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In der Straße St. Honoré war das kleine Haus gelegen, welches Magdaleine 
von Scuderi, bekannt durch ihre anmutigen Verse, durch die Gunst Ludwig des 
XIV. und der Maintenon, bewohnte.

Spät um Mitternacht – es mochte im Herbste des Jahres 1680 sein – wurde an 
dieses Haus hart und heftig angeschlagen, daß es im ganzen Flur laut 
widerhallte. – Baptiste, der in des Fräuleins kleinem Haushalt Koch, Bedienten 
und Türsteher zugleich vorstellte, war mit Erlaubnis seiner Herrschaft über 
Land gegangen zur Hochzeit seiner Schwester, und so kam es, daß die 
Martiniere, des Fräuleins Kammerfrau, allein im Hause noch wachte. Sie hörte 
die wiederholten Schläge, es fiel ihr ein, daß Baptiste fortgegangen, und sie mit 
dem Fräulein ohne weitern Schutz im Hause geblieben sei; aller Frevel von 
Einbruch, Diebstahl und Mord, wie er jemals in Paris verübt worden, kam ihr 
in den Sinn, es wurde ihr gewiß, daß irgendein Haufen Meuter, von der 
Einsamkeit des Hauses unterrichtet, da draußen tobe und, eingelassen, ein 
böses Vorhaben gegen die Herrschaft ausführen wolle, und so blieb sie in 
ihrem Zimmer, zitternd und zagend und den Baptiste verwünschend samt 
seiner Schwester Hochzeit. Unterdessen donnerten die Schläge immer fort, und 
es war ihr,  als rufe eine Stimme dazwischen: »So macht doch nur auf um 
Christus willen, so macht doch nur auf!« Endlich in steigender Angst ergriff 
die Martiniere schnell den Leuchter mit der brennenden Kerze und rannte 
hinaus auf den Flur; da vernahm sie ganz deutlich die Stimme des 
Anpochenden: »Um Christus willen, so macht doch nur auf!« »In der Tat,« 
dachte die Martiniere, »so spricht doch wohl kein Räuber; wer weiß, ob nicht 
gar ein Verfolgter Zuflucht sucht bei meiner Herrschaft, die ja geneigt ist zu 
jeder Wohltat. Aber laßt uns vorsichtig sein!« – Sie öffnete ein Fenster und rief 
hinab, wer denn da unten in später Nacht so an der Haustür tobe und alles aus 
dem Schlafe wecke, indem sie ihrer tiefen Stimme so viel Männliches zu geben 
sich bemühte, als nur möglich. In dem Schimmer der Mondesstrahlen, die eben 
durch die finstern Wolken brachen, gewahrte sie eine lange, in einen hellgrauen 
Mantel gewickelte Gestalt, die den breiten Hut tief in die Augen gedrückt hatte. 
Sie rief nun mit lauter Stimme, so, daß es der unten vernehmen konnte: 
»Baptiste, Claude, Pierre, steht auf und seht einmal zu, welcher Taugenichts 
uns das Haus einschlagen will!« Da sprach es aber mit sanfter, beinahe 
klagender Stimme von unten herauf: »Ach! la Martiniere, ich weiß ja, daß Ihr 
es seid, liebe Frau, so sehr Ihr Eure Stimme zu verstellen trachtet, ich weiß ja, 
daß Baptiste über Land gegangen ist und Ihr mit Eurer Herrschaft allein im 
Hause seid. Macht mir nur getrost auf, befürchtet nichts. Ich muß durchaus mit 



Eurem Fräulein sprechen, noch in dieser Minute.« »Wo denkt Ihr hin,« 
erwiderte die Martiniere, »mein Fräulein wollt Ihr sprechen mitten in der 
Nacht? Wißt Ihr denn nicht, daß sie längst schläft, und daß ich sie um keinen 
Preis wecken werde aus dem ersten süßesten Schlummer, dessen sie in ihren 
Jahren wohl bedarf.« »Ich weiß,« sprach der Untenstehende, »ich weiß, daß 
Euer Fräulein soeben das Manuskript ihres Romans, ›Clelia‹ geheißen, an dem 
sie rastlos arbeitet, beiseite gelegt hat und jetzt noch einige  Verse aufschreibt, 
die sie morgen bei der Marquise de Maintenon vorzulesen gedenkt. Ich 
beschwöre Euch, Frau Martiniere, habt die Barmherzigkeit und öffnet mir die 
Türe. Wißt, daß es darauf ankommt, einen Unglücklichen vom Verderben zu 
retten, wißt, daß Ehre, Freiheit, ja das Leben eines Menschen abhängt von 
diesem Augenblick, in dem ich Euer Fräulein sprechen muß. Bedenkt, daß 
Eurer Gebieterin Zorn ewig auf Euch lasten würde, wenn sie erführe, daß Ihr 
es waret, die den Unglücklichen, welcher kam, ihre Hilfe zu erflehen, 
hartherzig von der Türe wieset.« »Aber warum sprecht Ihr denn meines 
Fräuleins Mitleid an in dieser ungewöhnlichen Stunde, kommt morgen zu guter 
Zeit wieder«, so sprach die Martiniere herab; da erwiderte der unten: »Kehrt 
sich denn das Schicksal, wenn es verderbend wie der tötende Blitz einschlägt, 
an Zeit und Stunde? Darf, wenn nur ein Augenblick Rettung noch möglich ist, 
die Hilfe aufgeschoben werden? Öffnet mir die Türe, fürchtet doch nur nichts 
von einem Elenden, der schutzlos, verlassen von aller Welt, verfolgt, bedrängt 
von einem ungeheuern Geschick, Euer Fräulein um Rettung anflehen will aus 
drohender Gefahr!« Die Martiniere vernahm, wie der Untenstehende bei diesen 
Worten vor tiefem Schmerz stöhnte und schluchzte; dabei war der Ton von 
seiner Stimme der eines Jünglings, sanft und eindringend tief in die Brust. Sie 
fühlte sich im Innersten bewegt, ohne sich weiter lange zu besinnen, holte sie 
die Schlüssel herbei.

Sowie sie die Türe kaum geöffnet, drängte sich ungestüm die im Mantel 
gehüllte Gestalt hinein und rief, der Martiniere vorbeischreitend in den Flur, 
mit wilder Stimme: »Führt mich zu Euerm Fräulein!« Erschrocken hob die 
Martiniere den Leuchter in die Höhe, und der Kerzenschimmer fiel in ein 
todbleiches, furchtbar entstelltes Jünglingsantlitz. Vor Schrecken hätte die 
Martiniere zu Boden sinken mögen, als nun der Mensch den Mantel 
auseinanderschlug und der blanke Griff eines Stiletts aus dem Brustlatz 
hervorragte. Es blitzte der Mensch sie an mit funkelnden Augen und rief noch 
wilder als zuvor: »Führt mich zu Euerm Fräulein, sage ich Euch!« Nun sah die 
Martiniere ihr Fräulein in der dringendsten Gefahr, alle Liebe zu der teuren 
Herrschaft, in der sie zugleich die fromme, treue Mutter ehrte, flammte stärker 
auf im Innern und erzeugte einen Mut, dessen sie wohl selbst sich nicht fähig 



geglaubt hätte. Sie warf die Türe ihres Gemachs, die sie offen gelassen, schnell 
zu, trat vor dieselbe und sprach stark und fest: »In der Tat, Euer tolles Betragen 
hier im Hause paßt schlecht zu Euern kläglichen Worten da draußen, die, wie 
ich nun wohl merke, mein Mitleiden sehr zu unrechter Zeit erweckt haben. 
Mein Fräulein sollt und werdet Ihr jetzt nicht sprechen. Habt Ihr nichts Böses 
im Sinn, dürft Ihr den Tag nicht scheuen, so kommt morgen wieder und bringt 
Eure Sache an! – jetzt schert Euch aus dem Hause!« Der Mensch stieß einen 
dumpfen Seufzer aus, blickte die Martiniere starr an mit entsetzlichem Blick 
und griff nach dem Stilett. Die Martiniere befahl im stillen ihre Seele dem 
Herrn, doch blieb sie standhaft und sah dem Menschen keck ins Auge, indem 
sie sich fester an die Türe des Gemachs drückte, durch welches der Mensch 
gehen mußte, um zu dem Fräulein zu gelangen. »Laßt mich zu Euerm Fräulein, 
sage ich Euch«, rief der Mensch nochmals. »Tut, was Ihr wollt,« erwiderte die 
Martiniere, »ich weiche nicht von diesem Platz, vollendet nur die böse Tat, die 
Ihr begonnen, auch Ihr werdet den schmachvollen Tod finden auf dem 
Greveplatz, wie Eure verruchten Spießgesellen.« »Ha,« schrie der Mensch auf, 
»Ihr habt recht, la Martiniere! ich sehe aus, ich bin bewaffnet wie ein 
verruchter Räuber und Mörder, aber meine Spießgesellen sind nicht gerichtet, 
sind nicht gerichtet!« – Und damit zog er, giftige Blicke schießend auf die zum 
Tode geängstete Frau, das Stilett heraus. »Jesus!« rief sie, den Todesstoß 
erwartend, aber in dem Augenblick ließ sich auf der Straße das Geklirr von 
Waffen, der Huftritt von Pferden hören. »Die Marechaussee – die 
Marechaussee. Hilfe, Hilfe!« schrie die Martiniere. »Entsetzliches Weib, du 
willst mein Verderben – nun ist alles aus, alles aus! – nimm! – nimm; gib das 
dem Fräulein heute noch – morgen, wenn du willst« – dies leise murmelnd, 
hatte der Mensch der Martiniere den Leuchter weggerissen, die Kerzen 
verlöscht und ihr ein Kästchen in die Hände gedrückt. »Um deiner Seligkeit 
willen, gib das Kästchen dem Fräulein«, rief der Mensch und sprang zum 
Hause hinaus. Die Martiniere war zu Boden gesunken, mit Mühe stand sie auf 
und tappte sich in der Finsternis zurück in ihr Gemach, wo sie ganz erschöpft, 
keines Lautes mächtig, in den Lehnstuhl sank. Nun hörte sie die Schlüssel 
klirren, die sie im Schloß der Haustüre hatte stecken lassen. Das Haus wurde 
zugeschlossen, und leise unsichere Tritte nahten sich dem Gemach. 
Festgebannt, ohne Kraft sich zu regen, erwartete sie das Gräßliche; doch wie 
geschah ihr, als die Türe aufging und sie bei dem Scheine der Nachtlampe auf 
den ersten Blick den ehrlichen Baptiste erkannte; der sah leichenblaß aus und 
ganz verstört. »Um aller Heiligen willen,« fing er an, »um aller Heiligen 
willen, sagt mir, Frau Martiniere, was ist geschehen? Ach die Angst! die Angst! 
– Ich weiß nicht, was es war, aber fortgetrieben hat es mich von der Hochzeit 



gestern abend mit Gewalt! – Und nun komme ich in die Straße. Frau 
Martiniere, denk' ich, hat einen leisen Schlaf, die wird's wohl hören, wenn ich 
leise und säuberlich anpoche an die Haustüre, und mich hineinlassen. Da 
kommt mir eine starke Patrouille entgegen, Reuter, Fußvolk, bis an die Zähne 
bewaffnet, und hält mich an und will mich nicht fortlassen. Aber zum Glück ist 
Desgrais dabei, der Marechaussee-Lieutnant, der mich recht gut kennt; der 
spricht, als sie mir die Laterne unter die Nase halten: ›Ei, Baptiste wo kommst 
du her des Wegs in der Nacht? Du mußt fein im Hause bleiben und es hüten. 
Hier ist es nicht geheuer, wir denken noch in dieser Nacht  einen guten Fang zu 
machen.‹ Ihr glaubt gar nicht, Frau Martiniere, wie mir diese Worte aufs Herz 
fielen. Und nun trete ich auf die Schwelle, und da stürzt ein verhüllter Mensch 
aus dem Hause, das blanke Stilett in der Faust, und rennt mich um und um – 
das Haus ist offen, die Schlüssel stecken im Schlosse – sagt, was hat das alles 
zu bedeuten?« Die Martiniere, von ihrer Todesangst befreit, erzählte, wie sich 
alles begeben. Beide, sie und Baptiste, gingen in den Hausflur, sie fanden den 
Leuchter auf dem Boden, wo der fremde Mensch ihn im Entfliehen 
hingeworfen. »Es ist nur zu gewiß,« sprach Baptiste, »daß unser Fräulein 
beraubt und wohl gar ermordet werden sollte. Der Mensch wußte, wie Ihr 
erzählt, daß Ihr allein wart mit dem Fräulein, ja sogar, daß sie noch wachte bei 
ihren Schriften; gewiß war es einer von den verfluchten Gaunern und 
Spitzbuben, die bis ins Innere der Häuser dringen, alles listig 
auskundschaftend, was ihnen zur Ausführung ihrer teuflischen Anschläge 
dienlich. Und das kleine Kästchen, Frau Martiniere, das, denk' ich, werfen wir 
in die Seine, wo sie am tiefsten ist. Wer steht uns dafür, daß nicht irgendein 
verruchter Unhold unserm guten Fräulein nach dem Leben trachtet, daß sie, 
das Kästchen öffnend, nicht tot niedersinkt, wie der alte Marquis von Tournay, 
als er den Brief aufmachte, den er von unbekannter Hand erhalten! –« Lange 
ratschlagend, beschlossen die Getreuen endlich, dem Fräulein am andern 
Morgen alles zu erzählen und ihr auch das geheimnisvolle Kästchen 
einzuhändigen, das ja mit gehöriger Vorsicht geöffnet werden könne. Beide, 
erwägten sie genau jeden Umstand der Erscheinung des verdächtigen Fremden, 
meinten, daß wohl ein besonderes Geheimnis im Spiele sein könne, über das 
sie eigenmächtig nicht schalten dürften, sondern die Enthüllung ihrer 
Herrschaft überlassen müßten. –

Baptistes Besorgnisse hatten ihren guten Grund. Gerade zu der Zeit war Paris 
der Schauplatz der verruchtesten  Greueltaten, gerade zu der Zeit bot die 
teuflischste Erfindung der Hölle die leichtesten Mittel dazu dar.



Glaser, ein teutscher Apotheker, der beste Chemiker seiner Zeit, beschäftigte 
sich, wie es bei Leuten von seiner Wissenschaft wohl zu geschehen pflegt, mit 
alchimistischen Versuchen. Er hatte es darauf abgesehen, den Stein der Weisen 
zu finden. Ihm gesellte sich ein Italiener zu, Namens Exili. Diesem diente aber 
die Goldmacherkunst nur zum Vorwande. Nur das Mischen, Kochen, 
Sublimieren der Giftstoffe, in denen Glaser sein Heil zu finden hoffte, wollt' er 
erlernen, und es gelang ihm endlich, jenes feine Gift zu bereiten, das ohne 
Geruch, ohne Geschmack, entweder auf der Stelle oder langsam tötend, 
durchaus keine Spur im menschlichen Körper zurückläßt und alle Kunst, alle 
Wissenschaft der Ärzte täuscht, die, den Giftmord nicht ahnend, den Tod einer 
natürlichen Ursache zuschreiben müssen. So vorsichtig Exili auch zu Werke 
ging, so kam er doch in den Verdacht des Giftverkaufs und wurde nach der 
Bastille gebracht. In dasselbe Zimmer sperrte man bald darauf den Hauptmann 
Godin de Sainte Croix ein. Dieser hatte mit der Marquise de Brinvillier lange 
Zeit in einem Verhältnisse gelebt, welches Schande über die ganze Familie 
brachte, und endlich, da der Marquis unempfindlich blieb für die Verbrechen 
seiner Gemahlin, ihren Vater, Dreux d'Aubray, Zivil-Lieutnant zu Paris, 
nötigte, das verbrecherische Paar durch einen Verhaftsbefehl zu trennen, den er 
wider den Hauptmann auswirkte. Leidenschaftlich, ohne Charakter, 
Frömmigkeit heuchelnd und zu Lastern aller Art geneigt von Jugend auf, 
eifersüchtig, rachsüchtig bis zur Wut, konnte dem Hauptmann nichts 
willkommner sein als Exilis teuflisches Geheimnis, das ihm die Macht gab, 
alle seine Feinde zu vernichten. Er wurde Exilis eifriger Schüler und tat es bald 
seinem Meister gleich, so daß er, aus der Bastille entlassen, allein 
fortzuarbeiten imstande war.

Die Brinvillier war ein entartetes Weib, durch Sainte  Croix wurde sie zum 
Ungeheuer. Er vermochte sie nach und nach, erst ihren eignen Vater, bei dem 
sie sich befand, ihn mit verruchter Heuchelei im Alter pflegend, dann ihre 
beiden Brüder und endlich ihre Schwester zu vergiften; den Vater aus Rache, 
die andern der reichen Erbschaft wegen. Die Geschichte mehrerer Giftmörder 
gibt das entsetzliche Beispiel, daß Verbrechen der Art zur unwiderstehlichen 
Leidenschaft werden. Ohne weitern Zweck, aus reiner Lust daran, wie der 
Chemiker Experimente macht zu seinem Vergnügen, haben oft Giftmörder 
Personen gemordet, deren Leben oder Tod ihnen völlig gleich sein konnte. Das 
plötzliche Hinsterben mehrerer Armen im Hotel Dieu erregte später den 
Verdacht, daß die Brote, welche die Brinvillier dort wöchentlich auszuteilen 
pflegte, um als Muster der Frömmigkeit und des Wohltuns zu gelten, vergiftet 
waren. Gewiß ist es aber, daß sie Taubenpasteten vergiftete und sie den Gästen, 
die sie geladen, vorsetzte. Der Chevalier du Guet und mehrere andere Personen 



fielen als Opfer dieser höllischen Mahlzeiten. Sainte Croix, sein Gehilfe la 
Chaussee, die Brinvillier wußten lange Zeit hindurch ihre gräßliche Untaten in 
undurchdringliche Schleier zu hüllen; doch welche verruchte List verworfener 
Menschen vermag zu bestehen, hat die ewige Macht des Himmels beschlossen, 
schon hier auf Erden die Frevler zu richten! – Die Gifte, welche Sainte Croix 
bereitete, waren so fein, daß, lag das Pulver (poudre de succession nannten es 
die Pariser) bei der Bereitung offen, ein einziger Atemzug hinreichte, sich 
augenblicklich den Tod zu geben. Sainte Croix trug deshalb bei seinen 
Operationen eine Maske von feinem Glase. Diese fiel eines Tags, als er eben 
ein fertiges Giftpulver in eine Phiole schütten wollte, herab, und er sank, den 
feinen Staub des Giftes einatmend, augenblicklich tot nieder. Da er ohne Erben 
verstorben, eilten die Gerichte herbei, um den Nachlaß unter Siegel zu nehmen. 
Da fand sich in einer Kiste verschlossen das ganze höllische Arsenal des 
Giftmords, das dem verruchten Sainte Croix zu Gebote gestanden, aber auch 
die Briefe der Brinvillier wurden aufgefunden, die über ihre Untaten keinen 
Zweifel ließen. Sie floh nach Lüttich in ein Kloster. Desgrais, ein Beamter der 
Marechaussee, wurde ihr nachgesendet. Als Geistlicher verkleidet, erschien er 
in dem Kloster, wo sie sich verborgen. Es gelang ihm, mit dem entsetzlichen 
Weibe einen Liebeshandel anzuknüpfen und sie zu einer heimlichen 
Zusammenkunft in einem einsamen Garten vor der Stadt zu verlocken. Kaum 
dort angekommen, wurde sie aber von Desgrais' Häschern umringt, der 
geistliche Liebhaber verwandelte sich plötzlich in den Beamten der 
Marechaussee und nötigte sie in den Wagen zu steigen, der vor dem Garten 
bereit stand und, von den Häschern umringt, geradeswegs nach Paris abfuhr. 
La Chaussee war schon früher enthauptet worden, die Brinvillier litt denselben 
Tod, ihr Körper wurde nach der Hinrichtung verbrannt und die Asche in die 
Lüfte zerstreut.

Die Pariser atmeten auf, als das Ungeheuer von der Welt war, das die 
heimliche mörderische Waffe ungestraft richten konnte gegen Feind und 
Freund. Doch bald tat es sich kund, daß des verruchten La Croix' entsetzliche 
Kunst sich fortvererbt hatte. Wie ein unsichtbares tückisches Gespenst schlich 
der Mord sich ein in die engsten Kreise, wie sie Verwandtschaft – Liebe – 
Freundschaft nur bilden können, und erfaßte sicher und schnell die 
unglücklichen Opfer. Der, den man heute in blühender Gesundheit gesehen, 
wankte morgen krank und siech umher, und keine Kunst der Ärzte konnte ihn 
vor dem Tode retten. Reichtum – ein einträgliches Amt – ein schönes, 
vielleicht zu jugendliches Weib – das genügte zur Verfolgung auf den Tod. Das 
grausamste Mißtrauen trennte die heiligsten Bande. Der Gatte zitterte vor der 
Gattin – der Vater vor dem Sohn – die Schwester vor dem Bruder. – Unberührt 



blieben die Speisen, blieb der Wein bei dem Mahl, das der Freund den 
Freunden gab, und wo sonst Lust und Scherz  gewaltet, spähten verwilderte 
Blicke nach dem verkappten Mörder. Man sah Familienväter ängstlich in 
entfernten Gegenden Lebensmittel einkaufen und in dieser, jener schmutzigen 
Garküche selbst bereiten, in ihrem eigenen Hause teuflischen Verrat fürchtend. 
Und doch war manchmal die größte, bedachteste Vorsicht vergebens.

Der König, dem Unwesen, das immer mehr überhandnahm, zu steuern, 
ernannte einen eigenen Gerichtshof, dem er ausschließlich die Untersuchung 
und Bestrafung dieser heimlichen Verbrechen übertrug. Das war die 
sogenannte Chambre ardente, die ihre Sitzungen unfern der Bastille hielt, und 
welcher la Regnie als Präsident vorstand. Mehrere Zeit hindurch blieben 
Regnies Bemühungen, so eifrig sie auch sein mochten, fruchtlos, dem 
verschlagenen Desgrais war es vorbehalten, den geheimsten Schlupfwinkel des 
Verbrechens zu entdecken. – In der Vorstadt Saint Germain wohnte ein altes 
Weib, la Voisin geheißen, die sich mit Wahrsagen und Geisterbeschwören 
abgab, und mit Hilfe ihrer Spießgesellen, le Sage und le Vigoureux, auch selbst 
Personen, die eben nicht schwach und leichtgläubig zu nennen, in Furcht und 
Erstaunen zu setzen wußte. Aber sie tat mehr als dieses. Exilis Schülerin wie la 
Croix, bereitete sie wie dieser das feine, spurlose Gift und half auf diese Weise 
ruchlosen Söhnen zur frühen Erbschaft, entarteten Weibern zum andern, 
jüngern Gemahl. Desgrais drang in ihr Geheimnis ein, sie gestand alles, die 
Chambre ardente verurteilte sie zum Feuertode, den sie auf dem Greveplatze 
erlitt. Man fand bei ihr eine Liste aller Personen, die sich ihrer Hilfe bedient 
hatten; und so kam es, daß nicht allein Hinrichtung auf Hinrichtung folgte, 
sondern auch schwerer Verdacht selbst auf Personen von hohem Ansehen 
lastete. So glaubte man, daß der Kardinal Bonzy bei der la Voisin das Mittel 
gefunden, alle Personen, denen er als Erzbischof von Narbonne Pensionen 
bezahlen mußte, in kurzer Zeit hinsterben zu lassen. So wurden die Herzogin 
von Bouillon, die  Gräfin von Soissons, deren Namen man auf der Liste 
gefunden, der Verbindung mit dem teuflischen Weibe angeklagt, und selbst 
François Henri de Montmorenci, Boudebelle, Herzog von Luxemburg, Pair 
und Marschall des Reichs, blieb nicht verschont. Auch ihn verfolgte die 
furchtbare Chambre ardente. Er stellte sich selbst zum Gefängnis in der 
Bastille, wo ihn Louvois' und la Regnies Haß in ein sechs Fuß langes Loch 
einsperren ließ. Monate vergingen, ehe es sich vollkommen ausmittelte, daß 
des Herzogs Verbrechen keine Rüge verdienen konnte. Er hatte sich einmal 
von le Sage das Horoskop stellen lassen.



Gewiß ist es, daß blinder Eifer den Präsidenten la Regnie zu Gewaltstreichen 
und Grausamkeiten verleitete. Das Tribunal nahm ganz den Charakter der 
Inquisition an, der geringfügigste Verdacht reichte hin zu strenger 
Einkerkerung, und oft war es dem Zufall überlassen, die Unschuld des auf den 
Tod Angeklagten darzutun. Dabei war Regnie von garstigem Ansehen und 
heimtückischem Wesen, so daß er bald den Haß derer auf sich lud, deren 
Rächer oder Schützer zu sein er berufen wurde. Die Herzogin von Bouillon, 
von ihm im Verhöre gefragt, ob sie den Teufel gesehen, erwiderte: »Mich 
dünkt, ich sehe ihn in diesem Augenblick!«

Während nun auf dem Greveplatz das Blut Schuldiger und Verdächtiger in 
Strömen floß, und endlich der heimliche Giftmord seltner und seltner wurde, 
zeigte sich ein Unheil anderer Art, welches neue Bestürzung verbreitete. Eine 
Gaunerbande schien es darauf angelegt zu haben, alle Juwelen in ihren Besitz 
zu bringen. Der reiche Schmuck, kaum gekauft, verschwand auf unbegreifliche 
Weise, mochte er verwahrt sein, wie er wollte. Noch viel ärger war es aber, daß 
jeder, der es wagte, zur Abendzeit Juwelen bei sich zu tragen, auf offener 
Straße oder in finstern Gängen der Häuser beraubt, ja wohl gar ermordet 
wurde. Die mit dem Leben davongekommen, sagten aus,  ein Faustschlag auf 
den Kopf habe sie wie ein Wetterstrahl niedergestürzt, und aus der Betäubung 
erwacht, hätten sie sich beraubt und am ganz andern Orte als da, wo sie der 
Schlag getroffen, wiedergefunden. Die Ermordeten, wie sie beinahe jeden 
Morgen auf der Straße oder in den Häusern lagen, hatten alle dieselbe tödliche 
Wunde. Einen Dolchstich ins Herz, nach dem Urteil der Ärzte so schnell und 
sicher tötend, daß der Verwundete, keines Lautes mächtig, zu Boden sinken 
mußte. Wer war an dem üppigen Hofe Ludwig des XIV., der nicht in einen 
geheimen Liebeshandel verstrickt, spät zur Geliebten schlich und manchmal 
ein reiches Geschenk bei sich trug? – Als stünden die Gauner mit Geistern im 
Bunde, wußten sie genau, wenn sich so etwas zutragen sollte. Oft erreichte der 
Unglückliche nicht das Haus, wo er Liebesglück zu genießen dachte, oft fiel er 
auf der Schwelle, ja vor dem Zimmer der Geliebten, die mit Entsetzen den 
blutigen Leichnam fand.

Vergebens ließ Argenson, der Polizeiminister, alles aufgreifen in Paris, was 
von dem Volk nur irgend verdächtig schien, vergebens wütete la Regnie und 
suchte Geständnisse zu erpressen, vergebens wurden Wachen, Patrouillen 
verstärkt, die Spur der Täter war nicht zu finden. Nur die Vorsicht, sich bis an 
die Zähne zu bewaffnen und sich eine Leuchte vortragen zu lassen, half 
einigermaßen, und doch fanden sich Beispiele, daß der Diener mit Steinwürfen 
geängstet, und der Herr in demselben Augenblick ermordet und beraubt wurde.



Merkwürdig war es, daß aller Nachforschungen auf allen Plätzen, wo 
Juwelenhandel nur möglich war, unerachtet, nicht das mindeste von den 
geraubten Kleinodien zum Vorschein kam, und also auch hier keine Spur sich 
zeigte, die hätte verfolgt werden können.

Desgrais schäumte vor Wut, daß selbst seiner List die Spitzbuben zu 
entgehen wußten. Das Viertel der Stadt, in dem er sich gerade befand, blieb 
verschont, während in  dem andern, wo keiner Böses geahnt, der Raubmord 
seine reichen Opfer erspähte.

Desgrais besann sich auf das Kunststück, mehrere Desgrais zu schaffen, sich 
untereinander so ähnlich an Gang, Stellung, Sprache, Figur, Gesicht, daß selbst 
die Häscher nicht wußten, wo der rechte Desgrais stecke. Unterdessen lauschte 
er, sein Leben wagend, allein in den geheimsten Schlupfwinkeln und folgte 
von weitem diesem oder jenem, der auf seinen Anlaß einen reichen Schmuck 
bei sich trug. Der blieb unangefochten; also auch von dieser Maßregel waren 
die Gauner unterrichtet. Desgrais geriet in Verzweiflung.

Eines Morgens kommt Desgrais zu dem Präsidenten la Regnie, blaß, entstellt, 
außer sich. – »Was habt Ihr, was für Nachrichten? – Fandet Ihr die Spur?« ruft 
ihm der Präsident entgegen. »Ha – gnädiger Herr,« fängt Desgrais an, vor Wut 
stammelnd, »ha, gnädiger Herr – gestern in der Nacht – unfern des Louvre ist 
der Marquis de la Fare angefallen worden in meiner Gegenwart.« »Himmel 
und Erde,« jauchzt la Regnie auf vor Freude – »wir haben sie!« – »O hört nur,« 
fällt Desgrais mit bitterm Lächeln ein, »o hört nur erst, wie sich alles begeben. 
– Am Louvre steh' ich also und passe, die ganze Hölle in der Brust, auf die 
Teufel, die meiner spotten. Da kommt mit unsicherm Schritt, immer hinter sich 
schauend, eine Gestalt dicht bei mir vorüber, ohne mich zu sehen. Im 
Mondesschimmer erkenne ich den Marquis de la Fare. Ich konnt' ihn da 
erwarten, ich wußte, wo er hinschlich. Kaum ist er zehn – zwölf Schritte bei 
mir vorüber, da springt wie aus der Erde herauf eine Figur, schmettert ihn 
nieder und fällt über ihn her. Unbesonnen, überrascht von dem Augenblick, der 
den Mörder in meine Hand liefern konnte, schrie ich laut auf und will mit 
einem gewaltigen Sprunge aus meinem Schlupfwinkel heraus auf ihn zusetzen; 
da verwickle ich mich in den Mantel und falle hin. Ich sehe den Menschen wie 
auf den Flügeln des Windes forteilen, ich rapple mich auf, ich renne ihm nach 
– laufend stoße ich in mein Horn – aus der Ferne antworten die Pfeifen der 
Häscher – es wird lebendig – Waffengeklirr, Pferdegetrappel von allen Seiten. 
– ›Hierher – hierher – Desgrais – Desgrais!‹ schreie ich, daß es durch die 
Straßen hallt. – Immer sehe ich den Menschen vor mir im hellen Mondschein, 
wie er, mich zu täuschen, da – dort – einbiegt; wir kommen in die Straße 



Nicaise, da scheinen seine Kräfte zu sinken, ich strenge die meinigen doppelt 
an – noch funfzehn Schritte höchstens hat er Vorsprung« – »Ihr holt ihn ein – 
Ihr packt ihn, die Häscher kommen« ruft la Regnie mit blitzenden Augen, 
indem er Desgrais beim Arm ergreift, als sei der der fliehende Mörder selbst. – 
»Funfzehn Schritte,« fährt Desgrais mit dumpfer Stimme und mühsam atmend 
fort, »funfzehn Schritte vor mir springt der Mensch auf die Seite in den 
Schatten und verschwindet durch die Mauer.« »Verschwindet? – durch die 
Mauer! – Seid Ihr rasend?« ruft la Regnie, indem er zwei Schritte zurücktritt 
und die Hände zusammenschlägt. »Nennt mich,« fährt Desgrais fort, sich die 
Stirne reihend wie einer, den böse Gedanken plagen, »nennt mich, gnädiger 
Herr, immerhin einen Rasenden, einen törichten Geisterseher, aber es ist nicht 
anders, als wie ich es Euch erzähle. Erstarrt stehe ich vor der Mauer, als 
mehrere Häscher atemlos herbeikommen; mit ihnen der Marquis de la Fare, der 
sich aufgerafft, den bloßen Degen in der Hand. Wir zünden die Fackeln an, wir 
tappen an der Mauer hin und her; keine Spur einer Türe, eines Fensters, einer 
Öffnung. Es ist eine starke steinerne Hofmauer, die sich an ein Haus lehnt, in 
dem Leute wohnen, gegen die auch nicht der leiseste Verdacht aufkommt. 
Noch heute habe ich alles in genauen Augenschein genommen. – Der Teufel 
selbst ist es, der uns foppt.« Desgrais' Geschichte wurde in Paris bekannt. Die 
Köpfe waren erfüllt von den Zaubereien, Geisterbeschwörungen, 
Teufelsbündnissen der Voisin, des Vigoureux, des berüchtigten Priesters le 
Sage; und wie es denn  nun in unserer ewigen Natur liegt, daß der Hang zum 
Übernatürlichen, zum Wunderbaren alle Vernunft überbietet, so glaubte man 
bald nichts Geringeres, als daß, wie Desgrais nur im Unmut gesagt, wirklich 
der Teufel selbst die Verruchten schütze, die ihm ihre Seelen verkauft. Man 
kann es sich denken, daß Desgrais' Geschichte mancherlei tollen Schmuck 
erhielt. Die Erzählung davon mit einem Holzschnitt darüber, eine gräßliche 
Teufelsgestalt vorstellend, die vor dem erschrockenen Desgrais in die Erde 
versinkt, wurde gedruckt und an allen Ecken verkauft. Genug, das Volk 
einzuschüchtern und selbst den Häschern allen Mut zu nehmen, die nun zur 
Nachtzeit mit Zittern und Zagen die Straßen durchirrten, mit Amuletten 
behängt und eingeweicht in Weihwasser.

Argenson sah die Bemühungen der Chambre ardente scheitern und ging den 
König an, für das neue Verbrechen einen Gerichtshof zu ernennen, der mit 
noch ausgedehnterer Macht den Tätern nachspüre und sie strafe. Der König, 
überzeugt, schon der Chambre ardente zuviel Gewalt gegeben zu haben, 
erschüttert von dem Greuel unzähliger Hinrichtungen, die der blutgierige la 
Regnie veranlaßt, wies den Vorschlag gänzlich von der Hand.



Man wählte ein anderes Mittel, den König für die Sache zu beleben.
In den Zimmern der Maintenon, wo sich der König nachmittags aufzuhalten 

und wohl auch mit seinen Ministern bis in die späte Nacht hinein zu arbeiten 
pflegte, wurde ihm ein Gedicht überreicht im Namen der gefährdeten 
Liebhaber, welche klagten, daß, gebiete ihnen die Galanterie, der Geliebten ein 
reiches Geschenk zu bringen, sie allemal ihr Leben daransetzen müßten. Ehre 
und Lust sei es, im ritterlichen Kampf sein Blut für die Geliebte zu verspritzen; 
anders verhalte es sich aber mit dem heimtückischen Anfall des Mörders, wider 
den man sich nicht wappnen könne. Ludwig, der leuchtende Polarstern aller 
Liebe und Galanterie, der möge hellaufstrahlend die finstre Nacht zerstreuen 
und so das schwarze Geheimnis, das darin verborgen, enthüllen. Der göttliche 
Held, der seine Feinde niedergeschmettert, werde nun auch sein siegreich 
funkelndes Schwert zucken und, wie Herkules die lernäische Schlange, wie 
Theseus den Minotaur, das bedrohliche Ungeheuer bekämpfen, das alle 
Liebeslust wegzehre und alle Freude verdüstre in tiefes Leid, in trostlose 
Trauer.

So ernst die Sache auch war, so fehlte es diesem Gedicht doch nicht, 
vorzüglich in der Schilderung, wie die Liebhaber auf dem heimlichen 
Schleichwege zur Geliebten sich ängstigen müßten, wie die Angst schon alle 
Liebeslust, jedes schöne Abenteuer der Galanterie im Aufkeimen töte, an 
geistreich-witzigen Wendungen. Kam nun noch hinzu, daß beim Schluß alles in 
einen hochtrabenden Panegyrikus auf Ludwig den XIV. ausging, so konnte es 
nicht fehlen, daß der König das Gedicht mit sichtlichem Wohlgefallen 
durchlas. Damit zustande gekommen, drehte er sich, die Augen nicht 
wegwendend von dem Papier, rasch um zur Maintenon, las das Gedicht noch 
einmal mit lauter Stimme ab und fragte dann, anmutig lächelnd, was sie von 
den Wünschen der gefährdeten Liebhaber halte. Die Maintenon, ihrem ernsten 
Sinne treu und immer in der Farbe einer gewissen Frömmigkeit, erwiderte, daß 
geheime verbotene Wege eben keines besondern Schutzes würdig, die 
entsetzlichen Verbrecher aber wohl besonderer Maßregeln zu ihrer Vertilgung 
wert wären. Der König, mit dieser schwankenden Antwort unzufrieden, schlug 
das Papier zusammen und wollte zurück zu dem Staatssekretär, der in dem 
andern Zimmer arbeitete, als ihm bei einem Blick, den er seitwärts warf, die 
Scuderi ins Auge fiel, die zugegen war und eben unfern der Maintenon auf 
einem kleinen Lehnsessel Platz genommen hatte. Auf diese schritt er nun los; 
das anmutige Lächeln, das erst um Mund und Wangen spielte und das 
verschwunden, gewann wieder Oberhand, und dicht vor dem Fräulein stehend 
und das Gedicht wieder auseinanderfaltend, sprach er sanft: »Die Marquise 



mag nun einmal von den Galanterien unserer verliebten Herren nichts wissen 
und weicht mir aus auf Wegen, die nichts weniger als verboten sind. Aber Ihr, 
mein Fräulein, was haltet Ihr von dieser dichterischen Supplik?« – Die Scuderi 
stand ehrerbietig auf von ihrem Lehnsessel, ein flüchtiges Rot überflog wie 
Abendpurpur die blassen Wangen der alten würdigen Dame, sie sprach, sich 
leise verneigend, mit niedergeschlagenen Augen:

»Un amant, qui craint les voleurs,
n'est point digne d'amour.«
Der König, ganz erstaunt über den ritterlichen Geist dieser wenigen Worte, 

die das ganze Gedicht mit seinen ellenlangen Tiraden zu Boden schlugen, rief 
mit blitzenden Augen: »Beim heiligen Dionys, Ihr habt recht, Fräulein! Keine 
blinde Maßregel, die den Unschuldigen trifft mit dem Schuldigen, soll die 
Feigheit schützen; mögen Argenson und la Regnie das Ihrige tun!« –

Alle die Greuel der Zeit schilderte nun die Martiniere mit den lebhaftesten 
Farben, als sie am andern Morgen ihrem Fräulein erzählte, was sich in voriger 
Nacht zugetragen, und übergab ihr zitternd und zagend das geheimnisvolle 
Kästchen. Sowohl sie als Baptiste, der ganz verblaßt in der Ecke stand und, vor 
Angst und Beklommenheit die Nachtmütze in den Händen knetend, kaum 
sprechen konnte, baten das Fräulein auf das wehmütigste um aller Heiligen 
willen, doch nur mit möglichster Behutsamkeit das Kästchen zu öffnen. Die 
Scuderi, das verschlossene Geheimnis in der Hand wiegend und prüfend, 
sprach lächelnd: »Ihr seht beide Gespenster! – Daß ich nicht reich bin, daß bei 
mir keine Schätze, eines Mordes wert, zu holen sind, das wissen die verruchten 
Meuchelmörder da draußen, die, wie ihr selbst sagt, das Innerste der Häuser 
erspähen, wohl ebensogut als ich und ihr. Auf  mein Leben soll es abgesehen 
sein? Wem kann was an dem Tode liegen einer Person von dreiundsiebzig 
Jahren, die niemals andere verfolgte als die Bösewichter und Friedenstörer in 
den Romanen, die sie selbst schuf, die mittelmäßige Verse macht, welche 
niemandes Neid erregen können, die nichts hinterlassen wird, als den Staat des 
alten Fräuleins, das bisweilen an den Hof ging, und ein paar Dutzend gut 
eingebundener Bücher mit vergoldetem Schnitt! Und du, Martiniere, du magst 
nun die Erscheinung des fremden Menschen so schreckhaft beschreiben, wie 
du willst, doch kann ich nicht glauben, daß er Böses im Sinne getragen.«

»Also!« –
Die Martiniere prallte drei Schritte zurück, Baptiste sank mit einem dumpfen 

Ach! halb in die Knie, als das Fräulein nun an einen hervorragenden stählernen 
Knopf drückte, und der Deckel des Kästchens mit Geräusch aufsprang.



Wie erstaunte das Fräulein, als ihr aus dem Kästchen ein Paar goldne, reich 
mit Juwelen besetzte Armbänder und eben ein solcher Halsschmuck 
entgegenfunkelten. Sie nahm das Geschmeide heraus, und indem sie die 
wundervolle Arbeit des Halsschmucks lobte, beäugelte die Martiniere die 
reichen Armbänder und rief ein Mal über das andere, daß ja selbst die eitle 
Montespan nicht solchen Schmuck besitze. »Aber was soll das, was hat das zu 
bedeuten?« sprach die Scuderi. In dem Augenblick gewahrte sie auf dem 
Boden des Kästchens einen kleinen zusammengefalteten Zettel. Mit Recht 
hoffte sie den Aufschluß des Geheimnisses darin zu finden. Der Zettel, kaum 
hatte sie, was er enthielt, gelesen, entfiel ihren zitternden Händen. Sie warf 
einen sprechenden Blick zum Himmel und sank dann, wie halb ohnmächtig, in 
den Lehnsessel zurück. Erschrocken sprang die Martiniere, sprang Baptiste ihr 
bei. »O,« rief sie nun mit von Tränen halb erstickter Stimme, »o der Kränkung, 
o der tiefen Beschämung! Muß  mir das noch geschehen im hohen Alter! Hab' 
ich denn im törichten Leichtsinn gefrevelt, wie ein junges, unbesonnenes 
Ding? – O Gott, sind Worte, halb im Scherz hingeworfen, solcher gräßlichen 
Deutung fähig! – Darf dann mich, die ich, der Tugend getreu und der 
Frömmigkeit, tadellos blieb von Kindheit an, darf dann mich das Verbrechen 
des teuflischen Bündnisses zeihen?«

Das Fräulein hielt das Schnupftuch vor die Augen und weinte und schluchzte 
heftig, so daß die Martiniere und Baptiste, ganz verwirrt und beklommen, nicht 
wußten, wie ihrer guten Herrschaft beistehen in ihrem großen Schmerz.

Die Martiniere hatte den verhängnisvollen Zettel von der Erde aufgehoben. 
Auf demselben stand:

»Un amant, qui craint les voleurs,
n'est point digne d'amour.
Euer scharfsinniger Geist, hochgeehrte Dame, hat uns, die wir an der 

Schwäche und Feigheit das Recht des Stärkern üben und uns Schätze zueignen, 
die auf unwürdige Weise vergeudet werden sollten, von großer Verfolgung 
errettet. Als einen Beweis unserer Dankbarkeit nehmet gütig diesen Schmuck 
an. Es ist das Kostbarste, was wir seit langer Zeit haben auftreiben können, 
wiewohl Euch, würdige Dame, viel schöneres Geschmeide zieren sollte, als 
dieses nun eben ist. Wir bitten, daß Ihr uns Eure Freundschaft und Euer 
huldvolles Andenken nicht entziehen möget.

Die Unsichtbaren.«



»Ist es möglich,« rief die Scuderi, als sie sich einigermaßen erholt hatte, »ist 
es möglich, daß man die schamlose Frechheit, den verruchten Hohn so weit 
treiben kann?« – Die Sonne schien hell durch die Fenstergardinen von 
hochroter Seide, und so kam es, daß die Brillanten, welche auf dem Tische 
neben dem offenen Kästchen lagen, in rötlichem Schimmer aufblitzten. 
Hinblickend, verhüllte die Scuderi voll Entsetzen das Gesicht und befahl der 
Martiniere, das fürchterliche Geschmeide, an dem das Blut  der Ermordeten 
klebe, augenblicklich fortzuschaffen. Die Martiniere, nachdem sie 
Halsschmuck und Armbänder sogleich in das Kästchen verschlossen, meinte, 
daß es wohl am geratensten sein würde, die Juwelen dem Polizeiminister zu 
übergeben und ihm zu vertrauen, wie sich alles mit der beängstigenden 
Erscheinung des jungen Menschen und der Einhändigung des Kästchens 
zugetragen.

Die Scuderi stand auf und schritt schweigend langsam im Zimmer auf und 
nieder, als sinne sie erst nach, was nun zu tun sei. Dann befahl sie dem 
Baptiste, einen Tragsessel zu holen, der Martiniere aber, sie anzukleiden, weil 
sie auf der Stelle hin wolle zur Marquise de Maintenon.

Sie ließ sich hintragen zur Marquise gerade zu der Stunde, wenn diese, wie 
die Scuderi wußte, sich allein in ihren Gemächern befand. Das Kästchen mit 
den Juwelen nahm sie mit sich.

Wohl mußte die Marquise sich hoch verwundern, als sie das Fräulein, sonst 
die Würde, ja trotz ihrer hohen Jahre die Liebenswürdigkeit, die Anmut selbst, 
eintreten sah, blaß, entstellt, mit wankenden Schritten. »Was um aller Heiligen 
willen ist Euch widerfahren?« rief sie der armen, beängsteten Dame entgegen, 
die, ganz außer sich selbst, kaum imstande, sich aufrecht zu erhalten, nur 
schnell den Lehnsessel zu erreichen suchte, den ihr die Marquise hinschob. 
Endlich des Wortes wieder mächtig, erzählte das Fräulein, welche tiefe, nicht 
zu verschmerzende Kränkung ihr jener unbedachtsame Scherz, mit dem sie die 
Supplik der gefährdeten Liebhaber beantwortet, zugezogen habe. Die 
Marquise, nachdem sie alles von Moment zu Moment erfahren, urteilte, daß 
die Scuderi sich das sonderbare Ereignis viel zu sehr zu Herzen nehme, daß der 
Hohn verruchten Gesindels nie ein frommes, edles Gemüt treffen könne, und 
verlangte zuletzt den Schmuck zu sehen.

Die Scuderi gab ihr das geöffnete Kästchen, und die Marquise konnte sich, 
als sie das köstliche Geschmeide  erblickte, des lauten Ausrufs der 
Verwunderung nicht erwehren. Sie nahm den Halsschmuck, die Armbänder 
heraus und trat damit an das Fenster, wo sie bald die Juwelen an der Sonne 



spielen ließ, bald die zierliche Goldarbeit ganz nahe vor die Augen hielt, um 
nur recht zu erschauen, mit welcher wundervollen Kunst jedes kleine Häkchen 
der verschlungenen Ketten gearbeitet war.

Auf einmal wandte sich die Marquise rasch um nach dem Fräulein und rief: 
»Wißt Ihr wohl, Fräulein, daß diese Armbänder, diesen Halsschmuck niemand 
anders gearbeitet haben kann, als René Cardillac?« – René Cardillac war 
damals der geschickteste Goldarbeiter in Paris, einer der kunstreichsten und 
zugleich sonderbarsten Menschen seiner Zeit. Eher klein als groß, aber 
breitschultrig und von starkem, muskulösem Körperbau, hatte Cardillac, hoch 
in die funfziger Jahre vorgerückt, noch die Kraft, die Beweglichkeit des 
Jünglings. Von dieser Kraft, die ungewöhnlich zu nennen, zeugte auch das 
dicke, krause, rötliche Haupthaar und das gedrungene, gleißende Antlitz. Wäre 
Cardillac nicht in ganz Paris als der rechtlichste Ehrenmann, uneigennützig, 
offen, ohne Hinterhalt, stets zu helfen bereit, bekannt gewesen, sein ganz 
besonderer Blick aus kleinen, tiefliegenden, grün funkelnden Augen hätten ihn 
in den Verdacht heimlicher Tücke und Bosheit bringen können. Wie gesagt, 
Cardillac war in seiner Kunst der Geschickteste nicht sowohl in Paris, als 
vielleicht überhaupt seiner Zeit. Innig vertraut mit der Natur der Edelsteine, 
wußte er sie auf eine Art zu behandeln und zu fassen, daß der Schmuck, der 
erst für unscheinbar gegolten, aus Cardillacs Werkstatt hervorging in 
glänzender Pracht. Jeden Auftrag übernahm er mit brennender Begierde und 
machte einen Preis, der, so geringe war er, mit der Arbeit in keinem Verhältnis 
zu stehen schien. Dann ließ ihm das Werk keine Ruhe, Tag und Nacht hörte 
man ihn in seiner Werkstatt hämmern und oft, war die Arbeit beinahe 
vollendet, mißfiel ihm plötzlich die Form, er zweifelte  an der Zierlichkeit 
irgendeiner Fassung der Juwelen, irgendeines kleinen Häkchens – Anlaß 
genug, die ganze Arbeit wieder in den Schmelztiegel zu werfen und von neuem 
anzufangen. So wurde jede Arbeit ein reines, unübertreffliches Meisterwerk, 
das den Besteller in Erstaunen setzte. Aber nun war es kaum möglich, die 
fertige Arbeit von ihm zu erhalten. Unter tausend Vorwänden hielt er den 
Besteller hin von Woche zu Woche, von Monat zu Monat. Vergebens bot man 
ihm das Doppelte für die Arbeit, nicht einen Louis mehr als den bedungenen 
Preis wollte er nehmen. Mußte er dann endlich dem Andringen des Bestellers 
weichen und den Schmuck herausgeben, so konnte er sich aller Zeichen des 
tiefsten Verdrusses, ja einer innern Wut, die in ihm kochte, nicht erwehren. 
Hatte er ein bedeutenderes, vorzüglich reiches Werk, vielleicht viele Tausende 
an Wert, bei der Kostbarkeit der Juwelen, bei der überzierlichen Goldarbeit, 
abliefern müssen, so war er imstande, wie unsinnig umherzulaufen, sich, seine 
Arbeit, alles um sich her verwünschend. Aber sowie einer hinter ihm herrannte 



und laut schrie: »René Cardillac, möchtet Ihr nicht einen schönen 
Halsschmuck machen für meine Braut – Armbänder für mein Mädchen u.s.w.« 
dann stand er plötzlich still, blitzte den an mit seinen kleinen Augen und fragte, 
die Hände reibend: »Was habt Ihr denn?« Der zieht nun ein Schächtelchen 
hervor und spricht: »Hier sind Juwelen, viel Sonderliches ist es nicht, gemeines 
Zeug, doch unter Euern Händen« – Cardillac läßt ihn nicht ausreden, reißt ihm 
das Schächtelchen aus den Händen, nimmt die Juwelen heraus, die wirklich 
nicht viel wert sind, hält sie gegen das Licht und ruft voll Entzücken: »Ho ho – 
gemeines Zeug? – mitnichten! – hübsche Steine – herrliche Steine, laßt mich 
nur machen! – und wenn es Euch auf eine Handvoll Louis nicht ankommt, so 
will ich noch ein paar Steinchen hineinbringen, die Euch in die Augen funkeln 
sollen wie die liebe Sonne selbst –« Der spricht: »Ich überlasse Euch alles, 
Meister René,  und zahle, was Ihr wollt!« Ohne Unterschied, mag er nun ein 
reicher Bürgersmann oder ein vornehmer Herr vom Hofe sein, wirft sich 
Cardillac ungestüm an seinen Hals und drückt und küßt ihn und spricht, nun sei 
er wieder ganz glücklich, und in acht Tagen werde die Arbeit fertig sein. Er 
rennt über Hals und Kopf nach Hause, hinein in die Werkstatt und hämmert 
darauf los, und in acht Tagen ist ein Meisterwerk zustande gebracht. Aber 
sowie der, der es bestellte, kommt, mit Freuden die geforderte geringe Summe 
bezahlen und den fertigen Schmuck mitnehmen will, wird Cardillac 
verdrießlich, grob, trotzig. – »Aber Meister Cardillac, bedenkt, morgen ist 
meine Hochzeit.« »Was schert mich Eure Hochzeit, fragt in vierzehn Tagen 
wieder nach.« – »Der Schmuck ist fertig, hier liegt das Geld, ich muß ihn 
haben.« – »Und ich sage Euch, daß ich noch manches an dem Schmuck ändern 
muß und ihn heute nicht herausgeben werde.« – »Und ich sage Euch, daß wenn 
Ihr mir den Schmuck, den ich Euch allenfalls doppelt bezahlen will, nicht 
herausgebt im guten, Ihr mich gleich mit Argensons dienstbaren Trabanten 
anrücken sehen sollt.« – »Nun so quäle Euch der Satan mit hundert glühenden 
Kneipzangen und hänge drei Zentner an den Halsschmuck, damit er Eure Braut 
erdroßle!« – Und damit steckt Cardillac dem Bräutigam den Schmuck in die 
Busentasche, ergreift ihn beim Arm, wirft ihn zur Stubentür hinaus, daß er die 
ganze Treppe hinabpoltert, und lacht wie der Teufel zum Fenster hinaus, wenn 
er sieht, wie der arme junge Mensch, das Schnupftuch vor der blutigen Nase, 
aus dem Hause hinaushinkt. – Gar nicht zu erklären war es auch, daß Cardillac 
oft, wenn er mit Enthusiasmus eine Arbeit übernahm, plötzlich den Besteller 
mit allen Zeichen des im Innersten aufgeregten Gemüts, mit den 
erschütterndsten Beteurungen, ja unter Schluchzen und Tränen bei der Jungfrau 
und allen Heiligen beschwor, ihm das unternommene Werk zu erlassen. 
Manche der von dem Könige, von dem Volke hochgeachtetsten  Personen 



hatten vergebens große Summen geboten, um nur das kleinste Werk von 
Cardillac zu erhalten. Er warf sich dem Könige zu Füßen und flehte um die 
Huld, nichts für ihn arbeiten zu dürfen. Ebenso verweigerte er der Maintenon 
jede Bestellung, ja, mit dem Ausdruck des Abscheues und Entsetzens verwarf 
er den Antrag derselben, einen kleinen, mit den Emblemen der Kunst 
verzierten Ring zu fertigen, den Racine von ihr erhalten sollte.

»Ich wette,« sprach daher die Maintenon, »ich wette, daß Cardillac, schicke 
ich auch hin zu ihm, um wenigstens zu erfahren, für wen er diesen Schmuck 
fertigte, sich weigert herzukommen, weil er vielleicht eine Bestellung fürchtet 
und doch durchaus nichts für mich arbeiten will. Wiewohl er seit einiger Zeit 
abzulassen scheint von seinem starren Eigensinn, denn wie ich höre, arbeitet er 
jetzt fleißiger als je und liefert seine Arbeit ab auf der Stelle, jedoch noch 
immer mit tiefem Verdruß und weggewandtem Gesicht.« Die Scuderi, der auch 
viel daran gelegen, daß, sei es noch möglich, der Schmuck bald in die Hände 
des rechtmäßigen Eigentümers komme, meinte, daß man dem Meister 
Sonderling ja gleich sagen lassen könne, wie man keine Arbeit, sondern nur 
sein Urteil über Juwelen verlange. Das billigte die Marquise. Es wurde nach 
Cardillac geschickt, und, als sei er schon auf dem Wege gewesen, trat er nach 
Verlauf weniger Zeit in das Zimmer.

Er schien, als er die Scuderi erblickte, betreten und wie einer, der, von dem 
Unerwarteten plötzlich getroffen, die Ansprüche des Schicklichen, wie sie der 
Augenblick darbietet, vergißt, neigte er sich zuerst tief und ehrfurchtsvoll vor 
dieser ehrwürdigen Dame und wandte sich dann erst zur Marquise. Die frug 
ihn hastig, indem sie auf das Geschmeide wies, das auf dem dunkelgrün 
behängten Tisch funkelte, ob das seine Arbeit sei. Cardillac warf kaum einen 
Blick darauf und packte, der Marquise ins Gesicht starrend, Armbänder und 
Halsschmuck schnell ein in das Kästchen, das daneben stand und das er mit 
Heftigkeit  von sich wegschob. Nun sprach er, indem ein häßliches Lächeln auf 
seinem roten Antlitz gleißte: »In der Tat, Frau Marquise, man muß René 
Cardillacs Arbeit schlecht kennen, um nur einen Augenblick zu glauben, daß 
irgendein anderer Goldschmied in der Welt solchen Schmuck fassen könne. 
Freilich ist das meine Arbeit.« »So sagt denn,« fuhr die Marquise fort, »für 
wen Ihr diesen Schmuck gefertigt habt?« »Für mich ganz allein,« erwiderte 
Cardillac, »ja, Ihr möget,« fuhr er fort, als beide, die Maintenon und die 
Scuderi, ihn ganz verwundert anblickten, jene voll Mißtrauen, diese voll 
banger Erwartung, wie sich nun die Sache wenden würde, »ja, Ihr möget das 
nun seltsam finden, Frau Marquise, aber es ist dem so. Bloß der schönen Arbeit 
willen suchte ich meine besten Steine zusammen und arbeitete aus Freude 



daran fleißiger und sorgfältiger als jemals. Vor weniger Zeit verschwand der 
Schmuck aus meiner Werkstatt auf unbegreifliche Weise.« »Dem Himmel sei 
es gedankt,« rief die Scuderi, indem ihr die Augen vor Freude funkelten, und 
sie rasch und behende wie ein junges Mädchen von ihrem Lehnsessel 
aufsprang, auf den Cardillac losschritt und beide Hände auf seine Schultern 
legte, »empfangt,« sprach sie dann, »empfangt, Meister René, das Eigentum, 
das Euch verruchte Spitzbuben raubten, wieder zurück.« Nun erzählte sie 
ausführlich, wie sie zu dem Schmuck gekommen. Cardillac hörte alles 
schweigend mit niedergeschlagenen Augen an. Nur mitunter stieß er ein 
unvernehmliches »Hm! – So! – Ei! – Hoho!« – aus und warf bald die Hände 
auf den Rücken, bald streichelte er leise Kinn und Wange. Als nun die Scuderi 
geendet, war es, als kämpfe Cardillac mit ganz besondern Gedanken, die 
währenddessen ihm gekommen, und als wolle irgendein Entschluß sich nicht 
fügen und fördern. Er rieb sich die Stirne, er seufzte, er fuhr mit der Hand über 
die Augen, wohl gar um hervorbrechenden Tränen zu steuern. Endlich ergriff 
er das Kästchen, das ihm die Scuderi darbot, ließ sich auf ein Knie langsam 
nieder und sprach: »Euch, edles, würdiges Fräulein, hat das Verhängnis diesen 
Schmuck bestimmt. Ja, nun weiß ich es erst, daß ich während der Arbeit an 
Euch dachte, ja für Euch arbeitete. Verschmäht es nicht, diesen Schmuck als 
das Beste, was ich wohl seit langer Zeit gemacht, von mir anzunehmen und zu 
tragen.« »Ei, ei,« erwiderte die Scuderi, anmutig scherzend, »wo denkt Ihr hin, 
Meister René, steht es mir denn an, in meinen Jahren mich noch so 
herauszuputzen mit blanken Steinen? – Und wie kömmt Ihr denn dazu, mich so 
überreich zu beschenken? Geht, geht, Meister René, wär' ich so schön wie die 
Marquise de Fontange und reich, in der Tat, ich ließe den Schmuck nicht aus 
den Händen, aber was soll diesen welken Armen die eitle Pracht, was soll 
diesem verhüllten Hals der glänzende Putz?« Cardillac hatte sich indessen 
erhoben und sprach, wie außer sich, mit verwildertem Blick, indem er 
fortwährend das Kästchen der Scuderi hinhielt: »Tut mir die Barmherzigkeit, 
Fräulein, und nehmt den Schmuck. Ihr glaubt es nicht, welche tiefe Verehrung 
ich für Eure Tugend, für Eure hohe Verdienste im Herzen trage! Nehmt doch 
mein geringes Geschenk nur für das Bestreben an, Euch recht meine innerste 
Gesinnung zu beweisen.« – Als nun die Scuderi immer noch zögerte, nahm die 
Maintenon das Kästchen aus Cardillacs Händen, sprechend: »Nun beim 
Himmel, Fräulein, immer redet Ihr von Euern hohen Jahren, was haben wir, ich 
und Ihr, mit den Jahren zu schaffen und ihrer Last! – Und tut Ihr denn nicht 
eben wie ein junges verschämtes Ding, das gern zulangen möchte nach der 
dargebotnen süßen Frucht, könnte das nur geschehen ohne Hand und ohne 
Finger. – Schlagt dem wackern Meister René nicht ab, das freiwillig als 



Geschenk zu empfangen, was tausend andere nicht erhalten können, alles 
Goldes, alles Bittens und Flehens unerachtet. –«

Die Maintenon hatte der Scuderi das Kästchen währenddessen aufgedrungen, 
und nun stürzte Cardillac nieder auf die Knie – küßte der Scuderi den Rock – 
die Hände –  stöhnte – seufzte – weinte – schluchzte – sprang auf – rannte wie 
unsinnig, Sessel – Tische umstürzend, daß Porzellan, Gläser zusammenklirrten, 
in toller Hast von dannen. –

Ganz erschrocken rief die Scuderi: »Um aller Heiligen willen, was widerfährt 
dem Menschen!« Doch die Marquise, in besonderer heiterer Laune bis zu sonst 
ihr ganz fremdem Mutwillen, schlug eine helle Lache auf und sprach: »Da 
haben wir's, Fräulein, Meister René ist in Euch sterblich verliebt und beginnt 
nach richtigem Brauch und bewährter Sitte echter Galanterie Euer Herz zu 
bestürmen mit reichen Geschenken.« Die Maintenon führte diesen Scherz 
weiter aus, indem sie die Scuderi ermahnte, nicht zu grausam zu sein gegen 
den verzweifelten Liebhaber, und diese wurde, Raum gebend angeborner 
Laune, hingerissen in den sprudelnden Strom tausend lustiger Einfälle. Sie 
meinte, daß sie, stünden die Sachen nun einmal so, endlich besiegt, wohl nicht 
werde umhin können, der Welt das unerhörte Beispiel einer 
dreiundsiebzigjährigen Goldschmiedsbraut von untadeligem Adel aufzustellen. 
Die Maintenon erbot sich, die Brautkrone zu flechten und sie über die Pflichten 
einer guten Hausfrau zu belehren, wovon freilich so ein kleiner Kiekindiewelt 
von Mädchen nicht viel wissen könne.

Da nun endlich die Scuderi aufstand, um die Marquise zu verlassen, wurde 
sie, alles lachenden Scherzes ungeachtet, doch wieder sehr ernst, als ihr das 
Schmuckkästchen zur Hand kam. Sie sprach: »Doch, Frau Marquise, werde ich 
mich dieses Schmuckes niemals bedienen können. Er ist, mag es sich nun 
zugetragen haben, wie es will, einmal in den Händen jener höllischen Gesellen 
gewesen, die mit der Frechheit des Teufels, ja wohl gar in verdammtem 
Bündnis mit ihm, rauben und morden. Mir graust vor dem Blute, das an dem 
funkelnden Geschmeide zu kleben scheint. – Und nun hat selbst Cardillacs 
Betragen, ich muß es gestehen, für mich etwas sonderbar Ängstliches und 
Unheimliches.  Nicht erwehren kann ich mir einer dunklen Ahnung, daß hinter 
diesem allem irgendein grauenvolles, entsetzliches Geheimnis verborgen, und 
bringe ich mir die ganze Sache recht deutlich vor Augen mit jedem Umstande, 
so kann ich doch wieder gar nicht auch nur ahnen, worin das Geheimnis 
bestehe, und wie überhaupt der ehrliche, wackere Meister René, das Vorbild 
eines guten, frommen Bürgers, mit irgend etwas Bösem, Verdammlichem zu 
tun haben soll. So viel ist aber gewiß, daß ich niemals mich unterstehen werde, 



den Schmuck anzulegen.«
Die Marquise meinte, das hieße die Skrupel zu weit treiben; als nun aber die 

Scuderi sie auf ihr Gewissen fragte, was sie in ihrer, der Scuderi, Lage, wohl 
tun würde, antwortete sie ernst und fest: »Weit eher den Schmuck in die Seine 
werfen, als ihn jemals tragen.«

Den Auftritt mit dem Meister René brachte die Scuderi in gar anmutige 
Verse, die sie den folgenden Abend in den Gemächern der Maintenon dem 
Könige vorlas. Wohl mag es sein, daß sie auf Kosten Meister Renés, alle 
Schauer unheimlicher Ahnung besiegend, das ergötzliche Bild der 
dreiundsiebzigjährigen Goldschmiedsbraut von uraltem Adel mit lebendigen 
Farben darzustellen gewußt. Genug, der König lachte bis ins Innerste hinein 
und schwur, daß Boileau Despréaux seinen Meister gefunden, weshalb der 
Scuderi Gedicht für das Witzigste galt, das jemals geschrieben.

Mehrere Monate waren vergangen, als der Zufall es wollte, daß die Scuderi 
in der Glaskutsche der Herzogin von Montansier über den Pontneuf fuhr. Noch 
war die Erfindung der zierlichen Glaskutschen so neu, daß das neugierige Volk 
sich zudrängte, wenn ein Fuhrwerk der Art auf den Straßen erschien. So kam 
es denn auch, daß der gaffende Pöbel auf dem Pontneuf die Kutsche der 
Montansier umringte, beinahe den Schritt der Pferde hemmend. Da vernahm 
die Scuderi plötzlich ein Geschimpfe und Gefluche und gewahrte, wie ein 
Mensch mit Faustschlägen  und Rippenstößen sich Platz machte durch die 
dickste Masse. Und wie er näher kam, trafen sie die durchbohrenden Blicke 
eines todbleichen, gramverstörten Jünglingsantlitzes. Unverwandt schaute der 
junge Mensch sie an, während er mit Ellbogen und Fäusten rüstig vor sich 
wegarbeitete, bis er an den Schlag des Wagens kam, den er mit stürmender 
Hastigkeit aufriß, der Scuderi einen Zettel in den Schoß warf und, Stöße, 
Faustschläge austeilend und empfangend, verschwand, wie er gekommen. Mit 
einem Schrei des Entsetzens war, sowie der Mensch am Kutschenschlage 
erschien, die Martiniere, die sich bei der Scuderi befand, entseelt in die 
Wagenkissen zurückgesunken. Vergebens riß die Scuderi an der Schnur, rief 
dem Kutscher zu, der, wie vom bösen Geiste getrieben, peitschte auf die Pferde 
los, die, den Schaum von den Mäulern wegspritzend, um sich schlugen, sich 
bäumten, endlich in scharfem Trab fortdonnerten über die Brücke. Die Scuderi 
goß ihr Riechfläschchen über die ohnmächtige Frau aus, die endlich die Augen 
aufschlug und, zitternd und bebend, sich krampfhaft festklammernd an die 
Herrschaft, Angst und Entsetzen im bleichen Antlitz, mühsam stöhnte: »Um 
der heiligen Jungfrau willen! was wollte der fürchterliche Mensch? – Ach! er 
war es ja, er war es, derselbe, der Euch in jener schauervollen Nacht das 



Kästchen brachte!« – Die Scuderi beruhigte die Arme, indem sie ihr vorstellte, 
daß ja durchaus nichts Böses geschehen, und daß es nur darauf ankomme, zu 
wissen, was der Zettel enthalte. Sie schlug das Blättchen auseinander und fand 
die Worte:

»Ein böses Verhängnis, das Ihr abwenden konntet, stößt mich in den 
Abgrund! – Ich beschwöre Euch, wie der Sohn die Mutter, von der er nicht 
lassen kann, in der vollsten Glut kindlicher Liebe, den Halsschmuck und die 
Armbänder, die Ihr durch mich erhieltet, unter irgendeinem Vorwand – um 
irgend etwas daran bessern – ändern  zu lassen, zum Meister René Cardillac zu 
schaffen; Euer Wohl, Euer Leben hängt davon ab. Tut Ihr es nicht bis 
übermorgen, so dringe ich in Eure Wohnung und ermorde mich vor Euern 
Augen!«

»Nun ist es gewiß,« sprach die Scuderi, als sie dies gelesen, »daß, mag der 
geheimnisvolle Mensch auch wirklich zu der Bande verruchter Diebe und 
Mörder gehören, er doch gegen mich nichts Böses im Schilde führt. Wäre es 
ihm gelungen, mich in jener Nacht zu sprechen, wer weiß, welches sonderbare 
Ereignis, welch dunkles Verhältnis der Dinge mir klar worden, von dem ich 
jetzt auch nur die leiseste Ahnung vergebens in meiner Seele suche. Mag aber 
auch die Sache sich nun verhalten, wie sie will, das, was mir in diesem Blatt 
geboten wird, werde ich tun, und geschähe es auch nur, um den unseligen 
Schmuck los zu werden, der mir ein höllischer Talisman des Bösen selbst 
dünkt. Cardillac wird ihn doch wohl nun, seiner alten Sitte getreu, nicht so 
leicht wieder aus den Händen geben wollen.«

Schon andern Tages gedachte die Scuderi, sich mit dem Schmuck zu dem 
Goldschmied zu begeben. Doch war es, als hätten alle schönen Geister von 
ganz Paris sich verabredet, gerade an dem Morgen das Fräulein mit Versen, 
Schauspielen, Anekdoten zu bestürmen. Kaum hatte la Chapelle die Szene 
eines Trauerspiels geendet und schlau versichert, daß er nun wohl Racine zu 
schlagen gedenke, als dieser selbst eintrat und ihn mit irgendeines Königs 
pathetischer Rede zu Boden schlug, bis Boileau seine Leuchtkugeln in den 
schwarzen tragischen Himmel steigen ließ, um nur nicht ewig von der 
Kolonnade des Louvre schwatzen zu hören, in die ihn der architektische 
Doktor, Perrault hineingeengt.

Hoher Mittag war geworden, die Scuderi mußte zur Herzogin Montansier, 
und so blieb der Besuch bei Meister René Cardillac bis zum andern Morgen 
verschoben.

Die Scuderi fühlte sich von einer besondern Unruhe gepeinigt.  Beständig vor 



Augen stand ihr der Jüngling, und aus dem tiefsten Innern wollte sich eine 
dunkle Erinnerung aufregen, als habe sie dies Antlitz, diese Züge schon 
gesehen. Den leisesten Schlummer störten ängstliche Träume, es war ihr, als 
habe sie leichtsinnig, ja strafwürdig versäumt, die Hand hilfreich zu erfassen, 
die der Unglückliche, in den Abgrund versinkend, nach ihr emporgestreckt, ja, 
als sei es an ihr gewesen, irgendeinem verderblichen Ereignis, einem heillosen 
Verbrechen zu steuern! – Sowie es nur hoher Morgen, ließ sie sich ankleiden 
und fuhr, mit dem Schmuckkästchen versehen, zu dem Goldschmied hin.

Nach der Straße Nicaise, dorthin, wo Cardillac wohnte, strömte das Volk, 
sammelte sich vor der Haustüre – schrie, lärmte, tobte – wollte stürmend 
hinein, mit Mühe abgehalten von der Marechaussee, die das Haus umstellt. Im 
wilden, verwirrten Getöse riefen zornige Stimmen: »Zerreißt, zermalmt den 
verfluchten Mörder!« – Endlich erscheint Desgrais mit zahlreicher 
Mannschaft, die bildet durch den dicksten Haufen eine Gasse. Die Haustüre 
springt auf, ein Mensch, mit Ketten belastet, wird hinausgebracht und unter 
den greulichsten Verwünschungen des wütenden Pöbels fortgeschleppt. – In 
dem Augenblick, als die Scuderi, halb entseelt vor Schreck und furchtbarer 
Ahnung, dies gewahrt, dringt ein gellendes Jammergeschrei ihr in die Ohren. 
»Vor! – weiter vor!« ruft sie ganz außer sich dem Kutscher zu, der mit einer 
geschickten, raschen Wendung den dicken Haufen auseinanderstäubt und dicht 
vor Cardillacs Haustüre hält. Da sieht die Scuderi Desgrais und zu seinen 
Füßen ein junges Mädchen, schön wie der Tag, mit aufgelösten Haaren, halb 
entkleidet, wilde Angst, trostlose Verzweiflung im Antlitz, die hält seine Knie 
umschlungen und ruft mit dem Ton des entsetzlichsten, schneidensten 
Todesschmerzes: »Er ist ja unschuldig! – er ist unschuldig!« Vergebens sind 
Desgrais', vergebens seiner Leute Bemühungen, sie loszureißen, sie vom 
Boden aufzurichten. Ein starker, ungeschlachter  Kerl ergreift endlich mit 
plumpen Fäusten die Arme, zerrt sie mit Gewalt weg von Desgrais, strauchelt 
ungeschickt, läßt das Mädchen fahren, die hinabschlägt die steinernen Stufen 
und lautlos – tot auf der Straße liegen bleibt. Länger kann die Scuderi sich 
nicht halten. »In Christus' Namen, was ist geschehen, was geht hier vor?« ruft 
sie, öffnet rasch den Schlag, steigt aus. – Ehrerbietig weicht das Volk der 
würdigen Dame, die, als sie sieht, wie ein paar mitleidige Weiber das Mädchen 
aufgehoben, auf die Stufen gesetzt haben, ihr die Stirne mit starkem Wasser 
reiben, sich dem Desgrais nähert und mit Heftigkeit ihre Frage wiederholt. »Es 
ist das Entsetzliche geschehen,« spricht Desgrais, »René Cardillac wurde heute 
morgen durch einen Dolchstich ermordet gefunden. Sein Geselle Olivier 
Brusson ist der Mörder. Eben wurde er fortgeführt ins Gefängnis.« »Und das 
Mädchen?« ruft die Scuderi, – »ist,« fällt Desgrais ein, »ist Madelon, 



Cardillacs Tochter. Der verruchte Mensch war ihr Geliebter. Nun weint und 
heult sie und schreit ein Mal übers andere, daß Olivier unschuldig sei, ganz 
unschuldig. Am Ende weiß sie von der Tat, und ich muß sie auch nach der 
Conciergerie bringen lassen.« Desgrais warf, als er dies sprach, einen 
tückischen, schadenfrohen Blick auf das Mädchen, vor dem die Scuderi 
erbebte. Eben begann das Mädchen leise zu atmen, doch keines Lauts, keiner 
Bewegung mächtig, mit geschlossenen Augen lag sie da, und man wußte nicht, 
was zu tun, sie ins Haus bringen oder ihr noch länger beistehen bis zum 
Erwachen. Tief bewegt, Tränen in den Augen, blickte die Scuderi den 
unschuldsvollen Engel an, ihr graute vor Desgrais und seinen Gesellen. Da 
polterte es dumpf die Treppe herab, man brachte Cardillacs Leichnam. Schnell 
entschlossen rief die Scuderi laut: »Ich nehme das Mädchen mit mir, Ihr möget 
für das übrige sorgen, Desgrais!« Ein dumpfes Murmeln des Beifalls lief durch 
das Volk. Die Weiber hoben das Mädchen in die Höhe, alles drängte sich hinzu, 
hundert Hände mühten sich, ihnen  beizustehen, und, wie in den Lüften 
schwebend, wurde das Mädchen in die Kutsche getragen, indem Segnungen 
der würdigen Dame, die die Unschuld dem Blutgericht entrissen, von allen 
Lippen strömten.

Serons, des berühmtesten Arztes in Paris, Bemühungen gelang es endlich, 
Madelon, die stundenlang in starrer Bewußtlosigkeit gelegen, wieder zu sich 
selbst zu bringen. Die Scuderi vollendete, was der Arzt begonnen, indem sie 
manchen milden Hoffnungsstrahl leuchten ließ in des Mädchens Seele, bis ein 
heftiger Tränenstrom, der ihr aus den Augen stürzte, ihr Luft machte. Sie 
vermochte, indem nur dann und wann die Übermacht des durchbohrendsten 
Schmerzes die Worte in tiefem Schluchzen erstickte, zu erzählen, wie sich alles 
begeben.

Um Mitternacht war sie durch leises Klopfen an ihrer Stubentüre geweckt 
worden und hatte Oliviers Stimme vernommen, der sie beschworen, doch nur 
gleich aufzustehen, weil der Vater im Sterben liege. Entsetzt sei sie 
aufgesprungen und habe die Tür geöffnet. Olivier, bleich und entstellt, von 
Schweiß triefend, sei, das Licht in der Hand, mit wankenden Schritten nach der 
Werkstatt gegangen, sie ihm gefolgt. Da habe der Vater gelegen mit starren 
Augen und geröchelt im Todeskampfe. Jammernd habe sie sich auf ihn gestürzt 
und nun erst sein blutiges Hemde bemerkt. Olivier habe sie sanft weggezogen 
und sich dann bemüht, eine Wunde auf der linken Brust des Vaters mit 
Wundbalsam zu waschen und zu verbinden. Währenddessen sei des Vaters 
Besinnung zurückgekehrt, er habe zu röcheln aufgehört und sie, dann aber 
Olivier mit seelenvollem Blick angeschaut, ihre Hand ergriffen, sie in Oliviers 



Hand gelegt und beide heftig gedrückt. Beide, Olivier und sie, wären bei dem 
Lager des Vaters auf die Knie gefallen, er habe sich mit einem schneidenden 
Laut in die Höhe gerichtet, sei aber gleich wieder zurückgesunken und mit 
einem tiefen Seufzer verschieden. Nun hätten sie beide laut gejammert und 
geklagt. Olivier habe  erzählt, wie der Meister auf einem Gange, den er mit 
ihm auf sein Geheiß in der Nacht habe machen müssen, in seiner Gegenwart 
ermordet worden, und wie er mit der größten Anstrengung den schweren 
Mann, den er nicht auf den Tod verwundet gehalten, nach Hause getragen. 
Sowie der Morgen angebrochen, wären die Hausleute, denen das Gepolter, das 
laute Weinen und Jammern in der Nacht aufgefallen, heraufgekommen und 
hätten sie noch ganz trostlos bei der Leiche des Vaters knieend gefunden. Nun 
sei Lärm entstanden, die Marechaussee eingedrungen und Olivier als Mör der 
seines Meisters ins Gefängnis geschleppt worden. Madelon fügte nun die 
rührendste Schilderung von der Tugend, der Frömmigkeit, der Treue ihres 
geliebten Oliviers hinzu. Wie er den Meister, als sei er sein eigener Vater, hoch 
in Ehren gehalten, wie dieser seine Liebe in vollem Maß erwidert, wie er ihn 
trotz seiner Armut zum Eidam erkoren, weil seine Geschicklichkeit seiner 
Treue, seinem edlen Gemüt gleichgekommen. Das alles erzählte Madelon aus 
dem innersten Herzen heraus und schloß damit, daß, wenn Olivier in ihrem 
Beisein dem Vater den Dolch in die Brust gestoßen hätte, sie dies eher für ein 
Blendwerk des Satans halten, als daran glauben würde, daß Olivier eines 
solchen entsetzlichen, grauenvollen Verbrechens fähig sein könne.

Die Scuderi, von Madelons namenlosen Leiden auf das tiefste gerührt und 
ganz geneigt, den armen Olivier für unschuldig zu halten, zog Erkundigungen 
ein und fand alles bestätigt, was Madelon über das häusliche Verhältnis des 
Meisters mit seinem Gesellen erzählt hatte. Die Hausleute, die Nachbaren 
rühmten einstimmig den Olivier als das Muster eines sittigen, frommen, treuen, 
fleißigen Betragens, niemand wußte Böses von ihm, und doch, war von der 
gräßlichen Tat die Rede, zuckte jeder die Achseln und meinte, darin liege etwas 
Unbegreifliches.

Olivier, vor die Chambre ardente gestellt, leugnete, wie die Scuderi vernahm, 
mit der größten Standhaftigkeit, mit  dem hellsten Freimut die ihm 
angeschuldigte Tat und behauptete, daß sein Meister in seiner Gegenwart auf 
der Straße angefallen und niedergestoßen worden, daß er ihn aber noch 
lebendig nach Hause geschleppt, wo er sehr bald verschieden sei. Auch dies 
stimmte also mit Madelons Erzählung überein.

Immer und immer wieder ließ sich die Scuderi die kleinsten Umstände des 
schrecklichen Ereignisses wiederholen. Sie forschte genau, ob jemals ein Streit 



zwischen Meister und Gesellen vorgefallen, ob vielleicht Olivier nicht ganz 
frei von jenem Jähzorn sei, der oft wie ein blinder Wahnsinn die gutmütigsten 
Menschen überfällt und zu Taten verleitet, die alle Willkür des Handelns 
auszuschließen scheinen. Doch je begeisterter Madelon von dem ruhigen 
häuslichen Glück sprach, in dem die drei Menschen in innigster Liebe 
verbunden lebten, desto mehr verschwand jeder Schatten des Verdachts wider 
den auf den Tod angeklagten Olivier. Genau alles prüfend, davon ausgehend, 
daß Olivier unerachtet alles dessen, was laut für seine Unschuld spräche, 
dennoch Cardillacs Mörder gewesen, fand die Scuderi im Reich der 
Möglichkeit keinen Beweggrund zu der entsetzlichen Tat, die in jedem Fall 
Oliviers Glück zerstören mußte. – »Er ist arm, aber geschickt. – Es gelingt 
ihm, die Zuneigung des berühmtesten Meisters zu gewinnen, er liebt die 
Tochter, der Meister begünstigt seine Liebe, Glück, Wohlstand für sein ganzes 
Leben wird ihm erschlossen! – Sei es aber nun, daß, Gott weiß, auf welche 
Weise gereizt, Olivier vom Zorn übermannt, seinen Wohltäter, seinen Vater 
mörderisch anfiel, welche teuflische Heuchelei gehört dazu, nach der Tat sich 
so zu betragen, als es wirklich geschah!« – Mit der festen Überzeugung von 
Oliviers Unschuld faßte die Scuderi den Entschluß, den unschuldigen Jüngling 
zu retten, koste es, was es wolle.

Es schien ihr, ehe sie die Huld des Königs selbst vielleicht anrufe, am 
geratensten, sich an den Präsidenten la  Regnie zu wenden, ihn auf alle 
Umstände, die für Oliviers Unschuld sprechen mußten, aufmerksam zu machen 
und so vielleicht in des Präsidenten Seele eine innere, dem Angeklagten 
günstige Überzeugung zu erwecken, die sich wohltätig den Richtern mitteilen 
sollte.

La Regnie empfing die Scuderi mit der hohen Achtung, auf die die würdige 
Dame, von dem Könige selbst hoch geehrt, gerechten Anspruch machen 
konnte. Er hörte ruhig alles an, was sie über die entsetzliche Tat, über Oliviers 
Verhältnisse, über seinen Charakter vorbrachte. Ein feines, beinahe hämisches 
Lächeln war indessen alles, womit er bewies, daß die Beteurungen, die von 
häufigen Tränen begleiteten Ermahnungen, wie jeder Richter nicht der Feind 
des Angeklagten sein, sondern auch auf alles achten müsse, was zu seinen 
Gunsten spräche, nicht an gänzlich tauben Ohren vorüberglitten. Als das 
Fräulein nun endlich ganz erschöpft, die Tränen von den Augen wegtrocknend, 
schwieg, fing la Regnie an: »Es ist ganz Eures vortrefflichen Herzens würdig, 
mein Fräulein, daß Ihr, gerührt von den Tränen eines jungen, verliebten 
Mädchens, alles glaubt, was sie vorbringt, ja, daß Ihr nicht fähig seid, den 
Gedanken einer entsetzlichen Untat zu fassen, aber anders ist es mit dem 



Richter, der gewohnt ist, frecher Heuchelei die Larve abzureißen. Wohl mag es 
nicht meines Amts sein, jedem, der mich frägt, den Gang eines 
Kriminalprozesses zu entwickeln. Fräulein! ich tue meine Pflicht, wenig 
kümmert mich das Urteil der Welt. Zittern sollen die Bösewichter vor der 
Chambre ardente, die keine Strafe kennt als Blut und Feuer. Aber vor Euch, 
mein würdiges Fräulein, möcht' ich nicht für ein Ungeheuer gehalten werden 
an Härte und Grausamkeit, darum vergönnt mir, daß ich Euch mit wenigen 
Worten die Blutschuld des jungen Bösewichts, der, dem Himmel sei es 
gedankt! der Rache verfallen ist, klar vor Augen lege. Euer scharfsinniger 
Geist wird dann selbst die Gutmütigkeit verschmähen, die Euch Ehre macht, 
mir aber gar nicht anstehen  würde. – Also! – Am Morgen wird René Cardillac 
durch einen Dolchstoß ermordet gefunden. Niemand ist bei ihm, als sein 
Geselle Olivier Brusson und die Tochter. In Oliviers Kammer, unter andern, 
findet man einen Dolch von frischem Blute gefärbt, der genau in die Wunde 
paßt. ›Cardillac ist‹, spricht Olivier, ›in der Nacht vor meinen Augen 
niedergestoßen worden.‹ – ›Man wollte ihn berauben?‹ ›Das weiß ich nicht!‹ – 
›Du gingst mit ihm, und es war dir nicht möglich, dem Mörder zu wehren? – 
ihn festzuhalten? um Hilfe zu rufen?‹ ›Funfzehn, wohl zwanzig Schritte vor 
mir ging der Meister, ich folgte ihm.‹ ›Warum in aller Welt so entfernt?‹ – ›Der 
Meister wollt' es so.‹ ›Was hatte überhaupt Meister Cardillac so spät auf der 
Straße zu tun?‹ – ›Das kann ich nicht sagen.‹ ›Sonst ist er aber doch niemals 
nach neun Uhr abends aus dem Hause gekommen?‹ – Hier stockt Olivier, er ist 
bestürzt, er seufzt, er vergießt Tränen, er beteuert bei allem, was heilig, daß 
Cardillac wirklich in jener Nacht ausgegangen sei, und seinen Tod gefunden 
habe. Nun merkt aber wohl auf, mein Fräulein. Erwiesen ist es bis zur 
vollkommensten Gewißheit, daß Cardillac in jener Nacht das Haus nicht 
verließ, mithin ist Oliviers Behauptung, er sei mit ihm wirklich ausgegangen, 
eine freche Lüge. Die Haustüre ist mit einem schweren Schloß versehen, 
welches bei dem Auf – und Zuschließen ein durchdringendes Geräusch macht, 
dann aber bewegt sich der Türflügel, widrig knarrend und heulend, in den 
Angeln, so daß, wie es angestellte Versuche bewährt haben, selbst im obersten 
Stock des Hauses das Getöse widerhallt. Nun wohnt in dem untersten Stock, 
also dicht neben der Haustüre, der alte Meister Claude Patru mit seiner 
Aufwärterin, einer Person von beinahe achtzig Jahren, aber noch munter und 
rührig. Diese beiden Personen hörten, wie Cardillac nach seiner gewöhnlichen 
Weise an jenem Abend Punkt neun Uhr die Treppe hinabkam, die Türe mit 
vielem Geräusch verschloß und verrammelte, dann wieder hinaufstieg, den 
Abendsegen laut las und dann, wie man es an dem Zuschlagen der Türe 
vernehmen konnte, in sein Schlafzimmer ging. Meister Claude leidet an 



Schlaflosigkeit, wie es alten Leuten wohl zu gehen pflegt. Auch in jener Nacht 
konnte er kein Auge zutun. Die Aufwärterin schlug daher, es mochte halb zehn 
Uhr sein, in der Küche, in die sie, über den Hausflur gehend, gelangt, Licht an 
und setzte sich zum Meister Claude an den Tisch mit einer alten Chronik, in 
der sie las, während der Alte, seinen Gedanken nachhängend, bald sich in den 
Lehnstuhl setzte, bald wieder aufstand und, um Müdigkeit und Schlaf zu 
gewinnen, im Zimmer leise und langsam auf und ab schritt. Es blieb alles still 
und ruhig bis nach Mitternacht. Da hörte sie über sich scharfe Tritte, einen 
harten Fall, als stürze eine schwere Last zu Boden und gleich darauf ein 
dumpfes Stöhnen. In beide kam eine seltsame Angst und Beklommenheit. Die 
Schauer der entsetzlichen Tat, die eben begangen, gingen bei ihnen vorüber. – 
Mit dem hellen Morgen trat dann ans Licht, was in der Finsternis begonnen.« – 
»Aber,« fiel die Scuderi ein, »aber um aller Heiligen willen, könnt Ihr bei allen 
Umständen, die ich erst weitläuftig erzählte, Euch denn irgendeinen Anlaß zu 
dieser Tat der Hölle denken?« – »Hm,« erwiderte la Regnie, »Cardillac war 
nicht arm – im Besitz vortrefflicher Steine.« »Bekam,« fuhr die Scuderi fort, 
»bekam denn nicht alles die Tochter? – Ihr vergeßt, daß Olivier Cardillacs 
Schwiegersohn werden sollte.« »Er mußte vielleicht teilen oder gar nur für 
andere morden«, sprach la Regnie. »Teilen, für andere morden?« fragte die 
Scuderi in vollem Erstaunen. »Wißt,« fuhr der Präsident fort, »wißt mein 
Fräulein, daß Olivier schon längst geblutet hätte auf dem Greveplatz, stünde 
seine Tat nicht in Beziehung mit dem dicht verschleierten Geheimnis, das 
bisher so bedrohlich über ganz Paris waltete. Olivier gehört offenbar zu jener 
verruchten Bande, die, alle Aufmerksamkeit, alle Mühe, alles Forschen der 
Gerichtshöfe verspottend, ihre Streiche sicher  und ungestraft zu führen wußte. 
Durch ihn wird – muß alles klar werden. Die Wunde Cardillacs ist denen ganz 
ähnlich, die alle auf der Straße, in den Häusern Ermordete und Beraubte 
trugen. Dann aber das Entscheidendste, seit der Zeit, daß Olivier Brusson 
verhaftet ist, haben alle Mordtaten, alle Beraubungen aufgehört. Sicher sind die 
Straßen zur Nachtzeit wie am Tage. Beweis genug, daß Olivier vielleicht an 
der Spitze jener Mordbande stand. Noch will er nicht bekennen, aber es gibt 
Mittel, ihn sprechen zu machen wider seinen Willen.« »Und Madelon,« rief die 
Scuderi, »und Madelon, die treue, unschuldige Taube.« – »Ei,« sprach la 
Regnie mit einem giftigen Lächeln, »ei, wer steht mir dafür, daß sie nicht mit 
im Komplott ist. Was ist ihr an dem Vater gelegen, nur dem Mordbuben gelten 
ihre Tränen.« »Was sagt Ihr,« schrie die Scuderi, »es ist nicht möglich; den 
Vater! dieses Mädchen!« – »O!« fuhr la Regnie fort, »o! denkt doch nur an die 
Brinvillier! Ihr möget es mir verzeihen, wenn ich mich vielleicht bald genötigt 
sehe, Euch Euern Schützling zu entreißen und in die Conciergerie werfen zu 



lassen.« – Der Scuderi ging ein Grausen an bei diesem entsetzlichen Verdacht. 
Es war ihr, als könne vor diesem schrecklichen Manne keine Treue, keine 
Tugend bestehen, als spähe er in den tiefsten, geheimsten Gedanken Mord und 
Blutschuld. Sie stand auf. »Seid menschlich«, das war alles, was sie 
beklommen, mühsam atmend hervorbringen konnte. Schon im Begriff, die 
Treppe hinabzusteigen, bis zu der der Präsident sie mit zeremoniöser Artigkeit 
begleitet hatte, kam ihr, selbst wußte sie nicht wie, ein seltsamer Gedanke. 
»Würd' es mir wohl erlaubt sein, den unglücklichen Olivier Brusson zu 
sehen?« So fragte sie den Präsidenten, sich rasch umwendend. Dieser schaute 
sie mit bedenklicher Miene an, dann verzog sich sein Gesicht in jenes widrige 
Lächeln, das ihm eigen. »Gewiß,« sprach er, »gewiß wollt Ihr nun, mein 
würdiges Fräulein, Euerm Gefühl, der innern Stimme mehr vertrauend, als 
dem, was  vor unsern Augen geschehen, selbst Oliviers Schuld oder Unschuld 
prüfen. Scheut Ihr nicht den düstern Aufenthalt des Verbrechens, ist es Euch 
nicht gehässig, die Bilder der Verworfenheit in allen Abstufungen zu sehen, so 
sollen für Euch in zwei Stunden die Tore der Conciergerie offen sein. Man 
wird Euch diesen Olivier, dessen Schicksal Eure Teilnahme erregt, vorstellen.«

In der Tat konnte sich die Scuderi von der Schuld des jungen Menschen nicht 
überzeugen. Alles sprach wider ihn, ja, kein Richter in der Welt hätte anders 
gehandelt, wie la Regnie, bei solch entscheidenden Tatsachen. Aber das Bild 
häuslichen Glücks, wie es Madelon mit den lebendigsten Zügen der Scuderi 
vor Augen gestellt, überstrahlte jeden bösen Verdacht, und so mochte sie lieber 
ein unerklärliches Geheimnis annehmen, als daran glauben, wogegen ihr 
ganzes Inneres sich empörte.

Sie gedachte, sich von Olivier noch einmal alles, wie es sich in jener 
verhängnisvollen Nacht begeben, erzählen zu lassen, und, soviel möglich, in 
ein Geheimnis zu dringen, das vielleicht den Richtern verschlossen geblieben, 
weil es wertlos schien, sich weiter darum zu bekümmern.

In der Conciergerie angekommen, führte man die Scuderi in ein großes, 
helles Gemach. Nicht lange darauf vernahm sie Kettengerassel. Olivier 
Brusson wurde gebracht. Doch sowie er in die Türe trat, sank auch die Scuderi 
ohnmächtig nieder. Als sie sich erholt hatte, war Olivier verschwunden. Sie 
verlangte mit Heftigkeit, daß man sie nach dem Wagen bringe, fort, 
augenblicklich fort wollte sie aus den Gemächern der frevelnden Verruchtheit. 
Ach! – auf den ersten Blick hatte sie in Olivier Brusson den jungen Menschen 
erkannt, der auf dem Pontneuf jenes Blatt ihr in den Wagen geworfen, der ihr 
das Kästchen mit den Juwelen gebracht hatte. – Nun war ja jeder Zweifel 
gehoben, la Regnies schreckliche Vermutung ganz bestätigt. Olivier Brusson 



gehört zu der fürchterlichen Mordbande,  gewiß ermordete er auch den 
Meister! – Und Madelon? – So bitter noch nie vom innern Gefühl getäuscht, 
auf den Tod angepackt von der höllischen Macht auf Erden, an deren Dasein 
sie nicht geglaubt, verzweifelte die Scuderi an aller Wahrheit. Sie gab Raum 
dem entsetzlichen Verdacht, daß Madelon mitverschworen sein und teilhaben 
könne an der gräßlichen Blutschuld. Wie es denn geschieht, daß der 
menschliche Geist, ist ihm ein Bild aufgegangen, emsig Farben sucht und 
findet, es greller und greller auszumalen, so fand auch die Scuderi, jeden 
Umstand der Tat, Madelons Betragen in den kleinsten Zügen erwägend, gar 
vieles, jenen Verdacht zu nähren. So wurde manches, was ihr bisher als Beweis 
der Unschuld und Reinheit gegolten, sicheres Merkmal freveliger Bosheit, 
studierter Heuchelei. Jener herzzerreißende Jammer, die blutigen Tränen 
konnten wohl erpreßt sein von der Todesangst, nicht den Geliebten bluten zu 
sehen, nein – selbst zu fallen unter der Hand des Henkers. Gleich sich die 
Schlange, die sie im Busen nähre, vom Halse zu schaffen; mit diesem 
Entschluß stieg die Scuderi aus dem Wagen. In ihr Gemach eingetreten, warf 
Madelon sich ihr zu Füßen. Die Himmelsaugen, ein Engel Gottes hat sie nicht 
treuer, zu ihr emporgerichtet, die Hände vor der wallenden Brust 
zusammengefaltet, jammerte und flehte sie laut um Hilfe und Trost. Die 
Scuderi, sich mühsam zusammenfassend, sprach, indem sie dem Ton ihrer 
Stimme so viel Ernst und Ruhe zu geben suchte, als ihr möglich: »Geh – geh – 
tröste dich nur über den Mörder, den die gerechte Strafe seiner Schandtaten 
erwartet – Die heilige Jungfrau möge verhüten, daß nicht auf dir selbst eine 
Blutschuld schwer laste.« »Ach, nun ist alles verloren!« – Mit diesem 
geltenden Ausruf stürzte Madelon ohnmächtig zu Boden. Die Scuderi überließ 
die Sorge um das Mädchen der Martiniere und entfernte sich in ein anderes 
Gemach. –

Ganz zerrissen im Innern, entzweit mit allem Irdischen,  wünschte die 
Scuderi, nicht mehr in einer Welt voll höllischen Truges zu leben. Sie klagte 
das Verhängnis an, das in bitterm Hohn ihr so viele Jahre vergönnt, ihren 
Glauben an Tugend und Treue zu stärken, und nun in ihrem Alter das schöne 
Bild vernichte, welches ihr im Leben geleuchtet.

Sie vernahm, wie die Martiniere Madelon fortbrachte, die leise seufzte und 
jammerte: »Ach! – auch sie – auch sie haben die Grausamen betört. – Ich 
Elende – armer, unglücklicher Olivier!« – Die Töne drangen der Scuderi ins 
Herz, und aufs neue regte sich aus dem tiefsten Innern heraus die Ahnung eines 
Geheimnisses, der Glaube an Oliviers Unschuld. Bedrängt von den 
widersprechendsten Gefühlen, ganz außer sich rief die Scuderi: »Welcher Geist 



der Hölle hat mich in die entsetzliche Geschichte verwickelt, die mir das Leben 
kosten wird!« – In dem Augenblick trat Baptiste hinein, bleich und 
erschrocken, mit der Nachricht, daß Desgrais draußen sei. Seit dem 
abscheulichen Prozeß der la Voisin war Desgrais' Erscheinung in einem Hause 
der gewisse Vorbote irgendeiner peinlichen Anklage, daher kam Baptistes 
Schreck, deshalb fragte ihn das Fräulein mit mildem Lächeln: »Was ist dir, 
Baptiste? – Nicht wahr! – der Name Scuderi befand sich auf der Liste der la 
Voisin?« »Ach, um Christus' willen,« erwiderte Baptiste, am ganzen Leibe 
zitternd, »wie möget Ihr nur so etwas aussprechen, aber Desgrais – der 
entsetzliche Desgrais, tut so geheimnisvoll, so dringend, er scheint es gar nicht 
erwarten zu können, Euch zu sehen!« – »Nun,« sprach die Scuderi, »nun 
Baptiste, so führt ihn nur gleich herein, den Menschen, der Euch so 
fürchterlich ist und der mir wenigstens keine Besorgnis erregen kann.« – »Der 
Präsident,« sprach Desgrais, als er ins Gemach getreten, »der Präsident la 
Regnie schickt mich zu Euch, mein Fräulein, mit einer Bitte, auf deren 
Erfüllung er gar nicht hoffen würde, kennte er nicht Euere Tugend, Euern Mut, 
läge nicht das letzte Mittel, eine böse Blutschuld an den  Tag zu bringen, in 
Euern Händen, hättet Ihr nicht selbst schon teilgenommen an dem bösen 
Prozeß, der die Chambre ardente, uns alle in Atem hält. Olivier Brusson, 
seitdem er Euch gesehen hat, ist halb rasend. So sehr er schon zum Bekenntnis 
sich zu neigen schien, so schwört er doch jetzt aufs neue bei Christus und allen 
Heiligen, daß er an dem Morde Cardillacs ganz unschuldig sei, wiewohl er den 
Tod gern leiden wolle, den er verdient habe. Bemerkt, mein Fräulein, daß der 
letzte Zusatz offenbar auf andere Verbrechen deutet, die auf ihm lasten. Doch 
vergebens ist alle Mühe, nur ein Wort weiter herauszubringen, selbst die 
Drohung mit der Tortur hat nichts gefruchtet. Er fleht, er beschwört uns, ihm 
eine Unterredung mit Euch zu verschaffen, Euch nur, Euch allein will er alles 
gestehen. Laßt Euch herab, mein Fräulein, Brussons Bekenntnis zu hören.« 
»Wie!« rief die Scuderi ganz entrüstet, »soll ich dem Blutgericht zum Organ 
dienen, soll ich das Vertrauen des unglücklichen Menschen mißbrauchen, ihn 
aufs Blutgerüst zu bringen? – Nein, Desgrais! mag Brusson auch ein verruchter 
Mörder sein, nie wär' es mir doch möglich, ihn so spitzbübisch zu hintergehen. 
Nichts mag ich von seinen Geheimnissen erfahren, die wie eine heilige Beichte 
in meiner Brust verschlossen bleiben würden.« »Vielleicht,« versetzte Desgrais 
mit einem feinen Lächeln, »vielleicht, mein Fräulein, ändert sich Eure 
Gesinnung, wenn Ihr Brusson gehört habt. Batet Ihr den Präsident nicht selbst, 
er sollte menschlich sein? Er tut es, indem er dem törichten Verlangen 
Brussons nachgibt und so das letzte Mittel versucht, ehe er die Tortur verhängt, 
zu der Brusson längst reif ist.« Die Scuderi schrak unwillkürlich zusammen. 



»Seht,« fuhr Desgrais fort, »seht, würdige Dame, man wird Euch keineswegs 
zumuten, noch einmal in jene finstere Gemächer zu treten, die Euch mit 
Grausen und Abscheu erfüllen. In der Stille der Nacht, ohne alles Aufsehen 
bringt man Olivier Brusson wie einen freien Menschen zu Euch in Euer Haus. 
Nicht einmal belauscht,  doch wohl bewacht, mag er Euch dann zwanglos alles 
bekennen. Daß Ihr für Euch selbst nichts von dem Elenden zu fürchten habt, 
dafür stehe ich Euch mit meinem Leben ein. Er spricht von Euch mit 
inbrünstiger Verehrung. Er schwört, daß nur das düstre Verhängnis, welches 
ihm verwehrt habe, Euch früher zu sehen, ihn in den Tod gestürzt. Und dann 
steht es ja bei Euch, von dem, was Euch Brusson entdeckt, so viel zu sagen, als 
Euch beliebt. Kann man Euch zu mehrerem zwingen?«

Die Scuderi sah tief sinnend vor sich nieder. Es war ihr, als müsse sie der 
höheren Macht gehorchen, die den Aufschluß irgendeines entsetzlichen 
Geheimnisses von ihr verlange, als könne sie sich nicht mehr den wunderbaren 
Verschlingungen entziehen, in die sie willenlos geraten. Plötzlich entschlossen, 
sprach sie mit Würde: »Gott wird mir Fassung und Standhaftigkeit geben; führt 
den Brusson her, ich will ihn sprechen.«

So wie damals, als Brusson das Kästchen brachte, wurde um Mitternacht an 
die Haustüre der Scuderi gepocht. Baptiste, von dem nächtlichen Besuch 
unterrichtet, öffnete. Eiskalter Schauer überlief die Scuderi, als sie an den 
leisen Tritten, an dem dumpfen Gemurmel wahrnahm, daß die Wächter, die 
den Brusson gebracht, sich in den Gängen des Hauses verteilten.

Endlich ging leise die Türe des Gemachs auf. Desgrais trat herein, hinter ihm 
Olivier Brusson, fesselfrei, in anständigen Kleidern. »Hier ist,« sprach 
Desgrais, sich ehrerbietig verneigend, »hier ist Brusson, mein würdiges 
Fräulein!« und verließ das Zimmer.

Brusson sank vor der Scuderi nieder auf beide Knie, flehend erhob er die 
gefalteten Hände, indem häufige Tränen ihm aus den Augen rannen.

Die Scuderi schaute erblaßt, keines Wortes mächtig, auf ihn herab. Selbst bei 
den entstellten, ja durch Gram, durch grimmen Schmerz verzerrten Zügen 
strahlte der reine Ausdruck des treusten Gemüts aus dem Jünglingsantlitz.  Je 
länger die Scuderi ihre Augen auf Brussons Gesicht ruhen ließ, desto lebhafter 
trat die Erinnerung an irgendeine geliebte Person hervor, auf die sie sich nur 
nicht deutlich zu besinnen vermochte. Alle Schauer wichen von ihr, sie vergaß, 
daß Cardillacs Mörder vor ihr kniee, sie sprach mit dem anmutigen Tone des 
ruhigen Wohlwollens, der ihr eigen: »Nun, Brusson, was habt Ihr mir zu 
sagen?« Dieser, noch immer knieend, seufzte auf vor tiefer, inbrünstiger 



Wehmut und sprach dann: »O mein würdiges, mein hochverehrtes Fräulein, ist 
denn jede Spur der Erinnerung an mich verflogen?« Die Scuderi, ihn noch 
aufmerksamer betrachtend, erwiderte, daß sie allerdings in seinen Zügen die 
Ähnlichkeit mit einer von ihr geliebten Person gefunden, und daß er nur dieser 
Ähnlichkeit es verdanke, wenn sie den tiefen Abscheu vor dem Mörder 
überwinde und ihn ruhig anhöre. Brusson, schwer verletzt durch diese Worte, 
erhob sich schnell und trat, den finstern Blick zu Boden gesenkt, einen Schritt 
zurück. Dann sprach er mit dumpfer Stimme: »Habt Ihr denn Anne Guiot ganz 
vergessen? – ihr Sohn Olivier – der Knabe, den Ihr oft auf Euern Knien 
schaukeltet, ist es, der vor Euch steht.« »O um aller Heiligen willen!« rief die 
Scuderi, indem sie, mit beiden Händen das Gesicht bedeckend, in die Polster 
zurücksank. Das Fräulein hatte wohl Ursache genug, sich auf diese Weise zu 
entsetzen. Anne Guiot, die Tochter eines verarmten Bürgers, war von klein auf 
bei der Scuderi, die sie, wie die Mutter das liebe Kind, erzog mit aller Treue 
und Sorgfalt. Als sie nun herangewachsen, fand sich ein hübscher sittiger 
Jüngling, Claude Brusson geheißen, ein, der um das Mädchen warb. Da er nun 
ein grundgeschickter Uhrmacher war, der sein reichliches Brot in Paris finden 
mußte, Anne ihn auch herzlich liebgewonnen hatte, so trug die Scuderi gar kein 
Bedenken, in die Heirat ihrer Pflegetochter zu willigen. Die jungen Leute 
richteten sich ein, lebten in stiller, glücklicher Häuslichkeit, und was den 
Liebesbund noch  fester knüpfte, war die Geburt eines wunderschönen Knaben, 
der holden Mutter treues Ebenbild.

Einen Abgott machte die Scuderi aus dem kleinen Olivier, den sie stunden-, 
tagelang der Mutter entriß, um ihn zu liebkosen, zu hätscheln. Daher kam es, 
daß der Junge sich ganz an sie gewöhnte und ebenso gern bei ihr war, als bei 
der Mutter. Drei Jahre waren vorüber, als der Brotneid der Kunstgenossen 
Brussons es dahin brachte, daß seine Arbeit mit jedem Tage abnahm, so daß er 
zuletzt kaum sich kümmerlich ernähren konnte. Dazu kam die Sehnsucht nach 
seinem schönen heimatlichen Genf, und so geschah es, daß die kleine Familie 
dorthin zog, des Widerstrebens der Scuderi, die alle nur mögliche 
Unterstützung versprach, unerachtet. Noch ein paarmal schrieb Anne an ihre 
Pflegemutter, dann schwieg sie, und diese mußte glauben, daß das glückliche 
Leben in Brussons Heimat das Andenken an die früher verlebten Tage nicht 
mehr aufkommen lasse.

Es waren jetzt gerade dreiundzwanzig Jahre her, als Brusson mit seinem 
Weibe und Kinde Paris verlassen und nach Genf gezogen.

»O entsetzlich,« rief die Scuderi, als sie sich einigermaßen wieder erholt 
hatte, »o entsetzlich! – Olivier bist du? – der Sohn meiner Anne! – Und jetzt!« 



– »Wohl,« versetzte Olivier ruhig und gefaßt, »wohl, mein würdiges Fräulein, 
hättet Ihr nimmermehr ahnen können, daß der Knabe, den Ihr wie die 
zärtlichste Mutter hätscheltet, dem Ihr, auf Euerm Schoß ihn schaukelnd, 
Näscherei auf Näscherei in den Mund stecktet, dem Ihr die süßesten Namen 
gabt, zum Jünglinge gereift, dereinst vor Euch stehen würde, gräßlicher 
Blutschuld angeklagt! – Ich bin nicht vorwurfsfrei, die Chambre ardente kann 
mich mit Recht eines Verbrechens zeihen; aber, so wahr ich selig zu sterben 
hoffe, sei es auch durch des Henkers Hand, rein bin ich von jeder Blutschuld, 
nicht durch mich, nicht durch mein Verschulden fiel der unglückliche 
Cardillac!« – Olivier  geriet bei diesen Worten in ein Zittern und Schwanken. 
Stillschweigend wies die Scuderi auf einen kleinen Sessel, der Olivier zur Seite 
stand. Er ließ sich langsam nieder.

»Ich hatte Zeit genug,« fing er an, »mich auf die Unterredung mit Euch, die 
ich als die letzte Gunst des versöhnten Himmels betrachte, vorzubereiten und 
so viel Ruhe und Fassung zu gewinnen als nötig, Euch die Geschichte meines 
entsetzlichen, unerhörten Mißgeschicks zu erzählen. Erzeigt mir die 
Barmherzigkeit, mich ruhig anzuhören, so sehr Euch auch die Entdeckung 
eines Geheimnisses, das Ihr gewiß nicht geahnet, überraschen, ja mit Grausen 
erfüllen mag. – Hätte mein armer Vater Paris doch niemals verlassen! – Soweit 
meine Erinnerung an Genf reicht, finde ich mich wieder, von den trostlosen 
Eltern mit Tränen benetzt, von ihren Klagen, die ich nicht verstand, selbst zu 
Tränen gebracht. Später kam mir das deutliche Gefühl, das volle Bewußtsein 
des drückendsten Mangels, des tiefen Elends, in dem meine Eltern lebten. 
Mein Vater fand sich in allen seinen Hoffnungen getäuscht. Von tiefem Gram 
niedergebeugt, erdrückt, starb er in dem Augenblick, als es ihm gelungen war, 
mich bei einem Goldschmied als Lehrjunge unterzubringen. Meine Mutter 
sprach viel von Euch, sie wollte Euch alles klagen, aber dann überfiel sie die 
Mutlosigkeit, welche vom Elend erzeugt wird. Das und auch wohl falsche 
Scham, die oft an dem todwunden Gemüte nagt, hielt sie von ihrem Entschluß 
zurück. Wenige Monden nach dem Tode meines Vaters folgte ihm meine 
Mutter ins Grab.« »Arme Anne! arme Anne!« rief die Scuderi, von Schmerz 
überwältigt. »Dank und Preis der ewigen Macht des Himmels, daß sie hinüber 
ist und nicht fallen sieht den geliebten Sohn unter der Hand des Henkers, mit 
Schande gebrandmarkt.« So schrie Olivier laut auf, indem er einen wilden 
entsetzlichen Blick in die Höhe warf. Es wurde draußen unruhig, man ging hin 
und her. »Ho ho,« sprach Olivier mit einem  bittern Lächeln, »Desgrais weckt 
seine Spießgesellen, als ob ich hier entfliehen könnte. – Doch weiter! – Ich 
wurde von meinem Meister hart gehalten, unerachtet ich bald am besten 
arbeitete, ja wohl endlich den Meister weit übertraf. Es begab sich, daß einst 



ein Fremder in unsere Werkstatt kam, um einiges Geschmeide zu kaufen. Als 
der nun einen schönen Halsschmuck sah, den ich gearbeitet, klopfte er mir mit 
freundlicher Miene auf die Schultern, indem er, den Schmuck beäugelnd, 
sprach: ›Ei, ei! mein junger Freund, das ist ja ganz vortreffliche Arbeit. Ich 
wüßte in der Tat nicht, wer Euch noch anders übertreffen sollte, als René 
Cardillac, der freilich der erste Goldschmied ist, den es auf der Welt gibt. Zu 
dem solltet Ihr hingehen; mit Freuden nimmt er Euch in seine Werkstatt, denn 
nur Ihr könnt ihm beistehen in seiner kunstvollen Arbeit, und nur von ihm 
allein könnt Ihr dagegen noch lernen.‹ Die Worte des Fremden waren tief in 
meine Seele gefallen. Ich hatte keine Ruhe mehr in Genf, mich zog es fort mit 
Gewalt. Endlich gelang es mir, mich von meinem Meister loszumachen. Ich 
kam nach Paris. René Cardillac empfing mich kalt und barsch. Ich ließ nicht 
nach, er mußte mir Arbeit geben, so geringfügig sie auch sein mochte. Ich 
sollte einen kleinen Ring fertigen. Als ich ihm die Arbeit brachte, sah er mich 
starr an mit seinen funkelnden Augen, als wollt, er hineinschauen in mein 
Innerstes. Dann sprach er: ›Du bist ein tüchtiger, wackerer Geselle, du kannst 
zu mir ziehen und mir helfen in der Werkstatt. Ich zahle dir gut, du wirst mit 
mir zufrieden sein.‹ Cardillac hielt Wort. Schon mehrere Wochen war ich bei 
ihm, ohne Madelon gesehen zu haben, die, irr' ich nicht, auf dem Lande bei 
irgendeiner Muhme Cardillacs damals sich aufhielt. Endlich kam sie. O du 
ewige Macht des Himmels, wie geschah mir, als ich das Engelsbild sah! – Hat 
je ein Mensch so geliebt als ich! Und nun! – O Madelon!«

Olivier konnte vor Wehmut nicht weiter sprechen. Er  hielt beide Hände vors 
Gesicht und schluchzte heftig. Endlich mit Gewalt den wilden Schmerz, der 
ihn erfaßt, niederkämpfend, sprach er weiter:

»Madelon blickte mich an mit freundlichen Augen. Sie kam öfter und öfter in 
die Werkstatt. Mit Entzücken gewahrte ich ihre Liebe. So streng der Vater uns 
bewachte, mancher verstohlne Händedruck galt als Zeichen des geschlossenen 
Bundes. Cardillac schien nichts zu merken. Ich gedachte, hätte ich erst seine 
Gunst gewonnen, und konnte ich die Meisterschaft erlangen, um Madelon zu 
werben. Eines Morgens, als ich meine Arbeit beginnen wollte, trat Cardillac 
vor mich hin, Zorn und Verachtung im finstern Blick. ›Ich bedarf deiner Arbeit 
nicht mehr‹, fing er an, ›fort aus dem Hause noch in dieser Stunde, und laß 
dich nie mehr vor meinen Augen sehen. Warum ich dich hier nicht mehr dulden 
kann, brauche ich dir nicht zu sagen. Für dich armen Schlucker hängt die süße 
Frucht zu hoch, nach der du trachtest!‹ Ich wollte reden, er packte mich aber 
mit starker Faust und warf mich zur Türe hinaus, daß ich niederstürzte und 
mich hart verwundete an Kopf und Arm. – Empört, zerrissen vom grimmen 



Schmerz, verließ ich das Haus und fand endlich am äußersten Ende der 
Vorstadt St. Martin einen gutmütigen Bekannten, der mich aufnahm in seine 
Bodenkammer. Ich hatte keine Ruhe, keine Rast. Zur Nachtzeit umschlich ich 
Cardillacs Haus, wähnend, daß Madelon meine Seufzer, meine Klage 
vernehmen, daß es ihr vielleicht gelingen werde, mich vom Fenster herab 
unbelauscht zu sprechen. Allerlei verwogene Pläne kreuzten in meinem 
Gehirn, zu deren Ausführung ich sie zu bereden hoffte. An Cardillacs Haus in 
der Straße Nicaise schließt sich eine hohe Mauer mit Blenden und alten, halb 
zerstückelten Steinbildern darin. Dicht bei einem solchen Steinbilde stehe ich 
in einer Nacht und sehe hinauf nach den Fenstern des Hauses, die in den Hof 
gehen, den die Mauer einschließt. Da gewahre ich plötzlich Licht in Cardillacs 
Werkstatt. Es ist Mitternacht, nie war sonst Cardillac zu dieser Stunde wach, er 
pflegte sich auf den Schlag neun Uhr zur Ruhe zu begeben. Mir pocht das Herz 
vor banger Ahnung, ich denke an irgendein Ereignis, das mir vielleicht den 
Eingang bahnt. Doch gleich verschwindet das Licht wieder. Ich drücke mich an 
das Steinbild, in die Blende hinein, doch entsetzt pralle ich zurück, als ich 
einen Gegendruck fühle, als sei das Bild lebendig worden. In dem 
dämmernden Schimmer der Nacht gewahre ich nun, daß der Stein sich langsam 
dreht und hinter demselben eine finstere Gestalt hervorschlüpft, die leisen 
Trittes die Straße hinabgeht. Ich springe an das Steinbild hinan, es steht wie 
zuvor dicht an der Mauer. Unwillkürlich, wie von einer innern Macht 
getrieben, schleiche ich hinter der Gestalt her. Gerade bei einem Marienbilde 
schaut die Gestalt sich um, der volle Schein der hellen Lampe, die vor dem 
Bilde brennt, fällt ihr ins Antlitz. Es ist Cardillac! Eine unbegreifliche Angst, 
ein unheimliches Grauen überfällt mich. Wie durch Zauber festgebannt, muß 
ich fort – nach – dem gespenstischen Nachtwanderer. Dafür halte ich den 
Meister, unerachtet nicht die Zeit des Vollmonds ist, in der solcher Spuk die 
Schlafenden betört. Endlich verschwindet Cardillac seitwärts in den tiefen 
Schatten. An einem kleinen, wiewohl bekannten Räuspern gewahre ich 
indessen, daß er in die Einfahrt eines Hauses getreten ist. ›Was bedeutet das, 
was wird er beginnen?‹ – So frage ich mich selbst voll Erstaunen und drücke 
mich dicht an die Häuser. Nicht lange dauert's, so kommt singend und 
trillerierend ein Mann daher mit leuchtendem Federbusch und klirrenden 
Sporen. Wie ein Tiger auf seinen Raub, stürzt sich Cardillac aus seinem 
Schlupfwinkel auf den Mann, der in demselben Augenblick röchelnd zu Boden 
sinkt. Mit einem Schrei des Entsetzens springe ich heran, Cardillac ist über den 
Mann, der zu Boden liegt, her. ›Meister Cardillac, was tut Ihr?‹ rufe ich laut. 
›Vermaledeiter!‹ brüllt Cardillac,  rennt mit Blitzesschnelle bei mir vorbei und 
verschwindet. Ganz außer mir, kaum der Schritte mächtig, nähere ich mich 



dem Niedergeworfenen. Ich knie bei ihm nieder, vielleicht, denk' ich, ist er 
noch zu retten, aber keine Spur des Lebens ist mehr in ihm. In meiner 
Todesangst gewahre ich kaum, daß mich die Marechaussee umringt hat. 
›Schon wieder einer von den Teufeln niedergestreckt – he he – junger Mensch, 
was machst du da – bist einer von der Bande? – fort mit dir!‹ So schrien sie 
durcheinander und packen mich an. Kaum vermag ich zu stammeln, daß ich 
solche gräßliche Untat ja gar nicht hätte begehen können, und daß sie mich im 
Frieden ziehen lassen möchten. Da leuchtet mir einer ins Gesicht und ruft 
lachend: ›Das ist Olivier Brusson, der Goldschmiedsgeselle, der bei unserm 
ehrlichen, braven Meister René Cardillac arbeitet! – ja – der wird die Leute auf 
der Straße morden! – sieht mir recht darnach aus – ist recht nach der Art der 
Mordbuben, daß sie beim Leichnam lamentieren und sich fangen lassen 
werden. – Wie war's, Junge? – erzähle dreist.‹ ›Dicht vor mir‹, sprach ich, 
›sprang ein Mensch auf den dort los, stieß ihn nieder und rannte blitzschnell 
davon, als ich laut aufschrie. Ich wollt' doch sehen, ob der Niedergeworfene 
noch zu retten wäre.‹ ›Nein, mein Sohn‹, ruft einer von denen, die den 
Leichnam aufgehoben, ›der ist hin, durchs Herz, wie gewöhnlich, geht der 
Dolchstich.‹ ›Teufel‹, spricht ein anderer, ›kamen wir doch wieder zu spät wie 
vorgestern;‹ damit entfernen sie sich mit dem Leichnam.

Wie mir zumute war, kann ich gar nicht sagen; ich fühlte mich an, ob nicht 
ein böser Traum mich necke, es war mir, als müßt' ich nun gleich erwachen 
und mich wundern über das tolle Trugbild. – Cardillac – der Vater meiner 
Madelon, ein verruchter Mörder! – Ich war kraftlos auf die steinernen Stufen 
eines Hauses gesunken. Immer mehr und mehr dämmerte der Morgen herauf, 
ein Offizierhut, reich mit Federn geschmückt, lag vor mir  auf dem Pflaster. 
Cardillacs blutige Tat, auf der Stelle begangen, wo ich saß, ging vor mir hell 
auf. Entsetzt rannte ich von dannen.

Ganz verwirrt, beinahe besinnungslos sitze ich in meiner Dachkammer, da 
geht die Tür auf, und René Cardillac tritt herein. ›Um Christus' willen! was 
wollt Ihr?‹ schrie ich ihm entgegen. Er, das gar nicht achtend, kommt auf mich 
zu und lächelt mich an mit einer Ruhe und Leutseligkeit, die meinen innern 
Abscheu vermehrt. Er rückt einen alten, gebrechlichen Schemel heran und setzt 
sich zu mir, der ich nicht vermag, mich von dem Strohlager zu erheben, auf das 
ich mich geworfen. ›Nun Olivier‹, fängt er an, ›wie geht es dir, armer Junge? 
Ich habe mich in der Tat garstig übereilt, als ich dich aus dem Hause stieß, du 
fehlst mir an allen Ecken und Enden. Eben jetzt habe ich ein Werk vor, das ich 
ohne deine Hilfe gar nicht vollenden kann. Wie wär's, wenn du wieder in 
meiner Werkstatt arbeitetest? – Du schweigst? – Ja, ich weiß, ich habe dich 



beleidigt. Nicht verhehlen wollt' ich's dir, daß ich auf dich zornig war wegen 
der Liebelei mit meiner Madelon. Doch recht überlegt habe ich mir das Ding 
nachher und gefunden, daß bei deiner Geschicklichkeit, deinem Fleiß, deiner 
Treue ich mir keinen bessern Eidam wünschen kann als eben dich. Komm also 
mit mir und siehe zu, wie du Madelon zur Frau gewinnen magst.‹

Cardillacs Worte durchschnitten mir das Herz, ich erbebte vor seiner Bosheit, 
ich konnte kein Wort hervorbringen. ›Du zauderst‹, fuhr er nun fort mit 
scharfem Ton, indem seine funkelnden Augen mich durchbohren, ›du zauderst? 
– du kannst vielleicht heute noch nicht mit mir kommen, du hast andere Dinge 
vor! – du willst vielleicht Desgrais besuchen oder dich gar einführen lassen bei 
d'Argenson oder la Regnie. Nimm dich in acht, Bursche, daß die Krallen, die 
du hervorlocken willst zu anderer Leute Verderben, dich nicht selbst fassen und 
zerreißen.‹ Da macht sich mein tief empörtes Gemüt plötzlich Luft.  ›Mögen 
die‹, rufe ich, ›mögen die, die sich gräßlicher Untat bewußt sind, jene Namen 
fühlen, die Ihr eben nanntet, ich darf das nicht – ich habe nichts mit ihnen zu 
schaffen.‹ ›Eigentlich‹, spricht Cardillac weiter, ›eigentlich, Olivier, macht es 
dir Ehre, wenn du bei mir arbeitest, bei mir, dem berühmtesten Meister seiner 
Zeit, überall hochgeachtet wegen seiner Treue und Rechtschaffenheit, so daß 
jede böse Verleumdung schwer zurückfallen würde auf das Haupt des 
Verleumders. – Was nun Madelon betrifft, so muß ich dir nur gestehen, daß du 
meine Nachgiebigkeit ihr allein verdankest. Sie liebt dich mit einer Heftigkeit, 
die ich dem zarten Kinde gar nicht zutrauen konnte. Gleich als du fort warst, 
fiel sie mir zu Füßen, umschlang meine Knie und gestand unter tausend 
Tränen, daß sie ohne dich nicht leben könne. Ich dachte, sie bilde sich das nur 
ein, wie es denn bei jungen verliebten Dingern zu geschehen pflegt, daß sie 
gleich sterben wollen, wenn das erste Milchgesicht sie freundlich angeblickt. 
Aber in der Tat, meine Madelon wurde siech und krank, und wie ich ihr denn 
das tolle Zeug ausreden wollte, rief sie hundertmal deinen Namen. Was konnt' 
ich endlich tun, wollt' ich sie nicht verzweifeln lassen? Gestern abend sagt' ich 
ihr, ich willige in alles und werde dich heute holen. Da ist sie über Nacht 
aufgeblüht wie eine Rose und harrt nun auf dich, ganz außer sich vor 
Liebessehnsucht.‹ – Mag es mir die ewige Macht des Himmels verzeihen, aber 
selbst weiß ich nicht, wie es geschah, daß ich plötzlich in Cardillacs Hause 
stand, daß Madelon, laut aufjauchzend: ›Olivier – mein Olivier – mein 
Geliebter – mein Gatte!‹ auf mich gestürzt, mich mit beiden Armen umschlang, 
mich fest an ihre Brust drückte, daß ich im Übermaß des höchsten Entzückens 
bei der Jungfrau und allen Heiligen schwor, sie nimmer, nimmer zu verlassen!«

Erschüttert von dem Andenken an diesen entscheidenden Augenblick, mußte 



Olivier innehalten. Die Scuderi, von Grausen erfüllt über die Untat eines 
Mannes, den sie  für die Tugend, die Rechtschaffenheit selbst gehalten, rief: 
»Entsetzlich! – René Cardillac gehört zu der Mordbande, die unsere gute Stadt 
so lange zur Räuberhöhle machte?« »Was sagt Ihr, mein Fräulein,« sprach 
Olivier, »zur Bande? Nie hat es eine solche Bande gegeben. Cardillac allein 
war es, der mit verruchter Tätigkeit in der ganzen Stadt seine Schlachtopfer 
suchte und fand. Daß er es allein war, darin liegt die Sicherheit, womit er seine 
Streiche führte, die unüberwundene Schwierigkeit, dem Mörder auf die Spur 
zu kommen. – Doch laßt mich fortfahren, der Verfolg wird Euch die 
Geheimnisse des verruchtesten und zugleich unglücklichsten aller Menschen 
aufklären. – Die Lage, in der ich mich nun bei dem Meister befand, jeder mag 
die sich leicht denken. Der Schritt war geschehen, ich konnte nicht mehr 
zurück. Zuweilen war es mir, als sei ich selbst Cardillacs Mordgehilfe 
geworden, nur in Madelons Liebe vergaß ich die innere Pein, die mich quälte, 
nur bei ihr konnt' es mir gelingen, jede äußere Spur namenlosen Grams 
wegzutilgen. Arbeitete ich mit dem Alten in der Werkstatt, nicht ins Antlitz 
vermochte ich ihm zu schauen, kaum ein Wort zu reden vor dem Grausen, das 
mich durchbebte in der Nähe des entsetzlichen Menschen, der alle Tugenden 
des treuen, zärtlichen Vaters, des guten Bürgers erfüllte, während die Nacht 
seine Untaten verschleierte. Madelon, das fromme, engelsreine Kind, hing an 
ihm mit abgöttischer Liebe. Das Herz durchbohrt' es mir, wenn ich daran 
dachte, daß, träfe einmal die Rache den verlarvten Bösewicht, sie ja, mit aller 
höllischen List des Satans getäuscht, der gräßlichsten Verzweiflung unterliegen 
müsse. Schon das verschloß mir den Mund, und hätt' ich den Tod des 
Verbrechers darum dulden müssen. Unerachtet ich aus den Reden der 
Marechaussee genug entnehmen konnte, waren mir Cardillacs Untaten, ihr 
Motiv, die Art, sie auszuführen, ein Rätsel; die Aufklärung blieb nicht lange 
aus. Eines Tages war Cardillac, der sonst, meinen Abscheu erregend, bei der 
Arbeit in der heitersten  Laune, scherzte und lachte, sehr ernst und in sich 
gekehrt. Plötzlich warf er das Geschmeide, woran er eben arbeitete, beiseite, 
daß Stein und Perlen auseinander rollten, stand heftig auf und sprach: ›Olivier! 
– es kann zwischen uns beiden nicht so bleiben, dies Verhältnis ist mir 
unerträglich. – Was der feinsten Schlauigkeit Desgrais' und seiner 
Spießgesellen nicht gelang zu entdecken, das spielte dir der Zufall in die 
Hände. Du hast mich geschaut in der nächtlichen Arbeit, zu der mich mein 
böser Stern treibt, kein Widerstand ist möglich. – Auch dein böser Stern war es, 
der dich mir folgen ließ, der dich in undurchdringliche Schleier hüllte, der 
deinem Fußtritt die Leichtigkeit gab, daß du unhörbar wandeltest wie das 
kleinste Tier, so daß ich, der ich in der tiefsten Nacht klar schaue wie der Tiger, 



der ich straßenweit das kleinste Geräusch, das Sumsen der Mücke vernehme, 
dich nicht bemerkte. Dein böser Stern hat dich, meinen Gefährten, mir 
zugeführt. An Verrat ist, so wie du jetzt stehst, nicht mehr zu denken. Darum 
magst du alles wissen.‹ ›Nimmermehr werd' ich dein Gefährte sein, 
heuchlerischer Bösewicht.‹ So wollt' ich aufschreien, aber das innere 
Entsetzen, das mich bei Cardillacs Worten erfaßt, schnürte mir die Kehle zu. 
Statt der Worte vermochte ich nur einen unverständigen Laut auszustoßen. 
Cardillac setzte sich wieder in seinen Arbeitsstuhl. Er trocknete sich den 
Schweiß von der Stirne. Er schien, von der Erinnerung des Vergangenen hart 
berührt, sich mühsam zu fassen. Endlich fing er an: ›Weise Männer sprechen 
viel von den seltsamen Eindrücken, deren Frauen in guter Hoffnung fähig sind, 
von dem wunderbaren Einfluß solch lebhaften, willenlosen Eindrucks von 
außen her auf das Kind. Von meiner Mutter erzählte man mir eine wunderliche 
Geschichte. Als die mit mir im ersten Monat schwanger ging, schaute sie mit 
andern Weibern einem glänzenden Hoffest zu, das in Trianon gegeben wurde. 
Da fiel ihr Blick auf einen Kavalier in spanischer Kleidung mit einer 
blitzenden Juwelenkette um den Hals, von der  sie die Augen gar nicht mehr 
abwenden konnte. Ihr ganzes Wesen war Begierde nach den funkelnden 
Steinen, die ihr ein überirdisches Gut dünkten. Derselbe Kavalier hatte vor 
mehreren Jahren, als meine Mutter noch nicht verheiratet, ihrer Tugend 
nachgestellt, war aber mit Abscheu zurückgewiesen worden. Meine Mutter 
erkannte ihn wieder, aber jetzt war es ihr, als sei er im Glanz der strahlenden 
Diamanten ein Wesen höherer Art, der Inbegriff aller Schönheit. Der Kavalier 
bemerkte die sehnsuchtsvollen, feurigen Blicke meiner Mutter. Er glaubte jetzt 
glücklicher zu sein als vormals. Er wußte sich ihr zu nähern, noch mehr, sie 
von ihren Bekannten fort an einen einsamen Ort zu locken. Dort schloß er sie 
brünstig in seine Arme, meine Mutter faßte nach der schönen Kette, aber in 
demselben Augenblick sank er nieder und riß meine Mutter mit sich zu Boden. 
Sei es, daß ihn der Schlag plötzlich getroffen, oder aus einer andern Ursache; 
genug, er war tot. Vergebens war das Mühen meiner Mutter, sich den im 
Todeskrampf erstarrten Armen des Leichnams zu entwinden. Die hohlen 
Augen, deren Sehkraft erloschen, auf sie gerichtet, wälzte der Tote sich mit ihr 
auf dem Boden. Ihr geltendes Hilfsgeschrei drang endlich bis zu in der Ferne 
Vorübergehenden, die herbeieilten und sie retteten aus den Armen des 
grausigen Liebhabers. Das Entsetzen warf meine Mutter auf ein schweres 
Krankenlager. Man gab sie, mich verloren, doch sie gesundete, und die 
Entbindung war glücklicher, als man je hatte hoffen können. Aber die 
Schrecken jenes fürchterlichen Augenblicks hatten mich getroffen. Mein böser 
Stern war aufgegangen und hatte den Funken hinabgeschossen, der in mir eine 



der seltsamsten und verderblichsten Leidenschaften entzündet. Schon in der 
frühesten Kindheit gingen mir glänzende Diamanten, goldenes Geschmeide 
über alles. Man hielt das für gewöhnliche kindische Neigung. Aber es zeigte 
sich anders, denn als Knabe stahl ich Gold und Juwelen, wo ich sie habhaft 
werden konnte. Wie der geübteste Kenner  unterschied ich aus Instinkt 
unechtes Geschmeide von echtem. Nur dieses lockte mich, unechtes sowie 
geprägtes Gold ließ ich unbeachtet liegen. Den grausamsten Züchtigungen des 
Vaters mußte die angeborne Begierde weichen. Um nur mit Gold und edlen 
Steinen hantieren zu können, wandte ich mich zur Goldschmiedsprofession. 
Ich arbeitete mit Leidenschaft und wurde bald der erste Meister dieser Art. Nun 
begann eine Periode, in der der angeborne Trieb, so lange niedergedrückt, mit 
Gewalt empordrang und mit Macht wuchs, alles um sich her wegzehrend. 
Sowie ich ein Geschmeide gefertigt und abgeliefert, fiel ich in eine Unruhe, in 
eine Trostlosigkeit, die mir Schlaf, Gesundheit – Lebensmut raubte. – Wie ein 
Gespenst stand Tag und Nacht die Person, für die ich gearbeitet, mir vor 
Augen, geschmückt mit meinem Geschmeide, und eine Stimme raunte mir in 
die Ohren: ›Es ist ja dein – es ist ja dein – nimm es doch – was sollen die 
Diamanten dem Toten!‹ – Da legt' ich mich endlich auf Diebeskünste. Ich hatte 
Zutritt in den Häusern der Großen, ich nützte schnell jede Gelegenheit, kein 
Schloß widerstand meinem Geschick, und bald war der Schmuck, den ich 
gearbeitet, wieder in meinen Händen. – Aber nun vertrieb selbst das nicht 
meine Unruhe. Jene unheimliche Stimme ließ sich dennoch vernehmen und 
höhnte mich und rief: ›Ho ho, dein Geschmeide trägt ein Toter!‹ – Selbst wußte 
ich nicht, wie es kam, daß ich einen unaussprechlichen Haß auf die warf, denen 
ich Schmuck gefertigt. Ja! im tiefsten Innern regte sich eine Mordlust gegen 
sie, vor der ich selbst erbebte. – In dieser Zeit kaufte ich dieses Haus. Ich war 
mit dem Besitzer handelseinig geworden, hier in diesem Gemach saßen wir, 
erfreut über das geschlossene Geschäft, beisammen und tranken eine Flasche 
Wein. Es war Nacht worden, ich wollte aufbrechen, da sprach mein Verkäufer: 
›Hört, Meister René, ehe Ihr fortgeht, muß ich Euch mit einem Geheimnis 
dieses Hauses bekannt machen.‹ Darauf schloß er jenen in die Mauer 
eingeführten Schrank auf,  schob die Hinterwand fort, trat in ein kleines 
Gemach, bückte sich nieder, hob eine Falltür auf. Eine steile, schmale Treppe 
stiegen wir hinab, kamen an ein schmales Pförtchen, das er aufschloß, traten 
hinaus in den freien Hof. Nun schritt der alte Herr, mein Verkäufer, hinan an 
die Mauer, schob an einem nur wenig hervorragenden Eisen, und alsbald 
drehte sich ein Stück Mauer los, so daß ein Mensch bequem durch die Öffnung 
schlüpfen und auf die Straße gelangen konnte. Du magst einmal das 
Kunststück sehen, Olivier, das wahrscheinlich schlaue Mönche des Klosters, 



welches ehemals hier lag, fertigen ließen, um heimlich aus- und einschlüpfen 
zu können. Es ist ein Stück Holz, nur von außen gemörtelt und getüncht, in das 
von außenher eine Bildsäule, auch nur von Holz, doch ganz wie Stein, 
eingefügt ist, welches sich mitsamt der Bildsäule auf verborgenen Angeln 
dreht. – Dunkle Gedanken stiegen in mir auf, als ich diese Einrichtung sah, es 
war mir, als sei vorgearbeitet solchen Taten, die mir selbst noch Geheimnis 
blieben. Eben hatt' ich einem Herrn vom Hofe einen reichen Schmuck 
abgeliefert, der, ich weiß es, einer Operntänzerin bestimmt war. Die 
Todesfolter blieb nicht aus – das Gespenst hing sich an meine Schritte – der 
lispelnde Satan an mein Ohr! – Ich zog ein in das Haus. In blutigem 
Angstschweiß gebadet, wälzte ich mich schlaflos auf dem Lager! Ich seh' im 
Geiste den Menschen zu der Tänzerin schleichen mit meinem Schmuck. Voller 
Wut springe ich auf – werfe den Mantel um – steige herab die geheime Treppe 
– fort durch die Mauer nach der Straße Nicaise. – Er kommt, ich falle über ihn 
her, er schreit auf, doch, von hinten festgepackt, stoße ich ihm den Dolch ins 
Herz – der Schmuck ist mein! – Dies getan, fühlte ich eine Ruhe, eine 
Zufriedenheit in meiner Seele, wie sonst niemals. Das Gespenst war 
verschwunden, die Stimme des Satans schwieg. Nun wußte ich, was mein 
böser Stern wollte, ich mußt' ihm nachgeben oder untergehen! – Du begreifst 
jetzt mein ganzes Tun und Treiben,  Olivier! – Glaube nicht, daß ich darum, 
weil ich tun muß, was ich nicht lassen kann, jenem Gefühl des Mitleids, des 
Erbarmens, was in der Natur des Menschen bedingt sein soll, rein entsagt habe. 
Du weißt, wie schwer es mir wird, einen Schmuck abzuliefern; wie ich für 
manche, deren Tod ich nicht will, gar nicht arbeite, ja wie ich sogar, weiß ich, 
daß am morgenden Tage Blut mein Gespenst verbannen wird, heute es bei 
einem tüchtigen Faustschlage bewenden lasse, der den Besitzer meines 
Kleinods zu Boden streckt, und mir dieses in die Hand liefert.‹ – Dies alles 
gesprochen, führte mich Cardillac in das geheime Gewölbe und gönnte mir den 
Anblick seines Juwelenkabinetts. Der König besitzt es nicht reicher. Bei jedem 
Schmuck war auf einem kleinen daran gehängten Zettel genau bemerkt, für 
wen es gearbeitet, wann es durch Diebstahl, Raub oder Mord genommen 
worden. ›An deinem Hochzeitstage‹, sprach Cardillac dumpf und feierlich, ›an 
deinem Hochzeitstage, Olivier, wirst du mir, die Hand gelegt auf des 
gekreuzigten Christus Bild, einen heiligen Eid schwören, sowie ich gestorben, 
alle diese Reichtümer in Staub zu vernichten durch Mittel, die ich dir dann 
bekannt machen werde. Ich will nicht, daß irgendein menschlich Wesen, und 
am wenigsten Madelon und du, in den Besitz des mit Blut erkauften Horts 
komme.‹ Gefangen in diesem Labyrinth des Verbrechens, zerrissen von Liebe 
und Abscheu, von Wonne und Entsetzen, war ich dem Verdammten zu 



vergleichen, dem ein holder Engel mild lächelnd hinaufwinkt, aber mit 
glühenden Krallen festgepackt hält ihn der Satan, und des frommen Engels 
Liebeslächeln, in dem sich alle Seligkeit des hohen Himmels abspiegelt, wird 
ihm zur grimmigsten seiner Qualen. – Ich dachte an Flucht – ja, an Selbstmord 
– aber Madelon! – Tadelt mich, tadelt mich, mein würdiges Fräulein, daß ich 
zu schwach war, mit Gewalt eine Leidenschaft niederzukämpfen, die mich an 
das Verbrechen fesselte; aber büße ich nicht dafür mit schmachvollem Tode? – 
Eines Tages kam Cardillac nach Hause, ungewöhnlich heiter. Er liebkoste 
Madelon, warf mir die freundlichsten Blicke zu, trank bei Tische eine Flasche 
edlen Weins, wie er es nur an hohen Fest- und Feiertagen zu tun pflegte, sang 
und jubilierte. Madelon hatte uns verlassen, ich wollte in die Werkstatt: ›Bleib 
sitzen, Junge‹, rief Cardillac, ›heut keine Arbeit mehr, laß uns noch eins trinken 
auf das Wohl der allerwürdigsten, vortrefflichsten Dame in Paris.‹ Nachdem 
ich mit ihm angestoßen und er ein volles Glas geleert hatte, sprach er: ›Sag' an, 
Olivier, wie gefallen dir die Verse:

Un amant, qui craint les voleurs,
n'est point digne d'amour.‹
Er erzählte nun, was sich in den Gemächern der Maintenon mit Euch und 

dem Könige begeben, und fügte hinzu, daß er Euch von jeher verehrt habe, wie 
sonst kein menschliches Wesen, und daß Ihr, mit solch hoher Tugend begabt, 
vor der der böse Stern kraftlos erbleiche, selbst den schönsten von ihm 
gefertigten Schmuck tragend, niemals, ein böses Gespenst, Mordgedanken in 
ihm erregen würdet. ›Höre, Olivier‹, sprach er, ›wozu ich entschlossen. Vor 
langer Zeit sollt' ich Halsschmuck und Armbänder fertigen für Henriette von 
England und selbst die Steine dazu liefern. Die Arbeit gelang mir wie keine 
andere, aber es zerriß mir die Brust, wenn ich daran dachte, mich von dem 
Schmuck, der mein Herzenskleinod geworden, trennen zu müssen. Du weißt 
der Prinzessin unglücklichen Tod durch Meuchelmord. Ich behielt den 
Schmuck und will ihn nun als ein Zeichen meiner Ehrfurcht, meiner 
Dankbarkeit dem Fräulein von Scuderi senden im Namen der verfolgten 
Bande. – Außerdem, daß die Scuderi das sprechende Zeichen ihres Triumphs 
erhält, verhöhne ich auch Desgrais und seine Gesellen, wie sie es verdienen. – 
Du sollst ihr den Schmuck hintragen.‹ Sowie Cardillac Euern Namen nannte, 
Fräulein, war es, als würden schwarze Schleier weggezogen, und das schöne, 
lichte Bild meiner  glücklichen frühen Kinderzeit ginge wieder auf in bunten, 
glänzenden Farben. Es kam ein wunderbarer Trost in meine Seele, ein 
Hoffnungsstrahl, vor dem die finstern Geister schwanden. Cardillac mochte 
den Eindruck, den seine Worte auf mich gemacht, wahrnehmen und nach 



seiner Art deuten. ›Dir scheint‹, sprach er, ›mein Vorhaben zu behagen. 
Gestehen kann ich wohl, daß eine tief' innere Stimme, sehr verschieden von 
der, welche Blutopfer verlangt wie ein gefräßiges Raubtier, mir befohlen hat, 
daß ich solches tue. – Manchmal wird mir wunderlich im Gemüte – eine innere 
Angst, die Furcht vor irgend etwas Entsetzlichem, dessen Schauer aus einem 
fernen Jenseits herüberwehen in die Zeit, ergreift mich gewaltsam. Es ist mir 
dann sogar, als ob das, was der böse Stern begonnen durch mich, meiner 
unsterblichen Seele, die daran keinen Teil hat, zugerechnet werden könne. In 
solcher Stimmung beschloß ich, für die heilige Jungfrau in der Kirche St. 
Eustache eine schöne Diamantenkrone zu fertigen. Aber jene unbegreifliche 
Angst überfiel mich stärker, sooft ich die Arbeit beginnen wollte, da unterließ 
ich's ganz. Jetzt ist es mir, als wenn ich der Tugend und Frömmigkeit selbst 
demutsvoll ein Opfer bringe und wirksame Fürsprache erflehe, indem ich der 
Scuderi den schönsten Schmuck sende, den ich jemals gearbeitet.‹ – Cardillac, 
mit Eurer ganzen Lebensweise, mein Fräulein, auf das genaueste bekannt, gab 
mir nun Art und Weise sowie die Stunde an, wie und wann ich den Schmuck, 
den er in ein sauberes Kästchen schloß, abliefern solle. Mein ganzes Wesen 
war Entzücken, denn der Himmel selbst zeigte mir durch den freveligen 
Cardillac den Weg, mich zu retten aus der Hölle, in der ich, ein verstoßener 
Sünder, schmachte. So dacht' ich. Ganz gegen Cardillacs Willen wollt' ich bis 
zu Euch dringen. Als Anne Brussons Sohn, als Euer Pflegling gedacht' ich, 
mich Euch zu Füßen zu werfen und Euch alles – alles zu entdecken. Ihr hättet, 
gerührt von dem namenlosen Elend, das der armen, unschuldigen Madelon 
drohte bei der Entdeckung, das Geheimnis beachtet, aber Euer hoher, 
scharfsinniger Geist fand gewiß sichre Mittel, ohne jene Entdeckung der 
verruchten Bosheit Cardillacs zu steuern. Fragt mich nicht, worin diese Mittel 
hätten bestehen sollen, ich weiß es nicht – aber daß Ihr Madelon und mich 
retten würdet, davon lag die Überzeugung fest in meiner Seele, wie der Glaube 
an die trostreiche Hilfe der heiligen Jungfrau. – Ihr wißt, Fräulein, daß meine 
Absicht in jener Nacht fehlschlug. Ich verlor nicht die Hoffnung, ein andermal 
glücklicher zu sein. Da geschah es, daß Cardillac plötzlich alle Munterkeit 
verlor. Er schlich trübe umher, starrte vor sich hin, murmelte unverständliche 
Worte, focht mit den Händen, Feindliches von sich abwehrend, sein Geist 
schien gequält von bösen Gedanken. So hatte er es einen ganzen Morgen 
getrieben. Endlich setzte er sich an den Werktisch, sprang unmutig wieder auf, 
schaute durchs Fenster, sprach ernst und düster: ›Ich wollte doch, Henriette 
von England hätte meinen Schmuck getragen!‹ – Die Worte erfüllten mich mit 
Entsetzen. Nun wußt' ich, daß sein irrer Geist wieder erfaßt war von dem 
abscheulichen Mordgespenst, daß des Satans Stimme wieder laut worden vor 



seinen Ohren. Ich sah Euer Leben bedroht von dem verruchten Mordteufel. 
Hatte Cardillac nur seinen Schmuck wieder in Händen, so wart Ihr gerettet. Mit 
jedem Augenblick wuchs die Gefahr. Da begegnete ich Euch auf dem 
Pontneuf, drängte mich an Eure Kutsche, warf Euch jenen Zettel zu, der Euch 
beschwor, doch nur gleich den erhaltenen Schmuck in Cardillacs Hände zu 
bringen. Ihr kamt nicht. Meine Angst stieg bis zur Verzweiflung, als andern 
Tages Cardillac von nichts anderm sprach, als von dem köstlichen Schmuck, 
der ihm in der Nacht vor Augen gekommen. Ich konnte das nur auf Euern 
Schmuck deuten, und es wurde mir gewiß, daß er über irgendeinen 
Mordanschlag brüte, den er gewiß schon in der Nacht auszuführen sich 
vorgenommen. Euch retten mußt' ich, und sollt' es Cardillacs Leben  kosten. 
Sowie Cardillac nach dem Abendgebet sich, wie gewöhnlich, eingeschlossen, 
stieg ich durch ein Fenster in den Hof, schlüpfte durch die Öffnung in der 
Mauer und stellte mich unfern in den tiefen Schatten. Nicht lange dauerte es, 
so kam Cardillac heraus und schlich leise durch die Straße fort. Ich hinter ihm 
her. Er ging nach der Straße St. Honoré, mir bebte das Herz. Cardillac war mit 
einemmal mir entschwunden. Ich beschloß, mich an Eure Haustüre zu stellen. 
Da kommt singend und trillernd, wie damals, als der Zufall mich zum 
Zuschauer von Cardillacs Mordtat machte, ein Offizier bei mir vorüber, ohne 
mich zu gewahren. Aber in demselben Augenblick springt eine schwarze 
Gestalt hervor und fällt über ihn her. Es ist Cardillac. Diesen Mord will ich 
hindern, mit einem lauten Schrei bin ich in zwei – drei Sätzen zur Stelle. – 
Nicht der Offizier – Cardillac sinkt, zum Tode getroffen, röchelnd zu Boden. 
Der Offizier läßt den Dolch fallen, reißt den Degen aus der Scheide, stellt sich, 
wähnend, ich sei des Mörders Geselle, kampffertig mir entgegen, eilt aber 
schnell davon, als er gewahrt, daß ich, ohne mich um ihn zu kümmern, nur den 
Leichnam untersuche. Cardillac lebte noch. Ich lud ihn, nachdem ich den 
Dolch, den der Offizier hatte fallen lassen, zu mir gesteckt, auf die Schultern 
und schleppte ihn mühsam fort nach Hause, und durch den geheimen Gang 
hinauf in die Werkstatt. – Das übrige ist Euch bekannt. Ihr seht, mein würdiges 
Fräulein, daß mein einziges Verbrechen nur darin besteht, daß ich Madelons 
Vater nicht den Gerichten verriet und so seinen Untaten ein Ende machte. Rein 
bin ich von jeder Blutschuld. – Keine Marter wird mir das Geheimnis von 
Cardillacs Untaten abzwingen. Ich will nicht, daß der ewigen Macht, die der 
tugendhaften Tochter des Vaters gräßliche Blutschuld verschleierte, zum Trotz, 
das ganze Elend der Vergangenheit, ihres ganzen Seins noch jetzt tötend auf sie 
einbreche, daß noch jetzt die weltliche Rache den Leichnam aufwühle aus der 
Erde, die ihn deckt,  daß noch jetzt der Henker die vermoderten Gebeine mit 
Schande brandmarke. – Nein! – mich wird die Geliebte meiner Seele beweinen 



als den unschuldig Gefallenen, die Zeit wird ihren Schmerz lindern, aber 
unüberwindlich würde der Jammer sein über des geliebten Vaters entsetzliche 
Taten der Hölle!« –

Olivier schwieg, aber nun stürzte plötzlich ein Tränenstrom aus seinen 
Augen, er warf sich der Scuderi zu Füßen und flehte: »Ihr seid von meiner 
Unschuld überzeugt – gewiß, Ihr seid es! – Habt Erbarmen mit mir, sagt, wie 
steht es um Madelon?« – Die Scuderi rief der Martiniere, und nach wenigen 
Augenblicken flog Madelon an Oliviers Hals. »Nun ist alles gut, da du hier bist 
– ich wußt' es ja, daß die edelmütigste Dame dich retten würde!« So rief 
Madelon ein Mal über das andere, und Olivier vergaß sein Schicksal, alles, was 
ihm drohte, er war frei und selig. Auf das rührendste klagten beide sich, was 
sie um einander gelitten, und umarmten sich dann aufs neue und weinten vor 
Entzücken, daß sie sich wiedergefunden.

Wäre die Scuderi nicht von Oliviers Unschuld schon überzeugt gewesen, der 
Glaube daran müßte ihr jetzt gekommen sein, da sie die beiden betrachtete, die 
in der Seligkeit des innigsten Liebesbündnisses die Welt vergaßen und ihr 
Elend und ihr namenloses Leiden. »Nein,« rief sie, »solch seliger 
Vergessenheit ist nur ein reines Herz fähig.«

Die hellen Strahlen des Morgens brachen durch die Fenster. Desgrais klopfte 
leise an die Türe des Gemachs und erinnerte, daß es Zeit sei, Olivier Brusson 
fortzuschaffen, da, ohne Aufsehen zu erregen, das später nicht geschehen 
könne. Die Liebenden mußten sich trennen. –

Die dunklen Ahnungen, von denen der Scuderi Gemüt befangen seit 
Brussons erstem Eintritt in ihr Haus, hatten sich nun zum Leben gestaltet auf 
furchtbare Weise. Den Sohn ihrer geliebten Anne sah sie schuldlos verstrickt 
auf eine Art, daß ihn vom schmachvollen Tod zu retten kaum denkbar schien. 
Sie ehrte des Jünglings Heldensinn,  der lieber schuldbeladen sterben, als ein 
Geheimnis verraten wollte, das seiner Madelon den Tod bringen mußte. Im 
ganzen Reiche der Möglichkeit fand sie kein Mittel, den Ärmsten dem 
grausamen Gerichtshofe zu entreißen. Und doch stand es fest in ihrer Seele, 
daß sie kein Opfer scheuen müsse, das himmelschreiende Unrecht 
abzuwenden, das man zu begehen im Begriffe war. – Sie quälte sich ab mit 
allerlei Entwürfen und Plänen, die bis an das Abenteuerliche streiften, und die 
sie ebenso schnell verwarf als auffaßte. Immer mehr verschwand jeder 
Hoffnungsschimmer, so daß sie verzweifeln wollte. Aber Madelons 
unbedingtes, frommes kindliches Vertrauen, die Verklärung, mit der sie von 
dem Geliebten sprach, der nun bald, freigesprochen von jeder Schuld, sie als 



Gattin umarmen werde, richtete die Scuderi in eben dem Grad wieder auf, als 
sie davon bis tief ins Herz gerührt wurde.

Um nun endlich etwas zu tun, schrieb die Scuderi an la Regnie einen langen 
Brief, worin sie ihm sagte, daß Olivier Brusson ihr auf die glaubwürdigste 
Weise seine völlige Unschuld an Cardillacs Tode dargetan habe, und daß nur 
der heldenmütige Entschluß, ein Geheimnis in das Grab zu nehmen, dessen 
Enthüllung die Unschuld und Tugend selbst verderben würde, ihn zurückhalte, 
dem Gericht ein Geständnis abzulegen, das ihn von dem entsetzlichen 
Verdacht, nicht allein, daß er Cardillac ermordet, sondern daß er auch zur 
Bande verruchter Mörder gehöre, befreien müsse. Alles, was glühender Eifer, 
was geistvolle Beredsamkeit vermag, hatte die Scuderi aufgeboten, la Regnies 
hartes Herz zu erweichen. Nach wenigen Stunden antwortete la Regnie, wie es 
ihn herzlich freue, wenn Olivier Brusson sich bei seiner hohen, würdigen 
Gönnerin gänzlich gerechtfertigt habe. Was Oliviers heldenmütigen Entschluß 
betreffe, ein Geheimnis, das sich auf die Tat beziehe, mit ins Grab nehmen zu 
wollen, so tue es ihm leid, daß die Chambre ardente dergleichen Heldenmut 
nicht ehren könne, denselben vielmehr durch die kräftigsten  Mittel zu brechen 
suchen müsse. Nach drei Tagen hoffe er in dem Besitz des seltsamen 
Geheimnisses zu sein, das wahrscheinlich geschehene Wunder an den Tag 
bringen werde.

Nur zu gut wußte die Scuderi, was der fürchterliche la Regnie mit jenen 
Mitteln, die Brussons Heldenmut brechen sollen, meinte. Nun war es gewiß, 
daß die Tortur über den Unglücklichen verhängt war. In der Todesangst fiel der 
Scuderi endlich ein, daß, um nur Aufschub zu erlangen, der Rat eines 
Rechtsverständigen dienlich sein könne. Pierre Arnaud d'Andilly war damals 
der berühmteste Advokat in Paris. Seiner tiefen Wissenschaft, seinem 
umfassenden Verstande war seine Rechtschaffenheit, seine Tugend gleich. Zu 
dem begab sich die Scuderi und sagte ihm alles, soweit es möglich war, ohne 
Brussons Geheimnis zu verletzen. Sie glaubte, daß d'Andilly mit Eifer sich des 
Unschuldigen annehmen werde, ihre Hoffnung wurde aber auf das bitterste 
getäuscht. D'Andilly hatte ruhig alles angehört und erwiderte dann lächelnd mit 
Boileaus Worten: »Le vrai peut quelque fois n'être pas vraisemblable.« – Er 
bewies der Scuderi, daß die auffallendsten Verdachtsgründe wider Brusson 
sprächen, daß la Regnies Verfahren keineswegs grausam und übereilt zu 
nennen, vielmehr ganz gesetzlich sei, ja, daß er nicht anders handeln könne, 
ohne die Pflichten des Richters zu verletzen. Er, d'Andilly, selbst getraue sich 
nicht durch die geschickteste Verteidigung Brusson von der Tortur zu retten. 
Nur Brusson selbst könne das entweder durch aufrichtiges Geständnis oder 



wenigstens durch die genaueste Erzählung der Umstände bei dem Morde 
Cardillacs, die dann vielleicht erst zu neuen Ausmittelungen Anlaß geben 
würden. »So werfe ich mich dem Könige zu Füßen und flehe um Gnade«, 
sprach die Scuderi, ganz außer sich mit von Tränen halb erstickter Stimme. 
»Tut das,« rief d'Andilly, »tut das um des Himmels willen nicht, mein Fräulein! 
– Spart Euch dieses letzte Hilfsmittel auf, das, schlug es einmal fehl,  Euch für 
immer verloren ist. Der König wird nimmer einen Verbrecher der Art 
begnadigen, der bitterste Vorwurf des gefährdeten Volks würde ihn treffen. 
Möglich ist es, daß Brusson durch Entdeckung seines Geheimnisses oder sonst 
Mittel findet, den wider ihn streitenden Verdacht aufzuheben. Dann ist es Zeit, 
des Königs Gnade zu erflehen, der nicht darnach fragen, was vor Gericht 
bewiesen ist oder nicht, sondern seine innere Überzeugung zu Rate ziehen 
wird.« – Die Scuderi mußte dem tieferfahrnen d'Andilly notgedrungen 
beipflichten. – In tiefen Kummer versenkt, sinnend und sinnend, was um der 
Jungfrau und aller Heiligen willen sie nun anfangen solle, um den 
unglücklichen Brusson zu retten, saß sie am späten Abend in ihrem Gemach, 
als die Martiniere eintrat und den Grafen von Miossens, Obristen von der 
Garde des Königs, meldete, der dringend wünsche, das Fräulein zu sprechen.

»Verzeiht,« sprach Miossens, indem er sich mit soldatischem Anstande 
verbeugte, »verzeiht, mein Fräulein, wenn ich Euch so spät, so zu ungelegener 
Zeit überlaufe. Wir Soldaten machen es nicht anders, und zudem bin ich mit 
zwei Worten entschuldigt. – Olivier Brusson führt mich zu Euch.« Die Scuderi, 
hochgespannt, was sie jetzt wieder erfahren werde, rief laut: »Olivier Brusson? 
der unglücklichste aller Menschen? – was habt Ihr mit dem?« – »Dacht' ich's 
doch,« sprach Miossens lächelnd weiter, »daß Eures Schützlings Namen 
hinreichen würde, mir bei Euch ein geneigtes Ohr zu verschaffen. Die ganze 
Welt ist von Brussons Schuld überzeugt. Ich weiß, daß Ihr eine andere 
Meinung hegt, die sich freilich nur auf die Beteurungen des Angeklagten 
stützen soll, wie man gesagt hat. Mit mir ist es anders. Niemand als ich kann 
besser überzeugt sein von Brussons Unschuld an dem Tode Cardillacs.« 
»Redet, o redet,« rief die Scuderi, indem ihr die Augen glänzten vor 
Entzücken. »Ich,« sprach Miossens mit Nachdruck, »ich war es selbst, der den 
alten Goldschmied  niederstieß in der Straße St. Honoré unfern Eurem Hause.« 
»Um aller Heiligen willen, Ihr – Ihr!« rief die Scuderi. »Und,« fuhr Miossens 
fort, »und ich schwöre es Euch, mein Fräulein, daß ich stolz bin auf meine Tat. 
Wisset, daß Cardillac der verruchteste, heuchlerischste Bösewicht, daß er es 
war, der in der Nacht heimtückisch mordete und raubte und so lange allen 
Schlingen entging. Ich weiß selbst nicht, wie es kam, daß ein innerer Verdacht 
sich in mir gegen den alten Bösewicht regte, als er voll sichtlicher Unruhe den 



Schmuck brachte, den ich bestellt, als er sich genau erkundigte, für wen ich 
den Schmuck bestimmt, und als er auf recht listige Art meinen Kammerdiener 
ausgefragt hatte, wenn ich eine gewisse Dame zu besuchen pflege. – Längst 
war es mir aufgefallen, daß die unglücklichen Schlachtopfer der 
abscheulichsten Raubgier alle dieselbe Todeswunde trugen. Es war mir gewiß, 
daß der Mörder auf den Stoß, der augenblicklich töten mußte, eingeübt war 
und darauf rechnete. Schlug der fehl, so galt es den gleichen Kampf. Dies ließ 
mich eine Vorsichtsmaßregel brauchen, die so einfach ist, daß ich nicht 
begreife, wie andere nicht längst darauf fielen und sich retteten von dem 
bedrohlichen Mordwesen. Ich trug einen leichten Brustharnisch unter der 
Weste. Cardillac fiel mich von hinten an. Er umfaßte mich mit Riesenkraft, 
aber der sicher geführte Stoß glitt ab an dem Eisen. In demselben Augenblick 
entwand ich mich ihm und stieß ihm den Dolch, den ich in Bereitschaft hatte, 
in die Brust.« »Und Ihr schwiegt,« fragte die Scuderi, »Ihr zeigtet den 
Gerichten nicht an, was geschehen?« »Erlaubt,« sprach Miossens weiter, 
»erlaubt, mein Fräulein, zu bemerken, daß eine solche Anzeige mich, wo nicht 
geradezu ins Verderben, doch in den abscheulichsten Prozeß verwickeln 
konnte. Hätte la Regnie, überall Verbrechen witternd, mir's denn geradehin 
geglaubt, wenn ich den rechtschaffenen Cardillac, das Muster aller 
Frömmigkeit und Tugend, des versuchten Mordes angeklagt? Wie, wenn das 
Schwert der  Gerechtigkeit seine Spitze wider mich selbst gewandt?« »Das war 
nicht möglich,« rief die Scuderi, »Eure Geburt – Euer Stand –« »O,« fuhr 
Miossens fort, »denkt doch an den Marschall von Luxemburg, den der Einfall, 
sich von le Sage das Horoskop stellen zu lassen, in den Verdacht des 
Giftmordes und in die Bastille brachte. Nein, beim St. Dionys, nicht eine 
Stunde Freiheit, nicht meinen Ohrzipfel geb' ich preis dem rasenden la Regnie, 
der sein Messer gern an unserer aller Kehlen setzte.« »Aber so bringt Ihr ja den 
unschuldigen Brusson aufs Schafott?« fiel ihm die Scuderi ins Wort. 
»Unschuldig,« erwiderte Miossens, »unschuldig, mein Fräulein, nennt Ihr des 
verruchten Cardillacs Spießgesellen? – der ihm beistand in seinen Taten? der 
den Tod hundertmal verdient hat? – Nein, in der Tat, der blutet mit Recht, und 
daß ich Euch, mein hochverehrtes Fräulein, den wahren Zusammenhang der 
Sache entdeckte, geschah in der Voraussetzung, daß Ihr, ohne mich in die 
Hände der Chambre ardente zu liefern, doch mein Geheimnis auf irgendeine 
Weise für Euren Schützling zu nützen verstehen würdet.«

Die Scuderi, im Innersten entzückt, ihre Überzeugung von Brussons 
Unschuld auf solch entscheidende Weise bestätigt zu sehen, nahm gar keinen 
Anstand, dem Grafen, der Cardillacs Verbrechen ja schon kannte, alles zu 
entdecken und ihn aufzufordern, sich mit ihr zu d'Andilly zu begeben. Dem 



sollte unter dem Siegel der Verschwiegenheit alles entdeckt werden, der solle 
dann Rat erteilen, was nun zu beginnen.

D'Andilly, nachdem die Scuderi ihm alles auf das genaueste erzählt hatte, 
erkundigte sich nochmals nach den geringfügigsten Umständen. Insbesondere 
fragte er den Grafen Miossens, ob er auch die feste Überzeugung habe, daß er 
von Cardillac angefallen, und ob er Olivier Brusson als denjenigen würde 
wiedererkennen können, der den Leichnam fortgetragen. »Außerdem,« 
erwiderte Miossens, »daß ich in der mondhellen Nacht den Goldschmied recht 
gut erkannte, habe ich auch bei la Regnie selbst den Dolch gesehen, mit dem 
Cardillac niedergestoßen wurde. Es ist der meinige, ausgezeichnet durch die 
zierliche Arbeit des Griffs. Nur einen Schritt von ihm stehend, gewahrte ich 
alle Züge des Jünglings, dem der Hut vom Kopf gefallen, und würde ihn 
allerdings wiedererkennen können.«

D'Andilly sah schweigend einige Augenblicke vor sich nieder, dann sprach 
er: »Auf gewöhnlichem Wege ist Brusson aus den Händen der Justiz nun ganz 
und gar nicht zu retten. Er will Madelons halber Cardillac nicht als Mordräuber 
nennen. Das mag er tun, denn selbst, wenn es ihm gelingen müßte, durch 
Entdeckung des heimlichen Ausgangs, des zusammengeraubten Schatzes dies 
nachzuweisen, würde ihn doch als Mitverbundenen der Tod treffen. Dasselbe 
Verhältnis bleibt stehen, wenn der Graf Miossens die Begebenheit mit dem 
Goldschmied, wie sie wirklich sich zutrug, den Richtern entdecken sollte. 
Aufschub ist das einzige, wornach getrachtet werden muß. Graf Miossens 
begibt sich nach der Conciergerie, läßt sich Olivier Brusson vorstellen und 
erkennt ihn für den, der den Leichnam Cardillacs fortschaffte. Er eilt zu la 
Regnie und sagt: ›In der Straße St. Honoré sah ich einen Menschen 
niederstoßen, ich stand dicht neben dem Leichnam, als ein anderer 
hinzusprang, sich zum Leichnam niederbückte, ihn, da er noch Leben spürte, 
auf die Schultern lud und forttrug. In Olivier Brusson habe ich diesen 
Menschen erkannt.‹ Diese Aussage veranlaßt Brussons nochmalige 
Vernehmung, Zusammenstellung mit dem Grafen Miossens. Genug, die Tortur 
unterbleibt, und man forscht weiter nach. Dann ist es Zeit, sich an den König 
selbst zu wenden. Euerm Scharfsinn, mein Fräulein, bleibt es überlassen, dies 
auf die geschickteste Weise zu tun. Nach meinem Dafürhalten würd' es gut 
sein, dem Könige das ganze Geheimnis zu entdecken. Durch diese Aussage des 
Grafen Miossens werden Brussons Geständnisse unterstützt. Dasselbe 
geschieht vielleicht durch geheime Nachforschungen  in Cardillacs Hause. 
Keinen Rechtsspruch, aber des Königs Entscheidung, auf inneres Gefühl, das 
da, wo der Richter strafen muß, Gnade ausspricht, gestützt, kann das alles 



begründen. –« Graf Miossens befolgte genau, was d'Andilly geraten, und es 
geschah wirklich, was dieser vorhergesehen.

Nun kam es darauf an, den König anzugehen, und dies war der schwierigste 
Punkt, da er gegen Brusson, den er allein für den entsetzlichen Raubmörder 
hielt, welcher so lange Zeit hindurch ganz Paris in Angst und Schrecken 
gesetzt hatte, solchen Abscheu hegte, daß er, nur leise erinnert an den 
berüchtigten Prozeß, in den heftigsten Zorn geriet. Die Maintenon, ihrem 
Grundsatz, dem Könige nie von unangenehmen Dingen zu reden, getreu, 
verwarf jede Vermittlung, und so war Brussons Schicksal ganz in die Hand der 
Scuderi gelegt. Nach langem Sinnen faßte sie einen Entschluß ebenso schnell, 
als sie ihn ausführte. Sie kleidete sich in eine schwarze Robe von schwerem 
Seidenzeug, schmückte sich mit Cardillacs köstlichem Geschmeide, hing einen 
langen, schwarzen Schleier über und erschien so in den Gemächern der 
Maintenon zur Stunde, da eben der König zugegen. Die edle Gestalt des 
ehrwürdigen Fräuleins in diesem feierlichen Anzuge hatte eine Majestät, die 
tiefe Ehrfurcht erwecken mußte selbst bei dem losen Volk, das gewohnt ist, in 
den Vorzimmern sein leichtsinnig nichts beachtendes Wesen zu treiben. Alles 
wich scheu zur Seite, und als sie nun eintrat, stand selbst der König ganz 
verwundert auf und kam ihr entgegen. Da blitzten ihm die köstlichen 
Diamanten des Halsbands, der Armbänder ins Auge, und er rief: »Beim 
Himmel, das ist Cardillacs Geschmeide!« Und dann sich zur Maintenon 
wendend, fügte er mit anmutigem Lächeln hinzu: »Seht, Frau Marquise, wie 
unsere schöne Braut um ihren Bräutigam trauert.« »Ei, gnädiger Herr,« fiel die 
Scuderi, wie den Scherz fortsetzend, ein, »wie würd' es ziemen einer 
schmerzerfüllten Braut, sich so glanzvoll zu schmücken?  Nein, ich habe mich 
ganz losgesagt von diesem Goldschmied und dächte nicht mehr an ihn, träte 
mir nicht manchmal das abscheuliche Bild, wie er ermordet dicht bei mir 
vorübergetragen wurde, vor Augen.« »Wie,« fragte der König, »wie! Ihr habt 
ihn gesehen, den armen Teufel?« Die Scuderi erzählte nun mit kurzen Worten, 
wie sie der Zufall (noch erwähnte sie nicht der Einmischung Brussons) vor 
Cardillacs Haus gebracht, als eben der Mord entdeckt worden. Sie schilderte 
Madelons wilden Schmerz, den tiefen Eindruck, den das Himmelskind auf sie 
gemacht, die Art, wie sie die Arme unter Zujauchzen des Volks aus Desgrais' 
Händen gerettet. Mit immer steigendem und steigendem Interesse begannen 
nun die Szenen mit la Regnie – mit Desgrais – mit Olivier Brusson selbst. Der 
König, hingerissen von der Gewalt des lebendigsten Lebens, das in der Scuderi 
Rede glühte, gewahrte nicht, daß von dem gehässigen Prozeß des ihm 
abscheulichen Brussons die Rede war, vermochte nicht ein Wort 
hervorzubringen, konnte nur dann und wann mit einem Ausruf Luft machen 



der innern Bewegung. Ehe er sich's versah, ganz außer sich über das 
Unerhörte, was er erfahren, und noch nicht vermögend, alles zu ordnen, lag die 
Scuderi schon zu seinen Füßen und flehte um Gnade für Olivier Brusson. »Was 
tut Ihr,« brach der König los, indem er sie bei beiden Händen faßte und in den 
Sessel nötigte, »was tut Ihr, mein Fräulein! – Ihr überrascht mich auf seltsame 
Weise! – Das ist ja eine entsetzliche Geschichte! – Wer bürgt für die Wahrheit 
der abenteuerlichen Erzählung Brussons?« Darauf die Scuderi: »Miossens' 
Aussage – die Untersuchung in Cardillacs Hause – innere Überzeugung – ach! 
Madelons tugendhaftes Herz, das gleiche Tugend in dem unglücklichen 
Brusson erkannte!« – Der König, im Begriff, etwas zu erwidern, wandte sich 
auf ein Geräusch um, das an der Türe entstand. Louvois, der eben im andern 
Gemach arbeitete, sah hinein mit besorglicher Miene. Der König stand auf und 
verließ, Louvois folgend,  das Zimmer. Beide, die Scuderi, die Maintenon, 
hielten diese Unterbrechung für gefährlich, denn einmal überrascht, mochte der 
König sich hüten, in die gestellte Falle zum zweitenmal zu gehen. Doch nach 
einigen Minuten trat der König wieder hinein, schritt rasch ein paarmal im 
Zimmer auf und ab, stellte sich dann, die Hände über den Rücken geschlagen, 
dicht vor der Scuderi hin und sprach, ohne sie anzublicken, halb leise: »Wohl 
möcht' ich Eure Madelon sehen!« – Darauf die Scuderi: »O mein gnädiger 
Herr, welches hohen – hohen Glücks würdigt Ihr das arme, unglückliche Kind 
– ach, nur Eures Winks bedurft' es ja, die Kleine zu Euren Füßen zu sehen.« 
Und trippelte dann, so schnell sie es in den schweren Kleidern vermochte, nach 
der Tür und rief hinaus, der König wolle Madelon Cardillac vor sich lassen, 
und kam zurück und weinte und schluchzte vor Entzücken und Rührung. Die 
Scuderi hatte solche Gunst geahnet und daher Madelon mitgenommen, die bei 
der Marquise Kammerfrau wartete mit einer kurzen Bittschrift in den Händen, 
die ihr d'Andilly aufgesetzt. In wenig Augenblicken lag sie sprachlos dem 
Könige zu Füßen. Angst – Bestürzung – scheue Ehrfurcht – Liebe und 
Schmerz – trieben der Armen rascher und rascher das siedende Blut durch die 
Adern. Ihre Wangen glühten in hohem Purpur – die Augen glänzten von hellen 
Tränenperlen, die dann und wann hinabfielen durch die seidenen Wimpern auf 
den schönen Lilienbusen. Der König schien betroffen über die wunderbare 
Schönheit des Engelskinds. Er hob das Mädchen sanft auf, dann machte er eine 
Bewegung, als wolle er ihre Hand, die er gefaßt, küssen. Er ließ sie wieder und 
schaute das holde Kind an mit tränenfeuchtem Blick, der von der tiefsten 
innern Rührung zeugte. Leise lispelte die Maintenon der Scuderi zu: »Sieht sie 
nicht der la Valliere ähnlich auf ein Haar, das kleine Ding? – Der König 
schwelgt in den süßesten Erinnerungen. Euer Spiel ist gewonnen.« – So leise 
dies auch die Maintenon sprach, doch schien es der König vernommen  zu 



haben. Eine Röte überflog sein Gesicht, sein Blick streifte bei der Maintenon 
vorüber, er las die Supplik, die Madelon ihm überreicht, und sprach dann mild 
und gütig: »Ich will's wohl glauben, daß du, mein liebes Kind, von deines 
Geliebten Unschuld überzeugt bist, aber hören wir, was die Chambre ardente 
dazu sagt!« – Eine sanfte Bewegung mit der Hand verabschiedete die Kleine, 
die in Tränen verschwimmen wollte. – Die Scuderi gewahrte zu ihrem Schreck, 
daß die Erinnerung an die Valliere, so ersprießlich sie anfangs geschienen, des 
Königs Sinn geändert hatte, sowie die Maintenon den Namen genannt. Mocht' 
es sein, daß der König sich auf unzarte Weise daran erinnert fühlte, daß er im 
Begriff stehe, das strenge Recht der Schönheit aufzuopfern, oder vielleicht 
ging es dem Könige wie dem Träumer, dem, hart angerufen, die schönen 
Zauberbilder, die er zu umfassen gedachte, schnell verschwinden. Vielleicht 
sah er nun nicht mehr seine Valliere vor sich, sondern dachte nur an die Soeur 
Louise de la miséricorde (der Valliere Klostername bei den Karmeliternonnen), 
die ihn peinigte mit ihrer Frömmigkeit und Buße. – Was war jetzt anders zu 
tun, als des Königs Beschlüsse ruhig abzuwarten.

Des Grafen Miossens Aussage vor der Chambre ardente war indessen 
bekannt geworden, und wie es zu geschehen pflegt, daß das Volk leicht 
getrieben wird von einem Extrem zum andern, so wurde derselbe, den man erst 
als den verruchtesten Mörder verfluchte und den man zu zerreißen drohte, noch 
ehe er die Blutbühne bestiegen, als unschuldiges Opfer einer barbarischen 
Justiz beklagt. Nun erst erinnerten sich die Nachbarsleute seines tugendhaften 
Wandels, der großen Liebe zu Madelon, der Treue, der Ergebenheit mit Leib 
und Seele, die er zu dem alten Goldschmied gehegt. – Ganze Züge des Volks 
erschienen oft auf bedrohliche Weise vor la Regnies Palast und schrien: »Gib 
uns Olivier Brusson heraus, er ist unschuldig«, und warfen wohl gar Steine 
nach den Fenstern, so daß la Regnie  genötigt war, bei der Marechaussee 
Schutz zu suchen vor dem erzürnten Pöbel.

Mehrere Tage vergingen, ohne daß der Scuderi von Olivier Brussons Prozeß 
nur das mindeste bekannt wurde. Ganz trostlos begab sie sich zur Maintenon, 
die aber versicherte, daß der König über die Sache schweige, und es gar nicht 
geraten scheine, ihn daran zu erinnern. Fragte sie nun noch mit sonderbarem 
Lächeln, was denn die kleine Valliere mache, so überzeugte sich die Scuderi, 
daß tief im Innern der stolzen Frau sich ein Verdruß über eine Angelegenheit 
regte, die den reizbaren König in ein Gebiet locken konnte, auf dessen Zauber 
sie sich nicht verstand. Von der Maintenon konnte sie daher gar nichts hoffen.

Endlich mit d'Andillys Hilfe gelang es der Scuderi, auszukundschaften, daß 
der König eine lange geheime Unterredung mit dem Grafen Miossens gehabt. 



Ferner, daß Bontems, des Königs vertrautester Kammerdiener und 
Geschäftsträger, in der Conciergerie gewesen und mit Brusson gesprochen, daß 
endlich in einer Nacht ebenderselbe Bontems mit mehreren Leuten in 
Cardillacs Hause gewesen und sich lange darin aufgehalten. Claude Patru, der 
Bewohner des untern Stocks, versicherte, die ganze Nacht habe es über seinem 
Kopfe gepoltert, und gewiß sei Olivier dabei gewesen, denn er habe seine 
Stimme genau erkannt. So viel war also gewiß, daß der König selbst dem 
wahren Zusammenhange der Sache nachforschen ließ, unbegreiflich blieb aber 
die lange Verzögerung des Beschlusses. La Regnie mochte alles aufbieten, das 
Opfer, das ihm entrissen werden sollte, zwischen den Zähnen festzuhalten. Das 
verdarb jede Hoffnung im Aufkeimen.

Beinahe ein Monat war vergangen, da ließ die Maintenon der Scuderi sagen, 
der König wünsche sie heute abend in ihren, der Maintenon, Gemächern zu 
sehen.

Das Herz schlug der Scuderi hoch auf, sie wußte, daß Brussons Sache sich 
nun entscheiden würde. Sie sagte es  der armen Madelon, die zur Jungfrau, zu 
allen Heiligen inbrünstig betete, daß sie doch nur in dem König die 
Überzeugung von Brussons Unschuld erwecken möchten.

Und doch schien es, als habe der König die ganze Sache vergessen, denn wie 
sonst weilend in anmutigen Gesprächen mit der Maintenon und der Scuderi, 
gedachte er nicht mit einer Silbe des armen Brussons. Endlich erschien 
Bontems, näherte sich dem Könige und sprach einige Worte so leise, daß beide 
Damen nichts davon verstanden. – Die Scuderi erbebte im Innern. Da stand der 
König auf, schritt auf die Scuderi zu und sprach mit leuchtenden Blicken: »Ich 
wünsche Euch Glück, mein Fräulein! – Euer Schützling, Olivier Brusson, ist 
frei!« – Die Scuderi, der die Tränen aus den Augen stürzten, keines Wortes 
mächtig, wollte sich dem Könige zu Füßen werfen. Der hinderte sie daran, 
sprechend: »Geht, geht! Fräulein, Ihr solltet Parlamentsadvokat sein und meine 
Rechtshändel ausfechten, denn, beim heiligen Dionys, Eurer Beredsamkeit 
widersteht niemand auf Erden. – Doch,« fügte er ernster hinzu, »doch, wen die 
Tugend selbst in Schutz nimmt, mag der nicht sicher sein vor jeder bösen 
Anklage, vor der Chambre ardente und allen Gerichtshöfen in der Welt!« – Die 
Scuderi fand nun Worte, die sich in den glühendsten Dank ergossen. Der König 
unterbrach sie, ihr ankündigend, daß in ihrem Hause sie selbst viel feurigerer 
Dank erwarte, als er von ihr fordern könne, denn wahrscheinlich umarme in 
diesem Augenblick der glückliche Olivier schon seine Madelon. »Bontems,« 
so schloß der König, »Bontems soll Euch tausend Louis auszahlen, die gebt in 
meinem Namen der Kleinen als Brautschatz. Mag sie ihren Brusson, der solch 



ein Glück gar nicht verdient, heiraten, aber dann sollen beide fort aus Paris. 
Das ist mein Wille.«

Die Martiniere kam der Scuderi entgegen mit raschen Schritten, hinter ihr her 
Baptiste, beide mit vor Freude glänzenden Gesichtern, beide jauchzend, 
schreiend: »Er ist hier – er ist frei! – o die lieben jungen Leute!« Das  selige 
Paar stürzte der Scuderi zu Füßen. »O, ich habe es ja gewußt, daß Ihr, Ihr allein 
mir den Gatten retten würdet«, rief Madelon. »Ach, der Glaube an Euch, meine 
Mutter, stand ja fest in meiner Seele«, rief Olivier, und beide küßten der 
würdigen Dame die Hände und vergossen tausend heiße Tränen. Und dann 
umarmten sie sich wieder und beteuerten, daß die überirdische Seligkeit dieses 
Augenblicks alle namenlose Leiden der vergangenen Tage aufwiege, und 
schworen, nicht voneinander zu lassen bis in den Tod.

Nach wenigen Tagen wurden sie verbunden durch den Segen des Priesters. 
Wäre es auch nicht des Königs Wille gewesen, Brusson hätte doch nicht in 
Paris bleiben können, wo ihn alles an jene entsetzliche Zeit der Untaten 
Cardillacs erinnerte, wo irgendein Zufall das böse Geheimnis, nun noch 
mehreren Personen bekannt worden, feindselig enthüllen und sein friedliches 
Leben auf immer verstören konnte. Gleich nach der Hochzeit zog er, von den 
Segnungen der Scuderi begleitet, mit seinem jungen Weibe nach Genf. Reich 
ausgestattet durch Madelons Brautschatz, begabt mit seltner Geschicklichkeit 
in seinem Handwerk, mit jeder bürgerlichen Tugend, ward ihm dort ein 
glückliches, sorgenfreies Leben. Ihm wurden die Hoffnungen erfüllt, die den 
Vater getäuscht hatten bis in das Grab hinein.

Ein Jahr war vergangen seit der Abreise Brussons, als eine öffentliche 
Bekanntmachung erschien, gezeichnet von Harloy de Chauvalon, Erzbischof 
von Paris, und von dem Parlamentsadvokaten Pierre Arnaud d'Andilly, des 
Inhalts, daß ein reuiger Sünder unter dem Siegel der Beichte der Kirche einen 
reichen geraubten Schatz an Juwelen und Geschmeide übergeben. Jeder, dem 
etwa bis zum Ende des Jahres 1680, vorzüglich durch mörderischen Anfall auf 
öffentlicher Straße, ein Schmuck geraubt worden, solle sich bei d'Andilly 
melden und werde, treffe die Beschreibung des ihm geraubten Schmucks mit 
irgendeinem vorgefundenen  Kleinod genau überein, und finde sonst kein 
Zweifel gegen die Rechtmäßigkeit des Anspruchs statt, den Schmuck 
wiedererhalten. – Viele, die in Cardillacs Liste als nicht ermordet, sondern bloß 
durch einen Faustschlag betäubt aufgeführt waren, fanden sich nach und nach 
bei dem Parlamentsadvokaten ein und erhielten zu ihrem nicht geringen 
Erstaunen das geraubte Geschmeide zurück. Das übrige fiel dem Schatz der 
Kirche zu St. Eustache anheim.


