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SEMPER DER JÜNGLING



Erster Teil



I. Kapitel

Handelt von Balladen und Präparanden, Gendarmen und hebräischen   Handschriften, zum Glück auch von Präparandinnen.

 

Asmus Semper, der halbwegs sechzehnjährige Schüler des Hamburger   Präparandeums, schwamm bis über die Augenbrauen in Seligkeit. Vor seinen Blicken   wogte eine warme, goldene Flut. Herr Tönnings, der Ordinarius, der genau so   aussah wie die Geometrie mit einem Stehkragen und von dem ein Gerücht ging, daß   er vor sieben Jahren den einen Mundwinkel zu dem Versuch eines Lächelns verzogen   habe, Herr Tönnings also hatte soeben verkündet, daß u. a. auch Asmus Semper   eine Hospitantenstelle erhalten solle. Man denke, was das heißt: eine   Hospitantenstelle! Jeden Morgen von 8–12 Uhr sollte er in einer Volksschule dem   Unterricht der Kleinen zuhören dürfen, und dafür bekam er noch obendrein ein   jährliches Gehalt von dreihundertundsechzig Mark! Jeden Morgen sollt' er aus   nächster Nähe hineinhorchen dürfen in die Werdestatt der Seelen, in die Wiege   der Erkenntnis; das hohe Wunder sollt' er nun begreifen: wie der Geist des   Menschen Nahrung aufnimmt, wächst und sich vollendet!

Und noch dreihundertundsechzig Mark! Er hatte ja nichts von dem Geld, wollte   auch keinen Pfennig davon, haha – aber auf das Gesicht seiner Eltern freute er   sich, daß ihm die Augen heiß wurden. Er wollt' es ihnen nicht eher sagen, als   bis er sie beide beisammen hatte, und dann wollte er die Wirkung beobachten;   aber die kleine Wohnung der Semper betrat man durch die Küche, und in der Küche   briet Frau Rebekka die Abendkartoffeln, und als er seine Mutter sah, konnte   Asmus sich nicht mehr halten, und weil er wußte, was seine Mutter am meisten   freute, rief er: »Ich kriege dreihundertundsechzig Mark das Jahr!«

Im nächsten Augenblicke war Frau Rebekka schon in der anstoßenden   Zigarrenmacherstube, schwang das Messer, mit dem sie die Kartoffeln umgerührt   hatte, hoch in der Luft und rief: »Freude war in Trojas Hallen!« Aber da stand   auch schon Asmus neben ihr, und damit sie ihm nicht zuvorkommen könne, rief er:   »Laß, Mutter, laß, ich will es Vater sagen! – Ich krieg' eine Hospitantenstelle   mit dreihundertundsechzig Mark das Jahr!«

Und da hatte Asmus wieder den Anblick, der ihm vielleicht von allen aus der   Welt der liebste war: in dem weißumwallten Jupiterantlitz Ludwig Sempers gingen   zwei Sonnen auf und verbreiteten Licht durch die ganze Welt.

»Ach nein – es ist ja wohl nicht möglich!« rief der Vater, indem er den Kopf   zurückwarf.

»Ganz gewiß!« rief Asmus. »Nun verdiene ich mehr, als wenn ich Handwerker   geworden wäre. Seht mal, wenn ich Tischler oder Hutmacher lernte, dann kriegte   ich das erste Jahr gar nichts oder vielleicht drei Mark die Woche, und dies sind   beinahe sieben Mark die Woche, und das geb' ich natürlich alles euch!«

Da schlug Ludwig Semper heftig das linke Bein über das rechte, wie er immer   tat, wenn er in seinem Innern sehr zornig oder sehr lustig war, und redete fast   den ganzen Rest des Abends mit stumm bewegten Lippen zu sich selber. Und hin und   wieder lachte sein Gesicht laut und hell auf, ohne daß man einen Ton gehört   hätte, und unzählige Tabakblätter verschnitt er an diesem Abend und warf sie in   die Abfallschürze, weil er mit seinem Messer immer wieder sausend über die   sonnigen Felder und Weiden seiner Jugend fuhr. Ach, er hatte ja auch studieren   sollen; aber dann war der finanzielle Zusammenbruch seines Vaters gekommen, und   dann die Sorge, dann der Krieg mit den Dänen, dann seine Träumerei und sein   erhabener Leichtsinn, und dann die Liebe, und dann immer ein Kind nach dem   andern. Und so machte er mit 58 Jahren noch immer Zigarren. Aber mit einem   Schlage war jetzt seine Jugend wieder da – da stand sie vor ihm, fünfzehnjährig,   rotwangig – nichts war verloren; denn ob nun Ludwig Semper oder Asmus studierte,   das war ja vollkommen dasselbe.

Rebekka aber, als sie von »sieben Mark die Woche« hörte, vergaß all ihre   Sparsamkeit, lief in die Küche und schob noch ein Stück Rindertalg unter die   Kartoffeln, und als sie auch da noch ziemlich trocken ausschauten, griff sie   leichtsinnig nach dem Teekessel und goß einen gewaltigen Strahl Wassers in die   Pfanne, daß eine mächtige Wolke wie eines Dankopfers zu den Himmlischen   emporstieg.

Dann kam die Pfanne auf den Tisch, und sieben Semper versammelten sich   andächtig um das zentrale Heiligtum. Sie waren alle gesund, das sah man an den   Bewegungen der Gabeln; aber Adalbert, der Jüngste, war so gesund, daß Frau   Rebekka nach einer Weile ausrief: »Halt, mein Junge, du hast jetzt genug. Es   wird kein Fresser geboren, es wird einer gemacht!«

Adalbert wollte sich melancholisch zurückziehen, da sprach der Vater: »Laß   doch den Jungen essen!« und trat seine Ansprüche an die Allgemeinheit ab.

Und nach dem Essen – obwohl die Semper über das Abendbrot hinaus bis gegen   Mitternacht zu arbeiten pflegten – warf Ludwig Semper Messer, Tabak und   Rollklotz in die Ecke, holte den stark zerlesenen und vergilbten »Faust« vom   Bücherbrett und las und warf das linke Bein über das rechte und bewegte die   Lippen und lächelte. Und alle waren still, und Asmus wußte: Nun kommt eine   heilige Stunde. Und wirklich, es währte nicht lange, da klang es durch den   Raum:

	
        »Erhabner Geist, du gabst mir, gabst mir alles, 

          Warum ich bat. Du hast   mir nicht umsonst 

          Dein Angesicht im Feuer zugewendet.   –«

      

    

In einem wunderlieben Dorfe, das sich jetzt zu einer großen, häßlichen   Vorstadt Hamburgs ausgewachsen hat, damals aber noch im heitern Frieden seiner   Kindheit lag, in einem Garten mit Rosen und Apfelbäumen fand Asmus die Schule,   an der er hospitieren sollte. »Ich habe zuviel Glück,« dachte er, als er sie   nach einstündiger Wanderung vor sich liegen sah. Gewöhnlich, wenn er solch ein   stummes Dankgebet in den Himmel hinaussandte, zog ihm gleich darauf das Glück   etwas ab, als wenn es dächte: Der ist auch mit weniger zufrieden. Das erste   nämlich, was er tun mußte, war: sich im Portal der Schule aufstellen und alle   Schüler aufschreiben, die zu spät kamen. So hatte sich Asmus das Belauschen der   Kindesseele nicht gedacht. Aber da es nun einmal sein Amt war, so notierte er   gewissenhaft alles, was an Buben oder Mädchen den letzten Glockenschlag   versäumte, obwohl es ihm bei den Mädchen mitunter schwer wurde. Anfangs empfand   er wohl so etwas wie die Würde einer obrigkeitlichen Stellung, namentlich als   ein Vater, der mit dem Schulgeld im Rückstande war, an ihn herantrat und bat,   daß man noch ein wenig Geduld mit ihm haben möchte, und ihm heimlich ein paar   Zigarren in die Hand drücken wollte. Asmus wich zwar ängstlich zurück und rief:   »Darüber habe ich leider gar nichts zu sagen!« – aber als deutscher Jüngling   fühlte er sich doch geschmeichelt, daß man ihn für eine Behörde hielt. Diese   Reize indessen verflüchtigten sich schon nach wenigen Tagen. Dann kam eines   Morgens ein blasses, frierendes, von Regen durchnäßtes Mägdelein, das   weinte.

»Warum weinst du?« fragte Asmus.

»Ich konnte nicht eher kommen; mein Vater hat meine Mutter   'rausgeschmissen.«

»Warum das denn?«

»Och, er is all wieder duhn (betrunken).«

»So früh schon?«

»Ja, er säuft immer 'rum.«

Asmus erschrak. Gab es Kinder, die so über ihren Vater reden konnten?

»Geh' nur zu,« sagte er. Das war ja selbstverständlich, daß man die nicht   anschrieb. Er sah ihr nach und dachte daran, daß sie fror. Und dachte, wie er   als Junge gefroren, wenn ihm der Wind unter die dünne Jacke fuhr.

Von nun an fragte er öfter nach dem Grunde der Verspätung, und er notierte   immer weniger. Und eines Tages sagte er sich: Entweder man muß alle aufschreiben   oder keinen. Und nun ließ er alle vorbeilaufen und arbeitete an seiner ersten   Ballade, die handelte von einem Fischer, der aufs Meer fuhr, um seinen Sohn zu   retten, und der dann mit seinem Sohne ertrank. Das Schönste an dieser Ballade   war eine Refrainstrophe, die mit den Zeilen schloß:

	
        »Drunten klingt verworrner Klang, 

          Tönt es nicht wie   Grabgesang?«

      

    

Alles, was nach Grab und Unglück klang, das fand der glückliche Asmus jener   Tage ohne weiteres schön.

»Warum notieren Sie nicht die Zuspätkommenden?« fragte schließlich der   Oberlehrer.

»Ich mag das nicht,« sagte Asmus verlegen.

»Ja, danach geht es nicht,« rief der Vorgesetzte. Aber bald darauf wurde die   ganze Einrichtung aufgehoben, und der Posten des Kulturgendarmen wurde   eingezogen.

Der Oberlehrer schätzte den jungen Semper wegen anderer Fähigkeiten. Leider,   dachte Asmus. Denn wenn die Wache am Portal vorüber war, mußte er im Amtszimmer   des Schulleiters dickleibige Schülerregister anlegen und auf dem Laufenden   halten, Schulgeldrechnungen schreiben, sie mit den Hebeprotokollen   »kollationieren« und endlose Kolonnen von Schulgeldern addieren. Auch das führte   den Begierigen nicht in die Tiefen der Kindesseele. Es waren fünf Präparanden   da: zwei junge Mädchen und drei junge »Männer«, sie alle mußten Protokolle   schreiben und Rechnungen addieren. Unter den jungen Herren war aber einer,   dessen Handschrift man zunächst immer für hebräische Schriftzeichen hielt; erst   nach und nach kam man dahinter, daß es die bekannten deutschen Buchstaben sein   sollten. Da Claus Münz überdies ohne jedes Schamgefühl addierte, so wurde er   schon nach drei Tagen in die Klassen zum Hospitieren geschickt. Asmus hingegen,   weil er eine gute Handschrift hatte, seine Rechnungen sogar mit einem gewissen   Schönheitsbedürfnis schrieb und es nicht über sich gewann, falsch zu addieren,   Asmus durfte im Bureau sitzen bleiben. Ihm fielen die Verheißungen des Herrn   Rösing, seines alten Lehrers ein, der jeden Morgen gesagt hatte: »Jungens,   schafft euch 'ne schöne Handschrift an; wer 'ne schöne Handschrift hat, kommt   überall fort!«

Freilich: sein Schönheitsbedürfnis hatte auch schon in den ersten Tagen das   Glück herausgefunden, das auch mit dieser Schreibstube wieder verbunden war, und   dieses Glück war eine der Präparandinnen, die sehr hübsch war und noch obendrein   brünett. Asmus schrieb und addierte den ganzen Morgen mit einer   seligschmerzlichen Spannung in der Brust, und der Schmerz kam daher, daß er sich   sagte: Ich kann ja noch lange nicht heiraten. Und wenn ich heiraten kann, hat   sie ein anderer geholt. Die andern beiden Jünglinge kokettierten in   unschuldiger, aber fleißiger Weise mit den beiden Mädchen. Asmus dachte nicht   daran, auch nur den Versuch zu wagen, weil er von seiner vollkommenen   Tölpelhaftigkeit in dieser Hinsicht durchaus überzeugt war. Und eines Tages   machte er dennoch den Versuch, zu imponieren. Das Zimmer war überheizt, wie alle   Schreibstuben, und man klagte darüber. »Ja,« sagte Asmus, der nahe dem Ofen saß,   »hier sitzt man wie die Sau am Spieß«; denn er hatte das Gefühl, daß eine   kraftvolle Ausdrucksweise den Mann verrate. Aber, o weh: die Damen fuhren wie   wild mit den Köpfen in ihre Arbeit und kicherten, wie nur Backfische kichern   können. Sie denken: das ist ein Bauerntölpel, sagte sich Asmus, und fühlte, daß   er von den Haarwurzeln bis unter den Halskragen erröte. Und die männlichen   Kollegen Asmussens, Herr Münz und Herr Morieux, betrachteten ihn mit   überlegen-mitleidigen Blicken, als wollten sie sagen: Ist das ein ungebildeter   Mensch. Aber als wenige Tage darauf von Rousseaus »Emile« die Rede war, da   zeigte sich, daß nur Asmus wußte, was wirklich darin steht, und die Braune hielt   ihre braunen Augen so lange auf ihn gerichtet, als wenn sie ihn heute zum ersten   Male sehe.

 




II. Kapitel

Wie Asmus im Vorhof der Pädagogik weilen durfte, wie er eine andere Religion   bekam, auf den Spuren Aglaias wandelte und Herrn Rothgrün nicht hinaustrampeln   wollte.


 

Endlich, als einmal alle Rechnungen geschrieben waren und auch das letzte   Protokoll »auf dem Laufenden« war, durften auch die übrigen Präparanden in die   Klasse gehen und hospitieren. Welch' ein Glück, dachte Asmus, und mit   weihevollem Herzen ging er der erhofften Offenbarung entgegen. Aber zunächst kam   er an einen Lehrer, der es liebte, die Kinder so still zu beschäftigen, daß sie   ihn möglichst wenig belästigten, und der sich, während die Schüler schrieben und   rechneten, mit dem jungen Semper über Gehalts- und Anstellungsverhältnisse, über   seine Frau, über Bismarck, oder über den letzten Raubmord unterhielt. Das war ja   nun recht unterhaltend und wenig anstrengend; aber es war nicht das, was Asmus   gesucht hatte. Er kam zu einem andern Lehrer, der hatte das ganze Einmaleins auf   Reime und Bilder gebracht: die Bilder hatte er auf die Wandtafel gezeichnet, und   nun mußten die Kinder die zugehörigen Verse hersagen, z. B.:

6 × 6 sind 36 

  In die große Schlackwurst beiß' ich

oder

8 × 9 sind 72 

  Dieser Knabe übergibt sich,

  

 aber der gute Mann bedachte gar nicht, daß sich die Worte   »beiß' ich« ebensogut auf 32 wie auf 36 reimen, und wenn dann ein Schüler die   falsche Zahl nannte, so schalt ihn der Lehrer in komischer Verwechslung einen   Esel, zerriß sich vor Aufregung und ließ die kunstreichen Verse bis zum   vollkommenen Stumpfsinn wiederholen.

 »Bei dem kann ich auch nichts lernen,« sagte Asmus zu jenem Mitpräparanden   mit der hebräischen Handschrift, und dieser sah ihn ob solcher Anmaßung mit   grenzenloser Verwunderung an.

 Und schließlich fand Asmus doch einen, der auf manchen stillen Wegen der   Kindesseele heimisch war, der mit den Kindern in ihrer Sprache zu reden verstand   und sie, wenn auch nicht immer, so doch manchmal, aus wirrer Dunkelheit den Weg   zur Klarheit führen konnte. Er war kein hoher und starker Geist, dieser Mann;   aber er war sein Lebenlang mit einem Fuß im Kinderlande stehen geblieben, und so   verstand er unbewußt die Regungen der Kindesseele. Hier befiel nun den   Hospitanten eine andere Not: er brannte vor Ungeduld, sich selbst vor den   Kindern zu versuchen; ja, manchmal schien es ihm, als wisse er einen Ausweg,   wenn der Lehrer in der Wirrnis des Kindergeistes stecken blieb. Aber er hätte   sich eher die Zunge abgebissen, als vor diesem Manne dergleichen laut werden zu   lassen. Und alles Wippen von einem Fuß auf den andern, wenn er am Fenster stand   und horchte und nicht einmal Finken und Apfelblüte seine Sinne nach außen zu   locken vermochten, alle Ungeduld half ihm nichts; er mußte warten.

 Inzwischen feierte er jeden Nachmittag und jeden Abend hohe Feste. Er hatte   ja in der Präparandenanstalt eines der herrlichsten Geschenke seines Lebens   empfangen: da war ein Religionslehrer, der sagte nicht: Das muß man glauben,   sonst ist man verdammt; der fragte überhaupt nicht, was man glaube; der trug   Stunde für Stunde vor, was die Wissenschaft zu den Berichten der Bibel sagt.   Gleich in der ersten Stunde, im Schöpfungsbericht, trennte er die Erzählung des   Jehovisten von der des ersten Elohisten und von der des zweiten Elohisten, und   vor den Augen des jungen Semper zerriß ein vieljähriger Nebel. Also hatte nicht   Moses diese Dinge geschrieben, also war es nicht unfehlbares Gotteswort. Sie   hatten ihn bedrückt wie eine dumpfe Last, hatten ihn gequält, geängstigt; aber   er hatte keinen Ausweg gewußt. Mit einem Male gab ihm dieser Mann eine Waffe und   ein Licht. Und mit solchem Licht und solcher Waffe durchwanderte der Mann die   ganze Bibel, festen Schrittes und unablenkbar; was nur die menschliche   Wissenschaft zur Bibel zu sagen wußte, das kannte er, und er trug es frei aus   dem Kopfe vor. So fest hing Asmus an seinen Lippen, daß er kein Wort zu   schreiben wagte, aus Furcht, es möchte ihm ein Wort des Redenden entgehen. Und   sieh: wenn er am Abend daheim saß, dann konnte er den ganzen Vortrag von Anfang   bis Ende niederschreiben; so fest hing alles mit ehernen Klammern zusammen.

 Ein merkwürdiger Mann, dieser Herr Stahmer. Er sprach außer seinen Vorträgen   kaum ein Wort zu seinen Schülern; er verlängerte fast jede Stunde um die ganze   folgende Erholungspause – ein Ding, das Schüler nicht lieben – er verlangte viel   und verschonte weder Trägheit noch Dummheit. Aber er bedurfte keiner   Disziplinarmittel. Von diesen jungen Leuten, unter denen manch ein dreister   Gelbschnabel war, hätte nicht einer ein unehrerbietiges Wort gegen ihn gewagt;   instinktiv verehrten sie in ihm das lautere Gefäß einer großen Kraft. Während   zweier Jahre brauchte er wohl nie die Worte »Wahrheit« und »Gerechtigkeit«, und   doch war das die stumme Lehre seines ganzen Wirkens: Wer Wissenschaft will, der   muß wahrhaftig und gerecht sein, und wenn es das Leben gilt. Kein Gottesdienst   hatte je das Herz des Asmus erhoben wie dieser.

 Leider gab es davon nur zwei Stunden die Woche. In seiner Dorfschule waren es   wöchentlich sieben bis acht Stunden gewesen. Und welchen Erfolg hatten die   gehabt? Mit einem leidenschaftlichen Haß gegen diese sogenannte »Religion« hatte   er die Schule verlassen. In dieser Schule hatte die »Religion« die ganze   Naturgeschichte aufgefressen. Ein einziges Mal hatte Herr Cremer von den   Giftpflanzen gesprochen und Bilder dazu gezeigt, nicht etwa die Pflanzen selbst,   und ein andres Mal hatte ein anderer Lehrer ganz unmotiviert die Feigwurz   behandelt. Die Giftpflanzen und ranunculus ficaria – das war die   Naturgeschichte, mit der Asmus Semper, ein Kind der darwinischen Zeit, das   Präparandeum bezog. Aber da stapfte nun zweimal wöchentlich mit drolligen   Koboldschritten der naturselige »Papa Hamann« herein; er schleppte jedesmal eine   Botanisierdose, die so groß war wie er selbst, und sein Gesicht glänzte wie ein   Pfannkuchen, wenn er mit anstoßender Zunge sagte: »Heute meine Herren, hab' ich   Ihnen etwath [Fußnote]th sprich wie das englische th. ganth Bethondereth mitgebracht!«

 Und dann kramte er aus mit dem Gesicht eines Vaters, der seine Kinder zur   Weihnacht überrascht, und Asmus hörte zum erstenmal vom Bau und vom Leben der   Pflanze, und wenn man ihn sah, so konnte man glauben, er wolle die Pflanzen im   wörtlichsten Sinne verschlingen, so versessen war er auf dies neue Erkennen.   Freilich blieb die Wissenschaft des guten Papas einigermaßen an der Oberfläche;   er sprach allerlei vom Chlorophyll; aber was es für eine Bedeutung habe, wußte   er eigentlich selbst nicht. Für den ausgehungerten Geist des kleinen Semper aber   war alles, was er ihm bot, Gewinn, und überdies war die Lehrweise des Alten so   väterlich und fröhlich und mit so wundervollen Redeblumen geschmückt!

 »Eth mag wohl funfthehn Jahre thein,« sagte Papa Hamann zum Beispiel, »dath   ich dath Vergnügen hatte, den Schwanth eineth Walfischeth von Angethicht zu   Angethicht zu thehen!«

 Oder wenn er zu den Damen von den Pflanzen einer bestimmten Familie sprach,   so sagte er:

 »Einige von ihnen, meine Damen, thind ganth reitthende Pfläntthchen; andere   dagegen thind häthlich und widerlich!«

 Und darin hatte er recht, einige von diesen Präparandinnen, die in einer   anstoßenden Straße unterrichtet wurden, waren wirklich ganz reizende Pflänzchen,   und Asmus und ein paar Bürschchen mit ihm ließen es sich nicht nehmen, dreien   von ihnen, die auf gleichem Wege heimwärts wandelten, an laulichen Abenden in   respektvoller Entfernung zu folgen und sich ihnen durch lautgesprochene   Galanterien und wundervolle Witze bemerklich zu machen. Bald schon taufte Asmus   die drei auf die Namen Aglaia, Euphrosyne und Thalia, und die eine von ihnen –   es war Aglaia – verehrte Asmus viele Monde hindurch, ohne jemals ihre   Vorderseite gesehen zu haben. Aber sie hatte einen anmutsvollen Gang, und ein   schöner Gang griff Asmussen ans Herz.

 Auf andern Wegen schwärmten andre Herzen, und nach den drei Grazien zu   urteilen, schien den jungen Damen der schüchterne Kultus der Jünglinge durchaus   nicht zu mißfallen; sie verfielen wenigstens aus einer zeitweiligen entrüsteten   Gangart immer wieder in Kichern, Lachen und träumendes Hinschlendern; aber sei   es nun, daß irgendwo ein Jüngling dem Drange seines Busens zu weit nachgegeben   hatte, sei es, daß sich unter den verfolgten Unschulden ein strenges oder ein   eifersüchtiges Herz befand – eines Tages lief eine Klage beim Seminardirektor   ein, und dieser Mann hatte aus seinem heimischen Preußen und aus dem   französischen Kriege, in dem er als Reserveoffizier gefochten, einige üble   Gewohnheiten mitgebracht. Er hielt eine donnernde Standrede und nannte die   ritterlichen Präparanden »grüne Jungen«. Man war sich sofort darüber einig, daß   man sich das mit fünfzehn bis sechzehn Jahren nicht mehr bieten lassen könne und   daß der einmütige Austritt aller aus der Anstalt die einzig würdige Antwort auf   diese Roheit sei. Am folgenden Tage dachte man milder über die Sache; man   bedurfte ja der Einwilligung der Eltern zum Austritt, und man hielt es im   stillen für möglich, daß die Eltern sich von der Auffassung des Direktors nicht   wesentlich entfernen möchten. Am dritten Tage endlich beschloß man, die   unqualifizierbare Äußerung des Direktors auf dessen preußische Unbildung   zurückzuführen und ihn zu verachten.

 Nur ein pathetisches Herz vermochte sich nicht zu bezwingen. Der Träger   dieses Herzens war ein gewandter Zeichner; er zeichnete an die Wandtafel einen   Pfahl, der einen preußischen Adler trug, und dazu eine Kanone, die sich gegen   das flügelspreizende Wappentier entlud. Der Direktor kam, sah das Bild, kratzte   sich lächelnd den schwarzweißen Stachelbart, tickte dann mit den Fingern auf den   Adler und sagte zur Klasse: »Da können Se lange schießen, bis Se den   runterkriegen . . .« und wandte sich seinen Geschäften zu.

 Und als diese erledigt waren, trat in breiter Aufmachung Herr Rothgrün, der   Lehrer der Geschichte, herein. Wenn Herr Rothgrün auftrat, so sah das immer aus   wie: Jetzt beginnt eine neue Epoche der Wissenschaft. Und Herr Rothgrün begann,   Geschichtszahlen zu repetieren. Er nannte das Ereignis, und der Schüler mußte   die Zahl nennen:

 »Amenemha III.?«

 »2200.«

 »Vertreibung der Hyksos?«

 »1580.«

 »Durch wen?«

 »Durch Thutmosis.«

 »Amenophis?«

 »1500.«

 Oder Herr Rothgrün nannte die Zahl und der Schüler das geschichtliche Faktum,   was genau ebenso bildend und interessant war. So ging es die ganze Stunde   hindurch; denn fortfahren in der Geschichte konnte Herr Rothgrün nicht, weil er   heute nichts wußte.

 »Er war wieder mal nicht präpariert,« sagten die Präparanden, als er fort   war.

 In der nächsten Geschichtsstunde begann Herr Rothgrün nach effektvollem   Eintritt und imperatorenhafter Besteigung des Katheders von neuem:

 »Phul?«

 »770.«

 »Tiglat Pilesar?«

 »740.«

 Und so fort über Ägypter, Phönizier, Israeliten, Meder, Perser, Griechen und   Römer bis zu den Franken und Merowingern. Wer die Zahl wußte, war gescheit, wer   sie nicht wußte, dumm.

 Als auch diese Stunde der Pein vorüber war, ward es abgemacht: Wenn er die   nächste Stunde wieder Zahlen büffelt, dann trampeln wir. Aber keiner darf sich   melden! Man kannte Herrn Rothgrün schon als einen langatmigen Hasser, der sich   auch bei den spätesten Examinibus derer erinnerte, die ihm einmal mißfallen   hatten. Asmus und einige andere waren gegen dieses heimliche Verfahren. Das sei   »unmännlich«. Man solle eine Abordnung zu Herrn Rothgrün schicken und sich über   seinen Unterricht beschweren.

 »Ja, willst du das tun?« riefen einige höhnend.

 »Ich gehe mit,« sagte Asmus. Aber die andern wollten nicht, und da sagte   Asmus: »Allein will ich auch nicht.«

»Semper will artig Kind spielen,« spottete einer.

 »Du bist ein Esel!« rief Asmus. »Trampeln tu ich nicht. Aber die Folgen trage   ich natürlich mit.«

  

 

  


III. Kapitel

Wie die Augen des Asmus die Jahrhunderte der Vergangenheit und wie sie die   Dinge der lebendigen Welt sahen, und wie er darum mit diesen Augen zum Arzt   mußte.



 

Die nächste Geschichtsstunde erschien, und Herr Rothgrün begann: »Tiglat   Pilesar?«

»740,« sagte der Gefragte, und dann ging ein Trampeln durch die Klasse, das   wie grollender Donner klang.

Herr Rothgrün wurde weiß.

»Was soll das?« rief er.

Keine Antwort.

»Was soll das heißen?«

Eisiges Schweigen.

»Es wird ja wohl einer den Mut haben, aufzustehen und zu sagen, was das   bedeuten soll?« schrie der Lehrer.

Niemand rührte sich.

»Nun, dann bleibt mir nichts anderes übrig, als Herrn Direktor Korn zu   melden, daß ich durch ein unerklärliches Geräusch im Unterricht gestört worden   bin.«

Aber Herr Rothgrün erstattete dem Direktor keine Meldung; denn er wußte wohl,   daß der einen sehr direkten Schluß auf seinen Unterricht ziehen würde. Der   Direktor hielt zu dem Grundsatze: »Unterrichtet nur gut; dann kommt der Respekt   der Schüler von selbst.« Auch erklärte sich Herr Rothgrün das »unerklärliche   Geräusch« sehr schnell und richtig; er begann sofort zu erzählen; diesmal   erzählte er freilich noch mangelhaft, weil er den Stoff nur in einigen   Reminiszenzen beherrschte, aber von der nächsten Stunde an vorzüglich; denn wenn   er wollte, so konnte er's vielleicht am besten von allen Lehrern der   Anstalt.

Geschichte hören oder Geschichte lesen, das gab Asmus immer besondere   Freuden. Nicht, daß er an die Geschichte geglaubt hätte, – er glaubte die   profane Geschichte so wenig wie die biblische. Aus seiner »Faust«-Lektüre wußte   er sehr wohl:

	
        »Die Zeiten der Vergangenheit 

          Sind uns ein Buch mit sieben Siegeln. 

          Was ihr den Geist der Zeiten heißt, 

          Das ist im Grund der Herren eigner   Geist, 

          Darin die Zeiten sich bespiegeln.«

      

    

und dem stimmte er von ganzem Herzen zu. Um wirklich zu   wissen, mußte man von all den Fürsten, Feldherren und Priestern, mußte man vor   allem von der Menge des Volkes wissen, was sie bei ihren Handlungen dachten,   fühlten, beabsichtigten und wünschten, und davon hörte man so gut wie nichts.   Kaum daß einmal durch einen glücklichen Zufall ein Lichtschein in diese ewig   versunkene Welt fiel, wie ein Sonnenstrahl in eine Kammer einer verschütteten   Stadt. Und die Menschen der Geschichte waren ihm wie die Gebilde einer rohen   Holzschneidekunst, die die menschliche Gestalt kaum in leisen Andeutungen   erkennen lassen. Daß man aus der Geschichte etwas lernen könne, das glaubte er   nicht. Aber lange Zeitläufte der Geschichte formten sich ihm zu riesigen Bildern   von wunderbarer Gewalt, und in diese Bilder versank er mit aufgerissenen Augen   und horchender Seele, wenn er hörte und las. Er sah ein Jahrhundert, da stille   Mönche in stiller Zelle saßen und vom Virgil oder Cassiodor den Blick erhoben   und durchs Fenster voll gläubiger Hoffnung schauten über weites, unbesiedeltes   deutsches Land, indessen andere, das Kreuz in der Hand, durch unerforschte   Wälder schritten und auf heiterer Lichtung ein Kirchlein oder eine Kapelle   errichteten. Er sah ein Jahrhundert voll Weihrauch und Meßgewänder, da   königliche Väter büßend vor unnatürlichen Söhnen knieten und lange   Sündenregister, vom Priester singenden Tones verlesen, bekannten, und das ganze   neunte Jahrhundert ward ihm zum »Lügenfeld«. Dann gab es eine lange Zeit, deren   Angesicht in die bunte Glut des Ostens schaute und blinkende Ritter und düstere   Mönche, Männer und Weiber, Greise und Kinder in jahrhundertelangen Zügen nach   den ewigen Spuren des Nazareners wandern sah. Das ernste Jahrhundert des   Wittenberger Mönches baute sich ihm auf mit den strengen und nüchternen Säulen   eines lutherischen Gotteshauses, aus dem die streitbaren Glaubensgesänge   hinausklangen in einen grauen und feuchten Novembertag; dann kam ein   Jahrhundert, das lag verborgen unter den Brand- und Blutwolken eines endlosen   Krieges, und so nah zogen die Wolken über den Erdboden dahin, daß die Menschen   nur gebückt dahinschlichen. Aber das achtzehnte Jahrhundert, das sah er trotz   aller Kriege und aller großen Revolution wie eine friedsame Stadt mit   winkelig-sauberen Gäßchen, wo aus schnurrig gegiebelten Häusern Gelehrte mit   Zöpfen und Kniehosen hervortraten und bedachtsam über die Straße schritten zum   Nachbar von drüben, um mit ihm über die Schriften Voltaires oder über das   neueste Werk des erstaunlichen Königsberger Professors zu streiten.

So hörte, so sah er die Geschichtserzählungen des Herrn Rothgrün. Aber dann   mußte dieser Herr einmal ein halbes Jahr lang vertreten werden, und die   Vertretung übernahm Herr Stahmer, der Religionslehrer. Und wieder empfing Asmus   eine Offenbarung. Herr Stahmer behandelte während eines ganzen Semesters einen   Zeitraum von zehn Jahren; er verfolgte die Geschichte bis in die Kabinette von   Wien, Berlin und Petersburg hinein und erzählte so ziemlich alles, was man über   die zehn Jahre wußte. Und mit einem Male ward dem Jüngling die Geschichte zur   Wissenschaft. Die rohe, unverdauliche Masse der Tatsachen, wie sie Herr Rothgrün   und wie sie die üblichen Lehrbücher aufhäuften, absonderlich die Großtaten der   Kriegesfürsten, die mit dem Schwerte die Welt durchzogen, waren ihm von jeher   furchtbar gleichgültig und langweilig gewesen: jetzt zum ersten Male ahnte er   etwas von geschichtlichen Zusammenhängen. Bei Herrn Stahmer sah er keine   visionären Bilder; aber er sah das Leben, und eine andere, neue Freude wärmte   ihm das Herz. Wieder verschlang er jedes Wort, fast eh' es der Lehrer   gesprochen; wieder schrieb er des Abends im stillen Hause mit fliegender Feder   zwanzig, dreißig Quartseiten voll, und wohl zehnmal mußte ihm sein Vater mit   milde mahnendem Finger auf die Schulter tupfen, er möge sich zur Ruhe legen. Mit   brennendem Eifer sagte sich Asmus: In der Geschichte muß man alles wissen, sonst   weiß man nichts. Und etwas Größeres begriff er: Viel wissen, bedeutet gar   nichts; aber eine Sache ganz wissen, das ist Aufklärung,   Befreiung. Dann wird Wissen zum Leben und macht in die gefrorenen Fenster, die   uns umgeben, ein Guckloch nach der Außenwelt. Als er später in der   »Systematischen Pädagogik« das »non multa sed multum« bis zum Ekel   wiederkäuen mußte, da begriff er nicht, warum man dies Wort immer wiederholte   und niemals befolgte.

Das und manches andere im heiligen Tempel des Präparandeums war nun wohl gut   und schön; aber es gab auch gefürchtete Stunden, und die gefürchtetsten waren   die Zeichenstunden, die in einer weit entlegenen Gewerbeschule genommen werden   mußten. Sie waren so schlecht, daß sie sogar den Charakter verdarben.

Wie hatte sich Asmus aufs Zeichnen gefreut! Von früher Kindheit an hatte er   gezeichnet, und in den Berg- und Waldlandschaften, die er kopiert hatte, hatte   er ein frommes und seliges Leben gelebt. Selbst der kümmerliche   Zeichenunterricht seiner Dorfschule hatte ihm noch Freude gemacht. Als Asmus zum   ersten Male in dem riesigen Zeichensaal, der so viel mit der Kunst gemein hatte   wie das Wartezimmer eines Bezirkskommandos, Platz genommen hatte, da setzte ihm   Herr Semmelhaack ein dreiseitiges Prisma von Holz vor. Asmus zeichnete willig   den Holzklotz und wartete die Wiederkunft des Lehrers ab.

Herr Semmelhaack kam und legte das Prisma auf eine Seitenfläche. (Bis dahin   hatte es aus einer Grundfläche gestanden.)

Asmus zeichnete den Klotz in der neuen Stellung und erwartete den Lehrer.

Herr Semmelhaack kam und legte das Prisma auf eine andere Seitenfläche.

Asmus dachte: Aller Anfang ist öde, und zeichnete den Klotz zum dritten   Male.

Herr Semmelhaack hatte an der Zeichnung einiges auszusetzen und legte dann   den Klotz auf die große Seitenfläche.

Asmus dachte: Die Wurzeln der Kunst sind bitter; aber ihre Früchte sind süß,   und porträtierte das interessante Holz zum vierten Male.

Jetzt bin ich mit dem verdammten Klotz durch, dachte Asmus; da kam der Lehrer   und stellte das Prisma etwas nach rechts.

Asmus richtete einen langen Blick auf Herrn Semmelhaack und zeichnete dann   das rechtsstehende Prisma.

Danach kam Herr Semmelhaack und stellte der Abwechslung wegen das Prisma   etwas nach links.

Per aspera ad astra, dachte Semper und machte auch das.

Hierauf nahm der »Lehrer« das Prisma und stellte es Sempern wieder gerade vor   die Nase, aber »über Eck«, so daß man drei Flächen auf einmal sah.

»Es ist allerdings etwas Anderes und Neues,« sagte sich Asmus, betrachtete   Herrn Semmelhaack mit einem noch viel längeren Blick und machte sich wieder an   seinen vertrauten Klotz.

In verzweifelten Momenten schaute Asmus sich sehnenden Blickes um; es gab   überall nur Holz und Gips. Der größte Künstler unter den Schülern zeichnete   einen pompösen Blumenstrauß – von Gips. In der ganzen Anstalt, soweit er   hineinblicken konnte, sah er kein lebendiges, erfreuendes Objekt.

Er traute seinen Augen nicht, als Herr Semmelhaack eines Tages das   dreiseitige Prisma wegnahm und einen neuen Klotz brachte. Dieser Klotz bestand   aus zwei vierseitigen Prismen, die im rechten Winkel aneinander saßen. O, damit   konnte man nun die tollsten und interessantesten, die bizarrsten und   perversesten Dinge vornehmen; bis zum jüngsten Gericht konnte man das immer   anders aufstellen. Als Asmus bei der siebenten Stellung war, da lag der   Winkelklotz da wie eine Sphinx, die ihre Arme breit über die ganze lange Bank   legte, den Kopf in die Hände stützte und ihn anglotzte und angähnte, und dann   sagte die Sphinx, indem sie immer zwischen zwei Worten gähnte: »Ich kann –   dreihundertfünfundneunzig Millionen – Stellungen – einnehmen – huu – ja.«

»Das hält kein Nilpferd aus,« antwortete Asmus.

»Sagten Sie etwas?« fragte Herr Semmelhaack.

»Ja. Ich kann nicht mehr zeichnen. Ich habe Augenschmerzen.«

Zum nächsten Unterricht ging er überhaupt nicht; er entschuldigte sich mit   Augenschmerzen.

Das ging nun wohl einmal, ging auch zweimal; dann aber sagte Herr Tönnings   mit dem steifen Halskragen: »Ja, dann müssen Sie ein ärztliches Attest   beibringen.«

Also mußte Asmus zum Vertrauensarzt der Schulbehörde.

 



 


 


IV. Kapitel

Asmus befreit sich aus einem Hungerturm und studiert in einem   Taubenschlag.

 

Von allen Qualen des Lebens hielt Asmus zwei für die unerträglichsten:   Zahnschmerzen und Langeweile. Lieber als in dieser Kunstkaserne wöchentlich zwei   Stunden, das heißt zwei Jahrhunderte an einen Klotz geschmiedet zu sein, lieber   wollte er ein schlechter Mensch werden. Und so rieb er sich im Vorzimmer des   Arztes tüchtig die Augen und kniff sie ein Dutzend Mal zusammen.

»Die Augen tränen,« sagte der Arzt, und er schrieb ein Attest, daß der   Patient wegen tränender Augen sechs Wochen lang nicht zeichnen dürfe.

Asmus barg das kostbare Blatt sorgfältig wie eine Banknote in der Tasche,   fühlte unterwegs mehrmals nach, ob er's auch noch habe, und überreichte es   frohen, tränenlosen Blickes Herrn Tönnings.

Herr Tönnings vertrat mit Recht die exaktesten Wissenschaften. Man weiß, wie   es zugeht, wenn ein dicker Pfahl tief in ein festes Erdreich getrieben werden   soll. Immer wieder saust die Ramme herab, immer wieder, hundertmal, tausendmal,   stundenlang, tagelang. So unterrichtete Herr Tönnings: immer wieder auf   denselben Pfahl, immer wieder drauf. Dann aber saß er auch für die Ewigkeit, und   man konnte ein Haus drauf bauen. Was man bei ihm gelernt hatte, vergaß man   niemals wieder. Aber leider vergaß er ebensowenig. Und also sprach genau nach   sechs Wochen Herr Tönnings, der niemals Lächelnde: »Ihr Attest ist   abgelaufen.«

Asmus ging wieder zum Arzt und kniff und rieb rechtzeitig seine Augen.

»Die Augen tränen noch immer,« konstatierte der Arzt sehr richtig und   dispensierte den Kranken »bis auf weiteres« vom Zeichenunterricht.

»Ja, damit müssen Sie wohl zum Direktor gehen,« sagte Herr Tönnings.

Als der Direktor gelesen hatte, schnauzte er los: »Das jibt's nicht. Ein   Lehrer muß jesunde Sinne haben!« Er durchbohrte Asmus mehrere Male mit Blicken   und wartete, ob er etwas sagen werde. Aber Asmus wußte schon Bescheid: er sagte   nichts. »'n Lehrer, der nicht sehen kann, können wir nicht brauchen!« schrie   Herr Direktor Korn, durchbohrte mit seinen glitzernden Brillenaugen den jungen   Semper noch ein paar Mal und wartete auf eine Erwiderung. Aber der sagte nichts.   Es war in der Anstalt alte Überlieferung: man muß ihn ein paar Minuten kochen   lassen, dann wird er genießbar. »Dann müssen Sie die Anstalt verlassen!« stieß   der Direktor hervor, kratzte sich hörbar seine silbernen Bartstacheln und   durchbohrte Sempern noch drei bis viermal. Semper sagte nichts. »Wie heißen Sie   noch?« Direktor Korn warf einen Blick ins Attest. »Semper?«

»Jawohl, Herr Direktor!«

»Waren Sie das nicht, der neulich den ›Erlkönig‹ vortrug, als ich   hospitierte?«

»Jawohl, Herr Direktor!«

»Na. – Das war jut. – Kennen Sie denn sonst noch was von Joethe?«

Asmus wurde lebendig. Er begann aufzuzählen.

»Na, das ist ja so ziemlich alles. Haben Sie denn auch alles verstanden?«

»Das – wohl kaum!«

»Welche Dichter haben Sie denn noch jelesen?«

Asmus nannte eine lange Reihe.

»Haben Sie Jean Paul jelesen?« Doktor Korn hatte ein ganz sonniges Gesicht   bekommen. Das war sein Liebling.

Asmus nannte ein paar Romane Jean Pauls.

»Na, Sie haben ja 'ne janze Masse jelesen. Dabei haben S' sich wohl die Augen   verdorben?«

»Die Augen?« wollte Asmus schon verwundert fragen; da fiel sein Blick noch   rechtzeitig auf das Attest. Er blieb stumm und errötete tief; so viel   Freundlichkeit konnte er nicht mit offenen Augen anlügen.

»'s is jut. Sie können jehen,« sagte der Herr Direktor. Und Asmus betrat das   Holzmagazin niemals wieder. Der Direktor mochte eine Ahnung haben von den   Schrecken jenes Hungerturms, wo der Geist an einen Klotz geschmiedet und mit   Gips ernährt wurde.

Viktoria! Nun konnte er wöchentlich noch zwei Stunden länger in seinem   Arbeitszimmer sitzen und sich immer tiefer in den Kuchenberg des Weltalls   hineinessen. Ja, das Weltall war ein Kuchenberg, nahrhaft und süß, und das Leben   ein Schlaraffenland und sein Arbeitszimmer eine heilige Halle, obwohl es   eigentlich kein Zimmer, sondern ein Tisch mit zwei Beinen war, den man mit der   einen Seite an die Wand genagelt hatte. Dieser Tisch stand in der allgemeinen   Arbeitsstube, wo der Tabak zubereitet und die Zigarren gemacht wurden; denn im   Winter durfte der Sparsamkeit halber nur ein Raum geheizt werden, und als der   Sommer kam, war es Asmussen eine liebe Gewohnheit geworden, unter den   schwatzenden, lachenden und sich streitenden Arbeitern seine Quadratwurzeln   auszuziehen, Vokabeln zu lernen und Aufsätze zu schreiben. In diesem   bescheidenen Raume saßen Ludwig Semper, der Vater, Johannes, sein Sohn und   Gehilfe, zwei andere Gehilfen, ein Tabakzurichter, gewöhnlich auch Rebekka, die   Mutter, beim Tabak helfend oder mit einer häuslichen Verrichtung beschäftigt,   und endlich der Präparand Semper. Das war der Personenstand in ruhigen Zeiten.   Aber das Arbeitszimmer der Semper war ein Taubenschlag, wo es von seltsamem   Geflügel immer aus- und einflog. Da kamen sozialdemokratische Parteihäupter, die   mit Johannes Semper wichtige Dinge von aufgelösten und anzumeldenden   Versammlungen zu beraten hatten. Da kam der Kontrolleur des Fabrikanten, der   nachschauen mußte, ob die Zigarren gut und nicht zu schwer gemacht würden, ein   ernster, steifer Mann, der aber jedesmal warm wurde, wenn Ludwig Semper mit ihm   vom Theater sprach, und der diesem angelegentlichst empfahl, er möchte sich doch   einmal den »Lohengrin« anhören. Ludwig Semper faßte denn auch um diese Zeit zum   ersten Male den Entschluß, in den »Lohengrin« zu gehen.

Da kam schrecklicherweise auch der Barbier Ludwig Sempers, der drei Minuten   rasierte und dann zwei Stunden schwatzte; er glich in Miene und Gestalt, in   seiner Stimme und seiner Schwatzhaftigkeit einem alten Weibe; nur seine Hand und   sein Messer lasteten schwer auf der Wange seiner Opfer wie die Keule des   Herkules.

»Ein schrecklicher Zwirnbeutel,« sagte Ludwig Semper, wenn er gegangen war,   und das war ein treffender Vergleich. Wie man aus dem Nähbeutel einer   unordentlichen alten Dame, in dem sich die Garnknäuel vieler Generationen   verwirrt und verfitzt haben, nur nach stundenlanger Mühe einen Faden hervorholt,   so holte er aus seinem Erinnerungssack seine zwirndünnen Geschichten hervor;   jede auftretende Person verfolgte er bis in ihre entferntesten Verwandtschaften;   er entwickelte die Genealogien der unbekanntesten Milchleute und der   gleichgültigsten Grünwarenhändler.

»Und geschnitten hat er mich auch wieder,« pflegte Ludwig nach solchen   Besuchen zu sagen.

»Ja, mein Gott,« rief Frau Rebekka erregt, »warum schaffst du ihn denn nicht   ab!«

»Ach, das mag ich nicht,« sagte Ludwig lächelnd, »er schneidet mich nun schon   so viele Jahre.«

Nicht der Geringste aber von allen, die da kamen, war Heinrich Moldenhuber,   genannt der »Wolkenschieber«, weil er lieber Wolken schob als Zigarren machte   und lieber hoch oben auf der Galerie des Stadttheaters saß als in der   Tabakstube. Wie ein Komet schoß er von Zeit zu Zeit in die Arbeitsstube der   Semper, und in der Tat, für Asmus war dieser Mann wie ein Stern der Kinderzeit;   er erinnerte ihn an manche Feierstunde voll Gedanken und Träume, und jedesmal   mußte er nach den hinteren Rocktaschen des Wolkenschiebers blicken, aus denen er   einmal einen Apfel und ein Bilderbuch hatte hervorholen dürfen.

Aber wenn er wollte, so konnte er auch im zehnten Teil einer Sekunde eine   hundert Fuß dicke und tausend Fuß hohe Mauer um sich aufrichten, durch die kein   Ton und Bild der Kommenden und Gehenden, der Plappernden und Klappernden   hindurchdrang. Wenn er wollte, so konnte er jeden Augenblick allein sein, ganz   allein, wie in einem Grabe.

Aber wahrlich nicht wie in einem Grabe war es in dieser Stille. Es war wie in   einer wuchernden Waldwildnis voll wirren Gezweigs, voll Blätter und Blumen, voll   Duft und tropfenden Lichts, voll jenes ewigen Summens, das aus dem inneren   Getriebe der Welt zu kommen scheint. Wie er sich als Knabe in das innerste   Dickicht eines Gehölzes verkrochen und dort stundenlang gehockt und nur geschaut   und gehorcht hatte, als müss' er eines Tages etwas vernehmen wie den Atem der   Welt, so konnte er sich in die innerste Einsamkeit seiner Seele zurückziehen   und selig sein. Aber freilich: schöner noch als am Alltag war es am Sonntag,   wenn die Arbeit der andern ruhte und nur sein Vater, schweigend und nimmermüde,   den Tabak für die kommende Woche vorbereitete. Dann war Sonntag außen und innen,   Sonntag lag in allen Büchern, wo man sie auch aufschlug, selbst die Logarithmen   hatten Sonntag, und, wenn er's auch gar nicht sah, Asmus wußt' es immer, wann   die warmen Augen seines Vaters auf ihm ruhten, und er war glücklich unter dem   Glanz dieser Sterne.

 



 

 


V. Kapitel

Ob der Mensch schlafen muß oder nicht. Von stummer Liebe und von stygischen   Gewässern.

 

Der Präparand hatte ein kindliches Vergnügen daran, wenn die Bücher sich   neben ihm aufhäuften. An Faust mußte er denken, der hatte auch »über Büchern und   Papier« gesessen. Faust hatte alle Fakultäten durchstudiert und sagte dann, er   sei so klug als wie zuvor. Aber das war im 16. Jahrhundert! Jetzt war die Sache   schon anders. Asmus wollte auch alles studieren, alles! Und dann wollte er doch   sehen! Er wollt' es schon herausbekommen,

	
        »was die Welt 

          Im Innersten zusammenhält«!

      

    

Und er konnte dem Famulus eigentlich nicht so unwirsch begegnen, wie es Faust   tat. Freilich:

	
        »Man sieht sich bald an Wald und Feldern satt; 

          Des Vogels Fittig werd'   ich nie beneiden«

      

    

das war natürlich Torheit, oder, wie Asmus in jugendlicher   Kraft sagte: »Blödsinn«; aber was dann folgte, das war doch wahr und schön!

	
        »Wie anders tragen uns des Geistes Freuden 

          Von Buch zu Buch, von Blatt   zu Blatt! 

          Da werden Winternächte hold und schön, 

          Ein selig Leben wärmet   alle Glieder –«

      

    

Ja, ja, ja, so war es, da hatte der »trockne Schleicher« dennoch recht! Und   zuweilen fragte sich Asmus, ob es nicht das schönste Leben wäre, immer am Tische   zu sitzen, links Bücher und rechts Bücher, vor sich Bücher und hinter sich   Bücher, und gar nicht wieder aufzustehen und niemals schlafen zu gehen. Wenn   Ludwig Semper ihm mit leisem Finger auf die Schulter klopfte und sagte: »Du mußt   zu Bett gehen,« dann fragte sich Asmus immer: »Warum geht man eigentlich   schlafen? Ich werde noch einmal beweisen, daß man überhaupt nicht zu schlafen   braucht.«

Er hatte den Gang und die Haltung seines Vaters geerbt; sein Vater aber ging   mit großen Schritten und mit gesenktem Kopf.

»Jung', geh' doch grade!« rief seine Mutter; »grad auf wie ich, sagte der   schiefe Tanzmeister,« so rief sie viele hundert Male, und dann richtete Asmus   den Kopf empor und trug ihn über eine Minute lang hoch in den Lüften; dann aber   sank er langsam, langsam wieder hinab, dem Tal der Träume zu.

Wer aber nun gefürchtet hätte, daß Asmus Semper ein Bücherwurm und   Stubenhocker werden könnte, der würde doch nur den vierten Teil seines Wesens   gekannt haben. Wie er als Knabe zu seinen Einkaufgängen immer mehr Zeit   gebraucht hatte, als der Weg eigentlich erforderte, so fand er noch immer auf   seinen Schul- und Heimwegen an diesem wunderbaren, ewig sich wandelnden Panorama   der Welt ein unermeßliches Vergnügen. Da war zum Beispiel ein hübsches Mädchen,   das ihm jeden Morgen begegnete. Sie war sehr einfach, aber ordentlich gekleidet   und schien eine etwas bessere Stellung in einer Fabrik zu haben. Eines Morgens   trafen sich ihre Blicke. Und von da ab traf es sich jeden Morgen, daß sie ihm in   die Augen sah und er ihr. Das traf sich wohl monatelang so. Zuletzt fanden sich   ihre Blicke schon ganz von weitem, auf zwanzig Schritte, und blieben so lange   ineinander haften, bis die beiden Morgenwanderer aneinander vorbei waren. Und   eines Morgens – war es möglich? war es denkbar? – eines Morgens schien sie leise   zu nicken. Asmus griff an den Hut; aber weil er so verwirrt war, tat er es erst,   als sie schon vorüber war. Dann fragte er sich auch, ob es nicht eine kolossale   Dreistigkeit wäre, sie zu grüßen. Aber am nächsten Morgen nickte sie schon ganz   deutlich, und tief zog Asmus den Hut, als wäre sie die Königin Semiramis. Und   nach und nach nickte sie immer deutlicher und lächelte dabei, und Asmus zog den   Hut und lächelte ebenfalls. Er mußte an Don Juan denken, der auch mit allen   Mädchen angebunden hatte. Als aber nun die Semper auf Frau Rebekkas Betreiben   wieder einmal umgezogen waren und Asmus einen andern Weg zur Schule nehmen   mußte, da hörten die Begegnungen auf. Es wußte wohl keiner vom andern, wer er   sei, und ob ihm ein Glück vorübergegangen oder ein Unglück. Langsam, wie der   Regenbogen aus dem Grau hervorgetreten war, ward er wieder aufgesogen vom   Grau.

Er ging durch manche graue Straße und manchen grauen Tag; denn der Himmel   Hamburgs verhüllt sich oft wochenlang. Aber immer war er erstaunt, wenn er die   andern seufzen hörte: »Nun haben wir in drei Wochen die Sonne nicht gesehen!«   Brauchte man denn die Sonne? Gewiß, wenn sie am Himmel stand, dann war die Welt   über alles Begreifen schön; aber konnte man nicht auch ohne Sonne fröhlich,   glücklich und begeistert sein? »Drei Wochen keine Sonne?« fragte er ungläubig.   Er hatte sie nicht vermißt. Ihm war es, als wäre eben noch Sonnenschein gewesen.   Unter seiner Hirnschale wölbte sich ein ewig heiterer Himmel. Aber   merkwürdigerweise sah man ihm das nicht an. Er schaute meistens mit einem   ernsten Gesicht in die Welt, wohl darum, weil er sie über alles Erwarten schön   fand.

Und in warmem Behagen stapfte er durch den tagelangen, wochenlangen Nebel und   den »fisselnden« Regen Hamburgs und schaute mit Behagen in die grauen Kanäle und   mit Behagen empor an den altersgrauen Häusern der ehrwürdigen Stadt. Jedes   dieser Häuser sah anders aus und guckte einen an wie ein Mensch und sagte: »Hier   ist sicheres und behagliches Wohnen.« Und seltsam, obwohl die Straßen schmal und   dunkel waren, glaubte man's doch, während man draußen durch die neuen Viertel   seines heißgeliebten Oldensund, wo die wachsende Industrie eine Mietskaserne   nach der andern aufwarf, nur mit Ekel und Grauen ging. Asmus Semper hatte sich   nie eine Vorstellung von der Hölle machen können; seitdem er diese neuen   Arbeiterviertel, diese rauchbeschmutzten Kasernenreihen, diese Kolumbarien,   diese vierstöckigen Hundehütten – nein, Hundehütten waren gewöhnlich hübscher –   seitdem er die freche Prosa, die schamlose Häßlichkeit dieser Zementkisten   gesehen hatte, seitdem konnte er sich ein Bild machen von einem Ort der ewigen   Verdammnis. Seine Seele hatte ja Millionen von Saugfäden, die selbst aus dem   ärmsten und dunkelsten Winkel noch Schönheit und Freude sogen; auch in seiner   Tabak- und Studierstube fand er noch Schönheit und Freude; aber vor dem gemeinen   Blick dieser Häuser zogen sich alle Fäden seiner Seele schaudernd zurück, und   nie empfand er ein grimmigeres Mitleid mit den Armen, als wenn er durch diese   Straßen ging.

O, wie hatte er's dagegen wieder gut getroffen mit seiner neuen Wohnung in   der roten Twiete. Diesmal hatte die quecksilberne Frau Rebekka einen guten Griff   getan, und sie triumphierte in hellen Tönen. Das Haus selbst war freilich auch   nur eine Mietskaserne; aber gegenüber lag ein Park mit uralten Bäumen, und davor   stand eine unbewohnte, strohbedeckte Hütte, und neben dem Park öffnete sich   unter hohen Baumkronen, schmal und schattenheimlich, wie ein Weg zur Unterwelt,   der Philosophenweg. O nein, es fiel dem Präparanden Semper gar nicht ein, um der   Bücher willen solche Dinge stehen und liegen zu lassen; er durchkostete den Park   bis in seine fernsten, zartesten Wipfel, wenn auch nur mit den Augen – denn im   Klettern hatte er's niemals weit gebracht – er bevölkerte die Strohdachhütte mit   den Gestalten Pestalozzis und Jeremias Gotthelfs, Berthold Auerbachs und Fritz   Reuters; am Eingange des Philosophenweges aber sah er den Laertiaden Odysseus   die Opferbräuche vollziehen, die den Schatten des Teiresias dem Hades entlocken   sollten. Er war schon hundertmal durch diesen Philosophenweg gegangen und wußte   ganz genau, daß nur ein kümmerliches Rinnsal ihn begleitete und daß er auf eine   Goldleistenfabrik mündete – aber wenn er von seinem Bett aus durchs Fenster nach   dem Eingang des Weges sah, dann war es der Ort,

	
        »Wo in den Acheron sich der Pyriphlegethon stürzet 

          Und der Strom   Kokytos, ein Arm der stygischen Wasser.«

      

    

daran hätten siebzigtausend Goldleistenfabriken nichts zu   ändern vermocht.

 



 

 


VI. Kapitel

 

Fortsetzung des Beweises, daß Asmus kein Bücherwurm, sondern ein Sklave   irdischer Lust ist.



 

Aber auch derbere Freuden verschmähte Asmus nicht; der Welt- und Sinnenlust   war er ergeben wie in seiner Kindheit. Nicht jeden Sonntag und nicht den ganzen   Sonntag verbrachte er bei den Büchern, nein, gewöhnlich suchte er am Sonntag   nachmittag seine Freunde Knapp und Diepenbrock aus, die ehemaligen Mitdirektoren   seines Puppentheaters. Zunächst ging er zu Knapp, den er gewöhnlich mit seinem   Vater zusammen im Garten beschäftigt fand. Einmal waren sie bei der   Mohrrübenernte, da sagte der alte Knapp:

»Na, Asmus, haust du deine Jungens auch fix?«

»Nein,« rief Asmus lachend, »ich unterrichte überhaupt noch gar nicht.«

»Ja, hauen mußt du sie, sons wird da nix aus.«

Und dann zog der alte Knapp eine Mohrrübe aus und gab sie Asmussen.

»Da – muß deine Kinder mitnehmen un muß sie sagen: »So wachsen die   Worzeln.«

Asmus sah den Bildungswert dieses Verfahrens nicht ohne weiteres ein; aber er   dankte höflich und steckte die Wurzel ein.

Und wenn die beiden dann zu Diepenbrock kamen, dessen Eltern ein Logier- und   Speisehaus hatten, dann sah er da einen interessanten Mann auf dem Sofa liegen.   Er hieß Zöllner, war Zigarrenmacher und lag jeden Sonntag, den Gott werden ließ,   auf dem Sofa und las. Er besaß nicht nur den großen Meyer, sondern auch   sämtliche Klassiker und Halbklassiker in prächtigen Einbänden. Und wenn er zwölf   Sonntage hintereinander auf dem Sofa gelegen und gelesen hatte, dann ging er am   dreizehnten hin und betrank sich so vollständig und andauernd, daß er eine Woche   lang nicht aus dem Rausche herauskam; dann kehrte er wieder zu Meyer und den   Klassikern zurück. Diepenbrock hatte viele Messer und Gabeln zu putzen, und   Ewald Knapp und Asmus Semper halfen ihm dabei, damit er schneller fertig werde;   aber Asmus mußte zwischendurch immer wieder nach dem Mann auf dem Sofa blicken,   der ein schönes, vornehmes Gesicht mit einem langen braunen Bart hatte.

Wenn sie dann endlich fertig waren, gingen die drei fast eine Stunde weit   nach der Hamburgischen Vorstadt St. Pauli, nach diesem St. Pauli, das in der   ganzen Welt bekannt war als ein Stapelplatz irdischer Genüsse und Seligkeiten   für Anspruchslose. Da gab es nicht nur Kuchenbuden, Obstbuden, Bücherkarren,   Karren mit Spielsachen, mit Kokosnüssen, die vor den Augen des Publikums   geöffnet wurden, mit ambulantem Käse, der sich alle Düfte der Vorstadt   unterwarf, mit Limonaden und Likören, da gab es auch Kasperletheater,   Mordgeschichtenbilder, fliegende Museen, Naturalienhandlungen,   Wachsfigurenkabinette, Theater, Singspielhallen – o, diese Singspielhallen! Am   Abend waren die Portale mit hunderten von bunten Lichtern umkränzt, und wenn   eine Tür aufging, sah man durch Rauchwolken wunderschöne Frauen tanzen – »wenn   ich Lehrer bin und viel Geld verdiene, da geh ich auch hinein,« sagte sich   Asmus.

Das erste aber, was die drei taten, war regelmäßig, daß sie – immer bei   demselben »Konditor« – einen Eisenbahnkuchen kauften. Das war ein Gemisch von   zerriebenem Schwarzbrot und Syrup mit einer Zuckerglasur darüber und war   vielleicht eher zu den Laxiermitteln als zur Gattung der Kuchen zu rechnen; aber   es schmeckte um so schöner, als es für 5 Pfennige einen halben Kubikdezimeter   gab. Dann gaben sie sich zufrieden dem Genuß des Schauens, Kauens und Staunens   hin.

»Der siebenfache Raub- und Elternmörder Timm Thode, das größte Scheusal in   Menschengestalt!« schrie ein dickes Weib und schlug mit einem Rohrstock   klatschend gegen ein 12teiliges »Gemälde«, das die Leistungen des Gefeierten im   einzelnen zur Darstellung brachte. Schon von weitem schlug Asmus einen andern   Weg ein, er wußte auf der Welt nichts Widerwärtigeres als diese Bilder und die   erklärenden Gesänge der Schausteller.

Aber dann gab es einen Mann auf dem »Spielbudenplatze«, der war am ganzen   Leibe mit Musik bewaffnet. Mit dem Fuße schlug er Becken und Triangel, mit dem   Ellbogen eine große Trommel, mit der rechten drehte er einen Leierkasten, mit   dem Munde blies er eine Panflöte, und wenn er den Kopf schüttelte, erklangen von   seinem Hute, der einer chinesischen Pagode glich, eine Menge von Glöcklein. Die   Musik war gewiß scheußlich; aber die Fertigkeit des schwitzenden Mannes blieb   bewundernswert. Er hatte denn auch immer ein Rudel von Jungen um sich, und darum   mußte er die linke Hand frei behalten.

»Käupt, Lüd, käupt!« schrie mit furchtbarer Schnapsstimme, die dem Bellen   eines heiseren Wüstenwolfes glich, ein Mann, der Datteln verkaufte. Aber es   waren keine Datteln mehr, es war nur noch ein unerklärbares Mus, das zu Klumpen   geballt auf der Karre lag. »Tein Penn dat Pund, Lüd!« schrie der Mann. »Ick   verkäup se mit Schoden, Lüd; ick sett dor noch bi too! Blos ut Schobernack käupt   mi wat af, Lüd!«

Und einmal kam Asmus an eine Bude, auf deren Vorderseite ein Schwein mit   Menschenaugen abgebildet war. Das Tier hatte einen seelenvollen Blick und schien   darüber nachzusinnen, ob es ein Mensch oder ein Schwein sei. Was es in seinem   Zweifel noch bestärken konnte, war der Umstand, daß es an den Hinterfüßen fünf   menschliche Zehen hatte. Wohl hundertmal drehte Asmus sein Zehnpfennigstück in   den Händen herum; aber dann sagte er sich, daß ein zukünftiger Lehrer seiner   Bildung jedes Opfer bringen müsse; er gab es hin und trat ein. Er fand in einem   Glashafen voll Spiritus ein kleines totes Ferkel, das genau wie jedes andere   Ferkel aussah. Der Schausteller, ein großer Kerl in Hemdärmeln, erklärte ihm,   das Ferkelauge sei ein vollkommenes Menschenauge, und die hinteren Zehen seien   Menschenzehen. Asmus blickte schon lange nicht mehr auf das Ferkel im Glashafen,   sondern auf den Mann in Hemdärmeln; er sah ihn mit staunenden Blicken an; denn   er begriff nicht, daß ein Mensch so unverschämt sein könne.

»Das ist ja alles Schwindel!« sagte Asmus. Im nächsten Augenblick fühlte er   sich unsanft vor die Bude befördert, und wenig fehlte, so wäre er die Stiege,   die zum Eingang hinausführte, hinuntergefallen. Es war nicht die erste Erfahrung   dieser Art, die er im »Kampfe gegen das Unrecht« machte; aber noch viel, viel   weniger war es die letzte.

Nach solchen Erlebnissen gab es einen Wirbel in seinem Kopfe. Wie konnte so   etwas geschehen! Das war doch Unrecht! Und Unrecht brauchte man sich doch   nicht gefallen zu lassen! Unrecht durfte man sich gar nicht gefallen   lassen . . .

Wenn es sich aber traf, daß die drei sich männlich aufgelegt fühlten, so   wandten sie den kindlichen Freuden des Spielbudenplatzes nach gründlicher   Betrachtung mit kritisch geschürzten Lippen den Rücken und gingen noch   dreiviertel Stunden weiter nach Hamburg hinein. Dort gab es nämlich eine   Wirtschaft, wo man ein ganzes Seidel »echtes Kulmbacher« für fünfzehn Pfennige   verzapfte und sechzehnjährige Männer mit Hochachtung behandelte. Sie saßen dort   eine Stunde lang bei einem Glase und übten Kritik nach Art der Jugend, das heißt   sie rezensierten die Bälle der Billardspieler, ohne von diesem Spiel etwas zu   kennen. Auch das Billardspiel war ein pium desiderium Asmussens; aber   ach, zu all dergleichen gehörte ein Lehrergehalt. Ja, wenn man 1200 Mark   verdiente – nach einem vorzüglichen Examen bekam man sogar 1300 Mark das Jahr –   dann ließen sich alle Sehnsüchte kühlen.

Wenn sie mehr Geld als gewöhnlich hatten, so gingen sie in ein   Vorstadttheater, wo die Vorstellung 7 Stunden dauerte. Da gab es Musik,   Couplets, Liedervorträge, Männer, die abgeschossene Kanonenkugeln auffingen,   wunderschöne Trapezkünstlerinnen in Trikots und dazu noch ganze Dramen in fünf   oder mehr Akten, z. B. Anna Field, die Frau in Weiß oder ein Opfer der Liebe von   Charlotte Birch-Pfeiffer. Aus den Stücken machte sich Asmus nicht viel; aber der   jugendliche Held und Liebhaber gefiel ihm über die Maßen. Asmussens Vater   behauptete, diesen Mann schon vor dreißig Jahren als jugendlichen Liebhaber   gesehen zu haben, und taxierte ihn auf sechzig Jahre. Aber er hatte sich aus   besseren Tagen in Spiel und Stimme einen edlen Rest bewahrt, und dieser genügte,   um Asmus zu entflammen. Vor allem diese Sprache! Das mußte auch in Wirklichkeit   ein edler, seelenguter Mensch sein, davon war Asmus tief überzeugt. Und die   Liebhaberinnen verehrte und liebte er ohne Ausnahme; denn er war etwas   kurzsichtig und saß auf einem billigen Platze weit hinten. Eine sanfte Stimme   und ein weißes Gewand genügten, um ihn von der heiligen Unschuld einer Heldin zu   überzeugen. Er war in jenem Alter, wo die Ästhetik der jungen Leute immer dem   andern Geschlechte recht zu geben pflegt.

Wenn sie aber sehr viel Geld hatten, fünfzig Pfennige oder noch mehr, dann   gingen sie in ein »richtiges« Theater, wie Asmus es nannte, das heißt ins Stadt-   oder Thaliatheater. Einmal erwischte Asmus auf der höchsten Galerie einen Platz,   von dem aus er nur dann die Bühne erblicken konnte, wenn er seinen Körper in   einen fast rechten Winkel bog. Man gab Don Carlos, ein Stück, das zwischen   sechs- und siebentausend Verse hat. In den Zwischenakten hatte er beachtenswerte   Kreuzschmerzen; aber sobald der Vorhang wieder aufging, waren sie verschwunden.   Es war eine Begeisterung mit Hindernissen; aber so stark war sie, daß die   Jünglinge noch stundenlang im Regen spazieren gingen und sich nur in   Ausrufungssätzen über den Don Carlos und seinen Dichter unterhielten. An solchen   Abenden hatte Asmus stärker denn je das Gefühl: Warum geht man eigentlich zu   Bett? Man verliert ja die Hälfte des Lebens, die Hälfte der Welt! Und als er   eines Tages bei Grabbe die Worte fand: »Die Zeit, die man nicht schläft, heiß   ich dem Tode abgewonnen,« da jauchzte er förmlich auf: Ja, das ist mein Mann.

 



 


VII. Kapitel

 

Wie Asmus sang, trank, lachte, weinte und prustete.



 

Es muß andrerseits gesagt werden, daß er dasselbe Gefühl auch beim   Biertrinken hatte, und das Biertrinken studierte er außer anderem bei Herrn   Bockholm. Franz Bockholm war ein blindgeborener Orgel- und Klaviervirtuos und   wohnte, obwohl er ein ziemlich wohlhabender Mann war, in einer winzigen,   obskuren Arbeiterkneipe, die innen und außen vom Ruß der nahen Glashütten   geschwärzt war. Asmus wurde eines Tages durch einen Zigarrenarbeiter, dem er   Privatstunden gab und der das Honorar für das abgelaufene Vierteljahr in einem   Glase Bier erlegen wollte, dorthin geführt. Natürlich genoß der blinde Künstler   in diesen Räumen die Verehrung eines weißen Elefanten, und Asmus empfand eine   tiefe Ehrerbietung, als er ihm in aller Form vorgestellt wurde. Schon vor dem   Unglück der Blindheit allein empfand er eine heilige Ehrfurcht; als sich nun   aber der Blinde gar ans Klavier setzte und wunderschön aus der »Zauberflöte«   phantasierte, da vergaß er »in diesen heiligen Hallen« vollends, daß es eine   Schnaps- und Bierschenke war. Dann unterhielt man sich, und Asmus fiel es auf,   daß Herr Bockholm den Kopf neigte und horchte.

»Donnerwetter!« schrie plötzlich der Blinde, »Donnerwetter! Sie müssen doch   singen können!«

Asmus stotterte verlegen, daß er nur ein bißchen singen könne – »eigentlich   gar nicht!« rief er schnell; denn er hatte Angst.

»Kommen Sie, kommen Sie!« rief Bockholm, und schon saß er wieder am Klavier.   »Sie haben einen Bariton. Was können Sie singen?«

Asmus begann mit bebendem Herzen das Lied des Zaren »Einst spielt' ich mit   Zepter«, und als er das beendet hatte, schrie Herr Bockholm: »Weiter, was können   Sie noch?«

Und nun sang Asmus, kühner geworden:

»Horch auf den Klang der Zither.«

»Verflucht!« schrie der Blinde, sprang auf, schlug sich auf den Schenkel und   lachte übers ganze Gesicht, »verflucht! Er hat eine Stimme wie Krückl!« Das war   ein Bariton, der am Stadttheater den Mozartschen Almaviva und den Rossinischen   Figaro sang.

»Frau Piefke, Bier!!« brüllte der Musiker mit vehementer Lustigkeit, und nun   mußte Asmus auf seine Kosten eins trinken und noch eins und noch eins. Noch am   selben Abend mußte Asmus mit dem weißen Elefanten auf du und du trinken, obwohl   dieser ein viertel Jahrhundert älter war, und dann wurde nicht weniger abgemacht   als dies: Asmus solle jeden Tag kommen und bei Bockholm das Klavierspiel lernen   und solle sich Gesangsnoten verschaffen, z. B. die Balladen von Löwe, und zum   Entgelt solle er dem Blinden hin und wieder etwas vorlesen.

Und ungefähr so geschah es. Asmus kam, wenn auch nicht täglich, so doch oft,   lernte Klavierspielen, sang den »Archibald Douglas« – »darin steckt mehr als in   mancher großen Oper,« schrie Bockholm mitten im Spiel – las seinem Lehrer die   Zeitung bis in den Inseratenteil vor – denn der Blinde wollte alles wissen – und   übte sich im Biertrinken.

In dieser Kunst leistete der Meister noch mehr als in der Musik; ein Seidel   voll schien auf einen Schluck, wie in einer Klappe, zu verschwinden, und er   hatte begnadete Tage, wo er es auf dreißig Seidel brachte. Das sah nun Asmus   freilich mit Staunen und mit Grauen; aber er hielt es doch für Ehrensache, es   auf vier oder fünf zu bringen. Zuweilen allerdings kam ihm die ganze Atmosphäre   etwas trüb und traurig vor; es kamen da Gesellen, bei denen er sich wunderte,   daß Bockholm ihnen vorspielte und mit ihnen trank; aber dann kamen auch wieder   Leute, ungebildete Arbeiter, in berußten Blusen und kalkbefleckten Kitteln, die   mit einer schier leidenschaftlichen Begierde und mit innerster Teilnahme   zuhörten. Und Kerle mit Humor kamen da! Eines Tages, als Bockholm ein   Bravourstück mit ungeheurer Fingerfertigkeit gespielt hatte, sagte ein   Steinbrügger:

»Junge – wenn ick den sin'n Kopp harr!« und ein anderer versetzte langsam und   gedankenvoll:

»Djä – – un wenn du denn so dumm wärs wie jetz, denn nütz di dat ook   nix.«

»Och,« sagte dann wieder der erste, »wenn ick man din Mul harr, denn gung dat   woll,« und dann stießen sie miteinander an und lachten.

Ja, das war doch auch wieder etwas, wobei einem das Herz ganz frei und warm   wurde!

Gewöhnlich wollten die Arbeiter unzählige Seidel Bier für den Künstler   zahlen; aber das nahm er nur unter der Bedingung an, daß er sich revanchieren   dürfe, und so kam er immer häufiger auf die dreißig Seidel und mit jedem Tage   seinem frühen Ende um zwei Tage näher.

Die Privatstunden im Biertrinken kamen Asmus zu statten bei den heimlichen   Zusammenkünften der Albingia. Die Albingia war eine heimliche   Präparandenverbindung mit Burschenbändern, Zereviskappen und allem Zubehör eines   regelrechten Komments. Durch ein bemoostes Haupt, das die Geheimnisse der   Albingia mit dem furchtbaren Ernste des Verschwörers behandelte und an ein   Sakrament der Kneipe zu glauben schien, wurde Asmus in diesen nächtlichen Zirkel   eingeführt. Gleich bei der ersten Kneipe hieß es: »Semper muß aus 'm Faust   rezitieren,« und Asmus ließ sich vom Kellner ein Fläschchen voll braunen Saftes   und ein Glas bringen und bestieg die kleine Bühne am Ende des Saales. Er sprach   die ersten Monologe des Faust bis zum Anbruch des Ostermorgens, und als er an   die Stelle kam:

	
        »Ich werde jetzt dich keinem Nachbar reichen; 

          Ich werde meinen Witz an   deiner Kunst nicht zeigen; 

          Hier ist ein Saft, der eilig trunken macht. 

          Mit brauner Flut erfüllt er deine Höhle; 

          Den ich bereitet, den ich   wähle, 

          Der letzte Trunk sei nun mit ganzer Seele 

          Als festlich hoher Gruß   dem Morgen zugebracht!«

      

    

da goß Asmus den Inhalt des Fläschchens in das Glas. Der Saft   war nichts anderes als Bier; aber nicht nur Asmus, nein, die ganze Versammlung   würde den mit ewiger Verachtung belegt haben, der darüber gelacht hätte.

Sonst aber lachte er lieber als alle anderen. Er fand es ungemein   possierlich, daß er als Fuchs den andern Bier einzapfen und ihnen die lange   Pfeife anzünden mußte, und er war glücklich und stolz, als er endlich   »entschwänzt« wurde und in der Biertaufe den Namen »Dr. Faust« erhielt. Er war   noch gewohnt, alle Dinge des Lebens tief zu nehmen, und hielt es für heilige   Pflicht, einen »Kuhschluck« und einen »Bierjungen« genau so ernst zu nehmen wie   die Gedanken Rousseaus und die Entstehung des Pentateuchs. Er konnt' es nicht   begreifen, wie man trotz der Ermahnungen des Vorsitzenden, auszuharren, dennoch   um drei Uhr morgens aufbrechen konnte, wo es doch die einfachste deutsche Treue   gebot, den Präsidenten nicht im Stich zu lassen. Und am wenigsten konnt' er   begreifen, daß sie nicht lustiger waren, daß sie all diese fidelen Bräuche,   diese köstlichen Lieder und Schnurren, von denen das Kommersbuch förmlich   platzte, für gewöhnlich so frostig, gleichsam geschäftsmäßig abmachten. Mein   Gott – als er sich das Kommersbuch zu Hause vornahm – da lachten und schwärmten   ja ganze Jahrhunderte daraus hervor; die Romantik, der Übermut, der Jugendglaube   von zwanzig Generationen zogen durch seine Brust; alle Augenblick mußt' er   aufspringen, mit den Fingern schnalzen, Tanzsprünge durchs Zimmer machen; auf   seinen Wangen mischten sich Lachtränen und Weintränen – o, wie mußte das über   alle Begriffe herrlich sein, wenn solch ein Lied durch den Saal brauste, wie   göttlich lustig mußte das sein, wenn sie alle mit Leichenbittermienen   sangen:

	
        O wie bimmel, bammel, bummelt, 

          O wie bimmel, bammel, bummelt, 

          O wie   bummelt mir mein Frack! 

          Ich hab noch nie einen Frack gehabt, 

          der mir so   sehr gebimmelbammelt hat –

      

    

aber wenn dann die Kneipe da war, ja, da gab es wohl zuweilen   lustige Stunden; aber es war nicht das, was er gehofft hatte; es fehlte ein Duft   – ein Glanz – eine unnennbare Weihe – es fehlten die rosigen, silbernen Wolken   über der Versammlung – – –!

Er begriff überhaupt nicht, warum die Menschen nicht öfter lachten und nicht   öfter weinten, da doch die Welt so reichen Anlaß dazu bot. Als er einmal eine   Molieresche Komödie sah und die Situation auf der Bühne plötzlich eine künftige   Situation von großer Komik ahnen ließ, da schoß ihm ein so gewaltiges Lachen in   die Nase, daß er es nicht zurückhalten konnte; da er es aber dennoch   zurückhalten wollte, so kam ein eigentümlicher Prust-, Schnupf- und Grunzlaut   zustande, über den das ganze Publikum in laute Heiterkeit ausbrach. So hatte   sich Asmus vermutlich noch nie geschämt wie in diesem Augenblick; es ist   anzunehmen, daß er bis in die Zehenspitzen errötete; aber nachher mußte er sich   doch fragen: Warum habe ich denn allein gelacht? Warum lachten nicht alle?

 



 


VIII. Kapitel

Warum Ludwig Semper nicht in den »Lohengrin« ging und Asmus mit einem   Windhund verkehrte.

 

Wenn er von der monatlichen Kneipe der Albingia einmal spät nach Hause kam,   so schüttelte Frau Rebekka den Kopf und äußerte ihre Besorgnisse; aber Ludwig   Semper lachte vergnügt in sich hinein und sagte: »Laß ihn; das gehört dazu.«   Auch er hatte zu Schleswig seine heimlichen Gymnasiastenkneipen gefeiert und den   Landesvater gesungen, und manchesmal, wenn das Vergangene in ihm erwachte, hatte   er, am Tabakstische sitzend und das blanke Zigarrenmesser schwingend,   gesungen:

	           
      	
        »Seht ihn blinken 

          In der Linken 

          Diesen Schläger, nie entweiht! 

          Ich durchbohr den Hut und schwöre: 

          Halten will ich stets auf Ehre, 

          Stets ein braver Bursche sein!«

      

    

Dagegen hatte Ludwig Semper für eine andere Neigung seines Sohnes durchaus   kein Verständnis: Er begriff nicht, wie man ohne Not einen Weg von mehr als   einer Viertel oder gar halben Stunde machen konnte. Wenn Asmus in den Ferien   Spaziergänge von vier Stunden machte, so schüttelte Ludwig andauernd den Kopf;   bei einem acht- oder zehnstündigen Ausflug aber wurde er sozusagen böse, warf   das linke Bein über das rechte und murmelte: »Verrückt!« Er schien das für   gesundheitsschädlich zu halten, und einer der Gründe, weshalb er noch immer   nicht den Lohengrin gehört hatte, war der, daß man ins Hamburger Stadttheater   eine Stunde zu gehen hatte. Asmus hingegen hatte Seume gelesen, und einer seiner   Träume war es, einen Spaziergang nach Syrakus zu machen, wie ihn dieser etwas   nüchterne, etwas trockene, aber in seiner Unabhängigkeit, Kraft und Lauterkeit   dennoch poetische Mann gemacht hatte.

Unter den Studiengenossen, mit denen Asmus seine   botanisch-zoologisch-mineralogisch-poetisch-politisch-philosophisch-cerealisch-bacchischen   Ausflüge – denn das Frühstück spielt bei Siebzehnjährigen eine genau so große   Rolle wie der Idealismus – zu unternehmen pflegte, waren es besonders zwei, zu   denen er in ein näheres Verhältnis trat. Der eine war sein Mithospitant Morieux,   und dieser hatte Eigenschaften, die wohl auf einen französischen Vorfahren   schließen lassen konnten. Er war ein hübscher, schlanker, geschmeidiger Bursche   mit dunklem Haar und einem famosen schwarzen Schnurrbärtchen und zeigte in   Sprache und Gebärden eine überschießende, ja, in seinen Mienen nicht selten eine   fratzenhafte Lebhaftigkeit. Die Jugend urteilt wie die Frauen und wie das   Publikum mit Vorliebe nach dem Instinkt und trifft damit gewöhnlich das   Richtige. So erhielt denn auch Morieux in der Biertaufe den Namen Fritz   Triddelfitz, mit der Begründung, daß er ein »langschinkiger, dünnrippiger   Windhund« sei. Von den Windhunden sagt man, daß sie selbstsüchtig und wenig treu   seien, und das stimmte bei Morieux insofern, als er nur eine halbe Treue besaß.   Wenn Asmus in der Klasse irgend einen größeren Erfolg erzielt hatte, so   beglückwünschte ihn Morieux mit fulminanten Worten und war dabei blaß bis in die   Lippen, und Asmus sah mit vollkommener Gewißheit, daß der Neid, ja der Haß ihn   innerlich zerwühlten. Aber er sah auch, daß Morieux mit diesem Neide kämpfte,   daß er sich die Lippen fast blutig biß. Und immer wieder kehrte er zu Asmus   zurück und zog seinen Umgang jedem anderen vor. Er überhäufte den Freund mit   Ausdrücken einer so schwärmerischen, überschwenglichen Bewunderung, daß Asmus   abwechselnd rot und blaß wurde und an die Aufrichtigkeit dieser Apotheosen   niemals glauben konnte, und doch wußte er, daß Morieux in derselben Weise zu   andern über ihn sprach. Auch Asmussens Eltern hatte er solchermaßen den Ruhm   ihres Sohnes verkündet, und Frau Rebekka hatte alles geglaubt und mit Entrüstung   Morieux ausgerufen: »Der dumme Bengel! Und davon sagt er zu Hause kein Wort!« Im   innersten Herzen fühlte sich Asmus von diesem Freunde wohl mehr abgestoßen als   angezogen; aber eines besaß dieser Freund, was ihn festhielt, und das war seine   außerordentliche musikalische Begabung, im besonderen sein vorzügliches   Geigenspiel. Morieux ließ nicht locker, bis sich Asmus von ihm die Anfangsgründe   des Geigenspiels zeigen ließ, und alsbald traktierte der junge Semper mit   solcher Versessenheit das schwierige Instrument, daß sie nach einigen Wochen   schon leichte Duette spielten. Dieses Band hielt sie zusammen und zog sie bald   zu einem Bratschisten und einem Cellisten hin und geleitete ihren jugendlichen   Wagemut endlich zu den Quartetten Haydns, Mozarts, Beethovens und Schuberts.

Aber leider hatte der langschinkige, dünnrippige Windhund eine fatale   Neigung, andere Leute aufzuziehen. Er hielt sich für so gescheit, daß er allen   andern etwas aufbinden könne; er gab sich bei den gemeinsamen Ausflügen den   einfachen Landbewohnern gegenüber für einen ausstudierten Lehrer, für einen   Arzt, für einen höheren Beamten oder dergleichen aus, nur um ihnen allerlei   Abenteuer und Räubergeschichten aufzubinden und sich an ihrer Leichtgläubigkeit   zu weiden. Nun schlummert freilich hinter den träumerisch-gutmütigen Augen des   Schleswig-Holsteiners eine feine und stattliche Klugheit, die nur dann vollends   aufwacht, wenn es durchaus notwendig ist, und gelegentlich wurde der   Aufschneider wohl durch ein ironisches Lächeln oder ein spöttisches Wort   znrückgewiesen; aber manchmal fand er auch Gläubige, und solch ein Mißbrauch   eines freundlichen Vertrauens verdroß Asmus jedesmal über die Maßen. Am   wenigsten konnte er's vertragen, daß alte Leute in weißen Haaren gefoppt wurden,   und wie wurde ihm nun gar zumute, als Morieux sich eines Tages einfallen ließ,   seine Eltern, seine Mutter Rebekka Semper, seinen Vater Ludwig Semper anzulügen   und zu hänseln. Als hätte man ihm mit der Peitsche ins Gesicht geschlagen, so   war es ihm. Um seine Eltern nichts merken zu lassen, machte er gute Miene zum   bösen Spiel und lenkte mit einer gewaltsamen Anstrengung das Gespräch geschwind   auf einen anderen Gegenstand: nachher aber, beim Abschied vor der Tür, weigerte   er dem Frevler die Hand und sagte:

»Du brauchst mich nicht wieder zu besuchen. Wir sind geschiedene Leute.«

Morieux ging lächelnd und mit einem höhnischen Achselzucken davon.

 





 


IX. Kapitel

Ein Afrikaforscher, der nicht revanchelüstern ist.


 

Ganz, ganz anders war Sempers zweiter Wandergenosse. Er war hager, sehnig und   steif, von scharfgeschnittenem Gesicht, und sein silberweißes kurzgeschorenes   Haar stand senkrecht aufgerichtet wie Nägel. Eigentlich hieß er Herrig; aber   nach einem Vororte Hamburgs, wo die Insassen einer gewissen Anstalt   gezwungenermaßen kurzgeschoren gingen, nannte der liebevolle Witz seiner   Klassengenossen ihn »Fuhlsbüttel«. Weit davon entfernt, musikalisch zu sein,   sang er, wenn er die Wacht am Rhein singen wollte, die Lorelei, die aber auch   noch falsch. Er war überhaupt vom Kopf bis zu den Füßen amusisch, und unter   allen Kunst und Literaturschätzen der Welt gab es nichts, was seinen Herzschlag   beschleunigen konnte. Allein auch er hatte etwas, was ihn Sempern interessant   machte: nämlich eine grammatische Nase, und in der Analyse knifflicher   Satzgebilde galten er und Asmus für Rivalen. Auch kannte er eine Menge Pflanzen   und Insekten bei Namen, und Asmus, den seine Dorfschule in dieser Hinsicht mit   wahrhaft imposanten Lücken ausgestattet hatte, ergriff mit Freuden die   Gelegenheit, sich aus dem »Thesaurus« seines Freundes zu bereichern. Dafür   bereicherte sich John Herrig, wie man sehen wird, aus einem anderen Schatze   seines Freundes Asmus.

Zunächst freilich war es eine Bereicherung von zweifelhaftem Wert. Sie   unterhielten sich auf ihren Wanderungen stundenlang mit bitterem Ernst über   Fragen der Politik, der Volkswirtschaft, der Gesellschaftsmoral, der   Philosophie, kurz de omnibus rebus et quibusdam aliis. (Morieux war   immer nach zwei Minuten auf eine Hanswursterei abgesprungen.) Dabei sprachen sie   auch von ihrer Zukunft.

»Ich bleibe nicht Lehrer,« sagte Herrig, »ich werde Afrikaforscher.« Da war   es Asmussen, als ob plötzlich eine unbekannte Gewalt, von der er nie gewußt, die   gar nicht auf seinem Innern, sondern auf einer weiten Zukunft zu kommen schien,   ihm ein Wort auf die Lippen legte:

»Ich – ich –« sprach er zögernd, »ich möchte ja wohl Dichter werden!«   Und schnell setzte er hinzu: »Aber das ist ja natürlich Unsinn.«

Dann gab es einen Tag, da gingen John und Asmus lange schweigend   nebeneinander her.

»Warum reden wir eigentlich nichts?« sagte Asmus endlich.

»Hm,« machte Herrig, »weil wir nichts mehr zu streiten haben. Ich habe nach   und nach alle deine Anschauungen angenommen.«

Asmus erschrak fast, als Herrig so nüchtern den wahren Sachverhalt   feststellte. Er hatte recht: das innere Freundschaftsverhältnis war eigentlich   abgestorben. Anschauungen aber, die man von einem anderen angenommen hat, weil   man nichts mehr zu erwidern wußte, sind immer ein zweifelhafter Reichtum   gewesen.

Asmus indessen ertrug es nicht, einen toten Freund mit sich herumzuschleppen.   Er versuchte, von seinem Blut in die Adern seines kalten, blaßhaarigen Freundes   hinüberzuleiten. Sie wollten an den herrlichen Sonnabend-Feierabenden etwas   zusammen arbeiten. Und er holte Schillers Briefe über ästhetische Erziehung   hervor, an denen er sich schon einmal geärgert hatte, weil er sie nicht   verstand. Vielleicht gelang es, sie mit zwei Köpfen zu bewältigen. Aber nach   einigen Briefen mußten sie's abermals aufgeben. Nun studierten sie Latein   zusammen und lasen den Gallischen Krieg. Auch andere römische Autoren lasen sie;   wenn sie ihnen lateinisch zu schwer waren, dann in Übersetzungen, und in den   anschließenden Unterhaltungen fanden die alten Herren eine mehr oder weniger   endgültige Beurteilung.

»Dieser Ovid ist doch ein fürchterlicher Quatschkopp!« rief Herrig eines   Abends aus.

Das ärgerte Asmus und er versetzte:

»Und dein Sueton ist ein altes Waschweib.«

Auf solche Weise erwärmte sich nach und nach wieder das   Freundschaftsverhältnis; bald aber sollte es trotzdem für immer erkalten.

John Herrig schöpfte nämlich aus seinem Freunde noch einen reelleren Reichtum   als den der Weltanschauung. Wenn sie auf ihren Ausflügen einkehrten, um zu ihrem   mitgenommenen Frühstück ein Glas Bier zu trinken, so zahlte Asmus regelmäßig die   Zeche und teilte die vom Vater erhaltenen Zigarren mit seinem Freunde. Er sagte   sich nämlich: Wenn er Geld hat, so wird er sich natürlich revanchieren; wenn er   keins hat, versteht es sich von selbst, daß der bezahlt, der etwas hat. Und   Asmus erwischte hin und wieder Privatstunden, die mit 50 Pfg. bezahlt   wurden.

Und wenn sie rückkehrend, hungrig, durstig und müde von der Sonnenhitze, in   Oldensund eintrafen, dann fand es Asmus unmenschlich, den Freund noch eine   Stunde weit nach seinem Mittagessen gehen zu lassen, und er sagte: »Komm mit und   iß mit mir; meine Mutter wird wohl soviel haben.«

Und Frau Rebekka, die für sieben Menschen kochte, darunter für fünf Söhne,   deren Appetit täglich wuchs und sich nach oben hin jedem Voranschlag entzog,   hatte auch noch genug für einen achten, und sie, die nach einem Worte ihres   Gatten so sparsam war, »daß sie den Flicken eines Flickens flickte«, und das so   akkurat, daß Herr Aufderhardt, der Schneider, ausrief: »Das ist so schön   gemacht, daß ich es nicht besser kann!« – sie, die aus einem Rock eine Weste,   aus der Weste eine Mütze, auf der Mütze einen Handschuh, aus dem Handschuh einen   Putzlappen machte, und so das arme Tuch in Wahrheit zu Tode hetzte, um es   zuletzt noch an den Lumpenhändler zu verkaufen, – sie strahlte von Heiterkeit   und Stolz, wenn ein Gast an ihrem Tische saß und tüchtig einhieb. Das war eben   eine der leichtsinnigen Anmaßungen, die sie von ihrem Gatten übernommen hatte,   daß sie sich für berechtigt hielt, unbeschränkte Gastfreundschaft zu üben. Wer   im Augenblick einer Mahlzeit als Freund das Semperische Haus betrat, der wurde   an den Tisch gebeten, das war eine Überlieferung von Semperischen Urvätern   her.

Und nun merkte Asmus eines Tages, daß dieser Satan, dieser Herrig, doch Geld   hatte! Und daß es ihm gleichwohl gar nicht einfiel, sich zu »revanchieren«.   Diese Entdeckung machte Asmussen von oben bis unten gefrieren. Von allen   Lastern, soweit er sie bis jetzt kennen gelernt hatte, war ihm eins immer als   das häßlichste erschienen: der Geiz. Und mit einem Schlage war er aufgetaut, und   aus dem Grunde seines Herzens atmete er auf, als Herrig bald darauf, nachdem er   den Freund für die nächste gemeinsame Arbeit in seine Wohnung geladen hatte,   hinzufügte:»Du kannst ja dann bei mir zu Abend essen.«

Gott sei Dank, dachte Asmus, er ist doch nicht geizig.

Als Asmus am nächsten Sonnabend in die Stube seines Freundes trat, fiel ihm   sofort dessen Verlegenheit auf. Nach einiger Zeit stotterte Herrig:

»Abend – Abendbrot hast du wohl schon gegessen!«

»Ja,« sagte Asmus, »Adieu!« Und nun war er sich klar über John Herrig.

Er hatte vorläufig kein Glück mit den »Freunden« unter seinen   Studiengenossen.

 



 


X. Kapitel

Asmus als Königsmörder und Galeerensträfling, als Tasso und Petrarca. Er   erneuert eine gewisse, für die Folge nicht unwichtige Bekanntschaft.


 

Ob er den Freund in seinem andern Mithospitanten, jenem Jüngling mit der   hebräischen Handschrift finden sollte, der seit einiger Zeit mit ihm denselben   Weg zur Schule ging? Claus Münz war ein guter Kerl; aber er redete zu viel von   seinen Muskeln. Er war nämlich vierschrötig und starkknochig wie ein   Arbeitspferd, und wenn er Sempern die Hand gab, drückte er sie zum Beweise   seiner Heldennatur so stark, daß Asmus das Gesicht verzog, und dann wieherte   Claus Münz aus vollem Halse wie ein Roß. Er entblößte täglich einmal seinen Arm,   um den Bizeps zu zeigen, und hatte den sehnlichen Wunsch, einmal mit einem   Athleten vom Spezialitätentheater ringen zu dürfen. Es sei ein Jammer, sagte er,   daß er als Schulmeister nur sechs Wochen dienen könne, sonst würde er zu den   Gardehusaren kommen, und dann hätte er vielleicht einmal tüchtig in die   Franzosen einhauen können. Er hatte als Knabe jenen Geschichtsunterricht   empfangen, nach dem die Franzosen Lumpenhunde sind, die Deutschen hingegen   bieder und treu. Asmus machte sich anfangs ein Vergnügen daraus, die Franzosen   auf jede Weise herauszustreichen; aber bald ward ihm dieser Streit zu dumm.   Claus Münz war auch in allen Muskeln und Knochen königstreu; Asmus hingegen war   überzeugter Tyrannenmörder. Zwar konnte er kein Tier, geschweige denn einen   Menschen leiden sehen, und sein schlimmster Feind hörte auf, sein Feind zu sein,   sobald er litt; aber so sehr er Cäsarn bewunderte und liebte, an den Iden des   März und bei Philippi hatte er's mit Brutus gehalten, sein Herz hatte den Möros,   den Harmodius und Aristogeiton, den Tell und ihren Genossen gehört. Nun war es   geschehen, daß ein Mann namens Nobiling aus den Kaiser Wilhelm geschossen und   ihn verwundet hatte. Claus Münz war außer sich vor Entrüstung. Asmus, der in der   Arbeitsstube der Zigarrenmacher den ersten Wilhelm kaum anders als   »Kartätschenprinz« hatte nennen hören, hatte ein lebhaftes Mitgefühl mit dem   alten Manne, wenn er ihn sich auf seinem Schmerzenslager dachte, und beklagte   die Tat des Mörders; aber er ersuchte doch auch den mit allen Muskeln wütenden   Freund, gefälligst nicht zu vergessen, daß Wilhelm I. und Bismarck Tyrannen   seien. Er war der Meinung, daß es Fürsten und Minister, Herrschende und   Besitzende durchaus in der Hand hätten, dem Volke Brot und Freiheit zu geben,   und daß nur Herrschsucht und Habsucht sie daran hinderten. Die Erkenntnis, daß   wir alle unter dem Zwange der Notwendigkeit stehen und daß es keine abhängigeren   Menschen gibt als die Herrschenden, daß wir alle an Händen und Füßen, die   Herrschenden aber an jedem Finger und jedem Haar von Fäden gezogen und geleitet   werden, die auf dem Unendlichen kommen, es sollte noch lange währen, bis ihm   diese Erkenntnis aufging. Die Geschichtsstunden des Herrn Stahmer hatten wohl   ein leises Ahnen von der ehernen Verkettung der Dinge in ihm erweckt; aber   dieser Unterricht war zu kurz gewesen und hätte wohl auch, wenn er länger   gewährt, auf den jungen Keimen einer Jünglingsseele – einer Kindesseele fast –   keine Bäume machen können. Die Geisteskräfte des guten Claus Münz aber waren   vollends nicht dazu geschaffen, den jungen Semper zu überwältigen; dieser gab es   sogar vollständig auf, zu streiten, weil Claus Münz immer nur muskulöse   Behauptungen vorbrachte, und Asmus schleppte geduldig, aber gemartert, jeden   Morgen den Geist des Claus Münz hinter sich her wie die Kugel eines   Galeerensträflings.

Aber wie schon oft, so sollte er auch jetzt Erquickung und Trost finden bei   den Frauen. Die Schule, an der er jeden Morgen hospitierte, hatte sich   vergrößert und unter anderen Lehrkräften auch drei neue Lehrerinnen bekommen.   Unter diesen war eine musikalische Dame von einer weichen und sanften Schönheit,   und es dauerte natürlich keine zwei Tage, bis Asmus sie heimlich besang und in   seinem Gedicht versicherte, daß die heilige Cäcilie unter den Irdischen wandle.   Sie hatte oft eine Gefährtin bei sich, der Asmus eines Tages »die bezauberte   Rose« von Ernst Schulze lieh, die ihm das Buch aber schon am folgenden Tage   zurückgab, weil sie es nicht lesen könne, so fromm und tugendsam war sie. Asmus   war empört und schwärmte ihr nun recht zum Trotz von Rousseau und Voltaire.   Morieux hatte den beiden Damen mit Grimassen und schlenkernden Armen verraten,   daß Semper Gedichte mache, »wunderbare, großartige Gedichte!« Und nun, wenn die   Schule vorüber war, saßen die beiden Damen auf dem Pult wie auf einem Thron, und   Morieux und Semper saßen auf den Kinderbänken zu ihren Füßen; Morieux geigte und   Asmus las, fremde Gedichte und eigene; er hatte der Ballade vom ertrunkenen   Fischer noch eine Ballade von einer gespenstischen Burgruine hinzugefügt, und   Asmus dachte: So war es am Musenhof zu Ferrara oder Avignon.

Noch einen stärkeren Widerhall aber fand Asmus bei einer Frauenseele, von der   man kaum begriff, daß sie in ihrem Körper Platz habe. Das war die Seele des   Fräulein Wieselin, einer 38jährigen Jungfrau, Lehrerin und Dichterin. Sie war so   klein und dünn, daß sie sozusagen nur eine Nadel war, in die der Herrgott einen   Lebensfaden gezogen hatte, und diese Nadel fuhr unablässig auf und ab und   verarbeitete ihren Lebensfaden mit einem rührenden Eifer und Opfersinn. Im   Gesicht sah sie aus wie ein Geheimrat, der immer in einem überheizten Zimmer   gesessen hat und darum etwas eingetrocknet ist. Tausend Mark Gehalt erhielt sie   im Jahr, und davon ernährte sie sich und ihre Mutter und unterstützte sie die   Familie eines kranken Bruders. Sie war damals schon fünfzehn Jahre Lehrerin und   war es noch zwanzig Jahre hinterher, und Jahr für Jahr übernahm sie die   Kleinsten der Kleinen; die Kleinsten zu lehren ist aber größte Mühe und größte   Kunst. Die Bücher, die sie las, mußte sie sich leihen; denn kaufen konnte sie   sich keine; aber als sie nach fünfunddreißig Jahren der Mühsal ihr Ende nahen   fühlte, da sagte sie: »Ich kann ja zufrieden sterben; ich habe ja ein reiches   Leben gehabt.«

In ihren seltenen Mußestunden machte sie auch Verse, kleine, unbedeutende   Gelegenheitssächlein; aber da Asmus sie nicht loben konnte, so sprach er nie von   ihren Dichtungen. Sie dagegen sprach viel von den seinigen, rühmte sie und   sprach ihre Verwunderung darüber aus, daß er gleich mit epischen Gedichten   anfange, während die jungen Leute sonst immer mit allgemeinen Gefühlsergüssen   anfingen, was auch viel leichter sei. Und sie schloß gewöhnlich mit den Worten:   »Ich habe immer das Gefühl, daß Sie kein Lehrer werden, daß wir Sie noch 'mal   auf ganz anderen Pfaden wandeln sehen!«

»Vielleicht heirate ich auch die!« dachte Asmus.

Die dritte der neuangestellten Damen hieß Hilde Chavonne, war eine schlanke   Brünette mit großen, schmachtenden braunen Augen und einem sanften Stolz der   Bewegungen und trotz alledem eine Hamburgerin. Sie und Asmus schenkten einander   zu Anfang nur wenig Beachtung, unvergleichlich viel weniger als später. Aber   doch mußte er darüber nachdenken, wo er sie schon einmal gesehen habe. Richtig,   das war die »Dame in Trauer«, die Seminaristin, die einmal ganz zu Beginn seiner   Präparandenzeit mit ihm und einem Bekannten ein Stück Weges zusammen gegangen   war. Daß er ihr schon viel, viel früher einmal begegnet war, das konnte er nicht   mehr wissen.

 




 


XI. Kapitel

Wie Asmus plötzlich eine glänzende Karriere machte und dabei auf den Hund   kam.


 

Zu diesen ganzen und halben Freunden gewann Asmus endlich eine ganze Schar   von kleinen Freunden. Als er im zweiten Jahre seines Präparandentums eines   Morgens in die Schule kam, ließ ihn der Oberlehrer in sein Zimmer rufen. »Herr   Dohrmann hat sich krank gemeldet,« sagte er, »und wird voraussichtlich in acht   Wochen nicht kommen können. Ich habe Sie zu seiner Vertretung ausersehen.   Übernehmen Sie die Klasse. Ich bin überzeugt, daß Sie mein Vertrauen   rechtfertigen werden.« Asmus konnte vor Überraschung nicht sprechen; er nickte   nur stumm und verließ das Zimmer.

Als er draußen stand, war sein erstes Gefühl ein wirbelnder Jubel. Lehrer! Er   sollte Lehrer sein! Einer ganzen Klasse sollte er vorstehen, er ganz allein! Er   wußte im nächsten Augenblick selbst nicht, wie er die drei Treppen zum obersten   Stockwerk hinaufgekommen war. Und als er vor der Klassentür stand und die   führerlosen Kinder lärmen hörte, da stak ihm das Herz, das noch eben so hoch   geflogen war, tief unten in den Schuhen. Warum sollte er, der kleinste und   jüngste von den drei Präparanden, den kranken Lehrer vertreten? Warum nicht   Morieux, der ein ganzes Jahr länger an der Schule war als er? Warum nicht Claus   Münz, der Große und Starke, der den Kindern gewiß mehr imponierte als er? Er   kannte ja nichts vom Unterrichten, rein gar nichts. Ach ja, er wußte wohl: alle   in der Schule hielten ihn für außerordentlich ernst und gesetzt. Die Leiden, die   Verfolgungen, die er als Knabe erduldet, hatten seinem Gesicht, seinem ganzen   Wesen einen zusammengerafften, entschlossenen Ernst gegeben, und wer ihn nicht   in vertrauten Stunden gesehen, der konnte nicht wissen, daß hinter den Wolken   seiner Stirn die volle Sonne stand. Er hatte gerade um jene Zeit auf Menschen   solcher Art in schwerhinwandelnden Versen ein schwerernstes Gedicht gemacht, das   nannte er »Erscheinung«.

	
        Eine düstre Wolke seh' ich schwimmen 

          Durch den abendlichen Himmelsraum. 

          Nur um ihres Scheitels Zacken glimmen 

          Zarte Lichter wie ein Flockensaum.
          

        Gleichwie starrgewalt'ge Bergesschroffen 

          Ragt die Wolke hoch   in den Azur, 

          Doch um ihre Stirne lichtgetroffen 

          Hängt des Alpenglühens   Rosenflur.

        Denn verborgen hinter jener Mauer 

          Strömt der Gnadenquell des   Sonnenlichts, 

          Und die Wolke, uns ein Bild der Trauer, 

          Blickt nach dort   verklärten Angesichts.

        Also sah ich düstre Menschenstirnen 

          In den Grenzen dieser Erde   auch: 

          Sie umfloß wie Glanz der Alpenfirnen 

          Eines fremden Lichtes leiser   Hauch.

        Augen sah ich, die dem Hier entrinnen, 

          Das mit Tränenschatten   sie umhüllt; 

          Doch versunken war ihr Blick nach innen 

          Und von dort mit   sel'gem Glanz erfüllt. –

      
        
    

Er gab diesem Licht einen zum Himmel gewandten Blick, ein überirdisches   Angesicht, weil er das für erhabener hielt und er damals gerade ein Dichter wie   Klopstock und die Hainbündler werden wollte; in Wirklichkeit aber sprang seine   Fröhlichkeit wie diejenige Klopstockens mit frischen Jugendbeinen auf der Erde   umher. Das wußten die in der Schule nicht. Sie schrieben ihm auch weit größere   Kenntnisse und Fähigkeiten zu, als er besaß, und das machte ihm Unbehagen, weil   es ihm vorkam, als täuschte er sie, als müßte er seine Kenntnisse einmal alle   aus dem Kopfe hervorholen und auf den Tisch legen, damit sie sähen, wie wenig er   wisse und könne. Vor neuen, gewichtigen Aufgaben stand er stets mit einem   ehrfurchtsvollen Gefühl der Unberufenheit.

Mit solchem Gefühl im Herzen drückte er endlich die Klassentür auf. Er stand   vor den Kindern.

Sie verstummten vor Überraschung. Was will der denn, dachten sie.   Asmus gebot ihnen, ihre Sachen unter den Tisch zu legen und sich ordentlich   hinzusetzen. Sie gehorchten; aber einige duckten sich hinter den Rücken des   Vordermannes und kicherten, weil der kleine Schreiber aus dem Zimmer des   Oberlehrers Schulmeister sein wollte. Da steckte Asmus von seinen ernsten   Gesichtern das allerernsteste auf und sah den Aufsässigen ruhig in die Augen –   da saßen sie still und ohne Laut. Das fühlte er sofort, die Zügel in der Hand   behalten, das war nicht so schwer; aber das Unterrichten!

Ja, die Unkundigen halten Unterrichten für die einfachste Sache von der Welt.   Man sagt den Kindern, was sie wissen sollen, und dann wissen sie's ja! Aber man   soll ihnen gar nichts sagen, das ist's ja gerade! Alles sollen sie selber sagen,   durch unaufhörliche Fragen soll man's aus ihnen herausholen; so verlangt es das   »erotematische« oder »katechetische« oder »heuristische« Lehrverfahren. Asmus   kannte diese gelehrten Vorschriften wohl; aber als er nun vor den sechzig   Gesichtern stand, wußte er nichts damit anzufangen. Ihm war, als solle er den   Kindern über ein meilenbreites Wasser die Hand reichen. Und wenn ihm vorher das   Herz in den Schuhen gesteckt hatte, so hatte er jetzt zum mindesten vier Herzen,   eines in den Schuhen, eines im Halse, das ihn würgte, eines in der Brust, das   ihm wehtat und eines in der Darmgegend. Und nun kamen überdies noch Münz und   Morieux herein; denn es war Brauch, daß, wenn ein Präparand unterrichtete, die   andern zuhörten und hernach ihre Kritik übten. Wie ein Doppelbeckmesser mußten   sie aufpassen, ob auch alle Fragen des Katecheten mit »W« anfingen (denn so   verlangt es das »System«), ob Asmus auch keine »Wahlfragen« stellte, d. h.   Fragen, auf die man nur mit Ja oder Nein zu antworten brauchte, die also die   Schüler zum Raten verleiteten, ob er auch rechtzeitig zusammenfasse und   wiederhole, ob er auch alle Kinder gefragt habe, bevor er eins zum zweitenmal   frage, ob er auch tadle, wenn ein Schüler beim Fingerzeigen auf der Bank trete,   ob er auch bemerkt habe, daß Müller sich in vereinfachter Manier die Nase   geputzt habe usw.

Asmus sollte zunächst eine Anschauungsstunde geben, und er holte sich aus dem   kleinen Schulmuseum einen ausgestopften Fuchs, der aber dank der Kunst des   Ausstopfers den Hinterleib einer feisten Katze hatte.

»Was ist das?« fragte Asmus.

»Das ist ein Hund,« antwortete ein Schüler; denn die Stadtkinder kannten   keinen Fuchs.

Statt nun an diese nicht ganz unrichtige Antwort anzuknüpfen und den Fuchs   zunächst als Hund zu behandeln, oder aber mit Eleganz darüber hinwegzugehen und   einen anderen zu fragen, biß sich Asmus sofort in diese Antwort fest.

»Nein, ein Hund ist das nicht,« sagte er, »woran sieht man, daß es kein Hund   ist?«

»Er hat gar keinen Maulkorb um!« rief ein kleiner Bursche.

»Haben denn alle Hunde Maulkörbe?« fragte der junge Präzeptor. (O weh, eine   »Wahlfrage!«)

»Nein,« riefen viele Kinder. (O weh, der Präzeptor duldete, daß die Schüler   im Chor antworteten, ohne es zu tadeln! Münz und Morieux notierten eifrig in   ihren Heften.)

»Wozu gehört der Maulkorb also gar nicht?«

»Der Maulkorb gehört gar nicht zum Hund,« sagte ein Schüler.

Das genügte Asmus nicht so ganz. Er wollte den Irrtum beseitigen, daß der   Maulkorb ein organischer Bestandteil des Hundes sei (er wußte, daß die Kinder   auch das Hufeisen für einen Teil des Pferdehufes halten), er wollte die Antwort:   »Der Maulkorb gehört nicht zum Körper des Hundes;« aber wie sollte er aus diesen   Kleinen das Wort »Körper« herauskatechisieren? Sollte er fragen: »Ist der   Maulkorb etwa ein Körperteil des Hundes?« Nein, das durfte er nicht, das war   eine »Ja-und-Nein-Frage«. Er versuchte es auf mancherlei Weise; denn er meinte,   jeder auftauchende Irrtum müsse sofort und gründlich beseitigt werden; aber das   ersehnte Wort kam nicht. So biß er sich im Maulkorb des Hundes fest und war noch   immer nicht beim Fuchs, obwohl er schon am ganzen Körper schwitzte.

Endlich mußte er das Rätsel doch aufgeben, und so war Zeit und Mühe   verloren.

»Also ein Hund ist das nicht. Woran sieht man das?«

Da stand ein Genie auf und sagte:

»'n Hund hat nicht solchen Schwanz!«

»Na also!« jubelte Asmus, und in seiner Freude über das erlösende Wort vergaß   er, daß das Genie »'n Hund« statt »ein Hund« gesagt hatte. Münz und Morieux   notierten das.

 



 


XII. Kapitel

Asmus ringt gewaltig mit einem Schüler wegen eines Frosches; er empfängt   Rippenstöße, und der gewisse Seybold besteht das Examen.


 

Aber schon von der nächsten Stunde ab mußten Münz und Morieux wieder Listen   und Protokolle schreiben, und Asmus sprach mit seinen Schülern, wie ihm der   Schnabel gewachsen war. Und sieh, mit einem Male ging alles freier und besser.   Wenn er sich nun aus dem Schulmuseum einen Hasen geholt hatte, so erinnerte er   sich jenes Lehrers, bei dem er gern gehorcht hatte und der auch nicht immer im   Stechschritt des Systems gegangen war. Er sang ihnen vor allen Dingen Lieder vom   Hasen vor:

	
        »Als der Mond schien helle, 

          Kam ein Häslein   schnelle«

      

    

und

	
        »Gestern abend ging ich aus, 

          Ging wohl in den Wald   hinaus«

      

    

und

	
        »Zwischen Berg und tiefem, tiefem Tal 

          Saßen einst zwei   Hasen«

      

    

und nachdem ihnen Herr Lampe mit so vorzüglichen Empfehlungen   vorgestellt war, schauten sie ihn mit ganz anderen Augen an. Und als Asmus   heraushaben wollte, daß der Hase ein Säugetier sei, da fragte er sie:

»Was für ein Vogel ist denn der Hase?« Halloh, da gingen sie fast über die   Bänke vor Lachen und Weisheit und riefen: »Das ist ja gar kein Vogel!« und   erklärten ihm mit Begeisterung, warum der Hase kein Vogel sei! O Gott, wenn Münz   und Morieux, und gar der Herr Oberlehrer dagewesen wären! Überhaupt fand er, daß   es den Kindern ein besonderes Vergnügen bereitete, wenn er sich recht dumm   stellte und sich dann von ihnen aufklären ließ. Der alte Sokrates kannte seine   Leute.

Natürlich stieß er trotzdem noch täglich, ach, stündlich in seinem Fahrwasser   auf Klippen, Untiefen und Stromschnellen. Da hatte er ihnen das Märchen vom   Froschkönig und dem eisernen Heinrich erzählt. Der Frosch hatte der   Königstochter ihren goldenen Ball aus dem Brunnen geholt unter der Bedingung,   daß er mit ihr an einem Tische essen und in einem Bettchen schlafen dürfe. Und   sie hatte es ihm doch hoch und heilig versprochen. Als nun der Frosch ins Schloß   kam, wollte sie ihr Königswort nicht halten. Das ist mit Königsworten öfters so,   ist aber unsittlich. Und Asmus wollte entwickeln, daß man sein Wort halten   müsse, und wenn es auch noch so schwer sei.

»Warum wollte sie denn nicht mit dem Frosch zu Bett gehen?« fragte Asmus   einen Schüler.

»Ich weiß nicht,« sagte der.

»Möchtest Du denn einen Frosch im Bett haben?«

»Ja!« rief das Bürschchen begeistert.

Hm. Das war ein unerwartetes Hindernis. Aber Asmus besann sich. Vielleicht   sprach das Kind so aus ethischen Erwägungen. Es meinte wohl im stillen: wenn ich   es versprochen hätte.

»Schön,« fuhr der Magister fort, »du möchtest also bei einem Frosch schlafen. Aber doch nur wann?«

»Immer!« versetzte strahlend der Gefragte.

Hm, hm. Wie sollte man diesem perversen Individuum die Moral der Geschichte   begreiflich machen? Man mußte einfach die Segel streichen. Der kluge Magister   begriff erst später die Freude der Kinder an allem Spiel mit den Tieren.

Aber solche und ernstere Schwierigkeiten erhöhten gerade die Lust an der   Arbeit, und er widmete sich ihr auch mit so viel körperlichem Eifer, daß er   infolge des vielen Sprechens von einer Heiserkeit in die andere fiel. Überdies   kam der erkrankte Lehrer nicht wieder, aus den acht Wochen wurde ein   Vierteljahr, aus dem Vierteljahr ein halbes. Asmus hatte morgens eine Stunde   weit zur Schule und ging mittags denselben Weg zurück. Dann aß er eilig zu   Mittag und ging abermals zur Schule, um den Nachmittagsunterricht zu erteilen.   Danach begab er sich von der Schule ins Präparandeum, und abends hatte er eine   gute Stunde nach Hause. Dann erst konnte er an seine Präparationen für Schule   und Präparandeum gehen. Das machte etwa elf Stunden Arbeit und fünf Stunden   Marsch. Aber Asmus war noch immer tief davon durchdrungen, daß der Schlaf ein   eingebildetes Bedürfnis sei, eine Überzeugung, die er bald genug ablegen sollte.   Einstweilen aber ging er nicht nur jeden Sonnabend zu Bockholm ans Klavier, er   machte auf seinen Wanderungen auch noch Gedichte, die den Beifall Lauras,   nämlich Fräulein Wieselins, und der beiden Leonoren fanden.

Nur einen Menschen gab es, dem die vielfältige Beschäftigung Asmussens Sorge   machte, und das war seine Mutter. Nicht, daß sie für seine Gesundheit gefürchtet   hätte, – seine vollen, roten Wangen ließen solche Befürchtungen nicht aufkommen,   – nein, sie bangte wegen des bevorstehenden Abgangs-Examens. Im nahen März   sollte Asmus ins Seminar übergehen, und sie fürchtete, daß er sich bei so viel   Arbeit nicht ordentlich vorbereiten könne und dann womöglich durchfalle. Und sie   schickte heimlich einen Seminaristen aus der Bekanntschaft ab, der sich bei   einem Lehrer des Präparandeums nach den Aussichten ihres Sohnes erkundigen   sollte. »Zu Hause sagt der Bengel ja nichts,« klagte sie. »Er macht auch   Gedichte; aber meinen Sie, er zeigt sie uns? Wenn ich nicht mal eins in seiner   Schublade finde, erfahren wir nichts davon.«

Seine Gedichte zu Hause zeigen, – nein, das brachte Asmus nicht über sich.   Eine Scham, die er sich selbst nicht deuten konnte, hielt ihn davon zurück. Wir   mögen auf der Gasse nicht im Nachtgewand und daheim nicht in der Toga   palmata erscheinen.

Jener geheime Emissär geriet an den Lehrer für deutsche Sprache und   Literatur, einen großen Mann mit einer prachtvollen Römerglatze und energischen   Zügen, die lieber dem Spott als der Liebenswürdigkeit dienten. Er maß den Frager   von oben bis unten mit höhnischem Blick und sagte dann: »Ja, wenn wir den   durchfallen ließen, wen sollten wir dann bestehen lassen?«

Dieser Bescheid beruhigte Frau Rebekka einigermaßen, aber keineswegs   vollständig. Als der erste Tag des schriftlichen Examens anbrach, strich sie   unaufhörlich mit liebkosenden Händen an ihrem Sohne auf und ab, als ginge er den   Weg zum Schafott und kehre nicht mehr zurück. Als ihn acht Tage später der Mann   mit der Römerglatze auf die Seite genommen und mit spöttischem Lächeln gesagt   hatte: »Ich gratuliere Ihnen. Sie haben den besten Aufsatz geschrieben,« da   brachte er fliegenden Laufes wie der Bote von Marathon seiner Mutter die   Nachricht, damit sie sich beruhige. Und wirklich wurde sie etwas ruhiger.

Ludwig Semper konnte zu der Unrast Rebekkens immer nur lächeln. »Du bist   nicht gescheit,« sagte er kopfschüttelnd und blickte zum Fenster hinaus in die   Ferne.

Asmus aber war aus Sicherheit und Unruhe wunderbar gemischt. Er pflegte weder   sich noch anderen Demutsflausen vorzumachen und sagte sich wohl: »So viel wie   die anderen weiß ich auch«; aber alles Leben, das er noch nicht kannte, stellte   er sich als Wunder vor, als gutes oder schlimmes Wunder, und das Examen rechnete   er vorläufig zu den schlimmen. Er dacht' es sich im Grunde als eine Lotterie,   die der Zufall entschied; er stellte sich vor, daß Dr. Korn, der als Direktor   natürlich alles wußte, oder Herr Stahmer, der ebensoviel wußte, ihm die   abenteuerlichsten Fragen vorlegen könnten, die schwersten Fragen, an die er nie   gedacht, und dann war ihm ungefähr zumut wie dem armen Gretchen beim dies   irae.

	
        Quid sum miser tunc dicturus 

          »Quem patronum   rogaturus?«

      

    

Vielleicht war er der unruhigste von allen Examinanden. Sein Platznachbar   Seybold z. B. schrieb im schriftlichen Examen einfach alles nach, was er mit   seinen vortrefflichen Augen von Sempers Schriftstücken ablas, und war darum viel   ruhiger als dieser. Ja, dieser Jüngling setzte ein so heiteres Vertrauen in die   Kräfte seines Nebenmannes, daß er noch unmittelbar vor der naturgeschichtlichen   Prüfung im Bücherschrank der Klasse von möglichst dicken Wälzern nach dem System   »Mausefalle« einen babylonischen Turm errichtete, der bei der geringsten   Erschütterung durch die angelehnte Schranktür ins Zimmer stürzen mußte. Der   Campanile brach denn auch mit wunderbarer Präzision und furchtbarem Getöse   zusammen, als Papa Hamann gerade die Frage von den Monocotyledonen und den   Dicotyledonen diktierte. Natürlich mußte Asmus Semper wieder prusten, und als   Papa Hamann ihn lachen sah, sagte er:

»Themper, thie gehen mit einem geradethu thträslichen Leichtsinn inth   Ekthamen!«

In der mündlichen Prüfung war Seybold freilich erheblich unruhiger, und wenn   der Examinator sich seinem Platze näherte, stieß er Sempern so heftig in die   Rippen und trat ihm so deutlich auf den Fuß, damit er ihm aushelfe, daß Asmus   noch drei Tage nachher die blauen Flecke beobachten konnte. Nun konnte er zwar   nicht einblasen, wenn er sich nicht selbst ans Messer liefern wollte; aber der   gute Seybold bestand trotzdem, und Asmus stellte ernste Erwägungen darüber an,   warum man eigentlich Examina vornähme, wenn auch die Seybolde durchkämen.

 



 


XIII. Kapitel

Frühlings- und Ferienlust; Wiederauftreten des Herrn Morieux; ein längerer   Blick der »Dame in Trauer«, ein Aufstieg ins Gebirge und ein Gärtner mit einer   Schere.



 

In der Tat, das einzige Gute, das solche Prüfungen haben, sind die Ferien,   die sich ihnen gewöhnlich anschließen. Drei Wochen hatte er nun frei – er warf   sich daheim aufs Sofa und streckte die Beine, als wenn er sie gleich durch die   ganzen drei Wochen hindurchstrecken wollte. Und auch gefeiert wurde er! Frau   Rebekka, die nun endlich ganz beruhigt war, fragte ihn feierlich, was er denn   heute essen wolle. Das war noch nicht dagewesen. Und Asmus nahm seinen Flug bis   zum Gipfel der Imagination und sagte nach einigem Erwägen: »Pfannkuchen mit   Pflaumenmus.« »Sollst du haben,« sagte Frau Rebekka und flog in die Küche an den   Herd.

Was sein Vater ihm gab, war anderer Art. Asmus saß mit einem Buch an seinem   gewohnten »Schreibtisch«, und Ludwig Semper saß an seinem Arbeitstisch und   machte Zigarren. Und obwohl Asmus ihn nicht ansah, wußte er wieder ganz genau,   daß die Augen seines Vaters auf ihm ruhten, und er hütete sich wohl, den Blick   zu erheben und die zärtlichen, sommerwarmen Augen seines Vaters zu verscheuchen.   Er las nicht mehr, er sah immer auf dasselbe Wort und dehnte sich in der   Juliwärme dieses Blickes, dehnte sich langsam, kaum merklich, aus Furcht, die   Sonne möcht' es merken und sich verhüllen; er fühlte sich von einem heiligen   Licht umflossen und sah in diesem Licht wie goldene Stäubchen die Millionen   seligen Erinnerungen seiner Kindheit wirbeln.

Und noch ein andres Herzensglück sollten diese Tage ihm bringen. Als Asmus   eines warmen Frühlingstages am Fenster stand und auf seiner Zehn-Marks-Geige   nach einer Notenschrift in den Wolken fantasierte, wurde heftig geklopft. Im   selben Augenblick sprang auch schon die Tür auf, und wer trat herein? Morieux.   Morieux mit bleichem, verzerrtem Gesicht und weit vorgestreckter Hand.

»Ich wollte dir die Hand zur Versöhnung bieten,« sagte er.

»Bravo!« rief Asmus, indem er klatschend einschlug, »wie geht's dir? Was   machst du? Komm, setz' dich ins Sofa! Steck' dir eine Zigarre an, eine feine   Brasil. Trinkst du lieber Bier oder Kaffee?«

Er war nahe daran, seinem Freunde Kost und Logis für drei Monate anzubieten;   denn er mußte reden, um seiner Gemütsbewegung Herr zu werden. Er schämte sich   viel mehr als sein Freund; er war über und über rot geworden, lief planlos im   Zimmer hin und her und stellte seinem Gast die beiden besten Stühle hin, obwohl   er ihn ins Sofa gebeten hatte.

Morieux fing an, von seinem Verschulden zu sprechen.

»Aber ich bitte dich!« rief Asmus, »sprich nicht davon. Wenn ich mich   vertrage, hab' ich alles Vergangene vergessen. Ich hatt' es sowieso schon   vergessen. Da – hier – spiel' mir was vor!« Er drückte ihm die Geige in die   Hand. »Bitte, bitte, die F-Dur-Romanze!«

Und Beethovens Töne schwemmten alle Kleinigkeiten hinweg.

Drei Wochen sollte er so genießen! Was konnte man da für Spaziergänge machen,   für Bücher lesen, für Duette spielen, für Gedichte machen – es war nicht   auszudenken! Ganze Epopöen konnte man dichten! Er begann auch sofort mit einer   breit angelegten Dichtung »Niobe«, in der die vierzehn Kinder der   bejammernswerten Tantalstochter einzeln starben. Ach ja, Ferien waren doch noch   schöner als die schönsten Unterrichtsstunden! Auch als Junge war er – wenn seine   Mitschüler ihn nicht peinigten – mit Lust zur Schule gegangen, ja, die   Geschichts- und Geographie- und Physikstunden des Herrn Cremer waren ihm   zuzeiten das Liebste auf der Welt gewesen; aber das Allerliebste blieben doch   die Ferien. Als er noch in der Klasse des Herrn Rösing gewesen war, da war eines   Morgens ein Lehrer gekommen und hatte gesagt: »Ihr könnt wieder nach Hause   gehen, Herr Rösing ist krank.«

»Hurra!« hatte die ganze Klasse geschrien. Da hatte der Lehrer gerufen:   »Jungens, seid ihr des Teufels? Wenn euer Lehrer krank ist, brüllt ihr   Hurra?«

Aber das war eine tendenziöse Zusammenstellung. Sie dachten gar nicht an die   Krankheit des Herrn Rösing; sie dachten nur an ihre Freiheit. Sie gönnten dem   Lehrer jedes Wohlbefinden, wenn er nur nicht kommen wollte. Und auch Asmus hatte   Hurra geschrien . . .

Aber seine Ferien waren noch nicht ganz; einige Tage mußte er noch in die   Schule zum Unterrichten, und dann mußte er noch eine Prüfung ablegen: prüfend   sollte er geprüft werden. Da der kranke Lehrer noch immer nicht wieder   erschienen war, so mußte Asmus »seine« Klasse bei der öffentlichen Prüfung   vorreiten. Das war wieder eine bange Stunde; denn hinter ihm, neben ihm, an den   Wänden entlang und auf den Bänken der Kinder saßen und standen sämtliche Damen   und Herren des Kollegiums. Auch Laura war natürlich da und die beiden Leonoren;   und ganz hinten auf der letzten Bank saß Beatrice, oder, wie sie eigentlich   hieß: Hilde Chavonne. Sie hatte zum ersten Male die Trauer abgelegt, wenn auch   nur in ihren Kleidern; sie trug ein leuchtend braunes Kleid, und in diesem   Kleide, mit ihrem reichen braunen Haar und ihren melancholisch-braunen Augen war   sie brünetter, hübscher und stolzer denn je. Und mit einem Male sprang in   Asmussens Seele ein Imperativ empor: dieser Stolzen sollst du imponieren. Den   Blick dieses Mädchens wählte er sich zum Leitstern durch die schwere Stunde, und   nichts gibt der Arbeit eines Siebzehnjährigen einen feurigeren Aufschwung, als   wenn auf ihr der Blick eines Weibes ruht.

Als die Prüfung vorüber war, sagte der Oberlehrer nichts; er wiegte nur   wohlwollend auf und ab das Haupt. Als die Damen das Zimmer verließen, sah Asmus,   daß Fräulein Chavonne sich mit einer Kollegin über ihn unterhielt; denn diese   blickte ihn wiederholt von der Seite an; Hilde Chavonne aber heftete, bevor sie   hinausschritt, noch einmal den Blick auf ihn, als habe sie den kleinen Herrn   erst heute kennen gelernt, und was das Merkwürdige war: sie wandte den Blick   nicht weg, wie es sonst die Mädchen zu tun pflegen, wenn der Blick eines   Jünglings ihrem beobachtenden Auge begegnet; nein: offen, fest und ernst blickte   sie ihm ins Auge.

Nach völlig beendigter Prüfung wollte Semper sich von den Herren des   Kollegiums verabschieden.

»Was fällt Ihnen ein!« rief einer der Herren, »Sie müssen mit uns.«

Asmus erklärte, er könne nicht, er habe »furchtbar viel zu tun,« und als der   joviale Herr ihn nicht lassen wollte, sagte er leise: »Ich habe kein Geld.«

»Wofür halten Sie mich denn?« rief der Lehrer lachend, »wenn ich Sie einlade,   brauchen Sie doch kein Geld.«

Nun ging es in eine halbländliche Kneipe, wo man in Lauben saß und der Wirt   noch ein Käppchen trug. Asmus war glücklich und stolz; die Herren behandelten   ihn nicht nur als Kollegen, sie nannten ihn sogar so. Und sie waren über die   Maßen lustig und erzählten sich in seiner Gegenwart die ausgelassensten   Schnurren. Asmus saß mit weit offenen, lachenden Augen da. Er hatte mit jener   scheuen Ehrfurcht, die er vor allem Unbekannten hegte, diese Herren für   Halbgötter gehalten, die hoch über der Lust gewöhnlicher Sterblicher   dahinwandelten. Die Entdeckung, daß sie fröhliche Menschen waren, war ihm ein   fröhliches Wunder. So gefielen sie ihm noch viel besser.

Einer der Herren zog Asmus in ein Gespräch über Rousseau. Er meinte, das   Leben Rousseaus sei tadelnswert und seine Theorien seien nicht ausführbar. Aber   Asmus war schon beim dritten Glas und verteidigte seinen Liebling wie eine Löwin   ihr Junges. Rousseau sei der beste der Menschen gewesen, und alle seine Ideen   seien ausführbar, wenn man nur wolle.

»Na, Herr Semper,« warf ein etwas eingetrockneter Herr aus der Runde ein,   »darüber können Sie doch wohl noch nicht urteilen.«

»Wissen Sie, was Schiller sagt?« rief Asmus.

»Nee,« sagte der Herr.

Und Asmus rezitierte mit hochgeröteten Wangen:

	
        »Monument von unsrer Zeiten Schande, 

          Ew'ge Schmachschrift deiner   Mutterlande, 

          Rousseaus Grab, gegrüßet seist du mir! 

          Fried' und Ruh' den   Trümmern deines Lebens! 

          Fried' und Ruhe suchtest du vergebens; 

          Fried'   und Ruhe fand'st du hier.
          

        Wann wird doch die alte Wunde narben? 

          Einst war's finster, und   die Weisen starben; 

          Nun ist's lichter, und der Weise stirbt. 

          Sokrates   ging unter durch Sophisten, 

          Rousseau leidet, Rousseau fällt durch Christen, 

          Rousseau – der aus Christen Menschen wirbt.«

      
        
    

Die Worte» Schande«, »Schmachschrift«, »Sophisten« und »Christen« hatte Asmus   mit anzüglicher Betonung hervorgehoben.

»Ja, das ist ja sehr formvollendet,« sagte der Gedörrte mit einer empörenden   Kälte, »aber Schiller ist für mich auch nicht maßgebend.«

»Was? Schiller –?«

Asmus wollte aufspringen; aber jener andere Herr legte ihm die Hand auf die   Schulter und sagte: »Ich werde Ihnen mal Rousseaus »Bekenntnisse« leihen; die   werden Sie interessieren.«

»O ja! Herzlichen Dank!« rief Asmus, und am nächsten Tage stürzte er sich in   die »Bekenntnisse«.

Das war Öl ins Feuer. Den Kopf in beide Hände vergraben, las er stundenlang   mit heißen und heißeren Wangen. Da plötzlich sprang er auf, warf die Arme nach   beiden Seiten und rief ganz laut: »O Gott – o Gott!« Er hatte die Stelle   gelesen, wo Rousseau sich vor dem Leser zu jenem Diebstahl bekennt, den er   hartnäckig geleugnet hat. Wohl eine Stunde lang stürmte Asmus im Zimmer auf und   ab, oder er warf sich ins Sofa, vergrub das Gesicht in beide Hände und atmete   schwer. Welch ein Mut, welch ein Wahrheitsmut! Welch eine erschütternde Liebe   zur Wahrheit! Asmus wollte weiterlesen; aber kaum hatte er das Buch berührt, so   schlug er es heftig zu. Er konnte nicht weiterlesen; eine geheimnisvolle Macht   verwehrte ihm, die heiligte, größte Stunde seiner Jugend selbst zu töten. Er   lief ins Freie, rannte durch Felder und Wiesen und sah von Feldern und Wiesen   nichts; er fühlte nur eine unaufhörliche Brandung gegen die Wände seines Herzens   schlagen. Gegen Abend kehrte er ruhiger nach Hause zurück. Wieder schlug er das   Buch auf, und langsam, zärtlich, mit ferngewandtem Blick machte er es wieder zu.   Wie der Bergwanderer, der einen höchsten Grat erstiegen und nun die freie und   reine Herrlichkeit der Täler und Gipfel erschaut, sich nicht entschließen kann,   wieder dort hinabzusteigen, wo alles das ihm entschwinden wird, so konnte es   Asmus nicht über sich gewinnen, die Höhe zu verlassen, wo himmlische Lust sein   Herz durchbraust hatte.

Und zu diesem Rousseau würde nun bald im Seminar Pestalozzi kommen und   Comenius und die Alten: Plato, Aristoteles, die Kirchenväter – er hatte Einblick   in den Lehrplan des Seminars bekommen – ach: was gab es da nicht alles in der   Psychologie, in der Logik, in der Methodik, in Literatur und Geschichte,   Mathematik und Naturwissenschaften – ihm lief das Wasser im Munde zusammen wie   einem Schlemmer, der vom Gastmahl des Trimalchion liest, von einem jener   römischen Gelage, wo ganze Ochsen und Eber auf goldenen Wagen herangefahren   wurden und Speisen und Getränke aus der Decke, aus den Wänden und aus dem Boden   hervorkamen. Das alles, was da in dem Lehrplan stand, sollte er studieren   dürfen, bis in die tiefsten Schachte der Wissenschaft hinein, und zu Hause würde   er noch Zeit haben, noch ebensoviel dazu zu lernen –

	
        »O Erd', o Sonne, 

          O Glück, o Lust!«

      

    

das war der tägliche Text seines Herzschlages, die immer   wiederkehrende Melodie seines Gedankenreigens. Was sich draußen golden und grün   über Felder und Hecken breitete und was sich golden und grün über unendliche   Fluren in seinem Herzen dehnte: es war derselbe Frühling, derselbe lerchenfrohe   Lebensmorgen.

Der alte Moor fiel ihm ein, der, seines Erstgeborenen gedenkend, erzählt: »Da   ihn die Wehmutter mir brachte, hub ich ihn gen Himmel und rief: »Bin ich nicht   ein glücklicher Mann?«

Im Übermute seines Herzens mußte er es still in sich hineinrufen: Bin ich   nicht ein glücklicher Mann?

Freilich: der alte Moor war dann nichts weniger als glücklich geworden.

»Aber ich bin glücklich!« rief Asmus in sich hinein »und ich werde glücklich   sein, ich weiß es.«

Mit solchen Empfindungen überschritt er an einem Aprilmorgen zum ersten Male   die Schwelle des Seminars.

Er hörte nicht die Schere klingen, die Schere des Gärtners, der herankam,   sein Glück zu beschneiden.	

 



 


Zweites Buch - Arbeit und Kampf 



XIV. Kapitel

Der Gärtner beginnt, seine Schere zu handhaben.



 

Asmus war erst wenige Tage im Seminar, als er sich auf dem Heimwege, auf   demselben Spielbudenplatze, der seine sonntäglichen Schwelgereien in nun   vergangenen Tagen gesehen hatte, von einer weiblichen Stimme anrufen hörte.

»Asmus, sei man nich so ßtolz!« rief die weibliche Stimme.

Er fuhr aus seinen Gedanken auf und starrte in das Gesicht einer Frau, die   ein Kind auf dem Arme trug.

Ja, war's denn möglich – das war ja Adolfine Moses, die mütterliche Gespielin   früherer Jahre, die treffliche Sibylle, in deren Hexenküche er so manchen   Buchweizenkloß gegessen hatte, die ihm die erste Nachricht vom Ausbruch des   Krieges mit Frankreich gebracht hatte.

»Kenns mich woll ganich mehr?« rief Adolfine und verzog lachend den Mund bis   an beide Ohren.

»Aber natürlich, Adolfine, natürlich kenn ich dich!« rief Asmus. Ihre   Häßlichkeit war im wesentlichen nicht anders geworden, nur reifer. »Wie geht's   dir denn?«

»Och, ich bin jetz verheirate. Dies is mein Jung; mags ihn leiden?«

»Ja, natürlich,« sagte Asmus.

»Was bist du denn geworden,« forschte Adolfine.

»Ich will Lehrer werden,« antwortete Asmus.

Da klaffte Adolfinens Mund wie eine Löwengrube, und sie lachte, daß es über   den ganzen Platz hallte.

»Bis woll verrückt!« schrie sie.

Asmus sah sich unwillkürlich um. »Schrei doch nicht so!« rief er. »Natürlich   werd' ich Lehrer.«

Aber es kostete viel Mühe, sie daran glauben zu machen. Und langsam und   gradweise, wie sie ihm Glauben schenkte, öffnete sich wieder ihr Mund.

»Kanns das denn alles in'n Kopf behalten?« fragte Adolfine. Sie dachte an   ihre eigene Schulzeit.

»Jaa – ziemlich,« versetzte er langsam. »Aber jetzt muß ich weiter. Adieu,   laß dir's gut gehen!«

Er gab ihr die Hand; aber sie war jetzt sprachlos, und als er schon fünfzig   Schritte weit war, stand ihr Mund noch immer offen. – –

Hinter der Satyrmaske Adolfinens war das Schicksal verborgen gewesen und   hatte gerufen: »Du bist wohl verrückt!« – – – –

Das drohende Tabakmonopol und später die erhöhte Tabaksteuer lasteten schwer   auf dem Gewerbe der Zigarrenmacher; wenigstens hatten die Fabrikanten die   ohnedies bescheidenen Arbeitslöhne noch herabgesetzt. Der Urheber der Steuer   nannte sich Bismarck, und dieser Bismarck wurde in den Stuben der   Zigarrenarbeiter um dessen willen nicht geliebt. Aber dieser Bismarck hatte noch   etwas anderes hervorgebracht, und das war das Ausnahmegesetz gegen die   Sozialdemokratie. Asmussens Bruder Johannes aber war leidenschaftlicher   Sozialdemokrat. Nicht als Redner trat er hervor; aber er war im Vorstand der   Ortsgruppe und wirkte still und begeistert für die Organisation. In harter   Winterzeit machte er Agitationsreisen ins unberührteste Schleswig-Holstein,   dorthin, wo die Landbevölkerung den »Dezimalkroaten« Unterkunft und Nahrung   weigerte und sie nicht selten mit Hofhunden an Leib und Leben bedrohte.

Einmal aber trat Heinrich Moldenhuber, der »Wolkenschieber« oder, wie ihn   Ludwig Semper ob seiner sturmgeschwellten Rockschöße gewöhnlich nannte: Heinrich   der Seefahrer ins Arbeitszimmer der Semper und sagte mit stoischem Lächeln:

»Ich bin ausgewiesen.«

Man glaubte anfangs, er scherze. Aber er zeigte lächelnd den   Ausweisungsbefehl. Und man begriff noch immer nicht. Wie? Dieses   neunundzwanzigjährige Kinderherz sollte »gemeingefährlich« sein? Wie? dachte   Asmus, dieser Mann, der zu den besten Stücken meiner Jugend und meiner Heimat   gehört – den verbannt man aus seiner Heimat? Gewiß würde Moldenhuber auch auf   der Barrikade seine Schuldigkeit getan haben; aber nie würde er aufgefordert   haben, eine zu bauen; er würde vielmehr versucht haben, den Fürsten Bismarck   oder den das Standrecht ausübenden General von seinem Irrtum und von der   Richtigkeit der sozialistischen Lehre zu überzeugen.

Aber alles Verwundern half nichts gegenüber der brutalen Tatsache.

»Wohin willst du denn?« fragte Ludwig Semper.

»Nach Amerika,« antwortete Moldenhuber ruhig.

Nach Amerika! Der Wolkenschieber nach Amerika! Das war so, als wenn Hölderlin   auf die Hamburger Börse gegangen wäre, um hinfort in Kaffee zu spekulieren.   Ludwig Semper riet ihm dringend ab; aber der Seefahrer war heiter entschlossen.   Fast schien es, als ob ihm die Schicksalswendung willkommen wäre und er sich auf   die Entdeckung Amerikas durch Heinrich den Seefahrer freue. Was konnte ihm   geschehen? Nahm er nicht seine Dichter und Philosophen überallhin im Kopfe mit?   Und für eine Bücherkiste war wohl auch noch Platz im Zwischendeck.

Amerika! Asmussens Brüdern, Johannes und Alfred, hatte dies Land schon oft   vor der Seele gestanden als ein Bereich, wo man aus dem ewigen Schuften und   Sorgen herauskomme, wo brauchbare Arbeit einen reichlichen Lohn finde. Der   Entschluß, dahin auszuwandern, war immer wieder verschoben worden; denn diese   Heimat mit all ihrem Schuften und Sorgen übte ihre stille Kraft. Aber die   Polizei kam ihrer Unentschlossenheit zur Hilfe. Ein Beamter, der Ludwig Sempern   freundlich gesinnt war, teilte ihm unter der Hand mit, daß auch sein Sohn   Johannes auf der Proskriptionsliste stehe und demnächst »drankomme«. Vielleicht   ziehe er es vor, noch vordem auszuwandern.

Das gab einen Aufruhr im Hause Semper! Frau Rebekka sprach sich über Thron   und Altar, über Bismarck und die Polizei in einer Weise aus, die ihr gegebenen   Falles 100 Jahre Gefängnis gesichert hätten, und im stillen weinte sie. Ludwig   Semper trug das Unglück schweigend wie immer, nur warf er öfter als sonst das   linke Bein über das rechte und bewegte heftig die Lippen, und nur einmal rief   er: »Die Narren, wenn sie glauben, daß ihnen das was hilft!«

Am muntersten nahm Alfred die Neuigkeit auf. Er wollte sofort mit seinem   Bruder nach Amerika, obwohl ihn niemand forttrieb und obwohl er sich ein   Sümmchen erspart hatte. Aber er wollt' es »zu was bringen« und erbot sich,   seinem Bruder das Geld für die Überfahrt zu leihen.

Und Johannes schlug ein. Entschlossen, nach Amerika zu gehen, war auch er.   Aber seine Entschlossenheit hatte zwei Gesichter, die in den nächsten acht Tagen   oft miteinander wechselten. Das eine pflegte mit unternehmendem Blick durchs   Fenster nach Westen zu sehen, das andere die Blicke wandern zu lassen über Wände   und Winkel, Gassen und Felder in Haus und Heimat, von denen er scheiden sollte.

 



 


XV. Kapitel

Asmus hört ein französisches Lied von deutschem Heimweh, gibt Privatstunden   bei Lachtauben und Häschen und erhält sein erstes Dichterhonorar.


 

Schon acht Tage später bewegte sich durch die Straßen von Oldensund und   Altenberg ein Trupp von Auswanderern dem Hamburger Hafen zu. Außer Moldenhuber   und Johannes Semper waren noch andere ausgewiesen worden; Europamüde hatten sich   ihnen angeschlossen, und zahlreiche Verwandte und Freunde gaben ihnen das   Geleite bis zu den Landungsbrücken. Man war auf gewisse Weise heiter; einige   hatten ihrer Heiterkeit mit Alkohol auf die müden Beine geholfen. Man konnt' es   Heiterkeit nennen, wie man es Sonnenschein nennen kann, wenn durch unaufhörlich   ziehende Wolken hin und wieder auf Minuten die Sonne mit stechendem Glanze   hindurchblickt. Man sang sogar, man sang lustige Lieder; aber kein Mensch nahm   sie lustig. Asmus ging eine Weile allein neben seinem Bruder Johannes. Sie   sangen beide nicht mit; aber plötzlich sang etwas in Asmus. Er hatte es oft, daß   plötzlich eine Melodie in ihm aufwachte, die er nur einmal gehört und die er   dann wochenlang, monatelang vergeblich in seiner Erinnerung gesucht hatte. Vor   mehr als einem Vierteljahr hatte er mit dem blinden Pianisten zusammen die   »Fantastische Symphonie, op. 14« von Berlioz gehört. Und da hatte ganz besonders   ein Gesang gedämpfter Geigen sich wie ein weicher, warmer Herbsttag ihm in das   Herz gelegt. Er hatte sich die Worte gemerkt, die den Komponisten zu diesem   Gesange angeregt hatten; aber die Melodie hatte er doch vergessen. Heute mit   einem Male schlug jene wundersame, süßtraurige Weise die Augen auf.

 



 

sang es in ihm. Dann hörte er seinen Bruder sprechen.

»Sobald ich drüben bin, schick' ich meine Adresse; dann mußt du mir fleißig   schreiben.«

»Gewiß,« sagte Asmus.

»Schreib mir sobald als möglich, wie es Vater und Mutter geht – sie werden   allmählich alt.«.

»Ja, ja,« sagte Asmus nachdenklich.

»Mach' ihnen nur recht viel Freude. So wie ich etwas übrig habe, schick' ich   auch Geld.«

»Aber überarbeite dich auch nicht,« fügte Johannes noch hinzu. Dann schwiegen   sie wieder. Und wieder hub in Asmus die sanfte, traurige Weise an:

	
        Je vais donc quitter pour jamais 

          Mon doux pays – –   –

      

    

Endlich waren sie am Landungsplatz, und da griff der Anblick der vielen   Hunderte von Zwischendeckspassagieren wie mit Krallen in Asmussens Herz. Er   wußte ja von all diesen Leuten gar nicht, warum sie auswanderten, ob sie es gern   oder ungern taten, was sie erhofften und was sie verließen; aber er sah in   dieser ganzen Masse von Männern, Weibern und Kindern mit ihrer in Bündel   geschnürten Habe nur ein großes Elend, ein großes, bitteres Elend, und zum   ersten Male in diesen Tagen des Abschieds traten ihm heiße, reichliche Tränen   ins Auge. Er trocknete sie schnell; denn es galt, Abschied zu nehmen und den   Brüdern ein fröhliches, ermunterndes Gesicht zu zeigen. Der guten Frau Rebekka   wollte fast das Herz brechen, und sie empfahl ihren Söhnen noch hundert Dinge,   die sie nicht vergessen sollten; sie knöpfte Alfred den Rock zu und knotete   Johannes den Schal fester um den Hals, um sie gegen die rauhe Seeluft zu   schützen, die indessen von Hamburg noch fünf Stunden weit entfernt ist. Endlich   fuhr das Schiff unter Hurrarufen und Winken der Zurückbleibenden davon.

Als Asmus wieder daheim war, ging er heimlich ins Schlafzimmer, wie er von   jeher getan, wenn er mit sich allein sein wollte. Er trat ans Fenster und   blickte nach Westen. Wo werden sie jetzt sein, dachte er.

Je vais donc quitter – – –

Die Melodie schlang sich wie ein Gewinde von Orangenblüten durch alle seine   Gedanken.

	
        Je vais donc quitter pour jamais 

          Mon douc pays, ma douce amie! 

          Loin d'eux je vais trainer ma vie 

          Dans les pleurs et dans les   regrets.

      

    

Das Lied paßte ja eigentlich gar nicht so recht zu diesem Tage: es war ein   französisches Lied, und hier handelte es sich um eine deutsche Heimat; auch der   Sinn der Worte paßte nur halb; aber die Töne, die Töne sangen ein wunderbares   Heimweh, und sie folgten ihm bis in den Traum und bis in manchen folgenden   Tag.

Viel Zeit war indessen für wehmütige Stimmungen und Gedankenspiele nicht   übrig; das Leben schickte sich an, unserm Seminaristen mit realen Forderungen   hart auf den Leib zu rücken. Mit den beiden Söhnen hatten die alten Semper zwar   zwei beträchtliche Esser, zugleich aber einen für ihren Haushalt noch   beträchtlicheren Geldzuschuß verloren. Vorübergehende Arbeitslosigkeit kam   hinzu, und die fetten Jahre der dreihundertundsechzig Mark pro anno   waren vorbei; im ersten Seminarjahr gab es nur einhundertundzwanzig Mark   Stipendien, im zweiten zweihundert, im dritten zweihundertundvierzig. Aber wie   sollten nun die Semper ihren Studenten durch drei endlose Jahre   hindurchschleppen?!

Frau Rebekka verzagte an diesem Unternehmen. Durch den Spalt einer   angelehnten Tür belauschte Asmus eines Tages ein Gespräch seiner Eltern.

»Dann muß er eben den Lehrer an den Nagel hängen und Zigarrenmacher werden,«   sagte die Mutter.

»Ach, Unsinn!« klang die Stimme Ludwig Sempers.

»Ja, Unsinn! Weißt du, woher das Geld kommen soll? Ich weiß es nicht. Wir   riechen nach Geld wie die Gänse nach Franzbranntwein.«

»Na ja, das findet sich,« sagte Ludwig.

»Ja, das sagst du immer,« meinte Rebekka. »Wozu auch?« fuhr sie fort. »Die   anderen Kinder sind auch alle begabt und sind auch keine Lehrer geworden.«

Sie sagte das nicht lieblos; sie sagte es mit jener Resignation des Armen,   der das Gefühl hat, daß das Talent für den Mittellosen ein Unglück ist.

Aber obwohl sie das Wort nicht lieblos gesprochen hatte, ging es Asmussen wie   ein Messer durch's Herz. Sie hatte Wahrheit gesprochen, die Mutter. Seine Brüder   waren wohl ebenso begabt wie er, vielleicht begabter, und mußten Zigarren   drehen. Sollte er seinen Eltern, die sich von Sorge zu Sorge schleppten, drei   Jahre lang auf der Tasche liegen? Nein.

Asmus beschloß, seinen Unterhalt durch Privatstunden selbst zu verdienen.   Dazu waren freilich nicht wenige solcher Stunden nötig.

Er ging dreimal in der Woche zu den Kindern eines Fettwarenhändlers, drei   allerliebsten, wohlerzogenen Kindern, zwei Mädeln und einem Buben. Die Älteste   war ein Lachtäubchen, und wenn Asmus über eine seltsame Aufgabenlösung ein   humoristisches Augenrollen vollführte, wollte sie sich unter den Tisch kichern;   nur wenn er die Frage an das etwas »thumbe« Brüderlein richtete, machte sie ein   bekümmertes Muttergottesgesichtchen. Die Stunden wurden glänzend bezahlt, mit   75 Pfennigen, und jeden Monat zählte der blendend weiß beschürzte Vater mit   verbindlichstem Dank und höflichen Komplimenten die blanken Silberstücke auf die   Ladenbank. Hier war alles warm und gut.

Auch mit dem einzigen Kinde des Gelehrten, zu dem er sechsmal die Woche ging,   lebte er gute und feine Stunden. Freilich nicht von Anfang an. Als er bei dem   sechsjährigen Bürschchen mit dem Unterricht beginnen wollte, bemerkte er, daß es   kaum die Entwicklung eines Vierjährigen hatte. Infolge von Krankheit oder   Verzärtelung war es so zurückgeblieben, daß es fast gar nicht sprechen konnte,   und wenn es nach vielen Ermunterungen und Mühen endlich den Mund auftat, so   sagte es »trein« statt »klein« und »Josche« für »Rose«. O, o, oh, dachte Asmus,   was fang ich da an. Zudem war der Kleine furchtsam wie ein Häslein; er starrte   seinen Lehrmeister nach Wochen noch an wie einen bösen Mann und war durch die   zündendsten »Witze« und die komischsten Gesichter nicht ins Lachen zu bringen.   Hundertmal, tausendmal sprach ihm Asmus die richtigen Laute vergeblich vor – das   konnte nicht immer kurzweilig und fröhlich sein; dem Kleinen traten dicke Tränen   ins Auge, und dann war alles vorbei . . . Dann mußte Asmus aufspringen und ein   paarmal auf und ab gehen und sich sagen, daß er die Geschichte vom Sisyphos   bisher immer viel zu leichtfertig und teilnahmlos aufgefaßt habe. Endlich, nach   sechs Wochen, sagte das Bübchen plötzlich ganz richtig »klein« und »Klavier«.   Asmus traute seinen Ohren nicht.

»Sag' mal Klaus!« – »Klaus.«

»Klemme!« – »Klemme!«

»Klosett!« – »Klosett!«

»Hurra« brüllte Asmus, »hurra, er kann es!« und er sprang – er konnte nicht   anders – er sprang über einen Stuhl. Da lachte das Bürschchen zum ersten Male   laut auf, und nun kam Sonnenschein ins Werk. Von nun an ging es vorwärts, und   nach einem halben Jahre streckte sich aus den verhutzelten Hüllblättchen der   kleinen Menschenknospe ein vollkommen helles und frisches Geistchen hervor.

Die Wirksamkeit in diesem Hause hatte für Asmus noch ein anderes Ergebnis.   Irgend jemand hatte dem Vater seines Schülers gesteckt, daß der junge Herr   Semper auch dichte, und eines Tages erbat der Vater von seinem Hauslehrer ein   Lied für eine Naturforscherversammlung. Asmus sagte zu und dichtete etwas   hervorragend Ungeeignetes. Der Doktor hatte sich ein munteres Kneiplied gedacht;   Asmussens Werk aber war mit mehreren Zentnern Naturphilosophie befrachtet. Der   Gelehrte, ein Gentleman, fragte gleichwohl mit verbindlichem Dank nach seiner   Schuldigkeit. Vor Asmussens Phantasie stieg wie eine Leuchtkugel ein funkelndes   Fünfmarkstück auf; aber er ließ sich grundsätzlich nicht übergentlemannen und   sagte, es sei eine Gefälligkeit, für die er kein Honorar beanspruche.

»Nun, dann werd' ich es auf andere Weise gutzumachen versuchen,« sagte der   Doktor.

Und von nun an erschien in jeder Unterrichtsstunde eine Tasse Kaffee, ein   wundervoller Kaffee, nicht mit Zichorien wie zu Hause. Und da er ein Jahr lang   im Hause des Gelehrten wirkte, so kamen Hunderte von Tassen Kaffee heraus, und   sie waren sein erstes Dichterhonorar, ein so hohes, wie er es viele Jahre später   noch nicht erreichen sollte.

 



 


XVI. Kapitel

Handelt von sonderbaren Studenten und von einem unvergleichlichen   Architekten.


 

Soweit waren die Privatstunden gut und schön. Mit den zwei Kaufleuten aber   ging es schon anders. Das waren zwei Kompagnons, die Englisch lernen wollten.   Aber nicht das Englisch der Schulgrammatik, des Landpredigers von Wakefield und   des Verlorenen Paradieses, sondern das Englisch der Butter-, Eier- und   Buckskinhändler. Also kaufte sich Asmus eine Grammatik der englischen Kaufmanns-   und Gewerbesprache und studierte mit Volldampf englische Tratten, Rimessen,   Konnossemente, Fakturen, Beschwerden über unbefriedigende Hosenstoffe und   Insolvenzerklärungen. Die beiden Schüler waren so ungleich wie nur denkbar; der   eine begriff nichts, der andere alles, und das mochte diesen bewogen haben, sich   mit jenem zu assoziieren. Wie sollte man mit zwei solchen Pferden vorwärts   kommen! Und obendrein mußte man doch noch immer auf der Hut sein, den   verstopften Geist seine Beschränktheit allzu beschämend fühlen zu lassen! Aber   die Qual sollte nicht allzulange dauern. Als Asmus nach zehn Unterrichtsstunden   zur elften erschien, erklärte ihm die Frau, bei der die beiden Junggesellen   gewohnt hatten, daß seine Schüler verzogen seien »unbekannt, wohin«. Sein   Honorar hatten die Kompagnons mitgenommen. Asmus stand eine Weile sinnend vor   dem Hause und betrachtete beim Schein der Gaslaterne die Grammatik für   Kanfmannsenglisch, die vier Mark gekostet hatte und für die er nie im Leben   wieder Verwendung finden sollte.

Mit diesen Stunden hatte er besonders gerechnet. Er verdiente allgemach so   viel, daß er seinen Eltern Kost und Wohnung vergüten konnte, und diese Stunden   sollten es ihm endlich ermöglichen, von seinem Verdienst ein weniges für sich zu   behalten. Wenn die Stunden eine Weile fortgingen, wollte er sich ein Klavier   mieten! Und auf diesem einst zu mietenden Klavier hatte Ludwig Sempers Sohn auf   Spaziergängen und an stillen Feierabenden schon manches Andanta   cantabile und manches Presto furioso gespielt. Denn er war   vielleicht der größte und kühnste Luftschloßarchitekt seines Jahrhunderts. Aus   einem einzigen Stein baute er ein Schloß; aber er ließ es nicht etwa, wie die   meisten dieser Künstler, bei dem Gerüst oder bei der Fassade bewenden; nein, er   führte es durch und hinaus bis zu den letzten Fialen und Türmchen, die mit den   Mondstrahlen stritten an Feinheit und Glanz; er baute es aus von der Halle bis   ins verschwiegenste Gemach, von der breitschimmernden Treppe bis in die Kammer   des Türmers, vom lauschigen Erker bis zum lachenden Balkon, der in prangende   Gärten hinabsah. Denn was wäre ein Schloß ohne einen Park mit Brücken und   Lauben, mit singenden Wassern und horchenden Steinbildern, mit hundert Abgründen   für den Traum und hundert Grotten und Höhlen für die Erinnerung?

Aber das merkwürdigste war, daß er, wenn das Schloß nun plötzlich im leeren   Grau verschwand, nur drei Sekunden brauchte, um sich mit dieser vollendeten   Tatsache abzufinden. Er galt bei denen, die ihn kannten, für einen Menschen von   Talent; aber sein größtes Talent kannten weder sie noch er selbst: sein   unerhörtes Talent, glücklich zu sein. In einem heimlichen Schubfach seines   Herzens lagen tausend Baupläne zu neuen Luftschlössern; hinter seiner Stirn   brannte wie ein wandelloser Stern die Hoffnung: Einmal bau ich mir doch ein   Schloß, ein Schloß auf wirklichem Glück, und so viele, so herrliche Schlösser   ihm versinken mochten – er versöhnte sich mit jeder Notwendigkeit und kannte   nichts Unsinnigeres als Trauer um das Unabänderliche.

Und so schob er denn die Grammatik der englischen Handelssprache unter den   Arm und sagte sich: »Ich habe doch meine Kenntnis des Englischen erweitert und   einen gewissen Einblick in geschäftliche Dinge bekommen – wer weiß, ob ich sonst   jemals dazu gekommen wäre.« Damit waren die Kompagnons erledigt.

Die Lust, etwas zu lernen, ist unter den Menschen weit verbreitet, die Lust,   sich darum anzustrengen, nicht. Es gab wohl allerlei Leute, die Privatstunden   haben wollten; aber sie gaben sie gewöhnlich schnell wieder auf, wenn sie   merkten, daß das Lernen bei aller Milde der Methoden doch etwas anderes ist als   eine schmerzlose Einspritzung ins Gehirn. So gingen allerlei Leute durch   Asmussens Hände: ein Opernsänger, der fast so begabt war wie der beschränkte   Kompagnon, aber nicht singen konnte; ein Franzose, der Deutsch lernen wollte,   der – ayant oublié son porte-monnaie Asmussen um drei Mark anpumpte und   dann nicht wiederkam; ein Gastwirt, der eine feinere Wirtschaft übernahm und   darum Bildung lernen wollte, und manche andere; es gab Wochen, in denen »das   Geschäft blühte«; aber sie wechselten mit Monaten, Vierteljahren, an denen es   darniederlag. Und wenn den Glückspilz Asmus Semper etwas andauernd unglücklich   machen konnte, so war es das Gefühl, seinen Eltern zur Last zu liegen, und die   Furcht, in den Augen seiner Mutter den stummen Vorwurf zu lesen, daß er seinen   Eltern Opfer und Sorgen auferlege, die keines der anderen Kinder verlangt   habe.

 



 


XVII. Kapitel

Das Schicksal führt uns zu wunderlichen Tischgenossen.



 

In solcher Zeit ward ihm einmal Hilfe durch einen Lehrer, der ihm in »seinen   Häusern« drei Freitische verschaffte. Asmus jubelte, erstens weil er seinen   Eltern drei Mittagsmahle ersparte, und zweitens, weil ihm ein Klassenkollege und   Freitischler auf Spaziergängen zu wiederholten Malen die Leckerbissen   geschildert hatte, die es in solchen Häusern gebe. Schneebälle zum Beispiel,   Schneebälle zum Nachtisch, man denke! Asmus freute sich wie ein Kind auf die zu   erwartenden Festgerichte und ahnte nicht, womit sie gewürzt waren. Und bei dem   Architekten war es wirklich schön! Die kinderlosen, noch jungen Eheleute   behandelten ihn ganz wie einen Gast; das Mädchen servierte erst der gnädigen   Frau, dann ihm und dann erst dem Hausherrn, und die gnädige Frau schanzte ihm   immer besonders gute Bissen zu und schälte und zerlegte ihm mit eigenen Händen   Äpfel und Apfelsinen. Asmus war von dieser reinen Güte so beschämt, daß er   anfangs vor Beklommenheit nicht reden und nicht essen konnte. Aber die   ungezwungene Freundlichkeit der Wirte, die keine seiner Verlegenheiten und   Unbeholfenheiten zu bemerken schien, half ihm über alle Ängste hinweg; der   Hausherr schenkte ihm immer wieder ein, behandelte ihn als alten Kneipgesellen   und neckte bei aller Zartheit seine Frau so lustig und unbefangen, als wäre   niemand zugegen denn ein alter Freund!

»Greifen Sie zu, Herr Semper, greifen Sie zu!« rief er. »Meine Frau hofft   natürlich, daß von dem Eis was nachbleibt – sie nascht nämlich; aber wir sind   für ihre Gesundheit verantwortlich; es darf nichts übrig bleiben.«

Dann drohte die sanfte Frau ihrem Gatten lächelnd mit dem Finger und schob   Asmussen die Eistorte zu mit einem Glanz in den Augen, als pflege sie in dem   kleinen Seminaristen ihr ersehntes Kind.

Wie ganz anders ging es da »bei Stadtrats« zu. Da kam Asmus gleich beim   ersten Male neben einer pompösen Dame zu sitzen; sie hieß »Frau Senator«, und er   war sozusagen ihr Tischherr. Zwischen ihr und ihm stand auf dem Tisch eine   Flasche Rotwein. Als der erste Gang nach der Suppe aufgetragen war, sagte die   dicke Frau in einem bösen Tone:

»Na, wenn Sie keinen Wein mögen, ich mag Wein!« nahm heftig den   Stöpsel von der Flasche und schenkte sich ein.

Asmus war's, als ob ihm siedendes Wasser über den ganzen Leib liefe. Wie   sollte er denn dazu kommen, sich an einer Flasche Wein zu vergreifen, die andern   Leuten gehörte, und diesen Wein einer Dame anzubieten, einer Dame »furchtbar   prächtig wie blutiger Nordlichtschein«! Wenn er auch in der Theorie noch   Königsmörder war und wußte, daß es schlechte Könige und Minister gebe, in der   Praxis glaubte er noch fest, daß ein Mensch, der »Frau Senator« heiße, auch   wirklich etwas Hervorragendes und Feines sein müsse.

Da war aber auch noch jedesmal ein Kandidat, der bei jeder passenden und   unpassenden Gelegenheit auf die Juden schimpfte, sonst aber keine geistige   Regsamkeit erkennen ließ. In Asmussens Herzen war die Stelle noch sonnenwarm, an   die er vor Jahren Lessings Gedicht von Nathan dem Weisen gedrückt hatte. Der   Kandidat war ihm furchtbar zuwider. Er konnt' es begreifen, daß man einzelne   Menschen haßte, wenn sie schlecht waren; auch er konnte hassen, o gewiß,   leidenschaftlich, wenn auch nicht lange; aber daß man eine ganze Menschenklasse   hassen, verdammen, beschimpfen und ihr alles Leid an den Hals wünschen konnte,   das empörte ihn wie eine Roheit des Herzens, und diese Empörung schwoll eines   Tages so gewaltig in ihm auf, daß er, über und über errötend, dem Kandidaten   erwiderte:

»Vergessen Sie doch nicht, wie man die Juden behandelt hat.«

»O, das war nicht so schlimm,« meinte der Gottesgelehrte spöttisch.

»So? Haben Sie Freytags »Bilder aus der Deutschen Vergangenheit«   gelesen?«

»Nee.«

»Nun, da können Sie's nachlesen; Freytag ist gewiß unparteiisch. Und ich muß   sagen: Wenn man mich so behandelte, würde ich nur eine Antwort kennen: Haß,   unauslöschlichen Haß.«

Man ging schnell über die Taktlosigkeit des Freitischlers hinweg, und als   Asmus zehn Minuten später eine bescheidene Bemerkung an die »Frau Senator«   richtete, tat sie, als hätte sie nichts gehört.

Das nächste Mal war ein Professor von der Familie zugegen. Er zog den jungen   Semper sehr wohlwollend in ein Gespräch über die Schule, und im Laufe dieses   Gesprächs erklärte Asmus die allgemeine Volksschule für sein Ideal.

»Ja, mein lieber Herr – Semler, nicht wahr?«

»Semper.«

»Semper! Pardon! – sehen Sie, das macht sich in der Theorie ja alles sehr   schön; aber wie wollen Sie das durchführen? Wir können doch unsere Kinder nicht   mit Krethi und Plethi zusammen erziehen lassen. Wenn unsere Töchter mit den   Töchtern unseres Grünhökers auf derselben Schulbank sitzen, woher sollen wir   denn unsere Frauen nehmen?«

Asmus empfand eine deutliche Ohrfeige. Für Krethi und Plethi und Grünhöker   konnte man auch »Zigarrendreher« sagen. Übrigens hatte der Professor Asmussen   nicht nur eine seine Zigarre gereicht, sondern ihm sogar Feuer gegeben.

Als der Seminarist eine Viertelstunde später die mit dicken Teppichen belegte   Treppe hinabstieg und das Dienstmädchen ihm mit Herablassung den Überzieher   reichte, fragte er sich: Durfte ich dazu nun schweigen? Durfte ich sozusagen   meine Eltern beschimpfen lassen für ein feines Diner? Darf ich überhaupt zu all   diesen schrecklichen Ansichten schweigen und den Anschein erwecken, daß ich sie   teile?

Natürlich mußte er schweigen; denn dreinzureden, wäre sehr unbescheiden   gewesen. Aber er konnte das nicht mit anhören, ohne jeden Augenblick   aufzuzucken. Und ihm fiel das schöne Aristokratenwort seines Landsmannes   Th. Storm ein:

	
        »Wo zum Weib du nicht die Tochter 

          Wagen würdest zu begehren, 

          Halte   dich zu wert, um gastlich 

          In dem Hause zu   verkehren.«

      

    

Der Kopfhänger Asmus richtete sich hoch auf, und zu Hause angelangt, schrieb   er sofort an »Stadtratens«, daß er durch Privatstunden und andere Pflichten   leider verhindert sei, fernerhin zum Essen zu kommen, und daß er für die   erwiesene Güte danke.

Bei dem reichen Lederhändler aber, der Senator werden wollte, hielt er's nur   eine einzige Mahlzeit aus. Als man zum Essen ging, wollte Asmus schon seinen   Stuhl vom Tische abrücken, um sich darauf zu setzen, da bemerkte er, daß alle   hinter ihren Stühlen stehen blieben zum Gebet. Er trat schnell ebenfalls hinter   seinen Stuhl, faltete aber weder die Hände noch senkte er den Kopf, um nicht den   Anschein zu erwecken, daß er mitbete. Der Hausvater tat, als habe er nichts   bemerkt; aber gegen Ende der Mahlzeit flocht er in sein erbauliches Gespräch ein   Sprüchlein ein, das lautete:

	
        »Wer ungebetet zu Tische geht 

          Und ungebetet vom Tisch aufsteht, 

          Der   ist dem Ochs und Eslein gleich 

          Und hat nicht teil am   Himmelreich.«

      

    

Durch diese liebevolle Weltanschauung fühlte sich indessen Asmus nicht einmal   so weit überzeugt, daß er beim Gebet nach Tisch die Hände faltete, vielmehr   sagte er sich auf dem Nachhausewege: »Kann ich erwarten, daß die Leute   meinetwegen nicht beten? Ganz gewiß nicht. Können sie verlangen, daß ich aus   Dankbarkeit für das Mittagessen mitbete? Ebensowenig. Ich bete nicht. So nicht.   So nicht!« rief der Jüngling, der nach der Ansicht des Lederhändlers keinen Teil   am Himmelreich hatte, laut vor sich hin, so laut, daß ein kleiner Junge ihn   anstarrte und ihm eine Weile nachschaute. Und merkwürdig, wieder fiel ihm ein   steifnackiges Wort Theodor Storms ein:

	
        »Auch bleib der Priester meinem Grabe fern; 

          Zwar sind es Worte, die der   Wind verweht; 

          Doch will es sich nicht schicken, daß Protest 

          Gepredigt   werde dem, was ich gewesen, 

          Indes ich ruh im Bann des ew'gen Schweigens!«

      

    

 




 



XVIII. Kapitel

Wie Asmus schlafwandelte und die Gedankenwelt des Herrn Quasebarth auf den   Kopf stellte.


 

Als obendrein der Architekt nach Süddeutschland übersiedelte und auch diese   Speisung ihr Ende fand, sah Asmus sich wieder ganz auf dem alten Punkte. Es   galt, eifriger denn je nach Privatstunden auszuschauen, und er fand auch immer   wieder neue; aber da sie meistens schlecht bezahlt wurden, so mußte er ihrer so   viele geben, daß er an gewissen Tagen mit einer dreiviertelstündigen   Unterbrechung von sieben Uhr morgens bis elf Uhr abends bei der Arbeit oder auf   dem Marsche war. Um sechs Uhr abends kam er dann zum Mittagessen. Das Diner war   in zehn Minuten erledigt, und dann lehnte er sich ins Sofa zurück, um 35 Minuten   lang nichts, gar nichts zu tun. Solche Bedürfnisse hatte er früher nicht   gekannt. Mit dem Blick auf die Uhr genoß er die Minuten einzeln, und die Zeit   schien dadurch länger zu werden. »Noch sieben schöne Minuten,« dachte er, »noch   sechs, noch vier,« und die letzten Minuten kostete er, wie man Tropfen eines   kostbaren Weines einzeln auf der Zunge zergehen läßt. O weh, dann war er doch   ins Träumen geraten und hatte fünf Minuten über die Zeit genossen! Nun hieß es   rennen.

Eines Abends auf dem Heimwege stieß er mit dem Kopfe gegen den Mauerpfeiler   eines Gartenportals. Wie konnte denn das angehen? Hatte er denn im Gehen   geschlafen? Nein, das war nicht möglich. Er blutete an der Wange, und am andern   Tage neckte man ihn in der Klasse, er sei bekneipt gewesen.

Wenige Tage später, auf demselben Wege, erwachte er plötzlich auf einem   freien Platze. Er mußte sich lange besinnen, eh' er begriff, wo er war. Er war   in einer ganz verkehrten Richtung gegangen und hatte nun einen noch weiteren Weg   nach Hause als sonst. Er war so erschöpft, daß er nach zehn Schritten immer   wieder einschlief; aber der einstündige Weg mußte gemacht werden, da half   nichts. Er nahm ein heftiges Tempo an und stampfte den Boden wie ein Grenadier   beim Parademarsch; aber nach wenigen Minuten wurden seine Schritte langsamer –   langsamer – langsamer. Am andern Morgen erinnerte er sich nicht, wie er nach   Hause gekommen.

Und noch einige Tage später erwachte er auf demselben Heimwege von einem   trappelnden Geräusch. Verstört blickte er auf und fand, daß er vor zwei sich   bäumenden Pferden stand, die um seinetwillen nicht weiter wollten. Er sprang zur   Seite, und der Kutscher fuhr fluchend weiter und schimpfte etwas von   »Besoffenheit« vor sich hin.

Dieser Schreck war von so nachhaltiger Wirkung, daß Asmus nicht wieder im   Gehen einschlief. Die Theorie, daß der Mensch eigentlich überhaupt keinen Schlaf   brauche, hatte er aufgegeben.

Manchesmal in dieser Zeit mußte er an Adolfinen denken, wie sie lachend ihren   großen Mund aufriß und rief: »Du willst Lehrer werden? Du bist wohl   verrückt!« – – – –

Und wer wußte, ob er nicht wirklich eines Tages die Flinte ins Korn warf und   ans Zigarrenbrett ging! Aber da war Ludwig Semper, sein Vater. Je älter Ludwig   wurde, desto früher stand er auf; er schlief nur wenige Stunden in der Nacht.   Und in der Frühe des Morgens bereitete er seinem Sohne den Kaffee und strich ihm   sein Brot. Und wenn Asmus seine bescheidene Toilette beendet und sich zum   Frühtrunk gesetzt hatte, dann wußte er, ohne aufzublicken, daß der Blick seines   Vaters auf ihm ruhte. »Er freut sich, daß es mir schmeckt,« dachte Asmus. »Und   er freut sich, daß ich ins Seminar gehen kann und etwas werde, was er nicht   werden durfte.«

O ja, zu Hause schmeckte ihm noch das Brot; aber er mußte auch den Tag über   von Brot leben, weil er erst um 5 oder um 6 Uhr zum Mittagessen kam, und wenn er   in der Mittagspause im Seminar sein Frühstück auswickelte, dann schauderte er   oft zurück und wickelte es wieder ein. Die Luft dieser alten Schulkasernen   belegt alle Luft- und Speisewege wie mit einer übelschmeckenden Schicht; bis in   den Magen hinein fühlte man diese Luft; er mußte sich Gewalt antun, wenn er   einen Bissen hinunterwürgen wollte, und wenn einem Achtzehnjährigen der Appetit   fehlt, so fehlt ihm ein Stück Jugend. Und eines Morgens fragte ihn Herr Rothgrün   in der Geschichtsstunde:

»Stehen Sie morgens so früh auf?«

»Ich – o nein,« sagte Asmus ohne Verständnis.

»Sie schliefen nämlich eben,« fuhr Herr Rothgrün pikierten Tones fort.

»Ich? Nein!« erklärte Asmus wie alle Leute, die der Schlaf wider Willen   überfällt, und in der Tat war der Schlaf nur wie ein leises Wölkchen vor seinen   Augen vorübergezogen. Er hatte Herrn Rothgrün noch vom zweiten Samniterkriege   sprechen hören, und jetzt sprach er vom dritten, also konnte nicht viel Zeit   verstrichen sein; denn Herr Rothgrün erledigte solche Sachen sehr schnell. Und   in eben dieser Aufmachung interessierten Asmus die Samniterkriege nur äußerst   schwach.

Da ihn sein fröhlichstes Gefühl, sein Kraftgefühl in diesen Zeiten verließ,   fühlte er sich ernstlich unglücklich. Daß er in der Klasse eingeschlafen war,   empfand er bei seinem peinlichen Ehrgefühl als eine Schmach, und daß er Herrn   Rothgrün in seiner Eitelkeit verletzt hatte, war nicht gut; denn Herr Rothgrün   vergaß dergleichen schwer; aber das alles bedeutete nichts gegen einen anderen   Schmerz.

Das war kein Studieren mehr, was er jetzt trieb! Das war nichts als ein   Aufschnappen und Wiederfahrenlassen im Husch und Hui. Er war es gewohnt, zu dem,   was das Seminar ihm gab, wenigstens ebensoviel durch eigene Arbeit hinzuzutun.   Bei wichtigen Fragen und Aufgaben – und seinem Feuereifer schien fast alles   wichtig – holte er sich alle Darstellungen und Behandlungen herbei, die ihm   Neues bieten konnten, und durchackerte sie; aber nie beruhigte er sich bei den   Büchern; er zwang sich, die Ideen eines Bacon, eines Comenius, eines Pestalozzi   und Herbart, die Abhandlungen eines Schiller und Lessing, die Darstellungen   eines Ranke und Mommsen unabhängig vom Buch, in eigener Form zu rekonstruieren,   ihre Zusammenhänge, da, wo sie ihm fehlten, selbst zu finden; er hielt sich   gleichsam selbst Vorträge; ja, er diskutierte im Schlafzimmer laut mit sich   selbst und stellte Grund und Gegengrund sozusagen im kontradiktorischen   Verfahren einander gegenüber, so daß Frau Rebekka, die für den Frieden eines   Studierzimmers nicht allzuviel Verständnis hatte, zuweilen lächelnd hereinkam   und rief: »Junge, du priesterst ja wieder ordentlich.« Er hatte nun einmal dies   leidenschaftliche Bedürfnis nach Klarheit; es war, als ob eine Stimme in ihm   rief: Nichts Dunkles hinter dir zurücklassen, sonst verwirrt sich alles   Künftige, und er hatte den heiligen Glauben, daß, wer sich bei keinem unklaren   Gedanken beruhige, endlich auch die letzten Rätsel lösen müsse. Er war in der   Mathematik nicht zufrieden damit, die Lehrsätze zu beweisen und die Aufgaben zu   lösen, er wollte auch die Axiome beweisen und begründen. Daß jede Größe sich   selbst gleich ist – natürlich, die Wahrheit dieses Satzes begriff er intuitiv   wie jeder normale Mensch; aber er wollte sie auch beweisen, und das konnte man   nicht, und die ihm in späteren Jahren das bedrückte Herz befreien sollten: die   intuitiven Gewißheiten, sie machten ihm in diesen Jahren Pein. Aber noch mehr:   alles, was er logisch begriffen hatte, wollte er auch sinnlich erfassen. Es war   der Künstler in ihm, der sich nicht beim Abstrakten beruhigen wollte. Den Satz   des Menelaos von der Transversale, die die Seiten eines Dreiecks schneidet,   logisch begreifen und beweisen, das konnte ein Kind; aber er wollte auch sehen, daß die Produkte der nicht anstoßenden Abschnitte einander gleich   seien. Und das konnte man nicht. Ja, man konnt' es ja ausrechnen, aber das war   kein Sehen! Und nun kam noch hinzu, daß er mit einem Mangel in seiner   Anlage zu kämpfen hatte: in gewissen Dingen der Physik, der Anatomie, der   Botanik und so weiter machte ihm das dreidimensionale Vorstellen   Schwierigkeiten. Wenn er sich den Längsdurchschnitt des menschlichen Körpers   oder einer Maschine oder eines pflanzlichen Gefäßsystems vorstellte, so ward es   ihm bitter schwer, sich zugleich den Querdurchschnitt vorzustellen, und er grub   die Nägel in die Stirnhaut, daß es schmerzte, bis er die rechte Anschauung   gewann. Er hatte das Gefühl, als könne er sein Gehirn anspannen, wie die Muskeln   seiner geballten Faust. Daß die Molekularbewegung und das Atomgewicht, der   Magnetismus, die Elektrizität und vieles andere ihm Sorge machten, ist   selbstverständlich. Warum wirkte am doppeltlangen Hebelarm das halbe Pfund genau   so stark wie das ganze Pfund am einfachen, warum, in drei Teufels Namen warum?   Es war so leicht, zu lernen, und so schwer, zu erkennen. Und er fand in seinem   Seelendrange nicht immer Unterstützung. Um sich im raschen und klaren Erfassen   geometrischer Verhältnisse zu üben, liebte es Asmus, die Figuren nicht   mechanisch, sondern mit den möglichen Veränderungen in Konstruktion und Lage zu   wiederholen, und bekanntlich ist es der Geometrie fabelhaft gleichgültig, ob das   Hypothenusenquadrat oben oder unten, rechts oder links liegt, dieweilen sie von   oben und unten, rechts und links überhaupt nichts weiß. Aber Herr Quasebarth,   der Lehrer der Mathematik, dachte nicht so vorurteilslos, und als Asmus eines   Tages fünf Konstruktionsaufgaben einreichte, die nicht so standen, wie es Herr   Quasebarth seit siebenundzwanzig Jahren gewohnt war, sondern auf dem Bauche oder   auf dem Rücken lagen oder auf dem Kopfe standen, da schrieb er mit Wucht   darunter »falsch« und eine Vier, das schlechteste Zeugnis; denn er durchflog die   Hefte seiner Schüler wie ein Schnellzug, der unterwegs nicht hält. Asmus machte   ihn darauf aufmerksam, daß alle Aufgaben zweifellos richtig gelöst seien und nur   sozusagen andere Hosen anhätten als sonst. Herr Quasebarth sagte höhnisch: »So«   und dann sah er ins Heft und sagte:»Die« – und dann sagte er unsicheren Tones:   »Das« – und nachdem er noch »Hm« gesagt hatte, rief er ärgerlich: »Ja, richtig   sind sie wohl; aber was sollen die Veränderungen: machen Sie es doch, wie es   alle anderen machen!« und er nahm die Feder und erhöhte das Zeugnis – um einen   halben Grad. Er wollte damit ausdrücken, daß der Schüler richtig gearbeitet, der   Lehrer hingegen recht habe.

 



 


XIX. Kapitel

Asmus klagt sich wegen schwindelhaften Bauens an und wird in Verruf   erklärt


 

Ja, die Gesetze des Hebels und die Wunder des Spektrums und vor allem jener   fatale Abgrund, der zwischen Körperwelt und Gedankenwelt klafft, jener Abgrund,   den wir immerfort überspringen, ohne ihn jemals zu sehen, sie hatten seinem   bohrenden Geiste wilde Sorgen gemacht; aber es waren holde Sorgen gewesen,   fröhliche Sorgen, Sorgen, die man nicht scheuchte, sondern suchte; denn das ist   das göttliche Wunder in allem geistigen Ringen, daß auch die Niederlagen uns   stärker und freier machen, so lange uns Hoffnung bleibt.

Die schöne Zeit dieser Sorgen war dahin. Bei den vielen Privatstunden konnte   er nur das Notdürftigste pauken, konnte er eigentlich nur für den Schein   arbeiten. Jawohl, wenn er eine Reihe von Regeln oder Vokabeln oder eine   Biographie oder einen Geschichtsabschnitt einmal durchgelesen hatte, so wußte er   sie, aber für wie lange? Und was hatte dies oberflächliche »Wissen« für einen   Wert? Was sollte das für ein Wissensgebäude werden, das so schwindelhaft gebaute   Partien aufwies. In der Tat: er kam sich vor wie ein gewissenloser Baumeister,   der schadhafte Mauern unterm Putz verbirgt, und dies Bewußtsein einer Art   Unredlichkeit peinigte ihn mehr als alles andre, obgleich niemand mehr von ihm   verlangte, als er leistete, das ließen seine Zeugnisse deutlich erkennen.

Mit diesen Zeugnissen hatte er gleich nach dem ersten Quartal ein Malheur   gehabt, das von eigenartigen Folgen sein sollte. Am Quartalsschluß hatte nämlich   der Ordinarius gesprochen: »Das Kollegium ist einstimmig der Ansicht, daß die   Klasse sich nicht in dem Maße anspannt, wie sie es könnte, und hat darum   beschlossen, die höchste Zensur im Fleiß mit einer einzigen Ausnahme nicht zu   vergeben. Diese Ausnahme bildet Semper; ihm ist eine Eins zuerkannt worden.«

Das war ehrenvoll und sehr gefährlich. Asmus empfand sofort mit jenem   Tastgefühl, das weit über die Grenzen des Körpers hinausreicht, daß seine   Klassenkollegen ihm anders begegneten als sonst. Es waren wohl manche da, die es   ihm freudig gönnten; aber die andern waren in der Mehrzahl. Unter diesen andern   war Wiedemann, ein langer Jüngling mit der Stimme einer alten Tante, den   Bewegungen einer Raupe und feuchtkalten Händen. Asmussens Hände waren trocken   und sehr warm, fast heiß. Zwischen solchen Menschen steht etwas, was nicht zu   überwinden ist. Asmus konnte gegen diesen Kameraden nicht freundlich tun; aber   Wiedemann tat freundlich. Es gab in der Klasse einen vorzüglichen Mathematiker,   der es namentlich im Rechnen allen andern zuvortat.

»Der Mollwitz ist doch ein großartiger Mathematiker, was?« sagte Wiedemann   mit lauerndem Lächeln zu Semper.

»Das ist er,« versetzte dieser.

»Ich halte ihn für den besten Mathematiker in der ganzen Klasse,« fuhr der   Lauernde fort.

»Ich auch,« erklärte Semper und begriff nicht recht, was Wiedemann mit diesen   Selbstverständlichkeiten beabsichtigte.

Wiedemann war enttäuscht.

Es gab aber auch einen Seminaristen namens Frey, der ein klarer, tüchtiger   Kopf war und auch einen guten Stil schrieb.

Eines Tages schob sich die Raupe wieder heran.

»Der Frey schreibt doch 'n großartigen Aufsatz, was?« forschte Wiedemann.

»Er schreibt 'n guten Aufsatz, ja,« sagte Asmus.

»Na, das mußt du doch auch sagen, seinen Aufsatz macht ihm doch keiner   nach!«

»Soo?« machte Semper.

»Ja, bist du nicht der Meinung?«

»Nein,« erwiderte Asmus kalt. Er wußte ganz genau, daß er's besser konnte.   Das sagte er zwar nicht; aber er sah auch nicht den geringsten Anlaß, das   Gegenteil zu lügen.

Wiedemann machte noch immer ein lammfreundliches Gesicht mit Ausnahme der   Augen. Augen sind Löcher, die der Herrgott im Menschenkörper gelassen hat wie   die Gucklöcher in einer Verbrecherzelle, damit der Mensch nicht allzu   ungehindert heucheln könne. Augen heucheln nicht mit. Wiedemanns Antlitz und   Stimme streichelten; aber seine Augen stachen, als er nun fragte:

»Wer schreibt hier denn einen besseren Aufsatz?«

Und obwohl ihm Asmus jetzt durch die grünglimmernden Augen bis in die Nieren   schaute, sagte er:

»Du nicht.«

In solchen Augenblicken kam etwas wie Husarengeist über ihn. Wiedemann ging   erquickt von dannen.

Und er ging aus wie ein Säemann, zu säen seinen Samen, und verbreitete die   Kunde, Semper habe sich für den besten Aufsatzschreiber der ganzen Klasse   erklärt, er halte sich überhaupt für den Klügsten von allen und finde die   Arbeiten Freys nur »so ziemlich«. Dies sagte er besonders zu Frey.   Seltsamerweise blieben aber Frey und Semper die besten Freunde.

Sonst aber fiel Wiedemanns Samen auf gutes, fruchtbares Land, und Asmus   fühlte wohl, daß die Stimmung gegen ihn wuchs.

Sollten sich hier die Leiden aus der Knabenschule wiederholen? O, sie sollten   es nicht nur hier!

Unter den Giftpflanzen ist eine, die keines Samens und keines Keimes bedarf,   die auch aus Nichts entstehen kann wie die Schöpfung Jahwehs, das ist die   Verleumdung. Sie braucht nur einen guten Boden, dann erzeugt sie sich aus   nichts.

Eines Tages wurde Asmus von Seybold gestellt, von demselben Seybold, der bei   der Präparandenprüfung einen so sichern Blick für Sempers Arbeiten und eine so   lebhafte Teilnahme an seinen Erfolgen bekundet hatte. Er war von einer ganzen   Korona von Seminaristen umgeben und hub also an:

»Hier wird behauptet, du hättest dem Direktor angezeigt, daß Müller und   Warncke nach der letzten Kneipe den Unterricht geschwänzt und im Botanischen   Garten ihren Kater spazieren geführt hätten.«

Wäre nun Asmus Semper irgend ein anderer gewesen, so würde er vielleicht   gesagt haben:

»Bemühe dich bitte sofort mit mir zum Direktor, damit wir die vollkommene   Unwahrheit dieser Behauptung feststellen.«

Oder er würde wie jener Yankee gesprochen haben, den jemand einen Schurken   nannte und der freundlich erwiderte:

»Damit, mein Verehrtester, daß Sie es behaupten, ist es noch lange nicht   bewiesen.« Aber wär' er besonnen gewesen, so wäre er nicht der Semper gewesen,   und also erwiderte er:

»Wer das sagt, ist entweder ein Lump oder ein Idiot.« Das Blut seiner Mutter   schlug mit Flammen zum Dach hinaus.

Auch diese Antwort war ja richtig; aber ihre Richtigkeit wurde nicht   zugestanden.

»Hahaaa,« johlte die Korona, »da haben wir's, wir sind alle Lumpen und   Idioten!«

Wäre Asmus jener Yankee gewesen, so hätte er gesagt: »Dieser Schluß entbehrt   durchaus der logischen Richtigkeit«; statt dessen verzog er das bleiche Gesicht   zu einem Ausdruck grenzenloser Verachtung und sagte:

»Bitte, ich sagte: oder«.

Sie stutzten einen Augenblick, und als sie diese Antwort begriffen hatten,   tobten sie und erklärten Asmus Semper wegen seines »Hochmuts«, seiner   »Frechheit« und seiner »Inkollegialität« in Verruf. Die Inkollegialität bestand   darin, daß er mehr wußte und konnte als Seybold, Wiedemann und Kompanie und dies   in seinen Arbeiten schamlos zu erkennen gab.

Vor Asmussens Augen stand sein alter herrlicher Schulmeister, Herr Cremer,   wie er dem Quintus Fabius nachahmte. Er pflegte zwei Falten in seinen Rock zu   machen und zu sagen: »So stand Quintus Fabius vor der karthagischen   Ratsversammlung und sagte: Hier in den Falten meiner Toga habe ich Krieg und   Frieden – wählt!« So hatte das Schicksal in Gestalt der Seybold, Wiedemann und   Genossen vor ihm gestanden, und genau wie die Karthager hatte er geantwortet:   »Gebt, was ihr wollt.« Und Quintus Fabius Seybold hatte gesagt: So hab denn   Krieg.

Und so war es also Krieg.

Ja, wenn es noch ein richtiger, ehrlicher Krieg gewesen wäre. Aber es war die   bekannte Guerilla böser Schikanen, in deren Erfindung die Jugend so grausam ist   und in der das »Zwanzig gegen Einen« durchaus nicht für unehrenhaft gilt. Wenn   er des Morgens kam – gerade jetzt wieder in einem geschenkten Rock, der ihm viel   zu weit war – dann bildeten sie Spalier, erwiesen ihm höhnische Ehren und   spotteten über seinen Rock.

»Der Kerl is 'n richtiges Originaol!« rief der Bauernsohn Rohweder, der   seinen heimischen Akzent nicht abzulegen vermochte. Er hielt »Original« für   etwas sehr Schimpfliches.

Oder sie lösten ihm von der Milchflasche, die in seinem Bücherfach lag und   deren Inhalt sein Frühstück ausmachte, wenn das Brot nicht schmecken wollte, den   Stöpsel, so daß die Milch über seine Hefte und Bücher floß und ihm seine   sorgfältigen Ausarbeitungen verdarb. Daß er dann nichts zu trinken hatte, war   schlimm: daß seine Arbeiten beschmutzt waren, war schlimmer; aber das Schlimmste   war die Niedrigkeit, die sich in solchen Tücken zu erkennen gab: sie beschmutzte   ihm sein Weltbild. Den Haß nahm er hin als etwas Gleichgültiges; er liebte den   geselligen Verkehr mit Menschen, aber er brauchte ihn nicht; wie sein Vater, so   war er, wenn es sein mußte, sich selber Gesellschaft genug. Aber Niedrigkeiten   konnten ihn in eine heilige Wut und dann in eine tiefe, vollkommene   Niedergeschlagenheit versetzen. Wenn so etwas in der Welt möglich war,   dann . . . . . Er verfolgte den Gedanken nicht weiter; er wollte ihn nicht   weiter verfolgen.

Er wußte sehr wohl, daß die Hauptursache ihrer Feindseligkeit der Neid war.   Aber auch andere Schüler gaben wohl einmal Anlaß zum Neide; warum kam der Haß   nicht auch gegen sie zum Ausbruch, oder wenn er zum Ausbruch kam, in so viel   harmloserer Form? Er hatte nicht die Gabe, die Menschen im ersten Ansturm zu   gewinnen, das wußte er. Er war nicht schön, wenn auch Flora, die verführerische   Nachbarstochter, und jenes kleine Fräulein, mit dem zusammen er einmal Komödie   gespielt hatte, ihn unverkennbar gern gehabt und ihm dies keineswegs verborgen   hatten; er hatte keine Liebenswürdigkeiten, die schnell bezaubern. Aber hatte er   denn etwas Abstoßendes, etwas, das ihm Feinde machen mußte?

Er hatte es, ohne es zu wissen und zu wollen.

Das Wort des Polonius an seinen Sohn:

	
        »Härte deine Hand nicht durch den Druck 

          Von jedem neu geheckten   Bruder«

      

    

hatte ihm deshalb immer so gut gefallen, weil es seinem Wesen   so gut entsprach. Oft empfand er gleich bei der ersten Begegnung mit einem   Menschen Zuneigung oder Abneigung, und wo er Abneigung empfand, hatte er   sogleich etwas von einer schroffen Wand, an der nicht hinaufzukommen war. Das   nehmen die Menschen sehr übel und nennen es hochfahrend oder arrogant. Und er   war viel zu jung, um sich objektiv zu betrachten und diesen Zug an sich selbst   zu erkennen.

Immerhin hatte er eine Minorität auf seiner Seite. Sofort bei Ausbruch des   Konfliktes hatte sich Morieux mit tausend heroischen Gesichts- und   Körperverrenkungen zu Semper geschlagen, etwa wie Herzog Ernst zu Werner von   Kiburg, wenn er ruft:

	
        »Hin fahr ich, ein zwiefach Geächteter, 

          An meine Fersen heftet sich der   Tod, 

          Und unter Flüchen krachet mein Genick. 

          Vom Werner laß ich   nicht!«

      

    

und sieben oder acht Beherzte hatten sich ihm angeschlossen.   Das war nun die Fraktion Semper; bei den Feinden aber hießen sie »die   Schäflein«, weil sie nach deren Meinung im allgemeinen ein unrühmlich gesittetes   Betragen zeigten.

 



 


XX. Kapitel

Asmus ist trotz seiner trüben Erfahrungen anderer Meinung als Schiller und   verfällt in eine unglückliche Liebe.


 

Die Schäflein hätten nun nicht deutsche Jünglinge sein müssen, wenn sie sich   nicht sofort zu einem Verein zusammengeschlossen hätten. Der Verein erhielt den   Namen »Treue von 1880«, womit aber nicht gesagt sein sollte, daß dies für die   Treue ein besonders guter Jahrgang sei; man wollte nur, da der Bund doch   zweifellos bis in die Zeiten des jüngsten Gerichts dauern würde, den   nachlebenden Geschlechtern das Gründungsjahr ein für allemal einprägen. Den acht   oder neun Seminaristen gesellten sich bald einige Musiker, junge Kaufleute und   Beamte zu, und nun ging es an die höchsten und tiefsten Probleme der Kunst und   des Lebens, und Fragen wurden gelöst, die vorher und merkwürdigerweise auch noch   nachher die stärksten Geister in Bewegung gesetzt haben. Semper wurde Präses und   sprach heute über den Gralstempel bei Albrecht von Scharfenberg und den   gotischen Baustil, das nächste Mal über Meteore und Meteorite, und wieder das   nächste Mal knüpfte er kühne Gedanken an Schillers Gedicht »Der Antritt des   neuen Jahrhunderts«, dessen resigniertem Pessimismus er sich natürlich als   Achtzehnjähriger nicht anschließen konnte. Seine Glanznummer aber war der   »Faust«, den er aus dem Kopfe vortrug, und nur das eine betrübte ihn ein wenig,   daß seine Freunde, so beifällig sie auch die ernsten Partien der Dichtung   aufnahmen, doch immer am unbändigsten über die Sauferei in Auerbachs Keller und   über das »verdammte Aas« und die »verfluchte Sau« in der Hexenküche jubelten.   Fühlten sie denn nicht, daß der Prolog im Himmel, die Monologe, die   Gretchenlieder, die Kerkerszene viel gewaltiger und schöner waren? Das   Schlimmste war aber doch, daß bei einem Vereinsfeste, bei dem auch Gäste zugegen   waren, ein dicker Magazinverwalter auf ihn zutrat und sagte:

»Djunger Mann, Sie haob'n jao'n kullosaoles Gedächtnis! Mit dem Gedächtnis   können Sie 'ne Frau mit achtzigtausend Mark kriegen.«

Er dachte sich dies Gedächtnis in einem Magazin angestellt. Und das, nachdem   Asmus den Tasso rezitiert hatte – man denke: den Tasso!

In etwa siebenundzwanzig Vorträgen sprach Morieux – sehr stilvoller Weise –   über Voltaire, und bei jeder Spitzbüberei des Herrn Arouet mußte er vor   unbezähmbarem Vergnügen feixen. Die Vorträge und Rezitationen wechselten mit   Musik, gesungen, gegeigt und gehämmert, und unter den Musikanten waren solche,   die einstmals echte und namhafte Künstler werden sollten und in diesen Stunden,   wenn nicht ihr Bestes, so vielleicht ihr Heiligstes gaben. Auch gemeinsame   Ausflüge unternahmen sie, und einer dieser Ausflüge führte sie in den   Sachsenwald.

Bismarck, der Johannes Semper und Heinrich den Seefahrer verbannt hatte, war   in Berlin, und das war Asmussen eben recht; er hätte ihm damals nicht begegnen   mögen. Aber im Sachsenwalde war ein Förster, der eines Mitgliedes Onkel war.   Dieses Mitglied hatte einmal »Das Blatt im Buche« in durchaus ernsthafter   Absicht deklamiert und damit eine komische Wirkung erzielt, die durch keine   Selbstbeherrschung zu unterdrücken war. »Ich hab' eine alte Muhme«, so beginnt   das Gedicht, und genau das Organ einer alten Muhme hatte der Deklamator. Aber   den Sachsenwald kannte der Deklamator; er kannte jeden Weg und Steg, und Asmus   wollte ihm schon seine Bewunderung aussprechen, als sie plötzlich vor dem   Försterhause standen und aus dem Hause die Försterstochter ihnen zur Begrüßung   entgegentrat. Jetzt wunderte sich Asmus nicht mehr, daß das »geschätzte   Mitglied« hier herum Weg und Steg kannte; denn diese Försterstochter war wohl   das Hübscheste, was der Sachsenwald zu geben hatte. Sogleich empfand Asmus in   der Herzgegend ein so süßes Weh, daß er bei dem bald darauf aufgetragenen Mahle   nur Flüssiges genießen konnte und den Deklamator des »Blattes im Buche« mit   argwöhnisch brennenden Blicken ansah. Nach dem Essen sollte Asmus rezitieren,   und zwar die Szene zwischen dem Patriarchen und dem Tempelherrn, weil es Morieux   »kolossal« fand, wie er zugleich das edle Ungestüm des Ritters und die bornierte   Heimtücke des Pfaffen zum Ausdruck bringe, sogar im Gesicht! Und Asmussens Herz   stieg wie das Roß eines Ritters, der in die Schranken reitet und vom Balkon die   Farben seiner Dame winken sieht. Er machte seine Sache auch gewiß so gut wie je,   und als er geendet hatte, klatschte auch die Försterstochter mit den Händen,   aber nur ein einziges Mal; sie hatte nämlich eine Motte gefangen, die sie schon   minutenlang mit den Augen verfolgt und nur aus Rücksicht auf die Kunst so lange   verschont hatte. Unmittelbar nach Semper erhob sich, wenn auch unaufgefordert,   der Führer durch den Sachsenwald, um »das Blatt im Buche« zu rezitieren. Da die   Vereinsmitglieder an die Schrecken dieser Deklamation schon gewöhnt waren, so   ging es mit einigen zerbissenen Lippen und zerrungenen Händen ab; nur Morieux   explodierte natürlich in einem jähen Nasenlaut, den er durch ein heftig   gezogenes Taschentuch in ein dringend nötiges Ausschnupfen maskierte. Die   Tochter des Waldes aber blickte strahlend auf den Handlungsgehilfen, als wollte   sie sagen: »Ein Künstler bist du auch noch?«

»So'n Syrupskringel!« knirschte Asmus in sich hinein, und damit meinte er nur   den Handlungsgehilfen, obwohl es in gewissem Sinne auch auf die Tochter des   Waldes paßte. Asmus hatte ja bald heraus, daß sie zu den höheren Dingen keine   Beziehungen unterhielt; aber doch blieb er ganz in ihr gefangen; sie war eine   Brezel, die der himmlische Menschenbäcker mit unendlich vielem Syrup bestrichen   hatte. Und als nun alle nach einer Waldlichtung eilten und »Dritten abschlagen«   spielten, da traf es sich merkwürdig oft so, daß die Försterstochter vor dem   alten Muhmen-Deklamator stand, und dann legte er – dieser Frechling – ganz   ungeniert, wie im Eifer des Spiels die Hände um die Taille des hochatmenden   wonnigen Geschöpfes. »Der Schuft,« dachte Asmus, und die Treue von 1880 wankte   in ihren Grundfesten. Er fragte sich, ob er es auch wagen würde, ihr die Hände   um die Hüften zu legen. »Nie,« sagte er sich. Wenn sie es ihm verwiesen hätte,   wäre er vor Scham und Stolz gestorben. Und als es das Spiel so fügte, daß sie   beide vor ihm standen und er als »Dritter« den Platz räumen mußte, um nicht   »abgeschlagen« zu werden, da nahm er das als ein tiefschmerzliches Symbol. Beim   Abendbrot holte er dann nach, was er mittags versäumt hatte; in seiner   grollenden Versunkenheit fraß er alles in sich hinein, was ihm vorkam: Schinken,   Rühreier, Schwarzbrot und Liebesgram. Beim Abschied wollte er erst ohne Gruß   verschwinden; aber sie sollte sich nicht einbilden, daß sie ihn verwundet habe,   und mit blutendem Herzen gab er ihr lächelnd die Hand, und wie die andern winkte   er, im Waldesdunkel langsam verschwindend, noch lange mit Lächeln zurück. Zu   Hause verfiel er sofort in vierfüßige Trochäen, und das dauerte auch den   folgenden Tag noch fort, und als das Gedicht wohl an tausend Füße hatte, fühlte   er sich bedeutend ruhiger. Und als er nach dreien Tagen in einem uralten   Exemplar von Herders »Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit« las   und plötzlich auf einer Waldwirrnis von Gedanken die hübsche Försterstochter   auftauchte, da war der Generalsuperintendent aus Weimar schon stärker als die   Blume des Waldes. Das blutende Herz war geheilt wie eine Stecknadelwunde.

Aber die Treue von 1880 sollte ihm noch eine bessere Liebe und eine tiefere   Herzenswunde bringen.

 



 


XXI. Kapitel

Wie Asmus eine bessere Liebe fand.


 

Alfred Sturm, ein junger Kaufmann, war dem Verein beigetreten an jenem Abend,   als Asmus an die pessimistischen Verse Schillers mit bemerkenswerter Kühnheit   optimistische Gedanken geknüpft hatte. »Als ich deinen Vortrag über Schillers   »Antritt des neuen Jahrhunderts« gehört hatte, war ich dir für immer verfallen,«   sagte Sturm in vertrauter Stunde. Asmussens Liebe war weniger schnell, aber   nicht weniger tief, und sie bildeten einen stillen Bund im Bunde, bildeten   innerhalb der »Treue von 1880« eine Treue von Ewigkeit zu Ewigkeit. Asmus fand   bei seinem Freunde etwas Köstliches, das die Deutschen nur verschwindend selten   besitzen und niemals zu würdigen wissen. Die Deutschen haben eigentlich nur zwei   Humore, den behäbigen Bier- und Tabakhumor, der noch ihr bester ist, und den mit   spitzen Lippen säuerlich-lächelnden Geheimratshumor, von dem die Milch gerinnt   und der Lachen für unfein hält; was sie fast nie haben und auch bei Shakespeare   – obwohl sie's heucheln – nicht zu schätzen wissen, das ist der genial-groteske   Ulk, der tiefsinnige Clownhumor. Die Spitznäsigen nennen ihn »blödsinnig«, und   die Knoten heißen ihn »unvornehm«. Diesen Humor nun, wie alle kräftigen Humore,   liebte Asmus aus innerster Seele, und den besaß Sturm. Wenn Sturm einen rasenden   Schmierenschauspieler darstellte, oder aus dem Stegreif eine   Hintertreppen-Familientragödie mimte, oder einen Volksredner oder auch die   Ilsebill aus dem Märchen »vom Fischer un syner Fru« verkörperte, dann lachten   zwar die andern auch; aber Asmus lachte so, daß er endlich rufen mußte: »Hör'   auf, ich sterbe!« Aber dieser Humor würde vielleicht doch nicht das ganze Herz   des Asmus eingenommen haben, wenn sich damit nicht ein merkwürdig   leidenschaftlicher Aufwärtsdrang, ein bitter-ernstes Bildungs- und   Vervollkommnungsstreben verbunden hätte. Diese beiden Eigenschaften, die immer   wie Gegensätze aussehen und die doch durchaus keine Gegensätze sind, ließen   Asmus in diesem Jüngling den Freund erkennen, den er unbewußt gesucht hatte.   Sturm dagegen sah in dem jungen Semper den Menschen, der ihm endlich zu jedem   ersehnten Aufschwung verhelfen könne, und wenn Asmus solche enthusiastischen   Überschätzungen mit Händen und Füßen ängstlich abwehrte, so ging Sturm mit dem   Lächeln des Besserwissenden darüber hinweg und sang aus dem damals oft   gespielten Boccaccio:

	
        »Hab ich nur deine Liebe, 

          Die »Treue« brauch ich   nicht.«

      

    

Aber das quälte ihn, daß er diese Liebe nicht ganz zu besitzen glaubte; er   war eifersüchtig. Eifersüchtig auf Morieux. Mit dem sollte Semper sich nicht   einlassen.

»Wie kannst du nur so viel mit dem Morieux verkehren! Morieux! Auf dem Dom [Fußnote]Der Hamburger Weihnachtsmarkt wird »Dom« genannt. gab es früher ein Affentheater von »Morieux«. Das paßt.   Dieser ganze Morieux ist ein Affentheater, das von morgens bis abends   Vorstellungen gibt. Das ist doch kein Charakter!«

»Nein, das ist er nicht,« räumte Semper ein. »Er ist oft ein unangenehmer   Kerl. Der Schöpfer aller Dinge hat ihn aus Resten gemacht, die zu ganzen   Menschen nicht mehr ausreichten. Er hat ein blaues Bein und ein gelbes, eine   halb rote und halb grüne Jacke, wie ein Harlekin. Aber auf allen Schlacken und   Aschen seiner Seele schlagen doch zuweilen reine Flammen auf. Er hat sich in   einem schweren Streit und gegen eine große Übermacht auf meine Seite gestellt;   er hat um mich gelitten; das kann ich doch nicht einfach vergessen.«

Dann setzte Sturm sich schweigend, aber unzufrieden ans Klavier und   introduzierte ein neues Lied; denn singen mußte Asmus zu seiner Begleitung,   sobald ein Klavier in erreichbarer Nähe war. Eines Tages aber, als sie am Abend   vorher in der »Treue« wieder die schönsten und die verrücktesten Dinge getrieben   hatten – Asmus saß wieder in seiner engen Klause und übersetzte Byron – da   klopfte jemand. Auf Asmussens »Herein« trat Alfred Sturm ein, um sogleich auf   einen Stuhl neben der Tür zu sinken und in Tränen auszubrechen. Sein Gesicht war   aschfahl; in der Hand hielt er eine gelbe Rose. Er hatte soeben in Gemeinschaft   mit seinem Vater seine Mutter in eine Anstalt für Geisteskranke bringen   müssen.

»Ich hoffte bei dir ein wenig Trost zu finden,« sprach er unter Schluchzen.   Und diese Erwartung erschütterte Sempern fast so sehr wie die Unglücksnachricht.   Trost suchte sein Freund bei ihm! Bei einem Neunzehnjährigen! Der nichts   erfahren hatte! Sein Freund war ja älter als er! Aber sein Freund suchte Trost,   und also mußte er ihn finden. Er wuchs über sein Alter hinaus. Er dachte an den   Tag, da er seinen Bruder Leonhard durch den Tod verloren hatte. Und sogleich   wußte er eins: Sprechen, mit Worten trösten, wäre in diesem Augenblick Roheit.   Und er legte den Arm um seinen Freund, klopfte ihm langsam und leise, wie eine   tröstende Mutter, die Schulter und ließ ihn weinen. Und wirklich: der   Unglückliche beruhigte sich zusehends. Dann sagte Asmus mit sanftem Tone: »Ich   habe einen Weg zu machen; es wäre riesig nett von Dir, wenn du mich begleiten   wolltest.«

Sturm nickte nur.

»Da,« sagte er, »die Rose solltest du haben – jetzt ist sie verwelkt. Na –   ist ja alles einerlei!« – und er wollte sie zum Fenster hinauswerfen.

»Gib!« rief Asmus und nahm ihm die Blume aus der Hand. »Sie wird sich   erholen.« Und er stellte sie in ein Wasserglas.

Und dann führte er den Freund zu seinem eigenen großen Tröster, führte ihn an   den Elbstrom unterhalb Oldensunds, bis Blankenese und darüber hinaus, wo die   Flut immer breiter und breiter sich dehnt, daß das jenseitige Ufer dem Blick   entschwindet, und wo der sinnende Wanderer oder der still hintreibende Segler   ahnt und fühlt, daß alles Sehnen und Sorgen in einem großen Meere endet. Dorthin   führte er den Freund, wo er von je auf Wiesen und Wellen wie eine himmlische   Stadt die künftige Welt gesehen hatte, die künftige Welt, wo alles größer und   heller und freier war, wo die Gedanken größer waren und die Gefühle, wo die   Menschen trotz allen Schaffens und Ringens einander mit offenem Lächeln   begegneten und das Leben immer mehr ein Sonntag und Sonnentag wurde.

Sturm hatte ausführlicher von seiner Mutter erzählt, und Asmus hatte   erwidert, daß eine Schwermut, wie sie die fünfzigjährige Frau befallen habe,   doch schon oft geheilt worden sei. Unter anderen Beispielen fiel ihm Gutzkow   ein, der schwer gemütskrank gewesen sei und danach wieder produziert habe. Durch   Gutzkow kamen sie von selbst in die Literatur hinein, und von der Literatur ganz   sachte in die Musik. Alfred Sturm war fanatischer Wagnerianer; nach zwei Takten   schwamm er schon »auf wolkigen Höh'n«; Asmus folgte ihm darin nicht einmal bis   über die Bäume. Da kam ihm nun eine köstliche List. Er brachte das Gespräch auf   Wagner und ließ sich in weniger als zehn Minuten bekehren. Nicht ganz, damit es   nicht auffiel, aber doch zu sieben Achteln. Sturm war glückselig und lächelte   wieder; es war ein höheres, ein verklärtes Lächeln. Sein Freund erkannte die   Größe Wagners – nun konnte man es wirklich wieder mit dem Leben versuchen! Beim   Abschied hielt er die Hand des Asmus fest.

»Du –« sagte er. »Ich habe dich zuweilen gelangweilt mit diesem Morieux.   Vergiß es, es war furchtbar kleinlich von mir. Was ist Morieux an solchem Abend,   du lieber Gott! Diesen Abend vergeß ich dir nicht, solange ich lebe!«

Dann kam der Zug; Sturm stieg ein und blieb auch dann noch am Fenster stehen,   als der Zug schon fuhr. Und durch die tiefe Dämmerung des Abends sah Asmus noch   lange das erdfahle Gesicht am Wagenfenster. Als er wieder in seinem Zimmer war,   fiel sein Blick auf die gelbe Rose. Sie hatte sich nicht erholt.

 



 


XXII. Kapitel

Wie Asmus verlor, was er gefunden


 

Diesen Abend nicht zu vergessen – es sollte dem armen Sturm nicht schwer   werden. Wohl erholte seine Mutter sich nach einigen Wochen zusehends; aber dann   kam Schlimmeres. Es sollte gerade wieder das »Stiftungsfest« der »Treue«   begangen werden, und Sturm und Semper gedachten durch »Adelaide«, »Das Lied an   den Abendstern«, »Tom der Reimer« und andere Kostbarkeiten die Welt in Erstaunen   zu versetzen, da kam am Morgen des großen Tages der Vater Sturms zu Asmus ins   Seminar und bat mit seiner leisen, höflichen Stimme um Entschuldigung für seinen   Sohn, der heute nicht kommen könne, weil er einen Blutsturz gehabt habe. Es habe   wohl nichts Schlimmes zu bedeuten; aber er müsse natürlich im Bette bleiben.

Asmus nahm an den folgenden Stunden ohne Aufmerksamkeit teil und eilte sofort   nach Schluß des Seminars an das Bett des Freundes. Sein Gesicht war fahler denn   je, die Augen groß und feucht. Aber von Krankheit wollte er nichts wissen. Die   Eltern erzählten, daß er durchaus am Abend zum Stiftungsfest wolle und   beschworen Semper um seinen Beistand. »Was Sie sagen, das tut er,« meinten sie.   Asmus bezweifelte das, behandelte aber dem Kranken gegenüber den Besuch des   Festes als etwas selbstverständlich Unmögliches. Da wurde Sturm, der sich   anfangs über Sempers Anwesenheit gefreut hatte, bitter und verbissen; mit einem   zürnenden Blick sagte er: »Du bist wie alle andern« und kehrte sich zur Wand.   Asmus streichelte ihm leise die Hand und ging.

Am Abend erschien Alfred Sturm auf dem Stiftungsfest, heiter und humorvoll,   und was Asmus auch einwenden mochte, Sturm wollte ihn auf dem Klavier begleiten.   »Soll vielleicht Morieux dich begleiten?« fragte er mit einem krankhaften Feuer   in den Augen. Man mußte ihn gewähren lassen. Aber als die Lieder gesungen waren,   war seine Munterkeit wie abgeschnitten; ohne das Mahl und den Tanz abzuwarten,   hüllte er sich in seinen Überzieher, legte sorgsam und glatt, wie es einem   eleganten jungen Kaufmann geziemt, das seidene Tuch um den Hals und ging   heim.

Der Exzeß schien ihm nichts geschadet zu haben; nach acht Tagen saß er wieder   im Kontor. Aber schon nach vier Wochen streckte ein neuer, heftigerer Anfall ihn   nieder.

»Ich möchte mich zerfleischen,« sagte er zu dem Freunde, der an seinem Bette   saß. »Ich bin abscheulich gegen meine Eltern und meine Geschwister, und dabei   opfern sie sich für mich auf. Das weiß ich ganz genau, und doch kann ich nicht   anders. Mich ärgert alles, was ich sehe, und wenn ich allein bin, heul' ich vor   Reue wie ein dummer Junge.«

Er rappelte sich abermals heraus und zog nun ans Elbufer; von der Lust dort   hoffte er Genesung. Zu einer weiteren Reise langten die Mittel nicht. Dort   hatten die beiden in Ritschers Garten noch einen schönen, sonnigen   Nachmittag.

»Ich hab' in einer Ewigkeit keine Zigarre geraucht,« sagte Sturm leise vor   sich hin, »ob ich's mal wieder riskiere?«

Asmus riet ihm ab. »Wart' noch 'n bißchen, dann kannst du rauchen, soviel du   willst.«

»Meinst du wirklich, daß ich wieder ganz gesund werden kann?« fragte Sturm   schnell, eifrig, mit sehnsüchtig heiteren Blicken. Das Licht der untergehenden   Sonne stand in seinen Augen.

Asmus lachte laut auf über diesen Zweifel an etwas Selbstverständlichem. Und   Sturm lächelte glücklich und glaubte dem Freunde alle Versicherungen, die er   sonst zurückgewiesen hatte.

Und nach einem glücklichen Schweigen sagte er:

»Du – gib mir doch eine Zigarre.«

»Ich hab' leider keine mehr bei mir,« log Asmus.

»Das ist nicht wahr; ich habe ja gesehen, daß du noch mehrere hast. Daran   seh' ich, was du in Wahrheit von meiner Gesundheit hältst.«

»Na, lieber Freund, wer nicht rauchen darf, ist deshalb doch noch kein   Todeskandidat; bedenk' doch, daß du erst –«

»Ach, laß nur,« machte Sturm und erhob sich. Seine Hoffnung war erloschen wie   ein Licht von einem Windstoß. Auf dem Heimwege fielen nur ein paar nichtssagende   Worte. Asmus machte wohl einen Versuch, den Freund wieder zu ermuntern; aber   dieser sah ihn nur mit großen ernsten Augen von der Seite an und schwieg. In   seiner Verlegenheit und in seinem Kummer tat Asmus das Verkehrteste, was er tun   konnte, er zog die Zigarrentasche und sagte: »Willst du eine Zigarre haben?«

Sturm lachte kurz auf. »Nein, ich danke, jetzt nicht mehr.«

Als Asmus ihn nach drei Tagen besuchen wollte, vernahm er, daß Alfred Sturm   »seit gestern« im Hamburger Krankenhause liege, und als Asmus dorthin kam,   durfte der Kranke nur ganz wenig und im leisesten Flüstertone sprechen.

»Wie geht's?« fragte Asmus.

»Sehr gut, ich darf nur nicht sprechen,« flüsterte der Kranke. Und Asmus   erzählte von diesem und jenem, wie vernünftig es sei, ins Krankenhaus zu gehen,   wo die Pflege natürlich viel umfassender sein könne als zu Hause, und wie sehr   man den Freund in der »Treue« vermisse; aber es schien ihm, als ob der Patient   nur mit halber Aufmerksamkeit zuhöre und als ob er um einen Entschluß kämpfe.   Endlich zog er unter der Bettdecke ein Blatt Papier hervor und hielt es dem   Freunde hin:

»Da – es ist natürlich Unsinn – aber ich wollt' es dir doch geben –.« Asmus   nahm das Blatt und las:

	
        »Auch ich erhöbe gern auf leichten Schwingen 

          Den müden Geist zu   dichterischem Flug, 

          Und schon seit langem streb' ich ernst genug, 

          Dir,   teurer Freund, ein leidlich Lied zu singen..«

      

    

Es war ein Sonett, in dem der Verfasser den Freund mit aller schwärmenden   Begeisterung der Jugend pries.

»Ich hab' – 'ne ganze Nacht – daran gezimmert,« hauchte der Kranke mit   ironischem Lächeln. »Du wirst darüber lachen . . . .«

Die Wärterin erschien und mahnte mit einem Blick, der keinen Widerspruch   duldete, zum Aufbruch. Asmus ergriff die Hand des Freundes und beugte sich über   ihn, und sie hatten in diesem Augenblick beide dasselbe Gefühl: der Freund kam   ihm mit mühsam erhobenem Haupte entgegen, und sie küßten sich auf den Mund.

Das ist unter niederdeutschen Jünglingen etwas Seltenes und Heiliges. Asmus   pflegte nicht einmal seine Geschwister, nicht einmal seine Eltern zu küssen; er   hatte nicht einmal seine Brüder geküßt, als sie nach Amerika gingen. Die   Menschen dieses Himmelsstrichs, wenn sie Abschied nehmen, tun es mit einem   Händedruck und mit dem Verlangen nach einer Umarmung; aber sie geben diesem   Verlangen keinen Ausdruck.

Schon am folgenden Tage erhielt Asmus die Todesnachricht.	

Bei dem Begräbnis ging es ihm wie bisher bei fast allen Begräbnissen; er   konnte nicht andächtig und traurig sein. Dieses herkömmliche   Bestattungszeremoniell mit seinem zelotischen Pfaffengesicht (»Jetzt haben wir   dich, du Sünder«) mit seiner tristen Banalität war ihm so unsäglich zuwider, daß   er zu keinem reinen Gedanken an den Freund kommen konnte. Erst zu Hause dehnte   sich wieder das Herz. Er zog sich in sein Zimmer zurück – für die wärmere   Jahreszeit war er nun doch mit seinen Studien aus der Zigarrenstube in das   Wohnzimmer übergesiedelt – und ging viele Stunden lang auf und ab; nur hin und   wieder blieb er am Fenster stehen und blickte nach der Richtung, wo sein Freund   nun in der Erde lag. Trauriger Wahn, dachte er, auch den toten Menschen noch an   die finstere Erde zu kerkern, statt ihn den freien, seligen Lüften zu geben.

Von dem endlosen Wandern erschöpft, fiel er endlich aufs Sofa und wußte   nicht, warum er so erschöpft sei. Als er sich erholt hatte, zog er die Lampe   näher heran, desgleichen Tinte und Papier und begann zu schreiben:

	
        An meinen toten Freund A. S.

      

    
	       
      	
        »Auch ich erhöbe gern auf leichten Schwingen 

          Den müden Geist zu   dichterischem Flug, 

          Und schon seit langem streb' ich ernst genug, 

          Dir,   teurer Freund, ein leidlich Lied zu singen.«
        

        So schriebst Du jüngst nach qualerfülltem Ringen, 

          Als nächtens   nach des Schlummers mildem Trug 

          Dein brennend Aug' umsonst Verlangen trug, 

          Und heute hör' ich's noch im Herzen klingen.

        Begnüge Dich! Du trägst nach heißem Ringen 

          Ins Reich der   Geister ungetrübt von hinnen 

          Die hehre Poesie der Herzensreinheit.

        Auch ich erhöbe gern auf leichten Schwingen 

          Einst meinen   Geist, wenn Raum und Zeit zerrinnen, 

          So frei und stolz zum Frieden der   All-Einheit.

      
        
    
	
    
	
      	
        Auf Deinen Sarg fällt manche Träne nieder, 

          Und bange Seufzer irren durch   die Luft. 

          Ich starre trocknen Auges in die Gruft; 

          Kein warmer Tropfen   quillt durch meine Lider.
        

        Ich steh' betäubt, von Schmerz gelähmt die Glieder, 

          Und faß es   nicht, daß unter Glanz und Duft 

          So holder Blumen gähnt die düstre Kluft . .   . 

          Ich kann nicht weinen. Doch ich kehre wieder!

        Wenn ich die Menschheit jammernd höre sagen: 

          »Die Besten   müssen früh von hinnen gehen!« 

          Dann wird zu Dir mich die Erinnrung   tragen.

        An Deiner Gruft werd' ich im Geiste stehen, 

          Und von der   Menschheit angsterfülltem Klagen 

          Wird auch ein Hauch um diese Stätte   wehen.

      
        
    
	
    

Aber tiefer und sehnender, als es aus diesen pathetischen Jünglingsversen   klang, wurde das Weh, als nun die Tage kamen und gingen ohne den Freund und als   er in der nächsten Versammlung der »Treue« das Gesicht des Besten vergebens   suchte. Er war einsilbig und ernst und ging lange vor der gewohnten Zeit nach   Hause.

 



 


XXIII. Kapitel

Asmus als Verteidiger zweifelhafter Unschulden und Adolfine Moses als   Seminardirektor.



 

Das gigantische Schicksal, das immer vornehm bleibt, hat eine kleine   schieläugige, bucklige und boshafte Schwester, die ein Vergnügen daran findet,   den Verfolgten und Leidenden im Augenblick ihres größten Unglücks noch einen   kleinen Extraprügel zwischen die Beine zu werfen, oder sie durch einen heimlich   angefügten Zettel lächerlich zu machen, oder ihnen just in dem Augenblick, da   ihr Recht an den Tag kommen soll, eine kleine Schuld vor die Füße zu rollen, daß   sie straucheln. Wenn ein Lump und ein Ehrenmann vor dem Richter stehen, dann   wird im Gerichtssaal immer ein Steinchen liegen, an dem der Redliche sich den   Fuß verstaucht. So gingen denn zu der Zeit, als Semper den eben verlorenen   Freund betrauerte und der »Klassenkampf« zwischen den Seybolden und den   »Schäflein« (ein ewiger Klassenkampf!) den höchsten Hitzegrad erreicht hatte,   Morieux, Semper und zwei andere Schäflein, Namens Klöhn und Wackerbarth, über   den »Dragonerstall« durch das Holstentor. Morieux hatte gerade einen kolossalen   Witz erzählt, und alle vier Jünglinge lachten laut, als ihnen ein langer, grauer   Pastor in den Weg kam.

»Halloh, Pastor Zump!« rief Klöhn nicht eben laut, aber doch laut genug für   das Ohr des Geistlichen, und da die vier einmal im Lachen waren, so lachten sie   weiter. Es war eine Art Backfischgekicher ins Jungenhafte übersetzt. Asmus   kannte keinen Pastor Zump und fragte: Wer ist das? und bemerkte den Mann erst,   als er vorüber war. Er hatte rein nach dem Gesetz der Beharrung weitergelacht.   Aber »langgebeint, mit langen Sätzen« kam der Mann alsbald zurück.

»Wie heißen Sie?« fuhr er Morieux an.

»Wieso?« fragte der.

»Wollen Sie mir Ihren Namen nennen?«

»Nein. Ich habe nicht die Ehre, Sie zu kennen.«

»Wollen Sie mir Ihren Namen nennen?« wandte er sich an Wackerbarth.

»Ja, das kann ich ja tun,« sagte der, »ich heiße Wackerbarth.«

Das genügte dem Geistlichen. Als er gegangen war, erfuhr Asmus, daß Herr Zump   ein hochorthodoxer, ja pietistischer Geistlicher sei, der ein ganz frommes   Blättchen herausgebe und mit diesem Blättchen oft in der liberalen Presse   verspottet werde.

Am andern Morgen wurde Wackerbarth zum Direktor zitiert, und dem mußte er die   »Mitschuldigen« nennen. Semper nannte er nicht mit, weil er ihn für gänzlich   unbeteiligt hielt. Eine Stunde später schnob und stob Herr Dr. Korn zur   Klasse herein und stellte sich am Katheder auf.

»Wackerbarth!« rief er.

»Hier.«

»Klöhn.«

»Hier.«

»Morieux!«

»Hier.«

»Sie haben jestern einen Jeistlichen auf offener Straße verhöhnt . . . Was   woll'n Sie?« schnauzte er Sempern an, der aufgestanden war.

»Ich war auch mit dabei,« sagte Semper. Der »Pfaffe« reizte seinen Zorn.

Der Direktor schnappte. Was? Semper? Der Musterknabe? Er war einen Augenblick   sprachlos. Aber dann fuhr er los mit gedoppelter Kraft:

»Also: man sollt's kaum jlauben! Vier junge Leute, die sich zu den jebildeten   rechnen, die Lehrer werden wollen! (hier brüllte der gute Korn förmlich)   betragen sich wie der Janhagel und insultieren auf offener Straße einen   Jeistlichen unserer Vaterstadt! Und als der Mann den einen um seinen Namen   fragt, da hat der die Impertinenz, zu sagen: ›Ick habe die Ehre, Sie nich zu   kennen!‹«

Semper und Morieux erhoben sich wie zwei abgeschossene Raketen.

»Wat woll'n Sie?« schrie der Direktor Morieux an.

»Das habe ich nicht gesagt,« rief Morieux, der in der Erregung die   wunderbarsten Fratzen schnitt.

»Wat woll'n Sie?« heulte der Direktor gegen Asmus.

»Ich will bezeugen, daß Morieux das nicht gesagt hat. Er hat gesagt:   »Ich habe nicht die Ehre, Sie zu kennen.« Und dann erzählte Asmus den ganzen   Vorgang, wie er sich zugetragen hatte.

»So,« machte Korn und schnappte wieder. »Na, ick sage Ihnen soviel: Sie jehen   noch heute alle mit'nander hin zu dem Mann. Nimmt er Ihre Erklärung an, is's   jut. Tut er's nicht, dann sind Se hier fertig. Dann werden Sie eliminiert.« Und   damit stampfte er aus der Klasse.

Da war er ja in eine hübsche Affäre hineingeraten! Und dabei hatte er   wirklich nicht über Seine Hochwürden gelacht, sondern über den Witz. Aber sollte   er sich jetzt, da sie in der Klemme waren, von den Gefährten, die ihm Treue   gehalten, trennen und wie ein Bübchen rufen: »Ich bin es nicht gewesen!?« Das   würde wie Feigheit aussehen, und darum war es ausgeschlossen.

Die drei ernannten Sempern zu ihrem Sprecher, und vier Mann hoch zogen sie im   Studierzimmer Sr. Hochwürden auf. Es war ein so langer Pastor, daß Asmus, wenn   er die Augen geradeaus richtete, genau auf den Magen des Gottesmannes blickte.   Und da es ihm unnatürlich war, den Kopf in den Nacken zu legen, so richtete er   seine Ansprache schließlich nur noch an den Bauch des Herrn Pastors.

»Der Herr Direktor verlangt,« sagte Asmus, »daß wir Ihnen eine Erklärung   unseres Verhaltens geben. Mein Freund hat uns ein Wortspiel erzählt, und darüber   haben wir gelacht. Mitten im Gelächter hat dann einer gesagt: ›Da kommt Pastor   Zump!‹ Wir haben aber nicht über Sie gelacht.«

Das stimmte nun nicht recht; aber Asmus als erwählter Führer hielt es für   Ehrenpflicht, seine Kameraden herauszupauken.

Der Geistliche antwortete im schönsten Kanzelton:

»Sie erwarten doch wohl nicht, daß ich diese Erklärung annehme. Ich habe den   Herrn Direktor gebeten, Sie nicht zu bestrafen (das stimmte) und wenn Sie   kommen, um Verzeihung zu bitten, so ist die Sache für mich erledigt; wenn Sie   aber erklären, Sie hätten nicht über mich, sondern über ein Wortspiel gelacht –   quod non!«

»Wir können nichts anderes sagen,« bemerkte Asmus gegen den Bauch des Herrn   Zump.

»Und Sie?« wandte Zump sich an Klöhn. »Können Sie mir auch nichts anderes   sagen? Sie waren es doch, der da rief: ›Halloh, Pastor Zump‹ und höhnisch dazu   lachte.«

»Das hat er nicht getan!« rief Asmus.

»Schweigen Sie doch!« rief der Pastor zornig, »wie können Sie das   wissen?«

»Weil ich meinen Freund kenne; dergleichen tut er nicht,« versetzte Asmus als   Eideshelfer.

»Ich rede überhaupt nicht mehr mit Ihnen!« eiferte Zump gegen Sempern und   wandte sich an Morieux.

»Und Sie? Haben Sie etwa nicht gesagt: »Ich habe die Ehre, Sie nicht zu   kennen!« (Das schien der Pastor also wirklich gehört zu haben.)

»Nein,« rief Morieux mit diabolischen Gesichtsverzerrungen, »ich habe gesagt,   daß ich nicht die Ehre hätte, Sie zu kennen.«

»Jawohl, das hat er gesagt,« erklärte Asmus mit Nachdruck, und die andern   stimmten zu.

Pastor Zump warf einen Blick auf ihn wie der Prophet Elias auf jene Knaben,   die er von zween Bären zerreißen ließ, dieweil sie gerufen hatten: »Kahlkopf,   komm heraus!«

Und dann machte er eine große Armbewegung über alle vier Köpfe hin und sagte:   »Ich bin fertig mit Ihnen, Adieu.« Aber als sie nahe der Tür waren, sprach er   mit einem besonderen Blick für die drei anderen (Asmussen würdigte er keines   Blickes mehr): »Wenn der eine oder der andere von Ihnen mir etwas anzuvertrauen   hat, so werde ich ihn gern empfangen.«

Er mochte wohl hoffen, daß einer von den dreien vor Unterleibsschwäche   abfallen und reumütiges Bekenntnis ablegen werde, und das war nicht fein von   ihm. Nach vielen Jahren erst erfuhr Asmus aus wahrem Munde, daß dieser Pastor   Zump ein guter, hilfsbereiter und opferfreudiger Mann gewesen sei. Seine   Verfolgung der vier Jünglinge war vermutlich auch so ein Steinchen gewesen, das   ihm die bucklige Schwester des Schicksals unter die Füße gerollt hatte.

Einstweilen war er für Asmussen der rachsüchtige Pfaffe, der Hoogstraten und   Peter Arbues, den er nie in seinem Leben um Verzeihung bitten würde. Dann aber   kam die Relegation. Dann war alle Mühe und Sorge von viertehalb Jahren dahin,   dann konnte er alle seine Frühlingshoffnungen begraben und Zigarrenmacher   werden. Das Geld, ihn auf einem auswärtigen Seminar zu erhalten, konnten weder   er noch seine Eltern aufbringen. Ihm war übel ums Herz, und er verbrachte eine   schlaflose Nacht.

Das Schlimmste war, daß das Herz nicht ganz frei war. Er selbst hatte zwar   den Mann nicht verlacht; aber er hatte die andern unbedingt in Schutz genommen,   und das war doch gewiß: zum mindesten Klöhn hatte eine starke Ungezogenheit   begangen. Wenn man wahr sein wollte, mußte man das eingestehen. Aber darum Buße   tun in Sack und Asche, wie Uriel Acosta, vor diesem »hochmütigen, intriganten   Priester«?! Asmus fuhr mit einem kurzen Lachen von seinem Bett empor und warf   sich wuchtig wieder zurück auf das zerwühlte Lager. Aber übel war ihm zu Sinn;   es ist schlimm, wenn eine Wunde nicht ganz rein ist.

Erst nahe vor Morgen verfiel er in einen leisen Halbschlaf. Der Direktor   stand vor ihm und sagte: » Sie wollen Lehrer werden? Sie sind wohl   verrückt!« Und dabei hatte er vollkommen das Gesicht von Adolfine Moses.

 



 


XXIV. Kapitel

Die Bucklige lacht; aber die Schlanke macht es wieder gut. – Der   Schiffbrüchige von Salas y Gomez als Mittler zwischen den Parteien.



 

Zwei Stunden später traten die vier im Gänsemarsch bei dem Direktor ein,   Semper wieder voran.

»Wir haben dem Herrn Pastor erklärt, daß unser Lachen nicht ihm gegolten   habe; aber er will diese Erklärung nicht annehmen,« berichtete Asmus und   erwartete das Vernichtungsurteil.

Der Direktor ging einmal das Zimmer auf und ab und durchstach dann alle vier,   jeden einzeln, mit einem Blick. Dann ging er noch einmal auf und ab und   durchstach hierauf Asmussen mit einem besonders langen Blick. Und dann sagte   er:

»Sie können jeh'n.«

Die Angelegenheit war erledigt. Sie war erledigt für den Direktor und den   Pastor; keiner kam wieder darauf zurück.

Aber nicht erledigt war sie für die Seybolde und Wiedemänner. Das war ja   köstlich! Das war ja erbaulich! Also so waren die »Schäflein«, wenn sie unter   sich waren! Dann betrugen sie sich wie die Gassenbuben und bewarfen Geistliche   (im Ornat! versicherte einer) mit Steinen! mit Schmutz! Das waren also die   Leutchen, die eine Eins bekamen, wenn andere nur eine Zwei kriegten! Das waren   die Herren, die mit hochmütiger Verachtung erwiderten, wenn man ihnen vorhielt,   daß sie ihre Kollegen beim Direktor verraten hätten! Für die Schäflein, und   sonderlich natürlich für Asmussen, kamen schlimme Tage, und die kleine   schieläugige Schwester des Schicksals lachte, daß ihr der Buckel tanzte und   rief:

»Du glaubst, wer recht hat, müsse obendrein auch noch Recht bekommen? Du bist wohl verrückt?!«

In dieser Zeit, da ihm die Welt ein ausgesucht widerwärtiges Gesicht machte,   sollte er etwas erleben, was nach »Duplizität der Ereignisse« aussah. Wie sich   ihm nämlich einst, da er noch ein Knabe war, aus dunklem Bangen ein Weg ins   Licht gezeigt hatte, als er zwischen den Bahndämmen in der Rainstraße, vor der   Tür einer Schenke, einem lieben braunen Mädchen begegnet war, so sollte er auch   jetzt wieder bei einem braunen Mädchen Erhebung und Erheiterung des Herzens   finden. Herr Mansfeld, ein befreundeter Lehrer, hatte ihn zum Abendbrot   eingeladen, und als Asmus nun die Treppen zur Wohnung des Gastfreundes   emporstieg, stand da auf einem Absatz eine rankgewachsene Brünette und blickte   nachdenklich auf einen Koffer ihr zu Füßen, der nicht allzu leicht sein mochte.   Es war Fräulein Hilde Chavonne, seine ehemalige Kollegin. Sie stand im Begriff,   zu eben den Lehrersleuten, die Asmus geladen hatten, in Pension zu gehen, und   Asmus bat bescheidentlich um die Erlaubnis, ihr den Koffer hinauftragen zu   dürfen. Das gewährte sie mit einem gnädigen Lächeln, und als man droben war,   halfen Asmus und Herr Mansfeld beim Auspacken der Bücher, die der Koffer   enthielt. Dabei schlug sich von selbst ein starkes, längliches Heft auf, das mit   der Hand gezeichnete und kolorierte Landkarten enthielt.

»O, wie famos!« rief Asmus. »Haben Sie die gezeichnet?«

Hilde klappte schnell das Heft zu. »Machen Sie sich nicht lustig darüber!«   rief sie ängstlich. »Sie können es gewiß tausendmal besser.«

»Ich? Ich kann gar nichts, ich kann überhaupt nicht zeichnen,« sagte   Asmus.

Sie sah ihn zweifelnd an; aber als sie in seine Augen sah, glaubte sie ihm,   und nun schlug sie langsam selbst das Heft wieder auf, und von Blatt zu Blatt,   wie er staunte und lobte, wurde sie heiterer und stolzer. Sie stand dicht neben   ihm, und dabei geschah es, als er sich über das Heft bückte, daß der Ärmel ihres   Kleides seine Wange streifte. Von diesem Augenblick an war Asmus wieder   glücklich.

Sie erschien nicht beim Abendbrot, weil sie müde war, und überhaupt blieb es   auf lange Zeit hinaus bei dieser flüchtigen Begegnung.

Merkwürdig, dachte er im Nachhausegehen: ein ganz ähnliches Gefühl hab ich   schon einmal gehabt – ganz so wie jetzt war die Welt schon einmal – nicht die   gewöhnliche Welt, aber die andre, die immer über ihr schwebt wie Morgenduft über   den Hügeln, die war schon einmal so, damals, als ich zwischen den Bahndämmen »am   Rain« mit dem kleinen braunen Mädchen geplaudert hatte, mit der »Königin der   Mainotten«. Und was noch merkwürdiger ist, die beiden haben in gewisser Hinsicht   etwas Übereinstimmendes – nicht nur, daß sie beide braunes Haar und braune Augen   haben, das will nichts sagen – auch der Teint und das ganze Aussehen – auch das   Fräulein Chavonne hat etwas Fremdländisches – so – so etwas Französisches –   übrigens ist ja auch ihr Name französisch. Aber ihr Wesen ist – gewiß: es ist   deutsch – und doch wieder so ganz anders als das des fürchterlichen »deutschen   Weibes« mit der Häkelnadel. Wenn man sie zu Pferde sähe, dachte er, mit wehendem   Schleier, den Falken auf der Faust, auf dieser feinen, schmalen Faust – es würde   keinen Augenblick überraschen.

	
        »Wie sitzest du zu Pferde 

          So königlich und   schlank!«

      

    

sang er vor sich hin, daß ein vorübergehender Bürger stutzte   und ihn anstarrte . . . .

Seit diesem Abend fühlte sich Asmus auf eine wunderbare Weise frei und   leicht, und er trug das Leben wieder mit aufgerichteten Schultern. Er hätte   nicht sagen können, woher das kam; es kam aber einfach daher, daß ihn in dieser   armen, bürgerlichen Lehrerin ein adliger Mensch berührt hatte, und das hatte um   so wundersamer gewirkt, als es menschlicher Pöbel war, der sein Leben   verfinstert hatte.

Seybold und Wiedemann waren ganz unzweifelhaft Pöbel; daß aber unter den   anderen Feinden auch anderes Material war, das sollte er bald erfahren. Zunächst   freilich schienen die Gegensätze noch unversöhnlich. Herr Quasebarth brachte   eines Tages die Rede auf den die Klasse zerspaltenden Streit und sprach sein   Bedauern aus.

»Ja,« rief eines der Antischäflein, »die andere Partei macht ja auch nicht   den geringsten Versuch zu einer Annäherung.«

Da lachte Asmus laut aus, daß es durch die Klasse scholl.

Seit vielen Monaten geschah ihnen Unrecht auf Unrecht – und da sollten sie   etwa noch um Frieden betteln? Lieber »Kampf bis zur Vernichtung«.

Seiner Jugend erschien die Welt als ein ehrenhaftes Geschäft, bei dem man   eine berechtigte Forderung nur zu präsentieren brauche, um sofort Zahlung zu   erhalten. Er ahnte noch nicht, daß dieses allerdings reelle Geschäft eine sehr   weitschichtige Buchführung hat und daß seine Bilanzen oft erst nach zehn, nach   fünfzig, nach hundert Jahren oder später erscheinen, je nach der Größe des   Gegenstandes. Man kann diese Welt auch ein Gericht nennen und das Leben einen   Prozeß, der durch hundert oder tausend Instanzen geht. Man bekommt gewöhnlich   sein Recht, aber oft mit einer Begründung, die man nicht erwartet hat, und   manchmal, wenn man das Urteil erhält, ist man tot.

Bald darauf, in der Rezitationsstunde trug Asmus aus dem Kopfe »Salas y   Gomez« vor, mit sämtlichen drei Schiefertafeln. Als er nach dieser Stunde über   den Korridor ging, stieß er auf Herrn Rothgrün, der in der Nachbarklasse Sempers   Freudenschrei:

	
        »Ein Schiff! Ein Schiff! Mit vollen Segeln lenkt 

          Es herwärts seinen   Lauf, mit vollem Winde!«

      

    

vernommen hatte. Und Rothgrün meinte mit wohlwollendem   Lächeln: »Glauben Sie wohl, daß der Mann noch eine so starke Stimme hatte,   nachdem er jahrelang bloß von Eiern gelebt hatte?« Rothgrün war eben Kritiker.   Anders aber war der Seminarist Blankenburg. Er trat nach dieser Stunde an einige   Häupter seiner Partei heran und sagte:

»Ich finde, es geht nicht länger. Wir können den Verruf nicht weiter   aufrechterhalten. Im Grunde war es ja doch nur Neid. Daß er Kollegen beim   Direktor verpetzen könnte, glaubt ja längst kein Mensch mehr. Wir blamieren uns.   Und wir müssen wieder anfangen.«

Und in den andern wachte die Hochherzigkeit des Jünglingsalters freudig   wieder auf, und es wurde beschlossen, auf dem bevorstehenden Bergfeste die   feierliche Versöhnung zu begehen.

 



 


XXV. Kapitel

Was eigentlich ein Bergfest ist, und warum Dr. Korn den ersten Toast   bekam.


 

Das Bergfest! Wenn von den sechs Seminarsemestern drei verflossen waren und   also der Berg des Ärgernisses bis zum Gipfel überwunden war, pflegte man das   »Bergfest« zu feiern. Und diesmal sollten der Direktor und alle Lehrer dazu   geladen werden.

Vor der nächsten psychologischen Stunde hub der Herr Direktor also an: »'n   Bergfest woll'n Se feiern. Ich habe erst jar nicht verstanden, was das sein   soll. Ich habe jedacht: wieso woll'n denn Seminaristen des Flachlandes 'n   »Bergfest« feiern! Schließlich hab ich mir's erklären lassen. Das heißt: »Jott   sei Dank, nu sind wir über'n Berg!« Ick will Ihnen mal wat sagen: Freu'n Se   sich, wenn Se noch Zeit und Jelegenheit haben, wat zu lernen; später wird's   anders! Wenn Se Ihr Examen jemacht haben, feiern Se meinetwegen Feste, aber den   Unsinn mach' ick nich mit!«

Er fing immer ziemlich hochdeutsch an, aber je länger er sprach, desto   berlinerischer wurde er und desto mehr würzte er seinen Vortrag mit Berliner   Anekdoten. Wenn er mit einem Vortrag über Zeit und Raum begonnen hatte, so war   er nach einer Viertelstunde bei Bismarck oder Moltke oder bei seinen Lehrern   Lazarus und Steinthal (»der Steinthal is man so'n janz kleenes Männeken mit'n   Zahntuch um'n Kopp – wenn man'n auf der Straße sieht, möcht' man ihm 'n Jroschen   schenken« – und dann pries er ihn in begeisterten Erinnerungen) oder er kam auf   die Berliner Schutzleute oder auf Eugen Richter.

»Wenn man den Richter nachts aufweckt und sagt: Richter, halt mal 'ne Rede!   denn kann er's, un wenn man sagt: Richter, nu halt mal eine dajegen! denn kann   er's ooch. Aber 'n janzer Kerl is er doch!«

Das Bergfest wurde also ohne Direktor und ohne Lehrer, nichtsdestoweniger   aber mit Glanz gefeiert. Niemand rührte mit Wort oder Miene an das Vergangene;   Schäflein und Wölfe benahmen sich gleich taktvoll; nur Morieux zog einmal   Sempern auf die Seite und flüsterte erregt:

»Du mußt eine Rede halten!«

»Ich? Worüber?«

»Na – zum Dank für die Einladung!«

Asmus brach in ein schallendes Gelächter aus.

»Das könnte mir fehlen! Nein, mein Junge, ich bin sehr vergnügt und feire das   Fest ohne jeden Hintergedanken – aber auch noch »danke« sagen –? Das mach du nur   selber! Das heißt, wenn du's tust, erschlage ich dich!« fügte er schnell   hinzu.

Und zu den hübschesten Dingen dieses Festes gehörte es, daß der erste   Trinkspruch, den der Präside ausbrachte, dem Direktor galt. Er hatte sie auch   bei dieser Gelegenheit nicht eben liebenswürdig behandelt; aber sie liebten ihn   alle; denn er hatte das eine, für das die Jugend ein so besonders feines und   lebhaftes Empfinden besitzt: Gerechtigkeitsgefühl. Die Jugend versöhnt sich mit   dem strengsten Zuchtmeister, wenn er gerecht ist, und sie verachtet, sie haßt   den willfährigsten Lenker, wenn er das Recht beugt. Sie wußten es alle: dieser   Dr. Korn hatte ein Rückgrat nach oben und nach unten, und wenn es in einem   Konflikt zwischen Lehrer und Schüler zu entscheiden galt, so waren sie ihm nicht   Lehrer und Schüler, sondern Menschen. In aller Gedächtnis strahlte mit   unauslöschlichem Glanze ein Richterspruch des »Alten«. Ein Religionslehrer hatte   mit allerlei verfänglichen Fragen einen verdächtigen Jüngling auf seine   Rechtgläubigkeit untersucht. Der Jüngling beschwerte sich bei dem Direktor über   diese Belästigungen, und Korn, als er beide Parteien gehört hatte, sagte: »Herr   Doktor, Sie haben sich aller Jewissensfragen zu enthalten. Wir sind hier   tolerant.«

Es war zu jener Zeit, als der leise schreitende Einfluß der Geistlichkeit   noch nicht überall war und die oberen Stellen nicht mit den Günstlingen der   Kirche, sondern mit den Günstlingen Minervens besetzt wurden.

Von der orthodoxen Theologie war der Mann allerdings weit entfernt; er war   Philolog und Philosoph und liebte das Zeitalter der Aufklärung und der   Enzyklopädisten, das er mit sprühendem Geist, lebendig und groß darzustellen   wußte, so groß, daß Asmus, wenn ihm später der banale Aufkläricht in seiner   ganzen Schrecknis begegnete, nie mehr vergessen konnte, wie die Gedanken, die   klein sind in den kleinen Köpfen, groß gewesen in den großen. Wenn er ein   Kapitel des christlichen Glaubens behandelte, etwa die Dreieinigkeit, so trug er   es genau nach der Dogmatik vor, ohne Kritik und ohne Polemik, und wenn er fertig   war, sagte er aufatmend:

»So. Das lehrt die Kirche. Was Sie davon jlauben wollen, steht bei   Ihnen.«

Diesen Grundsatz bewährte er nach jeder Richtung. Der Gläubige atmete unter   ihm so frei wie der Zweifler.

Und obwohl Asmus das Brandenburgisch-Preußische sonst nicht liebte, – die   Schleswig-Holsteiner sind keine Kommißnaturen, – so sagte er sich doch, daß der   Geist dieses Mannes das Beste am ganzen Seminar, ja, daß er beinahe das einzige   Gute an dieser Anstalt war. Sein goldener Präparandentraum vom reich besetzten   Tisch der Wissenschaften und Künste hatte einer großen Ernüchterung Platz   gemacht; aus der Hochzeit des Kamacho, wo die Rinder, Hammel und Hasen und die   Schläuche Weines nicht zu zählen gewesen, war ein Gastmahl des Harpagon   geworden. Von einem, der studieren will, sagen die plattdeutschen Bauern: »he   will studeern leern« und sprechen damit, ohne es zu wissen, ein feines Wort. In   drei oder vier Jahren kann man nicht viel studieren; aber man kann studieren lernen, und das ist viel mehr. Bei Korn lernte man studieren. Nach seinen   Vorträgen rief es in Asmus mit tausend Begierden: Mehr! mehr! und ihm war, als   müßte er mit Armen des Geistes das ganze Firmament der Gedanken umspannen und in   seine Brust herabziehen. Nach den Stunden der andern hatte man immer genug, und   wußte doch, daß es nichts war. Sie gaben trockenes Brot, das schnell satt macht,   oder sie gaben Steine statt des Brotes, oder sie gaben nicht einmal Steine. Ein   Glück noch, wenn sie komisch waren, wie der gute Mister Belly, und wenigstens   auf solche Art die Jugendlust lebendig erhielten.

 



 


XXVI. Kapitel

Mister Belly und der geheimnisvolle Zimmermann.


 

Mister Bellys Stunden waren freilich in einer gewissen Hinsicht lauter Feste.   Mister Belly war eines jener Wunderkinder gewesen, die schon mit drei Jahren   Englisch sprechen, weil sie in England geboren sind, und das war sein   Hauptverdienst. Zu diesem Englisch hatte er nur noch zweierlei hinzugelernt: ein   Französisch mit englischer Aussprache und Betonung und ein für einen Ausländer   recht passables Deutsch. Auf weitere Anforderungen aber reagierte er nicht. Es   ist nie ans Licht gekommen, ob er von Goethe, Schiller und Lessing irgend etwas   kannte; das aber stand fest, daß er von der nachgoethischen Literatur nur den   »Königsleutnant« von Gutzkow kannte. Ein Engländer gesteht dergleichen ganz   kaltblütig ein und hält es für Nationalbewußtsein. Von Zeit zu Zeit fragten ihn   die Seminaristen:

»Mister Belly, wie heißt noch das deutsche Drama, das Sie kennen?« und dann   antwortete er mit dem unschuldigsten Gesicht von der Welt:

»Also mal »The King's Lieutenant«, denn er leitete jeden Satz mit den Worten   »also mal« ein.

Wenn nun aber auch Mr. Belly recht gut deutsch sprach, so sprachen es die   deutschen Seminaristen doch besser, und als Lehrer ohne imponierende Kräfte   unter übermütige Kinder einer fremden Sprache versetzt sein, das ist gerade so   schön, wie als Taubstummer unter Kannibalen geraten. Da beim englischen   Unterricht eine Grammatik von Gurcke gebraucht wurde, so sagte der unglückliche   Belly eines Tages: »Bringen Sie zur nächsten Stunde Ihre Gurke mit« und an   solchen und ähnlichen Gurken hatte der Gute natürlich lange zu kauen. Unter der   gütigen Leitung Mr. Bellys mußte unser Asmus etwa hundertmal die Geschichte von   Robin Hood lesen (Mr. Belly wollte auf solche Weise bei seinen Schülern eine   gute Aussprache erzielen); aber dennoch brachte jede Stunde eine Abwechslung.   Heute war es ein Hampelmann, der hinter Mr. Belly an der Wand hing und durch   einen dünnen, bei dem Seminaristen Stelling endigenden Faden dirigiert wurde,   morgen war es ein Seminarist, der in den Kartenschrank eingesperrt wurde und   dort während der Stunde gespenstische Geräusche hervorbringen mußte, übermorgen   ein Seminarist, der aus Turnjacken, Turnhosen, Turnschuhen und einer Mütze   hergestellt, dann in ein kleines Kabinett gesetzt und für »eingeschlafen«   erklärt wurde, so daß Mr. Belly hinging, um ihn zu wecken, und so mit und ohne   Grazie ins Unendliche. Ein Rouleau, das hochgezogen werden sollte, entwickelte   sich regelmäßig zu einer ganzen komischen Oper; denn natürlich fiel der Vorhang,   wenn er endlich nach langen Mühen aufgewickelt war, mit furchtbarem Gerassel   wieder herab, und je mehr hilfreiche Hände herbeikamen, desto unmöglicher   erschien natürlich die Bändigung des heimtückischen Vorhangs. Der eigentliche   Belly-Spezialist aber war jener Stelling.

Stelling war ein glänzend begabter Bursche, der aber am Unterricht eigentlich   nur als wohlwollender Zuhörer teilnahm und eine unüberwindliche Abneigung gegen   Bücher und Hefte hegte. Was er an solchen Dingen mit sich führte, beschränkte   sich für gewöhnlich auf ein kleines Heftchen, das er, um seine ganze Verachtung   des Buchstaben zu zeigen, zusammengerollt in der hinteren Hosentasche trug.   Kraft seiner vorzüglichen Anlagen war er trotzdem immer so ziemlich auf dem   Laufenden; nur in der »Charakterbildung« schien er sich auf der Stufe des   »großen Jungen« so wohl zu fühlen, daß er an einen Fortschritt nicht dachte.

Eines drückend heißen Sommertages brachte der nämliche Stelling einen Hammer   mit in die Klasse, und gerade las ein Schüler mit halb entschlummerter Stimme   die erschütternden Verse:

	
        »Here underneath this little stone 

          Lies Robert Earl of Huntingdone; 

          Ne'er archer was as he so good, 

          And people called him Robin Hood . .   .«

      

    

als in der Gegend Stellings ein ungemein rhythmisches Klopfen   ertönte.

»Also mal: was ist das?« fragte Mr. Belly.

Stelling trat an das offene Fenster, neben dem er saß, und sagte trocken:

»Das ist also mal ein Zimmermann, Mr. Belly.«

»Also mal: ist gut, setzen Sie sich,« sagte Belly, dem schon schwül wurde,   wenn Stelling sich einer Sache annahm.

Stelling setzte sich und klopfte.

»Das ist aber doch sehr störend!« rief jetzt der Nachbar Stellings mit einem   abgefeimten Lerneifer im Gesicht.

»Soll ich den Mann also mal bitten, daß er also mal aufhört?« fragte Stelling   bescheiden.

Belly, der der suggestiven Frechheit dieses Jünglings nicht gewachsen war,   sagte: »Also mal: bitte, wenn Sie durchaus wollen –?«

Stelling trat wieder auf Fenster und rief mit der Stimme eines versoffenen   Feldwebels: »Hören Sie auf!!!«

»Also mal bitte, was ist das für ein Ton!« rief Mr. Belly erschrocken; »also   seien Sie mal höflich, nicht wahr?«

»Ganz, wie Sie wünschen, Herr Belly,« erwiderte Stelling und begann zu   singen:

	
        »Wackrer Zimmermann, 

          Hast ja Freude dran,

      

    

aber uns stört es; möchten Sie nicht die Gewogenheit zeitigen,   mit diesem frevelhaften Geballer aufzuhören? – Wie meinen Sie?«

Stelling wandte sich wieder ins Zimmer zurück und sagte mit dem ruhigsten   Gesicht:

»Er antwortet: ›Pett di man keen Hoor in'n Foot!‹«

»Also mal, das ist Plattdeutsch,« bemerkte Belly sehr richtig, »was heißt   das?«

»Das heißt: »Don't run a hair into your foot!«

»Also mal: Das versteh' ich nicht.«

»Das verstehen Sie also mal nicht? Das ist eine Beleidigung! – Wie heißen   Sie?!« schrie Stelling zum Fenster hinaus mit zornrotem Gesicht.

»Also mal bitte: seien Sie nicht so erregt!« rief Belly ängstlich.

»Er sagt, er heißt Hummel!« [Fußnote]Name eines in den 50er Jahren des   vorigen Jahrhunderts in Hamburg verstorbenen komischen Originals. Die Hamburger   pflegen auf den Zuruf »Hummel« mit einem sehr derben Ausruf zu antworten. berichtete Stelling. »Was soll ich ihm sagen?«   Natürlich wollte die Klasse sterben vor Lachen.

Mr. Belly erhob sich endlich, um selbst mit dem Manne zu sprechen.

»Da – eben geht er ins Haus!« rief Stelling. »Vor Ihnen hat er natürlich   Angst.«

Als Mr. Belly an sein Pult zurückgekehrt war und das Klopfen von neuem anhub,   sprang Stelling auf und schritt nach der Tür: »Ich werde also mal hinuntergehen   und mit dem Mann sprechen.«

»Also mal: Stelling, bleiben Sie also mal hier,« sagte Mr. Belly.

»Ja aber, Herr Belly, soll man sich denn das gefallen lassen?«

»Also mal: wollen Sie sich jetzt setzen?«

»Yes, mister« sagte Stelling und ging an seinen Platz.

»Also mal: Sie sagen: Yes, mister! Heißt es so?«

»Yes, gentleman!«

»Also mal: Sie wollen es nicht richtig sagen! Sie sind also ein   Heuchler!«

»Herr Belly,« sagte Stelling kaltblütig, »ich nehme an, daß Sie die wahre   Bedeutung dieses Wortes gar nicht kennen, sonst würde ich Sie fordern.«

»Aber, Herr Belly,« riefen jetzt viele durcheinander, »wie konnten Sie so   etwas sagen: das ist ja eine tödliche Beleidigung!«

»Also mal: ich habe Sie nicht beleidigen wollen,« lenkte Belly ein, es heißt   also mal: Yes, Sir!«

»Na ja, wenn einem das in Güte und Freundlichkeit gesagt wird . . . .«

Inzwischen war aber in Mr. Bellys Kopfe etwas wie Morgendämmerung   angebrochen, und als das Klopfen wieder ertönte, belauerte er den Übeltäter und   sah ihn schnell etwas unter den Tisch legen.

Nun ging er ruhigen Schrittes auf Stellings Platz zu, klappte den Tischdeckel   hoch, nahm den Hammer, ging damit wieder nach vorn, legte ihn auf's Pult und   sagte: »Lesen Sie weiter, Müller.« Er tat das alles ohne jedes Zeichen der   Erregung, nur mit dem Ausdruck einer stoischen Geringschätzung, ja, einer leisen   Verachtung im Gesicht. Und diese Art, dergleichen Bubenstreiche abzutun wie   Dinge, die an die Würde eines Gentleman nicht heranreichen, diese Art, die der   guten englischen Erziehungsregel: Be a gentleman! entspringt, nahm   Asmus doch immer wieder für ihn ein. Man sah es dem guten Belly an, daß solche   Ruchlosigkeiten ihm weh taten, daß sie ihm aber zu kindisch waren für seinen   Zorn, und das ging nicht nur Asmus, es ging schließlich auch anderen Jünglingen   zu Herzen. In einer Pause fand eine feierliche Beratung statt mit dem Ergebnis:   Da Mr. Belly nicht imstande sei, Disziplin zu halten, so müsse man selbst für   Disziplin sorgen, und von nun an wolle man sich vernünftig benehmen. Das ging   auch einige Stunden ganz gut. Als aber ein Seminarist einen Stiefel ausgezogen   hatte, weil er ihn drückte, und sein Nachbar diesen Stiefel mit einem kräftigen   Stoß nach vorn befördert hatte, Mr. Belly den Stiefel als corpus   delicti konfiszierte und damit die Klasse verließ, der Einstiefler, der von   Natur eine rote Nase hatte, ihm protestierend nachhumpelte und Mr. Belly endlich   sagte: »Also mal: Sie verfolgen mich: Sie haben eine rote Nase, also Sie sind   ein Nihilist!« da brachen ob dieser rätselhaften Ideenverbindung alle Dämme der   guten Zucht zusammen, und der jugendliche Übermut nahm wieder freien Lauf.

 



 


XXVII. Kapitel

Handelt von würdigen und unwürdigen Kollegen Mister Bellys.



 

Es gab an diesem Seminar wohl Lehrer, die noch untauglicher waren als   Mr. Belly; aber sie waren höchstens für eine satirische Beleuchtung amüsant. Zu   einer solchen Betrachtung zwang Asmussen wider seinen Willen der Herr Pastor   Dinnebeil, der eine Zeitlang den Religionsunterricht erteilte.

Einstmals Stahmer und jetzt Dinnebeil! Das war wie David Friedrich Strauß und   Hengstenberg. Nur war Hengstenberg ein Gelehrter, was Dinnebeil, wenn er es war,   geschickt zu verbergen wußte. Er plätscherte unaufhörlich im laulichen Wasser   jener fürchterlichen Traktätchen-Terminologie, die in drei Sekunden mit sieben   Synonymen hantiert, nach Art der Jongleure, die mit Teller, Ei und Schnupftuch   so geschwinde Fangball spielen, daß man nicht mehr weiß, was Teller, was Ei und   was Schnupftuch ist. Diesen Hamburger Jünglingen, diesen Schülern des   vortrefflichen Herrn Stahmer, wollte Pastor Dinnebeil die abgelagertsten Dogmen   einreden, wollte er eine Art Christentum für Papuas beibringen. Er versuchte es   in einem Tone, der aus Huld und Würde lieblich gemenget war. Anfangs hörten die   verblüfften Seminaristen diesem Phrasenschwall, der wie ein Landregen von   Schmalz und Honig niederging, mit offenem Munde zu; aber schon nach der dritten   Stunde war die Langeweile so ins Unendliche gewachsen, daß man beschloß, sich   einen Spaß zu machen und auf die Fragen des Mannes immer abwechselnd zu   antworten: »Der Glaube« und »Die Liebe«.

Das geschah denn auch und paßte fast immer, und wenn es nicht paßte, so nahm   es Pastor Dinnebeil doch wohlwollend hin als das Zeugnis eines frommen Sinnes.   Nur zwei machten sich dem Späherauge Dinnebeils verdächtig: Stelling und Semper.   Asmus hatte schon tausend Zweifel und Einwürfe ins Dunkel seiner Brust   hinabgeduckt; als aber Dinnebeil allen Ernstes die Worte im Matthäus 28, 19:   »Gehet hin und lehret alle Völker und taufet sie im Namen des Vaters und des   Sohnes und des heiligen Geistes« als Beweis für die Dreieinigkeit ausgab, da   hielt es Asmussen doch nicht länger, und als er gerade am Wort war, sprach   er:

»Verzeihung, Herr Pastor, aber ist das nicht ein späterer, tendenziöser   Zusatz?«

»Was? Wieso?« fragte Hochwürden indigniert.

»Nun, die Jünger vertraten doch noch auf dem Jerusalemer Apostel-Konvent im   Jahre 52 Paulus gegenüber den Grundsatz, daß nur den Juden das Evangelium   gepredigt werden dürfe; das wäre doch ausgeschlossen, wenn Christus denselben   Jüngern befohlen hätte, alle Völker zu seinen Jüngern zu machen. Ferner wurde   bis zur Mitte des zweiten Jahrhunderts doch nur auf den Namen Jesu getauft; es   ist danach undenkbar, daß die Jünger den Befehl empfangen hätten, auf drei Namen   zu taufen. Und da das Evangelium nach Matthäus im letzten Viertel des ersten   Jahrhunderts geschrieben wurde, so werden die Worte 28, 19 ein späterer Zusatz   sein; sie . . .«

»Ach was, klauben Sie mir nicht immer an der Bibel herum!« rief Dinnebeil   sittlich entrüstet. »Fahren Sie fort, Seybold!«

Asmus war wirklich erschrocken. Er hatte bis dahin geglaubt, ein Lehrer müsse   sich freuen, wenn es seinen Schülern ernst sei um ihre Überzeugung; aber dieser   wurde gereizt, wenn man nachdachte und forschte. Er ließ einfach »fortfahren«.   Fortfahren war allerdings das Leichteste. Von nun an »klaubte« Asmus nicht mehr;   aber er »glaubte« noch weniger, zum mindesten dem Herrn Dinnebeil. Er nahm nun   auch die Sache humoristisch und ließ die Sermones des jungen Mannes über sich   ergehen wie das Geräusch einer Wasserleitung, und wenn Herr Dinnebeil ihn durch   eine Frage aufschreckte, so rief er: »Der Glaube!!« oder »Die Liebe!!«

Ach, was war da Meister Bruhn, der Musiklehrer, ein anderer Mann! Der war   auch fromm, köhlerfromm, sozusagen; aber er war ein Mensch. Sie hatten einer am   andern einen Narren gefressen, Bruhn und Semper, ja, Meister Bruhn begegnete dem   Jüngling mit einer Art von Verehrung, und zu dieser Verehrung war Asmus so   billig wie nur möglich gekommen. Die Hochachtung des Lehrers gründete sich auf   Asmussens Zuverlässigkeit und auf sein Wissen. Mit der Zuverlässigkeit hatte es   folgende Bewandtnis.

Alljährlich veranstalteten die Seminaristen mit hohem direktorialen   Privilegio eine Konzert- und Theater-Aufführung, und vor dem Konzert hatte   Meister Bruhn, der mit Johannes Brahms zusammen studiert und dessen   Kompositionen Liszt und Rubinstein zu spielen für wert gefunden hatten,   regelmäßig ein Lampenfieber von mindestens vierzig Grad. Er ordnete deshalb an,   daß alle Mitspielenden zwei Stunden vor Beginn der Aufführung da sein möchten,   damit er selbst alle Instrumente wiederholt durchstimmen könne. Man lächelte   über diese Ängstlichkeit, auch Asmus lächelte; aber weil er den alten Herrn lieb   hatte und ihn nicht ängstigen wollte, ging er rechtzeitig hin. Meister Bruhn   lief schon erregt auf und ab und trocknete sich mit immer neuen Taschentüchern   den Todesschweiß.

»Nu seh'n Se, lieber Semper!« rief er, »die Uhr is sechs und Sie sind der   Einz'che! Sie sind der einz'che Zuverläß'sche von der kanzen Kesellschaft! Keben   Se her die Cheiche.«

Er fuhr mit dem Bogen darüber und sagte: »Nu ja, se stimmt. Aber das is immer   so: die's nich nöt'ch haben, die kommen; aber die's nöt'ch haben, die   kommen nich.« Und er legte väterlich den Arm um Semper und sagte:

»Mein lieber Semper, klauben Sie's mir: darauf kommt's an im Leben: auf   Zuverläß'chkeit. Sie sind ä zuverläß'cher Mensch.«

Das war also billig. Aber noch viel billiger war es, bei Bruhn in den Ruf der   Gelehrsamkeit zu kommen, und da er in den Konferenzen natürlich vernommen hatte,   daß Asmus Semper zu den Begabteren gehöre, so hielt er ihn für eine Art Casaubon   oder Leibniz. Meister Bruhn pflegte, wenn er eine Frage stellte, gleich die   schwierige Hälfte der Antwort selbst zu geben, etwa so:

»Nun, Semper, welcher Ton muß also hier folchen? Gi–gi–?«

»Gis«, antwortete Asmus, und dann rief Meister Bruhn: »Der weiß alles!«

Diese Meinung teilte Asmus nun freilich nicht; aber doch ward es ihm wohl und   warm bei Meister Bruhn und seinen Sonnabendstunden, die im Winter bis in das   Dunkel des Abends hineinreichten.

Dem »Musiksaale« gegenüber lag ein Haus mit einer Schneiderinnenstube, und   die Seminaristen stellten sich gern auf Fenster, warfen schwärmende Blicke   hinüber zu den Mädchen und strichen so gefühlvoll dazu die Saiten wie der Geiger   von Gmünd vor dem Marienbilde. Und die fünf oder sechs Marien nickten so fleißig   herüber, als hätten sie gern einen Schuh und mehr dahingegeben. Wenn Meister   Bruhn das sah, dann lächelte er mild-ironisch und sagte: »Müller, sehn Se beim   Spielen hierher; die nehmen doch lieber Keld als Muszik.« Und das ernüchterte.

 



 


XXVIII. Kapitel

Ein Kapitel, in dem aber auch rein gar nichts geschieht und das der   gewöhnliche Leser wütend überschlagen wird.


 

Asmus Semper hatte nicht das Geringste gegen hübsche Schneidermamsellen; aber   ob sie hübsch waren, eben das konnte er nicht feststellen, weil seine Augen für   eine so große Entfernung nicht ausreichten. So schützte, wie es wohl öfter   kommen mag, die Kurzsichtigkeit seine Tugend. Aber wenn er auch die   Schneiderinnen deutlich hätte erkennen können, würde er wohl wenig nach ihnen   ausgeschaut haben, weil es innerhalb des düsteren, kahlen Musiksaales weit   Schöneres zu sehen gab. In diesem Musiksaal wurden alle Volkslieder gesungen und   gegeigt, die je von deutschem Kindermund erklungen sind; denn was sie die Kinder   lehren sollten, das mußten die künftigen Lehrer selber spielen und singen   können. Wenn er diese Lieder hörte, stützte Asmus den Ellenbogen aufs Knie und   den Kopf in die Hand und sah in einen dunklen Winkel des Saales, und seine   kurzsichtigen Augen wurden fernsichtig.

Da sah er hinein in jahrtausendtiefen Wald und hörte aus einem fernen   Jahrhundert den dämmergrünen Grund herauf ein fröhliches Blasen:

	
        Ein Jäger aus Kurpfalz, 

          Der reitet durch den grünen Wald, 

          Er schießt   das Wild daher, 

          Gleichwie es ihm gefallt. 

          Ju ja, Ju ja 

          Gar   lustig ist die Jägerei 

          Allhier auf grüner Heid'.

      

    

Aber das zweite »Ju ja« hallte leise aus wunderbaren Fernen her.

Und langsam schritt er tiefer in den Wald hinein, dorthin, wo im ewigen   Dunkel zwischen Moos und Stein ein Waldelf sitzt und seit hunderttausend Jahren   in die Quelle starrt, um ihr Geheimnis zu ergründen. Und Asmus neigte das Ohr   und horchte dem murmelnden Selbstgespräch der Quelle, und immer war's ihm, nun   müßt' er's gleich verstehen, und verstand es doch nie. Und wie er noch lauschte,   winkte ihm aus tauigem Dunkel ein purpurner Schein.

	
        Ein Männlein steht im Walde 

          Ganz still und stumm, 

          Es hat von lauter   Purpur 

          Ein Mäntlein um.

      

    

Das Lied hatte ihn sogleich angelacht wie ein rotwangiger Apfel, da er's in   früher Kindheit zum ersten Male gehört. Nun aber strahlte durch die braunen   Stämme ein goldener Glanz; er ging darauf zu und wußte nicht: ist es goldene   Sonne, oder goldenes Korn? Und als er am Feldrain stand, war es goldenes Korn in   goldener Sonne.

	
        Horch, wie schallt's dorten so lieblich hervor!

      

    
	
        Fürchte Gott! 

          Fürchte Gott!

      

    
	
        Ruft mir die Wachtel ins Ohr. 

          Sitzend im Grünen, von Halmen umhüllt, 

          Mahnt sie den Horcher am Saatengefild:

      

    
	
        Liebe Gott! 

          Liebe Gott!

      

    
	
        Er ist so gütig und mild!

      

    

Die Hitze hatte drohende Wolken gebraut, und die fernsten Ähren standen schon   in graublauer Luft.

	
        Schreckt dich im Wetter der Herr der Natur:

      

    
	
        Bitte Gott! 

          Bitte Gott!

      

    
	
        Und er verschonet die Flur. 

          Machen die künftigen Tage dir bang, 

          Tröste dich wieder der Wachtel Gesang:

      

    
	
        Traue Gott! 

          Traue Gott!

      

    
	
        Deutet ihr lieblicher Klang.

      

    

Was war das für eine Zeit gewesen, da die Menschen mit solchen Empfindungen   durch die Felder gingen? Lichte Zeit? Dunkle Zeit? Eine heimelnde Zeit gewiß.   War sie je gewesen? Würde sie jemals sein? Er grübelte nach, da klang aus dem   verlassenen Walde her ein zauberischer Schall.

	
        Wie lieblich schallt 

          Durch Busch und Wald 

          Des Waldhorns süßer Klang! 

          Der Widerhall 

          Im Eichental 

          Hallt's nach so lang – so   lang!

      

    

Ja, wahrlich, – himmelsfern und himmelsleise klang der Widerhall aus einem   Tal, das seine Augen nicht sahen – das keine Augen jemals gesehen. Lange, lange   klang der Widerhall, bis in die Abendröte hinein, in deren Glut er sich   verlor.

	
        Goldne Abendsonne, 

          Wie bist du so schön! 

          Wie kann ohne Wonne 

          Deinen Glanz ich seh'n.
          

        Schon in früher Jugend 

          Sah ich gern nach dir, 

          Und der   Trieb zur Tugend 

          Glühte mehr in mir.

      
        
    

Das hatten wohl schon die Urgroßeltern gesungen, und doch war es noch immer   so: unendlich groß und unendlich gut müßte ein Herz sein, um solcher heiligen   Schönheit wert zu sein! Und es möchte groß sein, das Herz, groß wie der Glanz   der Abendsonne, und es schwillt auf und drängt und tut weh. Da ist es fast   Erlösung, ist es Friede, wenn sie sinkt und graue Dämmerung aus den Feldern   steigt.

	
        Willkommen, o seliger Abend 

          Dem Herzen, das froh dich genießt! 

          Du   bist so erquickend, so labend, 

          Drum sei uns recht herzlich   gegrüßt.

      

    

Das Lied kam aus jener Zeit, da es noch einen Abend gab und die Menschen am   Tagesende sich fanden in Ruhe, Sammlung und Genügen. Damals war der Mond noch   ein Hausfreund der Menschen, der sich zu ihnen gesellte, wenn sie am Abend   plaudernd vor der Tür ihrer Hütte saßen.

	
        Guter Mond, du gehst so stille 

          Durch die Abendwolken hin, 

          Labest   nach des Tages Schwüle 

          Durch dein freundlich Licht den Sinn.
        

        Leuchte freundlich jedem Müden 

          In das stille Kämmerlein! 

          Und dein Schimmer gieße Frieden 

          Ins bedrängte Herz   hinein!

      

    

Damals waren überall noch Wiesen, wo jetzt Häuser stehen; auf allen Wiesen   gingen weidende Herden, und auch der Mond war ein Schäfer. Das war, als die   Mütter noch sangen.

	
        Wer hat die schönsten Schäfchen? 

          Die hat der goldne Mond, 

          Der hinter   unsern Bäumen, Bäumen, 

          Am Himmel droben wohnt.

      

    

Und bei dem »Bäumen-Bäumen« hörte Asmus eine Wiege gehn und   sah er ein Händchen nach den Schäflein des Mondes greifen. Das Kind tastete noch   aus dem Deckkissen nach den Schäflein, als es schon schlief, und die Leute   traten fröstelnd ins Haus zurück, und es war Nacht. Asmus stand wieder allein   und schaute über Felder und Äcker hinaus nach anderen Äckern, wo ihm Freund und   Bruder lagen.

	
        Ein getreues Herze wissen 

          Hat des höchsten Schatzes Preis; 

          Der ist   selig zu begrüßen, 

          Der ein solches Kleinod weiß. 

          Mir ist wohl bei   höchstem Schmerz; 

          Denn ich weiß ein treues Herz.

      

    

Wußte er solch ein Herz? Er hatte Eltern und Geschwister; aber das war   angeborener Besitz, kein erworbener. Ein Mensch muß ein erworbenes Herz wissen,   sonst ist er dennoch einsam. Eines hatte er gewußt; aber das war tot. Gewiß: es   waren ihm manche Herzen freundlich gesinnt; aber:

	
        Ein getreues Herz hilft streiten 

          Wider alles, was ist   feind.

      

    

solch ein Herz war nicht darunter. Ja, wenn die schlanke,   braune Hilde Chavonne – – ach, die stand hoch über menschlichen Wünschen. Da   hörte er hinter einer Wand von dreizehn Jahren eine holde Jugendweise:

	
        Der beste Freund ist in dem Himmel, 

          Auf Erden sind nicht Freunde viel, 

          Und in dem falschen Weltgetümmel 

          Ist Redlichkeit oft aus dem Spiel. 

          Drum hab' ich's immer so gemeint: 

          Im Himmel ist der beste   Freund.

      

    

Er sah die Dorfschule, in der er gesessen, sah seinen ersten Lehrer, wie er   die Geige unter den braunen Bart schob, sah sich selbst als siebenjährigen   Knaben, wie er das Lied sang und dabei mit staunenden Augen auf die Geige wie   auf ein Wunder starrte. Was das Lied versicherte, glaubte er ja nicht. Er   glaubte, daß es auf dieser Erde nie Größeres und Schöneres gegeben habe als   Jesus von Nazareth; aber er glaubte nicht an seine Göttlichkeit; er glaubte   überhaupt an keinen »Freund im Himmel«. Aber an dies Lied glaubte er und an den   Glauben seines Sängers. Denn einen ebensolchen Glauben hatte er ja selbst, nicht   denselben Glauben, aber einen ebensolchen. Und er hatte den Freund, den besten   Freund: nicht Jesus hieß er – er hatte keinen Namen – nicht im Himmel war er –   er war überall. Er sehnte sich nach einem menschlichen Freunde; aber den großen,   übermenschlichen Freund hatte er längst, hatte er immer. Wer hätte ihn sonst   ermuntert und erquickt in seinen Kämpfen, ihm über die Schulter so freundlich   zugeflüstert in seinen Mühen und Sorgen: »Halt aus, du siegst!?« Dies treue Lied   hatte grüne Tage seiner Kindheit umklungen, darum war es ihm ewig verknüpft mit   allem Frühen und Morgendlichen, mit allem Keimen und Hoffen.

»Dies Lied verkündete der Jugend muntre Spiele –«

wie dem lebenssatten Faust, so hätte ihm dieses Lied den   Todesbecher mit Gewalt vom Munde gezogen.

»Die Botschaft hör' ich wohl, allein mir fehlt der Glaube!«

so rief auch Faust, – aber doch zog ihn das Lied vom Tod ins   Leben zurück.

Und die Nacht, die Asmus umgeben hatte, bei diesem Lied aus Morgentagen hatte   sie sich im Osten leise gelichtet. Und er sah, wie das weite Feld, in dem er   noch immer stand, ein wundersames Leben erfüllte: er sah – undeutlich –   menschliche Gestalten wie Nebelriesen um düstre Lagerfeuer liegen und stehen,   hörte Stampfen und Klirren und sah Pferde den weißen Hauch in die Kühle des   Herbstmorgens schnauben, und von einem fernen Lagerfeuer her hörte er ein Lied   wie Sieges- und Todesgewißheit: Ein Morgen des Sieges wird kommen; aber wir   werden ihn nicht mehr sehen.

	
        Erhebt euch von der Erde, 

          Ihr Schläfer, aus der Ruh! 

          Schon wiehern   uns die Pferde 

          Den guten Morgen zu. 

          Die lieben Waffen glänzen 

          So   hell im Morgenrot; 

          Man träumt von Siegeskränzen, 

          Man denkt auch an den   Tod. – –
        

        Ein Morgen soll noch kommen, 

          Ein Morgen mild und klar; 

          Sein harren alle Frommen, 

          Ihn schaut der Engel Schar. 

          Bald scheint   er sonder Hülle 

          Auf jeden deutschen Mann: 

          O brich, du Tag der Fülle, 

          Du Freiheitstag, brich an!

      

    

Diese Zeit des deutschen Leides, wie groß, wie heilig und rein mußte sie   gewesen sein! Und als nun von einem Lagerfeuer die Stimme Meister Bruhns   erklang: »Nun, Semper, was wollen Sie uns denn heute vorspielen?« da schnellte   Asmus hoch, schob die Geige unters Kinn und strich die Saiten mit Wucht und   Sturm:

	
        Freiheit, die ich meine, 

          Die mein Herz erfüllt, 

          Komm mit deinem   Scheine, 

          Süßes Engelsbild!
        

        Magst du nie dich zeigen 

          Der bedrängten Welt? 

          Führest   deinen Reigen 

          Nur am Sternenzelt?

      

    

Asmus Semper betete. Er wollte die Freiheit vom Himmel herabbeten: aber er   dachte unter Freiheit nicht nur die Erlösung von fremden und heimischen   Tyrannen, von Pfaffen und Geldsäcken; er dachte unter Freiheit alles Große und   Herrliche, das sehnenden Menschenseelen in künftigen Welten aufgehoben ist für   jenen Tag, der kommen wird. Sein Geigenspiel war ein Gebet aus bebendem,   glühendem Herzen, und jener Lederhändler, der die bei Tische nicht betenden   Mitmenschen zu den »Öchslein und Eselein« stellte, würde seltsame Augen gemacht   haben, wenn er in diesem Augenblick in das semperische Herz geblickt hätte.

Im deutschen Liede sah er das deutsche Land. Er hatte ja mit leiblichen Augen   nichts davon gesehen als seine engere Heimat; aber – o, was für ein Land mußte   das sein! Jahre, bevor er nach Amerika ging, war sein Bruder Johannes durch   Deutschland und die Schweiz gewandert, hatte Briefe und Bilder von Burgen und   Bergen und Trauben vom Rhein geschickt; aber das Schönste, was er dann mit nach   Hause gebracht, war ein Lied gewesen, das Asmus damals noch nicht kannte.

	
        An der Saale hellem Strande 

          Stehen Burgen stolz und kühn. 

          Ihre   Dächer sind zerfallen, 

          Und der Wind streicht durch die Hallen; 

          Wolken   ziehen drüber hin.

      

    

Auch dieses Lied spielte Asmus; denn er hörte alles darin, was der Deutsche   ist oder was er von Herzen gern sein möchte: tapfer und mild, erfindungsreich   und träumerisch, zärtlich und gedankenvoll. Dies Lied kam aus einem Land voll   großer Geschichte und tiefsinniger Sage, aus einem Land der singenden Wälder und   klingenden Ströme. Daß man solch ein Land liebte – nicht, wie Mutter oder   Bruder, nicht wie ein Mädchen – nein, mit einer Liebe, die es nur einmal gibt,   die seltsam und ganz eigen ist – das war ja selbstverständlich. Daß man für ein   Land, dem solche Lieder entblühen, freudig sterben kann, das war ihm   selbstverständlich.

Gewiß waren andere Länder ebenso schön oder schöner; aber ein zweites   Deutschland gab es dennoch nicht. Gewiß hatte kein Land solche Weihnachtslieder   wie Deutschland. Da war ein Lied, das war klein und groß, wie eine deutsche   Hütte, darin eine Mutter mit ihrem Kinde liegt. Da kommen die Töne behutsam   herein auf leisesten Sohlen und knien wie Kinder vor der Wiege in stumm   zitternder Seligkeit, und halten den Atem, halten den Schlag des Herzens an, das   zerspringen will vor heiliger Erwartung, weil es das Kindlein sehen soll!

	
        Ihr Kinderlein kommet, o kommet doch all, 

          Zur Krippe her kommet in   Betlehems Stall 

          Und seht, was in dieser hochheiligen Nacht 

          Der Vater im   Himmel für Freude euch macht!

      

    

»Das ist doch eigentlich ein ziemlich triviales Lied,« meinte der Seminarist   Gärtner.

»Mein lieber Kärtner,« versetzte Meister Bruhn mit seinem mild-ironischen   Lächeln, »mein lieber Kärtner, wenn ich das Lied k'macht hätte, denn kuckt' ich   Sie karnicht an!«

»Das ist das feinste, lieblichste Weihnachtslied, das ich kenne!« rief Asmus   begeistert.

»Ja, ja, mein lieber Semper, awer solche Sachen macht man heutz'tache nich   mehr.«

»Warum nicht?« forschte Asmus begierig.

»Weil man den Klauben haben muß, um so was machen zu können; die jetz'che   Zeit hat awer keinen Klauben mehr.«

»O!« machte Semper.

»Ja ja, lieber Freund, Se können's mir klauben. In einer Zeit, wo David   Friedrich Strauß herrscht, da macht man solche Lieder nich.«

»Haben Sie Strauß gelesen?« rief Asmus.

»Nee, nee!« rief Bruhn ängstlich und flüchtete sich in die Musik, indem er   aus dem »Klafier« zu präludieren begann.

»Ja, David Strauß ist mein Mann!« rief Asmus.

Bruhn sah ihn erschrocken von der Seite an und präludierte ängstlicher.

»Aber darum hab' ich doch all diese herrlichen Lieder gern, auch die frommen,   die wunderschönen Choräle, z. B. »Befiehl du deine Wege« und »Ein feste Burg«   und »Wachet auf, ruft uns die Stimme« und »In allen meinen Taten« und »Allein   Gott in der Höh' sei Ehr'«. Er hätte noch lange fortfahren können; aber Bruhn   starrte ihn immer hilfloser an und spielte jetzt bereits forte. Aber   dann brach er ab.

»Nee, lieber Semper, es ist so,« sprach er, »wenn der kalte, mathemat'sche   Verstand dazukommt, denn is es mit'm Klauben und mit der Kunst vorbei.«

»Das wäre ja schrecklich!« rief Asmus. »Aber es ist ja gar nicht so! Der   Verstand ist ja gar nicht kalt! Und die Mathematik ebensowenig!« Er mußte an die   Stunden denken, da er zu Hause über mathematischen Aufgaben gesessen hatte.   Aufgesprungen war er oft, durchs Zimmer war er getanzt und den Fensterpfosten   hatte er umarmt, so wohl und warm war ihm gewesen. Eine warme, fröhliche   Sonnenklarheit war um ihn her gewesen!

Er wurde immer eifriger, und er suchte nach Worten; denn was er meinte, war   schwer zu sagen. Plötzlich kam ihm ein rettender Gedanke.

»Das ist, wie ich es mal in einem Theater gesehen habe!« rief er. »Da gingen   immer neue Vorhänge hoch, immer einer nach dem andern, und es wurde immer   heller, und jedesmal bekam man Neues zu sehen, und das Neue bildete mit dem   Alten zusammen immer schönere Bilder. Nur daß es auf dem Theater ein Ende hatte;   in der Welt hat es kein Ende.«

Bruhn, der sich inzwischen wieder in ein forte fortissimo   hineingespielt hatte, brach wiederum ab und sah den Jüngling lange mit   forschenden Blicken an. Dann sagte er: »Nu' ja, es mag ja sein – aber nu müssen   wir weiter.« Und der Unterricht nahm seinen Fortgang.

Auf dem ganzen Heimweg verließ ihn das Problem nicht. Das hatte er nun so oft   gehört: ein ungehemmter, schrankenloser Gebrauch des Verstandes vernichte die   Blüten des Herzens. Und immer hatte ihn diese Behauptung gequält, geschmerzt,   geärgert, ja erzürnt; denn er hatte das Gegenteil erfahren. Je mehr sich sein   Wissen und sein Gedankenkreis erweitert hatten, ein desto heißeres Glühen hatte   sich in seiner Brust entzündet. Wie, weil man alte Irrtümer und alte Dogmen   überwand und abtat, deshalb sollte das Herz veröden? Nein, und tausendmal nein!   Gedanken können Gedanken töten, niemals aber unsterbliche Lieder und Gestalten.   Und selbst wenn die Lieder und Träume vergangener Zeiten erfrieren müßten in der   kalten Gipfellust verwegenster Gedanken, das Herz wird immer wieder blühen,   sonst wär' es kein Herz. Aber sie erfrieren nicht, die alten Blüten und Früchte!   Wie innig liebte er diese alten, frommen Lieder mit ihrer lieblichen Einfalt,   ihrem rührenden Vertrauen, ihrem seligen Frieden. Warum sollte er sie nicht   lieben? Der Glaube vergangener Jahrzehnte und Jahrhunderte war so schön und so   köstlich wie aller Glaube kommender Zeiten, weil er Glaube war. Warum sollte er   ihn nicht lieben?

Durch ein anderes Erlebnis sollte seine Überzeugung bald darauf eine tiefe   Befestigung erfahren.

 



 


XXIX. Kapitel

Asmus hört eine feierliche Messe und zieht mit den Juden durch die Wüste, und   Rebekka Semper hält Kant für überflüssig.


 

Noch im letzten Seminarjahr bekam Asmus einen anderen Direktor;   Dr. Korn war zum Schulrat ernannt worden – »ich habe mich nie um ein   Amt beworben,« konnte er mit Stolz in seiner Abschiedsrede sagen – und an seine   Stelle war Herr Murow getreten, ein breiter, hünenhafter Mann und liberaler   Theologe, der in seiner Antrittsrede seine Heimat sehr deutlich verriet, als er   erklärte, daß »das Wark des Lahrers nur jäde–ihen könne, wenn das Harz dabei   wäre.«

Murow und Semper waren nach wenigen Wochen Freunde, und eines Morgens winkte   der Direktor den Jüngling mit heimlichem Lächeln auf die Seite.

»Hier hab' ich 'n Konzartbillet – Missa solemnis von Cherubini –   sahr jute Musik – haben Sie Lust?« Und er reichte ihm die Karte hin.

Ob Asmus Lust hatte! Er wußte gar nicht, was er sagen sollte, und stammelte   etwas hervor, was ein Dank sein sollte.

Am Abend saß er in der Petrikirche in Hamburg, auf einem Platze, wo er weder   Sänger, noch Orgel, noch Orchester sehen konnte. Das war's, was er brauchte.   Denn seine Musik kam von andern Orten her, als dorther, wo sie erzeugt wurde.   Sein Theater und sein Konzert war immer noch anderswo als auf der Bühne und auf   dem Podium – über einem Baumwipfel des Hintergrundes, in einem Winkel des   Saales, im Lichtkreis einer einsamen Lampe sah er weit hinter dem Geschehen der   Bühne, hörte er hoch über den Klängen der Musik Erlebtes und – nie Erlebtes,   fühlte er ein Leben – ach, das man nur in solchen Stunden erleben kann, das man   nie in Wirklichkeit erleben wird. Wo, in welchen nie geahnten Kammern seiner   Seele hatten diese Bilder geschlummert, die für Sekunden erwachten und dann   verschwanden, um niemals wieder zu erscheinen? Waren es Erinnerungen aus einem   vergangenen Leben – Ahnungen eines künftigen Seins? War es das Unentwickelte,   Unerwachte, das in der Welt ist und das aus dem Traume sprach? . . . . .

Und es kam ein Orgelbrausen und ein Frauengesang, der ging über alle Winkel   und Lichter der Kirchenhalle hinaus, das war ein Strom, für den die Gewölbe des   Hauses zu niedrig waren; wie ein ungeheurer Flammenstrom fuhr er durch alle   Schranken von Stein und Erz hinaus in den unendlichen Himmel. Da betete Asmus   Semper abermals. Er betete, daß er einst, wenn er wirklich ein Dichter werde,   eine Dichtung schaffen wolle, deren Held ein König des Verstandes sein solle.   Vor der klaren Schärfe seines Verstandes sollte verjährter Wahn und Glaube   zergehen wie Nebel vor der Sonne. Und die Menge sollte ihn hassen, verfolgen,   ihn steinigen, weil er ihre Welt entgöttert habe. Und das würde das tragische   Schicksal dieses Zertrümmerers sein: die andern würden nicht wissen, nicht   ahnen, daß er ein Mensch war, der beim Klingen einer Quelle lachen und weinen   konnte, daß seine Brust ein Dom war, der von tausend Orgel- und Engelstimmen   klang und hinter dessen bunten Fenstern alle süßen Farben und alle heiligen   Dämmerungen des Lebens wohnten; niemand sollte es verstehen, daß er das zarteste   Herz von allen besaß.

Als Asmus unter einem klaren, sternenreichen Winterhimmel nach Hause ging,   war er sich klar darüber, daß es nichts sei mit Meister Bruhns Anschauungen über   Verstand und Gemüt. Aber trotz dieser und noch weit größerer   Meinungsverschiedenheiten schauten sie einander doch mit Freundschaft und Liebe   in die Augen an jenen wahren Sonnabenden, da die Sonne des Abends aufs Klavier   schien und der Meister zu Asmussens Geige die Begleitung spielte oder – die   strenge Pflicht auf eine Weile vergessend – ganz von selbst in einen Beethoven   oder Bach überging.

Der Weg nach Hause führte Asmus regelmäßig durch einen Stadtteil, der stark,   wenn nicht vorwiegend von Juden bewohnt war, und wenn er nun von den   sonnabendlichen Feierstunden bei Meister Bruhn heimkehrte, paßte es immer   sonderlich gut zu seiner Stimmung, wenn ihm die Juden in Festtagskleidung   begegneten und in ihrem Gang und ihren Mienen den Sabbath erkennen ließen. Er   fand es schön, den Feiertag am Abend zu beginnen mit dem Blick in ein heiliges   »Morgen«; auch sein Sonntag begann immer am Samstagabend, begann oft schon in   der Musikstunde, wenn er deutsche Lieder hörte, begann manchmal schon mit der   Vorfreude auf diese Stunde. Aber nicht fand er es schön, wie es die Juden taten,   den Feiertag auch am Abend mit Sonnenuntergang zu beschließen. Er wenigstens   konnte aus den heiligen Geheimnissen des Sabbats nicht zurückfinden in den   Alltag, wenn nicht ein langer, tiefer Schlaf dazwischen lag. Immer und immer   riefen ihm diese festlich gekleideten Juden die Kindheit zurück, die   unvergeßliche Zeit, da er mitten im verschneiten Winter das sonnige Land   Abrahams gesehen und mit Elieser um Rebekka geworben hatte, am Brunnen der Stadt   Nahors. Wenn er sie aber gar am Laubhüttenfest mit dem Paradiesapfel und mit   Myrten, Palmen und Weiden nach der Synagoge wandeln sah, dann verwandelte sich   der Weg nach Oldensund in die vierzigjährige Wüstenwanderung vom bitteren Wasser   zu Mara und der Oase Elim bis zu dem Tage, da Jericho fiel unterm Hall der   Posaunen, dann sah er die ährensammelnde Ruth auf dem Acker des Boas und sah die   Harfe Israels hangen an den Weiden Babylons.

Schön wie die Kindheit war nun nach allen Sorgen und Kämpfen die Zeit des   Seminarbesuchs geworden, als sie sich ihrem Ende zuneigte. Ludwig Sempers   Verdienst hatte sich ein wenig erhöht; Asmussens Stipendium war auf   zweihundertundvierzig Mark im Jahre gestiegen; ein paar gute Privatstunden taten   ein übriges, eine Zeitschrift hatte ein paar Gedichte von Asmus Semper   angenommen, und aus Amerika kamen gute Nachrichten.

Aber unter alledem war noch nicht das Beste. Das, was die ganze Welt so   heilig und schön machte, war das Studium. Nicht das Studium fürs Seminar; bei   dem war immer noch nicht viel Freude zu holen. Nein, das Studium, das niemand   von ihm verlangte als er selbst. Und darum war der Sonnabend so unaussprechlich   schön, weil er nun den ganzen Sonntag über studieren konnte, was er wollte.   Freilich hatte Frau Rebekka ihre Bedenken. Das Examen nahte wieder heran, und ob   Kant und Spinoza und Gedichtemachen und Hamletdeklamieren dazu nötig sei,   darüber hegte sie schüchterne Zweifel. Sie gab diesen Zweifeln auch Ausdruck und   meinte, ob er sich nicht zu sehr zersplittere.

»Ich hab' da neulich in so'n Buch von Kant hineingeguckt, – das ist ja'n   fürchterlicher Schnack; daraus wird ja kein Deubel klug.«

»Ja, mitunter ist es sehr schwer,« sagte Asmus.

»Ja, ist denn das notwendig, daß du das lernst?«

»Ja, Mutter, das ist sehr notwendig.«

»Wenigstens solltest du das Dichten aufschieben, bis du mehr Zeit hast, das   strengt dich doch auch an.«

»Na ja, wenn es mich anstrengt, werd ich es aufgeben«, versicherte Asmus und   lächelte nach innen.

 



 


XXX. Kapitel

Das unlesbarste Kapitel des ganzen Buches: Asmus prügelt sich mit Kant und   Spinoza und verrenkt sich mehrere Hüften.


 

»Jung, du verschmierst ja all die schönen Bücher!« rief Frau Rebekka eines   anderen Tages erschrocken, als sie ihm über die Schulter in die »Kritik der   reinen Vernunft« hineinblickte.

Ja, das tat er freilich. Wenn er ein Buch wirklich las, so durchackerte er es   mit dem Bleistift und warf jede Scholle herum und erquickte sich an dem frischen   Ackerduft, der dann emporstieg; alle Bedenken, alle Zweifel, alle Widersprüche,   die ihm aufstiegen, schrieb er an den Rand, und das gab einen wunderlichen   Buchschmuck. Gar oft ging es ihm wie seinem geliebten Faust:

	
        »Hier stock ich schon und kann nicht weiter fort; 

          Ich kann das Wort so   hoch unmöglich schätzen, 

          Ich muß es anders übersetzen, 

          Wenn ich vom   Geiste recht erleuchtet bin . . .«

      

    

und das war immer der schlimmste Zweifel: ob er vom Geiste recht erleuchtet war. Er balgte sich mit dem dürren Königsberger Männchen   wie wahnsinnig; aber er wußte wohl, daß er mit einem Gottessohne rang wie Jakob   an der Stätte Pniel, und daß man sich dabei die Hüfte verrenken konnte. Er   verrenkte sie sich mehr als einmal und mußte manchmal einsehen. daß er nur   deshalb widersprochen hatte, weil er nicht richtig verstanden hatte; das   beschämte ihn wohl, aber hielt ihn von immer erneutem Ringen nicht ab. Nichts   lag ihm ferner als Überhebung; seine Pietät gegen das Genie war eher zu groß als   zu klein, und selbst solche Sätze wie:

»Aber hierin liegt eben das Experiment einer Gegenprobe der Wahrheit   des Resultats jener ersten Würdigung unserer Vernunfterkenntnis   a priori«

konnten in ihm nicht den Verdacht erwecken, daß es dem   »Alleszermalmer« denn doch wohl hin und wieder recht sehr an der Fähigkeit   gemangelt habe, seine Gedanken gut und klar zum Ausdruck zu bringen. Es war   einige Jahre später, daß er bei Schopenhauer an den Rand schrieb: Ach, hätte   doch der Kant so schreiben können wie der Schopenhauer! Selbst, wo er für den   Augenblick das sichere Gefühl hatte, gegen Kant oder Spinoza im Recht zu sein,   zweifelte er nicht, daß ein späterer Tag ihm die Einsicht seines Irrtums bringen   werde. Einstweilen war er überzeugt – und er blieb es auch später – daß der   Monismus Spinozas kein Monismus sei; der Parallelismus von Bewegungs- und   Bewußtseinsvorgängen war nur ein umschriebener Dualismus. Denn warum und wozu   war diese Maschine »Mensch« so gebaut, daß ihr derselbe Vorgang als »Ausdehnung«   und »Denken« erschien? Der Dualismus war in den Menschen verlegt – das war   alles. Und Körper und Seele aus der Welt schaffen, indem man sie einfach als   Attribute einer Substanz auffaßte – was war damit getan? Das Verfahren   konnte man bei jedem unbequemen Gegensatze anwenden, und die »Substanz« war wie   »das Ding an sich« ein Nichts, auf dem man alles machen konnte.

Sein Denken wurzelte fest im Empirischen, und so gern seine Seele ihr Haupt   in transzendenten Lüften wiegte – ihren Boden wollte sie nicht ohne Not   verlassen. So hatte er die Ideenlehre Platos wunderschön gefunden; aber sogleich   hatte er sich gesagt: das ist Dichtung, ist Glaube, nicht Erkennen.

Gegen den strengen Gedanken von der Notwendigkeit alles Geschehens, dem der   Mann sich unterwarf, lehnte der Jüngling sich auf. Sein die Arme reckender und   streckender Wille verlangte nach Willensfreiheit, und doch schien ihm die   transzendentale Willensfreiheit Kants nur eine Ausflucht. Gegen diesen Immanuel   Kant, dessen Leben er mehr bewunderte als liebte, hatte er noch gar manches auf   dem Herzen.

Da stand:

»daß alle unsere Erkenntnis mit der Erfahrung anfange, daran ist gar   kein Zweifel; denn wodurch sollte das Erkenntnisvermögen sonst zur Ausübung   erweckt werden, geschähe es nicht durch Gegenstände, die unsere Sinne   affizieren . . .«

und an anderer Stelle hieß es:

»Daß es nun dergleichen notwendige und im strengsten Sinne   allgemeine, mithin reine Urteile a priori im menschlichen Erkenntnis   wirklich gebe, ist leicht zu zeigen . . .«

und wiederum:

»Von den Erkenntnissen a priori heißen aber diejenigen   rein, denen gar nichts Empirisches beigemischt ist . . .«

War das nicht unreimbarer Widerspruch? Und wenn es dann gar hieß:

»So ist z. B. der Satz: eine jede Veränderung hat ihre Ursache, ein   Satz a priori, allein nicht rein, weil Veränderung ein Begriff ist, der   nur aus der Erfahrung gezogen werden kann«.

was sollte man dazu sagen? Der Begriff der Ursache war   entweder genau so gut aus der Erfahrung gezogen wie der der Veränderung oder sie   waren beide gleich »rein«. Unzweifelhaft hatten sie aber beide »empirische   Beimischung«. Und was sollte es heißen, wenn nun Kant als ein Beispiel für   »dergleichen notwendige und im strengsten Sinne allgemeine, mithin reine Urteile   a priori« die Mathematik aufführte? Die Mathematik war doch menschlich   konstruierte Realität, nicht von der Natur gegeben, wie Kant in der Einleitung   an dem »ersten Demonstrator des gleichschenkligen Dreiecks« selbst zugegeben   hatte. So waren die Sätze der Mathematik zwar allgemein und notwendig (daß das   zweierlei sei, wollte Sempern auch nicht in den Sinn); aber sie waren auch für   die Erkenntnis des Weltwesens vollkommen wertlos, wenn man sich nicht zu den   Pythagoreern gesellte. Und was sollte man endlich gar dazu sagen, wenn Kant,   ganz im Widerspruch zu dem Vorhergehenden, fortfuhr:

»will man ein Beispiel aus dem gemeinsten Verstandesgebrauche, so   kann der Satz, daß alle Veränderung eine Ursache haben müsse, dazu   dienen . . .«

und dann gegen Hume polemisierte, der diesen Satz

»von einer öfteren Beigesellung dessen, was geschieht, mit dem, was   vorhergeht, und einer daraus entspringenden Gewohnheit, Vorstellungen zu   verknüpfen, ableiten wollte.«

Asmus hielt es ganz entschieden mit Hume und war der Überzeugung, daß jedes   Naturgesetz der empirischen Wissenschaften genau so »allgemein und notwendig,   mithin rein a priori« oder genau so bloß komparativ allgemein und a   posteriori sei wie der Satz von der Veränderung und ihrer Ursache.

Ach, schon diese Einteilung der Urteile in analytische und synthetische!   Asmussens Bleistift wurde temperamentvoll und machte schwungvolle Fragezeichen   und wuchtige Ausrufungszeichen! Warum sollte denn das Urteil »Alle Körper sind   ausgedehnt« analytisch und dagegen das andere »Alle Körper sind schwer«   synthetisch sein? Das Merkmal der Schwere war doch für den Körper genau so   wesentlich wie das der Ausdehnung und war also genau so gut wie dieses im   Begriff des Körpers schon gegeben! Wieso bedurfte es da der Synthese? Und   gesetzt: man entdeckte ein wesentliches Merkmal eines Begriffes, das man bisher   nicht gekannt hatte, so konnte man im Augenblick der Entdeckung allenfalls von   einer »Synthese« sprechen und konnte das neue Urteil ein synthetisches nennen;   aber sobald man wußte, daß das neue Merkmal zum Wesen des Begriffes gehöre, war   es doch auch mit diesem Begriff gegeben, und das Urteil war so »analytisch« wie   irgend ein anderes. O, wenn Asmus damals gewußt hätte, daß auch andere Leute,   und zwar höchst gelehrte und gescheite Männer diese Unterscheidung für verworren   und zwecklos hielten! So aber sagte er sich: »Daß Kant so unklar gedacht habe,   ist ausgeschlossen; also tappe ich im Dunkeln, also ist mit dieser   Unterscheidung noch etwas andres gemeint, das ich nicht verstehe« – und das   setzte ihm zu mit harter Pein.

Und endlich dieses berühmte »Ding an sich«. Man könne es nicht erkennen, hieß   es. Aber es »affizierte« uns durch Erscheinungen, stand also in Beziehung zu   uns, machte uns Mitteilungen! Wozu machte es uns diese Mitteilungen? Nur um uns   zu foppen? Dann war freilich alles Denken und Leben Unfug. Oder verrieten uns   diese Mitteilungen, wie es jede Mitteilung tut, etwas vom Wesen des   Mitteilenden? Doch wohl; Kant verwahrte sich ja auch selbst dagegen, daß man die   »Erscheinung« als »Schein« verstehe. Warum nun affizierte uns das Ding an sich   so, wie es uns affiziert, und nicht anders. Es mußte zu seinem Wesen gehören,   uns so zu affizieren und nicht anders. Dann aber wußten wir etwas von   seinem Wesen, und wenn wir etwas wußten, warum sollten wir dann nicht   mehr wissen können? »Hier ist ein Wirbel«, sagte sich Asmus. Sein Bleistift   fragte in aller Bescheidenheit: Was nötigt uns, hinter der »schönen grünen   Weide« der Erscheinungen ein unerkennbares Ding an sich anzunehmen, und wer hat   etwas von diesem Ding an sich? Die Beschränktheit menschlicher Erkenntnis   leuchtet auch so ein. Daß wir nicht Zentrum der Welt sind, daß der Mensch, der   kleine Fußsoldat, unmöglich den Plan kennen kann, nach dem der »Herr der   Heerscharen« die Weltenschlacht schlagen läßt, – das wissen wir seit Kopernikus   auch so. Also warum soll der Pfahl, an dem ich mir die Nase blutig stoße,   durchaus Erscheinung und nicht Ding an sich sein? Und warum setzen wir diese   Skepsis nicht ins Grenzenlose fort? Es setzte Sempern in großes Erstaunen, als   er las:

»Was es für eine Bewandtnis mit den Gegenständen an sich . . . haben   möge, bleibt uns gänzlich unbekannt. Wir kennen nichts als unsere Art, sie   wahrzunehmen, die uns eigentümlich ist, die auch nicht notwendig jedem Wesen, obzwar jedem Menschen zukommen muß.«

Das »obzwar jedem Menschen« war es, was ihn in Staunen versetzte.

»Wirklich?« schrieb er an den Rand. »Könnte der Welturheber den Spaß dieses   Sommernachtstraumes nicht noch weiter ausgedehnt haben und die Menschen   Verschiedenes wahrnehmen lassen, wenn sie dasselbe nennen, und Verschiedenes   nennen lassen, wenn sie dasselbe wahrnehmen?« Und er hatte eine herzliche   Freude, als er später las, daß Fichte den kantischen Zweifel an der Dinglichkeit   der Erscheinungswelt zu Ende geführt, das Ding an sich als widersinnig verworfen   und erklärt habe: Außer mir gibt es nur Vorstellungen und sonst nichts. Mit   einem wunderschön weichen, tiefschwarzen Bleistift schrieb Asmus in   Riesenbuchstaben dazu:

» Gott sei Dank!! Das ist wenigstens konsequent!!«

 



 


XXXI. Kapitel

Der Mensch ist ein fliegender Holländer, und Asmus bekommt das   Lampenfieber.


 

In diesen Sonntagsstudien gab es Minuten, Stunden, Tage der Klarheit, die er   für nichts auf der Welt dahingegeben hätte.

	
        »Das ist ein Augenblick der Seligkeit, 

          Wenn uns ein weltbeleuchtender   Gedanke 

          Das Hirn durchzuckt und so die Seele faßt, 

          Daß sie durchbrochen   wähnt des Denkens Schranke!
        

        Da wähnt das Aug, es sähe groß und klar 

          Den Geist des Alls   durch Erd' und Himmel wandeln; 

          Aufatmend spricht das Herz: Ich bin getrost; 

          Fest ruht fortan mein Fühlen und mein   Handeln.«

      

    

Aber oft währte die Klarheit nicht von einem Sonntag zum andern, manchmal   nicht von einer Minute zur andern. Stellt ein Glas voll reinsten Quellwassers   hin, das durchsichtiger ist als Kristall – mit jeder Stunde schwindet von selbst   seine Klarheit dahin. Hängt einen Spiegel auf so rein und eben, wie ihr ihn   finden mögt – in wenig Stunden wird er sich trüben vom Anhauch des Lebens.

	
        »Gewißheit – schöner Wahn des Augenblicks! 

          Bald wieder wird der alte   Zweifel nagen; 

          Der feste Boden weicht – dir schwindelt – weit 

          Ins öde   Meer hinaus wirst du verschlagen. 

          Dem Schiffer gleich fährst du auf hohem   Meer 

          In Nacht und Sturm durch lange, düstre Jahre, 

          Bis endlich deinem   Fuß das Schicksal gönnt, 

          Daß er der Heimat festen Grund gewahre. 

          Doch   kurz ist deine Rast! Von neuem bläht 

          Der Wind am hohen Mast die weißen   Linnen: 

          Kaum hast du noch des Ufers Sand geküßt, 

          So jagt des Zweifels   Qual dich neu von hinnen.«

      

    

In einem ganz eigenen Sinne tauchte ihm die Geschichte von Herkules wieder   auf, der die Hydra schlug. Wenn man triumphierend einem Zweifel den Kopf   abschlug, so wuchsen zwei wieder aus dem Rumpf hervor. Und eine sonderbare   Beobachtung glaubte er zu machen. Wenn er sich einer Wahrheit recht nah fühlte   und ihr nun mit starrenden Augen immer näher auf den Leib rückte, dann sah   er förmlich, wie sie plötzlich zurückwich und dichte Nebelschleier um sich   schlug, wie ein Weib, das nicht gesehen sein wollte! Noch eben jetzt   hatte er sie klar zu sehen vermeint, und plötzlich stand er in lauter Nebeln.   Und seltsam: weibliche Gestalten mischten sich jetzt so oft in seine   Vorstellungen und Gedanken; ja, es war, als hätten diese Gedanken und   Vorstellungen selbst etwas von weiblichem Wesen und weiblichem Reiz, und alles,   was er suchte, suchte er mit unerklärlicher leiser Wonne und mit leisem Schmerz.   Auf dem Wege zum Seminar gab es Läden, in denen Bilder von weiblichen   Schönheiten in halber oder nahezu ganzer Enthüllung ausgestellt waren. Vier   Jahre lang und darüber war er an diesen Läden ohne jegliches Interesse   vorübergegangen; seit einiger Zeit sah er diese Bilder mit anderen Augen an, und   er verweilte mit seiner Betrachtung auch bei solchen, von denen er sich sagen   konnte, daß sie nicht gerade in künstlerischer und überhaupt nicht in der   allerbesten Absicht dorthin gelegt seien. Und als er in dieser Zeit von der   höchsten Galerie des Theaters den »Lohengrin« hörte und als Elsa mit wundersüßer   Stimme und ergreifendem Glauben sang:

	
        »Kehr' bei mir ein! Laß mich dich lehren, 

          Wie süß die Wonne reinster   Treu! 

          Laß zu dem Glauben dich bekehren: 

          Es gibt ein Glück, das ohne   Reu!«

      

    

da brach in seiner Brust ein Damm von einer langgestauten   Flut, da entstürzten Tränen seinen Augen; denn sie hatte nicht nur die holde   Schönheit weiblichen Wesens, hatte nicht nur das Glück der Liebe gesungen; sie   hatte von allem Triumphe alles Hohen gesungen; sie hatte ihm gesungen: Es gibt   ein Wissen ohne Trug, es gibt ein Leben ohne Haß, es gibt eine Welt ohne   Leid.

Und wenn er auch jenen Versen die Überschrift »Menschenlos« gegeben und wenn   er sie auch mit den verzweifelten Worten gekrönt hatte:

	
        »Und dies bleibt immer deines Denkens Los: 

          Wenn dich ein Strahl aus   höchstem Himmel grüßte, 

          Er bleibt nicht dein; er schwindet hin in Nacht, 

          Wie die Morgana schwindet in der Wüste.«

      

    

so war es ihm damit nur auf Stunden ernst, und es war darin   ein gut Teil von jenem wunderlichen Komödiantentum der Jugend, das sich bei   roten Wangen in düsteren Gebärden gefällt und nicht nur die Ansprüche, sondern   auch die Resignation der reifen Jahre vorwegzunehmen liebt. Hatte er doch auch   gesungen:

	
        »Dich hieß ich wie kein andres Weib willkommen; 

          Laut schlug mein Herz –   du hast es nicht vernommen.«

      

    

und hatte dabei an Hilde Chavonne gedacht und war doch um so   weniger berechtigt, dem guten Mädchen daraus einen Vorwurf zu machen, als er   selbst nicht genau wußte, ob sein Herz für Hilde oder für das Weib im   allgemeinen schlug. Nein, mochten seine »Gewißheiten« zuweilen nur ein   Minutenleben haben, seine Niedergeschlagenheiten lebten meistens nur Sekunden;   auf dem Grunde seiner Natur mußte eine Feder sein, die mit unversiegbarer Kraft   wieder emporschnellte, wenn der schwerste Druck nur einen Augenblick nachließ.   Die Absolutheit der Sittengesetze, der doch die menschliche Schwäche in diesem   Leben nicht genügen konnte, erforderte nach Kant die Unsterblichkeit der Seele.   Dann war also auch das Leben nach dem Tode ein Entwicklungsgang; denn es hätte   keinen Sinn, wenn wir aus dem Tode einfach als vollkommene Wesen erwachten. Und   wenn die Unbefriedigung unseres Gewissens ein künftiges Leben verlangte, so   verlangte die immer strebende Unbefriedigung des Geistes ein Gleiches. Wo   Fortschritt der Sittlichkeit möglich war, da mußte auch Fortschritt der   Erkenntnis möglich sein, und wenn in einem künftigen Leben, so auch im   gegenwärtigen.

Und er glaubte an den Fortschritt mit aller Gewalt seiner sehnenden Seele; er   glaubte nicht an die ewig gleich geartete Seligkeit des Kirchenhimmels; er   konnte sie sich nicht vorstellen; aber er glaubte an die ewig wachsende   Seligkeit des Werdens und sich Vollendens; die begriff er, die hatte er in   Stunden unnennbarer Weihe selber gefühlt. Und in wenigen Monaten sollte er nun   ein Führer werden auf solchen Wegen des Werdens, sollte sich ihm ein Beruf   auftun, der ihn Hunderte, Tausende von jungen Seelen die rechten Wege zur   Vervollkommnung weisen hieß. Er ein Führer! Er, der es wußte, wie sehr er selbst   noch der Führung bedurfte! Wenn er an diese nahe Wendung dachte, wurde ihm, er   wußte selbst nicht, wie. Eine hohe, berauschende Freude überlief ihn; aber   gleich darauf überfiel ihn immer ein herzstockendes Bangen; es war wohl höhere   Freude, aber auch tieferes Bangen als damals, da er vor der Klassentür gestanden   und den erkrankten Herrn Dohrmann hatte vertreten sollen. Denn er war reifer und   klüger geworden und verstand tiefer als damals, um was es sich handle.

Bevor er jedoch diesen Beruf ergriff, lernte er schnell noch einen anderen   kennen, nämlich den des Schauspielers.

 



 


XXXII. Kapitel

Semper der Jüngling als Heldenvater und Liebhaber.


 

Kurz nach Weihnachten sollte wieder Konzert und Theater sein, und zwar sollte   Gutzkows »Zopf und Schwert« gegeben werden. Obwohl Asmus im Seminar weder als   Mime noch als Regisseur jemals irgend einen Posten bekleidet hatte, war man doch   einstimmig der Meinung, daß er den König Friedrich Wilhelm I. geben und die   Regie führen müsse. Man glaubte, Rezitieren und Komödie spielen sei   dasselbe.

Die Proben im Musiksaal begannen, und Asmus stürzte sich mit Begeisterung in   seinen neuen Beruf. Er hatte harte Arbeit; denn unter den Mitwirkenden gab es   einige übertriebene Talentlosigkeiten. Da war einer, der die Prinzessin geben   sollte, – denn auch die weiblichen Rollen mußten der Feuersicherheit wegen von   Jünglingen gespielt werden, ein Zopf, den der neue Direktor im Jahre darauf mit   einem Schwertstreich abhieb, – und dieser Prinzessinnendarsteller hatte offenbar   beim Spielen das Gefühl, daß er mindestens acht Hände habe, von denen er dann   immer zwei in die Hosentaschen steckte.

»Mensch,« rief Asmus, »bedenk doch, daß du als Prinzessin nicht die Hände in   die Hosentaschen stecken kannst!«

Und dann zog Lau, so hieß er, die Hände wieder heraus; aber beim nächsten   Satze staken sie schon wieder drin. Asmus gab ihm endlich eine kleinere Rolle   und dann eine noch kleinere; aber es half nichts; Laus starke Persönlichkeit   brach sich durch jede Rolle Bahn; er war ein penetrantes Talent.

Aber es waren auch zweifellose Begabungen darunter, und im ganzen fühlte sich   Asmus in dieser ganz ungewohnten Tätigkeit unbeschreiblich wohl. Er hätte seinen   Zustand mit einem Champagnerrausch vergleichen können, wenn er die für diesen   Vergleich erforderlichen Kenntnisse gehabt hätte. Als der Abend der Aufführung   herangekommen war, ging es ihm genau wie Meister Bruhn: er war zwei Stunden vor   Beginn zur Stelle und hatte nach zehn Minuten schon auf sämtlichen Stühlen   gesessen, aber auf keinem länger als zwei Sekunden; er mußte gehen, gehen wie   immer, wenn er erregt war, immer auf und ab, wie der Tiger des Zoologischen   Gartens im Käfig. Dabei hatte er das Gefühl, daß er fest auftreten müsse, damit   ihn nicht ein Lufthauch davontrage. Und wog doch gewiß seine 120 Pfund. Er war   nervös wie ein sichernder Hirsch, der ein Knacken im Gezweig vernommen hat; aber   es war eine wohlige, prickelnde Nervosität. Der König hat seinen ersten Auftritt   hinter der Szene zu sprechen, und das war gut; denn wenn er an das Auditorium   dachte, dann war es, als ob plötzlich etwas furchtbar Schweres furchtbar tief in   seinen Leib hinunterfiele und ein Emporfliegen war dann nicht mehr zu   fürchten.

Der Vorhang ging endlich auf, und schon nach den ersten Szenen war der Erfolg   des ersten Aktes gesichert; denn der Darsteller der Königin hatte in der   Erregung unter den königlichen Kleidern seine männlichen Dessous und seine   Zugstiefeletten anbehalten, und das genügte für den 1. Akt. Jedesmal, wenn die   hohe Frau sich setzte und ihr Reifrock sich hob, brauste ein Sturm des   Entzückens durch das vollbesetzte Haus. Asmus lief wie besessen hinter der Szene   auf und ab.

»Was hat das Publikum? Was hat das Publikum?« flüsterte er. Stelling, der   hinter der ersten Kulisse stand, rief:

»Kneist hat die Stiefeletten anbehalten« und wollte bersten vor Lachen. Er   konnte lachen; über dies schwere Unglück konnte er lachen. Asmus war außer sich,   und als Ihre Majestät die Bühne verlassen hatte und ihm in den Wurf kam, da   fluchte er wie ein altgedienter Oberregisseur.

»Eine Schlamperei ist das einfach, eine skandalöse Schlamperei!« flüsterte   er; denn laut durfte er ja nicht werden; aber er flüsterte sehr vehement.

»Gott, was ist denn dabei?« versetzte Kneist, die Königin, mit   bewundernswerter Ruhe. »Das Ganze ist doch nur 'n Spaß.« Das verschlug Asmussen   die Rede allerdings gründlich. Gegen eine so bodenlos frivole Auffassung von der   Kunst war er nicht gewappnet. Er war so verstört ob dieser Antwort, daß er fast   seinen Auftritt versäumt hätte. Als er dann mit seinen Worten beim Publikum   Heiterkeit erweckte, sagte er sich: Gott sei Dank, deinem Aussehen kann das   nicht gelten; sie sehen dich ja gar nicht.

Aber auch als sie ihn sahen, hörten sie ihm freundlich und mit öfterem Lachen   zu, und als er in der Szene des Tabakkollegiums zu den Worten gekommen war:

»Die Kreaturen zittern? – Ich will allein sein.«

da war das Auditorium eine einzige Stille, und als er dann im   nächsten Akte wieder auftrat, bekam er einen großen Schreck; denn sie empfingen   ihn mit stürmischem Händeklatschen. Ja, ein großer Schreck war es; aber es war   der freudigste, den er empfangen hatte seit jenem Weihnachtabend, als er   plötzlich vor dem Puppentheater, dem Geschenk seines Bruders Johannes, gestanden   hatte. O ja, ja, es mußte herrlich sein, so jeden Abend, vom Beifall der Menge   umbraust, auf der Bühne zu stehen! Der Beruf des Schauspielers war ihm immer in   einem märchenhaften Glanze erschienen; jetzt war er tief davon überzeugt, daß es   keinen freudenreicheren, verlockenderen gebe als ihn.

Er sollte auch für den Rest des Abends auf diesem kindlichen Wahne nicht   aufgeschreckt werden. Murow, der Direktor, kam ihm mit beiden dargebotenen   Händen entgegen und rief:

»Alle Watter, mein lieber Samper, harzlichen Glückwunsch! Sie sind ja der   jäborne Haldenvater!«

»Na, dazu reicht doch wohl meine Länge nicht,« meinte Asmus zaghaft.

»Nu – es hat auch kleine Haldenväter jäjäben! Sie sind 'n   Napoleon-Darstaller! Überhaupt, mein lieber Samper« – und dabei legte er seine   mächtige Hand auf die Schulter des Jünglings – »Talant ersatzt jede   Körperlänge.« Und mit behaglichem Lachen schritt er weiter, um auch den andern   Darstellern freundliche Worte zu sagen; denn er war als preußischer   Landtagsabgeordneter beim Reichskanzler und bei Hofe gewesen und verstand sich   auf die Courtoisie eines Herrschers.

Als aber Asmus nun auf Flügeln des Triumphes weiter durch den Saal schritt,   da erblickte er gar an einem Tische hinten im Winkel neben ihren Logisgebern   Hilde Chavonne. Sie war also da! Sie hatte ihn spielen sehen! O, wenn er   das gewußt hätte, dann hätte er noch ganz anders gespielt! Er bildete sich ein,   daß er dann besser gespielt hätte; aber sehr wahrscheinlich würde er dann den   Gamaschenkönig mit dem tanzenden Krückstock als Romeo gespielt haben. Er wußte   noch immer nicht, ob er irgendein Mädchen auf der Welt »liebe«; er war noch ganz   in jenem dunklen Vorstadium der Liebe, wo die Jünglinge den Jungfrauen im   allgemeinen imponieren wollen und die Jungfrauen den Jünglingen im allgemeinen   gefallen möchten. Dieser Hilde Chavonne zu imponieren, hielt er freilich für   einen besonders berechtigten Ehrgeiz; denn sie war hübsch und vornehm und   stellte hohe Ansprüche, die höchsten allerdings an sich selbst. Und dieser Asmus   Semper, dieser unglaubliche Tölpel, merkte nichts, als ihm das Fräulein nun ein   kleines Veilchenbukett, das sie im Haar getragen hatte, zum Geschenk machte und   errötend hinzufügte: »Für den König!« Er nahm es für eine Ehre, der Dummkopf,   für eine Ehre! Er freute sich unendlich über dieses Sträußchen; aber er hatte   keine Ahnung davon, daß es eine hohe Gunst des Herzens ist, wenn ein Mädchen   sich eines Blumenschmucks beraubt und ihn einem jungen Manne schenkt. So   unheilbar beschränkt war er, daß er nicht einmal die Verstimmung merkte, die das   Mädchen darüber empfand, daß seine Gabe nicht so aufgenommen wurde, wie sie es   erwarten konnte. Du lieber Gott, was sollte Asmus von jungen Mädchen wissen!   Seine beiden Schwestern waren schon bei fremden Leuten gewesen, als er noch auf   dem Fußboden spielte und den hölzernen Schemel voll tausend Nägel schlug. Als   größerer Knabe hatte er dann freilich öfters mit Mädchen gespielt, und jede, mit   der er gespielt, hatte er auch geliebt, ja, jenes braune Kind, das er einst vor   dem Wirtshause zwischen den Bahndämmen gefunden hatte, hatte er sogar mit   schmerzlichem Sehnen geliebt; aber es war doch Kinderliebe gewesen. Und nun, als   Präparand und Seminarist, hatte er fast ein mönchisches Dasein geführt. Gewiß:   er hatte Präparandinnen und Lehrerinnen gesehen und hatte alle diese Leonoren,   Lauren und Beatricen selbstverständlich geliebt; aber keiner einzigen war er   gesellschaftlich näher getreten. Die Damen des Lehrberufs haben meistens keine   den Mann ermunternden Gewohnheiten, und für Asmus war nun vollends alles   Weibliche eine unnahbare Welt. Die germanische Ehrfurcht vor dem Weibe lag ihm   tief im Blut, und seine Armut machte diese Ehrfurcht zur Schüchternheit. Wenn er   auf den Liebesromanen sah, daß zur Anbahnung eines Liebesverhältnisses eine   längere Liebeserklärung gehöre, noch dazu eine im schwierigeren Periodenbau, auf   den er sich sonst wohl verstand, dann sagte er sich: »Das wird mir nie gelingen,   nie; ich werde wohl Junggeselle bleiben.«

Zum Glück hatte Hilde Chavonne kein Gänseherz, sondern ein ganz echtes großes   Mädchenherz, und so vergaß sie bald ihre Verstimmung und unterhielt sich mit   Asmussen so lebhaft und gutherzig wie immer.

»Wissen Sie, was Sie von den andern unterschied?« sagte sie.

»Nun?«

»Sie spielten immer, auch wenn Sie nichts zu sprechen hatten; die andern   spielten nur, während sie sprachen. Auch wenn Sie kein Glied rührten, sah man,   daß Sie ununterbrochen mit der Handlung gingen. Ja, sogar, wenn Sie dem Publikum   den Rücken kehrten, sah man, daß Sie innerlich spielten. Ich habe einmal von   »durchsichtigen Schauspielern« gehört. Das Wort trifft auf Sie zu.«

Asmus war so glücklich, daß er nur eine ganz banale Bescheidenheitsphrase   stottern konnte. Er war glücklich wegen der »Ehre«. Daß sie ihn sehr genau und   sehr andauernd beobachtet haben müsse, darauf verfiel er nicht. Als sie noch   sprachen, kam eilends ein Seminarist aus Sempern zu. »Du möchtest mal zu Herrn   Doktor Kieselberg kommen.«

Doktor Kieselberg hatte den Literaturunterricht; bei ihm hatte Semper die   längsten und schönsten Sachen rezitiert.

»Hören Sie, lieber Semper, wenn es Ihnen recht ist, schreib' ich über Sie an   Cheri Maurice. Maurice muß Sie kennen lernen. Sie müssen für die Bühne gerettet   werden. Die Jungens unterrichten, das können schließlich viele andere Leute   auch. Aber so spielen, das können nicht viele. Also soll ich ihm schreiben?«

»Wenn Sie die Güte haben wollen, dann bitte ich darum.«

»Gut. Meine Frau läßt Sie bitten, morgen mit uns zu speisen. Zwei Uhr, bitte.   Sind Sie noch frei?«

Du lieber Gott! Ob er noch frei war! Für sämtliche Mittage seines Lebens war   er noch frei.

Also Schauspieler! Bei der bekannten Geschwindigkeit, mit der er seine   Schlösser baute, spielte er schon im nächsten Augenblick den »Faust« auf der   Bühne des Wiener Burgtheaters. Und bei einem seiner Lehrer eingeladen zum Essen!   Was konnte das Leben einem noch mehr bieten! Er schwamm in der vollen, naiven   Freude eines ersten öffentlichen Erfolges. Ihm war, als ob alle Menschen aller   Länder ihm hold gesinnt wären und ihm von Herzen das Beste wünschten. Er hatte   nicht die leiseste Ahnung davon, daß Lau erzählte, Semper habe ihm die Rolle der   Prinzessin nur aus Neid weggenommen, und wenn ihm jemand gesagt hätte, daß Lau   das erzähle, so würde er gesagt haben: »Du lügst.«

Als er sich wieder dem Platze Hildens näherte, war sie nicht da. Er ließ die   Blicke durch den Saal schweifen – da – sie tanzte! O weh, sie tanzte!

 



 


XXXIII. Kapitel

Asmus gibt fernere Beweise von seiner Dummheit, baut ein Schloß und eine   Kirche und landet schließlich in einer Zelle.



 

Merkwürdig, es war ihm nicht ganz recht, daß sie tanzte. Warum sollte sie   nicht tanzen? Es war doch selbstverständlich, daß sie tanzte; sie hatte sich ja   auch zum Tanze angekleidet, sehr geschmackvoll, wie immer, sehr einfach, und   doch – so besonders. Er verstand nicht das Geringste von Frauengarderoben; aber   daß sie mit ihren neunhundert Mark Gehalt keine kostbaren Gewänder kaufen   konnte, war ihm klar. Und doch – sie hatte immer etwas Besonderes und Nobles in   ihrer Erscheinung.

Tanzen! Ja, das war auch so eine Mauer, die ihn vom weiblichen Geschlechte   trennte. Frauen wollen tanzen, und er konnte nicht tanzen. Die Semper konnten   ihren Kindern keine Tanzstunden geben lassen. Nicht einmal Schlittschuhlaufen   hatte er gelernt; denn als Knabe war er nie so reich gewesen, ein Paar   Schlittschuhe erwerben zu können, und als Jüngling hatte er keine Zeit mehr dazu   gefunden. Als Achtjähriger hatte er einmal getanzt, auf einem sogenannten   »Kindergrün«, mit einer siebenjährigen Dame, fünf Stunden lang war er   herumgesprungen wie ein Heupferdchen, immer mit derselben Dame, und es war   herrlich gewesen. Er sah es so unendlich gern, wenn ein Paar sich mit Anmut im   Tanze drehte. Nie glaubte er fester an eine schönere Welt, als wenn er Menschen   in anmutiger Bewegung sah. Und Hilde Chavonne tanzte schön. Wenn er sie   aufforderte . . . .

Hahahahaaaa! Er wußte wohl eine ganze Reihe junger Leute, die ungeniert eine   Dame aufforderten, obwohl sie nicht tanzen konnten, und dann so lange mit   Todesverachtung herumhopsten, bis sie's heraus hatten. Woher sie den Mut nahmen,   einer Dame dergleichen zuzumuten, das blieb ihm ein Rätsel.

Sobald er sein Lehrergehalt bezog, wollte er tanzen lernen. Sein   Lehrergehalt? Er wollte ja Schauspieler werden . . . ..

»Tanzen Sie nicht?« fragte ihn Hilde.

»Ich kann nicht tanzen,« sagte er. Und er erzählte ihr, daß er Schauspieler   werden solle. Sie war aber sehr dagegen; mit auffallender Lebhaftigkeit riet sie   ihm ab. Was sie denn dagegen habe, fragte er verwundert. Da wurde sie rot und   sehr verlegen. Schließlich sagte sie, sie habe immer gehört, daß auch das Los   der größten und berühmtesten Bühnenkünstler nur ein glänzendes Elend sei.   Überhaupt habe er doch noch ganz andere Fähigkeiten. Er müsse Dichter   werden.

Jetzt machte er riesengroße Augen, und das Rotwerden war an ihm. »Woher   wissen Sie denn, daß ich dichte?«

»Sie haben doch Fräulein Wieselin erlaubt, daß sie sich Ihre Balladen   abschrieb –«

»Und die haben Sie gelesen?« rief Asmus erschrocken.

»Die haben alle an der Schule gelesen –«

Asmus hätte in den Boden sinken mögen. »Das ist aber sehr unrecht von   Fräulein Wieselin,« rief er.

»Warum?« fragte Hilde erstaunt. »Durfte sie sie nicht zeigen?«

»Aber ich bitte Sie! Diesen Schund! Diesen Unsinn! Das ist ja törichtes,   kindisches Zeug –.«

Hilde schüttelte nachdenklich den Kopf. »Das glaube ich nicht,« sagte sie.   »Unreif mögen diese Gedichte sein, – aber es ist etwas drin.«

Als ein Tänzer kam und sich vor Hilde verbeugte, lehnte sie ab. Sie lehnte   auch alle folgenden Einladungen ab, und bis zum Ende des Balles saßen sie beide   an demselben Tisch und plauderten. Er fühlte sich wohl und glücklich; aber er   merkte nichts.

Und als das ganze »Künstlervolk« mit seinem Anhang nach dem letzten Tanze in   ein Café schwärmte, – morgens um vier Uhr in ein Café! Asmus kam sich wie ein   Roué vor, als er sich eine Schokolade bestellte, – da schienen es beide   selbstverständlich zu finden, daß sie wieder beieinander saßen. Es war etwas   Seltsames um ihre Unterhaltung. Sie sagten natürlich »Sie« zueinander und »Herr   Semper« und »Fräulein Chavonne« (denn das »gnädige Fräulein« war damals noch   nicht Mode), und was sie sprachen, hatte die höfliche und respektvolle Form, die   unter wenig Bekannten zweierlei Geschlechts gebräuchlich ist; aber in ihren   Herzen war ein Glauben und Vertrauen, von dem sie selbst noch nichts wußten;   ihre Herzen sagten »Lieber Herr Semper« und »Liebes Fräulein Chavonne«, ohne daß   sie selber es hörten, und dieser Gegensatz zwischen fremden Worten und   vertrauter Meinung erfüllte Asmussens Herz mit jener wohligen Spannung, wie sie   in frühen Knospen sein mag. Aber so dunkel, so wenig bewußt war dieses Gefühl,   daß er sich keinen Augenblick nach seiner Ursache fragte, es vielmehr ohne   Nachdenken genoß wie die Sonne eines Maientags.

Als er früh gegen sechs eine Stunde weit nach Hause ging, fühlte er nicht die   leiseste Ermüdung; denn er war jung und war König. Aber als er die ruhigen   Atemzüge seiner schlafenden Eltern hörte, und als er die Ärmlichkeit des   elterlichen Hausrats betrachtete, da fiel es ihm schwer aufs Herz, daß er   Schauspieler werden sollte.

Gleichwohl sprach er davon zu seinem Vater. Obwohl Ludwig Semper seit   längerem wieder von seinem alten asthmatischen Leiden geplagt wurde, war doch   seit Monaten Heiterkeit in all seinem Reden und Tun, ja selbst in seinen   Hustenanfällen und Atemängsten gewesen; denn nun war seine zärtlichste Hoffnung   der Erfüllung nah; in kurzem sollte Asmus Lehrer sein und das Geschlecht der   Semper sollte wieder emporkommen. Wie die lächelnde Wehmut eines   Sonnenunterganges ging es über Ludwig Sempers Gesicht, als er hörte, daß Asmus,   nahe dem Ziele seiner Bahn, einen ganz neuen Weg voll jahrelangen Mühens   betreten solle, und obwohl er fühlte, daß er dann den Aufstieg seines Sohnes   nicht erleben werde, sagte er lächelnd:

»Ja, – wenn Du meinst, daß Du Schauspieler werden mußt, – ich habe nichts   dagegen.«

Und in dem Lächeln des schönen Angesichts war ein Scheiden vom Liebsten und   Letzten. Das Herz flog Asmus in den Hals, und er hatte Mühe, die Tränen   zurückzudrängen, als er rief:

»Nicht doch, Vater, nicht doch! Ich werde ja nicht darauf eingehen! Ich denke   ja nicht daran!«

Seiner Mutter sprach er nicht erst davon. Er mußte lächeln, wenn er sich ihr   ökonomisches Entsetzen ausmalte. Und sie hatte ja recht.

Am Nachmittage sagte er es Dr. Kieselberg, seinem Wirte: »Meine Eltern haben   mich fünf Jahre lang unter den größten Sorgen und Mühen erhalten, wenigstens zum   großen Teil erhalten; jetzt ist es höchste Zeit, daß ich sie unterstütze. Als   Lehrer bekomme ich ein Gehalt von 1200 oder 1300 Mark, dann kann ich ihnen   helfen; als Schauspieler verdiente ich vorläufig wenig oder nichts. Ich würde   die Hoffnung meiner Eltern vernichten, und das ist ausgeschlossen.«

»Nun, dagegen kann ich natürlich nichts sagen,« erwiderte Kieselberg. »Ich   hatte das Gefühl einer Pflicht; ich glaubte ein Unrecht zu begehen, wenn ich Sie   nicht auf den Weg zur Bühne wiese; aber wenn die Dinge so stehen – das ist   natürlich etwas anderes.«

Als Asmus durch die wunderschönen Alleen vor dem Dammtor nach Hause ging, war   der Bühnentraum erloschen; das Schloß aus Rampenlicht und Lorbeerduft war   versunken, und an seiner Stelle ragte schon ein anderes. Ein Wort seines Lehrers   hatte ihn gestern befremdet. Er hatte gesagt:

»Jungens unterrichten, das können die andern auch.«

War Unterrichten denn wirklich etwas, was jeder Beliebige konnte, wenn er nur   nicht allzu dumm war? Waren Schulmeister nicht genau so gut Künstler wie   Schauspieler? Konnte man nicht auch so unterrichten, daß man unersetzlich war,   so unersetzlich wie ein Künstler? So wenigstens hatte er sich's immer geträumt.   Was war denn ein Lehrer, wenn er nicht ein Künstler war?

Und in den Wolken strahlte ein Schloß, das war auf Morgenlicht und   Kinderlächeln gebaut.

Er blickte in die ragenden Bäume hinauf und dachte: Welch ein wunderschöner   Tag! Ein wahrer Sonntag! Zuerst beim Lehrer zu Mittag gegessen – die fremde   Küche hatte ihm zwar nicht geschmeckt, aber was sagte das? Es war herrlich   gewesen! – Nun dieser Weg unter hohen, von weißem, weißem Schnee bedeckten   Bäumen! Diese Kirche wird nur an seltensten Feiertagen geöffnet. Ihr Altar ist   die sinkende Sonne, und ihr Gesang ist das Schweigen. Er dichtete im Gehen:

	
        Ich weiß es nun gewiß: 

          Es schwebt ein selig Leben 

          Schon über dieser   Welt 

          Und ist uns schon gegeben.
        

        Ich weiß seit diesem Tag: 

          Es tönt Gesang und Reigen 

          Aus   einer reinen Welt 

          In jedes tiefe Schweigen.

      

    

Und endlich, wenn er zu Hause war, wollte er seinen Pestalozzi lesen. Er kam   heim und schlug ihn auf bei der »Abendstunde eines Einsiedlers«.

»O, meine Zelle, Wonne um dich her!«

Das fügte sich gut zu dieser Stunde. Er schaute sich um in seiner Kammer und   dachte:

O, meine Zelle, Wonne um dich her!
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Bewegt sich zwischen Pestalozzi und Quasebarth.



 

Und er vergrub den Kopf in beide Hände und versenkte sich in die heiligen   Träumereien dieses unschuldsvollen Einsiedlers und Poeten, den er liebte, wie   man sonst nur lebendige Menschen liebt. Ja, das war wahrhaftig ein Einsiedler   unter den Tagesmenschen! Schon wiederholt hatte Asmus diese Schrift gelesen, und   immer hatte ihn eine eigentümliche Scheu gehindert, tiefer in ihr Dunkel   einzudringen, wie man sich scheut, in ein Dickicht einzudringen, auf dem die   Nachtigall schlägt. Heute war die Nachtigall fortgeflogen, und er drang ein und   fand hinter dem Rankengewirr eine köstliche Architektur, die die einfachen,   großzügigen Grundlinien eines wunderbaren Baues zeigte. Da stand, daß Leben und   Menschsein ganz dasselbe ist in der Hütte und auf dem Thron. Das aber haben die   Menschen vergessen. Sie erziehen und unterrichten nach tausenderlei äußeren und   Tagesbedürfnissen, nach Berufs- und Standesrücksichten, nach Eitelkeit und   Vorteil. Und vergessen, daß ein Mensch zuvor zum Menschen gebildet sein muß, eh'   er etwas anderes wird. Aber zum Menschen kann man ihn nur von seiner Natur aus, von seiner Individualität aus machen, nicht von einer   allgemeingültigen Schablone aus.

Das also war es: Nicht sollt ihr zum Kinde sagen: Das sollst Du werden und   das will ich aus Dir machen wie aus allen Deinen Genossen, sondern ihr sollt   fragen: Wer bist Du? Wie mach' ich Dich zum Menschen? Welche Wege sind in Deiner Natur vorgezeichnet, die zu jenem Menschentum führen, das allen gemeinsam ist und aus dem alles andere von selbst entsprießt?

Das schälte sich heraus aus dem Aphorismengewirr des krausen und dennoch   geraden Denkers, und in diesem Geiste wollte Asmus sein Amt führen. Im Geiste   dieser Schrift wollte er wirken, dieser Schrift, die in einem innigen, treuen   Gottesglauben gipfelte, der nicht der Gottesglaube der Semper war. An den   sorgenden Vater glaubten die Semper nicht. Aber das hatte Asmus seit langem   empfunden, daß alle Menschen an einen Gott glauben, wie verschieden sie ihn auch   nennen.

	
        Es sagen's allerorten 

          Alle Herzen unter dem himmlischen   Tage,

      

    

und Asmus hatte nie begriffen, warum man von den Atheisten   glaubte, sie hätten keinen Gott und könnten nicht fromm sein.

So stellte er denn auch in dem bald beginnenden schriftlichen Examen seinen   Aufsatz nicht auf die Basis theistischer Frömmigkeit, die sonst über so manche   Prüfungen hinweghilft. Die jungen Leute sollten über das Thema schreiben:

	
        »Vor jedem steht ein Bild dess', das er werden soll; 

          So lang' er das   nicht ist, ist nicht sein Friede voll.«

      

    

und die meisten Jünglinge erklärten Jesus Christus für das   Idealbild, das vor ihnen stehe. Nun gab es unter den Abiturienten gewiß keinen,   der den natürlich erzeugten Gottessohn von Nazareth inniger liebte als er; aber   den Ruf, daß er ein Jesus Christus oder etwas ihm Ähnliches werden solle,   vernahm er in seinem Herzen nicht. Er glaubte nicht, daß die Welt durch Leiden   erlöst werden könne; er fühlte wenigstens, wenn er sich ehrlich fragte, daß er   nicht gemacht sei, ohne Widerstand zu leiden. Er knüpfte an die Ideenlehre   Platos an und erklärte den Unfrieden des Menschen aus der Sehnsucht nach seiner   »Idee«, und er setzte auseinander, was er für seine Idee, für die Idee des   Menschen im allgemeinen und für die des Asmus Semper im besonderen halte. Er   fand damit bei der vorurteilslosen Prüfungskommission nicht nur vollste   Anerkennung, sondern er hatte noch den Erfolg, daß ein Mitglied dieser   Kommission, ein alter Jurist, zu Beginn der mündlichen Prüfung die Brille   aufsetzte und rief:

»Wo ist Herr Semper?«

»Das ist nämlich ein Philosoph!« rief er den andern Herren zu.

Asmus war hervorgetreten.

»Sie sind Herr Semper?«

»Jawohl!«

»Sie sind ein Philosoph, mein junger Freund; ich habe Ihre Arbeit mit   herzlicher Freude gelesen; ich danke Ihnen.«

Im übrigen ging es ihm wie »auf der Fortuna ihrem Schiff«, will sagen: auf   und ab. In der Lehrprobe vergriff er sich. Er sollte Ägypten behandeln, dasselbe   Ägypten, das er als kleiner Junge für eine Wiese mit Störchen gehalten hatte.   Und er verfuhr ganz nach der Regel: Geographische Lage, Grenzen, Gestalt, Größe,   Einwohnerzahl usw. usw. Zum Nil kam er in der halben Stunde des praktischen   Examens überhaupt nicht. Als er fertig war, nahm ihn Murow, der Riese,   beiseite.

»Nun, me–in lieber Samper, wann man Äjüpten behandeln will, womit fängt man   dann wohl am basten an?«

Da wußte er's sofort. »Mit dem Nil,« sagte er. Und er hätte sich ohrfeigen   mögen, daß er, der die Schablone haßte, sich ihr so gedankenlos und träge   unterworfen hatte. Der Nil! das war der Schöpfer des Landes, war eigentlich das   Land selbst; der Nil war die Individualität Ägyptens, von der man ausgehen   mußte, wenn man sich rühmte, ein Jünger Pestalozzis zu sein! Er empfand eine   tiefe Scham darüber, daß er so ahnungslos in Ketten ging, deren er gespottet   hatte.

Und im schriftlichen Chemie-Examen hatte er eine Arbeit von grotesker   Unzulänglichkeit geliefert. Er hatte einst die Chemie mit allem Feuer der Jugend   geliebt; aber Herrn Quasebarths Chemie hatte darin bestanden, daß er aus einem   ehrwürdigen Heft ablas, dessen verblaßte Schrift er zuweilen selbst nicht mehr   entziffern konnte. »Man nehme einen Probierzylinder und fülle ihn zur Hälfte mit   Braunstein –« las Herr Quasebarth; aber er nahm keinen. Stelling, der   Skrupellose, hatte ihm eines Tages einen furchtbaren Limburger Käse unter den   Pultdeckel gelegt, so daß seine Nase jedesmal, wenn sie ins Heft tauchen wollte,   entsetzt zurückfuhr. Nachdem er sich wiederholt vergeblich erkundigt hatte,   woher der »abscheuliche Geruch« stamme, und Stelling bemerkt hatte, daß er ihn   sich auch nicht erklären könne, »da hier doch nie experimentiert werde«,   entdeckte er schließlich die Ursache; aber er ging ungeheilt von dannen.

So hatte denn Asmus seit langem nicht mehr zugehört, in der Chemiestunde   lieber Gedichte gemacht und beim Examen einen fast unberührten weißen Bogen   abgeliefert. Das war aber Herrn Quasebarth in die Glieder gefahren; denn er   sagte sich, daß der chemische Durchfall eines Schülers wie Asmus Semper vom   Prüfungs-Kollegium als ein Durchfall des Herrn Quasebarth empfunden werden   müsse. Er beschwor also Sempern in einer vertraulichen Unterredung, doch ja bis   zum mündlichen Examen noch »tüchtig zu repetieren«, damit er die Scharte   auswetze. Semper genierte diese Scharte gar nicht; denn er hatte sich längst   vorgenommen, später auf eigene Hand Chemie zu treiben; aber er versprach sein   Möglichstes.

Und wiederum hob ihn das Schiff der Fortuna in der Mathematik so hoch, daß er   die erste Zensur erwischte, während Mollwitz, der Magister Matheseos, oder, wie   er gewöhnlich genannt wurde: »das einseitige Prisma«, durch einen reinen Zufall   nur den zweiten Grad errang. Dieses Erfolges konnte Asmus nicht recht froh   werden; denn die Sache war nicht ganz in der Ordnung. Daß Glücksgüter vom Zufall   verteilt wurden, das wußte er; aber auch geistige Ehren? Kam das auch sonst im   Leben vor? Das sollte nicht vorkommen.

Aber er sollte noch was ganz anderes erleben. Am Abend vor der mündlichen   Prüfung entschloß er sich nach schwerem Zögern, ein Lehrbuch der Chemie zur Hand   zu nehmen, damit Quasebarth nicht wieder durchfalle. Er las auch das Kapitel von   der Methylwasserstoffreihe, dann aber griff er energisch nach Zolas Conquête de   Plassans, die er wesentlich anziehender fand. Denn sich ein Wortwissen ohne   Anschauung und Übung in den Kopf zu pfropfen, das war ihm von jeher ein Greuel   gewesen.

Die Stunde der chemischen Prüfung kam und mit ihr Herr Quasebarth, der an   Leib und Seele immer denselben grauen Rock trug.

»Na, mein lieber Semper,« sagte er mit einem lockenden Lächeln, »erzählen Sie   uns mal, was sie von den Methylwasserstoffen wissen!«

Und siehe da: Asmus Semper redete wie ein junger Liebig; denn heute wußte er   noch sehr gut, was er gestern gelesen hatte.

 



 


XXXV. Kapitel

Asmus wird im Examen gepufft und getreten und ist unzufrieden, aber sehr   glücklich.


 

Und so kam er denn mit allen Ehren und ohne Schaden durch das Examen, wenn   man von einigen blauen Flecken an seinem linken Fuße und in der linken   Rippengegend absah. Diese Flecke rührten wieder von Seybold her, von demselben   Seybold, der ihn als »Schäflein« wegen seiner »Inkollegialität« und seiner   »Anmaßung« so bieder gehaßt hatte. Das mathematische Examen hatte Seybold sehr   glatt bestanden. Seybold konnte nicht einmal ein Dreieck berechnen; aber während   der schriftlichen Prüfung wandelte einen Freund von ihm ein Bedürfnis an, und   der Freund ging hinunter und deponierte an einem dunklen Orte die Lösung aller   Aufgaben. Nach einer halben Stunde hatte Seybold merkwürdigerweise auch ein   Bedürfnis.

»Muß es denn sein?« fragte argwöhnisch der die Aufsicht führende Herr   Rothgrün.

»Ja, ich hab'n Durchfall,« erklärte Seybold.

»Aber damit hätt' es ja noch Zeit gehabt,« schmunzelte Herr Rothgrün   wohlwollend. »Nun, gehen Sie nur.«

Seybold ging hinunter, »fand die Lösung«, dachte »Heureka«, beantwortete   solchermaßen durch Vorspiegelungen der Verdauungsorgane Fragen, die eigentlich   an das Gehirn gerichtet waren, und half sich mittels eines Durchfalls durchs   Examen. Zunächst durchs mathematische.

Bei den Klausuraufsätzen saß Seybold wieder neben Semper, und als dieser   gelegentlich einen Blick in die Papiere seines Nachbarn warf, sah er, daß dieser   wörtlich von ihm abschrieb.

»Mensch, bist du des Teufels?« flüsterte Asmus. »Das muß ja herauskommen.   Schreib' wenigstens auch von anderen ab.«

Seybold sah das ein und schrieb die andere Hälfte der Arbeit von seinem   Vordermann ab; denn er hatte einen weiten Blick.

»Ein Lehrer muß jesunde Sinne haben,« hatte Korn gesagt.

Nur dies verdammte mündliche Examen! Da konnte man nicht sagen: »Erlauben   Sie, daß ich austrete!« Und wenn Asmus blind und taub gewesen wäre, so würde er   das Nahen des Examinators doch immer rechtzeitig erfahren haben; denn wenn   dieser noch drei Schüler weit entfernt war, begann Seybold schon wie ein Räder-,   Walzen- und Kolbenwerk zu treten, zu puffen und zu zischen: »Sag' mir zu! Sag'   mir zu!« und so trug Asmus Semper Seyboldens Reisezeugnis auf dem Leibe   davon.

Auch Seybold bestand wiederum das Examen, und der ganze praktische   Unterschied bestand darin, daß er ein Anfangsgehalt von 1200 Mark, Asmus aber   ein solches von 1300 Mark erhielt, worin Seybold eine große Ungerechtigkeit   erblickte.

1300 Mark! Insofern war Asmus sehr zufrieden; denn unbegrenzte Möglichkeiten   lagen in dieser Summe. Aber wenn er den verflossenen Lebensabschnitt überblickte   – was rechtfertigte eigentlich das »glänzende Examen«, das er nach der   allgemeinen Ansicht gemacht hatte? Die Kollegen hatten ihm erzählt, was der   Schulrat Korn vor einer anderen Abteilung der Prüflinge über ihn gesagt hatte,   und darüber freute er sich zwar von Herzen; aber eigentlich war ihm alles das   ein großes Rätsel, ein Wunder: denn ihm waren diese verflossenen drei Jahre eine   zerstörte Illusion. Was hatte er sich von diesen Jahren versprochen an geistigem   Aufschwung! Und wie bitter-bitterwenig hatte er vor sich gebracht. Er hatte   überhaupt nicht das Gefühl, daß er geistig gewachsen wäre. Wiederum hatte er,   wie schon öfter, die Empfindung, daß die Menschen merkwürdig wenig von ihm   verlangten, viel, viel weniger, als er selbst von sich zu fordern pflegte.

Nur wenn er die beiden »Alten« betrachtete, war er ganz glücklich. Die   solltens jetzt besser haben. Frau Rebekka lief mit ihren sechzigjährigen Beinen   wie ein Wiesel immer von einem Zimmer ins andere und sang:

	
        »Nach Sevilla, nach Sevilla! 

          Wo die letzten Häuser stehen, 

          Sich die   Nachbarn freundlich grüßen, 

          Mädchen aus dem Fenster sehen, 

          Ihre Blumen   zu begießen, 

          Ach, da sehnt mein Herz sich hin!«

      

    

und wie in seiner früheren Kindheit sah Asmus bei dem Wort   »Sevilla« einen freien Platz mit Häusern, auf den eine unendlich goldene Sonne   und ein unendlich helles, unendlich stummes Feiertagsglück herabschien.

Und dabei dachte Rebekkens Herz gar nicht an Sevilla, was schon daraus   hervorging, daß sie im nächsten Augenblick sang:

	
        »Herr Junker, lat hee mit tofred'n, 

          rudiridiridirallalla, 

          Ick mutt min Swin to freten ge'm, 

          rudiridiridirallalla!

      

    

Das war nämlich das Bruchstück eines Liedes, in dem ein Junker seiner Magd   mit Liebesanträgen nachstellt, die diese dann mit der einleuchtenden Begründung   zurückweist, daß sie ihren Schweinen zu fressen geben müsse. Die Schweine gehen   vor, das mußte der Junker einsehen. Aber auch an Junker, Magd und Schweine   dachte das singende Herz der Rebekka nicht; es dachte an den Triumph des Sohnes,   an den leckeren Pfannkuchen, den sie ihm backen wollte, und an den besseren   Rock, den ihr Gatte nun bekommen sollte; denn es gab ihr einen Stich ins Herz,   wenn der stattliche Mann in abgetragenem Gewande ging. »Er fragt ja nichts   danach,« klagte sie kopfschüttelnd.

Aber auch Ludwig Semper wollte sich diesmal einen Extragenuß vergönnen. Heute   war Dienstag, und am Freitag gab es »Lohengrin« im Theater. Diesmal wollte er wirklich hin.

»Aber nun tu's auch!« riefen Asmus und Rebekka wie aus einem Munde.

»Ja, ja – natürlich!« beteuerte Ludwig.

Am Mittwoch sagten Asmus und seine Mutter wieder: »Geh nun aber auch wirklich   hin!«

»Gewiß, gewiß!« sagte Ludwig.

Am Donnerstag sagten sie: »Wirst du nun auch nicht wieder sagen: ›Ach, wozu   soll ich hingehen?‹«

»Nein, nein – wenn ich's doch sage!«

Er war auch am Freitag mittag noch fest entschlossen und freute sich. Als er   um sechs Uhr noch keine Miene zum Aufbruch machte, rief Frau Rebekka:

»Du, du – du mußt jetzt gehen.«

»Ach, ich hab mir's anders überlegt,« sagte Ludwig. »Was soll ich da.«

Ja, was sollte er da.

Erstens war sein Asmus nun am Ziel, und das war ein Glück, das eigentlich für   den Rest seines Lebens allein ausreichte und das er jedesmal neu genoß, wenn   Asmus den Blick wegwandte und er ihn ungestört betrachten konnte.

Zweitens hatte er am Lohengrin schon so viel Vorfreude genossen, daß eine   Steigerung nicht mehr denkbar war.

Und drittens tauchten auf der grauen Wand vor seinem Zigarrentische, sobald   er befahl, alle Sagen der Vorwelt auf, nicht die vom Schwanenritter allein, und   belebte sich der stauberfüllte Raum mit Klängen, die an kein irdisches   Instrument und keine menschliche Schrift gebunden waren.

Frau Rebekka war gründlich böse und schalt. »Ich versteh den Mann nicht,«   rief sie.

Asmus verstand ihn. Er dachte daran, daß er nun bald als Lehrer vor   60 Kindern stehen werde; er blickte von der Seite her in des Vaters Auge, in dem   die Abendsonne liebend verweilte, und er verstand es, daß man selig sein kann im   Glück seiner Träume.
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XXXVI. Kapitel

Was für ein Mann Herr Drögemüller war und was für Lieder deutsche Kinder   singen.


 

Der erste Eindruck, den Asmus Semper von Herrn Drögemüller, seinem   Hauptlehrer und Vorgesetzten, empfing, war nicht übertrieben verlockend. Der   Kopf des Mannes glich einer stark vergrößerten Billardkugel, der man einen   Rettichschwanz als Bart angeheftet und die man im übrigen noch mit einer blauen   Brille geschmückt hat. Nase, Mund und Stirn wären in jedem Signalement als   gewöhnlich bezeichnet worden. Herr Drögemüller kanzelte gerade einen kleinen,   kümmerlich dreinschauenden Buben ab, weil er auf Holzpantoffeln zur Schule kam.   Er behandelte das gleichsam wie einen moralischen Defekt, dessen man sich zu   schämen habe, und erklärte dem verschüchtert dastehenden Kinde, wenn das noch   einmal vorkomme, werde er ihm einen »Tadel in Ordnung« geben.

»Wenn man das hingehen läßt,« sagte Herr Drögemüller, »dann kommen immer mehr   mit Holzpantoffeln, und man kann das Geklapper auf den Treppen nicht mehr   aushalten.«

Asmus hatte auf der Zunge, zu sagen: »Aus Übermut trägt wohl der Mensch keine   Holzklötze an den Füßen; Stiefel sind ihm ohne Zweifel bequemer, wenn er sie   hat«; aber er wollte sich nicht gleich opponierend einführen und sagte deshalb   nur:

»Gibt es nicht einen Verein, der solche Kinder mit Stiefeln versorgt?«

»Gewiß!« versetzte der Hauptlehrer; »ich könnte ihm ein Paar Stiefel   anweisen; aber seine Mutter, das ist eine ganz Renitente. Als ich ihr sagte, sie   solle den Jungen doch taufen lassen – getauft ist er nämlich auch nicht – da   sagte sie, das täte ihr Mann nicht, und was ihr Mann wolle, daß wolle sie   auch.«

»Hm,« machte Asmus. Ein Pestalozzi war dieser Mann nicht, das war schon   festgestellt.

Er unterschied sich insofern vorteilhaft von dem »Schulmeister von Stanz«,   als er sauber und ordentlich gekleidet war; aber es war Ordnung ohne Geschmack   und Gefälligkeit, eine Ordnung mit schlechtsitzenden Hosen und kreuzweis   geknoteten Bindeschlipsen, und als Asmus wie hypnotisiert die Karrees des grauen   Rockes betrachtete, da las er unaufhörlich 1 × 1 × 1 × 1 × 1 × 1 . . . .

Nein, ein Dichter, wie der unordentliche Verfasser von »Lienhard und Gertrud«   war dieser Mann gewiß nicht, »Abendstunden eines Einsiedlers« träumte er   sicherlich nicht; aber das konnte man auch schließlich nicht verlangen, und als   er die Papiere des ihm von der Behörde zugewiesenen Jünglings eingesehen hatte,   bemerkte er sogar liebenswürdig, er beglückwünsche sich, einen Mann von solchen   Fähigkeiten gerade an der »ihm unterstellten« Schule angestellt zu sehen.

Wie ganz anders ward Asmussen ums Herz, als er sich wenige Tage später mitten   in einen Garten von sechzig jungen Menschenpflanzen gestellt sah, wo sechzig   lebendige Brünnlein aus roten Lippen sprangen. In einem Punkte freilich hinkte   der Vergleich mit einem Garten bedenklich: die Pflanzen haben die gute   Gewohnheit, ihren Ort nicht willkürlich zu verändern; diese Menge von Kindern   aber war in ihren Bewegungen höchst willkürlich, und Asmussen kam es vor, als   habe er einen Topf voll Mäuse zu hüten und müsse aufpassen, daß keine über den   Rand springe. Einige zwar saßen bang und verschüchtert da; sie mochten ein   unerhört Neues, ein fürchterlich Geheimnisvolles erwarten und waren vielleicht   mit der Vorstellung gekommen, daß der Bakel unaufhörlich durch die Schulstube   sause wie die Sense des Mähers übers Feld; denn es gibt Eltern, die die Arbeit   des Lehrers liebevoll vorbereiten, indem sie Kindern, die sie nicht bändigen   können, mit der Aussicht drohen: »Na, warte nur, wenn du zur Schule kommst! Der   Lehrer wird dich schon bläuen.« Aber sobald diese Beklommenen merkten, daß der   »Herr Lerrer« kein Menschenfresser sei und sogar großartigen »Spaß« mache, zogen   gerade sie die weitesten Konsequenzen und gingen über Tisch und Bänke. Und sieh,   da schritt schon einer festen Schrittes auf die Tür zu.

»Wohin?« fragte Asmus.

»Ich will'n büschen 'raus!« versetzte das Bürschchen unbefangen.

»Was willst du denn draußen?«

»Och, 'n büschen spielen.«

»Ja, Mensch, so allein spielen, das macht doch keinen Spaß. Wart' nur noch   einen Augenblick, dann gehen wir alle hinaus und spielen »Jäger und Hund«.

Das leuchtete dem Flüchtling ein. »O djä!« rief er, senkte beide Fäustchen in   die Hosentaschen und ging wieder auf seinen Platz.

»Du, ich hab' Limburger Käse aufs Brot!« rief eine Stimme aus dem   Hintergrunde. Asmus ging hin und äußerte seine teilnehmende Begeisterung über   den Limburger Käse. Natürlich mußte er jetzt den Inhalt zahlloser   Frühstücksdosen bewundern.

»Ich hab' Leberwurst auf'm Brot!« »Ich hab' 'ne Apfelsine!« »Ich hab'   Schokolade!« schrie es durcheinander.

»Ihr könnt wohl lachen!« sagte Asmus. »Meine Mutter hat mir keine Schokolade   mitgegeben.«

»Da!« Ein Junge sprang aus der Bank und hielt ihm ein Stück Schokolade   hin.

Asmus dankte gerührt, löste das Papier von der Schokolade und wollte sie dem   Geber in den Mund schieben; der aber lehnte entschieden ab.

Da sah Asmus zwei brennende Augen in verzehrendem Verlangen auf sich   gerichtet; es waren die Augen eines dürftig gekleideten, blassen   Bürschchens.

»Soll er sie haben?« fragte Asmus den Spender.

Der nickte eifrig ja, und begierig griff der Verlangende nach der köstlichen   Leckerei.

Um den Schwarm endlich zu beruhigen, sagte Asmus: »Soll ich euch mal 'ne   Geschichte erzählen?«

»O ja, man zu, man zu!« schrien sie durcheinander. Und er erzählte ihnen das   Ur- und Anfangsmärchen vom Rotkäppchen, das sie alle verstehen und das sie beim   hundertsten Male ebenso gern hören wie beim ersten Male.

Als er mitten im Erzählen war, kam ein Junge aus der Bank heraus, ging auf   Asmussen zu, ergriff dessen Hand und sagte:

»Du, ich mag dir gerne leiden.«

»Soo?« sagte Asmus; »Junge, das ist ja prachtvoll; ich dich auch; aber dann   mußt du jetzt auch ganz still sitzen bleiben und zuhören!«

»Ja,« erklärte der Kleine überzeugt und ging ruhig wieder an seinen   Platz.

Für einen andern aber hatte Asmussens Erzählung offenbar keinen Reiz. Er   erhob sich und steuerte geraden Wegs auf die Tür zu.

»Was willst du denn?« fragte Asmus.

»Ick will noh Hus,« lautete die sehr entschiedene Antwort.

»Jä, dat geiht ober nich; du muß noch'n bitten hierblieben.«

Der kleine dicke Bursche explodierte in einem furchtbaren Geheul.

»Ick will ober noh Huuus!« brüllte er.

»Wat wullt du denn dor?«

»Ick will bi min Mudder sin!«

»Minsch, de Klüten (Klöße) sünd jo noch gornich fertig.«

Der Kleine nahm die Fäuste von den Augen und starrte ihn sprachlos an.

»Du wullt wull gern Klüten un Plum'n (Pflaumen) eeten, wat?« fragte   Asmus.

»Jo,« versetzte der Kleine, von so viel Verständnis seiner Seele   überrascht.

»Jä, Hein, de sünd jo noch gornich gor! Bliev man noch'n bitten sitten; ich   segg Di denn Bescheed, wenn din Mudder se fertig hett.«

Auf diesen Kontrakt ging Heinrich Lohmann ein und verfügte sich langsam   wieder an seinen Platz

Als die Geschichte zu Ende war und die Geisterchen wieder nach allen   Himmelsrichtungen auseinanderfielen, sprach er:

»Nun paßt aber mal auf, was jetzt kommt!«

Sie waren plötzlich still.

Mit geheimnisvollen Mienen ging Asmus an einen Schrank.

»Was ich wohl hier im Schrank habe!« sagte er.

»Frühstück!«

»Nein.«

»Schokolade!«

»Nein.«

»'n Bilderbuch!«

»Nein. In diesem Schrank hab' ich einen Vogel; wenn man den streichelt, dann   singt er.«

»Oooh – laß ihn mal 'raus!« riefen einige.

»Ja, ich will ihn mal herauslassen.« Er öffnete den Schrank und nahm einen   Geigenkasten heraus.

»O, ich weiß, Herr Lehrer, ich weiß!« riefen ein paar Gescheite.

»Pst! Nichts verraten! Das ist das Vogelbauer. Paßt gut auf, daß er nicht   herausfliegt,« sagte er zu den Nächsten, und sie spreizten die Händchen und   öffneten die Mäulchen, als wollten sie den Flüchtling mit Mund und Händen   auffangen. Die Hintensitzenden stiegen auf die Tische und reckten die Hälse.   Asmus öffnete den Kasten und nahm Geige und Bogen heraus.

»Hurra – hallo,« schrien sie alle; aber dann wurden sie noch stiller als   zuvor, und nun hatten alle die Schnäbel offen.

Asmus setzte den Bogen an und spielte einen raschen Lauf vom kleinen    g bis zum dreigestrichenen.

Da waren sie plötzlich wie »voll süßen Weins«, sie gingen über Tisch und   Bänke, hopsten, sprangen und faßten sich an und tanzten.

»Was soll ich nun 'mal spielen« fragte Asmus.

Ach, was mußte er da für Erfahrungen machen! Einige nannten ein paar   Spiellieder, die sie in einem Kindergarten gelernt hatten; die meisten aber   nannten Gassenhauer und Operettenmelodien, die auf die Drehorgel gekommen waren.   Ein rechtes, gutes Volkslied nannte nicht einer; denn das deutsche Volkslied   wird im deutschen Hause nicht mehr gesungen.

Asmus erzählte ihnen von dem Häslein, das der Jäger totschießen wollte, und   dann sang er:

	
        Als der Mond schien helle, 

          Kam ein Häslein schnelle, 

          Suchte sich   sein Abendbrot, 

          Hu, ein Jäger schoß mit Schrot.

      

    

Er sang, wie das Häslein den Mond bat, sein Licht auszulöschen, und wie es   dem Jäger entkam.

	
        Häslein ging zur Ruhe, 

          Zog aus Rock und Schuhe, 

          Legte sich ins   weiche Moos, 

          Schlief wie auf der Mutter Schoß.

      

    

und die Lieblichkeit von Wort und Weise, die Unschuld der   Kindertage, da er sie zuerst gesungen, die Schönheit der Stunden, da er sie bei   Meister Bruhn gehört und gegeigt, und die saugende Andacht all dieser reinen   Augen, die durstig an seinen Lippen hingen, überströmten sein Herz mit einem so   überschwenglichen Glück, daß ihm die Augen feucht wurden.

»Nun will ich's einmal spielen,« sprach er und spielte das Lied.

»Wollt ihr jetzt 'mal mitsingen?«

Jubelnd ergriffen sie diesen Vorschlag.

Und alle sangen sie mit. Ei, ei, ei, war das eine Musik! Es klang noch ganz   furchtbar. Aber sie fanden es schön, und am eifrigsten sang Peter Brandenburg,   dessen Gehör und Stimme nur einen einzigen Ton hatten, und der klang wie das   Surren einer Hummel, die man in eine Schachtel eingesperrt hat.

»Wer will mir nun 'mal was vorsingen?« fragte Asmus.

Manche getrauten sich nicht; aber die meisten hielten mit ihrem Talent nicht   zurück und sangen frisch von der Leber weg.

	
        »Denke dir, mein Liebchen, 

          Was ich im Traume   geseh'n«

      

    

oder

	
        »Dat Scheunste, wat man hett, 

          Dat is so'n   Zigarett'«

      

    

oder

	
        »Ach, mein Schreck, ach, mein Schreck! 

          Meine teure Hulda ist   weg!«

      

    

nein, so viel Asmus auch horchte und forschte und hoffte, er   hörte nichts Gutes, Schönes, Gesundes. Wohl aber begann ein Bürschlein frisch   und frei ein ausgesprochenes Zotenlied zu singen.

»Genug, genug!« rief Asmus und hieß das Kind schweigen. Dies Lied, von   frischen Kinderlippen ahnungslos gesungen, hatte ihm einen furchtbaren Eindruck   gemacht. Die Schule lag in der Hafengegend; unter ihrem Publikum gab es   mancherlei Armut und Verwahrlosung, und unter den Schülern waren auch Kinder   »anrüchiger« Straßen.

 



 


XXXVII. Kapitel

Herr Drögemüller als Einkassierer des Schicksals.



 

So groß sein Mitgefühl mit den Kindern der Enterbten und Verachteten war, so   schien ihm doch seine Aufgabe um so schöner und lockender, je schwieriger sie   war. Die wohlgepflegten Kinder reicher und »guter« Familien erziehen, das war   keine Kunst – so dachte er wenigstens damals; er sollte noch anders darüber   denken lernen – aber hier galt es, Knoten zu lösen und Hindernisse zu   überwinden. Und schon nach wenigen Tagen sollte ihn ein »Riesenerfolg« in seinem   Glauben an sein Werk bestärken. Am vierten oder fünften Tage seines Lehrertums   kam Herr Drögemüller mit einer Liste in die Klasse und fragte: »Ist Heinrich   Lohmann hier?«

Jawohl, Heinrich Lohmann war da; es war derselbe, den am ersten Tage die   Sehnsucht nach den Klößen seiner Mutter ergriffen hatte und der dies Gefühl in   reinstem Plattdeutsch unverhohlen zum Ausdruck gebracht hatte. Er gehörte in   eine Nachbarschule und war irrtümlich in Sempers Klasse gekommen.

»Du gehörst in eine andere Schule, mein Sohn,« sagte Herr Drögemüller. »Pack'   deine Sachen und komm mit.«

»Nee,« sagte Heinrich Lohmann munter, »ick will hier blieben.« Selbst Herr   Drögemüller mußte lachen.

»Ja, mein Junge, das geht nicht,« sagte er, »komm nur schnell.«

»Ick will ober leever hier blieben,« wandte Lohmann mit schwächerem   Widerstande ein.

»Na, nu' mach flink, Junge, mach flink!« drängte der Hauptlehrer.

Lohmann packte widerstrebend seine Sachen und folgte Herrn Drögemüller; aber   als er nun Sempern die Hand zum Abschied geben sollte, warf er alles, was er   trug, auf den Boden, umklammerte Asmussens Bein und schrie: »Ick will bi di   blieben! Ick will bi di blieben!«

Asmussen wurde es wunderlich ums Herz.

»Kann er denn nicht hier bleiben?« fragte er den Hauptlehrer.»Vielleicht kann   ja ein anderer – –?«

»Nein. das geht nicht!« versetzte Drögmüller kurz. »Er wohnt ja nicht in   unserm Bezirk. – Jetz komm, Junge, sonst – –«

Asmus klopfte dem Kleinen die Wangen und sagte: »Na, Heinrich, dann geh nur   mit. Wenn die Schule aus ist, besuchst du mich mal, was? Und ich besuch' dich   auch mal, ja?«

Da gab sich Heinrich Lohmann zufrieden, sammelte unter Tränen seine   Bibliothek zusammen und schlich davon.

Asmus Semper war glücklich. Also schien ihm die Kraft gegeben zu sein, die   Herzen der Kinder zu gewinnen, und darüber war er unsäglich froh. Überhaupt   lebte er wie in einem Rausche. Diese tausendfältigen, rückhaltlosen   Offenbarungen der Kindesseele überwältigten seine Beobachtungskraft; er wußte   nicht, wie er diesen Reichtum in die Scheuern bringen und verwerten sollte. Und   viel zu früh schloß er den Kindern den Mund durch regelrechten Unterricht; seine   Taten hinkten noch weit hinter seinen Ideen her. Er hätte noch länger die   Eigenart jedes einzelnen Kindes hervorlocken sollen, wenn er den Wegen   Pestalozzis folgen wollte; aber er fürchtete, die Kinder würden nicht lernen,   was sie nach dem »Pensum der Klasse« lernen sollten, wenn er nicht den   stundenplanmäßigen Unterricht beginne. Herr Drögemüller hatte sich ohnedies   schon bemerkbar gemacht. Als Asmus eines Tages einen Knaben ein Märchen erzählen   ließ, war Herr Drögemüller, der es nicht für ein Gebot der Höflichkeit hielt,   anzuklopfen, in die Klasse getreten, hatte durch seine blaue Brille auf den an   der Wand hängenden Stundenplan geblickt und gesagt:

»Sie haben jetzt eigentlich Rechnen, nicht wahr?«

»Jawohl,« hatte Asmus gesagt.

»Hm,« hatte dann Herr Drögemüller gesagt, und er war wieder hinausgegangen.   – – Ja, Asmus war glücklich; aber wie es das Schicksal gewöhnlich mit ihm   gehalten hatte, so tat es auch diesmal; von dem vollen, hundertprozentigen   Glück, das es ihm gegeben, zog es neunzig Prozent Wucherzinsen ab, und der   Exekutor, der die neunzig Prozent einkassierte, war diesmal Herr   Drögemüller.

Herr Drögemüller war Junggeselle, und so hatte er zu viel Zeit für seinen   Beruf. Man hat immer dann zu viel Zeit für seinen Beruf, wenn man sie zur   Auffindung neuer und fruchtbarer Gedanken aus einem gewissen inneren Mangel   nicht anwenden kann, sie vielmehr mit der Erfindung immer neuer   Reglements-Paragraphen verbringen muß. Jedesmal, wenn Herr Drögemüller ein paar   freie Stunden gehabt hatte, trug alsbald danach ein Knabe durch alle Klassen   eine Verfügung, unter die jeder Lehrer sein »Vidi« setzen mußte. Herr   Drögemüller wußte auf der Arithmetik, daß, wenn man unablässig addiert, zuletzt   eine hohe Summe herauskommen muß, und so hoffte er durch unermüdliche   Hinzufügung von »Verbesserungen« seine Schule auf den Gipfel der Vollendung zu   bringen. Wenn ihm aber jemand mit umwälzenden Methoden oder gar mit neuen   Lehrzielen kam, dann bekam er Entrüstung mit Fieber. Welche Anmaßung, wenn ein   Lehrer es besser wissen wollte als Drögemüllers Seminardirektor! Seine   Berufsanschauung ruhte auf drei Axiomen als auf drei unerschütterlichen   Säulen:

	Die Alten sind klüger als die Jungen.

  	Die Toten sind klüger als die Lebendigen.

  	Die Vorgesetzten sind klüger als alle.


und seine Berufsanschauung war auch seine Weltanschauung; denn   er war der Meinung, ein Lehrer habe sich weder um Kunst und Literatur, noch um   Politik, noch sonst um etwas anderes als allein um seinen Beruf zu kümmern.

Er verbrachte denn auch seine Tage am Schreibtisch seines Bureaus; seine   Wohnung war eigentlich nur Schlafstelle, und in seiner bescheidenen Bibliothek   stand kein neues Buch. Trotzdem hielt er sich für einen gewissenhaften   Beamten.

Daß er mit diesem Mann nicht lange in Frieden leben werde, davon hatte Asmus   eine deutliche Ahnung. Schon wenn er ihn sprechen hörte, wurde ihm unbehaglich.   Er war immer so empfindlich gewesen für menschliche Stimmen; die Stimme war ihm   der Mensch, und besonders wahr und schön war's ihm immer erschienen, daß der   wahnsinnige Lear von der Stimme der toten Cordelia sprach. Drögemüller aber   heulte durch die Nase und sprach, als wenn er einen zu schmal gewölbten Gaumen   hätte.

Gleich am ersten Tage sah Asmus etwas, was ihn geradezu erschreckte. Kinder   während der Schulpause – das war ihm immer ein Bild befreiter, sprudelnder   Jugendlust gewesen. Es war ihm gar nicht der Gedanke gekommen, daß das anders   aussehen könne. Und hier sah er die Kinder, zu Vieren geordnet, langsam   hintereinander hertappen, wie Gefangene, die man gerade so viel lüftet, wie zur   Erzielung einer guten Gesundheitsstatistik unbedingt erforderlich ist. Und in   der Mitte des Schulhofs ging ein Lehrer auf und ab, der darauf achten mußte, daß   keiner aus der Reihe trat. Nun bemerkte Asmus freilich bald, daß der größere   Teil des Kollegiums die Verfügung des Chefs nicht mehr sonderlich ernst nahm;   die Herren ließen denn auch den spazierenden Kindern die Zügel leidlich locker.   Dann freilich tauchte gelegentlich Herr Drögemüller auf und verwies laut   scheltend die zuchtlosen Elemente in ihre Reihen zurück, um dem Aufseher zu   demonstrieren, daß er seine Pflicht verletze. Die Herren, meistens ältere,   wohlverdiente und zum Teil ihrem Chef bei weitem überlegene Männer, aßen ihr   Frühstück ruhig weiter und taten nach wie vor, was sie für gut hielten. Aber   jetzt waren drei junge Herren ins Kollegium gekommen, und die wollte Herr   Drögemüller gleich richtig an die Kandare nehmen, damit sie ihm nicht über den   Kopf wüchsen.

Als Asmus zum erstenmal die Aussicht führte, freute er sich über jeden, der   die Ordnung der Sektionen verließ. Aber siehe, schon war Herr Drögemüller da und   heulte durch die Nase und trieb die Schwarmgeister an ihren Platz.

»Das geht aber nicht, Herr Semper; achten Sie bitte strenge darauf, daß die   Schüler zu vieren gehen.«

»Ja, da kann dann freilich von Erholung nicht mehr die Rede sein,« bemerkte   Asmus.

»Ooh, das wollen wir doch nicht sagen!«

»Ja, für siebzigjährige Spittelleute mag das ja eine genügende Erholung sein;   aber junge Körper, wenn sie stundenlang in der Bank gesessen haben, wollen sich   gehörig tummeln und die Lungen reinpumpen.«

»Herr Semper, wenn wir das einreißen ließen, dann würden wir jeden Tag   blutige Nasen und gebrochene Gliedmaßen und hinterher die Klagen der Eltern   haben.«

»Herr Drögemüller, wir haben uns als Jungen auf dem Schulhof geschlagen wie   Hunnen und Nibelungen, und blutige Nasen habe ich mehr als eine davongetragen;   ich habe aber Blut genug übrig behalten, vielleicht noch zuviel. Nach Ihren   Grundsätzen müßte man den Kindern das Spiel überhaupt verbieten; denn Unfälle,   sogar tödliche, sind freilich niemals ausgeschlossen.«

»Was anderswo passiert, ist mir einerlei, in meiner Schule soll aber   so etwas nicht vorkommen, und darum muß ich darauf dringen, daß meine   Anordnungen befolgt werden.«

In Asmus wirbelte etwas empor; aber der Vorgesetzte hatte bereits den Rücken   gewandt und war gegangen.

 



 


XXXVIII. Kapitel

Schon wieder gibt es einen Zusammenstoß.


 

Sempern erfüllte ein seltsam unbehagliches Gefühl. Sollte ein Lehrer sich wie   ein Handlanger traktieren lassen? Sein aufbrausendes Blut, das sich schnell über   jedes Unrecht empörte, wollte ihn zu offener Auflehnung fortreißen. Dazu kam,   daß seine Jugend, wenn auch nicht von revolutionärem Sinn, so doch von   revolutionären Gedanken genährt war. Er hielt es noch immer mit den   Tyrannenmördern und Volksbefreiern. Aber andrerseits hatte er zu viel klaren   Verstand, um an eine Welt ohne Regierung und Gesetz zu glauben. Jeder mußte sich   unterordnen, das wußte er wohl. Und wenn ein Vorgesetzter schwach war, – die,   die ihn eingesetzt hatten, waren Menschen und dem Irrtum unterworfen wie er   selbst. Aber wenn die Obrigkeit in der Wahl der Oberen gar zu töricht oder   gewissenlos war, dann war Auflehnung so natürlich und notwendig wie sonst die   Unterordnung, dann war Widerstand Pflicht, vor allem der Kinder wegen. Aus   diesem Zwiespalt kam er nicht heraus.

Andere Skrupel und Sorgen kamen hinzu. Er mußte den Kleinen   Religionsunterricht geben. Waren nun diese biblischen Geschichten geoffenbartes   Gotteswort, dessen Wahrheit sich auch dem kaum erwachten kindlichen Geiste auf   wunderbar intuitiven Wegen erschloß? Nein, das glaubte er nicht, konnte er also   auch nicht lehren. Sollte er also die Geschichte der Juden und das Leben Jesu   kritisch, rationalistisch, liberal-theologisch behandeln? Der Hamburgische Staat   nahm es im Gegensatz zu andern deutschen Staaten mit der Gewissensfreiheit   leidlich ernst und schrieb seinen Lehrern nicht vor, wie sie die Bibel zu   behandeln hätten. Aber wenn dies alles nicht zweifellose, der kindlichen Seele   ohne weiteres zugängliche göttliche Wahrheit war – dann war es ja heller Unsinn,   diese Materien mit sechs- bis siebenjährigen Kindern zu behandeln, dann waren es   Materien für reife Jünglinge und Männer. Diese religiösen Bedenken verfitzten   sich mit pädagogischen und künstlerischen. Die biblischen Historien mit den   Worten der Bibel erzählen, das hieß nach seiner Meinung, die armen kleinen Kerle   mit unverständlichen Worten und Begriffen quälen und war also unmöglich. Die   alten Berichte aber mit eigenen, modernen Worten erzählen, dagegen sträubte sich   alles in ihm, das schien ihm eine unerhörte vandalische Versündigung gegen die   erhabene, ehrwürdige Kraft und Schönheit dieser Mythen. Man konnte ja auch den   »Faust« mit anderen Worten erzählen; aber war das der »Faust«?

Aber das Allerschlimmste war doch, daß diese Geschichten unzweifelhaft einen   persönlichen Gott annahmen und von einem Jesus berichteten, der Wunder tat, vom   Tode auferstand und gen Himmel fuhr. Sich mit leeren Worten um diese Fragen   herumdrücken, war unwürdig, war ihm unmöglich. Freilich, er konnte es machen wie   Dr. Korn; er konnte den Kindern sagen: So berichtet die Bibel; was ihr   glauben wollt, ist eure Sache. Aber das konnte man vor Jünglingen tun, nicht vor   sechs- bis siebenjährigen Knäblein. Die konnten noch nicht sondern und wählen;   die hingen mit dem treuen Blick des Glaubens an seinem Munde; die glaubten   alles, was er sagte, und ahnten noch nicht, daß ein Lehrer etwas sagen könne,   was er selbst nicht glaube.

Endlich blieb noch der Ausweg, sich als »Beamten« zu fühlen, der ein Amt und   keine Meinung habe. Er konnte diese Dinge einfach nach der orthodoxen Dogmatik   behandeln und zum Beispiel die Stelle von der Schlange, die »denselbigen in die   Ferse stechen werde«, als messianische Weissagung hinstellen, am Ende des Monats   sein Gehalt einstreichen und die Verantwortung denen überlassen, die den   Religionsunterricht verlangten, das war das sicherste. Aber diese   handwerkerliche Auffassung von seinem Beruf konnte er sich eben nicht   angewöhnen, so selbstverständlich sie auch Herrn Drögemüller schien. Denn diese   sechzig Kinder wurden einmal sechzig Menschen, und was er als winziges Körnchen   in ihre Seele warf, war vielleicht nach zwanzig Jahren ein Baum, ein nährender   Fruchtbaum oder ein Giftbaum oder ein leeres Gestrüpp. Der Arzt, der nach bestem   Wissen und Können in einen lebendigen Menschen hineinschnitt, konnte auch nicht   zur Verantwortung gezogen werden; aber es war doch ein verteufeltes Gefühl,   einen Menschen unter dem Messer zu haben.

Er beschloß bei sich, diesen Unterricht so bald wie möglich abzugeben, und   fand, daß der Modus seines ehemaligen Direktors noch der redlichste und   erträglichste sei. Er trug den Kindern die Bibel vor, wie sie war, und enthielt   sich jeder kritischen Beleuchtung. Nur sagte er dann nicht: Ihr könnt's glauben,   könnt's auch lassen, sondern getröstete sich der Hoffnung, daß sie sich bei   wachsender Reife in der Stille ihres Herzens wohl selbst mit diesen Dingen   abfinden würden.

Ein herzlicher Unterricht konnte das freilich nur in solchen Augenblicken   werden, wo die Naivität der biblischen Geschichten mit der Naivität der   Kindesseele zusammenfiel; und in solchen Augenblicken atmete das Herz des jungen   Schulmeisters erleichtert und beglückt. Und eine Fülle der Freuden quoll fast   aus allen andern Stunden. Nur stampfte ihm Herr Drögemüller eines Tages auch in   den Leseunterricht hinein. Herr Drögemüller dachte es sich wunderschön, wenn   alle drei neuangestellten Lehrer den Leseunterricht auf völlig gleiche Weise   erteilen würden, und zwar auf ebendieselbe Weise, die er vor 25 Jahren auf dem   Seminar erlernt habe. In seiner Schule sollte alles ordentlich hergehen: alle   sollten auf Schuhen kommen, alle sollten Schulgeld zahlen, alle denselben   Glauben haben und auf dieselbe Weise »gebildet« werden.

Einer der neuen Herren tat ihm auch den Gefallen; Asmus aber und der andere   gingen ihre eigenen Wege. Herr Drögemüller bemerkte das mit Mißfallen.

»Machen Sie es nicht so, wie ich es Ihnen neulich gezeigt habe, Herr Semper?«   fragte er.

»Nein,« lautete die ebenso kurze wie unzweideutige Antwort.

»Warum denn nicht?«

»Weil ich meine Weise für richtiger halte.«

»Aber Herr Semper – Sie werden wohl zugeben, daß ich mehr Erfahrung habe als   Sie –.«

»Das mag sein; aber ich muß meine Methode selber finden, und nur nach der   Methode, die meiner Überzeugung entspringt, kann ich unterrichten. Wenn es die   Jungen immer machen müßten wie die Alten, dann könnten Sie und ich überhaupt   noch nicht lesen.«

»Das ist ja wohl sehr geistreich, Herr Semper; aber gleichwohl muß ich Sie   bitten, meine Wünsche zu respektieren.«

»Mit Recht sagen Sie »Wünsche«, Herr Drögemüller, und nicht »Befehle«. Denn   »Befehle« gibt es hier nicht. Ich bin nur verpflichtet, meine Schüler zu   fördern. Welche Methoden ich dabei anwende, ist ganz allein meine Sache.«

Drögemüller war bleigrau im Gesicht geworden und schnappte, als wenn er Luft   für einen längeren Satz einnehme; er entschied sich dann aber nur für ein: »Na,   wenn Sie meinen –« und ging mit rachsüchtig geschwungenen Beinen hinaus. Als er   draußen war, stenographierte er etwas sehr Langes in sein Notizbuch. Die Methode   ist frei, dachte Drögemüller, darin hat er recht; aber ich werde schon andere   Pfeifen schnitzen, nach denen er tanzen soll.

Zunächst indessen sollte Asmus ein wenig nach den Pfeifen des Exerzierplatzes   tanzen. Bei der Generalmusterung im Sommer war er endgültig »gezogen« worden,   und nun war die Order gekommen, daß er sich am 1. Oktober auf dem Altenberger   Kasernenhofe einzufinden habe.

 



 


XXXIX. Kapitel

Ist teilweise im Kasernenstil geschrieben und belehrt uns durch die Güte des   Herrn Schieß-Unteroffiziers, was für ein Mensch dieser Asmus Semper eigentlich   ist.


 

Was ihm an diesen Musterungs- und Gestellungsbefehlen aufgefallen war, das   war die Ängstlichkeit, mit der auch der leiseste Verdacht einer höflichen   Gesinnung vermieden war. Er fand, daß dieselben Befehle mit derselben   Entschiedenheit in einer Form gegeben werden könnten, die mehr nach menschlicher   Gesellschaft klang. Sie berührten ihn, als wären sie mit Absicht so schroff wie   möglich formuliert, um das persönliche Selbstbewußtsein von vornherein auf den   Nullpunkt zurückzutreiben. Überhaupt begann er diese sechs Wochen, die er als   »Schulamtskandidat« unter Waffen zubringen sollte, nicht mit gehobenen Gefühlen.   Ludwig Semper freilich sprach noch immer von seinen Soldaten- und Kriegsjahren   als von einer frischen, fröhlichen Zeit; aber »beim Preußen« war's anders, und   die vielen und abscheulichen Soldatenmißhandlungen, von denen die Zeitungen   berichteten, hatten Asmussen immer mit Zorn und Entsetzen erfüllt. Frau Rebekka   schwankte zwischen Stolz und Bangen. Sie war stolz, daß man ihren Sohn für   tauglich befunden hatte, und sie bangte, daß man ihn mißhandeln und   überanstrengen könne.

Und gleich der ganze erste Tag war eine Mißhandlung, aber keine böswillige.   Die Herren Schulamtskandidaten standen nämlich mit kleinen Unterbrechungen von   morgens acht bis abends sieben Uhr auf dem Kasernenhof und warteten. Einmal   erschien ein Feldwebel und rief ihre Namen auf, und dann warteten sie wieder   sechs Stunden. Einmal beobachtete Asmus einen Haufen Offiziere, und ein sehr   temperamentvoller Herr unter ihnen schrie: »Denken Sie, der Seckendorff läßt   sich wegen Krankheit beurlauben und verzehrt ein großes Beefsteak mit   Spiegeleiern.« Asmus fand dies merkwürdig, aber für einen Tag war es nicht   Unterhaltung genug. Er gehörte sonst zu den Menschen, die man wohl langweilen   kann, die sich aber niemals selbst langweilen, weil die Gedankenmühle von selber   geht wie ein perpetuum mobile. Aber so auf einem Fleck stehend und   immer wartend, konnte man weder Gedichte machen, noch Gedankenspiele treiben; er   litt Höllenqualen der Langenweile. Endlich, um sieben Uhr abends erschien ein   Sergeant und erklärte ihnen, sie könnten nach Hause gehen. Denn die   Schulamtskandidaten durften zu Haufe schlafen und essen.

Am andern Morgen ging es endlich los. Der Sergeant Greifenberg trat vor die   Front von Asmussens Abteilung und hielt eine Rede.

»Meine Herren,« sagte er, »ick hoffe, dat Sie als jebildete Herren mir meine   Arbeit so leicht wie möglich machen wer'n. Ick werde Se nu mal ausbild'n. Wenn   Se ooch noch so jelehrt sind, hier müssen Se doch noch wat zulernen. Sie sind   Lehrers; aber ick bin der Lehrer von die Lehrers. Schtilljeschtanden!«

»Un denn merken Se sick jleich,« sagte Herr Greifenberg, indem er auf einen   der Kandidaten losging, »jelacht wird nich im Jliede. Wat ick sage, is nich zum   Lachen; de Sache is sehr ernst.«

Und nun begannen die Übungen; aber Herr Greifenberg stellte keine   unmenschlichen Anforderungen, und Herr von Birkenfeld, der ausbildende Leutnant,   noch weniger. Furchtsame Gemüter konnte freilich Herr von Birkenfeld zunächst   abschrecken; denn er markierte den rauhen Kriegsmann, der weder Teufel noch   Kognak fürchtet und »Sauerei« und »Schweinekram« für verblümte Redensarten hält.   Wenn ihm die Richtung eines Gliedes nicht gefiel, so sagte er, in einem milden,   väterlichen Tone beginnend:

»Ei, ei, ei, das Glied steht ja schweinemäßig! Der rechte Flügelmann, nehmen   Sie den Bauch herein, ins drei Deubels Namen! Der Kerl taugt zum Flügelmann wie   der Igel zum Schnupftuch!« Er sagte aber nicht »Schnupftuch«, sondern ganz etwas   anderes, und wenn er von den unteren menschlichen Extremitäten sprach, so   gebrauchte er eine Bezeichnung, die man nur unter Männern wiederholen kann, wenn   keine Theologen zugegen sind. Im übrigen hatte er mit dem Flügelmann nicht   unrecht. Der Schulamtskandidat Plambeck war der längste und dickste von allen;   aber als er ein Gewehr mit einer Platzpatrone darin abdrücken sollte, da   versagte er.

»Warum drücken Sie nicht ab?« rief Herr von Birkenfeld.

Plambeck hob den Kolben wieder an die bleiche Wange und setzte wieder ab.

»Na, wollen Sie jetzt vielleicht die Liebenswürdigkeit haben, abzudrücken?«   schrie der Leutnant.

Plambeck hob schlotternd das Gewehr und ließ es abermals sinken.

Jetzt trat Birkenfeld nahe an Plambeck heran und sagte ruhig:

»Sagen Sie, fürchten Sie sich?«

»Ja,« versetzte Plambeck ehrlich.

»Na, Sie sehen doch, die andern haben auch geschossen und sind auch ganz   geblieben. Ich werde jetzt kommandieren und Sie werden schießen. Legt an! –   Feuer!«

I, keine Spur von Feuer.

»Heiliges Astloch!« schrie Birkenfeld. »So was ist mir denn doch noch nicht   vorgekommen! Sagen Sie mal, wie denken Sie sich das eigentlich, 'n Soldat, der   nich schießt! 'n Soldat, der sich vor seiner Knarre fürchtet! Was wollen Se denn   eigentlich machen, wenn –«

»Bums!« Plambeck hatte abgedrückt und lächelte stolz.

»Himmel, Schnaps und Wolkenbruch! Jetzt schießt mir der Kerl gleich in die   Visage!« schrie Birkenfeld. »Herrrr, ich werde Sie ins Loch stecken,   Herrrr!«

Aber er steckte niemanden ins Loch, nicht einmal Büsing, der es doch   einigermaßen verdient hatte. Büsing hatte morgens bei der Schießübung zu viel   »Zielwasser« getrunken; die Kneipe lag in allzu verlockender Nähe des   Schießstandes. Herr von Birkenfeld, der eine verständnisvolle Leber besaß, hatte   gesagt: »Gehen Sie nach Hause und schlafen Sie aus.« Das hatte Büsing so   gründlich besorgt, daß er nachmittags eine Stunde zu spät zum Dienst gekommen   war. Büsing war das aber noch immer nicht des Frevels genug gewesen; er hatte   sich lächelnden Mundes bei dem Herrn Leutnant gemeldet mit den Worten:

»Vom Ausschlafen zurück!«

Da hatte ihm Birkenfeld zwar drei Tage aufgebrummt; aber er hatte sie ihm   noch am selben Tage erlassen. Wenn er fluchend und wetternd und mit gezücktem   Degen den Parademarsch abnahm und sein breiter blonder Bart im Winde wehte, dann   sah er aus wie ein Eisenfresser, und doch war er ein vom Grund des Herzens   humaner Mann, für den die Worte »gutes, kameradschaftliches Verhalten« nicht nur   auf dem Papier standen und der im gemeinen Soldaten den gleichwertigen Menschen   und Waffengenossen sah. Einmal hatte er aber doch etwas zu saftig geschimpft.   Als der Schulamtskandidat Thölemann, der wie ein künftiger Pastor aussah, sprach   und fühlte, gleich einer nassen Unterhose am Reck hing und ebensowenig wie   dieses Kleidungsstück einen Klimmzug zu machen imstande war, da schrie   Birkenfeld:

»Herrrr, sei'n Se nich so schlapp, Herrrr! Deubel noch'n mal! Kerl hat   natürlich die ganze Nacht bei Wachtmann 'rumgeh—t!«

»Wachtmann« war ein ziemlich unethisches Tanz- und Nachtlokal, und das wollte   sich Thölemann nicht bieten lassen. Er wollte sich über Birkenfeld beschweren.   Und es war das beste Zeugnis für diesen Leutnant, daß die Kameraden Thölemannen   abrieten, weil man die Schimpfreden Birkenfelds nicht tragisch nehmen dürfe, und   nicht am wenigsten trat Asmus für den Beleidiger ein. Er liebte solche Menschen,   die sich von Temperament und Leidenschaft fortreißen ließen und es im Grunde des   Herzens doch gut meinten; er fühlte sich ihnen verwandt. Übrigens überlegte sich   Birkenfeld seine Diagnose noch einmal, bat Thölemann um Entschuldigung, und die   Sache war erledigt.

Daß Schimpfen und Schimpfen zweierlei ist, das bewies Asmussen Seine   Exzellenz der Herr Schießunteroffizier. Asmus hatte durch irgendeinen Zufall   keine Exerzierpatronen erhalten und sollte sie sich vom Schießunteroffizier   holen. Er suchte den Herrn auf, nahm die vorschriftsmäßige Haltung ein und   sagte:

»Darf ich bitten um meine Exerzierpatronen?«

Da sah der Herr Schießunteroffizier Asmus Sempern mit einem langen Blick   sprachloser Entrüstung an. Endlich aber fand er Worte und sprach den gewichtigen   Satz:

»Mensch, Sie sind doch ebenso dumm wie frech!«

Die grenzenlose Dummheit und Frechheit Asmussens lag nämlich darin, daß er   annahm, der Herr Schießunteroffizier werde jetzt, außerhalb der Empfangszeit,   Lust haben, ihm die Patronen zu geben.

Asmus, der über die erfahrene Beschimpfung bis hinter die Ohren errötet war,   sah dem Manne scharf in die Augen und sagte nur:

»Der Herr Leutnant schickt mich.«

Keineswegs behauptete jetzt der Herr Unteroffizier, daß der Leutnant ebenso   dumm wie frech sei; er beeilte sich vielmehr, Sempern die Patronen zu   verabfolgen. Es war derselbe avancierte Bauernbursche, der einen   Schulamtskandidaten darüber belehrt hatte, daß es nicht »Serschant«, sondern   »Schersant« und nicht »Premjé-Leutnant«, sondern »Premihr-Lentnant« heiße.

Als Asmus mit seinen Patronen auf den Kasernenhof zurückkehrte und sich die   empfangene Charakteristik wiederholte, da mußte er laut auflachen über die Komik   der Situation. Aber als er der Physiognomie dieses Menschen gegenübergestanden   hatte, da war es ihm doch heiß ins Gehirn geschossen, dem Lümmel hinter die   Ohren zu schlagen; denn auf diesen kaltfrechen Augen hatte ihn die machttrunkene   Brutalität der emporgekommenen Roheit, hatte ihn der Typus des Soldatenschinders   angestarrt.

Und doch war der Schießunteroffizier noch lieb im Vergleich zu dem   Assistenzarzt Dr. Rheinland.

 



 


XL. Kapitel

Was? hinkt der Kerl auf einem Fuß? Asmus lernt einen dummen und einen klugen   Doktor kennen.


 

Asmus vertrug sich mit seinem Dienste ausgezeichnet; der »langsame Schritt«   und die Gewehrgriffe waren ja nicht brennend interessant und mit Rousseau- oder   Kantlektüre nicht zu vergleichen; aber er sagte sich, das Leben kann nicht immer   kurzweilig sein, und wenn er eine Arbeit anfaßte, so machte er sie so gut wie   möglich. Er hatte denn auch die ausdrückliche Anerkennung des Herrn von   Birkenfeld und des magister magistrorum Greifenberg gefunden. Und die   Marsch- und Felddienstübungen waren nun geradezu ein Vergnügen und eine Lust.   Sie lehrten ihn seine körperliche Kraft und Ausdauer kennen, die er weit   unterschätzt hatte. Wenn er sah, daß er es bei voller feldmarschmäßiger   Belastung im Laufen und Springen hügelauf und hügelab den Längsten und Dicksten   gleichtat, ja länger aushielt als mancher Schlagetot – denn die Größten sind   nicht die Stärksten – dann hob seine Brust ein unaussprechliches Glücksgefühl,   das Gefühl eines Siegers, der sich selbst überwand und seine ganze eigene Welt   beherrscht. Oft klopfte ihm wild das Herz, und nicht immer ward es ihm leicht,   dies Vorwärtsstürmen und Niederwerfen und Wiederaufspringen und   Wiedervorwärtsstürmen; aber wie ein Rausch entzückte ihn das Gefühl, seine Kraft   bis auf den letzten Rest und aus den verborgensten Quellen hervorzurufen und   durch ein bloßes »Ich will« jede Schwierigkeit zu überwinden. Und zu   allem hatte noch dies Kriegsspiel, dies Streifen durch Feld und Heide, dies auf   Feldwache liegen und Patrouillengehen seine Schönheit, seinen Zauber, seine   Poesie. Aber trotz alledem lahmte er eines Morgens; er hatte es mit dem   langsamen Schritt und Parademarsch so gut gemeint, daß er sich eine Zerrung der   Achillessehne am linken Fuße zugezogen hatte. Gleichwohl versuchte er regelrecht   zu marschieren und den Schmerz zu verbeißen; aber er machte es damit nur   schlimmer.

»Melden Sie sich revierkrank?« sagte Herr v. Birkenfeld.

Im Revier saß der Assistenzarzt Dr. Rheinland. Er würdigte die kranken   Partien der Patienten kaum eines Blicks, im übrigen sah er sie überhaupt nicht   an. Er kurierte ohne Ansehen der Person. Er drückte kräftig mit dem Finger auf   die geschwollene Ferse des Musketiers Semper, und dieser zuckte zusammen.

»Was fällt Ihnen ein!« schnauzte der Herr Doktor. Asmus wußte noch nicht, daß   ein Soldat niemals zuckt. Er wußte freilich auch nicht, wie der Arzt sonst von   seinen Schmerzen erfahren sollte, da er weder fragte, noch sich irgendwie auf   eine weitere Untersuchung einließ. Er erklärte Sempern für dienstfähig; denn er   gehörte zu jenen Militärärzten, die die Krankheiten wegmachen, ehe sie sie   erkannt haben. Man macht auf diese Weise einen schneidigen Eindruck, schreckt   die Simulanten ab, erzielt eine gute Gesundheitsstatistik und reicht weiter mit   seinen Kenntnissen.

Natürlich hinkte Asmus weiter.

»Semper, hol' Sie der Deubel! Sie hinken ja noch immer!« schrie der   Leutnant.

Asmus berichtete, wie es ihm ergangen.

»Treten Sie aus und gehen Sie morgen wieder hin!« entschied Birkenfeld.

Am andern Morgen erschien Asmus wieder im Revier. Diesmal drückte Herr   Rheinland nicht einmal mit dem Finger; er warf einen verächtlichen Blick auf die   gemeine Soldatenferse und schrieb, daß der Musketier Semper dienstfähig sei.

Beim Parademarsch exerzierte der Musketier Semper genau wie ein Musketier   Hephästos oder Mephistopheles.

»Semper!« brüllte v. Birkenfeld. »Herr Semper, ich befehle Ihnen, daß Sie das   Hinken lassen; ich verbiete Ihnen einfach das Hinken, Herrrr!«

Die Befehle des Herrn Leutnants waren aber der Achillessehne nicht   maßgebend.

»Musketier Semper!« schrie Herr v. Birkenfeld. Asmus faßte das Gewehr an und   lief hinkend zu seinem Vorgesetzten. »Was hat denn der Arzt gesagt?«

»Er hat mich ohne Untersuchung und ohne ein Wort zu sprechen, dienstfähig   geschrieben.«

»Also geh'n Sie nach Hause, legen Sie sich aufs Sofa und fragen Sie 'n   studierten Mediziner. Wegtreten!«

Das tat Asmus. Der »studierte Mediziner« legte einen Verband an, und in zwei   Tagen war die Sehne geheilt.

Im übrigen schied er von dieser Zeit mit unvergleichlich freundlicheren   Gefühlen, als er sie beim Eintritt empfunden hatte. Freilich, das Leben in der   Kaserne hatte er nur sehr flüchtig kennen gelernt und wenn er sich vorstellte:   drei Jahre in der schrecklichen Banalität dieser Räume, in der erdrosselnden   Prosa dieses »inneren Dienstes« verbringen – dann lief es ihm eiskalt den Rücken   hinunter. Aber wenn er gerecht sein wollte, dann mußte er bekennen, daß in seiner Erfahrung die guten und heilsamen Eindrücke überwogen. Nicht wenig   trug zu dieser Stimmung ein gehobenes Gesundheitsgefühl bei. Er war immer ein   gesunder Mensch gewesen; aber jetzt ward ihm seine Gesundheit förmlich bewußt;   er fühlte wie in einem Rausch seine Adern strotzen und seine Muskeln schwellen.   Von trüben Seminarzeiten abgesehen, hatte er auch immer einen gesegneten Appetit   bekundet; aber nie hatte er solche Wonnen verzehrender Andacht empfunden, wie   nach strammem Dienste vor den Würsten und Bierflaschen der Kantine. Wenn er nach   vierstündigem Marsche solch eine Literflasche voll Braunbier an den Mund hob –   denn der Soldat hat nicht immer ein Glas zur Hand – und minutenlang nicht wieder   absetzte, dann schloß er fromm die Augen, und auch das war ein brünstiges   Dankgebet an die Macht, die ihn gesund erschaffen und solcher Freuden fähig   gemacht hatte. Überhaupt waren diese sechs Wochen ein Leben im Fleische; ihn   interessierte nur Körperliches, und wenn er an sein Bücherbrett trat und auf den   Rücken der Bände Namen wie »Lessing«, »Comenius« und »Euripides« las, dann kamen   ihm diese Zivilisten wie Leute vor, von denen er in längst vergangenen Zeiten   einmal hatte reden hören; der Gedanke, ein Buch herauszunehmen und zu lesen,   erschien ihm vollkommen absurd. Der Körper ließ dem Geiste nur so viel Kraft   übrig, als zu einer sanften Verblödung unbedingt nötig war: Asmus vegetierte in   diesen sechs Wochen, und daran änderte selbst das geistige Moment des Dienstes,   die Instruktionsstunden über Gewehrputzen, Rangverhältnisse und Kriegsartikel   nichts Wesentliches, so schön sie auch manchmal sein mochten. Sergeant   Greifenberg, der Lehrer von die Lehrers, wußte selbst die einfachsten Dinge für   die gescheitesten Köpfe unklar zu machen, und wenn er über das Schloß des   Infanteriegewehres Modell 71 instruierte, dann hätte der Erfinder des Schlosses,   wenn er zugehört hätte, seine eigene Erfindung nicht mehr verstanden. Herr von   Birkenfeld hingegen betrieb die subtilsten logischen Sonderungen, besonders wenn   er Kognak geladen hatte.

»Was ist Mut und was ist Tapferkeit?« fragte er eines Tages den Musketier   Semper.

Asmus mußte sich einen Augenblick besinnen und sagte dann: »Mut und   Tapferkeit sind wohl im wesentlichen dasselbe; eine Gemütsstimmung, die sich   durch eine erkannte Gefahr nicht schrecken läßt. Man könnte sagen, daß der Mut   mehr eine Sache persönlicher Veranlagung und mehr impulsiver Natur ist, während   die Tapferkeit ein pflichtbewußtes Ausdauern in der Gefahr in sich   schließt . . . . .!«

»Nee, nee, das is nichts,« rief Herr von Birkenfeld abwinkend.   »Gemütsstimmung, was Gemütsstimmung! Der Soldat hat keine Gemütsstimmungen! Wenn   es heißt: die Mauer da muß hinuntergesprungen werden, dann springt er, und das   ist Mut. Tapferkeit is hingegen ganz was andres. Tapferkeit zeigt der   Soldat den feindlichen Kugeln und Bajonetten gegenüber!«

Von solchen Stunden kam Asmus immer sehr vergnügt nach Hause, und wenn dann   seine Brüder Reinhold und Adalbert dastanden und Front machten, dann dankte er   ganz von oben herunter, etwa wie ein alleroberster Kriegsherr oder wie der   Assistenzarzt Rheinland, wenn man ihm eine Achillesferse zeigte. Dann schrien   Reinhold und Adalbert: »Seht den Hanswurst, er spielt sich auf!« Und dann zog   Asmus das Seitengewehr und rief: »Bei Angriffen auf seine Soldatenehre darf der   Soldat von der Waffe Gebrauch machen!« und nahm Aufstellung zum Brudermord.

Und noch an einem der letzten Nachmittage seiner Dienstzeit machte Asmus eine   höchst sympathische Bekanntschaft. Ein Leutnant der Reserve erläuterte Plan und   Idee der am Morgen unternommenen Felddienstübung, und er machte das so fein, so   frisch und so klar, daß Asmussens Schulmeisterherz vor Freuden hüpfte. »Wenn das   kein Schulmeister ist, so will ich Erzbischof sein,« dachte Asmus, und als die   Entlassung aus dem Dienste in der Kantine mit einem gemeinsamen Trunk gefeiert   wurde, kam Asmus in die Nachbarschaft desselben Leutnants, der sich bald als   Gymnasiallehrer Dr. Rumolt zu erkennen gab.

Man sang das gefühl- und weihevolle Lied:

	
        »Nach so viel Kreuz und ausgestandenen Leiden, ja! 

          Erwarten euch die   himmlischen Freuden, ja!«

      

    

»Ja, ja, die himmlischen Freuden!« sagte Rumolt. »Jetzt geht's wieder in die   Schulstube.«

»Ja!« versetzte Asmus mit Fröhlichkeit.

»Freuen Sie sich darauf?«

»O ja!«

»Dann sind Sie ein glücklicher Mensch.«

»Sind Sie nicht gern Lehrer?«

»O,« machte Rumolt, »ich wüßte nichts Schöneres als Lehrer sein – wenn man es   nur sein könnte.«

»Wie meinen Sie das?« fragte Asmus begierig, und nun kamen sie in ein   Gespräch über moderne Erziehung, und Asmus machte in diesem Manne einen Fund,   der ihm in den kommenden Kämpfen mit dem System Drögemüller ein Labsal werden   sollte.

 



 


XLI. Kapitel

Die Schule am Wiesenhang.


 

Und die Kämpfe mit diesem System nahmen bald wieder ihren frischfröhlichen   Anfang, und in Asmussen stiegen lebhafte Zweifel darüber auf, ob es sich   angenehmer unter dem Korporalstock oder unter dem Federhalter eines Bureaukraten   lebe. Es war gar nicht zu leugnen, Drögemüller hatte meistens den Buchstaben des   Gesetzes für sich, und es gab viele Gesetze mit vielen Buchstaben. Diese Gesetze   konnten erträglich sein in der Hand eines Mannes, der den Geist vom Buchstaben   zu sondern wußte; er aber verschärfte diese Gesetze noch durch seine   Persönlichkeit. Wenn man ihm klarzumachen suchte, daß der Lehrer ein Künstler   sei, der zu seinem Werk der freien Bewegung, der guten Laune und einer   schaffensfröhlichen Stimmung bedürfe, den man deshalb mit Liberalität und mit   Achtung vor seiner Eigenart behandeln müsse, dann zeigte Drögemüllers Angesicht   ein irres, aber überlegenes Lächeln, als spräche man Chinesisch zu ihm und als   verstünde er das Chinesische besser. Wenn die Verordnung vier schriftliche   Hausarbeiten in der Woche vorschrieb und nur drei gemacht waren, dann kümmerte   es Drögemüller nicht, daß der Verbrecher mit aufopfernder Begeisterung und   treustem Eifer zu arbeiten pflegte und seine Klasse so weit fortgeschritten war   wie irgendeine – er kannte keine Scham vor dem Geiste und bestand auf seinem   Schein. Nicht das Geschaffene zu würdigen und zu mehren, sondern auf   Übertretungen zu fahnden – darin erkannte er seinen göttlichen Beruf. Zu diesem   Zwecke schlich er überall mit seinem Notizbuch umher, zu diesem Zwecke horchte   er sogar an den Türen, und es verbesserte seine Stimmung gegen Asmussen nicht,   als dieser eines Tages eine Tür, hinter der er Herrn Drögemüller ahnte, mit   großer Kraft öffnete und dabei den spitzesten Ellbogen des Vorgesetzten   traf.

»Pardon,« sagte Asmus, »ich konnte nicht ahnen, daß Sie hinter der Tür   ständen.«

Wenn sich nun auch Asmus bewußt war, daß er alles leistete, was eine   menschliche Behörde von ihm verlangen konnte, so verdarb ihm doch diese   Aufpasserei einen Teil seiner besten Kraft. Ihm war dabei zumute wie dem   Reisenden, der eine geweihte Stätte besucht und der aus allen Winkeln   trinkgeldsaugende Blicke auf sich gerichtet sieht; eine große, freie Bewegung   des Herzens konnte nicht aufkommen. So war es denn Trost und Erquickung, mit   Dr. Rumolt, seinem neuen Freunde, in freien Abendstunden von der Schule   der Zukunft wenigstens reden zu können.

Sie waren die Flottbeker Chaussee, die lieblichste Landstraße der Welt,   hinuntergewandert, waren in einen zum Flußufer hinabführenden Engpaß eingebogen   und hatten sich auf einer Bank in halber Höhe des Weges niedergelassen. Vor   ihnen breitete sich ein beblümter Wiesenhang, von Gebüsch umkränzt, und über die   Büsche hinweg sah man den großen, stillen, majestätischen Strom. Die Wiese   gehörte zu einem Mühlengehöft, und die alte Mühle drehte schläfrig ihre   Flügel.

»Sehen Sie,« sagte Rumolt, »das wär' eine Schulstube, gelt? Was meinen Sie:   auf dieser Wiese mit seinen Jungens oder Mädels liegen und von Gras und Blumen   sprechen, von Frosch und Schmetterling, von Busch und Baum, von Rind und Schaf,   von Müller und Mühle, von Schiff und Seefahrt, von den Flotten der Hansa und von   Störtebekers Räuberfahrten, und dann mit Jungen oder Mädchen hinunterrudern oder   -segeln und ihnen zeigen, wo die Helden der Gudrunsage auf dem Wulpensande   kämpften und wo Hettel von Hegelingen gewohnt. Meinen Sie nicht, daß ihnen da   eine andere Welt aufgehen würde als die, die ihnen zwischen vier Mauern als   »Welt« vorgetäuscht wird?«

»Das meine ich allerdings.«

»Hinaus ins Freie! – Das ist das ganze Geheimnis der Pädagogik. Die Welt   anschauen und anfassen, das ist alles. Sie nennen es bei Gott Anschauung, wenn   sie Bilder und Präparate im Zimmer vorzeigen. Das ist, wie wenn jemand einen   Vortrag übers Meer halten und zur Veranschaulichung ein paar Tropfen Seewasser   in einem Probiergläschen vorzeigen wollte. Sie zeigen ein paar Tropfen vom Meere   des Lebens. – Sehen Sie hier, diese Wiese, dieses Gehöft, dieser Strom, so weit   wir ihn sehen, dieser Himmel, sie umschließen nahezu alles menschliche Wissen   und Erkennen. Auf diesem Fleckchen könnte man eigentlich alles lernen, was der   Mensch wissen und brauchen kann.«

»Aber auf die Dauer würde es Ihren Schülern langweilig werden.«

»Gewiß, wir wollen ja auch von Ort zu Ort wandern. Ich will ja nur zeigen,   daß die Natur überall Millionen Anknüpfungspunkte bietet, die in der Schulstube   nur in der Einbildung vorhanden sind. Denn das Wissen der Schule ist gar kein   Wissen. Wissen ist Können; nur was man kann, das weiß man auch. Selbst handeln,   selbst schaffen muß das Kind, wenn es lernen soll. Wenn ich frei in meinem Beruf   wäre, so müßten meine Schüler ohne Ausnahme Ackerbau treiben. Nicht, daß sie   alle Landleute würden, bewahre; viele würden ja gar kein Talent dazu haben –   aber der Ackerbau umfaßt nahezu den ganzen Kreis des menschlichen Wissens und   Könnens, und er lehrt dieses Wissen und Können durch Tat!«

»Der Unterricht, wie Sie sich ihn denken,« sagte Asmus, »würde allerdings   eine wesentlich kleinere Schülerzahl voraussetzen.«

»Gewiß,« fuhr Rumolt fort. »Ich denke, ein Lehrer kann nur so viele Kinder   wirklich erziehen, wie ein Vater allenfalls erziehen kann, und zwölf, die   ehrwürdige Patriarchenzahl, erscheint mir da als das äußerste Maß.«

»Da brauchen wir viele Lehrer, und zwar Männer von außerordentlich   vielseitiger Bildung.«

»Daß unsere Lehrer eine bessere Bildung empfangen könnten, als sie auf   Seminaren und Universitäten meistens finden, daß sie ihre beste Kraft in einem   öden Datenwissen verzehren und verzetteln müssen, das wissen Sie so gut wie ich.   Im übrigen aber dürfen Sie sich meinen Lehrer nicht wie einen allwissenden   Magister von heute vorstellen. Er wird sich nicht schämen, ein Lernender mit   Lernenden zu sein, und wird keinen Augenblick zaudern, zu sagen: ›Das weiß ich   nicht, ich werde mich zu unterrichten suchen,‹ oder ›Forscht selber nach, und   wer es gefunden hat, der sag es uns‹.«

»Der banalste Einwand ist der gewichtigste,« meinte Asmus, »das Geld. Der   Staat müßte sich einen ganz andern Schulsäckel zulegen als den heutigen.«

»Ja – hahahaha – das müßte er,« lachte Rumolt. »Er müßte sich an den   eigentlich doch recht naheliegenden Gedanken gewöhnen, daß er keine höhere   Aufgabe hat als die Erziehung seiner Bürger, daß er gar nicht besser für seinen   eigenen Bestand sorgen kann als durch die Erziehung seiner Bürger, und daß er   darum kein größeres Budget haben sollte als sein Erziehungsbudget.«

»Statt dessen macht er das Einjährigen-Zeugnis zum Erziehungsideal,« bemerkte   Asmus.

»Ja!« Rumolt schlug ihm lachend aufs Knie. »Ist eigentlich eine ärgere Posse   denkbar? Eine militärische Vergünstigung als Speck in der Seelenfalle! Und nach   diesem Zeugnis müssen sie nun alle ohne Unterschied streben – die das Geld dazu   haben, natürlich – und alle, die im Leben »etwas Besseres« werden wollen, müssen   dasselbe famose Abiturium machen. Da schimpfen sie auf die Gleichmacherei der   Kommunisten und Sozialdemokraten – aber gibt es eigentlich eine schlimmere   Gleichmacherei als unsere Prüfungsvorschriften? Da hab ich einen Burschen in der   Untersekunda, einen Prachtbengel, vorzüglich begabt in der Mathematik und allen   Naturwissenschaften, von merkwürdigem Geschick in allem Technischen – was er   anfaßt, gelingt ihm, und obendrein noch hochmusikalisch. Aber auf dem Kriegsfuß   mit allem, was fremde Sprachen heißt. Nun sitzt er das zweite Jahr in meiner   Klasse, und wenn seine fremdsprachlichen Leistungen nicht besser werden – und   dazu ist keine Hoffnung – dann bleibt er zu Ostern wieder sitzen und erreicht   nicht einmal das Einjährigen-Zeugnis. Und ich halt es für sehr wohl möglich, daß   er nach sieben Jahren der Angst und Mühe hingeht und sich erschießt. Nun frage   ich Sie: warum soll dieser Mensch nicht auf die Universität gehen und   Naturwissenschaften studieren, warum soll er nicht aufs Polytechnikum   gehen und Ingenieur werden dürfen? Wäre nicht denkbar, daß er einmal von seinem   Laboratorium aus die Welt aus den Angeln höbe, ohne den Beistand der Herren   Xenophon, Ovid und Victor Hugo? Doch –« Rumolt zeigte nach Westen –

	
        »Doch laß uns dieser Stunde schönes Gut 

          Durch solchen Trübsinn nicht   verkümmern! – 

          Sie rückt, sie weicht, der Tag ist   überlebt!«

      

    

Was denken Sie, wenn man bei solchem Anblick mit seinen Schülern von der   Sonne spräche, nicht von ihrer chemischen Zusammensetzung und ihrem Kubikinhalt   – das würd' ich am Tage tun –, aber von den Ländern, denen sie jetzt das erste   Licht bringt, von der Sonne als Gottheit und Symbol, von Karl Moors Wehmut: ›So   stirbt ein Held‹ und von Faustens Sehnsucht, ihr zu folgen? Müßten da nicht in   den Seelen der Kinder und Jünglinge wie von selbst die Ewigkeitsgedanken   erwachen?«

 



 


XLII. Kapitel

Der Skat und die Metaphysik, das Billard und Emilia Galotti, Herr Strecker   und die deutsche Treue, Herr Drögemüller und ein Krach.


 

Erholung und Stütze fand Asmus auch bei den Herren seiner Schule, und es   hatte nicht lange gewährt, bis er, einen einzigen ausgenommen, zu allen in das   beste kollegiale Verhältnis kam. Wie natürlich, hatte aber sein Herz unter   diesen Männern eine engere Wahl getroffen und am besten hatten ihm zwei   gefallen, Fritz Goers, ein wohlbeleibter, jovialer Riese, der Asmussens Vater   sein konnte, und Klaus Heide, ein sehniger, knorriger Dithmarscher. Und wenn es   nun in den Konferenzen etwas Gutes und Neues durchzusetzen galt, zogen diese   Triumvirn an einem Strang.

Aber sie zogen nicht nur an einem Strang, sie sogen auch oft an einem Trank, der bei Herrn Kuhlmann besonders kühl und frisch verzapft wurde. Herr   Kuhlmann hieß Akademos, und sein Garten wurde die Akademie genannt. Es war für   Asmus zunächst eine Skat- und Billard-Akademie. Dem Skat vermochte er keinen   Geschmack abzugewinnen; er gewann es nicht über sich, diese Kunst mit dem   strengen, sittlichen Ernste zu üben, den sie verlangte; er dachte immer an   irgend etwas andres, »wimmelte« Aß und Zehn in die Stiche des Gegners hinein und   hatte außer fortgesetzten Verweisen wegen Unaufmerksamkeit nichts davon als die   Ehre, bezahlen zu dürfen. Dagegen entwickelte er unter Goers, des Riesen   mildväterlicher Führung das Billardspiel zur Leidenschaft. Um Mitternacht begann   dann die pädagogisch-ästhetisch-philosophische Sitzung, die Heide gewöhnlich   durch irgendein wildes Paradoxon eröffnete, welches Paradoxon dem Asmus Semper   alsbald wie eine Rakete durch den Leib fuhr. Damit es an Meinungen und   Temperament nicht fehle, kam gewöhnlich noch Heides Freund, der kleine   Stockelsdorf hinzu, und in der Regel endeten diese schweren Verhandlungen   morgens um sechs Uhr unter einer Straßenlaterne, mit einem Streit über die   Frage, ob Raum und Zeit Anschauungen a posteriori oder   a priori seien, oder über ähnliche Bagatellfragen, und die   vorübergehenden Milch- und Brotleute pflegten sich über die Erregung der Herren   baß zu verwundern. Eines herbstlichen Abends aber, als sie auf dem Hamburger   Gänsemarkt, dem Lessing-Denkmal gegenüber, in einem Café saßen, ward Asmus   plötzlich stumm.

»Was hast du?« fragte Heide, der Dithmarscher.

»Ich betrachte schon eine ganze Zeit lang dies wunderbare Licht da auf dem   Scheitel des Lessing,« sagte Asmus, »und kann mir nicht erklären, woher dieser   rötliche Schein kommt. Diese Erscheinung hat für mich etwas Ergreifendes.«

Die andern bestätigten seine Beobachtung und zerbrachen sich den Kopf, wo   dieses magische Licht seinen Ursprung haben möge.

»Das ist die Sonne,« sagte der Kellner, der eben eine Runde Grog brachte.

»Wieso Sonne?« rief Asmus. »Die Mitternachtssonne, was?«

»Es ist sechs Uhr,« sagte der Kellner.

Die vier zogen gleichzeitig die Uhr. Es war sechs. Sie hatten in ihrer   Unschuld gemeint, es sei ein bißchen nach Mitternacht.

Jetzt tranken sie ihren Grog aus, traten auf den Markt hinaus und hatten vor   dem Lessing-Denkmal noch einen dreiviertelstündigen Streit darüber, ob Emilia   Galotti den Prinzen liebe oder nicht; dann schlenderten sie in die Vorstadt   hinaus und befriedigten auf dem Wege unaufhörlich metaphysische Bedürfnisse.

»Wie kann ein Volk wie das französische ohne Metaphysik leben!« krähte   Stockelsdorf um die Wette mit einem Hahn, der aus einem nahen Stalle seinen   Weckruf erschallen ließ.

Und Asmus, der nicht ohne Metaphysik leben konnte, bewies Stockelsdorfen, daß   man sehr gut ohne Metaphysik leben könne; denn es war in diesem Kreise   stillschweigendes Gesetz, daß keine Behauptung unwiderlegt bleiben dürfe. Das   war eine gute Übung; denn was sie dabei an Unsinn produziert hatten, das fiel   ihnen am andern Tage von selbst ein und war eine wohltätige Verschärfung ihres   Katers.

Trotz dieser außerordentlichen Anstrengungen schnitt Asmussens Klasse bei der   Osterprüfung vortrefflich ab, und ein angesehener Spezialist des   Rechenunterrichts sagte: »Die Klasse rechnet besser als die meine.« Auch Herr   Drögemüller fand nicht das geringste zu erinnern; aber Frieden konnte er darum   doch nicht halten. Der Bund der Triumvirn war ihm ein Pfahl im Fleische; denn   die Festigkeit der Dreie steifte auch andern Herren den Nacken. Freilich hatte   er einen gewissen Trost und eine stille Freude an Herrn Strecker. Herr Strecker   war ein Mann, der wiederholt nicht nur vor dem ökonomischen, sondern vor allen   möglichen anderen Bankrotten gestanden hatte. Als es am schlimmsten um ihn   stand, hatte er Buß' und Reu' in sich erweckt; fromme Hände, die gewöhnlich   mächtig sind, hatten ihm unter die Arme gegriffen und ihn vor der Katastrophe   bewahrt, und nun suchte er den oberen Stellen seine Schönheit zu beweisen durch   strotzende Religiosität, heftigen Patriotismus mit gelegentlicher Denunziation   von Majestätsbeleidigern und durch lackierte Pflichterfüllung. Seine Schüler   sprangen wie ein Mann auf die Füße, wenn der Herr Hauptlehrer eintrat, gingen   auf dem Hofe immer genau zu Vieren, und jeden Morgen eröffnete er mit Gebet und   Choral. Zwar kam er manchmal zu spät; aber seine Schüler konnten ihn schon von   weitem die Straße heraufkommen sehen, und wenn er dann den Schirm hob, setzten   sie sofort ein mit

»Dich seh' ich wieder, Morgenlicht! –«

so vorzüglich waren sie geschult. Seine Hefte waren immer   richtig korrigiert; er hatte aber auch für die Korrektur der Hefte, die größte   Plage des Lehrers, ein ingeniöses, zeit- und nervensparendes Verfahren erfunden.   Der Präparand nämlich, der bei ihm hospitieren und die Kunst des Unterrichtens   erlauschen sollte, stand hinter einer geöffneten Schranktür, hatte im Schrank   die Hefte und die rote Tinte vor sich und korrigierte. Wenn dann Herr   Drögemüller zur Tür hereintrat, rief Herr Strecker:

»Rieffelstahl! Sitz gerade!«

oder

»Rieffelstahl! Schau hierher!«

und »Rieffelstahl!« war immer das Zeichen, daß der Präparand   die Schranktür unauffällig schließen und mit einem sittlich reinen Angesichte   hervortreten solle. Solche Mannen wie Strecker – »ich bin ein deutscher Mann«,   pflegte er zu sagen, – sind nun freilich keine starken Helfer im offenen Streit;   aber er trug seinem Hauptlehrer manche schätzenswerte Nachricht über seine   Kollegen zu; auch er führte ein Notizbuch. Und so berichtete er Herrn   Drögemüller unter anderem, daß Herr Semper im Zeichenunterricht allerlei   Allotria treibe, die gar nicht im Lehrplan dieses Unterrichts stünden.

Asmussens Schüler hatten nämlich schweigend, aber deutlich gezeigt, daß sie   die unaufhörliche Fabrikation von senkrechten, wagerechten und schrägen   Strichen, von Vierecken, Dreiecken, Sechsecken und ähnlichen schönen Figuren   betäubend langweilig fänden, und Asmus hatte ihnen darin von Herzen zugestimmt.   Er ließ sie darum im letzten Teil der Stunde allerlei Dinge zeichnen, die ihnen   Vergnügen machten und die sie mit Feuereifer nachzubilden suchten. Er verfolgte   damit ein Prinzip, von dem ihm schien, daß jeder vernünftige Unterricht es zum   Ausgang nehmen solle. Da kam Herr Drögemüller in die Stunde, ging zwischen den   Bänken umher und entbot dann Herrn Semper für die nächste Pause in sein   Kontor.

»Herr Semper, ich muß Sie abermals ersuchen, sich in Ihren Stunden durchaus   an den Lehrplan zu halten.«

Asmus zwang sich zur Ruhe und versuchte, seinem Chef in höflichster Form   seine Beweggründe mitzuteilen. Um gerade Striche machen zu lernen, sei es doch   nicht nötig, daß man ununterbrochen gerade Striche nebeneinander setze; man   könne das doch auch an Figuren lernen, die dem Leben entnommen seien: oberstes   Gesetz sei doch, daß der Unterricht lebendig und interessant sei; Striche und   Quadrate seien aber weder lebendig noch interessant für kleine Kinder . . .

Aber das waren sozusagen Gedanken, und auf Gedanken ließ sich Drögemüller, um   kein Präjudiz zu schaffen, niemals ein.

»O, Herr Semper,« rief er, »Quadrate sind wohl interessant, wenn Sie sie nur   vorher mit den Kindern ausführlich besprechen, wie ich es Ihnen gezeigt   habe.«

»Was Sie mir gezeigt haben, ist Geometrie und gehört – da Sie doch immer auf   den Lehrplan pochen – in eine höhere Klasse. Das würde mich nun zwar nicht   hindern; aber eine lange und breite Besprechung des Quadrats würde die Kinder   schon deshalb öden, weil sie gar nicht begreifen würden, was ein Quadrat sie   überhaupt angehe.«

Mit dem Hinweis auf den Lehrplan hatte dieser fatale Semper recht, und darum   wurde Drögemüller jetzt ganz unangenehm.

»Herr Semper,« heulte er nach Art einer Schiffsirene, »ich frage Sie formell   und dienstlich, ob Sie sich meinen Anordnungen fügen wollen oder nicht!«

»In diesem Falle nein,« versetzte Asmus.

»Gut. Dann werde ich dem Herrn Schulrat Bericht erstatten.«

»Ich auch,« sagte Asmus und ging.

Nach drei Tagen hatte er die Vorladung vor den Schulrat Dr. Korn.

 



 


XLIII. Kapitel

Von zweierlei Schulräten.



 

Als er am Abend mit Doktor Rumolt spazierte, zeigte er ihm die Vorladung und   erzählte, was vorhergegangen.

»Haha« – Rumolt lachte bitter auf, und dann fuhr er wehmütigen Tones fort:   »Das wird Ihnen noch oft begegnen, lieber Freund. Nirgends ist der Fortschritt   verhaßter, nirgends werden neue Ideen feindseliger befehdet als in der   Pädagogik. Denken Sie z. B. an unsern braven Valentin Ickelsamer. Der fand zu   Luthers Zeiten, daß es ein Unsinn sei, die Kinder nach Buchstabennamen lesen zu   lehren, man müsse das Wort in seine wirklichen Laute zerlegen und die Kinder   lautierend lesen lassen. Er machte das damals schon so klar, daß es ein   Schwachkopf begreifen konnte. Und in der zweiten Hälfte des neunzehnten   Jahrhunderts entschloß die Schule sich wirklich, diesen einfachen und darum   freilich genialen Gedanken zur Ausführung zu bringen. Aber das ist ein Beispiel   von fabelhafter Geschwindigkeit. In den Klosterschulen des Mittelalters bildete   man den Geist am Griechischen und Lateinischen, weil man nichts Besseres hatte;   heute bildet man den Geist unserer Jugend am Griechischen und Lateinischen mit   der ernsten Gesichtes abgegebenen Versicherung, daß man nichts Besseres habe.   Der typische Scholarch weist jede ernste und gründliche Neuerung mit einem durch   die kommenden Jahrhunderte gestreckten Arme von sich, und wenn er im Gegensatz   zu einem Vorgänger den Aorist vor dem Perfekt behandelt, hält er sich für   einen Umstürzler. Ich habe ein Buch erscheinen lassen ›Das Recht des   Schülers‹ –«

»Ich kenne es,« sagte Asmus, »und freue mich, daß es so großen Anklang   gefunden hat.«

»Anklang, ja aber bei den Kollegen war der Anklang nur schwach, der   Widerspruch um so stärker. Das ist kein Unglück, soweit es offener und   durchdachter Widerspruch ist. Aber was muß ich erleben? Kaum ein Tag vergeht,   daß ich nicht im Konferenzzimmer, recht auffällig auf den Tisch gelegt, irgend   eine abfällige Kritik meines Buches finde, in der die Kraftstellen mit roter   Tinte angestrichen sind. Kein Gespräch verläuft ohne hämische Seitenhiebe gegen   mich und meine Ideen; keine Wochenrede meines Direktors geht zu Ende ohne einige   Fußtritte, bei denen die Schüler sich zuraunen: ›Das geht auf Rumolt.‹ Die   Herren glauben, daß ihre Kritik mich verletze, und haben keine Ahnung, daß es   ihr Wesen ist, das mich verwundet. Ich habe keinen frohen Tag mehr, und da ich   von meinen Ideen und ihrer Verkündung nicht lassen kann, so werde ich über kurz   oder lang das Spiel verlaufen müssen.«

»Das ist traurig,« sagte Asmus gedankenvoll, »traurig und schrecklich. Ich   gestehe Ihnen offen, daß auch ich gegen Ihre Schrift manches einzuwenden habe;   aber das Ganze Ihrer Gedanken und Forderungen erschien mir wahr und herrlich.   Und sollten nun nicht die Menschen jubelnd herbeieilen und rufen: Hier ist etwas   Neues und Köstliches – es ist noch nicht vollkommen – aber kommt alle herbei, es   zu hegen und zu fördern, etwa so wie die Verwandten sich fröhlich um eine Wiege   scharen und sich geloben, das Neugeborene zu schützen und zu pflegen, daß es   groß und stark werde?«

»Lassen Sie sich zur Antwort darauf erzählen, daß mein Direktor mich seit   Wochen an allen Ecken und Enden inspiziert und zurechtweist, obwohl er ganz   genau weiß, daß ich meine Pflicht tue. Er will mir zu Gemüte führen, wie   vermessen es von einem fehlbaren Menschen gewesen, gegen den von Gott   geoffenbarten Gymnasialunterricht zu schreiben. Und gestern war auch richtig der   Herr Regierungs- und Schulrat da und hospitierte vier Stunden hintereinander bei   mir. ›Suchet, so werdet Ihr finden,‹ sagt der rachsüchtige Gerichtsdiener bei   Hebbel. Und natürlich wurde was gefunden. ›Gebt mir zwei Worte von einem   Menschen, und ich will ihn an den Galgen bringen.‹ Laßt einen Schulmeister fünf   Minuten unterrichten, und ich will ihm den Hals brechen. Zwar den Hals konnte   mir der Herr Regierungsrat nicht brechen; aber hundert Nadelstiche erzielen ja   mit der Zeit denselben Effekt. ›Sie haben die und die Gesänge der Odyssee nicht   behandelt.‹ – ›Sie haben am 13. April das vorgeschriebene Extemporale ausfallen   lassen.‹ – ›Sie sind mit dem Geschichtspensum im Rückstande‹ usw. usw. Es   stimmte alles. Und wenn der Mann gesagt hätte: Ihr ganzer Unterricht taugt   nichts, so würde er für jenen Tag gewiß und vielleicht überhaupt recht gehabt   haben; denn wenn man in den Zwiespalt zwischen Altem und Neuem gestellt ist,   kann man nichts Ganzes schaffen. Nach meinen Ideen darf ich nicht   arbeiten, und nach den alten kann ich nicht arbeiten, weil es gegen das   Herz ist.«

»Aber forschte er denn nicht vor allen Dingen, ob Ihre Schüler geistig frisch   und lebendig seien, ob sie einen neuen Stoff mit Begierde und Klarheit   ergriffen, ob sie in sittlicher Hinsicht lauter, ehrlich, wahrhaftig   seien –«

»Vielleicht tat er das im stillen – ich sah ihn freilich keine Anstrengungen   machen. Dazu war er ja auch nicht geholt und geschickt. ›Rumolt soll   stranguliert werden,‹ flüsterten sich die Schüler zu. Die Jugend hat jenes   intuitive Auge, das durch die Hüllen dringt.«

Die Stimmung, mit der Asmus dem Besuch beim Schulrat entgegensah, war durch   das Gespräch nicht gehoben worden. Um so fester war er entschlossen, sich nichts   Unwürdiges bieten zu lassen.

Als er ins Amtszimmer des Schulrats gerufen wurde, saß Drögemüller schon da.   Asmus verbeugte sich vor dem Schulrat, und dieser rief:

»Juten Tag, Herr Semper. Setzen Sie sich.«

»Herr Drögemüller,« begann alsdann der Schulrat, »hat allerlei Klagen jegen   Sie vorjebracht. Meistens handelt es sich um Kleinigkeiten, die ich nich   berühren will. Aber Herr Drögemüller beschuldigt Sie der fortgesetzten Renitenz;   was haben Sie dazu zu sagen.«

»Herr Schulrat,« sagte Asmus, »ich kann Sie ja selbst als Zeugen darüber   anrufen, ob ich in den vierundeinhalb Jahren, da ich Ihr Schüler war, eine   renitente Veranlagung bekundet habe –«

»Det haben Se nich,« sagte Korn mit Nachdruck.

»Ich bin auch nicht so töricht, zu meinen, daß ein Hauptlehrer lauter   vortreffliche Anordnungen treffen müsse und daß ein Lehrer berechtigt sei, sich   gegen jede Verfügung, die ihm verfehlt erscheint, aufzulehnen. Ich füge mich   gern, soweit es möglich ist, wenn man mir mit Vertrauen begegnet und wenn man   mich nicht in meinen besten Kräften lahmlegt. Das tut aber Herr Drögemüller.   Gleich zu Anfang schon verlangte Herr Drögemüller von uns drei neuangestellten   Lehrern, daß wir alle auf dieselbe Weise den Leseunterricht erteilen sollten,   und zwar auf die von ihm vorgeschriebene Weise –«

»Aber Herr Semper,« lachte Korn, »det müssen Se mißverstanden haben; sonst   müßte ja Herr Drögemüller (er deutete aus seine Stirn) hier nich janz richtig   sein!«

Drögemüller erblaßte sehr tief. »Ich habe es keineswegs befohlen,« stammelte   er, »ich habe es nur gewünscht –«

»Warum?« fragte Korn.

»Weil – weil es doch wünschenswert ist, daß der Unterricht an einer Schule   gleichmäßig erteilt wird.«

»Warum?« fragte Korn.

»Nun – es ist dann doch – alles – übersichtlicher –.« Drögemüller machte eine   vage Handbewegung.

»Wieso?« forschte der grausame Korn.

»Man kann doch dann die Fortschritte besser kontrollieren.«

»So. Na, dann weiß ich schon Bescheid. Wat woll'n Sie sagen, Herr   Semper?«

»Herr Drögemüller hat allerdings die Form des Wunsches, aber den Ton des   Befehls gewählt, und da ich diesen Wünschen nicht nachkomme, verfolgt er mich   mit Aufpassereien, die mich ärgern und kränken müssen und die mir die Lust an   der Arbeit vernichten.«

»Na ja, zum Aufpassen ist Herr Drögemüller ja da,« sagte Korn, der das Gefühl   hatte, daß er den zusammengesunkenen Drögemüller ein wenig wieder aufrichten   müsse; »es gibt leider auch faule und unfähige Lehrer, die 'n Aufpasser   brauchen. Aber schikaniert wird hier keiner«, fuhr er mit erhobener   Stimme und mit einem Seitenblick auf den Ankläger fort. » Wenn ein Lehrer was   kann und was will, dann soll er jede mögliche Freiheit jenießen und nicht mit   Quisquilien behelligt werden. Aber verjessen Se nich, Herr Semper, dat Se   Beamter sind, den Rat jebe ich Ihnen. – Sie können jehen, Herr Drögemüller. Sie   bleiben noch, Herr Semper.«

»Soll ick Sie an die Seminarschule versetzen?« fragte Korn, als sie allein   waren.

Das war sozusagen eine Beförderung; denn es stand fest, daß die Lehrer an der   Seminarschule schneller avancierten als die anderen. Mit dieser Kenntnis hatte   Asmus immer die Vorstellung von Karrierenluft verbunden, und diese bloße   Vorstellung genügte, ihn zurückzuschrecken. Es mußte ja Aufpasser geben in der   Welt; aber er mochte keiner sein. Und wo man Karriere machte, da paßten gar die   Strebenden einer auf den andern! Er fand es ungleich schöner, immer in   unmittelbarer Verbindung mit den Kindern zu bleiben. Konnte man sich Pestalozzi   als inspizierenden Oberlehrer denken? Asmus sah ihn immer nur unter Kindern.

»Ich danke Ihnen sehr, Herr Schulrat,« sagte Asmus, »aber ich möchte die   Kinder, die ich nun einigermaßen kenne, noch einige Jahre weiterführen. Und dann   hab' ich in meinem Kollegium so liebe Freunde gefunden, daß ich mich ungern von   ihnen trennen würde –«

»Na, wenn Se nich wollen –« rief Korn in halber Verstimmung, »denn sehn Se   zu, wie Sie sich mit dem Drögemüller vertragen. Mit'm Kopp durch die Wand kann   keiner, und jefallen lassen müssen wir uns alle was. Ich auch. Adieu!«

»Adieu, Herr Schulrat. Herzlichen Dank!«

Asmus verließ das Gebäude der Oberschulbehörde mit dem frohen Gefühl, daß es   Männer gebe, denen alle hierarchische Rangordnung nichts gelte, wenn es sich um   Recht und Billigkeit handle. Er war fest überzeugt, daß die Welt überhaupt so   eingerichtet sei, und daß man, wenn man sich nur nicht beim Unrecht beruhige,   immer zuletzt den Ort finden müsse, wo das Recht in smaragdener Schale   aufgehoben und gehütet sei wie das heilige Blut der Welt. So blickte er gläubig   und heiter in den schönen Frühlingstag, während zu Hause auf seinem Tische das   Schicksal lag und lauerte, um ihm die Krallen ins Fleisch zu schlagen.

 



 


XLIV. Kapitel

Zwei Briefe, und jeder ein Schlag.



 

Er hatte seinen Eltern nichts von der Vorladung vor den Schulrat gesagt, um   sie nicht zu beunruhigen; er sagte ihnen auch nichts von dem Ausgange; denn   seine Mutter würde doch Bemerkungen über seinen »Hitzkopf« gemacht haben. Eben   weil sie so hitzköpfig war, verurteilte sie alle Hitzköpfigkeit.

»Drinnen auf'm Tisch liegen zwei Briefe für dich,« sagte Frau Rebekka.

Eilig ging er hinein, öffnete den einen der Briefe und las:

Hilde Chavonne 

  Hermann Kiefer 

  Verlobte. 

  Hamburg den   – – – – –

Das Blatt war seinen Händen entfallen.

Er sah nach der Tür – sie war noch offen – schnell ging er hin und drückte   sie ins Schloß. Nur allein sein. Dann ließ er sich auf einen Stuhl fallen.

Merkwürdig, wie ihn das traf. War es denn nicht selbstverständlich, daß Hilde   Chavonne sich einmal verlobte? Und hatte er denn je geglaubt, sie werde sich mit   ihm verloben? Nein, nicht einmal im Traum hatte er das gehofft. Darum hatte er   ja auch nie die geringste Anstrengung gemacht, sie zu gewinnen. Er war ihr   während des letzten Jahres fast völlig ferngeblieben, nicht eigentlich mit   Absicht; aber da es sich so gefügt hatte, daß sie sich nur selten und flüchtig   sahen, war es ihm recht gewesen. Vor einem Vierteljahr hatte er sie zuletzt   gesehen, an einem Festabend der »Treue von 1880«, als er mit einem hübschen   Mädchen zusammen ein Duett gesungen hatte. Das Fräulein Chavonne war an jenem   Abend sehr still, sehr ernst, und obwohl freundlich, doch sehr zurückhaltend   gewesen.

Und jetzt – verlobt! –

Er war längst wieder aufgesprungen und hatte instinktiv zu seinem   Beruhigungsmittel gegriffen: zum Wandern. Auf und ab gehen, immer auf und ab,   dann hat man das Gefühl der Bewegung, das Gefühl: Es geht vorüber – es geht   vorüber.

Sie ist verlobt! Wie konnte sie ihm das antun! Haha – im selben Augenblick   mußte er laut auflachen. Hatte sie denn die geringste Verpflichtung, auf ihn zu   warten, auf ihn? Hatte er ihr das geringste Zeichen gegeben, daß sie auf   ihn warten solle? Hatte er überhaupt auf heiraten gemacht? Nein, er, der als   Präparand alles heiraten wollte, was ihm in den Weg kam, er hatte in den letzten   Jahren das Heiraten als ein Ding angesehen, das noch in weiter Ferne liege; ja,   es war ihm eine gewisse Beruhigung gewesen, daß es mit dem Kniefall und mit der   langen Liebeserklärung in Periodenform noch gute Weile habe. Seine Arbeit, sein   Beruf hatten sein ganzes Interesse aufgesogen.

Jetzt, jetzt mit einem Male wußte er's: Nur an Hilde hatte er gedacht, wenn   er überhaupt an eine Frau gedacht hatte. Wenn er sich das Weib an sich gedacht   hatte, das hehre Weib, das edle Weib, das holde Weib – nur an Hilde Chavonne   hatte er gedacht, nur an sie. Wenn er Liebesgedichte gemacht hatte,   platonisch-elegische Liebesgedichte in weinenden Odenstrophen – hatte er an sie   gedacht. Jetzt wußte er's, daß er sich nur eine als sein Weib denken konnte:   Hilde – und er begriff nicht, daß er das nicht gewußt hatte, bevor er diesen   Brief geöffnet. Er begriff es nicht, weil er sich seiner Unreife nicht bewußt   war. In ehrlicher Gedankenarbeit war sein Hirn über seine Jahre gereift; aber   sein Herz war noch unreif wie ein Apfel im Frühling, und unreif wie der Same in   solch einem Apfel war die Liebe in diesem Herzen. Jetzt, da das Schicksal einen   tiefen Schnitt in dieses Herz getan hatte, entdeckte er die Liebe darinnen.

So fühlte er nicht den rasenden Schmerz des Betrogenen, Zurückgestoßenen;   denn er hatte nicht die rasende Lust des Liebenden und Hoffenden gefühlt; er   empfand die Wehmut eines Mannes, der eines Morgens ein zartes Bäumchen seines   Gartens erfroren findet und erkennt, daß es sein schönstes Bäumchen gewesen; er   empfand eine Trauer, wie sie junge Eltern empfinden, denen ein kaum Geborenes   gestorben ist; er empfand den dumpfen, unbefreiten Schmerz um ein Werdendes,   das, zu großer Schönheit bestimmt, im Keime vernichtet war.

Mechanisch griff er nach dem zweiten Briefe; mechanisch öffnete er ihn – er   war von Rumolt – mechanisch überflog er die ersten Zeilen, aber nur die   ersten.

»Mein lieber Freund!

Von Ihnen hätte ich mündlich Abschied nehmen mögen. Aber es durfte   nicht sein; denn Sie würden versucht haben, mich zurückzuhalten. Sie sind von   festerem Stoff als ich und werden, das weiß ich, den Kampf besser bestehen, den   Kampf gegen der Menschen Stumpfsinn, Trägheit und Niedrigkeit. Meiner Hand   entsinken die Waffen. Damit Sie es nicht in gehässiger Entstellung hören, was   mich zu meinem Scheiden veranlaßt, will ich es Ihnen selbst sagen. Ich habe   einem meiner Schüler – ich glaube, ich habe Ihnen von ihm gesprochen – einem   Untersekundaner, der zum zweiten Male hoffnungslos vor dem Examen stand und   dessen Qualen ich nicht mehr mit ansehen mochte, in unerlaubter Weise geholfen,   habe ihm die Examenaufgaben vorher mitgeteilt. In seiner Freude hat es der Junge   nachher selbst ausgeplaudert. So bracht' die Sonn' es an den Tag. Hätte er das   Examen nicht bestanden, wär' er aus der Welt gegangen; nun gehe ich, und das ist   besser. Leben Sie wohl, teurer Freund; unsere Freundschaft war kurz, aber wahr.   Ich danke Ihnen schöne Stunden, von denen ich dort erzählen will, wohin ich   gehe.
  Rumolt.«



Asmus hatte die letzten Zeilen mit fliegendem Atem gelesen; jetzt sprang er   nach der Tür.

»Wo willst du hin?« rief Frau Rebekka, »dein Essen ist fertig!«

»Ich esse nichts – ich muß –«

»Junge, du hast ja keinen Hut auf! Was ist denn los –?«

Er entriß ihr den dargebotenen Hut und stürmte mit dem Rufe: »Ich muß weg!«   hinaus.

Ohne Besinnen stürzte er über Stock und Stein nach Rumolts Wohnung. Die   Wirtin bestätigte ihm weinend das Schreckliche. Am Ufer des Kanals hatte man   Rock und Hut gefunden, die Leiche war noch nicht gefunden worden.

Aber am nächsten Tage fand man auch sie. –

Das war eine denkwürdige Post gewesen. Zwei Briefe, und jeder ein Schlag. An   einem Tage Freund und Geliebte verloren; denn von nun an war sie ihm Geliebte.

 



 


XLV. Kapitel

Wenn's kommt, dann kommt's in Haufen.


 

Was wird nun kommen? dachte Asmus. Denn er glaubte an sein heimatliches   Sprichwort: »Wenn't kummt, denn kummt't in Hupen.«

Und ein drittes Unglück kam, aber nicht von außen, sondern ganz heimtückisch   aus dem tiefsten Innern richtete es sich auf wie eine Natter auf dunklem   Dickicht. Ihm kamen Zweifel am Wert seines Berufes.

Mit dem jähen Optimismus der Jugend war er an diesen Beruf herangetreten.   Jeder Jüngling, auch der bescheidenste, hat, wenn auch kaum bewußt, das Gefühl:   Wenn ich in die Welt eingreife, wird es anders, wird es schneller vorwärtsgehen   – wie ein ungestümer Reisender, dem der Zug zu langsam fährt, das Gefühl hat:   Könnt' ich aussteigen und nachschieben!

	
        »Hätt' ich tausend Arme zu rühren! 

          Könnt' ich brausend die Räder führen! 

          Könnt' ich wehen durch die Haine! 

          Könnt' ich drehen alle   Steine!«

      

    

und wenn er sich auch sagt, daß vor und mit ihm Bessere und   Stärkere wirken und gewirkt haben – er glaubt nicht, daß einer so viel Lust und   Mut gehabt wie er, vor allem nicht, daß einer so viel Glück gehabt, wie er haben   wird!

Und nun erreichte er nicht mehr als die andern! Nun ja, er leistete   vielleicht etwas mehr als dieser und jener, und seine Kollegen und Freunde   rühmten zuweilen seine Leistungen; aber ganz etwas anderes hatte er gehofft,   ganz etwas anderes! Er wußte ja freilich von früher her, daß Unterrichten kein   ununterbrochener Sieges- und Eroberungszug sei; aber doch hatte er sich   Erziehung und Unterricht im stillen als eine Fleischwerdung des Lehrwortes   gedacht. Aber das Wort ward nicht Fleisch: Seine Jungen konnten am Ende des   Jahres etwas mehr als zu Anfang; aber sie waren dieselben Menschen geblieben,   wenigstens merkte er keine Änderung. Die Guten, Offenen, Zarten waren zwar   offen, zart und gut geblieben; aber die Rohen, Hinterhältigen, Unwahrhaftigen   waren sich nicht minder treu geblieben. Es schien ihm auch, daß die Klugen zwar   klug blieben, die Dummen aber auch dumm. Und gerade die Dummen waren das ewige   Ziel seiner Mühen; zu ihnen kehrte er, wie magnetisch gezogen, immer wieder   zurück; denn daß die Klugen etwas begriffen hatten, bedeutete ihm nichts,   solange die Dummen im Dunkel saßen. Das schien ihm die furchtbarste Ungleichheit   und Ungerechtigkeit der Welt, daß die einen spielend und lachend erhaschten, was   die andern mit Ängsten und Mühen nicht erringen konnten. Und die Welt kommt   nicht vorwärts, wenn die Dummen nicht mitkommen, dachte er. Und er machte es   sich zur tollkühnen Aufgabe, aus den Dummen Kluge zu machen; alle sollten alles   lernen; in seiner Schar sollte keiner zurückbleiben. Herr Drögemüller hielt ihm   vor, daß er im Pensum zurück sei, und das war deshalb, weil es ihn immer wieder   zu den Schwächsten hinzog, weil ihn immer wieder dies wunderbare Geheimnis der   Dummheit lockte. Er konnte sich Viertelstunden, halbe Stunden lang mit solch   einem verschlossenen Geiste einkapseln und das verworrene, zerrissene Gespinst   seiner Vorstellungen mit langsam tastenden Fragen zu ordnen und zu entwirren   suchen; er gab in einer Oberklasse den geographischen Unterricht, und er setzte   sich vor, nicht zu ruhen, bis alle die Entstehung der Jahreszeiten aus der   Stellung der Erdachse zur Ekliptik begriffen hätten, und zuweilen sprang   plötzlich aus solch einem leeren Auge ein Funke wie aus einem toten Stein, und   dann kam aus Asmussens Augen ein Strahl, und Licht floß zusammen mit Licht und   machte die Erde selig und schön – aber wenn das Hirn sich dem einen erschlossen   hatte, verschloß es sich dem andern um so fester, und ob Asmus auch mit   zusammengebissenen Zähnen rang und bohrte – er mußte daran zweifeln, allen   seinen Schülern den auf- und abschwebenden Jahresreigen von Licht und Schatten   verständlich zu machen.

Dabei quälte ihn mit Recht der Gedanke, daß er über den Schwachen die Starken   vernachlässige und sie durch den langsamen Gang des Unterrichts langweilen und   unlustig machen müsse. Aber konnte er sich denn überhaupt allen so hingeben, wie   es geschehen müßte, wenn man ihm fünfzig, ja sechzig Menschenkinder auf den Hals   lud? Es konnte ja alles nur oberflächliche Husch- und Pfuscharbeit, nur   äußerlicher Bildungsaufputz werden. Es bemächtigte sich seiner das Gefühl, daß   überhaupt alles töricht und falsch sei, was er da treibe, und zwar von der   Wurzel aus falsch; von einem tieferen Grunde her müsse alles anders angefaßt,   müsse auch ganz anderes erstrebt werden. Er erinnerte sich, daß sein bestes   Lernen immer ein Erleben gewesen sei. Aber dies Lernen in der Schule, wie er es   nach dem herrschenden Formalismus betreiben mußte, war kein Erleben. Es drang   nicht zum Innersten und Tiefsten des Menschen hinab. Und er dachte sich einen   Menschen, mitten in den Kampf des Lebens gestellt. Was er da brauchte – gab ihm   das die Schule? Non scholae sed vitae! hatte es im Seminar geheißen.   Leerer Schall! Das Meiste, was er den Kindern geben mußte, war nicht Lebensbrot,   waren nicht Lebensworte, nicht Lebenswerte.

So hoch ihn sein Optimismus getragen hatte, so tief versank er jetzt in   Mißmut und Verzagen, und Melancholie bog seinen Mut »wie eine junge Weide bis an   den Rand des Lebens«. Jene unversiegliche Federkraft aus tiefstem Lebensgrunde –   nun schien sie dennoch versiegt.

Öfter als sonst bezog er in Gemeinschaft mit Heide, Goers und Stockelsdorf   die Akademie des Herrn Kuhlmann und war dann nicht selten der Ausgelassenste von   allen; aber seine Scherze hatten eine Bitterkeit und Schärfe, die die Freunde   oft erstaunt und befremdet aufblicken ließ. Manchmal verstummte er mitten in der   tollsten Lustigkeit, mitten im eifrigsten Diskurs und sprach dann den ganzen   Abend kein Wort mehr. Dann hatte ihn das Gefühl überfallen: Was soll der ganze   Unsinn? Darum ging er auch noch öfter allein ins Wirtshaus. Er hatte ein   abgelegenes Hotel entdeckt, in dessen Speisesaal er ganz allein den Abend   verbringen konnte. Das liebte er jetzt: ganz allein mit einer Flasche in einem   möglichst großen Saale sitzen und sinnen und träumen. Nur wenn der Kellner kam,   unterhielt er sich gern eine Weile mit ihm. Es hatte ihn immer schwer geärgert,   wenn er einen Kellner schlecht und geringschätzig behandelt sah, wie es ihm   überhaupt so schien, als wenn die Menschen diejenigen, die ihnen die härtesten   und lästigsten Arbeiten abnahmen, am verächtlichsten behandelten. Er suchte, es   an seinem Teile gutzumachen, behandelte die Kellner nun extra als Gentlemen und   gab ihnen so reichliche Trinkgelder, daß einige, allerdings wenige von ihnen   zuweilen eine abwehrende Gebärde machten und sagten: »Ooh – lassen Sie doch –   ich habe ja erst vorher bekommen!« Sie nahmen es aber immer.

 



 


XLVI. Kapitel

Angetrunkene Einfälle, die bei jedem vernünftigen Menschen nur Kopfschütteln   erregen können. Im übrigen ein Beweis, daß die Optimisten nicht immer Optimisten   sind.


 

Wenn er dann so ganz mit sich allein war, dann war er vom Kopf bis zu den   Füßen sein Vater Ludwig Semper. Er bemalte dann die hohen Wände des Saales mit   ganzen Epochen der Geschichte, mit Werken der Dichtkunst und der Malerei, ließ   sich von einem verdeckten Orchester Symphonien und Ouvertüren vorspielen, sah   sein ganzes Leben durch den Lichtkreis der einsamen Lampe wandern, kämpfte mit   Schopenhauer gegen Hegel, gab Unterrichtsstunden, zog plötzlich ein Kuvert oder   eine Rechnung oder sonst einen Zettel aus der Tasche und notierte sich die Idee   zu einem wundervollen Gedicht oder Drama, das er schreiben wollte. Auch Gedanken   notierte er sich, die ihm des Aufhebens wert dünkten, und wenn er nach Tagen   oder Wochen bei einem zufälligen Griff in die Tasche die Zettel wieder   hervorholte, knäulte er sie ingrimmig zusammen und warf sie mit einem   gemurmelten »Blech« oder derberen Worten in den Ofen. Je weiter der Abend   fortschritt und je öfter der Kellner aufgetreten war, desto eigenwilliger wurden   natürlich seine Gedanken; sie kümmerten sich schließlich gar nicht mehr um   diesen Herrn Semper, dem sie angeblich entsprungen sein sollten, und schnitten   Gesichter wie losgelassene Buben. Einige von diesen Aphorismen, die sich weniger   durch dauerhaften Wert als durch den Zufall erhalten haben, mögen hier Platz   finden und zeigen, welche Art von Luftblasen in jenen Tagen auf den trüben   Wirbeln der Semperischen Seele anstiegen.

*

Wir nehmen den Sonnenaufgang für ein Bild des siegenden Lichtes, der   erfüllten Hoffnung! Aber die Sonne blieb, wo sie war; nur wir drehten uns – um   uns selbst.

*

Ein Goldstück fiel ins Wasser und ging unter. »Das kommt davon, wenn man   nicht den beständigen Trieb nach oben in sich hat, wie ich!« rief ein   schwimmender Kork.

*

Wie sie sich blähen, die »Praktischen«, die »sich nicht mit vagen   Zukunftsideen abgeben«! Fressen sich voll und grinsen über die, die dafür   sorgen. daß auch morgen zu essen da ist.

*

So ist alle Arbeit auf der Welt auf das weiseste verteilt: der eine hält edle   Reden, und der andere handelt darnach.

*

Wer klug ist und dennoch gut, der ist wahrhaft gut. Das heißt die Gefahr   kennen und dennoch tapfer sein.

*

Der Sonntag ist so schön, weil er in sieben Tagen nur einmal kommt. Er ist   schön wie das Lächeln eines ernsten Menschen.

*

Man sagt von etwas Unpassendem: »Das paßt wie die Faust aufs Auge«, und die   paßt doch mitunter so gut dahin!

*

Das Leben ist ein langsamer Vergiftungsprozeß.

*

Dumm und schlecht, – in einer Stunde der Selbsterkenntnis fand der Mensch für   diese Verbindung das Wort »gemein«.

*

Aus den Augen des Menschen blickt zuweilen ein gequältes Tier, das nicht   reden kann.

*

Die Erde ist eine alte Metze, die sich in jedem Frühling wieder das Gesicht   bemalt.

*

Man muß Ambos oder Hammer sein, und wer keins von beiden sein will, kommt   zwischen beide. Armer Rumolt!

*

Wenn die Dummköpfe auf Geist stoßen, so grinsen sie überlegen.

*

Manche Brust ist ein Eisschrank, in dem sich die Gefühle vortrefflich   konservieren.

*

Beethovens fünfte Symphonie, letzter Satz: Donner der Seligkeit aus   aufgerissenen Himmeln.

*

Die Welt besteht durch Gehorsam; aber weitergekommen ist sie immer nur durch   Ungehorsam.

*

»Er ist ein enorm gebildeter Mensch,« sagen die Leute und meinen damit: Er   weiß dasselbe, was ich weiß.

*

Was fliegt, ist beliebt; was kriecht, ist verhaßt. Selbst der Floh ist   angesehener als die Laus; denn er springt.

*

Ein richtiger Neidhammel beneidet auch eine erfolgreiche Ballerine, wenn er   selbst Professor der Ethik ist.

*

Man soll die Menschen aufklären, gewiß; aber es gibt Geister, die durch   Rippenstöße geweckt sein wollen.

*

Wenn man seine Dummheiten bei der Obrigkeit rechtzeitig als Heiligtümer   anmeldet, genießen sie gesetzlichen Schutz.

*

Auf dem Lande gibt es Kollegen, die sich ein Schwein fett machen. Ich will   aufs Land gehen und mir einen borstigen Menschenhaß fett machen.

*

Selbst Herkules hat nur die Ställe des Augias ausgemistet.

*

Der Ochse, der tausendmal auf die Weide getrieben wurde, sammelt freilich   »Erfahrungen«. Aber weniger in der Botanik als im Fressen.

*

»Endlich wird mir Genugtuung!« rief die Distel, da hatte der Blitz die Eiche   zerschmettert.

*

Keine Tiergattung, die so viele und so verschiedene Varietäten aufweist wie   der Hund. Grenzenloses Akkomodationsvermögen ist ein Merkmal der Hundenatur.

*

Ich habe Professoren und Schulmeister kennen gelernt, die bereitwilligst   zugaben, daß Goethe die Formgewandtheit vor ihnen voraus habe.

*

Wenn die Könige bau'n und wenn sie niederreißen, – ein rechter Karrenschieber   findet immer sein Brot.

*

Das Leben ist das allmähliche Erwachen eines Gefangenen, der von der Freiheit   träumte.

*

Man kann die größten Dummheiten mit der Ruhe des Weisen sprechen.

*

Es gibt Künstler, die ihr Talent in schmale Riemen zerschneiden, um es   auszubeuten. Sie können es, wie Dido, zu einem ansehnlichen Grundbesitz   bringen.

*

Es war ein kleines Mädchen, dessen Mutter hatte man ins Irrenhaus bringen   müssen. Und man stopfte ihm die Hände voll Äpfel und Backwerk, daß es nicht mehr   an die Mutter denken sollte. Aber es konnte die Mutter nicht vergessen.

*

Wenn ein Mandrill den Husten hat, so vergißt man seine Häßlichkeit, oder man   ist ein Ästhet und Hallunke.

*

Niemand ist vor seinem Tode ein Goethe, sagte der Professor.

*

Schon bei der Geburt tritt der Mensch in etwas, das man Leben nennt.

*

Italien scheint mir ein alter, zerfallener Gorgonzola unter einer   wunderschönen Kristallglocke zu sein.

*

O, dieses Korsett! Man glaubt ein Weib zu umarmen und man umarmt einen   Hummer.

*

Die Ratte hat keinen Freund – das könnte mich zu ihrem Freunde machen.

*

Bei jedem schweren Gange sage dir dies: Bei Abschied und Wiederkehr sind die   Leute da mit Hurra und Trara – den langen, bittern Weg mußt du allein gehen.

 



 


XLVII. Kapitel

Asmus wird stutzig und entsagt der sündigen Gewohnheit, aber mit Maß. Er   erfährt eine überraschende Neuigkeit.



 

Wohl kam ihm in besinnlicheren Augenblicken der Gedanke, ob dies verwegene   Spiel mit seiner Kraft auch gesund sei; aber dann zog er einfach einen Zettel   aus der Tasche und schrieb darauf:

»Was wären wir, wenn wir immer unserer Gesundheit lebten! Nicht einmal   gesund!« und dann war diese Angelegenheit einstweilen erledigt. Auch erwog er   öfters den Gedanken, ob es nicht köstlicher, lohnender, vernünftiger sei,   langsam und fröhlich zu verlumpen, als in dieser Welt zu wirken und zu   streben.

»Ich fuhr einmal auf einer Rutschbahn,« schrieb er, »und das sausende   Fahrzeug glitt zuletzt in die hochaufschäumenden Wasser eines Sees. So köstlich   ist der Leichtsinn: die Sinne schwindelt's, die Gedanken vergehen, und hochauf   spritzen und schäumen die Fluten des Lebens!«

Und wenn das Fahrzeug ein bißchen zu tief eintauchte und umschlug – war's   denn schlimm? Er sah seinen toten Bruder vor sich, seinen Bruder Leonhard, der   an seinem Leichtsinn zugrunde gegangen war. Aber gewiß hatte er auch manche   schäumende, tanzende, wirbelnde Stunde genossen! Es kam darauf an, was das   Gescheitere war. »Sehen Sie, das ist so verschieden,« hatte eines Morgens ein   Mann in einem verruchten Nachtlokal zu ihm gesagt, »der eine ißt gern Rebhühner   und der andere möchte gern ein Ehrenmann sein.« Der Mann, der das sagte, war ihm   freilich zuwider gewesen.

Im Geschlecht der Semper tauchte hie und da ein Hang zur Verschwendung auf.   Wie wär's, wenn man sich selbst verschwendete! Sich selbst mit Bewußtsein   langsam zerstören und mit forschenden Augen alle Schauer und Schönheit, alle   Tollheit und Tragik des eigenen Unterganges kosten! Da müßte man in sich und in   den andern Dinge sehen, die auf der Hauptstraße des Lebens nicht gezeigt wurden.   Es machen wie jener Zöllner, den er bei seinem Freunde Diepenbrock auf dem Sofa   hatte liegen sehen: wochenlang immer trinken und sinken, trinken und sinken ins   Bodenlose hinab, und dann wieder emporsteigen zu Goethe, Shakespeare und Dante!   Hinabsteigen in alle Tiefen des Lumpentums; mit Laster und Verbrechen auf du und   du stehen und im Innersten doch der bleiben, der man war, bis zum Tod! Das müßte   sein wie eine Entdeckungsfahrt von gefahrumwitterter Romantik. Das waren seine   Gedanken, wenn er durchs Kneipenfenster in die aufzuckende Morgenröte starrte   und immer noch ein neues Glas bestellte. Und im Graus des Sinkens und   Untergehens zuweilen an sie denken, die er vor kurzem am Arm ihres   Verlobten lachend über die Straße hatte gehen sehen! Dann mischte sich   Morgengrauen und Morgenröte, wie in der traurigen Freude dieser Morgenstunden,   wenn er zurückgelehnten Hauptes in den Himmel starrte. Mit der steigenden Sonne   aber überfiel ihn oft ein plötzliches Frösteln, dann fühlte er sich namenlos   elend, und einmal in solch einer Stunde machte ein Gedanke ihn stutzig. Im   Rausch fühlte er sich glücklich, stolz, von Kraft geschwellt und leicht wie auf   Schwingen,. zu jeder großen Tat bereit und zu jedem herrlichen Werke geschickt.   Wenn er sich aber am nachfolgenden Tage die Freuden seines Rausches erinnernd   zurückrufen wollte, so fehlte ihm jede Vorstellung, jede Freude an der Freude;   die Stunden des Rausches waren ihm eine leere, tote Zeit. Er wußte wohl, daß er   sich gefreut hatte an dem Kaleidoskop seiner Phantasien; aber er konnte diese   Freude nicht zurückrufen. Warum war das nicht so mit andern Freuden, mit den   Freuden der Kindheitsspiele, des Studierzimmers, der Kunst, der Wanderung in   Feld und Flur? Da war jede Freude ein anderer Genius mit anderem Angesicht, mit   Augen, die schöner werden mit jeder Erinnerung, da war jede Freude ein   unverlierbarer, ein wachsender Besitz! Und nachdenklich zog er die Rechnung, auf   der seine Zeche stand, aus der Tasche und schrieb auf die Rückseite:

»Der Rausch ist ein liebloser Gastfreund; er spendet nicht das Gastgeschenk   der Erinnerung.«

Und als er bald darauf eines Morgens unmittelbar von der Schenke in die   Schule ging – er blieb immer Herr seines Handelns und gab nach solchen Nächten   oft seine besten Stunden – aber als er nun mit einem aus Hohlheit und   Übersättigung gemischten Gefühle vor den Kindern stand und in rotwangige   Gesichter, in klare Augen sah, die in der Schönheit und Hoffnung des jungen   Morgens zu ihm kamen, da sagte er leise, aber ihm selbst hörbar, vor sich   hin:

»Nun ist es genug.«

Nein, man blieb nicht, der man war, und die Romantik der Verlumpung war eine   Lüge. Er hatte Abschied von ihr genommen.

Frau Rebekka hatte über seine nächtlichen Ausflüge genug geklagt und   gejammert; ihre Gardinenpredigten konnten sich neben den besten ihrer Gattung   hören lassen, und mütterliche Gardinenpredigten mögen wohl noch eindringlicher   sein als eheliche, weil sie aus selbstloseren Gründen entspringen. Rebekkens   Bemühungen, auch ihren Gatten zu solchen Predigten aufzumuntern, blieben   freilich ganz erfolglos. Ludwig antwortete im Geiste seiner Philosophie:

»Laß ihn, was soll ich ihm sagen!«

»Ja, wenn ich dir das erst sagen soll – wenn du das nicht selbst weißt –!«   rief Frau Rebekka. »Merkwürdig! 'n Mann, der den Kopf voll Gelehrsamkeit hat und   alle Sprachen spricht –«

»Nicht alle,« versetzte Ludwig trocken –

»– und verlangt von mir, daß ich ihm sage, was er sagen soll!«

»Ja, ich bin zu dumm dazu,« sagte Ludwig mit seinem Lächeln.

»Ach Gott, mit dir ist ja kein Auskommen!« rief Rebekka, lief in die Küche   hinaus und klagte laut den Tellern und Töpfen ihr Leid.

Ludwig und Asmus Semper verband nun einmal aus Vordaseinszeiten her ein   Vertrauen, das die sorgende Frau Rebekka nicht begreifen konnte.

Übrigens beabsichtigte Asmus keineswegs, die Welt- und Fleischeslust in sich   zu ertöten und auf die Freuden eines geselligen Trunkes prinzipiell zu   verzichten. Und er hatte es nicht zu bereuen, daß er an einem vielverheißenden   Vorfrühlingstage in die Kuhlmännische Akademie ging. Er traf dort seinen   Kollegen Mansfeld, eben jenen Herrn, der eine Pensionärin Namens Hilde Chavonne   im Hause hatte. Asmus schwankte, ob er sich zu ihm setzen solle; aber eine   eigentümliche Gewalt zog ihn fast gegen seinen Willen an denselben Tisch.

»Sie sollten sich mal mein neuestes Bild ansehen,« sagte Mansfeld, der in   seinen Mußestunden malte, im Laufe des Gesprächs. »Kommen Sie mit und essen Sie   mit uns zu Abend. Meine Frau wird sich freuen.«

»O,« stammelte Asmus, »das ist sehr liebenswürdig, ich komme natürlich gern   einmal – aber heute hab' ich eine wichtige Sitzung, bei der ich auf keinen Fall   fehlen darf.«

»Das ist was anderes,« sagte Mansfeld.

Die Rede kam aber doch bald auf die Pensionärin, und Asmus fragte mit   glänzend aufgepuffter Munterkeit und mit einem sehr kunstreichen Lächeln:

»Na, wie geht's ihr denn?«

»Na, – soso lala!«

»Wieso?« rief Asmus erblassend. »Ist sie nicht glücklich?«

»Dscha – wie man's nehmen will. Ihre Verlobung ist ja zurückgegangen, das   wissen Sie doch?«

»Zurück –?« Asmus war aufgesprungen. »Zurückgegangen? Ich weiß kein Wort. Ich   bitte Sie – warum?« Er hatte sich wieder gesetzt.

»Gott – das arme Kind – sie hat eine schwere, traurige Kindheit verlebt und   von den Menschen nicht viel Gutes erfahren. Vater und Mutter sind tot; als ihr   da einer von Liebe sprach, schmolz ihr das weiche Herz und sie glaubte, das   Glück wär' endlich da!«

»Nun – und? Was weiter?« Asmus bog sich immer weiter über den Tisch.

»Nach wenigen Wochen erkannte sie, daß sie sich geirrt hatte, vollkommen   geirrt. Übrigens ein braver, ordentlicher Kerl, aber nicht das, was das Herz   einer Hilde Chavonne braucht. Entschlossen und mutig, wie sie bei all ihrer   Milde ist, trug sie ihrem Verlobten die Lösung des Verhältnisses an. Und er, wie   er kein Mann für sie war, hatte wohl auch nicht erkannt, was er an ihr besaß; er   erklärte sich schließlich einverstanden.«

Und so weit Asmus sich vorgebeugt hatte, so weit lehnte er sich jetzt zurück   und blickte schweigend vor sich hin.

Wenn eine lange getragene Last von uns abfällt, fühlen wir erst, wie schwer   sie gewesen ist. Auf seinen Soldatenmärschen hatte er Mantel und Tornister,   Helm, Patronen und Waffen als etwas Selbstverständliches ohne Murren getragen;   aber wenn er, in die Kaserne zurückgekehrt, alles abgelegt hatte, dann hatte er   gefühlt, wie schwer die Bürde gewesen. Ganz so war es ihm jetzt, ganz so; denn   es war ihm, als habe es ihm auf Hirn, auf Nacken und Schultern gedrückt.

»Übrigens,« rief er ganz unvermittelt und wurde über und über rot, »da fällt   mir ein: die Sitzung ist ja erst morgen. (Ein Geschickterer würde vielleicht   gesagt haben: ›In acht Tagen!‹) Wenn Sie Ihre Einladung nicht bereuen, nehm' ich   sie jetzt noch an.«

Mansfeld unterdrückte ein Lächeln und erklärte, daß ihm nichts erfreulicher   sein könne als dieser Entschluß. Und Asmus ging mit.

 



 


XLVIII. Kapitel

Wiederum tanzt eine Salome;

wiederum heischt sie das Haupt

das Johannes.« 

(Johannes Chrysostomos.)


 

Als die beiden Männer in das Wohnzimmer traten, fanden sie Frau Mansfeld mit   einer Handarbeit, Fräulein Chavonne mit den Vorbereitungen zum Unterricht des   folgenden Tages beschäftigt. Die junge Dame saß mit dem Rücken gegen das Licht;   aber gleichwohl glaubte Asmus zu bemerken, daß sie erschrecke und erblasse. Zwar   lächelte sie, als sie ihm dann die Hand gab; er zweifelte aber doch nicht daran,   daß er ihr unangenehm und unwillkommen sei. Mansfeld holte sein Bild hervor, und   Asmus nahm es in Augenschein; wäre er verpflichtetes Mitglied einer Jury   gewesen, so würde der gute Mansfeld wohl nicht allzuviel Schmeichelhaftes zu   hören bekommen haben; aber abgesehen davon, daß Asmus sich durchaus nicht als   Kenner fühlte, gehörte er nicht zu jenen »unentwegten« Bekennern, die die   Wahrheit auch dann sagen, wenn sie nur verletzt und keinem nützt; er machte also   dem harmlosen Dilettantismus Mansfeldens neben einigen Anstellungen ein paar   balsamische Komplimente.

Nach dem Abendessen sagte Mansfeld: »Ich habe Sie so lange nicht gehört –   möchten Sie nicht ein Gedicht sprechen?«

Asmus, ohne sich zu zieren, stand auf und sprach, zwar in Hinblick auf die   Anwesenheit der Damen mit einiger Befangenheit, »Des Sängers Fluch«. Frau   Mansfeld war eine überaus fleißige und praktische Frau und ließ auch während des   furchtbarsten Fluches die Häkelnadel nicht ruhen; Hilde aber, die inzwischen zu   einer Stickerei gegriffen hatte, ließ schon nach den ersten Versen die Hände in   den Schoß sinken und horchte mit großen Augen. Nun schlug Mansfeld vor, man   möchte doch jede Woche einmal zusammenkommen und etwas Gutes lesen, namentlich   Dramatisches; er komme fast nie ins Theater, und Asmus setzte für nächsten   Mittwoch »Emilia Galotti« aufs Repertoire. Frau Mansfeld indessen, die die   Claudia lesen sollte, lehnte jede Beteiligung entschieden ab; sie wollte mit dem   Theater nichts zu tun haben. Sie konnte sich nicht verstellen; sie war Frau   Mansfeld aus Hamburg und nicht Claudia Galotti aus Italien, und überdies wußte   sie ganz gut, daß in dem Stück ein junges Mädchen verführt werden sollte. So   etwas paßte sich nicht für eine Lehrersfrau, und im Grunde ihres Herzens mochte   sie es etwas »frei« von dem Fräulein Chavonne finden, daß es sich auf Asmussens   Bitte bereit erklärte, sogar das zu verführende Mädchen selbst zu verkörpern.   Asmus las den Prinzen und Appiani, Mansfeld den Marinelli und den Odoardo; aber   es ging doch nicht. Dieser las nämlich den Marinelli wie einen stellungsuchenden   Schneidergesellen, und sein Odoardo wäre durch ein gutes Glas Bier mit   Leichtigkeit zu besänftigen gewesen. Er sah das auch selbst ein, und Asmus   widersprach seiner Selbstkritik mit keinem Wort. Einig waren alle darin, daß   Fräulein Chavonne die Angst Emiliens und die Eifersucht der Gräfin Orsina   vorzüglich gelesen habe. Asmus war überrascht: hatte sie schon einmal Eifersucht   empfunden? Es war etwas Echtes und Elementares in ihrem Vortrag gewesen.

Von nun an mußte Asmus allein lesen, und als man dahinter gekommen war, daß   er plattdeutsch reden könne wie ein Oldensunder Bauernjunge und wie ein   Hamburger Ewerführer, da mußte er Groth und Reuter lesen. Und als er die nun   las, da machte er eine wundersame Entdeckung: Hilde Chavonne konnte lachen!   Natürlich hatte er sie auch sonst schon lachen sehen; aber immer hatte nur ein   Teil ihres Wesens gelacht, und nur ein kleinerer Teil; der tiefe, fast traurige   Ernst ihres Wesens hatte immer das Übergewicht behalten; es war immer ein Lachen   mit ernstem Grundton gewesen, nicht jenes Lachen des ganzen Menschen, das aus   dem Mittelpunkt unseres Wesens elementar hervorbricht und alle unsere Seelen-   und Körperteile kräftig durcheinander zu schütteln scheint. Und sie selbst   schien beseligt, berauscht von der Entdeckung dieser Kraft wie ein Kind, dem man   zur Weihnacht beschert; wenn er den Blick vom Buche erhob und in ihr lachendes   Gesicht sah, dann glühten ihn zwei jauchzende Augen an, und niemand hätte sagen   können, ob es Lust oder Dankbarkeit sei, was ihnen den feuchten Schimmer gab.   Wenn er aber von traurigen Dingen las und – anfangs zufällig, bald mit Absicht –   die Augen über den Rand des Buches hinausgehen ließ, dann sah er ihre Augen auf   sich ruhen, als wäre es sein Leid und sein Kummer, von dem er   gelesen. Und obgleich die beiden Mansfeld ein dankbares Publikum waren, dachte   er bald bei allem, was er las, nur das eine: Wie wird es ihr in die Seele   klingen? fühlte er bei jedem Wort den unhörbaren Widerhall ihres Herzens.

Es ist klar, daß ein Ereignis oder eine Erwägung, die ihn von den   Mittwoch-Besuchen hätte zurückhalten können, bald zu den undenkbaren Dingen   gehörte. Zu Hause und unter den Freunden, in Konzert und Theater, in   Wissenschaft und Kunst gab es keine Freuden, und am allerwenigsten gab es unter   dem himmlischen Gezelte Naturerscheinungen, die ihn hätten hindern können, am   Mittwoch nachmittag nach dem ländlichen Vororte hinauszupilgern, in dem die   Mansfelds wohnten. Die altgeheiligte Ordnung des Wochenreigens hatte sich   verkehrt; der Mittwoch war zum Sonntag geworden. Sehr schlau bemerkte Frau   Rebekka eines Tages mit dem Scharfblick des Weibes und der Mutter: »Da bei den   Mansfelds, da muß ein Magnet sein.«

Mit dem Magnet hatte es seine Richtigkeit. Wenn der Sommernachmittag gar zu   verlockend ins Fenster lachte, ließen sie Bücher Bücher sein, wanderten zu   vieren hinaus nach Eppendorf, Lokstedt oder Niendorf und ergaben sich auf einer   Wiese dem Reifenspiel. Von den Freundinnen Hildes hatte er gehört, daß ihr   Turnlehrer sie immer vor allen gerühmt habe wegen ihrer Anmut; eines Tages, als   sie sich zu schwach gefühlt und sich von der kaum erfaßten Reckstange wieder   hatte fallen lassen, da hatte der Lehrer gerufen: »Fräulein Chavonne fällt sogar   mit Grazie vom Reck!« Asmus konnte dem Manne nur von ganzem Herzen recht geben,   und wie der »Magnet« beim Lesen seine Blicke, seine Stimme, seine Gedanken   anzog, so flogen ihm jetzt die meisten der Reifen zu, die Asmus zu versenden   hatte, wenn er auch galant genug war, sich hin und wieder der gnädigen Frau zu   erinnern.

Ein Spiel auf grünem Rasen in heller Sommerluft, das war nun ohnehin für das   Herz des Asmus ein ununterbrochener Freudentanz; als er nun aber auch noch das   liebliche Mädchen mit seinen schmalen Füßen, in flatterndem Gewande über den   sonnengrünen Teppich hüpfen sah, da schien ihm, daß die Welt wohl überhaupt   schön sei, daß sie aber noch nie so schön gewesen sei wie an diesem Tage. Anmut   der Bewegung und körperliche Geschicklichkeit waren nicht seine Stärke; aber mit   dem, was er konnte, kokettierte er redlich, und er hatte das Gefühl, daß er   plötzlich mehr könne, als er sich zugetraut. Freilich, bei einem unparteiischen   Zuschauer würde auch Hilde Chavonne den Verdacht erweckt haben, daß ihr der   Eindruck ihrer Sprünge und Tanzschrittchen nicht gleichgültig sei, und daß sie   wie jedes junge, schöne, tanzende Weib um den Kopf eines Mannes tanze.

Und gewiß hätte Asmus ihr lieber seinen Kopf auf einer Schüssel   entgegengetragen, als ihr von Liebe zu sprechen. Wenn es sich auf dem Heimwege   traf, daß sie allein nebeneinander gingen, dann begann wieder jenes wunderlich   närrische Doppelspiel von Lippen und Herzen, das sie schon damals, nach   Asmussens einmaligem Auftreten als König getrieben hatten. Sie sprachen über   einen Roman oder über eine Schulverordnung oder über ein Sonnentaugewächs, das   sie gefunden, oder über eine Wolkenbildung, und mit allem, was sie sagten,   meinten sie: »Ich liebe dich – ich liebe dich!« Es war eine Chiffresprache, die   sie redeten. »Dieser Weg führt nach Bahrenfeld,« bedeutete soviel wie: »Du bist   ein entzückendes Geschöpf!« »Die Linden haben ausgeblüht« sollte heißen: »Ich   möchte dich küssen;« aber keiner hatte den Schlüssel zur Sprache des andern. Das   Herz des Asmus drängte, raunte, flüsterte ihm zu wie ein eifriger Souffleur:   »Sag' es ihr, sag' es ihr, tu den Mund auf – es ist gar nicht schwer – und sag:   »Süße Hilde, ich hab' dich lieb!« – »Wie kann ich denn ›du‹ zu ihr sagen!«   erwiderte Asmus. »Meinetwegen sag' ›Sie‹«, entgegnete das Herz, »aber sag'   etwas!«, und dann tat Asmus wirklich den Mund auf und sagte: »Jetzt wird ja auch   bald der neue Bahnhof eröffnet.« Sie war doch zu hoch, zu heilig; sie konnte sich an einem Menschen wie ihm nicht genügen lassen. Sie hatte es   ja auch bewiesen, als sie sich verlobte. An ihm war sie vorbeigegangen.

Endlich, endlich kam eine prächtige Gelegenheit, dem Herzen Luft zu machen.   Mansfeld hatte mit seinen Schülern einen Ferien-Ausflug unternommen, und Asmus   und die Damen hatten sich angeschlossen. In einer hübschen Gartenwirtschaft, die   den freundlichen Namen »Zum Morgenstern« führte, hielt man Rast, und Hilde hatte   sich daran gemacht, die gepflückten Feldblumen zu einem Strauße zu ordnen, als   Asmus zu ihr trat. Mansfeld und Frau waren abseits mit den Kindern beschäftigt.

 



 


XLIX. Kapitel

Asmus Semper wird streitsüchtig, wettet, lügt, vergreift sich an Goethe und   benimmt sich feige


 

»Wo haben Sie die Calluna gepflückt?« fragte Asmus, indem er einen Zweig der   Glockenheide aufnahm.

»Im Moor. Aber das ist nicht Calluna, das ist Erika.«

»Das ist Calluna.«

»Das ist Erika.«

»Das ist Calluna.«

»Das ist Erika.« Sie lachten beide.

»Das Heidekraut ist Erika, und Calluna ist die Glockenheide,« sagte Asmus. Er   hatte sich's inzwischen überlegt und wußte, daß sie recht habe; aber er fand es   viel hübscher, mit ihr zu streiten.

»Im Gegenteil,« lachte sie, »die Glockenheide heißt Erika.«

»Wetten?« rief Asmus.

»Ja!« Ihre Augen leuchteten.

»Um was?«

Sie machte plötzlich ein ernstes Gesicht und sagte zögernd:

»Wenn Sie verlieren, müssen Sie mir ein Gedicht schenken. Das ist wohl   schrecklich unbescheiden, nicht wahr?« fügte sie schnell hinzu.

»Ich fürchte, es ist nur allzu bescheiden,« sagte Asmus. »Und was geben Sie   mir, wenn ich recht habe?«

»Das – weiß ich noch nicht – das findet sich dann,« sagte sie errötend.

Am Abend hatte er es fast eilig, von ihr fort zu kommen, damit er zum Dichten   komme. Sie wollte ein Gedicht von ihm! War das nicht ein Zeichen von Liebe? Ach   nein, ach nein. Andere Damen hatten ihn auch schon darum gebeten, sicherlich,   ohne ihn zu lieben. Die Mädchen prunken gern mit dergleichen – so weit kannte er   die Mädchen auch. Freilich: so war sie nun eigentlich nicht . . . .

Einen Augenblick dachte er, er wolle ein Akrostichon auf ihren Namen machen,   weil das so schön deutlich sei. Aber er schalt sich sofort darüber aus: »Erstens   ist es läppisch und keine Dichtung, und zweitens wäre es nicht mehr deutlich,   sondern frech.« Er nahm nun eine Maske vor, die Maske eines Mannes, der sich aus   dieser Welt des Alltags nach der Welt der Romantik, nach der Zeit der schönen   Melusinen, der Minnesinger und der Ritter sonder Furcht und Tadel sehnt, und   schloß sein Ottaverimengebäude also:

	
        »Wie schlug' ich gern, ein schwertgewandter Ritter, 

          Mit leichtem Mut   mein Leben in die Schanze, 

          Wie schwäng' ich gern im Schlachtenungewitter 

          Für der Bedrückten Recht die wucht'ge Lanze! 

          Vor Raubverließen sprengt'   ich Wall und Gitter 

          Und kehrte heim mit wohlverdientem Kranze. 

          Dann   blühte mir, die Frucht von blut'gen Saaten, 

          In starker Brust das stolze   Glück der Taten. 

          Wie gern . . . doch still! Es öffnen sich die Zweige – 

          Ein leises Knistern über meinem Haupte – 

          Ich forsche, daß der süße Mund   sich zeige, 

          Der so verstohlen-leisen Kuß mir raubte – 

          Du bist's   Geliebte! Komm hervor und neige 

          Dein Haupt mir zu, das   frühlingsgrünumlaubte! 

          Verlassen hat ein schöner Traum die Lider – 

          Die   schön're Wirklichkeit erkenn' ich wieder!
        

        Mich trog ein alter Wahn – bis ich erwachte 

          In deinem Arm, im   heimatlichen Walde! – 

          Ob je so schön wie heut' herüberlachte 

          Der   Silberstrom, die farbenreiche Halde? – 

          Auch heut' bekämpf' ich kühn, was ich   verachte, 

          Zwar nicht als Ritter, doch als freier Skalde; 

          O sieh zum   Horizont die Sonne gleiten: 

          Noch lebt die Schönheit wie in alten   Zeiten!«

      

    

Ob das zu kühn war? Ach nein – jedenfalls: vor dem Tintenfaß hatte er Mut; er   schrieb es auf sein schönstes Papier, schob es in einen feinen Briefumschlag,   liebkoste jeden Buchstaben ihres Namens mit den Augen, als er die Adresse   schrieb, und ging zum Briefkasten. Als der Brief schon halb in der Spalte des   Kastens steckte, zauderte er einen Augenblick. Sollte er's wagen? Aber ein   höherer Wille stieß ihm an den Ellbogen, und der Brief fiel hinein.

Asmus seufzte tief auf. Das war ein entscheidender Schritt, dachte er. –

Schon am übernächsten Morgen hatte er einen Brief.

»Sehr geehrter Herr Semper!

Haben Sie innigsten Dank für das wunderschöne Gedicht! Ich hab' es   schon viele Male gelesen, und jedesmal gefällt es mir besser. Aber wetten darf   ich nicht wieder mit Ihnen; denn solchen Einsätzen vermag ich nichts   entgegenzustellen.
  Ich werde Ihr Gedicht an sicherer Stelle verwahren.

  Mit schönsten Grüßen                                      

    Ihre sehr ergebene                    

    Hilde Chavonne.«



Beim ersten Lesen schien ihm der Brief eine feurige Liebeserklärung; beim   zweiten schien er ihm nur noch eine Liebeserklärung, und je öfter er ihn las,   desto mehr wurde er sich klar, daß diesen Brief auch jede andere Dame   geschrieben haben könnte. Jede? Nun ja, er war sehr freundschaftlich gehalten;   aber gute Freunde waren sie ja schließlich wohl. »Ich werde Ihr Gedicht an   sichrer Stelle verwahren!« das konnte heißen: Ich werde es am Busen tragen – es   konnte aber auch heißen: Ich werde es in meiner Kommode verschließen. Und dann   der Satz: »Aber wetten darf ich nicht wieder mit Ihnen!« Sie gab ihm zwar eine   sehr bescheidene Begründung; aber konnte nicht auch ein feiner Verweis darin   liegen: Du bist zu dreist gewesen!? Freilich: da stand: »Mit schönsten Grüßen Ihre sehr ergebene.« Das war sehr viel! Aber eine steife, »zippe«   Hamburgerin, die den Herren nur die Fingerspitzen reicht und beim Gruß nur mit   der Hutfeder nickt, war sie ja überhaupt nicht, obwohl sie in Hamburg geboren   war. Und »Ihre ganz ergebene« stand nicht da . . .

Als er sie wiedersah – es war an einem Sonntagmorgen – fühlte er wohl bald an   ihrem Dank und ihrem Geplauder, daß sie an einen »Verweis« nicht gedacht haben   könne; aber sie trug ein weißes Morgenkleid mit rosa Bändern, und darin sah sie   nun aus wie eine Königin der Lilien! Ach, armer Asmus! Du hast im Ernste   geglaubt, solch ein Weib könnte für dich blühen? Dies Kleid schlug all   seine Hoffnungen nieder.

Und so war er denn genau so weit wie vordem. Zum Glück ließ die Wirkung des   Kleides, als er die Trägerin nicht mehr vor Augen hatte, nach, und er gelangte   zu dem Ergebnis: Ich muß noch einmal mit ihr wetten!

Er traf sie bei seinem nächsten Besuch mit einer zierlichen Arbeit   beschäftigt. Auf ein weißes Blatt legte sie in mehreren Schichten nacheinander   schöne Blätter der verschiedensten Pflanzen, und nach jeder Lage besprengte sie   das Ganze mit einer dünnen Sepialösung. Wenn alles beendigt war, kam ein   anmutiges Bukett der reizendsten Blattformen zum Vorschein. Es war eine Arbeit,   die nicht viel Kunst, wohl aber Sorgfalt und Geschmack erforderte.

Als sie nahezu beendet war, betrachtete Hilde ihr Werk mit geneigtem Kopfe   und sagte:

»Die Grazien sind leider ausgeblieben.«

Halt, dachte Asmus, das ist eine Gelegenheit.

»Sagt Schiller,« fügte er hinzu. Er wußte ganz genau, daß er sich an Goethe   vergriff.

»Ist das nicht von Goethe?« fragte sie, einen Augenblick durch seine   Bestimmtheit unsicher gemacht.

»Nein, von Schiller.« Da wurde er doch rot.

»Doch – es ist aus »Tasso!« rief sie.

»Keine Spur. Von Schiller ist es.«

Sie lachte: »Fangen Sie schon wieder an?«

»Wollen wir wetten, daß es von Schiller ist?« rief er.

Sie wurde purpurrot und rief: »Ja!«

»Um was?«

»Wenn Sie unrecht haben – nein, es wäre zu unbescheiden!«

»Sie können nicht unbescheiden sein.«

»Ein Gedicht? Wollen Sie?«

»Mit Freuden. Und wenn Sie unrecht haben?«

»Was verlangen Sie dann?«

Asmus hob die eben vollendete Arbeit auf. »Dieses Blatt!«

»Nicht dies, aber ein besseres!«

Dann holte sie den Tasso vom Bücherbrett, konnte aber die Stelle nicht sofort   finden.

»Darf ich?« fragte Asmus. » Wenn es drinsteht, werd' ich es bald   finden.« Er blätterte einen Augenblick. »Wahrhaftig, Sie haben recht! Tasso sagt   es vom Antonio.«

Sie triumphierte. – – –

Diesmal fiel sein Gedicht deutlicher aus. Es war etwas herkömmlich im Ton,   etwas heine-geibelig sozusagen; aber deutlich war es.

	
        »Wir standen auf hoher Warte 

          In klarer Sommerluft; 

          Tief unten lag   die Erde 

          In lauter Glanz und Duft.
        

        Und über unsern Häuptern 

          Der Himmel hoch und hehr 

          Ein   unergründlich tiefes, 

          Ein weites, blaues Meer!

        Es strebte mein Geist zum Himmel 

          Und strebte zur Erde auch: 

          Ihn lockte die himmlische Reine, 

          Der irdische Wonnenhauch.

        Fern waren Erd' und Himmel; 

          Du aber warst bei mir, 

          Und   haften blieb mein Auge, 

          Das sehnende – an dir. –

        Du bringst mir irdische Wonnen 

          Auf rosigen Lippen dar; 

          Es   fließt der Schönheit Zauber 

          Von deinem goldnen Haar.

        Du trägst des Himmels Reinheit 

          Und Frieden im Angesicht; 

          Treu glänzen deine Augen 

          Wie seiner Sterne Licht.

        Vergessen die prangende Erde, 

          Vergessen das himmlische Zelt! 

          In dir halt ich umfangen 

          Den Himmel, die Erde – die   Welt!«

      
        
    

Er hatte erst schreiben wollen:

»Von deinem braunen Haar«

aber das schien ihm denn doch zu deutlich, und er machte ein   goldenes Haar daraus; dann konnte sie das ganze Gedicht auch auf eine andere   beziehen. Daß man hübschen jungen Mädchen keine solchen Gedichte schenkt, wenn   sie sich auf andere beziehen, das fiel ihm nicht ein. Seine geistige Begabung   lag auf anderen Gebieten.

Als er den Briefumschlag mit der Zunge feuchtete, hielt er plötzlich inne und   starrte vor sich hin. War es nicht eigentlich unwürdig, ihr das Gedicht so   hinterrücks durch den Postboten zuzustellen? War es nicht männlicher, einfach   vor sie hinzutreten und zu sagen: Hier ist das Gedicht!? Aber, wenn Sie's dann   las – nein, nein, nein, nein! Dann war es noch männlicher, ihr ins Gesicht zu   sagen: »Hilde Chavonne, ich liebe dich!« und das konnte er eben nicht. War das   Feigheit? O, wenn es nicht Hilde, wenn es Drögemüller wäre, dann wollte er schon   zeigen, daß er offen und mutig die Stirn zeigen konnte. Aber Hilde – – wenn das   feige war, dann war es eben feige, daran war nichts zu ändern. Er schloß den   Brief und steckte ihn ein. Aber als er ihn fallen hörte, da war's ihm, als höre   er auch sein Herz in den Kasten fallen. Es war doch eine Riesenkühnheit. Wenn   sie jetzt zürnte – nun, dann liebte sie ihn nicht, dann war alle Hoffnung zu   Ende.

Wenn sie ihm aber nicht zürnte – was war damit bewiesen?

Eigentlich nichts. – Nun, man würde ja sehen.

 



 


L. Kapitel

Der Verfasser durchbricht aus Wut über seinen Helden die Kunstform.


 

Der nächste Tag war ein Mittwoch; mit klopfendem Herzen trat er zu den   Mansfeld ins Zimmer – sie war nicht da. Ein schlimmes Zeichen. Sonst war sie   immer dagewesen. Das Gespräch mit den Mansfeld wollte nicht in Gang kommen.   Endlich, nach einer Viertelstunde, die Sempern zu einer Ewigkeit angeschwollen   war, trat das Fräulein herein. Sie wollte unbefangen erscheinen; aber alle   Anstrengung half ihr nichts; sie wurde blutrot und senkte den Blick, als sie   Asmussen die Hand gab und ihm sagte:

»Ich danke Ihnen sehr!«

Dann flog ein Engel durchs Zimmer. Und noch einer. Und noch einer. Hilfreiche   Engel waren es nicht; denn sie halfen dem blutschwitzenden Asmus auch nicht mit   einem Wörtchen aus. Endlich half er sich selbst, indem er heftig das linke Bein   über das rechte schlug (genau wie Ludwig Semper). Das half.

»Sonnabend wird der ›Freischütz‹ gegeben, in einer vorzüglichen Besetzung,«   rief er, und wußte selbst nicht, warum er so laut sprach. Man kam überein, daß   man gemeinsam hingehen wolle; die Unterhaltung kam in Fluß; Hilde nahm daran   teil und sprach auch mit Asmus, sogar unter freundlichem Lächeln. Böse war sie   nicht, das stand nach diesem Lächeln fest; aber sonst –

Ja, sonst war er immer noch auf dem alten Fleck. Wie konnt' es auch anders   sein. Konnte sie nach diesem Gedicht zu ihm kommen und sagen: »Ihr Antrag ehrt   mich« oder: »Ich teile vollkommen Ihre Gefühle; hier ist meine Hand?« Es war   eine ganz verteufelte Sache. Sie mußte einmal eine Wette verlieren, und dann   würde sich ja zeigen, was sie ihm schenkte! Als er daheim in seiner Zelle diesen   Gedanken erwog, brachte ihm der Postbote ein dünnes Paket.

Ihre Handschrift!

Er riß die Umhüllung herunter und fand eine Mappe, die auf beiden Deckeln   allerliebste Blattsträuße in zahlreichen und zarten Abstufungen von Sepia-Braun   zeigte. Ein Briefchen dabei!

Werter Herr Semper!

Da Sie Gefallen an der Spielerei fanden, so sende ich Ihnen diese   Mappe, die sich vielleicht durch Aufbewahrung von Notizen und dergl. nützlich   machen kann. Sie soll keine Vergeltung für Ihr Gedicht sein; eine solche Gabe zu   lohnen, bin ich leider außerstande.
  Mit den herzlichsten Grüßen                          

    Ihre   dankbare              

    Hilde Chavonne.«



»Sie liebt mich!« jubilierte Asmus in seinem Herzen. »Sie beschenkt mich! Und   wie beschenkt sie mich! Wie reich, mit welcher Sorgfalt ist das gemacht! Mit   Goldpapierstreifen umrändert! Mit weißseidenen Bändern gebunden!« Und wie   zärtlich schrieb sie, wie liebevoll!

Er nahm den Brief wieder her – ein ganz zarter Duft ging mit diesen Zeilen,   ein kaum merkbarer, aber ein feiner, milder, warmer Duft! » Werter Herr   Semper« schrieb sie. Also er war ihr wert! Und »Sie soll keine Vergeltung für   Ihr Gedicht sein; eine solche Gabe zu lohnen, bin ich leider   außerstande – –!«

Hm. Es fiel ihm plötzlich auf, daß das zweierlei bedeuten könne. Es konnte   heißen: Das Gedicht ist so schön, daß ich ihm nichts Gleichwertiges   gegenüberstellen kann, wie man den Wert eines echten Kunstwerks (»wenn dies eins   wäre!« klammerte Asmus ein) überhaupt nicht mit materiellen Gütern ausmessen   kann. Aber die Liebe eines Menschen war doch gewiß etwas Gleichwertiges, ja, war   unendlich viel mehr – sollte das bedeuten: »Den Lohn, du dir denkst – meine   Liebe – kann ich dir nicht gewähren«? – O, o, o, wie der ganze Brief gleich   anders aussah! » Werter Herr Semper,« das war viel legerer als » Sehr   geehrter Herr Semper«, viel weniger achtungsvoll. – Und »Da Sie Gefallen an   der Spielerei fanden« – sie legte der ganzen Sache keinen Wert bei; es war ein   Nichts – warum sollte sie es ihm nicht schenken – dann waren sie quitt, und sie   war ihm nichts mehr schuldig –

O diese verteufelte Auslegung, o diese verwetterten Ausleger! Sie verhunzen   die frischesten Offenbarungen der Menschenseele! Durch »Exegese« verhunzte er   sich dieses Geschenk eines Mädchens, das mit vor Bangen, vor Eifer, vor Freude   bebenden Händen Tage und Nächte an diesem Kunstwerk gebaut hatte, bei jeder   Linie, jedem Bändchen voll Hoffnung. daß sie ihm gefallen, voll Sorge, daß sie   ihm mißfallen möchten!

Freilich: Mädchenbriefe wie dieser sind geschrieben, um Liebe ganz zu   offenbaren und ganz zu verbergen, und es war kein Wunder, daß Asmus diese   Sprache noch nicht verstand. Er ahnte zum Beispiel nicht, daß das Wort »Notizen«   mit »Gedichte« zu übersetzen war und daß der ganze Satz bedeuten sollte: »Wenn   du Verse geschrieben hast, leg' sie in diese Mappe; das wird mir sein, als   dürft' ich selbst sie hegen.«

Das Schicksal war dem Zauderer günstiger, als er es eigentlich verdiente. Am   »Freischütz«-Abend folgten die Mansfeld einer Einladung, die sie nicht ablehnen   konnten, und Asmus saß allein neben der Stillgeliebten! Er saß neben ihr, und da   die billigen Plätze sehr schmal waren, saß er sogar recht dicht neben ihr, in   beständiger Berührung mit ihrem Kleid, und einmal, als ihr der Zettel entfallen   war und sie ihn aufheben wollte, streifte sogar ihr Haar, ihr köstliches Haar   seine Wange! Solche weihevollen Berührungen entzückten ihn tief und entmutigten   ihn ganz. Denn je herrlicher sie war, desto weniger wagte er sie zu begehren;   ihm war, als solle er in einen hochumgitterten Schloßgarten gehen und dort die   seltenste Blume brechen. Eine tiefe Demütigung müßte die Folge sein.

Aber schon ungestört mit ihr zu plaudern, war warmes, heimliches Glück. Er   erzählte ihr, wie er als Knabe auf seinem Puppentheater den »Freischütz«   gespielt habe und wie ihm das Liebste daran die Wolfsschlucht mit dem feurigen   Rad und allem Teufelsspuk gewesen sei.

»Wenn ich ehrlich sein soll,« sagte er, »ich freue mich noch heute auf die   Wolfsschlucht, und jeden Tag möcht' ich mir wieder ein Puppentheater bauen und   damit spielen. Freilich: auf die Musik freu' ich mich noch ganz anders. Wenn die   ganze deutsche Nation zugrunde ginge und nur der »Freischütz« erhalten bliebe,   könnte man aus dieser Oper alle Eigentümlichkeiten der deutschen Seele   erkennen.«

Sie hatte den »Freischütz« noch nicht gehört, war überhaupt noch nicht oft im   Theater gewesen; ihre Kindheit hatte ihr solche Freuden nicht gewährt, und nun   beglückte es ihn, wie sie mit frommer Begierde Musik, Wort und Bild in sich   einsog, und er war grenzenlos stolz, ihr Führer sein zu dürfen.

Als sie den Heimweg durchs Dunkel antraten, bot er ihr seinen Arm. Das durfte   man wagen. Wie leicht sie an seinem Arme hing! Er hätte gewünscht, daß sie sich   ganz auf ihn stützte, sich ganz von ihm tragen ließe. Während er ihr von Oberon,   Euryanthe und Preziosa erzählte, dachte er ununterbrochen: Soll ich ihr's jetzt   sagen? Nein, nein, lautete die Antwort. Wenn es sie erschreckte, bekümmerte,   beleidigte? In welcher Pein würde das arme Mädchen den Rest des Weges   zurücklegen; in welche Pein würdest du dich selber stürzen! Du hast heute die   Pflicht des Ritters, du hast dafür zu sorgen, daß sie unbehelligt und auf   möglichst angenehme Weise nach Hause komme – es wäre ein unzarter Mißbrauch der   Gelegenheit, sie jetzt mit einer Liebeserklärung zu überfallen. Beim Abschied   vor ihrer Tür, dann willst du's ihr sagen. Und beim Abschied sagte er:

»Haben Sie tausend, tausend Dank für den wunderschönen Abend!«

»Ich habe Ihnen zu danken!« rief sie. »Der Abend wird mir unvergeßlich sein.«   Sie zögerte einen Augenblick. – »Gute Nacht.«

»– Gute Nacht.«

Unmittelbar darauf dachte er: Das war eine Gelegenheit! Sie ist   unwiederbringlich verpaßt.

Unwiederbringlich? Wie er es zuvor mit der Methode der Wetten versucht hatte,   so versuchte er es jetzt mit der Methode des gemeinsamen Theaterbesuchs. Eine   Woche später sollte der »Vampyr« von Marschner gegeben werden. Er hatte eine   Schwäche für diese Oper, gerade wegen ihres verschrieenen schaurig-romantischen   Stoffes. Er liebte das Düstre, Grausenvolle wie das Sonnig-Behagliche, das   starrend Erhabene wie das Komisch-Gemütliche, bis zum Putzigen und Ulkigen   herab, wie er alle Tage und Nächte, alle Lichter und Schatten der Welt liebte.   Er liebte Dante Alighieri und Fritz Reuter, und er haßte die flachköpfigen   Ästhetiker, die beim Aufbau ihrer Systeme immer eines vergaßen, entweder den   Dante oder den Reuter.

Frau Mansfeld mocht' es im stillen unpassend finden, daß ein junges Mädchen   mit einem ihm nicht verlobten jungen Manne allein ins Theater ging und sich von   ihm nach Hause geleiten ließ. Aber solche Ängste kannte Hilde nicht; sie hatte   nur die feine Erziehung, die ein feines Herz gibt. Also holte sie jubelnd ihr   Portemonnaie und zahlte Asmussen eine Mark zwanzig auf den Tisch; denn soviel   kostete der Eintritt zum dritten Rang.

Aber der »Vampyr« hatte genau dieselbe Wirkung wie der »Freischütz«,   insofern, als Asmus sich wieder vor Hildens Tür mit nichts als einem (zwar   bewegten Herzens gesprochenen) Danke verabschiedete und sich dann auf dem   einsamen Heimwege mit Vorwürfen und nicht gerade schonenden Titulaturen   überhäufte.

Und auch der Verfasser kann nicht umhin, hier zum Entsetzen aller   Literaturaufseher »die Kunstform zu durchbrechen« und der Leserin zu versichern,   daß er ihre Entrüstung über diesen Herrn Semper vollkommen teilt. Aber was soll   der Verfasser tun? Er kann seinen Helden nicht anders machen, als er ist.

Endlich brachte ein trüber, wolkenschwerer Novemberabend die Entscheidung.

 



 


LI. Kapitel

Von rauschenden Bächen im Winter.

 

Heute soll es sich entscheiden,« hatte sich Asmus gesagt. Er hatte sie   eingeladen, mit ihm in Zacharias Werners »Martin Luther oder die Weihe der   Kraft« zu gehen. Er liebte das Stück durchaus nicht, fand es schwülstig,   verworren und langweilig; aber jetzt war ihm schon jedes Mittel recht; er wäre   mit ihr ins Theater gegangen, und wenn man dort den Jahresbericht der   Handelskammer rezitiert hätte. Auf dem Heimwege sprachen sie nur wenig; jede   Unterhaltung kam bald ins Stocken; wie eine Vorahnung lag es auf beiden. Sie   waren der Wohnung Hildens schon ziemlich nahe, als Asmus, das Herz im Halse, mit   leiser Stimme fragte:

»Sind Sie mir eigentlich böse, Fräulein Chavonne?«

»Warum sollte ich Ihnen böse sein?« fragte sie ebenso leise, mit starren   Augen geradeausblickend. Und alles, was sie noch sprachen, klang leise wie der   Regen, der gleichmäßig herabtroff und gegen den sie keinen Schutz begehrten.

»Sie haben mir eigentlich kein Wort über mein letztes Gedicht gesagt,« begann   Asmus wieder. »Da glaubte ich, daß Sie mir zürnten.«

»Wie wäre das möglich?« sprach sie noch leiser, mit bebender Stimme.

Wiederum schwiegen sie eine kurze Weile.

Ihr Kopftuch hatte sich verschoben, und um es zu ordnen, zog sie leise ihren   Arm aus dem seinen. Im selben Augenblick ließ er seinen Arm sinken; ihre Hände   berührten sich, und Asmus faßte Hildens Hand.

Nun ist es ein seltsames Ding: Arm in Arm gehen die fremdesten Menschen   miteinander; aber Hand in Hand gehen nur Kinder und Liebende. Ein höherer Wille   hatte ihre Hände ineinander gelegt und gesagt: Ich will, daß ihr euch   findet.

Das gab Asmus Sempern einen heiligen Mut, und zitternd sprach er:

»Fräulein Chavonne – haben Sie mich lieb?«

Sie blieb stehen und schien zu wanken. Sie konnte nicht sprechen.

Da legte er den Arm um sie, damit er sie stütze, und sprach noch leiser:

»Hilde, hast du mich lieb?«

Ihr Kopf sank an seine Schulter, und sie sagte: »Ja.«

Und er wagte nicht, ihr den Kopf aufzuheben; denn es schien ihm, daß sie   ruhte. Aber dann hob sie von selbst den Kopf und sah ihn aus leuchtenden,   weinenden Augen an. Und er zog sie fester an sich und preßte seine Lippen in   einem langen, langen Kusse auf ihren edlen, frischen, roten Mund.

Sie waren nur noch zehn Minuten von Hildens Hause entfernt; aber sie   brauchten zu diesem Wege noch zwei Stunden. Denn immer wieder gingen sie in   weitem Bogen um das Haus herum, obwohl ein unaufhörlicher feiner Regen   herabrieselte. Sie freuten sich unbewußt dieses Regens; er kam herab wie sanfte   Linderung einer langen Sehnsucht. Es schien ihnen auch, als brauche man nun um   nichts mehr zu sorgen, als hätten sie nun des Glückes genug und brauchten nichts   mehr als solch ein stilles, seliges ewiges Wandern.

Sie sprachen nur wenig, und wenn sie sprachen, so war es fast immer   dasselbe:

»Hast du mich lieb, hast du mich wirklich, wirklich lieb?«

»Ja, ich hab' dich lieb – so lange schon, ach, wie lange schon.«

Ganz, ganz anders waren sie schon wenige Tage darauf. Frost und Schnee waren   hereingebrochen mit Macht, und Asmus schlug ihr einen Ausflug »ins Grüne« vor.   Nach dem »Quellental« wollten sie wandern und die Elbe hinab. Ludwig Semper   würde zu diesem Ausflug »bei dieser Kälte« lange den Kopf geschüttelt haben,   wenn er darum gewußt hätte; aber darin folgte sein Sohn ihm nicht;   Winterwanderungen, die liebte er vor allen andern; da gab es einen Kampf mit   Frost und Wind, und wenn er dann durchgekämpft war, dann glühte in Wangen und   Herzen eine ganz besondere, eine ganz wundersame Wärme auf, die war ganz anders   als Lenz und Sommerglut. Es war eigenes, selbstentzündetes Feuer! Und wie heilig   schön die Winterwelt! Seltsam: die ersten Lieder, die der Zauber der Natur ihm   entrungen hatte, waren Winterlieder gewesen. Aber er sang sie nicht in Wehmut   und Trauer; der Winter war ihm Andacht und Stille, niemals Tod; denn in seinem   Herzen glomm wie eine ewige Lampe die Gewißheit des Frühlings. So kam es denn   ganz von selbst, daß Asmus, als sie auf frostklingenden Wegen dahinschritten und   sein schüchternes Schnurrbärtchen von lauter Eisnadeln starrte, also zu singen   anhob:

	
        Die linden Lüfte sind erwacht, 

          Sie säuseln und weben Tag und Nacht; 

          Sie schaffen an allen Enden.

      

    

und daß er erschrak, als Hilde in ein lautes Lachen   ausbrach.

»Herr Professor, Herr Professor, es ist Winter!« rief sie; da verstand er sie   und lachte nun auch aus vollem Halse; weil sie aber so ganz besonders schön   lachte, küßte er sie sieben Mal auf den winterfrischen Mund, und dabei lachten   sie, weil das Lied so gar nicht paßte, und ihre Augen wurden feucht, weil es   doch so gut paßte.

Nun fand er Gefallen an dieser Antithese, und während der Schnee unter ihren   Füßen knirschte, sang er:

	
        Wie herrlich leuchtet 

          Mir die Natur, 

          Wie glänzt die Sonne, 

          Wie   lacht die Flur!
        

        Es dringen Blüten 

          Aus jedem Zweig 

          Und tausend Stimmen 

          Aus dem Gesträuch!

      

    

und dann warf er ihr ganz sachte und heimtückisch ein Häuflein   Schnee zwischen Hals und Kragen.

Sie kreischte auf und schüttelte sich, und dann sah sie ihn mit einem langen   Blick, mit einem Lächeln voll Wehmut und Staunen in die Augen. Sie bestaunte   dies Wunder einer Fröhlichkeit, die sie in ihrem Leben noch nie gesehen hatte,   die sie auch bei ihm nicht vermutet hatte; denn er war ihr meistens in ernster   Stimmung entgegengetreten. Diese Lustigkeit berauschte sie, daß sie mit beiden   Händen seinen Kopf ergriff und ihm das Gesicht mit Küssen bedeckte. – –

	
        Ich hört' ein Bächlein rauschen 

          Wohl aus dem   Felsenquell

      

    

sang er.

»Wo?« rief sie lachend.

Da legte er wieder den Arm um sie und sagte: »Überall. Überall hör' ich   Quellen rauschen. Hörst du sie nicht?«

Sie hatte den Kopf an seine Schulter gelegt und die Augen geschlossen. »Hier   laß mich liegen bleiben und träumen und immerfort deine Stimme hören und gar   nicht wieder aufwachen.«

Er neigte sich zu ihrem Ohr, wiegte sie sanft in seinen Armen hin und her und   sang mit leiser, leiser Stimme:

	
        Horch, horch, die Lerch' im Ätherblau! 

          Und Phöbus, neu erweckt, 

          Tränkt seine Rosse mit dem Tau, 

          Der Blumenkelche deckt, 

          Der   Ringelblume Knospe schleußt 

          Die hellen Äuglein auf: 

          Mit allem, was da   reizend ist, 

          Du süße Maid, wach auf!

      

    

Da machte sie langsam – weit – weit die Augen auf, und ihre Augen waren   tiefernst.

»Du bist ein böser Mensch,« sagte sie. »Weißt du, daß du ein böser Mensch   bist? Ein Zauberer bist du!« und sie riß sich fast ängstlich von ihm los und   lief ein groß Stück Weges voraus.

Kurz vor dem Quellental hatte er sie wieder eingeholt und den Arm um ihre   Hüfte gelegt. Und so schritten sie andächtig hinein in einen kristallenen Dom   von uralten Bäumen.

Hier wohnt ein Gedicht, dachte Asmus; denn die Gedichte wohnten ihm wie Dryas   und Oreas in Bergen, Bäumen und Grotten, in Wiesen und Quellen. Wenn es sich   zeigen wollte, dachte er. Da hauchte es ihm ins Ohr:

	
        Wo vom nahen Strauch ein Vöglein schwebt 

          Stummen Fluges durch die träge   Luft, 

          Und vom kaum gebog'nen Zweig der Schnee 

          Lautlos fällt auf Schnee .   . . . .

      

    

Und Asmus lächelte dankbar und heimlich. Dann kamen sie vor die auf geringer   Erhöhung liegende Mooshütte mit der Inschrift: »Hoc erat in vocis« und   gingen hinein. Aber es war ihnen zu warm und dumpfig drinnen; sie mußten wieder   hinaus. Und bei der eingefrorenen Quelle, die am Abhang der kleinen Erhöhung   entspringt, warf er seinen Mantel in den Schnee, lud sie zum Niedersitzen und   setzte sich ihr zu Füßen. Er mußte heute immerfort singen. Und während von den   Zweigen ringsherum von Zeit zu Zeit der Schnee in silbernen Trauben fiel, sang   er:

	
        Der Reimer Thomas lag am Bach, 

          Am Kieselbach bei Huntley-Schloß. 

          Da   sah er eine blonde Frau, 

          Die saß auf einem weißen   Roß.

      

    

»Eine braune Frau!« rief sie mit anmutig gespieltem Schmollen.

»Eine blonde Frau,« versetzte er.

»Eine braune Frau.«

»Eine blonde Frau.«

»Hast du schon einmal eine blonde Frau geliebt?« fragte sie ängstlich   forschend.

»Ich habe keine Frau geliebt vor dir.«

Dann sah sie lange vor sich hin und sagte:

»Wie schrecklich dumm bin ich gewesen.«

»Du?«

»Ja. Weißt du, daß ich einmal furchtbar eifersüchtig gewesen bin?«

»Eifersüchtig?«

»Ja, auf das reizende blonde Mädchen, mit dem du zusammen sangst, auf dem   Fest in der ›Treue‹ –«

»Auf die kleine Lizzy?«

»Ja. Ich hatte ja immer geglaubt, daß ich dir gleichgültig sei; aber als ich   euch sah und singen hörte, mit solcher Begeisterung, und als eure Stimmen so   innig zusammenklangen – das gab mir den Gnadenstoß. Bald darauf verlobte ich   mich, weil ich mich von allen verlassen fühlte – aus Trauer – aus Bangigkeit –   aus Trotz – ich weiß es nicht mehr.«

»Auch aus Trotz?« fragte er.

»Ja, ja, – o, du darfst mich um des Himmels willen nicht für so gut halten   wie du es tust – ich bin lange nicht so gut, wie du glaubst –«

»Du?« sagte er langsam, indem er das edle Oval ihres Gesichtes mit   schwärmenden Blicken umschrieb:

	
        Du bist die Himmelskönigin, 

          Du bist von dieser Erde   nicht.

      

    

Da lachte sie laut auf, und mit warnend erhobenem Finger sang sie:

	
        Ich bin die Himmelsjungfrau nicht, 

          Ich bin die Elfenkönigin. 

          Nimm   deine Harf' und spiel und sing 

          Und laß dein schönstes Lied erschall'n! 

          Doch wenn du meine Lippe küßt, 

          Bist du mir sieben Jahr   verfall'n.

      

    

Asmus sprang auf und warf sich auf die Knie:

	
        Wohl, sieben Jahr zu dienen dir, 

          O Königin, das schreckt mich kaum! 

          Er küßte sie –

      

    

da küßte er sie –

	
                          sie küßte ihn –

      

    

da küßte sie ihn.

»Kein Vogel singt im Eschenbaum,« rief Asmus, »aber das schadet nichts; wir   können's ja selbst.«

Dann sprangen sie auf; Asmus schüttelte seinen Mantel, daß die Flocken   stoben, warf ihn sich um und stürmte im Galopp den abschüssigen Weg hinab ins   dichtere Gehölz hinein, und im Galoppieren sang er laut:

	
        Sie ritten durch den grünen Wald, 

          Wie glücklich da der Reimer war! 

          Sie ritten durch den grünen Wald 

          Bei Vogelsang und Sonnenschein   –

      

    

und als sie ihn einholte und von hinten her die Arme um seinen   Hals schlang, da legte er den Kopf zurück, daß Wange an Wange lag, und sang:

	
        Und wenn sie leis am Zügel zog, 

          Dann klangen hell die Glöckelein.

      

    

 



 


LII. Kapitel

Hilde verliebt sich in Semper den Älteren, bekennt sich zu Chamisso und   entpuppt sich als eine alte Bekannte.


 

Mit der Bekanntmachung ihrer Verlobung hatten sie es nicht im geringsten   eilig; ob die Welt sie für Brautleute hielt oder nicht, war ihnen beiden   grenzenlos gleichgültig. Aber seinen Eltern wollt' er's nicht länger verbergen,   obwohl ihn Zweifel befielen, wie sie es aufnehmen würden. Eigentlich zweifelte   er nur an dem Beifall seiner Mutter. Ludwig Semper, das wußte er, so leer ihm   das Haus ohne seinen Asmus werden mochte, würde Asmussens Erwählte willkommen   heißen, bevor er sie gesehen; aber Rebekka –? Mütter sind eifersüchtig, und   überdies war er erst 23 Jahre! Sie wird schelten, dachte er. Aber sie schalt   nicht; sie schüttelte nur den Kopf und sagte: »Junge, Junge, du bist ja noch so   jung!«

»Aber Mutter!« rief Asmus lachend und faßte sie bei beiden Schultern, »du   hast ja auch jung geheiratet!«

»Ja, das war damals auch ganz anders!« rief sie.

Ludwig Semper konnte dieser Geschichtsauffassung nicht beipflichten; er wußte   noch, wie junge Herzen schlagen, und sagte, Asmus möge seine Braut am Sonntag   nur mitbringen.

Und an diesem Sonntag feuchtete er keinen Tabak an und grübelte er nicht; er   hatte seinen guten schwarzen Rock angezogen und ein feines weißes Tuch umgelegt   – denn ein gesteifter Kragen durfte ihm nicht an den Hals kommen – und ging   munter und aufgeräumt im Hause umher, und wenn er sich allein wußte, sah er mit   strahlenden Augen in die Ferne und summte vor sich hin: »Tränen, vom Freunde   getrocknet.« Und als es hieß: »Sie kommen!« und die Tür aufging und Asmus rief:   »Da ist meine Braut!« da stand Ludwig Semper da wie ein herrlicher, gütiger   Nordlandskönig, dem sein Erbe die junge Königin zuführt; er streckte seine warme   kräftige Hand auf und sagte nichts als:

»Seien Sie uns herzlich willkommen!«

Aber als sie sein Lächeln sah, mußte sie ihm entgegenlächeln wie sein eigenes   Kind, war alle Befangenheit von ihr gefallen wie ein Schleier, wußte sie ganz,   daß sie aufgenommen sei in den Frieden des Hauses. Rebekkas Willkommen war ganz   anders. Sie rannte geschäftig hin und her und bemühte sich um den Gast, als sei   er von einer mehrjährigen Nordpolfahrt heimgekehrt und müsse mit allen   erfindbaren Mitteln aufgetaut, gewärmt, getränkt und gespeist werden. Ein   bißchen Eifersucht saß ihr wohl trotzdem im Herzen; aber schon beim dritten   Besuche Hildens sagte sie ganz von selbst:

»Du bist ein süßes Geschöpf!«

Hilde aber sagte schon nach ihrem ersten Besuche auf dem Heimwege zu   Asmus:

»Du, ich will dich nicht mehr; ich will deinen Vater heiraten.«

»Nun ja,« sagte Asmus trocken, »sprechen Sie mit meiner Mutter. Sie ist nun   wohl gute vierzig Jahre mit ihm verheiratet und ist mit ihm nie auf einen grünen   Zweig gekommen; aber ich glaube nicht, daß sie ihn losläßt.«

»Da hat sie recht,« sprach Hilde, »den gäbe ich auch nicht her.«

Nach einiger Zeit bat sie um die Erlaubnis, »Vater« und »Mutter« sagen zu   dürfen, und Ludwig und Rebekka waren froh und stolz, zu ihren acht Kindern noch   ein so feines und liebes hinzu zu bekommen. Sie hatten inzwischen noch eine   Tochter bekommen, ohne sie zu kennen. Johannes Semper hatte aus Amerika   geschrieben, daß er dort ein Weib genommen. Das hatte die Alten gefreut; aber   Rebekka hatte dazu geweint und gesagt: »Nun werden wir ihn wohl nicht   wiedersehen.« Asmussen schnitt es durchs Herz, als er das hörte.

Bald daraus erfuhr er, warum Hilde sich nach einer Mutter und fast mehr noch   nach einem Vater sehnte.

Sie sahen sich zwei- oder dreimal die Woche; und wenn sie nicht spazieren   gingen, saßen sie in Hildens Zimmer stundenlang beieinander und waren plaudernd   und schweigend miteinander glücklich. Sie bereitete vor seinen Augen den Tee und   das Abendbrot, und jedesmal war es ihm, als ob ihre schlanken, weißen und   geschickten Hände das einfache Brot und Fleisch in die erlesensten Leckerbissen   verwandle. Zu Hause aß er wie ein Schulmeister von energischem Appetit; hier   soupierte er bei denselben Speisen wie ein Gourmet.

In manchen Stunden ergötzte er sich daran, ihr die langen, schweren Zöpfe   aufzulösen, daß das Haar sie bis zu den Hüften wie ein goldbrauner Mantel   umfloß, und im duftig-warmen Schatten ihres Haares küßte er sie, oder er   schmiegte sich eine breite Strähne ihres Haares um Hals und Wange und las ihr so   ein Gedicht vor, daß er ihr mitgebracht. Selten kam er ohne neue Verse zu ihr,   und sie war sein empfänglichstes und unbestechlichstes Publikum. Wenn er geendet   hatte und sie ihm freundlich zunickte, dann wußte er, daß das eine vernichtende   Kritik war. Wenn ihm etwas Rechtes gelungen war, sah sie ihn mit großen, ernsten   Augen und mit zuckendem Munde an, nahm ihm leise das Blatt aus der Hand und las   es noch einmal. Und dann bedeckte sie das Blatt mit Küssen, und dann seinen   Mund, seine Wangen, seine Augen mit Küssen, und dann barg sie das Blatt auf   ihrer Brust, und er wußte, daß sie es wochenlang auf ihrem Herzen trug wie ein   Amulett, bis es von einem andern abgelöst ward.

Manchmal auch sangen sie, einzeln oder zu zweien, und dann sang er die   Oberstimme, und sie sang mit einem vollen weichen Alt die Begleitstimme; so   klang es besser als umgekehrt. Und einmal, als sie allein sang, sang sie:

	
        Er, der Herrlichste von allen, 

          Wie so milde, wie so gut . .   .

      

    

Als sie geendet hatte, fragte er: »Liebst du das Lied?«

»Ja. Ich liebe den ganzen Zyklus unbeschreiblich.«

»Die Verse oder die Musik?«

»Beides. Aber die Verse noch weit mehr als die Musik. Sie sind nach meiner   Meinung das Schönste, was von der Frau gesungen werden kann.«

»Ja. Mir scheint auch, er hat die Frau nicht besungen, er hat sie gesungen.   Das Weib, das in diesen Versen dasteht, überragt Gretchen und Klärchen an   Schönheit, Lieblichkeit und Größe; es ist von klassischer Hoheit, aber es ist   nicht antike, es ist deutsche Klassik. Wir haben überhaupt nur wenig so deutsche   Dichter wie diesen Franzosen. Da fällt mir ein: ich wollte dich immer schon   fragen, woher dein französischer Name stammt.«

»Meine Urgroßeltern väterlicherseits wohnten im Elsaß.«

»Ah – daher dein französisches Aussehen.«

»Hast du's nicht gern?«

»Ich glaube, den Beweis erbracht zu haben. Du bringst das Kunststück fertig,   pikant und deutsch zu sein.« Und dann rezitierte er leise:

	
        Wandle, wandle deine Bahnen; 

          Nur betrachten deinen Schein, 

          Nur in   Demut ihn betrachten, 

          Selig nur und traurig sein!
        

        Höre nicht mein stilles Beten, 

          Deinem Glücke nur geweiht; 

          Darfst mich niedre Magd nicht kennen, 

          Hoher Stern der Herrlichkeit.

        Nur die Würdigste von allen 

          Soll beglücken deine Wahl, 

          Und   ich will die Hohe segnen, 

          Segnen viele   tausendmal.

      
        
    

»Heute gibt es nicht wenig Frauen, die darüber lachen und höhnen,« sprach   er.

»Kann man anders empfinden, wenn man liebt?« fragte sie. »Ich wenigstens kann   mir keine andere Liebe denken.«

»Und eine Frau, die so empfindet,« fuhr er fort, »wird im Hause des Mannes   die stolzeste der Frauen sein, sie wird der ›Stern der Herrlichkeit‹   sein, zu dem Mann und Kinder in der Stille ihres Herzens beten, zu dem sie   aufblicken, wenn sie den Glauben an die Welt verloren haben und wiederfinden   möchten.«

»Muß sie dann nicht eine Heilige sein?«

»Nein, so wenig wie je ein Mann die Verehrung verdienen kann, die aus den   Frauenliedern Chamissos klingt. Nicht das entscheidet ja, was wir sind – du   lieber Gott, wo bliebe ich! –, sondern wie sehr wir geliebt werden, das   entscheidet. Das ist die Wahrheit des Christentums, daß uns Liebe erlöst.«

»Asmus,« rief sie ängstlich, »ich zittere und bange, wenn du mich über dich   erhebst. Wenn du wüßtest, wie wenig ich das verdiene –«

»Zittere und bange nur,« rief er, »ich habe Mut, wenn ich dich ansehe, einen   Mut, einen Mut –«

Er riß sie jauchzend an sich und küßte sie, daß sie aufschrie.

Und einmal, als er so bei ihr saß, in ihrem Nähkästchen kramte und mit   allerlei zierlichen Büchschen und Kästchen spielte, die er darin fand, holte er   einen Glasmarmel daraus hervor, eine durchsichtige Glaskugel, in der man eine   geflügelte Gestalt, eine Fortuna, wie es schien, erblickte.

»Sieh da,« sagte er, »genau solch einen Marmel hab' ich auch einmal besessen.   Eigentlich ein hübsches Symbol, wenn ich es jetzt betrachte. Die Glücksgöttin   nicht über der Welt, sondern in der Welt, sie selbst nur ein Stück der rollenden   Notwendigkeit . . .«

»Ich weiß eigentlich selbst nicht,« sagte sie lächelnd, »warum ich ihn immer   aufgehoben habe. Wenn man solch ein Ding lange bei sich verwahrt hat, ist es   gerade, als hätt' es ein Recht an uns erworben, und wenn man es wegwerfen will,   ist es, als säh es einen vorwurfsvoll an, und man kann es nicht aus den Fingern   loswerden. Ich hab' ihn vor vielen Jahren von einem kleinen Jungen   bekommen.«

Sie sagte das, indem sie sich auf ihre Näharbeit bückte; aber es war ihr, als   zöge eine geheime Kraft ihren Kopf empor, und als sie aufblickte – wirklich, da   starrte Asmus sie an mit einem Blick, der aus der Ferne einer längst vergangenen   Zeit zu kommen schien.

»Von einem kleinen Jungen hast du ihn bekommen?« sprach er langsam. »Wann?   Wo?«

»Ja, wenn ich das noch wüßte! – Was hast du? Warum bist du –«

»Bitte, frag' mich jetzt nicht – sag', wann es war und wo?«

»Ja – zwölf Jahre ist es zum mindesten her – ich weiß nur noch: ich saß auf   der steinernen Treppe vor einer Gastwirtschaft und wartete auf meinen Vater, der   erledigte drinnen ein Geschäft, da kam der kleine Junge und schenkte mir den   Marmel.«

»Hilde,« rief Asmus mit seltsam leuchtenden Blicken, »sah der Junge aus wie   ein kleiner, dicker Asmus Semper?«

Hilde starrte ihn sprachlos an.

»Hilde,« rief er, »du hast einen Onkel in Griechenland –«

»Ich hatte ihn – er ist tot –«

»Den nannte man den ›König der Mainotten‹!«

»Ja?!«

»Hilde! Wir haben uns also vor zwölf Jahren schon gesehen! Der kleine Junge   war ich! Vor zwölf Jahren schon sind wir uns begegnet.« Er war so bewegt, daß er   aufspringen und auf und ab gehen mußte. Und er erzählte ihr, wie wundersam ihn   damals die Begegnung mit dem lieblichen, traurigen Kinde ergriffen habe, wie er   wochenlang fast täglich nach der Wirtschaft zwischen den Bahndämmen in Oldensund   gelaufen sei, um die »Königin der Mainotten« wiederzufinden – denn sie hatte   erzählt, der Onkel wolle sie zu seiner »Königin« machen – wie er sie niemals   wiedergesehen, aber wie ihre Erscheinung und ihr Wesen ihn mit einem jahrelang   nachleuchtenden, tröstenden Licht erfüllt habe.

»Hilde! Hilde!« – –

Und ihr Gespräch ward ein leises, trauliches Fragen und Erzählen; sie   erzählte ihm die Geschichte ihres Lebens. Was sie nicht erzählte, das ergänzte   er sich leicht aus dem Zwange der Tatsachen und aus dem, was er früher von ihr   und von andern gehört. Und immer wieder fühlte Asmus mit Beschämung, wie sehr   ihn von je das Glück begünstigt habe, schon dadurch, daß er bis heute zwei   liebende und geliebte Eltern besessen, und wieviel mehr der Kraft, des Mutes,   der Liebe das Leben von ihr gefordert hatte als von ihm!

 



 


LIII. Kapitel

Enthält die Geschichte Hildens vom Marschall Davoust an bis zu Fräulein   Paulsen.



 

Napoleon und sein Marschall Davoust hatten den Urgroßeltern Hildens ihr Glück   zerstört. Diese hatten zu den 20 000 gehört, die man zu den Toren Hamburgs in   Hunger und Kälte hinausgejagt, und Hildens Urgroßvater war unter denen gewesen,   die auf dem Wege nach Oldensund zugrunde gegangen. Die seelenstarke Frau hatte   selbst den toten Gatten bis nach Oldensund getragen, und dort hatte er   teilgenommen an jenem ewig klagenden Grabe, das Friedrich Rückert besungen   hat.

	
        Wo finden wir Kost und Kleider, 

          Wir zwanzigtausend an Zahl? 

          Die   andern schleppten sich weiter, 

          Wir blieben hier zumal.
        

        Wir konnten nicht weiter keuchen, 

          Erschöpft war unsere Kraft: 

          Frost, Hunger, Elend und Seuchen 

          Sie haben uns hingerafft.

        Ein ungeheurer Knäuel, 

          Zwölfhundert oder mehr, 

          Es zieht   sich über den Greuel 

          Ein dünner Rasen her.

      
        
    

Über diesen Rasen war Asmus in früher Kindheit spielend dahingesprungen – wie   manchesmal!

Die arme gute Großmutter, die das Elend der Eltern schaudernd miterlebt und   früh den Gatten verloren hatte, war ein Stern in Hildens Jugend gewesen. Eine   kindlich-fromme Frau, die ihren Glauben nicht als eine Tugend, sondern als ein   Geschenk ihres Heilandes empfand, lehrte sie ihre Enkelkinder beten und   geistliche Lieder singen. Aber nicht nur geistliche Lieder sang sie, sie   sang:

	
        Ich denk an euch, ihr himmlisch schönen Tage 

          Der seligen Vergangenheit! 

          Komm Götterkind, o Phantasie, und trage 

          Mein sehnend Herz zu seiner   Blütezeit!

      

    

und sobald sie das sang, stand die kleine großäugige Hilde an   ihren Knien und trank ihr das Lied von den Lippen, und sie wußte, wenn die   Großmutter das sang, dann erzählte sie auch bald von der Franzosenzeit und von   lieben Toten. Unter dem Herzen dieser Frau hatte Hildens Mutter gelegen, und die   grenzenlose Güte dieses Herzens war auf die Tochter übergegangen, nicht aber   seine Festigkeit und Stärke. Hildens Mutter gehörte zu jenen Menschen, die aus   Gutmütigkeit heiraten können und ihr Mitgefühl mit dem Werbenden für Liebe   nehmen. Sie war wehrlos in der Hand ihres Mannes.

Dieser Mann war der schwere, ewig lastende Schatten in Hildens Kindheit. Er   war ein Selbstling von jener Art, die in Gegenwart eines vor Hunger Sterbenden   einen Kapaun mit Genuß verzehren kann, die vielleicht ein Stückchen hergeben   würde, wenn man sie daran erinnerte, aber nie von selbst auf diesen Gedanken   verfällt. Als »Kaufmann« – er vertrieb als eine Art Stadtreisender allerlei   Dinge für andere Geschäfte – dejeunierte, dinierte und soupierte er in besseren   Restaurants und empfand es wie eine Niedertracht von seiner Frau, daß sie immer   wieder Mittel für den Haushalt verlangte. Die wenigen Bissen aber, die er den   Seinen hinwarf, würzte er ihnen mit hämischen, kränkenden Reden, und wenn er   vollends angetrunken nach Hause kam, dann konnte er stundenlang immer in   derselben Sofaecke sitzen und immer dieselben peinigenden Bosheiten   wiederholen.

Es war ein schlimmer, schlimmer Tag gewesen, als aus diesem Hause die   Großmutter für immer geschieden war. Und nicht zu mahnen brauchte man die   Kleine, daß sie hingehe und die Blumen auf dem Grabe der Heimgegangenen begieße!   An jedem Tage der milderen Jahreszeit machte sie sich unaufgefordert auf den Weg   nach dem Friedhof. Und wenn sie ihr frommes Werk getan hatte, setzte sie sich   auf das Gitter des Grabes und dachte daran, wie schön die Großmutter gesungen   hatte:

	
        Umglänze mich, du Unschuld früher Jahre, 

          Du mein verlor'nes Paradies! 

          Du süße Hoffnung, die mir bis zur Bahre 

          Nur Sonnenschein und Blumenwege   wies.

      

    

Und bei dem Wort »Bahre« sah sie immer die Großmutter auf der Bahre liegen,   und dann mußte sie weinen. – Neben der Großmutter lag auch die Tante Romona, die   wunderschöne Spanierin Romona Viego, die mit 24 Jahren schon acht Kinder gehabt   hatte, und das jüngste lag ihr im Arm. Das war eine gefeierte Sängerin gewesen,   und als die kleine Hilde einmal die herrliche Frau gesehen hatte, auf dem Divan   liegend, ganz in weißen Gewändern und eine Zigarette rauchend, da war sie ihr   als die oberste und heiligste aller Frauen erschienen. Das Grab der Tante Romona   pflegte sie auch, und dann wandelte sie oft stundenlang zwischen den Hügeln des   Friedhofes schauend und sinnend umher und fühlte sich heimischer als in der   Gegenwart ihres Vaters.

Zwischen diesem Manne und seiner ältesten Tochter war ein Gegensatz von   Ewigkeiten her. Ihr Wesen war von jenem Adel getragen, dem am letzten Ende doch   mit aller Brutalität nicht beizukommen ist, der wie eine uneinnehmbare innere   Festung das Herz umgibt. Das aber ärgerte ihn, reizte ihn, und er schalt sie   hochmütig, übergeschnappt und verhöhnte ihren regen Bildungstrieb. Sie duldete   tapfer an der Seite ihrer Mutter und half ihr heimlich, soviel sie konnte, in   ihren Ängsten und Nöten. Ihrem stolzen, wahrheitsliebenden Wesen war alle   Heimlichkeit zuwider; aber sie begriff, daß es gegen einen gemeinsamen Feind   zusammenzustehen galt. Und sie fürchtete ihn; er hatte sie wiederholt   geschlagen. Einmal hatte er sie geschlagen, als sie bis spät in die Nacht das   Haus hatte hüten müssen und eingeschlafen und durch langes Klopfen und Rütteln   an der geschlossenen Haustür nicht zu erwecken gewesen war. Da, als sie wieder   einhüten sollte und der Vater ihr streng befohlen hatte, weder zu schlafen noch   sich einzuschließen, setzte sie sich an die Haustür, lehnte den Kopf dagegen und   schlief beruhigt ein. Wenn die Haustür aufging, mußte sie ihren Kopf treffen,   und dann mußte sie sicher erwachen. Als die Eltern sie so fanden, erklärte die   Mutter, daß sie nicht wieder ausgehen werde, wenn das Kind nicht zu Bett gehen   dürfe, was ihrem Gatten zu sehr ausgedehnten und sehr ironischen Bemerkungen   Anlaß gab.

Nur nach langen Kämpfen und unter verletzend spöttischen Glossen hatte er   zugegeben, daß Hilde dem dringenden Rat ihrer Lehrer folge und ins Präparandeum   eintrete. Und bald nachdem dies geschehen, hatte er seine Familie verlassen. Er   gab ihnen keinen Pfennig zu ihrem Unterhalt; aber dennoch wünschten sie ihn   nicht zurück; trotz allem Mangel und aller Sorge schien es ihnen, als wäre der   Himmel heiterer geworden. Mit treu vereinten Kräften schlugen sie sich durch.   Aber dann wurde die Mutter krank und kränker, und endlich lag sie ein ganzes   Jahr lang auf dem Schmerzenslager. Nun mußten sie den Gatten und Vater doch an   seine Pflicht gemahnen, und auf Mahnen und Drängen kam er ihr halbwegs und mit   Verwünschungen nach. Hätte Hilde nicht eine Freundin gehabt, die ihr oft   geholfen, so hätte sie das Seminar verlassen und einen Dienst annehmen müssen.   Aber es kam der Tag, da sie mit drei kleineren Geschwistern am Sarge der Mutter   stand. Da plötzlich erschien auch eine Tante mit ihren Töchtern und mit   Trauerkränzen, und siehe, sie erhoben ein mehrstimmiges, schallendes   Klagegeheul.

»Geht hinaus!« sagte Hilde.

Die Tante glaubte nicht recht zu hören.

»Drei Jahre hat sie gelitten, und Ihr habt Euch nicht um sie und nicht um   ihre Kinder gekümmert. Geht hinaus und nehmt Eure Kränze mit.«

Und die Klageweiber schlichen betreten mit ihren Kränzen davon.

Ein Bruder ihrer Mutter gab ihnen nun das Notdürftigste zum Leben. Die   Verstorbene hatte immer darauf gehalten, daß ihre Kinder, wenn es irgend zu   erschwingen war, am Sonntag einen Kuchen bekämen. Und eines Sonntags kaufte   Hilde ihren Geschwistern für wenige Pfennige ein paar Kuchen, weil sie die   verlangenden Blicke der Kleinen nicht ertragen konnte. Das hörte der Onkel und   überhäufte sie mit Vorwürfen, daß sie nichts verdiene und fremdes Geld noch   obendrein vergeude. Da beschloß sie, ein Ende zu machen. Sie ging zum   Armenpfleger und sorgte dafür, daß ihre Geschwister bei wackeren Leuten ihrer   Bekanntschaft untergebracht würden. Und dann ging sie zum Seminardirektor, um   ihren Austritt aus dem Seminar anzumelden. Sie wollte einen Dienst annehmen, und   wenn es der niedrigste wäre. Nur nicht mehr von der Gnade der Menschen   abhängen!

Herr Direktor Dr. Korn war noch im Schlafrock und Pantoffeln; aber   er dachte nicht daran, diese Toilette einer jungen Dame wegen zu ändern.

»Was wünschen Se?« fragte er unwirsch.

Sie erklärte, daß sie auszutreten wünsche.

Er starrte sie an und sagte: »Se sind wohl nicht recht jescheit. Jetzt, wo Se   'n halbes Jahr vor der Prüfung stehen?«

Sie erklärte ihm, daß sie müsse und warum sie müsse.

»Hm. Und wat woll'n Se denn jetzt anfangen?«

»Irgendeinen Dienst annehmen.«

»I Jott bewahre. Det jiebt's nich. Wir lassen Se nich los. Wir jeben Ihnen in   einem unserer Schulhäuser 'ne Wohnung, umsonst, mit Feurung. Für's Essen wird   sich auch Rat finden. Und vielleicht läßt sich auch noch irgendwo 'n kleines   Stipendium losmachen.«

Hilde hatte Mühe, ihre Tränen zu unterdrücken.

»Also austreten is nich. Det schlagen S' sick man aus'm Kopf.«

»Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll, Herr Direktor,« stotterte   Hilde.

»Is auch jar nich nötig. Halten Se man'n Kopf hoch.«

»Vielen, vielen Dank, Herr Direktor.«

»Bitte« sagte Korn nicht; all dergleichen Überflüssigkeiten verachtete   er.

So war nun der äußersten Not gewehrt, aber freilich nur der äußersten. Wohl   hatte sie sechs Freitische: aber die Woche hatte noch immer sieben Tage, und   auch am Morgen und am Abend empfindet der Mensch ein Bedürfnis nach Nahrung.   Damit nun ihre Mitschülerinnen nicht auf den Gedanken verfielen, daß sie nichts   zu essen habe, versagte sie sich das Abendbrot: dann hatte sie ein paar Groschen   für ein Frühstück. Auch war es für ein siebzehnjähriges Mädchen ein unheimliches   Wohnen hoch oben in dem verlassenen Schulhause, und in verzweifelten   Augenblicken flüchtete sie sich in den Keller, an den Herd der   Schuldienerfamilie. Aber es kam die Prüfung, die sie mit Auszeichnung bestand,   und mit ihr kam das befreiende Gehalt von achthundert Mark pro anno.   Als sie die erste Vierteljahrsrate empfangen hatte, zahlte sie zunächst alle   ihre Schulden, und dann ging sie hin und kaufte für die Schuldienerfrau ein   Geschenk, weil sie der Meinung war, daß man erwiesene Freundlichkeiten vergelten   müsse, sobald man die Mittel dazu habe. Ihre Sympathie mit Ludwig Semper war   nicht ohne einen tiefen Grund.

Inzwischen aber war der reiche Onkel in Griechenland gestorben, der Besitzer   großer Marmorbrüche, der »König der Mainotten«, der einmal gesagt hatte, wenn   Hilde groß sei, solle sie seine Königin werden. Wie ein Meteor war er damals   aufgetaucht und verschwunden. Nun war er tot, und alle Verwandten reisten nach   Griechenland, um die Erbschaft in Empfang zu nehmen, nur die Chavonnes nicht;   denn die hatten kein Geld zum Reisen. Und nach einiger Zeit hieß es, die   Chavonnes seien bei der Erbschaft ausgefallen, der Onkel habe sie in seinem   Testament nicht bedacht. Um ihrer Geschwister willen ging Hilde zu einem Anwalt,   und der erklärte, wenn man viel Geld habe, könne man nach Griechenland   prozessieren. »Das haben wir nicht,« sagte Hilde und ging mit dem ruhigsten   Herzen von der Welt von dannen. Sie war ja imstande, sich selbst zu helfen; ihre   Schwestern hatten ihr Auskommen, und ihren Bruder, der ein Handwerk lernte,   konnte sie immerhin mit Taschengeld versorgen. In solcher Vermögenslage sich mit   den Verwandten um Geld schlagen? Wozu?

Auch bekam sie ja Privatstunden, mehrere Privatstunden an der Schule einer   unglaublich frommen Schulvorsteherin. Aber Hilde hatte nicht mehr die   Frömmigkeit der Großmutter; eine andere Frömmigkeit war in ihr emporgewachsen.   Und als die gute alte Dame, die die junge Lehrerin ob ihres Wissens und ihres   Lehrgeschicks nicht genug rühmen konnte, ihr auch den Geschichtsunterricht   übertragen wollte, da lehnte sie ab.

»Das kann ich nicht,« sagte sie. »Ich habe gehört, wie Sie den   Geschichtsunterricht erteilen. Sie geben einen frommen Geschichtsunterricht;   überall sehen Sie Gottes Fügung. Das – das kann ich nicht. Wenigstens so   nicht.«

Da sah das kleine alte Fräulein Paulsen geraden Blickes hinauf in Hilde   Chavonnes weit offene, dunkelleuchtende Augen und sagte: »Geben Sie nur ruhig   den Geschichtsunterricht. Was Sie tun, kann nicht schlecht sein.«

 



 


LIV. Kapitel

Asmus ringt mit höheren Töchtern und besteht ein schweres Examen nur   mangelhaft.



 

Als Hilde geendet hatte, ergriff Asmus leise ihre Hand und bedeckte sie mit   langen, andächtigen Küssen. Das viele Leid, das sie erlitten, hatte sie ihm   zwiefach geheiligt. Er unterschied sich insofern gewiß nicht von anderen   Menschen, als ihm Geld und Gut keineswegs zu den unnötigen und unerfreulichen   Dingen gehörten; aber doch schien es ihm, daß er dies Mädchen um seiner Armut   und seiner Kämpfe willen nun doppelt und dreifach liebe. Auch war die Armut   etwas, das nun mit jedem Tage mehr schwinden mußte. Nächste Ostern bekam er   schon 1600 Mark Gehalt; dann wollten sie heiraten.

»Was? Ostern wollt ihr schon heiraten?« rief Frau Rebekka.

»Bald nach Ostern, ja.«

Das schien gar nicht nach Rebekkens Sinne zu sein.

»Ich laß euch deshalb ja nicht im Stich,« sagte Asmus. »Hab' deshalb nur   keine Sorge.« Von den 1600 Mark und von den 200 Mark, die er mit Privatstunden   verdiente, konnte er seinen Eltern ja leicht noch abgeben, ohne daß er und sein   Weib Mangel litten.

Die 200 Mark waren allerdings ein hartes Brot. Wenn er in seiner Schule   fertig war, hastete er nach einer »Höheren Töchterschule«, um dort im Singen und   im deutschen Aufsatz zu unterrichten. Es waren richtige »höhere« Töchter, das   heißt sie hatten das Bewußtsein, zu den höheren Dingen zu gehören. In den   sogenannten besseren Hamburger Familien ist der Klassendünkel nicht selten bis   zur vollkommenen Verblendung entwickelt, und dieser traditionelle Geist oder   Ungeist überträgt sich auf die Kinder. Es waren wohl liebe und gescheite Mädchen   darunter; eine große Anzahl aber ging von dem Grundsatze aus: »Wie kämen wir   dazu, zu antworten und uns anzustrengen; unser Vater bezahlt ja.« Asmus kam bald   dahinter, daß seine Meinung, die wohlgepflegten Kinder reicher und »guter«   Familien zu unterrichten und zu erziehen, sei keine Kunst, ein ganz erheblicher   Irrtum gewesen war. Im Gegenteil; er stieß hier gelegentlich auf raffinierte   Niederträchtigkeiten und herzlose Tücken, die weit betrübender und   hoffnungsloser waren als die Roheiten seiner Schüler aus der Hafengegend. Dazu   waren die Machtmittel des Lehrers hier geringer. Einen Lümmel unter den Jungen   nahm man, wenn's not tat, beim Ohr oder versetzte ihm eine Ohrfeige – er hielt   den Körper eines Schlingels nicht für unantastbar und erinnerte sich sehr gut,   daß manche der Schläge, die er als Junge empfangen, ebenso begründet als   nützlich gewesen waren – aber dergleichen Mittel waren bei Mädchen freilich   ausgeschlossen. Obendrein standen die meisten seiner Schülerinnen im zwölften   oder dreizehnten Lebensjahre, das will sagen: in den weiblichen Flegeljahren. Er   bemühte sich, seinen Unterricht so anziehend wie möglich zu gestalten; aber eine   ganze Reihe dieser Damen war gleichwohl von der Existenzberechtigung eines   Lehrers nicht zu überzeugen. Endlich fand er dennoch ein Mittel, sie zu   bändigen. Wenn eine sich mit besonderer Wohligkeit auf den passiven Widerstand   verlegte, so las er einfach der Klasse ihren Aufsatz vor. Das half. Wenn er   las:

»Antigone hatte sich an dem zarten Bande ihres Schleiers emporgeknüpft,« oder   »Schiller setzte dem wackeren Pfarrer Moser in seinen »Räubern« ein Denkmal,   indem er den Räuberhauptmann nach ihm benannte,« oder »Er konnte den unbequemen   Laut seines Innern nicht zum Schweigen bringen«; und wenn dann alles in   stürmische Heiterkeit ausbrach (auch die, die Schlimmeres geschrieben hatten),   dann fühlten sie doch etwas wie das Walten einer Nemesis. Asmus hatte entdeckt,   daß die weibliche Seele außerordentlich empfindlich ist gegen den Spott, und von   nun an brauchte er nur zu sagen:

»Bertha Klapp, ich werde nächstens wieder einen Aufsatz   vorlesen –«

dann wurde Bertha ohne weiteres umgänglich.

Von solchen und anderen Strapazen erholte er sich, indem er sich unter   Hildens Oberaufsicht zum zweiten Examen vorbereitete, zu jenem Examen, das die   feste Anstellung gewährleistete. Es war die lustigste und erfrischendste   Büffelei von der Welt. Sie pilgerten hinaus in jenen anmutigen Garten »Zum   Morgenstern«, wo sie sich um Erika und Calluna gestritten hatten, setzten sich   in eine Laube und tranken Kaffee. Dann gab er ihr den betreffenden Schmöker in   die Hand, und sie fragte ihn mit redlichem Eifer, was darin stand. Es war eine   der schwersten Prüfungen, die man sich denken kann, viel schwerer als die   gewöhnlichen; denn gewöhnlich haben die Examinatoren nicht solche Augen, solche   Nase, solche Wangen, solchen Mund, solches Haar, solche Stimme! Eine Stunde wohl   und länger gab er ihr treulich auf alles Bescheid, bis ihm die Sache doch zu   unnatürlich wurde.

»Einen Schluß nach Celarent,« verlangte sie von ihm.

» Einen Schluß nach Celarent? Bon!«

	
        Kein Weib ist schön (nach Schopenhauer)! 

          Alle Hilden sind Weiber. 

          Also keine Hilde ist schön.«

      

    

Sie drohte mit dem Finger. »Herr Semper? Ich werde Sie durchfallen   lassen!«

»Ach bitte, Herr Professor, lassen Sie mich nicht durchfallen, ich möchte so   gern heiraten!«

»Haha, heiraten wollen Sie? Wen denn?«

»Ein entzückendes, ein wonniges, ach Gott, ein – Sie haben ja keine Ahnung,   Herr Professor. Erlauben Sie, daß ich Sie küsse –«

»Was fällt Ihnen ein!« Sie stieß ihn auf seinen Platz zurück. »Bilden Sie   einen Schluß nach Darii!«

»Nach Darii? Wie Sie wollen.

	
        Alle Basen färben rotes Lackmuspapier blau. 

          Hilde ist eine Base. 

          Also färbt Hilde rotes Lackmuspapier blau.«

      

    

Dann sah sie wohl ein, daß mit ihm nichts mehr anzufangen sei; sie klappte   lachend das Buch zusammen und schlug ihm damit auf die Finger.

»Lieber, süßer Professor,« rief er, »die Logik, die Sie mir da abfragen, ist   ja der gottvergessenste formalistische Quatsch, ist ja das blankste   scholastische Blech von der Welt! Bevor ich etwas davon wußte, hab' ich genau so   konsequent gedacht wie jetzt, oder konsequenter. Ach bitte, Herr Professor, tun   Sie Ihr Täschchen auf und geben Sie mir vom Brote des Lebens.«

Dann verzehrten sie den Proviant, den Hilde mitgebracht und den sie mit   gewohnter Delikatesse bereitet hatte; er ließ es sich mit Ausdauer schmecken und   meinte: »Die Brotgelehrten haben doch nicht so ganz unrecht.«

Zu solchen Stunden brachte er wohl auch trotz aller Examenbüffelei ein   Gedicht mit, und eines Tages brachte er ihr eins, das eine »hartnäckige Liebe«   besang.

	
        Jan Reimers hatte vor gar nichts Furcht. 

          Er rettete damals die beiden   Dänen, 

          Ihr wißt wohl – es wollte keiner dran – 

          Er riß sie dem blanken   Hans aus den Zähnen.
        

        Nun war da die Antje Nissen – ei ja, 

          Die mochte dem starken   Jan wohl taugen! 

          Schmuck war sie, alles was recht ist – man bloß: 

          Ihr   guckte der Deubel aus beiden Augen.

        Aber Jan, wie gesagt, war bange vor nichts. 

          Und so freit' er   um Antje. Sie ziert' sich nicht lange 

          Und sagte Ja und ward seine Braut. 

          Aber als sie's war, da ward ihm doch bange.

        Schon vor der Hochzeit alle Tag Krieg! 

          Verdammt, denkt Jan,   nur noch drei Wochen, 

          Dann ist die Hochzeit. Sie läßt mich nicht los. 

          Aber sie ist ein Stachelrochen.

        Da – denkt euch – da kommt ihm Hilf' in der Not! 

          Bei Südsüdost   wird Jan Reimers verschlagen – 

          Er rennt auf die Klippen – das Schiff   zerkracht – 

          Eine Planke hat ihn nach England getragen.

        Sein erster Gedanke war: »Jung, wat'n Glück, 

          Nu bin ick   verschollen! Das 's Gottes Wille!« 

          Er stopft sich die Pfeife mit nassem Shag 

          Und steckt sie in Brand bedachtsam und stille.

        Sein Ewer freilich war Grus und Mus. 

          »Na ja,« denkt Jan, »wat   is dor Slimm's bi! 

          Ick hev hier Fisch un hev hier Tobak.« 

          Und er lebte   drei Jahre vergnügt in Grimsby.

        Aber die Welt ist ein Rattenloch. 

          Ein Landsmann muß ihn   gesehen haben. – 

          Jan bummelt am Hafen, die Fäust' in der Tasch', 

          Sich   recht an Freiheit und Sonne zu laben –

        Da hört er plötzlich – ihm schießt's in die Knie – 

          Seinen   Namen rufen von weiblicher Stimme: 

          »Jan Reimers! Jan Reimers!« Ihm war's als   rief 

          Des jüngsten Tages Posaun' ihn mit Grimme!

        Aber Jan hat Courage: er stellt sich taub! 

          Da ruft Antje   Nissen: »Du solltest dich schämen! 

          Nun tu' doch nicht so, als wenn du nicht   hörst, 

          Du Feigling, du!« 

          Da mußt' er sie   nehmen.

      
        
    

Sie lachte, als er geendet hatte, und dann nahm er noch einmal das Blatt und   schrieb mit Bleistift oben über das Gedicht:

	
        »Meiner Antje Nissen 

          In Schauern der Ehrfurcht   gewidmet.«

      

    

Da lachte sie noch herzlicher, und ihr Lachen führte immer unfehlbar zum   Küssen. Vom Küssen kamen sie dann wieder ins Lachen, kurz, es war der alte   wohlbekannte circulus vitiosus, der ja in der Logik eine wichtige Rolle   spielt.

Es kann nicht von allen Szenen dieser Art berichtet werden, um so weniger,   als sie für den älteren Leser eher ärgerlich als unterhaltend sind. Nur so viel   sei gesagt: Sie liebten sich so zärtlich, daß sie die zärtlichen Worte und   Kosenamen unseres Sprachschatzes längst verbraucht hatten und, wenn sie ihre   ganze Liebe in ein recht von Grund auf erschöpfendes Wort pressen wollten, zu   Injurien greifen mußten. Wenn er sie zu hart angefaßt hatte, rief sie mit einem   goldenen Lachen in den Augen: »Du Gassenjunge du, du Rowdy!« und er flüsterte   mit überquellendem Jubel: »Du Hexe du, du Teufelsweib!« und meistens, wenn sie   dergleichen gesagt hatten, kam gerade der Kellner. Asmus Semper war damals noch   recht unbekannt, sonst würde gewiß eines Tages in den Zeitungen gestanden haben,   daß er und seine Braut sich »Hexe« und »Gassenjunge« schimpften.

Wenn sie dann nach der hochnotpeinlichen Prüfung an die Elbe   hinunterwanderten, sich in den Sand streckten und die Schiffe kommen und gehen   sahen, wenn Hilde heimlich herbeischlich, ihr Gesicht leise über das seine   neigte und ihn küßte, wenn dann alles Glück der Kindheitserinnerung mit dem   Glück der Gegenwart in Asmussens Herzen zusammenschmolz, dann mußte er laut oder   schweigend ein Dankgebet sprechen. Er, dem in trüben und schweren Tagen nie der   Gedanke an einen persönlichen, väterlich waltenden Gott kam, in Augenblicken   überwältigenden Glückes hatte er das Bedürfnis nach irgendeinem Wesen, dem er   danken könne, und unter Lachen und Tränen rief er stumm oder mit lautem Jubel in   den Himmel hinaus: »Herrgott, du verwöhnst mich, du verwöhnst mich entschieden!   Lieber Gott, laß mich nicht ersticken in meinem Glück!«

 



 


LV. Kapitel

Zeichnet sich durch Kürze aus, die aber nicht Schuld des Verfassers ist.


 

Nach dem zweiten Examen wollte Murow, der Seminardirektor, ihn an die   Seminarschule ziehen. Aber Asmus lehnte abermals dankend ab.

Und bald darauf machten die beiden sich auf, eine Wohnung zu suchen. In einer   westlichen Vorstadt Hamburgs, in einem Hinterhäuschen, fanden sie zwei Zimmer,   eine Kammer und eine Küche. Als sie diese Räume sahen, waren sie mit einem   einzigen Blicke einverstanden: Hier kann das Glück wohnen. Als Asmus dem   Hauswirt den »Gottespfennig« in die Hand drückte, war der erstaunt über die   Größe des Geldstücks. Es war ein Taler. Heute konnte Asmus es sich leisten,   Grundeigentümer zu beschenken. Er war dem Manne so dankbar, daß er ihm die   reizende Wohnung abgelassen hatte!

Als er aber für einen Aufsatz, den er in einer Zeitschrift veröffentlicht   hatte, ein ansehnliches Honorar empfangen hatte, schenkte er der Geliebten ein   Kleid von weißer Seide, und ihre Kolleginnen und Freundinnen schenkten ihr dazu   einen Einsatz von köstlicher Stickerei. Wie eine Königin sollte sie   aussehen.

Die Ausstattung der künftigen Wohnung war ein ununterbrochenes Fest. Jeder   Stuhl und jedes Kissen war eine Freude für sich, und wenn sie ein Dutzend Teller   kauften, so waren es zwölf Freuden auf einmal. Als aber am Abend vor der   Hochzeit die Freundinnen zu Hilden in das künftige Heim kamen, um die letzte   Hand an den Brautputz zu legen, siehe, da hatte der treuherzige Handwerksmann   die längst versprochenen Sitzmöbel noch immer nicht geliefert. Kurz entschlossen   setzten sich die Mädchen in einem Kreis um Hilden herum auf den Fußboden und   durchflochten ihr heiteres Werk mit Lachen und Singen.

In einem Gartenlokal am Elbufer sollte die Hochzeit gefeiert werden. Nicht   umsonst zog es ihn in heiligen Tagen seines Lebens immer wieder an diesen Strom;   auf seinen Fluten war die Seele des Knaben und des Jünglings von je in alle   Fernen der Hoffnung gewandert.

Mit Wolken und leisem Regen begann der Hochzeitstag, und auch, als sie auf   dem Wagen stiegen, regnete es ein wenig. »Es regnet in die Brautkrone,« sagte   eine abergläubische Verwandte, »das bedeutet Glück«. Und dann ward es ein   stiller, wolkenloser, in seiner eigenen Schönheit seliger Maientag.

Ludwig Semper und Goers der Riese waren Trauzeugen gewesen, und als nun   Goers, der Gütige, sich zu einem Trinkspruch auf das Brautpaar erhob und ihm aus   treuem, lauterem Herzen eine Schar von blühenden Kindern wünschte, da errötete   Hilde wohl, aber nicht in Unwillen, sondern in einem wirbelnden Gefühl von Scham   und Glück.

Und als sie noch beim bescheidenen Mahle saßen, erklang plötzlich ein langer,   sanfter Geigenton; die Türen des kleinen Saales taten sich auf, wie von   Geisterhand geöffnet, und von einem feinen und sauberen Streichquartett klang es   herein:

	
        Treulich geführt, ziehet dahin, 

          Wo euch der Segen der Liebe bewahr'! 

          Siegreicher Mut, Minnegewinn 

          Eint euch in Treue zum seligsten   Paar.

      

    

Und am Pulte des ersten Geigers saß niemand anders als Morieux.

Asmus war aufs freudigste ergriffen von diesem zarten Geschenk; die Streicher   wurden im Triumph an den Tisch geholt, und als alle genug gegessen und getrunken   hatten, erhob man sich zum Tanz. Asmus und Hilde aber bestiegen den lange schon   wartenden Wagen zur Hochzeitsreise nach dem Hinterhäuschen in der westlichen   Vorstadt.

Als sie an seinem Elternhause vorüberfuhren, neigte er sich ans Wagenfenster   und sah so lange hinaus, bis das Haus seinen Blicken entschwunden war. In diesem   Augenblick fuhr ihm wie ein Blitz ein künftiges Gedicht durchs Herz, und einige   Tage später schrieb er es auf.

Am Hochzeitstage.

	                   
      	
        Laut rollt der Hochzeitswagen durch die Gasse. 

          Wir ruhen drin, zu   stillem Glück geeint. 

          Sieh, wie die Sonne glänzt durch Regenwolken: 

          Die   Hoffnung lacht – und die Erinn'rung weint.
        

        So ist's ein Fest der Wonne wie der Trauer. 

          Ich fühl's, da   neue Liebe mich beglückt, 

          Wie lang genoss'ne, unvergoltne Liebe 

          Mit   schwerem Vorwurf meine Seele drückt.

        Der Eltern denk' ich, der verlass'nen, alten, 

          Und während mich   dein Zauber sanft umgibt, 

          Erfaßt es mich mit wehmutsvoller Mahnung, 

          Wie   zärtlich sie mich je und je geliebt.

        Sie ließen mich den Traum der Jugend träumen, 

          Leicht schlug   mein Herz! – ihr Haupt war sorgenschwer. 

          So zweifle nicht, wenn sich mein   Auge feuchtet. 

          Der Sommer prangt; ein Frühling kommt nicht mehr.

        Wie rasch der Wagen rollt! Wir fliegen selig 

          Und   zukunftstrunken in die Welt hinaus. 

          Euch Sternen meiner Jugend send' ich   Grüße 

          Ins abendrotumkränzte, stille Haus.

        Verzeiht dem heißen Drang der jungen Seelen, 

          Der euch des   vielgeliebten Sohns beraubt. 

          Unsterbliches Gedächtnis eurer Liebe 

          Und   Segen über euer greises Haupt!

      
        
    

 



 



LVI. Kapitel

Ein längeres Kapitel, weil darin von einem Leuchtturm, einer Nachtigall,   einem Kinde, einem Rosenberg und von noch einem Kinde berichtet werden muß.


 

Wenn Semper der Ehemann sich einen neuen, herzerquickenden Kunstgenuß   bereiten wollte, dann lustwandelte er durch seine zwei Stuben, seine eine Kammer   und seine Küche. Sie schimmerten und flimmerten, daß er sich nicht satt schauen   konnte, und der phantasievolle Schloßherr der bayrischen Königsschlösser konnte   mit seinen ungezählten Millionen keine tiefere Befriedigung gewonnen haben als   der junge Schloßherr in der westlichen Vorstadt. Als Knabe hatte er einst   geträumt, wenn er reich werde, wolle er sich ein großes Schloß bauen mit hohen   Bogenfenstern und Marmorsäulen und Marmortreppen. Das war nun Wirklichkeit   geworden, ohne Marmor und Bogenfenster, und doch alle Luftschlösser   übertreffend. Wenn er auf dem Sofa lag und die Blicke über Wand und Decke,   Schrank und Bücherbrett wandern ließ, und wenn er sich dann den ärmlichen   Hausrat des Elternhauses vorstellte, dann dachte er: ich bin ein Emporkömmling;   mit rasender Geschwindigkeit bin ich emporgekommen. Er erinnerte sich, gelesen   zu haben, daß innerhalb desselben Geschlechtes nach einem Aufstieg mit einer   gewissen Regelmäßigkeit eine »Decadence« der folgenden Generationen eintrete,   und mit Wehmut erfüllte ihn der Gedanke, daß spätere Nachkommen von ihm   gezwungen sein könnten, diese strahlende Höhe wieder zu verlassen. Er wußte   freilich noch gar nicht, ob er überhaupt Nachkommen haben werde.

Nun war aber an seiner ganzen Wohnstatt ganz gewiß nichts Kostbares im   alltäglichen Sinne, und manche Frau trug in einem Ohrläppchen ein weit größeres   Vermögen, als dieses ganze Schmuckkästchen mit allem, was darin war, gekostet   hatte. Was dieser Heimstatt für die Seele des jungen Mannes den unnennbaren   Glanz gab, das war sein Glück; was ihr aber auch für das Auge Schönheit verlieh,   das war Hildens Hand. Nicht umsonst war sie die Jahre hindurch, als die Mutter   krank lag, das alles umsorgende, alle betreuende Hausmütterchen gewesen. Und die   Mutter war wie die Mutter des Goetheschen Gretchens gewesen. »Bei der Frau   Chavonne kann man vom Fußboden essen,« hatte es bei den Nachbarinnen geheißen,   und Nachbarinnen sind streng. Diese Tradition hielt Hilde aufrecht. Und wie es   nun einmal wahr ist, daß die Grazien den, den sie lieben, in keiner Lage und zu   keiner Stunde verlassen, so blieb ihre Anmut ihr auch bei den gröbsten   Verrichtungen treu. Und sie durfte vor grober Arbeit nicht zurückscheuen; denn   fremde Dienste konnten sich die jungen Semper nur als seltene Aushilfe   gestatten. Aber sie dachte auch nicht daran, vor irgendeiner Arbeit   zurückzuschrecken; in lächelnder Ruhe stand sie über jedem beschränkten Hochmut.   Arbeit hatte sie geadelt, und sie adelte die Arbeit.

Und wenn man nun bedenkt, daß jeden Abend, wenn sie zur Ruhe gegangen, die   Nachtigall in ihr Geplauder, in ihre Träume, in ihren ersten Schlummer sang!   Hinter den Fenstern ihres Schlafgemaches standen blühende Apfelbäume und andere   Bäume, auch ein Goldregen, dessen Blüten herabhingen wie goldene Lampen in einem   dämmergrünen Dom. Und auf einem der Bäume sang Abend für Abend die Nachtigall.   Mitten in ihrem Liebesgeplauder verstummten sie oft entzückt und sagten: »Hör'   nur – hör' nur!« Ja, oft horchten sie fast erschrocken auf; denn es hatte   geklungen wie eines Menschen weinende, schwellende, verhauchende Klage; dann   wieder war es wie ein plätschernder Quell, durch den das Mondlicht glänzt. Alle   Vögel haben ihre wiederkehrende Weise, dachte Asmus; nur sie hat immer neue   Weisen; nie singt sie zweimal dasselbe; sie ist das Genie, dem die Welt immer   neu erscheint, das immer Neues erkennt und Neues singt. Aller Vogelgesang ist   lieblich; aber sie allein hat Kraft und Milde, sie allein hat Lust und Tiefe   zugleich. Darum ist sie die Sängerin der Liebenden. Denn mit Sinnenkraft und   Herzensmilde die Welt ergreifen, von höchster Geisteswonne bis zu tiefen Zuges   trinkender Sinnlichkeit die Welt ausmessen: das ist Liebe. »Horch,« sagte Asmus,   »wie langsam und klagend sie auch ihr Lied beginnen mag, immer endet sie mit   jubelndem Geschmetter. Sie ist eine Optimistin; sie glaubt an das Leben. Glaubst   du auch daran?«

Ja, wenn sie bei ihm war, glaubte sie daran; wenn sie allein war, konnte sie   noch immer nicht fassen, daß das Leben nicht mehr ihr Feind sei. Sie konnte noch   immer dem neuen Gesicht des Lebens nicht trauen; ihr Vertrauen war in einem   langen Winter bis auf den Grund gefroren, und jahrelangen Sonnenscheins bedurfte   es, diesen See wieder bis zum Grunde zu erwärmen.

Noch blieb ihnen die Sonne treu. Herrgott, wie es sich arbeitete in diesen   ewig sonntäglichen Räumen! Und als er eines Mittags aus der Schule kam, sah er   es Hildens Gesicht an, daß etwas Gutes passiert sei.

»Wieviel erwartest du noch vom »Leuchtturm«? fragte sie gespannt.

»Fünfundsiebzig Mark.«

»Er schickt hundert!« Asmus riß den Begleitbrief auf und las: »Es entfallen   auf Ihren Beitrag eigentlich nur fünfundsiebzig Mark; aber wir schicken Ihnen   mit Vergnügen hundert, wenn Sie uns bald wieder bedenken wollen.« Er schlang   Hilden den Arm um die Taille und tanzte mit ihr durchs Zimmer. In solchen   Augenblicken tanzte er sogar gut.

Fünfundzwanzig Mark wie vom Himmel gefallen! Sie kamen ja noch immer so eben,   eben aus; aber sie konnten es schon brauchen.

Aber es war doch noch eine ganz winzige Freude, eine wahre Lumpenfreude gegen   die Freude eines andern Tages, jenes Tages, da sie ihm verriet, sie habe sichere   Anzeichen dafür, daß sie nicht immer allein bleiben würden. Da tanzte er nicht   mit ihr, da zog er sie sacht auf seine Knie herab und hielt lange, lange ihren   Kopf an seiner Brust, als müßt' er sie nun behüten auch vor dem leisesten Leid   der Welt.

Ja, das Schicksal war ihm in diesen Tagen hold gesinnt, und manchmal schon   hatte er sich im stillen gefragt, wieviel es ihm abziehen werde, und was, und   wann? Aber es schien an keinen Abzug zu denken; im Gegenteil; es schenkte ihm in   dieser Zeit zu allem Glück noch einen neuen und echten Freund. Er hatte in einem   Lehrerverein einen Vortrag über Hamerling gehalten und damit unter anderen den   Beifall eines jüdischen Lehrers gefunden, der ihm nach dem Vortrag als   Dr. Rosenberg vorgestellt wurde. Asmus fand sofort an dem ganzen Manne   ein großes Gefallen, an seinem sympathischen Gesicht, an seinem offenen und doch   bescheidenen und bei aller bescheidenen Zurückhaltung dennoch bewußten Wesen, an   seinen Interessen und seinen Erlebnissen. Rosenberg war Philologe, war in Paris   und London gewesen und erzählte, wie er in London lange vergeblich seinen   Unterhalt durch Stundengeben gesucht und wie, als er eines Tages wieder von   einem vergeblichen Gange heimgekehrt sei und auf dem Rücken eines Buches den   Namen »Schiller« gelesen habe, bei diesem Namen die Tränen des bittersten   Heimwehs unaufhaltsam hervorgebrochen seien. Es war der erste Jude, mit dem   Asmus in nähere persönliche Berührung kam, und diese Begegnung war ihm so   interessant und erfreulich, daß er den neuen Bekannten einlud, ihn zu besuchen.   Rosenberg kam; Asmus erwiderte den Besuch, und auf die lebendigste Weise erwuchs   nun ein Freundschaftsverhältnis, das fast alle früheren Freundschaften Asmussens   an Dauerhaftigkeit übertreffen sollte.

Als Rosenberg zum ersten Male bei Sempers gewesen war und die junge Frau   Semper nur flüchtig gesehen hatte, da hatte er, wie er später gestand, im   stillen gedacht: Er hätte doch so jung nicht heiraten sollen. Beim zweiten   Besuche lernte er ganz anders denken und sah doch die junge Frau überhaupt   nicht. Und das hatte alles seine guten Gründe.

Als Rosenberg seinen zweiten Besuch machte, war es wieder ein Maientag, der   Tag vor Pfingsten, und in grauender Frühe dieses Tages hatte Hilde ihren Gatten   geweckt und ihn gebeten, daß er die Wehmutter hole. Und dann folgte ein Tag, für   Asmus wohl nicht viel leichter als für Hilden. Er wanderte in seinem Zimmer   rastlos auf und ab, und am Nachmittag war er so weit, es laut vor sich   hinzusprechen: »Ich will lieber kein Kind haben – wenn sie nur nicht mehr zu   leiden braucht.« Ein furchtbares Gewitter brach los; unmittelbar über dem Hause   war ein unablässiges Flammen und Krachen, und jeder Schlag traf ihn, weil er   daran dachte, wie es sie erschrecken müsse. Er hatte ihr angeboten, bei ihr zu   sein; aber sie wollte mit der Wehmutter allein sein. Und erst um 7 Uhr des   Abends vernahm er das Schreien eines Kindes; Isolde Semper war zur Welt   gekommen. Als die Wärterin der jungen Mutter das Kind zeigte, rief sie: »O, das   ist ja Mutter Rebekka!« und sank in die Kissen zurück.

Auf den Fußspitzen war Asmus hereingekommen; er beugte sich über sie und   küßte sie leise, leise auf die Stirn. Sie schlug die Augen auf, große, feuchte   Augen und hauchte: »Du armer Mann, jetzt kann ich nicht für dich sorgen.«

»Du närrischer Engel,« flüsterte er, »willst du gleich schweigen und   schlafen?« und küßte ihr die Augen zu. Aber sie öffnete sie wieder und sah ihn   an mit einem Blick voll übermenschlichen Glücks. Dann hob sie behutsam die Decke   von dem Kindlein, das in ihren Armen lag.

»Sieht sie nicht ganz aus wie Mutter Semper?« flüsterte sie. Er nickte »Ja«,   obwohl er nichts dergleichen sah; er dachte nicht an das Kind: er dachte nur an   sie. Die weise Frau versicherte ihm, daß alles gut verlaufen sei; da schlich er   hinaus, nahm seinen Hut und ging auf die Straße. Er mußte Himmel über sich   sehen.

Als er nach einer halben Stunde heimkehrte, war Rosenberg dagewesen. Die   junge Mutter hatte jemand kommen hören, hatte vernommen, wer es sei, und der   Wärterin gesagt: »Sorgen Sie bitte dafür, daß der Herr eine Erfrischung   bekommt.« Und Rosenberg erfuhr von der Wärterin, daß die junge Frau Semper vor   kaum einer Stunde Mutter geworden sei und daß sie selbst den Trunk für ihn   befohlen habe. Da dachte er: »Das muß eine seltene Frau sein.« Nie vergaß er ihr   diesen Trunk, und schon bei einem nächsten Besuch, als sie selbst ihn bewirtete,   dachte er: »Er hat keineswegs zu früh geheiratet.«

In den folgenden Wochen und Monaten kam Asmussen seine Erziehung durch die   Tabakstube, wo er unter unablässigen Gesprächen und Geräuschen die subtilsten   Sachen studiert hatte, vorzüglich zustatten. Denn die Stimme Isoldens war   vernehmlich und ausdauernd. Sie vollbrachte Leistungen, gegen die die Partie der   Wagnerschen Isolde als Episode erscheint. Aber das störte ihn nicht. Er gehörte   nicht zu den geistigen Arbeitern, die auf eine Meile im Umkreis Asphaltpflaster   und Strohschütten brauchen. Der Platz vor seinem Hause war ein beliebter   Spielplatz der ganzen nachbarlichen Kinderschar, und er schloß das Fenster   nicht, wenn ihr Geschrei hereinklang; denn es war ihm wie ein fröhlicher Gruß   des Lebens, das zum Wirken und Schaffen rief. Auch besaß er im Notfall noch   immer die Kraft, eine Mauer um sich zu bauen; wenn er nicht wollte, so hörte er   selbst Isolden nicht. Auch als Dichter gehörte er nicht zu denen, die nur auf   persischen Teppichen und vor perlgrauen Seidentapeten dichten können, und die   mancherlei kleinen Banalitäten, die ein enger Haushalt unweigerlich mit sich   bringt, die selbst einer Hilde Hand nicht immer zu bannen vermag, verstimmten   nicht sein Saitenspiel. Er verstand es so gut, daß Schiller in einem Zimmer, das   nichts als einen halben Tisch, einen Stuhl und eine Schütte Kartoffeln enthielt,   die »Louise Millerin« schreiben konnte. Was mußte das für ein Dichter sein, der   die Ausstattung seines Zimmers, der seine Gesellschaft nicht jeden Augenblick   selbst beschaffen, der nicht jeden Augenblick seine Zelle in das Boudoir der   Lady Milford oder in den Hafen von Genua verwandeln konnte?!

Und so erzog er in unbekümmertem Frohsinn neben der kleinen Isolde noch ein   zweites, stilleres Kind, sein erstes Buch. Unbekümmert war dieser Frohsinn   freilich nur in Hinsicht der äußeren Störungen; was die inneren Hemmnisse   anlangt, war es ein oft unterbrochener Frohsinn. Nie hat jemand besser den   Künstler beschrieben als Goethe, da er die liebende Seele beschrieb: »himmelhoch   jauchzend – zum Tode betrübt«. Der Künstler wäre kein Künstler, der nicht   himmelhoch jauchzte über ein gelungenes Werk und der nicht zum Tode betrübt sein   könnte über dasselbe Werk. Und als ihn nun gar die Banalität der   Druckkorrekturen überfiel, als er seine eigenen Verse immer wiederkäuen mußte,   da übermannte ihn ein tiefes Verzagen. Aber Rosenberg riß seinen Mut wieder   empor; Rosenberg war begeistert von diesen Versen. »Ich lege meine Hand dafür   ins Feuer, daß Sie Anerkennung finden werden«, prophezeite er. Und wirklich   fanden die »Gedichte« von Asmus Semper, als sie endlich erschienen waren, die   freundlichste Ausnahme; denn da die Lyrik nichts einbringt, so erfährt sie oft   eine sehr wohlwollende Beurteilung.

 



 


LVII. Kapitel

Fängt fröhlich an und endet traurig; das Schicksal fordert seinen Zoll.



 

Zu allen diesen Freuden schenkte das Schicksal, das ihn verziehen zu wollen   schien, unserm Asmus noch eine sonnige Weihnacht. Schon zur vorigen Weihnacht   hatte er die bisherige Ordnung der Dinge auf den Kopf gestellt und seinen Eltern   den Tannenbaum geschmückt; diesmal, da er wieder ein feistes Honorar von siebzig   Mark errungen hatte, sollten sie das zu essen bekommen, was in seinem   Elternhause immer als das Weihnachtsgericht der Reichen gegolten hatte: Karpfen!   Und Weißwein sollte dazu getrunken werden, ja Weißwein! Unmittelbar vor der   allgemeinen Bescherung aber winkte Hilde ihren Gatten auf die Seite, zog ihn ins   andere Zimmer, schlang die Arme um seinen Hals und flüsterte ihm ins Ohr: »Wenn   du lieb bist, hab' ich noch ein besonderes Geschenk für dich – freilich noch   nicht heute.« Er sah ihr mit jähem, frohem, fragendem Staunen ins Gesicht.

»Ja ? ? !«

Sie nickte eifrig.

»Wann denn?«

»Ich denke, im Juli oder August.«

Da küßte er sie unzählige Male und zog sie in das Weihnachtszimmer und war,   noch bevor er den Weißwein genossen hatte, so trunken, daß er die Lichter des   Tannenbaumes nicht doppelt, nein siebenfach, nein hundertfach sah.

Rebekka Semper fand den Karpfen köstlich, fand überhaupt, daß Hilde eine   »gebor'ne Köchin« sei, und Ludwig Semper lächelte sein stillstes und innigstes   Lächeln, als habe er den Weg zurückgefunden zu den strahlenden Tannenbäumen   seines Elternhauses. Er sprach mit Asmus von dessen Gedichten und nannte die,   die ihm besonders gefallen hatten, und obwohl eines Vaters Beifall zu den Werken   seines Sohnes vor der Welt keinen Klang hat, so wußte Asmus doch, daß ihm nie   ein schönerer Lorbeer gedeihen könne als dieses schweigsamen Mannes Lob und   Lächeln. Diesem großen und stillen Herzen zu gefallen, das war ein großer und   stiller Ruhm. Aber nur ein Semper konnte das wissen.

Ludwig Semper war aufgeräumt und gesprächig wie seit langem nicht; er   erzählte, wie Asmus einst mit kleinen Kinderschrittchen neben ihm über die Wiese   getrippelt sei und gerufen habe: »O Vater, hier ist es gerade so wie dein   Geburtstag!« wie der Kleine unzählige Male an seinen Arbeitstisch gekommen sei   und ihm nach Wunsch aus dem »Freischütz«, aus der »Nachtwandlerin« und wohl aus   zwanzig andern Opern vorgeblasen, was er aufgefangen habe, ja, Ludwig Semper   stieg weit in die eigene Kindheit hinab und sprach von seinem Vater, dem   Kaufmann Carsten Semper, auf dessen Diele jeder Besucher Schinken essen und   Kornschnaps trinken konnte, ohne zu bezahlen, und von dem Tage, da der Justizrat   quer über die Straße auf seinen Vater zugelaufen kam und rief: »Wissen Sie   schon, Herr Semper, Goethe ist tot!« Es war wie Sammlung und Rückblick in diesen   Reden Ludwig Sempers; aber die Seinen merkten es nicht. Wohl war ihnen   aufgefallen, daß er die Speisen kaum berührt hatte, selbst die Karpfen nicht;   aber da er ihre Besorgnis mit Lachen zurückwies, so hatten sie sich beruhigt.   Freilich hatte Frau Rebekka erklärt, daß er schon länger an Appetitlosigkeit   leide und daß sie ihn »natürlich« nicht zum Arzt kriegen könne.

Als Asmus seine Eltern am Sylvestertage besuchte, hörte er, daß sein Vater   sich von der Weihnachtsfeier nur mit unsäglicher Mühe nach Hause geschleppt   habe. »Ich werde den Weg nicht wieder machen können,« sagte Ludwig Semper mit   wehmütigem Lächeln. »Ei was!« rief Asmus, »dann holen wir euch einfach in der   Droschke; wir haben's ja!« Und er dachte sich, welch eine Lust es sein werde,   die »Alten« im Triumph einzuholen, zu Wagen, wie ein Fürstenpaar! Und noch   einmal ging er beruhigt heim.

Beim nächsten Besuch fand er seinen Vater zum Schlimmen verändert. Er konnte   nicht mehr arbeiten, saß in seinem alten Lehnstuhl und mochte nicht sprechen.   Seine Gesichtsfarbe war grau geworden, und wie Frau Rebekka mit Kümmernis   erzählte, schlief er den größten Teil des Tages. Sein Appetit war nicht   zurückgekehrt.

Mit Bangen im Herzen ging Asmus diesmal davon. Sollte das Schicksal –? Nein,   einen so harten Zoll konnt' es nicht fordern; so grausam konnt' es sein Glück   nicht verkürzen wollen! Ja, wenn es ein achtzig-, neunzigjähriger Greis wäre,   dann müßte man sich mit der Notwendigkeit versöhnen. Aber mit siebenundsechzig   Jahren konnte das Schicksal diesen Mann nicht hinraffen wollen, diesen Mann   nicht! Selbst völlig fremde Menschen mußten dem Zauber dieses Mannes huldigen.   Als Asmus vor nicht langer Zeit im Lehrerverein geredet und die Kunst als   Erzieherin proklamiert hatte und auch sein Vater als Gast zugegen gewesen war,   da hatte die Versammlung dem Redner ein Hoch gebracht. Gleich darauf aber hatte   sich der Vorsitzende erhoben und gesprochen: »Ich glaube, nicht fehlzugehen,   wenn ich in dem ehrwürdigen Manne, der unserm Semper zur Seite sitzt, seinen   Vater vermute.« Und dann hatte er mit kühner, launiger und geschickter   Psychologie aus dem Wesen des Sohnes ein Bild des Vaters konstruiert und hatte   diesen Vater gefeiert, und mit brausendem Hurra hatte die Versammlung ihm   zugestimmt. Asmus hatte heimlich nach seinem Vater geschielt und hatte gesehen,   wie er sich freute, und daß dieser Mann, der sein ganzes reiches Pfund in   Weltabgeschiedenheit vergraben hatte, nun doch einmal vor aller Welt die Ehren   genoß, die ihm gebührten, das war doch von allen Erfolgen Asmussens der   beglückendste gewesen.

Und sollte das die letzte große Freude im Leben Ludwig Sempers gewesen sein?   Nein, nicht die letzte.

Als Asmus wieder nach Oldensund kam, waren Hilde und die kleine Isolde mit   ihm. Und als sie zu dem Vater ins Zimmer traten, saß er schlafend im Lehnstuhl;   er erwachte auch nicht von ihrem Eintritt. Bekümmerten Herzens hörten sie, was   Mutter Rebekka mit leisem Weinen berichtete. Er schlafe fast den ganzen Tag, sei   nicht zum Essen zu bewegen und verstehe oft gar nicht, was man zu ihm sage.   Während sie noch sprach, öffnete der Kranke die Augen; immer weiter öffnete er   sie, bis sie so groß und freundlich waren wie in seinen besten Tagen.

»Wem gehört das allerliebste Kind?« fragte er leise, mit frohem Staunen.

Sie sagten ihm, daß es ja Isolde sei, Asmussens und Hildens Kind und seine   eigene Enkelin.

Da verbreitete sich noch einmal von diesen Augen aus über das ganze Gesicht   des Leidenden das große, unerschöpflich gütige Lächeln, das über Asmussens   ganzer Kindheit wie eine treulich wiederkehrende Sonne geleuchtet hatte, und   dann schlossen sich die Augen wieder, und der Kranke war wieder   entschlummert.

Die Besucher schlichen hinaus, und draußen nahm Asmus seine Mutter auf die   Seite und fragte: »Was sagt denn der Arzt?«

Da konnte sich Rebekka nicht mehr halten: laut jammernd rief sie: »Ach Gott,   der schreckliche Mensch sagt, es wäre vielleicht Magenkrebs, – ich werd' ja   verrückt, wenn ich bloß daran denke!«

Das machte Asmus vom Kopf bis zu den Füßen erstarren. Über all seine   Befürchtungen hatte immer wieder die Hoffnung gesiegt, es werde vorübergehen.   Dieser Schlag betäubte ihn. Aber nur für einen Augenblick. Er schickte Hilden   und das Kind nach Hause und rannte zum Arzt.

»Ja,« sagte der, »alle Anzeichen sprechen dafür. Ich habe keine Magensäure   gefunden, das ist das sicherste Symptom.«

»Herr Doktor,« stammelte Asmus, »Sie dürfen mir nicht zürnen, – Sie sind ja   auch nur ein Mensch, – Sie müssen sich in meine Lage versetzen, – es ist mein   Vater, – würden Sie es mir übelnehmen, wenn ich noch einen zweiten Arzt   befragte?«

»Durchaus nicht,« versetzte der Arzt, »Sie machen sich freilich unnötige   Kosten; aber wenn es Sie beruhigt –«

Asmus eilte zu einem Altenberger Arzt, der ihm als besonders tüchtig   empfohlen war. Der ließ ihn kühl an. Wer denn seinen Vater behandle?

Der Doktor Soundso.

Ja, das sei ja ein sehr tüchtiger Arzt. Er wisse nicht, was er da solle.

Asmus flehte ihn an, er möchte doch kommen.

»Nun ja, ich kann ja hinkommen.«

Und Asmus ging mit neuer Hoffnung: Der wird vielleicht zu einem anderen   Ergebnis kommen.

Als er andern Tages ins Elternhaus kam, war der zweite Arzt noch nicht   dagewesen. Der Kranke aber delirierte und konnte nur mit größter Mühe im Bette   festgehalten werden. Da kam Asmussen der Gedanke: Ins Krankenhaus. Hier, in   diesen ärmlichen, beschränkten Verhältnissen konnte ja der Vater nicht gepflegt   werden wie im Krankenhause, und wenn eine Operation nötig war, mußte er doch   dorthin. Und dort waren die besten Ärzte. Er besorgte die Aufnahme ins   Krankenhaus, nahm eine Droschke und fuhr vors Elternhaus. Nun holte er seinen   Vater in der Droschke! Aber nicht im Triumph, ach Gott, nicht im Triumph!   Ohnmächtig lag ihm sein Vater im Arm wie ein Kind, und als er so mit seinem   Vater im Wagen allein war, rannen seine Tränen unaufhörlich. Als er den Vater   endlich wohlgebettet sah, eilte er zum Arzt des Krankenhauses und erstattete ihm   Bericht über den Kranken. Dieser Arzt war ein feiner und milder Mann; er hörte   den Sohn, aus dessen Worten er wohl die fliegende Angst des Herzens vernahm, mit   großer Teilnahme an und entließ ihn mit neuer Hoffnung. Nun kann noch alles gut   werden, dachte Asmus. Dieser Arzt ist ein vortrefflicher Mann, und im   Krankenhause hat man alles zur Hand, was man zur Pflege eines schwer Erkrankten   braucht.

Andern Mittags, als er auf der Schule heimkam, war sein erstes Wort:

»Ist Nachricht vom Krankenhause da?«

»Ja,« sagte Hilde ernst, »der Bote war hier.«

»Und?« rief er begierig.

»Du weißt es doch schon, nicht wahr?« sprach Hilde sanft. Er starrte sie an.   »Ist er –?« Er brachte das Wort nicht heraus.

Sie nickte stumm und legte den Arm um seinen Hals. Er aber fiel mit einem   einzigen, lauten Aufschluchzen in die Sofaecke.

Das also hatte er mit allen Mühen und Ängsten erreicht, daß sein Vater nun   einsam gestorben war. Zwar: Ludwig Semper war nach dem Bericht der Wärter nicht   wieder zum Bewußtsein erwacht, und morgens um zwei Uhr war er gestorben. Aber   wenn er nun doch noch einen lichten Augenblick gehabt und wenn er Weib und   Kinder gesucht hatte – mit diesem Gedanken zerfleischte sich Asmus das Herz,   während er durch die Straßen rannte und die Formalitäten für die Bestattung   erledigte. Dabei lief er oft stundenlang durch Gegenden, in denen er nichts zu   suchen hatte; er wußte nicht, womit er sonst seine Zeit ausfüllen sollte.

Als er dann an der Bahre seines Vaters stand und den starren, tränenlosen   Blick auf das weiße Haupt des Toten heftete, da mußte er unaufhörlich denken:   König Lear – König Lear. Dieser Mann hatte nicht aus Torheit ein Kind verstoßen,   war kein Tyrann gewesen – und war seine Liebe vergolten worden, wie sie's   verdiente? Die Liebe eines Vaters kann man nicht vergelten, dachte er; jeder   Vater ist ein König Lear. Und als er seine arme, gebeugte Mutter sah, als er   daran dachte, daß ihre Kinder von ihr gegangen waren und das beste Teil ihres   Herzens an andere gegeben hatten, da fügte er hinzu: und jede Mutter ist eine   Niobe.

Er riß sich gewaltsam empor aus seinem Brüten und sah sich um. Von seinen   Freunden war nur einer erschienen: Dr. Rosenberg. Und das war die erste   Freude in all diesem Leid.

Als er am Grabe stand, war es wieder wie immer; er konnte nicht weinen. Er   dachte, was müssen die Menschen von dir denken, daß du am Grabe deines Vaters   ohne eine Träne stehst. Aber als er das dachte, konnte er um so weniger weinen.   Er hatte seit jenem Aufschluchzen in Hildens Armen nicht geweint; auch als er   heimgekommen war, weinte er nicht. Erst am Abend des folgenden Tages, als Hilde   zu einer Besorgung das Haus verlassen hatte und er allein an seinem Schreibtisch   saß, legte er den Kopf in den Sessel zurück und weinte, weinte unaufhaltsam wie   ein kleines Kind, das im Gewühl und Gedränge der Menschen die Hand des Vaters   verloren hat.

 



 


LVIII. und letztes Kapitel

Asmus bekommt einen Preis, einen Wolfram und eine Weltanschauung, und da dies   dem Verfasser genug dünkt, übrigens auch die Weltanschauung den Mann macht, so   schließt er diese Geschichte eines Jünglings.


 

Warum suchte denn Asmus in diesen schweren Tagen nicht Trost bei seiner   Hilde? Wer am Schlusse dieses Buches noch so fragen würde, der würde das Wesen   von Ludwig Sempers Sohn nicht ganz verstanden haben. Leute wie dieser Asmus   können den Trost nicht bei anderen, sondern immer nur in sich selbst finden, und   wenn sie auf den Trost anderer hören, so ist es, weil sie ihn schon in sich   selbst gefunden haben. Zunächst suchte er auch keinen Trost; er wühlte vielmehr   in seiner Wunde. Nicht alle Menschen rufen im Schmerze sofort nach Linderung wie   das Kind nach dem Schnuller. Er fand es recht und gut, daß er litt, wo sein   Vater so schwer und so lange geduldet hatte; er bildete sich nicht ein, ein   Anrecht auf ein schmerzloses Dasein zu haben, wenn solche Menschen litten. Dann   aber, als er sich recht in Ruhe und Einsamkeit sattgeweint hatte, trat seine   angeborene Philosophie wieder in ihr Recht: Mit unabänderlichen Tatsachen nicht   zu hadern und den Kampf des Lebens in Hoffnung und Vertrauen immer wieder   aufzunehmen. War es doch inzwischen eine Hoffnung und ein Vertrauen geworden,   die weit über den Kreis eines Einzeldaseins hinausreichten.

So oft er auch an den frühen Hingang seines Vaters mit Schmerzen gedenken   mochte – er konnte dessen auch in weit, weit späteren Jahren nur mit tiefer   Wehmut gedenken – dieser Verlust gehörte, als er mit ihm abgeschlossen hatte,   nicht mehr zu den Dingen, die sein Wirken und seine Entwicklung hemmen konnten.   Er hätte auch keine Zeit gehabt zu melancholischen Meditationen; er erfuhr   wieder einmal den Fluch und den Segen der Armut. Er hatte schließlich doch   einsehen müssen, daß 1800 Mark und selbst 2000 Mark nicht ausreichten, wenn man   Eltern davon unterstützen und außerdem drei Menschen erhalten wollte, von denen   zwei doch etwas mehr verlangten als Stillung des Hungers. Und seine   Schriftstellerei war noch ein völlig unsicheres Brot; Arbeiten, die ihm später   mit Kußhand abgenommen wurden, mußte er in diesen Jahren wie saures Bier an   Dutzende von Blättern vergeblich ausbieten. Dazu stand die Geburt des zweiten   Kindes in naher Aussicht. Rosenberg, der dem Freunde die Sorgen vom Gesicht   lesen mochte, hatte ihm in zartester Weise seine Hilfe angeboten; »ich verdiene   weit mehr, als ich brauche,« hatte er gesagt. »und ich bin froh, wenn ich mein   Geld so gut anwenden kann.« Aber Asmus hatte vorläufig mit Dank und Rührung   abgelehnt. Er wußte, daß dieser Mann ihn niemals drängen würde; aber er hatte   vor Schulden ein tiefes Grauen; sie waren das einzige gewesen, das die heiter   gütige Seele seines Vaters verbittern konnte. So griff er denn zu einer Häufung   der Privatstunden; er bereitete Lehrer und Lehrerinnen auf das zweite Examen   vor. Die Nachbarinnen steckten die Kopfe zusammen und fragten: »Was tun denn die   jungen Damen immer bei Herrn Semper?« Dann sagte der Hauswirt: »Sie lernen bei   ihm das Dichten.«

Es war ein Glück, daß ihm in seiner regelmäßigen Tätigkeit eine große Wohltat   geschehen war. Er war nun schließlich doch versetzt worden, und an dem Leiter   dieser neuen Schule erkannte Asmus so recht, wie unsere Worte und Handlungen das   Gesicht der Persönlichkeit tragen, auf der sie fließen. Auch dieser Chef legte   zuweilen auf kleine Dinge einen Wert, der ihnen nicht zukam; aber er war ein   jovialer Gentleman, der in seinen Kollegen bis zum Beweise des Gegenteils   Gentlemen erblickte, und so bedeuteten alle Kleinigkeiten nichts auf dem großen   Grunde des gegenseitigen Vertrauens. Kein Mißton trübte das Verhältnis zwischen   diesem Manne und dem renitenten Herrn Semper.

Und als er eines Mittags von diesem freieren und froheren Dienste nach Hause   kam, da sah er an Hildens Gesicht, daß etwas Ähnliches geschehen sein müsse, wie   damals mit den hundert Mark vom »Leuchtturm«, aber etwas noch weit Froheres. Auf   ihrem schönen Gesicht, das ihm einst nur für den Ernst und die Trauer geschaffen   schien, zuckten tausend Lichter des Frohsinns, und in ihrer Hand hatte sie einen   Brief.

»Du darfst nicht böse sein!« rief sie, »ich konnt' es nicht aushalten – ich   hab' ihn geöffnet, als ich sah, woher er kam! Da lies selbst!«

Er las, und als er gelesen hatte, wollt' er sie wieder umarmen und mit ihr   tanzen; aber nein – das durfte sie ja nicht! Da drückte er ihr Gesicht mit   beiden Händen und zerknüllte dabei den Brief und dessen Inhalt vollständig und   küßte sie, bis ihr der Atem verging; aber er mußte doch tanzen, er mußte tanzen,   und er umarmte einen Stuhl und tanzte mit dem durch beide Zimmer.

In einer süddeutschen Stadt gab es eine Schillerstiftung, die von Zeit zu   Zeit an Versdichter einen Schillerpreis von 200 Mark verteilte. Dieser Preis war   nun den »Gedichten von Asmus Semper« zuerkannt worden.

Als er den Brief noch einmal gelesen und die beiden Hundertmarkscheine   geglättet und genau betrachtet hatte, ob es auch richtige Banknoten und nicht   etwa Ehrendiplome oder dergleichen wären, da drehte er sich auf einem Beine   mehrmals um sich selbst. Aber plötzlich hielt er inne, ließ sich auf einen Stuhl   fallen und wurde tiefernst. Und Hilde kniete zu ihm nieder und sagte:

»Ich weiß, was du denkst!«

»Ja, Hilde? Weißt du das? – Hilde! Wenn er das noch erlebt hätte! Mein   Gott, wenn er das noch erlebt hätte! Das wäre ihm wie eine Krönung seines   Lebens gewesen.« – – –

So wenig sich Frau Hilde in den Gedanken ihres Mannes verrechnet hatte, so   sehr hatte sie sich in der Zeit ihrer Erwartung verrechnet. Einen vollen Monat   später, als sie gehofft, erschien das zweite Kind; dafür aber war es ein   richtiger Junge. Der junge Herr Wolfram schrie genau so kraftvoll wie seine   Schwester.

Als Asmus seinem Freunde Rosenberg die Nachricht brachte, da rief der: »Nun,   da muß man wahrhaftig sagen: Ein volles Glück! Mensch, Sie sind ein Liebling der   Götter! Sie haben ein herrliches Weib, eine Tochter, einen Sohn und alle sind   gesund, und Sie haben Glück und Freude an Ihrer Kunst und in Ihrer Kunst! Bei   Gott, ein volles Glück, ein volles Glück!«

Er sprach es ohne Neid, obwohl ihm selbst eine frühe Hoffnung verhagelt   war.

Und doch ahnte der Freund bei weitem nicht den ganzen Umfang von Sempers   Glück; er konnt' es nicht kennen in seiner ganzen Fülle. Asmus hatte in   den letzten Monden Kämpfe durchgerungen, von denen niemand wissen konnte. Er   hatte für seinen frohen, hoffenden Glauben an das Leben nach einem tieferen und   festeren Grunde gesucht und hatte ihn gefunden, für viele Jahre wenigstens   gefunden.

	
        Wenn selbst ein Faust ausrief: 

          O glücklich, wer noch hoffen kann, 

          Aus diesem Meer des Irrtums aufzutauchen!

      

    

und wenn Asmus dennoch hoffte, so fragte er sich: »Bin ich ein   Wagner?« Nein, ein Wagner war er nicht, das durfte er sich zuerkennen. Nur in   halbkindlichen Jahren hatte er geglaubt, daß ein Mensch viel wisse und daß er   alles wissen könne. Auch war er nie so gemein gewesen, die Welt für vortrefflich   zu halten, weil es ihm gut erging. Aber doch hatte er sich die Harmonie der Welt   schon in engeren Kreisen, ach, schon im Bezirk eines Einzellebens vollendet   gedacht. Daran war er irre geworden und hatte nun die Landmarken seiner Hoffnung   weiter gesteckt, in die Jahrhunderttausende, in die Jahrmillionen hinein. Auf   diesem langen Wege bedurft' es eines starken Glaubens, nein, eines starken   Wissens, und das hatte er gefunden. Nicht nur die unmittelbare Gewißheit des   Sittengesetzes war ihm aufgegangen, er fühlte auch unmittelbare Gewißheit im   Denken und im Schaffen, und er nannte dies Gefühl, das die Entwicklung des   Menschen begleitet, das Richtungsgefühl. Trotz aller Schuld, alles Irrtums und   alles Mißlingens weiß der Mensch, in welcher Richtung Ausgang und Ende des   Entwicklungsstromes liegen; in seiner Brust ist ein Magnet, der trotz allen   Zitterns und allen Abirrens den Weg zur Vollendung weist.

An einem köstlich milden Septemberabend, als er mit der froh genesenen Hilde   am Fenster saß und noch ein letzter Hauch der Sonne auf den Bäumen lag, sprach   er zu ihr:

»Ich hab' was geschrieben – willst du's hören?«

Mit der Freude eines Kindes ergriff sie seine Hand und drückte sie an ihr   Herz und ließ sich dann zu seinen Füßen nieder. Er entfaltete ein Blatt und   las:

Chidhr.

	           
      	
        Ein wunderbarer Traum hat mich besucht. 

          Ich saß an eines Berges Hang und   schaute, 

          In einer flüchtigen Minute Raum 

          Gedrängt, den Daseinswechsel   langer Zeiten. 

          Im Tal zu meinen Füßen sah ich Blumen 

          Aus Blumen sich   erschließen und vergehn, 

          Sah' Bäum' und Sträucher keimen ich und sprossen 

          Und wachsen, blühen, welken und vermodern, 

          Und sah ich Menschen von der   Wiege bis 

          Zum Sarg des Lebens kurzen Tag durchwandeln. 

          Ich sah sie   lachen, weinen – weinen, lachen, 

          Sah sie verzweifeln, hoffen und –   verzweifeln, 

          Sah, wie das Glück dem Unglück reicht die Rechte, 

          Wie   Unglück seine Rechte reicht dem Glück 

          In ewiger Kette. 

          Namenlose Trauer 

          Sank mir mit schweren Schatten in die Seele. 

          »Wann endlich.« dacht' ich, »sinnlos-blödes Spiel, 

          Wirst du dich enden?   Auf und ab und aus 

          Wiegt seit Äonen sich die Lebensschaukel 

          – Auf einer   Seite staunend sitzt das Leben, 

          Und auf der andern grinsend wippt der Tod – 

          Und auf und ab, stumpfsinnig, wird die Wippe 

          Durch Ewigkeiten gehn. Wo   lebt der Gott, 

          Den dieses grause Einerlei vergnügt? 

          Der ärmste   Menschengeist, er hätte längst 

          Voll Überdruß und Ekel dieses Spielzeug 

          Zertrümmert –!« 

          Wie ich also bei mir dachte, 

          Sah ich am Boden plötzlich einen Schatten – 

          Ich hob den Blick, und einen   Jüngling sah ich 

          Mit himmelsheit'rer Stirn, wie junge Rosen 

          Der frohe   Mund, das Auge sonnentief. 

          Er hob den Arm und winkte freundlich »Komm!« 

          »Wer bist du?« rief ich. Er drauf: »Chidhr bin ich, 

          Der Grüne,   Ewigjunge, der im Lande 

          Der Finsternis des Lebens Quellen hütet. 

          Komm,   folge mir.« 

          Und Falterflug des Traumes 

          Entführte mich auf lautlos dunklen Schwingen 

          In eine schreckendüstre   Felsenwelt. 

          Doch sieh, aus tiefem Spalt granit'ner Berge 

          Sprang bläulich   silbern einer Quelle Strahl, 

          Der wie ein ewig junges Lachen klang. 

          Und   Chidhr sprach: »In hundert Jahren furcht 

          Der ruhlos rege Quell sein hartes   Bette 

          Um eines Fingers Breite. Alexander, 

          Den bis nach Indien trug der   Siegeswagen, 

          Stand einst wie du an diesem Lebensquell. 

          Seit jenem Tage   grub der Silberstrang 

          Um einen Fuß sich tiefer ins Gestein. 

          Und einst   wird diese Quelle im Verein 

          Mit ihren Schwestern diese Felsen wandeln 

          In   ein begrüntes Tal, wie du's verlassen. 

          Hier maß der göttergleiche Alexander 

          Sein Werk und seinen Ruhm am Maß der Welt 

          Und ging von diesem Ort   zerstörten Herzens. 

          Und du, der schwach und klein ist bei den Menschen, 

          Kannst, wenn du willst, ein Gott von hinnen geh'n. 

          Wohl ihm, dem Freude   sprüht aus dieser Quelle, 

          Wohl ihm, der ihr geheimes Lied versteht. 

          Wohl   bleichen ihm die Lichtlein, die den Pfad 

          Ihm durch ein enges Leben schwach   erhellten, 

          Die Lichtlein Ruhm, Unsterblichkeit und Macht. 

          Doch hinter   weltenweiten Finsternissen 

          Geht eine Sonn' ihm auf, die alle Sonnen 

          Und   Sonnenchöre selig überstrahlt. 

          Er fühlt, wie klein der Mensch, und fühlt,   wie groß, 

          Wie unbegreiflich schön, wie über alles 

          Verdienst und Ahnen   göttlich sein Beruf, 

          Und aus dem Klang der Quelle trinkt sein Herz 

          Zwei   Kräfte wundersam: Geduld und Sehnsucht. 

          Geduld, die heiß und tief verlangt,   und Sehnsucht, 

          Die sich am Glanz des Zieles still getröstet.
        

        O Menschen, habt Geduld, und tut es nicht 

          Den Kindlein gleich,   die in den Boden kaum 

          Den Samen senkten und nach Blumen schon 

          Und reifen   Früchten späh'n! Taucht die Gedanken 

          Ins märchengraue Alter dieser Welt 

          Und steigt empor dann und erkennt, daß gestern 

          Der Mörder Kain seinen   Bruder schlug. 

          Du dachtest recht, mein Freund: wär' diese Welt 

          Ein   Einerlei, die Macht, die sie erschaffen, 

          Sie hätte längst zerstört ihr   blödes Spiel. 

          Doch sieh, soweit in diesem Reich des Lebens 

          Die Wasser   wandern, hat noch nie ein Quell, 

          Noch nie ein Strom den Weg zurückgenommen – 

          So glaube: auch der Strom des Lebens nicht. 

          »Vorwärts zum Licht!« das   ist der Sinn der Quellen, 

          »Vorwärts zum Licht!« das ist der Ströme Sinn, 

          Die deine Seele, deinen Leib durchrinnen. 

          Er, der die Welt gewollt und   dessen Namen 

          Kein endlich Wesen nennen darf noch kann, 

          Er gab, daß eures   Wesens tiefste Quellen 

          Zum Lichte geh'n – und gab euch, daß ihr's wißt!«

        So sprach der Ewigjunge. Oder sprach's 

          Der Quell? Im   Silberklange rann zusammen, 

          Was Chidhr sprach und was die Quelle sang. 

          Und Falterflug des Traumes hob mich lautlos 

          Von dannen, und vom   Tageslicht geblendet, 

          Erwacht' ich jäh. 

          Am   Waldesrand erwacht' ich, 

          Wo singend aus dem Fels die Quelle springt, 

          Wo   Morgenlicht von tausend Himmeln floß.

      
        
    

Sie nahm ihm leise das Blatt aus der Hand und suchte darin eine Stelle, und   als sie sie gefunden hatte, sprach sie langsam und leise:

	
        Er, der die Welt gewollt und dessen Namen 

          Kein endlich Wesen nennen darf   noch kann, 

          Er gab, daß eures Wesens tiefste Quellen 

          Zum Lichte geh'n –   und gab euch, daß ihr's wißt!

      

    

Wie immer hatte sie ihn verstanden. Und als sie nun die dunklen Augen in   heiligem Ernste zu ihm erhob, und als sein froher Blick in diese Augen selig   versank, da sprach Asmus Semper in seinem Herzen:

»Ein volles Glück – bei Gott, ein volles Glück.«
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