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DER MANN IM NEBEL

Erstes Buch

Kapitel 1

Liebster Doktor!

Wie vermisse ich Sie, Sie Ausreisser. Nach
wie vor fiihrt mich mein Berufsweg zweimal
in der Woche an IThrem alten Heim voriiber,
und ich werfe betriibte Blicke nach dem
Eckfenster hinauf. Wie schon war's da oben:
ich auf Threm breiten etwas eingesessenen
Sofa, Sie mir gegeniiber auf dem Stuhl,
zwischen uns auf dem biicherbeladenen Tisch
eine Tasse Kaffee, ein Glas Bier oder cin
Aquavit. Und dann ging's los, iiber Literatur,
Kunst und tausend Sachen.

Und Thre alte  Wirtin, die  Frau



Obersteuerkontrolleurswitwe, der man diesen
imponierenden Titel nicht ansah, mit ihrem
roten Gesicht, ihrer etwas
waschfrauenmaéssigen Hausuniform und ihrer
hastigen, stossenden Sprechweise.

Und das einzige Likorglas, das kleine blaue
Henkelglas, worin sie einer ganzen Korona
Aquavit kredenzte, von Mund zu Mund:

"Is nich'n hiibsches Glas? Is aus Travemiinde.
Hab ich selbst mitgebracht. Hiibsches Glas. Ist
es nich? Aus Travemiinde. Hab'n Schwester
da, wissen Sie. Ja, 'n Schwester."

Sie ldsst bestens griissen. Sie hat jetzt ihre
beiden Zimmer an einen Zollner vermietet,
einen jungen "soliden" Menschen. Sie wissen,
die Frau Kontrolleur gibt viel auf das Solide.

Na, in Punkto Soliditdt. Unsolide waren wir
nicht. Aber der Zo6llner wird uns tiber sein.

Ich vegetiere nun schon eine ganze Zeit lang
so hin. Kein Vers, keine Zeile. Lyrisch alles



tot. Was Sie iiber meinen letzten Roman
schrieben, hat mich sehr erfreut. Ja, es steckt
viel Beobachtung darin. Aber es ist doch
nichts mit diesem niichternen Realismus. Ich
mochte nun endlich mal schreiben, was Sie
meinen Pan-Roman nennen.

Mich auch mal lyrisch ausgeben. Stimmung.
Psychologie.  Alles  mogliche.  Solche
Dreiecksnatur, Sie brauchten den Ausdruck
einmal, so ein Portrdt von Ihnen,
Liebwertester, ein Individuum, das sich
zwischen den drei Punkten Weib, Kunst und
Natur aufreibt, seine Ringkdmpfe mit sich
auffiihrt. Thre gefdhrlichen Anlagen potenziert,
so dass ein Ungeheuer daraus wird.

Aber geben Sie mir einen freundschaftlichen
Stoss, dass ich kopfiiber in die Tinte schiesse,
sonst wird's doch wieder nichts damit, und es
bleibt alles beim guten--Willen darf ich's gar
nicht mal nennen, denn wie gesagt, es sind tote
Tage bei mir, Nebeldruck, Miidigkeit,



Stumpfsinn, wie immer, wenn ich eine Arbeit
hinter mir habe und eine neue sich erst
heimlich vorbereitet wie das Saatkorn unter
der Wintererde.

Pan, ja Pan! Sie sitzen nun mitten drin, haben
alles, was ich ersehne, liegen auf dem Riicken
und horen die Mittagsmusik des bocksbeinigen
Gottes, wiahrend ich hier Staub schlucke,
Federn kaue und Kindergeschrei anhdre.

Hier etwas, was ich aus dem Papierkorb fiir
Sie wieder ausgrub, weil es gerade
hierherpasst. Etwas Bdcklin-Nietzsche mit
einem Stich ins Scheerbartsche. Nichts
Urgeborenes, also der Vernichtung gehorig.

Herzlichst
Ihr Gerd Gerdsen.

Tanz.

Pan blast. Lass uns tanzen, du und ich. Auf der



Sommerwiese, in der Morgensonne lass uns
tanzen, wo die weichen Winde sich deines
wehenden Blondhaares freuen werden.

Komm auf die Wiese!

Blumen werden sich unter unsere Fiisse
dringen und aufgescheuchte Schmetterlinge
unsern Tanz umtanzen, weisse und gelbe
Schmetterlinge, leuchtend in der Helligkeit des
wachsenden Lichtes. Pan lockt.

Wir wollen tanzen zu diesen Tonen. Und die
Wiese tanzt, und der Wald tanzt, die
schwarzen Fichten mit dem roten Morgenkleid
aus Sonne und die brautlichen Birken mit den
jungfraulichen Gewéndern aus Silberseide.

Und die weissen Liammer auf der blauen
Himmelswiese werden hiipfen, umeinander
hiipfen, leichtwolliges Sommervolk, zu der
Flote des Hirten.

Und die Sonne wird tanzen, die lachende
Sonne, dass ihre Strahlen auseinander wirbeln,



uns umwirbeln, ein flimmernder, blitzender,
glitzernder Schleier, in dem wir uns im Kreise
drehen, du und ich in wunserer nackten
Schonheit und in unserer nackten Freude.

Komm, komm! Pan blést.

Die Bocksfiisse iibereinandergeschlagen, hockt
er im Fichtenschatten, Zottelbart, Waldschreck
den Furchtsamen.

Wir aber tanzen vor ihm, nackt, iiber Blumen,
zwel weisse Schmetterlinge, trunken in Lust,
trunken in nackter Lust.

Kapitel 11

Lieber Gerdsen!

Herzlichen Dank fiir Thren liebenswiirdigen
Brief. Ja, schreiben Sie, Ihr Plan ist
vorziiglich. Ich stelle mich Thnen ganz zur



Verfiigung, Eigentlich Pan-Roman, wie ich es
meinte, wird es vielleicht nicht. Aber einerlei.
Sie haben recht: ab von dem Realismus Ihres
letzten Romans. Sie wissen, wie sehr ich ihn
schitze, hochwerte, diesen Realismus:
kiinstlerisch, aufrichtig, schlicht, ohne weitere
Absichten als die des treuen Bildners und
Darstellers. Und dann der Humor, den Sie
haben, und ohne den es nicht gehen wiirde.
Aber selbst dieser Humor macht diese misera
plebs, diese Kellerleute, Késekrdmer und
Ladenmaidchen nicht auf die Dauer geniessbar.
Lassen Sie diese Nullen, die kein Genie zu
Zahlen machen kann. Natur! Natur!
Aristokratie!! Hohenmenschen. Was wollen
Sie Diinger karren, statt uns Edelgewéchse zu
ziehen.

Konnt ich's nur, wie Sie. Aber bei mir ist alles
nur Wollen, ohnmichtiges Wollen. So muss
ich mich denn mit der Natur begniigen, dem
einzigen, was [Ersatz fiir mangelnde
Produktivitdt gibt, die Natur, die uns erhebt,



indem sie uns vernichtet. Die grosse Natur, die
Herrscherin, die Zerstorerin, die am grdssten
ist, wenn sie totet. Das ist es, was ich an der
Natur so liebe: ihre Grausamkeit! Oder besser
thre Gleichgiiltigkeit! ihre vollige Verachtung
des Menschen!

Das Meer! Nordsee! Sylt! Skagen! Nach
Skagen miissen wir mal zusammen.

Hier ist es mir zu friedlich. Diese ewigen
Wald- und Kornlandschaften, diese sanften
Hiigel. Alles riecht hier nach Arbeit, nach
Schweiss. Unser tdglich Brot gib uns heute.
Amen.

Ich will die Natur gross, frei, und den freien
Menschen darin, nicht den Sklaven. Brot,
Speck und Gotteswort. Und iiber allem der
Gendarm.

Und doch kann ich hier nicht wegfinden, liege
hier so in einer Art Halbschlaf, der alle
Energie lahmt wund keine Entschliisse



aufkommen lasst, Hans der Traumer!

Nette, liebe, einfache Leute hier, fromm und
bieder. Landvolk ! Nicht dieser ekelhafte
Stadtpobel, keine 06de Sozialdemokraterei,
diese Weltanschauung aus Frechheit, Hunger,
Halbbildung und Borniertheit
zusammengeschweisst. Eine Weltanschauung,
die riecht.

Ich gehe mit dem Plan um, Einsiedler zu
werden. Ich brauche nicht viel; was ich von
meiner Grosstante geerbt habe, reicht aus fiir
zehn, zwanzig Jahre; so lange wird die
Maschine wohl aushalten. Hélt sie ldnger vor
als das Ol, so muss man sie zerschlagen. Das
ist das beste am Leben, dass wir's wegwerfen
konnen.

Sie kennen mein Ideal: einige Jahre
Blockhauseinsamkeit am Meer, zwischen den
Schiren Norwegens, am Amazonas oder
irgendwo insulares Stidseeparadies. Und ein
Weib, das Chopin spielt und Saint Saéns.



Danse macabre. Und draussen orgelt der
Sturm und die Moven schreien, oder die
Affen.

Schreiben sie bald, meine Adresse ist bis auf
weiteres die hiesige.

Ihr Randers.

Kapitel IT11

Acht Tage war Randers schon in diesem
Waldwinkel, statt an die See zu gehen, wie es
seine Absicht war. Wenn ihm jemand
vorhergesagt hitte, er wiirde eine ganze
Woche zwischen Feld und Wald in einem
einsamen Schulhause leben, wiirde er ihn
ausgelacht haben. Er war kein Idylliker. Er
liebte weite Horizonte, Grosse, Erhabenheit in
der Natur. Er liebte das Meer.

Was hielt ithn nur hier fest unter dem



langgestreckten Ziegeldach des niedrigen
Schulhauses mit dem kleinen béauerischen
Vorgarten voll greller Astern und plumper
Georginen? Das sah ja von der Landstrasse aus
ganz traulich und anheimelnd aus. Aber auf
die Dauer war doch alles so eng, kleinlich, so
muffig. Dazu die zwei langen Blitzableiter auf
dem Dach, die dem ganzen so einen offiziellen
Anstrich gaben: Dies ist eine Schule.

Und dann die Familie des Lehrers!

Doch die gefiel ihm, er hatte wirklich nichts
gegen sie. Gute, brave, einfache Leute, und
voller ~ Aufmerksamkeit gegen  ihren
Sommergast. Sie hatten einen solchen gesucht.
Er hatte es unterwegs im Provinzboten
gelesen. Dann war er ihnen gleich vor die Tiir
gefahren. Auf ein paar Tage. Sie hatten ihn
erst auf so kurze Zeit nicht aufnehmen wollen.
Aber er versprach zu rdumen, wenn sie das
Quartier besser vermieten konnten.

Mit weicher Neugier hatten sie ihn ausgefragt.



Nicht auf einmal, aber so nach und nach. Sie
mussten doch wissen, was er eigentlich war.

Ja, was war er? Eigentlich nichts.

Aber das hitten sie nicht verstanden, er fiihlte
instinktiv, dass diese Leute von seiner Jugend
irgend eine niitzliche Tétigkeit verlangen
wiirden. Freilich, er war ihnen ja keine
Rechenschaft schuldig. Aber es genierte ihn
doch. Und so wollte er sich denn als Journalist
vorstellen, besann sich aber und sagte
Schriftsteller.

"Sie schreiben wohl fur Blatter?"
"Ja, fiir Blatter."

Alle sahn ihn mit unverhohlener Neugier an,
nicht ohne Misstrauen. Und der Lehrer sagte
nochmal:

"So, f--ft--fiir die Blatter."

Er hatte eine ungelenke Zunge. Er umging das
Stottern, indem er die widerspenstigen Laute



vorsichtig anfasste und beddchtig zdgernd
wieder entliess.

Randers hatte schon am dritten Tag den Koffer
wieder packen wollen, hatte es einen Tag
aufgeschoben, weil es gerade regnete, einen
andern, weil es zu heiss war und er sich miide
und unlustig fithlte. Und nun war er immer
noch hier, hatte sich unmerklich eingew6hnt
und liess es gehen, wie es ging.

Tagstiber lag er auf dem Riicken im
Waldmoos, eingelullt von dem leisen
Rauschen des Buchenlaubes, dem einzigen
Gerdusch, das ihm einigermassen den
eintonigen Gesang des Meeres ersetzen
konnte, oder er dringte sich mit seiner langen,
hageren Figur durch das dichte Unterholz, auf
schmalen, verwilderten Fusssteigen, wo es ithm
besser gefiel als unter den hohen Buchen, die
er freilich nirgends so préichtig gefunden hatte
wie hier, ausgenommen natiirlich in
Dénemark, seinem geliebten Ddnemark. Aber



das niedere Dickicht hatte es ihm angetan. So
ganz eingeschlossen in der griinen Wildnis, die
thn in Kopfhohe iiberdachte, in unmittelbarer
Beriihrung mit diesem Gewirr von Zweigen
und Blattwerk, so ganz in dieser griinen Enge
eingeschlossen war es thm erst wohl.

Einmal in diesen acht Tagen hatte ihn seine
Sehnsucht an die Ostsee gefiihrt, die ein paar
Stunden von hier ihre schldfrigen Wellen auf
den Sand des flachen, langweiligen Strandes
warf.

Da hatte er ein Bad genommen und hatte dann
fast zwei Stunden lang auf dem Riicken im
warmen Sand gelegen, die kiihle Seeluft
geatmet, Verse gemacht und an ein kleines
Miédchen in rotem Wollkleid gedacht.
Gedanken, die nicht tief herkamen, die aber
hartnickig waren.

Es war eigentlich nur das rote Wollkleid
gewesen, das ihn beschiftigt hatte. Diese
grelle, rote Farbe, die wie ein Fleck auf allem



lag, wohin er sah, auf dem Wasser, auf dem
gelben Sand, und in der hellen zitternden Luft
tanzte.

Ja, ja, das kam noch auf das bewusste Konto.
Hallucinationen. Er hatte auch gar zu wiist
gelebt, den ganzen Winter. Aber er sollte ja
auch nur dariiber hinweg kommen. So ein
Abschied fiir immer ist keine Kleinigkeit. Und
es hatte doch tiefer bei ihm gesessen.
Schliesslich geht's auf die Nerven. Erst dies
Verhéltnis, dann der Alkohol, Kopfschmerz,
Schlaflosigkeit, Gespenster. Es war nicht mehr
zum aushalten gewesen. Er hatte zuletzt mit
dem Arzt sprechen miissen. Der untersuchte
thn griindlich; kerngesund. Aber hier oben,
mein Lieber, diese Knoten auf dem Kopf da.
Sehen sie sich vor. Etwas weniger Spirituosen.
Es ist weiter nichts als das. Gehen Sie ein paar
Wochen an die See. Immer draussen. Oder
machen Sie eine Fusstour. Aber wie gesagt:
hochstens zwei Glas!



Das war's, was ihn seinen Koffer hatte packen
lassen. Der Arzt hatte recht, es ging wirklich
nicht so weiter, wollte er noch ein paar Jahre
leben. Und das wollte er. Sein Leben lag doch
noch vor ihm, das Leben, das seiner Natur
gemiss wire. Und das war ja sein einziges
Streben, sich mal ausleben zu konnen, ein paar
Jahre nur, ganz souverédn, keinem willig und
gehorsam als nur den Geboten seiner Natur.
Und dazu bedurfte er der Gesundheit. Es kdme
ja sonst nicht darauf an, ein paar Jahre frither
oder spiter abzutreten. Aber nur jetzt noch
nicht, jetzt, wo er endlich die Mittel hatte, sich
sein Leben nach seinen  Wiinschen
einzurichten. Zehn Jahre wiirde sein kleines
Kapital ausreichen, zehn Jahre ungebundenen
Sichauslebens. Die wollte er geniessen. Und
dann? Er war nicht der Mann sich mit dem zu
beschéftigen, was nach zehn Jahren sein
konnte.



Kapitel IV

Randers sass in halbliegender Stellung auf der
Bank unter den alten Buchen, die dem
Schulhause gegeniiber ihre hohen teilweise
abgestorbenen  Kronen  allen  Winden
aussetzten. Diese Buchen, einen gerdumigen
Rundplatz einfassend, bildeten gleichsam das
Portal zu dem Unterholz, das sich an dem
ausgefahrenen Landweg hinzog und sich in
einer Tiefe von einer Viertelstunde Wegs vor
dem hiigeligen Hochwald lagerte.

Die Moosdecke dieses Platzes war schadhaft
und zeigte Spuren von Kinderspielen. Um die
Bank herum war jede Vegetation von den
Fiissen niedergetreten. Das nackte Erdreich
bildete eine harte Tenne. Da lagen
Papierfetzen und allerlei Abfall umher, der
anzeigte, dass die weiblichen Mitglieder der
Lehrerfamilie hier oft ihren Aufenthalt
nahmen und einen Teil der héauslichen



Tétigkeit hierherverlegten.

Randers érgerte sich iiber diese Verunzierung
des hiibschen Waldplatzes, diese "Besudelung
der Natur" mit menschlichem Krimskram.
Einen grellbunten Fetzen eines schottischen
Kleiderstoffes, der ithn besonders erboste, hatte
er wiitend mit der Spitze seines Spazierstockes
hinter sich geschleudert. Er wehte lustig, ein
bunter Wimpel, in den Zweigen eines jungen
weissstimmigen Birkenbdumchens. Randers
hitte das Féhnlein gerne da heruntergeholt,
aber es war i1thm zu mihsam, darum
aufzustehen.

Er hatte gelesen, oder vielmehr zu lesen
versucht: Storms "Waldwinkel". Aber die
unruhigen Schatten des leicht bewegten
Laubes, die auf den Blittern des Buches einen
Zittertanz auffithrten und die Buchstaben mit
hineinrissen, und das leise Laubgelispel um
thn her storten ihn. Auch das Schwirmen der
Bienen beléstigte ihn. Es war ein



ununterbrochenes Summen um ihn. Aus den
Stocken des Lehrers kamen sie, lber die
Blumen des Gartens und die Honigtrdger am
Grabenrand der Landstrasse her, nach dem
breiten Waldsteig, WO Bienensaug,
Brombeerbliite und hundert andere siisse
Schiisseln lockten.

Und dann war noch ein andres, was ihn
ablenkte. Seine Gedanken kehrten immer
wieder zu Gerd Gerdsens Brief zuriick, den er
heute morgen beantwortet hatte.

Ja das konnte etwas werden! Das wiirde ihm
Spass machen. Spass? Nein, durchaus ernst
wollte er es nehmen. Was gab es da nicht alles
zu berichten und zu--beichten. Er geriet in ein
Griibeln tiber sich und sein Schicksal, und ging
hier einen Weg zuriick und da einen anderen,
um auf die Anfiange dieser und jener Richtung
in seinem Charakter zu stossen. Und die Wege
filhrten ihn zuriick in die Kindheit, in das
kleine Fischerdorf an der Ostsee. Er sah das



viterliche Pfarrhaus vor sich, mit den wilden
Rosen um Tiir und Fenster, mit dem kleinen
Blumengarten vorn und dem grossen
Kiichengarten hinten, der an den Deich stiess.
Er sah das bunte, rote Laub der Weinlaube, die
weissen und lila Sterne der Astern, den ganzen
farbigen Herbstgarten.

Warum er nur die Heimat immer im
Herbstschmuck sah? Weil da die Apfel reif
waren? Oder waren es nicht die Apfel, sondern
nur die Aussicht auf die See, die er auf dem
luftigen Sitz im Apfelbaum genoss, was ithm
diese Erinnerung so wert machte?

Die Kronen der alten krumméistigen Bidume
ragten iiber den niedrigen Deich hiniiber, und
es war lustig, da oben zu sitzen und mit den
Blicken den Segeln draussen zu folgen. Aber
lustiger noch war es auf der alten Pappel,
lustiger und hoher. Wie er das erstemal da
hinauf geklettert war und so hoch iiber der
Erde, ganz den Blicken entzogen, auf die weite



See hinaussah, war ihm zum ersten Mal das
Gefiihl romantischer Einsamkeit mit siissen
Schauern aufgegangen.

Wie oft hatte er da oben gesessen und sich
seinen Trdumen tberlassen, Tridumen, die ihn
hinaustrugen auf das weite Meer, in fremde
Lander, auf einsame Inseln, durch Sturm und
Gefahren.

Ja, da oben war er zu dem geworden, was er
war, da oben hatte er diese Liebe zur Freiheit
eingesogen, den Drang, sich abzusondern,
immer in Pappelhdhe liber der Menge. Was
konnte er von da oben nicht alles iibersehen!
Den kleinen Fischerhafen, die kleine Flotte der
Fischerkutter. Er kannte jedes Fahrzeug, jedes
Segel. Da lag auch des alten Jonksen Boot, des
alten Schweden, von dem er den ersten
Schluck Branntwein bekam, und da lag, wenn
er sich auf seinem hohen Sitz umdrehte, die
Hitte des alten Jonksen, nur durch zwei andere
Hiitten vom Pastorat getrennt. Man konnte von



dem hinteren Pfarrgarten iiber die kleinen
Nachbargérten hinweg in Jonksens Garten
sehen, wo immer Wische hing, Wische, fiir
die Randers ein besonderes Interesse hatte,
denn sie war von Inge Jonksen da hingehéngt.
Inge, die fiinfzehnjéhrige Inge Jonksen! Das
war seine erste Liebe gewesen.

Ach, die Romantik dieser ersten Liebe, die
ithre junge Brust dem Meerwind bot, und sich
auf den Wellen schaukelte, oder klopfenden
Herzens hinter dem Zaun des viterlichen
Gartens stand und hiniiberlugte, wo Inges
blonder Zopf schwankte und ihre braunen
Arme sich hoben und senkten und grobe blaue
Wollhemden, dicke graue Striimpfe, und
verwaschene Schiirzen, alles vielfach gepflickt
und  gestopft, {iiber die  Wischeleine
klammerten.

Aber am schonsten war es doch, wenn sie
zusammen in ihres Vaters Boot hinausfuhren
und sich unter das braune Segel duckten, wenn



der Alte den Kurs dnderte und das breite Tuch
klatschend herumschlug. Wie lustig das war!
Wie die Inge lachen konnte! Und wobei gibt es
wohl mehr zu lachen, als wenn zwei junge
Menschenkinder, die sich gerne haben,
gezwungen werden, schnell die Kopfe
zusammenzustecken. "Achtung! Kopf weg!"

O, was konnte er Gerd Gerdsen alles von Inge
und dieser schonen Zeit erzdhlen. Daraus
konnte der allein einen rechtschaffenen Roman
zimmern. Wie lebendig stand alles vor ihm,
die ganze Idylle seiner gliicklichen Jugend in
dem kleinen Fischerhafen. Er wollte das
festhalten fiir Gerd Gerdsen, heute nachmittag
noch. Und er wollte alles unterstreichen fiir
den Chronisten seines Lebens, was einen Keim
trug zu seiner spéteren Entwickelung. Die See
mit ithrem Einfluss, das fromme, aber nicht
strenge Leben im Elternhaus, das ungebundene
Treiben mit den Dorfkindern, die Pappel; ja
die vor allem! Merkwiirdig, er sah immer diese
Pappel vor sich, als wire sie der Mittelpunkt



seiner ganzen Jugendzeit, der Mast, um den
sich dieses ganze lustige Karussell drehte.

Und dann die Schnapsflasche des alten
Jonksen. Brrr! Er erinnerte sich noch des
ersten  Schluckes wund seiner hdllischen
Wirkung. Auch diese Schnapsflasche durfte er
seinem Chronisten nicht unterschlagen, sie
gehorte mit zu den "Quellen". Und darauf kam
es ja an, alle Quellen bloss zu legen, aus denen
sein Leben sich speiste, alle Bidche und
Bichlein, die zusammenflossen zu dem einen
ratselhaften Gewisser voller Klippen und
Untiefen, das sich der Charakter des Doktors
der Philosophie Henning Randers nannte.

Ja, es sollte dem Freund nicht an Daten und
Dokumenten fehlen. Er wollte ihm sitzen
geduldig und nackt, ohne Schleier. Und dann
wiirde es etwas werden, wovor jeder die
Augen aufreissen wiirde, und er selbst wollte
mit einer wehmiitigen Lust vor seinem Bilde
stehn, und mit einer diabolischen Freude iiber



diese Selbstprostituierung.

Dieser Gedanke machte ihn mit einmal
lebendig. Er steckte das Buch zu sich und ging
mit dem Ausdruck eines Menschen, der in
einer wichtigen Sache einen guten Entschluss
gefasst hat, leicht und schnell den Waldweg
hinauf. Einen Augenblick zodgerte er beim
ersten Jagersteig, der in das Buschwerk abbog
und dessen dunkle Offnung ihn so einladend
ansah, aber er blieb diesmal auf dem breiten
Weg, dem Holz, und Wildfuhren tiefe Furchen
eingegraben hatten.

Der Weg war sonnig. Das niedre Seitenholz
warf seinen Schatten um diese vorgeriickte
Morgenstunde kaum einen Fuss breit. Da gab
es Bienensaug und gelben Lowenzahn, und
roten und weissen Klee, und Minnertreu und
wilde Stiefmiitterchen. Hin und wieder an
feuchten Grabenstellen Vergissmeinnicht, in
grossen Mengen bei einander. Und {iberall am
Waldrand hin Farren und Feldschachtelhalm.



Und iiberall Bienen und Schmetterlinge.

Um einen Brombeerstrauch, der an seinem
schattigen Platz etwas zuriickgeblieben war
und fast noch ganz in Bliite stand, gaukelte ein
Schwarm Kohlweisslinge, darunter zwei
himmelblaue Zwergfalter. Randers blieb
stehen und sah eine Weile diesen leuchtenden,
flimmernden, lautlosen Schmetterlingsspielen
zu. Es unterhielt ihn, belustigte ihn, wie sich
Schmetterlinge und Bienen die siissen Tropfen
streitig machten. Es war ein &hnliches
Behagen, wie das, womit er zusah, wenn sich
zwei Jungen balgten. Wer ist der stirkere? Ha!
Bravo! Der sitzt! Recht so, zeig's ihm!

So stand er und sah ldchelnd in diese
Fliigelschlacht.

Es war ein bestindiges Kommen und Fliehen
und das Gezitter und Geféachel aller dieser
weissen Fliigel iiber den weissen Bliiten in der
hellen weissen Sonne blendete ihn zuletzt.



Es war ganz still. Man horte nichts als das
anheimelnde Summen der Bienen. Hin und
wieder das Gerdusch knackender Zweige,
wenn ein Tannenzapfen zu Boden fiel, oder
ein Taubengurren, und von den entfernten
Weiden her das geddmpfte Briillen der Rinder.

Kapitel V

Am Lohteich traf Randers auf Claus Mumm,
den Holzfdller.

Der Lohteich war ein kleiner Waldsee, ganz
von hohen Buchen umgeben, deren
weitiiberhdngende Zweige sich nach den
weissen Wasserrosen zu sehnen schienen, die
in ihrem Schatten auf dem stillen
Wasserspiegel schwammen. Im Schilfgiirtel
standen ein paar hohe gelbe Schwertlilien,
leuchtend in dem saftigen Griin um sie her.



Randers kidmpfte mit der Lust eine besonders
prachtige Lilie zu pfliicken, als Claus Mumm
heranschliirfte und seine Aufmerksamkeit
ablenkte.

Der Alte ging gebiickt unter einer Last diirren
Zweigholzes und gestiitzt auf einem derben
Kniippel, den er irgendwo aufgelesen haben
mochte. Er riickte mit der Hand etwas an
seiner grauen Wollmiitze und sah mit scheuem
Blick aus den kleinen, trilbben, rotumrianderten
Augen zu Randers auf. Ein stummer
unterwiirfiger Gruss, in dem viel Druck lag.
Der Alte seufzte unter mehr als unter der Last
des seinem mirben Riicken aufgeladenen
Holzes.

"Dag Mumm, wo geit?"
Der Alte blieb stehen.
"Na, woans is dat? hebben Se noch nix hiirt?"

"Ne Herr! He sitt ja nu erst."



Er sah kaum auf beim Sprechen, seine Stimme
klang engbriistig, pfeifend. Eine traurige,
gedriickte Stimme, die zu den scheuen,
traurigen, kranken Augen passte.

"Hebben Se denn Hoffnung?" fragte Randers

Ein kurzer Aufblick der miiden Augen war die
ganze Antwort. Dann setzten sich die alten
Beine in schliirfende Bewegung. Es lag etwas
Hoffnungsloses  in  diesem  stummen
Abbrechen.

"Adjiis Mumm," rief Randers ihm nach.
"Laten Se man den Mood nicht sinken."

Petersen, der Lehrer, hatte ihm von dem Alten
erzdhlt, dessen einziger Sohn wegen Mordes in
Untersuchungshaft sass. Es war nur eine halbe
Erzéhlung geworden, durch Dazwischenkunft
anderer gestort. Nachher waren sie nicht
wieder darauf zuriickgekommen. Jetzt war
Randersens Neugier durch diese Begegnung
wieder rege geworden. Den Alten selbst hatte



er nicht ausfragen mogen.

Es war ein Méadchenmord, an der eigenen
Geliebten begangen, die unverstidndliche Tat
eines tiberall beliebten, unbescholtenen
Burschen. FEin Rétsel. Um eine éltere
Verpflichtung gegen eine andere, die ein Kind
von ihm trug, erfiillen zu konnen, hatte er den
Mord begangen. Warum totete er nicht die
ungeliebte, unbequeme Mahnerin?

Randers dachte sich in die Seele dieses
einfachen  Knechtes hinein. Der Fall
interessierte ithn. Es war etwas fiir seinen
psychologischen  Spiirsinn.  Und  nun
kombinierte er sich so eine Bauernpsyche nach
seinem Bilde, und es lag ihm alles so klar auf
der Hand, und er wollte eine Novelle daraus
machen, er oder Gerd Gerdsen. So eine
moderne Bauernnovelle flir die
Feinschmecker.

Er lachte bitter auf bei dem Gedanken. Da
wollte er mal wieder etwas. Was wollte er



nicht alles. Er wiirde auch diesmal nicht iiber
den Plan hinauskommen, er der grosse Woller
und Nichtskonner. Aber einerlei, vielleicht
gliickte es diesmal. Hier war ein bestimmter
Fall, hier lagen Tatsachen vor, Dokumente.
Petersen musste noch mal heran. Der erzdhlte
so nett umstdndlich, mit allem Drum und
Dran, was einen andern zur Verzweiflung
bringen musste, aber fiir den Psychologen
gerade das rechte war, weil es ihm Fiden in
die Hand gab.

Auf hiigeligen Wegen hatte Randers
allmédhlich auch den Hochwald durchquert.
Der schmale Waldstieg miindete durch einen
Wallausschnitt in einen sanftabfallenden
Landweg. Reifender Roggen dehnte sich weit
aus, ein gelbes, unbewegtes Feld, dahinter ein
Schlag noch graugriinen Hafers, dann, aus
einer Talmulde heraus, Strohddcher, ein
ganzes Dorf. Ganz hinten Wald, lang
ausgestreckt.



Randers erkletterte den buschigen Wall, um
besser Rundschau halten zu konnen.

"Ob man weiter geht?" sagte er laut.

Eine heisse Luft lag iiber den Feldern, ein
flimmernder Dunst. Der Himmel spannte sich
wolkenlos dartiber.

Randers stand regungslos und sah in die
sonnige Landschaft hinein, wie hypnotisiert
von dem Meer von Licht da draussen.

"Die Sonne bei der Arbeit," sprach er halblaut.
"Die Sonne beim Brutgeschift. Diese grosse
Muttertitigkeit." Es lag ein leiser Widerwille
im Ton.

"Diese ewige Zeugung, dieses unendliche
Gebédren. Sinnlos, zwecklos. Wozu? Diese
ekelhafte Geilheit der Natur."

Nein, er wollte da nicht hinein in diese
Bruthitze. Er wollte zuriick in den Wald. Da
draussen war ein Schweissduft tber der



lippigen Kornlandschatft. Miihseliges
Sichabrackern ums tdgliche Brot.

Im Wald roch er wenigstens den Menschen
nicht.

Er wandte sich ab wund sprang mit
geschlossenen Beinen, etwas steif von dem
Wall herunter, dass das trockene Bodenlaub
unter seinen Fiissen aufraschelte und die
diirren Zweigabfille knackten.

Er ging ziellos durchs Unterholz und traf auf
einen Himbeerstand.

Er erinnerte sich, dass Schullehrers Christine
thm von einem solchen gesprochen hatte. In
der Ndhe des Lohteiches sollte er sein.

Es war ein ganzes Himbeerfeld, mehr ein
kleiner Himbeerwald. Busch an Busch, voller
roter, reifer Friichte. Er naschte. Er gab nicht
viel um dergleichen Schmaus. Aber er konnte
die Dinger doch nicht hingen sehen, ohne zu
pfliicken, wahllos, wie sie thm am néchsten



hingen.

Dann bekam er es satt und legte sich auf den
Riicken. Der Boden war stellenweise glatt und
sauber, zum Ruhelager wohl geeignet. Es
standen nur wenige grosse Baume hier, und er
hatte einen freien Blick auf ein grosses Stiick
Himmel. Es hing nur ein einziges Wdlkchen
da oben, wie vergessen. Eine weisse, duftige
Feder, zierlich geschweift, ein Flaum.

Kapitel VI

Randers lag im Schatten, die Arme unter dem
Genick verschrinkt, und starrte in die Sonne
hinaus. Und da waren gleich wieder die roten
Flocken, tanzten vor seinen Augen. Das rote
Rockehen von Schullehrers Christine.

Sie hatte gestern hier Himbeeren geholt. Ob



sie heute wieder pfliicken wiirde? Und er sah
sie vor sich, in ihrem roten, etwas kurzen
Kleid, aus dem die Fiinfzehnjdhrige
herausgewachsen war, mit ihren zwei
schweren, schwarzen Zopfen, und der adretten,
etwas kecken Haltung, frisch, kernig, gesund.

Sie war ihm gleich aufgefallen, und er mochte
das hiibsche Ding leiden. Das Kind! Und er
hatte es sie unverhohlen merken lassen, indem
er sie mit etwas onkelhafter Giite behandelte.

Aber neulich, vor drei Tagen, als sie in spéter
Abendstunde neben ihm vor der Haustiir stand,
ein Gewitter hatte sie linger wach gehalten, da
hatte sie so eigen mit ihren grossen
schwarzbraunen Augen zu ihm aufgesehn und
auf seine Reden immer nur verschimte
wortkarge Gegenrede gewusst.

Auch jetzt sah er diese grossen, dunklen
Kinderaugen mit diesem wunderlichen halb
scheuen halb fragenden Ausdruck so aus dem
Leeren auf sich gerichtet. Dann schoss das



andere so zusammen, und zuletzt hétte er sie
zeichnen konnen, so deutlich sah er sie vor
sich: das rote Rockchen mit dem verschdmten
Flicken unten am Saum, die etwas grossen
Fisse in den Holzpantoffeln, die grauen,
groben Striimpfe um die vollen festen Waden.

Als er so an sie dachte, kam sie, kam wie
gerufen. Er erstaunte nicht mal dariiber. Nur
ein fliichtiges Lacheln, ein leises vergniigtes
Schmunzeln ging tiber sein Gesicht, und den
Kopf ein wenig erhoben, um besser sehen zu
konnen, nickte er wie zur Bestdtigung eines
unausgesprochenen Gedankens.

Sie war ohne Hut, ganz wie sie im Hause, in
der Wirtschaft ging, aber in Stiefeln, statt in
Pantoffeln. Sie trug einen grossen, braunen
Henkelkrug, aus dem sie naschte. Sie mochte
schon unterwegs Beeren gepfliickt haben, sie
standen {iiberall reichlich, freilich nirgend so
wie hier.

Sie sah ihn nicht und fing gleich an zu



pfliicken.

Ob er sie anrief? Es machte ihm Spass, sie so
heimlich zu beobachten. Alle Augenblicke
warf sie eine der vollen Flechten {iber die
Schulter zuriick. Immer, wenn sie sich tiefer
biickte, fiel wieder eine nach vorne. Zuletzt
liess sie sie hdngen, wie sie wollten.

Er lag ganz still und freute sich des
Augenblicks, wo sie ihn gewahr wiirde und
einen Schrecken bekdme. Aber seine Geduld
wurde auf eine harte Probe gestellt. Die Kleine
suchte griindlich Busch fiir Busch ab und
entfernte sich dabei immer mehr von ihm.
Zuletzt hielt er's nicht mehr aus und klatschte
laut in die Hande.

Erschrocken fuhr sie mit dem Kopf herum, sah
nach allen Seiten, mit grossen neugierigen
Augen, aber durchaus nicht dngstlich. Sie war
augenscheinlich das einsame Umbherstreifen
gewohnt und kannte keine Furcht.



Wenn nun ein andrer hier lage?
Sie war doch schon in dem Alter.

Und dann gingen ihm fliichtig allerlei
Gedanken an Mord und Verbrechen durch den
Kopf und die Geschichte mit dem jungen
Mumm.

Er klatschte noch einmal, richtete sich halb auf
und lachte ihr hell ins Gesicht.

"Nein, aber Gott doch, was haben Sie mich
erschreckt," rief sie, lachte aber vergniigt iiber
den Spass und kam gleich zu ithm hin.

"Sehen Sie mal, so viele."

Sie hielt ihm mit kindlicher Freude den schon
halbgetfiillten Topf hin. Er fuhr mit der Hand
hinein, so dass sie mit einem kleinen Aufschrei
das Gefiss zuriickzog.

"Die gehn ja alle kaputt," schalt sie.

Dann liess sie sich ungeniert vor ihm aufs
Knie nieder und hielt ihm den Topf bequem,



leicht schiittelnd, dass ihm die losen Beeren in
die gedffneten Hande rollten.

"Noch'n paar," drangte sie, aber er wollte nicht
mehr.

"Nun setz dich erst mal'n bisschen hierher,"
sagte er.

Sie war gerade aufgestanden und sah ihn etwas
verschamt an. Aber sie lachte dabei, und ihre
Augen verrieten, dass sie wohl Lust hitte. Er
riickte ein wenig beiseite, und diese stumme
Aufforderung geniigte. Sie setzte sich zu ihm
in  schrittweiter Entfernung, fing auch
frischweg an zu plaudern, kindlich ungeniert:
wie heiss es heute wire, und ob er schon lange
hier ldge, und ob er iiber den Fuchsberg
gekommen wire oder am Lohteich lings.

Als sie den Fuchsberg nannte, wollte er fragen,
wo der sei, er hatte ihn neulich vergeblich
gesucht. Aber die Erwdhnung des Lohteichs
brachte ihn wieder davon ab und auf den alten



Mumm.

"Sag mal," fragte er, "was ist das eigentlich
mit dem Mumm fiir eine Mordgeschichte?"

"Nicht wahr, wie schrecklich?" sagte sie.
"Der hat seine Braut ermordet, was?"
"Ja, die eine."

"Die eine?" fragte er.

Er musste lachen.

"Hat er denn mehr gehabt?"

Sie wurde ganz rot, halb aus Verlegenheit,
well sie aus seinem Lachen entnahm, dass sie
wohl eine Dummbheit gesagt hatte, halb aus
Scham, der Sache wegen.

"Ist das hier passiert, in diesem Holz?" fragte
er.

"Etwas weiter ldngs."

Sie zeigte mit der Hand nach links:



"Im Schreiberholz; wissen Sie?"

Er wusste.

"Ob sie ihm nun wohl was tun?" meinte sie.
"Wenn er es getan hat."

"Mochten Sie das wohl sehen?"

"Mochtest du das?"

Sie besann sich einen Augenblick, wihrend
thre Augen sich vergrdsserten.

"Gitt e gitt," rief sie affektiert und wandte sich
wie vor etwas Entsetzlichem ab. Aber ihre
Augen straften sie Liigen. Er merkte es wohl.
Aber das "Gitt e gitt" kam so komisch heraus,
dass er lachen musste.

Sie lachte ganz lustig mit, aus Lust am Lachen.
Das war ihm gerade recht. Was sprach er auch
mit ihr von Mord und Hinrichtung. War das
eine Unterhaltung fiir sie?

Er wilzte sich mit einer Schwenkung ndher



und lag jetzt auf dem Bauche, die Ellenbogen
aufgestiitzt und, die Hande gefaltet.

Sie hatte einen Himbeerfleck auf der Schiirze,
und er machte sie darauf aufmerksam.

Sie verzog den Mund etwas.
"Das macht nichts."

"Und genascht hast du auch," fuhr er fort. "Da
siecht man's."

Er zeigte mit dem Finger nach einem
Fruchtfleck auf ihrer linken Backe. Sie bog
sich zurilick und schlug nach seiner Hand.

"Wo?" fragte sie und machte einen
vergeblichen Schielversuch nach dem Fleck.
Er tupfte nochmal mit dem Finger nach ihrem
Gesicht, und da sie es nicht dulden wollte, fing
er ihre Hinde ein, hielt sie mit einer Hand
umklammert, richtete sich halb auf und
beriihrte etwas unsanft mit dem Zeigefinger
die Stelle auf ihrer runden, weichen Wange.



Sie kreischte auf und rang mit ihm.
"Du Racker."

Er hatte wirklich Miihe sie zu halten. Er lag
auf den Knieen vor ihr. Auf einmal riss er sie
fest an sich und kiisste sie.

Sie schrie auf und schnellte zuriick, als er sie
los liess. Sie war mehr erschrocken als
gekrdnkt, und sah mit einem etwas
diimmlichen Lachen auf ihre Schiirze.

Ihre Schulmidchenhaftigkeit machte ihn vor
sich selbst lacherlich. Wie kam er dazu, dieses
Kind zu kiissen. Er fiihlte das Bediirfnis, sich
vor sich selbst zu entschuldigen.

"Siehst du, das ist die Strafe," sagte er
aufstehend.

"Wofiir?" fragte sie patzig.
"Fiir das Naschen."
"Ach Sie!"



Sie machte eine eigensinnige
Schulterbewegung und rieb mit dem
Schiirzenzipfel, den sie unbedenklich mit der
Zunge befeuchtete, den Fruchtflecken auf ihrer
Backe.

"Na, adieu Kind," sagte er und reichte ihr die
Hand. "Nun pfliick auch fleissig."

"Wollen Sie schon gehen?"

Er sah in ihren Blicken, dass sie gerne gesehen
hatte, wenn er noch bei ihr bliebe. Aber er
nickte ihr freundlich zu und ging.

Verdutzt sah sie ihm nach. Enttduschung malte
sich auf dem hiibschen Kindergesicht, Unmut
und Ubellaunigkeit. Und die Spitze des
rechten Daumens zwischen die festen weissen
Zihne geklemmt, stand sie noch eine ganze
Weile fast regungslos und sah mit grossen
Augen in die Richtung, wo er verschwand.



Kapitel VII

Mutter Petersen stand vor der Haustiir und
trieb Randers mit Handeklatschen zur Eile an.
Er hatte sich verspétet, sie warteten schon auf
ihn, die Suppe stand auf dem Tisch.

Wihrend des Tischgebetes, das jeder leise vor
sich hinsprach, sah er in seinen Teller. Er hatte
schon lange kein Tischgebet mehr gesprochen.
Es war ihm schon im Elternhause, wo es die
Reihe herumging, zu einer leeren Form
geworden.

"Liebster Jesu! sei unser Gast

Und segne, was du bescheret hast
Amen!"

Gesegnete Mahlzeit! Auch so eine Redensart.

Spater war es ihm geradezu gegen den
Geschmack. Es war ihm  wiirdelos,
unanstdndig, der unpassendste Augenblick,



Gottes Wort oder nur seinen Namen in den
Mund zu nehmen, wenn in diesem Mund
schon das Wasser zusammenlief nach dem
Braten, und der dampfende Kohl die Nase
kitzelte.

Aber anfangs hatte es ithn doch angeheimelt,
das erste Mal und einige Tage lang, als sie hier
alle die Kopfe senkten und andachtsvoll auf
die gefalteten Hénde in den Schoss sahen,
bevor sie mit dem Loffel in die Suppe fuhren.
Das war so patriarchalisch, schlicht und
einfiltig. Er tauchte in diese einfiltige
Frommigkeit mit unter, es kam ein Gefiihl des
Geborgenseins und des Vertrauens iiber ihn,
wie im Elternhaus, und er empfand einen
grossen Respekt vor diesen einfachen Leuten.
Aber zuletzt war es ihm doch wieder komisch
vorgekommen, dieses beinahe
marionettenhafte stumme Beten.

Er hatte verstohlen beobachtet. Der
Schullehrer machte es einfach, still, fast



demiitig. Es lag eine gewisse Wiirde in seinem
Tun. Aber Mutter Petersen machte es mit einer
gewissen  Ostentation,  ruckweise, mit
strammen, kurzen Bewegungen, gleichsam
taktmissig, im Paradeschritt vor ithrem Herrn
und Heiland. War sie fertig, griff sie sofort
munter zum Loffel, wahrend ihr Eheherr auch
darin eine gemessene Wiirde bewahrte,
langsam, z6gernd nach dem Loffel langte, als
schime er sich, Profanes und Heiliges so
unvermittelt an einander zu koppeln.

Christine machte es nach Kinderart, griindlich,
als sagte sie alle Gebete her, die sie wusste.
Aber ihre Augen gingen dabei verstohlen von
einem zum andern, und nie horte sie vor den
Eltern zu beten auf.

Heute sass sie verlegen vor ihrem Teller.
Randers wusste warum.

"Es war sehr jungshaft von dir," dachte er.
"Wie konntest du dieses Génschen da kiissen."



Er schamte sich.

Nach Tisch lag er wieder auf der Bank unter
den Buchen. Da lag er lange, erst im
Halbschlaf, die Stimmen der Schulkinder
hérend und  das  Geklapper  ihrer
Holzpantoffeln. Der Lehrer klatschte in die
Hénde, das Signal, womit er den Anfang der
Schulstunde verkiindete und die Sdumigen von
der Landstrasse und dem Spielplatz hinter dem
Schulhause in die Klasse rief. Randers
versuchte etwas zu lesen, fiel aber wieder in
den dumpfen Zustand zwischen Wachen und
Trdumen zuriick, bis er sich gewaltsam
aufraffte und die Miidigkeit abschiittelte.

Er steckte sich eine Cigarre an und begann in
sein Notizbuch zu kritzeln, Verse, die er den
ganzen Morgen mit sich herumgetragen:

Umzwitschert rings von muntern
Vogelscharen,

Steht mir vor Augen einer Laube
Bliihen,



Und vor dem Tische unter goldnen
Haaren

Seh flutentief ein Auge ich
erglithen.

Was trieb es mich, mit Gliick und
Stern zu sparen

Und mich zu weihen torichtem
Bemiihen?

Nun schiire ich in Aschen, die vor
Jahren

Gegliiht, und seh sie in die Winde
sprithen.

Er hatte wieder die Sicilianenwut. Eine ganze
Reihe von diesen Dingern hatte er in der
letzten Woche hingekritzelt, mit Blei, in kaum
lesbarer  Schrift. Es stand alles bunt
durcheinander! Einfille iiber Kunst und
Literatur, Schuldenberechnungen,
Waischenotizen, und allerlei gleichgiiltige
Aufzeichnungen fiir den Tag. Manchmal war
ein kréftiges Urteil quer dariiber geschrieben,



wie: Unsinn! Blodsinn! Gewdésch!

Randers hatte eigentlich Notizen fiir Gerd
Gerdsen machen wollen an  diesem
Nachmittag.  Aufzeichnungen aus seiner
Jugendzeit. Aber er wollte es nun lieber bis
morgen lassen. Es trdumte sich so nett hier.

Vom SchiilhauseSchulhauselangen
abgerissene Tone eines Kirchenliedes, helle
Kinderstimmen, und ab und an der harte,
heisere Bass des Lehrers.

Kapitel VIIT

Abends kam ein Gewitter. Es war schnell
heraufgezogen. Aus der alten Wetterecke
hinter dem Schulhause und dem Lehreracker,
wo die Wildkoppel und das Fiirstenholz in
einem stumpfen Winkel zusammenstiessen,
kam es her, eine schwarze Wand, die sich



gleichmissig vorschob. Eben hatte noch die
Sonne hinter dem Fiirstenberg ein rotes Feuer
angeziindet, und jetzt war alles finster. Eine
unheimliche Stille. Kein Blatt riihrte sich.
Alles war wie verstummt und erstarrt vor
Angst. Dann ein dumpfes Grollen, einmal,
langhinrollend, dann Tropfen, z6gernd, schwer
auffallend, gleichsam versuchsweise.

Randers lag in seinem Zimmer auf dem Sofa
und sah durch das offene Fenster auf die
dunkle Landstrasse. Draussen =zerrte der
Schullehrer seine beiden Kiihe hinter sich her.
Die Ketten klirrten und die schweren
Holzpflocke schleiften iiber den Kies des
Gartens.

Dann kam der erste Blitz und ein heller,
knatternder Donner. Und die Holunderbiische
im Garten legten sich fast ganz auf die Seite
und die Fensterfliigel riittelten in den Angeln
und eine Tiir schlug zu.

Und dann rauschte der Regen herab. War das



ein Platschen und Klatschen, und Spritzen und
Tropfen, von allen Zweigen, von der
Dachrinne, vom Gesimse. Driiben warf der
Wind die Kronen der hohen Buchen hin und
her.

"Wie ein Schiff im Sturm," sagte Randers.
Und er sah dieses Schiff, sah es ganz deutlich.
Es war ein grosser Dampfer. Die Wellen
stirzten aufs Deck. Die Masten krachten, er
sah die entsetzten Passagiere, horte ihr
Schreien. Und er sah den Kampf um die
Rettungsgtirtel.

Aber das alles verlor sich, verwirrte sich ihm
in ein undeutliches Gewimmel. Klar sah er nur
den Kapitdn auf der Briicke. Der ist blass bis
unter die Miitze, die mit dem Sturmband
unterm Kinn befestigt ist. Aber wie aus Erz
steht der Mann da, festgeklammert mit der
Eisenfaust an  dem  Gelidnder  der
Kommandobriicke. Jetzt beugt er sich nieder.
Er kritzelt etwas auf ein Blatt Papier, reicht es



dem Lotsen. Der winkt ihm mit heftigen,
iiberredenden Gebdrden. Er schiittelt den
Kopf, er will nicht weichen. Nicht vom Platz!

"Der Held! Der Held der!"

Randers rief es ganz laut. Er gliihte vor
Aufregung. Konnte er da oben stehen. Sein
Leben dafiir!

Bis zum letzten Atemzuge da oben, einen
letzten Gruss an Weib und Kind, und hinein in
den briillenden, schidumenden, herrlichen
Mannestod.

Randers sass aufrecht auf dem Sofa und starrte
wie geistesabwesend in die Blitze und auf die
sturmgepeitschten Bdume, als Mutter Petersen
ins Zimmer stiirzte und um Christine
jammerte. Sie sei nach Schonfelde gegangen,
um etwas vom Krdmer zu holen. Nun sei sie
gewiss bei dem Unwetter unterwegs.

"So'n Gor is ja zu dumm!"



Randers sprang auf, er wollte der Kleinen
entgegen. Mutter Petersen wollte das nicht
dulden.

"Nein, mein Mann soll. Aber wo is er nur? Er
wird bei's Vieh sein!"

Aber Randers war schon draussen. Sie lief ihm
nach, ob er denn keinen Schirm mitnehmen
wolle. Aber er horte nicht, er lief nur immer
darauf los.

Was hatte er auch da auf dem Sofa zu liegen.
Warum war er nicht gleich hinausgelaufen?

Er atmete in tiefen Ziigen die feuchte Luft,
liess sich den Regen auf die feuchten Wangen
klatschen und den Wind um die Ohren sausen.

Welch ein, Achzen und Knarren und Sausen
und Donnern in den alten Buchen und Eichen,
Ja, das war Musik, die er liebte. Er vergass vor
lauter Lustgefiihl beinah, weshalb er eigentlich
hier bei dem Unwetter die Landstrasse entlang
lief, beinahe wirklich lief, als gélte es ein



Ungliick zu verhiiten. Er stlirmte nur immer
gerade aus und dachte nichts anderes als: wie
kostlich, wie ganz kostlich!

Bis er auf Christine traf. Na, ja, das war's ja!
Die Kleine war also doch unterwegs. Aber sie
hatte sich unter ein Nussgebiisch gefliichtet.
Sie hatte den roten Rock von hinten iiber den
Kopf genommen, und vorne aufgehoben und
thre Krdmerpakete hineingewickelt, um sie vor
dem Regen zu schiitzen. So machte sie eine
wunderliche Figur in dem groben, grauen
Wollunterrockchen, Thr erhitztes Gesicht lugte
nur eben aus der kiinstlichen Kapuze hervor,
so sehr hatte sie sich eingemummelt.

Ihre grossen schwarzen Augen blitzten auf, als
sie Randers gewahrte.

"Nein, aber, wo wollen Sie denn hin in diesem
Wetter? Sie werden ja ganz nass!"

"Ich will dich holen, sie dngstigen sich schon
um dich."



"Was 'n Unsinn!"
Er stand neben ihr, triefend.

Was nun? Er hitte doch lieber einen Schirm
mitnehmen sollen. Jetzt wurden zwei nass.
Aber sie hatte doch Begleitung, Schutz.
Wovor? Sie sah nicht aus, als ob sie sich
flirchtete.

Sie sagte nichts weiter, sie schien noch immer
in der Erinnerung an die kleine Geschichte
vom Vormittag verlegen zu sein.

"Wir konnen hier doch nicht stehen bleiben,"
meinte er.

"Aber es regnet ja noch so."

Da fiel ihm ein, dass er sie mit unter seinen
Regenrock nehmen konnte; sie reichte ihm
gerade bis zur Achselhdhle. Das kam ihm so
lustig vor. Er sagte es ihr. Sie wollte nicht, sie
zierte sich, obwohl sie Lust dazu hatte. Das
sah er ihr an.



"Dummes Zeug! komm! Du wirst ja bis auf
die Haut nass. So. Nimm meinen Arm."

Sie wehrte auch nicht ldnger ab, sondern lachte
herzlich iiber diesen Spass.

"Aber Sie machen so lange Schritte," sagte sie,
bemiiht, mit ihm Takt zu halten.

Er passte sich ihren Trippelschritten an, und so
stapften sie etwas unsicher unter einem Mantel
auf der nassen Landstrasse hin. Sie sprach vom
Wetter, wie schrecklich es regnete, wie schon
die Blitze secien, und wenn ein besonders
lauter, krachender Donner folgte, meinte sie:
das hat gewiss eingeschlagen.

Ihm war es wunderlich zu Mut mit dem jungen
Ding allein auf der stiirmischen Landstrasse.
Er hatte der Bequemlichkeit wegen seinen
rechten Arm um ihren Nacken gelegt. Er fiihlte
jede Bewegung des jungen, lebenswarmen
Korpers. Eine keusche Zértlichkeit iiberkam
thn. Er war jetzt ihr Beschiitzer.



"Geht's so? Gehst du auch trocken?"
"Wunderschon!"

Er fiihrte sie vorsichtig um jede Pfiitze herum,
so dass sie lber seine &dngstliche Vorsorge
lachte.

"Ich hab doch schon nasse Fiisse."
"Das geht aber nicht."
"Das macht mir nichts."

Ihr hiibsches Gesichtchen lachte aus seinem
schwarzen Gummimantel heraus.

"Kiek! Seh ich nicht gelungen aus?"
Ob sie gar nicht mehr an den Kuss dachte?
So brachte er sie leidlich trocken nach Haus.

Nachher konnte er nicht einschlafen, trotzdem
die Fenster offen standen und die kiihle, nach
dem Gewitter erquicklich erfrischte Luft ins
Zimmer Hessen.



Ihm war sonderbar schwiil zu Mute.

Als er endlich einschlief, dngsteten ihn wirre
Traume.

Er sieht immer Christinens schwarze Augen
mit einem seltsamen Ausdruck auf sich
gerichtet. Immer starren sie ihn an, zum
Verriicktwerden! Er schldgt danach, er stiirzt
sich auf sie. Er packt sie am Hals, sie l4chelt,
er wiirgt sie wie wahnsinnig und empfindet
dabei eine namenlose Angst.

Und dann ist es nicht Christine, die er gewiirgt
hat, sondern die graue Dame vom Steg, sein
Gespenst! Sie liegt ganz blass vor ithm, mit
geschlossenen Augen, wie eine Wachspuppe.
Er dreht sie um wie einen leblosen
Gegenstand; sie hat lederne Beine und lederne
Arme. Es ist die Puppe seiner Schwester.

Und dazu blitzt es unauthorlich.

Und dann tritt jemand zu ithm und sagt ihm, er
miisse jetzt nach oben kommen, es wire



hochste Zeit, das Schiff wiirde gleich sinken.
Und er stiirzt nach oben, stosst die Knie an den
harten = messingbeschlagenen  Stufen der
schmalen Kajiitentreppe. Und oben steht der
Kapitin auf der Kommandobriicke und schreit
thm etwas zu, schreit wie wild und zeigt
immer mit hastigen Stdssen nach seinen
Hinden. Randers sieht seine Hédnde an, die
sind ganz rot, ganz rot von Blut. Er erschrickt.
Nun stecken sie dich ein.

Und das alte blode Gesicht Vater Mumms
taucht vor ithm auf und sieht ihn mit den
halberloschenen Augen so traurig und
vorwurfsvoll an.

Und eine entsetzliche Angst packt ihn, eine
wahnsinnige Angst. Er will flichen und kann
nicht. Jemand halt seine Beine umklammert.

In Schweiss gebadet wachte Randers auf, Der
Mond stand noch fast auf derselben Stelle {iber
dem Buchenportal. Randers konnte nicht lange
geschlafen haben, keine Viertelstunde.



Diese wiisten Tridume. Wie sich das alles
durcheinanderwirrte!

Und nun gar dieser Mord! Welche
wahnsinnige, boshafte Freude hatte er dabei
empfunden, als er diesen weissen Hals wiirgte,
dass diese dummen, glotzenden schwarzen
Augen weit aus ihren Hohlen traten.

Ihm schauderte. Lag das wirklich in ihm?
Konnen Triume etwas in uns hineintragen,
holen sie nicht nur aus uns heraus?

War es nur die Mummsche Geschichte, die
diesen Traum ausloste?

Ausloste?

Also mussten Mordgeliiste in ihm verborgen
sein!

Er meinte nicht auslésen, er meinte es anders.
Es war natirlich  nichts als ein
Erinnerungsbild. Aber er hatte doch etwas
empfunden dabei, und so intensiv wie kaum je



beim Wachen.

Es liegt in uns allen, wir haben alle diese
Mordgeliiste in uns. Und er glaubte jetzt auch
zu verstehen, warum der junge Mumm seine
Geliebte ermordet hatte. Wenigstens verstand
er die Moglichkeit, wenn auch noch nicht das
Motiv.

Und er lag und griibelte weiter nach, verbohrte
sich hartnéckig darin.

Und zuletzt kam es ithm doch wieder zu
ratselhaft vor.

Oder konnte Liebe in plotzliche Mordlust
umschlagen? Ja, gewiss! Ein ganz bestimmtes
Gefiihl bejahte das in ithm. Aber die Fiaden
bloss legen, wie sich das zusammenspinnt. Die
allmihlichen Ubergiinge. Es geschieht da
nichts sprungweise.

Ein Weib aus Liebe zu Tode peinigen!

Er schlief zuletzt wieder ein uber diese



Griibeleien.

Kapitel IX

Am folgenden Tage waren alle Wege
aufgeweicht. Auf der Landstrasse standen
grosse Pfiitzen, und im Garten, gerade vor der
Haustiir, hatte sich ein kleiner See gebildet.

Als Randers, halb angezogen, durchs offene
Fenster die erquickende Morgenluft einatmete,
sah er Christine vor diesem See stechen und
ihren Holzpantoffel mit der Spitze des Fusses
wie einen Kahn iibers Wasser lenken. Sie war
ganz vertieft in diese kindliche Unterhaltung,
so dass sie das Kommen der Mutter nicht
horte. Auf einmal hatte sie eine kriftige
Ohrfeige weg. Es war Randers, als hétte er sie
selbst bekommen.

"Verdammte Deern, das sag ich aber Vater.



Das is doch rein zu arg!"

Randers trat bei diesen Scheltworten vom
Fenster zuriick. Dann horte er Weinen und das
Klappern sich entfernender Holzpantoffel.

Wie konnte man ein so grosses Maddchen noch
schlagen. Er war erbost dartiber.

Am Kaffeetisch war er wortkarg vor Arger.
Christine nahm nicht teil am Friihstiick, sie
erhielt ithre Milch und ihr Brot wie immer in
der Kiiche.

Nachher traf er sie auf dem Hofplatz. Sie stand
hochaufgeschiirzt, mit blossen Armen, und
scheuerte die Milcheimer mit einem kurzen
Reisbesen. Sie war heiss von der Arbeit und
thre Backen glithten. Sie griisste ihn sehr
verlegen und sah kaum auf von ihrer Arbeit.

Er hatte den wunderlichen Gedanken, auf
welche Backe sie wohl den Schlag empfangen
hitte.



Fin richtiges Ohrfeigengesicht, dachte er.

Sie kam ithm so "tumpig" vor, wie sie so
verschdmt dastand. Und er empfand gar nichts
fiiir sie.

Den  Vormittag  benutzte er  zum
Briefschreiben. So sehr er das feuchte Wetter
liebte, diese Wege waren ihm doch zu kotig.
Vielleicht war's am Nachmittag besser, wenn
die Sonne ihre Arbeit getan hatte. Sie stand
hell am Himmel und trank die Feuchtigkeit der
Luft. Ein leichter Dampf lag iiber dem
Lehrersacker, iiber der Waldwiese, die mit
einem Zipfel den Landweg beriihrte, und iiber
der feuchten, schwarzen Gartenerde, den
Reseda-, Astern- und Stiefmiitterchenbeeten.

Kapitel X

(Tagebuchblitter.)



Heute an Gerdsen geschrieben, wegen des
Romans. Eigentlich eine schnurrige Idee.

Mit Petersen beim Lehrer in Siissen gewesen.
Unterwegs der jungen Komtesse von Rixdorf
begegnet. Lenkte selbst ihre Ponies. Sah leider
nur ihren Riicken.

Wer auch so fahren konnte!

In Siissen Kaffee und Kuchen. Junge, leidlich
hiibsche Frau, sauber, appetitlich.

War auch ein "Gemeinderat" da, ein
Ziegeleibesitzer und Hufner, ein gutmiitiger
Riese. Streit iiber das neue Gesangbuch. Die
Lehrer waren dafiir.

Der Siissener war fiir die neuen, frischeren
Melodieen. Er spielte ein paar auf dem
Klavier. Eine klang wie ein Jégerlied. Der
Koloss polterte dagegen. Die Bauern wollten
kein neues Gesangbuch, wollten sich das alte



nicht nehmen lassen. Es ist so lange gut
gewesen, in Freud und Leid, ist ein Stiick ihrer
Seele geworden. Woraus ihre Eltern und
Grosseltern und Urgrosseltern Trost und
Erbauung geholt, auf einmal sollte das nicht
mehr gelten?

"Ne min Gesangbook lat ik mi nich nehmen.
Ik lat mi nich vorschriewen, wat ik singen und
beeden schall. Doran lat ik mi nich rogen. Dat
is min Religion. Wat wir dat for'n Religion, de
man so quantswies alle fif Johr mal &nnert
warden kiinnt! Haw 1k recht?"

Ich hatte den Mann lieb in seinem
beschriankten Eifer. Ja, daran soll man nicht
rithren, oder es fillt alles zusammen. So was
muss alt sein, ehrwiirdig, durch
jahrhundertlange Tradition geheiligt. Das
Neue ist den Leuten nichts. Bibel und
Gesangbuch miissen auch dusserlich alt sein,
abgegriffen, blank von vielem Gebrauch,
stockfleckig und gesittigt mit dem Parfiim von



Familien- und Krankenstuben.

Bin ich nicht eigentlich ein Erzreaktionér?
Adel und Kirche. Obgleich ich im tiefsten
Grunde (liige nicht, Randers!) an diese
frommen Dinge nicht glaube. Aber man ist
heute so hiibsch isoliert damit, so hiibsch in
der Minoritdt. Und Minoritdt ist vornehm, ist
aristokratisch. Majoritét ist der Pobel.

Ich konnte aus Opposition gegen den Pobel in
das letzte Kloster gehen.

In andern Zeiten wiirde ich wahrscheinlich
Freigeist sein, aus  Opposition, aus
angeborenem Bediirfnis, mich von der Masse
abzusondern, aus aristokratischen Instinkten.
Ich  konnte  Demokrat  werden  aus
Aristokratismus. Unsinn! Na!

Heute Nacht von Berta getrdumt. Ich habe sie



doch lieb gehabt. Es war nicht nur, weil sie
sich schick zu kleiden wusste und ein so
damenhaftes Benehmen hatte. Sie war so
durch und durch anstdndig und so rithrend in
threm tapfern Kampf. Eine junge, hiibsche
Direktrice mit kérglichem Gehalt, ohne
Familienanschluss, in einer Stadt wie
Hamburg. Man weiss, was das sagen will. Und
sie war in einem jlidischen Geschift angestellt.
Nicht, dass sie jemals geklagt hitte. Im
Gegenteil. Aber ich habe nun mal diese
Animositit gegen Israel. Sie lachte mich oft
deswegen aus.

Sie war eine vornehme Natur und ein Labsal
nach all diesen Paulas und Ellas und Friedas,
bei denen ich meine Gefiihle fiir das Weib "an
den Mann zu bringen" suchte.

Sie hatte sogar Maissigkeitseinfluss auf mich.
Es war meine Temperenzlerperiode. Aber da
ich sie nicht heiraten konnte, verlangte sie
zuletzt Schluss. Entweder, oder! Und ich



konnte sie nicht heiraten. Es wére ein
Hungerleben geworden. Eine der Ehen, die
nichts sind, als ein langsameres oder
schnelleres, aber immer sicheres wund
qualvolles Hinsiechen der Liebe.

Sie sah das ein. Ohne Vorwurf, ohne Klage
reiste sie ab. Ein Charakter, eine vornehme
Seele. Eine Aristokratin!

Dieses Denkmal hast du verdient, Berta!

Wie wohl fiihl ich mich allmédhlich in diesen
einfachen Verhiltnissen hier, und tiglich wird
mir klar, was mir in der Stadt wie ein Strick
um den Hals lag und schniirte und schniirte. Es
ist die ganze widerliche Liige jenes Lebens
und Treibens.

Hier ist alles auf Wahrheit gegriindet, auf
Natur. Nichts ohne Zweck, und der Zweck
ehrwiirdig, weil notwendig und natiirlich. Hier
hat jeder noch ein Verhéltnis zu seiner Arbeit,



ist mit ihr verwachsen. Was hat der Kaufmann,
der Kriamer, fiir ein Verhéltnis zu seiner Ware?
Sie ist ihm nur Mittel Geld zu machen; bringt
ihm die schlechte mehr ein, ist sie ihm lieber
als die gute.

Und diese ganze Vermittlergesellschaft, die ihr
Brot durch Laufen und Schwatzen verdient.
Diese ganze, hohle, windige Gesellschaft. Wie
lob ich mir den Handwerker, der mit seiner
Arbeit, seinem Topf, seinem Schmiedewerk,
seinem Stuhl, ein Stiick seines Ichs hingibt,
des erhaltenen Lohnes wiirdig! Da héngt
Schweiss daran, Liebe, Freude, Ehre.

Und hier der Bauer! Welche Tiichtigkeit,
welche Natiirlichkeit, welche innere urheilige
Notwendigkeit in all seinem Tun. Der Adel der
Arbeit!

Und dann sind hier keine Juden.

Juden und Sozialdemokraten, die haben jetzt
das grosse Wort. Scheidewasser! Zersetzende



Elemente. Ohne Produktivitit. Wire Gott ein
Jude, wire die Welt nicht. Ein Jude kann kein
Gott sein. Der Jude hat Witz, ein Gott nie. Ein
witziger  Gott!  Ein  gottlicher  Witz!
Widerspruch in sich.

Ihr verdreht dem Volk nur die Kopfe. Bildung
in die Menge bringen! Eure Art "Bildung". Die
Menge kann immer nur halbgebildet sein, und
Halbbildung ist gar keine Bildung, ist
schlimmer als Unbildung. Die Halbbildung
glaubt alles zu verstehen, ist diinkelhaft. Und
sind wir nicht ganz zerfressen von dieser
"Bildung". Uberall, in Literatur Kunst,
Gesellschaft? Jeder schwitzt liber jedes! Wo
ist Ehrfurcht, Schweigen, Bewunderung,
Freude?

Alles, das Hochste und Grosste wird auf das
Allerweltsniveau von Miiller und Schultze
herabgeschwitzt, und der Ladenjiingling
spricht von Darwin und Ibsen mit derselben



Zungengeldufigkeit wie von der neuesten
Mode und dem grossen Preis von Hamburg.

Wie kocht es in mir, hor ich so ein Ddmchen
iiber die neueste Richtung résonieren, oder so
einen Krdmerkommis iiber die moderne
Malerei. Rede einmal so dumm weg tber ihre
Ware, ihre Stiefel, ihre Seidenstriimpfe, gleich
verklagen sie dich beim Staatsanwalt, dass du
sie diskreditierst, ihr Geschéftchen schadigst.
Aber die Kunst, die Literatur, die sind
vogelfrei, da kann jeder Hans Narr seinen Mist
darauf werfen, dem Dichter, dem Maler, dem
Musiker seinen guten Namen nehmen, seinen
Ruf, sein Brot.

Und sie wagen sich an alles, diese
"Gebildeten!"

Es gibt tiberhaupt gar keine Bildung mehr. Es
gibt nur Vielwisser, Halbwisser und--
Alleswisser  natiirlich. ~ Ausserdem  die
Dummbheit. Und nur unter den "Dummen"
trifft man ab und an mal ein paar Gebildete.



Gestern rote Griitze, heute rote Griitze, morgen
rote Griitze, rote Griitze in alle Ewigkeit.
Amen!

Das Leben geht hier seinen hollisch
gleichméssigen Gang.

"Wat schall all dat Lihren, Herr. Wenn se sik
man for't Fliier wohren und sik man in acht
ndhmen, dat se nich int' Water lopen, wat brukt
se mehr to weten. All kont wie doch nich
klook waren."

Hest recht, oll Jiirs. Wat schall all dat Lihren.

Petersen bat mich, keine Pfennige wieder in
die "Grabbel" zu werfen.

"Das v--v--verdirbt die Kinder nur."



Er hat recht. Aber ich hatte diabolisches
Vergniigen daran, wie sie sich balgten,
ubereinanderkollerten, Buben und Maédel im
Staub der Landstrasse. Wie die Hunde um
einen Knochen.

Vor zwei Jahren--ich warf mal Bonbons vom
Wagen herab, unter die Dorfjugend. Kostlich!
Aus dem Staub, dem Schmutz in den Mund.
Brrr!

Miissen wir nicht alle unsere kleinen Freuden
und Siissigkeiten aus dem Schmutz klauben?
Und die grosste Siissigkeit (?), die Liebe, ist
sie nicht eine Sumpfpflanze?--

Gott muss keinen Ekel kennen.

Petersen fragte mich heute zum drittenmal, ob
ich noch nicht auf dem Aussichtsturm gewesen
sei, auf dem Fiirstenberg. Aber zum Teufel,
ich will da nicht hinauf. Ich hasse
Aussichtstiirme und jede Art Kletterei, um



moglichst viel auf einmal zu sehen.

Wenn es noch ein Leuchtturm wire. Oder
meine alte Pappel zu Hause.

Aber da ist es nicht der Aussicht wegen,
weshalb ich da hinaufsteige. Die Poesie des
Leuchtturms, wenn draussen der Sturm tobt
und die Vogel gegen die Laterne stossen. Was
soll ich hier sehen? Wald und Feld und wieder
Wald und Feld, Kiihe, Schnitter, Erntewagen.
Immer dasselbe. Von einem Knick zum
andern. Und das ganze lauft nur darauf hinaus,
dass man so weit sehen kann, so weit, bis nach
Liibeck hin. Und dann die Herzen und Pfeile,
und die Miillers und Lehmanns. Vielleicht
noch gar ein Fremdenbuch mit albernen
Versen.

Ich sehne mich ein Bad zu nehmen, in der
offenen See. Dartliber geht doch nichts. Nackt
dem  Element  hingeben. Direktestes



Naturgefiihl, Einsgefiihl mit der Natur!

Diese dumme Kiisserei! Es kam so iiber mich.
Und so tolpatschig, wie nur ich bei solchen
Sachen bin. Eine ganz unschuldige Regung der
Zirtlichkeit.

Mancher kiisst im Vorbeigehen jedes Maédel,
das ithm gerade gefillt, und sie lachen beide
und denken sich weiter nichts dabei. Es ist
alles so naiv, harmlos, wie Blumenpfliicken.
Bei mir wird immer eine Haupt- und
Staatsaktion daraus. Ich bin zu schwerfillig,
nicht leichtherzig, nicht leichtsinnig genug.

Meine  onkelhaftesten =~ Regungen  und
Handlungen unterliegen der Missdeutung.

Hatte ich tibrigens geahnt, dass die Kleine auf
einen Kuss so reagierte--und ihr Platz auf der
Schulbank ist noch warm.



Ich kann iibrigens jetzt an sie denken, ohne
dass mir diese roten Flecken vor den Augen
schimmern. Sollte das doch tiefer gelegen
haben? Eine etwas umstindliche Art, mich
zum Kuss zu bringen. Die Natur wihlt sonst
kiirzere Wege, um zu ihrem Willen zu
kommen.

Heute Nacht wieder diese wiisten Trdume. Es
riihrt doch daher. Naturam expellas furca ...

Ich habe zu lange gefastet!

Ubrigens die Mummsche Geschichte--alles
schon dagewesen! Er wollte sie keinem andern
mehr gonnen. Es war genug, dass er mit der
andern ungliicklich war. Auch das noch
ertragen, die Geliebte im Besitz eines anderen
zu wissen, eines Gliicklicheren, das ging iiber
sein Vermdgen.

Es ist doch etwas Herrliches um solche Kraft
und Leidenschaft! Wir zahmen, moralischen



Schwichlinge resignieren lieber, ehe wir auch
nur einen Tropfen Blutes vergiessen.

O, nur einmal einer solchen Leidenschaft fahig
sein: Aber das wird uns nur einmal im Traum
beschert.

Meine graue Dame vom Steg habe ich
hoffentlich fiir immer abgewlirgt. Diese
Empfindung, als ich ihren Hals zwischen
meinen Fingern hatte. Ein Kuss ist nur ein
Glas Wasser dagegen, und jede andere Art
Wollust.

Armer Mumm!

Man muss den Gespenstern nur iiber den Hals
kommen, allen Arten Gespenstern. Sie sind
schliesslich alle nur Puppen, mit Ségespanen
ausgestopft, und wenn man sie um den Leib
fasst, quietschen sie.

Ubrigens zur Notiz fiir Gerdsen:



Ich sah bei einem Ubergang iiber einen
schmalen Wassergraben eine Dame auf dem
Steg stehen. Ganz in Grau gekleidet. Sie
starrte ins Wasser ohne mich zu bemerken. Es
war ein triiber, nebliger Novembernachmittag.
Das Bild prégte sich mir wunderlicher Weise
so ein, dass es mich schlafend und wachend
verfolgte. Seltsamste Hallucination. Oft, in
aufgeregtem Zustand, oder in
Traumstimmung, zur Ddmmerzeit sah ich sie
manchmal vor mir, zum greifen; ich habe mich
in das Gespenst verliebt, mit einer Art
Gréberliebe, Gruselliebe.

Sie hatte mich iibrigens lange nicht besucht.
Heute Nacht war sie wieder da.

Ob sie nun tot ist?



Kapitel X1

Randers ging am Nachmittag mit dem Lehrer
zum Aussichtsturm. Petersen liess ihm keine
Ruhe mit dem "verdammten" Turm.

Der Waldhiiter, der seine Wohnung am Fusse
des alten runden Granitbaues hatte, bewahrte
die Schliissel. Der Mann stand vor der Tiir und
klopfte einer zierlichen schwarzen Stute
schmeichelnd den schlanken Hals. Ein
hochbeiniger Fuchshengst legte seine Nase auf
den Hals der Gefdhrtin und schnupperte, als
winsche er an den  Liebkosungen
teilzunehmen.

"Der Graf ist oben," sagte Petersen.
"Darf man denn hinauf?" fragte Randers.
"Ei gewiss!"

Randers brannte vor Neugier, den Grafen
kennen zu lernen. Der Damensattel auf der
Stute kiindigte auch die Anwesenheit der



Komtesse an.

Randers nahm unwillkirlich eine strammere
Haltung an, knopfte seinen Rock zu und riickte
nervos an seinem Kneifer.

"Wollen Sie mich bitte vorstellen," bat er.

"Liebenswiirdiger Mann, gar nicht hoch--m--
m--miitig," sagte Petersen.

Oben trafen sie einen Herrn von ungefdhr
fiinfzig Jahren, in leichtem hellen Reitanzug.
Er betrachtete durch einen kleinen Feldstecher
die Landschaft und wandte sich nur lissig,
kaum das Glas von den Augen absetzend, der
Treppe zu, als Randers und sein Begleiter die
Plattform betraten.

"Aristokrat vom Scheitel bis zur Sohle,"
dachte Randers und musterte die schlanke,
vornehme Gestalt des Grafen mit neugierigen
und befriedigten Blicken.

Wo mochte aber die Dame sein? Die Stute trug



doch einen Damensattel!

Die letzte kuppelartige Kronung des Turmes,
zugleich die Bedachung der Treppe, liberragte
die Plattform noch etwas und mochte die
Komtesse verdecken. Oder war sie iiberhaupt
nicht mit hinaufgestiegen?

Der Lehrer trat mit einem tiefen Biickling an
den Grafen heran.

"Guten Tag, Herr Graf. Wundervoller Blick
heute."

Er kam ohne Anstoss iiber die Anrede hinweg.
"Ah, Sie sind es, mein Lieber."

Der Graf reichte thm die Hand und machte
Randers eine leichte Verbeugung.

"Die Aussicht ist keineswegs wundervoll
heute," sagte er. "Die Feuchtigkeit, der Dunst
in der Luft."

"Ja, ja, zu f--feucht, Herr Graf, zu dicke Luft,"
beeilte sich Petersen zuzustimmen.



"Mein Name ist Randers," schnarrte sein
Begleiter und verbeugte sich gegen den
Grafen.

"Herr Dr. Randers," wiederholte Petersen
hastig, als hidtte er ein wichtiges Versdumnis
gut zu machen.

"Sehr angenehm. Zum Besuch hier in unserer
Gegend? Ich meine gehort zu haben, Thr Gast,
lieber Petersen, nicht wahr?"

"Sehr schon, sehr schon," fuhr er mit einer
gewissen, gleichgiiltigen Lebhaftigkeit fort.

"Wie gefillt es IThnen bei uns? Schones
fruchtbares Land."

Er zeigte mit einer ausholenden Armbewegung
auf das Panorama. Er wartete keine Antwort
ab, sondern nahm das Glas wieder vor die
Augen und sah den Horizont ab.

Diese kurze, zwar freundliche, aber doch
abweisende Art gefiel Randers; so war es



recht, so war es aristokratisch, immer zehn
Schritt vom Leibe, immer reserviert.

Aber wo blieb denn die Dame?

Er blickte sich bestindig um, ging einige
Schritte weiter, aber umsonst.

Wabhrscheinlich ging sie immer vor ithm auf;, in
derselben Richtung.

Am besten ist es, du bleibst stehen, dachte er.
Ist sie hier oben, wird sie schon zum
Vorschein kommen.

Aber Petersen zupfte ihn am Arm.
"Sehen Sie dort die Ostsee dahinten?"
"Ja," sagte Randers, sah aber nichts.

"Und das ist Ploen, sehen Sie? Nein, hier, grad
iiber meinen Stock."

"Ja, ja, ich sehe," log Randers.

Was war ihm Ploen! Er wollte die Komtesse
sehen. Die Stute hatte doch einen Damensattel.



"Papal!" rief mit einmal eine volle, tiefe
Maidchenstimme. Eine schlanke Gestalt in
enganliegendem schwarzen Reitkleid kam um
den Kuppelaufsatz herum, stutzte, als sie
Randers sah, und machte Kehrt.

"Die Komtesse," belehrte Petersen.

Randers ging sogleich anders herum. Er wollte
sie sehen.

Was hatte dieses Miadchen fir eine Stimme!

Die Komtesse stand neben ihrem Vater und
schien etwas sagen zu wollen, aber durch
Randers gestort, sah sie auf, thm gerad ins
Gesicht. Ein fliichtiger, musternder Blick.

Randers zog den Hut sehr tief und sah fragend
den Grafen an.

Wirst du mich vorstellen?

Aber der Graf stellte ihn nicht vor, die
Komtesse trat einen Schritt zuriick: bitte,
wenn's beliebt, mein Herr. Die Passage ist frei.



Er musste wirklich vorlibergehen, musste
wieder um den Turm herumgehen und sich
von Petersen die Liibecker Tiirme zeigen
lassen. Nicht ein Wort war ihm eingefallen,
womit er eine Unterhaltung hitte ankniipfen
konnen. Da er dem Grafen vorgestellt war,
hitte er es ungezwungen wagen diirfen. Aber
was sollte er diesen Augen gegeniiber sagen?
Augen, die zu dieser Stimme passten, Augen
mit demselben vollen, tiefen Klang. Augen
wie ein norwegisches Berglied.

"Sie hat eine norwegische Stimme und
norwegische Augen," sagte er zu Petersen.

Der Lehrer sah ihn verstindnislos an und
lachelte:

"Norwegische Augen?"
"Ja, Fjordaugen," erkldrte Randers.

In diesem Augenblick ging die Komtesse mit
den  norwegischen = Augen und der
norwegischen Stimme an ihnen voriiber. Der



Graf folgte und nickte, seinen Hut liiftend,
freundlich Abschied.

Und Randers horte die Schleppe des
schwarzen  Reitkleides die  Steinstufen
hinabrauschen, horte von unten herauf noch
einmal kurz ihre volle, riefetiefeme, ein
Lachen, und horchte angestrengt nach dem
Hufschlag der Pferde. Aber der weiche
Waldboden verschlang den Laut. Nur einmal
klang ein kurzes, helles Hufgeklapper herauf.
Es mussten da irgend wo Steine liegen.

Randers stand, weit {iber die Briistung gelehnt,
und sah hinab. Er konnte nichts als das leise,
schwankende Laubdach der hohen Buchen
sehen. Er konnte nicht mal den Weg verfolgen,
den sie jetzt ritt. Er wusste nur, da unten
irgendwo  unter  diesem  rauschenden,
lispelnden, wogenden, griinen Zelt leuchten
zweli schone, tiefe klare Augen.

Fjordaugen!



Aber vier schnelle Fiisse fiihren sie in die
Ferne. Dort hinten, weit hinten, hinter den
Hiigeln lag Rixdorf.

Aber nein, diese Augen blieben ja, blieben ja
bei ihm. Thre Augen liess sie ihm. Er sah sie
immer dicht vor sich. Grosse stahlblaue
Augen. Von einer fast schwarzen Tiefe, aber
mit einem griingoldigen Leuchten dartiber.

Fjordaugen!

Steil steigen die finstern Felsen auf, aber zu
ithren Fiissen liegt das Wasser in wundervoller
Klarheit und Tiefe. Der Himmel mischt sein
Blau mit dem Schwarz der Felsenschatten.
Eine Mowenschwinge zuckt hell dartiber hin.

Und eine so wundervolle Stille in dieser
versteckten Bucht!

Ein mirchenhaftes Grauen tiberfallt ihn.

Das kleine Boot gleitet ganz langsam durch
die klare Flut, durch den Himmel. Es war wie



ein Schweben zwischen Meer und Himmel,
oder wie zwischen zwei Himmeln. Oben,
unten dieselbe Tiefe, dieselbe Hohe,
unergriindlich, aber klar, ruhig, ganz friedlich,
als gébe es keine Stiirme.

Und jetzt plotzlich von oben herab, sanft
herunterschwebend, ein Lied. Der Gesang
einer Hirtin, einer Sennerin. Tiefe feierliche
Klénge, tief und feierlich wie das ruhige Meer.

"Es w--w--wird w--wohl Zeit," meinte
Petersen.

Randers schreckte auf.
"Ja, ja," sagte er hastig.
Unten musste Randers durchaus etwas trinken.

Er hatte Durst. Der Waldhiiter hatte
Schenkrecht. Es gab freilich nur Schnaps und
Bier.

Randers bestellte beides, fiir drei Personen. Sie
stiessen an. Randers trank hastig.



"Siind woll lang nich hier wesen," fragte
Petersen den Waldhiiter.

"Ne, dat is't erste Mal in diissen Sommer. Siiss
komen se 6fter mal."

"Ist es weit bis Rixdorf?" fragte Randers.
"Anderthalb Stunden," sagte Petersen.
"Zu Pferde?"

"Ne, zu Fuss, wenn der Herr stramm geht,"
sagte der Waldhiiter.

Randers wollte noch ein Glas trinken, und die
andern mussten thm Bescheid tun.

Nach dem dritten Glas sagte er:

"Verdammt hiibsches Frauenzimmer! Noch
jung, was?"

"Na, wo olt mag se sin?" fragte der Waldhiiter
den Lehrer. "So negentein, twintig."

"Ne, wo wull du hen? Dre und twintig is se
gewiss all."



"Ach, noch 'n Glas, Herr Wirt," bat Randers.
Petersen lachte ihn an, und Randers lachte
Petersen an. Er war ganz rot, ganz erhitzt.

"Das ist doch das Wahre," sagte er, das frische,
schdumende Glas priifend gegen das Licht
haltend. "Vornehm, souverin, aristokratisch."

Er nahm eine hochmiitige Miene an und
néselte wie ein Gardeleutnant.

"Ah, ich lach auf die Welt!"

Der Waldhiiter sah ihn belustigt an: Wat biist
du for een?

"Nein, im Ernst, meinen Sie nicht auch, Herr
Lehrer," eiferte Randers. "Da ist doch noch
Rasse, Edelzucht von Geschlechtern her."

"Ja, es hat was f--f--f--fiir sich," stotterte
Petersen.

Randers sah tiefsinnig ins Glas, und der
Waldhiiter sah ihn an, wie einen, dem nicht zu
trauen ist.



"Sagen Sie selbst, meine Herren," rief Randers
wieder aufschnellend, "hab ich nicht recht?"

"Ach wat," brummte der Waldhiiter drgerlich.
"So'n Liie méten sin, un anner Lile moten ok
sin. Vor uns Herrgott sind wie all gliek."

"Ja, lieber Herr, das ist ja ganz recht," rief
Randers. "Das ist ja aber eine Sache fiir sich."

"Ja Mau, du v--v--versteihst den Herrn f--f--f--
falsch," legte sich der Lehrer ins Mittel.

"Dat mag sin, ik meen aber man. Ik biin man 'n
schlichten eenfachen Kirl, dat heet, min
Geschift haw ik ook liert, da kann mi niims
nich watt in seggen. Aber dat meen ik man, so
'n Liie--na ja, du versteihst mi, Petersen."

Randers sah finster vor sich nieder, nahm
seinen Kneifer ab und putzte an ihm herum.

"Zweimalhundertausend Mark jéhrlich zu
verzehren," stiess er nach einer Pause heraus.
"So viel muss man haben, um ansténdig leben



zu koénnen."
Nun lachte der Waldhiiter aus vollem Hals.

"Tweemalhunnertdusend Mark! Das is nich
veel, dat is man grad, um de Botter dorbi to
hebben."

Randers lachte mit, und Petersen machte
vergebliche Versuche, zu Wort zu kommen.

"Herr Doktor!" rief er, "Herr Doktor! W--w--
wissen Sie--Herr Doktor--w--w--w--". Aber er
kam nicht zustande damit.

Als aber das Geldchter sich etwas gelegt hatte,
fing er noch einmal an:

"Herr Doktor, wissen Sie, was ich m--m--mir
dann kaufte? Die W--w--welt kaufte ich m--
mir! Die W--welt, Herr Doktor!"



Zweites Buch

Kapitel 1

Randers war eines Tages in Rosenhagen
aufgetaucht. Rosenhagen gehorte zu Rixdorf,
beide bildeten eigentlich ein Dorf, waren nur
fiinf Minuten von einander entfernt.

Rosenhagen bestand nur aus dem Krug und
einigen Tagelohnerkaten. In Rixdorf gab es
kein Wirtshaus. So hatte Randers im Krug
Quartier genommen. Der Wirt war nicht auf
Logierbesuch eingerichtet und hatte sich
gestraubt. Aber Randers hatte ihn iiberredet,
mit Worten und mit Geld.

Die Rosenhagener wunderten sich und die
Rixdorfer wunderten sich. Was wollte er hier
bei ihnen?

Seeluft geniessen und baden, sagte Randers.



Das konnte er hier ja haben, aus erster Hand,
reine unverfilschte Seeluft. Baden miisse er
freilich so, von freiem Strand aus. Badekarren
gibe es hier nicht. Nur die eine
herrschaftliche.

Bisher war noch kein Mensch auf den Einfall
gekommen, die Seeluft gerade in Rosenhagen
geniessen zu wollen. Dazu waren doch die
vielen Bider da, langs der ganzen Kiiste.

Von Rosenhagen fiihrte ein schmaler Feldweg
bis hart ans hochgelegene Ufer, schlingelte
sich eine Strecke daran hin und fiihrte dann
allméhlich zum flachen Strand hinab. Randers
benutzte diesen Weg nicht oft, er machte
gewOhnlich den Umweg {iiber Rixdorf, ging
durch den Park, wozu er sich die Erlaubnis
erbeten hatte, verfolgte den Fusssteig durch
das grosse, zum Schlossgut gehorende
Roggenfeld bis zum kleinen
Aussichtspavillon, den der Graf auf der hier
steil abfallenden Uferhohe erbaut hatte, und



stieg dann eine bequeme Treppe zum Strand
hinab.

Jeden Morgen, mit Sonnenaufgang, nahm
Randers ein Bad. Er hatte sich eine schone,
steinfreie Stelle ausgesucht. Er musste freilich
etwas weit waten, bis thm das Wasser zum
Schwimmen reichte. Aber dann war es
herrlich! So ganz allein im weiten Umkreis,
hochstens in der Ferne ein weisses Segel, das
die See mit ihm teilte. Nur die Wellen
entbehrte er, die rollenden Nordseewellen,
diese erfrischenden Sturzbédder. Und dies reine
absolute Naturgefiihl, sich so den spielenden
Wellen iiberlassen zu kénnen, Welle mit den
Wellen sein, oder der stdhlende Kampf mit
thnen. Hier war es meistens ruhig und glatt,
nur bei anhaltendem Ostwind gab es einmal
etwas Wellengang. Doch der Ostwind wollte
sich nicht einstellen. Aber erquicklich war es
doch, dieses frithe Morgenbad, wenn die See
in der ersten Sonne flimmerte und glitzerte.



Tagsiiber ging er viel spazieren, gewohnlich in
der Richtung durch den Rixdorfer Park. Der
Weg war so viel hiibscher als nach der
Rosenhagener Seite hinaus; und er musste
doch die Komtesse einmal sehen!

"Uns Fraulein" sagten die Leute und "uns
Herr". Das beriihrte ihn so patriarchalisch.

Abends sass Randers mit den Tagelohnern im
Krug. Er hatte gleich in den ersten Tagen in
alle Katen gesehen, kannte alle Frauen, alle
Kinder und hatte sein Vergniigen daran, die
Hunde zu necken. Alle Leute waren einig, dass
es mit thm nicht ganz richtig sein kdnne.

"He is ja b1 Verstand, sin richtigen Verstand
hétt he ja. Aber wat will he hier?" sagten sie.
Aber sie kamen gut mit ihm aus. Er war nicht
hochmiitig, er verstand sie, er trank mit ihnen
und hatte mal ein Zehnpfennigstiick fiir die
Kinder tibrig.

Randers hatte lange nicht so viel getrunken



wie in Rosenhagen. Die Leute hatten es gerne,
wenn man sich mit ihnen abgab. Was sollte er
da machen? Er musste wohl trinken. Und sie
merkten bald, dass er etwas vertragen konnte.

Eines Abends wurde es aber doch zu viel. Er
hatte zum erstenmal Fides im Park gesehen,
sie Uber breite Maisrabatten hinweg
ehrfurchtsvoll begriisst und hatte einen
verwunderten Gruss zurlickerhalten.

Nachher hatten die Kinder und die Hunde
einen guten Tag, diese liess er in Frieden und
jene beschenkte er reichlich. Und abends tat er
den Kétnern im Krug mehr Bescheid als sonst
und gab zwei Runden Schnaps aus; ging auch
nachher, statt ins Bett, in die Felder hinaus.

Und da stand er mitten im Roggen, singend
und mit beiden Armen gestikulierend, so dass
er sich von fern gespenstisch ausnahm in der
Dunkelheit, wie ein Vogel, der vergebliche
Flugversuche = macht, oder wie eine
Windmiihle, die in stossweisem Winde alle



Augenblicke ein paar Drehungen macht und
dann wieder stillsteht. Ein paar Schritte
torkelte er vorwirts, dann stand er wieder still,
warf sich in die Brust und sang mit lauter
Stimme und tiefer Inbrunst eine heldenhafte
Phrase aus einem alten dénischen Liede.
Immer dieselbe Phrase, unermiidlich und mit
einer tiefen knurrenden Kadenz auf der
Schlussnote, gleich dem heiseren,
ingrimmigen Briillen eines gereizten Stieres.
Am Morgen hatte er Kopfschmerzen.

Aber das ging nicht, er sah das ein. Er durfte
nicht soviel trinken, vor allem keinen Schnaps.
Wollte er wieder krank werden? Freilich lief er
ja den ganzen Tag da draussen herum,
"verarbeitete" es wieder. Aber er musste doch
vorsichtig sein.

Randers war acht Tage in Rosenhagen, hatte
wihrend der Zeit Fides zweimal gesehen, den
Grafen aber noch nicht zu Gesicht bekommen.
Er hielt es jetzt an der Zeit und fiir seine



Pflicht, seinen Besuch im Schloss zu machen.
Was miissen sie denken, dass du dich hier
lingere Zeit aufhiltst, auf ihrem Grund und
Boden, um Erlaubnis nachsuchst, den Park
betreten zu diirfen, und es nicht einmal fiir der
Miihe wert héltst, deine Aufwartung zu
machen. Und obendrein bist du dem Grafen
schon mal vorgestellt. Man wird dich fiir einen
Flegel halten.

Er schob aber den Besuch trotzdem noch
etwas auf, von einem Tag zum andern. Aber
eines Vormittags zog er seine Handschuhe an,
graue Zwirnhandschuhe; der eine hatte eine
geplatzte Daumennaht, und er nahm ihn
deshalb in die Hand.

Sein wichtiges Vorhaben prégte sich in seiner
ganzen Haltung aus. Die Frauen in den
Katentiiren sahen ihm ldnger nach als sonst,
die Kinder horten auf zu spielen, und die
Hunde liefen nur ein paar Schritte hinter ihm
her und blafften. Er hatte heute keine Zeit fiir



sie.

Nachmittags sah man ithn mit dem Grafen
durchs Dorf gehen, im eifrigen Gesprich, mit
einer hédufigen ehrfurchtsvollen Halbwendung

nach seinem Begleiter. Und er sprach sehr laut
und etwas durch die Nase.

Die Leute auf den Feldern sahen sie und die
Melkmadchen auf der Koppel.

Abends im Krug wollte die Unterhaltung nicht
so recht in Gang kommen. Sie sprachen nicht
so laut wie sonst, und Randers hatte das
Geftihl, als ob er sie geniere.

Kapitel 11

Randers an Gerdsen.

Dank fiir Thre lustige Postkarte. Aber bitte, bis
auf weiteres nichts mehr auf Karte. Wie Sie



sehen, bin ich nicht mehr im Schulhaus zu
Grashof. Wie ich hierherkam? Durch Zufall
und Frechheit! Nachstens davon.

Feudales Weib! Hocharistokratisch,
Dénenblut! Die ganze Familie
_hocharistokratisch_, immens reich.

Bruckner-Rixdorf, Seitenlinie in Déinemark
verzweigt.

Es ist nichts mit den Direktricen. Uberhaupt
alle anderen Weiber--Imitation!  Rasse,
Vornehmheit, das ist es. Edelzucht, von
Geschlechtern her.

Augen wie ein Mirchen. Nordseeaugen! Das
macht das Dénische.

Herrgott, was fiir ein betrunkener Brief!

Néchstens mehr von Threm
R.



Kapitel 111

Gerd Gerdsen an Randers.
Liebster Doktor!

Hat Thr Damon Sie endlich in die Arme einer
Aristokratin gefiihrt? Der Mensch entgeht
seinem Schicksal nicht, und Sie sind auf den
Adel zugeschnitten. Vielleicht auch auf den
russischen Staatsrat. Alle IThre Talente weisen
auf den Baron hin, den Lebemann--im feinsten
Sinne.

Sie fiihren doch Tagebuch in Rixdorf? Ich
brauche Dokumente. Der Roman des Herrn
Dr. phil. Henning Randers wird geschrieben,
ein Spiegel fiir ihn, ein Kuriosititenkabinett
fiir den Leser und eine Kurzweil fiir seinen
Verfasser. Aber Dokumente, Dokumente!
Meine Imagination, meine Psychologie allein
reicht Thnen gegeniiber nicht aus, Sie miissen
mir helfen, Sie zu greifen. Sie lasen mir mal



Verse vor. Haben Sie noch davon? Haben Sie
sonst etwas Schriftliches? Confessions?

Ubrigens, was den russischen Staatsrat
anbelangt, erinnern Sie sich noch unseres
Gespriachs vor Ihrer Abreise? Sie wollten
einen Artikel iiber Alexander den Dritten
schreiben und sahen in der Ferne einen Orden.
Es war ein klein wenig Ernst bei dem Scherz.
Sie hatten Sympathieen fiir den ungliicklichen
Autokraten, und nicht nur fir den Gemahl der
dénischen Dagmar. Wie eintrichtig stand auf
IThrem Schreibtisch die Photographie der
kaiserlichen Familie, Alexander an scinem
Arbeitstisch, im Vordergrund die Kaiserin und
thre Schwester, wie eintrichtig stand dieses
Bild neben dem Portrét der--Dolgorucki!

Sie miissen  einen Tropfen Dénenblut in
IThren Adern beherbergen und auch einmal
etwas mit der Zunge eines lhrer Urahnen sich
an Talglichtern delektiert haben. Danischen
Frauenzimmern und russischer = Musik



gegeniiber sind Sie Wachs. Und was das
Russische anbelangt, Ihre Instinkte gehen auf
die Knute. Das heisst, Sie wiirden vor der
Anwendung zuriickschrecken, aber im Prinzip
haben Sie nichts dagegen. So ein herzlicher
Patriarchismus mit dem Recht der Knute, da
wo es notig wire, und sonntags abwechselnd
Gottesdienst und--nihilistische Vorlesungen.

Lachen Sie? Ich auch! Aber zu einem solchen
Bilde kommt man, wenn man versucht, sich
eines von Thnen zu machen. Es sind so viele
Faden, die ich alle einzeln in der Hand habe.
Aber es wird kein rechtes Gewebe daraus.

Also Dokumente, Dokumente! Sonst werden
Sie am Ende in meinem Roman zu einem
Kirgisen oder Tataren.

Mit der Liebe, die der Gelehrte fiir den
Schmetterling hat, den er fiir seine Sammlung
aufspiesst, bin ich

Thr getreuer



Gerd Gerdsen.

Kapitel IV

Fides sass vor einem Stickrahmen in der
offenen Verandatiir. Draussen band der
Girtner einen Zweig prachtiger Maréchal Niel,
der sich unter der Last der Bliiten tief
herabbeugte, an den Stock. Ein paar Tauben
liefen auf dem weissen Kiesplatz vor der
dreistufigen Steintreppe, die in den Garten
hinabfiihrte, jagten sich, scharrten und warfen
sich in die Brust und gurrten.

Alles lag in warmer, heller Sonne. Breit flutete
ein Streifen goldenen Lichtes durch die offene,
weinumrankte Veranda ins Zimmer hinein,
machte die Silberschnallen auf Fides kleinen
Bronzeschuhen blitzen und funkeln, die Ringe
an ihrer schlanken, etwas grossen Hand, und
den Silberpfeil, der den schweren Knoten des



vollen blonden Haares hielt. Auch dieses
weiche seidenweiche Blondhaar leuchtete, und
die kleinen Ringel- und Krausellockchen iiber
der Stirne sahen ganz goldig aus. Und die
bunte Seide in ihrem Korbchen, die fast
vollendete Stickerei im Rahmen, leuchteten
und schillerten in tausend Nuancen.

Der siisse Duft der Rosen drang durch die
offene Tiir und erfiillte den ganzen Raum, bis
zu Randers, der am Fliigel sass und
phantasierte.

Ganz in sich zusammengesunken, das Kinn
auf die Brust gesenkt, mit starrem Blick auf
die Tasten, als wollte er sie auch mit den
Blicken béndigen, sass er da; die Hinde waren
in rastloser Bewegung, eine eigenartige,
steigende Bewegung, storchartig.

Schon eine halbe Stunde sass er am
Instrument. Monotone, chaotische Phantasicen
wie das endlose Auf- und Abwogen einer
kochenden, glithenden Fliissigkeit. Eine



dumpfe, verhaltene Leidenschaftlichkeit, die
sich in wirren Selbstgesprachen verzehrte.

Fides wagte nicht, ihn zu unterbrechen, Sie
konnte diesem Spiel nicht mehr folgen. Ihre
Aufmerksamkeit war in ein verwundertes
Staunen {iibergegangen, dann hatte sie leise
geldchelt. Thr verwdhntes, geschultes Ohr
konnte wohl eine Zeitlang an diesem Sturm
und Drang einer naturalistischen
Musikbegabung ein erstauntes Gefallen
finden, dann aber ermiidete sie. Die

Formlosigkeit dieser wild durch
einandertaumelnden, schliipfenden und
kriechenden Tonfiguren, und das

gleichmissige Forte heftiger, boser Akkorde,
die grollten und schalten und um sich bissen,
tat ihr weh. Aber sie mochte ihn nicht storen,
ihn nicht kranken. Es war das erste Mal, dass
er sich unaufgefordert an den Fliigel gesetzt
hatte und seine Versicherung, er konne nicht
spielen, Liigen strafte. Er hatte sich bisher
immer nur begniigt, ihr zuzuhGren, im



Schaukelstuhl liegend, die Beine lang von sich
gestreckt, und mit geschlossenen Augen sich
gegen die Aussenwelt absperrend.

Fides stand jetzt leise auf, stellte den
Stickrahmen beiseite und trat in die Veranda
hinaus. Sofort horte er auf. Er hatte ihren
Schatten durchs Zimmer gleiten sehen. Er
fiihlte es, dass sie ging, fiihlte es korperlich.

Fides wollte die Stufen in den Garten
hinuntergehen, als sie ihn hinter sich horte. Sie

wandte sich um, mit lichelndem, fragenden
Blick.

"Sie spotten," sagte er, "ich habe Sie gequilt
mit meinem Unsinn."

"Sie spielen also doch," sagte sie ausweichend.
Er lachte gutmiitig, etwas verlegen.

"Nicht der Rede wert, gnidigste Komtesse.
Was haben Sie nur von mir gedacht. Aber ich
finde nie ein Ende, verliere mich so leicht."



"In alle Tiefen," scherzte sie.

Sie gingen in den Garten hinab. Sie standen
vor den Rosen, und Fides bog einen vollen
Zweig zu sich herab und sog den siissen Duft
ein. Die Zweige schmiegten sich ihr an Stirn
und Wangen, legten sich mit lippigen gelben
Kelchen und zarten schimmernden Knospen
auf das helle Gold ihres blonden Scheitels, das
in der Sonne einen rétlichen Glanz annahm
und ihn an das Familienportrdt im Speisesaal
erinnerte. Dasselbe rote Goldblond, derselbe
weisse durchsichtige Teint, der doch nichts
Krankhaftes hatte. Nur ernster, stolzer war das
Gesicht der Mutter; etwas nordisch Strenges
war in den Ziigen der dénischen Baronin, die
dem Grafen eine Tochter schenkte und starb.

In dieser schlanken Médchengestalt vor ihm
war das Strenge und Stolze durch die Anmut
der Jugend gemildert. Wie entziickend sah sie
in dem leichten, hellblauen Kleid aus. Der
Armel war leicht zuriickgefallen, als sie die



Hand nach den Rosen ausstreckte, und der
weisse Sammet ihres bei aller Fiille doch
schlanken Armes leuchtete mit warmem,
matten Glanz.

Fides bat ihn, ihren Gartenhut zu holen. Ob sie
nicht einen Spaziergang machen wollten.

Er ging, den Hut zu holen, der auf dem
Esstisch lag. Er =zogerte drinnen einen
Augenblick und verschlang vom Fenster aus
ithre Gestalt mit den Blicken.

In der Veranda fand er seine Miitze, eine
schon etwas mitgenommene, einst weisse
Strandmiitze. Er befestigte das schmale
lederne Sturmband unterm Kinn, obgleich das
schonste Wetter war und nur ein ganz
schwaches Liiftchen wehte.

"Warum tragen Sie eigentlich immer dieses
Sturmband?" fragte sie. "Ich finde es hdsslich."

"O," sagte er leicht errdtend. "Mogen Sie es
nicht? Ich finde, es sieht so--ménnlich aus."



Er fand nicht gleich einen andern Ausdruck.
Sie lachte.
"Was ist denn da ménnliches dabei?"

"Das hat mir als Kind schon immer so
imponiert," erklirte er. "Bei den Kapiténen
und nachher bei den Militdrs. Ich denke dabei
immer an einen Mann im Sturm. Es ist
gleichsam, als sdsse nun mit der Miitze auch
der Kopf fester. So, nun kommt her, ich biete
euch die Stirn!"

Sie lachte wieder.

"Fiirchten Sie, so leicht den Kopf =zu
verlieren?" "Aber im Sturm."

"Aber es weht ja gar nicht."
"Das macht ja nichts."

"Aber es sieht so komisch aus, jetzt bei
Sonnenschein und ruhigem Wetter. Und ich
mag nichts am Manne, was nach Affektation
aussieht."



"So diirfen Sie es nicht nennen," verteidigte er
sich, obgleich er sich getroffen fiihlte.

Es war wirklich ein wenig der Wunsch
gewesen, ihr zu imponieren, der ihm das Band
unters Kinn gezogen hatte.

"Sehen Sie, es steckt ein Seemann in mir, und
der macht sich in so kleinen Ausserlichkeiten
Luft. Der unterdriickte Seemann in mir."

Sie sah ithn von der Seite an. Er hatte wirklich
nichts Seeménnisches, wie er so neben ihr
herstieg; diese eckige, hagere, hohe Figur, und
das Pincenez!

Aber er erzdhlte ihr, dass es sein grosster
Wunsch gewesen wire, zur See zu gehen,
Kapitin zu werden, aber dass ihn die
Umstédnde, vor allem seine Kurzsichtigkeit, auf
eine andere Bahn gedringt hitten.

"Ein bebrillter Seemann, wie lacherlich!" rief
er aus.



Aber dann entwarf er ein gldnzendes Bild von
dem Leben eines Seemannes, von seiner
Freiheit, seinem Mut, seinem Heldentum, und
er berauschte sich an seinen grossen Worten.

"Sie, als Aristokratin, miissen mir das
nachempfinden konnen, Komtesse," eiferte er.
"Gibt es einen aristokratischeren Beruf als den
des Kapitins."

Ihre Augen leuchteten ihn an. War das in ihm?
Er hatte bisher keinen heldenhaften Eindruck
auf sie gemacht. Jetzt sprach er wie ein alter
Wikinger von Sturm und Kampf, und sie horte
aus dem Klang seiner Stimme den Ton echter
Leidenschaft und Sehnsucht.

Er hatte das Sturmband nicht geldst. Sie freute
sich dariiber. Er war wenigstens nicht eitel.
Und er hatte Charakter, liess sich seine kleinen
Eigenheiten und Liebhabereien nicht einfach
von einer absprechenden Kritik wegblasen.

Und wie er so neben ihr ging, das scharfe



Profil mit der etwas langen, geraden Nase und
dem runden festen Kinn halb von dem
Miitzenschirm  beschattet, die  breiten
knochigen Schultern etwas hinaufgezogen, als
stemmten sie sich gegen eine unsichtbare Last,
fand sie auf einmal, dass er doch ménnlicher
aussehe, als wie er ihr bisher vorgekommen
war. Sie konnte sich ihn trotz der Brille recht
gut auf der Kommandobriicke denken, den
Stidwester auf, oder die goldbordierte Miitze
des Kommandeurs, natiirlich mit dem
Sturmband unterm Kinn.

Aber was daran so aristokratisch wire, fragte
sie.

"Vor allem die Exklusivitidt seiner Stellung,
seine absolute Souverdnitdt. Er ist Herr iiber
Leben und Tod. Alle Verantwortung trigt er
allein. Welch ein Gefiihl fiir einen Mann!
Welch ein Kraft- und Machtbewusstsein,
welch ein Lebensbewusstsein! Und nehmen
Sie dazu das Meer. Im Sturm! Der Kampf der



Elemente! Er zittert nicht, er beherrscht das
Meer, er fiirchtet es nicht. Und wenn er
unterliegt in diesem Kampf, wie weiss er zu
sterben. Fin Held. Bis zum letzten Atemzug
auf seinem Posten. Sehen Sie, das ist der Mann
in seiner ganzen Mannlichkeit, in seiner
Grosse, der  heldische Mann, die
aristokratische Natur!"

Sie ldchelte iiber seinen Eifer, aber sie horte
ihm aufmerksam zu und streifte ihn wieder mit
einem bewundernden Blick.

Aber er hatte ihr Lacheln bemerkt und lachte
nun auch, lachte laut und gutmiitig.

Da war er mal wieder in Feuer gekommen!
Aber er hatte doch recht, und er wollte es von
ithr bestitigt haben. Und sie sagte: "Ja, ja. Sie
wissen das so wunderhiibsch zu sagen. Man
wird ganz warm dabei. Es ist wie ein Gedicht.
Es ist wirklich schade, dass Sie kein Seemann
geworden sind."



Sie hatten den Park verlassen und gingen auf
dem schmalen Fusssteig durchs Roggenfeld.
Die See wurde sichtbar. Ein Segel schien an
dem Horizont festgeklebt. Die See glitzerte
und flimmerte, das Segel leuchtete. Ein Paar
Mowen kreisten bis iibers Feld.

Randers, der jetzt hinter Fides ging, rupfte eine
Ahre nach der andern und zerpfliickte sie.

Und dann fing er wieder von der See an, von
der Nordsee.

"Was meinen Sie zu einem Blockhaus an der
See, in den Diinen, oder oben in den
norwegischen Schiren?"

"Was Sie fiir Einféille haben. Warum gerade
ein Blockhaus?"

"Weil es sich der Natur anschmiegen muss.
Einsam, versteckt, grau in grauer Wildnis.
Aber innen muss es natiirlich behaglich sein."

"Kienruss und Tran, und gedorrte Fische an



den Wénden," spottete sie.
Er lachte.

"Warum nicht auch so? Aber ich dachte es mir
doch anders. Comfortable. Mit Teppichen.
Und ein Bechstein darf nicht fehlen. Und Sie
spielen Chopin."

"Ich?"

"Ja, wére das nicht schon? So ganz weltfern,
nur die Einsamkeit, die Natur. Musik,
Biicher--"

"Sie sind ja der reinste Romantiker,"
unterbrach sie ithn.

"Aber denken Sie sich mal da hinein. Diese
wundersamen Spaziergénge in den Diinen, am
Abendstrand."

"Und wenn wir heimkommen, schilen wir
gemeinschaftlich  Kartoffel, rdsten einen
Seehund am Spiess und kochen Tee."

"Sie spotten wieder."



Er war wirklich etwas gereizt.
Sie lachte hell heraus.

"Das empfinden Sie nun als Spott, wenn ich
praktisch an das Notigste denke. Sie wéren
imstande, ein Haus ohne Speisekammer zu
bauen."

"Die soll ja auch da sein."

"Dann hort sich's schon anders an. Also nicht
nur Musik und Sentiments. Ja, ich will es mir
doch iiberlegen. Es wire mal etwas anderes.
Am Ende fanden sich noch welche, die sich
anschldssen."

"Um Gottes Willen! Keinen dritten! Das ist ja
gerade die Hauptsache, nur zu zweien."

"Nur wir beide?"

Er sagte nicht ja. Er lachte nur. Welcher
Einfall, ihr das alles zu sagen. Und
empfindlich zu sein, dass sie es nicht ernst
nahm!



Kapitel V

Randers iiberlegte, ob es nicht besser wére, er
reiste ab. Wollte er warten, bis er sich wirklich
in sie verliebt hatte? Heiraten konnte er sie
doch nicht.

Er wiirde sie auch nicht heiraten, selbst wenn
er sicher wire, keinen Korb zu bekommen. Er
hatte seinen Stolz, und er hatte seine ganz
besonderen Ansichten iiber Mesalliancen. Er
hatte Grundsétze, die eine Ehe mit ihr
ausschlossen.

Also nur ihr nachlaufen, wie ein verliebter
Gymnasiast? Er dankte.

Vorldufig war das ja auch noch keine Liebe,
nur dsthetisches Gefallen, Hochachtung und
alles andere. Aber die Gefahr hatte um die
Ecke gesehen.



Gestern, zwischen den Ahren, als sie vor ihm
herging, ganz in Sonne getaucht, von Zeit zu
Zeit den Kopf nach ihm wendend, dass er den
warmen, leuchtenden Sammet ihrer weichen
Wangen sah, die graziose Biegung des
Halses--er hatte eine Ahre nach der andern
gerupft und die Korner durch die Finger
gleiten lassen, um die Regung zu
unterdriicken.

Ja, er wollte weg. Die ganze Geschichte hatte
keinen Zweck.

Aber in ein paar Tagen sollte die Jagd eroffnet
werden, der Graf hatte ihn dazu eingeladen,
und er hatte sich so darauf gefreut.

"Kindisch," wie er zu Fides gesagt hatte. Wenn
er nun so plotzlich abreiste, welchen Grund
sollte er angeben? Nun, hundert Griinde. Da
gab es allerlei, was ihn abrufen konnte. Aber
vielleicht sah es doch nach Flucht aus, oder
nach Gleichgiiltigkeit. Also noch ein paar
Tage, ein paar Jagdtage. Dann aber weg von



hier!

Er hatte nun doch ernstlich Sehnsucht nach der
Nordsee. Dies alles lag ja so gar nicht in
seinem Plan. Ein paar Wochen hatte er schon
in Grashof verloren.

Und schliesslich musste sie doch denken, es
sei nur ihretwegen. Denn war es nicht
Wahnsinn, sich ohne verniinftigen Grund in
diesen Krug einzupferchen?

Kapitel VI

Im Schloss war Besuch angekommen. Randers
horte es unterwegs von den Leuten auf dem
Felde. Besuch in einem Segelboot.

Ob er hinginge? Er war doch neugierig.
Besuch, der in einem Segelboot kam. Das war
doch interessant. Er interessierte sich so fiir
das Segeln. Und wer mag das sein, der hier ein



Segelboot hat.

Er traf nur Fides im Salon und ecine fremde
Dame, cine kleine, lebhafte, unscheinbare
Person mit vollen Formen, ganz hiibschen,
braunen Augen und einem etwas groben und
lebhaften Teint.

"Sieht die gesund aus," dachte er.
"Fraulein Kriiger," stellte Fides vor.
Also nichts Adeliges.

Eine leise Enttduschung.

Das Fréulein sah ithn mit unverhohlener
Neugier an. Er las deutlich aus ihren Blicken:
"Also das ist er?"

"Ich habe Friulein Kriiger von Thnen erzéhlt,"
sagte Fides gleich.

Randers verbeugte sich.

"Sie halten sich zu Ihrer Gesundheit hier auf,
Herr Doktor?" fragte das Fraulein.



"Das nicht gerade."
"Ich meinte das."
Sie sah Fides fragend an.

"Allerdings," sagte er schnell. Wenn Fides so
gesagt hatte, wollte er nicht anders sagen. "Ich
reise iiberhaupt zu meiner Erholung oder
Zerstreuung, was ja oft dasselbe ist."

"Der Herr Doktor schwérmt fiir die See," sagte
Fides.

"Die haben Sie ja erster Hand hier," meinte das
Fraulein.

Wie gewoéhnlich sie sich ausdriickt, dachte
Randers. Und ihre Stimme klingt wie eine
verrostete Schiffsglocke.

"Sie sind mit dem Segelboot gekommen,
gnédiges Fraulein?"

"Ja, haben Sie es gesehen?"

"Ich horte es von den Leuten. Mit IThrem Herrn



Gemahl?"
"Mein Bruder."

Beide Damen unterdriickten mithsam ein
Lacheln. Er nannte sie Friulein und fragte
nach ihrem Herrn Gemahl.

"Ach so! Pardon," entschuldigte er sich und
wurde iiber und iiber rot.

"Der Herr Doktor ist ein grosser Seemann,"
sagte Fides. "Es ist ein Kapitdin an ihm
verloren gegangen."

War das Spott?
Er lichelte etwas gezwungen.

"Da werden Sie sich gewiss unsre Jacht
ansehen; sie ist ganz neu, ein ausgezeichnetes
Seeboot," sagte die Schiffsglocke.

"Wenn Sie erlauben, es wiirde mich sehr
interessieren."

"Vielleicht machen Sie mal eine Fahrt mit



Herrn Kriiger?" fragte Fides. "Er wiirde sich
gewiss freuen, er ist so stolz auf seine Jacht
und hort sie gerne loben."

"Ja, das ist seine schwache Seite," bekréftigte
das Fraulein.

"Ich wollte eigentlich morgen abreisen," sagte
Randers. Er war durchaus noch nicht
entschlossen, aber es kam plotzlich iiber ihn,
er musste es sagen, er wollte sehen, wie sie es
aufndhme. "So plotzlich?" rief Fides. Sie
schien ernstlich {iberrascht.

"Aber warum so schnell? Gefillt es Thnen
nicht mehr bei uns? Ich meinte, Sie wollten die
Jagd mitmachen?"

"Ja so, daran dachte ich nicht," sagte er.
"Sehen Sie," rief sie triumphierend.

Es lag ihr also an seinem Bleiben. Und sie
machte daraus kein Hehl, selbst in der
Gegenwart der Fremden.



"Papa hat tlibrigens Ihr Wort," sagte Fides.
"Dann freilich."

Nachher besahen sie alle zusammen die Jacht.
Randers bewunderte den jungen Gutsbesitzer,
einen grossen schonen Mann, schlank,
muskulds, mit gutmiitigem, wettergebraunten
Gesicht. Er sah ganz aus wie ein Seemann. Ein
buschiger, dunkelblonder Schnurrbart
verdeckte etwas das einzig Unschone in
diesem Gesicht, den grossen Mund. Der junge
Mann lachte oft und laut, wie seine Schwester,
und dann zeigte er zwei prichtige Reihen
weisser, fester Zahne.

Der kann ein Segeltau durchbeissen, dachte
Randers. Jedesmal, wenn der junge Mann
lachte, kam ithm die Vorstellung:

"Er kann ein Segeltau durchbeissen."
"Was meinen Sie?" fragte Fides.

Randers erschrak und wurde rot.



Hatte er es denn laut gesagt?

"Ich meine, ob man wohl ein Segeltau
durchbeissen kann."

Sie sah ihn erstaunt an, lachte kurz auf und
sagte:

"Was Sie fiir sonderbare Einfille haben."

Die Jacht war wirklich sehr hiibsch. Sie war
ganz weiss angestrichen, hatte eine kleine
Kajiite an Bord, trug am Mast einen langen,
rotseidenen Wimpel. Am Spiegel stand mit
goldenen Buchstaben: Seeschwalbe.

"Ein hiibscher Name," sagte Randers.

"Es ist das schnellste Boot hier herum,"
erklarte Herr Kriiger. "Es lauft seine zwolf bis
dreizehn Meilen in der Stunde."

Er sprach hauptsédchlich zu Randers und schien
thn fiir einen grossen Kenner zu halten.
Randers musste sehr vorsichtig sein, wenn er
sich nicht blossstellen wollte.



Einmal wollte er sagen: "Ich verstehe so viel
nicht davon." Und er hitte es auch gesagt,
wenn Fides nicht dabei gewesen. Aber jetzt
sagte er es nicht, sondern nickte nur immer mit
dem Kopf, wenn der andre wieder einen
technischen Ausdruck gebrauchte, den er nicht
verstand.

Sie hatten beide gleiche Miitzen auf, weisse
Schirmmiitzen, und sie hatten beide das
Sturmband unterm Kinn.

Ob Fides darauf achtete?

Der Graf fragte Randers, was er in den letzten
beiden Tagen getrieben hitte, er hitte sich ja
gar nicht sehen lassen. Ja, was hatte er
getrieben? Er hatte einige Stunden am Strand
gelegen und auf die See hinausgetrdumt, und
war ein paar Stunden spazieren gelaufen.

"Bis nach Grossenbrode."

"Da hidtten Sie ja gleich zu uns heriiber
kommen konnen," meinte Fraulein Kriiger.



"Waren Sie schon auf Fehmarn?"
"Nein."

"Aber kommen Sie doch mal," lud der junge
Mann ein. "Ich bringe Sie mit dem Boot
zuriick. Ich hole Sie auch ab."

"Sie sollten das tun," redete der Graf zu. "Sie
lernen zugleich im Sassnitzer Gut eine
Musterwirtschaft kennen."

Herr  Kriiger lachte  gutmiitig,  halb
geschmeichelt, halb bescheiden abweisend.

"Lassen Sie gut sein, lieber Kriiger. Alles was
recht ist. Durchaus musterhaft," sagte der Graf.

Also ein Mustermensch, dachte Randers, und
ein hiibscher Kerl. Was hat er fur Zahne! Und
obendrein hat er eine Jacht!

Randers bekam mit einmal Lust, ithm ein
Schiffstau zwischen die Zdhne zu schieben.
Was er wohl fur ein Gesicht machen wiirde?

Randers musste lachen.



Der Einfall war zu albern, aber er konnte ihn
nicht wieder los werden. Er musste immer an
das Gesicht des jungen Mannes denken, wenn
er thm ein Schiffstau zwischen die Zihne
schieben wiirde. Er durfte ihn zuletzt gar nicht
mehr ansehen.

Als die Gesellschaft sich wieder ins Schloss
begab, empfahl Randers sich. Die Geschwister
lachten thm zu viel. Und er mochte keine
Mustermenschen leiden.

Niemand bat ihn zu bleiben, auch Fides nicht.
Er war also tiberfliissig. Mochten sie unter sich
bleiben!

Kapitel VII

Als die Jacht zwei Stunden spéter gegen den
Wind weit in die See hinauslief, lag Randers
am Strand und sah ihr nach.



Es war eine stramme Nordostbrise, die auf das
Segel driickte. Wie ein Pfeil schoss das weisse
Fahrzeug durch die Wellen. Es leuchtete auf
dem tiefen Blau des Wassers. Wenn Randers
die Augen zusammenkniff, machte es ihm den
Eindruck eines grossen, weissen Vogels, der
dicht tiber die Wellen hin pfeilte. Die Jacht lag
ganz nach rechts.

Wenn sie umschliige?
Ob sie schwimmen kénnten?

Bei diesem Wellengang wiirde es ihnen nichts
niitzen und in dieser Entfernung. Der junge
Mann war sicher ein guter Schwimmer, aber es
wiirde ihm nichts niitzen, er wiirde hinunter
mussen.

"Dann kann er Fides nicht heiraten."
Randers sagte das ganz laut.
Er verfolgte jede Bewegung der Jacht.

Jetzt legten sie um.



"Brillant!" rief er und richtete sich halb auf.

Wie ein Pfeil schoss die Seeschwalbe wieder
auf die Rosenhagener Ufer zu.

Da sass er nun am Steuerruder, lachte und
zeigte die grossen, weissen Zidhne. Lachte
vielleicht {iber ihn, {iber eine Bemerkung der
rostigen Schiffsglocke iiber ihn. Vielleicht
sprachen sie auch iiber Fides. Sie waren sehr
vertraut mit Fides gewesen, kamen gewiss oft
von Sassnitz heriiber. Ubrigens kein iibler
Geschmack von dem jungen Mann.

Aber zum Teufel! Was waren das fiir
Gedanken? War er denn eifersiichtig? Wollte
er, Henning Randers, denn Fides Bruckner
heiraten?

Und dann, wie lacherlich! Die schonen Zidhne
und die Musterwirtschaft machten den jungen
Mann noch nicht ebenbiirtig.

Komtesse Fides Bruckner und Herr Kriiger,
Gutsbesitzer auf Fehmarn.



Die Jacht lief jetzt wieder seewdrts. Randers
kletterte die steile Uferhohe hinan. Er wollte
dem Musterwirt nicht ldnger nachgaftfen.

"Morgen gehst du. Das ist ja alles Unsinn!"
sagte er laut.

Er war an ein grosses Brachfeld gekommen,
ging quer hiniiber, kletterte liber ein Hecktor
und verfolgte einen schmalen Fusssteig ldngs
einer Weide, wo ein paar Kitnerkiihe lagen
und wiederkduten. Wie dumm die Tiere
glotzten.

Er stellte sich vor sie, glotzte sie wieder an und
ahmte ihr Kauen nach.

Sie liessen sich nicht irre machen, kauten und
bewegten die Ohren.

"Gliickliches Rind," sagte Randers laut.
"Ewiger Gleichmut, satte Zufriedenheit."

Aus dem Knick sprang ein kleiner, barfiissiger
Bengel, den das laute Sprechen anlockte.



"Sind dat din K6h?" fragte Randers.

"Nee."

"Hort de to 'n Haf?"

"Nee."

"Wen hort se denn?"

"Peemoller sin."

"Wat deihst du hier denn?"

Der Junge wandte sich verlegen ab.
"Muggst du woll gern 'n Groschen hebben?"

Das Gesicht des Kleinen strahlte, aber er
schwieg.

Randers schenkte ihm ein Zehnpfennigstiick
und ging weiter.

Als er auf die Landstrasse hinaus kam, zogerte
er.

Das Dach des Rixdorfer Herrenhauses
leuchtete in der Abendsonne zwischen den



hohen Parkbdumen hertiber.

Er fihlte ein Verlangen nach Fides, ein
eifersiichtiges Verlangen, mit ihr iber die
Sassnitzer zu sprechen.

Aber es gab keinen Vorwand, der einen
zweiten Besuch an diesem Tage entschuldigt
hitte.

Er ging in den Krug, trank einen Schnaps und
setzte sich in die kleine Laube hinter dem
Hause.

Es roch hier nach dem Schweinestall, und die
Hithner kamen und bettelten.

Sch, sch, jagte er sie.

Sie blieben in einiger Entfernung stehen, auf
einem Bein, drehten die Hélse und blinzelten
ihn an.

Aber er hatte nichts fiir sie iibrig. Er kritzelte
in sein Tagebuch.



Kapitel VIII

Ein paar warme, weiche Regentage kamen,
und Randers war in bester Laune. Es war, als
hétte ihm nur dieser Regen gefehlt.

Der Himmel war gleichméssig bewolkt, alles
Laub feucht und glidnzend. Bestindig tropfelte
es von den Bdumen, von den Hecken, hing in
tausend blitzenden Perlen an den Grésern, an
den Ahren, die noch ungeschnitten auf den
Feldern standen, und an den Ahren, die schon
in Garben zusammengehockt waren. Und die
Rosen im Park wussten nicht, wohin mit all
dem Nass, neigten sich und liessen es in
grossen, schweren Tropfen auf die schwarzen
Beete fallen. Und von dem vorspringenden
Dach der Veranda tropfelte es in ungleichem
Rhythmus  auf die  Steinstufen  der
Gartentreppe, gluckste in der Regentraufe und
platscherte aus der Traufe in die grosse Tonne.

Randers hatte seinen Stuhl dicht an die Treppe



geriickt, sass vorniiber gebeugt, die Hinde
zwischen den Knieen gefaltet, und trank diese
weiche Regenmusik mit entziicktem Ohr. Er
war ganz glicklich in einer sanften,
zufriedenen, dankbaren Stimmung.

Er war nun schon zwei Tage im Schloss. Sie
hatten ihn bei diesem Wetter durchaus nicht in
seiner armseligen Behausung lassen wollen. Er
hatte endlich die Einladung wenigstens fiir
einen Tag angenommen und war dann doch
fiir die Nacht geblieben. Und welch eine
Nacht.

Er hatte sie halb am offenen Fenster vertraumt,
voll von den Gespriachen des Abends, voll von
den Glockenlauten ihrer Stimme und erhellt
von dem Lichte ihrer Augen.

Sie hatten iiber die Kriigers gesprochen, iiber
den Segelsport, und er war wieder in seine
nautische Schwirmerei verfallen und war
wieder auf seine Kapitinsaristokratie im
besonderen und auf den Adel im allgemeinen



gekommen. Er hatte eine Lanze gebrochen fiir
die Geschlechter gegen die plebejische Masse,
gegen diesen Mischmasch der Allzuvielen,
ohne Tradition, ohne Erziehung, ohne Kultur.
Er war heftig und ungerecht geworden, so dass
sie  ithm  wiedersprachen. =~ Warum er
aristokratischer als sie selbst sein wolle?

Der Graf hatte dem Geistesadel seine
Reverenz gemacht. Nur der Geldadel kam bei
thnen allen gleich schlecht weg. Randers aber
kam hartndckig immer wieder auf den
Geburtsadel zurtick.

"Da ist die lange Tradition, die Zucht von
Geschlechtern her, da sind die feinsten,
hochsten Krifte der Familie, des Stammes, der
Rasse bis zur Bliite getrieben."

"Bis zur Uberkultur!" warf der Graf ironisch
ein.

Aber Randers liess sich nicht irre machen.

"Da ist Harmonie nach innen und aussen," fuhr



er fort. "Die Ruhe, die vornehme Sicherheit,
die Standesbewusstsein, Machtbewusstsein
und Besitz verleihen. Mit einem Wort Kultur.
Und der Adel sollte diese seine hdchsten Giiter
nicht preisgeben, seine Exklusivitdt bewahren.
Da darf sich nichts eindrdngen, was nicht
hineingehort, nichts Fremdes, Zerstorendes,
Nivellierendes."

"Sie plaidieren fiir standesgemésse
Verbindung," warf Fides etwas spoéttisch ein.

Ihr Spott krénkte und reizte ihn.
"Ja," sagte er.

"Auch bis zur letzten Konsequenz?"
"Ja, wie so?"

"Sie wirden selbst unter keinen Umstinden
eine Aristokratin heiraten?"

"Nein."

Randers erinnerte sich nicht genau mehr aller
Worte, aber es war sehr beredt gewesen,



schroff und unerbittlich. Es war ihm jetzt ganz
leicht ums Herz. Er hatte nun einen Schutzwall
aufgerichtet zwischen sich und ihr; sie wusste
jetzt, wie sie mit ihm daran war, dass er sich
durchaus nicht mit lacherlichen Absichten und
iiberhebenden Hoffnungen trug. Jetzt konnte er
ithr auch ruhig sagen, dass sie Fjordaugen habe
und die Stimme einer norwegischen Hirtin.

Und er sagte es ihr, sich halb nach ihr
umwendend, ganz unvermittelt.

"Ich habe alle diese Zeit dariiber nachgedacht.
Sie haben Fjordaugen, Komtesse."

Fides sass mit ihrer Handarbeit neben ihm, ein
wenig zuriick, um von den Tropfen, die von
dem Verandadach fielen, nicht bespritzt zu
werden.

"Fjordaugen?" fragte sie und lachte. "Was ist
nun das wieder?"

"Sie waren nie in Norwegen?"



"Nein."

"Dann kennen Sie auch nicht diesen
wunderbaren Wasserspiegel zwischen den
Schéren. Klar und blank, und blau, als ldge der
Himmel zu ihren Fiissen, und doch von einer
Tiefe, von einer dunklen, schwarzen Tiefe, die
wundersame, bedngstigende Geheimnisse zu
bergen scheint. Und tiiber dieser Tiefe das
goldige, griingoldige Flimmern der Sonne, und
in diesem Spiegel die Felsen, die Wilder, die
Wolken. Und mitten dazwischen ein kleines
Boot, das sich wiegt, wie zwischen zwei
Himmeln. Und dann die Stille, die grosse
feierliche Stille umher. Ich kann es Thnen nicht
so sagen, wie es ist."

"Und das alles finden Sie in meines Augen?"
Sie lachelte und sie errotete.
"Und in Threr Stimme," sagte er.

"Das wird immer wunderlicher. Was Sie fur
Einfalle haben."



Randers lachte. Sein gutmiitiges, {liberlegenes
Lachen.

Dann nach einer Pause:
"Ich habe einmal dhnliche Augen gesehen."
Also doch, dachte Fides.

"Die erinnerten mich an die Kirche von
Drontheim."

"Also Kirchenaugen," lachte sie.

"Ja, Kirchenaugen."

Der Ausdruck gefiel ihm.

"Haben Sie die Dolgorucki gehort?" fragte er.

"Die Dolgorucki? Die--(sie suchte nach einem
Ausdruck) die Musikantin? Nein, ich hatte
nicht die Ehre."

"Warum sprechen Sie so verdchtlich von ihr?"
"Nun, ich bitte!"

Er runzelte die Stirn und sah auf seine



Stiefelspitzen.

"Warum verurteilen Sie sie? Hat es nicht etwas
Imponierendes, dieses stolze
Sichhinwegsetzen  tiber ~ Familie = und
Gesellschaft, liber alle Vorurteile ihres Standes
und ihrer Geburt? Nur der Kunst zu Liebe.
Liegt darin nicht auch wieder etwas echt
Aristokratisches?"

"Sie scheinen diesen Begriff sehr weit zu
dehnen," sagte sie.

"Sie vergessen die Kiinstlerin."
"Wenn es nur das wire."

"Etwas Trotz, abenteuerlicher Sinn--"
"Also."

Eine lange Pause entstand. Er fiihlte, dass sich
das alles nicht so ganz mit seinen gestrigen
Auseinandersetzungen vereinigte.

"Sie vergessen die Kiinstlerin," wiederholte er.



Sie lachelte liber seine Hartnickigkeit.

"Und diese Kiinstlerin hatte die
Kirchenaugen?" fragte sie.

"Ich konnte diese Augen nicht sehen, ohne an
die Kirche von Drontheim zu denken. Das
heisst, nur wenn die Fiirstin spielte. Dann war
ein wunderbares, geniales Feuer in diesen
Augen; sie waren ganz leuchtend blau, und ich
hatte denselben Eindruck wie bei meinem
ersten Eintritt in diese Kirche, die ganz aus
blaulichem Stein erbaut ist. Die blauen Pfeiler,
die blaue Wolbung, es ist, als ob Sie den
Himmel sehen."

"Mir scheint, es steckt ein Dichter in Ihnen.
Ich habe Sie in Verdacht, Verse zu machen,"
sagte Fides.



Kapitel IX

Es war der dritte Regentag. Aber es regnete
nicht mehr so anhaltend. Nur hin und wieder
fielen kurze Regenschauer. Aber es war kiihl
und windig, und zerrissene Wolkenfetzen
jagten am Himmel hin, wie Fliichtlinge eines
zersprengten Heeres.

"Was ist das Leben? All dieses Leben nach
aussen hin, welche Befriedigung gewihrt es
zuletzt?" sagte Randers. "Ist nicht alles so
verzweifelt farblos, 6de, wenn wir nicht etwas
Farbe hinzutun--aus unsern innern Farbtopfen,
etwas Goldschaum dran wenden, einen bunten
Schleier dariiber decken?"

Fides sass am Fliigel, die Hidnde in dem
Schoss, mit dem Riicken gegen das
Instrument.

"Die Philosophie eines Trdumers, die nur
Traumfriichte pfliicken wird. Wie wollen Sie



sich ein Leben zimmern, ein Haus bauen? In
Luftschlossern kann man doch nicht wohnen."

"Oho, gewiss kann man das! Leben wir nicht
alle in Luftschlossern? Unser eigenstes,
hochstes und feinstes Leben--"

"Ich bin praktischer," unterbrach sie ihn
lachend, "ich halte es mit der Wirklichkeit. Ich
lobe mir die Realitdten. Wiinsche und Trdume
haben wir ja alle. Aber wir suchen und wollen
doch ihre Verwirklichung."

"Wenn sie sich aber nicht verwirklichen
lassen?"

"Dann resigniert man eben."

"Oder begniigt sich mit dem Traum der
Erfiillung."

"Das versteh ich nicht."

"Was Sie nicht in der Wirklichkeit besitzen
konnen Sie doch im Traum besitzen, in der
Einbildung."



"Um nachher doppelt enttduscht zu werden?"
Er zuckte die Achseln.

"Man muss Philosoph oder Dichter sein, um
leben zu konnen," sagte er.

"Oder Eroberer."
Er sah sie gross an.
"Wenn einem aber hierzu die Kraft fehlt?"

"Dann muss man nicht auf Eroberungen
ausgehen und sich an der Philosophie geniigen
lassen."

"Also."

Eine Pause, die sie mit ein paar Laufen
ausfiillte.

"Im Besitz liegt das Gliick doch nicht," stiess
er hervor.

"Aber man will doch schliesslich besitzen."

"Gliick ist Sehnsucht, Erfiillung ist Tod."



"Ist das von Ihnen?"
"Wie so?"
"Das klingt wie aus einem Gedicht."

"Wie ist es zum Beispiel mit der Liebe?" rief
er, warm geworden und auf ihre Bemerkung
nicht eingehend.

"Sie meinen, die hort mit dem Besitz auf?"
fragte sie.

HJa‘H
"Sprechen Sie aus Erfahrung?"

Sie lachte ein wenig spoéttisch und iiberlegen,
als wisste sie das besser. Und er lachte auch.
Was sollte er darauf antworten?

"Ausnahmen gebe ich ja zu," sagte er.
"Also doch."

"Die Liebe kennt iiberhaupt keine Regeln, sie
kennt nur Ausnahmen."



"Also Streit um des Kaisers Bart."

"Sie haben recht. Spielen Sie mir lieber noch
etwas Chopin. Oder den Totentanz."

"Thr ewiger Totentanz."

Sie préludierte ein paar kurze Takte und
spielte Webers "Aufforderung zum Tanz".

Er schiittelte missbilligend den Kopf.

Er liebte diese Musik nicht. Er erhob sich leise
und trat in die offene Verandatiir und sah in
den windbewegten Park hinaus.

Ob sie es gemerkt hatte?
Sie hielt mitten im Stiick auf.

"Es ist nichts," sagte sie. "Ich mag heute nicht
spielen."



Kapitel X

Der néchste Tag war ein Sonntag.
Ob er mit in die Kirche wolle?
Ja.

Er sah, dass seine Bereitwilligkeit sie etwas in
Erstaunen setzte, obgleich sie kein Wort
dariiber verlor.

Sie musste ihn natiirlich fiir einen Freigeist
halten, fiir einen Religionsverdchter. Dariiber
musste er sie doch gelegentlich aufklaren. Da
machte sie sich ein ganz falsches Bild von
ihm. Glaubte sie, er wire aus so grobem Stoff,
wie diese "aufgekldarten" Leute, die an dem
Einmaleins und der Entdeckung der Bazillen
genug haben, und glauben, sie hétten jetzt den
lieben Gott aus der Welt hinausgerechnet und
hinausexperimentiert?

Den Weg zum Christentum freilich finde er
wohl nicht wieder zuriick. Aber das Gottliche



vermochte er doch nicht zu leugnen. Was ihm,
dem Doktor Philosophiae Henning Randers,
ausreichte, geniigte deshalb noch lange nicht
fir Claus Piepenbrink. Claus musste etwas
Greifbares in die Hand bekommen, ein Seil,
woran er sich langs tasten konnte. Und dieses
Seil war die christliche Religion, dieses Seil
drehte ihm die Kirche. Und nun gar ein Weib
ohne Religion! Natiirlich liebte er nicht die
Betschwestern. Aber er hasste diese
"aufgeklérten," wissenschaftlichen, bebrillten
Blaustriimpfe.

Und das war seine innerste Ansicht von der
Sache und seine festgegriindete Uberzeugung,
nicht etwa eine augenblickliche, sentimentale
Wallung, veranlasst durch die Tatsache, dass
Fides die Kirche besuchte.

Er war durchaus unabhingig von Fides, wenn
er auch die Wahrheit seiner Ansichten nie so
empfunden hatte, wie jetzt, wo sie neben ithm
im Kirchenstuhl sass, mit gleichmaissiger,



stiller Aufmerksamkeit der Predigt folgte und
unbekiimmert um seine Anwesenheit laut und
innig die Chorile mitsang.

Sie schob ithm dabei ihr Gesangbuch etwas zu,
und er mischte schiichtern seine harte,
modulationslose Stimme in ihre tiefen
Glocken. Und es war ihm, als triige sie ihn,
wie ihre Stimme seine Stimme trug. Als hétte
sie ihn an der Hand gefasst, als fiihlte er eine
treue, sichere Hand, die ihn einen ruhigen,
sonntéglich schonen Weg fiihrte, dorthin, wo
Friede war und Gliick und Wunschlosigkeit
und Dankbarkeit, das kindliche Gefiihl der
Geborgenheit. Und er sang zuletzt ganz laut
und tapfer die schlichten, innigen Verse des
alten Paul Fleming mit.

Lass dich nur ja nichts dauern
Mit Trauern!

Sei stille!

Wie Gott es fiigt,

So sei vergniigt,



Mein Wille.

Was willst du heute sorgen
Auf morgen?

Der Eine

Steht allem fiir;

Der gibt auch dir

Das deine.

Sei nur in allem Handeln
Ohn Wandeln,

Steh feste!

Was Gott beschleusst,
Das ist und heisst

Das Beste.

Und als sie aufsahen und ihre Blicke sich
trafen, wunderte er sich, dass diese junge
Dame neben ihm die Komtesse Fides Bruckner
war. [hm war, als hitte er sie schon jahrelang
gekannt, so nah waren sie sich durch diesen
gemeinsamen Gesang gekommen. Es war ein



ruhiges Gefiihl der Zugehorigkeit, wie
zwischen Bruder und Schwester.

Dies war der schonste Tag, der ihm seit Jahren
geschenkt worden war. Er trug nachher ihr
Gesangbuch und behielt es auch wéhrend der
ganzen Riickfahrt, und er hielt es zértlich wie
einen geliebten Gegenstand.

Das war der schonste Tag!

Kapitel X1

Randers wollte abreisen und blieb, wollte
wieder abreisen und blieb, bis es ithm eines
Tages schwer aufs Herz fiel: Wie wirst du dich
von all diesem trennen konnen?

Das ist es, was du dir unter einer Ehe denkst,
dies harmonische Nebeneinander,
Miteinander, ohne Verpflichtungen. Aber auf
die Dauer geht so etwas nicht ohne



Standesamt. Und das ist eine Unmoglichkeit!

Es kamen Briefe aus Hamburg, die ihn neckten
und welche, die ihn beneideten. Und er
antwortete mit ernsthaften und langen
Auseinandersetzungen iiber die Ehe, eine Ehe,
auf die sich nur ein ganz vorurteilsloses,
aristokratisches Weib cinlassen wiirde. Er
glaube dieses Weib in Fides gefunden zu
haben, aber er dichte zu aristokratisch, um ihr
eine Mesalliance zuzumuten. Und so wie sich
eine wirkliche Gefahr zeige, wiirde er
abreisen.

Und Gerdsen schrieb:

"Die Ehe, die Sie wollen, ist keine Ehe,
liebster Doktor. Ich wiirde noch mehr Worte
dariiber verlieren, wenn mir irgendwie iiber
den Ausgang Ihrer jetzigen kleinen 'Episode’
bange wire. Ubrigens wissen Sie, dass ich Thre
Aristokratismen nicht teile. Ein bisschen
biirgerliche Auffrischung kann dem Adel nur
gut sein. Aber ob Sie der sind, von dem eine



Auffrischung zu erwarten ist, daran darf ich
wohl in aller Freundschaft zweifeln.

"Ich wiinsche Thnen ein gesundes Verhéltnis
mit einem Bauernmaidel. Ich wiirde Sie gerne
auf lange Zeit in irgend eine léndliche,
urbduerliche Einsamkeit verbannen, oder
meinetwegen  zwischen  lhre  geliebten
norwegischen Schiren, damit die Natur Sie
einmal derb beim Wickel ndhme und Ihre
ganze  platonische  Phantasieerotik  mit
kréaftigem Besen auskehrte.

"Nichts flir ungut. Aber ich musste es mal
sagen, obgleich es nichts niitzt. Sie miissen
nun so verbraucht werden."

"Sie haben recht," schrieb Randers zuriick, "Es
ist alles Unsinn! Ich werde iiberhaupt nicht
heiraten."



Kapitel XI1

"Was haben Sie denn da?" fragte Fides, als
Randers mit einigen beschriebenen Bléttern in
der Hand eintrat, froh, Fides allein zu finden.

"Sie haben mich neulich mit meinem
Blockhaus ausgelacht," sagte er. "Hier ist es."”

"Das da?"

"Ja, ich habe es heute Nacht aufgezimmert,
und ich bin neugierig, wie es Thnen gefallen
wird."

"Da bin ich doch auch neugierig."

"Ich finde es tibrigens gar nicht hiibsch von
Ihnen," setzte sie scherzend hinzu, "dass Sie
immer noch an Threm Blockhaus festhalten. Es
gefdllt Thnen hier bei uns also nicht so gut,
dass Sie es vergessen konnten."

"Oh," sagte er betroffen. "Doch! ich bitte! Es
ist so schon bei Thnen. Und dann ist es ja nur



eine Idee, eine fixe Idee. Es wird ja nie etwas
daraus werden."

"Ich gonnte es Ihnen schon, damit Sie
griindlich von Threr Romantik geheilt wiirden."

Er lachte.

Und dann bat er sie, in sein Blockhaus
einzutreten, und sie legte sich mit einem
gespannten Ausdruck, halb neugierig, halb
belustigt, in ihren Stuhl zuriick und horte ihm
Zu.

"Ein Blockhaus, halb vergraben unter den
Sandwehen des Novembersturmes, in dem
wilden Lister Diinengebirge."

Der Grossstadt entronnen, fallen mit mir drei
phantastisch ~ wilde  Gesellen in die
hellerleuchtete Hiitte ein, und wir richten uns
bei lberfliessendem Nord-Nordgrog in der
Winterwildnis ein.

Und ich bin der Herr im Hause!



Und schliesslich werfe ich sie alle hinaus.
Denn ich erwarte andern Besuch. Eine
Kiinstlerin, nicht dem Beruf nach, sondern in
threr eigensten, inneren Natur.

Der dusseren Konvenienz fragt sie nicht nach;
aber die trennende Schranke schafft sie sich
durch die eigenstolze Natur.

Der Bechsteinsche Fliigel steht schon bereit;
unsere drei Zimmer sind mit dichten
Damastdecken ausgelegt; kein Schritt ist auf
den dunklen Teppichen hdorbar. Mattes
Ampellicht. Ich habe einen Samowar besorgt;
die Behaglichkeit des dampfenden Kessels soll
uns nicht fehlen.

Was werden wir lesen? Ich habe Turgenjeff
verschrieben: sie erinnert in ihrer stolzen
Selbstherrlichkeit an russische
Frauengestalten! Und dann spielen und singen
wir! Keine Miniaturlieder. Sentimentalititen
sind verbannt! Franz Schubert, einiges wenige
von Schumann, die Norweger, Grieg vor



allem, und dann Loéwes unvergleichliche
Balladen "Herr Olaf" und "Edward". Wie das
wohl iiber die Heide klingen wird:

Dein Schwert wie ist's von Blut so rot,
Dein Schwert wie ist's von Blut so rot,
Edward! Edward!

Und dazu die messerscharfen, schneidenden
Akkorde der Verzweiflung, die jagende
Sechzehntelfigur der Begleitung, die sich
schliesslich immer mehr verdichtet, bis sie wie

zZu einem hollischen Furientanze
zusammenwachst.

Das sind Lieder, wie sie der
novembersturmgepeitschten Nordseewelle

gemass sind.

Wir lesen, wir spielen, wir wandern, wir
schweigen auch viel, schweigen, und ich greife
hin und wieder einen halbverlorenen
phantastischen Akkord.

Der Sturmwind heult und rittelt an den



verschlossenen Laden.

Jeweilig 1st das Schweigen so sonderbar
zwischen uns, so beredt, zu beredt fast, so dass
wir zu reden beginnen.

Wie denken Sie iliber Rebekka West? So hat
sie ithr langes Zusammenleben mit Rosmer
doch zur Liebe gefiihrt!

Ihre Lippen zucken veréchtlich.

Dass Rebekka liebt, dass sie zu lieben
vermeint, ist nichts weiter, wie das Gefiihl der
Schuld, das Rosmer gegeniiber auf ihr lastet!
Von dem Gefiihl der fritheren
Gewissenlosigkeit gepeinigt, tduscht sie sich
iiber sich selbst. Ein Gliick, dass sie in den
Miihlgraben gehen kann. Sonst wiirde sie bald
erkennen, dass sie ihre eigenste, bessere Natur
verloren! Und dann ginge sie auch in den
Miihlgraben.

Ihre Lippen haben wieder den strengen,
sibyllinischen Zug! Ich schweige lange!



Und ihr Lieblingsschriftsteller Jens Peter
Jakobsen!

Was sagen Sie zu Edele Lyhne?

Ich habe sie einmal mit Edele verglichen. Sie
liebt die Anspielung nicht.

Sie wissen, dass ich mir Anziiglichkeiten
verbitte. Dass der Dichter schliesslich von
Edele nichts besseres weiss, als eine
Backfischliebe, die sie schweigend mit sich
herumgetragen, dafiir kann nicht Edele, dafiir
kann nur der Dichter, nur die Manner,
jammerliche, sentimentale Schwéichlinge, die
ihr seid! Und nun Sie! Was reden Sie hier von
Liebe!

Und ihre Lippen begannen herbe und spéttisch
zu lacheln.

Und Sie wollen der Schonheit des Meeres als
einem Fluch anheim gefallen sein! Hat Sie das
Meer noch nicht gelehrt, schwachmiitige
Sentimentalitdten als das zu betrachten, was



sie sind? Sie Armster Sie!

Und sie reicht mir halb bedauernd die Hand,
und ich Tor schlage ein.

Und lassen Sie lhre albernen Gedanken und
kommen Sie rasch zur Diine herauf.

Wir klimmen mit Miihe gegen den Sturmwind,
um uns stieben schneesturmgleich die
Sandwehen. Finster leuchtet das Schwarz der
ungefiigen Wolkengebilde, ein mattfahler
Schwefelstreifen leckt an ihnen empor;
geisterhaft verschiumt die tobende Brandung.
Ein verlorner M6wenschrei!

Der Sturmwind presst uns nahe aneinander;
ich fiihle ihre Schulter an meiner Brust. Thre
Zige sind schoner als je, aber unbeweglich,
und geisterhaft weiss wie Marmorstein!

Und ihre Zihne pressen leise die Unterlippe.

Weltverschollen, in engster Nihe, und doch
kliifteweit getrennt!



Und dann schreiten wir stumm hernieder.

Und das Licht brennt noch lange bei mir,
wihrend das Dunkel schon stundenlang in
threm Zimmer wob!

Heute ist ihr Geburtstag! ich habe Rosen
bestellt! Dunkelblutrot und schneeweiss. Zwei
Korbe duften vor mir. Wahllos streue ich aus
dem einen Korb hierhin und dorthin. Sie liebt
diese verschwenderische Fiille. Den andern
Korb schicke ich ihr hinauf.

Eine halbe Stunde spéter ist sie unten.
Sie Boser, wie gut Sie sind.

Und ihre wunderbaren Augen sprechen, und
sie reicht mir beide Hinde.

Wie gut Sie sind!

Und wir sitzen am Kaffeetisch. Sie sorgt mit
hausmiitterlichem Eifer. Sie spricht dieses und
jenes und fast, als ob sie ein Gefiihl der Schuld
bedriicke.



Und schliesslich stiitzt sie ihren Kopf in die
Hand und sieht mich an! und nickt mir leise
zu, und dann liegt ihre Hand einen Augenblick
weich auf der meinen.

Und nun, Lieber, wollen wir hinaus!

Ich habe iibrigens noch eine Neuigkeit fiir Sie.
Mein Freund kommt zu Besuch. Sie wissen,
dessen Gedichte ich Thnen neulich vorlas. Sie
wollten ihn gerne kennen lernen, Jolanthe.

Sie schweigt!

Nun, was sagen Sie?

Warum ein dritter in unserm Beisammensein?
Und ihre Augen leuchten weich.

Nun, wie Sie wollen!

Und ihre Stimme klingt pl6tzlich hart.

Und sie wendet sich und geht, um sich zum
Spaziergang fertig zu machen.

Ich weiss nicht, was sie will!



Aber nichstes Jahr tiiberlasse ich ihr mein
Haus. Mag sie mit einem andern Freunde
hausen; sie hat recht, das Meer soll mich nicht
lieben lehren! Ich gehe nach Fand! Mag sie
sehen! Und ich stampfe entschlossen mit dem
Fusse und greife nach der Rose, die ihrer Hand
entfallen."

"Die arme Jolanthe," sagte Fides mit einem
Ton spottischen Bedauerns, als Randers
schloss.

Er lachte und zuckte die Achseln.

"Hoffentlich nimmt sie Ihr Blockhaus fiir das
ndchste Jahr nicht an," sagte Fides. "Sie wird
an dieser Erfahrung genug haben."

"Ja, aber er will ja eben nicht heiraten, sich
nicht sentimental binden."

"Er ist eben ein Phantast," erwiderte sie mit
besonderer Betonung, "der sich unmogliche
Verhiéltnisse ertraumt."



"Sagen Sie das nicht."

"Aber ich bitte Sie! Ubrigens wissen Sie das
wunderschon auszumalen."

"Ist es nicht schon?"
"Sie sind ein Dichter."
"Nicht doch!"

"Sie koOnnen einem ordentlich den Mund
wassern machen."

"Sehen Sie!"

Kapitel XIIT

Randers hatte Rosen auf seinem Zimmer
gefunden.

Er lief durch die Felder und dachte an diese
Rosen. Wie kommt sie dazu, dir Rosen zu
schicken? Hat sie dich denn nicht verstanden?



Glaubt sie, du meinst es nicht ernst? Du
wiirdest nicht nach Fand gehen und Jolanthe
einem andern iiberlassen?

Ganz gewiss, meine Gnidigste, ich will
Jolanthe nicht heiraten, und Sie nicht, und
keine andere! Oder wollten Sie mir mit den
Rosen Thre Anerkennung fiir meine
Standhaftigkeit bezeigen?

Eine Tugendrose?

Er pfliickte einen grossen Feldstrauss, allerlei
Gréaser und letzte Sommerblumen, reifende
Haselnlisse und einen Zweig fast schon
schwarzer Brombeeren und brachte ihn Fides.

"Fiir die Rosen," sagte er.
"Wie schon! Ich danke Thnen."



Kapitel X1V

(Tagebuchblitter.)

Der Doktor hat recht gehabt. Es waren nur die
paar iiberzdhligen Cognacs und Pschorrs und
Kaffees. Ich fithle mich jetzt ganz wohl. In
Grashof kam es noch hin und wieder, dieser
Druck auf dem Kopf, als triige man einen
Stein mit sich herum. Und die Hallucinationen
und wiisten Trdume.

Etwas macht auch ihre Nihe. Etwas?
Vielleicht alles?

Es ist ein ganz eigenartiger Zustand, ein ganz
eigenartiges Verhiltnis. So ohne jede
Aufregung und Abspannung und jedes
quédlende Begehren. In der Abwesenheit ein
Gefiihl stiller Freude, dass sie in der Néhe ist,
in erreichbarer Néhe, eine sanfte Sehnsucht,
durchaus nichts Heftiges, Treibendes. Wie
man an etwas denkt, das man sicher besitzt.



Und in ihrer Gegenwart ein ganz ruhiges
Geniessen threr Wohlgestalt, ithres
harmonischen Wesens, ihrer vornehmen
Einfachheit. Keine Spur von Liebe. Eine Art
herzlichen Freundschaftsgefiihls. Freude.

Sie ist Musik fiir mich.

Eine Ehe auf solcher Basis. Das wire etwas
fiir mich. Aber es wiirde schliesslich gar keine
rechte Ehe sein. Ich finde kein sinnliches
Verhiltnis zu ihr. Der Gedanke allein an diese
Dinge erniedrigt sie mir schon. Ich bin zu
asthetisch fiir diese Art Liebe. Also auch fiir
die Ehe.

Wenn sie spielt, ist es nicht die Musik allein,
sondern das Bewusstsein, dass sie es ist, die
spielt. Ich habe eigentlich gar kein Urteil {iber
ihre Musik. Ich hore alles hinein.



Sie kann gar nicht Schumann spielen, sie ist
durchaus keine Schumannnatur. Und doch
bilde ich mir ein, Schumann nie so schon
gehort zu haben.

Aber ich darf sie nicht ansehen dabei, ich muss
die Augen schliessen. Sehe ich sie an, merke
ich gleich, dass sie Schumann nur spielt.

Bei Chopin darf ich ihr schon zusehen. Da ist
diese vornehme Grazie des aristokratischen
Salons, die zu ihr gehdrt. Und nun gar Weber
oder Liszt. Da sitzt sie im Sattel. Und wie
reitet sie!

Es ist eigentlich beleidigend, dieses Vertrauen,
das der Graf mir schenkt. Aber nach meiner
neulichen grossen Pauke fiir die Aristokratie
und meiner kategorischen Erklarung, dass eine
Mesalliance gegen meine Grundsitze wire,
muss er mich natiirlich fiir ungefahrlich halten.

Sie konnen ruhig schlafen, Herr Graf.



Ein Zeichen, dass ich nicht verliebt bin: ich
habe mit ihr {iber die Liebe philosophiert. Sie
benahm sich eigen dabei. Etwas spottisch. Sie
ist zu gesund fiir meine Philosophie.

(Bedenkliches Postskriptum: Du machst dir
klar, dass du nicht verliebt bist. Hm!)

(PS. II. Du machst bedenkliche Bemerkungen,
folglich bist du nicht verliebt.

Der Beweis ist gegliickt, was mir sehr lieb ist,
denn ich will mich nicht in sie verlieben.)

Dass auch ich gerade diesen aristokratischen
Tick haben muss, ich, der vielmehr zu den
Bauern, zu den Fischern gehdrt. Ob wirklich
etwas dran ist, dass mein Urgrossvater
miitterlicherseits von Adel war, alter
kurldndischer Adel? Die Sache ist sehr
zweifelhaft, eine alte Familiensage. Ohne



Dokumente. Aber vielleicht bin ich der
lebendige Beweis, vielleicht rollt ein
versprengter Tropfen Adelsblut in meinen
Adern.

Dickes Bauernblut, von irgendwoher ein paar
Tropfen Kiinstlerblut, Zigeunerblut, und in
dieser triiben Mischung, mitgeschwemmt, dies
eine aristokratische Blutkiigelchen.

Das ganze etwas mit Alkohol versetzt. Ein
famoser Lebenssaft. Ich hitte wohl Lust, mich
einmal griindlich zur Ader zu lassen.

Traum, Schaum.

Traume sind Schiume, hier wie
dort

Hort man solch iiberkluges Wort,
Aber dem Leben farbleuchtenden
Saum

Leiht nur goldener Traum wie
Schaum.



Traume sind Schaume!

O jugendlich Schidumen.
Schaume sind Traume!

O jugendlich Traumen.
Schiaumendes Krifteiiberfliessen,
Traumendes Seele in Seele sich
giessen.

Triaume sind Schiume,

Wen sie verlassen,

Dem miisste das Leben farblos
erblassen.

Nur, wem das Leben wie Schaum
und Traum,

Bricht sich goldene Frucht vom
Baum.

Ob ich nicht doch besser in meiner
Krugkammer geblieben wiére? Nicht aus
irgend welchen besonderen Griinden, sondern



einzig, weil ich nicht zur Dankbarkeit
verpflichtet sein mag. Und dies ist schon mehr
Nassauerei!

Aber warum reise ich nicht ab?

Uber den Musterwirt bin ich ja beruhigt, der
ist schon halbwegs verlobt, mit einer
Biirgerlichen. Ich hitte es ihr auch nie
vergeben. Frau Kriiger oder gar Madam
Kruger.--

Ich will es nur eingestehen, ich war ganz
regelrecht eifersiichtig, ohne verliebt zu sein.
Wie muss einem Liebenden erst zu Mute sein,
der eifersiichtig ist.

Als sie sich die Rose in den Giirtel steckte und
auf den Stuhl stieg, um sich besser im Spiegel
sehen zu konnen.

Diese ganz entziickende Naivitdt, diese
natiirlichste, kindlichste, unschuldigste



Eitelkeit!

Welche Dame steigt in der Gegenwart eines
Herrn auf einen Stuhl. Sie darf es, eine
wirklich vornehme Dame darf alles.--

Ich hielt ihre Hand lédnger als schicklich in
meiner, als ich ihr herunter half. Sie wurde
weder verlegen noch abweisend, sie iibersah es
einfach.

La rose d'amour.

An ihrem Kleid bliiht eine dunkle
Rose,

Entschiirzt den Schoss zu
wundersamem Dulft,

Dass taumelnd so ihr Leben sie
verkose,

Die weisse Madchenbrust zur
weichen Gruft.

O sei ihr Bild zum Bilde meinem



Lose,

Dass ich, wenn gartentief der
Sprosser ruft,

Von Mund zu Mund, fern
jeglichem Getose,

Verkiissen moge Leben, Licht und
Luft.

(Wiére ich verliebt, wiirde ich dieses Gedicht
nicht haben machen konnen. Obgleich es
schlecht genug ist und eigentlich nur mit Liebe
notdiirftig entschuldigt werden konnte.)

Gehort nicht eine gewisse Kélte des Herzens
dazu, um Dichter sein zu kénnen?

Unsinn!

Ob Leute von grosser Phantasie nicht eine
gewisse mittlere Temperatur des Herzens
haben, nur soviel Feuer als notig, um der
Phantasie warme Fiisse zu machen?



QGibt es eine Phantasie des Herzens?

Warum nicht, wenn es eine Liebe des Kopfes
gibt. Kommt auch beides zusammen vor, wie
bei einem gewissen Herrn.

Ich muss Gerdsen wieder einige "Dokumente"
schicken. Ich habe ja schon wieder genug
zusammengekritzelt. Wenn er  nicht
schliesslich doch noch abschnappt. Zu
unsinnige Idee, meinen Roman von einem
andern schreiben zu lassen. Wie der arme Kerl
sich wohl abrackert. Aber er kriegt es fertig,
das heisst, er kriegt einen Roman fertig, aber
einen Surrogatroman. Was weiss er am Ende
von Henning Randers, und was kénnen ihm
die paar Zettel sagen, die ich ihm als
Materialien liefere. Es wird ihm doch alles nur
nebelhaft bleiben, Schattenspuk.

Ubrigens, was ist das ganze Leben anders als
Schattenspiel. Oder ein Suchen im Nebel.



Blindekuh! Nur dass einem die Binde nie
abgenommen wird. Oder doch mal? Da
driiben?

Wenn man dann sehend wird, zuriickblicken
kann--Herrgott! Alle diese Irrgénge im dicken
Erdennebel. Und dann sehen, da héttest du den
Weg gehen sollen, und sieh, der Graben da,
und der Baum, an dem du dir den Kopf
zerbeultest--ein paar Zoll breit weiter links,
und du wirst heil durchs Leben gekommen.

Da bin ich nun wirklich in der Kirche
gewesen, fein fromm und andichtig.

Sie sass neben mir, ihr Buch lag zwischen uns,
und unsere Augen nahmen denselben Weg,
von Vers zu Vers, trafen sich auf den frommen
Worten.

Kiissten sich.

Wir selbst sassen ganz ehrbar und ziichtiglich



neben einander, und ich meckerte in ihren
schonen Alt hinein.

Sie hatte die Fithrung, ich folgte wie ein
Lammlein der Hirtin.

Die Orgel. Die "liebe Gemeinde" (es war eine
wirklich hiibsche Sopranstimme da, die tlber
diesem misstonigen Gemecker, Gebrumm und
Gepfeife schwebte, wie eine weisse Mowe
iiber ein schmutziges missfarbiges
Stoppelfeld), die weissen schmucklosen
Winde, die Sonne draussen und die Sonne
drinnen, in langen, breiten Streifen iiber diesen
alten und jungen Kopfen. Das schwarze Brett
mit den grossen weissen Nummern der
Chorile. Die kleine, schwarze Kanzel mit dem
kleinen, weisshaarigen Pastor Weidenbusch.--

Mir wurde ganz heimatlich. Wie lange bin ich
nicht in einer Dorfkirche gewesen.

Man sage nicht, dass in  unserer



protestantischen Kirche die Poesie keinen
Platz hat. In den kalten grossen Stadtkirchen
mit ihrem niichternen Prunk, ja, da ist sie
erfroren, elendiglich erfroren. Aber unsere
Dorfkirchen. Selbst diese kahlen, getlinchten
Winde atmen Poesie, diese alten rohen
Balken, von Schwalbenschmutz gefleckt und
mit einem vergessenen Spinngewebe in irgend
einem Winkel.

Was ist Poesie? Sie geht nicht von den Dingen
aus, sie geht von den Menschen aus. Und
welche Poesie sollte von dem stddtischen
Kirchenpublikum (ja Publikum!) ausgehen?

Aber hier, diese schlichten einfachen
Ackerbiirger, diese abgerackerten Tagelohner,
Mainner und Weiber, die ihres Herzens Einfalt
und Bediirfnis hierher fiihrt, Sonntag fiir
Sonntag; diese ganze Atmosphire von Arbeit,
Geniigsamkeit, Einfalt und Himmelshoffhung,
das 1st es, das teilt sich diesen schmucklosen
Winden mit und leiht ihnen einen riihrenden



Glanz. Die Poesie kommt mit den Leuten in
die Kirche, fiihlt sich wohl hier und bleibt,
auch wenn der Kiister abschliesst.

Auf dem Lande verstehe ich, wie man fromm
sein kann, es wieder werden kann. Auch auf
dem Meere verstehe ich es. Auch im Kriege.
Aber da ist die Zeit oft zu kurz dazu.

Und auf dem Sterbebett.

So hoch stehen, dass man religiés wird!

Auf Erden ist keiner, vor dem man sich zu
beugen nétig hat. Da beugt man sich vor Gott.
Um sein Gewissen zu beruhigen, um sich zu
salvieren.

Oder Einsamkeitsgefiihl? Grauen vor der
Einsamkeit?



Ich liebe sie doch! Jeg elsker dig!

Es war kiihn, ihr meine Blockhausphantasie
vorzulesen. Aber sie weiss nun, wie ich es
meine. Es wire Wahnsinn, zu glauben, sie
konne sich auf so was einlassen. Die
Kiinstlernatur ist sie nicht. Zu wenig
Bohémienne. Und das gehort dazu. Aber sie ist
schon das Weib, mit dem ich es aushalten
wiirde.

Jetzt weiss ich, wie ich mit ihr daran bin. Es
war unvorsichtig von ihr, mir die Rosen aufs
Zimmer zu stellen, am selben Tag noch. Und
unvorsichtig war es von dir, zu errdten, als da
ihr den Feldstrauss brachtest!

Aber ich will nicht!



Kapitel XV

Eines Vormittags spazierten Randers und
Fides nach dem Seepavillon. Es war ein letzter
Septembertag mit Wind und Wolken. Aber die
Sonne war auch da und sie warmte noch.

Der Wind kam von der See und trieb die
Wolken ins Land. Grosse Schatten segelten
tiber das Stoppelfeld. Der Roggen, der hier
gestanden hatte, war langst im Speicher. Ein
paar Krdhen hiipften auf den kahlen Schollen,
flogen auf und liessen sich in Steinwurfweite
wieder nieder.

Sie konnten bequem nebeneinander gehen,
brauchten sich nicht auf dem schmalen
Fusssteig zu halten. Randers musste sich ein
paar Mal biicken, ihr Kleid von den Stoppeln
zu befreien, bis sie es lachend aufraffte. Er
hatte seinen Rock zugekndpft und das
Sturmband unters Kinn gezogen, so scharf
wehte hier der Wind. Manchmal blieben sie



stethen und drehten den Riicken gegen den
Wind, um sich besser verstehen zu konnen.

Fides frostelte ein wenig, wie sie sagte; wenn
sich die Schatten liber das Feld legten, war
schon ein herbstlicher Ton in der Luft.

Beim Pavillon war es sehr zugig, und sie
gingen hinein. Sie waren lange nicht dort
gewesen. Eine warme, etwas stickige Luft
herrschte in dem Raum, aber des Windes
wegen mussten sie die Tiir schliessen. Zwei
vertrocknete Waldmeisterkrdnze hingen an
einem Nagel, und der welke Duft machte die
Atmosphére noch schwerer und
beklemmender. Die bunten Fenster liessen nur
ein geddmpftes Licht herein und verstirkten
das Gefiihl der Abgeschlossenheit.

Fides hatte ein Vergniigen daran, von Fenster
zu Fenster zu gehen und die See einmal
blutrot, einmal ockergelb und einmal ganz
griin zu sehen. Sie wollte das alles noch
einmal geniessen, denn es war das letzte Mal,



dass sie es in diesem Jahre sah. Der Herbst war
da und mit ihm der Umzug in die Stadt.

Sie freue sich gar nicht so darauf wie sonst,
sagte sie. So gerne wire sie noch nie auf dem
Lande gewesen, wie in diesem Sommer.

"Warum bleiben Sie nicht einmal einen Winter
uber?" meinte Randers. "Ich denke mir das so
schon."

"Meinen Sie? Ich habe es einmal getan. Es ist
gar zu einsam."

"Das ist doch schon."”

"Aber auf die Dauer? Wenn noch Besuch
kdme. Aber es ist ja gar nichts Gescheites in
der Néhe, kein Umgang, der einem zusagte."

"Sie sollten mit nach Sylt kommen."
"Ja, das wire was. Aber Papa tut's nicht."
"Auf ein paar Wochen nur."

"Kommen Sie doch mit in die Stadt," sagte sie.



"Aber Sie haben ja solche Sehnsucht nach dem
Meere," setzte sie schnell hinzu. "Ich kann mir
denken, wie Sie sich wegsehnen von hier."

Er erwiderte nicht gleich etwas darauf. Allerlei
Gedanken und Bilder gingen ihm durch den
Kopf. Er besuchte mit ihr die Museen, die
Konzerte, die Kirchen, sah sich von ihr in eine
hohere  Geselligkeit eingefithrt, in die
Gesellschaft; tausend verlockende Aussichten
eroffneten sich ithm, wenn er mit ihr in die
Stadt ginge. Und dass sie es wiinschte! Dass
sie es wiinschte und aussprach! Das machte
thn ganz gliicklich.

"Wie gerne wiirde ich mit in die Stadt gehen,"
sagte er.

"Aber?" fragte sie, da er zogerte.

"Diese Idee kommt zu plétzlich, so
iiberraschend," sagte er langsam und unsicher,
und vermied dabei, sie anzusehen.

"Nein, es geht nicht," sagte er mit einem



plotzlichen Entschluss. "Das ist ja alles--aber
nein, es darf nicht sein!"

Und er fing an, hin und herzugehen, unruhig
und nervos, und verzweifelte Blicke nach den
Fenstern werfend, als wire es thm zu schwiil
hier.

Fides sass auf dem roten Pliischkissen, auf der
einzigen langen, lehnelosen Bank, und
trommelte ganz sachte mit den Fingern auf
dem kleinen Borkentisch.

"Ich hatte mir das so schon gedacht," sagte sie.
"Aber wenn es nicht sein kann--" Es klang
weich, fast wie ein Seufzer.

Sie hatte das gedacht? Schon frither daran
gedacht? Hatte es sich ausgemalt? Es war
nicht nur ein augenblicklicher Einfall?

"Ja, aber meine liebe gnadigste Komtesse, ich
tite es so gerne, schon allein, da Sie es
wiinschen--"



"Aber ich bitte Sie, meine Wiinsche! Sie sollen
durchaus nicht das geringste Opfer bringen.
Sie haben sich alle diese Wochen nach Sylt
gesehnt--"

"Aber ich bitte, von Opfer kann ja gar keine
Rede sein. Wenn Sie wiissten, wie schwer--es
waren so--ich werde diese Wochen nie
vergessen, die ich hier verlebte."

"Ja, es war recht hiibsch. Aber es wird doch
jetzt schon recht unfreundlich hier. Ich freue
mich doch auf die Stadt."

Sie sagte das in einem ganz andern Ton. Ein
plotzliches Umschlagen der Stimmung.

"IThr ewiges Hin- und Herlaufen macht mich
ganz nervos," sagte sie und stand auf. "Was
haben Sie fiir eine Unruhe! Sie konnen gewiss
die Zeit nicht erwarten, wo es auf und davon
geht, Sie alter Meermensch."

Es sollte scherzhaft klingen, aber es war eine
leise Gereiztheit im Ton.



"Sie missverstechen mich, Komtesse," sagte
Randers.

"Wie so?"

Die Frage klang wirklich naiv und machte ihn
einen Augenblick irre, verwirrte ihn. Er
versuchte  sich mit einem  Léacheln
herauszuhelfen, aber es misslang.

"Ich brauche ja das Meer, die Einsamkeit--es
ist ja nur eine Flucht--vor mir selbst--vor all
diesen--diesen Unmoglichkeiten."

Er rannte wieder auf und ab, wihrend sie
angelegentlich durch das rote Fenster auf die
See sah, die Augen mit der Hand beschattend,
dicht an die Scheibe gedréingt.

Er wartete, dass sie etwas erwidern sollte.

"Aber ich habe Ilhnen das ja alles schon
gesagt," fuhr er fort, als sie schwieg, und es
klang fast verzweifelt.

Er sah sie an, aber sie riihrte sich immer noch



nicht.

Als sie sich jedoch nach einer peinlichen
Pause umwandte, erschrak er iiber die Blisse
thres Gesichts und den fast harten Ausdruck
der Augen.

Und plétzlich--war es unter seinen besorgten,
fragenden Blicken?--eine tiefe Rote tiberflutete
sie, thre Blicke wurden unsicher, hilflos; sie
schlug die Hénde vors Gesicht, und mit
gepresster Stimme sagte sie leise:

"Warum quélen Sie mich so?"
"Fides!" rief er.

Aber sie eilte an ihm voriiber, liess sich auf die
Bank fallen, legte den Kopf auf den Tisch, und
das Gesicht in beide Hédnde driickend, weinte
sie krampthaft.

"Fides!"

Er kniete neben ihr, zitternd, bebend vor
Erregung, suchte ihre Hand, erhob sich wieder



und sprach, iiber sie hingebeugt, auf sie ein.

"Nein, nein, o nicht," stammelte er. "Was ist
dies alles--Komtesse. Aber nein--Fides, liebe,
liebe Fides."

Und wieder lag er vor ihr auf den Knien.

Kapitel XVI

Es regnete, regnete immer stirker, der ganze
Himmel schien sich auflésen zu wollen. Das
angewelkte Laub konnte sich unter diesem
bestindigen Angriff der Wassermassen nicht
halten, 16ste sich und fiel auf die aufgeweichte
Erde, in den Kot der Wege und in die hundert
kleinen und grossen Pfiitzen.

Es war, als wollte dieser Tag die letzten Reste
des Sommers wegschwemmen.

Randers lief immer gerade aus, eine Stunde



lang, zwei Stunden. Das Nass rann in Strdmen
und kleinen Béachen von seinem Regenrock,
sammelte sich auf seiner  weissen,
durchweichten Miitze, rieselte lber deren
schwarzen Schirm, spritzte von unten bei
jedem Schritt an ithm hinauf, dass Stiefel und
Beinkleider ganz kotig waren.

Aber er lief immer drauf los.
War das nicht der Weg nach Siissen?

Aber es war ja gleichgiiltig. Er wollte ja nur
seinem "Gliick" entlaufen, diesem
wunderlichen Gliick, das ihn quilte, ihn
angstigte, sich wie eine eiserne Klammer um
sein Herz legte, wie ein glithender Nagel sich
thm ins Hirn bohrte. O, wie er gliicklich war!

Warum jauchzte er nicht laut auf? Hatte er
nicht eine reizende Braut? Und eine kostliche
Zukunft?

Schwiegersohn des Grafen Bruckner!



Was wiirden sie alle fiir Augen machen. Also
doch eine Adelige. Ja, ja der Randers!

Nein, und tausendmal nein! Er konnte dieses
Opfer nicht von ihr annehmen. Frau Doktor
Randers! Was konnte er ihr dafiir bieten? Aus
eigenem? Eine grosse, dauernde Leidenschaft,
eine besténdige, alles wettmachende Liebe?

Wiirde er nicht nur ihr Geliebter sein, von
ihrer Liebe leben? Der Geheiratete sein? Sie
hatte sich mal diesen Luxus erlauben konnen,
einen simpeln Biirgerlichen ohne Stellung und
Vermogen zu nehmen, weil er ihr gefiel.

Sie wiirde ihn lieb haben und fiittern!
Hatte er denn gar keinen Stolz mehr?

Aber wie es ihr sagen? Wie es ihr sagen? Er
war ihr ja so gut, er konnte es nicht iibers Herz
bringen, ihr weh zu tun. Aber es musste sein,
ohne Aufschub, bevor die Anzeige dieser
Verlobung in alle Welt ging. Dann war er
gebunden, dann durfte er sie nicht



kompromittieren.

In der Theorie wusste er ja mit all diesen
verzwickten Dingen leicht fertig zu werden.
Man lebt nebeneinander hin, und nachher
trennt man sich, gutwillig. Oder richtet sich
ein. Aber in der Praxis ist es denn doch etwas
anders. Da spricht das gute Herz mit,
Ehrgefiihl, Anstand, Dankbarkeit, tausend
Stimmen reden auf einen ein und verderben
das theoretische Konzept.

Und nun gar eine Verlobung eingehen mit der
Absicht, sie wieder zu 16sen. Pfui Teufel, wie
gemein!

Also es ihr sagen, noch hier, heute noch!

Der Wagen stand sozusagen schon vor der
Tiir, morgen wollten sie zusammen abfahren,
sich in Hamburg trennen, wo er einige Tage
verweilen wollte, um seine Angelegenheiten
zu ordnen, um ihnen dann nach Berlin zu
folgen.



So in der letzten Stunde, den Koffer in der
Hand--nein das ging nicht! Warum kam das
alles auch im letzten Augenblick! Acht
Wochen waren sie nun zusammen gewesen.

Am besten wire es, er schriebe es ihr von
Hamburg aus.

Und so lange sollte er schauspielern? Liigen?

Miide und abgespannt, durchnidsst und
beschmutzt kam er wieder im Schloss an.

Fides war in ihrem Zimmer, beschiftigt, mit
der Zofe die letzten Koffer und Schachteln zu
packen, der Graf in seinem Arbeitskabinett zu
einer letzten geschiftlichen Unterredung mit
dem Verwalter.

Randers ging, von niemand gesehen, auf sein
Zimmer. Am liebsten hitte er sich aufs Bett
gelegt, zu einem langen, langen Schlaf. Aber
es war noch friih, kaum sechs Uhr.

In den nassen Kleidern konnte er auch nicht



bleiben. Er zog sich um und ging in den Salon
hinunter.

Ein graues, triilbes DidmmeDammerlichtschte
darin.

Der Regen schlug gegen die Fenster. Ein paar
welke Ahornblatter klebten an den nassem
Scheiben.

Vom Tisch waren alle Mappen und Biicher
abgerdaumt, die schweren Silberleuchter
unterm Wandspiegel waren schon
weggeschlossen. Es lag schon ein Hauch von
Unwohnlichkeit iber dem halbdunklen Raum.
Nur die grosse japanesische Vase, die der
Gértner  erst  gestern  mit  frischen
Chrysanthemen gefiillt hatte, stand noch auf
threr Ebenholzsdule, und die grossen
gefiederten gelben und weissen und lila
Blumensterne ~ standen  wie  verbannte
Schonheiten auf einer einsamen 6den Insel.

Der Bliithner war gedffnet.



Ob Fides gespielt hatte?

Richtig, da lag noch ihr Armband auf dem
Leuchterbrett, ein schmaler Silberreif, den sie
der vielen Anhdngsel wegen beim Spielen
ablegte.

Er nahm ithn mechanisch in die Hand, legte ihn
aber schnell wieder hin.

Mechanisch suchte seine Hand die Tasten. Er
erschrak beinah, als sie nachgaben und ein
paar leise Diskanttone wie klagend durchs
Zimmer klangen.

Er ldchelte, musste ldcheln.
Wie nervos er war!

Aber er musste sich beherrschen, heute noch,
morgen noch.

Er riickte sich den Sessel zurecht und fing an
zu spielen. Ganz unten im Bass, leise,
unrhythmisch. Die Tone rannen, krochen
durcheinander, wie brauender Nebel. Diese



dunklen, dumpfen Tone taten ihm wohl. Er
konnte sich nicht genug tun, da unten
herumzuwiihlen. Aber allméhlich l6ste sich ein
Thema ab, eine Melodie. Takte aus Chopins
C-moll-Polonaise kamen ihm unter die Finger,
und wieder biss er sich in diesem Gedanken
fest, hetzte ihn, peitschte ihn durch alle
Oktaven, uberrollte 1hn mit stiirmischen
Passagenwogen, dass er elendiglich darin zu
ertrinken schien, aber er tauchte immer wieder
auf, und schrie, schrie formlich: lass mich los,
lass mich los!

Plotzlich legte sich eine weiche Hand auf
Randers' Schulter. Er schrak zusammen, fuhr
wie aus einem Traum auf.

Fides?
Er starrte sie an, wie eine Erscheinung.
Sie lachte laut auf.

"Der arme Fliigel. Ist das dein Abschied von
ithm?"



Er lachte gezwungen.
"Es war wohl wiist?"
"Aber sehr. Alle Wénde zittern vor Angst."

Er stand etwas beschdmt auf, und sie schloss
schnell das Instrument.

"Der hat genug fiir dieses Jahr," scherzte sie.

"Armes Tierchen, hat er dir wieder wehe
getan?"

Wie gut gelaunt sie war, wie drollig. Und wie
reizend sie aussah. Thre Wangen glithten noch
infolge der eifrigen Reisevorbereitungen.

"Wie ungemiitlich ist es hier schon," sagte sie.

"Und dieses Wetter heute. Wiren wir nur erst
weg. Ich habe jetzt gar keine Ruhe mehr."

Und sie zog ihn mit sich ins kleine
Nebenzimmer, wo es noch einen gemiitlichen
Eckplatz gab, und erzdhlte ithm von ihren
Kasten und Koffern, und wie ungeschickt sich



die Zofe beim Einpacken benommen hitte,
und plauderte von Berlin, und was sie alles in
diesem Winter unternehmen wollten. Ob er
sich auch so darauf freue.

"Ja," sagte er und hielt ihre Hand und driickte
sie ganz leise.

Es war so dunkel jetzt, dass sie sich kaum
erkennen konnten.

Aber er winschte, es wire noch dunkler. Er
hatte gelogen, hatte sie belogen! Es war ihm
plotzlich, als ob etwas in ihm kalt wiirde. Eine
Leere. Es war nicht Scham, nicht Reue, oder
Schmerz. Nur ein wunderliches Gefiihl der
Starre, wie ein eisiger Hauch.

Es war etwas in ihm tot, er hatte es selbst
getotet.

Es war aus. Er fiihlte es.
Leise liess er ithre Hand los.

Es war aus.



Kapitel XVII

Es war fiinf Uhr morgens. Randers 6ffnete das
Fenster. Es war noch alles dunkel draussen,
die Sonne noch nicht aufgegangen. Aber von
den Wirtschaftsgebduden her kiindigten
verschiedene Gerdusche an, dass die Leute
schon an die Arbeit gingen. Er sah Licht im
Kuhstall, und ein Knecht ging mit einer
Laterne iiber den Hof.

Es war ein kiihler, nebliger Morgen. Der
Regen hatte schon wihrend der Nacht
aufgehdrt. Aber von den Baumen und Biischen
tropfte es noch in schweren grossen Tropfen,
und ein feuchter, modriger Dunst stieg von
dem durchweichten Erdreich auf.

Randers war blass und iiberwacht. Er hatte die
ganze Nacht hindurch geschrieben. Er
brauchte sich nicht anzukleiden, er war nicht



aus den Kleidern gekommen. Er kiihlte sich
Stirn und Augen mit einem nassen Schwamm,
trank hastig ein paar Glaser Wasser und stand
dann mitten im Zimmer, regungslos, die Hand
im Nacken, und starrte auf den Fussboden.

Mit einem Ruck ermannte er sich.

"Es geht nicht anders. Es ist das Beste so. Bei
Nacht und Nebel."

Er lachte. Ein bitteres, hissliches Lachen. Er
nahm Hut und Stock und den kleinen Koffer
und ging leise die Treppe hinunter.

Ein Hausméidchen sah ihm verwundert nach.
Sie waren gewohnt, dass er frith aufstand, mit
Sonnenaufgang schon in die Felder lief oder
an die See hinunter.

Aber heute war es doch reichlich frih.

Er fand die Hintertiir gedffnet und kam
ungesehen ins Freie.

Fides' Fenster lagen nach vorne hinaus.



Er konnte sie nicht sehen.
Ob sie wohl schon wachte?

Ungesehen kam er vom Hof auf die
Landstrasse. Er ging nicht durchs Dorf,
sondern auf einem Wiesenweg hinten herum.

Aber in Rosenhagen sprach er im Krug vor,
trank zwei Schnédpse, um sich zu erwédrmen,
und gab einen Brief fiirs Schloss ab, mit dem
Befehl, ihn in einer Stunde, sowie es hell
wiirde, abzuliefern.

Auf die verwunderten Fragen des Wirtes
antwortete er ausweichend.

Dann ging er nach Siissen, wo er elend ankam.
Er bestellte einen Cognac und ein Glas
Wasser, goss das Wasser hastig hinab und liess
den Cognac stehen. Es ekelte ihn davor. Er
erkundigte sich, wann das Dampfboot von
Heiligenhafen nach Kiel fithre, und nahm
einen Wagen. Er konnte das Boot gerade noch
erreichen.



Drittes Buch

Kapitel 1

Randers an Gerdsen.

Ich halte es nicht mehr aus, lieber Freund! Sie
werden verstehen, dass ich nach dem
Rixdorfer Erlebnis der Zerstreuung bedarf,
eines Gegengewichtes. Wie tief es noch bei
mir sitzt, konnen Sie daraus ersehen, dass die
Zerstreuungen und Erholungen der Kunst nicht
ausreichten. Es mussten _Betdubungen sein.
Alkohol!

Ich entfliehe der Gefahr. Es gibt nur eins, was
mich befreit, mich reinigt: Die Natur. Die See.

Sie empfehlen mir die Arbeit. Aber was kann
sie mir anders sein, als ein Betdubungsmittel?
Meine Art Arbeit, die nicht produktiv sein
kann. Fordert mich diese Arbeit, bringt sie



mich eine Stufe hoher, eine Stufe hinaus aus
meinem Gefdngnis? Ist sie nicht nur
Geféingnisarbeit eines Sklaven, der sich
niitzlich erweisen soll und zugleich an seiner
Pflicht ein Betdubungsmittel hat?

Aber ich will mich nicht betduben. Das ist so
feige, so philistrds, so dumm, so unwiirdig.
Warum denn nicht gleich die Pistole? Die
betdubt alles und auf das vortreftflichste. Soll
ich Mittel brauchen, die mir das Leben
ertraglich machen, so miissen es Rauschmittel
sein. Sie kennen diese meine Mittel, die das
Leben steigern, es aufreizen, verdoppeln!
Musik, Poesie, jede Art Kunst, das Weib und
vor allem die Natur.

Sie geben in Threr Arbeit Ihr Ich. Bei Ihnen ist
Arbeiten erhdhtes Leben, bei mir Bekdmpfung
des Lebens. Warum denn nicht mit der
Pistole? Puff, weg damit! Aber kdnnen Sie mir
ernstlich empfehlen, das Leben tédglich zu
foltern, es auf Hungerration zu setzen, ihm die



Kehle bis auf das allernotwendigste Quentchen
Luft zuzuschniiren, ihm einen Stein auf den
Kopf zu legen, damit es die Stirne nicht zu
hoch tragt und nicht zu sehr wéchst, ihm die
Fiisse zu binden, damit es nicht auf den Einfall
kommt, zu tanzen? Pfui Teufel, wie gemein!
Quilt man so sein Leben?

Nein, lassen Sie mich meine Wege gehen,
Weg und Ziel sind mir ganz klar. Es gibt fiir
mich nichts mehr als ein paar Jahre
Einsamkeit, die, langsamer oder schneller, in
die letzte grosse Einsamkeit einmiinden.

Ich habe allerlei fiir Sie niedergeschrieben,
lasse Thnen ein versiegeltes Paket zuriick.
Suchen Sie sich damit abzufinden, wenn Sie
iiberhaupt noch an dem Roman festhalten. Ich
fiir meine Person entbinde Sie davon. Wir
miissten eigentlich tdglich zusammen arbeiten,
und das widerstrebt mir. Ich mag nicht so
darin wiihlen, es bringt doch auch so seine
Schmerzen mit sich. Macht man's selbst,



allein, so ist schon die mechanische Arbeit des
Schreibens eine Art Medizin, ein beruhigendes
Pulver. Aber miindlich, wo man einmal zu
intim wird, ein andermal wieder vor Scham
das Wichtigste nur eben beriihrt, das ist, als
sollte man sich in Gegenwart eines andern
nackt auszichen.

Legen Sie bei Ihrem Helden besonders
Gewicht auf den aristokratischen Tick. Und
auf die Natur! Erkldren Sie beides aus seinem
asthetischen Genusstrieb heraus. Die Kunst
erst in dritter Linie, es fehlt ihm dazu an
innerer Berufung. Er ist nur &sthetischer
Gentissling. Der Natur gegeniiber reicht das ja
aus, daher fiihlt er sich bei ihr am wohlsten.
Beim Weibe ist es damit nicht getan, das Weib
verlangt "produktive Talente" vom Manne.
Daher sein Fiasko beim Weibe, beim
vornechmen Weibe, das ihn allein &sthetisch
reizt, allein fiir ihn in Betracht kommt. Na, Sie
werden es schon machen.



Ich gehe morgen nach Sylt. Meine dortige
Adresse wissen Sie noch von frither. Es
braucht sonst niemand zu wissen, wo ich bin!
Also Diskretion!

Adieu, bester Freund! Ich halt es einfach nicht
mehr aus.

Ihr Randers.
P.S. Ich lege Ihnen hier noch ein paar Verse
bei, die meine augenblickliche

Seelenverfassung spiegeln, und ein dlteres
Stimmungsstiick, das ich wunter meinen
Papieren fand, eine Stiliibung, die Sie
vielleicht als Beweisstiick fiir meine
unzureichende Produktionsbegabung und als
ein Charakteristikum nach der sentimentalen
Seite hin brauchen kénnen. Ubrigens meine
Verse! Ich wollte Sie immer bitten, ihnen
etwas auf die Beine zu helfen, sie sind gar zu
dilettantisch unbeholfen. Aber ich hab's mir
jetzt liberlegt, dndern lassen Sie nichts daran;
so wie sie sind, haben sie ja allein Wert als



"Dokumente", als Belege fiir mein Halb- oder
Garnichtskonnen. Wenn Sie sie nicht lieber
ganz weglassen. Mir auch recht!

Was fiir ein Traum doch war's, der
sich mir spann bei Nacht,

Dass ich in meinen Tranen bin
erwacht?

Was fiir ein Traum doch war's?
Ist's nicht dein Bild, das sich mir
hat gestellt,

Das Haupt von lichten Locken
dicht umwellt?

Ist's nicht dein Bild?

Und blicktest du nicht kalt an mir
vorbei, die Hand

Zur Abwehr streng entgegen mir
gewandt?

Und blicktest du nicht kalt an mir
vorbei?

Zerriss es denn auf ewig, jenes



Band,

Das dich und mich zu schénstem
Bund umwand?

Zerriss es ganz?

So bleibt mir nichts von dir als
heisse Glut,

Ein einsam Kissen, feucht von
meiner Tranenflut?

So bleibt mir nichts?

Friedenstraum.

In stillen, tagesabgeschiednen
Niéchten,

Wenn Stern an Stern zu goldnem
Kranz sich flicht,

Und wenn, wo Ginster sich und
Weissdorn flechten,
Gespenstisch Fliistern ob der
Heide spricht,



Dann hor ich auf, zu hadern und zu
rechten,

Wenn goldner Friede
sternhernieder bricht,

Dann blinkt in meines Herzens
dunklen Schéichten

Endlich ein trautes, stilles
Dammerlicht.

Vogelkonigtum.

Vogel, du bist der Konig der Welt,
Fern bleibt kein Platz dir, der dir
gefillt.

Fliegst in die freien Liifte,

Fliegst liber Berg, iiber Meer, iiber
Feld,

Vogel du freier, du Herrscher der
Welt.



Uberall darf der Himmel dir
blauen,

Uberall darfst du die Welt
erschauen,

Uberall lisst du die Woge dich
grissen,

Himmelentstiirzt dir die Brust von
ihr kiissen;

Téglich eroberst du neu dir, ein
Held,

Vogel, du freier, zu eigen die Welt.

Wie es sein sollte!

Was ist das Gliick? Ein niedres
kleines Haus,

Weit ab der Welt und ihrem argen
Treiben;

Zum Fenster lehnt ein liebes Haupt
heraus,



Und Héande winken, lassen mich
nicht bleiben;

Vom Strande tont der Nordsee
dumpft Gebraus,

Die Sonne blinkert golden in den
Scheiben,

Wir sind im Zimmer einsam und
Zu zwelin,

Wir sind mit unsrem goldnen
Gliick allein.

Einsame Weihnachten.

Gestern iiberkam mich die
Weihnachtsstimmung  mit  liberméchtiger
Gewalt. "Stille Nacht, heilige Nacht," so klang
es von der Strasse herauf; Strassenmusikanten.
Was machte mir heute ihr sonst so gréssliches
Getute ertrdglich? War es nur diese
unverwiistliche Melodie, dieses schonste aller
Weihnachtslieder? Und das, was unter dem



Zauber dieses Liedes erwachte? Ich war selbst
wieder Kind geworden, meiner Mutter am
Klavier geschmiegt, und "Stille Nacht, heilige
Nacht" klang es von meinen Lippen.

Nun will heute der heilige Abend kommen.
Die weihndchtige Stimmung ist mir getreu
geblieben, und ich muss mir schon an ihr
genligen lassen, denn ich wiirde einsame
Weihnachten feiern; ich lebe, ein Fremder, in
der fremden Stadt, einsam inmitten des
hastenden Getriebes. Heute bin ich ihm
entflohen; ich bin weit hinausgewandert in die
schweigende, glitzernde Einsamkeit der
landlichen Umgegend.

Um mich das Spiel der weissen Flocken! Nicht
in dichten Wolken wallt es hernieder; in
glitzernden Sternen stdubt es fein, so fein
herab. Will sich ein Geheimnis, begliickend,
beseligend, auf die Erde betten? Leise Klinge
klingen mit. Oder ist's Tduschung? Klingt der
Schnee in herniederrieselnden Tonen unhorbar



fast und doch so deutlich, weich, so
wunderweich dem Ohr, wie sich auf die Stirne
eine marchenweisse, schmale Frauenhand
herniederlastet?

Der Himmel will sich verstecken und sendet
doch seine Botschaft. Zwischen den
langausgesponnenen Schneefidden dringt es
wie von schimmernder Klarheit, fast als ob in
jedem Augenblick der feine Nebelflor
aufwehen und ein holdes Geheimnis enthiillen
mochte.

Es ist drei Uhr nachmittags. Die Ddmmerung
hat begonnen. Ich bin weit hinausgeschritten,
fern, so fern der Stadt. Nicht wie sonst am
verdiisterten Fluss. Was soll mir die rollende
Welle? Was soll mir am Weihnachtsabend
triibe und ewig novemberhaft der dunkle
Strom?

Wenige Schritte noch und ich bin im Walde!
Breit dehnt sich die Fahrstrasse, einem
gefrorenen, schneeblitzenden Flusse gleich,



den, aus Tannen aufgebaut, jdh stiirzendes
Steilufer dunkel von beiden Seiten umengt.
Eine Viertelstunde hinaus kann ich die
schnurgerade  verlaufenden, dunkelgriinen
Winde iiberblicken. Stille, lautlose Stille,
umfangt mich. Nur leisestes Wehen der
Wipfel; einmal ein heiserer Krdhenschrei! Die
Wagenspuren die einzigen Zeichen
menschlichen Lebens, aber auch sie fast
hinweggewischt durch den fallenden Schnee.

Aber da saust es plotzlich zwischen den
Stimmen heran! Ein schwaches
Klingelgeldute! Stiarker und stirker! Zwei
Pferde! Scharf gezeichnet steigt aus ihren
Niistern der Atem in die Winterluft empor.
Eine grosse, kriftige Mainnergestalt im
Vordersitze; hinter ihr der peitschenknallende
Kutscher. Ein verwunderter Blick auf den
einsamen Wanderer! Sausendes
Schlittendréhnen!

Vorbei!



Wohin wohl? Vielleicht auf ein benachbartes
Gut zum Besuch auf den heiligen Abend? Der
Schlitten mit Geschenken vollgepackt.

Wie wohl die Kinder warten werden. Bei
jedem Haustiirklingeln eine stiirzende Schar,
und immer wieder die Enttduschung. Aber
endlich ist er angekommen! Ein Stampfen auf
der Treppe; das Fusseisen klingt an den
scharrenden Absidtzen; in der gedffneten Tiir
heisst eine schone Frau den Schwager
willkommen; die Kinder umdringen den
Onkel mit freudigem Lirm, und das Jubeln
will kein Ende nehmen.

Und wieder lautende Glocken! Aber nicht aus
der Ferne! "Aus des Herzens tiefem, tiefem
Grunde" lautet die Vergangenheit empor.
Immer michtiger fluten und iiberschwemmen
mich die Klidnge. Und da wandelt sie mir nah
zur Seite und nickt mir mit vertrautem Auge,
die Jugend, die frohliche, selige Kinderzeit.

Die Weihnachtsferien sind da! Meine Eltern



wohnen auf einem grossen Kirchdorf, kaum
eine halbe Meile von der Stadt, deren
Gymnasium wir drei Briider besuchen. Schon
sitzen wir im Schlitten. Bald griisst uns aus der
Ferne das elterliche Heim, ein freundliches
Pfarrhaus, um das im Sommer ein dichter
Garten seine griinen Krinze schlingt. Endlich
sind wir daheim bei Vater und Mutter. Es
weihnachtet iiberall. Von Kuchen und
Marzipan, von Pfefferniissen, Tannennadeln
und Weihnachtskerzen stromt ein wiirziger
Weihrauch durch das ganze Haus. Vor den
leichtiiberfrorenen  Fenstern  hasten  die
Maidchen mit grossen eisernen Kuchenplatten
vorbei.

Aber lange duldet es uns Kinder nicht an einer
Stelle. Die Backen brennen vor ungeduldiger
Erwartung. Schneckengleich schleicht die Zeit.
Wollen denn die Grosseltern gar nicht
kommen? Endlich hélt das Gefdhrt. Wir
Kinder alle draussen; die Kleinsten patschen
mit ithren Hdndchen an den Grosseltern empor.



Schliesslich ist auch die letzte Stunde der
Erwartung dahingegangen. Meine Mutter sitzt
am Klavier und spielt den Weihnachtschoral.
Auch das Stimmchen meiner kleinsten
Schwester tippt schiichtern mit im Chor. Und
dann tun sich die Tiren weit auf, und vor uns
flutet und flimmert der schimmernde
Kerzenglanz! O du selige, o du frohliche
Weihnachtszeit; frohlich und selig, wenn man
ein Kind ist, bei Vater und Mutter daheim!

Ich habe mich in lichte Trdume verloren; aber
ich wehre ihnen, denn ich weiss nur zu wohl,
dass sie sich triiber und triiber spinnen werden.
Wollen nicht schon einsame, schweigende
Graber aus der Ferne heriiberwinken? Ich
reisse mich los; ich bin zur Gegenwart
erwacht.

Es schneit nicht mehr, aber der Wald ist noch
immer mein Begleiter: dunkler drduen die
Tannen, geisterhafter glitzert zwischen
Stimmen der Schnee, denn die Ddmmerung ist



vollends gewichen, und die Nacht hat ihren
sternenbesteckten Mantel iiber die stille Erde
ausgebreitet. Und doch kein Dunkel.
Sternenglanz und flimmernder Schnee weben
ihre geheimen Strahlen ineinander; und mit
thnen fiihrt noch etwas anderes, Unsagbares,
heute in der Weihnacht geheime Zwiesprache.
Was ist's? Ist es ausser oder in uns? Und wir
legen es nur in die Natur hinein? Ist es der
Klang der Weihnachtsglocken? In einem
fernen Dorfe lduten sie den heiligen Abend
ein, der Wind verweht mit leisem Schwellen
den Schall und trdgt ihn {ber den
schweigenden Wald. Und ich vermag mein
Ohr gegen diese Tone nicht zu verschliessen;
zu gewaltig ist ihr Weiheklang. Alles
griiblerische  Denken erlischt; nur ein
begliicktes Empfinden, nur der heimliche
Zauber des Waldes und der gestirnten
Weihnacht besteht.

Hat ihn je ein Dichter voll auszuschdpfen
vermocht, so dass allein sein Wort den



méchtigen Zauber ans Licht beschwor?

Das Weihnachtsevangelium féllt mir bei; nicht
der Bericht des Lucas, von der Geburt des
Kindleins selbst; zu real, so wundersam
riihrend auch die herzenseinfiltigen Worte
lauten. Aber die herrlichste Poesie folgt: "Und
es waren Hirten beisammen auf dem Felde, die
hiiteten ihre Herde bei Nacht. Und der Engel
des Herrn trat zu ihnen, und die Klarheit des
Herrn umleuchtete sie."

Die schweigende Einsamkeit des Feldes, die
einfachen Hirten, die Nacht, die himmlische
Klarheit, das ist's! In diesen Worten steckt der
ganze Zauber der Weihnacht, an sie reicht
nichts heran als Héndels ebenso einfache wie
grossartige Musik. Die Worte wollen mich
nicht mehr loslassen, ich spreche sie immer
und immer wieder, ich summe sie in Tonen,
indes ein leisester Windhauch den Tannen an
thre Wipfel rihrt, und aus der Hohe
herniedersduselt, wie eine Botschaft des



Friedens, wie der Friede selbst, der nicht von
dieser Welt ist, der sich nur einmal im Jahre in
der stillen, in der heiligen Nacht auf die Erde
herniedersenkt. Und die Tannen erbeben und
streuen Weihrauch auf und knistern--von
Gold? Und schimmernd entbrennen viel
tausend heimliche Kerzen, und unter ihnen
liegt das Christkind gebettet, mit golden
blickenden Augen--ein Weihnachtsmérchen in
der Weihenacht unter den Tannen--und die
Klarheit des Herrn umleuchtet sie.

Und mir--mir rinnen die Tridnen von den
Wangen herab--aber himmlische, heimliche
Klarheit umleuchtet auch mich--die Klarheit
des Herrn in der Weihnacht.

Kapitel 11

Auf der Wattenseite, auf halbem Wege
zwischen Rantum und Hornum lag im Schutz



des michtigen Diinenwalles ein kleines
einstockiges Blockhaus. Ein leidenschaftlicher
Seehundsjéger hatte es sich dahinbauen lassen.
Seit Jahren stand es unbenutzt.

Das war etwas fiir Randers. Er erhielt das
Héuschen fiir einen Spottpreis. Es war auch
armlich genug fiir einen ldngeren Aufenthalt,
nur fiir einen anspruchslosen Jager auf einige
Wochen ein Unterschlupf. Unten war ein
grosser Raum mit einer kleinen Kammer
daneben, oben, auf einer schmalen Holzstiege
erreichbar, noch eine gerdumige Kammer
unter dem spitzen Giebel und etwas,
anscheinend nie benutzter Bodenraum. Aber es
befand sich doch eine Kochstelle im
Erdgeschoss, ein primitiver Herd, worauf der
alte "Seehund" sich seinen Grog gebraut haben
mochte.

Randers liess alles instandsetzen, liess sich aus
Westerland einen Tischler kommen und
richtete sich ein. Das untere Hauptgelass war



gerdumig genug. Da fand ein grosser
Schreibtisch aus Tannenholz Platz, vor dem
Fenster, das auf die Watten hinaussah. Ein
Chaiselongue, vier Stiihle, ein kleiner runder
Tisch, was brauchte er mehr? Ihm fiel zuerst
nichts weiter ein. In die Kammer kam ein Bett
und ein Waschgestell aus Draht. Auch ein paar
neue Fensterscheiben waren ndétig. Die alten
waren ganz erblindet und rissig.

In die Giebelkammer liess er ein zweites Bett
stellen. Er verwandte fast mehr Sorgfalt auf
dieses "Fremdenzimmer" als auf seinen
eigenen Wohnraum. Es kam ein solider
Waschtisch herein, cine Kommode, eine
Garderobe und nachtréglich noch ein Spiegel.
Er liess den ganzen Fussboden mit einem
weichen Teppich belegen und das Fenster mit
Vorhédngen versehen.

Als er seinen Einzug hielt, hatte er einen
Augenblick den Gedanken, die erste Nacht
unter seinem Dache dort oben zu schlafen.



Aber er unterdriickte diese Anwandlung. Doch
ging er noch einmal mit einem Licht hinauf
und stellte ein paar Herbstblumen, die er sich
aus Westerland vom Giértner geholt, in ein
Wasserglas auf den kleinen dreibeinigen
Wandtisch, den er in der Wirtschaft des
Rantumer Strandvogts fiir ein geringes
erstanden hatte.

Er dachte lange, bis er endlich einschlief, an
die einsamen Astern oben im Giebelzimmer
und belebte den Raum mit allerlei
Traumgestalten. Am Morgen aber lachte er
iiber die Blumen und warf sie zum Fenster
hinaus.

Kapitel IT1

Randers fiihlte sich geborgen. Vorldufig,
vielleicht, dass es mit der Zeit ihm auch hier
nicht mehr einsam genug wire. Nun, dann war



ja Norwegen da, die Schéren und Fjords. Und
immer so weiter, bis in die letzte grosse
Einsamkeit. Auf diesem Riickzug war er ja
doch.

Das mit Fides hatte ihm doch den Rest
gegeben. Er bereute es nicht, er wiirde es zum
zweitenmal wieder so machen. Und das gerade
war es, was ihn so aus dem Geleise wart. Seine
eigenste Natur hatte ihm diesen Streich
gespielt. Er hatte das Gliick in Handen gehabt
und hatte es von sich geworfen, weil es ihm in
diesem Augenblick kein Gliick mehr war.

Seine Natur war auf das Unmogliche gestellt.
Er trug sich mit Idealen, die verwirklicht, ihn
ungliicklich machen miissten. Weil er halb
war, grossmiulich im Wollen, kleinmiitig im
Ausfiihren.

Ach ja, seine schonen Theorieen!

Dass alles Halbe ausgerottet werden miisste,
dass die Halben mit Gewalt expediert werden



miissten, wenn sie sich nicht selbst aus der
Welt bringen wollten. Das war auch so eine
von seinen Theorieen, aber ecine, die sich
verwirklichen liess. Und da wiirde er seinen
Mann stellen. Ja, es war geradezu das Ziel,
worauf er jetzt lossteuerte. Und da er ganz
sicher wusste, dass er einmal dort anlangte,
warum sollte er sich beeilen? Warum nicht in
aller Ruhe und Gleichmiitigkeit diesen
Todesgang gehen?

Das war ja gerade das Kostliche, gab ja gerade
dem Leben diesen seltenen, schaurigen Reiz:
dieses Tanzen iiber dem Grabe, dieses letzte
Geniessen, mit dem Bewusstsein, es ist das
letzte; mit jedem Tropfen, den du schliirfst,
kommst du dem Nichts néher.

Aber ausleben, nicht absterben!

Randers war den Rantumern schon von frither
bekannt. Er war oft auf Sylt gewesen. Auf der
ganzen Insel, von Hornum bis List hinauf,
kannte man den "langen Doktor".



Die Leute freuten sich seiner Anhinglichkeit
an ihre Insel und freuten sich, dass er jetzt
ganz bei ihnen bleiben wollte. Freilich lachten
sie auch tiber ihn. Er war doch noch immer der
alte verriickte Kerl. Und Randers lachte mit.
Er wusste, die Leute waren im Grunde einem
gesunden "Sparren" nicht gram, wussten ihn
zu schitzen. Und dass er anders war als
andere, das machte ihm ja selbst den grossten
Spass, das war ja sein Stolz. Er war ja {iberall
der Andere gewesen. Uberall "deplaciert".
Hier war jeder der Andere, der FEigene,
Sonderliche. Jeder ein Original. Aus der Natur
herausgewachsen, ohne Drill und Schliff. Das
waren die Leute, die ihm gefielen. Er fuhr mit
thnen aufs Meer, lernte wieder das Segel
handhaben. Er freute sich kindisch, als er den
ersten Seehund geschossen hatte. Auch eine
Mowe holte er herunter, nur um den Leuten zu
zeigen, dass er's konnte. Nachher tat er's nie
wieder. Er liebte die Mowen.

Auch von den Seehundjagden kam er oft ohne



Beute zuriick. Dann waren ihm die guten
dummen Tiere leid gewesen, und er hatte nur
dariiber weggeknallt und sich an ihrem
Erstaunen belustigt.

Er sah braun aus, wie der alteste Rantumer,
schon nach drei Wochen; war er doch
stiindlich draussen, im feuchten Salzwind, das
Sturmband unterm Kinn. Bald hier, bald da
tauchte seine weisse Miitze wie eine
aufgescheuchte Mowe aus den Diinen auf.
Von HoOrnum bis List hatte er alte
Bekanntschaft erneuert und "begossen." Und
der Salzwind liess keine "Gespenster"
autkommen, wehte sie weg, schneller als den
Nebel, der plotzlich aus Watt und See aufstieg
und alles in einen geheimnisvollen Schleier
hiillte.



Kapitel IV

So war es Winter geworden und war wieder
Friihling geworden. Das einsame
Fremdenzimmer hatte nie wieder Blumen
gesehen. Hatten die Stiirme, die iiber die Insel
gebraust, die "Eulennester in seinem Schidel”,
wie Randers sagte, weggeblasen? Hatte der
tagliche Verkehr mit den gesunden Insulanern,
denen er sich in der langen Winteréde immer
mehr angeschlossen hatte, wohltuend auf ihn
gewirkt? Oder war es Moiken, die
flachsblonde Kellnerin beim Rantumer Wirt
und Strandvogt Brork Hansen, die ihn
verniinftig gemacht hatte?

Abend flir Abend hatte er wihrend des langen
Winters in der Rantumer Wirtsstube gesessen
und sich gut und schlecht von Moiken
behandeln lassen, wie ihr gerade der Sinn
stand. Er machte ihr den Hof, machte ihr
kleine Geschenke, gab reichlich Trinkgeld,



und sie liess sich, wenn sie allein waren, dafiir
mal von ihm kiissen. Weiter ging's nicht. Er
hatte seinen Spass daran, und ihr brachte es
etwas ein.

Um die Weihnachtszeit war er wieder
melancholisch geworden, wie immer, wenn
andere Leute den Christbaum anziinden. Und
er hatte sich ein Bdumchen verschafft, hatte es
mit ein paar Lichtern geschmiickt und ins
Fremdenzimmer gestellt. Das sollte ihm nun
Abend fiir Abend bis in die Neujahrsnacht
leuchten.

Moiken war gekommen und hatte seinen
Baum bewundert. Sie hatte sich auf den
Bettrand gesetzt, thm zwischen die Kerzen
hindurch in die Augen geblitzt. Aber er hatte
sie plotzlich weggejagt, sie versdume gewiss
was in der Wirtschatft.

"Durchaus nicht."
"Ja, doch! Geh."



Und er schob sie fast zur Tiir hinaus.
Nein, das wire doch. Unterm Tannenbaum!

Er strich das Bett glatt, wo sie gesessen hatte,
16schte die Lichter und ging in sein Zimmer
hinunter.

Nachts traumte er von Moiken.

Kapitel V

Randers hatte sich seit Monaten nicht nach
Briefen umgesehen. Die Weihnachtsstimmung
weckte ithm das Bediirfnis danach. Er war
etwas enttduscht, beim Leuchtturmwirter nur
zwel Briefe vorzufinden, beide von Gerdsen.
Aber wer sollte ihm auch schreiben. Er hatte
sich ja von allen zuriickgezogen, er wollte es
ja so.



Kapitel VI

Gerdsen an Randers.

Sie sind also doch auf und davon, lieber
Freund. Hitten Sie doch noch drei Tage
gewartet. Ich kam frither zuriick, als ich
dachte. Schade! Nun folg ich einstweilen Thren
Anweisungen, adressiere diesen Brief nach
List und warte neugierig, was Sie mir aus Ihrer
Einsamkeit melden werden. Wenn Sie Ihr
Blockhaus unter Dach haben, versdumen Sie
nicht, mir rechtzeitig Bescheid zu geben, damit
ich an der Richtfeier mit einem stillen Trunk
teilnehmen kann. Die Seltenheit des Falles
diirfte Sekt rechtfertigen.

Ihr Gerdsen.

Gerdsen an Randers.

Acht Wochen haben Sie mich ohne Nachricht
gelassen. Ich bin unruhig. Wo stecken Sie? An



oder in der See? Unter den Triimmern Ihres
Blockhauses? Als zappelnder Fisch in den
Netzen einer blonden Keitumerin? Ich hoffe,
Sie leben noch und arbeiten auf irgend eine
Weise an unserm Roman. Es wiére mir doch
sehr lieb, wenn ich an dem Faden ihrer
Erlebnisse mich weitertasten konnte und nicht
mit dem Schluss ganz auf meine Phantasie
angewiesen wire. Als "Fachmann" miisste mir
nun freilich schon klar sein, wie das Gebidude
zu kronen ist. Aus dem, was ich habe, misste
ich schon als guter Psychologe, wenn auch
unbewusster, wie es der Dichter meistens ist,
die Konsequenzen ziehen koénnen. Ja, ich
miisste jetzt Ihnen Ihre kiinftigen Wege zeigen
konnen. Aber ich will's Ihnen allein iiberlassen
und aus der Rolle des getreuen, nachtappenden
Chronisten nicht heraustreten.

Die Wirklichkeit straft ja so oft alle
Berechnung und Psychologie Liigen. Also
leben Sie fleissig a la Randers und fiihren Thr
Tagebuch fiir mich weiter.



Neugierig bin ich, welche Friesenmaid die
weiblichen Figuren des Romans vermehren
wird. Mich wiird's schon freuen, wenn Ihre
Liebe nun zur Abwechselung einmal aus den
aristokratischen ~ Kalbsledernen in  die
friesischen Holzpantoffeln fiihre.

Adieu! Melden Sie mir wenigstens den
Empfang dieses Briefes, wenn Sie sonst auch
keinen Stoff zu einem Brief haben. Habe ich in
vier Wochen keine Antwort, rechne ich Sie zu
den Verschollenen und beende den Roman
ohne Sie und verheirate Sie zur Strafe zuletzt
mit einer dltlichen Gouvernante, die Sie jeden
Sonntag in die Kirche fiihrt. Also!

Ihr Gerdsen.

Kapitel VII

Randers an Gerdsen.



Dank fiir Thre beiden Briefe. Mein Blockhaus
ist fertig, ich auch: mit der Welt. Hier ist's gut.
Keine Weiber. Nur Moiken, die Kellnerin oder
"Stiitze" 1m Rantumer Krug, die ich
"poussiere". Aber das ist des Zeitvertreibs
wegen und um dem Maédel einen Spass zu
machen. Geniigt Thnen das fiir den letzten Teil
des Romans, meinetwegen! Lassen Sie Ihren
"Helden" irgendwo verbauern, sich um eine
Dorfdirne die Knochen zerschlagen, oder--es
ist mir wirklich so gleichgiiltig geworden.
Taten Sie mir nicht leid um Threr undankbaren
Arbeit willen, ich wiirde Sie bitten, das ganze
Manuskript in den Ofen zu stecken. Aber so
weit wie es jetzt gediehen ist, hab ich kein
Recht mehr daran. Sie haben freie Hand. Und
damit viel Gliick! Moécht's Thnen Ruhm und
Geld eintragen.

Vor einem Vierteljahr bekommen Sie keinen
Brief wieder. Trotzdem immer

Thr getreuer



Randers.

Kapitel VIIT

(Tagebuchblitter.)

Dass Beethoven das Meer nicht kennen gelernt
hat. Sein Atem ist wie der des Ozeans. Dieser
grossziigige Wellengang seiner Melodie. Der
hitte uns eine Ozeansymphonie schenken
miussen.

Dass alle unsere Grossten dem Meer so fremd
waren! Goethe, Schiller, Beethoven.

Byron, der kannte das Meer!

Und Bocklin kennt es!

Wie organisch die Phantasiegebilde Bocklins
sind, sehe ich an Thoma, diesem lieben,



stillen, deutschen Meister. Dem gelingen seine
Bockfiisser nicht immer, Menschen mit
Ziegenbeinen. Aber ein Bocklinscher Faun,
der ist echt.

Ich sehe die Natur bocklinisch, d.h. in vielen
guten Augenblicken. Das macht, Bocklin ist so
wahr wie die Natur selbst, er hat sie erfasst,
hat sie in ithren Muttertiefen belauscht. Die
Natur ist bocklinisch. Nie erinnert sie mich an
Klinger, so gross der ist, so sehr ich ihn
verehre. Aber Bocklin liebe ich. Und es ist
nicht nur das Meer, die Nidhe des Meeres.
Neulich auf der Dorfstrasse, die dunklen
Lindenwipfeln gegen den Abendhimmel--
Farbe, Stimmung, Musik: alles Bocklin. Oder
die kleinen schwarzen Steine, die aus den
Watten herausgucken, wenn die Flut leise
heranspiilt, eine Mowe ruhte sich auf dem
grossten Stein: Klinger zeichnet so was auch,
ganz kostlich. Aber die Natur erinnert mich nie



an ihn. Das macht, er ist viel zu sehr Klinger.
Bocklin: Monolog! Klinger: Dialog!

Bei dem ecinen redet nur die Natur, dem
Zauberstab des grossen Kiinstlers gehorsam.
Beim andern wird eine Unterhaltung draus, ein
Zwiegesprach. Der Kiinstler hat geistreiche
Antworten, Einwédnde, auch mal einen Witz.
Er ist nicht--rein. Wohlverstanden!

Welcher Blodsinn: Moderne Kunst! Echte
Kunst steht liber allen Zeiten, ist _immer und
_nie_ modern.

Nordsee.

Ein frischer Nordnordwest mit
wilden Rufen,
Er packt das Meer und zerrt es an



den Mihnen.

Da schirrt es sich; da stampft's von
tausend Hufen,

Viel tausend Rosse blecken mit
den Zahnen;

und lauter klatscht von seinen
Wolkenstufen

Der Gott hernieder seine
Peitschenstrihnen;

Drauf seh, als Sporn und Stacheln
Eile schufen,

Den Griesbart greinend ich
hintiiberlehnen.

Non est.

In dieser grenzenlosen Einsamkeit
Bliiht neu in mir ein reineres
Gefiihl,

Und aus dem Zwang der innern



Qual befreit,

Lausch ich der Wellen
plitscherndem Gespiihl;

Und vor mir fliegt ein weisses
Maidchenkleid,

Es dréngt der Locken wirrendes
Gewlihl,

Und wie das Sternenlicht im
Schaum verspriiht,

Seh ich ein Augenpaar, das mir
ergliiht.

Ob Gerdsen sich noch mit dem Roman quélt?
Mir ist diese ganze Idee mit dem Roman schon
albern geworden. Er soll sich nicht weiter
bemiihen, oder es deichseln, wie er will. Wenn
er seinen Helden (sic!) mit der Komtesse
Bruckner kopuliert, werden es ihm die
Leserinnen danken und der Verleger auch.



Moiken. Aber nein!

Moiken hat so was dummes, so was--
sachliches. Ein Stiick Mensch. Isst, trinkt,
schldft und ist da. Sag ich komm! kommt sie,
geh! so geht sie. Daran konnte sich eigentlich
der Mann geniigen lassen. Aber da hapert's.
Der "Nichts als Mann", ja! Aber wenn man
sich Blockhiduser baut, Blumen in ein leeres
Zimmer stellt und Verse macht--ist man da
eigentlich noch Mann?

Ein Kork, der den tiefen Drang in sich spiirt,
sich zu ersdufen! Ich kann mich selbst
manchmal nur ironisch nehmen. Diese
verdammte Neigung {ber sich selbst zu
griibeln. Nicht Neigung, sondern Zwang,
Verhéngnis!

Des Leuchtturmwirters Frau mit ihrem
Heimweh. Sie verbittert ihm die Einsamkeit,



die ihm Lebensbediirfnis ist. Er war friiher
Musiker bei der Matrosenkapelle. Ein
Sonderling, verriickt! Natiirlich! Ich aber
versteche ihn. Die Frau versteh ich freilich
auch. Er wird ihr eines Tags nachgeben und
seinen Posten quittieren, wieder unter die
Leute gehen. Es ist immer die Frau, die den
Mann sich nicht ausleben lisst, so oder so. Sie
tut mir librigens leid.

Die Musik, vor allem die nordische, kann
einen so weit bringen, Leuchtturmwéchter zu
werden. Musik, diese Allerweltssprache, die
jeder versteht; sie sollte also verbinden,
ausgleichen. Mich aber isoliert sie. Ein
Beethovensches Adagio isoliert mich, fiihrt
mich ganz auf mich selbst zuriick. Ich mochte
nach jeder Musik, die mich voéllig ergriffen
hat, in die Einsamkeit.



Das Schauspiel der intelligenten, geistvollen
Schriftsteller, die gerne Dichter sein wollen.
Aber das ist ihnen versagt. So ein reines
einfaches Gemiit, das an intellektuellem Besitz
nicht den zehnten Teil in die Wagschale zu
werfen hat, findet Tone, die einen den ganzen
Geistreichtum der andren vergessen lassen, als
etwas von dieser Welt. Jene Tone aber
stammen aus einer Welt, fiir deren Seligkeiten
alle Pédpste und Konige dieser Welt ihre
Kronen und Throne geben wiirden.

Dichter und Propheten, thnen ist der Himmel
offen.

Schaffenslust und Schaffensqualen. Ja, aber so
aus dem Vollen schaffen konnen, diese
gottliche Freude, diese frohliche Gottlichkeit,
wiegt das nicht alle Qualen auf? Aber dagegen
diec Qualen der Halben, die nur ein



versprengter Tropfen des heiligen Ols traf.
Wollen, wollen und nicht koénnen. Gliihen,
aber es wollen keine Flammen werden.

Das denk ich mir die grosste Vaterfreude:
einen Sohn haben, in dem das, was in einem
gliihte, Flamme ward. In dem hellen
leuchtenden Tag seine Nichte und Trdume
wiedererkennen, seine gebdrenden,
schmerzlichen Nichte.

Wenn ich von Fides trdume, ist es immer
dieselbe Situation. Wir gehen zusammen durch
ein reifes Kornfeld. Der Himmel gliiht in
einem sanften Abendrot. Wir sprechen nicht,
gehen nur stumm nebeneinander, bis sie
allmdhlich wie ein Schatten vor mir
entschwebt, nach der Seite hin wegriickt. Wie
die  Entfernung  wiéchst, 1hre  Gestalt
undeutlicher wird, wichst eine seltsame Angst



in mir; ich will ihr zurufen, aber die Stimme
versagt. Schon drei- oder viermal hatte ich
diesen Traum. Nur einmal vermischte sie sich
mit Moikens Bild, und ich trank ihre Kiisse
von Moikens Lippen.

Kapitel IX

Im Rantumer Krug waren Géste eingekehrt.
Moiken hatte alle Hinde voll zu tun, als auch
Randers nach einer langen Diinenwanderung
etwas ermiidet eintrat. Im Gastzimmer sassen
ein paar Ménner von Rantum beim
Kaffeepunsch; im Hinterzimmer, der guten
Stube mit den weichen Polstermobeln, sass
eine Dame vor einem Teller mit Spiegeleiern.

Randersens erster Gedanke war: Spiegeleier?
Sieh, darauf hittest du auch Appetit.

Aber dann nahm ihn natiirlich die Dame ganz



in Anspruch. Eine Fremde? Um diese Zeit?

Er stand ein paar Sekunden unschliissig in der
Tiir, zwischen den beiden Zimmern. Er sah
sich nach den Kaffeepunschtrinkern um.

Das war ja Jens Petersen Dirks.
"Tag, Herr Dirks!"

Er sagte das so laut, dass die Dame, die nach
einem fliichtigen Blick auf ihn ihre ganze
Aufmerksamkeit wieder den Eiern zugewandt
hatte, thn verwundert ansah.

Moiken kam aus der Kiiche mit einem Teller
voll Butterbrot fiir die Rantumer.

"Sagen Sie mal, kann man Spiegeleier
bekommen?" fragte er, lauter als notwendig
war.

Er ging héndereibend auf sie zu und trat auf,
als ob er kalte Fiisse hitte.

Er setzte sich an einen freien Tisch, stand aber
gleich wieder auf.



"Wollen Sie mir's da hineinbringen, Moiken?"
Er ging ins andere Zimmer.
"Gnéadiges Friulein erlauben?"

Er schnarrte wie ein Leutnant, machte zwei
kurze schnelle Verbeugungen und liess sich an
einem Nebentisch nieder.

Die Dame sagte nichts, warf nur einen kurzen,
forschenden Blick zu ihm hiniiber.

"Warm heute draussen, gniadiges Fraulein."
Es klang beinah hastig.

Sie hatte gerad ein Stiickchen Brot in den
Mund geschoben und konnte nicht gleich
antworten, als Moiken hereintrat und ihm
etwas ins Ohr sagte.

Randers sprang sofort auf.

"Ach, ich bitte um Entschuldigung. Das
wusste ich nicht," schnarrte er.

"Bitte sehr, ich habe kein Recht, Sie hier zu



vertreiben," sagte die Fremde.

Aber Randers zog sich mit einer Verbeugung
ins andere Zimmer zuriick.

"Wer ist denn das?" fragte er Moiken.

Moiken setzte sich einen Augenblick ihm
gegentiber.

Sie zuckte mit den Achseln.

"Von Wenningstedt. Sie sagte, ob wir nicht ein
Zimmer hétten, wo sie allein essen konnte."

"Schon lange hier?"
"Halbe Stunde vielleicht."
"Will sie noch weiter?"
Moiken wusste das nicht.

Randers ass seine Eier und horchte auf jedes
Gerdusch im Nebenzimmer. Jetzt legte sie die
Gabel hin. Jetzt klirrte etwas an ihr Glas. Sie
schenkte sich ein.--



Ich habe nicht das Recht, Sie zu vertreiben.
Eine Stimme hatte das Frauenzimmer. Er war
ein Narr, dass er nicht geblieben war.

Wenn er sich den Ton ihrer Worte zuriickrief,
so schien ihm etwas von einer versteckten
Aufforderung zum Bleiben darin zu liegen.

Er winkte Moiken heran.

"Wo wohnt sie in Wenningstedt?"
Moiken wusste von nichts.
"Ko6nnen Sie nicht mal fragen?"
Moiken antwortete nicht darauf.

Randers begann eine laute Unterhaltung mit
den Rantumern. Sie schrieen sich an, als
sdssen sie weit getrennt.

Nach fiinf Minuten wurde vom andern Zimmer
aus die Tiir zugemacht. Die Rantumer achteten
nicht darauf, aber Randers lief rot an. Es war
thm die ganze Zeit schon selbst aufgefallen,
wie laut er sich benahm, aber ein gewisser



Trotz, oder war es Nervositit, hatte ithn dabei
beharren lassen.

Jetzt &rgerte er sich. Was wird sie von dir
denken?

Aber dann lachelte er.

Was liegt dir daran? Wer ist sie? Hatte sie ein
graues Kleid an oder ein braunes? Hatte sie
eigentlich einen Hut auf? Du weisst gar nichts
von ihr, nicht einmal ob sie hiibsche Augen
hat. Nur die Tatsache, dass sie Dame ist, eine
Fremde, ectwas in einem Sinne also
Geheimnisvolles, geniigt, dich so aufzuregen.

"Moiken, soll ich eine Zigarre haben," schrie
er von seinem Sitze aus in die Kiiche hinein,
deren Tiir Moiken immer offen liess.

"Ja, gleich, nehmen Sie man," klang es zuriick.

Er ging an das Biiffet, nahm eine Zigarre aus
dem Kistchen, von den leichten; er brauchte
drei Streichholzchen, bis sie endlich brannte.



Die Rantumer erhoben sich gerduschvoll und
gingen.

Gott sei Dank! Nun war er allein. Ob sie auch
bald gehen wiirde? Das wollte er abwarten, auf
jeden Fall, und wenn er eine Stunde warten
sollte.

Auf einmal hatte er einen Einfall. Er ging mit
der brennenden Zigarre ins Nebenzimmer.

"Gnadiges Friulein gestatten?"

Sie war ein klein wenig verwirrt in die Hohe
gefahren. Vielleicht hatte sie geruht; in der
Sofaecke? Gelesen? Geschlummert?

Sie hatte grosse dunkle Augen und war blond.

Das sah Randers fliichtig, als er an die grosse
Wandkarte vom alten Sylt, die hier aufgehédngt
war, herantrat. Er tat, als suche er etwas auf
der Karte, wihrend hinter ihm mit dem
Zeitungsblatt geknittert wurde; ungeduldig,
nervos, wie es ihm schien.



Er hatte Zeit. Aber er konnte doch nicht eine
Viertelstunde vor der Karte stehen bleiben.

"Die Unterhaltung wurde Ihnen wohl zu
larmend, gnddiges Fréulein," sagte er, sich
umwendend. "Die Leute sind es hier nicht
anders gewohnt. Man spricht sehr laut hier."

"Ja, das merkte ich schon."

"Gnédiges Friulein sind schon lange auf der
Insel?"

"Seit ein paar Tagen."
"Gnédiges Friulein gestatten?"
Er zog einen Stuhl heran.

Sie sagte nicht ja und nicht nein, und er setzte
sich.

"Sie wohnen in Westerland?"
"Westerland? Nein."

Sie war verdammt einsilbig, und ihre Blicke
gingen wiederholt nach der Tiir. Jetzt schlug



sie gar mit der Gabel laut ans Glas.

"Sie befehlen?"

Er sprang auf. Aber Moiken trat schon ein.
"Was bin ich schuldig?" fragte die Fremde.

Randers war taktvoll genug, sich wieder an die
Wandkarte zuriickzuziehen.

Er war blutrot und drgerte sich.
Er war gehorig abgeblitzt.
Was jetzt?

Er musste bleiben, bis sie ging. Er konnte doch
nicht jetzt aus dem Zimmer gehen. Er setzte
sich an den Nebentisch und sah in die Zeitung.

Die Fremde hatte sich erhoben und liess sich
von Moiken den Regenmantel umlegen.

"Famose Figur," dachte Randers, iiber die
Zeitung hinwegsehend. "Donnerwetter! Und
diese stolze Anmut, diese Sicherheit."



Moiken, die thm gerade bis an die Schulter
reichte, reichte der Fremden eben bis an die
Nasenspitze.

Randers stand auf.

Mit diesem koniglichen Wuchs musste er sich
messen.

Er ging hart hinter ihr vorbei ans Fenster. Sie
war fast so gross wie er. Ein ganz leichter
Blumenduft ging von ihr aus. War es Veilchen
oder Maiblume?

Ihr Haar, im Nacken leicht gekréuselt, war
ganz goldig, da gerade die Sonne drauf fiel.

Draussen auf dem Holzhaufen im Hof spielten
ein paar junge Kéatzchen. Immer lag das weisse
nach kurzem Kampfe auf dem Riicken. Das
gefleckte kugelte es mit einem Schlag seines
kleinen Pfotchens in den Sand. Dem konnte
Randers sonst lange zusehen. Auch jetzt
amiisierten ihn die Kétzchen, trotzdem er mit
seinen Gedanken nur bei der schonen Fremden



war, deren Regenmantel hinter seinem Riicken
rauschte.

Als die Fremde ging, mit einer stummen,
kaum merklichen Neigung des Kopfes, folgte
er ihr nicht gleich vor die Tiir. Er sah ihr einen
Augenblick aus dem Fenster des Gastzimmers
nach, wie sie langsam den Wiesenweg an die
Watten herunterging und rechts um das Haus
hin verschwand.

Dann erst trat er vor die Haustiire, ging
denselben Weg, blieb stehen, sah ihr nach,
kehrte langsam wieder um und schlug den
Weg in die Diinen ein.

Kapitel X

Randers ging am Aussenstrand.

Ob sie nach der Bake will? Dann triffst du sie.



Oder auch nicht.

Eigentlich hitte er ihr nachgehen sollen. Sie
hatte doch nicht allein das Recht, an der
Wattenseite zu gehen.

Warum war er ihr nicht nachgegangen? Er war
doch sonst nicht dnglichst in solchen Sachen.
Warum gerade jetzt?

Er kletterte zweimal auf die Diinen hinauf und
hielt Rundschau. Aber keine Spur von einer
Dame. Ein paar Diinenschafe jagte er auf, das
war alles.

Du bist ein Narr!

Vielleicht ist sie ldngst wieder auf dem
Riickweg.

Aber er lief doch bis Hornum Odde, ganz bis
an die &dusserste Spitze. Er war tatsdchlich
schon im Laufen. Der glatte Strandsand bot
wihrend der Ebbe dem Fussginger keine
Schwierigkeit. Aber Randers wurde doch



warm. Er nahm seine Miitze ab und sah dabei,
dass sie schon recht schmutzig war; sie war so
schon weiss gewesen, leuchtend.

"Das geht doch nicht," sagte er laut. Er setzte
die Miitze wieder auf, schob sie ganz in den
Nacken und stapfte weiter.

Der Sand ward tiefer, und Randers musste
"storchen", dabei schlenkerte er mit seinen
langen Armen, als widre er besonders
unternehmungslustig. Er dachte aber nur, ob er
sich nicht heute Nachmittag schon in
Westerland eine neue Miitze kaufen solle. Ja,
das wollte er!

Der Entschluss schien ithn zu beruhigen. Er
schlenkerte nicht mehr so heftig mit den
Armen. Und dann begann er zu singen.

"Winterstirme wichen dem Wonnemond."

Als er nach Rantum zuriickkehrte, horte er, die
Dame sei nach einer halben Stunde wieder
vorbei  gekommen, in die  Dinen



hineingegangen und wire wahrscheinlich am
Strand nach Wenningstedt zuriickgegangen.

Randers lachelte kaum merklich. Dumm,
dachte er. Aber er war doch nicht so sehr
argerlich. Nur etwas miide war er geworden
und beschloss infolgedessen, die Miitze erst
morgen zu kaufen.

Er betrachtete die alte noch einmal, zeigte sie
Moiken und meinte:

"Was sagen Sie zu der Miitze?"
Moiken wusste nicht, was er wollte.

"Ist sie nicht schon recht schmutzig?" fragte
er.

"Die ist noch lange gut," meinte Moiken.

Randers setzte die Miitze auf, zog das
Sturmband unters Kinn und trat vor den
kleinen Wandspiegel. Er drehte den Kopf wie
ein eitles Frauenzimmer.

"Ach nee," sagte er, "das geht nicht!"



Er warf die Miitze auf den Tisch und setzte
sich vor die Suppe, die Moiken ihm
aufgetragen hatte. Er ass in der Regel im Krug
zu Mittag.

Moiken setzte sich zu ihm. Sie roch nach
Kaffeepunsch, den ihr ein Gast gespendet
hatte.

Randers war heute empfindlich, mochte diesen
Kaffeepunschatem nicht. Thr breites, gutes
Gesicht mit den vollen, sinnlichen Lippen kam
thm gewohnlicher als sonst vor:

"Willst du dich nicht 'n bisschen schlafen
legen?" fragte er.

Er duzte sie oft.

"Schlafen?" fragte sie verwundert.
"Du hast ja Punsch getrunken."
Sie lachte laut auf.

"Ach, das tut mir nichts."



"Du trinkst wohl oft mal so einen heimlichen?"
"Sie glauben auch wohl."

"Na, na!"

"Aber was ich sage!"

Sie war wirklich entriistet.

Er lachte gutmiitig.

"Lass gut sein. Ich scherz ja nur."

Nach dem Essen konnte er sich nicht
enthalten, ihr rundes Gesicht, das wirklich ein
wenig glilhte, zwischen beide Hénde zu
nehmen.

Sie wehrte sich, aber es half ihr nichts, ihr
Kopf sass wie zwischen dem Schraubstock.

"Wie 'n Backofen," sagte er und bog ihr den
widerstrebenden Kopf nach hinten.

"Jetzt bekommst du einen Kuss, Moiken,"
sagte er.



Aber es wurden zwei.

Kapitel X1

Ausleben, nicht absterben!

Randers kaufte beim Gértner in Westerland ein
paar rote Astern und stellte sie wieder oben
hinauf, ins Fremdenzimmer. Er lichelte dabei,
ein wenig spottisch:

"Ob sie wohl kommen wird?"

Aber es ward aus dem Léacheln doch zuletzt
ein befriedigtes Schmunzeln.

Es war ja auch auf seinem Programm. Das
Bauer war fertig, den Vogel musste er noch
fangen. Aber einen Wildvogel. Ein verstecktes
Diinennest, und der Sturm dariiber hin. Und ab
und zu ein Ausflug zu zweien.

Auf seinen einsamen Wanderungen durch die



Diinenwildnis ging sie neben ihm, das Weib
seiner Sehnsucht. Im Sand des umschdumten
Strandes lag sie an seiner Seite, und ihre
Gedanken waren seine Gedanken. Und wenn
er sich abends miide in das Dunkel seines
Blockhauses hineintappte, und dann die
Lampe aufflammte, ward er wieder munter in
der Stille dieser vier einsamen Winde, die thm
mit der FEindringlichkeit stummen Fragens
immer auf das eine zuriickwiesen: Wo bleibt
sie?

War es denn wirklich nur Freiheitsdrang,
Einsamkeitslicbe, was ihn in die Wildnis
getrieben hatte? War es nicht vielleicht eine
besondere Art Verriicktheit von Erotomanie,
die ihn dieses ganze Phantasiegebdude von
Diinen- und Blockhausromantik um das
"Weib" hatte aufbauen lassen, das Weib, wie
er es trdumte, und wie es nicht da war auf
dieser Welt?



Kapitel XI1

Der Himmel war wolkenlos, nur am Horizont
war eine leichte, milchige Triibung. Das Meer
war stahlblau und nur schwach bewegt. Es war
vollige  Windstille. Ruhig, in breiten,
schaumlosen Wellen hob sich die Flut. Erst
dicht vor dem Strand setzten die Wellen ihre
weissen Miitzen auf, ohne die sie thm nie
einen Besuch machten.

Es war gegen Mittag, Randers lag auf der
Terrasse des roten Kliffs und war argerlich,
trotz der schonen neuen weissen Miitze. Etwas
auch gerade infolge dieser Miitze. Er log sich
nie auf die Dauer etwas vor, gestand sich mit
der Zeit alle seine Schwichen ein. Er wusste
auch jetzt ganz gut, dass er ohne jene
spiegeleieressende Fremde noch heute mit der
alten schmutzigen Miitze herumliefe.

Und nun hatte er wieder dieser Fremden
wegen einen weiten Weg vergeblich gemacht.



Nein, das konnte er nicht sagen. Ganz
vergeblich nicht. Er hatte in Wenningstedt
erfahren, wo sie wohnte, wie sie hiess, woher
sie war, und wohin sie heute morgen gegangen
war.

Und vor allem--sie hatte auf unbestimmte Zeit
Wohnung genommen und durchblicken lassen,
dass sich ihr Aufenthalt moglicherweise bis
Mai oder gar Juni verldngern konne. Sie wolle
nach ihrem Gefallen leben und frei sein. Daher
war sie vor der Saison gekommen. Auf vier
Wochen hatte sie erst einmal fest gemietet.

So viel Grund hatte Randers, zufrieden zu
sein, aber der eine Umstand, dass er ihr nach
Kéampen, bis zum Leuchtturm, nachgelaufen
war und sie wieder verfehlt hatte, stimmte ihn
augenblicklich érgerlich. Die Insel war doch
verdammt gross, wenn es galt, jemand
"zufdllig" zu treffen. Es konnte ganz gut ein
Vierteljahr vergehen, wihrend dessen sie
immer zwischen den Diinen hinter einander



herliefen, um einander herum, nur durch einen
Sandhiigel getrennt, ohne sich zu treffen.
Beide storten vielleicht dieselbe Schatherde
aus ihrer Verdauungsruhe. Der Hase, den er
aufscheuchte, jagte ihr vielleicht hinter der
niachsten Diine einen Schrecken ein. Ja, das
war alles moglich.

Der Gedanke machte ithn ganz nervos. Er
wiirde sie nie treffen, wenn er nicht heute in
Wenningstedt bliebe, in ihrem Hotel
iibernachtete und sich ihr morgen beim
Friihstiickskaffee vorstellte.

Fréaulein Lorenzen aus Tonning. Randers war
in Tonning bekannt. Da war der reiche
Weinhidndler Lorenzen. Aber der hatte nur
verheiratete Tochter. Vielleicht eine Nichte
von ihm. Der Weinhéndler hatte einen Bruder
in Hamburg, einen Reeder.

Randers war geneigt, die Dame fiir Friulein
Lorenzen aus Hamburg zu halten. Jedenfalls
reiche Reederstochter, Senatorstochter.



Patrizierblut. Alter Hanseatenadel.

Randers lag in der Sonne und érgerte sich. Er
lag auf dem Riicken, die Miitze {ibers Gesicht
gezogen, so dass er nur eben unter dem Schirm
auf den rotlich flammenden Sand blinzeln
konnte. Alle Augenblicke nahm er eine
Handvoll Sand und warf sie iiber den Rand der
Terrasse in die Luft. Dann wilzte er sich auf
die Seite, liess den feinen blitzenden Sand
durch die hohle Rechte auf den Riicken der
linken Hand rieseln, mit unendlicher Ausdauer
und finsteren Mienen. Pl6tzlich nahm er ganze
Hénde voll Sand und warf sie iiber die
Terrasse in die Tiefe, immer mehr, immer
schneller, der grosse Junge, der er war.

Kapitel XIIT

Randers hatte im Hotel zu Mittag gegessen
und schliirfte seinen Kaffee auf der Veranda,



als er hinter sich im Speisesaal ihre Stimme
horte. Sie beklagte sich beim Wirt halb
argerlich, halb belustigt, dass sie sich
umkleiden miisse. Irgend jemand hétte sie vom
rotem Kliff herab mit Sand {6rmlich
iberschiittet.

Randers war betriibt, entsetzt. Er unterdriickte
einen Fluch.

Er horchte, aber er verstand nichts weiter. Gut.
Sie ging wenigstens.

Er wollte den Wirt rufen und zahlen. Aber der
wirde ithm natiirlich die grosse Neuigkeit
erzdhlen. Fraulein Lorenzen mit Sand
bombardiert! Was sollte er dazu sagen, fiir ein
Gesicht machen? Er wiirde sich verraten, sie
erfithre es, und es wire aus, alles aus! Adieu!

Er schwang sich tiber die niedere Briistung der
Veranda und lief in die Heide hinaus.



Kapitel X1V

Randers hatte nach Wenningstedt wollen. Er
musste die Sache mit dem Wirt ordnen. So
davon zu laufen, ohne =zu zahlen. Aber
Randers konnte an diesem Nachmittag nicht
nach Wenningstedt. Der Nebel wollte es nicht,
der leichte, ziehende Nebel, der sich ganz
plotzlich erhoben hatte! Der Himmel war noch
klar, aber Strand, Watten, See, alles war in
diesem weisslichen Nebelmeer ertrunken.

Dumm! sagte Randers laut.

Ob er in den Krug ginge? Dahin fande er auch
durch den Nebel.

Am Ende war es ein ganz netter Schreib- und
Leseabend. Er konnte auch zu Hause bleiben.
Die neuen Maeterlincks lagen noch
unaufgeschnitten da und der letzte d'Annunzio,
"Triumph des Todes."

Er warf einen Blick in den Roman, schlug



achtlos eine Seite auf:

"Sein Herz schwoll vor verworrener Sehnsucht
nach physischer Kraft, nach siegreicher
Gesundheit, nach einem Leben voll fast wilden
Genusses, nach einfacher unverbildeter Licbe,
nach der grossen, urspriinglichen Freiheit. Er
empfand wie ein augenblickliches Bediirfnis,
die alte Hiille, die ihn bedriickte, zu
zerbrechen und ihr als ein génzlich neuer
Mensch zu entsteigen, frei von allen Nebeln,
die ihn betriibt, von allen Gebrechen, die ihn
behindert hatten. Er hatte die verfiihrerische
Vision eines zukiinftigen Daseins, in dem er,
erlost von allen verhdngnisvollen
Eigenschaften, von aller dusseren Tyrannei,
von jedem traurigen Irrtum, die Dinge sah, als
ob er sie zum erstenmale séhe und vor sich das
ganze weite Weltall hatte, offen wie ein
menschliches Angesicht. Konnte denn das
Wunder nicht von diesem jungen Weibe
kommen, das an dem Steintisch unter der
stillen Eiche das neue Brot gebrochen und mit



thm geteilt hatte? konnte es denn nicht an
diesem Tage beginnen, das neue Leben?"

Das hielt ihn.
Randers steckte die Lampe an. Er wollte lesen.
Das neue Leben von diesem Weibe?

Er wollte gerade die Fensterldden schliessen
als es draussen klopfte. Der wackelige Tiirgriff
klirrte, und die Tir knarrte, als wiirde sie
zogernd geodffnet.

Randers trat mit der Lampe in der Hand auf
den Flur hinaus und sah erstaunt in das ebenso
erstaunte Gesicht Fraulein Lorenzens.

"Verzeihen Sie," sagte sie, "ich sah hier
plotzlich ein Licht aufleuchten. Man sieht
keine Hand vor Augen draussen. Ich finde
mich nicht zurecht."

"Sie sind dicht vor Rantum," sagte er, immer
noch verwirrt.

Sie lachte.



"Hochst erfreulich. Aber ich sehe es nicht."”

Sie war seiner Einladung ins Zimmer gefolgt.
Sie war ganz durchnisst vom Nebel, und er
sah an ithrem Kleid Spuren von feuchtem Sand.
Sie musste gefallen sein.

"Sie entschuldigen diesen Aufzug," sagte sie,
"ich bin wohl sechsmal gestolpert."

"Sie haben sich doch nicht verletzt?"

Sie besah ihre Héande, die ohne Handschuhe
waren.

"Ein paar Schrammen," lachte sie.

"Ich hole Thnen Wasser. Darf ich Thnen irgend
etwas geben? Sie konnen in dem Nebel nicht
weiter."

"O danke, bemiihen Sie sich nicht. Wenn ich
nur bis Rantum komme."

"Es klart sich gewiss noch auf. Aber ich bringe
Sie noch hin."



"Wenn es sich noch aufklart, und Sie erlauben,
dass ich verweile?"

Sie liess sich auf dem angebotenen Sofaplatz
nieder.

Er sah, dass sie verwundert war, eine solche
Behausung hier zu treffen.

"Mein Blockhaus," sagte er.

"Das ist ja méirchenhaft. Sie wohnen hier?"
"Seit dem Herbst."

"Das muss kostlich sein."

"Wenn man Einsamkeit liebt."

Sie sah ihn forschend an. Er wurde rot unter
diesen Blicken. Seine Siinde vom roten Kliff
fiel ihm plétzlich ein.

"Ich bin auch hierhergekommen, um die
Einsamkeit zu suchen," sagte sie, "ich habe sie
ja auch in Wenningstedt, jetzt noch, so lange
keine Badegiste kommen."



"Ja, die Badegéste!"

"Aber dies ist wirklich beneidenswert. Und Sie
werden langer hier hausen?"

"So lange es mir gefillt."
"Und ganz allein?"
Er zuckte die Achseln.

"Was soll man machen? Die schonste
Einsamkeit ist freilich die zu zweien."

"Meinen Sie?"
Er lachelte etwas verlegen.
"Einsamkeit will sprechen," sagte er.

Sie hatte gedankenlos mit dem Roman gespielt
und warf jetzt einen fliichtigen Blick auf den
Titel.

"Mogen Sie den?" fragte sie.
"Sie nicht?"

"Nein. Er quélt mich. Er fiittert einem zu Tode.



Zu masslos. Man schenkt eine Rose, einen
Strauss, aber man schiittet einem nicht einen
Waschkorb voll Rosen iiber den Kopf, wenn
man nicht die Absicht hat, einen angenehm zu
ersticken."

Er lachte.
"Sie haben nicht unrecht."”

Sie wurde wieder unruhig, sah nach der Uhr
und warf einen Blick nach dem Fenster.

"Wie soll ich nach Wenningstedt kommen,
wenn der Nebel nicht nachldsst?"

"Ubernachten Sie in Rantum."
"Kann man denn das?"
"Gewiss!"

Er stiess den Laden auf. Sie sahen beide ins
Graue; ein dicker, undurchdringlicher Nebel.

"Er ist stirker geworden," sagte er.

Sie schwieg und sah ratlos in die graue



Dunstmasse.
"Es ist nicht weit bis Rantum?"

"Eine halbe Stunde. Freilich, in diesem Nebel
geht's nicht so schnell."

"Entsetzlich!"

Es kam aus tiefstem Herzen, aber sie lachte
doch dabei.

"Wollen Sie durchaus nach Rantum, bringe ich
sie hin," sagte er, "aber wenn ich Thnen dienen
darf, ich habe oben ein freies Zimmer, ein
Fremdenzimmer, ganz komfortable."

Er war ganz rot.
"Aber nein," rief sie ungldubig aus.

"Aber doch! Es hat's noch niemand benutzt.
Wenn Sie ihm die die Weihe geben wollen. Es
ist alles vorhanden, dessen Sie bediirfen
konnten, wenigstens fiir eine Nacht."

Sie wurde etwas verlegen. Aber dann sagte sie



nach kurzem Besinnen "ja".
"Welch ein Abenteuer!"

"Eine Nacht in Nebelheim," scherzte er.

Kapitel XV

(Tagebuchblitter.)

Der Strandvogt, dieser Hiine, scheint mir ein
wenig unter dem Pantoffel seiner Frau zu
stehen. Wenigstens iiberldsst er ihr das
Regiment. Die schwerfillige Kraft rdumt der
riihrigen, feineren Intelligenz freiwillig das
Feld. Aber sie muss ihn zu nehmen wissen und
ithn sanft leiten. Bei einem ernsten
Zusammenstoss zieht sie trotz allem den
kiirzeren, denn seinen Kopf hat er auch und
nicht nur die Féuste ihn durchzusetzen.
Eigentlich ein sehr gliickliches Verhéltnis.



War das ein Sturm gestern Abend. Der
Schwede mit seiner Schieferladung sitzt da
gut. Ordentlich eingerammt in den Sand! Muss
doch mal wieder nachsehen, was noch
zusammenhilt von dem Kasten. Wie die Sicke
rutschten die Kerle an dem Rettungstau durch
die Brandung. Der eine hatte sich alle Finger
bis auf die Knochen durchgeschnitten. Der
Schiffsjunge war halb tot. Armer Bengel! Es
war seine erste Reise von Muttern weg.

Da muss man den Strandvogt sehen. Ruhig,
umsichtig, den stirksten Sturm mit der Gewalt
seiner Lungen iiberbriillend. Es ist doch etwas
herrliches um die physische Manneskraft,
wenn sie mit Mut und Unerschrockenheit
verbunden ist. Nur kein Athletenkram, keine
Krafthuberei. Der stirkste Mann der Welt!
Preisochse!

Die See geht noch immer hoch. Aber es ist ein
priachtiger, himmelblauer Tag. Die See gleisst.



Ganz kostlicher Anblick, diese gleissende See,
ein flissiges Metall. Von Hornum Odde aus
die Brandung gesehen, weit hinten in der See,
wie sie liber die Sandbank schidumt.

Bocklinsche Meerweiber natiirlich  darin,
weisse Leiber, in der Sonne leuchtend,
triefende Arme, Gelidchter, wiec wenn Wellen
iiber Muscheln spielen. An den feuchten
Haaren reissen sie sich einander zurick,
balgen sich, toll ausgelassen.

O hinein, hinein unter diese brandenden
Leiber, ein tollender Triton, urfrische
Sinnesfreude.

Famoses Weib. Muss doch aufspiiren, wo sie
sich eingenistet hat. Diese Figur, diese
imponierende Zuriickhaltung. Einfach
abgewimmelt. Nach allen Regeln.



Ganzen Tag auf der Suche. Bin ich in Hérnum,
sitzt sie natiirlich in List. Muss sie direkt in
Wenningstedt abwarten.

Fraulein Lorenzen aus Tonning. Sie will
bleiben, so lange es ihr gefdllt, will
Einsamkeit. Friulein Lorenzen aus ToOnning,
ich suche Sie, wir gehdren zusammen.

Natiirlich, so muss es sein. Sie sitzt da unten,
und ich bombardiere sie nichtsahnend mit
Sand. Und diese alberne Flucht aus dem Hotel,
wie ein Dieb iibern Zaun.--

Ich schlafe nicht, ich wache nicht, ich tradume
nur, und nur von ihr. Es ist auch zu einsam
hier, man muss etwas haben, was einen
beschiftigt, einen ausfiillt. Der Mensch muss
immer hinter etwas her sein, soll er das Leben
ertragen, hinter einem Weib, einem Ideal,
einem Orden, einem Lotteriegewinn.



Wenn man so im Diinensand liegt, der Wind
geht iliber einen weg, und um einen herum
rieselt's, rieselt's, rieselt's so ganz sachte, alle
die tausend feinen Kornchen in Bewegung.
Und man liegt und liegt und denkt nichts, als
dass man so liegt und nichts denkt, und dass
der Himmel so blau ist, und dass das die
Brandung ist, was so monoton ins Ohr schlégt.
Und plétzlich fangt der Magen an zu knurren,
will nicht ldnger so liegen, hat Hunger. Aber
man hilt's eine Weile aus, man liegt gerade so
schon, und dann steht man endlich doch auf,
weil der Hunger gar zu gross wird--das ist eine
sehr gesunde Art, den Tag hinzubringen.

Da bauen sie Buhnen ins Meer, das ganze Jahr
hindurch flicken sie daran herum. Immer der
Reihe nach wieder von vorn an. Der blanke
Hans schlidgt die Zdhne hinein, hat immer



Hunger. Da schieben sie ihm so eine Buhne in
den Rachen, da, knabbere dran. Inzwischen
schwemmt's an, weht's an, der Strandhafer
hilt's fest, das Land wichst, die Diinen
wachsen, und der Hans knurrt dazu. Knurr nur.
Hilft dir nichts. Aber dann wird er mal wild,
briillt, springt ans Land, fuchtelt mit den
Armen, und sein langer weisser Bart weht {iber
den Diinenkamm.

Trutz blanker Hans!

Also doch! klopft bei mir an, mein Gast. Ich
wilze mich schlaflos, steh auf, wandere
umher, horche hinauf. Und oben schlift
Fraulein Helga Lorenzen aus Tonning. Und
draussen kichern die Sterne, ein richtiges
Kichern.

Bis neun Uhr hielt der Nebel an, der gesegnete
Nebel. Da war's zu spdt fiir Wenningstedt.
Gott sei Dank!



Sie machte den Abendtee, kochte den
Morgenkaffee, und war so ganz unbefangen.
Diese schonen Hénde. Helle Holstenaugen,
klar und klug. Aber manchmal zittert's so
eigen darin, als wollte was aus der Tiefe der
Seele aufsteigen.

Also nicht Ténning, sondern aus Bremen. Nur
Verwandte in Tonning. Reiche
Zigarrenfabrikantentochter aus Bremen. Heirat
mit einem schneidigen Assessor aus dem Weg
gegangen. Gouvernante, Schauspielerin, jetzt
berufslos. Sie muss also Geld haben. Gage
erspart. Ubrigens ist sie miindig und wird iiber
Vermogen zu verfiigen haben. Gefillt mir
ausnechmend, dieser Bruch mit der
Tabaksfamilie. Dem Assessor davongegangen.
Auf eigenen Fiissen, Ibsenweib.

Friaulein Helga gesehen. Wir sehen uns jetzt
taglich. Ist das ein Madchen! Sie hat
Vermogen und will vorldufig "ohne



Engagement" leben; Freiheit, die auch ich
meine. Reisen, Einsamkeit, Reisen. Néchstes
Jahr will sie nach Schottland. Wenn sie will,
geh ich mit.

Kapitel XVI

Randers sass auf dem Schwedenwrack, und
Helga lag zu seinen Fiissen im Sand. Uberall
lagen die Scherben der gestrandeten
Schieferplatten umbher.

Helga hatte mit einem Stiickchen Muschelkalk
Randers Profil auf ein grosseres Schieferstiick
mehr gekratzt als gezeichnet.

"Getroffen?"

Sie hielt's ihm hin, und er beugte sich zu ihr
hinab.

Er lachte.



"Aber nein!"

Sie lachte mit wund schleuderte den
Schieferscherben mit kréftigem Wurf nach den
Wellen. Er kam freilich nur halb hin.

"Warum zeichnen Sie garnicht mehr?" fragte
er. "Sie haben mir Thr Skizzenbuch noch nicht
wieder gezeigt."

"Ich bin dieser Dilettanterei satt. Was soll ich
hier zeichnen? Das Meer? Man schiamt sich
hier seiner Unzuldnglichkeiten mehr als
anderswo."

"Es ist so," sagte Randers und dachte an die
Verse, die er gestern gemacht hatte und die er
gerne vorgelesen hitte. Jetzt verging ithm der
Mut dazu.

"Wollen Sie nie wieder zum Theater zurick?"
fragte er.

"Nein, es ist nicht mein Beruf."

"Sollten Sie sich nicht tduschen? lhre Hedda



Gabler gestern--"

"Die habe ich gespielt, mich ganz
hineingespielt, und so las ich sie Ihnen gestern
iiberzeugend. Die liegt mir auch, Ibsen
iiberhaupt. Aber sehen Sie, es treibt mich
nicht, hilt mich nicht. Ich habe mir selbst den
Beweis geben wollen, dass ich etwas konne,
etwas war es auch Trotz gegen meine Familie.
Aber ich habe kein Theaterblut. Und der Kunst
muss man ganz gehoren, mit allen Fasern,
wenn man ihr dienen und sich nicht dabei
verlieren will."

Er schwieg einen Augenblick.

"Aber Sie sind doch eine Kiinstlernatur," sagte
er dann.

"Welil ich eine Seele habe?"
"Sie haben doch auch Talent."

"Ja, ein paar Talente. Ich singe, schauspielere.
Und weil ich eine lebendige Seele habe,



kommt auch etwas dabei heraus. Andere
wiirden zufrieden damit sein und sich ein
bescheidenes Hauschen mit allerlei
Ruhmesflitter daraus aufbauen. Ich aber will
kein Hauschen, ich will ein Haus mit einem
stolzen Turm darauf. Und dazu reicht's nicht."

"Sie sind zu bescheiden."

"Ich kenne mich und richte mich ein.--Und
dann hab ich's ja nicht nétig," setzte sie leiser
hinzu.

"Aber Naturen wie Sie miissen doch einen
Beruf haben, eine Aufgabe!"

"Das sagen Sie?"

Es klang wie Spott.

Er errotete.

"Ach ich. Ich bin verfehlt, verpfuscht."
"Und wer trdgt die Schuld?"

"Ich selbst natiirlich."



Sie sagte nichts und malte mit der Hand Kreise
in den Sand.

"Etwas natiirlich auch die Verhéltnisse," setzte
er hinzu.

"Die muss man meistern."
"Das geht nicht immer."

"Man muss wissen, was man will und was man
3
kann.

"Und wenn man was will, was man nicht
3
kann?"

"Das ist ja ein grosses Ungliick."
"Man kann nichts dafiir."

"Nag--"

Sie brach kurz ab.

"Sie meinen doch?" fragte er.

"Ja, mit der Zeit muss man doch zur
Erkenntnis kommen. Einsehen, was man ist,



wer man ist. Und dann heisst's, seinen Pflock
einschlagen, so, hier wirkst du, hier ist dein
Land."

"Wenn aber diese Erkenntnis zu spat kommt?"
"Was nennen Sie zu spét?"

"Nun, so in meinen Jahren."

"Freilich, im Greisenalter."

Sie lachte spottisch, und er stimmte herzlich
ein.

"Also zur Erkenntnis sind Sie doch schon
gekommen?" sagte sie etwas boshaft.

"Dass ich nicht kann, was ich mochte? Ja."
"Was mochten Sie denn?"

Er besann sich einen Augenblick und sagte
dann wie im Scherz:

"Heiraten."

Sie lachte laut auf.



"Und warum konnen Sie es nicht?"
"Weil ich keine Frau finde."

"Die Ihrer wert ist?"

"Die zu mir passt."

"Und, wie muss dies begnadete Wesen
geschaffen sein?"

"Ja wenn ich das nur wiisste."

Kapitel XVII

Randers an Gerdsen.

Lieber Freund, wie steht's mit unserm Roman?
Fiir heute nur diese Anfrage. Ein neues Kapitel
fangt an!!



Kapitel XVIII

Gerd Gerdsen an Randers.

Lassen Sie endlich von sich horen? Ihr
Schweigen war mir rétselhaft.

Also wieder im Netz? Ich glaube, Sie leben ein
wenig unserm Roman zuliebe und stiirzen sich
deswegen in Unkosten. Wie soll ich Armster
das alles bewiltigen! Kaum glaube ich, Sie
gefasst zu haben, verwandeln Sie sich
proteusartig; oder vielmehr lassen sich
verwandeln von irgend einer Circe. Oder sind
Sie konsequent in der Entwickelung? Ist es die
Kiinstlerin, die Ihnen nach der Aristokratin
noch fehlte? Nur dann wiirde ich mir weitere
Materialien erbitten.

Ich hatte mir schon vorgenommen, Sie im
November zu besuchen, "studienhalber". Sie
sollten mir wenigstens die Stelle zeigen, wo
Sie Thr Blockhaus bauen wiirden, und ich



wollte wenigstens die aufgebrachten Wellen
sehen, die =zuletzt 1hre Leiche dem
erschiitterten Leser vor die Fiisse werfen
sollen. Eine Blockhausgefdhrtin aus Fleisch
und Bein zu sehen, darauf hatte ich schon
Verzicht geleistet. Und nun ist sie doch
Wirklichkeit geworden.

Lassen Sie mich jetzt aber auch mehr horen.
Der Roman stockt. Ich brauche Dampf. Lassen
Sie mich im Stich, muss ich's auf meine Weise
deichseln. Und ob Sie dann zufrieden sein
werden?

Kraus genug wird das Ding. Mehr Materialien
zu einem Lebensbild als Roman. Aber Warum
muss es denn gerade ein Roman sein? Es wird
ein buntes Buch, und wir wollen zufrieden
sein, wenn der Leser gestehen muss, dass er
schon schlechtere Biicher gelesen hat. In
Zukunft bin ich iibrigens vorsichtiger in der
Wahl meiner Modelle. Thr Fall wire etwas fiir
das Genie eines Cervantes oder fiir die



Psychologie eines Dostojewsky.
Mit Herz und Hirn Thr
G. Gerdsen.

Kapitel XIX

Randers an Gerdsen.

Nur ein paar Dankeszeilen fiir Thren Brief,
liecber Freund, der meine wunderliche
Stimmung noch bunter macht.

Alle Erklarungen nichstens. Halten Sie mich
nicht fir den oberfldchlichen Don Juan, als der
ich Thnen erscheinen muss. Es sieht
wunderlich in mir aus. Den Don Quijote will
ich Thnen zugeben! Sie spielten mit dem
Cervantes so freundschaftlich darauf an. Aber
vergessen Sie nicht, dass der edle Ritter sich
selbst verzweifelt ernst nahm. Die Tragik eines



solchen Charakters!

Was ist iiberhaupt das Leben anders, als ein
bestidndiger Kampf gegen Windmiihlen.

Ubrigens, sie kam im Nebel zu mir, verirrt.
Mein Blockhaus wurde ihre Rettung. Soll man
nicht an hohere Lenkung glauben? Diese
"verriickte" Blockhausidee (wie oft werden Sie
sie so gescholten haben) rettete ihr das Leben.
Kennen Sie den Nebel? FEin Irrgang im
Wattennebel?

Adieu! Ich muss Helga treffen. Helga heisst
sie, ich heisse Henning. Klingt das nicht
hiibsch zusammen, was?

Herzlichst
Ihr Randers.



Kapitel XX

Das ganze Blockhaus duftete nach Veilchen.
Randers hatte zu Helgas Geburtstag aus
Hamburg Veilchen bestellt. Zwei grosse Korbe
voll. Er hatte den einen auf ihr Zimmer
gestellt, den Inhalt, des anderen unten in der
Wohnstube verstreut, iiber alle Mdbel, und
iiber den Fussboden.

Helga teilte seit ein paar Tagen das Blockhaus
mit ihm. Warum nicht? Der Leute wegen? der
Rantumer?

n

"Wir wollen gute Kameraden sein." Damit

hatte sie seine Einladung angenommen.

Als sie zum Morgenkaffee herunterkam, auch
hier Veilchen sah, zu ihren Fiissen, nicht
zutreten mochte und dann, als er sie
erwartungsvoll ansah, mit einem gliicklichen,
geriihrten Léacheln auf ihn zukam, der
Veilchen nicht achtend--da sagte Randers zum



erstenmal leise:
"Wie lieb habe ich Sie."

Ein flammendes Rot {iberflog sie, verging aber
schnell.

Sie lachelte.

"Wie gut Sie sind."

"Weil ich Sie so liebe?"

Sie legte den Finger auf den Mund.

"Seien Sie nicht tdricht," sagte sie. "Wir
wollen gute Kameraden sein."

Er kiisste ihr die Hand.
Nachher gingen sie auf die Diinen hinauf.

Es wehte stark. Helgas Kleid klatschte im
Wind. Sie atmete tief und musste auf dem
Diinenkamm einen Augenblick stehen bleiben.
So wehte es.

Da gab er ihr seinen Arm.



Sie standen und sahen auf die unruhige See,
die ganz stahlblau aussah.

Die Mowen pfeilten vorm Wind, kreisten
furchtlos in ihrer Nihe.

"Da driiben liegt Schottland," sagte Helga.
"Lassen Sie Schottland jetzt," sagte er.

Sein Herz war voll. Er spilirte den
Veilchenduft, der von ihrem Giirtel aufstieg,
von dem Striusschen, das sie dort befestigt
hatte.

Er hitte sie an sich reissen mogen.
Driiben liegt Schottland.

Er verstand sie wohl.

"Wir wollen gute Kameraden sein."

Am  Abend las er Helga  seine
Blockhausphantasie vor.

"Wie denken Sie iiber Jolanthe?" fragte er.



"Die Armste," sagte Helga.

"Er kann sie doch nicht heiraten," meinte
Randers.

"Nein. Er ist ein Phantast. Er bleibt auch
besser davon," sagte sie leichthin.

Kapitel XX1

Es war der Jahrestag von Helgas erstem
Auftreten als Hedda Gabler. Randers stiess mit
ihr an.

"In Schonheit sterben," sagte er.

"In Schonheit leben," antwortete sie.

"Aber dann in Schonheit sterben," beharrte er.
"Wie's kommt."

"Das sagen Sie, Hedda Gabler?"

"Ich bin keine Hedda Gabler."



"Aber mochten Sie denn nicht--"
"In Schonheit sterben?"
Sie lachte.

"Wissen Sie, was Hedda dem Eilert so hoch
anrechnet, dass er den Mut gehabt hat, sein
Leben nach seinem eigenen Sinn zu leben und
dann die Kraft, den Willen hatte, vom
Gastmahl des Lebens aufzubrechen--es kommt
doch immer auf das Leben an, das geendet
wird. Ein verpfuschtes Leben mit der Pistole
abzuschliessen, was ist da Schones dabei?
Kraft und Willen zu neuem Leben haben, das
ware schon. Das andere ist am Ende nur ein
billiger Ausweg aus der Klemme, eine Tat der
Ohnmacht, der Verzweiflung."

"Unter Umstanden--"

"Ach lassen wir das. Warum vom Sterben
reden. Ich halt's mit dem Willen zum Leben
und mit der Kraft, aus sich herauszukommen,
nicht einfach sich wegzublasen."



"Aber wenn die Kraft nicht mehr da ist."”

"Dann mag der Abgewirtschaftete sich aus
dem Weg rdumen. Ich billige das sogar. Aber
wir wollen da nicht von Schonheit reden. Er
erleichtert sich, und Sie wollen sich hinstellen
und 1hn bewundern, den Mut bewundern, der
sich eines unbequem gewordenen Rockes
entledigt."

"Ich glaube, Sie sind denn doch nicht ganz
gerecht."

Sie zuckte die Achseln.

"Ich denke nun einmal so. Aber lassen wir das.
Nichts vom Sterben."

Es war ein kostlicher, sonniger Tag, und sie
liessen das Thema vom Sterben ruhen. Sie
gingen in die Diinen und waren still und froh
miteinander.

Und wenn Randers sie ansah, dachte er immer:
"In Schoénheit leben!" Ja, mit ihr, an ihrer



Seite. Und er sagte es ihr, und sie lachelte. Sie
liebte jede Art Tapferkeit, und er sagte es so
tapfer, so ganz liberzeugt, dass es ihm moglich
sei. Und er lachte so laut und fréhlich und warf
die Arme und trug den Kopf hoch und schob
die Miitze in den Nacken, dass die ganze,
hohe, gebraunte Stirn frei wurde.

Im Sand lagen sie und sprachen wieder von
Hedda Gabler, und dann kamen sie auf Nora.

"Sie wollten mir noch tanzen," bat Randers.
"Wollt ich?"

"Sie versprachen's. Ich bin so begierig, Sie
tanzen zu sehen. Wie werden Sie als Nora
tanzen, diesen Tanz mit der Verzweiflung im
Herzen. Und hier ist die Heide so glatt und
hart. Die reinste Tenne. Und der Wind wird
Ihren Schal fangen, und die Méwen werden
Ihren Pas folgen, der Tanz iiber dem Tanz.
Und ich werde klatschen und dankbar sein."

So bat er, beredt und von ihrer Schonheit in



einen Rausch versetzt, der ihn zum Dichter
machte.

Und Helga erhob sich zum Tanz.

"Nun spiel mir auf. Nun will ich tanzen," rief
sie mit Nora.

Aber das war keine Nora, die da tanzte, kein
gequiltes Weib, das Betdubung suchte. Es war
ein wirbelndes, leidenschaftliches Kreisen und
Gleiten und Auf- und Niederschnellen.

Sie ist zu gross fiir Nora, dachte Randers.
"Mir fehlt ein Tambourin," rief Helga.

"Es geht doch nicht auf dem Heideboden,"
entschuldigte Randers.

"O doch, es liegt an mir. Ich bin nicht Nora
heute. Aber was ich Ihnen tanzen mdchte.
Haben Sie die Sorma als Salome gesehen? Das
mochte ich Thnen tanzen kénnen."

Und sie versuchte es, machte ein paar Schritte
iiber die Heide, kam in Feuer, ward



geschmeidig, verjiingte sich vor seinen Augen,
tanzte um den Kopf des Taufers. Und ein
Wolkenschatten hiillte sie ein. Und der Wind
wehte frischer und rang mit ihr und 16ste eine
ihrer schweren blonden Flechten.

Und Randers starrte sie, halb aufgerichtet, an.

Und die Wolke zog voriiber, und die Sonne
liess Helgas Schatten iiber die Heide tanzen.
Und eine Mowe wiegte sich, leuchtend, iiber
Salome, umkreiste sie und schoss plotzlich wie
ein zuckender Blitz davon.

"Bravo! Bravo!" rief Randers, klatschte in die
Hénde, sprang auf und auf die ihm entgegen
Taumelnde zu.

Helga gliihte, lachelte, und wehrte ab. Sie sank
ins weiche Diinenbett und féichelte sich
Kiihlung zu.

"Es ist nichts, ich kann's nicht," stiess sie
hervor. "Aber ich mocht's konnen. Mit Genie
tanzen."



"Sie konnen's," rief er warm.
"Nein, nein. Es ist nichts."

"Vielleicht, wenn ich um einen Kopf tanzte,"
setzte sie lachelnd hinzu.

"Meiner steht Thnen zur Verfiigung," sagte
Randers.

"Sie sind kein Johannis."

Er lachte, aber er suchte einen Hintergedanken
darin, fiihlte sich verwundet.

"Was wollten Sie mit Johannis?" meinte er.
"Was wollte Salome mit ihm?"
"Sie liebte thn."

"Nun also. Aber ich miisste diese Liebe
empfinden, nicht nur schauspielern. Die Liebe
ist das einzige, was bei uns Frauen das Genie
ersetzt."

"Und waren Sie nie--"



"Genial?" fiel sie thm ins Wort. "Nein, lieber
Freund."

Er sah sie forschend an.
Sprach sie die Wahrheit?

"Und wie miisste der Mann sein, um dessen
Kopf Sie--"

"Miannlich!"
"Ja, wie?"

"Stark, klug, klar und tapfer. Mit Willen zum
Leben. Fest auf den Fussen und Herr uber
sich."

Randers wurde rot, glithte vor Scham.
"Der ideale Mann," sagte er.

Sie sah sein Erroten, und ein warmes Gefiihl
fiir ihn stieg in ihr auf.

"Ideal?" sagte sie. "Solche Minner gibt es
genug. In allen Stinden, Gott sei Dank!"



"Aber Sie wollen doch auch etwas hoheres,
geistigeres. Der brave Mann an sich--"

"Der brave Mann an sich!" fiel sie thm lachend
ins Wort. "Kostlich! Nein, Liebster, der brave
Mann allein tut's natiirlich nicht. Sonst konnte
man sich unter zehn braven Minnern nicht
gerade in den einen verlieben."

"Da i1st's also doch noch etwas anderes."

"Nun ja, freilich. Und vielleicht ist's gerade der
Diimmste von den zehn.

"Nun werden Sie flach."
"Liebe ist blind."
"Auch eine Flachheit."

"Liebe hat tausend Augen, wenn Sie's so lieber
wollen."

"Sie sagten ja vorhin selbst, Liebe wére
Genie."

"Nun ja, schlafwandelnd auf Spinnenfdden,



wach im Traum und immer nérrisch."
Kapitel XXII

Randers an Gerdsen.
Lieber Freund!

Nun ist wieder alles aus. Alle Gespenster
wachen wieder auf.

Mir ist es, wie die Witterung eines
Verhéngnisses. Und hier, wo ich gesunden
wollte!

Ja, ich liebe sie, das ist ohne Zweifel! Aber
gerade darum. Keine Ehe! Kein Mord dieser
Liebe.

Sie miissen_ sie kennen lernen.

Dieses wunderbare Weib, ganz Weib! Und
doch von einer Grosse, einer Strenge. Riihr
mich nicht an! Geist und Verstand. Giite.
Schonheitsbediirfnis. Einsame Natur, also



Stolz und Menschenverachtung.

Sie hat wunderbar schone Hénde, gross und
voll, aber weich, und hat einen so warmen
festen Druck. Hiande zum Festhalten: Du bist
mein!

Ihre Altstimme. Sie spricht ruhig, still hin,
iiberlegt, aber es zittert immer so ein tiefer
Seelenton mit. Sie spricht, wie sie blickt; diese
klaren, klugen Augen, in denen aber auch
etwas Verhaltenes, Tiefes zittert.

Sie teilt sans géne mein Blockhaus, als guter
Kamerad. Alle meine Trdume haben sich
erfullt.

O, diese Stunden am Strand, in den Diinen.
Und zu Hause, wenn wir lesen. Sie liest, na,
eben als Kiinstlerin, geborene
Ibsendolmetscherin. Hedda Gabler, Rebekka
West, Nora. Sie wiirde keine unwahre Ehe
ertragen. Einfach davongehen, wie sie dem
Assessor davonging, den man ihr aufzwingen



wollte.

Und eine Ehe mit diesem Weibe! Raten Sie
mir!

Ich habe ein Klavier aus Hamburg bestellt. Sie
miissen sie Grieg singen horen. Jeder Ton
Leidenschaft.

Ihr Randers.

Kapitel XXTI1

(Tagebuchblitter.)
Strandbegehren.

In stiller, milder Diineneinsamkeit
Bin spédt am Abend ich
dahingegangen,

Vom Duft berauscht aus deinem
Haar und Kleid,



Und siiss im Herzen brannte das
Verlangen.

Und wie der Hirsch nach frischem
Wasser schreit,

So rief ich dich, nur dich, ohn
Tand und Spangen.

Da fand ich dich. Da ward in
Ewigkeit

Ich dir, in Ewigkeit du mir
gefangen.

Es flammt mein Blut zu dir die
Sehnsuchtsklage,

Und Antwort gibt dein Mund mit
heissen Kiissen.

So hat Desdemona zu den Fiissen des Mohren
gesessen und seinen Abenteuern gelauscht.
Meine  Seehundsjagdgeschichten,  meine



Wikingerfahrten zwischen Sylt und Amrum
und meine Wattenwaghalsigkeiten. Kann ihr
das wirklich imponieren? Ihr, die aussieht, als
wiirde sie das Kiihnste mit mir teilen?

Desdemona ist in jedem Weibe. Das Heldische
imponiert ithnen, sie suchen es und nehmen
schliesslich ihre Phantasie zu Hilfe, Und so
wird man zum Mohren von Venedig.

Moiken ist doch eine ganz schlampige Person.
Und ich hatte Kiisse fiir sie. Und nun nach
Moiken Helga? Diese stolzen, strengen
Lippen. Ob sie es versteht, diese Keuschheit
der wahren, tiefsten Liebe, die die Geliebte
wie etwas Heiliges scheut, zuriickgeschreckt
vor jeder unreinen Berlihrung, jedem
Gedanken daran. Und wenn sie sich einmal
vergisst, sich quilt, in Reue quilt und etwas in
sich zerstort fiihlt--ob sie es versteht? Ob
einem Weibe mit solcher Liebe gedient ist?



Ob sie mich liebt? Wer wird aus den Weibern
klug. Sie sind uns darin {iberlegen. Sie
interessiert sich fiir mich. Vielleicht, wenn ich
auch noch schwarz wire wie Desdemonas
Mobhr--

Weder Hansen, noch seine Frau, noch Moiken
haben irgend eine Bemerkung iiber unser
Zusammenleben gemacht. Denken mdgen sie
ithr Teil und unter sich reden. Aber sie haben
Respekt vor ihr und lassen sich nichts merken.
Nur er "griente" einmal so kurz auf, als Mutter
Hansen meinte: "ist sie denn garnicht
angstlich, so allein in dem alten Haus? Es ist
doch so ganz einsam und weit weg."

Ob er Hintergedanken hatte?

Mannsleute haben immer Hintergedanken.

Ach, lige dir nichts vor. Mit allen Sinnen



begehrst du sie. Gerade weil sie so gar nicht
hingebend ist, so abweisend, so ganz erobert,
erkdmpft sein will.

Ich werde nicht klug aus ihr. Diese Klarheit, ja
Niichternheit des Verstandes. Ohne
Phantasterei, ohne Sentimentalitdt. Und doch
dies Kiinstlerblut in ihr. Wenn sie spricht,
sollte man manchmal glauben, sie wiirde sich
in einem Kreis moralfester Predigerstochter
wohl fiihlen konnen. Und dann tanzt sie
Salome. Es war nicht Salome, wie es nicht
Nora war, es war Helga, es war das
Wunderbare in ihr, was sie von irgend woher
hat, das zuriickgeddmmt, gefangen gehalten
wird von der Tabaksfabrikantenniichternheit
vaterlicherseits in ihr.

Kapitel XXTV

Das Klavier aus Hamburg war gekommen.



Den ganzen Tag hatten sie musiziert. Abends
musste Helga noch einmal singen, Griegs "Ich
liebe dich!" Er konnte dieses Lied immer und
immer wieder horen.

Ihm klang noch diese leidenschaftliche
Melodie im Ohr, als sie Seite an Seite durch
die Abenddiinen gingen, um noch einen letzten
Blick auf die See zu werfen.

Und hier bat er sie, es noch einmal zu singen.

"Bitte! Hier in den Diinen, von den Diinen
herab. Da oben, aufs Meer hinaus. Sehen Sie,
wie die Sterne funkeln. Die See hat sich vom
Mond einen silbernen Giirtel geliehen."

"Es ist schon."

Sie stiegen langsam auf den hochsten Kamm.
"Hier," bat er.

Helga lachelte.

Sie stand im vollen Mondlicht und sang. Er
hatte sich zu ihren Fiissen geworfen und sah



aufs Meer hinaus.

Wie das klang. Wie sie sang. Diese Sehnsucht,
dieses heisse, heisse Herzblut:

Ich liebe dich!

Er hatte ihre Kniee umschlungen, richtete sich
auf.

Sie stand zitternd, wollte wehren.

Aber er umschlang sie, riss sie an sich, kiisste
sie. Seine ganze Leidenschaft wachte auf. Und
sie, tiberrascht, tberwiltigt, unter der Glut
seiner Kiisse, ward schwach, widerstandslos.
War doch auch ihre Seele bewegt, unter dem
Einfluss des Liedes, noch im Wellengang der
Griegschen Rhythmen. Zwei fremde Kreise
trafen sich, zitterten aneinander, einten sich.

Und sie kiissten sich, umschlangen sich in
einem seltsamen Rausch, der wie eine grosse,
meerestiefe Musik ihr Blut und ihre Seele in
Wallung brachte.



Angesichts der  keuschen, silbernen
Mondnacht ergliihten sie aneinander und
kiissten sich.

Die Wellen rauschten leise an den Strand,
breiteten die weissen Arme aus und betteten
sich zum Schlaf, zum Sterben; kamen, kiissten
den Strand und starben, kiissten und starben.

Kapitel XXV

Randers stiirmte nach einer schlaflosen Nacht
in den kalten Morgen hinaus.

Er hatte hinaufgehorcht, ob sie schon wach sei,
wach wie er. Konnte sie schlafen nach diesem
Abend?

Aber es war oben alles still gewesen.
Sée schlief, schlief noch.

Schlief doch.



Aber ihn trieb es hinaus.

Diese Unruhe. Sie wiederzusehen nach diesem
ersten Liebesrausch, sie, die jetzt sein war, die
er nicht lassen wiirde, nicht wieder von sich
lassen. Endlich das Gliick, das grosse Gliick!

Er dachte nicht an die Zukunft, hatte kein
Bedenken und keine Gedanken. Nur das eine
selige Gefiihl, sie ist dein, sie liebt dich, dein
Gliick, deine Rettung, dein Hafen, dein Grund,
auf dem du bauen musst.

In Schonheit leben!
Ja, mit ihr in Schonheit!

Und herrliche Traumbilder gaukelten vor ihm,
ein Wandelpanorama erhabener Natur, starre,
schweigende Bergode, Palmenwilder,
rauschende Meere, ach, die ganze herrliche
Welt. Und sie beide unter allen Menschen
allein, Seite an Seite, Hand in Hand, Herz mit
Herz und Seele mit Seele. Geniessend,
verstehend. Es war alles wie ein Schaum in



ithm. Bunte, schillernde Blasen. Aufleuchtend,
zerplatzend. Dariiber, alles umspannend, der
glinzende Regenbogen eines unbestimmten
weichen Gefiihls, trdnenfeucht, wie die Luft
nach dem Regen weich und feucht ist. Das war
alles das Gliick, das endliche grosse Gliick.

Randers war mitten in den Watten. Er war nur
so geradeausgestiirmt. Diese kostliche Salzluft.
Diese erwachende Lust, aus all den kleinen
feuchten Rillen mit glanzenden Augen
aufschauend. Diese kleinen zitternden Wellen
in den flachen Rillen, wie erschauernd in der
Morgenkiihle, aber doch glinzend in
Erwartung des Tages.

Wie wohl das alles tat, diese herbe, frische,
schauernde Morgenschonheit. Es kam eine
Kraft iiber ihn, eine Frohlichkeit und ein Stolz.

Und er lief dem Meer entgegen, das dort
hinten seine Wellen {iiber die Sandbank
schaumte, lief mit ausgebreiteten Armen, den
frischen Hauch des Meeres in seinen offenen



Kleidern auffangend.

Es zwang ihn etwas, dem er nicht widerstehen
konnte. Er musste dahin, wo die Wellen
jauchzten, sein Gliick ans Meer tragen, es
hinausrufen, dem dicken Tritonen zu, der da
auf dem Muschelhorn den Tag eintutet, und
den hundert Meerméadchen, die sich da lachend
thre nichtlichen Meertrdume erzéhlten und mit
den weissen Armen nach den Mowen griffen,
die mit ihren raschen Schwingen durch ihren
Morgentanz huschten.

Und nun flogen sie auf, eine ganze Schar,
dieser stillen, grauen weichflugigen Seevdgel,
kamen ihm entgegen, liessen sich vor ihm
nieder, flogen auf vor seinem eiligen Fuss und
sanken hinter ihm wieder gerduschlos auf den
Sand.

Und nun kam auch das Meer ihm entgegen,
legte seine Wellen ihm vor die Fiisse, rauschte,
rollte. Und war alles Schaum, weisser
glinzender Schaum lidngs des ganzen



Wattenrandes.
Und die Sonne kam.

Und es wurden tausend Farben, jedes einzelne
Blédschen schillernd und sprithend und dann
zerplatzend. Und Randers riss sich die Miitze
vom Kopf und bot die Stirn dem Wind, der
sich erhob.

Und dann fing er an zu singen, jenes alte
didnische Heldenlied, das er damals auf den
nichtlichen Feldern von Rixdorf gesungen
hatte. Und singend wich er vor den Wellen
zuriick, sang und freute sich der
heranrollenden Flut und sang und wich vor ihr
zuriick. Bis es ihn plotzlich tiberfiel--die Flut,
und er sich wandte, und er die Méwen sah, die
unruhig wurden und ins Watt zuriickzogen.
Und er erschrak.

Und im ersten Schrecken fing er sofort an zu
laufen. Und da war auch schon ein Priel im
Wege, das sich mit Wasser gefiillt hatte, ganz



rot gliihte es in der Sonne, und die Wellchen
zitterten wie in grosser Erregung. Er wandte
sich seitwirts. Er musste auf dem néchsten
Weg den Strand erreichen. Aber er kannte das
Terrain nicht genau. Und an der
heranrollenden Flut ldngs laufen? Nein, er
musste vor ihr her. Es half nichts.

Er zog Schuh und Striimpfe aus, zog die
Beinkleider iiber die Knie hinauf und watete
durchs Priel; das Wasser ging ihm bis {liber die
Knochel. Es war eiskalt. Randers lief nicht, um
nicht ausser Atem zu kommen. Vielleicht
musste er nachher noch laufen.

Es war jetzt ganz ruhig, ganz klar. Er kannte
die Gefahr und wusste, dass nur grosste
Kaltbliitigkeit und Umsicht ihn retten wiirde.
Und es war ja Tag. Kein Nebel zeigte sich.
Man wiirde vom Strand aus ihn sehen. Und
zuletzt, er war ein guter Schwimmer.

Um ihn gluckste, quirlte und rieselte es, alle
kleinen Rillen fiillten sich mit Wasser, das wie



aus dem Boden gedrungen auf einmal da war.

Hinter ihm war ein dumpfes murrendes Geton.
Das Meer kam, um wieder Besitz von seinem
Eigentum zu nehmen: ithm gehorte das Watt.
Es drang in die Priele, griff mit blanken,
gierigen Armen nach den Sandbédnken,
umklammerte sie, und legte sich auf sie mit
seinem méchtigen, schillernden Leib.

Randers lief an einem breiten Priel langs und
konnte keine Furt finden. Er lief zuriick, nach
der andern Seite. Ein tiefer breiter Strom
wilzte sich vor ihm. Er sah sich um, sah die
weisse Brandung, sah dem blanken Hans in die
gierigen Zihne.

Er warf den Rock ab, entkleidete sich und
durchwatete das Priel. Bis iiber die Hiiften
ging ithm das Wasser, und der Strom warf ihn
beinah.

Driiben lief er weiter, nackt, um erst einen
gehorigen Vorsprung zu gewinnen. Er schitzte



die Entfernung bis zum Ufer.
Eine Viertelstunde noch.

"Du holst es," sagte er laut, atmete schnell und
ruhte einen Augenblick aus. Der Strand lag
nah und deutlich vor ihm, in heller Sonne.

Alles sah so frohlich und friedlich aus. Die
blanken Watten, das rieselnde blitzende
Wasser, die funkelnden kleinen Rillen.

Aber er lief hier ums Leben, floh durch all die
Sonne vor der schwarzen Nacht, die nicht
endet.

Und doch, diese Sonne milderte die
Schrecken, nahm dem Watt das Unheimliche.

Aber das Wasser konnte sie nicht aufhalten.
Das stromte von allen Seiten zusammen,
tiberholte den Laufenden, schloss ihn auf einer
Sandbank ein, warf sich zwischen ihn und den
Strand und blitzte ihm in dem hellen Glanz des
wachsenden Tages triumphierend entgegen.



Randers blieb ruhig. Das Terrain langs der
Kiiste kannte er. Es war da noch einmal tief.
Das Wasser wiirde ihm vielleicht bis an den
Hals gehen, er wiirde schwimmen miissen.

Schwimmen bei der Flut?

Einerlei, sich ihr anvertrauen. Es wird ihn ein
bisschen herumwirbeln und werfen. Aber seine
Arme waren gelibt, und irgendwo wiirde er
festen Fuss fassen.

Aber er getraute sich's nachher doch nicht, lief
an dem reissenden, rollenden Strom hin,
suchte eine seichtere Stelle. Und zuletzt
musste er's wagen.

Alles ab! Ganz nackt, die Zdhne zusammen,
jede Muskel krampthaft gespannt, warf er sich
in die Wellen, tauchte auf, wurde fortgerissen,
strandldngs, und wieder zuriick, wieder
abseits, sah die Entfernung zwischen sich und
dem Strand wachsen.

Er warf sich auf den Riicken, schopfte Atem,



warf sich wieder herum und begann den
Kampf aufs neue.

Und es gelang ihm. Er fiihlte festen Boden
unter den Fiissen, taumelte mechanisch weiter,
fiihlte sich ohnmaéchtig werden und fiel
kraftlos vorniiber.

Eine blaugriine, schaumgekronte, wogende
See rollte iiber dem Watt. Die Mowen kreisten
dariiber und leuchteten in der Sonne, schossen
herab, neigten ihre grossen Schwingen und
stiegen mit einem leisen, pfeifenden Laut
wieder auf.

Moiken fand Randers im Schlick. Er lag auf
der Seite, der Kopf hing schlaff herab, und mit
den Fiissen spielte noch die Flut und warf sie
hin und her.

Moiken zog ihn vollends aufs Trockene. Er
atmete noch. Schreiend lief sie nach Hiilfe.



Kapitel XXVI

Randers war noch sehr elend nach den
Fiebernidchten, mit denen er Helga erschreckt
hatte. Es war ein kraftloser Druck, mit dem er
ihre Hand umschloss. Sie liess ihm diese kalte
Hand; sie war so kalt, dass es ihn bis ans Herz
fror.

"Sie diirfen nicht gehen," sagte er.

"Ich muss. Sie wissen es. Ihr Herz ist nicht
frei, ist an die Vergangenheit gebunden. Ich
will nicht, dass Sie einst bereuen."

"Fiebertrdume," rief er.
"Quilen Sie mich nicht so," sagte sie leise.
Da liess er ihre Hand los.

"Ich habe Sie so sehr, sehr lieb, Helga," sagte
er vom Fenster her.

Eine heisse Welle iberflutete fiir einen
Augenblick ihr Gesicht.



"Sie hatten auch Fides sehr lieb. Und Sie
werden noch manche sehr lieb haben."

"Nie."
"Kennen Sie sich so schlecht?"
"Helga, nun quélen Sie mich."

"Es ist so oft das Los der Liebe, dass sie
quilen muss, wo sie begliicken mdchte."

"Helga."
Er lag zu ihren Fiissen.
"Henning. Nicht. Stehen Sie auf."

Er umklammerte ihre beiden Hande und kiisste
sie.

"So lieb hab ich dich, so lieb," stammelte er.

Sie 16ste sich von ihm, strich mit der Linken
sanft, wie trostend tiber seinen Scheitel.

Dann beugte sie sich zu thm und kiisste seine
Stirne.



"Und nun stehen Sie auf, Henning, seien Sie
Mann."

"Es ist Thr letztes?"

"Nach Threr gestrigen Beichte, ja. Es kann
nicht sein. Ich habe diese ganze Nacht damit
gerungen. Es ist besser so. Wir diirfen nicht
einem Rausch folgen. Waren Sie stark genug,
Fides aufzugeben, lassen Sie uns jetzt auch
stark sein."

Er erhob sich, schwankte zu seinem
Fenstersitz zuriick und begrub das Gesicht in
die Hénde.

Leise ging Helga hinaus.

Kapitel XXVII

Gerd Gerdsen an Randers.

Lieber Freund!



Ein Gestindnis aus melancholischem Herzen.
Wihrend ich an Threm Roman arbeite und
mich mit Thren Amouren abquile, stecke ich
selbst darin, bin selbst verliebt. Verliebt--
armseliges Wort. Eine wunderliche, verspétete
Leidenschaft, so tief und keusch, wie ich
vordem nie empfunden habe. Ein Kind, eine
Schiilerin, mir in ein paar Jahren heimlich ans
Herz gewachsen, ins Herz gewachsen, Saiten
in meiner Seele zum Klingen bringend, die
bisher ruhten.

Diese Verse geben lhnen meine Stimmung.
Bewahren Sie dies Gestindnis in treuem
Herzen.

Mirchen.

In deiner lieben Néhe

Bin ich so gliicklich. Ich mein,
Ich miisste wieder der wilde
Selige Knabe sein.



Das macht deiner siissen Jugend
Sonniger Frithlingshauch,

Ich hab dich so lieb, und draussen
Bliihen die Rosen ja auch.

O Traum der goldenen Tage.
Herz, es war einmal.--
Abendwolken wandern
Uber mein Jugendtal.

Fromm.

Der Mond scheint auf mein Lager,
Ich schlafe nicht,

Meine gefalteten Hénde ruhen

In seinem Licht.

Meine Seele ist still. Sie kehrte
Von Gott zuriick.

Und mein Herz hat nur einen
Gedanken:



Dich und dein Gliick.

Ja, mein tigliches Gebet geht dahin: alle
Rosen des Gliicks auf den blonden Scheitel
dieses lieben siebzehnjdhrigen Kindes! Und
das Kostlichste:

Ein treues Herz,
Das ihr nur schlégt,
Und dem auch sie,
Herz an Herz,
Entgegengliiht,

In Liebe entgegen:
Mein!

Mein Gliick!

Sie wissen, wie ich Frau und Kinder lieb habe.
Sie verstehen aber auch, wie man trotzdem--es
ist Schicksal, man kann nichts dagegen



machen. Dulden und tiberwinden.

Ihnen aber, der Sie frei sind, wiinsche ich von
Herzen, dass Sie einmal die Ruhe in der Liebe
finden, das iber alle Leidenschaft
herausgehobene Gliick: Du bist mein und ich
bin dein! Vielleicht sind Sie ja schon auf dem
Weg, und das letzte Kapitel unseres Romans
wird ein fréhlicher Festgesang.

Inzwischen erhebe uns Gobinaus Wort, nach
dem die Grosse der Seele darin besteht, dass
sie nicht zerbricht.

Und so tapfer durch den Tag bis ans Ende.
Jede Schuld vergrdssere und stirke unsere
Sehnsucht nach Licht und Giite. Jede
Niederlage werde uns eine Stufe zum Sieg.

Ihr Gerd Gerdsen.



Kapitel XXVIII

"Uberwinden."
Randers lachelte mide.

Wenn man seine Kunst hat, wie Gerdsen, Frau
und Kinder hat.

Und doch, du hast recht, alter Freund.
Uberwinden.

Er schrieb einen Brief an Gerdsen und zerriss
ihn wieder.

Auf der Fensterbank lag der Revolver. Er
nahm ihn, fast mechanisch. Er presste den
kalten Stahl ein paarmal gegen die Stirne. Das
tat ihm wohl.

Dann ging er hinauf, die Waffe in der Hand,
und stand unschliissig vor Helgas Zimmer, die
Hand auf dem Tiirgriff.

"Leer," sagte er leise, "alles leer.--Nein, ich
will nicht--das nicht.--"



Er ging wieder hinunter, lief ins Watt hinaus,
kehrte um und ging in die Diinen.

Es war kalt und feucht. Der Nebel stieg aus der
See und kroch an den Strand, stieg aus den
feuchten Diinentdlern, wallte wie ein leichter
Rauch tiiber die dunkle Heide, verschleierte die
kleinen Lachen und Tiimpel.

Randers achtete nicht darauf. Thn frostelte, ein
Fieberschauer schiittelte ihn. Aber er ging
weiter.

Wohin?

Der Nebel wuchs. Von oben fiel ein bleiches
Licht in diesen weisslichen, wehenden Dunst,
in dem Randers ziellos umherirrte. Sein
Schatten begleitete ihn, ein Gespenst, wuchs
plotzlich wie aus der Erde neben ihm auf,
dehnte sich auf einer Nebelwand zu grotesker
Grosse hinauf, fuhr plétzlich zusammen, als
erschrecke er vor etwas und wollte sich in sich
selbst verkriechen.



"Schatten! Gespenster!"
Randers sagte es ganz laut.

"Das bist du. Dein eigentliches Ich, das dich
hohnt. Ein Nichts. Ein Spuk. Ein Nebel."

Was war das?

Gesang?

Deutlich horte er es. Tiefe, orgelartige Tone.
Die Brandung. Der Wind.

Es wuchs.

Das waren nicht Wind und Wellen.

Er steckte sich die Finger in beide Ohren.
Es sang, sauste und brauste.

"Du bist krank."

Er sagte es laut, ruhig.

Das Wort befreite ihn.

Krank!



Er lachte, lachte laut und hart auf.
"Krank! Warst du je gesund?"

Und dann fiel er, schlug lang hin, war tiber
irgend etwas gestolpert.

Wie nass die Heide war. Es quatschte und
quirlte ordentlich, als er aufschlug. Er legte die
nasse Hand auf die Stirn. Wie kiihl. Wie
kostlich kiihl.

Helgas Hand.

Ihr Kuss.

Wie kalt ihre Hand war; eiskalt.
"Was quélen Sie mich so."

Das hatte auch Fides gesagt. Seltsam. Nein,
nicht seltsam. Er war eine Qual fiir andere.

Ach, er war ein elender Mensch, ein armer,
elender Mensch. Quélend und gequalt.

Er erhob sich, taumelte weiter und wire
beinahe wieder hingestolpert.



Der Nebel war so dicht, ganz dicht, ganz
verfilzt.

Randers stand still. Er wusste nicht mehr
wohin. Er getraute sich nicht weiter zu gehen.
Es waren hier sumpfige Stellen, tiefere
Tiimpel, in denen er schon ersticken konnte,
wenn er so hineinschlug, mit dem Gesicht, wie
vorhin ins Kraut. So mit dem Gesicht in das
schmutzige, schlammige Wasser.

Dann wirde er ersticken.
Elendig zu Grunde gehen.

Er erinnerte sich mit einmal eines Timpels
hier in den Diinen, worauf er eine kranke
Wildente schwimmen gefunden hatte. Er
scheuchte sie damals mit dem Stock, aber sie
hielt sich dngstlich in der Mitte des Tiimpels,
er konnte sie nicht erreichen.

Zu Hause der Ententeich, im Heimatsdorf. Der
grosse graue Erpel, den er als Kind immer so
geneckt hatte. Er hatte immer gerne die Tiere



geneckt. Vor allem die Hunde.

Inge Jonksen, wie kam er plotzlich auf Inge
Jonksen?

Er sah sie die Wische authingen, in dem
kleinen Garten hinter dem Haus. Und die
Pappel. Die hohe Pappel, von der aus er so
lustige Rundschau hielt.

Und jetzt ward alles lebendig, jagte alles in
rasendem Tanz an ihm voriiber. Eine wilde
Jagd von Bildern und Erinnerungen.

Sein ganzes, verpfuschtes Leben.

Fides, seine Flucht aus Rixdorf.

Warum quélen Sie mich so.--

Sie, sie hitte ithn gerettet.

Verworfen, gerichtet. Wie du mir, so ich dir.
Stark sein, Mann sein, in Schonheit leben.

Zu leicht befunden. Nicht einmal in Schonheit
sterben.  Nein, erbdrmlich, jdmmerlich



davonlaufen.
Fides!

Er sah sie vor sich, deutlich, wie sie
schluchzend iber dem kleinen Tisch des
Pavillons lag.

Und er fiel nieder, kniete in das nasse
Heidekraut, lag zu ihren Fiissen, umklammerte
ihre Kniee, fasste ihre Héinde, ihre beiden
Hande.

Wie kalt sie waren.
Eiskalt.

Randers lag mit dem Gesicht in dem nassen
Diinenkraut. Aus der rechten Schlédfe sickerte
Blut.

Der Nebel, von dem Schuss in Bewegung
gesetzt, legte sich wieder iiber ihn. Ein
gespenstisches Leben war in  diesen



Dunstmassen.

Weisse Arme streckten sich langsam aus,
tasteten an den Diinen hinauf und zogen sich
langsam wieder zuriick. Lange, feuchte Haare
flatterten. Todblasse Gesichter 6ffneten grosse
traurige Augen, erzitterten, verzerrten sich zu
Fratzen und zerrannen in Nichts.

Aber iiber dem Nebel war der Himmel Kklar,
und Stern stand an Stern.
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