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DIE KINDER AUS OHLSENS
GANG

Erster Teil

Kapitel 1

Alle diese verrducherten und verwitterten
Héuser, die sich in dem engen SackgidB3chen
zusammendringten, wie gebrechliche Greise
in einem Alterswinkel, die sich gegenseitig
stiitzen und wérmen und die alten Kopfe voll
von Erinnerungen eines langen Lebens
zusammenstecken, auch im Schweigen noch
mit dem  beredten  Ausdruck  eines

nachdenklichen Gemiites — alle diese
altersschwachen, schiefen, halb in sich
zusammengesunkenen Héuser waren

Heimstéitten menschlichen Glickes und



menschlichen Elendes, Heimstitten der
Hoffnung und Heimstétten der Sorge.

Wenn man von der lichtiiberfluteten
Hafenstrale mit ithrem nimmerruhenden Lérm
der Stralenbahn, der Rollfuhrwerke, des
rastlos auf und ab wogenden Welthandels,
durch den niederen Torweg in dieses
didmmerige GéBchen hineinsah, erschien es
freilich nichts weniger als heimisch und
wohnlich. Man sah dann auch seinen
schonsten Schmuck nicht, den Kirchturm von
St. Michael, der im Hintergrund {iber die
niedrigen Hauschen schlank und schon in den
Himmel stieg.

Zu Zeiten konnte der schmale Torweg sogar
einen unheimlichen Eindruck machen, wenn
der dunkle Abend von hier seinen Ausgang zu
nehmen schien, und die einzige Laterne, die
ithn erhellte, noch nicht ihren traulichen
Schimmer auf die schmutzigen Wénde und das
schadhafte Pflaster warf. Oder wenn der Wind,



der auf dem Strom durch die Schiffstaue pfiff,
einen plotzlichen Seitenstof3 in diesen dunklen
Winkel wagte, daBl die Scheiben der alten
Laterne erschrocken klirrten. Aber es gab auch
Stunden, wo die Sonne die eine Hilfte des
engen GéBchens iiberleuchtete, dal3 die alten
Baracken aussahen, wie frohliche Greise, die
in behaglicher Sonntagsstimmung eine lustige
Geschichte aus ihrer Jugend erzéhlen. Und
wenn gar der Mond, beweglicher als die
Sonne, in schonen, stillen Néichten seinen
milden Schimmer iiber das GéalBichen breitete,
und St. Michael wie in einem fliissigen Silber
dastand — ja, dann hatte es manchmal etwas
Feierliches, mirchenhaft Heimliches, und die
Ratten, die iiber das spitze Pflaster huschten,
konnten aussehen, wie verwunschene Prinzen
und Prinzessinnen. Dann trdumten die
Menschen, die diese alten Hauser bewohnten,
in ihren Betten auch wohl von Glanz und
Glick. Thre Seelen, entzauberte Prinzen,
spazierten in einem stolzen freien Schritt in



ithren koniglichen Gérten umher und vergaf3en,
daB sie am Tage eigentlich nur ein
Rattendasein fiihrten, in einem &rmlichen
Winkel, umgeben von Reichtum und Gliick,
wovon sie nur trdumen durften.

Ohlsens Gang hieB dieses GéiBchen. Mit
groflen, schwarzen Buchstaben stand es iiber
dem niederen Torweg. Asmus Andreas Ohlsen
war der Schiffshindler rechts neben dem
Torweg. Thm gehorte dieses hohe schmale
Haus in der Hafenstral3e, dessen altertiimlicher
Treppengiebel iiber den breiten Strom hinweg
auf die gegeniiberliegende Werft von Thoms
und Dieckmann sah, und ihm zinsten auch die
zwolf kleinen Wohnungen, die sich in dem
engen Gang versteckten. AuBler diesem
Zinsverhiltnis gab es noch ein Band, das die



kleine ddmmerige Welt der Hinterhduser mit
der groBen hellen des Vorderhauses verband.
Das war Mutter Krautsch. Mutter Krautsch,
wie man sie, trotz ihrer Jugend, ihrer breiten
Behibigkeit wegen allgemein nannte. Sie hatte
im Vorderhaus den Geschiftekeller inne,
hinter dessen immer blitzblankem Fenster sie
so appetitliche Dinge wie Griin- und Rotkohl,
gelbe Riiben, weille Teltower und was der
Markt gerade brachte, zu einem reizvollen
Bilde aufzustapeln wuflite. Da stand sie
tagsiiber mit ihrer grof8en breiten Figur hinter
dem niederen Ladentisch, oder bewegte sich in
dem kleinen Raum mit einer Gewandtheit, die
man ihrer Fiille nicht zugetraut hitte. Schien
die Sonne, stand sie auch wohl, die vollen
Arme in die Seite gestemmt, in der Tiir oder
auf halber Hohe auf der Treppe, die aus ithrem
Kellergewdlbe ans Licht des Tages fiihrte, und
wandte ihr volles, gutmiitiges Gesicht dem
voriiberflieBenden Strom tdglicher Arbeit zu.
Und selten stand sie so, dafl nicht einer oder



der andere der Voriiberschreitenden ihr einen
GruB3 zurief. »Dag, Mudder Krautsch.« »Siih,
Krautschen, auch 'n biischen auskucken?«
»Was macht der Mann? Noch immer in der
Stidsee?« »Ja, wi Schippersfrun siind man
halbe Frun.«

Aber Mutter Krautsch sah nicht aus wie eine
halbe Frau, wenn man das Wort so nehmen
wollte. Sie brauchte Platz fiir zwei, wenn sie
so dastand, ein Bild der Zufriedenheit und
Gesundheit und einer dauerhaften Jugend. Sie
war jetzt flinfunddreiBig Jahre alt. Eine junge
Frau. Und sie wiirde in zehn Jahren noch eine
junge Frau sein, sagte Schiffshindler Ohlsen,
der sie nicht nur als seine beste Mieterin gern
leiden konnte.

Oft, wenn Mutter Krautsch sich einen
Augenblick auf der Treppe sonnte, galten ihre
Blicke ihrem einzigen Kinde, einem runden,
untersetzten, strammen Jungen von sieben
Jahren, der auf der Strale, unbekiimmert um



die FuBginger, seinen Kreisel trieb oder mit
andern Kindern Marmel spielte.

»Anton, dal du mich nich von Haus gehst.«
»Nee, ich geh schon nich, man nich bange.«
»Es gibt n Jackvoll.«

Nach solchen kurzen, aber meist lauten und
heftigen Zwiegesprachen verschwand die
Mutter wieder in ihrem Keller, und Anton
marmelte oder kreiselte gleichgiiltig weiter, als
war n Jackvoll etwas, dem nicht weiter
Gewicht beizulegen ist.

Heute, es war ein Mittwoch in der ersten
Hilfte des Juli, ein hei3er, trockner, staubiger
Tag, stand Mutter Krautsch nicht hinter dem
Ladentisch und sah auch nicht mit
eingestemmten Armen auf die gliihende
Strale. Heute stand da Lene Lerch, ein
halbwiichsiges, blasses Kind von vierzehn
Jahren, einen groflen, grauen Wollstrumpf in
der Hand, das Knéuel unter die Achselhohle



geklemmt, und sah mit ihren wasserblauen
Augen starr auf den blauen Schornsteinring
eines  Schleppers, der  gerade  vor
Schiffshdndler Ohlsens Haus seinen Liegeplatz
hatte.

Wo aber war Mutter Krautsch? Mutter
Krautsch hatte heute ein schwarzes Kleid
angelegt und war in diesem feierlichen Staat
nach dem letzten kleinen Haus an der rechten
Seite von Ohlsens Gang gegangen. lhre
groflen, gutmiitigen, braunen Augen sahen
verweint aus, und wer grade in der Tir oder
am Fenster stand, sah ihr mit ecinem
mitleidigen Kopfschiitteln nach. Ein paar alte
Frauen hatten ihr sogar die Hand gedriickt und
sich ihr dann angeschlossen.

»Das ist der Krautschen ihr schwerster Tag.
Man gut, dal} ihr Mann schon wieder abgereist
ist,« sagte die alte Cyriaks, die die weillen
Zuggardinen von threm Fenster
zuriickgezogen hatte und nun mit ihrem



Vogelgesicht hinter den Scheiben lauerte.

Inzwischen fuhr vorne ein schlichter,
schmuckloser Leichenwagen vor. Die vier
Tréger — viel Umstdnde waren hier nicht notig
— saflen gleich darin und lieBen die Beine
pendeln. Grade vor Lene Lerch hielt der
Wagen und verdeckte ihr den schonen blauen
Ring um den Schornstein des Schleppers. Die
mageren Arme erwachten aus ihrer
Regungslosigkeit, die starren, wasserblauen
Augen bekamen einen lebhaften, fast
triumphierenden Glanz, und der ganze hagere
Korper geriet in eine zappelnde Beweglichkeit.
Sie lief die paar Stufen vollends hinauf, wobei
ithr das Knéduel entfiel. Es rollte mit einem
langen Faden bis unter den Wagen. Sie sprang
thm hastig nach und kroch halb unter das
unheimliche Fuhrwerk, wo sie es wieder
erhaschte. Sie lie} sich keine Zeit, den Faden
wieder aufzuwickeln, und raffte thn mit ein
paar schnellen Griffen zusammen. Sie sah um
die Ecke in den Torweg hinein, lief wieder



zuriick, in den Keller hinunter, kam wieder
nach oben und beteiligte sich mit wichtiger
Miene an der lebhaften Unterhaltung der
jugendlichen Gaffer, die plotzlich wie
hergeweht dastanden. Die vier Leichentriger
in ihren abgetragenen schwarzen Rocken mit
sammetnen Armelaufschligen verschwanden
im Torweg, wihrend der Kutscher an den
schwarzen Pferdedecken herumzupfte, die
schwarzen Federbilische zwischen den Ohren
der Tiere ein wenig grader riickte und sich
sonst an dem Wagen zu schaffen machte.

Der Biirgersteig war jetzt fast gesperrt von
neugierigen Kindern, meistens Méadchen. Auch
ein paar Frauen standen miilig dabei. Alle
sahen dem Kutscher zu, als sdhen sie solche
Hantierung zum erstenmal. Der schwarze
Wagen des Todes, so plotzlich in die helle,
grelle Tagessonne gestellt, schien ihnen aber
nichts Schreckliches zu haben. In dem Getdse
des Lebens, umgellt von dem Pfeifen der
Dampfschiffe auf dem Strom, dem Léauten der



Stralenbahnen, filigte er sich in seiner
schmucklosen Niichternheit dem Ganzen als
etwas Dazugehoriges ein.

Was alle diese Gesichter ausdriickten, war
Neugierde, nichts als Neugierde. Selbst die
Gesichter der Alten verrieten wenig tiefere
Anteilnahme. Sie hatten das so oft in ihrem
Leben gesehen. Eine Beerdigung. Und auch
die Kinder waren dagegen abgestumpft. Es
war auch ihnen nur ein Schauspiel fiir die
immer neugierigen Augen. Die wollten sich
nichts entgehen lassen, nicht das Geringste.
Sie sahen alles, was auf der StraBle vorging.
Sie flogen links, sie flogen rechts. Ihre
hastigen, oberflachlichen Blicke betasteten
alles, fafliten es an, warfen es weg. Ohne ein
besonderes Interesse daran. Aber sie mufiten
es anfassen. Alle diese frechen, hastigen,
neugierigen Augen tasteten an dem schwarzen
Wagen herum, an den schwarzen Pferden und
an dem Kutscher mit dem Dreimaster und dem
langen Trauerflor.



Dieser, gewohnt so angegafft zu werden,
trocknete sich mit dem Schnupftuch die Stirn
und wischte seinen Hut aus. Dann begann er
mit dem Wirt einer nahen Schenke, der sich
barhaupt, mit einer weilen Schiirze vor, der
Menge zugesellt hatte, ein Gespréach. Er lachte
ein paarmal laut und roh auf und lie sich
zuletzt einen Schnitt Bier und einen kleinen
Kognak aus der Schenke holen.

»Ach, Herr Kleesand, mir auch n kleinen,« rief
eine freche Knabenstimme.

In diesem Augenblick fuhr eine einfache
Droschke vor. Der Pastor, ein langer, hagerer
Mann, stieg schnell aus und bahnte sich, mit
der linken Hand das Testament an seine Brust
driickend, hastig einen Weg durch die
Umstehenden. Alle rissen die Augen weit auf,
und ein paar Frauen schiittelten wehleidig die
Kopfe, als finge es jetzt erst an, recht traurig
zu werden.

Nur die freche Knabenstimme fand keinen



Geschmack mehr an der Sache.

»Nun dauerts noch drei Stunden,« gellte sie in
das Schweigen hinein. »Da lur up.«

Und pfeifend trollte sich der Bengel quer tiber
den Fahrdamm.

Endlich wurde der Sarg die kleine schmale,
ausgetretene ~ Treppe  im  Trauerhause
heruntergetragen, erschien in der hellen Sonne,
die die eine Seite von Ohlsens Gang erfiillte,
leuchtete im Schmuck seiner billigen Krianze
verschdmt auf und verbreitete schnell einen
strengen Duft von Koniferen und Tubarosen
durch das kleine GéBchen.

Im obern Stockwerk des gegeniiberliegenden
Hauses driickten sich zwei kleine Kindernasen
an den Scheiben platt. An jedem Fenster, an



jeder Tiir, erschien jetzt ein Gesicht, dem
langsam in der Mitte des schmalen Ganges,
grade liber dem Rinnstein hinschaukelnden
Séarglein nachzublicken. Eine noch junge, aber
blasse, verhdrmte und abgearbeitete Frau im
diirftigen Trauerkleid schritt hinter dem Sarg
her, still und verweint. Das war Frau Mau.
Neben ihr ging ein etwas dlterer Mann mit
breitem, rotem Gesicht, dem sein Trauerkleid
schlecht stand, und der verlegen einen Ful} vor
den andern setzte. Er trug den abgenutzten
schwarzen Zylinder in der Hand und setzte ihn
erst auf, als der Torweg den kleinen Zug auf
einen Augenblick den fremden Blicken entzog.
Niemand kannte den Mann. Er war ein
entfernter Verwandter der Frau Mau, der
einzige, den sie in dieser Stadt hatte.

Der aber im Sarge lag, war noch vor kurzem
als ein kleiner blonder, lebhafter, sechsjahriger
Junge durch diesen Torweg ein und aus
gesprungen. Ostern hatte er zum ersten Male
seine Fibel aufgeschlagen. Nun hatte er sie so



bald wieder zumachen miissen. Und welchen
SpaB3 hatte es ihm gemacht, als er die ersten
Worter lautieren konnte. Und die Bilder in der
Fibel, wie hatte er sich ihrer gefreut. »Sieh
mal, Mama, ein Adler. Sich mal, Mama, das is
ein Affe.« Und was hatte er nicht alles von
seinem Lehrer zu erzdhlen gehabt. »Du,
Mama, der Herr Heinrich, das is aber einer. Zu
nett is er.«

Daran mufite die arme Mutter denken, als der
Sarg nun aus dem niedern Torweg in das helle,
grelle Licht der Strafle hinausschwankte, an all
den kleinen neugierigen Kindergesichtern
vorbei. Da waren welche darunter, mit denen
er oft Marmel gespielt hatte. Und da waren
viele, die immer freundlich mit ihrem kleinen
Willi gewesen waren. Und da stand auch der
Kommis von Schiffshindler Ohlsen, der ihm
mal fiinf Pfennige geschenkt hatte, weil er so
klaglich um einen verlorenen Kreisel weinte.
Aber da stand auch Lene Lerch mit ihren
stechenden Augen und ihren gekreuzten



Armen und erschreckte sie. Sie hatte nichts
gegen Lene Lerch, aber Lene Lerch stand in
dieser sonderbaren, herausfordernden Haltung
auf der oberen Stufe von Krautschens
Kellertreppe. Einen Augenblick krampfte sich
das Herz der Mutter zusammen, und ein harter
Zug erschien in ihrem Gesicht. Aber dann
horte sie wieder Mutter Krautsch laut
aufschluchzen, als der Pastor von der
unschuldigen Hand sprach, deren der liebe
Gott sich bedient hitte, um ihren Willi aus
diesem Tal der Schmerzen frith in seine
himmlische Heimat zuriickzufiihren. Und
plotzlich muflte auch sie, den einen Full schon
auf dem Wagentritt, krampfhaft aufweinen, so
daB ihr Begleiter nicht wufte, wohin vor
Verlegenheit, und die alten Weiber unter den
Zuschauern ein wehleidiges »ach Gott, ach
Gott« horen lieen.

Wie froh war der Vetter, als er in der Droschke
sal und die Tiir zuschlagen konnte, was zu
seinem Schrecken einen sehr lauten und nach



seiner Meinung in diesem Augenblick hochst
unpassenden Knall gab.

Langsam setzte sich der kleine Zug in
Bewegung. Es war kein anderes Gefolge, als
diese eine Droschke mit der Mutter und ihrem
Vetter. Jetzt, unter dem tosenden Lirm des
rastlosen Lebens langsam dahinziehend, das
kleine bekrinzte Sirglein auf dem schwarzen
Wagen, dahinter die eine alte klappernde
Droschke, jetzt war es ein fremder Ton in
dieser vielstimmigen Symphonie. Jetzt ging
ein leiser Schauer aus von diesem diisteren
Fahrzeug, diesem kirglichen Gepringe der
Trauer, und fafite hier und da einen der hastig
Voriibereilenden mit leisem Frosteln ans Herz.

Vor Ohlsens Gang hatten sich die Gaffer
schon verlaufen, als die lange, hagere Gestalt
des Geistlichen gebiickt aus dem niedern
Torweg ins Freie trat. Er hatte noch ein viertel
Stiindchen mit Mutter Krautsch gesprochen.
Gesenkten Blickes ging er mit eiligen



Schritten durch die Menge. Er iiberragte sie
alle um Kopfeslinge. Der schwarze Talar
wehte trotz der stillen Luft um seine Fiille, so
hastig ging er, als fiihlte er sich in die helle,
grelle Sonne wund wunter die eilenden,
treibenden Menschen nicht hingehdrend und
suchte ihnen zu entflichen. Vielleicht war es
nur eine Amtshandlung, die ihn so eilen lief3.
Noch ein Toter? Oder ein Téufling, der
aufgenommen sein wollte in die Gemeinschaft
der Glaubigen, um sich fiir dereinst einen Platz
in der himmlischen Heimat zu sichern?

In Ohlsens Gang aber stand schon ein
Apfelsinenhéndler mit seiner Karre und rief
laut sein »Appelsina, scheune Appelsina!
Dutzend foftig Penn!«

Und die alte Cyriaks kaufte sechs Stiick der
schon etwas tiberreifen Friichte. Sie wollte
sich die besten aussuchen. Aber der Héandler
sah es nicht gern.

»Sind all zuckersét, Madam, scheune



Appelsinas.«

Kapitel 2

Acht Tage waren seit der Beerdigung des
kleinen Willi Mau vergangen, acht schone
Tage, mit leichten Ostlichen Winden. Helle,
heitere Tage, an denen die Sonne sich in den
breiten Fenstern der groBen Handelskontore
spiegelte, da3 es aussah, als sehe aus jedem
dieser Fenster so ein lachendes Gesicht, das
mit den Augen zwinkerte: »Ist das Leben aber
schon, und wie vergniigt gehts in der Welt zu.
Alles Gold! alles Gold!« Helle, heitere Tage,
an denen die Sonne auch in den kleinen
blinden Scheiben der alten Speicher noch ein
Leuchten weckte, sich in die schmalen Fleete
hineinstahl und {iber die staubigen Schuten
eine goldene Decke warf, und drauBlen auf
dem Strome alles in ein Funkeln und Blitzen



kleidete. Acht schone Tage, an welchen
geschmiickte Dampfer, frohliche fremde oder
heimische Ausfliigler an Bord, mit Musik die
Elbe hinunterglitten. Acht schone Tage,
wihrend welcher Lene Lerch zweimal getanzt
hatte, auf der Strale, zu den Kldngen eines
Leierkastens. Einmal hatte sie es voll
ausgekostet, mit erhitzten Backen und
fliegenden Zopfen; Mutter Krautsch war nicht
da, und keine Kundschaft storte ihr Gliick. Das
andere Mal aber hatte Mutter Krautsch sie
hereingerufen: »Lene, biist nich klug? Son
grofle Deern mang all die Kleinen?«

Was kann sich in acht Tagen nicht alles
ereignen. Jeder Tag bringt etwas Neues. Eins
wird iiber das andere vergessen. Sowie es dem
kleinen Willi Mau erging. Wer dachte von all
den neugierigen Leuten, die sich am Torweg
aufgepflanzt hatten, noch an Willi Mau?
Inzwischen war in der Nachbarschaft schon
wieder eine Leiche gewesen, ein alter
Pantoffelmacher. Wer dachte noch an den?



Was zéhlt ein alter Pantoffelmacher in acht
Tagen. Vor zwei Jahren, als die Cholera hier
aufrdumte, da ging es anders her. Aus Ohlsens
Gang waren zwar nur zwei ausgezogen und
hatten drauBen in  Ohlsdorf  Quartier
genommen. Ohlsens Gang war immer ein
sauberer Winkel gewesen, wo einer den
andern auf Reinlichkeit kontrollierte und der
Hauswirt selbst nach dem Rechten sah. Aber
anderswo hatte das Gift besseren Boden
gefunden. Jeden Tag fuhren die schwarzen
Wagen. Aber das sind alte Geschichten, sehr
alte Geschichten. Zwei Jahre alt. Das Neueste
war der Pantoffelmacher, und der war schon
vergessen. Und vor ihm kam Willi Mau.

Nein, so schlimm stand es doch nicht um Willi
Maus Gedidchtnis, als um das des alten
Pantoffelmachers. Auf der Strale freilich
sprach man nicht mehr von ihm. Aber in
Ohlsens Gang lebte er weiter. Da war seine
kleine Schwester, die Marie. Die fragte alle
Tage nach ithm. »Mama, wann kommt Willi



wieder? — Is Willi bei Onkel, Mama? —
Kommt er denn bald wieder?« Dann kniff die
blasse junge Frau mit dem alten Gesicht die
schmalen Lippen noch fester zusammen und
strich der Kleinen beschwichtigend tiber den
Scheitel. Und wenn sie dann doch die Lippen
Offnete, klangen ihre Worte fast hart. Wie die
Kleine sie quilte mit den Fragen. Wie oft hatte
sie ihr schon gesagt, daB3 ihr Briiderchen tot
sei, beim lieben Gott sei, wo er es jetzt viel
schoner habe. Aber was wulite das Kind von
tot. Es klammerte sich an ihre erste Antwort,
die sie thm damals aufschluchzend gegeben
hatte: »Willi ist aus, Willi ist mit Onkel.«

Diese Frau hatte das Leben nur auf der
Schattenseite gelebt. Thre Mddchenjahre waren
harte Arbeit gewesen, zu Hause und bei
fremden Leuten, ihre junge Ehe verdiistert
durch das langsame Dahinsiechen des
schwindsiichtigen Mannes. Sein Tod hatte sie
mit den Kindern alleine gelassen, mit zwei
Kindern. Andere Frauen, die alleine standen,



hatten vier und fiinf durchzubringen. Sie
klagte nicht. Sie arbeitete, und sie konnten sich
satt essen. Sie ging als Waschfrau aus und
iibergab die Kinder der Hut freundlicher
Nachbarn. Sie liebte die Kinder, still,
wortkarg. Sie war von Haus eine herbe
verschlossene Natur. Thr Mann war weicher
gewesen, frohlichen, mitteilsamen Gemiites.
Und wenn ihnen die Sonne nur ein wenig
geschienen hitte, wire sie an ithm aufgetaut.
Aber die Sonne wollte ithrem Manne nicht
helfen bei seiner Friihlingsarbeit an ihr. Und
da kam die Krankheit, und auch seine Wirme
und Heiterkeit erlosch. Woran sollte sie nun
auftauen? An den Kindern? Ja. Thr Junge war
so eine aufgehende Sonne, warm und heiter
wie der Vater und dabei, was ihr ja immer eine
stille  Freude gewesen war, zdh und
geschmeidig wie sie. Jetzt lag er auf dem
Kirchhof.

Als es vier Wochen her war, dal} sie ihn nach
Ohlsdorf gebracht hatte, kam Mutter Krautsch



nach Feierabend und setzte sich langsam und
verlegen auf den néchsten Stuhl an der Tiir.
Einen Korb mit Wurzeln, Sellerie und ein paar
Kohlkopfen stellte sie neben sich auf den
FuB3boden.

Frau Mau schickte Mariechen, die am Fenster
mit einem holzernen Schifchen spielte, in die
Kiiche.

Mutter Krautsch atmete schwer und hoérbar
und fing an zu schluchzen.

»Heut sind es grade vier Wochen,« stie3 sie
unter Trianen heraus. »Es steht mir noch allens
so vor, als wenn es gestern gewesen wWar.«

Die blasse Frau sah sie mit einem harten, fast
feindseligen Blick an und strich mechanisch
die kleine gehékelte Tischdecke glatt.

»Das alte Steinewerfen,« schluchzte Mutter
Krautsch, »ich hab es ja immer gesagt. Das
gibt noch mal 'n Malér. Wenn sein Vater das
wiillte. Er schliig ihn ja wohl tot.«



Jetzt setzte auch Frau Mau sich, legte die
gefalteten Hidnde in den SchoB und sah starr
vor sich nieder.

»Mit Willen hat er es ja nich getan,« sagte
Mutter Krautsch. »Das wissen Sie ja auch. Er
ist ja auch so 'n gutes Kind sonst.«

»Mit Willen nicht, nein, mit Willen nicht,«
wiederholte Frau Mau leise und sah dabei
immer vor sich hin. Sie konnte diese breite,
gesunde, kriftige Frau mit den guten, jetzt in
Tranen schwimmenden Augen nicht ansehen.
Gerechtigkeit, das war schon in der Jugend
immer ihr letztes Wort gewesen. Gerecht und
selbstgerecht. So war sie. Aber dieser
wohlgendhrten Frau gegeniiber verlor sie
diesen Grund unter ihren Fiilen. Hatte sie
nicht Ursache zu Neid und Haf3? Und wie
redselig war diese Frau bei allen Trinen. Was
wollte sie denn? Warum redete sie denn? Ach,
da fing sie schon wieder an.

»Wenn er es nun erfiahrt, mein armer Anton.



Sagen Sie es ihm nich, um Gottes
Barmherzigkeit willen. Sagen Sie es ihm nich.
Machen Sie ihn nich ungliicklich.« Die ganze
miitterliche Liebe weinte in diesen Worten. Da
wandte Tilde Mau ihr ihr hartes Gesicht zu
und sagte laut und bestimmt: »Nein, das wire
Stinde. Er soll es nie erfahren. Von mir nicht.«
Und als ob dieser Entschluf sich ihr aus dem
tiefsten Herzen losgerissen und dabei die
eisige Kruste, die sich um ihren Schmerz
gelegt, gesprengt hatte, schlug sie plotzlich die
Hénde vor das Gesicht und weinte bitterlich.

Da stand Mutter Krautsch leise auf und strich
thr mit der grof3en roten Hand immer iiber den
diinnen blonden Scheitel, wihrend sie sich mit
der Linken heftig schnéduzte. Und als Frau Mau
unter ihrem Streicheln stillhielt, wie ein Kind,
und nichts sagte, sondern nur leise vor sich
hinweinte, lie} sie von ihr ab und ging hinaus.
Den gefiillten Korb lie8 sie zurtick, schob ihn
aber im Hinausgehen mit dem Fulle moglichst
unauffillig noch etwas weiter ins Zimmer



hinein.

Auf der Treppe rieb sie sich mit der Schiirze
tiichtig die Augen. Die andern Weiber sollten
nicht sehen, dal} sie geweint hatte. Schludersch
waren sie alle und steckten immer gleich die
Kopfe zusammen, und die Cyriaks war die
Schlimmste.

Die Cyriaks safl aber doch hinter ihrer
Gardine, und am andern Tag wullten sie es
alle, daBl die Krautschen bei Tilde Mau
gewesen war.

»Das soll sie auch man ja tun. Das is sie ihr ja
auch woll schuldig. Mit all ihren Riiben und
Wurzeln kann sie ihr das nich wieder gut
machen.«

Aber in einem waren sich alle diese alten
Weiber einig, auch die alten Jungfern, die nie
ein Kind an ihrer Brust oder auch nur auf dem
Schof3 gehabt hatten: Wissen durfte es der
Krautschen ihrer nie, daf3 er den kleinen Willi



Mau totgeschmissen hatte. Er wiirde ja nie
wieder eine ruhige Stunde haben koénnen.

Totgeschmissen. So sagten alle diese alten
Weiber. Und die Cyriaks hatte es selbst
gesehen. Der Junge war ja sonst nicht so, aber
er konnte so jdhzornig werden. Und da hatte er
blindlings den Stein geworfen. Acht Tage
hatte der kleine Mau gelegen, da war er
gestorben. Der Stein war schuld. Der Doktor
hatte es ja selbst gesagt. Also richtig
totgeschmissen. Das war nun so. Und das sein
lebelang auf dem Gewissen haben. Der arme
Junge. Er durfte es nie erfahren. Und sie gaben
sich alle das Wort darauf und sprachen immer
nur unter dem Siegel der Verschwiegenheit
von dem Schrecklichen. Wenn aber Anton
Krautsch seine Spiele bis in Ohlsens Gang
ausdehnte, was nicht selten geschah, wenn er
mit  Hugo  Winsemann, der  Maus
gegeniiberwohnte, marmelte, dann sahen alle
diese Weiber den Jungen mit so traurigen,
vorwurfsvollen Blicken an, als wére er ein



ganz ungliickliches und verlorenes Kind.

Anton Krautsch aber, der von nichts wulte,
und dem es ganz gleichgiiltig war, wie man
thn ansah, richtete beim Spielen seine hellen
Augen immer nur auf die Marmeln. Er
kiimmerte sich auch sonst um nichts weniger
als um andere Leute. So ein siebenjdhriger
Knirps, dem das Leben aus den Augen lachte.
So eine kleine stimmige Range, die den Hugo
Winsemann mit einer Hand umwarf, so ein
fixes Kerlchen, das schon mit seiner Mutter zu
Markt fuhr und ihr die vollen Ko6rbe zureichte,
daBl die Marktleute und Karrenschieber sagten:
»Biist jo n bannigen Kerl« — so einer brauchte
die Leute nicht, er war sich selbst genug,
Mittelpunkt der Welt. Fiir ihn schien die
Sonne, fiir ihn wuchsen die Apfel, backte der
Béacker das Brot, stopfte der Schlachter die
Wiirste, fiir ihn lagen alle die Schiffe da
draulen auf dem Strom, fiir thn war Hamburg
da, vor allem aber seine Mutter, die ihn
waschen und kdmmen und anziehen, ihm



Morgen- und Mittagbrot geben, kurz, allezeit
fiir thn sorgen und ihn lieb haben mufte. Er
hatte sie auch lieb. Aber wenn er ihr mit seinen
Kinderkriften half, wo er nur konnte, so war
es nicht, weil er ihr ihre Liebe lohnen wollte,
sondern weil es thm Spall machte, weil das
Herumarbeiten und das Sich-ein-bischen-
wichtigmachen seine groflte Lust war.

Vor allen aber war der Hugo Winsemann fiir
thn da. Den hatte der liebe Gott extra fiir ithn in
die Welt gesetzt. Der gehorte ihm. Und wehe,
wenn er sich dieser Horigkeit entziehen wollte.
Es war sein Gliick, dal er hierzu von Haus aus
wenig Anwandlung verspiirte. Er hatte einen
groBen Respekt vor dem stdmmigen Anton,
dessen frischer, forscher Fiihrung er sich gern
tiberlieB. Dieser kleine Schlepper, immer unter
Dampf, schleppte ihn, wohin er ihn haben
wollte, und immer mit einem
unverhidltnismafigen Gebrauch an Kohlen.
Das qualmte und puffte aus dem Schornstein,
als gelte es, eine ganze Kette von



schwerbeladenen Ewern gegen den Strom zu
schleppen und es war doch nur die kleine,
leichte Schute Hugo Winsemann.

Mutter Krautsch aber, wenn sie ihren Jungen
so voller Leben sah, dachte manchmal: »Wo
hat er das nur her? Sein Vater is so 'n ruhigen
sinnigen Mann.« Dann muf}te er es also wohl
von ihr haben. Und sie war stolz darauf. »Dat
is min Anton.«

Hugo Winsemann, dieser kleine Schwéchling,
ach, was war das doch fiir ein Junge! Immer
vertrdumt. Immer »dosig«. Er lutschte noch,
sal} in irgend einer dunklen Treppenecke und
ergbtzte sich an seinem Daumen. Er hatte viel
Spott deswegen aushalten miissen, namentlich
von Anton. Da trieb er es nur noch heimlich.
Im Bett, vorm Einschlafen, war er vor jeder
Storung sicher. Die Mutter, eine schwache,
leidende Frau hatte ihn gewéhren lassen, froh,
daB3 dieser Schlummerbalsam so sanft und
sicher wirkte. Der Vater hatte des Abends



Schreiberarbeiten zu verrichten und wollte
durchaus Ruhe haben. Er war so nervos. Er
war »Geistesarbeiter«, wie er seiner Frau
mindestens einmal in der Woche ins
Geddchtnis rief. Er stricke keine Striimpfe,
seine Arbeit wire hoher zu werten. Er brauche
Stille, Schonung, Versténdnis, nur ein bischen
Verstindnis. Und Frau Winsemann verstand
thren Gemahl, schloB3 leise die Tiir hinter sich
und steckte Hugo ins Bett. Arno Winsemann
hatte von jeher seine Familie mit seinem
Ruhebediirfnis tyrannisiert. Er war Lehrer
gewesen, hatte aber einen Dichter in sich
entdeckt und darauthin den Dienst quittiert.
Arno Winsemanns Gedichte konnten nur in
Freiheit erbliihen. Aber es war entweder nicht
die rechte Freiheit, oder nicht das rechte
Talent. Arno Winsemanns Gedichte gediehen
nicht. Wie konnten sie auch! Bei
Kindergeschrei, Kiichenldrm,
Néhmaschinengeklapper!

Arno Winsemann lief auf die Stralle, aber die



Muse haflt den Liarm der modernen Grof3stadt.
Armo Winsemann sal} im Kaffee, aber die
Muse trank keinen Kaffee. Da kaufte er sich
ein Rad, auf Abzahlung natiirlich. Hinaus, nur
hinaus! an den Busen der Natur!

Aber ach, es war ein kalter Busen, auch er war
nicht der Ort, wo Arno Winsemann ruhen
konnte. Er hitte weit weg miissen, auf irgend
eine einsame Insel, wo Marmorpaldste aus
Myrten schimmerten, und die Musen selbst ihn
in ihre Mitte nahmen. Aber mit dem Rad war
diese Insel nicht zu erreichen, und Armut
driickte ihn nieder.

So war die Insel, auf der Arno Winsemann
zuletzt landete, der Kontorbock in der
Schreibstube eines  Advokaten. Sein
verhungertes Aussehen und seine schone
Handschrift hatten ihn dem mitleidigen Manne
empfohlen. Frau Winsemann hatte diese
Anstellung als ein grofles Gliick begriifit, Arno
sie mit der Resignation eines gebrochenen



Titanen auf sich genommen.

Jetzt hatten die fiinf Jahre Advokatenstube
lingst allen Trotz und alle Verbitterung aus
seiner schwammigen Seele herausgepref3t.
Ach, sie war so trocken geworden, diese Seele,
daB sie wirklich von Zeit zu Zeit einer
Anfeuchtung bedurfte, und seit dem
Cholerajahr, wo man den bdsen Feind so
tapfer mit Kognak bekdmpfte, war ihm diese
Kriegsgewohnheit geblieben. Der Hang zum
Trinken fing an, sich in ithm auszubilden, um
so mehr, als er in diesen anfangs noch seltenen
Stunden irdischer Entriicktheit sich wieder als
der alte verkannte Arno Winsemann fihlte,
dem eigentlich ein Rosenpfiihl im Kreise der
Musen aufgeschiittet sein sollte, und nicht
dieses harte Feldbett, eine Treppe hoch,
Ohlsens Gang Nr. 9. So schliirfte er mit dem
einen Gift auch das andere.

Der kleine Hugo war auflerlich ganz das
Ebenbild des Vaters, und die Mutter gewahrte



mit Besorgnis, daf} er auch seines Geistes Kind
zu werden versprach. Aber sie wollte schon
iiber ihn wachen und ihn leiten. Und nie, nie
sollte er Verse machen. Sie hitte ihr Kind nie
geschlagen, aber das wiirde sie ihm
auspriigeln, unerbittlich. Und da er so war, so
vertraumt und in sich hinein, ein so
gefdhrliches Kind, so sah sie es mit grofer
Freude, dal} er sich an den Anton Krautsch so
anschlof3, und hoffte, der wiirde 1thn mit sich
reiBen und einen gesunden Jungen aus ihm
machen.

Ein paarmal war Anton bei Winsemanns
gewesen und hatte mit Hugo aus schmutzigen,
kleberigen Dominosteinen Héuser gebaut.
Natiirlich war dann der Vater nicht zu Hause
gewesen; dem wiirden die -einstiirzenden
Schlosser und Burgen zu sehr auf die Nerven
gefallen sein. Aber dem Anton war es bald
langweilig bei Winsemanns geworden, er war
nicht fiir Stubenspiele. Im Sommer nun gar
nicht! Und im Winter gab es doch Glitschen



und Schneeballen. Was sollte das dumme
Dominospiel!

So sahen sich die beiden Jungen nur noch auf
der Strae. Neuerdings, im ersten Schuljahr,
kam Anton wohl einmal heraufgesprungen, um
Hugo nach einer Aufgabe zu fragen. Und dann
war Frau Winsemann erfreut, dafl ihr Junge
der kliigere war, aber auch besorgt, da3 es in
seines Vaters Klugheit umschlagen konnte.
Und unter dieser hatten sie beide zu sehr
gelitten, als daf ihr das »HoOhere« noch
erstrebenswert erscheinen sollte.

Kam Anton selten, so kam die kleine Marie
Mau um so héufiger heriiber. Die Mutter hatte
sie auch frither, wenn sie auf Arbeit ging, der
Frau Winsemann anvertraut, lieber, als der
kinderlosen Nachbarin. Seit dem Tode des
kleinen Willi aber hatte das verlassene
Schwesterchen sich ganz nach Winsemanns
hingewohnt und verkehrte mit Hugo wie mit
threm Bruder. Mit ihrer Puppe wollte er



freilich nichts zu tun haben. Aber sie war es
zufrieden, wenn sie mit seinen Dominosteinen
spielen durfte und beneidete ihn vor allem um
seine beiden Bilderbiicher, die grofer und
bunter waren als das ihrige, und woraus er ihr
schon alle Verse vorlesen konnte. Da3 er nur
das von der Mutter Gehorte aus gutem
Gedichtnis nachplapperte, wullte sie ja nicht.
Sie nahmen es beide fiir Lesen und taten sehr
wichtig dabei.

War Hugos Papa nicht daheim, durften sie
auch einigen Larm machen, Hiuser bauen aus
den Dominosteinen, hohe Tiirme, die dann
beim leisesten Ansto3 mit lautem Geprassel
zusammenstiirzten, was manchmal mit einem
Freudengekreisch, manchmal mit einem lauten
Gejammer begleitet wurde. Grofle Paléste
bauten sie, worin sie wohnten und sich Konig
diinkten. Herrliche Parks umgaben sie mit
diesen Dominosteinen, deren vieldugige
Mauer selbst verwundert in diese Pracht zu
staunen schien. Und Mann und Frau spielten



sie, Konig und Konigin, und hatten Pferd und
Wagen, worin sie in die weite Welt
kutschierten, aus der sie mit brennenden
Backen und leuchtenden Augen heimkehrten.

Holte Frau Mau Mariechen dann abends ab,
einen frischen Geruch von Chlor und griiner
Seife um sich verbreitend, dann flog wohl ein
fliichtiger Schimmer von Weichheit iiber das
stille, harte Gesicht, und es war, als wollte sich
von der Liebe zu ihrem kleinen Toten etwas
warm und weich um den kleinen Freund ihres
Mariechens legen. Aber dies fliichtige Licht
erlosch schnell, wenn ihr aus dem
Gutenabendgru3 des Herrn Schreibers einmal
wieder der Duft des genossenen Rums
entgegenwehte. Dann konnte sie einen
strengen Blick auf den kleinen unschuldigen
Hugo werfen, ihr Kind fester an die Hand
nehmen und eiligst mit ithm das Zimmer
verlassen, als drohe ihm hier ecine bdse
Ansteckung.



Kapitel 3

Képtn Krautsch, der grade vor dem
ungliickseligen  Steinwurf abgereist war,
schrieb nach zweijdhriger Fahrt an der
indischen Kiiste, dal er Fracht nach
Amsterdam habe. Mutter Krautsch solle um
die und die Zeit sich auf die Bahn setzen und
den Jungen natiirlich mitbringen. Er wiirde
nicht abkommen konnen. Und ich? sagte
Mutter Krautsch. Aber sie mulite hin, das war
natiirlich. Und machen lieB3 es sich auch. Alles
1aBt sich machen, pflegte Mutter Krautsch zu
sagen. »Nur n Doden nich wieder lebendig.«

Und dann schrieb sie nach Moorburg, wo sie
zu Hause war, und ihre dort verheiratete
Schwester versprach, ihr Geschift solange in
Obhut zu nehmen. »Dall du mich aufpalit,
Deern,« ermahnte Mutter Krautsch Lene
Lerch, »und daBB du mich folgsam biist und
Tante Mile recht zu Hand gehst. Horst du?«



Das versprach Lene Lerch, und als die
Depesche kam, dal die »Henriette« in
Amsterdam vor Anker gegangen sei, setzte
sich Mutter Krautsch auf die Bahn, verstaute
Anton in eine Ecke des Kupees und setzte sich
dicht neben ihn, so dal} er wirklich fest salf.
»So Jung, dies ist nu deine erste Reise. Und i3
nun man nich gleich all die Pfeffermiimms
auf.«

»Och,« sagte Anton beleidigt und dachte: »Bis
Amsterdam werden sie ja wohl reichen.« Es
waren aber nur fiir zehn Pfennige, und bald
hinter Harburg war die Tiite leer.

Na, in Amsterdam gabs mehr. Kédpt'n Krautsch
freute sich iiber seinen strammen Jungen und
stopfte thn mit Kuchen und Siiligkeiten voll.
Er hatte ihn in zwei Jahren nicht gesehen. Was
war er fiir ein fixer Bengel geworden.

»Und die Schule? Wie ist es mit dem Lernen?«

»Och, gut,« sagte Anton.



Und Mutter Krautsch konnte bestitigen, daf3
die Lehrer mit ihm zufrieden waren. Nur mit
dem Schreiben wolle es nicht. Im
Schonschreiben gibe es immer eine Fiinf.

Képtn Krautsch machte ein ernstes,
nachdenkliches Gesicht. Er hatte ein hageres,
langes Gesicht, mit schmalen, gekniffenen
Lippen.

»Welche von seinen Kollegen haben da
Nachhilfestunden in,« sagte Mutter Krautsch.
»Aber das Geld soll ja man da sein.«

»Das Geld ist da, Mutter,« sagte Képt'n
Krautsch. »Wenn er es haben muf3, soll er es
haben. Schreiben muf3 ein Mensch konnen.
Setz dich mal hin, Jung. Schreib mal was.«

Und Anton sall am Kajiitentisch und malte
komische Buchstaben aufs Papier. »Lieber
Vater.« Das stand dreimal hintereinander da.
Ob dem Jungen nichts anderes einfallen
wollte, oder ob er Diplomat war? Képtn



Krautsch lachte. Die Buchstaben standen auch
zu drollig da, hatten alle einen ordentlichen
Sturm, wie es schien. Oder freute sich Kéipt'n
Krautsch iiber den »liecben Vater«?

Finf Tage dauerte die Herrlichkeit in
Amsterdam. Dann hiel es wieder Abschied
nehmen. Auf wie lange? Ja, wer das wiif3te.
Erst ginge die »Henriette« mal direkt in die
Stidsee. Es konnte ein Jahr, es konnten drei
Jahre werden. Képt'n Krautsch muflte sich
tummeln. Das Ausruhen kam nachher Und
dann wollten er und Mutter es gut haben.

Trénen flossen, Kiisse gab es, hin und her, und
dann saBBen Anton und seine Mutter wieder in
der Eisenbahn und dampften nach Hamburg
zuriick. »Pfeffermiimms« waren diesmal nicht
dabei, aber eine groBe Tiite »Kienjes«. Und
Mutter Krautsch a3 mit aus der Tiite. Képt'n
Krautsch hatte sie selbst gekauft, noch auf dem
Weg nach dem Bahnhof. Ob er ihr wohl je
wieder Kienjes kaufen wiirde? »Die alte



leidige Fahrerei. Was hat man von so n
Mann?«

Tante Mile empfing die Reisenden mit einem
Seufzer der Erleichterung. Sie war eine
akkurate, duflerst gewissenhafte Person, die
iber jeden Pfennig gerne Rechenschaft
abgelegt hitte. Und sie war mit Lene Lerch
schwer fertig geworden. Nicht, dal Lene
Lerch nicht willig gewesen wiére, aber sie war
ithr zu fahrig, flusig und zu unbekiimmert.

»Ach, das wird wohl zwanzig Pfennige kosten,
das geben Sie man so.«

»Eine Buddel mehr kaput, da haben wir uns
nicht um. Das mul} dabei iiber sein.«

Und Lene Lerch gab immer den Ausschlag,
weil sie fix mit dem Mund war und nichts
schwer nahm. Tante Mile drgerte sich dariiber,
konnte es aber nicht dndern.

»Gott sei Dank, Jette, dal} ihr wieder da seid,«
rief sie aus. »Ich find da auch nich mehr durch.



Und nu zdhl man erst mal die Kasse nach.
Stimmen mufl es. Hier hab ich allens
aufgeschrieben. Und den Schliissel hab ich
immer abends mit ins Bett genommen, unters
Kopfkiissen.«

Und dabei legte sie Mutter Krautsch einen
grof3en, vielfach befleckten Bogen Papier vor,
auf dem sie jeden vereinnahmten Pfennig
aufgeschrieben hatte.

Anton fragte, wahrscheinlich durch den
Anblick dieses Bogens angeregt: »Mutter,
bekomm ich nu Schreibstunde?«

»Wat, kann de Jung noch nich schrieven?«
fragte Tante Mile ganz verwundert.

»Mit de lateinischen Bokstaben hétt he noch
sin Not,« sagte Mutter Krautsch und
verschwieg, daBB es mit den deutschen nicht
viel besser war.

»Jung, leer schrieven,« sagte Tante Mile. »Wat
harr ick woll anfangen wullt, in bisse Tid,



wenn ick nich schrieven leert harr.«

Da kam Anton zu Lehrer Heinrich, um sich im
Schreiben zu vervollkommnen, um nicht einst
hinter Tante Mile zuriickzustehen.

Es war in diesem Schreibstundenjahr, als
Hugo Winsemann mit Mariechen Mau vorne
im Torweg zu Ohlsens Gang eine bescheidene
»Ehrenpforte« hergerichtet hatte. Ein kleines
Sandhéuflein, auf dessen Gipfel ein
Wachsstummelchen vom letzten
Weihnachtsbaum brannte, umgeben von ein
paar weillen Papierfetzen, die auf abgebrannte
Streichhodlzer gespiefit, Blumen vorstellten.
Der ganze Prachtbau war durch ein paar alte
Hosenkndpfe, drei Marmeln, die Hugo nach
einigem Besinnen herausgeriickt, und einer
alten verrosteten Giirtelschnalle — alles in



symmetrischer Anordnung in den Sand
hineingedriickt — gar erfindungsreich eingefal3t
und zu wahrer Herrlichkeit erhoben worden.
Mariechen stand mit leuchtenden Augen dabei,
und Hugo fiel von Zeit zu Zeit einen
Vorlibergehenden an, hielt ihm die Miitze hin
und bat mit klopfendem Herzen im klédglichen
Tone, als handle es sich um dringende Hilfe
fiir génzlich Verarmte, um eine Gabe »for de
Ehrenport«.

Nur wenige verstanden sich zu diesem
Wegezoll, indem sie ein oder zwei Pfennige
opferten, aber ein Schauermann mit einem
strahlenden Gesicht, dem sicher grade was
Angenehmes widerfahren war, verstieg sich
auf dem Gipfel seiner Freude zur Spende eines
ganzen Zehnpfennigstiickes.

»Junge, n Groschen!« rief Hugo und hielt ithn
Mariechen unter die etwas feuchte Nase. »Das
wird fein, solls mal sehn, heut kriegen wir was
zusammen. «



Und vielleicht wire es auch noch fein
geworden, wenn nicht grade Fritz Kleesand,
der lange Windhund, daher gekommen wire.
Der hatte keinen Spall mehr an Ehrenpforten,
der elfjihrige  »Schliingel«. So  ganz
gleichgiiltig schob er sich daran vorbei — doch
nein, er griente plotzlich, als hitte er einen
ganz kostlichen Spall im Sinn, schlenkerte so
einmal mit dem FuB}, und in alle Winde flog
die  schone  Ehrenpforte  mit  Licht,
Papierblumen, Hosenkndpfen und Schnalle.
Und pfeifend, als ob nichts geschehen wire,
ging der Schlingel weiter.

Weit kam er nicht. Mit einmal safl ithm ein
wohlgezielter Puff im Genick, und ehe er sich
umsehen konnte, sprang ihn jemand von
hinten an und legte ihn schlank auf den
Riicken. Er bemihte sich  umsonst,
aufzuspringen. Antons rotes Gesicht fauchte
iber ihm: »Hund! gemeiner!l« Und zwei
kréftige, tintebefleckte Fauste driickten ihn
nieder.



Dieser Sieg Antons trostete Hugo und
Manschen schnell iiber die Zerstorung. Hatten
sie  doch zusammen zwanzig Pfennige
eingeheimst, die, in Bonbon umgetauscht, alle
Bitternis reichlich versiiBen konnten. Ob sie
thren Schatz zeigten? Aber dann wollte Anton
natiirlich auch Bonbons haben, dachte
Manschen. Und Hugo hétte gern noch ein paar
Pfennige iibrig behalten, weil am andern Tag
Mariechens Geburtstag war. Er wollte ihr
einen Bogen buntes Papier schenken. Seine
Neigung zu Mariechen siegte, und Anton ging
leer aus. Zuletzt regte sich aber in Mariechen
doch der bessere Mensch, und sie hielt Anton
einen Pfennig hin.

»Willst du einen ab?«

»Deinen alten schieterigen Pfennig behalt
man,« lachte er spottisch.

Mariechen hatte ihn zwar in der leisen
Hoffnung angeboten: vielleicht nimmt er ihn
nicht. Aber »schieteriger Pfennig« — das



krénkte sie. Sie streckte ihm die Zunge heraus
und lief heulend nach Hause. Hugo suchte
unterdes die Marmeln und die Hosenkndpfe
wieder zusammen. Anton sah ithm verédchtlich
zu. »Son Bettelkram. Wie magst das noch
tun!« schalt er.

Mariechen Mau bekam ihren bunten
Papierbogen, und Anton hatte den guten
Einfall, seinen Gegner durch ein paar Apfel zu
versOhnen, die ihm nicht teuer kamen. Er trug
nicht nach, nahm so eine Priigelei nicht
tragisch, und hatte auch den Wunsch, mit dem
groBeren und stirkeren Fritz Kleesand nicht in
Feindschaft zu leben. Dieser aber traute seiner
Uberlegenheit nicht recht und hatte Respekt
vor Antons Fédusten. Wie alle hinterlistigen
Schabernackspieler gehorte er nicht grade zu
den allzeit Tapfern, ohne dafl man ihn einen
Feigling schelten durfte. Es war mehr seine
Eitelkeit, die jede Niederlage flirchtete und ihn
nur da anbinden lie}, wo er des Sieges gewil3
war. So war nach ein paar Tagen der Friede



wieder hergestellt.

Nur Manschen war noch nicht ganz friedlich
gestimmt. Sie dachte noch an den schieterigen
Pfennig und ging dem rohen Bengel aus dem
Wege, oder war kalt gegen ihn. Anton merkte
das gar nicht mal. Er mochte iiberhaupt nichts
mit Deerns zu tun haben. Die waren ithm zu
»heulig«.

Eine Folge hatte freilich Fritz Kleesands
Vandalismus gegen die Ehrenpforte noch.
Fraulein Cyriaks hatte sich tiber die
Verunreinigung des Torweges beklagt, und
Schiffshidndler Ohlsen hatte ein fiir allemal
verboten, durch Ehrenpforten und dergleichen
die freie Passage zu sperren.

»lch will iiberhaupt, daB Ordnung herrscht,
peinliche Ordnung,« sagte er zu Fréulein
Cyriaks, die steif und lang in seinem Kontor
vor ihm auf dem Stuhle sal und jedes seiner
Worte mit einem schnellen, stoflenden
Kopfnicken  bekriftigte. ~ »Unordentliche



Elemente dulde ich nicht, habe ich nie
geduldet und werde ich nie dulden. Melden Sie
mir bitte alle Ungehorigkeiten. Ich bin Thnen
nur dankbar dafiir.«

Fraulein Cyriaks verliel ihn mit dem sittlichen
Vorsatz, nichts Ungehdriges ungemeldet zu
lassen, und Schiffshindler Ohlsen schlof3 die
Tiir hinter ihr und sagte: » Alte Schraube«.

Im Wohnzimmer traf er Pastor Briigge bei
seiner Frau, die eine Pastorentochter aus der
Kieler Gegend war und geistlichen Umgang
hatte. Pastor Briigge berichtete ihr iiber das
Resultat der Vereinssammlung fiir die innere
Mission.

»Na, Pastor,« fragte Ohlsen kordial, »is de ol
Klingbiidel diichtig vull?«

»Klingbeutel?« sagte der Herr Pastor mit
etwas pikiertem Lédcheln. »Unser lieber Herr
Ohlsen driickt sich immer gern recht deutlich
aus.«



Und Frau Melitta — Ohlsen nannte sie {ibrigens
immer Lite — warf ihm einen bitterbdsen Blick
zu. Asmus Andreas fand, dal er diesen Blick
nicht verdiente. Er hatte fiinfzig Mark fiir die
innere Mission gegeben, mit Riicksicht auf
Litens Pastorale Herkunft; sonst hétte er sich
mit zehn abgefunden. Fiinfzig Mark! Eine
nette Summe. Dafiir wollte er aber die Sache
beim rechten Namen nennen konnen.
Klingbeutel war doch keine Beleidigung?

»Das muB3 man auch, das gibt klar Wasser,«
sagte er daher auf Pastor Briigges Bemerkung
iiber seine deutliche Ausdrucksweise. »Wenn
ich mit meinen Leuten damals, als ich noch die
»Gesa« fuhr, wissen Sie — ja, wenn ich da
Pensionsfranzdsisch hétte sprechen wollen.
S'il vous play, Jan Tirk, sehen Sie sich doch
mal das Segel bitte n bischen an. Wo de oll
Kasten nu woll lingen deh.«

Da lachte der Herr Pastor breit und jovial. »Ja,
ja. Es ist wohl so. Ich muB} ja auch manchmal



ein kréftig Wortlein reden, wenn ich meine
verirrten Schafe wieder auf den rechten Weg
zurlickbringen will.«

Da ging Asmus Andreas wieder hinaus. Von
verirrten Schafen mochte er nicht gerne was
horen.

Kapitel 4

Was ist ein Jahr fiir einen stillen Winkel, wie
Ohlsens Gang. Vorne, an der Strale, ging kein
Jahr spurlos voriiber. Thr Aussehen dnderte
sich rastlos. Hier ein neuer Anstrich, da eine
neue Fassade, dort ein ganzer Neubau.
Gleichgiiltige bemerkten es erst spit.
Aufmerksame folgten der steten Verwandlung
und &drgerten oder freuten sich. An Ohlsens
Gang, schien es, gingen selbst zehn Jahre
spurlos vortiber. Ein paar Schritte nur, und
jenseits des Torweges trug der Strom die Fiille



brausenden Lebens hinaus ins Meer. Dort
begriifiten sich die Lénder aller Erdteile mit
thren Flaggen und ihren Erzeugnissen. Hier,
hinter diesem dunklen Torweg, schien das
Leben stillzustehen. Es blieben immer
dieselben alten Hauser mit denselben alten
Fenstern, denselben alten Gardinen, denselben
alten Blumentopfen vor den kleinen Scheiben.
Standen auch voriibergehend mal Nelken vor
dem Fenster der Cyriaks, im allgemeinen hielt
sie sich doch an Goldlack, und die Schulzen
iiber ihr zog Geranien.

Jeden Morgen offnete die Cyriaks ihr Fenster
und warf die Brotkrumen von ithrem Friihstiick
den Sperlingen hin, die sich piinktlich auf
diesem Futterplatz einfanden. Und jeden
Sonnabend roch es nach Seife in Ohlsens
Gang, und lief Seifenwasser in der Mitte im
Rinnstein, denn alle Haustiiren und Fenster
wurden da einer griindlichen Reinigung
unterzogen. Es hatte alles seinen geregelten,
eintonigen, schleppenden Gang hier im



Winkel.

Und in diesen greisenhaften, hintrdumenden
Hausern, waren es nicht immer dieselben
Leute? Es starb mal einer, machte Platz. Aber
wer an seine Stelle kam, sah er nicht aus wie
er? Sie trugen alle die Kleider der Armut,
hatten  alle die = Gewohnheiten  und
Hantierungen der kleinen, abseits lebenden, in
die Ecke gedringten Stiefkinder des Lebens.
Etwas Altes, Miides, Graues wie ithre Héuser.
Auch die Jungen, auch die Kinder. Ja, auch
diese.

Hugo Winsemann und Mariechen Mau, hatten
sie nicht beide diese suchenden Augen, als ob
sie immer nach etwas aussahen, nach einem
Stiickchen Himmel, nach einem bischen
Glick, nach ein bischen Sonnenschein auf den
gegeniiberliegenden Déchern, nach einem
einzigen Stern an  dem = schmalen
Himmelsband, das von den schiefen,
schmutzigen Giebeln von Ohlsens Gang



eingefalit wurde, oder nach St. Michaels
griiner Spitze, die da so hoch und einsam tiber
allem Dichergewirr in die Luft ragte?

Und Anton Krautsch, hatte der nicht so offene,
helle Augen, die alles mit einem grof3en,
flinken Blick zu umfassen schienen? Augen,
vor denen die ganze Welt ausgebreitet lag? Sie
brauchten nicht zu suchen, sie 6ffneten sich
und sahen alles. Tausend Sterne mit einem
Blick, den Strom mit all seinen Schiffen, seine
Masten und Segel, das brausende Leben auf
der Stral3e, das auf dem Wasser und im Winde,
und das gerduschvolle driiben auf den
Werften, dessen heifler Atem durch hundert
Schlote in den weiten Ozean der Luft
hinaufstromte.

Hugo, der jetzt endlich aufzuleben und ein
Junge zu werden schien und sich viel mit
Anton und anderen Kameraden umbhertrieb,
behielt trotzdem diesen suchenden, etwas
angstlichen, verkiimmerten Blick, wenn ihn



nicht besondere Knabenfreude mit fortrif3.

Sie waren jetzt alle vier Jahre élter. Grofe
Bengels von zwolf und dreizehn Jahren, rechte
Hamburger Jungens von der Wasserkante, die
nicht nur auf der Stralle zu Hause waren,
sondern auch auf dem Strom. Sie konnten
rudern wie ein richtiger Jollenfiihrer, kannten
alle Schiffe und bewegten sich in Ausdriicken,
die meist nach Seewasser und Tabak rochen.
Den Ton gab Fritz Kleesand an. Der hatte die
Schule schon verlassen und sollte im Sommer
auf See gehen. Er sprach schon wie ein
Matrose und priemte. In der Schenke seines
Vaters verkehrten genug Lehrmeister, die
seine  Erziechung in  dieser  Hinsicht
iibernahmen, ohne dal3 sie etwas mehr taten,
als ihn durch Beispiele zu leiten, indem sie



tranken, fluchten, aufschnitten, Karten spielten
und kauten und schnupften.

Den anderen imponierte sein seeménnisches
Wesen. Nur das Kauen flof3ite ithnen Ekel ein,
und Anton, der etwas auf sein Zeug hielt, sagte
einfach »Du Schwein!« als Fritz Kleesand ithm
einmal aus Versehen — wer will das feststellen
— auf den Stiefel spuckte. Das fand Fritz
Kleesand so komisch, daf3 er laut auflachte.

Im allgemeinen vertrugen sie sich gut. Sie
waren in den Jahren, wo die Phantasie, immer
mit abenteuerlichen Plidnen beschéftigt, die
ersten praktischen Versuche macht, sich in der
Welt  zurechtzufinden, sich in diesen
schiumenden und brausenden Wassern des
Lebens eine Insel zu suchen, wo sie ihr
Konigreich griinden konnte. Fritz Kleesand
trdumte seines irgendwo in Indien oder
Kalifornien, ohne bestimmte Vorstellung; nur
erst einmal hinaus, weit weg, in die Freiheit!

Hugos Phantasie war mehr an Biichern



gendhrt. Thm  lagen Robinson  und
Lederstrumpf im Kopf. Anton war wohl auch
fiir Lederstrumpf, aber weniger aus Lust am
Abenteuerlichen und Phantastischen, als aus
dem gesunden Drang heraus, sich auszutoben,
seinen jungen, wachsenden Kriften ein Bett zu
finden, in dem sie sich austoben konnten. Das
miitterliche Erbteil in ihm war mehr
iiberwiegend. Er war mehr fiir Land als fiir
Wasser, und da er auch die grof3e
Uberredungsgabe von ihr hatte — Junge,
konnte er schwitzen, wenn er in Eifer kam —
so heckte er meistens die Touren aus und
setzte seine Pliane durch. Heute aber, es war
ein freier Sonnabendnachmittag, hatten sie
Fritz Kleesand die Fiihrung iiberlassen. Der
sollte in vierzehn Tagen als Schiffsjunge mit
Kéapt'n Kriizfeld von der »Alaska« in See
stechen. Es war das letztemal heute, dall er mit
thnen zusammen war. Da erwiesen sie ihm
allerlei Ehre und taten nach seinem Willen.
Der war natiirlich aufs Wasser gerichtet, und



recht famos, das heillt, recht abenteuerlich
sollte es zu guter Letzt noch werden.

Sie wollten ein Boot nehmen und nach der
Insel RoB hiniiber rudern und Eroberer spielen.
Sehr kriegerisch waren ihre Vorbereitungen
nicht, aber nicht ohne Umsicht und Einsicht.
Krieg oder Frieden, der Magen will seine
Rechte. Wer weill, ob man am fremden
Strande geniigend Nahrungsmittel findet, ob
die Eingeborenen gastliche Leute sind. Eine
Erbswurst kann bei allen Unternehmungen
gute Dienste tun. Ein Praktikus 146t sie nie
auBer Rechnung, und so stand bei allen
Beteiligten schon wochenlang vorher fest, daf3
sie eine Erbswurst auf jeden Fall mitnehmen
wollten. Sie wurde auf gemeinschaftliche
Kosten angeschafft, Fritz Kleesand hatte den
Einkauf iibernommen. Dann war man
tibereingekommen, daB jeder fiir seinen Teil
Proviant nach Wahl und Geschmack und in
geniigender Menge mitbringen solle. Anton
sorgte fiir rote Wurzeln, Apfel und



Johannisbrot. Sein anderes Brot sollte jeder
beistecken.  Fritz  Kleesand  war  fiir
gemeinschaftlichen Einkauf von Schnecken
oder Hornchen oder so etwas Sullem; er war
lecker. Aber Anton fragte ihn, ob er meine,
daB Pizarro oder Kolumbus mit Apfelschnitten
oder Vanilletorten auf die Entdeckung von
Amerika ausgezogen wiren. Und ob er glaube,
daf} er nachher bei Kipt'n Kriizfeld Schnecken
zum Kaffee kriegen wiirde.

»Nu quatsch man nich erst wieder solang, um
so n Dreck,« wehrte Fritz Kleesand ab, und
dann brachte er nachher, um Anton zu
beschamen, Schiffszwieback mit, richtigen,
harten Schiffszwieback.

»Donnerwetter, Schiffszwieback!« rief Anton.
»Wo hast du die her? Das ist famos. Da hitte
ich auch an denken sollen.«

»Ja, nachher! Was wil}t ihr, was zu einer
Seereise gehort,« sagte Kleesand groBartig und
machte ein Gesicht, als hitte er noch etwas



ganz Besonderes im Hinterhalt. Die drei
Flaschen »Elbschlof3« waren es nicht, denn
davon hatte er eine unterm Arm, und die
andern steckten jede ihren Hals aus seinen
Seitentaschen heraus, von Anton gleichfalls
mit einem vielsagendem »Donnerwetter!«
begriiBt. Und die »Schweden«, die Fritz
Kleesand vorzeigte, waren es wohl auch nicht.

»Dein Flintstein wird mal wieder keinen
Funken hergeben,« sagte er zu Anton. »Besser
ist besser.«

»So7« entgegnete Anton. »Wie fein brannte es
neulich, das ist nur n Kleinigkeit.«

Hugo war der stille Handlanger wie immer. Er
hatte nicht {iber viel Barmittel zu verfligen und
hatte keinen Vater, dem man Flaschenbier
ausfiihren, und keine Mutter, der man Wurzeln
und Apfel unter Einkaufspreis abluchsen
konnte. Er hing von der GroSmut der anderen
ab und konnte sich nur mit einer Stange
Lakritzen und einem Stiick Schokolade im



Gesamtwert von zehn Pfennigen, die er seiner
Mutter mithsam abgebettelt hatte, am
»Frefldepot« beteiligen, das seiner Obhut
anvertraut wurde, nachdem man es wohl
verstaut hatte.

Anton setzte sich ans Steuer, und Fritz
Kleesand legte sich in die Riemen. Natiirlich
hatte er vorher in die Hande gespuckt und sich
die Miitze in den Nacken geschoben, und
Anton, der sonst nicht so war, liel3 das Steuer
noch mal schnell fahren und machte es ihm
nach. Die Anmusterung auf der »Alaska« hatte
Fritz Kleesand mit einem Nimbus umgeben.
Alles was er sagte und tat, bekam dadurch
einen Nachdruck, eine hohere Weihe.

Hugo hétte sich auch gerne in die Hénde
gespuckt, aber er hatte ja nichts anzufassen. So
begniigte er sich damit, sich die trockenen
Hénde kréftig zu reiben, liel aber die Miitze
sitzen, wie sie sa}. Verwegenheit lag so wenig
in seiner Natur, da3 die besten Beispiele hier



nichts ausrichteten.

Anton, der fiir alle Kraftleistungen ein
bewunderndes Auge hatte, staunte Fritz
Kleesand an, der sich méchtig ins Zeug legte,
und freute sich auf den Augenblick, wo sie die
Platze tauschen wiirden. Hugo war nur
schwach, der konnte hochstens steuern. Und
dann mufte man thm auch noch auf die Finger
passen.

Offenes Auge und sichere Hand mufite man
freilich haben, wollte man durch dieses
Gewirre von Boten, Ewern, Fahrdampfern,
Schleppern, Barkassen, um nur das Kleinzeug
zu nennen, was da auf dem Strom
durcheinander  hastete, ohne  Havarie
hindurchkommen. Mancher warnende Pfiff der
Dampfpfeife galt ihnen und fiihrte Hugo,
dessen Gedanken meist bei der Erbswurst
verweilten, zu Gemiite, wie unsicher alles in
diesem Leben ist, und dal3 man nur die schon
genossenen Freuden zdhlen darf.



Kapitel 5

Die Insel RoB3 lag wie ein Stiick vergessene
Wildnis, umrauscht von dem Strom des gro3en
Weltgetriebes. Ein paar Krihen flogen lautlos
auf, als das Boot an den Strand stief3. Fritz
Kleesand vertaute es kunstgerecht, wahrend
die anderen unternehmend, wie rechte
Eroberer, ihre Blicke umherwandern lie3en.
Dann warfen sie sich in den Sand und ruhten
von den Anstrengungen des Ruderns aus.
Hugo wollte sofort Feuer machen. Sein
Appetit war zu rege geworden. Aber Anton
fragte ihn ruhig und freundlich: »Bist du
eigentlich verriickt?« Eine Frage, die nicht
beantwortet wurde, aber doch den Ausschlag
gab.

Aber »Einen aus der Buddel« wollte Fritz
Kleesand doch erstmal nehmen. Er wére
verdammt heifl geworden. Und als Hugo den
Proviantsack Offnete, verlangte Fritz auch



gleich Schiffszwieback. Anton protestierte
umsonst.

»Du kannst ja meinetwegen erst n Biiffel
jagen, oder n paar Indianer skalpieren,« meinte
Fritz Kleesand gemiitlich. »Ich bin hungrig.«

»Meinst, ich will allein jagen?« gab Anton
zuriick und sah Hugo auffordernd an. Aber
Hugo hitte es nicht libers Herz gebracht, Fritz
Kleesand ohne Aufsicht beim Proviant zu
lassen. Da warf sich Anton wieder hin und
fiigte sich. Und so nahmen sie erst alle einen
aus der Buddel und knapperten
Schiffszwieback.

Vor ithnen lag das belebte Strombild im Glanz
der langsam sich neigenden Sonne. Die
weillen Segel der kleinen Fahrzeuge leuchteten
auf und blitzten aus dem spiegelnden Wasser
zuriick. Die dunkleren Segel brannten férmlich
in der Abendglut. Der Rauch aus den
Schornsteinen der Dampfschiffe wiegte sich
hier gemichlich auf den Fliigeln des leisen



Windes, flog dort in hastigen zerrissenen
Flocken, da die kleine Barkasse ihn hochst
eilig ausstieB und wie ein Hecht auf Raub
stromabwirts schof. Auf den jenseitigen
Hoéhen  leuchteten  alle  Fenster  des
Seemannshauses und der Navigationsschule
wie fliissiges Gold, und der Turm von St.
Michael stieg feurig iiber die dunkle Masse der
beschatteten = Dédcher in den  frithen
Abendhimmel. Dem Larm vom Strom her, den
Dampfpfeifen, dem Rufen, dem Kreischen
einer Ankerwinde, einte sich die vom
Kohlbrand unablédssig heriiberklingende an-
und abschwellende Musik der Arbeit: das
hiammernde, kreischende Gerdusch von den
Werften her, wo riesige Schiffsgerippe unter
der Wucht der Schldge erzitterten, die sie
fertigen und festen sollten fiir die Stiirme, die
da drauflen im Ozean auf sie lauerten, und fiir
die Wogen, die mit ihnen Fangball spielen
wollten. Man horte das Drohnen und Klingen
der Eisenplatten, horte das Gerassel von



Ketten.

Und hart neben dieser rastlosen Werkstatt
tatigen, schaffenden Menschenlebens diese
kleine unbewohnte Wildnis, diese kleine noch
jungfriuliche Insel, wo das griine Gras sich
leise vom Wind streicheln lie3, der auch die
langhaarigen Periicken der alten Weiden
kimmte. Uber dem Strom und den Kopfen der
Stranderoberer =~ hinweg  schossen  die
leuchtenden Mowen hin und her, ficlen
blitzschnell auf den Wasserspiegel nieder,
flatterten suchend dariiber hin und erhoben
sich wieder, ab und an einen kurzen schrillen
Schrei ausstoflend.

Kauend sahen die Jungens auf den Strom
hinaus. Fritz Kleesand fuhr mit jedem Segel,
das elbabwirts glitt, in die Welt. Eigentlich
war es doch nett von ihm, dall er sich mit
diesen beiden Schulfritzen noch abgab,
eigentlich gegen seine Wiirde. Na, er wollte
thnen nachher noch zeigen, dal er mehr war



als sie. Sie sollten noch Augen machen.

Anton war mit seinen Augen und Sinnen
iiberall. Der rastlose Larm der Arbeit, der von
iiberallher sich iiber dies stille Fleckchen Erde
ergoB3, berauschte ihn formlich. Er horte es
gern, das Hdmmern und Schmieden und
Feilen. Er war mit seinen Gedanken mehr in
den méchtigen Fabriken und Werftanlagen, als
auf dem Wasser. Und er sprang kauend auf
und lief nach dem Fischerkutter, der weiterhin
schief auf dem Sand lag und gereinigt wurde,
und sah nach dem Kohlenhafen hiniiber, wo
schwarze Gestalten bei der Arbeit waren.
Hugo aber verfiel in ein traumhaftes Genie3en
des blitzenden Strombildes, und fiihlte sich
wohlig beim Kauen des Zwiebackes und unter
der leise einschlidfernden Wirkung des Bieres.

Als Anton von den Kohlenschiffen
zuriickkam, war Fritz faul geworden und
wollte iiberhaupt nicht aufstehen.

»Dein dummes Rumrennen,« sagte er



gihnend. »Jetzt machen wir Feuer. Und dann
kommt die Erbswurst dran.«

Hugo erwachte sofort aus seinem Hintrdumen
und stimmte lebhaft zu. Und bald flammte ein
Feuer, das sie nicht ohne Miihe unterhielten,
denn sie hatten wohl an Schweden und
Flintstein ~ gedacht, aber  nicht an
Brennmaterial. Und was sie am Strande
fanden, war nicht viel, und wollte nicht recht
brennen. Aber es ging doch. Und die
Erbswurst schmeckte auch. Und alles war jetzt
kostlich.

»Und nu palit auf,« sagte Fritz Kleesand und
schleuderte die leeren Bierflaschen mit gutem
Wurf weithin in den Strom. »Das Zeug mag
ich nun nicht mehr.« Und dann zog er mit
verschmitztem Lachen eine andere Flasche aus
seiner Brusttasche. Sie war klein und flach,
und die beiden erkannten sofort, was sie
enthielt, schon bevor Fritz Kleesand sie gegen
die Sonne hielt und mit einem Auge durch die



braune Fliissigkeit blinzelte.

»So sieht die Welt gleich ganz anders aus,«
sagte er und steckte die Flasche wieder in die
Tasche.

»Donnerwetter!  Kognak?«  rief  Anton
iiberrascht. Hugo aber war entsetzt.

»Mensch, was n Unsinn!« rief er.

»Hitte dir gern n Schnullerbuddel mitgebracht,
wenn du es mir nur gesagt hittest,« hohnte
Fritz Kleesand. Dann holte er mit grofB3er
Gebdrde die Flasche wieder heraus und
entkorkte sie.

»Matrosenmilch,« sagte er. »Prost!« Und der
erste Schluck rann ihm durch die Kehle, ohne
daB er das Gesicht verzog.

Anton langte etwas zogernd nach der Flasche,
setzte aber mutig an. »Brennt das Zeug,« sagte
er und schiittelte sich. Hugo aber spuckte das
Zeug wieder aus.



»Lappen,« sagte Fritz verdchtlich und nahm
noch einen Schluck.

»Mensch, du kriegst n Brand,« warnte Anton.

»Von dem Fingerhut voll? Dein Vater ist doch
auch Kipt'n, solltest doch n halben Kognak
vertragen konnen.«

»Kann ich auch,« antwortete Anton, der nicht
gern zuriickstand, aber Hugo ri3 ihm die
Flasche aus der Hand. »Wir sollen doch man
wieder heil nach Hause,« schalt er.

»Du biist n Bangbiix,« hohnte Fritz Kleesand.
»Da ist dein Alter doch ein andrer Kerl. Der
fiirchtet sich nicht vorm Kognak!« Er lachte
roh auf.

»HOr mall« rief Anton scharf. »So was muf3t
nicht sagen!«

Hugo aber war blutrot geworden.
»Lal} meinen Vater zufrieden.«

»Wer tut ihm was?«



»Du hast ihn beschimpft!«
»Wer hat geschimpft?«
»Dul«

»Weil ich gesagt hab, dal er sich vorm
Kognak nicht flirchtet, und manchmal duhn
1st? Das ist er doch?«

»Gemeinheit!« rief Anton empdrt. »Nun
schweigst du aber!«

»Gemeinheit?« Fritz Kleesand sprang auf.

Aber er sah sich beiden gegeniiber und legte
sich wieder hin, lang auf den Riicken, und
pfiff.

»Das ist langweilig,« sagte Anton. »Ich mein,
wir wollten spielen.«

»Ach du mit deinem Spielen! — Und wenn ihr
alles gleich krumm nehmt — man kann doch
mal n Wort sagen,« meinte Fritz Kleesand und
warf sich auf die Seite.



»Na ja! n Wort,« sagte Hugo halb nachgiebig.

»Alsol« triumphierte Fritz und richtete sich
auf. »Du solltest uns {iibrigens lieber die
Indianergeschichte zu Ende erzdhlen, sie
wollten grade die Prinzessin skalpieren.«

»Die Grifin,« verbesserte Hugo.

»Deern ist Deern,« entschied Fritz. Anton
stand mit den Handen in den Hosentaschen
und sah auf den Strom hinaus. Er war
unzufrieden. Er hatte sich das anders gedacht.
Den alten Kognakgeschmack konnte er auch
nicht loswerden, soviel er auch ausspuckte.
Nun setzte er sich schnell an Hugos Seite und
horte gespannt zu.

»Der weille Bér hatte grade ihre goldenen
Locken um seine Hand gewickelt und schwang
in der Rechten das drohende Messer, als ein
langgezogener Pfiff den Mordstahl in seinem
verhdngnisvollen Lauf authielt. Der weille Bér
richtete sich unwillkiirlich auf, und in diesem



Augenblicke krachte ein Schuf3, der Hauptling
taumelte und fiel mit dumpfem Laut vorniiber,
das schone Médchen unter der Last seines
Riesenleibes begrabend. Schon der Anblick
des Mordstahls hatte das liebliche Geschopf
ohnmaéchtig gemacht. Nun lag sie wie leblos
unter der Leiche ihres Peinigers.

Wildtoter, denn niemand anders war es, stiel3
mit dem FuB3 den leblosen Korper des weillen
Béiren beiseite, kniete neben Grifin Dolores
nieder und sah mit einem langen Blick auf das
schone blasse Gesicht. Dann entnahm er seiner
Jagdtasche ein Flaschchen mit Portwein und
floBte ihr einige Tropfen ein.«

»Portwein?« fragte Fritz Kleesand ungléubig.
»Wird wohl Whisky gewesen sein.«

»Das ist doch einerlei!« rief Anton &rgerlich
ob dieser Storung.

»Als die Schone die Augen aufschlug,« fuhr
Hugo fort, »sah sie sich verwundert um. Wo



bin ich? fragte sie. Und als sie Wildtoter
erkannte, war thre erste Frage: »Was macht
mein Vater? Wo ist Graf Arthur?«

»Neulich hiefl er Graf Alfred,« warf Fritz
Kleesand wieder ein.

»Ist ja gleich«, entschied Anton wieder.

»Ja, wenn alles gleich ist, ob Portwein oder
Whisky, ob Arthur oder Alfred, da kann er ja
meinetwegen n andere Geschichte erzéhlen.
Das bleibt sich ja dann auch gleich.«

»Aber Mensch, fang doch nicht immer Streit
an,« schalt Anton.

»Streit an? Wer macht Streit?«

»Dul«

»Du willst wohl eins aufs Maul?«

»Konnt dir schlecht bekommen!«

»Du Butt!« sagte Fritz Kleesand verdchtlich.

Alle drei waren wie der Blitz auf den Beinen.



Hugo stieB einmal Fritz an und einmal Anton.
»Was soll das! Seid doch verniinftigl« Aber
beide  schoben  ihn  mit  einfacher
Armbewegung wie eine Puppe beiseite und
warfen sich wiitende Blicke zu. Auf einmal
drehte sich Fritz Kleesand mit spottischem
Léicheln um und legte sich wieder hin. Er war
feige. Anton stand noch wie ein gereizter Bulle
da, bis Hugo am Armel ihn zu sich
herunterzog.

Mit der Geschichte wars nun natiirlich aus.
Fritz Kleesand aber hatte mit einem Mal die
Kognakflasche wieder in der Hand und wollte
seinen Arger hinunterspiilen. »Prost!« rief er
hohnisch.

Aber Hugo, durch die Indianergeschichte und
den Anblick der beiden Kampfbereiten auch
allmdhlich in kriegerische Stimmung geraten,
schlug ihm die Flasche aus der Hand. Da warf
sich Fritz Kleesand wie ein Tiger auf ihn.
Umsonst versuchte Anton ihn von seinem



Opfer loszureilen und trommelte mit beiden
Fausten einen Generalmarsch auf seinem
Riicken. Es niitzte ihm nichts.

Als Fritz Kleesand endlich loslie3, richtete
Hugo sich auf, ohne ein Wort zu sagen. Er war
sehr blaB3 und zitterte am ganzen Korper vor
Wut und Scham. Das war nun der Dank fiir
seine Geschichte. »Du Spatz,« hohnte Fritz
Kleesand.

Anton hielt mithsam an sich. Fritz war ein
Flegel und Feigling. Mit dem Schwécheren
band er immer gleich an. Er verachtete ihn.
Hugo war ein Lappen. Und was hatte er Fritz
die Flasche aus der Hand zu schlagen.

»lch gehe nach Haus,« sagte Anton miirrisch.
»Das gefillt mir nicht mehr.«

»Meinst du mir?« lachte Fritz Kleesand. »Ich
werd hier auch nicht ibernachten.«

So gingen sie ans Boot und banden es los.
Keiner sprach ein Wort. Als sie einstiegen,



torkelte Fritz tiber seinen Sitz. Anton mulfte
thn halten. »Ist doch gut,« dachte er, »dal} er
thm die Flasche aus der Hand schlug. Er ist ja
schon besoffen.«

Fritz wollte steuern, aber Anton heuchelte
Schmerz in der Schulter, er konne nicht
rudern, er miisse sich beim Balgen die Schulter
ausgesetzt haben. Fritz Kleesand setzte eine
verdchtliche Miene auf: »Was wagt ihr euch
auch an Fritz Kleesand heran.« Dann stief3 er
ab, das Boot schwankte gefdhrlich, und ein
Riemen muBlte wieder aufgefischt werden.

Anton war besorgt. Als sie auf dem Wasser
waren, fiihlte er, daf} sein Kopf heill war und
sein Magen etwas rebellisch wurde. Aber er
nahm sich zusammen.

Fritz Kleesand legte hollisch aus. Er warf sich
fast ganz hinteniiber. Sie flogen nur so dahin.
Hugo sal blal da und nagte an seiner
Oberlippe. Er war aufs tiefste gekrdnkt und
nahm sich vor, kein Wort mehr mit Fritz



Kleesand zu sprechen. Dabei dachte er an
seine Stange Lakritzen, die er noch ungeteilt in
der Tasche hatte. Das war ein schwacher
Freudenschimmer in seiner Verdiisterung.

Nach kurzer Zeit erkliarte Fritz Kleesand, er
konne nicht mehr rudern, ihm wiirde schlecht.
Er wurde plotzlich kreideweil und das
Malheur war da.

Anton erwischte mit Miihe die Riemen, und
Hugo mufite ans Steuer.

»Um Gottes willen, Mensch, pal3 auf. Sonst
gehts schief. Zehn Minuten noch.«

Hugo, verstockt, sagte kein Wort. So
schlidngelten sie sich mit ithrem Boot wieder
durch das Gewimmel auf dem Strom zuriick.
Ihr Zwist hatte sie friher nach Hause
getrieben, als sie beabsichtigt hatten, und
fiihrte sie nun mitten unter die Menge der
heimkehrenden Arbeiter. Die Dampfpfeifen
der verschiedenen Fabriken, die den



Feierabend ankiindigten, hatten sie in ihres
Herzens Zorn iiberhort. Nun waren sie in das
lebhafteste Treiben hineingeraten, die kleinen,
teilweise iiberfiillten Fahrboote kreuzten jeden
Augenblick ihren Weg. Lachen und Gesang
schallte iibers Wasser, und der dichte Qualm
aus den schnell voriiberschieBenden, niederen
Schornsteinen verschleierte ihre Blicke. Anton
rief alle Augenblicke: »Backbord! Steuerbord!
Mensch! Schafl« Aber Hugo wurde nur
verwirrt dadurch und hockte immer &ngstlicher
und ungliicklicher am Steuer.

Fritz Kleesand hatte sich schnell erholt, und
iiberlegte, ob er nicht wieder die Fiihrung
tibernehmen solle. Aber da war es auch schon
zu spiat. Nach einem verzweiflungsvoll von
Anton gezeterten »Hugo!« ertonte ein Pfeifen,
Schelten, Schrammen, Knirschen. Ein Riemen
zerbrach am Bug des Dampfers, und die drei
Jungen lagen im Wasser.

Bote schossen von allen Seiten heran und



zogen sie wie nasse Katzen wieder heraus.

»Jungstiig! Infamichtes! Jackvoll mot ji
hebb'n!«

»Dat helpt nu nich. Man ers drég Tiig.«
»Dat is den Kleesand sin Bengel!«

»Na, nu kop di man n stiven Grog bi din
Vadder.«

So klang es durcheinander, und die letzte
Bemerkung war von einer bezeichnenden
Handbewegung begleitet. Die Jungen aber
fuhren aufeinander los und gaben sich
gegenseitig die  Schuld, bis ein alter
Bootsmann sie grob anlie: »Holt Mul! Siinst
givt dat furts wat.«

Kapitel 6

Fritz Kleesand kam zu Hause glimpflich



davon. Es waren viele Giste in der
Schenkstube, und man hatte nicht Zeit fiir ihn,
nahm es auch nicht so tragisch. Er sollte sich
ja bald noch mehr auf dem Wasser versuchen.
Anton aber hatte das Gliick, dafl seine Mutter
grade beim Kridmer Behrens war. Und da war
am Sonnabendabend der Laden immer voll,
und man muflte lange warten, tats auch gern,
denn es gab immer etwas zu klonen. Was gab
es da fiir Geschichten. Die meisten wulite
immer die Cyriaks. So hatte Anton nur mit
Lene Lerch zu tun, die freilich Augen machte,
als sie den nassen Jungen sah.

»Sag nichts,« beschwor er sie. »Mutter
braucht' es gar nicht erst zu wissen.«

»Das mul} ich aber doch,« meinte sie.

»Dann verhau ich dich, Deern, dal du nicht
mehr grade stehen kannst.«

Diese Drohung wirkte. Lene Lerch fiirchtete
seine Fauste, obgleich sie einen Kopf grofler



war als er. So steckte sie Antons nasses Zeug
weg und gedachte es heimlich zum Trocknen
aufzuhingen. Aber Mutter Krautsch hatte die
Geschichte schon beim Krdmer erfahren. Die
Befriedigung iiber den gliicklichen Ausgang
war grofer als ithr Zorn. Sie schalt, aber ihre
Vorwiirfe waren zirtlich. »Ins Wasser fallen
kann jeder mal,« erkldrte Anton.

Hugo Winsemann hatte mehr Sorge um den
Schreck gehabt, den er seiner Mutter einfl68en
wiirde, als Furcht vor Schelte oder Strafe. Es
hitte dann sein miissen, dal} sein Vater grade
etwas angetrunken wire, was in der letzten
Zeit ja manchmal vorgekommen war,
besonders am WochenschluB. Und heute war
ja Sonnabend.

Zitternd und frierend schlich er die halbdunkle
Treppe hinauf und wunderte sich, die
Etagentiir zur Wohnung nicht einmal fest ins
Schlof gedriickt zu finden. Er horte Frau Maus
Stimme im Wohnzimmer und stand still und



horchte. Und jetzt weinte seine Mutter.

Armo Winsemann war bei Kleesands vor die
Tiir gesetzt worden. Nicht unsanft, aber Herr
Kleesand hatte ihn doch eigenhéindig am Arm
hinausgeleitet. Der Rum  hatte  Arno
Winsemann wieder begeistert, und er war den
Gisten mit seinen hochtrabenden Reden léstig
geworden. Erst hatten sie ihren Jux daran
gehabt, wie gewdhnlich, als er von seinem
verkannten Genie faselte. »Das Schicksal,
meine Herren, das Schicksal. Es zermalmt die
Edlen und hebt die Lumpe auf seine Schulter.«

»Dat siind wi woll? Wat?« grinste Hein Tiirk.
»De Rumbuddel is all manchen sin Schicksal
wesen. «

Auf solche Reden hin konnte Arno
Winsemann sich als beleidigten Apoll
aufspielen, und dann nahm Herr Kleesand ihn
sachte am Arm und brachte ihn vor die Tiir,
bevor es zum Streit kam.



Heute hatte Arno Winsemann ein Glas mehr
als sonst genossen.

»He is all immer n beten rumsiichtig wesen,«
stichelte Kipt'n Schellhaas vom Schlepper
Neptun. »Und dat kann ok n erhabenen Geist
mal von de Fot bringen.«

Der erhabene Geist aber war im Rausch
ricklings die Treppe zu seiner Wohnung
heruntergefallen und lag nun  mit
zerschlagenem Kopf auf seinem harten Bett.

Das war Hugo Winsemanns Empfang zu
Hause, als er nal} aus der Elbe kam, zitternd
am ganzen Korper und innerlich zerschlagen
von den Krinkungen, die er seines Vaters
wegen erlitten hatte. Er schiamte sich seines
Vaters. Aber die Angst um ithn gewann doch
die Oberhand, und als er seine Mutter weinen
sah, brach auch sein ganzer Jammer, seine
Wut und Scham in einen Strom von Trinen
aus.



Frau Mau brachte ihn zu Bett, beruhigte die
ganz verzagte Mutter und kochte ihm
Kamillentee. Aber er fing an zu fiebern, wurde
sehr krank, und als er auller Gefahr war, lag
Arno Winsemann schon drauflen in Ohlsdorf.

Das waren schwere Wochen fiir Hugos Mutter
gewesen. Aber sie fand viel Freundschaft. Frau
Mau mit ithrem harten Gesicht und ihrem
staindigen Chlorgeruch hatte wenig trostende
Worte, aber zwei schnell zugreifende Hénde.
Mutter Krautsch und Kleesands zeigten ihre
Freude, dall ihre eignen Jungen so gut
davongekommen waren, auch durch die Tat.
Anton brachte Apfelsinen fiir Hugo, und
Kleesands schickten eine Flasche alten
Portwein zur Stirkung, der freilich mehr fiir
einen gesunden Magen war.

Fritz Kleesand war inzwischen mit der
»Alaska« in See gegangen. Anton brachte
noch einen GruB3 von ihm, den Hugo ohne
Dank entgegennahm. Nur eine tiefe Rote



iiberflog sein blasses Gesicht, und Anton
merkte, daf} er ihm mit der Erinnerung an Fritz
Kleesand weh getan hatte. So sprach er nicht
mehr von ithm, obgleich er noch so vieles von
dessen Abreise gerne erzdhlt hitte; wie er
immer nur gelacht, als seine Mutter geweint,
und wie wichtig er sich den Tag vorher
gemacht, und daB3 er seinem Vater zuletzt noch
eine ganze Hand voll Zigarren aus der besten
Kiste stiebitzt hatte. Aber Anton behielt alles
das bei sich, weil sein feines Empfinden die
Schamréte, die auf dem blassen Gesicht des
Kranken aufflammte, mitbrennen fiihlte.

Auch die Cyriaks war gekommen und hatte
gegen den alten Husten ein geschlagenes
Eigelb mit Zucker und Provencerdl angeraten,
oder warmen Honig. Und dann hatte sie die
Stellung des Bettes gemif3billigt. »Man braucht
es ja nicht zu glauben, aber so mit dem
FuBlende nach der Tiir zu — besser ist besser.
Das bedeutet n Toten, sagt man. Dann wird
man bald da hinaus getragen.«



»Man sagt es ja« hatte Frau Mau
beigepflichtet. »Aber das wird sich wohl
gleichbleiben. Bei meinem Willi stand es mit
dem Kopfende nach der Tiir und er hat auch
hinaus gemuft. Lassen Sie das Bett man ruhig
so stehn.«

Und es blieb auch so stehn.

Mariechen Mau kam tiglich nach SchulschluB,
half Frau Winsemann etwas, sal an Hugos
Bett und las ithm vor. Sie hatte eine helle
Stimme und las mit sehr scharfer Betonung
und deutlicher Aussprache jeder Silbe. Hugo
horte sie gerne lesen. Sie sal am Fullende
seines Bettes, und er konnte sie unausgesetzt
ansehen. Sie war jetzt zehn Jahre alt, mit der
rechten GroB3e fiir ihr Alter, blond, mit flinken,
blauen Augen und einer niedlichen kleinen
Stiilpnase. Sie war so ganz anders als die
Mutter. Nur die hohe, helle Stimme und die
schmalen Lippen hatte sie von der.

Wenn Hugo in die Stille seines



Krankenzimmers von der Strale herauf diese
helle Stimme horte, wie sie mit anderen
Kindern zusammen an warmen lauen Abenden

»Sonne, Mond und
Sterne,

ich geh mit meiner
Laterne«

sang — ach wie gern wire er dabei — oder ein
lauter Abzéhlreim von unten heraufklang:

Ele mele mu,
ich und du«

und zuletzt in einem allgemeinen Kreischen
unterging, aus dem doch ihre Stimme iiber alle
heraufflog wie eine schmetternde Lerche, dann
freute er sich auf die Stunde des néchsten
Tages, wo sie wiederkommen und ihm
vorlesen wiirde. Sie las, was ihr von Hugos
Biichern in die Finger kam, alles mit
demselben Eifer und derselben Korrektheit,



fragte alle Augenblicke: noch mehr? und las
dann geduldig weiter.

Die Geschichte von der unheimlichen Miihle
und den sieben vergifteten Broten hatte sie
beendet und begann jetzt Schillers Gedichte zu
lesen, von vorne an, der Reihe nach. Sie las
gerade in ihrer kindlichen Weise:

»Traum ich? Ist mein Auge triibe?
Nebelts mir ums Angesicht?
Meine Minna geht voriiber?
Meine Minna kennt mich nicht?«

als die Mutter Herrn Heinrich ins Zimmer
fiihrte. Der Lehrer war schon ein paarmal
gekommen, um sich nach dem Befinden seines
Schiilers zu erkundigen, aber nie um diese
Lesestunde. Er gab Mariechen freundlich die
Hand und warf einen Blick ins Buch. Ein
leises Licheln ging iiber sein Gesicht, und
seine giitigen Augen sahen die Kinder
abwechselnd fragend an, als wollten sie sagen:



na, davon habt ihr wohl nicht allzuviel
verstanden. Er hiitete sich aber wohl, etwas zu
sagen, was die Kleinen irre machen oder
verletzen konnte.

»Junge, mach, dall du wieder herauskommst,«
sagte er zu Hugo. »In vier Wochen machen
wir unsere Tour in die Heide, die ganze
Klasse. Da darfst du nicht fehlen.«

Er setzte sich auf den Rand des Bettes und
sprach freundlich und vertraulich mit dem
Jungen.

»Machen dir denn die Geschichten SpaB, die
deine kleine Freundin dir vorliest?«

»O jal« und seine Augen leuchteten.
»Und was war denn das Schonste?«

Der Junge besann sich. »Ich weif3 nicht,« sagte
er. »Ich hore alles gern.«

Der Lehrer lachelte. »Ich will dir mal etwas
schicken. Das la3 du dir vorlesen, wenn du



noch nicht selbst lesen darfst. Aber nicht zu
viel auf einmal lesen und tiberdenke, was du
gelesen hast, sonst macht das viele Lesen nur
dumm,« sagte er zogernd, denn es fiel ihm ein,
wie straftbar viel er selbst als Junge gelesen
hatte.

Hugo wurde rot. Dumm wollte er nicht
werden. Vielleicht war er es schon? Schien es
dem Herrn Lehrer schon zu sein? Sein Ehrgeiz
und seine Eitelkeit fiihlten einen Stachel. Ja, er
wollte nur lesen, was Herr Heinrich ihm
schickte. Alles griindlich. Mariechen sollte
alles zweimal lesen.

Herr Heinrich hielt Wort, aber es waren keine
Dichterwerke, sondern Reisebeschreibungen.
Herr Heinrich mochte nichts Gefahrliches in
der Seele dieses trdumenden Jungen wecken
wollen. Und so filhrte Mariechen Maus
silbenzédhlendes Lesen ihn in die Téler und auf
die Gipfel der Alpen, in die Schneefelder
Sibiriens, oder erzdhlte ihm von den Miihen



und Abenteuern alter Landerentdecker. Und
Hugos Wangen glithten hoher bei einem
Kampf mit den Wolfen der Steppe, als wenn
Schillers »Laura, itzt zur Statue entgeistert«
am Klavier sal3. Mariechen Mau aber las alles
mit derselben Andacht und demselben
gleichférmigen Tonfall.

Auch der Mutter lich Herr Heinrich, als er sah,
dall sie ohne ménnliche Stiitze war, in den
ersten schweren Tagen seinen Beistand. Er
hatte wegen der Beerdigung und was es sonst
an Laufereien gab, die ndtigen Wege fiir sie
gemacht.  Dafiir  hatte die  génzlich
niedergeschlagene und sonst so verschiichterte
Frau ihm mit offenem Vertrauen gelohnt und
thm ihr Herz ausgeschiittet, thm von ihren
Noten und Hoffnungen gesprochen. Sie hatte
thre Schubladen ge6ffnet und ihm einen
Einblick in die Hinterlassenschaft ihres
Mannes gestattet. Vor allem hatte sie ihm ein
Biindel Manuskripte gegeben, mit der Bitte,
sie zu priifen, ob wohl einiges Brauchbares



darunter sei. Das wire ja doch wohl eigentlich
sein ganzes Ungliick gewesen, dieses alte
dumme Dichten. Aber sie verstiinde ja nichts
davon. Und wenn sie dichte, dall sie ihm
vielleicht im Grabe noch unrecht tite, lieber
sollte doch Herr Heinrich mal die Sachen
durchsehen, ob wirklich nichts daran wire.
Und sie lieB3 auch durchblicken, daf} sie sich
andernfalls torichte Hoffnungen mache, noch
einiges Kapital da herauszuschlagen.

Herr Heinrich, der den frilheren Kollegen
selbst als einen zerfahrenen, iiberspannten,
haltlosen Menschen erkannt hatte, versprach
sich nicht viel von dieser Priifung, und war
nicht verwundert, da3 die teils vergilbten und
fleckigen Blitter nichts weiter enthielten, als
eine Menge oder, hochtrabender,
nachempfundener Reimereien. Nur eines hob
sich aus den anderen heraus und ging ihm nah:

»Was ringst du nach den Lorbeern
noch



Und ringst dich miid und matt.
Die Krinze sind fiir andre da,
Fiir dich griint kaum ein Blatt.
Dein Stiickchen Brot, das hast du
ja,

Sei still und 1B dich satt.«

Er nahm das Blatt an sich und gab es Frau
Winsemann, damit sie es zuriicklege und
vielleicht einstmals ihrem Sohn als ein
Andenken an seinen Vater gidbe. Die anderen
Verse aber riet er ihr, ins Feuer zu stecken.

So geschah es. Und Arno Winsemanns
Gedichte verbreiteten auf einen Augenblick
noch einen triigerischen Schein von Glanz und
Wiérme um seine weinende Frau.



Kapitel 7

Als Hugo wieder genesen war, empfand er
zuerst ein Gefiihl der Vereinsamung. Sein
Vater war tot, Fritz Kleesand auf See, und
Anton hatte wenig Zeit fir ihn. Képtn
Krautsch war inzwischen mit seinem Schoner
»Henriette« heimgekommen. Er lie seinen
Sohn nicht von der Hand. Kein Wunder, hatte
er ihn doch seit drei Jahren nicht gesehen und
wiirde ihn auch nicht lange um sich haben.
Denn die »Henriette« sollte noch vor Oktober
wieder absegeln. Képt'n Krautsch tummelte
sich. Er fuhr auf eigene Rechnung. Er hatte nur
wenig fremdes Geld in seinem Schiffe stehen.
Diese Reise noch, dann wiirde er es ganz
freimachen konnen. Dann noch ein paar Jahre,
und er wollte in irgend einem gemiitlichen
Winkel fiir den Rest seines Lebens vor Anker
gehen.

Anton sollte kein Seemann werden. Es war



doch eine Plackerei. Und immer so von Frau
und Kind weg. Nein, das rechte Leben war es
nicht. Nur mufite man ihm darin nicht zu
schnell recht geben und auf das Schifferleben
schelten. Das war gefehlt, das durfte nur er,
aber nicht andere. Und wer gar seine
»Henriette« nicht schmuck fand, der hatte es
mit ihm verdorben. Nun brauchte man es
wirklich nicht mit Képtn Krautsch zu
verderben. Seine »Henriette« war schmuck,
ein feiner Schoner, der sich in jedem Hafen
mit Glanz sehen lassen konnte. Der Alte durfte
sie wohl lieb haben, diese »Henriette«, und er
war tatsdchlich verwachsen mit ihr. Er fiihrte
ein zweites Leben mit ihr, neben dem andern,
das seiner Frau und seinem Jungen gehorte.
Die »Henriette« war so gut ein Gegenstand
seiner Liebe wie Mutter Krautsch. Der
Schoner war sein Haus, sein Heim, fast mehr
als der kleine Keller am Hafen, wo die Seinen
hausten. War er doch den groBiten Teil seiner
Tage auf seinem Schiff. Und was anderen ihr



Garten, ihr bestes Zimmer, ihre Bibliothek
oder ihr Hithnerhof, das war ihm sein Schoner.
Das selbstgeschaffene Gefangnis seiner Seele,
das er sich zum Paradies herausputzte. Ja, die
»Henriette« war ein schmuckes Schiff und
alles war blitzblank und sauber an Bord. Von
auBen sah man ihr natiirlich die lange Reise
an. Aber sie sollte ja auch nun gehorig
kalfatert und mit einem schonen grauen
Anstrich neu aufgefrischt werden.

Kaépt'n Krautsch selbst konnte auch eine kleine
Auffrischung  brauchen. Er  litt  an
Rheumatismus im linken Bein und humpelte
etwas, als er von Bord kam, und kniff bei
jedem Schritt den grofen, schmallippigen
Mund fest zusammen. Aber die blauen
Seemannsaugen unter den grauen, buschigen
Brauen sahen hell aus und lachten, trotz des
gekniffenen Mundes. Etwas krumm ging
Képtn Krautsch, denn er war lang
aufgewachsen und hielt sich wie die meisten
Langlinge schlecht. Aber dann und wann



richtete er sich mal zur vollen Hohe auf, als
musse er die steifen Knochen wieder
zurechtrecken.

Anton und seine Mutter hatten den Alten
natlirlich von Bord geholt, und Jan, der
Schiffsjunge, war gleich mitgekommen und
hatte die Kiste ans Haus geschleppt, die alles
barg, was Képt'n Krautsch unterwegs fiir Frau
und Kind zusammengekauft hatte. Schwer war
sie, und der Alte faite selbst mit an, als Jan sie
gliicklich durch den Gemiiseladen bugsiert
hatte. Ganz vorsichtig setzten sie die Kiste
nieder, denn Mutter Krautsch hatte im
Wohnzimmer den FuB3boden frisch lackiert. Da
durfte nichts verschrammt werden.

Und dann war Jan nach geraumer Zeit
nochmal gekommen, in der einen Hand einen
Papagei, in der andern einen Affen. Der
Papagei kreischte und schlug mit den Fliigeln,
aber der Affe verhielt sich ganz still, denn er
war ausgestopft. Das sah man aber nicht



gleich, denn er war so natiirlich geraten und
nahm jene grotesk komische Haltung ein, zu
der die Affen ein wichtiges Geschift ihres
menschendhnlichen Daseins so oft am Tage
notigt, er lauste sich. Offenbar, der Koch
verstand etwas von dieser Sache und schien
ein Humorist zu sein.

Der Affe bekam einen erhohten Stand auf dem
Glasschrank, der Papagei einen Platz am
Fenster. Es war ein grauer Kakadu mit
schonem Poll. Schade, daB3 er noch nicht
sprechen konnte. Aber Anton nahm sich vor,
thn unentgeltlich zu unterrichten. Er begann
gleich mit Mundspitzen und Floten, doch
Papchen legte den Kopf auf die Seite, sah ihn
klug an und dachte offenbar, flote nur weiter,
so schon lerne ichs doch nicht.

Eine Stunde spiter aber sal Papchen fast
ebenso regungslos da, wie der Affe auf dem
Glasschrank. Ganz melancholisch sah er aus.
Hatte er Heimweh? Nach Jan? Nach dem



Koch? Nach der Henriette? Oder nach den
Palmenwildern seiner Heimat? Oder wollte er
sich von einem ausgestopften Affen nicht an
Wiirde iibertreffen lassen?

»Képtn Krautsch ist wieder da. Die
»Henriette< ist aufgekommen. «

So ging es natiirlich von Mund zu Mund. Die
Cyriaks war die erste, die im Griinkeller
vorsprach, um Kipt'n Krautsch zu sehen. Aber
weder er noch seine Frau kamen aus dem
Wohnzimmer, und sie mufite sich mit Lene
Lerch begniigen, die desto wichtiger tat. »Ne
ganze Menge Kisten hat er mitgebracht. Und
Rheumatismus hat er auch.«

Am nédchsten Tag unterhielten sich Hugo
Winsemann und Mariechen Mau iiber Képt'n



Krautsch seine vielen Kisten. Was mochte da
alles darin sein. Der Anton konnte wohl
lachen. Aber wie traurig, dafl Képt'n Krautsch
gar nicht gehen konnte. Sie hatten ihn ja wohl
von Bord getragen.

Uber das Gehen wurden sie nun bald beruhigt,
denn Hugo sah noch am selben Tage, wie
Képt'n Krautsch zu Kleesands ging und nur
ganz wenig den Fuf3 nachzog.

Bei Kleesands mufite Képt'n Krautsch ja guten
Tag sagen, das ging nicht anders. Die hétten es
ihm iibel vermerkt, wenn er nicht den ersten
Grog in Hamburg bei ihnen zu sich genommen
hitte. Und dann die vielen Bekannten. Das war
ein Hallo, als er eintrat. Kleesands aber
bedauerten, dafl die »Henriette« ein paar
Wochen zu spét kam, sonst hétte ihr Fritz bei
Képt'n Krautsch anmustern miissen. Und der
hitte auch nichts gegen Fritz Kleesand gehabt,
da sein Jan doch abmusterte. Aber Mutter
Krautsch sagte ihm nachher, sei froh, daf3 du



den Windhund nicht an Bord hast.

Auch bei Schiffshiandler Ohlsen empfing man
Képt'n Krautsch und seine »Henriette« mit
Wohlwollen. Ohlsen steuerte seit Jahren die
»Henriette« aus. Es war immer ein kleines
Geschift, das man nicht verachtete. Und noch
bevor er zu Kleesands ging, war Kiptn
Krautsch bei Ohlsens gewesen, hatte in der
guten Stube ein Glas Sherry getrunken und mit
Frau Ohlsen angestoBen. Und von seiner Reise
hatte er ihr erzihlt, seinem Gewinn und seinen
Hoffnungen fiir die Zukunft. Ganz um Kap
Horn rum war er gewesen. Zuletzt, auf der
Heimreise, hatte es sich noch gemacht, da3 er
in Liverpool gute Fracht nach dem Mittelmeer
bekam, da war er sofort wieder umgekehrt.
Nun war es ithm aber mit Fracht nach Hamburg
gegliickt. Nach drei Jahren. Das ist eine lange
Zeit. Und Frau und Kind wollen einen doch
auch mal sehen. Und dann hatte er in seiner
langsamen, beddchtigen Art mit Frau Ohlsen
iiber Antons Zukunft gesprochen.



Abends aber sal3 er neben seiner Frau auf dem
kleinen RoBhaarsofa hinter dem runden Tisch,
lehnte  sich  nicht zuriick, um die
frischgewaschenen Sofaschoner nicht zu
verschieben und é&rgerte sich noch iiber den
Kaffeeflecken, den er am Nachmittag auf die
frische Tischdecke gemacht hatte. Uber so
etwas konnte sich Képt'n Krautsch sehr drgern,
auch tiber Flecke, die andere gemacht hatten.
Jan wuBlte ein Lied davon zu singen, und der
Koch ebenso. Daher sah es in der Kajiite auch
immer so aus, wie in Mutter Krautschens
Sonntagsstube. Nur die Sofaschoner fehlten.
Und darum saB} Képt'n Krautsch auch so steif,
weil er die Dinger nicht gewohnt war, und
weil sie thm wie alles Frischgewaschene
Respekt einfloBten.

Ja, Képt'n Krautsch fiihlte sich wohl in der
saubern Sonntagsstube seiner Frau, er sa3 da,
gliicklich und zufrieden, ein Mann in seinem
Heim, ein Vater in seiner Familie.



Auf seinen hohen, spitzen Knien stiitzte er sein
Matrosenklavier, seine Ziechharmonika, und
spielte » Am griinen Strand der Spree« und

»Wenn hier n Pott mit Bohnen steit,
Und dor n Pott mit Brie,
Denn lat ick n Pott mit Bohnen stahn
Und gah nah min Marie.«

Anton sa3 vorm Tisch und horte gliicklich zu.
So eine Handharmonika sollte er nun auch
haben, hatte der Vater ihm versprochen. Wire
Anton ein Midchen gewesen, hitte der Alte
ein Klavier angeschafft, ein »Fortepiano«. Er
liebte die Musik iiber alles, und da3 Kleesand
kein Orchestrion in seiner Wirtschaft hatte,
war sehr einfdltig von dem.

»Wat is dat schon, Jette, wenn dat Dings so
opspeelt und du drinkst din Glas Grog dorbi,
smokst den Piep und hest an gor nix wieder to
denken.«

»Und steithst gor nicht werrer op, und



verdromst di, und mi ward de Supp kolt, wat?«
lachte Mutter Krautsch. »Nee, lat den man ja
keen son Trummeli anfangn.«

»Nee, nee, Jette, dat verstethst nich. Sonn
Ding is woll schon.«

Und dann erzihlte er, wie manche Stunde ihm
sein »Klavier« getrostet hitte, wenn er
Heimweh nach Frau und Kind gehabt. Und mit
einem gliicklichen Blick auf Mutter Krautsch
fing er an zu spielen:

»Annchen von Tharau ists, die mir gefillt.«

Und dann warf Mutter Krautsch sich mit ihrer
ganzen Fiille gegen ihn und kii3te ihn auf den
Mund, so dall Anton rot wurde und aufstand.
Er sah so etwas so selten. Es genierte ihn.
Képt'n Krautsch aber warf einen stillen Blick
auf seinen Sohn. Es war ein Licheln darin. Er
war frither auch so gewesen. Immer wie ne
Rose, wenn ihn ne Deern mal anlachte. Und
nun gar kiissen. Seine Lippen waren nur



schmal und hart. Sein Herz freilich, das war
schon anders. Das hitte viel ofter, gekiif}t, als
er hitte verantworten konnen. Bis er sich die
Deern aus Moorburg holte, die mit den
blanken braunen Augen und den blanken
braunen Zopfen.

Anton hatte nun schone Tage. Dumm war es,
daBl die »Henriette« erst nach den Ferien
gekommen war. Aber es blieb auch jetzt noch
Zeit genug, die Anwesenheit des Vaters
ordentlich auszukosten. Fast jeden Abend ging
man aus. Lene Lerch kam sich ordentlich
wichtig vor, dal man ihr so viel Vertrauen
schenkte. Von neun Uhr an war alles ihrer
Obhut anvertraut. Einmal nahm man sie auch
mit nach St. Pauli, in ihrem Sonntagsstaat. Sie
bekam grade soviel Punsch, Kuchen und



Schokolade wie Anton, und war selig. Aber
Mutter Krautsch war ein zweites Mal dagegen
gewesen. »Dann behilt sie keinen Respekt
mehr. Ich soll man mit ihr fertig werden. Und
mit Anton zusammen ist das auch nichts.«

Képt'n Krautsch wollte das nicht einsehen.
Aber Mutter Krautsch hatte die rechte
Einsicht. Sie war auch weniger um ihren
Respekt in Sorge. Es war mehr »von wegen
die Tingeltangels«, wie sie sagte.

Anton freilich kam immer mit. Er war ja nun
mal der Sohn. Sein Vater wollte ihn bei sich
haben. Das war begreiflich. Und dann saf3 er
auch immer so etwas didmlich da und hatte
nicht viel Augen fiir die »Deerns«. Aber Lene
Lerch ri} ihre immer verdichtig weit auf und
wiegte den Kopf nach der Melodie und
flankierte mit thren Augen umher. Fiir Lene
Lerch war das geféhrlich.

Dafiir amiisierte sich diese zu Hause mit
Papchen. Sie starrte ihn mit ihren grauen



Augen an und flotete ungeschickt. Aber sie
fesselte doch seine Aufmerksamkeit. Sie
sprach zértlich mit ihm, gab ihm Zucker und
sagte thm unermiidlich ihren Namen vor.

»lLena.«

Dann versuchte sie es mal wieder mit
»Anton«.

Was er wohl am ersten behalten wiirde?

Und eines Abends konnte sie die
Heimkehrenden triumphierend empfangen:

»Er kann Lena sagen!«
»Ach du, was er wohl kann.«

Und sie sagte es dem Vogel vor, bat, schalt,
aber er sagte nicht wieder Lena, und sie wurde
ausgelacht.

»Was du dir einbildest!« rief Anton
verachtlich.

»Is doch wahr!«



»Du liigst!«

Lene Lerch war tief gekrinkt. Nie, nie wollte
siec dem Papagei wieder Antons Namen
vorsagen. Nie!

Vier Wochen war Képt'n Krautsch zu Hause,
da hiel} es schon wieder Abschied nehmen.

»Een Reis noch.«

»Ja Korl, datt seggst du iimmer, dat miitt ober
ok wohr bliben. Kumm man sund werrer.«

Die »Henriette« ging erst mit Stlickgut nach
Aberdeen. Von da sollte sie nach der Siidsee.
Képt'n Schellhaas mit seinem »Neptun«
schleppte sie aus dem Hafen. Mutter Krautsch
und Anton blieben so lange an Bord, bis der
Junge die Trosse loswarf. Dann kam Képtn
Schellhaas mit dem Neptun lidngsseits und



nahm Anton und seine Mutter wieder mit
zuruck.

Képtn Krautsch stand so lange auf
Achterdeck, wie sie sich noch sehen konnten,
und fuhr dann und wann mal mit seinem roten
Taschentuch durch die Luft. Es war eines von
dem neuen Dutzend, das Mutter Krautsch ihm
fiir diese Reise gekauft hatte, und es war der
St. Michaelis-Kirchturm darauf. Und wihrend
Képt'n Krautsch mit dem Kirchturm winkte,
winkte Anton unaufhorlich mit seiner Miitze.
Mutter Krautsch aber safl und weinte, und rif3
nur noch bei der letzten Biegung das nasse
Tuch von den Augen und schwenkte es so
heftig in ihrem groen Kummer, dafl es
aussah, als scheuche sie Fliegen.

»Disse Reis noch,« sagte Kipt'n Schellhaas
trostend. »Dann beholt Se em jo to Hus.«

»Nee, een ward he woll noch maaken,«
schluchzte Mutter Krautsch. »Ick will froh sin,
wenn ick datt oll Schipp eis to n letztenmal



sehn hev.«

Kapitel 8

Es war am 6. November, als das Wasser in der
Elbe so hoch stand, wie noch nie. In der Nacht
vorher hatte der Nordwest eingesetzt. Er hatte
geheult, gepfiffen, gekreischt, gebriillt. Einen
entsetzlichen Larm hatte er gemacht, die ganze
Nacht hindurch. Uber dem Strom zwischen
den Schiffen stie er lange, pfeifende Laute
aus. Um die StraBBenecke fuhr er wie ein
heulender Wolf; fast fauchend klang es, als er
sich in Ohlsens Gang stiirzte. Was wollte er
da? Er riittelte an den alten Fensterldden,
Dachluken und Regentraufen, jagte die
Cyriaks aus dem Schlaf und blies die alte
Laterne im Torweg aus. Also nichts als
dummes Zeug.

Und dazwischen gings bum-bum-bum.



Das waren die Warnungsschiisse vom
Stintfang und der Stadtdeichstation. Die Flut
kam. Ei, wie schnell kam sie. Wie hungrige
Wolfte stiirzten sich die Wellen in die Elbe. Es
war, als wollte die ganze Nordsee an
Cuxhaven und Brunsbiittel vorbeirasen und die
Elbe hinauf und sehen, wie weit sie wohl
kommen konne.

Und der Regen peitschte noch die springenden
Wellen. Wie Geillelschldge fiel er nieder. Und
die schwarzen Wolken oben jagten mit den
Wellen da unten um die Wette, immer landein,
immer landein. Riesige, schwarze Scharen, die
aber vor irgendwas auf der Flucht zu sein
schienen, wihrend die Wellen deutlich den
Furor des Angriffs zeigten.

Der Mond warf ein unruhiges, fast dngstliches
Licht auf dieses wilde Treiben. Und als ein
paar Stunden spiter die Sonne kam, sah die
auch nichts Besseres. Im Gegenteil, es war
schlimmer geworden, und sie zog sich betriibt



wieder zuriick. Da herrschte ein mattes
Zwielicht zwischen Wolken und Wasser. Und
der Sturm peitschte beide und trieb den Regen
vor sich her.

Im Hafen sprangen die Wellen wie tolle
Hunde an den Diic d'Alben, an den
Schiffswanden hinauf und geiferten iiber die
Kaimauern. Anderswo wilzten sie sich in
dichten Rudeln, wie sich {iberschlagende
Riiden, in die engen Fleete hinein, und
schoben und stieBen und warfen die Schuten,
leere und volle, durcheinander, dal} es ein
Knirschen und Kreischen und Knacken war.
Und oben an den alten Speichern klapperten
die Luken unter den StoBen des Windes und
schlugen, losgerissen, hin und her.

Und in den Kellern stieg das Wasser, stieg und
gluckste und gurgelte. Oder stieg ganz still,
ganz lautlos, immer einen Zentimeter hoher.

Bum-bum-bum-bum.



Was nicht schwimmen konnte, dem war nicht
zu helfen; was es konnte trieb lustig auf dem
triiben Wasser umher. Vieles war rechtzeitig
geborgen worden. Das Wasser macht ja von
Zeit zu Zeit seinen Besuch, man ist auf die
Ehre eingerichtet. Ubrigens kommt der Besuch
ja auch nie unangemeldet. Bum-bum »Dat
Waater kiimmt!«

Aber heute kam es zur unpassendsten Stunde,
so schnell, als ob es gar keine Zeit hitte, und
blieb doch so lange.

Bei Mutter Krautsch war es auch, zu Antons
und Lene Lerchs Belustigung. Sonst, wenn das
Wasser mal kam, gab es immer nur Arbeit.
Nach dem dritten SchuB wurde alles
hochgestellt, was nicht schwimmen sollte, und
nachher wurde es ein bifichen nal3 hinten im
Keller, und es war eigentlich nur eine
argerliche Sache. Heute aber — »Junge! Junge«
— war das ein Wasser!

»Junge, Junge!«



Anton stiel diesen seinen Lieblingsruf noch
nie so oft in einer Stunde aus.

Junge, Junge! alles schwamm im Laden
durcheinander, Gemiisekdrbe, Bierflaschen,
Reisbesen. Das war wie ein  grofles
Schwimmfest. Selbst in der Stube, die ein
wenig hoher lag, stand das Wasser fast einen
halben Ful3 hoch; Spucknapf und Fu3schemel,
die sonst selten zusammenkamen, begegneten
sich auf der triiben Flut.

Von der Strale, wo die Siele ausgetreten
waren, liefen kleine Béiche die Kellertreppe
herab.

Wie lange sollte das noch dauern?

Mutter Krautsch und Lene saflen auf dem
Ladentisch, und Anton stampfte in seines
Vaters alten Seestiefeln in der triiben Flut
umher und &rgerte seine Mutter, wenn er die
schwimmenden Gemiisekorbe als feindliche
Fregatten aufeinanderstofen lie. Und Lenens



einer Pantoffel, den sie vergeblich zuriick
erbat, mufite Torpedoboot spielen.

»Anton! So laB3 das doch! Jung, so hor doch!«
schalt Mutter Krautsch. Und Anton lie3 es und
verfiel auf etwas anderes. Eigentlich hitte er ja
in die Schule gehen sollen. Aber hier war er
entschieden niitzlicher. Und das freute ihn.

Mutter Krautsch dachte an ithren Mann. Wie
mochte es jetzt auf See aussehen. Herrgott,
nimm alle Seefahrer in deinen gnéddigen
Schutz! Amen!

»Anton! Dolle Hund! Lat dat doch nal«

Anton hatte sich auf ein schwimmendes Brett
gestellt, das natiirlich umschlug und
schmutzige Wellen auftiihrte.

»Denk an din Vadder, Jung, wenn der heut auf
See is.«

»wAch, die Henriette, der kann kein Sturm was
an. Und auf n Atlantik is das man halb so



schlimm.«

»Das sagen sie ja alle. Und Képt'n Ohlsen sagt
ja auch, die Henriette mocht er wohl auch
noch fahren.«

»Warum sagst du Kédpt'n Ohlsen?«

»Warum? Das weil} ich nich, er war es doch
mal. Und bei so n Wetter, da fillt es einem ja
woll wieder so ein.«

Schiffshiandler Ohlsen aber stand mit einmal
selbst in der Tur und sah in den Keller hinein.

»Wollt doch mal sehen. Das ist ja niedlich.
Infames Wetter. Aber wenn es nicht wieder
aufnimmt — es flaut schon ab. Das Wasser
steht schon. Ist ja ne Schweinerei.«

»Und mein Mann auf See.«

Aber Schiffshdndler Ohlsen, dem drauf3en der
Wind um die Ohren pfiff, verstand Mutter
Krautschen nicht. Er schiittelte sich im Regen,
und machte, daf} er wieder ins Haus kam.



Das war ein bdser Tag. Aber er nahm ein
Ende. Der Wind sprang plétzlich um. Das
Wasser verlief sich.

Ja, er war ein boser Tag gewesen, der 7.
November. Er war auch der Tag, an welchem
Képt'n Krautsch und seine Henriette mit Mann
und Maus an der schottischen Kiiste ertranken.
Als die Nachricht zu Hause ankam, war ldngst
alles wieder trocken und der FuBboden im
Wohnzimmer frisch lackiert. Es roch durch
den ganzen Keller nach dem schonen, hellen
Bernsteinlack. Und Anton, der gegen alle
Geriiche sehr empfindlich war, sagte: »Wie
lange stinkt der Kram denn noch?«

Grade an dem Tage kam die Nachricht, da3
die Henriette total verloren war, mit Mann und
Maus. Und Mutter Krautsch lag auf ihrem
schonen, neulackierten Fullboden und weinte
wie ein Kind.



Das war eine traurige Adventszeit. Was hatte
Képt'n Krautsch vor seiner Abreise noch fiir
Heimlichkeiten gehabt, von denen Anton
nichts wissen sollte. Die gro3e Ziehharmonika,
die wohlverpackt in Mutters Kleiderschrank
stand, hatte er selbst ausgesucht und im Laden
des Héndlers zur Probe sein Lieblingslied
darauf gespielt »Am griinen Strand der Spree«.
Und ein Rad hatte er gekauft. Es stand noch
beim Héndler. Prima Marke. Bar bezahlt. Das
Rad konnte Anton ja immer brauchen. Das
wiirde thm mal recht »zupall kommen«, wenn
er erst in der Lehre wire. Aber die
Harmonika? Darauf mochte er gewill nie
spielen. Keine lustigen Lieder, keine Ténze.
Ach, wenn Mutter Krautsch diese Harmonika
zuerst horen wiirde, wiirde sie gewill weinen.
Und Anton war auch so weich wie sie. Wie
hatte er geweint, als sie ihm gesagt hatte, daf3



sein Vater nicht wiederkdme. Und wie hatte er
sie gestrakt und geeit und getrdstet. Ja, er war
ein weiches, gutes Kind.

Nur Lene Lerch hatte keine Miene verzogen.
Die hatte ein kaltes Herz. Ein anderer weint
schon aus bloem Mitgefiihl, wenn er nur
Trénen sieht. Aber Lene Lerch? Nicht einen
Tropfen hatte sie sich abzuwischen. Nicht mal
geschnduzt hatte sie sich. Mutter Krautsch war
doch emport tiber sie.

»Er hat dir doch auch Gutes getan. Was hat er
nich all fiir dich getan. Hast du das allens
vergessen?«

Lene Lerch wurde rot, aber blieb verstockt. Da
war Mutter Krautsch ihr acht Tage lang gram.

Aber von Schiffshindler Ohlsen an bis auf
Fraulein Cyriaks hatten alle Teilnahme
gezeigt. Und Mutter Krautsch war um Trost
nicht verlegen. Acht Tage lang stiindlich ein
christliches Wort, und auch mal ein



unchristliches, wie das vom alten Jan Tiit, der
eklig nach Schnaps roch als er sagte: »Na,
Krautschen? De Oll is dot? Jo, jo. Dat ganze
Leben is Schiet.« Und dann war er nach dem
Bollwerk hiniibergetorkelt, und hatte dort eine
halbe Stunde ins Wasser gestarrt und sich die
Sonne auf den Buckel scheinen lassen.

Schiffshindler Ohlsen aber hatte mehr als
Worte fiir Mutter Krautsch. Er stand ihr zur
Seite und half ihr, daB3 sie zu dem Ihrigen kam.
Er war freilich mit etwas Geld an der Henriette
beteiligt, ein Part von tausend Mark. Aber
auch ohne das hétte er Mutter Krautsch nicht
im Stich gelassen.

Die Henriette war ordnungsgeméil versichert,
Schiff und Ladung. Da Kipt'n Krautsch
Eigentiimer des Schoners gewesen war, kam
ein nettes Stiick Geld in die Kasse. Auch nach
Abzug von Ohlsens Part. Natiirlich dauerte es
lange, nach Mutter Krautschens Meinung eine
Ewigkeit, bis die Versicherungsgesellschaft



auszahlte, bis weit ins neue Jahr hinein. Aber
bezahlt mufite werden. Es hatte alles seine
Ordnung, und Mutter Krautsch brauchte sich
darum keine Sorge zu machen.

Ach, Mutter Krautsch und sich Sorge machen!
Das hatte sie nie getan. Sie war eine tapfere,
hellsinnige Frau, gesund und arbeitslustig.
Und ein bichen Geld war ja nun auch da und
dann nur das eine Kind, das schon aus dem
Grobsten heraus war. Die hélt es schon aus,
dachten die Weiber in Ohlsens Gang, die es
alle zusammen nicht so gut hatten, die Mau
nicht, und die Winsemann nicht, und die
andern alle. Nur die Cyriaks, die stand nichts
aus. Fine ledige alte Jungfer, die jeden
Sonntag Maulschellen zum Kaffee aB3, und
manchmal in der Woche auch noch.

Ja, Mutter Krautsch hielt es wohl aus. Die
Sorge, die richtige, griibelnde, dngstigende
Sorge kam auch jetzt nicht auf. Thre Seele war
nur ausgefiillt von der Trauer um ihren Mann.



In den sechzehn Jahren ihrer Ehe hatte sie ihn
flinf- oder sechsmal auf ldngere oder kiirzere
Zeit zu Hause gehabt. Sie war es also gewohnt,
lange, recht lange ohne ihn zu sein. Aber jetzt,
so auf immer, so auf Nimmerwiedersehn — das
war doch hart, nachdem man sechzehn Jahre,
nur sechzehn Jahre erst verheiratet war. Der
Anton war ja, Gott sei Dank, schon aus dem
Grobsten. Und daB3 er Schlosser werden wollte,
und daB3 Schiffshindler Ohlsen sein Vormund
sein wiirde, das alles stand schon fest. Da war
nichts, was unklar oder besorglich war, da lag
nichts in ithrem Weg. Nur dal} sie diesen Weg
jetzt ohne ihren Kéapt'n gehen sollte, ohne Karl
Krautsch, den langen, hageren, guten,
schweigsamen Mann mit den gekniffenen
Lippen und mit den tiefen Seufzern, die er
dann und wann ganz unmotiviert ausstoflen
konnte.

Sein schones Matrosenklavier! Das lag da nun
irgendwo zwischen Schottland und Irland auf
dem Grund des Meeres, und auf dem neuen



konnte Anton nichts weiter spielen als »Lott is
dot«, und dazu sang er irgendeine unmogliche
Melodie, denn er war génzlich unmusikalisch,
und seine Stimme klang laut und schreiend.
Mutter Krautsch konnte das nicht horen. Und
es schien ihr auch unpassend, mit Riicksicht
auf den toten Vater. Aber der Junge konnte
nun ja mal nichts weiter als das eine Stiick. Er
hatte keinen Kopf fiir Melodien. Was machte
er z.B. aus der »Wacht am Rhein« fiir ein
seltsames Musikstiick. »Stille Nacht, heilige
Nacht« sang er fast nur auf einen Ton.

Da war sein Vater ein anderer gewesen. Der
konnte alles nachspielen, was er horte. Eine
ganze Stunde hintereinander. Erst den
»Spreewalzer«, dann »Lang, lang ist's her«
und »Muf} 1 denn, mull 1 denn zum Stadtele
hinaus« und »Schleswig-Holstein
meerumschlungen« und zuletzt dann immer
die Bohnenpolka »Wenn hier n Pott mit
Bohnen steit«.



Bei der Bohnenpolka hatten sich damals in
Moorburg auf Peter Lohmanns grofer Diele
ihre Herzen gefunden.

Und nun lag das feine Instrument da zwischen
Schottland und Irland und schluckte
Salzwasser, und Anton spielte »Lott is dot«.

»Dat ganze Leben is Schiet«, wie Jan Tiit
sagte. Und Mutter Krautsch dachte:
»Manchmal sollte man meinen, der liebe Gott
hitte kein Einsehen.« Etwas anderes wollte
Jan Tiit wohl auch nicht sagen. Er driickte es
nur auf seine Weise aus.

Kapitel 9

Ostern wurden Anton Krautsch und Hugo
Winsemann bei Pastor Briigge, demselben, der
mit dem Klingelbeutel fiir die innere Mission
herumgegangen war, in der St. Michaelskirche



konfirmiert. Sie waren jetzt beide im
flinfzehnten Jahre und wollten die Schule
verlassen und ein Handwerk lernen. Anton
sollte zu Schlosser Sichelmann, Hugo hatte
durch Lehrer Heinrich eine Stelle bei Tischler
Behrens im Herrengraben gefunden. Lehrer
Heinrich hatte sein Interesse fiir Hugo
Winsemann nach dessen Vaters Tode
verdoppelt. Er glaubte erkannt zu haben, daf3
in diesem stillen, etwas latschigen Jungen eine
feinere Begabung schlummere, vom Vater her
natiirlich. Er hatte auch bei Hugo den Hang
entdeckt, sich vom Alltag ab und einem Leben
in Illusionen zuzuwenden und er wollte ihn
vor dem Schicksal seines Vaters bewahren. Er
hatte das der Mutter versprochen. »Der Junge
mul} ein Handwerk lernen, das ihn ausfiillt und
thn tlichtig herankriegt und ihm zeigt, was
Arbeit heifit und gilt. Und eines, worin er das
bifichen Kiinstlerische, das in ithm zu stecken
scheint, verwerten kann. Im Kunsthandwerk
kann er einen guten Boden finden.«



»Wenn er man blof keine Verse macht, ist ja
alles gut,« sagte Frau Winsemann. »Sie
kennen ihn ja alle die Jahre her, Sie werden
schon das Rechte wissen. Er hat ja keinen
Vater mehr. Und was soll ich schwache Frau
tun. Aber wenn Sie ithn man nicht verlassen,
wird ja alles gut werden.«

Durch dieses zuversichtliche Vertrauen der
Mutter fiihlte sich Herr Heinrich noch mehr
verpflichtet, auf Hugo Winsemanns Wege
achtzugeben. Tischler Behrens war ein Bruder
von Buchbinder Behrens, bei dem Herr
Heinrich ein Zimmer im ersten Stock, nach
vorne, bewohnte. Und so lief Hugo
Winsemanns Weg noch eine Weile fast unter
seinen Augen weiter. Denn die beiden Frauen
Behrens waren Schwestern wie ithre Ménner
Briider, und das eine Haus wullte immer was
im andern vorging, woraus denn in diesem Fall
auch Herr Heinrich und sein Schiitzling
Nutzen ziehen sollten.



Heute, am Palmarum, steckte dieser noch in
seinem schwarzen Konfirmandenanzug, wie
Anton Krautsch auch, und sal3, den Hut in der
Hand, auf einer Stuhlkante in Schiffshindler
Ohlsens bestem Zimmer. Und neben ihm auf
einer andern Stuhlkante sall Anton Krautsch,
auch den Hut in der Hand. Und vor ihnen
salen Schiffshdandler Ohlsen und Frau Melitta
und ermahnten Anton, der ja nun ihr Miindel
war, zur Tugend und einem christlichen
Lebenswandel. Hugo nahm andichtig teil
daran und sagte treulich mit ja und nein, wie's
grade erforderlich war, wenn auch Frau
Melitta ihn nur so mit einem viertel Blick
christlicher Fiirsorge streifte. Er hatte ja auch
eigentlich kein Anrecht auf irgendein Stiick
Ohlsenschen Segens. Er war nur Anton zum
Gefallen mit hineingegangen, der sich allein
genierte. Und etwas Neugier war auch dabei
gewesen. Er bekam nun doch auch mal zu
sehen, wie es bei dem reichen Ohlsen aussah.
Auch hatte seine Mutter gemeint, es diirfe sich



wohl schicken, daB3 er seinen Besuch da
mache. Im stillen hoffte sie, Schiffshindler
Ohlsen wiirde irgendeinen guten Eindruck von
threm Jungen bekommen und sich vielleicht
auch fir 1ihn interessieren. Ach, ihre
miitterlichen  Illusionen = waren  ebenso
phantastisch, wie die des seligen Herrn Arno
Winsemann gewesen waren, der die rauhe
Wirklichkeit so wenig kannte.

Hier reprdsentierte Frau Melitta Ohlsen die
rauhe Wirklichkeit, und in der war fiir Hugo
Winsemann nichts vorgesehen als Abfille vom
Tische Antons. Nur sein Glas Malaga bekam
er genau so voll geschenkt, wie der, ein
reichliches MaB. Das hatte aber Schiffshindler
Ohlsen selbst gefiillt. Frau Melitta hétte auch
da einen etwas moralischeren MaBstab
angelegt. Er aber wullte, was so Jungens wohl
mogen, und dal Malaga nichts mit der Moral
zu tun hat. Bei Sherry und Rum ist das ja
schon etwas anderes.



Das war die Konfirmationsvisite bei
Schiffshidndler Ohlsen und das letzte
hervorragende Ereignis ihrer Knabenzeit. Oder
war es das erste eines neuen Abschnittes? Der
war dann feierlich genug eingeleitet worden.
Malaga und Moral. Sie hatten beides bis zur
Neige genossen.

DraufBen aber sagte Anton: »Junge, schmeckte
der fein, was? Das war n echten.« Wie auf
Kommando fuhren sie beide noch mal mit
spitzem Ziinglein {iber die Lippen und waren
im Ubrigen gliicklich, dal sie wieder drauflen
waren.

Sie waren nicht ohne Neid auf Leute, die
solchen Malaga ofter genieBen mochten, aber
Anton sagte, mehr zu seines eigenen
Beruhigung:

»Immer trinken sie so n teuern Wein auch
nicht. Das glaub man nicht.«

Und Hugo erklirte wegwerfend:



»Das mochte ich auch gar nicht. Immer so n
stiBen Kram.«

Und sie wurden sich einig, daB man nicht alle
Tage Malaga trinken konnte, und das war fiir
Knaben, die von den Béinken ihrer Kindheit
Abschied nahmen, entschieden eine gute und
niitzliche Lebensanschauung. Moral téglich,
wenn es sein muf}, aber Malaga nicht so oft.

Heute sollten sie freilich noch einmal Malaga
trinken. Er war zwar nicht so gut wie
Schiffshindler Ohlsen seiner. »Richtiges
Rosinenwasser,« wie Anton hinterher schalt.
Aber Hugo wollte das nicht zugeben. Er wollte
auf Frau Mau und ihren Wein nichts kommen
lassen. Und vor allem: Mariechen hatte in
diesem Wein ihm Bescheid getrunken, mit
spitzen Lippen und gekniffenen Auglein hatte
sie wolliistig an dem siilen Saft gelutscht. Man
sah es ihr an, es war eine secltene Leckerei fiir
sie. Vielleicht gar ihr erster Schluck Malaga,
trotzdem sie schon dreizehn Jahre alt und nicht



viel kleiner als Hugo war.

Frau Mau war gar nicht auf die Ehre gefaf3t
gewesen, zwei so junge, fliigge Herren zu
empfangen. Und vor allem Anton kam ihr
recht unerwartet. Aber Anton wuflte ja nichts
von damals, und Mutter Krautsch hatte es
wohl gar gut gemeint, da3 sie Anton zu ihr
schickte. So war Frau Mau recht freundlich zu
dem Knaben, mit schwerem Herzen. So weit
wire ithr Willi nun auch gewesen. Wie war
Gott hart mit ihr.

Mariechen kicherte bestiandig.
»Ein rechtes Kalb,« dachte Anton.

»Also Schlosser willst du nun werden?« fragte
Frau Mau.

»Du? Sie mufit du doch jetzt sagen,« meinte
Mariechen.

Anton wurde rot. »Unsinn,« knurrte er.

»Das kommt frith genug,« sagte Frau Mau.



»lch darf wohl noch du sagen.«

»Gewill, Frau Mau,« versicherte Anton
treuherzig.

Frau Mau konnte ihm nicht bdse sein, wenn
sie seine guten ehrlichen Augen sah.

»Und du, Hugo?«

»Tischler,« rief Mariechen. »Bei Behrens
kommt er hin.«

»Dann wollen wir noch mal anstofen, daf} ihr
alle beide bald tiichtige Meister werdet,« sagte
Frau Mau. Und sie stieen an und tranken aus.
Mariechen leckte mit der Zunge den letzten
Tropfen vom Glas.

»Rosinenwasser,« sagte Anton nachher.
»Malaga,« sagte Hugo.

Der eine dachte dabei an Mariechen Mau, der
andere an Schiffshindler Ohlsens Malaga, der
ihm selbst mit Frau Melittens Moral
verschnitten besser schmeckte, als der mit dem



Zuckerzusatz von Mariechen Maus siilen
Blicken. Dieser andere hatte nichts iiber fiir
stiBe Blicke. Und auch das war gut fiir einen,
der von der Schwelle seiner Kindheit Abschied
nimmt, und seine hellen Augen nun fest und
unbeirrt auf ein erreichbares Ziel richten muf3.

Zweiter Teil

Kapitel 1

Herr Heinrich hatte nun schon fiinf Jahre lang
seinen Mietzins dem Buchbindermeister
Behrens auf die Tonbank gezdhlt. Immer in
der Mitte des Monats, wenn er selbst sein
Gehalt eingestrichen hatte. Kam er mit
gefiillter Tasche nach Hause, stieg er nicht erst
in den ersten Stock hinauf, sondern trat von
der Diele links in den kleinen Laden, wo auf



das schrille Schellen der Ladenglocke Meister
Behrens oder auch manchmal die Frau
Meisterin erschien, um den Zins
entgegenzunehmen. Er, ein kleiner magerer
Mann mit etwas herabfallenden Mundwinkeln,
in  dem Gesicht etwas Sorgenvolles,
Verkiimmertes, schob dann die grofle
Hornbrille auf die Stirn hinauf und folgte mit
groBen Augen jedem Zwanzigmarkstiick auf
seinem Weg aus Herrn Heinrichs Hand bis auf
den Ladentisch. Es waren immer deren drei.
Eines fiir die Wohnung und die andern beiden
fiir die Bekostigung. Herr Heinrich hatte sich
bei den guten Leuten in Pension gegeben, und
er stand sich nicht schlecht dabei. Lagen dann
die drei Goldstiicke nebeneinander, strich
Meister Behrens sie nie ein, ohne noch einmal
jedes zdhlend mit dem Finger betupft zu
haben. Waren sie klingend in die Ladenkasse
gefahren, riickte er seine Brille wieder auf die
Nase, tberreichte Herrn Heinrich die schon
bereit gehaltene Quittung und bot ithm eine



Prise aus seiner Horndose. Herr Heinrich
flihrte dann  jedesmal dankend eine
Fingerspitze voll Tabak an seine Nase, nieste
herzhaft, da er eigentlich kein Schnupfer war,
und schiittelte dem Meister die Hand. Was an
Gesprach dabei vorfiel, war kurz und betraf
gewohnlich das Wetter.

Die Frau Meisterin war redseliger. Die kleine
rundliche Frau war immer vergniigt und zur
Unterhaltung aufgelegt. »Wenn man nichts
sagt, meinen die Leute, man weil} nichts. Mein
Karl weill n ganze Masse, aber er behilt es
immer bei sich.«

Nun, sie behielt nichts bei sich. Herr Heinrich
ging nie ohne ein paar Neuigkeiten erfahren zu
haben von ihr. Und immer tat sie erstaunt, daf3
er es so eilig mit dem Mietzins hatte.

»Eilt doch aber partou nicht. Wenn man alle so
sicher wiaren wie Sie. Der Schulzen ihrer ist
auch wieder ausgeriickt. Ist doch rein zu arg.
Geschieht ihr aber recht. Die nimmt alles an,



was ihr ins Haus kommt. Einsicht muf3 der
Mensch haben, sonst kommt er zu nichts.«

Wihrend solcher muntern Reden lie} sie aber
kein Goldstiick aufler acht. Auch ihre Augen
folgten jedem einzelnen, aber es waren
lachende, =zirtliche Blicke, und sowie das
letzte dalag, fuhr sie mit der rundlichen fetten
Hand tiber die Tonbank, und kling, kling,
kling, rakte sie das Geld in die Ladenkasse.

Als Herr Heinrich diesmal, es war am 15.
September, seinen Zins brachte, teilte ihm
Frau Behrens mit grofler Wichtigkeit mit, daf3
Pastor Collasius nach ihm gefragt habe, er
wolle aber morgen wiederkommen.

»Er schien es wichtig zu haben. Na, ich wuflte
ja auch nicht, was ich sagen sollte. Aber Sie
mochten sich ja zu Hause halten morgen
abend.«

Herr Heinrich kannte Pastor Collasius noch
nicht personlich. Was mochte der so Wichtiges



mit ihm zu besprechen haben.

Mit dieser stillen Frage stieg Herr Heinrich in
seine  Wohnung hinauf. Es waren zwei
behagliche Zimmer, die er im ersten Stock
innehatte. Das Wohnzimmer sah mit zwei
freundlichen Fenstern nach vorne auf die
Stralle hinaus, das dahinterliegende
Schlafzimmer, gleichfalls hell und freundlich,
hatte seine zwei Fenster nach dem gerdumigen
Hof hin, der sogar etwas Griin aufzeigte, ein
Rasenstiickchen, das der Frau Meisterin als
Bleiche diente. Auch ein Weilldorn breitete
seine knorrigen Aste an der geteerten
holzernen Riickwand des Hofes aus. Es war
ein alter Baum mit einer breiten Krone, die
auch in den Nachbarhof hiniiberragte. Eine
Bank stand darunter, die eben Platz fiir drei
bot, und auf der Herr Heinrich an milden
Sommerabenden manchmal mit seinen
Wirtsleuten sall, auch wohl mal mit dem
Gesellen und dem Lehrling.



Auch vom Fenster aus, wenn die warme Nacht
das Schlafengehen lange hinausschieben lieB,
plauderte es sich gut mit den hier unten
Sitzenden. Lieber noch hatte Herr Heinrich es,
wenn da unten alles still war, und er, sein
letztes Pfeifchen rauchend, noch in die schone
Nacht hinaustriten konnte, der Mond den alten
Dornbusch noch mal mit weillen Bliiten zu
iiberdecken schien und aus den kleinen
Fenstern der umliegenden Hinterhduser hier
und da ein Licht leuchtete, oder eine einsame
Handharmonika aus einem offnen Fenster ihre
niselnde Stimme durch die stille Nacht horen
lief3.

Aus dem vorderen Zimmer sah man auf eine
gerduschvollere Welt. Hier floB der Verkehr
vom hoher gelegenen Schaarmarkt herab dem
Hafen zu. Hier waren Wirtschaften, die ihren
Liarm bis in die spite Abendstunde auf die
Stra3e hinauslielen, hier war eine Schmiede,
die tagsiiber ihre Hammerschlige Herrn
Heinrichs wegen nicht dimpfte, und hier war



auch die Schlosserei von Sichelmann, nicht
minder gerduschvoll. Und da sie gerade dem
Fenster des Herrn Heinrich gegeniiberlag,
nahm er mit manchem Blick unfreiwillig teil
an dem Getriebe dieser fleiigen Werkstatt.
Diese befand sich freilich im Hinterhaus, aber
sie stand durch einen Torweg mit der Strafe in
Verbindung. Und in diesem Torweg machten
die Eisenstangen und Kupferplatten, oder was
sonst noch ein- und ausgefiihrt wurde, einen
ganz besonderen Ldrm, wenn sie iiber das
holperige Pflaster gefahren wurden. Trotzdem
konnte Herr Heinrich sagen, dafl er eine
leidlich ruhige Wohnung hatte, denn wéhrend
der  Schulstunden @ war er  diesem
Werkstattgetose entriickt, und abends, wenn er
sich an seinen Arbeitstisch setzte, war driiben
bald Feierabend. Und an den tibrigen Larm der
Straf3e hatte er sich bald gew6hnt.

Vielmehr hatte ihn in der ersten Zeit das
Gewerbe seines Hauswirtes gestort, das, wenn
es auch gerduschlos betrieben wurde, doch



eine Atmosphire von Kleister und Leim und
Kaliko um sich verbreitete, die Herrn
Heinrichs Nase weit beschwerlicher fiel, als
jener Lirm seinen Ohren. Doch auch damit
versohnte er sich.

Frau Behrens war sauber, war freundlich und
friedlich und kochte gut. Kinder waren nicht
im Hause. Nichts drang in seine Stube, als das
Schellen der Ladenglocke, der Geruch von
Kleister und Leim, und die helle Stimme der
Frau Meisterin, wenn sie den etwas
schwerhorigen Lehrling rief: »Christian!« und
zuletzt in temperamentvoller Ungeduld:
»Chris—ti—ahhhn!« Das war zu ertragen und
Herr Heinrich fiihlte sich wohl in seinen
Winden.

Pastor Collasius mufite es wirklich sehr



wichtig haben, denn er erschien am selben
Abend nochmal. Herr Heinrich sal} gerade am
Schreibtisch, als der Pastor eintrat. Die beiden
Minner waren sich personlich noch nicht
ndher getreten, aber sie kannten sich von der
Strale her, und es war beiden jetzt mehr wie
die Erneuerung einer alten Bekanntschaft, als
wie die Ankniipfung einer neuen. Der Pastor
begann dann auch ohne Umschweife mit
seinem Anliegen herauszuriicken.

»Ich komme mit einer Bitte zu IThnen. Aber ich
mul} etwas weit ausholen.«

Herr Heinrich machte eine billigende
Verbeugung.

»Es sind soziale Pldne, mit denen ich mich
schon lange trage, man gewinnt ja als
Geistlicher tiefere Einblicke in Not und Elend
— in die Bediirfnisse der Volksseele. Im grof3en
und ganzen standen wir der bisher ziemlich
fremd gegeniiber. Was wissen die oberen
Zehntausend von den unteren Millionen?«



Collasius sprach jetzt flieBend, und eine feine
Rote iiberzog sein blasses Gesicht.

»Hier vermittelnd zu wirken, ausgleichend,
anndhernd — das ist meine Absicht.
Verstindnis,  Verstindigung  anzubahnen.
Vertrauen von Mensch zu Mensch, ungeachtet
der verschiedenen sozialen Stellung, des
besseren oder schlechteren Rockes, der
feineren oder schwieligeren Hand. Wir
befehden uns, und wir verstehen uns nicht
einmal, wir kimpfen mit Windmiihlen. Vom
besten Wollen beseelte Don Quixotes auf
beiden Seiten.«

Er sah Herrn Heinrich fragend an, als erwarte
er Einwinde. Aber Herr Heinrich nickte nur
leicht zustimmend. Worauf mochte der Pastor
hinaus wollen?

»Da will ich nun frischweg anfangen, habe
schon angefangen. Bei der Jugend natiirlich,
und zwar bei der Jugend, die einen Helfer und
Wegweiser am ndtigsten hat, bei der Jugend,



die zwischen Haus und Welt steht, drinnen
nicht mehr heimisch, oft nie heimisch
gewesen, draulen noch fremd und allen
Gefahren ausgesetzt.«

Herr Heinrich glaubte zu verstehen:
»Knabenhorte sind —«

»Nicht das, nicht das,« unterbrach ihn
Collasius. »Nein, und nichts Geistliches, nichts
Kirchliches. Freundschaft. Ich habe jetzt
vierzehn Jungen, Lehrlinge, ein paar sind
Auslaufer, die sich zweimal in der Woche bei
mir versammeln. Wir lesen, spielen, treiben
Handarbeiten, und ich mache Spaziergéinge
mit ithnen. Ich zeige ihnen Bilder, wir singen
zusammen, kurz, was man mit jungen Leuten,
deren Freundschaft man erwerben will, eben
treibt. Man ist mit ihnen. Aber ich ermiide Sie
mit meinen Ausfiihrungen. —«

»Bitte, bitte, ich bin erstaunt — das haben Sie
alles so alleine und im stillen gemacht?«



»Ja, und das geht nun eben nicht weiter. Ich
brauche einen gréferen Raum, der tbrigens
schon gefunden ist. Wir konnen uns da
ausdehnen. Aber vor allem brauche ich
Mitarbeiter, geeignete Kréfte. Und da wollte
ich nun bei Ihnen anfragen.«

»Aber wie kommen Sie dazu, bei mir, den Sie
doch gar nicht kennen, eine solche Kraft zu
vermuten?« fragte Herr Heinrich {iberrascht.

»lch kenne Sie wohl,« sagte Pastor Collasius
mit feinem und giitigem Lécheln auf seinem
blassen Gesicht. »Aus dem Munde Ihrer
Schiiler. Wir haben einige Knaben, die Ihre
Schiiler waren und bei verschiedenen
Gelegenheiten mit Liebe von Thnen sprachen.
Vor allem erzdhlten sie begeistert von den
Klassenausfliigen, die Sie mit ihnen gemacht
haben, und da kam mir der Gedanke, das ist
dein Mann! Meine Zeit ist amtlich beschrénkt.
Ich kann nicht jederzeit wie ich mdchte. Wir
brauchen einen Mann, hoffentlich bald



mehrere, mit einem warmen Herzen fiir die
Jugend, als Turn- und Spielleiter. Als Fiihrer
bei den oft ausgedehnten Wanderungen, die
immer mit Spielen verbunden sind. Kurz, ich
brauche Ihnen das nicht alles
auseinanderzusetzen. Was ich von Thnen will,
werden Sie schon verstanden haben und nun
sagen Sie ja.«

Herr Heinrich ldchelte tber den Eifer des
jungen Geistlichen.

»Erfreut bin ich natiirlich iiber diesen Antrag,«
sagte er. »Es spricht so viel Vertrauen von
Ihrer Seite daraus, dal ich mich wohl ecin
wenig geehrt und geschmeichelt fithlen darf.«

»Es sind Ihre alten Schiiler, die um Sie
werben,« warf Collasius ein.

Herr Heinrich errotete, und sein Gesicht
verriet die Rithrung, in die thn dieses Gespriach
versetzte.

»lch lese das Ja von IThrem Gesicht,«



triumphierte der Besucher und hielt ihm die
Hand zum FEinschlagen hin.

Dieser  herzliche  Eifer des  jungen
Kirchenmannes gefiel dem Lehrer. Er hatte
den langen, hageren, blassen Mann mit dem
stolzen, feingeschnittenen Gesicht und den
grolen dunklen Augen anders eingeschitzt.
Von innerlicher, verzehrender Glut sprachen
solche Augen, von heilem Temperament und
energischem Willen. Aber diese offene
zugreifende Herzlichkeit hatte er nicht
erwartet. Nach kurzem Hin- und Widerreden
lag seine Hand in der des Werbenden.

»Wir danken Ihnen, lieber Herr Heinrich. Ich
sage, wir, denn ich danke Ihnen auch im
Namen der Knaben. Es ist ein schones, grof3es
Feld, das zu bearbeiten ist. Wir brauchen vicle
Hénde. Helfen Sie mir. Und diese Arbeit lohnt
sich, trdgt Segen. Hier konnen wir Jesum
dienen in einer neuen Kirche, in Liebe und
Arbeit, ohne Hader und Zank — nicht wahr. Sie



nehmen mir meine, gewi3 etwas aufdringlich
erscheinende Art nicht iibel? Meine Zeit ist
gemessen, und da tut man gut, ohne
Umschweife zu reden. Und die Liebe Ihrer
Schiiler hat mir die Courage auch etwas
gestarkt.«

Pastor Collasius hatte sich erhoben und reichte
Herrn Heinrich die Hand zum Abschied. Er
war fast einen Kopf grofer als dieser, trotzdem
er sich ein wenig vorgebeugt hielt.

»Noch eins,« sagte er nachdenklich. »Sie
haben gewi3 hier und da Gelegenheit, unter
Ihren zu entlassenden Schiilern fiir uns zu
werben. Aber erst sollen Sie uns natiirlich
selbst ndher kennen leinen. Spater dann.«

Herr Heinrich dachte fliichtig an Hugo
Winsemann, und ein  langgezogenes
»Christian«, das aus dem  Hausflur
heraufschallte, — Collasius hatte die Stubentiir
gerade gedffnet — erinnerte thn auch an diesen
armen Jungen.



Der  Geruch frischgekochten  Kleisters
verbreitete sich im Treppenhaus. Ein Zeichen,
daB auch die Tir der Werkstatt unten sich
geoffnet hatte, wo Christians schliirfende
Schritte laut wurden.

»Kleister,« sagte Collasius, schon halb auf der
Treppe. »Noch schrecklicher ist Leim.«

»Gewohnheit, Herr Pastor.«

Als Herr Heinrich wieder am Schreibtisch sal3,
stiitzte er lange den Kopf in die Hénde. Die
neue Aufgabe, die er iibernommen hatte,
beschiftigte seine Gedanken. Es war thm, als
sehe er in eine weite, sonnige Landschaft und
atmete den Duft reifender Felder. Mechanisch
schob er die Blitter zusammen, an denen er
geschrieben hatte. Die Liebe seiner Schiiler,
hatte der Pastor gesagt. Wer mochten diese
Schiiler sein? Er ging die Reihe derer durch,
die ihm noch im Gedichtnis geblieben waren.
Es waren viele. Sie alle hatten sich ihrerzeit
mit einem Dank von ihm verabschiedet. Nicht



alle mit einem lauten, ausgesprochenem
Dankeswort. Aber auf fast allen Gesichtern
hatte es gestanden: du warst unser Freund.
Schade, daf3 es nun aus ist. Wir vergessen dich
aber nicht. Einige Gleichgiiltige waren auch
dabei gewesen, und bei manchen anderen
mochten die guten und weichen Gedanken
auch nicht allzulange vorgehalten haben. Aber
unter jenen Jungen um Collasius waren einige,
die nach ihm verlangt hatten, deren Liebe
Zeugnis fiir ihn abgelegt hatte. Herr Heinrich
fiihlte sich sehr gliicklich an diesem Abend.

Kapitel 2

Es war ein herrliches Sonntagswetter, da hatte
die Frau Meisterin ihren Buchbindermeister
soweit bearbeitet, dal er sich in seine guten
Kleider warf, um sie auf die Elbchaussee
hinauszufithren. Das Wasser liebte Frau



Behrens nicht. »Da passiert so viel Malor.
Dies Gedringel an Bord. Und wenn das Ding
mal umkippt? Was denn?«

»Kippt nicht,« sagte der Meister.
»Wenn es aber kippt?«

Meister Behrens lie seiner Gattin gern das
letzte Wort. Er war etwas mundfaul. Aber
nachgiebig war er deshalb nicht. Seine kleine
lebhafte Ehehilfte mufite manchen Kampf mit
seinem Eigensinn durchkdmpfen. Und in der
Regel geschah, was er wollte. Wenn er heute
nachgab, so geschah das mit Riicksicht auf die
neue Seidenmantille, die er seiner Frau zu
Pfingsten geschenkt hatte. Diese
Seidenmantille wiirde im Gedrdnge leiden.
Und wenn es doch kippte — na ja, es konnte ja
mal kippen — dann war die Mantille verdorben.

Ja, diese Mantille. Wie hatte sie sich zu diesem
seidenen Umhang gefreut. Aber ordentlich
vergéllt war er ihr schon. »Mile, die Mantille!



— Mile, ist die Bank auch rein? — Mile, nimm
dich doch in acht!«

Das war ldstig, diese ewigen Ermahnungen
beim Spazierengehen. Sie mochte das hiibsche
Ding schon gar nicht mehr umhéngen, aber
Meister Behrens hitte auf seinen Willen
bestanden. = Am  Sonntag  ohne  die
Seidenmantille ausgehen? Mit ihm? Diese
Seidenmantille sollten die Leute sehen, sollten
sie bewundern.

So hatte denn Frau Mile auch diesmal die
Mantille umgehingt, die ihr iibrigens ganz gut
stand, hatte ihren neuen Sommerhut mit dem
blauen Flieder aufgesetzt, und hatte geduldig
stillgehalten, als ihr Herr und Meister noch
vorsichtig an ihr herumgebiirstet hatte,
wihrend er besorgt daran dachte, wie sie heute
abend nach dem Spaziergang aussehen wiirde.
Staubig und vielleicht mit den
Erinnerungsmalen unsauberer Gartenstuhle.

Christian, der Lehrling, der als Hauswéchter



zuriickbleiben muflte, hatte Meister und
Meisterin bis an die Tiir gebracht, um da noch
einmal die unausbleiblichen Ermahnungen
Frau Miles zu empfangen.

»Und mach mir auch kein Undogt, horst du?
Kaffee und alles hab ich euch hingestellt. Und
Hugo soll auch meine Schwégerin griilen. Ich
kidme mal vor, ndchste Woche.«

Jetzt schloB sich die Tiir hinter ihrem
redseligen Mund, und Christian schlurfte
pfeifend, den rechten Ful} leicht nachziehend,
iiber die Fliesen der Diele direkt in die Kiiche,
wo der Kaffee brodelte, den die Meisterin fir
thn und Hugo auf den Herd gestellt hatte.

Hugo besuchte Christian dann und wann. Frau
Mile hatte nichts dagegen. Da kamen zwei
»Sinnige«  zusammen, die man schon
gewihren lassen konnte.

Christian schob die grofle, braune Bunzlauer
Kanne etwas vom Feuer, er liebte den allzu



heiBen brenzlichen Kaffee nicht.

Auf dem Kiichentisch standen zwei Tassen,
bei jeder lag ein Korinthenkloben. »So
Jungens wollen auch wissen, dafl Sonntag ist.«
Christians musternder Blick vermif3te aber den
Zucker. Darin war Frau Mile nachléssig. Sie
selbst trank ihren Kaffee lieber ohne Zucker.
Aber Christian war sehr fiir siilen Kaffee. Er
stieg auf den Kiichenstuhl, um die weilen
Tonnchen auf dem Bort zu untersuchen, ob
nicht eine vielleicht Zucker enthielt, Die
Meisterin war eine ordentliche Hausfrau. Die
Etiketten auf den Tonnchen tduschten nicht.
Das Korinthenténnchen enthielt Korinthen,
Sago war Sago, und Gries, Gries. Das wulite
Christian. Aber dennoch — einmal hatte die
Frau Meisterin in dem Sagotdnnchen Zucker
gehabt, und diesen infolgedessen auch nicht
verschlossen. Es konnte doch sein, dafl sich
das einmal wiederholte. Aber Christian fand
keinen Zucker, so eifrig er auch mit seinen
kurzsichtigen Augen in alle Tonnchen



hineinsah, und er hatte keinen anderen Erfolg,
als daB er in seiner Kurzsichtigkeit das letzte
Tonnchen mit Korinthen vom Bort stie. Da
lag es in Scheiben, und die siiBen kleinen
Dingerchen kugelten durch die ganze Kiiche.
Nicht allzu wenig zertrat er mit seinem lahmen
FuBB, als er erschreckt vom  Stuhl
herabplumpte. Das wiirde einen Segen geben.
Diese dumme Zuckersucherei!

Miihsam hatte er die Scherben und die
zerstreuten Korinthen wieder
zusammengesucht, als die  Hausglocke
gezogen wurde. Der helle, fast schreiende Laut
lieB ihn zusammenfahren, trotzdem er den
Klingelnden erwartete. Aber wenn es der nicht
wire? Wenn Meisters wieder zuriickkdmen,
etwas vergessen hitten? Das kam zwar nie vor,
wenn der Meister mit ausging, wihrend sie
allein oft eines vergessenen Schirmes oder
Taschentuches oder Kleingeldes wegen wieder
umkehren muBlte. Schnell warf er die Scherben
in den Ascheimer, und es muflte erst ein



zweites Mal klingeln, bevor er zaghaft ging, zu
O0ffnen. Aber es war wirklich Hugo
Winsemann, der ihm gleich eine grofle Tiite
unter die Nase schob, deren fettiges Aussehen
verriet, daf} sie Kuchen enthielt.

»Berliner!« sagte Hugo scherzend.

»Das ist famos!« rief Christian. »Der Kaffee
ist schon fertig.«

Hugo zog schweigend noch eine kleine Tiite
aus der Tasche. »Zucker,« sagte er kurz.

»Zu dumm!« rief Christian, worauf ihn Hugo
verstandnislos ansah.

Christian klarte ithn auf

»wJa so. Das hittest du nachlassen konnen,«
meinte Hugo. »Nun gibts Wichse und war gar
nicht mal notig.«

»Wichse? Von wem?« fragte Christian
gekrinkt.

Hugo errétete. Er wiillte, daB Christian von



Frau Mile nichts zu fiirchten hatte und daB3 nur
Frau Sophie mal imstande sein konnte, Wichse
zu verabfolgen, und daB er sich's
wahrscheinlich gefallen lassen wiirde. Und
diese Erkenntnis beschimte ihn. Er war froh,
daB Christian auf dieses Thema nicht weiter
einging und anfing, die »Berliner«
auszupacken, wobei er sich ein paarmal die
Finger leckte.

»Sind doch gefiillt?« fragte er.
»Ich weill nicht.«

Christian brach entschlossen einen der
Pfannkuchen durch.

»Pflaumenmus.«

»Dann is in den andern auch was in,« sagte
Hugo. Und die beiden groBen Jungens waren
gliicklich, dafl da »was in« war.

Sie saflen am Kichentisch und lieBen sichs
schmecken, schlirften ihren Kaffee wund



leckten sich ab und zu die von Fett und Zucker
klebrigen Finger gerduschvoll ab.

»Hast auch wieder Kinder wiegen miissen?«
fragte Christian.

»Ach, weilit du — wenn ich nicht will, hab ichs
ja nicht notig. Mutter sagt das auch. Aber
wenn das nicht lange dauert.« »Kann doch das
Maidchen machen.«

»Die Paula? Na, die hat auch genug auf n
Hals, wenn die man lange bleibt.«

»Mult du ihr noch immer Wasser tragen?«

»Miissen?« sagte Hugo iiberlegen. »Die hat
mir auch was zu sagen.«

»Warum tust du es denn?«

»Warum? Ich hab es ein paarmal aus
Gefilligkeit getan. Und dann reiit es immer
gleich ein. Ich lach ihr jetzt auch was.«

»Wie ist denn der Alte?«



»Ach, der ist ganz nett. Du kennst ihn ja. Nur
immer so grolich.«

»Na, sie ist auch nicht leise.«

»Die? Die hort man drei Hduser weit. Und
immer hat sie was zu qudsen. Er schreit man
nur so, er meint das nicht so. Aber sie ist n
Aas.«

»Du sollst das Aas aber doch griien, soll ich
dir sagen. Und unsere Alte wiirde diese Woche
mal rumkommen. Vergif nicht. Sonst krieg ich
n Ler.«

Hugo schliirfte den letzten Tropfen seines
Kaffees, indem er den Kopf ganz in den
Nacken legte.

»lch will schon dran denken,« sagte er und
l6ffelte sorglich den klebrigen Zuckerrest aus
der Tasse.

Nach dem Kaffee ging es in die Werkstatt,
worauf sich Hugo schon die ganze Zeit gefreut



hatte. Es war sonntédglich sauber hier. Christian
hatte wie immer am Sonnabend alles
aufpacken und die ganze Werkstatt ausfegen
miissen. Kein Papierschnitzel lag umher. Und
die Biicher, fertige und unfertige, lagen
aufgestapelt, wie sie zusammengehorten,
Leim- und Kleistertopf standen auf ihrem
Bort, und die Geridtschaften lagen an ihrem
Platz. Meister Behrens hielt auch in der
Werkstatt pedantisch auf Ordnung.

Die Fenster standen offen, und die frische
Sommerluft zog durch den Raum, konnte aber
doch gegen den hartnickigen Kleister- und
Leimgeruch, der hier allem anhaftete, nicht
recht autkommen.

Hugo drehte mal an der Presse und befingerte
eine kleine Stempelmaschine, aber sein
Hauptinteresse galt doch den Biicherstapeln,
die auf dem Werktisch lagen. Wie beneidete er
Christian ~ um  diese  kleister-  und
kalikogeschwingerte Atmosphére, sie schien



thm kostlicher als die Holz- und Leimdiifte der
Tischlerwerkstatt, wo man immer zwischen
Hobelspidnen und Sdgemehl herumstapfte,
zwischen langweiligen, schweren, toten
Brettern lebte, die zu langweiligen, schweren,
toten Schranken, Kommoden und Tischen
zusammengenutet und geleimt wurden. Und
war mal etwas Feineres, Interessanteres, dann
machten es der Altgeselle und der Meister, und
im Ubrigen war es alles Fabrikware und iiber
einen Leisten. Hier war doch jedes Buch ein
kostlich Ding fiir sich und war vor allem ein
Buch, etwas was einen Inhalt hatte, der mit
tausend Zauberstimmen lockte. Téglich mit
Biichern umgehen zu diirfen, mit flinken
Blicken von ihrem Inhalt erfassen, welches
Gliick.

Hugo konnte es nicht lassen, er mufite in
einigen broschierten Biichern blittern, wobei
Christian  ithn mit besorgten  Blicken
beobachtete.



»Herrn Heinrich seine,« erklarte er. »Der 1463t
eine Masse bei uns binden. Das sind man
Schulbiicher. Aber hier, hier sind Bilder in.
Das ist n Kunstgeschichte.«

Er bereute schon seinen Hinweis, denn Hugo
hatte das Buch sogleich in Hidnden und war
entziickt liber die Bilder. »Du, das muf} ich
mal durchsehen. Nur die Bilder. Mensch, was
ein feines Buch!«

Und er nahm das Buch auf den Schof3 und
besah Bild fiir Bild. Und auf einmal zierte ein
fettiger Daumenabdruck den Rand der
Madonna von Holbein. Hugo schlug schnell
um und rieb sich die Finger hastig an den
Hosen ab. Ob Christian es gesehen hatte?
Nein, er hatte es nicht gesehen. Hugo blétterte
ein paar Bilder weiter, mit spitzen Fingern,
und mochte dann auf einmal nicht mehr.
»Komm, a3 uns hinaus gehen, es ist so schon
im Garten heut.« Und Christian war froh, den
Freund wieder aus der Werkstatt los zu sein.



Er schnokerte ihm zu viel. Und wenn der
Meister etwas in Unordnung fand, quéste er.

DrauBlen auf dem kleinen sommergriinen
Hofplatz war es auch wirklich schéner als in
der »Kleisterbude«. Es war kiihl und schattig
da, die Sonne lag nur noch auf den Déachern
ringsherum. Ein Spatzenpaar flog, als die
beiden Jungen kamen, aus dem alten
Dornbusch auf und setzte sich auf die
Dachtraufe des Nachbarhauses. Fast in allen
Hinterhdusern waren die Fenster gedffnet.
Weile Gardinen bewegten sich ganz leise im
lauen Zugwind. Ein Kanarienvogel sang noch
irgendwo. Hin und wieder klang eine helle
Stimme, ein Lachen aus irgend einem der
offenen Fenster. In einem entfernteren lag ein
Mann in Hemdsdrmeln und lieB die lange
Pfeife behaglich hinauspendeln. Es war ein
Sonntagnachmittagsidyll hinter den H&usern,
von dem die Stralenpassanten nichts merkten.

Auf der Bank unter dem Dornbusch saB es sich



gut, namentlich wenn man so allein sitzen und
sich ungestort aussprechen konnte. Und zum
Aussprechen gab es genug zwischen zwei
Lehrjungen, deren Meister Briider waren und
deren Meisterinnen in Haus und Werkstatt ihre
Anspriiche machten.

Christian erkundigte sich grade, ob Hugo auch
schon mal wieder was mit der »Alschen«
gehabt hitte, als im ersten Stock ein Fenster
aufgestolen wurde und Herr Heinrich dort
erschien. Er nickte freundlich herunter und trat
wieder ins Zimmer zuriick.

Die beiden Jungen erschraken ein wenig.
Christian hatte nicht gewuflt, daB Herr
Heinrich zu Hause sei, oder war er grade erst
gekommen? Und Hugo gedachte des
Fettfleckes in der Kunstgeschichte.

Herr Heinrich erschien wieder am offenen
Fenster und steckte sich eine Zigarre an. Dann
lehnte er sich hinaus.



»Habt Ihr noch Platz fiir mich?«

»O Gott, du, er will runterkommen,« fliisterte
Hugo.

Christian rief ein Ja hinauf.

»Mensch, lal ihn doch,« sagte er zu Hugo.
»Der tut uns doch nichts.«

Herr Heinrich wollte ihnen aber doch zu Leibe
gehen und zwar mit einem Vorschlag, dessen
sich die Jungen nicht versahen. Er riickte zu
ihnen auf die Bank und erzédhlte ihnen von
Pastor Collasius. Sie horten ithm mit grofRen
Augen zu und mochten dort wohl mittun. Sie
hatten aber beide ecine Schiichternheit zu
iiberwinden. Christian von wegen seines
Buckels und seines Hinkens. Aber Herr
Heinrich wul3te alles so hiibsch auszumalen,
daB sie zuletzt sagten, sie hatten wohl Lust,
wenn »ihre Alten«, damit meinten sie die
Meister, einverstanden seien.

»Und eure Eltern?« ergénzte Herr Heinrich.



»Ach, meine Mutter tut alles, was Sie wollen,«
platzte Hugo heraus.

Herr Heinrich lachte.
»Dann hétten wir ja leichtes Spiel.«

Christian hatte keine Eltern mehr. Er war eine
Waise und wie Kind im Hause bei seinem
Meister. Jetzt wurde er rot, als Herr Heinrich
von den Eltern sprach. Das gefiel diesem.
Jungen, die rot werden, auch wo sie es gar
nicht notig haben, sind aus einem feineren
Stoff.

»wDer Anton Krautsch muf3 auch mitmachen,«
sagte Lehrer Heinrich. »Du kennst ihn ja,
Hugo, bearbeite 1thn.«

Hugo machte ein bedenkliches Gesicht.

»Du meinst, er tuts nicht? Er hat freilich schon
andere Sachen im Kopf, ich sah ihn —«. Herr
Heinrich besann sich und brach ab. Er hatte
Anton vor einer Stunde auf St. Pauli getroffen,



die Zigarette im Munde, riicklings auf einem
eiergelben Karussellowen reitend. Und neben
thm, auf einem grasgriinen Drachen, hatte ein
dlterer Mensch, wahrscheinlich ein Geselle aus
der Schlosserei, gesessen. Und der hatte
Unsinn mit zwei Médchen getrieben, die sich
breit und frech in dem Schlitten rekelten. Das
wollte er den beiden Jungen doch lieber nicht
erzdhlen.

»lch sehe Anton nur selten,« sagte Hugo.

»lch sehe ihn téglich,« sagte Christian, »wenn
er morgens in die Werkstatt geht, aber ich
kenne ihn nicht.«

Und dabei errétete er wieder. Krischan Hink!
riefen ihm die StraBenjungen nach. Und das
hatte Anton einmal gehdrt. »Du Britt!« hatte er
einen der Schreier angefahren und ihm einen
Katzenkopf versetzt. Seitdem trug Christian
eine heimliche Liebe zu Anton im Herzen.
Aber Anton beachtete ihn nie, und er wagte
nicht, den kréftigen Schlosserlehrling mit dem



offenen, unbekiimmerten Gesicht anzureden.
So ein armer Junge mit einem Spitznamen
wird schnell scheu.

»lch werde selbst mit ihm sprechen,« sagte
Herr Heinrich. »Er ist ein frischer Bengel. Den
lassen wir nicht aus den Fingern.«

Das Herz des Buckligen gliihte, als er so
Antons Lob horte. Ob er wohl einmal Freund
mit ihm werden konnte? So wie mit Hugo?

Kapitel 3

Christian hatte der Scherben wegen keinen
guten Nachtwunsch von Frau Behrens
bekommen. Ein Segen ging auf sein
schuldiges Haupt nieder, den er gern jedem
andern gegénnt hitte. Er stieg betriibt und
gedemiitigt ins Bett und lag lange wach in
seinem Kummer, bis der Gedanke an Herrn



Heinrichs Vorschlag, und die Aussicht, Anton
Krautsch vielleicht kennen lernen zu sollen,
sein Gemiit wieder erhellte und zuletzt in
einen sanften Traum {iberleitete.

Am Montag morgen, als er die Laden vom
Schaufenster nahm, sah er vergeblich nach
Anton Krautsch aus. »HinkefuB3!« héhnte ihn
ein kleiner Knirps. Er tat, als horte er das
nicht. Seine Gedanken waren bei Anton. Aber
Anton machte zum erstenmal einen blauen
Montag. Er hatte am Sonntag St. Pauli ein
wenig griindlich genossen. Hellmann, der
jingste Geselle aus der Sichelmannschen
Schlosserei, hatte ihn kréftig ermuntert. »Sei
kein Stint! wérst doch n Glas Bier vertragen
konnen.« Und dann die Karussellfahrt mit den
Deerns. Die waren beide sehr laut und frech
gewesen. Doch Hellmann wuf3te gut mit ihnen
umzugehen, und Anton fiihlte sich wirklich
etwas geschmeichelt, als die Kleinere ihn auch
schon fiir voll nahm und sich ungeniert an
seinen Arm hing.



»Na, mein Siilen, nu sei man mal n bischen
nett.«

Diese Anrede stie3 ihn freilich ab, aber das
Maidchen war munter, und er fand sie auch
hiibsch. Und sie hatte so eine freche Art, sich
an ihn zu dréngeln, die ihn verwirrte.

»Du biist n richtigen Feger,« hatte Hellmann
zu ihr gesagt.

»Biin ick ok,« war die patzige Antwort
gewesen.

Anton war spdt heimgekommen, und hatte
eine schlechte Nacht gehabt. Mit Ekel war er
am Morgen aufgewacht. Sein Kopf schmerzte
thm, und er war nicht fdhig, aufzustehen. Die
Bilder des gestrigen Sonntagsbummels zogen
wiist durch sein Hirn. Er hatte im Rausch das
Maidchen gekiiflt; es hatte auf seinem Schof3
gesessen. Und die andere, die lange Elsa, hatte
in Hellmanns Armen gelegen. Sie hatten Grog
getrunken, und die Mddchen Weinpunsch. Nie



ginge er wieder mit Hellmann aus.

Frau Krautsch stand vor seinem Bett und
schalt ihn aus, zwang ihn aber nicht,
aufzustehen.

»Pfui! willst du so n Schwein werden?
Schiamst du dich nich? Wenn das dein Vater
gesehn hélt! Er war so n niichternen Mann
ummer.«

Das beschimte ihn doch, um so mehr, als
Mutter Krautsch ohne Riicksicht auf Lene
Lerch ganz laut losschalt. Lene hatte gewil3
alles gehort.

Mutter Krautsch wollte wissen, wo er gewesen
sei. »Mit Hellmann zu Bier,« sagte Anton.
Von den Midchen sagte er natiirlich nichts.

»DalB3 du mich nich wieder mit dem Lumpen
gehst, horst du?«

Anton machte einen schwachen Versuch,
Hellmann zu verteidigen, aber er fiihlte sich so



elend, daB3 er gerne schwieg und die Mutter
reden lieB.

Anton war ein fleifiger Arbeiter, und sein
Beruf gefiel ihm. Er hatte keine flinke, aber
eine ruhige und geschickte Hand, deren Fleil3
und Sicherheit die »Fixigkeit« ersetzte. Er war
gern in der Werkstatt, wenn es um ihn herum
hdmmerte und kreischte und surrte, die
Eisenspine flogen, die Funken spriihten, und
der feurige Schein an den Wénden
hinaufsprang und sich da mit den schwarzen
Schatten der Arbeiter zu balgen schien. Alles
machte ihm Vergniigen, ob er mit der leichten
Feile am Schraubstock, oder ob er am Ambof3
stand und den wuchtigen Hammer schwang.
Hatte er schwere Eisenstangen auf der Schulter
iiber den Hof zu tragen, freute er sich der
Kraftprobe. Es war ithm alles recht, schon als
Arbeit an sich. Es war einmal der Drang in
thm, sich irgendwie zu beschiftigen, sich
niitzlich zu machen, etwas fertig zu stellen.
Hier, in diesem groflen Getriebe aber sah er,



wie alles, auch das geringste, einen Zweck,
eine Folge hatte, und wie die kleinste Niete an
ihrem Platz nicht fehlen durfte, sollte das
Ganze bestehen.

Natiirlich philosophierte er nicht dariiber,
sondern erkannte diese Ordnung der Dinge
unbewul3t an, indem er sich darin wohl fiihlte.

Jener St. Pauli-Sonntag mit Hellmann und den
Midchen lag gar nicht in  seinen
Liebhabereien. Er blieb nach Feierabend
regelméfBig zu Hause bei seiner Mutter und
Lene Lerch, denen er noch manche
Handreichung tat. Und er kannte kein anderes
Bediirfnis, als nach den Bratkartoffeln, die
Mutter Krautsch ihrem Anton jeden Abend
vorsetzte, fett gebraten und mit ein wenig
Zwiebeln drin, noch auf dem Sofa zu sitzen
und die kurze Pfeife zu rauchen, die die Mutter
ithm aus dem Nachla des Vaters geschenkt
hatte. Wenn die Pfeife leer war, war der
ausgestopfte Affe auf dem Eckschrank in



einen leichten Rauchschleier gehiillt, und
Papchen fing an, sich vor dem Tabaksqualm
auf das dullerste Ende seiner Stange
zuriickzuziehen, was thm natiirlich nichts half.

Eine zweite Pfeife gestattete Mutter Krautsch
nicht im Zimmer. »Dann smok buten, min
Jung. Rokern Fleesch salst nich ut mi maken.«
Aber Anton verzichtete gern auf die zweite
Pfeife. Er blieb lieber hinterm Tisch hocken,
klohnte, oder lie3 sich von seiner Mutter aus
dem »General-Anzeiger« vorlesen. Lene Lerch
sal3 dann mit in der Stube, strickte an ihrem
Strumpf und horte mit dem eigentiimlichen
starren Ausdruck ihrer groflen grauen Augen
zu. Sie war noch einen halben Kopf
gewachsen, war aber auch noch magerer
geworden, als sie schon war, trotz der guten
Kost, an der es ihr bei Mutter Krautsch nicht
fehlte.

Anton kiimmerte sich nicht viel um sie. Er war
von klein auf an sie gewohnt, eine



Hausgenossin, die nun mal dazu gehorte, halb
Schwester, halb Magd. Er hatte noch immer
fiir die »Deerns« nicht viel iibrig, und an jene
Karussell-Toni dachte er nur mit Ekel und
Arger. Pfui Teufel! Gekiiit hatte er sie. Er
spuckte aus bei dem Gedanken.

Lene Lerch aber war ihm gram, ob seiner
Gleichgiiltigkeit.

Sie wullte freilich, er ging noch mit keiner. Er
war so solide. Er war ja auch erst sechzehn
Jahre alt. Aber er war ein so grofler und
kraftiger Junge. So groB wie seine Mutter
schon. Und was fiir Kréfte hatte er. Seine
Finger waren wie Schraubstocke, und seine
Muskeln wie Eisen. Er lieB3 sie das manchmal
im Scherz fiihlen, ohne zu ahnen, wie wohl er
ihr mit diesem Schmerz tat.

Sie war jetzt zwanzig Jahre alt, aber bei ihrem
schméchtigen, unentwickelten Kdorper erschien
sie jlinger. Aber ithr Korper war reizlos, und
keiner warf ein begehrliches Auge auf sie.



Mariechen Mau, das dumme Ding, die gerade
konfirmiert worden war, wurde von jedem
angeldchelt, wenn sie mit ihren blonden
Zopfen vor dem Torweg stand, und ein junger
Laps von Straenbahnschaffner warf ihr
immer KuBhinde zu. Sie, Lene, bekam
hochstens mal einen frechen Blick von einem
vorlibertorkelnden Matrosen.

Anton freilich fand auch an Mariechen Mau
nichts. »Der Aff,« sagte er wegwerfend. »So n
dummes Gohr.« Lene hitte ihn dafiir kiissen
mogen. Seine Mutter verwies es ihm freilich.
Mariechen Mau wire eine kleine nette,
freundliche Deern, die ihrer Mutter schon fix
an die Hand ging.

»Lal} sie doch. Is ja nett von ihr,« sagte Anton.
»Aber was hat sie da immer am Torweg
rumzudammeln.«

»Warum soll sie das nich? Sie will auch mal n
buschen frische Luft haben.«



Na ja, das konnte sie denn ja seinetwegen.
Anton gonnte ihr so viel frische Luft, wie sie
haben wollte. Das tat er wirklich. Luft braucht
der Mensch, viel Luft, das sah er ein. Und da
hinten in dem alten Kasten, na, da hatte seine
Mutter nun ja recht.

Anton griifite an jedem Abend Mariechen Mau
ganz freundlich und sah sie mit etwas mehr
Interesse an. Er fand aber doch nichts
besonderes an ihr, und in Zukunft dachte er
immer, wenn er sie dort stehen sah: »Die
schnappt schon wieder Luft.«

So bekam sie ohne ihr Zutun, ganz
unschuldigerweise, etwas Komisches,
Licherliches in seinen Augen. Und er fand,
daB sie etwas reichlich lufthungrig wire. Dal}
ithr diese Séttigung gut bekam und sie immer
mehr zu einem frischen, ansehnlichen
Maidchen gedieh, dafiir hatte er keinen Blick.



Kapitel 4

Fritz Kleesand war wieder da. Er war iiber ein
Jahr weggewesen. Die »Alaska« lag bei
Thoms und Dieckmann in Dock und Kipt'n
Kriitzfeld richtete sich auf ein paar gemiitliche
Wochen »bei Muttern« ein. Die »Alaska«
hatte boses Wetter gehabt und bedurfte einer
griindlichen Kalfaterung.

»De Biskaische See hev ick op n Kieker,«
sagte Fritz zu Anton. »Minsch, ick kann Di
seggn, ick kann wat verdregen. Aber dat wér
to dull.«

»Biist noch grod so n Prohlhans als eh,« sagte
Anton. Aber er tat ihm unrecht. Fritz Kleesand
konnte etwas vertragen. Képt'n Kriitzfeld hatte
bei Kleesands in der Schenke gesagt: »De



Jung is got.« Und so was sagte Képtn
Kriitzfeld nicht, wenn er es nicht so meinte.
Freilich hatte er auch hinzugesetzt: »Aber n
Windhund is he.« Und glaubte man ihm das
eine, muflte man ihm auch das andere glauben.

»Na, wenn Se man mit em tofreden sind,«
sagte Vater Kleesand. »Dat Anner givt sick
sach.«

Und Mutter Kleesand meinte: »He ist jo noch
jung, Kriitzfeld, holln Se em man stramm, dat
schad em nix.«

Der Windhund machte auch duflerlich diesem
Namen Ehre. Er war lang und diirr, wie er es
zu werden versprochen hatte, dunkelbraun von
Sonne und See gebrannt, mit flinken, hellen
Augen und flachsblondem Haar auf dem
langlichen Fuchsschédel.

Anton blieb ithm gegeniiber Skeptiker. »De
Hund liigt,« sagte er zu Lene. Die aber hing an
Fritzens raschem Mund. Anton war immer so



mundfaul. Hier aber bekam man doch mal
etwas zu horen. Und Fritz Kleesand kargte
nicht mit Erzdhlungen. Er ging {iberall herum
und kramte seine Geschichten aus. Als er bel
Krautschens auf dem Fensterplatz neben
Papchens Bauer sal}, streifte er sogar seine
Armel auf und zeigte seine titowierten Arme.

»Dat is jo as n Wilden,« sagte Mutter
Krautsch.

Fritz lachte selbstgefillig.
»Hier hev ick de ganze Sternkort.«
Er schlug sich auf die Brust.

»Na, na, dor kann woll nich mehr as n halben
Man Platz finn'n,« sagte Anton, der sich
argerte.

»Bit op Liev dal,« erkldrte Fritz und fuhr mit
dem Finger vom Hals herab bis auf den Giirtel.

Bei Winsemanns sprach er Hochdeutsch. Hugo



sprach zu Hause nie platt. Fritz Kleesand
wollte zeigen, dafl er auch »feinschnacken«
konnte. Er hatte erst nicht zu Winsemanns
hinwollen. Er war ja mit Hugo im Unfrieden
auseinandergegangen. Hugos Krankheit und
der Tod von dessen Vater genierten ihn auch.
»Da soll man erst lang von schnacken.« So
was mochte er nicht gern, aber seine Mutter
meinte: »Dat geiht nich anners, Fritz, hen
must.«

Da war er denn widerwillig gegangen. Aber er
fiihlte sich bald ganz wohl da. Frau
Winsemann tat, als ob ihr eine grofle Ehre
erwiesen wirde, und Hugo schien den alten
Streich ganz vergessen zu haben. Und was fiir
ein dankbarer Zuhdrer war er. Er bewunderte
Fritz Kleesand und beneidete ihn und trdumte
sich mit ihm hinaus in das Toben der Stiirme,
in die ungeheure Stille des ruhenden Meeres.

Fritz merkte bald, dal er hier Eindruck mache,
und gab sich in seiner ganzen Herrlichkeit.



Frau Winsemann begleitete ihn beim Abschied
bis an die Treppe. Im Torweg traf Fritz auf
Mariechen Mau, die gerade »etwas Luft
schnappte«. Er tat ganz iiberrascht.

»Deern, biist du grot worn.«

»Sie sind auch nicht kleiner geworden,« sagte
sie schnippisch.

»Na, Friulein, Sehnsucht zieht in die Lange.«

Er legte die Hand aufs Herz und schnitt eine
verliebte Grimasse. Das war so seine Art, mit
Midchen umzugehen. Nur nicht lange
Vorreden.

»So bleiben Sie man ne Stunde stehn, sicht
nett aus,« sagte sie und ging mit
geringschidtzendem Achselzucken von ihm. Er
lachte kurz auf. »Wie danzt noch tosam!« rief
er ihr nach.



Leiden mochten sie ithn schlielich alle nicht.
Auch Winsemanns lieBen sich nicht lange
blenden. Képt'n Kriitzfeld hatte zwar gesagt,
dal Fritz ein tiichtiger Seemann werden
wiirde. »De hort op t Water. So n Jungs brukt
wi.« Das mochte ja wahr sein. »Aber er hat so
was an sich, was man nich mag,« sagte Mutter
Krautsch.

Fritzens Eltern waren natlirlich stolz auf ihren
Jungen, und freuten sich, wenn er bis in die
Nacht hinein zwischen ihren Gésten safl und
fix mit prahlte. Manchmal fuhren ihm die
dlteren, erfahrenen Schiffer iiber sein flinkes
Mundwerk. Aber dann lachte er, war nicht
empfindlich und war bald wieder ebenso laut.
Man sah ihm als Haussohn ja manches nach,
was man sich sonst von einem Schiffsjungen
nicht gefallen lassen hitte.

Die einzige, der sein Wesen wirklich
imponierte, war Lene Lerch. Die vielen breiten



blauen Ringe um seinen nackten, sehnigen,
braunen Arm hatten den Ausschlag gegeben.
Sie wullte, da3 man sich nicht schmerzlos so
verzierte. Und nun gleich so. Das mufite ja
furchtbar weh getan haben. Er aber hatte
getan, als ob das gar nichts wire. Und nun
hatte er auch auf der ganzen Brust noch solche
Bilder. Sonne, Mond und Sterne, die ganze
Himmelskarte. Sie mufite immer daran
denken, wenn sie ihn sah; sie mochte das
wirklich wohl mal sehen. Eigentlich sollte sie
sich ja schimen. Aber es war nun doch mal so.
Wenn sie ihn sah, war es ihr immer, als sdhe
sic durch seine Bluse hindurch diesen
blaugestirnten Himmel.

Und nun kam Fritz Kleesand gar und fragte
sie, ob sie nicht mal mit ihm ausgehen wolle.
»So n bichen zu Tanz.« Sie glithte hoch auf.
Das war ihr noch nie geschehen. Aber Mutter
Krautsch wollte es nicht erlauben.

»Nee, Herr Kleesand, das ist nichts fiir das



Maidchen. Da ist sie noch viel zu jung zu.«
»Nanu,« meinte Fritz. »Zu jung zu?«

»Ja, fiir Sie ist sie noch zu jung dazu,« sagte
Mutter Krautsch bestimmt. »Nu setzen Sie ihr
man weiter nichts in Kopf.«

»Am Ende bin ich auch noch zu jung dazu.«

»Sie gehen mich nichts an. Tanzen Sie man so
viel als Sie wollen.«

»Ja, Friaulein, denn ein andermal.«
Lene Lerch stand stumm und wiitend dabei.

»Wenn Sie noch nich das richtige Oller
haben.« —

Er lachelte spottisch.

Lene Lerch ging in die Kiiche und weinte.
»Wie kann man dariiber weinen,« sagte Mutter
Krautsch, die sie in Trianen fand. »Ich vertret
Mutterstelle an dich, und ich erlaub es nich.
Mit dem Windhund nich. Mit dem sollst du



nich auf dem Tanzboden herumtralahn.«
Lene schluckte und schnuckte.

»lch mocht auch gern mal tanzen. Ich hab
noch nie getanzt.«

Mutter Krautsch verstand den Vorwurf. »Die
Deern hat ja auch nich viel Vergniigen, darin
hat sie ja recht,« dachte sie.

»Sollst auch Lene. Kannst noch viel tanzen.
Aber nich mit Fritz. Glaub mich, ich kenn die
Welt. Fritz is n Windhund.«

Lene Lerch weinte noch in der Nacht und war
bose auf Mutter Krautsch und auf ihr
Schicksal. Und Mutter Krautsch lag in ihrem
Bett und dachte: Du hast doch recht getan.
Aber Lene tat ihr leid. Sie hatte ja auch
eigentlich wenig Vergniigen. Mein Gott, das
brachte das Geschift so mit sich. Und dann,
wenn ein Midchen ordentlich bleiben soll,
muf} man sie hiiten. Mutter Krautsch meinte es
gut mit Lene Lerch, wenn sie sie kurz und



strenge hielt.

»So n Méidchen, das nichts ist und nichts hat,
mufl an die Arbeit gewdhnt werden. Dann
kann n Mann ihr mal brauchen, und sie bringt
thm wenigstens ein paar fleiBige Hinde mit in
die Ehe.«

So dachte Mutter Krautsch. Und Lene Lerch
lernte das Arbeiten griindlich bei ihr. Gab es
im Laden und in der Kiiche nichts mehr zu tun,
muflte sie stricken. Zu stricken gab es immer
etwas, fiir Anton und sie und fiir Lene Lerch
selbst. Anton brauchte viele Striimpfe. Und
was flir Striimpfe. Lene Lerch brauchte lange
Zeit, bis sie so ein »Riesenfutteral«, wie Anton
selbst sagte, fertig hatte.

Lene Lerch war bisher immer zufrieden
gewesen. Damit ihr die Enge ihres Lebens so
recht zum Bewulitsein kam, hatte erst Fritz
Kleesand wieder aus Australien
zuriickkommen und sie zum Tanz einladen
miissen.



Ein Windhund sollte er sein. Warum? Sie
hatten nur alle was auf ihn. Wenn Fritz n
Windhund wire, wire Anton n Elefant. Dem
wire es nicht im Traum eingefallen, dal3 er sie
zum Tanz fithren konne. Der? Der machte sich
ja tiberhaupt nichts aus den Méadchen. Der war
n Muttersohn und Stubenhocker, so n richtigen
Klaas.

Als Lene Lerch am Morgen aufstand, fand sie,
daB sie eigentlich ein ganz ungliickliches
Maidchen sei und es nicht so gut hitte wie es
sein konnte, und dal} sie Anton haflte. Fritz
Kleesand aber hatte die ganze Nacht
durchgetanzt. »Feine Deerns,« wie er zu Anton
sagte. »Dor gah ick nastens werrer hen. Wullt
mit? Oder dorfst ok noch nich danzen?«

Aber Anton wollte nicht.
»Dat Rumhopsen makt mi keen Vergnogen.«

»Junge, Junge. Din Mutter hitt di got treckt,«
hohnte Fritz.



Kapitel 5

Fritz Kleesand hatte doch etwas Revolution in
Krautschens Keller getragen. Anton argerte
sich liber Fritzens hohnisches Wort: »Din
Mutter hett di got treckt.« Anton meinte nur
nach seinem Gefallen zu leben. Seine Mutter
legte ihm nie etwas in den Weg. Die Vierreise
mit Hellmann damals — na ja, da hatte sie
einen Trumpf ausgespielt. Aber er hitte auch
aus freien Stiicken solchen Sonntagsbummel
nicht wiederholt. Das war wirklich nicht nach
seinem Geschmack. Dafl er sie um ihre
Einwilligung fragte, ob er Herrn Heinrichs
Lehrlingsabende besuchen diirfe, das verstand
sich doch von selbst. Und wenn etwas Geld
kostete, da hatte doch die Mutter gewil ein
Recht mitzusprechen.

»Got treckt.« Natiirlich hatte sie ihn erzogen.



Alle Kinder werden von der Mutter erzogen.
Und mehr oder weniger zurechtgestoflen. Das
gehort sich auch wohl so. Aber Fritz meinte
das anders. Und das drgerte ihn. Es war ein
dummes, albernes Wort.

Als Anton am Abend Appetit auf eine zweite
Pfeife hatte und sie sich versagen mufte, weil
seine Mutter ihn sonst aus dem Zimmer
geschickt hatte, fiel ihm dieses dumme Wort
wieder ein: »din Mutter hett di god treckt«.

»Dat man timmer sin Piep buten sméken mot,
is egentlich n Verlangen, Mutter,« sagte er mit
gutmiitigem Vorwurf, indem er sich aus der
Sofaecke erhob.

»Wat? wullt du hier noch mehr rokern? Keine
Neuerung, mein Sohn. Das gibt es nich.«

»Hm,« dachte Anton indem er den Rauch der
zweiten Pfeife, in der Kellertiir lehnend,
bedichtig die Kellertreppe hinaufblies. »Dat
hett se ja dorchsett.«



»Nu is dat ja mol so inreten,« sinnierte er
weiter. »Und wenn se dat nu mal nich
verdregen kann. Vadder wér ja so 'n soliden
Mann. He driink nich, und rék nich, und speel
nich, as man von allns so n liitt Piep vull. Hett
se em treckt oder hett he ehr so vertrocken?«

Mit einmal ging ein leises Léicheln iiber sein
Gesicht. Er trat in die Stubentiir zuriick, blies
wie zum Schabernack eine maéchtige
Rauchwolke ins Zimmer und fragte:

»Segg mal,Mutter, hett Vadder egentlich gern
danzt?«

»Wo kiimmst dor op?« war die Gegenfrage.

»wlck meen man. Ick dach so an Kleesand
gistern abend. Und wat ick mi wull op n
Danzboden amiisiert harr.«

Lene Lerch, die schon bei der ersten Frage den
Strickstrumpf in den SchoB hatte fallen lassen,
sah gespannt auf den Sprecher in der Tiir und
dann auf seine Mutter.



»Harst ja man hengaan kunnt,« war die ruhige
Antwort. »Amiiseert harst di wull fach.«

Anton war Uberrascht. Meinte sie das wirklich
so, oder machte sie sich lustig tiber ihn? Lene
Lerch aber dachte: Nu sieh, ihm erlaubt sie es,
und du bist doch vier Jahr dlter. Das ist nur das
dumme Vorurteil gegen Fritz Kleesand. Anton
blies noch mal in Gedanken eine Rauchwolke
ins Zimmer.

»Jung, smokt buten!« schalt Mutter Krautsch.
Mechanisch gehorchte er.

»Wist doch mal eens mit Fritz to Danz,«
dachte er.

Lene Lerch aber machte sich Hoffnung, er
konne an sie denken. Und da sagte auch
Mutter Krautsch wirklich, als ob sie ihre
Gedanken erriete: »Mit Anton is dat ja n anner
Saak. Warum fall he nich mal danzen. He is
son Windhund nich als Fritz is.«



»Anton kann doch nicht mit mir zu Tanz
gehen,« sagte Lene lauernd. Nun muflte Mutter
Krautsch mit der Sprache heraus.

»Ne, mit di nich, Kind. Dat is ja ok nich nodig.
He find fach Mitens noog.«

»Mariechen Mau z. B.« sagte Lene spitz.

Mutter Krautsch hob den Kopf. In welchem
Ton sie das sagte.

»Wie kiimmst du op Mariechen Mau? Mit
Mariechen Mau geiht Anton nich to Danz.«

Sie malte sich das aus: ihr Anton Mariechen
Mau zu Tanz filhrend. Was wiirde Frau Mau
sagen. Anton hatte ja fiir Marie nicht viel {iber,
das wullte sie ja. Aber das kommt manchmal
wunderlich.

»Du hast dwatsche Gedanken, Deern,« sagte
sie, und es klang fast bose.

Haha, dachte Lene, da ist doch was los. Hab
ich mir das nicht lange gedacht? Dieser Aff,



dieser Fratz, diese freche Deern mit ihren
koketten Blicken. Lene Lerch kniff die Lippen
zusammen und strickte, daBl die Nadeln
klapperten.

Mutter Krautsch dachte an Lenens gestrige
Trinen und an ihr Versprechen. »Vor di
kiimmt ok mal n Tied,« sagte sie und fuhr kurz
und stoBweise fort: »Hev ick di jo seggt — lat
em man erst werrer weg sin mit sin besmeert
Fell — de indianische Windhund — ick gah
schon mal eens mit di to Tanz.«

Lene mufBte lachen.
»Mutter wull mit mi danzen.«
Mutter Krautsch lachte mit.

»Ja, Lene, wie beid walzt mal tosam. Brukt
wie gorkeen Mannsliit dorto. Ick danz die noch
teinmal im.«

Lene lachte wieder, etwas sii3sauer.

»Min Irnst, Deern. Wi gahn mal tosam ut, wo



anstindige Biirgersliid hengahn kont, Ollern
mit ehr Dochters. Und dann — ja, Anton kann
ja ok mitgahn — und dann find wie ok woll
noch een annern jungen Mann.«

»Mutter, wat biist nett,« sagte Lene. »Wat hog
ick mi.«

Mutter Krautsch hatte sich eigentlich in ihrer
Gutmiitigkeit jedes Wort so nach und nach
abgerungen, hatte jedes mit einem stillen
Bedenken dagegen begleitet. Tanzboden ist
Tanzboden, anstidndig oder nicht. »De ersten
Grappen kriegt so n Deern op n Danzbon.«
Und dann waren auch egoistische Gedanken
leise titig. Wenn sie Lene Lerch mal entbehren
sollte? Sie waren nun mal aneinander
gewohnt. Anton und Lene lebten ja wie Bruder
und Schwester nebeneinander. Wenn sie aber
zusammen ausgingen, ob sich das Verhéltnis
nicht verschieben wiirde? Anton war ja freilich
noch viel zu jung. Lene war ja vier Jahre élter.
Aber was macht das. Tante Mile ist fiinf Jahre



alter als ihr Hinnerk.

In diesem Augenblick kam Fritz Kleesand die
Treppe hinunter und trat mit Anton ins
Zimmer.

»n abend meine Damens, stor ich nich?«

»Nein, nechmen Sie man Platz,« lud Mutter
Krautsch etwas zogernd ein.

Lene Lerch war dunkelrot geworden unter
Fritzens Blick und strickte mit einer
fieberhaften Emsigkeit.

»Dat geiht ja as n Maschin,« rief Fritz.
»Dunner noch mall«

»Lene, hal mal n Buddel Beer,« sagte Mutter
Krautsch.

»Latens doch, bliv sitten, Deern,« protestierte
Fritz. Aber Lene sprang heftig auf und lief
hinaus. Frechheit, sie Deern zu nennen. Sie
mochte gar nicht wieder hinein gehen.

»Lene! Deern! Nodel doch nich immer so!«



Lene fuhr zusammen. Nodeln. Als ob sie
immer nddelte. Was mulite er von ihr denken.
Mit hochrotem Kopf kam sie wieder herein,
unter jedem Arm zwei Flaschen Lagerbier.

»QGanze Batterie!« ulkte Fritz.

»Die kriegen Sie nicht alle allein,« sagte sie
schnippischer, als sie wollte, und mufite sich
auslachen lassen. Sie édrgerte sich und wollte
wieder hinaus.

»Hier bleiben, Fraulein!« Er hielt sie ungeniert
am Arm zuruick. »Bier trinken darf sie doch?«

Er kniff ein Auge zu und sah mit komisch
fragendem Blick Mutter Krautsch an.

»Gewill, warum soll sie kein Bier trinken
diirfen.«

Mutter Krautsch schien die Anziiglichkeit
nicht verstanden zu haben. Aber Lene war
hellhoriger.

»lch danke,« sagte sie.



»Du trinkst doch sonst,« sagte Anton, der
bisher etwas verlegen sich mit Papchen zu
schaffen gemacht hatte. Thm kam Fritzens
Besuch auch ungelegen. Er war noch nicht im
klaren, wie er sich zu ihm stellen sollte. Als sie
aber erst angestofen, und Lene Lerch sich
auch beruhigt hatte und mit der Zunge um den
Mund herumfuhr, was sie immer tat, wenn ihr
etwas gut schmeckte, ward es gemiitlich.

»n intressanten Bengel is er doch,« dachte
Mutter Krautsch, als er wieder zwanzig
Geschichten und mehr wulite und ihnen
auftischte, was er erlebt hatte, oder erlebt
haben wollte. Fritz Kleesand bevorzugte als
Erzdhler die Ichform, und obgleich Anton
sowohl als Mutter Krautsch verschiedentlich
das Gefiihl hatten, »das ligt er wieder,«
widersprach doch niemand.

Lene Lerch war ganz Aufmerksamkeit und
eines Staunens iiber Fritz Kleesand, den
Seehelden. Wenn er doch noch mal seine



titowierten Arme zeigte, dachte sie, diese
fiirchterlichen blauen Ringe! Und unter dem
weillen gestirkten Hemd, das er heute trug,
sah sie Sonne, Mond und Sterne in lieblichem
Glanze leuchten.

»Speeln Se ok Klaveer?« fragte Mutter
Krautsch nach der Erzdhlung von den weiflen
Maiusen, die dem Koch, einem Amerikaner
gehorten, und die wie auf Kommando tanzten,
wenn der Koch den Yankee-Doodle spielte.

»Ach ja, Klaveer speel ick,« sagte er
wohlgefillig. »Ick hev dor man lang nich min
Fingers an halt. Dat Ding is mi ober Bord
gan.«

Nun wollte Anton ihn fangen. Das log er
natiirlich, wie die Geschichte von den weil3en
Maiusen gelogen war. Gewill konnte er nichts
als ein paar Tone quietschen.

»Wo is min Klaveer, Mutter?« sagte er.

»wDat 's recht, hal man mal her, Anton. In



Schapv tinner in ligt dat.« Ob Mutter Krautsch
auch dachte, Fritz Kleesand zu fangen? Aber
Fritz sagte ruhig: »So, hest n Klaveer? Dat
wies mal her.«

Lenens Augen leuchteten. Sollte es noch
Musik geben? Und richtig, Fritz Kleesand
schlug die Beine iibereinander, legte den Kopf
zuriick und probierte das Instrument.

»Feines Klavier,« sagte er.

Anton war beschdmt und &drgerte sich. »Nu
kann de Hund ok noch Klaveer speelen.«

Mutter Krautsch hatte sich bei den ersten
Tonen in die Sofaecke gedriickt und sah ganz
gliickselig auf Fritz.

»Wo lang hev ick dat nich hort. Kénen Se
nich: »Wenn hier en Pott mit Bohnen steiht« —

»Und dor en Pott mit Brie,« fiel Fritz ein.
»Wat schall ich dat woll nich kénen.«

Und er spielte die Bohnenpolka. O wie das



ging! Wie zu Tanz! Anton bekam
Hochachtung vor solcher Fertigkeit und lief3
seinen Arger fahren. Er folgte mit der naiven
Bewunderung des génzlich unmusikalischen
diesem so sicher auf den Klappen
herumspringenden Fingern mit den Augen.
Lene Lerch strahlte dem Spieler immer grad
ins Gesicht. Mutter Krautsch aber sal} ganz
still in der Sofaecke, die hellen Trinen liefen
ihr tibers Gesicht.

»Mutter, du weinst?«  fragte  Anton
verwundert, als Fritz aufhorte.

»Ach Anton, warum kannst du das nich auch
spielen,« sagte sie mit einem Schluchzen und
Zittern der Stimme. Und zu Fritz gewandt fuhr
sie entschuldigend fort: »Mein seliger Mann
spielte mich das immer vor. Und dann war das
unser Hochzeitstanz. Ach Gott, und nu liegt er
da schon so lange in das kalte Wasser —«

Fritz, der Windhund, legte das »Klavier« still
beiseite. Das waren echte Trianen. Die machten



doch Eindruck auf ihn.

»Nee, legen Sie nich weg,« bat Mutter
Krautsch, sich energisch die Augen wischend.
»Biischen miissen Sie noch spielen. Wie lange
hab ich das nich gehdrt. Wenn Anton da man
bilischen fleifiger auf gewesen wér. Aber der
alte Jung wollt ja nich.«

»Wollt nich?« verteidigte sich Anton.

»Wenn man da nun mal nich fiir inkliniert und
die Begabung nich hat, is es ja woll auch
schwer,« gab seine Mutter zu und sah Fritz
fragend an.

»Ja, das Genie mufl man dazu haben,« sagte
der groBartig.

»Speel di man nich op,« dachte Anton. Mutter
Krautsch aber bekréftigte das. »Ja, Genie hort
zu alles. Das is wie mit die Schiffahrt und wie
mit die Schlosserei und mit jedes Gewerbe.
Wenn man kein Genie dazu hat, dann wird
man da nichts in. Aber nu miissen Sie noch



mal »Lang, lang ist's her« spielen.

Fritz Kleesand spielte »Lang, lang ists her«
und »Mul} 1 denn, mufl i denn«, und »Die
Wacht am Rhein« und noch einmal die
Bohnenpolka. Und Lene Lerch ging und holte
noch mal zwei Flaschen Bier unter jedem
Arm.

wlLal} das Stricken nu man sein, mein Deern,«
sagte Mutter Krautsch. »Nu sind wir hier in
Konzert.«

Lene legte den Strickstrumpf mit Freuden
weg. Was war das fiir ein schoner Abend
heute. Und jetzt fing Fritz Kleesand sogar an
Zu singen:

»Madel ruck ruck ruck an meine griine Sei—ei—
te, —

Ich hab dich gar zu gern, ich mag dich leiden.«

»Mitsingen,« sagte Mutter Krautsch. Und sie
sangen ein Lied nach dem andern. Und Képt'n



Krautschens letztes Geschenk an seinen Sohn,
das erst in dessen Hinde kam, als der Vater
schon lange zwischen Schottland und Irland
irgendwo auf dem Meeresgrund schlief, und
das dann selbst jahrelang im Dunkel von
Mutter Krautschens Kleiderschrank verstaubte
— heute kam es zu Ehren, beschwor den
Schatten des »Seligen« wieder in den kleinen
Kreis der Seinigen, spann mit seinen Klédngen
feine, weiche Fiaden von Herz zu Herz und
machte, da3 Mutter Krautsch, nachdem Fritz
Kleesand sich spit verabschiedet hatte, mit
einem Ton, in dem etwas von Liebe klang, zu
Anton und Lene sagte: »n Windhund is er
doch. Aber man mag ihn doch woll leiden. Nur
das eine Stiick, weiBit du, Anton, »Lang, lang
ists her«, das konnt dein Vater doch noch viel
besser. Der hatt da noch son eigenen Zug bei,
so zu Herzen gehend. Ach, war da n Musik
n.«



Lene hoffte von Tag zu Tag, Fritz wiirde mal
wieder kommen und sie zum Tanz ecinladen,
und Mutter Krautsch dann sicher nicht nein
sagen. Und Mutter Krautsch hatte schon
iberlegt, ob sie in diesem Fall nicht mal ja
sagen sollte. »Am Ende ist er doch nicht ganz
so schlimm.« Aber sie hatte auch bald
gemerkt, daBl Lene Lerch Feuer gefangen
hatte, und das machte ihr die Sache wieder
bedenklich. »Nachher geht er wieder in See,
und wer weil}, ob er wieder kommt. Und dann,
die Welt ist schlecht, und junge Méchens, das
weill man woll.«

Aber sie machten sich beide unnétige
Gedanken, Fritz Kleesand kam nicht wieder,
um zum Tanz einzuladen. Er kam nur, um
Adieu zu sagen. Er mocht nicht linger so rum
liegen. Das wiirde ihm zu langweilig. Die
»Alaska« wire noch lange nicht fertig, Képt'n



Kriitzfeld hétt die Gicht und wolle eine Reise
zu Hause bleiben. Kipt'n Ahlers ginge mit der
»Alaska« 'raus. Und das passe ihm nicht. Er
hitte auch schon viel was besseres. Er hitte
auf der »schwarzen Grete«, dem neuen
Dreimaster von Blocker Sohne angeheuert.
Die ginge in drei Tagen nach Kalkutta.

Na, da war ja nichts dran zu é&ndern. Sie
wiinschten gute Reise, und Lene ging in die
dunkle Ecke zwischen ihrem Bett und der
Garderobe mit den gebliimten Kattungardinen,
worin ihr biflchen Kleiderstaat hing, und
weinte.

»Adschiis, Fraulein,« hatte er ganz vergniigt
gesagt, und war mit Lachen gegangen und
hatte Sonne, Mond und alle Sterne unter seiner
neuen blauen Bluse mitgenommen. Ganz
dunkel war es um Lene in der kleinen Ecke
zwischen Bett und gebliimtem Kattun. Und
aus dem Dunkel klang ihr unterdriicktes
Weinen, abgerissen, klagend, wie das leise



dumpfe Gurren einer kranken Taube.

Mutter  Krautsch  bemerkte  wohl die
verweinten Augen, sagte aber nichts. »Man
gut, daB sie nich mit ihm zu Tanz gewesen ist,
das gibt sich alles,« dachte sie. Aber sie
machte sich von jetzt ab andere Gedanken
iber Lene, als bisher. Sie dachte iliber ihre
Pflichten nach, die sie dem Maidchen
gegeniiber doch eigentlich iibernommen hatte.
Als neunjihrige Cholerawaise war Lene zu ihr
ins Haus gekommen. Krautsch war gleich
damit einverstanden gewesen. Lenens Vater
hatte eine Zeitlang bei ihm als Koch gefahren.
Er war zwar nicht sehr zufrieden mit ihm
gewesen, und der Mann hatte es dann auch
nachher am Lande nicht recht zu was bringen
konnen. Aber so ein Sterben, gleich beide
Eltern auf einmal, das loscht viel aus und
macht das Herz weich und zu jeder Liebe
willig.

Und Lene hatte es gut bei den Pflegeeltern. Ja,



Mutter Krautsch hatte sich nichts vorzuwerfen.
Zu Fleil und Ordnung und Ehrlichkeit hatte
sie sie erzogen, hatte sie immer bei der Arbeit
gehalten, damit sie nicht auf dumme Dinge
verfiele. Aber nun war der »Windhund«
gekommen und hatte gemeint: »Ne junge
Deern mufl auch mal tanzen.« Ach Gott, ihr
Anton war ja so ganz anders, der hatte ja
keinen Sinn fiir so etwas, und ihr Mann war
auch immer so n Stilln und Héuslichen
gewesen. Da war es immer so seinen ebenen
Gang gegangen. Und Lene hatte ja auch nie
geklagt. Sie hitte ja auch man mal was sagen
konnen. »Aber das Maidchen hat n guten
Charakter, alles was recht is. Und dann mag
man nich viel sagen. Mein Gott, wenn man
keine Eltern hat und is bei fremden Leuten, so
etwas driickt auf das Gemiit, wenn mans auch
noch so gut hat. So is das doch nich, wie bei
der rechten Mutter. Das is ja nu man eben so
viel, Mutter bleibt Mutter.«

So brachte Mutter Krautsch sich immer tiefer



in eine schone Riithrung hinein. Und als Lene
abends schweigsamer und miider als sonst an
threm Strumpf strickte, und Anton gerade
draullen seine zweite Pfeife qualmte, sagte sie
mit einmal: »Lene, gib mich mal die Hand,«
und hielt die kleine, verarbeitete Hand des
Maidchens warm und fest in ihrer grof3en
weichen Rechten. »Du biist iimmer n gutes
Kind gewesen, meine Lene. Ich meine es gut
mit dich. Du muf3t immer Vertrauen zu mich
haben, wie zu dein Mutter.«

Da fiel Lene Lerch ihr um den Hals.

»Mutter,« schluchzte sie in einem Ton, den
Mutter Krautsch nie von ihr gehdrt hatte, und
barg ihr nasses Gesicht an deren breiter Brust.

Als Anton hereinkam, sah er verwundert vier
verweinte Augen.

»Bleib man noch n biischen draullen, horst
du?« sagte Mutter Krautsch. »Ich hab allerlei
mit Lene zu sprechen.«



»Was haben denn die!« dachte Anton. Er
meinte, Lene habe mehr gliicklich als traurig
ausgesehen.

Kapitel 6

Eines Morgens hoben die Leute in der
HafenstraBe im Vorbeigehen die Kopfe,
standen auch wohl still und sahen sich die
bunte Freude an, die da aus Fahnen und
Girlanden hell in den schonen
Septembermorgen hinauslachte. Die Haustiir
von Schiffshindler Ohlsen war mit einem
dicken Kranz von Astern und Herbstgriin
umkleidet, aus dem Giebelfenster hing die
Hamburger Flagge tief herab und schlug kaum
eine Falte in der stillen Luft, und vor
samtlichen Fenstern des ersten Stockes prangte
ein lippiger Blumenflor.

Auch der Torweg zu Ohlsens Gang war



bekrinzt. Knallrote Georginen umrahmten ein
weiles Pappschild, auf dem mit groflen
schwarzen Buchstaben zu lesen war: »Wir
gratulieren.« Kleine Papierfahnchen,
kreuzweise befestigt, vollendeten an beiden
Seiten des Tores den festlichen Schmuck.
Transparent und Féhnchen hatte Hugo sich
von seinem Freunde Christian aus der
Buchbinderei  besorgen  lassen. Frau
Winsemann, die ihre jetzige -eintrdgliche
Beschiftigung der Frau Ohlsen zu danken
hatte, war besonders eifrig um eine wiirdige
Feier des Tages besorgt gewesen, und der
Einfall, den Torweg zu schmiicken, war in
threm Kopfe entstanden.

Schiffshiandler Asmus Andreas Ohlsen feierte
seinen flinfzigsten Geburtstag. Er war so ein
Mann, der gerne den Rock weit offen trigt,
damit man seine schwere goldene Uhrkette
bewundern kann. Warum sollte Schiffshandler
Ohlsen der Welt vorenthalten, dall er heute in
Ehren sein erstes Halbjahrhundert hinter sich



gebracht hatte? Mochte sie es doch wissen.
Zwar hatte er getan, als gingen ihm alle diese
festlichen und gar nicht sehr heimlichen
Vorbereitungen gar nichts an, und Frau Melitta
hatte seine Hilfe auch nicht beansprucht. Nur
die Liste der Einzuladenden mufte er natiirlich
mit aufsetzen und das Menii beraten. Aber im
iibrigen konnte er umhergehen, als ginge ithm
wirklich die ganze Geschichte nichts an.

»Ja, mein Gott, mal wird man auch flinfzig.
LaBt sich nichts dabei machen. Aber dal3 das
schon iibermorgen ist — wenn meine Frau mich
nicht daran erinnert hétte.« — So ungefahr tat
er den Leuten gegeniiber. Aber innerlich war
er doch stolz auf diesen verfluchten Kerl, den
Schiffshindler Ohlsen, der nun wirklich und
wahrhaftig seinen fiinfzigsten Geburtstag
feiern und Flaggen aufstecken konnte: bitte,
treten Sie ndher meine Herrschaften. Sehen Sie
sich das gern ein bichen an. Hier feiert heute
Schiffshiandler Ohlsen, Asmus Andreas
Ohlsen, derselbe, der frither sechs Jahre lang



die »Ellida« zwischen Flensburg und Riga
fuhr, seinen fiinfzigsten Geburtstag. Sie sind
gewil von seiner Bedeutung und der
Bedeutung dieses Tages durchdrungen. Wie
sollten Sie auch nicht. Schiffshindler Ohlsen —

Alles das riefen die kleinen lustigen Flaggen
und die schreienden Georginen in die Ohren
der Voriibergehenden, bis auf einmal ein
einzelner rascher Windsto3 kam und ihnen das
Wort vom Munde wegnahm. Schiffshindler
Ohlsen! so rief der Windsto3, die Stralle
hinabfegend, und die Leute steckten, soweit
der Wind wehte, die Kopfe zusammen und
fragten sich: Schiffshdandler Ohlsen? Was ist
mit Schiffshindler Ohlsen?

»De hett n Kind kreegen,« sagte eine alte Frau.

»Dumm Tiig. He hett siilbern Hochtied.«



Frau Melitta hatte alle Rédume festlich
hergerichtet zum Empfang der Géste. Ohlsen
lief unruhig durch alle Rdume und préparierte
sich auf eine kleine Rede. Pastor Briigge
wiirde natiirlich den Toast auf ihn sprechen.
Da mufte er doch antworten. Es war noch eine
besondere Veranlassung, weshalb man gerade
auch Pastor Briigge gebeten hatte. Pastor
Briigge wiirde schon reden.

Ohlsen ging auch in den Weinkeller hinunter
und tauschte eine gewdéhlte Marke fiir eine
bessere um. Heute wollte er sich nicht lumpen
lassen. Ja, seine Gedanken verstiegen sich
sogar soweit, es konne am andern Tag etwas in
den Blittern stehen.

Die Gaste stellten sich piinktlich ein. Es fehlte
keiner der Geladenen. Man sal} schon bei
Tisch, als noch unerwarteter Besuch kam. Das
war Peter Witt, der Kisehdndler vom
Mefberg.



»Allabonnoér. Da komm ich dscha woll grad
recht,« sagte der kleine lebhafte Mann mit
einer lauten, krdhenden Stimme. »Ich denk,
geh man nochmal rauf. Paft es nich, gehst du
wieder weg. Und wenn es palit, denn palit es
dscha woll.«

»Bitte, lieber Herr Witt, sehr liebenswiirdig
von Thnen,« sagte Frau Melitta stiBsauer.

Die ganze Gesellschaft horte lachelnd diesem
Gesprich zu, die Herren neben ihren Stiithlen
stehend.

»Bitte, setzen Sie sich aber man, meine
Herrschaften,« lachte Peter Witt. »Ich nehm
mich auch n Stuhl. Das heif3t, wenn einer Uber
ist.«

»Bitte, aber natiirlich,« komplimentierte
Schiffshindler Ohlsen. »Nicht wahr, lieber
Timm, Sie riicken ein wenig. Herr Witt ist uns
allen sehr willkommen.«

»Wir sind grad bei der Suppe,« sagte Frau



Melitta.

»Wenn s Notigen kein Ende nimmt,« sagte
Peter Witt. »Was kann da sein. Nur keine
Umstéande. Ich weil3 mir schon zu behelfen.«

Und er klemmte sich neben Kapitin Timm
noch mit an den Tisch.

»Wer ist das?« fragte Emma Kiekebusch ihren
Nachbar.

»Das ist Herr Witt.«
»Herr Witt? Was ist er?«
»Kiasehandler.«
»Kisehiandler? Igitt!«

Oberlehrer Liesegang, ein Vetter Frau
Melittens, ldchelte {iber das Igitt seiner
lieblichen Tischdame. Emmi Kiekebusch, die
dlteste  Tochter vom Oberzollkontrolleur
Kiekebusch, war ein hiibsches Méddchen von
neunzehn Jahren mit dunklen Augen und
einem schweren, schwarzen Zopf, der wie eine



Krone auf ihrem kleinen feinen Kopf lag.
Oberlehrer Liesegang schielte fast bestindig
mit dem rechten Auge, so schwer wurde es
ihm, sie nicht immer anzusehn. Warum muf}
sie Kiekebusch heiflen, dachte er.

»Die reine Hammonia mit ihrer Mauerkrone.«

Es war ecin éltliches Friulein aus dem
Frauenverein, das diese spottische Bemerkung
machte,, eine besondere Vertraute Frau
Melittens; fromm, sduerlich und
unnachsichtlich gegen die Schwiéchen der
Jugend unter vierzig Jahren.

Pastor Briigge erhob sich bald, um das Wohl
des Geburtstagskindes auszubringen. Er sprach
mit pastoraler Salbung, als Freund des Hauses,
mit weicher, angenehmer Stimme.

»Sie werden alle erraten, weshalb ich mich
erhebe. Und so konnte ich's kurz machen und
mich mit dem gewohnten Schlul begniigen: Er
lebe hoch!«



Peter Witt winkte dem Geburtstagskind
verstandnisvoll mit der Hand zu.

»Aber wessen das Herz voll ist, des flie3t der
Mund uber. Und aus iibervollem Herzen, das
kann ich wohl sagen, mochte ich der Freude
Ausdruck geben, dal der Herr unseren lieben
Freund, Herrn Asmus Andreas Ohlsen, so
reich gesegnet hat. Ja, reich gesegnet hat ihn
der Herr, meine lieben Freunde. Reich
gesegnet.  Flinfzig Jahre, es ist ein
Menschenalter. Viel Not und Triibsal kann
sich da ereignen, manche Trédne flieBen. Aber
unser liebes Geburtstagkind hat die Gnade des
Herrn sichtbar geleitet. Mag auch manche
Trane im verborgenen geflossen sein, von der
wir nichts wissen, im ganzen ist es doch Gliick
und Freude gewesen, was der grof3e,
grundgiitige Gott unserem Freunde beschert
hat. Und dafl er ihm dankbar dafiir gewesen
ist, wissen wir. Auch von unserer lieben,
hochverehrten Frau Ohlsen wissen wir das.
Den Wegen Gottes nachzugehen, dem Herrn



zu dienen, seinen Worten eine gléubige
Tochter, seiner Liebe ein dankbares Kind zu
sein, das war immer ihr Stolz. Ich erinnere nur
an so manche fromme Stiftung, der unser
liebes wiirdiges Paar seine christliche
Nichstenliecbe zuwandte. Und heute, um
diesem seinen Ehrentage die rechte Weihe zu
geben, hat unser lieber Freund wieder ein
Werk echter christlicher Gesinnung getan. Er
hat tausend Mark fiir Zwecke der inneren
Mission gestiftet.«

»Bravo! Bravo!«

Pastor Briigge machte eine dankende
Verbeugung gegen Ohlsen.

»Ja, meine lieben Freunde,« fuhr er nach
leichtem Réuspern fort, »es ist ein
gottgesegnetes Haus, in dem wir uns befinden,
ein Haus, in dem echt christlicher Sinn das
Seine mit Weisheit und Liebe verwaltet. An
Gottes Segen ist ja alles gelegen. Und so
diirfen wir wohl der Hoffnung sein, daf} auch



in Zukunft unser liebes Geburtstagkind einen
guten und sicheren Weg geht, sich und den
Seinen zum Glick und uns, seinen Freunden,
zur Freude. Der Herr segne ihn auch
fiirderhin.«

Der Herr Pastor schwieg geriihrt, stie3 erst mit
seiner Nachbarin Frau Melitta an, indem er
einen verstdndnisvollen Blick, als ihr Bruder
in Christo, mit ihr wechselte, und ndherte dann
sein Glas tiiber den Tisch hiniiber dem
Geburtstagkinde.

»Hoch soll er leben!« rief Peter Witt, und die
Glidser klangen aneinander.

Ohlsen setzte sich wieder, schmunzelnd und
den Kopf schiittelnd wie einer, dem man eine
unverdiente Lobrede gehalten hat. Frau Melitta
schien geriihrt und fuhr sich mit der Serviette
schnell iiber die Augen. Sie adrgerte sich iiber
Peter Witt, der jetzt in seiner lauten breiten
Weise sagte:



»Fiinfzig is all n ganz nettes Alter. Ich biin
fiinfundfiinfzig. Dschawoll, filinfundfiinfzig.
Ich weill, was das heillit, n Geschift
hochbringen. Dschawoll.«

Pastor Briigge sah ihn mit einem Auge liber
die Brille weg besorgt an. Er hatte von Gottes
Segen gesprochen, und nun sprach dieser
kleine laute Mann da von
»Geschifthochbringen«.  Asmus  Andreas
Ohlsen aber war zusammen gefahren, wie ein
Schauspieler  bei  einem  unverhofften
Stichwort. Er riickte unruhig auf seinem Stuhl
hin und her und hitte am liebsten gleich seine
Dankrede gehalten. Aber Frau Melitta
ermahnte ihn mit Blicken, doch wenigstens
einen Gang noch abzuwarten. Zwei Reden
zwischen Fisch und Braten waren denn doch
zu viel. Aber als es an der Zeit war, schnellte
Schiffshidndler Ohlsen von seinem Stuhl auf
und schlug ans Glas.

»Aha! nun kommt's!« rief Peter Witt.



Man warf ihm einen strafenden Blick zu.
Asmus Andreas aber schlug nochmals ans
Glas. Und dann bedankte er sich fiir die
schonen und festlichen und erhebenden Worte,
die unser allverehrter Herr Pastor soeben
gesprochen hétte. Aber unser lieber Herr Witt
hétte auch ein Wort gesagt, und an dieses Wort
mochte er jetzt ankniipfen, »n Geschift
hochbringen,« hat er gesagt. Ja, n Geschift
hochbringen. Das waren seine Worte. Und
darum, wenn ich mich so ausdriicken darf, was
das Geschéft anbelangt, das ist nu auch schon
so was n Reihe von Jahren alt. Ja, meine
verehrten Anwesenden, ich meine, da unser
lieber Herr Witt das so erwihnt hat, ich feiere
nicht allein meinen Geburtstag heute, nein,
heut vor zwanzig Jahren, wenn ich mich so
ausdriicken darf, wurd auch mein Geschift
geboren.  Eigentlich  miissen es ja
flinfundzwanzig Jahre sein, was so ein
richtiges Jubildum ist. Aber ich meine, meine
verehrten Anwesenden, wo es sich so nett



zusammentrifft, da werden Sie es mir wohl
alle nachfiihlen.«

»Nu sith mal an, und das sagen Sie jetzt erst?«
unterbrach ihn Peter Witt. Und unter Larm und
Lachen, Gratulieren und Anstofen nahm
Schiffshdndler Ohlsens Rede ein friithzeitiges
Ende. Wieder war er der Gefeierte und war
gliicklich.

»Vor zwanzig Jahren. Sith mal an,« sagte Peter
Witt laut und bedéichtig. »Ich hab nu all bald
die fiinfundzwanzig zu fassen. Néchstes Jahr.
Dschawoll. Auch n lange Zeit. Und mit nichts
angefangen. Drei Mark hatt ich in der Tasche.
Dschawoll. Mit der Karre bin ich angefangen.«

Frau Melitta warf einen giftigen Blick auf den
Sprecher. Wenn er doch nur schwiege. Aber
da mufite Emmi Kiekebusch auch noch sagen:
»Gott, wie interessant! mit ner richtigen
Karre?«

»Dschawoll Friulein, mit ner richtigen Karre



und so n richtigen Kés, wissen Sie; Pfund n
Groschen.«

Auf der StraBBe hatte inzwischen ein feiner
Sprithregen die welkenden Girlanden an der
Haustiir  etwas  aufgefrischt und die
Papierfahnen am  Torweg ein  wenig
eingeweicht. Aber dann war ein Wind
gekommen und  hatte alles  wieder
aufgetrocknet und mit Staub beworfen. Als
daher die Kinder aus Ohlsens Gang den Tag in
threr Weise ausklingen lieBen und ein paar
bengalische Flammen abbrannten und mit den
Streichhdlzchen nicht behutsam umgingen,
fand ein abspringendes Fiinkchen schnell
Gegenliebe bei den Papierfahnchen, und die
ganze Herrlichkeit ging in ein paar Minuten in
Flammen auf.



Gefahrlich war das nun weiter nicht, und die
alte Cyriaks, die gerade von einem Besuch
heimkam, hdtte nicht notig gehabt, mit der
Hand nach dem ersten brennenden Féhnchen
zu schlagen. Ohlsens Gang konnte diesen
Flammen nicht zum Opfer fallen. Aber wo
bleibt bei einem alten Fréaulein die
Uberlegung, wenn es zwei Schritt von seiner
Wohnung plétzlich Feuer sieht. Und nicht
jeder hat so viel Mut und Besonnenheit, gleich
drein zu fahren. Leider verbrannte sie sich die
Finger dabei, und der Schmerz gab den
Scheltworten, womit sie die Brandstifter
tiberhdufte, mehr Kraft und Feuer.

»Herr du meine Giite! Wollt ihr denn das Haus
in Brand stecken, ihr infamtigen Bengels!«

»Hitten s ja man brennen lassen kdnnen,«
sagte Mariechen Mau, die dabei stand und
zusah.

»So, hitt ich? Naseweis du! Und wenn allens
aufbrennt?«



»Brennt schon nicht.«

»Reg di man nich op, Olsch!« rief ein kleiner
Knirps. Der Cyrials schlugen ein paarmal die
alten welken Kinnbacken zusammen, sie fand
kein Wort auf diese Frechheit. Wiitend
entfernte sie sich. Als sie weg war, kam Hugo
mit einer neuen Uberraschung. Die Kleinen
umringten den groflen Jungen mit Halloh.

»Was ist das? Zeig mal! n Kanonenschlag?
Donnerwetter!«

»Platz dal«

»Famos! Wo hast das her?«

»Schaf, geh doch weg. Kannst nich kucken?«
»Selbst Schafl«

So schwirrte es durcheinander. Und dann
bildeten sie alle einen Kreis, und Hugo
schickte sich an, sein Feuerwerk abzubrennen.
Aber auf halbem Wege hielt er inne. Die
Kleinen sahen ihn erwartungsvoll mit offenen



Madulern  an. Aber Mariechen  Mau
durchschaute 1hn.

»Biist bang?« lachte sie. »Zeig mal, laB mich
man machen.«

Und »bum« wars geschehen.

Das war ein Krach. Alle fuhren auseinander.
Nur Mariechen stand ruhig auf dem Fleck und
wartete. Hugo drgerte sich, iiber sich und tiber
sie. Thm das einfach so aus der Hand zu
nehmen.

Lene Lerch, die das bengalische Spielwerk
kalt und schweigsam mit angesehen hatte, auf
der obersten Stufe der Kellertreppe sitzend,
Lene Lerch war bei dem Kanonenschlag auch
etwas zusammen gefahren. Mariechen Mau
hatte es gesehen, und ein fliichtiges,
amiisiertes Aufleuchten ihrer Augen hatte das
verraten. Lene Lerch empfand das als
Demiitigung, als  Beleidigung.  »Dieser
Grasaffl« Sie stand wiitend auf und ging in



den Keller hinunter.

»Die stecken noch das Haus in Brand,« sagte
sie zu Anton. Er erhob sich, setzte sich aber
wieder. Er schnitzte an einem Schiffsmodell.

»Wird so schlimm nicht sein.«
Lene zuckle die Achseln.

Anton ging dann doch hinaus, sah aber nichts
mehr von dem ganzen Spiel. Nur Hugo und
Mariechen standen im Torweg, im unruhigen
Licht der flackernden Laterne, und steckten
die Kopfe zusammen. Er sah sie einen
Augenblick gro3 an, und da sie ihn nicht
gewahr wurden, ging er wieder hinunter.

»Dummes Zeug,« sagte er und setzte sich
wieder an seine Arbeit.

»Was die beiden da eifrig klonten,« dachte er.
»Die hatten s ja wichtig.« Und er kam noch ein
paarmal auf diesen Gedanken zuriick.



Bum! Das war Mariechen Maus
Kanonenschlag. Alles fuhr zusammen. Emmi
Kiekebusch stie3 einen leichten Kreischer aus,
und Oberlehrer Liesegang, der sehr nervos
war, verschiittete etwas von seinem Kaffee.

Peter Witt war in solchen Sachen erfahren.
»De bollern,« sagte er gelassen. »Dat siind de
Jungs.«

Alle sahen zum Fenster hinaus, konnten aber
nichts sehen. Schiffshidndler =~ Ohlsen
schmunzelte geschmeichelt, obgleich er sich
auch arg erschrocken hatte. Sie feierten da
unten ja seinen Geburtstag. Oberlehrer
Liesegang aber sagte unwillig: »Das ist
Unfug!«

»wLassen Sie sie doch schieflen, ich finde das
reizend,« meinte Fraulein Kiekebusch.



Da sich die Kanonade mit dem einen Schuf}
erschopft  hatte, beruhigte man sich.
Schiffshindler Ohlsen bot zum zweitenmal
»weinen kleinen seinen Chartreux« an, woflr
Pastor Briigge zum zweitenmal dankte.

»Sagen Sie mal, lieber Ohlsen, was ich sagen
wollte. Nun werden Sie ja wohl die kleinen
Leute da bald ganz los.«

»Leider, Herr Pastor. Mal gehts ja los. Sie
fangen ja schon an zu wiihlen, daf} es eine Art
hat.«

»Notig, mein Lieber, auch dringend nétig. Alle
diese Ginge und Hofe — freilich, Thre
Wohnungen sind Musterwohnungen gegen so
manche Brutstitten des Elends und des
Lasters. Ja ja, das ist Thnen ja bekannt. Aber
die neue Zeit will Raum haben, Licht und Luft
auch fiir die Armsten der Armen.«

»Ja, die neue Zeit, die neue Zeit,« sagte Herr
Ohlsen wichtig.



»Auch vom moralischen Standpunkt aus.« —
Pastor Briigge sprach jetzt mit erhobener
Stimme. - »Auch vom  moralischen
Standpunkt aus. Ich kann ja wohl sagen, unser
liebes Michaeliskirchspiel, es liegt mir doch
sechr  am Herzen. Diese zunehmende
Gottlosigkeit, diese Verderbtheit der Sitten.«
Der Herr Pastor sah sich hoheitsvoll im Kreise
um. »Der Staat muf sich ermannen. Und diese
Sanierung, sie ist ein erster Schritt. O, wenn
ich mir unsere herrliche schone
Michaeliskirche denke, umgeben von lauter
lichten Wohnungen des Friedens, der Liebe
und eines in Gott frohlichen Gliickes.«

»Dschawoll, Fraulein, die Auswanderers,« lief3
sich Peter Witts laute Stimme pl6tzlich
vernehmen. Er sprach mit Frdulein Emmi
Kiekebusch, die sich fiir ihn interessierte. Sie
fand ihn so drollig und wartete darauf, daf3 er
wieder ins Plattdeutsche fallen sollte. Aber
Peter Witt sprach mit so »feine junge
Damens« Hochdeutsch. »Dschawoll, die



Auswanderers. Allens muflte bei meinem
Laden vorbei, und mull es noch. Sechen Sie,
denn geht so n Geschift. Kis mogen sie alle.
Kommt ihnen gar nicht darauf an, wie der
aussieht. Dschawoll. Wenns man Kas ist.«

Und er lachte vergniigt und rieb sich die
Hénde.

»lch finde es schrecklich, diese vielen
Auswanderer,« sagte Friulein Kiekebusch.
»Die armen Menschen.«

»Nicht wahr? und mit all die kleinen Gorns
oft. Und wie sehen sie aus! Aber was sollen sie
machen? Wenn sie zu Haus nichts mehr zu
essen haben, miissen sie sich anderswo was
suchen. Das ist wie mit die Ratten, die gehen
auch aus n magern Keller in n fetten.«

»Haben Sie auch Ratten, Herr Witt?«

»n Keller? Dschawoll hab ich. Das Aaszeug ist
iberall.«



Oberlehrer Liesegang drgerte sich, daB3
Fraulein Kiekebusch nicht von Herrn Witts
Seite ging. Aaszeug sagt man doch nicht in
Gegenwart einer jungen Dame. Wie kamen
Ohlsens zu diesem Umgang. Geschéftliche
Verbindung wahrscheinlich. Nun, dieser Herr
Witt war ja auch nicht geladen gewesen und
hatte = sich  hier eingedrdngt, richtig
eingedringt. Solche Taktlosigkeit. Und dieses
ganze Benehmen. Wie man nur Vergniigen
daran finden konnte. Friulein Kiekebusch
machte sich gewi3 innerlich {ber diesen
famosen Peter Witt lustig.

Aber nein, nun ging sie wirklich und holte ihm
eigenhidndig Sahne zum Kaffee. Und dieser
Mensch sagte wirklich ganz unverfroren: »Och
nee, Friulein, das stellen Sie man wieder hin.
Ich trinke immer man schwarz. Sie haben das
ja nicht mehr notig. Aber ich mdcht gern noch
n biischen hiibscher werden.«

»Danke, Herr Witt,« sagte Emmi Kiekebusch.



»Sie sagen mir doch wenigstens noch mal was
Angenehmes.«

»Herr Witt hat viel mehr Lebensart als Sie,
Herr Doktor,« wandte sie sich neckend an
Oberlehrer  Liesegang, der eifersiichtig
hinzutrat.

Er machte ein ironisches, fragendes Gesicht.

»Nein wirklich. Sie haben mich immer nur mit
Kunst und Literatur und Nietzsche und was
alles unterhalten. Herr Witt weill doch, was
man gerne hort.«

»Ja, ja, Herr Doktor, mit Damens ist schwer
umgehen,« lachte Peter Witt. »Ohne so n
biischen SiiBholz kommt man da nich weit.«

Kapitel 7

Mit schonen, heiteren Oktobertagen begannen



die Herbstferien. Nachts war es schon recht
kalt und ein frither Frost hatte die noch in
reicher Bliite stehenden Dahlien vorzeitig
vernichtet. Aber hirtere Blumen leuchteten um
so farbenfroher in dieser hellen Sonne, die sich
nun schon tagelang ohne Schleier zeigte und
sich selbst der bunten Pracht, die sich dort
unten auf der Erde immer leuchtender
ausbreitete, zu freuen schien. In der Stadt
sahen die Bdume an den Promenaden und in
den sonst noch immer sorglich gepflegten
Anlagen freilich schon recht triibselig aus, ihr
schones Kleid war ihnen abgefallen und lag
schmutzig zu ihren Fiien. Aber vor den Toren
und in den ldndlichen Vororten trugen sie ihr
buntestes  Herbstgewand, und es gab
Liebhaber, die sie darin schoner fanden, als in
threm Sommerkleid, ja gar als in ihrer
duftigsten Friithlingsgarderobe.

Herr Heinrich hatte, von diesen schonen Tagen
gelockt, den Plan gefafit, seine Kenntnis der
Umgegend zum Besten seiner neuen jungen



Freunde etwas aufzufrischen. Er hatte schon
kiirzere Touren mit ihnen unternommen und
dabei einige Erfahrungen gesammelt. Die
kleine Schar ~ war  inzwischen  auf
zweiundzwanzig Teilnehmer angewachsen.
Diese einheitlich zu leiten, ohne zu
bevormunden, erheischte Liebe zur Sache und
zu den einzelnen jungen Seelen, aus welcher
Liebe allein der Takt, der hier ndtig war,
hervorgehen konnte. Als Neuling in diesem
Beruf eines Spiel- und Wanderleiters war er
mit einem schonen und jugendlichen Eifer bei
der Sache. Groflere Tages- und
Nachtwanderungen sollten auch von Zeit zu
Zeit unternommen werden. Dazu gehorte ein
kundiger Fihrer, der alles bis ins kleinste
vorbereiten konnte. Er hatte seine alten
Wanderbiicher und Karten studiert und war
voller Pline fiir den Sommer. Da lieB es ihn
nun nicht, an diesen schonen Ferientagen
einige Vorstudien zu machen.

Auf einer solchen Studienfahrt hatte sich ihm



Pastor Collasius als Begleiter angeboten, und
er hatte ithn mit Freuden angenommen. Die
beiden Minner hatten sich bald in ihrer
gemeinsamen Tatigkeit, in threm Ringen um
ein hohes wichtiges Ziel ernster sozialer Arbeit
gefunden und schétzen gelernt, ja es entspann
sich ein  freundschaftliches  Verhiltnis
zwischen ihnen, das beide als ein Glick
empfanden. Sie waren beide unverheiratet.
Collasius hatte seine junge Frau friih verloren,
an einer langen, quilenden Krankheit, und
hatte, noch immer von dieser Erinnerung
gepeinigt und seiner eigenen Gesundheit nicht
ganz sicher, jeden Gedanken an eine zweite
Heirat aufgegeben. Herr Heinrich war
Junggeselle von Beruf, wie er scherzend sagte,
und er hatte in seinen Erinnerungen nichts als
eine begrabene Jugendliebe aufzuweisen. Wer
hat das nicht? fragte er. Und erstickte damit
gleich alles Bedauern, das man ihm etwa
entgegenbringen konnte. Was aber in beiden
Minnern lebte, war die Liebe zur Jugend, zu



den Kindern, die ihnen versagt waren. Und das
war freilich ein Umstand, der an Herrn
Heinrichs zur Schau getragenem Gleichmut,
mit dem er sein eheloses Dasein ertrug, wieder
zweifeln lassen konnte.

»lJa,« sagte er einmal zu Collasius, als zufillig
die Rede darauf kam. »Das sind so Sachen. Ich
hitte nichts dagegen, gliicklich verheiratet zu
sein. Aber Sie sehen, es geht auch so ganz
gut.«

Heute, an dem herrlichen Oktobertag, standen
sie zusammen auf dem Bollwerk der »alten
Liebe« in Kuxhaven und lieen sich von dem
bunten reizvollen Schauspiel, das sich ihnen
unerwartet bot, festhalten, auf die Gefahr hin,
thre beabsichtigte Wanderung um eine Stunde
kiirzen zu miissen. Am Bollwerk lag die
»Moltke« und sollte in einer halben Stunde
ihre Reise iiber den Ozean antreten. Auf dem
Deck des gewaltigen Dampfers wimmelte es
von Auswanderern, die sich hier wie eine



Herde eingepferchter Schafe auf einen Haufen
dréngten, dort durcheinander zappelten wie ein
aufs Trockene geworfener Fang Fische. Es war
Kaffeezeit, und unauthérlich driangten sich die
wunderlichsten Gestalten auf der Treppe, die
nach unten fiihrte, um sich miithsam mit allerlei
gefiillten GefdBen und Brot und Kringeln
wieder hinaufzuarbeiten und stehend oder
hockend in den seltsamsten, oft unbequemsten
Stellungen ihren Imbi3 zu verzehren. Es waren
meistens polnische und galizische und
russische Juden, die einen grolen Larm
machten, lachten und schwatzten, als ob ihnen
der nahe Abschied von dem heimischen
Festland nicht schwer wiirde. Sie waren ja
auch alle schon durch weite Meilen von ihrer
eigentlichen Heimat getrennt, waren schon in
der Fremde. Aber der Ozean lag doch noch
zwischen ihnen und der unbekannten neuen
Heimat, das groBBe Wasser, vor dem es gewil3
manchem im Herzen gegraut hatte, als es hiel,
auf nach Amerika! und noch graute, wenn der



Gedanke sich von der Gegenwart, die sie jetzt
so ganz in Anspruch nahm, 16ste und in die
Zukunft vorwagte. Alle diese schmutzigen,
schmierigen, schmatzenden und schwatzenden
Leute, mit den heftigen, aufgeregten
Gebirden, wovon unterhielten sie sich? Was
war der Inhalt dieses Stimmengewirrs, das von
dem groBlen Schiff her ans Land kam, wie eine
immer gleichmaBig platschernde Welle?
Sprachen sie von dem, was sie zuriicklieBen,
oder von dem, was sie erwarteten? Lebten ihre
armlichen Dorfer, ihre kleinen schmutzigen
Hiitten an den unergriindlichen Wegen noch in
thren Unterhaltungen, oder richteten sich
schon die goldenen Palédste auf, die die
Zukunft ihnen vorzauberte?

Goldene Paldste? Ach, nur etwas mehr Brot,
nur etwas mehr Friede, nur etwas mehr Feuer
auf dem Herd, etwas weniger Regen durchs
Dach und weniger Wind durch die Sparren.
Tégliches Brot und warme Kleidung fiir sich,
und die Sicherheit, da3 auch ihre Kinder das



kiinftig nicht entbehren wiirden. Das wollten
sie.

Warum sprachen Collasius und Herr Heinrich
so wenig miteinander und sahen mit ernsten,
fast traurigen Blicken diesem Schauspiel zu?
Weil alles dieses in ihren Seelen lebendig
wurde beim Anblick der Not des Lebens, die
da an Bord des groBen Ozeanpfliigers ihre
bunten Lumpen zeigte.

Jetzt riefen die Glockensignale, dal} es Zeit sei
zum Einschiffen der Kajiitenpassagiere. Die
lange Reihe der Stewards kam an Land, die
Reisenden in Empfang zu nehmen und an
Bord zu fiihren, die mit Koffern und Kisten
und guten Kleidern und vollen Portemonnaies
reisen konnten. Abschiedsszenen lenkten die
Aufmerksamkeit auf sich; Kiisse, Trénen,
Taschentuchwinken.  Nachziigler  hasteten
herbei, zur Eile getrieben. Es wurde Zeit, da3
das stolze Schiff sich in Bewegung setzte,
denn schon warteten draulen auf der Reede



zwei grofe  Schwesterschiffe, daB} die
»Moltke«  thnen  Platz  mache. Die
»Deutschland« und die »Prétoria«. Diese war
zuerst in Sicht gekommen, hatte aber zum
Verdruf3 ihrer Passagiere die »Deutschland«
vorbei lassen miissen, denn diese zeigte die
Postflagge, und die Post geht allen vor.
Wieviel Briefe von Glick und Glanz, wieviel
Briefe von Not und Elend bargen sich in ihren
Postsidcken? Wie viele Hoffnungen und wie
viele Enttduschungen? Wie viele Liebe und
wieviel HalB? Wieviel Gewinn, wieviel
Verlust?

Jetzt setzte sich die »Moltke« langsam in
Bewegung. Die Schiffskapelle an Bord
stimmte an »Muf} i denn, muf} i denn zum
Stddtele hinaus«, und langsam, in einem
grolen Bogen, verlieB das stolze Schiff den
heimatlichen Hafen.

Die beiden Méanner wandten sich zum Gehen,
wihrend die meisten Zuschauer das Ausbooten



der beiden angekommenen Dampfer abwarten
zu wollen schienen. Viele erwarteten Freunde
und Verwandte von drilben und gerieten in
eine freudige Aufregung, als die »Moltke«
endlich den Platz raumte.

Unter den miifligen Gaffern stand ein kleiner
Junge, die Hinde in den Hosentaschen, zwei
grofle dunkle Augen auf die drauflen liegenden
Schiffe richtend. Die Miitze sal ihm ziemlich
tief in der Stirn und warf einen breiten
Schatten auf das schmale, gelbe Gesicht.

»Ist das nicht Tetje Butt?« rief Herr Heinrich
laut aus.

Der Kleine hatte es gehort und drehte sich
erschreckt um. Und richtig, es war Tetje Butt.
Er ri3 die Miitze vom Kopf, wurde rot und
wandte sich hastig wieder dem Wasser zu.
Herr Heinrich aber redete ihn an:

»Nu, Theodor? Keine Arbeit heute?«

Der Junge, der trotz seiner Kleinheit schon



vierzehn Jahre alt sein mochte, lachte
verlegen.

»Hast du deine Stelle nicht mehr?«

»Ja, die hab ich noch,« antwortete er hastig
und nickte.

»Wie kommst du denn hier her?«
»Och, Geburtstag.«

Pastor Collasius sah den Kleinen von der Seite
an. Das machte Tetje Butt unsicher. Der Herr
Pastor konnte vielleicht wissen, wann er
geboren sei. So ein fliichtiger Gedanke an
Kirchenbesuch und Taufregister ging durch
seinen Kopf.

»Frau Willms ihrer,« sagte er deshalb. »Und
nu hab ich frei heut. Mein Vater ist auch hier.
Er ist etwas weiter lings gegangen. Er wollt
noch nach der Kugelbake.«

»Und warum wolltest du nicht mit?« fragte
Herr Heinrich, der wohl merkte, daf Tetje Butt



mal wieder alles log.

»Och, da bin ich schon so oft gewesen.« Herr
Heinrich tat, als ob er ihn, glaube. Er gab ihm
sogar die Hand zum Abschied.

»Am Donnerstag ja kommen, horst du
Theodor? Wir haben was Feines vor.«

Tetje Butts Augen leuchteten einen
Augenblick auf, aber ebenso schnell ging
wieder ein leiser Zug des Mifltrauens iiber sein
blasses Gesicht. Er gab auch Collasius die
Hand zum Abschied und schien recht froh zu
sein, als sich die beiden Storer seiner
Freiheitsfreude entfernten.

Tetje Butt war der jiingste im Lehrlingsverein,
ein gewandter, pfiffiger kleiner Bursche, aber
verwahrlost und verlogen.

»Der Bengel treibt sich herum,« sagte Herr
Heinrich zu Collasius.

»lch kenne ihn,« sagte der Pastor. »Kenne



auch die Familie. Es ist ein Elend.«

»Aber der Bengel ist doch aus gutem Holz
geschnitzt. Man darf ihn nicht fallen lassen.«

»Wer i1st Frau Willms, die heut ihren
Geburtstag haben soll?«

»Die Konditorei, wissen Sie, auf dem Alten
Steinweg. Er ist da Ausliufer seit vier
Wochen. Verdient immerhin einiges, wenn
auch nicht viel. Er konnte und miiite mehr
leisten, aber er ist ein kleiner Vagabund, ohne
Stetigkeit und Pflichtgefiihl.«

»Woher soll er es auch haben?« entgegnete
Collasius. »Kein Boden, wo er festwurzeln
kann. Eine von den vielen tausend wurzellosen
Pflanzen, die eine Zeitlang ihre kiimmerliche
Nahrung Gott weill woher nehmen und dann
frith verwelken. — Heimatlose,« setzte er nach
einer kleinen Pause hinzu. »Ja, Heimatlose,«
sagte Herr Heinrich mit Eifer. »Da sprechen
Sie aus, was ich schon oft gedacht. Heimat.



Was heilit Heimat? Was heifit fiir diese
unendlich vielen Existenzen Heimat? Ist es der
Ort, wo sie geboren sind, das Land, das der
Zufall ihnen angewiesen hat, dem sie nichts
geben, nichts niitzen, das ihnen nichts gibt,
nicht niitzt? Wo sie umhergeworfen werden,
von ecinem Winkel in den andern? Diese
elenden Wohnungen, die den Namen
Heimstitte nicht verdienen, die ihnen nicht
gehoren, woraus sie wochentlich vertrieben
werden konnen? Kein Besitz, kein Brot, kein
Friede, keine Liebe oft, keine Treue. Zur
Heimat gehort ein Heim. Wo ist das Heim
dieser Armsten?«

»Den Heimatlosen Heimstitten zu bereiten,«
sagte Collasius. »Eine grofle, schwere
Aufgabe, lieber Freund. Wir suchen zu einem
Teil diese Pflicht zu erfiillen. Die wird viel
und lange Arbeit kosten, und vielleicht ist es
nur ein Samenausstreuen, dessen Segen wir
selbst nicht mehr ernten werden. Aber wie sagt
Anzengruber in seinem vortrefflichen »Pfarrer



von Kirchfeld«: Die nach uns kommen, die
sollen Achtung vor uns bewahren kdnnen; die
sollen nicht die Wege rings voll Steine finden,
die wir thnen heute schon ebnen konnen.«

Und nach einem zustimmenden Schweigen
seines Gefdhrten setzte er hinzu: »Das ist auch
ein Streiten flirs Evangelium. Manchmal
wiinschte ich, alle meine Herren Amtsbriider
stiegen von ihren feierlichen Kanzeln und
gingen unter das Volk, als fleiBige
Handwerker in Christi Dienst. Unsere Kirchen
stehen leer, und draullen steht das Volk und
wartet auf den Heiland.«

»Ja, ja. Aber mir will doch manchmal diinken
in diesen Tagen, als sei der Heiland unterwegs.
Wer offenen Ohres hinaushorcht und freien
Blickes um sich sieht, bekommt doch ein
freudiges Gefiihl der GewiBheit. Der Tag des
Heils will anbrechen. Es sind schon die
Morgenglocken, die ihn einleiten.«

»Hier und da eine vereinzelte Glocke,« sagte



Collasius, »aber es ist ein Zittern in der Luft.
Und es wird ein Brausen werden, wenn erst
alle Glocken zusammen ihren Morgengesang
anheben.«

Sie machten eine weite Wanderung durch
leuchtende Sonne und erquickenden Wind, der
sie von der See her anblies. Und als sie sich
spit am Abend an der St. Pauli-
Landungsbriicke trennten, war es mit dem
Gefiihl, sich wieder ein gutes Stiick nédher
gekommen zu sein.

Am andern Tage ging Herr Heinrich zu Tetje
Butts Eltern. Tetje Butt hieB eigentlich
Theodor Krahnstover. Aber er hatte seiner
kleinen Gestalt wegen nun mal den
Spitznamen weg und sollte ihn nicht wieder
los werden.

Tetje senior machte gerade mal wieder einen
heillosen Larm, als Herr Heinrich eintrat.

»He is werrer mal spriittendun,« sagte seine



Frau. »Ehlers, laten Se den Herrn Lehrer mal
sitten.«

Ehlers, ein langer, krank und verlebt
aussehender Mensch von vielleicht zwanzig
Jahren, der sich in schmutzigen Hemdarmeln,
mit offener Brust, auf dem einzigen Stuhl
rekelte, der neben einem schmierigen
Kichentisch stand, starrte den Eintretenden
mit frechen Augen an und erhob sich miirrisch.

»Bleiben Sie nur sitzen,« sagte Herr Heinrich,
fir den der Stuhl nichts Einladendes hatte.
Aber Frau Krahnstover meinte: »Nee, makens
man, gahns man n beten af.« Sie sagte das in
einem Ton, der merken lie3, daf3 die Frau hier
das Regiment fiihrte. Sie sah wiist und
unordentlich aus, wie die beiden Méanner, aber
sic  hatte doch einen Rest von
Schicklichkeitsgefiihl.  Sie  knopfte  ihre
schlampige Bluse zu, die ihr lose um den
mageren Hals hing, und wischte mit der
Schiirze den Tisch ab.



Ehlers schliirfte auf seinen vertretenen
Latschen in den Nebenraum, wo Tetje
Krahnstover riilpste und grohlte. »Minsch, holl
di doch still,« horte man Ehlers sagen.

»Sie kommen gewil wegen den Jung?« fragte
Frau Krahnstover.

»Ja, liebe Frau. Hat er eigentlich seine
Stellung noch?«

»Bei Willms? Jawohl, Herr Lehrer, he geiht
jeden Morgen hen. Und he is dor ja ok ganz
tofreden.«

»So, das freut mich. Gestern war da wohl
Geburtstag bei Willms?«

»B1 Willms? Dor hett he mi nix von seggt. Dat
is dat jo denn woll wesen.«

»lch sprach Theodor gestern in Kuxhaven, er
hatte einen freien Tag.«

»Kuxhoben? Wo kannt angahn? Wat deiht de
Jung in Kuxhoben?«



»Er war ja mit seinem Vater da,« sagte Herr
Heinrich.

»Mit sin Vadder? Nee, Herr Lehrer, de is den
ganzen Dag nich ut n Hus West. Krahnstover,
biist du in Kuxhoben west?« rief sie.

»Wo-a schall ick wesen sin?« grunzte er
nebenan.

»In Kuxhoben, de Herr hett di dor sehn.«
»Nein, nein, das nicht,« fiel Herr Heinrich ein.

»Mi sehn?« Tetje Krahnstover stand schon auf
der Schwelle. Ein widerlicher Geruch von
Branntwein ging von ihm aus. »Mi1 sehn? De
Herr hett mi in Kuxhoben sehn?«

Herr Heinrich setzte 1thm die Sache
auseinander.

»Min Sohn hett dat seggt? Wo is he? Tetje!
Theodor!«

»Tetje is doch bi Willms. Wat grohlst du denn
507«



»He schall mi bewisen, dat ik in Kuxhoben
wesen bin. Bewisen schall he dat. Bewisen.«

Herr Heinrich beruhigte den Trunkenen
mithsam und sagte der Mutter seine Meinung,
daf} Tetje Butt ihn belogen hitte.

»Is he werrer mol utneit? Disse Bengel! Nee,
wat hett man doch for Arger mit sin Kinner.
Lat en man na Hus kam.«

»Nein, liebe Frau, sagen Sie ithm nichts und
schlagen Sie ihn nicht. Das hat gar keinen
Zweck. Schicken Sie ihn nur regelmifBig zu
uns. Er wird sich schon bessern. Er ist noch
lange nicht schlecht.«

»Is he ok nich. Min Kinner siind all nich
schlecht.«

In diesem Augenblick ertonte das Gequarr
eines kleinen Kindes aus dem Nebenraum.

»Herrgott, nu hebbt se mi dat Kind opweckt.
Ehlers! Krahnstover!«



Sie verschwand in dem Nebenraum.

»Su su su. Nu, wat is denn? So, so,« klang ihre
grobe aber zirtliche Stimme. Etwas verlegen
kam sie wieder zum Vorschein.

»Dat is n Not; min Anna chr Liitt. Se hett sick
dat nu mol opsackt. n Not is dat. Und wi hebbt
dat nu op n Hals.«

Herr Heinrich sagte nichts. Sollte der lange
Schleef, der Ehlers, der Vater sein? Aber es
lagen noch zwei  Schlafburschen bei
Krahnstover im Logis. Die Tochter Anna war
auf einem Wollspeicher beschiftigt und
wohnte auch bei den Eltern. Das waren also
sieben Personen in diesen beiden dumpfen
Kellerrdumen, die nur spérliches Licht von der
Straf3e erhielten.

»Hat Thr Mann keine Arbeit?« fragte Herr
Heinrich.

»Dat Swin? Frogens em mol, wat he woll
arbeit. Wenn ick de jungen Liid nich harr und



de Kinner — so n Mann, Herr Lehrer, so n
Mann! aber ick hev en nu. He schall mi mol
Muck seggn. Rut smiet ick em.«

»wDas lassen Sie nur lieber nach, Frau
Krahnstover. Wenn Sie nur Gewalt iiber ihn
haben, kann ja noch alles gut werden.«

Herr Heinrich atmete auf, als er dieser
schnapsgeschwiéngerten Atmosphire wieder
entronnen war. Er war nicht das erstemal in
diesem unterirdischen Nest der Armut und des
Elends gewesen, das nicht das einzigste in
dieser dunklen Querstrale war. Und wieviel
dhnliche gab es in diesem Viertel. Nicht immer
lagen sie unter der Erde. Oft mufite man auf
engen, ausgetretenen, dunklen Stiegen sich
mithsam an einem glatten schmierigen Seil zu
thnen hinauftasten, durch enge, lichtlose
stinkende  Génge, zu denen niedere,
atembeklemmende Tore fiihrten, zu ihnen den
Weg suchen.

Theodor Krahnstéver war friher ein



stimmiger, kréftiger Hafenarbeiter gewesen.
Man sah es der verfallenen, groBen Gestalt mit
den plumpen Hénden noch an. Aber der
Schnaps hatte ihn gebrochen. Seine Frau war
eine Fischerstochter aus Blankenese, die
bessere Tage gesehen hatte. Auch sie war
gesund und kriftig gewesen, bis der Mann sie
langsam mit in das Elend hinabgezogen hatte.

Tetje Butt hatte von der Gestalt und Kraft der
groflen Eltern nichts abbekommen, oder der
Keim mochte friihzeitig an der schlechten
Erndhrung, ohne Luft und Licht, umgeben von
Roheit und Fuselgeruch elend verkiimmert
sein. Tetje Butt war nicht der einzige in dieser
Stralle, der so aufwuchs, nur ciner von den
vielen, die, nicht nur in diesem Viertel, dem
Menschenfreund ~ Kummer und  Zorn
abnotigten. Aber Tetje Butt hatte Herrn
Heinrich. Wen hatten die andern?



Kapitel 8

Tetje Butt war am Donnerstag wenn auch
etwas verlegen in den Verein gekommen, wie
die Jungen ihre Verbindung kurzweg nannten.
Er hatte schon lange durchgefiihlt, da8 Herr
Heinrich es gut mit ihm meine. Ein
»ordentliches Fell voll« hatte er von der
Mutter bekommen, und Tetje senior hatte,
abends ein wenig niichterner, energisch von
ithm den Beweis verlangt, dal er, Theodor
Krahnstover senior, am Montag in Kuxhaven
gewesen sei. Aber Mutter Krahnstover war
ithm {iber den Mund gefahren: »Lat doch din
Gequassel. Du horst ja, de Jung hett lagen. Sin
Fell vull hett he weg, und dat anner is min
Sak.«

»Vertreck den Jung man. He ward di dat ja
woll danken,« sagte Tetje senior. Tetje junior
aber dachte: »Vertrecken? Dammi noch mal!«
Und er scheuerte den gewissen Teil seines



Korpers, den die Mutter einzig zu »versohlen«
pflegte. Tetje Butt war das von klein auf
gewohnt, und seiner groflen grobknochigen
Mutter gegeniiber war er immer noch nur n
Handvoll, die sie noch ebenso leicht regierte
wie frither. Nur schrie er jetzt nicht mehr, wie
gespiefit, sondern lieB jeden Schlag des
Schicksals mit zusammengebissenen Zdhnen
lautlos iiber sich ergehen, solange bis seine
Mutter genug hatte.

»Wat hett de Kerl mi to verklatschen, wat
geiht em dat an.« So ziirnte Tetje Butt. Aber er
gab doch am Donnerstag Herrn Heinrich die
Hand und war bald mit den anderen Knaben,
die in dem gerdumigen, behaglichen Raum,
den Collasius fiir seine Zwecke gemietet hatte,
um den Tisch saflen und sich mit Spielen und
Handarbeiten  beschiftigten, in eifriger
Tétigkeit. Dann nahm Herr Heinrich ein Buch
und las thnen vor, aus den alten Hansekdmpfen
ihrer Vaterstadt. Das war Tetje Butts liebstes,
so dasitzen, unverwandt den Lesenden



anstarren und das Gehorte wie ein traumhaftes,
buntes Theater an sich vorbeiziehen lassen.
Selber lesen liebte er nicht. Er besall keine
Biicher, und sich mit  gelichenen
yherumschleppen, gefiel ihm nicht. Und dann
das unangenehme Wiederabliefern. Nein, die
Biicher waren nichts fiir Tetje. Die waren fiir
Hugo und Christian.

Anton war auf Tetjes Seite. Er war mehr
praktisch veranlagt. Schnitzen, sdgen und
leimen und basteln. Oder spielen. Er spielte
gern Schach, wenn er auch Hugo gegeniiber
immer verlor. Aber mit Christian wurde er gut
fertig. Der spielte zwar auch langsam und
iberlegt, aber nicht so »raffiniert« wie Hugo.

»Raffiniert?« verteidigte sich Hugo. »Was
nennst du raffiniert? Wenn man nicht mit
Nachdenken spielt, hat das ganze Spiel ja
keinen Sinn.«

»Reg di man nich op,« sagte Anton gelassen.



Mit Christian kam er nie in Streit. Er war sogar
immer etwas verlegen ihm gegeniiber. Er
merkte, da3 der kleine verwachsene Mensch
thm sein Herz geschenkt hatte, mit einer
scheuen, zarten Neigung an ihm hing. Es kam
nur bei kleinen Anldssen zum Vorschein.
Anton hatte einmal seinen Hut fallen lassen,
und Christian biickte sich danach. Ein anderes
Mal merkte er, dal Christian ihm aus
Gutmiitigkeit einen Stein im Brett hatte stehen
lassen, und sein ehrliches Gemiit wurde
empfindlich. »Das hast nicht nétig. Spiel ist
Spiel.« Aber gleich reuten ihn die Worte, denn
Christian errotete bei dem Vorwurf. Bei Hugo
konnte er alle Lappigkeit und
Lischenhaftigkeit  nicht ausstehen, bei
Christian war es etwas Zarteres, Feineres, was
thn in Verlegenheit setzte, und was er achtete
und instinktiv verstand, als ectwas seinem
Wesen im Grunde Verwandtes. Denn Anton
war auch zartfiihlend, wenn auch nicht
empfindlich. Er tat nicht gern weh und haf3te



Unrecht, wenn er auch selbst ziemlich
dickfellig ~war gegen ihm  zugefiigte
Schmerzen. Auch iber ihm widerfahrenes
Unrecht konnte er sich gutmiitig hinwegsetzen.
Wenn es aber einmal bei ihm tiberlief —
»Anton Krautsch ist immer gleich so grob«
hieB es dann. Und es ist wahr, seine
Schlosserfauste waren nicht zart.

»Junge, wenn man erst wieder Sommer ist und
wir wieder Tagestouren machen. In die Heide
missen wir mal, und dann im Freien
ibernachten, und dann ein Feuer anmachen.
Junge, das macht SpaB3.«

Anton war ganz Eifer bei dem Gedanken.

»Hast du das denn schon mal getan,« fragte
Tetje Butt.



»Nein, noch nicht, aber das denk ich mir sein.
Ich habs Herrn Heinrich schon gesagt. Er will
es auch mal machen. Und im Winter will er
auch mal mit uns los, in der Nacht, wenn mal
so n schone Frostnacht ist, und der Mond
scheint und alles voll Schnee ist.«

»Danke,« meinte Hugo. »Im Winter?«

»Natiirlich, bist bang, daB3 du dir n Schnuppen
holst? Kriech du man ins Bett. Aber lafl dir
auch n Warmflasche machen.«

»Magst du mit?« fragte Hugo Christian.

»Ja,« kam etwas zogernd die Antwort. »Ich
glaub, ich mécht wohl. Schon muB3 es sein.«

Dal} Christian nicht mitmachen wiirde, stand
allen fest, und sie sahen auch ein, dal} es fiir
thn zu anstrengend wire. Aber Tetje Butt
sagte: »So n Nacht im Winter? Mach ich ganz
allein. Bin ich gar nicht bang bei.«

»Na, prahl man nicht, Buttje,« fuhr ihm Anton



iiber den Mund.

»Prahlen? Dat mo6t ick erst bi di leern, min
Jung.«

Anton packte mit beiden Fausten zu und setzte
Tetje Butt, dem alles Zappeln nichts half, auf
den Schrank, in welchem die Liederbiicher
und andere Sachen aufbewahrt wurden.

»lck bliv hier sitten,« sagte Tetje und schlug
die Arme iibereinander. Und Tetje Butt blieb
da sitzen, bis Pastor Collasius eintrat und ihn
herunter holte.

»Lal} das, ja?«

»Wenn er mir hier hinsetzt,« wollte Tetje
antworten, verschluckte aber seine Rede
wieder. Bei Pastor Collasius konnte man nicht
frech sein.

Collasius brachte Bilder von Hans Thoma mit,
und Hugo Winsemann trat ihm im Eifer auf
den Ful}. Seitdem er zum erstenmal an der



Hand dieses freundlichen und verstindigen
Fithrers von der bildenden Kunst hatte
geniefen diirfen — Collasius hatte mit
Diirerschen Bldttern den Anfang gemacht —
war er unter den Eifrigen der Eifrigste.

Die deutsche Heimat in der Kunst wollte
Collasius seinen Jungen ndher bringen. Sie
hatten sich um Diirer ehrlich Miihe gegeben,
aber Collasius merkte wohl, es war eine Saat,
die langsam reifen mufite. Aber in Schwinds
Mairchenwelt, in Ludwig Richters trauten
Garten waren sie ithm verstdndnisvoll gefolgt,
und nun war es Hans Thoma, der treue,
deutsche Meister, der ihm helfen sollte, in
diesen jungen Gemiitern bewuBltes, liebevolles
Erfassen des Heimatlichen zu erwecken, dal3
sie ihres Deutschtums, ihrer Eigenart sich
bewul3t wurden. »Hurra, Germanial« und
»Fest steht und treu die Wacht am Rhein,« das
sangen sie wohl bei passenden und
unpassenden  Gelegenheiten  mit  viel
Stimmenaufwand und »patriotischer«



Begeisterung. Aber es war ein verflackerndes
Feuer, das nicht tief brannte, und sie sangen
die Verse herunter, wie sie das Vaterunser
gedankenlos herplapperten oder die
Hafenstddte um den grofen Stiefel Italien
herum aufsagten. Aber wo sollte bei diesen
jungen, ach oft so heimatlosen Seelen die
Liebe zur Heimat herkommen, wie sollten sie
mit echter Begeisterung und wahrem Feuer der
Liebe »Hurra Germania« rufen.

Ja, und doch! Das Blut, ob es nun rot und
rasch, oder blall und miide durch ihre Adern
kreiste, der Mutter Laute, die aus allem Elend
heraus zu ihnen sprachen — ja, das sind die
Quellen, aus denen ihre Heimatsliebe, ihre
Vaterlandsliebe gespeist wurde. Aber sind sie
gar nicht zu verschiitten diese Quellen? Die
Stimme des Blutes, schweigt sie nicht einmal,
iiberschrien von anderen? Die alten
Wiegenlieder, verklingen sie nicht einmal?
Und der Zauber der Sprache, ist er immer
machtig?



Hier, in diesen schlichten Blittern der
deutschen Meister war Blut der Heimat, Blick
der Heimat, Laut der Heimat. Aus diesen
Quellen sollten die Jungen trinken. Und wenn
Collasius dann auf den Wanderungen — auch
Herr Heinrich verstand ein wenig von dieser
Kunst — ihnen die Augen offnete, daBl sie in
der Landschaft das von jenen Kiinstlern
Geschaute nun wieder schauten, in den
besonderen Formen und Farben ihrer eigenen
Heimat, dann glaubte er oft, sich des
heimlichen Segens seiner Miihen schon freuen
zu diirfen.

Anton verhielt sich diesen Dingen gegeniiber
ziemlich passiv. Das Bilderbesehen ermiidete
thn. Alles GefiihlsmiBige und Empfindsame
war ihm zuwider. »So n sentimentalen Kram.«
Er war eine praktische, niichterne Natur mit
einer grofen Liebe zu Freiheit und frischer
Luft. Er war gern drauen in der Natur. Aber
es war ihm mehr ein physisches Behagen, als
ein dsthetischer Genuf. Er héitte gern einen



Garten gehabt, und wire ein fleiBBiger
Gemiisegirtner geworden, der auch seine
Blumen nicht ganz vernachléssigt hitte. Aber
der Reiz hitte fiir ihn in der Arbeit gelegen, im
Graben, Jiten und Pflegen und in dem
wachsenden Erfolg. Ein Wiesenbach, noch so
lieblich und wahr von Meister Thoma aufs
Papier gezeichnet, es war ihm ein buntes Bild
wie andere. Aber drau3en, wenn er mit einem
mutigen Sprung von einem Ufer ans andere
setzen, oder seinen jungen muskuldsen Korper
in der klaren Flut baden konnte, ja, dann wullte
er das Bichlein wohl zu schitzen. Auch die
Fischlein im Bach ergoétzten ihn, und den
Krebsen nachzustellen, konnte er nicht miide
werden, wenn es ihm auch nicht darauf ankam,
den Fang mit warmer Hand zu verschenken.

So hatte die Natur auch fiir ihn ihre Freuden,
und er genof} sie in seiner Weise. Hugo aber
war fiir dsthetische Reize empfinglich. Des
Vaters Natur regte sich in ihm. Er hatte sich
ein paar billige Blitter angeschafft, die neben



Schillers Gedichten, Hauffs Lichtenstein und
einer billigen Anthologie moderner Lyrik
seinen mit stolz gehiiteten Schatz ausmachten.
Christian teilte in still genieBender Weise seine
Neigungen, ohne sich viel auszusprechen. Nur
die feine Rdéte seiner Wangen zeigte, wenn
ihm ein Bild, ein Gedicht ans Herz gegangen
war.

Tetje Butt hielt es mit Anton, Tetje Butt, der
immer mit den Hinden in den Hosentaschen
dabei stand, bis Collasius ithn mit einem Blick
ermahnte. Dann nahm er die Hidnde aus den
Taschen und schob sich sachte an einen andern
Platz, von wo aus er die blanken, schwarzen
Augen ruhelos hin und her wandern lie3, vom
Bild zu Collasius, von Antons etwas
gelangweiltem Gesicht zu Hugos tiberlegener
Kennermiene. Immer mit einem Blick, als
wollte er fragen: Was sagt ihr dazu? Was soll
das? Versteht ihr das? Und immer ungliicklich
und mit hilflosen Armbewegungen, wenn er
nicht die Hinde in den Hosentaschen



vergraben durfte.

Kapitel 9

»Dscha, se wiilln dat jo nich anners hebbn,«
sagte Jan Tiit und spuckte iibers Bollwerk ins
Wasser.

»Hett all sin Grenzen. Schinn'n lat wie uns
nich,« sagte Tetje Krahnstover und spuckte
nach.

Jan Tiit spuckte wie zur Bekraftigung nochmal
energisch aus.

»Wie siind dat arbeitende Volk. Dat siind wie.
Op uns steiht de Staat,« fuhr Tetje Krahnstover
fort. »Wie lat uns nich schinn'n. Lat wie nich.«

Jan Tiit brummte etwas Unverstidndliches vor
sich hin und schwieg dann beharrlich. Er war
noch immer derselbe Philosoph, der damals,



als Kipt'n Krautsch mit seinem Schoner
unterging, den Satz aufstellte: »Dat ganze
Leben is Schiet.«

Tetje Krahnstover sagte auch nichts weiter. Sie
starrten beide mit verschwommenen Augen
auf den Strom, dessen windbewegte Flut in der
grellen Mittagssonne glitzerte. Das hatte etwas
Einschldferndes, dem sich beide Anwilte des
arbeitenden Volkes nicht entziehen konnten.

Veranlassung zu den wenigen Worten, die sie
mundfaul gewechselt hatten, war der
Schlosserstreik, der heute ausgebrochen war.
Auf der Werft von Dusel und Sohn waren zwei
Arbeiter gemafregelt worden, die anderen
hatten sich mit ihnen solidarisch erklért.
Wiederanstellung, oder alle legen nieder.
Machtfrage, Autorititsfrage. Darum drehte es
sich anfangs. Aber die Gelegenheit wurde
benutzt, gleich, wie schon lange geplant,
Lohnerhdhung zu fordern. Uber Nacht war der
Streik da. Ein paar hundert fleifige Arbeiter



feierten, und Jan Tiit und Tetje Krahnstover,
die beiden drgsten Faulpelze an der
Wasserkante, nahmen sich ihrer an.

»Schinn'n lat wie uns nich.«

Tetje Krahnstover hatte sich frither von seinem
Schinderlohn manchen vergniigten Abend zu
machen gewul}t, und als dabei alles um die
Ecke ging, schalt er auf die Bratenfressers und
Blutsaugers. Jan Tiit war, wie gesagt, mehr
Philosoph. Er war immer bedirfnislos
gewesen und war eigentlich mit seinem
Zustand ganz zufrieden. Immer halb im
»Duntje«, sah er die Welt noch ziemlich
rosenrot. Seinen Platz in der Sonne am
Bollwerk machte ihm niemand streitig. Seinen
Schnaps, seine Rolle Kautabak verdiente er
sich immer noch auf dem Hopfenmarkt und
dem MeBberg oder in der Fischhalle. Jan Tiit
erfreute sich sogar einer gewissen Beliebtheit
bei den Marktfrauen und Gemiisebauern, die
seine Philosophie gelten lassen muften. »Ji



arbeit um to leben, un ick arbeit um to leben.
Wenn de Mensch man tofreden is.«

Jan Tiit hatte leicht zufrieden sein. Aber da
waren Leute, fleiBige Arbeiter mit Frauen und
Kindern, denen Jan Tiits philosophisches
Gemiit nicht gegeben war, die nicht nur satt
werden wollten, die auch vorwiérts wollten im
Leben. Leute, die nicht zuriickbleiben wollten,
wenn andere ihren Weg aufwirts machten,
deren Sinn begehrlich war nach all den
Schitzen, die sie andere genieBen sahen.
Schitze, die sie selbst mit heben halfen. Leute,
die die helle und frohliche Musik des Lebens
auf eben jenen Instrumenten spielen horten,
die sie gebaut hatten. Leute, mit offenen
Augen und Ohren, die Zeitungen lasen und
Versammlungen besuchten, die nicht nur ihre
eigenen paar Mark sondern auch die Taler der
Reichen zéhlten, und die immer geneigt waren,
zu sagen: »De Kerl hett recht,« wenn ithnen ein
Volkstribun von Freiheit, Menschenwiirde und
geknechtetem Proletariat etwas Gewaltsames



vordonnerte. Leute, die es als ithr Recht in
Anspruch nahmen, nicht zufrieden zu sein.
Nur die Unzufriedenen bringen die Welt
weiter.

»Ji kont doch tofreden sien,« sagte Karsten
Drews, der alte Werkfiihrer in Sichelmanns
Schlosserei. »Wat géhn ji Diisel sin Schlossers
an.«

Sie sprachen sich nicht aus, ob sie zufrieden
waren, auch Hellmann nicht. Sie zuckten die
Achsel. »Wir sind solidarisch.« Das war alles,
was der kleine, krummbeinige Rehm sagte, der
ein firer Arbeiter, aber ein waschechter
Sozialdemokrat war. Er ging Sonntags nur mit
einem roten Schlips, worliber selbst Hellmann
spottete, der sonst ebenso waschecht und
zielbewuB3t war.

Es half Karsten Drews nichts und half Meister
Sichelmann nichts. Sie waren »solidarische,
und die Arbeit ruhte, soweit sie nicht von
Drews und Anton und dem in der Not selbst



zugreifenden  Meister  verrichtet ~ werden
konnte.

Finf Pfennige mehr Lohn fiir die Stunde
wurden beansprucht, und fiir die Uberstunde
fiinfzig Pfennig. Das hétte Sichelmann, der nur
mit drei Gesellen arbeitete, nicht umgeworfen.
Er hatte es auch vielleicht bewilligt, wenn er
auch eiferte: »Wo soll das hin mit den
unverschdmten Forderungen? Alle Vierteljahr
wollen sie mehr haben.« Aber auch die
Meister sagten: »W1 siind solidarisch.«

Anton machte die Geschichte Spaf3. »Mutter,
wi streikt!« rief er ihr schon in der Tiir zu.

»Ji streikt? Wat wult du streiken?«

»lck doch nich. Aber de annern. Diisel sin sind
anfungen.«

»Disse ewige Streikerie. Wenn dor man wat bi
rut kiimmt.«

»Se siind solidarisch, Mutter,« sagte Anton



ungeheuer wichtig.

»Solang as se dat utholt. Rasten gaht se mit
lerrigen Liev solidarisch an de Arbeit.«

»Hiit abend is Versammlung.«
»Dat du mi dor nich hengeihst.«
»Miigg ick doch woll.«

»De sett di man Lis in t Hoor. Dor is immer
noch Tied to.«

Anton ging aber doch hin. »Dat versteiht
Mudder nich.« Aber wenn er auch ganz gut als
Geselle hitte gelten konnen, so gro und
kriftig wie er war, so traf er doch gleich am
Eingang Leute, die ihn kannten.

»Bliv man buten, min Jung, hier hest nir to
sOken.« Und da kam auch Karsten Drews:
»Wat wullt du denn hier?«

»Na, denn schuf man aff,« dachte Anton und
ging. Sehr é&rgerlich war er nicht dariiber.
Hellmann wiirde ihm schon alles erzidhlen, und



in die Zeitung kdm es ja auch.

Ein Gutes hatte der Streik fiir Anton. Er mufite
in der Werkstatt hart heran, unter den Augen
des Meisters, der jetzt frilh und spédt mit
zugriff. Anton war ehrgeizig, und hier jetzt die
Fehlenden zu vertreten, das schmeichelte
seinem Selbstgefiihl. Dazu kam, dafl Meister
Sichelmann, sonst nicht gerade in der rosigsten
Laune, seinen beiden einzigen Arbeitern diese
saure Zeit moglichst zu versiien suchte,
indem er sie nach Gerechtigkeit mit Lob
ermunterte, fiir leibliche Stirkung sorgte und
freundliche Teilnahme an ihren personlichen
Verhiltnissen zeigte. Anton sang abends zu
Hause des Meisters Lob, und dieser rithmte
sich um dieselbe Zeit am Stammtisch seines
anstelligen Lehrjungen, der ithm in diesen



Tagen gut einen Gesellen ersetzte.

»lck wull, min weer ock so,« sagte Meister
Behrens, der Tischler. »De is n olln
Dosbaddel.« Das wurde des Niheren
begriindet und mit Beispielen belegt, wonach
Hugo es keinen Tag an Dummheiten fehlen
lieB. »Und nu hett de Paster de Jungs ock noch
wat n Kopp sett.«

»Nee, Fritz, dor segg nir op, das is ne ganz
gute Sache, das la man gut sein,«
widersprach ihm sein Bruder, der Buchbinder,
der gerade seine Dose herumgereicht hatte und
sich nun selber die Nase erquickte. »Die
Gewerbeschule — das ist viel zu viel Schule da.
Und was Collasius und Herr Heinrich den
Jungen beibringen, das konnen sie da nicht
lernen.«

»Brukt se ok nich,« sagte der Tischler.

»Was bringt er thnen denn bei?« meinte der
Sattler Sager. »All so n Unsinn, was sie fiirs



Leben nicht nétig haben, und fiirs Geschéft
nicht brauchen konnen. — Sollen man lieber
ordentlich ithr Handwerk lernen.«

»Dor Heft recht, Sager,« rief Fritz Behrens.
»De Schoolmapp von min Liitt is all sit acht
Daag werrer entwei wesen.«

»Denn mot se dor nett mit umgahn sin.«

»n sosjdhrige Deern? De kann noch keen
Ledder entwei rieten.«

»Unsinn is dat, segg ick,« nahm der Sattler das
alte Thema wieder auf, innerlich giftig auf
Fritz Behrens. »De Pasters hebbt immer so n
Ideen.«

»Pastor Collasius ist ein vortrefflicher Mann,«
sagte der Buchbinder.

»lst er auch,« bestdtigte Meister Sichelmann.
»Hat die besten Absichten. Aber er 1463t sich zu
viel ein. Das hat all so n sozialdemokratischen
Anstrich. Laf3 ihn doch auf der Kanzel bleiben.



Da soll er predigen.«

»Dor kimmt em man keen hen,« lachte der
Tischler.

»Bi Pastor Briigge is dat immer voll,« sagte
der Schuster.

»Ja, oll Wiewer und Kinner.«

»He is so n Salbungsvollen, so n
Scheinheiligen.«

»Nee, scheinheilig is he nich. He is n rechten
und ehrlichen Mann.«

Die Meinungen gingen etwas auseinander,
aber man sprach doch im ganzen mit Respekt
von den beiden Geistlichen. Nur Pastor
Collasius' Lehrlingsbestrebungen kamen nicht
gerade gut weg. »All so 'n niemodschen Kram.
Bestand hett dat doch nich,« meinte der
Schuster. Und Maurermeister Eggers machte
ironische Bemerkungen tiber Volksbegliickung
und Verbriiderung.



»Der Geselle ist der natiirliche Feind vom
Meister, die Koksch von ihrer Madame, der
zweite Kanzleischreiber vom ersten und uns
liitt Piccolo vom Ober. Das ist die menschliche
Natur so. Das bringen sie mit 'n bilchen
Bilderbesehn und Theaterspielen nicht raus.
Und wenn Hein seine Bilder n bi3chen bunter
sind als Tetje seine, ist das n soziale
Ungerechtigkeit, und Tetje wird fuchtig. Ick
bin dor mank wesen, johrlang. Neid und
Afgunst und bestindige Stinkerie is dat. —
Ober! Noch n Pschorr! Und so n Portion Ente
bringen Sie man noch eine. Wirklich zu
empfehlen, meine Herren.«

Aber die Herren hatten schon zu Abend
gegessen. Nur der Schuster sah noch etwas
»nipp« zu, wie auch die zweite Portion Ente
nach und nach vom Teller verschwand. Es
mochten auch ihm dunkle Empfindungen von
sozialer Ungerechtigkeit anwandeln, und
Hunger nach ausgleichender Gerechtigkeit.
Dall Collasius' Weg nicht auf Entenbraten



abzielte, war ihm klar, und er hatte ja auch
vorhin schon seine Meinung dariiber gesagt.

»Ob dat noch lang duuert, mit den
Schlosserstreik?« fragte Tischler Behrens.

»Lang holt se t woll nich ut,« meinte der
Schuster, und Meister Sichelmann zuckte die
Achseln.

»Das ist auch wieder so n Stick,« legte
Maurermeister Eggers los, schob den leeren
Teller von sich und. langte nach dem
Zahnstocher. »Reiner Ubermut. Was stehn die
Leute bei Diisel aus? Haben erst vorm halben
Jahr aufgebessert. Aber da wird so n Krakeler
und Faulpelz an die Luft gesetzt, gleich sind
alle solidarisch. Die FleiBigen mit den Faulen,
die Ordentlichen mit den Schlampigen. Alle in
Freiheit und Briiderlichkeit. »Wi lat uns nix
gefallen. Wenn unser starker Arm nicht will.«
Ja, wo blivvt noher de starke Arm? Wenn se
nir mehr in de Knaken hebbt, komt se wedder
an. Ausgemergelte Lohnsklaven. Wer mergelt



sie aus? Diisel doch nicht? Wenn ich nicht
arbeit, verdien ich kein Geld, und wenn ich
kein Geld verdien, kann ich mich nicht satt
essen, und wenn ich mich nicht satt essen
kann, mergel ich auch aus.«

»Dat ward bi di sin Tied beanspruchen,« sagte
Sichelmann und klopfte dem dicken Sprecher
auf die feiste Schulter.

Alles lachte und trank Meister Eggers zu.

»Prost Eggers! Recht hest du. Ganz einerlei.
Du schalst wirklich in de Biirgerschaft sitten
mit din Redegabe.«

»Son Liid kont wi dor bruken,« sagte der
Sattler. »Aus dem Volke, fiir dem Volke!«

»Handel und Gewerbe, darauf beruht der Staat.
Das muf} geschiitzt werden!« rief der Schuster.
»Und das wollen die Sozialdemokraten
ruinieren. Da gehen sie auf aus. Prost Sager.«



Kapitel 10

Der Winter setzte plotzlich sehr scharf ein. Ein
eisiger Ostwind pfiff durch den Hafen als
erster GruBB des Gestrengen. Dann gab es
triiben Winterhimmel, und nicht lange, da
wirbelten die ersten Flocken herunter, und die
Schuljugend bombardierte sich unter viel
Geschrei mit Schneebillen, bis ein milderer
Tag die ganze weille Herrlichkeit wieder zu
Wasser machte. Dann aber kam dauernde
Kalte. Die Menschen trippelten vorsichtig, mit
roten Nasen und Ohren {iber das Glatteis und
schalten, wenn nicht vorschriftsmiBig gestreut
war. Jan Tit und Tetje Krahnstover standen
nicht mehr am Bollwerk und guckten in die
Elbe. Da pfiff jetzt meist ein harter Wind, und
waren die kleinen Eisschollen auch lustig
anzusehen, wenn sie auf und abtanzten, mit
Flut und Ebbe trieben und oft nicht zu wissen
schienen, wohin sie eigentlich wollten, lange
konnte man dieses Schauspiel nicht genieflen.



Man bekam kalte Fiile und Sehnsucht nach
einem heilen Grog oder einem kleinen Korn.

In Ohlsens Gang hingen sich lange Eiszapfen
an die Dachrinnen und schmolzen langsam
unter den spérlichen Mittagskiissen der Sonne
wieder zusammen; wenn sie nicht ein Stof3 mit
dem Besen oder irgend einem andern
zureichenden Gegenstand vorher traf, daf} sie
klirrend auf dem Pflaster zerschellten. An
Schneetagen hatte der Besen noch mehr zu
tun. Das schmale Géfichen war bald
eingeschneit. Da hie3 es Bahn machen. Hui,
wie der Wind manchmal den Schnee in den
Torweg hineinfegte, als wollte er sagen: Da,
fegts wieder heraus, wenn ihr konnt. Arbeit
macht warm, tummelt euch! Und dann hatte
die Cyriaks einen Arger, die dem Tor am
nichsten wohnte und immer den meisten
Schnee vor ihrer Tiir hatte. Sie mufite dann
selbst mit Besen und Schippe dabei, und der
gro3e Michel sah mit seinem griinen Spitzhut,
dessen Rand auch arg beschneit war, tliber die



niedrigen Hinterhduser heriiber ihr zu. Er
kannte sie gewil genauer. Sie war ja die
Einzige in Ohlsens Gang, die jeden Sonntag zu
thm kam, in einer fleiBigen Frommigkeit. So
mochte er auch hier sich {iber ihren Eifer
freuen. Lene Lerch konnte er nicht sehen, héitte
auch keine Freude an ihr gehabt, denn sie war
unwirsch und stieB manches bose Wort aus,
wenn der Schnee die Treppe zum Keller
herabfegte und dabei ein Spottlied sang. Wenn
es recht ausgiebig schneite, mufite Lene wohl
dreimal am Tag die Treppe fegen und die
StraBe dazu rein halten. Und mit der
Aschenschaufel muflte sie laufen und streuen.
Lene hafte den Winter. Sie litt an Frost, und
ithre kleinen roten Hande sprangen auf.

Ein Gutes hatte es, dall der Winter mit einmal
so scharf daher fegte, er kiihlte die erhitzten
Gemiiter der Streikenden ab, die die bisherigen
guten und milden Tage als willkommene
Bundesgenossen gegen die Arbeitgeber mit ins
Feld fiihren konnten. Aber jetzt streikten diese



Hilfstruppen, und die kalten Tage fielen ihnen
feindlich in die Flanke, stielen sie in den
Riicken und sprangen ihnen ins Gesicht. Da
war es doch wieder besser in warmen Stuben
und Werkstiatten und hinterm warmen
Suppennapf. Man nahm die Arbeit wieder auf,
ohne etwas erreicht zu haben. Hellmann und
der ilteste Geselle, der verheiratet war, waren
froh, wieder arbeiten zu konnen, und kamen
mit vergniigten Gesichtern in die Werkstatt.
Nur der zweite, der kleine, krummbeinige
Rehm, war unwirsch iiber den Ausgang des
Streiks und kam mit einer roten Krawatte zur
Arbeit. Karsten Drews sah ihn nur schief an,
sagte aber nichts. Hellmann aber, immer
spottlustig, sagte:

»Treck doch din Uniform ut, Rehm.«

»Wenn du n Kirl biist, givst du din Gesinnung
oberall to erkennen,« sagte Rehm bissig.

»lck hev min Gesinnung in de Tasch,« lachte
Hellmann und zog ein rotes Schnupftuch



hervor und brauchte es mit komischer
Umstandlichkeit.

Rehm steckte den Spott ein. Er wufte ja, daB
Hellmanns Gesinnung nichts zu wiinschen
tibrig lieB. Aber verdrgert war er doch und lief3
seinen Arger bei jeder Gelegenheit aus. Anton,
der unbefangen bei Hellmanns Spdtterei
gelacht hatte, bekam es auch zu spiiren. Rehm,
ein tiichtiger Arbeiter, aber mi3giinstig und
ehrgeizig, merkte bald, dal Anton sich
wihrend der Streiktage »Liebkind« zu machen
gewullt hatte, wie er es nannte.

Anton, in diesen Wochen wirklich etwas
verzogen, war empfindlicher gegen die
absichtliche Art Rehms, ihn als Lehrjungen
und Lausbuben zu behandeln. So gerieten sie
tiber eine Kleinigkeit aneinander. Nehm bot
thm eins hinter die Ohren an.

»Fat mi mal an,« sagte Anton. »Du Lapps,«
schalt Nehm.



Anton war kreideweill. Der alte Drews und
Hellmann, die zusammen vor der Esse
standen, achteten nicht auf die beiden.

Rehm erschrak tiber Antons Aussehen, aber er
war zu verdrgert, um beizugeben. Er lachte
thm spottisch ins Gesicht.

»Du Hund!« kam es langsam aus Antons
schweratmender Brust.

Mit einem Sprung stand Nehm vor ihm.
»Wat seggst du?«

Und bevor Drews und Hellmann, die jetzt
aufmerksam wurden, es hindern konnten,
hatten sie sich gepackt.

Hellmann sprang zu.
»Lat mi,« keuchte Rehm.

»Rehm! Anton! Siind ji dull!« rief Drews und
zog Anton zurilick. Aber der rif} sich los und
stiirzte sich von neuem auf Nehm, warf ihn zu
Boden und hdmmerte wie sinnlos mit beiden



Fausten auf ithm herum. Erst Drews und
Hellmann zusammen gelang es, thn in die
Hohe zu reiflen.

Rehm richtete sich halb auf und blieb so einen
Augenblick auf dem rechten Ellenbogen
gestiitzt liegen und starrte wie abwesend auf
einen Fleck. Er blutete aus der Nase, und seine
rote Kravatte hing ihm zerrissen tiber die
Brust. Langsam, ohne ein Wort zu sagen,
erhob er sich, ordnete seine Kleider und
wischte sich das Blut ab.

»ls got, is got,« sagte er mit heiserer Stimme
und stellte sich an seinen Schraubstock.

»Du geihst no Hus,« befahl der alte Drews
Anton.

»He is anfungn.«

»Gah na Hus, segg ick. Morgen kannst werrer
kam.« Der Alte meinte, so wire es fiir heute
am besten.



»lck will n Meister spreeken,« sagte Anton,
der noch am ganzen Korper zitterte.

»Wat wullt du mit n Meister?«
»lck lat mi nich schimpen.«
»Unsinn. Swig still und gah.«

Anton bestand darauf, den Meister zu
sprechen. »Dann kam ick nich werrer,« sagte
er zuletzt, als ihm das nichts half. »Schimpen
lat ick mi nich.«

Er nahm seine Miitze und ging, so wie er war,
ungewaschen.

»So n Dickkopp,« knurrte der alte Drews.

Mutter Krautsch war tiberrascht, als Anton
vorzeitig und ungewaschen nach Hause kam.

»lck hev kiindigt,« stief3 er hervor.

»Du hest kiindigt? Wat is los? Wat kannst du
kiindigen? Steiht di jo garnich to.«

»lck lat mi nich schimpen.«



»Wer hett die schimpt?«
»Rehm.«

»Und dann kiindigst du? Anton, das glaub ich
nich. Da steckt was hinter. Und wie siehst du
aus! Nich mal gewaschen hast du dir. Und
Jung, was, du blutst jal«

Anton sah sie tiberrascht an.

»lch blut? Wo?«

Er schnitt eine Grimasse, als wolle er sich
selbst ins Gesicht sehn.

»An de Back, Anton. Dor siind jo grote
Schrammen. Jung, du hest wat hatt.«

Anton wischte sich das Blut mit dem
Handrucken ab.

»lck hev mi haut. Mit Rehm,« sagte er kurz.
»Haut hest di? In de Werkstatt? Anton!«

Mutter Krautsch lief aufgeregt im Zimmer hin
und her.



»Lene, bleib draullen!« rief sie hinaus.

Anton, der von Zeit zu Zeit mit dem Riicken
der Hand {tiber die nur wenig blutende Backe
fuhr, erzéhlte, was vorgefallen.

»Und da hat er dir nach Hause geschickt? Ich
mein, du hast gekiindigt?«

»Hin geh ich nicht wieder.«
»Gewil} gehst du wieder hin.«
»Nee, Mutter.«

»Da reden wir noch iber, mein Sohn. Erst
wasch dich mal man und mach dich ein
bifichen ordentlich. Was soll Lene denken.«

Nach Feierabend kam Karsten Drews.
»Dat wir n grote Dummbheit, Anton,« sagte er.
»Wat hett he mi to schimpen.«

»Ach wat. He is n oll'n Mann gegen di. Du
biist mit schuld.«



Anton schwieg trotzig.

»Du bist gewil wieder gleich so heftig
gewesen,« sagte Mutter Krautsch.

»Er ist oft so heftig,« wandte sie sich an
Karsten Drews. »Sein Vater konnte es auch
sein. Ne Seele von Mann sonst. Aber mit
einmal, und dann kannt er sich selbst nich
mehr. Ach, was hat er nich geweint darum,
seine hellen Tranen manchmal.«

»Ja, dat s schlimm, so n Jidhzorn,« sagte
Karsten Drews. »Da kann mal n grot Malor
mit anricht wardn. Min Swestersohn hett sin
egen Broder op bisse Wies ilinner de Eer
brocht.«

»Anton, horst, Anton?« rief Mutter Krautsch
und schlug die Hande zusammen.

»Mit n Stemmisen hett he na sin Broder
smeten, so in de reine blinde Wut. Ja, lachen
kann he nich mehr sit disse Tied.«



»Anton, horst, Anton? Denk mal an,«
jammerte Mutter Krautsch und dachte an Willi
Mau und zitterte vor Erregung am ganzen
Korper.

Karsten Drews redete auch weiter auf Anton
ein. Er solle morgen Rehm um Verzeihung
bitten »und so n Priigelei dorpt nich werrer
vorkom. Siins 1s t ut.«

Anton wollte nicht. Rehm wére angefangen.

»Wat anfungn. Wenn he di schimpt, denn
seggst du mi dat. Aber so wat is ja n Schann.«

Mutter Krautsch gab Karsten Drews recht.

»Sagen Sie es ihm man ordentlich, Herr
Drews. Von Sie nimmt er das wohl an. Sie
wissen Wort zu fithren. Anton, nimm dich an,
was Herr Drews dich sagt, horst du?«

So redeten sie auf Anton ein, und er gab
endlich nach und versprach, Rehm um
Verzeihung zu bitten.



»Sieh, nu acht ich dir hoch,« sagte Karsten
Drews und gab ihm die Hand. »Dat is 'n
Mannssache, in solchem Fall um Verzeihung
zu bitten.«

Am andern Morgen bat Anton Rehm um
Verzeihung. Hellmann und Kuntz, der erste
Gesell, der bei der Priigelei nicht zugegen
gewesen war, wullten nicht, wie ihnen
geschah, und Rehm selbst sah ihn ganz
verwirrt an.

»Wat wullt du?«

»Deiht mi leed, dat von gistern, wir unrecht
von mi.«

Karstens Drews tat, als wisse er von nichts und
sah nur mit einem halben Auge hin. Rehm
stand da und nahm Antons Hand nicht an.
Anton wurde blaf.

»Wenn du nich wullt,« brachte er schwer tiber
die Lippen.



»Rehm, de Jung beedt di um Verzeihung, und
du olle Mann wullt dat nich annehmen?«

Es war Kuntz, der erste Gesell, der das mit
seinem tiefen Bal3 und in ehrlicher Entriistung
sagte.

»He hett mi de ganze Nis entwei slan,«
knurrte Rehm.

»Dat deiht mi ja leed,« sagte Anton und hielt
ithm die Hand wieder hin.

»Minwegen. Dann sallt god sin,« sagte Rehm
und wandte sich ab.

»Ne, ne. De Hand mifBt annehm,« sagte
Hellmann.

Zo6gernd nahm der Gegner Antons Hand und
streifte mit einem fliichtigen Blick von unten
Antons Gesicht. Antons Augen schienen ithm
naB} zu sein, und der Blick aus diesen grof3en
offenen  Augen  ehrlich und  ohne
Hintergedanken.



»Wenn ick mal Lapps to di segg, is dat doch
nich iimmer bos meent,« sagte Rehm, und
damit war der Frieden wieder hergestellt.

Als Anton zum Mittagsessen nach Hause kam,
fand er nur geteiltes Interesse fiir seinen
Versohnungsbericht.

»Denk di, Hugo hett n Been braken!«
»Ne, n Arm,« verbesserte Lene Lerch.
»n Arm? So? Ich mein sein Bein.«

Lene wullite es besser, sie erzdhlte, was sie
gehort hatte.

Hugo hatte Bretter iiber den Hof getragen, war
auf Glatteis ausgeglitten und mit den Brettern
hingeschlagen.

»Mitten durch,« schlo Lene ihren Bericht.
»Grad hier oben. Der rechte Arm.« »Mufit
wohl gleich mal vorspringen, Anton, und dich
nach erkundigen,« meinte Mutter Krautsch.

Anton tats ungern. So etwas ward thm schwer.



Er mochte nicht viele Worte machen. Er kam
denn auch gleich wieder.

»Der Doktor ist eben da, bin gar nicht erst rein
gekommen, er wird eingeschient.«

»Watt n Stiick doch,« sagte Mutter Krautsch
wehleidig und schiittelte den Kopf. »Das alte
Glatteis! Seh dich doch man ja vor, Anton.
Und Lene, dall du das alte Glitschen laft,
immer vor der Tiir in 'n Rinnstein.«

»Hab ich man einmal getan. Das tun die
Jungens immer.«

»Geh gleich raus und streu, horst du. Ich will
das hier vor meinem Keller nicht haben.«

Und Lene ging mit Eimer und Schaufel auf die
Stralle, glitschte noch schnell mal ldngs und
schiittete dann die Asche auf das schone
blanke Eis.



Kapitel 11

Hugo war mit einmal eine wichtige
Personlichkeit in Ohlsens Gang. Er lag mit
geschientem Arm im Bett und empfing
Beileidsbesuche.

»Gott, was n Aufstand,« sagte Lene Lerch.

Der Arzt kam ein paarmal. Anton und seine
Mutter fragten wiederholt nach dem Befinden.
Die Cyriaks fehlte natiirlich nicht, die muflite
tiberall dabei sein und guten Rat geben. Lene
Lerch selbst mufite sich beteiligen, denn
Mutter Krautsch schickte sie. Sie ging mit
gemischten Gefiihlen, mit der halb gruseligen
Neugier, die ihr eigen war, und dem Trotz
gegen alles, was mit Mariechen Mau
zusammenhing.

Ja, der Hugo Winsemann war eine wichtige
Personlichkeit. Natiirlich kam auch sein
Meister zu ihm, zu sehen, wie die Sache stand,



und die Meisterin hielt es fiir ihre Pflicht,
etwas  Stiarkendes zu  schicken, eine
Hiithnersuppe. Paula brachte sie am Sonntag.
Sie muBte jetzt ithr Wasser selber schleppen
und wiinschte sehr aufrichtig, dal Hugo bald
genesen mochte. Dann kam auch Christian
eines Abends schnell mal vorgesprungen. Und
Herr Heinrich und Pastor Collasius vertraten
den Lehrlingsverein bei der allgemeinen
Kondolenz. Wer wundert sich noch, dafl auch
Tetje Butt kam. Tetje Butt mit einem Paar
frischer, fetter, zuckeriger Schnecken, die er
eingewickelt aufs Bett legte. »Wenns magst,«
sagte er.

Auch Frau Melitta lieB sich nach dem
Befinden erkundigen. Frau Winsemann fiihlte
sich geschmeichelt. So viel Aufmerksamkeit
erwies man ihrem Hugo. »Er ist ja auch so n
guter Junge. Er ist so beliebt,« sagte sie. Und
sie dachte, ob man sich um Anton Krautsch
auch wohl so viele Miihe geben wiirde. Feiner
war ihr Hugo jedenfalls. Feiner und kliiger.



Was hatte er nicht schon fiir Bilder an den
Winden hingen. Und wie gelehrt wullte er
dariiber zu sprechen. Und die Mutter sprachs
thm nach: »Das da ist die Toteninsel von
Bocklin. Und der Junge mit der Violine da, das
hat der grofle Maler Thoma gemalt. Und sehen
Sie mal, wie niedlich. Das ist von Ludwig
Richter. All die kleinen siilen Kinder. Wie
natiirlich, nicht wahr?«

Es war Friulein Cyriaks, die mit diesen
Erklarungen begliickt wurde, und die jedes
Bild mit ihrem Vogelgesicht anstarrte, als
erwarte sie von ihm selbst noch weitere
Auskiinfte.

Mit Herrn Heinrich sprach Frau Winsemann
von Hugos Biichern. Anton Krautsch aber
wurden sie alle mit groBer Wichtigkeit gezeigt.

»Lesen Sie auch so gerne?«
»Ach, ja, manchmal.«

»Nicht wahr, das bildet so. Mein Hugo liest



den ganzen Tag.«

Ja, Hugo konnte seiner Neigung zu den
Biichern jetzt nach Herzenslust frohnen. Er las
alles, was ithm in die Hinde kam. Manchmal
»ganz unverstindlichen Kram«. Wenigstens
verstand Frau Winsemann nichts davon. Sie
freute sich aber, wenn Hugo recht wichtig tat.
Grade so, wie sein seliger Vater auch sein
konnte. Der las auch am liebsten Verse, ganz
wie Hugo. Wenn der Jung man nicht auch
noch das Dichten anfiangt. Ob sie es ihm jetzt
nicht eigentlich sagen konnte und miifite, dafl
sein Vater auch ein Dichter gewesen? Ja, sie
war es ihm schuldig. Jetzt verstand er es,
wullte es zu wiirdigen. Und sie holte das eine
Gedicht, das dem Flammentode entronnen
war, aus der Schublade und gab es ihm. Und
als er es verwundert, mit erhitzter Wange und
leuchtenden Augen las, kam auch {liber sie
nachtriaglich der Stolz auf ihren talentvollen
Gatten und sie sagte: »Ja, Hugo, so ein Mann
war dein Vater, ein Dichter war er, wie die, die



diese Biicher hier geschrieben haben. Und er
hitte es gewill zu etwas gebracht — wenn — es
uns — — nicht — so — schrecklich — gegangen
ware.«

Sie brach in heftiges Schluchzen aus, und
Hugo, tief ergriffen, falte ihre Hand und
weinte auch. Die dicken Tridnen rollten ihm
iiber das Gesicht und benetzten den einzigen
literarischen Nachlal seines ungliicklichen
Vaters.

»Was ringst du nach dem Lorbeer
noch

Und ringst dich miid und matt.
Die Krinze sind fiir andre da,

Fiir dich griint kaum ein Blatt.
Dein Stiickchen Brot, das hast du
Ja,

Sei still und i3 dich satt.«

Die Verse machten einen tiefen Eindruck auf
Hugo. Er sah durch sie in ein ganzes,



trostloses, in aussichtslosem Kampf um hohe
Ideale verlorenes Leben. Und leise stieg ein
Stolz auf seinen Vater in ihm auf. Das — ja —
wenn du das auch konntest. Wenn es dir auch
geschenkt wire. Wie wolltest du ringen. Eine
tiefe Rote iiberflog seine blassen Wangen bei
diesem Gedanken. Er war gliicklich, daB die
Mutter ihm das Blatt zum Andenken an seinen
Vater schenkte. Er legte es vor sich auf die
Bettdecke, barg es unters Kopfkissen und holte
es wieder hervor, um es Mariechen Mau zu
zeigen. Aber eine Scheu hielt thn wieder
davon ab. Nein, dieses nicht, dieses hat ja kein
Interesse fiir sie. Dies ist dein Heiligtum, nur
fiir dich. Aber — ihn schwindelte bei dem
Gedanken — vielleicht kannst du ihr ja selbst
einmal ein Gedicht zu lesen geben. »An
Mariechen.« Was sie dann wohl sagen wiirde?
Er schlof3 die Augen und {tiberlie sich diesen
hochfliegenden Traumen.

Mariechen Mau stieg natiirlich téglich die
Treppe zu Winsemanns hinauf. Freilich, an



Hugos Bett sitzen und ihm vorlesen, wie
damals, als sie beide noch Kinder waren, das
schickte sich nun nicht mehr. Er war ja damals
auch viel kranker. Wenn er es doch jetzt auch
wire und das Mitleid bei ihr das
Schicklichkeitsgefiihl iiberwinde. Aber er war
jetzt gar nicht so eigentlich krank. Er sollte nur
Ruhe haben, damit der Arm, es war der rechte,
gleich gut anheile. Wére es der linke, hétte er
am Ende bald wieder in die Werkstatt gehen
konnen. Es gab immer allerlei, was man mit
der rechten Hand alleine machen konnte. Nun
hatte er wohl noch ein paar Wochen freie Zeit.

Etwas ldanger aber hétte Mariechen ihre
Besuche gerne ausdehnen konnen, meinte er.
Es war immer nur so ein kurzes Anfragen, ein
freundliches Kopfnicken, oft nur durch die
Tirspalte: »Hab gar kein Zeit heut. Gehts gut?
Das ist recht!«

Wie fleilig sie war und wie resolut und immer
munter. Und wie hiibsch kleideten sie die von



der Kilte gerdteten Backen. Sie trug ein
kleines weilles Pelzbarett, das billig war, aber
wunder was herzeigte. Darin sah er sie so gern.
Wenn sie sich doch nur einmal ein
Viertelstiindchen vor sein Bett gesetzt hitte.
Sie hatte immer so einen leisen siiflen
Veilchenduft in ihrem Jackchen. Oder war es
Flieder oder Heu? Er verstand sich nicht
darauf. Manchmal roch man es noch lange
nachher, wenn sie dagewesen war. Dann
schnupperte er ordentlich mit seiner feinen
spitzen Nase in der Luft herum.

Nach vierzehn Tagen konnte Lene Lerch sich
wieder beruhigen. Es kamen keine Besuche
mehr. Hugo war auf und trug den Arm in der
Binde. Dies war die Zeit, wo er sich wieder
mehr mit Anton Krautsch anfreundete, der ihn
hiufig besuchte und ihn auch zu sich einlud.

»Ist doch mal n netten Jung geworden, der
Hugo,« sagte Mutter Krautsch. »So verstiandig
und so sinnig.«



Und Frau Winsemann, die sich durch die
kleinste Aufmerksamkeit, die man ihr oder
threm Sohne erwies, hochgeehrt fiihlte, nannte
Anton »einen priachtigen Menschen«. Auch zu
Mariechen Mau sprach sie von ihm.

»Alles was recht ist. Er ist ja so n bischen
ungehobelt manchmal.«

»Weill Gott,« gab Mariechen Mau zu, »wie so
n Béar.«

»Du magst ithn wohl nicht leiden?«

»Leiden? Was heift leiden? Er ist mir vollig
schnuppe.«

Schnuppe war einer ihrer Lieblingsausdriicke.
Manchmal sagte sie auch »Putt egal«. Das war
dasselbe.

Mariechens Mutter aber horte Antons Lob nur
schweigend an oder sagte wohl mal: »Der
Vater war ja auch so ein tiichtiger Mann.« Viel
mochte sie nicht von Anton hoéren. Sie liel3



thm alle Gerechtigkeit widerfahren. Man sah
es thm ja an, daB er ein braver Bursche war. So
ein offnes, gutes, ehrliches Gesicht. Kein
Duckméuser und doch auch kein Luftikus.
Aber sein Loblied sang sie doch nicht gerne.
Und horte es auch nicht gern von andern. Das
konnte man von ihr nicht verlangen. Und daf
er threm Mariechen so ganz gleichgiiltig war,
erfilllte sie mit geheimer Freude. Mariechen
war ja jetzt ein schmuckes Midchen. Anton
hitte wohl ein Auge auf sie haben konnen.
Man weil} ja, wies oft geht. Gott sei dank, sie
gingen mit »Tag« und »n Abend« aneinander
vorbei.

Ob Mariechen von dem unseligen Steinwurf
wiifite? Sie hatte ihrer Tochter nie davon
erzdhlt. Aber vielleicht hitte sie es von anderer
Seite gehort. Doch dann hitte sie sicher einmal
danach gefragt. Und Anton wullte gewi3 auch
nichts davon. Sonst ginge er nicht so
unbekiimmert umher und griifite sie so offen
und unbefangen. Die Cyrials und die anderen



Frauen hatten doch gut geschwiegen. Ein
Gliick, dal3 Anton so ein braver Bursche war
und sie nie erziirnte, sonst hitten sie gewil3
einmal ein Wort zuviel gesagt. Man weil} ja,
wie so ein Geheimnis prickelt und bohrt und
dringt, bis es irgendwo ein kleines Loch
findet, durch das es entschliipfen kann. Lief es
thr doch selbst manchmal iiber: »Du hast gut
lachen. Du kannst gesund und breit dastehn
wie deine Mutter und dich des Lebens freuen.
Wo hast du meinen Willi? Gib ihn mir wieder.
Ich werde alt, ich kann ihn brauchen. Er war
ein so kluges Kind. Was wire aus ihm
geworden. Vielleicht mehr als aus dir. Er war
ein so feines Kind. Fein und gut wie sein
Vater.«

Ach, wie schwer war es ihr oft, das alles nicht
zu sagen und statt dessen freundlich zu
blicken: »Guten Tag, Herr Krautsch«.

»Warum sagst du immer Herr Krautsch zu
dem dummen Bengel,« fragte Mariechen.



»Ich weill nicht, mein Kind, ich kann nicht
Anton sagen. Er ist schon so ein grofler
Mensch.«

»Pah! Du sagst doch auch Hugo.«

»Hugo ist auch ganz anders. Ich mein immer,
der wire noch ein Kind.«

»Wieso denn? Weil er ein bilchen kleiner
18t?«
»Das ist es wohl nur. Die Grofle macht viel
aus.«

»Dann sag ich auch Herr Krautsch,« entschied
Mariechen.

Kapitel 12

Um Weihnachten herum begab sich allerlei,
was die Gemiiter erregte, tiefer oder nur an der
Oberfldche, je nachdem sie den Ereignissen



nahe standen. Emmi Kiekebusch verlobte sich
mit Oberlehrer Liesegang, und alle amiisierte
es, daB3 auch Peter Witt ungefdhr um dieselbe
Zeit um ihre Hand angehalten und sich
natiirlich einen Korb geholt hatte.

»Diese Frechheit!« sagte Frau Melitta. »Ein
Mann, der mir und mich verwechselt.«

Peter Witt hatte darin anders gedacht. »So n
gemachten Mann,« wie er, brauchte es mit mir
und mich nicht so genau zu nehmen. Gut hitte
sies bei ithm gehabt. Peter Witt hatte drei
Héuser. Frau Witt konnte sich mal alles nach
Wunsch einrichten. Aber zu seinem Gliick soll
man niemand zwingen, dachte Peter Witt und
heiratete bald darauf die Witwe des
Fischhindlers Thorrensen, die auch drei
Hauser hatte.

Kamen hier H&Auser zu Haéuser, so sollte
anderswo Haus von Haus lassen. Man war mit
den Sanierungsarbeiten in der engbebauten
Altstadt so weit vorgeriickt, dal nun auch



Ohlsens Gang zu Ostern gerdumt werden
sollte. Das war keine frohliche
Weihnachtsbotschaft fiir die Bewohner, die
nun das letzte Tannenbdumchen in den alten
liebgewordenen Rdumen schmiickten. Sie alle
hatten hier lange gehaust. Asmus Andreas
Ohlsen war ein gerechter und
menschenfreundlicher Hauswirt, nachsichtig
gegen gute, ehrenwerte Mieter, unduldsam
gegen schlechte Elemente. So hatte sich eine
Ruhe und Stetigkeit in den
Wohnungsverhéltnissen entwickelt, die allen
Teilen zugute kam. Das sollte nun alles
aufhoren.

Die Frage, wohin jetzt, beschattete die
Festfreude. Eine andere Wohnung wiirde man
schon finden, aber doch eben nur eine andere.
In ganz neue Verhiltnisse sollte man sich
schicken, neue Hauswirte, neue Rdume, neue
Wege und neue Nachbarn und Kunden. Ach,
man hing so am Alten, das mit hundert
Erinnerungen, frohen und traurigen, verkniipft



war. Man war hier gar nicht fiir das Neue, fiir
den Fortschritt. Man war so konservativ bei
dem langen Hocken im Winkel geworden.
Warum konnte es nicht immer so bleiben. Man
war ja zufrieden mit dem biflchen Gliick, was
man hier im Verborgenen genof}, mit dem
biBchen Licht, das hier in Ohlsens Gang
hineinfiel, und mit dem bi3chen Luft, was man
dort hatte.

Mutter Krautsch hatte es gut, die konnte
bleiben. Durfte man nicht wirklich neidisch
auf diese bevorzugte Frau sein? Was stand die
aus? Freilich, ihren Mann hatte sie ja auch
verloren. Und dann das mit dem Anton, die
dumme Geschichte damals mit dem kleinen
Mau. Es wiinschte ihr ja niemand was
Schlechtes deshalb, bewahre. Aber sie konnte
recht gut dann und wann mal daran denken
und einsehen, wie gut sie es hatte und wie bdse
es sein konne, wenn sie, die Frauen in Ohlsens
Gang, schlecht sein wollten und die alte
Geschichte wieder aufrithren, da sollte der



Anton wohl mal ein anderes Gesicht machen.
Ja ja, da war Gliick dabei, fiir ihn und seine
Mutter. Nun wurde alles hier abgerissen, kein
Stein blieb auf dem anderen, sie alle zogen fort
und tiber die Geschichte wiichse Gras.

Tilde Mau war eigentlich am schlimmsten
daran. Die hatte hier ihre Kundschaft. Fiir die
Winsemann war es nicht so schlimm, die
arbeitete nur fiir ein bestimmtes Geschift. Ob
die nachher eine halbe Stunde linger auf der
Elektrischen fiihre, das machte so viel nicht
aus. Die alte Cyriaks fdande schon leicht ein
Zimmer. Die hatte {berhaupt Taler im
Strumpf. Die konnte sich in eine Pension
geben. Da hitt sie's ja viel besser. Warum die
sich wohl noch mit Wirtschaften plagte.

Aber die anderen, die Meiers mit dem blinden
Grofivater, und die Losers mit den vielen
Kindern und die Suhrs. Na ja, jeder mufl am
Ende fiir sich sorgen und sehen, wo er
abbleibt. Da waren wohl noch ein paar mit der



Miete riickstandig. Von Meiers wullte man es
wenigstens bestimmt. Fiir die war es denn ja
unangenehm. Aber Ohlsen war ja ein
Christenmensch, viel mehr als seine Frau, die
immer mit dem Gesangbuch lief. Die sollte
thm ja manchmal Szenen machen, wenn er zu
nachsichtig war.

»Miete mu3 prompt bezahlt werden. Das ist
eine Forderung der Moral.«

»la, Lieten, aber wenn nix da ist.«

»Warum ist nichts da? Sie sollen sich
einrichten. «

»Die Zeiten sind schlecht!«

»Warum sind sie schlecht? Von all den Streiks
kommt das und von der ganzen Gottlosigkeit
—«

»Sagt Pastor Briigge.«

Damit pflegte Asmus Andreas Ohlsen solche
Unterhaltungen abzubrechen. Es gab dann kein



Wort mehr fiir Frau Melitta, denn Ohlsen war
mit diesem mit trockner Ironie ausgespielten
Trumpf auch schon drauBlen und schlof3
gelassen die Tiir.

Bald nach Neujahr starb Tetje Butts Mutter an
einer Lungenentziindung. Pastor Collasius und
Herr Heinrich nahmen sich der Familie an.
Tetje senior kam in ein Trinkerasyl, und Tetje
Butt bekam eine Schlafstelle bei seinem
Prinzipal. Das Kind kam in ein Sduglingsheim,
und die junge Mutter, die einen leichtsinnigen
Lebenswandel fiihrte, von dieser plotzlichen
Auflosung ihrer Familie doch erschiittert und
von Collasius' eindringlichen Worten zu
Trénen geriihrt, willigte ein, sich in die Zucht
eines Asyls fiir ihresgleichen zu geben.

So stand Tetje Krahnstovers Keller leer. Der



letzte, der die Treppe herauftorkelte, war Jan
Tiit, der dem Lumpensammler half, den letzten
Unrat aus diesen dumpfen Lochern ans
Tageslicht zu befordern. Er warf den Sack auf
die Karre, nahm einen kriftigen Schluck aus
der Flasche des andern und sagte, sie gegen
das Licht haltend, langsam und bedichtig wie
zu sich selber: »Tetje, wat hev ick di seggt.
Jimmers mit Maflen. Denn kann de Minsch
veel verdregen.«

Kapitel 13

Frau Winsemann war die erste, die sich nach
einer neuen Wohnung umsah und auch bald
eine passende gefunden hatte. Freilich in
einem ganz anderen Viertel, in
Hammerbroock. Es war eine nette, billige
Wohnung im dritten Stockwerk eines neuen
Hauses. Dieser gegeniiber, im selben



Stockwerk, befand sich eine gleich freundliche
Wohnung, die, weil sie um ein Zimmer kleiner
war, auch um ein Billigeres zu haben war.
Diese empfahl sie Frau Mau zu beziehen. Frau
Mau machte Umstéinde. Woher solle sie neue
Kundschaft nehmen, wenn sie die alte hier in
diesem Hafenviertel verlieBe? Aber Mariechen
legte sich ins Mittel. So viele Kunden wiirde
sie als fleifige und zuverldssige Wéscherin
schon finden, um einiges zu verdienen. Im
tibrigen wire jetzt sie, Mariechen da und
wirde schon mit ihrer Arbeit so viel
beschaffen, daB} sie keine Not litten.

»Aber Kind, so aus allem heraus.«

»QGrade! Dann sicht man doch mal was
anderes.«

»Zwanzig Jahre hab ich hier nu gewohnt.«

»Na, das ist doch lange genug? Wie kann man
nur immer auf demselben Fleck hocken
wollen. Und es hilft ja auch nichts, heraus



muft du doch.«

Frau Mau seufzte. Zwanzig Jahre. Was weil}
das Kind davon, was sie mir waren — und nicht
waren. Da starb ihr Vater. Da an der Wand. Da
stand das Bett damals. Da, vor dem Fenster,
hatt er noch in den letzten Wochen gesessen
und seinem Kanarienvogel was vorgepfiffen.
Ach, und dann muflte er immer so danach
husten.

Und die Kinder. Jede Ecke, wo sie »Kieck,
kieck, mum« gespielt, jeder Winkel, wo sie ihr
Piippchen zu Bett, ihr Pferdchen zu Stall
gebracht. Sein Pferdchen. Sie hatte es noch
aufbewabhrt.

Aber sollte sie der Gedanke an ihren kleinen
Willi nicht grade wegtreiben? Aber wiirde sie
denn anderswo, in dem neuen fremden Hause,
sein helles Stimmchen je wieder so horen, wie
es ihr hier manchmal aus irgend einem Winkel
wieder entgegenschallte, in dem es friher
einmal laut war.



Ja, weg mulite sie ja. Aber sie wollte bis zum
letzten Tag bleiben, nicht friiher ausziehen, als
es durchaus nétig war. Und wie sie, dachten
die meisten in Ohlsens Gang. Sie konnten sich
nicht trennen von den alten dédmmerigen
Raumen. Wenigstens die alten Leute nicht. Die
Jungen, die Kinder, die waren mit ihren
Gedanken schon unterwegs. Die einen wollten
nach St. Georg. »Da ist es fein, Mutter. Da ist
die Alster nah bei.« Andere wollten mehr aufs
Land: »Wo wir n Stiick Land haben, Vater,
man zu. Und n Ziege. Lehmanns in Fuhlsbiittel
haben auch n Ziege.« Andere wieder wollten
vom Wasser nicht weg. »Sonst gehen wir
jeden Tag nach dem Hafen.«

Am ruhigsten war die Cyriaks. Nicht, weil sie
Taler im Strumpf hatte, wie die andern
meinten, sondern weil sie sich vorgesehen
hatte. Ihr christlicher, Frau Melitta und Pastor
Briigge wohlgefilliger Lebenswandel, der
freilich nur im allsonntiglichen Kirchengehen
bestand, trug nun Friichte. Sie bekam mit Hilfe



ihrer Gonner einen Platz im Friederikenstift,
ein nettes Zimmer mit Kammer und Kiiche
und vierzig Mark  Feuerungszuschuf3.
Trotzdem  studierte  sie  eifrig  den
Wohnungsanzeiger, scheinshalber. Es gab so
viel Neid und Mifgunst auf dieser argen Welt.
Man mull im Stillen wandeln, will man
Frieden haben.

Das war nun ein Packen und Umziehen in
Ohlsens Gang. Fast jede Woche zog eine
Familie aus. Die Gardinen verschwanden von
den kleinen Fenstern. Strome Wassers
ergossen sich iiber die Hausschwelle in den
Rinnstein, denn fast alle diese arbeitsamen
Frauen, unter Scheuern und Schruppen grof3
geworden, hatten, den wunderlichen Ehrgeiz,
keinen Schmutz und Unrat zuriick zu lassen.



Man sollte ihnen nichts nachsagen. Sauber
wollten sie 1hr Haus dem Abbrecher
iibergeben. Die Frau Loser, die trotz der vielen
Kinder ewig beim Reinmachen war, hatte das
Beispiel gegeben. Und da wollte keine
zuriickstehen, wenn sie sich auch wohl sagten:
For wen denn? Hitt ja doch nu n Enn.

Kleine Handkarren hielten vor den Tiiren, oder
groBBere standen drauBen vor dem Torweg,
auch wohl ein Gespann, wenn es galt, schwere
Mobel zu verladen. Was kam da nun alles zum
Vorschein. All der alte kdrgliche Haushalt der
kleinen Leute, deren Stolz die eine Stube war
mit dem versessenen abgenutzten
Haartuchsofa, dem kleinen vergoldeten
Spiegel, der Mahagonikommode mit den
goldumrianderten  Tassen und  billigen
Jahrmarktsvasen darauf als Zierat, und mit den
bunten, stockfleckigen Lithographien auf den
grellen Tapeten.

Viel Bettzeug kam zum Vorschein, buntes,



karriertes Zeug, in einem grofen Biindel
zusammengeschniirt. Topfe und Pfannen und
Eimer. Stiihle mit gesunden und Stiihle mit
kranken  Beinen.  Alte = Korblehnsessel.
Blumentdpfe mit sorglich gepflegten Pflanzen.
Hin und wieder ein altes Stiick, das einen
Liebhaber reizen konnte. Eine alte Truhe aus
Vierlanden, oder eine bemalte Dielenuhr.
Auch Topfe und Tassen, mit leuchtenden
Mustern, alte Bauernstiicke, die hier in
versteckten Winkeln von jenen fernen, guten
Zeiten traumten, wo sie noch die Groflmutter
oder UrgroBmutter der jetzigen Besitzerin in
irgend einem wohlhabenden béuerlichen
Gewese bewabhrte.

So zogen sie aus, die Suhr mit threm Dompfaff
im Bauer, die Meiers mit einer alten
Petroleumlampe neben dem hochbeladenen
Karren her.

Frau Mau war die letzte. FEin spérlicher
Haushalt. Aber sie zog erst in spiter



Abendstunde, und das Dunkel verschleierte die
Geringfiigigkeit ithrer Habe. Mariechen war
vorausgegangen, um die Sachen in der neuen
Wohnung in Empfang zu nehmen. Am Torweg
hatte sie Mutter Krautsch getroffen und sich
nochmal von ihr verabschiedet.

»Na, Fraulein, solls nu losgehen? Wo ist denn
Ihre Mutter?«

»Ach, der Kerl kommt ja nicht. Er soll noch so
n altes Kiichenbrett losmachen, Mutter will es
ja partu mithaben.«

»Das ist ja man ebensoviel,« sagte Mutter
Krautsch. »Anton, mein Jung, helf Frau Mau
mal.«

Anton war gleich bereit und war schon mit
Hammer und Stemmeisen unterwegs, als es
Mutter Krautsch einfiel, da3 es Frau Mau am
Ende doch nicht recht sein konnte.

»Na laB3. Vielleicht ist es grade gut s0.«



»Kommen Sie noch mal?« schalt Frau Mau,
als Anton die dunkle Treppe hinaufpolterte.

»n Abend, Frau Mau! Mutter schickt mich,
hier ist noch was loszumachen?«

»Ach Gott, Sie sind es, Herr Krautsch?« Frau
Mau fiihlte, wie sie blall wurde. Sie wollte thn
abweisen. Sie stotterte ein paar Worte von
»unnotig« und »er wird schon kommen«.

Aber da stand er schon lachend vor ihr. »n
Abend, Frau Mau. n Kleinigkeit. Das tu ich
gern. Wo ist denn das Ding?«

Sie fligte sich. »Das Brett hier, Herr Krautsch.
Der Mann wollte es noch losmachen. Aber er
kommt ja nicht. Und die Karre steht auch noch
unten.«

»Er wird schon kommen,« trostete Anton und
machte sich gleich an die Arbeit. Ein paar
Schliage, daB3 der Mortel davonspritzte, 16sten
das Brett.



»Kommt da ja nun nicht mehr auf an,« meinte
er. »Bleibt ja doch kein Stein auf dem andern.«

»Ich danke Ihnen, Herr Krautsch.«

»Da nich fur. Haben Sie noch was? Wenn ich
grad mal da bin.«

Er schwang den Hammer angriffslustig gegen
die kahle Wand und sah sich in dem leeren
Raum um.

»Was ist denn das? Brauchen Sie das noch?«

Er ging auf den Ofen zu, biickte sich und zog
etwas Buntes hinter ihm hervor. »Das
brauchen Sie wohl nicht mehr,« lachte er.

Frau Mau streckte dic Hand danach aus. Es
war ein alter, ganz verstaubter kleiner Beutel
aus bunter Wolle, wie Anton ihn als Knabe
auch fiir seine Marmeln benutzt hatte.

»Das ist ja —« ihre Stimme zitterte. Sie trat mit
dem Beutelchen ans Fenster. Die Kehle war
thr wie zugeschniirt. Sie lehnte den Kopf an



das Fensterkreuz. Und auf einmal fuhr sie
herum, wild, heftig. Aber es wurde kein
Schelten, keine Anklage, kein Fluch. Ein paar
unartikulierte Laute. Ein leises, wimmerndes:
»Mein Willi, mein stiBer Willi.«

Anton stand verlegen vor ihr. »Ist das Willi
sein?« sagte er gutmiitig. »Ich hab auch grad
solchen gehabt.« Er war ein ungeschickter
Troster. »Ich weill noch ganz gut, als wir beide
zusammen spielten. Willi halt immer den
Beutel voll.«

Der Ton seiner guten, breiten Stimme {ibte
seine Wirkung auf Frau Mau aus. »Er weil3
nichts,« dachte sie. »Sonst konnte er nicht so
sprechen. Wenn du es ihm nun gesagt hattest.
Nein. Es ist ja nun auch alles einerlei.«

Sie wischte sich die Augen aus, und war froh,
als in diesem Augenblick der erwartete
Arbeiter die Treppe hinauf ldrmte.

»Biischen spdt wordn, Madamm. Verdammt



diister all. Na wo is?«
Anton gab ihm das Brett.

»Na, denn geiht ja nix verkehrt. Denn kann ick
ja forts afschuven.«

Anton half dem Mann, die Karre aus dem
Gang schieben und verabschiedete sich
drauflen von Frau Mau. »Adid Frau Mau,
lassen Sie sichs gut gehen. Griilen Sie auch
Frau Winsemann noch vielmal. Und kommen
Sie man gut hin.«

Ein paar Tage spiter fuhren die ersten
Spitzhdmmer in die alten Ziegelmauern von
Ohlsens Gang. Die ersten Steine brockelten ab.
Staub flog auf. Ganze Winde prasselten
zusammen. Sparrenwerk stiirzte auf den
Schutt. Und dazwischen wards lebendig.



Ratten  flohen  erschreckt aus thren
Schlupfwinkeln und Mause dngstlich iiber das
Pflaster.

Alles, was da innen morsch gewesen, feucht
und schimmelig geworden war in der langen
dumpfen Dadmmerung, lag jetzt frei zutage und
lieB sich von der Sonne bescheinen, die iiber
freigelegte Stufen in dumpfige, nasse
Kellerraume drang. Und nachts legte der
Mond einen versohnenden, verklarenden
Schleier tiber diese Zerstorung. Man konnte
jetzt ungehindert von der Hafenstrale aus den
ganzen Platz iberblicken. Der Wind fegte
dariiber hin und nahm von dem Staub dieser
zerstorten Wohnungen mit sich. Er hatte auch
von der Riickseite Zutritt und streute Mortel
und Tapetenfetzen in die Elbe, und der Strom
rif} alles mit sich fort.

Altes Buschwerk und verkriippelte Béume
wurden sichtbar, die bisher die kleinen Hofe
der Hiuser beschatteten, die Ohlsens Gang mit



threr Riickseite abgeschlossen hatten. Und
ungehindert konnte man jetzt von der
HafenstraBe = aus  iiber  Schutt  und
kiimmerlichem Griin den schlanken Turm von
St. Michael aufsteigen sehen, ein stolzes
Wahrzeichen, das in seiner Dauerhaftigkeit ein
stummer Prediger zu sein schien:

Menschenwerk vergeht,
Gottes Werk besteht.

Dritter Teil

Kapitel 1

Auf den Schuten, die sich in den Kanilen des
Hammerbrooks, hier in langer Kette
ancinanderreihten, dort Bord an Bord



drangten, lag die Sonntagsruhe. Die tiefen
Nachmittagsschatten eines noch milden, aber
feuchten = Oktobertages  hiillten  diese
Wasserstrallen ein, in deren trilbben Fluten sich
hier und da schon ein Licht spiegelte, das aus
dem Fenster einer Hinterwohnung schimmerte;
frih dunkel wurde es in diesen Stuben, in
denen man doch gern mit Licht und Feuerung
sparte. Arbeiterbevolkerung, die ihren Pfennig
zusammenhalten muf}, hauste in den grofen,
tristen H&auserblocken, die diese Kanile
einfaBten. Das Volk der Wasserkante dringte
sich hier in engen Wohnungen zusammen.
Hafenarbeiter vor allem, dann Maschinisten,
Trimmer und Heizer, alles was auf dem
Wasser sein Brot suchte und fiir kargen Lohn
fand, bevolkerte, ja {iibervolkerte diesen
Stadtteil, der sich aus dem einstigen Sumpf-
und Wiesenland allméhlich heraushob.

Als noch die Frosche hier quakten und die
Salamander hier huschten, als noch die gelben
Sumpfdotterblumen hier leuchteten und



allerlei Getier der Liifte, Falter und Vogel,
Bienen und Libellen, sich spielend driiber
hinbewegte, da war es gewi3 schoner hier.
Aber die Riesenstadt mufite sich ausdehnen,
wollte sie nicht in ithrem zu eng gewordenen
Kleide ersticken. Jetzt durchzogen breite
Kanile, durch kleinere miteinander verbunden,
dieses ehemalige Reich der Frosche, das durch
Aufdeichung trocken gelegt worden war, und
die idyllische Musik der Urbewohner wurde
lingst von der rauschenden Symphonie der
Arbeit abgelost, zwischen deren harten,
tapferen Klingen die Molltone menschlichen
Jammers hier leise aufklingen, dort dumpf
herauftonen.

Der Schein eines der frith aufflammenden und
im triiben Kanalwasser sich spiegelnden
Lichter fiel an diesem Oktobernachmittag aus
Hugo Winsemanns Zimmer. Es war ein
einfenstriger, schmaler aber behaglicher
Raum, von dessen weillgetiinchter Decke die
kleine Héngelampe auf den Tisch herabhing,



tiber den eine weil und rot gewiirfelte Decke
gebreitet war. Eine braune Kaffeekanne stand
auf dem Tisch, an die drei geleerte Tassen
hinangeschoben waren, zum Zeichen, dafl man
genug getrunken hatte.

In der einen Ecke des kleinen Haartuchsofas
sall Hugo Winsemann selbst mit einem Buch
in der Hand, in der andern Christian. Auf dem
einzigen Stuhl aber hatte ein grofer
vierschrotiger Mensch vor dem Tisch Platz
genommen, mit aufgestiitzten Ellbogen, die
Zigarre im Mund. Das war Wilhelm Kroger,
der Schlosser, der den Sommer iiber mit Anton
Krautsch zusammen gearbeitet hatte und
gerade von ihm sprach.

»Dor sett se em sin Dickkopp noch torecht,«
sagte er und versuchte Ringe zu blasen, wobei
er den Mund gewaltig voll Rauch nahm. Es
miBlang aber. Mit seiner Bemerkung mochte
er aber nicht unrecht haben, denn Anton war
vor ein paar Wochen nach Kiel abgedampft,



um dort seine zwei Jahre in der Marine zu
dienen.

Christian, der in den médchtigen Rauchwolken
des Schlossers husten mulite, sah ihn
mifbilligend an. »Dein Dickkopp is noch
grofler,« dachte er, »Anton wird schon
durchkommen.« Er sah noch immer zu diesem
auf und liebte ihn, obgleich sie sich noch
immer nicht viel ndher gekommen waren.

Hugo strich nervos seinen kleinen Schnurrbart,
der thm wihrend der drei Jahre, die er nun
schon mit der Mutter hier in Hammerbrook
wohnte, gewachsen war, und lie das Buch in
der Hand auf und ab tanzen. »Fritz Kleesand
hat ihn nur beschnackt, zur Marine zu gehen,«
sagte er.

»Hat er auch,« stimmte Christian zu.

»Warum auch nicht?« meinte der Schlosser.
»Fiir unsereins ist das lange nicht schlecht, als
Maschinenmaat. Wenn er man blol nicht



kapituliert.«

»Kleesand bleibt ja wohl dabei?« fragte
Christian.

»Der soll man bleiben wo er ist, den werden
sie da auch schon zurechtzwiebeln.«

»Is dat ok so n Dickkopp?« fragte der
Schlosser.

»Dickkopp nich, aber n Luftibus erster Giite,«
erklarte Hugo.

Christian war mit seinen Gedanken bei Anton.
Wie er wohl aussah in der Marineuniform.
Schmuck natiirlich. Dal3 der nicht frei kommen
wiirde, war im voraus zu sehen. Aber Hugo
hatten sie zuriickgewiesen. Zu schmichtig.
Und was sollten sie nun gar mit ihm, mit
seinen zarten Gliedern und seiner schwachen
Brust. Hugo hatte sich gefreut. Davon konnte
bei Christian ja nicht die Rede sein. Es war ja
nicht die leiseste Besorgnis gewesen, dal} sie
ihn nehmen konnten. Da war also fiir Freude,



so oder so, kein Platz. Es stimmte ihn vielmehr
traurig, daf} er so war. So gar nicht stark und
minnlich wie Anton Krautsch. Und der
Traurigkeit mischte sich ein wunderliches
Schamgefiihl bei, und er konnte doch nichts
dafiir, dal die Natur ihn so vernachldssigt
hatte.

»Hest du noch wat in din Book dor, oder wat
fuchtelst du dormit riim?« fragte Wilhelm
Kroger.

»Eins noch, aber es ist ja nicht notig,« sagte
Hugo und legte das Buch weg.

Christian widersprach. Aber der Schlosser
meinte: »Sin Lex kann he ja, denn wiillt wi
man forts n liittn Lorbeerkranz mitnehmen.
Dunner! Is ja Siinndag hiit! Ja, denn geit nich.
Denn stilpt wi di n olln Hot up, so n
Damenhot, mit bunte Blomen un Banners.«

Christian und Hugo lachten siiflsauer, und
Christian zog die Uhr.



»Eine kleine halbe Stunde noch. Miissen wir
auch schon hintuber?«

»Sie holen uns hier ab,« antwortete Hugo und
stellte sich vor einen kleinen Spiegel, der in
der Néhe des Fensters an der Wand hing,
zupfte an seiner Kravatte und kdmmte Haar
und Bart mit einem kleinen Taschenkamm.

»Mak di man nich to fin,« sagte der Schlosser
und erhob sich auch. Er reckte die langen
Arme, dal} er beinahe die Decke beriihrte. »Ick
har eigentlich danzn wiillt hiit Abend, un nu
sall man dor sittn un sall sick anquasseln latn.«

»Es zwingt Sie ja keiner dazu,« sagte
Christian.

»Zwang, ne Zwang is nich dorbi, aber wenn
man nu mal Mitglied is.«

»Qefillt es Thnen denn nicht bei uns?«
»Gefallen? O ja, gefallt mi schon.«
Er wandte sich ab und lief} den Blick tiber die



Wiinde gleiten.

»Se hebbn sik ja orig veel Biller hinhdngt,«
meinte er, und sah sie sich der Reihe nach an,
wobei er vor jedem Bild erst den Mund voll
Rauch nahm und ihn langsam ausstief3.

»Scheune Biller.«

Christian hatte das Buch genommen und
blatterte darin. Es waren Geibels Gedichte, aus
denen Hugo heute abend noch den Tod des
Tiberius vortragen wollte. Es war die
Eroffnung des neugemieteten
Volksheimsaales, zu der sich die jungen Leute
gerlistet hatten. Hugos Mutter wollte auch
mitgehen, ebenso Frau Mau und Mariechen,
die ja auf der anderen Seite dieser Etage
wohnten.

Christian hatte gerade das Buch aus der Hand
gelegt und sich auch erhoben, als an die Tiir
geklopft wurde, und noch vor Hugos »Herein«
trat Mariechen Mau ins Zimmer, fuhr aber



gleich wieder zuriick.
»Puh! Was n Qualm!«

Sie schien jetzt erst den paffenden Schlosser
zu gewahren.

»Ach so! Tag Herr Kroger. An Sie hab ich gar
nicht mehr gedacht. Dann is s ja kein
Wunder.«

Und als Christian hustete, fuhr sie fort zu
schelten.

»Sie konnten auch etwas Besseres tun, als in
solchem Stinkstank sitzen.«

Sie stieB das Fenster auf. Aber ein Windstof3
machte die Lampe flackern und Hugo meinte:
»Zug ist auch nichts fiir den Husten.«

So schloB sie es gleich wieder.

»Nehmen Sie man n par Brustbonbons mit,
oder n par Lakrizen.«

»Woher nehmen, Sonntags gibt es nichts.«



»Dann hab ich noch welche. Geht nichts
verkehrt!«

Und damit war sie wieder zur Tiir hinaus.
»Famose Deern,« sagte der Schlosser.

Die anderen sagten nichts, aber man sah es
thnen an, daf} jeder auf seine Weise zustimmte,
Christian mit einem leichten Errdten — galt
doch ithm die Aufmerksamkeit des Madchens
in diesem Augenblick — Hugo mit einem
gliicklichen, {iberlegenen Schmunzeln, das
deutlich sagte: Das weil} keiner besser als ich.

Und ne famose Deern war es, die dann nach
ein paar Minuten wieder ins Zimmer trat und
Christian  eine  kleine  Blechdose mit
Salmiakpastillen hinhielt.

»Da stecken Sie sie man bei. Ich sing heute
das hohe C, sehen Sie?«

Sie sang ein paar hohe Tone und mufte nun
doch husten, weil ihr von dem Tabaksqualm in



die Kehle gekommen war.

»Schnell, schnell,« winkte sie mit Wort und
Hand, und nahm Christian das Ddschen wieder
ab.

»Auch gefallig?«

Sie bot dem Schlosser an, aber der zog eine
Grimasse. Hugo jedoch nahm nach kurzem
Besinnen.

»Der nimmt alles, was ich ihm in den Mund
stecke,« scherzte sie.

»De Happn sind mi to liitt,« lachte der
Schlosser.

»Sie wolln gleich so n Eisbein mit Sauerkraut,
nicht wahr? Und dann gleich noch was
hinterher?

»Langt noch nicht, Fraulein.«

Mariechen schickte sich an, das Kaffeegeschirr
abzurdumen.



»LaB} das doch, das kann ja doch Mutter tun,«
sagte Hugo. »Deine Mutter hat noch mehr zu
tun. Du hast hier gar nichts zu sagen,« wies sie
thn zuriick. Sie strich mit rascher Hand die
Kuchenkriimel von der Decke auf einen Teller
und setzte die Tassen ineinander. Alle ihre
Bewegungen waren flink und sicher.
Mariechen war in den drei Jahren noch
gewachsen. Sie war jetzt ein grofles schlankes
Maidchen mit gefdlligem, lebhaftem Wesen
und einem hiibschen, frischen Gesicht. Sie trug
heute eine glatte, anschlieBende graue Taille
zu einem schwarzen Rock. Alles war schlicht
und in den Farben etwas trist, aber von ihrem
munteren, sommersprossigen Gesicht, dem
fast rotblonden Haar und den hellen, blauen
Augen ging es wie ein sonniger Schimmer
iiber die ganze Gestalt und liel keinen Wunsch
aufkommen, sie etwa anders gekleidet zu
sehen. Hugo sah sie sogar am liebsten in
diesem Kleide. Ein schmaler weiller
Halskragen vermittelte gliicklich zwischen



dem Grau der Taille und dem zarten
rosatiberhauchten weichen Wangen. FEine
kleine oxydierte Brosche, in Gestalt einer
Schwalbe, ein vorjahriges
Geburtstagsgeschenk von ihm, sah er immer
mit besonderer Freude bei ihr. Sonst trug sie
keinen Schmuck und bedurfte auch keines.

Wilhelm Kroger 6ffnete ihr galant mit einem
unbeholfenen Kratzfull die Tir, als sie das
Kaffeegeschirr hinaustrug.

»Ich mach mich gleich fertig, Mutter ist auch
wohl schon so weit,« rief sie zuriick.

»Ein Viertelstiindchen noch,« meinte Hugo.

»Nee, nachher kriegen wir keinen Platz, man
nich wieder so nddeln.«

Drei Jahre lang wohnten Winsemanns und



Maus hier zusammen in einem Haus. Der
Abschied von Ohlsens Gang war ihnen allen
nicht leicht geworden. Die Alten hatten da ihre
schwersten Tage durchlebt, und das gibt auch
einen Kitt, der nicht brockelt, und den Jungen
war jener Winkel ihr Kinderparadies gewesen.
Sie alle dachten noch oft an Ohlsens Gang.
Ihre Erinnerung, ihre Trdume bauten die alten
Héuser wieder auf und ergingen sich in den
liebgewordenen R&umen. Und in ihren
Erinnerungen und Tridumen lebte der breite
Strom, das Getose von daher, all die Pfeifen
und Sirenen und Glocken, und der freie Wind,
der durch die Masten pfiff, und der hohe weite
Himmel, der dort immer das Gefiihl der
Freiheit und Ferne gab, wenn er sich auch in
einen Dunst von hundert Schornsteinen und in
einen tritben Wolkenschleier hiillte.

Hier, zwischen diesen hohen Steinmauern,
sahen sie nur immer ein langes schmales
Streifchen Himmel, ldnger und breiter, als sie
es iber Ohlsens Gang sahen; aber es blieb



immer dasselbe, hier etwas langer, dort iiber
den Kanilen etwas breiter. Und dunstig und
triib war es auch meist. Und zwischen den
Héusern war es dumpfig und kalt und 6de trotz
all des Larmes, der auch hier herrschte, und
der Wind, der hier um die Strallenecken
sprang, war nicht der freie Wasserwind von
da, er war ein frecher Stralenjunge, der einen
mit Staub bewarf.

Ja, Larm war auch hier genug. Hier wohnten
viele, viele Leute, mit vielen, vielen Kindern.
Und sie waren frith auf, vor Tagesgrauen,
wenn die Arbeit sie rief, oft nach weit
entlegenen Arbeitsstitten, und spédt in der
Nacht beendeten manche erst ermiidet, mit
knickenden Knien, ihren weiten Heimweg.
Und hier war Wirtschaft an Wirtschaft, zur
ebenen Erde und in Kellern, denn all diese
schwer arbeitenden = Menschen  wollten
Erholung und Zerstreuung auflerhalb ihrer
engen, meist iiberfiillten vier Wénde, wollten
auch ihr Vergniigen haben. Blumen und Rasen



und Springbrunnen gab es hier nicht, nicht
einmal freie Pliatze, wo die Kinder sich
austoben konnten. Hier gab es nur Kneipen, in
denen die Ménner bei Grog, Bier und Karten
sallen; StraBen, auf denen Méanner und Frauen
umherstanden, rauchten, klohnten, spuckten
und den lauten Spielen der Kinder zusahen,
deren Schreien sich mit dem Lirm der
Fuhrwerke und dem vielstimmigen Rufen der
Karrenhéndler vermischte.

Schwere Lastwagen rollten auch hier; denn die
Kanile waren ebensoviele Arme, mit denen
der Handel bis in diese entlegenen Stadtteile
hineingriff. Und von diesen Kanélen her klang
so gut wie damals vor Ohlsens Gang das
Pfeifen und Tuten der Schlepper, und wer
darauf achtete, unterschied davon das Pfeifen
der Lokomotiven, die 1im Siden des
Hammerbrooks ihre Wagen nach Berlin
schleppten und im Norden ihre Ein- und
Ausfahrten vom Liibecker Bahnhof her
meldeten. Aber es achtete kaum einer darauf.



Was ist der einzelne Ton in diesem
unendlichen Konzert des arbeitenden Lebens!
Und hier klang alles noch wirrer, wie die
Musik schlecht geiibter Musikanten, oder wie
die Musik in einem Raum mit schlechter
Akustik, wo sich die Schallwellen an allen
Ecken und Wiénden hilflos brechen und
ungliicklich durcheinander taumeln. Gefangen
zwischen diesen hohen, schmucklosen,
einformigen Steinwinden fehlte dieser Musik
der freie Ton, der grofle Atem, den sie weiter
abwirts iiber dem breiten Strom besal3. Hier
war ein Druck auf allem, eine Beklemmung.
Das Atmen war hier schwer. Man gewohnte
sich ja, und es kam einem nur zum
Bewulitsein, wenn man von anderswo herkam.

Aber wieviel Jugend und Frische gehorten
dazu, sich hier so frohlich und freudig zu
erhalten wie Mariechen Mau! Eine Frische,
von der man sogar noch abgeben konnte. An
Mariechen Maus Frohlichkeit und Freudigkeit
war ihre Mutter wirklich ein wenig aufgelebt,



hatte Frau Winsemann ihren ergebenen
Gleichmut wieder gefunden und hatte Hugo
immer wieder das stille Feierflimmchen
entziindet, mit dem er sich Mariechens Bild
zum Ideal aufhellte.

Ihr Verkehr war wie zwischen Bruder und
Schwester. Das »Du« war geblieben, auch als
Hugos Schnurrbart sprof3 und er vom Lehrling
zum Gesellen avanciert war, der jetzt in einer
groflen Kunsttischlerei ihm zusagende Arbeit
gefunden hatte. Er wohnte bei der Mutter, der
er als Mieter eine willkommene Stiitze war,
und fiihlte sich unter einem Dach mit den
wenigen Leuten, die seinem Herzen nahe
standen, gliicklich.

Die beiden alten Frauen fiihrten jetzt ein
verschontes und gesicherteres Leben, da die
Kinder fiirs Tagliche mitsorgten. Frau
Winsemann verdiente sogar ein ganz nettes
Geld mit ihrer WeiBlndherei, so dal sie jetzt
mit Hugos Beihilfe ein wenig zuriicklegen



konnte.  Wie lange hatte sie kein
Sparkassenbuch besessen. Jetzt lag eins
wohlverwahrt, in ein buntes Taschentuch
eingeschlagen, in der Kommode; ihr geheimer
Stolz und ihre groBe, stille Freude, freilich
auch der Wecker mancher triiber Erinnerung,
wenn sie daran dachte, wie frither immer das
Aufsammeln der Sparpfennige an dem Durst
ithres Seligen gescheitert war.

Frau Maus FEinkiinfte waren geringer. Hier
muflite Mariechen das meiste verdienen, die
auch nicht litt, dal die Mutter sich mehr als
notig  auBer den hduslichen Arbeiten
aufbiirdete. »Was brauchen wir gro3?« pflegte
sie zu sagen. »Verdiene ich nicht genug fiir
uns zwei Frauen? Staat brauchen wir nicht zu
machen, satt werden wir und schmecken tut es
auch. Will mich einer heiraten, so halt ich thm
mein Sparkassenbuch mit 28,37 Mark unter
die Nase. Dann nimmt er mich entweder sicher
oder sucht sich eine andere.«



So stand sie denn tiglich vor der Waschbalge
und am Plattbrett, war frith auf und machte
spit Feierabend und brachte es mit ihrem Fleil3
zu einem tédglichen Verdienst von vier bis finf
Mark.

»Ist das nicht genug fir zwei alte
Frauenzimmer?«

Und Frau Mau lohnte es ihr mit einem ihrer
stillen Blicke, womit ihr Herz zu sprechen
pflegte, und dachte: Ganz der Vater. So konnte
der auch reden. Frohlich, tapfer, mit wenigem
zufrieden, so war auch er. Und diesen Schatz
hat er mir hinterlassen, daf} ich in meinen alten
Tagen nun Gutes davon habe. Als Hugo ins
Haus zog, hatte auch Frau Mau das freudig
begriifit. Es war jetzt doch etwas Ménnliches
da. Frauen brauchen oft mal Rat und Beistand
eines Mannes. Hier war mal mit dem Hauswirt
zu verhandeln, da mal eine handwerkliche
Frage oder irgend etwas, was man lieber in
Mainnerhénde legt.



Der  vertrauliche, fast geschwisterliche
Verkehr, der sich von Ohlsens Gang her hier
zwischen Hugo und Mariechen weiter spann,
machte ihr keine Sorgen. Fiir Mariechen legte
sie die Hand ins Feuer. Und im {ibrigen meinte
sie, feine Augen und Ohren fiir dergleichen zu
haben. Von Mariechens Seite wurde dem
Hugo wirklich nichts weiter als
geschwisterliche Vertraulichkeit
entgegengebracht; wie es um thn stand, wullte
sie freilich nicht recht, aber jedenfalls war er
ehrlicher Gesinnung, und sollte sich da doch
mal etwas anspinnen, grof3e Anspriiche diirfte
Mariechen nicht machen. Ein Graf wiirde nicht
kommen, und Mariechen sah auch nach
keinem aus.

Auch das war eine Errungenschaft, daB sie
jetzt durch Hugo manchmal hinkamen, wohin
sie als Frauen allein sich nicht getraut hitten.
Er war mal mit ithnen in einen Biergarten
gegangen oder ins St. Georger Tivoli, hatte sie
nach Wandsbek und an die Bille gefiihrt,



wohin sie ja freilich auch hatten ohne ihn
gehen konnen, aber die Anregung machte es
doch meistens. Und dann kostete alles nicht so
viel, man konnte es sich ein paarmal im Jahre
leisten.

Jetzt hatte auch das Volksheim — so hatten
Herr Heinrich und Pastor Collasius ihr
Unternehmen getauft — seine Tatigkeit hier
heraus verlegt, ein gerdumiges Lokal gemietet,
und auch den Frauen und Maidchen
Gelegenheit geben konnen, an dem Guten, was
es zu bieten hatte, Anteil zu nehmen. Das alles
brachte ein Anderes, Neues, Farbiges in das
bisher so eintonige Leben der drei Frauen. Es
wehte eine frischere Luft, schien eine warmere
Sonne in ihr Heim und in ihre Herzen.

Heute war nun ein besonderer Tag. Sie wullten
von Christian, daf} auch dessen Meistersleute,
ja wahrscheinlich auch Tischler Behrens und
Frau kommen wiirden, um der Einweihung
dieses neuen Volksheims beizuwohnen. Herr



Heinrich und Pastor Collasius hatten
Einladungen ergehen lassen, und auch Hugo
hatte dafiir gesorgt, dafl sein Auftreten in den
Kreisen seiner fritheren Téatigkeit rechtzeitig
und ausgiebig bekannt wiirde. Vielleicht trafen
sie also gar noch mehr Bekannte aus dem alten
HafenstraBenwinkel wieder, vielleicht gar
Mutter Krautsch.

Aber Mariechen meinte, ohne Anton wiirde
die wohl nicht kommen.

»Tut sie auch wohl nicht,« pflichtete Frau Mau
bei, »so allein den weiten Weg in der Bahn.«

»Na, das ist es wohl nicht,« meinte Mariechen,
»aber sie hat's ja nicht notig.«

»Wie meinst du das?«

»Ich meine, sie sitzt im Fett. Volkskiichen sind
fiir Hungerleider.«

»Da hast du wohl recht,« sagte Frau Mau und
setzte sich ihren Sonntagshut mit der



schwarzen Feder auf, natiirlich wie immer zu
weit in den Nacken, so dall Mariechen ihn ihr
nach vorn riicken mufite.

Kapitel 2

In drei Jahren langen, rastlosen, aufopfernden
Wirkens hatten Pastor Collasius und Herr
Heinrich ihren Bestrebungen einen breiten und
festen Boden gewonnen. Sie hatten werktétige
Hilfe gefunden; ihre Kréfte allein hétten auch
nicht weiter ausgereicht. Junge Helfer waren
ihnen erstanden, die sie fiir ihre Ideen zu
begeistern gewulit hatten, und einsichtsvolle
Minner hatten auch hier und da nambhafte
Summen hergeschenkt. Sie suchten nach
erweiterten Rdumen, und die Einsicht, daf3 hier
ein Eingreifen besonders notwendig war, hatte
den Mittelpunkt ihrer Tétigkeit bald nach dem
volkreichen Hammerbrook hinverlegt. Auch



Herr Heinrich war dorthin {ibergesiedelt, um
da zu wohnen, wo er wirken wollte, und nur
recht wirken konnte, wenn er da heimisch war,
die Lebensbedingungen und Bediirfnisse an
Ort und Stelle und am eigenen Leibe erfahren
und studieren konnte. »Buchbinders« hatten
ithren langjdhrigen Mieter ungern ziehen lassen
und Frau Miele ihm wirklich ein paar Trénen
nachgeweint. Christian hatte gefiirchtet, daf3
nun seine Beziehungen zum Volksheim
gelockert wiirden, aber mit Unrecht. Denn
»Buchbinders«, denen Herr Heinrich manchen
Vortrag liber den Wert solcher Bestrebungen
gehalten hatte, waren in ithrem Vertrauen zu
der guten Sache jetzt dauernd gefestigt, so daf3
sie auch ohne Herrn Heinrichs Anwesenheit
Christian vollige Freiheit in seinem Verkehr
mit dort lieBen.

Heut stand nun Pastor Collasius in dem neuen
gerdumigen Saal des gemieteten
Erdgeschosses auf dem Podium und sah den
Raum vor sich bis auf den letzten Platz gefiillt;



Ménner und Frauen, Alte und Junge, Meister
und Gesellen und Lehrlinge, Reiche und
Arme, Helfer, und die, denen geholfen werden
sollte. Das Pult war bekrdnzt. Eine festliche
Stimmung beherrschte die Versammlung.

Zuerst hatte Hugo Winsemann einen von
Herrn Heinrich verfaliten Prolog gesprochen,
der den Gedanken zum Ausgang nahm, daf3
hier von Mensch zu Mensch Anndherung und
Verstindnis gesucht wurde, in freudigem
Streben nach ein und demselben Ziel.

»Der Kaiser, hungert ihn, fiihlt wie
der Bauer

Und geht zu Tisch und speist. Im
Regenschauer

Wird die Prinzessin nal} wie der
Lakei,

Und kalt macht kalt, es sei auch
wie es sei.

Wir leben alle und sterben all und
sind



In Leid und Freud all einer Mutter
Kind.

Uns alle eint, uns alle hilt und
bindet

Die Menschnatur, die Lust und
Schmerz empfindet.

Und Trénen, die die Konige
vergieflen,

Sind bitter, wie die Trédnen, die uns
flieBen.«

Hugo Winsemann stand verlegen, aber nicht
ohne den rechten Anstand da. Das schmale
Biichlein, in dem der geschriebene Text
verborgen war, zitterte merklich in seiner
Hand. Doch sprach er frei, ohne einen Blick
ins Manuskript. Reicher Beifall belohnte den
Sprecher, der sich blal vor Erregung
verneigte, aber doch beim Abtreten ein Gefiihl
bescheidenen  Stolzes zu zeigen nicht
unterdriicken konnte. Hastig eilte er dann
durch das kleine Nebenzimmer in den Saal,



um nichts von Collasius' Rede zu verlieren.

Dieser hatte inzwischen das Podium bestiegen,
von erwartungsvollem Schweigen begriiit. Er
liel einen Augenblick die groBen, dunklen
Augen mit einem freudigen Leuchten durch
den Saal wandern und begann dann langsam
mit wohlklingender Stimme, indem er, an den
Prolog ankniipfend, dessen Anfangsworte
noch  einmal  wiederholte und  das
Gemeinsame, das Mensch und Mensch
verbindet, vor dem Trennenden hervorhob, in
weiterer energischerer Ausfithrung als der
Rahmen des Prologs es gestattet hatte.

»Auf welchen Wegen wir dieses unser Ziel
gegenseitiger  Anndherung,  gegenseitigen
Verstehens erstreben, und wie weit es uns auf
diesen Wegen gegliickt ist, wissen Sie ja alle.
Daf3 wir heute hier in einem eigenen Heim
sitzen, ist ja auch mit ein Beweis, dall wir auf
dem rechten Wege waren, denn sonst hétten
wir die Unterstiitzung und das freudige



Entgegenkommen von Thnen nicht gefunden.

Volksheim haben wir dieses Haus genannt.
Was will das sagen? Das will sagen, was es
hei3t: Ein Heim fiirs Volk. Und unter Volk ist
hier der Teil unseres Volkes verstanden, der
eines Heims bedarf, also die Heimatlosen, die
Unheimischen. Thnen vor allem wollen wir ein
Heim bieten.

Zu einem Heim gehort mehr als vier Wiénde
und ein Dach, mehr als ein Raum zum
Unterschliipfen vor Kilte und Nésse, mehr als
ein Teller Suppe zum Sittigen und ein Bett
zum Schlafen. Zu einem Heim gehdrt vor
allem ein Herd, auf dem ein stetiges
wirmendes Feuer brennt, ein Feuer, das nicht
nur den 4&ufleren, das auch den inneren
Menschen mit seiner Glut durchsegnet. Es sind
da unendlich viele, denen diese erste
Bedingung eines menschenwiirdigen Daseins
nicht erfiillt ist, die, wie Samen im Wind
verstreut, auf einen steinigen Acker fallen, wo



sie keine Wurzel fassen konnen. Thnen wollen
wir hier ein Erdreich Offnen, aus dem sie
Nahrung saugen, aus dem sie sich entwickeln
konnen, zu bliten- und fruchttragenden
Pflanzen, je nachdem ihre Art es zuldft.

Was liegt nicht alles in dem Wort »Heim«.
Wir wollen uns gegenseitig ineinander
heimisch machen, und wir wollen uns in
unserer engeren Heimat und in unserem
weiteren Vaterland heimisch machen. In uns
selbst wollen wir uns heimisch machen — es
sind heutzutage gar so viele »auler sich«. —
Und in unserer Arbeit wollen wir uns heimisch
machen. Wie ich in einem Hause nicht
wahrhaft heimisch sein kann, dessen Rdume
und Winkel ich nicht alle kenne, dessen
Geschichte ich nicht kenne, wie ich in einem
Lande nicht heimisch sein kann, der mir nur
ein toter geographischer Begriff geblieben ist,
so kann ich auch in der Arbeit nicht heimisch
sein, deren Sinn, Wert und Adel mir
verschlossen geblieben ist, der mir nur eine



gleichgiiltige werkelnde Magd und keine
Freundin geworden ist.

Sind wir aber in unserer Arbeit heimisch
geworden, so werden wir jede Art Arbeit und
jede Art Arbeiter, gehe er in welchem Kleid er
wolle, mit Ehrfurcht betrachten. Sind wir aber
einmal so weit, dall wir gegenseitige Achtung
voreinander haben, da werden sich hundert
Briicken und Wege zueinander zeigen, die wir
jetzt verblendeten Auges nicht sehen. Ein
ansehnliches Niveau gleicher Bildung und
gleicher Gesittung wird sich gestalten, und es
wird eine groBlere Lust zu leben sein, als es
jetzt manchmal ist.

Ein groBeres Verantwortlichkeitsgefiihl des
einzelnen fiir die Gesamtheit und der
Gesamtheit fiir den einzelnen wird Platz
greifen. Der heimisch gewordene Mensch —
wir sind alle viel heimatloser geworden als wir
wissen — der wieder heimisch gewordene
Mensch, seines Wertes als Mensch und Biirger



bewuBt, wird sein Heimatsgefiihl zum groBen
deutschen Vaterland sich staunend und
begliickt erweitern sehen. Er wird sein
»Deutschland, Deutschland tber alles« in
einem schonen und rechten Sinn singen. Nicht
tiber alles in der Welt, dal} nun alles Deutsche
an sich und tiberall noch mehr wert wire, als
das Englische oder Franzdsische, nein, aber fiir
mich als Deutscher Deutschland tber alles,
wie mir meine Mutter liber alle Miitter, mein
Kind iiber alle Kinder geht.« Collasius hielt
einen Augenblick inne und lédchelte iiber
seinen eigenen Eifer, der ihn ins Weite gefiihrt
hatte, weiter, als es in seinem Konzept
vorgesehen war. So fuhr er denn fort: »Ich will
mich nicht verlieren. Wird unsere Arbeit auch
dem Weiteren zugute kommen, so setzt sie
doch im Engeren ein, und nur in der
Beschrinkung konnen wir etwas erreichen.
Hier bei uns zu Hause, hier in unserem Heim
gilt es zu wirken. Und um wieder an den
Begriff der Heimat, des Heimischen



anzukniipfen — zu den Mitteln, mit denen wir
unseren Zweck verfolgen, gehdren auch Spiel
und Wanderungen. Diese, die Wanderungen,
auch fiir die Kenntnis der Heimat fruchtbar zu
machen, sind wir bestrebt. Die Heimat gehort
auch zu den Giitern, die wir erwerben miissen,
um sie zu besitzen, die jeder fiir sich erobern
muB.

In diesem Sinn pflegen wir auch deutsche
Kunst, deutsches Wort bei uns. Mozart,
Beethoven und Wagner haben zu Ihnen
gesprochen, und Thre Augen aufleuchten
lassen, Goethe und Schiller, Uhland und
Hebbel und viele andere haben Thren Geist und
Ihre Seele gespeist. Ludwig Richter und
Schwind, Thoma und Steinhausen haben die
deutsche Landschaft gezeigt und damit Ihren
Blick fiir die Schonheit und Eigenheit Ihrer
engeren heimischen Umgebung geschirft —
wenigstens war das unsere Absicht mit diesem
Zweig unserer Volksheimarbeit.



Und wenn wir so gemeinsame Besitztiimer des
deutschen Volkes pflegen, wird sich manches
Trennende allméhlich verwischen. Wir werden
nicht gegeneinander sondern miteinander sein
und wirken wollen und uns iiber manchen
Graben und Wall hinweg die Hand reichen
konnen, ja von dem Scheidewall, den
Verhéltnisse und Umstdnde aufwerfen und
erhalten, noch ein blithendes Zweiglein fiir
jeden von uns pfliicken kénnen.

Sie, die zu uns gekommen sind als Mitglieder
mit der geheimen Frage: Was soll es werden,
was will man uns geben? Sie werden nicht
leugnen konnen, daB3 Thnen manches gegeben
worden ist, was einen Wert fiir Sie gewonnen
hat. Und wir, die wir nur geben wollten,
erkennen freudig an, dafl wir auch empfangen
haben, reichlich empfangen haben. Alte
Anschauungen und Meinungen sind ins
Wanken gekommen, neue haben sich befestigt.
So ist in jedem von uns eine kleine stille
Revolution  vorgegangen, eine  kleine



Weltverbesserung.

Ach, der Weltverbesserer gibt es so viele, aber
keiner will bei sich selbst anfangen. Sie
verlangen immer mit grofem Geschrei, daf3
der Nachbar damit beginne, sie wiirden dann
schon Beifall klatschen und nachfolgen.
Andere wieder wollen gleich mit Feuer und
Schwert dreinfahren und meinen, wenn sie
alles auf den Kopf stellen, ginge alles besser,
und es kommt doch nur darauf an, den Fiillen
eine andere Richtung zu geben.

Wir aber, im Schutz und Frieden unseres
neuen Heimes, wollen in gemeinsamer Arbeit
mit und an andern, uns der Maoglichkeit
erfreuen, die Welt fiir uns zu verbessern,
indem wir, Mensch und Mensch, tber
Gemeinsames uns  verstdndigen,  iiber
Trennendes uns hinweghelfen, iiber
gegenseitige Pflichten uns aufkldren, woraus
die Achtung des Rechtes sich von selbst ergibt.

Wenn wir lhnen Kunst und Kunstgeniisse



vermitteln, mit Rat und Tat bereit sind, Liebe
zur Heimat wecken und pflegen, Treue und
Freunde schaffen, und, in Spiel und Wandern,
Gesundheit des Leibes und der Seele pflegen,
so ist uns das, was wir in den wenigen Jahren
unseres Bestehens schon erreicht haben,
Beweis genug, dal wir es auf rechte Weise
angefalit haben, dal wir alle von dem rechten
Willen beseelt sind. Lassen Sie uns so
fortfahren in gemeinsamer Arbeit zu Ihrem
und zu unserem Segen. Manches ist noch zu
tun und wird noch getan werden. Aber nichts
kann Erfolg haben, was nicht in reiner und
treuer Gesinnung getan wird. Solchem Tun
fehlt der Segen nie. Moge dieser Segen auch
unserem Volksheim nicht fehlen.«

Collasius schloB. Er hatte, einer
Kanzelgewohnheit folgend, bei den letzten
Worten unwillkiirlich die Hénde gefaltet, und
sah mit stillen, fast schwiarmerischen Blicken
iiber die Menge seiner Horer hin, die fast
atemlos gelauscht hatte. Auch jetzt, als er das



Pult verlieB3, blieb noch alles still, bis ein erstes
schiichternes Hiandepaar einen lauten und
langen Beifallssturm entfesselte.

Frau Winsemann, die mit ithren Hausgenossen
noch in einer der vorderen Reihen Platz
gefunden hatte, {iberdies Hugos wegen in einer
besonderen Gemiitsbewegung war, wischte
ganz verschdmt ein paar Trdnen ab, wihrend
Frau Mau, die so etwas zum erstenmal in
threm Leben horte, mit einer Ergriffenheit, die
thr sonst so strenges Gesicht ordentlich
verklarte, noch immer aufs leere Pult starrte.

Nur Mariechen sah sich munter um und meinte
zu Christian, der still neben ihr saf3:

»Der kann aber famos reden.«

»Haben Sie ihn noch nie gehort?« fragte
Christian.

»Nein, ich bin erst ein paarmal dabei gewesen.
Da war fast immer Musik und so was.«



»Was mogen Sie wohl lieber?«

»Na, wies so kommt. Gesang hor ich gern.
Nachher gibts ja auch noch Lieder.«

»Und Hugo mit seinem Tiberius.«

»Der beberte aber nicht eklig beim Prolog. Na,
nun ist er ja wohl durch und fiihlt sich.«

Hugo fiihlte sich in der Tat und brannte auf
den Augenblick, wo er noch einmal aufs
Podium steigen durfte. Man hatte nach
Collasius' Ansprache fiir ein unterhaltendes,
gemischtes Programm gesorgt, Klavier- und
Gesangsvortrige mit Rezitationen
abwechselnd. Herr Heinrich, der dafiir war, die
unter den Mitgliedern vorhandene Begabung
heranzuziehen, hatte Hugo ermuntert. Bei dem
hatte sich ein weiches, klingendes Organ
entwickelt und ein natiirlicher, verstindiger
Vortrag stand ihm zu Gebote.

Herr Heinrich rechnete mit dem Ehrgeiz, den
er lingst an Hugo erkannt hatte. War auch



nach seiner Uberzeugung fiir das Volk, wie fiir
die Kinder das Beste grade gut genug, so
leitete ihn doch andererseits wieder die
Riicksicht auf den groflen Wert, den es hatte,
wenn die jungen Leute aus sich heraus ihr
Vereinsbediirfnis auch nach dieser Seite hin
bestreiten konnten. Hugo hatte bei kleinen
Veranstaltungen im Gesellenklub schon hier
und da durch eine Rezitation ernsten oder
heiteren Charakters zu einer Unterhaltung
beigetragen, so daB es einem Teil der
Mitglieder keine Uberraschung war, ihn heute
auf dem Podium zu sehen, andere aber waren
erstaunt, manche neidisch, einige erfreut, daf3
einer von tihnen da oben stand und sich
hervortat.

Ein vierhidndiger Marsch von Schubert leitete
die Vortrdge ein. Ein Herr und eine junge
Dame, Kinder eines Gro3kaufmanns, der sich
den Bestrebungen des Volksheims geneigt
zeigte, sallen am Fliigel und zeigten eine mehr
als dilettantische Fertigkeit. Dann folgten ein



paar Lieder von Brahms und Schubert. Alles
wurde mit Andacht aufgenommen und mit
reichlichem Beifall belohnt.

Und jetzt war es Zeit fiir Hugo.

Frau Winsemann und ihre Freunde reckten die
Hilse, und Mariechen kicherte nach Art der
jungen Maidchen hinter dem vorgehaltenen
Programm. Freilich nicht ohne Ursache; denn
Hugo, statt vor dem Fliigel weg an die Rampe
zu treten, lief in einer plotzlichen Anwandlung
von »Verbastheit«, wie Mariechen es leise zu
ihrem Nachbar nannte, erst um das Instrument
herum. Dann machte er seine Verbeugung mit
einer groBen Geste, indem er mit der rechten
Hand durch seinen schwarzen Haarpoll fuhr.

»GroBartig, was?« fliisterte Mariechen.
Christian l4chelte. »Gehort dazu,« sagte er.

Hugo, mit einem herausfordernden Blick aufs
Publikum, gewahrte ziemlich in der Mitte des
Saales Frau Sophie Behrens sitzen. Er hatte



sich Dbisher vergebens nach den beiden
Familien umgesehen. Jetzt entdeckte er neben
der Frau auch seinen fritheren Meister und
»Buchbinders«. Der Alte hatte sogar seine
Brille ungeniert auf die Stirne hinaufgeriickt
und sah ihm unter seinen grauen buschigen
Augenbrauen gerade ins Gesicht, wihrend
Frau Miele stumm in ihren Schof3 guckte.

Also doch! Sie waren da! Ein Gefiihl der
Genugtuung wirkte aufmunternd. Er gedachte
nicht der vielen »Esel und Doskopp«, die der
Meister ihm bis vor wenigen Jahren noch an
den Kopf geworfen hatte, fiihlte nicht Frau
Sophies rasche Finger an seinem Ohr, wo sie
in den ersten Jahren seiner Lehrzeit manchmal
Griffe {libte — das hitte ihn wahrscheinlich nur
aus dem Gleichgewicht gebracht, indem es ihn
beschimte. Es war nur das triumphierende
Gefiihl, nun kannst du ihnen mal zeigen, was
du eigentlich fiir ein Kerl bist, und der Stolz,
hier oben zu stehen, ausgezeichnet vor vielen,
und aus der Hohe seiner geistigen Bildung auf



sie herab sehen zu diirfen.

»Der Tod des Tiberius. Von Emanuel Geibel,«
begann er. Das diistere Feuer seiner Augen,
das tiefe, fast ingrimmige Rauspern bereitete
die Horer schon auf etwas Schweres und
Tragisches vor. Aber von allen
AuBerlichkeiten  abgesehen, bestand der
Rezitator mit  Ehren. Die  schonen
schwungvollen =~ Verse  vertrugen  das
schwelgerische Pathos, in dem Dilettanten sich
so gern gefallen, und der Stoff des Gedichtes
iibte lber dieses Publikum seine unfehlbare
Macht aus; denn immer 1dft sich das Volk
gern vom Geschick der Michtigen und GroB3en
erschiittern, weidet sich an den verdienten
Qualen des Tyrannen und sucht sich aus der
Gerechtigkeit der Weltgeschichte seinen Trost.

Als Hugo die Worte sprach:

»Im Hofe stand
In sich vertieft ein Kriegsknecht
auf der Wacht,



Blondbértig, hoch.«

richtete er sich merklich auf. Mariechen, die
ein Schelm war und Hugo gut kannte, erhob
die Hand und strich einen eingebildeten Bart
von michtiger Lange. Hugo sah das, aber lief3
sich nicht stéren, seine Stimme rollte weiter
und als er mit erhobenem Ton die SchluBverse
gesprochen hatte:

»Er aber schaute kiihn ins
Morgenrot

Und sahs wie einer Zukunft
Vorhang wallen.«

fiihlte er sich wieder ganz in der Rolle und sah
mit einem Blick liber das Publikum hinweg
auf die gegeniiberliegende Wand, als séhe er
dort wirklich den Vorhang der Zukunft wallen.

Oder hatte sein Blick dort hinten Tetje Butt
entdeckt, der wirklich wie eine Verheiung
besserer Zukunft dastand und iiber das ganze



Gesicht strahlte? Dall dieses Strahlen dem
endlichen Tod des schrecklichen Tiberius galt,
mochten nédher Sitzende, die ihn beobachteten,
glauben. Es war aber nicht der Fall. Vielmehr
war es sein neuer bunter Schlips und ein Paar
weiller, sehr weit uUber die Hand fallender
Manschetten, was Tetje Butt schon den ganzen
Abend in gehobener Stimmung erhielt. Tetje
Butt war »nobel«. Er war noch immer so klein,
wie er vor drei Jahren war und hatte noch
immer die Gewohnheit, die Héinde in die
Hosentaschen zu schieben, wie er das auch
jetzt tat, gegen die Wand gelehnt und mit
seinen hellen Augen auf das Podium starrend,
mit einer belustigten Miene, als sei Hugo so
eine Art von »August« vom Zirkus Renz, und
als erwarte Tetje Butt, daB er sich im néichsten
Augenblick auf den Kopf stellen oder in einem
Satz iiber das Pult voltigieren wiirde. Doch das
sah nur so aus. In Wahrheit erwartete Tetje
Butt nichts derartiges. Er war im Gegenteil
ganz wunschlos, und nur gliicklich, daf3 er hier



mit im Saal stehen konnte, die Hinde in den
Hosentaschen, mit einem so schonen neuen
Schlips und so modernen Manschetten. Tetje
Butt konnte sich dieses noble Auftreten
gestatten. Er hatte seit einem Jahr eine
eintragliche Stellung und zwar bei Peter Witt,
dem Kisehdndler auf dem MefBberg. Er war so
ein Mittelding zwischen Hausknecht und
Verkdufer, fir das er selbst keinen
treffenderen Titel wullte, als »Kommis«. Und
sich iiberall durch tadellose Wische als seiner
Stellung wiirdig zu erweisen, war jetzt sein
Hauptbestreben. So stand er denn auch hier als
der »Kommis« Tetje Butt von der Firma Peter
Witt an der Wand und repréisentierte.

Nach Hugos Vortrag hatte sich ein lebhafter
Beifall erhoben, in den auch Herr Heinrich, ob
er gleich iiber das Pathos seines Schiilers
lachelte, herzlich mit einstimmte.

Hugo war gliicklich, wenn er auch das Podium
noch mit der finsteren Miene eines Unbheil



briitenden Tyrannen verlieB. Erst an der Seite
der Mutter und in Mariechens Néhe gewann er
seine Natlirlichkeit wieder und verbarg nicht
langer die groBBe Freude, die thm sein Triumph
bereitete.

»Hast gut gebriillt,« neckte Mariechen.

Christian blieb in Schweigen versunken.
Konntest du doch auch da oben stehen, dachte
er. In dir lebt das alles auch ebenso gliihend
und farbenreich und du wolltest die Horer
hinreilen. Wie schon mufl das sein! Aber du
mit deiner schwachen Brust wund der
schwichlichen Stimme.

Eine breite Gestalt schob sich vor ihn, und
Wilhelm Kroger sagte zu Hugo: »Dat hest fin
makt, Minsch. Hev ick di gornich totrut.«

Und er sah sich triumphierend um. Sie sollten
alle gewahr werden, dal er mit so einem
seinen »Deklamatohr« befreundet war.

Frau Winsemann aber dachte: »Schade, dal3



die Krautschen nicht da ist. So was brichte ihr
Anton nicht fertig.«

Nach Hugos Vortrag folgten noch ein paar
Lieder, und den Schlufl machte wieder ein
vierhdndiger Marsch von Schubert, von jenem
Geschwisterpaar virtuos gespielt.

Langsam leerte sich der Saal auf die nichtliche
StraBe. Es regnete, und Christian mufte
husten, sowie er in die kalte Nachtluft
hinaustrat. Mariechen griff ohne ein Wort zu
sagen zu und schlug ihm seinen Rockkragen in
die Hohe. Er errdtete und sah sie dankbar an.

»Drinkt wi noch n Seidel,« fragte Wilhelm
Krogers drohnende Stimme, der man die
Freude anhorte, endlich befreit zu sein. »Man
to,« dringte er, als alle ablehnten. »Wie mot
doch Siinndag to Enn fieren.«

»Nach so n Fiern holt man bi sick siilwen
Inkehr,« sagte Frau Mau vorwurfsvoll.

»Ja, ja. Dat kiimmt ok noch, Mutter, awerst n



Beer mot ick erst noch hebben. Denn adjiis.
Tiberius schull man leever noch mitkam'n.«

Sein lautes Lachen schallte noch vom
Fahrdamm hertiber. Die anderen warteten auf
die Stralenbahn, die Christian nach der
Hafenstrafle bringen sollte. Da sich auch beide
Ehepaare Behrens hier an der Haltestelle
einfanden, verabschiedete man sich schnell.
Hugo hiétte zwar gern sein fritheres
Meisterpaar begriiit und sich vor ihnen in die
Brust geworfen, aber die Frauen genierten sich
und dréngten fort.

»Setzen Sie sich man nicht in Zug,« rief
Mariechen noch Christian vorsorglich zu, dann
hing sie sich ungeniert an Hugos Arm.

»Armer Bengel. Er dauert mich immer so,«
sagte sie.



Kapitel 3

Mutter Krautsch hiétte der Volksheimfeier
nicht beiwohnen kénnen. Es konnte ihr schon
deshalb nicht in den Sinn kommen, weil sie
nichts davon wullte. Seit Anton weg war, war
jede Verbindung mit dort abgeschnitten. In der
ersten Zeit nach dem Abbruch von Ohlsens
Gang hatte sie durch Anton manches von den
Winsemanns und Maus erfahren. Die jungen
Leute trafen sich, solange Hugo noch bei
Tischler Behrens war, auf der Strafle und
nachher im Volksheim. Die Frauen hatten
gelegentlich mal einen Gruf3 bestellen lassen,
und einmal hatte Mariechen »eben mal
vorgesehen, als sie eine Freundin besuchte.
Aber die hatte inzwischen geheiratet, und jetzt
wohnte niemand mehr in Mutter Krautschens
Néhe, der noch eine Verbindung mit den
fritheren Nachbarn aufrecht erhielt.

Mutter Krautsch hatte durch den Abbruch von



Ohlsens Gang mehr verloren, als sie anfangs
dachte. Ganz abgesehen von der Kundschaft,
die doch immerhin etwas einbrachte, wenn
auch der einzelne nicht viel gebraucht hatte.
Aber der alte Gang selbst fehlte ihr. Jetzt
fiihrte ein breiter nicht iiberdachter, schon
gepflasterter Weg nach dem gerdumigen Hof,
wo Schiffshidndler Ohlsen zwei grof3e Speicher
hatte bauen lassen. Den einen nahm er zur
Hilfte selbst in Besitz, alles andere hatte er
vermietet.

Es war jetzt viel Luft und Licht und auch viel
Kélte und Wind um Mutter Krautschens
Keller, der nun ein Eckkeller geworden war.
Es war gar nicht mehr so gemiitlich auf der
Treppe zu stehen, und die AuBlenwand ihres
Ladens war jetzt dem Wetter ausgesetzt, und
im Winter war es infolgedessen drinnen kilter
und feuchter. Schiffshidndler Ohlsen wollte es
freilich nicht zugeben.

»Die ganze liebe Sonne kann jetzt die Wand



bestreichen.«

»Abends, Klock soB,« unterbrach ithn Mutter
Krautsch, »wenn se to Bett geiht un siilben
alln beten schudderig is.«

»Aber es ist wirklich gesiinder so,« versicherte
Asmus Andreas.

»Min Gesundheit fragt dverall nich dorna, aber
min Kohlenkist.«

Wenn Mutter Krautsch platt sprach, war sie
gewohnlich sehr drgerlich. Dieser Arger iiber
die AuBenwand hielt nun freilich nicht ldnger
vor, denn es war wirklich nicht so schlimm.
Ohlsen konnte eines Tages sagen: »Seh'n se
woll, man mufl sich man erst an alles
gewdohnen.«

Aber dann kamen neue Sorgen. Tante Miele
war plotzlich gestorben, und ihr Hinnerk, so
lange an weibliche Leitung gewohnt, hatte
Mutter Krautsch iiberreden wollen, ihr
Geschift aufzugeben und zu ihm nach



Moorburg zu ziehen. Die Versuchung war
groll gewesen, nicht weil Onkel Hinnerk der
Versucher war, dem zu widerstehen schwer
war. Aber die Verdnderung um sie herum
machte Mutter Krautsch die Aussicht, wieder
ganz aufs Land, in die Heimat ihrer
Kinderjahre, zu ziehen, verlockender als je.
Sie iiberlegte lange mit Anton und Lene, was
sie tun solle. Lene, immer Feuer und Flamme
fiir alles Neue, riet erst heftig zu, aber der
Gedanke an Fritz Kleesand, den sie in
Moorburg vielleicht nie wieder sehen wiirde,
gewann die Oberhand und machte sie wieder
schwankend.

Anton war, wie immer in Sachen, die ihre zwei
Seiten hatten, nicht warm und nicht kalt.

»Wenn du meinst Mutter, mir solls recht sein.
Immer bleibe ich ja doch nicht bei
Sichelmann. Und ob du dann in Moorburg
wohnst oder hier, das kann mir ja ziemlich
gleich sein.«



»S0? Und wenn wir dann nich mehr
zusammenkommen konnen? Dann ist deine
alte Mutter dich wohl auch gleichgiiltig?«

»Mutter, red nicht wieder,« sagte er. »Nach
Moorburg ist ja keine Reise.«

wDas i1s es nich. Wenn du man tUmmer
kommst.«

Aber Onkel Hinnerk fragte noch einmal
vergebens an, und dann, ein halb Jahr spiter,
hatte er sich plotzlich wieder verheiratet.

»n ganz junge Deern, noch nich drog achter de
Ohr'n, Anton. Wat seggst du nu?«

»Ja, Mutter, er muB3 es ja wissen.«

»Er wirds nu bds genug kriegen. Bei Tante
Miele durfte er schon nich viel sagen, und jetzt
wirds wohl ganz alle sein.«

»Junge, Junge! Ich sollte mich von meiner
Frau kuranzen lassen,« sagte Anton.

»Erst eine haben,« meinte Lene.



»Du schallst min Fru wesen, denn so wor di.«
»Kannst mich ja man heiraten.«

Er schiittelte sich wie vor etwas Bitterem, und
sie lachte, denn es war ihr nicht mehr Ernst um
Anton, seit sie sich an Fritz Kleesand gehédngt
hatte.

Nun mufBite dieser auch noch kommen und
Mutter Krautschens Sorgen vermehren. Das
war in dem Jahre, als Anton ausgelernt und
sich seinem Meister noch ein Jahr als Geselle
verdingt hatte, wonach er dann seiner
Militarpflicht geniigen wollte. Da war nun
Fritz Kleesand, der seine Zeit bei der Marine
abdiente, gerade recht gekommen. Er wufite
viel von dem Dienst auf den Schiffen zu
erzdhlen, was einem Jungen von der
Wasserkante die Augen aufleuchten lie. Und
da es Fritz Kleesands Art war, alles zu
iibertreiben, so kam es immer darauf an, mit
welcher Absicht er erzdhlte. Diesmal war es
ithm nun darum zu tun, sich und sein gutes



Verhéltnis zu den Vorgesetzten in das
giinstigste Licht zu riicken. So malte er denn
ein so rosiges Bild, dal auch Mutter Krautsch
die Uberzeugung gewann, daB ein tiichtiger
und pflichtgetreuer Soldat nirgends weniger zu
fiirchten hétte, als bei der Marine, ja, da3 dort
eine Art militdrisches Paradies etabliert sei, wo
Vorgesetzte und Untergebene sich mit einer
engelhaften Milde gegenseitig ertriigen und
forderlich wiren.

»Natiirlich, wenn man n Schlamp is,« hatte
Fritz Kleesand gesagt, »denn gibts eklig.«

Das fand man auch allgemein wohl in der
Ordnung. Wer aber so ein braver Mensch war
wie Anton, hatte so etwas nicht zu befiirchten.
So war denn dieser halb und halb entschlossen,
sich bei der Marine zu stellen, als Fritz
Kleesands Urlaub abgelaufen und er mit einem
»Auf  Wiedersehen, Anton, in Kiel«
abgedampft war.

Ein Jahr verstrich, und Antons Entschluf} stand



fest. Da kam Fritz wiederum auf Urlaub und
nahm den Stellungspflichtigen mit nach Kiel.
Vorher aber hatte Lene Lerch noch einmal mit
thm und Anton ausgehen diirfen. Mutter
Krautsch, bei der Fritz Kleesand seit jenem
»Klavierabend« einen Stein im Brett hatte,
schien alles Unrecht, was sie dem
»Windhund« getan hatte, wieder gut machen
zu wollen. Vielleicht war es auch die Absicht,
thn Antons wegen in freundschaftlicher
Gesinnung zu halten. Anton hatte dann doch
wenigstens Anhalt in Kiel. So schlug sie denn
diesmal Fritzens Bitte nicht ab, Lene Lerch
noch mal zum Tanz fiihren zu diirfen.

»Dat Oller hitt se nu,« sagte er. »Se is
majorenn un Se hebbt er nu gornix mehr to
segg'n, Mudder.«

»So, wer seggt dat? To segg'n hew ick lieckers
timmer noch. Awer Se siind ja ok oller wor'n
un nich mehr so n Windhund. Da kann't ja nu
angahn.«



»Windhund,« lachte Fritz. »Ick weer doch man
immer so n liitt'n fram'n Schofhund.«

»Na na. Da kiekt de Windhund all werrer rut.«

Lene war in einem Taumel des Gliicks.
»Deern, du biist ja woll narrisch,« mufite
Mutter Krautsch sie besidnftigen. »Betrag dich
doch sinnig, was muf3 er von dich denken.«

Und Anton erklirte: »Wenn du so dwallerig
bist, geh ich nicht mit.«

Da nahm sie sich zusammen, und als Fritz
Kleesand in seiner besten Montur, die ihm
prachtig stand und mit seinen weillen
Handschuhen eintrat, schlug ihre
Ausgelassenheit sogar in Einsilbigkeit um.

»Sie hat doch das richtige Gefiihl,« dachte
Mutter Krautsch.

»n Méadchen muf} sich zuriickhalten.«

Fritz Kleesand sah wirklich schmuck aus. Er
war trotz seiner langen spitzen Nase ein ganz



hiibscher Kerl geworden. Schlank und sehnig
und tief gebrdunt. Der offene Kragen lie den
Hals und ein Stiick der braunen Brust frei, auf
der sich verriterisch ein blauer Stern mit einer
Zacke unter dem Jackentuch hervorwagte und
Lene sogleich wieder den ganzen Himmel
ahnen lie, den Fritz Kleesand mit sich
herumtrug. Die Miitze mit den flatternden
Béndern hatte er keck aus der Stirn geschoben
und  zeigte sich in  jeder = Weise
unternehmungslustigen Sinnes. Er bot ihr
gleich auf der Strae seinen Arm, und sie
nahm ihn nach fliichtigem Bedenken, was
wohl die Leute sagen wiirden, etwas
verschdmt an.

Als sie abends spit zuriickkehrten, und Anton
sich mit dem Hausschliissel abmiihte, zog Fritz
Kleesand noch einmal in einem letzten
iibermiitigen Handgemenge mit Lene diese auf
einen  Augenblick um die schiitzende
Hausecke  hinter =~ Mutter  Krautschens
Bretterwand und nahm zértlich Abschied von



ihr. Dieser KuB3 besiegelte Lenen die Tatsache,
daB dies der schonste Tag ihres Lebens
gewesen war, und als Anton, eines Ausgangs
mit Fritz Kleesand gleichfalls nicht gewohnt,
seine  flir einen gelernten  Schlosser
merkwiirdig schwerfélligen Bemiihungen, die
Tiir aufzuschlieBen, endlich mit Erfolg gekront
sah, mufite er erst einige Mahnungen nach
oben knurren, ehe Fritz und Lene sich
trennten.

Lene taumelte wie in einem Rausch an Anton
vorbei, und suchte sofort ihr bescheidenes
Lager auf. Sie schlief aber sobald nicht ein.
Fritzens letzter KuB3 brannte noch auf ihren
Lippen und sie dachte an die anderen, die er
ihr im Garten des Tanzlokals geraubt, als er sie
in einem giinstigen Augenblick zu sich auf den
Schol3 gezogen und sie minutenlang in seinem
Arm gelegen hatte.

Wie gut, dal Anton den groBen plumpen
Kollegen — Kroger hief§ er ja wohl — getroffen



hatte. So hatte sie doch unbeachtet in der
Laube Platz nehmen koénnen. Wie ein Kind
hatte sie in seinen Armen gelegen, wehrlos den
Kopf hintentiber gedriickt, den Mund seinen
Kiissen preisgegeben. Dabei war ein
wunderliches Sumsen und Sausen um sie
herum und in ihr gewesen. Der Wind hatte
auch in dem Herbstlaub geraschelt und welke
Blitter auf sie herabgeschiittelt. Sie erinnerte
sich dessen. Und einmal war Zigarrenrauch
von irgendwoher in die Laube verschlagen
worden.

Lene lag, ihr heies Gesicht in die Kissen
gedriickt, und dachte sich in seine Arme
zurlick. Sie stohnte wie unter korperlichen
Schmerzen einmal laut auf, wonach ein reicher
Tranenstrom  sie  dieses  unbekannten,
wunderlichen Zustandes entlastete und sie in
einen langen traumlosen Schlaf hiniibergleiten
lieB3.

Anton aber, mit einem dumpfen Druck auf



dem Kopf, nicht wissend, ob er Fritz Kleesand
oder Wilhelm Kroger fluchen sollte,
schnarchte, sobald er in die Kissen sank. In
seinen Triumen schaukelte er auf einem
groBen Kriegsschiff. Er steckte aber in
Landuniform und mulite Stechschritt iiben,
und wunderte sich, dal er es bei dem
Geschldngel und Geschaukel so préichtig
konnte, trotzdem ihm ganz schwindelig und
elend im Kopfe war. Auf der Reeling aber saf3
Fritz Kleesand lachend und sagte: Siehst du
wie fein? Ist alles eine Kleinigkeit. Das
biBchen Schaukeln macht gar nichts aus.

Der Tag des Abschieds war da. Anton war
iiberzeugt, das Rechte gewéhlt zu haben. Er
war, Fritz Kleesand zur Seite, guten Muts.

»Das soll ja dann auch woll so sein,« sagte



Mutter Krautsch. »Dein Vater war ja auch
Seemann und so n bischen liegt das dann
davon mit im Blut.«

»Na, deswegen,« meinte Anton. »Aber man
bleibt doch beim Fach und man hat auch mehr
Chancen.«

»Was tust du mit die Schanzen. Du willst ja
nicht beibleiben.«

»Das ist noch nicht abgeblasen,« dngstete er
sie. »Wenns mir da gefallt.«

»Dann bin ick di los.«

»Tja, Mutter,« sagte er gedehnt, »wi mot doch
mal ut'nander.«

»Swor schient di dat nich to warn.«

»Ach red doch nicht so, Mutter. Man mét doch
mal selbstindig warn.«

»Aber doch nich auf n Schiff.«

»Sowit siind wi ok noch nich.«



So redeten sie die letzten Stunden noch um
einander herum, und hatte das alles auch noch
keinen rechten Boden unter den Fiilen, so
merkte Mutter Krautsch doch, dafl Anton
anfing, sich von ihr zu losen und auf seine
Zukunft bedacht zu sein. Sie sah ein, dal} das
nicht anders sein konnte, aber es wurde ihr
schwer ums Herz, wenn sie daran dachte, daf3
es eine Zeit geben wiirde, wo sie mit Lene
allein hausen mubfite.

Anton aber kannte seine Mutter gut genug, um
nicht zu wissen was sie bedriicke. Aber dabei
war nichts zu machen. Das miissen alle Miitter
durchmachen, und dann wollte er ja auch nicht
aus der Welt gehen. Auch wiirde es ithm ja gar
nicht einfallen, bei der Marine zu bleiben. Sein
Ehrgeiz ging andere Wege.

An dem Tage, als er Geselle wurde, und
Meister Sichelmann ihm angeboten hatte, bis
zu seiner Militdrzeit bei thm zu bleiben, hatte
thm seine Mutter gesagt, daB3 er ein kleines



Kapital besdle, das sein Vater fiir ihn
erarbeitet habe. Es waren ein paar tausend
Mark. Damit lieB3 sich schon etwas anfangen.
Er kam sich wie ein Krdsus vor und machte
Zukunftspldne. Die Sichelmannsche Werkstatt,
wo er jetzt als Geselle den Hammer schwang,
sah er mit den Augen eines kiinftigen Meisters
an. Soweit wollte er es auch bringen, weiter.
Dieckmann, der Besitzer der groBen Werft von
Thoms wund Dieckmann, war auch nur
einfacher Schlosser gewesen. Und jetzt,
seitdem er den Entschlul3 gefal3t hatte, bei der
Marine zu dienen, war er auch iiberzeugt, daf3
es thm mit Riicksicht auf diese mdglichen
Lebenswege einmal von grofem Nutzen sein
konnte. Wenn er erst eine groBBe Werft besélle
— weiter kam er gewohnlich nicht mit seinen
Gedanken. Dann iiberkam es ihn, als hitte er
ganz vermessene Trdume, und er sann der
Sache nicht weiter nach. Man konnte da nichts
weiter tun, als abwarten. Aber an ithm sollte es
nicht liegen, was Arbeiten und Streben



anbelange. Als alter Geselle, wie der Rehm,
bei fremden Meistern unterducken, froh sein,
dafl man nicht jiingeren Kriften Platz machen
muflite, das konnte ihm nicht passen. So
mitteilsam und gespriachig Anton war, so
sprach  er doch 1iiber seine eigenen
Angelegenheiten wenig oder gar nicht. Die
waren etwas so selbstverstindliches, iiber das
es sich nicht zu reden verlohnte. Er glich darin
dem Vater, dem er auch sonst immer mehr
dhnelte. Er war jetzt sehr grof3 und hatte dabei
wie jener die Gewohnheit, sich von Zeit zu
Zeit noch zu recken, obgleich er sich nicht wie
der schlankere Vater schlecht hielt. Auch das
grundlose Seufzen hatte er sich angewoéhnt,
was bei thm aber mehr wie ein Seufzen der
Erleichterung klang, wie ein Aufatmen nach
schwerer Arbeit: So, das hitten wir hinter uns.

Wichtiger aber als das war der Hang zur
Sparsamkeit, der sich immer mehr bei thm
zeigte. Er war nicht geizig, aber er gab nicht
gern unniitz Geld aus. Dem flotten Fritz



Kleesand gegeniiber konnte er Lene Lerch
freilich wohl als knickerig erscheinen. Sie
entschuldigte ihn aber. So »dick« wie Fritz
Kleesand hatte er es ja nicht. Der konnte schon
was drauf gehn lassen. So eine flotte
Wirtschaft wie die Kleesandsche wirft etwas
ab. Lene hatte aber keinen Einblick in die
Krautschen Vermogensverhiltnisse, und so
war es natilirlich, dal die Verliebte ihren
Abgott auch hier mit dem Schaumgold ihrer
Phantasie vergoldete, so daB3 er als eine der
glinzendsten  Partien an der ganzen
Wasserkante vor ihr stand.

Anton machte iiberall Abschiedsbesuche, bei
seinem Meister, der ihn ungern ziehen lieB3, bei
seinem Vormund Asmus Andreas Ohlsen, der
von seiner Vormundschaft nicht viel Last hatte
und seinem groflen schmucken Miindel bei
einem Glas Portwein und einer Zigarre allerlei
Marinedontjen zum besten gab, und zuletzt
auch bei Collasius. Herrn Heinrich hatte er am
letzten Volksheimabend Adieu gesagt und ihm



lachend beigestimmt, dafl er in Hinblick auf
seine Muskeln und seinen breiten Brustkasten
einen strammen Dienst nicht zu scheuen habe.
Collasius aber, der ihn in seinem
Studierzimmer am Schreibtisch empfing, fand
einige patriotische Worte angezeigt, die ihm
freilich anfangs nicht recht von Herzen zu
kommen schienen, denn er war ein
Friedensmann und eifriger Apostel der
Friedensgesellschaft.

»Aber eines bleibt wahr, lieber Krautsch,«
sagte er zum SchluBl. »Kein Mann gedeiht
ohne Vaterland, wie unser Dichter sagt.
Vaterlandsverteidiger, das ist ein herrlicher
Beruf und ein herrlicher Titel. Und nun gar die
Marine. Wenn Sie mit Threm Schiffe
hinauskommen an fremde Kiisten, bringen Sie
unsern drauflen weilenden Briidern ein Stiick
Vaterlandes, ein Stiick Heimat mit. Dann seien
Sie stolz, dal3 Sie ein Deutscher sind. Wir
diirfen es trotz alledem.«



Anton wullte nun zwar nicht, was er mit dem
»trotz alledem« meinte, und der Appell an sein
Deutschtum setzte sein Gemiit nicht in
besonders patriotische Wallung, aber es
schmeichelte thm doch, dal der Herr Pastor,
»so n bischen was hoheres« mit ithm sprach
und Interesse fiir ihn zeigte. Als er aber
drauflen war, empfand er von seiner grof3en
Herrlichkeit als kiinftiger
Vaterlandsverteidiger nichts mehr, sondern
dachte nur: »n goden Kerl is he, aber wenn he
dat Reden kriegt, dann kann he snacken. Jung,
n reinen Idealist is he.«

Das war sein letzter Abschiedsbesuch
gewesen. Am andern Tag begleitete Mutter
Krautsch ihn und Fritz Kleesand an die Bahn.
Anton hitte, Fritzens wegen, lieber gesehen,
seine Mutter wire zu Hause geblieben, aber sie
lieB sich nicht dazu bewegen, und was Anton
befiirchtet hatte: auf dem Bahnhof gab es
Trénen und viele gute Worte und
Ermahnungen. Und nun sagte sie wirklich zu



Fritzz »Nicht wahr, Herr Kleesand, Sie
regardieren auch n biischen auf ihn, er is ja
noch nie aus Hamburg rausgekommen.«

Kapitel 4

Ohne daBl Antons Weggang irgendwo, aufer in
dem miitterlichen Hause, eine -eigentliche
Liicke hinterlassen hitte, wurde er doch von
vielen vermifit. In der Werkstatt sahen der
Meister und der alte Drews den Platz, den er
so lange ausgefiillt hatte, durch eine neue Kraft
ersetzt, die sich erst einarbeiten sollte. Der
neue Lehrling, der schon seit einem Jahre da
war, schlug nicht so ein, wie sein Vorgéinger.
Der Geselle, der Antons Stelle jetzt innehatte,
war nicht untiichtig, aber er war eben neu und
anders als der ruhige, fleilige, gewissenhafte
und immer gleichmiitige Anton, von dessen
beharrlichem, zuversichtlichem Wesen ein



wohltuender EinfluB in der ganzen Werkstatt
zu spiliren gewesen war.

Vermissen taten ihn die Kunden der Mutter
und die Nachbarn, denen mit ithm eine tagliche
Erscheinung in threm gleichmaBig
dahinflieBenden Leben ausgeloscht war.

»Dat kiimmt mi ganz komisch vor,« sagte eine
Nachbarin zu Mutter Krautsch, »dat ick Ern
S6hn gornich mehr to sehn krieg. Siis, wenn he
dor so herkom in sin Arbeitstiig und mit sin
blankes Gesicht, denn wir mi dat immer as so
n Toversicht, dat de Welt noch steiht. He harr
so wat Festes, Toversichtliches an sick.«

Und wie man frither Mutter Krautschen nach
threm Mann fragte, wenn sie vor der Tiir ihres
Kellers stand, so fragte man jetzt:

»Na Mutter Krautsch, wat makt de S6hn?«

»Danke, min Anton is got to weg,« antwortete
sie dann mit sichtlichem Stolze, den ihr keiner
iibelnahm.



Lene Lerch vermifte ihn nicht sonderlich. Sie
hatte ja sogar einige Freude davon, daf} er
nicht mehr zu Hause war. Es gab weniger
Arbeit, und Mutter Krautsch war jetzt ganz
allein auf sie angewiesen. Ja, sie freute sich
seines Abgangs nach Kiel, da sie ihn dort in
Fritz Kleesands Ndhe wuflte. Da bekam sie
doch eher etwas von dem zu horen. Jeden
Brief, den Mutter Krautsch erhielt, empfing
auch sie mit Herzklopfen. Ein paarmal hatte
Fritz griiBen lassen, das erstemal stand da:
»besonders Lene«. Nachher freilich hieB es
immer nur: »Fritz 1dBt griiBen«. Ader schon
das war threm Herzen ein Labsal.

Einer war, der sich iiber ein gleich lakonisches
»Anton l4Bt griiBen«, fast nicht weniger
gefreut hitte, als Lene iiber Fritzens Griil3e.
Das war Christian. Er war noch immer bei
Buchbinder Behrens in Brot, und es war auch
keine Rede davon, dal3 er seinen Meister je
verlassen wiirde. Da auch Anton noch bis
zuletzt bei Sichelmann gearbeitet hatte, so war



selten ein Tag vergangen, wo er ihn nicht
wenigstens einmal gesehen hatte, morgens,
wenn er zur Arbeit kam und Christian noch
immer, wie als Lehrling, die Fensterliden
abnahm. Es war auch mal eine Gelegenheit
gewesen, ein paar Worte zu reden. Sie waren
jetzt im Volksheim gut bekannt geworden,
hatten auch meist den Weg dorthin gemeinsam
gemacht. Ohne daB3 von Antons Seite mehr als
ein  oberflichliches,  kameradschaftliches
Gefiihl obwaltete, war doch Christians
Neigung zum jungen Schlosser unverdnderlich
geblieben. Was ihn mit Hugo Winsemann
verband, war wohl mehr das, was man
gewOhnlich Freundschaft zu nennen pflegt. Sie
hatten gemeinsame Interessen, verstanden
sich, konnten sich gut leiden und verkehrten
auch auBlerhalb des Volksheimes miteinander,
wo dann Christian meistens Hugos Gast war,
da er ja selbst nicht tiber eine eigene Wohnung
zu verfiigen hatte. Was ihn aber an Anton
fesselte, war eine zarte uneingestandene



Neigung der schwicheren, mehr weiblichen
Natur zu der stirkeren méannlichen. Er selbst
hatte eine tiefe Sehnsucht nach Kraft und
Gesundheit, die thm fiir immer versagt waren.
und konnte sie ihn bei anderen wohl mit Neid
erfiillen, so halte doch Antons damaliges
impulsives, groBherziges FEintreten fiir den
Gehinselten ihn ein fiir allemal in eine so
ideale Hohe gehoben, dal ihm gegeniiber
keine unreine Empfindung aufkam. Wire
Christian ein Médchen gewesen, er hitte sich
wahrscheinlich in diesen jungen Riesen
verliebt. Aber auch jetzt konnte man seine
Neigung kaum anders als Liebe bezeichnen,
eine Liebe, in der der Keim zu einer seltenen,
edlen Freundschaft schlummerte, der nur
darauf wartete, da3 er auch von der anderen
Seite gepflegt wurde, um herrlich aufzubliihen.
Aber Anton lie3 es daran fehlen. Nicht, dal} er
nicht merkte, wie sehr Christian an ithm hing,
aber es genierte ihn, und er wuflte nicht recht
was damit anzufangen. Christian aber war zu



bescheiden und anspruchslos, um sich durch
Antons kiihleres Verhalten gekrankt zu fiihlen.
Er bewunderte ihn, wenn er es auf den
Ausfliigen und Wanderungen des Volksheims
allen an Mut und Ausdauer zuvortat und bei
Herrn Heinrich rechte Hand wurde. Er freute
sich seiner Siege beim Turnen und Spielen,
und wollte es kaum bemerken, dal Anton in
geistigen Wettkdmpfen hinter ihm und Hugo
zuriickblieb und auch wenig Interesse dafiir
zeigte. Nur einmal empfand er etwas wie
Scham und fast korperlichen Schmerz. Auf
einer lingeren Wanderung mit Herrn Heinrich,
die auch er sich gegen Hugos Abraten
zugemutet  hatte, hidtte er  ermattet
zuriickbleiben missen, wenn nicht Anton und
ein anderer muskelstarker Genosse ihn auf
gekreuzten Armen bis zur nidchsten Ruhestelle
getragen hdtten. Nie wieder wollte er das
erleben. Und es dauerte einige Zeit, bis er sich
Anton wieder ohne Gefiihl der Beschamung,
des Unbehagens néhern konnte.



Jetzt war Anton fiir lange Zeit aus seinem
Gesichtskreis geriickt. Wie sollte er Nachricht
von ihm erhalten. Er hatte sich dann direkt bei
der Mutter erkundigen miissen, aber davon
hielt ihn seine Scheu zuriick. Er wollte nicht
aufdringlich erscheinen. Hugo hatte ja auch
keine Verbindung mit der Hafenstrale mehr,
und Tetje Butt, der immer alles wuf3te, wuflte
natiirlich von dem, was man gern von ihm
gehort hitte, gerade nichts. Er hatte ja auch zu
Anton Krautsch keine Beziehung gehabt.

Hugo hitte ja am ersten Gelegenheit gehabt,
sich nach Anton zu erkundigen. Aber der war
viel zu sehr mit sich selbst beschiftigt, und
schien fiir den einstmaligen Spielkameraden
aus Ohlsens Gang nichts mehr iibrig zu haben.
Das war nun nicht der Fall. Hugo dachte
manchmal an Anton zuriick, und es hétte ihn
schon interessiert, einmal etwas von ihm zu
horen, aber er war doch zu indolent, um sich
deswegen viel Unbequemlichkeiten zu
bereiten, wohl gar einen Besuch bei Mutter



Krautsch zu machen. Er hatte auch keine Zeit
dazu. Die Feierabendstunden gehorten den
Biichern, soweit sie nicht von dem Volksheim
in Anspruch genommen wurden. Und im
tibrigen fiillte ihn seine wachsende Neigung zu
Mariechen Mau ganz aus. Ihre leichte offene
Art schiichterte ihn ein, sonst hétte er sich ihr
gewil} ldngst erkldrt, aber es fehlte thm der
Mut. Sie war offenbar die stirkere,
lebenskriftigere Natur. Das war einerseits
wieder ein Reiz fiir ihn, fiir seine schwache
Natur, die immer auf der Suche nach einem
Halt war, und was sie gerade erwischt hatte,
mit einer fanatischen Uberzeugung festhielt.
Er idealisierte sich alles, putzte es zu
alleinseligmachender Herrlichkeit heraus.

Das viele Lesen poetischer Werke hatte seinen
Nachahmungstrieb geweckt. Seine ersten
Gedichte an Mariechen entstanden; sauber auf
weille Ouartblétter geschrieben, lagen sie in
einer wohlverwahrten Mappe beisammen.
Mehr als einmal war er in Versuchung



gekommen, diese schwulstigen Ergiisse eines
ungebildeten Geistes Christian vorzulesen.
Aber es hatte ihm immer im letzten
Augenblick der Mut gefehlt. Doch nahm er sie
oft, wenn er allein war, heraus und las sie
eines nach dem andern mit halblauter Stimme
und in seiner pathetischen Weise.

Er hatte aber trotzdem nicht den Ehrgeiz, ein
Dichter zu werden. Er hatte {iberhaupt weniger
Ehrgeiz, es zu etwas zu bringen, als Eitelkeit,
sich auszuzeichnen. In seinem Handwerk war
er nicht ungeschickt, und der alltidglichen
Tischlerei der alten Werkstatt entriickt, lebten
in der hoheren Sphidre der namhaften
Kunsttischlerei, in der er jetzt arbeitete, seine
kiinstlerischen Anlagen auf; sein Sinn fir
Ornamentik, sein Geschmack fiir Form und
sein Verstdndnis fiir sinngeméfBe Konstruktion
entwickelten sich, gleichzeitig gendhrt und
geleitet von den Vortrdgen im Volksheim und
einer eifrigen Lektiire. Aber er trieb alles, ohne
auf eine Folge abzuzielen. Er sah die Zukunft



nur wie durch einen Nebel und lebte eigentlich
nur als ein Geniefer fiir den Tag und in den
Tag hinein. Mariechen als seine Konigin zu
trdumen, sie mit Glick und Glanz zu
umgeben, war ihm Bediirfnis. Aber der
Gedanke, wann und wo er seiner Konigin
einmal das noétige Schlo bauen wollte,
beschiftigte ihn nie ernstlich. Dennoch wire er
imstande gewesen, ihr einen Antrag zu
machen, wenn sie es thm nur ein wenig
erleichtert hatte und alles andere von einem
gefilligen Schicksal zu erwarten, das selbst zu
bestimmen und herbeizufithren er aber kaum
einmal die Notwendigkeit empfand.

Seine Volksheimtriumphe als Rezitator waren
neuerlich dieser Richtung seines Geistes nur
forderlich gewesen. Er, der so schon rezitieren
konnte, selbstgemachte =~ Gedichte  im
Schubfach hatte, Schopenhauer las und in der
Werkstatt seinen Mitgesellen Vortrdge iiber
den neuen Stil im Kunsthandwerk hielt,
glaubte schon oben zu sein und hielt mit



seinem SelbstbewuBtsein nicht zuriick, wo er
es ohne Gefahr, zuriickgewiesen zu werden —
dafiir hatte er eine seine Witterung — anbringen
konnte. Das war vor allem bei seiner Mutter,
die denn auch Grofles in ihm suchte und die
Talente seines ungliicklichen Vaters hier
wirklich in einer schoneren Bliite aufleben zu
sehen meinte.

»Wenn das dein Vater erlebt hatte! Thm ist das
alles so schwer gemacht worden. Er hatte auch
so viel Sinn fiirs Schone und Edle. Aber die
Menschen wollten ihn nicht aufkommen
lassen. Und dann das Dichten, da hast du ja
nun nichts von abbekommen. Aber das kann ja
auch nicht jeder.«

»Hoho,« dachte Hugo, »du solltest nur meine
»Marienlieder« kennen. Es wird schon mal eine
Stunde kommen, wo ich sie dir vorlese. Ich
kann aber doch die Gelegenheit nicht vom
Zaun brechen. Diese heiligsten Geheimnisse
meines Herzens.«



Es zwickte ihn aber doch sehr, diese heiligsten
Geheimnisse  preiszugeben  und  dafiir
Bewunderung seines Dichtertalentes
einzutauschen. Er legte einige Blitter in sein
Taschenbuch, um sie bereit zu haben, doch
trug er sie ein paar Tage bei sich, ohne die
rechte Gelegenheit zu finden, und zuletzt fand
er es selbst dumm.

War es seiner Mutter gegeniiber mehr Scheu
und Einsicht, so war es Mariechen gegeniiber
Furcht. Sie ging nicht sduberlich mit ihm um,
wenn ihr die Laune danach stand, nannte ihn
»Herr Professor« und »Philosoph« und sagte
auch wohl mal: »Quatsch morgen mehr.«

Sie meinte das ja nicht so bdse, sie fand es
ganz hiibsch von ihm, da er solchen
»Bildungsdrammel« hatte und »so n bischen
was Feineres« als andere. Nur das
Stubenhockerische und Wichtigtuerische an
thm mochte sie nicht leiden. Und dann hétte er
gern ein bilchen frischer und ménnlicher sein



dirfen, wenn er so ganz nach ihrem
Geschmack sein sollte. Aber das lag nach einer
anderen Seite hin und kam eigentlich zwischen
thr und Hugo nicht in Frage.

Wilhelm Kroger, der Elefant, war ihr freilich
ein biflichen zu frisch und méinnlich, dann fiel
thr Auge noch eher auf Christian.

Aber der arme Lazarus. Dauern konnte einem
das liebe Kerlchen.

Du bist ja wohl nicht klug, schalt sie sich, als
sie ithre Gedanken auf diesem Wege ertappte,
hinkt, hat einen Buckel und die Schwindsucht
dazu. Was tust du mit der seinen Nase allein
und den stillen Augen dartiber.

Sie hatte aber darauf eine Nacht, wie sie jedem
jungen Maédchen in ihren Jahren kommt, wo
ithre Gedanken ruhelos gingen und sie die
jungen nackten Arme ausstreckte und sich
sehnte nach jemand, den sie nicht kannte und
nicht wulte, woher er kommen wiirde, und



ithre geballten Fauste eine um die andere kiifite
und das weille Fleisch ihrer Arme, bis ihr die
Lippen weh taten, und eine Trdne brennend
auf ihre Hand fiel. Da warf sie sich mit einem
kurzen Auflachen auf die Seite und steckte den
Kopf in die Kissen, alle diese Gedanken mit
einem kréftigen Willen verscheuchend, bis sie
miide, nach dem heilen, am Plittbrett
verbrachten Tag, traumlos einschlief.

Kapitel 5

Eines Tages empfing Peter Witt Herrn
Heinrich in seinem Kontor. Das war ein
kleiner einfenstriger Raum neben dem Laden
und roch ebenso nach Kise wie dieser. Herr
Witt muflite besonders alten Limburger und
dhnliche Marken feilhalten. Herr Heinrich
hatte bei seinem Eintritt in den Laden den
Atem angehalten, und sein fragender Blick



war auf eine groBe Glasglocke auf dem
Ladentisch gefallen, die eine wunderliche
Masse bedeckte, die sofort den Verdacht
erwecken mufite, der Verbreiter dieses
beklemmenden Duftes zu sein. Eine helle
rasselnde Klingel an der kleinen Traillentiir,
die den Zugang zum Laden noch besonders
sperrte, hatte Peter Witt sofort aus seinem
Kontor gerufen, wéhrend aus einem dunklen
Hinterraum Tetje Butt hervorschof3, aber sofort
mit einem  hochroten = Kopf  wieder
verschwunden war.

Peter Witt hatte Herrn Heinrich in sein Kontor
komplimentiert und auf einen Rohrsessel
gendtigt, der hart neben seinem Pult stand.

»Sie haben mich zu sich gebeten, Herr Witt,«
begann Herr Heinrich die Unterhaltung.

»Dschawoll, das hab ich. Ich hétt ja auch zu
Ihnen kommen konnen, aber es ist doch
besser, ich sag Thnen das gleich hier.«



Er stand auf und schloB die Tiir nach dem
Laden. Herr Heinrich, als Vormund Tetje
Butts erwartete nichts anderes, als daf} es sich
um sein Miindel handeln wiirde und fragte
daher geradezu: »Schickt er sich nicht?«

Peter Witt kratzte sich den Hinterkopf.

»Schicken? Das is n ganz aasigen Bengel,«
sagte er mit leuchtenden Augen. »Da steckt
was in, der kanns zu was bringen, wenn er
blof3 man will.«

»Aber er will nicht?«

»Wissen Sie, er is ganz fix ins Geschift, ich
kann ihn hinstellen, wo ich will, es geht ihm
allens von der Hand.«

»Nun das freut mich aber zu horen, Herr
Witt.«

»Dschawoll, der Bengel ist brauchbar,
brauchbar is der Bengel.«

Herr Heinrich rieb sich erwartungsvoll und



froh, daB nichts Schlimmeres vorlag, die
Hénde.

Peter Witt aber war aufgestanden und ging in
dem kleinen Zimmer immer hin und her.

Plotzlich blieb er stehen, sah Herrn Heinrich
herausfordernd an und sagte:

»Und was meinen Sie, was der Junge jetzt tut,
— bestiehlt mich.«

Herr Heinrich hob erschrocken den Kopf.

»Bestiehlt mich,« wiederholte Herr Witt mit
Nachdruck.

»Bestiehlt Sie? Was? Waren?«

»Ne, Kise kann er so viel essen als er will, da
hat er sich all durchgefressen.«

»Die Kasse doch nicht?«

Peter Witt sah ihn triumphierend an: Das
hittest du dir wohl nicht gedacht?

»Aber das ist ja —«



»Was soll ich nu machen?« unterbrach ihn
Peter Witt. »Soll ich den Jungen anzeigen,
dann ist er flir sein Leben ungliicklich, das
strafbare Alter hat er ja.«

Herr Heinrich sah den kleinen Mann bestiirzt
an.

Peter Witt sprach lebhaft, aber in einem Ton,
der vermuten lie3, da3 er die Sache nicht gar
zu tragisch nahm.

»Ilch mochte Sie freilich auch bitten,« sagte
Herr Heinrich, »diesmal von einer Anzeige
abzusehen, Gnade fiir Recht ergehen zu lassen,
seine verwahrloste Kindheit —«

»Weild, weil} alles, lieber Herr Heinrich.«

»Kann ich ihn nicht sprechen, ihm ins
Gewissen reden?«

»Dscha, das is s gerade. Er soll wissen, daf} Sie
es wissen, Sie und ich, weiter keiner. Und
dann soll er sich vorsehen und wird sich



vorsehen. Das niachste Mal —«
»Sie tun ein gutes Werk.«

Peter Witt war schon an der Tir und rief laut:
Theodor!

Aber im gleichen Augenblick rasselte die
Traillentlir und eine Kundin trat ein. Tetje Butt
stiirzte sogleich auf sie zu. Er mochte um
diesen kurzen Aufschub recht froh sein. Aber
Peter Witt ging selbst in den Laden, um die
Frau zu bedienen, und Tetje Butt stand in
hundert Angsten dabei.

Wihrenddessen hatte Herr Heinrich Zeit, {iber
Tetje Butts Untat nachzudenken. Er erinnerte
sich der schonen Krawatten und weilen
Manschetten und des pomadisierten Scheitels
und anderer schoner Sachen, womit Tetje in
der letzten Zeit glanzte. Er erinnerte sich, ihn
einmal auf der Strale mit einem zierlichen
Spazierstock, die Zigarette im Mund, getroffen
zu haben. Er hatte ihn auch einmal im



Volksheim mit seiner Eitelkeit geneckt, aber
fir ernste Ermahnungen war ihm das alles
doch in zu harmlosen Grenzen erschienen.
Jetzt machte er sich Vorwiirfe, dall er als
Vormund seine Pflicht gegen Tetje Butt
verabsdumt hitte. Der Krawattenteufel, wie
Collasius es einmal humorvoll bezeichnet
hatte, hatte seine Hand zuerst nach Tetje Butt
ausgestreckt, und dann war so nach und nach
die Begehrlichkeit erwacht, und jedem Geliist
der Eitelkeit mufite gefrohnt werden. Aber daf3
dazu ein Griff in die Kasse notig war! Tetje
Butt verdiente doch weit mehr bei Herrn Witt,
als frither als Laufbursche in der Konditorei.

Die Frau drauflen hatte ihre Einkdufe gemacht,
und Peter Witt, dessen lautes, unbekiimmertes
Lachen einmal zu Herrn Heinrich gedrungen
war, erschien mit dem zitternden Siinder. Herr
Heinrich erhob sich und sah ihn mit langem,
ernsten Blick fragend an, aber er gab ihm
dabei die Hand.



Tetje Butt wagte nicht aufzublicken.
»Herr Heinrich weil} allens,« sagte Peter Witt.

Tetje Butt sah immer auf seine Stiefelspitzen.
Am schrecklichsten war ihm, dall Herr
Heinrich seine Hand nicht loslief.

»Wie konntest du das tun, Theodor,« fragte
Herr Heinrich bekiimmert, bekam aber
natiirlich keine Auskunft.

»Er wird es nicht wieder tun,« sagte Peter Witt
statt seiner.

»Ilch bin auch barfuB gro geworden,
dschawoll, das bin ich, und ich bin manchmal
hungrig zu Bett gegangen, dschawoll, mit
leerem Magen. Aber gestohlen hab ich nie.
Und ich bin bis auf den heutigen Tag ein
ehrlicher Mann geblieben.« Peter Witt
ereiferte sich. Der Gedanke an seine eigene
Ehrlichkeit schien ihn mehr zu bewegen, als
der an Tetje Butts Unehrlichkeit.



»Immer ehrlich! Immer ehrlich! Das ist mein
Prinzip. Davon muf3 man nicht abgehen, und
dann genieBt man auch immer Achtung. Die
hab ich. Die bringt mich jeder entgegen. Und
ich kann hinkommen, wo ich will, man
respektiert mir, dschawoll.«

Herrn Heinrich war diese erregte Versicherung
Peter Witts etwas peinlich. Er hatte ja gar nicht
an dessen Ehrlichkeit gezweifelt. Es handelte
sich hier ja um Tetje Butt.

Der atmete etwas auf, denn Herr Heinrich
hatte wiahrend Peter Witts Deklamation seine
Hand endlich losgelassen.

»Und nun sag ich dich, hier vor Herrn
Heinrich,« wandte sich dieser jetzt an den
armen Siinder. »Ich will dich nichts
nachtragen, es bleibt alles, wie es ist zwischen
uns, als wiére nichts vorgefallen. Und nu sieh
mal her —«

Tetje hob scheu die Augen.



Peter Witt schloB ein kleines Schubfach in
seinem Pult auf und zog es hervor.

»Sieh, hier hab ich die Portokasse, die lal} ich
jetzt immer auf. Herr Heinrich ist nun dabei
und weill Bescheid.«

Wieder rasselte die Schellentiir, und Peter Witt
ging selbst in den Laden.

Tetje Butt driickte sich in eine Ecke, wo man
ithn vom Laden aus nicht sehen konnte. Herr
Heinrich folgte ihm und legte thm die Hand
auf die Schulter.

»Du mifBtest ein ganz schlechter, tief
gesunkener Mensch sein, Theodor, wenn du
das Vertrauen eines solchen Herrn noch
einmal miflbrauchst. Versprich mir, dafl du es
nie wieder tun wirst.«

Da fing Tetje Butt an zu weinen, zerrte ein
grofles blaukariertes Taschentuch hervor und
duldete Herrn Heinrichs leise Hand auf seiner
Schulter, die der erst wegzog, als Tetje Butt



anfing, sich umsténdlich zu schneuzen.

Peter Witt, wieder ins Kontor tretend, warf
Herrn Heinrich einen verstdndnisvollen Blick
zu, und ein pfiffiges Lacheln spielte auf
seinem bartlosen Gesicht. »Das hat geholfen,«
sagte dieser Blick, »und man mufl es nur
verstehen,« sagte dieses Léacheln.

»So, nu geh man wieder an die Arbeit.
Nachher muft du nach Rosowsky mit die
Schmalztonnen.« Tetje Butt kam beschidmt aus
seiner Ecke heraus und wischte sich mit der
Linken die letzten Trianen ab, wahrend er die
Rechte in Herrn Heinrichs dargebotene Hand
legte. Dieser hitte ihm gern noch ein Wort der
Ermahnung gesagt, fand aber keines, das den
Eindruck noch hitte vertiefen konnen. So
begniigte er sich mit dem wortlosen
Héandedruck.

Von Peter Witt verabschiedete er sich mit
warmem Dank und einer groBBen Hochachtung.



»Man mull allens immer ruhig anfassen.
Immer gleich nach der Polizei rufen, da bin ich
gar nicht fiir, das ist keine Kunst. Nu hat er
Zeit, sich zu besinnen, und es wird sich nu
allens geben. Dschawoll! Aber Sie sollten es
doch wissen, von wegen ihm selber, weil ihm
das besser ist. Haben Sie gesehen, wie er sich
geschimt hat? Der tut es nu nich wieder.«

Mit diesen Worten brachte Peter Witt seinen
Besuch vor die Tiir.

Dieses Erlebnis mit Tetje Butt verstimmte
Herrn Heinrich auf Tage. Er wollte sich
Vorwiirfe machen, dal} er sich des elternlosen
jungen  Menschen nicht noch  mehr
angenommen hatte, aber er mufite sich doch
zuletzt sagen, dall er nichts versdumt hatte,
was man billigerweise von ihm verlangen



konnte. Er durfte Tetje Butt bei Peter Witt gut
aufgehoben wiéhnen. Der Prinzipal lobte
seinen Fleif und seine Anstelligkeit. Tetje war
gerne da, und sein Einkommen war
gewachsen. Unredlichkeit hatte er bei ihm
nicht vermutet, wie es denn iiberhaupt nicht in
seiner Natur lag, Mi3trauen zu zeigen.

Vor Peter Witts Methode, den Siinder auf den
rechten Weg zu bringen, empfand er ehrlichen
Respekt. Peter Witt hatte ihm imponiert,
trotzdem er innerlich mehr als einmal iiber den
drolligen kleinen Herrn hatte lachen miissen.

Wieviel Verbrecher wiren gewill gerettet
worden, hitte man ihren ersten Fehltritt als
einen Hebel zu ihrer Gesundung und Gesittung
und nicht als einen Strick zu ihrer génzlichen
moralischen Erdrosselung benutzt.

Die Begeisterung, mit der Herr Heinrich sich
der Volksheimsache widmete, hatte in dem
kleinen tibelriechenden Kontor Peter Witts
neue Nahrung bekommen. Wieviele Tetje



Butts gab es zu retten, zu erziehen. Wie viele
andere streckten ithre Arme nach Liebe und
Verstindnis aus. Wieviel suchende Augen
irrten umher und konnten den Weg nicht
finden, der sie auf festes, gesichertes Land
flihrte.

Aber war er, der da helfen und fiithren wollte,
auch immer auf dem rechten Wege, konnte er
bei gutem Willen nicht doch irregehen? Wie
schwer war es, allen diesen verschiedenen
jungen Seelen das Brot zu bieten, dessen sie
gerade  bedurften.  Freilich, es  hiel
Menschenunmdgliches verlangen, sich jedes
einzelnen besonders anzunehmen. Aber man
tat es doch bei diesem und jenem, wo
Umstdnde und Verhiltnisse dazu einluden und
einem darin entgegenkamen. Bei Hugo
Winsemann zum Beispiel hatte er sich eine
leitende Hand angemaf}t. War der auf dem
rechten Lebenswege? War ihm nicht
manchmal der Gedanke gekommen, daB3 der
junge Tischler eigentlich kein rechter



Handwerker war und einer rechtzeitigen
Unterstlitzung, die ihm erlaubt hitte, das
Seminar zu besuchen, keine Schande gemacht
hitte. Jetzt war es zu spit.

Aber das war eine Sache fiir sich, die mit dem
Volksheim nichts zu tun hatte. Wie aber wirkte
das hier Gebotene auf einen so gearteten
Geist?  Fordernd?  Begliickend?  Oder
zersplitternd, oberflachlich und zu seinem
eigentlichen Beruf unlustig machend?

Es war ihm in letzter Zeit bange um Hugo
geworden. Er bemerkte in diesem Kopf eine
phantastische Unordnung von halbverdautem
Wissen und einen Hang zu geistigem
Hochmut. War das Volksheim daran schuld?
Oder hitte er sich ohne dessen Eingriff ebenso
entwickelt? Vielleicht noch verworrener? Es
waren eine Menge Volksheimschiiler da, die
immer freier, immer klarer, immer gefestigter
wurden. Das zeugte fiir den rechten Weg und
den rechten Sinn ihrer Lehrer und Fiihrer, die



zugleich ihre Freunde zu sein sich bemiihten.
Allen gerecht zu werden, war unmoglich.

Er sprach mit Collasius dariiber. Der horte ihn
vielfach zustimmend an, meinte aber dann:

»Lieber Freund, warum wollen wir uns mit
Zweifeln und Bedenken ldhmen? Dall wir im
einzelnen mal etwas verkehrt machen, wire es
nicht ein Wunder, wenn wir es nicht titen? Wo
ist ein Heilsweg, der nicht {iber Irrtum fiihrt.
Im ganzen tun wir das Rechte, indem wir
jenen, die wie hirtenlose Schafe drauflen
stehen, einen Stall und eine bessere Weide
Offnen, tun das Richtige, indem wir
Elementen, wie dem kleinen Krahnstower, der
mir eben nur einfillt, einen Halt geben, eine
gesittete Gemeinschaft zugdnglich machen. Im
iibrigen muf} jeder einzelne an seinem Teil
mithelfen, mit an sich erziehen und sich mit
dem anderen groBen Lehrmeister, dem Leben
auf seine besondere Weise auseinandersetzen.
Genug, wenn wir ihm dazu Weg und



Werkzeug sein konnen. Will er sich auf dem
Weg nicht halten, will er das Werkzeug nicht
in die Hand nehmen, so muf} er sehen, was aus
thm wird und wo er endet.«

Als Tetje Butt die Schmalzfdsser fiir
Rosowsky auf einer schottischen Karre iiber
den Rodingsmarkt schob, warf er nicht wie
gewOhnlich helle und kecke Blicke um sich,
sondern sah scheu vor sich aufs Pflaster, die
Augen nicht mehr erhebend als gerade notig.
Das war denn die Ursache, dal} er mit einer
Karre zusammenstie3, die gliicklicherweise
nur leere Korbe geladen hatte, die jetzt
samtlich auf die Straf3e purzelten.

»Kannst nich kieken?« schrie ihn eine helle,
erboste Stimme an.



Tetje, dem die Deichsel seines Karrens unsanft
an die Hiifte gestoen hatte, hielt es fiir
angezeigt, die Frage zuriick zu geben.

»Kannst woll siilwst nich kieken,« schalt er,
und fiigte noch ein kréftiges »Schapskopp«
hinzu.

»Wull du noch schimpen?«

Der andere stand mit zornrotem Gesicht vor
ihm. Auch so ein kurzer kleiner Kerl, so daf3
sie Nase gegen Nase standen.

»Wull du wat?« fragte Tetje.

Mit funkelnden Augen maflen sich beide.
Tetje wandte sich veréchtlich ab.

»So n Butt!«

Aber da traf ihn schon die Faust des Gegners
in den Nacken.

»Dat will ick di wiesen!«

Die Priigelei war im schonsten Gange. War



Tetjes Kraft durch sein Armsiinderbewuftsein
gelihmt? Oder war der andere »Butt« der
Stiarkere? Dieselbe Stelle, die seine Mutter
friher fiir die geeignetste hielt, mulite Tetje
seinem rabiaten Widersacher iiberlassen.

Als er wieder auf den Fiilen stand, war all sein
Stolz und Mut dahin. Er schlug sich den Staub
von den Knien und schob ohne ein Wort unter
dem Gelédchter der Zuschauer ab. Vielleicht
hatte er das bestimmte Gefiithl, daf} ihm diese
Schldige vom Schicksal als Strafe zugedacht
waren und er sich nicht beklagen diirfe. Der
Sieger rief ithm noch ein paar Scheltworte
nach, aber er verstand sie nicht. Ganz verstort
war er, ganz ungliicklich. War das ein Tag fiir
Tetje Butt!

Kapitel 6

Antons Briefe waren immer nur kurz. Er hatte



eine groBe umstidndliche Handschrift, die viel
Zeit in Anspruch nahm. So stand denn in den
einzelnen Briefen nicht viel, aber da er
regelmifig schrieb, so summte sich's, und man
war immer auf dem laufenden.

Mutter Krautsch ersah mit Freude, dal} es
threm Anton gut ging, dafl der Dienst ithn zwar
scharf hernahm, aber 1ihn seines immer
gleichen und guten Mutes nicht beraubte. Im
Gegenteil, Anton schrieb von mancher
frohlichen Stunde, und in diesen Festberichten
spielte immer Fritz Kleesand die Hauptrolle.
Fritz Kleesand gab alles an, fraf} alles aus, war
iiberall bekannt und galt fiir den lustigsten
Kameraden und, wie es schien, war Anton gut
Freund mit ihm.

»Hitte ich doch nich gedacht, Lene,« sagte
Mutter Krautsch, »dal3 Anton noch mal so
wiirde. Nu is er schon dreimal zu Tanz
gewesen. Und der Bengel — er tut gar, als ob er
sich schon ne Braut angeschafft hitte. Na, das



weill man ja, das is ja nu mal nich anders. Beis
Militdr haben sie alle eine. Und wenn sie
abgehn, haben sie da genug von. Und hat auch
weiter nichts zu sagen.«

Lene dachte an Fritz. Nicht einmal griilen lie3
er sie mehr. Hatte er sie ganz vergessen?
Wenn Anton nun schon so war, wie wiirde
Fritz erst sein.

Als die Zeit herankam, wo Anton zum
erstenmal auf Urlaub kommen sollte, zum
Weihnachtsfest, hoffte sie vom personlichen
Wiedersehen etwas fiir sich. Denn Fritz wiirde
ja sicher auch zum Fest nach Hause kommen.
Und jetzt, wo er mit Anton so befreundet war,
wiirden sie oft zusammen sein, wiirden wieder
zusammen ausgehen und alles wiirde wieder
gut werden.

Aber Anton kam ohne Fritz.

»De harr keen Lust. He hett sick da so n Deern
oplad, mit de he sick amiisieren will.«



»Un sin Ollern?«

»Ja, sin Ollern. De mét sick denn so amiisiern.
Ostern kdm he gewiB.«

»wDas finde ich nich hiibsch von Fritz.
Weihnachten gehort n Sohn bei seine Eltern,
wenn er es machen kann und noch welche
hat,« sagte Mutter Krautsch.

Lene war hinausgegangen, lehnte am Herd und
sah mit einem starren Blick wie abwesend vor
sich hin. Sie war totenblal und stand
regungslos.

»Mein Gott, Deern? Was is dich?« rief Mutter
Krautsch, die sie so fand. »Is dich was?«

Lene erwachte aus ithrem Starrkrampf.

»Mir wurde so schlecht auf n mal,« sagte sie
heiser.

»Mein Gott, was is dich?«

»Nichts, es geht schon iiber.«



Anton sah sie verwundert an, wandte sich
plotzlich ab und lieB einen leisen Pfiff horen.
Er war sonst nicht der Gewandteste im
Erfassen, aber hier kam ihm blitzartig der
rechte Gedanke. Ob er seiner Mutter es sagte?
Was sollte er sich da hineinmischen. Lene
wiirde schon selbst sprechen. Als er aber
nachher mit ihr allein war und der starre, harte
Ausdruck ihres Gesichtes ihm wieder zu
denken gab, meinte er, sie trosten zu sollen.

»An dem verlierst nix, Lene. Der is kein
ehrlich Madchen wert.«

Da erschrak er iiber ihren Blick und tiber den
Ton, mit dem sie ihn anfuhr: »Das liigst du!«

Er war betroffen, wollte etwas erwidern, aber
begniigte sich mit einem Achselzucken.

Das schien ein triibseliger Weihnachtsabend
werden zu wollen. Aber als der Baum brannte,
und die Karpfen auf dem Tisch standen, war
Lene wieder fix dabei.



»Das ist die beste Medizin,« sagte Anton.
»Karpfen und Meerrettich heilt alles.«

»Bei mir is nix kaputt,« antwortete Lene.
»Dann soll man erst recht Karpfen essen.«

Lene schien es sich nicht umsonst sagen lassen
zu wollen. Sie a3 viel und hastig und war fast
ausgelassen.

»Kind, du bist ja rein aus der Tit,« muflte
Mutter Krautsch sogar einmal dimpfen, »dann
bekommt dich das Essen nich. So n fetter
Fisch.«

Mutter Krautsch behielt auch recht. Lene
mulflte sich plotzlich zuriickziehen.

»Hast aber auch fiir zwei gegessen,« neckte
Anton sie, als sie etwas blal wieder in die
Stube trat.

»Wenn du sie iimmer animierst,« sagte Mutter
Krautsch vorwurfsvoll.

»Dann muB} sie Charakter zeigen. Aber so sind



sie ja nun mal. Zureden hilft immer, sagt Fritz
Kleesand, »und nachher sagen sie alle ja<.«

»Der mull es ja wissen,« sagte Lene spitz.

Anton aber, von Lenens ausgelassenem Wesen
getduscht und nach der reichlichen Mabhlzeit in
gehobener Stimmung, neckte sie mit Fritz und
tat ithr mit wegwerfenden Bemerkungen iiber
den »Windhund« weh.

Da ging sie wieder hinaus und schiitzte
Kopfschmerzen vor.

»Du muBt ihr nich immer mit Fritz necken,«
sagte Mutter Krautsch, »ich bin man bang, er
will gar nix mehr von ihr wissen.«

Da sah Anton seine Mutter grof3 an.

»Billst di dat denn in?«

»Ich woll nich, mein Jung.«

»De? De hett ja schon n Kind mit sin Deern.«

»Wat seggst du?«



Mutter Krautsch schlug die Hinde zusammen.

»Ja, da wunner di man nich 6ver. De hett all
lang sin Alimente betalt.«

»wDat annert de Sak. De Schuft — de — de — —
das darf ich dann nich so weiter mit ansehn.«

»Wat denn, Mutter? Wat denn?«

Anton, dem plotzlich ein Licht aufging, lachte
kurz und wegwerfend auf.

»Denn hev ick mi doch nich irrt, hiit morgn.«
»Und dann neckst du ihr noch?«

»So wie sie heut abend is?«

»Das is allens man s0.«

»Denn is sie schon dumm, Mutter.«

Mutter Krautsch ging hinaus, um nach Lene zu
sehen.

»Sie hat sich man n biischen aufs Bett gelegt,«
sagte sie zuriickkommend. »Sie hdtt so n



Kopfweh. Ich hab ihr gesagt, sie soll man
gleich liegen bleiben.«

Kapitel 7

Anton hatte nur flir die Festtage Urlaub
bekommen. Aber er wollte doch nicht nach
Kiel zuriick, ohne auf dem Weihnachtsmarkt
gewesen zu sein.

»Weihnachten und kein Dom, dat givt nich.«

Lenen schien das Natron gut getan zu haben.
Aber Lust zum Ausgehen hatte sie am andern
Tage doch nicht.

»Lal ihr man,« sagte Mutter Krautsch.

Allein rumbummeln war aber nicht nach
Antons Geschmack.

»Fritz harr man mitkamen fullt,« dachte er,
sprachs aber nicht aus. Er vermied in Lenens



Gegenwart, den Namen wieder zu nennen.

»wDa wird woll schon n Bekannten sein,«
ermunterte ihn Mutter Krautsch. »Geh man
mal n biischen aus. Das is dich auch besser.«

»Wullt mi wol gern los sin?«
»Jung, die frische Luft is dich doch gut.«

Da lachte er. Frische Luft. Daran fehlte es ihm
wahrlich nicht. Deswegen konnte er schon mal
drei Tage bei Mutter in der Stube hocken.
Nachher wehte ihm wieder Wind genug um
die Ohren. Aber er nahm doch seine Miitze,
zog sein Halstuch zurecht und die weilen
Baumwollenen an.

»Den olln Spiegel sollst man n bischen hoher
héngen, kann ja kein Mensch was in sehen.«

Er machte in guter Laune eine Kniebeuge vor
dem in der Tat zu niedrig héngenden
Sofaspiegel.

»Nu is der Herzensbrecher fertig.«



Er wartete, dall Lene etwas darauf sagen sollte.
Aber sie schwieg. Mutter Krautsch aber freute
sich iiber ihren Jungen.

»Anders is er doch geworden beis Dienen.«

Auch sie hitte gern eine Zustimmung von
Lene gehort, nahm es aber nicht tibel, dal} sie
nicht darauf einging. Die hatte genug mit sich
selbst zu tun. Da mufl man jeden Menschen
zufrieden lassen; dann zieht sich alles schon
wieder zurecht.

Anton hatte den kurzen Weg nach dem
Heiligengeistfeld schnell zuriickgelegt, und die
Scharen der ab- und zustromenden Menschen
umdrdngten ithn. Das  Geschrei  der
Budenbesitzer, die Musik der =zahlreichen
Karussells, Kindertrompeten, dazwischen das
Lauten der sich vor dem Festplatz kreuzenden
StraBenbahnwagen, das alles hob sich als
einzelnes Gerdusch aus dem gleichmaBigen,
dumpfen Brausen, das den Festplatz erfiillte,
hervor. Auch der fettige Geruch der



Schmalzbuden war schon weithin bemerkbar.
Eine verwirrende Menge geddmpften Lichtes,
aus dem hier und da ein heller, blendender
Schein hervorstach, breitete iiber den Zelten
und Buden einen Lichtnebel aus. Alles, Licht,
Laut und dunstgeschwiéngerte Luft schien zu
einer einzigen wogenden Masse zusammen zu
rinnen, in die man untertauchte, wie in einen
See, dessen Wasser gurgelnd iiber einem
zusammenschligt. Einmal dann, liel man sich
anfangs von dem Strom tragen, bis irgend
etwas die Aufmerksamkeit mit Gewalt fesselte
und einem halt zurief.

So ging es auch Anton, der sich mit einem fast
kindlichen Licheln auf dem breiten Gesicht
von der Menschenmasse, in die er gerade
hineingeraten war, vorwérts schieben lief3.

»Die schwerste Dame der Welt,« die in
imponierender Leibesfiille auf dem Plakat
einer Bude abgebildet war, lockte ihn nicht, er
hatte einen Ekel davor. Vor einer Tierbude,



der ein scharfer, beilender Geruch mehr
abschreckend als einladend entstromte, wenn
das  Zelttuch vor den  Eintretenden
zuriickgeschlagen wurde, blieb er einen
Augenblick stehen. Die heiseren
Raubtierstimmen waren vernehmbar, und die
nicht minder heisere Stimme des Ausrufers
redete auf die sich stauende Menge ein.

»Die Silberfiichse Kamtschatkas in ihrer
natiirlichen Gestalt, meine Herrschaften! Der
Jaguar, das reiBendste Tier, welches die
Naturgeschichte kennt, in seiner angeborenen
Wildheit und Grausamkeit hier zu sehen! Der
Koénig von Schweden und der Konig von
England und andere hohe wund hochste
Herrschaften haben sich dariiber in den
Ausdriicken des hochsten Lobes geduBert.
Zwanzig Pfennig der erste Platz! Zehn Pfennig
der zweite Platz!«

Aber Anton war nicht gewillt, sein Geld gleich
in den ersten zehn Minuten anzugreifen. Er



lie sich weiterschieben, von Bude zu Bude,
immer mit dem gliicklichen Léacheln eines
Kindes, das alles zum erstenmal sieht. Bei
einem »Kraftmesser« aber konnte er nicht
widerstehen und zog sein Portemonnaie. Zwei
»Halbwlichsige« erprobten ihre Armkraft mit
vielem Geprahle, und zwei kleine Jungen
sahen bewundernd zu.

Als Anton den Hammer fafite, blieben
verschiedene stehen. Seine Uniform machte
ihn auffdllig. Er fiihlte sich plotzlich geniert.
Aber ein kleiner Dreikdsehoch sah ihn mit so
naiver Neugier von unten auf an, dal} er allein
dem Knirps zuliebe mal »losballerte«. Das war
ein drohnender Schlag. Hoéher konnte der
Zeiger nicht springen.

»Dats n  Smidt,« sagte einer der
Halbwiichsigen veréchtlich, als wollte er
sagen, dann wire es weiter kein Wunder.

Anton drgerte sich liber den Bengel und wollte
ithm antworten, als er hinter sich sprechen



horte:

»Is he nich.«

»Is he doch.«
»Anton!«

Er wandte sich um.

»Was hab ich gesagt?« klang es
triumphierend.

Anton war etwas verlegen. Seine Mutter hatte
ihn veranlassen wollen, bei Winsemanns und
Maus Besuch zu machen, aber er hatte keine
Neigung gehabt. Nun sah er Hugo in
Begleitung eines Unbekannten und eines
jungen Médchens vor sich stehen.

»Herr Militzky,« stellte Hugo vor. »Und die
kennst du wohl noch.«

»Fraulein Mau,« sagte Anton und gab allen
treuherzig die Hand.

»Haben sich aber bannig verdndert,« setzte er



hinzu und lachte Mariechen offen an.

»Sie auch,« sagte sie mit einem raschen,
musternden Blick iiber seine grofle Gestalt,
unter dem er plotzlich errdtete. Es hatte eine
naive Anerkennung in diesem Blick gelegen.

»Die Uniform allein schon,« sagte er.

Nun wollten sie ihn natiirlich nicht loslassen,
und er war es auch zufrieden. Bekannte
gefunden zu haben. Jetzt horte doch das
ziellose Umherwandern auf. Mariechen hatte
bestimmte Wiinsche. Nach Haase wollte sie, in
den Kristallpalast, und das Lachkabinett wollte
sie sehen, und vor allem recht viel Karussell
fahren, und Waffeln essen und tiirkischen
Honig. Aber erst mal nach Haase.

Anton war alles recht. Er lie3 sich bei solcher
Gelegenheit gern leiten. So sal3 er denn auch
bald auf einem hoélzernen Schwan, hinter sich
eine unbesetzte grasgrine Gondel, und
schwamm zu den Klingen einer lirmenden



Karussellorgel in einer seinem Wasservogel
wenig angemessenen (Geschwindigkeit im
Kreis herum. Mariechen hatte ihm sofort
dieses Reittier angewiesen, als das einzig
»maritime«, das in diesem Ring wunderlicher
Ausgeburten der Zoologie aufzufinden war.
Sie selbst hatte mit Jubel eine zottige
Lowenkatze in Anspruch genommen, ein
zitronengelbes ~ Ungeheuer, mit  weit
aufgesperrtem, blutrotem Rachen. An ihrer
rechten Seite sal Hugo auf einem gleichen
Tiere, wihrend sich der Schuster — als solcher
hatte der Herr Militzky sich inzwischen
bekannt gemacht — in dem Lowenwagen mit
einiger Angstlichkeit eingerichtet hatte.

Anton kam sich als Schwanenritter fast
komisch vor und wurde auch von den
umstehenden Zuschauern mit
verstindnisvollem Léicheln und manchem
Zuruf begriift. Aber es blieb alles in den
Grenzen eines guten Humors und storte ihm
nicht die Freude, die er an dem schmucken



Bild der Amazone auf dem Lowen empfand.

Der Lowenwagen befand sich unmittelbar vor
seiner Schwanengondel, so dall er Mariechen
bestindig im Auge hatte. Sie sah in der
Winterfrische allerliebst aus. Ihr mehr zartes,
schmales Gesicht, dem aber das Ileicht
vorspringende Kinn — ein Erbteil der Mutter —
einen Zug von Energie verlieh, farbte
Gesundheit und Frohsinn. Eine Pelzmiitze saf3
ihr etwas verwegen auf dem blonden Haar, das
unter dem Dunkelbraun des Pelzes fast goldig
hervorkréauselte. Eine enganschlieende Jacke
aus hellbraunem Tuch mit schwarzem
Krimmerkragen und ebensolchem
Armelbesatz lieB ihre schlanke Figur aufs
beste zur Geltung kommen und ihre gute,
furchtlose Haltung auf dem Lowentier
verstirkte noch den wohlgefilligen Eindruck.

Anton hatte in Kiel in Fritz Kleesands
Gesellschaft seine frithere Abneigung gegen
die »Deerns« verloren, die ja einem Gefiihl der



Unbeholfenheit und Befangenheit dem
weiblichen Geschlecht gegeniiber entsprungen
sein mochte. Das alles konnte man sich in
Fritz Kleesands  Gesellschaft  griindlich
abgewoOhnen. Bei Anton, der nicht zum
Leichtsinn veranlagt war, hatte das keine
schlechten Friichte getragen. Es war ihm zum
Vorteil gewesen, und er begriff selbst nicht,
wie er so lange hatte verzichten konnen.

Nun mufte neben dem schlanken Mariechen
auch noch Hugo eine so schlechte Figur als
Lowenreiter spielen. Er hing ziemlich
ungliicklich im Sattel und machte ein Gesicht,
dem man anmerkte, dal er den letzten
Kreislauf herbeisehnte. Mariechen aber, als
nun mit einem letzten quietschenden Laut der
Orgel die Fahrt endete, wollte nicht herab von
threm Lowen. »Einmal noch,« verlangte sie,
aber ihre beiden Ritter von der traurigen
Gestalt waren nicht zu einer zweiten Fahrt zu
bewegen. Da wandte sie sich an Anton, der
gefillig seinen Schwan mit Hugos Lowen



vertauschte und nun Seite an Seite mit ihr noch
einmal »rummachte«. Er sal} eingeklemmt in
dem etwas engen Sattel und merkte mit einem
wunderlichen Gemisch von Verlegenheit und
Befriedigung, wie sie sich mit der wachsenden
Geschwindigkeit des Kreisens mehr und mehr
zu ihm hiniiberneigte; obgleich ihre Schulter
die seine nicht beriihrte, fithlte er doch ihre
Néhe fast korperlich. Es war das erstemal, dal3
er solches empfand, und es war ithm eigen
zumute.

Und es entspann sich ein hastiges, atemloses
Gespraich  in  kurzen, herausgestof3enen
Bemerkungen zwischen ihnen.

»lst das nicht fein?« fragte sie.
»Fein, Fraulein.«

»Werden Sie gar nicht schwindlig?«
»Ne, wo?«

»lch konnte den ganzen Tag so fahren.«



Dazwischen nickte Mariechen den andern
beiden zu, die etwas  gelangweilt
danebenstanden.

»See auf dem Land ist noch feiner.«
»Ne, da geh ich nicht rein,« sagte Anton.
»Nu aber! Als Seemann?«

»Das ist was anderes.«

»Das schaukelt doch auch.«

»Aber anders.«

»So von oben runter,« sagte sie und schlof3 die
Augen vor Entziicken.

Er lachte. Das mdgen sie alle gern, dachte er.

»Schade!« rief Mariechen, als die Fahrt zum
zweiten Mal endete. Sie sprang leicht von
ihrem Lowen und amiisierte sich tiber Anton,
der sich nur schwerfillig aus seinem Sattel
l6sen konnte. Er schwankte nach diesem
langen Herumkreisen etwas auf seinen Fiiflen,



und Mariechen neckte ihn. »Der Seelowe auf
dem Lande.« Da hob er kaum merklich die
Hand, als ob er ihr mit dem losen Handschuh
einen leichten Schlag versetzen wolle. Und als
sie nun, immer zum Scherzen aufgelegt, wie in
Furcht ein wenig zuriicksprang, warf sie einen
Funken ithres Wesens in seine
Schwerfilligkeit, so daB3 diese in einem jihem
Flammenwerk unterging. Er haschte nach ihr
und erwischte sie auch am Handgelenk, liel3
sie aber gleich wieder los, wie erschrocken
iiber seine Kiihnheit. Aber ein paar Sekunden
lang hatte er doch die festen Klammern seiner
groen Finger den Widerstand ihrer
schwicheren Kraft brechen fiihlen und hatte
gesehen, wie sie die weillen Zdhne auf die
Unterlippe setzte. Und er spiirte das
Verlangen, sie noch einmal zu packen, und
schalt sich, daB er sie sobald losgelassen.

Doch liel sein weiteres Benehmen solche
heroischen Wiinsche nicht merken. Er war im
Gegenteil  verlegener als zuvor und



infolgedessen lenkbarer. Er war fiir alles zu
haben, was die drei noch unternehmen wollten,
lachte sein gutmiitiges breites Lachen, als
seine grofle Gestalt und sein volles Gesicht in
den hundert Spiegeln des Lachkabinetts zur
grotesken Fratze verzerrt wurde und empfand
zwischen allerlei Heiterkeit hindurch ein
wunderliches, leises Vergniigen, daBl auch
Mariechen in diesen abscheulichen Gldsern
thre Wohlgestalt einbiiBen muflite, und eine
eben so wunderliche Genugtuung, dafl Hugos
Spiegelbild an Fratzenhaftigkeit dem seinen
nichts nachgab.

Nach dem Lachkabinett besuchte man eine
Waffelbiackerei und tat sich reichlich giitlich.
Anton bezahlte alles und wurde heftig, als
Hugo Einspruch erhob. Das eine Mal, daB3 er
das Vergniigen hédtte, mit Friulein Mau
zusammen zu sein, wolle er es sich auch was
kosten lassen. Hugo hitte ja immer noch
Gelegenheit, sich nobel zu machen.



Hugo schwieg, fand es aber protzig und
aufdringlich von Anton. Er war schon
eifersiichtig und ungerecht. So dringte er denn
zum Aufbruch, als Anton, einmal mit der
Hand im Portemonnaie, noch in eine Bierhalle
einlud.

»Nein, Friulein Mau mull zu Hause. Wir
haben noch einen weiten Heimweg. «

Fraulein Mau sah freilich noch unternehmend
aus, aber sie merkte Hugos Verstimmung und
deutete sie recht. Einen Augenblick prickelte
es sie, thn zu drgern und zu reizen, sie war
aber doch zu gutmiitig, Hugo, der sie fiir diese
Domwanderung eingeladen hatte, den Abend
zum Schlul noch zu verderben. So mufite
Anton sich bescheiden; aber das Geld schien
ihm nun einmal in der Tasche zu brennen,
denn er kaufte beim Verlassen des Festplatzes
noch ein rotes Nelkenstrdu3chen aus dem
Korb einer Vierldnderin und {iiberreichte es
Mariechen mit einer linkischen Galanterie.



Kapitel 8

Wihrend Anton sich auf dem Dom vergniigte,
sallen seine Mutter und Lene Lerch zu Hause
und weinten; Mutter Krautsch in der Sofaecke
im Wohnzimmer und Lene Lerch in der
Kiiche.

Es waren nur noch einzelne Trinen, die durch
Lenens Finger tropften; sie saf}, die Ellbogen
auf die Kniee gestiitzt, das Gesicht in beiden
Hénden vergraben. Aber ihr Gemiit war ganz
verstort und trostlos. Thren Kummer konnten
keine Trénen erleichtern oder gar wegspiilen.

Mutter Krautsch hatte Lenen mal ordentlich
zusprechen wollen, sie waren nun so nett
allein, und Weihnachten war ja auch noch.

»Das is immer so n besonderes Fest. Ich fiihl
mich dann iimmer so eigen gestimmt, als ob



ich allen Leuten was Gutes tun miifite.«

Und dann hatte Mutter Krautsch auch Lenen
was Gutes tun wollen.

»Sieh mal Kind, das mit dem dummen Bengel
mufBt du dir nich zu Herzen nehmen. Ja — sag
nichts, Lene. Is ja auch kein Verbrechen. Er is
ja auch n ganz schmucken Menschen. Wird
sich auch noch manch eine in thn vergucken.
Aber — was sagst du?«

»Du sollst nicht davon sprechen, Mutter.«

»Ja, Kind, laB mich man mal ruhig davon
sprechen. Es ist zu deinem Besten. Du wurmst
und quélst dich rum und denkst am Ende ja
noch, er nimmt dich. — Was hast du, Lene.
Was is? Muf}t dich doch nicht so haben.«

Sie stand auf und wollte Lene aufrichten, die
sich mit einem krampfhaften Schluchzen iiber
den Tisch geworfen hatte. Und dann, ihr den
Scheitel streichend, brachte sie Lene dazu, das
volle MaB ihres Ungliicks tropfenweise vor ihr



auszuschiitten.
»Deern!«

Mutter Krautsch schlug die Hinde zusammen
und sah' wie erstarrt auf das Madchen nieder,
das sich nicht riihrte. Dann, mit ecinem
plotzlichen Ausbruch des Zornes, schiittelte sie
die Faust gegen das Fenster, als ginge der
Verfiihrer gerade dort voriiber.

»De Hund! O de teinmal verfluchte Hund,«
rief sie, »de Schuft de! Und en Kind hett he ok
all, de Hund!«

Ein Aufschrei Lenens liel sie ihre tibereilten
Worte bereuen.

»Dats nich wohr, Mutter, bat ligst du. Wer
seggt dat?« schrie Lene.

»Kind, Kind.«
»Is dat wohr? Is dat wohr?«

»Se seggen dat ja. Ick har dat man hort.«



»Wer seggt dat? Hett Anton dat seggt?«

Lene war aus ihrem tiefen Jammer zu einer
plotzlichen Energie aufgewacht. Sie sprach
kurz und heftig und schof3 haBerfiillte Blicke
auf Mutter Krautsch.

»He mag sick ja verhort hebben,« sagte diese
kleinlaut.

Wie Lene zur Tiir hinaus gekommen war,
wullte Mutter Krautsch nicht mehr; sie saf}
jetzt allein in der Sofaecke und Lene drauB3en
in der Kiiche.

Und heute ist nun der erste Weihnachtstag,
dachte Mutter Krautsch. Auf dem Schrank
neben dem ausgestopften Affen stand die
Schale mit Apfeln und Niissen, und im
Schrank stand der Arak, von dem sie noch eine
Bowle machen wollte, wenn Anton vom Dom
nach Hause kam. Lange wiirde er ja nicht
bleiben. Und nun blieb er doch lange. »Das is
ja nu auch man ebenso gut. Dieser Jammer!



Nein, dieser Jammer!«

Hatte sie doch nur nicht erlaubt, dafl Lene mit
dem Hund ausging! Sie hatte doch immer das
richtige Gefiihl. Nun war das Malheur da.

Aber Anton war doch mitgewesen. Wie war
das nur moglich? Aber wenn so n Hund das
darauf ablegt? Und Lene war ja zu dumm, zu
dumm war die Deern ja noch.

Was nun machen, wenn Anton nach Hause
kam? Der durfte nichts wissen. Gar nichts
durfte er merken. Sie hétte sich ja vor ihrem
eigenen Sohn geschdmt. Wenn er erst wieder
fort war, wiirde sich das Weitere schon finden.
Sie atmete jetzt ordentlich auf bei dem
Gedanken, dall Anton sobald wieder abreiste,
sie, die so zértlich an thm hing.

Sie ging hinaus und schickte Lene ins Bett.

»Was soll Anton denken? Er darf nichts
wissen, nichts merken. Du bist wieder nich
ganz wohl. Du hast Kopfweh. Morgen muf3t



du dir zusammennehmen, horst du? Dann reist
er ja wieder ab. Dal} er mir nichts merkt. Ich
will mir nich vor meinem Sohn schiamen.«

Sie bedauerte schon dieses Wort, aber es
schien Lene gleichgiiltig zu lassen oder sie
hatte es iberhort.

Als Anton nach Hause kam, lag Lene im Bett.
Er kam frohlich pfeifend, was er selten tat.
Aber er verstummte sofort, als er seine Mutter
sah.

»Was ist denn los?«

»Was soll los sein? Nichts ist los.«

Er sah sich im Zimmer um.

»lst Lene krank?«

»Wie kommst du darauf?«

Er sah sich noch einmal um.

»Das kommt mir so sonderbar hier vor, so —«

Er sah seine Mutter forschend an.



»Lene liegt zu Bett, aber das kannst du doch
—

»An deinem Gesicht seh ich es,« unterbrach er
sie.

»Sie hat mal wieder Kopfweh, is woll noch
von gestern.«

»Dann soll sie man wieder Natron nehmen.«

Aber  Mutter  Krautsch  sprach  von
Brausepulver, zwang sich zu unbefangener
Munterkeit und braute Anton einen Arakgrog.

»So ne Bowle fiir uns beide, is mich doch nich
der Miihe wert.«

Anton, noch voll von seinen Erlebnissen, war
mit dem Grog zufrieden. Er safl gemiitlich in
der Sofaecke, schliirfte das heile Getrink,
knackte Niisse dazu und erzédhlte vom Dom.

»Nu sich mal an, mit Mariechen Mau bist du
zusammen gewesen. Wie war sie denn?«

»Na, ganz nett,« sagte er moglichst



gleichgiiltig.

»Und Hugo Winsemann? Das ist ja woll nu n
Pott mit die Beiden, seit sie unter einem Dach
wohnen.«

Anton nahm einen guten Schluck und sah
seine Mutter dabei iiber das Glas hinweg
fragend an.«

»Na, n ordentlichen Menschen is es ja,« sagte
Mutter Krautsch. »Sonst soll sie sich man
vorsehen.«

Anton lachte auf.
»Die sieht sich schon vor.«

»Um so besser, mein Jung. Setz du nie n
Midchen was in Kopf, da is schon viel Elend
von her gekommen.«

Da wufite Anton, was es heute mit Lenens
Kopfschmerz auf sich hatte, aber er dachte
sich nichts arges. als nur, da diesen
Kopfschmerzen dann wohl mit Brausepulver



und Natron nicht beizukommen wire.

Dummes Weibervolk, hatte er gestern noch
gedacht. Stellt sich immer gleich an, tun als ob
sie sterben sollen und iibermorgen vergucken
sie sich in einen andern. Heute sah er
nachdenklich ins Glas und empfand eine
weiche Regung des Mitleids und des
Verstiandnisses, und dazwischen irrten seine
Gedanken immer zu Mariechen Mau ab, und
er fiihlte ithr Handgelenk in seiner groflen
Hand und machte einmal halb unbewuf3t eine
greifende Bewegung mit den Fingern.

Anton war abgereist mit der Uberzeugung, da3
Natron doch das Richtige gewesen, und dal3
Lenens  Unwohlsein  entschieden = dem
unmaifligen Karpfengenuf3 am
Weihnachtsabend zuzuschreiben wére. So sehr
hatte Lene Lerch sich am andern Tag
beherrscht, und Mutter Krautschens
niedergeschlagene  Stimmung kam  auf
Rechnung des Abschieds.



Nun sal er im {iiberheizten Eisenbahnabteil
dritter Klasse mit ein Paar andern Urlaubern
zusammen, war frohlicher Stimmung und
horte zum erstenmal mit Interesse zu, wenn die
andern von ihren Erlebnissen und von ihren
»Deerns« erzdhlten. Er verstand sie jetzt,
dachte an Mariechen, den Ritt auf dem gelben
Lowen, und fiihlte wieder ihr Handgelenk
zwischen seinen Fingern. Was war er doch all
die Zeit fiir ein Duckmiuser gewesen.

Fritz Kleesand hatte es ithm ja oft genug
gesagt.

Der trieb es freilich ein biBichen arg.
Allerdings setzen die Deerns sich ja immer
gleich was in den Kopf; wenn man sie einmal
spazieren flihrt, denken sie gleich ans
Heiraten. Mit Lene war es ja jetzt auch so.
Lacherlich, — Fritz, der mit der roten Karoline
ausging, mit der kleinen dicken Alma ein Kind
hatte und immer irgendeine Photographie von
irgendeinem hiibschen Frauenzimmer bei sich



trug, der wiirde sich um Lene kiimmern. Er
kiimmerte sich ja kaum um Alma und das
Kind. Bezahlen muflte er ja freilich, konnte es
ja auch. Er war immer bei Kasse. Vielleicht
wullte der alte Kleesand gar von der Sache.

Wieder zu Mariechen Mau zuriickkehrend,
verweilten seine Gedanken nun auch bei
Hugo. Aber auf einmal empfand er etwas wie
Eifersucht, und das Gefiihl wollte ihn nicht
verlassen und machte ihn einsilbig, wahrend
die Andern Soldatenlieder zum offenen
Fenster in die schnell voriiberfliegende
winterliche Landschaft hinaussangen.

Kapitel 9

So fing nun die Liebe wieder an, ihre
Angelruten auszulegen und die gekoderten
Fischlein zu ihrer Freude und Unterhaltung
zappeln zu lassen. Hugo Winsemann hing ja



schon lange an ihrer Schnur, fiihlte sich aber
ganz wohl in dem neuen Element und
plitscherte lustig darin herum, obwohl die
schadenfrohe Liebe dann und wann die Schnur
ein wenig anzog und ihn ihre Widerhaken
sptren lie}. Schmerzlich war das schon. Aber
die gefangenen Fischlein der Liebe wissen ja
auch  hieraus eine besondere = Wonne
herauszukosten.

Nun hatte auch Anton seinen Haken
verschluckt und zappelte unter wohligen
Schmerzen am Schniirchen. Er schwamm
bisher in einem stillen Gewisser gleichmiitig
umher, jetzt fiihlte er sich von einer
unsichtbaren Macht gezogen, die ithm einigen
Spielraum lieB, aber ihn von Zeit zu Zeit mit
einem Ruck immer wieder an dieselbe Stelle
zurtickrif.

Anders saB3 Lene Lerch am Haken. Sie hatte
heftig nach dem Koder geschnappt und der
Haken salB3 tief und fest. Auch war die Zeit



eines ersten wohligen Wehgefiihls ldngst bei
thr voriiber. Sie hatte grofle Schmerzen zu
erdulden, und unter ihrem heftigen Zerren rif3
die Schnur. Der Liebe entfloh ein Fischlein.
Aber die Liebe sagte: Schwimm nur hin,
meinen Haken hast du im Leibe, du kennst
mich jetzt.

Mariechen Mau schwamm noch um den Koder
herum, beschnupperte ihn und wuBte nicht
recht, ob sie zuschnappen sollte. Er lockte sie
wohl und bewog sie, sich von jenem anderen
Kdoder, der ihr nun schon solange vorgehalten
wurde, noch energischer abzuwenden.

Hugos Liebeswerben hatte ihn keinen Schritt
weiter gebracht, aber dennoch gab er die
Hoffnung nicht auf. Er machte Verse und
iberwand sich, sie Mariechen in die Hand zu
spielen. Erst mit dem Schein der
Unabsichtlichkeit, dann so, dal} sie es merkte,
als direkte Werbung. Aber Mariechen war
trotz der Leseabende eine prosaische Natur



geblieben, der mit Schwérmerei und
Uberschwang nicht beizukommen war. Doch
war sie eine prosaische Natur nur im
Gegensatz zu dem poetischen Hugo, in
Wirklichkeit hatte sie Gemiit genug, das Leben
nicht nur verstandesgemal und berechnend zu
nehmen. Sie genol mit BewuBtsein den
Frieden und die Harmonie des beschrinkten
Lebens, das sie mit ihrer alten Mutter fiihrte,
und war bedacht, der kleinen Wohnung eine
anheimelnde Sauberkeit und Ordnung und
einen gelegentlichen Schmuck von Blumen
und Handarbeiten zu verleihen. Und wenn sie
fleiBig ihr Biigeleisen fiihrte, war es nicht nur
die Freude am Verdienen, sondern auch die
Genugtuung, ein gutes sauberes Stiick Arbeit
zur Zufriedenheit der Kunden geleistet zu
haben. Auch war sie wohl liebebediirftig und
liebehegend, doch war es eben nicht Hugo,
dem sie mehr als ein geschwisterliches Teil
von ihrem Herzen zuwenden konnte, und was
das Empfangen anbetraf, so war sie ganz ohne



Eitelkeit, so daB ihr eine Liebe, die sie nicht in
gleicher Weise erwidern konnte, nur lastig und
keineswegs unterhaltend und schmeichelhaft
war.

Eine besondere Zuneigung hatte sie fiir
Christian gefaB3t. Hier spielte aber das Mitleid
mit, das sie mit dem Schwindsiichtigen
empfand, wofiir er ihr schon lange galt. Gleich
am ersten Leseabend war er ihr durch seine
stillere, feinere Art sympathisch geworden.
Und es war, ihr nicht entgangen, daf3 der arme
Junge ihre flirsorgliche Aufmerksamkeit mit
mehr als bloler Dankbarkeit belohnte, aber sie
merkte auch, dal3 er seine stille Neigung zu
beherrschen suchte. Freilich deutete sie diese
Resignation falsch, wenn sie meinte, Christian
wisse um seine Krankheit und verzichte auf
ein Glick, das nur fiir Gesunde reife und
schone Friichte tragen konnte.

Wenn Christian, der wirklich eine sanfte
Neigung fiir Mariechen im Herzen trug, diese



scheu verschlof3, so war es das Gefiihl seiner
duBeren Mingel, seines Hinkens und seiner
hohen Schulter, was ihm jeden Gedanken an
ein Liebesgliick als toricht empfinden lie. Er
hatte wohl gehdrt und gelesen, da3 Frauen an
der HaiBlichkeit ihres Erwéhlten oft keinen
Anstofl nehmen, anders wie die Ménner, denen
die wenigstens vermeintliche Wohlgestalt der
Geliebten ein Bediirfnis ist. Aber ein haBliches
Gesicht wog leicht gegen seine korperlichen
Mingel. Welches Midchen wiirde mit einem
hinkenden und buckligen Briutigam sich
zeigen wollen.

Hiatte er gewult, dal Mariechen sich
manchmal die Frage vorgelegt, ob sie ihn,
dessen zarte und kindliche Gefiihle ihr so lieb
waren, trotz seines Leibes wiirde heiraten
konnen, und daB sie die Frage mit einem
tapferen Ja zu seinen Gunsten entschieden
hitte, so wire ein unendliches Gliicksgefiihl in
das verbaute Gehduse seiner zarten Seele
eingezogen und hitte 1hn von seiner



schmerzlichen Verachtung dieser seiner
armseligen Wohnung befreit. Aber Mariechens
Ja hatte noch ein Wenn. »Ja, das alles wiirde
dich nicht stéren,« sagte sie sich, »wenn du ihn
eben so liebtest, auf die rechte Weise. Aber du
bist ihm eben nur herzlich gut,« und so konnte
sie von diesem Ja nichts verlauten lassen. Ach,
selbst mit diesem Wenn hétte es Christian sehr
gliicklich gemacht.

Jetzt, nach der Domwanderung, legte sich
Mariechen auch diese Frage nicht mehr vor.
Denn neben Hugos und Christians Bild stand
jetzt Antons oft vor ihren Augen und nahm
einen breiten Platz ein. Und wenn sie einmal
wieder wie damals in der Stille ihres
Kéammerleins die Arme dehnte und den Kopf
voll heiler Gedanken in die Kissen oder ihre
feinen Lippen leidenschaftlich auf die weiche
Fiille ihres runden Armes driickte, zogen ihre
Wiinsche und Sehnsiichte nach etwas Starkem
und Stolzem, dem sie sich so recht anvertrauen
konnte, und nicht nach etwas Schwachem und



Zartem, das sie wie ein Kind seine Puppe zu
hegen und zu pflegen hitte.

Und doch, im tiefsten Grund war es auch
wieder das. Ihr junger Korper war schon seit
ein paar Jahren reif zur Mutterschaft, und es
war vielleicht ihre flirsorgliche und zéirtliche
Freundschaft fiir Christian schon miitterlich.

Nun war noch zum Jahreswechsel eine
Glickwunschkarte von Anton aus Kiel
eingetroffen, eine schlichte Karte ohne jedes
Bild, das zu einer Deutung herausgefordert
hatte, wenn man nicht der Farbe, einem
blassen Rosa, Bedeutung beilegen wollte.
wHerzliche Gliickwiinsche zum neuen Jahr.«
Weiter stand nichts darauf. Der Golddruck hob
sich hiibsch von dem rosa Karton ab. Natiirlich
hatte Anton seinen Namen hinzugefiigt: Anton
Krautsch, II. Werftdivision Kiel.

Aber auch Hugo hatte eine Karte von ihm
bekommen, freilich nur eine weifle. Mariechen
konnte ihm aber doch aufgeben, in ihrem



Namen mit zu danken. Das war Hugo gerade
recht, denn er hatte das Nelkenstrauf3chen
noch nicht vergessen, und die rosa Farbe von
Mariechens Karte gefiel ihm auch nicht. Sollte
diese Karte ein Anndherungsversuch von
Antons Seite sein, so wiirde er den Wink
schon verstehen, den sie ihm gab, indem sie
nicht selbst dankte.

Ach, er ahnte nicht, dal diese kleine
Unterlassungssiinde — wenigstens empfand die
Schuldige es als solche — Mariechens
Gedanken nur noch mehr auf Anton lenkte.

»Was wird er von dir denken?« sagte sie sich.
»Er wird denken, da3 er dir nicht gefallen hat,
und das ist doch nicht der Fall. Du hast seine
Nelken noch immer unter deinem biflchen
Erinnerungskram im Kasten liegen. Und so
denkt er falsch von dir.«

Aber solche Gedanken dachte sie nicht vollig
zu Ende. Sie brach manchmal mit einem hellen
Auflachen ab und lieB das Klare in einem



unklaren Nebel vager Empfindungen und
Traumereien untergehen.

Da kam eines Tages, es war schon heiterster
Frithling geworden, ein recht dickleibiger
Brief aus Kiel, dessen Adresse eine
unbekannte Handschrift zeigte, iiber deren
Urheber sie aber doch keinen Augenblick im
Zweifel war. Hatte sie doch in Kiel keine
weitere Bekanntschatft.

Dal} man einen Brief mit solchem Herzklopfen
empfangen konnte, hatte sie bisher nicht fiir
moglich gehalten. Anrede und Unterschrift mit
einem hastigen Blick vorwegnehmend, konnte
sie sich zu einem weiteren Lesen aus Furcht,
dabei iiberrascht zu werden, nicht gleich
entschlieBen. Das Gliick hatte gewollt, dal} sie
allein zu Hause war, als der Brieftrdger, ein
seltener Gast bei ithnen, den Brief durch die
Tiirspalte schob. Aber die Mutter war nur auf
Einkauf in der Nachbarschaft und konnte jeden
Augenblick zuriickkommen. So schob sie den



Brief in die Tasche und hob die Lektiire fir die
Einsamkeit ihrer néchtlichen Schlafkammer
auf, wo sie dann beim Schein der
Kiichenlampe, auf dem Bettrand sitzend, mit
brennenden Backen Antons groBle Schriftziige
entzifferte.

Liebes Fraulein Mau!

Da Sie mich auf meine Neujahrskarte durch
Hugo haben wiedergriilen lassen, wortiber ich
mir sehr erfreut habe, kann ich es nicht
unterlassen, Thnen von meinem Befinden und
wie es mir sonst geht, Mitteilung zu machen.
Es interessiert Thnen gewil}, zu erfahren, daf3
ich nédchstens mit S. M. S. Hertha eine grofle
Reise antrete in die chinesischen Gewasser,
worauf ich mich natiirlich sehr freue und auch
mal was Interessantes zu sehen kriege. Wir
haben hier einen strammen Dienst, aber wenn
man seine Pflicht tut, passiert einem nichts,
und es ist woll schon, wenn man sich sagen



kann: Du tust deine Pflicht und bist gut
angeschrieben.

Meine Mutter wird es ja nu woll betriiben, daf3
ich so weit weg gehe, aber wenn Sie sie mal
sehen, trosten Sie sie man recht und dal} ich
bald wiederkdme.

Warum ich Thnen das alles schreibe, kommt
mir selbst komisch vor, aber wenn Sie mich
nicht hatten griilen lassen, hétte ich es auch
nicht getan. Doch wenn man nicht viel
Vergniigen hat, macht man sich welches. Ich
denke noch immer daran, wie Sie auf dem
Lowen sallen, und ich auf dem anderen. Und
solche Weihnachten mocht ich woll mal
wieder feiern. Wir werden vier Monate
drauflen bleiben und dann ist ja bald wieder
Heilig Abend. Wenn Sie mal schreiben wollen,
wiirde es mich sehr freuen. Meine Adresse ist
einfach: Maschinenmaat Anton Krautsch, S.
M. S. Hertha.

Nu hab ich aber woll all viel zuviel



geschrieben und schliefe darum; indem ich
noch recht vielmals griifle, verbleibe ich

Ihr
Anton Krautsch.«

»Warum schreibt er mir das alles? Gelungen,«
sagte Mariechen halblaut und sah mit grof3en
Augen und einem leisen Léacheln in die
Flamme der kleinen Lampe. Dann suchte sie
nochmals den Satz aus seinem Brief heraus,
der ihr besonders gefallen hatte: »Ich denke
noch immer daran, wie Sie auf dem Loéwen
salen und ich auf dem andern. Und solche
Weihnachten mocht ich woll mal wieder
feiern.«

Sie kleidete sich langsam aus, l6schte die
Lampe und lag lange wach. Der Brief lag unter
threm Kopfkissen, und sie wiinschte von ithm
zu trdumen. Und einmal richtete sie sich mit
einem jdhen Ruck auf, sa} dann halb liegend



auf die Ellbogen gestiitzt, die Wange in die
Hand geschmiegt, und sah durch den Spalt des
diinnen Vorhangs einen freundlichen Stern
griilen.

So saB3 sie lange, immer den Stern im Auge,
aber ihre Gedanken weilten auf der Erde,
unruhige Gedanken, die zwischen
Vergangenheit und Zukunft wie losgekoppelte
Fiillen hin und her sprangen.

Kapitel 10

Ja, es war Friihling geworden. Heiterster
Friihling. Nicht mehr jene ersten herben Tage,
wo die Kinder noch mit roten Nischen von
den ersten Ausfliigen zuriickkehren, die ersten
Weidenkétzchen in den kleinen kalten Héanden,
das Einzige, was auBler ihren strahlenden
Augen schon vom Friihling spricht, nein,
voller blithender Friihling, wo die Géirten weil3



sind von Kirschbliiten, Magnolien und zartem
Flieder, und die Wiesen gelb von
Butterblumen und Hahnenklee und die Luft
lachend blau, wo die Apfelbliite ihren rosigen
Hauch dazu tut, und Narzissen und Tulpen aus
der weichen offenen Erde flammen, wie die
Danklieder aus einer erfreuten Brust, die nun
endlich allen Druck von sich genommen fiihlt
und selig der Sonne entgegenlacht.

Und man sah es an den Menschen auf der
Strale und in den Werkstitten, in der Stadt
und auf dem Lande, daB3 es Friihling war. Es
waren nicht ihre leichten hellen Kleider, es
waren ihre Gesichter, die den Friihling
verkiindigten, ihre freien offenen Mienen. Die
Strenge schien gemildert, und der Kummer ein
wenig von Hoffnung durchlichtet, und die
Geschiftigkeit frohlich um ihrer selbst willen
und nicht des Gewinnes wegen, wenn es auch
wohl oft nur so schien. Die Stralenjungen und
die kleinen Laufburschen pfiffen an einem
Tage mehr als Winters in einer Woche,



gleichwie auch die Hunde auf der Strafle
wieder ein frohlicheres Bellen anschlugen, wo
sie sonst verdrossen herumfroren.

Und wieviel tausend Friihlingszeichen waren
da noch! Im Hafen war natiirlich das
vornehmste der regere Schiffsverkehr. Die
Friihlingsstiirme hatten ausgetobt; was da
hinaussegelte, tat es ohne Sorgenwimpel, und
was von drauBlen kam, nicht mit einem »Gott
sei Dank, endlich geborgen!«, sondern mit
einem raschen, frohlichen »Hier bin ich, habe
aber gar keine Zeit, wollte nur mal Guten Tag
sagen; libermorgen gehts wieder weg!«

Ja, das war ein Leben und Treiben im Hafen.
Jan Tiit allein verlor nicht seine Ruhe. Er stand
am alten Platz und spuckte in die Elbe. Hielt er
auch, wenn die letzten warmen Tage zu Ende
gingen, in alter Gewohnheit ziemlich lange
aus, bis er der Kilte endlich wich, so kehrte er
doch erst mit dem Anbruch wirklichen
Friihlingswetters zu seiner



Lieblingsbeschéftigung zuriick. Eines fehlte
freilich in dem gewohnten Friihlingsstadtbild
hier am Hafen. Mutter Krautsch stand nicht
mehr mit in die Seite gestemmten Armen auf
der Treppe ihres Kellergewolbes und nickte
den Voriibergehenden freundlich zu. Mutter
Krautsch schiamte sich, das zu tun. Ihr Keller
war in einer Weise in der Leute Mund
gekommen, die sie sich nie hitte triumen
lassen. Sie selbst hatte nichts dazu getan, sie
hitte den Leuten wohl offen in die Augen
sehen konnen, wenn sie sich auch manchmal
torichterweise der Mitschuld anklagte. Aber
schiamt sich nicht eine Mutter fiir ihr Kind, ein
Bruder fiir seine Schwester, ein Sohn fiir
seinen Vater, eine gute Magd fiir ihre bose
Herrin? Und Mutter Krautsch sollte sich nicht
fir Lene Lerch schimen, die in der Leute
Mund war, weil sie Mutter werden sollte? Ja,
dieses Fischlein der Liebe sal an einem
schlimmen Haken, und der es befreien konnte,
war weit weg und dachte nicht daran.



Lene trug ihr Schicksal mit stumpfer
Gelassenheit, durch die nur manchmal ein
Trotz brach. Warum wurde sie so gestraft?
War ihre Liebe nicht ehrlich? Hatte sie einem
schlimmen Gedanken Raum gegeben? War sie
nicht nur ungliicklich und nicht schlecht?
Braucht man sich seines Ungliicks zu
schimen?

Aber sie verbarg sich doch wie ein krankes
Tier vor den Leuten, und Mutter Krautsch lief3
es geschehen, soviel es anging.

Einen Trost hatte Lene. Mutter wiirde sie nicht
verlassen, und einen Halt hatte sie, wo alles
um sie wankte. Es gab eine Liebe und eine
Treue, die wohnte in Mutter Krautschens
Herzen und trat hervor, wo sie notig war,
streckte ihre sanften weichen Héinde aus und
half tragen und trosten und tapfer sein.

Anders war Frau Melitta Ohlsens Herz. Darin
wohnte diese Liebe nicht. Darin wohnte ein
frommes, strenges, blasses Wesen, das die



Stinde heimsucht mit Predigt und Strafe, ein
Wesen mit harten kiihlen Hénden, die
Almosen gaben vor der Tiir, wollene S6ckchen
strickten fiir schwarze Missionskinder und mit
knéchernen Fingern auf jede Stelle in Luthers
Katechismus stieBen, die gerade in Frage kam.

»lch bin verantwortlich dem Herrn,« sagte
Frau Melitta Ohlsen, und da sie jetzt ein
junges, sechzehnjéhriges Miadchen in ihrem
Hausstand beschiftigte, nahm sie Argernis an
der Nachbarschaft der Unzucht, und da die
Stinde sich unter ihrem eigenen Dache breit
machte, stand sie auf und eiferte.

Klara, die kleine Magd, durfte nicht eher
wieder bei Mutter Krautsch kaufen, bis das
Argernis beseitigt und Lene aus dem Haus
war. Und der junge Mann in Ohlsens Laden
war ein Sohn rechtlicher Eltern, der Vater war
Kirchenpfleger.

Asmus Andreas Ohlsen zuckte die Achseln.
Was wollte er dabei machen. SchlieBlich war



es ein Fall, der in einer so groflen Stadt nicht
vereinzelt stand.

Aber Frau Melitta wulite, dal3 Asmus Andreas
etwas laxe Anschauungen hatte. Umsomehr
war sie verpflichtet, ein tugendhaftes Haus vor
dem Anblick des Lasters zu schiitzen, wo sie
es vermochte, und hier vermochte sie es. Sie
liel Mutter Krautsch zu sich bitten, und hatte
eine milde, trinenvolle Unterhaltung von
anderthalb  Stunden mit ihr.  Auch
Hansemanns, die Nachbarn, hitten neulich ein
Wort dariiber fallen lassen. Die beiden
Fraulein Hansemann wiren so gesittete,
wohlerzogene Médchen. Kurz, es war so etwas
von christlicher Boykottierung des
Siindenkellers, was hinter dem milden
Tranenregen, wie die drohende Kiiste eines
unbekannten, Gefahr bergenden Landes
schattenhaft auftauchte.

Mutter Krautsch fiihlte sich in Kummer und
Scham klein und befangen vor Frau Melitta



und fand kein rechtes Wort. Aber auch ihre
Entriistung und ihr Trotz, die zu Hause
aufwachten, legten sich wieder vor der
Notwendigkeit, es jetzt, wo sie ganz allein
stand, mit ihrem Mietsherrn nicht zu
verderben. Anton schwamm irgendwo im
weiten Ozean mit seinem Schiff. Tante Micle
war tot, Lene, statt ithr eine Stiitze zu sein,
geschwicht und hilfsbediirftig. Sie wollte
wenigstens in ihrem Keller in Frieden sitzen
konnen, bis Anton zuriickkam, und wollte ihr
Geschift nicht leiden lassen. So sollte denn
Lene Lerch so lange aus dem Hause und ihr
Kind nicht hier erwarten.

Mutter Krautsch glaubte, bei Lene auf
Widerstand zu stofen. Aber diese fand sich
schnell darein, wenn siec auch zuerst
erschrocken war. Nur so weit weg wollte sie
nicht, irgendwo in der Ndhe wollte sie bleiben,
und Mutter Krautsch sollte sie nicht verlassen.
Ein Stiibchen bei fremden Leuten, ganz in
Stille und Zuriickgezogenheit. Das war doch



am Ende das Beste. Es war ja nur auf Wochen.
So lange schliige Mutter sich schon mit einem
kleinen Madchen aus der Nachbarschaft durch.
Gegen billigen Lohn war schon so eines
immer zu haben. Und nachher wollten sie
schon zusammen hausen, sie und Mutter und
das Kind, und es sollte keiner was dreinreden,
und sie wollte fiir drei arbeiten. Mutter sollte
auch gar keine Last davon haben.

Das war im Februar gewesen, als Frau Melitta
Ohlsen Lene Lerch vertrieben und damit die
Luft gereinigt hatte. Aber fiir Mutter Krautsch
war dadurch die Sache nicht anders geworden,
nicht weniger genierlich. Und je schoner es
drauflen wurde, je ndher riickte die Zeit, der sie
nicht weniger als Lene selbst mit Sorgen
entgegensah. Mutter Krautsch hatte die Sonne
so notig, aber sie scheute sich, und als alle
Tiiren sich mit den frohlichen Maibiischen
schmiickten, geniigte ein einziges Zweiglein,
threr Pfingstfreude Ausdruck zu geben und
stach gar drmlich gegen den schonen Segen



vor den Kleesandschen Schenkstuben ab, mit
dem Mutter Krautschens Maibusch sonst
immer so freudig gewetteifert hatte. Diesmal
hitte man ihre schiichternen Riitlein
symbolisch nehmen kdnnen, wenn man mit
Frau Melittas Augen alles Geschehene unter
dem Gesichtswinkel einer strafenden oder
segnenden Gerechtigkeit ansehen wollte.
Mutter Krautsch hatte aber weder solche noch
andere Gedanken, als sie das bescheidene
Zweiglein aufsteckte. Sie wollte nur den
Festbrauch nicht ganz aufler acht lassen, schon
der Kunden wegen. Wenn sie aber am Abend
vorher auch einen etwas ansehnlicheren Busch
eigenhindig in Lenes Stube trug, so war es
mehr als ein Hangen am alten Brauch, es war
eine Liebe dabei, die in einen dunklen Winkel
etwas Sonne bringen wollte.

»Die konnen heute Pfingsten feiern,« dachte
sie, als sie mit threm Maibusch an Kleesands
reichgeschmiickter Tiir voriiber mufite. »Die
machen sich um ihren Windhund keine



Sorgen, und wenn sie wiiiten, was er fiir ein
schlechter Mensch ist, ob sie der Lene wohl zu
ihrem Recht verhelfen wiirden? Die nicht!
Aber wissen sollen sie es, wenn das Kind erst
da ist, wer der Vater ist.«

Noch wollte Mutter Krautsch schweigen. Es
konnte ja einen bosen Weg mit Lene nehmen,
und dann wire es ja unnétig, sich erst all die
Scherereien zu machen. Aber nachher, wenn
das Kind erst da ist, und dieselbe lange spitze
Nase zeigte wie der Moschii, sein windiger
Vater, und man es ihm am Gesicht absehen
konnte. — Na, so ganz still sollte der Bengel da
nicht mit durchkommen, wund seine
Schuldigkeit sollte er tun. Kleesands hatten
Geld.

Am andern Morgen, am Pfingstsonntag, kam
aber ein Brief von Anton, der alles dnderte. Es
war ein langer Brief aus Schanghai datiert,
worin er von allem erzdhlte, was er bisher
gesehen, und daB3 es ihm gut ginge, und dal3 er



mit seinen Vorgesetzten gut stiinde. Aber
mitten darin war eine Sache, die war nur mit
ein paar kurzen Worten abgetan, die erdriickte
aber alles andere mit ihrer harten nackten
Tatsdchlichkeit.

»wFritz Kleesand ist neulich bei einer
Messerstecherei am Lande ums Leben
gekommen. Es mufte mal so kommen. Er fing
uiberall Streit an. Seine Eltern werden es wohl
all vom Kommando wissen, wenn du dies
liest.«

Jetzt war Mutter Krautsch ratlos. Was sollte
sie machen. Lene konnte sie es doch nicht
sagen. Kleesands hatten es natiirlich auch
heute erfahren mit der Post. Die ganze Strafe
wiirde es heute noch wissen. Am ganzen
Hafen wiirde man davon sprechen. Wie es
Lene verheimlichen? Und was sollte sie jetzt
Kleesands sagen? Zu ihren Schmerzen noch
die Schande legen und die Sorge um ein
uneheliches  Enkelkind? Sie trat fast



gedankenlos aus der Tiir, den offenen Brief in
der Hand, und sah iiber das sonnige Pflaster
hinweg nach Kleesands duftigem
Maibuschportal. »Unter das schone Griin is nu
auch der Brieftriger gegangen und hat sie den
Brief gebracht.« Aber bekannte Schiffer
kamen aus der Wirtschaft, lachend und sich
laut voneinander verabschiedend. Die wuflten
es also noch nicht. Der eine, Steuermann
Studt, kam an ihr voriiber und nickte: »Tag,
Mutter Krautsch, priachtiges Pingstweder hiit.«

Ob sie ihn fragte, ob sie es ihm erzéhlte?

Aber da kam der Brieftrager aus Ohlsens
Laden die Treppe herunter:

»Hebbt Se keen Bref for Kleesands hatt?«
Er sah sie verwundert an.

»Bi1 Kleesands biin ick nich wesen. Ick hev mi
bi Ohlsen n beten upholln. Dat weer n
Geldsendung. Aber n Breef is da for
Kleesands.«



Er schien noch mehr sagen zu wollen, griifite
aber dann kurz und ging.

Sie sah ihm nach, bis er bei Kleesands
verschwand. Er blieb ldngere Zeit in der
Wirtschaft. Es war ja Pfingsten. Man wiirde
ihm ein Glas Bier einschenken. Inzwischen
wiirden die Wirtsleute den Brief erbrechen.

Es war ihr, als miisse sie einen Schrei horen
durch alle Winde hindurch.

Aber es war Sonne und frohlicher StraBenldrm
um sie herum, vom Wasser her kam Gesang,
und ein Junge ging pfeifend an ihr voriiber:
Weillt du, Mutter, was mir traumt hat?

Aber jetzt kam der Brieftrdger wieder heraus.
Er sah sich aber nicht um, sondern ging
schnell nach der anderen Seite weiter.

Jetzt wuB3ten sie es also.

Mutter Krautsch blieb stehen. Den nachsten
Gast, der Kleesands Wirtschaft verlassen



wiirde, wiirde man es ansehen. Aber es kam
keiner heraus. Sie splirte einen kaum zu
bezwingenden Drang, mit ihrem Brief
hintiberzulaufen. Aber nein, wie oft mochte
man da in der Schenke skandaliert haben, ohne
zu ahnen, wer das Maidchen ins Ungliick
gebracht. Sollte man den Leuten es nicht
gonnen? Das war die Strafe!

Mutter Krautsch, immer den Brief in der
Hand, ging wieder in ihren Keller zuriick,
setzte sich in die Kiiche und las den Brief noch
einmal. DaB3 es Anton so gut ging, warf etwas
wie Sonnenschein in ihr Gemiit. Und dann
kam wieder das Furchtbare. Und sie las
suchend — kein Wort von Lene in dem ganzen
Brief. Ja, hier ganz am Schlu8: Ein Gruf!
»Griill Lene«. Aber nichts, das anzeigte, daf3
Anton wullite, wieviel Fritzens Tod Lene
anging. Sollte er wirklich gar nichts wissen,
gar nichts gemerkt haben?

Sie las den Brief zum drittenmal und wurde



etwas ruhiger.

»Wer weil}, wozu es gut ist. Wenn das Kind nu
auch tot ist, dann ist ja allens wohl am besten
so, und wenn Kleesands dann nichts zu wissen
kriegen — er ist ja nu tot und er war ihr Kind,
und sie hat ihn liebgehabt. Und wenn Lene
dann wieder zu sich kommt — und von dem
Toten kann sie nichts mehr wollen, dann gibt
sich das allens noch. Und es hat denn allens
woll so sein sollen.«

Kapitel 11

Mit dem ersten Gast, der nach Eintreffen des
Ungliicksbriefes die Kleesandsche Wirtschaft
verliel — es war der alte Jollenfiihrer Kienruf}
— trat die Geschichte von Fritz Kleesands
welendigem« Tod auf die StraBe. Einmal
draullen, war sie bald tiberall.



Die Maibiische vor Kleesands Tiir glitzerten
ordentlich im hellen Sonnenschein, und die
Fensterscheiben der Schenke blitzten und
funkelten. Aber die Leute, die da ein- und
ausgingen, hatten stille, nachdenkliche
Gesichter, wenn nicht einmal ein Unwissender
lachend und mit einem lauten PfingstgruB3 {iber
die Schwelle trat, um alsbald so still zu werden
wie die andern.

Alle Malbiische waren schon von den Tiiren
verschwunden, da standen die vor Kleesands
Tir noch immer, raschelten mit dem diirren
Laub und lieBen die Zweige hingen.

Niemand dachte daran, sie hier wegzunehmen.
Die Giste wunderten sich wohl, sie noch
immer anzutreffen, aber es war ihnen nicht der
Miihe wert, den Mund darum aufzutun, und
die Wirtsleute selbst kamen aus ihrer Trauer
und aus ihrer Tiir nicht heraus.

Eines Morgens waren aber auch diese
vertrockneten Birkchen verschwunden, und



unter den Leuten, die bei Kleesands ein- und
ausgingen, sah man wieder lachende
Gesichter, ja, es war nur vierzehn Tage spater,
als Vorilibergehende sich nach heftigen
Scheltworten umsahen und den alten Kleesand
bemerkten, der eigenhdndig einen betrunkenen
Tommy an die Luft setzte.

»OIll Swinl« sagte der alte Kleesand und
spuckte aus. Und als Hein Claasen, der grade
voriiberging, ihn verstindnisvoll anlachte,
lachte er ebenso wieder.

In diesen Tagen, wo andere schon nicht mehr
davon sprachen, erfuhr Lene Lerch erst
Fritzens Tod. Mutter Krautsch hatte Sorge
getragen, daB er ihr wenigstens so lange
verheimlicht wiirde, bis das Kind da sei. Aber
sie hatte es Lenens Wirtsleuten gegeniiber nur
bei allgemeinen Griinden bewenden lassen:
Lene hitte ihn ja auch gekannt, und es konnte
sie vielleicht doch erschrecken. Besser wire
besser.



Die guten Leute, ein altes Schneiderehepaar,
dachten wirklich nichts Arges. Die Frau wullte
Beispiele, wie da und da eine schlimme
Nachricht, ein geringer Schreck, einer
Schwangeren Schaden gebracht hitte, oder
dem Kind, das dann fehlerhaft oder mit
wunderbaren Malen gezeichnet zur Welt
gekommen sei. Da sie Lenen, ihres stillen
gleichmiBigen Betragens wegen, freundlich
gesonnen waren, taten sie das ihre, sie zu
schonen. Aber da muflite der Zufall einen
fritheren Gesellen des kleinen, einst
zurlickgekommenen, sich jetzt aber auf seine
alten Tage ohne Gesellen auskommlich
durchschlagenden =~ Meisters  in  dessen
Wohnung fiihren. Diese harmlose, gutmiitige
Seele, die von Zeit zu Zeit mal bei ihrem
ehemaligen Brotherren einguckte, muflite
arglos, nicht wissend was sie damit anrichtete,
von Fritz Kleesands Tod sprechen, so daf
Lene, die grade iiber den Korridor ging, alles
horte. Da war sie mit einem dumpfen



Schreckruf gegen die Wand getaumelt und
dann langsam zu Boden gesunken, wo sie in
halber Ohnmacht von den Schneidersleuten
aufgefunden wurde.

Jetzt hatte Mutter Krautsch, die man sogleich
benachrichtigte, die guten Leute nicht langer
im Unklaren lassen wollen, und der Tote
bekam von diesen, die er gar nicht gekannt,
noch strafende Worte ins ferne Grab
nachgerufen.

Lene aber, die die Ungliicksnachricht auf ein
kurzes Krankenlager geworfen hatte, genas in
threm schwachen Zustand eines frithen
Kindes, eines kleinen héBlichen Geschopfes,
auf das ihr erster Blick nicht ohne Schreck fiel.

Mutter Krautsch war jetzt froh, daBl sie
Mitwisser hatte, mit denen sie sich besprechen
konnte. Denn, nun das Kind da war, und nach
dem Gutachten der Hebamme ein so
schwaches Kind nicht war, dafl man nicht
hoffen durfte, es am Leben zu erhalten, trat die



Frage wieder an sie heran, ob man nicht doch
noch, wenn auch der Vater nicht mehr auf der
Welt sei, den GrofB3vater an diese Wiege fithren
und ihm das Schicksal des Kindes, das
tibrigens ein Midchen war, ans Herz legen
sollte. Die Schneidersfrau war eifrig dafiir,
aber Lene selbst wollte nichts davon wissen,
sie wolle schon allein fiir das Kind sorgen.
Diesen 1oblichen Vorsatz horte Mutter
Krautsch zwar mit einigen Zweifeln und
Bedenken an, denn von Lenens Willen und
Tatkraft hatte sie bisher noch nicht viel
Beweise gehabt. Not bricht freilich Eisen, und
mancher wacht erst im Ungliick auf und zeigt,
was er ist und kann. Doch sagte sie nichts, um
die schwache, junge Mutter nicht schon jetzt
mit Ausblicken in eine unklare Zukunft zu
beunruhigen. Nach ihren Pldnen sollte Lene
mit dem Kind zu ihr zuriickkehren und ihr
gemeinsames Leben wieder beginnen. Was
sollte auch Lene wohl anfangen? Womit sollte
sie ihr Brot verdienen? Sie war nicht geschickt



zu irgendeinem Erwerb und wiirde nur als
Dienstméddchen eine Stelle suchen konnen.
Aber Hausarbeit gab es auch bei Mutter
Krautsch genug, und das Kind war leicht mit
durchgefiittert. Einstweilen mochte Lene nur
bei den Schneidersleuten bleiben, bis sie sich
geniigend gestérkt hatte und alles wieder einen
guten und gleichméBigen Gang gehen konnte.

Lene hatte es gut in ihrem Stiibchen. Es hatte
zwar nur ein Fenster nach hinten hinaus, aber
Licht und Luft hatte geniligend Zutritt, und die
Luft, war sie auch mit allerlei
Speichergeriichen gesittigt, diinkte ihr nicht
schlecht. Sie war keine bessere gewohnt von
Mutter Krautschens Keller her. Da roch es
nach Kartoffeln, Kohlen, Zwiebeln, Apfeln,
Bier, hier nach Apfelsinen, Sirup, Leder,
Fellen und was die Speicher in der
Nachbarschaft gerade bargen. Oft aber fegte
auch ein reinigender Wind vom Strom her
durch Hoéfe und Gassen.



Die Schneidersleute waren
menschenfreundlicher Gesinnung und nahmen
beide an Lenens hiBlichem  kleinen
Wiegenkiicken ein neugieriges Interesse. Sie
waren selbst kinderlos geblieben und erlebten
nun in ihren alten Tagen die Leiden und
Freuden erster Kindeswochen als neidlose
Zuschauer und dienstfertige Teilnehmer unter
threm Dache. Der Alte stand in Hemdarmeln
vor der Wiege und machte mit dem Finger
Dideldideldei, wobei ihm das gelbe
Zentimeterband um den Hals hing und mit
seinen beiden Enden vor den groflen
erstaunten Kinderaugen hin und her pendelte.
Seine Ehehilfte, die allerdings zehn Jahre
jinger war als er, trug sich sogar mit dem
Kinde, als hitte sie ihr Lebtag kleine Kinder
gewartet. Das miitterliche Wesen, allen Frauen
angeboren, brach nun mit einer verspiteten
Leidenschaft hervor, die Mutter Krautschens
Eifersucht erregte.

So war denn auch diese nicht abgeneigt, ihr



die Schuld beizumessen, als Lene sich zu ihrer
Verwunderung ernsthaft weigerte, zu ihr
zuriickzukehren. Doch tat sie hierin Unrecht,
denn Lene hatte andere Beweggriinde. Sie
dachte mit Grauen daran, sich wieder den
Blicken der Nachbarn auszusetzen und hatte
einen Groll, ja HaB auf Frau Ohlsen in den
letzten Wochen ihres Wartens und Fiirchtens
in sich grof3 werden lassen. Dazu kam, daf} sie
sich in den Kopf gesetzt hatte, es wisse doch
alle Welt, dal} Fritz Kleesand der Vater ihres
Kindes sei. Er war durch seinen Tod in aller
Leute Mund. GewiB, alle sprachen sie iiber sie
und ihre Sache. Und wenn sie es auch
vielleicht mit Mitleid und Bedauern téten, sie
schamte und scheute sich.

Hier war sie lange Wochen wie aus der Welt
gewesen. Hier war es ihr in dem kleinen
Raum, die Wiege neben sich, wie in einer lang
entbehrten Heimat gewesen, wie in einem
Nest, wo sie nun endlich Unterschlupf
gefunden hatte. »Mutter« kam ja téglich und



»Mutter« wurde ja mit der Klara ganz gut
fertig und »Mutter« konnte doch auch das
Kindergeschrei und all die Unruhe im
Geschift nicht brauchen.

So suchte sie Mutter Krautsch zu iiberreden,
bat, trostete.

»Hev ick dat um di verdeent?« klagte Mutter
Krautsch und sprach von Undank. Das machte
Lene still, und sie wollte zuletzt nachgeben.
Aber da meinte Mutter Krautsch wieder: »Du
kannst dich das ja noch tiberlegen.«

»In n Laden, wo alle kommen,« sagte Lene
nachher zur Schneidersfrau, »und dann schreit
das Kind mal, und dann sehen sie mich so an,
und dann ist man immer auf dem
Prasentierteller. Und nebenan wohnen seine
GroB3eltern, und wenn das Kind mal auf die
Strafe spielt, und sie wissen nicht, da} es sein
ist, und das Kind weil3 auch nichts davon, dal3
es sein Grofivater ist, nee, das kann ich nicht.«



Kapitel 12

Dieselbe Post, die in der Hafenstralle so viel
Tranen flieBen machte, hatte auch Mariechen
Mau einen Brief von Anton gebracht, dessen
Ankunft diesmal der Mutter nicht verborgen
bliecb. Doch war es ein harmloser,
unverfdnglicher Brief, der nur eine bunte
Schilderung der groBen Reise gab, mit
Wetterberichten und Speisezetteln, mit Fragen
nach Gesundheit und Verrichtungen und mit
Auftragen, Hugo und Christian und die Mutter
und andere zu griiflen; ein Brief, wie ihn sich
alte Bekannte schreiben, die bei dem anderen
Teilnahme fiir ihre kleinen Alltiglichkeiten
voraussetzen.

»Das ist doch sonderbar, dal3 er dir schreibt,
und so ausfiihrlich. Wie kommt er dazu?«
fragte Mutter Mau.



»Wie er dazu kommt? Er hat es eben wortlich
genommen,« lachte Mariechen. »Schreiben Sie
auch mal! Na, und da hat er sich nun
hingesetzt. Ich finde das einfach nett von
thm.«

Frau Mau gab sich zufrieden, obgleich sie
innerlich noch lange damit beschiftigt war.
Sonderbar war es doch. Sie nahm sich vor,
wach zu sein.

Mariechens Freude liber Antons Brief war aber
keineswegs so harmlos, wie sie der Mutter
gegeniiber tat. Wie hétte sie auch nicht die
Beweggriinde herausfithlen sollen. Sie las
deutlich zwischen den Zeilen, was er ihr viel
lieber gesagt hitte, als all diese gleichgiiltigen
Dinge; wieviel Knoten sie liefen, was August
Liitte — wer war August Liitje? — fiir ein
Schmutzfink sei, und dafl der Wind an jenem
denkwiirdigen Tage, da er ihr schrieb, aus
Westsiidwest wehte. Sie las anderes zwischen
den Zeilen und sah sein gutes Gesicht sie



anlachen. Thre Gedanken waren nach dem
ersten Brief oft bei ihm gewesen, aber sie hatte
doch nicht gedacht, daB er noch einmal
schreiben wiirde. Jetzt war sie sicher, dal} er
ihr seine Neigung geschenkt hatte. Es wire ja
sonst zu toricht von 1hm gewesen,
anzunehmen, dal} sie sich fiir alle seine kleinen
taglichen Leiden und Freuden interessiere.
Antons Brief machte sie wirklich froh; und
wie gut, dal er so gar keine Geheimnisse
enthielt, nicht einmal eine Anspielung auf den
ersten Brief. Jeder konnte diesen Brief lesen.
Hugo las ihn, Christian las ihn, die beiden
alten Frauen, wer wollte.

Christian zeigte die grofite Teilnahme.

»Konnte man doch auch mal in die Welt
hinaus. Aber wunsereins mufl sich mit
Hagenbeck begniigen.«

»Wenigstens ungefahrlich,« trostete
Mariechen.



Hugo fand es komisch, daB Anton an
Mariechen einen solchen Brief schrieb.

»Wenn man einmal Karussell zusammen
gefahren hat, schreibt man sich doch nicht
gleich, als kennte man sich schon zehn Jahre
lang.«

»Tun wir auch. Viel ldnger sogar. Das weif3t
du doch,« erklarte Mariechen.

»Ach, der Kinderkram. Als Vierjdhrige?
Nachher habt ihr euch doch kaum mehr
angesehen. «

»Na nu.«

»Wenigstens konntest du ihn nicht leiden.«
»Wer sagt das?«

»Du selbst.«

»Ich? Nun wirds helle.«

»Das ist ja auch ganz gleich. Jedenfalls finde
ich es albern, dal} er sich plotzlich hinsetzt und



dir ellenlange Briefe schreibt.«
»Kannst ja auch man tun.«

»Ach was. Mit dir ist mal wieder nicht zu
reden.«

»Na also. Brechen wir ab und schreiben wir
uns. Adjiis, min Jung.«

Mariechen ging trillernd in ihre Wohnung
hiniiber, und Hugo maulte.

Diese Verstimmung hielt vor, denn Mariechen
stand jetzt ganz unter dem Einflufl dieses
Briefes und wandte sich, wenn auch unbewulf3t,
mehr und mehr von Hugo ab. Der litt darunter.
Und da Mariechen jetzt hdufig von Anton
sprach, was sie sonst nie getan, war er bald auf
der rechten Fihrte. Er war eifersiichtig und
voller Furcht, Mariechen kénnte ithm so leise
entschliipfen. Und er glaubte, ein Anrecht auf
sie zu haben. Da faBte er sich Mut und brach
eine Aussprache vom Zaun.



»Du schneidest mich ja formlich. Was hast du?
Was soll das?«

»Schneiden? Was n Schnack! Was heifit das,
schneiden?«

»Du bist anders als sonst.«
»Wieso? Mir nicht bekannt.«
»Du weillt ganz gut, was ich meine.«

Sie wuBlte es freilich und glaubte schon lange,
sich tiber Hugos Gesinnung gegen sie keinem
Irrtum hinzugeben; sie war sich jetzt nach
Antons Brief ganz klar dariiber. Und daB sie in
sich selbst zur Klarheit gekommen war, das
schirfte ihr vielleicht auch den Blick fiir
andere. Blitzschnell kam es ihr: Hier ist eine
Gelegenbheit, alles mit einmal zurechtzuriicken.
Hugo ist eifersiichtig, gibt sich dummen
Hoffnungen hin. Mach reinen Tisch.

»lch weill, was du eigentlich willst, lieber
Hugo. Du brauchst es mir nicht erst zu sagen,



aber daraus kann nichts werden.«

So wollte sie ihm sagen, aber im Begriff dazu,
iiberkam sie doch eine Verlegenheit. Wenn er
nun antwortete: »Du irrst dich, liebes Kind,
bilde dir doch nichts ein.« Er wire imstande
dazu, um sich eine Verlegenheit zu ersparen,
anderen eine zu bereiten. So zdgerte sie
unsicher. Und damit goB sie Ol in das
flackernde Feuer seines Mutes. Er mi3deutete
thre Verlegenheit.

Aber jetzt wurde sie wirklich auch noch rot,
blutrot, als er ihr stotternd, weill wie die
gekalkte Wand, seinen Antrag machte. Und
warm wurde es ihr ums Herz, und ganz weich.
Was war sie doch fiir ein dummes Ding! Sie
konnte nicht einmal licheln. Sie glaubte es
leicht nehmen zu konnen, und nun war es doch
so schwer. Er hatte nur ein paar zitternde
Worte herausgebracht, aber sein Herz schlug
darin.

»Lieber dummer Kerl, was machst du fiir n



Unsinn,« sagte sie endlich. »Aber das ist ja
nicht moglich. Das kann ja gar nicht sein. Das
mufit du dir aus dem Kopf schlagen.«

Er bat, quélte. Aber sie fand allméhlich ihre
Uberlegenheit wieder und hatte immer nur ein
festeres Nein fiir ihn.

»Nee, nee, mein Jung, darum wein man nich.
So n Glick kannst immer noch machen.
Warum soll ichs gerade sein, die nun mal gar
kein Talent dazu hat.«

So weh ihm gerade diese Worte in ihrem
leichtfertigen Ton im ersten Augenblick taten,
so glaubte er nachher gerade aus ihnen noch
einige Hoffnung schopfen zu diirfen. Vorlaufig
aber war er in einer verzweifelten Stimmung.
Er hitte jetzt etwas darum gegeben, nicht mit
ithr unter einem Dache zu wohnen. Wie wollte
er ihr tiglich aus dem Wege gehen?

So war es ihm doppelt willkommen, dal} ein
zweitdgiger Volksheimausflug ihn schon am



nichsten Tage aus dem Hause fiihrte. Das
Bediirfnis, eine Seele bei sich zu wissen, die
thm freundlich gesinnt war, lie ihn Christian
iiberreden, doch auch mitzugehen. Und als
Mariechen es fiir Unsinn erkldrte, dal
Christian sich solchen Strapazen aussetzen
solle, war das nur ein Grund mehr fiir ihn,
darauf zu bestehen.

»Ich finde es ldacherlich von ihr, dal} sie sich
immer so eine Mutterschaft uber dich anmal3t.
Du bist doch kein Kind mehr.«

Damit hatte er Christians wunden Punkt
getroffen. War er denn wirklich so
schutzbediirftig, so schwéchlich? Hugo behielt
die Oberhand diesmal, Mariechen aber recht
fiir die Folge. Denn auf diesem Ausflug war
es, daB Christian sich eine bose Erkiltung
zuzog, die ihn wochenlang husten lieB und
seinen Freunden Besorgnis einflote. Der
ganze schone Sommer verging in Sorge um
den Kranken, den der Arzt nach Edmundstal in



die Lungenheilanstalt geschickt hatte. Aber
nach einigen Wochen entliel man ihn dort als
hofftnungslos. Was jetzt?

Meister Behrens, bei dem er sein Heim hatte,
war beschrankt im Raum, ein neuer Geselle
war bereits da, dem nicht zugemutet werden
durfte, mit einem  Schwindsiichtigen
zusammen in einer Kammer zu hausen.

Christian  litt unter dem  Gefiihl der
Heimatlosigkeit mehr als unter seiner
Krankheit, iiber deren Hoffnungslosigkeit er
sich noch einer von den Freunden gern
gendhrten Tauschung hingab.

Da der neue Geselle von auswirts zugezogen
war, hidtte der Meister ihn nicht ohne
erhebliche Kosten ausmieten konnen, auch war
Frau Mielens Herz der Furcht vor Ansteckung
sehr zuginglich. So lag der Gedanke an das
Krankenhaus am néchsten. Aber dagegen hatte
Christian selbst eine grofe Abneigung. Es
blieb ihm ja freilich nichts anderes iibrig, und



tief bedriickt durch das Bewulltsein, von
andern abhingig zu sein, enthielt er sich jedes
Einspruchs.

Da rang Mariechen ihrer Mutter die
Zustimmung ab, Christian zu sich zu nehmen.
Ein Zimmer hétten sie iibrig.

»Wir beiden Frauenzimmer richten uns schon
ein. Und dann hat er doch seine Pflege und
seine Freundschaft.« »Hast du das auch
ordentlich iiberlegt, Kind? Es ist eine grofle
Last. Und dann die Luft bei uns. Das ewige
Waschen und Platten.«

»Tut nichts, Mutter. Wir liiften immer fix und
denn — es ist ja doch man alles noch so zuletzt.
Besser wird er ja doch nicht wieder. Da ist
Freundschaft und Liebe besser als frische
Luft.«

Trédnen traten in Mariechens Augen,, und sie
schluchzte los.

»Deern, was hast du? Nicht doch, mein



Tochter. Was weinst du?«

Frau Maus Gedanken begaben sich auf eine
falsche Féhrte. Hat sie ihr Herz an den armen
Kriippel gehdngt? Armes Kind, dann mufit du
ja nun viel durchmachen. Es is dann man
ebensogut, daf} es nicht lange mehr dauert.

Mariechen setzte also ihren Willen durch. Das
Bedenken der Mutter hinsichtlich der
Ansteckungsgefahr war nicht sehr grof3. Hatte
sie doch ihren schwindsiichtigen Mann lange
gepflegt und war gesund dabei geblieben. Das
ist alles nicht so schlimm, pflegte sie zu sagen,
man muf} sich nur danach halten. Reinlichkeit
und frische Luft, das ist die Hauptsache.

Die alten Behrens konnten sich nicht gleich an
den Gedanken gewoOhnen, dal Maus Pflichten
tibernahmen, die eigentlich ihnen zukamen.
Auch Christian, so sehr er das Krankenhaus
scheute, nahm erst nach langem Hin und Her
dieses Opfer an. Als aber die Ubersiedelung
bewerkstelligt war, fiihlte er sich freilich so



geborgen wie noch nie in seinem Leben. Die
Meistersleute hatten ja nichts an ihm versdumt,
er hatte Tisch und Bett bei ihnen und
freundliche Filrsorge fiir seine kleinen
Bediirfnisse. Aber es war doch ein stilles
einformiges Leben gewesen, in Arbeit und
Abhidngigkeit, und so liebevoll  wie
Mariechens junges sehnsiichtiges Herz war
Frau Mieles altes nicht gewesen.

Jetzt hatte er auch Hugo tiglich um sich, und
Hugo und Mariechen fanden sich wieder mehr
zusammen in der Sorge um den gemeinsamen
Freund. Auch die beiden Miitter taten das ihre
mit weiblichem Sinn fiir Helfen und Pflegen,
und so sah der Kranke sich pldtzlich in ein
warmes, weiches Nest fiirsorglicher Liebe
gebettet.

Natiirlich lieBen es nun auch »Meisters« nicht
an Aufmerksamkeiten fehlen. Frau Miele
schickte aus ihrer Kiiche, und der Alte fiigte
von Zeit zu Zeit mal eine Flasche Wein hinzu,



stiBlen Malaga, oder alten Portwein oder
Tokaier, was Frau Miele gerade fiirs beste
hielt. »Auch die Apothekersachen sind
meinem Mann sein Sache,« sagte sie.

Aber alle Liebe und alle Pflege konnten den
Kréfteverfall nicht aufhalten, und es kam die
Zeit, wo der Kranke die kleinen Spaziergénge
an Hugos oder Mariechens Arm einstellen
muBte und meist im Lehnstuhl am Fenster sal3,
den er bald mit dem Bett vertauschen mulfte.
Aber in dieser Atmosphire aufopfernder und
reiner, uneigenniitziger Liebe hielt die
Hoffnung ihr Haupt hoch und sah mit hellen,
rihrenden Blicken zuversichtlich in eine
bessere Zukunft. »Wenn nur der alte Ubergang
zum Winter erst iiberstanden ist, das ruhige,
klare  Frostwetter ist viel gesiinder,«
behauptete Mariechen, um den Kranken zu
trosten. Und dann — man kannte so viel Fille
von endlicher Genesung, viel schlimmere
Félle, das kommt ganz auf die Natur an, man
mufB} nur den Mut nicht sinken lassen — — —



Mariechen war die Reichste an Trost und
Liebe. Sie sal} oft an Christians Bett, las ithm
vor, ganz wie sie es als Kind bei Hugo
gemacht hatte, der sich dessen erinnerte, und
hier, wo er sich einer eifersiichtigen Regung
geschdamt haben wiirde, Vertiefung und
Reinigung seiner Liebe erfuhr.

»Salest du an meinem Bett
So wie da, du siilles Kind,
Ach, dann wollte ich, ich hatt
Alle Leiden, die da sind.

Unter deinen lieben Hinden,
Unter deinem holden Blick
Wiirden alle, alle enden,
Doch nicht génnts mir das
Geschick.

Er fand etwas Trost in solchen Reimereien,
und meinte am eigenen Leibe zu erfahren, daf3

»Poesie ist tiefes Schmerzen,



Und es kommt das echte Lied
Einzig aus dem Menschenherzen,
Das ein tiefes Leid durchgliiht.«

Christian war ein geduldiger Kranker, dankbar
fiir die kleinste Handreichung und mit immer
wacher Teilnahme fiir die Leiden und Freuden
anderer. Dabei wurde er selbst immer
mitteilsamer, vertrauender, namentlich
Mariechen gegeniiber. Er erschlo3 immermehr
seine reine kindliche Seele. Frithe Bilder aus
seinem Elternhause tauchten auf,
Erinnerungen aus der Schulzeit, kleine
Erlebnisse, Anekdoten, von Mariechen aus
ithm herausgefragt, oft unter Lachen und
Scherzen. Viel sprach er von Anton,
erkundigte sich nach ihm, las dessen Brief, den
Mariechen ihm mit heimlicher Freude zeigte,
und liel aus der Wirme, mit der er alles
erfafite, was Anton anging, erraten, wie nah
dieser seinem Herzen stand. Und was hitte
Mariechen lieber gehort, als Antons Lob, und



von wem lieber, als aus Christians Mund, von
dem sie gewill war, dal er auch ihren Namen
immer nur mit Liebe wund Zaértlichkeit
aussprach. So zog aus diesem reinen und
unschuldigen Bund zweier Herzen ein anderes
neuaufkeimendes Herzensbiindnis schonste
und zukoémmlichste Nahrung.

Wihrend hier in dein freundlichen Méuschen
Stiibchen ein schwéchliches Leben still zu
Ende ging und unter der Hut einer seltenen
Liebe ein spites letztes Gliick genof3, hob sich
in der Hafenstrale ein anderes wieder in der
Liebe zu einem neugeborenen Wesen zu
kréftiger Betitigung.

Lene Lerch hatte doch zu Mutter Krautsch
ziehen miissen. Die Aufregungen der letzten
Zeit hatten diese erkranken lassen und Lenes



Anwesenheit notig gemacht. In ein paar
Wochen hatte sich Mutter Krautsch wieder
erholt, aber Lene war doch in dieser Zeit zur
Einsicht gekommen, wie sehr sie der Mutter
niitzen konnte und wie undankbar es von ihr
sein wirde, diese unter ihrem Ungliick
mitleiden zu lassen. Sie fiihlte sich auch bald
wieder wohl und heimisch in der gewohnten
Umgebung.

Die Leute, nun das Kind da war, fanden sich
mit der Tatsache schnell ab. Sie hitschelten
und tétschelten die Kleine, und selbst Frau
Melitta Ohlsen lieB sich zu einem freundlichen
Backenklopfen herab. Freilich war ihre erste
Frage nach dem Namen, und ob er in
christlicher Taufe empfangen sei. Und es gab
einen warmen Appell an Mutter Krautschens
Christentum, die Kleine doch nicht lange als
Heidin zwischen Kraut und Riiben aufwachsen
zu lassen. Nun war es ja auch nicht gegen
Mutter Krautschens Anschauung. Sie war fiir
die Taufe. »Ein ordentlicher Christenmensch



muf} getauft sein,« sagte sie zu Lene, die das
fiir unnotigen Firlefanz erkldrte. Sie war aber
mehr fiir Pastor Collasius, wihrend Frau
Melitta fiir Pastor Briigge war und auch damit
durchdrang.

»Es ist ja einerlei,« sagte Mutter Krautsch »wir
wollen ja man mit ihr auskommen. Erziirnen
will man ihr doch nicht gern.«

Und so wurde die Kleine von Pastor Briigge
getauft, natiirlich auf den Namen ihrer Mutter,
»Vater unbekannt« hiel es. Mutter Krautsch
und die Schneidersleute waren Taufzeugen.
Der alte Schneider war auch als Vormund von
der Behorde angenommen worden, er kam
sich doppelt wichtig vor. Mutter Krautsch
hatte einen maéchtigen Puffer gebacken und
Schokolade gekocht wund eine Flasche
Portwein vom Kridmer geholt. Man wollte sie
erst von Kleesands holen, von wegen der
wtieferen Bedeutung«. Aber man liel es doch
lieber.



Anna Amalie Helene Henriette Lerch, genannt
Krautsch, hief nun Fritz Kleesands kleine
Tochter. Helene sollte ihr Rufname sein. Man
einigte sich aber, sie zum Unterschied von der
Mutter nicht Lene, sondern Hella zu rufen und
Hellachen.

Unter der doppelten Pflege und Liebe von
Mutter und GroBmutter, welchen Titel sich
Mutter Krautsch gern gefallen lieB, kréftigte
sich das kleine, anfangs schwichliche
Geschopf bald und gedieh. Die Nase wuchs
zusehends und versprach eine Kleesandsche
Nase zu werden, gerade und spitz. Und diese
gerade und spitze Nase bohrte sich wie ein
Dorn in die Herzen der beiden Frauen. An
dieser Nase wird man Hellachen erkennen.
Und eines Tages wird GroBpapa Kleesand
verwunderte Augen machen.

»l, wo hat die Kleine diese Nase her? Die
kommt mir, weill Gott, so bekannt vor.«

Und GroBBmama Kleesand wird die Kleine auf



den SchoB3 nehmen und zéartlich mit ihr sein.

»Kleine, niitzliche Deern, ich weil} nicht, sie
erinnert mich immer so an meinen armen Fritz.
Was es doch alles fiir Ahnlichkeiten gibt.«

Und dann wird Mutter Krautsch nicht wissen:
Sagst du es oder sagst du es nicht? Und wer
soll ihr dann sagen, was das Rechte ist?

Und Hellachen, als die Zeit da war, dal} sie
schon allein auf der Strae herumkrabbeln
konnte, bekam die Ermahnung, sich mehr links
zu halten, mehr nach Ohlsen zu. »Von wegen
die Wagen, die immer hinten nach die
Speichel fahren.«

Aber Hellachen zeigte bedenkliche Neigung,
nach rechts hin auszuweichen und um die
Ecke herum. Holte Lene sie dann dort weg,
von demselben Platz, wo sie von Fritz
Kleesand damals den letzten Kufl bekommen
hatte, weinte das Kind wohl mal, weil Lene es
zu hart anfafite und zu heftig von diesem



gefahrlichen Platz an Mutter Krautschens
sonst ganz einwandfreier Aullenwand wegrif3.

»Das Kind kann da so leicht unter n Wagen
kommen.«

Kapitel 13

Dem schonen, heiteren Friihling dieses Jahres
war ein schoner goldener Sommer gefolgt, der
bis in einen sonnigen Herbst hineindauern zu
wollen schien. Es war ein unendlich mildes
Absterben der Natur, voller Verheifung auf
schones Wiederaufstehen nach einem kurzen
Winterschlaf.

Einen Tag vor Christians Tod kam Anton
zurlick. Er hatte nach der groflen Reise einen
langeren Urlaub bekommen und kam mit
vollem Herzen und vollem Kopf. Von
Christians Erkrankung erfuhr er gleich am



ersten Tag, als er Umfrage nach allen
Bekannten hielt. Aber so leid es ihm tat, er
fand doch nur ein kurzes Wort des Bedauerns.
Es war aber auch zu viel, was ihn auf3er seinen
eigenen Interessen in Anspruch nahm. Da war
vor allem das Kind. Die ganze ungliickliche
Geschichte Lenens erfuhr er eigentlich jetzt
erst. DaB3 thre Sache mit Fritz Kleesand so weit
gediehen war, hatte er nicht geahnt. Er schalt
auf Fritz in ehrlichem Zorn, aber Lene verwies
es ihm.

»Lat em sin Ruh. Dat is nu, as bat is. Ick will
da nir mehr von horen.«

»Wat n liitt possierlich Deern,« sagte Anton
und nahm Hellachen auf den SchoB. Er wurde
ganz rot dabei und ging sehr behutsam mit der
Kleinen um.

»Mama,« sagte er zu Lene, halb ungldubig,
halb belustigt.

Er horte die Erzédhlung seiner Mutter von Frau



Melittas strengem Betragen an, als ob ihm eine
sehr harmlose gleichgiiltige Geschichte erzihlt
wiirde, und sagte auch zu den Befiirchtungen
hinsichtlich der alten Kleesands nicht viel.
Seine Gedanken weilten bei Mariechen Mau,
und Lene und ihr Kind hatten diesen
Gedanken eine besondere Farbung gegeben.

Es war ihm wie ein Wunder: Lene hat n Kind.
Das is Lene ihr Kind. Sie war ihm mit
einemmal eine ganz andere, interessante
Personlichkeit geworden, gegen die er sich
freundlicher, hoflicher und sorgfiltiger zu
benehmen hitte als bisher. Von der
moralischen Seite der Sache in Frau Melittas
Sinn wurde er gar nicht beriihrt. Er sagte mit
einem naiven Lachen: »Mama« zu Lene und
fand Hellachen »n klein niidlich Ding, n liitt
possierlich Deern.«

Mutter Krautsch lieB ihren Anton den ersten
Tag kaum aus der Sofaecke heraus. Wenn ihr
die Zunge lahm war von vielem Erzéhlen,



mubte er heran. Er mufite alles immer wieder
von vorn erzdhlen. Sie wollte alles wissen.
Lene saB3 dabei und spiirte jedesmal einen
Stich, wenn von Fritz Kleesand die Rede war.
Sie hing trotz allem noch an ihm.

Wie bei Hellachens Taufe, so stand auch jetzt
ein grofer Topfkuchen auf dem Tisch. Mutter
Krautsch hatte ja vorher gewuft, daBl die
»Hertha« wieder da sei und ihr Junge kommen
wiirde. Er hatte gleich gekabelt: »Komme
Freitag.« In solchen Situationen war
Toptkuchen immer ihr erster Gedanke.

Am zweiten Tag, als sie wieder vor den Resten
dieses Topfkuchens salen, kam die Nachricht
von Christians Tod.

»De arme Minsch. Ick hew em ja gornich so
recht kennt, aber er is ja woll man immer n
blischen schwach gewesen. Is doch ne
haBliche Krankheit, die alte Schwindsucht.«

Anton gedachte des blassen, stillen,



schiichternen Freundes und war voll ehrlichen
Mitgefiihls.

»Nun mufit du wohl mit folgen,« meinte
Mutter Krautsch.

Das mufite er allerdings wohl und wollte es
auch. Aber er hatte sich den ersten Besuch bei
Maus so anders gedacht. Sollte das ein bdses
Anzeichen sein? Allezeit, in Stille und Sturm,
in Ruhe und Arbeit, waren seine Gedanken bei
Mariechen Mau gewesen, hatte er sich die
Stunde ausgemalt, wo er sie wiedersehen
wiirde und ihr — vielleicht — das kam ja auf
Mariechen an, wie sie ihn empfing — das alles
sagen, was er einmal schon zu Papier gebracht
hatte und was er dann wieder zerrissen hatte,
weil es thm zu unbeholfen erschienen war.

Nun, jedenfalls wiirde er sie sehen, wiirde
sehen, wie sie zu ithm wire und ob er sich
Hoffnungen machen diirfe, und dann hatte er
ja drei Wochen Urlaub. In drei Wochen kann
man sich aussprechen. Zu der Mutter hatte er



nichts von Mariechen Mau und seiner Absicht
gesagt. Das war die alte Scheu, die ihn
zuriickhielt. Auch dachte er sich es nett, sie zu
iiberraschen. Und wenn es fehlschliige, nun,
dann brauchte sie ja erst recht nichts davon zu
wissen. Dann war es gut, da3 er geschwiegen
hatte.

Im Trauerhaus traf er fast alle seine Bekannten
an. Da waren aufler Maus und Winsemanns
»Buchbinders«; Tante Miete als »nichste«
Angehorige in schwarzem Kreppschleier, der
Alte in langem Gehrock und mit Zylinderhut.
Der »Elefant« war da, Wilhelm Kroger, mit
dem Anton zuletzt zusammen gearbeitet hatte,
und der Schuster, der damals bei der
Domwanderung mit dabei war. In eine Ecke
des iiberfiillten Raumes driickte sich auch
Tetje Butt, um nichts gewachsen, aber mit
einem kleinen Anflug von Bart und sehr
sauber gekleidet, den einen schwarzen
Glacéhandschuh an, den andern in der Hand
haltend. Er reckte wiederholt den Kopf und



erhob sich auf den Zehen, als er Anton sah,
konnte aber nicht zum Grufl kommen. Auch
andere  bekannte  Gesichter aus dem
Volksheimkreis waren da. Hugo sah sehr blaf3
aus. Seine schwarze Stirnlocke fiel ihm tief ins
Gesicht, und er bewegte sich feierlich und nur
auf den Zehen.

Alle begriiiten Anton mit einem stummen
Héndedruck und mit einem gefliisterten:
Wieder da?

Mariechen hatte alle Héidnde voll, denn es
wurde Wein und Kuchen gereicht. So kam er
gar nicht dazu, sie zu begriien. Als sie ithm
die kleine Schiissel mit Cakes reichte, geschah
es stumm, als hitten sie sich schon begriifit,
oder Anton wire nie weg gewesen und von so
langer Reise zuriickgekehrt. Das driickt auf
seine Stimmung, obgleich er sich sagte, dal} in
dieser Stunde dieses Schweigen und dieses wie
selbstverstindliche =~ Nichtbeachten = keine
Bedeutung hatte.



Am Ful3 der Sarges sah er seinen Kranz liegen.
Er war grofer als die meisten anderen. Er sah
das mit Genugtuung. Es war ein schoner
wiirdiger Kranz.

Der beklemmende Duft von Blumen mischte
sich in den Chlor- und Seifengeruch, der
bestidndig dieser kleinen Wohnung anhaftete;
allein die hier zusammengedringt und in
gedriickter Stimmung um den Sarg standen,
waren gewOhnt, in einer Luft zu leben, die mit
den Geriichen ihres Handwerks durchsetzt
war.

Jetzt kamen auch Herr Heinrich und Pastor
Collasius, dieser in Amtstracht, und eine tiefe
Bewegung  ging  durch die  kleine
Trauerversammlung. Diese beiden Mainner
waren die einzigen, die mit dem Ernst der
Stunde ein stilles giitiges Lacheln zu verbinden
wullten, wenn sie den Néichststehenden die
Hand schiittelten. Auch Anton empfing so ein
freundliches Licheln und kréftigen



Héndedruck, was er treuherzig erwiderte.

Pastor Collasius stellte sich an das Kopfende
des Sarges, sprach ein kurzes Gebet und sagte
dann:

»Liebe Trauerversammlung.

Hier ist uns ein stiller und feiner Freund
entschlafen, der nicht viel Wesens von sich
machte und den Weg, der thm vorgeschrieben,
die Last, die ihm auferlegt, klaglos auf sich
nahm. Er hat dreimal aus Heimat und Liebe
scheiden miissen, ehe er fir immer von hier
abberufen wurde. Elternhaus und Elternliebe
Hatte er friih lassen miissen. Dann zog er in
das Heim seiner Pflegeeltern, denn das waren
ithm sein Meister und dessen wackere Hausfrau
(hier schluchzte Frau Miele laut auf). Dann
zog er hier in dieses letzte irdische Heim und
in die Hut einer seltenen Liebe. Wir wollen
diese Liebe hier an diesem Sarge nicht
demiitigen, indem wir sie loben. Aber sie kann
uns ein Licht sein auf unserm Weg, ein



Wegweiser, wie wir zu einem schonen Ziel
kommen, und eine Stirkung ist sie uns, Mut-
und Trostspende. Wir wollen einer dem
anderen leben. So wird die Erde uns allen
schon sein und ein freundlicher Garten.«

Hier wurde der Redner wieder durch ein
Schluchzen unterbrochen. Ein hartes dumpfes
Aufweinen. Ein paar Augen richteten sich auf
Hugo, der sein Taschentuch vor das Gesicht
preBte. Mariechen weinte leise in sich hinein.

»Hier aus diesem letzten Heim,« fuhr
Collasius fort, »sollen wir 1ihn nun
hinaustragen durch die liebe goldene
Herbstsonne nach dem stillen Garten der Ruhe
und des Friedens, wo, wie der Dichter sagt:

»Auf allen Griabern taute still: Genesen.«

Beten wir noch einmal miteinander und
nehmen dann Abschied von unserem Freund.«

Mit lauter Stimme sprach Collasius das
Vaterunser.



Tetje Butt stand noch immer in seiner Ecke.
Tetje Butt weinte. Gro3e Tranen tropften aus
seinen hellen Augen iiber sein rundes Gesicht.
Er drehte vor Verlegenheit seinen Hut in der
Hand, besah ihn dann mal von auf3en und dann
von innen, wo seine beiden Buchstaben 7. K.
in Gold glinzten. Es war das erstemal, daf}
Tetje Butt so eine Feierlichkeit mitmachte.
Seine Mutter war damals einfach von »Armen
wegen« abgeholt worden, ohne Sang und
Klang. Hier war es so feierlich. Und als Pastor
Collasius von Heimat und Liebe sprach, hatte
er an den alten Keller denken miissen und an
seinen Vater, und an secine Schwester und
deren Kinder. Er hatte von allen nichts wieder
gehort. Und seine zweite Heimat? Ob die bei
Peter Witt war? Peter Witt war doch eigentlich
recht nett zu thm.

Jetzt, da alles durcheinanderdringte und sich
die Hand schiittelte und gegenseitig Beileid
aussprach — denn wem sollte man es eigentlich
aussprechen — Buchbinders waren ja wohl die



nichsten dazu, aber die meisten hielten sich an
Mau's als die letzten Pfleger — jetzt stand Herr
Heinrich plotzlich vor Tetje Butt, gab ihm die
Hand und sah ithm mit einem freundlichen
Blick gerade in die verweinten Augen. Da ging
es wie ein Sonnenschein durch Tetje Butt und
er atmete ordentlich auf.

Hugo, als Christians néichster Freund, war
natiirlich auch Gegenstand groBer Teilnahme.
Sein tiefes Aufschluchzen wihrend der Rede
wurde freilich in seiner tiefsten Ursache falsch
gedeutet. Thm muBte jedes Wort, das von
Mariechens seltener Liebe und Aufopferung
sprach, wehtun. Ja, da hatte sie ihr Herz
hingegeben. Unbegreiflich. Aber sie hatte
Christian geliebt. Jetzt war es ithm klar. Wie
konnte er nur auf den Gedanken kommen, sie
hatte Anton gemocht. Aus allem Weh und aus
aller Trauer um den Freund rang sich plotzlich
ein leuchtender Hoffnungsstrahl: Es kann noch
alles gut werden. Jetzt ist er tot, sie kann ithm
nicht ewig nachtrauern, das Leben will sein



Recht.

Und wie Hugo, so glaubte auch Anton, daf3
Mariechen an Christian gehangen hatte. Wie
konnte er auch wissen, von welcher Art die
Liebe war, dic Mariechen fiir den armen
Leidenden empfunden hatte. Was wullte er
tiberhaupt von Mariechen? Er kannte sie ja nur
von der Domwanderung her. Aber so wie er
thre schlanke Gestalt und ihr hiibsches
Gesichtchen wiedergesehen, war sie ihm
wieder begehrenswert erschienen. Einzig sie
und keine andere. Ach, wie hatte Collasius'
seines Lob seines Médchens ihm wohlgetan.
Und als nun der Sarg geschlossen, die Triager
thn authoben und die Treppe hinunterbrachten
und die Leidtragenden, die noch das Geleit bis
an das Grab geben wollten, sich riisteten,
iiberkam ihn fast ein Bedauern, dafl nun alles
zu Ende war.

Aber da trat Mariechen unverhofft zu ihm, gab
thm noch einmal die Hand und sagte, sie finde



es furchtbar nett, dafl er gekommen sei, wo er
doch wohl gerade erst von der Reise daheim
wire. Aber er hitte recht getan. »Christian
hielt so viel von Thnen, Herr Krautsch.«

»Von mir?«
Er wurde ganz rot.
Sie bemerkte das und mochte das leiden.

»Nicht wahr, es ist beinah wie eine
Liebeserkldrung, wenn einem so was gesagt
wird,« sagte sie. »Aber es ist so, er hat immer
von Thnen gesprochen in seiner Krankheit.«

Anton dachte, wie wenig er sich um den stillen
Freund gekiimmert und machte sich Vorwiirfe.
Jetzt war es zu spit. Aber es war thm doch
wieder unendlich wohltuend, dall er mit
Mariechen zusammen in der Liebe des
Verstorbenen gelebt hatte. War das nicht eine
schone Vorbedeutung? Es war ithm, als legte
der tote Freund ihre beiden Hénde ineinander:
Ihr waret mir das Liebste, habt Euch nun auch



lieb.

Und jetzt kamen auch Frau Mau und Frau
Winsemann und Pastor Collasius und Herr
Heinrich. Alle kamen sie noch einmal und
begriiften den Heimgekehrten. Er war mit
einemmal Mittelpunkt des Interesses, in den
letzten Minuten, wo alles auseinandergehen
wollte. Und als sie nun alle gingen, wandte
sich Mariechen noch einmal zu ihm.

»Nun miissen Sie aber mal ordentlich
kommen, Herr Krautsch, und uns von Ihrer
Reise erzdhlen. Ich habe mich so zu IThrem
letzten Brief gefreut. Aber Wort halten! Ja
kommen!«

Anton ging wahrhaftig in einer frohlichen
Stimmung von Christians Sarg hinweg. Er
konnte es nicht helfen, er war fréhlich. Tetje
Butt hing sich an ihn und fuhr bis zum
MeBberg mit. Tetje Butt fragte das Blaue vom
Himmel, und Anton war drgerlich auf Tetje
Butt. Seine Gedanken wollten ungestort bei



Mariechen Mau verweilen, auch einmal beim
toten Christian. Aber Tetje Butt, der sich
freute den Fahrgisten zeigen zu konnen, dal3 er
mit dem groflen Mariner auf »Du« und »Du«
stand, lie3 ihm kaum Ruhe.

»Du Anton, sag mal. Du Anton, hor mal. Du
Anton, ist das wahr?«

Und Anton sagte meistens ja und bereicherte
Tetje Butts Lander- und Voélkerkunde mit sehr
merkwiirdigen Kapiteln.

Am MeBberg sprang Tetje ab, blieb noch
mitten auf dem Fahrdamm stehen und winkte
aufgeregt mit der Hand zum Abschied.

Anton sah sich lachend um:

»Immer noch so n liitten Butt. Aber er sieht
mal propper aus, und war so n richtigen liitten
Sottje frither.«



Kapitel 14

Mariechen Mau stand gerade am Pléttbrett, als
Anton wiederkam. Thre Mutter war auf
Nachbarschaft, und sie mufite ithn allein
empfangen. Er driickte ihr ein maichtiges
Rosenbukett in die Hand und lie sich von ihr
ins Zimmer notigen. Sie folgte ithm, wie sie
war, gab einen fliichtigen Versuch, die Armel
schnell herunterzustreichen auf und
entschuldigte sich mit ein paar Worten, daB sie
ihn so bei der Arbeit empfangen miisse.

Aber das mache ihm gar nichts aus, durchaus
nicht, versicherte er und lief3 sich auf das Sofa
notigen.

Sie setzte sich ihm gegeniiber auf einen Stuhl
und fing verschiedene Dinge an zu fragen und
zu erzidhlen, nachdem sie noch einmal die
schonen Rosen bewundert hatte. Es war
natiirlich zuerst von Christians Beerdigung die
Rede. Und sie kam wieder darauf zuriick, wie



oft der Verstorbene auf seinem Krankenbett
nach Anton Krautsch gefragt hatte.

»Sie haben wohl auch recht viel von ihm
gehalten,« fragte er zurtick.

»Er war so n netten stillen Menschen. Er tat
mir immer so leid. Aber Sie miissen mich nur
nicht so genau ankucken.«

Sie  versuchte  wieder die  Armel
herunterzustreifen, und diesmal gelang es.

Er bedauerte das.

Was hat sie fiir hiibsche Arme, so fein und zart
bei all der Arbeit.

»Sie kucken mich ja auch immer so an,« sagte
er. »Wenn Sie mir n Knopf abkucken, miissen
Sie ihn wieder anndhen.«

»Das kann ich ja dann auch tun,« lachte sie,
»wich komm fur allen Schaden auf.«

»Wenn du das man wirklich tust, is ja alles
gut,« dachte er, »du hast schon viel Schaden



angerichtet.«
»Wie gehts Mutter?« fragte sie munter.

»O ja, danke, Mutter gehts immer gut. Sie is
nur man bang, daB ich bald heiraten tu, und da
muf sie sich doch mal in finden.«

Mariechen sah ihn schnell an, wurde ein wenig
rot und lachte sonderbar.

»Wollen Sie denn bald heiraten?«
»Da hor'n immer zwei dazu, Fraulein.«

»Na, der zweite wird sich schon finden. Das ist
allemal nicht schwer. Wenn der erste man erst
da ist. Aber der 148t manchmal lang auf sich
warten. Aber ich muf} schnell mal nach
meinem Eisen sehen. Einen Augenblick. Ich
komm gleich wieder.«

Hinaus war sie.

Anton wartete, und als sie nicht bald kam, ging
er ihr nach.



»lhnen wird wohl all die Zeit lang. Einen
Augenblick man, ich will man diese Schiirze
fertigmachen.«

»wLassen Sie sich man nicht storen, sonst darf
ich am Ende gar nicht wiederkommen.«

Er zog sich einen Stuhl heran und sah ihr zu.

»Das diirfen Sie doch, so oft Sie wollen,«
sagte sie. »Dann kriegen Sie auch n Plitteisen
und konnen mir helfen. Koénnen Sie auch
waschen?«

»WIill ich meinen. n Seemann kann alles.«

»Sie sind aber doch gar kein Seemann,
wenigstens kein richtiger. Ich mdcht auch
keinen Seemann haben. Ich bedaure immer die
armen Frauen.«

»Aber so n halben nehmen Sie doch?«
»Das kommt auf den Halben an.«

»Na, so wie mich, zum Beispiel.«



Sie legte gerade einen weiBlen Unterrock
zusammen und hielt ihn in ausgestreckten
Armen, so daf} ihr Gesicht dahinter versteckt
war.

»Das mochten Sie wohl wissen,« lachte sie
hinter diesem frisch geplétteten Rock hervor.

»Ja das mochte ich gern wissen, Fréulein
Mau.«

Sie konnte den Rock nicht ewig so halten, sie
legte ihn behutsam weg, wobei sie sich tiefer
und langer als nétig iiber den Rock biickte, so
daB ihr das Blut ins Gesicht scho3. Als sie sich
nun wieder aufrichtete, trafen sich ihre Blicke,
und jeder sah, wie es um den andern stand. Sie
lehnte sich leicht, die Ellbogen aufgestiitzt, mit
dem Riicken gegen das Plattbrett und sah auf
thre Fiile. Er stand dicht vor ihr. Thr junger
schlanker Leib bog sich ihm so geschmeidig
entgegen. Da packte er zu. Seine grofle Hand
legte sich um ihre Schultern, und ganz
langsam zog er die etwas Widerstrebende an



sich, bis er sie fest in den Armen hielt.

»Weiter hast du ja gar nichts gewollt,« sagte
sie, als er sie mit einem letzten Kuf3 freigab.

»Ne, hab ich auch nicht. Hast auch wohl gleich
gemerkt, was?«

»Mit so n Bukett? Das ist ja verdachtig.«

Mariechen wurde ziemlich spdt mit ihrer
Pléttarbeit fertig.

»Mutter kommt erst um zehn Uhr nach Hause.
Morgen muf3 du gleich wiederkommen, horst
du, aber erst am Nachmittag, morgen
Vormittag gibt's noch viel Arbeit.«

Sie vergewisserte sich, dal niemand auf dem
Korridor war und schob ihn dann schnell
hinaus.



»Is nich wahr Anton!«

Das war das erste, was Mutter Krautsch sagte,
als Anton mit seiner Uberraschung herauskam.

»Das mulit du mich noch mal erzihlen. Allens.
Wie ist das blof3 gekommen?«

Als er seine Erzdhlung wiederholt hatte, fing
sie aber an zu jammern:

»wAnton, Anton, da kann ich mich nich zu
freuen. Warum besprichst du dich nich mit
dein Mutter.«

»lch bin doch alt genug, Mutter und so ne
Sache, das weilit du woll, das macht man
lieber allein ab.«

»Harrst mi dat doch man seggt, Anton.«

Anton glaubte zuerst, seine Mutter konnte sich
nicht in den Gedanken fligen, da3 er heiraten
wolle. Das begriff er. Er war ihr Einziger. Die
Miitter trennen sich immer schwer von den
Sohnen. Aber nun wurde er doch hellhorig, da



schien noch etwas anderes zu sein.
»Hast du was gegen ihr?« fragte er.

»Ne Anton, ne. Ich hab nichts gegen ihr. Sie is
n klein nettes Méadchen, soviel ich ihr kenn.
Ach Gott, ich kann dich ja alles gar nich so
sagen. Ich muf3 mich da erst einfinden.«

»Wenn du nichts gegen ihr hast, dann muf3t du
dich auch nicht so haben, Mutter.«

»Lal uns nu nich mehr dariiber sprechen,
Anton. Morgen.«

»Warum morgen?«

»Nein Anton, sei verniinftig. Biist ja immer
mein guter Anton gewesen. Lal deiner alten
Mutter Zeit.«

»Meinetwegen. Aber das kommt mich nérrisch
VOT.«

»Sag auch Lene nichts, horst du?«

»Die kriegt das alles frith genug zu wissen, da



sei man nich bang.«

Anton  verstand seine  Mutter  nicht,
ebensowenig wie Mariechen die ihre. Frau
Mau nahm die Er6ffnung von dieser schnellen
Verlobung am Pléttbrett ebenso erschrocken
auf, wie Mutter Krautsch.

»Kind, Kind. Wéar ich doch man zu Hause
geblieben.«

»lch versteh dich nicht Mutter, was hast du
denn?«

Frau Mau strich ihrer Tochter liebkosend iiber
den Scheitel.

»Ich will dich ja so gern recht gliicklich sehen,
aber das kommt mir so plotzlich und fillt so
schwer auf mich.«

»Kannst ihn denn nicht leiden,« platzte
Mariechen heraus.

Da sah die alte Frau sie so eigen an. lhre
Augen fiillten sich mit Tranen.



»Kind, das ist eine schwere Priifung fiir mich
und eine Versuchung. Wenn ich jetzt schweige
und soll es dann allein mein Leben lang bei
mir behalten, ich bin bang, das kann ich
nicht.«

»Was ist das Mutter, sags, quil dich nicht,«
drangte Mariechen.

»Es ist auch wohl besser. Ich dacht, es wér nie
notig. Aber jetzt ist es doch notig.«

Mariechen hatte sich zu ihr gesetzt und sie
umgefalt.

»Denkst du noch manchmal an deinen
Bruder,« fragte Frau Mau.

»An Willi?7«

»Du warst ja noch so klein.«
»la, als Willi starb.«

»Er ist da schuld dran.«

»Wer? Woran?«



Mariechen starrte die Mutter verstindnislos an.

»Er hat es ja nicht gewollt. Er hat unsern siilen
kleinen Willi mit einem Stein geworfen.«

»Tot geschmissen,« rief Mariechen. »Weil} er
das? Hat er das gewul3t?«

»Er weill es wohl nicht. Aber er muB} es ja
doch einmal erfahren, wenn Thr Euch kriegt,
und dann ist es immer zwischen Euch. Und
wenn er es auch nicht erfdhrt, ich weil3 es
doch, und so ein Geheimnis tut nicht gut.«

Mariechen war so gliicklich gewesen, so
ausgelassen gliicklich, als sie ihrer Mutter
nach und nach mit aller Schelmerei ihr
Verlobnis mit Anton anvertraute. Und jetzt
dieses!

Im Wohnzimmer safl Frau Mau und weinte
still vor sich hin, und im Schlafzimmer lag
Mariechen vor ihrem Bett auf den Knien und
schluchzte.



Natiirlich muflte es jetzt gerade klingeln, und
gerade Frau Winsemann muflte es sein, die
etwas Petroleum auf ihre Lampe entleihen
wollte.

»Fehlt Thnen was, Frau Mau?«

Frau Winsemann wullite ja von der alten
Geschichte. Thr konnte man ja sein Herz
ausschiitten.

»Anton Krautsch?«

Frau Winsemann schlug die Hdnde zusammen,
aber Rat wuBlte sie auch nicht.

»Will sie thn denn?«

Als Frau Mau das zweifelhaft lief3, kehrte sie
noch mal in der Tir um, stellte die
Petroleumlampe auf den FuBboden und
meinte: »Frau Mau, wenn ich da was zu sagen
soll, erlauben Sie es nicht. Sie kénnen das IThr
Lebtag nicht vergessen. Er ist doch immer
sozusagen der Morder von threm —«



Frau Mau unterbrach sie mit einer AuBerung
des Schreckens.

»Was n Wort, Frau Winsemann! Nein, n
Morder ist er nicht, sagen Sie doch so was um
Gotteswillen nicht.«

»Ich mein es ja auch nicht so,« entschuldigte
sich Frau Winsemann. »Ich meine man, die
Sache ist ja doch nicht so leicht. Es ist ja doch
immer Jhr Kind gewesen. So n kleines
niidliches Kind. Ich seh ihn noch immer vor
mir. Er war immer so artig.«

So wiihlte Frau Winsemann in dem wunden
Herzen ihrer Nachbarin und Freundin.

»Er ist ja nun ein erwachsener Mensch,«
dachte Frau Winsemann, »du kannst es ihm
jetzt ja gern sagen.«



Und sie sagte es Hugo. Es sei ja bisher ein
Geheimnis gewesen, aber jetzt miisse man ja
dariiber sprechen. Es sei ja auch zu schrecklich
fir Frau Mau. Und Mariechen sei ja so
selbstindig, so eigenwillig und tite, was sie
wolle. Und was dann werden solle.

Hugo war ganz zerschmettert. Also doch nicht
Christian. Doch kein freies Feld mehr. Und
Anton? Anton Krautsch? Und schon so gut
wie verlobt? Daher dieser Brief! Daher der
Korb, den er bekommen!

Aber das war ja ganz ausgeschlossen, daf
Mariechen den Morder ihres Bruders heiraten
konnte. Ja, den Mérder ihres Bruders. Was war
er denn anders? Warum sollte man das
beschonigen? Hugo beschonigte nichts. Er
nannte alles beim rechten Namen. Soviel Mut
muBl man haben. Seine ideale Natur empdrte
sich gegen den Gedanken, dal Anton seine
blutbefleckte Hand nach Mariechen
ausstrecken konnte. Und doch, er wiirde es



tun. Er war immer grob und roh und
gewalttitig. Aber Mariechen wiirde ihn
zuriickstofen, mit Abscheu: Hinweg Elender!
Du bist der Morder meines Bruders!

Welch ein Drama! Welch eine Tragddie!
Wenn das Christian gewulit hétte, Christian
mit seiner Schwarmerei fiir Anton; er hitte das
nie begreifen konnen, diese feine stille,
vornehme Seele. Ja, Christian zuliebe hétte er
auf Mariechen verzichten konnen. Blutenden
Herzens. Aber Anton Krautsch? Nie! Niemals
wiirde er dem Mariechen gonnen.

Hugos Eifersucht wuchs bis zur Raserei. Er
wollte es verhindern, um jeden Preis.
Mariechen war verblendet, war toricht,
eigensinnig genug, nicht von Anton zu lassen,
angenommen, sie hinge wirklich an ihm. Aber
es durfte gar nicht erst so weit kommen. Schon
Frau Maus wegen nicht. Die arme Frau diirfte
nicht ungliicklich werden.

Aber wie das verhindern?



Hugo schlief die ganze Nacht nicht und wiegte
die wahnsinnigsten Pline im Kopf. Am
Morgen war er zu einem Entschlufl
gekommen.

»lch tus. Ich bin es Mariechen schuldig. Bin es
threr Mutter schuldig, bin es mir selbst
schuldig. Als Junge hab ich immer hinter ihm
zuriickgestanden. Was war er da fiir ein
eingebildeter, lliimmelhafter Bengel. Jetzt tu
ich es nicht mehr!«

Die Eifersucht verzerrte ihm das Bild Antons.
Vergessen war alle Kinderfreundschaft. Und
aller Neid, der sich langsam in ihm
angesammelt, Neid auf Antons korperliche
Uberlegenheit, auf sein besseres Auskommen,
auf seine inneren Vorziige, die er wohl
empfand, jetzt spritzte auch der sein Gift
gegen den Freund.



Kapitel 15

Mutter Krautsch hatte sichs in schlafloser
Nacht {iiberlegt. Sie wollte der Sache ihren
Lauf lassen. Anton hatte ja Mariechens Jawort,
mochte es jetzt darauf ankommen, wie Frau
Mau sich dazu stellte. War doch alles so lange,
lange her. Anton selbst hatte ja kaum mehr
eine Erinnerung aus den Jahren dieser ersten
Kinderzeit. Ebensowenig Mariechen. Wenn
Frau Mau nun alles iiberwunden hitte und
schwieg, so wollte sie doch sicher nicht
diejenige sein, die wieder daran riihrte und
Anton diesen Schatten auf seinen Lebensweg
wirfe. Anton freute sich, seine Mutter am
nidchsten Morgen soviel nachgiebiger zu
finden.

»Du muflt es ja wissen, mein Sohn, ob es zu
deinem Gliick ist,« sagte Mutter Krautsch.
»Mich kommt es so iiberraschend. Und das mit
Lene und die ganze alte Geschichte. — Wenn



man alt ist, nimmt einem das {immer ganz
anders mit.«

»Du alt?« lachte Anton. »Oll Mutter, dor hest
noch n beten Tid mit.«

»Seggst woll, Anton, seggst dat woll, aber der
Mensch nimmt mal ab und wenn denn allens
so auf ihn reinbricht —«

»Was bricht denn rein? Ne kleine niedliche
Schwiegertochter. Das wirst doch wohl noch
aushalten konnen.«

Er fafite sie um und kiiB3ite sie. Er tat das selten.
Aber heute war ihm das Herz zu voll. Er
konnte die Zeit nicht erwarten, wo er sich
wieder auf den Weg zu Maus machen diirfte.
Wie langsam schlichen die wenigen Stunden.
Er spielte mit Hellachen und dachte: Nachher
hast du auch so n kleinen Wurm. Dabei wurde
es thm wunderlich zu Sinn. Er als Papa. Mit
Frau und Kind. — Na, das war ja noch ein
bifichen hin, aber er lachte doch still in sich



hinein bei diesem Ausblick in die Zukunft.

Lene, die wohl merkte, dafl Mutter und Sohn
was auf dem Herzen hatten, aber mit keinem
Gedanken das Rechte traf, freute sich, daf3
»Onkel Anton« so nett mit ihrer Kleinen war.
Wenn er der Vater ihres Kindes wire! Er und
nicht Fritz Kleesand. Aber das war jetzt ein
dummer Gedanke. Anton dachte wohl noch
nicht ans Heiraten. Einmal wiirde freilich wohl
die Zeit kommen. Was er sich dann wohl fiir
eine aussucht? Vielleicht hat er schon in Kiel
eine sitzen. Er spricht sich tliber solche Sachen
ja nicht aus. Er war ja immer schon so
komisch, was die Mddchen anbelangt.

Nachmittags machte Anton sich fein. Er hatte
doch Herzklopfen jetzt. Wie wiirde Frau Mau
thn aufnehmen? »Zwischenkommen kann da
nichts mehr,« sagte er zu sich selbst.
»Mariechen ist ja volljahrig. Wenn sie will, ist
alles in Ordnung, und sie will ja.«

»Wenn ich wiederkomme, bring ich ihr gleich



mit, Mutter,« sagte er laut.

»Is recht mein Jung, geh nur erst mal hin. Das
andre findet sich ja dann alles. Du bist
ordentlich n biischen blaf3.«

»] wol«

Er sah aber doch in den Spiegel. War er
wirklich bla3? Es mag ja sein. Schwer ist so
ein Gang ja immer. Nun war ithm wirklich
etwas beklommen zumute. Was multe seine
Mutter auch von BlaBsein sprechen.

»Hast nicht noch n Schluck Portwein,
Mutter?«

»Ne mein Jung, da is wohl nichts mehr ein.
Aber n kleinen Pfeffermiinz.«

Anton nahm einen kleinen Pfeffermiinz, trank
aber gleich ein Glas Wasser hinterher. »So n
pfeffermiinzigen Kufl wird sie auch nicht
mogen.«

Endlich ging er.



»Adjlis Mutter. Heute abend gibt es Punsch.«

Lene, die das von der Kiiche aus gehort hatte,
fragte verwundert: »Was ist denn los?«

»Was soll los sein?«
»Ich mein, von wegen dem Punsch.«

»Ach, er is man biischen iibermiitig heute,«
sagte Mutter Krautsch.

Anton war indessen kaum auf die Strale
getreten, als ithn der Brieftrdger anhielt. Ein
Brief? Er bekam nicht oft Briefe. So griff er
hastig danach und 6ffnete ihn ungeschickt.

»Von Hugon? Was will der denn?«

Es waren nur wenige Zeilen, aber Anton las
sie dreimal, viermal. Jetzt war er wirklich blaf3,
totenblal3. Die Leute sahen sich nach thm um.

Pl6tzlich ri3 er sich aus seiner Erstarrung.
Alles Blut schoB3 ihm stiirmisch zu Kopf.

»Das ist nicht wahr. Das liigt er!«



Mutter Krautsch erschrak, als er wieder
zuriickkam, einen offenen Brief in der Hand,
zitternd vor Erregung.

»Was is dich? Anton, was 15?7«
»Mutter!«

Er rang nach Atem.

»Da, dal«

Er warf den Brief auf den Tisch.
»Lene, ga rut! Dat geiht di nix an!«
Anton schob Lene zur Tiir hinaus.
»Lies dat erst. Lies dat mal!«

Mutter Krautsch, von bangen Ahnungen
erfiillt, nahm zitternd den Brief.

»wAnton, dat is n Niedertracht, dat is n
jammerliche Niedertracht!«

Sie fiel in ihre Sofaecke zuriick und starrte
Anton mit dngstlichen, fast irren Augen an.



»Dat liigt he. Is dat wohr, Mutter.«

»Mien Sohn! Mien So6hn! Mien arme S6hn,«
jammerte Mutter Krautsch.

»ls dat wohr Mutter?«
»Wat schrifft he?«

Mutter Krautsch griff nochmals nach dem
Brief.

»Sozusagen Morder des kleinen Willi — o,
disse Bengel, de Hugo de, dat is infam, dat is
ja infam.«

»Wo het he dat her? Mutter? Wat is daran
wohr? Ick will dat wet'n.«

»Ne, mien SO6hn, du bist ken Morder. Bin
allméchtigen Gott nich.«

»Aber da mot doch was Wohres an sien. Dat
kann he doch nich ut de Luft grip'n.«

»Dat kann he nich. Ne, dat hett he von chr. Dat
hett se em seggt, wenn dor nich n anner over



sprek'n het.«

»Worover? Da is wat. Dat hett wat to
bediiden.«

»Ja, mien Anton, dat hett dat. Ick kann di dat
ja nu nich ldnger verschwigen. Aber n Morder
bist nich. Ne mien S6hn, dat weet de leeve
Gott, un dat weet ick un dat weet'n all Liid.«

Als Anton von seiner Mutter erfahren hatte,
um was es sich handelte, sagte er nur langsam:
»Dat is dat?« Dann ging er mit schweren
Schritten im Zimmer auf und ab.

»lch mein, das is man Kinderkram gewesen,
Mutter. Das is mir so, als hitt ichs gar nicht
getan. Ich hab da ja niemals von gewulit. Und
weil} auch jetzt nichts davon. Glauben muf ich
es ja, und fiir Frau Mau is es ja schrecklich.
Und fiir Mariechen, wenn sie es erfahrt — und
dann — auch fiir mich.«

Er setzte sich an den Tisch und stiitzte den
Kopf in die Hiande, sprang aber gleich wieder



auf. »Nun sagt sie wohl nein. Da kann ich ja
nichts bei machen. Dann muf} ich das so
hinnehmen. Aber von wegen Mord und so
was« — er lachte hart auf.

»Das will ich vorn lieben Gott verantworten.
Das is man blo3 n Ungliick, n Malor. Und das
hat auch Frau Mau gar nicht gesagt. Das sagte
die Frau Mau nicht. Das ist ein
Schurkenstreich von Hugo.«

»Wie kommt der Jung dazu,« jammerte Mutter
Krautsch.

»Da frag ich ihn nach, da verlal} dich auf.«
»Anton, la} dir man blof3 nicht hinreiflen.«

»Der? Der? Der is mir viel zu gemein. Man
blof3 anspucken!«

»Geh man blof3 heute nicht mehr hin. Ich bitte
dich, mein lieber Sohn.«

»Ne, sei nich bang. Als angeschuldigter
Morder geh ich nicht wieder in das Haus. Erst



soll alles ins reine.«

»Aber er wohnt ja doch bei ihr im Haus.«
»lch schreibe.«

»An Hugo?«

Anton besann sich einen Augenblick.
»An Marie.«

»Das kannst du doch nicht so. Wenn die nun
noch nicht davon weil}? Aber an ihre Mutter
kannst du schreiben, so und so hitte Hugo dich
geschrieben.«

»Und ich kdme nicht eher wieder, bis alles
aufgeklart ist.«

»Ja, so tu das man, mein Sohn, so is es denn
wohl auch am besten. Oder soll ich mal
hingehen?«

»Du Mutter? Keinen Schritt. Solang dein Sohn
n Morder ist? Nein, dazu bist du zu gut.«

Wie anders hatte Anton sich diese



Nachmittagsstunden getraumt. Statt
Mariechens liebe Lippen zu kiissen, malte er
nun mit schwerfilliger Hand seine groflen
Buchstaben aufs Papier. Es war ein schwerer
Brief, nicht weil ihm die Gedanken, sondern
weil thm die Hand nicht gehorchen wollte.
Viel war es nachher nicht, was da stand, aber
es geniigte und diinkte ithm selbst gut und
wiirdig, als er es noch einmal durchlas.

»Sehr geehrte Frau Mau!

Hugo Winsemann schreibt mir, dafl ich der
Morder Thres Willi bin. Ich fiihle mich nun
keines solchen furchtbaren Verbrechens
schuldig. Hugo muBl es mal vor Gott
verantworten, da3 er so schlecht an mir jetzt
handelt. Meine Mutter hat mich alles erzéhlt
und tut mir das Herz weh, daf3 ich Sie solchen
Kummer gemacht habe. Aber ich war doch
man noch klein und ist allens nur ein schweres
Malohr gewesen. Zu Mariechen kann ich nun



nicht eher wieder hinkommen, als bis Sie mich
schreiben, daf3 ich es tun soll. Soll ich es nicht,
so muB ich es ja auf mich nehmen. GriiBen Sie
Ihr Friulein Tochter. Ich hitte das ja alles
nicht gewufit und fiihlte mich génzlich
unschuldig. Einem Morder sollen Sie Thr Kind
nicht geben, womit ich verbleibe und griifle als

Ihr Anton Krautsch.

Antons Ruhe und Selbstbeherrschung war mit
dem Schreiben erschopft. Er fing an, sich mit
jenem schrecklichen Ungliick aus seinen
Kindestagen zu beschiftigen, griibelte sich
hinein und kam sich zuletzt doch fast wie ein
Morder vor. Er scheute sich auf die Strale zu
gehen, und Mutter Krautsch mufite den Brief
selbst nach dem Briefkasten tragen.

Lene Lerch, die einzelne erregte Worte
aufgefangen hatte, bekam ihre Neugierde
gestillt.



»Besser sie weill allens, als sie denkt sich
allerlei zurecht,« sagte Mutter Krautsch.

Lene fand das alles nicht so schlimm.

Das konnte doch jedem mal passieren. Ein
reines Malheur.

»Das hab ich liberhaupt langst gewul3t, dall da
nichts an war.«

»Du hast das gewul3t? Woher? Bist wohl nicht
klug, Deern.«

»lch war doch auch kein Kind mehr damals.
Und die alte Cyriaksen und — ich weil} nicht,
wer die andern noch waren, die quasselten mal
so was zusammen. Ganz hab ich es ja nicht
verstanden. Und geglaubt hab ich es auch
nicht. Nur einmal, als Mutter so weinte. Aber
dann war Frau Mau wieder so freundlich mit
Anton, und Anton war immer so vergniigt.«

»Und all die Zeit hast du dir gar nichts dabei
gedacht und gar nichts mal davon



gesprochen.«

»Ne, Vater lebte ja noch. Und denn war ich da
ja auch noch timmer so n biischen bang, und
nachher wurde da ja iiberhaupt nicht mehr von
gesprochen, und da dachte ich: Das ist doch
man allens Unsinn.«

»Deern, Deern. Und das hast du allens
gewuBlt,« rief Mutter Krautsch. »Mich wird
ganz schlecht bei dem Gedanken.«

»Wie gut, dal Hugo Winsemann nicht friither
davon gewuft hat,« meinte Lene. »Der Bengel
ist ja wohl verriickt. Der will die Deern man
selber haben. Sollt man sehen, das ist nur so n
eifersiichtiger Filoustreich.«

»Ja, das is er, Anton, horst es? Lene hat ganz
recht, weiter is es auch woll gar nichts
gewesen. Nun wird mir allens klar. Er will ihr
man selber haben, und nun schwirzt er dich an
und will dich zuriickhalten damit.«

»Damit wird es nicht anders, Mutter. Einmal is



ja doch so n bischen was Wahres dabei, und
dann ist das ne ganz furchtbare Niedertracht
vom Hugo. Und das soll er fressen, fressen soll
er das!«

Lene dachte an den Punsch, den Anton sich fiir
den Abend bestellt hatte. Er tat ihr leid.

»Ja, ja, mit der Liebe is das man nicht so,«
dachte sie. »Das weil ich am besten. Da
kommt oft was zwischen. Wenn nicht friiher,
dann nachher. So ne gemeine Handlungsweise
von dem Hugo. So was hitte Fritz nie getan.
Aber er hat ja all immer um ihr
rumscharwenzelt. Schon als Jung. Sie war da
ja immer schon auf aus. So kokett wie sie ist.
Nun sieht sie, was sie angerichtet hat. Anton
hitte man besser getan und wire davon
geblieben. Viel los is da ja doch nicht.«

Das waren Lenens Gedanken, die ja nie gut
auf Mariechen Mau zu sprechen war und ihr
nun Anton gonnen sollte.



»Eigentlich wire es man ganz schon, wenn es
auf die Art wieder auseinanderkiame. Das is
doch nichts Rechtes fiir ihn.«

Aber vorldufig sah es nicht so aus, als ob es
gleich wieder auseinanderkommen sollte, denn
am andern Morgen — es war ein »Sauwetter,
wie sdmtliche Frithkunden Mutter Krautschens
versicherten — kam Mariechen Mau im
Regenmantel und unter dem Regenschirm, den
sie nicht ohne Miihe im Wind niederspannte,
als sie sich anschickte, die Treppe zu
Krautschens Keller hinunterzusteigen.

Anton hatte sie vom Sofa aus kommen sehen,
stand jetzt mit beiden Féusten auf den Tisch
gestlitzt und starrte auf die Tiir. Er horte sie
drauflen sprechen.

»Ist Thr Sohn zu Hause?«

»Ja, warten Sie mal n Augenblick. Bin gleich
fertig.«

Aber es dauerte nach Antons Meinung eine



Ewigkeit, bis seine Mutter fertig war. Sollte er
hinausgehen? Was wollte sie? War das zum
Guten oder zum Bosen?

Endlich 6ffnete sich die Tiir.
Er stand noch immer in derselben Stellung.

»Fraulein — Mau —« wollte er sagen, aber sie
kam ihm zuvor. » Anton!«

Mit beiden ausgestreckten Hénden kam sie
ithm entgegen.

»Was n Unsinn, was n Blodsinn!«

Sie lachte. Es war mehr ein mifgliickter
Versuch dazu.

»Das hat er dir angetan?«

Es kam nur noch schluchzend heraus, und als
Anton, hilflos wie ein Kind, Trdnen in den
Augen, aber im Herzen noch einen Rest von
Stolz und Scham, sich nur mithsam sammelte,
fiel sie ihm um den Hals und weinte.



Mutter Krautsch konnte keine Tridnen sehen
und fing mit an zu weinen, und hier war sie
wirklich die Néachste dazu. Sie weinte in ihr
Schnupftuch, und als sie das iiberstromte
Gesicht etwas erhob, sah sie, wie die beiden
sich kiifiten. Sie lieBen sich auch darin nicht
storen. Konnte der Junge kiissen!

»Anton, du tust ihr ja weh,« rief sie besorgt.
»Bist eifersiichtig, Mutter?«
Da kam sie auch an die Reihe.

Solchen Gemitsstirmen war sie nicht
gewachsen.

Sie setzte sich auf den Stuhl neben dem
Eckschrank und weinte sich aus. Mariechen
aber erzihlte.

»Meine Mutter denkt gar nicht daran. Das ist
ja all lang in der Reihe. Hugo ist ja wohl n
billchen piittjerich geworden. Na, ich hab ithm
den Kopf gewaschen, aber naB, sag ich dir. So



klein ist er, so ganz klein. So ne Dummheit!
Und warum?«

Sie lachte gutmiitig und erzéhlte von Hugos
Werbung.

»Kannst dir wohl denken, wie ihm das nu is,
als er horte, daB3 du den Treffer gemacht hast.«

»Sag ichs nicht?« rief Mutter Krautsch. »Lene
hat recht gehabt.«

»Aber so was hitt ich doch Hugo nicht
zugetraut.«

»Ne, flir so gemein hdtt ich ihn nicht
gehalten!«

Antons Gesicht driickte tiefste Verachtung aus.

»Nein, er ist nicht so schlecht,« verteidigte
Mariechen ihn. »n bischen iiberspannt. Er hats
auch gleich bereut. Geheult hat er, sag ich dir.
Und du muf3t ihm das nicht nachtragen —«

»Nicht nachtragen?« unterbrach Anton sie
heftig. »So was kann man nich einfach



wegwischen wie n Dreck.«

»Hugo ist wie n Bruder zu mir, da ist nun mal
nichts zu dndern. Alle die vielen Jahre. Und
Unfrieden soll durch mich nicht kommen.«

»Durch dich?«

»Nu ja. Ich bin doch mal das Karnickel. Wenn
ich ithn genommen hétt, wir er doch verniinftig
geblieben.«

Anton fand, da3 Mariechen die Sache etwas zu
leicht nahm, aber Mutter Krautsch sah nur ihr
gutes Herz darin.

»Sie hat recht, Anton. Das war n alter dummer
Streich von ihm. Er is nich ganz bei sich
gewesen. Wenn Friulein Mau das auch so
meint —«

»Fraulein Mau is gut,« sagte Mariechen
dazwischen.

»Das kann ich nicht,« rief Anton. »Mit Hugon
is es aus!«



»Ne, Anton. Ich hab es ihm versprochen, daf3
ich alles wieder ins Rechte bringen wollte.
Und eh geh ich nich wieder weg. Regnen tuts
auch noch, und es wartet sich hier ganz nett.«
Sie warf einen Blick zum Fenster hinaus.
»Wirklich n schonen Tag heute. Das muf} ich
sagen.«

Sollte er schelten, oder sollte er sich iber
Mariechens drollige Art freuen?

»So schnell kann ich da nich iiber weg,« sagte
er.

»Sollst auch nicht gleich. Heut siehst ihn doch
nicht mehr.«

Anton hatte ihr den Riicken gewandt und sah
zum Fenster hinaus; der Regen klatschte auf
das Trottoir und warf seine Spritzer gegen die
Scheiben.

»Es is thm eben sauer geworden, auf so n
hiibsches Miadchen zu verzichten, und das muf}
dich doch freuen, daf sie sich all so um mich



haben,« sagte sie schelmisch und trat an ihn
heran und legte ihre Hand auf seinen Arm.
»Und wenn ich bitt, kannst du doch nicht
anders als ja sagen.«

Da wandte er sich um und schloB} sie in seine
Arme. »Deern, wenn de Hund dat je in sin
Leben vergeten deiht, dal du for em beddelt
hest ...«

Seine Stimme nahm einen drohenden Klang
an, doch seine Augen sahen mit inniger
Zirtlichkeit auf das schelmische Gesicht des
Maidchens, das sich ihm voll entgegenhob.

»Der macht noch n Gedicht zu unserer
Hochzeit, sollst mal sechen,« scherzte
Mariechen.

»Deern, du bist n Racker!«
Er rif} sie an sich und kiif3te sie.

Nun mufite auch Lene hereinkommen. Sie war
befangen. Die Kleine hing an der Schiirze.



Aber Mariechen iiberhob sie der Befangenheit,
indem sie gleich mit dem Kind an zu scherzen
fing, vor ihm niederkniete und es in die Arme
nahm.

»Wie heilit du denn?«
»wHella,« antwortete Lene fiir das Kind.

»Eigentlich heif3it sie auch Lene,« sagte Mutter
Krautsch.

»Ach Hella finde ich sii3,« meinte Mariechen.
»Und wie sieht sie Ihnen dhnlich!«

Allen fiel das Sie auf, aber Lene sagte auch Sie
und Friulein Mau, und Mariechen sagte auch
zu Mutter Krautsch Sie. Wie sollte sie auch
anders sagen. Aber jeder hatte das Gefiihl des
Fremden und Steifen dabei. Gehorten sie denn
eigentlich nicht alle zusammen von friither her?

Lene war gliicklich, daf die Kleine ihr &dhnlich
sehen sollte, sie war Mariechen ordentlich
etwas gut dafiir. Sie widersprach zwar, das



hitte noch niemand gesagt, und freute sich,
dal3 Mariechen es lebhaft wiederholte, und dal3
auch Mutter Krautsch zustimmte.

Nur Anton dachte: Bis auf die Nase. Die muf}
bei Lene noch n bischen wachsen. Und er
nahm im Ubermut Lenens Nase zwischen zwei
Finger, so daf3 sie ihm einen derben Klaps gab.

Mutter Krautschens Sorge war jetzt, etwas
vorzusetzen. Aber was? Wein war nicht da.
Bier pafite sich nicht. Aber einen Kirschlikor.
Selbstgemachten Kirschlikor. Aller
Widerspruch half nicht. Sie mufiten mit
Kirschlikér anstoen. Und danach sagte
Mutter Krautsch zum erstenmal: »Mien
Dochder« zu Mariechen. Und jeder duzte den
andern. Mariechen aber nahm Lenens Kleine
auf den SchoB. Und als sie sie zurilickgab,
kiiite sie sie. »Die finde ich aber niidlich,
Lene. Da konnt ich dich um beneiden.«

Alles lachte hell auf, nur bei Lene schlug es in
Weinen um. Aber es waren Trinen, durch die



ein Sonnenschein brach. Den hatte Mariechen
ihr ins Herz geworfen.

Jetzt dringte diese Anton zum Aufbruch.

»Du mufit gleich mitkommen. So was muf}
schnell klar werden. Und Mutter ist doch am
Ende die Hauptperson dabei,« setzte sie leise
hinzu.

Da ging Anton mit ihr.

»Was n Tag, was n Tag,« sagte Mutter
Krautsch. »Und dabei so n Wetter, nu sich
mal, wie es wieder klatscht. Wenn sie man
nich so naBl werden unterwegs. Sie sind nun
beide so heil3. Bist du auch so hei3?«

Lene war auch so heif3.

»Ich muBl man immer an Hugo denken,« sagte
Mutter Krautsch, »und war so n kleinen netten
stillen Jung friiher.«



Hugo hatte seinen {iibereilten torichten Schritt
sofort bereut. Er hitte alles darum gegeben,
den Brief wieder zuriickzubekommen. Aber es
war zu spat.

Er hatte seiner Mutter nichts davon gesagt.
Sollte er sich ihr jetzt anvertrauen? Aber er
schamte sich griindlich. In dieser verzweifelten
Stimmung war ihm Mariechens Einmischung
eine Erlésung.

»Pfui! Pfuil« Mit diesem zweimaligen Ruf der
Verachtung war sie ins Zimmer getreten und
hatte ordentlich vor ihm ausgespuckt. Aber
dann hatte sie sich gleich auf einen Stuhl fallen
lassen und hatte laut geschluchzt.

Er stand blaB und wortlos zwischen Tisch und
Sofa, und seine aufgestiitzten = Arme
schlotterten. Was sollte er sagen? Die Kehle
war ihm wie zugeschnlirt.

»lch war wahnsinnig,« brachte er endlich



heraus.

»wVerrickt warst dul« fuhr sie auf und sah ihn
aus tubertrantem Gesicht zornfunkelnd an.
»Verriickt warst du!« stiell sie nochmals heftig
hervor.

Er hatte die Empfindung, sie nie so schon
gesehen zu haben, aber seine verletzte
Eitelkeit machte thm zu schaffen. Ausgespuckt
hatte sie vor ihm.

»lch schreib gleich nochmal,« sagte er gepref3t.

»Schreiben, schreiben,« hohnte sie. »Man
gleich in Versen. Aufs Schreiben verstehst du
dich ja.«

Er war totenblal3 bei dem Spott geworden.

»Mariechen!« rief er. Es klang wie
Schluchzen. —

»Ach was! All deinen gelehrten Kram und die
ewigen alten Gedichte. Da hast du dir blo3 den
Kopf mit verdreht. Das is all so n



Theaterkram, so n iiberspannten.«

»Das verstehst du doch wohl nicht,
Mariechen,« sagte er ruhig und verweisend.

Sein liberlegener Ton machte sie stutzig.

»Will ich auch gar nicht. Das ist ja auch alles
ganz gut. Das mufit du ja auch selbst am
besten wissen.«

»Die Dichter geben uns das Hochste und
Heiligste.«

»Ach was. Das hort hier gar nicht her. Es
handelt sich jetzt um Anton und deinen
dummen Brief.«

Er schwieg und fuhr sich nur mit der Hand
durch seinen Haarschopf.

»Was hast du dir eigentlich bei dem ganzen
Quatsch gedacht? He?«

Sollte er sich wie ein Schuljunge von ihr
ausfragen und abkanzeln lassen? Seine
demiitigende Lage trieb ihm Trénen der Wut



und Scham in die Augen. »Was ich mir
gedacht habe? Du? Du fragst mich darnach?
Da! Dal« schrie er fast und griff in die
Brusttasche und warf ihr ein beschriebenes
Papier nach dem andern auf den Tisch. »Und
du fragst? Und da — lies, lies!« herrschte er sie
an. »Mein Herz, meine Scele! Mein Blut! Ja,
mein Blut. Wenn du das verstehst. Aber was
ist das dir! Und dann soll man nicht verriickt
werden. Wenn du in diesen Busen sehen
konntest!« Und als ob das pathetische Wort
Busen ihn plotzlich aufs tiefste gepackt und
erschiittert hétte, liel er sich in die Sofaecke
fallen und brach in ein krampfhaftes
Schluchzen aus.

Mariechen hatte mit spottischem Blick ein
Papier nach dem andern auf den Tisch fliegen
sehen, und sein Pathos hatte sie gedrgert, denn
sie witterte recht wohl eine wenn auch
unbewullte Schauspielerei heraus. Seinen
Tranen gegeniiber aber wurde sie unsicher. Sie
wurde verlegen, errdtete und wiinschte, sie



hitte diese Szene nicht hervorgerufen.

Als er fassungslos weiterweinte, iibermannte
sie das Mitgefiihl. Sie trat an ihn heran und
legte leise die Hand auf seinen Arm.

»Hugo,« sagt sie mit leisem Vorwurf.

Er lieB ruhig ihre Hand auf seinem Arm und
riihrte sich nicht.

»Reg dich doch nicht so auf. Ich weiB ja, wie
du es meinst. Wenn nur der alte Brief nicht
wire. Anton kann dir ja nie wieder gut sein. —
Aber ich sag thm —«

»Was willst du ihm sagen?« fuhr er auf.

»Dal es dir leid tut. Dal} du selbst nicht weil3t,
wie du dazu gekommen bist.«

»Das wird auch viel nitzen.«

»Lal mich nur machen. Thr kénnt Euch ja
sonst nie wieder ins Gesicht sehen. Das muf}
sein, als ob es gar nicht gewesen wire. So wie
n bosen Traum.«



So sprach sie lange auf ihn ein, und es gelang
ihr, ihn zu beruhigen.

Und dann machte sie sich auf den Weg zu
Anton.

Er aber sammelte mit finsterer Stirn seine
Marienlieder zusammen, steckte sie aber nicht
wieder in die Brusttasche, sondern zerrif3 sie
nach einem kurzen Schwanken in lauter kleine
Fetzen.

Theaterkram hatte sie sein Versemachen und
seine Schwirmerei fur Kunst und Literatur
genannt, iiberspannten Theaterkram.

Nein, sie verstand ihn nicht. Sie wire am Ende
doch nicht die Rechte fiir ihn gewesen. Sie war
eine niichterne Natur wie Anton. Seine Liebe
zu ihr war ein Irrtum gewesen, ein schoner
Traum. Ein Gedicht. — Gut. Das Gedicht war
aus.

Aber was jetzt?



Mit einem unklaren, trostlosen Gefiihl starrte
er auf die zerfetzten Marienlieder, die zu
einem kleinen Haufen zusammengeschoben
vor ihm auf dem Tisch lagen.

Hatte er doch den ungliicklichen Brief auch
noch, um ihn ebenso vernichten zu konnen. —

Ob Mariechen Anton umstimmte? Vielleicht
wire es doch besser gewesen, wirksamer und
méannlicher, er hitte ecinen zweiten Brief
geschrieben. Doch das blieb ithm ja auch noch,
wenn Mariechens Bemiihungen fehlschliigen.
Und wenn er mal zur Feder griff — einer so
schlichten Natur wie Anton wollte er schon
imponieren. Fast wiinschte er, diesen Brief
schreiben zu konnen, schon, hochténend, voll
Schwung und Edelsinn.

Aber dann dachte er, wenn Anton ihm
Mariechen zuliebe verzieh, vielleicht zu ihm
kdme, ihm die Hand bote — wie sollte er sich
benehmen, ohne sich etwas zu vergeben?



Vergeben? Konnte er sich dem gegeniiber
etwas vergeben? Wenn doch nur irgend etwas
wiare, womit er ihn herabsetzen konnte. Aber
war Anton nicht immer ein anstdndiger Kerl
gewesen? Freilich immer etwas fiir sich, mehr
ein guter Bekannter, als gerade Freund. Aber
wie ritterlich war er stets gegen Christian
gewesen. Und auf einmal stand ihm die Szene
wieder vor Augen, wie Anton sich
seinetwegen mit Fritz Kleesand gepriigelt, als
er seinen Vater beschimpft hatte. Damals, als
sie noch Knaben waren. Auf der Insel RoB.
Fritz Kleesand hatte noch seine Kognakflasche
bei sich. Und davon kam der ganze Streit.

Und so die Jahre seiner Bekanntschaft mit
Anton Krautsch durchdenkend, halb
widerwillig, vergal er ganz den eigentlichen
Grund der jetzigen Entzweiung, bis sein Blick
wieder auf die zerfetzten Verse fiel.

Und plotzlich schimte er sich. Eine heifle
Blutwelle stieg ihm zu Kopf.



War es wirklich echte Liebe, die ihn
durchgliiht hatte? War nicht sehr viel Eitelkeit,
sehr viel »Theaterkram« dabei gewesen? Wire
es nicht besser, sich das ehrlich einzugestehen,
als den verschméhten Liebhaber zu spielen? Er
kam sich ldcherlich vor. Und noch einmal stieg
ihm eine heifle Blutwelle in die Schlidfen. Aber
dann iiberkam ihm ein Wunderliches. Es kam
gleichsam  wie  aus  tiefster = Brust
heraufgekrochen, bis in den Hals hinein. Ein
Beklemmendes. Er wollte aufatmen. Es klang
wie ein geprefter Seufzer. Er erkannte es jetzt.
Wollte es abschiitteln mit einem hohnischen
Lachen. Aber es hatte ihn, und lief} ihn nicht.
Ein lautes, krampthaftes, fast pfeifendes
Schluchzen rang sich aus seiner Kehle, und
dann warf es ihn iiber den Tisch, iiber seine
zerfetzten Marienlieder. Unauthaltsam flossen
die Tranen. Wie wohl das tat.

So {iiberhorte er, dafl seine Mutter anklopfte
und auf sein Schweigen zdgernd eintrat. Sie
glaubte erst, er schliefe. Aber als sie erkannte,



dall er weinte, trat sie schweigend ndher. Sie
wuflte nichts von dem Brief und glaubte nun
nicht anders, als seine Tridnen gilten einzig
Mariechens Verlust. Sie strich iiber seinen
Scheitel.

»Hugo, das hilft nun nicht. Das haben viele
durchmachen miissen. Das bist du nicht allein.
Das gibt sich alles. Du findest schon ein
anderes Midchen.«

In diesen Worten zitterte der ganze Stolz auf
thren Sohn, der ihrer Meinung nach ganz
andere Anspriiche machen konnte. Sie war
erbittert auf Mariechen, dal3 sie den Schatz,
der ihr in Hugo geworden wire, nicht zu
wiirdigen, nicht zu erkennen gewuft hatte.

»Mariechen ist ja ein ganz nettes Médchen.
Aber so eine kannst du doch jeden Tag noch
kriegen.«

Und wieder lag ihr ganzer miitterlicher Stolz
in dem »du«.



Und wéhrend ihre banalen Trostworte sanft
auf ihn niederplédtscherten und wirklich ein
Echo in seinem Herzen fanden, wagte er doch
nicht, den Kopf zu erheben, weil seine Mutter
von der einzigen wirklich schlechten
Handlung seines Lebens nichts wuflte, und es
ithm war, sie miisse es ihm vom Gesicht
ablesen, dal3 sie nun nicht so stolz mehr auf
thren Sohn sein diirfe.

Und so fuhr sie fort, auf ihn einzureden.

»So begabt wie du bist und so gut, wie alle
Leute von dir sprechen — sollst mal sehen. Dir
steht noch ne ganz andere Zukunft offen. Und
so schon, wie du nun all verdienst. Wenn das
dein Vater noch erlebt hétte. Der war auch
immer so fiir alles Hohere und Edle. Wenn er
sich nur nicht so in das alte Dichten verbissen
hitte. Da kommt selten was Ordentliches bei
heraus. Ich bin man ordentlich froh, da3 du
dafiir gar keine Ader hast.«

Jetzt ging zum erstenmal eine Bewegung



durch Hugos Korper, als wollte er sich
aufrichten. Aber er verharrte noch eine Weile
in seiner Lage. Doch er konnte nicht immer so
iiber den Tisch gebeugt bleiben. Und so fiel
Frau Winsemanns Blick doch noch auf die
Marienlieder.

»n Brief von ihr?« fragte sie.
Einen Augenblick besann er sich.
»An sie.«

Er errétete bei der Liige, aber sie hielt das fiir
die Farbe einer edleren Scham.

»Ist auch man ebensogut,« sagte sie. »Das
steck nun man alles ins Feuer. Da wiird ich
mich nicht lange mit quilen. Komm, ich will
das man gleich in den Herd werfen, es ist grad
noch etwas Feuer da.«

Sie streckte schon die Hand aus, die Fetzen in
ihre Schiirze zu raken. Aber er wehrte ihr.

»Nein, la} man. Das tu ich selbst.«



»Recht so, Hugo. Und dann la3 nun auch man
alles aus der Welt sein.«

Sie folgte ihm in die Kiiche und riihrte das
Feuer noch einmal mit dem Eisen zu hellerer
Glut auf.

Frau Mau hatte den ganzen Vormittag in ihrem
Lehnstuhl am Fenster gesessen. Mariechen
hatte abschlieBen miissen. Sie wollte ganz
allein sein, ohne Storung. Sie dachte dabei
besonders an Winsemanns. Einmal hatte es
auch geschellt, aber sie war nicht von ihrem
Platz gegangen. Mariechen hatte ja den
Schliissel, und weiter wollte sie keinen
Menschen sehen heute. Das Wetter regnete an
die Scheiben. GroBe schwere Regentropfen
trommelten ordentlich gegen das Glas, und der
Wind fegte stoBweise durch die nassen



Stralen. Aber drinnen bei der alten Frau war
Sonnenschein. Sie hatte bald den Weg ins
Helle gefunden. Freilich mit Mariechens Hilfe,
die tapfer zu ihrem Liebsten stand; und mit
Hugos Hilfe, dessen Handlungsweise sie mit
Entriistung erfiillt hatte. Als hitte sie den
héBlichen Brief selbst geschrieben, fiihlte sie
sich dadurch Anton gegeniiber schuldig
geworden.

Der arme Mensch. Hatten darum alle
Wissenden jahrelang geschwiegen, damit die
Geschichte thm nun so plump und héBlich
beigebracht wurde.

Nein, vergib uns unsre Schuld, wie wir
vergeben unsern Schuldigern.

Diese Hilfe war ihr ndétig gewesen,
Gebetshilfe. Aber jetzt war auch geholfen.

Ihre Gedanken waren lange in der alten Zeit,
und dann waren sie mit der Zeit
weitergegangen bis zum heutigen Tage. Und



was hatte als stilles, helles, trostliches Licht
diesen ganzen Weg begleitet? Hatte sie nicht
an Mariechen einen Schatz behalten, um den
man sie beneiden durfte? Und hatte Mariechen
es nicht um sie verdient, dal sie ihr jedes
Opfer brachte? Und war dies ein Opfer?

Ja, es war wohl eins, aber sie fiihlte sich stark
und freudig genug, es zu bringen all die Jahre,
die sie noch mit Gottes Willen zu leben hatte.
Und wenn er ihr Kind gliicklich machte, ging
darin nicht alles andere unter?

Da knarrte die Stiege. Da wurden Schritte auf
dem Korridor laut, und ein Schliissel suchte
das Schliisselloch.

Sie erhob sich und ging ihnen entgegen. lhre
Beine zitterten doch, und sie blieb mitten im
Zimmer stehen, an den Tisch gestiitzt, die
Augen auf die Tiir gerichtet.

Und da traten sie ein. Anton voran, den
Mariechen ins Zimmer schob.



»Da, Mutter,« sagte sie.

Sie sagte es laut und resolut. Aber es klang
doch ein aufsteigendes und gewaltsam
unterdriicktes Schluchzen hindurch.

Anton rang nach einem Wort.

Er warf einen hilflosen Blick hinter sich, als
erwarte er, dall Mariechen etwas sage. Aber da
kam Frau Mau ihm entgegen.

»Min Sohn,« sagte sie und faBite seine Hénde,
»min Sohn.«
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