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DIE TREIBJAGD

 

Kapitel I

Bei der Heimkehr war das Gedränge der längs 
des  Teichufers  zurückfahrenden  Wagen  so 
stark,  daß  die  Equipage  im  Schritt  fahren 
mußte. Einen Moment lang war das Gewirr so 
arg, daß dieselbe anzuhalten gezwungen war.

Langsam  sank  die  Sonne  an  dem 
Oktoberhimmel  hinab,  der  von  hellgrauer 
Farbe  und  an  seinem  Rande  von  leichten 
Wolken  gestreift  war.  Ein  letzter  Strahl,  der 
durch das ferne Dickicht am Wasserfall auf die 
Fahrstraße  fiel,  hüllte  die  lange  Reihe  der 



regungslos verharrenden Wagen in ein mattes, 
röthliches  Licht.  Die  goldschimmernden 
Lichter  und  hellen  Blitze,  welche  die  Räder 
warfen, schienen an das strohgelbe Untertheil 
der  Kalesche  festgebannt,  in  deren 
dunkelblauen Feldern sich einzelne Stücke der 
umgebenden Landschaft widerspiegelten. Von 
dem  röthlichen  Lichte  ganz  umflossen, 
welches  sie  von  rückwärts  erhielten  und  die 
Messingknöpfe ihrer in faltenloser Glätte über 
den  Sitz  zurückgelegten  Ueberröcke 
schimmern  machte,  verharrten  Kutscher  und 
Kammerdiener  in  ihrer  dunkelblauen  Livrée, 
ihren  ockerfarbenen  Beinkleidern  und  gelb 
und schwarz gestreiften Westen steif, gelassen 
und ernst auf ihrem erhöhten Sitze, wie es sich 
für  die  Dienstleute  eines  guten  Hauses 
geziemt, die ein Wagengedränge nicht aus der 
Fassung  zu  bringen  vermag.  Ihre  mit  einer 
schwarzen  Kokarde  versehenen  Hüte 
verriethen  viel  Würde.  Nur  die  Pferde, 
herrliche  Braune,  zeigten  eine  große 



Ungeduld.

»Sieh  'mal!«  sagte  Maxime;  »dort  unten,  in 
dem Coupé,  sitzt  Laura  d'Aurigny.  –  –  Sieh 
doch, Renée!«

Renée richtete sich ein wenig empor, wobei sie 
die  Augen  mit  einer  allerliebsten  Grimasse 
zusammenkniff,  um  ihre  schwache  Sehkraft 
etwas zu unterstützen.

»Ich dachte, sie sei durchgebrannt,« erwiderte 
sie.  »Sie  scheint  die  Farbe  ihrer  Haare 
gewechselt zu haben, wie?«

»Ja,«  bemerkte  Maxime  lachend;  »ihr  neuer 
Liebhaber mag die rothe Farbe nicht.«

Nach  vorne  geneigt,  mit  auf  dem  niedrigen 
Wagenschlag ruhender Hand blickte Renée in 
die  angedeutete  Richtung,  nachdem  sie  das 
traurige  Sinnen  von  sich  geschüttelt,  in 
welchem sie wohl über eine Stunde versunken 
gewesen,  während  sie  wie  in  einem 
Krankenstuhle,  in  den  weichen  Kissen  ihres 



Wagens  gelegen.  Ueber  dem  mit  einer 
Tunique,  einem  Vorderbesatz  und  breiten 
gepreßten  Falten  besetzten  grauseidenen 
Kleide  trug  sie  einen  kurzen  Paletot  aus 
weißem  Tuch  mit  grauen  Überschlägen, 
welcher  ihr  ein  vornehm-keckes  Aussehen 
verlieh,  während ihre Haare,  deren blaßgelbe 
Farbe  am  ehesten  mit  der  der  Butter  zu 
vergleichen  war,  von  dem  mit  bengalischen 
Rosen  besetzten  kleinen  Hütchen  kaum 
bedeckt  wurden.  Sie  fuhr  fort,  gleich  einem 
kecken Knaben mit  den Augen zu zwinkern, 
wobei  sich  eine  Falte  über  ihre  glatte  Stirne 
legte  und  die  Oberlippe  hervortrat  wie  bei 
einem  schmollenden  Kinde.  Da  sie  schlecht 
sah,  nahm  sie  ihr  in  Schildpatt  gefaßtes 
Binocle,  wie  es  Männer  zu  tragen  pflegen, 
hervor und es in der Hand haltend, ohne es auf 
die Nase zu setzen, betrachtete sie gemächlich, 
mit  vollkommen  ruhiger  Miene  die  dicke 
Laura d'Aurigny.

Noch immer kamen die Wagen nicht vorwärts. 



Inmitten der langen, dunkeln Linie, welche die 
Equipagen  bildeten,  die  sich  an  diesem 
Herbstnachmittage  überaus  zahlreich  im 
Gehölz  eingefunden  hatten,  erglänzten  die 
Ecke eines Spiegels, das Gebiß eines Pferdes, 
der  silberne  Griff  einer  Laterne,  die  Tressen 
eines auf erhöhtem Sitze thronenden Lakaien. 
Hier und dort gewahrte man in einem offenen 
Landauer  ein  Stück  Stoff,  ein  Stück  Frauen-
Toilette aus Sammt oder Seide. Allmälig hatte 
sich eine große Stille  über  dieses regungslos 
gewordene Gewirr herniedergesenkt und man 
vernahm  vom Wagen  aus  das  Gespräch  der 
Fußgänger. Man tauschte Blicke mit einander 
von  einem Wagen  zum andern;  doch sprach 
Niemand  ein  Wort  inmitten  der  allgemeinen 
Erwartung,  welche blos von dem Reiben der 
Geschirre  und dem Stampfen  der  Pferdehufe 
unterbrochen wurde. In der Ferne erstarben die 
verworrenen Stimmen des Gehölzes.

Trotz der vorgerückten Saison war ganz Paris 
da:  die  Herzogin  von  Sternich  in  ihrer 



Kalesche auf acht Federn; Frau von Lauwerens 
in  einer  tadellos  bespannten  Victoria;  die 
Baronin von Meinhold in einem entzückenden 
braunrothen  Cab;  die  Comtesse  Vanska  mit 
ihren  Ponyschecken;  Frau  Daste  und  ihre 
herrlichen Rappen; Frau von Guende und Frau 
Teissière im Coupé; die kleine Sylvia in einem 
dunkelblauen Landauer. Weiterhin Don Carlos 
in Trauer mit seiner feierlichen, altmodischen 
Livrée; Selim Pascha mit seinem Fez und ohne 
seinen  Erzieher;  die  Herzogin  von  Rozan  in 
einem  kleinen  Coupé,  mit  ihrer  weiß 
bepuderten  Dienerschaft;  der  Graf  von 
Chibray  im  Dog-Cart;  Herr  Simpson  in 
tadellosem  Jagdwagen,  sowie  die  ganze 
amerikanische Kolonie. Und zum Schluß zwei 
Akademiker im Fiaker.

Endlich  konnten  sich  die  ersten  Wagen  in 
Bewegung  setzen  und  allmälig,  einer  nach 
dem andern, kam die ganze Linie ins Rollen. 
Es war wie das Erwachen aus einem Traum. 
Tausend  tanzende  Lichter  sprühten  auf, 



blitzend  drehten  sich die  Räder  und die  von 
den  Pferden  geschüttelten  Geschirre  sandten 
Funken  nach  allen  Richtungen.  Ueber  den 
Boden  und  die  Baumstämme  glitten 
spiegelnde Flächen dahin. Dieses Geräusch der 
Räder und Pferdegeschirre, das Schimmern der 
lackirten  Wagenwände,  in  welchen  sich  die 
sinkende  Sonne  spiegelte,  die  heiteren  Töne 
der  reichen  Livréen  und  der  durch  die 
Kutschenschläge  sichtbaren  prächtigen 
Toiletten,  –  all'  Dies  versank  sozusagen  in 
einem  fortgesetzt  dumpfen  Getöse,  welchem 
das  Stampfen  der  Pferdehufe  etwas 
Taktmäßiges  verlieh.  Und  so  zog  die 
Wagenreihe  unter  demselben  Geräusch,  bei 
demselben  Licht,  ohne Unterbrechung  dahin, 
als würden die ersten Wagen die übrigen nach 
sich ziehen.

Renée war der leichten Erschütterung des sich 
wieder  in  Bewegung  setzenden  Wagens 
gefolgt und ihr Binocle sinken lassend, lehnte 
sie  sich  von  Neuem  in  die  weichen  Kissen 



zurück.  Ein  wenig  fröstelnd  zog  sie  einen 
Theil des Bärenfells über ihre Kniee, welches 
das Innere des Wagens wie mit weißer Seide 
erfüllte.  Ihre  feinbeschuhten  Hände 
verschwanden in den langen, krausen Haaren 
des  Fells.  Ein  leichter  Wind  hatte  sich 
erhoben. Der laue Oktobernachmittag, der dem 
Bois  etwas  Frühlingsartiges  verlieh  und  die 
vornehmen Damen verleitet hatte, in offenem 
Wagen  auszufahren,  drohte  mit  einem 
empfindlich kühlen Abend zu enden.

Eine  Weile  verharrte  die  junge  Frau  in  sich 
zusammengekauert,  die  angenehme  Wärme 
ihrer  Ecke  genießend  und  sich  dem 
wohlthuenden  Gefühl  überlassend,  welches 
diese sich um sie her drehenden Räder in ihr 
erregten.  Dann  aber  wendete  sie  sich  zu 
Maxime,  der  kritischen  Auges  in  aller  Ruhe 
die  Frauen  entkleidete,  die  sich  in  den 
zahllosen Wagen seinen Blicken darboten.

»Ist es wahr,« fragte sie, »daß Du diese Laura 



d'Aurigny  hübsch  findest?  Ihr  habt  sie  ja 
neulich,  als  man  von  dem  Verkaufe  ihrer 
Diamanten sprach, in den Himmel gehoben! ... 
Beiläufig,  Du  hast  das  Halsband  und  die 
Haarkrone nicht  gesehen,  welche Dein Vater 
bei diesem Verkaufe für mich erstand?«

»Ja, er macht seine Sache gut,« sagte Maxime 
mit  einem  häßlichen  Lachen,  ohne  auf  ihre 
Frage  zu  antworten.  »Er  bringt  es  zu Wege, 
Laura's Schulden zu bezahlen und seiner Frau 
Diamanten zu schenken.«

Die  junge  Frau  zuckte  leicht  mit  den 
Schultern.

»Taugenichts!« murmelte sie lächelnd.

Der  junge  Mann  aber  hatte  sich  nach  vorne 
gebeugt,  um mit  den  Augen  einer  Dame  zu 
folgen,  deren  grüne  Toilette  sein  Interesse 
erweckte  und  Renée  blickte  mit 
zurückgelehntem  Kopfe  und  halb 
geschlossenen  Augen  lässig  um  sich,  ohne 



etwas  zu  sehen.  Zur  Rechten  glitten  Büsche 
und  niedrige  Hecken  mit  rothen  und  gelben 
Blättern  und  verdorrenden  Zweigen  an  ihr 
vorüber, zuweilen auch, auf dem für die Reiter 
reservirten  Wege  schlanke  Herren,  deren 
Pferde  im  Dahinsprengen  feine  Staubwolken 
aufwirbelten.  Zur  Linken,  am  Fuße  der 
abfallenden  und  mit  Sträuchern  und Blumen 
bestandenen  Rasenflächen  lag  der  Teich 
regungslos, spiegelglatt, ohne jede Falte da, als 
hätte der Gärtner mit der Harke seine Grenzen 
gezogen.  Am  jenseitigen  Rande  dieser 
Kristallfläche  sah  man  die  beiden  Inseln, 
zwischen welchen die sie verbindende Brücke 
wie  ein  grauer  Balken  erschien  und  deren 
Bäume  sich  wie  eine  Theaterdekoration  von 
dem bleichen Himmel abhoben, während der 
Wasserspiegel  die  Aeste  derselben  gleich 
einem  gewandt  angebrachten  Vorhange 
erscheinen ließ. Dieser Winkel der Natur, der 
an  eine  frisch  gestrichene  Kulisse  gemahnte, 
schwamm  in  leichtem  Schatten,  in  einem 



bläulichen Dunst, der den köstlichen Reiz, die 
liebenswürdige Täuschung noch erhöhte. Auf 
dem anderen  Ufer  funkelte  und glitzerte  das 
Inselschloß gleich einem neuen Spielzeug, als 
hätte es gestern einen neuen Anstrich erhalten, 
während  die  mit  gelbem  Sand  bestreuten 
Wege,  die  engen Gartenalleen,  die  sich über 
die Rasenflächen schlängelten und sich längs 
des Teiches hinzogen,  dessen Uferränder mit 
einem  Eisengitter  umfriedet  waren,  sich  zu 
dieser  Stunde  von  dem  zarten  Grün  des 
Wassers und des Rasens seltsam abhoben.

Renée,  die  an  all'  die  wohlberechneten 
Schönheiten  dieses  Anblickes  gewöhnt  war 
und  sich  jetzt  willenlos  ihren  Träumereien 
hingab,  hatte  die  Lider  ganz über die  Augen 
gesenkt  und  sah  nur  mehr  das  Spiel  der 
schlanken  Finger,  die  die  langen  Haare  des 
Bärenfells um sich wickelten. Doch wieder trat 
mit einem Ruck ein kleiner Aufenthalt ein, der 
die  Wagen  für  einen  Moment  anzuhalten 
zwang.  Sie  hob  den  Kopf  und  begrüßte  mit 



einem  Neigen  desselben  zwei  junge  Frauen, 
die neben einander behaglich ausgestreckt, in 
einer  herrlichen  Equipage  lagen,  die  mit 
gedämpftem  Rollen  vom  Teichrand  abwich, 
um sich durch eine  Seitenallee  zu  entfernen. 
Die  Marquise  von  Espanet,  deren  Gatte, 
Flügeladjutant des Kaisers, sich zur Entrüstung 
des  schmollenden  Adels  dem  herrschenden 
Regime  angeschlossen  hatte,  war  eine  der 
hervorragendsten Damen der vornehmen Welt 
unter  dem  zweiten  Kaiserreich;  die  andere, 
Frau  Haffner,  hatte  einen  ungeheuer  reichen 
Industriellen aus Colmar geheirathet, der unter 
dem Kaiserreich zum Politiker wurde. Renée, 
die die beiden Unzertrennlichen, wie man sie 
mit  schlauer  Miene  nannte,  noch  aus  der 
Pensionszeit  kannte,  bezeichnete  sie  nur  mit 
ihren  Taufnamen  Adeline  und  Susanne,  und 
als  sie  nach  dem  begrüßenden  Lächeln  sich 
wieder  zurücklehnen  wollte,  ließ  sie  das 
Lachen  Maxime's  diesem  den  Kopf  wieder 
zuwenden.



»Nein,  ich  bin  traurig,  lache  nicht,  es  ist 
Ernst,«  sagte  sie,  als  sie  sah,  daß  der  junge 
Mann  sie  spöttisch  betrachte,  belustigt  über 
ihre sinnende Haltung.

»Wir  haben also einen großen Kummer!  wir 
sind  eifersüchtig?«  fragte  er  mit  komischer 
Betonung.

Sie schien im höchsten Grade überrascht.

»Ich?«  fragte  sie.  »Weshalb  sollte  ich 
eifersüchtig sein?«

Und  mit  verächtlicher  Miene,  als  würde  sie 
sich mit einem Male erinnern, fügte sie hinzu:

»Ach ja! die dicke Laura! Ich dachte gar nicht 
mehr an sie. Wenn, wie Ihr es mich glauben 
machen  wollt,  Aristide  die  Schulden  dieser 
Person bezahlt und ihr derart eine Reise nach 
dem Auslands erspart hat, so beweist das blos, 
daß er sein Geld nicht in dem Maße liebt, wie 
ich gemeint. Dies wird ihn wenigstens wieder 
bei  den  Damen  in  Gunst  bringen  ...  Ich 



beschränke ihn in nichts, den theuren Mann.«

Dabei lächelte sie und die Worte »den theuren 
Mann«  sprach  sie  in  einem  Tone 
freundschaftlicher  Gleichgültigkeit.  Dann 
wurde  sie  wieder  sehr  traurig  und  mit  dem 
verzweifelten  Blick  solcher  Frauen  um  sich 
schauend,  die  nicht  mehr  wissen,  welche 
Dinge ihnen noch Zerstreuung bieten können, 
murmelte sie:

»Oh, ich wollte  schon ...  Doch nein,  ich bin 
nicht  eifersüchtig,  nicht  im  entferntesten 
eifersüchtig.«

Unsicher  hielt  sie  inne,  um  dann  plötzlich 
hinzuzufügen:

»Weißt Du, ich langweile mich!«

Darauf schwieg sie mit zusammengekniffenen 
Lippen still. Immer noch rollten die Wagen in 
gleichmäßigem  Tempo  längs  des  Teiches 
dahin,  mit  einem  eigenthümlichen  Geräusch, 
das  dem  eines  seinen  Wasserfalles  gleicht. 



Nunmehr  erhoben sich zur  Linken,  zwischen 
dem Teich  und  der  Fahrstraße,  kleine  grüne 
Bäume mit  schlanken,  dünnen Stämmen,  die 
an  Säulenbündel  erinnerten.  Zur  Rechten 
hatten  die  Gebüsche  und  niedrigen  Hecken 
aufgehört; das Gehölz öffnete sich zu breiten 
Rasenflächen,  zu  einem  mächtigen  grünen 
Teppich,  nur  hier  und  dort  mit  einer 
Baumgruppe bestanden. Diese leicht gewellten 
grünen Flächen folgten einander bis zur Porte 
de la Muette, deren niedriges Gitter man gleich 
einem  schwarzen  Spitzenwerk  schon  von 
weitem emporragen sah.  Auf den Abhängen, 
an solchen Stellen,  wo zwei  Wellenzüge des 
Hügellandes  sich  kreuzten,  war  der  Rasen 
ganz blau. Starr blickte Renée vor sich hin, als 
brächte  diese  Erweiterung  des  Horizontes, 
diese  von  dem  Abendthau  benetzten 
Wiesenflächen  sie  noch  deutlicher  zum 
Bewußtsein der Leere ihres Daseins.

Nach  einer  Weile  wiederholte  sie  mit  dem 
Ausdrucke dumpfen Zornes:



»Oh! ich langweile mich, langweile mich zum 
Sterben!«

»Du bist heute gar nicht heiter,« sagte Maxime 
ruhig.  »Du  hast  wohl  wieder  Deine 
Nervenzustände?«

Von Neuem warf  sich die  junge Frau in  die 
Kissen zurück.

»Ja,  ich  habe  meine  Nervenzustände,« 
erwiderte sie trocken.

Darauf schlug sie eine mütterliche Saite an.

»Ich beginne alt zu werden, mein liebes Kind; 
bald  werde  ich  meine  wohlgezählten  dreißig 
Jahre haben. Das ist schrecklich. Ich finde an 
gar  nichts  mehr  Vergnügen  ...  Mit  zwanzig 
Jahren kannst Du freilich nichts wissen ...«

»Hast  Du  mich  mitgenommen,  um  eine 
Beichte abzulegen?« unterbrach sie der junge 
Mann. »Das würde lang dauern.«

Sie nahm diese freche Bemerkung mit einem 



matten  Lächeln  hin,  wie  die  Ungezogenheit 
eines verhätschelten Kindes, dem Alles erlaubt 
ist.

»Du hast allen Grund, um Dich zu beklagen,« 
fuhr  Maxime  fort.  »Für  Deine  Toilette  gibst 
Du  jährlich  über  hunderttausend  Francs  aus. 
Du  bewohnst  ein  glänzendes  Hotel,  hast 
herrliche  Pferde,  Deine Launen sind Gesetze 
und über  jede neue Toilette,  die  Du anlegst, 
berichten die Zeitungen wie über ein Ereigniß 
von  höchster  Wichtigkeit.  Die  Frauen 
beneiden Dich, die Männer gäben zehn Jahre 
ihres  Lebens  darum,  wenn  sie  Dir  die 
Fingerspitzen  küssen  dürften  ...  Hab'  ich 
Recht?«

Sie nickte zustimmend mit  dem Kopfe, ohne 
eine Antwort zu geben und gesenkten Blickes 
fuhr sie fort, mit den Fingern durch die langen 
Haare des Bärenfells zu streichen.

»Sei nicht so bescheiden,« nahm Maxime von 
Neuem auf; »gestehe rund heraus, daß Du eine 



der  Säulen  des  zweiten  Kaiserreiches  bist. 
Wenn  man  unter  sich  ist,  so  kann  man 
unbehindert  über  diese  Dinge  sprechen. 
Ueberall, in den Tuilerien, bei den Ministern, 
bei  den  einfachen  Millionären,  in  der  Tiefe 
und  in  der  Höhe,  –  herrschest  Du 
unbeschränkt.  Es  gibt  kein  Vergnügen, 
welches Du nicht genossen hättest  und wenn 
ich den Muth hätte, wenn die Achtung, die ich 
Dir schuldig bin,  mich nicht  zurückhielte,  so 
würde ich sagen ...«

Lachend  hielt  er  während  einiger  Sekunden 
inne, um dann rückhaltslos hinzuzufügen:

»So  würde  ich  sagen,  daß  Du  von  allen 
Früchten verkostet hast.«

Sie zuckte mit keiner Wimper.

»Und  Du  langweilst  Dich!«  Hub  der  junge 
Mann mit komischer Hast von neuem an. »Das 
ist ja himmelschreiend! Was willst Du denn? 
Wovon träumst Du?«



Sie  zuckte  mit  den  Achseln,  wie  um 
anzudeuten,  daß  sie  es  selbst  nicht  wisse. 
Obschon  sie  den  Kopf  gesenkt  hielt,  sah 
Maxime,  daß  sie  ernst  und  düster  vor  sich 
hinblicke,  so daß  er  es  für  gerathen  hielt  zu 
schweigen.  Er  beobachtete  die  Wagenreihe, 
die am Teichende angelangt, sich auflöste und 
zu verbreitern begann, den weiten Raum ganz 
erfüllend.  Die  sich  jetzt  freier  bewegenden 
Wagen wendeten in tadellosen Kurven und der 
raschere  Hufschlag  der  Pferde  erklang lauter 
auf der harten Erde.

Die  Equipage,  die  jetzt  einen  weiten  Bogen 
beschrieb,  wiegte,  hob  und  senkte  sich,  was 
Maxime  mit  einem  angenehmen  Gefühl 
erfüllte.  Etwas  drängte  ihn,  Renée  zu 
beschämen und so sagte er:

»Sieh,  Du  würdest  verdienen,  im  Fiaker  zu 
fahren!  Das  wäre  nur  gerecht  ...  Betrachte 
doch diese Leute, die nach Paris zurückkehren, 
diese Leute, die zu Deinen Füßen liegen. Man 



grüßt Dich, als wärest Du eine Königin und es 
fehlt wenig, so würde Dir Dein guter Freund, 
Herr von Mussy, sogar Kußhände zuwerfen.«

Tatsächlich grüßte ein Reiter  die junge Frau. 
Maxime  hatte  in  heuchlerisch  spöttischem 
Tone gesprochen, Renée aber mit den Achseln 
zuckend,  kaum  den  Kopf  gewendet.  Nun 
machte  der  junge  Mann  eine  Geberde  der 
Verzweiflung.

»So steht es also?« fragte er. »Du lieber Gott, 
Du hast ja Alles; was willst Du denn noch?«

Renée hob den Kopf empor. Ihre Augen hatten 
einen  warmen  Glanz,  ein  heißer  Ausdruck 
unbefriedigter Neugierde lag in denselben, als 
sie halblaut erwiderte:

»Ich will etwas Anderes.«

»Da Du aber Alles hast,« entgegnete Maxime 
lachend,  so  bedeutet  etwas  Anderes  gar 
nichts ... Was ist dieses Andere?«



»Was? ...« wiederholte sie.

Damit  brach  sie  ab,  Sie  hatte  sich  ganz 
umgedreht und betrachtete das seltsame Bild, 
welches  allmälig  hinter  ihr  verschwand.  Die 
Nacht  war  fast  gänzlich  hereingebrochen, 
langsam senkte sich die Dämmerung wie ein 
feiner  Aschenregen herab.  Bei dem noch auf 
dem Wasser schwebenden fahlen Tageslichte 
bot der von oben gesehene Teich den Anblick 
einer ungeheuren Zinnplatte; an seinen beiden 
Ufern  nahmen  die  grünen  Bäume,  deren 
schlanke,  dünne  Stämme  aus  der 
schlummernden  Erde  emporzusteigen 
schienen,  zu  dieser  Stunde  das  Aussehen 
violetter  Säulen  an,  deren  regelmäßige 
Architektur  die  wohlberechneten 
Krümmungen  der  Ufer  schärfer  hervortreten 
ließ;  weiter  im  Hintergrund  schlossen  die 
dichten  Baumgruppen  gleich  großen 
schwarzen  Flecken  den  Horizont  ab.  Hinter 
diesen  Flecken  glühte  die  sinkende  Sonne, 
deren  Scheibe  beinahe  ganz  versunken  war 



und  nur  mehr  eine  Spitze  des  unendlichen 
Raumes  erleuchtete.  Ueber  diesem 
regungslosen Teich, diesen niedrigen Hecken, 
diesem  ganzen  merkwürdigen  Bilde  wölbte 
sich das Himmelsgezelt in endloser Tiefe und 
Wette.  Dieses  große  Stück  Himmel  über 
diesem Endchen Natur  hatte  etwas  Trauriges 
an  sich;  aus  diesen  immer  fahler  werdenden 
Höhen  senkte  sich  eine  solch'  herbstliche 
Melancholie, eine so sanfte, betrübende Nacht 
hernieder,  daß das  Bois,  welches  allmälig  in 
ein  graues  Leichentuch  gehüllt  ward,  seine 
vornehme Anmuth verlor, von dem mächtigen 
Reiz der Wälder erfüllt ward. Das Rollen der 
Equipagen,  deren lebhafte  Farben im Dunkel 
verblaßten,  erinnerte  an  das  ferne  Rauschen 
der  Bäume  und  das  Plätschern  der  Flüsse. 
Alles  Geräusch  erstarb.  Inmitten  der 
allgemeinen Ruhe hob sich auf der Teichfläche 
blos  das  Segel  der  großen  Promenadenbarke 
kräftig  und  deutlich  von  dem  leuchtenden 
Hintergrunde des Sonnenunterganges ab. Und 



dann sah man nichts  weiter  als  dieses Segel, 
dieses  anscheinend  übernatürlich  vergrößerte 
dreieckige Stück gelber Leinwand.

In  ihrer  Uebersättigung  empfand  Renée  eine 
Art  unnennbaren  Verlangens  bei  dem 
Anblicke  dieses  Landschaftsbildes,  welches 
sie  nicht  mehr  erkannte,  dieser  mit  solcher 
Kunst  verfeinerten  Natur,  aus  welcher  die 
anbrechende Nacht einen heiligen Forst,  eine 
jener  idealischen  Waldlichtungen  machte,  in 
deren  Tiefen  die  alten  Götter  ihren 
himmelstürmenden  Liebesgefühlen,  ihren 
ehebrecherischen  und  blutschänderischen 
Gelüsten fröhnten. Und in dem Maße, wie die 
Equipage  weiterrollte,  schien  es  ihr,  als 
entführte die nächtliche Dämmerung hinter ihr, 
auf  ihren  zitternden  Schwingen,  das 
Traumland,  den  unzüchtigen,  überirdischen 
Alkoven,  in  welchem  ihr  krankes  Herz,  ihr 
erschöpfter  Leib  endlich  Befriedigung 
gefunden hätte.



Als  der  Teich  und  das  kleine  Gehölz  im 
Schatten versanken und nur mehr als dunkler 
Streifen zu unterscheiden waren, wandte sich 
die junge Frau mit einem Male zurück und in 
einem Tone, in welchem Thränen des Zornes 
zitterten,  nahm  sie  den  unterbrochenen  Satz 
von neuem auf:

»Was?  ...  etwas  Anderes,  ja!  ich  will  etwas 
Anderes. Weiß ich denn was? Wenn ich Das 
wüßte!  ...  Allein,  ich  habe  die  Bälle,  die 
Festlichkeiten,  diese  Soupers  satt;  die  Sache 
bleibt  sich  immer  gleich.  Es  ist  zum 
Verzweifeln ... Und die Männer ... die Männer 
sind zum Sterben langweilig ...«

Maxime  begann  zu  lachen.  Die 
aristokratischen  Mienen  der  Weltdame 
verriethen  heftige Begierden.  Sie  drückte  die 
Lider nicht mehr zu, scharf trat die Falte auf 
ihrer Stirne hervor; ihre Oberlippe schob sich 
gleich  der  eines  schmollenden  Kindes 
begehrlich  vor,  unbekannte  Genüsse 



heischend. Sie sah das Lachen ihres Begleiters, 
war  aber  schon  zu  erregt,  um  noch  an  sich 
halten zu können; halb liegend, den wiegenden 
Bewegungen des Wagens folgend, fuhr sie in 
kurzen, abgebrochenen Sätzen fort:

»Ja, ja, Ihr seid zum Sterben langweilig ... Auf 
Dich, Maxime, hat Dies keinen Bezug, Du bist 
noch zu jung ... Doch wenn ich Dir berichten 
wollte,  wie  lästig  mir  Aristide  im  Anfange 
war!  Und  erst  die  Anderen!  Jene,  die  mich 
geliebt haben ... Du weißt, wir sind zwei gute 
Kameraden; Dir gegenüber thue ich mir keinen 
Zwang an ... Nun denn, es ist wahr, ich habe 
Tage,  da  ich  es  derart  müde  bin,  das  Leben 
einer  reichen,  geliebten,  respektirten  Frau  zu 
führen,  daß  ich  eine  Laura  d'Aurigny,  eine 
dieser  Damen  zu  sein  wünschte,  die  ein 
förmliches Junggesellenleben führen.«

Und da Maxime noch lauter lachte,  fügte sie 
hinzu:  »Ja,  eine  Laura  d'Aurigny.  Das  muß 
weniger  langweilig,  weniger  gleichmäßig 



sein.«

Sie schwieg eine Weile, als vergegenwärtigte 
sie sich das Leben, welches sie führen würde, 
wenn  sie  Laura  wäre.  Sodann  nahm  sie 
entmuthigten Tones von neuem auf:

»Uebrigens  mögen  auch  diese  Damen  ihre 
Stunden des Ueberdrusses haben, – auch sie. 
Nichts  ist  kurzweilig.  Es  ist  zum 
Verzweifeln  ...  Ich  sagte  allerdings,  ich 
wünschte  etwas  Anderes;  Du  verstehst 
vielleicht,  ich  selbst  errathe  es  nicht;  etwas 
Anderes,  was  noch  Niemandem  widerfuhr, 
was  man  nicht  alle  Tage  antrifft,  was  einen 
seltenen, einen unbekannten Genuß böte ...«

Sie hatte immer langsamer gesprochen und die 
letzten Worte wie in tiefes Sinnen versunken 
geäußert.  Der  Wagen  rollte  durch  die  Allee, 
die  nach  dem Ausgang  des  Bois  führte.  Die 
Schatten  wurden  immer  länger;  gleich  einer 
grauen  Mauer  glitten  zu  beiden  Seiten  die 
Hecken  dahin;  die  gelb  gestrichenen  Stühle, 



auf  welche  sich  an  schönen  Abenden  die 
feiernden  Bürgersleute  niederlassen,  standen 
leer  längs  des  Fußweges,  in  die  schwarze 
Melancholie  der  Gartenmöbel  versunken, 
welche vom Winter überrascht werden und das 
Rollen,  das  dumpfe,  gleichmäßige  Geräusch 
der heimkehrenden Wagen klang gleich einer 
traurigen Klage durch die einsame Allee.

Gewiß  war  sich  Maxime  bewußt,  wie 
unziemlich es war, das Leben heiter zu finden. 
Wenn er auch noch jung genug war, um sich 
einer glücklichen Begeisterung zu überlassen, 
so war sein Egoismus doch entwickelt,  seine 
Gleichgiltigkeit  groß genug,  sein Wesen von 
wirklichem  Ueberdruß  genügend  erfüllt,  um 
sich  auch  für  übersättigt,  für  blasirt  zu 
erklären.  Gemeinhin  legte  er  dieses 
Geständniß mit einiger Ruhmredigkeit ab.

Er streckte sich gleich Renée aus und schlug 
einen schmerzlichen Ton an, als er sagte:

»Ja, Du hast Recht; es ist abscheulich ... Auch 



ich amüsire mich nicht mehr als Du; auch ich 
habe  häufig  an  etwas  Anderes  gedacht  ... 
Nichts  ist  dümmer  als  das  Reisen.  Geld 
erwerben?  Da  ziehe  ich  noch  vor,  solches 
auszugeben, obschon dies auch nicht immer so 
kurzweilig  ist,  wie  man  anfänglich  glaubt. 
Lieben,  geliebt  werden,  –  das  hat  man  bald 
satt, nicht wahr? ... Ach ja, das hat man sehr 
bald satt!«

Die junge Frau gab keine Antwort und er fügte 
hinzu, in der Absicht, durch eine Gottlosigkeit 
ihr Staunen zu erregen:

»Ich möchte von einer Nonne geliebt werden. 
Das wäre vielleicht drollig genug ... Hast Du 
niemals  davon  geträumt,  einen  Mann  zu 
lieben, an den Du nicht denken könntest, ohne 
ein Verbrechen zu begehen?«

Sie aber verharrte in düsterem Schweigen und 
da  sie  ihm  keine  Antwort  gab,  so  glaubte 
Maxime, sie höre ihm nicht zu. Sie lehnte den 
Nacken  gegen  den  gepolsterten  Rand  der 



Rückenlehne und schien mit offenen Augen zu 
träumen.  Willenlos  sann  sie  nach,  den 
Träumen preisgegeben, die sie in ihrem Banne 
hielten  und  von  Zeit  zu  Zeit  erzitterten  ihre 
Lippen  nervös.  Der  Schatten  der 
Abenddämmerung hielt  sie  weich umflossen; 
Alles,  was  diese  Schatten  an  unbestimmter 
Traurigkeit,  an  uneingestandener  Hoffnung 
und geheimer Wollust enthielten, bemächtigte 
sich  ihrer  und  umgab  sie  mit  einer 
erschlaffenden,  schweren  Atmosphäre. 
Während sie starr auf den runden Rücken des 
auf  dem  Bocke  sitzenden  Kammerdieners 
blickte,  dachte  sie  an  die  Genüsse  des 
gestrigen  Tages,  an  diese  Festlichkeiten,  die 
ihr  so  inhaltslos  dünkten  und von denen  sie 
nichts  mehr  wissen  wollte.  Ihr  vergangenes 
Leben  zog  an  ihr  vorüber,  die  sofortige 
Befriedigung ihrer Wünsche, die bis zum Ekel 
gesteigerte  Pracht,  die  ertödtende 
Gleichmäßigkeit  der  gleichen  Zärtlichkeiten 
und desselben Verraths. Sodann tauchte gleich 



einer  Hoffnung, von dem leisen  Schauer  des 
Begehrens  begleitet,  der  Gedanke  an  dieses 
»Andere« auf in ihr, – dieses Andere, welchem 
ihr Geist keine Form zu geben vermochte. Bei 
diesem  Punkte  verwirrten  sich  ihre  Träume. 
Sie erschöpfte sich in Anstrengungen, – doch 
immer  wieder  entschwand  ihr  das  gesuchte 
Wort  in  der  sinkenden  Nacht,  verlor  sich  in 
dem  unablässigen  Wagenrollen.  Das  weiche 
Wiegen  der  Kalesche  vermehrte  noch  das 
Zögern, welches sie hinderte, ihr Verlangen in 
Worte  zu  kleiden.  Und  eine  unendliche 
Versuchung stieg aus diesem Chaos auf,  aus 
diesem  Rollen  der  Räder,  dieser  wiegenden 
Bewegung  des  Wagens,  welche  sie  in  eine 
köstliche Betäubung hüllte, aus diesen Hecken 
und Sträuchern, welche der Abend zu beiden 
Seiten  in  dunkle  Schatten  hüllte.  Zahllose 
kleine  Schauer  glitten  über  ihren  Leib: 
unterbrochene  Träume,  ungenannte  Wollust, 
verworrene  Wünsche,  –  Alles,  womit  die 
Rückkehr  aus dem Bois bei  sinkender  Nacht 



an  köstlichen  und  ungeheuerlichen 
Empfindungen  das  übersättigte  Herz  einer 
Frau zu erfüllen vermag. Sie hatte beide Hände 
in das weiche Bärenfell vergraben und es war 
ihr  sehr  heiß  unter  dem Paletot  aus  weißem 
Tuch mit  den grauen Sammtaufschlägen.  Sie 
streckte einen Fuß aus, um sich behaglicher zu 
dehnen  und  dabei  streifte  ihr  Knöchel  das 
warme Bein Maxime's, der die Berührung gar 
nicht  beachtete.  Ein  unerwarteter  Stoß  des 
Wagens riß sie aus ihrem Halbschlummer. Sie 
hob den Kopf empor und blickte den in voller 
Eleganz  da  liegenden  jungen  Mann 
eigenthümlich aus ihren grauen Augen an.

In  diesem  Augenblick  verließ  die  Equipage 
das Bois. Die Avenue de l'Imperatrice dehnte 
sich schnurgerade in der Dämmerung hin; zu 
ihren beiden Seiten erstreckten sich die grün 
gestrichenen Holzbarrieren, die in weiter Ferne 
zu  einem  Punkte  zusammenzufließen 
schienen.  In  der  für  Reiter  bestimmten 
Seitenallee  wurde  ein  weißes  Pferd  sichtbar, 



welches  sich gleich  einem lichten  Fleck  von 
den grauen Schatten abhob. Auf der anderen 
Seite, längs der Fahrstraße schritten verspätete 
Spaziergänger,  Gruppen  schwarzer  Punkte 
vergleichbar,  gemächlich  der  Stadt  zu.  Und 
ganz  am  Ende  dieses  Gewimmels  von 
Menschen,  Wagen und Pferden hob sich  der 
schief  gestellte  Arc-de-Triumphe  weiß  vom 
schwarzen Nachthimmel ab.

Während  der  Wagen  in  rascherem  Trabe 
dahinfuhr,  betrachtete  Maxime,  dem  der 
englische  Anstrich  des  Bildes  gefiel,  rechts 
und links die niedlichen,  bizarr  erbauten und 
mit kleinen Vorgärten versehenen Hotels, die 
sich  zu  beiden  Seiten  der  Avenue  erhoben, 
während Renée sinnend die  Gasflammen des 
Place de I'Etoile sich entzünden sah, die nach 
einander am Horizonte sichtbar wurden und in 
dem Maße, wie die flackernden Lichtblitze das 
Dunkel  des  sinkenden  Tages  durchbrachen 
glaubte  sie  geheime Stimmen zu vernehmen, 
schien  es  ihr,  als  erglänze  dieses 



verführerische Paris für sie, als bereite es für 
sie  die  unbekannten  Genüsse  vor,  nach 
welchen es sie verlangte.

Die Equipage schlug die Avenue de la Reine-
Hortense  ein  und  hielt  am  Ende  der  Rue 
Monceaux,  einige  Schritte  vom  Boulevard 
Malesherbes entfernt, vor einem zwischen Hof 
und Garten gelegenen großen Hotel.  Die mit 
vergoldeten  Verzierungen  versehenen  Flügel 
der Gitterthür, die in den Hof führte, waren zu 
beiden  Seiten  von  je  zwei  Laternen  flankirt, 
die die Form einer Urne hatten, gleicherweise 
mit goldenen Verzierungen beladen waren und 
in  welchen  mächtige  Gasflammen  brannten. 
Seitwärts von der Gitterthür hatte der Thorwart 
einen  eleganten  Pavillon  inne,  der  an  einen 
kleinen griechischen Tempel erinnerte.

Als  der  Wagen  in  den  Hof  rollen  wollte, 
sprang Maxime leicht zur Erde.

»Du  weißt,«  sagte  Renée,  ihn  an  der  Hand 
zurückhaltend, »daß wir um halb acht Uhr zu 



Tische  gehen.  Du  hast  also  mehr  als  eine 
Stunde  für's  Umkleiden.  Laß  nicht  auf  Dich 
warten.«

Und mit einem Lächeln fügte sie hinzu:

»Wir  haben  die  Mareuils  zu  Gast  ...  Dein 
Vater wünscht, Du mögest Luisen gegenüber 
sehr galant sein.«

Maxime zuckte die Achseln.

»Das  ist  Frohndienst!«  murmelte  er 
ärgerlichen  Tones.  »Ich  bin  ja  bereit,  sie  zu 
heirathen; doch ihr den Hof zu machen, ist zu 
dumm,  wahrhaftig!  ...  Ach,  Renée,  wie  nett 
wäre  es  von  Dir,  wenn  Du  mir  Luise  heut 
Abend vom Halse schaffen wolltest.«

Er  nahm seine  drollige  Miene,  die  Grimasse 
und den schmeichelnden Ton an,  welchen er 
jedesmal  ins  Treffen  führte,  so  oft  er  einen 
seiner  gewohnten  Scherze  anbringen  wollte 
und sagte:



»Willst Du, theure Stiefmama?«

Renée  schüttelte  ihm  die  Hand  wie  einem 
Kameraden  und  rasch,  mit  einer  plötzlichen 
nervösen Kühnheit warf sie hin:

»Wahrlich,  wenn  ich  nicht  Deinen  Vater 
geheirathet hätte, würdest Du mir, glaube ich, 
den Hof machen!«

Dem jungen Manne mochte diese Zumuthung 
offenbar  sehr  drollig  dünken,  denn  er  war 
schon um die Ecke des Boulevard Malesherbes 
gekommen, als er noch immer lachte.

Die Equipage rollte in den Hof und hielt vor 
dem Perron.

Die Stufen desselben waren breit und niedrig; 
den Perron selbst  überragte ein mit  goldenen 
Fransen  und  Troddeln  besetztes  Schutzdach. 
Die  beiden  Stockwerke  des  Hotels  erhoben 
sich  über  Kellerräumlichkeiten,  deren  mit 
matten Scheiben versehene viereckige Fenster 
sich dicht über dem Erdboden befanden. Vom 



Perron führte  eine Thür ins Vestibül,  welche 
auf  beiden  Seiten  von  schmächtigen  Säulen 
flankirt war, die eine Art Vorbau bildeten, der 
sich  auf  jedem Stock wiederholend,  bis  zum 
Dache fortgeführt ward, wo er mit einem Delta 
abschloß.  Auf  beiden  Seiten  hatte  jedes 
Stockwerk  fünf  Fenster  in  gleichmäßiger 
Entfernung  von  einander,  die  von  einem 
einfachen steinernen Rahmen umgeben waren. 
Das steile  Dach war in breite  Felder getheilt 
und mit Fenstern versehen.

Auf der Gartenseite aber entfaltete die Facade 
eine viel größere Pracht. Ein herrlicher Perron 
führte  zu  einer  schmalen  Terrasse,  die  sich 
längs des ganzen Erdgeschosses hinzog; die im 
Stile  der  Gitterarbeiten  des  Monceau-Parkes 
gehaltene Brüstung derselben war noch mehr 
mit  Gold  überladen,  als  das  Schutzdach  und 
die  Laternen.  Sodann  kam  das  Hotel,  zu 
beiden  Seiten  von  zwei  Pavillons  wie  von 
Thürmen flankirt, die zur Hälfte dem Gebäude 
eingefügt  waren und in  ihrem Inneren  runde 



Gemächer bargen. In der Mitte ragte ebenfalls 
ein  bescheidenes  Thürmchen  hervor.  Die 
Fenster der Pavillons waren hoch und schmal, 
die  der  flachen  Theile  der  Facade  hingegen 
geräumiger  und  beinahe  quadratförmig;  im 
Erdgeschoß  waren  sie  mit  steinernen 
Ballustraden und in den oberen Stockwerken 
mit  Gitterwerk  aus  vergoldetem 
Schmiedeeisen  versehen.  Es  war  das  eine 
geschmacklose  Verschwendung,  eine 
prahlerische  Schaustellung  des  vorhandenen 
Reichthums.  Das  Hotel  selbst  verschwand 
unter  der  Menge  der  sein  Mauerwerk 
bedeckenden  Skulpturen.  Um  die  Fenster, 
längs  der  Gesimse  zogen  sich  Laub-  und 
Blumenguirlanden  hin;  die  Balcone  glichen 
Fruchtkörben, die von großen nackten Frauen 
mit gespannten Hüften und hervorspringenden 
Brustwarzen  gehalten  wurden.  Des  Ferneren 
waren  hier  und  dort  Phantasie-Wappen 
angebracht:  Weintrauben,  Rosen,  all'  das 
Pflanzenwerk,  das in Stein gemeißelt  werden 



kann.  Und  je  höher  das  Auge  kam,  je 
blühender erschienen die Außenwände. Rings 
um das Dach zog sich eine Ballustrade hin, auf 
welcher  in  gleichmäßigen  Abständen  Urnen 
aufgestellt  waren,  in  welchen  Flammen  aus 
Stein  züngelten.  Zwischen  den 
Mansardenfenstern,  um  die  sich  eine 
unglaubliche  Menge  von  Früchten  und 
Blätterwerk  schlängelte,  breiteten  sich  die 
abschließenden  Prunkstücke  dieser 
erstaunlichen  Verzierungsmanier  aus:  die 
Schlußkränze der Pavillons, zwischen welchen 
die  großen  nackten  Frauen  neuerdings  zum 
Vorschein kamen,  mit  Aepfeln spielend oder 
sonstige Künste treibend.  Das Dach, welches 
sich  all'  diese  Ornamente,  zwei  Blitzableiter 
und vier ungeheure Rauchfänge die ihrerseits 
reich  verziert  waren,  gefallen  lassen  mußte, 
schien  gleichsam  die  Krone  dieses 
architektonischen Feuerwerkes zu sein.

Zur  Rechten  befand  sich  ein  geräumiges 
Gewächshaus, welches sich eng an das Hotel 



anschmiegend, durch die Glasthür eines Salons 
mit  dem  Erdgeschoß  verbunden  war.  Der 
Garten, den ein durch eine Hecke verdecktes 
niedriges  Gitter  vom Park Monceaux schied, 
war  ziemlich  abschüssig.  Zu  klein  für  das 
Hotel, kaum groß genug, um einem Rasenplatz 
und  einigen  Baumgruppen  Raum  zu  bieten, 
glich er einfach einem Erdhügel, einem grünen 
Sockel,  auf  welchem  sich  das  Hotel  stolz 
erhob.  Vom  Parke  gesehen,  über  dieser 
tadellosen  Rasenfläche,  diesen  Sträuchern, 
deren  Blätterwerk  leuchtete,  erweckte  dieses 
Gebäude,  welches  mit  tausend  Stimmen 
verkündete,  daß  es  noch  ganz  neu  sei,  mit 
seinem  schweren  Schieferdach,  seinem 
vergoldeten  Gitterwerk  und  den  überreichen 
Blumengewinden,  ganz  den  Eindruck  eines 
Emporkömmlings.  Es  war  das  ein  neuer 
Louvre  in  kleinerem Maßstabe,  eine  der  am 
meisten  charakteristischen  Stichproben  des 
unter  dem  dritten  Napoleon  gebräuchlichen 
Stiles,  welcher  eben ein Bastard sämmtlicher 



Bauarten war. An den Sommerabenden, wenn 
die untergehende Sonne das Gold der Rampen, 
Gitter  und  Guirlanden  erglänzen  machte, 
blieben die  Spaziergänger  des  Parkes  stehen, 
betrachteten die rothen Seidenvorhänge an den 
Fenstern  des  Erdgeschosses  und  durch  die 
Fensterscheiben,  die  so  groß  und  glänzend 
waren,  wie  die  Glasscheiben  der  modernen 
Verkaufsläden  und  nur  vorhanden  zu  sein 
schienen, um von außen auch das Innere sehen 
zu lassen,  gewahrten die  kleinen  Bürgerleute 
Theile  einzelner  Möbelstücke,  Gardinen, 
Stücke reichverzierter Zimmerdecken und von 
Neid  und  Bewunderung  erfüllt,  blieben  sie 
inmitten des Weges stehen.

Heute aber senkte sich bereits tiefe Dunkelheit 
hernieder,  die  glänzende  Außenseite  schlief. 
Auf  der  anderen  Seite,  im  Hofe,  hatte  der 
Kammerdiener  Renée  respektvoll  geholfen, 
den Wagen zu verlassen. Zur Rechten sah man 
die  gebräunten  Eichenthüren  der  Stallungen, 
einen  weit  geöffneten  Wagenschuppen,  zur 



Linken,  gleichsam als  Gegenstück,  eine  sich 
an  die  Mauer  des  Nachbarhauses  lehnende 
reich geschmückte Nische, in welcher Tag und 
Nacht  ein  Wasserstrahl  einer  von  zwei 
Amoretten  gehaltenen  Muschel  entsprang. 
Einen  Augenblick  blieb  die  junge  Frau  auf 
dem  Perron  stehen,  mit  ihrer  Toilette 
beschäftigt,  die  sich  beim  Absteigen  vom 
Wagen ein wenig verschoben hatte.  Der Hof 
versank wieder in seine, durch das Rollen des 
Wagens  einen  Augenblick  unterbrochene 
aristokratische  Stille,  in  welcher  blos  das 
ewige  Geplätscher  der  Wassermuschel 
vernehmbar  war.  Von  der  schwarzen  Masse 
des Hotels,  in  welchem das erste der  großen 
Herbstdiners  alsbald  die  Kronleuchter 
entzünden  sollte,  hoben  sich  vorerst  nur  die 
erleuchteten Fenster des Erdgeschosses ab, die 
einen  blendenden  Schimmer  auf  das  Pflaster 
des regelmäßigen Hofes warfen.

Als  Renée  die  Thür  des  Vestibüls  öffnete, 
befand  sie  sich  dem  Kammerdiener  ihres 



Gatten  gegenüber,  der  mit  einem  silbernen 
Theekessel  in  den  Küchenraum  hinabgehen 
wollte.  Der  Mann  hatte  ein  tadelloses 
Aeußeres;  er war ganz in Schwarz gekleidet, 
groß, stark, hatte ein weißes Gesicht, mit dem 
korrekten  Backenbart  eines  Engländers  und 
der  ernsten,  würdevollen  Miene  einer 
Gerichtsperson.

»Baptiste,« sprach die junge Frau zu ihm; »ist 
mein Gemahl zu Hause?«

»Ja,  Madame;  er  kleidet  sich  an,«  erwiderte 
der  Bediente  mit  einem Neigen  des  Kopfes, 
um welches  ein  Fürst,  der  die  Menge grüßt, 
ihn hätte beneiden können.

Langsam  stieg  Renée  die  Treppe  hinauf, 
während sie ihre Handschuhe auszog.

Im  Vestibüle  herrschte  große  Pracht.  Beim 
Eintreten in dasselbe empfand man ein leichtes 
Gefühl  der  Dämpfung.  Die dicken Teppiche, 
welche den Boden bedeckten und sich über die 



Stufen  legten,  die  schweren  Tapeten  aus 
rothem  Sammt,  die  Thüren  und  Wände 
verhüllten,  verliehen  der  Atmosphäre  etwas 
Dumpfes,  die  schwüle  Stille  einer  Kapelle. 
Aus  der  Höhe  senkten  sich  Draperien  herab 
und  die  sehr  hohe  Decke  war  mit 
vorspringenden Rosetten geschmückt,  die auf 
einem Geflecht von Goldstäben saßen.

Die Treppe, deren doppelte Marmorballustrade 
mit rothem Sammt überzogen war, theilte sich 
in  zwei  leicht  geschweifte  Arme;  zwischen 
welchen  sich  die  Thür  des  großen  Salons 
befand.  Auf  dem  ersten  Treppenabsatz 
bedeckte  ein  mächtiger  Spiegel  die  ganze 
Wand.  Am  Fuße  der  beiden  Treppenarme 
erhoben sich auf Marmorsockeln zwei Frauen 
aus Goldbronze, die nackt bis zu den Hüften, 
große  Kandelaber  mit  fünf  Flammen  trugen, 
deren  helles  Licht  durch  matte  Glaskugeln 
gedämpft wurde. Und zu beiden Seiten reihten 
sich  herrliche  Majolikagefäße,  in  welchen 
kostbare exotische Gewächse blühten.



Mit jeder Stufe, die Renée emporstieg, wurde 
ihr Spiegelbild  größer und von den Zweifeln 
bewegt,  welche die  am meisten  bewunderten 
Künstlerinnen beschleichen, fragte sie sich, ob 
sie wirklich so reizend sei, wie man ihr sagte.

In ihrem Appartement  angelangt,  welches im 
ersten  Stock  lag  und dessen  Fenster  auf  den 
Park  Monceaux  gingen,  klingelte  sie  ihrer 
Kammerfrau Céleste und ließ sich zum Diner 
ankleiden.  Dies  währte  gute  fünf 
Viertelstunden.  Nachdem  auch  die  letzte 
Stecknadel angebracht worden, öffnete sie, da 
es in dem Zimmer zu heiß war,  ein  Fenster, 
lehnte  sich  hinaus  und  versank  in  tiefes 
Sinnen.  Hinter  ihr  bewegte  sich  Céleste 
geräuschlos hin und her, mit dem Forträumen 
der  verschiedenen  Toilettegegenstände 
beschäftigt.

Unten im Park herrschte tiefstes Dunkel. Die 
schwarzen  Massen  des  Laubes,  durch  die 
zeitweilig  ein  Windstoß  fuhr,  rauschten 



geheimnißvoll  mit  dem Rascheln  der  dürren 
Blätter, welche an das Verspritzen der Wogen 
an  einem kiesigen  Strande  erinnern.  Nur die 
zwei gelben Laternen eines Wagens, der durch 
die von der Avenue de la Reine-Hortense nach 
dem  Boulevard  Malesherbes  führende  lange 
Allee  rollte,  unterbrachen  mitunter  die 
Finsterniß.  Angesichts  dieser  herbstlichen 
Melancholie fühlte Renée all' die Bitterniß und 
Trauer  ihres  Herzens  mit  einem  Male 
neuerdings erwachen. Sie sah sich wieder als 
Kind  in  dem Hause  ihres  Vaters,  in  diesem 
stillen Hotel der Insel Saint-Louis, in welchem 
die Béraud du Chàtels seit zwei Jahrhunderten 
ihre steife Richterwürde behaupteten.  Sodann 
dachte  sie  an  den  Zauberschlag  ihrer 
Verheirathung,  an  diesen  Wittwer,  der  sich 
verkauft hatte, um sie heirathen zu können und 
der  seinen  Namen  Rougon  gegen  Saccard 
vertauschte, gegen diesen Namen, dessen zwei 
trockenen  Silben  mit  der  Brutalität  zweier 
Reichen, die Gold zusammenraffen, an ihr Ohr 



geschlagen hatten, als sie dieselben zum ersten 
Mal  vernahm.  Er  nahm  sie  an  sich  und 
schleuderte  sie  in  dieses  aufreibende  Leben, 
welches  ihren  armen  Kopf  mit  jedem  Tage 
mehr  zerrüttete.  Darauf  dachte  sie  mit 
kindlicher  Freude an die  schönen Spiele,  die 
sie  einst  mit  ihrer  jüngeren  Schwester 
Christine gespielt. Und eines Morgens wird sie 
ja doch aus diesem Traume erwachen, welchen 
sie  seit  zehn  Jahren  träumt,  beschmutzt, 
besudelt durch eine Spekulation ihres Gatten, 
welche ihm selbst noch den Untergang bringen 
wird.  Es  war  das  gleichsam  ein  flüchtiges 
Vorgefühl.  Lauter  wehklagten  unten  die 
Bäume.  Verwirrt  durch  diese  Gedanken  der 
Schmach und Buße, gab Renée dem Instinkte 
der  ursprünglichen  und  ehrbaren  Bürgerin 
nach, der in ihr schlummerte und sie versprach 
der schwarzen Nacht, in sich zu gehen, nicht 
mehr  so  viel  auf  ihre  Toilette  zu  vergeuden 
und nach einem unschuldigen Spiel zu suchen, 
welches  sie  zerstreuen  könnte,  gleichwie  in 



den glücklichen Zeiten des Pensionats, als die 
Schülerinnen  auf  ihren  unter  der  Obhut  der 
Lehrerinnen  unternommenen  Spaziergängen 
sangen: »Wir gehen nicht mehr in den Wald.«

In  diesem  Augenblick  kehrte  Céleste,  die 
hinabgegangen war, zurück und meldete ihrer 
Herrin mit gedämpfter Stimme:

»Der  Herr  läßt  Madame  bitten 
hinabzukommen.  Es  befinden  sich  bereits 
Gäste im Salon.«

Renée erschauerte. Sie hatte die scharfe Luft, 
die um ihre nackten Schultern spielte, gar nicht 
verspürt.  Vor  dem  Spiegel  blieb  sie  einen 
Augenblick  stehen,  um  sich  gleichsam 
unbewußt  anzublicken.  Sie  lächelte 
unwillkürlich und stieg hinab.

Thatsächlich  waren  fast  alle  Gäste  bereits 
angelangt.  Da war vor Allem ihre Schwester 
Christine, ein Mädchen von zwanzig Jahren, in 
einer  sehr  einfachen  Toilette  aus  weißer 



Mousseline; ihre Tante Elisabeth,  die Wittwe 
des  Notars  Aubertot,  in  schwarzen  Satin 
gekleidet, eine kleine alte Dame von sechszig 
Jahren und ausnehmender Liebenswürdigkeit; 
die  Schwester  ihres  Gatten,  Sidonie Rougon, 
eine  magere,  süßliche  Frau  in  einem  nicht 
näher zu bestimmenden Alter  und mit  einem 
Gesicht  wie  aus  weichem  Wachs,  von 
welchem  sich  ihr  verblaßtes  Kleid  kaum 
unterschied;  sodann die Familie  Mareuil:  der 
Vater,  Herr  von  Mareuil,  der  soeben  die 
Trauer  um  seine  Frau  abgelegt  hatte,  ein 
großer  schöner  Mann,  ernst,  hohl,  dessen 
Aehnlichkeit mit dem Kammerdiener Baptiste 
auf den ersten Blick auffiel; seine Tochter, die 
arme Luise,  wie man sie gewöhnlich nannte, 
ein  siebenzehnjähriges  Kind,  schüchtern,  ein 
wenig buckelig und mit krankhafter Grazie ein 
weißes  Seidenkleid  mit  rothen  Punkten 
tragend;  ferner  eine  Anzahl  ernster  Männer, 
lauter  Herren  die  sich  des  Besitzes 
verschiedenster  Auszeichnungen  erfreuten, 



offizielle  Persönlichkeiten,  die  nichts  redeten 
und kahle Köpfe hatten; etwas entfernter von 
dieser Gruppe eine andere, von jungen Herren 
gebildet,  die  lasterhafte  Mienen  und  tief 
ausgeschnittene  Westen hatten und fünf oder 
sechs höchst elegante Damen umringt hielten, 
unter  welchen  sich  auch  die  beiden 
Unzertrennlichen:  die  kleine  Marquise  vom 
Espanet in gelber und die blonde Frau Haffner 
in  veilchenblauer  Toilette  befanden.  Und 
inmitten  der  langen  Schleppen  auf  dem 
Teppich promenirten zwei Unternehmer, zwei 
reich  gewordene  Maurermeister,  die  Herren 
Mignon und Charrier,  mit  denen Saccard am 
nächsten  Tage  eine  Geschäftsangelegenheit 
erledigen sollte, mit schweren Stiefeln, auf den 
Rücken gelegten Händen auf und nieder und 
schienen  sich  dabei  in  ihren  schwarzen 
Salonanzügen sehr unbehaglich zu fühlen.

In der Nähe der Thür stehend redete Aristide 
Saccard  mit  einer  Gruppe ernster  Männer  in 
näselndem  Tone  und  mit  seiner  ganzen 



südlichen Lebhaftigkeit, ohne dabei einen der 
ankommenden Gäste zu übersehen, so daß er 
jeden sofort begrüßen konnte. Er drückte den 
Leuten die  Hand und richtete  liebenswürdige 
Worte an sie. Klein, unansehnlich, bückte und 
verneigte er sich wie eine Marionette und was 
an  seiner  schmächtigen,  schlauen, 
schwärzlichen  Person  am  meisten  ins  Auge 
stach,  war  das  rothe  Band  der  Ehrenlegion, 
welches  breit  und  auffällig  an  seiner  Brust 
prangte.

Als  Renée  eintrat,  erhob sich  ein  Gemurmel 
der Bewunderung. Sie war in der That göttlich 
schön. Ueber einem, rückwärts mit einer Fluth 
von  Falten  besetzten  Mullrock  trug  sie  eine 
Tunique  aus  zartgrünem  Satin,  welche  eine 
hohe  englische  Spitze  zierte,  die  von großen 
Veilchensträußen gehalten wurde; ein einziger 
Besatz befand sich am Vordertheil des Rockes, 
auf  welchem  mittelst  Blumenguirlanden 
verbundene  Veilchensträußchen  eine  leichte 
Mousselindraperie  festhielten.  Die  Anmuth 



des  Kopfes  und  des  Busens  war 
bewunderungswürdig  und  kam  über  dieser 
Toilette,  die  von  einer  königlichen  Fülle, 
vielleicht sogar etwas überladen war, voll zur 
Geltung.  Das  Kleid  war  bis  zu  den 
Brustwarzen  ausgeschnitten,  die  Arme  nackt 
und nur an den Schultern mit Veilchen besetzt, 
welche  die  Befestigung  des  Leibchens 
maskirten  und  so  schien  die  junge  Frau 
förmlich nackt aus ihrer Wolke von Tülle und 
Satin  hervorzugehen,  einer  jener  Nymphen 
vergleichbar, deren Oberleib aus den heiligen 
Eichen  hervorragt.  Der  weiße  Busen,  der 
üppige  Leib  schienen  bereits  so  erfreut  über 
diese halbe Freiheit,  daß der Blick darauf zu 
warten  schien,  das  Mieder  und  die  Röcke 
herabgleiten  zu  sehen,  gleich  den  Kleidern 
einer Badenden, die sich am eigenen Fleische 
berauscht.  Ihre  hohe  Frisur,  die 
emporgekämmten  blonden  Haare,  durch  die 
sich  ein  Epheuzweiglein  schlang,  erhöhten 
noch den Eindruck der Nacktheit, da dadurch 



der ganze Nacken blosgelegt wurde, den blos 
einige  krause  Goldhärchen  beschatteten.  Um 
den  Hals  schlang  sich  ein  reiches 
Diamantband,  dessen  Steine  von 
bewunderungswürdigem  Glanz  und  Reinheit 
waren  und  die  Stirne  zierte  eine  mit 
zahlreichen  Diamanten  besetzte  silberne 
Krone. Einige Sekunden verharrte sie auf der 
Schwelle  stehend,  ihre  herrliche  Toilette  den 
bewundernden  Blicken  preisgegeben,  die 
zarten  Schultern von dem blendenden Lichte 
bestrahlt.  Da sie  rasch  herabgekommen,  hob 
und senkte sich der volle Busen. Ihre Augen, 
die so lange in die Dunkelheit des Monceaux-
Parkes  gestarrt,  zwinkerten  in  diesem  Meer 
von  Licht  und  verliehen  ihr  jene  unsichere 
Miene der Kurzsichtigen, die ihr so gut stand. 
ließ = stand. Übersetzungsfehler, im Original: 
"...lui  donnaient  cet  air  hésitant  des  myopes, 
qui était chez elle une grâce.

Bei  ihrem  Anblicke  erhob  sich  die  kleine 
Marquise lebhaft,  eilte auf sie zu, ergriff ihre 



beiden Hände und sie  vom Kopf bis  zu den 
Füßen einer scharfen Musterung unterziehend, 
murmelte sie süß wie Flötenton:

»Oh, meine Theure, wie schön sind Sie! wie 
schön ...«

Es war eine allgemeine Bewegung entstanden 
und Jedermann kam heran, um die schöne Frau 
Saccard  zu  begrüßen,  wie  Renée  in  der 
Gesellschaft  genannt  wurde.  Sie  reichte  fast 
allen  Herren  die  Hand.  Sodann  umarmte  sie 
Christine  und  erkundigte  sich  nach  ihrem 
Vater,  der  sich  niemals  in  dem  Hotel  des 
Monceaux-Parkes blicken ließ.  Und da stand 
sie  nun  aufrecht,  lächelnd,  mit  dem  Kopfe 
freundlich nickend, die Arme weich gerundet, 
vor diesem Kreise von Damen, die neugierig 
ihr Halsband und die Haarkrone musterten.

Die  blonde  Frau  Haffner  vermochte  der 
Versuchung  nicht  zu  widerstehen;  sie  trat 
dichter  heran,  betrachtete  lange  das 
Geschmeide und fragte neidischen Tones:



»Das  ist  wohl  das  Halsband  und  die 
Haarkrone, nicht wahr?«

Renée nickte zustimmend mit dem Kopfe und 
nun  ergingen  sich  all'  diese  Frauen  in 
Lobeserherbungen:  die  Schmuckgegenstände 
wären herrlich, göttlich; darauf kamen sie voll 
neidischer  Bewunderung auf den Verkauf  zu 
sprechen,  welchen  Laura  von  Aurigny 
veranstaltet  und  bei  welchem  Saccard  das 
Geschmeide für seine Frau erstanden hatte. Sie 
beklagten sich darob, daß ihnen diese Dirnen 
die schönsten Dinge raubten; bald würde es für 
ehrbare  Frauen  Diamanten  gar  nicht  mehr 
geben. Und in diesen Klagen verrieth sich der 
brennende  Wunsch,  auch  auf  ihrem  nackten 
Leibe eines dieser Kleinode zu fühlen, welche 
ganz  Paris  an  den  Schultern  und  um  dem 
Nacken  einer  bekannten  Lebedirne  gesehen 
und  welche  ihnen  vielleicht  einige 
Skandalgeschichten  zuflüstern  würden,  die 
sich in den Schlafzimmern zugetragen und bei 
welchen ihre  züchtigen  Träume der  ehrbaren 



Frau  so  gerne  verweilen.  Sie  kannten  die 
hohen  Preise  und  führten  ein  herrliches 
Kaschmirtuch,  wundervolle  Spitzen  an.  Die 
Haarkrone  hatte  fünfzehntausend,  das 
Halsband fünfzigtausend Francs gekostet. Frau 
von  Espanet  war  hingerissen  durch  diese 
Zahlen. Sie suchte nach Saccard und rief ihm 
zu:

»Kommen  Sie  doch  und  lassen  Sie  sich 
beglückwünschen! Das ist ein guter Gatte! Ein 
seltener Ehemann!«

Aristide  Saccard  kam  näher,  verneigte  sich 
und spielte den Bescheidenen, sein grinsendes 
Gesicht  aber  verrieth  die  lebhafte 
Befriedigung, die ihn erfüllte. Dabei schielte er 
aus  den  Augenwinkeln  zu  den  beiden 
Unternehmern,  den  zwei  reich  gewordenen 
Maurermeistern  hinüber,  die  einige  Schritte 
weit entfernt standen und die Ziffern fünfzehn- 
und  fünfzigtausend  mit  sichtlicher 
Hochachtung nennen hörten.



In diesem Augenblick lehnte sich Maxime, der 
soeben  eingetreten  war  und  sich  in  seinem 
schwarzen  Anzuge  vorzüglich  ausnahm, 
vertraulich an die Schulter  seines Vaters und 
flüsterte ihm wie einem Kameraden etwas ins 
Ohr,  wobei  er  den  Maurern  einen  Blick 
zuwarf.  Saccard  lächelte  still,  wie  ein 
Schauspieler, dem Beifall gespendet wurde.

Es  langten  noch  einige  Gäste  an.  Im  Salon 
waren etwa dreißig Personen versammelt. Die 
Unterhaltung  wurde  ziemlich  lebhaft  geführt 
und während der  eintretenden kurzen Pausen 
vernahm  man  trotz  der  trennenden 
Zwischenwände  das  leise  Klirren  des 
Porzellans  und  Silberzeuges.  Endlich  öffnete 
Baptiste eine breite Flügelthür und sprach die 
althergebrachten Worte:

»Es ist aufgetragen, Madame!«

Nun  begann  langsam  der  Zug  nach  dem 
Speisesaale.  Saccard  reichte  der  kleinen 
Marquise  den  Arm;  Renée  nahm  den  eines 



alten  Herrn,  eines  Senators,  des  Barons 
Gouraud,  dem  Jedermann  mit  größter 
Ehrfurcht  begegnete;  Maxime  war  genöthigt, 
seinen Arm Luise von Mareuil zu reichen und 
dann kamen die übrigen Gäste in langer Reihe, 
am  Schlusse  derselben  die  beiden 
Unternehmer mit lässig baumelnden Armen.

Der Speisesaal war ein geräumiges viereckiges 
Gemach,  dessen  dunkles  Wandgetäfel 
Manneshöhe  erreichte  und  mit  dünnen 
Goldeinlagen  verziert  war.  Die  vier 
Wandfelder hätten ursprünglich bemalt werden 
sollen, dies war aber nicht geschehen, da der 
Eigenthümer  des  Hauses  offenbar  vor  einer 
rein künstlerischen Ausgabe zurückgeschreckt 
war.  Sie  waren  also  leer  geblieben  und blos 
mit  grünem  Sammt  überzogen  worden.  Die 
Möbel, Vorhänge und Portieren aus demselben 
Stoffe  verliehen  dem  Raum  ein  ernstes 
Gepräge,  welches  den  Zweck  hatte,  allen 
Glanz  und  Reichthum  auf  dem  Tisch  zu 
konzentiren.



Und  in  der  That  glich  der  Tisch  zu  dieser 
Stunde,  inmitten  des  großen  persischen 
Teppichs,  der  den  Schall  der  Tritte  dämpfte, 
unter  dem  blendenden  Lichte  des 
Kronleuchters und von den Stühlen umgeben, 
deren  mit  Gold  eingelegte  schwarze  Lehnen 
ihn mit einer dunkeln Linie umrahmten, einem 
Altar, einer leuchtenden Kapelle, wo inmitten 
der  schneeigen  Weiße  des  Tafeltuches  die 
lichten Flammen des Kristalls und des Silbers 
schimmerten.  Oberhalb  der  geschnitzten 
Lehnen,  in  wogendem  Halbdunkel  gewahrte 
man  kaum  das  Wandgetäfel,  ein  großes 
niedriges Büffet,  einzelne Zipfel  von grünem 
Sammtstoff. Die Augen waren gezwungen, zu 
dem  Tische  zurückzukehren  und  sich  an 
dessen  Glanze  zu  weiden.  Ein  herrlicher 
Aufsatz  aus  mattem Silber  mit  meisterhaften 
Ciselirungen nahm die Mitte desselben ein; der 
Aufsatz selbst  stellte  eine Anzahl  Faune dar, 
die  Nymphen rauben und über diese Gruppe 
fielen  aus  einem  mächtigen  Füllhorn  ganze 



Strähne  von  Naturblumen  herab.  Auf  den 
beiden  Tischenden  trugen  Vasen  gleichfalls 
Blumen;  zwei  Kandelaber,  deren  Motiv  mit 
dem  des  Mittelaufsatzes  übereinstimmte, 
indem jeder  derselben  einen  laufenden  Satyr 
darstellte, der in einem Arm ein ohnmächtiges 
Weib,  in  dem anderen  eine  Fackel  mit  zehn 
Flammen  trug,  vermehrten  mit  ihrem Lichte 
das  des  Kronleuchters.  Zwischen  diesen 
Hauptstücken  waren  in  symmetrischer 
Anordnung die den ersten Gang enthaltenden 
großen  und  kleinen  Aufwärmer  aufgestellt, 
daneben kleine Muscheln mit den Vorspeisen 
und  getrennt  durch  Porzellankörbe, 
Kristallvasen,  flache  Teller  und  hohe 
Compotschüsseln, die den sich bereits auf den 
Tisch  befindlichen  Theil  des  Desserts 
enthielten.  Längs  der  in  schnurgerader  Linie 
stehenden Teller  ganze Armeen von Gläsern, 
Wasser-  und  Weinkaraffen  und  kleine 
Salzfäßchen;  das  gesammte  Kristallzeug  war 
dünn  und  leicht  wie  ein  Hauch,  ohne  jede 



Verzierung und so durchsichtig,  daß es nicht 
einmal einen Schatten warf. Der Mittelaufsatz 
und  die  anderen  großen  Stücke  glichen 
Feuerquellen;  Blitze  zuckten  aus  dem  blank 
gescheuerten  Kupfer  der  Aufwärmer;  die 
Gabeln,  Löffel  und  Messer  warfen 
Funkengarben,  die  Gläser  und  Pokale 
schillerten  in  allen  Farben  des  Regenbogens 
und  inmitten  dieses  Regens  von  Licht  und 
Feuer warfen die Weinflaschen rothe Schatten 
auf den Schnee des Tafeltuches.

Die Gäste, die den Damen zulächelten, die sie 
am Arme hatten, fühlten sich beim Eintritt in 
diesen  Raum  von  einer  behaglichen 
Empfindung erfaßt. Die Blumen verliehen der 
lauen  Luft  eine  gewisse  Frische.  Schwacher 
Dunst  vermengte  sich  mit  dem  Dufte  der 
Rosen, mit dem herben Geruch der Krebse und 
der scharfen Säure der Zitronen.

Als  Jedermann  seinen  am  Rande  der 
Speisekarte vermerkten Namen gefunden, gab 



es vorerst ein allgemeines Rücken der Stühle, 
ein helles Rauschen der seidenen Kleider. Die 
mit  Diamanten  bestreuten  nackten  Schultern, 
neben welchen sich der  schwarze Frack blos 
als Folie ausnahm, die jene mehr hervortreten 
ließ,  erhöhten  durch  ihre  Milchweiße  den 
Glanz  der  Tafel.  Inmitten  des  zwischen 
einzelnen  Nachbarn  gewechselten  Lächelns, 
unter  halblautem  Gespräch,  welches  das 
gedämpfte  Klappern  der  Löffel  übertönte, 
begann  das  Mahl.  Baptiste  kam  seinen 
Verrichtungen  als  Haushofmeister  mit  der 
ernsten Würde eines Diplomaten nach;  außer 
zwei  Bedienten  standen  ihm  noch  vier 
Gehilfen  zur  Seite,  die  er  blos  bei  großen 
Diners  heranzog.  Bei  jedem Gange,  welcher 
aufgetragen  und  im Hintergrunde  des  Saales 
auf  einem  Serviertische  zerlegt  wurde, 
schritten  drei  Bediente  lautlos  um den Tisch 
und  boten  die  betreffende  Speise  bei  ihrem 
Namen an. Die anderen gossen Wein ein und 
beaufsichtigten Brod und Flaschen. Auf- und 



Abtragen ging so geräuschlos von Statten, daß 
Niemand gestört wurde.

Die  Gäste  waren  zu  zahlreich,  als  daß  die 
Unterhaltung  eine  allgemeine  hätte  werden 
können. Doch beim zweiten Gange, als Braten 
und  süße  Speise  aufgetragen  wurden  und 
schwere  Weine,  wie  Burgunder,  Pomard, 
Chambertin an Stelle der leichteren Sorten, als 
Léoville und Chateau-Lafitte traten, nahm das 
Geräusch  der  Stimmen  zu  und  das  laute 
Lachen mochte  den dünnen Kristall  erbeben. 
Renée,  die  den  Mittelsitz  an  der  Tafel 
einnahm,  hatte  zu  ihrer  Rechten  den  Baron 
Gouraud,  zu  ihrer  Linken  Herrn  Toutin-
Laroche, einen ehemaligen Kerzenfabrikanten, 
späteren  Munizipalrath  und  nunmehrigen 
Direktor  des  Credit  Viticole,  Mitglied  des 
Aufsichtsrathes  der  marokkanischen 
Hafengesellschaft,  ein  magerer,  ansehnlicher 
Mann, den der ihm zwischen Frau von Espanet 
und Frau Haffner  gegenübersitzende  Saccard 
mit schmeichelnder Stimme bald »mein lieber 



Kollege«,  bald  »unser  großer  Administrator« 
ansprach.  Sodann  kamen  die  Männer  der 
Politik:  Herr  Hupel  de  la  Noue,  ein  Präfekt, 
der acht Monate des Jahres in Paris verbrachte; 
drei Abgeordnete, unter denen auch das breite 
elsässische Gesicht des Herrn Haffner glänzte; 
sowie  Herr  von  Saffré,  ein  sehr 
liebenswürdiger  junger  Mann  und  Sekretär 
eines  Ministers;  Herr  Michelin,  Chef  der 
Straßenbau-Verwaltung und noch andere hohe 
Beamte.  Herr  von  Mareuil,  der  ewig  die 
Deputirtenwürde anstrebte, dehnte und reckte 
sich  dem  Präfekten  gegenüber,  dem  er 
einschmeichelnde  Blicke  zuwarf.  Was  Herrn 
von Espanet betraf, so begleitete er seine Frau 
niemals  in  Gesellschaft.  Die  zur  Familie 
gehörenden  Damen  waren  zwischen  den 
bedeutenderen Persönlichkeiten untergebracht: 
nur  Saccard  hatte  seine  Schwester  Sidonie 
etwas  entfernter  zwischen  den  beiden 
Unternehmern – Herrn Charrier  zur Rechten, 
Herrn  Mignon  zur  Linken  –  wie  auf  einen 



Vertrauensposten gepflanzt, wo es sich darum 
handelte, den Sieg zu erringen. Frau Michelin 
die  Gattin  des  Bureau-Chefs,  eine  hübsche, 
üppige Brünette, befand sich neben Herrn von 
Saffré, mit dem sie sich lebhaft und mit leiser 
Stimme unterhielt.  An den beiden Enden der 
Tafel  befand  sich  die  Jugend:  Auditore  vom 
Staatsrathe,  die  Söhne  einflußreicher  Väter, 
angehende  Millionäre,  Herr  von  Mussy,  der 
Renée  verzweifelte  Blicke  zuwarf  und 
Maxime  mit  Luise  von  Mareuil  zu  seiner 
Rechten, die ihn ganz in Anspruch zu nehmen 
schien.  Allmälig  fingen  sie  sogar  an  laut  zu 
lachen.  Von dieser  Stelle  ging die  Heiterkeit 
aus.

Herr Hupel de la Noue fragte zuvorkommend:

»Werden  wir  das  Vergnügen  haben,  heut 
Abend Seine Exzellenz zu begrüßen?«

»Ich  glaube  nicht,«  erwiderte  Saccard  mit 
wichtiger  Miene,  die  einen  geheimen  Aerger 
verbarg.  »Mein  Bruder  ist  ungemein  in 



Anspruch  genommen!  ...  Er  schickte  uns 
seinen Sekretär, Herrn von Saffré, damit er uns 
seine Entschuldigung überbringe.«

Der  junge Mann,  der  Frau Michelin  ganz  in 
Beschlag  genommen  hatte,  hob  den  Kopf 
empor, als er seinen Namen nennen hörte und 
in der Meinung, man habe zu ihm gesprochen, 
warf er auf gut Glück hin:

»Ja, ja; heute Abend um neun Uhr soll beim 
Justizminister  eine  Ministerkonferenz 
stattfinden.«

Während  dieser  Zeit  fuhr  Herr  Toutin-
Laroche,  der  unterbrochen  worden,  mit 
größtem Ernst zu sprechen fort, als hätte er bei 
gespanntester  Aufmerksamkeit  im 
Munizipalrath eine Rede gehalten:

»Die  Ergebnisse  sind  vorzügliche.  Diese 
Anleihe der Stadt wird stets eine der schönsten 
finanziellen Operationen unserer Zeit genannt 
werden. Ah! meine Herren ...«



Hier  wurde  seine  Stimme  abermals  durch 
lautes Gelächter übertönt,  welches mit  einem 
Male  an  einem  Ende  der  Tafel  erscholl. 
Inmitten  dieses  Heiterkeitsausbruches  konnte 
man  die  Stimme  Maxime's  vernehmen,  der 
eine begonnene Anekdote vollendete: »Warten 
Sie doch, ich bin noch nicht fertig. Ein armer 
Wegarbeiter hob die kühne Amazone auf. Man 
behauptet,  sie  habe  ihn  einer  vortrefflichen 
Erziehung  theilhaftig  werden  lassen,  um ihn 
später  zu  heirathen.  Sie  will  nicht,  daß  sich 
außer  ihrem  Gatten  noch  Jemand  rühmen 
könne,  ein  gewisses schwarzes  Mal oberhalb 
ihres Kniees gesehen zu haben.« – Von Neuem 
erscholl  lautes  Lachen;  auch  Luise  lachte 
unbefangen,  lauter  noch als  die  Herren.  Und 
inmitten dieser Heiterkeit schob sich wie taub 
der ernste Kopf eines Bedienten neben jedem 
Gaste  hin,  um ihm leisen  Tones  getrüffeltes 
Huhn anzubieten.

Aristide  Saccard  war  ungehalten  über  die 
geringe  Aufmerksamkeit,  welche  man  Herrn 



Toutin-Laroche  zutheil  werden ließ.  Und um 
ihm zu beweisen, daß er ihm Gehör geschenkt, 
wiederholte er:

»Die städtische Anleihe ...«

Herr Toutin-Laroche aber war nicht der Mann, 
der  sich aus dem Konzepte bringen läßt  und 
als  sich  das  allgemeine  Gelächter  ein  wenig 
gelegt hatte, nahm er von Neuem auf:

»Oh! meine Herren, der gestrige Tag brachte 
uns  einen  großen  Trost,  da  ja  unsere 
Verwaltung  so  vielen  unlauteren  Angriffen 
ausgesetzt ist. Man beschuldigt den Magistrat, 
die Stadt zu Grunde zu richten und nun sehen 
Sie,  daß  sobald  die  Stadt  ein  Anlehen 
aufnehmen  will,  uns  von allen  Seiten,  selbst 
von den ärgsten Schreiern, Geld in Hülle und 
Fülle angeboten wird«

»Sie  haben  ein  Wunder  vollbracht,«  sagte 
Saccard.  »Paris  ist  die  Hauptstadt  der  Welt 
geworden.«



»Ja,  das  ist  wirklich  wunderbar,«  unterbrach 
ihn Herr Hupel de la Noue. »Denken Sie doch, 
ich, der ich ein alter Pariser bin, erkenne mein 
Paris  nicht  mehr!  Als  ich  gestern  vom 
Stadthause  nach  dem  Luxembourg-Garten 
gehen wollte, verirrte ich mich. Erstaunlich, in 
der That!«

Eine Pause trat ein. Alle ernsten Herren hörten 
jetzt aufmerksam zu.

»Die gänzliche Umänderung der Stadt,« fuhr 
Herr Toutin-Laroche fort, »wird der Regierung 
zum  Ruhme  gereichen.  Das  Volk  ist 
undankbar;  es  sollte  die  Füße  des  Kaisers 
küssen.  Ich  äußerte  mich  heute  Morgens  in 
diesem Sinne  auch  in  der  Magistratssitzung, 
wo man von dem großen Erfolge des Anlehens 
sprach.  »Meine  Herren,  sagte  ich,  lassen Sie 
diese oppositionellen Krakehler schreien; Paris 
umstürzen heißt dasselbe fruchtbar machen.«

Lächelnd schloß Saccard die Augen, wie um 
den geistreichen Sinn dieser Worte besser zu 



genießen.  Er  neigte  sich  hinter  dem Rücken 
der  Frau  von Espanet  zu  Herrn  Hupel  de  la 
Noue  und  bemerkte  laut  genug,  daß  es 
Jedermann vernehmen konnte:

»Er hat einen bewunderungswürdigen Geist.«

Seitdem  von  den  öffentlichen  Arbeiten  der 
Stadt  die  Rede  war,  hielt  Herr  Charrier  den 
Hals  vorgestreckt,  als  wollte  er  an  der 
Unterhaltung  theilnehmen.  Sein  Verbündeter, 
Herr Mignon, der mit Frau Sidonie beschäftigt 
war, wurde von dieser entsprechend bearbeitet. 
Seit  dem  Beginn  des  Diners  überwachte 
Saccard die beiden Unternehmer verstohlen.

»Die  Stadtverwaltung  hat  viel  guten  Willen 
angetroffen,« sagte er jetzt, »Jedermann wollte 
das Seinige zu dem großen Werke beitragen. 
Ohne  den  ausgiebigen  materiellen  Beistand, 
welcher  der  Stadt  von  allen  Seiten 
entgegengebracht wurde, waren diese Erfolge 
schwerlich erzielt worden.«



Er wandte sich zu den beiden Maurermeistern 
und fügte mit einer Art brutaler Schmeichelei 
hinzu:

»Die  Herren  Mignon  und  Charrier  wüßten 
Einiges  davon  zu  erzählen;  sie,  die  ihren 
Antheil  an  der  Mühe  hatten,  aber  auch  den 
Ruhm mitgenießen werden.«

Die  reich  gewordenen  Maurer  nahmen  die 
Worte  mit  behaglichem  Schmunzeln  hin. 
Mignon, zu dem Frau Sidonie gerade gezierten 
Tones  sagte:  »Ach,  mein  Herr,  Sie 
schmeicheln  nur;  die  rosa  Farbe  wäre  zu 
jugendlich für mich ...« wandte sich inmitten 
des  Satzes  weg  von  ihr,  um  Saccard  zur 
Antwort zu geben:

»Sie sind sehr gütig; wir haben unser Geschäft 
dabei gemacht.«

Charrier aber ging schlauer ins Zeug. Er leerte 
sein Glas Pomard  und brachte  die  Phrase zu 
Stande:



»Die  öffentlichen  Arbeiten  haben  dem 
Arbeiter Brod gegeben.«

»Aber auch den finanziellen und gewerblichen 
Angelegenheiten  einen  herrlichen 
Aufschwung,«  fügte  Herr  Toutin-Laroche 
hinzu.

»Die  künstlerische  Seite  nicht  zu  vergessen! 
Die neuen Straßenanlagen sind majestätisch!« 
bemerkte  Herr  Hupel  de  la  Noue,  der  sich 
etwas darauf zu Gute that, daß er Geschmack 
hatte.

»Ja,  ja,  es  ist  ein  schönes  Stück  Arbeit,« 
murmelte  Herr  von  Mareuil,  nur  um  auch 
etwas zu sagen.

»Und was die Ausgaben betrifft,« erklärte der 
Abgeordnete  Haffner,  der  den  Mund nur  bei 
großen  Anlässen  öffnete;  »so  werden  unsere 
Kinder für dieselben aufkommen und das wird 
nur recht und billig sein.«

Und da er bei diesen Worten Herrn von Saffré 



anblickte, mit dem die niedliche Frau Michelin 
seit einigen Minuten zu schmollen schien, so 
wiederholte  der  junge  Sekretär,  um  zu 
beweisen, daß er dem Gespräche gefolgt war:

»In  der  That,  das  wird  nur  recht  und  billig 
sein.«

Unter der Gruppe, welche die ernsten Männer 
in der Mittelpartie des Tisches bildeten, hatte 
Jedermann  seine  Bemerkung  gemacht.  Herr 
Michelin,  der  Bureau-Chef,  lächelte  und 
wiegte  den  Kopf;  dies  war  für  gewöhnlich 
seine  Art  und  Weise,  an  einer  Unterhaltung 
theilzunehmen.  Er lächelte  um zu grüßen, zu 
antworten,  um beizustimmen,  zu danken, um 
Abschied  zu  nehmen;  er  hatte  eine  ganze 
Sammlung  solcher  Lächeln  und  diese 
enthoben ihn fast  immer der Nothwendigkeit 
des  Sprechens,  was  seiner  Ansicht  nach 
offenbar höflicher und für seine Beförderung 
vortheilhafter war.

Eine  zweite  Person  verhielt  sich  gleichfalls 



schweigend: der Baron Gouraud, der langsam, 
mit halb geschlossenen Augen kaute, wie ein 
Ochs. Bislang war er von dem Inhalte seines 
Tellers  vollkommen  in  Anspruch  genommen 
worden  und  Renée,  die  ihm  besondere 
Fürsorge zutheil  werden ließ,  hatte nichts als 
von Zeit zu Zeit ein Knurren der Zufriedenheit 
von ihm herauszubringen vermocht. Man war 
daher nicht wenig überrascht, als man ihn den 
Kopf erheben sah und – während er sich die 
Lippen vom Fett trocknete – sagen hörte:

»Ich bin Hauseigenthümer und wenn ich eine 
Wohnung renoviren und neu malen  lasse,  so 
erhöhe ich den Miethzins.«

Die Worte des Herrn Haffner: »Unsere Kinder 
werden  zahlen,«  hatten  die  Aufmerksamkeit 
des  Senators  erweckt.  Jedermann  gab  seinen 
Beifall  zu erkennen und Herr von Saffré rief 
aus:

»Ausgezeichnet!  Dieser  Einfall  verdient,  in 
den Zeitungen gedruckt zu werden.«



»Sie  haben  Recht,  meine  Herren,  die  Zeiten 
sind günstig,« sagte Herr Mignon inmitten der 
Lächeln und zustimmenden Bemerkungen, zu 
welchen die Worte des Barons Anlaß geboten. 
»Ich  kenne  so  Manchen,  der  sich  dank 
derselben  ein  nettes  Vermögen  erwarb.  Ja, 
wenn sich Geld verdienen läßt, ist Alles schön 
und gut.«

Die  letzten  Worte  wirkten  peinlich  auf  die 
ernsten  Herren.  Die  Unterhaltung  brach 
jählings ab und Jedermann vermied es, seinen 
Nachbar  anzublicken.  Die  Bemerkung  des 
Maurers hatte die Herren erschreckt. Michelin, 
der  Saccard  gerade  mit  freundlicher  Miene 
betrachtete,  hörte  auf  zu  lächeln,  da  er 
fürchtete,  einen  Augenblick  den  Anschein 
gehabt zu haben, als wollte er die Worte des 
Unternehmers  auf  den  Hausherrn  anwenden. 
Dieser warf einen Blick auf Frau Sidonie, die 
sofort  wieder  über  Herrn  Mignon  herfiel, 
indem sie sagte: »Sie sind also ein Freund der 
rosa  Farbe  ...«  Darauf  richtete  Saccard  eine 



letzt«  Schmeichelei  an  Frau  von  Espanet; 
dabei  berührte  sein  schwärzliches, 
unansehnliches  Gesicht  beinahe  die 
milchweißen  Schultern  der  jungen  Frau,  die 
sich leise kichernd in ihren Stuhl zurücklehnte.

Man war  beim Nachtisch angelangt.  Rascher 
schritten  die  Bedienten  um  den  Tisch.  Man 
verzehrte Obst und Backwerk. An dem Ende 
der Tafel, an welchem Maxime saß, wurde das 
Gelächter immer lauter und man vernahm die 
etwas  scharfe  Stimme  Luisens  sagen:  »Ich 
versichere Ihnen, daß Sylvia in ihrer Rolle als 
Dindonnette  ein  blaues  Seidenkleid  trug,« 
während  eine  andere  Kinderstimme 
hinzufügte:  »Allerdings;  doch  war  dasselbe 
mit  weißen Spitzen besetzt.« – Die Luft  war 
heiß;  die  gerötheten  Gesichter  schienen  ein 
innerliches Wohlbehagen auszudrücken. Zwei 
Lakaien  schritten  um  den  Tisch  und  gossen 
Alicante und Tokajer ein.

Vom  Anbeginne  des  Diners  schien  Renée 



zerstreut.  Mit  einem  mechanischen  Lächeln 
kam sie  ihren  Hausfrauenpflichten  nach.  Bei 
jedem neuen Ausbruch der Heiterkeit, der von 
dem  Tischende  herüberschallte,  an  welchem 
Maxime und Luise saßen,  die wie zwei gute 
Kameraden  mit  einander  scherzten,  warf  sie 
einen funkelnden Blick hinüber. Sie langweilte 
sich; die ernsten Herren waren ihr in der Seele 
zuwider. Frau von Espanet und Frau Haffner 
warfen ihr verzweifelte Blicke zu.

»Und  wie  lassen  sich  die  bevorstehenden 
Wahlen an?« wandte sich Saccard plötzlich an 
Herrn Hupel de la Noue.

»Vortrefflich,« erwiderte dieser lächelnd; »nur 
für  mein  Departement  habe  ich  noch  keinen 
bestimmten  Kandidaten.  Es  scheint,  daß  die 
Regierung noch unentschlossen ist,«

Herr  von  Mareuil,  der  Saccard  mit  einem 
raschen  Blick  dafür  gedankt,  daß  er  diesen 
Gegenstand zur Sprache gebracht,  schien auf 
glühenden Kohlen zu sitzen. Er erröthete leicht 



und  machte  eine  verlegene  Verbeugung,  als 
sich der Präfekt an ihn wendend, fortfuhr:

»Man  hat  mir  schon  wiederholt  von  Ihnen 
gesprochen,  mein  Herr.  Ihre  ausgedehnten 
Besitzungen  in  meinem  Departement  haben 
zur  Folge,  daß  Sie  sich  zahlreicher  Freunde 
rühmen  können  und  man  weiß,  wie  ergeben 
Sie  dem  Kaiser  sind.  Sie  haben  viele 
Aussichten für sich.«

»Papa, nicht wahr, die kleine Sylvia verkaufte 
im Jahre 1849 Zigarretten in Marseille?« rief 
in  diesem Augenblick  Maxime  vom anderen 
Tischende herüber.

Und  da  sich  Aristide  Saccard  den  Anschein 
gab, als hätte er nicht gehört, fügte der junge 
Mann leiser hinzu:

»Mein Vater hat sie genau gekannt.«

Ersticktes Lachen wurde hörbar. Da aber Herr 
von Mareuil noch immer lächelte, so bemerkte 
Haffner gemessenen Tones:



»In der gegenwärtigen Epoche selbstsüchtiger 
Demokratie ist die Treue und Ergebenheit für 
den  Kaiser  die  alleinige  Tugend,  der  einzige 
Patriotismus.  Wer  den  Kaiser  liebt,  liebt 
Frankreich.  Es  würde  uns  mit  besonderer 
Genugthuung erfüllen,  wenn Sie,  mein  Herr, 
unser Kollege werden sollten.«

»Herr  von  Mareuil  wird  den  Sieg  ganz 
zweifellos  erringen,«  sagte  nun  auch  Herr 
Toutin-Laroche.  »Die  großen  Vermögen 
sollten  sich  ausnahmslos  um  den  Thron 
schaaren.«

Nun  hielt  Renée  nicht  länger  an  sich.  Die 
Marquise, die ihr gegenüber saß, unterdrückte 
ein Gähnen. Und als Saccard von Neuem das 
Wort ergreifen wollte, wandte sie sich zu ihm 
und sagte mit liebenswürdigem Lächeln:

»Um  Gotteswillen,  mein  Freund,  haben  Sie 
Erbarmen  mit  uns!  Lassen  Sie  doch  Ihre 
häßliche Politik bei Seite.«



Worauf ihr Herr Hupel de la Noue, galant wie 
nur  ein  Präfekt,  beistimmte  und  versicherte, 
daß die Damen Recht hätten.  Er begann eine 
zweideutige  Geschichte  zu erzählen,  die  sich 
in seiner Kreisstadt zugetragen. Die Marquise, 
Frau Haffner und die anderen Damen lachten 
laut  und  herzlich  bei  gewissen  Einzelheiten. 
Der  Präfekt  erzählte  in  sehr  pikanter  Weise, 
mit  Andeutungen,  hielt  hier  an  und  betonte 
dort  eine  Stelle,  was  den  unschuldigsten 
Worten  einen  sehr  schlüpfrigen  Anstrich 
verlieh.  Darauf  sprach  man  von  dem  ersten 
Empfange der Herzogin, von einer Posse, die 
gestern zur Darstellung gelangt war, über den 
Tod  eines  Dichters  und  die  letzten 
Herbstrennen.  Herr  Toutin-Laroche,  der  zu 
gewissen  Stunden  auch  liebenswürdig  sein 
konnte,  verglich  die  Frauen  mit  Rosen;  in 
seiner  Verwirrung,  in  die  ihn  seine 
Kandidaten-Aussichten  gestürzt,  fand  Herr 
von  Mareuil  sogar  einige  tiefsinnige  Worte 
über die neuen Formen der Hüte. Renée aber 



blieb zerstreut.

Die Gäste aßen nicht mehr.  Ein heißer Wind 
schien  über  den  Tisch  hinweg  gefahren  zu 
sein,  der  die  Gläser  leerte,  das  Brod 
zerbröckelte, die Obstschalen auf den Tellern 
schwarz anhauchte und die schöne Symmetrie 
des  Geschirrs  zerstörte.  Welk  hingen  die 
Blumen  in  den  großen  ziselirten  Silbervasen 
herab. Ermattet vergaßen sich die Gäste einen 
Augenblick  angesichts  dieser  Ueberreste  des 
Nachtisches, ohne den Muth zu haben, sich zu 
erheben.  Einen  Arm auf  den  Tisch  gestützt, 
halb  vornüber  gebeugt,  hatten  fast  Alle  den 
hohlen Blick, die unbestimmte Abgespanntheit 
jener  mäßigen  und  verschämten  Trunkenheit 
der Leute der besseren Gesellschaftsklasse, die 
sich  unmerklich,  allmälig  berauschen.  Man 
lachte  nicht  mehr  und  nur  spärlich  wurden 
noch  Worte  gewechselt.  Man  hatte  viel 
gegessen  und  getrunken  und  dies  ließ  die 
dekorirten  Herren noch ernster  dreinschauen. 
In der dumpfen, schwülen Luft des Gemaches 



fühlten die Damen, wie sich ihnen Stirne und 
Nacken  mit  feuchtem  Schweiß  bedeckten. 
Ernst, ein wenig bleich, als schwindelte es sie, 
harrten  sie  des  Augenblicks,  da  man  sich  in 
den Salon begeben würde.  Frau von Espanet 
war ganz roth, während die Schultern der Frau 
Haffner die Farbe des Wachses angenommen 
hatten. Indessen betrachtete Herr Hupel de la 
Noue  den  Griff  eines  Messers;  Herr  Toutin-
Laroche warf Herrn Haffner noch vereinzelte 
abgerissene Sätze zu, welche dieser mit einem 
Nicken  des  Kopfes  entgegennahm  und  Herr 
von Mareuil träumte, wobei er Herrn Michelin 
ansah,  der  ihm  leise  zulächelte.  Was  die 
hübsche  Frau  Michelin  betraf,  so  sprach  sie 
schon lange nicht; Hochroth im Gesichte ließ 
sie eine Hand herabhängen, welche Herr von 
Saffré  unter  dem  Tafeltuch  in  der  seinigen 
halten  mochte,  denn  er  hatte  einen  Arm 
linkisch auf den Rand des Tisches gestützt und 
dabei  waren  seine  Brauen  gerunzelt,  seine 
Stirne in tiefe Falten gelegt, als dächte er über 



ein  schwieriges  algebraisches  Problem  nach. 
Auch Frau  Sidonie  hatte  gesiegt;  die  Herren 
Mignon  und  Charrier  stützten  sich  mit  den 
Ellenbogen auf den Tisch und ihr zugewendet, 
schienen sie mit besonderer Genugthuung ihre 
vertraulichen  Mittheilungen 
entgegenzunehmen;  die  würdige  Dame 
gestand  ihnen,  daß  sie  eine  Freundin  der 
Milchwirtschaft  sei und sich vor Gespenstern 
fürchte.  Aristide Saccard selbst,  der mit  halb 
geschlossenen  Augen  sich  dem  behaglichen 
Gefühl  eines  Hausherrn  hingab,  der  sich 
bewußt ist, seinen Gästen in anständiger Weise 
einen gelinden Rausch beigebracht  zu haben, 
dachte nicht daran, die Tafel zu verlassen; mit 
achtungsvoller Zärtlichkeit beobachtete er den 
Baron  Gouraud,  der  schwerfällig,  der 
behaglichen  Beschäftigung  der  Verdauung 
hingegeben,  auf  dem weißen Tafeltuch  seine 
rechte  Hand  ruhen  hatte,  –  die  Hand  eines 
sinnlichen  Greises,  kurz,  dick,  mit  blauen 
Flecken und rothen Haaren reich besäet.



Mechanisch trank Renée die wenigen Tropfen 
Tokajer  aus,  die  noch  in  ihrem  Glase 
geblieben.  Siedend  stieg  ihr  das  Blut  in  die 
Wangen;  die  kurzen  blonden  Haare  an  der 
Stirne und im Nacken flatterten wie von einem 
feuchten Hauche bewegt. Ihre Nasenflügel, die 
Lippen zuckten nervös; ihr Gesicht hatte den 
Ausdruck  eines  Kindes,  welches 
ungewässerten  Wein  getrunken.  Wenn  ihr 
angesichts  der  Dunkelheit  des  Monceaux-
Parkes  gut  spießbürgerliche  Gedanken 
gekommen waren, so verschwanden dieselben 
zu  dieser  Stunde,  unter  der  Aufregung, 
hervorgerufen durch die Gerüchte, den Wein, 
das  blendende  Licht,  die  betäubende 
Atmosphäre, inmitten dieses sinnverwirrenden 
Getriebes, welches den Athem heißer, das Blut 
rascher  kreisen  machte.  Sie  tauschte  kein 
ruhiges  Lächeln  mehr  mit  ihrer  Schwester 
Christine  und ihrer  Tante  Elisabeth,  die  sich 
bescheiden  und  schüchtern  verhielten  und 
kaum zu sprechen wagten. Durch einen harten 



Blick hatte sie den armen Mussy gezwungen, 
die  Augen niederzuschlagen.  Obschon sie  es 
jetzt  vermied,  sich  umzuwenden  und  sich 
gegen die  Lehne ihres  Stuhles  stemmte,  was 
ein leises Knistern ihres seidenen Mieders zur 
Folge  hatte,  so  erschauerten  trotz  ihrer 
scheinbaren Zerstreutheit ihre Schultern leise, 
so oft  ein  neuer  Heiterkeitsausbruch von der 
Ecke her ertönte, an welcher sich Maxime und 
Luise  inmitten  der  immer  allgemeiner 
werdenden  Stille  noch  immer  laut  genug 
unterhielten.

Und hinter  ihr,  halb  vom Schatten  verdeckt, 
stand die den in Unordnung gerathenen Tisch 
und  die  ermatteten  Gäste  hoch  überragende 
Gestalt  Baptiste's  mit  unbewegtem,  bleichem 
Gesicht,  ernster  Miene und der verächtlichen 
Haltung  eines  Lakaien,  der  seine  Gebieter 
gemästet hat. In der von Trunkenheit schweren 
Atmosphäre,  unter  dem  grellen  Lichte  der 
Kronleuchter  behielt  er  allein  sein  korrektes 
Aussehen bei,  mit  seiner  silbernen Kette  um 



den  Hals,  seinen  kalten  Augen,  denen  der 
Anblick  der  nackten  Schultern  der  Frauen 
keinen  wärmeren  Strahl  entlockte.  Er  glich 
einem Eunuchen, der den verlotterten Parisern 
des  zweiten  Kaiserreiches  aufwartete  und 
dabei nichts von seiner Würde verlor.

Endlich  stand  Renée  mit  einer  nervösen 
Bewegung  auf;  Jedermann  folgte  ihrem 
Beispiel. Man begab sich in den Salon, wo der 
Kaffee aufgetragen wurde.

Der  große Salon  des  Hauses  war  ein  langer, 
weiter  Raum,  eine  Art  Galerie,  die  sich  von 
einem Pavillon zum anderen erstreckte und die 
ganze  Gartenfront  des  Gebäudes  einnahm. 
Eine breite Glasthür führte auf den Perron. In 
dem weiten Raum schimmerte Alles in Gold. 
Die leicht gerundete Decke war mit zahllosen 
Schnörkeln bedeckt, die um große vergoldete 
Medaillons  liefen,  welche  gleich 
Wappenschildern  funkelten.  Rosetten, 
Guirlanden zogen sich längs der Wölbung hin: 



Goldlinien  erstreckten  sich  wie  flüssiges 
Metall über die Wände und umrahmten die in 
rother  Seide  gehaltenen  Wandfüllungen; 
Rosenbüschel  hingen  neben  den  Spiegeln 
herab.  Ueber  das  Parquet  breitete  ein 
Aubussonteppich seine purpurnen Blumen aus. 
Die  rothen  Seidenmöbel,  die  Vorhänge  und 
Portièren  aus  demselben  Stoff,  die  mächtige 
Muscheluhr, die auf dem Kamin stand, die auf 
den  Konsols  stehenden  chinesischen  Vasen, 
die  Füße  der  mit  Florentiner  Mosaik 
eingelegten zwei langen Tische bis zu den in 
den Fensternischen stehenden Blumenständern 
–  Alles  schimmerte  in  Gold,  Alles  war 
überladen mit Gold, In den vier Ecken standen 
vier große Lampen auf rothen Marmorsockeln, 
an  welchen  sie  mit  Ketten  von  Goldbronze 
befestigt  waren,  die  in  anmuthigen  Bogen 
herunterhingen.  Außerdem  hingen  von  der 
Decke  drei  große  Kronleuchter  mit 
Kristallprismen herab, die in einem Meere von 
rothem und blauem Lichte  schimmerten  und 



deren blendendes Licht alles Gold des Raumes 
scharf hervortreten ließen.

Nach kurzer Zeit zogen sich die Herren in das 
Rauchzimmer zurück. Herr von Mussy nahm 
vertraulich den Arm Maximes in den seinigen, 
den er noch vom Colleg her kannte, obschon 
er sechs Jahre älter war als er. Er zog ihn mit 
sich auf die Terrasse hinaus und nachdem sie 
ihre Zigarren angezündet, begann er sich bitter 
über Renée zu beklagen.

»Was hat sie denn, sagen Sie es mir doch? Ich 
sah sie  gestern,  sprach  sogar  mit  ihr  und da 
war sie anbetungswürdig. Und nun behandelt 
sie  mich  in  einer  Weise,  als  wäre  Alles  zu 
Ende zwischen uns. Welches Verbrechen mag 
ich  begangen  haben?  Es  wäre  sehr 
liebenswürdig  von  Ihnen,  bester  Maxime, 
wenn Sie sie befragen und ihr sagen wollten, 
wie sehr ich unter dieser Kälte leide.«

»Das  werde  ich  hübsch  bleiben  lassen!« 
erwiderte Maxime lachend. »Renée hat heute 



ihre  Nervenzufälle  und  ich  bin  gar  nicht 
begierig,  den Ansturm derselben auszuhalten. 
Bitte,  besorgen  Sie  derlei  Dinge  gefälligst 
selbst.«

Und nachdem er an seiner  Havanna langsam 
einen Zug gethan, fügte er hinzu:

»Sie wollen mich da eine nette Rolle spielen 
lassen!«

Herr  von Mussy aber  sprach ihm von seiner 
lebhaften  Freundschaft  und  erklärte  dem 
jungen  Manne,  daß  er  blos  auf  eine 
Gelegenheit  warte, um ihm zu beweisen, wie 
sehr  er  ihm  ergeben  sei.  Er  sei  sehr 
unglücklich,  er  liebe  Renée  unbeschreiblich! 
»Nun gut!« sagte Maxime endlich; »ich werde 
es ihr sagen. Aber versprechen kann ich nichts; 
ich zweifle gar nicht daran, daß sie mich mit 
einer langen Nase fortschicken wird.«

Damit kehrten sie in das Nebenzimmer zurück 
und  ließen  sich  in  den  bequemen  Fauteuils 



nieder. Hier erzählte Herr von Mussy während 
einer  geschlagenen  halben  Stunde  seinem 
jungen  Freunde  alles  Leid,  welches  ihn 
bewegte; zum zehnten Mal schilderte er ihm, 
wie er sich in seine Stiefmutter  verliebt,  wie 
ihn  diese  ausgezeichnet  habe  und  während 
Maxime  seine  Zigarre  zu  Ende  rauchte, 
ertheilte er ihm Rathschläge,  erklärte er ihm, 
wie launisch Renée sei und unterwies ihn, wie 
er  sich  benehmen  müsse,  um  sie  zu 
beherrschen.

Saccard hatte  sich in einiger  Entfernung von 
den jungen Leuten niedergelassen, was Herrn 
von  Mussy  veranlaßte,  in  seinen  Ergüssen 
innezuhalten, während Maxime seinen Vortrag 
mit den Worten beschloß:

»Ich an Ihrer Stelle würde nach Hußaren-Art 
zu Werke gehen; sie hat das gerne.«

Am  Ende  des  Salons  gelegen,  nahm  das 
Rauchzimmer einen jener runden Räume ein, 
welche die kleinen Thürme bildeten. Dasselbe 



war in reichem Styl gehalten. An den Wänden 
eine  Tapete,  die  eine  Nachahmung  des 
Korduanleders war, Vorhänge und Portièren in 
algierischem Styl  und an Stelle des Teppichs 
ein Mokade-Stoff mit persischem Muster. Die 
mit  holzfarbenem  Chagrinleder  überzogene 
Einrichtung  bestand  aus  kleinen  Tabourets, 
Fauteuils  und  einem  sich  längs  der  runden 
Wand  hinziehenden  Divan.  Der  kleine 
Kronleuchter,  der  von  der  Decke  herabhing, 
die  Verzierungen  der  Rauchschränke,  sowie 
die  Kamingarnitur  waren  aus  blaßgrüner 
florentiner Bronze.

Bei den Damen waren nur einige junge Leute 
und mehrere alte Herren mit weichen, blassen 
Gesichtern,  die  einen  Abscheu  vor  Tabak 
hatten,  zurückgeblieben.  Im  Rauchzimmer 
wurde  gelacht  und  in  sehr  freier  Weise 
gescherzt.  Herr  Hupel  de  la  Noue trug  ganz 
ungemein  zur  Erheiterung  der  Herren  bei, 
indem  er  die  Geschichte,  die  er  schon  bei 
Tische  zum  Besten  gegeben,  von  Neuem 



vortrug, diesmal aber mit Details vermehrt und 
gewürzt,  deren  er  sich  zum  ersten  Mal 
enthalten.  Dies  war  seine  Spezialität;  er 
verstand  eine  Anekdote  stets  auf  zweierlei 
Weise vorzutragen,  – einmal wie sie Damen, 
dann wie sie Herren aufgetischt werden durfte. 
Als Aristide Saccard eintrat, wurde er umringt 
und  beglückwünscht  und  als  er  nicht  zu 
verstehen schien, theilte ihm Herr von Saffré 
in sehr beifällig aufgenommenen Worten mit, 
daß er sich ganz ungemein um das Vaterland 
verdient gemacht habe, als er verhinderte, daß 
die schöne Laura d'Auriguy zu den Engländern 
übergehe.

»Nein, wahrhaftig, meine Herren, Sie befinden 
sich im Irrthum,« erklärte Saccard mit falscher 
Bescheidenheit.

»Ach,  sträube  Dich  doch  nicht!«  rief  ihm 
Maxime  scherzhaft  zu.  »In  Deinem Alter  ist 
Das sehr schön gehandelt.«

Der junge Mann warf seine Zigarre weg und 



kehrte  in  den  Salon  zurück.  Es  waren  noch 
viele Gäste gekommen. In dem weiten Räume 
wimmelte  es  von  Herren  in  schwarzen 
Fräcken, die herumstanden und mit halblauter 
Stimme  plauderten  und  von  Damen,  die  in 
ihren  Gesellschaftsroben  breit  auf  den 
Causeusen saßen. Schon begannen die Lakeien 
Eis  und  Punsch  auf  silbernen  Tassen 
herumzureichen.

Maxime,  der  mit  Renée  sprechen  wollte, 
durchschritt den großen Salon der Länge nach, 
wohl wissend, wo er den Damenzirkel finden 
würde.  Am  anderen  Ende  des  Saales, 
gleichsam  als  Gegenstück  zu  dem 
Rauchzimmer  befand  sich  ein  runder  Raum, 
aus  welchem man einen  allerliebsten  kleinen 
Salon  zurechtgemacht  hatte.  Mit  seinen 
Tapeten, seinen Vorhängen und Portièren aus 
golddurchwirkter Seide bot er einen Anblick, 
der  ebenso  wollüstig,  als  originell  und 
einladend wirkte. Das zart vertheilte Licht des 
Kronleuchters  wirkte  wie eine  Symphonie  in 



Moll inmitten dieser sonnigen Umgebung. Es 
war wie ein Geriesel gedämpfter Strahlen über 
dem  in  phantastischem  Muster  gehaltenen 
Aubussonteppich.  Ein  mit  Perlmutter 
eingelegter  Ebenholzflügel,  zwei  niedrige 
Möbelstücke,  deren  Spiegel  zahllose  kleine 
Nippes  sehen  ließen,  ein  Tisch  im  Style 
Ludwigs  XVI.  und  ein  Blumentisch  mit 
köstlichen  Blumen  genügten  als  Einrichtung 
dieses Raumes.  Die Fauteuils,  Tabourets  und 
Divans  waren  mit  blauem  Seidenzeug 
überzogen,  über  welches  sich  breite,  mit 
blühenden  Tulpen  bestickte  schwarze 
Seidenbänder  spannten.  Außer  diesen 
Sitzmöbeln waren noch andere kleine Schemel 
vorhanden,  die  in  den  verschiedensten 
Abwechselungen  zum  Sitzen  einluden.  Man 
sah das Holz dieser Möbel gar nicht;  überall 
war  dasselbe  mit  Seide  und  Polsterungen 
bedeckt.  Die  Kissen  der  Divans  legten  sich 
weich  und  schmiegsam  zurück.  Jeder 
derselben glich einem verschwiegenen Lager, 



auf welchem man nach Herzenslust lieben und 
träumen  konnte,  inmitten  der  Symphonie  in 
Moll.

Renée liebte  diesen kleinen Salon,  der durch 
eine  Glasthür mit  dem herrlichen  Treibhause 
in  Verbindung  stand,  welches  sich  an  das 
Hotel  schmiegte.  Während  des  Tages 
verbrachte sie ganze Stunden daselbst. Die in 
gelblichen  Tönen  gehaltenen  Tapeten 
verdunkelten ihr blondes Haar nicht,  sondern 
umgaben  es  mit  einem  goldenen 
Glorienschein;  ihr  Kopf  hob  sich  weiß  und 
rosig  von der  üppigen  Umgebung  ab,  gleich 
dem einer blonden Diana, die im Morgenlichte 
erwacht und so liebte sie denn dieses Gemach 
zweifellos,  weil  es  ihre  Schönheit  voll  zur 
Geltung kommen ließ.

Heute  Abend  hatte  sie  sich  mit  ihren 
Vertrauten  hieher  zurückgezogen.  Ihre 
Schwester  und ihre  Tante  hatten  sich bereits 
entfernt. Es waren nur mehr die Tollköpfchen 



da. In halb liegender Stellung nahm Renée in 
einem Fauteuil  hingegossen die vertraulichen 
Mittheilungen  ihrer  Freundin  Adeline 
entgegen, die ihr lachend und kichernd ins Ohr 
flüsterte.  Susanne  Haffner  war  stark 
umschwärmt;  sie  befand  sich  inmitten  einer 
Gruppe  junger  Leute,  die  ihr  hart  zusetzten, 
ohne daß sich ihr deutsches Schmachten, ihre 
herausfordernde Frechheit,  die nackt und kalt 
war  wie  ihre  Schultern,  verleugnet  hätte.  In 
einer  Ecke unterwies Frau Sidonie mit  leiser 
Stimme  eine  junge  Frau,  die  züchtig  und 
verschämt  drein  blickte.  Etwas  weiter 
plauderte  Luise  mit  einem  großen 
schüchternen  Jüngling,  der  jeden Augenblick 
erröthete,  während  der  Baron  Gouraud  ganz 
ungezwungen in einem Fauteuil  schlummerte 
und sein Schmerbauch und feistes Gesicht sich 
inmitten  der  zarten  Anmuth  und  schlanken 
Gestalten der Damen breit machten. Und über 
die  wie  Porzellan  glänzenden  seidenen 
Toiletten,  über  die  Schultern,  deren 



Milchweiße  mit  Diamanten  bestreut  war, 
breitete  eine  feenhafte  Beleuchtung  einen 
goldenen  Schimmer  aus.  In  dem  Gemach 
herrschte  eine  drückende  Hitze.  Langsam 
bewegten sich die Fächer gleich ebensovielen 
Flügeln,  mit  jedem  Schlag  einen  Hauch  der 
den Leibchen entquellenden scharfen Parfüms 
in die Luft sendend.

Als Maxime im Thürrahmen erschien, richtete 
sich  Renée,  die  der  Marquise  nur  zerstreut 
Gehör schenkte, lebhaft empor, indem sie sich 
den  Anschein  gab,  als  müßte  sie  ihren 
Pflichten  als  Hausfrau  nachkommen.  Sie 
begab  sich  in  den  großen  Salon,  wohin  ihr 
auch der junge Mann folgte. Dort machte sie 
einige  Schritte,  lächelte,  theilte  Händedrücke 
aus  und  sagte  dann,  indem  sie  Maxime  zur 
Seite  zog,  halblauten  Tones  und  ironisch 
lächelnd:

»Der Frohndienst scheint denn doch nicht so 
schlimm  zu  sein,  ja,  es  ist  wohl  ganz 



angenehm, ihr den Hof zu machen?«

»Ich  verstehe  nicht«,  erwiderte  der  junge 
Mann,  der  sich  für  Herrn  von  Mussy  zu 
verwenden  gedachte.  »Es  scheint  aber,  als 
hätte  ich  wohlgethan,  Dir  Luise  nicht  vom 
Halse zu nehmen. Ihr Beide macht die Sache 
schnell.«

Und gleichsam ärgerlich fügte sie hinzu:

»Das war bei Tische geradezu unschicklich.«

Maxime begann zu lachen.

»Ach ja!  wir haben uns Geschichten erzählt. 
Ich kannte das kleine Ding gar nicht.  Sie ist 
ordentlich  drollig.  Sie  schaut  aus  wie  ein 
Junge.«

Und da Renée noch immer die gereizte Miene 
einer  in ihrem moralischen Gefühl verletzten 
Person  zeigte,  fügte  der  junge  Mann,  dem 
derlei  Empfindeleien  bei  seiner  Stiefmutter 
etwas  Unbekanntes  waren,  mit  lächelnder 



Vertraulichkeit hinzu:

»Denkst Du vielleicht, Stiefmama, ich hätte ihr 
unter  dem  Tische  die  Kniee  gedrückt?  Alle 
Wetter,  man  weiß  ja,  was  man  seiner 
Verlobten  schuldig  ist  ...  Ich  habe  Dir 
Wichtigeres zu sagen. Höre einmal ... Du hörst 
doch, nicht wahr?«

Und die Stimme noch mehr dämpfend, sagte 
er:

»Die Sache ist die ... Herr von Mussy ist sehr 
unglücklich;  er  hat  es mir  soeben gesagt.  Es 
ist,  wie  Du  Dir  denken  kannst,  nicht  meine 
Sache, Euch mit einander auszusöhnen, wenn 
Ihr Streit gehabt habt. Du weißt aber, daß ich 
ihn  noch  vom  Colleg  her  kenne  und  da  er 
wirklich sehr betrübt dreinblickte, so habe ich 
ihm  versprochen,  ein  Wort  für  ihn  bei  Dir 
einzulegen ...«

Er hielt inne, denn Renée blickte ihn mit einer 
unerklärlichen Miene an.



»Du  antwortest  nicht?«  fuhr  er  fort. 
»Gleichviel; ich habe das Meinige gethan und 
Ihr  könnt  nun  thun,  was  Ihr  wollt  ...  Offen 
gestanden,  scheint  es  mir,  als  wärst  Du sehr 
grausam.  Der  arme  Junge  flößt  mir  Mitleid 
ein.  An  Deiner  Stelle  würde  ich  ihm 
wenigstens ein gutes Wort bieten.«

Nun  erwiderte  Renée,  die  nicht  aufgehört 
hatte,  Maxime starren Auges anzublicken,  in 
welchem ein brennender Ausdruck lag:

»Sage  Herrn  von  Mussy,  daß  er  mich 
langweilt.«

Damit  ließ  sie  ihn  stehen und schritt  wieder 
lächelnd,  grüßend,  Händedrücke  austheilend 
zwischen  den  Gruppen  dahin.  Maxime 
verharrte  einen  Augenblick  regungslos, 
erstaunt; dann begann er leise zu lachen.

Da es ihn nicht sonderlich drängte, Herrn von 
Mussy von dem Resultate seiner Bemühungen 
in  Kenntniß  zu  setzen,  so  begann  er  einen 



Rundgang durch den Salon.  Die Festlichkeit, 
die  ebenso  gelungen und ebenso  gewöhnlich 
war, wie derlei Festlichkeiten zu sein pflegen, 
war  ihrem Ende nahe.  Mitternacht  war  nicht 
mehr  fern,  die  Gäste  begannen  sich  zu 
entfernen. Er wollte nicht mit dem Gefühle des 
Aergers  zu  Bett  gehen  und  beschloß,  Luise 
aufzusuchen.  Vor  der  Ausgangsthür 
vorüberschreitend,  erblickte  er  im  Vestibüle 
die  hübsche  Frau  Michelin,  die  ihr  Gatte 
zärtlich in einen blau-rothen Ueberwurf hüllte.

»Er war reizend, geradezu reizend,« sagte die 
junge Frau. »Während des Speisens sprachen 
wir  immer  nur  von  Dir.  Er  wird  mit  dem 
Minister  sprechen; nur hängt die Sache nicht 
von ihm ab ...«

Und da zur selben Zeit ein Lakai unweit von 
ihnen  den  Baron  Gouraud  in  einen  warmen 
Mantel  verpackte,  flüsterte  sie  ihrem Gatten, 
während  er  ihr  die  Schnur  des  Capuchons 
unter dem Kinn zusammenband, leise ins Ohr:



»Dieser Dickwanst kann den Ausschlag geben. 
Er thut was er will, der Minister vertraut ihm 
rückhaltslos.  Morgen,  bei  den  Mareuils  wird 
man trachten müssen ...«

Herr  Michelin  lächelte.  Vorsichtig  nahm  er 
seine  Frau  mit  sich,  als  hätte  er  ein 
gebrechliches,  kostbares  Spielzeug  am Arme 
geführt.  Nachdem  sich  Maxime  mit  einem 
Blick  überzeugt  hatte,  daß  Luise  nicht  im 
Vestibüle  sei,  begab  er  sich  direkt  in  den 
kleinen Salon. Thatsächlich traf er sie dort an, 
beinahe allein, ihren Vater erwartend, der den 
ganzen  Abend  im  Rauchzimmer,  in 
Gesellschaft  der  politisirenden  Herren 
verbracht  hatte.  Die  Marquise  und  Frau 
Haffner waren nicht mehr zugegen. Nur Frau 
Sidonie  war  noch  anwesend  und  erzählte 
mehreren ältlichen Damen, daß sie eine große 
Thierfreundin sei.

»Ah! mein kleiner Gatte!« rief Luise aus, als 
sie  den  jungen  Mann  erblickte.  »Setzen  Sie 



sich  doch  zu  mir  und  sagen  Sie  mir,  in 
welchem  Fauteuil  mein  Vater  eingeschlafen 
ist.  Er  wird  gemeint  haben,  sich  schon  im 
Parlament zu befinden.«

Maxime  antwortete  in  demselben  Tone  und 
dasselbe heitere Lachen, welches während des 
Diners so oft  ertönt,  erscholl  neuerdings von 
den  Lippen  der  beiden  jungen  Leute.  Auf 
einem  niedrigen  Schemel  zu  ihren  Füßen 
sitzend,  nahm er ihre  Hände in  die  seinigen, 
um mit denselben zu spielen, als hätte er einen 
Kameraden vor sich. Und in der That glich sie 
in  ihrem  rothgetupften  weißen 
Seidenkleidchen, dem hohen Leibchen mit der 
flachen Brust und dem kleinen, schmächtigen, 
häßlichen  Knabenkopfe  einem  als  Mädchen 
verkleideten  jungen  Burschen.  Von  Zeit  zu 
Zeit  aber  verriethen  die  dünnen  Arme,  die 
verbogene Taille eine gewisse Hingebung und 
ein  heißer  Ausdruck  erschien  in  ihren  noch 
voll Unschuld blickenden Augen, ohne daß sie 
im  Entferntesten  ob  des  Getändels  ihres 



Gesellschafters  erröthet  wäre.  Und  Beide 
lachten,  sich  allein  wähnend,  ohne  selbst 
Renée zu bemerken, die halb verborgen hinter 
einer Pflanze des Treibhauses, sie von Weitem 
beobachtete.

Vor einigen Sekunden war die junge Frau, als 
sie  durch eine  Allee  des  Treibhauses  schritt, 
bei dem Anblicke Maximes und Luisens hinter 
einem Strauche stehen geblieben. Rings um sie 
her  breitete  das  Gewächshaus,  das  einem 
Kirchenschiff  vergleichbar  war  und  dessen 
dünne,  eiserne  Säulchen  kühn  in  die  Höhe 
strebten,  wo  sie  das  mächtige  Glasdach 
stützten,  seine  üppige  Vegetation,  seine 
mächtigen  Pflanzenblätter,  seine  grünen 
Laubdächer aus.

In einem die Mitte des Raumes einnehmenden 
und  sich  in  gleicher  Höhe  mit  dem  Boden 
befindlichen  ovalen  Bassin  war  das 
geheimnißvolle,  meergrüne  Leben  der 
Wasserpflanzen,  die  ganze  Wasserflora  der 



heißen  Länder  vereinigt.  Seine  grünen 
Helmbüsche  emporreckend,  umgab  der 
Cyclanthus gleich einem mächtigen Gürtel den 
Wasserstrahl,  der  dem verstümmelten  Schaft 
einer cyclopischen Säule glich. An den beiden 
Enden  des  Bassins  breiteten  große  Cornelias 
ihr  absonderliches  Strauchwerk  über  das 
Wasser,  ihre  trockenen,  nackten,  an  kranke 
Schlangen  gemahnenden  Schäfte,  deren 
Wurzelwerk  gleich  langen  Angelschnüren  in 
der  Luft  hing.  Nahe am Rande entfaltete  ein 
Java-Pendanus  seine  mit  weißen  Streifen 
durchzogenen  grünlichen  Blätter,  die  schmal 
waren  wie  Degenklingen  und  gezahnt  und 
stachelig  gleich  einem  malayischen  Dolche. 
Und dicht  oberhalb  der  Wasserfläche,  in  der 
lauen Temperatur des fortwährend erwärmten 
Wassers öffneten Nymphäen ihre rosenrothen 
Sterne,  während  die  Eurnaden  ihre  runden, 
gleichsam  aussätzigen  Blätter  herabhängen 
ließen,  die  dem  Rücken  ungeheurer,  mit 
Pusteln  bedeckten  Kröten  gleich  auf  dem 



Wasser schwammen.

Statt des Rasens umgab ein breites Band von 
Selaginelle  das  Bassin.  Diese  Zwergart  der 
Farrenkräuter bildete einen dichten, zartgrünen 
Moosteppich.  Und  jenseits  der  großen 
Verbindungsallee  strebten  vier  mächtige 
Gruppen in kräftigem Schwung bis zur Decke 
empor:  die  in  ihrer  Anmuth  ein  wenig 
gebeugten  Palmen  breiteten  ihre  Fächer  aus, 
entfalteten  ihre  abgerundeten  Wipfel,  wobei 
ihre  Blätter  herabhingen,  gleich  erschöpften 
Rudern, die von ihrer ewigen Reise durch die 
Lüfte  ermüdet  waren;  das  große  indische 
Bambus  stieg  schlank,  hart,  kerzengerade  in 
die  Höhe,  von  wo  es  seine  dürren,  leichten 
Blätter herunterhängen ließ; ein Ravenaca, der 
Baum  des  Reisenden,  breitete  seine 
ungeheuren ofenschirmartigen Blätter aus und 
in  einer  Ecke  entsendete  eine  mit  Früchten 
beladene  Banane  ihre  langen  horizontalen 
Blätter nach allen Richtungen, deren jedes so 
groß  war,  daß  es  zwei  Liebende  sehr  leicht 



verdecken  konnte,  wenn  sie  sich  eng  an 
einander  schmiegten.  In den Ecken befanden 
sich  verschiedene  Arten  abessynischen 
Euphorbus,  der  wie  stacheliges  Wachs 
aussehend,  mißgestaltet,  voll  Höcker  und 
Beulen ist  und einen giftigen  Saft  absondert. 
Und unter den Bäumen bedecken die niedrigen 
Farrenkräuter  den  Boden;  das  Adiantum,  die 
Ptériden  breiten  ihre  zarten  Spitzen,  ihre 
feinen  Blätterfranzen  aus.  Die  etwas  höhere 
Art  der  Alsophila  hatte  ihre  kleinen 
sechswinkeligen  Zweige  mit  solcher 
Regelmäßigkeit  übereinander 
emporgeschichtet,  daß  sie  großen 
Fayencegefäßen glichen, die bestimmt waren, 
die Bestandtheile eines Riesendesserts in sich 
aufzunehmen.  Ferner  umgab  ein  Saum  von 
Begonien und Caladien die Baumgruppen : die 
zerzausten Blätter der ersteren reizend in Grün 
und  Roth  gefärbt,  während  die  der  Caladien 
breiten Schmetterlingsflügeln glichen, die mit 
allerlei  Streifen  und  Schnörkeln  bedeckt 



waren;  bizarr  geformte  Pflanzen,  deren 
Blätterwerk  ein  absonderliches  Leben  führt 
und blasse, kränkelnde Blüthen zeitigt.

Hinter den Bäumen zog sich eine etwas engere 
zweite  Allee  rings  um  das  Treibhaus.  Hier 
blühten auf stufenweise geordneten Ständern, 
welche  zugleich  die  Verkleidung  der 
Heizröhren bilden, die Maranta mit ihren sich 
wie Sammt anfühlenden Blättern; die Gloxinia 
mit violetten, glockenförmigen Blüthendolden; 
die  Dracoena,  deren  Blätter  lackirten 
Säbelklingen glichen.

Einen der größten Reize dieses Wintergartens 
bildeten die sich in den Winkeln vorfindenden, 
aus  grünem  Laub  gebildeten  Schlupfwinkel, 
die  verborgenen  Nestern  vergleichbar,  von 
einem  dichten  Vorhang  von  Lianen  und 
anderen  Ranken  verdeckt  wurden.  Kleine 
dichte  Wälder  waren hieher  versetzt  worden; 
sie bauten hier ihre Mauern von Laubwerk auf, 
ihr Dickicht von Stengeln und Fäden, die sich 



an  das  Gezweige  hängen,  dann  in  kühnem 
Flug in  die  Höhe emporsteigen,  um von der 
Decke  niederzuhangen  gleich  den  Franzen 
eines  reichen  Gezeltes.  Ein  Vanillenstrauch, 
dessen  reife  Blüthen  einen  durchdringenden 
Duft  entsandten,  rankte  sich  an  einem 
moosumgebenen  Portikus  empor; 
Kockelskörner bedeckten die kleinen Säulchen 
mit  ihren  runden  Blättern;  die  Bauhinia  mit 
ihren rothen Blüthenkelchen,  der  Quisqualus, 
dessen Blätter gleich Schnüren aus Glasperlen 
herniederhingen,  reckten,  dehnten,  schlangen 
und  verknüpften  sich  gleich  Nattern  endlos 
und  verwirrend  unter  dem  dunkeln  Schatten 
der Laubdächer.

Und unter diesen natürlichen Bögen, zwischen 
den  Baumstämmen,  hingen  an  dünnen, 
eisernen Ketten kleinere und größere Körbe, in 
welchen  Orchideen  gezüchtet  wurden,  jene 
bizarren Gewächse, die nach allen Seiten hin 
ihre  knotigen,  höckerigen,  verstümmelten 
Gliedmaßen gleichenden Zweige ansetzen. Da 



gab  es  Venusstiefel,  deren  Blüthe  genau  die 
Form eines an den Fersen mit Libellenflügeln 
besetzten Pantoffels hat; zart duftende Aëriden 
und  die  Stanhopea  mit  ihren  blassen, 
getigerten  Dolden,  die  schon  von  Weitem 
gleich  der  bitteren  Kehle  eines  Genesenden, 
einen starken, herben Geruch aushauchen.

Was aber die Aufmerksamkeit am meisten auf 
sich zog, war ein großer chinesischer Hibiscus, 
dessen  ungeheure  Blätter  und  Blüthen  die 
ganze Mauer bedeckten, welche das Treibhaus 
mit dem Hotel verband. Die großen purpurnen 
Blüthen dieser gigantischen Pflanze leben blos 
einige  Stunden  und  erneuern  sich  ohne 
Unterlaß.  Man  könnte  dieselben  mit  den 
sinnlichen Lippen einer Frau vergleichen, die 
sich roth, feucht und weich öffnen und wieder 
schließen,  mit  den  Lippen  einer  Riesen-
Messalina, die von Küssen zermartert werden 
und  mit  ihrem  lüsternen,  blutigen  Lächeln 
immer wieder zu neuem Leben erwachten.



In der Nähe des Bassins stehend, erschauerte 
Renée  inmitten  dieser  herrlichen  Vegetation. 
Hinter  ihr  starrte  eine  große  Sphinx  aus 
schwarzem  Marmor,  die  auf  einem 
Granitblock  ruhte  und  den  Kopf  nach  dem 
Aquarium  gewendet  hielt,  mit  einem 
verstohlenen, grausamen Katzenlächeln sie an; 
sie  erschien  hier  mit  ihren  schimmernden 
Schenkeln gleich der dunkeln Gottheit  dieses 
heißen  Bodens.  Aus  matten  Glaskugeln 
strömte zu dieser Stunde das Licht durch das 
Blätterwerk.  Statuen,  Frauenköpfe,  deren 
Nacken  sich  im  Lachen  nach  rückwärts 
neigten, schimmerten durch die Baumstämme, 
hier  und dort  von dunklen  Schatten  bedeckt, 
die das Lachen verzerrt  erscheinen ließen.  In 
dem  dicken,  schlummernden  Wasser  des 
Bassins  spielten  sonderbare  Strahlen,  die  die 
meergrünen  Wesen,  die  daselbst  ihr  Dasein 
fristeten  und  die  ungeheuerlichsten  Formen 
zeigten, in unbestimmte Schatten hüllten. Auf 
den  glatten  Blättern  der  Ravenaca,  auf  den 



lackglänzenden Fächern der Latanen lag eine 
Fluth  weißen  Lichtes,  während  von  den 
Spitzen  der  Farrenkräuter  seine  Lichtstrahlen 
aufzugehen schienen. Hoch oben zwischen den 
dunklen  Wipfeln  der  schlanken  Palmen 
glitzerte  der  Widerschein  des  Glasfenster. 
Alles Andere ringsum war in Dunkel  gehüllt 
und  die  grünen  Schlupfwinkel  mit  ihren 
Vorhängen aus Schlinggewächsen und Lianen 
versanken  in  den  tiefen  Schatten  gleich  den 
Nestern schlummernder Reptilien.

Sinnend  stand  Renée  da,  von  weißem  Licht 
übergossen  und  betrachtete  von  Weitem 
Maxime und Luise. Dies war hier nicht mehr 
das  schwankende  Träumen,  die  unbestimmte 
Versuchung  der  anbrechenden  Dämmerung, 
wie in den kühlen Baumgängen des Bois; ihre 
Gedanken  wurden  nicht  mehr  gewiegt  und 
eingeschläfert  durch  den  sanften  Trab  der 
Pferde,  durch  das  angenehme  Schaukeln  der 
Wagenfedern,  an  den  sorglich  gepflegten 
Rasenplätzen  und Gebüschen  vorbei,  wo  am 



Sonntag Bürgerfamilien ihr Diner einnehmen. 
Ein  klares  brennendes  Verlangen  erfüllte  sie 
nunmehr.

Ein  unendliches  Liebesbedürfniß,  ein  Durst 
nach  Wollust  wogte  durch  diesen  weiten 
Raum,  in  welchem der  heiße  Lebenssaft  der 
tropischen Pflanzen brodelte.  Die junge Frau 
wurde eine Beute jener mächtigen Paarungen 
im  Erdreiche,  die  dieses  üppige  Grün,  diese 
ungeheure Vegetation rings um sie her zeugen 
und die heiße Umarmung dieses Feuermeeres, 
diese  großartige  Entfaltung  der  Natur,  diese 
gewaltige Pflanzenwelt, völlig durchglüht von 
den Eingeweiden, die sie nährten, erfüllten sie 
mit  einer  Verwirrung,  die  an  Trunkenheit 
grenzte.  Zu ihren Füßen dampfte das Bassin, 
das  von  dem  Safte  der  schwimmenden 
Wurzeln  gesättigte  heiße  Wasser,  welches 
schwere  Dünste  auf  ihre  Schultern 
niederschlagen  machte,  ihre  Haut  erwärmte, 
gleich  der  Berührung  einer  von  Wollust 
geleiteten  Hand.  Ober  ihrem Kopfe empfand 



sie das Spiel der Palmen, den Duft der dunkeln 
Blätter. Und mehr noch als der warme Hauch 
der Luft, mehr als das blendende Licht, als die 
großen,  farbensatten  Blumen,  die  lachenden 
oder  grinsenden  Gesichtern  glichen,  die 
zwischen  den  Blättern  hervorleuchteten, 
überwältigten sie die von allen Seiten auf sie 
eindringenden  Gerüche.  Ein  unerklärlicher, 
schwerer,  aufregender  Geruch  schien  aus 
tausend Düften zusammengesetzt: aus dem des 
Schweißes, des Frauenathems und der Haare; 
ein süßlicher und dennoch widerlicher Hauch, 
daß  man  von  einer  Ohnmacht  angewandelt 
ward,  wurde  durch  einen  anderen  verdrängt, 
der  unerträglich,  wie  mit  Gift  geschwängert 
auf  die  Nerven  wirkte.  Doch  das  Leitmotiv, 
der  einzigen  Melodie  vergleichbar,  die  in 
dieser  absonderlichen  Symphonie  von 
Gerüchen  immer  wiederkehrte,  die  Süße  der 
Vanille  und  die  Schärfe  der  Orchideen 
besiegend  und  erstickend,  war  dieser 
menschliche  Duft,  dieser  durchdringende, 



sinnliche  Liebesodem,  der  des  Morgens  dem 
geschlossenen  Zimmer  zweier  junger 
Ehegatten entströmt.

Langsam hatte sich Renée an den Granitsockel 
gelehnt.  In  ihrem  grünen  Seidenkleide,  mit 
dem von den klaren Tropfen ihrer Diamanten 
bethauten, gerötheten Hals und Kopf glich sie 
einer großen rothen und grünen Blume, einer 
der  durch  die  Hitze  ohnmächtig  gewordenen 
Nymphäen  des  Bassins.  In  diesen 
Augenblicken  vollkommener  Entnervung 
zerflatterten ihre guten Vorsätze für alle Zeit; 
die  Trunkenheit  des  Diners  drang  ihr 
überwältigend,  vermehrt  noch  durch  die 
sinnberückenden Einflüsse des Treibhauses zu 
Kopfe.  Sie  dachte  nicht  mehr  an  die  kühle 
Nacht, die sie beruhigt hatte, nicht mehr an die 
murmelnden  Schatten  des  Parkes,  deren 
Stimmen  ihr  den  glücklichen  Frieden 
angerathen.  Die Sinne der begehrenden Frau, 
die Launen der übersättigten Frau erwachten in 
ihr. Und über ihrem Kopfe lachte die Sphinx 



grinsend,  als  hätte  sie  ihn  errathen,  diesen 
endlich  erkannten  Wunsch,  welcher  dieses 
todte  Herz  galvanisirte,  das  lange  verkannte 
Begehren,  dieses  »Andere«,  wonach  Renée, 
von ihrem Wagen gewiegt,  in  der  sinkenden 
Nacht vergebens gesucht hatte und das nun mit 
einem  Male,  im  grellen  Lichte  dieses 
Feuergartens  vor  ihr  stand,  hervorgerufen 
durch den Anblick dieser beiden jungen Leute, 
– Luisens und Maximes – die Hand in Hand 
mit einander scherzten und plauderten.

In  diesem Augenblick  ertönten  Stimmen  aus 
einer nahen Laube, in welche Aristide Saccard 
die Herren Mignon und Charrier geführt hatte.

»Nein,  nein,  Herr  Saccard«,  sprach  die  tiefe 
Stimme  des  Letzteren;  »wir  können  Ihnen 
nicht  mehr  als  zweihundert  Francs  für  den 
Meter geben.«

Dagegen  protestirte  aber  die  kreischende 
Stimme Saccards:



»Sie haben mir aber beim Verkaufe den Meter 
mit zweihundertfünfzig Francs berechnet!«

»Nun  denn,  hören  Sie;  wir  wollen 
zweihundertfünfundzwanzig Francs sagen.«

Und  weiter  tönten  die  Stimmen,  brutal, 
befremdend  unter  den  wogenden 
Palmenkronen. Doch vermochten sie nicht das 
Sinnen  Renées  zu  stören,  die  einen  noch 
unbekannten Genuß voll verbrecherischer Lust 
vor  sich  auftauchen  sah,  heißer  und 
verzehrender,  als  Alles,  was  sie  bisher 
verkostet; das Letzte, was ihr die Wollust noch 
zu  bieten  vermochte.  Sie  war  nicht  mehr 
müde, nicht mehr erschöpft.

Der Strauch, hinter welchem sie halb versteckt 
stand,  war  eine  giftige  Pflanze,  ein  Tanghin 
aus  Madagaskar,  mit  breiten  Blättern  und 
weißlichen  Stengeln;  die  zartesten  Fasern 
dieses Gewächses sondern einen giftigen Saft 
aus. Und in einem Augenblick, da Luise und 
Maxime  in  dem  Dämmerlichte  des  Salons 



lauter  als  bisher  lachten,  erfaßte  Renée  wie 
von  Sinnen,  mit  den  harten  vertrockneten 
Lippen  einen  Zweig  des  giftigen  Strauches, 
welcher ihr gerade in Mundhöhe hing und biß 
in eines der bitteren Blätter. 

 

 

Kapitel II

Es  war  nach  dem  zweiten  Dezember,  als 
Aristide  Rougon  mit  dem  Instinkte  der 
Raubvögel,  die von Weitem das Schlachtfeld 
wittern, auf Paris herniederstieß. Er langte aus 
Plassans, einer Unterpräfektur des Südens an, 
wo  sein  Vater  aus  dem  trüben  Wasser  der 
Ereignisse endlich eine schon seit langer Zeit 



angestrebte  Steuereinnehmer-Stelle  erreicht 
hatte. Nachdem er sich, noch jung an Jahren, 
einfältigerweise  kompromittirt  hatte,  ohne 
Nutzen oder Ruhm davon zu haben, mußte er 
sich glücklich schätzen, daß er mit heiler Haut 
davongekommen.  Wüthend über  die  erlittene 
Schlappe,  langte  er  in  Paris  an,  fluchte  der 
Provinz,  sprach  von  der  Hauptstadt  mit  der 
Beutegier  eines  Wolfes  und schwor,  daß  »er 
nicht  mehr  so  dumm  sein  werde«  und  das 
giftige Lächeln,  mit  welchem er diese Worte 
begleitete,  nahm auf seinen schmalen Lippen 
eine unheimliche Bedeutung an.

Er langte in den ersten Tagen des Jahres 1852 
an. Er brachte seine Frau Angèle, eine blonde, 
langweilige Person, mit sich und setzte sie in 
einer kleinen, engen Wohnung der Rue Saint-
Jacques ab, gleich einem lästigen Möbelstück, 
dessen  er  sich  je  schneller  zu  entledigen 
strebte.  Die  junge  Frau  hatte  sich  von  ihrer 
Tochter,  der  kleinen  vierjährigen  Klotilde 
nicht  trennen  wollen,  obgleich  der  Vater  sie 



gerne  bei  seiner  Familie  zu  Hause 
zurückgelassen  hätte.  Doch  hatte  er  dem 
Wunsche Angèlens nur nachgegeben, als diese 
ihre  Einwilligung  ausgesprochen,  ihren  Sohn 
Maxime,  einen  Knaben  von  elf  Jahren,  im 
Colleg  zu Plassans  zurückzulassen,  über  den 
seine  Großmutter  zu  wachen  versprochen. 
Aristide wollte  freie Hände haben; eine Frau 
und  ein  Kind  däuchten  ihm  bereits  eine 
erdrückende  Last  für  einen  Mann,  der 
entschlossen  war,  über  alle  Gräben 
hinwegzusetzen,  auf die Gefahr hin,  sich die 
Rippen  zu  brechen  oder  in  den  Koth  zu 
stürzen.

Noch  am  Abend  seiner  Ankunft,  während 
Angèle  mit  dem Auspacken  beschäftigt  war, 
empfand  er  das  dringende  Verlangen,  durch 
die Straßen von Paris zu stürmen, mit seinen 
schweren  Schuhen  eines  Provinzbewohners 
auf  dieses  heiße  Pflaster  zu  stampfen,  aus 
welchem er  seine Millionen hervorzuzaubern 
gedachte.  Er  nahm  förmlich  Besitz  von  der 



Stadt. Er schritt dahin, nur um zu gehen, längs 
des Fußweges einherwandernd,  wie in einem 
eroberten Lande. Er hatte eine sehr deutliche 
Vorstellung der Schlacht, die er liefern wollte 
und  es  widerstrebte  ihm  gar  nicht,  sich  mit 
einem gewandten  Einbrecher  zu  vergleichen, 
der gleichviel ob durch List oder durch Gewalt 
sich  in  den  Besitz  seines  Antheils  an  den 
gemeinsamen  Reichthümern  setzen  will,  den 
man  ihm boshafterweise  bisher  vorenthalten. 
Hätte  er  das  Bedürfniß  einer  Entschuldigung 
empfunden,  so  hätte  er  sein  während  zehn 
Jahren  unterdrücktes  brennendes  Verlangen, 
sein  jammervolles  Provinzleben,  vor  Allem 
aber  seine  Fehler  angeführt,  für  die  er  die 
ganze Gesellschaft verantwortlich machte. Zu 
dieser  Stunde  aber,  in  seiner  Erregung  des 
Spielers,  der  die  begehrlichen Hände endlich 
auf das grüne Tuch legen kann, war er  ganz 
der  Freude  hingegeben,  einer  Freude,  die 
ebensoviel  von  der  Befriedigung  eines 
neidvollen Egoisten, als von den Hoffnungen 



des unbestraften Hallunken an sich hatte. Die 
pariser Luft berauschte ihn; durch das Rollen 
der  Wagen  hindurch  meinte  er  die  Stimmen 
aus Macbeth zu vernehmen, die ihm zuriefen: 
Du  wirst  reich  sein!  Zwei  Stunden  beinahe 
irrte er derart  aus einer Straße in die andere, 
die Freuden eines Mannes genießend, der sich 
in seinem Laster wälzt.  Seit dem glücklichen 
Jahr, das er als Student in Paris verbracht, war 
er  nicht  da  gewesen.  Die  Nacht  war 
hereingebrochen;  immer  höher  flogen  seine 
Träume bei dem lebhaften Lichte, welches aus 
den mächtigen Scheiben der Kaffeehäuser und 
Verkaufsläden auf die Straße fiel. Und ohne zu 
wissen, wohin ihn seine Schritte führten, setzte 
er seine Wanderung fort.

Als  er  den  Kopf  emporhob,  befand  er  sich 
inmitten des Faubourg Saint-Honoré. In einer 
nahe gelegenen Gasse, der Rue de Penthièvre, 
wohnte ein  Bruder  von ihm:  Eugen Rougon. 
Als  Aristide  nach  Paris  kam,  hatte  er 
hauptsächlich  auf  Eugen  gerechnet,  der  als 



einer  der  thätigsten  Agenten  des 
Staatsstreiches,  heute  eine  geheime 
Machtstellung  innehatte.  Er  war  ein  kleiner 
Advokat,  in  dem  ein  großer  Politiker  stack. 
Einem Aberglauben, wie er bei Spielern nicht 
selten,  Folge  leistend,  wollte  er  nicht  an 
diesem Abend bei seinem Bruder vorsprechen, 
sondern kehrte  langsam nach der  Rue Saint-
Jacques zurück, wobei er voll dumpfen Neides 
Eugens gedachte, seine noch vom Staube der 
Reise  bedeckten  armseligen  Gewänder 
betrachtete  und  dann  wie  um sich  selbst  zu 
trösten,  seine  hochfliegenden  Traume  von 
Neuem  aufnahm.  Doch  waren  selbst  diese 
Träume bittere geworden. Ein Bedürfniß nach 
Eroberung  hatte  ihn  ins  Freie  getrieben,  die 
Lebhaftigkeit  der  Straßen  ihn  mit  Freude 
erfüllt  und als  er  nun  heimkehrte,  befand  er 
sich in gereizter Stimmung, hatte sein Unmuth 
noch  zugenommen  infolge  des  Glückes, 
welches er durch die Straßen rennen gewähnt, 
und in Gedanken machte er heiße Kämpfe mit, 



in welchen er diese Menschen, die ihn auf der 
Straße  gestoßen  und  fast  über  den  Haufen 
gerannt,  voll  hämischer  Freude  besiegte  und 
hinterging.  Niemals  noch  hatte  er  einen 
solchen Hunger, ein so wildes Verlangen nach 
Glanz und Reichthümern empfunden.

Früh  am  anderen  Tage  befand  er  sich  bei 
seinem Bruder.  Eugen bewohnte zwei  große, 
kaum möblirte, unfreundliche Räume, welche 
Aristide erschreckten. Er hatte erwartet, seinen 
Bruder  von  Pracht  und  Luxus  umgeben 
anzutreffen. Dieser arbeitete vor einem kleinen 
schwarzen  Tische  und  begnügte  sich  bei 
seinem  Anblicke  lächelnd,  mit  seiner 
langsamen Stimme zu sagen:

»Ah! Du bist's? Ich habe Dich erwartet.«

Aristide  war  sehr  ärgerlich.  Er  beschuldigte 
Eugen,  er  habe  ihn vegetiren  lassen  und ihn 
nicht  einmal  eines  guten  Rathes  gewürdigt, 
während  er  in  der  Provinz  sein  Leben 
verdämmerte.  Er  würde  es  sich  niemals 



verzeihen,  daß er bis zum zweiten Dezember 
Republikaner geblieben; dies sei seine offene 
Wunde, sein ewiger Gewissensskrupel. Eugen 
hatte  ruhig  wieder  zu  seiner  Feder  gegriffen 
und als Jener zu Ende gekommen, sagte er:

»Ach was, Fehler lassen sich gut machen und 
Du hast eine ganze Zukunft vor Dir.«

Er sprach diese Worte so entschiedenen Tones, 
begleitete  dieselben  mit  einem  so 
durchdringenden  Blicke,  daß  Aristide  den 
Kopf hängen ließ,  deutlich fühlend,  daß sein 
Bruder  in  der  Tiefe  seiner  Seele  lese.  Dann 
fuhr  dieser  mit  freundschaftlicher  Offenheit 
fort:

»Du bist gekommen, damit ich Dich irgendwo 
unterbringe,  nicht  wahr?  Ich  habe  bereits  an 
Dich gedacht, doch noch nichts gefunden. Du 
wirst  begreifen,  daß  ich  Dich  nicht  an 
welchem Platze immer unterbringen kann. Du 
mußt  eine  Stelle  erhalten,  wo  Du  Deine 
Rechnung findest, ohne Gefahr für Dich oder 



mich ... Bitte, nicht aufbrausen, wir sind allein 
und können uns gewisse Dinge sagen ...«

Aristide entschloß sich zu lachen.

»Oh, ich weiß,  daß Du intelligent bist,« fuhr 
Eugen  fort;  »und  eine  zweite  zwecklose 
Dummheit nicht begehen wirst ... Sobald sich 
eine günstige Gelegenheit darbietet, werde ich 
Deiner  bedacht  sein.  Solltest  Du  inzwischen 
etwas  Geld  benöthigen,  so  stehe  ich  Dir  zu 
Diensten.«

Sie  plauderten  noch  eine  Weile  über  den 
Aufstand im Süden, welcher ihrem Vater das 
ersehnte  Amt  gebracht.  Während  ihres 
Plauderns kleidete sich Eugen an. Als er sich 
auf  der  Straße  von  seinem  Bruder  trennen 
wollte,  hielt  er  ihn  noch  einen  Augenblick 
zurück und sagte gedämpften Tones:

»Du würdest mir einen Dienst erweisen, wenn 
Du  nicht  in  den  Straßen  herumstreichen, 
sondern daheim abwarten wolltest, bis ich die 



versprochene Stelle gefunden ...  Es wäre mir 
unangenehm,  wenn  ich  meinen  Bruder  in 
irgend einem Vorzimmer anträfe.«

Aristide  hatte  einen  gewaltigen  Respekt  vor 
seinem Bruder, den er für einen ausnehmend 
klugen  Kopf  hielt.  Er  vergaß  ihm  sein 
Mißtrauen  nicht,  so  wenig  wie  seine  etwas 
derbe Offenheit; nichtsdestoweniger verschloß 
er sich gehorsam in seinen vier Wänden in der 
Rue  Saint-Jacques.  Er  war  mit  fünfhundert 
Francs,  welche  ihm  der  Vater  seiner  Frau 
vorgestreckt, nach Paris gekommen. Nachdem 
die  Uebersiedelungskosten  bestritten  worden, 
waren noch dreihundert Francs geblieben, mit 
denen man einen  Monat  auskommen konnte. 
Angèle  war  eine  starke  Esserin,  außerdem 
meinte sie ihren Sonntagsstaat durch ein paar 
Meter  malvenfarbener  Bänder  auffrischen  zu 
müssen.  Dieser  der  Erwartung  gewidmete 
Monat däuchte Aristide endlos. Die Ungeduld 
verzehrte ihn. Wenn er sich an's Fenster setzte 
und unten die Riesenarbeit von Paris rumoren 



fühlte,  so  ward  er  von  einem  wahnsinnigen 
Verlangen  erfaßt,  mit  einem Satze  in  diesen 
Schmelzofen  zu  springen,  um  daselbst  mit 
seinen fieberhaft zuckenden Händen das Gold 
gleich weichem Wachs zu kneten. Er sog den 
noch  unbestimmten  Hauch  ein,  welchen  die 
große Stadt zu ihm emporsandte, diesen Hauch 
des  jungen Kaiserreichs,  welcher  bereits  den 
Duft der Alkoven und Spielhäuser, den Dunst 
der Genüsse durch die Lüfte trieb. Die leichten 
Dünste, die zu ihm emporstiegen, sagten ihm, 
daß er sich auf der richtigen Spur befinde, daß 
das Wild vor ihm einher lief und daß die große 
kaiserliche  Jagd,  die  Jagd  nach  Abenteuern, 
nach  den  Frauen  und  nach  den  Millionen 
endlich  begonnen  habe.  Seine  Nasenflügel 
zitterten,  sein  Instinkt  der  ausgehungerten 
Bestie  fing sofort  die  Vorzeichen der heißen 
Jagd auf,  deren  Schauplatz  die  Stadt  werden 
sollte.

Zweimal sprach er bei seinem Bruder vor, um 
diesen anzutreiben. Eugen empfing ihn zornig, 



erklärte ihm, daß er ihn nicht vergessen habe, 
daß  aber  gewartet  werden  müsse.  Endlich 
erhielt  er  einen  Brief  mit  der  Aufforderung, 
sich  in  der  Rue  de  Penthièvre  einzufinden. 
Hochpochenden  Herzens,  als  ginge  es  zu 
einem Liebesrendezvous, fand er sich daselbst 
ein.  Er  fand  Eugen  wieder  vor  seinem 
unvermeidlichen  kleinen  schwarzen  Pulte 
sitzen,  das  in  dem großen  frostigen  Zimmer 
stand,  welches  ihm  als  Bureau  diente.  Bei 
seinem Erscheinen hielt ihm der Advokat ein 
Papier mit den Worten entgegen:

»Gestern wurde Deine Sache erledigt. Du bist 
zum  Wegeaufseher-Gehilfen  im  Stadthause 
ernannt worden und wirst ein Jahresgehalt von 
zweitausendvierhundert Francs beziehen.«

Aristide blieb unbeweglich stehen. Er war blaß 
geworden und griff nicht nach dem Papier, da 
er  meinte,  sein  Bruder  wolle  sich  über  ihn 
lustig machen. Er hatte auf eine Anstellung mit 
wenigstens  sechstausend  Francs  gerechnet. 



Eugen  errieth,  was  in  ihm vorging  und sich 
ihm  zuwendend,  sprach  er  zornigen  Tones, 
wobei er die Arme kreuzte:

»Bist  Du  von  Sinnen?  Du  träumst  wohl 
ungereimtes  Zeug  wie  ein  junges  Mädchen? 
Du  möchtest  ein  schönes  Haus  bewohnen, 
Dienerschaft haben, gut essen und trinken, in 
Sammt  und  Seide  gekleidet  gehen,  in  den 
Armen  der  Erstbesten  schwelgen?  Wenn wir 
Dich und Deinesgleichen gewähren ließen, so 
würdet Ihr die Kassen leeren, noch bevor sie 
voll geworden. Du, lieber Gott, habe doch ein 
wenig Geduld! Sieh,  wie ich lebe und nimm 
Dir wenigstens die Mühe, Dich zu bücken, um 
ein Vermögen aufzulesen.«

Er  sprach  voll  tiefer  Verachtung  über  die 
schülerhafte  Ungeduld  seines  Bruders.  Seine 
rauhen Worte verriethen höheren Ehrgeiz, das 
Verlangen nach unbeschränkter Macht; dieses 
naive  Begehren  nach  Geld  und  Reichthum 
mußte  ihm  niedrig  und  kindisch  erscheinen. 



Sanfteren  Tones,  mit  einem  feinen  Lächeln 
fuhr er fort:

»Gewiß; Deine Anlagen sind gute und ich will 
denselben nicht hinderlich sein. Leute wie Du 
sind  kostbar  und wir  gedenken unsere  guten 
Freunde unter  den Gierigsten  zu suchen.  Sei 
nur  unbesorgt;  wir  werden  reiche 
Gastfreundschaft üben, damit die Hungrigsten 
gesättigt  werden.  Dies  ist  die  einfachste  Art 
und  Weise,  um zu  herrschen  ...  Doch  warte 
zumindest,  bis  der  Tisch  gedeckt  ist  und 
befolge  meinen  Rath:  hole  Dir  Dein  Essen 
selbst aus der Küche.«

Aristide behielt seine unzufriedene Miene bei; 
der  liebenswürdige  Vergleich  seines  Bruders 
vermochte ihn nicht versöhnlicher zu stimmen. 
Dies  veranlaßt  Jenen,  zu  einer  neuerlichen 
zornigen Ermahnung anzuheben.

»Ich  muß  wohl  bei  meiner  ersten  Meinung 
bleiben,« rief  er  aus;  »das heißt,  Du bist  ein 
Thor  ...  Alle  Wetter!  was  hofftest  Du  denn, 



was dachtest Du, daß ich mit Deiner kostbaren 
Person  anfangen  würde?  Du  hattest  ja  nicht 
einmal  den  Muth,  Deine  Rechts-Studien  zu 
beenden,  sondern  vergrubst  Dich  während 
zehn  Jahre  als  armseliger  Beamte  einer 
Unterpräfektur  und  langst  hier  als 
übelberüchtigter  Republikaner  an,  den  der 
Staatsstreich allein zu bekehren vermochte ... 
Meinst Du etwa, es stecke bei einem solchen 
Leumunde das Zeug zu einem Minister in Dir? 
...  Oh!  ich  weiß,  Du bist  entschlossen,  Dich 
mit  allen  Mitteln  emporzuarbeiten!  Dies  ist 
allerdings ein großes Verdienst, ich gebe es ja 
zu und in Berücksichtigung desselben habe ich 
darnach  getrachtet,  Dich  bei  der  Stadt 
unterzubringen.«

Er  stand  auf,  drückte  Aristide  das 
Ernennungsschreiben  in  die  Hand  und  fuhr 
fort:

»Da  nimm;  eines  Tages  wirst  Du  mir  noch 
danken.  Ich  selbst  habe  die  Stelle  gewählt, 



denn  ich  weiß,  welchen  Nutzen  Du  aus 
derselben ziehen kannst... Du brauchst bloß zu 
sehen und zu hören. Wenn Du Verstand hast, 
wirst Du begreifen und danach handeln ... Und 
nun merke Dir, was ich Dir sage. Wir kommen 
in eine Zeit,  in der jeder Erfolg möglich sein 
wird.  Erwirb  viel  Geld,  ich  gestatte  es  Dir; 
doch nur keine Dummheiten,  keinen Skandal 
gemacht, sonst lasse ich Dich verschwinden.«

Diese  Drohung  hatte  die  Wirkung,  welche 
seine  Versprechungen  nicht  herbeizuführen 
vermocht.  Das  ganze  Fieber  der  Habgier 
Aristides  entzündete  sich  bei  dem Gedanken 
an die Reichtümer,  von welchen sein Bruder 
sprach. Es war ihm, als ließe man ihn endlich 
sich in das Handgemenge stürzen, als hätte er 
die Erlaubniß erhalten, die Leute zu erwürgen, 
doch  fein  säuberlich,  ohne  zu  viel  Lärm  zu 
erregen.  Eugen gab ihm zweihundert  Francs, 
damit er bis zum Ende des Monates sein Leben 
fristen könne.



Sodann blieb er eine Weile nachdenklich,

»Ich möchte meinen Namen ändern,« sagte er 
endlich. »Du solltest ein Gleiches thun ... Wir 
würden uns freier bewegen können.«

»Wie Du willst,« erwiderte Aristide ruhig.

»Du  wirst  Dich  um  nichts  zu  bekümmern 
haben, ich übernehme die Durchführung aller 
Formalitäten  ...  Willst  Du  den  Namen 
Sicardot, den Deiner Frau annehmen?«

Aristide blickte zur Decke empor, während er 
den Namen silbenweise aussprach, wie um den 
Wohlklang desselben zu beurtheilen.

»Sicardot  .  .  .  Aristide  Sicardot  ...  Meiner 
Treu,  nein;  das  klingt  läppisch  und  riecht 
ordentlich nach dem Bankerott.«

»So suche etwas Anderes,« sagte Eugen.

»Sicard ganz kurz wäre mir lieber,« nahm der 
Andere  nach  einer  Pause  von  Neuem  auf. 
»Aristide Sicard ... nicht schlecht ... wie? sogar 



ein wenig heiter ...«

Er dachte noch einen Augenblick nach und rief 
mit einem Male triumphirend aus:

»Ich  hab's,  ich  hab's!...  Saccard,  Aristide 
Saccard!  ...  mit  zwei  c  ...  Hehe!  der  Name 
duftet nach Geld und man sollte meinen, man 
zähle lauter Hundertsousstücke.«

Eugen machte einen derben Scherz, indem er 
seinen  Bruder  verabschiedend,  lächelnd  zu 
ihm sagte:

»Ja man kann mit  dem Namen ebenso leicht 
ins Zuchthaus wie in den Besitz von Millionen 
gelangen.«

Einige  Tage  später  befand  sich  Aristide 
Saccard in den Bureaux des Stadthauses. Dort 
erfuhr  er,  daß  sich  sein  Bruder  eines 
bedeutenden  Einflusses  erfreuen  müsse,  um 
seine  Ernennung  mit  Umgehung  der 
gebräuchlichen Prüfungen durchzusetzen.



Für  das  Ehepaar  begann  nunmehr  die 
gleichförmige  Lebensweise  der  kleinen 
Beamten. Aristide und seine Frau nahmen ihre 
Gewohnheiten  von  Plassans  wieder  auf.  Nur 
waren  sie  aus  dem  Traume  plötzlicher 
Bereicherung  gerissen  worden  und  ihre 
beschränkten Mittel lasteten umso drückender 
auf  ihnen,  als  sie  dies  für  eine  Probezeit 
ansahen,  deren  Dauer  sie  nicht  abzuschätzen 
vermochten.  In  Paris  arm  sein,  bedeutete 
zweifache  Armuth.  Angèle  nahm  das  Elend 
mit  ihrem  bleichsüchtigen  Gleichmuthe  hin; 
sie verbrachte ihre Zeit in der Küche, oder auf 
der Erde liegend, um mit ihrer kleinen Tochter 
zu  spielen  und  begann  erst  zu  lamentiren, 
wenn  sie  beim  letzten  Zwanzigsousstück 
angelangt war. Aristide aber fügte sich nur mit 
den  Zähnen knirschend diesem Elend,  dieser 
jammervollen  Existenz,  in  welcher  er  gleich 
einem  eingeschlossenen  wilden  Thiere 
umherraste.  Dies  war  für  ihn  eine  Epoche 
unbeschreiblicher  Leiden;  sein  Stolz  blutete, 



seine  unbefriedigten  Wünsche  peitschten  ihn 
wie mit  Geißelhieben.  Seinem Bruder gelang 
es, sich als Abgeordneter des Arrondissements 
Plassans  in  die  gesetzgebende  Körperschaft 
entsenden  zu  lassen  und  dies  vermehrte  nur 
noch sein Leid. Er war sich der Ueberlegenheit 
Eugens  zu  sehr  bewußt,  um  auf  dieselbe 
eifersüchtig zu sein; aber er beschuldigte ihn, 
er habe für ihn nicht Alles gethan, was er zu 
thun  im  Stande  gewesen  wäre.  Wiederholt 
zwang  ihn  die  Noth,  an  Eugens  Thür  zu 
pochen,  um  eine  kleine  Geldanleihe  zu 
machen. Eugen bewilligte dieselbe,  warf ihm 
aber  in  herben  Worten  seinen  Mangel  an 
Willen  und  Ausdauer  vor.  Fortab  wurde 
Aristide noch düsterer und verschlossener. Er 
gelobte sich, von Niemandem auch nur einen 
Sou  mehr  zu  entlehnen  und  hielt  getreulich 
Wort. In den letzten acht Tagen des Monats aß 
Angèle  trockenes  Brod  unter  Seufzern  und 
Klagen.  Diese  Epoche  vollendete  die 
furchtbare Erziehung Saccard's. Seine Lippen 



wurden noch dünner  als  bisher;  er  war nicht 
mehr so dumm, wachend von seinen Millionen 
zu träumen; seine hagere Gestalt verhielt sich 
schweigend  und  drückte  nur  mehr  einen 
Willen,  eine  fixe Idee aus,  der  er  unablässig 
nachhing. Wenn er aus der Rue Saint-Jacques 
nach dem Stadthause eilte,  so schlugen seine 
abgetretenen Stiefelabsätze klappernd auf das 
Pflaster  und  er  hüllte  sich  in  seinen 
abgeschabten Überrock wie in ein Gewand des 
Hasses,  während  seine  Marderschnauze  die 
Luft  der  Straßen witterte.  Es  war  das  eckige 
Antlitz des eifersüchtigen,  neidischen Elends, 
welches  man  durch  die  Straßen  von  Paris 
streichen sieht, seinen Träumen von Glanz und 
Reichtümern nachhängend.

Zu Beginn des Jahres 1855 ward Aristide zum 
wirklichen Wegeaufseher ernannt. Als solcher 
bezog  er  ein  Gehalt  von 
viertausendfünfhundert  Francs,  Die 
Aufbesserung trat zu sehr gelegener Zeit ein, 
denn  Angèle  fiel  täglich  mehr  ab  und  die 



kleine  Klotilde  war  ganz  bleich.  Er  behielt 
seine  kleine,  aus  zwei  Zimmern  –  dem  mit 
Nußholzmöbeln  eingerichteten  Speisezimmer 
und  dem  in  Mahagoni  gehaltenen 
Schlafzimmer  –  bestehende  Wohnung  bei, 
blieb bei seiner streng sparsamen Lebensweise 
und  vermied  es,  Schulden  zu  machen;  das 
Geld Anderer wollte er nur haben, wenn er tief 
in  demselben  wühlen  konnte.  So  belog  er 
selbst  seine  Instinkte,  indem er  die  wenigen 
Sous verachtete, die er jetzt mehr bezog, und 
blieb weiter auf dem Anstande. Angèle fühlte 
sich  vollkommen  glücklich.  Sie  konnte  sich 
einigen  Putz  anschaffen  und  ihre  Brosche 
täglich  vorstecken.  Der  dumpfe  Zorn  ihres 
Gatten, seine düstere Miene, die Miene eines 
Mannes, der über die Lösung eines furchtbaren 
Problems  nachdenkt,  däuchte  ihr  nunmehr 
unerklärlich,

Aristide befolgte die Nachschläge Eugens: er 
hörte und sah. Als er sich bei seinem Bruder 
einfand,  um  ihm  für  seine  Beförderung  zu 



danken,  erkannte  jener  den Umschwung,  der 
sich in ihm vollzogen und er unterließ es nicht, 
ihn darob zu beglückwünschen. Der Beamte, 
den  innerlich  der  Neid  verzehrte,  war 
schmiegsam  und  schmeichlerisch  geworden. 
Binnen  weniger  Monate  wurde  er  ein 
vollendeter  Komödiant.  Seine ganze südliche 
Schlauheit  gelangte  zur  Geltung und er trieb 
die Kunst so weit, daß ihn seine Kollegen vom 
Stadthause  für  einen  guten  Jungen  ansahen, 
dem  die  nahe  Verwandtschaft  mit  einem 
Deputirten  im  vorhinein  eine  bedeutende 
Stellung  sicherte.  Diese  Verwandtschaft  zog 
ihm auch das Wohlwollen seiner Vorgesetzten 
zu.  So genoß er  denn eine Autorität,  welche 
die  Bedeutung  seines  Amtes  überragte  und 
ihm gestattete, gewisse Thüren zu öffnen und 
die Nase in gewisse Schriftstücke zu stecken, 
ohne  daß  diese  Zudringlichkeit  eine  üble 
Auslegung  erfahren  hätte.  Während  zweier 
Jahre  sah  man  ihn  durch  alle  Korridore 
streichen,  sich  in  allen  Sälen  aufhalten, 



tagsüber zwanzigmal aufstehen, um mit einem 
Kollegen  zu  plaudern,  eine  Meldung  zu 
erstatten oder einen Gang durch die Bureaux 
zu  machen,  –  Spaziergänge,  die  seine 
Arbeitsgenossen  zu  der  Bemerkung 
veranlaßten:  »Dieser  verteufelte  Provençale! 
Er kann nicht ruhig auf seinem Platze bleiben; 
der hat Quecksilber in den Beinen!« – In den 
Augen  seiner  Vertrauten  galt  er  für  einen 
Faullenzer  und  der  würdige  Mann  lachte, 
wenn  sie  ihm  den  Vorwurf  machten,  sein 
Lebenszweck  bestehe  darin,  der  Verwaltung 
einige Minuten zu stehlen. Niemals beging er 
den  Mißgriff,  an  den  Thüren  zu  horchen; 
dagegen  verstand  er  es  so  trefflich, 
unversehens die Thüren zu öffnen, mit einem 
Papier in der Hand, mit nachdenklicher Miene 
und  so  leisen,  regelmäßigen  Schrittes  durch 
die Säle zu schreiten, daß ihm kein Wort der 
Unterhaltung  entging.  Dies  war  eine  geniale 
Taktik und er brachte es so weit, daß man die 
Unterhaltung  gar  nicht  mehr  abbrach,  wenn 



dieser  pflichteifrige  Beamte  vorüberging,  der 
sich stets  im Schatten der Bureaux hielt  und 
vollständig  seiner  Beschäftigung  hingegeben 
schien. Ferner beobachtete er noch eine andere 
Methode;  er  war  von  der  verbindlichsten 
Zuvorkommenheit, machte sich erbötig, seinen 
Kollegen  zu  helfen,  wenn  sie  mit  ihren 
Arbeiten  im  Rückstande  waren  und  stets 
studierte  er  mit  der  größten  Aufmerksamkeit 
die  Register  und sonstigen  Schriftstücke,  die 
sie ihm übergaben. Eine seiner kleinen Sünden 
war,  mit  den  Bureaudienern  Freundschaft  zu 
schließen; ja, er ging so weit, ihnen die Hand 
zu reichen. Zwischen Thür und Angel stehend, 
ließ er sich mit ihnen in Gespräche ein, lachte 
mit  ihnen,  erzählte  ihnen  Geschichten  und 
forderte  derart  ihre  vertraulichen 
Mittheilungen  heraus.  Die  wackeren  Leute 
beteten  ihn  an,  indem  sie  sagten:  »Das  ist 
Einer, der keinen Stolz kennt!« Gab es irgend 
einen Skandal, so war er der Erste, der davon 
Kenntniß  erhielt.  Und  so  kam  es,  daß  das 



ganze  Stadthaus  nach  kaum  zwei  Jahren 
keinerlei Geheimnisse mehr für ihn hatte. Das 
Personal desselben kannte er  bis  zum letzten 
Lampenanzünder und die Schriftstücke bis zu 
den Rechnungen der Wäscherinen.

Für einen Mann wie Aristide Saccard bot Paris 
zu  dieser  Zeit  ein  überaus  interessantes 
Schauspiel.  Das  Kaiserreich  war  eben  erst 
proklamirt worden, nach jener famosen Reise, 
während welcher der Prinz-Präsident den von 
Erfolg begleiteten Versuch gemacht hatte, den 
Enthusiasmus  einiger  bonapartistischer 
Departements anzufachen. In der Kammer und 
in den Zeitungen herrschte Ruhe. Die wieder 
einmal gerettete Gesellschaft beglückwünschte 
sich,  ruhete  aus,  überließ  sich  einem 
Freudentaumel,  denn eine  kräftige  Regierung 
beschützte  sie  und  enthob  sie  der 
Nothwendigkeit,  selbst  zu  denken  und  ihre 
Angelegenheiten zu ordnen. Die einzige große 
Sorge  der  Gesellschaft  bestand  darin,  auf 
welche  Weise  man  die  Zeit  ergötzlich 



todtschlagen solle. Wie sich Eugen Rougon so 
treffend ausgedrückt hatte, setzte sich Paris zu 
Tische und trieb beim Nachtisch flotte Späße. 
Die Politik verbreitete Schrecken, gleich einer 
gefährlichen  Arznei.  Die  erschöpften  Geister 
wendeten  sich  den  Geschäften  und  den 
Vergnügungen zu. Wer etwas besaß, holte sein 
Geld hervor und wer nichts  besaß,  suchte  in 
den Ecken nach vergessenen Schätzen. Es gab 
in der großen Menge ein dumpfes Beben, ein 
zunehmendes Klingen der Hundertsousstücke, 
das  silberne  Lachen  der  Frauen,  das  noch 
undeutliche  Geräusch  von  Küssen  und 
Tafelgeschirr. In der tiefen Stille der Ordnung, 
in dem Frieden der neuen Regierung machten 
sich  gar  liebliche  Töne vernehmbar,  goldene 
und  wollüstige  Verheißungen.  Es  schien,  als 
ginge  man  vor  einem  jener  kleinen  Häuser 
vorüber,  deren  sorgfältig  herabgelassene 
Vorhänge blos weibliche  Schatten  sehen und 
das  Klingen  der  Goldstücke  auf  der 
Kaminplatte  vernehmen  lassen.  Das 



Kaiserreich  war  im  Begriffe,  Paris  zu  dem 
Freudenhause  Europa's  zu  stempeln.  Diese 
Handvoll Abenteurer, die soeben einen Thron 
gestohlen,  bedurfte  einer  abenteuerlichen 
Regierung,  anrüchiger  Geschäfte,  verkaufter 
Gewissen, feiler Frauen und einer allgemeinen 
Versumpftheit.  Und  in  der  Stadt,  in  welcher 
das Blut des Dezember noch kaum getrocknet 
war, gedieh, anfänglich noch schüchtern, jener 
Freudenrausch,  welcher  das  Vaterland in  die 
Reihe der entehrten und verlotterten Nationen 
schleudern sollte.

Schon  seit  den  ersten  Tagen  fühlte  Aristide 
Saccard  diese  Fluth  der  Spekulation 
herannahen, deren Schauer alsbald ganz Paris 
überschwemmen  sollte.  Mit  gespannter 
Aufmerksamkeit  verfolgte  er  die Fortschritte, 
die  dieselbe  machte.  Er  befand  sich  in  der 
Mitte des warmen Goldregens, welcher auf die 
Dächer  der  Stadt  niederfiel.  Auf  seinen 
unablässigen Streifzügen durch das Stadthaus 
hatte er den umfassenden Plan zur Erweiterung 



und  Verschönerung  von  Paris  aufgegriffen, 
den  Plan  der  Demolirungen,  neuen 
Straßenzüge  und  der  improvisirten 
Stadtviertel,  des  ungeheuren  Aufgeldes  bei 
Häuser-  und  Baugründeverkäufen,  jenes 
Planes, welcher an allen Enden und Ecken der 
Stadt  die  Kämpfe  der  Interessen  und  den 
übertriebensten Luxus entfesselte.  Von da an 
war seiner Thätigkeit ein Ziel vorgesteckt; zu 
dieser  Epoche  kehrte  er  den  guten  Jungen 
hervor. Er setzte sogar etwas Wohlbeleibtheit 
an und rannte nicht mehr gleich einer mageren 
Katze,  die  einer  Beute  nachstellt,  durch  die 
Straßen.  In  seinem  Bureau  wurde  er 
gesprächiger  und  zuvorkommender  denn  je. 
Sein Bruder, den er von Zeit zu Zeit besuchte, 
beglückwünschte ihn ob der Geschicklichkeit, 
mit  welcher  er  seine  Rathschläge  ins 
Praktische  übertrug.  Als  das  Jahr  1854  zu 
Ende ging,  vertraute  ihm Saccard  an,  daß er 
mehrere  Angelegenheiten  in  Aussicht  habe, 
zur  Ausführung  derselben  aber  ziemlich 



bedeutende Vorschüsse benöthige.

»Man  sucht  sich  dieselben  zu  verschaffen,« 
sagte Eugen.

»Du hast Recht, ich werde suchen,« erwiderte 
er  ohne  jeden  Aerger,  dem  Anscheine  nach 
sogar ohne zu bemerken, daß sich sein Bruder 
weigerte,  ihm  diese  ersten  Vorschüsse  zu 
bewilligen.

Diese ersten Mittel waren es indessen, die ihm 
jetzt  keine  Ruhe  ließen.  Sein  Plan  war 
entworfen  und  reifte  mit  jedem  Tage  mehr. 
Doch  vermochte  er  die  ersten  paar  tausend 
Francs  nicht  zu  finden,  ohne  daß  sein  Wille 
darum  erlahmt  wäre.  Er  blickte  den  Leuten 
jetzt nur mehr gereizt und nervös ins Auge, als 
hätte  er  in  dem erstbesten Passanten  auf  der 
Straße  Jemanden  gewittert,  der  ihm  die 
gewünschten  Gelder  vorstrecken  würde. 
Daheim  führte  Angèle  ihre  bescheidene, 
glückliche Lebensweise weiter, während er auf 
eine  günstige  Gelegenheit  lauerte  und  sein 



gutmüthiges  Lachen  immer  unfreundlicher 
tönte, weil diese Gelegenheit zu lange auf sich 
warten ließ.

Aristide hatte eine Schwester in Paris. Sidonie 
Rougon  hatte  einen  Advokatengehilfen  in 
Plassans geheirathet,  der sich dann mit ihr in 
der Rue Saint-Honoré zu Paris niederließ, um 
einen  Handel  mit  Südfrüchten  zu  betreiben. 
Als ihr Bruder sie daselbst aufsuchte, war der 
Gatte  verschwunden  und  der  Laden  längst 
aufgegeben. Sie bewohnte jetzt in der Rue du 
Faubourg-Poissonnière  ein  aus  drei  Räumen 
bestehendes Halbgeschoß, hatte aber auch den 
sich unter ihrer Wohnung befindlichen Laden 
im  Erdgeschoß  gemiethet,  einen  engen, 
geheimnißvollen Laden, in welchem sie einen 
Spitzenhandel  zu  betreiben  vorgab. 
Thatsächlich  konnte  man  in  einem gläsernen 
Schaukasten  kleine  Stückchen  verschiedener 
Spitzenarten  auf  vergoldeten  Messingstäben 
aufgehängt sehen; das Innere des Raumes aber 
glich infolge seines glänzenden Wandgetäfels 



einem  Vorzimmer  und  zeigte  keine  Spur 
irgend welcher Waare. Thür und Schaufenster 
waren  mit  leichten  Vorhängen  versehen,  die 
einerseits  jeden  unberufenen  Blick  von  der 
Straße abwehrten, andererseits dem Laden das 
verschwiegene  und  verschleierte  Aussehen 
eines  Warteraumes  verliehen,  welcher 
gleichsam die Vorhalle zu einem unbekannten 
Tempel bildete.  Nur selten sah man bei Frau 
Sidonie eine Klientin vorsprechen und in den 
meisten  Fällen  war  sogar  der  Thürdrücker 
abgenommen. Der Nachbarschaft erzählte sie, 
sie  gehe  selbst  ihre  Spitzen  reichen  Damen 
zum Kaufe anbieten. Des Ferneren behauptete 
sie,  Laden  und  Wohnung  im  Halbgeschoß, 
welche  durch  eine  in  der  Mauer  verborgene 
Treppe  mit  einander  verbunden  waren,  nur 
gemiethet  zu  haben,  um  Beides  besser 
ausnützen  zu  können.  Thatsächlich  verweilte 
die  Spitzenhändlerin  stets  auswärts  und  man 
sah sie wohl zehnmal im Tage mit geschäftiger 
Miene heimkehren  und wieder  fortgehen.  Im 



Uebrigen  beschränkte  sie  sich  nicht  auf  den 
Spitzenhandel;  sie  verwerthete  ihr 
Halbgeschoß,  indem  sie  dort  die 
verschiedensten  Dinge  feilbot.  Sie  hatte 
daselbst  Kautschuckgegenstände,  als  Mäntel, 
Schuhe,  Galoschen  veräußert;  dann  sah  man 
daselbst eine neue Pommade zur Beförderung 
des  Haarwuchses,  orthopädische  Apparate, 
eine  automatische  Kaffeemaschine,  eine 
patentirte  Erfindung,  deren Vertrieb  ihr  viele 
Mühe  verursachte.  Als  ihr  Bruder  sie 
aufsuchte,  beschäftigte  sie  sich  mit  dem 
Vermiethen  von Klavieren,  mit  welchen ihre 
Wohnung ganz angefüllt war; ein Piano stand 
sogar in ihrem Schlafzimmer, ein recht kokett 
eingerichtetes Gemach, welches mit der in den 
übrigen  Räumen  herrschenden  Unordnung 
sehr  auffallend  kontrastirte.  Sie  betrieb  ihre 
zwei Geschäfte mit vollendeter Methode. Die 
Klienten, die der im Halbgeschoß befindlichen 
Waaren halber vorsprachen, kamen und gingen 
durch das Thor, welches das Haus in der Rue 



Papillon hatte;  man mußte in das Geheimniß 
der  kleinen  Treppe  eingeweiht  sein,  um  die 
zweifachen  Geschäfte  der  Spitzenverkäuferin 
zu  kennen.  Im  Halbgeschoß  nannte  sie  sich 
Frau  Touche,  so  wie  ihr  Gatte  geheißen, 
während  sie  über  die  Thür  des  Ladens  blos 
ihren Vornamen gesetzt hatte, demzufolge sie 
zumeist nur Frau Sidonie hieß.

Frau  Sidonie  war  fünfunddreißig  Jahre  alt; 
doch  kleidete  sie  sich  mit  solcher 
Sorglosigkeit, hatte in ihrem ganzen Gebahren 
so wenig Frauenhaftes an sich, daß man sie für 
bedeutend älter gehalten hätte. In Wirklichkeit 
hatte  sie  gar  kein  Alter.  Stets  trug  sie  ein 
schwarzes Kleid, welches durch den Gebrauch 
weißlich und fadenscheinig geworden und an 
den  in  den  Gerichtssälen  abgenützten  Habit 
eines  Advokaten  erinnerte.  Sie  trug  einen 
schwarzen Hut, der ihr bis in die Stirne reichte 
und ihr Haar verbarg, plumpe Schuhe an den 
Füßen und so  trottete  sie  durch  die  Straßen, 
mit  einem  kleinen  Korb  am  Arme,  dessen 



Henkel mit Bindfaden umwickelt war. Dieser 
Korb, den sie niemals von der Hand ließ, barg 
eine ganze Welt in seinem Inneren. Wenn sie 
denselben öffnete, kam eine Musterkarte aller 
möglichen  Dinge  zum  Vorschein: 
Notizbücher,  Brieftaschen,  vor  Allem  aber 
ganze  Bündel  gestempelter  Papiere,  deren 
unleserliche  Schrift  sie  mit  besonderer 
Geläufigkeit entzifferte. Sie vereinigte Makler 
und  Gerichtsvollzieher  in  ihrer  Person  und 
hatte  stets  Proteste  und  gerichtliche 
Vorladungen  bei  sich.  Wenn  sie  für  zehn 
Francs  Pommade  oder  Spitzen  untergebracht 
hatte,  so  erschmeichelte  sie  sich  die  Gunst 
ihrer  Klientin  und  machte  sich  zu  deren 
Sachwalterin,  indem  sie  an  deren  Stelle  mit 
den  Advokaten,  Gerichtspersonen  und 
Gläubigern  unterhandelte.  So  barg  denn  ihr 
kleines  Körbchen  Wochen  lang  ganze 
Prozesse, die sie mit sich schleppte, um deren 
Willen sie sich die denkbar größte Mühe gab, 
Paris  von  einem  Ende  zum  anderen 



durchwanderte,  stets mit  ihren gleichmäßigen 
ruhigen  Schritten,  ohne  sich  jemals  eines 
Wagens zu bedienen. Nur schwer hätte man zu 
sagen vermocht, welchen Nutzen sie aus einer 
derartigen Beschäftigung zog; vorerst ging sie 
derselben aus reiner Liebe zur Sache nach, aus 
Neigung  für  nicht  ganz  lautere 
Angelegenheiten,  aus  Geschmack  an 
Chikanen.  Dann  aber  warf  ihr  dieselbe  eine 
Menge  kleiner  Vortheile  ab:  Diners,  die  ihr 
hier  und  dort  angeboten  wurden,  Zwanzig-
Sousstücke, die sich rechts und links erwerben 
ließen. Das Beste an der Sache waren aber die 
vertraulichen Mittheilungen, die ihr von allen 
Seiten gemacht wurden und die ihr zu manch' 
unverhofftem  Vortheil  verhalfen.  Da  sie 
sozusagen bei  fremden  Leuten  lebte,  stets  in 
die Angelegenheiten Anderer eingeweiht war, 
so  bildete  sie  ein  lebendes  Nachschlagebuch 
von Gesuchen und Angeboten. Sie wußte, wo 
es  eine  Tochter  gäbe,  die  sofort  verheirathet 
werden  mußte,  eine  Familie,  die  dreitausend 



Francs benöthigte,  einen alten Herrn, der die 
dreitausend Francs vorzustrecken bereit wäre, 
doch nur gegen sichere Bürgschaft  und hohe 
Zinsen. Aber auch delikatere Dinge waren ihr 
bekannt;  so  der  Kummer  einer  schönen 
blonden  Dame,  die  von  ihrem  Gatten  nicht 
verstanden wurde und die sich darnach sehnte, 
verstanden zu werden; die geheimen Wünsche 
einer  guten  Mutter,  die  ihre  Tochter  gerne 
vortheilhaft  untergebracht  sehen  wollte;  die 
Geschmacksrichtung eines reichen Barons, der 
eine  Vorliebe  für  kleine  Soupers  und  sehr 
junge  Mädchen  hatte.  Mit  einem  matten 
Lächeln setzte Frau Sidonie diese Gesuche und 
Angebote  in  Verkehr,  legte  zwei  Meilen 
zurück,  um  die  Leute  einander 
näherzubringen;  sie  schickte  den  reichen 
Baron  zu  der  guten  Mutter,  veranlaßte  den 
alten  Herrn,  der  bedrängten  Familie  die 
dreitausend Francs  vorzustrecken,  fand einen 
Tröster für die blonde Dame und einen wenig 
skrupulösen Gatten für die  heirathsbedürftige 



Tochter.  Dann  aber  hatte  sie  auch  große 
Angelegenheiten, die sie offen eingestand und 
mit  welchen  sie  den  Leuten  den  Kopf  voll 
schwatzte, wenn ihr dies von Vortheil schien: 
einen langwierigen Prozeß, mit welchem eine 
zu  Grunde  gerichtete  vornehme  Familie  sie 
betraut hatte und eine Schuld, welche England 
noch aus den Zeiten der Stuarts an Frankreich 
zu  entrichten  hatte  und  die  sich  die 
aufgelaufenen Zinsen mitinbegriffen,  auf drei 
Milliarden  belief.  Diese  Schuld  von  drei 
Milliarden  bildete  ihr  Steckenpferd;  sie 
erläuterte  die  Sache  mit  einer  Fülle  von 
Einzelheiten, wobei sie einen ganzen Lehrgang 
der  Geschichte  vortrug  und  die  Röthe  der 
Begeisterung  färbte  dann  ihre  sonst 
wachsbleichen Wangen. Auf dem Gange zum 
Gerichtsvollzieher  oder  zu  einer  Freundin 
verkaufte  sie  zuweilen  einen 
Kautschuckmantel,  eine  Kaffeemaschine, 
brachte  sie  ein  Stück  Spitze  unter  oder  sie 
vermiethete  ein Piano.  Dies aber  bildete  ihre 



geringsten  Sorgen.  Darauf  eilte  sie  rasch  in 
ihre  Niederlassung  zurück,  da  eine  Klientin 
versprochen,  sich  dort  wegen  Besichtigung 
eines  Stückes  Seidenspitze  einzufinden.  Die 
Klientin langte tatsächlich an und glitt wie ein 
Schatten  in  den  schweigsamen,  verhängten 
Laden.  Und  es  war  nichts  Seltenes,  daß  zur 
selben Zeit  ein Herr durch das Thor der Rue 
Papillon  eintrat,  um  im  Halbgeschoß  die 
Klaviere der Frau Touche zu besichtigen.

Wenn  sich  Frau  Sidonie  kein  Vermögen 
erwarb, so lag der Grund darin, daß sie häufig 
aus reiner Liebe zur Kunst arbeitete.  Sie war 
eine  Freundin  der  Prozesse,  vergaß  an  die 
eigenen Angelegenheiten für die anderer Leute 
und  ließ  sich  von  den  Gerichtsvollziehern 
aussaugen, was ihr übrigens einen förmlichen 
Genuß  bereitete,  den  nur  solche  Leute  zu 
würdigen wissen, die selbst Prozesse zu führen 
gewohnt sind. Von der Frau war in ihr keine 
Spur  mehr  vorhanden;  sie  war  nichts  weiter 
mehr  als  ein  Geschäftsvermittler,  eine 



Maklerin, die man zu jeder Tageszeit auf der 
Straße antreffen konnte und die in ihrem aller 
Welt  bekannten  Korbe  die  zweideutigste 
Waare  mit  sich  führte,  Alles  kaufte  und 
verkaufte, von Milliarden träumte und für eine 
begünstigte Klientin beim Friedensrichter  um 
einen Nachlaß von zehn Francs bettelte. Klein, 
mager,  blaß,  in  ihrem  ewigen  schwarzen 
Kleide  steckend,  war  sie  gänzlich 
zusammengeschrumpft  und  wenn  man  sie 
längs der Häuser dahineilen sah, hätte man sie 
für  einen  als  Mädchen  verkleideten 
Laufburschen angesehen. Ihr Gesicht hatte die 
fahle  Farbe  des  gestempelten  Papiers 
angenommen.  Um  ihre  Lippen  spielte  ein 
mattes  Lächeln,  während ihre  Augen in dem 
Gewirr  der  Geschäfte  und  Unterhandlungen 
aller Art verloren schienen, von welchen sie in 
Anspruch genommen war. Von bescheidenem, 
schüchternem Benehmen,  roch sie  nach  dem 
Beichtstuhle  und  der  Hebammenstube 
zugleich; sie gab sich sanft und mütterlich wie 



eine Nonne, die auf alle irdischen Neigungen 
Verzicht  geleistet  hat,  doch  Mitleid  für  die 
Leiden  des  Herzens  empfindet.  Sie  sprach 
niemals von ihrem Gatten, so wenig wie von 
ihrer Kindheit, ihrer Familie, ihren Interessen. 
Einen  Gegenstand  gab  es  indessen,  den  sie 
nicht  verkaufte  und das war  sie selbst;  nicht 
etwa, als hätte sie sich darob Skrupel gemacht, 
sondern weil ihr der Gedanke an einen solchen 
Handel  gar  nicht  kommen  konnte.  Sie  war 
trocken wie eine Advokatenrechnung, kalt wie 
ein  Wechselprotest,  gleichmüthig  und  brutal 
wie ein Gerichtsdiener.

Saccard,  der  frisch  aus  seiner  Provinz 
angelangt war, vermochte sich für's Erste nicht 
in die unergründlichen Tiefen der zahlreichen 
Geschäfte seiner Schwester zu versenken. Da 
er  ehemals  während  der  Dauer  eines  Jahres 
seinen Rechtsstudien obgelegen, sprach sie mit 
ihm  eines  Tages  über  die  bewußten  drei 
Milliarden,  was  ihm  einen  recht  armseligen 
Begriff von ihrer Intelligenz gab. Sie fand sich 



eines  Tages  in  dem  bescheidenen  Heim  der 
Rue  Saint-Jacques  ein,  schätzte  Angèle  mit 
einem Blick ab und ließ sich erst wieder sehen, 
wenn  ihre  Geschäfte  sie  nach  dem  Viertel 
führten oder sie das Bedürfniß empfand, ihre 
drei  Milliarden  zur  Sprache  zu  bringen. 
Angèle glaubte an die englische Staatsschuld; 
die Maklerin bestieg ihr Steckenpferd und ließ 
es  während  einer  Stunde  lustig  Kapriolen 
schlagen,  daß  das  Gold  von  allen  Seiten 
herbeizuströmen begann. Dies war sozusagen 
der  Riß  in  diesem  starken  Geiste,  der  süße 
Wahn, mit welchem sie ihr Leben verschönte, 
das sie in schmählichem Handeln verbrachte, 
der  magische  Köder,  an  welchem  sie  sich 
sammt  den  leichtgläubigen  Personen  ihres 
Kundenkreises berauschte. Da sie überdies an 
ihrer  Ueberzeugung festhielt,  sprach sie  über 
diese drei Milliarden schließlich wie über ihr 
persönliches  Vermögen,  welches  ihr  die 
Richter früher oder später dennoch zuurtheilen 
müßten  und  diese  Zuversicht  umgab  ihren 



armseligen  schwarzen  Hut,  auf  welchem 
einige  abgeblaßte  Veilchen  saßen,  deren 
Stengel  bereits  den  dünnen  Messingdraht 
sehen  ließ,  mit  einem  wundersamen 
Glorienschein. Angèle riß die Augen weit auf. 
Wiederholt sprach sie ihrem Gatten gegenüber 
in  Ausdrücken  tiefer  Verehrung  über  ihre 
Schwägerin,  wobei  sie  behauptete,  Frau 
Sidonie würde sie Alle vielleicht eines Tages 
reich machen. Saccard zuckte die Achseln; er 
hatte das Halbgeschoß und den Laden in der 
Rue  Faubourg-Poissonnière  besichtigt  und 
daselbst  blos  die  Anzeichen  eines 
bevorstehenden  Bankerotts  wahrgenommen. 
Er  wollte  die  Meinung  Eugens  über  ihre 
Schwester erfahren; Der aber nahm eine ernste 
Miene  an  und beschränkte  sich  zu  erwidern, 
daß  er  sie  niemals  sehe,  aber  wisse,  daß  sie 
sehr verständig sei,  allerdings vielleicht  auch 
ein wenig kompromittirend. Als aber Saccard 
einige  Zeit  nachher  abermals  in  der  Rue  de 
Penthièvre vorsprach, glaubte er das schwarze 



Kleid  der  Frau  Sidonie  von  seinem  Bruder 
herauskommen  und  längs  der  Häuser 
dahineilen zu sehen. Er trat eilig näher, konnte 
das  schwarze  Kleid  indessen  nicht 
wiederfinden.  Die  Maklerin  hatte  eine  jener 
schmiegsamen Gestalten, die unter der Menge 
verschwinden.  Dieser  Zwischenfall  stimmte 
ihn  nachdenklich  und von da  an widmete  er 
seiner Schwester mehr Aufmerksamkeit. Bald 
hatte  er  auch  herausgefunden,  welche 
Arbeitslast auf diesem unscheinbaren, bleichen 
Geschöpfe  ruhe,  dessen  Antlitz  gar  so 
nichtssagend  dreinblickt.  Er  begann Achtung 
für sie zu empfinden. In ihren Adern floß das 
Blut  der  Familie  Rougon.  Er  erkannte  den 
Gelddurst,  das  Bedürfniß  nach  Ränken, 
welches  bei  seiner  ganzen  Familie 
charakteristisch  war;  nur  war  bei  ihr  das 
gemeinsame  Temperament,  dank  der 
Umgebung, in welcher sie alt geworden, dank 
diesem Paris, in welchem sie sich des Morgens 
das harte Brod für den Abend erwerben mußte, 



in  einer  Weise  entartet,  daß  dieser 
merkwürdige  Hermaphroditismus  des 
geschlechtlosen  Weibes  zum Vorschein kam, 
das  Geschäftsmann  und  Kupplerin  zugleich 
war.

Als Saccard seinen Plan entworfen hatte und 
an  die  Beschaffung  der  ersten  Mittel  ging, 
dachte  er  natürlich  an  seine  Schwester.  Sie 
schüttelte den Kopf und sprach seufzend von 
ihren  drei  Milliarden.  Aristide  aber  ließ  ihr 
diese Thorheit  nicht  ruhig hingehen,  sondern 
kanzelte sie derb ab, so oft sie auf die von den 
Stuarts  kontrahirte  Schuld  zu  sprechen  kam; 
dieser haltlose Traum schien in seinen Augen 
einer so praktischen Intelligenz zur Unehre zu 
gereichen.  Frau  Sidonie,  welche  die 
grausamste  Ironie  geduldig  ertrug,  ohne  daß 
ihre  Ueberzeugungen  erschüttert  werden 
konnten,  setzte  ihm  hierauf  mit  großem 
Scharfsinn  auseinander,  daß  er  keinen  Sou 
auftreiben  werde,  da  er  keinerlei  Garantie 
bieten  könne.  Dieses  Gespräch  fand  vor  der 



Börse statt, an welcher sie sicherlich mit ihren 
Ersparnissen  spielte.  Gegen  drei  Uhr 
Nachmittags konnte man mit Sicherheit darauf 
rechnen, sie auf der Seite, wo sich das Postamt 
befand,  am  Gitter  lehnen  zu  sehen,  wo  sie 
Leuten,  die  gleich  ihr  verdächtigen, 
zweideutigen Gewerben nachgingen, Audienz 
ertheilte.  Als  Aristide  sich anschickte,  seiner 
Wege  zu  gehen,  murmelte  sie  bedauernden 
Tones:  »Ach!  wenn  Du  nicht  verheirathet 
wärst!  ...«  Diese  geheimnißvolle  Andeutung, 
deren eigentlichen Sinn er sich nicht erklären 
lassen wollte, stimmte Saccard ganz besonders 
nachdenklich.

Monate flossen dahin und der Krimkrieg war 
erklärt worden. Paris, das sich einen entfernten 
Krieg  nicht  anfechten  ließ,  stürzte  sich 
ungestümer  denn  je  in  die  Arme  der 
Spekulation  und  schöner  Frauen.  Die  Fäuste 
ballend,  sah  Saccard  diese  zunehmende 
Spielwuth mit an, die er ja kommen gesehen. 
Inmitten der riesigen Schmiede, in welcher die 



Hämmer  das  Gold  auf  dem  Ambos 
bearbeiteten, ward er von Zorn und Ungeduld 
verzehrt.  Wille und Intelligenz arbeiteten mit 
solcher  Gewalt  in  ihm,  daß  er  in  einem 
fortwährenden  Traume  lebte,  gleich  einem 
Mondsüchtigen,  der  von  einem  nie 
ablassenden Gedanken gequält, am Rande des 
Daches  einherwandelt.  Darum  war  er  auch 
auf's  Höchste  überrascht  und  gereizt,  als  er 
eines Abends heimkehrend, Angèle krank und 
im  Bette  liegend  antraf.  Sein  mit  der 
Regelmäßigkeit  eines  Uhrwerkes 
funktionirendes  häusliches  Leben  wurde 
gestört  und  dies  erbitterte  ihn  gleich  einer 
vorbedachten Tücke des Schicksals. Die arme 
Angèle klagte leise; sie hatte sich offenbar ein 
heftiges  Fieber zugezogen und empfand bald 
Kälte,  bald  Hitze.  Als  der  Arzt  anlangte, 
schien  er  sehr  beunruhigt;  auf  dem  Flur 
draußen  sagte  er  zu  dem Gatten,  seine  Frau 
habe  sich  eine  Bauchfellentzündung 
zugezogen und er könne keine Bürgschaft für 



sie übernehmen. Von da an pflegte Aristide die 
Kranke ohne zornige Erregung; – er ging nicht 
ins  Amt,  verweilte  an  ihrem  Lager  und 
betrachtete  sie  mit  einem  unerklärlichen 
Ausdruck,  wenn  sie  mit  fiebergerötheten 
Wangen, nach Athem ringend, im Schlummer 
lag.  Trotz  ihrer  erdrückenden  Arbeitslast 
ermöglichte es Frau Sidonie, sich jeden Abend 
einzufinden,  um  die  Tränke  zu  brauen, 
welchen sie eine mächtige Heilkraft zuschrieb. 
Nebst ihren zahllosen anderen Talenten besaß 
sie auch das einer Krankenwärterin in hohem 
Grade; sie war vertraut mit allen Krankheiten 
und Arzneien, sowie mit den herzbewegenden 
Gesprächen,  die  an  den  Sterbelagern  geführt 
werden. Außerdem schien sie für Angèle eine 
zärtliche Freundschaft zu empfinden; sie liebte 
die  Frauen  mit  wahrer  Liebe  und  tausend 
Schmeicheleien,  offenbar  des  Vergnügens 
halber,  das  sie  den  Männern  gewähren.  Sie 
behandelte  dieselben  mit  der  zarten  Sorgfalt, 
welche  Kaufleute  für  die  kostbaren  Artikel 



ihrer  Schaufenster  haben,  nannte  sie  »mein 
Schatz,  mein  schönes  Kind,«  löste  sich  in 
Liebkosungen um sie  auf,  wie ein  Liebender 
um  den  Gegenstand  seiner  Verehrung. 
Obschon Angèle eine Person war, aus welcher 
sie  keinen  Nutzen  ziehen  konnte, 
umschmeichelte sie sie gleich den anderen, aus 
reiner Gewohnheit. Als sich die junge Frau im 
Krankenbette  befand,  äußerte  sich  die 
Zuneigung  der  Frau  Sidonie  in  rührender 
Weise;  ihre  Aufopferung  erfüllte  gleichsam 
das stille Krankenzimmer.  Ihr Bruder sah sie 
kommen und gehen, mit  zusammengepreßten 
Lippen,  gleichsam  versunken  in  stummem 
Schmerze.

Die Krankheit verschlimmerte sich und eines 
Abends  eröffnete  ihnen  der  Arzt,  daß  die 
Kranke die Nacht nicht überleben werde. Frau 
Sidonie hatte sich schon früh eingefunden und 
blickte  Aristide  und  Angèle  aus  ihren  halb 
geschlossenen  Augen  an,  in  welchen  es  von 
Zeit  zu  Zeit  kurz  aufflammte.  Als  der  Arzt 



gegangen war, schraubte sie die Lampe herab 
und tiefe Stille trat ein. Langsam hielt der Tod 
seinen  Einzug  in  dieses  warme  Zimmer  mit 
der  feuchten  Luft,  in  welchem  der 
unregelmäßige  Athem der  Sterbenden  gleich 
dem  gestörten  Ticken  eines  in  Trümmer 
gehenden  Uhrwerkes  zu  hören  war.  Frau 
Sidonie braute keine Arzneien mehr und ließ 
das Uebel sein Werk vollenden. Sie hatte sich 
vor  dem  Kamin,  neben  ihrem  Bruder 
niedergelassen, der erregt mit der Zange in der 
Gluth  stöberte  und  von  Zeit  zu  Zeit 
unwillkürlich  nach dem Bette  hinüberblickte. 
Dann, gleichsam betäubt von dieser schweren 
Luft,  durch  diesen  jammervollen  Anblick, 
erhob  er  sich  und  ging  in  das  anstoßende 
Zimmer  hinüber.  Dort  hatte  man  die  kleine 
Klotilde eingeschlossen,  die auf einem Stück 
Teppich sitzend, mit ihrer Puppe spielte. Seine 
Tochter  lächelte  ihm  entgegen,  als  Frau 
Sidonie, die hinter ihm ins Zimmer glitt, ihn in 
eine  Ecke  zog  und  mit  leiser  Stimme  zu 



sprechen  begann.  Die  Thür  war  offen 
geblieben  und  man  vernahm  das  leichte 
Röcheln der Verscheidenden.

»Deine arme Frau,« schluchzte die Maklerin; 
»ich glaube es ist  zu Ende mit  ihr.  Hast  Du 
gehört, was der Arzt sagte?«

Saccard begnügte sich, traurig mit dem Kopfe 
zu nicken.

»Sie war eine gute Person,« fuhr die Andere 
fort  über  Angèle  zu  sprechen,  als  wäre 
dieselbe  bereits  todt.  »Du  wirst  reichere, 
welterfahrenere  Frauen  finden  können,  ein 
solches Herz aber niemals.«

Und  da  sie  innehielt  und  sich  die  Augen 
trocknete,  als  suchte  sie  nach  einem 
Uebergange, fragte Saccard kurz:

»Du hast mir etwas zu sagen?«

»Ja, ich habe mich mit Dir beschäftigt, in der 
bewußten  Angelegenheit,  und  glaube  auch 



gefunden zu haben ... Doch in einem solchen 
Augenblick ... mir bricht's das Herz.«

Wieder  wischte  sie  sich  die  Augen  und 
Saccard  ließ sie  ruhig gewähren,  ohne etwas 
zu sagen. Darauf fuhr sie fort:

»Es  handelt  sich  um  ein  junges  Mädchen, 
welches  man  auf  der  Stelle  zu  verheirathen 
wünscht.  Das  arme  Kind  ist  von  einem 
Unglück betroffen worden; doch ist eine Tante 
da, die gerne ein Opfer bringen möchte ...«

Sie brach abermals ab, greinend, winselnd, als 
beweinte sie noch immer die arme Angèle. Sie 
wollte damit ihren Bruder ungeduldig machen 
und  ihn  drängen,  Fragen  an  sie  zu  richten, 
damit  nicht  die  volle  Verantwortlichkeit  des 
Vorschlages, welchen sie ihm machen wollte, 
auf ihr laste. In der That wurde Aristide von 
dumpfem Zorn erfaßt.

»So  komm  doch  zur  Sache!«  sagte  er. 
»Weshalb  will  man  dieses  junge  Mädchen 



verheirathen?«

»Sie kam gerade aus der Pension,« nahm die 
Maklerin  kläglichen  Tones  von  Neuem  auf; 
»ein  Mann stürzte  sie  ins  Verderben,  als  sie 
bei einer Freundin auf dem Lande zu Besuch 
war.  Erst  vor  Kurzem machte  der  Vater  die 
Entdeckung  des  Unglückes,  welches  seine 
Tochter  betroffen.  Er  wollte  sie  tödten.  Um 
das arme Kind zu retten, machte sich die Tante 
zur Mitschuldigen und zu zweien erzählten sie 
dem  Vater  eine  Geschichte,  indem  sie  ihm 
sagten,  der  Verführer  sei  ein  rechtschaffener 
Junge,  der  nichts  sehnlicher  wünscht,  als 
seinen Fehler gutzumachen.«

»So wird der Mann das Mädchen heirathen?« 
fragte  Saccard  überrascht  und  gleichsam 
enttäuscht.

»Nein;  das  kann  er  nicht,  da  er  verheirathet 
ist.«

Eine Pause trat ein. Schmerzlicher als vorhin 



klang das Röcheln Angèlens durch den Raum. 
Die kleine Klotilde hatte aufgehört zu spielen 
und blickte Frau Sidonie und ihren Vater mit 
den  großen,  nachdenklichen  Kinderaugen an, 
als hätte sie die Worte verstanden, welche da 
gewechselt  wurden.  Nun  begann  Saccard 
einige kurze Fragen zu stellen:

»Wie alt ist das Mädchen?«

»Neunzehn Jahre.«

»Seit wann ist sie schwanger?«

»Seit drei  Monaten.  Aller Wahrscheinlichkeit 
nach wird eine Frühgeburt erfolgen.«

»Und ist die Familie reich und rechtschaffen?«

»Uralte  Bourgeoisie;  der  Vater  war  Richter 
gewesen; Vermögen sehr bedeutend.«

»Wie  hoch  würde  sich  das  Opfer  der  Tante 
belaufen?«

»Auf hunderttausend Francs.«



Abermals  trat  eine  Pause  ein.  Frau  Sidonie 
greinte  nicht  mehr;  sie  war  wieder 
Geschäftsfrau geworden und ihre Stimme hatte 
den  Mollklang  einer  Verkäuferin,  die  über 
einen  Handel  spricht.  Ihr  Bruder  blickte  zur 
Seite und fügte einigermaßen zögernd hinzu:

»Und was verlangst Du für Dich?«

»Das werden wir später sehen,« erwiderte sie. 
»Auch Du wirst mir einen Dienst erweisen.«

Sie wartete  noch einige  Sekunden und da er 
noch immer schwieg, fragte sie rund heraus:

»Was beschließest Du also? Die armen Frauen 
sind  ganz  verzweifelt  und  wollen  um  jeden 
Preis  einen  Skandal  vermeiden.  Sie  sind 
entschlossen,  dem Vater  morgen  den  Namen 
des  Schuldigen  preiszugeben.  ..  Wenn  Du 
einwilligst,  werde  ich  ihnen  durch  einen 
Dienstmann Deine Visitenkarte schicken.«

Saccard  schien  aus  einem  Traume  zu 
erwachen. Er zuckte  zusammen und wendete 



sich scheu dem Nebengemach zu, von wo er 
ein leises Geräusch zu vernehmen geglaubt.

»Aber ich kann ja nicht,« sprach er angstvoll; 
»Du weißt, daß ich nicht kann ...«

Frau  Sidonie  blickte  ihn  fest,  mit  kalter, 
verächtlicher Miene an. Das Blut der Rougon, 
sein brennender  Golddurst  drang ihm wieder 
zu Kopfe. Er entnahm seiner Brieftasche eine 
Visitenkarte und reichte sie seiner Schwester, 
die  dieselbe  in  einen  Umschlag  steckte, 
nachdem  sie  die  Adresse  sorgfältig 
weggekratzt  hatte.  Darauf eilte  sie davon. Es 
war kaum neun Uhr Abends.

Allein geblieben, lehnte Saccard die Stirne an 
die kalten Fensterscheiben. Er vergaß sich so 
weit,  daß  er  mit  den  Fingern  auf  der 
Fensterscheibe zu trommeln begann. Doch war 
die Nacht so dunkel, die Schatten ballten sich 
draußen  zu  so  absonderlichen  Massen 
zusammen,  daß  er  ein  leises  Unbehagen 
empfindend,  in das Gemach zurückkehrte,  in 



welchem Angèle in den letzten Zügen lag. Er 
hatte  sie ganz vergessen und ward von einer 
furchtbaren Erschütterung erfaßt, als er sie im 
Bette  halb  aufgerichtet  sah.  Ihre  Augen 
standen  weit  offen  und  neues  Leben  schien 
ihre Wangen und Lippen zu färben. Mit ihrer 
unvermeidlichen Puppe im Arm, saß die kleine 
Klotilde am Rande des Bettes; sobald ihr Vater 
ihr  den  Rücken  gewendet,  war  sie  eiligst  in 
dieses Gemach zurückgetrippelt, aus welchem 
man sie verwiesen hatte  und in welches ihre 
kindliche  frohe  Neugierde  sie  zurückführte. 
Saccard,  der  den  Kopf  voll  von  den 
Geschichten seiner Schwester hatte, sah seinen 
Traum  mit  einem  Male  zerstört;  ein 
furchtbarer Ausdruck mochte in seinen Augen 
liegen, als er nähertrat.  Von Entsetzen erfaßt, 
wollte  sich  Angèle  zurückwerfen,  an  die 
Mauer schmiegen; doch es kam der Tod. Diese 
scheinbare  Kräftigung  war  das  letzte 
Aufflackern  der  Lampe  vor  dem  gänzlichen 
Erlöschen  gewesen.  Die  Verscheidende 



vermochte  sich  nicht  zu  regen;  immer 
kraftloser  wurde  sie,  doch  hielt  sie  die 
weitgeöffneten  Augen  auf  ihren  Gatten 
geheftet,  als  wollte  sie  seine  Bewegungen 
überwachen.  Saccard,  der  an  eine  teuflische 
Wiedergenesung geglaubt, die das Schicksal in 
Scene setzte, um ihn in den Fesseln des Elends 
festzuhalten, beruhigte sich wieder, als er sah, 
daß die Unglückliche keine Stunde mehr zum 
Leben habe. Er empfand nichts weiter als ein 
unerträgliches  Unbehagen.  Die  Augen 
Angèlens  besagten  deutlich,  daß  sie  das 
Gespräch zwischen ihrem Gatten  und dessen 
Schwester gehört habe und daß sie fürchtete, 
er  werde  sie  erwürgen,  wenn sie  nicht  rasch 
genug stürbe. Und es lag in diesen Augen auch 
ein Ausdruck des furchtbaren Erstaunens einer 
sanften, friedfertigen Natur, die in den letzten 
Minuten die Entdeckung macht,  wie schlecht 
die Welt sei und die bei dem Gedanken an die 
langen  Jahre  erschauert,  die  sie  an  der  Seite 
eines  Banditen  verlebt.  Allmälig  aber  wurde 



ihr Blick sanfter; sie hatte keine Furcht mehr 
und verzieh  diesem Elenden offenbar,  indem 
sie an den erbitterten Kampf dachte, den er seit 
so  langer  Zeit  mit  dem  Schicksal  führte. 
Verfolgt von diesem Blicke der Sterbenden, in 
welchem ein so beredter Vorwurf lag, mußte 
sich Saccard an die Möbel stützen, während er 
die dunkelsten Ecken suchte. Mit einer letzten 
Anstrengung wollte er aber den Alp von sich 
abschütteln,  der  ihn  wahnsinnig  zu  machen 
drohte und er trat in den Lichtkreis der Lampe. 
Angèle machte ihm ein Zeichen, er möge nicht 
sprechen.  Dabei  blickte  sie  ihn  noch  immer 
mit  jenem entsetzten  Ausdruck  an,  welchem 
sich  jetzt  ein  Versprechen  der  Vergebung 
beizugesellen schien. Nun bückte er sich, um 
Klotilde in die Arme zu nehmen und sie in das 
andere  Zimmer  hinüberzutragen.  Aber  auch 
dies  verwehrte  sie  ihm mit  einer  Bewegung 
der Lippen. Sie verlangte, er möge da bleiben. 
Langsam wich das Leben von ihr, ohne daß sie 
den Blick von ihm gewendet hätte und in dem 



Maße, wie er bleicher wurde, schien ihr Blick 
sanfter  zu  werden.  Mit  dem  letzten  Seufzer 
hatte  sie  verziehen.  Sie  starb  wie  sie  gelebt, 
still,  ergeben,  im  Tode  sich  bescheiden 
zurückziehend,  gleichwie  sie  im  Leben  sich 
stets  bescheiden  zurückgezogen  hatte. 
Erschauernd stand Saccard  vor diesen todten 
Augen, die offen geblieben waren und die ihn 
noch  in  ihrer  Unbeweglichkeit  zu  verfolgen 
schienen.  Leise  wiegte  die  kleine  Klotilde  – 
am Rande der Bettdecke sitzend – ihre Puppe 
und  flüsterte  ihr  zu,  sie  dürfe  Mama  nicht 
wecken.

Als Frau Sidonie zurückkehrte,  war Alles zu 
Ende.  Als  eine  in  derlei  Dingen  bewanderte 
Person  drückte  sie  mit  den  Fingerspitzen 
Angèlens  Augen  zu,  was  Saccard  ganz 
ungemein  erleichterte.  Nachdem  sie  sodann 
die  Kleine  zu  Bett  gebracht,  machte  sie  das 
Zimmer  im  Handumdrehen  zu  einem 
Todtengemach.  Nachdem  sie  auf  der 
Kommode  zwei  Kerzen  angezündet  und  der 



Todten  das  Bett-Tuch  bis  ans  Kinn 
hinaufgezogen,  ließ  sie  einen  befriedigten 
Blick um sich gleiten und streckte sich darauf 
bequem in einem Fauteuil aus, wo sie bis zum 
Tagesanbruch  schlummerte.  Saccard 
verbrachte  die  Nacht  in  dem  anstoßenden 
Gemach,  wo  er  die  Traueranzeigen  schrieb. 
Mitunter setzte er in seiner Arbeit aus, um auf 
einzelnen  Papierstreifen  lange  Zahlenreihen 
aufzustellen.

Am  Abende  des  Begräbnißtages  entführte 
Sidonie ihren Bruder nach der  Rue Papillon, 
wo  sie  ihr  Halbgeschoß  bewohnte.  Hier 
wurden  große  Entschlüsse  gefaßt.  Der 
Magistratsbeamte beschloß, die kleine Klotilde 
zu  einem  seiner  Brüder,  Pascal  Rougon  zu 
bringen,  der  in  Plassans  als  Arzt  thätig  war 
und  aus  Liebe  zu  seiner  Wissenschaft  als 
Junggeselle lebte,  sich aber schon wiederholt 
erbötig gemacht hatte, seine Nichte zu sich zu 
nehmen, um ein wenig Heiterkeit in sein stilles 
Gelehrtenhaus  zu  bringen.  Ferner  erläuterte 



ihm Frau Sidonie,  daß er nicht länger in der 
Rue  Saint-Jacques  wohnen  könne.  Sie  wird 
ihm  für  einen  Monat  ein  elegant  möblirtes 
Heim  in  der  Nähe  des  Stadthauses  miethen 
und dieses Heim in einem bürgerlichen Hause 
zu finden suchen, damit es den Anschein habe, 
als  gehörten  die  Möbel  ihm.  Was  die 
Einrichtung  seiner  bisherigen  Wohnung 
betrifft, so wird dieselbe verkauft werden, um 
die  letzten  Spuren  der  Vergangenheit 
verschwinden  zu  machen.  Den  Erlös  für 
dieselbe wird er zum Ankaufe eines Vorraths 
seiner  Wäsche  und  Kleider  verwenden.  Drei 
Tage später befand sich Klotilde in der Obhut 
einer alten Dame, die gerade nach dem Süden 
abreiste,  und  triumphirend,  mit  glänzenden 
Backen, gleichsam verjüngt und gestärkt durch 
diese  drei  Tage,  in  welchen  ihm  das  Glück 
zuzulächeln begann, hatte Aristide Saccard in 
einem  im  Marais,  Rue  Payenne  gelegenen 
Hause  von  strengem,  achtunggebietendem 
Äußeren  eine  aus  fünf  Räumen  bestehende 



Wohnung inne, die allerliebst eingerichtet war 
und  in  welcher  er  mit  gestickten  Pantoffeln 
umherging.  Es  war  das  die  Wohnung  eines 
jungen Abbés, der plötzlich nach Italien hatte 
reisen  müssen  und  dessen  Magd  Weisung 
erhalten hatte, einen Miether zu suchen. Diese 
Magd war die Freundin der Frau Sidonie, die 
ein wenig dem Pfaffenthum ergeben war. Sie 
empfand für die Priester dieselbe Liebe wie für 
die  Frauen:  eine  instinktive  Liebe,  die 
vielleicht  eine  gewisse  Verwandtschaft 
zwischen  der  Soutane  und  seidenen 
Frauenkleidern  entdeckt  hatte.  Nun  war 
Saccard bereit; mit vollendeter Kunst bereitete 
er  seine  Rolle  vor  und  sah  ohne  mit  den 
Wimpern zu zucken, den Schwierigkeiten der 
Situation entgegen, die er angenommen.

Während der schrecklichen Nacht, da Angèle 
in  den letzten  Zügen lag,  hatte  Frau Sidonie 
die  Lage  der  Familie  Béraud  in  knappen 
Worten  wahrheitsgetreu  geschildert.  Das 
Oberhaupt derselben, Herr Béraud du Châtel, 



ein stattlicher Greis von sechszig Jahren, war 
der  letzte  Sproß  einer  alten  Bürgerfamilie, 
deren  Ahnen  weiter  zurückreichten,  als  die 
gewisser  adeliger  Familien.  Einer  der 
Vorfahren war der Gefährte Etienne Marcel's 
gewesen. Im Jahre 1793 endete sein Vater auf 
dem Blutgerüst, nachdem er die Republik mit 
dem  ganzen  Enthusiasmus  eines  Pariser 
Bürgers, in dessen Adern revolutionäres Blut 
rollte, begrüßt hatte. Er selbst war einer jener 
spartanischen Republikaner, die von einer aus 
lauterer  Gerechtigkeit  und  vernünftiger 
Freiheit  bestehenden  Regierung  träumen. 
Nachdem er als Richter alt geworden und als 
solcher  eine  berufsmäßige  Strenge 
angenommen  hatte,  nahm er  im Jahre  1851, 
zur  Zeit  des Staatsstreiches,  seinen Abschied 
als Gerichts-Senatspräsident, nachdem er sich 
geweigert  hatte,  an  einer  jener  gemischten 
Kommissionen  theilzunehmen,  welche  die 
französische Rechtspflege entehrten. Seit jener 
Zeit  lebte  er  einsam  und  zurückgezogen  in 



seinem  Hotel  auf  der  Insel  Saint-Louis, 
welches  sich  an  der  Spitze  der  Insel,  dem 
Hotel  Lambert  beinahe  gegenüber  befand. 
Seine  Gattin  war  noch  in  jungen  Jahren 
gestorben.  Ein  geheim  gehaltenes  Drama, 
welches  eine  noch  immer  blutende  Wunde 
geschlagen,  verdüsterte  das  Antlitz  des  alten 
Mannes  noch  mehr.  Er  hatte  bereits  eine 
achtjährige Tochter, Renée, als seine Frau bei 
der  Geburt  einer  zweiten  Tochter  starb. 
Letztere,  die  den  Namen  Christine  erhielt, 
wurde von einer Schwester des Herrn Béraud 
du  Châtel  aufgenommen,  die  an  den  Notar 
Aubertot verheirathet war. Renée dagegen kam 
in's Kloster.  Frau Aubertot,  die keine Kinder 
hatte,  faßte  eine  mütterliche  Zuneigung  zu 
Christine,  die  an  ihrer  Seite  heranwuchs. 
Nachdem ihr Gatte gestorben, brachte sie die 
Kleine  zu ihrem Vater  zurück und sie  selbst 
lebte fortan in Gesellschaft des schweigsamen 
Greises und des lächelnden Blondkopfes. An 
Renée in ihrer Pension dachte Niemand. Wenn 



sie  während  der  Ferien  nach  Hause  kam, 
erfüllte sie das Hotel mit  solchem Lärm, daß 
ihre  Tante  einen  Seufzer  der  Erleichterung 
ausstieß,  wenn sie sie endlich in  das Kloster 
zur Heimsuchung Mariä zurückführen konnte, 
wo  sie  seit  ihrem  achten  Jahre  lebte.  Sie 
verließ  das  Pensionat  erst  im  Alter  von 
neunzehn Jahren und da sollte  sie gleich die 
schöne Sommerzeit bei den Eltern ihrer guten 
Freundin  Adeline  verbringen,  die  im 
Nivernais-Lande einen wunderbaren  Landsitz 
ihr  eigen  nannten.  Als  sie  im  Oktober 
zurückkehrte,  war  Tante  Elisabeth  ganz 
erstaunt, das Mädchen sehr ernst, ja tief traurig 
zu  sehen.  Und  eines  Abends  überraschte  sie 
Renée,  wie  diese  sich  in  krampfhaftem 
Schluchzen  auf  ihrem  Bette  wand  und  die 
Thränen  eines  wahnsinnigen  Schmerzes 
zwischen den Kissen zu ersticken suchte. Eine 
Beute  tiefster  Verzweiflung  beichtete  ihr  die 
junge Dame eine erschütternde Geschichte: ein 
reicher,  verheiratheter  Mann  von  vierzig 



Jahren, dessen reizende junge Frau gleichfalls 
zu  Besuch  anwesend war,  hatte  ihr  auf  dem 
Lande  Gewalt  angethan,  ohne  daß  sie 
Widerstand  zu  leisten  vermocht  oder  gewagt 
hätte.  Das  Geständniß  schmetterte  Tante 
Elisabeth  zu  Boden;  sie  klagte  sich  an,  als 
wäre  sie  eine  Mitschuldige  gewesen;  ihre 
Vorliebe  für  Christine  erschien  ihr  als  ein 
Verbrechen und sie sagte sich, daß wenn sie 
auch Renée bei sich behalten hätte, das arme 
Kind  nicht  unterlegen  wäre.  Um  diese 
brennende Gewissenspein,  deren Stachel  ihre 
empfindliche  Natur  noch  verschärfte,  zu 
bannen,  leistete  sie  der  Schuldigen  fortan 
Beistand;  sie  beschwichtigte  den  Zorn  des 
Vaters,  dem sie  gerade  durch  das  Uebermaß 
ihrer  Vorsicht  den  traurigen  Sachverhalt 
verriethen und ersann in ihrem Bestreben, ihre 
vermeintliche  Schuld  wettzumachen,  dieses 
absonderliche  Heirathsprojekt,  welches  ihrer 
Ansicht  nach Alles  in  Ordnung bringen,  den 
Vater versöhnen und Renée in die Reihe der 



rechtschaffenen  Frauen  stellen  würde,  ohne 
daß  sie  die  beschämende  Seite,  noch  die 
verhängnißvollen  Folgen  desselben 
wahrzunehmen schien.

Auf  welche  Weise  Frau  Sidonie  von diesem 
vortheilhaften  Geschäfte  Kenntniß  erhielt, 
konnte niemals  festgestellt  werden.  Die Ehre 
der  Familie  Béraud gelangte  ebenso in  ihren 
Korb,  wie  die  Wechselproteste  aller  Dirnen 
von  Paris.  Als  sie  den  ganzen  Sachverhalt 
kannte,  dachte  sie  sofort  an  ihren  Bruder, 
dessen  Frau  in  den  letzten  Zügen  lag.  Tante 
Elisabeth war der festen Ueberzeugung, sie sei 
dieser  sanften,  untertänigen  Dame  zu  Dank 
verpflichtet, die sich mit solchem Eifer für die 
unglückliche Renée verwendete, daß sie ihr in 
der  eigenen  Familie  einen  Gatten  auserkor. 
Die erste Begegnung zwischen der Tante und 
Saccard fand in dem Halbgeschoß der Rue du 
Faubourg-Poissonnière  statt.  Der 
Magistratsbeamte, der durch das Thor der Rue 
Papillon  angelangt  war,  sah  Frau  Aubertot 



durch  den  Laden,  über  die  kleine  Treppe 
anlangen  und  nun  ward  ihm  der  sinnreiche 
Mechanismus  der  beiden  Eingänge  klar.  Er 
legte viel Takt und Zuvorkommenheit an den 
Tag.  Er  behandelte  die  Sache  ganz 
geschäftsmäßig,  doch  als  weltgewandter 
Mann, der seine Spielschulden ordnete. Tante 
Elisabeth war bedeutend aufgeregter als er: sie 
stotterte  und  wagte  gar  nicht  von  den 
hunderttausend  Francs  zu  sprechen,  die  sie 
zugesichert.  Er  war  denn  der  Erste,  der  die 
Geldfrage  berührte,  mit  der  Miene  eines 
Advokaten,  der  die  Sache  seines  Klienten 
verficht.  Seiner  Ansicht  nach  waren 
hunderttausend  Francs  eine  lächerliche 
Morgengabe  für  den  Gatten  des  Fräuleins 
Renée.  Das Wort »Fräulein« betonte  er  ganz 
besonders.  Außerdem würde Herr  Béraud du 
Châtel  einen  armen  Schwiegersohn 
geringschätzen  und  ihn  beschuldigen,  seine 
Tochter  ihres  Vermögens  halber  verführt  zu 
haben;  vielleicht  käme  er  sogar  auf  den 



Gedanken,  insgeheim  eine  Untersuchung 
einzuleiten.  Betroffen  von  der  ruhigen, 
höflichen  Sprache  Saccard's,  verlor  Frau 
Aubertot  den  Kopf  und  willigte  ein,  die 
Summe zu verdoppeln, als er erklärt hatte, daß 
wenn  er  sich  nicht  im  Besitze  von 
zweihunderttausend  Francs  befände,  er  es 
niemals wagen würde, um Renée anzuhalten, 
da  er  nicht  für  einen  gemeinen  Mitgiftjäger 
gehalten  werden  wolle.  Die  gute  Dame 
entfernte sich ganz verstört, nicht wissend, was 
sie sich von einem Menschen denken solle, der 
soviel Würde bekundete und dessenungeachtet 
einen solchen Handel einging.

Dieser ersten Unterredung folgte ein offizieller 
Besuch,  welchen  Tante  Elisabeth  Aristide 
Saccard  in  seiner  Wohnung,  in  der  Rue 
Panenne  abstattete.  Diesmal  kam  sie  im 
Namen  des  Herrn  Béraud.  Der  ehemalige 
Gerichtsrath hatte sich geweigert, mit »diesem 
Menschen« zu sprechen, wie er den Verführer 
seiner  Tochter  nannte,  solange  er  nicht  der 



Gatte Renée's sei, der er im Uebrigen ebenfalls 
seine Thür verboten hatte. Frau Aubertot war 
mit unbeschränkter Vollmacht zur Führung der 
Verhandlungen  ausgerüstet.  Die  glanzvolle 
Einrichtung des  Beamten erweckte ihre  ganz 
besondere Genugthuung;  sie  hatte  gefürchtet, 
der  Bruder  dieser  Frau  Sidonie,  die  stets  so 
nachlässig gekleidet ging, sei ein armer Teufel. 
Er empfing sie in einem tadellosen Hausanzug. 
Es  war  das  eine  Zeit,  zu  welcher  die 
Abenteurer des 2. Dezember, nachdem sie ihre 
Schulden bezahlt, ihre abgetretenen Stiefel und 
an den Nähten zerschlissenen Gewänder in die 
Gosse warfen, ihre acht Tage alten Bartstoppel 
abrasierten und ordentliche Menschen wurden. 
Saccard hatte ein Gleiches gethan; er reinigte 
sich die Nägel und wusch sich nur mehr mit 
duftenden  Seifen  und  stark  riechenden 
Parfüms.  Er  war  sehr  galant  und  änderte 
insoferne seine Taktik, als er eine unglaubliche 
Uneigennützigkeit  bekundete.  Als  die  alte 
Dame  vom Kontrakt  sprach,  machte  er  eine 



Bewegung,  wie  um  zu  sagen,  daß  ihn  dies 
wenig  anfechte.  Seit  acht  Tagen  studierte  er 
die einschlägigen Gesetzartikel  und erwog er 
diese  ernste  Frage,  von  welcher  in  Hinkunft 
seine Freiheit als Geschäftsmann abhing.

»Kommen wir doch schon zu Ende mit dieser 
leidigen Geldfrage,« sagte er. »Meiner Ansicht 
nach  sollte  Fräulein  Renée  freie  Verfügung 
über ihr Vermögen behalten und ich über das 
meinige. Der Notar wird dies schon besorgen.«

Tante  Elisabeth  billigte  diese  Auffassung, 
denn  sie  hatte  davor  gezittert,  daß  dieser 
Mann, dessen eiserne Faust sie bereits  hinter 
der  Sammtpfote  vermuthete,  sich  auch  der 
Mitgift  ihrer  Nichte  werde  bemächtigen 
wollen.  Nun  sprach  sie  auch  über  diese 
Mitgift.

»Das Vermögen meines Bruders besteht zum 
weitaus  größten  Theile  aus  Häusern  und 
Liegenschaften,« sprach sie. »Er ist nicht der 
Mann  dazu,  um  seine  Tochter  durch 



Vorenthaltung des ihr zufallenden Antheils zu 
bestrafen.  Er  übergiebt  ihr  einen  in  der 
Sologne  gelegenen  Grundbesitz  im  Werthe 
von  dreihunderttausend  Francs,  sowie  ein 
Haus  in  Paris,  welches  ungefähr  auf 
zweihunderttausend  Francs  bewerthet  ist.« 
Saccard war förmlich geblendet, – eine solche 
Summe  hatte  er  nicht  erwartet.  Er  wendete 
sich  halb  zur  Seite,  um  die  Blutwelle  nicht 
merken zu lassen, die seine Wangen färbte.

»Dies  ergiebt  einen  Gesammtwerth  von 
fünfhunderttausend  Francs,«  fuhr  die  Tante 
fort; »doch will ich Ihnen nicht verhehlen, daß 
der  Sologner  Grundbesitz  blos  zwei  Perzent 
abwirft.«

Er lächelte und wiederholte die Bewegung, die 
seine Uneigennützigkeit ausdrücken sollte, als 
wollte er damit sagen, daß er sich nicht darum 
kümmere,  da  er  ja  auch mit  dem Vermögen 
seiner  Frau  nichts  zu  thun  haben  wolle.  In 
seinem Fauteuil  zurückgelehnt,  drückte  seine 



Haltung  absolute  Gleichgiltigkeit  aus:  er 
schien zerstreut, spielte mit seinen Pantoffeln 
und hörte ihr offenbar nur aus Höflichkeit zu, 
um  sie  nicht  zu  verletzen.  Frau  Aubertot 
sprach langsam, vorsichtig, in der Einfalt ihres 
Herzens  bemüht,  ihn  mit  keinem  Worte  zu 
beleidigen. Und so fuhr sie fort:

»Schließlich  möchte  auch  ich  Renée  ein 
Geschenk  machen.  Ich  habe  keine  Kinder, 
mein  Vermögen  fällt  eines  Tages  doch  nur 
meinen  Nichten  zu  und ich  werde Herz  und 
Hand nicht  verschließen,  weil  eine derselben 
heute  in  Trauer  versunken  ist.  Schon  seit 
langer  Zeit  sind  die  Hochzeitsgeschenke 
beider Schwestern vorbereitet. Das Geschenk, 
welches  für  Renée  bestimmt  ist,  besteht  aus 
umfassenden  Grundstücken  bei  Charonne, 
welche  ich  auf  zweihunderttausend  Francs 
glaube bewerthen zu können. Indessen ...«

Bei  dem  Worte  »Grundstücke«  war  Saccard 
ein  wenig  zusammengezuckt.  Unter  seiner 



erheuchelten  Gleichgiltigkeit  hörte  er  mit 
gespannter  Aufmerksamkeit  zu.  Tante 
Elisabeth  gerieth  wieder  in  Verlegenheit,  da 
ihr  offenbar  wieder  das  entsprechende  Wort 
fehlte und erröthend fuhr sie fort:

»Indessen  wünsche  ich,  daß  das 
Eigenthumsrecht  dieser  Grundstücke  auf  das 
erste  Kind  Renée's  übertragen  werde.  Sie 
werden  meine  Absicht  begreifen;  ich  will 
nicht, daß Ihnen dieses Kind eines Tages zur 
Last  fallen  solle.  Sollte  dasselbe  sterben,  so 
verbleibt Renée alleinige Eigenthümerin.«

Er  zuckte  mit  keiner  Wimper,  nur  seine 
gerunzelten  Brauen  verriethen,  wie  erregt  er 
innerlich sei.  Die an der Charonne liegenden 
Grundstücke  erweckten  eine  Fluth  von 
Gedanken in ihm. Frau Aubertot fürchtete, ihn 
verletzt  zu  haben,  als  sie  von  dem  Kinde 
Renée's sprach und ganz bestürzt schwieg sie 
stille,  nicht  wissend,  wie  sie  die 
Verhandlungen fortführen solle.



»Sie haben mir noch nicht gesagt, in welcher 
Straße sich das auf zweihunderttausend Francs 
bewerthete Haus befindet?« fragte er im Tone 
gutmüthiger Zuvorkommenheit.

»In der Rue de la Pepinière, fast an der Ecke 
der Rue d'Astorg,« erwiderte sie.

Diese  einfachen  Worte  waren  von 
entscheidender Wirkung auf ihn. Er vermochte 
sein  Entzücken  nicht  mehr  zu  meistern  und 
seinen  Fauteuil  näher  rückend,  sprach  er 
schmeichelnden  Tones,  mit  seiner 
provençalischen Zungenfertigkeit:

»Werthe  Frau,  nun  ist's  aber  genug  und wir 
wollen nicht weiter über dieses häßliche Geld 
sprechen  ...  Sehen  Sie,  ich  will  offen  und 
rückhaltslos reden, denn ich wäre verzweifelt, 
wenn  ich  mir  Ihre  Achtung  nicht  erringen 
würde.  Vor ganz kurzer Zeit  habe ich meine 
Frau verloren, ich habe zwei Kinder und gehe 
praktisch und vernünftig zu Werke. Indem ich 
Ihre Nichte heirathe, mache ich ein Geschäft, 



bei  welchem  Jedermann  seine  Rechnung 
findet.  Sollten  Sie  noch  irgend  welche 
Vorurtheile gegen mich haben, so werden Sie 
mir späterhin verzeihen, wenn ich Jedermanns 
Thränen getrocknet und die Familie bis auf die 
spätesten  Nachkommen reich  gemacht  haben 
werde.  Der  Erfolg  ist  eine  goldene  Flamme, 
welche  Alles  läutert.  Ich  will,  daß  mir  Herr 
Béraud  freiwillig  die  Hand  reiche  und  mir 
danke.«

Allmälig  vergaß er  sich und lange  sprach  er 
mit  spöttischem Egoismus,  welcher  zeitweise 
unter  seiner  gutmüthigen  Miene  hervorlugte. 
Er prahlte mit seinem Bruder, dem Deputirten 
und  seinem  Vater,  der  in  Plassans  ein 
hervorragendes Amt bekleide. Er eroberte auf 
diese  Weise  Tante  Elisabeth,  die  von 
unwillkürlicher  Freude  erfüllt,  die 
Wahrnehmung  machte,  daß  das  Drama, 
welches  ihr  seit  einem Monate Kummer und 
Sorge  bereitete,  unter  den  Fingern  dieses 
geschickten  Mannes  beinahe  zur  heiteren 



Komödie  wurde.  Es  wurde  vereinbart,  daß 
man  am  nächsten  Tage  zum  Notar  gehen 
werde.

Kaum hatte sich Frau Aubertot entfernt, als er 
sich nach dem Stadthause begab, wo er einen 
halben  Tag  mit  der  genauen  Durchsicht 
gewisser  ihm  bekannten  Dokumente 
verbrachte.  Beim  Notar  erhob  er  einen 
scheinbar berechtigten Einwurf. Er sagte, daß 
er  die  Befürchtung  hege,  Renée  werde  noch 
bedeutenden  Unannehmlichkeiten  ausgesetzt 
sein,  da ihre  Mitgift  blos  aus  unbeweglichen 
Gütern bestehe; seiner Ansicht nach würde es 
sich  empfehlen,  zumindest  das  Haus  in  der 
Rue  de  la  Pepinière  zu  verkaufen,  und 
Rententitres dafür anzuschaffen. Frau Aubertot 
wollte  hierüber  Herrn  Béraud  du  Châtel 
berichten,  der  sich  noch  immer  in  seinen 
Zimmern verschloß. Saccard widmete sich bis 
zum Abend wieder seinen Gängen. Er ging in 
die  Rue  de  la  Pepinière  und  eilte  durch  die 
Straßen  der  Stadt  mit  der  Miene  eines 



Generals,  der  am  Vorabend  einer 
entscheidenden  Schlacht  steht.  Am  nächsten 
Tage  berichtete  Frau  Aubertot,  daß  Herr 
Béraud du Châtel Alles ihr anheimstelle. Der 
Vertrag  wurde  auf  Grundlage  der  bereits 
vereinbarten  Bedingungen  abgeschlossen. 
Saccard  brachte  zweihunderttausend  Francs 
mit  in  die  Ehe,  Renée  besaß  eine  Mitgift  in 
Gestalt  der  in  der  Sologne  gelegenen 
Ländereien und des in der Rue de la Pepinière 
gelegenen  Hauses,  welches  zu  verkaufen  sie 
sich anschickte; sollte ihr erstes Kind sterben, 
so  wird  sie  alleinige  Eigenthümerin  des 
Grundbesitzes bei Charonne bleiben, welchen 
sie  von  ihrer  Tante  erhielt.  Der  Kontrakt 
sprach  getrennten  Güterbesitz  aus,  welcher 
jedem  der  Ehegatten  die  unabhängige 
Verwaltung  seines  Vermögens  sichert.  Tante 
Elisabeth,  die  dem  Verlesen  der  einzelnen 
Punkte  mit  größter  Aufmerksamkeit  gefolgt 
war,  schien  von  der  letzteren  Bestimmung 
ausnehmend  befriedigt,  da  ihr  dieselbe  die 



Unabhängigkeit  ihrer  Nichte  und  das 
Vermögen derselben vor jeglichem Angriff zu 
sichern  schien.  Saccard  lächelte  still,  als  er 
sah, daß die wackere Dame zu jeder Klausel 
zustimmend  mit  dem  Kopfe  nicke.  Die 
Vermählung  sollte  in  kürzester  Zeit 
stattfinden.

Als Alles geordnet war, begab sich Saccard zu 
seinem  Bruder  Eugen,  um  ihm  seine 
bevorstehende  Vermählung  mit  Fräulein 
Renée  Béraud  Du  Châtel  anzuzeigen.  Der 
Meisterzug  erregte  die  Bewunderung  des 
Abgeordneten.

»Du sagtest mir,  ich solle suchen,« bemerkte 
der Magistratsbeamte; »ich habe gesucht und 
gefunden.«

Im ersten  Augenblick  verwirrt,  durchschaute 
Eugen  alsbald  die  Wahrheit.  Und 
liebenswürdigen Tones fügte er hinzu:

»Du  bist  ein  geschickter  Mensch  und  willst 



mich  wohl  auffordern,  Dir  als  Trauzeuge  zu 
dienen? Ich bin mit Vergnügen bereit dazu ... 
Wenn Du willst,  setze ich es durch,  daß die 
vollzählige  Rechte  des  Parlaments  Deiner 
Vermählung  beiwohnt.  Das  würde  Dir  sehr 
bedeutend zum Vortheil gereichen ...«

Er öffnete die Thür und fügte leiser hinzu:

»Höre 'mal ... Ich möchte mich derzeit nicht zu 
sehr kompromittiren, denn wir haben da einen 
Gesetzentwurf, der nur schwer durchzubringen 
sein  wird  ...  Ist  die  Schwangerschaft 
wenigstens nicht zu sehr bemerkbar?«

Saccard warf ihm einen so scharfen Blick zu, 
daß Eugen beim Schließen der Thür sich sagte: 
»Dieser  Scherz  käme  mir  theuer  zu  stehen, 
wenn ich kein Rougon wäre.«

Die  Vermählung  fand  in  der  Kirche  Saint-
Louis-en-l'Ile statt.  Saccard und Renée sahen 
sich  erst  am Vorabend dieses  großen Tages. 
Die Begegnung fand des Abends, bei Einbruch 



der Nacht statt;  Schauplatz derselben war ein 
Saal  im  Hôtel  Béraud.  Sie  betrachteten 
einander  neugierig.  Seitdem  wegen  dieser 
Verbindung  unterhandelt  wurde,  hatte  Renée 
ihre  ganze  Ausgelassenheit  wiedergefunden. 
Sie  war  ein  großes  Mädchen  von 
ausnehmender  Schönheit,  und  mit  den 
unbeschränkten  Launen  der  Pensionärin 
herangewachsen.  Sie fand,  daß Saccard klein 
und  häßlich  sei;  doch  verrieth  sein  Gesicht 
dessenungeachtet  viel  Intelligenz  und  dies 
mißfiel ihr nicht, zumal sein Benehmen in Ton 
und Geberde nichts zu wünschen übrig ließ. Er 
verzog  ein  wenig  das  Gesicht,  als  er  sie 
erblickte;  offenbar  erschien  sie  ihm zu groß, 
jedenfalls war sie größer als er. Sie wechselten 
einige  Worte  ohne  jede  Verlegenheit.  Wäre 
der  Vater  zugegen  gewesen,  so  hätte  er 
thatsächlich glauben können, daß sie sich seit 
langer  Zeit  kannten  und  einen 
gemeinschaftlich  begangenen  Fehltritt  hinter 
sich  hätten.  Tante  Elisabeth,  die  bei  der 



Begegnung anwesend war, erröthete an Stelle 
der zukünftigen Eheleute.

Nach  der  Vermählung,  welcher  die 
Anwesenheit  Eugen Rougons, der durch eine 
jüngst  gehaltene  Rede  die  allgemeine 
Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte, einen 
besonderen  Glanz  verlieh,  konnte  das  junge 
Paar  endlich  vor  Herrn  Béraud  Du  Châtel 
erscheinen.  Renée weinte, als sie ihren Vater 
gealtert,  ernster  und  düsterer  denn  je 
wiedersah.  Saccard,  den  bisher  nichts  außer 
Fassung  zu  bringen  vermocht,  konnte  sich 
eines leisen Schauers nicht erwehren, als er in 
dem kalten,  halbdunkeln Gemach den traurig 
und streng blickenden großen Greis erblickte, 
dessen durchbohrendes Auge bis in die Tiefe 
seines  Gewissens  dringen  zu  wollen  schien. 
Langsam küßte  der  alte  Mann seine  Tochter 
auf die Stirne, wie um ihr zu sagen, daß er ihr 
verzeihe  und  sich  darauf  zu  seinem 
Schwiegersohne wendend, sprach er einfach:



»Wir haben viel  gelitten,  mein Herr, und ich 
rechne darauf, daß Sie sich bemühen werden, 
Ihr Unrecht wieder gut zu machen.«

Er reichte  ihm die  Hand;  Saccard aber  ward 
sein Unbehagen nicht los.  Er sagte sich, daß 
wenn  Herr  Béraud  du  Châtel  unter  der 
tragischen  Schmach  seiner  Tochter  nicht 
zusammengebrochen wäre, er mit einem Blick, 
mit  einer  Anstrengung  alle  Machenschaften 
der  Frau  Sidonie  vereitelt  haben  würde. 
Letztere  war  klüglich  auf  die  Seite  getreten, 
nachdem sie ihren Bruder mit Tante Elisabeth 
zusammengeführt,  und  nicht  einmal  bei  der 
Vermählung  zugegen  gewesen.  Aristide  gab 
sich dem alten Manne gegenüber einfach und 
ungekünstelt,  nachdem  er  in  dem  Auge 
desselben den Ausdruck des Staunens darüber 
wahrgenommen,  daß  er  in  dem  Verführer 
seiner Tochter einen kleinen, häßlichen Mann 
von  vierzig  Jahren  erblickte.  Die 
Neuvermählten  waren  gezwungen,  die  ersten 
Nächte  im Hôtel  Béraud zu  verbringen.  Vor 



einem  Monate  etwa  war  Christine  aus  dem 
Hause  entfernt  worden,  damit  das 
vierzehnjährige Kind keine Kenntniß von dem 
Drama erhalte, dessen Schauplatz dieses Haus 
bildete, in welchem Ruhe und Stille herrschten 
wie  in  einem  Kloster.  Als  sie  zurückkehrte, 
war sie bestürzt bei dem Anblicke des Gatten 
ihrer Schwester, den auch sie alt und häßlich 
fand.  Nur  Renée  schien  das  Alter  und  die 
nichtssagende  Miene  ihres  Gatten  nicht 
sonderlich wahrzunehmen. Sie bekundete ihm 
gegenüber  weder  Verachtung,  noch 
Zärtlichkeit,  behandelte  ihn  mit  einer 
absoluten Ruhe, hinter welcher blos zuweilen 
ein  Anflug  ironischer  Geringschätzung 
hervorlugte.  Saccard  benahm sich  seinerseits 
mit Festigkeit und Selbstbewußtsein und dank 
seiner Schmiegsamkeit und Einfachheit gelang 
es  ihm allmälig,  Jedermanns  Wohlwollen  zu 
erringen.  Als  sie  das  Hôtel  verließen,  um in 
einem  in  der  Rue  Rivoli  gelegenen  neuen 
Hause  eine  prächtige  Wohnung zu beziehen, 



drückte der Blick des Herrn Béraud du Châtel 
kein  Erstaunen  mehr  aus  und  die  kleine 
Christine spielte mit ihrem Schwager wie mit 
einem Kameraden. Renée war jetzt bereits seit 
vier Monaten schwanger und ihr Gatte gerade 
im Begriffe,  sie  auf's  Land zu  schicken,  mit 
der  Absicht,  auf  irgend eine Weise  über  das 
Alter  des Kindes ein Märchen zu verbreiten, 
als  sie,  wie  es  Frau  Sidonie  vorausgesehen, 
vorzeitig  niederkam.  Sie  hatte  sich,  um ihre 
Schwangerschaft zu verbergen, die unter ihren 
bauschigen  Röcken  übrigens  ganz 
verschwand,  derart  geschnürt,  daß  sie  einige 
Wochen  das  Bett  hüten  mußte.  Er  war  ganz 
entzückt  über  das  Geschehniß;  endlich  blieb 
das Glück ihm treu. Er hatte einen Goldhandel 
abgeschlossen,  eine  glänzende  Mitgift  und 
eine Frau erhalten,  die  so schön war,  daß er 
binnen sechs Monaten eine Auszeichnung zu 
erhalten hoffte, und dafür keinerlei Lasten auf 
sich  genommen.  Man  hatte  ihm  gegen  eine 
Entschädigung von zweihunderttausend Francs 



seinen Namen für einen Fötus abgekauft, den 
die  Mutter nicht  einmal  sehen wollte.  Fortan 
dachte  er  voll  Liebe an die  in  der  Charonne 
gelegenen  Besitzungen;  vorläufig  aber 
wendete  er  seine  Aufmerksamkeit 
ausschließlich  einer  Spekulation  zu,  welche 
die Grundlage seines Reichthums bilden sollte.

Trotz  der  hohen  und  geachteten  Stellung, 
welche  die  Familie  seiner  Frau  inne  hatte, 
nahm  er  nicht  sofort  seine  Entlassung  als 
Magistratsbeamter.  Er  sprach  davon,  daß  er 
vorher  gewisse  Arbeiten  zu  beenden  und 
anderweitige Beschäftigung zu suchen habe. In 
Wirklichkeit  aber  wollte  er  bis  zu  Ende  auf 
dem  Kriegsschauplatze  bleiben,  wo  er  seine 
ersten  Trümpfe  ausspielte.  Er  war  dort  zu 
Haufe  und  konnte  die  Karten  nach  Belieben 
mischen.

Der Operationsplan des Wegekommissärs war 
ebenso  einfach  als  praktisch.  Nun  er  mehr 
Geld in Händen hatte, als er jemals zu besitzen 



gehofft,  um  seine  Operationen  einzuleiten, 
konnte  er  seine  Pläne  im  Großen  in  Scene 
setzen. Er kannte sein Paris auf's genaueste; er 
wußte, daß der goldene Regen, der daselbst zu 
fallen begann, mit jedem Tage dichter werden 
müsse.  Intelligente  Leute  brauchten  nur  ihre 
Taschen  zu  öffnen.  Zu  diesen  Intelligenten 
gehörte auch er, der in den Amtsbureaux des 
Stadthauses  in  die  Zukunft  blickte.  Seine 
Thätigkeit  hatte  ihn  gelehrt,  was  bei  Käufen 
und  Verkäufen  von  Häusern,  Grundstücken 
und  sonstigen  Liegenschaften  gestohlen 
werden  könne.  Alle  klassischen  Kunstgriffe 
des  Betruges  waren  ihm geläufig;  er  wußte, 
wie man für eine Million verkaufe,  was blos 
fünfhunderttausend  Francs  gekostet;  auf 
welche  Weise  man  das  Recht  bezahle,  die 
Kassen  des  Staates  zu  plündern,  der  dabei 
lächelt und die Augen zudrückt; er wußte, wie 
man ein altes Stadtviertel mit einem Boulevard 
durchquerend,  unter  dem stürmischen  Beifall 
der  Betrogenen  mit  sechsstöckigen  Häusern 



Fangball spielt. Und was ihn zu dieser Epoche, 
da sich der Krebsschaden der Spekulation erst 
im  Anfangsstadium  befand,  zu  einem 
furchtbaren Spieler machte, war der Umstand, 
daß er besser noch als seine Vorgesetzten die 
Zukunft  von  Gips  und  Sandstein  erkannte, 
welcher  Paris  entgegensah.  Er hatte  so lange 
herumgestöbert,  so  viele  Symptome 
beobachtet,  daß  er  ohne  Mühe  das  Bild  zu 
schildern  vermocht  hätte,  welches  im  Jahre 
1870 die neuen Stadtviertel bieten würden. In 
den  Straßen  betrachtete  er  mitunter  gewisse 
Häuser  mit  einer  seltsamen  Miene,  wie  wir 
Bekannte  anschauen,  deren  uns  allein 
bekanntes Schicksal uns tief rührt.

Zwei Monate vor dem Tode Angèlens hatte er 
diese an einem Sonntag nach dem Montmartre 
geführt.  Die  arme  Frau  schwärmte  für  ein 
Diner  im  Restaurant  und  fühlte  sich 
überglücklich, wenn er sich nach einem langen 
Spaziergange mit ihr in irgend einem Gasthofe 
niederließ.  An  jenem  Tage  speisten  sie  in 



einem  auf  der  Spitze  des  Hügels  gelegenen 
Restaurant,  aus  dessen  Fenstern  man  Paris 
sehen konnte, diesen Ozean von Häusern mit 
bläulichen Dächern, die einer gedrängten Fluth 
vergleichbar,  den  ungeheuren  Horizont 
erfüllten.  Ihr  Tisch  stand  vor  einem  der 
Fenster. Dieser Anblick der Dächer von Paris 
stimmte  Saccard  heiter;  zum Dessert  ließ  er 
eine Flasche Burgunder bringen. Er lächelte in 
den  weiten  Raum hinaus  und war  von einer 
ganz ungewohnten Liebenswürdigkeit.  Immer 
wieder kehrten seine Blicke ordentlich verliebt 
zu diesem lebenden, wogenden Meere zurück, 
aus  dessen  Tiefe  das  dumpfe  Gemurmel  der 
Menschenmassen empordrang. Der Herbst war 
bereits  gekommen  und  unter  dem  weiten 
bleichen  Himmel  erstreckte  sich  in  zartem 
Grau die große Stadt, aus deren unbestimmtem 
Farbenspiel  hier  und  dort  dunkles  Grün 
hervorragte, den breiten Blättern der Seerosen 
vergleichbar,  die  auf  einer  Wasserfläche 
schwimmen;  von  einem  blutig  rothen 



Dunstkreise umflossen, neigte sich die Sonne 
dem  Untergange  zu  und  während  die  Tiefe 
sich  mit  einem  leichten  Nebel  füllte,  senkte 
sich goldig schimmernder Thau, gleichsam ein 
goldener  Regen  auf  die  rechte  Uferseite  der 
Stadt hernieder,  da wo die Madeleine-Kirche 
steht und die Tuilerien enden. Dieser Anblick 
erinnerte  gleichsam  an  eine  Zauberstadt  aus 
Tausendundeiner  Nacht,  mit  ihren  Smaragd-
Bäumen, Saphirdächern und Wetterfahnen aus 
Rubinen. Es kam ein Augenblick, da die durch 
zwei Wolken sich durchwindenden Strahlen so 
blendend  wurden,  daß  die  Häuser  zu  lodern 
und  zu  zerstießen  schienen,  wie  ein 
Goldbarren  in  einem  Schmelztiegel.  »Ach, 
sieh  doch:«  sagte  Saccard  mit  kindlichem 
Lachen;  »in  Paris  regnet  es 
Zwanzigfrancsstücke!«

Auch  Angèle  begann  zu  lachen  und  sagte 
dann,  es  dürfte  nicht  leicht  werden,  diese 
Goldstücke  aufzulesen.  Ihr  Gatte  aber  hatte 
sich  erhoben  und  sich  zum  Fenster 



hinauslehnend, fuhr er fort:

»Das ist die Vendôme-Säule,  nicht wahr, die 
dort so leuchtet. Und da, mehr nach rechts, die 
Madeleine-Kirche. Ein schönes Viertel, wo es 
Vieles zu thun giebt.  Oh! jetzt  wird Alles in 
Flammen gehüllt sein! Siehst Du? Man sollte 
meinen, das ganze Viertel siede in der Retorte 
eines Alchimisten.«

Seine  Stimme  klang  ernst  und  bewegt.  Der 
Vergleich  den er gefunden,  schien ihn selbst 
zu überraschen. Er hatte Wein getrunken, seine 
gewöhnliche  Schweigsamkeit  war  gewichen 
und  den  Arm ausstreckend,  um seiner  Frau, 
die  neben  ihm  im  Fenster  lehnte,  Paris  zu 
zeigen, fuhr er zu sprechen fort:

»Ja,  ja,  ich  sagte  ganz  richtig,  mehr  als  ein 
Viertel  wird  zerfließen  und  Gold  an  den 
Fingern  der  Leute  haften  bleiben,  die  unter 
dem Kessel das Feuer nähren werden! Dieses 
große,  einfältige  Paris!  sieh  doch,  wie 
riesengroß  es  ist,  und  wie  sanft  es 



einschlummert!  Wie  dumm  sind  doch  diese 
großen  Städte!  Paris  hat  keine  Ahnung  von 
den zahllosen Spitzhauen, die es eines schönen 
Morgens  angreifen  werden  und  gar  viele 
Hôtels  der  Rue  d'Anjou  würden  bei  den 
Strahlen  der  untergehenden  Sonne  nicht  so 
prahlerisch  leuchten  und  funkeln,  wenn  sie 
wüßten, daß sie blos drei oder vier Jahre noch 
zu leben haben!«

Angèle dachte, ihr Gatte scherze blos. Er hatte 
die  Gewohnheit,  mitunter  auf  solch 
übertriebene  und  beunruhigende  Art  zu 
scherzen.  Sie  lachte,  doch  ein  wenig 
erschrocken,  als  sie  sah,  daß  dieser  kleine 
Mann  sich  oberhalb  des  zu  seinen  Füßen 
schlummernden  Riesen  emporreckte  und  die 
geballte Faust schüttelte, wobei er die Lippen 
ironisch  zusammenkniff.  »Der  Anfang  ist 
schon  gemacht,«  fuhr  er  fort.  »Das  ist  aber 
noch  nichts.  Sieh,  dort  unten,  wo  sich  die 
Hallen erheben, hat man Paris  in vier  Theile 
geschnitten ...«



Und mit der ausgestreckten geöffneten Hand, 
die fast einem großen Messer glich, machte er 
eine Bewegung, als trennte er die Stadt in vier 
Theile.

»Du meinst  offenbar  die  Rue  de  Rivoli  und 
den neu angelegten Boulevard?« fragte seine 
Frau.

»Ja, das große Fensterkreuz von Paris, wie sie 
es  nennen.  Der  Louvre  und  das  Stadthaus 
werden blosgelegt. Ein reines Kinderspiel das! 
Geeignet, um den Leuten Appetit zu machen. 
Sobald  das  erste  Netz  beendet  worden,  wird 
der  große  Tanz  beginnen.  Das  zweite  Netz 
wird  die  Stadt  nach  allen  Richtungen 
durchbrechen,  um  die  einzelnen  Viertel  mit 
dem ersten Netz zu verbinden. Die Trümmer 
werden  in  einem  Meer  von  Kalk  und  Gips 
ersticken.  Folge  ein  wenig  den  Bewegungen 
meiner Hand. Vom Boulevard du Temple bis 
Zur  Barrière  du  Trône  wird  sich  der  erste 
Einschnitt  hinziehen;  nach  dieser  Seite  hin, 



von  der  Madeleine  bis  zum  Monceaux-Park 
ein zweiter; ein dritter nach dieser, ein vierter 
nach  jener  Richtung hin;  ein  Einschnitt  hier, 
ein  anderer  dort,  überall  lauter  Einschnitte, 
Paris  förmlich  von  Schwerthieben  zerhackt, 
mit  offenen  Pulsadern  daliegend  und 
hunderttausend  Maurern  und  Erdarbeitern 
Brod und Arbeit gebend! Paris von herrlichen 
strategischen  Wegen  durchzogen,  welche  die 
Befestigungen  gleichsam  mitten  in  die  alten 
Stadtviertel rücken.«

Die  Nacht  war  gekommen;  seine  trockene, 
nervöse  Hand aber  durchschnitt  noch  immer 
die  Leere.  Angèlen  erfaßte  ein  leichter 
Schauder angesichts dieses lebenden Messers, 
dieser eisernen Finger, die ohne Erbarmen die 
dunkeln  Dächer  zerstückten.  Seit  einigen 
Minuten  begannen  leise  Nebel  auch  die 
erhöhten  Punkte  zu  umkreisen  und  in  den 
zunehmenden  Schatten  meinte  sie  entferntes 
Krachen  zu  vernehmen,  als  hätte  die  Hand 
ihres  Gatten  thatsächlich  die  Einschnitte 



gezogen, von welchen er sprach, und die Paris 
von  einem Ende  zum anderen  aufrissen,  die 
Mauern  bersten  machten,  Häuser 
hinwegfegten  und  tiefe,  offene  Wunden  und 
Breschen zurückließen. Diese kleine Hand, die 
sich einer riesenhaften Beute bemächtigen zu 
wollen  schien,  begann  sie  schließlich  zu 
beunruhigen und während dieselbe ohne jede 
Anstrengung  die  ungeheure  Stadt  in  Stücke 
zerlegte,  nahm  sie  in  dem  bläulichen 
Dämmerlichte einen seltsamen Stahlschimmer 
an.

»Auch ein drittes  Netz wird entstehen,« fuhr 
Saccard  nach  einer  Weile  gleichsam zu  sich 
selbst sprechend fort; »doch ist dasselbe etwas 
entfernter, so daß ich es weniger deutlich sehe. 
Ich  habe  nur  geringe  Anzeichen  gefunden  – 
dies  aber  wird  der  helle  Wahnsinn,  ein 
infernalischer  Galop  der  Millionen  werden; 
Paris  wird  berauscht  und  zu  Boden 
geschmettert daliegen.«



Abermals verstummte er, wobei er die Augen 
fest auf die Stadt gerichtet hielt, in welcher die 
Nebelmassen immer dichter rollten. Er mochte 
wohl  diese  ferne  Zukunft  zu  erforschen 
suchen,  die  er  noch  nicht  erfassen  konnte. 
Dazwischen  wurde  es  immer  finsterer,  die 
Stadt  bot  ein  immer  mehr  verschwommenes 
Bild;  man  hörte,  wie  sie  tief  Athem  holte, 
gleich  einem Meere,  von welchem nur  mehr 
die  blassen  Schaumkämme  zu  sehen  waren. 
Hier und dort konnte man noch eine weißlich 
schimmernde  Mauer  unterscheiden  und 
allmälig begannen die gelben Gasflammen die 
Dunkelheit  zu  durchbrechen,  Sternen 
vergleichbar,  die  an  dem  mit 
sturmschwangeren Wolken bedeckten Himmel 
zum Vorschein kommen.

Angèle schüttelte ihr Unbehagen gewaltsam ab 
und  griff  den  Scherz  auf,  welchen  ihr  Gatte 
beim Dessert gemacht.

»Ja,«  sagte  sie  lächelnd;  »es  hat 



Zwanzigfrancsstücke geregnet und nun zählen 
die  Pariser  dieselben.  Sieh doch die  schönen 
Stöße,  die  man  zu  unseren  Füßen 
aufschichtet.«  Dabei  deutete  sie  auf  die 
Straßen,  die dem Montmartre  gegenüber sich 
hinabsenken  und  deren  Gasflammen  ihre 
goldgelben  Flammen  gleich  aufgeschichteten 
Metallbarren erscheinen ließen.

»Und  dort  unten,«  rief  sie  aus,  auf  ein 
Geflimmer  zahlloser  Flammen deutend;  »das 
ist sicherlich die Hauptkassa.«

Saccard lachte  über diese Worte.  Sie blieben 
noch  eine  Weile  am  Fenster,  ganz  entzückt 
über  dieses  Niederrieseln  der 
»Zwanzigfrancsstücke«, welches ganz Paris in 
Feuer zu hüllen schien. Als man sich auf den 
Heimweg  begab,  bereute  Aristide,  daß  er  so 
viel  gesprochen.  Er  schrieb  die  Schuld  dem 
Weine  zu  und  bat  seine  Frau,  über  die 
»Dummheiten«, die er gesprochen, Schweigen 
zu  beobachten;  er  wolle,  sagte  er,  für  einen 



ernsten Mann gehalten werden.

Während sehr langer Zeit hatte Saccard diese 
drei  Netze  studiert,  welche  Straßen  und 
Boulevards  bilden  sollten  und  deren  Plan  er 
Angèlen in einem Augenblick des Vergessens 
verrathen  hatte.  Als  diese  starb,  war  es  ihm 
ganz  recht,  daß  sie  sein  Geschwätz  vom 
Montmartre  mit  ins  Grab genommen.  Da,  in 
diesen famosen Furchen, die seine Hand durch 
den  Mittelpunkt  von  Paris  gezogen,  ruhten 
seine Reichthümer und es lag ihm viel daran, 
seine Gedanken vor Niemandem zu enthüllen, 
da  er  sehr  wohl  wußte,  daß es  am Tage der 
Beutetheilung  gar  viele  Raben  geben  werde, 
die über die wehrlos daliegende Stadt würden 
herfallen  wollen.  Sein  erster  Plan  bestand 
darin,  zu  möglichst  niedrigem  Preise  irgend 
eine  Liegenschaft,  ein  Haus  oder  ein 
Grundstück  anzukaufen,  welches  in  nicht 
ferner  Zeit  der  Expropriation  anheimfallen 
würde  und  durch  eine  bedeutende 
Entschädigung einen beträchtlichen Nutzen zu 



erzielen.  Er  hätte  vielleicht  den  Versuch 
gemacht, die Sache ohne Geld durchzuführen, 
das  heißt  die  Liegenschaft  auf  Credit  zu 
kaufen,  um  hernach  blos  die  Differenz 
einzustreichen,  wie  man  es  an  der  Börse 
macht.  als  seine  Wiedervermählung  erfolgte, 
die  ihm  zweihunderttausend  Francs  eintrug 
und  seine  Pläne  zur  Reife  brachte.  Nun 
standen seine Berechnungen fest: ohne selbst 
zum  Vorschein  zu  kommen,  kaufte  er  unter 
dem Namen eines Vermittlers seiner Frau das 
Haus  in  der  Rue  de  la  Pepinière  ab  und 
verdreifachte  seinen  Einsatz  dank  seiner  im 
Stadthause  erworbenen  Sachkenntniß  und 
seinen  guten  Beziehungen  zu  gewissen 
einflußreichen  Personen.  Als  ihm  Tante 
Elisabeth die Straße genannt, in welcher sich 
das  Haus  befand,  war  er  freudig  erregt 
zusammengezuckt,  weil  dasselbe  gerade 
inmitten des projektirten Straßenzuges lag, von 
welchem man einstweilen nur ganz insgeheim 
in  dem  Kabinet  des  Seinepräfekten  sprach. 



Dieser  Straßenzug,  der  Boulevard 
Malesherbes,  nahm  seinen  Spekulationsgeist 
völlig  gefangen.  Man  gedachte  damit  einen 
alten  Plan  Napoleons  des  Ersten  zur 
Ausführung zu bringen, »um, wie die ernsten 
Leute  sagten,  den  hinter  einem  Labyrinth 
enger  Straßen,  auf  den steilen  Abhängen der 
Paris  umschließenden  Hügel  gelegenen  und 
dadurch gänzlich lahmgelegten Vierteln einen 
natürlichen  Ausweg  zu  bahnen.«  Diese 
offizielle  Phrase  verrieth  selbstverständlich 
nichts  von  dem  Interesse,  welches  das 
Kaiserreich  an  dem  Wirbeltanze  der 
Goldstücke,  an  diesem  Wegschaffen  und 
Zuführen  von Erde,  Ziegeln  und Mörtelwerk 
hatte,  welche  das  Arbeitervolk  unablässig 
beschäftigen  sollten.  Eines  Tages  hatte  sich 
Saccard  die  Freiheit  genommen,  bei  dem 
Präfekten  jenen  famosen  Plan  von  Paris  zu 
besichtigen,  auf  welchem  »die  Hand  einer 
hochgestellten Persönlichkeit« mit rother Tinte 
die Hauptzüge des zweiten Netzes bezeichnet 



hatte.  Diese  blutigen  Federstriche 
durchschnitten Paris noch tiefer, als die Hand 
des  Wegekommissärs.  Der  Boulevard 
Malesherbes, der prächtige Hôtels in der Rue 
d'Anjou  und  Rue  de  la  Ville-d'Évêque 
niederwerfen  und  bedeutende  Erdarbeiten 
nöthig machen würde, sollte in erster Reihe in 
Angriff  genommen  werden.  Als  Saccard  das 
Haus in  der  Rue de la  Pepinière  besichtigte, 
gedachte er jenes Herbstabends, jenes Diners, 
welches  er  mit  Angèle  am  Montmartre 
eingenommen und während dessen Dauer bei 
den Strahlen der untergehenden Sonne ein so 
dichter  Goldregen  auf  das  Madeleine-Viertel 
niedergegangen. Er lächelte und sagte sich, die 
goldhaltige Wolke hätte sich über seinem Hofe 
entladen  und  nun  werde  er  die  vielen 
Zwanzigfrancsstücke auflesen.

Während  Renée  in  ihrem  verschwenderisch 
eingerichteten  Heim  der  Rue  de  Rivoli, 
inmitten  dieses  neuen  Paris,  welches  sie  als 
Königin  kennen  lernen  sollte,  über  ihre 



künftigen Toiletten nachdachte und ihre Rolle 
als  zukünftige  große  Weltdame  studierte, 
widmete sich ihr Gatte voll andächtigen Eifers 
seinem  ersten  großen  Geschäfte.  Vor  Allem 
kaufte  er  ihr  das  Haus  in  der  Rue  de  la 
Pepinière  ab  und  zwar  durch  Vermittelung 
eines  sicheren  Larsonneau,  den  er  dabei 
betreten  hatte,  wie  er  gleich  ihm  in  den 
Bureaux  des  Stadthauses  herumschnüffelte, 
aber  die  Dummheit  beging,  sich  dabei 
überraschen zu lassen, wie er eines Tages auf 
dem Schreibtische des Präfekten herumkramte. 
Larsonneau  hatte  sich  seither  in  einem 
finsteren, feuchten Hofe der Rue Saint-Jacques 
als Agent und Vermittler niedergelassen; doch 
sein  Stolz,  seine  Habgier  litten  da  ganz 
ungemein.  Er  befand  sich  auf  demselben 
Punkte, wie Saccard vor seiner Verheirathung; 
auch  er  hatte,  wie  er  sich  ausdrückte,  »eine 
Maschine  zur  Anfertigung  von 
Hundertsousstücken«  erfunden,  nur  mangelte 
es  ihm  an  den  ersten  Geldmitteln,  um  aus 



seiner  Erfindung  Nutzen  zu  ziehen.  Er 
verständigte sich rasch mit seinem ehemaligen 
Kollegen und machte seine Sache so gut, daß 
er das Haus für Hundertfünfzigtausend Francs 
erstand. Renée benöthigte schon nach wenigen 
Monaten  bedeutende  Geldsummen  und  ihr 
Gatte  kümmerte  sich  nur  insoferne  um  das 
Geschäft,  als  er  ihr  gestattete,  das  Haus  zu 
verkaufen. Als der Handel abgeschlossen war, 
ersuchte sie ihn, für sie Hunderttausend Francs 
anzulegen,  welche  sie  ihm  in  vollstem 
Vertrauen übergab, offenbar, um ihn zu rühren 
und damit er die Augen zudrücke in Bezug auf 
die  fünfzigtausend  Francs,  die  sie  für  sich 
behielt. Er lächelte schlau. Es paßte ihm ganz 
in  den Kram,  daß sie  das  Geld  zum Fenster 
hinauswarf; diese fünfzigtausend Francs, die in 
Spitzen  und  Schmucksachen  verschwendet 
werden  sollten,  mußten  ihm hundert  Perzent 
einbringen. Er trieb in seinem Entzücken über 
dieses erste Geschäft die Rechtlichkeit so weit, 
daß er die hunderttausend Francs seiner Gattin 



thatsächlich  in  Papieren  anlegte  und  ihr  die 
Rententitel  übergab.  Seine  Frau  konnte 
dieselben  nicht  veräußern  und er  war  sicher, 
die  Papiere  im Neste  zu finden,  wenn er  sie 
jemals benöthigen sollte.

»Dies  soll  für  Ihre  kleinen  Bedürfnisse  sein, 
meine Liebe,« sagte er galant.

Als er das Haus besaß, war er schlau genug, 
dasselbe innerhalb eines Monats zweimal und 
zwar  stets  unter  fremden  Namen 
wiederzuverkaufen,  wobei  der  Verkaufspreis 
natürlich  jedesmal  immer  mehr  in  die  Höhe 
geschraubt wurde. Der letzte Käufer bezahlte 
nicht  weniger  als  dreihunderttausend  Francs. 
Während  dieser  Zeit  bearbeitete  Larsonneau, 
der  als  Vertreter  der  jeweiligen  Eigenthümer 
fungirte, die Hausbewohner. Er weigerte sich 
auf's  Entschiedenste,  den  Mietvertrag,  zu 
erneuern,  wenn  sich  dieselben  nicht  eine 
bedeutende Erhöhung des Miethzinses gefallen 
ließen.  Die  Miether,  die  von  der 



bevorstehenden  Expropriation  Kenntniß 
hatten,  waren  verzweifelt  und  nahmen 
schließlich die Steigerung an, zumal nachdem 
ihnen  Larsonneau  mit  verständnißinnigem 
Lächeln  mittheilte,  daß  diese  Erhöhung 
während  der  nächsten  fünf  Jahre  eine  blos 
scheinbare  sein  würde.  Die  Miether,  welche 
Widerstand leisteten, wurden durch Creaturen 
ersetzt, denen man die Wohnung umsonst gab 
und  die  dafür  bezeugten  und  unterschrieben, 
was man wollte. Auf diese Weise erzielte man 
einen  doppelten  Vortheil:  die  Miethe  wurde 
erhöht  und  die  dem  Miether  für  seinen 
Kontrakt  zufallende  Entschädigung  kam 
Saccard zu. Frau Sicardot wollte ihrem Bruder 
in  dem  schönen  Werke  behilflich  sein  und 
errichtete  in  einem Laden des Erdgeschosses 
eine Klavierniederlage. Bei dieser Gelegenheit 
gingen  Saccard  und  Larsonneau,  von  einem 
wahren Fieber  erfaßt,  ein  wenig zu weit:  sie 
legten  Geschäftsbücher  an  und  fälschten  die 
Eintragungen,  um  den  Verkauf  der  Klaviere 



auf  eine  riesige  Ziffer  hinaufzuschrauben. 
Mehrere Nächte hinter  einander waren sie in 
dieser  Weise  beschäftigt  und  thatsächlich 
gelang  es  ihnen,  den  Werth  des  Hauses  zu 
verdreifachen.  Dank  der  letzten 
Verkaufskomödie,  dank  der  Erhöhung  der 
Miethpreise,  der  falschen Bewohner  und des 
von Frau Sidonie betriebenen Handels, konnte 
das  Haus  vor  der  zur  Bemessung  der 
Entschädigungssummen  berufenen 
Kommission  auf  fünfhunderttausend  Francs 
bewerthet werden.

Das  Räderwerk  der  Expropriation,  dieser 
mächtigen  Maschine,  die  während  fünfzehn 
Jahre in  Paris  das  Unterste  zu oberst  kehrte, 
einzelne  Menschen  ungeheuer  reich  machte, 
andere  wieder  zu  Grunde  richtete,  ist  ein 
überaus  einfaches.  Sobald  die  Anlage  eines 
neuen  Straßenzuges  beschlossen  worden, 
entwirft  der  Wegekommissär  die  Eintheilung 
der  Baustellen  und  schätzt  die  einzelnen 
Parzellen ab. Bei Häusern wird nach erfolgten 



Erkundigungen  gewöhnlich  die  Totalsumme 
der  Miethbeträge  kapitalisirt  und  derart  eine 
annähernde  Werthziffer  gewonnen.  Die  aus 
Mitgliedern  des  Gemeinderathes  bestehende 
Kommission bietet nun stets einen Betrag, der 
niedriger ist als diese Ziffer, da sie wohl weiß, 
daß  die  Betheiligten  mehr  verlangen  werden 
und daß man sich bei gegenseitig gemachten 
Zugeständnissen  schließlich  einigen  werde. 
Vermag  man  sich  nicht  zu  verständigen,  so 
wird die Angelegenheit vor ein Schiedsgericht 
gebracht,  das endgiltig über das Angebot der 
Stadt  und  die  Ansprüche  des  Eigenthümers 
oder  Miethers  des  betreffenden  Hauses 
entscheidet.

Saccard,  der des entscheidenden Augenblicks 
halber  noch im Dienste  der  Stadt  geblieben, 
hatte  für  einen  Moment  die  Frechheit,  sich 
selbst  als  Mitglied  der  Kommission 
anzubieten,  als  die  Arbeiten  am  Boulevard 
Malesherbes  begannen,  damit  er  sein  Haus 
selbst  abschätzen  könne.  Doch  fürchtete  er 



dadurch seinen Einfluß auf die Mitglieder der 
Entschädigungskommission  zu  verlieren  und 
darum  setzte  er  es  durch,  daß  einer  seiner 
Kollegen,  ein  junger  Mann  mit  sanftem, 
einschmeichelndem  Betragen,  Namens 
Michelin, in die Kommission gewählt wurde. 
Die  Gattin  dieses  Michelin,  die  von  einer 
entzückenden Schönheit war, sprach zuweilen 
bei  den  Vorgesetzten  ihres  Gatten  vor,  um 
diesen  zu  entschuldigen,  wenn  er  wegen 
Unpäßlichkeit  nicht  im  Bureau  erscheinen 
konnte.  Er  war  sogar  sehr  häufig  unpäßlich. 
Saccard hatte die Wahrnehmung gemacht, daß 
die schöne Frau Michelin, die so geräuschlos 
durch  die  halb  geöffneten  Thüren  schlüpfte, 
eine  wahre  Großmacht  sei;  so  oft  Michelin 
krank  war,  erhielt  er  eine  Beförderung,  –  er 
machte Karriere, indem er sich zu Bett legte. 
Als er wieder einmal nicht erschien und seine 
Frau  auf  das  Bureau  schickte,  um über  sein 
Unwohlsein  zu  berichten,  begegnete  ihm 
Saccard auf einem der äußeren Boulevards, wo 



er mit  der lieblichen,  zufriedenen Miene,  die 
ihn  niemals  verließ,  seine  Zigarre  rauchte. 
Dies  flößte  ihm  Sympathie  für  diesen 
wackeren jungen Mann, für dieses glückliche 
Ehepaar  ein,  welches  so  verständig  und 
praktisch war. Er bewunderte rückhaltslos jede 
»Maschine  zur  Herstellung  von 
Hundertsousstücken«,  sobald  sie  verständig 
gehandhabt  wurde.  Als  er  Michelin's  Wahl 
bewerkstelligt, suchte er dessen reizende Frau 
auf, wollte sie Renée vorstellen und sprach zu 
gleicher  Zeit  über  seinen  Bruder,  den 
Abgeordneten  und  berühmten  Redner.  Frau 
Michelin  verstand  und  von  diesem  Tage  an 
hatte  ihr  Gatte  für  seinen  Kollegen  stets  ein 
freundliches,  zuvorkommendes  Lächeln. 
Aristide, der den würdigen jungen Mann nicht 
in seine Pläne einweihen wollte, begnügte sich 
damit, zufällig an dem Tage anwesend zu sein, 
da er  an der Abschätzung des Hauses in der 
Rue de la Pepiniere theilnehmen sollte. Er kam 
ihm dabei zu Hilfe. Michelin, dessen Schädel 



hohler  war,  als  man denken sollte,  hielt  sich 
streng an die Weisung seiner Gattin, die ihm 
empfohlen  hatte,  Herrn  Saccard  in  allen 
Stücken  gefällig  zu  sein.  Im  Uebrigen 
argwöhnte er gar nichts und war der Meinung, 
der Wegekommissär dränge ihn nur, die Sache 
raschestens abzumachen, um ihn hernach mit 
sich  ins  Kaffeehaus  zu  nehmen.  Die 
Miethskontrakte,  die  Bestätigungen  der 
Miether, die famosen Bücher der Frau Sidonie 
wurden  ihm  von  seinem  Kollegen  vorgelegt 
und wieder abgenommen, ohne daß er gar die 
Richtigkeit der Zahlen prüfen konnte, welche 
jener  mit  lauter  Stimme  verlas,  Larsonneau 
war  auch  zugegen;  er  behandelte  seinen 
Komplizen  natürlich,  als  würde  er  ihn  gar 
nicht kennen.

»Sagen  Sie  fünfhunderttausend  Francs,« 
schloß Saccard seinen Vortrag. »Das Haus ist 
bedeutend mehr werth ... Und beeilen Sie sich; 
ich  glaube,  unter  dem  Personal  des 
Stadthauses  bereitet  sich  eine  große 



Verschiebung vor  und ich  möchte  mit  Ihnen 
über  dieselbe  sprechen,  damit  Sie  Ihre  Frau 
unterrichten können.«

So wurde die Angelegenheit erledigt; noch gab 
es aber einige Befürchtungen. Er besorgte, der 
Betrag  von  500 000  Francs  werde  der 
Entschädigungskommission  für  ein  Haus, 
welches  offenkundig  einen  Werth  von  nur 
200 000  Francs  hatte,  ein  wenig  übertrieben 
dünken. Noch waren Häuser und Grundstücke 
im  Preise  nicht  so  übermäßig  in  die  Höhe 
getrieben worden und eine Untersuchung hätte 
ihn in ernstliche Unannehmlichkeiten  stürzen 
können.  Er  erinnerte  sich  der  Worte  seines 
Bruders:  »Nur  keinen  aufsehenerregenden 
Skandal,  oder  ich lasse Dich verschwinden«, 
und er wußte, daß Eugen der Mann dazu sei, 
um  seine  Drohung  zu  bewahrheiten.  Es 
handelte sich also darum, den Herren von der 
Kommission Sand in die Augen zu streuen und 
sie nachsichtig und wohlwollend zu stimmen. 
Er  richtete  sein  Augenmerk  auf  zwei 



einflußreiche Männer, die er sich durch die Art 
und  Weise,  wie  er  sie  in  den  Korridoren 
grüßte,  zu  Freunden  gemacht  hatte.  Die 
sechsunddreißig  Mitglieder  des 
Munizipalrathes  wurden  über  Antrag  des 
Präfekten  vom Kaiser  selbst  sorgfältig  unter 
jenen  Senatoren,  Abgeordneten,  Advokaten, 
Aerzten und Großindustriellen ausgewählt, die 
sich  am tiefsten  vor  der  Macht  beugten;  vor 
Allen aber waren der Baron Gouraud und Herr 
Toutin-Laroche  dank  ihrem  glühenden  Eifer 
der Gunst der Tuilerien würdig.

Den Baron Gouraud können wir mit wenigen 
Strichen kennzeichnen: als Belohnung für die 
Lieferung  verdorbenen  Zwiebacks  für  die 
große Armee von Napoleon dem Ersten zum 
Baron  ernannt,  war  er  der  Reihenfolge  nach 
unter  Ludwig  XVIII.,  unter  Karl  X.,  unter 
Louis-Philippe  Pair  und  unter  Napoleon  III. 
Senator gewesen. Er war ein bedingungsloser 
Verehrer  des  Throns,  dieser  mit  Sammt 
überzogenen  vergoldeten  vier  Bretter, 



unbekümmert darum, wer sich auf demselben 
befand. Bei seinem ungeheuren Bauch, seiner 
Ochsenphysiognomie  und  seinem  ganzen 
elephantenartigen  Auftreten  war  er  ein 
bezaubernder  Schuft,  der sich voll  Würde an 
den Meistbietenden verkaufte und die ärgsten 
Prellereien  im  Namen  von  Pflicht  und 
Gewissen  verübte.  Noch  größere 
Bewunderung  erregte  der  Mann  aber  durch 
seine Laster.  Es waren Geschichten  über  ihn 
im Umlauf, die man nur flüsternd wiedergeben 
konnte.  Seine  Ausschweifungen  waren 
geradezu  unglaublich  und dabei  war  er  trotz 
seiner  achtundsiebenzig  Jahre  von 
erstaunlicher Rüstigkeit.  Zweimal schon hatte 
man  die  schändlichsten  Vorkommnisse 
unterdrücken müssen, bevor sie zu allgemeiner 
Kenntniß gelangten, damit er seinen gestickten 
Senatorfrack nicht  vor den Geschworenen zu 
vertheidigen  habe.  Herr  Toutin-Laroche  war 
groß und mager, ehemaliger Erfinder einer zur 
Kerzenfabrikation  sehr  geeigneten  Mischung 



aus  Talg  und  Stearin  und  wünschte  nichts 
sehnlicher,  als  in  den  Senat  gewählt  zu 
werden.  Er  folgte  dem  Baron  Gouraud  wie 
dessen Schatten und rieb sich an ihm in der 
unbestimmten  Vorstellung,  daß  ihm  dies 
Glück bringen werde. Im Uebrigen war er sehr 
praktisch  und  hätte  sich  ein  verkäuflicher 
Senatorsitz gefunden, so wäre ihm kein Preis 
zu hoch gewesen. Das Kaiserthum sollte diese 
habgierige  Null,  dieses  schwache  Gehirn, 
welches sich nur auf industrielle Betrügereien 
trefflich  verstand,  zur  Geltung  bringen.  Er 
verkaufte  als  Erster  seinen  Namen  an  eine 
verdächtige  Kompagnie,  an  eine  jener 
Gesellschaften,  die  wie  Giftpilze  auf  dem 
Düngerhaufen  der  kaiserlichen  Spekulationen 
gediehen. Man konnte zu jener Zeit mächtige 
Maueranschläge  sehen,  die  in  großen 
schwarzen Buchstaben die Überschrift trugen: 
»Allgemeine  marokkanische 
Hafengesellschaft« und auf welchen der Name 
Toutin-Laroche  unter  Hinzufügung  seines 



Titels  als  Munizipalrath  an  der  Spitze  des 
Verzeichnisses  der  Mitglieder  des 
Verwaltungsrathes  prangte,  unter  denen  sich 
weiter  aber  auch kein bekannter  Name mehr 
vorfand.  Dieser  Kniff,  der  seither  arg 
mißbraucht  worden,  trug  treffliche  Früchte. 
Die  Aktienkäufer  strömten  herbei,  trotzdem 
die  Frage  der  marokkanischen  Hafenplätze 
eine sehr wenig geklärte war und die wackeren 
Leute,  die  ihr  Geld  herbeischleppten,  hätten 
selbst  nicht  zu  sagen  vermocht,  zu  welchen 
Zwecken dasselbe verwendet werden sollte. In 
hochtrabenden  Phrasen  sprachen  die  Plakate 
von der Errichtung von Handelsstationen längs 
des Mittelländischen Meeres. Seit zwei Jahren 
vermochten  gewisse  Zeitungen  diese 
großartige  Operation  nicht  genügend  zu 
rühmen und zu preisen. die sie jedes Quartal 
für blühender und erfolgverheißender denn je 
erklärten. Im Munizipalrathe galt Herr Toutin-
Laroche  für  ein  Verwaltungsgenie  ersten 
Ranges; er war einer der starken Geister dieser 



Körperschaft,  und  der  rücksichtslosen 
Tyrannei,  welche  er  über  seine  Kollegen 
ausübte, kam nur seine hündische Ergebenheit 
vor dem Präfekten gleich.  Schon arbeitete  er 
an  der  Bildung  einer  großen 
Finanzgesellschaft,  des  Crédit  Viticole,  die 
den  Besitzern  von Weinbergen mit  Darlehen 
unter  die  Arme greifen  sollte,  und sprach  er 
über  diesen  Gegenstand  mit  einer  gewissen 
Zurückhaltung und wichtigen Miene,  die den 
Neid  und  die  Eifersucht  aller  Einfaltspinsel 
erregten.

Saccard  gewann  die  Gunst  dieser  zwei 
Persönlichkeiten,  indem  er  ihnen  Dienste 
erwies, bei welchen er sich sehr gewandt den 
Anschein  gab,  als  wäre  ihm  die  Bedeutung 
derselben  unbekannt.  Er  führte  seine 
Schwester  mit  dem  Baron  zusammen,  der 
damals  gerade  in  eine  seiner  schmutzigsten 
Geschichten verwickelt  war.  Er führte  sie zu 
ihm unter dem Vorwande, seinen Beistand zu 
Gunsten der  geliebten  Schwester  zu  erbitten, 



die sich schon seit langer Zeit darum bewarb, 
mit  einer  Lieferung  von  Fenster-Vorhängen 
für die Tuilerien betraut zu werden. Es fügte 
sich  aber,  daß  sich  der  Wegekommissär 
zurückzog  und  sie  mit  einander  allein  ließ, 
worauf  Frau  Sidonie  dem  Baron  ihre 
Bereitwilligkeit kundgab, mit gewissen Leuten 
zu unterhandeln, die so wenig auf den eigenen 
Vortheil  bedacht  waren,  daß  sie  sich  nicht 
geschmeichelt fühlten durch die Freundschaft, 
deren  ein  Senator  ihre  Tochter,  ein  kleines 
Mädchen  von  etwa  zehn  Jahren,  gewürdigt 
hatte.  Bei  Herrn  Toutin-Laroche  operirte 
Saccard  persönlich,  indem  er  in  einem 
Korridor  eine  Unterredung  über  den  Crédit 
Viticole  mit  ihm  anknüpfte.  Fünf  Minuten 
später nahm ihn das große Verwaltungsgenie, 
ganz  erschrocken  und  bestürzt  über  die 
erstaunlichen Dinge, die er da vernahm, ohne 
Weiteres  unter  den  Arm und  unterhielt  sich 
länger  als  eine  Stunde mit  ihm.  Saccard gab 
ihm  geradezu  bewunderungswürdige 



Verhaltungsmaßregeln  in  Bezug  auf 
zukünftige  finanzielle  Operationen  und  als 
Herr Toutin-Laroche von ihm ging, drückte er 
ihm mit sehr bezeichnender Miene die Hand, 
wozu er noch verständnißinnig mit den Augen 
zwinkerte.

»Sie  sollen  mit  dabei  sein,  murmelte  er;  Sie 
müssen mit dabei sein.«

Aristide  übertraf  sich  selbst  in  dieser 
Angelegenheit.  Er trieb die Vorsicht so weit, 
daß er den Baron Gouraud und Herrn Toutin-
Laroche in Unkenntniß darüber ließ, daß Beide 
in  die  Sache  eingeweiht  seien.  Er  besuchte 
Jeden besonders und legte bei ihnen ein Wort 
zu  Gunsten  eines  seiner  Freunde ein,  dessen 
Haus  in  der  Rue  de  la  Pepinière  expropriirt 
werden  sollte;  er  sagte  jedem  der  beiden 
Biedermänner,  daß  er  über  diese 
Angelegenheit  mit  keinem anderen Mitgliede 
der  Kommission  sprechen  werde,  daß  die 
Sache  unanfechtbar  sei,  daß  er  aber  bei 



derselben auf sein ganzes Wohlwollen rechne.

Die  Befürchtungen  des  Wegekommissärs 
waren  gerechtfertigte  gewesen  und  er  hatte 
wohl  gethan,  seine  Vorsichtsmaßregeln  zu 
treffen.  Als  die  auf  sein  Haus  bezüglichen 
Schriftstücke  vor  die  Kommission  gelangten, 
traf es sich, daß ein Mitglied derselben in der 
Rue d'Astorg wohnte und das betreffende Haus 
kannte. Dieses Mitglied war entsetzt über den 
Betrag  von  500 000  Francs,  welcher  seiner 
Ansicht  nach  auf  weniger  als  die  Hälfte 
herabgesetzt  werden  müßte.  Aristide  selbst 
hatte  die  Schamlosigkeit  gehabt,  700 000 
Francs  verlangen  zu  lassen.  Herr  Toutin-
Laroche, der sich seinen Kollegen auch sonst 
sehr unangenehm zu machen wußte, war heute 
von einer geradezu unerträglichen Bosheit. Er 
gerieth  in  Zorn  und  begann  die 
Hauseigenthümer zu vertheidigen.

»Wir  Alle  sind  Hauseigenthümer,  meine 
Herren,« schrie er. »Der Kaiser will ein großes 



Werk  schaffen,  knickern  wir  doch  nicht  bei 
solchen Kleinigkeiten. Dieses Haus muß wohl 
seine  500 000 Francs  werth  sein,  denn  einer 
der unserigen, ein Beamter der Stadt hat diese 
Ziffer  ausgesprochen...  Wahrlich,  man  sollte 
meinen,  wir  lebten  in  den  Abruzzen; 
schließlich  werden  wir  uns  noch  gegenseitig 
verdächtigen!«

In seinem Fauteuil  liegend blickte  der Baron 
Gouraud mit überraschter Miene verstohlen zu 
Herrn Toutin-Laroche hinüber, der zu Gunsten 
der  Hauseigenthümer  in  der  Rue  de  la 
Pepinière  ganz  Feuer  und  Flamme  war.  Ein 
Verdacht erwachte in ihm. Da ihn aber dieser 
heftige  Ausfall  der  Nothwendigkeit  enthob, 
selbst  das  Wort  zu ergreifen,  so begnügte er 
sich  zum  Zeichen  seiner  bedingungslosen 
Zustimmung bei jedem Worte mit  dem Kopf 
zu nicken. Das Mitglied aus der Rue d'Astorg 
aber  leistete  entrüstet  Widerstand und wollte 
sich  in  einer  Frage,  von  welcher  es  besser 
unterrichtet war als die anderen Herren, nicht 



den beiden Tyrannen der Kommission beugen. 
Herr  Toutin-Laroche,  der  das  zustimmende 
Kopfnicken des Barons wohl wahrgenommen, 
raffte  nun zornig die  Papiere  zusammen und 
warf trocken hin:

»Nun  gut,  wir  werden  Ihren  Zweifeln  eine 
Ende bereiten... Wenn Sie erlauben, nehme ich 
die Sache auf mich und Baron Gouraud wird 
mir bei der Untersuchung beistehen.«

»Gewiß,« stimmte der Baron ernst bei; »nichts 
Verdächtiges  darf  unseren  Beschlüssen 
anhaften.«

Schon waren  die  Papiere  in  den  geräumigen 
Taschen  des  Herrn  Toutin-Laroche 
verschwunden  und  der  Kommission  blieb 
nichts anderes übrig, als sich zu fügen. Auf der 
Straße  angelangt,  blickten  die  beiden 
Biedermänner einander an, ohne zu lachen. Sie 
waren  sich  bewußt,  Komplizen  zu  sein  und 
traten  nur  umso  würdevoller  auf.  Zwei 
gewöhnliche Geister hätten eine Erklärung mit 



einander  gehabt.  Sie  aber  fuhren  fort,  die 
Hauseigenthümer  in  Schutz  zu  nehmen  und 
den Geist des Mißtrauens zu beklagen, der sich 
überall  einzunisten begann, als  hätte man sie 
noch hören können. In dem Augenblicke,  da 
sie  von  einander  Abschied  nehmen  wollten, 
sagte der Baron lächelnd:

»Ach,  lieber  Kollege,  da  habe  ich  ganz 
vergessen, daß ich sofort auf's Land abreisen 
muß. Sie werden wohl die Güte haben, diese 
kleine  Untersuchung  ohne  mich 
vorzunehmen... Und vor Allem: verrathen Sie 
mich nicht; die Herren beklagen sich ohnehin, 
daß ich mir zu oft Urlaub nehme.«

»Seien Sie ganz unbesorgt,« erwiderte Toutin-
Laroche; »ich begebe mich unverzüglich in die 
Rue de la Pepinière.«

Damit  begab  er  sich  ruhig  nach  Hause,  von 
einer  gewissen  Bewunderung  für  den  Baron 
erfaßt,  der  die  schwierigen  Situationen  so 
gewandt  zu  lösen  verstand.  Er  behielt  die 



Papiere bei sich und erklärte in der nächsten 
Sitzung  gebieterischen  Tones  in  seinem,  so 
wie im Namen des Barons, daß man zwischen 
dem  Gebot  von  500 000  Francs  und  der 
Forderung von 700 000 Francs den Mittelweg 
einschlagen  und  600 000  Francs  bewilligen 
müsse.  Keine  Stimme  des  Widerspruches 
wurde laut. Das Kommissionsmitglied aus der 
Rue  d'Astorg,  das  offenbar  über  die  Sache 
nachgedacht  hatte,  erklärte  mit 
liebenswürdiger Miene, daß es sich getäuscht 
und  geglaubt  habe,  es  handle  sich  um  das 
angrenzende Haus.

So  errang  Aristide  seinen  ersten  Sieg.  Er 
vervierfachte sein Betriebskapital und sicherte 
sich  zwei  Helfershelfer.  Eine  Sache  blos 
beunruhigte ihn: als er die famosen Bücher der 
Frau  Sidonie  vernichten  wollte,  fand  er  sie 
nicht  mehr.  Er  eilte  zu Larsonneau,  der  ihm 
rundheraus erklärte, daß er dieselben bei sich 
habe  und  auch  zu  behalten  gedenke.  Der 
Andere  schien  darob  gar  nicht  aufgebracht, 



sondern sagte blos, er habe sich nur um seines 
theuren  Freundes  willen  beunruhigt,  der  viel 
mehr  gefährdet sei  als  er,  da jene Skripturen 
fast ganz von seiner Hand herrührten; doch sei 
er vollkommen beruhigt, sobald er dieselben in 
seinem Besitze wisse. In Wahrheit aber hätte 
er  den »theuren Freund« gerne erdrosselt;  er 
erinnerte sich, daß ein sehr kompromittirendes 
Schriftstück,  ein  falsches  Inventar  vorhanden 
sei,  welches er verfaßt und unbedachterweise 
in  einem  der  Bücher  vergessen  hatte. 
Larsoneau errichtete, nachdem er reich belohnt 
worden,  in  der  Rue  de  Rivoli  eine  Agentur, 
deren Räumlichkeiten mit dem größten Luxus 
eingerichtet  waren. Saccard gab sein Amt im 
Stadthause  auf  und  da  ihm  nunmehr 
bedeutende  Mittel  zu  Gebote  standen,  so 
stürzte  er  sich  kopfüber  in  die  hohe 
Spekulation,  während  Renée,  von  einem 
Vergnügungstaumel  erfaßt,  mit  ihren 
Equipagen,  Diamanten  und  Toiletten  Paris 
blendete.



Zuweilen begaben sich Mann und Frau, diese 
zwei von der brennenden Sucht nach Geld und 
Zerstreuungen  erfüllten  Naturen,  nach  der  in 
eisige Nebel getauchten Insel Saint-Louis und 
da schien es ihnen immer, als beträten sie eine 
todte Stadt.

Das  zu  Beginn  des  siebzehnten  Jahrhunderts 
erbaute  Hôtel  Béraud  war  ein  massives, 
düsteres  Gebäude  mit  schmalen  hohen 
Fenstern,  wie sie  im Marais-Stadtviertel  sehr 
zahlreich  sind  und  wie  man  solche  an 
Pensionate,  Selterwasser-Fabrikanten  und 
Wein- und Alkoholhändler vermiethet. Es war 
aber  ausgezeichnet  erhalten.  Auf  der  an  der 
Rue Saint-Louis-en-l'Ile gelegenen Seite hatte 
es blos drei Stockwerke, deren jedes fünfzehn 
bis  zwanzig  Fuß  hoch  war.  Das  etwas 
niedrigere  Erdgeschoß  hatte  mit  mächtigen 
Eisengittern  versehene Fenster,  die  traurig  in 
die  dicken  Mauern  versenkt  waren,  und  ein 
abgerundetes  Thor,  welches fast  ebenso breit 
als  hoch,  mit  einem  gußeisernen  Hammer 



versehen,  dunkelgrün  gestrichen  und  mit 
mächtigen Nägeln beschlagen war, die auf den 
beiden  Flügeln  Sterne  und  Rauten  bildeten. 
Dieses  Thor  war  typisch  mit  seinen 
Prellsteinen  auf  beiden  Seiten,  die  halb 
zurückgelehnt  reichlich  mit  eisernen 
Schutzreifen versehen waren. Deutlich war zu 
sehen, daß man ehemals in der Mitte des leicht 
abschüssigen,  mit  Kies  bestreuten  Torweges 
eine Rinne zur Ableitung des Schmutzwassers 
angelegt  hatte.  Doch hatte  sich  Herr  Béraud 
entschlossen,  diese  Rinne  zuschütten  zu 
lassen,  was  übrigens  das  einzige  Opfer  war, 
welches er der modernen Architektur brachte. 
Die Fenster der Stockwerke waren mit kleinen 
eisernen  Ausladungen  versehen,  die  die  aus 
starkem  braungebeiztem  Holz  gearbeiteten 
Fensterkreuze  mit  den  kleinen  grünlichen 
Scheiben  sehen  ließen.  Bei  den  Mansarden 
oben brach das Dach mit einem Male ab und 
die Dachtraufe setzte ihren Weg allein fort, um 
das  Regenwasser  zu  den  Abflußröhren  zu 



leiten.  Und  was  die  strenge  Kahlheit  der 
Fassade  noch  vermehrte,  war  der  gänzliche 
Mangel an Vorhängen und Fensterläden,  den 
der  Umstand,  daß die  Sonne dieses  farblose, 
melancholische  Mauerwerk  niemals,  zu  gar 
keiner  Jahreszeit  beschien,  erklärlich  machte. 
Diese  Fassade  lag  mit  ihrem  ehrwürdigen 
Anstrich, ihrer bürgerlichen Strenge in ewigem 
Schlummer  da,  welchen kein Wagengerassel, 
keinerlei Unruhe des Viertels störte.

Im  Innern  des  Hotels  lag  ein  von  Arkaden 
umgebener  viereckiger  Hof,  der  die  Place 
Royale in verkleinertem Maßstäbe darstellend, 
mit  mächtigen  Quadern  gepflastert  war,  was 
die Ähnlichkeit dieses toten Hauses mit einem 
Kloster noch erhöhte. Dem Vorhofe gegenüber 
sandte  ein  Brunnen,  ein  halb  zerstörter 
Löwenkopf, von dem man nur mehr den halb 
offen  stehenden  Rachen  sah,  durch  eine 
eiserne  Röhre  einen  monotonen, 
schwerfälligen  Wasserstrahl  in  ein 
moosüberwuchertes und an den Rändern durch 



den  Gebrauch  abgenütztes  Becken.  Dieses 
Wasser  war  kalt  wie  Eis.  Zwischen  den 
Quadern  sprießte  das  Gras.  Im  Sommer 
vermochte ein dünner Sonnenstrahl in den Hof 
zu  dringen  und  dieser  seltene  Besuch  hatte 
eine Ecke der Fassade gebleicht, während die 
drei  anderen  Seiten  düster  und  schwärzlich, 
von  feuchten  Flecken  überzogen 
herniederblickten. In diesem Hofe, wo es kühl 
und still  war,  wie in  einem Brunnenschachte 
und  den  nur  ein  blasses,  winterliches  Licht 
erhellte,  hätte  man  sich  tausend  Meilen  von 
diesem neuen  Paris  entfernt  geglaubt,  wo  in 
dem  Getümmel  der  Millionen  alle  Genüsse 
winkten.

Ruhig und traurig,  kalt  und feierlich wie der 
Hof, waren auch die inneren Räumlichkeiten. 
Von  einer  breiten,  mit  einem  eisernen 
Geländer  versehenen  Treppe  durchschnitten, 
auf welcher die Schritte und das Räuspern der 
Besucher  wie  in  einem  Kirchenschiffe 
widerhallten,  zogen  sich  in  langen  Reihen 



weite  und  hohe  Räume  hin,  in  welchen  die 
alten Möbel aus dunklem, starkem Holz ganz 
verloren gingen; das in denselben herrschende 
Halbdunkel belebten bloß die Tapetenfiguren, 
deren  Umrisse  undeutlich  wahrzunehmen 
waren.  Hier  war  der  ganze  Luxus  der  alten 
Pariser  Bourgeoisie  anzutreffen,  ein 
unbequemer  und  unverwüstlicher  Luxus; 
Sitze,  deren  Holz  kaum  mit  etwas  Stoff 
überzogen  waren,  Betten  mit  starren,  steifen 
Falten,  Kleidertruhen,  deren  schwerfällige, 
rauhe  Bauart  bewies,  daß  sie  nicht  zur 
Aufnahme  der  zarten,  modernen  Gewänder 
bestimmt seien. Für seinen eigenen Gebrauch 
hatte  Herr  Béraud  Du  Châtel  einige  Räume 
gewählt,  die  im düstersten  Teile  des  Hôtels, 
zwischen dem Hofe und der Straße im ersten 
Stock  lagen.  Hier  befand  er  sich  in  einer 
Umgebung,  deren  Ruhe  und  Halbdunkel 
trefflich  geeignet  waren,  das  Sinnen  und 
Nachdenken  zu  fördern.  Wenn  er  die  Türen 
öffnete  und  langsam  und  ernst  durch  die 



feierlichen Räume schritt, so hätte man ihn für 
eines jener alten Parlamentsmitglieder ansehen 
können, deren Bildnisse man an den Wänden 
hängen sah und das gedankenvoll nach Hause 
kam,  nachdem  es  ein  königliches  Edikt 
verhandelt und abgelehnt hatte.

In diesem toten Hause, in diesem Kloster gab 
es aber ein warmes, lebendurchfluthetes Nest, 
ein  Plätzchen,  wohin  Sonne  und  Frohsinn 
Zutritt  hatten,  einen  Winkel,  wo  helle 
Kinderstimmen,  Licht  und  Luft  ungehindert 
anzutreffen waren. Nachdem man eine Menge 
kleiner  Treppen  emporgestiegen,  zehn  oder 
zwölf  Korridore  entlang  geschritten, 
hinabgestiegen  und  wieder  hinaufgeklettert 
war,  eine  förmliche  Reise  gemacht  hatte, 
langte  man  endlich  in  einem  geräumigen 
Zimmer,  in  einer  Art  Belvedere  an,  welches 
auf  dem  Dache,  hinter  dem  Hotel,  oberhalb 
des  Quai  de  Bethune  erbaut  war.  Dasselbe 
hatte  eine  vollkommen  südliche  Lage.  Das 
Fenster war so groß, daß der Himmel mit all' 



seinen  Strahlen,  seiner  ganzen  Luft,  seinem 
gesammten Blau durch dasselbe einzudringen 
schien. Gleich einem Taubenschlag in die Luft 
hinausragend,  war  dieser  Raum 
verschwenderisch  mit  Blumen  ausgestattet; 
auch  enthielt  derselbe  zahllose  Vogelkäfige, 
aber  keinerlei  Möbelstück.  Bloß  auf  dem 
Boden war eine Matte ausgebreitet.  Dies war 
das  »Kinderzimmer«  und  unter  dieser 
Bezeichnung war es im ganzen Hotel bekannt. 
Das Haus war so kalt, der Hof so feucht, daß 
Tante Elisabeth befürchtet hatte, der von den 
düsteren  Mauern  ausgehende  kühle  Hauch 
könnte  Christinen  und  Renée  schädlich 
werden.  Gar  oft  hatte  sie  die  übermütigen 
Kinder ausgescholten,  die unter den Arkaden 
herumtollten  und  ein  besonderes  Vergnügen 
daran fanden, ihre kleinen Arme in das eisige 
Wasser  der  Fontäne  zu  tauchen.  Da  war  ihr 
nun der  Gedanke  gekommen,  für  die  beiden 
Mädchen  diesen  speicherartigen  Raum 
einrichten zu lassen, den einzigen Ort, wo die 



Sonne Zutritt  hatte und wo ihre Strahlen seit 
zwei Jahrhunderten fruchtlos die massenhaften 
Spinnengewebe  erwärmten.  Dort  brachte  sie 
nun die  Kinder  unter,  gab ihnen eine Matte, 
Blumen  und  Vögel.  Die  Schwestern  waren 
entzückt. Während der Ferien lebte Renée hier, 
in dem hellen Bade dieser wohltuenden Sonne, 
die  ganz  erfreut  über  die  ihr  gebotene 
Zufluchtstätte und über die beiden Blondköpfe 
zu  sein  schien,  die  man  ihr  geschickt.  Das 
Zimmer wurde ein Paradies, in welchem man 
blos Vogelgezwitscher und das Plaudern heller 
fröhlicher Kinderstimmen vernahm. Man hatte 
ihnen  dasselbe  als  ausschließlichen  Besitz 
überlassen.  Sie  sagten  »unser  Zimmer«;  dort 
waren sie ganz daheim und sie gingen so weit, 
daß  sie  mit  dem  Schlüssel  hinter  sich 
zusperrten, um sich zu überzeugen, daß sie die 
alleinigen  Herrinen  daselbst  seien.  Wie  viel 
Glück bargen diese vier Wände! Und wie viel 
zerbrochenes  Spielzeug  beleuchteten  die 
hellen Sonnenstrahlen auf der Matte!



Die  höchste  Wonne  des  Kinderzimmers  war 
aber  der  weite,  unbegrenzte  Horizont,  Wenn 
man  zu  den  übrigen  Fenstern  des  Hotels 
hinausblickte,  sah  man  nichts  weiter,  als 
schwarze Mauern, die einige Fuß weit entfernt 
waren. Von hier aus aber sah man die ganze 
Seine, ganz Paris von der Cité bis zur Bercy-
Brücke, platt und endlos, an eine holländische 
Stadt gemahnend. Auf dem Quai de Bethune 
gab es halb versunkene Holzbaracken, Massen 
geborstener  Bretter  und  Balken,  zwischen 
welchen riesige Ratten ihr Spiel  trieben,  was 
die  Kinder  gerne  mitansahen,  allerdings  von 
der  leisen  Furcht  beherrscht,  die  schwarzen 
Tiere  könnten an den Mauern auch zu ihnen 
emporklettern.  Darüber  hinaus  aber  begann 
das  reine  Zauberland.  Der  Kohlenabladeplatz 
mit  seinen  Eichenbohlen  und  Strebemauern 
und  die  Constantine-Brücke,  die  leicht  und 
luftig  wie  eine  Spitze  unter  den  Füßen  der 
Passanten sich wiegte, kreuzten sich in einem 
rechten  Winkel  und  schienen  die  ungeheure 



Masse  des  Flusses  zu  bannen  und  zu 
beherrschen.  Gegenüber  grünten  die  Bäume 
des Weinmarktes und etwas entfernter die des 
Jardin des Plantes, die sich bis zum äußersten 
Horizont  erstreckten,  während  auf  dem 
jenseitigen Ufer der Quai Heinrich IV. und der 
Quai  de  la  Râpée  ihre  niedrigen,  ungleichen 
Bauten, ihre Häuserreihen entfalteten, die von 
oben gesehen, den kleinen Häuschen aus Holz 
und  Pappe  glichen,  die  man  den  beiden 
Schwestern  zum  Spielen  gegeben.  Im 
Hintergrunde ragte rechter Hand das bläulich 
schimmernde  Schieferdach  der  Salpêtrière 
über  die  Bäume  empor.  Mehr  in  der  Mitte 
bildeten  die  bis  zur  Seine  hinabreichenden 
gepflasterten  breiten  Böschungen  zwei  lange 
graue Straßen,  auf  welchen stellenweise  eine 
Reihe  mächtiger  Tonnen,  ein  bespannter 
Karren,  ein  mit  Holz  oder  Kohle  beladener 
Wagen zu sehen war. Doch der Hauptreiz, die 
Seele, welche das ganze Bild belebte, das war 
die Seine, der lebende Fluß, der von Weitem, 



unter dem unbestimmten, zitternden Rande des 
Horizontes  wie  aus  einem  Traumlande 
hervorkommend,  geradewegs  auf  die  beiden 
Kinder  zuströmte,  majestätisch  ruhig,  kaum 
seine  mächtigen  Fluten  aufwühlend,  die  sich 
zu  ihren  Füßen,  vor  der  Inselspitze 
verbreiterten und gleichsam einzuschlummern 
schienen.  Die  beiden  Brücken,  welche  sie 
überspannten,  die  Bercy-  und  die  Austerlitz-
Brücke, schienen unentbehrliche Hemmketten 
zu sein, die die Fluten bändigen mußten,  um 
sie  zu  verhindern,  in  ihr  Zimmer 
emporzudringen.  Die  Kinder  liebten  diesen 
Riesen,  sie  konnten  sich  nicht  satt  sehen  an 
diesem Strom, an dieser ewig grollenden Flut, 
die sich auf sie zuwälzte, wie um sich ihrer zu 
bemächtigen  und  die  sie  dann  sich  zerteilen 
und nach rechts und links, ins Unbekannte mit 
der  Gelassenheit  des  gebändigten  Titanen 
verschwinden  sahen.  An  schönen  Tagen,  an 
heiteren Morgen waren sie entzückt  über die 
schönen Kleider der Seine; es waren das gar 



verschiedene Kleider in allen Abstufungen von 
grün  und  blau  mit  seidenen  Falten  an  den 
Rändern,  welche  die  an  den  beiden  Ufern 
ankernden  Fahrzeuge  mit  schwarzen 
Sammtbändern  zu  verzieren  schienen. 
Weiterhin wurde das Zeug noch kostbarer und 
bewunderungswürdiger  und  glich  der 
verzauberten  Gewandung  aus  einem 
Feenmärchen  und  hinter  dem  dunkelgrünen 
Streifen, welchen die Schatten der Brücken auf 
das  Wasser  warfen,  kamen  wieder 
goldschimmernde  Flächen,  ganze  Felder, 
welche  aus  Sonnenstrahlen  gewebt  zu  sein 
schienen  und  in  welchen  sich  der  endlose 
Himmel,  die  niedrigen  Häuserreihen,  die 
Bäume der beiden Parkanlagen spiegelten.

Als Renée heranwuchs und aus dem Pensionat 
bereits  mit  Anwandlungen sinnlicher  Gelüste 
heimkehrte,  warf  sie  zuweilen,  wenn  dieser 
unbegrenzte Horizont sie ermüdet hatte, einen 
Blick  in  die  Schwimmschule  hinab,  welche 
sich an der Inselspitze befand. Und zwischen 



den  an  Leinen  aufgehängten  Wäschestücken, 
die die Stelle der Decke vertraten,  suchte sie 
nach  den  Badehosen  tragenden  Männern, 
deren nackte Bäuche zu sehen waren. 

 

 

Kapitel III

Bis  zu  den  Sommerferien  des  Jahres  1854 
blieb Maxime im Colleg zu Plassans. Er war 
dreizehn  Jahre  und  etliche  Monate  alt  und 
hatte  sein  fünftes  Schuljahr  absolviert.  Zu 
dieser Zeit entschloß sich sein Vater, ihn nach 
Paris kommen zu lassen. Er sagte sich, daß ein 
Sohn in diesem Alter sich ganz gut ausnehmen 
und dazu dienen würde, ihn in seiner Rolle als 



reichen  und ernsten  Witwer,  der  eine  zweite 
Ehe eingegangen, zu unterstützen.  Als er mit 
seiner  Gattin,  der  gegenüber  er  sich  einer 
großen  Zuvorkommenheit  befleißigte,  über 
dieses Projekt sprach, erwiderte sie nachlässig:

»Mir  ist's  recht,  lassen  Sie  den  Jungen 
kommen...  Er wird uns ein wenig zerstreuen. 
Am  Vormittag  ist  es  bei  uns  ohnedies  zum 
Sterben langweilig.«

Acht Tage später langte der Junge an. Es war 
das  ein  schmächtiger,  hochaufgeschossener 
Schlingel  mit  dem  Gesicht  eines  Mädchens, 
zarter, kecker Miene und ganz blondem Haar. 
Doch wie lächerlich sah der Knabe aus! Sein 
Kopf war ganz geschoren, das Haar so kurz, 
daß  der  Schädel  kaum  beschattet  war;  dazu 
trug er Beinkleider, die ihm zu kurz waren und 
eine  Bluse,  die  zu  weit  geraten,  ganz 
fadenscheinig war und ihm den Anschein gab, 
als hätte er einen Höcker. In diesem Aufzuge 
und überrascht von den neuen Dingen, die er 



hier  sah,  blickte  er  um sich,  allerdings  ohne 
Furcht,  mit  der  wilden  und  schlauen  Miene 
eines frühreifen Kindes, welches sich nicht auf 
den ersten Hieb ergibt.

Ein Diener hatte ihn vom Bahnhofe abgeholt 
und  er  befand  sich  in  dem  großen  Salon, 
dessen vergoldete Decke und Einrichtung ihn 
entzückten,  während ihn der  Gedanke an all' 
die  Pracht,  in  welcher  er  fortan  leben sollte, 
ganz  glücklich  machte,  als  Renée,  die  von 
ihrem  Schneider  heimkehrte,  wie  ein 
Wirbelwind hereinstürmte. Sie warf ihren Hut 
auf den weißen Burnus, den sie zum Schutze 
gegen die bereits empfindliche Kälte angelegt 
hatte, ab und erschien dem vor Bewunderung 
ganz bestürzten Maxime in dem vollen Glanz 
ihrer herrlichen Toilette.

Der Knabe meinte, sie sei verkleidet. Sie trug 
einen  herrlichen  Rock  aus  blauer  Fayeseide 
mit großen Falbeln, darüber eine Art Rock der 
garde  française aus  zart  grauer  Seide.  Die 



Rockschöße, mit blauer Seide gefüttert, waren 
galant  zurückgeschlagen  und  durch  Bänder 
festgehalten;  die  Verzierungen  der  Ärmel, 
sowie die breiten Überschläge des Leibchens 
waren aus demselben Zeug. Und gleichsam als 
Krone des Ganzen zogen sich große Knöpfe in 
der  Farbe des Saphirs,  in azurblaue Rosetten 
gefaßt, in zwei Reihen von den Hüften bis zum 
Saum  hinab.  Es  war  häßlich  und 
anbetungswürdig zugleich.

Als Renée ihren Stiefsohn bemerkte,  war sie 
erstaunt zu sehen, daß er beinahe ebenso groß 
war wie sie und wendete sich mit der Frage zu 
dem Diener:

»Das ist wohl der Kleine, nicht wahr?«

Das  Kind  verschlang  sie  förmlich  mit  den 
Blicken.  Diese  Dame  mit  der  weißen  Haut, 
deren  Busen  aus  dem  Spalt  der  gefältelten 
Brustkrause  hervorlugte,  diese  plötzliche 
reizende  Erscheinung  mit  der  hohen 
Haartracht,  den  fein  beschuhten  Händen und 



den  kleinen  Männerstiefletten,  deren  spitzige 
Absätze  sich  in  den  Teppich  versenkten, 
entzückte  ihn  und  erschien  ihm als  die  gute 
Fee  dieses  warmen  goldschimmernden 
Raumes.  Er  begann  zu  lächeln  und  benahm 
sich  gerade  linkisch  genug,  um  seine 
knabenhafte Anmut beizubehalten.

»Ach!  wie  drollig  er  ist!«  rief  Renée  aus, 
»Doch wie schrecklich! man hat ihm den Kopf 
beinahe  rasirt!...  Höre mich  an,  mein  kleiner 
Freund,  Dein  Vater  wird  offenbar  vor  dem 
Diner  nicht  nach  Hause  kommen  und  ich 
werde gezwungen sein, Dich unterzubringen... 
Ich  bin  Ihre  Stiefmutter,  mein  Herr...  Willst 
Du mir einen Kuß geben?«

»Gewiß  will  ich,«  erwiderte  Maxime 
rundheraus.

Und damit küßte er die junge Frau auf beide 
Wangen, indem er sie bei den Schultern faßte, 
wodurch der graue Seidenüberwurf ein wenig 
verschoben  wurde.  Lachend  machte  sie  sich 



los, indem sie sagte:

»Mein Gott,  wie drollig  der  kleine  Schlingel 
ist!« Und etwas ernster fügte sie hinzu: »Wir 
werden Freunde  sein,  nicht  wahr?...  Ich  will 
Ihnen  eine  Mutter  sein.  Ich  dachte  hierüber 
nach,  während  ich  bei  meinem  Schneider 
wartete,  der  mit  anderen  Damen  beschäftigt 
war und ich sagte mir, daß ich zu Ihnen sehr 
gut sein und Sie tadellos erziehen müsse... Das 
wird hübsch sein!«

Noch  immer  blickte  Maxime  sie  mit  seinen 
blauen Augen an – diesen Augen eines kühnen 
Mädchens – und mit einem Male fragte er:

»Wie alt sind Sie?«

»So  etwas  fragt  man  niemals!«  rief  sie  die 
Hände zusammenschlagend aus. »Er weiß das 
aber nicht, der kleine Unglückliche! Ich werde 
ihn  erst  Alles  lehren  müssen... 
Glücklicherweise brauche ich mein Alter noch 
nicht zu leugnen. Ich bin einundzwanzig Jahre 



alt.«

»Und ich werde bald vierzehn Jahre alt sein... 
Sie könnten meine Schwester sein.«

Er sagte nichts weiter, doch verriet sein Blick 
deutlich,  daß  er  der  Meinung  gewesen,  die 
zweite  Frau  seines  Vaters  müßte  bedeutend 
älter  sein.  Er  stand  dicht  bei  ihr  und 
betrachtete  ihren  Hals  mit  solcher 
Beharrlichkeit, daß sie schließlich errötete. Ihr 
unsteter  Geist  wandte  sich  indessen  alsbald 
einem  anderen  Gegenstande  zu,  da  sie  sich 
nicht  lange  mit  einer  Sache  beschäftigen 
konnte, und indem sie auf- und abzuschreiten 
begann, sprach sie von ihrem Schneider, ohne 
zu beachten, daß sie ein Kind vor sich habe.

»Ich  wäre  bei  Deiner  Ankunft  gerne  hier 
gewesen; doch bedenke, daß mir Worms diese 
Toilette  heute  morgens  gebracht  hat...  Ich 
probiere sie und finde sie ziemlich gelungen. 
Sie ist recht nett, nicht wahr?«



Damit  war  sie  vor  einen  Spiegel  getreten, 
während  Maxime  hinter  ihr  bald  einige 
Schritte  vorwärts  machte,  bald  ein  wenig 
zurückwich,  um  sie  von  allen  Seiten 
betrachten zu können.

»Als ich aber das Kleid anlegte,« fuhr sie fort, 
»bemerkte  ich,  daß  es  hier,  auf  der  linken 
Schulter eine große Falte machte; Du siehst ja 
selbst...  Diese Falte ist sehr häßlich und gibt 
mir den Anschein, als hätte ich eine Schulter 
höher als die andere.«

Er war näher gekommen, legte den Finger auf 
die  bezeichnete  Falte,  wie  um  dieselbe 
niederzudrücken  und  die  Hand  dieses  dem 
Laster nicht mehr fremden Schülers schien mit 
einem gewissen Wohlbehagen auf dieser Stelle 
zu verweilen.

»Meiner  Treu,«  plauderte  sie  weiter;  »das 
konnte  doch nicht  so bleiben.  Ich ließ  daher 
anspannen und fuhr zu Worms, dem ich seine 
unverzeihliche  Nachlässigkeit  vorhielt...  Er 



versprach  mir,  daß  er  die  Sache  ändern 
werde.«

Dabei stand sie immer noch vor dem Spiegel, 
in  dem  sie  sich  sinnend  betrachtete  und 
endlich legte sie den Finger mit  einer Miene 
ungeduldigen  Nachdenkens  auf  den  Mund, 
worauf sie leisen Tones, als spräche sie zu sich 
selbst, sagte:

»Etwas fehlt ... ja, ja, etwas fehlt hier...«

Und mit einer plötzlichen Bewegung drehte sie 
sich  um,  stellte  sich  vor  Maxime  hin  und 
fragte wichtig:

»Ist's  wirklich  gut?...  Findest  Du  nicht,  daß 
etwas fehlt, irgend etwas, eine Kleinigkeit, ein 
Band, eine Schleife?«

Beruhigt durch den freundschaftlichen Ton der 
jungen Frau,  hatte  der  Schuljunge  die  ganze 
Sicherheit  seiner  kecken  Natur 
wiedergewonnen.  Er  trat  zurück,  trat  wieder 
näher  und  die  Augen  zusammenkneifend, 



murmelte er:

»Nein,  nein,  es  fehlt  nichts,...  es  ist  sehr 
hübsch, sehr hübsch... Meiner Ansicht nach ist 
sogar etwas zuviel vorhanden.«

Er  errötete  ein  wenig,  trotz  seiner  Kühnheit, 
trat  noch  näher  und  mit  der  Spitze  seines 
Fingers  einen  Strich  über  Renée's  Busen 
ziehend, fügte er hinzu:

»Sehen Sie, ich würde diese Spitze hier rund 
ausschneiden  und  ein  Halsband  mit  einem 
großen Kreuz anlegen.«

Entzückt klatschte sie in die Hände.

»Ja, ja, das ist's,« rief sie aus. »Das Wort lag 
mir auf der Zungenspitze.«

Damit  schlug  sie  die  Busenkrause  zurück, 
verschwand für zwei Minuten und kehrte mit 
dem Halsband und dem Kreuze zurück. Darauf 
stellte sie sich wieder vor den Spiegel hin und 
murmelte mit triumphirender Miene:



»So ist's richtig, vollkommen richtig!...  Er ist 
ganz  und  gar  nicht  dumm,  der  kleine 
Kahlkopf! Du bist wohl den Frauen in Deiner 
Provinz beim Ankleiden behilflich gewesen?... 
Kein Zweifel,  wir werden gute Freunde sein. 
Doch  mußt  Du  hübsch  folgsam  sein.  Vor 
Allem, junger Herr, werden Sie sich die Haare 
wachsen  lassen  und  diese  abscheulichen 
Gewänder  nicht  mehr  tragen;  ferner  werden 
Sie  meine  Ratschläge  über  Anstand  und 
Benehmen getreulich befolgen. Ich will einen 
jungen Mann aus Ihnen machen.«

»Gewiß,«  erwiderte  das  Kind  naiv;  »denn 
Papa  ist  nunmehr  reich  und  Sie  sind  seine 
Frau.«

Sie  lächelte  und  sagte  dann  mit  ihrer 
gewohnten Lebhaftigkeit:

»Vor Allem müssen wir uns duzen; ich sage 
bald Du, bald Sie, das ist zu dumm... Du wirst 
mich also sehr lieb haben?«



»Ich werde Dich von ganzem Herzen lieben,« 
erwiderte der Knabe mit der Glut eines jungen 
Burschen, der eine Liebschaft gefunden.

Dies  war  die  erste  Begegnung  zwischen 
Maxime und Renée. Der Knabe kam erst einen 
Monat  später  in  die  Schule.  In  den  ersten 
Tagen  spielte  seine  Stiefmutter  mit  ihm wie 
mit  einer  Puppe;  sie  entkleidete  ihn  seiner 
Provinzgewohnheiten  und es  muß zugegeben 
werden,  daß  er  hierbei  viel  guten  Willen 
bekundete. Als er durch den Schneider seines 
Vaters  vom  Kopf  bis  zu  den  Füßen  neu 
gekleidet vor ihr erschien, stieß sie einen Ruf 
freudiger  Überraschung  aus;  er  sei 
herzallerliebst,  erklärte  sie.  Nur  seine  Haare 
wuchsen mit einer Langsamkeit, die geradezu 
zum  Verzweifeln  war.  Die  junge  Frau 
behauptete immer, daß das Haar dem Gesicht 
Ausdruck  verleihe  und  sorgfältig  pflegte  sie 
ihr eigenes. Lange Zeit war sie untröstlich über 
die  Farbe  desselben,  die  in  ihrer 
Unbestimmtheit  am  ehesten  an  feine  Butter 



erinnerte.  Doch  als  gelbe  Haare  modern 
wurden,  war  sie  hoch  erfreut  und  um  den 
Glauben zu erwecken, daß sie die Mode nicht 
einfältigerweise nachahme, schwor sie, daß sie 
ihr Haar jeden Monat färbe.

Seiner dreizehn Jahre ungeachtet war Maxime 
schon sehr erfahren. Er war eine jener zarten, 
frühreifen  Naturen,  bei  welchen  die  Sinne 
vorzeitig  zur  Geltung  gelangen.  Das  Laster 
erwachte  in  ihm  noch  vor  der  Begierde. 
Zweimal war er nahe daran gewesen, aus der 
Schule  verwiesen  zu  werden.  Renée,  deren 
Augen  an  die  provinziale  Anmuth  gewöhnt 
waren,  hätte  sehen  können,  daß  der  kleine 
Kahlkopf,  wie sie  ihn nannte,  so unschön er 
auch  gekleidet  war,  den  Hals  auf  anmuthige 
Weise wendete, die Arme mit einer gewissen 
weichen  Bewegung  gebrauchte  und mit  dem 
mädchenhaften  Ausdruck  der  Schülerinen 
lächelte.  Seinen  Händen,  die  zart  und  lang 
waren,  wendete  er  besondere  Pflege  zu,  und 
wenn  seine  Haare  auf  Anordnung  des 



Schulvorstehers,  eines  ehemaligen 
Stabsoffiziers,  auch  kurz  geschnitten  sein 
mußten,  so  besaß  er  dafür  einen  kleinen 
Spiegel, den er während des Vortrages aus der 
Tasche  zog,  zwischen  die  Blätter  seines 
Buches  legte  und  in  welchem  er  sich 
stundenlang  betrachtete,  seine  Augen 
untersuchte, sein Mienenspiel beobachtete und 
allerlei  kokette  Künste  einstudierte.  Seine 
Kameraden hängten sich an seine Blouse wie 
an einen Weiberrock und dabei preßte er sich 
derart zusammen, daß er schlank erschien und 
sich gleich einer voll entwickelten Frau in den 
Hüften  wiegen  konnte.  In  Wahrheit  aber 
erhielt  er  ebensoviel  Prügel  wie 
Schmeicheleien. Die Schule zu Plassans, eine 
Höhle  kleiner  Banditen  gleich  der  Mehrzahl 
der Provinzschulen, wurde auf diese Weise ein 
Ort  der  Besudelung,  wo  dieses  neutrale 
Temperament, dieses Kind, welches das Laster 
als  Erbschaft  überkommen  zu  haben  schien, 
eine  seltsame  Entwickelung  nahm.  Vielleicht 



sollten es die Jahre bessern; doch die Spuren 
seiner  kindlichen  Verirrungen,  dieser 
Verweichlichung  seines  ganzen  Wesens, 
dieser  Stunde,  in  welcher  er  sich  für  ein 
Mädchen  halten  konnte,  sollten  in  ihm 
zurückbleiben und seine Männlichkeit für alle 
Zeiten beeinträchtigen.

Renée  nannte  ihn  »mein  Fräulein«,  ohne  zu 
wissen,  daß sie noch vor sechs Monaten das 
Richtige getroffen hätte, Sie sah, daß er sehr 
gehorsam, sehr liebevoll sei; ja mitunter fühlte 
sie  sich  durch  seine  Liebkosungen  geradezu 
verwirrt. Er hatte eine Art, sie zu küssen, die 
ihr einen heißen Schauer verursachte. Was sie 
aber  am  meisten  entzückte,  war  seine 
Schelmerei; er war unsagbar drollig, kühn und 
sprach bereits lächelnd über die Frauen, hielt 
sogar  den  Freundinen  Renée's  Stand:  der 
theuren  Adeline,  die  Herrn  von  Espanet 
geheirathet hatte und der dicken Susanne, die 
ganz kürzlich die Gattin des Großindustriellen 
Haffner geworden. Mit vierzehn Jahren war er 



bis über die Ohren in letztere verliebt. Er hatte 
seine Stiefmutter zu seiner Vertrauten gemacht 
und bereitete dadurch dieser viel Vergnügen.

»Ich hätte Adeline vorgezogen, denn diese ist 
hübscher,« pflegte sie zu sagen.

»Mag sein,« erwiderte der Schlingel; »doch ist 
Susanne  bedeutend  dicker...  Ich  liebe  die 
schönen Frauen... Und wenn Du gut wärest, so 
würdest  Du  für  mich  ein  Wort  bei  ihr 
einlegen.«

Renée lachte. Ihre Puppe, dieser große Junge 
mit  dem  Mädchengesicht  däuchte  ihr 
unbezahlbar,  seitdem er  verliebt  war.  Es  trat 
sogar ein Augenblick ein, da sich Frau Haffner 
ernstlich  vertheidigen  mußte.  Im  Uebrigen 
ermunterten  die  Damen  Maxime  durch  ihr 
ersticktes  Lachen,  durch  die  hingeworfenen 
zweideutigen  Worte  und  die  koketten 
Geberden  und  Mienen,  die  sie  vor  diesem 
frühreifen  Kinde  zeigten.  Ein  Zug  stark 
aristokratischer  Lüsternheit  war  da  mit  im 



Spiel. Alle Drei, in ihrem von der Leidenschaft 
durchglühten, geräuschvollen Leben, machten 
Halt  bei  der  reizenden  Verderbtheit  dieses 
halbwüchsigen  Jungen,  als  wäre dieselbe  ein 
seltenes  und  gefahrloses  Gewürz,  welches 
ihren Gaumen reizt.  Sie ließen ihn gewähren, 
wenn er ihre Kleider berührte, mit den Fingern 
über ihre Schultern strich, sobald er ihnen in's 
Vorzimmer  folgte,  um  ihnen  beim  Anlegen 
ihrer Ueberwürfe behilflich zu sein. Sie gaben 
ihn von Hand zu Hand und lachten wie toll, 
wenn  er  ihnen  das  Handgelenk  an  der 
Innenseite küßte, wo die Haut sich so zart und 
warm anfühlt; dann wieder gaben sie sich ein 
mütterliches  Ansehen  und  lehrten  ihn  die 
Kunst,  ein  schöner  Mann  zu  sein  und  den 
Damen zu gefallen. Er bildete ihr Spielzeug; er 
war  ihnen  ein  Männchen  mit  sinnreichem 
Mechanismus,  das  küssen  und  den  Hof 
machen  konnte,  das  die  liebenswürdigsten 
Laster hatte,  das trotz alledem ein Spielzeug, 
ein Hampelmännchen blieb, vor dem man sich 



nicht zu sehr, nur gerade so weit ängstigte, daß 
man bei der Berührung seiner kindlichen Hand 
einen sehr angenehmen Schauder verspürte.

Als  Maxime  neuerdings  zur  Schule  gehen 
sollte, kam er auf das Bonaparte-Lyceum, Dies 
war das Lyceum der eleganten Welt, welches 
Saccard für seinen Sohn wählen mußte. Trotz 
seiner Weichlichkeit  und Leichtfertigkeit  war 
der Knabe hochintelligent; doch verwendete er 
seine Intelligenz auf ganz andere Dinge als auf 
klassische Studien. Dessen ungeachtet  war er 
ein  korrekter  Schüler,  der  niemals  zu  den 
nichtsnutzigen Faulenzern herabsank, sondern 
sich  an  die  gutgekleideten,  kleinen  Herren 
hielt, von denen man nichts Schlimmes sagte. 
Seine Jugend äußerte sich bei ihm blos in einer 
wahren  Verehrung  für  die  Toilette.  Paris 
öffnete  ihm  die  Augen  und  machte  einen 
schönen jungen Mann aus ihm, dem die stets 
nach der neuesten Mode geschnittenen Kleider 
wie angegossen am Leibe  saßen.  Er war der 
Musterstutzer seiner Klasse, in welcher er sich 



wie  in  einem  Salon  einfand,  mit  eleganten 
Schuhen  und  tadellosen  Handschuhen, 
herrlichen Kravaten und Hüten. Solcher junger 
Herrchen  gab  es  in  seiner  Klasse  etwa 
zwanzig, die gleichsam einen aristokratischen 
Verband  bildeten,  sich  beim  Verlassen  des 
Schulgebäudes  Havannazigarren  aus 
Zigarrentaschen  mit  goldenen  Schließen 
anboten  und  sich  ihre  Bücher  durch  einen 
livrirten  Diener  nachtragen  ließen.  Maxime 
hatte seinen Vater bewogen, ihm einen Tilbury 
und einen kleinen kräftigen Rappen zu kaufen, 
der  die  Bewunderung  und  das  Entzücken 
seiner Kameraden bildete. Er führte selbst das 
Gespann; auf dem Rücksitz hinter ihm saß ein 
Lakai  mit  untergeschlagenen  Armen  und der 
an  ein  Ministerportefeuille  erinnernden 
Schultasche  aus  kastanienbraunem Leder  auf 
den  Knieen.  Und  man  mußte  sehen,  mit 
welcher Leichtigkeit, Uebung und Anmuth er 
in zehn Minuten aus der Rue de Rivoli nach 
der  Rue  du  Havre  kam,  sein  Pferd  hart  vor 



dem  Thor  des  Lyceums  anhielt  und  dem 
Diener  mit  den  Worten:  »Jacques,  um  halb 
fünf  Uhr!«  die  Zügel  hinwarf.  Die 
Ladeninhaber  in  den  umliegenden  Häusern 
waren  entzückt  von  der  köstlichen  Anmuth 
dieses Blondkopfes, den sie regelmäßig jeden 
Tag zweimal mit seinem Wägelchen anlangen 
und abfahren sahen. Bei der Heimfahrt nahm 
er zuweilen einen Freund mit sich, den er vor 
dessen  Thür  absetzte.  Dann  rauchten  die 
beiden  Kinder  Zigarren,  betrachteten  die 
Frauen  und  bespritzten  die  Passanten  mit 
Koth, als kämen sie vom Wettrennen zurück. 
Es war das eine wunderliche kleine Welt von 
Stutzern und Gecken,  die man täglich in  der 
Rue du Havre anlangen sah,  wo sie  in ihren 
geckenhaften  Anzügen  den  reichen,  blasirten 
Mann  spielten,  während  die  »Hefe«  der 
Anstalt, die wirklichen Schüler, schreiend und 
lachend daherkamen, sich gegenseitig stießen, 
mit  den  schweren  Schuhen  das  Pflaster 
stampften und ihre Bücher an langen Riemen 



über den Rücken herunterhängen hatten.

Renée,  die  ihre  Rolle  als  Mutter  und 
Erzieherin ernst nehmen wollte, war entzückt 
von  ihrem  Schüler.  Sie  vernachlässigte 
thatsächlich  nichts,  um  seine  Erziehung  zu 
vervollkommnen.  Gerade  zu  jener  Zeit  hatte 
sie schweren Kummer und vergoß sie manche 
Thräne;  –  ein  Liebhaber  hatte  sie  verlassen, 
um  seine  Verehrung  der  Herzogin  von 
Sternich  zu  Füßen  zu  legen  und  die  Sache 
hatte ungeheures Aufsehen erregt. Sie träumte 
davon, daß Maxime ihr Trost sein werde; sie 
wurde  alt,  bemühte  sich,  recht  mütterlich  zu 
sein und wurde zum absonderlichsten Mentor 
der Welt.  Häufig blieb der Tilbury Maxime's 
daheim,  denn Renée holte  den  Stiefsohn mit 
ihrer  großen  Karosse  ab.  Die  braune 
Büchertasche wurde unter den Sitz geschoben 
und dann fuhr man in's Bois, wo sie ihm einen 
Vortrag  über  das  kaiserliche  Paris  hielt, 
welches  noch  ganz  glücklich  und  in  heller 
Begeisterung  über  diesen  Schlag  mit  dem 



Zauberstabe  war,  welcher  aus  den 
Hungerleidern  und  Handlangern  von  gestern 
große  Herren  und  Millionäre  gemacht  hatte, 
die  prahlerisch  auf  ihren  Geldsäcken  saßen. 
Der Knabe aber fragte fast immer nur nach den 
Frauen und da sie sich ihm gegenüber sehr frei 
aussprach,  so  lieferte  sie  ihm  eingehende 
Details:  Frau  von  Guende  war  dünn,  aber 
vorzüglich  gebaut;  die  sehr  reiche  Gräfin 
Vanska  war  eine  Straßensängerin  gewesen, 
bevor sie sich von einem Polen heirathen ließ, 
der  sie  mit  Schlägen  traktierte,  wie  man 
behauptete;  und was  die  Marquise  d'Espanet 
und  Susanne  Haffner  betraf,  so  waren  die 
Beiden  unzertrennlich  und  obgleich  sie  ihre 
vertrauten Freundinen waren,  so fügte Renée 
mit  zusammengekniffenen  Lippen,  als  wollte 
sie nicht mehr sagen, hinzu, daß man sich über 
Beide recht unsaubere Dinge erzähle. Auch die 
schöne  Frau  von  Lauwerens  war  sehr 
kompromittirend, hatte aber so schöne Augen, 
und Jedermann wußte, daß soweit es sich um 



ihre  Person  handle,  man  keinen  Tadel 
vorbringen könne, obgleich sie sich zuviel mit 
den Händeln der armen kleinen Frauen abgibt, 
mit  denen  sie  verkehrt:  Frau  Daste,  Frau 
Teissière, die Baronin von Meinhold. Maxime 
wünschte  die  Porträts  dieser  Damen  zu 
besitzen;  er  füllte  mit  denselben  ein  Album, 
welches  im  Salon  auf  einem  Tischchen  lag. 
Um  seine  Stiefmutter  mit  der  lasterhaften 
Schlauheit,  die  den  Grundzug  seines 
Charakters bildete, in Verlegenheit zu bringen, 
verlangte er von ihr Aufschlüsse über Dirnen, 
wobei er sich den Anschein gab, als sähe er sie 
für  vornehme  Damen  an.  Moralisirend  und 
ernst  erwiderte  ihm  Renée,  daß  dies 
verabscheuungswürdige  Geschöpfe  seien, 
denen  er  sorgfältig  ausweichen  müsse:  dann 
aber vergaß sie sich und sprach von denselben 
wie über Personen, die sie genau kannte. Einen 
besonderen  Genuß bereitete  es  dem Knaben, 
wenn  er  die  Sprache  auf  die  Herzogin  von 
Sternich  bringen  konnte.  So  oft  der  Wagen 



derselben im Bois an dem ihrigen vorüberfuhr, 
begann er von der Herzogin zu sprechen, und 
zwar  mit  einer  boshaften  Schadenfreude  und 
einem  Seitenblick  auf  seine  Stiefmutter, 
welcher zur Genüge bewies, daß er das letzte 
Abenteuer  derselben  kannte.  In  trockenem 
Tone fiel dann Renée über ihre Rivalin her und 
zerpflückte dieselbe erbarmungslos; wie alt die 
arme  Frau  wurde!  Sie  schminkte  sich,  hatte 
Liebhaber  in  jedem  ihrer  Kleiderschränke 
verborgen, und habe sich einem Kammerherrn 
hingegeben,  um  in  das  kaiserliche  Bett  zu 
gelangen.  So  ging  es  in  einem  Zuge 
erbarmungslos fort, während Maxime, um sie 
zu ärgern, die Herzogin für eine entzückende 
Frau  erklärte.  Derartige  Lektionen  erhöhten 
die  Intelligenz  des  Knaben  ganz  ungemein, 
umsomehr, als die junge Erzieherin dieselben 
überall  wiederholte,  im  Salon,  im  Bois,  im 
Theater.  Der  Schüler  machte  bedeutende 
Fortschritte.

Maxime  hatte  für  sein  Leben  gern  mit 



Frauengewändern,  für  den  weiblichen  Leib 
bestimmten Toilettesachen zu schaffen. Immer 
blieb etwas vom Mädchen an ihm haften, dank 
seinen  zarten  länglichen  Händen,  seinem 
bartlosen  Gesichte,  seinem  weißen,  vollen 
Halse. Renée besprach sich ganz ernsthaft über 
ihre  Toiletten  mit  ihm.  Er  kannte  die  guten 
Schneider  der  Hauptstadt,  urtheilte 
sachverständig über dieselben und sprach über 
die  Symmetrie  eines  Hutes,  über  die  Logik 
einer  Toilette  wie  irgend  eine  Frau.  Als  er 
siebzehn  Jahre  alt  geworden,  gab  es  keine 
Modistin,  die  er  nicht  ergründet,  keinen 
Schuhmacher,  den  er  nicht  bis  in's  Innerste 
studiert  hätte.  Dieser  merkwürdig  frühreife 
Junge, der während der englischen Stunde die 
Prospekte  durchlas,  welche  ihm  sein 
Parfumlieferant  jeden  Freitag  zugehen  ließ, 
hätte eine brillante Abhandlung über das ganze 
elegante  Paris,  Klienten  und  Lieferanten 
mitinbegriffen,  zu  schreiben  verstanden,  in 
einem Alter, da die Provinzschulknaben noch 



keine Magd anzusehen wagen. Häufig brachte 
er  vom  Lyceum  heimkehrend,  in  seinem 
Tilbury  einen  Hut,  eine  Seifenschachtel, 
irgend  ein  Geschmeide  mit,  welches  seine 
Stiefmutter  Tags  vorher  bestellt  hatte.  In 
seinen  Taschen  war  stets  ein  Endchen 
parfumirter Spitzen zu finden.

Sein  Höchstes  war  aber,  wenn  er  Renée  zu 
dem  berühmten  Worms,  dem  genialem 
Schneider  begleiten  durfte,  vor  welchem die 
Mode-Königinen  des  zweiten  Kaiserreiches 
auf den Knieen lagen.  Der Salon des großen 
Mannes  war  geräumig,  elegant  eingerichtet 
und  mit  breiten  Divans  versehen.  Mit  einer 
gewissen religiösen Erregung setzte er den Fuß 
in  denselben.  Die  weiblichen  Toiletten 
besitzen unleugbar ihren eigenen Duft; Seide, 
Satin,  Sammt  und  Spitzen  vermengen  ihren 
zarten  Hauch  mit  dem  der  Haare  und 
bernsteinartig angehauchten Schultern und die 
Atmosphäre  dieses  Salons  hatte  jene  duftige 
Wärm;, jenen Weihrauch des Reichthums und 



lebenden  Fleisches,  welches  den  Raum  zu 
einer  dem  Dienste  irgend  einer  geheimen 
Gottheit  geweihten  Kapelle  machte.  Häufig 
mußten  Renée  und  Maxime  Stunden  lang 
warten; stets waren etwa zwei Dutzend Damen 
noch  zugegen,  die  darauf  warteten,  daß  die 
Reihe an sie komme und inzwischen Biscuits 
in kleine Gläschen Madeira tauchten, die nebst 
anderen  kleineren  Delikatessen  auf  dem 
großen Tische in der Mitte bereitstanden. Die 
Damen  fühlten  sich  hier  ganz  zu  Hause, 
plauderten unbefangen mit einander und wenn 
sie sich in dem weiten Gemach niederließen, 
hätte  man  sie  für  eine  Schaar  Lesbierinen 
halten können, die sich in einem Pariser Salon 
versammelten.  Maxime,  den  sie  um  seines 
mädchenhaften  Aussehens  willen  liebten  und 
in  ihrer  Nähe  duldeten,  war  das  einzige 
männliche  Wesen,  welches  Zutritt  in  das 
Heiligthum  hatte.  Er  schwelgte  daselbst  in 
göttlichen  Genüssen;  er  glitt  schlangengleich 
über die Divans hin und stets konnte man ihn 



unter  einem  Rock,  hinter  einem  Mieder, 
zwischen zwei Kleidern antreffen, wo er sich 
ganz  klein  zusammenkauerte,  vollkommen 
ruhig  verhielt  und  mit  der  Miene  eines 
Chorknaben, der den Leib des Herrn empfängt, 
die  duftende  Wärme  seiner  Nachbarinen 
einathmete.

»Er  schmuggelt  sich  überall  ein,  der  Kleine 
da,«  sagte  die  Baronin  von  Meinhold  und 
streichelte ihm die Wangen.

Er war so zart,  daß ihn die Damen kaum für 
vierzehnjährig  hielten;  sie  fanden  ein 
Vergnügen  daran,  ihn  mit  dem Madeira  des 
berühmten  Worms  zu  berauschen.  Er  sprach 
die überraschendesten Dinge zu ihnen und sie 
lachten  darüber,  daß ihnen die  Thränen über 
die  Wangen  flossen.  Indessen  war  es  die 
Marquise d'Espanet,  die das charakteristische 
Wort der Situation fand; denn als man Maxime 
eines  Tages  in  einer  Divanecke 
zusammengekauert  hinter  ihrem  Rücken 



entdeckte,  wo  er  so  rosig  und  erröthend,  so 
ganz  durchdrungen  von  dem  Wohlbehagen, 
welches  er  in  ihrer  unmittelbaren  Nähe 
empfand, dreinblickte, murmelte sie:

»Dieser  Knabe  hätte  als  Mädchen  geboren 
werden sollen.«

Wenn dann der große Worms Renée endlich 
vorließ,  trat  Maxime  mit  ihr  zugleich  in  das 
Kabinet. Er hatte sich erlaubt, zwei oder drei 
Mal einige Worte zu sprechen,  während sich 
der  Meister  in  den  Anblick  seiner  Klienten 
vertiefte,  gleichwie  ein  Künstler  sein  Modell 
betrachtet  und  der  Meister  hatte  über  die 
Triftigkeit  seiner  Bemerkungen  zu  lächeln 
geruht.  Er  ließ  Renée  sich  vor  einen  vom 
Fußboden  bis  zur  Decke  reichenden  Spiegel 
stellen  und  schien,  indem  er  die  Brauen 
runzelte, innerlich mit sich zu Rathe zu gehen, 
während die aufgeregte junge Frau den Athem 
anhielt,  um gewiß  keine  störende  Bewegung 
zu  machen.  Und  wie  von  Begeisterung 



ergriffen,  begann der  Künstler  nach  wenigen 
Minuten in großen Zügen das Meisterwerk zu 
skizziren,  welches  er  vor  seinem  geistigen 
Auge entstehen sah, indem er in kurzen Sätzen 
hervorstieß:

»Robe  Montespan  aus  aschfarbener 
Fayeseide ... Schleppe halbkurz, vorne runder 
Ausschnitt  ...  große  Schleifen  aus  grauem 
Satin  zum  Festhalten  an  den  Hüften  ... 
Vordertheil  aus  gefütterter  perlgrauer 
Seide ...«

Er dachte von Neuem nach, wobei er bis in die 
tiefste  Tiefe  seines  Genies  hinabzutauchen 
schien  und mit  der  triumphirenden  Grimasse 
einer  auf  ihrem  Dreifuße  sitzenden 
Wahrsagerin fuhr er fort:

»In  den  Haaren,  auf  diesem  leuchtenden 
Haupte  werden  wir  den  träumerischen 
Schmetterling der Psyche mit den azurblauen 
Flügeln anbringen.«



Bei einer anderen Gelegenheit aber wollte die 
Eingebung nicht kommen. Vergebens rief der 
berühmte  Worms sie  herbei;  er  strengte  sich 
ganz nutzlos an. Dann runzelte er die Brauen, 
wurde  bleich,  nahm  seinen  armen  Kopf 
zwischen  beide  Hände,  drückte  ihn 
verzweiflungsvoll  und  warf  sich  schließlich 
entmuthigt in einen Fauteuil.

»Nein,«  murmelte  er  dabei  schmerzlichen 
Tones; »nein, heute nicht ... heute ist es nicht 
möglich  ...  Die  Damen  sind  so 
erbarmungslos ... Die Quelle ist versiegt.«

Damit setzte er Renée vor die Thür und fügte 
gleichsam begütigend hinzu:

»Nicht möglich, nicht möglich, verehrte Frau; 
bitte, sprechen Sie nächster Tage wieder vor ... 
Heute  bin  ich  nicht  in  der  richtigen 
Stimmung.«

Nicht  lange  währte  es,  so  hatte  die  schöne 
Erziehung, welche Maxime zutheil wurde, ihre 



ersten Früchte  getragen.  Mit  siebzehn Jahren 
verführte  der Schlingel  das Kammermädchen 
seiner Stiefmutter.  Das Aergste an der Sache 
war,  daß  die  Person  schwanger  wurde.  Man 
mußte  sie  sammt  ihrem  Balg  auf's  Land 
schicken und ihr eine kleine Rente aussetzen. 
Renée  war  im  höchsten  Grade  aufgebracht 
über das Abenteuer, während sich Saccard nur 
soweit darum kümmerte, als es die materielle 
Seite  der  Frage  erforderte.  Die  junge  Frau 
zürnte ihrem Zögling ernstlich. Er, aus dem sie 
einen  vornehmen  Mann  machen  wollte, 
kompromittirte sich mit einer solchen Person! 
Welch'  lächerlicher,  schmählicher  Anfang, 
welch'  unbesonnener  Streich!  Wenn  er  sich 
noch mit einer der Damen eingelassen hätte!

»Meiner  Treu!«  erwiderte  er  ruhig;  »wenn 
Deine gute Freundin Susanne gewollt hätte, so 
wäre sie auf's Land geschickt worden.«

»Oh,  über  den  Schlingel!«  murmelte  sie 
wehrlos  gemacht.  Die  Vorstellung,  Susanne 



mit einer Rente von zwölfhundert Francs auf 
dem Lande zurückgezogen zu sehen, stimmte 
sie heiter.

Dann aber kam ihr ein kurzweiliger Gedanke 
und  ganz  vergessend,  daß  sie  die  zürnende 
Mutter darzustellen habe, begann sie zu lachen 
und  ihn  aus  den  Augenwinkeln  ansehend, 
murmelte  sie,  während sie  ihr  Lachen  hinter 
der vorgehaltenen Hand zu ersticken suchte:

»Höre 'mal, Adeline wäre in diesem Falle sehr 
ungehalten  über  Dich  gewesen und sie  hätte 
Susannen heftige Vorwürfe gemacht...«

Weiter sprach sie nicht, denn Maxime begann 
ebenfalls  zu  lachen.  Derart  kam  Renée's 
Sittenstrenge in diesem. Abenteuer zu Falle.

Aristide  Saccard  kümmerte  sich  nicht  im 
Geringsten  um  die  beiden  Kinder,  wie  er 
seinen Sohn und seine zweite Frau nannte. Er 
lies  ihnen  eine  unbeschränkte  Freiheit,  froh 
darüber,  daß  sie  so  gute  Freunde  waren, 



wodurch  sich  sein  Haus  mit  geräuschvoller 
Heiterkeit füllte. Es war das übrigens ein gar 
merkwürdiges  Haus.  Die  Thüren  desselben 
gingen während des ganzen Tages auf und zu; 
die  Dienerschaft  unterhielt  sich  mit  lauter 
Stimme; inmitten der funkelnagelneuen Pracht 
erschienen  fortwährend  ungeheure  flatternde 
Damenröcke, ganze Züge von Lieferanten, die 
lärmende Schaar von Renée's Freundinen, die 
Kameraden  Maxime's  und  die  Besucher 
Saccard's. Letzterer empfing von neun bis elf 
Uhr die  merkwürdigsten und verschiedensten 
Personen  der  Welt:  Senatoren  und 
Gerichtsvollzieher,  Herzoginen  und 
Modewaarenhändler,  den  ganzen  Gischt, 
welchen  die  Pariser  Stürme  vor  seine  Thüre 
fegten;  Seidenkleider,  schmutzige  Röcke, 
Blousen und schwarze Fräcke, die er mit dem 
stets  gleichen  geschäftigen  Ton,  denselben 
ungeduldigen  und  nervösen  Bewegungen 
empfing.  Er  erledigte  wichtige  Geschäfte  in 
zwei  Worten,  löste  zwanzig  Schwierigkeiten 



auf  einen  Hieb  und  fand  Lösungen  im 
Handumdrehen. Man hätte meinen sollen, daß 
dieser bewegliche kleine Mann, der eine sehr 
starke  Stimme  hatte,  in  seinem  Kabinet  mit 
den Leuten und Möbeln stritt und zankte, mit 
dem  Kopfe  gegen  die  Decke  stieß,  um 
demselben Gedanken zu erpressen und immer 
wieder  siegreich  auf  seine  Füße  zurückfiel. 
Um eilf Uhr verließ er das Haus, wo man ihn 
während des ganzen Tages nicht wiedersah; er 
dejeunirte außerhalb des Hauses und oft nahm 
er auch das Diner auswärts ein. Dann gehörte 
das Haus Renée und Maxime. Sie nahmen das 
Arbeitszimmer  des  Vaters  ein,  öffneten  dort 
die  Sendungen  der  Lieferanten  und  allerlei 
Tand  und  werthloses  Zeug  breitete  sich  auf 
den  wichtigsten  Geschäftspapieren  aus. 
Mitunter  mußten  ernste  Persönlichkeiten 
Stunden lang vor der Thür des Arbeitszimmers 
warten, während der Schuljunge und die junge 
Frau auf dem Arbeitstische Saccard's sitzend, 
über  ein  neues  Band  beratschlagten.  Renée 



ließ zehnmal während eines Tages anspannen. 
Nur  selten  speiste  man  zusammen;  von  den 
drei  Personen der Familie  streiften sicherlich 
immer zwei außerhalb des Hauses umher und 
kehrten gewöhnlich erst um Mitternacht heim. 
Es  war  das  ein  geräuschvolles  Haus,  den 
Geschäften  und  Zerstreuungen  gewidmet,  in 
welches  das  moderne  Leben  mit  seinem 
Goldklange  und  seidenen  Gewändern  seinen 
rauschenden Einzug gehalten.

Endlich  befand  sich  Aristide  Saccard  in 
seinem  Element.  Er  hatte  gefunden,  daß  er 
zum großen Spekulanten geboren worden, der 
Millionen aus der Erde hervorstampfen müsse. 
Nach  dem  Meisterstreich  in  der  Rue  de  la 
Pepinère  stürzte  er  sich kühn in  den Kampf, 
welcher  Paris  mit  schmählichen  Trümmern 
und glänzenden Triumphen zu füllen begann. 
Er  wiederholte  das  alte  Spiel,  nunmehr  mit 
aller  Sicherheit,  kaufte  die  Häuser an,  die  er 
der  Spitzhaue  verfallen  wußte  und  benützte 
seine  Freunde  dazu,  bedeutende 



Entschädigungssummen zu erwirken. Es traten 
Epochen ein, da er fünf oder sechs Häuser sein 
eigen nannte, – all' jene Häuser, die er ehedem 
auf so eigenthümliche Weise betrachtet hatte, 
als hätten dieselben bereits ihm gehört, als er 
nichts  weiter  als  ein  armer  Wegekommissär 
gewesen.  Dies  bedeutete  aber  erst  das 
Anfangsstadium  der  Kunst;  so  lange  er  die 
Miethskontrakte  ausgenützt,  mit  den 
Inwohnern  paktirt  und  Staat  und  Privatleute 
ausgebeutet,  hatte  es  keiner  besonderen 
Schlauheit bedurft und er war der Ansicht, daß 
es sich so gar nicht lohne. Und es währte nicht 
lange,  so  erprobte  er  sein  Genie  an 
schwierigeren Aufgaben.

Vorerst  erfand  Saccard  die  Spiegelfechterei 
des  Ankaufs  von  Immobilien  unter  dem 
Vorwande,  daß  dies  für  Rechnung  der  Stadt 
geschehe. Eine Entschließung des Staatsrathes 
hatte die letztere in eine schwierige Situation 
gebracht.  Auf  dem  Wege  gütlicher 
Uebereinkunft  hatte  die  Stadt  eine  große 



Anzahl  von  Häusern  in  der  Hoffnung 
angekauft,  sie  werde  die  Miethskontrakte 
ausnützen,  den Miethern ohne Entschädigung 
aufkündigen  können.  Doch  wurden  diese 
Käufe  für  thatsächliche  Expropriationen 
angesehen  und  sie  mußte  zahlen.  Zu  dieser 
Zeit  machte  sich  Saccard  anheischig,  als 
Strohmann für die Stadt zu operiren; er kaufte, 
nützte  die  Kontrakte  aus  und  lieferte  das 
betreffende  Haus  gegen  eine  kleine 
Abfertigung  zum  festgesetzten  Termin  ab. 
Schließlich  spielte  er  sogar  ein  doppeltes 
Spiel: er kaufte für die Stadt und den Präfekten 
zu  gleicher  Zeit.  War  ein  Kauf  gar  zu 
verführerisch, so behielt er das Haus für sich 
und  der  Staat  bezahlte.  Man  belohnte  seine 
Dienstwilligkeit,  indem  man  ihm  einzelne 
Straßenabschnitte,  projektirte  Straßen-
Kreuzungen  überließ,  welche  er  wieder 
verkaufte,  noch  bevor  der  Bau  der  neuen 
Straße gar in Angriff  genommen worden.  Es 
war ein wildes Spielen; man spielte auf die zu 



erbauenden  Stadtviertel,  wie  man  auf 
Rentenpapiere spielt. Gewisse Damen, schöne 
Mädchen,  vertraute  Freundinen  hoher 
Funktionäre,  waren  mit  von  der  Partie;  eine 
derselben, die von ihren herrlichen Zähnen her 
berühmt ist, hat zu wiederholten Malen ganze 
Straßen  aufgeknabbert.  Saccard  fühlte  sein 
Verlangen,  seinen  Durst  nach  Reichthum 
immer höher steigen, als er sah, wie das Gold 
durch seine Hände strömte. Es schien ihm, als 
breitete  sich  rings  um  ihn  ein  Meer  von 
Zwanzigfrancsstücken  aus;  die  Fluth  wurde 
zum  Ozean  und  erfüllte  den  unabsehbaren 
Horizont mit einem unbestimmten Wogen und 
Rauschen, einer metallischen Melodie, die sein 
Herz umschmeichelte und immer weiter wagte 
er  sich  als  kühner  Schwimmer,  der  seine 
Unerschrockenheit mit jedem Tage zunehmen 
fühlte,  in  die  Fluth  hinaus,  untertauchend, 
dann  wieder  zum  Vorschein  kommend  und 
bald  auf  dem Rücken,  bald  auf  dem Bauche 
liegend,  durchschnitt  er  die  unabsehbare 



Wasserfläche  bei  heiterem  und  bei 
stürmischem Wetter, voll Vertrauen zu seiner 
Kraft  und  seiner  Geschicklichkeit,  die  ihn 
nicht untergehen lassen würde.

Zu  jener  Zeit  war  Paris  in  eine  Wolke  von 
Gipsstaub  gehüllt.  Die  Epoche,  welche 
Saccard  in  dem  Restaurant  auf  dem 
Montmartre vorausgesagt, war gekommen. Die 
Stadt  wurde  unerbittlich  zerstückelt  und 
Aristide  war  bei  jedem Einschnitt  dabei.  An 
allen  vier  Enden  der  Stadt  besaß  er 
Trümmerhaufen.  Selbstverständlich  war er  in 
der  Rue  de  Rome  auch  in  die  erstaunliche 
Geschichte  jenes  Loches  verwickelt,  welches 
eine Gesellschaft ausheben ließ, um fünf- oder 
sechstausend  Kubikmeter  Erde  fortführen  zu 
lassen  und  den  Glauben  an  gigantische 
Arbeiten  zu  erwecken  und  welches  wieder 
verschüttet  werden  mußte,  wozu  die 
erforderliche  Erdmenge  aus  Saint-Ouen 
herbeigeschafft  wurde,  als  die  Gesellschaft 
fallit  wurde.  Aristide  zog  sich  mit  reinem 



Gewissen  und  vollen  Taschen  aus  der 
Geschichte,  dank  seinem  Bruder  Eugen,  der 
Vermittelnd eingriff. In Chaillot war er bei der 
Abtragung des  Hügels  behilflich,  der  in  eine 
Niederung  geschafft  wurde,  um  für  den 
Boulevard Raum zu gewinnen, der  sich vom 
Arc-de-Triomphe  bis  zur  Alma-Brücke 
erstreckt. In der Nähe von Passy regte er den 
Gedanken an, die Trümmer des Trokadero auf 
das Plateau schaffen zu lassen, so daß sich die 
fruchtbare Erde heute zwei Meter tief befindet 
und nicht einmal das Gras auf diesem Schutt 
gedeihen  will.  Man  konnte  ihn  an  zwanzig 
Punkten  zu  gleicher  Zeit  antreffen,  an  allen 
Orten,  wo  es  irgend  ein  unüberwindliches 
Hinderniß  gab:  Trümmer,  mit  denen  man 
nichts anzufangen wußte, Aufschüttungen, die 
man nicht auszuführen vermochte, ein Haufen 
Erde und Gips,  der der  fieberhaften  Eile  der 
Ingenieure  im Wege  war,  den  er  mit  seinen 
Fingern  durchwühlte  und  welchen  er  dann 
stets  auf  irgend  eine  Weise  zu  verwerthen 



verstand.  An  einem  und  demselben  Tage 
besichtigte  er  die  Arbeiten  am  Arc-de-
Triomphe  und  auf  dem  Boulevard  Saint-
Michel,  die  Demolirungen  am  Boulevard 
Malesherbes,  sowie  die  Erdarbeiten  zu 
Chaillot,  stets  gefolgt  von  einer  Armee  von 
Arbeitern,  Gerichtsvollziehern,  Aktionären, 
Bethörten und Gaunern.

Seinen  größten  Triumph  feierte  er  aber  mit 
dem  Crédit  Viticole,  den  er  mit  Toutin-
Laroche  gründete.  Dieser  war  der  offizielle 
Direktor  der  Gesellschaft,  während  er  selbst 
nur als Mitglied des Aufsichtsrathes figurirte. 
Auch  bei  dieser  Gelegenheit  hatte  Eugen 
seinen  Bruder  nach  Thunlichkeit  unterstützt. 
Dank  seiner  Vermittlung  begünstigte  die 
Regierung  die  Gesellschaft  und  behandelte 
dieselbe  mit  großem  Wohlwollen.  Als 
anläßlich  einer  kitzlichen  Unternehmung 
dieser  Gesellschaft  ein  übelwollendes  Blatt 
sich herausnahm, an dieser Operation Kritik zu 
üben,  ging der amtliche  »Moniteur« so weit, 



eine Note zu veröffentlichen, in welcher jede 
Diskussion  über  ein  solch'  ehrenwerthes 
Unternehmen, welches der Staat selbst seiner 
Gunst  würdigte,  untersagt  wurde.  Der  Crédit 
Viticole  beruhte  auf  einem  vorzüglichen 
Finanzsystem:  er  streckte  den 
Weingartenbesitzern  die  Hälfte  des  Betrages 
vor,  auf  welchen  deren  Eigenthum geschätzt 
wurde,  sicherte  das  Darlehen  durch  eine 
Hypothek  und  behob  von  den  Parteien  die 
Zinsen des Kapitals, sowie eine Anzahlung auf 
die  Tilgung  der  Schuld.  Noch  nie  hatte  es 
einen  besseren,  weiseren  Mechanismus 
gegeben.  Mit  einem  feinen  Lächeln  hatte 
Eugen seinem Bruder erklärt, daß man in den 
Tuilerien  den  Wunsch  habe,  es  möge  Alles 
ehrbar  zugehen.  Herr  Toutin-Laroche  deutete 
diesen  Wunsch  in  der  Weise,  daß  er  die 
Darlehen an die Weingartenbesitzer nach wie 
vor  bewilligte  und  nebstbei  ein  Bankhaus 
errichtete,  welches  die  großen  Kapitalien  an 
sich zog und sich mit fieberhafter Spielwuth in 



allerlei  Abenteuer  stürzte.  Dank  dem  vom 
Direktor  ausgehenden kräftigen Antrieb hatte 
sich der Crédit Viticole in kurzer Zeit den Ruf 
einer  blühenden  und  über  jeden  Zweifel 
erhabenen  Institution  erworben.  Um  an  der 
Börse zu Beginn der  Operationen mit  einem 
Schlage  eine  ganze  Masse  neuer  Aktien,  die 
eben erst die Presse verlassen hatten, auf den 
Markt  zu  werfen  und  den  Papieren  ein 
Aussehen  zu  geben,  als  befänden  sie  sich 
schon seit Langem im Umlauf, verfiel Saccard 
auf  den  ingeniösen  Gedanken,  sie  während 
einer  ganzen  Nacht  von  den  Dienern  mit 
Birkenbesen  bearbeiten  zu lassen.  Man hätte 
die  Anstalt  für  eine  Filiale  der  Bank  von 
Frankreich  ansehen  können.  Das  Haus,  in 
welchem  sich  die  Bureaux  befanden,  schien 
mit seinem von Equipagen wimmelnden Hofe, 
seinem  massiven  Eisengitter,  dem  breiten 
Perron  und  der  monumentalen  Treppe,  mit 
seiner  Flucht  glänzend  eingerichteter 
Kabinete,  seinen  zahllosen  Beamten  und 



livrirten  Dienern  ein  ernster,  würdevoller 
Tempel des Geldes zu sein und die Leute, die 
mit  ihren  Angelegenheiten  hierher  kamen, 
wurden von einem andächtigen Schauer erfaßt, 
wenn sie das Heiligthum, die Kasse erblickten, 
zu welchem ein vollkommen kahler Korridor 
führte und in welchem man die eiserne Kasse 
sehen konnte,  die  an die Wand geschmiedet, 
mit  ihren  drei  Schlössern  und  mächtigen 
Seitentheilen  das  Aussehen  einer  grimmigen 
Gottheit hatte.

Saccard  vermittelte  damals  ein  bedeutendes 
Geschäft  für  die  Stadt.  Nachdem  die  Stadt 
durch den Wirbeltanz der Millionen, welchen 
sie  selbst  entfesselt  hatte,  um  dem  Kaiser 
gefällig  zu sein und gewisser  Leute  Taschen 
zu  füllen,  fortgerissen  und  in  Schulden 
gestürzt  worden,  war  sie  genöthigt,  ihre 
Zuflucht  zu versteckten  Anlehen zu nehmen, 
um nicht  zu verrathen,  daß auch sie von der 
Spekulationswuth angesteckt worden. Sie hatte 
gerade  ihre  sogenannten  Delegationsbons, 



welche  eigentlich  unverfälschte  Wechsel  auf 
lange Zeit waren, in's Leben gerufen, um die 
Unternehmer  sofort  am  Tage  des 
Kontraktabschlusses  zu  bezahlen  und  diesen 
durch  Veräußerung  dieser  Bons  die 
Möglichkeit  zur Beschaffung neuer Mittel  zu 
bieten. Der Crèdit Viticole hatte dieses Papier 
entgegenkommend  von  seinen  Klienten 
angenommen  und  an  dem  Tage,  da  es  der 
Stadt  an  Geld  mangelte,  trat  Saccard  an  sie 
heran.  Sie  erhielt  eine  bedeutende  Summe 
ausbezahlt,  auch  eine  neue  Emission  von 
Delegationsbons, welche Herr Toutin-Laroche 
von Konzessionen besitzenden Gesellschaften 
bekommen  zu  haben  vorgab  und  welche  er 
durch alle Pfützen der Spekulation zog. Fortan 
war der Crèdit Viticole unantastbar; er hielt ja 
Paris an der Kehle gefaßt. Der Director sprach 
nur mehr mit einem Lächeln von der famosen 
Marokkaner  Hafengesellschaft;  indeß  lebte 
diese  noch  immer  und  die  Zeitungen  fuhren 
fort,  die  großen Handelsstationen zu preisen. 



Eines  Tages  redete  Herr  Toutin-Laroche 
Saccard  zu,  er  möge  Aktien  dieser 
Gesellschaft kaufen; Jener lachte ihm aber in's 
Gesicht und fragte ihn, ob er ihn denn wirklich 
für  so  dumm  ansehe,  daß  er  sein  Geld  in 
Papieren  der  »Gesellschaft  von 
Tausendundeiner Nacht« anlegen werde.

Bislang hatte Saccard mit Glück gespielt, hatte 
betrogen,  sich  selbst  verkauft  und  aus  jeder 
Operation Nutzen gezogen. Doch bald genügte 
ihm  diese  Thätigkeit  nicht  mehr;  es 
widerstrebte  ihm,  sozusagen die  Nachlese zu 
halten  und  das  Gold  zusammenzuraffen, 
welches Toutin-Laroche,  Baron Gouraud und 
ihresgleichen  hinter  sich  niederfallen  ließen. 
Er fuhr mit beiden Armen bis an die Schulter 
in  den  Sack.  Er  verbündete  sich  mit  den 
Herren  Mignon,  Charrier  und  Comp.,  diesen 
famosen  Unternehmern,  die  damals  noch am 
Beginn  ihrer  Thätigkeit  standen  und  ein 
ungeheures  Vermögen  erwerben  sollten.  Die 
Stadt  war  bereits  zu  dem Entschluß  gelangt, 



die  Arbeiten  nicht  in  eigener  Regie 
auszuführen,  sondern  die  Boulevards  auf 
Akkord  zu  vergeben.  Die  im  Besitze  der 
Konzession  befindlichen  Gesellschaften 
verpflichteten sich, ihr gegen eine vereinbarte 
Entschädigung  die  fertige  Straße  sammt 
Bäumen,  Bänken  und  Gaslaternen  zu 
übergeben.  Mitunter  berechneten  sie  für  die 
Straße selbst gar nichts, da sie durch die längs 
derselben  gelegenen  Baugründe,  die  sie  für 
sich  behielten  und  dann  zu  fetten  Preisen 
veräußerten,  reichlich entschädigt  waren.  Die 
fieberhafte  Spekulation  mit  Baugründen,  die 
unerhörte  Preissteigerung  der  Häuser  und 
sonstiger  Immobilien  datirt  aus  jener  Zeit. 
Dank seinen Verbindungen erhielt Saccard die 
Konzession für drei Boulevard-Abschnitte. Er 
wurde die rastlose und ein wenig übereifrige 
Seele  der  ganzen  Gesellschaft.  Die  Herren 
Mignon und Charrier, die ihm zu Beginn blind 
ergeben,  waren  schlaue,  rohe  Patrone, 
Maurermeister,  die  den  Werth  des  Geldes 



kannten.  Sie  lachten  insgeheim  über  die 
Equipagen  Saccard's  behielten  ihre  Blousen 
und zögerten auch nicht, bei einer Arbeit mit 
Hand  anzulegen;  mit  Staub  und  Mörtel 
bedeckt  kehrten  sie  des  Abends heim.  Beide 
stammten  aus  Langres,  von  wo  sie  ihren 
ruhigen,  wenig  intelligenten  Geist  nach  dem 
unbefriedigten,  heißen  Paris  brachten;  doch 
wenn ihr Geist auch ein wenig beschränkt war, 
so  verstanden  sie  es  dennoch  trefflich,  jede 
Gelegenheit  zu  ergreifen,  um  ihre  Taschen 
anzufüllen. Wenn Saccard die Geschäfte hastig 
betreiben wollte, es an Drängen und Aneifern 
nicht  fehlen,  sich  durch  seinen  Heißhunger 
fortreißen  ließ,  so  verhinderten  die  Herren 
Mignon und Charrier  durch  ihr  schrittweises 
Vordringen,  durch  ihre  gewandte,  sichere 
Verwaltung  sehr  oft,  daß  er,  verführt  durch 
glänzende Aussichten, sich in Schwierigkeiten 
stürze. Sie willigten niemals ein, die eleganten 
Bureaux,  das  Hotel  zu  besitzen,  welches  er 
erbauen  wollte,  um  Paris  in  Erstaunen  zu 



setzen.  Ebenso  weigerten  sie  sich,  die 
Spekulationen  zweiten  Ranges  auszuführen, 
die  jeden  Tag  in  seinem Gehirn  entstanden: 
Errichtung  von  Konzertsälen,  großartigen 
Badeanstalten  auf  den  freien  Bauplätzen;  er 
wollte  Eisenbahnen  erbauen,  die  längs  der 
neuen Boulevards angelegt werden sollten, mit 
Glas  gedeckten  Galerien,  die  den  Werth  der 
Verkaufsläden  verzehnfachen  und  bei 
schlechtem Wetter die Spaziergänger vor dem 
Naßwerden schützen  würden.  Um all'  diesen 
Projekten, die sie mit Schrecken erfüllten, ein 
Ende  zu  bereiten,  beschlossen  die 
Unternehmer,  die  freien  Baustellen  unter  die 
drei  Genossen  zu  vertheilen  und  dann  sollte 
Jeder  nach  Gutdünken  mit  seinem  Antheil 
verfahren.  Während  sie  fortfuhren,  ihre 
Parzellen zu guten Preisen zu verkaufen, ließ 
Aristide bauen. In ihm arbeitete es wild, sein 
Gehirn befand sich in unablässiger fieberhafter 
Thätigkeit  und  er  hätte  in  allem  Ernste  den 
Vorschlag gemacht, Paris unter eine ungeheure 



Glocke zu setzen, um es in ein Treibhaus zu 
verwandeln  und  Ananas  und  Zuckerrohr 
daselbst zu züchten.

Dank  den  bedeutenden  Kapitalien,  die  er 
besaß, nannte er alsbald acht Häuser auf den 
neuen Boulevards sein eigen. Vier derselben: 
zwei  in  der  Rue  de  Marignan  und  zwei  auf 
dem  Boulevard  Haußmann,  waren 
vollkommen fertig;  die  anderen vier,  die  auf 
dem  Boulevard  Malesherbes  lagen,  waren 
unvollendet,  ja eines  derselben,  welches blos 
einen  weiten  von Brettern  umgebenen  Raum 
darstellte,  auf  welchem  sich  ein  moderner 
Prachtbau  hätte  erheben  sollen,  war  blos  bis 
zum Fußboden  des  ersten  Stockes  gediehen. 
Zu  dieser  Zeit  hatten  sich  seine 
Angelegenheiten derart komplizirt, hatte er so 
viele Fäden um jeden seiner Finger gerollt, so 
viele Interessen zu wahren und Marionetten in 
Bewegung zu setzen, daß er des Nachts kaum 
drei Stunden schlief und seine Korrespondenz 
in seinem Wagen las. Das Merkwürdigste war, 



daß seine Kasse unerschöpflich schien. Er war 
an  allen  Aktienunternehmungen  betheiligt, 
baute mit einer wahren Wuth, beschäftigte sich 
mit  Allem,  womit  Handel  getrieben  werden 
konnte  und  drohte,  Paris  gleich  dem 
steigenden  Meere  zu  überfluthen,  ohne  daß 
man  jemals  gesehen  hätte,  daß  er  einen 
bedeutenden  Gewinn  erzielte,  oder  höhere 
Geldbeträge einforderte. Dieser goldene Fluß, 
welcher, ohne daß man seine Quellen gekannt 
hätte,  in  eiligem  Drängen  aus  seinem 
Arbeitszimmer  hervorkam,  erregte  das 
Staunen  und  die  Bewunderung  der 
Müßiggänger  und  machte  ihn  für  einen 
Moment  zu  dem  von  aller  Welt  gekannten 
Manne,  welchem  die  Zeitungen  jedes  neue 
Börsenwitzwort in den Mund legten.

Die  ehelichen  Bande,  welche  Renée  mit 
diesem Gatten vereinten, waren denn auch die 
denkbar  lockersten.  Es  vergingen  mitunter 
ganze Wochen, ohne daß sie ihn zu Gesichte 
bekam. Im Uebrigen konnte sie nicht über ihn 



klagen,  denn  seine  Kasse  stand  ihr  gänzlich 
zur  Verfügung und sie  liebte  ihn im Grunde 
genommen, wie man einen zuvorkommenden 
Bankier liebt. Wenn sie sich in's Hotel Béraud 
begab,  so  rühmte  sie  seine  vortrefflichen 
Eigenschaften ihrem Vater gegenüber, den der 
Reichthum  seines  Schwiegersohnes  kalt  und 
unberührt  ließ.  Ihre  Verachtung  war 
geschwunden;  dieser  Mensch  –  Aristide 
Saccard  –  schien  so  durchdrungen  von  der 
Ueberzeugung,  daß  das  Leben nichts  als  ein 
Geschäft sei,  er war so augenscheinlich dazu 
geboren, aus Allem Geld zu machen, was ihm 
unter  die  Hände  kam:  Kinder,  Frauen, 
Pflastersteine, Gipssäcke, Gewissen, – daß sie 
ihm  aus  seiner  mit  größter  Berechnung 
durchgeführten  Heirath  leinen  Vorwurf 
machen konnte. Seit diesem Handelsgeschäfte 
betrachtete  er  sie  gewissermaßen  mit 
denselben  Blicken,  wie  eines  dieser  schönen 
Häuser, die ihm zur Ehre gereichten und aus 
welchen  er  noch  bedeutenden  Nutzen  zu 



ziehen  hoffte.  Er  wollte,  sie  solle  elegant 
gekleidet,  bei  allen  Vergnügungen  zugegen 
sein und ganz Paris den Kopf verdrehen. Dies 
gereichte  ihm  zum  Vortheil  und  ließ  sein 
Vermögen doppelt so groß erscheinen. Er war 
schön, jung, verliebt, unbesonnen durch seine 
Frau.  Sie  war  seine  Verbündete,  seine 
Mitschuldige,  ohne  es  zu  wissen.  Ein  neues 
Paar  Pferde,  eine  Toilette  für  zweitausend 
Thaler, ein liebenswürdiges Benehmen irgend 
einem  Liebhaber  gegenüber  erleichterte,  ja 
entschied mitunter sogar seine einträglichsten 
Geschäfte.  Häufig  schickte  er  sie  auch unter 
dem Vorwande, sich vollkommen erschöpft zu 
fühlen,  zu  einem  Minister,  zu  einem 
Funktionär,  um eine Konzession zu erwirken 
oder einen Bescheid zu erhalten.  Bei solchen 
Gelegenheiten sagte er ihr:  »Sei vernünftig!« 
und  das  in  einem  zugleich  spöttischen  und 
schmeichelndem Tone, den nur er eigen hatte. 
Und  wenn  sie  zurückkehrte  und  den 
gewünschten  Erfolg  erzielt  hatte,  so  rieb  er 



sich die Hände, indem er sein famoses: »Warst 
Du  auch  vernünftig?«  wiederholte.  Renée 
lachte.  Er  war  zu  thätig,  um sich  eine  Frau 
Michelin zu wünschen; nur liebte er es, einen 
derben  Scherz  zu  machen,  schlüpfrige 
Hypothesen  aufzustellen.  Wenn  Renée 
übrigens »nicht vernünftig gewesen wäre«, so 
hätte  er  keinen  anderen  Verdruß  als  den 
empfunden, die Gefälligkeit des Ministers oder 
des Funktionärs thatsächlich bezahlt haben zu 
müssen.  Die  Leute  bethören,  ihnen  weniger 
geben,  als  sie  für  ihr  Geld  beanspruchen 
konnten, war sein Prinzip. Häufig konnte man 
ihn sagen hören: »Wenn ich eine Frau wäre, 
würde  ich  mich  vielleicht  verkaufen,  die 
Waare  aber  niemals  liefern;  das  wäre  ja  zu 
dumm!«

Die  tolle,  unberechenbare  Renée,  die  eines 
Nachts  am  Pariser  Himmel  erschienen  war, 
gleich  der  excentrischen  Fee  der  weltlichen 
Genüsse,  war  eine  sich  jeglicher  Analyse 
entziehende  Frau.  Wäre  sie  im  Elternhause 



erzogen worden, so hätte sie gewiß durch die 
Religion oder irgend eine andere Beruhigung 
der  Nerven  den  Stachel  der  Begierden 
abgestumpft. Ihr Kopf war gut spießbürgerlich 
veranlagt;  sie besaß eine absolute Ehrbarkeit, 
eine  Vorliebe  für  logische  Dinge,  eine 
tiefsitzende Furcht vor dem Himmel und der 
Hölle, eine Menge Vorurtheile; sie war ihrem 
Vater  nachgerathen,  dieser  ruhigen, 
vorsichtigen  Race,  welche  alle  häuslichen 
Tugenden  besaß.  Und  dessenungeachtet 
keimten  und  gediehen  in  dieser  Natur  die 
erstaunlichsten  Phantasiegebilde,  die 
unablässig  neu  erstehenden  Begierden  und 
Wünsche, die sie sich selbst nicht zu gestehen 
wagte.  Bei  den  Damen  in  dem  Kloster  zur 
Heimsuchung  Mariä  war  ihr  Geist  unter  den 
mystischen  Freuden  der  Kapelle  und  den 
sinnlichen Neigungen ihrer kleinen Freundinen 
umhergeirrt und so hatte sie sich selbst da eine 
phantastische  Erziehung  gegeben,  das  Laster 
kennen  gelernt,  hierbei  ihrer  ungeberdigen 



Natur keinerlei Zwang angethan und ihr junges 
Gehirn derart  aus dem Geleise  gebracht,  daß 
sie eines Tages ihren Beichtvater nicht wenig 
in  Verlegenheit  brachte,  indem  sie  ihm 
beichtete,  daß  sie  während  der  Messe  ein 
unbezwingliches  Verlangen empfunden hatte, 
sich  von ihrem Platz  zu  erheben und ihn zu 
küssen.  Dann aber  schlug  sie  sich  die  Brust 
und  erbleichte  bei  dem  Gedanken  an  den 
Teufel  und seine  Pechpfannen.  Der  Fehltritt, 
welcher  späterhin  ihre  Verbindung  mit 
Saccard nach sich zog, diese Vergewaltigung, 
welche  sie  mit  einer  Art  erschrockener 
Erwartung  über  sich  hatte  ergehen  lassen, 
erfüllte  sie  nachher  mit  einer  gewissen 
Selbstverachtung,  die  bedeutsam  zu  dem 
Sichgehenlassen ihres ferneren Lebens beitrug. 
Sie  dachte,  es  nütze  doch  nichts,  gegen  das 
Böse  anzukämpfen,  welches  in  ihr  war  und 
daß  die  Logik  sie  ermächtige,  die 
Wissenschaft  des  Schlechten  gänzlich 
auszukosten. Sie empfand eher Neugierde als 



wirkliches  Verlangen.  Inmitten  des  Wirbels 
des  zweiten  Kaiserreiches  stehend,  ihrer 
eigenen  Phantasie  anheimgegeben, 
überreichlich mit Geld versehen, ermuthigt, in 
den  geräuschvollsten  Vergnügungen 
fortzufahren,  gab sie sich widerstandslos hin, 
bereute es darauf und schließlich gelang es ihr, 
ihre  verstummende  Ehrbarkeit  gänzlich  zu 
unterdrücken,  zumal  sie  durch  ihr 
unersättliches  Verlangen,  zu  wissen  und  zu 
fühlen,  unaufhaltsam  vorwärts  getrieben 
wurde.

Im  Uebrigen  segelte  sie  im  gewöhnlichen 
Fahrwasser. Sie plauderte  gerne halblaut  und 
mit  vielsagendem  Lachen  über  das  seltene 
Vorkommniß  einer  zärtlichen  Freundschaft, 
wie sie zwischen Susanne Haffner und Adeline 
d'Espanet  bestand;  über  das  heikle  Gewerbe 
der  Frau  von  Lauwerens  und  die  zu 
festgesetzten  Preisen  erhältlichen  Küsse  der 
Gräfin Vanska; doch betrachtete sie all' diese 
Dinge nur von Weitem, mit der unbestimmten 



Idee, dieselben selbst einmal zu verkosten und 
dieses unentschiedene Verlangen, welches sie 
in ihren bösen Stunden heimsuchte, vermehrte 
noch  die  sinnverwirrende  Angst,  dieses 
erschrockene  Suchen  nach  einem  einzigen, 
köstlichen  Genuß,  welcher  nur  ihr  zu  eigen 
bliebe.  Ihre  ersten Liebhaber  hatten sie nicht 
verwöhnt; diesmal hatte sie gemeint, von einer 
großen Leidenschaft erfaßt worden zu sein, – 
die Liebe platzte in ihrem Kopfe gleich einer 
Petarde,  deren  Funken aber  in  ihrem Herzen 
nicht zündeten. Während eines Monats war sie 
wie  toll,  ließ  sie  sich  überall  mit  ihrem 
Angebeteten  sehen  und  eines  schönen 
Morgens empfand sie an Stelle  der gestrigen 
Zärtlichkeit  eine  niederschmetternde 
Gleichgiltigkeit,  eine  unendliche  Leere,  Der 
Erste,  der  junge  Herzog  von  Rozan  erfreute 
sich  seiner  Eroberung  am  wenigsten  lange; 
Renée,  der  seine  Ruhe  und  vortreffliche 
Haltung gefallen,  fand,  daß er im  Tête-à-tête 
eine  Null  und im höchsten Grade langweilig 



sei. Herr Simpson, Attaché der amerikanischen 
Gesandtschaft, der nach ihm kam, behandelte 
sie fast roh und kam daher länger als ein Jahr 
aus mit ihr. Nach dieser Zeit wendete sie ihre 
Gunst  dem  Grafen  von  Chibray, 
Flügeladjutanten des Kaisers zu, ein schöner, 
eingebildeter Mann, der ihr merkwürdig lästig 
zu  werden  begann,  als  es  der  Herzogin  von 
Sternich einfiel,  sich in ihn zu verlieben und 
ihn an sich zu reißen. Nun beweinte sie ihn mit 
heißen  Thränen  und  ihren  Freundinen 
gegenüber  äußerte  sie  sich,  daß  ihr  Herz 
gebrochen sei und sie nicht mehr lieben werde. 
So kam endlich Herr von Mussy an die Reihe, 
der unbedeutendste Mensch von der Welt, der 
es  nur  seiner  Gewandtheit  beim  Arrangiren 
von  Rundtänzen  zu  danken  hatte,  daß  er  im 
diplomatischen  Dienste  vorwärts  kam.  Sie 
hätte  niemals  zu  sagen  vermocht,  wie  es 
eigentlich  gekommen,  daß  sie  sich  ihm 
hingegeben und dennoch hielt sie es lange mit 
ihm, denn sie war bereits müde geworden und 



wollte sich nicht die Mühe geben, mit  neuen 
Gestalten  anzuknüpfen,  bis  sich  ihr  das 
Außerordentliche,  Ungewöhnliche  geboten, 
worauf  sie  wartete.  Mit  achtundzwanzig 
Jahren  war  sie  bereits  übersättigt.  Die 
Langeweile  aber  däuchte  ihr  umso 
unerträglicher,  da  ihre  spießbürgerlichen 
Tugenden  die  Stunden,  in  welchen  sie  sich 
langweilte,  benützten,  um  sich  zu  beklagen 
und sie zu beunruhigen. Sie verschloß die Thür 
und hatte fürchterliche Migraine. Oeffnete sich 
ihre Thüre wieder, so kam zu derselben ein in 
Seide  und  Spitzen  gehülltes  Geschöpf 
herausgerauscht, welches keine Sorge und kein 
Erröthen kannte.

Inmitten  ihres  alltäglichen, 
vergnügungssüchtigen Lebens durchkostete sie 
aber  einen  Roman.  Eines  Tages  war  sie  zu 
Fuße  ausgegangen,  um  ihren  Vater  zu 
besuchen,  der  das  Stampfen  der  Pferde  vor 
seinem Hause nicht leiden mochte, als sie bei 
hereinbrechender  Abenddämmerung 



heimkehrend,  auf  dem  Quai  Saint-Paul  die 
Entdeckung machte, daß ihr ein junger Mann 
folge.  Es  war  warm  gewesen  und  der  Tag 
neigte  sich  seinem  Ende  zu,  eine  gewisse 
liebesdurstige  Atmosphäre  zurücklassend. 
Bisher war man ihr immer nur zu Pferde durch 
die Alleen des Bois gefolgt und sie fand, daß 
dieses  Abenteuer  pikant  sei;  dasselbe 
schmeichelte ihr als eine Art neuer Huldigung 
und  gerade  die  Brutalität,  die  Derbheit 
derselben übte einen prickelnden Reiz auf sie. 
Anstatt  nach Hause zu gehen,  schlug sie  die 
Rue du Temple ein, wodurch sie ihren Galan 
über die Boulevards entlang führte. Der Mann 
aber  wurde  kühner  und  allmälig  so 
zudringlich,  daß  Renée  ein  wenig  erschrack, 
den  Kopf  verlor  und  durch  die  Rue  de 
Faubourg-Poissonniere  eilend,  sich  in  den 
Laden  der  Schwester  ihres  Gatten  flüchtete. 
Der  junge  Mann  trat  hinter  ihr  ein.  Frau 
Sidonie lächelte, schien zu verstehen und ließ 
sie  allein.  Doch als  ihr  Renée folgen wollte, 



hielt  der  Unbekannte  sie  zurück,  begann 
höflich, doch erregt zu sprechen und erlangte 
ihre  Verzeihung.  Der  Mann  war  in  irgend 
einem Amte angestellt, nannte sich Georg und 
sie  fragte  ihn  niemals  nach  seinem 
Familiennamen. Zweimal fand sie sich ein, um 
mit  ihm  zusammenzukommen,  wobei  sie 
durch  den Laden,  er  durch  die  Rue Papillon 
eintrat. Diese zufällige Liebe, die sich auf der 
Straße  angeboten  und ebendort  angenommen 
worden, bereitete ihr ein lebhaftes Vergnügen. 
Sie erinnerte sich stets mit einiger Scham, aber 
auch  mit  einem  Lächeln  des  Bedauerns  an 
dasselbe.  Frau  Sidonie  aber  zog  den  Nutzen 
aus  dem  Abenteuer,  daß  sie  endlich  die 
Mitschuldige  der  Frau  ihres  Bruders  wurde, 
eine Rolle, nach der sie sich seit dem Tage der 
Vermählung gesehnt.

Die  arme  Frau  Sidonie  hatte  sich 
gewissermaßen verrechnet. Indem sie an dem 
Zustandekommen dieser Verbindung arbeitete, 
hatte  sie  gehofft,  sozusagen  auch  für  ihre 



Person  Renée  zu  heirathen,  an  dieser  eine 
Klientin zu bekommen und eine Menge kleiner 
Vortheile aus ihr zu ziehen. Sie beurtheilte die 
Frau  auf  den  ersten  Blick,  gleichwie  ein 
Kenner  ein  Pferd  beurtheilt.  Ihre  Bestürzung 
war daher keine geringe, als sie, nachdem sie 
den  jungen  Eheleuten  einen  Monat  gegönnt, 
um  sich  ein  wenig  einzurichten,  sich  sagen 
mußte, daß sie zu spät gekommen, denn als sie 
wieder vorsprach, sah sie im Salon Frau von 
Lauwerens  thronen.  Diese,  eine  schöne  Frau 
von sechsundzwanzig Jahren, hatte den Beruf, 
Neulinge  in  die  Geheimnisse  des 
gesellschaftlichen  Lebens  einzuführen.  Sie 
gehörte  einer  sehr  alten  Familie  an  und war 
mit  einem  hochgestellten  Finanzmanne 
verheirathet,  der  die  Thorheit  beging,  die 
Bezahlung  der  Schneider-  und 
Putzmacherrechnungen  zu  verweigern.  Die 
Dame,  die  ebenso  intelligent  wie 
liebenswürdig war, sorgte nun selbst für sich. 
Sie  verabscheute  die  Männer,  wie sie  Jedem 



versicherte,  der  es  hören  wollte;  dagegen 
verschaffte  sie  all'  ihren  Freundinen  welche, 
und stets fand sich eine vollständige Auswahl 
in den Gemächern,  welche sie in der Rue de 
Provence,  oberhalb der Bureaux ihres Gatten 
innehatte.  Man  nahm  daselbst  kleine 
schmackhafte Imbiße ein und kam auf ebenso 
unerwartete als reizende Weise zusammen. Es 
hatte gar nichts Anstößiges an sich, wenn ein 
junges  Mädchen  ihre  liebe  Frau  von 
Lauwerens besuchte und es war sicherlich nur 
der  reine  Zufall,  wenn auch Herren  zugegen 
waren, die sich im Uebrigen eines tadellosen 
Benehmens  befleißigten  und  den  besten 
Kreisen angehörten. Die Hausfrau selbst nahm 
sich  reizend  aus  in  ihren  großen  weißen 
Spitzenkleidern,  so  daß  ihr  so  mancher 
Besucher  den  Vorzug  vor  ihrer  Sammlung 
blonder  und  brünetter  Schönheiten  gegeben 
hätte. Doch die Chronik versichert, daß sie von 
absoluter  Enthaltsamkeit  war.  Hierin  lag  das 
ganze  Geheimniß  des  Geschäftes.  Sie 



behauptete  ihre  hohe  Stellung  in  der 
Gesellschaft,  hatte  alle  Männer  zu  ihren 
Freunden,  bewahrte  ihren  Stolz  als  ehrbare 
Frau  und  erfreute  sich  insgeheim  daran,  die 
anderen  Frauen  zu  Falle  zu  bringen  und 
hieraus sogar Nutzen zu ziehen. Als sich Frau 
Sidonie  über  den  Mechanismus  der  neuen 
Erfindung  klar  geworden,  war  sie 
niedergeschmettert.  Die  Frau  in  dem  alten 
schwarzen  Kleide,  die  die  Liebesbriefe  in 
ihrem Körbchen beförderte, vertrat die alte, die 
klassische Schule, die sich jetzt der modernen 
Schule  gegenübergestellt  sah,  dieser  großen 
Dame,  die ihre Freundinen in ihrem Boudoir 
bei  einer  Tasse  Thee  verkauft.  Und  die 
moderne  Schule  triumphirte.  Frau  von 
Lauwerens hatte nur einen kalten Blick für die 
zerknitterte  Toilette  der  Frau  Sidonie,  in  der 
sie eine Rivalin witterte.  Thatsächlich war es 
ihre  Hand,  aus  welcher  Renée  ihren  ersten 
Liebhaber,  den  jungen  Herzog  von  Rozan 
empfing, welchen die schöne Vermittlerin nur 



sehr  schwer  unterzubringen  vermochte.  Erst 
später  gewann  die  klassische  Schule  wieder 
die  Oberhand,  als  Frau  Sidonie  ihr 
Halbgeschoß  der  flüchtigen  Neigung  ihrer 
Schwägerin  für  den  Unbekannten  vom Quai 
Saint-Paul zur Verfügung stellte. Und von da 
an blieb sie auch ihre Vertraute.

Einer  der  Getreuen  der  Frau  Sidonie  war 
Maxime. Noch nicht fünfzehn Jahre alt trieb er 
sich bereits bei seiner Tante umher, um an den 
Handschuhen  zu  riechen,  die  er  in  den 
Fauteuils,  auf den Möbeln fand.  Sidonie,  die 
jeder  klaren  Situation  mit  Abscheu  aus  dem 
Wege  ging  und  ihre  Gefälligkeiten  niemals 
eingestand,  überließ  ihm  schließlich  die 
Schlüssel  zu  ihrer  Wohnung,  indem sie  ihm 
sagte, sie müsse auf's Land gehen, wo sie bis 
zum  nächsten  Tage  zu  bleiben  gedenke. 
Maxime sprach von Freunden, die er nicht im 
Hause seines Vaters empfangen dürfe und die 
er  gerne  hierher  führen  möchte.  Und  so 
verbrachte  er  denn  in  dem Halbgeschoß  der 



Rue  du  Faubourg-Poissonnière  mehrere 
Nächte mit dem armen Mädchen, welches man 
nachher  auf's  Land  schicken  mußte.  Frau 
Sidonie  streckte  ihrem Neffen  Geld  vor  und 
verhätschelte  den  »lieben  Kleinen,  der  noch 
ganz bartlos war und rosig wie ein Amor«.

Maxime  war  aber  herangewachsen  und 
nunmehr  ein  schlanker,  hübscher,  junger 
Mann,  der  die  rosigen  Wangen  und  blauen 
Augen  des  Kindes  sich  bewahrt  hatte.  Sein 
lockiges  Haar  trug  noch  dazu  bei,  ihm  das 
»mädchenhafte  Aussehen«  zu  verleihen, 
welches die Damen so sehr entzückte. Er sah 
der  armen  Angèle  ähnlich  und  besaß  auch 
ihren sanften Blick,  ihre  Blässe und blonden 
Haare, Aber er taugte nicht einmal so viel, als 
diese  gleichmüthige,  unbedeutende  Frau.  In 
ihm  verfeinerte  sich  die  Race  der  Rougons, 
wurde  zarter  und  lasterhafter.  Von  einer 
Mutter stammend, die zu jung gewesen, als sie 
ihn  geboren,  brachte  er  ein  merkwürdiges 
Gemisch  des  Heißhungers  seines  Vaters,  der 



Hingebung  und  Weichheit  seiner  Mutter  mit 
sich;  er  war  ein  mangelhaftes  Produkt,  in 
welchem die Fehler der Eltern sich ergänzten 
und  noch  verschlimmert  erschienen.  Diese 
Familie  lebte  zu rasch und erstarb bereits  in 
diesem  gebrechlichen  Körper,  bei  welchem 
selbst  das  Geschlecht  gezögert  haben  mußte 
und welcher nicht mehr den eisernen Willen, 
Reichthum und Genüsse anzusammeln gleich 
Saccard,  sondern  eine  weichliche,  kraftlose 
Natur  darstellte,  welche  die  angesammelten 
Reichthümer  verzehrte;  ein  absonderlicher 
Hermaphrodit,  rechtzeitig erschienen inmitten 
einer Gesellschaft, die in Fäulniß überzugehen 
begann. Wenn sich Maxime mit seinen Hüften, 
um die ihn eine Frau hätte beneiden können, 
auf seinem hübschen Pferde, in dessen Sattel 
er  sich  leicht  wiegte,  im  Bois  einfand,  so 
repräsentirte  er  mit  seinem  frauenhaften 
Wuchse,  seinen  schlanken,  weißen  Händen, 
seiner  kränklichen,  verschmitzten  Miene, 
seiner korrekten Eleganz und seinem Theater-



Kauderwälsch die Gottheit dieser Epoche. Mit 
zwanzig  Jahren  war  er  über  alle 
Ueberraschungen  und  jeden  Ekel  erhaben. 
Sicherlich hatte er von den ungewöhnlichsten 
Ausschweifungen  geträumt.  Das  Laster  war 
bei  ihm  kein  Abgrund,  wie  bei  gewissen 
Greisen,  sondern  eine  natürliche  und  rein 
äußerliche  Blüthe  und saß in  seinen blonden 
Haaren, lächelte mit seinen Lippen und stack 
in  seinen  Kleidern.  Am  meisten 
charakterisirten  ihn  aber  seine  Augen,  diese 
zwei blauen Löcher, die hell und lächelnd an 
den  Spiegel  einer  Kokette  erinnerten  und 
hinter  welchen  man  die  ganze  Leere  des 
Gehirns  gewahrte.  Diese  Augen  einer  feilen 
Dirne  senkten  sich  niemals  zu  Boden;  sie 
suchten stets nach neuen Vergnügungen.

Der ewige Luftzug, welcher in dem Hause der 
Rue  de  Rivoli  herschte  und  die  Thüren 
desselben in fortwährender Bewegung erhielt, 
wurde  immer  stärker,  je  mehr  Maxime 
heranwuchs,  je  weiter  Saccard  seine 



Operationen  ausdehnte  und  je  fieberhafter 
Renée  nach  einem  unbekannten  Genusse 
suchte.  Diese drei  Menschen führten  in  dem 
geräumigen  Hause  schließlich  ein  Leben, 
welches ebensosehr durch seine Freiheit,  wie 
durch  seine  Thorheit  in  Erstaunen setzte.  Es 
war  die  reife  und  merkwürdige  Frucht  einer 
ganzen  Epoche.  Die  Straße  schien  in  die 
Wohnung  hinaufzusteigen,  mit  ihrem 
Wagengerassel,  ihrem  Getümmel  von 
Unbekannten, ihrer Ungebundenheit der Rede. 
Vater,  Stiefmutter  und  Stiefsohn  thaten, 
sprachen  und  benahmen  sich,  als  hätte  sich 
Jeder  allein  befunden  und  ein 
Junggesellenleben  geführt.  Drei  Kameraden, 
drei  Studenten,  die  ein  möblirtes  Zimmer 
gemeinschaftlich bewohnen, hätten über dieses 
Zimmer  nicht  mit  mehr  Unbefangenheit 
verfügen  können,  um daselbst  ihren  Lastern, 
ihren  geräuschvollen  Vergnügungen  zu 
fröhnen.  Sie  reichten  sich  zum Empfang  die 
Hände, schienen die Beweggründe gar nicht zu 



ahnen,  welche  sie  unter  demselben  Dache 
vereint  hielten,  behandelten  sich  gegenseitig 
mit  heiterer  Ritterlichkeit  und  wahrten  sich 
dergestalt  eine absolute  Unabhängigkeit.  Den 
Begriff  des  Familienlebens  schien  bei  ihnen 
eine Art Gesellschaftshandlung zu vertreten, in 
welcher  die  Einkünfte  zu  gleichen  Theilen 
vertheilt werden; - Jeder nahm seinen Antheil 
an  Vergnügungen  und  Geldvorrat  entgegen 
und  man  war  stillschweigend  darin 
übereingekommen,  daß  Jeder  seinen  Antheil 
nach  seinem  Belieben  verzehren  werde.  Es 
kam  so  weit,  daß  die  drei  Personen  sich 
gegenseitig  ganz  rückhaltslos  über  ihre 
Abenteuer  und  Zerstreuungen  berichteten, 
ohne beim Andern mehr als etwas Neid oder 
Neugierde zu erregen.

Jetzt  unterrichtete  bereits  Maxime  seine 
Stiefmutter.  Wenn  er  sich  mit  ihr  in's  Bois 
begab, erzählte er ihr von den Kokotten allerlei 
Geschichten, die Beide sehr erheiterten.  Kein 
neues Gesicht konnte zum Vorschein kommen, 



ohne  daß  er  darnach  getrachtet  hätte,  den 
Namen  des  Liebhabers  der  Betreffenden  zu 
erfahren;  er  mußte  wissen,  welchen 
Monatgehalt sie von demselben bezog und wie 
sie  ihr  Leben  einrichtete.  Er  kannte  diese 
Damen  genau,  wußte  intime  Details  zu 
erzählen;  er  war  ein  lebender  Katalog,  in 
welchem alle Dirnen von Paris angeführt und 
mit  ausführlichen  orientirenden  Daten 
versehen  waren.  Diese  Art  Skandalzeitung 
bereitete Renée einen hohen Genuß, Wenn sie 
in Longchamp bei den Renée erschien,  hörte 
sie,  während sie mit  der stolzen,  unnahbaren 
Miene  der  vornehmen  Frau  in  den  seidenen 
Kissen  ihres  Wagens  lag,  mit  einer  wahren 
Gier ihrem Stiefsohne zu, der ihr erzählte, wie 
Blanche  Müller  ihren  Gesandschaftsattaché 
mit  ihrem  Friseur  hintergehe,  oder  wie  der 
kleine Baron den Grafen in Unterhosen in dem 
Alkoven  einer  mageren  Berühmtheit 
angetroffen habe, die man ihrer rothen Haare 
wegen den »gesottenen Krebs« nannte. Jeden 



Tag  gab  es  etwas  Neues  und  wenn  die 
Geschichte zu arg war, so dämpfte Maxime die 
Stimme, erzählte aber getreulich bis zu Ende. 
Renée  machte  große  Augen,  wie  ein  Kind, 
dem  man  eine  ergötzliche  Fabel  erzählt, 
unterdrückte ihr Lachen und verbarg es dann 
hinter  dem  spitzenbesetzten  Taschentuch, 
welches sie anmuthig an ihre Lippen hielt,

Maxime  brachte  auch  die  Photographieen 
dieser  Damen  mit  sich.  In  jeder  Tasche,  ja 
sogar  in  seinem Zigarrenetui  hatte  er  Bilder 
von Schauspielerinen. Zuweilen, wenn er sich 
derselben  entledigen  wollte,  steckte  er  die 
Bilder  in  die  Albums,  die  im Salon  auf  den 
Tischen  umherlagen  und  bereits  die  Porträts 
der  Freundinen  Renèe's  enthielten.  In  den 
Albums  befanden  sich  auch  Photographieen 
von  Männern;  die  der  Herren  von  Rozan, 
Simpson, von Chibray, von Mussy, gleichwie 
von  Schauspielern,  Schriftstellern, 
Abgeordneten,  die  auf  räthselhafte  Weise 
hinzugekommen waren, um die Sammlung zu 



vergrößern. Eine merkwürdig gemischte Welt, 
ein  Abbild  des  Wirrsals  von  Ideen  und 
Personen,  die  das  Leben  Renée's  und 
Maxime's  bewegten.  Wenn  es  regnete,  wenn 
man  Langeweile  hatte,  bot  dieses  Album 
reichlichen Stoff zur Unterhaltung und immer 
wieder  gerieth  es  Einem  unter  die  Hände. 
Gähnend öffnete die junge Frau dasselbe, zum 
hundertsten  Male  vielleicht.  Dann wurde die 
Neugierde rege und der junge Mann trat hinter 
sie, um über ihre Schultern hinweg gleichfalls 
in das Album zu blicken. Dann wurden eifrige 
Debatten  geführt,  die  bald  den  Haaren  des 
»gesottenen  Krebses«,  dem  doppelten  Kinn 
der Frau von Meinhold,  den Augen der Frau 
von Lauwerens, bald dem Busen der Blanche 
Müller, der etwas schiefen Nase der Marquise 
oder dem Munde der kleinen Sylvia galten, der 
von seinen  starken  Lippen  her  berühmt  war. 
Sie verglichen all' diese Frauen unter und mit 
einander.

»Wenn ich ein Mann wäre,« sagte Renée, »so 



würde ich Adeline wählen.«

»Weil  Du  Sylvia  nicht  kennst,«  erwiderte 
Maxime »Sie ist zu drollig! ... Mir ist Sylvia 
lieber.«

Damit wurde weiter geblättert und wenn dann 
die  Bildnisse  des  Herzogs  von  Rozan,  des 
Herrn Simpson oder des Grafen von Chibray 
zum  Vorschein  kamen,  so  fügte  der  junge 
Mann spöttisch hinzu:

»Uebrigens ist es eine ausgemachte Sache, daß 
Du einen schlechten Geschmack hast...  Kann 
man sich etwas Dümmeres vorstellen, als die 
Gesichter  dieser Herren? Rozan und Chibray 
sehen meinem Friseur Gustave ähnlich.«

Renée zuckte mit den Achseln, gleichsam um 
anzudeuten,  daß  diese  Ironie  sie  unberührt 
lasse.  Sie  fuhr  fort,  die  verschiedenen,  bald 
lächelnden,  bald unfreundlichen Gesichter  zu 
betrachten,  welche  das  Album  enthielt; 
besonders lange hielt sie sich bei den Bildern 



der Mädchen auf, um neugierig die geringsten 
Details  der  Photographieen,  die  Falten  und 
Härchen zu besichtigen.  Eines Tages ließ sie 
sich  sogar  ein  starkes  Vergrößerungsglas 
holen, weil sie auf der Nase des »Krebses« ein 
Haar  glaubte  wahrgenommen zu haben.  Und 
thatsächlich zeigte  ihr die Lupe ein goldenes 
Härchen,  welches  von  den  Augenbrauen 
herrühren  mochte.  Dieses  Härchen bot  ihnen 
lange Zeit  Stoff  zum Lachen.  Während einer 
ganzen  Woche  mußten  die  Damen,  die  zu 
Besuch  kamen,  sich  durch  den  Augenschein 
von  dem  Vorhandensein  dieses  Härchens 
überzeugen. Von da an diente die Lupe dazu, 
die Gesichter der Damen auf das Sorgfältigste 
zu  untersuchen.  Hierbei  machte  Renée 
überraschende  Entdeckungen;  sie  fand 
unbekannte Runzeln,  rauhe Haut und Lücken 
in  derselben,  welche  das  Reispulver  nur 
ungenügend verbarg. Schließlich ließ Maxime 
die Lupe verschwinden, indem er erklärte,  er 
wollte das weibliche Gesicht nicht auf solche 



Weise verunglimpfen lassen, in Wahrheit aber, 
weil Renée die dicken Lippen Sylvia's, für die 
er eine besondere Vorliebe empfand, einer zu 
strengen  Kritik  unterzog.  Dafür  wurde  ein 
neues  Spiel  ersonnen.  Sie  stellten  die  Frage 
auf:  »Mit  wem möchte  ich  am liebsten  eine 
Nacht verbringen?« und schlugen das Album 
auf, welches ihnen die Antwort brachte. Dieses 
Spiel führte die ergötzlichsten Verwickelungen 
herbei.  Während einiger  Abende nahmen die 
Freundinen gleichfalls  Theil daran. So wurde 
Renée nacheinander  mit  dem Erzbischof  von 
Paris,  mit  dem  Baron  Gouraud  und  dem 
Grafen  Chibray  vermählt,  was  allgemeines 
Gelächter  erregte,  mitunter  auch  mit  ihrem 
Gatten,  was  sie  ganz  zornig  machte.  Was 
Maxime  betraf,  so  fiel  ihm  –  entweder  aus 
Zufall  oder  aus  Renée's  Bosheit  –  stets  die 
Marquise  zu.  Doch  wurde  nie  so  herzlich 
gelacht, als wenn der Zufall zwei Männer oder 
zwei  Frauen  zusammenführte.  Die 
Kameradschaft  zwischen Renée  und Maxime 



ging so weit, daß sie ihm sogar das Leid ihres 
Herzens klagte. Er tröstete sie und ertheilte ihr 
Rathschläge.  Sein  Vater  schien  gar  nicht  zu 
existiren. Dann theilten sie sich Begebenheiten 
aus ihrer Jugendzeit mit. Insbesondere wurden 
sie auf ihren Fahrten durch das Bois von einer 
unbestimmten  Sehnsucht  erfaßt,  sich 
gegenseitig  Dinge  zu  erzählen,  die  man  nur 
schwer  oder  gar  nicht  sagen  kann.  Jene 
Freude,  welche  Kinder  empfinden,  wenn  sie 
ganz  leise  über  verbotene  Dinge  sprechen 
können, jener Reiz, der für einen jungen Mann 
und eine junge Frau darin liegt, mit einander in 
das Laster hinabsteigen zu können, wenn auch 
nur  mit  Worten,  brachte  sie  unablässig  auf 
anstößige  Dinge  zu  sprechen.  Sie  genossen 
hiedurch  eine  Wollust,  über  welche  sie  sich 
keinen Vorwurf zu machen hatten, an welcher 
sie sich erfreuten, während sie gemächlich in 
den  beiden  Ecken  des  Wagens  lagen,  gleich 
zwei  Schulfreunden,  die  über  ihre  ersten 
muthwilligen  Streiche  plaudern.  Schließlich 



prahlten  sie  sogar  mit  ihrer  Unsittlichkeit. 
Renée  gestand,  daß die  kleinen  Mädchen im 
Pensionat sehr schlau und durchtrieben seien. 
Maxime that erstaunt und wagte es, ihr einige 
der skandalösen Geschichten zu erzählen, die 
sich im Colleg zu Plassans zugetragen.

»Ach!  ich  kann  es  gar  nicht  sagen  ...« 
murmelte Renée.

Darauf  neigte  sie sich an sein Ohr,  als  hätte 
schon  der  Ton  ihrer  Stimme  genügt,  um sie 
erröthen  zu  machen  und  flüsterte  ihm  eine 
jener  Klostergeschichten  zu,  wie  sie  in 
unfläthigen  Gassenhauern  besungen  werden. 
Er  besaß  zu  diesen  Dingen  eine  zu  reiche 
Auswahl,  als  daß  er  ihr  etwas  schuldig 
geblieben wäre. Dicht an ihr Ohr geneigt, sang 
er leisen Tones irgend ein gemeines Couplet. 
So  geriethen  sie  allmälig  in  einen  Zustand 
absonderlicher Mattigkeit, umschmeichelt von 
all' diesen sinnlichen Gedanken, die sie hegten, 
angenehm  gekitzelt  von  den  sich  leise 



regenden Wünschen,  die  sich nicht  in  Worte 
kleiden  ließen.  Sanft  rollte  der  Wagen dahin 
und wenn sie heimkehrten, empfanden sie eine 
köstliche Mattigkeit, eine größere Erschöpfung 
als  am Morgen einer  Liebesnacht.  Sie hatten 
Schlechtes  gethan,  gleich  zwei 
schulschwänzenden  Knaben,  die,  weil  sie 
keine  Mädchen  finden,  sich  mit  ihren 
gegenseitigen Erinnerungen begnügen.

Eine  noch  größere  Vertraulichkeit  herrschte 
aber  zwischen Vater  und Sohn.  Saccard  war 
sich  darüber  klar  geworden,  daß  ein  großer 
Finanzmann  die  Frauen  lieben  und  einige 
Thorheiten für dieselben begehen müsse. Seine 
Liebe war brutal,  denn er zog das Gold vor; 
doch sein Programm erheischte es, daß er sich 
in den Alkoven herumtrieb, einige Banknoten 
aus  gewissen  Kaminplatten  zurückließ  und 
von  Zeit  zu  Zeit  irgend  eine  hervorragende 
Vertreterin  der  Halbwelt  als  Aushängeschild 
seiner  Spekulationen  benützte.  Als  Maxime 
die Schulen hinter sich hatte, trafen sie nicht 



selten  bei  denselben  Damen  zusammen  und 
darüber  lachten sie nur.  Sie  wurden sogar  in 
gewissem  Sinne  Rivalen.  Wenn  der  junge 
Mann  mit  irgend  einer  lustigen  Schaar  im 
Maison  d'Or  speiste,  vernahm  er  im 
angrenzenden  Zimmer  mitunter  die  Stimme 
Saccard's.

»Ach! Papa ist auch da!« rief er dann mit einer 
Grimasse aus, die er irgend einem bekannten 
Schauspieler  abgelernt  zu haben schien.  Und 
ohne  sich  irgend  einen  Zwang  anzuthun, 
pochte  er  an  die  Thür  des  Zimmers,  um die 
Schöne seines Vaters zu sehen.

»Ah!  Du  bist  es!«  sprach  dieser  heiter. 
»Komm  doch  herein.  Ihr  macht  da  nebenan 
einen  Lärm,  daß  man  seinen  eigenen  Bissen 
nicht hört. Wen habt Ihr denn mit Euch?«

»Laura d'Aurigny, Sylvia, den Krebs und noch 
zwei  Andere,  glaube  ich.  Die  Damen  sind 
erstaunlich;  sie  stecken  die  Finger  in  die 
Schüsseln und werfen uns Salatblätter  an die 



Köpfe.  Meine  Kleider  sind  schon  ganz 
ölfleckig.«

Der  Vater  lachte,  da  ihm  dies  sehr  drollig 
dünken mochte.

»Ja,  Jugend hat  nicht  Tugend,« murmelte  er. 
»Bei uns geht es anders zu, nicht wahr, mein 
Schatz?  Wir  haben  hübsch  gemächlich 
gegessen  und  jetzt  werden  wir  ein  wenig 
schlafen.« Damit faßte er seine Dame am Kinn 
und  girrte  mit  seinem  provençalischen, 
näselnden  Tone,  was  eine  seltsame 
Liebesmusik gab.

»Ach! der alte Narr!« rief die Frau aus. »Guten 
Tag,  Maxime.  Ich  muß  Sie  wohl  sehr  lieb 
haben,  wie,  wenn  ich  mich  entschließe,  mit 
Ihrem  Hallunken  von  Vater  zu  soupiren?  ... 
Man kriegt Sie ja gar nicht mehr zu sehen ... 
Kommen Sie übermorgen Früh zu mir ... Nein, 
nein, ich habe Ihnen etwas zu sagen.«

Saccard,  der  sich  gemächlich  eine  Pfirsich 



schälte,  küßte  die  Frau  auf  die  Schulter  und 
sagte zuvorkommend:

»Ihr  wißt,  meine  Lieben,  wenn  ich  Euch 
hinderlich  bin,  ...  ich  räume Euch gerne  das 
Feld ...  Und wenn man wiederkommen darf, 
werdet Ihr läuten.«

Zuweilen nahm er die Dame mit sich oder er 
schloß  sich  mit  ihr  der  Gesellschaft  im 
anstoßenden  Salon  an.  Maxime  und  er 
erfreuten sich an den gleichen Schultern; ihre 
Arme schlangen sich um dieselben Hüften. Sie 
erzählten sich gegenseitig  mit  lauter Stimme, 
was ihnen die Frauen, anvertraut hatten. Und 
sie trieben die Vertraulichkeit so weit, daß sie 
mit  einander  darüber  beriethen,  wie  man die 
Blonde oder die Braune, die einem von ihnen 
ganz  besonders  gefiel,  aus  der  Gesellschaft 
entführen könnte.

Im Mabille-Garten waren sie wohlbekannt. Sie 
fanden sich daselbst Arm im Arm, nach irgend 
einem  seinen  Diner  ein,  machten  einen 



Spaziergang  durch  den  Garten,  grüßten  die 
Frauen  und  wechselten  im  Vorübergehen 
einige Worte mit  denselben.  Sie lachten laut, 
ohne von einander zu gehen und unterstützten 
sich gegenseitig,  wenn die Unterhaltung eine 
zu lebhafte wurde. Der nach dieser Richtung 
hin  sehr  sattelfeste  Vater  vertheidigte  die 
Liebschaften  seines  Sohnes.  Zuweilen  ließen 
sie sich an einem Tische nieder und pokulirten 
mit den Damen; dann setzten sie sich wieder 
an  einen  anderen  Tisch  oder  setzten  ihre 
Promenade  fort.  Und  bis  Mitternacht  konnte 
man  sie  freundschaftlich  Arm  in  Arm  die 
leichtgeschürzten  Dämchen  durch  die  mit 
gelbem  Kies  bestreuten  Alleen  verfolgen 
sehen.

Wenn  sie  heimkehrten,  haftete  ihren 
Gewändern etwas von den Mädchen an, die sie 
soeben  verlassen.  Ihre  ungezwungenen 
Bewegungen,  die  Ueberreste  gewisser 
gewagter  Worte  und  gewisser  frecher 
Geberden  erfüllten  das  Haus  in  der  Rue  de 



Rivoli  mit  dem  Geruche  verdächtiger 
Schlafgemächer.  Die  weiche,  lässige  Art,  in 
welcher  der  Vater  dem  Sohne  die  Hand 
reichte, besagte schon zur Genüge, woher sie 
kämen.  An  dieser  Atmosphäre  holte  sich 
Renée  ihre  Kaprizen,  ihre  sinnlichen 
Beklemmungen; sie ließ es auch an spöttischen 
Bemerkungen nicht fehlen.

»Woher  kommt  Ihr  denn?«  fragte  sie.  »Ihr 
riecht  nach  Pfeifentabak  und  Muskat.  –  Ich 
bekomme sicher meine Migraine – –«

Thatsächlich  verursachte  ihr  der  fremde 
Geruch  großes  Unbehagen;  dies  war  der 
charakteristische  Duft  dieser  absonderlichen 
Häuslichkeit.

Maxime  aber  wurde  von  wirklicher 
Leidenschaft  für  die  kleine  Sylvia  erfaßt. 
Mehrere Monate hindurch langweilte er seine 
Stiefmutter  mit  dieser  Person  und  Renée 
kannte  dieselbe  alsbald  ganz  genau,  vom 
Scheitel  bis  zur  Fußspitze.  An  einer  Hüfte 



hatte  sie  ein  bläuliches  Mal;  nichts  war  so 
reizend  wie  ihre  Kniee  und  ihre  Schultern 
waren insoferne merkwürdig, als sich nur auf 
der  linken  ein  kleines  Grübchen  befand. 
Maxime setzte  einen  gewissen Werth darein, 
auf  ihren  gemeinschaftlichen  Ausfahrten  nur 
über  die  Vorzüge  seiner  Geliebten  zu 
sprechen. Als man eines Abends aus dem Bois 
zurückkehrte, mußten die Wagen Renée's und 
Sylvia's, die in ein Gedränge gerathen waren, 
dicht  neben  einander  anhalten.  Die  beiden 
Frauen musterten sich mit lebhafter Neugierde, 
während  Maxime  auf's  höchste  von  dieser 
kritischen Situation ergötzt, das Lachen kaum 
zu  unterdrücken  vermochte.  Als  sich  der 
Wagen  neuerdings  in  Bewegung  setzte  und 
seine  Stiefmutter  in  düsterem  Schweigen 
verharrte,  glaubte  er,  sie  sei  ihm  böse.  Er 
bereitete sich daher auf eine jener mütterlichen 
Scenen vor, in denen sie sich mitunter in ihren 
Mußestunden noch gefiel.

»Kennst  Du  den  Juwelier  dieser  Dame?« 



fragte sie ihn plötzlich, gerade als der Wagen 
auf der Place de la Concorde anlangte.

»Ach  ja!«  erwiderte  er  mit  einem  Lächeln. 
»Ich bin ihm zehntausend Francs schuldig ... 
Weshalb fragst Du aber?«

»Es hat keinen besonderen Grund.«

Und  nach  einer  abermaligen  Pause  hub  sie 
neuerdings an:

»An  der  linken  Hand  hatte  sie  ein  sehr 
niedliches  Armband  ...  Ich  hätte  es  gerne  in 
der Nähe gesehen.«

Man  langte  daheim an,  ohne  daß  sie  weiter 
etwas gesprochen hätte. Erst am nächsten Tag, 
gerade als Maxime mit seinem Vater das Haus 
verlassen wollte, zog sie den jungen Mann auf 
die  Seite  und  sprach  leisen  Tones,  mit 
verlegener  Miene  und  einem  hübschen 
Lächeln  zu  ihm,  welches  bereits  um 
Verzeihung bat.  Er schien überrascht  zu sein 
und entfernte sich dann, wobei sein gewohntes 



hämisches  Lächeln  zur  Geltung  kam.  Am 
Abend brachte er Sylvia's Armband mit sich, 
um  es  seiner  Stiefmutter  zu  zeigen,  die  ihn 
darum gebeten.

»Da  ist  das  Ding,«  sagte  er.  »Man  wird 
Deinethalben noch zum Dieb, Stiefmama.«

»Sie  hat  nicht  gesehen,  als  Du  es  an  Dich 
nahmst?«  fragte  Renée,  das  Schmuckstück 
gierig betrachtend.

»Ich  glaube  nicht  ...  Sie  hatte  es  gestern 
angelegt  und  wird  es  heute  sicherlich  nicht 
anlegen  wollen.«  Inzwischen  war  die  junge 
Frau  an  das  Fenster  getreten  und  hatte  das 
Armband  dabei  angelegt.  Jetzt  hob  sie  den 
Arm ein wenig empor,  um den Schmuck im 
Sonnenlicht  funkeln  zu  lassen,  wobei  sie 
entzückt wiederholte:

»Sehr  hübsch!  sehr  niedlich  ...  Nur  die 
Smaragde  wollen  mir  nicht  sonderlich 
gefallen.«



In diesem Augenblick trat Saccard ein und da 
sie den Arm noch immer erhoben hielt, rief er 
erstaunt aus:

»Das ist ja Sylvia's Armband!«

»Sie  kennen  es?«  fragte  sie  verlegener  noch 
als er, nicht wissend, was sie mit ihrem Arm 
anfangen solle.

Er  aber  hatte  sich bereits  gefaßt  und seinem 
Sohn mit dem Finger drohend, murmelte er:

»Dieser  Schlingel  hat  immer  verbotene 
Früchte,  in  der  Tasche!  ...  Eines  schönen 
Tages wird er uns den ganzen Arm der Dame 
sammt dem Armband nach Hause bringen.«

»Ach!  ich  bin  unschuldig  an  der  Sache,« 
erwiderte  Maxime  feige  und  hinterlistig. 
»Renée hatte es sehen wollen.«

»Ah!« begnügte sich der Gatte zu sagen und 
indem  er  das  Schmuckstück  gleichfalls 
betrachtete, wiederholte er gleich seiner Frau:



»Sehr hübsch! sehr niedlich!«

Damit  verließ  er  das  Zimmer  mit  gelassener 
Miene und Renée schalt Maxime aus, weil er 
sie  derart  verrathen.  Er  aber  versicherte  ihr, 
daß sich sein Vater durchaus nicht an derartige 
Dinge kehre. Darauf gab sie ihm das Armband 
zurück und sagte:

»Bestelle  mir  bei  dem  Juwelier  ein  ganz 
gleiches;  blos  an  Stelle  der  Smaragde  sollen 
Saphire kommen.«

Saccard konnte nicht lange einen Gegenstand 
oder eine Person in seiner Nähe haben, ohne 
dieselbe  verwerthen  oder  sonst  welchen 
Vortheil aus ihr ziehen zu wollen. Sein Sohn 
war noch keine zwanzig Jahre alt, als er bereits 
daran  dachte,  ihn  irgendwie  zu  verwerthen. 
Ein hübscher Junge, der Neffe eines Ministers, 
der  Sohn  eines  großen  Finanzmannes  mußte 
seinen Weg machen. Wohl war er noch etwas 
jung;  immerhin  aber  konnte  man  ihm  eine 
Frau  und  eine  Mitgift  suchen  und  die 



Vermählung  je  nach  den  Geldverlegenheiten 
des  Hauses  beschleunigen oder in  die  Länge 
ziehen.  Auch  hierin  hatte  er  eine  glückliche 
Hand.  In  einem Aufsichtsrathe,  dem auch er 
als  Mitglied  angehörte,  machte  er  die 
Bekanntschaft eines schönen, großen Mannes, 
eines  Herrn  von  Mareuil,  den  er  nach  zwei 
Tagen  in  der  Tasche  hatte.  Vordem  war  er 
Zuckerfabrikant  in  Havre  gewesen und hatte 
Bonnet  geheißen.  Nachdem  er  sich  ein 
bedeutendes Vermögen erworben, hatte er ein 
vornehmes  junges  Mädchen  geheirathet, 
welches  ebenfalls  sehr  reich  war  und  einen 
Einfaltspinsel  als  Gatten  benöthigte.  Bonnet 
setzte es durch, daß er den Namen seiner Frau 
annehmen  durfte,  was  für  ihn  eine 
Befriedigung seiner Eitelkeit bedeutete. Seine 
Heirath aber hatte ihn mit einem tollen Ehrgeiz 
erfüllt und er träumte davon, als Gegenleistung 
für  Helenens  Adel  sich  eine  hohe  politische 
Stellung zu erwerben. Von diesem Augenblick 
an fütterte  er  die  neuen Journale  mit  seinem 



Gelde,  erwarb  bedeutende  Grundbesitzungen 
und bereitete sich mit allen bekannten Mitteln 
eine  Kandidatur  in  die  gesetzgebende 
Körperschaft  vor.  Bisher  war  es  ihm  nicht 
gelungen,  über  die  Vorbereitungen 
hinauszukommen,  ohne  daß  er  darum  etwas 
von  seiner  Würde  eingebüßt  hätte.  Einen 
größeren  Hohlkopf  mochte  es  schwerlich 
jemals gegeben haben. Er hatte einen herrlich 
modellirten Kopf,  das bleiche,  nachdenkliche 
Gesicht eines großen Staatsmannes und da er 
es  vortrefflich  verstand,  mit  durchdringenden 
Blicken  und  einer  majestätischen  Ruhe  des 
Gesichtes zuzuhören, so konnte man glauben, 
daß  sich  in  seinem  Inneren  eine  gewaltige 
Gedankenarbeit vollziehe und er Schlüsse und 
Vergleiche  zu  ziehen  bemüht  sei.  In 
Wirklichkeit  ober  dachte  er  an  gar  nichts. 
Dagegen  gelang  es  ihm,  die  Leute  in 
Verlegenheit  zu  bringen,  da  man  nicht  mehr 
wußte,  ob  man  es  mit  einem  überlegenen 
Geiste oder einem Einfaltspinsel zu thun habe. 



Herr von Mareuil klammerte sich an Saccard 
wie an einen Rettungsanker. Er wußte, daß in 
dem  Departement,  in  welchem  seine 
Besitzungen  gelegen  waren,  eine  Neuwahl 
erforderlich  sei  und  wünschte  nichts 
sehnlicher,  als  daß  ihn  der  Minister  für 
dieselbe  in  Vorschlag  bringe;  dies  war  seine 
letzte  Hoffnung.  Darum auch lieferte  er  sich 
dem  Bruder  des  Ministers  auf  Gnade  und 
Ungnade  aus.  Saccard,  der  hier  ein 
vortheilhaftes Geschäft witterte, legte ihm den 
Gedanken  an  eine  Heirath  zwischen  seiner 
Tochter Luise und Maxime nahe. Der Andere 
erging  sich  in  Dankesbetheuerungen,  meinte 
dieses Heirathsprojekt schon längst im Stillen 
gehegt zu haben und schätzte sich glücklich, in 
die  Familie  eines  Ministers  gelangen  und 
Luise  mit  einem jungen  Manne verheirathen 
zu können, der zu den schönsten Hoffnungen 
berechtigte.

Luise  sollte  laut  Angabe  ihres  Vaters  eine 
Mitgift  von  einer  runden  Million  erhalten. 



Mißgestaltet,  häßlich  und  anbetungswürdig 
war  sie  verurtheilt,  jung  zu  sterben;  ein 
Brustleiden  nagte  heimtückisch  an  ihr  und 
verlieh  ihr  eine  nervöse  Heiterkeit,  eine 
schmeichelnde  Anmuth.  Kranke  junge 
Mädchen  altern  schnell,  werden vorzeitig  zu 
Frauen. Sie besaß eine sinnliche Naivetät und 
schien  mit  fünfzehn  Jahren  vollkommen 
mannbar  zur Welt  gekommen zu sein.  Wenn 
ihr  Vater,  dieser  gesunde,  baumstarke  Riese 
sie anblickte, konnte er gar nicht glauben, daß 
sie  seine  Tochter  sei.  Ihre  Mutter  war  bei 
Lebzeiten gleichfalls groß und stark gewesen; 
doch  waren  über  sie  Gerüchte  im  Umlauf, 
welche die Verkrüppelung dieses Kindes, sein 
zigeunerhaftes  Betragen,  seine  lasterhafte, 
reizende Häßlichkeit erklärlich machten. Man 
behauptete, Helene von Mareuil sei infolge der 
schändlichsten  Ausschweifungen  gestorben. 
Die  Vergnügungen  hatten  sie  zerfressen  und 
unterhöhlt  gleich  einem  giftigen  Geschwür, 
ohne  daß  der  Gatte  den  augenscheinlichen 



Wahnsinn seiner Frau, um dessenwillen er sie 
in  eine  Irrenanstalt  hätte  bringen  müssen, 
wahrgenommen  hätte.  Aus  diesem  kranken 
Mutterleibe hervorgegangen, war Luise schon 
bei  ihrer  Geburt  blutarm,  ihre  Gliedmaßen 
mißgestaltet,  das  Gehirn angegriffen  und die 
Erinnerung  bereits  von  einem  lasterhaften 
Leben  erfüllt.  Zuweilen  glaubte  sie  sich 
undeutlich an eine andere Existenz zu erinnern 
und von wallenden Nebeln beschattet  sah sie 
bizarre  Scenen  sich  abspielen,  Männer  und 
Frauen,  die  sich  umschlungen  hielten,  –  ein 
ganzes  Drama  der  Sinnlichkeit,  an  welchem 
sich  ihre  kindliche  Neugierde  ergötzte.  Ihre 
Mutter sprach in ihr. Heranwachsend fühlte sie 
diese  Erinnerungen  nicht  schwächer  werden. 
Nichts  setzte  sie  in  Erstaunen;  sie  erinnerte 
sich an Alles,  besser gesagt,  sie wußte Alles 
und  berührte  verbotene  Dinge  mit  einer 
Sicherheit,  die  sie  einer  Person  ähnlich 
machte, die nach langer Abwesenheit endlich 
heimkehrt  und  blos  den  Arm  auszustrecken 



braucht, um es sich behaglich zu machen und 
sich an ihrer Häuslichkeit zu erfreuen. Dieses 
merkwürdige  Mädchen,  dessen  schlechte 
Instinkte  denen  Maxime's  schmeichelten, 
welches  aber  eine  kecke  Unschuld,  ein 
prickelndes  Gemisch  von  Kindlichkeit  und 
Kühnheit in diesem zweiten Leben besaß, das 
sie  als  Jungfrau  mit  dem  Bewußtsein  und 
Schamgefühl  der  reifen  Frau  nochmals 
durchlebte,  mußte  dem  jungen  Mann 
schließlich  gefallen  und  ihm  bedeutend 
drolliger  dünken  als  Sylvia,  die  als  Tochter 
eines  ehrsamen  Papierhändlers  bei  aller 
Schlauheit  im  Grunde  genommen  eine  sehr 
spießbürgerliche Natur war.

Lachend  wurde  die  Heirath  vereinbart  und 
man  beschloß  zu  warten,  bis  »die  Kinder« 
herangewachsen  wären.  Die  beiden  Familien 
verkehrten  häufig  mit  einander.  Herr  von 
Mareuil  betrieb  seine  Kandidatur,  Saccard 
lauerte  auf  seine  Beute.  Man  einigte  sich 
dahin,  daß  Maxime  seine  Ernennung  zum 



Auditor  im Staatsrathe  in  den  Hochzeitskorb 
legen werde.

Indessen schien das Glück der Saccard seinen 
Höhepunkt  erreicht  zu  haben.  Dasselbe 
erhellte  ganz  Paris  gleich  einem  kolossalen 
Freudenfeuer. Es war die Stunde, da die heiße 
Jagd einen Theil des Waldes mit dem Geläute 
der Hunde, dem Knallen der Peitschen und den 
Flammen der Fackeln erfüllte. Der entfesselte 
Heißhunger  sättigte  sich  endlich  in  der 
Schamlosigkeit  des  Triumphes  bei  dem 
Geräusch,  welches  die  niedergerissenen 
Stadtviertel  und  die  binnen  sechs  Monaten 
gesammelten Reichthümer erregten. Die ganze 
Stadt war nichts weiter als ein großes Gelage 
der Millionen und der Frauen. Das von oben 
herab  kommende  Laster  floß  durch  die 
Straßenkanäle, drang in die Tiefe und stieg mit 
den  Wasserstrahlen  der  Springbrunnen  der 
Gärten  wieder  in  die  Höhe,  um  als  feiner, 
durchdringender  Regen  auf  die  Dächer 
zurückzufallen.  Und  wenn  man  des  Nachts 



über  die  Brücken  schritt,  so  schien  es,  als 
wälzten die Fluthen der Seine allen Unrath der 
Stadt,  die  von  den  Tischen  gefallenen 
Brocken,  die  auf  den  Sophas  gelassenen 
Spitzen,  die  in  den  Fiakern  vergessenen 
Haarlocken,  die  in's  Mieder  geschobenen 
Banknoten,  –  all'  das,  was  die  Brutalität  des 
Verlangens  und  die  augenblickliche 
Befriedigung  des  Instinktes  auf  die  Straße 
wirft,  nachdem  es  mißbraucht  und  besudelt 
worden,  mitten  durch  die  schlafende  Stadt. 
Wenn  Paris  in  fieberhaftem  Schlummer  lag, 
konnte  man  noch  mehr  als  während  des 
athemlosen  Jagens  des  Tages  die  geistige 
Zerrüttung,  den  vergoldeten  wollüstigen 
Alpdruck einer Stadt beurtheilen, die toll war 
ob des eigenen Fleisches, des eigenen Goldes. 
Bis Mitternacht vernahm man das Singen der 
Geigen; dann wurden die Fenster dunkel und 
die  Schatten  senkten  sich  über  die  Stadt,  Es 
war,  als  befände  man  sich  in  einem 
ungeheuren  Alkoven,  wo  die  letzte  Kerze 



ausgelöscht,  das  letzte  Schamgefühl 
abgestreift worden. Inmitten der herrschenden 
Dunkelheit  war  nichts  weiter  zu  vernehmen, 
als  ein  mächtiges  Keuchen  der  tollen  und 
müden  Liebe,  während  die  am  Ufer  des 
Flusses gelegenen Tuilerien ihre Arme wie zu 
einer riesenhaften Umarmung in die Finsterniß 
hinausstreckten.

Saccard  hatte  den  Bau  seines  Hôtels  am 
Monceau-Parke  auf  einem  der  Stadt 
gestohlenen  Grundstücke  beendet.  Er  hatte 
sich  im  ersten  Stockwerke  desselben  ein 
prächtiges, in Gold und Palissander gehaltenes 
Arbeitszimmer  eingerichtet,  mit  hohen 
Bibliothekschränken,  in  welchen  man  lauter 
Aktenbündel,  doch  kein  einziges  Buch  sah. 
Die  in  die  Mauer  eingefügte  eiserne  Kasse 
wölbte  sich  daselbst  gleich  einem stählernen 
Alkoven, groß genug, um in ihrem Inneren die 
Liebesergüsse einer Milliarde zu beherbergen. 
Sein  Vermögen  breitete  sich  schamlos  in 
derselben aus.  Alles schien ihm zu gelingen. 



Als  er  die  Rue  de  Rivoli  verließ,  seinen 
Haushalt  vergrößerte  und  seine  Ausgaben 
verdoppelte,  sprach  er  vor  seinen  vertrauten 
Freunden von bedeutenden Gewinnsten, die er 
letzthin  wieder  erzielt.  Seiner  Angabe  nach 
warf  ihm  seine  Verbindung  mit  den  Herren 
Mignon und Charrier ungeheure Summen ab; 
seine  Spekulationen  mit  Häusern  und 
Baugründen schlugen besser ein als je und was 
gar den Crédit Viticole betraf, so war das eine 
Kuh,  deren  Milch  niemals  erschöpft  werden 
konnte.  Er hatte  eine Art,  seine Reichthümer 
herzuzählen,  welche  seine  Zuhörer  betäubte 
und sie am klaren Sehen hinderte.  Er näselte 
mehr  denn  je,  entzündete  mit  seinen  kurzen 
Sätzen und nervösen Bewegungen ein wahres 
Feuerwerk,  welches  die  Millionen  in 
leuchtenden  Garben  emporsandte  und  die 
ungläubigsten  Gemüther  blendete.  Dieser 
lebhaften  Mimik  des  reichen  Mannes 
verdankte  er  zum  größten  Theil  seinen  Ruf 
eines  glücklichen  Spielers.  In  Wirklichkeit 



hatte  Niemand  Kenntniß  davon,  ob  er  ein 
solides  und  sicheres  Kapital  besitze.  Seine 
verschiedenen  Geschäftsfreunde,  deren  jeder 
seine  Situation  kannte,  so  wie  dieselbe  ihm 
gegenüber beschaffen war, erklärten sich sein 
ungeheures  Vermögen  in  der  Weise,  daß sie 
meinten,  er  habe  ein  niemals  versagendes 
Glück in den anderen, ihnen nicht bekannten 
Spekulationen.  Er  gab eine  unsinnige Menge 
Geld  aus;  seine  Kasse  wurde  nicht  müde, 
bedeutende Summen herzugeben, ohne daß es 
gelungen  wäre,  die  Quellen  dieses  goldenen 
Flußes  zu  entdecken.  Es  war  der  reine 
Wahnsinn,  eine  Geldmanie;  die  Goldstücke 
flogen  haufenweise  zum  Fenster  hinaus,  die 
Kaffe wurde jeden Abend bis zum letzten Sou 
geleert,  füllte  sich  aber  des  Nachts  immer 
wieder, ohne daß man gewußt hätte wieso, und 
lieferte  niemals  so  bedeutende  Beträge,  als 
wenn  Saccard  behauptete,  die  Schlüssel 
derselben verloren zu haben.

In diesem Reichthum, welcher rauschend und 



tosend gleich einem Wildbach über seine Ufer 
trat,  wurde  Renée's  Mitgift  mitgerissen, 
ertränkt.  Die  junge  Frau,  die  in  den  ersten 
Tagen mißtrauisch gewesen und ihr Vermögen 
selbst  verwalten wollte,  wurde alsbald müde, 
sich mit Geschäften zu befassen; sodann auch 
kam sie sich neben ihrem Gatten arm vor und 
als sie sich in Schulden stürzte, mußte sie ihre 
Zuflucht  dennoch  zu  ihm  nehmen,  ihn  um 
Geld angehen. Bei jeder neuen Rechnung, die 
er mit dem Lächeln eines Mannes bezahlte, der 
Nachsicht  mit  den  menschlichen  Schwächen 
hat,  lieferte  sie  sich  ihm  immer  mehr  aus, 
übergab sie ihm eine Anzahl Rententitres und 
betraute  ihn  damit,  Dies  oder  Jenes  zu 
verkaufen.  Als  sie  das  Hotel  am  Monceau-
Parke bezogen, war sie fast aller Mittel bereits 
entblößt. Er trat an die Stelle des Staates und 
bezahlte ihr die Zinsen für die 100 000 Francs, 
die  noch  von  dem  Hause  in  der  Rue  de  la 
Pepinière herrührten; andererseits hatte er sie 
überredet,  ihre  Besitzung  in  der  Sologue  zu 



verkaufen, um den Erlös für dieselbe in einem 
großen Unternehmen anzulegen,  welches wie 
er  behauptete,  mit  größter  Sicherheit 
glänzenden  Erfolg  verhieß.  Auf  diese  Weise 
war ihr nichts weiter in Händen geblieben, als 
der  Grundbesitz  in  Charonne,  welchen  sie 
unter keinen Umständen veräußern wollte, um 
die  treffliche  Tante  Elisabeth  nicht  zu 
betrüben.  Und  selbst  hierbei  plante  er  einen 
Geniestreich,  bei  welchem  ihm  sein  alter 
Sündengenosse  Larsonneau  behilflich  sein 
sollte. Bei Alledem blieb sie ihm verpflichtet, 
denn  wenn  er  sich  auch  ihres  Vermögens 
bemächtigt hatte, so bezahlte er ihr doch fünf- 
oder  sechsfach  das  Erträgniß  desselben.  Die 
Zinsen der hunderttausend Francs und des für 
den  Verkauf  der  Grundstücke  erzielten 
Betrages  beliefen  sich  kaum auf  neun-  oder 
zehntausend Francs, was gerade hinreichte, um 
die  Rechnungen  ihres  Wäsche-  und 
Schuhlieferanten zu begleichen. Er gab ihr das 
Fünfzehn-  und  Zwanzigfache  dieses  Bettels. 



Er  hätte  acht  Tage  lang  gearbeitet,  um  ihr 
hundert Francs zu stehlen und ihre Ausgaben 
bestritt  er  mit  königlicher  Freigebigkeit.  Und 
so hegte denn auch sie gleich Jedermann die 
höchste  Achtung  für  diese  großartige  Kasse 
ihres  Gatten,  ohne  dem  Urquell  dieses 
goldenen  Flusses  nachzuspüren,  den  sie  vor 
Augen hatte und in den sie sich jeden Morgen 
von Neuem stürzte.

In  dem  Hôtel  am  Park  Monceau  trat  die 
wahnsinnige  Krise,  der  leuchtende  Triumph 
ein. Die Saccards verdoppelten die Zahl ihrer 
Wagen und Pferde; sie hatten eine Armee von 
Dienstleuten,  welche  sie  eine  dunkelblaue 
Livrée  mit  mastixfarbenen  Beinkleidern  und 
schwarz  und  gelb  gestreiften  Westen  tragen 
ließen, welche sich ein wenig streng ausnahm, 
welche  der  Finanzmann  aber  gewählt  hatte, 
um  ernst  zu  erscheinen,  was  einer  seiner 
liebsten  Träume  war.  Schon  die  Außenseite 
ihres Hauses verrieth den Luxus, welchen sie 
entfalteten  und an den Tagen,  da die  großen 



Diners  gehalten  wurden,  gelangte  die  volle 
Pracht des Haushaltes zur Geltung. Der ewige 
Luftzug des zeitgenössischen Lebens, welcher 
die  Thüren  im ersten  Stockwerk der  Rue de 
Rivoli  in  fortwährender  Bewegung  erhalten, 
war im Monceau-Park zu einem wahren Orkan 
geworden, der die Wände umzuwerfen drohte. 
Inmitten  dieser  fürstlichen  Gemächer,  längs 
der  vergoldeten  Treppenbrüstung,  auf  den 
schweren  Smyrnateppichen,  in  diesem 
feenhaften  Palais  des  Emporkömmlings 
verspürte  man  den  Geruch  des  Mabille-
Gartens,  schleppten  sich  die  nachlässigen 
Tanzschritte  der  modernen  Quadrille  dahin, 
fanden  sich  die  Vertreter  dieser  Epoche  mit 
ihrem blöden  Lachen,  ihrem ewigen  Hunger 
und Durst ein. Es war das verrufene Haus der 
weltlichen  Vergnügungen,  frechen 
Zerstreuungen,  dessen  Fenster  nur  so  breit 
schienen,  um  die  Vorübergehenden  in  die 
Geheimnisse  der  Schlafgemächer 
einzuweihen.  Mann  und  Frau  führten  einen 



ungezwungenen Lebenswandel vor den Augen 
ihrer  Dienstleute.  Sie  hatten  das  Haus  unter 
sich getheilt und bewohnten dasselbe in einer 
Weise, als befänden sie sich gar nicht daheim, 
als  wären  sie  nach  einer  tollen,  betäubenden 
Reise  in  ein  königlich  eingerichtetes  Hotel 
gerathen, wo sie sich knapp die Zeit nahmen, 
ihre Effekten auszupacken, um ja so rasch als 
möglich den Vergnügungen dieser neuen Stadt 
entgegenzueilen. Sie hielten sich daselbst nur 
des  Nachts  und  an  den  Tagen  der  großen 
Diners  auf,  da  eine  Menge  Geschäfte  sie 
fortwährend  durch  die  Stadt  zu  wandern 
nöthigte und sie zuweilen nur für eine Stunde 
heimkehrten,  wie  man  etwa  zwischen  zwei 
Geschäften schnell sein Hotelzimmer aufsucht. 
Renée fühlte sich daselbst unruhiger, nervöser; 
ihre  seidenen  Röcke  glitten  mit 
schlangengleichem  Zischen  über  die  dicken 
Teppiche, an den seidenen Causeusen vorüber; 
sie fühlte sich gereizt  durch diese läppischen 
Vergoldungen,  die  sie  umgaben,  durch  diese 



hohen,  leeren  Deckengewölbe,  in  welchen 
nach  den  stattgehabten  Festlichkeiten  nichts 
als  das  Lachen  der  jungen  Dummköpfe  und 
die  Phrasen  der  alten  Hallunken 
zurückblieben.  Um diese Pracht zu genießen, 
um sich an dieser  glänzenden Umgebung  zu 
erfreuen, hätte sie sich ein höchstes Vergnügen 
gewünscht,  welches  ihre  gierigen  Blicke 
vergebens in allen Ecken des Hotels, in dem 
kleinen sonnenhellen Salon, in dem in üppiger 
Vegetation  strotzenden Wintergarten  suchten. 
Was hingegen Saccard betraf, so begann sein 
Traum in Erfüllung zu gehen; er empfing die 
Mitglieder  der  hohen  Finanzkreise  bei  sich, 
Herrn Toutin-Laroche, Herrn von Lauwerens, 
ebenso  große  Politiker,  den  Baron  Gouraud, 
den Deputirten Haffner und sogar sein Bruder, 
der Minister, hatte sich zwei oder drei Mal bei 
ihm eingefunden, um durch seine Anwesenheit 
zur  Festigung  der  Stellung  des  großen 
Spekulanten  beizutragen.  Aber  auch  dieser 
ward  gleich  seiner  Frau  von  nervösen 



Befürchtungen  ergriffen,  von  einer  Unruhe, 
die  seinem  Lachen  einen  absonderlichen 
Klang wie von zerbrochenen Fensterscheiben 
verlieh. Er wurde so erregt, so geräuschvoll in 
seinem ganzen Gebühren, daß seine Bekannten 
von ihm sagten: »Dieser verteufelte  Saccard! 
er  verdient  zu  viel  Geld  und  wird  noch 
verrückt  werden!«  Im  Jahre  1860  erhielt  er 
seine  Auszeichnung;  offenbar  als  Belohnung 
für einen geheimnißvollen Dienst, welchen er 
dem  Präfekten  erwies,  indem  er  bei  dem 
Verkauf  eines  größeren  Grundbesitzes  einer 
Dame den Strohmann abgab.

Es war ungefähr zur Zeit ihrer Uebersiedelung 
nach dem Park Monceau, als es für Renée ein 
Ereigniß gab, welches einen unverwischbaren 
Eindruck in ihr zurückließ. Bis lang hatte der 
Minister  den  Bitten  seiner  Schwägerin 
Widerstand  geleistet,  die  zehn  Jahre  ihres 
Lebens darum gegeben hätte, wenn sie zu den 
Hofbällen geladen worden wäre. Jetzt endlich 
gab er nach, da er das Glück seines Bruders für 



endgiltig  gesichert  ansah.  Während  eines 
ganzen  Monats  vermochte  Renée  nicht  zu 
schlafen.  Endlich  war  der  große  Abend 
herangekommen,  und  am  ganzen  Leibe 
zitternd  saß sie in  dem Wagen,  der sie  nach 
den Tuilerien brachte.

Sie  trug  eine  Toilette,  die  ein  Wunder  an 
Anmuth  und  Originalität  war,  eine  wahre 
Offenbarung, die ihr während einer schlaflosen 
Nacht  geworden  und  welche  drei  Arbeiter 
Worms'  bei  ihr,  vor  ihren  Augen  ausführen 
mußten.  Es  war  das  eine  einfache  Robe  aus 
weißer Gaze, bedeckt von einer Menge kleiner 
ausgezackter  und  mit  schmalen  schwarzen 
Sammtbändern  benähter  Falten.  Der 
Ueberwurf aus schwarzem Sammt hatte einen 
tiefen, viereckigen Ausschnitt, den eine kaum 
fingerbreite  Spitze  einsäumte.  Keine  Blume, 
kein  Band,  blos  an  den  Handgelenken  ganz 
glatte  Goldreifen  und im Haar  ein  schmales, 
goldenes Diadem, ein glänzender Reif, der sie 
wie eine Aureole zu umgeben schien.



Als sie  in  den Salons angelangt  war und ihr 
Gatte  sie  verließ,  um  den  Baron  Gouraud 
aufzusuchen,  empfand  sie  eine 
vorübergehende  Verlegenheit.  Doch  die 
Spiegel, aus welchen ihr entzückendes Bild ihr 
entgegenblickte, beruhigten sie alsbald und sie 
gewöhnte  sich  an  die  warme  Luft,  an  das 
Gemurmel  der  Stimmen,  an  dieses  Gemisch 
schwarzer  Fräcke  und  weißer  Schultern,  als 
der  Kaiser  erschien.  Langsam  schritt  er  am 
Arme eines untersetzten dicken Generals, der 
in einer Weise schnaufte, als litte er an einer 
beschwerlichen  Verdauung,  durch  den  Saal. 
Die Schultern rangirten sich zu beiden Seiten, 
während  die  schwarzen  Fräcke  instinktiv, 
bescheiden einen Schritt zurückwichen. Renée 
sah sich an das Ende der Schulternreihe, in die 
Nähe der zweiten Thür gedrängt, welcher der 
Kaiser  schwerfälligen,  wankenden  Schrittes 
zustrebte.

Er  war im Frack und trug die rothe Schärpe 
des  Großkordons.  Von  neuerlicher  Erregung 



erfaßt,  sah  Renée  die  Dinge  nur  wie  durch 
einen  Nebel  und  es  schien  ihr,  als  bedecke 
dieser  rothe  Streifen  die  ganze  Brust  des 
Monarchen. Sie fand, daß er klein sei, zu kurze 
Beine und schlotterige Hüften habe; doch war 
sie entzückt, denn sie sah ihn ganz deutlich mit 
seinem  bleichen  Gesicht,  seinen  schweren, 
bleiernen  Lidern,  die  sich  über  sein  lebloses 
Auge  legten.  Unter  seinem  Schnurrbarte 
öffneten sich die Lippen in weicher Biegung, 
während aus dem ganzen verfallenen Gesichte 
blos die Nase knochig hervorragte.

Der  Kaiser  und der  alte  General  fuhren fort, 
langsam weiterzuschreiten, wobei sie sich leise 
lächelnd gegenseitig  zu stützen schienen.  Sie 
blickten die sich verneigenden Damen an und 
ihre  nach  rechts  und  links  schweifenden 
Augen  versenkten  sich  in  die  Mieder.  Jetzt 
neigte sich der General ein wenig und flüsterte 
seinem hohen Herrn etwas zu,  wobei  er  ihm 
mit der heiteren Miene eines guten Kameraden 
den  Arm  drückte.  Und  matt  und  schlaff, 



düsterer noch als gewöhnlich, kam der Kaiser 
schleppenden Ganges immer näher.

Sie waren in der Mitte des Salons angelangt, 
als Renée ihre Blicke auf sich gerichtet fühlte. 
Der  General  blickte  sie  ganz  offen  und 
unbefangen  an,  während  in  dem  grauen, 
verschwommenen  Auge  des  Kaisers  eine 
wilde Flamme aufzuckte, als er die Lider halb 
emporhob.  Außer  Fassung  gebracht,  senkte 
Renée den Kopf und verbeugte sich, wobei sie 
nichts weiter, als die Rosen des Teppichs sah. 
Doch verfolgte sie ihre beiden Schatten, ja sie 
wußte sogar, daß sie einige Sekunden vor ihr 
stehen  geblieben  waren.  Und  sie  glaubte  zu 
hören,  wie  der  Kaiser,  dieser  zweideutige 
Träumer,  während  er  sie  in  ihrem  mit 
schwarzen  Sammtstreifen  durchzogenen 
weißen  Gazekleide  betrachtete,  seinem 
Begleiter zuflüsterte:

»Sehen  Sie  doch,  General,  da  gäbe  es  eine 
Blume zu pflücken, eine geheimnißvolle Nelke 



mit weißen und schwarzen Streifen.«

Worauf der General brutal erwiderte:

»Sire,  diese  Nelke  würde  sich  in  unseren 
Knopflöchern verteufelt gut ausnehmen!«

Renée  hob  den  Kopf  empor.  Doch  die 
Erscheinung  war  verschwunden  und  eine 
Menge Menschen drängte sich um jene Thür. 
Seit  diesem  Abend  kam  sie  oft  nach  den 
Tuilerien und ward ihr sogar die Ehre zu Theil, 
von Seiner Majestät ein Kompliment über ihre 
Schönheit  zu  erhalten  und  ein  wenig  seine 
Freundin  zu  werden;  doch  erinnerte  sie  sich 
immer  wieder  an  den  langsamen, 
schwerfälligen  Gang  des  Monarchen  durch 
den Salon, zwischen den zwei Reihen nackter 
Schultern  und wenn ihr  das  steigende  Glück 
ihres Gatten irgend eine neue Freude bereitete, 
erblickte  sie  immer  wieder  den  Kaiser,  der 
achtlos  an  den  schönen  Frauen 
vorüberschreitend,  auf sie zukam und sie mit 
einer  Nelke  verglich,  welche  ihm  der  alte 



General  in  sein  Knopfloch  zu  stecken  rieth. 
Das Wort gellte ihr zeitlebens in den Ohren. 

 

 

 

 



 

Kapitel IV

Das  deutliche  und  brennende  Verlangen, 
welches  inmitten  der  betäubenden  Düfte  des 
Wintergartens  in  Renée  aufgestiegen  war, 
während  sich  Maxime  und  Luise  auf  einem 
Divan  des  kleinen  goldenen  Salons 
unterhielten, schien gleich einem Alpdruck zu 
verschwinden, welcher nur mehr einen leisen 
Schauer  zurückläßt.  Während  der  ganzen 
Nacht  hatte  die  junge  Frau  den  bitteren 
Geschmack  des  Tanghin  auf  den  Lippen 
verspürt  und  das  Brennen  dieser  Giftpflanze 
ein Gefühl in ihr erweckt, als preßte sich ein 
Flammenmund  auf  ihre  Lippen,  der  ihr  eine 
verzehrende  Liebe einhaucht.  Dann aber  war 



dieser Mund von ihr gewichen und ihr Traum 
in  den  sie  umwallenden  dichten  Schatten 
aufgegangen.

Erst des Morgens schlief sie ein wenig ein und 
als sie erwachte, glaubte sie krank zu sein. Sie 
ließ  die  Fensterläden  schließen,  klagte  ihrem 
Arzte  über  Brechreiz  und  Kopfschmerz  und 
weigerte  sich  während  zweier  Tage 
auszugehen. Und da sie leidend war, verschloß 
sie  ihre  Thür.  Vergebens  pochte  Maxime  an 
dieselbe.  Er  schlief  nicht  im Hôtel,  um sich 
freier bewegen zu können und führte auch im 
Uebrigen  ein  sehr  nomadenhaftes  Leben, 
indem  er  sich  in  den  neuen  Häusern  seines 
Vaters  niederließ  und  jeden  Monat  seine 
Wohnung wechselte,  sei es aus Laune, sei es 
um ernsten Miethern den Platz zu räumen. In 
Gesellschaft seiner Maitressen war er der erste 
Bewohner der  neuen Räume.  An die Launen 
seiner Stiefmutter  gewöhnt, heuchelte er eine 
große  Theilnahme  und  fand  sich  täglich 
viermal  vor  ihrer  Thür  ein,  um  sich 



verzweifelten Tones nach ihrem Befinden zu 
erkundigen, nur um sie zu necken. Am dritten 
Tag endlich fand er sie in dem kleinen Salon, 
mit rosigem, lächelndem Gesicht und ruhiger, 
zufriedener Miene.

»Nun?  hast  Du  Dich  genügend  mit  Céleste 
amüsirt?« fragte er, auf die lange Unterredung 
anspielend,  welche  sie  soeben  mit  ihrer 
Kammerdienerin gehabt.

»Ja,«  gab  sie  zur  Antwort;  »dies  ist  ein 
kostbares  Mädchen.  Sie  hat  stets  eiskalte 
Hände,  die  sie  mir  auf  die  Stirne  legte  und 
derart  meinen  armen  Kopf  ein  wenig 
beruhigte.«

»Aber  dann  ist  sie  ja  ein  unbezahlbares 
Medikament,  diese  Person!«  rief  der  junge 
Mann aus. »Wenn ich das Unglück hätte, mich 
jemals zu verlieben, so wirst Du sie mir doch 
leihen, nicht wahr, damit sie die beiden Hände 
mir auf's Herz legt.«



Sie  scherzten  mit  einander  und unternahmen 
ihre  gewohnte  Ausfahrt  nach  dem  Bois.  So 
verflossen  vierzehn  Tage.  Renée  hatte  mit 
größtem  Eifer  ihre  frühere  Lebensweise 
aufgenommen,  machte  Besuche,  ging  auf 
Bälle,  ohne  daß  sie  wieder  über 
Abgespanntheit oder Ueberdruß geklagt hätte. 
Man wäre blos zu sagen versucht gewesen, sie 
habe insgeheim einen Fehltritt  begangen, von 
welchem  sie  nicht  sprach,  welchen  sie  aber 
durch  eine  etwas  schärfer  hervortretende 
Selbstverachtung  und  eine  noch  gewagtere 
Verderbtheit  in  ihren  Launen  als  Weltdame 
bekundete.  Eines Tages gestand sie Maxime, 
daß sie vor Begierde vergehe, einem Ball bei 
Blanche  Müller,  einer  sehr  bekannten 
Schauspielerin,  beizuwohnen,  welchen 
dieselbe  den  Theaterprinzessinen  und 
Halbweltköniginen  gab.  Dieses  Verlangen 
überraschte den jungen Mann und brachte ihn 
in Verlegenheit,  trotzdem er doch auch nicht 
sonderlich skrupulös veranlagt war. Er wollte 



seiner  Stiefmutter  die  Sache  ausreden; 
wahrlich,  sie  sei  dort  nicht  an  ihrem Platze, 
auch  werde  sie  dort  nichts  Besonderes  zu 
sehen  bekommen,  dagegen  gäbe  es  einen 
Skandal,  wenn man  sie  erkennen sollte.  Auf 
all'  diese Gründe hatte sie nur eine Antwort: 
sie  faltete  die  Hände,  lächelte  und 
schmeichelte.

»Ach,  mein  kleiner  Maxime,  sei 
liebenswürdig. Ich will es ... Ich werde einen 
dunkeln Domino anlegen und nur einmal mit 
Dir durch die Salons schreiten.«

Als  Maxime,  der  schließlich  immer  nachgab 
und der seine Stiefmutter auf ihr Verlangen an 
alle  verrufenen  Orte  von Paris  geführt  hätte, 
eingewilligt hatte, sie auf den Ball der Blanche 
Müller  zu führen,  klatschte  sie  in  die  Hände 
wie  ein  Kind,  dem  eine  unverhoffte 
Zerstreuung zutheil geworden.

»Du  bist  ein  guter  Junge,«  sagte  sie.  »Also 
morgen, nicht wahr? Hole mich nur sehr früh 



ab.  Ich  will  schon  zugegen  sein,  wenn  die 
Damen erst anlangen. Du wirst mir die Namen 
derselben  nennen  und  wir  werden  uns 
ausgezeichnet amüsiren ...«

Und  nach  einigem  Nachdenken  fügte  sie 
hinzu:

»Nein;  hole  mich  nicht  ab,  sondern  erwarte 
mich  in  einem  Fiaker  auf  dem  Boulevard 
Malesherbes.  Ich werde  das  Haus durch den 
Garten verlassen.«

Dieses Geheimniß war ein Gewürz, womit sie 
den Reiz ihres Streiches erhöhte, nicht weiter 
als  ein  Kunstgriff  zur  Vermehrung  des 
Genusses,  denn  selbst  wenn  sie  um 
Mitternacht zum großen Thor hinausgegangen 
wäre, so hätte ihr Gatte dieserhalb nicht einmal 
den Kopf zum Fenster hinausgesteckt.

Nachdem  sie  am  nächsten  Abend  Céleste 
angewiesen hatte,  ihre  Rückkehr abzuwarten, 
eilte  sie  unter  den Schauern einer  köstlichen 



Angst  durch  die  dunklen  Baumgänge  des 
Monceau-Parkes. Saccard hatte sich sein gutes 
Einvernehmen  mit  der  Stadt  zu  Nutze 
gemacht,  um  sich  den  Schlüssel  zu  einer 
kleinen  Tür  des  Parkes  geben zu lassen  und 
Renée hatte gleichfalls einen solchen besitzen 
wollen. Sie verirrte sich beinahe und fand den 
Fiaker nur dank den zwei gelben Augen seiner 
Laternen.  In  dieser  Zeit  lag  der  kaum 
vollendete Boulevard Malesherbes des Abends 
beinahe  gänzlich  vereinsamt  da.  Die  junge 
Frau  schlüpfte  in  den  Fiaker;  sie  war  sehr 
aufgeregt und ihr Herz pochte so köstlich, als 
hätte  sie  sich  zu  einem  Liebesrendezvous 
begeben.  Halb  schlummernd  lag  Maxime  in 
einer  Ecke  des  Fiakers  und  rauchte 
philosophisch  seine  Zigarre.  Er  wollte  den 
Glimmstengel fortwerfen, sie aber hinderte ihn 
daran  und  wie  sie  in  der  Dunkelheit  seinen 
Arm  zurückzuhalten  suchte,  kam  ihre  ganze 
Hand  auf  sein  Gesicht  zu  liegen,  worüber 
Beide herzlich lachten.



»Ich  sage  Dir  ja,  daß  ich  den  Tabaksrauch 
liebe,«  rief  sie  aus.  »Behalte  nur  Deine 
Zigarre...  Heute  Abend  wollen  wir  einmal 
ausschreiten... und ich bin auch ein Mann.«

Der Boulevard war noch nicht beleuchtet und 
während  der  Fiaker  in  der  Richtung  der 
Madeleine-Kirche  dahinfuhr,  herrschte  im 
Inneren desselben eine solche Dunkelheit, dass 
sie einander nicht sehen konnten. Nur von Zeit 
zu Zeit,  wenn der junge Mann seine Zigarre 
zum Munde führte, leuchtete ein rother Punkt 
durch  die  dichte  Finsterniss.  Und dieser  rote 
Punkt  interessierte  Renée.  Maxime,  halb 
bedeckt  von  der  Fluth  des  schwarzen 
Seidendomino's, der den Fiaker beinahe ganz 
ausfüllte,  fuhr  anscheinend  ärgerlich, 
schweigend zu rauchen fort. Tatsächlich hatte 
ihn  der  Einfall  seiner  Stiefmutter  gehindert, 
einer  Schaar  Damen  in's  Café  Anglais  zu 
folgen,  wo  dieselben  den  Ball  der  Blanche 
Müller zu beginnen und auch zu beschließen 
gedachten. Er war zornig und sie errieth dies 



trotz der Dunkelheit.

»Bist Du unwohl?« fragte sie ihn.

»Nein; mir ist kalt,« erwiderte er.

»Und ich ersticke fast vor Hitze... Ziehe meine 
Röcke ein wenig über Deine Kniee.«

»Ach,  Deine  Röcke!«  murmelte  er  ärgerlich. 
»Die reichen mir ohnehin bis zu den Augen.«

Diese  Worte  brachten  ihn  aber  selbst  zum 
Lachen  und  allmälig  wurde  er  wärmer.  Sie 
schilderte ihm, wie sehr sie sich vorhin in dem 
Park  gefürchtet  habe.  Dann  gestand  sie  ihm 
einen anderen Wunsch: sie hätte gar zu gerne 
des  Nachts  auf  dem  kleinen  Parkteich  eine 
Spazierfahrt  in  dem  Kahne  unternommen, 
welchen sie von ihren Fenstern aus vor einer 
Allee liegen sah. Er fand, dass sie elegisch zu 
werden  beginne.  Der  Fiaker  rollte  immer 
weiter,  die  Dunkelheit  blieb  dieselbe.  Sie 
neigten sich näher zu einander, um sich in dem 
Lärm der Wagenräder  besser  verständlich  zu 



machen,  und  wenn  sie  einander  zu  nahe 
kamen,  streiften  sie  sich  und  fühlten 
gegenseitig  den  warmen  Athem.  Und  in 
regelmäßigen  Zwischenpausen  erglühte  die 
Zigarre Maxime's, erschien gleich einer rothen 
Spitze inmitten der Dunkelheit und warf einen 
schwachen rosigen Schimmer auf das Gesicht 
Renée's.  Bei  dieser  flüchtigen  Beleuchtung 
erschien  sie  entzückend  schön,  so  dass  der 
junge  Mann  ganz  betroffen  davon  war  und 
sich nicht enthalten konnte auszurufen:

»Oh oh!  wir  sind  heute  Abend  sehr  hübsch, 
Stiefmama ... Laß' einmal sehen ...«

Er  brachte  seine  Zigarre  noch  näher  und 
machte einige rasche Züge hinter einander, so 
daß Renée, die in ihrer Ecke lehnte, von einem 
warmen  und  sozusagen  lebenden  Lichte 
beleuchtet  war.  Sie  hatte  ihre  Kapuze  ein 
wenig  zurückgeschlagen.  Ihr  unbedeckter 
Kopf, den eine Menge Löckchen zierten,  die 
von  einem  einfachen  blauen  Bande 



durchzogen waren,  glich  dem eines  richtigen 
Straßenjungen,  zumal  die  große  Blouse  aus 
schwarzer  Seide  bis  zum  Halse  reichte.  Es 
dünkte ihr sehr drollig,  bei  dem Lichte  einer 
Zigarre  betrachtet  und bewundert  zu werden. 
Sie lehnte sich leise lachend zurück, während 
er mit komischem Ernste hinzufügte:

»Alle  Wetter!  ich  werde  Dich  bewachen 
müssen, wenn ich Dich meinem Vater heil und 
unversehrt zurückbringen will.«

Der Fiaker hatte die Madeleine-Kirche erreicht 
und  rollte  auf  den  Boulevards  dahin.  Jetzt 
ward er von unstäten Lichtstrahlen erleuchtet, 
die aus den Schaufenstern der Verkaufsläden 
herrührten.  Blanche  Müller  wohnte  in  einem 
der  auf  den  Gründen  der  Rue-Basse-du-
Rempart  erbauten  neuen  Häuser.  Es  standen 
erst  wenige  Wagen  vor  dem  Thore;  es  war 
kaum zehn Uhr geworden. Maxime wollte eine 
Rundfahrt  über  die  Boulevards  antreten  und 
erst  in  einer  Stunde  zurückkehren;  doch 



Renée,  deren  Neugierde  lebhafter  denn  je 
erwacht war, erklärte ihm rundheraus, daß sie 
allein  hinaufgehen  würde,  wenn  er  sie  nicht 
begleiten  wollte.  Er  folgte  ihr  und  traf  zu 
seiner  Freude  mehr  Leute  an,  als  er  gehofft 
hatte.  Die  junge  Frau  hatte  ihre  Maske 
angelegt.  Sie nahm jetzt  den Arm Maxime's, 
dem  sie  leisen  Tones  Weisungen  ertheilte, 
welchen  er  schweigend  entsprach  und 
durchschritt  mit  ihm  alle  Räume,  schob  die 
Portieren  zur  Seite,  besichtigte  aufmerksam 
die  ganze  Einrichtung  und  hätte  selbst  die 
Schränke  durchstöbert,  wenn  sie  nicht 
gefürchtet hätte, dabei ertappt zu werden.

Die sehr elegant eingerichtete Wohnung hatte 
gewisse Räume, in welchen der zigeunerhafte 
Charakter  der  Hausfrau  zum  Ausdruck 
gelangte  und  die  Schauspielerin  zum 
Vorschein kam. An diesen Orten erbebten die 
rosigen  Nasenflügel  Renée's  und  sie  zwang 
ihren Begleiter, ganz langsam zu gehen, damit 
ihr  gar  nichts  verborgen  bleibe  und  sie  den 



dort herrschenden Duft einathmen könne. Am 
längsten verweilte sie in dem Ankleidezimmer, 
welches  Blanche  Müller  weit  offen  ließ,  die 
bei  ihren  Empfängen  die  Gäste  bis  in  ihr 
Schlafzimmer  kommen ließ,  wo das Bett  zur 
Seite geschoben wurde, um für die Spieltische 
Raum zu schaffen. Das Gemach befriedigte sie 
aber nicht; es erschien ihr zu gewöhnlich und 
sogar  ein  wenig  schmutzig,  mit  seinem 
Teppich,  welchen  weggeworfene 
Zigarrenenden  mit  kleinen  Brandflecken 
bedeckt  hatten,  und  seinen  blauen 
Seidentapeten,  die  durch  Pommade  und 
Seifenschaum verunreinigt waren. Als sie dann 
Alles  genau  besichtigt  und  die  kleinsten 
Einzelheiten  der Wohnung ihrem Gedächtniß 
eingeprägt  hatte,  um  sie  daheim  ihren 
Freundinen beschreiben zu können, ging sie zu 
den Personen über. Die Herren kannte sie; es 
waren  zum  größten  Theil  dieselben 
Finanzmänner,  dieselben  Politiker  und 
dieselben  jungen  Lebemänner,  die  sich  an 



ihren  Donnerstagen  bei  ihr  einfanden.  Sie 
glaubte sich zuweilen in ihren Salon versetzt, 
wenn sie vor einer Gruppe schwarzer Fräcke 
stand, die Tags vorher bei ihr dasselbe Lächeln 
gezeigt, als sie mit der Marquise von Espanet 
oder  der  blonden  Frau  Haffner  plauderten. 
Und wenn sie die Damen anblickte, schwand 
die Illusion auch nicht ganz. Laura d'Aurigny 
war  in  Gelb  gekleidet  wie  Susanne  Haffner 
und  Blanche  Müller  trug  gleich  Adeline 
d'Espanet  ein  bis  in  die  Mitte  des  Rückens 
ausgeschnittenes  Kleid  aus  weißer  Seide. 
Endlich  bat Maxime um Entschuldigung und 
sie ließ sich mit ihm auf einem Divan nieder. 
Hier verweilten sie einen Augenblick, während 
der  junge  Mann gähnte  und Renée  ihn nach 
den  Namen  der  Damen  befragte,  die  sie  mit 
den Augen zu entkleiden schien und dabei die 
Spitzen, die sie um ihre Röcke genäht hatten, 
meterweise  abschätzte.  Als  er  sie  in  dieses 
ernste Studium vertieft sah, entschlüpfte er ihr 
unbemerkt,  um  einem  Winke  zu  folgen, 



welchen  ihm Laura  d'Aurigny mit  der  Hand 
gemacht hatte.  Sie neckte ihn mit  der Dame, 
die er am Arm führte und nahm ihm dann das 
Versprechen, ab, daß er sich ihnen gegen ein 
Uhr  Morgens  im  Café  Anglais  anschließen 
werde.

»Dein Vater wird auch mit dabei sein,« rief sie 
ihm nach, als er zu Renée zurückkehrte.

Letztere war von einer Gruppe laut lachender 
Frauen umringt, während Herr von Saffré den 
von Maxime verlassenen Platz  eingenommen 
hatte und sich dicht an sie drängend, ihr derbe 
Schmeicheleien zuraunte. Dann hatten Alle zu 
lachen und sich auf die Schenkel zu schlagen 
angefangen,  so  daß  Renée,  der  die  Sache 
unheimlich zu werden begann, sich erhob und 
gleichfalls gähnend zu ihrem Begleiter sagte:

»Gehen wir; die Leute sind zu einfältig.«

Als sie hinausschritten, kam Herr von Mussy 
herein.  Er  schien  sehr  erfreut,  Maxime  zu 



begegnen und ohne auf die vermummte Dame 
zu achten, die jener am Arm führte, flüsterte er 
ihm schmachtenden Tones zu:

»Ach, mein Freund, Renée wird schuld sein, 
wenn ich einen Selbstmord begehe. Ich weiß, 
daß es ihr besser geht und doch will sie mich 
nicht  vorlassen.  Sagen  Sie  ihr,  Sie  hätten 
Thränen in meinen Augen gesehen.«

»Seien  Sie  unbesorgt,  Ihr  Auftrag  soll 
ausgeführt werden,« erwiderte der junge Mann 
mit einem eigenthümlichen Lachen.

Auf der Treppe wandte er sich mit den Worten 
zu Renée:

»Nun, Stiefmama, Du empfindest kein Mitleid 
mit dem armen Jungen?«

Sie  zuckte  mit  den  Schultern,  ohne  eine 
Antwort zu geben. Auf der Straße angelangt, 
blieb sie stehen, bevor sie in den Fiaker stieg, 
der auf sie gewartet und blickte zögernd nach 
rechts und links. Es war kaum halb zwölf Uhr 



und  reges  Leben  herrschte  noch  auf  den 
Boulevards.

»Wir  fahren  also  nach  Hause?«  fragte  sie 
bedauernd.

»Ja, sofern wir nicht noch eine Rundfahrt über 
die  Boulevards  antreten  wollen,«  erwiderte 
Maxime.

Sie  willigte  ein.  Ihre  Neugierde  hatte  keine 
volle Befriedigung erfahren und es ärgerte sie, 
daß  sie  um  eine  Illusion  ärmer  und  mit 
beginnendem Kopfschmerz heimkehren sollte. 
Lange  Zeit  hindurch  war  sie  der  Ansicht 
gewesen,  ein  von  Schauspielerinen 
veranstalteter  Ball  müsse  die  kurzweiligste 
Sache von der Welt sein. Wie es mitunter der 
Fall  ist,  hatten  die  letzten  Tage  des  Oktober 
einen neuen Frühling in's Land gebracht;  die 
Nacht  war  lau  wie  im  Mai  und  der  kältere 
Lufthauch,  welcher  sich  von  Zeit  zu  Zeit 
fühlbar  machte,  wirkte  nur  anregend. 
Schweigend blickte Renée zum Fenster hinaus 



auf  die  wogende  Menschenmenge,  auf  die 
Kaffeehäuser  und  Restaurants,  die  an  ihr 
vorüberglitten.  Sie  war  in  eine  ganz  ernste 
Stimmung  gerathen  und  in  das  unbestimmte 
Sinnen  verloren,  welches  unausgesprochene 
Wünsche  in  den  Frauen  erregen.  Das  breite 
Trottoir,  über  welches  die  Kleider  der 
Mädchen  dahinfegten  und  auf  welchem  die 
Schuhe  der  Männer  mit  so  eigenthümlich 
vertrautem  Klang  sich  vernehmbar  machten, 
der  graue  Asphalt,  welcher  der  Tummelplatz 
der  Vergnügungen  und der  käuflichen  Liebe 
zu sein schien, erweckte neuerdings die in ihr 
schlummernden  Wünsche  und  ließ  sie  den 
langweiligen  Ball  vergessen,  welchen  sie 
soeben  verlassen,  um  ihr  andere,  höhere 
Freuden  zu  zeigen.  Hinter  den  Fenstern  der 
Sonderzimmer des Restaurants Brébant sah sie 
von den weißen Vorhängen weibliche Schatten 
sich abheben und dabei  erzählte  ihr  Maxime 
die sehr gewagte Geschichte eines betrogenen 
Gatten,  der  auf  diese  Weise  den  Schatten 



seiner  Gattin  in  flagranti mit  dem  Schatten 
ihres  Liebhabers  überrascht  hatte.  Sie  hörte 
ihm kaum zu. Er aber wurde gesprächiger und 
ihre Hände erfassend, begann er sie zu necken, 
indem er von dem armen Mussy sprach.

Sie fuhren abermals bei Brébant vorüber und 
da sagte sie mit einem Male:

»Weißt  Du,  daß mich  Herr  von Saffré  heute 
Abend zum Souper geladen hat?«

»Da  würdest  Du  schlecht  gespeist  haben,« 
erwiderte er lachend. »Saffré hat keinen Dunst 
von  kulinarischen  Genüssen,  er  kommt  über 
den Hummernsalat nicht hinaus.«

»Nein, nein; er sprach von Austern und kaltem 
Rebhuhn. Doch duzte er mich und das war mir 
nicht recht.«

Sie  schwieg,  blickte  abermals  auf  den 
Boulevard hinaus und fügte nach einer Weile 
verzagten Tones hinzu:



»Das  Schlimmste  an  der  Sache  ist,  daß  ich 
einen fürchterlichen Hunger habe.«

»Wie! Du bist hungrig?« rief der junge Mann 
aus.  »Nun, dann gehen wir ganz einfach mit 
einander soupiren ... Willst Du?«

Er sagte das ganz ruhig und natürlich; sie aber 
lehnte  unter  Hinweis  auf  Céleste  ab,  die  ihr 
daheim sicherlich einen schmackhaften Imbiß 
vorbereitet hatte. Er aber hatte, da er nicht ins 
Café Anglais gehen wollte, den Wagen an der 
Ecke der Rue le Peletier, vor dem Restaurant 
des  Café  Riche  anhalten  lassen,  war 
abgestiegen  und  da  seine  Stiefmutter  noch 
immer zögerte, so sagte er:

»Wenn  Du  fürchtest,  daß  ich  Dich 
kompromittire,  so sage es ...  Ich werde mich 
dann neben den Kutscher setzen und Dich zu 
Deinem Gatten nach Hause bringen.«

Sie lächelte und stieg aus dem Wagen mit dem 
Gehaben eines  Vogels,  der  sich  die  Füße zu 



beschmutzen fürchtet. Sie strahlte vor Freude. 
Dieses Trottoir,  welches sie unter den Füßen 
spürte,  wärmte  ihr  die  Sohlen  und  ließ  sie 
einen ganz leisen, doch nur um so köstlicheren 
Schauder  der  Furcht  und  der  befriedigten 
Laune  empfinden.  Seitdem  sich  der  Fiaker 
wieder  in  Bewegung  gesetzt,  hatte  sie  ein 
unbändiges Verlangen gefühlt, aus demselben 
zu  springen.  Mit  kleinen  Schritten  kam  sie 
über  das  Trottoir,  als  hätte  ihr  die  Furcht 
gesehen zu werden ein Vergnügen bereitet. Ihr 
muthwilliger  Streich  nahm  ganz  entschieden 
eine Wendung zum Abenteuerlichen. Nein, sie 
bedauerte  nicht,  die  brutale  Einladung  des 
Herrn von Saffré abgelehnt zu haben; dagegen 
wäre  sie  unmuthig  und  zornig  heimgekehrt, 
wenn  Maxime  nicht  auf  den  Gedanken 
gekommen  wäre,  ihr  von  der  verbotenen 
Frucht zu verkosten zu geben. Der junge Mann 
schritt  die  Treppe  rasch empor,  als  fühlte  er 
sich zu Hause. Sie folgte ihm ein wenig außer 
Athem. Ein Geruch nach Fischen und Wildpret 



erfüllte  die  Luft,  und von dem Teppich,  der 
mittelst  Messingstäben an  den Treppenstufen 
festgehalten  war,  ging  ein  Staubgeruch  aus, 
der ihre Erregung noch vermehrte.

Im Halbstock angelangt, begegneten sie einem 
würdevoll aussehenden Kellner, der zur Seite 
trat, um sie vorübergehen zu lassen.

»Charles,« sagte Maxime zu ihm, »Sie werden 
uns  bedienen,  nicht  wahr?  ...  Geben Sie  uns 
den weißen Salon.«

Charles  verneigte  sich,  stieg  wieder  einige 
Stufen  hinauf  und  öffnete  die  Thür  eines 
Kabinets. Das Gas war halb abgedreht und es 
schien Renée, als beträte sie im Dämmerlicht 
einen verdächtigen, aber reizenden Ort.

Ein unablässiges Rollen drang durch das weit 
geöffnete  Fenster  und  der  Lichterglanz  der 
gegenüberliegenden  Kaffeehäuser  warf  die 
Schatten  der  Passanten  auf  die  Decke  des 
Zimmers.  Mit  einem Druck des  Fingers  ließ 



der  Kellner  das  Gas  heller  brennen.  Die 
vorüberhuschenden  Schatten  an  der  Decke 
verschwanden und das Kabinet füllte sich mit 
grellem Licht, welches voll auf den Kopf der 
jungen  Frau  fiel.  Diese  hatte  ihre  Kapuze 
bereits  zurückgeschlagen.  Die  kleinen 
Haarlöckchen  waren  während  der  Fahrt  ein 
wenig in Unordnung gerathen; das blaue Band 
aber  saß  unverrückt  an  Ort  und  Stelle.  Sie 
begann hin- und herzugehen, denn der Blick, 
mit  welchem Charles sie betrachtete,  war ihr 
lästig.  Der  Mann  hatte  eine  Art,  die  Augen 
zuzudrücken  und  die  Brauen 
zusammenzuziehen, um sie zu sehen, die ganz 
deutlich besagte:  »Das ist  Eine,  die ich noch 
nicht kenne.«

»Was soll ich auftragen, mein Herr?« fragte er 
laut.

Maxime wendete sich zu Renée und sagte:

»Das  Souper  des  Herrn  von  Saffré,  nicht 
wahr? Austern, kaltes Rebhuhn ...«



Und da Charles den jungen Mann lächeln sah, 
lächelte  auch  er  ein  wenig,  indem  er  leise 
sagte:

»Das  Souper  vom Mittwoch  also,  wenn  Sie 
wünschen?«

»Das  Souper  vom Mittwoch  ...«  wiederholte 
Maxime,  um,  sich  besinnend,  hernach 
hinzuzufügen:

»Ja, mir ist's gleich; geben Sie uns das Souper 
vom Mittwoch.«

Als  der  Kellner  hinaus  gegangen  war,  nahm 
Renée  ihren  Stecher  hervor  und  blickte 
neugierig in dem kleinen Salon umher. Es war 
das  ein  viereckiger,  in  Weiß  und  Gold 
gehaltener Raum mit der koketten Einrichtung 
eines  Boudoirs.  Außer  dem  Tische  und  den 
Stühlen  war  ein  niedriges  Möbelstück,  eine 
Art  Konsole  vorhanden,  auf  welchem  die 
abgeräumten Schüsseln niedergesetzt  wurden, 
des Ferneren ein breiter Divan, ein wirkliches 



Bett,  welcher zwischen dem Kamin und dem 
Fenster  stand.  Auf  der  weißen  Marmorplatte 
des Kamins sah man eine Stutzuhr und zwei 
Armleuchter  im  Stile  Ludwigs  XVI.  Das 
vornehmste  Stück  des  Kabinets  bildete  aber 
der Spiegel, ein schöner geschliffener Spiegel, 
welchen  die  Diamanten  der  Damen  mit 
Namen,  Daten,  verstümmelten  Versen, 
absonderlichen  Gedankensplittern  und 
erstaunlichen  Geständnissen  bedeckt  hatten. 
Renée glaubte etwas Unsauberes zu erblicken 
und wagte ihre Neugierde nicht zu befriedigen. 
Sie  betrachtete  den  Divan,  empfand  ein 
neuerliches  Unbehagen und begann,  um sich 
ein wenig zu fassen, die Zimmerdecke und den 
von  derselben  herabhängenden  fünfarmigen 
Kronleuchter  aus  vergoldetem  Messing  zu 
mustern.  Die  Befangenheit  aber,  die  sie 
empfand,  war  köstlich.  Während  sie  mit 
ernster  Miene  und  den  Stecher  in  der  Hand 
haltend, den Kopf in die Höhe richtete, wie um 
das Gesims zu betrachten, ergötzte sie sich von 



ganzer Seele an diesem zweideutigen Mobilar, 
welches  sie  um  sich  her  fühlte;  an  diesem 
klaren, cynischen Spiegel, dessen reine Fläche, 
welche  die  unfläthigen  Kritzeleien  von 
schönen  Händen  kaum getrübt,  dazu  gedient 
hatte,  so  viele  falsche  Haartouren 
zurechtzurücken;  an  diesem  Divan,  dessen 
Breite sie erröthen machte; an dem Tische, ja 
sogar an dem Teppich, von welchem derselbe 
Geruch  wie  auf  der  Treppe,  ein 
durchdringender,  schier  kirchlicher 
Staubgeruch ausging.

Und  als  sie  denn  doch  endlich  die  Augen 
niederschlagen mußte, wandte sie sich mit der 
Frage zu Maxime:

»Was  ist's  denn  mit  diesem  Souper  vom 
Mittwoch?«

»Nichts,« erwiderte er; »eine Wette, die einer 
meiner Freunde verloren hat.«

An jedem anderen Ort hätte er ihr ohne Zögern 



gestanden,  daß  er  am  Mittwoch  mit  einer 
Dame soupirt habe, der er auf dem Boulevard 
begegnet  war.  Doch  seitdem  er  den  Fuß  in 
dieses  Gemach  gesetzt,  behandelte  er  sie 
instinktiv als eine Frau, der man gefallen und 
deren Eifersucht geschont werden müsse. Sie 
fragte  nicht  weiter,  sondern  lehnte  sich  zum 
Fenster hinaus und er that ein Gleiches. Hinter 
ihnen kam und ging Charles herein und hinaus, 
leise  mit  dem  Geschirr  und  Silberzeug 
klappernd.

Es war noch nicht Mitternacht. Unten, auf dem 
Boulevard  bewegte  sich  Paris,  den  warmen 
Tag möglichst lange genießend, ehe es zu Bett 
zu  gehen  sich  entschloß.  Die  Baumreihen 
bezeichneten  in  unregelmäßiger  Linie  das 
weiße  Trottoir  und  den  schwarzen  Fahrweg, 
auf  welchem  die  blitzenden  Wagenlaternen 
rasch  dahinglitten.  Zu  beiden  Seiten  dieses 
dunklen Bandes befanden sich die Kioske der 
Zeitungsverkäufer,  in  ihrem  flimmernden 
Glanze  venetianischen Laternen  vergleichbar, 



die  man  behufs  irgend  einer  großartigen 
Illumination in regelmäßigen Zwischenräumen 
zur  Erde  gesetzt  hatte.  Zu  dieser  Stunde 
verschwand  der  gedämpfte  Schein  derselben 
vor  den  blendenden  Lichtstrahlen  der 
benachbarten  Schaufenster.  Kein  einziger 
Laden  war  geschlossen;  die  Trottoirs  zogen 
sich  in  hellem  Lichte  ohne  jeden  Schatten 
dahin und schienen wie von einem goldenen 
Regen  bedeckt.  Maxime  zeigte  Renée  das 
ihnen gegenüberliegende Café Anglais, dessen 
Fenster  hell  erleuchtet  waren.  Die  hohen 
Baumzweige behinderten ein wenig den freien 
Ausblick  und  ließen  die  Häuser  und  das 
Trottoir  der  anderen  Seite  nicht  ganz  klar 
unterscheiden,  so daß sie erst  hinüberblicken 
konnten, wenn sie sich ein wenig vorneigten. 
Dort  herrschte  ein  ewiges  Kommen  und 
Gehen.  Gruppenweise  schritten  die 
Spaziergänger  vorüber;  die  Dämchen 
wandelten  paarweise  einher  und  zogen  ihre 
Kleider nach sich, die sie mit lässiger Geberde 



von  Zeit  zu  Zeit  emporhoben,  wobei  sie 
lächelnd  und  müde  um  sich  blickten.  Unter 
ihrem  Fenster  befanden  sich  die  kleinen 
runden Tische des Café Riche selbst, von einer 
Menge  Gasflammen  beleuchtet,  deren  Licht 
sich bis in die Mitte der Straße erstreckte und 
die  bleichen,  lächelnden  Gesichter  der 
Passanten  ausnehmen  ließ.  Ringsum  an  den 
Tischen saßen Männer  und Frauen,  trinkend, 
lesend,  plaudernd.  Letztere  trugen  helle 
Kleider  und  hatten  das  Haar  in  den  Nacken 
hängen; sie wiegten sich mit ihren Stühlen und 
sprachen laut unter einander, doch konnte man 
des  lärmenden  Wagengerassels  wegen  ihre 
Worte  nicht  vernehmen.  Renée  fiel 
insbesondere eine Dame auf, die ganz allein an 
einem Tische saß, ein dunkelblaues Kleid trug, 
welches mit weißen Spitzen geputzt war. Halb 
in  ihrem  Stuhl  zurückgelehnt,  trank  sie  in 
kleinen  Zügen  ein  Glas  Bier,  wobei  sie  die 
Hände  auf  dem Bauch  liegen  hatte  und  mit 
dem Ausdrucke resignirter Erwartung vor sich 



hinblickte.  Die  lustwandelnden  Damen 
verloren sich allmälig unter der Menge und die 
junge Frau,  deren Interesse sie  erregt  hatten, 
folgte ihnen mit den Augen von einem Ende 
des  Boulevards  zum  anderen,  inmitten  des 
verwirrenden Getriebes der Straße, welche von 
der  schwarzen  Masse  der  Spaziergänger 
angefüllt  war,  so  daß  selbst  die  hellen 
Gasflammen  blos  dürftigen  Funken  glichen. 
Und  dieses  Defilé  erneuerte  sich  ohne 
Unterlaß,  mit  einer  ermüdenden 
Gleichmäßigkeit,  –  eine  sonderbar  gemischte 
Welt,  die sich stets gleich blieb, inmitten der 
lebhaften Farben, der gähnenden Schatten und 
des  feenhaften  Glanzes  dieser  tausend 
tanzenden  Flammen,  die  wie  eine  Fluth  aus 
den Kaufläden hervorkamen, die transparenten 
Ankündigungen der Fenster und Kioske in ein 
farbiges Licht tauchend, über die Façaden der 
Häuser in der Form von Stäben, Buchstaben, 
flammenden Zeichnungen dahineilend, Sterne 
in das Dunkel streuend, unaufhörlich über den 



Fahrweg  dahin  gleitend.  Der  betäubende 
Lärm,  der  empordrang,  hatte  etwas 
Einförmiges,  Langgezogenes,  gleich  den 
begleitenden Tönen einer Dreh-Orgel bei dem 
endlosen  Rundgang  kleiner  mechanisch 
beweglicher  Puppen.  Einen  Augenblick 
glaubte Renée, ein Unfall sei geschehen. Eine 
Menge  Menschen  strömte  nach  links,  ein 
wenig über die Passage de l'Opera hinaus. Als 
sie aber ihren Stecher zu Hilfe nahm, erkannte 
sie, daß ein Omnibusstandplatz die Bewegung 
hervorrufe.  Auf  dem  Trottoir  stand  eine 
Menge Leute wartend da, die vordrängten, so 
oft ein Wagen anlangte. Sie vernahm die rauhe 
Stimme  des  Schaffners,  der  die  Nummern 
aufrief;  dann  tönte  das  Läuten  des 
Zählapparates  hell  an  ihr  Ohr.  Sie  sah  die 
Anschlagzettel  eines  Kiosks,  welche  mit  den 
buntesten Farben bemalt waren: in einem gelb-
grünen Rahmen sah man den grinsenden Kopf 
eines  Teufels  mit  gesträubtem  Haar,  –  die 
Reklame  eines  Hutfabrikanten,  welche  sie 



nicht verstand. Von fünf zu fünf Minuten rollte 
der  Omnibus  von  Batignolles  vorüber,  mit 
seinen  rothen  Laternen  und  seinem  gelben 
Kasten,  der um die Ecke der Rue le  Peletier 
bog, wobei alle seine Fensterscheiben klirrten, 
und sie sah die bleichen Gesichter der auf dem 
Verdeck sitzenden Männer sich emporrichten 
und Maxime und sie mit dem gierigen Blicke 
von  Hungerleidern,  die  zum  Schlüsselloch 
hereinspähen, mustern.

»Ah!«  bemerkte  sie;  »im  Monceau-Park 
herrscht jetzt bereits tiefe Ruhe!«

Dies war Alles, was sie sprach. Etwa zwanzig 
Minuten  blieben  sie  am  Fenster,  sich  dem 
berauschenden  Eindruck  des  rastlosen 
Treibens und blendenden Lichtes überlassend. 
Als dann aufgetragen worden, setzten sie sich 
zu Tische und da die Gegenwart des Kellners 
ihr  lästig  zu  sein  schien,  so  schickte  ihn 
Maxime hinaus.

»Lassen Sie uns ... Zum Nachtisch werde ich 



Ihnen klingeln.«

Auf den Wangen hatte sie kleine rothe Flecke 
und  ihre  Augen  glänzten,  als  wäre  sie 
gelaufen.  Es  schien,  als  brächte  sie  vom 
Fenster  Einiges  von  dem  lebhaften  Getriebe 
des  Boulevards  mit  sich;  –  sie  wollte  nicht, 
daß ihr Gefärthe die Fensterflügel schließe.

»Das ist unser Orchester,« erwiderte sie ihm, 
als  er  sich  über  den  Lärm  beklagte.  »Du 
findest nicht, daß dies eine ergötzliche Musik 
ist? Dieselbe wird eine treffliche Begleitung zu 
unseren  Austern  und  unserem  Rebhuhn 
abgeben.«

Ihre dreißig Jahre verjüngten sich bei diesem 
Abenteuer. Sie bewegte sich hastig; sie schien 
fieberhaft  erregt  und  dieses  Kabinet,  dieses 
Alleinsein mit einem jungen Manne regten sie 
an,  gaben ihr das Aussehen eines Mädchens. 
Entschlossen machte sie sich an die Austern. 
Maxime  selbst  hatte  keinen  Hunger  und  sah 
lächelnd zu, wie sie mit gutem Appetit speiste.



»Alle Wetter!« bemerkte er. »Du hättest eine 
treffliche Soupeuse abgegeben.«

Aergerlich darüber, daß sie so rasch aß, hielt 
sie inne.

»Du findest,  daß ich Hunger habe? Was soll 
ich  thun?  Dieser  einfältige  Ball  hat  mich 
hungrig  gemacht...  Ach,  mein  armer  Freund, 
ich  bedaure  Dich,  da  Du  in  diesen  Kreisen 
lebst.«

»Du  weißt,«  erwiderte  er,  »daß  ich  Dir 
versprochen  habe,  von  Sylvia  und  Laura 
d'Aurigny  abzulassen,  sobald  Deine 
Freundinen einwilligen,  mit  mir  zum Souper 
zu gehen«

Sie machte eine köstliche Geberde.

»Das will ich gerne glauben! ... Wir sind etwas 
amüsanter als diese Damen, gestehe es... Wenn 
Eine  von  uns  einen  Liebhaber  derart 
langweilen  würde,  wie  Deine  Sylvia  und 
Deine  Laura  b'Aurigny  Euch  langweilen, 



würde die arme kleine Frau ihres Liebhabers 
keinen  Augenblick  sicher  sein!  ...  Du  willst 
mir  aber  nie  glauben.  Versuche  es  doch 
einmal.«

Um den Kellner nicht rufen zu müssen, stand 
Maxime  auf,  räumte  die  Austernschalen  fort 
und trug das auf der Konsole bereit stehende 
Rebhuhn auf. Der Tisch war mit  dem Luxus 
der  großen  Restaurants  gedeckt.  Ueber  das 
Damasttafeltuch strich ein allerliebster Hauch 
der  Ausschweifung  hin  und  Renée's  feine 
Hände  langten  mit  einem  gewissen  Frösteln 
des  Behagens  nach  Messer,  Gabel  und 
Trinkglas.  Sie  trank  ungewässerten  weißen 
Wein, während sie sonst kaum einige Tropfen 
Rothwein  in  ihr  Wasser  gab.  Die  Serviette 
über den Arm gelegt, bediente Maxime sie mit 
komischer Zuvorkommenheit und sagte:

»Was mochte Dir Herr von Saffré wohl gesagt 
haben,  daß  Du  so  zornig  wurdest?  Sagte  er 
vielleicht, daß Du häßlich seiest?«



»Ach, Der!« gab sie zur Antwort; »er ist ein 
scheußlicher  Mensch.  Niemals  hätte  ich 
gedacht, daß ein gebildeter Mann, der sich in 
meinem  Hause  so  tadellos  benimmt,  eine 
derartige Sprache führen könne. Ihm verzeihe 
ich  aber.  Mich  haben  nur  die  Frauen  in 
Harnisch gebracht. Man hätte sie wirklich für 
Marktweiber halten können. Da war Eine, die 
über einen Schmerz in der Hüfte klagte, und es 
hätte, glaube ich, nicht viel gefehlt, so würde 
sie  ihre  Röcke  aufgehoben  haben,  um 
Jedermann von ihrem Leiden zu überzeugen.«

Maxime lachte herzlich.

»Nein,  wahrhaftig,«  fuhr  sie  sich  ereifernd 
fort; »ich verstehe Euch nicht, denn Alle sind 
sie  blöd  und  unfläthig...  Und  da  war  ich  so 
kurzsichtig  zu  meinen,  so  oft  ich  Dich  zu 
Deiner  Sylvia  gehen  sah,  es  würde  antike 
Festlichkeiten  geben  wie  man  solche  auf 
Gemälden dargestellt sieht, Weiber mit Rosen 
bekränzt,  goldene  Becher,  ungewöhnliche 



Genüsse...  Ach,  ja!  Du  zeigtest  mir  ein 
unsauberes  Ankleidekabinet  und 
Frauenzimmer, die wie Lastträger fluchten. Da 
verlohnt  es  sich  doch  wahrlich  der  Mühe, 
schlecht zu sein.«

Er  wollte  widersprechen,  sie  aber  gebot  ihm 
Schweigen und einen Knochen des Rebhuhns, 
welchen  sie  sorgfältig  abnagte,  zierlich 
zwischen  den  Fingern  haltend,  fügte  sie 
leiseren Tones hinzu:

»Das  Schlechte,  mein  Lieber,  müßte  etwas 
Köstliches  sein...  Wenn  ich,  die  ich  eine 
rechtschaffene Frau bin, Langeweile habe und 
das Verbrechen begehe, unmögliche Dinge zu 
träumen,  so  bin  ich  sicher,  bedeutend 
hübschere Dinge zu ersinnen, als die Blanche 
Müller mit all' ihren Genossinen.«

Und  mit  ernster  Miene  schloß  sie  mit  dem 
naiv-cynischen Worte:

»Das ist Sache der Erziehung, weißt Du?«



Damit legte sie den kleinen Knochen in ihren 
Teller. Das dumpfe Rollen der Wagen dauerte 
fort,  ohne  daß  ein  lauterer  Ton  vernehmbar 
geworden wäre. Sie war genöthigt, die Stimme 
zu  erheben,  um sich verständlich  zu  machen 
und die Röthe ihrer Wangen nahm zu. Auf der 
Konsole  befanden  sich  noch  Trüffeln,  eine 
süße  Speise  und  Spargel,  eine  Seltenheit  in 
dieser Jahreszeit. Er brachte Alles auf einmal 
herbei, um sich weiterhin nicht mehr bemühen 
zu müssen und da der Tisch etwas schmal war, 
so stellte  er  zwischen sie und sich einen mit 
Eis gefüllten silbernen Kübel, in welchem sich 
eine  Flasche  Champagner  befand,  auf  die 
Erde. Der Appetit  regte sich schließlich auch 
bei  ihm.  Sie  genossen  von  jeder  Schüssel, 
leerten  unter  zunehmender  Heiterkeit  die 
Champagnerflasche,  ergingen  sich  in 
schlüpfrigen  Theorien  und  stützten  sich  mit 
den  Ellenbogen  auf  den  Tisch,  gleich  zwei 
Freunden, die es sich nach dem Essen bequem 
machen.  Das  Geräusch  auf  den  Boulevards 



verminderte  sich allmälig;  Renée aber schien 
es, als vergrößere sich dasselbe und mitunter 
hatte  sie  ein  Gefühl,  als  rollten  alle 
Wagenräder durch ihren Kopf.

Als er bemerkte, er wolle klingeln, damit man 
das  Dessert  bringe,  stand  sie  auf,  schüttelte 
ihre lange Satinblouse, um die Brodkrümchen 
zu entfernen und sagte:

»Du kannst Dir nun eine Zigarre anzünden.«

Sie  war  ein  wenig  betäubt.  Ein  Geräusch, 
dessen  Natur  sie  sich  nicht  zu  erklären 
vermochte, lockte sie an's Fenster. Man schloß 
die Verkaufsläden.

»Sieh,«  sagte  sie,  sich  zu  Maxime 
zurückwendend; »unser Orchester bricht auf.«

Damit  neigte  sie  sich  wieder  hinaus.  In  der 
Mitte  der  Straße  kreuzten  die  Fiaker  und 
Omnibusse  noch  immer  ihre  buntfarbenen 
Laternen, jetzt aber schon rascher und nicht so 
zahlreich. Auf den Seiten, die Trottoirs entlang 



gewahrte  man  große,  dunkle  Schatten,  –  sie 
bezeichneten  die  geschlossenen 
Verkaufsläden.  Nur  die  Kaffeehäuser  lagen 
noch  in  strahlendem  Glanze  da  und  warfen 
leuchtende Flächen auf das Asphalt.  Von der 
Rue Drouot  bis  zur  Rue du Helder  erblickte 
Renée  eine  lange  Reihe  heller  und  dunkler 
Vierecke,  in  welchen  sich  die  letzten 
Spaziergänger aufhielten. Die Dirnen, die mit 
ihren  langen  Kleidern  bald  hell  erleuchtet 
waren,  bald  in  tiefem  Schatten  versanken, 
glichen  Geister-Erscheinungen,  bleichen 
Marionetten,  die  momentan  von  dem 
elektrischen  Licht  einer  Feerie  bestrahlt 
wurden. Eine kurze Weile bereitete ihr dieses 
Spiel  Vergnügen.  Das  von  allen  Seiten 
erstrahlende  Licht  war  bedeutend 
zusammengeschmolzen;  die  Gasflammen 
erloschen,  die  buntscheckigen  Zeitungkioske 
bildeten  noch  dunklere  Massen  in  dem 
Nachtschatten.  Zuweilen  ging  noch  eine 
größere Gruppe, aus einem Theater kommend, 



vorüber.  Doch  bald  machte  die  Nacht  ihre 
Rechte geltend und nun erschienen unter dem 
Fenster  kleine  Gruppen  aus  zwei  oder  drei 
Männern bestehend, welchen sich sofort eine 
weibliche  Gestalt  anschloß,  worauf  sich eine 
kleine  Discussion  entwickelte.  In  dem 
verhallenden  Geräusch  drangen  einzelne 
Worte an Renée's Ohr; dann entfernte sich die 
Frau  zumeist  am  Arme  eines  der  Männer. 
Andere  Mädchen  zogen  von  einem 
Kaffeehause zum anderen, machten die Runde 
um  die  Tische,  steckten  den  auf  denselben 
vergessenen  Zucker  ein,  scherzten  mit  den 
Kellnern  und  blickten  fest,  mit  fragendem 
Ausdruck  und  schweigendem  Angebot  die 
verspäteten  Gäste  an.  Als  Renée  mit  den 
Augen  dem  fast  leeren  Verdeck  eines 
Batignoller  Omnibus  folgte,  erkannte  sie  an 
der  Ecke  des  Trottoirs  die  Frau  im 
dunkelblauen Kleide mit weißen Spitzen, wie 
sie  noch  immer  suchend  und  erwartungsvoll 
um sich blickte.



Als  Maxime  gleichfalls  an's  Fenster  trat, 
lächelte  er  bei  dem  Anblick  eines  halb 
offenstehenden  Fensterflügels  im  Café 
Anglais.  Der  Gedanke,  daß  sein  Vater  in 
lustiger  Gesellschaft  dort  verweile,  erschien 
ihm zu drollig; doch ward er an diesem Abend 
von  einer  gewissen  Befangenheit  beherrscht, 
die ihn hinderte, seine gewohnten Scherze zu 
treiben. Renée that es leid, als sie das Fenster 
verlassen  mußte.  Eine  gewisse  Trunkenheit, 
eine Art Mattigkeit  drang vom Boulevard zu 
ihr  empor.  In  dem  schwächer  werdenden 
Wagenrollen,  in  dem  Verschwinden  der 
lebhaften  Beleuchtung  lag  etwas,  das 
verlockend  zur  Wollust  und  zum  Schlafe 
einlud.  Das  leise  Geflüster,  welches  sich 
vernehmbar machte, die in einer dunkeln Ecke 
sich  ansammelnden  Gruppen  gestalteten  das 
Trottoir  zu  dem  Korridor  einer  großen 
Herberge,  wo  sich  die  Reisenden  gerade  zu 
Bett  legten.  Immer  mehr  verstummte  das 
Geräusch, immer mehr erloschen die Lichter, 



die Stadt versank in Schlummer und ein Hauch 
wie von zärtlichen Umarmungen glitt über die 
Dächer hinweg.

Als sich die junge Frau zurückwandte, zwang 
sie  das  Licht  des  kleinen  Kronleuchters  die 
Augen zu schließen. Sie war ein wenig bleich 
und  ihre  Mundwinkel  zuckten  leise.  Charles 
trug  das  Dessert  auf;  er  ging  hinaus,  kam 
wieder zurück, öffnete und schloß die Thüren 
leise, mit dem Phlegma eines Mannes, der da 
weiß, was sich schickt.

»Ich  habe  gar  keinen  Hunger  mehr,«  rief 
Renée aus, »räumen Sie alle diese Teller weg 
und bringen Sie uns den Kaffee.«

Der  an  die  Launen  seiner  Gäste  gewöhnte 
Ganymed entfernte  das Dessert  und trug den 
Kaffee  auf.  Der  kleine  Raum  konnte  seine 
Wichtigkeit kaum fassen.

»Ich  bitte  Dich,  setze  ihn  vor  die  Thür,« 
wandte sich die junge Frau zu Maxime, da sie 



etwas wie Uebelkeit empfand.

Maxime schickte ihn hinaus; doch kaum war 
er verschwunden, als er abermals erschien, um 
mit  diskreter  Miene  die  großen  Fensterläden 
zu verschließen. Als er endlich gegangen war, 
stand  der  junge  Mann,  der  gleichfalls 
ungeduldig geworden, auf,  und indem er zur 
Thür schritt, sagte er:

»Warte;  ich  habe  ein  Mittel,  um  sein 
Wiederkommen zu verhindern.

Und damit stieß er den Riegel vor.

»So,«  bemerkte  Renée,  »jetzt  sind  wir 
wenigstens allein.«

Ihr  Geplauder  und  ihre  Vertraulichkeiten 
begannen  von  Neuem.  Maxime  hatte  eine 
Zigarre  angezündet,  während  Renée  ihren 
Kaffee in kleinen Zügen trank und sich sogar 
zu  einem  Gläschen  Chartreuse  verstieg.  Die 
Temperatur des kleinen Gemaches stieg höher 
und  bläulicher  Rauch  begann  sich  in 



demselben  auszubreiten.  Renée  setzte 
schließlich  die  beiden  Ellenbogen  auf  den 
Tisch und stützte das Kinn zwischen die zwei 
halbgeschlossenen Fäuste. Durch den leichten 
Druck erschien ihr Mund kleiner, ihre Wangen 
wurden ein wenig in die  Höhe gedrückt  und 
die  etwas  zusammengekniffenen  Augen 
funkelten  noch  mehr.  Solcherart  verschoben, 
war ihr kleines Gesichtchen reizend anzusehen 
mit  den  dichten,  goldigen  Löckchen,  die  ihr 
jetzt  bis  zu  den  Augenbrauen  reichten. 
Maxime  betrachtete  sie  durch  den  Rauch 
seiner  Zigarre  hindurch.  Sie  dünkte  ihm 
originell. Zuweilen war er für einige Sekunden 
ihres Geschlechts nicht sicher; die große Falte, 
die  ihre  Stirne  durchquerte,  der  schmollende 
Ausdruck  der  vorgeschobenen  Lippen,  ihre 
unentschiedene  Miene,  deren  Grund  in  ihrer 
Kurzsichtigkeit lag, ließen sie als einen großen 
jungen  Mann  erscheinen,  zumal  ihre  lange 
Blouse aus schwarzem Satin ihr so hoch unter 
das Kinn reichte, daß man kaum einen Streifen 



des weißen vollen Halses sehen konnte.  Und 
sie ließ sich ansehen, lächelnd, ohne den Kopf 
abzuwenden,  wobei  ihr  Blick  in's  Leere  zu 
schweifen  und  ihr  das  Sprechen  immer 
schwerer zu fallen schien.

Dann fuhr sie plötzlich empor und erhob sich, 
um  den  Spiegel  zu  betrachten,  zu  welchem 
ihre Augen seit einem Moment unentschlossen 
hinüberschweiften.  Sie  stellte  sich  auf  die 
Fußspitzen  und  stützte  sich  mit  den  Händen 
auf  den  Rand  des  Kamins,  um  diese 
Unterschriften und gewagten Bemerkungen zu 
lesen,  welche sie vor dem Souper  erschreckt 
hatten.  Sie  sprach  die  einzelnen  Silben  mit 
einiger  Schwierigkeit  aus,  lachte  und  las 
weiter  gleich  einem  Schüler,  der  unter  dem 
Pulte in einem verbotenen Buche blättert.

»Ernst  und  Klara«,  las  sie;  »und  ein  Herz 
darunter,  welches  einem  Trichter  gleicht  ... 
Ah, das ist hier besser: »Ich liebe die Männer, 
weil  ich  die  Trüffeln  liebe.«  Unterschrieben, 



Laura«.  Sag'  'mal  Maxime,  hat  die  Aurigny 
dies  geschrieben?  ...  Dann  sieh  hier,  das 
Wappen dieser Damen; ich denke, es soll eine 
Henne vorstellen, die eine Pfeife raucht ... Und 
nichts als Namen, ein ganzer Kalender: Viktor, 
Amalie,  Alexander,  Eduard,  Margarethe, 
Paquita, Luise, Renée ... Ah, Eine, die so heißt 
wie ich ...«

Maxime sah ihren glühenden Kopf im Spiegel. 
Jetzt reckte sie sich noch mehr empor und ihr 
Domino,  der  dadurch  rückwärts  ganz 
angespannt  wurde,  beschrieb  scharf  die 
Krümmung  ihrer  Taille,  die  Wölbung  der 
kräftig entwickelten Hüften. Der junge Mann 
folgte  der  Linie,  welche  der  straff  wie  ein 
Hemd  anliegende  Satin  zeichnete.  Auch  er 
stand  auf  und  warf  seine  Zigarre  weg.  Er 
fühlte sich unbehaglich, unruhig. Etwas, woran 
er  gewöhnt  war,  was  er  niemals  vermißte, 
fehlte ihm heute.

»Und hier ist sogar Dein Name, Maxime,« rief 



Renée aus. »Höre einmal ... »Ich liebe« ...«

Er  aber  hatte  sich  auf  den  Rand des  Divans 
niedergelassen, so daß er fast zu den Füßen der 
jungen  Frau  zu  sitzen  kam.  Mit  einer 
plötzlichen  Bewegung  gelang  es  ihm,  ihre 
Hände zu erfassen; dadurch zog er sie fort von 
dem  Spiegel,  wobei  er  mit  sonderbar 
klingender Stimme sagte:

»Ich bitte Dich, lies das nicht!«

Sie wehrte sich und lachte dabei nervös.

»Weshalb  denn  nicht?  Bin  ich  nicht  Deine 
Vertraute?«

Er  aber  ließ  sie  nicht  los,  sondern  sagte 
erstickten Tones:

»Nein, nein, heute Abend nicht.«

Er hielt  noch immer ihre Hände fest  und sie 
zerrte schwach an den Gelenken, um sich zu 
befreien. Beider Augen hatten einen Ausdruck, 
den  sie  noch  niemals  gesehen;  ihre  Lippen 



lächelten gezwungen und ein wenig beschämt. 
Sie sank in die Kniee am Rande des Divans; 
dabei fuhren sie fort, mit  einander zu ringen, 
obschon  Renée  keine  Bewegung  mehr  nach 
dem  Spiegel  machte  und  sich  bereits  zu 
ergeben begann. Und als der junge Mann den 
Arm  um  ihren  Leib  schlang,  sagte  sie  mit 
ihrem  verlegenen  und  halb  erlöschendem 
Lächeln:

»Laß mich ... Du thust mir weh.«

Doch murmelten nur mehr  ihre Lippen diese 
Worte.  In  der  tiefen  Stille  des  Kabinets, 
welches von den Flammen des Kronleuchters 
hell  erleuchtet  wurde,  fühlte  sie  den  Boden 
unter  sich  erzittern  und  vernahm  sie  das 
Gerassel des Batignoller Omnibus, der um die 
Ecke  des  Boulevards  biegen mußte.  Und die 
Sache wurde vollbracht.  Als sie dann wieder 
neben einander auf dem Divan saßen, stotterte 
er  inmitten  des  Unbehagens,  welches  sich 
Beider bemächtigt hatte:



»Bah! früher oder später mußte es geschehen,«

Sie  sagte  kein  Wort,  sondern  betrachtete 
gleichsam  niedergeschmettert  das  Rosen-
Muster des Teppichs.

»Hattest Du daran gedacht? fuhr Maxime noch 
immer stotternd fort. »Ich gewiß nicht... Doch 
hätte  ich  gegen  dieses  Kabinet  Mißtrauen 
haben sollen ...«

Und nun sprach sie mit tiefer Stimme, als hätte 
dieser  Fehltritt  die  ganze  spießbürgerliche 
Ehrsamkeit  der  Familie  Béraud du Châtel  in 
ihr erweckt:

»Was  wir  da  gethan,  ist  niederträchtig!«  Sie 
war vollkommen ernüchtert, ihr Gesicht schien 
mit  einem  Male  gealtert  und  hatte  einen 
ernsten Ausdruck.

Der  Athem  versagte  ihr.  Sie  schritt  zum 
Fenster,  schlug  die  Läden zurück und lehnte 
sich hinaus. Das Orchester war verstummt, der 
Fehltritt  unter  den  letzten  Tönen  des  Basses 



und  bei  dem entfernten  Singen  der  Violinen 
begangen  worden,  die  als  gedämpfte 
Schallwellen  von  dem  schlafenden  und  von 
Liebe  träumenden  Boulevard  heraufdrangen. 
Unten  dehnte  sich  die  Straße  schweigend, 
inmitten  der  grauen  Einsamkeit  aus.  Die 
dumpf  rollenden  Räder  der  Fiaker  waren 
verschwunden und hatten Licht und Leute mit 
sich  genommen.  Unter  dem  Fenster  war  es 
auch schon ganz dunkel; das Café Riche war 
ebenfalls  geschlossen  worden  und  kein 
Lichtstrahl  drang  durch  die  eisernen  Läden. 
Auf  der  anderen  Seite  der  Avenue 
beleuchteten nur mehr vereinzelte Lichter die 
Façade  des  Café  Anglais,  unter  anderem ein 
halb  geöffneter  Fensterflügel,  aus  welchem 
unterdrücktes Lachen vernehmbar wurde. Und 
längs  dieses  großen Schattenreiches,  von der 
Ecke der Rue Drouot bis zum anderen Ende, 
so weit ihr Auge reichte, sah sie nichts weiter 
als  die  symmetrischen  Flecken  der  Kioske, 
welche mit je einem Flämmchen versehen, die 



Nacht  nicht  zu  erhellen  vermochten  und  an 
Nachtlampen erinnerten,  die in einem großen 
Schlafgemach  aufgestellt  waren.  Renée  hob 
den  Kopf  empor.  Die  Bäume  streckten  ihre 
Arme  zu  dem hellen  klaren  Himmel  empor, 
während die unregelmäßige Linie der Häuser 
sich  gleich  einer  zerrissenen  Felskante  am 
Rande  eines  bläulich  schimmernden 
Meeresspiegels  in's Unabsehbare zu verlieren 
schien.  Dieser  heitere  Himmel  stimmte  sie 
aber noch trauriger und nur der in Dunkelheit 
gehüllte Boulevard bot ihr einigen Trost. Was 
der Lärm und das Laster des Abends daselbst 
zurückgelassen,  entschuldigte  sie.  Sie  meinte 
die  Wärme  all'  der  Männer  und  Frauen  zu 
verspüren, die über dieses Trottoir geschritten, 
welches  bereits  zu  erkalten  begonnen.  Die 
Schande,  die  sich  hier  geoffenbart,  die 
Begierden einer Minute, die mit leiser Stimme 
gemachten  Anerbietungen  und  die  im 
Vorhinein  bezahlten  Vergnügungen  einer 
Nacht,  – all'  Dies  löste  sich in  eine  schwere 



Dunstwolke auf, welche der Morgenwind vor 
sich  einhertrieb.  In  die  Dunkelheit 
hinausgeneigt, athmete sie diese erschauernde 
Stille,  diesen  Alkovenduft  ein,  gleich  einer 
Ermuthigung,  welche  ihr  von  unten  wurde, 
gleich  einer  Versicherung,  daß  die  von  ihr 
empfundene Schmach von einer ganzen Stadt 
getheilt werde. Und als sich ihre Augen an die 
Dunkelheit  gewöhnt  hatten,  gewahrte  sie  die 
Frau in  dunklem Kleide mit  weißen Spitzen, 
die  allein  inmitten  der  grauen  Einsamkeit, 
noch immer an derselben Stelle stand und sich 
den leeren Schatten anbot.

Als  sich  die  junge  Frau  in  das  Zimmer 
zurückwendete,  erblickte  sie  Charles,  der 
schnüffelnd  umherblickte.  Endlich  entdeckte 
er  das  blaue  Band  Renée's,  welches  ganz 
zerdrückt, in einer Ecke des Diwans vergessen 
worden. Er beeilte sich, ihr dasselbe mit seiner 
höflichen Miene zu überreichen. Dies brachte 
ihre  Schmach  ihr  voll  zum Bewußtsein.  Vor 
dem  Spiegel  stehend,  versuchte  sie  mit 



ungeschickten  Händen  das  Band  neuerdings 
um ihren Kopf zu schlingen.  Der Knoten,  in 
welchen  ihre  Haare  gewunden  waren,  hatte 
sich losgelöst, die kleinen Löckchen waren an 
den  Schläfen  ganz  platt  gedrückt  und  sie 
vermochte den Knoten nicht zu erneuern. Da 
kam  ihr  Charles  zu  Hilfe,  indem  er 
gleichmüthigen Tones, als würde er ihr etwas 
Selbstverständliches,  eine  Mundschale  oder 
einen Zahnstocher anbieten, fragte:

»Wünschen Sie den Kamm, Madame?«

»Ach  was,  unnöthig,«  sagte  Maxime  mit 
einem  Blick  ade  Ungeduld.  »Holen  Sie  uns 
einen Wagen.«

Renée  entschloß  sich,  blos  die  Kapuze  ihres 
Dominos  herunterzuziehen.  Und  als  sie  vom 
Spiegel hinwegtrat, reckte sie sich ein wenig, 
um  die  Worte  zu  lesen,  welche  die  hastige 
Umarmung  Maxime's  sie  nicht  hatte  lesen 
lassen. In steil zum Plafond emporsteigenden, 
plumpen  Buchstaben  las  sie  die  mit  Sylvia 



unterzeichneten  Worte:  »Ich  liebe  Maxime«. 
Sie  spitzte  die  Lippen  und  zog  die  Kapuze 
noch tiefer in die Augen.

Im Wagen empfanden Beide eine fürchterliche 
Verlegenheit.  Sie  saßen  einander  gegenüber, 
ebenso wie sie gesessen, als sie den Monceau-
Park verließen. Sie fanden kein Wort einander 
zu  sagen.  Im  Inneren  des  Fiakers  herrschte 
dichte  Finsterniß,  in  welcher  jetzt  selbst  der 
glühende  rothe  Punkt  der  Zigarre  Maxime's 
fehlte.  Der  junge Mann,  neuerdings  von den 
Röcken  verdeckt,  die  »ihm  fast  die  Augen 
ausstachen,« litt sehr unter dieser Dunkelheit, 
unter  diesem  Stillschweigen,  in  der  Nähe 
dieser  stummen  Frau,  die  er  an  seiner  Seite 
wußte und deren Augen er weit geöffnet in die 
Nacht hinausstarren zu sehen wähnte. Um sich 
den  Anschein  größerer  Unbefangenheit  zu 
geben, suchte er endlich nach ihrer Hand und 
erst  als  er  dieselbe  in  der  seinigen  hielt, 
erschien  ihm  die  Lage  erträglicher.  Diese 
Hand  überließ  sich  ihm,  weich  und 



träumerisch.

Der  Wagen  rollte  über  den  Madeleine-Platz. 
Renée  sagte  sich,  daß  sie  nicht  schuldig  sei. 
Sie hatte die Blutschande nicht gewollt. Und je 
länger  sie  nachdachte,  je  klarer  ward  es  ihr, 
daß  sie  unschuldig  gewesen,  während  der 
ersten  Stunden  ihres  Abenteuers,  auf  ihrem 
fluchtähnlichen  Gang  durch  den  Park 
Monceau, bei Blanche Müller ebenso, wie auf 
dem Boulevard und in dem Sonderkabinet des 
Restaurants. Wozu war sie aber nur am Rande 
dieses  Divans  in  die  Kniee  gesunken?  Sie 
wußte  es  selbst  nicht  mehr.  Sie  hatte  doch 
nicht einen Augenblick an jene Sache gedacht 
und  hätte  sich  sogar  von  Zorn  erfüllt  zur 
Wehre  gesetzt.  Das  Ganze  war  bis  dahin  so 
lustig  gewesen,  sie  hatte  sich  amüsiert  und 
hatte gelacht, weiter nichts. Und während der 
Wagen  dahinrollte,  vernahm  sie  wieder  das 
betäubende  Geräusch  des  Boulevards,  das 
ruhelose Kommen und Gehen der Männer und 
Frauen,  während  sie  Feuerbrände  vor  den 



müden Augen zu haben glaubte.

In seiner Ecke lehnend war auch Maxime in 
unangenehme Gedanken versunken. Er ärgerte 
sich über das Abenteuer. Er hatte sich von dem 
schwarzen Satindomino verführen lassen. Wer 
hatte  aber  auch  schon  erlebt,  daß  sich  eine 
Frau  so lächerlich  vermumme?  Nicht  einmal 
ihr Hals war zu sehen gewesen. Er hatte sie für 
einen  Knaben  gehalten,  mit  ihr  gespielt  und 
trug keine Schuld daran, wenn aus dem Spiel 
Ernst geworden. Gar kein Zweifel, daß er sie 
nicht mit einem Finger berührt hätte, wenn sie 
wenigstens  eine  Schulter  entblößt  gehabt.  Er 
würde  sich  erinnert  haben,  daß  sie  die  Frau 
seines  Vaters  sei.  Da  er  aber  kein  Freund 
unangenehmer  Gedanken  war,  so  verzieh  er 
sich. Er wird Acht haben, daß die Sache sich 
nicht wiederhole; es wäre doch zu dumm.

Der Wagen hielt an und Maxime stieg zuerst 
aus,  um  Renée  herauszuhelfen.  Vor  der 
kleinen  Parkthür  aber  wagte  er  sie  nicht  zu 



küssen und sie reichten sich nur die Hände wie 
sonst.  Sie  befand  sich  schon  jenseits  des 
Gitters,  als  sie,  nur  um etwas  zu  sagen und 
dadurch ohne es zu wollen, verrathend, daß ein 
Gedanke  sie  seit  dem  Verlassen  des 
Restaurants unablässig beschäftige, fragte:

»Was ist's denn mit dem Kamm, von welchem 
der Kellner sprach?«

»Ich  weiß  wirklich  nicht,  was  er  damit 
meinte,« erwiderte Maxime verlegen.

Mit  einem Male  war  Renée  die  Sache  klar. 
Das  Kabinet  besaß  zweifellos  einen  Kamm, 
der  zur  Einrichtung  gehörte,  wie  die 
Fenstervorhänge,  der  Riegel  und  der  breite 
Divan. Und ohne eine Erklärung abzuwarten, 
die  noch  nicht  gekommen  war,  vertiefte  sie 
sich  beschleunigten  Schrittes  in  die  dunkeln 
Laubgänge des Monceau-Parkes, meinend, die 
Zähne aus Schildpatt  hinter sich zu sehen, in 
welchen  Sylvia  und  Laura  d'Aurigny  ihre 
blonden und schwarzen Haare zurückgelassen 



hatten. Sie hatte Fieber. Céleste mußte sie zu 
Bett  bringen  und  bis  zum  Morgen  bei  ihr 
wachen.  Maxime,  der  auf  dem  Trottoir  des 
Boulevard  Malesherbes  zurückgeblieben, 
dachte  einen  Moment  nach,  ob  er  sich  der 
lustigen  Bande  im Café  Anglais  anschließen 
sollte;  dann  aber  beschloß  er,  gleichsam um 
sich zu strafen, zu Bette zu gehen.

Am nächsten Morgen erwachte Renée spät aus 
einem schweren,  traumlosen  Schlaf.  Sie  ließ 
im  Kamin  ein  großes  Feuer  anmachen  und 
sagte,  sie  werde  den  ganzen  Tag  in  ihrem 
Zimmer  verbringen.  Dies  bildete  in  ernsten 
Stunden ihre Zufluchtsstätte. Als ihr Gatte sie 
gegen  Mittag  nicht  zum  Frühstück 
hinabkommen  sah,  ließ  er  um die  Erlaubniß 
bitten, sie zu besuchen. Schon wollte sie, von 
einer  leisen  Unruhe  erfaßt,  die  Erlaubniß 
verweigern,  als  sie  sich  anders  besann.  Sie 
hatte  Saccard  gestern  eine  Rechnung  von 
Worms übergeben, die sich auf die etwas hohe 
Summe  von  136 000  Francs  belief  und 



sicherlich  wollte  er  sich  die  Freude  nicht 
versagen,  ihr  die  Quittung  persönlich  zu 
überreichen.

Sie  erinnerte  sich  der  gestrigen  kleinen 
Löckchen  und  blickte  mechanisch  in  den 
Spiegel.  Céleste  hatte  ihr  das  Haar  in  breite 
Zöpfe geflochten. Darauf ließ sie sich vor dem 
Kaminfeuer  nieder,  eingehüllt  in  die  Spitzen 
ihres  Morgengewandes.  Saccard,  dessen 
Wohnräume  sich  gleichfalls  im  ersten  Stock 
befanden  und an  diejenigen  Renée´s  stießen, 
kam in  Pantoffeln,  in  seiner  Eigenschaft  als 
Gatte zu ihr. Er betrat kaum einmal im Monat 
das Zimmer Renée's und auch da immer nur, 
um eine  Geldfrage  zu  erledigen.  An  diesem 
Morgen  hatte  er  die  gerötheten  Augen,  die 
bleiche Gesichtsfarbe eines Mannes, der eine 
schlaflose Nacht verbracht hat. Galant zog er 
die Hand seiner Frau an die Lippen und sich 
an  der  anderen  Ecke  des  Kamins 
niederlassend, sagte er: »Sie sind krank, liebe 
Freundin? Ein wenig Migräne, nicht wahr? ... 



Verzeihen Sie mir, wenn ich Sie mit meinem 
geschäftlichen Galimathias belästige; doch ist 
die Angelegenheit ziemlich ernst...«

Damit  zog  er  aus  der  Tasche  seines 
Schlafrockes  die  Rechnung  Worms,  welche 
Renée an dem eleganten Papier erkannte.

»Ich fand diese Rechnung gestern auf meinem 
Schreibtische,« fuhr er fort,  »und es thut mir 
wirklich leid, – doch vermag ich sie in diesem 
Augenblick nicht zu begleichen.«

Aus  den  Augenwinkeln  beobachtete  er, 
welchen Eindruck diese Worte auf sie machten 
und da sie auf's Höchste erstaunt schien, hub 
er mit einem Lächeln von Neuem an:

»Sie  wissen,  meine  liebe  Freundin,  daß  ich 
nicht die Gewohnheit habe, Ihre Ausgaben zu 
bekriteln  und  dennoch  muß  ich  sagen,  daß 
mich  einige  Punkte  dieser  Rechnung 
überrascht  haben.  Da  sehe  ich  zum Beispiel 
auf der zweiten Seite: Eine Balltoilette: Zeug 



dazu,  70 Fr.;  Façon,  600 Fr.;  Geld geliehen, 
5000 Fr.;  Waschwasser  des  Doktor  Pierre,  6 
Fr.  –  Ein  Kleid  zum  Preise  von  siebenzig 
Francs, das recht hoch zu stehen kommt ... Sie 
wissen aber,  daß  ich für  alle  Schwächen ein 
Verständniß  habe.  Ihre  Rechnung  beträgt 
hundertsechsunddreißigtausend Francs und Sie 
waren  beinahe  sparsam,  das  heißt  im 
Verhältnisse  sparsam  ...  Nur  kann  ich,  wie 
gesagt, nicht zahlen, da ich das Geld jetzt ein 
wenig knapp habe.«

Mit  einer  Geberde  verhaltenen  Unmuths 
streckte sie die Hand aus und sagte trocken:

»Gut denn, geben Sie mir die Rechnung; ich 
will sehen, was zu thun ist.«

»Ich  sehe,  daß  Sie  mir  nicht  glauben,« 
murmelte  Saccard,  der den Unglauben seiner 
Frau in Bezug auf seine Geldverlegenheit für 
einen  Triumph  ansah.  »Ich  sage  nicht,  daß 
meine  Situation  bedroht  sei,  nur  sind  die 
Geschäfte augenblicklich etwas weniger leicht 



abzuwickeln  ...  Gestatten  Sie  mir,  wenn  es 
Ihnen  auch  ein  wenig  lästig  ist,  Ihnen  die 
Sachlage  darzustellen;  Sie  haben  mir  Ihre 
Mitgift  übergeben  und  ich  bin  Ihnen 
rückhaltslose Offenheit schuldig.«

Er legte die Rechnung auf den Kamin, ergriff 
die  Feuerzange  und  begann  in  der  Gluth  zu 
stöbern. Diese Manie, in der glühenden Asche 
umherzuwühlen,  während  er  über  Geschäfte 
sprach,  war  bei  ihm  Berechnung,  die 
schließlich zur Gewohnheit wurde. Wenn eine 
Zahl  oder  ein  Satz  kam,  der  ihm nicht  recht 
über  die  Lippen  wollte,  so  führte  er  eine 
förmliche Zerstörung des Feuerherdes herbei, 
welche  er  hernach  möglichst  gut  zu  machen 
suchte,  indem  er  die  kleinen  Holzsplitter 
zusammenscharrte  und  in  kleinen  Häufchen 
aufschichtete.  Zuweilen  schien  er  in  dem 
Kamin  förmlich  zu  verschwinden,  um  ein 
Stück glühender Kohle, welches sich in einen 
Winkel  geflüchtet,  hervorzuholen.  Seine 
Stimme  klang  dumpf  und  sein  Zuhörer 



verfolgte  mit  Ungeduld  und  Interesse  die 
Kegel,  die  er  gewandt  aus  den  glühenden 
Kohlen  aufbaute;  man  hörte  ihm  gar  nicht 
mehr  zu  und  gewöhnlich  verließ  man  ihn 
besiegt  und  befriedigt.  Selbst  bei  fremden 
Personen  bemächtigte  er  sich  despotisch  der 
Feuerzange und wenn Sommer war, so spielte 
er  mit  einer  Feder,  einem Papiermesser  oder 
einem Federmesser.

»Meine  liebe  Freundin,«  sagte  er  und führte 
einen mächtigen Hieb mitten in die Gluth, daß 
dieselbe  auseinander  stob;  »ich  bitte  Sie 
nochmals um Verzeihung dafür, daß ich mich 
in diese Details einlasse ... Ich habe Ihnen die 
Zinsen  der  Beträge,  welche  Sie  mir 
anvertrauten,  gewissenhaft  bezahlt  und  darf 
ohne  Sie  zu  verletzen,  sogar  behaupten,  daß 
ich  diese  Zinsen  blos  für  Ihr  Taschengeld 
betrachtete,  da  ich  auch  Ihre  sonstigen 
Bedürfnisse bestritt und niemals Anspruch auf 
den  Beitrag  erhob,  welchen  Sie  zu  den 
gemeinschaftlichen  Ausgaben des  Haushaltes 



beizustellen hatten.«

Er  schwieg.  Renée  empfand  ein  peinliches 
Gefühl,  während  sie  zusah,  wie  er  mit  der 
Zange ein tiefes Loch in die Asche bohrte, um 
in  demselben  ein  glimmendes  Holzstück  zu 
begraben.  Er  war  bei  einem  zarten  Punkt 
angelangt.

»Ich war, wie Sie einsehen werden, genöthigt, 
Ihr  Geld  in  einer  Weise  anzulegen,  daß 
dasselbe  bedeutende  Zinsen  trug.  Die 
Kapitalien  befinden sich  in  guten  Händen,  – 
hierüber können Sie ganz beruhigt sein. Was 
hingegen die Erträgnisse Ihrer Besitzungen in 
der  Sologne  anbetrifft,  so  wurden  dieselben 
theilweise  dazu  verwendet,  das  von  uns 
bewohnte  Hôtel  zu  bezahlen;  der  Rest  ist  in 
einem  vortrefflichen  Unternehmen,  der 
marokkanischen Hafengesellschaft angelegt. ... 
Wir  sind  einander  keine  Rechenschaft 
schuldig,  nicht  wahr?  Doch  will  ich  Ihnen 
beweisen, daß die armen Ehemänner mitunter 



sehr verkannt werden.«

Ein  mächtiger  Beweggrund  mochte  ihn 
veranlassen,  weniger  zu  lügen  als  sonst.  In 
Wahrheit  war  Renée`s  Mitgift  schon  seit 
Langem nicht mehr vorhanden; sie war in dem 
Kassabuch  Saccard`s  zu  einem  fiktiven 
Werthe  geworden.  Allerdings  bezahlte  er  für 
dieselbe  zwei-  bis  dreihundert  Perzent; 
dagegen hätte er keines der ihm übergebenen 
Werthpapiere  vorweisen,  keinen  Pfennig  des 
ursprünglichen  Kapitals  ausfolgen  können. 
Wie er es übrigens halb eingestand, hatten die 
fünfhunderttausend  Francs,  die  für  den 
Verkauf  der  Besitzungen  in  der  Sologne 
eingeflossen waren, als Abschlagszahlung auf 
das  Hôtel  und  die  Einrichtung  desselben 
gedient,  welche  zusammen  nahe  an  zwei 
Millionen gekostet hatten. Dem Möbelhändler 
und dem Bau-Unternehmer war er  noch eine 
Million schuldig.

»Ich beanspruche ja nichts von Ihnen,« sagte 



Renée endlich; »ich weiß, daß ich Ihnen sehr 
viel schuldig bin.«

»Oh! meine  liebe  Freundin,« rief  er  aus  und 
ergriff  die  Hand  seiner  Frau,  ohne  aber  die 
Zange  darum  loszulassen;  »welch'  ein 
häßlicher  Gedanke  ist  das!...  Sehen  Sie,  ich 
will es kurz machen; ich hatte Unglück an der 
Börse,  Toutin-Laroche  hat  Dummheiten 
gemacht und die Herren Mignon und Charrier 
sind Tölpel, die mich in die Patsche gebracht 
haben.  Und  darum  kann  ich  Ihre  Rechnung 
nicht bezahlen. Sie verzeihen mir doch, nicht 
wahr?«

Er schien in Wahrheit bewegt. Er versenkte die 
Feuerzange zwischen die Gluth, daß ein Regen 
von Funken emporstob.  Renée  erinnerte  sich 
des  unruhigen  Betragens,  welches  sie  seit 
einiger  Zeit  an  ihm  gewahrte  und  dennoch 
vermochte  sie  die  überraschende  Wahrheit 
nicht  zu  fassen.  Saccard  versuchte  ein 
alltägliches  Kunststück.  Er  bewohnte  ein 



Hôtel, welches zwei Millionen gekostet hatte, 
führte die Lebensweise eines Fürsten und hatte 
sehr  oft  keine  tausend  Francs  in  der  Kasse. 
Seine  Ausgaben  wurden  darum  aber  nicht 
vermindert.  Er  lebte  von  Schulden,  inmitten 
einer Meute von Gläubigern, die von Tag zu 
Tag  die  Summen  verschlangen,  welche  er 
durch gewisse schändliche Geschäfte erwarb. 
Während dieser Zeit brachen Unternehmungen 
zusammen,  an  welchen  er  betheiligt  war, 
Abgründe thaten sich vor ihm auf, über die er 
hinwegspringen mußte,  da er  dieselben  nicht 
auszufüllen  vermochte.  So  wandelte  er  auf 
einem  unterhöhlten  Boden  dahin,  in  einer 
unablässigen Krise, bezahlte Rechnungen über 
fünfzigtausend  Francs  und  blieb  seinem 
Kutscher  den  Lohn  schuldig,  trieb  einen 
immer  größeren  Aufwand  und fuhr  fort,  aus 
dieser  leeren  Kasse  einen  Goldstrom 
hervorzuzaubern, der über Paris niederging.

Für die Spekulation war damals eine böse Zeit 
angebrochen.  Saccard  war  ein  würdiger 



Zögling  des  Stadthauses.  Er  hatte  sich  rasch 
anzubequemen,  dem  Genuß  mit  fieberhafter 
Hast nachzujagen und das Geld blindlings zum 
Fenster  hinauszuwerfen  verstanden,  wie  das 
damals  in  Paris  an  der  Tagesordnung  war. 
Gleich  der  Stadt  befand  auch  er  sich 
momentan  angesichts  eines  Defizits,  welches 
insgeheim  gedeckt  werden  mußte,  denn  von 
Zurückhaltung,  Sparsamkeit,  der  ruhigen 
Existenz  eines  Spießbürgers  wollte  er  nichts 
wissen.  Er  zog  es  vor,  bei  dem  zwecklosen 
Luxus  und  dem  wahren  Elend  dieser  neuen 
Straßenzüge  zu  bleiben,  aus  welchen er  sein 
kolossales  Vermögen  geschöpft,  das  jeden 
Morgen sich einfand, um am Abend wieder zu 
verschwinden.  Von  Abenteuer  zu  Abenteuer 
gleitend,  besaß  er  nichts  weiter,  als  die 
vergoldete  Außenhülle  eines  nicht 
vorhandenen  Kapitals.  Zu  dieser  Epoche  der 
Spekulationswuth  setzte  Paris  selbst  seine 
Zukunft nicht mit größerer Begeisterung auf's 
Spiel, schritt es nicht dreister und kühner von 



einer Dummheit und finanziellen Prellerei zur 
anderen.  Die  Abrechnung  drohte  eine 
schreckliche zu werden.

Die  schönsten  Spekulationen  wurden  in  den 
Händen  Saccard's  zunichte.  Er  hatte,  wie  er 
selbst  berichtete,  bedeutende  Börsenverluste 
erlitten.  Herr  Toutin-Laroche  hatte  den 
mißlungenen  Versuch  gemacht,  den  Crédit 
Viticole  durch  ein  Spiel  á  la  hausse  in  die 
Höhe  zu  bringen;  doch  war  die  Sache  recht 
kläglich  ausgefallen  und  nur  dank  der 
Regierung,  die  insgeheim  sich  der 
Angelegenheit  annahm,  konnte die  Maschine 
zur  Gewährung  von  hypothekarischen 
Darlehen  für  Weingartenbesitzer  in  Gang 
erhalten bleiben. Saccard, den dieser doppelte 
Streich gewaltig erschüttert hatte und den sein 
Bruder,  der Minister hart  bedrängte,  weil  die 
Delegationsbons der Stadt durch die des Crédit 
Viticole  kompromittirt  und  der  Gefahr  des 
Werthverlustes  ausgesetzt  waren,  war  in 
seinen  Spekulationen  mit  Häusern  und 



Liegenschaften  noch  unglücklicher.  Die 
Herren Mignon und Charrier  hatten sich von 
ihm gänzlich zurückgezogen. Er klagte sie an, 
weil er von dumpfem Zorn darüber erfüllt war, 
daß er einen schweren Mißgriff begangen, als 
er  auf  seinen  Grundstücken  Prachtbauten 
aufführen ließ, während jene ruhig fortfuhren, 
ihre Parzellen zu verkaufen. Während jene ein 
beträchtliches  und  thatsächlich  vorhandenes 
Vermögen erwarben, blieben ihm seine Häuser 
auf  dem  Halse  und  er  vermochte  dieselben 
häufig  nur  mit  Verlust  loszuschlagen.  Unter 
Anderem verkaufte er in der Rue de Marignan 
für  dreihunderttausend  Francs  ein  Haus,  auf 
welches  er  selbst  noch 
dreihundertachtzigtausend  Francs  schuldig 
war.  Allerdings  hatte  er  einen  Kniff  nach 
seiner Art angewendet, welcher darin bestand, 
daß er zehntausend Francs für eine Wohnung 
verlangte,  die  höchstens  achttausend  Francs 
werth  war;  der  entsetzte  Miether  aber 
unterfertigte  den  Kontrakt  erst,  als  der 



Eigenthümer  einwilligte,  ihm  den  Aufschlag 
für  die  ersten  zwei  Jahre  zu  schenken.  Die 
Wohnung  war  demnach  nur  nach  ihrem 
tatsächlichen Werthe vermiethet; der Kontrakt 
aber sprach von jährlichen zehntausend Francs 
und wenn Saccard endlich einen Käufer fand 
und das Erträgniß des Hauses kapitalisirte, so 
gelangte er zu einem fabelhaften Ergebniß. Im 
Großen  konnte  er  diesen  Kniff  aber  nicht 
ausführen,  da  er  seine  Häuser  nicht  zu 
vermiethen  vermochte.  Er  hatte  dieselben  zu 
früh  erbaut;  die  Trümmer,  welche  dieselben 
umgaben,  die  Kothmassen,  welche  sich  im 
Winter  daselbst  anhäuften,  schadeten  ihnen 
beträchtlich. Was ihn aber am empfindlichsten 
traf,  war  die  derbe  Schurkerei  der  Herren 
Mignon  und  Charrier,  die  ihm  das  Hôtel 
abkauften,  dessen Bau er auf dem Boulevard 
Malesherbes  unterbrechen  mußte.  Die 
Unternehmer  waren  endlich  von  der  Lust 
erfaßt  worden,  auf  »ihrem«  Boulevard  zu 
wohnen.  Als  sie  die  ihnen  gehörigen 



Baustellen  zu  den  möglichst  hohen  Preisen 
verkauft  hatten  und  die  mißliche  Situation 
witterten,  in  die  ihr  ehemaliger  Verbündeter 
gerathen,  machten  sie  sich  erbötig,  ihm  den 
Grund abzukaufen,  auf welchem sich das bis 
zum  ersten  Stock  gediehene  Hotel  befand, 
dessen  Eisenträger  theilweise  auch  schon 
angebracht  waren.  Die  Schlauköpfe  aber 
behandelten  den solid  ausgeführten  Unterbau 
als  werthlose  Gipsmasse  und  sagten  sogar, 
ihnen wäre der nackte Boden lieber gewesen, 
um daselbst nach eigenem Geschmack bauen 
zu  können.  Und  Saccard  mußte  verkaufen, 
ohne für die bereits verausgabten hundert und 
etliche tausend Francs irgend welchen Ersatz 
zu erhalten. Was ihn aber noch mehr erbitterte, 
war, daß diese Unternehmer den Grund nicht 
zu dem bei der Theilung festgesetzten Preise 
von  zweihundertfünfzig  Francs  für  den 
Quadratmeter  zurückkaufen  wollten,  sondern 
bei  jedem  Meter  fünfundzwanzig  Francs 
abdrückten.  Und  zwei  Tage  später  mußte 



Saccard  zu  seinem größten  Schmerze  sehen, 
daß eine Armee von Arbeitern die Gerüste des 
unterbrochenen  Baues  überschwemmte,  um 
auf  der  »werthlosen  Gipsmasse«  lustig 
weiterzubauen.

Er  stellte  sich  seiner  Frau  als  der  in 
Geldnöthen steckende Finanzmann daher  mit 
umso  größerem Geschick  dar,  als  sich  seine 
Geschäfte  immer  mehr  verwirrten.  Er  war 
nicht der Mann dazu, um nur der Wahrheit zu 
Liebe wahr zu sprechen.

»Wenn  Sie  sich  in  Verlegenheit  befinden,« 
sprach  Renée  zweifelnden  Tones,  »wozu 
haben  Sie  mir  dann  dieses  Halsband  und 
Diadem  gekauft,  welches  Ihnen  wie  ich 
glaube, auf fünfundsechszigtausend Francs zu 
stehen kam? ... Ich habe keine Verwendung für 
diesen Schmuck und möchte Sie daher um die 
Erlaubniß  bitten,  mich  desselben  zu 
entledigen, um Worms eine Anzahlung leisten 
zu können.«



»Thun Sie das ja nicht!« rief er beunruhigt aus. 
»Wenn  man  morgen  auf  dem  Ball  des 
Ministers diese Schmucksachen nicht an Ihnen 
sehen  würde,  so  gäbe  es  allerlei  Geschwätz 
über meine Situation ...«

Er war heute besonders umgänglich und indem 
er  mit  den  Augen  zwinkerte,  fügte  er  leiser 
und mit einem Lächeln hinzu:

»Wir  Spekulanten,  meine  liebe  Freundin, 
gleichen schönen Frauen, – wir haben unsere 
Kunstgriffe... Behalten Sie, bitte, mir zu Liebe 
Ihr Diadem und Ihr Halsband.«

Er konnte doch nicht die Geschichte erzählen, 
die  allerdings  sehr  niedlich,  aber  nicht 
salonfähig  war.  Nach  einem  gemeinsam 
eingenommenen  Souper  hatten  Saccard  und 
Laura  d'Aurigny  ein  Uebereinkommen 
getroffen.  Laura  war  tief  verschuldet  und 
wünschte  nichts  sehnlicher,  als  einen 
gutmüthigen  jungen Mann zu finden,  der  sie 
entführen  und  nach  London  bringen  wollte. 



Saccard fühlte den Boden unter sich wanken; 
seine erschöpfte Phantasie suchte nach einem 
Mittel,  um der  Welt  zu  zeigen,  daß  er  sich 
nach wie vor in Gold und Silber wälze. Halb 
trunken  beim  Dessert  sitzend,  verständigten 
sich die Dirne und der Spekulant trefflich mit 
einander.  Er  erfand  den  Ausweg  dieses 
Diamantenverkaufes, welcher die Runde durch 
ganz Paris machte und bei welchem er unter 
allgemeinem Aufsehen die Schmuckstücke für 
seine Frau erstand. Dieser Verkauf ergab eine 
Summe  von  ungefähr  vierhunderttausend 
Francs, mit  welchen er die Gläubiger Laura's 
befriedigte,  denen  sie  annähernd  das 
Zweifache dieses Betrages schuldig war. Es ist 
sogar  anzunehmen,  daß  er  bei  dieser 
Manipulation  einen  Theil  seiner 
fünfundsechzigtausend  Francs  zurückerhielt. 
Als man nun sah, daß er die finanzielle Lage 
der  Aurigny glättete,  galt  er  sofort  für deren 
Liebhaber;  man  glaubte,  er  bezahle  ihre 
gesammten  Schulden  und  begehe  Thorheiten 



für  sie.  Alle  Hände  streckten  sich  ihm  nun 
entgegen  und  er  erfreute  sich  eines 
unbeschränkten Kredits. An der Börse neckte 
man ihn mit seiner neuen Liebe; man lächelte, 
machte Anspielungen und dies entzückte ihn. 
Während dieser Zeit gab sich Laura d'Aurigny, 
die  durch  den  Lärm  allgemeines  Aufsehen 
erregt hatte und bei der er nicht eine einzige 
Nacht  verbrachte,  den  Anschein,  als  betröge 
sie ihn mit  acht oder zehn Dummköpfen, die 
erpicht  darauf  waren,  sie  einem  so  kolossal 
reichen  Manne  abwendig  zu  machen. 
Innerhalb  eines  Monats  besaß  sie  zwei 
Wohnungseinrichtungen und mehr Diamanten, 
als  sie  verkauft  hatte.  Saccard  hatte  die 
Gewohnheit  angenommen,  am  Nachmittag, 
nach dem Schluß der Börse, eine Zigarre bei 
ihr zu rauchen und gar häufig erblickte er die 
Zipfel  von  Ueberröcken,  die  erschrocken 
hinter  die  Thür  flüchteten.  Allein  geblieben, 
mußten  sie  lächeln,  wenn  sie  einander 
anblickten.  Er küßte sie auf die Stirne gleich 



einem  ungerathenen  Töchterchen,  dessen 
Schelmerei ihm Vergnügen bereitet. Sie erhielt 
keinen Sou von ihm;  ja,  einmal  lieh sie ihm 
sogar  Geld,  damit  er  eine  Spielschuld 
begleichen könne.

Renée  wollte  nicht  nachgeben  und  sprach 
davon,  das  Geschmeide  wenigstens  zu 
verpfänden;  ihr  Gatte  machte  ihr  aber 
begreiflich,  daß  dies  nicht  möglich  sei  und 
ganz  Paris  morgen  die  Schmuckgegenstände 
an ihr sehen wolle. Da die Schneiderrechnung 
der jungen Frau aber Sorgen bereitete, suchte 
sie nach einem anderen Mittel.

»Aber das Unternehmen in Charonne geht ja 
gut!«  rief  sie  mit  einem Male  aus.  »Neulich 
sagten  Sie  mir  ja  erst,  daß  die  Erträgnisse 
vorzügliche  seien...  Vielleicht  würde  mir 
Larsonneau  diese  136 000  Francs 
vorstrecken?«

Seit einigen Minuten lehnte die Zange unthätig 
zwischen den Beinen Saccard's. Jetzt erfaßte er 



dieselbe  wieder  hastig,  bückte  sich  und 
verschwand beinahe  in  dem Kamin,  von wo 
Renée  seine  Stimme  dumpf  herausdringen 
hörte:

»Ja, ja, Larsonneau könnte vielleicht ...«

Endlich gelangte  sie aus eigenem Antrieb zu 
dem Punkte, zu welchem er sie seit Beginn der 
Unterhaltung  unmerklich  geleitet.  Seit  zwei 
Jahren  bereitete  er  seinen  Geniestreich  in 
Bezug auf  die  Besitzungen in  Charonne vor. 
Stets hatte sich seine Frau geweigert, die Güter 
der Tante Elisabeth zu veräußern; sie hatte der 
Letzteren  gelobt,  dieselben  unangetastet  zu 
bewahren, um sie ihrem Kinde vermachen zu 
können,  wenn  sie  Mutter  werden  sollte. 
Angesichts  dieser  Hartnäckigkeit  war  die 
Erfindungskraft  des  Spekulanten  unablässig 
thätig und endlich hatte er ein ganzes Gedicht 
ersonnen. Es war das ein Werk der höchsten 
Schurkerei,  ein  kolossaler  Betrug,  dem  die 
Stadt,  der  Staat,  seine  Frau  und  Larsonneau 



zum Opfer fallen sollten. Er sprach nicht mehr 
davon,  die  Grundstücke  zu  verkaufen;  nur 
beklagte er täglich, wie unverantwortlich, wie 
lächerlich  es  sei,  dieselben  nicht  zu 
fruktifiziren und sich mit einem Erträgniß von 
zwei Perzent zu begnügen. Renée, die stets in 
Geldnöthen  war,  willigte  endlich  ein,  die 
Besitzungen  zum  Gegenstande  einer 
Spekulation  zu  machen.  Seine  Operation 
basirte  er  auf  die  Gewißheit  einer 
bevorstehenden  Expropriation  behufs 
Anlegung  des  Boulevard  du  Prince-Eugène, 
dessen Richtung noch nicht endgiltig bestimmt 
worden. Und nun führte er seinen ehemaligen 
Genossen  Larsonneau  als  seinen 
Geschäftstheilhaber in's Treffen, der mit seiner 
Frau den folgenden Plan vereinbarte:  sie gibt 
die  einen  Werth  von  500 000  Francs 
repräsentirenden  Grundstücke  her,  während 
sich  Larsonneau seinerseits  verpflichtete,  mit 
dem  Aufwande  eines  gleich  hohen  Betrages 
auf  denselben  ein  Café-Concert  mit  einem 



großen Garten zu erbauen, wo man alle Arten 
des Spiels,  Schaukel,  Kugel-  und Kegelspiel, 
pflegen  würde.  Der  Reingewinn  sollte 
natürlich  getheilt  werden,  ebenso  wie  beide 
Theile  den  etwaigen  Verlust  gleicherweise 
tragen  sollten.  Wenn  sich  einer  der  beiden 
Theilhaber zurückziehen wollte, so stünde ihm 
das  frei  und  dürfte  er  dabei  den  nach  der 
entsprechenden Schätzung auf ihn entfallenden 
Antheil  beanspruchen.  Renée  war 
einigermaßen überrascht, als sie von 500 000 
Francs  sprechen  hörte,  während  die 
Grundstücke höchstens 300 000 Francs werth 
waren. Er machte ihr aber begreiflich, daß dies 
ein gutes Mittel sei, um später Larsonneau die 
Hände zu binden, da seine Baulichkeiten einen 
derartigen Werth niemals erreichen würden.

Larsonneau  war  ein  eleganter  Lebemann 
geworden,  der  feine  Handschuhe,  blendend 
weiße  Wäsche  und  verblüffende  Halsbinden 
trug.  Er  hatte  sich  für  seine  Geschäftsgänge 
einen  Tilbury  bauen  lassen,  der  so  fein  war 



wie ein Uhrwerk, einen hohen Sitz hatte und 
den er selbst lenkte. Seine Bureaux in der Rue 
de  Rivoli  bestanden  aus  einer  Reihenfolge 
prächtig  eingerichteter  Räume,  in  welchen 
man  keinerlei  Papiere  oder  Schriftenbündel 
sah. Seine Angestellten schrieben auf Tischen 
aus  gebeiztem  Birnbaumholz,  die  mit 
Messingverzierungen  eingelegt  waren.  Er 
nahm  den  Titel  eines  Agenten  für 
Expropriationen  an,  –  ein  neues  Gewerbe, 
welches  seine  Entstehung  den  umfassenden 
Neubauten in Paris zu verdanken hatte. Seine 
Verbindungen mit dem Stadthause brachten es 
mit  sich,  daß  er  über  die  Richtung  der 
neuanzulegenden  Straßenzüge  genau 
unterrichtet war. Wenn es ihm gelungen war, 
von  einem  Mitgliede  der  Kommission  die 
geplante Richtung eines neuen Boulevards in 
Erfahrung  zu  bringen,  ging  er  zu  den 
bedrohten  Hauseigenthümern,  um  denselben 
seine Dienste anzubieten. Darauf ließ er seine 
kleinen Mittelchen spielen, um eine je höhere 



Entschädigungssumme zu erzielen. Sobald ein 
Hausbesitzer sein Dienstesanerbieten annahm, 
erklärte  er  sich  zur  Tragung  sämmtlicher 
Unkosten bereit, ließ einen Expropriationsplan 
entwerfen, ein Gesuch aufsetzen, verfolgte den 
Gang  der  Angelegenheit  vor  den  Behörden 
und  bezahlte  einen  Advokaten  gegen 
Zusicherung eines gewissen Prozentsatzes der 
Differenz  zwischen  dem  Angebot  der  Stadt 
und  der  von  der  Jury  bewilligten 
Entschädigung. Doch betrieb er außer diesem 
nicht  gerade  unsauberen  Gewerbe  noch 
mehrere  andere.  Er  ertheilte  Darlehen  gegen 
Wucherzinsen.  Doch  war  er  nicht  mehr  der 
Wucherer aus der alten Schule, der zerrissen, 
unsauber  einherging,  weiße,  stumme  Augen 
hatte,  wie  Hundertsousstücke  und  blasse, 
zusammengezogene  Lippen,  den  Schnüren 
eines Geldbeutels gleichend. Er verstand es zu 
lächeln,  bezaubernde  Blicke  zu  machen;  er 
ließ  seine  Kleider  bei  Dusautoy  anfertigen, 
dejeunirte  bei  Brébant  in  Gesellschaft  seines 



Opfers, das er »mein Guter« nannte und dem 
er beim Dessert Havannazigarren anbot. Hinter 
dieser glatten Außenseite und der an den Leib 
geschnittenen  Weste  war  Larfonneau ein  gar 
schrecklicher  Herr,  der  auf  Bezahlung  eines 
Wechsels bestanden wäre, selbst wenn sich der 
arme Schuldner vor seinen Augen umgebracht 
hätte,  ohne  dabei  etwas  von  seiner 
Liebenswürdigkeit einzubüßen.

Gerne  hätte  Saccard  einen  anderen 
Geschäftstheilhaber  gesucht;  doch  konnte  er 
sich  wegen  des  falschen  Inventars,  welches 
Larsonneau  sorgfältig  verwahrt  hielt,  einer 
gewissen Unruhe noch immer nicht erwehren. 
Er  zog  es  also  vor,  ihn  in  die  Sache 
einzuweihen,  wobei  er  sich  der  Hoffnung 
hingab,  daß  es  ihm  durch  irgend  einen 
glücklichen Zufall  gelingen werde,  wieder in 
den  Besitz  dieses  kompromittirenden 
Schriftstückes  zu  gelangen.  Larsonneau 
erbaute  das  Café-Concert  aus  Brettern  und 
Gips  und  setzte  mehrere  gelb  und  roth 



gestrichene  Thürmchen  aus  Blech  auf  das 
Dach.  Der  Garten  und  die  volksthümlichen 
Spiele  fanden  in  dem  stark  bevölkerten 
Charonne-Viertel  bedeutenden  Anklang  und 
nach zwei Jahren schien das Unternehmen zu 
gedeihen, obschon die finanziellen Erfolge bis 
dahin  sehr  unbedeutende  gewesen.  Saccard 
aber hatte sich seiner Frau gegenüber stets nur 
mit  Begeisterung  über  die  Zukunft  einer  so 
schönen Idee geäußert.

Als Renée sah, daß ihr Gatte aus dem Kamin, 
in  welchem  seine  Stimme  immer  mehr 
erstickte,  nicht  hervorkommen  wolle,  sagte 
sie:

»Ich  werde  Larsonneau  morgen  besuchen  ... 
Dies ist meine einzige Hoffnung, die ich noch 
habe.«

Nun ließ er von dem Scheit ab, mit welchem er 
kämpfte.

»Dies  ist  schon  besorgt,  meine  liebe 



Freundin,« erwiderte er lächelnd, »Ich errathe 
ja  jeden  Ihrer  Wünsche...  Ich  habe  gestern 
Abend mit Larsonneau gesprochen.«

»Und  er  hat  Ihnen  die  136 000  Francs 
zugesagt?« fragte sie angstvoll.

Zwischen  den  beiden  brennenden  Scheitern 
errichtete  er  einen  kleinen  Hügel  aus  Gluth, 
indem  er  mit  dem  Ende  der  Zange  die 
kleinsten  Kohlenstückchen  erfaßte,  wobei  er 
mit  befriedigter  Miene  das  Entstehen  des 
kleinen  Scheiterhaufens  beobachtete,  auf  den 
er seine ganze Aufmerksamkeit zu verwenden 
schien.

»Sie  würden  das  sehr  schnell  machen;« 
murmelte  er.  »136 000  Francs  sind  eine 
bedeutende Summe ... Larsonneau ist ein guter 
Junge,  verfügt  aber  nur  über  bescheidene 
Mittel. Nichtsdestoweniger ist er bereit, Ihnen 
gefällig zu sein ...«

Er  blinzelte  hastig  mit  den  Augen,  denn  ein 



größeres Stück Gluth, welches heruntergerollt 
war und wieder hinausgeschafft werden sollte, 
gab ihm viel zu thun. Dieses Spiel begann die 
Gedanken  der  jungen  Frau  zu  verwirren. 
Unwillkürlich  beobachtete  sie  das  Treiben 
ihres Gatten, dessen Ungeschicklichkeit immer 
klarer hervortrat. Sie fühlte sich versucht, ihm 
Rathschläge  zu  ertheilen  und  Worms,  die 
Rechnung, den Geldmangel vergessend, sagte 
sie:

»Setzen Sie dieses große Stück doch hierher; 
die übrigen werden es halten.«

Ihr Gatte kam der erhaltenen Weisung willig 
nach, wobei er sagte:

»Larsonneau  vermag  blos  fünfzigtausend 
Francs zu geschaffen, was immerhin eine nette 
Anzahlung  bedeutet...  Nur  möchte  er  diese 
Angelegenheit  nicht  mit  dem  Charonner 
Unternehmen  vermengen,  zumal  er  blos  den 
Vermittler  macht,  Sie  verstehen doch,  meine 
liebe  Freundin?  Die  Person,  die  das  Geld 



vorzustrecken  bereit  wäre,  verlangt  hiefür 
ungeheure  Zinsen  ...  und  beansprucht  einen 
sechsmonatlichen  Wechsel  über 
achtzigtausend Francs.«

Und nachdem er dem kleinen Hügel noch ein 
Stück  glühender  Kohle  als  Abschluß 
aufgesetzt,  kreuzte  er  die  Hände  über  der 
Zange und blickte seine Frau fest an.

»Achtzigtausend Francs!« rief diese aus. »Das 
ist ja ein Raub! Und Sie rathen mir zu einer 
solchen Thorheit?«

»Nein,« sagte er entschieden. »Doch verbiete 
ich sie Ihnen nicht, wenn Sie unbedingt Geld 
benöthigen.«

Damit stand er auf, als wollte er das Gemach 
verlassen.  In  grausamer  Unentschlossenheit 
blickte  Renée  ihren  Gatten  an  und dann  die 
Rechnung,  die  er  auf der  Kaminplatte  liegen 
ließ. Dann faßte sie den Kopf in beide Hände 
und murmelte:



»Oh,  diese  Geschäfte!  ...  Mein  Kopf ist  wie 
eine  Mühle  ...  Ich  will  diesen  Wechsel  über 
achtzigtausend  Francs  unterschreiben.  Thäte 
ich  es  nicht,  so  würde  es  mich  ganz  krank 
machen. Ich kenne mich,  ich würde während 
des  ganzen Tages  mit  mir  selbst  kämpfen ... 
Ich  ziehe  es  vor,  die  Thorheiten  sofort  zu 
begehen.  Das  bringt  mir  wenigstens  eine 
gewisse Erleichterung,«

Sie sprach davon zu klingeln,  damit  man ihr 
ein  gestempeltes  Wechselblanket  hole.  Er 
wollte ihr diesen Dienst aber selbst erweisen. 
Sicherlich hatte er das Blanket in der Tasche, 
denn  seine  Abwesenheit  währte  kaum  zwei 
Minuten.  Während  sie  auf  einem  kleinen 
Tische  schrieb,  den  er  vor  das  Feuer 
geschoben,  betrachtete  er  sie  mit  Augen,  in 
denen sich ein bewunderungsvolles Verlangen 
kundgab. Es war sehr warm in dem Zimmer, in 
welchem man  noch den Duft  des  Bettes  der 
jungen Frau, den Parfüm ihrer ersten Toilette 
verspürte.  Während des  Gespräches  hatte  sie 



die Bänder des Morgengewandes,  in welches 
sie  sich  gehüllt,  losgelassen  und  der  Blick 
ihres vor ihr stehenden Gatten glitt über ihren 
Kopf, zwischen dem goldschimmernden Haar 
weit,  bis  zu  dem  weißen  Nacken  und  dem 
zarten Busen hinab. Er lächelte so sonderbar, 
das  Feuer,  welches  beinahe  sein  Gesicht 
versengte,  das  geschlossene  Zimmer,  dessen 
schwere Luft einen Duft der Liebe bewahrte, 
diese  gelben  Haare  und die  weiße  Haut,  die 
ihn mit  einer gewissen ehelichen Verachtung 
in Versuchung führen zu wollen schien, – all' 
dies  stimmte  ihn  nachdenklich,  gab  dem 
Drama,  in  welchem  er  soeben  eine  Scene 
gespielt, eine größere Ausdehnung und ließ in 
diesem  brutalen  Börsenspekulanten  einen 
geheimen,  sinnlich  berechnenden  Gedanken 
auftauchen.

Als  ihm  seine  Frau  den  unterschriebenen 
Wechsel  übergab  und  ihn  bat,  die 
Angelegenheit  zu  Ende  zu  führen,  nahm  er 
denselben  an sich,  doch ohne den Blick  von 



ihr zu wenden.

»Sie sind entzückend schön ...« murmelte er.

Und  als  sie  sich  ein  wenig  bückte,  um den 
Tisch  zurückzuschieben,  drückte  er  einen 
ungestümen Kuß auf ihren Nacken. Sie stieß 
einen leisen Schrei aus. Darauf richtete sie sich 
zitternd empor und versuchte zu lächeln, da sie 
unwillkürlich  an die  Küsse des Anderen von 
gestern Abend denken mußte. Doch bedauerte 
er bereits seine pöbelhafte Derbheit und als er 
von  ihr  ging,  drückte  er  ihr  freundschaftlich 
die  Hand, nachdem er ihr die  fünfzigtausend 
Francs noch für denselben Abend zugesagt.

Während  des  ganzen  Tages  schlummerte 
Renée  vor  dem  Feuer.  Wenn  sie  innerliche 
Krisen zu bestehen hatte, so war sie von der 
Lässigkeit  einer  Kreolin.  Ihre  ganze  sonstige 
lärmende  Heiterkeit  schien  alsdann 
eingeschlummert  und  einem  fortwährenden 
Frösteln gewichen zu sein.  Sie fror,  bedurfte 
glühender  Feuerherde,  einer  erstickenden 



Hitze, die ihr den Schweiß auf die Stirne treten 
ließ und sie ganz schlaff machte.  Von dieser 
heißen Luft umgeben, gleichsam in Flammen 
gebadet,  litt  sie  beinahe  gar  nicht  mehr;  ihr 
Schmerz wurde zu einem leichten Traum, zu 
einem  unbestimmten  beklemmenden  Gefühl, 
dessen  Unentschiedenheit  allmälig  sogar 
angenehm  wurde.  Derart  schläferte  sie  die 
Gewissensbisse  des  gestrigen  Tages  in  der 
rothen  Beleuchtung  des  Kamins,  vor  dem 
mächtigen Feuer ein, welches die Möbel rings 
um sie her krachen machte und sie zeitweilig 
sogar  des  klaren  Bewußtseins  beraubte.  Sie 
konnte an Maxime wie an einen flammenden 
Genuß denken,  dessen  sengende Strahlen  sie 
zu  verbrennen  drohten;  sie  träumte  von 
unerhörten  Liebeslüsten,  umgeben  von 
lodernden Scheitern, auf einem weißglühenden 
Lager. Céleste kam und ging mit dem ruhigen 
Gesicht  einer  Dienerin,  in  deren  Adern 
eiskaltes Blut rollt.  Sie hatte Befehl erhalten, 
Niemanden  einzulassen  und  selbst  die 



Unzertrennlichen,  Adeline  d'Espanet  und 
Susanne  Haffner  abgewiesen,  die  von einem 
Dejeuner heimkehrten, welches sie gemeinsam 
in  einem  Pavillon  eingenommen,  den  sie  in 
Saint-Germain gemiethet.  Doch gegen Abend 
meldete  Celeste  ihrer  Gebieterin,  daß  Frau 
Sidonie,  die  Schwester  des  Herrn,  mit  ihr 
sprechen  wolle;  sie  erhielt  Befehl,  dieselbe 
vorzulassen.

Frau  Sidonie  kam  gewöhnlich  nur  bei 
Einbruch  der  Nacht,  trotzdem  ihr  Bruder 
durchgesetzt  hatte,  daß  sie  seidene  Kleider 
anlege. Doch wußte Niemand, was eigentlich 
die  Ursache  davon war,  daß wenn die  Seide 
auch vollkommen neu aus dem Laden kam, sie 
niemals  neu  aussah;  sie  schien  zerdrückt, 
verlor allen Glanz und glich eher einem alten 
Lappen.  Ebenso  hatte  sie  eingewilligt,  bei 
Saccard  ohne  Korb  vorzusprechen;  dagegen 
hatte  sie  alle  Taschen  mit  Papieren  und 
Schriftstücken angefüllt.  Renée,  die  sie  nicht 
zu einer vernünftigen Klientin machen konnte, 



welche  sich  den  Anforderungen  des  Lebens 
fügen  würde,  flößte  ihr  Interesse  ein.  Sie 
besuchte  sie regelmäßig und lächelte  mit  der 
discreten  Miene  eines  Arztes,  der  einen 
Kranken  nicht  durch  die  Nennung  seines 
wirklichen Leidens erschrecken will. Sie hatte 
Mitleid mit ihren kleinen Angelegenheiten, als 
hätte  es  sich  um  unbedeutende  Dinge 
gehandelt,  welchen  sie  sofort  abzuhelfen 
vermöchte,  wenn  die  junge  Frau  nur  wollte. 
Letztere,  die  sich in  einer  jener  Stimmungen 
befand, da man bedauert werden will, ließ sie 
nur hereinkommen, um ihr sagen zu können, 
daß  sie  einen  unerträglichen  Kopfschmerz 
habe.

»Ach,  meine  Schönste,«  murmelte  Frau 
Sidonie, indem sie in das dunkle Zimmer glitt, 
»Sie  ersticken  ja  hier!...  Schon  wieder  Ihre 
neuralgischen  Schmerzen,  nicht  wahr?  Das 
macht der Kummer. Sie nehmen das Leben zu 
tragisch.«



»Ja,  ich  habe  so  viele  Sorgen,«  erwiderte 
Renée schmachtend.

Die  Nacht  brach  herein.  Sie  hatte  nicht 
zugegeben, daß Céleste eine Lampe anzünde. 
Blos das Kammfeuer verbreitete einen hellen, 
rothen Schein, welcher sie kaum beleuchtete, 
während sie in ihrem weißen Morgengewand, 
dessen  Spitzen  rosenroth  schimmerten,  in 
einem  Fauteuil  lag.  Dort  wo  der  Schatten 
begann, sah man blos ein Stück des schwarzen 
Kleides  der  Frau  Sidonie,  sowie  ihre 
gekreuzten  zwei  Hände,  die  in  grauen 
Baumwollhandschuhen stacken. Ihre zärtliche 
Stimme  tönte  so  eigenartig  aus  dem Dunkel 
heraus.

»Schon  wieder  Geldsorgen!«  sagte  sie  in 
einem  Tone  voll  Mitleid  und  Erbarmen,  als 
hätte sie »Herzleid« gesagt.

Renée  senkte  den  Blick  und  machte  eine 
zustimmende Geberde.



»Ach,  wenn  meine  Brüder  auf  mich  hören 
wollten,  so  wären  wir  Alle  reich!  Doch  die 
zucken nur mit den Achseln, wenn ich ihnen 
von dieser Schuld von drei Milliarden spreche, 
Sie  wissen  doch?  ...  Ich  aber  gebe  die 
Hoffnung nicht auf, weniger denn je. Seit zehn 
Jahren  will  ich  eine  Reise  nach  England 
antreten; doch habe ich so wenig freie Zeit! ... 
Nun  aber  habe  ich  mich  entschlossen,  nach 
London  zu  schreiben  und  erwarte  ich  die 
Antwort von dort.«

Und da die  junge Frau lächelte,  so fügte  sie 
hinzu:

»Ich  weiß,  daß  auch  Sie  mir  nicht  glauben. 
Und  dessenungeachtet  wäre  es  Ihnen  ganz 
recht,  wenn  ich  Ihnen  eines  Tages  eine 
niedliche  kleine  Million  zum  Geschenk 
machen würde. ... Sehen Sie, die Sache ist ja 
ganz  einfach:  ein  Pariser  Bankier  hat  dem 
Sohne  des  Königs  von  England  das  Geld 
dargeliehen  und  da  der  Bankier  ohne 



natürliche Erben starb, so kann der Staat heute 
die  Bezahlung  der  Schuld  sammt  den 
aufgelaufenen  Zinsen  fordern.  Nach den von 
mir  aufgestellten  Berechnungen  beläuft  sich 
die Forderung heute auf einen Betrag von zwei 
Milliarden  neunhundertdreiundvierzig 
Millionen  zweihundertzehntausend  Francs  ... 
Seien  Sie  nur  ganz  unbesorgt,  früher  oder 
später wird der Sieg dennoch mein sein.«

»Bis  dahin,« sagte  die  junge Frau ein wenig 
ironisch, »würde ich es mit besonderem Dank 
anerkennen,  wenn  Sie  mir  hunderttausend 
Francs  vorstrecken  wollten  ...  Ich  könnte 
meinen  Schneider  bezahlen,  der  mich  arg 
quält.«

»Hunderttausend Francs können sich finden,« 
erwiderte Frau Sidonie ruhig. »Es handelt sich 
blos  darum,  einen  Preis  für  dieselben  zu 
bestimmen.«

Das  Kaminfeuer  flackerte;  um  sich  eine 
behaglichere  Lage  zu  verschaffen,  streckte 



Renée die Füße aus, wodurch am Saume ihres 
Morgengewandes  die  Spitze  der  zierlichen 
Pantoffel sichtbar wurden. Die Unterhändlerin 
nahm mitleidigen Tones von Neuem auf:

»Armes  Kind,  Sie  sind  wirklich 
unvernünftig ... Ich kenne viele Frauen; doch 
ist keine derselben so sorglos in Bezug auf ihre 
Gesundheit  wie  Sie.  Sehen  Sie  einmal  diese 
kleine  Michelin;  die  weiß  sich  die  Dinge 
einzurichten! Unwillkürlich denke ich an Sie, 
wenn ich die  niedliche  Person glücklich  und 
wohlgemuth sehe ... Wissen Sie, daß Herr von 
Saffré  sterblich  in  sie  verliebt  ist  und  ihr 
bereits  Geschenke  im  Werthe  von  mehr  als 
zehntausend  Francs  gemacht  hat?  ...  Ich 
glaube, daß sie gerne ein hübsches Landhaus 
besitzen möchte ...«

Sie sprach lebhafter als bisher und suchte ihre 
Tasche.

»Da  habe  ich  den  Brief  einer  armen  jungen 
Frau bei mir ... Wenn wir hier Licht hätten, so 



könnten Sie ihn lesen ... Denken Sie nur, ihr 
Gatte  bekümmert  sich  gar  nicht  um sie.  Sie 
hatte  Wechsel  unterschrieben  und  sich  an 
einen  Herrn  wenden  müssen,  den  ich  genau 
kenne.  Ich  habe  die  Wechsel  selbst  aus  den 
Händen  der  Gerichtsvollzieher  gerissen,  was 
keine  geringe  Mühe  kostete...  Die  armen 
Kinder! Glauben Sie etwa, das dieselben etwas 
Unrechtes thun?

Ich  empfange  sie  in  meiner  Wohnung,  als 
wären sie mein Sohn und meine Tochter.«

»Sie  kennen  einen  Geldverleiher?«  fragte 
Renée nachlässig.

»Ich  kenne  deren  zehn,  wie  Sie  sich  wohl 
denken können ... Wenn Frauen unter einander 
sind,  so  können  sie  über  gar  viele  Dinge 
sprechen,  nicht  wahr?  Und  ich  werde  Ihren 
Gatten  nicht  entschuldigen,  weil  er  mein 
Bruder  ist,  wenn  er  hinter  den  Dirnen 
einherläuft  und einen Schatz  von einer  Frau, 
wie  Sie  sind,  am  Kaminfeuer  daheim 



verkümmern  läßt  ...  Diese  Laura  d'Aurigny 
kostet  ihm  ein  ungeheures  Geld.  Es  würde 
mich  gar  nicht  wundern,  wenn  er  Ihnen 
welches  verweigert...  Er  hat  Ihnen  Geld 
verweigert, nicht wahr, Schatz? ... Oh über den 
Unglücklichen!«

Behaglich hörte Renée die weiche Stimme aus 
dem Schatten  hervortönen,  als  wäre  dieselbe 
der noch undeutliche Widerhall  ihrer eigenen 
Träume.  Mit  halb  geschlossenen  Augen  in 
ihrem  Fauteuil  liegend,  wußte  sie  gar  nicht 
mehr,  daß  Frau  Sidonie  zugegen sei  und sie 
glaubte  zu träumen,  daß  schlechte  Gedanken 
sie  heimsuchten  und  sie  schmeichelnd  zu 
verführen  trachteten.  Die  Unterhändlerin 
sprach  lange,  daß  es  einem  gleichförmig 
lauwarmen Wasserfall glich.

»Nur  Frau  von Lauwerens  hat  Ihre  Existenz 
zerstört;  ...  doch  Sie  wollten  mir  niemals 
glauben.  Ach!  Sie  würden  nicht  trauernd  an 
Ihrem  Kamin  sitzen,  wenn  Sie  mir  nicht 



mißtraut hätten ... Und ich liebe Sie doch, als 
wären  Sie  mein  eigen  Fleisch  und Blut.  Sie 
haben ein entzückendes Füßchen. Sie werden 
mich  auslachen  und  dennoch  will  ich  Ihnen 
meine  Thorheit  gestehen:  wenn  ich  Sie  drei 
Tage  lang  nicht  gesehen  habe,  so  muß  ich 
mich  unbedingt  hier  einfinden,  um  Sie 
bewundern zu können; ja,  ja,  sonst  fehlt  mir 
etwas und ich muß mich an dem Anblick Ihrer 
herrlichen  Haare,  Ihres  zarten,  lieblichen 
Gesichtes,  Ihrer  reizenden  Taille  sättigen. 
Wahrhaftig, ich habe noch nichts gesehen, was 
sich mit derselben vergleichen ließe.«

Renée  lächelte.  Nicht  einmal  ihre  Liebhaber 
gaben  eine  solche  Wärme,  eine  derartige 
Begeisterung  kund,  wenn  sie  ihr  von  ihrer 
Schönheit  sprachen.  Frau  Sidonie  gewahrte 
dieses Lächeln.

»Abgemacht  also,«  sagte  sie  und  erhob  sich 
rasch.  »Ich  schwatze  und  schwatze  und 
vergesse  ganz,  daß  Sie  Kopfschmerzen 



haben  ...  Morgen  kommen  Sie  doch,  nicht 
wahr? Wir  werden über Geldfragen sprechen 
und Jemanden suchen, der Geld vorzustrecken 
bereit  wäre..  Wir  werden  uns  verständigen, 
denn ich will, daß Sie glücklich seien.«

Ohne sich zu regen, gleichsam erschlafft durch 
die  Wärme,  erwiderte  die  junge  Frau  nach 
einer  Weile,  als  hätte  es  einer  angestrengten 
Arbeit ihres Gehirns bedurft, um zu begreifen, 
was rings um sie her gesprochen wurde:

»Ja, ich werde kommen, das ist abgemacht und 
wir  werden  plaudern;  doch  nicht  morgen... 
Worms  wird  sich  mit  einer  Anzahlung 
begnügen.  Wenn  er  mich  wieder  mit  seinen 
Geldforderungen  quälen  wird,  werden  wir 
weiter  sehen  ...  Sprechen  Sie  mir  gar  nicht 
mehr  über  diese Dinge;  der  Kopf braust  mir 
schon vor lauter Nachdenken.«

Frau Sidonie schien sehr enttäuscht. Sie wollte 
sich wieder setzen und ihren schmeichelnden 
Monolog  von  Neuem  beginnen;  die  schlaffe 



Haltung  Renée's  veranlaßte  sie  aber,  ihren 
Angriff bis zu einem günstigeren Moment zu 
verschieben. Sie nahm eine Menge Papiere aus 
ihrer  Tasche und holte  nach einigem Suchen 
zwischen  denselben  eine  kleine  rosenrothe 
Schachtel hervor.

»Ich bin nur gekommen, um Ihnen eine neue 
Seife  zu  empfehlen,«  sagte  sie  in  ihren 
gewohnten  geschäftsmäßigen  Ton  verfallend. 
»Ich  interessire  mich  ungemein  für  den 
Erfinder  derselben,  der  ein  reizender  junger 
Mann  ist.  Die  Seife  ist  sehr  angenehm  und 
unentbehrlich  für  die  Pflege  der  Haut.  Sie 
werden sie  doch versuchen,  nicht  wahr? und 
auch Ihren Freundinen empfehlen ... Ich lege 
sie da auf die Kaminplatte her.«

Sie  stand  bereits  an  der  Thür,  als  sie 
zurückkehrte  und  sich  mit  ihrem 
wachsfarbenen  Gesicht  in  die  rosige 
Beleuchtung  des  Kamins  wagend,  einen 
elastischen Gürtel zu rühmen begann, der die 



Bestimmung hatte, das Mieder zu ersetzen.

»Derselbe  verleiht  Ihnen  eine  absolut  runde 
Taille, eine wirkliche Wespentaille,« sagte sie. 
»Ich habe die Erfindung aus einem Bankerott 
gerettet.  Wenn  Sie  zu  mir  kommen,  werden 
Sie ihn versuchen, sobald es Ihnen recht ist... 
Während  einer  ganzen  Woche  hatte  ich  mit 
den Behörden zu thun. Ich habe alle Prozeß-
Akten  bei  mir  und  begebe  mich  von  hier 
unverzüglich  zu  meinem  Anwalt,  um  eine 
letzte  Schwierigkeit  hinwegzuräumen  ...  Auf 
Wiedersehen, mein Schatz. Sie wissen, daß ich 
Sie erwarte und Ihre schönen Augen trocknen 
will.«

Damit verschwand sie wieder in dem Dunkel 
und glitt  zur Thür hinaus. Renée vernahm es 
nicht  einmal,  als  sie  dieselbe  hinter  sich 
schloß.  Sie  blieb  vor  dem  langsam 
ersterbenden  Feuer  sitzen,  in  ihre  Gedanken 
versunken,  Zahlen  hüpften  vor  ihren 
geschlossenen  Augen  und  sie  vernahm  von 



Weitem die Stimmen Saccard's und der Frau 
Sidonie  mit  einander  unterhandeln,  ihr 
ansehnliche  Summen  anbieten  in  dem  Tone 
eines  Gerichts-Vollziehers,  der  eine 
öffentliche  Versteigerung  abhält.  Sie  fühlte 
den brutalen Kuß ihres Gatten auf dem Halse 
und wenn sie sich umwandte, so fand sie die 
Unterhändlerin  vor  sich,  in  ihrem schwarzen 
Kleide,  mit  dem  fahlen,  ausdruckslosen 
Gesicht, wie sie leidenschaftliche Ansprachen 
an  sie  richtete,  ihre  körperlichen  Vorzüge 
rühmte  und  mit  dem  Ungestüm  eines 
Liebhabers,  der  am  Ende  seiner 
Enthaltungskraft  angelangt  ist,  sie  um  ein 
Rendezvous  anflehte.  Dies  zwang  sie  zu 
lächeln.  Die Hitze  im Zimmer  wurde immer 
intensiver.  Und  die  Betäubung  der  jungen 
Frau,  die  bizarren  Träume,  die  durch  ihren 
Geist  zogen,  waren  nichts  als  ein  leichter, 
künstlicher Schlummer, in welchem sie immer 
wieder das kleine Kabinet im Café Riche und 
den breiten Divan vor sich sah, auf welchem 



sie  auf  die  Kniee  gesunken war.  Sie  litt  gar 
nicht  mehr.  Und  als  sie  die  Augen  öffnete, 
glaubte  sie  Maxime  in  der  rothen  Gluth  des 
Kamins vor sich zu sehen.

Auf  dem  Balle  des  Ministers  am  nächsten 
Tage  erschien  Frau  Saccard  in  dem  vollen 
Glanze  ihrer  strahlenden  Schönheit.  Worms 
hatte  die  Anzahlung  von  50,000  Francs 
angenommen und sie ging mit  dem nervösen 
Lachen einer  genesenden Kranken aus dieser 
Geldkrise  hervor.  Als  sie  in  ihrer  herrlichen 
Toilette aus rosenrother Faye-Seide mit langer, 
von  kostbaren  weißen  Spitzen  umgebenen 
Schleppe  im  Stile  Ludwigs  XIV.  durch  die 
Säle  schritt,  entstand  ein  allgemeines 
Gemurmel  der  Bewunderung  und  die  Leute 
stießen einander, um sie sehen zu können. Die 
Eingeweihten  verbeugten  sich  mit  einem 
Lächeln  des  Verständnisses  und  huldigten 
diesen  schönen  Schultern,  welche  das  ganze 
offizielle  Paris  kannte  und welche die  festen 
Säulen  des  Kaiserthums  bildeten.  Ihr  Kleid 



war  mit  einer  solchen  Verachtung  jeglicher 
Rücksicht  ausgeschnitten,  sie schritt  so ruhig 
und  selbstbewußt  in  ihrer  Nacktheit  einher, 
daß dieselbe fast gar nichts  Anstößiges mehr 
an  sich  hatte.  Eugen  Rougon,  der  große 
Politiker,  der  erkannte,  daß  dieser  entblößte 
Busen  beredter  sei,  als  all'  seine  Worte  im 
Parlament  und  geeigneter,  um  die 
Berechtigung der Regierung zu beweisen und 
die  Skeptiker  zu  bekehren,  beglückwünschte 
seine Schwägerin zu ihrem kühnen Zuge, ihr 
Leibchen  zwei  Finger  breit  mehr  als 
gebräuchlich  auszuschneiden.  Beinahe  die 
ganze  gesetzgebende  Körperschaft  war 
zugegen  und  die  Blicke,  mit  welchen  die 
Deputirten  die  junge  Frau  betrachteten, 
verhießen dem Minister einen schönen Erfolg 
in  der  morgigen  Debatte  über  die  städtische 
Anleihe,  welche  einigem  Widerstande  zu 
begegnen  drohte.  Man  konnte  unmöglich 
gegen eine Regierung stimmen, die in der von 
den  Millionen  gebildeten  Düngererde  eine 



Blume  wie  Renée  hervorsprießen  ließ,  eine 
Blume der Freude,  mit  einer Haut wie Seide 
und  den  Formen  einer  Statue,  ein  lebender 
Wonnerausch,  der  einen  Duft  genossenen 
Vergnügens  hinter  sich  zurückließ. 
Allgemeines  Geflüster  erregten  aber  das 
Halsband  und  das  Diadem.  Die  Männer 
erkannten  das  Geschmeide,  während  die 
Frauen mit verstohlenen Blicken auf dasselbe 
hindeuteten.  Dies  bildete  das  ausschließliche 
Gesprächsthema  des  Abends.  Und  in  dem 
weißen Lichte der Kronleuchter lagen die von 
einer  glänzenden  Menge  erfüllten  prächtigen 
Gemächer  da,  als  wäre  eine  Unzahl 
flimmernder  Sterne  auf  einen  engen  Raum 
herniedergefallen.

Gegen ein Uhr Morgens verschwand Saccard. 
Er  hatte  an  dem  Triumph  seiner  Frau 
theilgenommen wie Jemand,  dem ein kühner 
Streich  gelungen  ist.  Abermals  hatte  sein 
Kredit eine beträchtliche Kräftigung erfahren. 
Noch  mußte  aber  bei  Laura  d'Aurigny  eine 



Angelegenheit  erledigt  werden und indem er 
sich  entfernte,  ersuchte  er  Maxime,  Renée 
nach dem Ball nach Hause zu begleiten.

Maxime verbrachte den Abend klüglich an der 
Seite  Luise  von  Mareuils  und  Beide  waren 
gänzlich  in  ihre  Beschäftigung  vertieft,  die 
darin bestand, daß sie den anwesenden Frauen, 
die  an  ihnen  vorüberkamen,  alles  mögliche 
und unmögliche Schlechte nachsagten. Hatten 
sie  dann etwas  gefunden,  was  toller  war  als 
das  Bisherige,  so  erstickten  sie  ihr  Lachen 
hinter ihren Taschentüchern. Renée mußte den 
jungen Mann selbst auffordern, ihr seinen Arm 
zu reichen, als sie den Ball verlassen wollte. In 
dem Wagen war sie von nervöser Heiterkeit; 
der  Rausch  des  blendenden  Lichtes,  des 
betäubenden  Geräusches  und  der  starken 
Gerüche, welche sie soeben durchkostet hatte, 
zitterte noch nach in ihr. Im Uebrigen schien 
sie  den »dummen Streich«,  wie Maxime das 
neuliche  Boulevardabenteuer  nannte,  ganz 
vergessen zu haben. Sie fragte ihn auch blos 



mit absonderlicher Betonung:

»Die  kleine  buckelige  Luise  ist  also  sehr 
amüsant?«

»Ach ja!« erwiderte der junge Mann lachend. 
»Du hast doch die Herzogin von Sternich mit 
dem  gelben  Vogel  im  Haar  gesehen,  nicht 
wahr?  ...  Luise  behauptete,  dies  sei  ein 
mechanisch beweglicher Vogel, der die Flügel 
bewegt  und  dem armen  Herzog  jede  Stunde 
zuruft: Kukuck! Kuckuck!«

Renée  fand  diesen  Scherz  des  emanzipirten 
jungen  Mädchens  sehr  komisch.  Als  man 
zuhause  angelangt  war  und  Maxime  von ihr 
Abschied nehmen wollte, sagte sie:

»Du  kommst  nicht  hinauf?  Céleste  hat 
sicherlich  einen  kleinen  Imbiß  für  mich 
vorbereitet.«

Mit seiner gewohnten Sorglosigkeit gehorchte 
er  ihrer  Aufforderung.  Oben  aber  war  kein 
Imbiß  vorbereitet  und  Céleste  zu  Bett 



gegangen.  Renée  mußte  die  Kerzen  eines 
kleinen  dreiarmigen  Leuchters  selbst 
anzünden, wobei ihre Hand ein wenig zitterte. 
Darauf  sagte  sie  mit  Bezug  auf  ihre 
Kammerzofe:

»Die  Närrin!  ...  Sicherlich  hat  sie  meine 
Anordnungen  falsch  verstanden  ...  Ich  kann 
mich ja gar nicht allein auskleiden.«

Damit begab sie sich in ihr Ankleidezimmer. 
Maxime  folgte  ihr,  um  ihr  ein  neues 
Scherzwort Luisens zu erzählen, dessen er sich 
erinnerte,  ruhig,  als  hätte  er  sich  bei  einem 
Freunde  befunden  und  schon  griff  er  nach 
seiner Zigarrentasche, um sich eine Havannah 
anzuzünden.  Als  Renée  aber  den  Leuchter 
niedergestellt  hatte,  wendete sie sich um und 
sank stumm in die Arme des jungen Mannes, 
wobei sie ihre Lippen auf die seinigen preßte.

Das Heim Renée's war ein Nest aus Seide und 
Spitzen,  ein  Wunderwerk  an  Koketterie, 
Pracht und Luxus. Vor dem Schlafzimmer lag 



ein  sehr  kleines  Boudoir.  Die beiden  Räume 
bildeten  eigentlich  nur  einen,  besser  gesagt, 
das  Boudoir  war  blos  die  Schwelle  des 
Zimmers,  eines großen Alkoven, in welchem 
sich  mehrere  Chaiselongues  befanden;  eine 
richtige  Thür  war  gar  nicht  vorhanden,  blos 
eine doppelte Portière. Die Wände der beiden 
Gemächer  waren  mit  mattgrauer  Seide 
überzogen, die mit großen Rosen- und weißen 
Fliedersträußen  gestickt  und stellenweise  mit 
mächtigen  goldenen  Knöpfen  besetzt  war. 
Vorhänge  und  Portièren  bestanden  aus 
venetianischen  Spitzen,  deren  Unterlage 
abwechselnd  aus  rothen  und  grauen 
Seidenstreifen  bestand.  Im  Schlafzimmer 
stellte  der  aus  weißem  Marmor  angefertigte 
Kamin, ein wahres Juwel der Bildhauerkunst, 
mit seiner kostbaren Einlegearbeit und seinen 
herrlichen  Mosaikbildern  einen  Blumenkorb 
dar, aus welchem das Muster der Tapete,  als 
Rosen,  weißer  Flieder  und goldene  Knospen 
hervorragte.  Ein  großes,  in  Grau  und  Rosa 



gehaltenes Bett, dessen Holzgestell unter dem 
reichen Polsterwerk gänzlich verschwand und 
dessen  Kopfende  sich  an  der  Wand  befand, 
nahm reichlich die Hälfte des Zimmers ein mit 
seinen Draperien, Spitzen und seinen von der 
Decke bis  zur Erde herabhängenden und mit 
großen  gestickten  Bouquets  verzierten 
Seidenvorhängen.  Dieser  gleich  einem 
Frauenrock  sich  blähende  Vorhang  erweckte 
den  Gedanken  an  eine  verliebte  Riesin,  die 
sich  über  die  Kissen  neigt,  nahe  daran,  auf 
dieselben  hinzusinken.  Hinter  dem  Vorhang 
breitete sich das Heiligthum der Batistkissen, 
eine  Wolke  schneeiger  Spitzen,  eine  ganze 
Menge der köstlichsten, durchsichtigen Dinge 
aus,  die  in  einem fortwährenden  Halbdunkel 
schwammen.  Neben  diesem  Bette,  dessen 
Umfang an eine zu einem Feste geschmückte 
Kapelle  erinnerte,  verschwanden  die  übrigen 
Möbel:  niedrige  Sitze,  ein  zwei  Meter  hoher 
Spiegel  und  Schränke  mit  einer  Unzahl  von 
Schubfächern beinahe völlig.  Der den Boden 



bedeckende  grau-blaue  Teppich  zeigte 
zerstreute zart rosafarbene Rosen. Und zu den 
beiden Seiten des Bettes lagen zwei mächtige 
schwarze  Bärenfelle  mit  rothem  Sammt 
eingefaßt  und  silbernen  Krallen;  die  dem 
Fenster zugewendeten Köpfe starrten mit ihren 
gläsernen  Augen  unablässig  den  leeren 
Himmel an.

In diesem Zimmer herrschte eine wohlthuende 
Harmonie, eine absolute Stille. Kein schärferer 
Ton,  kein  Widerschein  von  Gold  oder 
sonstigem  Metall  mengte  sich  in  die 
träumerische  Symphonie  der  grauen  und 
rosenrothen Farbe.  Die Garnitur des Kamins, 
der  Rahmen  des  Spiegels,  die  Stutzuhr,  die 
kleinen  Kandelaber  waren  aus  altem Sèvres-
Porzellan, welches das vergoldete Kupfer der 
Gestelle  beinahe  gänzlich  verdeckte.  Diese 
Kamingarnitur  war  ein  Meisterwerk, 
insbesondere  die  Stutzuhr  mit  ihrer  Schaar 
pausbäckiger  Amoretten,  die  sich  über  das 
Zifferblatt  neigten,  gleich  einer  Bande 



ausgelassener ganz nackter Straßenjungen, die 
sich über den raschen Gang der Stunden lustig 
machten.  Dieser  gedämpfte  Luxus,  diese 
Farben  und  Gegenstände,  welche  der 
Geschmack  Renée's  zart  und  lächelnd 
gewünscht,  verbreitete  hier  einen 
Dämmerlichtschein,  das Licht eines Alkoven, 
dessen  Vorhänge  zugezogen  worden.  Es 
schien, als würde sich das Bett fortsetzen, als 
bildete das ganze Zimmer ein einziges großes 
Lager  mit  seinen  Teppichen,  Bärenfellen, 
gepolsterten  Sitzen  und  Tapeten,  die  die 
Weichheit des Fußbodens über die Wände, bis 
zur  Decke  empor  ausdehnten.  Und  wie  in 
einem Bette ließ die junge Frau hier, auf allen 
Gegenständen den Eindruck, die Wärme, den 
Duft  ihres  Körpers  zurück.  Wenn  man  die 
doppelte  Portière  des Boudoirs  zurückschlug, 
schien  es,  als  würde  man  eine  seidene 
Steppdecke emporheben, als träte man in ein 
großes, noch warm-feuchtes Bett, in welchem 
man  auf  dem  feinen  Linnen  die  herrlichen 



Formen, den Schlummer und die Träume einer 
dreißigjährigen Pariserin wiederfindet.

In  einem  anstoßenden  Raume,  dem 
Garderobezimmer, das groß und geräumig, mit 
alten  persischen  Teppichen  bespannt  war, 
befanden sich rings an den Wänden blos hohe 
Schränke  aus  Rosenholz,  welche  die  Armee 
der Toiletten enthielten. Céleste, die in Allem 
sehr  methodisch  war,  ordnete  die  Kleider 
ihrem Alter nach, versah sie mit Aufschriften, 
brachte  ein  wenig  Symmetrie  in  die  blauen, 
rothen und gelben Erzeugnisse der  Phantasie 
ihrer Gebieterin und hielt die ganze Garderobe 
sozusagen  in  militärischer  Zucht.  Die  Felder 
der Schränke glänzten kalt und rein gleich den 
lackirten Feldern eines Coupés.

Doch der größte Reiz des Appartements, jenes 
Gemach, von welchem ganz Paris sprach, war 
das  Ankleidezimmer.  Man  sagte:  »Das 
Ankleidezimmer  der  schönen Frau  Saccard«, 
wie  man  sagte:  »Der  Spiegelsaal  zu 



Versailles«. Dasselbe befand sich in einem der 
kleinen  Thürme  des  Hôtels,  gerade  oberhalb 
des kleinen Salons mit den goldenen Knospen. 
Wenn man eintrat,  dachte man an ein großes 
rundes  Zelt,  an  ein  Zelt  wie  in  den 
Feenmärchen, wie es eine verliebte Königin in 
ihrem Liebestraum errichtet haben mochte. In 
der  Mitte  der  Decke  hielt  eine  Krone  aus 
ziselirtem  Silber  die  Wände  des  Zeltes 
zusammen, von wo sie sich in runden Bögen 
der Mauer zuwandten, um von dort senkrecht 
zur  Erde  hinabzufallen.  Diese  Wände 
bestanden aus einer Unterlage von rosenrother 
Seide, darüber eine sehr helle Mousseline, und 
waren  in  gleichmäßigen  Absätzen  in  große 
Falten  gelegt;  Spitzeneinsätze  schieden  diese 
Falten  von  einander  und  Reifstäbe  aus 
verziertem  Silber  erstreckten  sich  von  der 
Krone, an beiden Seiten der Einsätze entlang 
bis zum Boden hinab. Das rosenrothe Grau des 
Schlafzimmers  wurde  hier  etwas  heller  und 
ging in ein röthliches Weiß über, in die Farbe 



des  lebenden  Fleisches.  Und  unter  diesen 
wogenden  Spitzen,  unter  diesen  Vorhängen, 
die von der Decke durch den Reif der Krone 
blos  eine  kleine  runde  Stelle  sehen  ließen, 
welche  der  Pinsel  Chaplins  mit  einem 
lachenden  Amor  geschmückt  hatte,  der  im 
Begriffe ist, einen seiner Pfeile abzuschnellen, 
hätte  man  sich  in  eine  vergrößerte 
Konfektbüchse, in ein kostbares Schmucketui 
versetzt glauben können, welches nicht für den 
Glanz  eines  Diamanten,  sondern  für  die 
entblößten  Formen  einer  Frau  geschaffen 
worden.  Der  schneeweiße  Teppich  zeigte 
keinerlei  Muster  oder  Blumen.  Ein 
Spiegelschrank,  dessen  Thüren  mit  Silber 
eingelegt  waren,  eine  Chaiselongue,  zwei 
niedrige  Stühle,  Tabourets  aus  weißer  Seide, 
ein  großer  Toilettetisch  mit  rosenrother 
Marmorplatte, dessen Füße unter einer Wolke 
von  Spitzen  und  Mousseline  verschwanden, 
bildeten  die  Einrichtung  dieses  Raumes.  Das 
Geschirr des Waschtisches, die Gläser, Vasen 



und das Waschbecken waren aus böhmischem, 
weiß  und  roth  verziertem Glase.  Ferner  war 
noch ein zweiter Tisch vorhanden, der gleich 
dem Spiegelschrank mit  Silber  eingelegt  war 
und  auf  welchem  sich  das  ganze  Geräth 
befand:  Toilettegegenstände  aller  Art,  eine 
Menge kleiner Instrumente, deren Zweck dem 
Uneingeweihten  nicht  klar  wurde, 
Rückenkratzer,  Nagelfeilen,  Messerklingen in 
allen Formen und Größen, gerade und krumme 
Scheeren,  Nadeln  und  Zängelchen  in  allen 
Abwechselungen.  Jeder  dieser  Gegenstände 
aus Silber und Elfenbein trug den Namenszug 
Renée's.

Dieses  Gemach  besaß  aber  einen  köstlichen 
Ort  und diesem Ort  hatte  es eigentlich  seine 
Berühmtheit  zu  verdanken.  Dem  Fenster 
gegenüber öffnete sich die Zeltwand und ließ 
eine  Art  Nische  sehen,  in  welcher  sich  eine 
Badewanne,  ein  breites,  geräumiges  Becken 
aus  rothem  Marmor  befand,  das  in  den 
Fußboden  versenkt,  an  den  Rändern 



ausgezackt  war, gleich einer großen Muschel 
und  bis  zum  Teppich  reichte.  Marmorstufen 
führten in die  Wanne hinunter.  Oberhalb der 
silbernen  Hähne,  die  die  Form  eines 
Schwanenhalses  hatten,  nahm  ein 
venetianischer  Spiegel  ohne  Rahmen,  dessen 
Glas aber mit  zierlichen Aetzungen versehen 
war,  die  Rückwand  der  Nische  ein.  Jeden 
Morgen  nahm  Renée  ein  mehrere  Minuten 
währendes Bad, welches das Gemach für den 
Rest des Tages mit der Feuchtigkeit und dem 
Dufte des warmen, lebenden Fleisches erfüllte. 
Zuweilen  vermengte  ein  entkorktes 
Parfumfläschchen  oder  ein  nicht  in  seinem 
Behälter  verwahrtes  Stück  Seife  seinen 
schärferen  Duft  mit  dieser  etwas  faden, 
schläfrigen Atmosphäre. Die junge Frau liebte 
es, beinahe nackt bis Mittag in diesem Gemach 
zu  verweilen.  Das  runde  Zelt  war  ja  auch 
nackt. Die rothe Badewanne, die rothen Tische 
und Waschgefäße, der röthliche Ueberzug der 
Decke  und  der  Wände,  unter  welchen  man 



rothes Blut glaubte rieseln zu sehen, nahmen 
die runden Formen des Fleisches, die weichen 
Umrisse  der  Schultern  und Brüste  an und je 
nach  der  Tageszeit  hätte  man  die  schneeige 
Haut eines Kindes oder die liebeswarme Haut 
einer Frau zu sehen gemeint. Das Ganze war 
eine einzige große Nacktheit und wenn Renée 
aus dem Bade stieg, hob ihr blonder Leib blos 
ein wenig den rosenrothen Ton des Gemaches.

Maxime  entkleidete  Renée.  Er  verstand  sich 
auf  diese  Dinge  und  seine  flinken  Hände 
entdeckten  die  Stecknadeln  und  glitten  mit 
angeborener Gewandtheit rings um ihre Taille. 
Er  löste  ihr  Haar,  nahm  die  Diamanten  aus 
demselben  und  richtete  das  Haar  wieder  für 
die  Nacht  zurecht.  Und  da  er  seine 
Dienstleistungen  als  Kammerdienerin  und 
Friseur  mit  Scherzen  und  Schmeicheleien 
würzte,  lachte  Renée  leise  und 
wonneschauernd,  während  die  Seide  ihres 
Mieders krachte und ihre Röcke nach einander 
zur Erde fielen.  Als sie völlig nackt dastand, 



blies  sie  die  Kerzen  der  Kandelaber  aus, 
umschlang  Maxime  mit  beiden  Armen  und 
trug ihn fast in das Schlafgemach. Dieser Ball 
hatte  sie  gänzlich  berauscht.  Trotz  ihres 
Fiebers war sie sich des gestrigen Tages, den 
sie  vor  ihrem Kamin  verbracht  hatte,  dieses 
Tages  der  verführerischen  Träume  und 
abschreckenden Phantasiebilder,  klar  bewußt. 
Noch  immer  vernahm  sie  die  trockenen 
Stimmen  Saccards  und der  Frau Sidonie mit 
einander  unterhandeln,  Zahlen  rufen  und 
Gebote machen wie ein Gerichtsdiener. Diese 
Leute  richteten  sie  zu  Grunde,  drängten  sie 
zum Verbrechen. Und selbst zu dieser Stunde, 
da  sie  in  dem  großen,  dunklen  Bette  die 
Lippen  des  jungen  Mannes  suchte,  sah  sie 
noch  immer  Maxime  vor  sich,  wie  er  ihr 
gestern in  der rothen Gluth des Kaminfeuers 
erschien und sie mit Augen anblickte, die sie 
schier versengten.

Der junge Mann entfernte sich erst um sechs 
Uhr Morgens. Sie übergab ihm den Schlüssel 



zu  der  kleinen  Thür  des  Monceau-Parkes, 
nachdem er ihr hatte geloben müssen, daß er 
jeden  Abend  wiederkehren  werde.  Das 
Ankleidekabinet  stand  mit  dem  kleinen 
goldenen  Salon  durch  eine  in  der  Wand 
verborgene  Dienertreppe  in  Verbindung, 
welche  auch  den  Zugang  zu  den  übrigen 
Räumen  des  Thurmes  vermittelte.  Aus  dem 
Salon war es ein Leichtes, in den Wintergarten 
und von hier in den Park zu gelangen.

Als sich Maxime bei anbrechendem Tage und 
dichtem Nebel  entfernte,  war  er  von  seinem 
Liebesabenteuer  ein  wenig  betäubt.  Indessen 
fand  er  sich  dank  seiner  neutralen 
Schmiegsamkeit gar bald mit demselben ab.

»Nun,  umso  schlimmer!«  sagte  er  sich. 
»Schließlich  will  sie  es  ja  haben...  Sie  hat 
verteufelt schöne Formen; auch hat sie Recht, 
im  Bette  ist  sie  bedeutend  kurzweiliger  wie 
Sylvia.«

Sie  waren  der  Blutschande entgegengeglitten 



von  dem  Tage  an,  da  Maxime  in  seinem 
zerknitterten  Schülerkittel  sich Renée an den 
Hals  gehängt  hatte,  wobei  er  ihre  elegante 
Toilette  in  Unordnung  brachte.  Von  da  an 
herrschte  Verderbtheit  unter  ihnen,  die  sich 
jeden  Augenblick  neuerdings  bethätigte.  Die 
absonderliche  Erziehung,  welche  die  junge 
Frau  dem  Kinde  gab;  die  Vertraulichkeiten, 
die  aus  ihnen  zwei  Kameraden  machten; 
späterhin  die  lachende  Kühnheit  ihrer 
gegenseitigen  Geständnisse,  –  all'  diese 
gefährliche  Vermengung  vereinigte  sie 
schließlich mit einem eigenthümlichen Bande, 
welches die Freuden der Freundschaft beinahe 
zu  fleischlichen  Genüssen  gestaltete.  Seit 
Jahren  hatten  sie  sich  einander  ergeben  und 
der  brutale  Akt  selbst  war  nichts  weiter 
gewesen, als der Abschluß dieser ihnen selbst 
unbewußten  Liebeskrankheit.  Inmitten  der 
tollen  Welt,  welche  sie  umgab,  war  ihre 
Schuld wie auf einem von zweideutigen Säften 
strotzenden  Düngerbeete  gediehen;  sie  hatte 



sich  mit  einem  seltsamen  Raffinement 
entwickelt,  inmitten  von  ganz  eigenartigen 
Bedingungen des Lasters.

Wenn der große Landauer sie nach dem Bois 
führte und sie dort langsam durch die Alleen 
rollten,  wobei  sie  sich  allerlei 
Zweideutigkeiten  in's  Ohr  flüsterten  und  aus 
ihrer Kindheit Erinnerungen hervorholten, die 
für Ausflüsse des Instinkts gelten konnten, so 
war  dies  nichts  weiter  als  eine 
uneingestandene Befriedigung ihrer Wünsche. 
Sie  fühlten  sich gewissermaßen  schuldig,  als 
hätten sie sich flüchtig berührt und selbst diese 
merkwürdige Schuld, diese Mattigkeit, welche 
aus  ihren  schlüpfrigen  Unterhaltungen 
resultirte  und  ihnen  eine  wollüstige 
Erschöpfung  bereitete,  berührte  sie  noch 
angenehmer,  als  wenn  sie  sich  geradehin 
geküßt  hätten.  Ihre  Kameradschaft  bildete 
somit  nichts  Anderes  als  die  langsam  nach 
abwärts  gleitende  Bahn  zweier  Verliebten, 
welche  sie  unbedingt  eines  Tages  in  das 



Kabinet des Café Riche und in das große, rosig 
und grau verzierte Bett Renée's führen mußte. 
Als  sie  einander  umschlungen  hielten, 
empfanden  sie  die  Erschütterung  ihres 
Fehltrittes  nicht;  man  hätte  sie  für  alte 
Liebende  halten  können,  deren  Küsse  alte 
Erinnerungen  erweckten.  Sie  hatten  so  viele 
Stunden  in  der  Berührung  ihres  ganzen 
Wesens  verbracht,  daß  sie  unwillkürlich  von 
dieser  Vergangenheit  sprachen,  die  voll 
unbewußter Zärtlichkeiten war.

»Du erinnerst Dich des Tages, da ich in Paris 
anlangte?«  sagte  Maxime.  »Du  hattest  eine 
sonderbare  Toilette  angelegt  und  ich 
bezeichnete mit dem Finger einen Winkel auf 
Deiner  Brust  und  rieth  Dir,  dort  einen  spitz 
zulaufenden Ausschnitt anbringen zu lassen ... 
Ich fühlte Deine Haut unter dem Hemde und 
mein Finger drückte ein wenig hinein ... Und 
dies war so gut ...«

Renée lachte, küßte ihn und murmelte:



»Du  warst  schon  damals  recht  lasterhaft  ... 
Wie  herzlich  lachten  wir  bei  Worms  über 
Dich;  erinnerst  Du  Dich?  Wir  nannten  Dich 
»unseren  kleinen  Mann«  und  ich  glaubte 
immer, daß Dich die dicke Susanne gerne hätte 
gewähren lassen, wenn die Marquise sie nicht 
wüthenden Blickes bewacht hätte.«

»Ach ja, wir haben viel gelacht ...« murmelte 
der  junge  Mann.  »Das  Photographie-Album, 
nicht wahr? Und alles Andere: unsere Fahrten 
durch  Paris,  unsere  Imbiße  bei  dem 
Kuchenbäcker  auf  dem  Boulevard;  erinnerst 
Du Dich, wie gerne Du die kleinen Erdbeeren-
Kuchen aßest? ...  Ich werde mich immer des 
Nachmittags  erinnern,  da  Du  mir  das 
Abenteuer Adelinens erzähltest, die im Kloster 
Briefe  an  Susanne schrieb,  die  sie  als  Mann 
mit:  Arthur  d'Espanet  unterzeichnete  und 
worin  sie  ihr  den  Vorschlag  machte,  sie  zu 
entführen ...«

Die  Liebenden  lachten  auch  über  diese 



Geschichte,  worauf  Maxime  mit  seiner 
einschmeichelnden Stimme fortfuhr:

»Wenn  Du  mich  mit  Deinem  Wagen  vom 
Colleg  abholtest,  mochten  wir  uns  Beide 
drollig  ausnehmen...  Ich  verschwand ja  ganz 
unter Deinen Röcken, da ich so klein war.«

»Ja, ja,« stammelte sie, von einem wonnigen 
Schauer erfaßt und zog den jungen Mann noch 
fester an sich; »Das war so gut, wie Du sagst... 
Wir liebten uns ohne es zu wissen, nicht wahr? 
Ich  wußte  es  aber  früher  als  Du.  Als  wir 
neulich  Abends  aus  dem  Bois  heimkehrten, 
streifte ich Dein Bein und erschauerte dabei... 
Du  aber  hast  es  gar  nicht  wahrgenommen. 
Wie? Du dachtest gar nicht an mich?«

»Ah doch!« erwiderte er ein wenig verlegen. 
»Nur wußte ich nicht, Du begreifst doch ... Ich 
wagte nicht...«

Er log. Der Gedanke, Renée zu besitzen, war 
ihm niemals klar zum Bewußtsein gekommen. 



Er  hatte  in  seiner  Lasterhaftigkeit  den 
Gedanken  gestreift,  ohne  eigentlich  nach 
Renée's  Besitz  zu  verlangen.  Er  war  viel  zu 
lässig,  als  daß  er  sich  einer  derartigen 
Anstrengung  unterzogen  hätte.  Er  nahm 
Renée's  Besitz  hin,  weil  sie  sich  ihm selbst 
anbot und er in ihr Bett gelangt war, ohne es 
gewollt, ohne es vorausgesehen zu haben. Dort 
angelangt,  blieb  er  dort,  weil  es  angenehm 
warm war und er überall liegen blieb, wohin er 
fiel. Im Anfange empfand er sogar etwas wie 
befriedigte  Eigenliebe  Es  war  das  die  erste 
verheirathete Frau, die er besaß; doch dachte 
er  nicht  daran,  daß  der  Gatte  derselben  sein 
Vater sei.

Renée  aber  genoß  ihren  Fehltritt  mit  dem 
ganzen  Eifer  ihres  entarteten  Herzens.  Auch 
sie war den Abhang hinabgeglitten, doch nicht 
gleich  einem  willenlosen  Wesen  am  Ende 
desselben angelangt. Das Verlangen war in ihr 
zu spät erwacht, als daß sie dasselbe noch zu 
bekämpfen vermocht hätte, während ein Sturz 



bereits  unvermeidlich  schien.  Dieser  Sturz 
dünkte ihr mit einem Male eine nothwendige 
Folge  der  Langeweile,  die  sie  empfand,  ein 
seltener,  außerordentlicher  Genuß,  der  nur 
allein  ihre  erschlafften  Sinne,  ihr 
empfindungsloses  Herz  zu  neuem  Leben  zu 
erwecken  vermochte.  Auf  jener  Spazierfahrt 
durch das entschlummernde Bois, als sich die 
herbstliche  Abenddämmerung  herabsenkte, 
war  ihr  der  unbestimmte  Gedanke  der 
Blutschande gekommen, gleich einem Kitzel, 
der  ihre  Haut  einen  unbekannten  Schauer 
empfinden ließ  und des  Abends,  als  sie  sich 
halb trunken vom Diner erhob und der Stachel 
der Eifersucht sich in ihr Herz bohrte, gewann 
dieser Gedanke Gestalt und Form, richtete er 
sich  unwiderstehlich  auf  vor  ihr,  als  die 
betäubenden  Düfte  des  Treibhauses  sie 
umwallten und sie Maxime und Luise vor sich 
sah.  Damals  hatte  sie  das  Böse  erstrebt,  das 
Böse,  das  Niemand  begeht,  das  ihre  leere 
Existenz ausfüllen und sie endlich jene Hölle 



empfinden lassen sollte,  vor welcher  sie sich 
noch  immer  fürchtete,  wie  zur  Zeit,  da  sie 
noch ein kleines Mädchen war. Am nächsten 
Morgen aber hatte sie es nicht mehr gewollt, 
denn etwas wie Lässigkeit und Gewissensbisse 
regte  sich in  ihr.  Es  schien  ihr,  als  hätte  sie 
bereits  gesündigt,  als wäre dies nicht so gut, 
wie sie gedacht und wirklich zu unfläthig. Die 
Krise  mußte  unausweichlich  werden,  mußte 
von  selbst  eintreten,  unabhängig  von  diesen 
zwei  Wesen,  diesen  Kameraden,  deren 
Bestimmung war, sich eines schönen Abends 
zu täuschen, sich zu paaren, in der Meinung, 
sie  hätten  einander  blos  die  Hände  gereicht. 
Doch nach diesem blöden Fall setzte sie ihren 
Traum eines namenlosen Glückes fort und so 
riß denn sie wieder Maxime in ihre Arme, um 
ihn  zu  besitzen,  um  die  grausamen  Freuden 
einer  Liebe  zu  genießen,  welche  sie  für  ein 
Verbrechen  ansah.  Sie  willigte  ein  in  die 
Blutschande und verstand sich dazu, dieselbe 
bis  zu  Ende  zu  verkosten,  bis  zu  den 



Gewissensbissen,  wenn sich dieselben jemals 
melden  sollten.  Sie  handelte  thatkräftig,  in 
vollem Bewußtsein. Sie liebte mit dem vollem 
Eifer der großen Dame und ergötzte sich mit 
dem ganzen  Abscheu  der  Dame,  die  sich  in 
Selbstverachtung ertränkt, an ihrem Laster.

Maxime fand sich jede Nacht ein. Gegen ein 
Uhr Morgens langte er durch den Garten an. 
Zumeist  erwartete  ihn  Renée  im Treibhause, 
welches  er  durchschreiten  mußte,  um in den 
kleinen  Salon  zu  gelangen.  Im  Uebrigen 
bekundeten  Beide  keinerlei  Scheu;  sie 
versteckten  sich  kaum  und  ließen  die 
einfachsten  Vorsichtsmaßregeln  der 
Ehebrecher  außer  Acht.  Allerdings  gehörte 
dieser Theil des Hôtels beinahe ausschließlich 
ihnen.  Nur  Baptiste,  der  Kammerdiener  des 
Gatten, durfte sich daselbst einfinden und als 
ernster,  seiner  Stellung  bewußter  Mann  zog 
sich  Baptiste  zurück,  sobald  er  seinen 
Obliegenheiten  nachgekommen.  Maxime 
behauptete  sogar  lachend,  daß  er  sich 



zurückziehe, um seine Memoiren zu schreiben. 
Als er eines Nachts anlangte, zeigte ihm Renée 
den Diener, der mit einer brennenden Kerze in 
der  Hand,  feierlich  durch  den  Salon  schritt. 
Mit seinem Gesichte,  welches würdevoll  wie 
das  eines  Ministers  und  von  dem  gelben 
Schein  der  Wachskerze  beleuchtet  war, 
erschien  der Mann heute  noch korrekter  und 
strenger als sonst. Als sich die Liebenden ein 
wenig  nach  vorne  neigten,  sahen sie  ihn  die 
Kerze  auslöschen  und  den  Stallungen 
zuschreiten,  wo  die  Pferde  und  Stallknechte 
schliefen.

»Er macht seine Runde,« sagte Maxime.

Renée  erschauerte.  Baptiste  beunruhigte  sie 
gewöhnlich. Sie behauptete, daß er der einzige 
rechtschaffene  Mensch  im  Hause  sei,  mit 
seiner Kälte, seinen Blicken, die sich niemals 
auf die Schultern der Frauen hefteten.

Sie beobachteten fortan etwas mehr Vorsicht. 
Sie  verschlossen  die  Thüren  des  kleinen 



Salons und konnten nun in aller Sicherheit sich 
an diesem Salon, dem Treibhause und an den 
Gemächern  Renée's  erfreuen.  Dies  war  eine 
ganze  Welt.  Während  der  ersten  Monate 
verkosteten  sie  die  raffinirtesten  und  mit 
größter  Sachkenntniß  vorbereiteten  Genüsse. 
Sie  genossen  ihre  Liebe  in  dem  großen, 
graurothen  Bette  des  Schlafgemaches,  in  der 
rosig-weißen Nacktheit  des  Ankleidezimmers 
und der Symphonie in gedämpftem Gelb des 
kleinen Salons. Jedes Gemach gewährte ihnen 
dank seinem eigenen Dufte, seinen besonderen 
Tapeten  und  seinem  speziellen  Leben 
verschiedene Zärtlichkeitsabstufungen, machte 
aus  Renée  eine  andere  Liebesgöttin;  sie  war 
hübsch und zart  in  ihrem gepolsterten  Lager 
der  großen  Dame,  in  diesem  lauen, 
aristokratischen  Zimmer,  welches  der  Liebe 
einen  Anstrich  des  guten  Geschmackes 
verlieh;  unter  dem  fleischfarbenen  Zelt, 
inmitten  der  Düfte  und  nach  der  feuchten 
Umarmung des Bades, war sie die launenhafte 



und sinnliche Dirne, die sich hingab, wenn sie 
dem  warmen  Wasser  entstieg  und  hier  zog 
Maxime sie am liebsten in seine Arme; unten 
aber, in dem Sonnenschein des kleinen Salons, 
inmitten  des  gelben  Glorienscheins,  der  ihr 
Haar  vergoldete,  wurde  sie  zur  Göttin  mit 
ihrem  blonden  Dianenhaupte,  ihren  nackten 
Armen,  die  sich  so  keusch  und  anmuthig 
bewegten  und  mit  dem  reinen,  fleckenlosen 
Leibe,  der in so edlen Linien,  mit  so antiker 
Anmuth  auf  dem Sopha ruhte.  Doch  gab  es 
einen Ort, vor welchem sich Maxime beinahe 
fürchtete  und  wohin  ihn  Renée  nur  an 
schlimmen Tagen zog,  an solchen Tagen,  da 
sie  einer  betäubenderen  Freude  bedurften. 
Dieser  Ort  war  das  Gewächshaus.  Hier 
genossen sie so recht die Blutschande.

Eines Nachts, in einer angstvollen Stunde hatte 
die junge Frau ihren Geliebten aufgefordert, er 
möge  eines  der  schwarzen  Bärenfelle  holen. 
Sodann  hatten  sie  sich  auf  diesem  dunklen 
Fell,  am  Rande  des  Wasserbeckens 



ausgestreckt. Draußen fror es fürchterlich und 
der  Mond  verbreitete  ein  ungewisses  Licht. 
Maxime  war  frierend  angelangt;  Ohren  und 
Finger waren ihm beinahe abgefroren. In dem 
Treibhause  aber  herrschte  eine  solche  Hitze, 
daß er auf dem weichen Thierfell liegend, von 
einem  Unwohlsein  erfaßt  wurde.  Nach  dem 
trockenen Prickeln der Kälte überkam ihn ein 
flammendheißes  Gefühl,  daß  er  ein  Stechen 
empfand,  als  hätte  man  ihn  mit  Gerten 
gestrichen.  Als  er  sich  erholt  hatte,  sah  er 
Renée über ihn geneigt, mit stieren Augen, in 
einer  brutalen  Haltung,  die  ihm  Furcht 
einflößte.  Mit  wirr  herunterhängendem  Haar 
und  nackten  Schultern  stützte  sie  sich  auf 
beide  Hände,  mit  gestrecktem  Rücken 
vorgeneigt,  gleich  einer  großen Katze,  deren 
Augen  in  schwefelfarbenem  Lichte  glänzen. 
Auf dem Rücken liegend, bemerkte der junge 
Mann über die Schultern dieses entzückenden 
liebenden  Wesens  hinweg,  welches  ihn 
anblickte, die Marmorsphinx, deren glänzende 



Lenden  vom  Monde  beschienen  wurden. 
Renée hatte ganz die Haltung und das Lächeln 
dieses Ungeheuers mit  dem Frauenkopfe und 
in ihren halb herabgeglittenen Röcken schien 
sie  die  weiße  Schwester  dieses  schwarzen 
Gottes zu sein.

Maxime  war  noch  immer  matt.  Die  Hitze 
wirkte betäubend; eine dumpfe, schwere Hitze, 
die  nicht  als  Feuerregen  vom  Himmel  fiel, 
sondern  schwerfällig  auf  dem  Boden  ruhte, 
gleich  einer  ungesunden  Ausdünstung,  deren 
Dampf ähnlich einer gewitterschweren Wolke, 
langsam  in  die  Höhe  stieg.  Eine  warme 
Feuchtigkeit rieselte gleich dem Schweiß von 
den  Liebenden.  Lange  verharrten  sie 
schweigend  und  regungslos  in  diesem 
Flammenbade: Maxime erschlafft und kraftlos, 
Renée  zitternd  auf  ihren  Fäusten  wie  auf 
nervigen,  üppigen Beinen  ruhend.  Durch  die 
kleinen Glasscheiben konnte man die dunkeln 
Umrisse der Bäume, die weißen Rasenflächen 
sehen, welche an gefrorene Seen erinnerten, – 



eine  todte  Landschaft,  deren  zarte,  deutliche 
Zeichnung an japanesische Gemälde erinnerte. 
Und  dieses  Stück  heißer  Erde,  dieses 
flammende Lager, auf welchem die Liebenden 
ruhten,  brodelte  eigenartig  inmitten  dieser 
großen, schweigsamen Kälte.

Sie genossen eine Nacht wahnsinniger Liebe. 
Renée  war  der  Mann,  der  leidenschaftliche, 
handelnde  Wille,  Maxime  unterlag.  Dieses 
neutrale, blonde hübsche Wesen, welches von 
Kindheit  an  in  der  Entwicklung  seiner 
Männlichkeit  gehemmt  worden,  verwandelte 
sich mit  seinen haarlosen Gliedern, seiner an 
einen  römischen  Knaben  gemahnenden 
anmuthigen  Magerkeit  in  den  Armen  der 
jungen Frau in ein großes Mädchen. Er schien 
geboren  und  herangewachsen  für  eine 
derartige  Verirrung  der  Wollust.  Renée 
ergötzte  sich  an  ihrer  Herrschaft;  dieses 
Geschöpf,  bei  welchem das  Geschlecht  noch 
immer nicht entschieden war, knickte förmlich 
zusammen  unter  ihrer  Leidenschaft.  Für  sie 



bildete  dies  ein  unablässiges  Erstaunen  des 
Verlangens, eine Ueberraschung der Sinne, ein 
absonderliches  Empfinden  von  Unbehagen 
und  gesteigertem  Vergnügen.  Sie  war  ihrer 
Sache  selbst  nicht  mehr  sicher  und  berührte 
nur zweifelnd seine feine Haut, seinen vollen, 
runden  Hals,  beobachtete  zweifelnd,  wie  er 
sich  seiner  Mattigkeit  hingab  und  sich  von 
derselben übermannen ließ. Sie empfand eine 
Zeit  der  Ueberfülle.  Indem  Maxime  ihr 
unbekannte  Genüsse  bot,  vervollständigte  er 
gewissermaßen  ihre  unsinnigen  Toiletten, 
ihren  erstaunlichen  Luxus,  ihre  bis  zum 
Aeußersten getriebene Lebenslust.  Er gab bei 
ihr  den Ton des  kommenden Verderbens  an, 
der rings um sie her bereits vernehmbar wurde. 
Er wurde der Liebhaber, wie ihn die Mode und 
die  Thorheiten  jener  Zeit  erzeugen  mußten. 
Dieser  hübsche,  junge  Mann,  dessen  eng 
anschließende  Kleider  seine  zarten  Formen 
erkennen  ließen;  dieses  verfehlte  Mädchen, 
welches  mit  dem  in  der  Mitte  gescheitelten 



Haar und einem leisen gelangweilten Lächeln 
über  den  Boulevard  schritt,  wurde  in  den 
Händen  Renée's  ein  Abbild  jener 
ausschweifenden  Epoche,  welche  Geist  und 
Körper  zu  Grunde  richten  sollte.  Und 
insbesondere  gab  das  Treibhaus  den 
Schauplatz ab, wo Renée der Mann war. Der 
liebeglühenden  Nacht,  welche  sie  daselbst 
verbracht,  folgten  noch  mehrere  andere.  Das 
Gewächshaus liebte,  glühte mit  ihnen.  In der 
schweren Atmosphäre, in dem fahlen, weißen 
Lichte des Mondes schien es ihnen, als würde 
die fremde Welt der sie umgebenden Pflanzen 
undeutliche  Bewegungen  ausführen  und  sich 
in  sinnlichen  Umarmungen  ergehen.  Das 
schwarze  Bärenfell  schien  die  üppige 
Vegetation  auf  einen  Punkt  zu  konzentriren. 
Zu ihren Füßen dampfte  leise  murmelnd das 
Bassin,  in  welchem  die  zahllosen 
Wurzelfasern  sich  innig  durch  einander 
schlangen, während sich auf der Wasserfläche 
die rosigen Sterne der Nymphäen gleich einem 



jungfräulichen  Mieder  erschlossen  und  die 
Tornelien  ihr  an  das  Haar  erschlaffter 
Nereiden  gemahnendes  Strauchwerk 
herabhängen ließen. Rings um sie her reckten 
sich die Palmen und Bambusrohre im Kreise, 
neigten und vermengten sie ihre Blätter in der 
schwankenden  Art  ermüdeter  Liebender. 
Weiter  unten  erinnerten  die  Farrenkräuter, 
Pteriden  und  Alsophilen  mit  ihren  mit 
regelmäßigen  Volants  besetzten  breiten 
Röcken  an  grüne  Damen,  die  am  Ende  der 
großen Allee stehend, stumm und regungslos 
die  Liebe  erwarteten.  Neben  ihnen  nahmen 
sich  die  rothgefleckten  krausen  Blätter  der 
Bégonien  und  die  weißlichen  Blätter  der 
Caladien  wie  eine  undeutliche  Reihe  von 
blauen und bleichen Flecken aus, die sich die 
Liebenden nicht zu deuten suchten, die ihnen 
aber  mitunter  die  runden  Formen  der 
Schultern,  Hüften  oder  Kniee  anzunehmen 
schienen,  die unter der Brutalität  stürmischer 
Zärtlichkeitsbezeugungen  zu  Boden  gedrängt 



werden. Und die unter der Last ihrer Früchte 
gebeugten  Bananen  redeten  ihnen  von  der 
üppigen  Fruchtbarkeit  des  Bodens,  während 
andererseits  die  abessynische  Wolfsmilch, 
deren  stachelige,  mißgestaltete,  von 
scheußlichen  Höckern  entstellte  Blüthen  in 
dem Dunkel nur schwer auszunehmen waren, 
den  Saft,  die  überfließende  Gluth  dieser 
Flammengeneration von sich zu geben schien. 
Doch  je  tiefer  ihre  Blicke  in  die  einzelnen 
Winkel  des Treibhauses  drangen, desto mehr 
füllte  sich  die  Dunkelheit  mit  den 
absonderlichsten  Blättern  und  Kelchen;  sie 
unterschieden auf den Ständern nicht mehr die 
sammtweiche  Maranta,  die  violetten  Blüthen 
der Gloxinia, die Blätter des Drachenbaumes, 
die  an lackierte  Schwertklingen erinnerten;  – 
es  war  das  eine  Versammlung  lebender 
Pflanzen,  die  einander  mit  unbefriedigter 
Inbrunst verfolgten. In den vier Ecken, wo die 
von  Schlinggewächsen  gebildeten  Vorhänge 
reizende  Verstecke  darstellten,  gewann  ihre 



sinnliche Phantasie noch reichere Nahrung und 
die  üppigen  Triebe  der  Vanille,  der 
Kockelskörner,  der  Bauhinien  waren  die 
endlosen  Arme  unsichtbarer  Liebender,  die 
ihre  Umarmungen  immer  mehr  ausdehnten, 
um  alle  vorhandenen  Freuden  an  sich  zu 
reißen.  Diese  Arme,  die  kein  Ende  hatten, 
hingen bald schlaff herab, bald schlangen sie 
sich in einem Anfall von Liebesraserei durch 
einander, suchten sich, verwickelten sich, wie 
in einer einzigen großen Brunst. Dies war die 
mächtige,  großartige  Brunst  des  Treibhauses, 
dieses  Stück  Urwaldes,  in  welchem  die 
Blüthen  und  Knospen  der  tropischen 
Vegetation stammten.

Dank ihren irregeleiteten  Sinnen fühlten sich 
Maxime  und  Renée  hingerissen  durch  diese 
mächtige Hochzeitsnacht der Erde. Durch das 
Bärenfell  hindurch  brannte  ihnen  der  Boden 
den Rücken und von den hohen Palmen fielen 
Tropfen  der  Hitze  auf  sie  herab.  Die  Säfte, 
welche  sich  an  den  Baumschäften 



emporsaugten,  durchdrangen  auch  sie  und 
verliehen ihnen immer heißeres Verlangen und 
die  Fähigkeit  gigantischen  Genießens.  Sie 
nahmen  an  der  Brunst  des  Gewächshauses 
theil.  Hier,  inmitten  des  bleichen  Lichtes 
wurden  sie  von  Visionen  heimgesucht,  von 
Alpdrücken,  in  welchem  sie  lange  den 
Liebesbezeugungen  der  Palmen  und 
Farrenkräuter  beiwohnten;  die  Blätter  und 
Zweige nahmen in ihren Augen unbestimmte, 
zweideutige Formen an, welche ihre Begierden 
in lüsternen Vorstellungen festhielten. Aus den 
Baumgruppen  tönte  leises  Gemurmel  und 
Flüstern,  ermattete  Stimmen und Seufzer  der 
höchsten  Verzückung,  unterdrückte 
Schmerzensrufe  und  entferntes  Gelächter  an 
ihr Ohr, – kurz all' das, was ihre eigenen Küsse 
verriethen  und  was  das  Echo  wiederholte. 
Zuweilen glaubten sie, der Boden erbebe unter 
ihnen, als wäre die Erde selbst in einer Krise 
befriedigten  Genießens  in  wollüstiges 
Schluchzen ausgebrochen.



Wenn  sie  die  Augen  schlossen  und  die 
erstickende  Hitze  und  das  bleiche  Licht  sie 
nicht in eine Zerrüttung aller Sinne stürzten, so 
hätten die verschiedenartigen Gerüche genügt, 
um in ihnen einen Zustand höchster nervöser 
Reizbarkeit  wachzurufen.  Das  Wasserbecken 
strömte  einen  tiefen,  beizenden  Geruch  aus, 
welcher  die  tausenderlei  Düfte  der  Blumen 
und  Pflanzen  in  sich  vereinte.  Zuweilen 
gewann  der  Duft  der  Vanille  gleich  dem 
Girren  einer  Turteltaube  die  Oberhand;  dem 
folgten die härteren Töne der Stanhopéa, deren 
getigerten  Kelchen  ein  bitterer, 
durchdringender  Geruch  entströmte.  Die  in 
ihren  durch  dünnen  Ketten  festgehaltenen 
Körben  ruhenden  Orchideen  athmeten  ihren 
betäubenden Weihrauchgeruch aus. Der Alles 
beherrschende Duft aber, der Duft, in dem all' 
diese  schwankenden,  unausgesprochenen 
Gerüche  untergingen,  war  der  Duft  des 
menschlichen  Leibes,  der  Duft  der  Liebe, 
welchen  Maxime  erkannte,  wenn  er  Renée's 



Nacken  küßte,  wenn  er  den  Kopf  in  ihrem 
aufgelösten  Haare barg.  Und sie blieben wie 
berauscht  von  diesem  der  verliebten  Frau 
anhaftenden Geruch, der durch das Treibhaus 
zog, wie durch ein Schlafgemach, wo die Erde 
in Kindesnöthen lag.

Gewöhnlich lagerten sich die Liebenden unter 
dem  Tanghin  von  Madagaskar,  unter  dem 
vergifteten  Strauch,  von  welchem  die  junge 
Frau  ein  Blatt  zerbissen  hatte.  Rings  um sie 
her  lachten  die  weißen  Formen  der  Statuen, 
während sie die ungeheuren Verschlingungen 
der Zweige und Aeste betrachteten. Der Mond, 
der  still  seine  Bahnen  zog,  veränderte  die 
verschiedenen Gruppen und belebte durch sein 
wechselndes Licht das Drama. Und sie waren 
tausend  Meilen  von  Paris  entfernt,  standen 
außerhalb  des leichtfertigen  Lebens  des  Bois 
und der Salons, befanden sich inmitten eines 
indischen  Urwaldes,  dessen  Gottheit  die 
schwarze Marmorsphinx war. Sie fühlten sich 
dem  Verbrechen,  verbotener  Liebe,  den 



Zärtlichkeitsbezeugungen  wilder  Thiere 
überantwortet. Dieser Pflanzenwucher, der sie 
umgab, dieses dumpfe Gewühl in dem Bassin, 
diese  unverhohlenen  Liebesergüsse  der 
Vegetation, – all' dies vereinigte sich, um sie 
in eine Danteische Hölle der Leidenschaft  zu 
stürzen.  In  diesem gläsernen  Käfig,  der  von 
der klaren Kälte des Dezember umgeben, alle 
Gluth  und  Hitze  des  Sommers  in  sich 
verschloß, genossen sie die Blutschande gleich 
der  verbrecherischen  Frucht  einer  übermäßig 
erhitzten Erde.

Und inmitten  des  schwarzen  Felles  hob sich 
der  weiße  Leib  Renée's  ab,  wie  sie  mit 
gestrecktem  Rückgrat  wie  eine  große 
zusammengekauerte Katze sich auf die kleinen 
Fäuste  stützte.  Ihr  ganzes  Sein  war  von 
Wollust geschwellt und die hellen Linien der 
Schultern  und  Hüften  hoben  sich  weich  von 
dem  dunklen  Schatten  ab,  welchen  das 
Bärenfell auf den gelben Sand der Allee warf. 
Sie  beobachtete  Maxime,  diese  unter  ihr 



liegende  Beute,  die  sich  ihr  rückhaltslos  zu 
eigen gab. Und von Zeit zu Zeit neigte sie sich 
plötzlich über ihn und küßte ihn mit den halb 
geöffneten  Lippen.  Dabei  öffnete  sich  ihr 
Mund mit der gierigen, unersättlichen Hast des 
chinesischen  Hibiscus,  dessen  Blätterwerk 
eine Wand des Hôtels bedeckte. Sie war auch 
nur  noch  eine  brennende  Blüthe  des 
Treibhauses.  Ihre  Küsse  erblühten  und 
erstarben gleich den rothen Blumen der großen 
Malve,  die  kaum  einige  Stunden  leben  und 
ohne  Unterlaß  neu  erblühen,  gleich  den 
mörderischen  unersättlichen  Lippen  einer 
riesigen Messalina. 

 



 

Kapitel V

Der  Kuß,  welchen  Saccard  auf  den  Nacken 
seiner  Frau  gedrückt,  gab  ihm  zu  denken. 
Schon  seit  langer  Zeit  machte  er  seine 
Gattenrechte  nicht  geltend;  der  Bruch  hatte 
sich  ganz  natürlich  eingestellt,  keines  von 
Beiden kehrte sich an ein Band, welches ihnen 
gleicherweise gleichgiltig war. Wenn er daran 
dachte,  sich  in  das  Zimmer  Renée's  zu 
begeben,  so  mußte  er  zum  Schluß  seiner 
Gattenzärtlichkeiten ein vorteilhaftes Geschäft 
ankündigen können.

Das  Unternehmen  in  Charonne  machte  gute 
Fortschritte,  erfüllte  ihn  aber  mit  einiger 
Unruhe in Bezug auf den Ausgang der Sache. 



Larsonneau  mit  seiner  blendend  weißen 
Wäsche,  lächelte  in  einer  Weise,  die  ihm 
mißfiel.  Larsonneau war  blos  ein  Vermittler, 
ein  Strohmann,  dessen  Zuvorkommenheit  er 
mit  zehn  Perzent  von  den  zukünftigen 
Erträgnissen  bezahlte.  Und  trotzdem  der 
Expropriationsagent  keinen  Sou  in  dem 
Unternehmen  stecken  und  Saccard,  nachdem 
er die erforderlichen Mittel zur Erbauung des 
Café-Concert vorgestreckt, alle erforderlichen 
Vorsichtsmaßregeln  getroffen  hatte,  als 
Wiederkäufe,  Briefe  mit  freigelassener  Stelle 
für  das  Datum,  im  Vorhinein  gegebene 
Bestätigungen  und  so  weiter,  konnte  sich 
Letzterer einer dumpfen Angst, des Vorgefühls 
irgend  eines  sich  vorbereitenden  Verraths 
nicht  erwehren.  Er  witterte  bei  seinem 
Genossen  die  Absicht,  ihm  mit  Hilfe  des 
falschen  Inventars,  welches  Jener  sorgfältig 
aufbewahrte  und  welchem  er  seine 
Betheiligung an dem Unternehmen zu danken 
hatte, irgend einen bösen Streich zu spielen.



Eben  deshalb  drückten  sich  die  beiden 
Ehrenmänner kräftig die Hand und Larsonneau 
nannte Saccard »theurer Meister«. In Wahrheit 
hegte  er  eine  aufrichtige  Bewunderung  für 
diesen Seiltänzer, dessen Kunststücke auf dem 
gespannten  Seil  der  Spekulation  er  als 
Dilettant verfolgte. Der Gedanke, diesen Mann 
zu betrügen, erfüllte ihn mit der Freude eines 
seltenen und pikanten  Genusses.  Er  arbeitete 
an  einem  noch  nicht  endgiltig  festgestellten 
Plane und wußte noch nicht recht, wie er sich 
der  Waffe  bedienen  sollte,  die  er  besaß  und 
mit  welcher  er  sich  selbst  zu  verwunden 
fürchtete. Zudem fühlte er sich noch abhängig 
von  seinem  ehemaligen  Kollegen.  Die 
Grundstücke  und  Baulichkeiten,  welche  laut 
den  sachverständig  aufgestellten  Inventarien 
bereits  einen  Werth  von  beinahe  zwei 
Millionen repräsentirten, die aber in Wahrheit 
nicht  den  vierten  Theil  dieser  Summe  werth 
waren,  mußten  von  dem  finsteren  Abgrund 
eines  kolossalen  Bankerotts  verschlungen 



werden,  wenn  die  Fee  der  Expropriation  sie 
nicht  mit  ihrem  goldenen  Zauberstabe 
berührte. Nach den ursprünglichen Plänen, die 
ihnen  zugänglich  gewesen,  sollte  der  neue 
Boulevard,  der  eröffnet  wurde,  um  den 
Artillerie-Park zu Vincennes mit der Kaserne 
des  Prinzen  Eugen  zu  verbinden  und  diesen 
Park  mit  Umgehung  des  Saint-Antoine-
Viertels  in  die  Mitte  von Paris  zu versetzen, 
einen Theil dieser Grundstücke beanspruchen; 
doch stand zu befürchten, daß dieselben kaum 
gestreift  werden  und  die  geistreiche 
Spekulation des Café-Concert an ihrer eigenen 
Kühnheit zu Grunde gehen würde. In diesem 
Falle  bliebe  Larsonneau  in  einer  schönen 
Patsche.  Dessenungeachtet  hinderte  ihn diese 
Gefahr,  trotz  der  sekundären  Rolle,  die  er 
gezwungenermaßen spielte, nicht, auf's Tiefste 
betrübt zu sein, wenn er an die mageren zehn 
Perzent  dachte,  die  ihm  bei  einem  solch 
kolossalen Millionendiebstahl zufallen sollten. 
Und  so  vermochte  er  dem  Kitzel  nicht  zu 



widerstehen,  ebenfalls  die  Hand 
auszustrecken,  um  seinen  Antheil 
einzuheimsen.

Saccard  hatte  nicht  einmal  wollen,  daß  er 
seiner  Frau Geld borge,  da er  sich an dieser 
großen  Komödie  ergötzte,  bei  welcher  seine 
Vorliebe  für  verwickelte  Geschäfte  so 
reichlich ihre Rechnung fand.

»Nein, nein, mein Lieber,« sagte er mit seinem 
provençalischen  Accent,  den  er  noch 
verschärfte,  wenn  er  einem  Scherz  eine 
größere Würze verleihen wollte;  »wir wollen 
unsere  Rechnung  nicht  verwickeln.  Sie  sind 
der einzige Mensch in Paris, dem ich niemals 
etwas  schuldig  sein  zu  wollen  geschworen 
habe.«

Larsonneau begnügte sich mit der Bemerkung, 
daß seine Frau ein bodenloser Abgrund sei. Er 
rieth ihm, ihr keinen Sou mehr zu geben, um 
sie  zu  zwingen,  ihm  ihren  Antheil  an  den 
Grundstücken sofort  abzutreten.  Er  würde es 



vorziehen,  wenn  er  mit  ihm  allein  zu  thun 
hätte. Zuweilen streckte er Fühlhörner aus und 
trieb  es  mitunter  so  weit,  daß  er  mit  seiner 
lässigen, gleichartigen Miene des Lebemannes 
sagte:

»Ich  müßte  endlich  doch  etwas  Ordnung  in 
meine  Papiere  bringen  ...  Ihre  Frau,  mein 
Lieber,  flößt  mir  Schrecken ein und ich will 
nicht,  daß bei  mir  gewisse Papiere versiegelt 
werden.«

Saccard  war  nicht  der  Mann  dazu,  um 
derartige  Anspielungen  ruhig  hinzunehmen, 
insbesondere  da  er  wußte,  welch'  peinliche 
Ordnung  in  den  Bureaux  dieses  Menschen 
herrschte.  Seine  ganze  kleine  Person,  die  so 
voll List und Thatkraft war, bäumte sich gegen 
die Furcht, welche ihm dieser große, elegante 
Wucherer  mit  den  gelben  Handschuhen 
einzuflößen  suchte.  Das  Schlimmste  an  der 
Sache  war  aber,  daß  er  von  einem  Schauer 
erfaßt wurde, wenn er an die Möglichkeit eines 



Skandals  dachte  und  schon  sah  er  sich  von 
seinem  Bruder  unbarmherzig  nach  Belgien 
verbannt,  wo  er  irgend  ein  unsauberes 
Gewerbe betreiben mußte,  um sein Leben zu 
fristen. Und eines Tages ward er so zornig, daß 
er sich so weit vergaß, Larsonneau zu duzen.

»Höre,  mein  Kleiner,«  sagte  er  zu ihm;  »Du 
bist  ein  ganz  netter  Junge,  wirst  aber  wohl 
daran  thun,  mir  das  bewußte  Papier 
zurückzugeben. Du wirst sehen, daß uns dieses 
Stück Papier noch entzweien wird.«

Der  Andere  schien  im  höchsten  Grade 
erstaunt,  drückte  die  Hände  seines  »theuren 
Meisters«  und  versicherte  ihn  seiner 
Ergebenheit, so daß Saccard seine momentane 
Aufwallung bereits bereute. Zu dieser Zeit war 
es,  daß er  ernstlich daran dachte,  sich seiner 
Frau wieder zu nähern; er konnte ihrer gegen 
seinen Komplizen bedürfen und er sagte sich, 
daß  sich  die  Angelegenheiten  im  Bette  am 
besten  erledigen  ließen.  Der  Kuß  auf  den 



Nacken bildete denn sozusagen die Einleitung 
zu einer ganz neuen Taktik.

Im Uebrigen hatte er es nicht eilig und ging er 
nur  sparsam  mit  seinen  Mitteln  vor.  Der 
Winter  diente  ihm  dazu,  seinen  Plan  zu 
zeitigen,  welchen  zahllose  andere 
Angelegenheiten,  die  überaus  verwickelt 
waren,  in  die  Länge  zogen.  Es  war  das  ein 
schrecklicher  Winter  für  ihn,  reich  an  den 
größten Erschütterungen, ein an's Wunderbare 
grenzender Feldzug, während dessen er täglich 
dem  Bankerott  entgegentreten  mußte.  Weit 
entfernt,  seinen  Haushalt  einzuschränken, 
veranstaltete  er  eine  Festlichkeit  nach  der 
anderen.  Doch  wenn  es  ihm  auch  gelang, 
Allem die Spitze zu bieten, so mußte er doch 
Renée vernachlässigen, die er sich für seinen 
Hauptstreich vorbehielt, sobald die Charonner 
Operation  reif  geworden.  Er  begnügte  sich 
damit,  die  Lösung  vorzubereiten,  indem  er 
fortfuhr,  ihr  nur  durch  Larsonneau's 
Vermittelung  Geld  zu  geben.  Wenn  er  über 



etliche tausend Francs verfügen konnte und sie 
sich in Geldnöthen befand, gab er ihr das Geld, 
indem  er  sagte,  daß  die  Leute  Larsonneau's 
einen  Wechsel  über  das  Doppelte  des 
betreffenden  Betrages  verlangten.  Diese 
Komödie bereitete ihm ungeheuren Spaß; die 
Geschichte mit den Wechseln gefiel ihm, weil 
sie  dem  trockenen  Geschäft  einen 
romantischen Beigeschmack verliehen.  Selbst 
zur Zeit, da er das Gold in ungezählten Massen 
einheimste,  hatte  er  die  Bezüge  seiner  Frau 
sehr  unregelmäßig  ausgefolgt,  indem  er  ihr 
fürstliche  Geschenke  machte,  sie  mit  Gold 
geradezu  überhäufte  und  sie  dann  einer 
Kleinigkeit wegen wochenlang in Verlegenheit 
ließ. Gegenwärtig, da seine Lage thatsächlich 
eine bedrängte war, sprach er von den Lasten 
des  Haushaltes,  behandelte  er  sie  wie  einen 
Gläubiger,  dem man nicht gestehen will,  daß 
man  zu  Grunde  gerichtet  ist  und  den  man 
durch  allerlei  Geschichten  hinzuhalten  sucht. 
Sie  aber  hörte  ihm  kaum  zu,  unterschrieb 



Alles, was er wollte und beklagte sich nur, daß 
sie nicht noch mehr unterschreiben könne.

Indessen besaß er schon von ihr Wechsel über 
zweihunderttausend  Francs,  die  ihm  kaum 
hundertzehntausend  Francs  gekostet  hatten. 
Nachdem  er  dieselben  an  Larsonneau  hatte 
indossiren  lassen,  brachte  er  die  Papiere 
vorsichtig  in  Verkehr,  um  sich  derselben 
später als entscheidender Waffen zu bedienen. 
Er hätte diesen entsetzlichen Winter nicht zu 
überstehen,  seiner  Frau  nicht  auf 
Wucherzinsen Darlehen zu beschaffen und die 
Kosten  seines  Haushaltes  nicht  zu  bestreiten 
vermocht, wenn er seinen Baugrund auf dem 
Boulevard  Malesherbes  nicht  verkauft  hätte, 
welchen ihm die Herren Mignon und Charrier 
baar  bezahlten,  doch  nicht  ohne  sich  hierfür 
einen  beträchtlichen  Betrag  in  Abzug  zu 
bringen.

Dieser Winter  bildete  für Renée eine einzige 
Kette der Freude und des Genusses; nur hatte 



sie  fortwährend  mit  Geldverlegenheiten  zu 
kämpfen.  Maxime  kam  ihr  sehr  theuer  zu 
stehen;  er  behandelte  sie  immer  noch  als 
Stiefmama und ließ sie überall bezahlen. Diese 
heimliche Geldnoth bildete für sie eine Wonne 
mehr. Sie sann über Mittel nach, zerbrach sich 
den  Kopf,  nur  damit  ihr  »geliebtes  Kind« 
nichts entbehre und wenn sie von ihrem Gatten 
einige tausend Francs zu erhalten vermochte, 
so  vergeudete  sie  dieselben  mit  ihrem 
Liebhaber  in kostspieligen Thorheiten,  gleich 
zwei  Schülern,  die  den  ersten  tollen  Streich 
anstellen.  Waren sie  aller  Mittel  entblößt,  so 
blieben sie hübsch zu Hause und erfreuten sich 
an diesem großen Gebäude,  an seiner neuen, 
glänzenden  Einrichtung.  Der  Vater  war 
niemals zugegen. Häufiger denn je verweilten 
die Liebenden am Kaminfeuer; es war Renée 
endlich  gelungen,  die  eisige  Leere  dieser 
vergoldeten  Zimmerdecken  mit  warmem 
Leben zu erfüllen.  Dieses Haus, welches den 
weltlichen  Vergnügungen  geweiht  war,  hatte 



sich in eine Kapelle verwandelt, allwo sie im 
Geheimen  einer  neuen  Religion  huldigte. 
Maxime brachte nicht allein den grellen Ton in 
ihr  Leben,  welcher  mit  ihren  unsinnigen 
Toiletten  im Einklang  stand;  sondern er  war 
auch  der  Geliebte,  wie  ihn  dieses  Haus 
erforderte, welches Glasscheiben in der Größe 
von Schaufenstern hatte und vom Speicher bis 
zu  den  Kellern  mit  Schnitzereien  und 
Bildwerken  bedeckt  war.  Er  belebte  diese 
Gipsmassen,  von  den  beiden  pausbäckigen 
Amoren, die im Hofe aus ihrer Muschel einen 
dünnen Wasserstrahl  entsendeten,  bis  zu den 
großen, nackten Frauen, die mit ihren Köpfen 
die Erker stützten und dabei mit Aepfeln und 
Getreideähren  spielten.  Er  bildete  die 
verkörperte  Erklärung  des  überladenen 
Vestibüls,  des  zu  engen  Gartens,  der 
strahlenden  Räume,  in  denen  man  zu  viele 
Fauteuils  und  keinen  einzigen 
Kunstgegenstand sah. Die junge Frau, die sich 
hier tödtlich gelangweilt hatte, fand mit einem 



Male  lebhaftes  Vergnügen an  diesen  Dingen 
und bediente sich derselben wie einer Sache, 
deren  Bestimmung  ihr  bis  dahin  unbekannt 
gewesen. Und sie genoß ihre Liebe nicht allein 
in ihren Gemächern, in dem kleinen Salon mit 
den  goldenen  Knospen  und  im  Treibhause, 
sondern  im ganzen Hause.  Schließlich  gefiel 
es  ihr  sogar  auf  dem  Divan  des 
Rauchzimmers;  sie  vergaß  sich  daselbst  und 
sagte, daß in diesem Raume ein unbestimmter, 
doch sehr angenehmer Geruch von Tabak zu 
verspüren sei.

Statt eines Empfangstages hatte sie jetzt deren 
zwei in der Woche. Am Donnerstag erschien 
eine  ganze  Menge  von  Leuten,  der  Montag 
dagegen  gehörte  den  vertrauten  Freundinen. 
Männer  wurden  nicht  zugelassen  und  nur 
Maxime  durfte  bei  den  im  kleinen  Salon 
stattfindenden  köstlichen  Unterhaltungen 
zugegen  sein.  Eines  Abends hatte  Renée  die 
absonderliche Idee, ihn als Frau zu kleiden und 
als  eine  ihrer  Basen  vorzustellen.  Adeline, 



Susanne,  die  Baronin  von Meinhold  und die 
anderen  Freundinen,  die  zugegen  waren, 
erhoben  sich  und  grüßten,  nicht  wenig 
verwundert über dieses Gesicht, welches sie zu 
erkennen glaubten. Als sie hernach aufgeklärt 
wurden,  lachten  sie  herzlich  und  wollten 
durchaus  nicht  zugeben,  daß  sich  der  junge 
Mann umkleide. Sie behielten ihn mit sammt 
seinen  Röcken  bei  sich,  neckten  ihn  und 
ergingen  sich  in  allerlei  zweideutigen 
Bemerkungen. Wenn er die Damen zur großen 
Thür  hinausbegleitet  hatte,  machte  er  die 
Runde durch den Park und kehrte  durch das 
Treibhaus zurück. Die guten Freundinen hatten 
niemals den leisesten Verdacht. Die Liebenden 
konnten gar nicht mehr vertrauter mit einander 
werden,  als  sie  es  bereits  waren,  da sie  sich 
gegenseitig  für  gute  Kameraden  ausgaben. 
Und traf  es  sich  mitunter,  daß  ein Bedienter 
dazu  kam,  wenn  sie  sich  gerade  umarmt 
hielten, so hatte das auch nichts zu bedeuten, 
da man daran gewöhnt war, daß Madame und 



der Sohn des Herrn vom Hause mit einander 
scherzten.

Diese  unbeschränkte  Freiheit  und 
Straflosigkeit  machten  sie  noch  kühner.  Des 
Nachts  schoben  sie  wohl  die  Riegel  vor, 
dagegen umarmten sie sich Tags über in allen 
Räumen  des  Hotels.  Wenn  es  regnete,  so 
erfanden  sie  tausenderlei  kleine 
Belustigungen.  Das  Hauptvergnügen  Renée's 
bestand  aber  stets  darin,  im  Kamin  ein 
mächtigs  Feuer  anzünden  zu  lassen  und  vor 
demselben  einzuschlummern.  Sie  hatte  sich 
diesen Winter herrliche Leibwäsche anfertigen 
lassen. Sie trug Hemden und Morgenröcke um 
fabelhafte Preise; der feine Battist schien sich 
wie  ein  leichter  Hauch  an  ihre  Glieder  zu 
schmiegen. Und in der rothen Beleuchtung der 
Gluth  schien  sie  ganz  nackt  zu  sein;  die 
Spitzen und ihre Schultern waren gleichförmig 
rosig,  durch  das  dünne  Gewebe  hindurch 
versengte die Hitze fast  ihren Leib.  Zu ihren 
Füßen kauernd, küßte ihr Maxime die Kniee, 



ohne gar das feine Linnen zu spüren, das die 
Wärme  und  die  Farbe  dieses  herrlichen 
Körpers  hatte.  Der  Tag  neigte  sich  bereits 
seinem Ende zu,  die  Dämmerung  verbreitete 
sich  immer  mehr  in  dem  grauen  Zimmer, 
während Céleste hinter ihnen ruhigen Schrittes 
kam  und  ging.  Sie  war  ganz  natürlich  die 
Verbündete  der  Liebenden  geworden.  Als 
dieselben  eines  Morgens  zu  lange  im  Bette 
geblieben waren, fand sie sie dort und behielt 
ihr  ganzes  Phlegma,  ihre  Kaltblütigkeit  bei. 
Die  Liebenden  thaten  sich  vor  ihr  keinerlei 
Zwang  an;  sie  kam und  ging  zu  jeder  Zeit, 
ohne  daß  sie  bei  dem  Geräusch  der 
gewechselten Küsse den Kopf gewendet hätte. 
Sie rechneten auf sie, um im Nothfall durch sie 
gewarnt  zu  werden,  ohne  darum  ihr 
Stillschweigen  zu  erkaufen.  Céleste  war  ein 
sehr  sparsames,  sehr  ehrbares  Mädchen, 
welchem man keinerlei  Liebschaft  nachsagen 
konnte.

Dessenungeachtet  führte  Renée  keine 



zurückgezogene Lebensweise. Sie verkehrte in 
Gesellschaften, fand hieran sogar ein größeres 
Vergnügen  als  früher  und  nahm  Maxime 
gleich  einem  blonden  Pagen  in  schwarzem 
Anzuge  mit  sich.  Die  Saison  bildete  für  sie 
einen einzigen großen Triumph. Niemals noch 
hatte  sie  in  ihren Toiletten  und Haartrachten 
größere  Phantasie  entwickelt.  Größtes 
Aufsehen erregte sie mit einem strauchgrünen 
Seidenkleide,  auf  welchem  eine  ganze 
Hirschjagd in kunstvoller Stickerei ausgeführt 
war  mit  allen  entsprechenden  Attributen,  als 
Pulverhörnern,  Jagdhörnern  und 
Hirschfängern.  Sie  brachte  die  antike 
Haartracht  in  die  Mode,  welche  Maxime  in 
dem kürzlich eröffneten Campana-Museum für 
sie  kopiren  mußte.  Sie  schien  förmlich 
verjüngt  und  stand  in  der  Blüthe  ihrer 
aufregenden  Schönheit.  Die  Blutschande 
erfüllte sie mit einer Gluth, welche in der Tiefe 
ihrer Augen flackerte und ihr Lachen erhitzte. 
Ihre  Lorgnette  nahm  sich  keck  und 



unternehmend aus, wenn sie sie auf die Spitze 
ihrer Nase setzte und die anderen Frauen, ihre 
guten Freundinen betrachtete, die irgend einem 
Laster  fröhnten.  Ihre  an  einen  prahlerischen 
Jüngling  gemahnende  Miene,  ihr  spöttisches 
Lächeln  schien  zu  besagen:  »Auch  ich  habe 
mein Verbrechen«.

Maxime  dagegen  fand  die  Gesellschaften 
tödtlich langweilig. Er behauptete, sich nur um 
des  guten  Tones  willen  zu  langweilen;  in 
Wahrheit  aber  amüsirte  er  sich  nirgends.  In 
den Tuilerien, bei den Empfängen der Minister 
verschwand  er  hinter  den  Röcken  Renée's, 
handelte  es sich aber  um irgend einen tollen 
Streich,  so  ward  er  wieder  zum  Herrn  und 
Lehrmeister.  Renée  wollte  das  bewußte 
Kabinet  im Café Riche wiedersehen und der 
breite  Divan  entlockte  ihr  ein  Lächeln. 
Allmälig  führte  er  sie  überall  hin:  zu  den 
Mädchen,  auf  den  Opernball,  hinter  die 
Koulissen  der  kleinen  Theater,  an  alle 
zweideutigen Orte, wo sie mit  dem Laster in 



Berührung  kommen  und  dabei  ihr  Inkognito 
wahren  konnten.  Langten  sie  erschöpft  und 
ermüdet zu Hause an, so schliefen sie einander 
umschlungen  haltend  ein,  mit  den 
Schlußworten irgend eines unzüchtigen Liedes 
auf  den  Lippen,  welches  sie  an  einem jener 
Orte  vernommen,  an  welchen  das  unfläthige 
Paris  so  reich  ist.  Am nächsten  Tage  ahmte 
Maxime den Schauspielern nach und auf dem 
Piano  des  kleinen  Salons  suchte  Renée  die 
rauhe  Stimme  und  die  Hüftenbewegungen 
Blanche  Müllers  in  der  »Schönen  Helena« 
nachzuahmen.  Der  Musikunterricht,  welchen 
sie im Kloster genossen, diente ihr nur dazu, 
die  neuesten  Gassenhauer  zu  klimpern;  vor 
ernsteren Musikstücken empfand sie eine Art 
heiliger Scheu. Gleich ihr verhöhnte Maxime 
die  deutsche  Musik  und  er  glaubte  »aus 
Ueberzeugung« den »Tannhäuser« auspfeifen 
zu müssen,  nur um die gepfefferten  Refrains 
seiner Stiefmama zu vertheidigen.

Großes  Vergnügen  bereitete  ihnen  das 



Schlittschuhlaufen, welches gerade sehr in der 
Mode  war,  denn  der  Kaiser  war  einer  der 
Ersten  gewesen,  die  das  Eis  des  Teiches  im 
Boulogner  Wäldchen  erprobt  hatten.  Renée 
bestellte  bei  Worms  ein  kompletes 
Polenkostüm  aus  Sammt  und  Pelzwerk;  auf 
ihren Wunsch hatte Maxime weiche Stiefel an 
den Füßen und eine Mütze aus Fuchsfell  auf 
dem  Kopfe.  Als  sie  im  Bois  anlangten, 
herrschte eine grimmige Kälte, daß ihnen Nase 
und  Lippen  prickelten,  als  würde  ihnen  der 
Wind  feinen  Sand  ins  Gesicht  wehen.  Es 
bereitete ihnen ein Vergnügen, daß sie froren. 
Im Bois war alles grau, Alles mit einer feinen 
Schneehülle  bedeckt;  die von Reif  bedeckten 
Baumzweige  glichen  feinen  Spitzen.  Und 
unter dem bleichen Himmel,  auf dem festen, 
glänzenden  Eise  ragten  blos  die  Tannen  der 
Inseln  gleich  Theaterdekorationen,  die 
gleichfalls  mit  feinen,  durchsichtigen  Spitzen 
besetzt waren, in die Höhe. Flüchtig gleich den 
über dem Boden dahinschießenden Schwalben 



glitten sie auf der blanken Fläche dahin, eine 
Faust auf dem Rücken und mit der freien Hand 
sich gegenseitig bei der Schulter fassend. Vom 
Ufer  schauten  die  Neugierigen  zu.  Zuweilen 
wärmten sie sich an den am Rande des Teiches 
angezündeten  Feuern,  worauf  sie  wieder 
davoneilten.  Sie holten zu weitem Fluge aus, 
während  ihre  Augen  vor  Kälte  und 
innerlichem Vergnügen thränten.

Wenn der Frühling kam, ward Renée wieder 
von  einer  elegischen  Stimmung  überwältigt. 
Sie  wünschte  mit  Maxime  des  Nachts,  bei 
hellem  Mondschein,  im  Monceau-Park  zu 
schwärmen.  Sie  besuchten  die  Grotte,  ließen 
sich  im  Grase  nieder  und  blickten  zu  den 
Sternen  empor.  Als  die  junge  Frau  aber  den 
Wunsch  äußerte,  eine  Spazierfahrt  auf  dem 
kleinen Teich zu unternehmen, bemerkten sie, 
daß die Barke, die man auch aus den Fenstern 
des Hauses sah und die am Rande einer Allee 
angelegt  war,  keine  Ruder  hatte.  Offenbar 
wurden  dieselben  des  Abends  entfernt.  Dies 



war eine Enttäuschung; außerdem wurden die 
Liebenden  durch  die  ausgedehnten  Schatten 
des Parkes beunruhigt. Sie hätten am liebsten 
daselbst  ein  venetianisches  Fest  mit  rothen 
Lampions  und  Musik  veranstaltet.  Bei  Tage 
gefiel ihnen der Park doch besser und mitunter 
setzten sie sich an ein Fenster, um die durch 
die  große  Allee  vorüberrollenden  Equipagen 
zu  sehen.  Sie  fanden  großes  Gefallen  an 
diesem reizenden Winkel des neuen Paris, an 
dieser  reinlichen,  liebenswürdigen  Natur,  an 
diesen  Sammtstücken  vergleichbaren 
Rasenflächen,  an  den  wohlgehegten  Hecken 
und Blumenbeeten. Die Wagen verkehrten hier 
ebenso zahlreich wie auf einem Boulevard und 
die  Damen  zogen  ihre  Kleider  ebenso 
anmuthig  hinter sich her,  als  hätten sie  noch 
den  Teppich  ihres  Salons  unter  den  Füßen. 
Und durch das Laubwerk hindurch kritisirten 
sie die Toiletten, zeigten sie einander Wagen 
und Pferde und freuten sich herzlich über die 
zarten  Farbenabstufungen  dieses  großen 



Gartens. Zwischen zwei Bäumen sah man ein 
Stück  des  vergoldeten  Gitters  glänzen,  eine 
Schaar von Enten schwamm über den Teich, 
die  kleine  Brücke  glänzte  freundlich  hell 
zwischen  dem  frischen  Grün,  während  auf 
beiden  Seiten  der  großen  Allee  gelbe  Stühle 
standen,  welche  von  Müttern  und 
Kindeswärterinen  besetzt  waren,  die  in 
eifrigem  Geplauder  vertieft,  an  die  kleinen 
Knaben  und  Mädchen  ganz  vergaßen,  die 
munter und sorglos mit einander spielten.

Die Liebenden fanden Gefallen an dem neuen 
Paris.  Häufig fuhren sie  durch die  Stadt  und 
machten sogar Umwege, nur damit sie gewisse 
Boulevards,  an  die  sie  eine  Art  persönlicher 
Zuneigung knüpfte, sehen könnten. Die hohen 
Häuser  mit  den  großen,  geschnitzten  Thoren 
und  zahlreichen  Balkonen,  auf  welchen  in 
goldener  Ausführung  Namen, 
Aushängschilder,  Firmentafeln  glänzten, 
erfüllten  sie  mit  Entzücken.  Während  der 
Wagen dahinrollte, folgten sie mit liebevollem 



Blick  der  endlosen  grauen  Linie  der  breiten 
Trottoirs  mit  ihren  Bänken,  buntscheckigen 
Säulen  und  mageren  Bäumchen.  Die  helle 
Oeffnung  des  Horizonts,  diese 
ununterbrochene  Doppelreihe  der  großen 
Verkaufsläden,  in  welchen  die  dienstbereiten 
Angestellten  den  Käufern  entgegeneilten, 
diese wogende, summende Menschenmasse, – 
all'  dies erfüllte sie allmälig mit einer vollen, 
absoluten Befriedigung, mit einem Gefühl des 
Glückes. Sie liebten dieses Straßenleben bis zu 
den  Wasserstrahlen  der  Spritzschläuche,  die 
gleich einem weißen Dampf von den Pferden 
aufstiegen  und  in  seinem  Regen  unter  die 
Wagenräder  dringend,  den  Boden 
überflutheten  und eine  schwache Staubwolke 
emporwirbelten. Immer weiter fuhren sie und 
es  schien  ihnen,  als  rollte  der  Wagen  über 
einen  Teppich,  längs  dieses  schnurgeraden, 
schier endlosen Weges, den man blos angelegt 
hatte,  damit  sie  nicht  durch  enge,  dunkle 
Straßen  zu  fahren  genöthigt  seien.  Jeder 



Boulevard  wurde  für  sie  ein  Korridor  ihres 
Hauses.  Lachend  lagen  die  wärmenden 
Sonnenstrahlen  auf  den  neuen  Façaden,  die 
Schaufenster  blinkten  und  leise  hoben  und 
senkten  sich  die  Leinwanddächer  der 
fliegenden  Verkaufsstände  und  der 
Kaffeehäuser, während sich das Asphalt unter 
den  Füßen  der  geschäftigen  Menge  zu 
erwärmen  schien.  Und  wenn  sie  ein  wenig 
betäubt  durch  das  glänzende  Wirrsal  des 
Gesehenen nach Hause kamen, so erholten sie 
sich an dem Anblick des friedlich daliegenden 
Monceau-Parkes,  als  bildete  derselbe  den 
natürlichen  Ruhepunkt  dieses  neuen  Paris, 
welches  seine Pracht  bei  den ersten Strahlen 
der Frühlingssonne entfaltete.

Wenn die Mode sie zwang, Paris zu verlassen, 
begaben sie sich in ein Seebad, voll Bedauern 
einen  Vergleich  zwischen  dem  Gestade  des 
Meeres  und  den  Trottoirs  des  Boulevards 
ziehend. Selbst ihre Liebe langweilte sich dort. 
Diese  war  eine  Treibhausblüthe,  welche  des 



großen  Bettes  in  Grau  und  Rosa  nicht 
entbehren  konnte,  ebensowenig  wie  des 
fleischfarbenen  Zeltes  und  der  goldenen 
Morgenröthe des kleinen Salons. Seitdem sie 
sich  des  Abends  allein  am  Meeresufer 
befanden, hatten sie einander nichts zu sagen. 
Sie  versuchte  die  übermüthigen  Lieder  aus 
dem  Variétés-Theater  auf  einem  alten, 
wackeligen  Pianino  zu  spielen,  welches  in 
ihrem Hôtelzimmer schlummerte; das von der 
feuchten  Seeluft  gänzlich  ruinirte  Instrument 
aber gab nur klägliche Töne von sich, so daß 
die  Couplets  aus der »Schönen Helena« sich 
wie  Trauermärsche  anhörten.  Um sich  selbst 
zu  trösten,  setzte  die  junge  Frau  durch  ihre 
phantastischen Kostüme das ganze Gestade in 
Erstaunen.  Sämmtliche  Damen,  die  hier 
anwesend  waren,  gähnten,  langweilten  sich, 
sehnten  den  Winter  herbei  und  suchten  mit 
verzweiflungsvoller  Hast  nach  einem 
Badekostüm,  welches  sie  nicht  zu  sehr 
verunstaltete.  Niemals  vermochte  Renée 



Maxime  dazu  zu  bewegen,  daß  er  ein  Bad 
nehme. Er fürchtete sich geradezu entsetzlich 
vor  dem  Wasser,  wurde  ganz  bleich,  wenn 
dasselbe  seinen  Fuß  benetzte  und  hätte  sich 
um nichts in der Welt dem Ufer genähert. Er 
machte  weite  Umwege,  um  einem  Tümpel, 
einer etwas steilen Uferstelle auszuweichen.

Saccard fand sich zwei- oder dreimal ein, um 
nach »den Kindern« zu sehen.  Er  sagte,  daß 
ihn die Sorgen zu Boden drückten. Erst Ende 
Oktober,  als  alle  Drei  nach  Paris 
zurückgekehrt  waren,  dachte  er  ernstlich 
daran,  sich  seiner  Frau  zu  nähern.  Die 
Charonner Angelegenheit wurde immer reifer. 
Sein  Plan  war  ebenso  einfach  als  brutal.  Er 
rechnete  darauf,  daß  er  sich  Renée's  auf 
dieselbe  Weise  wie  einer  Dirne  bemächtigen 
werde. Ihre Geldverlegenheiten wurden immer 
drückendere und aus Stolz wendete sie sich an 
ihren  Gatten  nur,  wenn  die  Noth  zum 
Höchsten  gestiegen  war.  Saccard  nahm  sich 
nun vor, ihr nächstes Anliegen sich zu Nutze 



zu  machen,  um  galant  zu  sein  und  in  der 
Freude  über  eine  bedeutende  Schuld,  die  er 
bezahlen  wollte,  die  längst  gelockerten 
ehelichen Bande wieder fester zu knüpfen.

Die  ärgsten  Verlegenheiten  harrten  Renée's 
und Maxime's in Paris. Mehrere der Wechsel, 
welche man Larsonneau gegeben, waren fällig 
geworden; da Saccard dieselben aber friedlich 
bei dem Gerichtsvollzieher ruhen ließ, so ward 
die  junge  Frau  nur  wenig  davon beunruhigt. 
Viel  mehr  erschreckte  sie  ihre  Schuld  bei 
Worms,  die  sich  gegenwärtig  auf  beiläufig 
zweihunderttausend  Francs  belief.  Der 
Schneider  forderte  eine  größere 
Abschlagszahlung,  widrigenfalls  er  jeden 
weiteren  Credit  zu  verweigern  drohte.  Sie 
erschauerte,  wenn  sie  an  den  Skandal  eines 
Prozesses  und  insbesondere  an  die 
Möglichkeit eines Bruches mit dem berühmten 
Kleiderkünstler dachte. Außerdem bedurfte sie 
Taschengeldes.  Sie  und  Maxime  kamen  fast 
um vor Langeweile, wenn sie nicht täglich ein 



paar Louis zu verausgaben hatten. Das geliebte 
Kind befand sich auf dem Trockenen, seitdem 
es  die  Schubfächer  seines  Vaters  vergebens 
durchsuchte.  Seine  Treue,  seine  musterhafte 
Aufführung während sieben oder acht Monate 
hatte ihren eigentlichen Grund in der absoluten 
Leere  seiner  Börse.  Er  verfügte  nicht  immer 
über die zwanzig Francs, deren er bedurfte, um 
ein  gelegentlich  getroffenes  Dämchen  zum 
Souper zu laden und so kam er denn zumeist 
hübsch solid nach Hause. Bei jedem Ausfluge, 
den  sie  mit  einander  unternahmen,  übergab 
ihm die junge Frau ihre Börse, damit er in den 
Restaurants,  auf  den  Bällen,  in  den  kleinen 
Theatern  die  beiderseitigen  Kosten  bezahle. 
Sie  behandelte  ihn  nach  wie  vor 
gewissermaßen  mütterlich  und  sie  bezahlte 
sogar bei dem Konditor, zu dem sie sich jeden 
Nachmittag  begaben,  um  kleine 
Austernpasteten zu verzehren. Häufig fand er 
des  Morgens  in  seiner  Westentasche  einige 
Louisd'ors, von deren Vorhandensein er keine 



Kenntniß gehabt und die sie dorthin praktizirt 
hatte,  gleichwie  eine  Mutter  die  Börse  eines 
Schulknaben füllt. Und nun sollte diese schöne 
Zeit  der  Imbiße,  befriedigten  Launen  und 
leichten  Vergnügungen  mit  einem  Male  ein 
Ende nehmen! Hierzu gesellte sich noch eine 
größere  Angst.  Der  Juwelenhändler  Sylvia's, 
dem  er  zehntausend  Francs  schuldig  war, 
verlor  die  Geduld  und  sprach  davon,  eine 
Klage anzustrengen, ihn in Schuldhaft  setzen 
zu  lassen.  Die  seit  langer  Zeit  protestirten 
Wechsel, die er in Händen hatte, waren derart 
mit Spesen überladen, daß die Schuld um drei- 
oder  viertausend  Francs  zugenommen  hatte. 
Saccard erklärte rundheraus, daß er nichts thun 
könne.  Wenn sein  Sohn in  den  Schuldthurm 
käme,  so  würde  dies  allgemeines  Aufsehen 
erregen  und  wenn  er  ihn  aus  demselben 
befreien  würde,  so  müßte  diese  väterliche 
Freigebigkeit ihm nur zum Ruhme gereichen. 
Renée  war  in  Verzweiflung;  sie  sah  ihr 
geliebtes Kind bereits im Gefängniß, in einem 



wirklichen Kerker, wo er auf feuchtem Stroh 
liegen mußte. Eines Abends machte sie ihm in 
allem Ernste den Vorschlag,  er  möge sie nie 
mehr verlassen und nur bei ihr leben, ohne daß 
Jemand wisse, wohin er gerathen. Dann wieder 
schwor sie, daß sie das Geld auftreiben werde. 
Niemals  erwähnte  sie  den  Ursprung  dieser 
Schuld, sprach niemals von dieser Sylvia, die 
ihre  Liebesgeheimnisse  den  Spiegeln  in  den 
Restaurantskabineten  anvertraute.  Sie  mußte 
fünfzigtausend  Francs  auftreiben: 
fünfzehntausend  für  Maxime,  dreißigtausend 
für  Worms  und  fünftausend  Francs 
Taschengeld.  Hiedurch  würden  ihnen  wieder 
volle  vierzehn  glückliche  Tage  gesichert 
werden.  Und sie bot Alles auf,  um das Geld 
herbeizuschaffen.

Ihr  erster  Gedanke  war,  dasselbe  von  ihrem 
Gatten  zu  verlangen  und  nur  widerstrebend 
vermochte  sie  sich  hierzu  zu  verstehen.  Bei 
den  letzten  Anlässen,  die  ihn  in  ihr  Zimmer 
geführt hatten, um ihr Geld zu bringen, hatte er 



sie  neuerdings  auf  den  Nacken  geküßt,  ihre 
Hände  ergriffen  und  von  seiner  Liebe 
gesprochen.  Die  Frauen  haben  eine  feine 
Witterung  und  so  war  sie  denn  auf  eine 
Forderung,  auf  einen  stillschweigend 
abgeschlossenen  Handel  vorbereitet. 
Thatsächlich  zeigte  er  sich  sehr  erschrocken, 
als  sie  die  fünfzigtausend  Francs  von  ihm 
verlangte;  er  sagte,  daß  Larsonneau  einen 
solchen Betrag niemals vorstrecken werde und 
er  selbst  denselben  auch  nicht  auftreiben 
könne. Dann aber schlug er einen anderen Ton 
an,  als  wäre  er  besiegt  und  von  einer 
plötzlichen Rührung erfaßt worden.

»Man  vermag  Ihnen  nichts  zu  verweigern,« 
murmelte  er.  »Ich  will  Alles  aufbieten,  das 
Unmögliche  durchsetzen  ...  Ich  will  Sie, 
geliebte Freundin, zufriedenstellen.«

Und sich zu ihrem Ohre neigend, küßte er ihr 
Haar und flüsterte mit zitternder Stimme:

»Ich  bringe  Dir  das  Geld  morgen  Abend  in 



Dein Zimmer ... und ohne Wechsel ...«

Sie  aber  erwiderte  lebhaft,  daß  sie  es  nicht 
eilig  habe,  daß  sie  ihm  diesbezüglich  keine 
Ungelegenheiten  bereiten  wolle.  Und  er,  der 
die  gefährlichen  Worte  »ohne  Wechsel«  mit 
scheinbarer  Inbrunst  gesprochen  und  schier 
wieder bereute, daß ihm dieselben entschlüpft 
waren,  schien  die  unangenehme  Abweisung 
gar  nicht  zu  empfinden.  Er  erhob  sich  und 
sagte:

»Nun, wie Sie wollen ... Ich werde Ihnen das 
Geld  beschaffen,  sobald  es  erforderlich  sein 
wird.  Larsonneau,  wohlverstanden,  wird  gar 
nichts  damit  zu  thun  haben.  Ich  will  Ihnen 
damit ein Geschenk machen.«

Dabei lächelte er gutmüthig, sie aber blieb die 
Beute  einer  unaussprechlichen  Angst.  Sie 
fühlte  instinktiv,  daß  sie  das  bischen 
Gleichgewicht,  welches  ihr  geblieben, 
einbüßen würde,  wenn sie sich ihrem Gatten 
hingeben  müßte.  Ihr  letzter  Stolz  bestand 



darin, daß sie den Vater geheirathet habe, doch 
nur die Gattin  des Sohnes sei.  Häufig,  wenn 
Maxime kalt  schien,  versuchte  sie  ihm diese 
Situation  durch  sehr  deutliche  Anspielungen 
zu erklären; der junge Mann aber, den sie nach 
einer  derartigen  Auseinandersetzung zu ihren 
Füßen  sinken  zu  sehen  hoffte,  blieb  völlig 
gleichmüthig,  da  er  sicherlich  meinte,  sie 
wolle ihn nur bezüglich der Möglichkeit eines 
Zusammentreffens  mit  seinem  Vater  in  dem 
grauen Zimmer beruhigen.

Als Saccard von ihr gegangen war, kleidete sie 
sich eilig an und ließ anspannen. Während ihr 
Wagen sie nach der Insel Saint-Louis brachte, 
legte sie sich die Art und Weise zurecht, wie 
sie die fünfzigtausend Francs von ihrem Vater 
verlangen werde. Sie klammerte sich an diesen 
Gedanken,  ohne  denselben  näher  zu  prüfen, 
denn im Grunde genommen fühlte sie, daß sie 
sehr feige sei und vor einem derartigen Schritt 
eine  unüberwindliche  Furcht  habe.  Als  sie 
anlangte,  ward  sie  bei  dem  Anblick  des 



eiskalten Hofes des Hôtels Béraud mit seinen 
kahlen, düsteren Mauern von einem frostigen 
Gefühl  erfaßt  und  während  sie  die  breite 
steinerne Treppe emporstieg,  auf welcher die 
hohen  Absätze  ihrer  kleinen  Schuhe  ein 
schreckliches  Echo  erweckten,  wäre  sie  am 
liebsten wieder entflohen. In ihrer Eile war sie 
so  unvorsichtig  gewesen,  ein  laubfarbenes 
Seidenkleid  mit  langen  Spitzenvolants 
anzulegen; um die Hüften hatte sie eine weiße 
Spitzenschärpe  geschlungen.  Die  Toilette, 
welche ein kleines Hütchen mit einem großen 
weißen Schleier vervollständigte, nahm sich in 
dem  düsteren  Treppenhause  so  merkwürdig 
aus,  daß  sie  sich  selbst  bewußt  war,  welch' 
absonderliche  Gestalt  sie  daselbst  abgab.  Sie 
zitterte,  als  sie  die  kahle  Flucht  der  öden 
Gemächer  durchschritt,  wo  die  undeutlich 
hervortretenden  Figuren der  Wandbekleidung 
über  diese  das  Halbdunkel  ihrer  Einsamkeit 
unterbrechenden  rauschenden  Frauenröcke 
höchlich erstaunt schienen.



Sie fand ihren Vater in einem nach dem Hofe 
gehenden  Salon,  wo  er  sich  gewöhnlich 
aufhielt.  Er  las  in  einem  großen  Buche, 
welches  auf  einem  an  dem  Arm  seines 
Fauteuils  angebrachten  Pulte  lag.  Vor  einem 
Fenster  saß  Tante  Elisabeth  und  strickte  mit 
langen,  hölzernen  Nadeln  und  außer  dem 
einförmigen  trockenen  Geklapper  dieser 
Nadeln störte nichts die Ruhe des Raumes.

Befangen  ließ  sich  Renée  nieder;  sie  konnte 
keine  Bewegung  machen,  ohne  durch  das 
Rauschen der eleganten Stoffe die ernste Stille 
des  Gemaches  zu  stören.  Gegen  das  tiefe 
Schwarz der Tapeten und alten Möbel nahmen 
sich ihre Spitzen erschreckend weiß aus. Die 
Hände  auf  sein  Pult  gestützt,  blickte  Herr 
Béraud  du  Châtel  sie  an,  während  Tante 
Elisabeth von der bevorstehenden Vermählung 
Christinens  sprach,  die  den  Sohn  eines  sehr 
reichen  Notars  heirathen  sollte  und  in 
Begleitung  einer  alten  Magd  des  Hauses 
ausgegangen  war,  um verschiedene  Einkäufe 



zu  besorgen.  Die  gute  Tante  plauderte  ganz 
allein,  mit  ihrer  ruhigen  Stimme,  ohne  ihre 
Strickerei für einen Moment zu unterbrechen; 
sie  sprach  über  hauswirthschaftliche 
Angelegenheiten  und  warf  über  ihre  Brille 
hinweg lächelnde Blicke auf Renée.

Die  junge  Frau  aber  gerieth  immer  mehr  in 
Verlegenheit.  Das  ganze  düstere  Schweigen 
des Hôtels lastete auf ihren Schultern und sie 
hätte Vieles darum gegeben, wenn die Spitzen 
ihres  Kleides  schwarz  gewesen  waren.  Der 
beharrliche  Blick  ihres  Vaters  machte  sie  so 
befangen,  daß  sie  Worms  für  lächerlich 
erklärte, weil er so mächtige Volants erfunden.

»Wie schön Du bist, mein Kind!« sagte Tante 
Elisabeth, die die weißen Spitzen ihrer Nichte 
noch gar nicht wahrgenommen, plötzlich. Sie 
hielt  ihre  Nadeln  an  und  rückte  ihre  Brille 
zurecht, während Herr Béraud du Châtel leise 
lächelte.

»Die Toilette scheint etwas zu weiß,« sagte er. 



»Für eine Frau mag dies auf der Straße recht 
hinderlich sein.«

»Man geht ja nicht zu Fuße aus, Vater!« rief 
Renée  aus,  bereute  aber  sofort,  daß  sie  dies 
gesagt.

Der  Greis  schien  etwas  erwidern  zu  wollen, 
dann aber stand er auf, richtete sich zu seiner 
vollen Höhe empor und begann langsam auf- 
und  niederzuschreiten,  ohne  seine  Tochter 
mehr anzublicken. Diese war ganz bleich vor 
Erregung. So oft sie sich aufraffte  und einen 
Uebergang  suchte,  um  ihr  Anliegen 
vorzubringen, entsank ihr der Muth.

»Man bekommt Sie gar nicht mehr zu sehen, 
Vater,« murmelte sie.

»Oh!« erwiderte die Tante, ohne ihrem Bruder 
Zeit  zu  lassen,  die  Lippen  zu  öffnen,  »Dein 
Vater  verläßt  das  Haus  nur  sehr  selten  und 
auch dann geht er blos in den Thiergarten. Und 
ihn dazu zu bewegen, muß ich ihn erst tüchtig 



auszanken. Er behauptet,  daß er sich in Paris 
verirrt, daß die Stadt nicht mehr für ihn tauge.«

»Mein  Gatte  wäre  sehr  erfreut,  wenn Sie  an 
unseren  Donnerstagen  zuweilen  bei  uns 
vorsprechen wollten,« sagte Renée.

Herr Béraud du Châtel machte einige Schritte 
und sprach dann ruhigen Tones:

»Danke Deinem Gatten in meinem Namen. Er 
ist wie es scheint, ein sehr rühriger Mann und 
in  Deinem  Interesse  wünsche  ich,  er  möge 
seine Angelegenheiten rechtschaffen zu Ende 
führen.  Wir  haben  aber  ganz  verschiedene 
Anschauungen  und  ich  fühle  mich  sehr 
unbehaglich  in  Eurem  schönen  Hause  im 
Monceau-Park.«

Tante  Elisabeth  schien  diese  Antwort  zu 
betrüben.  »Wie  schlimm  doch  die  Männer 
sind,  wo  es  sich  um  ihre  Politik  handelt!« 
sagte  sie.  »Willst  Du  die  Wahrheit  wissen? 
Dein Vater ist nicht gut auf Euch zu sprechen, 



weil Ihr die Tuilerien besucht.«

Der Greis aber zuckte mit den Schultern, wie 
um anzudeuten, daß seine Unzufriedenheit auf 
viel  ernsteren  Ursachen  beruhe  und  darauf 
begann  er  wieder  langsam und nachdenklich 
im  Zimmer  auf-  und  abzuschreiten.  Renée 
schwieg einen Augenblick und schon öffnete 
sie  den  Mund,  um  ihre  Bitte  wegen  der 
fünfzigtausend  Francs  vorzubringen,  als  mit 
einem Male eine noch größere Mutlosigkeit sie 
befiel;  sie  küßte  rasch  ihren  Vater  und 
entfernte sich.

Tante  Elisabeth  wollte  sie  bis  zur  Treppe 
begleiten  und  während  sie  durch  die  hohen, 
düsteren Gemächer schritten, fuhr sie fort, mit 
ihrer feinen Stimme zu plaudern:

»Du  bist  glücklich,  mein  theures  Kind.  Es 
freut  mich,  Dich  so  schön  und  wohlauf  zu 
sehen,  denn  wenn  Deine  Ehe  eine 
unglückliche gewesen wäre, so hätte ich mich 
dafür  verantwortlich  gemacht!  ...  Dein  Gatte 



liebt Dich, Du hast Alles, was Du benöthigst, 
nicht wahr?«

»Gewiß, gewiß,« erwiderte Renée und zwang 
sich  zu  lächeln,  obschon  ihr  sehr  bitter  zu 
Muthe war.

Ueber das Geländer der Treppe geneigt,  fuhr 
die Tante zu sprechen fort:

»Siehst Du, ich habe nur die eine Befürchtung, 
Du  könntest  durch  Dein  Glück  unvorsichtig 
gemacht  werden.  Sei  klug  und  verkaufe 
nichts  ...  Wenn  Du  einmal  ein  Kind  haben 
solltest,  so wirst  Du für dasselbe ein kleines 
Vermögen bereit finden.«

Als Renée wieder  in  ihrem Coupé saß,  stieß 
sie einen Seufzer der Erleichterung aus. Kalte 
Schweißtropfen standen ihr auf  den Schläfen 
und als sie dieselben abtrocknete, dachte sie an 
die  eisige  Feuchtigkeit  des  Hôtels  Béraud. 
Dann  aber  rollte  der  Wagen  über  das 
sonnenbeschienene  Asphalt  des  Quai  Saint-



Paul,  sie  erinnerte  sich  der  fünfzigtausend 
Francs  und  ihr  Schmerz  erwachte  lebhafter 
denn je. Man hielt sie für muthig und doch war 
sie vorhin so feige gewesen! Und es handelte 
sich doch um Maxime, um seine Freiheit, um 
ihre  beiderseitigen  Freuden!  Inmitten  der 
bitteren Vorwürfe, die sie sich machte, schoß 
ihr ein Gedanke durch den Kopf, welcher ihre 
Verzweiflung  noch vermehrte;  sie  hätte  über 
diese  fünfzigtausend  Francs  mit  Tante 
Elisabeth auf der Treppe sprechen müssen. Wo 
hatte  sie  denn nur  ihren  Verstand?  Die  gute 
Frau  hätte  ihr  diese  Summe  vielleicht 
vorgestreckt, oder wäre ihr wenigstens rathend 
zur Seite gestanden. Schon neigte sie sich vor, 
um ihrem Kutscher zu sagen, er möge nach der 
Rue  Saint-Lous-en-l'ile  zurückkehren,  als  sie 
die  Gestalt  ihres  Vaters  vor  sich  zu  sehen 
meinte,  wie  er  langsam durch  das  feierliche 
Halbdunkel  des  großen  Salons  schritt.  Nein, 
sie  besaß  den  Muth  nicht,  sofort  wieder  in 
dieses Gemach zu treten. Was sollte sie auch 



sagen,  um  ihren  abermaligen  Besuch  zu 
erklären?  Und  ehrlich  gesprochen,  fühlte  sie 
sogar, daß sie jetzt nicht mehr wagen würde, 
mit Tante Elisabeth über die Sache zu reden. 
Sie  befahl  ihrem Kutscher,  nach der  Rue du 
Fauburg-Poissonnière zu fahren.

Frau Sidonie stieß einen Freudenschrei aus, als 
sie die dicht verhängte Thür des Ladens sich 
öffnen sah. Sie war nur zufällig zu Hause und 
wollte  soeben  ausgehen,  um  sich  zum 
Friedensrichter  zu begeben,  wo sie  mit  einer 
Klientin zu thun hatte. Nun würde sie dies aber 
für  den  nächsten  Tag  verschieben,  denn  sie 
war zu erfreut darüber, daß ihre Schwägerin so 
liebenswürdig  war,  ihr  einen  kleinen  Besuch 
abzustatten,  Renée  lächelte  ein  wenig 
verlegen.  Frau Sidonie  wollte  durchaus  nicht 
zugeben,  daß  sie  unten  bleibe;  sie  führte  sie 
über die kleine Treppe in ihr Zimmer hinauf, 
nachdem  sie  den  Messingknopf  des  Ladens 
weggenommen  hatte.  Diesen  durch  einen 
einfachen Nagel festgehaltenen Knopf zog sie 



wohl zwanzig Mal im Tage ab, um ihn eben so 
oft wieder anzubringen.

»So,  meine  Schöne,«  sagte  sie,  nachdem sie 
ihr  auf  einer  Chaiselongue  einen  Platz 
angewiesen; »hier wollen wir gemüthlich mit 
einander  plaudern  ...  Denken  Sie  nur,  Sie 
kommen  mir  wie  gerufen,  denn  ich  wollte 
heute Abend zu Ihnen gehen.«

Renée,  die  dieses  Zimmer  kannte,  ward 
daselbst  von  einem  gewissen  Unbehagen 
erfaßt,  wie  es  etwa  ein  Spaziergänger 
empfindet,  der die Wahrnehmung macht,  daß 
an  einer  ihm  besonders  liebwerthen 
bewaldeten  Stelle  die  Bäume  ausgehauen 
worden.

»Ah!« sagte sie endlich; »Sie haben dem Bette 
einen anderen Platz gegeben?«

»Ja,«  erwiderte  die  Spitzenhändlerin  ruhig. 
»Eine  meiner  Klientin  findet,  es  sei  dem 
Kamin  gegenüber  besser  am  Platze.  Sie  hat 



mir  auch den  Rath gegeben,  rothe  Vorhänge 
anzubringen.«

»Ich wollte auch eben die Bemerkung machen, 
daß  die  Vorhänge  nicht  mehr  die  früheren 
seien  ...  Roth  ist  übrigens  recht  gewöhnlich, 
meiner Ansicht nach.«

Und ihre Lorgnette hervornehmend, blickte sie 
in  dem  Gemach  umher,  welches  mit  dem 
Luxus  eingerichtet  war,  wie  man  ihn  in 
größeren  Hotels  Garnis  antrifft.  Auf  der 
Kaminplatte  erblickte  sie  lange  Haarnadeln 
aus  Schildpatt,  die  sicherlich  nicht  zu  dem 
mageren Chignon der Frau Sidonie gehörten. 
Auf  der  Stelle,  wo  sich  das  Bett  früher 
befunden,  war  die  Tapete  ganz  abgewetzt, 
beschmutzt  und  durch  die  Matratzen  farblos 
geworden.  Die  Hausfrau  hatte  diese  Stelle 
allerdings durch den Rücken zweier Fauteuils 
verdecken  wollen;  doch  waren  dieselben  ein 
wenig zu niedrig und Renée's Blick blieb an 
diesem  schwärzlichen  Streifen  haften.  »Sie 



haben mir etwas zu sagen?« fragte sie endlich.

»Ach ja; das ist aber eine ganze Geschichte,« 
erwiderte Frau Sidonie und faltete die Hände 
mit der Miene einer Feinschmeckerin, die sich 
zu  erzählen  anschickt,  was  sie  zum  Diner 
gespeist. »Denken Sie nur, Herr von Saffré ist 
zum  Sterben  in  die  schöne  Frau  Saccard 
verliebt ... Ja, in Sie, mein Herz ...«

Sie  machte  nicht  einmal  eine  kokette 
Bewegung, als sie entgegnete:

»Sie  sagten  doch,  er  sei  in  Frau  Michelin 
verliebt!«

»Ach, das ist zu Ende, ganz aus ... Ich kann es 
Ihnen  beweisen,  wenn  Sie  wollen  ...  Sie 
wissen also nicht, daß die kleine Michelin den 
Gefallen des Barons Gouraud erregt hat? Die 
Sache  ist  mir  ganz  unbegreiflich  und 
Jedermann,  der  den  Baron  kennt,  ist  auf's 
Höchste erstaunt darob ... Und wissen Sie, daß 
sie ihrem Gatten sehr bald das rothe Bändchen 



der Ehrenlegion errungen haben wird? ... Ach, 
die kleine Frau ist ein Schelm; sie findet ihren 
Weg  allein  und  braucht  Niemanden,  der  ihr 
Schifflein führen hilft.«

Die  letzten  Worte  sprach  sie  mit  einigem 
Bedauern,  welchem  sich  eine  gewisse 
Bewunderung zugesellte.

»Kommen  wir  aber  auf  Herrn  von  Saffré 
zurück ... Er will Sie auf einem Ball getroffen 
haben,  den  eine  Schauspielerin  gab;  er 
behauptet,  Sie  wären  in  schwarzem Domino 
gewesen  und  er  hätte  Sie  –  was  er  jetzt 
bedauert – ein wenig zudringlich aufgefordert, 
mit ihm zu soupiren ... Ist das wahr?«

Die junge Frau war auf's Höchste überrascht.

»Vollkommen!«  murmelte  sie.  »Doch  wer 
konnte ihm gesagt haben ...«

»Warten  Sie  ...  Er  behauptet,  Sie  erst  später 
erkannt zu haben, als Sie nicht mehr im Salon 
waren und er erinnerte sich, daß Sie am Arme 



Maxime's  hinausgegangen seien ...  Seit  jener 
Zeit ist er rasend verliebt in Sie und er hat sich 
die Sache ungeheuer zu Herzen genommen. ... 
Nun  hat  er  mich  aufgesucht,  um  mich  zu 
bitten,  Ihnen  seine  Entschuldigungen 
vorzubringen ...«

»Sagen  Sie  ihm  meinethalben,  daß  ich  ihm 
verzeihe,« fiel ihr Renée nachlässig ins Wort 
und  mit  einem  Male  wieder  ängstlich  und 
zaghaft werdend, fügte sie hinzu:

»Ach, meine gute Sidonie, ich befinde mich in 
einer  so  peinlichen  Lage!  Bis  morgen  Früh 
muß  ich  unbedingt  fünfzigtausend  Francs 
haben und ich bin nur gekommen, um hierüber 
mit  Ihnen  zu  sprechen.  Sie  kennen  Leute, 
sagten Sie mir, die Geld leihen?«

Aergerlich  über  die  wenig  rücksichtsvolle 
Weise, in welcher ihre Schwägerin sie in ihrer 
Erzählung unterbrochen, zögerte die Maklerin 
eine Weile mit ihrer Antwort.



»Gewiß  kenne  ich  welche;  doch  rathe  ich 
Ihnen,  es  vorerst  bei  Ihren  Freunden  zu 
versuchen ... Ich an Ihrer Stelle wüßte, was ich 
zu thun hätte ... Ich würde mich ganz einfach 
an Herrn von Saffré wenden.«

Renée lächelte gezwungen, als sie zur Antwort 
gab:

»Dies  wäre nicht  sehr  schicklich,  da  er,  wie 
Sie behaupten, in mich so sehr verliebt ist.«

Die Alte blickte sie fest an, dann verzog sich 
ihr  farbloses  Gesicht  langsam  zu  einem 
mitleidsvollen Lächeln.

»Armes  Kind,«  murmelte  sie.  »Sie  haben 
geweint;  leugnen  Sie  nicht,  Ihre  Augen 
verrathen es. Seien Sie also stark, nehmen Sie 
das Leben so wie es ist ... Ueberlassen Sie es 
mir, ich werde die Sache in Ordnung bringen.«

Renée  erhob  sich,  wobei  sie  ihre  Finger  so 
krampfhaft  in  einander  schlang,  daß  ihre 
Handschuhe  schier  platzten.  Und  sie  blieb 



aufrecht stehen, während sich in ihrem Inneren 
ein schwerer Kampf vollzog. Schon öffnete sie 
die Lippen, vielleicht um einzuwilligen, als in 
dem  anstoßenden  Gemach  der  Ton  einer 
Klingel  vernehmbar  wurde.  Frau  Sidonie 
schritt  eilig hinaus, wobei sie eine Thür halb 
offen stehen ließ, durch die eine Doppelreihe 
von Klavieren sichtbar wurde. Darauf vernahm 
die  junge  Frau  Männerschritte  und  das 
gedämpfte  Geräusch einer  mit  leiser  Stimme 
geführten  Unterhaltung.  Mechanisch  trat  sie 
näher, um den gelblichen Streifen anzusehen, 
welchen  die  Matratzen  an  der  Mauer 
zurückgelassen.  Dieser  Streifen  beunruhigte 
sie, war ihr lästig. Sie vergaß Alles: Maxime, 
die  fünfzigtausend Francs,  Herrn von Saffré, 
und  trat  sinnend  vor  das  Bett  hin.  Dasselbe 
stand hier unbedingt besser als an der Stelle, 
wo es sich früher befunden. Es gab in der That 
Frauen,  die  keinen  Geschmack  hatten;  wenn 
man im Bette lag, mußte man sich doch dem 
Licht  gegenüber  befinden.  Und  unbestimmt 



tauchte  in  ihrer  Erinnerung  das  Bild  des 
Unbekannten  vom  Quai  Saint-Paul  auf,  ihr 
Roman, der aus zwei Begegnungen bestanden, 
diese Zufalls-Liebe, welche sie dort, an jener 
anderen  Stelle  genossen.  Nichts  als  dieser 
abgefärbte  Fleck  an  der  Mauer  war  von 
derselben zurückgeblieben. Und nun ward sie 
von demselben Unbehagen erfaßt, welches sie 
schon  beim  Eintritt  in  dieses  Zimmer 
empfunden  und das  Gemurmel  der  Stimmen 
im  anstoßenden  Gemach  regte  sie  ungemein 
auf.

Als  Frau  Sidonie  zurückkam,  wobei  sie  die 
Thür vorsichtig öffnete und hinter sich schloß, 
machte  sie  eine  hastige  Bewegung  mit  dem 
Zeigefinger, wie um ihr zu bedeuten, sie möge 
leise  sprechen.  Sodann neigte  sie sich zu ihr 
und flüsterte ihr ins Ohr:

»Das trifft sich ja herrlich; Herr von Saffré ist 
hier.«

»Sie haben ihm doch nicht gesagt, daß ich hier 



bin?« fragte die junge Frau unruhig.

Die  Vermittlerin  schien  ganz  überrascht  und 
erwiderte naiven Tones:

»Oh doch ...  Er  wartet  nur  hereingerufen  zu 
werden. Von den fünfzigtausend Francs habe 
ich ihm natürlich nichts gesagt.«

Tief  erbleichend richtete  sich die  junge Frau 
wie  von einer  Feder  geschnellt  in  die  Höhe. 
Ein unendlicher Stolz regte sich in ihr und der 
Schall  der  Männerschritte  im  anstoßenden 
Gemach erbitterte sie.

»Ich gehe,« sprach sie kurzen Tones. »Oeffnen 
Sie mir die Thür.«

Frau Sidonie versuchte zu lächeln.

»Seien Sie nicht kindisch ... Was soll ich denn 
jetzt mit dem jungen Mann anfangen, nachdem 
ich  ihm  gesagt,  daß  Sie  hier  seien  ...  Sie 
kompromittiren mich wahrhaftig.«

Die  junge  Frau  aber  war  die  kleine  Treppe 



bereits  hinabgeschritten  und wiederholte,  vor 
der  verschlossenen  Thür  des  Ladens 
angelangt:

»Oeffnen Sie! öffnen Sie mir sofort!«

Wenn die Maklerin den Messingknopf abzog, 
pflegte  sie  ihn  gewöhnlich  in  die  Tasche  zu 
stecken.  Noch  wollte  sie  einen  Versuch 
machen  und  parlamentiren;  schließlich  aber 
gerieth  sie  selbst  in  Zorn  und  indem  ihre 
grauen Augen all'  die  Bosheit  und Habsucht 
ihrer Natur verriethen, rief sie aus:

»Was  soll  ich  dem  Manne  aber  eigentlich 
sagen?«

»Daß ich nicht käuflich bin!« erwiderte Renée, 
die mit einem Fuß bereits auf der Straße stand.

Und während Frau Sidonie die Thür heftig ins 
Schloß warf, glaubte sie dieselbe murmeln zu 
hören: »Gehe nur, dumme Gans; Du sollst mir 
Das noch entgelten.«



»Meiner  Treu!«  sprach  sie  halblaut  vor  sich 
hin,  als  sie bereits  im Wagen saß; »da ziehe 
ich ja noch meinen Gatten vor.«

Sie kehrte geradewegs nach Hause zurück. Am 
Abend  sagte  sie  Maxime,  er  möge  nicht 
kommen, denn sie sei leidend und bedürfe der 
Ruhe. Und als sie ihm am nächsten Tage die 
fünfzehntausend  Francs  für  den  Juwelier 
Sylvia's  übergab,  hatte  sie  für  seine 
überraschten  Fragen  blos  ein  verlegenes 
Lächeln.  Ihr  Gatte,  sagte  sie,  habe  ein 
vortheilhaftes  Geschäft  abgeschlossen.  Doch 
von  diesem  Tage  an  war  sie  launenhaft, 
änderte  sie  häufig  die  Stunden  der 
Rendezvous,  welche  sie  mit  dem  jungen 
Manne  vereinbarte  und  häufig  erwartete  sie 
ihn  sogar  im  Treibhause,  um  ihn 
fortzuschicken.  Er  beachtete  diese 
wechselnden  Stimmungen  kaum,  denn  er 
gefiel  sich  darin,  ein  fügsames  Werkzeug  in 
den  Händen  der  Frauen  zu  sein. 
Unangenehmer  war  es  ihm,  daß  ihre 



Zusammenkünfte,  die  durch  die  Liebe 
herbeigeführt  wurden,  mitunter  eine 
moralische Wendung nahmen. Renée war ganz 
traurig  geworden  und  zuweilen  hatte  sie 
Thränen in den Augen. Sie sang nicht mehr die 
übermüthigen  Weisen  aus  der  »Schönen 
Helena«,  spielte  nur die Gesänge,  die  sie  im 
Pensionat  gelernt  und fragte  ihren Geliebten, 
ob er daran glaube, daß das Böse früher oder 
später bestraft werde.

»Sie  wird  alt,  daran  ist  nicht  zu  zweifeln,« 
dachte der junge Mann im Stillen. »In ein oder 
höchstens  zwei  Jahren  wird  sie  Niemandem 
mehr ein Vergnügen bereiten können.«

Die  Wahrheit  aber  bestand  darin,  daß  sie 
fürchterlich litt.  Nun hätte sie Maxime lieber 
mit  Herrn  von  Saffré  betrogen.  Bei  Frau 
Sidonie  hatte  sie  ihrer  Entrüstung  Ausdruck 
verliehen,  hatte  sie  aus  Abscheu  über  den 
schmählichen Handel einem instinktiven Stolz 
Gehör  geschenkt.  An  den  folgenden  Tagen 



aber,  da  sie  die  Qualen  des  Ehebruches 
erduldete,  ward  sie  von  düsterem Schrecken 
erfaßt  und sie selbst  kam sich so verächtlich 
vor,  daß  sie  sich  dem  erstbesten  Manne 
hingeworfen hätte,  der  die  Thür  des  mit  den 
Klavieren angefüllten Zimmers geöffnet hätte. 
Wenn  bisher  der  Gedanke  an  ihren  Gatten 
gleich  einem  Gegenstand  wollüstigen 
Schreckens  in  der  Blutschande,  der  sie  sich 
hingab,  aufgetaucht  war,  so  trat  fortan  an 
Stelle dieses Gedankens der Gatte, der Mann 
selbst und dies mit einer Brutalität, welche ihre 
zartesten  Empfindungen  in  unerträgliche 
Leiden verwandelte.  Sie, die sich dem vollen 
Genusse ihres Fehltrittes hingeben wollte und 
gerne  von  einem  übermenschlichen  Paradies 
träumte, allwo die Götter unter sich ihrer Liebe 
fröhnen, fiel zwischen zwei Männern getheilt, 
der  niedrigsten  Ausschweifung  anheim. 
Vergebens versuchte sie sich an dieser Infamie 
zu  erfreuen.  Noch  waren  ihre  Lippen  warm 
von  den  Küssen  Saccard's,  als  sie  dieselben 



den Küssen Maxime's darbot. Ihre Lüsternheit 
vertiefte  sich  gänzlich  in  diese  fluchwürdige 
Wollust  und  es  kam  so  weit,  daß  sie  die 
Zärtlichkeitsbeweise dieser beiden Wesen mit 
einander zu vereinen und in den Umarmungen 
des Vaters den Sohn zu finden suchte.  Doch 
erfüllte sie dieses Erforschen des Bösen, dieses 
heiße  Dunkel,  in  welchem  sie  ihre  beiden 
Geliebten mit einander verwechselte, mit noch 
größerem Abscheu und Schrecken, mit einem 
Entsetzen,  welches  ihre  Freuden  zu 
Höllenqualen gestaltete.

Doch  verschloß  sie  dieses  Drama  in  ihrem 
Inneren und verdoppelte ihr Leid noch durch 
die  Bilder  ihrer  Phantasie.  Lieber  wäre  sie 
gestorben,  als  daß  sie  Maxime  die  Wahrheit 
gestanden  hätte.  Es  entsprang  dies  einer 
dumpfen  Befürchtung,  daß  der  junge  Mann 
sich erzürnen, sie verlassen könnte; aber auch 
ihrem  unerschütterlichen  Glauben  an  die 
entsetzliche  Schuld  und  ewige  Verdammniß, 
so daß sie eher nackt durch den Monceau-Park 



gegangen  wäre,  als  ihre  Schmach  gebeichtet 
hätte.  Im Uebrigen blieb  sie  die  leichtfertige 
Verschwenderin,  die  Paris  durch  ihren 
Aufwand  in  Erstaunen  setzte.  Sie  trug  eine 
geräuschvolle Heiterkeit zur Schau und gefiel 
sich in den tollsten Streichen, über welche die 
Zeitungen  Berichte  brachten,  in  welchen  ihr 
Name  durch  die  Anfangsbuchstaben 
bezeichnet wurde. In diese Epoche viel es, daß 
sie sich in allem Ernste mit der Herzogin von 
Sternich  auf  Pistolen  duelliren  wollte,  weil 
dieselbe  ein  Glas  Punsch  über  ihr  Kleid 
ausgegossen hatte,  – mit  Absicht,  wie Renée 
behauptete,  und  ihr  Schwager,  der  Minister 
mußte sich unter Androhung seines Zornes ins 
Mittel legen, damit die Sache unterbliebe. Ein 
anderes  Mal  wettete  sie  mit  Frau  von 
Lauwerens,  daß  sie  die  Runde  um  die 
Rennbahn  zu  Longchamps  in  weniger  denn 
zehn Minuten machen werde und die Tollheit 
gelangte  nur  nicht  zur  Ausführung,  weil  sie 
nicht  wußte,  welche  Kleidung sie  zu  diesem 



Bravourstück  anlegen  sollte.  Maxime  selbst 
begann sich vor  dieser  Frau zu fürchten,  die 
nicht  ganz  zurechnungsfähig  zu  sein  schien 
und an deren Busen er des Nachts das Tosen 
einer  in  rauschenden  Vergnügungen 
schwelgenden Stadt zu vernehmen meinte.

Eines  Abends  begaben  sie  sich  ins  Theatre-
Italien.  Sie  hatten  nicht  einmal  nachgesehen, 
welches Stück zur Aufführung gelangen würde 
und  wollten  nur  die  große  italienische 
Tragödin Ristori sehen, die damals ganz Paris 
in Entzücken versetzte und den Anforderungen 
der  Mode  entsprechend  bewundert  werden 
mußte.  Man  gab  »Phädra«.  Er  kannte  sein 
klassisches  Repertoir  genügend  und  Renée 
verstand  hinlänglich  italienisch,  um  der 
Darstellung  folgen  zu  können.  Und  selbst 
dieses  Drama  bereitete  ihnen  eine 
eigenthümliche  Erregung,  trotz  des  ihnen 
fremden  Idioms,  dessen  heller  Klang  ihnen 
mitunter  blos  die  Begleitung  zu  dem 
Mienenspiel  der  Darsteller  zu  sein  schien. 



Hippolyte  war  ein  großer,  bleicher,  junger 
Mann,  ein  sehr  mittelmäßiger  Schauspieler, 
der seine Rolle in weinerlichem Tone vortrug.

»Welch' ein Tölpel!« murmelte Maxime.

Die  Ristori  aber  mit  ihren  breiten  Schultern, 
die infolge des Schluchzens bebten, mit ihrer 
tragischen Physiognomie und ihren mächtigen 
Armen,  erschütterte  Renée.  Phädra  war  aus 
dem Blute  der  Pasiphaë  und  sie  fragte  sich, 
welches Blut denn in ihr rollen könne, in ihr, 
der  Blutschänderin  der  Neuzeit.  Von  dem 
ganzen Stücke sah sie nichts weiter  als diese 
große Frauengestalt, die das antike Verbrechen 
auf  die  Bühne  brachte.  Im  ersten  Akt,  als 
Phädra  Oenone  ihre  verbrecherische  Liebe 
enthüllt;  im zweiten, da sie sich in lodernder 
Leidenschaft Hippolyte offenbart und dann im 
vierten,  da  die  Rückkehr  Theseus'  sie  zu 
Boden  schmettert  und  sie  in  einem  Anfall 
düsterster Verzweiflung sich selbst flucht, – da 
gellte ein solcher Schrei wilder Leidenschaft, 



des  Verlangens  nach  übermenschlicher 
Wollust  durch das  Haus,  daß die  junge Frau 
sich von einem Schauer  ihrer  Begierden und 
Gewissensbisse erfaßt fühlte.

»Warte  'mal,«  murmelte  Maxime  neben  ihr; 
»nun  sollst  Du  die  Erzählung  Theramens 
hören. Der Alte sieht vielversprechend aus.«

Und Jener sprach mit grabestiefer Stimme:

»Kaum waren wir aus den Thoren von Trözen, 

Als sein Siegeswagen – – –«

Doch Renée sah und hörte nichts mehr, als der 
Alte  zu  sprechen  begonnen.  Die  flimmernde 
Beleuchtung blendete sie, eine glühende Hitze 
schien von all' diesen der Bühne zugewendeten 
bleichen  Gesichtern  auszugehen  und  sie  zu 
versengen.  Der  Monolog  aber  wollte  kein 
Ende nehmen und sie sah sich im Treibhause, 
unter  dem  dichten  Blätterwerk,  während  ihr 
Gatte  eintrat  und  sie  in  den  Armen  seines 



Sohnes  überraschte.  Sie  litt  unsäglich,  verlor 
fast  das  Bewußtsein  und  erst  beim  letzten 
Röcheln Phädra's, die erst im Sterben bereute 
und sich selbst durch Gift richtete, schlug sie 
wieder die Augen auf. Der Vorhang fiel. Wird 
sie  den  Muth  haben,  sich  eines  Tages  zu 
vergiften? Wie lächerlich und schmählich ihr 
Drama neben dieser antiken Epopöe erschien! 
Und  während  Maxime  sie  in  ihren 
Theatermantel hüllte, tönte ihr noch immer die 
herbe Stimme der Ristori im Ohr, welcher das 
beistimmende Murmeln Oenone's antwortete.

Im Wagen plauderte der junge Mann allein. Im 
Ganzen  genommen  fand  er  die  Tragödie 
»tödtlich  langweilig«  und  zog  er  derselben 
entschieden  die  ergötzlichen  Schwänke  der 
kleinen Theater vor. Phädra aber war »stark« 
und er  hatte  Interesse  für  das  Stück,  weil  ... 
Und  er  drückte  Renée  die  Hand,  um seinen 
Gedanken zu vervollständigen. Dann aber kam 
ihm eine kurzweilige Idee und er konnte dem 
Reiz,  ein  Scherzwort  anzubringen,  nicht 



widerstehen.

»Ich hatte ganz Recht,« sagte er halblaut, »als 
ich in Trouville dem Meere nicht nahekommen 
wollte.«

In ihren schmerzlichen  Gedanken versunken, 
gab  Renée  keine  Antwort  und  Maxime  war 
gezwungen, seine Worte zu wiederholen.

»Nun, weil das Ungeheuer ...«

Dabei lachte er leise, sein Scherz aber berührte 
die junge Frau peinlich. Alles drehte sich wirr 
in  ihrem  Kopf.  Die  Ristori  war  ein  großer 
Hampelmatz,  der sein Peplum emporschürzte 
und  dem  Publikum  die  Zunge  zeigte,  wie 
Blanche Müller im dritten Akt der »Schönen 
Helena«;  Theramen  tanzte  Cancan  und 
Hippolyte  aß  Knackmandeln,  wobei  er  mit 
dem Finger in der Nase bohrte.

Wenn Renée von zu heftigen Gewissensbissen 
geplagt  wurde,  empfand sie etwas wie stolze 
Empörung. Worin besteht denn ihr Verbrechen 



und weshalb wäre sie erröthet? Sah sie nicht 
täglich  schlimmere  Niedrigkeiten  begehen? 
Begegnete sie nicht überall, bei den Ministern 
sowohl,  als  auch  in  den  Tuilerien  Elenden 
gleich ihr, die Werthe von Millionen an ihrem 
Leibe  trugen  und  auf  den  Knieen  liegend 
angebetet  wurden?  Und  sie  gedachte  der 
schmählichen  Freundschaft,  welche  zwischen 
Adeline  d'Espanet  und  Susanne  Haffner 
bestand und über die man mitunter sogar bei 
den Montagsempfängen der Kaiserin lächelte. 
Sie  erinnerte  sich an die  Geschäfte  der  Frau 
von Lauwerens, die von den Ehemännern ihrer 
tadellosen Lebensweise, ihres Ordnungssinnes 
und der Pünktlichkeit wegen gepriesen wurde, 
mit welcher sie ihre Lieferanten bezahlte. Sie 
führte Frau Daste, Frau Teissière, die Baronin 
von Meinhold und die übrigen Geschöpfe an, 
die  ihren  Luxus  von  ihren  Liebhabern 
bezahlen ließen und die in den Herrenkreisen 
gleich den Werthpapieren an der Börse ihren 
Kurs hatten. Frau von Guende war so dumm 



und so herrlich gebaut, daß sie zu gleicher Zeit 
drei  höhere  Offiziere  zu  Geliebten  hatte,  die 
sie an ihren Uniformen nicht zu unterscheiden 
vermochte, so daß sie, wie die boshafte Luise 
behauptete,  gezwungen  war,  dieselben  bis 
auf's  Hemd  entkleiden  zu  lassen,  damit  sie 
wisse, mit welchem von den Dreien sie sprach. 
Die  Comtesse  Vanska  hingegen  hatte  eine 
lange  Reihe  von  öffentlichen  Lokalen  hinter 
sich, in denen sie gesungen hatte und die Zeit 
war  gar  nicht  so  fern,  da  sie  in  schlechte 
Zitzstoffe  gekleidet,  gleich  einer  auf  Beute 
ausziehenden  Wölfin  über  die  Boulevards 
strich. Jede dieser Frauen hatte ihre Schmach, 
ihre offene Wunde, mit welcher sie sozusagen 
triumphirte.  Und über  Alle  emporragend  sah 
man die häßliche, alte abgelebte Herzogin von 
Sternich  mit  dem Glorienschein,  welchen ihr 
eine  im  Bette  des  Kaisers  verbrachte  Nacht 
verlieh. Dies war das offizielle Laster, welches 
selbst  die  Ausschweifung mit  einer gewissen 
Hoheit umgab und ihr eine Art Ueberlegenheit 



über  diese  Schaar  auserlesener  Buhlerinen 
verlieh.

Die  Blutschänderin  gewöhnte  sich  denn  an 
ihre  Schuld  wie  an  ein  Galakleid,  dessen 
Steifheit  ihr  anfänglich  lästig  gewesen.  Sie 
folgte  der  Mode  ihrer  Zeit,  kleidete  und 
entkleidete  sich  nach  dem  Beispiele  der 
Anderen.  Schließlich  gelangte  sie  zu  der 
Ansicht, daß sie inmitten einer Welt lebe, die 
über  die  gewöhnliche  Moral  erhaben  sei,  in 
welcher  sich  die  Sinne  verfeinerten  und 
entwickelten  und  es  gestattet  war,  sich  zur 
Freude des ganzen Olymp's auch nackt sehen 
zu  lassen.  Das  Schlechte  wurde  ein  Luxus, 
eine  Blume,  die  man  ins  Haar  steckte,  ein 
Diamant  in  der  Mitte  der  Stirne.  Und gleich 
einer Rechtfertigung und Erlösung sah sie im 
Geiste wieder den Kaiser vor sich, wie er am 
Arme des Generals durch die Doppelreihe der 
demüthig geneigten Schultern schritt.

Nur  ein  einziger  Mann:  Baptiste,  der 



Kammerdiener  ihres  Gatten,  beunruhigte  sie 
noch  immer.  Seitdem  Saccard  wieder  galant 
geworden, schien sich dieser bleiche, würdige 
Lakai  mit  der  Feierlichkeit  eines  stummen 
Vorwurfes um sie zu bewegen. Er schaute sie 
gar  nicht  an,  sein kalter  Blick  glitt  über  sie, 
über ihren Chignon mit der Züchtigkeit eines 
Kirchendieners hinweg, der seine Augen nicht 
durch den Anblick  der  Haare einer  Sünderin 
besudeln will. Sie bildete sich ein, daß er Alles 
wisse und hätte  sie  es  gewagt,  so würde sie 
sein  Schweigen  zu  erkaufen  versucht  haben. 
Ein  Unbehagen  erfaßte  sie  und  eine  Art 
unfreiwilliger Hochachtung überkam sie, wenn 
sie Baptiste begegnete, denn sie sagte sich, daß 
die  ganze  Rechtschaffenheit  ihrer  Umgebung 
unter dem schwarzen Gewande dieses Lakaien 
Zuflucht genommen habe.

Eines Tages richtete sie die Frage an Céleste:

»Pflegt  Baptiste  im  Gesindezimmer  Scherze 
zu  machen?  Hat  er  keinerlei  Abenteuer  ober 



Maitressen?«

»Mir  ist  nichts  bekannt,«  begnügte  sich  die 
Dienerin zur Antwort zu geben.

»Er  wird  Ihnen aber  doch  den  Hof  gemacht 
haben?«

»Ah, er würdigt die Frauen keines Blickes und 
wir bekommen ihn kaum zu Gesicht ... Er ist 
immer beim Herrn oder in den Ställen. Er sagt, 
daß er ein großer Freund der Pferde sei.«

Gereizt durch diese Rechtschaffenheit forschte 
Renée  weiter;  sie  wollte  etwas  in  Erfahrung 
bringen,  um ihre  Leute  verachten  zu  können 
und  obgleich  sie  für  Céleste  eine  gewisse 
Zuneigung  empfand,  wäre  sie  doch  erfreut 
gewesen,  wenn  sie  gewußt  hätte,  daß  das 
Mädchen Liebhaber besaß. »Aber Sie, Céleste, 
finden  Sie  nicht,  daß  Baptiste  ein  hübscher 
Junge sei?«

»Ich,  Madame?«  rief  die  Dienerin  mit  der 
überraschten  Miene  einer  Person  aus,  die 



etwas  Unglaubliches  vernommen.  »Oh!  ich 
habe  ganz  andere  Gedanken  und  von  einem 
Manne will ich nichts wissen. Ich habe meinen 
Plan, wie Sie sehen werden, wenn der richtige 
Augenblick gekommen sein wird. Ich bin nicht 
dumm ...«

Weiter  vermochte  Renée  nichts  aus  ihr 
herauszubekommen. Im Uebrigen wurden ihre 
Sorgen  mit  jedem  Tage  größer.  Ihre 
geräuschvolle  Lebensweise,  ihre  tollen 
Launen, denen sie zu genügen suchte, stießen 
auf  zahlreiche  Hindernisse,  welche  sie  zu 
überwinden  gezwungen  war  und  an  denen 
zuweilen ihr Wille scheiterte. So richtete sich 
eines Tages Luise de Mareuil zwischen ihr und 
Maxime empor. Sie war nicht eifersüchtig auf 
»die  Buckelige«,  wie  sie  sie  verächtlich 
nannte;  sie  wußte,  daß  dieselbe  von  den 
Aerzten  aufgegeben  sei  und  konnte  nicht 
glauben,  daß  sich  Maxime  jemals  dazu 
verstehen würde,  solch ein häßliches  Wesen, 
selbst um den Preis einer Million zu heirathen. 



Trotzdem sie  so tief  gesunken war,  hatte  sie 
sich  eine  gewisse  spießbürgerliche  Naivität 
bewahrt, wo es sich um Personen handelte, die 
sie  liebte  und  wenn  sie  sich  selbst  auch 
verachtete, so hielt sie jene dennoch gerne für 
überlegene  und  durchaus  ehrenwerthe 
Menschen.  Indem sie  aber  den Gedanken an 
eine  Heirath,  die  ihr  eine  häßliche 
Ausschweifung  und  ein  Diebstahl  zugleich 
dünkte, energisch von sich wies, litt sie durch 
den  vertraulichen,  kameradschaftlichen 
Verkehr  der  jungen  Leute.  Wenn  sie  mit 
Maxime  über  Luise  sprach,  so  lachte  er 
behaglich, erzählte ihre neuesten Scherze und 
sagte:

»Weißt  Du,  die  Schelmin  nennt  mich  ihren 
kleinen Mann.«

Und  dabei  bekundete  er  eine  solche 
Unbefangenheit,  daß  sie  ihn  nicht  darauf 
aufmerksam  zu  machen  wagte,  daß  diese 
»kleine Schelmin« siebzehn Jahre alt sei und 



daß ihre Spielereien mit den Händen, ihre Eile, 
mit welcher sie in den Salons die dunkelsten 
Ecken aufsuchten,  um sich daselbst  über  die 
Gesellschaft  lustig  zu  machen,  hinreichend 
waren,  um  sie  zu  kränken  und  ihr  die 
schönsten Abende zu verderben.

Hierzu gesellte sich ein Vorfall, der der ganzen 
Situation  einen  absonderlichen  Anstrich 
verlieh. Renée empfand häufig das Bedürfniß 
einer  Prahlerei,  die  Laune brutaler  Kühnheit. 
Sie zog Maxime hinter einen Vorhang, hinter 
eine Thür und küßte ihn auf  die Gefahr hin, 
gesehen  zu  werden.  An  einem  Donnerstag 
Abend, da der kleine, goldene Salon voll mit 
Leuten  war,  gerieth  sie  auf  den  schönen 
Einfall,  den  jungen  Mann,  der  gerade  mit 
Luise plauderte,  zu sich zu rufen.  Sie  schritt 
ihm  aus  dem  Hintergrunde  des  Treibhauses, 
wo  sie  sich  befand,  entgegen  und  küßte  ihn 
zwischen zwei Baumgruppen, wo sie vor allen 
Blicken sicher zu sein glaubte, heftig auf den 
Mund. Luise aber war Maxime nachgegangen 



und als die Liebenden die Köpfe emporhoben, 
erblickten sie kaum einige Schritte von ihnen 
entfernt  die  junge  Dame,  die  sie  mit  einem 
eigenthümlichen Lächeln anblickte,  ohne daß 
sie  irgend  welches  Erstaunen  oder 
Verlegenheit  verrathen  hätte.  Sie  hatte  ganz 
die  ruhig-freundschaftliche  Miene  eines 
Sündengenossen, der sehr wohl im Stande ist, 
einen  solchen  Kuß  zu  verstehen  und  zu 
würdigen.

Maxime  war  in  Wahrheit  erschrocken, 
während  Renée  ganz  gleichgiltig,  ja  sogar 
heiter  zu  sein  schien.  Ihre  Befürchtungen 
waren  verstummt,  nun  es  unmöglich 
geworden,  daß  die  Buckelige  sie  ihres 
Geliebten beraubte.

»Ich  hätte  Das  schon  längst  eigens  thun 
müssen,« sagte sie sich im Stillen. »Sie weiß 
nunmehr, daß ›ihr kleiner Mann‹ mein ist.«

Allmälig  beruhigte  sich  Maxime,  als  ihm 
Luise  ebenso  heiter  und  witzig  entgegentrat 



wie bisher. Er nannte sie im Stillen »sehr stark, 
ein sehr gutes Mädchen« und das war Alles.

Renée's Befürchtungen waren begründet. Seit 
einiger  Zeit  schon  dachte  Saccard  daran, 
seinen  Sohn  mit  Fräulein  von  Mareuil  zu 
verheirathen. Es war da eine Million zu holen, 
die er sich nicht entgehen lassen wollte, wenn 
er  sich  des  Geldes  auch  erst  später  zu 
bemächtigen  gedachte.  Da  Luise  zu  Beginn 
des  Winters  drei  Wochen hindurch  an's  Bett 
gefesselt gewesen, ward er von Furcht erfaßt, 
sie könnte noch vor dem Zustandekommen der 
geplanten  Verbindung  sterben  und  darum 
beschloß er, die Kinder sofort zu verheirathen. 
Dieselben  waren  zwar  noch  sehr  jung,  doch 
befürchteten die Aerzte, daß der Monat März 
der  Brustleidenden  verhängnißvoll  werden 
könnte.  Herr  von  Mareuil  befand  sich 
seinerseits in einer sehr schwierigen Lage. Bei 
der letzten Wahl war es ihm gelungen, seine 
Erwählung zum Abgeordneten durchzusetzen. 
Die gesetzgebende Körperschaft erklärte diese 



Wahl  aber  für  ungiltig.  Die  Prüfung  seines 
Mandats  war  der  »Schandfleck«  des  ganzen 
Verifikations-Verfahrens.  Die  ganze  Wahl 
überhaupt  war  ein  tragikomisches 
Heldengedicht,  an  welchem  die  Zeitungen 
einen ganzen Monat zehrten. Herr Hupel de la 
Noue,  der  Präfekt  des  betreffenden 
Departements,  hatte  eine  solche  Energie 
entwickelt, daß die übrigen Kandidaten weder 
ihre  Programme  aufstellen,  noch  ihre 
Wahlreden  halten  konnten.  Auf  seinen  Rath 
bestritt Herr von Mareuil während einer vollen 
Woche  die  Kosten,  welche  die 
Versammlungen der Bauern verursachten, die 
nach  Herzenslust  aßen  und  tranken.  Er 
versprach ihnen außerdem eine Eisenbahn, die 
Erbauung einer Brücke und dreier Kirchen und 
beschenkte  die  einflußreichen  Wähler  am 
Vorabend  der  Wahl  mit  den  Bildnissen  des 
Kaisers  und  der  Kaiserin  in  goldenem 
Rahmen.  Diese  Geschenke  erzielten  einen 
ungeheuren  Erfolg,  die  Majorität  war  eine 



erdrückende. Als die Kammer aber unter dem 
lauten Gelächter des ganzen Landes Herrn von 
Mareuil  zu  seinen  Wählern  heimzuschicken 
gezwungen war, gerieth der Minister in einen 
fürchterlichen Zorn gegen den Präfekten und 
den  unglücklichen  Kandidaten,  die 
thatsächlich  zu  scharf  ins  Zeug  gegangen 
waren.  Er  sprach  sogar  davon,  einen  andern 
offiziellen  Kandidaten  aufzustellen.  Herr  von 
Mareuil  erschrack.  Er  hatte  sich  die  Sache 
dreihunderttausend  Francs  kosten  lassen, 
besaß in dem Departement bedeutende Güter, 
auf  denen  er  sich  langweilte  und die  er  mit 
Verlust  verkaufen  mußte.  Er  suchte  daher 
seinen  lieben  Kollegen  auf,  damit  dieser 
seinen Bruder begütige, indem er ihm für das 
nächste Mal eine vollkommen tadellose Wahl 
zusichere.  Unter  diesen  Umständen  brachte 
Saccard die Heirath der Kinder neuerdings zur 
Sprache  und  die  beiden  Väter  einigten  sich 
nunmehr endgiltig über dieselbe.

Als Maxime über die Sache ausgeholt wurde, 



empfand er eine gewisse Verlegenheit. Er fand 
Luise  kurzweilig,  die  in  Aussicht  gestellte 
Mitgift  verlockte  ihn noch mehr.  Er sagte Ja 
und acceptirte Alles, wie es Saccard wünschte, 
nur um sich in keine Erörterung einlassen zu 
müssen.  Insgeheim  war  er  sich  aber  klar 
darüber,  daß  sich  die  Dinge  nicht  in  dieser 
schönen  Ordnung  weiter  entwickeln  würden. 
Renée  würde  niemals  einwilligen,  sie  wird 
weinen,  ihm  Scenen  machen  und  war  sehr 
wohl im Stande, irgend einen großen Skandal 
heraufzubeschwören,  der  ganz  Paris  in 
Erstaunen  setzen  würde.  Dies  war  höchst 
unangenehm und sie flößte ihm bereits Furcht 
ein.  Sie  hatte  so  beunruhigende  Augen  und 
beherrschte  ihn  so  despotisch,  daß  er  ihre 
Krallen sich in  seine Schultern versenken zu 
fühlen glaubte, wenn sie ihre weiße Hand auf 
dieselbe  legte.  Ihre  geräuschvolle  Heiterkeit 
erschien ihm gezwungen und ihr Lachen klang 
mitunter, als risse eine Saite in ihrem Inneren. 
Er  befürchtete  thatsächlich,  daß  sie  eines 



Nachts  in  seinen  Armen  wahnsinnig  werden 
würde. Bei ihr gelangten die Gewissensbisse, 
die  Furcht ertappt  zu werden,  die grausamen 
Freuden des Ehebruches nicht wie bei anderen 
Frauen  durch  Thränen  und  Traurigkeit  zum 
Ausdruck,  sondern  durch  eine  noch 
schlimmere  Ausgelassenheit,  durch  ein  noch 
unwiderstehlicheres Bedürfniß nach Geräusch 
und  Betäubung.  Und  inmitten  ihrer 
zunehmenden  Bestürzung  begann  man  ein 
Röcheln,  das  Knacken  dieses  aus  einander 
gehenden  herrlichen,  bewunderungswürdigen 
Mechanismus zu vernehmen.

Unthätig erwartete Maxime eine Gelegenheit, 
welche  ihn  von  dieser  lästigen  Maitresse 
befreien  würde.  Wiederholt  sagte  er,  daß  sie 
eine  Dummheit  gemacht  hatten.  Wenn  ihre 
Vertraulichkeit  ihrer  Liebe  einen  Reiz  mehr 
verliehen hatte, so hinderte ihn dieselbe heute, 
das  Verhältniß  abzubrechen,  wie  er  es 
unbedingt bei einer anderen Frau gethan hätte. 
Er wäre ganz einfach nicht wiedergekommen, 



denn dies war seine Art, seine Liebschaften zu 
lösen,  um  allen  Anstrengungen  und 
Streitigkeiten  aus  dem Wege  zu  gehen.  Hier 
aber  fühlte  er  sich  unfähig,  einen  Bruch 
herbeizuführen,  zumal  er  sich  die 
Zärtlichkeitsbezeugungen Renée's noch immer 
gerne gefallen ließ; sie war so mütterlich gut 
zu  ihm,  bezahlte  für  ihn  und  wird  ihn 
sicherlich stets aus der Verlegenheit befreien, 
wenn ein Gläubiger zudringlich werden sollte. 
Da kam ihm wieder der Gedanke an Luise, an 
die Mitgift im Betrage von einer Million und 
er sagte sich, selbst während er in den Armen 
der jungen Frau lag, daß dies Alles recht schön 
und gut, doch nicht ernst sei und daß dem ein 
Ende gemacht werden müsse.

Eines  Nachts  befand  sich  Maxime  bei  einer 
Dame,  bei  der  oft  bis  zum Morgen  gespielt 
wurde,  so  hartnäckig  im  Verluste,  daß  er 
alsbald seinen letzten Franc verspielt hatte und 
den  dumpfen  Zorn  des  Spielers  empfand, 
dessen Taschen leer sind. Er hätte  eine Welt 



darum gegeben, wenn er noch einige Louis auf 
den Tisch zu werfen vermocht hätte. Er nahm 
seinen  Hut  und  begab  sich  mit  dem 
mechanischen  Schritte  eines  Menschen,  den 
ein ausschließlicher Gedanke beherrscht, nach 
dem Monceau-Park,  wo  er  die  kleine  Pforte 
öffnete  und  alsbald  befand  er  sich  im 
Treibhause.  Mitternacht  war  vorüber.  Renée 
hatte ihm gesagt, er möge sich diesen Abend 
nicht einfinden. Sie suchte jetzt gar nicht mehr 
nach einer Erklärung, nach einem Vorwande, 
wenn sie ihm ihre Thür versagte und er dachte 
blos  daran,  seinen  Urlaub  auszunützen.  Er 
erinnerte  sich  des  Verbotes  der  jungen  Frau 
erst  vor  der  verschlossenen  Glasthür  des 
kleinen Salons. Gewöhnlich wenn er kommen 
durfte,  öffnete  Renée  diese  Thür  schon  im 
Vorhinein.

»Bah!«  sagte  er  sich  bei  dem  Anblicke  des 
beleuchteten  Fensters  des  Ankleidezimmers. 
»Ich  werde  pfeifen  und  sie  wird 
herunterkommen.  Ich  werde  sie  nicht  stören 



und wenn sie mir ein Paar Louis geben kann, 
so gehe ich gleich fort.«

Damit stieß er einen leisen Pfiff aus. Auf diese 
Weise pflegte er ihr häufig seine Anwesenheit 
anzukündigen; heute aber mußte er wiederholt 
pfeifen, was ihn ärgerlich machte und so pfiff 
er immer lauter, da er den Gedanken an eine 
sofortige  Anleihe  nicht  aufgeben  wollte. 
Endlich  sah er,  wie die  Glasthür  mit  größter 
Vorsicht  geöffnet wurde,  ohne daß er vorher 
irgendwelche  Schritte  vernommen  hätte.  In 
dem Halbdunkel des Treibhauses erblickte er 
jetzt  Renée  mit  aufgelöstem  Haar,  kaum 
bekleidet und barfuß, als hätte sie sich gerade 
zu  Bett  begeben  wollen.  Sie  drängte  ihn  in 
eine  der  Lauben  und  stieg  dabei  die  Stufen 
hinab,  schritt  über den Sand der Allee,  ohne 
dem  Anscheine  nach  die  Kälte  oder  die 
Rauhheit des Bodens zu empfinden.

»Weshalb pfeifst Du so stark?« fragte sie mit 
unterdrücktem Zorn. »Ich sagte Dir doch, Du 



solltest  nicht  kommen.  Was  willst  Du  von 
mir?«

»So  gehen  wir  doch  hinauf,«  sagte  Maxime 
überrascht durch diesen Empfang. »Oben will 
ich Dir Alles sagen. Du wirst Dich erkälten.«

Da er aber bei diesen Worten eine Bewegung 
machte,  als  wollte  er  der  Thür  zuschreiten, 
hielt  sie ihn zurück und da gewahrte er  erst, 
daß  sie  entsetzlich  bleich  sei.  Ein  stummes 
Entsetzen  schien  sie  zu  beherrschen.  Die 
letzten  wenigen Gewänder,  die  sie  am Leibe 
hatte,  die  Spitzen  des  Hemdes  hingen  wie 
tragische  Fetzen  um  ihre  erschauernden 
Schultern.

Er betrachtete sie mit wachsendem Staunen.

»Was ist Dir denn? Bist Du krank?«

Und  instinktiv  hob  er  die  Augen  empor, 
blickte  er  durch  die  Glasscheiben  des 
Treibhauses  zu  dem  Fenster  des 
Ankleidezimmers hinüber, wo er vorhin Licht 



wahrgenommen.

»Ein Mann ist ja bei Dir!« sagte er mit einem 
Male.

»Nein, nein, es ist nicht wahr,« stammelte sie 
flehend und es schien ihr, als  schwänden ihr 
die Sinne.

»Aber  ich  sehe  ja  seinen  Schatten,  mein 
Schatz!«

So  verharrten  sie  einen  Augenblick 
schweigend,  blickten  sich  an  und  wußten 
nicht,  was  sie  sagen  sollten.  Renée's  Zähne 
schlugen  vor  Angst  klappernd  auf  einander 
und  es  schien  ihr,  als  göße  man  Ströme 
eiskalten Wassers über ihre nackten Füße aus. 
Maxime  empfand  größeren  Zorn  als  er 
gemeint  hätte;  dessenungeachtet  behielt  er 
noch  genügend  Besonnenheit,  um  zu 
überlegen  und  sich  zu  sagen,  daß  die 
Gelegenheit  für einen endgiltigen Bruch sehr 
günstig sei.



»Du wirst mir doch nicht weiß machen wollen, 
daß Céleste einen Paletot trägt,« fuhr er fort, 
»Wären  die  Glasscheiben  des  Treibhauses 
nicht  so  dick,  so  würde  ich  den  Herrn 
vielleicht erkennen.«

Sie drängte ihn noch tiefer in die Dunkelheit, 
wobei  sie  mit  gefalteten  Händen,  von 
wachsendem Entsetzen erfaßt, sagte:

»Ich bitte Dich, Maxime ...«

Bei  diesen  Worten  erwachte  aber  die  ganze 
Bosheit  des  jungen  Mannes,  eine  wilde 
Bosheit, die nach Rache verlangte. Er war zu 
schwächlich,  als  daß  er  sich  durch  einen 
Zornesausbruch  Erleichterung  zu  verschaffen 
vermocht  hätte.  Der  Verdruß  ließ  ihn  die 
Lippen  zusammenpressen  und  statt  sie  zu 
prügeln,  wie  er  im  ersten  Moment  gewollt, 
nahm er höhnischen Tones von Neuem auf:

»Du hättest es mir sagen sollen und dann wäre 
ich  nicht  gekommen,  hätte  Euch  nicht 



gestört ... Es ist ja klar wie die Sonne, daß alle 
Liebe verschwunden ist.  Mir begann es auch 
bereits  zu  viel  zu  werden  .  ..  Werde  nicht 
ungeduldig;  ich  lasse  Dich  ja  gleich  wieder 
hinaufgehen,  nur  mußt  Du  mir  den  Namen 
dieses Herrn nennen ...«

»Nie,  nie!«  murmelte  die  junge  Frau,  ihr 
Schluchzen gewaltsam unterdrückend.

»Ich  will  ihn  nicht  fordern,  nur  wissen  will 
ich ... Den Namen also, sage mir schnell den 
Namen und dann gehe ich.«

Er hatte sie bei den Handknöcheln erfaßt und 
blickte  sie  mit  seinem boshaften  Lachen  an. 
Sie  wehrte  sich  verzweifelt  und  wollte  die 
Lippen  gar  nicht  mehr  öffnen,  damit  ihr  der 
Name,  den  er  zu  erfahren  wünschte,  nicht 
unversehens entschlüpfe.

»Wird es besser sein, wenn wir Lärm machen? 
Und  weshalb  fürchtest  Du  Dich  denn?  Sind 
wir nicht gute Freunde? ... Ich will wissen, wer 



an meine Stelle getreten ist,  das ist doch nur 
billig ... Warte, ich will Dir zu Hilfe kommen. 
Es ist wohl Herr von Mussy, dessen Schmerz 
Dein Mitleid erregte?«

Sie gab keine Antwort, sondern ließ blos den 
Kopf bei diesem Verhör sinken.

»Herr  von  Mussy  ist's  nicht?  ...  Also  der 
Herzog von Rozan? auch nicht? ... Vielleicht 
der Graf von Chibray? Der ebenfalls nicht?«

Er hielt inne und schien nachzudenken.

»Teufel,  ich  weiß  sonst  Niemanden  ...  Nach 
Alledem, was Du mir gesagt hast, ist es mein 
Vater auch nicht ...«

Renée  zuckte  zusammen  wie  von  einer 
Schlange  gebissen  und  erwiderte  dumpfen 
Tones:

»Nein,  nein,  Du weißt  ja,  daß er  nicht  mehr 
kommt. Ich hätte auch gar nicht eingewilligt, 
da dies schlecht wäre.«



»Wer ist es also?«

Und  dabei  preßte  er  ihre  Handgelenke  noch 
fester.  Die  arme  Frau  versuchte  noch  einige 
Sekunden Widerstand zu leisten.

»Oh, Maxime, wenn Du wüßtest! ... Ich kann 
Dir ja nicht sagen ...

Dann fügte sie gleichsam überwältigt und wie 
von Sinnen, wobei sie voll Entsetzen auf das 
beleuchtete  Fenster  blickte,  leisen, 
gebrochenen Tones hinzu:

»Es ist Herr von Saffré.«

Maxime, der Vergnügen an seinem grausamen 
Spiel  fand,  erbleichte  tödtlich  bei  diesem 
Geständnisse,  welches  er  mit  solcher 
Beharrlichkeit  zu erpressen bemüht  gewesen. 
Der unerwartete Schmerz, welchen ihm dieser 
Name  eines  Mannes  bereitete,  machte  ihn 
wüthend.  Er  schleuderte  die  Hände  Renée's 
heftig von sich, trat dann ganz dicht zu ihr und 
sein  Gesicht  dem ihrigen  nähernd,  sprach  er 



mit auf einander gepreßten Zähnen:

»Weißt Du, Du bist eine ...«

Er  sprach  das  Wort  aus  und verließ  sie.  Sie 
aber eilte ihm nach, schloß ihn schluchzend in 
ihre  Arme,  murmelte  die  zärtlichsten  Worte, 
flehte  ihn  um seine  Verzeihung  an,  schwor, 
daß  sie  noch  immer  nur  ihn  anbete  und 
versprach  ihm,  am  nächsten  Tage  Alles 
erklären zu wollen.  Er  befreite  sich aber  aus 
ihren Armen und warf grimmig die Thür des 
Treibhauses  hinter  sich ins  Schloß,  wobei  er 
sagte:

»Alle  Wetter,  nein!  Ich  habe  die  Sache  nun 
völlig satt!«

Wie  niedergeschmettert  blieb  sie  zurück und 
sah  ihn  durch  den  Garten  davonschreiten. 
Dabei  schien  es,  als  führten  die  Bäume  des 
Treibhauses einen wilden Tanz um sie her aus. 
Langsam  schleppte  sie  sich  dann  mit  den 
nackten  Füßen  über  den  Kiessand  der  Allee 



und stieg fast starr vor Frost die Stufen empor, 
ein  Bild  des  Jammers  in  ihrer  nachlässigen 
Gewandung.  Auf  die  Fragen  ihres  Gatten 
erwiderte  sie,  daß  sie  sich  plötzlich  an  eine 
Stelle  im  Treibhause  erinnert  habe,  wo  sich 
möglicherweise ein kleines Notizbuch befand, 
welches  sie  seit  dem Morgen vermißte.  Und 
als sie im Bette lag, ward sie mit einem Male 
von grenzenloser Verzweiflung erfaßt,  da sie 
sich  erinnerte,  daß  sie  Maxime  hätte  sagen 
können,  sein  Vater,  der  mit  ihr  gleichzeitig 
nach Hause gekommen, sei ihr in ihr Zimmer 
gefolgt, um eine Geldangelegenheit mit ihr zu 
besprechen.

Am  nächsten  Tage  beschloß  Saccard,  die 
Entwicklung  des  Charonner 
Geschäftsunternehmens  zu  beschleunigen. 
Seine  Frau  gehörte  ihm;  hatte  sie  doch  erst 
vergangene Nacht sanft und hingebungsvoll in 
seinen Armen geruht, als wollte sie sich ihm 
rückhaltslos  zu  eigen  geben.  Andererseits 
sollte die Richtung des Boulevards des Prinzen 



Eugen  endgiltig  entschieden  werden  und  es 
galt,  Renée  ihres  Eigenthums  zu  berauben, 
bevor  die  bevorstehende  Expropriation 
bekannt  wurde.  Saccard  widmete  sich  dieser 
Angelegenheit  mit  der  ganzen  Liebe  des 
Künstlers;  andächtig  sah  er  es  mit  an,  wie 
seine  Pläne  reiften  und seine  Fallen  legte  er 
mit  der  Schlauheit  eines  Jägers,  der  einen 
Ruhm darein setzt,  das Wild mit  Eleganz  zu 
fangen.  Es  war  dies  bei  ihm  die  bloße 
Befriedigung  des  gewandten  Spielers,  des 
Mannes,  den  der  geraubte  Gewinn  mit  einer 
besonderen  Wollust  erfüllt.  Er  wollte  die 
Grundstücke für einen Pappenstiel haben und 
war im Hochgefühle seines Triumphes bereit, 
seiner Frau für 100 000 Francs Geschenke zu 
machen. Die einfachsten Operationen wurden 
komplizirt,  verwandelten  sich  in  düstere 
Dramen,  sobald  er  sich  mit  denselben 
beschäftigte;  dieselben regten  ihn auf und er 
hätte sich für ein Hundertsousstück an seinem 
Vater  vergriffen,  –  dann  aber  streute  er  das 



Gold mit königlicher Freigebigkeit aus.

Bevor er aber von Renée die Verzichtleistung 
auf den ihr zufallenden Besitzantheil erwirkte, 
gebrauchte er die Vorsicht, bei Larsonneau in 
Bezug auf die Erpressungsabsichten, die er bei 
ihm vermuthete, die Fühlhörner auszustrecken. 
Sein Instinkt sollte ihn bei dieser Gelegenheit 
retten. Der Expropriationsagent seinerseits war 
der  Ansicht  gewesen,  daß die  Frucht  reif  sei 
und er sie pflücken könne; denn als Saccard in 
das  prächtige  Arbeitszimmer  in  der  Rue  de 
Rivoli  trat,  fand  er  seinen  Genossen  ganz 
verstört, eine Beute der größten Verzweiflung.

»Ach,  mein  Freund!«  sprach  er  kläglichen 
Tones  und erfaßte  seine  beiden  Hände;  »wir 
sind  verloren  ...  Soeben wollte  ich  zu  Ihnen 
eilen, um mit Ihnen zu berathen, was zu thun 
sei, um uns aus dieser schrecklichen Lage zu 
befreien ...«

Während er die Hände rang und zu schluchzen 
versuchte,  bemerkte  Saccard,  daß  Jener  bei 



seinem  Kommen  gerade  mit  dem 
Unterschreiben  von  Briefen  beschäftigt 
gewesen  und  daß  die  Unterschriften  von 
tadelloser Reinheit waren. Er blickte ihn daher 
ruhig an und fragte:

»Bah! was ist denn geschehen?«

Der  Andere  aber  antwortete  nicht  sofort.  Er 
hatte  sich  vor  seinem  Schreibtisch  in  einen 
Fauteuil gleiten lassen und die Ellenbogen auf 
seine  Schreibmappe  gestützt,  den  Kopf 
zwischen beide Hände gedrückt, raufte er sich 
das Haar.  Mit erstickter  Stimme erwiderte  er 
endlich:

»Man  hat  mir  das  Register  gestohlen  ...  das 
bewußte Register ...«

Und nun begann er eine lange Geschichte zu 
erzählen;  einer  seiner  Angestellten,  ein 
Hallunke,  der ins Zuchthaus  kommen müßte, 
habe ihm eine Menge Papiere gestohlen, unter 
welchen sich auch das famose Register befand. 



Das Schlimmste  an der Sache war  aber,  daß 
sich  der  Dieb  des  Vortheils  bewußt  ist, 
welchen  er  aus  diesem  Schriftstück  ziehen 
könne  und  daß  er  dasselbe  nur  gegen  eine 
Entlohnung  von  hunderttausend  Francs 
herausgeben wolle.

Saccard  dachte  nach.  Das  Märchen  däuchte 
ihm zu durchsichtig, doch focht es Larsonneau 
offenbar  nicht  an,  wenn  er  auch  durchblickt 
wurde.  Ihm war  es  blos  um einen  einfachen 
Vorwand zu thun, um seinen Genossen wissen 
zu  lassen,  daß  er  von  dem  Charonner 
Unternehmen  hunderttausend  Francs  haben 
wolle  und  gegen  diese  Summe  sogar  die 
kompromittirenden Schriftstücke zurückgeben 
werde,  die  er  in  Händen  hatte.  Der  Preis 
dünkte Saccard zu hoch gegriffen, trotzdem er 
seinem  ehemaligen  Genossen  gerne  einen 
kleinen  Gewinn  hätte  zukommen  lassen 
wollen. Dieser Hinterhalt,  diese Aussicht, für 
überrumpelt  zu  gelten,  ärgerten  ihn  aber.  Im 
Uebrigen war er ziemlich beunruhigt, denn er 



kannte  seinen  Mann und wußte,  daß  er  sehr 
wohl  im  Stande  sei,  die  Papiere  seinem 
Bruder,  dem  Minister,  zu  übergeben,  der 
zweifellos  zahlen  würde,  nur  um  jeden 
Skandal zu unterdrücken.

»Wetter!« machte er und setzte sich gleichfalls 
nieder;  »das ist eine vertrackte Geschichte ... 
Und könnte man mit dem in Rede stehenden 
Hallunken sprechen?«

»Ich  werde  ihn  holen  lassen,«  erwiderte 
Larsonneau. »Er wohnt ganz in der Nähe,  in 
der Rue Jean Lantier.«

Noch  waren  keine  zehn  Minuten  vergangen, 
als  ein  kleiner,  schielender  junger  Mann mit 
farblosem  Haar  und  sommersproßigem 
Gesichte  sachte  eintrat,  wobei  er  sorgfältig 
darauf  achtete,  daß  die  Thür  kein  Geräusch 
mache.  Er  trug  einen  schlechten  schwarzen 
Rock,  der  ihm  zu  groß  und  schändlich 
abgetragen  war.  Er  blieb  in  achtungsvoller 
Entfernung  aufrecht  stehen  und  blickte 



Saccard  ruhig  aus  einem  Augenwinkel  an. 
Larsonneau, der ihn Baptistin nannte, unterzog 
ihn  einem  Verhör,  welches  er  stets  nur  mit 
einsilbigen Worten beantwortete, ohne daß er 
dabei irgend welche Unruhe gezeigt  hätte;  ja 
er  nahm  sogar  völlig  gleichmüthig  die 
verschiedenen schmeichelhaften Beinamen, als 
Dieb, Schurke, Galgenstrick hin, mit welchen 
sein  Patron  jede  Frage  glaubte  begleiten  zu 
müssen.

Saccard  bewunderte  die  Kaltblütigkeit  dieses 
Unglücklichen.  Bei  einer  seiner  Fragen 
schnellte der Expropriationsagent von seinem 
Fauteil empor, wie um Jenen zu schlagen und 
Der  begnügte  sich,  einen  Schritt 
zurückzutreten,  wobei  er  noch  demüthiger 
schielte wie bisher.

»Gut,  gut,  lassen  Sie  ihn,«  sagte  der 
Finanzmann.  »Sie  verlangen  also 
hunderttausend  Francs  für  die  Rückgabe  der 
Papiere, mein Herr?«



»Ja,  hunderttausend  Francs,«  erwiderte  der 
junge Mann. Und damit ging er, wahrend sich 
Larsonneau nicht beruhigen zu können schien.

»Hah! welch' eine Niedertracht!« sprudelte er 
endlich hervor, »Haben Sie die falschen Blicke 
des  Burschen  gesehen?  ...  Diese  Hallunken 
haben das Aussehen einer Taube und bringen 
für zwanzig Francs einen Menschen um,

Saccard aber fiel ihm ohne Weiteres ins Wort, 
indem er sagte:

»Bah,  der Mann ist  nicht  so schrecklich und 
man  wird  sich  noch  mit  ihm  verständigen 
können  ...  Ich  bin  einer  viel  bedenklicheren 
Angelegenheit wegen gekommen ... Sie hatten 
ganz Recht,  als Sie sagten,  ich möge meiner 
Frau nicht trauen. Stellen Sie sich nur vor, sie 
verkauft ihren Besitzantheil an Herrn Haffner, 
denn sie braucht Geld, wie sie sagt. Sicherlich 
hat  ihre  Freundin  Susanne  ihr  diesen  Rath 
gegeben.«



Larsonneau  legte  seine  Verzweiflungsmiene 
sofort ab und seinen steifen Kragen, den er in 
seinem  Grimm  ein  wenig  verschoben  hatte, 
zurechtrückend, hörte er ein wenig erbleichend 
zu.

»Dieser  Verkauf  kommt  dem  Ruin  unserer 
Hoffnungen  gleich.  Wenn  Haffner  Ihr 
Mitbetheiligter wird, ist nicht nur unser ganzer 
Profit in Frage gestellt, sondern ich befürchte 
sogar,  daß wir  diesem kleinlichen  Menschen 
gegenüber,  der  die  Rechnungen  wird  prüfen 
wollen, in eine unangenehme Lage gerathen.«

Der Agent begann erregt in dem Gemach auf- 
und niederzuschreiten,  wobei seine lackierten 
Schuhe auf dem Teppich knarrten.

»Sehen Sie, in welche Lage man geräth, wenn 
man den Leuten gefällig  sein will!« sagte er 
dabei. »Ich an Ihrer Stelle, mein lieber Freund, 
würde meine Frau um jeden Preis verhindern, 
eine  solche  Thorheit  zu  begehen.  Lieber 
möchte ich sie prügeln.«



»Ach, mein Guter,« erwiderte der Andere mit 
einem feinen Lächeln; »ich kann meiner Frau 
so wenig Vorschriften  machen,  wie Sie  dem 
Anscheine  nach  diesem  nichtswürdigen 
Baptistin.«

Larsonneau blieb dicht vor Saccard stehen, der 
noch  immer  lächelte  und  blickte  ihn 
nachdenklich an. Dann nahm er seinen Gang 
durch das Zimmer von Neuem auf, doch war 
sein Schritt nunmehr langsam und regelmäßig. 
Er näherte sich einem Spiegel, zog die Schleife 
seiner Halsbinde zurecht und nachdem er seine 
ganze  Eleganz  wiedergewonnen,  machte  er 
neuerdings einige Schritte. Darauf rief er mit 
einem Male lauten Tones:

»Baptistin!«

Der  kleine,  schieläugige  junge  Mann  trat 
wieder ein,  doch durch eine andere Thür.  Er 
hatte  nicht  mehr  seinen  Hut  in  der  Hand, 
sondern eine Feder zwischen den Fingern.



»Hole das Register,« befahl ihm Larsonneau.

Und nachdem Jener gegangen, begann er über 
die Summe zu feilschen,  die man ihm geben 
sollte.

»Thun Sie es mir zu Liebe,« platzte er endlich 
heraus.

Und nun sicherte  ihm Saccard einen Antheil 
von dreißigtausend Francs von dem künftigen 
Gewinn an dem Charonner  Unternehmen zu. 
Er  hoffte  noch  mit  einem  blauen  Auge  von 
dem  feinbehandschuhten  Wucherer 
loszukommen.  Letzterer  ließ  sich  dieses 
Versprechen auf seinen Namen ausstellen und 
um die Komödie bis zu Ende durchzuführen, 
sagte  er,  daß  er  dem  jungen  Manne  die 
dreißigtausend Francs  verrechnen werde.  Mit 
einem  Lachen  der  Erleichterung  verbrannte 
Saccard  das  Register  Blatt  für  Blatt  in  dem 
Kaminfeuer  und nachdem er diese Operation 
beendet,  schüttelte  er  Larsonneau  kräftig  die 
Hand. Als er ihn verließ, sagte er noch:



»Sie gehen doch heute Abend zu Laura, nicht 
wahr? ...  Erwarten  Sie  mich  dort.  Ich werde 
inzwischen Alles mit meiner Frau ordnen und 
dann unsere letzten Verfügungen treffen.«

Laura  d'Aurigny,  die  ihre  Wohnung  häufig 
wechselte,  hatte  dazumal  eine  Wohnung  am 
Boulevard  Haußmann,  der  Bußkapelle 
gegenüber  inne.  Sie hatte  ihren Empfangstag 
gleich den Damen aus den besten Kreisen. Auf 
diese Weise versammelte sie die Männer, die 
sie  im  Laufe  der  Woche  einzeln  bei  sich 
empfing,  auch  auf  einmal  um  sich.  Die 
Dienstagsabende  waren  für  Aristide  Saccard 
stets  ein  Triumph.  Er  war  der  offizielle 
Liebhaber  und  er  wendete  sich  mit  einem 
ausdruckslosen Lächeln ab, wenn die Hausfrau 
ihn  zwischen zwei  Thüren  hinterging,  indem 
sie mit einem der Herren eine Zusammenkunft 
noch für denselben Abend vereinbarte. Wenn 
sich dann Alle entfernt hatten, zündete er noch 
eine  Zigarre  an,  plauderte  über  Geschäfte, 
scherzte einen Augenblick über den Herrn, der 



auf  der  Straße  vor  Ungeduld  vergehend, 
wartete,  bis  er  das  Haus  verlassen;  dann, 
nachdem er Laura sein »liebes Kind« genannt 
und  ihr  einen  kleinen  Klaps  auf  die  Wange 
gegeben,  entfernte  er  sich  ruhig  durch  eine 
Thür,  während  der  Herr  durch  eine  andere 
hereinkam.  Das  geheime  Einvernehmen, 
welches  Saccard's  Kredit  gefestigt  und  der 
Aurigny  in  einem  Monat  zwei 
Wohnungseinrichtungen  eingetragen  hatte, 
bereitete ihnen großes Vergnügen. Laura aber 
wollte  für  die  Komödie  einen  Abschluß 
finden.  Dieser  im  Vorhinein  vereinbarte 
Abschluß  sollte  in  einem öffentlichen  Bruch 
bestehen,  zu  Gunsten  irgend  eines 
Einfaltspinsels, der das Vorrecht, der offizielle 
und  von  ganz  Paris  gekannte  Liebhaber 
Laura's zu sein, theuer bezahlen sollte. Dieser 
Einfaltspinsel  war  gefunden  worden.  Der 
Herzog  von  Rozan,  der  es  satt  hatte,  die 
Frauen aus seinen Kreisen zwecklos zu Tode 
zu langweilen, wollte Alles aufbieten, um sich 



einen  Ruf  als  Lebemann  zu  erwerben,  der 
seiner  abgeschmackten  Figur  ein  gewisses 
Ansehen verleihen sollte. Er war ein ständiger 
Gast an den Dienstagen Laura's, die er durch 
seine  absolute  Naivität  erobert  hatte.  Leider 
war  er  im  Alter  von  fünfunddreißig  Jahren 
noch  immer  von  seiner  Mutter  abhängig,  so 
daß er nie über mehr  als  zehn Louisd'ors zu 
verfügen vermochte. An den Abenden, da sich 
Laura  klagend  herbeiließ,  seine  zehn  Louis 
anzunehmen  und  dabei  seufzend  der 
hunderttausend  Francs  gedachte,  deren  sie 
bedurfte, versprach er ihr diese Summe für den 
Tag, da er der alleinige Herr hier sein würde. 
Dies  regte  in  ihr  den  Gedanken  an,  ihn  mit 
Larsonneau,  einem  Freunde  des  Hauses 
bekannt  zu  machen.  Die  beiden  Männer 
nahmen bei Tortoni ein Dejeuner ein und beim 
Dessert erwähnte Larsonneau, der sich seiner 
Liebschaft  mit  einer  köstlichen  Spanierin 
rühmte, daß er Leute kenne, welche Darlehen 
bewilligen; doch rathe er Rozan eindringlich, 



sich niemals mit denselben einzulassen. Diese 
vertraulichen  Mittheilungen  eiferten  den 
Herzog derart an, daß er nicht eher abließ, als 
bis  ihm  sein  guter  Freund  das  Versprechen 
gegeben,  sich  mit  »seiner  kleinen 
Angelegenheit«  zu  beschäftigen.  Und  er 
beschäftigte sich so eingehend mit derselben, 
daß  er  ihm  das  Geld  an  demselben  Abend 
übergeben sollte,  da Saccard ein Rendezvous 
bei Laura mit ihm verabredet hatte.

Als  Larsonneau  anlangte,  waren  in  dem  in 
Weiß und Gold gehaltenen großen Salon der 
Aurigny erst fünf oder sechs Frauen anwesend, 
die  sich seiner  Hände bemächtigten,  ihm um 
den Hals fielen,  – Alles mit  einer närrischen 
Zärtlichkeit.  Sie  nannten  ihn  »den  großen 
Lar«, – ein Kosename im Diminutiv, welchen 
Laura erfunden. Und er wehrte  mit  süßlicher 
Stimme ab:

»Langsam,  langsam,  meine  Kätzchen!  Ihr 
werdet meinen Hut zerdrücken!«



Sie  beruhigten  sich  und  setzten  sich  dicht 
neben ihn auf einem runden Sopha, während er 
ihnen erzählte, daß Sylvia, mit der er gestern 
soupirte,  heute  an  einer  Indigestion  leide. 
Sodann  zog  er  eine  Bonbonsdüte  aus  der 
Tasche  seines  Rockes  und  bot  ihnen  vom 
Inhalte derselben an. Jetzt kam aber Laura aus 
ihrem  Schlafzimmer  und  als  einige  Herren 
anlangten, zog sie Larsonneau in ein Boudoir, 
welches  am  Ende  des  Salons  lag  und  von 
diesem durch eine  doppelte  Portière  getrennt 
war.

»Hast Du das Geld?« fragte sie, als sie mit ihm 
allein war.

Sie  duzte  ihn  bei  besonderen  Anlässen. 
Larsonneau verbeugte sich ohne zu antworten, 
mit  feierlicher  Miene  und  pochte  auf  die 
Brusttasche seines Rockes.

»Oh! der große Lar!« murmelte die junge Frau 
entzückt  und  damit  umschlang  sie  ihn  mit 
beiden Armen und küßte ihn. »Warte,« sprach 



sie dann; »ich will die Bilderchen gleich haben 
... Rozan ist in meinem Zimmer, ich werde ihn 
holen.«

Er aber hielt sie noch zurück und sie auf die 
Schulter küssend, fragte er:

»Du weißt  doch,  welchen Lohn ich  mir  von 
Dir bedungen habe?«

»Ei  gewiß,  Du  großer  Thor  und  es  bleibt 
dabei.«

Gleich  darauf  kehrte  sie  mit  Rozan  zurück. 
Larsonneau war geschmackvoller gekleidet als 
der  Herzog;  er  trug  feinere  Handschuhe, 
elegantere  Halsbinden.  Sie  reichten  einander 
nachlässig die Hände und plauderten über das 
vorgestrige  Wettrennen,  bei  welchem  das 
Pferd eines ihrer Freunde geschlagen worden. 
Laura verging fast vor Ungeduld.

»Ach, laß' doch Das, mein Freund,« sagte sie 
zu  Rozan.  »Der  große  Lar  hat  das  bewußte 
Geld bei sich und die Sache sollte endlich zum 



Abschluß kommen.«

Larsonneau schien sich zu erinnern.

»Ach ja,« sagte er; »ich habe die gewünschte 
Summe bei mir ... Sie hätten aber klüger daran 
gethan, meinen Rath zu befolgen, mein Bester, 
denn  die  Räuber  haben  nicht  weniger  als 
fünfzig  Perzent  gefordert  ...  Ich  willigte 
schließlich ein, da Sie mir ja sagten, daß dies 
nichts zu bedeuten habe ...«

Laura d'Aurigny hatte sich im Laufe des Tages 
gestempeltes Papier verschafft; als es sich aber 
um Tinte  und Feder handelte,  blickte  sie die 
beiden Männer mit bestürzter Miene an, da sie 
daran  zweifelte,  diese  Gegenstände  in  ihrem 
Hause  zu  finden.  Sie  wollte  in  der  Küche 
nachsehen,  als  Larsonneau  aus  derselben 
Tasche,  in  welcher  sich  die  Bonbonsdüte 
befunden,  zwei  reizend  gearbeitete 
Gegenstände hervorholte: eine silberne Feder, 
die mittelst eines Schiebers zu verlängern war 
und  ein  Tintenfaß  aus  Stahl  und  Ebenholz, 



welches  eher  einem  Schmuckkästchen  glich. 
Als  sich  Rozan  zum  Schreiben  niedersetzte, 
sagte Larsonneau:

»Stellen Sie die Wechsel auf meinen Namen 
aus; Sie werden es begreiflich finden, daß ich 
Sie  nicht  ins  Gerede  bringen  wollte.  Wir 
werden uns unter einander verständigen. Sechs 
Stück zu fünfundzwanzigtausend Francs, nicht 
wahr?«

Auf einer  Ecke des Tisches zählte Laura die 
»Bilderchen«; Rozan selbst sah dieselben gar 
nicht und als er unterschrieben hatte und den 
Kopf  emporhob,  waren  sie  bereits  in  den 
Taschen der jungen Frau verschwunden. Diese 
trat  jetzt  auf ihn zu und küßte ihn auf  beide 
Wangen,  was  ihn  im  höchsten  Grade  zu 
entzücken schien. Larsonneau beobachtete sie 
mit  philosophischer  Ruhe,  während  er  die 
kostbaren  Wechsel  zusammenfaltete  und 
sammt  Feder  und  Tintenfaß  in  seine  Tasche 
barg.



Die  junge  Frau  hing  noch  am  Arme  des 
Herzogs,  als  Aristide  Saccard  die  Portière 
zurückschlug  und  beim  Anblick  des 
Liebespärchens lachend sagte:

»Ach, ich bitte sich keinen Zwang anzuthun.«

Der Herzog erröthete, Laura aber schüttelte die 
Hand  des  Spekulanten,  wobei  sie 
verständnißvoll mit den Augen zwinkerte. Ihr 
Gesicht strahlte vor Freude.

»Es  ist  geschehen,  mein  Lieber,«  sprach  sie 
dabei.  »Ich hatte  Sie  ja  gewarnt.  Zürnen Sie 
mir nicht zu sehr?«

Saccard  zuckte  mit  gutmüthiger  Miene  die 
Achseln. Er schlug die Portière zurück und zur 
Seite tretend, um Laura und dem Herzog den 
Weg freizugeben,  rief  er mit  der schallenden 
Stimme eines Thürstehers:

»Herzog von Rozan sammt Gemahlin!«

Der  Scherz  hatte  einen  riesigen  Erfolg.  Am 



nächsten  Tage  verzeichneten  die 
Morgenblätter  denselben,  wobei  sie  Laura 
d'Aurigny  unverblümt  beim  Namen  nannten 
und die beiden Männer mit sehr durchsichtigen 
Anfangsbuchstaben  bezeichneten.  Der  Bruch 
zwischen  Aristide  Saccard  und  der  dicken 
Laura erregte noch größeres Aufsehen, als ihre 
vermeintliche Liebschaft.

Nach seinem Scherz, welcher im Salon einen 
ungeheuren  Heiterkeitserfolg  erzielte,  lies 
Saccard die Portiere hinter dem Pärchen fallen 
und sich zu Larsonneau wendend, sagte er:

»Gelt,  ein  gutes  Mädchen?  Eine  wahre 
Künstlerin!  ...  Und  Sie  Duckmäuser,  Sie 
genießen wohl den eigentlichen Vortheil? Was 
kriegen Sie für Ihre Vermittelung?«

Jener aber wehrte lächelnd ab und zog dabei 
an  seinen  Manschetten,  bis  dieselben  unter 
dem Rockärmel  hervorlugten.  Darauf  ließ  er 
sich  in  der  Nähe  der  Thür  auf  ein  Sopha 
nieder,  auf welchem bereits  Saccard saß,  der 



gutmüthigen Tones fortfuhr:

»Setzen Sie sich hierher  ...  es fällt  mir  nicht 
ein Sie zu verhören ... Wir wollen lieber über 
ernstere  Dinge  sprechen.  Ich  hatte  heute 
Abend  eine  lange  Verhandlung  mit  meiner 
Frau ... Alles ist in Ordnung.«

»Sie  willigt  ein,  ihren  Antheil  abzutreten?« 
fragte Larsonneau.

»Ja;  doch hat  das  schwere Mühe gekostet  ... 
Die  Frauen  sind  von  einer  unglaublichen 
Hartnäckigkeit!  Sie  wissen  ja,  die  meinige 
hatte  einer  alten  Tante  das  Versprechen 
gegeben, daß sie nichts verkaufen werde und 
so gab es da zahllose Skrupel zu zerstreuen ... 
Glücklicherweise  hatte  ich  mir  eine 
unwiderstehliche Geschichte zurechtgelegt.«

Er  erhob  sich  bei  diesen  Worten,  um  eine 
Zigarre  an  dem  Kandelaber  anzuzünden, 
welchen  Laura  auf  den  Tisch  gestellt  hatte; 
und  sich  darauf  behaglich  auf  dem  Sopha 



zurücklehnend, fuhr er fort:

»Ich  sagte  meiner  Frau,  daß  Sie  zu  Grunde 
gerichtet  seien  ...  Sie  haben  an  der  Börse 
gespielt, Ihr Geld mit leichtfertigen Dämchen 
durchgeschlagen,  sich  in  schlechte 
Spekulationen  eingelassen  und  sind  endlich 
auf dem Punkte angelangt, einen scheußlichen 
Bankerott  zu  machen  ...  Ich  ließ  sogar 
durchblicken, daß ich nicht an eine zweifellose 
Rechtlichkeit Ihrerseits glaube... Darauf setzte 
ich ihr auseinander,  daß das Unternehmen in 
Charonne durch Ihren Untergang gleichfalls zu 
Grunde  gehen  müsse  und  daß  es  am besten 
wäre,  den  Vorschlag  anzunehmen,  welchen 
Sie mir gemacht, nämlich meine Frau dadurch 
zu entlasten, daß Sie ihren Antheil – allerdings 
für einen Pappenstiel – übernehmen.

»Das ist  nicht  sehr  schlau erfunden,« meinte 
der  Expropriationsagent.  »Und  Sie  denken, 
daß Ihre Frau solchen Unsinn glauben wird?«

Saccard  lächelte.  Er  befand  sich  heute  in 



mittheilsamer Stimmung.

»Sie  sind  zumindest  naiv  zu  nennen,  mein 
Guter,«  erwiderte  er.  »Die  eigentliche 
Geschichte  hat  im Grunde genommen  nichts 
zu bedeuten; die Details,  der Vortrag, Gesten 
und  Ausdrucksweise  geben  den  Ausschlag. 
Holen  Sie  mir  Rozan her  und ich  wette  mit 
Ihnen,  daß  er  sich  überzeugen  läßt,  daß  wir 
jetzt  Mittag  haben.  Und  bei  meiner  Frau  ist 
nicht mehr Witz vorhanden, als bei Rozan ... 
Ich zeigte ihr die Abgründe, an deren Rand wir 
stehen. Von der bevorstehenden Expropriation 
hat  sie  keine  Ahnung.  Und  als  sie  darüber 
staunte,  daß  Sie  dicht  vor  einer  Katastrophe 
stehend,  noch  daran  denken  konnten,  eine 
vermehrte Last zu übernehmen, sagte ich ihr, 
daß  Sie  Ihren  Gläubigern  jedenfalls  einen 
boshaften  Streich  zu  spielen  gesonnen  seien 
und sie Ihnen dabei zweifellos hinderlich wäre 
...  Und  zum  Schluß  rieth  ich  ihr,  den 
Vorschlag anzunehmen,  da ich denselben für 
das  einzige  Mittel  ansehe,  sie  vor  endlosen 



Plackereien  zu  bewahren  und  noch  einiges 
Geld  aus  den  Grundstücken 
herauszuschlagen.«

Larsonneau fand die  Geschichte  noch immer 
ein wenig brutal. Er war ein Freund der wenig 
dramatischen  Methode;  jede  seiner 
Operationen  wurde  mit  der  Eleganz  einer 
Salonkomödie  angelegt  und  zur  Lösung 
gebracht.

»Ich  hätte  etwas  Anderes  erfunden,« 
behauptete er. »Schließlich aber hat Jedermann 
sein System ... Wir haben also nichts weiter zu 
thun als zu zahlen.«

»Hierüber  möchte  ich  mich  noch  mit  Ihnen 
verständigen,«  gab  Saccard  zur  Antwort. 
»Morgen  lege  ich  meiner  Frau  die 
Abtrittserklärung behufs Unterschrift  vor und 
sie  wird  Ihnen  dieselbe  blos  einhändigen 
lassen müssen,  um den vereinbarten Preis  zu 
beheben ... Ich ziehe es nämlich vor, keinerlei 
Zusammenkunft  zwischen  Ihnen  und  meiner 



Frau zu bewerkstelligen.«

Thatsächlich  hatte  er  es  so  einzurichten 
verstanden, daß Larsonneau in seinem Hause 
niemals festen Fuß fassen konnte. Er lud ihn 
niemals ein und begleitete ihn stets zu Renée, 
wenn  eine  Unterredung  der  beiden 
Geschaftstheilhaber  unvermeidlich  geworden, 
was  höchstens  dreimal  der  Fall  gewesen.  Er 
arbeitete  beinahe  ausschließlich  als 
Bevollmächtigter  seiner  Frau,  da  er  der 
Ansicht  war,  daß  sie  seine 
Geschäftsangelegenheiten  nicht  allzu  genau 
kennen dürfe.

Er öffnete seine Brieftasche und fügte hinzu:

»Hier  haben  Sie  die  von  meiner  Frau 
unterschriebenen  Wechsel  über  200 000 
Francs,  welche  Sie  ihr  an  Zahlungsstatt 
übergeben  und  dann  weitere  100 000  Francs 
hinzufügen werden, welche ich Ihnen morgen 
früh  einhändigen  werde.  Ich  verblute  mich, 
mein Freund. Diese Geschichte kostet mir ein 



heidenmäßiges Geld.«

Dies ergibt aber blos eine Summe von 300 000 
Francs,«  bemerkte  der  Expropriationsagent. 
»Wird  die  Quittung  über  diese  Summe 
lauten?«

»Eine Quittung über 300 000 Francs?« lachte 
Saccard.  »Sehr  gut!  Das  gäbe  eine  schöne 
Geschichte! Im Sinne unserer Inventarien muß 
die  Besitzung  heute  einen  Werth  von 
2 500 000 Francs repräsentiren und somit wird 
die  Quittung über die  Hälfte  dieses Betrages 
lauten.«

»Ihre  Frau  wird  dieselbe  niemals 
unterschreiben.«

»Doch!  Ich  sage  Ihnen  ja,  daß  Alles  bereits 
geordnet ist ... Ich sagte ihr, daß dies Ihre erste 
Bedingung  sei.  Sie  setzen  uns  mit  Ihrem 
Bankerott die Pistole auf die Brust, verstehen 
Sie denn nicht? Und hierbei schien ich an Ihrer 
Rechtlichkeit zu zweifeln und beschuldigte ich 



Sie,  daß  Sie  Ihre  Gläubiger  hintergehen 
wollten ...  Versteht denn meine Frau von all' 
diesen Dingen etwas?«

Larsonneau wiegte den Kopf und erwiderte:

»Gleichviel;  Sie  hätten  etwas  Einfacheres 
vorbringen müssen.«

»Aber meine Geschichte ist ja die Einfachheit 
selbst!« sagte Saccard auf's Höchste erstaunt. 
»Wo  sehen  Sie  etwas  Verwickeltes  in 
derselben?«

Er  war  sich  der  unglaublichen  Menge  von 
Fäden  gar  nicht  bewußt,  welche  er  an  die 
gewöhnlichste,  an  die  einfachste  Sache 
knüpfte.  Er  freute  sich  mit  einer  wahren 
Wonne über die lächerliche Geschichte, die er 
Renée  aufgebunden  hatte  und  was  ihn  am 
meisten entzückte, war die Frechheit der Lüge, 
die  Anhäufung  der  Unmöglichkeiten,  die 
erstaunliche Komplikation der Intrigue selbst. 
Schon seit langer Zeit wäre dieser Bodenbesitz 



in  seine Hände übergegangen,  wenn er  nicht 
dieses  ganze  Drama  aufgebaut  hätte;  doch 
würde er weit weniger Vergnügen empfunden 
haben,  wenn  er  sich  desselben  auf  leichte 
Weise  zu  bemächtigen  vermocht  hätte.  Im 
Uebrigen  betrieb  er  es  mit  der  größten 
Naivetät,  aus  der  Charonner  Spekulation  ein 
finanzielles Melodrama zu gestalten.

Er  stand auf,  zog  den  Arm seines  Genossen 
unter  den  seinigen  und  dem  Salon 
zuschreitend, fragte er:

»Sie  haben  mich  doch  verstanden,  wie? 
Beschränken  Sie  sich  darauf,  meinen 
Weisungen  zu  folgen  und  Sie  werden  mir 
nachher Ihren Beifall nicht versagen ... Sehen 
Sie, mein Lieber, es ist nicht gut, daß Sie gelbe 
Handschuhe tragen, denn die behindern Sie in 
der freien Bewegung der Hand.«

Der  Andere  aber  begnügte  sich  mit  der 
lächelnd gegebenen Erwiderung:



»Oh, die Handschuhe, theurer Meister, haben 
auch  ihr  Gutes,  denn  man  kann  an  Alles 
rühren, ohne sich zu beschmutzen.«

Als sie in  den Salon traten,  fand Saccard zu 
seiner  Ueberraschung  und  theilweisen 
Beunruhigung  seinen  Sohn  Maxime  jenseits 
der  Portiére.  Der  junge Mann saß auf  einem 
Sopha neben einer blonden Dame, die ihm mit 
eintöniger  Stimme  eine  lange  Geschichte, 
sicherlich  die  ihrige,  erzählte.  Er  hatte  das 
Gespräch  zwischen  seinem  Vater  und 
Larsonneau vernommen; die beiden Genossen 
bildeten seiner Ansicht nach ein sauberes Paar. 
Noch  aufgebracht  über  den  Verrath  Renée's, 
bereitete  es  ihm  eine  feige  Freude,  als  er 
erfuhr,  welchem  Raub  sie  zum  Opfer  fallen 
sollte.  Dies rächte  ihn ein wenig. Sein Vater 
trat  auf  ihn  zu  und  drückte  ihm  mit 
argwöhnischer Miene die Hand; Maxime aber 
flüsterte ihm auf die blonde Dame deutend, ins 
Ohr:



»Sie  ist  nicht  übel,  wie?  Ich  gedenke  den 
heutigen Abend mit ihr zu verbringen.«

Nun  wurde  Saccard  heiter  und  gesprächig. 
Laura d'Aurigny schloß sich ihnen auch einen 
Augenblick  an,  wobei  sie  sich  beklagte,  daß 
Maxime  sich  kaum bei  ihr  blicken  lasse.  Er 
sagte  aber,  er  sei  sehr  beschäftigt  gewesen, 
worüber  Jedermann  herzlich  lachte.  Dann 
fügte er hinzu, daß man ihn fortan sehr häufig 
sehen werde.

»Ich  habe  eine  Tragödie  geschrieben,«  sagte 
er; »und den fünften Akt erst gestern gefunden 
... Ich gedenke bei allen schönen Frauen von 
Paris Erholung zu suchen.«

Er  lachte  und  freute  sich  selbst  über  seine 
Anspielungen,  die  nur  er  allein  verstehen 
konnte. Im Salon waren nur mehr Rozan und 
Larsonneau  zugegen,  die  am Kamin  lehnten. 
Die beiden Saccard, Vater und Sohn erhoben 
sich, ebenso die blonde Dame, die im Hause 
wohnte.  Nun  begann  die  Aurigny  leise  mit 



dem Herzog zu sprechen, der überrascht und 
ärgerlich schien. Als sie sah, daß er sich noch 
immer  nicht  entschließen  konnte,  seinen 
Fauteuil zu verlassen, sagte sie halblaut:

»Nein, heute Abend wirklich nicht ... Ich kann 
nicht,  denn  ich  habe  Migraine  ...  Doch 
morgen, ich verspreche es Ihnen.«

Rozan mußte gehorchen. Laura wartete, bis er 
die  Treppe  erreicht,  worauf  sie  Larsonneau 
lebhaft zuraunte:

»Gelt,  großer  Lar,  ich  kann  Wort  halten  ... 
Expediere ihn doch in seinen Wagen.«

Als  sich  die  blonde  Dame  von  den  Herren 
verabschiedete, um sich in ihre ein Stockwerk 
höher  liegende  Wohnung  zu  begeben, 
gewahrte  Saccard  zu  seinem  Erstaunen,  daß 
ihr Maxime nicht folge.

»Nun?« fragte er ihn.

»Ach nein,« erwiderte  der  junge Mann; »ich 



hab' es mir überlegt.«

Dann  meinte  er  einen  drolligen  Einfall  zu 
haben, denn er fügte hinzu:

»Ich  überlasse  Dir  meinen  Platz,  wenn  Du 
willst.  Beeile  Dich,  sie  hat  ihre  Thür  noch 
nicht geschlossen.«

Der Vater aber zuckte leicht mit den Achseln 
und erwiderte:

»Danke,  mein  Kleiner;  ich  habe  jetzt  etwas 
Besseres.«

Die  vier  Männer  stiegen  die  Treppe  hinab. 
Unten  wollte  der  Herzog  um  jeden  Preis, 
Larsonneau  solle  zu  ihm  in  den  Wagen 
steigen; seine Mutter wohnte im Marais und er 
wollte den Agenten vor seinem Hause in der 
Rue de Rivoli absetzen. Dieser aber lehnte ab, 
schloß die Thür und befahl dem Kutscher nach 
Hause  zu  fahren,  worauf  er  mit  den  beiden 
Anderen  auf  dem  Trottoir  weiterplauderte, 
ohne Miene zu machen, sich zu entfernen.



»Ach, der arme Rozan!« sagte Saccard,  dem 
mit einem Male Alles klar wurde.

Larsonneau schwor, daß er sich täusche; er sei 
ein nüchtern denkender Mann, dem an derlei 
Dingen  nichts  gelegen  sei.  Da  die  beiden 
Anderen aber nicht aufhörten zu witzeln und 
die Kälte sehr empfindlich war, rief er endlich 
aus:

»Meine Treu, umso schlimmer, ich läute an ... 
Sie sind indiscret, meine Herren.«

»Gute Nacht!« rief ihm Maxime nach, als sich 
das Hausthor hinter ihm geschlossen hatte.

Und den Arm seines Vaters ergreifend, schritt 
er  mit  ihm den  Boulevard  hinan.  Die  Nacht 
war  hell  und  kalt  und  es  ging  sich  so 
angenehm in  der  eisigen  Luft,  auf  dem hart 
gefrorenen  Boden  dahin.  Saccard  sagte, 
Larsonneau  handle  thöricht;  er  müßte  sich 
begnügen,  blos der Kamerad  der Aurigny zu 
sein. Dies bildete für ihn den Ausgangspunkt, 



um zu erklären, daß die Liebeleien all'  dieser 
Dämchen in Wahrheit schlimm und gefährlich 
seien. Er war moralisch gestimmt und was er 
sprach,  überfloß  vor  Weisheit  und 
Enthaltsamkeit.

»Siehst Du,« sprach er zu seinem Sohne; »dies 
taugt nur für eine kurze Zeit,  mein Kleiner... 
Man büßt dabei seine Gesundheit ein, ohne des 
wahren  Glückes  theilhaftig  zu  werden.  Du 
weißt,  daß  ich  kein  Spießbürger  bin  und 
dennoch hab' ich die Sache satt.«

Maxime lachte, hielt seinen Vater an und ihn 
beim  Scheine  des  Mondes  betrachtend, 
erklärte  er,  daß  er  eine  ergötzliche  Figur 
mache. Saccard aber wurde nur noch ernster. 
»Scherze so viel Du willst. Ich sage Dir, daß 
man  nur  durch  die  Ehe  konservirt  und 
glücklich gemacht wird.«

Darauf begann er von Luise zu sprechen. Er 
schritt dabei langsamer, um, wie er sagte, die 
Sache  zu  erledigen,  da  man  schon  von 



derselben  spreche.  Die  Angelegenheit  war 
bereits  vollkommen  geordnet.  Er  theilte  ihm 
auch mit,  daß er  mit  Herrn von Mareuil  die 
Unterzeichnung  des  Kontraktes  für  den  auf 
Mittfastendonnerstag  folgenden  ersten 
Sonntag  festgesetzt  habe.  Am  Donnerstag 
sollte im Hôtel am Monceau-Parke eine große 
Festlichkeit  abgehalten  werden  und  hiebei 
würde  er  die  Verlobung  öffentlich  bekannt 
machen.  Maxime  war  mit  Allem 
einverstanden. Er hatte sich Renée's entledigt, 
Hindernisse waren nicht mehr vorhanden und 
er würde sich durch seinen Vater leiten lassen, 
wie er sich durch seine Stiefmutter hatte leiten 
lassen.

»Einverstanden,«  sagte  er;  »nur  erwähne 
Renée  gegenüber  nichts  von der  Sache.  Ihre 
Freundinen  würden  mich  necken,  mich 
verspotten und es wäre mir lieb, wenn sie die 
Sache  gleichzeitig  mit  den  Anderen  erfahren 
würden.«



Saccard  versprach  ihm zu  schweigen.  In  der 
Nähe  des  Boulevard  Malesherbes  angelangt, 
ertheilte  er  ihm  neuerdings  eine  Menge  der 
vortrefflichsten Rathschläge; er unterwies ihn 
vor  Allem,  auf  welche  Weise  er  sich  zu 
benehmen  habe,  um  aus  seinem  ehelichen 
Leben ein Paradies zu gestalten.

»Vor Allem darfst Du niemals mit Deiner Frau 
brechen.  Dies  ist  eine  große  Thorheit.  Eine 
Frau,  mit  welcher  man  nicht  mehr  verkehrt, 
verursacht  die  ungeheuerlichsten 
Geldausgaben  ...  Man  muß  eine  Person 
aushalten,  nicht  wahr?  Die  Ausgaben  im 
Haushalte  sind  auch  bedeutend  größere:  die 
Toiletten,  die  Vergnügungen  der  Frau 
Gemahlin,  dann  die  guten  Freundinen  und 
sofort, was drum und dran hängt.«

Er  befand  sich  in  einer  ungeheuer 
tugendhaften Stimmmung. Der Erfolg, den er 
mit seiner Charonner Spekulation erzielt hatte, 
stimmte ihn idyllisch zärtlich.



»Ich,« fuhr er fort; »ich bin geboren, um mit 
meiner Familie glücklich und sorglos in irgend 
einem Provinzstädtchen dahinzuleben ...  Man 
kennt  mich eben nicht,  mein Kleiner ...  Und 
man  hält  mich  für  Einen,  der  in  der  Welt 
herumlaufen  will  ...  Nun  denn,  man  täuscht 
sich eben; denn am liebsten möchte ich nur für 
meine Frau leben, den Geschäften den Rücken 
wenden  und  mich  mit  einer  bescheidenen 
Rente nach Plassans zurückziehen ... Du wirst 
reich sein, gründe Dir mit Luisen ein Heim, in 
welchem  Ihr  wie  die  Turteltauben  leben 
werdet.  Das  ist  ja  so  gut!  Ich  werde  Euch 
besuchen und das wird mir so wohl thun.«

Seine  Stimme  klang  wie  von  Thränen 
verschleiert.  Sie  waren  vor  dem  Hôtel 
angelangt  und  plauderten  am  Rande  des 
Trottoirs  stehend.  Hier  blies  ein  ziemlich 
scharfer  Wind,  doch  sonst  war  kein  Laut 
inmitten  der  eisigen  Nacht  zu  vernehmen. 
Ueberrascht durch die ungewohnte rührselige 
Stimmung  seines  Vaters  vermochte  Maxime 



eine Frage nicht zu unterdrücken, die ihm seit 
einer Weile auf den Lippen lag.

»Aber Du selbst? Es scheint mir doch ...«

»Was denn?«

»Mit Deiner Frau ...«

Saccard zuckte die Achseln, als er zur Antwort 
gab:

»Ja,  allerdings  ...  Ich  war  eben  thöricht  und 
darum  kann  ich  aus  eigener  Erfahrung 
sprechen ... Doch haben wir uns mit einander 
ausgesöhnt; vollkommen sogar. Es mögen an 
sechs Wochen her sein. Wenn ich des Abends 
nicht zu spät nach Hause komme, so gehe ich 
zu  ihr.  Heute  freilich  wird  sich  der  arme 
Schelm ohne mich  bescheiden  müssen,  denn 
ich  habe  während  der  ganzen  Nacht  zu 
arbeiten. Sie ist allerliebst geformt ...« Maxime 
reichte ihm die Hand. Saccard behielt dieselbe 
in der seinigen und fügte leiser, vertraulichen 
Tones hinzu:



»Du  kennst  doch  die  Taille  der  Blanche 
Müller? Nun, die ihrige ist  zehnmal schöner. 
Und  die  Hüften  erst!  die  sind  von  einer 
Zartheit, einer Rundung ...«

Und als sich der junge Mann bereits entfernte, 
schloß er etwas lauter:

»Du bist wie ich, Du hast ein Herz ... Deine 
Frau wird glücklich sein ... Auf Wiedersehen, 
mein Kleiner!«

Als  sich  Maxime  endlich  seines  Vaters 
entledigt hatte, schritt er rasch durch den Park. 
Was  er  da  vernommen,  überraschte  ihn  in 
solchem  Maße,  daß  er  das  unwiderstehliche 
Bedürfniß empfand, Renée zu sehen. Er wollte 
sie für seine Brutalität um Verzeihung bitten, 
in Erfahrung bringen, weshalb sie gelogen, als 
sie  ihm  Herrn  von  Saffré  genannt,  die  der 
Zärtlichkeit ihres Gatten zu Grunde liegenden 
Motive kennen lernen. All' Dies wirbelte aber 
toll durch seinen Kopf und er war sich nur des 
einen  Wunsches  klar  bewußt,  daß  er  bei  ihr 



eine  Zigarre  rauchen  und  ihre  frühere 
Kameradschaft erneuern wollte. Wenn sie sich 
in der richtigen Stimmung befand, so wollte er 
ihr  sogar  seine  bevorstehende  Vermählung 
ankündigen, um ihr begreiflich zu machen, daß 
ihre  Liebesbeziehungen  todt  und  begraben 
bleiben müßten. Als er die kleine Thür öffnete, 
deren  Schlüssel  er  glücklicherweise  behalten 
hatte,  sagte  er  sich,  daß  nach  den 
Mittheilungen  seines  Vaters  sein  Besuch 
ebenso nothwendig als schicklich sei.

Im  Treibhause  pfiff  er  wie  Abends  bevor, 
brauchte aber nicht zu warten. Renée öffnete 
sofort  die  Glasthür  des  kleinen  Salons  und 
stieg  ihm die  Treppe  voran hinauf,  ohne ein 
Wort zu sprechen. Sie war soeben von einem 
Balle  heimgekehrt,  der  im  Stadthause 
abgehalten  worden und trug  noch  ihre  Robe 
aus  weißem  wallendem  Tüll,  über  welchen 
seidene Schleifen ausgestreut waren, während 
die  Einfassung  des  Leibchens  eine  breite 
Spitze  aus  weißen  Schmelzperlen  bildete, 



welche  in  dem  Lichte  der  Kandelaber  ins 
Blaue und Rosafarbene spielten. Als Maxime 
sie  anblickte,  ward  er  gerührt  durch  ihre 
Blässe,  durch  die  tiefe  Bewegung,  die  ihre 
Stimme erstickte. Sie konnte ihn nicht erwartet 
haben und bebte am ganzen Leibe, als sie ihn 
wie  sonst  anlangen  sah,  ruhig,  mit  seiner 
schmeichelnden Miene. Céleste kehrte aus der 
Garderobe zurück, von wo sie ein Nachthemd 
geholt  hatte,  und  die  Liebenden  schwiegen 
noch immer, da sie darauf warteten, daß sich 
die  Dienerin entferne.  Gewöhnlich  thaten  sie 
sich vor ihr keinen Zwang an; die Dinge aber, 
die sie einander zu sagen hatten, erweckten ihr 
Schamgefühl.  Renée  wollte  sich von Céleste 
im Schlafzimmer entkleiden lassen, da dort ein 
helles  Feuer  brannte.  Die  Zofe  entfernte  die 
Nadeln,  nestelte  die  Röcke  los,  einen  nach 
dem andern, ohne sich zu beeilen und Maxime 
griff  gelangweilt,  scheinbar  unbewußt  nach 
dem  Hemde,  welches  neben  ihm  auf  einem 
Stuhl  lag  und  begann  es  mit  ausgebreiteten 



Armen,  vornübergebeugt  am  Feuer  zu 
wärmen. Diese kleinen Dienstleistungen hatte 
er  Renée  schon  früher,  in  ihren  glücklichen 
Tagen erwiesen. Sie ward von Rührung erfaßt, 
als  sie  ihn  das  Hemd  behutsam  an's  Feuer 
halten sah. Und da Céleste noch immer nicht 
fertig werden wollte, fragte er:

»Hast Du Dich auf dem Ball gut unterhalten?«

»Ach nein; Du weißt ja, es ist immer dieselbe 
Geschichte,«  gab  sie  ihm  zur  Antwort.  »Es 
waren  viel  zu  viel  Leute  da;  eine  förmliche 
Völkerwanderung.«

Er wendete jetzt das Hemd, welches auf einer 
Seite bereits erwärmt war.

»Was für Toilette hatte Adeline?«

»Eine  herzlich  geschmacklose  malvenfarbene 
Robe  ...  Sie  ist  klein  und  hat  eine  sinnlose 
Vorliebe für breite Volants.«

Dann  sprachen  sie  über  andere  Frauen  und 



Maxime  verbrannte  sich  fast  die  Finger  mit 
dem  Hemd.  »Du  wirst  es  noch  versengen,« 
sagte Renée mit mütterlich kosender Stimme.

Céleste nahm das Hemd aus den Händen des 
jungen  Mannes.  Dieser  richtete  sich  empor, 
betrachtete  das  große,  grau-rosafarbene  Bett 
und  vertiefte  sich  in  die  Besichtigung  des 
Tapetenmusters, um den Kopf abgewendet zu 
halten,  damit  er  die  nackten  Brüste  Renée's 
nicht sehe. Er that dies ganz instinktiv, denn da 
er sich nicht mehr für ihren Geliebten hielt, so 
hatte  er  auch  kein  Recht  mehr,  zu  sehen. 
Darauf  nahm  er  eine  Zigarre  hervor  und 
zündete sie an; Renée hatte ihm die Erlaubniß 
gegeben, bei ihr zu rauchen. Endlich zog sich 
Céleste zurück, nachdem sich die junge Frau 
in  ihrem  schneeweißen  Nachtgewande  vor 
dem Feuer niedergelassen hatte.

Schweigend  schritt  Maxime  einige  Minuten 
auf  und  nieder,  wobei  er  verstohlen  Renée 
beobachtete,  die  von  einem  abermaligen 



Schauer erfaßt zu sein schien. Dann stellte er 
sich vor sie hin und die Zigarre zwischen den 
Zähnen haltend, fragte er harten Tones:

»Weshalb  hast  Du  mir  nicht  gesagt,  daß  es 
mein Vater gewesen, der gestern bei Dir war?«

Sie  hob  den  Kopf  empor  und  ihre  weit 
geöffneten  Augen  hatten  einen  Ausdruck 
höchster Angst. Dann schoß ihr eine Blutwelle 
ins  Gesicht  und  fast  vergehend  vor  Scham, 
schlug  sie  beide  Hände  vor  die  Augen, 
während sie stammelte:

»Du weißt das? Du weißt es?«

Sie sammelte all' ihren Muth und versuchte zu 
leugnen:

»Das ist nicht wahr ... Wer hat es Dir gesagt?«

Maxime zuckte die Achseln.

»Wer? mein Vater selbst, der Dich allerliebst 
geformt findet und mit mir über Deine Hüften 
sprach.«



Er hatte einigen Verdruß durchblicken lassen. 
Nun  begann  er  aber  wieder  auf-  und 
abzuschreiten  und  fuhr  mit  freundschaftlich 
scheltender Stimme zu sprechen fort, wobei er 
von Zeit zu Zeit einen Zug aus seiner Zigarre 
that:

»Wahrhaftig, ich verstehe Dich nicht; Du bist 
eine eigenthümliche Frau. Es ist Deine Schuld, 
wenn  ich  gestern  grob  war.  Wenn  Du  mir 
gesagt hättest, daß es mein Vater sei, so wäre 
ich  ruhig  fortgegangen,  denn  ich  habe  doch 
keine Rechte. Du aber sagtest mir, es sei Herr 
von Saffré!«

Die  Hände  vor  das  Gesicht  gedrückt, 
schluchzte sie. Er näherte sich ihr, kniete vor 
ihr  nieder  und  entfernte  mit  sanfter  Gewalt 
ihre Hände.

»Laß  hören,  sprich,  weshalb  hast  Du  Herrn 
von Saffré genannt?«

Sie  wendete  den  Kopf  noch  mehr  ab  und 



erwiderte  mit  vor  Thränen  erstickter  Stimme 
leise:

»Ich dachte, Du würdest mich verlassen, wenn 
Du wüßtest, daß Dein Vater ...«

Er stand auf, ergriff seine Zigarre, die er auf 
eine  Ecke  des  Kamins  gelegt  hatte  und 
begnügte sich zu sagen:

»Du bist aber doch recht komisch ...«

Sie  weinte  nicht  mehr.  Die  Flammen  des 
Kamins und das Feuer ihrer Wangen hatte ihre 
Thränen getrocknet. Ihr Staunen ob der Ruhe 
Maxime's angesichts einer Enthüllung, welche 
ihn,  wie  sie  gemeint,  zu  Boden  schmettern 
würde,  ließ  sie  ihre  Beschämung  vergessen. 
Wie  in  einem  Traume  sah  sie  ihn  auf-  und 
abgehen,  hörte  sie  ihn  sprechen.  Ohne  die 
Zigarre  aus  dem  Munde  zu  nehmen, 
wiederholte  er  ihr,  daß  sie  nicht  recht 
gescheidt sei,  daß er es ganz natürlich finde, 
wenn  sie  Beziehungen  zu  ihrem  Gatten 



unterhalte  und  daß  er  doch  gar  nicht  daran 
denken  könne,  ihr  dies  übelzunehmen. 
Dagegen könne er es nicht fassen, daß sie sich 
auf  einen  Liebhaber  ausrede,  ohne  daß  sie 
einen solchen habe! Und immer wieder kehrte 
er zu diesem Gegenstande zurück, welchen er 
nicht begreifen konnte und der ihm wahrhaftig 
ungeheuerlich erschien; dann machte er einige 
Bemerkungen über die »tollen Phantastereien« 
der Frauen.

»Du bist ein wenig rappelig, meine Theure; da 
muß Abhilfe getroffen werden.«

Schließlich fragte er neugierig:

»Aber  weshalb  gerade  Saffré  und  kein 
Anderer?«

»Weil  er  mir  den  Hof  macht,«  erwiderte 
Renée.

Maxime  unterdrückte  eine  impertinente 
Bemerkung;  er  wollte  sagen,  sie  habe  sich 
wahrscheinlich um einen Monat älter gehalten, 



als  sie  Herrn von Saffré für  ihren Liebhaber 
ausgab.  Indessen kam blos das Lächeln  über 
diese  Bosheit  zum  Vorschein  und  indem  er 
seine Zigarre ins Feuer warf, ließ er sich auf 
der anderen Ecke des Kamins nieder, worauf 
er  Moral  zu  predigen  begann  und  Renée  zu 
verstehen  gab,  daß  sie  weiter  gute  Freunde 
bleiben  müßten.  Der  beharrliche  Blick  der 
jungen Frau setzte ihn indessen einigermaßen 
in Verlegenheit, so daß er von der projektirten 
Heirath  nicht  zu  sprechen  wagte.  Lange 
betrachtete sie ihn, während noch Thränen an 
ihren  Wimpern  hingen.  Sie  fand,  daß  er 
unbedeutend,  verächtlich,  beschränkten 
Geistes  sei  und  dessenungeachtet  liebte  sie 
ihn,  wie  sie  etwa  ihre  Spitzen  liebte.  Er 
erschien  ihr  so  hübsch  in  dem  Lichte  des 
Kandelabers,  der  neben  ihm  am  Rande  des 
Kamins  stand  und  als  er  den  Kopf 
zurücklehnte,  vergoldete  der  sanfte 
Kerzenschimmer  seine  Haare,  glitt  über  sein 
Gesicht und färbte die leicht beflaumte Wange 



mit zarten Schatten.

»Nun muß ich doch aber gehen,« sagte er zu 
wiederholten Malen.

Er  war  entschlossen  nicht  zu  bleiben;  auch 
hätte  ihn  Renée  nicht  mögen.  Beide  dachten 
und sagten es sich: sie waren nur mehr zwei 
Freunde.  Und als  Maxime  endlich  die  Hand 
der jungen Frau gedrückt und im Begriffe war, 
das  Zimmer  zu  verlassen,  hielt  sie  ihn  noch 
einen  Augenblick  zurück.  Sie  sprach  von 
seinem Vater, dem sie hohes Lob spendete.

»Siehst Du, ich hatte schwere Gewissensbisse 
und bin beinahe froh, daß es so gekommen ... 
Du kennst  Deinen  Vater  nicht  und auch  ich 
war ganz erstaunt, als ich erfuhr, wie gut, wie 
uneigennützig er ist.  Und dabei hat der arme 
Mann gegenwärtig so große Sorgen!«

Maxime  betrachtete  schweigend,  mit 
verlegener  Miene  die  Spitzen  seiner  Stiefel, 
während sie zu sprechen fortfuhr:



»So lange er nicht in dieses Zimmer kam, war 
er mir gleichgiltig. Hernach aber ... Als ich ihn 
hier sah, wie er in liebevoller Sorge mir Gelder 
herbeischaffte,  die  er  vielleicht  nur  mit 
schwerer Mühe aufbringen konnte, wie er sich 
zu Grunde richtete, ohne mit einem Worte zu 
klagen,  –  da  wurde  ich  ordentlich  krank  ... 
Wenn  Du  wüßtest,  mit  welcher  Sorgfalt  er 
meine Interessen wahrgenommen!«

Langsam  kehrte  der  junge  Mann  zu  dem 
Kamin  zurück und lehnte  sich an denselben. 
Seine  Miene  war  noch  immer  ein  wenig 
verlegen  und  den  Kopf  hielt  er  mit  einem 
leisen  Lächeln  gesenkt,  welches  immer 
deutlicher hervortrat. Dann meinte er:

»Ach ja, mein Vater ist sehr gewandt, wo es 
sich  darum  handelt,  die  Interessen  anderer 
Leute zu wahren.«

Der  Ton,  in  welchem  Dies  gesagt  worden, 
überraschte Renée. Sie blickte ihn an, während 
er, wie um sich zu entschuldigen, hinzusetzte:



»Oh, ich weiß gar nichts ... Ich sage nur, daß 
mein Vater ein gewandter Mann ist.«

»Du  thätest  Unrecht,  wenn  Du  ihm  Uebles 
nachsagen wolltest,« nahm sie von Neuem auf. 
»Du  beurtheilst  ihn  wohl  ein  wenig 
oberflächlich ... Wenn ich Dir von all'  seinen 
Verlegenheiten  Mittheilung  machen  und  Dir 
wiederholen  wollte,  was  er  mir  erst  heute 
Abend  anvertraute,  so  würdest  Du  einsehen, 
wie sehr man sich täuscht,  wenn man meint, 
daß ihm etwas am Geld gelegen sei ...«

Maxime konnte ein Zucken der Schultern nicht 
unterdrücken;  dann  fiel  er  seiner  Stiefmutter 
mit einem ironischen Lachen ins Wort.

»Ach laß doch, ich kenne ihn, kenne ihn besser 
als Du ... Er mag Dir ja recht erbauliche Dinge 
gesagt haben. Erzähle es mir doch einmal.«

Der  spöttische  Ton  verletzte  sie  und  sie 
verstieg  sich  noch  höher  in  ihren 
Lobeserhebungen.  Sie  erklärte,  ihr  Gatte  sei 



ein großer Mann, sprach von dem Charonner 
Unternehmen,  von  dem  ganzen  Schwindel, 
von dem sie  kein  Wort  verstanden,  wie  von 
einer  Katastrophe,  in  welcher  ihr  die  hohe 
Güte  und  Intelligenz  Saccard's  offenbar 
geworden.  Sie  fügte  hinzu,  daß  sie  am 
nächsten  Tage  die  Verzichtsurkunden 
unterschreiben  werde  und  wenn  dies 
thatsächlich ein Unglück sei, so nehme sie es 
hin als eine Strafe für ihre Fehltritte. Maxime 
ließ sie sprechen; nur von Zeit zu Zeit lachte er 
auf und sagte mit halblauter Stimme:

»Es stimmt, das ist es ...«

Und lauter fügte er hinzu, indem er die Hand 
auf Renée's Schulter legte:

»Ich danke Dir,  meine Liebe;  ich kannte die 
Geschichte  aber  schon  ...  Du  bist  die 
gutmüthige Thörin, nicht er der Thor.«

Und wieder schickte er sich zum Gehen an. Er 
empfand einen grimmigen Drang, ihr Alles zu 



erzählen. Sie hatte ihn durch die ihrem Gatten 
gespendeten Lobsprüche erzürnt und er vergaß 
ganz, daß er sich selbst Schweigen gelobt, um 
allen  Unannehmlichkeiten  aus  dem Wege zu 
gehen.

»Wie? was willst Du damit sagen?« fragte sie.

»Ei, alle Wetter, daß Dich mein Vater auf die 
niedlichste Art von der Welt am Gängelbands 
führt ... Du thust mir wirklich leid; Du bist zu 
ungeschickt!«

Und damit begann er ihr zu erzählen, was er 
bei  Laura  gehört;  er  erzählte  es  feige, 
hinterlistig und freute sich insgeheim darüber, 
daß er in diesen Infamien wühlen konnte. Es 
schien ihm dabei, als rächte er sich damit für 
eine  geheime  Beleidigung,  die  man  ihm 
angethan.  Sein  weibisches  Temperament 
erlabte  sich  in  thierischer  Wollust  an  dieser 
Denunziation,  an  diesem  grausamen 
Geschwätz,  welches  er  hinter  einer  Thür 
erlauscht.  Er  ersparte  Renée  nichts,  –  weder 



das  Geld,  welches  ihr  Gatte  ihr  auf 
Wucherzinsen vorgestreckt, noch jenes andere, 
welches er ihr durch lächerliche Geschichten, 
die für ein Ammenmärchen zu schlecht waren, 
entlocken  wollte.  Leichenblaß  hörte  ihm die 
junge Frau zu,  ihre  Lippen waren dabei  fest 
über  einander  gepreßt.  Vor  dem  Kamin 
stehend, blickte sie gesenkten Hauptes in das 
Feuer; dabei hatte sich ihr Nachtgewand, das 
Hemd,  welches  Maxime  gewärmt  hatte,  ein 
wenig  verschoben  und ließ  die  regungslosen 
Formen einer Marmorstatue sehen.

»Ich  sage  Dir  das  Alles,«  schloß  der  junge 
Mann, »damit Du nicht blindlings in die Falle 
gehst  ...  Meinem  Vater  aber  brauchst  Du 
darum  nicht  zu  zürnen,  denn  er  ist  so  böse 
nicht.  Er  hat  nur  seine  Fehler,  wie  jeder 
Mensch ... Auf Wiedersehen also!«

Damit schritt er der Thür zu, Renée aber hielt 
ihn durch eine Geberde zurück.

»Bleibe!« rief sie dabei gebieterischen Tones.



Und ihn an sich ziehend, drückte sie ihn vor 
dem  Feuer  beinahe  auf  ihre  Kniee  nieder, 
küßte ihn auf den Mund und sagte:

»Das wäre doch zu lächerlich,  wenn wir uns 
jetzt  noch  irgendwelchen  Zwang  anthun 
wollten ...  Du weißt wohl nicht,  daß ich seit 
gestern, seitdem Du mit mir brechen wolltest, 
nicht mehr recht bei Sinnen war? Ich bin wie 
verrückt.  Heute  Abend  hatte  ich  einen 
Schwindelanfall auf dem Ball.  Ich habe Dich 
nöthig, um leben zu können. Wenn Du von mir 
gehst, werde ich vernichtet sein ... Lache nicht; 
ich sage Dir blos, was ich empfinde.«

Sie blickte ihn mit unendlicher Zärtlichkeit an, 
als hätte sie ihn schon lange nicht gesehen.

»Du hast das richtige Wort gefunden, ich war 
ungeschickt  und Dein  Vater  hätte  mir  Alles, 
was er wollte, weismachen können. Konnte ich 
denn  eine  Ahnung  haben?  Während  er  mir 
seine Geschichte vortrug, vernahm ich nur ein 
dumpfes  Brausen  in  den Ohren  und ich  war 



derart jedes freien Willens bar, daß ich seine 
Papiere  selbst  auf  den  Knieen  liegend 
unterschrieben hätte, wenn er es verlangt hätte. 
Und  ich  bildete  mir  ein,  daß  ich 
Gewissensbisse  hatte!  ...  Es  war  doch  zu 
lächerlich ...«

Sie  lachte  laut  auf  und  der  Ausdruck  des 
Wahnsinns erschien in ihren Augen. Sie preßte 
den Geliebten noch inniger  an sich und fuhr 
fort:

»Verüben wir denn das Schlechte? Wir lieben 
und amüsiren uns, wie es uns gefällt; und dies 
thut die ganze Welt, nicht wahr? ... Sieh, Dein 
Vater  thut  sich  auch keinerlei  Zwang an.  Er 
liebt das Geld und nimmt es, wo er es findet. 
Er hat vollkommen Recht und ich werde mich 
darnach zu richten wissen ... Vor Allem werde 
ich  nichts  unterschreiben  und Du wirst  Dich 
wie  früher  jeden  Abend  hier  einfinden.  Ich 
fürchtete,  Du  würdest  nicht  mehr  wollen, 
weil... Du weißt ja, was ich Dir gesagt ... Da 



Dich Das aber nicht anficht ... Und dann werde 
ich  ihm  die  Thür  verschließen,  wie  Du 
begreifen wirst...«

Sie stand auf und zündete die Nachtlampe an. 
Maxime  zögerte;  er  war  völlig  verzweifelt. 
Nun ward er sich über den Fehler klar, den er 
begangen  und  machte  sich  bittere  Vorwürfe 
darüber, daß er gesprochen. Wie sollte er jetzt 
seine bevorstehende Vermählung ankündigen? 
Die  Schuld  konnte  er  nur  sich  allein 
zuschreiben,  denn  der  Bruch  hatte 
stattgefunden  und  er  es  nicht  nöthig  gehabt, 
sich  neuerdings  in  diesem  Zimmer 
einzufinden,  oder  der  jungen  Frau  zu 
beweisen,  daß  ihr  Gatte  sie  schmählich 
hintergehe. Er wußte gar nicht mehr, welchen 
Regungen  er  nachgegeben,  was  seinen  Zorn 
gegen  sich  selbst  nur  noch  vermehrte.  Doch 
wenn er auch einen Augenblick den Gedanken 
hatte, ein zweites Mal brutal zu sein, sich ohne 
Weiteres  zu  entfernen,  so  erfüllte  ihn  der 
Anblick Renée's, die ihre Pantoffel abstreifte, 



mit einer unbesiegbaren Feigheit. Er ward von 
Furcht erfaßt und blieb.

Als sich Saccard am nächsten Tage bei seiner 
Frau einfand, um ihr die Verzichtsurkunde zur 
Unterschrift  vorzulegen,  theilte sie ihm ruhig 
mit, daß sie sich die Sache überlegt habe und 
nichts zu unterschreiben gedenke. Sie machte 
nicht  die  leiseste  Anspielung,  denn  sie  hatte 
sich  selbst  Schweigen  gelobt,  um sich  keine 
Unannehmlichkeiten  zuzuziehen  und  ihre 
wiedergefundene  Liebe  in  Ruhe genießen  zu 
können.  Aus  dem  Charonner  Geschäfte 
mochte  werden  was  da  wollte;  die 
Verweigerung ihrer Unterschrift war blos eine 
Rache  und  alles  Uebrige  focht  sie  nicht  an. 
Saccard  war  nahe  daran,  sich  von  seinem 
Zorne hinreißen zu lassen. Alle seine Träume 
gingen in Trümmer, denn was er an sonstigen 
Unternehmungen  hatte,  mißglückte  ebenfalls. 
Er  war  am  Ende  seiner  Hilfsmittel  und  es 
mußte ein Wunder genannt werden, daß er sich 
noch  aufrecht  erhielt;  am  Morgen  desselben 



Tages  hatte  er  nicht  einmal  die  Rechnung 
seines Bäckers bezahlen können. Dies hinderte 
ihn  aber  nicht,  für  Mittfastendonnerstag  ein 
glänzendes Fest vorzubereiten. Angesichts der 
Weigerung  Renée's  empfand  er  den 
ohnmächtigen  Zorn  eines  kraftstrotzenden 
Mannes, der durch die Laune eines Kindes in 
seinem  Werke  aufgehalten  wird.  Mit  der 
Verzichtsurkunde in der Tasche hatte er  sich 
Geld  beschaffen  zu  können  gehofft,  bis  ihm 
die städtische Entschädigung zugefallen wäre. 
Als er sich ein wenig beruhigt hatte und klar 
zu  denken  vermochte,  staunte  er  über  die 
plötzliche Aenderung des Entschlusses seiner 
Frau;  sicherlich  war  sie  von  Jemandem 
berathen worden. Sein Verdacht richtete  sich 
naturgemäß  auf  einen  Liebhaber.  Diese 
Vermuthung  gewann  derart  die  Oberhand  in 
ihm, daß er zu seiner Schwester eilte, um sie 
zu  fragen,  ob  ihr  von Renée's  Geheimnissen 
nichts  bekannt  sei.  Sidonie  gab  sehr  scharfe 
Antworten,  denn  sie  vermochte  ihrer 



Schwägerin  nicht  zu  verzeihen,  daß  sie  sie 
durch  ihre  Weigerung,  Herrn  von  Saffré  zu 
sehen,  in  eine  arge  Verlegenheit  gebracht 
hatte.  Als  sie  daher  aus  den  Fragen  ihres 
Bruders ersah, daß er seine Frau im Verdacht 
habe,  sie  unterhielte  geheime 
Liebesverhältnisse, stimmte sie eifrig bei und 
sagte,  daß  sie  dessen  sicher  sei.  Sie  machte 
sich  anheischig,  die  »Turteltäubchen« 
abzufassen.  Diese  Zierpuppe  sollte  nicht 
glauben,  daß  ihr  Alles  gestattet  sei.  Saccard 
liebte  es  sonst  nicht,  unangenehmen 
Wahrheiten nachzuspüren; hier aber zwang ihn 
sein  Interesse,  die  Augen  zu  öffnen,  die  er 
klüglich geschlossen gehalten und so nahm er 
das  Anerbieten  seiner  Schwester  an,  die 
mitfühlenden Tones zu ihm sagte:

»Sei unbesorgt, ich werde Alles in Erfahrung 
bringen.  Ach!  mein  armer  Bruder,  Angéle 
hätte Dich gewiß niemals verrathen! Einen so 
guten, so großmüthigen Gatten! Diese Pariser 
Puppen haben ja  kein Herz ...  Und ich habe 



doch  niemals  aufgehört,  ihr  die  besten 
Rathschläge zu ertheilen!« 

 

 

Kapitel VI

Am  Mittfastendonnerstag  sollte  bei  Saccard 
ein  großer  Kostümeball  abgehalten  werden. 
Das große Ereigniß desselben aber würde das 
Poëm »Die  Liebe  des  schönen  Narcisse  und 
der Nymphe Echo« bilden, welches die Damen 
in  drei  Bildern  darstellen  sollten.  Der  Autor 
des Poëms, Herr Hupel de la None, reiste seit 
einem  Monate  unablässig  zwischen  seiner 
Präfektur und dem Hôtel des Monceau-Parkes 
hin  und  her,  um die  Proben  zu  überwachen 



und  seine  Meinung  über  die  Kostüme 
abzugeben.  Er  hatte  sein  Werk  zuerst  in 
Versen  schreiben  wollen,  sich  aber  dann für 
lebende  Bilder  entschieden;  dies  sei 
vornehmer, sagte er und komme der schönen 
Antike näher.

Die Damen schliefen gar nicht mehr. Einzelne 
unter  ihnen  änderten  dreimal  das  Kostüm. 
Endlose  Sitzungen  wurden  abgehalten,  bei 
welchen der Präfekt den Vorsitz führte. Lange 
konnte  man  sich  über  den  Darsteller  des 
Narziß  nicht  einigen.  Sollte  derselbe  durch 
eine Frau oder einen Mann dargestellt werden? 
Auf die dringenden Bitten Renée's wurde die 
Rolle  Maxime übertragen;  doch sollte  er  der 
einzige  Mann  sein  und  selbst  da  sagte  Frau 
von  Lauwerens,  daß  sie  dies  nicht  zugeben 
würde,  wenn  »der  kleine  Maxime  nicht 
wirklich das Aussehen eines jungen Mädchens 
hätte«.  Renée  sollte  die  Nymphe  Echo 
darstellen.  Die  Frage  der  Kostüme  aber  war 
bedeutend  schwieriger  zu  entscheiden. 



Maxime stand dem Präfekten  tapfer  bei,  der 
einen  schweren  Stand  mit  den  neun  Frauen 
hatte,  deren zügellose  Phantasie  die  Reinheit 
der Linien seines Werkes arg gefährdete. Hätte 
er  ihnen  Gehör  geschenkt,  so  würden  seine 
Olympier gepudertes Haar gehabt haben. Frau 
von  Espanet  wollte  um  jeden  Preis  ein 
Schleppkleid  haben,  um  ihre  etwas  großen 
Füße  zu  verbergen,  während  Frau  Haffner 
davon  träumte,  sich  in  ein  Thierfell 
einzuhüllen.  Nun  wurde  Herr  Hupel  de  la 
Noue energisch,  einmal  sogar etwas grob; er 
sagte,  daß  er  seine  ursprüngliche  Idee,  in 
Versen zu schreiben, nur aufgegeben habe, um 
in seinem Stücke »geistreich kombinirte Stoffe 
und  die  schönsten  Gestalten  zu  verwenden«, 
die er finden könnte.

»Der Gesammteindruck, meine Damen, ist die 
Hauptsache,«  erwiderte  er  auf  jede  neue 
Forderung, mit welcher man an ihn herantrat; 
»Sie vergessen den Gesammteindruck. .. Und 
ich  kann  mein  Werk  nicht  all'  dem  Flitter 



opfern, welchen Sie begehren.«

Die  Berathungen  fanden  in  dem  kleinen 
goldenen  Salon  statt.  Ganze  Nachmittage 
wurden  daselbst  zugebracht,  um den  Schnitt 
eines  Röckchens  festzustellen.  Worms wurde 
den  Berathungen  wiederholt  zugezogen. 
Endlich  war  Alles  erledigt,  die  Kostüme 
vereinbart  und  die  Stellungen  einstudiert,  – 
Herr  Hupel  de  la  Noue  erklärte  sich  für 
zufrieden.  Die  Wahl  des  Herrn  von  Mareuil 
hatte ihm bedeutend weniger Schwierigkeiten 
bereitet.

Der  Beginn der  lebenden Bilder  war  für eilf 
Uhr angesetzt. Um halb eilf Uhr war der große 
Salon  voll  und  da  hernach  getanzt  werden 
sollte,  so  saßen  die  kostümirten  Damen  auf 
den  Fauteuils,  die  im  Halbkreise  um  das 
improvisirte  Theater  standen,  welches  von 
einer  Estrade  gebildet  wurde,  deren  rothe 
Sammtvorhänge  mit  goldenen  Fransen  über 
Stangen  liefen.  Hinter  den  Damen  befanden 



sich  die  Herren,  die  ab-  und  zugingen.  Um 
zehn  Uhr  waren  die  Dekorateure  mit  ihrer 
Arbeit fertig geworden. Die Estrade erhob sich 
im Hintergrunde des Salons, wo sie ein ganzes 
Stück desselben in Anspruch nahm. Durch das 
Rauchzimmer,  welches  den  Darstellern  als 
Foyer  diente,  gelangte  man  auf  das  Theater. 
Außerdem standen den Damen im ersten Stock 
mehrere  Räume  zur  Verfügung,  in  welchen 
eine  Armee  von  Kammerfrauen  die  für  die 
verschiedenen  Bilder  erforderlichen  Toiletten 
vorbereitete.

Es war halb zwölf Uhr und noch regten sich 
die  rothen  Sammtvorhänge  nicht.  Ein 
allgemeines  Gemurmel  ward  im  Saale 
vernehmbar.  Die  Fauteuilreihen  wiesen  das 
merkwürdigste  Gemisch  von  Marquisen, 
Schloßfrauen,  Milchmädchen,  Spanierinen, 
Schäferinen,  Sultaninen  und  anderen 
Kostümen auf, während die kompakte Masse 
der  schwarzen  Fräcke  sich  gleich  einem 
großen  schwarzen  Fleck  neben diesem Meer 



von hellen,  leuchtenden  Stoffen und nackten 
Schultern  ausnahm,  die  im  Feuer  der 
Brillanten  doppelt  verführerisch  erschienen. 
Nur  die  Damen  waren  kostümirt.  Schon 
begann  es  sehr  warm  zu  werden;  die  drei 
angezündeten  Kronleuchter  ließen  das 
blendende  Gold  des  Salons  scharf 
hervortreten.

Endlich sah man Herrn Hupel de la Noue zu 
einer  kleinen  Oeffnung  herauskommen,  die 
man zur Linken der Estrade freigelassen. Seit 
acht  Uhr Abends war er  den Damen bei der 
Toilette  behilflich.  Auf  seinem  linken 
Rockärmel waren die weißen Abdrücke dreier 
Finger  sichtbar,  die  sich  dahin  verirrt, 
nachdem sie  mit  einem Puderwedel  zu  thun 
gehabt. Doch der Präfekt kehrte sich nicht an 
die Mängel seiner Toilette. Seine Augen waren 
weit  geöffnet,  sein  Gesicht  bleich  und  ein 
wenig aufgedunsen. Er schien Niemanden zu 
sehen  und  auf  Saccard  zuschreitend,  den  er 
inmitten  einer  Gruppe  ernster  Männer 



erblickte, sprach er halblauten Tones:

»Zum  Kuckuck!  Ihre  Frau  hat  ihren 
Laubgürtel  verloren  ...  Was  sollen  wir  jetzt 
anfangen?«

Er schimpfte und hätte die Leute am liebsten 
geprügelt.  Ohne  eine  Antwort  abzuwarten, 
ohne  Jemanden  eines  Blickes  zu  würdigen, 
wendete  er  sich  zurück  und  verschwand 
wieder  hinter  den  Vorhängen.  Die  Damen 
lächelten über  die absonderliche Erscheinung 
dieses Herrn.

Die  Gruppe,  von  welcher  Saccard  umgeben 
war,  hatte  sich  hinter  den  letzten  Fauteuils 
gebildet.  Man hatte sogar einen derselben für 
den Baron Gouraud, dessen Beine seit einiger 
Zeit den Dienst zu versagen begannen, aus der 
Reihe  gezogen.  Zugegen  waren  noch  Herr 
Toutin-Laroche,  den  der  Kaiser  erst  ganz 
kürzlich  in  den  Senat  berufen,  Herr  von 
Mareuil,  dessen  zweite  Wahl  die  Kammer 
bestätigt hatte, Herr Michelin, der vor ein paar 



Tagen  dekorirt  worden  und  etwas  mehr  im 
Hintergrunde die Herren Mignon und Charrier, 
Ersterer mit einem großen Diamanten in seiner 
Halsbinde, Letzterer mit einem noch größeren 
am  kleinen  Finger.  Die  Herren  plauderten. 
Saccard verließ sie einen Augenblick, um mit 
leiser  Stimme  einige  Worte  mit  seiner 
Schwester zu wechseln, die soeben eingetreten 
war und sich zwischen Luise von Mareuil und 
Frau  Michelin  niedergelassen  hatte.  Frau 
Sidonie war als Magierin gekleidet, Luise trug 
ein  Pagenkostüm,  welches  ihr  knabenhaftes 
Aussehen  noch  erhöhte  und  die  kleine 
Michelin, die als indische Tänzerin erschienen 
war,  lächelte  von  ihren  goldbestickten, 
wallenden  Schleiern  umgeben,  verliebt  vor 
sich hin.

»Weißt Du schon etwas?« fragte Saccard seine 
Schwester leise.

»Nein, noch nichts,« erwiderte sie. »Der Galan 
muß aber hier sein ... Sei unbesorgt, ich fasse 



die Beiden heute Abend ab.«

Und sich nach rechts und links wendend, sagte 
Saccard  Luisen  und  Frau  Michelin  einige 
schmeichelhafte  Worte  über  ihre  Kostüme. 
Erstere  verglich  er  mit  einem  Edelknaben 
unter  Heinrich  III.,  Letztere  mit  einer  Huri 
Mahomed's,  wobei  seine  provençalische 
Aussprache  seiner  ganzen  Person  den 
Anschein größten  Entzückens  verlieh.  Als  er 
zu  der  Gruppe  ernster  Herren  zurückkehrte, 
zog ihn Mareuil zur Seite und sprach mit ihm 
über  die  Heirath  der  beiden  Kinder.  An  der 
Sache  war  nichts  geändert  worden und nach 
wie  vor  sollte  der  Kontrakt  am  folgenden 
Sonntag unterfertigt werden.

»Ganz  recht,«  sagte  Saccard.  »Ich  gedenke 
diese  Verbindung  heute  Abend  sogar  zur 
Kenntniß  unserer  Freunde  zu  bringen,  wenn 
Sie nichts dagegen einzuwenden haben ... Ich 
werde blos  die  Ankunft  meines  Bruders,  des 
Ministers  abwarten,  da  er  mir  zu  kommen 



versprochen.«

Der neue Abgeordnete war entzückt. Nun aber 
ließ  Herr  Toutin-Laroche  seine  Stimme 
vernehmen,  als  wäre  er  die  Beute  einer 
lebhaften Entrüstung.

»Ja, meine Herren,« sagte er zu Michelin und 
den  beiden  Unternehmern,  die  nähergetreten 
waren;  »ich  besaß  die  unbegreifliche 
Gutmüthigkeit,  meinen  Namen  in  einer 
solchen  Angelegenheit  mißbrauchen  zu 
lassen.«

Und da sich ihnen auch Saccard und Mareuil 
anschlossen, fügte er hinzu:

»Ich erzähle den Herren das beklagenswerthe 
Ende,  welches  die  marokkanische 
Hafengesellschaft  genommen.  Sie  wissen  ja, 
Saccard.«

Dieser zuckte mit keiner Wimper. Die in Rede 
stehende  Gesellschaft  war  erst  ganz  kürzlich 
schmählich  zusammengebrochen.  Allzu 



neugierige  Aktienbesitzer  hatten  wissen 
wollen,  wie  es  denn  in  Wahrheit  um  die 
Handelsstationen  an  den  Küsten  des 
mittelländischen Meeres bestellt  sei  und eine 
von  der  Gerichts-Behörde  angeordnete 
Untersuchung  hatte  den  Nachweis  geliefert, 
daß  die  marokkanischen  Häfen  nur  auf  den 
sehr  schön  gearbeiteten  Plänen  vorhanden 
seien,  die  an  den  Wänden  der  Bureaux  der 
Gesellschaft  hingen.  Von  da  an  lärmte  Herr 
Toutin  Laroche  lauter  als  die  betrogenen 
Aktionäre  selbst;  er  war  im  höchsten  Grade 
entrüstet  und forderte,  man  solle  ihm seinen 
fleckenlosen  Namen  zurückgeben.  Und  er 
lärmte so lange und mit solchem Nachdruck, 
daß ihn die Regierung in den Senat berief, um 
den nützlichen Mann zu beruhigen und in den 
Augen der Oeffentlichkeit zu rehabilitiren. So 
erreichte  er  denn  die  längst  ersehnte 
Senatorswürde, – infolge einer Angelegenheit, 
die ihn eigentlich ins Zuchthaus hätte bringen 
müssen.



»Sie  sind  zu  gütig,  daß  Sie  dieser  Sache 
Erwähnung thun,« sagte Saccard. »Sie können 
dabei  auf  Ihr  großes  Werk  hinweisen,  ich 
meine den Crédit Viticole, welcher alle Krisen 
siegreich überstanden hat.«

»Ganz  richtig,«  pflichtete  Mareuil  bei;  »dies 
wiegt Alles auf.«

Thatsächlich  hatte  der  Crédit  Viticole 
bedeutende  Verlegenheiten  zu  überwinden 
gehabt,  welche  sorgfältig  geheim  gehalten 
wurden.  Ein  Minister,  der  eine  besonders 
zärtliche  Zuneigung  für  dieses  Finanzinstitut 
hegte,  welches die Stadt an der Kehle gefaßt 
hielt,  hatte  ein  Hausse-Manöver  ersonnen, 
welches  Toutin-Larochi  vortrefflich 
auszunützen  verstanden.  Nichts  war  ihm 
schmeichelhafter,  als  wenn  man  ihm 
Komplimente  über  das  Gedeihen  des  Crédit-
Viticole machte; ja er forderte solche mitunter 
ganz  direkt  heraus.  Er  dankte  Herrn  von 
Mareuil  mit  einem  Blick  und  sich  zu  dem 



Baron  Gouraud  wendend,  fragte  er  ihn, 
wahrend er  sich vertraulich  auf  den  Fauteuil 
desselben stützte:

»Fühlen Sie sich behaglich? Ist Ihnen nicht zu 
warm?«

Der Baron ließ ein leises Grunzen vernehmen.

»Er verfällt mit jedem Tage mehr,« fügte Herr 
Tontin-Laroche  halblaut  hinzu,  während  er 
sich wieder zu den übrigen Herren wandte.

Herr Michelin lächelte und drückte von Zeit zu 
Zeit  sanft  die  Augen  zu,  um  sein  rothes 
Bändchen  zu  sehen,  während  die  Herren 
Mignon und Charrier, die breitspurig, auf ihren 
großen  Füßen  standen,  sich  bedeutend 
behaglicher  zu  fühlen  schienen,  seitdem  sie 
Diamanten trugen. Mitternacht war aber nicht 
mehr fern, die Gesellschaft begann unruhig zu 
werden;  doch  erlaubte  sie  sich  nicht  zu 
murren,  nur  die  Fächer  wurden  hastiger 
bewegt  und  das  Geräusch  der  Unterhaltung 



nahm zu.

Endlich  kam Herr  Hupel  de  la  Noue wieder 
zum Vorschein.  Er  hatte  eine Schulter  durch 
die enge Oeffnung geschoben, als er Frau von 
Espanet  erblickte,  die  endlich  die  Estrade 
bestieg,  wo  die  für  das  erste  Bild  bereits 
versammelten  Damen  nur  mehr  auf  sie 
warteten.  Der  Präfekt  wendete  sich  zurück, 
wodurch  er  den  Zuschauern  den  Rücken 
zukehrte und man konnte ihn im Gespräch mit 
der  Marquise sehen,  die  durch die  Vorhänge 
verdeckt  wurde.  Er  dämpfte  seine  Stimme, 
während er mit der Hand winkend, sagte:

»Mein Kompliment, Marquise. Ihr Kostüm ist 
entzückend.«

»Ich habe darunter noch ein viel hübscheres!« 
erwiderte die junge Frau keck und lachte ihm 
hell ins Gesicht, da er ihr von den Draperien 
halb verdeckt, zu drollig däuchte.

Die  Kühnheit  dieses  Scherzes  machte  den 



galanten  Hupel  de  la  Noue  einen  Moment 
sprachlos;  doch  faßte  er  sich  alsbald  und 
immer  größeres  Gefallen  an  der  Bemerkung 
findend, je länger er über dieselbe nachdachte, 
murmelte er entzückt:

»Köstlich! Hinreißend!«

Damit ließ er den Zipfel des Vorhanges fallen 
und schloß sich der Gruppe ernster Männer an, 
um sich an seinem Werk zu ergötzen. Er war 
nicht mehr der trostlose Mann, der nach dem 
Laubgürtel  der  Nymphe  Echo  suchte;  er 
strahlte, pustete und trocknete sich die Stirne. 
Noch immer waren die weißen Fingerabdrücke 
auf  seinem  Rockärmel  zu  sehen,  außerdem 
war der Daumen seines rechten Handschuhes 
roth gefärbt; offenbar hatte er diesen Finger in 
den Schminktopf einer der Damen getaucht. Er 
lächelte, warf sich in die Brust und flüsterte:

»Sie  ist  himmlisch,  göttlich, 
anbetungswürdig!«



»Wer denn?« fragte Saccard.

»Die Marquise. Denken Sie nur, soeben sagte 
sie mir ...«

Und er  wiederholte  das  Scherzwort,  welches 
allgemein  belacht  wurde.  Die  Herren 
wiederholten es unter einander und selbst der 
würdige Herr Haffner, der näher getreten war, 
konnte  sich  eines  beifälligen  Lächelns  nicht 
enthalten.  Inzwischen  begann  Jemand  auf 
einem Klavier zu spielen, welches nur wenig 
Personen gesehen hatten und eine allgemeine 
Stille  trat  ein,  um dem Walzer  zu  lauschen. 
Derselbe hatte endlose, kapriziöse Schnörkel, 
zwischen  welchen  sich  ein  sehr  melodischer 
Satz  siegreich  geltend  machte,  der  sich  in 
einem  Nachtigallentriller  verlor,  worauf  das 
Thema von tieferen Stimmen fortgeführt ward. 
Dies  hörte  sich  völlig  wollüstig  an  und  die 
Damen neigten die Köpfe ein wenig vor und 
lächelten. Dagegen hatten die Töne des Piano 
der Heiterkeit des Herrn Hupel de la Noue mit 



einem Male ein Ende gemacht. Er blickte die 
rothen Sammtvorhänge mit ängstlicher Miene 
an; offenbar machte er sich Vorwürfe darüber, 
daß  er  Frau  von  Espanet  nicht  gleich  den 
Anderen ihren Platz angewiesen habe.

Langsam  gingen  die  Vorhänge  auseinander 
und gedämpft  begann das  Piano von Neuem 
den  sinnlichen  Walzer  zu  spielen.  Ein 
Murmeln ward in dem Salon vernehmbar, die 
Damen  neigten  sich  vor,  die  Herren  reckten 
die Hälse, während sich die Bewunderung hier 
und dort  durch  ein  zu  laut  gerathenes  Wort, 
einen unbewußten Seufzer, durch ein ersticktes 
Lachen  Bahn  brach.  Dies  währte  gute  fünf 
Minuten,  während  die  drei  Kronleuchter  ein 
blendendes  Licht  verbreiteten.  Beruhigt 
lächelte Herr Hupel de la Noue behaglich über 
sein Werk. Er vermochte der Versuchung nicht 
zu widerstehen, den ihn umgebenden Personen 
zu  wiederholen,  was  er  seit  einem  Monate 
sagte:



»Ich wollte Dies ursprünglich in Verse bringen 
...  Doch,  nicht  wahr,  so  nimmt  es  sich 
vornehmer aus?«

Und  während  der  Walzer  seine  endlosen, 
wiegenden  Rythmen  vernehmen  ließ,  lieferte 
der Autor die erforderlichen Erklärungen. Die 
Herren  Mignon  und  Charrier  waren  dicht 
herangekommen und hörten ihm aufmerksam 
zu.

»Sie kennen doch die den Bildern zu Grunde 
liegende  Handlung,  nicht  wahr?  Der  schöne 
Narziß,  Sohn  des  Flusses  Céphisos  und  der 
Nymphe  Liriope,  verachtet  die  Liebe  der 
Nymphe Echo ...  Echo gehörte  zum Gefolge 
der  Juno,  die  sie  mit  ihren  Erzählungen 
unterhält,  während  sich  Jupiter  in  der  Welt 
herumtreibt  ...  Echo,  die wie Sie wissen,  die 
Tochter der Luft und der Erde war ...«

Und er that sich nicht wenig zugute auf seine 
Kenntniß  der  Fabel.  Darauf  fuhr  er 
vertraulicheren Tones fort:



»Ich  glaubte  meiner  Phantasie  freien  Lauf 
lassen zu sollen ... Die Nymphe Echo führt den 
schönen Narziß zu Venus in eine unterirdische 
Grotte,  damit  ihn die  Göttin  durch ihr  Feuer 
entflamme. Doch die Macht der Göttin erweist 
sich  als  wirkungslos  und  der  junge  Mann 
bezeugt  durch  seine  Haltung,  daß  er  nicht 
gerührt ist.«

Die Erklärung war nicht überflüssig, denn nur 
wenige  der  in  dem  Salon  anwesenden 
Personen  verstanden  den  genauen  Sinn  der 
verschiedenen Bilder. Als der Präfekt halblaut 
die  Personen  beim  Namen  genannt  hatte, 
bewunderte  man  aufrichtiger.  Die  beiden 
Herren  Mignon  und  Charrier  aber  machten 
nach wie vor große Augen; sie hatten eben gar 
nichts verstanden.

Auf  der  Estrade,  zwischen  den  rothen 
Sammtvorhängen  war  eine  Höhle dargestellt. 
Dieselbe bestand aus gespannter Seide, welche 
in große, gebrochene Falten gelegt war, die die 



Risse  und  Krümmungen  des  Felsens 
darstellten  und  mit  Muscheln,  Fischen  und 
großen  Wasserpflanzen  bemalt  waren.  Der 
unebene Boden wölbte sich zu einem Hügel, 
der  mit  derselben  Seide  und  einem  feinen 
Sande  bedeckt  war,  welchen  der  Dekorateur 
mit Perlen und Silberfäden bestreut hatte. Dies 
bildete den Aufenthaltsort der Göttin. Auf der 
Spitze des Hügels stand Frau von Lauwerens 
aufrecht  als  Venus;  sie  war  ein  wenig  stark 
und  trug  ihr  fleischfarbenes  Tricot  mit  der 
Würde einer Fürstin des Olymp, die sich mit 
ihren  strengen,  verzehrenden  Augen  in  den 
Dienst der Liebe stellt. Hinter ihr wurden der 
schelmisch lächelnde Kopf, Flügel und Köcher 
des liebenswürdigen Knaben Cupido sichtbar, 
den  die  kleine  Frau  Daste  trefflich 
repräsentirte. An der Seite des Hügels sah man 
die drei Grazien, Frau von Guende, Teissiere 
und von Meinhold,  die  in  weiße  Mousseline 
gehüllt sich lächelnd umschlungen hielten, wie 
es in dem Bildwerke von Pradier zu sehen ist, 



während auf  der  anderen  Seite  die  Marquise 
von Espanet und Frau Haffner, die von einer 
Wolke von Spitzen umgeben, sich an einander 
schmiegten, während ihr Haar wirr herabhing, 
eine gewagte Anspielung, eine Erinnerung an 
Lesbos  bildeten,  welche  Herr  Hupel  de  la 
Noue  mit  gedämpfter  Stimme  und  nur  den 
Herren erklärte, hinzufügend, daß er damit nur 
die  Macht  der  Venus  habe  dokumentiren 
wollen. Am Fuße des Hügels stellte die Gräfin 
Vanska  die  Wollust  dar;  wie  in  höchster 
Verzückung lag sie da mit halbgeschlossenen 
Augen  und  erschlaffenden  Gliedern.  Sehr 
brünett, hatte sie ihr schwarzes Haar aufgelöst 
und ihre mit fahlem Flammenmuster gestreifte 
Tunika ließ stellenweise die heiße Haut sehen. 
Die  Abstufung der  Farben,  vom Schneeweiß 
des Schleiers  der Venus bis  zum Dunkelroth 
der Tunika der Wollust,  war eine glückliche, 
so daß ein gedämpfter rosenfarbener Ton, die 
Farbe  lebenden  Fleisches  vorherrschte.  Und 
unter den Strahlen des durch ein Fenster des 



Gartens sehr gewandt auf die Bühne geleiteten 
elektrischen  Lichtes  verschwammen  Spitzen, 
Gaze, all' diese leichten, durchsichtigen Stoffe 
so innig mit den Schultern und Tricots, daß die 
rosig-weißen  Formen  Leben  zu  gewinnen 
schienen und man sich unwillkürlich die Frage 
vorlegte,  ob  die  Damen  die  plastische 
Wahrheit  nicht  so  weit  getrieben  hatten,  um 
sich völlig nackt zu zeigen. Dies galt indessen 
nur für die Apotheose; das Drama selbst trug 
sich  im  Vordergrunde  zu.  Links  streckte 
Renée,  die  Nymphe  Echo,  die  Arme  der 
großen Göttin entgegen, den Kopf halb Narziß 
zugewendet,  mit  bittendem,  flehendem 
Ausdruck, als wollte sie ihn auffordern, Venus 
anzuschauen, deren bloßer Anblick das Feuer 
der  Leidenschaft  entflammt;  Narziß  aber 
macht  rechts  stehend  eine  abwehrende 
Bewegung  und  die  Augen  mit  der  Hand 
verdeckend, bleibt er kalt und unempfindlich. 
Die Kostüme dieser zwei Personen hatten die 
Phantasie des Herrn Hupel de la Noue in nicht 



geringem  Maße  in  Anspruch  genommen. 
Narziß,  als  herumstreichender  Halbgott  der 
Wälder  trug  ein  ideales  Jägerkostüm: 
grünliches  Tricot,  eine  kurze  Weste  und 
Eichenlaub  in  den  Haaren.  Die  Verkleidung 
der  Nymphe Echo stellte  für sich allein  eine 
ganze  Allegorie  dar;  sie  repräsentirte  die 
großen  Bäume  und  großen  Berge,  die 
widerhallenden  Orte,  allwo  die  Stimmen  der 
Erde  und  der  Luft  einander  antworten.  Der 
weiße Satin des Rockes stellte den Felsen, der 
Blätterschmuck  der  Hüften  das  Dickicht  und 
die  blaue  Gaze  des  Leibchens  den  reinen 
Himmel  dar.  Die  einzelnen  Gruppen 
verharrten  in  der  regungslosen  Stellung  der 
Statuen,  der  Fleischton  des  Olymps 
schimmerte  in  der  blendenden  Beleuchtung 
und dazwischen klangen die Liebesklagen des 
Flügels,  welche  von  tiefen  Seufzern 
unterbrochen wurden.

Allgemein wurde gefunden, daß Maxime sich 
vorzüglich  gehalten  habe.  In  seiner 



abwehrenden  Geberde  entwickelte  er  seine 
linke  Hüfte,  welche  vielfach  bemerkt  wurde. 
Rückhaltsloses  Lob  wurde  aber  dem 
Gesichtsausdrucke  Renée's  gespendet.  Nach 
der  Meinung  des  Herrn  Hupel  de  la  Noue 
drückte  sie »den Schmerz  des unbefriedigten 
Verlangens«  aus.  Sie  hatte  ein  scharfes 
Lächeln um den Mund, welches demüthig sein 
sollte; sie lauerte ihrer Beute mit der Gier der 
hungrigen Wölfin auf, die ihre Zähne nur halb 
verbirgt. Das erste Bild ging ohne Störung von 
statten, abgesehen von der tollen Adeline, die 
sich nicht ruhig hielt und nur mit großer Mühe 
einen  unbezwingbaren  Drang  zu  lachen 
unterdrückte.  Endlich  schlossen  sich  die 
Vorhänge und das Piano verstummte.

Man  applaudirte  discret  und  die  Gespräche 
kamen wieder in Fluß. Ein Hauch der Liebe, 
der verhaltenen Wünsche war von den nackten 
Gestalten  der  Estrade  ausgegangen  und  zog 
jetzt  durch  den  Salon,  wo  die  Frauen  sich 
lässiger  in  die  Arme  ihrer  Fauteuils 



schmiegten  und  die  Männer  lächelnd  mit 
einander  flüsterten.  Es  war  wie  ein 
Liebesflüstern  im  Alkoven,  das  gedämpfte 
Gespräch  einer  guten  Gesellschaft,  ein 
Begehren  nach  Wonne,  blos  durch  das  leise 
Zittern  der  Lippen  verrathen;  und  in  den 
stummen Blicken, die einander inmitten dieses 
vom  guten  Ton  zulässigen  Entzückens 
begegneten,  lag  die  brutale  Kühnheit  der 
gebotenen  und  angenommenen  Liebe 
ausgedrückt.

Die  Reize  der  Damen  bildeten  ein 
unerschöpfliches  Gesprächsthema  und  ihre 
Kostüme  nahmen  fast  dieselbe 
Aufmerksamkeit  in  Anspruch  wie  ihre 
Schultern.  Als  die  Dioskuren  Mignon  und 
Charrier  Herrn  Hupel  de  la  Noue  befragen 
wollten, fanden sie ihn zu ihrem Staunen nicht 
mehr  neben  sich.  Er  war  bereits  hinter  der 
Estrade verschwunden.

»Ich sagte Ihnen also, mein Herz,« nahm Frau 



Sidonie den Faden eines durch das erste Bild 
unterbrochenen  Gespräches  wieder  auf;  »daß 
ich aus London einen Brief in Bezug auf die 
bewußten drei Milliarden erhielt ... Die Person, 
die ich mit den Nachforschungen betraut habe, 
schreibt  mir,  sie  glaube  die  Bestätigung  des 
Bankiers  gefunden  zu  haben.  England  soll 
gezahlt  haben.  Ich  bin  infolgedessen  ganz 
krank seit heute Morgens.«

Thatsächlich  sah  sie  in  ihrem  mit  Sternen 
besäeten  Magierkleide  gelber  noch  als  sonst 
aus. Und da ihr Frau Michelin nicht zuhörte, 
so fuhr sie mit leiserer Stimme fort, indem sie 
sagte, daß England nicht gezahlt haben könne 
und sie entschieden selbst nach London gehen 
werde.

»Das  Kostüm  des  Narziß  war  sehr  hübsch, 
nicht  wahr?«  fragte  Luise  zu  Frau  Michelin 
gewendet.

Diese  lächelte  und  blickte  dabei  den  Baron 
Gouraud an, der jetzt viel munterer in seinem 



Fauteuil  saß.  Frau  Sidonie  sah,  welche 
Richtung ihr Blick hatte und indem sie sich zu 
ihr  neigte,  flüsterte  sie  ihr  ins Ohr,  damit  es 
das Kind nicht hören könne:

»Hat er sich endlich gefügt?«

»Ja,« erwiderte die junge Frau, die ihre Rolle 
als  Geliebte  entzückend  spielte, 
schmachtenden  Tones.  »Ich  habe  das 
Häuschen in Louveciennes gewählt  und auch 
die  Besitzurkunde  durch  seinen 
Bevollmächtigten  erhalten  ...  Im  Uebrigen 
haben  wir  mit  einander  gebrochen  und  ich 
empfange ihn nicht mehr.«

Luise  besaß  ein  besonderes  Talent  solche 
Dinge  zu  hören  und  zu  sehen,  die  vor  ihr 
geheim bleiben sollten. Sie blickte den Baron 
Gouraud mit echt pagenhafter Kühnheit an und 
fragte dann Frau Michelin:

»Sie finden nicht, daß der Baron abscheulich 
ist?«



Und lachend fügte sie hinzu:

»Wahrhaftig! Man hätte die Rolle des Narziß 
ihm  übergeben  sollen.  Er  hätte  sich  in  den 
apfelgrünen Tricots prächtig ausgenommen.«

Der Anblick der Venus und dieses wollüstigen 
Stück  Olymps  schien  den  alten  Senator  zu 
neuem  Leben  erweckt  zu  haben.  Er  machte 
ganz verzückte Augen und wendete sich halb 
zu  Saccard,  um  diesem  ein  Kompliment  zu 
machen.  Inmitten  des  allgemeinen 
Stimmengewirrs,  welches  den  Salon  erfüllte, 
fuhren die ernsten Männer fort, über Geschäfte 
und  Politik  zu  plaudern.  Herr  Haffner 
erwähnte, er sei soeben zum Präsidenten einer 
Jury  ernannt  worden,  die  in  Sachen  der 
Entschädigungen  zu  urtheilen  haben  werde. 
Nun glitt die Unterhaltung auf die öffentlichen 
Arbeiten  von  Paris  hinüber  und  man  sprach 
über  den  Boulevard  du  Prince-Eugéne,  von 
welchem auch das große Publikum Kenntniß 
zu  erhalten  begann.  Saccard  erfaßte  die 



Gelegenheit,  um  von  einer  ihm  bekannten 
Person, einem Grundbesitzer zu sprechen, der 
ohne Zweifel  expropriirt  werden würde.  Und 
dabei blickte er die Herren forschend an. Der 
Baron schüttelte  langsam den Kopf, während 
Herr  Toutin-Laroche  die  Kühnheit  so  weit 
trieb, zu sagen, daß es nichts Unangenehmeres 
gebe, als expropriirt zu werden, Herr Michelin 
stimmte ihm bei und blickte verliebten Auges 
sein rothes Bändchen an.

»Die  Entschädigungen  können  niemals  zu 
hoch gegriffen sein,« schloß Herr von Mareuil 
belehrend,  da  er  Saccard  angenehm  sein 
wollte.

Sie hatten einander verstanden. Die Genossen 
Mignon  und  Charrier  begannen  über  ihre 
eigenen Geschäfte zu sprechen. Sie gedachten 
sich  demnächst  zurückzuziehen  und  in 
Langres  niederzulassen;  in  Paris  würden  sie 
blos ein Absteigequartier haben. Sie entlockten 
den Herren ein vielsagendes  Lächeln,  als  sie 



erwähnten,  daß  sie,  als  der  Bau  ihres 
herrlichen  Hôtels  auf  dem  Boulevard 
Malesherbes vollendet war, dasselbe so schön 
fanden, daß sie der Lust, es zu verkaufen, nicht 
zu  widerstehen  vermochten.  Ihre  Diamanten 
bildeten  offenbar  den  Trost,  den  sie  sich 
vergönnt  hatten.  Saccard  lachte  gezwungen; 
seine  ehemaligen  Verbündeten  hatten  aus 
einem Geschäfte, in welchem er der Geprellte 
gewesen,  ungeheuren  Gewinn  gezogen.  Und 
da  die  Zwischenpause  noch  immer  nicht  zu 
Ende  ging,  wurde  das  Gespräch  der  ernsten 
Männer  durch  begeisterte  Bemerkungen über 
den Busen der Venus und über das Kostüm der 
Nymphe Echo unterbrochen.

Endlich, nach einer guten halben Stunde kam 
Herr Hupel de la Noue wieder zum Vorschein. 
Er  schwelgte  in  Siegestrunkenheit  und  die 
Unordnung  seiner  Toilette  hatte  weitere 
Fortschritte  gemacht.  Als  er  seinem  Platze 
zusteuerte, begegnete er Herrn von Mussy. Er 
drückte ihm im Vorbeigehen die Hand, kehrte 



dann aber zurück, um ihn zu fragen:

»Sie haben das Scherzwort der Marquise nicht 
gehört?«

Und  ohne  seine  Antwort  abzuwarten, 
wiederholte  er  es  ihm.  Er  würdigte  die 
reizende  Bemerkung  immer  mehr,  er 
kommentirte dieselbe und sah in derselben den 
Ausdruck  köstlicher  Naivität.  »Ich  habe 
darunter noch ein viel hübscheres!« Es war das 
ein aus vollem Herzen kommender Aufschrei.

Herr von Mussy aber war nicht dieser Ansicht; 
er  fand,  die  Bemerkung  sei  unschicklich.  Er 
war soeben der englischen Botschaft zugetheilt 
worden,  wo sein Chef ihm gesagt  hatte,  daß 
ein  tadellos  sittenstrenges  Verhalten 
unerläßlich sei. Er verweigerte es, den Kotillon 
anzuführen, gab sich den Anschein, als wäre er 
ein  alternder  Mann  und  sprach  auch  nicht 
mehr  über  seine  Liebe  zu  Renée,  die  er 
zeremoniell grüßte, wenn er ihr begegnete.



Herr Hupel de la Noue schloß sich der hinter 
dem Fauteuil des Barons stehenden Gruppe an, 
als  das  Piano  einen  Triumphmarsch 
anstimmte.  Mächtige  Akkordfolgen,  die  aus 
den Tasten herausgehämmert wurden, leiteten 
einen  breiten  Gesang ein.  Nach jedem Satze 
nahm  eine  höhere  Stimme  denselben  unter 
scharfem  Accentuiren  des  Rythmus  von 
Neuem auf, was sich heiter und unternehmend 
ausnahm.

»Sie sollen sehen,« murmelte Herr Hupel de la 
Noue;  »ich  habe  die  poetische  Freiheit 
vielleicht ein wenig zu weit getrieben, glaube 
aber, daß mir mein Wagestück gelungen ist. ... 
Nachdem  die  Nymphe  Echo  gesehen,  daß 
Venus  nichts  über  den  schönen  Narziß 
vermag, führt sie ihn zu Pluto, dem Gotte der 
Reichthümer  und  Edelmetalle  ...  Nach  der 
Versuchung des Fleisches die Versuchung des 
Goldes«

»Das  ist  klassisch,«  bemerkte  der  trockene 



Herr  Toutin-Laroche  mit  einem 
liebenswürdigen  Lächeln.  »Sie  kennen  Ihre 
Zeit, Herr Präfekt.«

Die Vorhänge glitten auseinander,  stärker als 
bisher  tönte  das  Piano.  Die Gesellschaft  war 
ordentlich geblendet. Die elektrischen Strahlen 
fielen auf flammenden Glanz, bei welchem die 
Zuschauer anfänglich nichts weiter sahen, als 
eine  einzige  große  Gluth,  in  welcher  Barren 
Goldes und kostbare Edelsteine zu schmelzen 
schienen. Auch hier war eine Grotte zu sehen; 
doch nicht mehr der kühle Aufenthaltsort der 
Venus,  welchen die  ersterbende Meereswelle 
auf  dem mit  Perlen  bestreuten  feinen  Sande 
bespült.  Diese  Höhle  mußte  sich  im 
Mittelpunkte der Erde, in einer tiefen, heißen 
Schichte befinden, einem Spalt der alten Hölle, 
einer von Pluto bewohnten Ader, wo die Erze 
flüssig  geworden.  Die  Seide,  welche  die 
Felswände  darstellte,  wies  breite 
Metallstreifen, Adern des edlen Gesteines auf, 
welche die unberechenbaren Reichthümer und 



das  ewige  Leben  der  Erde  darstellten. 
Vermöge  eines  kühnen  Anachronismus  des 
Herrn Hupel  de la  Noue war der  Boden mit 
einer  Unmasse  von  Zwanzigfrancsstücken 
bedeckt,  man  sah  die  Louisd'ors  zu  ganzen 
Bergen  angehäuft,  dann  wieder  unbeachtet 
über  den  Boden  hingestreut,  Gold, 
flimmerndes  Gold  überall,  wohin  das  Auge 
fiel.

Auf der Spitze eines Goldhügels befand sich 
Frau von Guende, die den Pluto darstellte, in 
sitzender  Stellung,  ein  weiblicher  Pluto,  der 
seinen Busen zeigte durch die großen Streifen 
seines Kleides, welches in allen Metallfarben 
schimmerte.  Rings  um  den  Gott  gruppirten 
sich  in  den  verschiedensten  Stellungen, 
stehend, halb liegend, zu Paaren vereint  oder 
abseits prangend, die herrlichen Blüthen dieser 
Grotte,  in  welcher  alle  Schätze  aus 
tausendundeiner  Nacht  vereinigt  zu  sein 
schienen: Frau Haffner repräsentirte das Gold 
in  einem  strahlenden  Kostüm,  das  einem 



Bischofsmantel  glich,  Frau  von  Espanet  das 
Silber,  indem sie  lieblich  wie  Mondesschein 
flimmerte;  Frau  von  Lauwerens  in  dunklem 
Blau stellte den Saphir dar, an ihrer Seite die 
kleine Frau Daste einen lächelnden Türkis, der 
ein zartes Lichtblau zeigte; weiterhin sah man 
Frau  von  Meinhold  als  Smaragd,  Frau  von 
Teissière  als  Topas  und  etwas  seitwärts  die 
Gräfin  Vanska als  Koralle.  Ihre  dunkle Haut 
eignete  sich  trefflich  hierzu,  die  erhobenen 
Arme  waren  mit  rothen  Zierrathen  behängt 
und  sie  glich  einem  reizenden  Polypen,  der 
zwischen  dem  rosigen  Weiß  der  halb 
geöffneten Muscheln gleichsam einen üppigen 
Frauenleib  sehen  ließ.  Das  Geschmeide  der 
Damen,  Hals-  und Armbänder,  Diademe und 
Nadeln,  war  aus  demselben  edlen  Gestein 
verfertigt,  welches  jede  von ihnen  darstellte. 
Allgemeine  Bewunderung  erregten  die 
originellen  Schmucksachen  der  Damen 
Espanet  und  Haffner,  welche  ausschließlich 
aus  neuen  kleinen  Gold-  und  Silberstücken 



bestanden. Im Uebrigen blieb der Vorgang im 
Vordergrunde  derselbe:  die  Nymphe  Echo 
warb um den schönen Narziß,  der aber noch 
immer energisch abwehrte. Und die Augen der 
Zuschauer  hafteten  trunken  an  diesem 
Schauspiel,  welches  einen  Blick  in  das 
lodernde  Innere  unserer  Erdkugel  darbot,  an 
diesen Massen Goldes, welche den Reichthum 
einer ganzen Welt darstellten.

Das zweite Bild erzielte einen noch größeren 
Erfolg als das erste. Die demselben zu Grunde 
liegende Idee erschien überaus geistvoll. Diese 
Zwanzigfrancsstücke,  diese  moderne  eiserne 
Kasse, die irgendwie in diese Darstellung der 
griechischen  Mythologie  gerathen,  entzückte 
die  Phantasie  der  anwesenden  Damen  und 
Geldmänner.  Die  Worte:  »Wie  viel  Gold! 
welche Massen Goldes!« gingen lächelnd, mit 
behaglichem Schauer von Mund zu Mund und 
sicherlich dachte sich jede Dame, jeder Herr, 
wie herrlich es wäre, diese Schätze sein eigen 
zu  nennen  und daheim im einbruchssicheren 



Schrank zu bewahren.

»England  hat  gezahlt;  dies  sind  Ihre 
Milliarden,«  flüsterte  Luise  Frau  Sidonie 
boshaft ins Ohr.

Frau  Michelin,  deren  Mund  ein  entzücktes 
Verlangen  offen  hielt,  hatte  ihren  Almee-
Schleier  ein  wenig  zurückgeschlagen  und 
umfaßte  die  Goldmassen  mit  liebevollen, 
glänzenden  Blicken,  während  die  ernste 
Männerwelt  in  Behagen  schwelgte.  Herr 
Toutin-Laroche,  dessen  Gesicht  leuchtete, 
flüsterte dem Baron, dessen Wangen gelbliche 
Flecke zeigten, einige Worte ins Ohr, während 
Mignon  und  Charrier,  die  weniger  diskret 
waren, mit brutaler Naivität bemerkten:

»Alle  Wetter!  da  gäbe  es  Geld,  um  Paris 
niederzureißen und wieder aufzubauen.«

Die  Bemerkung  däuchte  Saccard  sehr 
tiefsinnig und er begann zu glauben, daß sich 
die Herren Mignon und Charrier über die Welt 



lustig machten, indem sie sich dumm stellten. 
Als sich der Vorhang schloß und das Klavier 
den  Triumphmarsch  unter  großem Lärm und 
mit  einer  Menge  durcheinandergeworfener 
Noten, die wie ein letztes Klappern der harten 
Thaler klangen, beendete, wurde lebhafter und 
anhaltender Beifall gespendet als vorher.

Während des zweiten Bildes war der Minister 
in Begleitung seines Secretärs, des Herrn von 
Saffré,  in  der  Thür  des  Salons  erschienen. 
Saccard,  der  bereits  ungeduldig  auf  die 
Ankunft seines Bruders gelauert  hatte, wollte 
ihm entgegeneilen, um ihn zu begrüßen. Jener 
aber hatte ihm mit einer Geberde bedeutet, er 
möge seinen Platz  nicht  verlassen,  worauf er 
langsam der Gruppe ernster Männer zuschritt. 
Als der Vorhang gefallen war, und man seiner 
ansichtig  wurde,  ward  im  Salon  ein 
allgemeines  Gemurmel  vernehmbar,  während 
sich  ihm  Aller  Köpfe  zuwendeten.  Der 
Minister  bedrohte  ernstlich  den  Erfolg  der 
»Liebe des schönen Narziß und der Nymphe 



Echo«.

»Sie  sind  ein  Poet,  Herr  Präfekt,«  sagte  er 
lächelnd  zu  Herrn  Hupel  de  la  Noue.  »Sie 
haben, glaube ich, bereits einen Band Gedichte 
unter  dem  Titel  »Epheuranken« 
herausgegeben...  Wie  ich  sehe,  haben  die 
Sorgen  der  Administration  Ihrer  Phantasie 
keinen Eintrag gethan.«

Der Präfekt fühlte die Spitze eines Tadels in 
den schmeichelhaften Worten.  Das plötzliche 
Erscheinen  seines  Vorgesetzten  brachte  ihn 
umsomehr  außer  Fassung,  als  er  mit  einem 
Blick seine Toilette musternd, um zu sehen, ob 
dieselbe keinerlei Einbuße erlitten, auf seinem 
Rockärmel die Spur der kleinen, weißen Hand 
erblickte,  welche  er  nicht  wegzuwischen 
wagte.  Er verbeugte sich und stotterte  einige 
Worte.

»Wahrlich,«  fuhr  der  Minister  zu  den  ihn 
umgebenden  Personen  gewendet  fort;  »diese 
Mengen  Goldes  boten  einen  herrlichen 



Anblick... Wir würden große Dinge ausführen, 
wenn  uns  Herr  Hupel  de  la  Noue  Geld 
verschaffen wollte.«

Dies besagte in der Ministersprache dasselbe, 
was  vorhin  die  Herren  Mignon und Eharrier 
behauptet  hatten.  Nun  ergingen  sich  die 
Herren  in  endlosen  Schmeicheleien,  zu 
welchen die letzten Worte des Ministers Anlaß 
geboten:  das  Kaiserreich  habe  bereits 
Großartiges  vollbracht;  dank  der  hohen 
Einsicht  und  Weisheit  der  Regierung  sei  an 
Geld  kein  Mangel;  niemals  habe  Frankreich 
eine  so  geachtete  Stellung  unter  den 
europäischen  Staaten  eingenommen  und  so 
weiter. Die Herren wurden schließlich so platt 
und abgeschmackt, daß der Minister selbst auf 
ein  anderes  Thema  überging.  Er  hörte  den 
Leuten erhobenen Hauptes zu, während seine 
Mundwinkel ein wenig emporgezogen waren, 
was seinem großen, weißen, sorgfältig rasirten 
Gesicht  einen  Ausdruck  des  Zweifels  und 
lächelnder Mißachtung gab.



Saccard,  der  die  Ankündigung  der 
Vermählung  seines  Sohnes  mit  Luise  de 
Mareuil  herbeiführen  wollte,  manövrirte,  um 
einen gewandten Uebergang zu finden. Er trug 
eine große Vertraulichkeit zur Schau und sein 
Bruder  spielte  den  Gutmüthigen,  erwies  ihm 
die  Freundschaft,  daß  er  sich  den  Anschein 
gab,  als  wäre er  ihm herzlich  zugethan.  Der 
Minister  sah  wirklich  überlegen  aus  mit 
seinem klaren Blick, seiner augenscheinlichen 
Verachtung aller niedrigen Ränke und seinen 
breiten Schultern, die mit einem Zucken dieses 
ganze  Gelichter  hier  über  den  Haufen 
geworfen  hätten.  Als  von  der  geplanten 
Vermählung  endlich  die  Rede war,  zeigte  er 
sich sehr liebenswürdig und ließ durchblicken, 
daß er sein Hochzeitsgeschenk bereit halte; er 
meinte die Ernennung Maxime's zum Auditor 
im Staatsrath. Er ging so weit, seinem Bruder 
mit  der  gutmüthigsten  Miene  zweimal  zu 
versichern:

»Sage Deinem Sohne, daß ich sein Trauzeuge 



sein will.«

Herr  von Mareuil  erröthete  vor  Freude.  Man 
beglückwünschte Saccard und Toutin-Laroche 
bot  sich  als  zweiter  Zeuge  an.  Mit  einer 
plötzlichen Wendung kam man dann auf  die 
Ehescheidung  zu  sprechen.  Ein  Mitglied  der 
Opposition hatte, wie Herr Haffner sagte: »den 
traurigen  Muth«,  diese  soziale  Schmach  in 
Schutz zu nehmen. Jedermann war empört und 
es wurden schöne Worte der Keuschheit  und 
Züchtigkeit  vernehmbar.  Herr  Michelin 
lächelte  dem  Minister  zu,  während  Mignon 
und  Charrier  erstaunt  gewahrten,  daß  der 
Kragen seines Rockes stark abgenützt sei.

Während  dieser  ganzen  Zeit  konnte  Herr 
Hupel  de  la  Noue  seiner  Befangenheit  nicht 
Herr werden und noch immer lehnte er an dem 
Fauteuil des Barons Gouraud, der sich begnügt 
hatte,  mit  dem  Minister  schweigend  einen 
Händedruck  zu  wechseln.  Der  Poet  wagte 
seinen  Platz  nicht  zu  verlassen.  Ein 



unerklärliches Gefühl, die Furcht lächerlich zu 
erscheinen,  die  Gunst  seines  hohen 
Vorgesetzten  zu  verlieren,  fesselte  ihn  an 
seinen Platz trotz des brennenden Verlangens, 
die Damen für das letzte Bild auf der Estrade 
zu  placiren.  Er  harrte  des  Augenblicks,  daß 
ihm ein glücklicher  Einfall  kommen und ihn 
wieder  in  das  Wohlwollen  des  Ministers 
einsetzen würde. Er vermochte aber nichts zu 
finden.  Immer  beengender  senkte  sich  die 
Verlegenheit über ihn, als er endlich Herrn von 
Saffré erblickte. Der junge Mann war soeben 
erst  gekommen  und  darum  zum  Opfer 
geeignet.

»Sie  kennen  das  Scherzwort  der  Marquise 
nicht?«  fragte  der  Präfekt.  Doch  war  er  so 
verwirrt, daß er die Sache nicht in ergötzlicher 
Weise vorzutragen vermochte und so fuhr er 
holperig fort:

»Ich  sagte  ihr:  »Sie  haben  ein  reizendes 
Kostüm« und da gab sie mir zur Antwort ...«



»»Ich  habe  darunter  noch  ein  viel 
hübscheres,«« ergänzte Herr von Saffre ruhig. 
»Das  ist  schon alt,  mein  Verehrtester,  schon 
sehr alt.«

Herr  Hupel  de  la  Noue  blickte  ihn  förmlich 
entsetzt an. Der Scherz war alt und er wollte 
sich noch immer mehr in die köstliche Naivität 
dieser  von  Herzen  kommenden  Worte 
vertiefen!

»Alt,  so  alt  wie  die  Welt,«  wiederholte  der 
Sekretär.  »Frau  von  Espanet  hat  es  in  den 
Tuilerien schon zweimal gesagt.«

Dies war der Gnadenstoß und nun kehrte sich 
der  Präfekt  weder  an  den  Minister,  noch  an 
den  ganzen Salon.  Er  schritt  auf  die  Estrade 
zu,  als  das  Piano  zu  präludiren  begann; 
traurige,  klagende  Töne  entquollen  den 
Fingern des Spielenden. Lauter tönte die Klage 
und der Vorhang glitt auseinander. Herr Hupel 
de  la  Noue,  der  bereits  zur  Hälfte 
verschwunden war, trat  in den Salon zurück, 



als er das leise Knirschen der Ringe vernahm. 
Er war bleich, erbittert und machte eine heftige 
Anstrengung,  um  den  Damen  nicht  einige 
zermalmende  Worte  zuzurufen,  da  sie  es 
gewagt,  ihre  Plätze  ohne seine Anweisungen 
einzunehmen.  Die  kleine  Espanet  mußte  das 
Komplot  angezettelt  haben,  den Wechsel  der 
Kostüme zu beschleunigen und sich ohne ihn 
zu  behelfen.  Doch  das  war  nicht  mehr  das 
Richtige; das Ganze hatte so keinen Werth.

Er  kehrte  zu  den Uebrigen zurück,  wobei  er 
einige  heftige  Worte  murmelte.  Nachdem er 
dann  einen  Blick  auf  die  Estrade  geworfen, 
sprach er halblaut vor sich hin:

»Die Nymphe Echo ist zu sehr am Rand... Und 
dieses  Bein  des  schönen  Narziß  ...  ach!  wie 
steif  und  starr,  ohne  jede  Weichheit  und 
Anmuth...«

Die Herren Mignon und Charrier, die sich ihm 
genähert hatten, um sich die Sache »erklären« 
zu  lassen,  richteten  die  Frage  an  ihn,  was 



»denn der junge Mann und das junge Mädchen 
machten, die auf der Erde lagen.« Er aber gab 
keine Antwort und verweigerte es, sein Poëm 
weiter zu erläutern; als die Herren aber weiter 
in ihn drangen, sagte er zornig:

»Ach!  das  geht  mich  gar  nichts  mehr  an, 
sobald  die  Damen  ihre  Plätze  ohne  mich 
einnehmen!«

Das Klavier schluchzte in weichen Tönen. Auf 
der  Estrade  eröffnete  eine  Waldlichtung, 
welche  das  elektrische  Licht  mit  hellem 
Sonnenschein erfüllte,  einen  weiten Ausblick 
auf  Waldesgrün.  Es  war  das  eine  ideale 
Waldlichtung mit blauen Bäumen und großen 
gelben und rothen Blumen, die so hoch waren 
wie Eichenstämme. Hier hatten sich auf einem 
Rasenhügel  Venus  und  Pluto 
zusammengefunden;  Beide  waren  von  den 
Nymphen  umgeben,  die  aus  dem  ganzen 
Walde  herbeigeeilt  gekommen,  um  sich  zu 
einem  Gefolge  zu  schaaren.  Es  gab  hier 



Baumnymphen,  Quellennymphen, 
Bergnymphen,  –  all  die  lachenden,  nackten 
Halbgottheiten der Wälder. Und der Gott und 
die Göttin triumphirten; sie straften die Kälte 
des  Hochmüthigen,  der  sie  verachtet  hatte, 
während  die  Gruppe  der  Nymphen  im 
Vordergrunde  neugierig  und  mit  einer 
gewissen heiligen Scheu der Rache des Olymp 
beiwohnte.  Das  Drama  schloß  hier  ab.  Am 
Rande  eines  Baches  liegend  betrachtete  sich 
der schöne Narziß in der klaren Wasserfläche 
und  man  hatte  die  Täuschung  so  weit 
getrieben,  daß  man  am  Grunde  des  Baches 
einen wirklichen Spiegel angebracht hatte. Er 
war  aber  nicht  mehr  der  junge Halbgott,  der 
frei und unbehindert durch die Wälder strich; 
der  Tod  überraschte  ihn  inmitten  seiner 
entzückten Bewunderung des eigenen Bildes, 
der Tod beraubte ihn seiner Kräfte und gleich 
einer Fee der Apotheose beschwor Venus mit 
dem  ausgestreckten  Finger  sein  Verhängniß 
über  ihn herauf.  Er  wurde  zur  Blume.  Seine 



Gliedmaßen gingen allmälig in dunkles Grün 
über;  die  leicht  zurückgebogenen  Füße,  die 
den biegsamen Stengel darstellten, versenkten 
sich in die Erde, um daselbst Wurzel zu fassen, 
während  der  Oberkörper,  welchen  breite, 
weiße  Seidenstreifen  zierten,  sich  in  eine 
herrliche  Blumenkrone  verwandelte.  Die 
blonden Haare Maxime's vervollständigten die 
Täuschung und die langen Locken bildeten die 
gelben  Staubfäden  inmitten  der  weißen 
Kelchblätter. Und die große werdende Blume, 
die  noch menschlich  fühlte,  neigte  den Kopf 
dem  Wasserspiegel  zu,  während  die  Augen 
trunken  blickten  und  das  Gesicht  in 
wonnevoller  Begeisterung  lächelte,  als  hätte 
der schöne Narziß im Tode die Befriedigung 
der  Begierden  gefunden,  die  er  sich  selbst 
eingeflößt.  Wenige Schritte  von ihm entfernt 
lag  auch  die  Nymphe  Echo  im  Sterben;  sie 
starb,  weil  ihr  Verlangen  unbefriedigt 
geblieben. Allmälig ging die Regungslosigkeit 
des  Bodens auf  sie  selbst  über  und ihre  von 



heißem  Leben  erfüllten  Glieder  wurden  kalt 
und starr.  Sie ward nicht zum gewöhnlichen, 
von  Moos  bedeckten  Felsen,  sondern  zu 
weißem  Marmor,  dank  ihren  Schultern  und 
ihren  Armen,  dank  ihrem  schneeweißen 
Kostüm, dessen Laubgürtel und blaue Schärpe 
verschwunden  waren.  Kraftlos 
zusammensinkend,  während  ihr  weißes 
Satinkleid  sich  in  weiten  Falten  gleich  den 
Umrissen  eines  Marmorblocks  um  sie  legte, 
glitt  sie  zu  Boden  und  ihr  zur  Statue 
gewordener Leib hatte nichts  Lebendes  mehr 
in sich außer ihren Augen, diesen Augen, die 
sich  sehnsuchtsvoll  auf  das  Spiegelbild  des 
Baches richteten. Und schon schien es, als ob 
alle  Liebeslaute  des  Waldes,  die  lang 
gezogenen  Töne  des  Dickichts,  das 
geheimnißvolle  Rauschen  der  Blätter,  die 
tiefen Seufzer der mächtigen Eichen, sich auf 
die  Marmorfläche  der  Nymphe  Echo 
niederlassen wollten, deren Herz auch inmitten 
des  Blockes  blutend,  selbst  die  leisesten 



Klagen der Erde und der Luft wiedergab.

»Ach  Gott!  wie  sie  den  armen  Maxime 
vermummt haben!« sagte Luise halblaut. »Und 
Frau Saccard sieht aus, als wäre sie todt.«

»Sie  ist  ganz  bedeckt  vom  Reispuder,« 
behauptete Frau Michelin.

Andere,  ebenso  wenig  verbindliche 
Bemerkungen  wurden  laut.  Das  dritte  Bild 
konnte  sich  des  rückhaltslosen  Beifalls  der 
beiden  ersten  nicht  rühmen.  Und 
dessenungeachtet  war  es  gerade  dieser 
tragische Ausgang, welcher Herrn Hupel de la 
Noue über sein eigenes Talent in Begeisterung 
versetzte.  Er  bewunderte  sich  in  demselben, 
wie  sich  sein  Narziß  im  Spiegelbilde  der 
Quelle bewunderte. Er habe – meinte er – eine 
Menge  poetischer  und  philosophischer 
Gedanken  eingestreut.  Als  sich  der  Vorhang 
zum  letzten  Male  geschlossen  und  die 
Zuschauer, wie es sich für wohlerzogene Leute 
schickt,  ihren  Beifall  gespendet  hatten, 



empfand er bittere Reue darob, daß er seinem 
Zorne  nachgegeben  und  den  letzten  Theil 
seines  Poëms  nicht  erläutert  hatte.  Er  wollte 
nun  den  Personen,  die  sich  in  seiner  Nähe 
befanden, eine Erklärung der liebenswürdigen, 
großartigen  oder  einfach  nur  schelmischen 
Dinge liefern,  welche der schöne Narziß und 
die  Nymphe  Echo  darstellten  und  er  wollte 
sogar  sagen,  was  Venus  und  Pluto  im 
Hintergrunde der Lichtung getrieben; all' diese 
Herren  und  Damen  aber,  deren  auf  das 
Praktische gerichteter Sinn für die Grotte der 
Liebe  und  die  Höhle  des  Goldes  volles 
Verständniß  gezeigt,  verriethen  keinerlei 
Neigung,  sich  in  die  mythologischen 
Auseinandersetzungen  des  Präfekten  zu 
versenken.  Nur  die  Herren  Mignon  und 
Charrier,  die  Alles wissen wollten,  waren so 
liebenswürdig,  ihn  zu  befragen.  Er 
bemächtigte  sich  ihrer,  drängte  sie  in  eine 
Fensternische  und  hielt  ihnen  da  einen 
zweistündigen  Vortrag  über  Ovid's 



»Metamorphosen«.

Der  Minister  zog  sich  indessen  zurück.  Er 
entschuldigte  sich,  daß  er  die  schöne  Frau 
Saccard  nicht  erwarten  könne,  um  ihr  seine 
Bewunderung über die vollendete Anmuth der 
Nymphe Echo auszudrücken.  Er war Arm in 
Arm  mit  seinem  Bruder  zwei-  oder  dreimal 
durch  den  Salon  geschritten,  hatte  einigen 
Leuten die Hand gedrückt und mehrere Damen 
begrüßt. Niemals noch hatte er sich Saccard's 
wegen  in  solchem  Maße  bloßgestellt.  Der 
Spekulant strahlte vor Freude,  als er ihm bei 
der Thür angelangt, mit lauter Stimme sagte:

»Ich  erwarte  Dich  morgen;  komm'  zum 
Frühstück zu mir.«

Der Ball sollte beginnen. Die Diener hatten die 
Fauteuils  der  Damen  an  die  Wände  gerückt. 
Ueber den Boden des großen Salons erstreckte 
sich  nun von dem kleinen,  gelben  Salon  bis 
zur  Estrade  der  purpurrothe  Teppich,  dessen 
große  Blumen  sich  unter  dem  blendenden 



Lichte  der  Kronleuchter  zu  erschließen 
schienen. Immer höher stieg die Hitze und der 
Reflex  der  rothen  Tapeten  bräunte  das  Gold 
der  Möbel  und  der  Decke.  Um den  Ball  zu 
eröffnen,  wartete  man  nur  noch,  bis  die 
Damen, die Nymphe Echo, Venus, Pluto und 
die  anderen  die  Toilette  gewechselt  haben 
würden.

Frau von Espanet und Frau Haffner waren die 
ersten,  die zum Vorschein kamen.  Sie hatten 
die Kostüme des zweiten Bildes angelegt; die 
Erstere  stellte  das  Gold,  Letztere  das  Silber 
dar.  Man  umringte,  beglückwünschte  die 
Beiden,  worauf  sie  über  ihre  Eindrücke  zu 
berichten begannen.

»Es fehlte nicht viel, so hätte ich laut zu lachen 
begonnen,« sagte die  Marquise;  »als  ich von 
Weitem  die  große  Nase  des  Herrn  Toutin-
Laroche erblickte, der mich anstarrte.«

»Mein  Hals  ist  ganz  steif,«  warf  die  blonde 
Susanne schmachtend ein. »Nein, wahrhaftig, 



wenn dies eine Minute länger gedauert hätte, 
so hätte ich den Kopf in die natürliche Lage 
gebracht,  denn  mein  Hals  schmerzte 
fürchterlich.«

Aus der Fensternische, in welcher Herr Hupel 
de la  Noue die Herren Mignon und Charrier 
gefangen hielt,  warf er  unruhige Blicke nach 
der  Gruppe,  die  sich  um  die  beiden  jungen 
Frauen  gebildet  hatte;  er  fürchtete,  daß  man 
sich dort über ihn lustig mache. Nach einander 
langten nun auch die übrigen Nymphen an, die 
alle  ihre  Kostüme  als  Edelsteine  angelegt 
hatten;  einen  unerhörten  Erfolg  hatte  die 
Comtesse  Vanska  als  Koralle,  als  man  die 
sinnreichen Details ihrer Toilette in der Nähe 
bewundern  konnte.  Darauf  trat  Maxime  in 
tadelloser  Balltoilette,  mit  lächelnder  Miene 
ein  und  sofort  ward  er  von  einer  Fluth  von 
Frauen umringt. Man ging ihm hart zu Leibe, 
neckte  ihn  mit  seiner  Rolle  als  Blume,  mit 
seiner  Leidenschaft  für  den  Spiegel  und  er 
verrieth  keinerlei  Befangenheit,  sondern  fuhr 



wie  entzückt  über  seine  Persönlichkeit  zu 
lächeln  fort,  ging  auf  die  Scherze  ein  und 
gestand,  daß  er  sich  selbst  anbete  und  die 
Frauen  zur  Genüge  kenne,  um  sich  selbst 
ihnen vorzuziehen. Darüber wurde noch lauter 
gelacht,  die  Gruppe  wurde  immer  größer, 
während der junge Mann in diesem Meer von 
Schultern  verloren,  inmitten  dieses  Gewirrs 
flimmernder  Toiletten,  seinen  Duft 
ungeheuerlicher  Leidenschaft,  die  lasterhafte 
Sanftmut einer blonden Blume beibehielt.

Als aber Renée endlich zum Vorschein kam, 
trat  eine kurze Stille ein. Sie hatte ein neues 
Kostüm von so origineller Anmuth und solcher 
Kühnheit  angelegt,  daß  sogar  die  an  die 
Überspanntheiten der jungen Frau gewöhnten 
Herren  und  Damen  ein  Murmeln  der 
Ueberraschung  nicht  zu  unterdrücken 
vermochten. Sie war wie eine Bewohnerin der 
Insel Otahaiti gekleidet, deren Tracht offenbar 
eine sehr primitive ist,  denn dieselbe bestand 
blos  aus  einem  zart  rosafarbenen  Tricot, 



welches  ihr  von  den  Füßen  bis  zum  Busen 
reichte,  Schultern  und  Arme  dagegen 
vollständig  nackt  ließ.  Ueber  diesem  Tricot 
hatte  sie  eine  einfache,  kurze 
Mousselineblouse,  die  mit  zwei  Volants 
besetzt  war,  um  die  Hüften  ein  wenig  zu 
verdecken. In den Haaren trug sie eine Krone 
aus Feldblumen, an den Fußknöcheln und um 
die Handgelenke goldene Reifen.  Und weiter 
nichts.  Sie  war  so  gut  wie  nackt.  Unter  der 
weißen Blouse war das Tricot von den Formen 
des  Körpers  geschwellt  und  die  reine  Linie 
derselben  fand  ihre  Fortsetzung  von  den 
Knieen bis zu den Achselhöhlen, nur schwach 
unterbrochen  von  den  Volants,  doch  umso 
schärfer bei der leisesten Bewegung zwischen 
den  Maschen  der  Spitzen  hervortretend.  Sie 
stellte eine entzückende Wilde, eine wollüstige 
Tochter  der  Barbaren  dar,  kaum hinter  einer 
weißen  Dunstwolke  verborgen,  die  ihren 
ganzen Körper errathen ließ.

Mit gerötheten Wangen kam Renée lebhaften 



Schrittes heran. Céleste hatte das erste Tricot 
ruinirt,  die  junge  Frau  aber  in  Voraussicht 
dieser  Möglichkeit  ihre  Vorsichtsmaßregeln 
getroffen.  Dieses  zerrissene  Tricot  hatte  die 
Verzögerung  verursacht.  Sie  schien  ihren 
Triumph  gar  nicht  zu  bemerken;  ihre  Hände 
brannten,  ihre  Augen  glänzten  im  Fieber. 
Dessenungeachtet  lächelte  sie  und antwortete 
kurz  auf  die  schmeichelhaften  Bemerkungen 
der Herren über die vollendete Schönheit, mit 
welcher  sie  die  Nymphe  »Echo«  in  den 
lebenden Bildern  dargestellt.  Hinter  ihr blieb 
ein  Schwarm  schwarzer  Fräcke  zurück,  die 
entzückt von der Durchsichtigkeit ihrer weißen 
Mousselineblouse  waren.  Als  sie  bei  der 
Gruppe  der  Frauen  angelangt  war,  welche 
Maxime  umgaben,  wurden  bewundernde 
Bemerkungen laut  und die  Marquise,  die  sie 
eingehend  vom  Scheitel  bis  zu  den  Füßen 
musterte, bemerkte halblaut:

»Sie ist herrlich gebaut.«



Frau  Michelin,  deren  Kostüm  als  indische 
Tänzerin  sich  neben  dieser  hauchleichten 
Toilette überaus schwerfällig ausnahm, preßte 
die  Lippen  zusammen,  während  ihr  Frau 
Sidonie,  die  in  ihrem Kostüme  als  Magierin 
gänzlich  zusammengeschrumpft  aussah,  ins 
Ohr flüsterte:

»Weiter  läßt  sich  die  Unanständigkeit  denn 
doch nicht treiben, nicht wahr, mein Schatz?«

»Gewiß  nicht!«  erwiderte  die  hübsche 
Brünette.  »Mein  Gatte  wäre  im  höchsten 
Grade aufgebracht,  wenn ich mich dermaßen 
entkleiden würde.«

»Und  mit  vollem  Recht!«  schloß  die 
Spitzenhändlerin.

Die anwesenden ernsten Männer theilten nicht 
diese Ansicht, sondern waren ganz begeistert. 
Herr  Michelin,  den  seine  Frau  zu  so 
ungelegener Zeit als Beispiel anführte, gerieth 
vor Begeisterung ganz außer sich, nur um dem 



Baron Gouraud und Herrn Toutin-Laroche, die 
der  Anblick  Renée's  entzückte,  gefällig  zu 
sein.  Man  sagte  Saccard  allerlei 
Schmeichelhaftes  über die herrlichen Formen 
seiner Frau und er verbeugte sich ganz gerührt. 
Der Abend brachte ihm die Erfüllung so vieler 
Wünsche  und abgesehen von einer  gewissen 
Besorgniß,  die  zuweilen  in  seinen  Augen 
aufstieg, wenn er einen raschen Blick zu seiner 
Schwester hinüberwarf, hätte man ihn für ganz 
glücklich halten können.

»Nicht  wahr,  so  viel  hat  sie  uns  noch  nicht 
sehen  lassen?«  flüsterte  Luise  Maxime 
scherzend ins Ohr, indem sie mit  den Augen 
auf Renée deutete.

Gleich  darauf  fügte  sie  aber  mit  einem 
unerklärlichen Lächeln hinzu:

»Mich wenigstens nicht.«

Der  junge  Mann  blickte  sie  unruhig  an;  sie 
aber  lächelte  unbefangen mit  der  Schelmerei 



eines Schulknaben, der sich über einen etwas 
gewagten Scherz freut.

Der  Ball  nahm  seinen  Anfang.  Die  Estrade, 
auf  welcher  die  lebenden  Bilder  dargestellt 
worden,  hielt  jetzt  ein  kleines  Orchester 
besetzt,  in  welchem  die  Blechinstrumente 
vorherrschten  und  die  Trompeten  und 
Klapphörner  ließen  in  dem  idealen  Walde, 
inmitten  der  blauen Bäume ihre  hellen  Töne 
erschallen.  Zuerst  wurde eine Quadrille  nach 
der Melodie gespielt: »Ach, Bastian hat Stiefel 
an!«,  die  zu  jener  Zeit  in  den  niedrigen 
Tanzlokalen  sich  großer  Beliebtheit  erfreute. 
Und die Damen tanzten dazu. Polka's, Walzer 
und Mazurka's wechselten mit den Quadrillen 
ab.  Die  sich  wiegenden  Paare  kamen  und 
gingen, den langen Raum ganz ausfüllend, bei 
den  anfeuernden  Klängen  der 
Blechinstrumente  emporschnellend,  um  bei 
den  wiegenden  Tönen  der  Violinen  wieder 
sanft dahinzuschweben. Die Kostüme aus allen 
Zeiten  und  allen  Ländern  wirbelten  in  toller 



Buntscheckigkeit durcheinander und nachdem 
die  Tanzweise  die  vielen  Farben  in  einem 
kadenzirten  Wirrsal  durcheinander  gewürfelt 
hatte,  kamen  bei  gewissen  Stellen  des 
Musikstückes dieselbe Robe aus rothem Satin, 
dasselbe Leibchen aus blauem Sammt an der 
Seite  desselben  Frackes  wieder  zum 
Vorschein. Dann führte ein neuer Bogenstrich, 
ein Stoß in die Blechinstrumente die Paare in 
langer  Reihe  durch  den  Salon,  mit  den 
wiegenden  Bewegungen  eines  Nachens,  der 
unter der Gewalt eines Windes die Ankerkette 
gesprengt hat und nun ohne Ziel dahin treibt. 
Und  so  ging  das  fort,  stundenlang,  ohne 
Unterbrechung.  Zuweilen  näherte  sich 
zwischen  zwei  Tänzen  eine  Dame  dem 
Fenster,  um etwas  frische  Luft  einzuathmen, 
oder  ein  Paar  zog  sich  in  den  kleinen, 
goldenen  Salon  zurück,  um  ein  wenig 
auszuruhen,  oder  es  begab  sich  in  den 
Wintergarten hinab und schritt in den kühleren 
Alleen auf und nieder. Unter den Lauben von 



Schlingpflanzen, in der Tiefe des angenehmen 
Schattens,  wohin  nur  einzelne  abgerissene 
Töne  des  Orchesters  drangen,  vernahm  man 
mitunter  schmachtendes,  perlendes  Lachen 
und das Rauschen seidener Frauenkleider, von 
denen man blos den unteren Saum sah.

Als  man  die  Thür  des  Speisesaales  öffnete, 
welcher  zum  Buffet  umgewandelt  war,  mit 
einer langen Tafel in der Mitte, die mit kalten 
Fleischgerichten  beladen  war,  und  hohen 
Kredenztischen an den Wänden, entstand ein 
unbeschreibliches  Stoßen  und  Drängen.  Ein 
schöner  großer  Mann,  der  so  unvorsichtig 
gewesen, seinen Hut in der Hand zu behalten, 
wurde so nachdrücklich an die Wand gepreßt, 
daß der unglückliche Hut mit einem dumpfen 
Klagelaut zusammenklappte, worüber herzlich 
gelacht  wurde.  Man  stürzte  sich  auf  das 
Backwerk und das getrüffelte Geflügel, wobei 
man  sich  gegenseitig  die  Ellenbogen 
rücksichtslos in die Seiten bohrte. Es war ein 
förmlicher  Sturm;  ein  Dutzend  Hände 



begegneten  einander  in  jeder  Bratenschüssel 
und  die  Dienerschaft  wußte  nicht,  wem  sie 
Rede stehen sollte inmitten dieser Schaar von 
feinen,  wohlerzogenen  Männern,  deren 
ausgestreckte  Arme  nur  die  eine  Furcht 
bezeugten,  sie  könnten zu  spät  kommen und 
leere  Schüsseln  vorfinden.  Ein  alter  Herr 
gerieth in Zorn, weil kein Bordeaux vorhanden 
war  und  er  seiner  Behauptung  nach  nicht 
schlafen  könne,  wenn  er  Champagner 
getrunken.

»Sachte,  meine  Herren,  nur  immer  sachte!« 
ließ  sich  die  ernste  Stimme  des  würdigen 
Baptiste  vernehmen.  »Jedermann  wird 
befriedigt werden.«

Doch  man  achtete  nicht  auf  ihn.  Der 
Speisesaal war voll und noch immer drängten 
sich  Fräcke  an  der  Thür.  Vor  den 
Kredenzschränken  standen  dichtgekeilte 
Gruppen, die eilig aßen. Viele tranken, denen 
es  nicht  gelungen  war,  ein  Stück  Brod  zu 



erlangen  und  Andere  wieder  schlangen  die 
Speisen ohne zu trinken hinunter, da sie kein 
Glas erreichen konnten.

»Hören Sie,« sagte Herr Hupel de la Noue, den 
die  Herren  Mignon  und  Charrier,  die  der 
Mythologie  bereits  überdrüssig  geworden, 
zum Büffet geschleppt hatten; »wir werden gar 
nichts  erlangen,  wenn wir  nicht  gemeinsame 
Sache machen ... In den Tuilerien geht es noch 
weit  schlimmer  zu  und so  besitze  ich  hierin 
einige Erfahrung ... Kümmern Sie sich um den 
Wein, ich schaffe Fleisch herbei.«

Der Präfekt lauerte auf eine Hammelkeule. Im 
geeigneten  Augenblicke  streckte  er  über  ein 
halbes  Dutzend  Schultern  die  Hand  aus  und 
bemächtigte sich derselben ruhig, nachdem er 
sich die Taschen mit kleinen Broden angefüllt 
hatte.  Auch  die  beiden  Unternehmer  kehrten 
von ihrem Feldzuge zurück: Mignon mit einer 
und Charrier mit zwei Flaschen Champagner; 
dagegen  hatten  sie  blos  zwei  Gläser 



aufzutreiben  vermocht.  Doch sagten  sie,  daß 
das nichts  zu bedeuten habe; sie würden aus 
einem  Glase  trinken.  Auf  einem  im 
Hintergrunde  des  Raumes  stehenden  kleinen 
Blumentische  nahmen  die  drei  Herren  ihr 
Mahl  ein,  ohne  ihre  Handschuhe  abzulegen, 
die von der Keule abgelösten Schnitten auf ihr 
Brod  legend  und  die  Champagnerflaschen 
unter den Armen haltend. So aufrecht stehend, 
plauderten  sie  mit  vollem Munde,  wobei  sie 
sich  ein  wenig  nach  vorn neigten,  damit  die 
Abfälle nicht ihre Westen, sondern lieber den 
Teppich beschmutzten.

Charrier, der mit seinem Weine früher als mit 
seinem  Brode  fertig  geworden,  fragte  einen 
Bedienten,  ob er nicht  ein  Glas  Champagner 
bekommen könnte.

»Warten  Sie  doch!«  versetzte  der  bestürzte 
Diener  zornig,  da  er  den  Kopf  verloren  und 
vergessen hatte, daß er sich nicht in der Küche 
befinde. »Man hat schon dreihundert Flaschen 



ausgetrunken.«

Inzwischen  hatte  das  Orchester  wieder  zu 
spielen begonnen. Man tanzte die damals auf 
den  öffentlichen  Bällen  sehr  beliebte  »Kuß-
Polka«, bei welcher die Tänzer den Rythmus 
mit  einem  ihren  Tänzerinen  versetzten  Kuß 
markiren  mußten.  Jetzt  erschien  Frau  von 
Espanet  an  der  Thür  des  Speisesaales;  ihre 
Wangen waren geröthet, ihre Haare ein wenig 
zerzaust  und  mit  reizend  schmachtender 
Bewegung zog sie ihre große Silberrobe nach 
sich.  Man  trat  gar  nicht  zur  Seite,  um  sie 
durchzulassen  und  auch  sie  mußte  sich  mit 
Hilfe ihrer Ellenbogen einen Weg bahnen. Sie 
machte  zögernd,  mit  schmollend  verzogenen 
Lippen einen Rundgang um den Tisch, worauf 
sie  geradeaus  auf  Herrn  Hupel  de  la  Noue 
zuschritt, der sein Mahl beendet hatte und sich 
mit dem Taschentuche den Mund abtrocknete.

»Sie  wären  sehr  liebenswürdig,  mein  Herr, 
wenn Sie mir einen Stuhl beschaffen wollten«, 



sprach sie mit einem entzückenden Lächeln zu 
ihm. »Ich habe mich vergebens umgesehen ...«

Der  Präfekt  grollte  der  Marquise,  seine 
Galanterie  aber  verleugnete  sich  trotzdem 
nicht.  Er  beeilte  sich,  einen  Stuhl 
herbeizuschaffen, auf welchem sich Frau von 
Espanet  niederließ,  während  er  hinter  ihr 
stehen blieb, um sie zu bedienen. Sie wünschte 
blos  einige  Krabben  mit  etwas  Butter  und 
einen  Fingerhut  voll  Champagner.  Von  den 
hastig  schmausenden  Männern  umgeben, 
verzehrte  sie  das  Gewünschte  langsam,  die 
Hände anmuthig und fein zum Munde führend. 
Tisch  und  Stühle  waren  ausschließlich  den 
Damen  vorbehalten;  für  den  Baron  Gouraud 
aber  wurde  immer  eine  Ausnahme  gemacht 
und er saß breit in einem bequemen Fauteuil 
und verzehrte behaglich eine Pastetenschnitte, 
die  man  ihm vorgesetzt  hatte.  Die  Marquise 
eroberte  sich  neuerdings  die  Gunst  des 
Präfekten,  indem  sie  ihm  sagte,  daß  sie  die 
künstlerischen  Reizungen,  welche  ihr  die 



Darstellung  der  »Liebe  des  schönen  Narziß 
und  der  Nymphe  Echo«  bereitet,  niemals 
vergessen  werde.  Sie  erklärte  ihm  auch  in 
einer  ihn  völlig  zufriedenstellenden  Weise, 
weshalb man beim dritten Bilde nicht auf ihn 
gewartet:  als  die  Damen  nämlich  erfahren 
hatten, daß der Minister zugegen sei, waren sie 
der  Ansicht,  es  sei  nicht  schicklich,  den 
Zwischenakt  noch  länger  hinauszudehnen. 
Schließlich bat sie ihn, Frau Haffner zu holen, 
die  mit  Herrn Simpson tanzte,  – ein  brutaler 
Mann, wie sie sagte, der ihr sehr mißfiel. Und 
als  Susanne  bei  ihr  war,  würdigte  sie  Herrn 
Hupel de la Noue keines Blickes mehr.

Von den Herren Toutin-Laroche, von Mareuil 
und Haffner begleitet, hatte sich Saccard eines 
Kredenztisches bemächtigt. Die Tafel war voll 
besetzt und da gerade Herr von Saffré mit Frau 
Michelin am Arme vorüberkam, hielt er ihn an 
und bewog die hübsche Brünette, mit ihnen zu 
halten. Die junge Frau verzehrte allerlei süßes 
Backwerk und blickte die sie umgebenden fünf 



Männer aus den hellen Augen lächelnd an. Die 
Herren neigten sich zu ihr, berührten ihre von 
Goldfäden  durchzogenen  Schleier  und 
drängten  sie  immer  dichter  an  den 
Kredenztisch, so daß sie bereits an demselben 
lehnte und so nahm sie aus den Händen aller 
Herren  sanft  und  schmeichelnd  die 
verschiedenen  Mundvorräthe  an,  mit  der 
verliebten  Willigkeit  einer  Sklavin,  die  von 
ihren  Gebietern  umgeben  ist.  Herr  Michelin 
dagegen  verzehrte  am  anderen  Ende  des 
Gemaches in aller Gemüthsruhe eine treffliche 
Gänseleberpastete,  deren  er  sich  zu 
bemächtigen vermocht.

Inzwischen  trat  Frau  Sidonie,  die  seit  den 
ersten  Klängen  des  Orchesters  im  Ballsaal 
herumstrich,  in  den  Speisesalon  und  winkte 
Saccard mit den Augen zu sich heran.

»Sie tanzt nicht,« sprach sie mit leiser Stimme 
zu  ihm;  »und  scheint  unruhig  zu  sein.  Ich 
glaube,  sie  bereitet  einen  Handstreich  vor  ... 



Den  Galan  konnte  ich  aber  noch  nicht 
entdecken ... Ich will jetzt nur etwas essen und 
dann wieder auf den Anstand gehen.«

Und stehend wie ein Mann verzehrte sie den 
Flügel eines Huhnes, den sie sich durch Herrn 
Michelin,  der  mit  seiner  Gänseleber  fertig 
geworden,  reichen  ließ.  Dazu  trank  sie  aus 
einem großen Champagnerkelche Malaga und 
nachdem sie sich mit den Fingern die Lippen 
getrocknet, kehrte sie in den Salon zurück. Die 
Schleppe  ihres  Magierin-Kostüms  schien 
bereits allen Staub der Teppiche gesammelt zu 
haben.

Der Ball wollte nicht mehr recht von der Stelle 
und  auch  das  Orchester  ließ  bereits 
bedenkliche  Pausen  eintreten,  als  ein 
Gemurmel laut wurde: »Einen Kotillon! einen 
Kotillon!« welches neues Leben in die Tänzer 
und  Blechinstrumente  brachte.  Aus  allen 
Winkeln des Treibhauses kamen Paare herbei, 
der Salon füllte sich wie zur ersten Quadrille 



und inmitten des entstehenden Gewirrs wurde 
lebhaft  verhandelt.  Es  war  das  letzte 
Aufflackern  des  Balles,  gleich  einem Lichte, 
welches dem Erlöschen nahe ist. Die Herren, 
die  nicht  tanzten,  sahen  aus  ihren  Nischen 
wohlwollenden  Blickes  zu,  die  inmitten  des 
Raumes  plaudernde  Gruppe  wurde  immer 
größer,  während  die  im  Speisesaal 
befindlichen Personen die  Hälse reckten,  um 
zu sehen,  was es denn gäbe,  ohne dabei  mit 
dem Essen aufzuhören.

»Herr  von  Mussy  will  nicht,«  sagte  eine 
Dame. »Er hat geschworen, den Kotillon nicht 
anzuführen ... Ach, Herr von Mussy, nur noch 
einmal, bitte, noch ein einziges Mal ... uns zu 
Liebe ...«

Der  junge  Botschaftsattaché  aber  war  nicht 
umzustimmen.  Es  sei  wirklich  unmöglich;  er 
habe  es  gelobt.  Die  Enttäuschung  war 
allgemein.  Maxime lehnte  es  auch ab;  er  sei 
ganz erschöpft und könne nicht, behauptete er. 



Herr  Hupel  de  la  Noue  wagte  sich  nicht 
anzubieten;  er  ließ  sich  nur  bis  zur  Poesie 
herab.  Eine  Dame,  die  von  Herrn  Simpson 
sprach, wurde überschrieen, denn dieser junge 
Mann  war  der  absonderlichste 
Kotillonarrangeur,  den  man  sich  nur  denken 
konnte.  Er  hatte  die  merkwürdigsten  und 
boshaftesten Einfälle und in einem Salon, wo 
man  so  unvorsichtig  gewesen,  ihn  zum 
Kotillonführer zu wählen, erzählte man sich, er 
habe die Damen gezwungen, über die Stühle 
zu  springen und daß  eine  seiner  beliebtesten 
Figuren  darin  bestehe,  die  Tänzer  und 
Tänzerinen  auf  allen  Vieren  durch  den 
Tanzsaal marschieren zu lassen.

»Ist  Herr  von  Saffré  nicht  mehr  da?«  fragte 
eine Kinderstimme.

Er war gerade im Begriffe, sich zu entfernen 
und  verabschiedete  sich  bereits  von  der 
schönen  Frau  Saccard,  mit  der  er  auf  dem 
besten Fuße stand, seitdem sie nichts von ihm 



wissen  wollte.  Dieser  sonderbare  Liebhaber 
bewunderte  die  Launen  anderer  Leute.  Im 
Triumph brachte man ihn aus dem Vestibule 
zurück.  Er  wehrte  sich,  sagte  lächelnd,  daß 
man ihn blosstelle, daß er ein ernster Mann sei. 
Und  als  sich  ihm  die  vielen  weißen  Hände 
entgegenstreckten, sagte er:

»Bitte  also  Ihre  Plätze  einzunehmen,  meine 
Herrschaften.  Doch  ich  sage  Ihnen  im 
Vorhinein,  daß  ich  nach  klassischem Muster 
arbeite  und  nicht  Phantasie  für  zwei  Sous 
besitze.«

Die Paare ließen sich rings an den Wänden auf 
Stühlen  und  Fauteuils  nieder,  deren  man 
gerade habhaft werden konnte und die jungen 
Leute holten sogar die eisernen Stühle aus dem 
Wintergarten.  Es  war  ein  Riesen-Kotillon. 
Herr von Saffré, der die feierliche Miene eines 
zelebrirenden  Priesters  angenommen  hatte, 
erwählte  zu seiner  Dame die  Gräfin  Vanska, 
deren  Korallenkostüm  ihn  in  hohem  Grade 



fesselte. Als Jedermann auf seinem Platze war, 
ließ  er  einen  langen Blick  über diesen Kreis 
von bunten Röcken schweifen, deren jeder von 
einem Frack flankirt war und darauf winkte er 
dem  Orchester,  welches  rauschend  einfiel. 
Renée  hatte  es  abgelehnt,  an  dem  Kotillon 
theilzunehmen.  Seit  dem Beginne  des  Balles 
war sie von nervöser Heiterkeit;  dabei tanzte 
sie  wenig  und  mengte  sich  immer  unter  die 
verschiedenen  Gruppen,  unfähig,  auf  einem 
Platze  ruhig  auszuharren.  Ihre  Freundinen 
behaupteten,  sie  sei  so  sonderbar  heute.  Sie 
hatte erwähnt, sie gedenke nächster Tage mit 
einem berühmten Aëronauten,  von dem ganz 
Paris sprach, eine Auffahrt mit seinem Ballon 
zu machen.  Als  der  Kotillon  begann und sie 
nicht  mehr  unbehindert  kommen  und  gehen 
konnte, hielt sie sich in der Nähe des Vestibuls 
auf  und  reichte  dort  den  Herren,  die  nach 
Hause gingen, die Hand, oder sie plauderte mit 
den  Freunden  ihres  Mannes.  Der  Baron 
Gouraud, den ein Diener in seinen Pelzmantel 



gehüllt,  mit  sich  nahm,  machte  ihr  noch ein 
letztes  Kompliment  über  ihr  entzückendes 
Kostüm;  er  habe  noch  kein  herrlicheres 
gesehen, meinte er geziert.

Herr Toutin-Laroche reichte Saccard die Hand.

»Maxime rechnet auf Sie,« sagte der Letztere.

»Gewiß,  gewiß,«  erwiderte  der  neue  Senator 
und sich  zu Renée  wendend,  fügte  er  hinzu: 
»Ich  habe  Ihnen  meine  Glückwünsche  noch 
nicht  dargebracht,  Madame  ...  Das  geliebte 
Kind  ist  doch  jetzt  gut  untergebracht  und 
ich ...«

Sie lächelte erstaunt und Saccard sagte:

»Meine Frau weiß noch nichts  ...  Wir haben 
heute  Abend  die  Vermählung  zwischen 
Maxime  und  Fräulein  von  Mareuil 
festgesetzt.«

Sie  lächelte  noch  immer  und  verbeugte  sich 
vor  Herrn  Toutin-Laroche,  der  sich  mit  den 



Worten entfernte:

»Am Sonntag wird der Kontrakt unterzeichnet, 
nicht  wahr?  Ich  reise  allerdings  in 
geschäftlichen  Angelegenheiten  nach  Nevers, 
gedenke aber bis dahin wieder hier zu sein.«

Einen  Augenblick  blieb  sie  allein  im 
Vestibule. Sie lächelte nicht mehr und in dem 
Maße, als sie das soeben Vernommene begriff, 
erfaßte  sie  ein  wachsender  Schauer.  Starr 
blickte  sie  die  rothen  Sammttapeten,  die 
wenigen  Pflanzen,  die  Majolikagefäße  an. 
Dann sprach sie laut vor sich hin:

»Ich muß mit ihm sprechen.«

Damit  kehrte  sie  in  den  Salon  zurück;  doch 
mußte sie lange an der Thür stehen bleiben, da 
eine  Kotillonfigur  den  Weg  versperrte. 
Gedämpft  spielte  das  Orchester  einen 
Walzersatz,  Die  Damen  hielten  sich  an  den 
Händen gefaßt  und bildeten einen Kreis,  wie 
ihn  kleine  Mädchen  zu  bilden  und  dazu 



Kehrreime  zu  singen  pflegen.  Dabei  drehten 
sie sich mit möglichster Raschheit im Kreise, 
zogen sich gewaltsam an den Händen, lachten 
und  strauchelten.  In  der  Mitte  des  Kreises 
stand ein Ritter – der boshafte Herr Simpson – 
mit  einer langen, rosenrothen Schärpe, die er 
mit der Bewegung eines Fischers, der ein Netz 
auswerfen will,  wurfbereit hielt.  Doch beeilte 
er sich durchaus nicht damit; offenbar bereitete 
es ihm Vergnügen, die Damen sich im Kreise 
drehen  und  sich  ermüden  zu  lassen.  Schon 
keuchten dieselben und baten um Gnade. Nun 
schnellte er die lange Schärpe vor und dies mit 
solcher Geschicklichkeit,  daß sie sich um die 
Schultern der Marquise von Espanet und der 
Frau  Haffner  wand,  die  sich  mit  einander 
drehten.  Es  war  das  ein  Scherz  des 
Amerikaners. Er wollte mit beiden Damen zu 
gleicher Zeit tanzen und hatte dieselben bereits 
umschlungen – die eine mit dem rechten, die 
andere  mit  dem linken  Arm –  als  Herr  von 
Saffré  mit  der  strengen  Stimme  des 



Kotillonkönigs sagte:

»Man tanzt nicht mit zwei Damen.«

Herr  Simpson aber  wollte  die  beiden Frauen 
nicht  freigeben,  die  sich  in  seinen  Armen 
lachend  zurückbogen.  Man  berieth  über  den 
Fall,  die  Damen  wurden  ungehalten,  das 
Getümmel wurde immer ärger und die in den 
Nischen lehnenden  Herren  fragten  neugierig, 
wie  sich  Saffré  aus  der  schwierigen  Lage 
ziehen werde. Dieser schien thatsächlich einen 
Augenblick  rathlos  und  suchte  nach  einem 
Ausweg,  um durch einen glücklichen  Einfall 
die  Lacher  auf  seine  Seite  zu  bringen.  Jetzt 
lächelte  er  und  jede  der  beiden  Damen  bei 
einer  Hand erfassend,  flüsterte  er  ihnen eine 
Frage  ins  Ohr,  worauf  er,  nachdem  er  die 
Antwort  erhalten,  sich  mit  den  Worten  zu 
Herrn Simpson wendete:

»Wählen Sie das Eisenkraut oder wählen Sie 
das Immergrün?«



Herr  Simpson,  der  ein  wenig  einfältig  war, 
sagte,  daß  er  das  Immergrün  wähle,  worauf 
ihm Herr von Saffré die Marquise überließ.

»Dies ist das Immergrün,« sagte er dabei.

Man  applaudirte  leise,  denn  die  Sache  hatte 
sehr  gut  gefallen.  Herr  von  Saffré  war  ein 
Kotillonführer,  »der nicht  in  Verlegenheit  zu 
bringen  war,«  wie  der  Ausdruck der  Damen 
lautete.  Inzwischen  hatte  das  Orchester  voll 
eingesetzt  und  nachdem  Herr  Simpson  mit 
Frau von Espanet einen Tanz durch den Salon 
gemacht,  geleitete  er  sie  zu  ihrem  Platz 
zurück.

Renée  konnte  ungehindert  durch  den  Saal 
schreiten. Sie hatte sich beim Anblick »dieser 
Dummheiten« die Lippen blutig gebissen und 
fand,  daß  all'  diese  Männer  und Frauen,  die 
Schärpen  warfen  und  sich  Blumennamen 
gaben,  höchst  einfältig  seien.  In ihren Ohren 
brauste es; eine zornige Ungeduld erfaßte sie, 
daß  sie  ein  wildes  Verlangen  verspürte 



vorwärts zu dringen und sich mit Gewalt einen 
Weg  zu  bahnen.  Raschen  Schrittes  eilte  sie 
durch  den  Salon,  gegen  einzelne  Paare 
stoßend, die zu ihren Sitzen zurückkehrten. Sie 
schritt gerade nach dem Wintergarten, denn da 
sie  weder  Luise  noch  Maxime  unter  den 
Tanzenden sah, wußte sie, daß sie die Beiden 
hinter irgend einem Gebüsch antreffen werde, 
vereint  durch  ihren  auf  Schelmereien  und 
Bosheiten gerichteten Instinkt, welcher sie die 
dunkeln  Ecken  aufsuchen  ließ,  sobald  sie 
irgendwo  zusammenkamen.  Doch  spähte  sie 
vergebens  in  dem  Halbdunkel  des 
Wintergartens umher; sie vermochte nichts zu 
entdecken,  als  in  dem  Schatten  eines 
lauschigen  Plätzchens  einen  großen  jungen 
Mann,  der  inbrünstig  die  Hände  der  kleinen 
Frau Daste küssend, leisen Tones sagte:

»Frau von Lauwerens hatte es mir  ja gesagt: 
Sie sind ein Engel.«

Diese  Erklärung,  in  ihrem  Hause,  in  ihrem 



Wintergarten,  erzürnte  sie.  Wahrhaftig,  Frau 
von  Lauwerens  hätte  ihren  Schacher 
anderweitig  betreiben  können!  Und  Renée 
hätte eine Erleichterung empfunden, wenn sie 
all' diese Leute, die so schamlos lärmten, aus 
ihrem Hause  hätte  weisen  können.  Vor  dem 
Bassin stehend, blickte sie in das Wasser und 
fragte sich, wo sich denn Luise und Maxime 
versteckt haben mochten. Noch immer spielte 
das Orchester diesen Walzer, dessen wiegende 
Klänge ihr beinahe Uebelkeiten verursachten. 
Dies  war  unerträglich;  konnte  sie  denn  in 
ihrem  Hause  nicht  einmal  mehr  ungestört 
nachdenken? Sie war keines klaren Gedankens 
mehr fähig. Sie vergaß, daß die beiden jungen 
Leute noch nicht verheirathet seien und sagte 
sich,  daß  dieselben  ganz  einfach  zu  Bett 
gegangen  seien.  Dann  erinnerte  sie  sich  des 
Speisesaales  und rasch stieg sie  die  Treppen 
des Wintergartens hinan. Doch an der Thür des 
großen  Salons  versperrte  ihr  zum  zweiten 
Male eine Kotillonfigur den Weg.



»Dies  sind  die  »schwarzen  Punkte«,  meine 
Damen!«  sagte  Herr  von Saffré  fein.  »Es ist 
dies  meine  eigene  Erfindung  und  Sie 
bekommen sie zum ersten Male zu sehen.«

Es wurde viel gelacht, während die Herren den 
Damen  die  Anspielung erklärten.  Der  Kaiser 
hatte  ganz  kürzlich  in  einer  Rede  die 
Bemerkung gemacht, daß sich am politischen 
Himmel  gewisse »schwarze  Punkte«  zeigten. 
Diese  schwarzen  Punkte  hatten,  ohne  daß 
Jemand  wußte  weshalb,  Glück gemacht.  Die 
Bevölkerung von Paris bemächtigte sich dieses 
Ausdrucks  und  seit  acht  Tagen  drehte  sich 
Alles  um  die  schwarzen  Punkte.  Herr  von 
Saffré  stellte  die  Herren  an  einem Ende  des 
Salons  derart  auf,  daß  sie  den  am  anderen 
Ende  befindlichen  Damen  den  Rücken 
kehrten.  Sodann  gebot  er  ihnen,  ihre 
Frackschöße emporzuheben, so daß sie damit 
ihren Hinterkopf verdeckten. Diese Operation 
wurde  inmitten  einer  tollen  Heiterkeit 
ausgeführt.  Buckelig,  mit  eingezogenen 



Schultern,  mit  den  aufgehobenen 
Frackschößen,  die  ihnen  kaum  bis  zu  den 
Hüften reichten,  boten die Herren wahrhaftig 
einen abscheulichen Anblick.

»Lachen Sie nicht,  meine Damen!« rief  Herr 
von Saffré mit drolligem Ernst aus; »oder ich 
lasse Sie Ihre Spitzentücher zurückschlagen.«

Das allgemeine Gelächter ertönte noch lauter, 
während  er  einzelnen  Herren  gegenüber,  die 
ihre  Köpfe  nicht  verbergen  wollten,  seine 
Autorität energisch geltend machte.

»Sie  stellen  die  »schwarzen  Punkte«  vor,« 
sagte er zu ihnen. »Verhüllen Sie Ihre Köpfe 
und zeigen  Sie  blos den Rücken,  so daß die 
Damen blos Schwarzes zu sehen bekommen ... 
Und  nun  vorwärts,  mengen  Sie  sich  unter 
einander, damit man Sie nicht mehr erkennen 
könne.«

Die Heiterkeit hatte ihren Höhepunkt erreicht. 
Die  »schwarzen  Punkte«  kamen  und  gingen 



auf ihren dünnen Beinen wie Raben, die keine 
Köpfe  haben.  Man  sah  sogar  ein  Stück  von 
dem Hemde  eines  Herrn  sammt  Hosenträger 
und nun begannen die Damen zu rufen,  man 
möge aufhören, sonst müßten sie ersticken und 
Herr von Saffré hatte so viel Einsehen, ihnen 
zu  befehlen,  sie  mögen  nun  jede  sich  einen 
»schwarzen  Punkt«  aussuchen.  Die  Damen 
stoben unter lautem Rauschen ihrer Röcke wie 
ein Schwarm junger Rebhühner davon und bei 
den  Herren  angelangt,  erfaßte  Jede  den 
Kavalier, der ihr unter die Hände gerieth. Die 
Verwirrung  war  eine  ungeheure.  Und  nun 
tanzten die improvisirten Paare in langer Reihe 
den  Walzer,  welchen  das  Orchester 
unermüdlich zu Gehör brachte.

Renée  hatte  sich  an  die  Mauer  gelehnt  und 
starrte bleich, mit zusammengepreßten Lippen 
vor sich hin. Ein alter Herr trat auf sie zu und 
fragte  galant,  weshalb  sie  nicht  tanze.  Sie 
mußte  lächeln  und  etwas  erwidern.  Dann 
entschlüpfte sie ihm und trat in den Speisesaal. 



Derselbe  war  leer.  Von  den  geplünderten 
Speiseschränken,  den  benützten  Tellern  und 
Flaschen  umgeben  saßen Maxime  und Luise 
an  der  Ecke  eines  Tisches  bei  einander  und 
soupirten  ruhig.  Sie  schienen  sich  sehr 
behaglich  zu  fühlen  und  lachten  inmitten 
dieser  Unordnung,  dieser  beschmutzten 
Gläser,  dieser  von Fett  triefenden Teller  und 
den  Ueberresten,  die  noch  warm waren  von 
der  Gier der  weißbehandschuhten  Gäste.  Die 
beiden  jungen  Leute  begnügten  sich,  die 
Brosamen  wegzuputzen.  Baptiste  dagegen 
schritt ernst und würdevoll neben dem Tische 
auf  und ab,  ohne  anscheinend  den  Raum zu 
beachten, in welchem ein Rudel Wölfe gehaust 
zu  haben  schien.  Er  wartete  blos,  bis  die 
Diener  etwas  Ordnung  geschafft  haben 
würden.

Maxime  hatte  noch  ein  ganz  erträgliches 
Souper  zusammengestellt.  Luise  schwärmte 
für  Mandelkuchen  mit  Pimpernüssen,  von 
welchen noch ein Teller voll in einem Schrank 



entdeckt  wurde.  Vor  sich  hatten  sie  drei 
Flaschen  Champagner,  welche  bereits 
angebrochen waren.

»Papa hat sich vielleicht schon entfernt,« sagte 
das junge Mädchen.

»Umso  besser,«  erwiderte  Maxime;  »dann 
werde ich Sie nach Hause begleiten.«

Und da sie über diese Worte lachte,  fügte er 
hinzu:

»Sie wissen doch, daß man durchaus will, ich 
möge Sie heirathen. Das ist kein Scherz mehr, 
sondern vollster Ernst ... Was werden wir denn 
thun, wenn wir verheirathet sein werden?«

»Dasselbe was die Anderen thun!«

Die  Worte  waren  ihr  etwas  zu  rasch 
entschlüpft  und  so  fügte  sie  lebhaft  hinzu, 
gleichsam als  wollte  sie  dieselben  vergessen 
machen:

»Wir  werden  nach  Italien  gehen,  was  für 



meine Brust sehr gut sein wird ... denn ich bin 
sehr  krank ...  Ach,  mein  armer  Maxime,  Sie 
werden  eine  absonderliche  Frau  haben!  Ich 
habe nicht für zwei Sous Fett am Leibe.«

Sie  lächelte  traurig  trotz  ihres  kecken 
Pagenkostüms und ein trockener Husten färbte 
ihre Wangen roth.

»Das kommt vom Mandelkuchen,« sagte sie. 
»Zu  Hause  läßt  man  mich  keinen  essen  ... 
Reichen Sie mir den Teller, damit ich den Rest 
in meine Taschen stecken könne.«

Sie hatte gerade den Teller geleert, als Renée 
eintrat.  Sie  schritt  sofort  auf  Maxime  zu, 
wobei  es  ihr  eine  unerhörte  Anstrengung 
kostete,  nicht  zu  fluchen  oder  nicht  mit  den 
Fäusten über diese Buckelige herzufallen, die 
sie  in  so  traulicher  Unterhaltung  mit  ihrem 
Liebhaber antraf.

»Ich will mit Dir sprechen,« stammelte sie mit 
dumpfer Stimme.



Von Furcht  erfaßt  zögerte  er,  da  er  sich vor 
einer Unterredung ängstigte.

»Mit  Dir  allein  und  zwar  sofort,«  drängte 
Renée.

»Gehen Sie doch,  Maxime,« sagte Luise mit 
ihrem unerklärlichen Blick. »Und schicken Sie 
mir gleichzeitig meinen Vater, den ich immer 
aus  den  Augen  verliere,  wenn  wir  in 
Gesellschaft sind.«

Er  erhob  sich  und  versuchte  die  junge  Frau 
noch im Speisesaale aufzuhalten, indem er sie 
fragte,  was  sie  ihm  denn  so  Dringendes 
mitzutheilen  habe.  Sie  aber  sagte  mit 
aufeinander gepreßten Zähnen:

»Folge mir oder ich sage Alles in Gegenwart 
der Leute!«

Er wurde sehr bleich und folgte ihr mit  dem 
widerstandslosen Gehorsam eines geprügelten 
Thieres.  Sie  glaubte,  daß  Baptiste  sie 
anblickte;  doch  was  kümmerte  sie  sich  in 



diesem  Augenblick  um  die  klaren,  ruhigen 
Augen dieses Lakaien? An der Thür wurde sie 
zum  dritten  Male  durch  den  Kotillon 
aufgehalten.

»Warte,« murmelte  sie;  »diese Tölpel  wollen 
noch immer nicht fertig werden.«

Und damit erfaßte sie seine Hand, damit er ihr 
nicht entschlüpfen könne.

Herr  von  Saffré  placirte  den  Herzog  von 
Rozan in einer Ecke des Salons auf derselben 
Seite,  auf  welcher  sich  die  Thür  des 
Speisesaales  befand,  mit  dem Rücken  gegen 
die Wand. Vor ihm stellte er eine Dame hin, 
sodann  einen  Herrn  mit  dem  Rücken  gegen 
den der Dame, hierauf eine zweite Dame vor 
den Kavalier  und so fort paarweise in langer 
Schlangenlinie. Als er fertig geworden, rief er 
mit lauter Kommandostimme:

»Vorwärts,  meine  Damen;  Platz  für  die 
Kolonnen!«



Dem  Befehl  entsprechend  wurden  die 
Kolonnen  gebildet.  Die  ungeziemende 
Stellung,  welche  die  Damen  innehatten,  die 
sich  derart  zwischen  zwei  Männer  gedrängt 
sahen,  einen  hinter  und  einen  vor  sich,  trug 
viel zur Erheiterung der Gesellschaft bei. Die 
Brüste  berührten  die  Rockaufschläge  der 
Herren, die Beine der Kavaliere verschwanden 
in den Röcken der Damen und wenn sich die 
Köpfe  lachend  bewegten,  mußten  die 
Schnurrbarte  zur  Seite  gewendet  werden, 
damit die Dinge nicht bis zum Kusse gediehen. 
Ein Spaßvogel mochte der ganzen Linie einen 
leichten  Stoß  gegeben  haben,  denn  dieselbe 
schrumpfte  etwas  zusammen,  so  daß  die 
schwarzen  Beine  noch  tiefer  in  den  Röcken 
versanken; man vernahm leises Kreischen und 
unterdrücktes Gekicher, welches sich gar nicht 
mehr beruhigen wollte. Man hörte die Baronin 
von  Meinhold  sagen:  »Aber,  mein  Herr,  Sie 
erwürgen mich ja; drücken Sie mich nicht so 
sehr!« und dies war so drollig, entfesselte eine 



so unbändige Heiterkeit, daß die erschütterten 
»Kolonnen«  schwankten,  gegen  einander 
stießen  und sich  gegenseitig  stützen  mußten, 
um nicht  zu fallen.  Herr von Saffré,  der mit 
erhobenen Händen dastand, um zu klatschen, 
wartete.  Endlich  schlug  er  die  Hände 
zusammen und auf  dieses  Signal  drehte  sich 
jede Person um. Die Paare, die sich einander 
gegenüber befanden, faßten sich um den Leib 
und die ganze Linie wirbelte im Walzer davon. 
Nur der arme Herzog von Rozan stieß mit der 
Nase gegen die  Wand,  als  er  sich umdrehte, 
was allgemein belacht wurde.

»Komm!« sagte Renée zu Maxime.

Das Orchester spielte noch immer den Walzer. 
Die  weiche  Melodie,  deren  monotoner 
Rythmus  auf  die  Dauer  fade  und  langweilig 
wurde,  erhöhte  noch  die  Erbitterung  der 
jungen Frau. Sie trat ohne die Hand Maxime's 
los zu lassen, in den kleinen Salon und ihn zu 
der  in  das  Ankleidezimmer  emporführenden 



Treppe  drängend,  gebot  sie  ihm  erstickten 
Tones:

»Hinauf!«

Sie  selbst  folgte  ihm.  In  diesem Augenblick 
langte  Frau  Sidonie,  die  erstaunt  über  das 
ruhelose  Umherirren  ihrer  Schwägerin  durch 
alle Räume, sich während des ganzen Abends 
in der Nähe derselben aufhielt, auf dem Perron 
des  Wintergartens  an,  gerade  als  die  Füße 
eines  Mannes  in  dem  Dunkel  der  kleinen 
Treppe  verschwanden.  Ein  fahles  Lächeln 
erhellte  ihr  wachsbleiches  Gesicht  und ihren 
Magiertalar  emporraffend,  um rascher  gehen 
zu können, suchte sie ihren Bruder auf, wobei 
sie  rücksichtslos  eine  Kotillonfigur  zerstörte 
und die  ihr  in  den  Weg  kommenden  Diener 
befragte.  Endlich  fand sie  Saccard allein  mit 
Herrn von Mareuil in einem an den Speisesaal 
stoßenden  Raum,  welcher  zeitweilig  zum 
Rauchzimmer  umgestaltet  worden  war.  Die 
beiden  Väter  sprachen  über  die  Mitgift,  die 



einzelnen Punkte des Kontraktes. Als ihm aber 
seine  Schwester  einige  Worte  zugeflüstert 
hatte,  stand  Saccard  auf,  entschuldigte  sich 
flüchtig und verließ das Zimmer.

Im Ankleidekabinet aber herrschte die größte 
Unordnung.  Auf  den  Stühlen  lagen  das 
Kostüm  der  Nymphe  Echo,  das  zerrissene 
Tricot, auf der Erde Spitzen und durcheinander 
geworfene Wäschestücke umher, – Alles was 
eine Frau, auf die gewartet wird, in ihrer Eile 
zurückläßt.  Von  den  silbernen  und 
elfenbeinernen  Toilettegeräthschaften  war  an 
allen  Ecken  und  Enden  etwas  zu  sehen:  auf 
dem Teppich sah man Bürsten und Nagelfeilen 
und  die  noch  feuchten  Tücher  die  auf  den 
Marmorplatten  vergessenen  Seifenstücke,  die 
entkorkten  Fläschchen  verbreiteten  einen 
starken, durchdringenden Geruch, welche den 
zarten Duft des Frauenleibes verdrängten. Um 
die weiße Farbe von Armen und Schultern zu 
entfernen,  war  die  junge  Frau  nach  den 
lebenden  Bildern  in  die  rosa  Marmorwanne 



gestiegen und glitzernde Stellen waren auf der 
erkalteten Wasserfläche zu sehen.

Maxime strauchelte  über  ein  Schnürleibchen, 
daß er beinahe gefallen wäre und versuchte zu 
lachen. Doch zitterte er vor Kälte, als er in das 
harte Gesicht Renée's blickte. Sie trat auf ihn 
zu und fragte mit leiser Stimme:

»Du  gedenkst  also  die  Buckelige  zu 
heirathen?«

»Aber nicht im Traume,« murmelte er. »Wer 
hat Dir Das gesagt?«

»Leugne doch nicht; es nützt ja nichts ...«

Er wurde ärgerlich. Sie begann unbequem zu 
werden und dem wollte er ein Ende machen.

»Nun  denn  ja,  ich  heirathe  sie.  Und  was 
weiter? ... Bin ich nicht mein eigener Herr?«

Gesenkten  Hauptes  trat  sie  dicht  zu  ihm hin 
und mit einem häßlichen Lachen seine Hände 
ergreifend, sprach sie:



»Dein eigener Herr! Du! Dein eigener Herr! ... 
Du weißt ja, daß Du das nicht bist. Dem Herr 
bin ich. Ich würde Dir die Knochen im Leibe 
zerbrechen, wenn ich wollte, denn Du hast ja 
nicht mehr Kraft, als ein kleines Mädchen.«

Und da er sich wehrte, preßte sie seine Arme 
mit der ganzen nervösen Kraft zusammen, die 
ihr  der  Zorn  verlieh.  Er  stieß  einen  leisen 
Schrei aus, worauf sie ihn losließ und sagte:

»Wir  wollen  es  nicht  auf  die  rohe  Kraft 
ankommen  lassen;  Du  siehst,  daß  ich  die 
Stärkere wäre.«

Er  schwieg,  bleich  und  beschämt  über  den 
Schmerz,  den  er  noch an  den  Handgelenken 
verspürte; dann sah er, wie sie in dem Gemach 
auf- und niederschritt. Sie stieß die Möbel hin 
und her, während sie den Plan überlegte, der in 
ihrem Kopfe reifte, seitdem ihr Gatte ihr von 
der  bevorstehenden  Vermählung  Mittheilung 
gemacht.



»Ich werde Dich hier einschließen,« sprach sie 
endlich; »und sobald es Tag geworden, reisen 
wir nach Havre.«

Er  erbleichte  noch  mehr  vor  Unruhe  und 
Staunen.

»Aber das ist ja Wahnsinn!« rief er aus. »Wir 
können nicht mit einander reisen. Du verlierst 
den Kopf!«

»Das ist möglich; aber gewiß ist, daß Ihr, Dein 
Vater und Du, daran schuld seid ...  Ich kann 
Dich nicht missen und nehme Dich in Besitz ... 
Umso schlimmer für die Einfältigen!«

Es  flackerte  unheimlich  in  ihren  Augen  und 
wieder  so  dicht  an  ihn  herantretend,  daß  ihr 
Athem sein Gesicht versengte, fuhr sie fort:

»Was  sollte  denn aus  mir  werden,  wenn Du 
die Buckelige heirathest? Ihr würdet Euch über 
mich  lustig  machen  und  ich  wäre  vielleicht 
gezwungen,  mich  von  Neuem  an  diesen 
Einfaltspinsel Mussy zu hängen, der mir selbst 



die Beine nicht warm machen kann ...  Wenn 
man  gethan  hat,  was  wir  gethan  haben,  so 
bleibt  man  beisammen.  Im  Uebrigen  ist  es 
klar, daß ich mich langweile,  wenn Du nicht 
bei mir bist und da ich fortgehe, so nehme ich 
Dich mit mir ... Du wirst Céleste sagen, was 
sie  Dir  von  Deinen  Habseligkeiten 
herüberholen soll.«

Der Unglückliche faltete flehend die Hände:

»Um Gotteswillen, meine kleine Renée, mache 
doch  keine  Dummheiten.  Besinne  Dich  ... 
Denke ein wenig an den Skandal.«

»Was kümmert mich der Skandal? Wenn Du 
Dich  weigerst,  so  gehe  ich  in  den  Salon 
hinunter  und  schreie  es  allen  Leuten  ins 
Gesicht, daß ich mit Dir geschlafen habe und 
Du feige genug bist, jetzt noch die Buckelige 
zu heirathen.«

Gesenkten Hauptes hörte er ihr zu, während er 
im  Innern  sich  schon  halb  diesem  Willen 



unterwarf, der sich in so rücksichtsloser Weise 
über ihn geltend machte.

»Wir  gehen  nach  Havre,«  nahm  sie  von 
Neuem,  ihren  Traum  weiterspinnend,  auf; 
»und von dort  nach  England.  Niemand  wird 
uns mehr im Wege stehen. Sind wir dort noch 
nicht weit genug, so reisen wir nach Amerika, 
wo  ich  mich  wohl  fühlen  werde,  da  ich 
ohnehin immer friere. Gar oft schon habe ich 
die Kreolinen beneidet ...«

Doch  je  weiter  sie  über  ihren  Plan  sprach, 
desto  höher  stieg  der  Schrecken  des  jungen 
Mannes. Paris verlassen, so weit fort mit einer 
Frau  gehen,  die  zweifellos  wahnsinnig  war, 
eine Begebenheit, deren Schmach ihn für alle 
Zeiten aus Paris verbannte, hinter sich lassen, 
– das war wie ein entsetzlicher Alpdruck, der 
ihn  erwürgte.  Verzweifelt  suchte  er  nach 
einem  Mittel,  um  dieses  Gemach,  diesen 
rosenfarbenen  Schlupfwinkel  verlassen  zu 
können,  in  welchem  er  das  Läuten  des 



Irrenhauses  zu  vernehmen  meinte.  Endlich 
glaubte  er  das  gesuchte  Rettungsmittel 
gefunden zu haben.

»Ich habe aber kein Geld,« sagte er sanft, um 
sie nicht noch mehr zu reizen; »und kann mir 
auch keines verschaffen,  wenn Du mich hier 
einschließest.«

»Aber  ich  habe  welches,«  erwiderte  sie 
triumphirenden  Tones.  »Ich  besitze 
hunderttausend Francs und damit  ist Alles in 
bester Ordnung ...«

Damit  entnahm sie  dem Spiegelschranke  die 
Cessionsurkunde,  welche  ihr  Gatte  von  der 
unbestimmten  Hoffnung  bewegt,  sie  könne 
noch  anderen  Sinnes  werden,  bei  ihr 
zurückgelassen.  Sie  legte  dieselbe  auf  den 
Toilettetisch,  zwang  Maxime,  ihr  aus  dem 
Schlafzimmer  Feder  und Tinte  zu holen und 
Seife und Fläschchen zurückschiebend, setzte 
sie mit raschem Zuge ihren Namen unter das 
Dokument, worauf sie sagte:



»Wohlan,  die Thorheit  ist  ausgeführt.  Wurde 
ich  bestohlen,  so  ließ  ich  es  in  klarem 
Bewußtsein geschehen ... Bevor wir nach dem 
Bahnhofe fahren, werden wir bei Larsonneau 
vorsprechen  ...  Und  jetzt,  mein  kleiner 
Maxime,  werde  ich  Dich  einschließen  und 
sobald  ich  all'  die  Leute  hier  vor  die  Thür 
gesetzt, entfliehen wir durch den Garten. Nicht 
einmal unser Gepäck brauchen wir mit uns zu 
nehmen.«

Sie  war  wieder  heiter  geworden;  dieser 
Handstreich  entzückte  sie.  Es  war  das  eine 
letzte  Ueberspanntheit,  ein  Abschluß  dieses 
heißen  Kampfes,  welcher  ihr  durchaus 
originell  dünkte.  Dies  war  noch  bedeutend 
großartiger, als die geplante Auffahrt mit dem 
Ballon.  Sie schloß Maxime in die Arme und 
murmelte:

»Ich habe Dir vorhin weh gethan, mein armer 
Schatz! Und darum hast Du Dich geweigert ... 
Du wirst aber sehen, wie schön das sein wird. 



Könnte Dich denn Deine Buckelige so lieben 
wie ich Dich liebe? ... Diese kleine Mulattin ist 
ja gar keine Frau ...«

Sie zog ihn mit girrendem Lachen an sich und 
küßte ihn leidenschaftlich, als ein Geräusch sie 
die Köpfe umwenden ließ. Saccard stand auf 
der Schwelle der Thür.

Eine  fürchterliche  Stille  trat  ein.  Langsam 
löste  Renée  die  Arme  von  dem  Halse 
Maxime's;  doch  ohne  die  Stirne  zu  senken, 
blickte  sie  ihren  Gatten  mit  großen,  starren 
Augen  an,  während  der  junge  Mann  wie  zu 
Boden  geschmettert,  gesenkten  Kopfes 
taumelte, nun er durch sie nicht mehr gestützt 
ward.  Wie  vom Schlage  gerührt  durch  diese 
entsetzliche  Entdeckung,  welche  endlich  den 
Gatten und den Vater in ihm erweckte, blieb 
Saccard  regungslos,  leichenblaß  stehen  und 
nur  von  Weitem  flogen  seine  brennenden 
Blicke  zu  den  Beiden  hinüber.  Hell,  mit 
senkrechter Flamme und der Unbeweglichkeit 



einer heißen Thräne brannten die drei Kerzen 
in der feuchten, duftenden Luft des Gemaches. 
Und die Stille, die fürchterliche Stille ward nur 
durch  einen  über  die  enge  Treppe 
heraufdringenden  Hauch  der  Musik 
unterbrochen und schlangengleich glitt,  wand 
sich  der  sinnberückende  Walzer  über  den 
schneeweißen  Teppich,  zwischen  dem 
zerrissenen  Tricot  und  den  zur  Erde 
geglittenen Frauenröcken.

Endlich  trat  der  Gatte  vor.  Ein  Drang  nach 
brutalem Ausbruch verzerrte  sein Gesicht;  er 
ballte  die  Fäuste,  um  die  Schuldigen 
niederzuschmettern.  Der  Zorn  brach  sich  in 
dem kleinen, beweglichen Manne unter lautem 
Toben Bahn.  Ein würgendes  Lachen stieg in 
seiner  Kehle  empor  und  immer  näher 
kommend, fragte er:

»Du  hast  ihr  von  Deiner  bevorstehenden 
Verheirathung  Mittheilung  gemacht,  nicht 
wahr?«



Maxime wich zurück, bis er an die Mauer stieß 
und dort stammelte er:

»Höre mich an ... sie war es, die ...«

Er wollte sie feige anklagen, die ganze Schuld 
auf  sie  wälzen,  sagen,  daß  sie  mit  ihm 
entfliehen  gewollt,  sich mit  der  Demuth  und 
dem  Zittern  eines  auf  seinen  Schlichen 
ertappten  Schuljungen  vertheidigen.  Doch 
hatte er nicht die Kraft dazu, die Worte blieben 
ihm in der Kehle stecken. Renée aber verharrte 
regungslos  wie  eine  Statue,  ihre  Haltung 
drückte schweigende Verachtung aus. Da ließ 
Saccard,  sicherlich  um  eine  Waffe  zu 
entdecken, den Blick suchend durch den Raum 
gleiten und auf dem Toilettetisch, inmitten der 
Kämme  und  Nagelbürsten  erblickte  er  die 
Cessionsurkunde, deren gelbes Papier sich von 
dem Marmor abhob. Sein Auge schweifte von 
dem Schriftstück zu den Schuldigen hinüber. 
Dann neigte er sich vor und gewahrte, daß das 
Dokument unterschrieben sei. Sein Blick glitt 



von  dem  offenen  Tintenfaß  nach  der  noch 
feuchten Feder, die am Fuße des Kandelabers 
lag.  Schweigend,  nachdenklich  blieb  er  vor 
dieser Unterschrift stehen.

Die  Stille  schien  sich  noch zu  vertiefen;  die 
Flammen der Kerzen wurden länger, weicher 
glitt die Melodie des Walzers über die Tapeten 
hin. Ganz leise zuckte Saccard die Schultern. 
Noch einmal  blickte  er  seine  Frau und dann 
seinen  Sohn  durchdringenden  Auges  an,  als 
wollte  er  aus  ihren  Mienen  eine  Erklärung 
schöpfen, die ihm versagt blieb, worauf er das 
Schriftstück langsam zusammenfaltete  und in 
seine  Rocktasche  steckte.  Seine  Wangen 
waren ganz bleich geworden.

»Sie  thaten  ganz  recht  daran  zu 
unterschreiben, meine liebe Freundin,« sprach 
er gelassenen Tones zu seiner Frau. »Sie haben 
damit  hunderttausend  Francs  gewonnen,  die 
ich  Ihnen  noch  heute  Abend  einhändigen 
werde.«



Er  lächelte  beinahe  und  nur  seine  Hände 
zitterten  noch  ein  wenig.  Er  machte  einige 
Schritte, worauf er hinzufügte:

»Man  erstickt  ja  hier.  Welch'  eine  Idee,  in 
diesem Dampfbade einen Eurer tollen Streiche 
auszuhecken!«

Und sich zu Maxime wendend, der überrascht 
durch  den  friedfertigen  Ton,  welchen  sein 
Vater  anschlug,  den  Kopf  emporgehoben 
hatte, nahm er von Neuem auf:

»Vorwärts, komm'! Ich sah Dich hierher gehen 
und wollte Dich abholen, damit Du Dich von 
Herrn  von  Mareuil  und  seiner  Tochter 
verabschiedest.«

Damit entfernten sich die beiden Männer mit 
einander plaudernd. Renée blieb allein in dem 
Ankleidezimmer  zurück  und  starrte  auf  die 
gähnende Oeffnung der kleinen Treppe, durch 
welche  sie  soeben  die  Schultern  des  Vaters 
und  des  Sohnes  verschwinden  gesehen.  Sie 



vermochte  die  Augen  von  dieser  Oeffnung 
nicht  abzuwenden.  Ei!  sie  hatten  sich  ruhig, 
unter  freundschaftlichem  Geplauder  entfernt. 
Die beiden Männer hatten sich nicht entzweit. 
Angestrengt  lauschte  sie,  als  wollte  sie  das 
Geräusch  zweier  in  wildem Ringen  über  die 
Treppe  kollernder  Körper  vernehmen.  Doch 
nichts  regte  sich.  In  der  Dunkelheit  ward 
nichts weiter hörbar, als die wiegenden Klänge 
der  Musik;  ja,  sie  meinte  sogar  von Weitem 
das  Lachen  der  Marquise,  die  helle  Stimme 
des  Herrn  von  Saffré  zu  vernehmen.  Das 
Drama  war  also  zu  Ende?  Ihre  Schuld,  die 
heißen Küsse in dem grau-rosafarbenen Bette, 
die wilden Nächte im Treibhause, – all' diese 
fluchwürdige  Liebe,  die  sie  seit  Monaten 
verzehrte,  nahm ein so alltägliches, gemeines 
Ende?  Ihr  Gatte  wußte  Alles  und  hob  nicht 
einmal  die  Hand gegen sie!  Und diese Stille 
rings um sie her, diese Stille, in welcher blos 
die Klänge des endlosen Walzers vernehmbar 
wurden,  erschreckte  sie  mehr  als  das  Getöse 



eines  Meuchelmordes.  Sie  fürchtete  sich  vor 
dieser  Ruhe,  vor  diesem  verschwiegenen, 
lieblichen  Gemach,  welches  von  dem  Dufte 
der Liebe erfüllt war.

Da erblickte sie sich in dem hohen Spiegel des 
Schrankes. Sie trat näher, ganz erstaunt darob, 
daß sie sich sah, und dabei vergaß sie an ihren 
Gatten, an Maxime, da die fremde Person, die 
sie  da  vor  sich  sah,  sie  völlig  in  Anspruch 
nahm.  Der  Wahnsinn  bemächtigte  sich  ihrer 
immer mehr. Ihre gelben Haare, die sie an den 
Schläfen  und  am  Nacken  zurückgestrichen 
hatte,  dünkten  ihr  eine  Nacktheit,  eine 
Unzüchtigkeit  zu  sein.  Die  Falte  auf  ihrer 
Stirne grub sich so tief,  daß sie sich wie ein 
Schatten, wie die dünne, bläuliche Spur eines 
Peitschenhiebes über ihren Augen hinzog. Wer 
hatte  sie  doch  derart  gezeichnet?  Ihr  Gatte 
hatte  ja  nicht  einmal  die  Hand  gegen  sie 
erhoben. Sie staunte über die Blässe, über die 
Farblosigkeit  ihrer  Lippen  und  ihre 
kurzsichtigen  Augen  schienen  todt  zu  sein. 



Wie alt sie war! Sie neigte den Kopf und als 
sie  sich  in  ihrem  Tricot,  in  ihrer  leichten 
Gazeblouse  erblickte,  betrachtete  sie  sich 
plötzlich  erröthend  mit  gesenkten  Wimpern. 
Wer  hatte  sie  denn  derart  entkleidet?  was 
wollte sie denn in diesem schamlosen Anzug 
einer Dirne, die sich bis zum Bauch entblößt? 
Sie wußte es nicht mehr. Sie betrachtete ihre 
Schenkel, welche das Tricot prall umspannte, 
ihre  Hüften,  deren volle  Linien sie unter  der 
dünnen Gaze verfolgte, ihre üppige Büste und 
eine tiefe Scham überkam sie, die Verachtung 
ihrer  selbst  erfüllte  sie  mit  einem  dumpfen 
Zorn gegen Jene, die es duldeten,  daß sie so 
unter  die  Leute  ging,  blos  mit  dünnen 
Goldspangen  an  den  Knöcheln  und 
Handgelenken,  die  ihre  Blöße  verdecken 
sollten.

Und wie  sie  da  mit  der  Beharrlichkeit  eines 
allmälig  sich  verwirrenden  Geistes  darüber 
nachgrübelte,  was  sie  denn  ganz  nackt  vor 
diesem Spiegel wolle, sah sie sich mit einem 



Male  in  ihre  Kindheit  zurückversetzt,  als 
siebenjähriges  Kind  in  den  ernsten  Räumen 
des  Hôtels  Béraud.  Sie  erinnerte  sich  eines 
Tages,  da Tante Elisabeth sie Beide,  sie und 
ihre  Schwester  Christine,  in  reizende, 
grauwollene  Kleidchen  mit  kleinen,  rothen 
Vierecken  gekleidet  hatte.  Es  war  gerade  zu 
Weihnachten  gewesen.  Wie  sehr  hatten  sie 
sich dieser gleichen Kleider gefreut! Die Tante 
verzog sie und schenkte ihnen sogar ein Arm- 
und Halsband aus Korallen. Die Aermel waren 
lang,  das Leibchen reichte  bis an's  Kinn und 
der  Schmuck  lag  ganz  auf  dem  Zeug,  was 
ihnen  sehr  gefiel.  Renée  erinnerte  sich,  daß 
auch  ihr  Vater  zugegen  gewesen,  der  mit 
seiner  traurigen  Miene  gelächelt  hatte.  An 
diesem  Tage  waren  sie,  ihre  Schwester  und 
sie,  im Kinderzimmer  auf-  und abgeschritten 
wie zwei große Personen, ohne zu spielen, um 
sich ja nicht zu beschmutzen.  Im Kloster zur 
»Heimsuchung  Maria«  aber  hatten  sie  ihre 
Kolleginen  mit  ihrem  »Pierrotkostüm« 



geneckt,  das  ihr  bis  zu  den  Fingerspitzen 
reichte  und  die  Ohren  verdeckte,  so  daß  sie 
während des  Vortrages  zu weinen begonnen. 
Und damit man sich nicht mehr über sie lustig 
mache,  hatte sie während der Schulpause die 
Aermel  emporgeschürzt  und den  Kragen des 
Leibchens  eingeschlagen.  Das 
Korallenhalsband  und  Bracelet  däuchten  ihr 
nun doppelt so schön auf der weißen Haut des 
Nackens  und  der  Arme.  Hatte  sie  an  jenem 
Tage begonnen, sich nackt zu gefallen?

Ihr ganzes Leben zog an ihrem geistigen Auge 
vorüber.  Sie  sah  den  langen  Rausch,  dieses 
Toben des Goldes und des Fleisches, das in ihr 
immer  ärger  geworden,  das  ihr  bis  zu  den 
Knieen, dann bis zum Bauche und schließlich 
bis zu den Lippen reichte. Und nun fühlte sie, 
wie  die  Fluth  über  sie  hereinbrach  und wild 
pochend an ihr Gehirn hämmerte. Es war das 
einem schlechten Safte vergleichbar,  der ihre 
Glieder  ermattete,  ihr  Herz  mit  den 
Auswüchsen  einer  schmachvollen 



Leidenschaft  erfüllte  und  in  ihrem  Geiste 
krankhafte,  thierische  Begierden  zeitigte. 
Dieser  Saft  hatte  seine  Herrschaft  ausgeübt, 
wo  sie  sich  auch  befinden  mochte,  in  den 
Kissen  ihres  Wagens,  in  anderen  Kissen 
ebenfalls,  auf  all'  diesem Sammt  und  dieser 
Seide,  welche  sie  seit  ihrer  Verheirathung 
umgaben. Die Schritte Anderer mußten diesen 
Giftkeim  an  diesem  Orte  zurückgelassen 
haben, welcher sich immer mächtiger in ihren 
Adern  entfaltete.  Sie  erinnerte  sich  ganz 
deutlich  an ihre  Kindheit.  So lange  sie  klein 
war,  hatte  sich  nur  Neugierde  oder 
Vorwitzigkeit in ihr geregt. Selbst später, nach 
jener Vergewaltigung, welche sie in die Arme 
des  Schlechten  gestoßen,  hatte  sie  soviel 
Schmach  und  Schande  nicht  angestrebt. 
Gewiß,  es  wäre  ein  besseres  Wesen  aus  ihr 
geworden,  wenn  sie  sittsam  bei  Tante 
Elisabeth  geblieben  wäre.  Und  deutlich 
vernahm sie das Klappern der Stricknadeln der 
Tante, während sie starr in den Spiegel blickte, 



um in dieser friedlichen Zukunft zu lesen, die 
ihr  entgangen  war.  Sie  sah  aber  nichts 
Anderes,  als  ihre  rosigen  Schenkel,  ihre 
rosigen  Hüften,  dieses  fremde  Weib  in  rosa 
Seide,  das sie vor sich hatte und das für die 
Liebe  der  Puppen  und  Hampelmänner 
geschaffen  schien.  So  weit  war  es  mit  ihr 
gekommen;  sie  war  eine  große  Puppe 
geworden,  deren  zerrissene  Brust  blos  noch 
einen  dünnen,  schwachen Ton von sich gab. 
Und  angesichts  der  Scheußlichkeiten  ihres 
Lebens  machte  sich  das  Blut  ihres  Vaters, 
dieses  spießbürgerliche  Blut,  welches  sie  in 
ihren  schweren  Stunden  so  erbarmungslos 
quälte,  geltend  und empörte  sich  in  ihr.  Sie, 
die bei dem Gedanken an die Hölle stets von 
Zittern  erfaßt  worden,  hätte  ihr  Leben 
eigentlich in den dunkeln Räumen des Hôtels 
Béraud verbringen müssen. Wer hatte sie denn 
ganz nackt entkleidet?

Und in dem bläulichen Schatten des Spiegels 
glaubte  sie  die  Gesichter  Saccard's  und 



Maxime's  erscheinen  zu  sehen.  Saccard  mit 
schwärzlichem,  grinsendem  Gesicht,  sah 
eisenfarben aus, sein Lachen erinnerte an eine 
Beißzange auf dünnen, kleinen Beinen. Dieser 
Mann bedeutete einen Willen. Seit zehn Jahren 
sah sie ihn am Hochofen stehen, vom Glanze 
der  glühenden  Metalle  bestrahlt,  mit 
verbranntem  Gesicht,  keuchend,  stets  in 
Bewegung und Hämmer schwingend, die seine 
Kraft  um ein Zwanzigfaches überstiegen,  auf 
die  Gefahr  hin,  sich  selbst  mit  denselben  zu 
zerschmettern. Nunmehr verstand sie ihn und 
er  erschien  ihr  groß  in  seinen 
übermenschlichen  Anstrengungen,  in  seinen 
Schurkenstreichen, die er in unerhörtem Maße 
betrieb,  in  seinem unablässigen  Ringen nach 
einem ungeheuren Vermögen. Sie sah ihn über 
alle Hindernisse hinwegsetzen, sich im Kothe 
wälzen  und  sich  nicht  einmal  Zeit  zum 
Reinigen  nehmen,  nur  um  je  früher 
anzulangen, ohne daß er unterwegs angehalten 
hätte,  um  sich  des  Gewonnenen  zu  freuen. 



Hinter  den  breiten  Schultern  des  Vaters 
tauchte jetzt der hübsche Blondkopf Maxime's 
auf,  mit  seinem  einfältigen  Mädchenlachen, 
seinen ausdruckslosen Augen einer Metze, die 
sich  niemals  zu  Boden  senkten  und  dem 
Haartheil in der Mitte der Stirne, welches den 
weißen  Schädel  sehen  ließ.  Er  machte  sich 
lustig  über  Saccard,  weil  sich  derselbe  so 
unsägliche  Mühe  gab,  die  Reichthümer  zu 
erwerben,  welche  er  mit  so  herrlicher 
Lässigkeit  verzehrte.  Er  war  ein 
Ausgehaltener.  Seine  langen,  weichen Hände 
verriethen  sein  Laster,  sein  schlanker  Leib 
hatte  die  schlaffe  Haltung  einer  gesättigten 
Frau.  In  diesem  ganzen  feigen, 
widerstandslosen Wesen, durch dessen Adern 
das  Laster  sanft  wie  laues  Wasser  rollte, 
verrieth  sich nicht  einmal  der  Schimmer  des 
nach dem Schlechten trachtenden Verlangens. 
Und als  Renée  die  beiden Schatten  aus  dem 
Spiegel  treten  sah,  wich  sie  einen  Schritt 
zurück,  denn  sie  sah,  daß  Saccard  sie  wie 



einen  Einsatz,  wie  ein  Betriebsmittel 
ausgesetzt  hatte  und  daß  Maxime  zugegen 
gewesen,  um  den  aus  der  Tasche  des 
Spekulanten gefallenen Louis aufzuheben. Sie 
bildete  ein  Werthpapier  in  dem  Portefeuille 
ihres Gatten; er drängte sie zu den Toiletten, 
die sie während einer Nacht benützte, zu den 
Liebhabern, die sie einen Monat hatte, tauchte 
sie in die Flammen seines Hochofens, bediente 
sich ihrer wie eines Edelmetalls, um das Eisen 
seiner Hände zu vergolden. Und allmälig war 
es  dem  Vater  gelungen,  sie  genügend 
wahnsinnig, genügend schlecht zu machen, um 
daß sie sich den Küssen des Sohnes hingebe. 
Wenn Maxime das entartete Abbild Saccard's 
war, so fühlte sie, daß sie selbst das Produkt, 
die  blutschänderische  Frucht  dieser  beiden 
Männer, die Infamie sei, welche jene zwischen 
sich  geschaffen  und  in  welche  Beide 
versunken waren.

Nun wußte sie  Alles.  Diese Leute  hatten  sie 
entkleidet.  Saccard  hatte  ihr  Mieder  gelöst, 



Maxime  die  Röcke  heruntergezogen  und  zu 
Zweien  hatten  sie  ihr  das  Hemd  vom Leibe 
gerissen. Jetzt stand sie da, ohne einen Fetzen 
am Leibe und mit goldenen Spangen wie eine 
Sklavin.  Sie  hatten  sie  vorhin  gesehen  und 
nicht einmal gesagt:  »Du bist  ja nackt!« Der 
Sohn zitterte wie eine Memme, erschrack bei 
dem Gedanken, sein Verbrechen zu vollenden 
und  weigerte  sich,  in  ihrer  Leidenschaft  ihr 
weiter  zu folgen.  Der Vater aber bestahl sie, 
statt  sie  zu  tödten;  dieser  Mann  strafte  die 
Leute,  indem  er  deren  Taschen  leerte.  Eine 
Namensunterschrift  fiel  gleich  einem 
Sonnenstrahl  in  die  Brutalität  seines  Zornes 
und  um  Rache  zu  üben,  nahm  er  diese 
Unterschrift  mit  sich.  Sodann  hatte  sie  die 
Schultern  der  Beiden  in  dem  Dunkel  der 
Treppe verschwinden sehen. Und kein Blut auf 
dem Teppich, kein Schrei, keine Klage. Beide 
waren  feige  Memmen  und  hatten  sie  nackt 
ausgezogen.

Und sie sagte sich, daß sie ein einziges Mal die 



Zukunft  gesehen und zwar  an dem Tage,  da 
angesichts  der  murmelnden  Schatten  des 
Monceau-Parkes  der  Gedanke,  daß  ihr  Gatte 
sie  verunglimpfen  und  eines  Tages  dem 
Wahnsinne  preisgeben  werde,  sie  inmitten 
ihrer wachsenden Begierden erschreckt hatte. 
Ach! wie schmerzte  sie ihr armer Kopf! wie 
deutlich  ward  sie  sich  zu  dieser  Stunde  der 
Unhaltbarkeit jenes Phantasiegebildes bewußt, 
welches sie hatte glauben machen wollen, daß 
sie  in  einer  Atmosphäre  glücklichen 
Genießens  und göttlicher  Straflosigkeit  leben 
werde! Sie hatte im Reiche der Schande gelebt 
und  ward  durch  das  Ersterben  ihres  Leibes, 
durch  den  Tod  ihres  in  den  letzten  Zügen 
liegenden  ganzen  Wesens  bestraft.  Und  sie 
weinte,  weil  sie  den  eindringlichen  Stimmen 
der Bäume kein Gehör geschenkt.

Ihre Blöße reizte sie zum Zorn. Sie wandte den 
Kopf  ab  und  blickte  um  sich.  In  dem 
Ankleidezimmer  herrschte  noch  immer  die 
schwere, von Düften gesättigte Luft,  dieselbe 



warme Stille, welche die Walzertöne nur noch 
wie die sich immer mehr verbreiternden Kreise 
des  Wassers  berührten,  in  welches  ein  Stein 
geworfen worden. Diese fernen Klänge einer 
übersprudelnden  Lebenslust  machten  auf  sie 
den Eindruck unerträglichen Spottes. Sie hielt 
sich die Ohren zu, um nichts zu hören. Dafür 
sah  sie  nun  den  wollüstigen  Luxus  des 
Gemaches.  Sie  erhob  den  Blick  zu  dem 
rosafarbenen Zelt, bis zu der silbernen Krone, 
welche einen pausbäckigen Amor sehen ließ, 
der  sich  anschickte,  seinen  Pfeil 
abzuschnellen; sie betrachtete die Möbel, den 
Marmor  des  Toilettetisches,  welchen  eine 
Menge  von  Töpfen  und  Toilette-
Geräthschaften  bedeckte,  die  sie  nicht  mehr 
erkannte;  sie  schritt  zu  der  noch  gefüllten 
Badewanne, deren Wasser sich nicht regte und 
stieß  mit  dem  Fuße  an  das  Kostüm  der 
Nymphe Echo, an die Röcke und gebrauchten 
Tücher, die auf dem Boden umherlagen. Und 
all' diese Dinge verkündeten mit lauter Stimme 



ihre Schmach: das Nymphenkostüm sprach ihr 
von  dem  Spiele,  in  welches  sie  eingewilligt 
hatte, um der Originalität wegen sich Maxime 
vor  allen  Leuten  anzubieten;  der  Badewanne 
entströmte der Duft ihres Körpers, das Wasser, 
welches  ihre  Glieder  umspült,  erfüllte  den 
Raum mit ihrem Fieber der kranken Frau und 
der  Tisch  mit  seinen  Seifen  und  Oelen,  die 
Möbelstücke  mit  ihren  weichen  Rundungen 
redeten  brutal  von  ihrer  Sinnlichkeit,  ihren 
Liebschaften, von all' diesem Unflath, den sie 
vergessen  wollte.  Wieder  kehrte  sie  in  die 
Mitte  des  Gemaches  zurück;  ihr  Antlitz  war 
purpurroth und sie wußte nicht, wohin sie vor 
diesem  Alkovenduft,  diesem  Luxus  fliehen 
sollte, der sich mit schamloser Zudringlichkeit 
rosenroth vor ihr ausbreitete. Das Gemach war 
ebenso nackt wie sie; die rosa Badewanne, die 
rosenrothen  Tapeten,  die  rosenfarbenen 
Marmorplatten  der  beiden  Tische  belebten 
sich, streckten und dehnten sich und umgaben 
sie mit solch' wollüstigen Bildern, daß sie die 



Augen  schloß  und  den  Kopf  senkte,  als 
lasteten die Wände und die Decke auf ihr.

Doch  trotzdem  sie  die  Augen  geschlossen 
hielt,  sah  sie  das  fleischfarbene 
Ankleidezimmer  vor  sich,  gleichwie  die 
grauen  Seidenvorhänge  des  Schlafgemaches, 
das  gedämpfte  Gold  des  kleinen  Salons,  das 
satte  Grün  des  Treibhauses,  –  all'  diese 
Reichthümer,  die  ihre  Mitschuldigen  waren. 
Dort hatte sie die schlechten Säfte eingesogen. 
Auf  dem  elenden  Lager  eines  kahlen 
Mansardenstübchens  hätte  sie  nicht  mit 
Maxime geschlafen.  Das wäre zu gemein,  zu 
niedrig gewesen. Die Seide hatte ihrer Schuld 
den Anstrich des Koketten verliehen. Und sie 
wollte  all'  diese  Spitzen  von  den  Wänden 
reißen, auf diese Seide speien, ihr großes Bett 
mit  Fußtritten  zertrümmern,  ihren  ganzen 
Luxus  durch  die  Gosse  zerren,  damit  er 
abgenützt  und verunreinigt  gleich  ihr  wieder 
zum Vorschein komme.



Als sie die Augen wieder öffnete, trat sie zum 
Spiegel  und betrachtete  sich  von Neuem.  Es 
war zu Ende mit ihr und sie sah sich todt. Ihre 
ganze Physiognomie sagte ihr, daß die geistige 
Zerrüttung Fortschritte mache. Maxime, diese 
letzte  Verirrung  ihrer  Sinne,  hatte  das  Werk 
vollbracht,  ihre  Kräfte  erschöpft,  ihren  Geist 
gebrochen.  Sie  hatte  keine  Freuden  mehr  zu 
verkosten,  kein  Erwachen  zu  erwarten.  Bei 
diesem Gedanken regte sich ein wilder Zorn in 
ihr.  Und  in  einer  letzten  Krise  brennenden 
Verlangens  wollte  sie  ihre  Beute  wieder  an 
sich  reißen,  in  den Armen  Maxime's  sterben 
und  ihn  mit  sich  nehmen.  Luise  konnte  ihn 
nicht heirathen; Luise wußte, daß er nicht ihr 
gehöre, denn sie hatte es mitangesehen, wie sie 
einander  umarmt  und geküßt.  Sie  warf einen 
Pelzmantel um ihre Schultern, um nicht nackt 
unter  den  Leuten  zu  erscheinen  und  stieg 
hinab.

Im kleinen Salon fand sie sich Frau Sidonien 
gegenüber,  die  neuerdings  an  der  Thür  des 



Treibhauses Stellung genommen, um das sich 
vorbereitende Drama zu genießen.  Sie wußte 
aber  nicht,  was  sie  sich  denken  sollte,  als 
Saccard mit Maxime zum Vorschein kam und 
ihre mit leiser Stimme gestellten Fragen brutal 
dahin  beantwortete,  daß  sie  wohl  geträumt 
habe  und  daß  »absolut  nichts«  gewesen  sei. 
Dann  ward  ihr  der  Zusammenhang  klar.  Ihr 
gelbes Gesicht wurde ganz bleich;  die Sache 
erschien  ihr  wirklich  stark.  Und  vorsichtig 
drückte sie das Ohr an die Thür der Treppe, da 
sie  glaubte,  sie  werde  Renée  oben  weinen 
hören. Als die junge Frau die Thür öffnete, traf 
dieselbe beinahe den Kopf ihrer Schwägerin.

»Sie  spioniren  also  hinter  mir?«  fragte  sie 
zornig.

Frau  Sidonie  aber  erwiderte  voll  edler 
Verachtung:

»Kümmere  ich  mich  etwa  um  Ihre 
Unfläthigkeiten?«



Und  ihren  Magiertalar  zurechtziehend, 
entfernte  sie  sich  mit  einem  hoheitsvollen 
Blick, indem sie sagte:

»Ich bin ganz unschuldig daran, mein Schatz, 
wenn  Ihnen  Unannehmlichkeiten 
widerfahren ... Ich bin aber keine rachsüchtige 
Person, das halten Sie stets vor Augen, ebenso, 
daß  Sie  in  mir  eine  zweite  Mutter  gefunden 
hätten und immer noch finden würden. Wann 
immer Sie bei mir vorsprechen, sollen Sie mir 
willkommen sein.«

Renée vernahm ihre Worte gar nicht. Sie trat 
in  den  großen  Salon  und  wanderte  mitten 
durch  eine  sehr  komplizirte  Kotillonfigur, 
ohne gar das Erstaunen zu bemerken, welches 
ihr  Pelzmantel  erregte.  In  der  Mitte  des 
Raumes standen Damen und Herren, die sich 
unter einander mengten, während die Stimme 
des Herrn von Saffré sprach:

»Vorwärts,  meine  Damen;  nun  kommt  der 
»Krieg  von Mexiko«  ...  Die  Damen,  welche 



das  Gesträuch  darstellen,  setzen  sich  mit 
ausgebreiteten Röcken auf die Erde ... Darauf 
umtanzen die Herren das Gesträuch und sobald 
ich in die Hände klatsche, tanzt jeder Herr mit 
seiner Dame.«

Er klatschte  in die Hände,  das Orchester fiel 
ein  und  noch  einmal  jagte  der  Walzer  die 
Paare  durch  den  Salon.  Die  Figur  fand  nur 
geringen Beifall. Zwei Damen waren auf dem 
Teppich  sitzen  geblieben,  da sie  sich in  ihre 
Röcke verwickelt  hatten. Frau Daste erklärte, 
daß  an  dem  »mexikanischen  Kriege«  nichts 
weiter  Ergötzliches  sei,  als  daß  sie  einen 
großen »Käse« machte, wie in der Schule.

Im Vestibule angelangt, fand Renée Luise und 
deren Vater vor, die von Saccard und Maxime 
begleitet  wurden.  Baron  Gouraud  hatte  sich 
bereits  entfernt.  Frau  Sidonie  zog  sich  in 
Gesellschaft der Herren Mignon und Charrier 
zurück, während Herr Hupel de la Noue Frau 
Michelin begleitete,  deren Gatte von Weitem 



folgte. Der Präfekt hatte den Rest des Abends 
dazu verwendet,  der brünetten Schönheit  den 
Hof zu machen und sie schließlich bewogen, 
in der schönen Jahreszeit einen Monat in dem 
Hauptorte seines Departements zu verbringen, 
»wo  es  wirklich  sehenswürdige  Antiquitäten 
gebe.«

Luise,  die den Mandelkuchen, den sie in der 
Tasche  hatte,  insgeheim verzehrte,  ward von 
einem  Hustenanfall  erfaßt,  als  man  das 
Vestibule verlassen wollte.

»Hülle Dich gut ein,« ermahnte ihr Vater.

Und  Maxime  beeilte  sich,  die  Schnüre  ihrer 
Umhülle  fester  zusammenzuziehen.  Sie  hob 
dabei das Kinn empor und ließ ihn gewähren. 
Als aber Frau Saccard erschien, trat Herr von 
Mareuil  zurück,  um  von  ihr  Abschied  zu 
nehmen. So blieben sie Alle einen Augenblick 
plaudernd stehen. Um ihre Blässe, ihr Frösteln 
zu  erklären,  sagte  Renée,  es  sei  ihr  kalt 
gewesen  und  sie  sei  darum  hinaufgegangen, 



um  diesen  Pelz  umzunehmen.  Dabei  lauerte 
sie auf einen Moment,  um Luise, die sie mit 
ruhiger  Neugierde  betrachtete,  einige  Worte 
zuflüstern  zu  können.  Jetzt  reichten  sich  die 
Herren  die  Hände und da  neigte  sie  sich  zu 
ihrem Ohr mit den Worten:

»Sie  werden  ihn  doch  nicht  heirathen,  wie? 
Das wäre gar nicht möglich, denn Sie wissen 
ja ...«

Das  junge  Mädchen  fiel  ihr  aber  ins  Wort, 
indem  sie  sich  auf  die  Fußspitzen 
emporrichtete  und  ebenfalls  flüsternd 
erwiderte:

»Oh,  seien  Sie  ganz  unbesorgt,  denn  ich 
nehme ihn mit  mir  ...  Das  hat  gar  nichts  zu 
sagen, da wir nach Italien reisen.«

Und sie  lächelte;  es  war  das  geheimnißvolle 
Lächeln einer lasterhaften Sphinx. Renée war 
sprachlos.  Sie  verstand  sich  nicht  auf  dieses 
Geschöpf  und  meinte,  die  Buckelige  wolle 



sich  über  sie  lustig  machen.  Als  dann  Vater 
und  Tochter  fort  waren,  nachdem  sie 
mehrmals  wiederholt  hatten:  »Auf 
Wiedersehen  am Sonntag!«  blickte  sie  ihren 
Gatten,  blickte  sie  Maxime  aus  großen, 
entsetzten Augen an und da sie Beide so ruhig, 
so  befriedigt  sah,  schlug  sie  die  Hände  vor 
dem Gesicht  zusammen  und  flüchtete  in  die 
Tiefe des Treibhauses.

Hier  war  Alles  einsam  und  verlassen.  Die 
großen  Blätter  schliefen  und  auf  der 
regungslosen  Wasserfläche  des  Bassins 
erschlossen  zwei  Nymphäen  langsam  ihre 
Knospen.  Renée  hätte  weinen  mögen;  diese 
feuchte Wärme, dieser durchdringende Geruch 
aber, den sie wiedererkannte, packte sie in der 
Kehle, legte sich wie eine würgende Faust um 
ihre Verzweiflung. Sie blickte zu ihren Füßen, 
zu dem Rande des Bassins nieder, auf dieselbe 
Stelle  des  gelben  Sandes,  wo  sie  im 
vergangenen  Winter  die  Bärenhaut 
ausgebreitet  hatte  und  als  sie  den  Kopf 



emporhob,  sah  sie  durch  die  zwei  offen 
gebliebenen  Thüren  abermals  eine 
Kotillonfigur.

Im  großen  Salon  herrschte  jetzt  ein 
betäubender  Lärm,  ein  tolles  Gewühl,  in 
welchem  sie  vorerst  nichts  Anderes 
unterschied  als  flatternde  Frauenkleider  und 
stampfende,  hüpfende  schwarze  Beine.  Die 
Stimme  des  Herrn  von  Saffré  schrie:  »Die 
Damen wechseln! Die Damen wechseln!« Und 
die Paare wirbelten in einer dünnen, gelblichen 
Staubwolke  dahin;  jeder  Herr  warf  seine 
Dame, nachdem er drei oder vier Walzertouren 
mit ihr gemacht, in die Arme seines Nachbars, 
der  ihm  dafür  die  seinige  überließ.  Die 
Baronin  von  Meinhold  gelangte  in  ihrem 
Smaragdkostüm aus  den  Händen  des  Grafen 
von Chibray in die des Herrn Simpson; er fing 
sie  auf  gut  Glück  bei  den  Schultern  auf, 
während die Spitzen seiner Handschuhe in ihr 
Mieder  glitten.  Ganz  roth  im  Gesichte,  ihre 
Korallenschnüre schüttelnd flog die Comtesse 



Vanska von der Brust des Herrn von Saffré an 
die des Herzogs von Rozan, den sie umschlang 
und während fünf Minuten mit  ihr zu tanzen 
zwang, um sich dann an den Hals des Herrn 
Simpson zu werfen, der seinen Smaragd dem 
Führer  des  Kotillons  zugewirbelt  hatte.  Und 
Frau  Teissière,  Frau  Daste,  Frau  von 
Lauwerens  funkelten  gleich  lebenden 
Edelsteinen,  während  sie  sich  in  die  Arme 
eines Tänzers schmiegten,  um von denselben 
gleich  wieder  losgelassen  zu  werden  und 
gerade oder rücklings in eine neue Umarmung 
zu taumeln, auf diese Weise die Umschlingung 
aller im Saale anwesenden Männer verkostend. 
Frau von Espanet  aber  war es  gelungen,  vor 
dem Orchester Frau Haffner aufzufangen und 
nun tanzte  sie  mit  ihr,  ohne sie  freizugeben. 
Gold und Silber walzten verliebt mit einander.

Nun verstand Renée diesen Wirbel der Röcke, 
dieses  Stampfen  der  schwarzen  Beine.  Sie 
stand tiefer unten und sah das Toben der Füße, 
das  Gewirr  der  glänzend  schwarzen  Schuhe 



und weißen Knöchel.  Mitunter  schien es ihr, 
als  sollte  ein  Windstoß  all'  diese  Röcke 
entführen. Die nackten Schultern und nackten 
Arme,  die  flatternden  Haare,  die  vor-  und 
rückwärts geworfen wurden, däuchten ihr ein 
lärmendes Abbild ihres eigenen Lebens, ihrer 
Leidenschaften und Schamlosigkeiten zu sein. 
Und sie empfand einen so grimmigen Schmerz 
bei  dem  Gedanken,  daß  Maxime,  um  die 
Buckelige  in  die  Arme  zu  schließen,  sie  an 
diesem Orte, wo ihre Liebe so flammend über 
sie  zusammengeschlagen,  erbarmungslos 
zurückgelassen,  daß  sie  einen  Zweig  des 
giftigen  Tanghin,  der  ihre  Wange  streifte, 
abbrechen und bis auf die Holzfasern abnagen 
wollte. Sie war aber feige und blieb fröstelnd 
vor dem Strauch stehen, während ihre Hände 
wie in tiefer Scham den Pelzmantel eng über 
ihre nackten Gliedmaßen zogen. 

 



 

Kapitel VII

Drei  Monate  später,  an  einem  jener  trüben, 
regnerischen  Frühlingstage,  welche  in  Paris 
eine  Wiederkehr  des  Winters  zu  bedeuten 
scheinen,  stieg Aristide Saccard an der Place 
du Chateau-d'Eau aus dem Wagen und betrat, 
von  vier  anderen  Herren  gefolgt,  den  durch 
Demolirungsarbeiten  freigelegten  Raum, 
welcher sich damals an Stelle des zukünftigen 
Boulevard  du  Prince  Eugene  erstreckte.  Die 
kleine  Gesellschaft  war  als 
Untersuchungskommission  von  der  Jury  der 
Entschädigungen an Ort und Stelle  entsendet 
worden,  um  gewisse  Liegenschaften 
abzuschätzen, deren Eigenthümer sich mit der 



Stadt nicht gütlich zu verständigen vermocht.

Saccard  wiederholte  dasselbe  Vorgehen, 
welches er in der Rue de la Pepinière befolgt 
hatte. Damit der Name seiner Frau vollständig 
aus der Angelegenheit verschwinde, wurde in 
erster  Linie  ein  Scheinverkauf  des 
Grundstückes  sammt  den  sich  darauf 
befindlichen  Baulichkeiten  bewerkstelligt. 
Larsonneau trat das Ganze einem angeblichen 
Gläubiger  ab.  Der  Verkaufsvertrag  wies  die 
kolossale  Summe  von  drei  Millionen  auf. 
Diese Ziffer war eine derart übertriebene, daß 
als  der  Expropriationsagent  im  Namen  des 
imaginären  Eigenthümers  den  Ankaufspreis 
als  Entschädigung  forderte,  die 
Entschädigungs-Kommission  trotz  der 
unermüdlichen Wühlarbeit des Herrn Michelin 
und der Fürsprache des Herrn Toutin-Laroche 
und  des  Barons  Gouraud  unter  keinen 
Umständen  mehr  als  zwei  Millionen 
fünfhunderttausend  Francs  bewilligen  wollte. 
Saccard  war  hierauf  vorbereitet  gewesen;  er 



lehnte das Angebot ab und ließ die Sache vor 
die Jury kommen, deren Mitglied sowohl er als 
auch  Herr  von  Mareuil  war.  Und  so  traf  es 
sich,  daß  er  mit  vier  Kollegen  beauftragt 
wurde, auf seinem eigenen Grund und Boden 
eine Schätzung vorzunehmen.

Herr  von  Mareuil  begleitete  ihn.  Die  drei 
anderen  Jurymitglieder  waren  ein  Arzt,  der 
eine  Zigarre  rauchend,  sich  nicht  im 
Mindesten  um  die  ihn  umgebenden  Dinge 
kümmerte, und zwei Industrielle, deren Einer, 
Fabrikant  chirurgischer  Instrumente,  ehedem 
mit  dem  Schleifstein  durch  die  Straßen 
gefahren war.

Der  Weg,  den  die  Herren  betraten,  war 
entsetzlich.  Während der  ganzen Nacht  hatte 
es geregnet.  Der durchweichte  Boden bildete 
ein  Kothmeer,  in  welchem  die  Fuhrwerke, 
welche  den  Schutt  fortschafften,  bis  zur 
Radnabe versanken. Zu beiden Seiten erhoben 
sich  geborstene  Mauern,  an  welchen  bereits 



die Spitzhacke gearbeitet hatte; hohe, zerstörte 
Gebäude, die ihr ausgeweidetes Inneres sehen 
ließen, reckten ihre leeren Treppenhäuser, ihre 
gähnenden  Zimmerreihen  in  die  Luft  empor, 
den  zertrümmerten  Schubfächern  eines 
großen, häßlichen Möbelstückes vergleichbar. 
Nichts  konnte  einen  kläglicheren  Anblick 
bieten,  als  die  farbigen  Tapeten  dieser 
Zimmer, die gelben oder blauen Papierfetzen, 
die  bis  zu  einer  Höhe  von  fünf  oder  sechs 
Stockwerken hinaufreichend, kleine, armselige 
Kabinete,  enge  Löcher  kennzeichneten,  in 
denen  sich  vielleicht  ein  ganzes 
Menschenleben  abgespielt.  An  den  nackten 
Wänden  stiegen  die  trübselig  schwarzen 
Schornsteine  hinan.  Eine  vergessene 
Wetterfahne kreischte am Rande eines Daches, 
während  die  halb  losgelösten  Dachrinnen 
gleich alten Lumpen herunterhingen. Und der 
Durchschlag setzte sich inmitten dieser Ruinen 
schier endlos fort, gleich einer Bresche, durch 
Kanonenkugeln  gerissen;  die  noch  kaum 



angedeutete Straße dehnte sich von Schutt und 
Trümmern  bedeckt,  zwischen 
Erdaufschüttungen  und  Wassertümpeln  unter 
dem grauen Himmel hin und über ihr schwebte 
die  düstere  Wolke  der aufgewirbelten  Staub- 
und Mörtelmassen,  deren  natürliche  Grenzen 
die schwarzen Linien der Schornsteine zu sein 
schienen.

Mit  ihren  blanken  Schuhen,  fleckenlosen 
Ueberröcken  und  hohen  Hüten  nahmen  sich 
die Herren recht sonderbar aus inmitten dieses 
schmutziggelben  Kothreiches,  in  welchem 
außer ihnen nur noch bleiche Arbeiter, bis zu 
den  Ohren  beschmutzte  Pferde  und  Karren 
sichtbar  waren,  deren  Holzgerüste  von  einer 
dichten Staubschichte gänzlich bedeckt waren. 
Sie schritten im Gänsemarsch hinter einander 
einher, sprangen von einem Stein zum andern, 
wichen  den  Tümpeln  dünnflüssigen  Kothes 
aus  und  versanken  dennoch  zuweilen  bis  zu 
den  Knöcheln  in  demselben,  worauf  sie  die 
Füße fluchend schüttelten.  Saccard  hatte  den 



Vorschlag  gemacht,  durch  die  Rue  de 
Charonne  zu  gehen,  wodurch  ihnen  diese 
Wanderung durch dieses Trümmerreich erspart 
geblieben  wäre;  unglücklicherweise  aber 
hatten  sie  mehrere  Liegenschaften  auf  der 
langen  Boulevardlinie  zu  besichtigen  und da 
die Neugierde sie ebenfalls drängte, hatten sie 
beschlossen,  die  Arbeiten  in  der  Nähe  zu 
betrachten,  zumal  dieselben  sie  in  hohem 
Grade  interessirten.  Zuweilen  blieben  sie 
schwankend  auf  einem  Stück  Mauerwerk 
stehen,  steckten  die  Nase  in  die  Luft  und 
zeigten  sich  gegenseitig  einen  frei 
überhängenden  Balken,  ein  Schornsteinrohr, 
welches  in  die  Höhe  ragte,  eine  Dachtraufe, 
die  auf  ein  benachbartes  Dach  gefallen  war. 
Dieser verwüstete Stadttheil am Ausgange der 
Rue du Temple däuchte ihnen sehr drollig.

»Das ist höchst merkwürdig,« sagte Herr von 
Mareuil. »Sehen Sie doch, Saccard, dort oben 
ist eine Küche, und über dem Kochherde hängt 
noch ein alter Ofen ... Ich sehe denselben ganz 



deutlich.«

Der Arzt  aber  war  mit  der  Zigarre  zwischen 
den  Zähnen  vor  einem  demolirten  Hause 
stehen geblieben,  von welchem nur noch das 
Erdgeschoß  erhalten  war,  dessen  Räume  mit 
den  Trümmern  der  übrigen  Stockwerke 
angefüllt  waren.  Eine  einzelne  Mauer 
überragte  den  Trümmerhaufen  und  um 
dieselbe  zu  Falle  zu  bringen,  hatte  man  ein 
Seil  darum  gewunden,  an  welchem  etwa 
dreißig Arbeiter zogen.

»Sie  werden  sie  nicht  umkriegen,«  brummte 
der Arzt; »sie ziehen zu viel links.«

Die vier Anderen waren zurückgekehrt, um die 
Mauer  fallen  zu  sehen.  Und starren  Blickes, 
mit  verhaltenem  Athem  erwarteten  sie  in 
freudiger  Erregung  den  Fall  der  Mauer.  Die 
Arbeiter  ließen  nach  und  zogen  dann  mit 
einem plötzlichen Ruck wieder an, wobei sie 
mit  taktmäßigen  Zurufen:  Auf!  Dran!  sich 
selbst antrieben.



»Sie  werden  sie  nicht  umkriegen!« 
wiederholte der Arzt.

Doch  nach  einigen  Minuten  angstvoller 
Erwartung rief einer der Industriellen erfreut:

»Sie bewegt sich! sie bewegt sich!«

Und als die Mauer endlich nachgab und unter 
fürchterlichem  Getöse  eine  ungeheure 
Staubwolke  aufwirbelnd  zusammenbrach, 
blickten die Herren einander lächelnd an. Sie 
waren  entzückt.  Ihre  Ueberröcke  bedeckten 
sich mit einem feinen Staube, der ihnen Arme 
und Schultern weiß färbte.

Als  sie  jetzt  ihren  Gang  zwischen  den 
Trümmern  fortsetzten,  sprachen  sie  von  den 
Arbeitern.  Sie  ließen  nicht  viel  Gutes  an 
denselben. Ihrer Ansicht nach waren das lauter 
Tagediebe,  Vielfraße  und  derlei  Dickköpfe, 
die  nur  dahin  strebten,  ihre  Brodherren  zu 
Grunde zu richten. Herr von Mareuil, der seit 
einigen Minuten mit einem geheimen Schauer 



zwei  arme  Teufel  beobachtete,  die  an  einer 
Dachecke  hängend,  eine  gegenüberliegende 
Wand mit ihren Spitzhacken angriffen, wagte 
die  Bemerkung,  daß  diese  Leute  doch  einen 
bewunderungswürdigen  Muth  besäßen.  Nun 
blieben  auch  die  Uebrigen  stehen  und 
beobachteten  die  gleichsam  in  der  Luft 
hängenden  Arbeiter,  die  vornüber  gebeugt, 
ihre  Geräthe  mit  voller  Wucht  niedersausen 
ließen.  Die losgelösten Steine stießen sie mit 
den  Füßen  hinunter  und  sahen  dieselben  in 
aller  Gemüthsruhe  in  der  Tiefe  zerschellen. 
Wenn  die  Spitzhacke  fehlgegangen  wäre,  so 
hätte  der  bloße  Schwung  ihrer  Arme 
hingereicht, um sie in die Tiefe zu reißen.

»Bah! das macht die Gewohnheit aus,« sagte 
der Arzt, seine Zigarre wieder zu den Lippen 
führend. »Das sind eher Thiere als Menschen.«

Mittlerweile waren sie bei einem der Gebäude 
angelangt,  die  sie  zu  besichtigen  hatten.  Sie 
machten ihre Arbeit in einer Viertelstunde ab 



und  setzten  darauf  ihre  Wanderung  fort. 
Allmälig  verloren  sie  ihre  Scheu  vor  dem 
Koth,  schritten mitten durch die  Pfützen und 
gaben die  Hoffnung auf,  ihre  Stiefel  rein  zu 
erhalten.  Als  sie  über die  Rue Ménilmontant 
hinausgekommen  waren,  wurde  der  eine  der 
Industriellen,  der ehemalige Scherenschleifer, 
unruhig.  Er  betrachtete  prüfend  die  ihn 
umgebenden  Ruinen  und  schien  die  Gegend 
nicht  zu  erkennen.  Er  sagte,  er  habe  vor 
dreißig Jahren etwa, als er nach Paris kam, hier 
gewohnt und es thue ihm ordentlich wohl, daß 
er  den  Ort  wiederfinde.  Immer  noch  ließ  er 
den  Blick  suchend  umherschweifen,  als  ihn 
der Anblick eines Hauses, welches die Axt der 
Zerstörung bereits in zwei Theile gerissen, ihn 
mit einem Male stillstehen ließ. Er betrachtete 
das Thor, dann die Fenster und indem er mit 
dem  Finger  auf  eine  Stelle  des  dem 
Untergange geweihten Hauses deutete, sprach 
er ganz laut:

»Das ist es! das! das! ich erkenne es!« »Was 



denn?« fragte der Arzt.

»Mein Zimmer, alle Wetter! das ist es ja!«

Ein  kleines,  im  fünften  Stock  gelegenes 
Zimmer war es, welches ehemals auf den Hof 
gegangen  sein  mochte.  Eine  niedergerissene 
Wand ließ es ganz deutlich sehen mit seinen 
mit  gelben  Zweigen  bemalten  Tapeten,  von 
welchen  ein  losgerissenes  Stück  im  Winde 
flatterte. Zur Linken sah man die Nische eines 
Spindes,  welche  mit  blauem  Papier  beklebt 
gewesen  sein  mochte  und  rechts  davon  ein 
Ofenloch, mit einem zurückgebliebenen Stück 
Rohr.

Die  Rührung  übermannte  den  ehemaligen 
Arbeiter.

»Fünf  Jahre  habe  ich  daselbst  verbracht,« 
sprach er halblaut, »Die Dinge gingen damals 
nicht nach Wunsch; aber jung war ich ... Sehen 
Sie den Schrank dort? In jenem sparte ich mir 
dreihundert  Francs  zusammen,  Sou  um Sou. 



Und bei dem Ofenloch erinnere ich mich noch 
des Tages, an welchem ich dasselbe herstellte. 
Das Zimmer hatte keinen Kamin, es herrschte 
eine bittere Kälte darin, zumal wir nicht immer 
zu Zweien waren.«

»Wir  sind  nicht  neugierig  nach  Ihren 
Geständnissen,«  fiel  ihm  der  Arzt  halb 
scherzend ins Wort. »Sie waren sicherlich um 
kein Haar besser als die Anderen.«

»Ja,  das  ist  wahr,«  bestätigte  der  würdige 
Mann gutmüthig, »Ich erinnere mich noch an 
eine  kleine  Plätterin  aus  dem 
gegenüberliegenden  Hause...  Sehen  Sie,  das 
Bett  stand  Zur  Rechten,  nahe  zum Fenster... 
Ach, mein armes Zimmerchen, wie haben sie 
dir mitgespielt!«

Er war ganz traurig geworden.

»Hören Sie 'mal,« sagte Saccard, »das ist doch 
wahrhaftig nicht zu bedauern, daß diese alten 
Baracken abgetragen werden, an deren Stelle 



schöne,  große,  lichte  Häuser  kommen.  ... 
Möchten Sie denn gar wieder in einem solchen 
Loch  wohnen?  Auf  dem  neuen  Boulevard 
dagegen  können  Sie  leicht  eine  elegante 
Unterkunft finden.«

»Ja, das ist wahr,« erwiderte der Fabrikant, der 
völlig getröstet zu sein schien.

Die  Kommission  hielt  abermals  bei  zwei 
Häusern an, während der Arzt mit der Zigarre 
im Munde vor dem Thore stehen blieb und gen 
Himmel  blickte.  Bei  der Rue des  Amandiers 
wurden  die  Häuser  immer  seltener  und  man 
wanderte  an  großen  Lücken  vorüber,  neben 
leeren  Baugründen  dahin,  auf  welchen 
zuweilen  irgend  ein  zerfallenes  Gemäuer  zu 
sehen war. Saccard schien ganz entzückt über 
diese  Wanderung  durch  Ruinen;  er  erinnerte 
sich des Diners, welches er ehemals mit seiner 
ersten  Frau  auf  dem  Montmartre 
eingenommen und erinnerte sich ganz genau, 
daß  er  mit  einer  Handbewegung  die  Linie 



bezeichnet  hatte,  welche  Paris  von der  Place 
du  Chateau-d'Eau  bis  zur  Barriere  du  Trône 
durchschneiden  würde.  Die  Verwirklichung 
seiner  Vorhersagung erfüllte  ihn mit  Freude. 
Er betrachtete den projektirten Straßenzug mit 
der geheimen Genugthuung des Urhebers, als 
hätte er selbst mit seinen eisernen Fingern die 
ersten  Axthiebe  geführt.  Und  er  setzte 
frohgemuth über die Pfützen hinweg, indem er 
sich  sagte,  daß  unter  diesen  Trümmern,  am 
Ende dieses Kothmeeres drei Millionen seiner 
harren.

Die Herren glaubten sich auf's Land versetzt. 
Der  Weg  zog  sich  mitten  durch  Gärten  hin, 
deren  Umfriedungsmauern  er  mit  sich 
genommen.  Große  Büsche  knospenden 
Flieders waren zu sehen; das Laub der Bäume 
zeigte  ein  zartes  Grün.  Jeder  dieser  Gärten 
bildete  ein  lauschiges  Ganzes  für  sich  allein 
und  in  jedem  derselben  konnte  man  kleine, 
halbverborgene  Häuser  sehen,  die  bald  an 
einen  italienischen  Pavillon,  bald  an  einen 



griechischen  Tempel  erinnerten.  Moos 
bedeckte die Gipssäulen, während Unkraut den 
Kalk von den Giebeln löste. »Dies sind kleine  
Häuschen,« bemerkte der Arzt und zwinkerte 
mit den Augen.

Und  als  er  sah,  daß  ihn  die  Herren  nicht 
verstanden, erklärte er ihnen, daß die Marquis 
und  Herzoge  unter  Ludwig  XV.  für  ihre 
Liebesabenteuer sich lauschige Schlupfwinkel 
erbaut  hatten.  Das  war  damals  Mode.  Dann 
fuhr er fort:

»Man nannte das »  kleine Häuschen« und in 
diesem Viertel gab es eine Menge derselben ... 
Es  trugen  sich  daselbst  mitunter  ganz 
merkwürdige Dinge zu!«

Die Herren von der  Kommission  waren sehr 
aufmerksam geworden. Die Augen der beiden 
Industriellen  glänzten  und  lächelnd,  mit 
lebhaftem  Interesse  betrachteten  sie  die 
Gärten,  diese  Pavillons,  für  die  sie  vor  den 
Erklärungen  ihres  Kollegen  keinen  Blick 



gehabt.  Eine Grotte,  die  sie in einem Garten 
entdeckten,  hielt  ihre  Aufmerksamkeit 
besonders  lange  gefesselt.  Als  der  Arzt  aber 
beim  Anblick  eines  Gebäudes,  an  dessen 
Abtragung  bereits  gearbeitet  wurde, 
behauptete,  er  erkenne  das  kleine  Häuschen 
des  von  seinen  Orgien  her  wohlbekannten 
Grafen  von  Savigny,  verließ  die  ganze 
Kommission den Boulevard, um die Ruine zu 
besichtigen. Sie erkletterten die Schutthaufen, 
drangen durch die  Fenster in die Räume des 
Erdgeschosses  und  da  die  Arbeiter  eben  bei 
ihrem Frühstück waren, so konnten die Herren 
nach Belieben daselbst verweilen. Sie blieben 
da  eine  volle  halbe  Stunde,  betrachteten  die 
Rosetten  des  Plafonds,  die  Malereien an den 
Wänden,  die  Schnitzereien  an  den  Thüren, 
während der Arzt das Ganze zu rekonstruiren 
suchte.

»Sehen Sie,« sprach er; »dies mochte der Saal 
gewesen  sein,  in  welchem  die  Gastmahle 
abgehalten  wurden.  Hier,  in  dieser 



Mauervertiefung  stand  zweifellos  ein 
mächtiger Divan. Und über demselben befand 
sich  meiner  Ueberzeugung  nach  ein  großer 
Spiegel;  ...  sehen  Sie  hier  die  Spuren  der 
Klammern, welche das Glas festhielten ... Oh, 
die Spitzbuben verstanden es, sich des Lebens 
zu freuen!«

Sie  hätten  diese  alten  Räume,  die  ihre 
Phantasie  angenehm  beschäftigten,  nicht  so 
schnell verlassen, wenn Aristide Saccard, von 
Ungeduld erfaßt, nicht lachend gesagt hätte:

»Sie suchen vergebens,  meine  Herren ...  Die 
Damen sind doch nicht mehr hier ... Gehen wir 
an unsere Arbeit.«

Doch bevor man sich entfernte, stieg der Arzt 
auf  einen  Kamin  und  löste  mittelst  eines 
Stemmeisens  glücklich  einen  kleinen, 
bemalten Amorkopf von der Wand, den er in 
seiner Tasche verwahrte.

Endlich waren sie am Ziele ihrer Wanderung 



angelangt.  Die  ehemaligen  Besitzungen  der 
Frau  Aubertot  waren  sehr  ausgedehnt;  das 
Caféconcert und der Garten nahmen kaum die 
Hälfte  derselben  ein  und  der  Rest  war  mit 
einigen unbedeutenden Häuschen bebaut. Der 
neue Boulevard schnitt dieses Parallelogramm 
in  der  Diagonale  durch,  was  Saccard's 
Befürchtungen ein wenig beruhigt hatte, da er 
lange  gemeint,  daß  das  Caféconcert  allein 
genommen  werden  würde.  Larsonneau  war 
dementsprechend  auch  angewiesen  worden, 
sehr  selbstbewußt  zu  sprechen;  die 
werthvolleren  Randgebiete  allein  hätten  die 
beanspruchte  Ersatzsumme  verfünffachen 
müssen  und  er  drohte  der  Stadt  bereits,  von 
einer  kürzlich  erlassenen  Ermächtigung 
Gebrauch  zu  machen,  wonach  es  den 
Eigenthümern  anheimgestellt  wurde,  für  die 
öffentlichen  Arbeiten  gerade  nur  das 
unumgänglich  nothwendige  Terrain  zu 
überlassen.

Der Expropriationsagent  empfing die Herren. 



Er  führte  sie  durch  den  Garten,  ließ  sie  das 
Caféconcert  besichtigen  und zeigte  ihnen ein 
mächtiges  Aktenbündel.  Die  beiden 
Industriellen  aber  waren  in  Begleitung  des 
Arztes wieder hinausgegangen und bestürmten 
diesen noch immer mit  Fragen in Bezug auf 
das kleine Häuschen des Grafen von Savigny, 
welches  ihre  Phantasie  beschäftigte.  Vor 
einem Tonnenspiel stehend, hörten sie ihm mit 
offenem Munde zu, während er ihnen von der 
Pompadour sprach und über die Liebschaften 
Ludwigs  XV.  berichtete.  Und  inzwischen 
fuhren Herr von Mareuil und Saccard allein in 
der Untersuchung fort.

»Das wäre also auch besorgt,« sprach Saccard 
in  den  Garten  zurückkehrend,  »Wenn  Sie 
gestatten, meine Herren, werde ich den Bericht 
verfassen.«

Der Fabrikant von chirurgischen Instrumenten 
hörte nicht einmal zu; er befand sich im Geiste 
unter der Regierung Ludwigs XV.



»Welch' drollige Zeiten waren das!« murmelte 
er.

In  der  Rue  de  Charonne  fanden  sie  einen 
Fiaker und sie bestiegen denselben, bis zu den 
Knieen  von Koth  bespritzt  und wohlgemuth, 
als  hätten  sie  eine  Landpartie  gemacht.  Im 
Wagen  nahm  die  Unterhaltung  eine  andere 
Wendung;  man  sprach  über  Politik  und 
bemerkte,  daß  der  Kaiser  große  Dinge 
vollbringe. Noch nie hatte man einen Anblick 
gehabt,  wie  er  ihnen  heute  geboten  worden. 
Diese  große,  schnurgerade  Straße  wird  nach 
ihrem Ausbau ein großartiges Werk sein.

Saccard brachte seinen Bericht zu Papier und 
die  Jury  bewilligte  die  drei  Millionen.  Der 
Spekulant  war  am  Ende  seiner  Mittel 
angelangt;  er  hätte  nicht  einen  Monat  länger 
aushalten  können.  Dieses  Geld  bewahrte  ihn 
vor dem Ruin und einigermaßen auch vor dem 
Kriminalgericht. Er zahlte fünfhunderttausend 
Francs seinem Möbelhändler und Baumeister, 



denen  er  für  das  Hôtel  des  Monceau-Parkes 
eine  Million  schuldig  war,  befriedigte 
anderweitige drängende Gläubiger und stürzte 
sich in neue Unternehmungen, indem er Paris 
mit dem Geräusche seiner Thaler erfüllte, die 
er  in  seiner  eisernen  Kasse  aufgehäuft  hatte. 
Der  goldene  Strom  hatte  endlich  seine 
Quellen.  Noch  war  das  aber  kein  solides 
Vermögen,  welches  vor  künftigen  Stürmen 
gesichert  war.  Nachdem  Saccard  aus  seiner 
Krise  mit  heiler  Haut  davongekommen, 
vermochte er sich mit den Ueberresten seiner 
drei  Millionen  gar  nicht  zu  behelfen  und  er 
behauptete  naiv,  daß er noch zu arm sei,  als 
daß  er  sich zur  Ruhe setzen  könnte.  Und es 
währte nicht lange, so begann der Boden unter 
seinen Füßen neuerdings zu wanken.

Larsonneau  hatte  sich  in  der  Charonner 
Angelegenheit  so  tadellos  benommen,  daß 
Saccard  nach  einigem  Zögern  die 
Rechtschaffenheit  so  weit  trieb,  ihm  zehn 
Prozent und ein Trinkgeld von 30 000 Francs 



zu bezahlen.  Mit diesem Gelde eröffnete  der 
Expropriationsagent ein Bankhaus. Und als ihn 
sein Genosse mürrischen Tones beschuldigte, 
er  sei  reicher  als  er  –  Saccard  –  selbst, 
erwiderte der Geck lachend:

»Sehen Sie, theurer Meister, Sie verstehen es 
vortrefflich,  einen  Regen  von 
Hundertsousstücken  herbeizuführen,  wissen 
aber  nicht,  wie  man  dieselben 
zusammenzuhalten hat.«

Frau  Sidonie  machte  sich  die  reiche  Ernte 
ihres  Bruders  zu  Nutze,  um  sich  von  ihm 
zehntausend Francs zu borgen, mit welchen sie 
sich auf zwei Monate nach London begab. Als 
sie  zurückkehrte,  besaß sie  keinen  Sou mehr 
und  man  konnte  niemals  erfahren,  wo  die 
zehntausend Francs hingerathen.

»Solche  Dinge  kosten  Geld,«  gab  sie  zur 
Antwort,  wenn  man  sie  befragte.  »Ich  habe 
sämmtliche  Bibliotheken  durchstöbert  und 
hatte  drei  Sekretäre  bei  meinen 



Nachforschungen.«

Und  wenn  man  sie  fragte,  ob  sie  bezüglich 
ihrer  drei  Milliarden  endlich  sichere 
Anhaltspunkte  gefunden,  lächelte  sie  vorerst 
geheimnißvoll, um dann hinzuzufügen:

»Ihr seid lauter Ungläubige ... Ich habe nichts 
gefunden,  doch das thut  nichts  ...  Ihr werdet 
noch eines Tages Augen machen.«

Dessenungeachtet  hatte  sie  ihre  Zeit  in 
England  nicht  verloren.  Ihr  Bruder,  der 
Minister, machte sich ihre Reise zu Nutze, um 
ihr  einen schwierigen  Auftrag anzuvertrauen. 
Als  sie  zurückkehrte,  erhielt  sie  bedeutende 
Bestellungen  vom  Ministerium.  Sie  schloß 
Verträge mit der Regierung und übernahm alle 
möglichen  Lieferungen.  Sie  lieferte  ihr 
Lebensmittel  und  Waffen  für  das  Heer,  die 
Einrichtungen für die öffentlichen Aemter und 
Gerichtsstellen,  Heizmaterial  für  die  Museen 
und  Lehranstalten.  Das  Geld,  welches  sie 
erwarb,  vermochte  sie  nicht  zu  bestimmen, 



ihre ewigen schwarzen Kleider abzulegen und 
sie  behielt  ihr  gelbes,  trauriges  Gesicht  bei. 
Saccard sagte  sich,  daß sie es doch gewesen 
sei, die er einst flüchtig aus dem Hause seines 
Bruders  Eugen  kommen  gesehen.  Sie  hatte 
wohl  während  der  ganzen  Zeit  in  geheimer 
Verbindung mit ihm gestanden, – doch wußte 
Niemand, zu welchem Behufe.

Inmitten  all'  dieser  Umtriebe,  all'  dieses 
unbefriedigten  Haschens  und  Jagens  nach 
Geld,  führte Renée ein jammervolles  Dasein. 
Tante  Elisabeth  war  gestorben  und  ihre 
Schwester hatte nach ihrer Verheirathung das 
Hôtel Beraud verlassen, in welchem ihr Vater 
allein  zurückblieb.  In  drei  Monaten  hatte  sie 
das  Erbtheil  ihrer  Tante  vergeudet.  Sie 
huldigte nunmehr dem Spiele. Sie hatte einen 
Salon gefunden,  in  welchem Damen bis  drei 
Uhr Morgens am grünen Tische saßen und in 
einer  Nacht  hunderttausends  Francs  verloren. 
Sie  versuchte  zu  trinken;  dies  brachte  sie 
indessen  nicht  zu  Stande,  da  sie  einen 



unüberwindlichen  Abscheu  vor  geistigen 
Getränken  hatte.  Seitdem  sie  allein  und  der 
Hochfluth  der  gesellschaftlichen 
Zerstreuungen preisgegeben war,  überließ sie 
sich rückhaltslos den tollsten Einfällen, da sie 
nicht  wußte,  womit  sie die  Zeit  tödten solle. 
Schließlich kostete  sie von Allem und nichts 
vermochte  sie  zu  fesseln,  inmitten  der 
entsetzlichen  Langeweile,  welche  auf  ihr 
lastete.  Sie  alterte  vor  der  Zeit,  blaue  Ringe 
legten sich um ihre Augen und tiefe Falten um 
ihren  Mund.  Sie  versinnbildlichte  das  Ende 
einer Frau.

Als  Maxime  Luise  geheirathet  hatte  und die 
jungen  Leute  nach  Italien  gegangen  waren, 
kümmerte  Renée  sich  nicht  mehr  um  ihren 
Geliebten,  ja  sie  schien  ihn  sogar  gänzlich 
vergessen  zu  haben.  Und  als  Maxime  sechs 
Monate  später  allein,  ohne  »die  Buckelige« 
zurückkehrte,  die  er  in  dem Friedhofe  eines 
kleinen,  lombardischen  Städtchens 
zurückgelassen,  legte  sie  ihm  gegenüber 



deutlichen Haß an den Tag. Sie erinnerte sich 
an  »Phädra«  und  gedachte  zweifellos  jener 
vergifteten  Liebe,  welche  die  Ristori  zur 
Darstellung  gebracht.  Und  um  den  jungen 
Mann nicht mehr in ihrem Hause zu sehen, um 
für  alle  Zeiten  einen  Abgrund  der  Schmach 
und der Schande zwischen Vater und Sohn zu 
schaffen,  zwang  sie  ihren  Gatten  von  der 
Blutschande zu erfahren, erzählte sie ihm, daß 
Maxime ihr seit  langer  Zeit  nachgestellt  und 
an  dem  Tage,  da  Saccard  sie  mit  ihm 
überraschte,  ihr  Gewalt  habe  anthun  wollen. 
Saccard  war  im  höchsten  Grade  aufgebracht 
über die Hartnäckigkeit,  mit  welcher sie ihm 
die  Augen  öffnete.  Er  war  gezwungen,  mit 
seinem Sohne zu brechen, jeden Verkehr mit 
ihm  einzustellen.  Nun  bezog  der  junge 
Wittwer, den die Mitgift seiner Frau zu einem 
reichen  Mann  gemacht,  ein  kleines  Hôtel  in 
der Avenue de l'Impèratrice. Er hatte auf sein 
Amt  im Staatsrath  verzichtet  und hielt  einen 
Rennstall.  Dies  bildete  den  letzten  Triumph 



Renée's. Sie hatte sich gerächt und den beiden 
Männern  die  eigene  Infamie  ins  Gesicht 
geschleudert;  sie  sagte  sich,  daß  dieselben 
nicht mehr über sie spotten werden, während 
sie  wie  zwei  Kameraden  mit  einander 
verkehren würden.

Als  Renée  von  allen  Personen,  denen  ihre 
Zärtlichkeit  gegolten,  verlassen  war,  trat  ein 
Zeitpunkt  ein,  in  welchem sie  nur  mehr  ihre 
Kammerdienerin liebte. Allmälig faßte sie eine 
mütterliche Zuneigung für Céleste.  Vielleicht 
rief  ihr  die  Gegenwart  dieses  Mädchens,  das 
allein  von der Liebe Maxime's in ihrer Nähe 
zurückgeblieben,  die  für  immer 
entschwundenen  Stunden  des  Glückes  ins 
Gedächtniß zurück. Vielleicht auch war sie nur 
gerührt durch die Treue dieser Dienerin, dieses 
wackeren  Herzens,  dessen  ruhige 
Anhänglichkeit  nichts  zu  erschüttern 
vermochte.  Von  Gewissensbissen  gequält, 
dankte  sie  ihr  dafür,  daß  sie  trotz  aller 
Schmach bei ihr ausharrte und sich nicht von 



Abscheu erfüllt,  von ihr  wendete;  sie  bildete 
sich  ein,  es  bedürfe  eines  ganzen 
entsagungsvollen  Lebens,  um  die  Ruhe  der 
Kammerdienerin  angesichts  der  Blutschande, 
ihre  eisigen  Hände,  ihre  stille,  achtungsvolle 
Dienstfertigkeit  richtig  würdigen  zu  können. 
Und  die  Ergebenheit  ihrer  Magd  machte  sie 
umso glücklicher, als sie wußte, daß dieselbe 
rechtschaffen  und  sparsam  sei,  weder  ein 
Laster noch einen Liebhaber besitze.

Zuweilen,  wenn  die  Traurigkeit  sie 
übermannte, sagte sie:

»Du  wirst  mir  die  Augen  zudrücken,  meine 
Tochter.«

Céleste  gab  keine  Antwort,  sondern  lächelte 
nur  so  eigenthümlich.  Und  eines  Morgens 
theilte sie ihrer Herrin ruhig mit, daß sie den 
Dienst  verlassen  und  in  ihre  Heimath 
zurückkehren  werde.  Renée  war  wie 
niedergeschmettert,  als  wäre  ihr  ein  großes 
Unglück  zugestoßen.  Sie  versprach  und 



bestürmte  die  Dienerin  mit  Fragen.  Weshalb 
ging  sie  von  ihr,  nachdem  sie  so  gut  mit 
einander  auskamen?  Sie  wollte  ihren  Lohn 
verdoppeln.

Die  Zofe  aber  hatte  auf  alle  guten, 
freundlichen Worte nur ein Kopfschütteln zur 
Antwort.

»Und  wenn  Sie  mir  alle  Schätze  der  Welt 
anböten,  gnädige  Frau,«  erwiderte  sie 
schließlich, »so bliebe ich keine Woche länger. 
Sie kennen mich eben nicht. Seit acht Jahren 
bin  ich  in  Ihren  Diensten,  nicht  wahr?  Am 
ersten Tage sagte ich mir bereits,  daß ich an 
dem  Tage  in  meine  Heimath  zurückkehren 
werde,  da ich mir  fünftausend Francs erspart 
haben werde; ich würde ein Haus in Lagache 
ankaufen und dort ruhig und glücklich leben ... 
Dieses Gelübde, welches ich mir selbst gethan, 
will ich nun erfüllen. Und seit gestern habe ich 
mit meinem Lohne, den Sie mir ausbezahlten, 
die fünftausend Francs beisammen.«



Ein kalter Schauer beschlich Renée's Herz. Sie 
sah Céleste hinter sich und Maxime, während 
sie einander umschlungen hielten; sie sah sie 
mit  ihrer  Gleichgiltigkeit,  ihrer 
unerschütterlichen Ruhe, während sie an ihre 
fünftausend  Francs  dachte.  Dessenungeachtet 
versuchte  sie  sie  zurückzuhalten,  entsetzt  bei 
dem Gedanken  an  die  Leere,  in  welcher  sie 
fortan  leben  sollte  und  trotz  Allem  bemüht, 
diese halsstarrige Person,  die sie für ergeben 
gehalten und die nur eigennützig gewesen, an 
sich  zu  fesseln.  Die  aber  schüttelte  lächelnd 
den Kopf und erwiderte:

»Nein, nein, das ist nicht möglich ... Ich würde 
damit meine Mutter von mir weisen. Ich werde 
zwei Kühe kaufen und vielleicht  sogar einen 
kleinen Kramhandel beginnen ... Bei uns ist's 
sehr  hübsch  und darum möchte  ich,  daß  Sie 
einmal zu uns kämen. Wir wohnen in der Nähe 
von  Caën  und  ich  werde  Ihnen  die  Adresse 
sagen.«



Nun drang Renée  nicht  weiter  in  sie.  Allein 
geblieben  weinte  sie  heiße  Thränen  und  am 
nächsten  Tage  wollte  sie  aus  krankhafter 
Laune Céleste in ihrem eigenen Wagen nach 
dem West-Bahnhofe bringen. Sie überließ ihr 
eine  ihrer  Reisedecken,  machte  ihr  ein 
Geldgeschenk  und  war  um  sie  bemüht  wie 
eine  Mutter,  deren  Tochter  eine  gefährliche 
und langwierige Reise unternimmt. Im Wagen 
hielt  sie die feuchten Augen fortwährend auf 
sie gerichtet und Céleste plauderte, berichtete, 
wie  sehr  sie  sich  darüber  freue,  daß  sie 
nunmehr  nach  Hause  gehen  könne.  Kühner 
werdend,  sprach  sie  mit  weniger 
Zurückhaltung; ja, sie ertheilte ihrer Gebieterin 
sogar Ratschläge.

»Ich,  gnädige Frau, hätte das Leben nicht so 
aufgefaßt wie Sie. Gar oft fragte ich mich im 
Stillen, wenn ich Sie mit Herrn Maxime sah: 
Mein  Gott,  wie  kann  man  nur  der  Männer 
wegen  so  dumm sein  ...  Das  hat  immer  ein 
schlimmes  Ende...  Ja,  ich  war  immer  so 



mißtrauisch!...«

Sie  lachte  und  lehnte  sich  in  die  Kissen 
zurück.

»Meine blanken Thaler  hätten  es zu bereuen 
gehabt!« fuhr sie fort; »und heute könnte ich 
mir die Augen aus dem Kopfe weinen. Darum 
auch ballte  ich stets  beide Fäuste,  wenn sich 
mir  ein  Mann  näherte  ...  Ich  getraute  mich 
niemals  es  Ihnen  zu  sagen;  außerdem  ging 
mich  die  Sache  ja  nichts  an.  Sie  waren 
vollkommen  frei  und  ich  hatte  mich  blos 
darum  zu  kümmern,  mein  Geld  auf 
rechtschaffene Weise zu erwerben.«

Auf dem Bahnhofe angelangt wollte Renée für 
sie zahlen und löste eine Karte erster Klasse. 
Da sie etwas zu früh gekommen waren, nahm 
sie  Céleste  beiseite,  drückte  ihre  Hände  und 
wiederholte immer wieder:

»Geben Sie  Acht  auf  sich,  pflegen  Sie  sich, 
meine gute Céleste.«



Diese  duldete  schweigend  die  Liebkosungen 
und angesichts der thränenüberströmten Augen 
ihrer  Gebieterin  schien  sie  glücklich  und 
heiter.  Renée  sprach  von der  Vergangenheit, 
als die Andere mit einem Male sagte:

»Ich habe ganz vergessen; ich erzählte Ihnen 
nicht  die  Geschichte  von  Baptiste,  dem 
Kammerdiener des Herrn, wie? ... Man wollte 
Ihnen gewiß nichts sagen ...«

Die junge Frau gestand, daß sie wirklich nichts 
wisse.

»Sie  erinnern  sich  doch  seiner  würdevollen 
Miene, seiner verächtlichen Blicke, von denen 
Sie selbst einmal sprachen. ... Nun, das Ganze 
war nichts als Komödie ... Er liebte die Frauen 
nicht, kam niemals ins Gesindezimmer, wenn 
wir  dort  waren  und  er  behauptete  sogar,  – 
heute kann ich es Ihnen schon sagen – es sei 
zu  ekelhaft  im  Salon  mit  den  vielen 
ausgeschnittenen  Kleidern  der  Damen.  Ich 
will's  gerne glauben, daß er die Frauen nicht 



leiden mochte!«

Damit neigte sie sich an das Ohr Renée's und 
während  diese  bei  den  Worten,  die  sie  ihr 
zuflüsterte, tief erröthete, behielt sie selbst ihre 
rechtschaffene, ruhige Miene bei.

»Als  der  neue  Stallknecht,«  fuhr  sie  darauf 
fort,  »dem Herrn Alles mitgetheilt  hatte,  zog 
es der Herr vor, Baptiste zu entlassen, statt ihn 
der  Behörde  zu  übergeben.  Es  scheint,  daß 
diese  gräßlichen  Dinge  schon  seit  Jahren  in 
den Ställen getrieben wurden ... Und dabei gab 
sich der Bengel den Anschein, als liebte er die 
Pferde! Ja, Possen! Die Stallburschen liebte er, 
nicht die Pferde.«

Das Läuten der Glocke unterbrach sie. Schnell 
raffte sie die verschiedenen Bündel zusammen, 
von denen sie sich nicht  trennen wollte,  ließ 
sich  küssen  und  schritt  davon,  ohne  sich 
umzuwenden.

Renée  blieb  im  Bahnhofe,  bis  der  Pfiff  der 



Lokomotive  ertönte.  Und  als  der  Zug 
davonrollte,  wußte  sie  in  ihrer  Verzweiflung 
nicht,  was sie thun sollte;  die nun folgenden 
Tage dehnten sich vor ihr aus, endlos und leer 
wie dieser  große Saal,  in  welchem sie  allein 
zurückgeblieben.  Sie  stieg  wieder  in  ihren 
Wagen und befahl dem Kutscher, nach Hause 
zu fahren. Doch unterwegs besann sie sich; sie 
fürchtete  sich  vor  ihrem  Zimmer,  vor  der 
Langeweile,  die  ihrer  harrte  und  sie  fühlte 
nicht einmal den Muth in sich, nach Hause zu 
gehen  und  die  Toilette  zu  ihrer  gewohnten 
Fahrt ins Bois zu wechseln. Sie empfand das 
Bedürfniß nach Menschen und Sonnenschein.

Sie befahl dem Kutscher, ins Bois zu fahren.

Es  war  vier  Uhr  und das  Bois  erwachte  aus 
seiner  dumpfen  Nachmittagsruhe.  Längs  der 
Avenue de l'Impératrice  stiegen Staubwolken 
auf  und  man  sah  von  Weitem  die  grünen 
Flächen, welche die Abhänge von Saint-Cloud 
und Suresnes bezeichneten, darüber hinaus die 



grauen Umrisse des Mont-Valerien. Die Sonne 
stand hoch am Himmel  und erfüllte  die Luft 
mit  einem  goldenen  Staubschleier, 
verwandelte  dieses  Meer  von  grünem 
Laubwerk in ein Meer von Licht. Doch in der 
zum  Teich  führenden  Allee  war  gespritzt 
worden;  die  Wagenräder  rollten  über  den 
gebräunten  Boden  wie  über  weiches  Moos, 
während  der  Geruch  der  feuchten  Erde  zu 
beiden  Seiten  emporstieg.  Rechts  und  links 
reckten die Bäume und Sträucher ihre frischen 
Triebe  empor,  die  in  ein  grünliches  Licht 
getaucht  waren,  welches  stellenweise  von 
goldgelben  Flecken  unterbrochen  ward.  In 
dem Maße,  als  man dem Teiche  näher  kam, 
vermehrten  sich die  Stühle  des Trottoirs  und 
die Familien, welche dieselben besetzt hielten, 
betrachteten  mit  ruhiger,  stiller  Miene  die 
endlose  Reihe  der  Wagen.  An  der 
Wegkreuzung  vor  dem  Teiche  angelangt 
wurde  man  völlig  geblendet;  die  schräge 
stehende Sonne hatte die große Wasserfläche 



in  einen  einzigen  silbernen  Spiegel 
verwandelt,  welcher  das  flimmernde  Abbild 
des  strahlenden  Gestirns  zurückwarf.  Die 
Augenlider  blinzelten  und  man  nahm  links 
vom Ufer  nichts  weiter  aus  als  den  dunkeln 
Fleck der  Barke.  Die Sonnenschirme neigten 
sich  in  sanfter,  gleichmäßiger  Bewegung 
gegen  diesen  Glanz  und  wurden  erst  in  der 
Allee  wieder  in  die  Höhe  gehoben.  Zur 
Rechten  erstreckten  sich  die  Reihen  der 
Nadelhölzer, welche die Sonnenstrahlen leicht 
violett  färbten;  links  breiteten  sich  die 
Rasenflächen,  die  in  Licht  gebadet, 
Smaragdfeldern  glichen,  bis  zur  Porte  de  la 
Muette  aus.  Und  wenn  man  dem 
Springbrunnen  nahe  kam,  sah  man  auf  der 
einen Seite das Halbdunkel der Gebüsche neu 
beginnen,  während  sich  auf  der  anderen, 
jenseits des Teiches, die Inseln in der blauen 
Luft  badeten  und die  dunkeln  Schatten  ihrer 
Tannen  sich  scharf  abhoben.  Das  in  diesen 
Schatten  ruhende  kleine  Schlößchen  glich 



einem Spielzeug, welches ein Kind am Saume 
eines Waldes verloren hat. Das ganze Gehölz 
lachte  und  erschauerte  in  den  warmen 
Sonnenstrahlen.

Renée schämte sich an diesem herrlichen Tage 
ihres  Wagens,  ihres  flohfarbenen 
Seidenkleides.  Sie  lehnte  sich  in  die  Kissen 
zurück  und  betrachtete  durch  die 
herabgelassenen Fenster das Spiel des Lichtes 
auf  der Wasserfläche und dem grünen Laub. 
Wo die Allee eine Biegung machte, erblickte 
sie  eine  lange  Räderreihe,  die  sich  gleich 
glitzerndem Golde in dem blendenden Lichte 
drehte.  Die  glänzenden  Wagen,  das 
Schimmern  der  Stahl-  und 
Messinggeräthschaften,  die hellen Farben der 
Toiletten  wechselten  bei  dem  regelmäßigen 
Gange der Pferde unablässig, während sich das 
Ganze  in  den  vom  Himmel  fallenden 
Lichtstrahlen wie eine lebende, dunkle Masse 
von dem Hintergrunde des Bois abhob. Und in 
diesem blendenden Schimmer unterschied die 



junge  Frau  mit  halb  geschlossenen  Augen 
zeitweilig  den  blonden  Chignon  eines 
Frauenkopfes,  den  schwarzen  Rücken  eines 
Lakaien, das weiße Geschirr eines Pferdes. Die 
gewässerten  Stoffe  der  Sonnenschirme 
funkelten dabei gleich Monden aus Metall.

Angesichts  dieses  hellen  Tages,  dieser 
blendenden  Sonnenstrahlen  gedachte  sie  der 
grauen Dämmerung, welche sie eines Abends 
über das vergilbte Laub hatte sich herabsenken 
gesehen. Maxime begleitete sie damals. Es war 
zu jener Zeit, da das Verlangen, dieses Kind zu 
besitzen,  in  ihr  wach  zu  werden  begonnen. 
Und  sie  sah  die  vom  Abendthau 
durchfeuchteten  Rasenplätze,  die  dunklen 
Hecken,  die  verlassenen  Baumgänge  wieder 
vor sich. Mit einem traurigen Geräusch rollten 
die  Wagen  an  den  leeren  Stühlen  vorüber, 
während das Rollen der Räder, das Getrabe der 
Pferdehufe heute wie Triumphfanfaren klang. 
Und sie erinnerte sich an jede ihrer Fahrten ins 
Bois.  Sie  hatte  daselbst  gelebt,  Maxime  war 



hier,  neben  ihr,  auf  den  Kissen  des  Wagens 
aufgewachsen.  Dies war ihr Garten gewesen. 
Hier überraschte sie der Regen, hierher lockte 
sie  die  Sonne  zurück  und  nicht  einmal  die 
Nacht  vermochte  sie  immer  daraus  zu 
verscheuchen.  Hier  lustwandelten  sie  bei 
jedem Wetter,  hier  genossen sie  die  Freuden 
und  auch  die  Unannehmlichkeiten  ihres 
Lebens.  In  der  Leere  ihres  Wesens,  in  der 
Melancholie,  in  die  sie  die  Abreise  Céleste's 
versetzt, bereiteten diese Erinnerungen ihr eine 
herbe  Freude.  Ihr  Herz  sprach:  Niemals 
wieder!  niemals  wieder!  Und  sie  selbst 
erstarrte förmlich zu Eis, als sie das Bild dieser 
Winterlandschaft,  dieses  spiegelglatten, 
gefrorenen  Teiches  vor  sich  auftauchen  sah, 
auf  welchem  sie  mit  ihm  Schlittschuhe 
gelaufen; der Himmel war schwarz wie Ruß, 
der Schnee hing weißen Spitzen gleichend an 
den  Zweigen  und  die  scharfe  Lüfte  wehte 
ihnen feinen Sand in Mund und Augen.

Zur Linken, auf dem für die Reiter reservirten 



Wege,  hatte  sie  indessen  den  Herzog  von 
Rozan, Herrn von Mussy und Herrn von Saffré 
erkannt.  Larsonneau  hatte  die  Mutter  des 
Herzogs getödtet, als er ihr am Verfallstage die 
von ihrem Sohne unterfertigten Wechsel über 
hundertfünfzigtausend  Francs  vorlegte  und 
nun vergeudete der Herzog seine zweite halbe 
Million  mit  Blanche  Müller,  nachdem er  die 
ersten  fünfhunderttausend  Francs  in  den 
Händen der Aurigny zurückgelassen. Herr von 
Mussy,  der  die  englische  Gesandtschaft 
verlassen  hatte,  um  bei  der  italienischen 
Dienste  zu  nehmen,  war  wieder  der  galante 
Kavalier  von  ehedem  geworden,  der  einen 
Kotillon  mit  vollendeter  Anmuth  anzuführen 
verstand. Und was Herrn von Saffré betraf, so 
blieb  er  der  skeptische  und  liebenswürdigste 
Lebemann  von  der  Welt.  Renée  sah  gerade, 
wie er sein Pferd nach dem Wagen der Gräfin 
Vanska lenkte, in die er, wie man behauptete, 
rasend verliebt war seit dem Tage, da er sie als 
Koralle bei den Saccards gesehen.



Auch die Damen waren wieder vollzählig da: 
die  Herzogin  von  Sternich  in  ihrem  ewigen 
Landauer;  Frau  von  Lauwerens  mit  der 
Baronin  von Meinhold und der  kleinen  Frau 
Daste  in  einem  Wagen,  Frau  Teissiére  und 
Frau  von  Guende  in  einer  leichten  Viktoria. 
Inmitten dieser Damen lagen Sylvia und Laura 
d'Aurigny  in  den  Kissen  einer  herrlichen 
Equipage. Auch Frau Michelin fuhr in einem 
Coupé; die niedliche kleine Frau hatte  Herrn 
Hupel  de  la  Noue  in  dem  Hauptorte  seines 
Departements  aufgesucht  und  bei  ihrer 
Rückkehr  war  sie  im Bois  in  diesem Coupé 
erschienen,  welchem  sie  binnen  kurzer  Zeit 
einen  offenen  Wagen  hinzufügen  zu  können 
hoffte.  Renée  entdeckte  auch  die  beiden 
Unzertrennlichen: die Marquise d'Espanet und 
Frau Haffner, die unter ihren Sonnenschirmen 
verborgen,  neben  einander  lehnten  und  sich 
zärtlich lächelnd in die Augen blickten.

Darauf  kamen  die  Herren  vorüber:  Herr  von 
Chibray in eleganter Kalesche, Herr Simpson 



im Dog-Car,  darauf  die  Herren  Mignon und 
Charrier, die trotz ihrer Behauptung, sich zur 
Ruhe  setzen  zu  wollen,  ihren  Geschäften 
eifriger denn je nachgingen und ihren Wagen 
am  Beginn  der  Allee  zurückgelassen  hatten, 
um zu Fuße ein Stück Weges zurückzulegen; 
Herr von Mareuil,  der noch Trauer um seine 
Tochter trug und sorgfältig die ihm von allen 
Seiten  werdenden  und  seinem  ersten 
Zwischenruf in der Kammer geltenden Grüße 
erwiderte,  im  Wagen  des  Herrn  Toutin-
Laroche,  der  den  Crédit  Viticole  wieder 
einmal gerettet hatte, nachdem er ihn hart an 
den Rand des Verderbens gebracht, und der im 
Senat immer magerer und ehrwürdiger wurde.

Und gleichsam als Abschluß des Ganzen, als 
größte  Zierde  der  langen  Reihe  erschien  der 
Baron Gouraud, der in den doppelten Kissen 
seines  Wagens  ruhend,  sich  an  den  warmen 
Sonnenstrahlen  erfreute.  Zu  ihrer 
Verwunderung,  in  die  sich  ein  Gefühl  des 
Ekels  mengte,  erkannte  Renée  neben  dem 



Kutscher  das  weiße  Gesicht,  die  feierliche 
Miene  Baptiste's.  Der  würdige  Mann  war  in 
die Dienste des Barons getreten.

Immer noch glitten die Dickichte vorüber, das 
Wasser  des  Teiches  glitzerte  in  den  immer 
schiefer werdenden Sonnenstrahlen, die lange 
Reihe der Wagen warf hüpfende Schatten auf 
den  Boden.  Die  junge  Frau,  die  sich  dem 
Zauber des herrlichen Tages nicht zu entziehen 
vermochte, war sich all' der Begierden bewußt, 
die  sich  da  im  Sonnenschein  ergingen.  Sie 
empfand keine Entrüstung gegen diese Leute, 
die  den  Genüssen  des  Lebens  nachjagten. 
Doch  haßte  sie  dieselben  der  Genugthuung, 
des  Triumphes  wegen,  welchen  ihre  Mienen 
im  goldenen  Lichte  des  Himmels  zur  Schau 
trugen.  Sie  Alle  sahen so schön, so lächelnd 
aus:  weiß  und  wohlgenährt  boten  sich  die 
Frauen  den  Blicken  dar  und  die  Männer 
blickten  lebhaft,  bewegten  sich  mit  den 
anmuthigen  Geberden  glücklicher  Liebhaber. 
Sie  aber  empfand  in  der  Tiefe  ihres  leeren 



Herzens  nichts  mehr  als  eine  Mattigkeit,  ein 
dumpfes  Verlangen.  War sie  denn besser  als 
die  Anderen,  daß  sie  unter  der  Wucht  der 
Vergnügungen  derart  zusammenbrach?  oder 
verdienten  die  Anderen  Lob,  weil  ihr  Leib 
widerstandsfähiger  war  als  der  ihrige?  Sie 
vermochte  es  nicht  zu  sagen,  sie  wünschte 
neue Begierden zu empfinden, um das Leben 
neu  zu  beginnen,  als  ihr  bei  einer  Wendung 
des  Kopfes  auf  dem  sich  längs  der  Hecke 
hinziehenden  Fußwege  ein  Anblick  zutheil 
wurde, der ihr den letzten niederschmetternden 
Schlag versetzte.

Arm in  Arm  schritten  Saccard  und  Maxime 
langsam  dahin.  Der  Vater  hatte  dem  Sohne 
offenbar  einen  Besuch  gemacht  und  darauf 
waren Beide über die Avenue de l'Impératrice 
plaudernd bis zum Teich gegangen.

»Du bist  ein  Narr«,  sagte Saccard;  »verstehe 
mich doch recht. Wenn man Geld hat wie Du, 
so  läßt  man  es  nicht  todt  liegen.  In  dem 



Unternehmen,  von  welchem  ich  mit  Dir 
gesprochen,  sind  hundert  Perzent  zu 
verdienen.  Das  ist  eine  ganz  sichere  Anlage 
und  Du  weißt  sehr  gut,  daß  ich  Dich  um 
keinen Preis zu Schaden bringen möchte.«

Den jungen Mann aber schien dieses Drängen 
zu langweilen. Er lächelte mit seiner hübschen 
Larve und betrachtete die Wagen.

»Sieh' doch die kleine Frau dort unten, die in 
violetter  Toilette«,  sagte  er  mit  einem Male. 
»Es  ist  eine  Wäscherin,  welche  dieser  blöde 
Mussy in die Mode gebracht hat.«

Sie betrachteten die Frau in violetter Toilette, 
worauf  Saccard  eine  Zigarre  aus  der  Tasche 
zog  und  sich  mit  den  Worten  zu  Maxime 
wandte, dessen Zigarre bereits brannte:

»Gib mir Feuer.«

Nun  blieben  sie  Gesicht  zu  Gesicht  geneigt 
einen Augenblick stehen. Und als die Zigarre 
angezündet  worden,  ergriff  der  Vater 



neuerdings den Arm des Sohnes und fuhr fort:

»Du  wärest  nicht  recht  gescheidt,  wenn  Du 
nicht  auf  mich  hören  wolltest.  Also 
abgemacht?  Du  bringst  mir  morgen  die 
hunderttausend Francs?«

»Du weißt doch, daß ich Dein Haus nicht mehr 
betrete,«  erwiderte  Maxime  und  preßte  die 
Lippen zusammen.

»Ach, was, Unsinn! Das muß doch einmal ein 
Ende nehmen!«

Sie schritten einige Minuten schweigend dahin 
und während Renée, die sich einer Ohnmacht 
nahe  fühlte,  den  Kopf  in  die  Kissen  des 
Coupe's lehnte, um nicht gesehen zu werden, 
entstand  eine  Bewegung,  welche  sich  der 
ganzen  Wagenlinie  mittheilte.  Auf  den 
Trottoirs  blieben  die  Fußgänger  stehen, 
wandten  sich  um  und  betrachteten  offenen 
Mundes  etwas,  was  allmälig  näher  kam. 
Rascher  rollten  die  Räder,  die  Equipagen 



fuhren ehrfurchtsvoll zur Seite und zwei grün 
gekleidete  Vorreiter  erschienen,  von  deren 
runden  Mützen  goldene  Eicheln 
herunterhingen.  Sie  saßen  etwas  vornüber 
gebeugt  auf  ihren  rasch  trabenden  Füchsen. 
Hinter ihnen kam der Wagen des Kaisers.

Dieser nahm den Rückensitz seines Landauers 
allein ein. Er war ganz in Schwarz gekleidet, 
sein  Leibrock  bis  ans  Kinn  zugeknöpft  und 
sein hoher, etwas seitwärts sitzender Seidenhut 
glänzte im Sonnenlicht. Ihm gegenüber saßen 
zwei Herren in der tadellosen Eleganz, die in 
den Tuilerien gebräuchlich war, die Hände auf 
den  Knieen,  mit  der  ernsten,  würdevollen 
Miene zweier Hochzeitsgäste, die inmitten der 
neugierigen Menge ihre Rundfahrt machen.

Renée  fand  den  Kaiser  sehr  gealtert.  Unter 
dem  dichten,  aufgewirbelten  Schnurrbart 
schien der Mund noch weicher geworden und 
die Lider schienen so schwer, daß sie das halb 
erloschene  Auge,  dessen  graugelbe  Pupille 



immer  trüber  ward,  fast  ganz verdeckte.  Nur 
die  Nase  ragte  noch  immer  scharf  und 
entschieden  aus  dem  verschwommenen 
Gesicht hervor.

Während die in den Wagen sitzenden Damen 
leise lächelten, deuteten die Fußgänger mit den 
Fingern auf den Monarchen. Ein dicker Mann 
versicherte,  der  links  mit  dem  Rücken  zum 
Kutscher sitzende Herr sei der Kaiser. Einige 
Hände hoben sich zum Gruße.  Saccard aber, 
der seinen Hut abgenommen hatte, bevor noch 
die  Vorreiter  passirt  waren,  wartete,  bis  sich 
der kaiserliche Wagen gerade ihm gegenüber 
befand,  worauf  er  mit  seiner  derben, 
weithallenden Stimme rief:

»Es lebe der Kaiser!«

Erstaunt wandte sich der Monarch zurück und 
erkannte zweifellos den Enthusiasten, denn er 
erwiderte  lächelnd  den  Gruß.  Und  damit 
verschwand  Alles  im  glänzenden 
Sonnenschein,  die  Reihen  der  Equipagen 



flossen wieder zusammen und Renée erblickte 
über  den  Köpfen  der  Pferde,  zwischen  den 
Rücken  der  Lakaien  nur  mehr  die  grünen 
Kappen der Vorreiter,  deren goldene Eicheln 
auf- und niederhüpften.

Einen  Moment  verharrte  sie  mit  weit 
geöffneten  Augen,  ganz  erfüllt  von  dieser 
Erscheinung, die ihr eine andere Stunde ihres 
Lebens  in  Erinnerung brachte.  Es schien ihr, 
als  hätte  der Kaiser,  indem er  sich unter  die 
übrigen Wagen mengte, der langen Reihe den 
letzten  nothwendigen  Glanz  und  dem 
Siegesdefilé einigen Sinn verliehen. Dies war 
jetzt ein förmlicher Triumph. Alle diese Räder, 
diese  dekorirten  Männer,  diese  schmachtend 
hingegossenen Frauen folgten dem Glanz und 
den  Räderspuren  des  kaiserlichen  Wagens. 
Dieses Gefühl trat  so scharf und schmerzlich 
auf,  daß  die  junge  Frau  das  gebieterische 
Bedürfniß  empfand,  diesem  Triumph  den 
Rücken zu wenden, diesen Ruf Saccard's, der 
ihr  noch  in  den  Ohren  tönte,  zu  vergessen, 



diesen  Anblick  des  Vaters  und  Sohnes,  die 
Arm  in  Arm  langsam  dahinschritten,  zu 
fliehen. Die Hände auf die Brust gedrückt, als 
empfände  sie  dort  ein  innerliches  Brennen, 
dachte  sie  nach  und  mit  einer  plötzlich 
erwachenden  Hoffnung,  Erleichterung  und 
Beruhigung zu finden, neigte sie sich vor und 
rief dem Kutscher zu:

»Nach dem Hotel Béraud!«

Der  Hof  hatte  sein  düsteres  Klosteraussehen 
bewahrt.  Renée  schritt  durch  die  Arkaden, 
ganz glücklich über die Feuchtigkeit, die sich 
auf ihre Schultern senkte. Sie näherte sich dem 
moosbedeckten  Trog,  dessen  Ränder  durch 
den  Gebrauch  abgenützt  waren,  betrachtete 
den halb verwitterten Löwenkopf mit dem halb 
geöffneten  Rachen,  aus  welchem  durch  ein 
eisernes Rohr ein Wasserstrahl rann. Wie oft 
hatten Christine und sie die dünnen Arme um 
diesen  Kopf  geschlungen,  um  den  dünnen 
Wasserstrahl  aufzufangen,  dessen  eisiges 



Geriesel sie so gerne auf ihren kleinen Händen 
verspürten!  Darauf  stieg  sie  die  große,  stille 
Treppe empor. Sie sah ihren Vater in der Tiefe 
der  weiten  Räume;  er  richtete  seine  hohe 
Gestalt  empor  und  verschwand  langsam  in 
dem  Schatten  dieses  alten  Hauses,  in  dieser 
feierlichen  Einsamkeit,  welche  er  seit  dem 
Tode seiner Schwester nicht mehr verließ und 
sie  dachte  an  die  Männer,  die  sie  im  Bois 
gesehen, an diesen anderen Greis, den Baron 
Gouraud,  der  seinen  zwischen  zwei  Kissen 
gebetteten  morschen  Leib  von  den 
Sonnenstrahlen erwärmen ließ. Sie stieg noch 
höher,  über  die  Dienertreppe,  schritt  die 
hallenden  Korridore  entlang,  dem 
Kinderzimmer  zu.  Oben  angelangt  fand  sie 
den  Schlüssel  am  gewohnten  Nagel,  einen 
großen, verrosteten Schlüssel, in dessen Griff 
sich  Spinnen  häuslich  niedergelassen.  Das 
Schloß  gab  einen  klagenden  Laut  von  sich. 
Wie  traurig  war  dieses  Kinderzimmer!  Das 
Herz  krampfte  sich  ihr  zusammen,  als  sie 



dasselbe  so  leer,  so  grau,  so  still  wiedersah. 
Sie  verschloß  die  offen  gebliebene  Thür  des 
Vogelkäfigs  von  der  unbestimmten 
Empfindung  geleitet,  daß  die  Freuden  ihrer 
Kindheit  durch  diese  Thür  entflattert  sein 
mochten.  Vor  den  noch  mit  verhärteter, 
geborstener Erde gefüllten Blumentöpfen blieb 
sie stehen; ihre Finger zerbröckelten unbewußt 
einen  vertrockneten  Rhododendronzweig,  – 
dieses Skelett von einer Pflanze, verdorrt und 
von  Staub  bedeckt,  war  Alles,  was  von  den 
blühenden  Blumenkörben  zurückgeblieben. 
Und auch die  Matte,  die  ihre  Farbe verloren 
und von den Ratten zernagt worden, bedeckte 
noch  den  Boden,  melancholisch  wie  ein 
Leichentuch,  das  seit  Jahren  des 
versprochenen Leichnams harrt. In einer Ecke 
fand  sie  inmitten  dieser  stummen 
Verzweiflung,  dieser  grenzenlosen 
Verlassenheit, eine ihrer alten Puppen wieder; 
die  ganze  Kleie  war  durch  ein  Loch 
ausgeronnen  und  der  Porzellankopf  lächelte 



dessenungeachtet  noch  immer  mit  seinen 
Emaillippen  auf  diesem 
zusammengeschrumpften  Leib,  welchen 
Puppen-Thorheiten  erschöpft  zu  haben 
schienen.  Renée  erstickte  fast  in  dieser 
verdorbenen Atmosphäre ihrer ersten Jugend, 
Sie  öffnete  das  Fenster  und  blickte  in  die 
endlose  Landschaft  hinaus.  Hier  war  nichts 
beschmutzt  worden;  sie  fand  die  ewigen 
Freuden, die ewige Jugend der freien Luft wie 
ehedem  vor.  Hinter  ihr  sank  die  Sonne 
allmälig tiefer und sie sah nur die Strahlen des 
schwindenden  Gestirns  mit  unendlicher 
Zartheit  diesen  Theil  der  Stadt  vergolden, 
welchen  sie  so  gut  kannte.  Es  war  wie  ein 
letzter  Gesang  des  Tages,  ein  Refrain  der 
Heiterkeit,  der  sich  schlummernd  über  das 
ganze  All  herniedersenkte.  Unten  lag  der 
Kohlenabladeplatz  in  flimmerndem  Lichte, 
während  bei  der  Constantine-Brücke  das 
schwarze Spitzenwerk der eisernen Bögen und 
Balken  sich  scharf  von  den  weißen  Pfeilern 



abhob. Zur Linken breiteten sich die Schatten 
der  Weinhalle  und  des  Jardin  des  Plantes 
gleich einem regungslosen Meere aus, dessen 
grüne  Oberfläche  sich  in  dem  beginnenden 
Dunkel zu versenken anschickte. Links waren 
der  Quai  Henri  Quatre  und  der  Quai  de  la 
Rapée mit denselben Häusern sichtbar, welche 
die  beiden  Schwestern  schon  vor  zwanzig 
Jahren  gesehen,  mit  denselben  braunen 
Wagenremisen  und  röthlich  schimmernden 
Schornsteinen.  Und  die  Bäume  überragend 
erschien  ihr  das  schieferbedeckte,  im Glanze 
der scheidenden Sonne bläulich schimmernde 
Dach der Salpêtrière mit einem Male wie ein 
alter  Freund.  Was  sie  aber  gewissermaßen 
beruhigte,  ihre  Brust  mit  einiger  Frische 
erfüllte, das waren die langgedehnten, grauen, 
steilen Ufer, das war in erster Linie die Seine, 
die Riesin, die sie vom Rande des Horizonts 
gerade auf sich zueilen sah, ganz wie zu jener 
glücklichen  Zeit,  da  sie  gefürchtet,  der  Fluß 
könnte immer größer werden und bis zu ihrem 



Fenster  emporsteigen.  Sie erinnerte  sich,  wie 
sehr Christine und sie diesen Fluß geliebt, wie 
sie von einem Schauer vor diesem grollenden 
Wasser erfaßt  worden,  welches sich zu ihren 
Füßen  ausbreitete  und  sich  hinter  ihnen  in 
zwei  Arme  theilte,  welche  sie  nicht  mehr 
sahen,  deren  große,  reine  Liebkosung  sie 
jedoch deutlich  empfanden.  Sie  waren schon 
damals kokett und sagten, die Seine habe ihr 
schönes  Kleid  aus  grüner,  weißgeflammter 
Seide angelegt,  welches bei den Strömungen, 
wo  sich  das  Wasser  kräuselte,  mit  Rüchen 
besetzt  schien,  während über  den  Gürtel  der 
Brücke  hinaus  das  helle  Tageslicht 
sonnenfarbenes Zeug über den glatten Spiegel 
breitete.

Und  indem  Renée  die  Augen  emporhob, 
betrachtete  sie  den  unendlichen  Himmel, 
welcher sich blau und rein über ihr wölbte, in 
der herannahenden Dämmerung aber schon ein 
wenig  dunkler  anzusehen  war.  Sie  gedachte 
der mitschuldigen Stadt, der hell beleuchteten 



Boulevards, der heißen Nachmittage im Bois, 
– und als sie den Kopf sinken ließ, sah sie mit 
einem  Schlag  das  friedliche  Bild  ihrer 
Kindheit,  diesen  Winkel  arbeitsamer 
Thätigkeit vor sich, in welchem sie von einem 
friedlichen,  ruhigen  Leben  geträumt.  Maßlos 
quoll die Bitterkeit in ihrem Herzen empor und 
die  Hände  faltend  schluchzte  sie  in  die 
sinkende Nacht hinaus.

Als  Renée  im  darauffolgenden  Winter  an 
vorgeschrittener  Hirnhautentzündung  starb, 
wurden  ihre  Schulden  von  ihrem  Vater 
bezahlt. Die Rechnung bei Worms allein belief 
sich  auf  zweihundertsiebenundfünfzigtausend 
Francs.
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