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DIE TREIBJAGD





Kapitel I

Bei der Heimkehr war das Gedränge der längs des Teichufers zurückfahrenden   Wagen so stark, daß die Equipage im Schritt fahren mußte. Einen Moment lang war   das Gewirr so arg, daß dieselbe anzuhalten gezwungen war.

Langsam sank die Sonne an dem Oktoberhimmel hinab, der von hellgrauer Farbe   und an seinem Rande von leichten Wolken gestreift war. Ein letzter Strahl, der   durch das ferne Dickicht am Wasserfall auf die Fahrstraße fiel, hüllte die lange   Reihe der regungslos verharrenden Wagen in ein mattes, röthliches Licht. Die   goldschimmernden Lichter und hellen Blitze, welche die Räder warfen, schienen an   das strohgelbe Untertheil der Kalesche festgebannt, in deren dunkelblauen   Feldern sich einzelne Stücke der umgebenden Landschaft widerspiegelten. Von dem   röthlichen Lichte ganz umflossen, welches sie von rückwärts erhielten und die   Messingknöpfe ihrer in faltenloser Glätte über den Sitz zurückgelegten   Ueberröcke schimmern machte, verharrten Kutscher und Kammerdiener in ihrer   dunkelblauen Livrée, ihren ockerfarbenen Beinkleidern und gelb und schwarz   gestreiften Westen steif, gelassen und ernst auf ihrem erhöhten Sitze, wie es   sich für die Dienstleute eines [bookmark: page4]guten Hauses geziemt, die ein Wagengedränge nicht aus der Fassung   zu bringen vermag. Ihre mit einer schwarzen Kokarde versehenen Hüte verriethen   viel Würde. Nur die Pferde, herrliche Braune, zeigten eine große Ungeduld.

»Sieh 'mal!« sagte Maxime; »dort unten, in dem Coupé, sitzt Laura d'Aurigny.   – – Sieh doch, Renée!«

Renée richtete sich ein wenig empor, wobei sie die Augen mit einer   allerliebsten Grimasse zusammenkniff, um ihre schwache Sehkraft etwas zu   unterstützen.

»Ich dachte, sie sei durchgebrannt,« erwiderte sie. »Sie scheint die Farbe   ihrer Haare gewechselt zu haben, wie?«

»Ja,« bemerkte Maxime lachend; »ihr neuer Liebhaber mag die rothe Farbe   nicht.«

Nach vorne geneigt, mit auf dem niedrigen Wagenschlag ruhender Hand blickte   Renée in die angedeutete Richtung, nachdem sie das traurige Sinnen von sich   geschüttelt, in welchem sie wohl über eine Stunde versunken gewesen, während sie   wie in einem Krankenstuhle, in den weichen Kissen ihres Wagens gelegen. Ueber   dem mit einer Tunique, einem Vorderbesatz und breiten gepreßten Falten besetzten   grauseidenen Kleide trug sie einen kurzen Paletot aus weißem Tuch mit grauen   Überschlägen, welcher ihr ein vornehm-keckes Aussehen verlieh, während ihre   Haare, deren blaßgelbe Farbe am ehesten mit der der Butter zu vergleichen war,   von dem mit bengalischen Rosen besetzten kleinen Hütchen kaum bedeckt wurden.   Sie fuhr fort, gleich einem kecken Knaben mit den Augen zu zwinkern, wobei sich   eine Falte über ihre glatte Stirne legte und die Oberlippe hervortrat wie bei   einem schmollenden Kinde. Da sie schlecht sah, nahm sie ihr in Schildpatt   gefaßtes Binocle, wie es Männer zu tragen pflegen, hervor und es in der Hand   haltend, ohne es auf die Nase zu setzen, betrachtete sie gemächlich, mit   vollkommen ruhiger Miene die dicke Laura d'Aurigny.

[bookmark: page5]Noch immer kamen die   Wagen nicht vorwärts. Inmitten der langen, dunkeln Linie, welche die Equipagen   bildeten, die sich an diesem Herbstnachmittage überaus zahlreich im Gehölz   eingefunden hatten, erglänzten die Ecke eines Spiegels, das Gebiß eines Pferdes,   der silberne Griff einer Laterne, die Tressen eines auf erhöhtem Sitze   thronenden Lakaien. Hier und dort gewahrte man in einem offenen Landauer ein   Stück Stoff, ein Stück Frauen-Toilette aus Sammt oder Seide. Allmälig hatte sich   eine große Stille über dieses regungslos gewordene Gewirr herniedergesenkt und   man vernahm vom Wagen aus das Gespräch der Fußgänger. Man tauschte Blicke mit   einander von einem Wagen zum andern; doch sprach Niemand ein Wort inmitten der   allgemeinen Erwartung, welche blos von dem Reiben der Geschirre und dem Stampfen   der Pferdehufe unterbrochen wurde. In der Ferne erstarben die verworrenen   Stimmen des Gehölzes.

Trotz der vorgerückten Saison war ganz Paris da: die Herzogin von Sternich in   ihrer Kalesche auf acht Federn; Frau von Lauwerens in einer tadellos bespannten   Victoria; die Baronin von Meinhold in einem entzückenden braunrothen Cab; die   Comtesse Vanska mit ihren Ponyschecken; Frau Daste und ihre herrlichen Rappen;   Frau von Guende und Frau Teissière im Coupé; die kleine Sylvia in einem   dunkelblauen Landauer. Weiterhin Don Carlos in Trauer mit seiner feierlichen,   altmodischen Livrée; Selim Pascha mit seinem Fez und ohne seinen Erzieher; die   Herzogin von Rozan in einem kleinen Coupé, mit ihrer weiß bepuderten   Dienerschaft; der Graf von Chibray im Dog-Cart; Herr Simpson in tadellosem   Jagdwagen, sowie die ganze amerikanische Kolonie. Und zum Schluß zwei Akademiker   im Fiaker.

Endlich konnten sich die ersten Wagen in Bewegung setzen und allmälig, einer   nach dem andern, kam die ganze Linie ins Rollen. Es war wie das Erwachen aus   einem [bookmark: page6]Traum. Tausend   tanzende Lichter sprühten auf, blitzend drehten sich die Räder und die von den   Pferden geschüttelten Geschirre sandten Funken nach allen Richtungen. Ueber den   Boden und die Baumstämme glitten spiegelnde Flächen dahin. Dieses Geräusch der   Räder und Pferdegeschirre, das Schimmern der lackirten Wagenwände, in welchen   sich die sinkende Sonne spiegelte, die heiteren Töne der reichen Livréen und der   durch die Kutschenschläge sichtbaren prächtigen Toiletten, – all' Dies versank   sozusagen in einem fortgesetzt dumpfen Getöse, welchem das Stampfen der   Pferdehufe etwas Taktmäßiges verlieh. Und so zog die Wagenreihe unter demselben   Geräusch, bei demselben Licht, ohne Unterbrechung dahin, als würden die ersten   Wagen die übrigen nach sich ziehen.

Renée war der leichten Erschütterung des sich wieder in Bewegung setzenden   Wagens gefolgt und ihr Binocle sinken lassend, lehnte sie sich von Neuem in die   weichen Kissen zurück. Ein wenig fröstelnd zog sie einen Theil des Bärenfells   über ihre Kniee, welches das Innere des Wagens wie mit weißer Seide erfüllte.   Ihre feinbeschuhten Hände verschwanden in den langen, krausen Haaren des Fells.   Ein leichter Wind hatte sich erhoben. Der laue Oktobernachmittag, der dem Bois   etwas Frühlingsartiges verlieh und die vornehmen Damen verleitet hatte, in   offenem Wagen auszufahren, drohte mit einem empfindlich kühlen Abend zu   enden.

Eine Weile verharrte die junge Frau in sich zusammengekauert, die angenehme   Wärme ihrer Ecke genießend und sich dem wohlthuenden Gefühl überlassend, welches   diese sich um sie her drehenden Räder in ihr erregten. Dann aber wendete sie   sich zu Maxime, der kritischen Auges in aller Ruhe die Frauen entkleidete, die   sich in den zahllosen Wagen seinen Blicken darboten.

»Ist es wahr,« fragte sie, »daß Du diese Laura d'Aurigny hübsch findest? Ihr   habt sie ja neulich, als man von [bookmark: page7]dem Verkaufe ihrer Diamanten sprach, in den Himmel gehoben! ...   Beiläufig, Du hast das Halsband und die Haarkrone nicht gesehen, welche Dein   Vater bei diesem Verkaufe für mich erstand?«

»Ja, er macht seine Sache gut,« sagte Maxime mit einem häßlichen Lachen, ohne   auf ihre Frage zu antworten. »Er bringt es zu Wege, Laura's Schulden zu bezahlen   und seiner Frau Diamanten zu schenken.«

Die junge Frau zuckte leicht mit den Schultern.

»Taugenichts!« murmelte sie lächelnd.

Der junge Mann aber hatte sich nach vorne gebeugt, um mit den Augen einer   Dame zu folgen, deren grüne Toilette sein Interesse erweckte und Renée blickte   mit zurückgelehntem Kopfe und halb geschlossenen Augen lässig um sich, ohne   etwas zu sehen. Zur Rechten glitten Büsche und niedrige Hecken mit rothen und   gelben Blättern und verdorrenden Zweigen an ihr vorüber, zuweilen auch, auf dem   für die Reiter reservirten Wege schlanke Herren, deren Pferde im Dahinsprengen   feine Staubwolken aufwirbelten. Zur Linken, am Fuße der abfallenden und mit   Sträuchern und Blumen bestandenen Rasenflächen lag der Teich regungslos,   spiegelglatt, ohne jede Falte da, als hätte der Gärtner mit der Harke seine   Grenzen gezogen. Am jenseitigen Rande dieser Kristallfläche sah man die beiden   Inseln, zwischen welchen die sie verbindende Brücke wie ein grauer Balken   erschien und deren Bäume sich wie eine Theaterdekoration von dem bleichen Himmel   abhoben, während der Wasserspiegel die Aeste derselben gleich einem gewandt   angebrachten Vorhange erscheinen ließ. Dieser Winkel der Natur, der an eine   frisch gestrichene Kulisse gemahnte, schwamm in leichtem Schatten, in einem   bläulichen Dunst, der den köstlichen Reiz, die liebenswürdige Täuschung noch   erhöhte. Auf dem anderen Ufer funkelte und glitzerte das Inselschloß gleich   einem neuen Spielzeug, als [bookmark: page8]hätte es gestern einen neuen Anstrich erhalten, während die mit   gelbem Sand bestreuten Wege, die engen Gartenalleen, die sich über die   Rasenflächen schlängelten und sich längs des Teiches hinzogen, dessen Uferränder   mit einem Eisengitter umfriedet waren, sich zu dieser Stunde von dem zarten Grün   des Wassers und des Rasens seltsam abhoben.

Renée, die an all' die wohlberechneten Schönheiten dieses Anblickes gewöhnt   war und sich jetzt willenlos ihren Träumereien hingab, hatte die Lider ganz über   die Augen gesenkt und sah nur mehr das Spiel der schlanken Finger, die die   langen Haare des Bärenfells um sich wickelten. Doch wieder trat mit einem Ruck   ein kleiner Aufenthalt ein, der die Wagen für einen Moment anzuhalten zwang. Sie   hob den Kopf und begrüßte mit einem Neigen desselben zwei junge Frauen, die   neben einander behaglich ausgestreckt, in einer herrlichen Equipage lagen, die   mit gedämpftem Rollen vom Teichrand abwich, um sich durch eine Seitenallee zu   entfernen. Die Marquise von Espanet, deren Gatte, Flügeladjutant des Kaisers,   sich zur Entrüstung des schmollenden Adels dem herrschenden Regime angeschlossen   hatte, war eine der hervorragendsten Damen der vornehmen Welt unter dem zweiten   Kaiserreich; die andere, Frau Haffner, hatte einen ungeheuer reichen   Industriellen aus Colmar geheirathet, der unter dem Kaiserreich zum Politiker   wurde. Renée, die die beiden Unzertrennlichen, wie man sie mit schlauer Miene   nannte, noch aus der Pensionszeit kannte, bezeichnete sie nur mit ihren   Taufnamen Adeline und Susanne, und als sie nach dem begrüßenden Lächeln sich   wieder zurücklehnen wollte, ließ sie das Lachen Maxime's diesem den Kopf wieder   zuwenden.

»Nein, ich bin traurig, lache nicht, es ist Ernst,« sagte sie, als sie sah,   daß der junge Mann sie spöttisch betrachte, belustigt über ihre sinnende   Haltung.

[bookmark: page9]»Wir haben also einen   großen Kummer! wir sind eifersüchtig?« fragte er mit komischer Betonung.

Sie schien im höchsten Grade überrascht.

»Ich?« fragte sie. »Weshalb sollte ich eifersüchtig sein?«

Und mit verächtlicher Miene, als würde sie sich mit einem Male erinnern,   fügte sie hinzu:

»Ach ja! die dicke Laura! Ich dachte gar nicht mehr an sie. Wenn, wie Ihr es   mich glauben machen wollt, Aristide die Schulden dieser Person bezahlt und ihr   derart eine Reise nach dem Auslands erspart hat, so beweist das blos, daß er   sein Geld nicht in dem Maße liebt, wie ich gemeint. Dies wird ihn wenigstens   wieder bei den Damen in Gunst bringen ... Ich beschränke ihn in nichts, den   theuren Mann.«

Dabei lächelte sie und die Worte »den theuren Mann« sprach sie in einem Tone   freundschaftlicher Gleichgültigkeit. Dann wurde sie wieder sehr traurig und mit   dem verzweifelten Blick solcher Frauen um sich schauend, die nicht mehr wissen,   welche Dinge ihnen noch Zerstreuung bieten können, murmelte sie:

»Oh, ich wollte schon ... Doch nein, ich bin nicht eifersüchtig, nicht im   entferntesten eifersüchtig.«

Unsicher hielt sie inne, um dann plötzlich hinzuzufügen:

»Weißt Du, ich langweile mich!«

Darauf schwieg sie mit zusammengekniffenen Lippen still. Immer noch rollten   die Wagen in gleichmäßigem Tempo längs des Teiches dahin, mit einem   eigenthümlichen Geräusch, das dem eines seinen Wasserfalles gleicht. Nunmehr   erhoben sich zur Linken, zwischen dem Teich und der Fahrstraße, kleine grüne   Bäume mit schlanken, dünnen Stämmen, die an Säulenbündel erinnerten. Zur Rechten   hatten die Gebüsche und niedrigen Hecken aufgehört; das Gehölz öffnete sich zu   breiten Rasenflächen, zu einem mächtigen grünen Teppich, nur hier und dort mit   einer Baumgruppe bestanden. Diese leicht gewellten [bookmark: page10]grünen Flächen folgten einander bis zur   Porte de la Muette, deren niedriges Gitter man gleich einem schwarzen   Spitzenwerk schon von weitem emporragen sah. Auf den Abhängen, an solchen   Stellen, wo zwei Wellenzüge des Hügellandes sich kreuzten, war der Rasen ganz   blau. Starr blickte Renée vor sich hin, als brächte diese Erweiterung des   Horizontes, diese von dem Abendthau benetzten Wiesenflächen sie noch deutlicher   zum Bewußtsein der Leere ihres Daseins.

Nach einer Weile wiederholte sie mit dem Ausdrucke dumpfen Zornes:

»Oh! ich langweile mich, langweile mich zum Sterben!«

»Du bist heute gar nicht heiter,« sagte Maxime ruhig. »Du hast wohl wieder   Deine Nervenzustände?«

Von Neuem warf sich die junge Frau in die Kissen zurück.

»Ja, ich habe meine Nervenzustände,« erwiderte sie trocken.

Darauf schlug sie eine mütterliche Saite an.

»Ich beginne alt zu werden, mein liebes Kind; bald werde ich meine   wohlgezählten dreißig Jahre haben. Das ist schrecklich. Ich finde an gar nichts   mehr Vergnügen ... Mit zwanzig Jahren kannst Du freilich nichts wissen ...«

»Hast Du mich mitgenommen, um eine Beichte abzulegen?« unterbrach sie der   junge Mann. »Das würde lang dauern.«

Sie nahm diese freche Bemerkung mit einem matten Lächeln hin, wie die   Ungezogenheit eines verhätschelten Kindes, dem Alles erlaubt ist.

»Du hast allen Grund, um Dich zu beklagen,« fuhr Maxime fort. »Für Deine   Toilette gibst Du jährlich über hunderttausend Francs aus. Du bewohnst ein   glänzendes Hotel, hast herrliche Pferde, Deine Launen sind Gesetze und über jede   neue Toilette, die Du anlegst, berichten die Zeitungen wie über ein Ereigniß von   höchster Wichtigkeit. Die Frauen beneiden Dich, die Männer gäben zehn Jahre   ihres Lebens [bookmark: page11]darum, wenn sie   Dir die Fingerspitzen küssen dürften ... Hab' ich Recht?«

Sie nickte zustimmend mit dem Kopfe, ohne eine Antwort zu geben und gesenkten   Blickes fuhr sie fort, mit den Fingern durch die langen Haare des Bärenfells zu   streichen.

»Sei nicht so bescheiden,« nahm Maxime von Neuem auf; »gestehe rund heraus,   daß Du eine der Säulen des zweiten Kaiserreiches bist. Wenn man unter sich ist,   so kann man unbehindert über diese Dinge sprechen. Ueberall, in den Tuilerien,   bei den Ministern, bei den einfachen Millionären, in der Tiefe und in der Höhe,   – herrschest Du unbeschränkt. Es gibt kein Vergnügen, welches Du nicht genossen   hättest und wenn ich den Muth hätte, wenn die Achtung, die ich Dir schuldig bin,   mich nicht zurückhielte, so würde ich sagen ...«

Lachend hielt er während einiger Sekunden inne, um dann rückhaltslos   hinzuzufügen:

»So würde ich sagen, daß Du von allen Früchten verkostet hast.«

Sie zuckte mit keiner Wimper.

»Und Du langweilst Dich!« Hub der junge Mann mit komischer Hast von neuem an.   »Das ist ja himmelschreiend! Was willst Du denn? Wovon träumst Du?«

Sie zuckte mit den Achseln, wie um anzudeuten, daß sie es selbst nicht wisse.   Obschon sie den Kopf gesenkt hielt, sah Maxime, daß sie ernst und düster vor   sich hinblicke, so daß er es für gerathen hielt zu schweigen. Er beobachtete die   Wagenreihe, die am Teichende angelangt, sich auflöste und zu verbreitern begann,   den weiten Raum ganz erfüllend. Die sich jetzt freier bewegenden Wagen wendeten   in tadellosen Kurven und der raschere Hufschlag der Pferde erklang lauter auf   der harten Erde.

Die Equipage, die jetzt einen weiten Bogen beschrieb, wiegte, hob und senkte   sich, was Maxime mit einem angenehmen [bookmark: page12]Gefühl erfüllte. Etwas drängte ihn, Renée zu beschämen und so   sagte er:

»Sieh, Du würdest verdienen, im Fiaker zu fahren! Das wäre nur gerecht ...   Betrachte doch diese Leute, die nach Paris zurückkehren, diese Leute, die zu   Deinen Füßen liegen. Man grüßt Dich, als wärest Du eine Königin und es fehlt   wenig, so würde Dir Dein guter Freund, Herr von Mussy, sogar Kußhände   zuwerfen.«

Tatsächlich grüßte ein Reiter die junge Frau. Maxime hatte in heuchlerisch   spöttischem Tone gesprochen, Renée aber mit den Achseln zuckend, kaum den Kopf   gewendet. Nun machte der junge Mann eine Geberde der Verzweiflung.

»So steht es also?« fragte er. »Du lieber Gott, Du hast ja Alles; was willst   Du denn noch?«

Renée hob den Kopf empor. Ihre Augen hatten einen warmen Glanz, ein heißer   Ausdruck unbefriedigter Neugierde lag in denselben, als sie halblaut   erwiderte:

»Ich will etwas Anderes.«

»Da Du aber Alles hast,« entgegnete Maxime lachend, so bedeutet etwas Anderes   gar nichts ... Was ist dieses Andere?«

»Was? ...« wiederholte sie.

Damit brach sie ab, Sie hatte sich ganz umgedreht und betrachtete das   seltsame Bild, welches allmälig hinter ihr verschwand. Die Nacht war fast   gänzlich hereingebrochen, langsam senkte sich die Dämmerung wie ein feiner   Aschenregen herab. Bei dem noch auf dem Wasser schwebenden fahlen Tageslichte   bot der von oben gesehene Teich den Anblick einer ungeheuren Zinnplatte; an   seinen beiden Ufern nahmen die grünen Bäume, deren schlanke, dünne Stämme aus   der schlummernden Erde emporzusteigen schienen, zu dieser Stunde das Aussehen   violetter Säulen an, deren regelmäßige Architektur die wohlberechneten   Krümmungen der Ufer schärfer hervortreten [bookmark: page13]ließ; weiter im Hintergrund schlossen die dichten Baumgruppen   gleich großen schwarzen Flecken den Horizont ab. Hinter diesen Flecken glühte   die sinkende Sonne, deren Scheibe beinahe ganz versunken war und nur mehr eine   Spitze des unendlichen Raumes erleuchtete. Ueber diesem regungslosen Teich,   diesen niedrigen Hecken, diesem ganzen merkwürdigen Bilde wölbte sich das   Himmelsgezelt in endloser Tiefe und Wette. Dieses große Stück Himmel über diesem   Endchen Natur hatte etwas Trauriges an sich; aus diesen immer fahler werdenden   Höhen senkte sich eine solch' herbstliche Melancholie, eine so sanfte,   betrübende Nacht hernieder, daß das Bois, welches allmälig in ein graues   Leichentuch gehüllt ward, seine vornehme Anmuth verlor, von dem mächtigen Reiz   der Wälder erfüllt ward. Das Rollen der Equipagen, deren lebhafte Farben im   Dunkel verblaßten, erinnerte an das ferne Rauschen der Bäume und das Plätschern   der Flüsse. Alles Geräusch erstarb. Inmitten der allgemeinen Ruhe hob sich auf   der Teichfläche blos das Segel der großen Promenadenbarke kräftig und deutlich   von dem leuchtenden Hintergrunde des Sonnenunterganges ab. Und dann sah man   nichts weiter als dieses Segel, dieses anscheinend übernatürlich vergrößerte   dreieckige Stück gelber Leinwand.

In ihrer Uebersättigung empfand Renée eine Art unnennbaren Verlangens bei dem   Anblicke dieses Landschaftsbildes, welches sie nicht mehr erkannte, dieser mit   solcher Kunst verfeinerten Natur, aus welcher die anbrechende Nacht einen   heiligen Forst, eine jener idealischen Waldlichtungen machte, in deren Tiefen   die alten Götter ihren himmelstürmenden Liebesgefühlen, ihren ehebrecherischen   und blutschänderischen Gelüsten fröhnten. Und in dem Maße, wie die Equipage   weiterrollte, schien es ihr, als entführte die nächtliche Dämmerung hinter ihr,   auf ihren zitternden Schwingen, das Traumland, den unzüchtigen, überirdischen   Alkoven, in welchem [bookmark: page14]ihr   krankes Herz, ihr erschöpfter Leib endlich Befriedigung gefunden hätte.

Als der Teich und das kleine Gehölz im Schatten versanken und nur mehr als   dunkler Streifen zu unterscheiden waren, wandte sich die junge Frau mit einem   Male zurück und in einem Tone, in welchem Thränen des Zornes zitterten, nahm sie   den unterbrochenen Satz von neuem auf:

»Was? ... etwas Anderes, ja! ich will etwas Anderes. Weiß ich denn was? Wenn   ich Das wüßte! ... Allein, ich habe die Bälle, die Festlichkeiten, diese Soupers   satt; die Sache bleibt sich immer gleich. Es ist zum Verzweifeln ... Und die   Männer ... die Männer sind zum Sterben langweilig ...«

Maxime begann zu lachen. Die aristokratischen Mienen der Weltdame verriethen   heftige Begierden. Sie drückte die Lider nicht mehr zu, scharf trat die Falte   auf ihrer Stirne hervor; ihre Oberlippe schob sich gleich der eines schmollenden   Kindes begehrlich vor, unbekannte Genüsse heischend. Sie sah das Lachen ihres   Begleiters, war aber schon zu erregt, um noch an sich halten zu können; halb   liegend, den wiegenden Bewegungen des Wagens folgend, fuhr sie in kurzen,   abgebrochenen Sätzen fort:

»Ja, ja, Ihr seid zum Sterben langweilig ... Auf Dich, Maxime, hat Dies   keinen Bezug, Du bist noch zu jung ... Doch wenn ich Dir berichten wollte, wie   lästig mir Aristide im Anfange war! Und erst die Anderen! Jene, die mich geliebt   haben ... Du weißt, wir sind zwei gute Kameraden; Dir gegenüber thue ich mir   keinen Zwang an ... Nun denn, es ist wahr, ich habe Tage, da ich es derart müde   bin, das Leben einer reichen, geliebten, respektirten Frau zu führen, daß ich   eine Laura d'Aurigny, eine dieser Damen zu sein wünschte, die ein förmliches   Junggesellenleben führen.«

Und da Maxime noch lauter lachte, fügte sie hinzu: [bookmark: page15]»Ja, eine Laura d'Aurigny. Das muß weniger   langweilig, weniger gleichmäßig sein.«

Sie schwieg eine Weile, als vergegenwärtigte sie sich das Leben, welches sie   führen würde, wenn sie Laura wäre. Sodann nahm sie entmuthigten Tones von neuem   auf:

»Uebrigens mögen auch diese Damen ihre Stunden des Ueberdrusses haben, – auch   sie. Nichts ist kurzweilig. Es ist zum Verzweifeln ... Ich sagte allerdings, ich   wünschte etwas Anderes; Du verstehst vielleicht, ich selbst errathe es nicht;   etwas Anderes, was noch Niemandem widerfuhr, was man nicht alle Tage antrifft,   was einen seltenen, einen unbekannten Genuß böte ...«

Sie hatte immer langsamer gesprochen und die letzten Worte wie in tiefes   Sinnen versunken geäußert. Der Wagen rollte durch die Allee, die nach dem   Ausgang des Bois führte. Die Schatten wurden immer länger; gleich einer grauen   Mauer glitten zu beiden Seiten die Hecken dahin; die gelb gestrichenen Stühle,   auf welche sich an schönen Abenden die feiernden Bürgersleute niederlassen,   standen leer längs des Fußweges, in die schwarze Melancholie der Gartenmöbel   versunken, welche vom Winter überrascht werden und das Rollen, das dumpfe,   gleichmäßige Geräusch der heimkehrenden Wagen klang gleich einer traurigen Klage   durch die einsame Allee.

Gewiß war sich Maxime bewußt, wie unziemlich es war, das Leben heiter zu   finden. Wenn er auch noch jung genug war, um sich einer glücklichen Begeisterung   zu überlassen, so war sein Egoismus doch entwickelt, seine Gleichgiltigkeit groß   genug, sein Wesen von wirklichem Ueberdruß genügend erfüllt, um sich auch für   übersättigt, für blasirt zu erklären. Gemeinhin legte er dieses Geständniß mit   einiger Ruhmredigkeit ab.

Er streckte sich gleich Renée aus und schlug einen schmerzlichen Ton an, als   er sagte:

[bookmark: page16]»Ja, Du hast   Recht; es ist abscheulich ... Auch ich amüsire mich nicht mehr als Du; auch ich   habe häufig an etwas Anderes gedacht ... Nichts ist dümmer als das Reisen. Geld   erwerben? Da ziehe ich noch vor, solches auszugeben, obschon dies auch nicht   immer so kurzweilig ist, wie man anfänglich glaubt. Lieben, geliebt werden, –   das hat man bald satt, nicht wahr? ... Ach ja, das hat man sehr bald satt!«

Die junge Frau gab keine Antwort und er fügte hinzu, in der Absicht, durch   eine Gottlosigkeit ihr Staunen zu erregen:

»Ich möchte von einer Nonne geliebt werden. Das wäre vielleicht drollig genug   ... Hast Du niemals davon geträumt, einen Mann zu lieben, an den Du nicht denken   könntest, ohne ein Verbrechen zu begehen?«

Sie aber verharrte in düsterem Schweigen und da sie ihm keine Antwort gab, so   glaubte Maxime, sie höre ihm nicht zu. Sie lehnte den Nacken gegen den   gepolsterten Rand der Rückenlehne und schien mit offenen Augen zu träumen.   Willenlos sann sie nach, den Träumen preisgegeben, die sie in ihrem Banne   hielten und von Zeit zu Zeit erzitterten ihre Lippen nervös. Der Schatten der   Abenddämmerung hielt sie weich umflossen; Alles, was diese Schatten an   unbestimmter Traurigkeit, an uneingestandener Hoffnung und geheimer Wollust   enthielten, bemächtigte sich ihrer und umgab sie mit einer erschlaffenden,   schweren Atmosphäre. Während sie starr auf den runden Rücken des auf dem Bocke   sitzenden Kammerdieners blickte, dachte sie an die Genüsse des gestrigen Tages,   an diese Festlichkeiten, die ihr so inhaltslos dünkten und von denen sie nichts   mehr wissen wollte. Ihr vergangenes Leben zog an ihr vorüber, die sofortige   Befriedigung ihrer Wünsche, die bis zum Ekel gesteigerte Pracht, die ertödtende   Gleichmäßigkeit der gleichen Zärtlichkeiten und desselben Verraths. Sodann   tauchte gleich einer Hoffnung, von dem leisen Schauer des Begehrens begleitet,   der Gedanke an dieses »Andere« auf [bookmark: page17]in ihr, – dieses Andere, welchem ihr Geist keine Form zu geben   vermochte. Bei diesem Punkte verwirrten sich ihre Träume. Sie erschöpfte sich in   Anstrengungen, – doch immer wieder entschwand ihr das gesuchte Wort in der   sinkenden Nacht, verlor sich in dem unablässigen Wagenrollen. Das weiche Wiegen   der Kalesche vermehrte noch das Zögern, welches sie hinderte, ihr Verlangen in   Worte zu kleiden. Und eine unendliche Versuchung stieg aus diesem Chaos auf, aus   diesem Rollen der Räder, dieser wiegenden Bewegung des Wagens, welche sie in   eine köstliche Betäubung hüllte, aus diesen Hecken und Sträuchern, welche der   Abend zu beiden Seiten in dunkle Schatten hüllte. Zahllose kleine Schauer   glitten über ihren Leib: unterbrochene Träume, ungenannte Wollust, verworrene   Wünsche, – Alles, womit die Rückkehr aus dem Bois bei sinkender Nacht an   köstlichen und ungeheuerlichen Empfindungen das übersättigte Herz einer Frau zu   erfüllen vermag. Sie hatte beide Hände in das weiche Bärenfell vergraben und es   war ihr sehr heiß unter dem Paletot aus weißem Tuch mit den grauen   Sammtaufschlägen. Sie streckte einen Fuß aus, um sich behaglicher zu dehnen und   dabei streifte ihr Knöchel das warme Bein Maxime's, der die Berührung gar nicht   beachtete. Ein unerwarteter Stoß des Wagens riß sie aus ihrem Halbschlummer. Sie   hob den Kopf empor und blickte den in voller Eleganz da liegenden jungen Mann   eigenthümlich aus ihren grauen Augen an.

In diesem Augenblick verließ die Equipage das Bois. Die Avenue de   l'Imperatrice dehnte sich schnurgerade in der Dämmerung hin; zu ihren beiden   Seiten erstreckten sich die grün gestrichenen Holzbarrieren, die in weiter Ferne   zu einem Punkte zusammenzufließen schienen. In der für Reiter bestimmten   Seitenallee wurde ein weißes Pferd sichtbar, welches sich gleich einem lichten   Fleck von den grauen Schatten abhob. Auf der anderen Seite, längs der Fahrstraße   schritten verspätete [bookmark: page18]Spaziergänger, Gruppen schwarzer Punkte vergleichbar, gemächlich   der Stadt zu. Und ganz am Ende dieses Gewimmels von Menschen, Wagen und Pferden   hob sich der schief gestellte Arc-de-Triumphe weiß vom schwarzen Nachthimmel   ab.

Während der Wagen in rascherem Trabe dahinfuhr, betrachtete Maxime, dem der   englische Anstrich des Bildes gefiel, rechts und links die niedlichen, bizarr   erbauten und mit kleinen Vorgärten versehenen Hotels, die sich zu beiden Seiten   der Avenue erhoben, während Renée sinnend die Gasflammen des Place de I'Etoile   sich entzünden sah, die nach einander am Horizonte sichtbar wurden und in dem   Maße, wie die flackernden Lichtblitze das Dunkel des sinkenden Tages   durchbrachen glaubte sie geheime Stimmen zu vernehmen, schien es ihr, als   erglänze dieses verführerische Paris für sie, als bereite es für sie die   unbekannten Genüsse vor, nach welchen es sie verlangte.

Die Equipage schlug die Avenue de la Reine-Hortense ein und hielt am Ende der   Rue Monceaux, einige Schritte vom Boulevard Malesherbes entfernt, vor einem   zwischen Hof und Garten gelegenen großen Hotel. Die mit vergoldeten Verzierungen   versehenen Flügel der Gitterthür, die in den Hof führte, waren zu beiden Seiten   von je zwei Laternen flankirt, die die Form einer Urne hatten, gleicherweise mit   goldenen Verzierungen beladen waren und in welchen mächtige Gasflammen brannten.   Seitwärts von der Gitterthür hatte der Thorwart einen eleganten Pavillon inne,   der an einen kleinen griechischen Tempel erinnerte.

Als der Wagen in den Hof rollen wollte, sprang Maxime leicht zur Erde.

»Du weißt,« sagte Renée, ihn an der Hand zurückhaltend, »daß wir um halb acht   Uhr zu Tische gehen. Du hast also mehr als eine Stunde für's Umkleiden. Laß   nicht auf Dich warten.«

[bookmark: page19]Und mit einem   Lächeln fügte sie hinzu:

»Wir haben die Mareuils zu Gast ... Dein Vater wünscht, Du mögest Luisen   gegenüber sehr galant sein.«

Maxime zuckte die Achseln.

»Das ist Frohndienst!« murmelte er ärgerlichen Tones. »Ich bin ja bereit, sie   zu heirathen; doch ihr den Hof zu machen, ist zu dumm, wahrhaftig! ... Ach,   Renée, wie nett wäre es von Dir, wenn Du mir Luise heut Abend vom Halse schaffen   wolltest.«

Er nahm seine drollige Miene, die Grimasse und den schmeichelnden Ton an,   welchen er jedesmal ins Treffen führte, so oft er einen seiner gewohnten Scherze   anbringen wollte und sagte:

»Willst Du, theure Stiefmama?«

Renée schüttelte ihm die Hand wie einem Kameraden und rasch, mit einer   plötzlichen nervösen Kühnheit warf sie hin:

»Wahrlich, wenn ich nicht Deinen Vater geheirathet hätte, würdest Du mir,   glaube ich, den Hof machen!«

Dem jungen Manne mochte diese Zumuthung offenbar sehr drollig dünken, denn er   war schon um die Ecke des Boulevard Malesherbes gekommen, als er noch immer   lachte.

Die Equipage rollte in den Hof und hielt vor dem Perron.

Die Stufen desselben waren breit und niedrig; den Perron selbst überragte ein   mit goldenen Fransen und Troddeln besetztes Schutzdach. Die beiden Stockwerke   des Hotels erhoben sich über Kellerräumlichkeiten, deren mit matten Scheiben   versehene viereckige Fenster sich dicht über dem Erdboden befanden. Vom Perron   führte eine Thür ins Vestibül, welche auf beiden Seiten von schmächtigen Säulen   flankirt war, die eine Art Vorbau bildeten, der sich auf jedem Stock   wiederholend, bis zum Dache fortgeführt ward, wo er mit einem Delta abschloß.   Auf beiden Seiten hatte jedes Stockwerk fünf [bookmark: page20]Fenster in gleichmäßiger   Entfernung von einander, die von einem einfachen steinernen Rahmen umgeben   waren. Das steile Dach war in breite Felder getheilt und mit Fenstern   versehen.

Auf der Gartenseite aber entfaltete die Facade eine viel größere Pracht. Ein   herrlicher Perron führte zu einer schmalen Terrasse, die sich längs des ganzen   Erdgeschosses hinzog; die im Stile der Gitterarbeiten des Monceau-Parkes   gehaltene Brüstung derselben war noch mehr mit Gold überladen, als das   Schutzdach und die Laternen. Sodann kam das Hotel, zu beiden Seiten von zwei   Pavillons wie von Thürmen flankirt, die zur Hälfte dem Gebäude eingefügt waren   und in ihrem Inneren runde Gemächer bargen. In der Mitte ragte ebenfalls ein   bescheidenes Thürmchen hervor. Die Fenster der Pavillons waren hoch und schmal,   die der flachen Theile der Facade hingegen geräumiger und beinahe quadratförmig;   im Erdgeschoß waren sie mit steinernen Ballustraden und in den oberen   Stockwerken mit Gitterwerk aus vergoldetem Schmiedeeisen versehen. Es war das   eine geschmacklose Verschwendung, eine prahlerische Schaustellung des   vorhandenen Reichthums. Das Hotel selbst verschwand unter der Menge der sein   Mauerwerk bedeckenden Skulpturen. Um die Fenster, längs der Gesimse zogen sich   Laub- und Blumenguirlanden hin; die Balcone glichen Fruchtkörben, die von großen   nackten Frauen mit gespannten Hüften und hervorspringenden Brustwarzen gehalten   wurden. Des Ferneren waren hier und dort Phantasie-Wappen angebracht:   Weintrauben, Rosen, all' das Pflanzenwerk, das in Stein gemeißelt werden kann.   Und je höher das Auge kam, je blühender erschienen die Außenwände. Rings um das   Dach zog sich eine Ballustrade hin, auf welcher in gleichmäßigen Abständen Urnen   aufgestellt waren, in welchen Flammen aus Stein züngelten. Zwischen den   Mansardenfenstern, um die sich eine unglaubliche Menge von Früchten und   Blätterwerk schlängelte, breiteten sich die abschließenden Prunkstücke [bookmark: page21]dieser erstaunlichen   Verzierungsmanier aus: die Schlußkränze der Pavillons, zwischen welchen die   großen nackten Frauen neuerdings zum Vorschein kamen, mit Aepfeln spielend oder   sonstige Künste treibend. Das Dach, welches sich all' diese Ornamente, zwei   Blitzableiter und vier ungeheure Rauchfänge die ihrerseits reich verziert waren,   gefallen lassen mußte, schien gleichsam die Krone dieses architektonischen   Feuerwerkes zu sein.

Zur Rechten befand sich ein geräumiges Gewächshaus, welches sich eng an das   Hotel anschmiegend, durch die Glasthür eines Salons mit dem Erdgeschoß verbunden   war. Der Garten, den ein durch eine Hecke verdecktes niedriges Gitter vom Park   Monceaux schied, war ziemlich abschüssig. Zu klein für das Hotel, kaum groß   genug, um einem Rasenplatz und einigen Baumgruppen Raum zu bieten, glich er   einfach einem Erdhügel, einem grünen Sockel, auf welchem sich das Hotel stolz   erhob. Vom Parke gesehen, über dieser tadellosen Rasenfläche, diesen Sträuchern,   deren Blätterwerk leuchtete, erweckte dieses Gebäude, welches mit tausend   Stimmen verkündete, daß es noch ganz neu sei, mit seinem schweren Schieferdach,   seinem vergoldeten Gitterwerk und den überreichen Blumengewinden, ganz den   Eindruck eines Emporkömmlings. Es war das ein neuer Louvre in kleinerem   Maßstabe, eine der am meisten charakteristischen Stichproben des unter dem   dritten Napoleon gebräuchlichen Stiles, welcher eben ein Bastard sämmtlicher   Bauarten war. An den Sommerabenden, wenn die untergehende Sonne das Gold der   Rampen, Gitter und Guirlanden erglänzen machte, blieben die Spaziergänger des   Parkes stehen, betrachteten die rothen Seidenvorhänge an den Fenstern des   Erdgeschosses und durch die Fensterscheiben, die so groß und glänzend waren, wie   die Glasscheiben der modernen Verkaufsläden und nur vorhanden zu sein schienen,   um von außen auch das Innere sehen zu lassen, gewahrten die kleinen Bürgerleute   Theile einzelner Möbelstücke, Gardinen, [bookmark: page22]Stücke reichverzierter Zimmerdecken und von Neid und Bewunderung   erfüllt, blieben sie inmitten des Weges stehen.

Heute aber senkte sich bereits tiefe Dunkelheit hernieder, die glänzende   Außenseite schlief. Auf der anderen Seite, im Hofe, hatte der Kammerdiener Renée   respektvoll geholfen, den Wagen zu verlassen. Zur Rechten sah man die gebräunten   Eichenthüren der Stallungen, einen weit geöffneten Wagenschuppen, zur Linken,   gleichsam als Gegenstück, eine sich an die Mauer des Nachbarhauses lehnende   reich geschmückte Nische, in welcher Tag und Nacht ein Wasserstrahl einer von   zwei Amoretten gehaltenen Muschel entsprang. Einen Augenblick blieb die junge   Frau auf dem Perron stehen, mit ihrer Toilette beschäftigt, die sich beim   Absteigen vom Wagen ein wenig verschoben hatte. Der Hof versank wieder in seine,   durch das Rollen des Wagens einen Augenblick unterbrochene aristokratische   Stille, in welcher blos das ewige Geplätscher der Wassermuschel vernehmbar war.   Von der schwarzen Masse des Hotels, in welchem das erste der großen Herbstdiners   alsbald die Kronleuchter entzünden sollte, hoben sich vorerst nur die   erleuchteten Fenster des Erdgeschosses ab, die einen blendenden Schimmer auf das   Pflaster des regelmäßigen Hofes warfen.

Als Renée die Thür des Vestibüls öffnete, befand sie sich dem Kammerdiener   ihres Gatten gegenüber, der mit einem silbernen Theekessel in den Küchenraum   hinabgehen wollte. Der Mann hatte ein tadelloses Aeußeres; er war ganz in   Schwarz gekleidet, groß, stark, hatte ein weißes Gesicht, mit dem korrekten   Backenbart eines Engländers und der ernsten, würdevollen Miene einer   Gerichtsperson.

»Baptiste,« sprach die junge Frau zu ihm; »ist mein Gemahl zu Hause?«

»Ja, Madame; er kleidet sich an,« erwiderte der Bediente mit einem Neigen des   Kopfes, um welches ein Fürst, der die Menge grüßt, ihn hätte beneiden   können.

[bookmark: page23]Langsam stieg Renée die   Treppe hinauf, während sie ihre Handschuhe auszog.

Im Vestibüle herrschte große Pracht. Beim Eintreten in dasselbe empfand man   ein leichtes Gefühl der Dämpfung. Die dicken Teppiche, welche den Boden   bedeckten und sich über die Stufen legten, die schweren Tapeten aus rothem   Sammt, die Thüren und Wände verhüllten, verliehen der Atmosphäre etwas Dumpfes,   die schwüle Stille einer Kapelle. Aus der Höhe senkten sich Draperien herab und   die sehr hohe Decke war mit vorspringenden Rosetten geschmückt, die auf einem   Geflecht von Goldstäben saßen.

Die Treppe, deren doppelte Marmorballustrade mit rothem Sammt überzogen war,   theilte sich in zwei leicht geschweifte Arme; zwischen welchen sich die Thür des   großen Salons befand. Auf dem ersten Treppenabsatz bedeckte ein mächtiger   Spiegel die ganze Wand. Am Fuße der beiden Treppenarme erhoben sich auf   Marmorsockeln zwei Frauen aus Goldbronze, die nackt bis zu den Hüften, große   Kandelaber mit fünf Flammen trugen, deren helles Licht durch matte Glaskugeln   gedämpft wurde. Und zu beiden Seiten reihten sich herrliche Majolikagefäße, in   welchen kostbare exotische Gewächse blühten.

Mit jeder Stufe, die Renée emporstieg, wurde ihr Spiegelbild größer und von   den Zweifeln bewegt, welche die am meisten bewunderten Künstlerinnen   beschleichen, fragte sie sich, ob sie wirklich so reizend sei, wie man ihr   sagte.

In ihrem Appartement angelangt, welches im ersten Stock lag und dessen   Fenster auf den Park Monceaux gingen, klingelte sie ihrer Kammerfrau Céleste und   ließ sich zum Diner ankleiden. Dies währte gute fünf Viertelstunden. Nachdem   auch die letzte Stecknadel angebracht worden, öffnete sie, da es in dem Zimmer   zu heiß war, ein Fenster, lehnte sich hinaus und versank in tiefes Sinnen.   Hinter ihr bewegte sich [bookmark: page24]Céleste geräuschlos hin und her, mit dem Forträumen der   verschiedenen Toilettegegenstände beschäftigt.

Unten im Park herrschte tiefstes Dunkel. Die schwarzen Massen des Laubes,   durch die zeitweilig ein Windstoß fuhr, rauschten geheimnißvoll mit dem Rascheln   der dürren Blätter, welche an das Verspritzen der Wogen an einem kiesigen   Strande erinnern. Nur die zwei gelben Laternen eines Wagens, der durch die von   der Avenue de la Reine-Hortense nach dem Boulevard Malesherbes führende lange   Allee rollte, unterbrachen mitunter die Finsterniß. Angesichts dieser   herbstlichen Melancholie fühlte Renée all' die Bitterniß und Trauer ihres   Herzens mit einem Male neuerdings erwachen. Sie sah sich wieder als Kind in dem   Hause ihres Vaters, in diesem stillen Hotel der Insel Saint-Louis, in welchem   die Béraud du Chàtels seit zwei Jahrhunderten ihre steife Richterwürde   behaupteten. Sodann dachte sie an den Zauberschlag ihrer Verheirathung, an   diesen Wittwer, der sich verkauft hatte, um sie heirathen zu können und der   seinen Namen Rougon gegen Saccard vertauschte, gegen diesen Namen, dessen zwei   trockenen Silben mit der Brutalität zweier Reichen, die Gold zusammenraffen, an   ihr Ohr geschlagen hatten, als sie dieselben zum ersten Mal vernahm. Er nahm sie   an sich und schleuderte sie in dieses aufreibende Leben, welches ihren armen   Kopf mit jedem Tage mehr zerrüttete. Darauf dachte sie mit kindlicher Freude an   die schönen Spiele, die sie einst mit ihrer jüngeren Schwester Christine   gespielt. Und eines Morgens wird sie ja doch aus diesem Traume erwachen, welchen   sie seit zehn Jahren träumt, beschmutzt, besudelt durch eine Spekulation ihres   Gatten, welche ihm selbst noch den Untergang bringen wird. Es war das gleichsam   ein flüchtiges Vorgefühl. Lauter wehklagten unten die Bäume. Verwirrt durch   diese Gedanken der Schmach und Buße, gab Renée dem Instinkte der ursprünglichen   und ehrbaren Bürgerin nach, der in ihr [bookmark: page25]schlummerte und sie versprach der schwarzen Nacht, in sich zu   gehen, nicht mehr so viel auf ihre Toilette zu vergeuden und nach einem   unschuldigen Spiel zu suchen, welches sie zerstreuen könnte, gleichwie in den   glücklichen Zeiten des Pensionats, als die Schülerinnen auf ihren unter der   Obhut der Lehrerinnen unternommenen Spaziergängen sangen: »Wir gehen nicht mehr   in den Wald.«

In diesem Augenblick kehrte Céleste, die hinabgegangen war, zurück und   meldete ihrer Herrin mit gedämpfter Stimme:

»Der Herr läßt Madame bitten hinabzukommen. Es befinden sich bereits Gäste im   Salon.«

Renée erschauerte. Sie hatte die scharfe Luft, die um ihre nackten Schultern   spielte, gar nicht verspürt. Vor dem Spiegel blieb sie einen Augenblick stehen,   um sich gleichsam unbewußt anzublicken. Sie lächelte unwillkürlich und stieg   hinab.

Thatsächlich waren fast alle Gäste bereits angelangt. Da war vor Allem ihre   Schwester Christine, ein Mädchen von zwanzig Jahren, in einer sehr einfachen   Toilette aus weißer Mousseline; ihre Tante Elisabeth, die Wittwe des Notars   Aubertot, in schwarzen Satin gekleidet, eine kleine alte Dame von sechszig   Jahren und ausnehmender Liebenswürdigkeit; die Schwester ihres Gatten, Sidonie   Rougon, eine magere, süßliche Frau in einem nicht näher zu bestimmenden Alter   und mit einem Gesicht wie aus weichem Wachs, von welchem sich ihr verblaßtes   Kleid kaum unterschied; sodann die Familie Mareuil: der Vater, Herr von Mareuil,   der soeben die Trauer um seine Frau abgelegt hatte, ein großer schöner Mann,   ernst, hohl, dessen Aehnlichkeit mit dem Kammerdiener Baptiste auf den ersten   Blick auffiel; seine Tochter, die arme Luise, wie man sie gewöhnlich nannte, ein   siebenzehnjähriges Kind, schüchtern, ein wenig buckelig und mit krankhafter   Grazie ein weißes Seidenkleid mit rothen Punkten tragend; ferner eine Anzahl   ernster Männer, lauter Herren [bookmark: page26]die sich des Besitzes verschiedenster Auszeichnungen erfreuten,   offizielle Persönlichkeiten, die nichts redeten und kahle Köpfe hatten; etwas   entfernter von dieser Gruppe eine andere, von jungen Herren gebildet, die   lasterhafte Mienen und tief ausgeschnittene Westen hatten und fünf oder sechs   höchst elegante Damen umringt hielten, unter welchen sich auch die beiden   Unzertrennlichen: die kleine Marquise vom Espanet in gelber und die blonde Frau   Haffner in veilchenblauer Toilette befanden. Und inmitten der langen Schleppen   auf dem Teppich promenirten zwei Unternehmer, zwei reich gewordene   Maurermeister, die Herren Mignon und Charrier, mit denen Saccard am nächsten   Tage eine Geschäftsangelegenheit erledigen sollte, mit schweren Stiefeln, auf   den Rücken gelegten Händen auf und nieder und schienen sich dabei in ihren   schwarzen Salonanzügen sehr unbehaglich zu fühlen.

In der Nähe der Thür stehend redete Aristide Saccard mit einer Gruppe ernster   Männer in näselndem Tone und mit seiner ganzen südlichen Lebhaftigkeit, ohne   dabei einen der ankommenden Gäste zu übersehen, so daß er jeden sofort begrüßen   konnte. Er drückte den Leuten die Hand und richtete liebenswürdige Worte an sie.   Klein, unansehnlich, bückte und verneigte er sich wie eine Marionette und was an   seiner schmächtigen, schlauen, schwärzlichen Person am meisten ins Auge stach,   war das rothe Band der Ehrenlegion, welches breit und auffällig an seiner Brust   prangte.

Als Renée eintrat, erhob sich ein Gemurmel der Bewunderung. Sie war in der   That göttlich schön. Ueber einem, rückwärts mit einer Fluth von Falten besetzten   Mullrock trug sie eine Tunique aus zartgrünem Satin, welche eine hohe englische   Spitze zierte, die von großen Veilchensträußen gehalten wurde; ein einziger   Besatz befand sich am Vordertheil des Rockes, auf welchem mittelst   Blumenguirlanden verbundene Veilchensträußchen eine leichte Mousselindraperie   festhielten. [bookmark: page27]Die Anmuth des   Kopfes und des Busens war bewunderungswürdig und kam über dieser Toilette, die   von einer königlichen Fülle, vielleicht sogar etwas überladen war, voll zur   Geltung. Das Kleid war bis zu den Brustwarzen ausgeschnitten, die Arme nackt und   nur an den Schultern mit Veilchen besetzt, welche die Befestigung des Leibchens   maskirten und so schien die junge Frau förmlich nackt aus ihrer Wolke von Tülle   und Satin hervorzugehen, einer jener Nymphen vergleichbar, deren Oberleib aus   den heiligen Eichen hervorragt. Der weiße Busen, der üppige Leib schienen   bereits so erfreut über diese halbe Freiheit, daß der Blick darauf zu warten   schien, das Mieder und die Röcke herabgleiten zu sehen, gleich den Kleidern   einer Badenden, die sich am eigenen Fleische berauscht. Ihre hohe Frisur, die   emporgekämmten blonden Haare, durch die sich ein Epheuzweiglein schlang,   erhöhten noch den Eindruck der Nacktheit, da dadurch der ganze Nacken blosgelegt   wurde, den blos einige krause Goldhärchen beschatteten. Um den Hals schlang sich   ein reiches Diamantband, dessen Steine von bewunderungswürdigem Glanz und   Reinheit waren und die Stirne zierte eine mit zahlreichen Diamanten besetzte   silberne Krone. Einige Sekunden verharrte sie auf der Schwelle stehend, ihre   herrliche Toilette den bewundernden Blicken preisgegeben, die zarten Schultern   von dem blendenden Lichte bestrahlt. Da sie rasch herabgekommen, hob und senkte   sich der volle Busen. Ihre Augen, die so lange in die Dunkelheit des   Monceaux-Parkes gestarrt, zwinkerten in diesem Meer von Licht und verliehen ihr   jene unsichere Miene der Kurzsichtigen, die ihr so gut stand. ließ = stand. Übersetzungsfehler, im Original: "...lui donnaient   cet air hésitant des myopes, qui était chez elle une grâce.

Bei ihrem Anblicke erhob sich die kleine Marquise lebhaft, eilte auf sie zu,   ergriff ihre beiden Hände und sie vom Kopf bis zu den Füßen einer scharfen   Musterung unterziehend, murmelte sie süß wie Flötenton:

»Oh, meine Theure, wie schön sind Sie! wie schön ...«

[bookmark: page28]Es war eine allgemeine   Bewegung entstanden und Jedermann kam heran, um die schöne Frau Saccard zu   begrüßen, wie Renée in der Gesellschaft genannt wurde. Sie reichte fast allen   Herren die Hand. Sodann umarmte sie Christine und erkundigte sich nach ihrem   Vater, der sich niemals in dem Hotel des Monceaux-Parkes blicken ließ. Und da   stand sie nun aufrecht, lächelnd, mit dem Kopfe freundlich nickend, die Arme   weich gerundet, vor diesem Kreise von Damen, die neugierig ihr Halsband und die   Haarkrone musterten.

Die blonde Frau Haffner vermochte der Versuchung nicht zu widerstehen; sie   trat dichter heran, betrachtete lange das Geschmeide und fragte neidischen   Tones:

»Das ist wohl das Halsband und die Haarkrone, nicht wahr?«

Renée nickte zustimmend mit dem Kopfe und nun ergingen sich all' diese Frauen   in Lobeserherbungen: die Schmuckgegenstände wären herrlich, göttlich; darauf   kamen sie voll neidischer Bewunderung auf den Verkauf zu sprechen, welchen Laura   von Aurigny veranstaltet und bei welchem Saccard das Geschmeide für seine Frau   erstanden hatte. Sie beklagten sich darob, daß ihnen diese Dirnen die schönsten   Dinge raubten; bald würde es für ehrbare Frauen Diamanten gar nicht mehr geben.   Und in diesen Klagen verrieth sich der brennende Wunsch, auch auf ihrem nackten   Leibe eines dieser Kleinode zu fühlen, welche ganz Paris an den Schultern und um   dem Nacken einer bekannten Lebedirne gesehen und welche ihnen vielleicht einige   Skandalgeschichten zuflüstern würden, die sich in den Schlafzimmern zugetragen   und bei welchen ihre züchtigen Träume der ehrbaren Frau so gerne verweilen. Sie   kannten die hohen Preise und führten ein herrliches Kaschmirtuch, wundervolle   Spitzen an. Die Haarkrone hatte fünfzehntausend, das Halsband fünfzigtausend   Francs gekostet. Frau [bookmark: page29]von   Espanet war hingerissen durch diese Zahlen. Sie suchte nach Saccard und rief ihm   zu:

»Kommen Sie doch und lassen Sie sich beglückwünschen! Das ist ein guter   Gatte! Ein seltener Ehemann!«

Aristide Saccard kam näher, verneigte sich und spielte den Bescheidenen, sein   grinsendes Gesicht aber verrieth die lebhafte Befriedigung, die ihn erfüllte.   Dabei schielte er aus den Augenwinkeln zu den beiden Unternehmern, den zwei   reich gewordenen Maurermeistern hinüber, die einige Schritte weit entfernt   standen und die Ziffern fünfzehn- und fünfzigtausend mit sichtlicher Hochachtung   nennen hörten.

In diesem Augenblick lehnte sich Maxime, der soeben eingetreten war und sich   in seinem schwarzen Anzuge vorzüglich ausnahm, vertraulich an die Schulter   seines Vaters und flüsterte ihm wie einem Kameraden etwas ins Ohr, wobei er den   Maurern einen Blick zuwarf. Saccard lächelte still, wie ein Schauspieler, dem   Beifall gespendet wurde.

Es langten noch einige Gäste an. Im Salon waren etwa dreißig Personen   versammelt. Die Unterhaltung wurde ziemlich lebhaft geführt und während der   eintretenden kurzen Pausen vernahm man trotz der trennenden Zwischenwände das   leise Klirren des Porzellans und Silberzeuges. Endlich öffnete Baptiste eine   breite Flügelthür und sprach die althergebrachten Worte:

»Es ist aufgetragen, Madame!«

Nun begann langsam der Zug nach dem Speisesaale. Saccard reichte der kleinen   Marquise den Arm; Renée nahm den eines alten Herrn, eines Senators, des Barons   Gouraud, dem Jedermann mit größter Ehrfurcht begegnete; Maxime war genöthigt,   seinen Arm Luise von Mareuil zu reichen und dann kamen die übrigen Gäste in   langer Reihe, am Schlusse derselben die beiden Unternehmer mit lässig baumelnden   Armen.

Der Speisesaal war ein geräumiges viereckiges Gemach, [bookmark: page30]dessen dunkles Wandgetäfel Manneshöhe   erreichte und mit dünnen Goldeinlagen verziert war. Die vier Wandfelder hätten   ursprünglich bemalt werden sollen, dies war aber nicht geschehen, da der   Eigenthümer des Hauses offenbar vor einer rein künstlerischen Ausgabe   zurückgeschreckt war. Sie waren also leer geblieben und blos mit grünem Sammt   überzogen worden. Die Möbel, Vorhänge und Portieren aus demselben Stoffe   verliehen dem Raum ein ernstes Gepräge, welches den Zweck hatte, allen Glanz und   Reichthum auf dem Tisch zu konzentiren.

Und in der That glich der Tisch zu dieser Stunde, inmitten des großen   persischen Teppichs, der den Schall der Tritte dämpfte, unter dem blendenden   Lichte des Kronleuchters und von den Stühlen umgeben, deren mit Gold eingelegte   schwarze Lehnen ihn mit einer dunkeln Linie umrahmten, einem Altar, einer   leuchtenden Kapelle, wo inmitten der schneeigen Weiße des Tafeltuches die   lichten Flammen des Kristalls und des Silbers schimmerten. Oberhalb der   geschnitzten Lehnen, in wogendem Halbdunkel gewahrte man kaum das Wandgetäfel,   ein großes niedriges Büffet, einzelne Zipfel von grünem Sammtstoff. Die Augen   waren gezwungen, zu dem Tische zurückzukehren und sich an dessen Glanze zu   weiden. Ein herrlicher Aufsatz aus mattem Silber mit meisterhaften Ciselirungen   nahm die Mitte desselben ein; der Aufsatz selbst stellte eine Anzahl Faune dar,   die Nymphen rauben und über diese Gruppe fielen aus einem mächtigen Füllhorn   ganze Strähne von Naturblumen herab. Auf den beiden Tischenden trugen Vasen   gleichfalls Blumen; zwei Kandelaber, deren Motiv mit dem des Mittelaufsatzes   übereinstimmte, indem jeder derselben einen laufenden Satyr darstellte, der in   einem Arm ein ohnmächtiges Weib, in dem anderen eine Fackel mit zehn Flammen   trug, vermehrten mit ihrem Lichte das des Kronleuchters. Zwischen diesen   Hauptstücken waren in [bookmark: page31]symmetrischer Anordnung die den ersten Gang enthaltenden großen   und kleinen Aufwärmer aufgestellt, daneben kleine Muscheln mit den Vorspeisen   und getrennt durch Porzellankörbe, Kristallvasen, flache Teller und hohe   Compotschüsseln, die den sich bereits auf den Tisch befindlichen Theil des   Desserts enthielten. Längs der in schnurgerader Linie stehenden Teller ganze   Armeen von Gläsern, Wasser- und Weinkaraffen und kleine Salzfäßchen; das   gesammte Kristallzeug war dünn und leicht wie ein Hauch, ohne jede Verzierung   und so durchsichtig, daß es nicht einmal einen Schatten warf. Der Mittelaufsatz   und die anderen großen Stücke glichen Feuerquellen; Blitze zuckten aus dem blank   gescheuerten Kupfer der Aufwärmer; die Gabeln, Löffel und Messer warfen   Funkengarben, die Gläser und Pokale schillerten in allen Farben des Regenbogens   und inmitten dieses Regens von Licht und Feuer warfen die Weinflaschen rothe   Schatten auf den Schnee des Tafeltuches.

Die Gäste, die den Damen zulächelten, die sie am Arme hatten, fühlten sich   beim Eintritt in diesen Raum von einer behaglichen Empfindung erfaßt. Die Blumen   verliehen der lauen Luft eine gewisse Frische. Schwacher Dunst vermengte sich   mit dem Dufte der Rosen, mit dem herben Geruch der Krebse und der scharfen Säure   der Zitronen.

Als Jedermann seinen am Rande der Speisekarte vermerkten Namen gefunden, gab   es vorerst ein allgemeines Rücken der Stühle, ein helles Rauschen der seidenen   Kleider. Die mit Diamanten bestreuten nackten Schultern, neben welchen sich der   schwarze Frack blos als Folie ausnahm, die jene mehr hervortreten ließ, erhöhten   durch ihre Milchweiße den Glanz der Tafel. Inmitten des zwischen einzelnen   Nachbarn gewechselten Lächelns, unter halblautem Gespräch, welches das gedämpfte   Klappern der Löffel übertönte, begann das Mahl. Baptiste kam seinen   Verrichtungen als Haushofmeister [bookmark: page32]mit der ernsten Würde eines Diplomaten nach; außer zwei   Bedienten standen ihm noch vier Gehilfen zur Seite, die er blos bei großen   Diners heranzog. Bei jedem Gange, welcher aufgetragen und im Hintergrunde des   Saales auf einem Serviertische zerlegt wurde, schritten drei Bediente lautlos um   den Tisch und boten die betreffende Speise bei ihrem Namen an. Die anderen   gossen Wein ein und beaufsichtigten Brod und Flaschen. Auf- und Abtragen ging so   geräuschlos von Statten, daß Niemand gestört wurde.

Die Gäste waren zu zahlreich, als daß die Unterhaltung eine allgemeine hätte   werden können. Doch beim zweiten Gange, als Braten und süße Speise aufgetragen   wurden und schwere Weine, wie Burgunder, Pomard, Chambertin an Stelle der   leichteren Sorten, als Léoville und Chateau-Lafitte traten, nahm das Geräusch   der Stimmen zu und das laute Lachen mochte den dünnen Kristall erbeben. Renée,   die den Mittelsitz an der Tafel einnahm, hatte zu ihrer Rechten den Baron   Gouraud, zu ihrer Linken Herrn Toutin-Laroche, einen ehemaligen   Kerzenfabrikanten, späteren Munizipalrath und nunmehrigen Direktor des Credit   Viticole, Mitglied des Aufsichtsrathes der marokkanischen Hafengesellschaft, ein   magerer, ansehnlicher Mann, den der ihm zwischen Frau von Espanet und Frau   Haffner gegenübersitzende Saccard mit schmeichelnder Stimme bald »mein lieber   Kollege«, bald »unser großer Administrator« ansprach. Sodann kamen die Männer   der Politik: Herr Hupel de la Noue, ein Präfekt, der acht Monate des Jahres in   Paris verbrachte; drei Abgeordnete, unter denen auch das breite elsässische   Gesicht des Herrn Haffner glänzte; sowie Herr von Saffré, ein sehr   liebenswürdiger junger Mann und Sekretär eines Ministers; Herr Michelin, Chef   der Straßenbau-Verwaltung und noch andere hohe Beamte. Herr von Mareuil, der   ewig die Deputirtenwürde anstrebte, dehnte und reckte sich dem Präfekten   gegenüber, dem [bookmark: page33]er   einschmeichelnde Blicke zuwarf. Was Herrn von Espanet betraf, so begleitete er   seine Frau niemals in Gesellschaft. Die zur Familie gehörenden Damen waren   zwischen den bedeutenderen Persönlichkeiten untergebracht: nur Saccard hatte   seine Schwester Sidonie etwas entfernter zwischen den beiden Unternehmern –   Herrn Charrier zur Rechten, Herrn Mignon zur Linken – wie auf einen   Vertrauensposten gepflanzt, wo es sich darum handelte, den Sieg zu erringen.   Frau Michelin die Gattin des Bureau-Chefs, eine hübsche, üppige Brünette, befand   sich neben Herrn von Saffré, mit dem sie sich lebhaft und mit leiser Stimme   unterhielt. An den beiden Enden der Tafel befand sich die Jugend: Auditore vom   Staatsrathe, die Söhne einflußreicher Väter, angehende Millionäre, Herr von   Mussy, der Renée verzweifelte Blicke zuwarf und Maxime mit Luise von Mareuil zu   seiner Rechten, die ihn ganz in Anspruch zu nehmen schien. Allmälig fingen sie   sogar an laut zu lachen. Von dieser Stelle ging die Heiterkeit aus.

Herr Hupel de la Noue fragte zuvorkommend:

»Werden wir das Vergnügen haben, heut Abend Seine Exzellenz zu begrüßen?«

»Ich glaube nicht,« erwiderte Saccard mit wichtiger Miene, die einen geheimen   Aerger verbarg. »Mein Bruder ist ungemein in Anspruch genommen! ... Er schickte   uns seinen Sekretär, Herrn von Saffré, damit er uns seine Entschuldigung   überbringe.«

Der junge Mann, der Frau Michelin ganz in Beschlag genommen hatte, hob den   Kopf empor, als er seinen Namen nennen hörte und in der Meinung, man habe zu ihm   gesprochen, warf er auf gut Glück hin:

»Ja, ja; heute Abend um neun Uhr soll beim Justizminister eine   Ministerkonferenz stattfinden.«

Während dieser Zeit fuhr Herr Toutin-Laroche, der unterbrochen worden, mit   größtem Ernst zu sprechen fort, als [bookmark: page34]hätte er bei gespanntester Aufmerksamkeit im Munizipalrath eine   Rede gehalten:

»Die Ergebnisse sind vorzügliche. Diese Anleihe der Stadt wird stets eine der   schönsten finanziellen Operationen unserer Zeit genannt werden. Ah! meine Herren   ...«

Hier wurde seine Stimme abermals durch lautes Gelächter übertönt, welches mit   einem Male an einem Ende der Tafel erscholl. Inmitten dieses   Heiterkeitsausbruches konnte man die Stimme Maxime's vernehmen, der eine   begonnene Anekdote vollendete: »Warten Sie doch, ich bin noch nicht fertig. Ein   armer Wegarbeiter hob die kühne Amazone auf. Man behauptet, sie habe ihn einer   vortrefflichen Erziehung theilhaftig werden lassen, um ihn später zu heirathen.   Sie will nicht, daß sich außer ihrem Gatten noch Jemand rühmen könne, ein   gewisses schwarzes Mal oberhalb ihres Kniees gesehen zu haben.« – Von Neuem   erscholl lautes Lachen; auch Luise lachte unbefangen, lauter noch als die   Herren. Und inmitten dieser Heiterkeit schob sich wie taub der ernste Kopf eines   Bedienten neben jedem Gaste hin, um ihm leisen Tones getrüffeltes Huhn   anzubieten.

Aristide Saccard war ungehalten über die geringe Aufmerksamkeit, welche man   Herrn Toutin-Laroche zutheil werden ließ. Und um ihm zu beweisen, daß er ihm   Gehör geschenkt, wiederholte er:

»Die städtische Anleihe ...«

Herr Toutin-Laroche aber war nicht der Mann, der sich aus dem Konzepte   bringen läßt und als sich das allgemeine Gelächter ein wenig gelegt hatte, nahm   er von Neuem auf:

»Oh! meine Herren, der gestrige Tag brachte uns einen großen Trost, da ja   unsere Verwaltung so vielen unlauteren Angriffen ausgesetzt ist. Man beschuldigt   den Magistrat, die Stadt zu Grunde zu richten und nun sehen Sie, daß sobald die   Stadt ein Anlehen aufnehmen will, uns von allen Seiten, [bookmark: page35]selbst von den ärgsten Schreiern, Geld in   Hülle und Fülle angeboten wird«

»Sie haben ein Wunder vollbracht,« sagte Saccard. »Paris ist die Hauptstadt   der Welt geworden.«

»Ja, das ist wirklich wunderbar,« unterbrach ihn Herr Hupel de la Noue.   »Denken Sie doch, ich, der ich ein alter Pariser bin, erkenne mein Paris nicht   mehr! Als ich gestern vom Stadthause nach dem Luxembourg-Garten gehen wollte,   verirrte ich mich. Erstaunlich, in der That!«

Eine Pause trat ein. Alle ernsten Herren hörten jetzt aufmerksam zu.

»Die gänzliche Umänderung der Stadt,« fuhr Herr Toutin-Laroche fort, »wird   der Regierung zum Ruhme gereichen. Das Volk ist undankbar; es sollte die Füße   des Kaisers küssen. Ich äußerte mich heute Morgens in diesem Sinne auch in der   Magistratssitzung, wo man von dem großen Erfolge des Anlehens sprach. »Meine   Herren, sagte ich, lassen Sie diese oppositionellen Krakehler schreien; Paris   umstürzen heißt dasselbe fruchtbar machen.«

Lächelnd schloß Saccard die Augen, wie um den geistreichen Sinn dieser Worte   besser zu genießen. Er neigte sich hinter dem Rücken der Frau von Espanet zu   Herrn Hupel de la Noue und bemerkte laut genug, daß es Jedermann vernehmen   konnte:

»Er hat einen bewunderungswürdigen Geist.«

Seitdem von den öffentlichen Arbeiten der Stadt die Rede war, hielt Herr   Charrier den Hals vorgestreckt, als wollte er an der Unterhaltung theilnehmen.   Sein Verbündeter, Herr Mignon, der mit Frau Sidonie beschäftigt war, wurde von   dieser entsprechend bearbeitet. Seit dem Beginn des Diners überwachte Saccard   die beiden Unternehmer verstohlen.

»Die Stadtverwaltung hat viel guten Willen angetroffen,« sagte er jetzt,   »Jedermann wollte das Seinige zu dem [bookmark: page36]großen Werke beitragen. Ohne den ausgiebigen materiellen   Beistand, welcher der Stadt von allen Seiten entgegengebracht wurde, waren diese   Erfolge schwerlich erzielt worden.«

Er wandte sich zu den beiden Maurermeistern und fügte mit einer Art brutaler   Schmeichelei hinzu:

»Die Herren Mignon und Charrier wüßten Einiges davon zu erzählen; sie, die   ihren Antheil an der Mühe hatten, aber auch den Ruhm mitgenießen werden.«

Die reich gewordenen Maurer nahmen die Worte mit behaglichem Schmunzeln hin.   Mignon, zu dem Frau Sidonie gerade gezierten Tones sagte: »Ach, mein Herr, Sie   schmeicheln nur; die rosa Farbe wäre zu jugendlich für mich ...« wandte sich   inmitten des Satzes weg von ihr, um Saccard zur Antwort zu geben:

»Sie sind sehr gütig; wir haben unser Geschäft dabei gemacht.«

Charrier aber ging schlauer ins Zeug. Er leerte sein Glas Pomard und brachte   die Phrase zu Stande:

»Die öffentlichen Arbeiten haben dem Arbeiter Brod gegeben.«

»Aber auch den finanziellen und gewerblichen Angelegenheiten einen herrlichen   Aufschwung,« fügte Herr Toutin-Laroche hinzu.

»Die künstlerische Seite nicht zu vergessen! Die neuen Straßenanlagen sind   majestätisch!« bemerkte Herr Hupel de la Noue, der sich etwas darauf zu Gute   that, daß er Geschmack hatte.

»Ja, ja, es ist ein schönes Stück Arbeit,« murmelte Herr von Mareuil, nur um   auch etwas zu sagen.

»Und was die Ausgaben betrifft,« erklärte der Abgeordnete Haffner, der den   Mund nur bei großen Anlässen öffnete; »so werden unsere Kinder für dieselben   aufkommen und das wird nur recht und billig sein.«

[bookmark: page37]Und da er bei diesen Worten   Herrn von Saffré anblickte, mit dem die niedliche Frau Michelin seit einigen   Minuten zu schmollen schien, so wiederholte der junge Sekretär, um zu beweisen,   daß er dem Gespräche gefolgt war:

»In der That, das wird nur recht und billig sein.«

Unter der Gruppe, welche die ernsten Männer in der Mittelpartie des Tisches   bildeten, hatte Jedermann seine Bemerkung gemacht. Herr Michelin, der   Bureau-Chef, lächelte und wiegte den Kopf; dies war für gewöhnlich seine Art und   Weise, an einer Unterhaltung theilzunehmen. Er lächelte um zu grüßen, zu   antworten, um beizustimmen, zu danken, um Abschied zu nehmen; er hatte eine   ganze Sammlung solcher Lächeln und diese enthoben ihn fast immer der   Nothwendigkeit des Sprechens, was seiner Ansicht nach offenbar höflicher und für   seine Beförderung vortheilhafter war.

Eine zweite Person verhielt sich gleichfalls schweigend: der Baron Gouraud,   der langsam, mit halb geschlossenen Augen kaute, wie ein Ochs. Bislang war er   von dem Inhalte seines Tellers vollkommen in Anspruch genommen worden und Renée,   die ihm besondere Fürsorge zutheil werden ließ, hatte nichts als von Zeit zu   Zeit ein Knurren der Zufriedenheit von ihm herauszubringen vermocht. Man war   daher nicht wenig überrascht, als man ihn den Kopf erheben sah und – während er   sich die Lippen vom Fett trocknete – sagen hörte:

»Ich bin Hauseigenthümer und wenn ich eine Wohnung renoviren und neu malen   lasse, so erhöhe ich den Miethzins.«

Die Worte des Herrn Haffner: »Unsere Kinder werden zahlen,« hatten die   Aufmerksamkeit des Senators erweckt. Jedermann gab seinen Beifall zu erkennen   und Herr von Saffré rief aus:

»Ausgezeichnet! Dieser Einfall verdient, in den Zeitungen gedruckt zu   werden.«

[bookmark: page38]»Sie haben Recht, meine Herren,   die Zeiten sind günstig,« sagte Herr Mignon inmitten der Lächeln und   zustimmenden Bemerkungen, zu welchen die Worte des Barons Anlaß geboten. »Ich   kenne so Manchen, der sich dank derselben ein nettes Vermögen erwarb. Ja, wenn   sich Geld verdienen läßt, ist Alles schön und gut.«

Die letzten Worte wirkten peinlich auf die ernsten Herren. Die Unterhaltung   brach jählings ab und Jedermann vermied es, seinen Nachbar anzublicken. Die   Bemerkung des Maurers hatte die Herren erschreckt. Michelin, der Saccard gerade   mit freundlicher Miene betrachtete, hörte auf zu lächeln, da er fürchtete, einen   Augenblick den Anschein gehabt zu haben, als wollte er die Worte des   Unternehmers auf den Hausherrn anwenden. Dieser warf einen Blick auf Frau   Sidonie, die sofort wieder über Herrn Mignon herfiel, indem sie sagte: »Sie sind   also ein Freund der rosa Farbe ...« Darauf richtete Saccard eine letzt«   Schmeichelei an Frau von Espanet; dabei berührte sein schwärzliches,   unansehnliches Gesicht beinahe die milchweißen Schultern der jungen Frau, die   sich leise kichernd in ihren Stuhl zurücklehnte.

Man war beim Nachtisch angelangt. Rascher schritten die Bedienten um den   Tisch. Man verzehrte Obst und Backwerk. An dem Ende der Tafel, an welchem Maxime   saß, wurde das Gelächter immer lauter und man vernahm die etwas scharfe Stimme   Luisens sagen: »Ich versichere Ihnen, daß Sylvia in ihrer Rolle als Dindonnette   ein blaues Seidenkleid trug,« während eine andere Kinderstimme hinzufügte:   »Allerdings; doch war dasselbe mit weißen Spitzen besetzt.« – Die Luft war heiß;   die gerötheten Gesichter schienen ein innerliches Wohlbehagen auszudrücken. Zwei   Lakaien schritten um den Tisch und gossen Alicante und Tokajer ein.

Vom Anbeginne des Diners schien Renée zerstreut. Mit einem mechanischen   Lächeln kam sie ihren Hausfrauenpflichten [bookmark: page39]nach. Bei jedem neuen Ausbruch der Heiterkeit, der von dem   Tischende herüberschallte, an welchem Maxime und Luise saßen, die wie zwei gute   Kameraden mit einander scherzten, warf sie einen funkelnden Blick hinüber. Sie   langweilte sich; die ernsten Herren waren ihr in der Seele zuwider. Frau von   Espanet und Frau Haffner warfen ihr verzweifelte Blicke zu.

»Und wie lassen sich die bevorstehenden Wahlen an?« wandte sich Saccard   plötzlich an Herrn Hupel de la Noue.

»Vortrefflich,« erwiderte dieser lächelnd; »nur für mein Departement habe ich   noch keinen bestimmten Kandidaten. Es scheint, daß die Regierung noch   unentschlossen ist,«

Herr von Mareuil, der Saccard mit einem raschen Blick dafür gedankt, daß er   diesen Gegenstand zur Sprache gebracht, schien auf glühenden Kohlen zu sitzen.   Er erröthete leicht und machte eine verlegene Verbeugung, als sich der Präfekt   an ihn wendend, fortfuhr:

»Man hat mir schon wiederholt von Ihnen gesprochen, mein Herr. Ihre   ausgedehnten Besitzungen in meinem Departement haben zur Folge, daß Sie sich   zahlreicher Freunde rühmen können und man weiß, wie ergeben Sie dem Kaiser sind.   Sie haben viele Aussichten für sich.«

»Papa, nicht wahr, die kleine Sylvia verkaufte im Jahre 1849 Zigarretten in   Marseille?« rief in diesem Augenblick Maxime vom anderen Tischende herüber.

Und da sich Aristide Saccard den Anschein gab, als hätte er nicht gehört,   fügte der junge Mann leiser hinzu:

»Mein Vater hat sie genau gekannt.«

Ersticktes Lachen wurde hörbar. Da aber Herr von Mareuil noch immer lächelte,   so bemerkte Haffner gemessenen Tones:

»In der gegenwärtigen Epoche selbstsüchtiger Demokratie ist die Treue und   Ergebenheit für den Kaiser die alleinige Tugend, der einzige Patriotismus. Wer   den Kaiser liebt, liebt [bookmark: page40]Frankreich. Es würde uns mit besonderer Genugthuung erfüllen,   wenn Sie, mein Herr, unser Kollege werden sollten.«

»Herr von Mareuil wird den Sieg ganz zweifellos erringen,« sagte nun auch   Herr Toutin-Laroche. »Die großen Vermögen sollten sich ausnahmslos um den Thron   schaaren.«

Nun hielt Renée nicht länger an sich. Die Marquise, die ihr gegenüber saß,   unterdrückte ein Gähnen. Und als Saccard von Neuem das Wort ergreifen wollte,   wandte sie sich zu ihm und sagte mit liebenswürdigem Lächeln:

»Um Gotteswillen, mein Freund, haben Sie Erbarmen mit uns! Lassen Sie doch   Ihre häßliche Politik bei Seite.«

Worauf ihr Herr Hupel de la Noue, galant wie nur ein Präfekt, beistimmte und   versicherte, daß die Damen Recht hätten. Er begann eine zweideutige Geschichte   zu erzählen, die sich in seiner Kreisstadt zugetragen. Die Marquise, Frau   Haffner und die anderen Damen lachten laut und herzlich bei gewissen   Einzelheiten. Der Präfekt erzählte in sehr pikanter Weise, mit Andeutungen,   hielt hier an und betonte dort eine Stelle, was den unschuldigsten Worten einen   sehr schlüpfrigen Anstrich verlieh. Darauf sprach man von dem ersten Empfange   der Herzogin, von einer Posse, die gestern zur Darstellung gelangt war, über den   Tod eines Dichters und die letzten Herbstrennen. Herr Toutin-Laroche, der zu   gewissen Stunden auch liebenswürdig sein konnte, verglich die Frauen mit Rosen;   in seiner Verwirrung, in die ihn seine Kandidaten-Aussichten gestürzt, fand Herr   von Mareuil sogar einige tiefsinnige Worte über die neuen Formen der Hüte. Renée   aber blieb zerstreut.

Die Gäste aßen nicht mehr. Ein heißer Wind schien über den Tisch hinweg   gefahren zu sein, der die Gläser leerte, das Brod zerbröckelte, die Obstschalen   auf den Tellern schwarz anhauchte und die schöne Symmetrie des Geschirrs   zerstörte. Welk hingen die Blumen in den großen ziselirten Silbervasen herab.   Ermattet vergaßen sich die Gäste einen Augenblick angesichts [bookmark: page41]dieser Ueberreste des Nachtisches, ohne   den Muth zu haben, sich zu erheben. Einen Arm auf den Tisch gestützt, halb   vornüber gebeugt, hatten fast Alle den hohlen Blick, die unbestimmte   Abgespanntheit jener mäßigen und verschämten Trunkenheit der Leute der besseren   Gesellschaftsklasse, die sich unmerklich, allmälig berauschen. Man lachte nicht   mehr und nur spärlich wurden noch Worte gewechselt. Man hatte viel gegessen und   getrunken und dies ließ die dekorirten Herren noch ernster dreinschauen. In der   dumpfen, schwülen Luft des Gemaches fühlten die Damen, wie sich ihnen Stirne und   Nacken mit feuchtem Schweiß bedeckten. Ernst, ein wenig bleich, als schwindelte   es sie, harrten sie des Augenblicks, da man sich in den Salon begeben würde.   Frau von Espanet war ganz roth, während die Schultern der Frau Haffner die Farbe   des Wachses angenommen hatten. Indessen betrachtete Herr Hupel de la Noue den   Griff eines Messers; Herr Toutin-Laroche warf Herrn Haffner noch vereinzelte   abgerissene Sätze zu, welche dieser mit einem Nicken des Kopfes entgegennahm und   Herr von Mareuil träumte, wobei er Herrn Michelin ansah, der ihm leise   zulächelte. Was die hübsche Frau Michelin betraf, so sprach sie schon lange   nicht; Hochroth im Gesichte ließ sie eine Hand herabhängen, welche Herr von   Saffré unter dem Tafeltuch in der seinigen halten mochte, denn er hatte einen   Arm linkisch auf den Rand des Tisches gestützt und dabei waren seine Brauen   gerunzelt, seine Stirne in tiefe Falten gelegt, als dächte er über ein   schwieriges algebraisches Problem nach. Auch Frau Sidonie hatte gesiegt; die   Herren Mignon und Charrier stützten sich mit den Ellenbogen auf den Tisch und   ihr zugewendet, schienen sie mit besonderer Genugthuung ihre vertraulichen   Mittheilungen entgegenzunehmen; die würdige Dame gestand ihnen, daß sie eine   Freundin der Milchwirtschaft sei und sich vor Gespenstern fürchte. Aristide   Saccard selbst, der mit halb geschlossenen Augen sich [bookmark: page42]dem behaglichen Gefühl eines Hausherrn   hingab, der sich bewußt ist, seinen Gästen in anständiger Weise einen gelinden   Rausch beigebracht zu haben, dachte nicht daran, die Tafel zu verlassen; mit   achtungsvoller Zärtlichkeit beobachtete er den Baron Gouraud, der schwerfällig,   der behaglichen Beschäftigung der Verdauung hingegeben, auf dem weißen Tafeltuch   seine rechte Hand ruhen hatte, – die Hand eines sinnlichen Greises, kurz, dick,   mit blauen Flecken und rothen Haaren reich besäet.

Mechanisch trank Renée die wenigen Tropfen Tokajer aus, die noch in ihrem   Glase geblieben. Siedend stieg ihr das Blut in die Wangen; die kurzen blonden   Haare an der Stirne und im Nacken flatterten wie von einem feuchten Hauche   bewegt. Ihre Nasenflügel, die Lippen zuckten nervös; ihr Gesicht hatte den   Ausdruck eines Kindes, welches ungewässerten Wein getrunken. Wenn ihr angesichts   der Dunkelheit des Monceaux-Parkes gut spießbürgerliche Gedanken gekommen waren,   so verschwanden dieselben zu dieser Stunde, unter der Aufregung, hervorgerufen   durch die Gerüchte, den Wein, das blendende Licht, die betäubende Atmosphäre,   inmitten dieses sinnverwirrenden Getriebes, welches den Athem heißer, das Blut   rascher kreisen machte. Sie tauschte kein ruhiges Lächeln mehr mit ihrer   Schwester Christine und ihrer Tante Elisabeth, die sich bescheiden und   schüchtern verhielten und kaum zu sprechen wagten. Durch einen harten Blick   hatte sie den armen Mussy gezwungen, die Augen niederzuschlagen. Obschon sie es   jetzt vermied, sich umzuwenden und sich gegen die Lehne ihres Stuhles stemmte,   was ein leises Knistern ihres seidenen Mieders zur Folge hatte, so erschauerten   trotz ihrer scheinbaren Zerstreutheit ihre Schultern leise, so oft ein neuer   Heiterkeitsausbruch von der Ecke her ertönte, an welcher sich Maxime und Luise   inmitten der immer allgemeiner werdenden Stille noch immer laut genug   unterhielten.

[bookmark: page43]Und hinter ihr, halb   vom Schatten verdeckt, stand die den in Unordnung gerathenen Tisch und die   ermatteten Gäste hoch überragende Gestalt Baptiste's mit unbewegtem, bleichem   Gesicht, ernster Miene und der verächtlichen Haltung eines Lakaien, der seine   Gebieter gemästet hat. In der von Trunkenheit schweren Atmosphäre, unter dem   grellen Lichte der Kronleuchter behielt er allein sein korrektes Aussehen bei,   mit seiner silbernen Kette um den Hals, seinen kalten Augen, denen der Anblick   der nackten Schultern der Frauen keinen wärmeren Strahl entlockte. Er glich   einem Eunuchen, der den verlotterten Parisern des zweiten Kaiserreiches   aufwartete und dabei nichts von seiner Würde verlor.

Endlich stand Renée mit einer nervösen Bewegung auf; Jedermann folgte ihrem   Beispiel. Man begab sich in den Salon, wo der Kaffee aufgetragen wurde.

Der große Salon des Hauses war ein langer, weiter Raum, eine Art Galerie, die   sich von einem Pavillon zum anderen erstreckte und die ganze Gartenfront des   Gebäudes einnahm. Eine breite Glasthür führte auf den Perron. In dem weiten Raum   schimmerte Alles in Gold. Die leicht gerundete Decke war mit zahllosen   Schnörkeln bedeckt, die um große vergoldete Medaillons liefen, welche gleich   Wappenschildern funkelten. Rosetten, Guirlanden zogen sich längs der Wölbung   hin: Goldlinien erstreckten sich wie flüssiges Metall über die Wände und   umrahmten die in rother Seide gehaltenen Wandfüllungen; Rosenbüschel hingen   neben den Spiegeln herab. Ueber das Parquet breitete ein Aubussonteppich seine   purpurnen Blumen aus. Die rothen Seidenmöbel, die Vorhänge und Portièren aus   demselben Stoff, die mächtige Muscheluhr, die auf dem Kamin stand, die auf den   Konsols stehenden chinesischen Vasen, die Füße der mit Florentiner Mosaik   eingelegten zwei langen Tische bis zu den in den Fensternischen stehenden   Blumenständern – Alles schimmerte [bookmark: page44]in Gold, Alles war überladen mit Gold, In den vier Ecken standen   vier große Lampen auf rothen Marmorsockeln, an welchen sie mit Ketten von   Goldbronze befestigt waren, die in anmuthigen Bogen herunterhingen. Außerdem   hingen von der Decke drei große Kronleuchter mit Kristallprismen herab, die in   einem Meere von rothem und blauem Lichte schimmerten und deren blendendes Licht   alles Gold des Raumes scharf hervortreten ließen.

Nach kurzer Zeit zogen sich die Herren in das Rauchzimmer zurück. Herr von   Mussy nahm vertraulich den Arm Maximes in den seinigen, den er noch vom Colleg   her kannte, obschon er sechs Jahre älter war als er. Er zog ihn mit sich auf die   Terrasse hinaus und nachdem sie ihre Zigarren angezündet, begann er sich bitter   über Renée zu beklagen.

»Was hat sie denn, sagen Sie es mir doch? Ich sah sie gestern, sprach sogar   mit ihr und da war sie anbetungswürdig. Und nun behandelt sie mich in einer   Weise, als wäre Alles zu Ende zwischen uns. Welches Verbrechen mag ich begangen   haben? Es wäre sehr liebenswürdig von Ihnen, bester Maxime, wenn Sie sie   befragen und ihr sagen wollten, wie sehr ich unter dieser Kälte leide.«

»Das werde ich hübsch bleiben lassen!« erwiderte Maxime lachend. »Renée hat   heute ihre Nervenzufälle und ich bin gar nicht begierig, den Ansturm derselben   auszuhalten. Bitte, besorgen Sie derlei Dinge gefälligst selbst.«

Und nachdem er an seiner Havanna langsam einen Zug gethan, fügte er   hinzu:

»Sie wollen mich da eine nette Rolle spielen lassen!«

Herr von Mussy aber sprach ihm von seiner lebhaften Freundschaft und erklärte   dem jungen Manne, daß er blos auf eine Gelegenheit warte, um ihm zu beweisen,   wie sehr er ihm ergeben sei. Er sei sehr unglücklich, er liebe Renée   unbeschreiblich! [bookmark: page45]»Nun gut!« sagte Maxime endlich; »ich werde es ihr sagen. Aber   versprechen kann ich nichts; ich zweifle gar nicht daran, daß sie mich mit einer   langen Nase fortschicken wird.«

Damit kehrten sie in das Nebenzimmer zurück und ließen sich in den bequemen   Fauteuils nieder. Hier erzählte Herr von Mussy während einer geschlagenen halben   Stunde seinem jungen Freunde alles Leid, welches ihn bewegte; zum zehnten Mal   schilderte er ihm, wie er sich in seine Stiefmutter verliebt, wie ihn diese   ausgezeichnet habe und während Maxime seine Zigarre zu Ende rauchte, ertheilte   er ihm Rathschläge, erklärte er ihm, wie launisch Renée sei und unterwies ihn,   wie er sich benehmen müsse, um sie zu beherrschen.

Saccard hatte sich in einiger Entfernung von den jungen Leuten   niedergelassen, was Herrn von Mussy veranlaßte, in seinen Ergüssen innezuhalten,   während Maxime seinen Vortrag mit den Worten beschloß:

»Ich an Ihrer Stelle würde nach Hußaren-Art zu Werke gehen; sie hat das   gerne.«

Am Ende des Salons gelegen, nahm das Rauchzimmer einen jener runden Räume   ein, welche die kleinen Thürme bildeten. Dasselbe war in reichem Styl gehalten.   An den Wänden eine Tapete, die eine Nachahmung des Korduanleders war, Vorhänge   und Portièren in algierischem Styl und an Stelle des Teppichs ein Mokade-Stoff   mit persischem Muster. Die mit holzfarbenem Chagrinleder überzogene Einrichtung   bestand aus kleinen Tabourets, Fauteuils und einem sich längs der runden Wand   hinziehenden Divan. Der kleine Kronleuchter, der von der Decke herabhing, die   Verzierungen der Rauchschränke, sowie die Kamingarnitur waren aus blaßgrüner   florentiner Bronze.

Bei den Damen waren nur einige junge Leute und mehrere alte Herren mit   weichen, blassen Gesichtern, die einen Abscheu vor Tabak hatten,   zurückgeblieben. Im Rauchzimmer [bookmark: page46]wurde gelacht und in sehr freier Weise gescherzt. Herr Hupel de   la Noue trug ganz ungemein zur Erheiterung der Herren bei, indem er die   Geschichte, die er schon bei Tische zum Besten gegeben, von Neuem vortrug,   diesmal aber mit Details vermehrt und gewürzt, deren er sich zum ersten Mal   enthalten. Dies war seine Spezialität; er verstand eine Anekdote stets auf   zweierlei Weise vorzutragen, – einmal wie sie Damen, dann wie sie Herren   aufgetischt werden durfte. Als Aristide Saccard eintrat, wurde er umringt und   beglückwünscht und als er nicht zu verstehen schien, theilte ihm Herr von Saffré   in sehr beifällig aufgenommenen Worten mit, daß er sich ganz ungemein um das   Vaterland verdient gemacht habe, als er verhinderte, daß die schöne Laura   d'Auriguy zu den Engländern übergehe.

»Nein, wahrhaftig, meine Herren, Sie befinden sich im Irrthum,« erklärte   Saccard mit falscher Bescheidenheit.

»Ach, sträube Dich doch nicht!« rief ihm Maxime scherzhaft zu. »In Deinem   Alter ist Das sehr schön gehandelt.«

Der junge Mann warf seine Zigarre weg und kehrte in den Salon zurück. Es   waren noch viele Gäste gekommen. In dem weiten Räume wimmelte es von Herren in   schwarzen Fräcken, die herumstanden und mit halblauter Stimme plauderten und von   Damen, die in ihren Gesellschaftsroben breit auf den Causeusen saßen. Schon   begannen die Lakeien Eis und Punsch auf silbernen Tassen herumzureichen.

Maxime, der mit Renée sprechen wollte, durchschritt den großen Salon der   Länge nach, wohl wissend, wo er den Damenzirkel finden würde. Am anderen Ende   des Saales, gleichsam als Gegenstück zu dem Rauchzimmer befand sich ein runder   Raum, aus welchem man einen allerliebsten kleinen Salon zurechtgemacht hatte.   Mit seinen Tapeten, seinen Vorhängen und Portièren aus golddurchwirkter Seide   bot er einen Anblick, der ebenso wollüstig, als originell und einladend [bookmark: page47]wirkte. Das zart vertheilte   Licht des Kronleuchters wirkte wie eine Symphonie in Moll inmitten dieser   sonnigen Umgebung. Es war wie ein Geriesel gedämpfter Strahlen über dem in   phantastischem Muster gehaltenen Aubussonteppich. Ein mit Perlmutter eingelegter   Ebenholzflügel, zwei niedrige Möbelstücke, deren Spiegel zahllose kleine Nippes   sehen ließen, ein Tisch im Style Ludwigs XVI. und ein Blumentisch mit köstlichen   Blumen genügten als Einrichtung dieses Raumes. Die Fauteuils, Tabourets und   Divans waren mit blauem Seidenzeug überzogen, über welches sich breite, mit   blühenden Tulpen bestickte schwarze Seidenbänder spannten. Außer diesen   Sitzmöbeln waren noch andere kleine Schemel vorhanden, die in den   verschiedensten Abwechselungen zum Sitzen einluden. Man sah das Holz dieser   Möbel gar nicht; überall war dasselbe mit Seide und Polsterungen bedeckt. Die   Kissen der Divans legten sich weich und schmiegsam zurück. Jeder derselben glich   einem verschwiegenen Lager, auf welchem man nach Herzenslust lieben und träumen   konnte, inmitten der Symphonie in Moll.

Renée liebte diesen kleinen Salon, der durch eine Glasthür mit dem herrlichen   Treibhause in Verbindung stand, welches sich an das Hotel schmiegte. Während des   Tages verbrachte sie ganze Stunden daselbst. Die in gelblichen Tönen gehaltenen   Tapeten verdunkelten ihr blondes Haar nicht, sondern umgaben es mit einem   goldenen Glorienschein; ihr Kopf hob sich weiß und rosig von der üppigen   Umgebung ab, gleich dem einer blonden Diana, die im Morgenlichte erwacht und so   liebte sie denn dieses Gemach zweifellos, weil es ihre Schönheit voll zur   Geltung kommen ließ.

Heute Abend hatte sie sich mit ihren Vertrauten hieher zurückgezogen. Ihre   Schwester und ihre Tante hatten sich bereits entfernt. Es waren nur mehr die   Tollköpfchen da. In halb liegender Stellung nahm Renée in einem Fauteuil   hingegossen [bookmark: page48]die   vertraulichen Mittheilungen ihrer Freundin Adeline entgegen, die ihr lachend und   kichernd ins Ohr flüsterte. Susanne Haffner war stark umschwärmt; sie befand   sich inmitten einer Gruppe junger Leute, die ihr hart zusetzten, ohne daß sich   ihr deutsches Schmachten, ihre herausfordernde Frechheit, die nackt und kalt war   wie ihre Schultern, verleugnet hätte. In einer Ecke unterwies Frau Sidonie mit   leiser Stimme eine junge Frau, die züchtig und verschämt drein blickte. Etwas   weiter plauderte Luise mit einem großen schüchternen Jüngling, der jeden   Augenblick erröthete, während der Baron Gouraud ganz ungezwungen in einem   Fauteuil schlummerte und sein Schmerbauch und feistes Gesicht sich inmitten der   zarten Anmuth und schlanken Gestalten der Damen breit machten. Und über die wie   Porzellan glänzenden seidenen Toiletten, über die Schultern, deren Milchweiße   mit Diamanten bestreut war, breitete eine feenhafte Beleuchtung einen goldenen   Schimmer aus. In dem Gemach herrschte eine drückende Hitze. Langsam bewegten   sich die Fächer gleich ebensovielen Flügeln, mit jedem Schlag einen Hauch der   den Leibchen entquellenden scharfen Parfüms in die Luft sendend.

Als Maxime im Thürrahmen erschien, richtete sich Renée, die der Marquise nur   zerstreut Gehör schenkte, lebhaft empor, indem sie sich den Anschein gab, als   müßte sie ihren Pflichten als Hausfrau nachkommen. Sie begab sich in den großen   Salon, wohin ihr auch der junge Mann folgte. Dort machte sie einige Schritte,   lächelte, theilte Händedrücke aus und sagte dann, indem sie Maxime zur Seite   zog, halblauten Tones und ironisch lächelnd:

»Der Frohndienst scheint denn doch nicht so schlimm zu sein, ja, es ist wohl   ganz angenehm, ihr den Hof zu machen?«

»Ich verstehe nicht«, erwiderte der junge Mann, der sich für Herrn von Mussy   zu verwenden gedachte. [bookmark: page49]»Es scheint aber, als hätte ich wohlgethan, Dir Luise nicht vom   Halse zu nehmen. Ihr Beide macht die Sache schnell.«

Und gleichsam ärgerlich fügte sie hinzu:

»Das war bei Tische geradezu unschicklich.«

Maxime begann zu lachen.

»Ach ja! wir haben uns Geschichten erzählt. Ich kannte das kleine Ding gar   nicht. Sie ist ordentlich drollig. Sie schaut aus wie ein Junge.«

Und da Renée noch immer die gereizte Miene einer in ihrem moralischen Gefühl   verletzten Person zeigte, fügte der junge Mann, dem derlei Empfindeleien bei   seiner Stiefmutter etwas Unbekanntes waren, mit lächelnder Vertraulichkeit   hinzu:

»Denkst Du vielleicht, Stiefmama, ich hätte ihr unter dem Tische die Kniee   gedrückt? Alle Wetter, man weiß ja, was man seiner Verlobten schuldig ist ...   Ich habe Dir Wichtigeres zu sagen. Höre einmal ... Du hörst doch, nicht   wahr?«

Und die Stimme noch mehr dämpfend, sagte er:

»Die Sache ist die ... Herr von Mussy ist sehr unglücklich; er hat es mir   soeben gesagt. Es ist, wie Du Dir denken kannst, nicht meine Sache, Euch mit   einander auszusöhnen, wenn Ihr Streit gehabt habt. Du weißt aber, daß ich ihn   noch vom Colleg her kenne und da er wirklich sehr betrübt dreinblickte, so habe   ich ihm versprochen, ein Wort für ihn bei Dir einzulegen ...«

Er hielt inne, denn Renée blickte ihn mit einer unerklärlichen Miene an.

»Du antwortest nicht?« fuhr er fort. »Gleichviel; ich habe das Meinige gethan   und Ihr könnt nun thun, was Ihr wollt ... Offen gestanden, scheint es mir, als   wärst Du sehr grausam. Der arme Junge flößt mir Mitleid ein. An Deiner Stelle   würde ich ihm wenigstens ein gutes Wort bieten.«

Nun erwiderte Renée, die nicht aufgehört hatte, Maxime [bookmark: page50]starren Auges anzublicken, in welchem   ein brennender Ausdruck lag:

»Sage Herrn von Mussy, daß er mich langweilt.«

Damit ließ sie ihn stehen und schritt wieder lächelnd, grüßend, Händedrücke   austheilend zwischen den Gruppen dahin. Maxime verharrte einen Augenblick   regungslos, erstaunt; dann begann er leise zu lachen.

Da es ihn nicht sonderlich drängte, Herrn von Mussy von dem Resultate seiner   Bemühungen in Kenntniß zu setzen, so begann er einen Rundgang durch den Salon.   Die Festlichkeit, die ebenso gelungen und ebenso gewöhnlich war, wie derlei   Festlichkeiten zu sein pflegen, war ihrem Ende nahe. Mitternacht war nicht mehr   fern, die Gäste begannen sich zu entfernen. Er wollte nicht mit dem Gefühle des   Aergers zu Bett gehen und beschloß, Luise aufzusuchen. Vor der Ausgangsthür   vorüberschreitend, erblickte er im Vestibüle die hübsche Frau Michelin, die ihr   Gatte zärtlich in einen blau-rothen Ueberwurf hüllte.

»Er war reizend, geradezu reizend,« sagte die junge Frau. »Während des   Speisens sprachen wir immer nur von Dir. Er wird mit dem Minister sprechen; nur   hängt die Sache nicht von ihm ab ...«

Und da zur selben Zeit ein Lakai unweit von ihnen den Baron Gouraud in einen   warmen Mantel verpackte, flüsterte sie ihrem Gatten, während er ihr die Schnur   des Capuchons unter dem Kinn zusammenband, leise ins Ohr:

»Dieser Dickwanst kann den Ausschlag geben. Er thut was er will, der Minister   vertraut ihm rückhaltslos. Morgen, bei den Mareuils wird man trachten müssen   ...«

Herr Michelin lächelte. Vorsichtig nahm er seine Frau mit sich, als hätte er   ein gebrechliches, kostbares Spielzeug am Arme geführt. Nachdem sich Maxime mit   einem Blick überzeugt hatte, daß Luise nicht im Vestibüle sei, begab er [bookmark: page51]sich direkt in den   kleinen Salon. Thatsächlich traf er sie dort an, beinahe allein, ihren Vater   erwartend, der den ganzen Abend im Rauchzimmer, in Gesellschaft der   politisirenden Herren verbracht hatte. Die Marquise und Frau Haffner waren nicht   mehr zugegen. Nur Frau Sidonie war noch anwesend und erzählte mehreren ältlichen   Damen, daß sie eine große Thierfreundin sei.

»Ah! mein kleiner Gatte!« rief Luise aus, als sie den jungen Mann erblickte.   »Setzen Sie sich doch zu mir und sagen Sie mir, in welchem Fauteuil mein Vater   eingeschlafen ist. Er wird gemeint haben, sich schon im Parlament zu   befinden.«

Maxime antwortete in demselben Tone und dasselbe heitere Lachen, welches   während des Diners so oft ertönt, erscholl neuerdings von den Lippen der beiden   jungen Leute. Auf einem niedrigen Schemel zu ihren Füßen sitzend, nahm er ihre   Hände in die seinigen, um mit denselben zu spielen, als hätte er einen Kameraden   vor sich. Und in der That glich sie in ihrem rothgetupften weißen   Seidenkleidchen, dem hohen Leibchen mit der flachen Brust und dem kleinen,   schmächtigen, häßlichen Knabenkopfe einem als Mädchen verkleideten jungen   Burschen. Von Zeit zu Zeit aber verriethen die dünnen Arme, die verbogene Taille   eine gewisse Hingebung und ein heißer Ausdruck erschien in ihren noch voll   Unschuld blickenden Augen, ohne daß sie im Entferntesten ob des Getändels ihres   Gesellschafters erröthet wäre. Und Beide lachten, sich allein wähnend, ohne   selbst Renée zu bemerken, die halb verborgen hinter einer Pflanze des   Treibhauses, sie von Weitem beobachtete.

Vor einigen Sekunden war die junge Frau, als sie durch eine Allee des   Treibhauses schritt, bei dem Anblicke Maximes und Luisens hinter einem Strauche   stehen geblieben. Rings um sie her breitete das Gewächshaus, das einem   Kirchenschiff vergleichbar war und dessen dünne, eiserne Säulchen [bookmark: page52]kühn in die Höhe strebten, wo sie das   mächtige Glasdach stützten, seine üppige Vegetation, seine mächtigen   Pflanzenblätter, seine grünen Laubdächer aus.

In einem die Mitte des Raumes einnehmenden und sich in gleicher Höhe mit dem   Boden befindlichen ovalen Bassin war das geheimnißvolle, meergrüne Leben der   Wasserpflanzen, die ganze Wasserflora der heißen Länder vereinigt. Seine grünen   Helmbüsche emporreckend, umgab der Cyclanthus gleich einem mächtigen Gürtel den   Wasserstrahl, der dem verstümmelten Schaft einer cyclopischen Säule glich. An   den beiden Enden des Bassins breiteten große Cornelias ihr absonderliches   Strauchwerk über das Wasser, ihre trockenen, nackten, an kranke Schlangen   gemahnenden Schäfte, deren Wurzelwerk gleich langen Angelschnüren in der Luft   hing. Nahe am Rande entfaltete ein Java-Pendanus seine mit weißen Streifen   durchzogenen grünlichen Blätter, die schmal waren wie Degenklingen und gezahnt   und stachelig gleich einem malayischen Dolche. Und dicht oberhalb der   Wasserfläche, in der lauen Temperatur des fortwährend erwärmten Wassers öffneten   Nymphäen ihre rosenrothen Sterne, während die Eurnaden ihre runden, gleichsam   aussätzigen Blätter herabhängen ließen, die dem Rücken ungeheurer, mit Pusteln   bedeckten Kröten gleich auf dem Wasser schwammen.

Statt des Rasens umgab ein breites Band von Selaginelle das Bassin. Diese   Zwergart der Farrenkräuter bildete einen dichten, zartgrünen Moosteppich. Und   jenseits der großen Verbindungsallee strebten vier mächtige Gruppen in kräftigem   Schwung bis zur Decke empor: die in ihrer Anmuth ein wenig gebeugten Palmen   breiteten ihre Fächer aus, entfalteten ihre abgerundeten Wipfel, wobei ihre   Blätter herabhingen, gleich erschöpften Rudern, die von ihrer ewigen Reise durch   die Lüfte ermüdet waren; das große indische Bambus stieg schlank, hart,   kerzengerade in die Höhe, von wo es seine [bookmark: page53]dürren, leichten Blätter   herunterhängen ließ; ein Ravenaca, der Baum des Reisenden, breitete seine   ungeheuren ofenschirmartigen Blätter aus und in einer Ecke entsendete eine mit   Früchten beladene Banane ihre langen horizontalen Blätter nach allen Richtungen,   deren jedes so groß war, daß es zwei Liebende sehr leicht verdecken konnte, wenn   sie sich eng an einander schmiegten. In den Ecken befanden sich verschiedene   Arten abessynischen Euphorbus, der wie stacheliges Wachs aussehend,   mißgestaltet, voll Höcker und Beulen ist und einen giftigen Saft absondert. Und   unter den Bäumen bedecken die niedrigen Farrenkräuter den Boden; das Adiantum,   die Ptériden breiten ihre zarten Spitzen, ihre feinen Blätterfranzen aus. Die   etwas höhere Art der Alsophila hatte ihre kleinen sechswinkeligen Zweige mit   solcher Regelmäßigkeit übereinander emporgeschichtet, daß sie großen   Fayencegefäßen glichen, die bestimmt waren, die Bestandtheile eines   Riesendesserts in sich aufzunehmen. Ferner umgab ein Saum von Begonien und   Caladien die Baumgruppen : die zerzausten Blätter der ersteren reizend in Grün   und Roth gefärbt, während die der Caladien breiten Schmetterlingsflügeln   glichen, die mit allerlei Streifen und Schnörkeln bedeckt waren; bizarr geformte   Pflanzen, deren Blätterwerk ein absonderliches Leben führt und blasse,   kränkelnde Blüthen zeitigt.

Hinter den Bäumen zog sich eine etwas engere zweite Allee rings um das   Treibhaus. Hier blühten auf stufenweise geordneten Ständern, welche zugleich die   Verkleidung der Heizröhren bilden, die Maranta mit ihren sich wie Sammt   anfühlenden Blättern; die Gloxinia mit violetten, glockenförmigen Blüthendolden;   die Dracoena, deren Blätter lackirten Säbelklingen glichen.

Einen der größten Reize dieses Wintergartens bildeten die sich in den Winkeln   vorfindenden, aus grünem Laub gebildeten Schlupfwinkel, die verborgenen Nestern   vergleichbar, [bookmark: page54]von einem   dichten Vorhang von Lianen und anderen Ranken verdeckt wurden. Kleine dichte   Wälder waren hieher versetzt worden; sie bauten hier ihre Mauern von Laubwerk   auf, ihr Dickicht von Stengeln und Fäden, die sich an das Gezweige hängen, dann   in kühnem Flug in die Höhe emporsteigen, um von der Decke niederzuhangen gleich   den Franzen eines reichen Gezeltes. Ein Vanillenstrauch, dessen reife Blüthen   einen durchdringenden Duft entsandten, rankte sich an einem moosumgebenen   Portikus empor; Kockelskörner bedeckten die kleinen Säulchen mit ihren runden   Blättern; die Bauhinia mit ihren rothen Blüthenkelchen, der Quisqualus, dessen   Blätter gleich Schnüren aus Glasperlen herniederhingen, reckten, dehnten,   schlangen und verknüpften sich gleich Nattern endlos und verwirrend unter dem   dunkeln Schatten der Laubdächer.

Und unter diesen natürlichen Bögen, zwischen den Baumstämmen, hingen an   dünnen, eisernen Ketten kleinere und größere Körbe, in welchen Orchideen   gezüchtet wurden, jene bizarren Gewächse, die nach allen Seiten hin ihre   knotigen, höckerigen, verstümmelten Gliedmaßen gleichenden Zweige ansetzen. Da   gab es Venusstiefel, deren Blüthe genau die Form eines an den Fersen mit   Libellenflügeln besetzten Pantoffels hat; zart duftende Aëriden und die   Stanhopea mit ihren blassen, getigerten Dolden, die schon von Weitem gleich der   bitteren Kehle eines Genesenden, einen starken, herben Geruch aushauchen.

Was aber die Aufmerksamkeit am meisten auf sich zog, war ein großer   chinesischer Hibiscus, dessen ungeheure Blätter und Blüthen die ganze Mauer   bedeckten, welche das Treibhaus mit dem Hotel verband. Die großen purpurnen   Blüthen dieser gigantischen Pflanze leben blos einige Stunden und erneuern sich   ohne Unterlaß. Man könnte dieselben mit den sinnlichen Lippen einer Frau   vergleichen, die sich roth, feucht und weich [bookmark: page55]öffnen und wieder schließen, mit den Lippen einer   Riesen-Messalina, die von Küssen zermartert werden und mit ihrem lüsternen,   blutigen Lächeln immer wieder zu neuem Leben erwachten.

In der Nähe des Bassins stehend, erschauerte Renée inmitten dieser herrlichen   Vegetation. Hinter ihr starrte eine große Sphinx aus schwarzem Marmor, die auf   einem Granitblock ruhte und den Kopf nach dem Aquarium gewendet hielt, mit einem   verstohlenen, grausamen Katzenlächeln sie an; sie erschien hier mit ihren   schimmernden Schenkeln gleich der dunkeln Gottheit dieses heißen Bodens. Aus   matten Glaskugeln strömte zu dieser Stunde das Licht durch das Blätterwerk.   Statuen, Frauenköpfe, deren Nacken sich im Lachen nach rückwärts neigten,   schimmerten durch die Baumstämme, hier und dort von dunklen Schatten bedeckt,   die das Lachen verzerrt erscheinen ließen. In dem dicken, schlummernden Wasser   des Bassins spielten sonderbare Strahlen, die die meergrünen Wesen, die daselbst   ihr Dasein fristeten und die ungeheuerlichsten Formen zeigten, in unbestimmte   Schatten hüllten. Auf den glatten Blättern der Ravenaca, auf den lackglänzenden   Fächern der Latanen lag eine Fluth weißen Lichtes, während von den Spitzen der   Farrenkräuter seine Lichtstrahlen aufzugehen schienen. Hoch oben zwischen den   dunklen Wipfeln der schlanken Palmen glitzerte der Widerschein des Glasfenster.   Alles Andere ringsum war in Dunkel gehüllt und die grünen Schlupfwinkel mit   ihren Vorhängen aus Schlinggewächsen und Lianen versanken in den tiefen Schatten   gleich den Nestern schlummernder Reptilien.

Sinnend stand Renée da, von weißem Licht übergossen und betrachtete von   Weitem Maxime und Luise. Dies war hier nicht mehr das schwankende Träumen, die   unbestimmte Versuchung der anbrechenden Dämmerung, wie in den kühlen Baumgängen   des Bois; ihre Gedanken wurden nicht mehr gewiegt und eingeschläfert durch den   sanften Trab der Pferde, [bookmark: page56]durch   das angenehme Schaukeln der Wagenfedern, an den sorglich gepflegten Rasenplätzen   und Gebüschen vorbei, wo am Sonntag Bürgerfamilien ihr Diner einnehmen. Ein   klares brennendes Verlangen erfüllte sie nunmehr.

Ein unendliches Liebesbedürfniß, ein Durst nach Wollust wogte durch diesen   weiten Raum, in welchem der heiße Lebenssaft der tropischen Pflanzen brodelte.   Die junge Frau wurde eine Beute jener mächtigen Paarungen im Erdreiche, die   dieses üppige Grün, diese ungeheure Vegetation rings um sie her zeugen und die   heiße Umarmung dieses Feuermeeres, diese großartige Entfaltung der Natur, diese   gewaltige Pflanzenwelt, völlig durchglüht von den Eingeweiden, die sie nährten,   erfüllten sie mit einer Verwirrung, die an Trunkenheit grenzte. Zu ihren Füßen   dampfte das Bassin, das von dem Safte der schwimmenden Wurzeln gesättigte heiße   Wasser, welches schwere Dünste auf ihre Schultern niederschlagen machte, ihre   Haut erwärmte, gleich der Berührung einer von Wollust geleiteten Hand. Ober   ihrem Kopfe empfand sie das Spiel der Palmen, den Duft der dunkeln Blätter. Und   mehr noch als der warme Hauch der Luft, mehr als das blendende Licht, als die   großen, farbensatten Blumen, die lachenden oder grinsenden Gesichtern glichen,   die zwischen den Blättern hervorleuchteten, überwältigten sie die von allen   Seiten auf sie eindringenden Gerüche. Ein unerklärlicher, schwerer, aufregender   Geruch schien aus tausend Düften zusammengesetzt: aus dem des Schweißes, des   Frauenathems und der Haare; ein süßlicher und dennoch widerlicher Hauch, daß man   von einer Ohnmacht angewandelt ward, wurde durch einen anderen verdrängt, der   unerträglich, wie mit Gift geschwängert auf die Nerven wirkte. Doch das   Leitmotiv, der einzigen Melodie vergleichbar, die in dieser absonderlichen   Symphonie von Gerüchen immer wiederkehrte, die Süße der Vanille und die Schärfe   der Orchideen besiegend und erstickend, war dieser [bookmark: page57]menschliche Duft, dieser durchdringende,   sinnliche Liebesodem, der des Morgens dem geschlossenen Zimmer zweier junger   Ehegatten entströmt.

Langsam hatte sich Renée an den Granitsockel gelehnt. In ihrem grünen   Seidenkleide, mit dem von den klaren Tropfen ihrer Diamanten bethauten,   gerötheten Hals und Kopf glich sie einer großen rothen und grünen Blume, einer   der durch die Hitze ohnmächtig gewordenen Nymphäen des Bassins. In diesen   Augenblicken vollkommener Entnervung zerflatterten ihre guten Vorsätze für alle   Zeit; die Trunkenheit des Diners drang ihr überwältigend, vermehrt noch durch   die sinnberückenden Einflüsse des Treibhauses zu Kopfe. Sie dachte nicht mehr an   die kühle Nacht, die sie beruhigt hatte, nicht mehr an die murmelnden Schatten   des Parkes, deren Stimmen ihr den glücklichen Frieden angerathen. Die Sinne der   begehrenden Frau, die Launen der übersättigten Frau erwachten in ihr. Und über   ihrem Kopfe lachte die Sphinx grinsend, als hätte sie ihn errathen, diesen   endlich erkannten Wunsch, welcher dieses todte Herz galvanisirte, das lange   verkannte Begehren, dieses »Andere«, wonach Renée, von ihrem Wagen gewiegt, in   der sinkenden Nacht vergebens gesucht hatte und das nun mit einem Male, im   grellen Lichte dieses Feuergartens vor ihr stand, hervorgerufen durch den   Anblick dieser beiden jungen Leute, – Luisens und Maximes – die Hand in Hand mit   einander scherzten und plauderten.

In diesem Augenblick ertönten Stimmen aus einer nahen Laube, in welche   Aristide Saccard die Herren Mignon und Charrier geführt hatte.

»Nein, nein, Herr Saccard«, sprach die tiefe Stimme des Letzteren; »wir   können Ihnen nicht mehr als zweihundert Francs für den Meter geben.«

Dagegen protestirte aber die kreischende Stimme Saccards:

[bookmark: page58]»Sie haben mir aber beim   Verkaufe den Meter mit zweihundertfünfzig Francs berechnet!«

»Nun denn, hören Sie; wir wollen zweihundertfünfundzwanzig Francs sagen.«

Und weiter tönten die Stimmen, brutal, befremdend unter den wogenden   Palmenkronen. Doch vermochten sie nicht das Sinnen Renées zu stören, die einen   noch unbekannten Genuß voll verbrecherischer Lust vor sich auftauchen sah,   heißer und verzehrender, als Alles, was sie bisher verkostet; das Letzte, was   ihr die Wollust noch zu bieten vermochte. Sie war nicht mehr müde, nicht mehr   erschöpft.

Der Strauch, hinter welchem sie halb versteckt stand, war eine giftige   Pflanze, ein Tanghin aus Madagaskar, mit breiten Blättern und weißlichen   Stengeln; die zartesten Fasern dieses Gewächses sondern einen giftigen Saft aus.   Und in einem Augenblick, da Luise und Maxime in dem Dämmerlichte des Salons   lauter als bisher lachten, erfaßte Renée wie von Sinnen, mit den harten   vertrockneten Lippen einen Zweig des giftigen Strauches, welcher ihr gerade in   Mundhöhe hing und biß in eines der bitteren Blätter. [bookmark: page59]

 








Kapitel II

Es war nach dem zweiten Dezember, als Aristide Rougon mit dem Instinkte der   Raubvögel, die von Weitem das Schlachtfeld wittern, auf Paris herniederstieß. Er   langte aus Plassans, einer Unterpräfektur des Südens an, wo sein Vater aus dem   trüben Wasser der Ereignisse endlich eine schon seit langer Zeit angestrebte   Steuereinnehmer-Stelle erreicht hatte. Nachdem er sich, noch jung an Jahren,   einfältigerweise kompromittirt hatte, ohne Nutzen oder Ruhm davon zu haben,   mußte er sich glücklich schätzen, daß er mit heiler Haut davongekommen. Wüthend   über die erlittene Schlappe, langte er in Paris an, fluchte der Provinz, sprach   von der Hauptstadt mit der Beutegier eines Wolfes und schwor, daß »er nicht mehr   so dumm sein werde« und das giftige Lächeln, mit welchem er diese Worte   begleitete, nahm auf seinen schmalen Lippen eine unheimliche Bedeutung an.

Er langte in den ersten Tagen des Jahres 1852 an. Er brachte seine Frau   Angèle, eine blonde, langweilige Person, mit sich und setzte sie in einer   kleinen, engen Wohnung der Rue Saint-Jacques ab, gleich einem lästigen   Möbelstück, dessen er sich je schneller zu entledigen strebte. Die junge Frau [bookmark: page60]hatte sich von ihrer Tochter, der   kleinen vierjährigen Klotilde nicht trennen wollen, obgleich der Vater sie gerne   bei seiner Familie zu Hause zurückgelassen hätte. Doch hatte er dem Wunsche   Angèlens nur nachgegeben, als diese ihre Einwilligung ausgesprochen, ihren Sohn   Maxime, einen Knaben von elf Jahren, im Colleg zu Plassans zurückzulassen, über   den seine Großmutter zu wachen versprochen. Aristide wollte freie Hände haben;   eine Frau und ein Kind däuchten ihm bereits eine erdrückende Last für einen   Mann, der entschlossen war, über alle Gräben hinwegzusetzen, auf die Gefahr hin,   sich die Rippen zu brechen oder in den Koth zu stürzen.

Noch am Abend seiner Ankunft, während Angèle mit dem Auspacken beschäftigt   war, empfand er das dringende Verlangen, durch die Straßen von Paris zu stürmen,   mit seinen schweren Schuhen eines Provinzbewohners auf dieses heiße Pflaster zu   stampfen, aus welchem er seine Millionen hervorzuzaubern gedachte. Er nahm   förmlich Besitz von der Stadt. Er schritt dahin, nur um zu gehen, längs des   Fußweges einherwandernd, wie in einem eroberten Lande. Er hatte eine sehr   deutliche Vorstellung der Schlacht, die er liefern wollte und es widerstrebte   ihm gar nicht, sich mit einem gewandten Einbrecher zu vergleichen, der   gleichviel ob durch List oder durch Gewalt sich in den Besitz seines Antheils an   den gemeinsamen Reichthümern setzen will, den man ihm boshafterweise bisher   vorenthalten. Hätte er das Bedürfniß einer Entschuldigung empfunden, so hätte er   sein während zehn Jahren unterdrücktes brennendes Verlangen, sein jammervolles   Provinzleben, vor Allem aber seine Fehler angeführt, für die er die ganze   Gesellschaft verantwortlich machte. Zu dieser Stunde aber, in seiner Erregung   des Spielers, der die begehrlichen Hände endlich auf das grüne Tuch legen kann,   war er ganz der Freude hingegeben, einer Freude, die ebensoviel von der   Befriedigung eines neidvollen Egoisten, als von [bookmark: page61]den Hoffnungen des unbestraften Hallunken   an sich hatte. Die pariser Luft berauschte ihn; durch das Rollen der Wagen   hindurch meinte er die Stimmen aus Macbeth zu vernehmen, die ihm zuriefen: Du   wirst reich sein! Zwei Stunden beinahe irrte er derart aus einer Straße in die   andere, die Freuden eines Mannes genießend, der sich in seinem Laster wälzt.   Seit dem glücklichen Jahr, das er als Student in Paris verbracht, war er nicht   da gewesen. Die Nacht war hereingebrochen; immer höher flogen seine Träume bei   dem lebhaften Lichte, welches aus den mächtigen Scheiben der Kaffeehäuser und   Verkaufsläden auf die Straße fiel. Und ohne zu wissen, wohin ihn seine Schritte   führten, setzte er seine Wanderung fort.

Als er den Kopf emporhob, befand er sich inmitten des Faubourg Saint-Honoré.   In einer nahe gelegenen Gasse, der Rue de Penthièvre, wohnte ein Bruder von ihm:   Eugen Rougon. Als Aristide nach Paris kam, hatte er hauptsächlich auf Eugen   gerechnet, der als einer der thätigsten Agenten des Staatsstreiches, heute eine   geheime Machtstellung innehatte. Er war ein kleiner Advokat, in dem ein großer   Politiker stack. Einem Aberglauben, wie er bei Spielern nicht selten, Folge   leistend, wollte er nicht an diesem Abend bei seinem Bruder vorsprechen, sondern   kehrte langsam nach der Rue Saint-Jacques zurück, wobei er voll dumpfen Neides   Eugens gedachte, seine noch vom Staube der Reise bedeckten armseligen Gewänder   betrachtete und dann wie um sich selbst zu trösten, seine hochfliegenden Traume   von Neuem aufnahm. Doch waren selbst diese Träume bittere geworden. Ein   Bedürfniß nach Eroberung hatte ihn ins Freie getrieben, die Lebhaftigkeit der   Straßen ihn mit Freude erfüllt und als er nun heimkehrte, befand er sich in   gereizter Stimmung, hatte sein Unmuth noch zugenommen infolge des Glückes,   welches er durch die Straßen rennen gewähnt, und in Gedanken machte er heiße   Kämpfe mit, in welchen er diese Menschen, die ihn auf der [bookmark: page62]Straße gestoßen und fast über den Haufen   gerannt, voll hämischer Freude besiegte und hinterging. Niemals noch hatte er   einen solchen Hunger, ein so wildes Verlangen nach Glanz und Reichthümern   empfunden.

Früh am anderen Tage befand er sich bei seinem Bruder. Eugen bewohnte zwei   große, kaum möblirte, unfreundliche Räume, welche Aristide erschreckten. Er   hatte erwartet, seinen Bruder von Pracht und Luxus umgeben anzutreffen. Dieser   arbeitete vor einem kleinen schwarzen Tische und begnügte sich bei seinem   Anblicke lächelnd, mit seiner langsamen Stimme zu sagen:

»Ah! Du bist's? Ich habe Dich erwartet.«

Aristide war sehr ärgerlich. Er beschuldigte Eugen, er habe ihn vegetiren   lassen und ihn nicht einmal eines guten Rathes gewürdigt, während er in der   Provinz sein Leben verdämmerte. Er würde es sich niemals verzeihen, daß er bis   zum zweiten Dezember Republikaner geblieben; dies sei seine offene Wunde, sein   ewiger Gewissensskrupel. Eugen hatte ruhig wieder zu seiner Feder gegriffen und   als Jener zu Ende gekommen, sagte er:

»Ach was, Fehler lassen sich gut machen und Du hast eine ganze Zukunft vor   Dir.«

Er sprach diese Worte so entschiedenen Tones, begleitete dieselben mit einem   so durchdringenden Blicke, daß Aristide den Kopf hängen ließ, deutlich fühlend,   daß sein Bruder in der Tiefe seiner Seele lese. Dann fuhr dieser mit   freundschaftlicher Offenheit fort:

»Du bist gekommen, damit ich Dich irgendwo unterbringe, nicht wahr? Ich habe   bereits an Dich gedacht, doch noch nichts gefunden. Du wirst begreifen, daß ich   Dich nicht an welchem Platze immer unterbringen kann. Du mußt eine Stelle   erhalten, wo Du Deine Rechnung findest, ohne Gefahr [bookmark: page63]für Dich oder mich ... Bitte, nicht   aufbrausen, wir sind allein und können uns gewisse Dinge sagen ...«

Aristide entschloß sich zu lachen.

»Oh, ich weiß, daß Du intelligent bist,« fuhr Eugen fort; »und eine zweite   zwecklose Dummheit nicht begehen wirst ... Sobald sich eine günstige Gelegenheit   darbietet, werde ich Deiner bedacht sein. Solltest Du inzwischen etwas Geld   benöthigen, so stehe ich Dir zu Diensten.«

Sie plauderten noch eine Weile über den Aufstand im Süden, welcher ihrem   Vater das ersehnte Amt gebracht. Während ihres Plauderns kleidete sich Eugen an.   Als er sich auf der Straße von seinem Bruder trennen wollte, hielt er ihn noch   einen Augenblick zurück und sagte gedämpften Tones:

»Du würdest mir einen Dienst erweisen, wenn Du nicht in den Straßen   herumstreichen, sondern daheim abwarten wolltest, bis ich die versprochene   Stelle gefunden ... Es wäre mir unangenehm, wenn ich meinen Bruder in irgend   einem Vorzimmer anträfe.«

Aristide hatte einen gewaltigen Respekt vor seinem Bruder, den er für einen   ausnehmend klugen Kopf hielt. Er vergaß ihm sein Mißtrauen nicht, so wenig wie   seine etwas derbe Offenheit; nichtsdestoweniger verschloß er sich gehorsam in   seinen vier Wänden in der Rue Saint-Jacques. Er war mit fünfhundert Francs,   welche ihm der Vater seiner Frau vorgestreckt, nach Paris gekommen. Nachdem die   Uebersiedelungskosten bestritten worden, waren noch dreihundert Francs   geblieben, mit denen man einen Monat auskommen konnte. Angèle war eine starke   Esserin, außerdem meinte sie ihren Sonntagsstaat durch ein paar Meter   malvenfarbener Bänder auffrischen zu müssen. Dieser der Erwartung gewidmete   Monat däuchte Aristide endlos. Die Ungeduld verzehrte ihn. Wenn er sich an's   Fenster setzte und unten die Riesenarbeit von Paris rumoren fühlte, so ward er   von einem wahnsinnigen [bookmark: page64]Verlangen erfaßt, mit einem Satze in diesen Schmelzofen zu   springen, um daselbst mit seinen fieberhaft zuckenden Händen das Gold gleich   weichem Wachs zu kneten. Er sog den noch unbestimmten Hauch ein, welchen die   große Stadt zu ihm emporsandte, diesen Hauch des jungen Kaiserreichs, welcher   bereits den Duft der Alkoven und Spielhäuser, den Dunst der Genüsse durch die   Lüfte trieb. Die leichten Dünste, die zu ihm emporstiegen, sagten ihm, daß er   sich auf der richtigen Spur befinde, daß das Wild vor ihm einher lief und daß   die große kaiserliche Jagd, die Jagd nach Abenteuern, nach den Frauen und nach   den Millionen endlich begonnen habe. Seine Nasenflügel zitterten, sein Instinkt   der ausgehungerten Bestie fing sofort die Vorzeichen der heißen Jagd auf, deren   Schauplatz die Stadt werden sollte.

Zweimal sprach er bei seinem Bruder vor, um diesen anzutreiben. Eugen empfing   ihn zornig, erklärte ihm, daß er ihn nicht vergessen habe, daß aber gewartet   werden müsse. Endlich erhielt er einen Brief mit der Aufforderung, sich in der   Rue de Penthièvre einzufinden. Hochpochenden Herzens, als ginge es zu einem   Liebesrendezvous, fand er sich daselbst ein. Er fand Eugen wieder vor seinem   unvermeidlichen kleinen schwarzen Pulte sitzen, das in dem großen frostigen   Zimmer stand, welches ihm als Bureau diente. Bei seinem Erscheinen hielt ihm der   Advokat ein Papier mit den Worten entgegen:

»Gestern wurde Deine Sache erledigt. Du bist zum Wegeaufseher-Gehilfen im   Stadthause ernannt worden und wirst ein Jahresgehalt von zweitausendvierhundert   Francs beziehen.«

Aristide blieb unbeweglich stehen. Er war blaß geworden und griff nicht nach   dem Papier, da er meinte, sein Bruder wolle sich über ihn lustig machen. Er   hatte auf eine Anstellung mit wenigstens sechstausend Francs gerechnet. Eugen [bookmark: page65]errieth, was in ihm vorging und sich   ihm zuwendend, sprach er zornigen Tones, wobei er die Arme kreuzte:

»Bist Du von Sinnen? Du träumst wohl ungereimtes Zeug wie ein junges Mädchen?   Du möchtest ein schönes Haus bewohnen, Dienerschaft haben, gut essen und   trinken, in Sammt und Seide gekleidet gehen, in den Armen der Erstbesten   schwelgen? Wenn wir Dich und Deinesgleichen gewähren ließen, so würdet Ihr die   Kassen leeren, noch bevor sie voll geworden. Du, lieber Gott, habe doch ein   wenig Geduld! Sieh, wie ich lebe und nimm Dir wenigstens die Mühe, Dich zu   bücken, um ein Vermögen aufzulesen.«

Er sprach voll tiefer Verachtung über die schülerhafte Ungeduld seines   Bruders. Seine rauhen Worte verriethen höheren Ehrgeiz, das Verlangen nach   unbeschränkter Macht; dieses naive Begehren nach Geld und Reichthum mußte ihm   niedrig und kindisch erscheinen. Sanfteren Tones, mit einem feinen Lächeln fuhr   er fort:

»Gewiß; Deine Anlagen sind gute und ich will denselben nicht hinderlich sein.   Leute wie Du sind kostbar und wir gedenken unsere guten Freunde unter den   Gierigsten zu suchen. Sei nur unbesorgt; wir werden reiche Gastfreundschaft   üben, damit die Hungrigsten gesättigt werden. Dies ist die einfachste Art und   Weise, um zu herrschen ... Doch warte zumindest, bis der Tisch gedeckt ist und   befolge meinen Rath: hole Dir Dein Essen selbst aus der Küche.«

Aristide behielt seine unzufriedene Miene bei; der liebenswürdige Vergleich   seines Bruders vermochte ihn nicht versöhnlicher zu stimmen. Dies veranlaßt   Jenen, zu einer neuerlichen zornigen Ermahnung anzuheben.

»Ich muß wohl bei meiner ersten Meinung bleiben,« rief er aus; »das heißt, Du   bist ein Thor ... Alle Wetter! was hofftest Du denn, was dachtest Du, daß ich   mit Deiner kostbaren Person anfangen würde? Du hattest ja nicht einmal [bookmark: page66]den Muth, Deine Rechts-Studien zu   beenden, sondern vergrubst Dich während zehn Jahre als armseliger Beamte einer   Unterpräfektur und langst hier als übelberüchtigter Republikaner an, den der   Staatsstreich allein zu bekehren vermochte ... Meinst Du etwa, es stecke bei   einem solchen Leumunde das Zeug zu einem Minister in Dir? ... Oh! ich weiß, Du   bist entschlossen, Dich mit allen Mitteln emporzuarbeiten! Dies ist allerdings   ein großes Verdienst, ich gebe es ja zu und in Berücksichtigung desselben habe   ich darnach getrachtet, Dich bei der Stadt unterzubringen.«

Er stand auf, drückte Aristide das Ernennungsschreiben in die Hand und fuhr   fort:

»Da nimm; eines Tages wirst Du mir noch danken. Ich selbst habe die Stelle   gewählt, denn ich weiß, welchen Nutzen Du aus derselben ziehen kannst... Du   brauchst bloß zu sehen und zu hören. Wenn Du Verstand hast, wirst Du begreifen   und danach handeln ... Und nun merke Dir, was ich Dir sage. Wir kommen in eine   Zeit, in der jeder Erfolg möglich sein wird. Erwirb viel Geld, ich gestatte es   Dir; doch nur keine Dummheiten, keinen Skandal gemacht, sonst lasse ich Dich   verschwinden.«

Diese Drohung hatte die Wirkung, welche seine Versprechungen nicht   herbeizuführen vermocht. Das ganze Fieber der Habgier Aristides entzündete sich   bei dem Gedanken an die Reichtümer, von welchen sein Bruder sprach. Es war ihm,   als ließe man ihn endlich sich in das Handgemenge stürzen, als hätte er die   Erlaubniß erhalten, die Leute zu erwürgen, doch fein säuberlich, ohne zu viel   Lärm zu erregen. Eugen gab ihm zweihundert Francs, damit er bis zum Ende des   Monates sein Leben fristen könne.

Sodann blieb er eine Weile nachdenklich,

»Ich möchte meinen Namen ändern,« sagte er endlich. [bookmark: page67]»Du solltest ein Gleiches thun ... Wir   würden uns freier bewegen können.«

»Wie Du willst,« erwiderte Aristide ruhig.

»Du wirst Dich um nichts zu bekümmern haben, ich übernehme die Durchführung   aller Formalitäten ... Willst Du den Namen Sicardot, den Deiner Frau   annehmen?«

Aristide blickte zur Decke empor, während er den Namen silbenweise aussprach,   wie um den Wohlklang desselben zu beurtheilen.

»Sicardot . . . Aristide Sicardot ... Meiner Treu, nein; das klingt läppisch   und riecht ordentlich nach dem Bankerott.«

»So suche etwas Anderes,« sagte Eugen.

»Sicard ganz kurz wäre mir lieber,« nahm der Andere nach einer Pause von   Neuem auf. »Aristide Sicard ... nicht schlecht ... wie? sogar ein wenig heiter   ...«

Er dachte noch einen Augenblick nach und rief mit einem Male triumphirend   aus:

»Ich hab's, ich hab's!... Saccard, Aristide Saccard! ... mit zwei c ... Hehe!   der Name duftet nach Geld und man sollte meinen, man zähle lauter   Hundertsousstücke.«

Eugen machte einen derben Scherz, indem er seinen Bruder verabschiedend,   lächelnd zu ihm sagte:

»Ja man kann mit dem Namen ebenso leicht ins Zuchthaus wie in den Besitz von   Millionen gelangen.«

Einige Tage später befand sich Aristide Saccard in den Bureaux des   Stadthauses. Dort erfuhr er, daß sich sein Bruder eines bedeutenden Einflusses   erfreuen müsse, um seine Ernennung mit Umgehung der gebräuchlichen Prüfungen   durchzusetzen.

Für das Ehepaar begann nunmehr die gleichförmige Lebensweise der kleinen   Beamten. Aristide und seine Frau nahmen ihre Gewohnheiten von Plassans wieder   auf. Nur [bookmark: page68]waren sie aus dem   Traume plötzlicher Bereicherung gerissen worden und ihre beschränkten Mittel   lasteten umso drückender auf ihnen, als sie dies für eine Probezeit ansahen,   deren Dauer sie nicht abzuschätzen vermochten. In Paris arm sein, bedeutete   zweifache Armuth. Angèle nahm das Elend mit ihrem bleichsüchtigen Gleichmuthe   hin; sie verbrachte ihre Zeit in der Küche, oder auf der Erde liegend, um mit   ihrer kleinen Tochter zu spielen und begann erst zu lamentiren, wenn sie beim   letzten Zwanzigsousstück angelangt war. Aristide aber fügte sich nur mit den   Zähnen knirschend diesem Elend, dieser jammervollen Existenz, in welcher er   gleich einem eingeschlossenen wilden Thiere umherraste. Dies war für ihn eine   Epoche unbeschreiblicher Leiden; sein Stolz blutete, seine unbefriedigten   Wünsche peitschten ihn wie mit Geißelhieben. Seinem Bruder gelang es, sich als   Abgeordneter des Arrondissements Plassans in die gesetzgebende Körperschaft   entsenden zu lassen und dies vermehrte nur noch sein Leid. Er war sich der   Ueberlegenheit Eugens zu sehr bewußt, um auf dieselbe eifersüchtig zu sein; aber   er beschuldigte ihn, er habe für ihn nicht Alles gethan, was er zu thun im   Stande gewesen wäre. Wiederholt zwang ihn die Noth, an Eugens Thür zu pochen, um   eine kleine Geldanleihe zu machen. Eugen bewilligte dieselbe, warf ihm aber in   herben Worten seinen Mangel an Willen und Ausdauer vor. Fortab wurde Aristide   noch düsterer und verschlossener. Er gelobte sich, von Niemandem auch nur einen   Sou mehr zu entlehnen und hielt getreulich Wort. In den letzten acht Tagen des   Monats aß Angèle trockenes Brod unter Seufzern und Klagen. Diese Epoche   vollendete die furchtbare Erziehung Saccard's. Seine Lippen wurden noch dünner   als bisher; er war nicht mehr so dumm, wachend von seinen Millionen zu träumen;   seine hagere Gestalt verhielt sich schweigend und drückte nur mehr einen Willen,   eine fixe Idee aus, der er unablässig nachhing. Wenn [bookmark: page69]er aus der Rue Saint-Jacques nach dem   Stadthause eilte, so schlugen seine abgetretenen Stiefelabsätze klappernd auf   das Pflaster und er hüllte sich in seinen abgeschabten Überrock wie in ein   Gewand des Hasses, während seine Marderschnauze die Luft der Straßen witterte.   Es war das eckige Antlitz des eifersüchtigen, neidischen Elends, welches man   durch die Straßen von Paris streichen sieht, seinen Träumen von Glanz und   Reichtümern nachhängend.

Zu Beginn des Jahres 1855 ward Aristide zum wirklichen Wegeaufseher ernannt.   Als solcher bezog er ein Gehalt von viertausendfünfhundert Francs, Die   Aufbesserung trat zu sehr gelegener Zeit ein, denn Angèle fiel täglich mehr ab   und die kleine Klotilde war ganz bleich. Er behielt seine kleine, aus zwei   Zimmern – dem mit Nußholzmöbeln eingerichteten Speisezimmer und dem in Mahagoni   gehaltenen Schlafzimmer – bestehende Wohnung bei, blieb bei seiner streng   sparsamen Lebensweise und vermied es, Schulden zu machen; das Geld Anderer   wollte er nur haben, wenn er tief in demselben wühlen konnte. So belog er selbst   seine Instinkte, indem er die wenigen Sous verachtete, die er jetzt mehr bezog,   und blieb weiter auf dem Anstande. Angèle fühlte sich vollkommen glücklich. Sie   konnte sich einigen Putz anschaffen und ihre Brosche täglich vorstecken. Der   dumpfe Zorn ihres Gatten, seine düstere Miene, die Miene eines Mannes, der über   die Lösung eines furchtbaren Problems nachdenkt, däuchte ihr nunmehr   unerklärlich,

Aristide befolgte die Nachschläge Eugens: er hörte und sah. Als er sich bei   seinem Bruder einfand, um ihm für seine Beförderung zu danken, erkannte jener   den Umschwung, der sich in ihm vollzogen und er unterließ es nicht, ihn darob zu   beglückwünschen. Der Beamte, den innerlich der Neid verzehrte, war schmiegsam   und schmeichlerisch geworden. Binnen weniger Monate wurde er ein vollendeter   Komödiant. Seine [bookmark: page70]ganze   südliche Schlauheit gelangte zur Geltung und er trieb die Kunst so weit, daß ihn   seine Kollegen vom Stadthause für einen guten Jungen ansahen, dem die nahe   Verwandtschaft mit einem Deputirten im vorhinein eine bedeutende Stellung   sicherte. Diese Verwandtschaft zog ihm auch das Wohlwollen seiner Vorgesetzten   zu. So genoß er denn eine Autorität, welche die Bedeutung seines Amtes überragte   und ihm gestattete, gewisse Thüren zu öffnen und die Nase in gewisse   Schriftstücke zu stecken, ohne daß diese Zudringlichkeit eine üble Auslegung   erfahren hätte. Während zweier Jahre sah man ihn durch alle Korridore streichen,   sich in allen Sälen aufhalten, tagsüber zwanzigmal aufstehen, um mit einem   Kollegen zu plaudern, eine Meldung zu erstatten oder einen Gang durch die   Bureaux zu machen, – Spaziergänge, die seine Arbeitsgenossen zu der Bemerkung   veranlaßten: »Dieser verteufelte Provençale! Er kann nicht ruhig auf seinem   Platze bleiben; der hat Quecksilber in den Beinen!« – In den Augen seiner   Vertrauten galt er für einen Faullenzer und der würdige Mann lachte, wenn sie   ihm den Vorwurf machten, sein Lebenszweck bestehe darin, der Verwaltung einige   Minuten zu stehlen. Niemals beging er den Mißgriff, an den Thüren zu horchen;   dagegen verstand er es so trefflich, unversehens die Thüren zu öffnen, mit einem   Papier in der Hand, mit nachdenklicher Miene und so leisen, regelmäßigen   Schrittes durch die Säle zu schreiten, daß ihm kein Wort der Unterhaltung   entging. Dies war eine geniale Taktik und er brachte es so weit, daß man die   Unterhaltung gar nicht mehr abbrach, wenn dieser pflichteifrige Beamte   vorüberging, der sich stets im Schatten der Bureaux hielt und vollständig seiner   Beschäftigung hingegeben schien. Ferner beobachtete er noch eine andere Methode;   er war von der verbindlichsten Zuvorkommenheit, machte sich erbötig, seinen   Kollegen zu helfen, wenn sie mit ihren Arbeiten im Rückstande [bookmark: page71]waren und stets studierte er mit der   größten Aufmerksamkeit die Register und sonstigen Schriftstücke, die sie ihm   übergaben. Eine seiner kleinen Sünden war, mit den Bureaudienern Freundschaft zu   schließen; ja, er ging so weit, ihnen die Hand zu reichen. Zwischen Thür und   Angel stehend, ließ er sich mit ihnen in Gespräche ein, lachte mit ihnen,   erzählte ihnen Geschichten und forderte derart ihre vertraulichen Mittheilungen   heraus. Die wackeren Leute beteten ihn an, indem sie sagten: »Das ist Einer, der   keinen Stolz kennt!« Gab es irgend einen Skandal, so war er der Erste, der davon   Kenntniß erhielt. Und so kam es, daß das ganze Stadthaus nach kaum zwei Jahren   keinerlei Geheimnisse mehr für ihn hatte. Das Personal desselben kannte er bis   zum letzten Lampenanzünder und die Schriftstücke bis zu den Rechnungen der   Wäscherinen.

Für einen Mann wie Aristide Saccard bot Paris zu dieser Zeit ein überaus   interessantes Schauspiel. Das Kaiserreich war eben erst proklamirt worden, nach   jener famosen Reise, während welcher der Prinz-Präsident den von Erfolg   begleiteten Versuch gemacht hatte, den Enthusiasmus einiger bonapartistischer   Departements anzufachen. In der Kammer und in den Zeitungen herrschte Ruhe. Die   wieder einmal gerettete Gesellschaft beglückwünschte sich, ruhete aus, überließ   sich einem Freudentaumel, denn eine kräftige Regierung beschützte sie und enthob   sie der Nothwendigkeit, selbst zu denken und ihre Angelegenheiten zu ordnen. Die   einzige große Sorge der Gesellschaft bestand darin, auf welche Weise man die   Zeit ergötzlich todtschlagen solle. Wie sich Eugen Rougon so treffend   ausgedrückt hatte, setzte sich Paris zu Tische und trieb beim Nachtisch flotte   Späße. Die Politik verbreitete Schrecken, gleich einer gefährlichen Arznei. Die   erschöpften Geister wendeten sich den Geschäften und den Vergnügungen zu. Wer   etwas besaß, holte sein Geld hervor und wer nichts besaß, suchte in den [bookmark: page72]Ecken nach vergessenen Schätzen.   Es gab in der großen Menge ein dumpfes Beben, ein zunehmendes Klingen der   Hundertsousstücke, das silberne Lachen der Frauen, das noch undeutliche Geräusch   von Küssen und Tafelgeschirr. In der tiefen Stille der Ordnung, in dem Frieden   der neuen Regierung machten sich gar liebliche Töne vernehmbar, goldene und   wollüstige Verheißungen. Es schien, als ginge man vor einem jener kleinen Häuser   vorüber, deren sorgfältig herabgelassene Vorhänge blos weibliche Schatten sehen   und das Klingen der Goldstücke auf der Kaminplatte vernehmen lassen. Das   Kaiserreich war im Begriffe, Paris zu dem Freudenhause Europa's zu stempeln.   Diese Handvoll Abenteurer, die soeben einen Thron gestohlen, bedurfte einer   abenteuerlichen Regierung, anrüchiger Geschäfte, verkaufter Gewissen, feiler   Frauen und einer allgemeinen Versumpftheit. Und in der Stadt, in welcher das   Blut des Dezember noch kaum getrocknet war, gedieh, anfänglich noch schüchtern,   jener Freudenrausch, welcher das Vaterland in die Reihe der entehrten und   verlotterten Nationen schleudern sollte.

Schon seit den ersten Tagen fühlte Aristide Saccard diese Fluth der   Spekulation herannahen, deren Schauer alsbald ganz Paris überschwemmen sollte.   Mit gespannter Aufmerksamkeit verfolgte er die Fortschritte, die dieselbe   machte. Er befand sich in der Mitte des warmen Goldregens, welcher auf die   Dächer der Stadt niederfiel. Auf seinen unablässigen Streifzügen durch das   Stadthaus hatte er den umfassenden Plan zur Erweiterung und Verschönerung von   Paris aufgegriffen, den Plan der Demolirungen, neuen Straßenzüge und der   improvisirten Stadtviertel, des ungeheuren Aufgeldes bei Häuser- und   Baugründeverkäufen, jenes Planes, welcher an allen Enden und Ecken der Stadt die   Kämpfe der Interessen und den übertriebensten Luxus entfesselte. Von da an war   seiner Thätigkeit ein Ziel vorgesteckt; zu dieser Epoche kehrte [bookmark: page73]er den guten Jungen hervor. Er setzte sogar   etwas Wohlbeleibtheit an und rannte nicht mehr gleich einer mageren Katze, die   einer Beute nachstellt, durch die Straßen. In seinem Bureau wurde er   gesprächiger und zuvorkommender denn je. Sein Bruder, den er von Zeit zu Zeit   besuchte, beglückwünschte ihn ob der Geschicklichkeit, mit welcher er seine   Rathschläge ins Praktische übertrug. Als das Jahr 1854 zu Ende ging, vertraute   ihm Saccard an, daß er mehrere Angelegenheiten in Aussicht habe, zur Ausführung   derselben aber ziemlich bedeutende Vorschüsse benöthige.

»Man sucht sich dieselben zu verschaffen,« sagte Eugen.

»Du hast Recht, ich werde suchen,« erwiderte er ohne jeden Aerger, dem   Anscheine nach sogar ohne zu bemerken, daß sich sein Bruder weigerte, ihm diese   ersten Vorschüsse zu bewilligen.

Diese ersten Mittel waren es indessen, die ihm jetzt keine Ruhe ließen. Sein   Plan war entworfen und reifte mit jedem Tage mehr. Doch vermochte er die ersten   paar tausend Francs nicht zu finden, ohne daß sein Wille darum erlahmt wäre. Er   blickte den Leuten jetzt nur mehr gereizt und nervös ins Auge, als hätte er in   dem erstbesten Passanten auf der Straße Jemanden gewittert, der ihm die   gewünschten Gelder vorstrecken würde. Daheim führte Angèle ihre bescheidene,   glückliche Lebensweise weiter, während er auf eine günstige Gelegenheit lauerte   und sein gutmüthiges Lachen immer unfreundlicher tönte, weil diese Gelegenheit   zu lange auf sich warten ließ.

Aristide hatte eine Schwester in Paris. Sidonie Rougon hatte einen   Advokatengehilfen in Plassans geheirathet, der sich dann mit ihr in der Rue   Saint-Honoré zu Paris niederließ, um einen Handel mit Südfrüchten zu betreiben.   Als ihr Bruder sie daselbst aufsuchte, war der Gatte verschwunden und der Laden   längst aufgegeben. Sie bewohnte jetzt in der Rue du Faubourg-Poissonnière ein   aus drei Räumen bestehendes [bookmark: page74]Halbgeschoß, hatte aber auch den sich unter ihrer Wohnung   befindlichen Laden im Erdgeschoß gemiethet, einen engen, geheimnißvollen Laden,   in welchem sie einen Spitzenhandel zu betreiben vorgab. Thatsächlich konnte man   in einem gläsernen Schaukasten kleine Stückchen verschiedener Spitzenarten auf   vergoldeten Messingstäben aufgehängt sehen; das Innere des Raumes aber glich   infolge seines glänzenden Wandgetäfels einem Vorzimmer und zeigte keine Spur   irgend welcher Waare. Thür und Schaufenster waren mit leichten Vorhängen   versehen, die einerseits jeden unberufenen Blick von der Straße abwehrten,   andererseits dem Laden das verschwiegene und verschleierte Aussehen eines   Warteraumes verliehen, welcher gleichsam die Vorhalle zu einem unbekannten   Tempel bildete. Nur selten sah man bei Frau Sidonie eine Klientin vorsprechen   und in den meisten Fällen war sogar der Thürdrücker abgenommen. Der   Nachbarschaft erzählte sie, sie gehe selbst ihre Spitzen reichen Damen zum Kaufe   anbieten. Des Ferneren behauptete sie, Laden und Wohnung im Halbgeschoß, welche   durch eine in der Mauer verborgene Treppe mit einander verbunden waren, nur   gemiethet zu haben, um Beides besser ausnützen zu können. Thatsächlich verweilte   die Spitzenhändlerin stets auswärts und man sah sie wohl zehnmal im Tage mit   geschäftiger Miene heimkehren und wieder fortgehen. Im Uebrigen beschränkte sie   sich nicht auf den Spitzenhandel; sie verwerthete ihr Halbgeschoß, indem sie   dort die verschiedensten Dinge feilbot. Sie hatte daselbst   Kautschuckgegenstände, als Mäntel, Schuhe, Galoschen veräußert; dann sah man   daselbst eine neue Pommade zur Beförderung des Haarwuchses, orthopädische   Apparate, eine automatische Kaffeemaschine, eine patentirte Erfindung, deren   Vertrieb ihr viele Mühe verursachte. Als ihr Bruder sie aufsuchte, beschäftigte   sie sich mit dem Vermiethen von Klavieren, mit welchen ihre Wohnung ganz   angefüllt war; ein Piano stand sogar in ihrem Schlafzimmer, [bookmark: page75]ein recht kokett eingerichtetes Gemach,   welches mit der in den übrigen Räumen herrschenden Unordnung sehr auffallend   kontrastirte. Sie betrieb ihre zwei Geschäfte mit vollendeter Methode. Die   Klienten, die der im Halbgeschoß befindlichen Waaren halber vorsprachen, kamen   und gingen durch das Thor, welches das Haus in der Rue Papillon hatte; man mußte   in das Geheimniß der kleinen Treppe eingeweiht sein, um die zweifachen Geschäfte   der Spitzenverkäuferin zu kennen. Im Halbgeschoß nannte sie sich Frau Touche, so   wie ihr Gatte geheißen, während sie über die Thür des Ladens blos ihren Vornamen   gesetzt hatte, demzufolge sie zumeist nur Frau Sidonie hieß.

Frau Sidonie war fünfunddreißig Jahre alt; doch kleidete sie sich mit solcher   Sorglosigkeit, hatte in ihrem ganzen Gebahren so wenig Frauenhaftes an sich, daß   man sie für bedeutend älter gehalten hätte. In Wirklichkeit hatte sie gar kein   Alter. Stets trug sie ein schwarzes Kleid, welches durch den Gebrauch weißlich   und fadenscheinig geworden und an den in den Gerichtssälen abgenützten Habit   eines Advokaten erinnerte. Sie trug einen schwarzen Hut, der ihr bis in die   Stirne reichte und ihr Haar verbarg, plumpe Schuhe an den Füßen und so trottete   sie durch die Straßen, mit einem kleinen Korb am Arme, dessen Henkel mit   Bindfaden umwickelt war. Dieser Korb, den sie niemals von der Hand ließ, barg   eine ganze Welt in seinem Inneren. Wenn sie denselben öffnete, kam eine   Musterkarte aller möglichen Dinge zum Vorschein: Notizbücher, Brieftaschen, vor   Allem aber ganze Bündel gestempelter Papiere, deren unleserliche Schrift sie mit   besonderer Geläufigkeit entzifferte. Sie vereinigte Makler und   Gerichtsvollzieher in ihrer Person und hatte stets Proteste und gerichtliche   Vorladungen bei sich. Wenn sie für zehn Francs Pommade oder Spitzen   untergebracht hatte, so erschmeichelte sie sich die Gunst ihrer Klientin und [bookmark: page76]machte sich zu deren   Sachwalterin, indem sie an deren Stelle mit den Advokaten, Gerichtspersonen und   Gläubigern unterhandelte. So barg denn ihr kleines Körbchen Wochen lang ganze   Prozesse, die sie mit sich schleppte, um deren Willen sie sich die denkbar   größte Mühe gab, Paris von einem Ende zum anderen durchwanderte, stets mit ihren   gleichmäßigen ruhigen Schritten, ohne sich jemals eines Wagens zu bedienen. Nur   schwer hätte man zu sagen vermocht, welchen Nutzen sie aus einer derartigen   Beschäftigung zog; vorerst ging sie derselben aus reiner Liebe zur Sache nach,   aus Neigung für nicht ganz lautere Angelegenheiten, aus Geschmack an Chikanen.   Dann aber warf ihr dieselbe eine Menge kleiner Vortheile ab: Diners, die ihr   hier und dort angeboten wurden, Zwanzig-Sousstücke, die sich rechts und links   erwerben ließen. Das Beste an der Sache waren aber die vertraulichen   Mittheilungen, die ihr von allen Seiten gemacht wurden und die ihr zu manch'   unverhofftem Vortheil verhalfen. Da sie sozusagen bei fremden Leuten lebte,   stets in die Angelegenheiten Anderer eingeweiht war, so bildete sie ein lebendes   Nachschlagebuch von Gesuchen und Angeboten. Sie wußte, wo es eine Tochter gäbe,   die sofort verheirathet werden mußte, eine Familie, die dreitausend Francs   benöthigte, einen alten Herrn, der die dreitausend Francs vorzustrecken bereit   wäre, doch nur gegen sichere Bürgschaft und hohe Zinsen. Aber auch delikatere   Dinge waren ihr bekannt; so der Kummer einer schönen blonden Dame, die von ihrem   Gatten nicht verstanden wurde und die sich darnach sehnte, verstanden zu werden;   die geheimen Wünsche einer guten Mutter, die ihre Tochter gerne vortheilhaft   untergebracht sehen wollte; die Geschmacksrichtung eines reichen Barons, der   eine Vorliebe für kleine Soupers und sehr junge Mädchen hatte. Mit einem matten   Lächeln setzte Frau Sidonie diese Gesuche und Angebote in Verkehr, legte zwei   Meilen [bookmark: page77]zurück, um die Leute   einander näherzubringen; sie schickte den reichen Baron zu der guten Mutter,   veranlaßte den alten Herrn, der bedrängten Familie die dreitausend Francs   vorzustrecken, fand einen Tröster für die blonde Dame und einen wenig   skrupulösen Gatten für die heirathsbedürftige Tochter. Dann aber hatte sie auch   große Angelegenheiten, die sie offen eingestand und mit welchen sie den Leuten   den Kopf voll schwatzte, wenn ihr dies von Vortheil schien: einen langwierigen   Prozeß, mit welchem eine zu Grunde gerichtete vornehme Familie sie betraut hatte   und eine Schuld, welche England noch aus den Zeiten der Stuarts an Frankreich zu   entrichten hatte und die sich die aufgelaufenen Zinsen mitinbegriffen, auf drei   Milliarden belief. Diese Schuld von drei Milliarden bildete ihr Steckenpferd;   sie erläuterte die Sache mit einer Fülle von Einzelheiten, wobei sie einen   ganzen Lehrgang der Geschichte vortrug und die Röthe der Begeisterung färbte   dann ihre sonst wachsbleichen Wangen. Auf dem Gange zum Gerichtsvollzieher oder   zu einer Freundin verkaufte sie zuweilen einen Kautschuckmantel, eine   Kaffeemaschine, brachte sie ein Stück Spitze unter oder sie vermiethete ein   Piano. Dies aber bildete ihre geringsten Sorgen. Darauf eilte sie rasch in ihre   Niederlassung zurück, da eine Klientin versprochen, sich dort wegen Besichtigung   eines Stückes Seidenspitze einzufinden. Die Klientin langte tatsächlich an und   glitt wie ein Schatten in den schweigsamen, verhängten Laden. Und es war nichts   Seltenes, daß zur selben Zeit ein Herr durch das Thor der Rue Papillon eintrat,   um im Halbgeschoß die Klaviere der Frau Touche zu besichtigen.

Wenn sich Frau Sidonie kein Vermögen erwarb, so lag der Grund darin, daß sie   häufig aus reiner Liebe zur Kunst arbeitete. Sie war eine Freundin der Prozesse,   vergaß an die eigenen Angelegenheiten für die anderer Leute und ließ sich von   den Gerichtsvollziehern aussaugen, was ihr übrigens [bookmark: page78]einen förmlichen Genuß bereitete, den   nur solche Leute zu würdigen wissen, die selbst Prozesse zu führen gewohnt sind.   Von der Frau war in ihr keine Spur mehr vorhanden; sie war nichts weiter mehr   als ein Geschäftsvermittler, eine Maklerin, die man zu jeder Tageszeit auf der   Straße antreffen konnte und die in ihrem aller Welt bekannten Korbe die   zweideutigste Waare mit sich führte, Alles kaufte und verkaufte, von Milliarden   träumte und für eine begünstigte Klientin beim Friedensrichter um einen Nachlaß   von zehn Francs bettelte. Klein, mager, blaß, in ihrem ewigen schwarzen Kleide   steckend, war sie gänzlich zusammengeschrumpft und wenn man sie längs der Häuser   dahineilen sah, hätte man sie für einen als Mädchen verkleideten Laufburschen   angesehen. Ihr Gesicht hatte die fahle Farbe des gestempelten Papiers   angenommen. Um ihre Lippen spielte ein mattes Lächeln, während ihre Augen in dem   Gewirr der Geschäfte und Unterhandlungen aller Art verloren schienen, von   welchen sie in Anspruch genommen war. Von bescheidenem, schüchternem Benehmen,   roch sie nach dem Beichtstuhle und der Hebammenstube zugleich; sie gab sich   sanft und mütterlich wie eine Nonne, die auf alle irdischen Neigungen Verzicht   geleistet hat, doch Mitleid für die Leiden des Herzens empfindet. Sie sprach   niemals von ihrem Gatten, so wenig wie von ihrer Kindheit, ihrer Familie, ihren   Interessen. Einen Gegenstand gab es indessen, den sie nicht verkaufte und das   war sie selbst; nicht etwa, als hätte sie sich darob Skrupel gemacht, sondern   weil ihr der Gedanke an einen solchen Handel gar nicht kommen konnte. Sie war   trocken wie eine Advokatenrechnung, kalt wie ein Wechselprotest, gleichmüthig   und brutal wie ein Gerichtsdiener.

Saccard, der frisch aus seiner Provinz angelangt war, vermochte sich für's   Erste nicht in die unergründlichen Tiefen der zahlreichen Geschäfte seiner   Schwester zu versenken. Da er [bookmark: page79]ehemals während der Dauer eines Jahres seinen Rechtsstudien   obgelegen, sprach sie mit ihm eines Tages über die bewußten drei Milliarden, was   ihm einen recht armseligen Begriff von ihrer Intelligenz gab. Sie fand sich   eines Tages in dem bescheidenen Heim der Rue Saint-Jacques ein, schätzte Angèle   mit einem Blick ab und ließ sich erst wieder sehen, wenn ihre Geschäfte sie nach   dem Viertel führten oder sie das Bedürfniß empfand, ihre drei Milliarden zur   Sprache zu bringen. Angèle glaubte an die englische Staatsschuld; die Maklerin   bestieg ihr Steckenpferd und ließ es während einer Stunde lustig Kapriolen   schlagen, daß das Gold von allen Seiten herbeizuströmen begann. Dies war   sozusagen der Riß in diesem starken Geiste, der süße Wahn, mit welchem sie ihr   Leben verschönte, das sie in schmählichem Handeln verbrachte, der magische   Köder, an welchem sie sich sammt den leichtgläubigen Personen ihres   Kundenkreises berauschte. Da sie überdies an ihrer Ueberzeugung festhielt,   sprach sie über diese drei Milliarden schließlich wie über ihr persönliches   Vermögen, welches ihr die Richter früher oder später dennoch zuurtheilen müßten   und diese Zuversicht umgab ihren armseligen schwarzen Hut, auf welchem einige   abgeblaßte Veilchen saßen, deren Stengel bereits den dünnen Messingdraht sehen   ließ, mit einem wundersamen Glorienschein. Angèle riß die Augen weit auf.   Wiederholt sprach sie ihrem Gatten gegenüber in Ausdrücken tiefer Verehrung über   ihre Schwägerin, wobei sie behauptete, Frau Sidonie würde sie Alle vielleicht   eines Tages reich machen. Saccard zuckte die Achseln; er hatte das Halbgeschoß   und den Laden in der Rue Faubourg-Poissonnière besichtigt und daselbst blos die   Anzeichen eines bevorstehenden Bankerotts wahrgenommen. Er wollte die Meinung   Eugens über ihre Schwester erfahren; Der aber nahm eine ernste Miene an und   beschränkte sich zu erwidern, daß er sie niemals sehe, aber wisse, daß sie sehr   verständig sei, allerdings vielleicht auch [bookmark: page80]ein wenig kompromittirend. Als aber Saccard einige Zeit nachher   abermals in der Rue de Penthièvre vorsprach, glaubte er das schwarze Kleid der   Frau Sidonie von seinem Bruder herauskommen und längs der Häuser dahineilen zu   sehen. Er trat eilig näher, konnte das schwarze Kleid indessen nicht   wiederfinden. Die Maklerin hatte eine jener schmiegsamen Gestalten, die unter   der Menge verschwinden. Dieser Zwischenfall stimmte ihn nachdenklich und von da   an widmete er seiner Schwester mehr Aufmerksamkeit. Bald hatte er auch   herausgefunden, welche Arbeitslast auf diesem unscheinbaren, bleichen Geschöpfe   ruhe, dessen Antlitz gar so nichtssagend dreinblickt. Er begann Achtung für sie   zu empfinden. In ihren Adern floß das Blut der Familie Rougon. Er erkannte den   Gelddurst, das Bedürfniß nach Ränken, welches bei seiner ganzen Familie   charakteristisch war; nur war bei ihr das gemeinsame Temperament, dank der   Umgebung, in welcher sie alt geworden, dank diesem Paris, in welchem sie sich   des Morgens das harte Brod für den Abend erwerben mußte, in einer Weise   entartet, daß dieser merkwürdige Hermaphroditismus des geschlechtlosen Weibes   zum Vorschein kam, das Geschäftsmann und Kupplerin zugleich war.

Als Saccard seinen Plan entworfen hatte und an die Beschaffung der ersten   Mittel ging, dachte er natürlich an seine Schwester. Sie schüttelte den Kopf und   sprach seufzend von ihren drei Milliarden. Aristide aber ließ ihr diese Thorheit   nicht ruhig hingehen, sondern kanzelte sie derb ab, so oft sie auf die von den   Stuarts kontrahirte Schuld zu sprechen kam; dieser haltlose Traum schien in   seinen Augen einer so praktischen Intelligenz zur Unehre zu gereichen. Frau   Sidonie, welche die grausamste Ironie geduldig ertrug, ohne daß ihre   Ueberzeugungen erschüttert werden konnten, setzte ihm hierauf mit großem   Scharfsinn auseinander, daß er keinen Sou auftreiben werde, da er keinerlei   Garantie bieten könne. Dieses [bookmark: page81]Gespräch fand vor der Börse statt, an welcher sie sicherlich mit   ihren Ersparnissen spielte. Gegen drei Uhr Nachmittags konnte man mit Sicherheit   darauf rechnen, sie auf der Seite, wo sich das Postamt befand, am Gitter lehnen   zu sehen, wo sie Leuten, die gleich ihr verdächtigen, zweideutigen Gewerben   nachgingen, Audienz ertheilte. Als Aristide sich anschickte, seiner Wege zu   gehen, murmelte sie bedauernden Tones: »Ach! wenn Du nicht verheirathet wärst!   ...« Diese geheimnißvolle Andeutung, deren eigentlichen Sinn er sich nicht   erklären lassen wollte, stimmte Saccard ganz besonders nachdenklich.

Monate flossen dahin und der Krimkrieg war erklärt worden. Paris, das sich   einen entfernten Krieg nicht anfechten ließ, stürzte sich ungestümer denn je in   die Arme der Spekulation und schöner Frauen. Die Fäuste ballend, sah Saccard   diese zunehmende Spielwuth mit an, die er ja kommen gesehen. Inmitten der   riesigen Schmiede, in welcher die Hämmer das Gold auf dem Ambos bearbeiteten,   ward er von Zorn und Ungeduld verzehrt. Wille und Intelligenz arbeiteten mit   solcher Gewalt in ihm, daß er in einem fortwährenden Traume lebte, gleich einem   Mondsüchtigen, der von einem nie ablassenden Gedanken gequält, am Rande des   Daches einherwandelt. Darum war er auch auf's Höchste überrascht und gereizt,   als er eines Abends heimkehrend, Angèle krank und im Bette liegend antraf. Sein   mit der Regelmäßigkeit eines Uhrwerkes funktionirendes häusliches Leben wurde   gestört und dies erbitterte ihn gleich einer vorbedachten Tücke des Schicksals.   Die arme Angèle klagte leise; sie hatte sich offenbar ein heftiges Fieber   zugezogen und empfand bald Kälte, bald Hitze. Als der Arzt anlangte, schien er   sehr beunruhigt; auf dem Flur draußen sagte er zu dem Gatten, seine Frau habe   sich eine Bauchfellentzündung zugezogen und er könne keine Bürgschaft für sie   übernehmen. Von da an pflegte Aristide die Kranke ohne zornige Erregung; – er   ging nicht ins Amt, [bookmark: page82]verweilte   an ihrem Lager und betrachtete sie mit einem unerklärlichen Ausdruck, wenn sie   mit fiebergerötheten Wangen, nach Athem ringend, im Schlummer lag. Trotz ihrer   erdrückenden Arbeitslast ermöglichte es Frau Sidonie, sich jeden Abend   einzufinden, um die Tränke zu brauen, welchen sie eine mächtige Heilkraft   zuschrieb. Nebst ihren zahllosen anderen Talenten besaß sie auch das einer   Krankenwärterin in hohem Grade; sie war vertraut mit allen Krankheiten und   Arzneien, sowie mit den herzbewegenden Gesprächen, die an den Sterbelagern   geführt werden. Außerdem schien sie für Angèle eine zärtliche Freundschaft zu   empfinden; sie liebte die Frauen mit wahrer Liebe und tausend Schmeicheleien,   offenbar des Vergnügens halber, das sie den Männern gewähren. Sie behandelte   dieselben mit der zarten Sorgfalt, welche Kaufleute für die kostbaren Artikel   ihrer Schaufenster haben, nannte sie »mein Schatz, mein schönes Kind,« löste   sich in Liebkosungen um sie auf, wie ein Liebender um den Gegenstand seiner   Verehrung. Obschon Angèle eine Person war, aus welcher sie keinen Nutzen ziehen   konnte, umschmeichelte sie sie gleich den anderen, aus reiner Gewohnheit. Als   sich die junge Frau im Krankenbette befand, äußerte sich die Zuneigung der Frau   Sidonie in rührender Weise; ihre Aufopferung erfüllte gleichsam das stille   Krankenzimmer. Ihr Bruder sah sie kommen und gehen, mit zusammengepreßten   Lippen, gleichsam versunken in stummem Schmerze.

Die Krankheit verschlimmerte sich und eines Abends eröffnete ihnen der Arzt,   daß die Kranke die Nacht nicht überleben werde. Frau Sidonie hatte sich schon   früh eingefunden und blickte Aristide und Angèle aus ihren halb geschlossenen   Augen an, in welchen es von Zeit zu Zeit kurz aufflammte. Als der Arzt gegangen   war, schraubte sie die Lampe herab und tiefe Stille trat ein. Langsam hielt der   Tod seinen Einzug in dieses warme Zimmer mit der feuchten Luft, in welchem [bookmark: page83]der unregelmäßige Athem der   Sterbenden gleich dem gestörten Ticken eines in Trümmer gehenden Uhrwerkes zu   hören war. Frau Sidonie braute keine Arzneien mehr und ließ das Uebel sein Werk   vollenden. Sie hatte sich vor dem Kamin, neben ihrem Bruder niedergelassen, der   erregt mit der Zange in der Gluth stöberte und von Zeit zu Zeit unwillkürlich   nach dem Bette hinüberblickte. Dann, gleichsam betäubt von dieser schweren Luft,   durch diesen jammervollen Anblick, erhob er sich und ging in das anstoßende   Zimmer hinüber. Dort hatte man die kleine Klotilde eingeschlossen, die auf einem   Stück Teppich sitzend, mit ihrer Puppe spielte. Seine Tochter lächelte ihm   entgegen, als Frau Sidonie, die hinter ihm ins Zimmer glitt, ihn in eine Ecke   zog und mit leiser Stimme zu sprechen begann. Die Thür war offen geblieben und   man vernahm das leichte Röcheln der Verscheidenden.

»Deine arme Frau,« schluchzte die Maklerin; »ich glaube es ist zu Ende mit   ihr. Hast Du gehört, was der Arzt sagte?«

Saccard begnügte sich, traurig mit dem Kopfe zu nicken.

»Sie war eine gute Person,« fuhr die Andere fort über Angèle zu sprechen, als   wäre dieselbe bereits todt. »Du wirst reichere, welterfahrenere Frauen finden   können, ein solches Herz aber niemals.«

Und da sie innehielt und sich die Augen trocknete, als suchte sie nach einem   Uebergange, fragte Saccard kurz:

»Du hast mir etwas zu sagen?«

»Ja, ich habe mich mit Dir beschäftigt, in der bewußten Angelegenheit, und   glaube auch gefunden zu haben ... Doch in einem solchen Augenblick ... mir   bricht's das Herz.«

Wieder wischte sie sich die Augen und Saccard ließ sie ruhig gewähren, ohne   etwas zu sagen. Darauf fuhr sie fort:

»Es handelt sich um ein junges Mädchen, welches man auf der Stelle zu   verheirathen wünscht. Das arme Kind ist [bookmark: page84]von einem Unglück betroffen worden; doch ist eine Tante da, die   gerne ein Opfer bringen möchte ...«

Sie brach abermals ab, greinend, winselnd, als beweinte sie noch immer die   arme Angèle. Sie wollte damit ihren Bruder ungeduldig machen und ihn drängen,   Fragen an sie zu richten, damit nicht die volle Verantwortlichkeit des   Vorschlages, welchen sie ihm machen wollte, auf ihr laste. In der That wurde   Aristide von dumpfem Zorn erfaßt.

»So komm doch zur Sache!« sagte er. »Weshalb will man dieses junge Mädchen   verheirathen?«

»Sie kam gerade aus der Pension,« nahm die Maklerin kläglichen Tones von   Neuem auf; »ein Mann stürzte sie ins Verderben, als sie bei einer Freundin auf   dem Lande zu Besuch war. Erst vor Kurzem machte der Vater die Entdeckung des   Unglückes, welches seine Tochter betroffen. Er wollte sie tödten. Um das arme   Kind zu retten, machte sich die Tante zur Mitschuldigen und zu zweien erzählten   sie dem Vater eine Geschichte, indem sie ihm sagten, der Verführer sei ein   rechtschaffener Junge, der nichts sehnlicher wünscht, als seinen Fehler   gutzumachen.«

»So wird der Mann das Mädchen heirathen?« fragte Saccard überrascht und   gleichsam enttäuscht.

»Nein; das kann er nicht, da er verheirathet ist.«

Eine Pause trat ein. Schmerzlicher als vorhin klang das Röcheln Angèlens   durch den Raum. Die kleine Klotilde hatte aufgehört zu spielen und blickte Frau   Sidonie und ihren Vater mit den großen, nachdenklichen Kinderaugen an, als hätte   sie die Worte verstanden, welche da gewechselt wurden. Nun begann Saccard einige   kurze Fragen zu stellen:

»Wie alt ist das Mädchen?«

»Neunzehn Jahre.«

»Seit wann ist sie schwanger?«

[bookmark: page85]»Seit drei Monaten. Aller   Wahrscheinlichkeit nach wird eine Frühgeburt erfolgen.«

»Und ist die Familie reich und rechtschaffen?«

»Uralte Bourgeoisie; der Vater war Richter gewesen; Vermögen sehr   bedeutend.«

»Wie hoch würde sich das Opfer der Tante belaufen?«

»Auf hunderttausend Francs.«

Abermals trat eine Pause ein. Frau Sidonie greinte nicht mehr; sie war wieder   Geschäftsfrau geworden und ihre Stimme hatte den Mollklang einer Verkäuferin,   die über einen Handel spricht. Ihr Bruder blickte zur Seite und fügte   einigermaßen zögernd hinzu:

»Und was verlangst Du für Dich?«

»Das werden wir später sehen,« erwiderte sie. »Auch Du wirst mir einen Dienst   erweisen.«

Sie wartete noch einige Sekunden und da er noch immer schwieg, fragte sie   rund heraus:

»Was beschließest Du also? Die armen Frauen sind ganz verzweifelt und wollen   um jeden Preis einen Skandal vermeiden. Sie sind entschlossen, dem Vater morgen   den Namen des Schuldigen preiszugeben. .. Wenn Du einwilligst, werde ich ihnen   durch einen Dienstmann Deine Visitenkarte schicken.«

Saccard schien aus einem Traume zu erwachen. Er zuckte zusammen und wendete   sich scheu dem Nebengemach zu, von wo er ein leises Geräusch zu vernehmen   geglaubt.

»Aber ich kann ja nicht,« sprach er angstvoll; »Du weißt, daß ich nicht kann   ...«

Frau Sidonie blickte ihn fest, mit kalter, verächtlicher Miene an. Das Blut   der Rougon, sein brennender Golddurst drang ihm wieder zu Kopfe. Er entnahm   seiner Brieftasche eine Visitenkarte und reichte sie seiner Schwester, die   dieselbe in einen Umschlag steckte, nachdem sie die Adresse sorgfältig [bookmark: page86]weggekratzt hatte. Darauf eilte   sie davon. Es war kaum neun Uhr Abends.

Allein geblieben, lehnte Saccard die Stirne an die kalten Fensterscheiben. Er   vergaß sich so weit, daß er mit den Fingern auf der Fensterscheibe zu trommeln   begann. Doch war die Nacht so dunkel, die Schatten ballten sich draußen zu so   absonderlichen Massen zusammen, daß er ein leises Unbehagen empfindend, in das   Gemach zurückkehrte, in welchem Angèle in den letzten Zügen lag. Er hatte sie   ganz vergessen und ward von einer furchtbaren Erschütterung erfaßt, als er sie   im Bette halb aufgerichtet sah. Ihre Augen standen weit offen und neues Leben   schien ihre Wangen und Lippen zu färben. Mit ihrer unvermeidlichen Puppe im Arm,   saß die kleine Klotilde am Rande des Bettes; sobald ihr Vater ihr den Rücken   gewendet, war sie eiligst in dieses Gemach zurückgetrippelt, aus welchem man sie   verwiesen hatte und in welches ihre kindliche frohe Neugierde sie zurückführte.   Saccard, der den Kopf voll von den Geschichten seiner Schwester hatte, sah   seinen Traum mit einem Male zerstört; ein furchtbarer Ausdruck mochte in seinen   Augen liegen, als er nähertrat. Von Entsetzen erfaßt, wollte sich Angèle   zurückwerfen, an die Mauer schmiegen; doch es kam der Tod. Diese scheinbare   Kräftigung war das letzte Aufflackern der Lampe vor dem gänzlichen Erlöschen   gewesen. Die Verscheidende vermochte sich nicht zu regen; immer kraftloser wurde   sie, doch hielt sie die weitgeöffneten Augen auf ihren Gatten geheftet, als   wollte sie seine Bewegungen überwachen. Saccard, der an eine teuflische   Wiedergenesung geglaubt, die das Schicksal in Scene setzte, um ihn in den   Fesseln des Elends festzuhalten, beruhigte sich wieder, als er sah, daß die   Unglückliche keine Stunde mehr zum Leben habe. Er empfand nichts weiter als ein   unerträgliches Unbehagen. Die Augen Angèlens besagten deutlich, daß sie das   Gespräch zwischen ihrem Gatten und dessen Schwester [bookmark: page87]gehört habe und daß sie fürchtete, er werde   sie erwürgen, wenn sie nicht rasch genug stürbe. Und es lag in diesen Augen auch   ein Ausdruck des furchtbaren Erstaunens einer sanften, friedfertigen Natur, die   in den letzten Minuten die Entdeckung macht, wie schlecht die Welt sei und die   bei dem Gedanken an die langen Jahre erschauert, die sie an der Seite eines   Banditen verlebt. Allmälig aber wurde ihr Blick sanfter; sie hatte keine Furcht   mehr und verzieh diesem Elenden offenbar, indem sie an den erbitterten Kampf   dachte, den er seit so langer Zeit mit dem Schicksal führte. Verfolgt von diesem   Blicke der Sterbenden, in welchem ein so beredter Vorwurf lag, mußte sich   Saccard an die Möbel stützen, während er die dunkelsten Ecken suchte. Mit einer   letzten Anstrengung wollte er aber den Alp von sich abschütteln, der ihn   wahnsinnig zu machen drohte und er trat in den Lichtkreis der Lampe. Angèle   machte ihm ein Zeichen, er möge nicht sprechen. Dabei blickte sie ihn noch immer   mit jenem entsetzten Ausdruck an, welchem sich jetzt ein Versprechen der   Vergebung beizugesellen schien. Nun bückte er sich, um Klotilde in die Arme zu   nehmen und sie in das andere Zimmer hinüberzutragen. Aber auch dies verwehrte   sie ihm mit einer Bewegung der Lippen. Sie verlangte, er möge da bleiben.   Langsam wich das Leben von ihr, ohne daß sie den Blick von ihm gewendet hätte   und in dem Maße, wie er bleicher wurde, schien ihr Blick sanfter zu werden. Mit   dem letzten Seufzer hatte sie verziehen. Sie starb wie sie gelebt, still,   ergeben, im Tode sich bescheiden zurückziehend, gleichwie sie im Leben sich   stets bescheiden zurückgezogen hatte. Erschauernd stand Saccard vor diesen   todten Augen, die offen geblieben waren und die ihn noch in ihrer   Unbeweglichkeit zu verfolgen schienen. Leise wiegte die kleine Klotilde – am   Rande der Bettdecke sitzend – ihre Puppe und flüsterte ihr zu, sie dürfe Mama   nicht wecken.

[bookmark: page88]Als Frau Sidonie   zurückkehrte, war Alles zu Ende. Als eine in derlei Dingen bewanderte Person   drückte sie mit den Fingerspitzen Angèlens Augen zu, was Saccard ganz ungemein   erleichterte. Nachdem sie sodann die Kleine zu Bett gebracht, machte sie das   Zimmer im Handumdrehen zu einem Todtengemach. Nachdem sie auf der Kommode zwei   Kerzen angezündet und der Todten das Bett-Tuch bis ans Kinn hinaufgezogen, ließ   sie einen befriedigten Blick um sich gleiten und streckte sich darauf bequem in   einem Fauteuil aus, wo sie bis zum Tagesanbruch schlummerte. Saccard verbrachte   die Nacht in dem anstoßenden Gemach, wo er die Traueranzeigen schrieb. Mitunter   setzte er in seiner Arbeit aus, um auf einzelnen Papierstreifen lange   Zahlenreihen aufzustellen.

Am Abende des Begräbnißtages entführte Sidonie ihren Bruder nach der Rue   Papillon, wo sie ihr Halbgeschoß bewohnte. Hier wurden große Entschlüsse gefaßt.   Der Magistratsbeamte beschloß, die kleine Klotilde zu einem seiner Brüder,   Pascal Rougon zu bringen, der in Plassans als Arzt thätig war und aus Liebe zu   seiner Wissenschaft als Junggeselle lebte, sich aber schon wiederholt erbötig   gemacht hatte, seine Nichte zu sich zu nehmen, um ein wenig Heiterkeit in sein   stilles Gelehrtenhaus zu bringen. Ferner erläuterte ihm Frau Sidonie, daß er   nicht länger in der Rue Saint-Jacques wohnen könne. Sie wird ihm für einen Monat   ein elegant möblirtes Heim in der Nähe des Stadthauses miethen und dieses Heim   in einem bürgerlichen Hause zu finden suchen, damit es den Anschein habe, als   gehörten die Möbel ihm. Was die Einrichtung seiner bisherigen Wohnung betrifft,   so wird dieselbe verkauft werden, um die letzten Spuren der Vergangenheit   verschwinden zu machen. Den Erlös für dieselbe wird er zum Ankaufe eines   Vorraths seiner Wäsche und Kleider verwenden. Drei Tage später befand sich   Klotilde in der Obhut einer alten Dame, die gerade nach dem Süden [bookmark: page89]abreiste, und triumphirend, mit glänzenden   Backen, gleichsam verjüngt und gestärkt durch diese drei Tage, in welchen ihm   das Glück zuzulächeln begann, hatte Aristide Saccard in einem im Marais, Rue   Payenne gelegenen Hause von strengem, achtunggebietendem Äußeren eine aus fünf   Räumen bestehende Wohnung inne, die allerliebst eingerichtet war und in welcher   er mit gestickten Pantoffeln umherging. Es war das die Wohnung eines jungen   Abbés, der plötzlich nach Italien hatte reisen müssen und dessen Magd Weisung   erhalten hatte, einen Miether zu suchen. Diese Magd war die Freundin der Frau   Sidonie, die ein wenig dem Pfaffenthum ergeben war. Sie empfand für die Priester   dieselbe Liebe wie für die Frauen: eine instinktive Liebe, die vielleicht eine   gewisse Verwandtschaft zwischen der Soutane und seidenen Frauenkleidern entdeckt   hatte. Nun war Saccard bereit; mit vollendeter Kunst bereitete er seine Rolle   vor und sah ohne mit den Wimpern zu zucken, den Schwierigkeiten der Situation   entgegen, die er angenommen.

Während der schrecklichen Nacht, da Angèle in den letzten Zügen lag, hatte   Frau Sidonie die Lage der Familie Béraud in knappen Worten wahrheitsgetreu   geschildert. Das Oberhaupt derselben, Herr Béraud du Châtel, ein stattlicher   Greis von sechszig Jahren, war der letzte Sproß einer alten Bürgerfamilie, deren   Ahnen weiter zurückreichten, als die gewisser adeliger Familien. Einer der   Vorfahren war der Gefährte Etienne Marcel's gewesen. Im Jahre 1793 endete sein   Vater auf dem Blutgerüst, nachdem er die Republik mit dem ganzen Enthusiasmus   eines Pariser Bürgers, in dessen Adern revolutionäres Blut rollte, begrüßt   hatte. Er selbst war einer jener spartanischen Republikaner, die von einer aus   lauterer Gerechtigkeit und vernünftiger Freiheit bestehenden Regierung träumen.   Nachdem er als Richter alt geworden und als solcher eine berufsmäßige Strenge   angenommen [bookmark: page90]hatte, nahm er im Jahre   1851, zur Zeit des Staatsstreiches, seinen Abschied als   Gerichts-Senatspräsident, nachdem er sich geweigert hatte, an einer jener   gemischten Kommissionen theilzunehmen, welche die französische Rechtspflege   entehrten. Seit jener Zeit lebte er einsam und zurückgezogen in seinem Hotel auf   der Insel Saint-Louis, welches sich an der Spitze der Insel, dem Hotel Lambert   beinahe gegenüber befand. Seine Gattin war noch in jungen Jahren gestorben. Ein   geheim gehaltenes Drama, welches eine noch immer blutende Wunde geschlagen,   verdüsterte das Antlitz des alten Mannes noch mehr. Er hatte bereits eine   achtjährige Tochter, Renée, als seine Frau bei der Geburt einer zweiten Tochter   starb. Letztere, die den Namen Christine erhielt, wurde von einer Schwester des   Herrn Béraud du Châtel aufgenommen, die an den Notar Aubertot verheirathet war.   Renée dagegen kam in's Kloster. Frau Aubertot, die keine Kinder hatte, faßte   eine mütterliche Zuneigung zu Christine, die an ihrer Seite heranwuchs. Nachdem   ihr Gatte gestorben, brachte sie die Kleine zu ihrem Vater zurück und sie selbst   lebte fortan in Gesellschaft des schweigsamen Greises und des lächelnden   Blondkopfes. An Renée in ihrer Pension dachte Niemand. Wenn sie während der   Ferien nach Hause kam, erfüllte sie das Hotel mit solchem Lärm, daß ihre Tante   einen Seufzer der Erleichterung ausstieß, wenn sie sie endlich in das Kloster   zur Heimsuchung Mariä zurückführen konnte, wo sie seit ihrem achten Jahre lebte.   Sie verließ das Pensionat erst im Alter von neunzehn Jahren und da sollte sie   gleich die schöne Sommerzeit bei den Eltern ihrer guten Freundin Adeline   verbringen, die im Nivernais-Lande einen wunderbaren Landsitz ihr eigen nannten.   Als sie im Oktober zurückkehrte, war Tante Elisabeth ganz erstaunt, das Mädchen   sehr ernst, ja tief traurig zu sehen. Und eines Abends überraschte sie Renée,   wie diese sich in krampfhaftem Schluchzen auf ihrem Bette wand und die Thränen   eines [bookmark: page91]wahnsinnigen Schmerzes zwischen   den Kissen zu ersticken suchte. Eine Beute tiefster Verzweiflung beichtete ihr   die junge Dame eine erschütternde Geschichte: ein reicher, verheiratheter Mann   von vierzig Jahren, dessen reizende junge Frau gleichfalls zu Besuch anwesend   war, hatte ihr auf dem Lande Gewalt angethan, ohne daß sie Widerstand zu leisten   vermocht oder gewagt hätte. Das Geständniß schmetterte Tante Elisabeth zu Boden;   sie klagte sich an, als wäre sie eine Mitschuldige gewesen; ihre Vorliebe für   Christine erschien ihr als ein Verbrechen und sie sagte sich, daß wenn sie auch   Renée bei sich behalten hätte, das arme Kind nicht unterlegen wäre. Um diese   brennende Gewissenspein, deren Stachel ihre empfindliche Natur noch verschärfte,   zu bannen, leistete sie der Schuldigen fortan Beistand; sie beschwichtigte den   Zorn des Vaters, dem sie gerade durch das Uebermaß ihrer Vorsicht den traurigen   Sachverhalt verriethen und ersann in ihrem Bestreben, ihre vermeintliche Schuld   wettzumachen, dieses absonderliche Heirathsprojekt, welches ihrer Ansicht nach   Alles in Ordnung bringen, den Vater versöhnen und Renée in die Reihe der   rechtschaffenen Frauen stellen würde, ohne daß sie die beschämende Seite, noch   die verhängnißvollen Folgen desselben wahrzunehmen schien.

Auf welche Weise Frau Sidonie von diesem vortheilhaften Geschäfte Kenntniß   erhielt, konnte niemals festgestellt werden. Die Ehre der Familie Béraud   gelangte ebenso in ihren Korb, wie die Wechselproteste aller Dirnen von Paris.   Als sie den ganzen Sachverhalt kannte, dachte sie sofort an ihren Bruder, dessen   Frau in den letzten Zügen lag. Tante Elisabeth war der festen Ueberzeugung, sie   sei dieser sanften, untertänigen Dame zu Dank verpflichtet, die sich mit solchem   Eifer für die unglückliche Renée verwendete, daß sie ihr in der eigenen Familie   einen Gatten auserkor. Die erste Begegnung zwischen der Tante und Saccard fand   in dem [bookmark: page92]Halbgeschoß der Rue du   Faubourg-Poissonnière statt. Der Magistratsbeamte, der durch das Thor der Rue   Papillon angelangt war, sah Frau Aubertot durch den Laden, über die kleine   Treppe anlangen und nun ward ihm der sinnreiche Mechanismus der beiden Eingänge   klar. Er legte viel Takt und Zuvorkommenheit an den Tag. Er behandelte die Sache   ganz geschäftsmäßig, doch als weltgewandter Mann, der seine Spielschulden   ordnete. Tante Elisabeth war bedeutend aufgeregter als er: sie stotterte und   wagte gar nicht von den hunderttausend Francs zu sprechen, die sie zugesichert.   Er war denn der Erste, der die Geldfrage berührte, mit der Miene eines   Advokaten, der die Sache seines Klienten verficht. Seiner Ansicht nach waren   hunderttausend Francs eine lächerliche Morgengabe für den Gatten des Fräuleins   Renée. Das Wort »Fräulein« betonte er ganz besonders. Außerdem würde Herr Béraud   du Châtel einen armen Schwiegersohn geringschätzen und ihn beschuldigen, seine   Tochter ihres Vermögens halber verführt zu haben; vielleicht käme er sogar auf   den Gedanken, insgeheim eine Untersuchung einzuleiten. Betroffen von der   ruhigen, höflichen Sprache Saccard's, verlor Frau Aubertot den Kopf und willigte   ein, die Summe zu verdoppeln, als er erklärt hatte, daß wenn er sich nicht im   Besitze von zweihunderttausend Francs befände, er es niemals wagen würde, um   Renée anzuhalten, da er nicht für einen gemeinen Mitgiftjäger gehalten werden   wolle. Die gute Dame entfernte sich ganz verstört, nicht wissend, was sie sich   von einem Menschen denken solle, der soviel Würde bekundete und dessenungeachtet   einen solchen Handel einging.

Dieser ersten Unterredung folgte ein offizieller Besuch, welchen Tante   Elisabeth Aristide Saccard in seiner Wohnung, in der Rue Panenne abstattete.   Diesmal kam sie im Namen des Herrn Béraud. Der ehemalige Gerichtsrath hatte sich   geweigert, mit »diesem Menschen« zu sprechen, wie er den Verführer seiner [bookmark: page93]Tochter nannte, solange er nicht der   Gatte Renée's sei, der er im Uebrigen ebenfalls seine Thür verboten hatte. Frau   Aubertot war mit unbeschränkter Vollmacht zur Führung der Verhandlungen   ausgerüstet. Die glanzvolle Einrichtung des Beamten erweckte ihre ganz besondere   Genugthuung; sie hatte gefürchtet, der Bruder dieser Frau Sidonie, die stets so   nachlässig gekleidet ging, sei ein armer Teufel. Er empfing sie in einem   tadellosen Hausanzug. Es war das eine Zeit, zu welcher die Abenteurer des 2.   Dezember, nachdem sie ihre Schulden bezahlt, ihre abgetretenen Stiefel und an   den Nähten zerschlissenen Gewänder in die Gosse warfen, ihre acht Tage alten   Bartstoppel abrasierten und ordentliche Menschen wurden. Saccard hatte ein   Gleiches gethan; er reinigte sich die Nägel und wusch sich nur mehr mit   duftenden Seifen und stark riechenden Parfüms. Er war sehr galant und änderte   insoferne seine Taktik, als er eine unglaubliche Uneigennützigkeit bekundete.   Als die alte Dame vom Kontrakt sprach, machte er eine Bewegung, wie um zu sagen,   daß ihn dies wenig anfechte. Seit acht Tagen studierte er die einschlägigen   Gesetzartikel und erwog er diese ernste Frage, von welcher in Hinkunft seine   Freiheit als Geschäftsmann abhing.

»Kommen wir doch schon zu Ende mit dieser leidigen Geldfrage,« sagte er.   »Meiner Ansicht nach sollte Fräulein Renée freie Verfügung über ihr Vermögen   behalten und ich über das meinige. Der Notar wird dies schon besorgen.«

Tante Elisabeth billigte diese Auffassung, denn sie hatte davor gezittert,   daß dieser Mann, dessen eiserne Faust sie bereits hinter der Sammtpfote   vermuthete, sich auch der Mitgift ihrer Nichte werde bemächtigen wollen. Nun   sprach sie auch über diese Mitgift.

»Das Vermögen meines Bruders besteht zum weitaus größten Theile aus Häusern   und Liegenschaften,« sprach sie. »Er ist nicht der Mann dazu, um seine Tochter   durch Vorenthaltung [bookmark: page94]des ihr   zufallenden Antheils zu bestrafen. Er übergiebt ihr einen in der Sologne   gelegenen Grundbesitz im Werthe von dreihunderttausend Francs, sowie ein Haus in   Paris, welches ungefähr auf zweihunderttausend Francs bewerthet ist.« Saccard   war förmlich geblendet, – eine solche Summe hatte er nicht erwartet. Er wendete   sich halb zur Seite, um die Blutwelle nicht merken zu lassen, die seine Wangen   färbte.

»Dies ergiebt einen Gesammtwerth von fünfhunderttausend Francs,« fuhr die   Tante fort; »doch will ich Ihnen nicht verhehlen, daß der Sologner Grundbesitz   blos zwei Perzent abwirft.«

Er lächelte und wiederholte die Bewegung, die seine Uneigennützigkeit   ausdrücken sollte, als wollte er damit sagen, daß er sich nicht darum kümmere,   da er ja auch mit dem Vermögen seiner Frau nichts zu thun haben wolle. In seinem   Fauteuil zurückgelehnt, drückte seine Haltung absolute Gleichgiltigkeit aus: er   schien zerstreut, spielte mit seinen Pantoffeln und hörte ihr offenbar nur aus   Höflichkeit zu, um sie nicht zu verletzen. Frau Aubertot sprach langsam,   vorsichtig, in der Einfalt ihres Herzens bemüht, ihn mit keinem Worte zu   beleidigen. Und so fuhr sie fort:

»Schließlich möchte auch ich Renée ein Geschenk machen. Ich habe keine   Kinder, mein Vermögen fällt eines Tages doch nur meinen Nichten zu und ich werde   Herz und Hand nicht verschließen, weil eine derselben heute in Trauer versunken   ist. Schon seit langer Zeit sind die Hochzeitsgeschenke beider Schwestern   vorbereitet. Das Geschenk, welches für Renée bestimmt ist, besteht aus   umfassenden Grundstücken bei Charonne, welche ich auf zweihunderttausend Francs   glaube bewerthen zu können. Indessen ...«

Bei dem Worte »Grundstücke« war Saccard ein wenig zusammengezuckt. Unter   seiner erheuchelten Gleichgiltigkeit hörte er mit gespannter Aufmerksamkeit zu.   Tante Elisabeth gerieth [bookmark: page95]wieder in   Verlegenheit, da ihr offenbar wieder das entsprechende Wort fehlte und erröthend   fuhr sie fort:

»Indessen wünsche ich, daß das Eigenthumsrecht dieser Grundstücke auf das   erste Kind Renée's übertragen werde. Sie werden meine Absicht begreifen; ich   will nicht, daß Ihnen dieses Kind eines Tages zur Last fallen solle. Sollte   dasselbe sterben, so verbleibt Renée alleinige Eigenthümerin.«

Er zuckte mit keiner Wimper, nur seine gerunzelten Brauen verriethen, wie   erregt er innerlich sei. Die an der Charonne liegenden Grundstücke erweckten   eine Fluth von Gedanken in ihm. Frau Aubertot fürchtete, ihn verletzt zu haben,   als sie von dem Kinde Renée's sprach und ganz bestürzt schwieg sie stille, nicht   wissend, wie sie die Verhandlungen fortführen solle.

»Sie haben mir noch nicht gesagt, in welcher Straße sich das auf   zweihunderttausend Francs bewerthete Haus befindet?« fragte er im Tone   gutmüthiger Zuvorkommenheit.

»In der Rue de la Pepinière, fast an der Ecke der Rue d'Astorg,« erwiderte   sie.

Diese einfachen Worte waren von entscheidender Wirkung auf ihn. Er vermochte   sein Entzücken nicht mehr zu meistern und seinen Fauteuil näher rückend, sprach   er schmeichelnden Tones, mit seiner provençalischen Zungenfertigkeit:

»Werthe Frau, nun ist's aber genug und wir wollen nicht weiter über dieses   häßliche Geld sprechen ... Sehen Sie, ich will offen und rückhaltslos reden,   denn ich wäre verzweifelt, wenn ich mir Ihre Achtung nicht erringen würde. Vor   ganz kurzer Zeit habe ich meine Frau verloren, ich habe zwei Kinder und gehe   praktisch und vernünftig zu Werke. Indem ich Ihre Nichte heirathe, mache ich ein   Geschäft, bei welchem Jedermann seine Rechnung findet. Sollten Sie noch irgend   welche Vorurtheile gegen mich haben, so werden Sie mir späterhin verzeihen, wenn   ich Jedermanns Thränen getrocknet [bookmark: page96]und die Familie bis auf die spätesten Nachkommen reich gemacht   haben werde. Der Erfolg ist eine goldene Flamme, welche Alles läutert. Ich will,   daß mir Herr Béraud freiwillig die Hand reiche und mir danke.«

Allmälig vergaß er sich und lange sprach er mit spöttischem Egoismus, welcher   zeitweise unter seiner gutmüthigen Miene hervorlugte. Er prahlte mit seinem   Bruder, dem Deputirten und seinem Vater, der in Plassans ein hervorragendes Amt   bekleide. Er eroberte auf diese Weise Tante Elisabeth, die von unwillkürlicher   Freude erfüllt, die Wahrnehmung machte, daß das Drama, welches ihr seit einem   Monate Kummer und Sorge bereitete, unter den Fingern dieses geschickten Mannes   beinahe zur heiteren Komödie wurde. Es wurde vereinbart, daß man am nächsten   Tage zum Notar gehen werde.

Kaum hatte sich Frau Aubertot entfernt, als er sich nach dem Stadthause   begab, wo er einen halben Tag mit der genauen Durchsicht gewisser ihm bekannten   Dokumente verbrachte. Beim Notar erhob er einen scheinbar berechtigten Einwurf.   Er sagte, daß er die Befürchtung hege, Renée werde noch bedeutenden   Unannehmlichkeiten ausgesetzt sein, da ihre Mitgift blos aus unbeweglichen   Gütern bestehe; seiner Ansicht nach würde es sich empfehlen, zumindest das Haus   in der Rue de la Pepinière zu verkaufen, und Rententitres dafür anzuschaffen.   Frau Aubertot wollte hierüber Herrn Béraud du Châtel berichten, der sich noch   immer in seinen Zimmern verschloß. Saccard widmete sich bis zum Abend wieder   seinen Gängen. Er ging in die Rue de la Pepinière und eilte durch die Straßen   der Stadt mit der Miene eines Generals, der am Vorabend einer entscheidenden   Schlacht steht. Am nächsten Tage berichtete Frau Aubertot, daß Herr Béraud du   Châtel Alles ihr anheimstelle. Der Vertrag wurde auf Grundlage der bereits   vereinbarten Bedingungen abgeschlossen. Saccard brachte zweihunderttausend   Francs mit in die Ehe, Renée [bookmark: page97]besaß eine Mitgift in Gestalt der in der Sologne gelegenen   Ländereien und des in der Rue de la Pepinière gelegenen Hauses, welches zu   verkaufen sie sich anschickte; sollte ihr erstes Kind sterben, so wird sie   alleinige Eigenthümerin des Grundbesitzes bei Charonne bleiben, welchen sie von   ihrer Tante erhielt. Der Kontrakt sprach getrennten Güterbesitz aus, welcher   jedem der Ehegatten die unabhängige Verwaltung seines Vermögens sichert. Tante   Elisabeth, die dem Verlesen der einzelnen Punkte mit größter Aufmerksamkeit   gefolgt war, schien von der letzteren Bestimmung ausnehmend befriedigt, da ihr   dieselbe die Unabhängigkeit ihrer Nichte und das Vermögen derselben vor   jeglichem Angriff zu sichern schien. Saccard lächelte still, als er sah, daß die   wackere Dame zu jeder Klausel zustimmend mit dem Kopfe nicke. Die Vermählung   sollte in kürzester Zeit stattfinden.

Als Alles geordnet war, begab sich Saccard zu seinem Bruder Eugen, um ihm   seine bevorstehende Vermählung mit Fräulein Renée Béraud Du Châtel anzuzeigen.   Der Meisterzug erregte die Bewunderung des Abgeordneten.

»Du sagtest mir, ich solle suchen,« bemerkte der Magistratsbeamte; »ich habe   gesucht und gefunden.«

Im ersten Augenblick verwirrt, durchschaute Eugen alsbald die Wahrheit. Und   liebenswürdigen Tones fügte er hinzu:

»Du bist ein geschickter Mensch und willst mich wohl auffordern, Dir als   Trauzeuge zu dienen? Ich bin mit Vergnügen bereit dazu ... Wenn Du willst, setze   ich es durch, daß die vollzählige Rechte des Parlaments Deiner Vermählung   beiwohnt. Das würde Dir sehr bedeutend zum Vortheil gereichen ...«

Er öffnete die Thür und fügte leiser hinzu:

»Höre 'mal ... Ich möchte mich derzeit nicht zu sehr kompromittiren, denn wir   haben da einen Gesetzentwurf, der [bookmark: page98]nur schwer durchzubringen sein wird ... Ist die Schwangerschaft   wenigstens nicht zu sehr bemerkbar?«

Saccard warf ihm einen so scharfen Blick zu, daß Eugen beim Schließen der   Thür sich sagte: »Dieser Scherz käme mir theuer zu stehen, wenn ich kein Rougon   wäre.«

Die Vermählung fand in der Kirche Saint-Louis-en-l'Ile statt. Saccard und   Renée sahen sich erst am Vorabend dieses großen Tages. Die Begegnung fand des   Abends, bei Einbruch der Nacht statt; Schauplatz derselben war ein Saal im Hôtel   Béraud. Sie betrachteten einander neugierig. Seitdem wegen dieser Verbindung   unterhandelt wurde, hatte Renée ihre ganze Ausgelassenheit wiedergefunden. Sie   war ein großes Mädchen von ausnehmender Schönheit, und mit den unbeschränkten   Launen der Pensionärin herangewachsen. Sie fand, daß Saccard klein und häßlich   sei; doch verrieth sein Gesicht dessenungeachtet viel Intelligenz und dies   mißfiel ihr nicht, zumal sein Benehmen in Ton und Geberde nichts zu wünschen   übrig ließ. Er verzog ein wenig das Gesicht, als er sie erblickte; offenbar   erschien sie ihm zu groß, jedenfalls war sie größer als er. Sie wechselten   einige Worte ohne jede Verlegenheit. Wäre der Vater zugegen gewesen, so hätte er   thatsächlich glauben können, daß sie sich seit langer Zeit kannten und einen   gemeinschaftlich begangenen Fehltritt hinter sich hätten. Tante Elisabeth, die   bei der Begegnung anwesend war, erröthete an Stelle der zukünftigen   Eheleute.

Nach der Vermählung, welcher die Anwesenheit Eugen Rougons, der durch eine   jüngst gehaltene Rede die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte,   einen besonderen Glanz verlieh, konnte das junge Paar endlich vor Herrn Béraud   Du Châtel erscheinen. Renée weinte, als sie ihren Vater gealtert, ernster und   düsterer denn je wiedersah. Saccard, den bisher nichts außer Fassung zu bringen   vermocht, konnte sich eines leisen Schauers nicht erwehren, als er in dem   kalten, [bookmark: page99]halbdunkeln   Gemach den traurig und streng blickenden großen Greis erblickte, dessen   durchbohrendes Auge bis in die Tiefe seines Gewissens dringen zu wollen schien.   Langsam küßte der alte Mann seine Tochter auf die Stirne, wie um ihr zu sagen,   daß er ihr verzeihe und sich darauf zu seinem Schwiegersohne wendend, sprach er   einfach:

»Wir haben viel gelitten, mein Herr, und ich rechne darauf, daß Sie sich   bemühen werden, Ihr Unrecht wieder gut zu machen.«

Er reichte ihm die Hand; Saccard aber ward sein Unbehagen nicht los. Er sagte   sich, daß wenn Herr Béraud du Châtel unter der tragischen Schmach seiner Tochter   nicht zusammengebrochen wäre, er mit einem Blick, mit einer Anstrengung alle   Machenschaften der Frau Sidonie vereitelt haben würde. Letztere war klüglich auf   die Seite getreten, nachdem sie ihren Bruder mit Tante Elisabeth   zusammengeführt, und nicht einmal bei der Vermählung zugegen gewesen. Aristide   gab sich dem alten Manne gegenüber einfach und ungekünstelt, nachdem er in dem   Auge desselben den Ausdruck des Staunens darüber wahrgenommen, daß er in dem   Verführer seiner Tochter einen kleinen, häßlichen Mann von vierzig Jahren   erblickte. Die Neuvermählten waren gezwungen, die ersten Nächte im Hôtel Béraud   zu verbringen. Vor einem Monate etwa war Christine aus dem Hause entfernt   worden, damit das vierzehnjährige Kind keine Kenntniß von dem Drama erhalte,   dessen Schauplatz dieses Haus bildete, in welchem Ruhe und Stille herrschten wie   in einem Kloster. Als sie zurückkehrte, war sie bestürzt bei dem Anblicke des   Gatten ihrer Schwester, den auch sie alt und häßlich fand. Nur Renée schien das   Alter und die nichtssagende Miene ihres Gatten nicht sonderlich wahrzunehmen.   Sie bekundete ihm gegenüber weder Verachtung, noch Zärtlichkeit, behandelte ihn   mit einer absoluten Ruhe, hinter welcher blos zuweilen ein Anflug ironischer [bookmark: page100]Geringschätzung   hervorlugte. Saccard benahm sich seinerseits mit Festigkeit und Selbstbewußtsein   und dank seiner Schmiegsamkeit und Einfachheit gelang es ihm allmälig,   Jedermanns Wohlwollen zu erringen. Als sie das Hôtel verließen, um in einem in   der Rue Rivoli gelegenen neuen Hause eine prächtige Wohnung zu beziehen, drückte   der Blick des Herrn Béraud du Châtel kein Erstaunen mehr aus und die kleine   Christine spielte mit ihrem Schwager wie mit einem Kameraden. Renée war jetzt   bereits seit vier Monaten schwanger und ihr Gatte gerade im Begriffe, sie auf's   Land zu schicken, mit der Absicht, auf irgend eine Weise über das Alter des   Kindes ein Märchen zu verbreiten, als sie, wie es Frau Sidonie vorausgesehen,   vorzeitig niederkam. Sie hatte sich, um ihre Schwangerschaft zu verbergen, die   unter ihren bauschigen Röcken übrigens ganz verschwand, derart geschnürt, daß   sie einige Wochen das Bett hüten mußte. Er war ganz entzückt über das   Geschehniß; endlich blieb das Glück ihm treu. Er hatte einen Goldhandel   abgeschlossen, eine glänzende Mitgift und eine Frau erhalten, die so schön war,   daß er binnen sechs Monaten eine Auszeichnung zu erhalten hoffte, und dafür   keinerlei Lasten auf sich genommen. Man hatte ihm gegen eine Entschädigung von   zweihunderttausend Francs seinen Namen für einen Fötus abgekauft, den die Mutter   nicht einmal sehen wollte. Fortan dachte er voll Liebe an die in der Charonne   gelegenen Besitzungen; vorläufig aber wendete er seine Aufmerksamkeit   ausschließlich einer Spekulation zu, welche die Grundlage seines Reichthums   bilden sollte.

Trotz der hohen und geachteten Stellung, welche die Familie seiner Frau inne   hatte, nahm er nicht sofort seine Entlassung als Magistratsbeamter. Er sprach   davon, daß er vorher gewisse Arbeiten zu beenden und anderweitige Beschäftigung   zu suchen habe. In Wirklichkeit aber wollte er bis zu Ende auf dem   Kriegsschauplatze bleiben, wo er seine ersten [bookmark: page101]Trümpfe ausspielte. Er war dort zu   Haufe und konnte die Karten nach Belieben mischen.

Der Operationsplan des Wegekommissärs war ebenso einfach als praktisch. Nun   er mehr Geld in Händen hatte, als er jemals zu besitzen gehofft, um seine   Operationen einzuleiten, konnte er seine Pläne im Großen in Scene setzen. Er   kannte sein Paris auf's genaueste; er wußte, daß der goldene Regen, der daselbst   zu fallen begann, mit jedem Tage dichter werden müsse. Intelligente Leute   brauchten nur ihre Taschen zu öffnen. Zu diesen Intelligenten gehörte auch er,   der in den Amtsbureaux des Stadthauses in die Zukunft blickte. Seine Thätigkeit   hatte ihn gelehrt, was bei Käufen und Verkäufen von Häusern, Grundstücken und   sonstigen Liegenschaften gestohlen werden könne. Alle klassischen Kunstgriffe   des Betruges waren ihm geläufig; er wußte, wie man für eine Million verkaufe,   was blos fünfhunderttausend Francs gekostet; auf welche Weise man das Recht   bezahle, die Kassen des Staates zu plündern, der dabei lächelt und die Augen   zudrückt; er wußte, wie man ein altes Stadtviertel mit einem Boulevard   durchquerend, unter dem stürmischen Beifall der Betrogenen mit sechsstöckigen   Häusern Fangball spielt. Und was ihn zu dieser Epoche, da sich der Krebsschaden   der Spekulation erst im Anfangsstadium befand, zu einem furchtbaren Spieler   machte, war der Umstand, daß er besser noch als seine Vorgesetzten die Zukunft   von Gips und Sandstein erkannte, welcher Paris entgegensah. Er hatte so lange   herumgestöbert, so viele Symptome beobachtet, daß er ohne Mühe das Bild zu   schildern vermocht hätte, welches im Jahre 1870 die neuen Stadtviertel bieten   würden. In den Straßen betrachtete er mitunter gewisse Häuser mit einer   seltsamen Miene, wie wir Bekannte anschauen, deren uns allein bekanntes   Schicksal uns tief rührt.

Zwei Monate vor dem Tode Angèlens hatte er diese [bookmark: page102]an einem Sonntag nach dem   Montmartre geführt. Die arme Frau schwärmte für ein Diner im Restaurant und   fühlte sich überglücklich, wenn er sich nach einem langen Spaziergange mit ihr   in irgend einem Gasthofe niederließ. An jenem Tage speisten sie in einem auf der   Spitze des Hügels gelegenen Restaurant, aus dessen Fenstern man Paris sehen   konnte, diesen Ozean von Häusern mit bläulichen Dächern, die einer gedrängten   Fluth vergleichbar, den ungeheuren Horizont erfüllten. Ihr Tisch stand vor einem   der Fenster. Dieser Anblick der Dächer von Paris stimmte Saccard heiter; zum   Dessert ließ er eine Flasche Burgunder bringen. Er lächelte in den weiten Raum   hinaus und war von einer ganz ungewohnten Liebenswürdigkeit. Immer wieder   kehrten seine Blicke ordentlich verliebt zu diesem lebenden, wogenden Meere   zurück, aus dessen Tiefe das dumpfe Gemurmel der Menschenmassen empordrang. Der   Herbst war bereits gekommen und unter dem weiten bleichen Himmel erstreckte sich   in zartem Grau die große Stadt, aus deren unbestimmtem Farbenspiel hier und dort   dunkles Grün hervorragte, den breiten Blättern der Seerosen vergleichbar, die   auf einer Wasserfläche schwimmen; von einem blutig rothen Dunstkreise umflossen,   neigte sich die Sonne dem Untergange zu und während die Tiefe sich mit einem   leichten Nebel füllte, senkte sich goldig schimmernder Thau, gleichsam ein   goldener Regen auf die rechte Uferseite der Stadt hernieder, da wo die   Madeleine-Kirche steht und die Tuilerien enden. Dieser Anblick erinnerte   gleichsam an eine Zauberstadt aus Tausendundeiner Nacht, mit ihren   Smaragd-Bäumen, Saphirdächern und Wetterfahnen aus Rubinen. Es kam ein   Augenblick, da die durch zwei Wolken sich durchwindenden Strahlen so blendend   wurden, daß die Häuser zu lodern und zu zerstießen schienen, wie ein Goldbarren   in einem Schmelztiegel. [bookmark: page103]»Ach, sieh doch:« sagte Saccard mit kindlichem Lachen; »in   Paris regnet es Zwanzigfrancsstücke!«

Auch Angèle begann zu lachen und sagte dann, es dürfte nicht leicht werden,   diese Goldstücke aufzulesen. Ihr Gatte aber hatte sich erhoben und sich zum   Fenster hinauslehnend, fuhr er fort:

»Das ist die Vendôme-Säule, nicht wahr, die dort so leuchtet. Und da, mehr   nach rechts, die Madeleine-Kirche. Ein schönes Viertel, wo es Vieles zu thun   giebt. Oh! jetzt wird Alles in Flammen gehüllt sein! Siehst Du? Man sollte   meinen, das ganze Viertel siede in der Retorte eines Alchimisten.«

Seine Stimme klang ernst und bewegt. Der Vergleich den er gefunden, schien   ihn selbst zu überraschen. Er hatte Wein getrunken, seine gewöhnliche   Schweigsamkeit war gewichen und den Arm ausstreckend, um seiner Frau, die neben   ihm im Fenster lehnte, Paris zu zeigen, fuhr er zu sprechen fort:

»Ja, ja, ich sagte ganz richtig, mehr als ein Viertel wird zerfließen und   Gold an den Fingern der Leute haften bleiben, die unter dem Kessel das Feuer   nähren werden! Dieses große, einfältige Paris! sieh doch, wie riesengroß es ist,   und wie sanft es einschlummert! Wie dumm sind doch diese großen Städte! Paris   hat keine Ahnung von den zahllosen Spitzhauen, die es eines schönen Morgens   angreifen werden und gar viele Hôtels der Rue d'Anjou würden bei den Strahlen   der untergehenden Sonne nicht so prahlerisch leuchten und funkeln, wenn sie   wüßten, daß sie blos drei oder vier Jahre noch zu leben haben!«

Angèle dachte, ihr Gatte scherze blos. Er hatte die Gewohnheit, mitunter auf   solch übertriebene und beunruhigende Art zu scherzen. Sie lachte, doch ein wenig   erschrocken, als sie sah, daß dieser kleine Mann sich oberhalb des zu seinen   Füßen schlummernden Riesen emporreckte und die geballte Faust schüttelte, wobei   er die Lippen ironisch zusammenkniff. [bookmark: page104]»Der Anfang ist schon gemacht,« fuhr er fort. »Das ist aber   noch nichts. Sieh, dort unten, wo sich die Hallen erheben, hat man Paris in vier   Theile geschnitten ...«

Und mit der ausgestreckten geöffneten Hand, die fast einem großen Messer   glich, machte er eine Bewegung, als trennte er die Stadt in vier Theile.

»Du meinst offenbar die Rue de Rivoli und den neu angelegten Boulevard?«   fragte seine Frau.

»Ja, das große Fensterkreuz von Paris, wie sie es nennen. Der Louvre und das   Stadthaus werden blosgelegt. Ein reines Kinderspiel das! Geeignet, um den Leuten   Appetit zu machen. Sobald das erste Netz beendet worden, wird der große Tanz   beginnen. Das zweite Netz wird die Stadt nach allen Richtungen durchbrechen, um   die einzelnen Viertel mit dem ersten Netz zu verbinden. Die Trümmer werden in   einem Meer von Kalk und Gips ersticken. Folge ein wenig den Bewegungen meiner   Hand. Vom Boulevard du Temple bis Zur Barrière du Trône wird sich der erste   Einschnitt hinziehen; nach dieser Seite hin, von der Madeleine bis zum   Monceaux-Park ein zweiter; ein dritter nach dieser, ein vierter nach jener   Richtung hin; ein Einschnitt hier, ein anderer dort, überall lauter Einschnitte,   Paris förmlich von Schwerthieben zerhackt, mit offenen Pulsadern daliegend und   hunderttausend Maurern und Erdarbeitern Brod und Arbeit gebend! Paris von   herrlichen strategischen Wegen durchzogen, welche die Befestigungen gleichsam   mitten in die alten Stadtviertel rücken.«

Die Nacht war gekommen; seine trockene, nervöse Hand aber durchschnitt noch   immer die Leere. Angèlen erfaßte ein leichter Schauder angesichts dieses   lebenden Messers, dieser eisernen Finger, die ohne Erbarmen die dunkeln Dächer   zerstückten. Seit einigen Minuten begannen leise Nebel auch die erhöhten Punkte   zu umkreisen und in den zunehmenden Schatten meinte sie entferntes Krachen zu   vernehmen, als hätte die [bookmark: page105]Hand   ihres Gatten thatsächlich die Einschnitte gezogen, von welchen er sprach, und   die Paris von einem Ende zum anderen aufrissen, die Mauern bersten machten,   Häuser hinwegfegten und tiefe, offene Wunden und Breschen zurückließen. Diese   kleine Hand, die sich einer riesenhaften Beute bemächtigen zu wollen schien,   begann sie schließlich zu beunruhigen und während dieselbe ohne jede Anstrengung   die ungeheure Stadt in Stücke zerlegte, nahm sie in dem bläulichen Dämmerlichte   einen seltsamen Stahlschimmer an.

»Auch ein drittes Netz wird entstehen,« fuhr Saccard nach einer Weile   gleichsam zu sich selbst sprechend fort; »doch ist dasselbe etwas entfernter, so   daß ich es weniger deutlich sehe. Ich habe nur geringe Anzeichen gefunden – dies   aber wird der helle Wahnsinn, ein infernalischer Galop der Millionen werden;   Paris wird berauscht und zu Boden geschmettert daliegen.«

Abermals verstummte er, wobei er die Augen fest auf die Stadt gerichtet   hielt, in welcher die Nebelmassen immer dichter rollten. Er mochte wohl diese   ferne Zukunft zu erforschen suchen, die er noch nicht erfassen konnte.   Dazwischen wurde es immer finsterer, die Stadt bot ein immer mehr verschwommenes   Bild; man hörte, wie sie tief Athem holte, gleich einem Meere, von welchem nur   mehr die blassen Schaumkämme zu sehen waren. Hier und dort konnte man noch eine   weißlich schimmernde Mauer unterscheiden und allmälig begannen die gelben   Gasflammen die Dunkelheit zu durchbrechen, Sternen vergleichbar, die an dem mit   sturmschwangeren Wolken bedeckten Himmel zum Vorschein kommen.

Angèle schüttelte ihr Unbehagen gewaltsam ab und griff den Scherz auf,   welchen ihr Gatte beim Dessert gemacht.

»Ja,« sagte sie lächelnd; »es hat Zwanzigfrancsstücke geregnet und nun zählen   die Pariser dieselben. Sieh doch die schönen Stöße, die man zu unseren Füßen   aufschichtet.« [bookmark: page106]Dabei deutete sie   auf die Straßen, die dem Montmartre gegenüber sich hinabsenken und deren   Gasflammen ihre goldgelben Flammen gleich aufgeschichteten Metallbarren   erscheinen ließen.

»Und dort unten,« rief sie aus, auf ein Geflimmer zahlloser Flammen deutend;   »das ist sicherlich die Hauptkassa.«

Saccard lachte über diese Worte. Sie blieben noch eine Weile am Fenster, ganz   entzückt über dieses Niederrieseln der »Zwanzigfrancsstücke«, welches ganz Paris   in Feuer zu hüllen schien. Als man sich auf den Heimweg begab, bereute Aristide,   daß er so viel gesprochen. Er schrieb die Schuld dem Weine zu und bat seine   Frau, über die »Dummheiten«, die er gesprochen, Schweigen zu beobachten; er   wolle, sagte er, für einen ernsten Mann gehalten werden.

Während sehr langer Zeit hatte Saccard diese drei Netze studiert, welche   Straßen und Boulevards bilden sollten und deren Plan er Angèlen in einem   Augenblick des Vergessens verrathen hatte. Als diese starb, war es ihm ganz   recht, daß sie sein Geschwätz vom Montmartre mit ins Grab genommen. Da, in   diesen famosen Furchen, die seine Hand durch den Mittelpunkt von Paris gezogen,   ruhten seine Reichthümer und es lag ihm viel daran, seine Gedanken vor Niemandem   zu enthüllen, da er sehr wohl wußte, daß es am Tage der Beutetheilung gar viele   Raben geben werde, die über die wehrlos daliegende Stadt würden herfallen   wollen. Sein erster Plan bestand darin, zu möglichst niedrigem Preise irgend   eine Liegenschaft, ein Haus oder ein Grundstück anzukaufen, welches in nicht   ferner Zeit der Expropriation anheimfallen würde und durch eine bedeutende   Entschädigung einen beträchtlichen Nutzen zu erzielen. Er hätte vielleicht den   Versuch gemacht, die Sache ohne Geld durchzuführen, das heißt die Liegenschaft   auf Credit zu kaufen, um hernach blos die Differenz einzustreichen, wie man es   an der Börse macht. [bookmark: page107]als seine   Wiedervermählung erfolgte, die ihm zweihunderttausend Francs eintrug und seine   Pläne zur Reife brachte. Nun standen seine Berechnungen fest: ohne selbst zum   Vorschein zu kommen, kaufte er unter dem Namen eines Vermittlers seiner Frau das   Haus in der Rue de la Pepinière ab und verdreifachte seinen Einsatz dank seiner   im Stadthause erworbenen Sachkenntniß und seinen guten Beziehungen zu gewissen   einflußreichen Personen. Als ihm Tante Elisabeth die Straße genannt, in welcher   sich das Haus befand, war er freudig erregt zusammengezuckt, weil dasselbe   gerade inmitten des projektirten Straßenzuges lag, von welchem man einstweilen   nur ganz insgeheim in dem Kabinet des Seinepräfekten sprach. Dieser Straßenzug,   der Boulevard Malesherbes, nahm seinen Spekulationsgeist völlig gefangen. Man   gedachte damit einen alten Plan Napoleons des Ersten zur Ausführung zu bringen,   »um, wie die ernsten Leute sagten, den hinter einem Labyrinth enger Straßen, auf   den steilen Abhängen der Paris umschließenden Hügel gelegenen und dadurch   gänzlich lahmgelegten Vierteln einen natürlichen Ausweg zu bahnen.« Diese   offizielle Phrase verrieth selbstverständlich nichts von dem Interesse, welches   das Kaiserreich an dem Wirbeltanze der Goldstücke, an diesem Wegschaffen und   Zuführen von Erde, Ziegeln und Mörtelwerk hatte, welche das Arbeitervolk   unablässig beschäftigen sollten. Eines Tages hatte sich Saccard die Freiheit   genommen, bei dem Präfekten jenen famosen Plan von Paris zu besichtigen, auf   welchem »die Hand einer hochgestellten Persönlichkeit« mit rother Tinte die   Hauptzüge des zweiten Netzes bezeichnet hatte. Diese blutigen Federstriche   durchschnitten Paris noch tiefer, als die Hand des Wegekommissärs. Der Boulevard   Malesherbes, der prächtige Hôtels in der Rue d'Anjou und Rue de la   Ville-d'Évêque niederwerfen und bedeutende Erdarbeiten nöthig machen würde,   sollte in erster Reihe in Angriff genommen werden. Als Saccard [bookmark: page108]das Haus in der Rue de la Pepinière   besichtigte, gedachte er jenes Herbstabends, jenes Diners, welches er mit Angèle   am Montmartre eingenommen und während dessen Dauer bei den Strahlen der   untergehenden Sonne ein so dichter Goldregen auf das Madeleine-Viertel   niedergegangen. Er lächelte und sagte sich, die goldhaltige Wolke hätte sich   über seinem Hofe entladen und nun werde er die vielen Zwanzigfrancsstücke   auflesen.

Während Renée in ihrem verschwenderisch eingerichteten Heim der Rue de   Rivoli, inmitten dieses neuen Paris, welches sie als Königin kennen lernen   sollte, über ihre künftigen Toiletten nachdachte und ihre Rolle als zukünftige   große Weltdame studierte, widmete sich ihr Gatte voll andächtigen Eifers seinem   ersten großen Geschäfte. Vor Allem kaufte er ihr das Haus in der Rue de la   Pepinière ab und zwar durch Vermittelung eines sicheren Larsonneau, den er dabei   betreten hatte, wie er gleich ihm in den Bureaux des Stadthauses   herumschnüffelte, aber die Dummheit beging, sich dabei überraschen zu lassen,   wie er eines Tages auf dem Schreibtische des Präfekten herumkramte. Larsonneau   hatte sich seither in einem finsteren, feuchten Hofe der Rue Saint-Jacques als   Agent und Vermittler niedergelassen; doch sein Stolz, seine Habgier litten da   ganz ungemein. Er befand sich auf demselben Punkte, wie Saccard vor seiner   Verheirathung; auch er hatte, wie er sich ausdrückte, »eine Maschine zur   Anfertigung von Hundertsousstücken« erfunden, nur mangelte es ihm an den ersten   Geldmitteln, um aus seiner Erfindung Nutzen zu ziehen. Er verständigte sich   rasch mit seinem ehemaligen Kollegen und machte seine Sache so gut, daß er das   Haus für Hundertfünfzigtausend Francs erstand. Renée benöthigte schon nach   wenigen Monaten bedeutende Geldsummen und ihr Gatte kümmerte sich nur insoferne   um das Geschäft, als er ihr gestattete, das Haus zu verkaufen. Als der Handel   abgeschlossen [bookmark: page109]war, ersuchte sie   ihn, für sie Hunderttausend Francs anzulegen, welche sie ihm in vollstem   Vertrauen übergab, offenbar, um ihn zu rühren und damit er die Augen zudrücke in   Bezug auf die fünfzigtausend Francs, die sie für sich behielt. Er lächelte   schlau. Es paßte ihm ganz in den Kram, daß sie das Geld zum Fenster hinauswarf;   diese fünfzigtausend Francs, die in Spitzen und Schmucksachen verschwendet   werden sollten, mußten ihm hundert Perzent einbringen. Er trieb in seinem   Entzücken über dieses erste Geschäft die Rechtlichkeit so weit, daß er die   hunderttausend Francs seiner Gattin thatsächlich in Papieren anlegte und ihr die   Rententitel übergab. Seine Frau konnte dieselben nicht veräußern und er war   sicher, die Papiere im Neste zu finden, wenn er sie jemals benöthigen   sollte.

»Dies soll für Ihre kleinen Bedürfnisse sein, meine Liebe,« sagte er   galant.

Als er das Haus besaß, war er schlau genug, dasselbe innerhalb eines Monats   zweimal und zwar stets unter fremden Namen wiederzuverkaufen, wobei der   Verkaufspreis natürlich jedesmal immer mehr in die Höhe geschraubt wurde. Der   letzte Käufer bezahlte nicht weniger als dreihunderttausend Francs. Während   dieser Zeit bearbeitete Larsonneau, der als Vertreter der jeweiligen Eigenthümer   fungirte, die Hausbewohner. Er weigerte sich auf's Entschiedenste, den   Mietvertrag, zu erneuern, wenn sich dieselben nicht eine bedeutende Erhöhung des   Miethzinses gefallen ließen. Die Miether, die von der bevorstehenden   Expropriation Kenntniß hatten, waren verzweifelt und nahmen schließlich die   Steigerung an, zumal nachdem ihnen Larsonneau mit verständnißinnigem Lächeln   mittheilte, daß diese Erhöhung während der nächsten fünf Jahre eine blos   scheinbare sein würde. Die Miether, welche Widerstand leisteten, wurden durch   Creaturen ersetzt, denen man die Wohnung umsonst gab und die dafür bezeugten und [bookmark: page110]unterschrieben, was man wollte.   Auf diese Weise erzielte man einen doppelten Vortheil: die Miethe wurde erhöht   und die dem Miether für seinen Kontrakt zufallende Entschädigung kam Saccard zu.   Frau Sicardot wollte ihrem Bruder in dem schönen Werke behilflich sein und   errichtete in einem Laden des Erdgeschosses eine Klavierniederlage. Bei dieser   Gelegenheit gingen Saccard und Larsonneau, von einem wahren Fieber erfaßt, ein   wenig zu weit: sie legten Geschäftsbücher an und fälschten die Eintragungen, um   den Verkauf der Klaviere auf eine riesige Ziffer hinaufzuschrauben. Mehrere   Nächte hinter einander waren sie in dieser Weise beschäftigt und thatsächlich   gelang es ihnen, den Werth des Hauses zu verdreifachen. Dank der letzten   Verkaufskomödie, dank der Erhöhung der Miethpreise, der falschen Bewohner und   des von Frau Sidonie betriebenen Handels, konnte das Haus vor der zur Bemessung   der Entschädigungssummen berufenen Kommission auf fünfhunderttausend Francs   bewerthet werden.

Das Räderwerk der Expropriation, dieser mächtigen Maschine, die während   fünfzehn Jahre in Paris das Unterste zu oberst kehrte, einzelne Menschen   ungeheuer reich machte, andere wieder zu Grunde richtete, ist ein überaus   einfaches. Sobald die Anlage eines neuen Straßenzuges beschlossen worden,   entwirft der Wegekommissär die Eintheilung der Baustellen und schätzt die   einzelnen Parzellen ab. Bei Häusern wird nach erfolgten Erkundigungen gewöhnlich   die Totalsumme der Miethbeträge kapitalisirt und derart eine annähernde   Werthziffer gewonnen. Die aus Mitgliedern des Gemeinderathes bestehende   Kommission bietet nun stets einen Betrag, der niedriger ist als diese Ziffer, da   sie wohl weiß, daß die Betheiligten mehr verlangen werden und daß man sich bei   gegenseitig gemachten Zugeständnissen schließlich einigen werde. Vermag man sich   nicht zu verständigen, so wird die Angelegenheit vor ein Schiedsgericht   gebracht, das endgiltig über das Angebot der [bookmark: page111]Stadt und die Ansprüche des Eigenthümers oder Miethers des   betreffenden Hauses entscheidet.

Saccard, der des entscheidenden Augenblicks halber noch im Dienste der Stadt   geblieben, hatte für einen Moment die Frechheit, sich selbst als Mitglied der   Kommission anzubieten, als die Arbeiten am Boulevard Malesherbes begannen, damit   er sein Haus selbst abschätzen könne. Doch fürchtete er dadurch seinen Einfluß   auf die Mitglieder der Entschädigungskommission zu verlieren und darum setzte er   es durch, daß einer seiner Kollegen, ein junger Mann mit sanftem,   einschmeichelndem Betragen, Namens Michelin, in die Kommission gewählt wurde.   Die Gattin dieses Michelin, die von einer entzückenden Schönheit war, sprach   zuweilen bei den Vorgesetzten ihres Gatten vor, um diesen zu entschuldigen, wenn   er wegen Unpäßlichkeit nicht im Bureau erscheinen konnte. Er war sogar sehr   häufig unpäßlich. Saccard hatte die Wahrnehmung gemacht, daß die schöne Frau   Michelin, die so geräuschlos durch die halb geöffneten Thüren schlüpfte, eine   wahre Großmacht sei; so oft Michelin krank war, erhielt er eine Beförderung, –   er machte Karriere, indem er sich zu Bett legte. Als er wieder einmal nicht   erschien und seine Frau auf das Bureau schickte, um über sein Unwohlsein zu   berichten, begegnete ihm Saccard auf einem der äußeren Boulevards, wo er mit der   lieblichen, zufriedenen Miene, die ihn niemals verließ, seine Zigarre rauchte.   Dies flößte ihm Sympathie für diesen wackeren jungen Mann, für dieses glückliche   Ehepaar ein, welches so verständig und praktisch war. Er bewunderte rückhaltslos   jede »Maschine zur Herstellung von Hundertsousstücken«, sobald sie verständig   gehandhabt wurde. Als er Michelin's Wahl bewerkstelligt, suchte er dessen   reizende Frau auf, wollte sie Renée vorstellen und sprach zu gleicher Zeit über   seinen Bruder, den Abgeordneten und berühmten Redner. Frau Michelin verstand und   von diesem [bookmark: page112]Tage an hatte ihr   Gatte für seinen Kollegen stets ein freundliches, zuvorkommendes Lächeln.   Aristide, der den würdigen jungen Mann nicht in seine Pläne einweihen wollte,   begnügte sich damit, zufällig an dem Tage anwesend zu sein, da er an der   Abschätzung des Hauses in der Rue de la Pepiniere theilnehmen sollte. Er kam ihm   dabei zu Hilfe. Michelin, dessen Schädel hohler war, als man denken sollte,   hielt sich streng an die Weisung seiner Gattin, die ihm empfohlen hatte, Herrn   Saccard in allen Stücken gefällig zu sein. Im Uebrigen argwöhnte er gar nichts   und war der Meinung, der Wegekommissär dränge ihn nur, die Sache raschestens   abzumachen, um ihn hernach mit sich ins Kaffeehaus zu nehmen. Die   Miethskontrakte, die Bestätigungen der Miether, die famosen Bücher der Frau   Sidonie wurden ihm von seinem Kollegen vorgelegt und wieder abgenommen, ohne daß   er gar die Richtigkeit der Zahlen prüfen konnte, welche jener mit lauter Stimme   verlas, Larsonneau war auch zugegen; er behandelte seinen Komplizen natürlich,   als würde er ihn gar nicht kennen.

»Sagen Sie fünfhunderttausend Francs,« schloß Saccard seinen Vortrag. »Das   Haus ist bedeutend mehr werth ... Und beeilen Sie sich; ich glaube, unter dem   Personal des Stadthauses bereitet sich eine große Verschiebung vor und ich   möchte mit Ihnen über dieselbe sprechen, damit Sie Ihre Frau unterrichten   können.«

So wurde die Angelegenheit erledigt; noch gab es aber einige Befürchtungen.   Er besorgte, der Betrag von 500 000 Francs werde der Entschädigungskommission   für ein Haus, welches offenkundig einen Werth von nur 200 000 Francs hatte, ein   wenig übertrieben dünken. Noch waren Häuser und Grundstücke im Preise nicht so   übermäßig in die Höhe getrieben worden und eine Untersuchung hätte ihn in   ernstliche Unannehmlichkeiten stürzen können. Er erinnerte sich der Worte [bookmark: page113]seines Bruders: »Nur keinen   aufsehenerregenden Skandal, oder ich lasse Dich verschwinden«, und er wußte, daß   Eugen der Mann dazu sei, um seine Drohung zu bewahrheiten. Es handelte sich also   darum, den Herren von der Kommission Sand in die Augen zu streuen und sie   nachsichtig und wohlwollend zu stimmen. Er richtete sein Augenmerk auf zwei   einflußreiche Männer, die er sich durch die Art und Weise, wie er sie in den   Korridoren grüßte, zu Freunden gemacht hatte. Die sechsunddreißig Mitglieder des   Munizipalrathes wurden über Antrag des Präfekten vom Kaiser selbst sorgfältig   unter jenen Senatoren, Abgeordneten, Advokaten, Aerzten und Großindustriellen   ausgewählt, die sich am tiefsten vor der Macht beugten; vor Allen aber waren der   Baron Gouraud und Herr Toutin-Laroche dank ihrem glühenden Eifer der Gunst der   Tuilerien würdig.

Den Baron Gouraud können wir mit wenigen Strichen kennzeichnen: als Belohnung   für die Lieferung verdorbenen Zwiebacks für die große Armee von Napoleon dem   Ersten zum Baron ernannt, war er der Reihenfolge nach unter Ludwig XVIII., unter   Karl X., unter Louis-Philippe Pair und unter Napoleon III. Senator gewesen. Er   war ein bedingungsloser Verehrer des Throns, dieser mit Sammt überzogenen   vergoldeten vier Bretter, unbekümmert darum, wer sich auf demselben befand. Bei   seinem ungeheuren Bauch, seiner Ochsenphysiognomie und seinem ganzen   elephantenartigen Auftreten war er ein bezaubernder Schuft, der sich voll Würde   an den Meistbietenden verkaufte und die ärgsten Prellereien im Namen von Pflicht   und Gewissen verübte. Noch größere Bewunderung erregte der Mann aber durch seine   Laster. Es waren Geschichten über ihn im Umlauf, die man nur flüsternd   wiedergeben konnte. Seine Ausschweifungen waren geradezu unglaublich und dabei   war er trotz seiner achtundsiebenzig Jahre von erstaunlicher Rüstigkeit. Zweimal   schon hatte man die [bookmark: page114]schändlichsten Vorkommnisse unterdrücken müssen, bevor sie zu   allgemeiner Kenntniß gelangten, damit er seinen gestickten Senatorfrack nicht   vor den Geschworenen zu vertheidigen habe. Herr Toutin-Laroche war groß und   mager, ehemaliger Erfinder einer zur Kerzenfabrikation sehr geeigneten Mischung   aus Talg und Stearin und wünschte nichts sehnlicher, als in den Senat gewählt zu   werden. Er folgte dem Baron Gouraud wie dessen Schatten und rieb sich an ihm in   der unbestimmten Vorstellung, daß ihm dies Glück bringen werde. Im Uebrigen war   er sehr praktisch und hätte sich ein verkäuflicher Senatorsitz gefunden, so wäre   ihm kein Preis zu hoch gewesen. Das Kaiserthum sollte diese habgierige Null,   dieses schwache Gehirn, welches sich nur auf industrielle Betrügereien trefflich   verstand, zur Geltung bringen. Er verkaufte als Erster seinen Namen an eine   verdächtige Kompagnie, an eine jener Gesellschaften, die wie Giftpilze auf dem   Düngerhaufen der kaiserlichen Spekulationen gediehen. Man konnte zu jener Zeit   mächtige Maueranschläge sehen, die in großen schwarzen Buchstaben die   Überschrift trugen: »Allgemeine marokkanische Hafengesellschaft« und auf welchen   der Name Toutin-Laroche unter Hinzufügung seines Titels als Munizipalrath an der   Spitze des Verzeichnisses der Mitglieder des Verwaltungsrathes prangte, unter   denen sich weiter aber auch kein bekannter Name mehr vorfand. Dieser Kniff, der   seither arg mißbraucht worden, trug treffliche Früchte. Die Aktienkäufer   strömten herbei, trotzdem die Frage der marokkanischen Hafenplätze eine sehr   wenig geklärte war und die wackeren Leute, die ihr Geld herbeischleppten, hätten   selbst nicht zu sagen vermocht, zu welchen Zwecken dasselbe verwendet werden   sollte. In hochtrabenden Phrasen sprachen die Plakate von der Errichtung von   Handelsstationen längs des Mittelländischen Meeres. Seit zwei Jahren vermochten   gewisse Zeitungen diese großartige Operation nicht genügend zu rühmen und zu   preisen. [bookmark: page115]die sie jedes Quartal   für blühender und erfolgverheißender denn je erklärten. Im Munizipalrathe galt   Herr Toutin-Laroche für ein Verwaltungsgenie ersten Ranges; er war einer der   starken Geister dieser Körperschaft, und der rücksichtslosen Tyrannei, welche er   über seine Kollegen ausübte, kam nur seine hündische Ergebenheit vor dem   Präfekten gleich. Schon arbeitete er an der Bildung einer großen   Finanzgesellschaft, des Crédit Viticole, die den Besitzern von Weinbergen mit   Darlehen unter die Arme greifen sollte, und sprach er über diesen Gegenstand mit   einer gewissen Zurückhaltung und wichtigen Miene, die den Neid und die   Eifersucht aller Einfaltspinsel erregten.

Saccard gewann die Gunst dieser zwei Persönlichkeiten, indem er ihnen Dienste   erwies, bei welchen er sich sehr gewandt den Anschein gab, als wäre ihm die   Bedeutung derselben unbekannt. Er führte seine Schwester mit dem Baron zusammen,   der damals gerade in eine seiner schmutzigsten Geschichten verwickelt war. Er   führte sie zu ihm unter dem Vorwande, seinen Beistand zu Gunsten der geliebten   Schwester zu erbitten, die sich schon seit langer Zeit darum bewarb, mit einer   Lieferung von Fenster-Vorhängen für die Tuilerien betraut zu werden. Es fügte   sich aber, daß sich der Wegekommissär zurückzog und sie mit einander allein   ließ, worauf Frau Sidonie dem Baron ihre Bereitwilligkeit kundgab, mit gewissen   Leuten zu unterhandeln, die so wenig auf den eigenen Vortheil bedacht waren, daß   sie sich nicht geschmeichelt fühlten durch die Freundschaft, deren ein Senator   ihre Tochter, ein kleines Mädchen von etwa zehn Jahren, gewürdigt hatte. Bei   Herrn Toutin-Laroche operirte Saccard persönlich, indem er in einem Korridor   eine Unterredung über den Crédit Viticole mit ihm anknüpfte. Fünf Minuten später   nahm ihn das große Verwaltungsgenie, ganz erschrocken und bestürzt über die   erstaunlichen Dinge, die er da vernahm, ohne Weiteres [bookmark: page116]unter den Arm und unterhielt sich länger als   eine Stunde mit ihm. Saccard gab ihm geradezu bewunderungswürdige   Verhaltungsmaßregeln in Bezug auf zukünftige finanzielle Operationen und als   Herr Toutin-Laroche von ihm ging, drückte er ihm mit sehr bezeichnender Miene   die Hand, wozu er noch verständnißinnig mit den Augen zwinkerte.

»Sie sollen mit dabei sein, murmelte er; Sie müssen mit dabei sein.«

Aristide übertraf sich selbst in dieser Angelegenheit. Er trieb die Vorsicht   so weit, daß er den Baron Gouraud und Herrn Toutin-Laroche in Unkenntniß darüber   ließ, daß Beide in die Sache eingeweiht seien. Er besuchte Jeden besonders und   legte bei ihnen ein Wort zu Gunsten eines seiner Freunde ein, dessen Haus in der   Rue de la Pepinière expropriirt werden sollte; er sagte jedem der beiden   Biedermänner, daß er über diese Angelegenheit mit keinem anderen Mitgliede der   Kommission sprechen werde, daß die Sache unanfechtbar sei, daß er aber bei   derselben auf sein ganzes Wohlwollen rechne.

Die Befürchtungen des Wegekommissärs waren gerechtfertigte gewesen und er   hatte wohl gethan, seine Vorsichtsmaßregeln zu treffen. Als die auf sein Haus   bezüglichen Schriftstücke vor die Kommission gelangten, traf es sich, daß ein   Mitglied derselben in der Rue d'Astorg wohnte und das betreffende Haus kannte.   Dieses Mitglied war entsetzt über den Betrag von 500 000 Francs, welcher seiner   Ansicht nach auf weniger als die Hälfte herabgesetzt werden müßte. Aristide   selbst hatte die Schamlosigkeit gehabt, 700 000 Francs verlangen zu lassen. Herr   Toutin-Laroche, der sich seinen Kollegen auch sonst sehr unangenehm zu machen   wußte, war heute von einer geradezu unerträglichen Bosheit. Er gerieth in Zorn   und begann die Hauseigenthümer zu vertheidigen.

»Wir Alle sind Hauseigenthümer, meine Herren,« schrie er. »Der Kaiser will   ein großes Werk schaffen, knickern wir [bookmark: page117]doch nicht bei solchen Kleinigkeiten. Dieses Haus muß wohl   seine 500 000 Francs werth sein, denn einer der unserigen, ein Beamter der Stadt   hat diese Ziffer ausgesprochen... Wahrlich, man sollte meinen, wir lebten in den   Abruzzen; schließlich werden wir uns noch gegenseitig verdächtigen!«

In seinem Fauteuil liegend blickte der Baron Gouraud mit überraschter Miene   verstohlen zu Herrn Toutin-Laroche hinüber, der zu Gunsten der Hauseigenthümer   in der Rue de la Pepinière ganz Feuer und Flamme war. Ein Verdacht erwachte in   ihm. Da ihn aber dieser heftige Ausfall der Nothwendigkeit enthob, selbst das   Wort zu ergreifen, so begnügte er sich zum Zeichen seiner bedingungslosen   Zustimmung bei jedem Worte mit dem Kopf zu nicken. Das Mitglied aus der Rue   d'Astorg aber leistete entrüstet Widerstand und wollte sich in einer Frage, von   welcher es besser unterrichtet war als die anderen Herren, nicht den beiden   Tyrannen der Kommission beugen. Herr Toutin-Laroche, der das zustimmende   Kopfnicken des Barons wohl wahrgenommen, raffte nun zornig die Papiere zusammen   und warf trocken hin:

»Nun gut, wir werden Ihren Zweifeln eine Ende bereiten... Wenn Sie erlauben,   nehme ich die Sache auf mich und Baron Gouraud wird mir bei der Untersuchung   beistehen.«

»Gewiß,« stimmte der Baron ernst bei; »nichts Verdächtiges darf unseren   Beschlüssen anhaften.«

Schon waren die Papiere in den geräumigen Taschen des Herrn Toutin-Laroche   verschwunden und der Kommission blieb nichts anderes übrig, als sich zu fügen.   Auf der Straße angelangt, blickten die beiden Biedermänner einander an, ohne zu   lachen. Sie waren sich bewußt, Komplizen zu sein und traten nur umso würdevoller   auf. Zwei gewöhnliche Geister hätten eine Erklärung mit einander gehabt. Sie   aber fuhren fort, die Hauseigenthümer in Schutz zu nehmen und den Geist des   Mißtrauens zu beklagen, der sich überall einzunisten [bookmark: page118]begann, als hätte man sie noch hören   können. In dem Augenblicke, da sie von einander Abschied nehmen wollten, sagte   der Baron lächelnd:

»Ach, lieber Kollege, da habe ich ganz vergessen, daß ich sofort auf's Land   abreisen muß. Sie werden wohl die Güte haben, diese kleine Untersuchung ohne   mich vorzunehmen... Und vor Allem: verrathen Sie mich nicht; die Herren beklagen   sich ohnehin, daß ich mir zu oft Urlaub nehme.«

»Seien Sie ganz unbesorgt,« erwiderte Toutin-Laroche; »ich begebe mich   unverzüglich in die Rue de la Pepinière.«

Damit begab er sich ruhig nach Hause, von einer gewissen Bewunderung für den   Baron erfaßt, der die schwierigen Situationen so gewandt zu lösen verstand. Er   behielt die Papiere bei sich und erklärte in der nächsten Sitzung gebieterischen   Tones in seinem, so wie im Namen des Barons, daß man zwischen dem Gebot von   500 000 Francs und der Forderung von 700 000 Francs den Mittelweg einschlagen   und 600 000 Francs bewilligen müsse. Keine Stimme des Widerspruches wurde laut.   Das Kommissionsmitglied aus der Rue d'Astorg, das offenbar über die Sache   nachgedacht hatte, erklärte mit liebenswürdiger Miene, daß es sich getäuscht und   geglaubt habe, es handle sich um das angrenzende Haus.

So errang Aristide seinen ersten Sieg. Er vervierfachte sein Betriebskapital   und sicherte sich zwei Helfershelfer. Eine Sache blos beunruhigte ihn: als er   die famosen Bücher der Frau Sidonie vernichten wollte, fand er sie nicht mehr.   Er eilte zu Larsonneau, der ihm rundheraus erklärte, daß er dieselben bei sich   habe und auch zu behalten gedenke. Der Andere schien darob gar nicht   aufgebracht, sondern sagte blos, er habe sich nur um seines theuren Freundes   willen beunruhigt, der viel mehr gefährdet sei als er, da jene Skripturen fast   ganz von seiner Hand herrührten; doch sei er vollkommen beruhigt, sobald er   dieselben in seinem Besitze wisse. In Wahrheit [bookmark: page119]aber hätte er den »theuren Freund«   gerne erdrosselt; er erinnerte sich, daß ein sehr kompromittirendes   Schriftstück, ein falsches Inventar vorhanden sei, welches er verfaßt und   unbedachterweise in einem der Bücher vergessen hatte. Larsoneau errichtete,   nachdem er reich belohnt worden, in der Rue de Rivoli eine Agentur, deren   Räumlichkeiten mit dem größten Luxus eingerichtet waren. Saccard gab sein Amt im   Stadthause auf und da ihm nunmehr bedeutende Mittel zu Gebote standen, so   stürzte er sich kopfüber in die hohe Spekulation, während Renée, von einem   Vergnügungstaumel erfaßt, mit ihren Equipagen, Diamanten und Toiletten Paris   blendete.

Zuweilen begaben sich Mann und Frau, diese zwei von der brennenden Sucht nach   Geld und Zerstreuungen erfüllten Naturen, nach der in eisige Nebel getauchten   Insel Saint-Louis und da schien es ihnen immer, als beträten sie eine todte   Stadt.

Das zu Beginn des siebzehnten Jahrhunderts erbaute Hôtel Béraud war ein   massives, düsteres Gebäude mit schmalen hohen Fenstern, wie sie im   Marais-Stadtviertel sehr zahlreich sind und wie man solche an Pensionate,   Selterwasser-Fabrikanten und Wein- und Alkoholhändler vermiethet. Es war aber   ausgezeichnet erhalten. Auf der an der Rue Saint-Louis-en-l'Ile gelegenen Seite   hatte es blos drei Stockwerke, deren jedes fünfzehn bis zwanzig Fuß hoch war.   Das etwas niedrigere Erdgeschoß hatte mit mächtigen Eisengittern versehene   Fenster, die traurig in die dicken Mauern versenkt waren, und ein abgerundetes   Thor, welches fast ebenso breit als hoch, mit einem gußeisernen Hammer versehen,   dunkelgrün gestrichen und mit mächtigen Nägeln beschlagen war, die auf den   beiden Flügeln Sterne und Rauten bildeten. Dieses Thor war typisch mit seinen   Prellsteinen auf beiden Seiten, die halb zurückgelehnt reichlich mit eisernen   Schutzreifen [bookmark: page120]versehen waren.   Deutlich war zu sehen, daß man ehemals in der Mitte des leicht abschüssigen, mit   Kies bestreuten Torweges eine Rinne zur Ableitung des Schmutzwassers angelegt   hatte. Doch hatte sich Herr Béraud entschlossen, diese Rinne zuschütten zu   lassen, was übrigens das einzige Opfer war, welches er der modernen Architektur   brachte. Die Fenster der Stockwerke waren mit kleinen eisernen Ausladungen   versehen, die die aus starkem braungebeiztem Holz gearbeiteten Fensterkreuze mit   den kleinen grünlichen Scheiben sehen ließen. Bei den Mansarden oben brach das   Dach mit einem Male ab und die Dachtraufe setzte ihren Weg allein fort, um das   Regenwasser zu den Abflußröhren zu leiten. Und was die strenge Kahlheit der   Fassade noch vermehrte, war der gänzliche Mangel an Vorhängen und Fensterläden,   den der Umstand, daß die Sonne dieses farblose, melancholische Mauerwerk   niemals, zu gar keiner Jahreszeit beschien, erklärlich machte. Diese Fassade lag   mit ihrem ehrwürdigen Anstrich, ihrer bürgerlichen Strenge in ewigem Schlummer   da, welchen kein Wagengerassel, keinerlei Unruhe des Viertels störte.

Im Innern des Hotels lag ein von Arkaden umgebener viereckiger Hof, der die   Place Royale in verkleinertem Maßstäbe darstellend, mit mächtigen Quadern   gepflastert war, was die Ähnlichkeit dieses toten Hauses mit einem Kloster noch   erhöhte. Dem Vorhofe gegenüber sandte ein Brunnen, ein halb zerstörter   Löwenkopf, von dem man nur mehr den halb offen stehenden Rachen sah, durch eine   eiserne Röhre einen monotonen, schwerfälligen Wasserstrahl in ein   moosüberwuchertes und an den Rändern durch den Gebrauch abgenütztes Becken.   Dieses Wasser war kalt wie Eis. Zwischen den Quadern sprießte das Gras. Im   Sommer vermochte ein dünner Sonnenstrahl in den Hof zu dringen und dieser   seltene Besuch hatte eine Ecke der Fassade gebleicht, während die drei anderen   Seiten düster und schwärzlich, von feuchten Flecken [bookmark: page121]überzogen herniederblickten. In diesem   Hofe, wo es kühl und still war, wie in einem Brunnenschachte und den nur ein   blasses, winterliches Licht erhellte, hätte man sich tausend Meilen von diesem   neuen Paris entfernt geglaubt, wo in dem Getümmel der Millionen alle Genüsse   winkten.

Ruhig und traurig, kalt und feierlich wie der Hof, waren auch die inneren   Räumlichkeiten. Von einer breiten, mit einem eisernen Geländer versehenen Treppe   durchschnitten, auf welcher die Schritte und das Räuspern der Besucher wie in   einem Kirchenschiffe widerhallten, zogen sich in langen Reihen weite und hohe   Räume hin, in welchen die alten Möbel aus dunklem, starkem Holz ganz verloren   gingen; das in denselben herrschende Halbdunkel belebten bloß die   Tapetenfiguren, deren Umrisse undeutlich wahrzunehmen waren. Hier war der ganze   Luxus der alten Pariser Bourgeoisie anzutreffen, ein unbequemer und   unverwüstlicher Luxus; Sitze, deren Holz kaum mit etwas Stoff überzogen waren,   Betten mit starren, steifen Falten, Kleidertruhen, deren schwerfällige, rauhe   Bauart bewies, daß sie nicht zur Aufnahme der zarten, modernen Gewänder bestimmt   seien. Für seinen eigenen Gebrauch hatte Herr Béraud Du Châtel einige Räume   gewählt, die im düstersten Teile des Hôtels, zwischen dem Hofe und der Straße im   ersten Stock lagen. Hier befand er sich in einer Umgebung, deren Ruhe und   Halbdunkel trefflich geeignet waren, das Sinnen und Nachdenken zu fördern. Wenn   er die Türen öffnete und langsam und ernst durch die feierlichen Räume schritt,   so hätte man ihn für eines jener alten Parlamentsmitglieder ansehen können,   deren Bildnisse man an den Wänden hängen sah und das gedankenvoll nach Hause   kam, nachdem es ein königliches Edikt verhandelt und abgelehnt hatte.

In diesem toten Hause, in diesem Kloster gab es aber ein warmes,   lebendurchfluthetes Nest, ein Plätzchen, wohin [bookmark: page122]Sonne und Frohsinn Zutritt hatten, einen Winkel, wo helle   Kinderstimmen, Licht und Luft ungehindert anzutreffen waren. Nachdem man eine   Menge kleiner Treppen emporgestiegen, zehn oder zwölf Korridore entlang   geschritten, hinabgestiegen und wieder hinaufgeklettert war, eine förmliche   Reise gemacht hatte, langte man endlich in einem geräumigen Zimmer, in einer Art   Belvedere an, welches auf dem Dache, hinter dem Hotel, oberhalb des Quai de   Bethune erbaut war. Dasselbe hatte eine vollkommen südliche Lage. Das Fenster   war so groß, daß der Himmel mit all' seinen Strahlen, seiner ganzen Luft, seinem   gesammten Blau durch dasselbe einzudringen schien. Gleich einem Taubenschlag in   die Luft hinausragend, war dieser Raum verschwenderisch mit Blumen ausgestattet;   auch enthielt derselbe zahllose Vogelkäfige, aber keinerlei Möbelstück. Bloß auf   dem Boden war eine Matte ausgebreitet. Dies war das »Kinderzimmer« und unter   dieser Bezeichnung war es im ganzen Hotel bekannt. Das Haus war so kalt, der Hof   so feucht, daß Tante Elisabeth befürchtet hatte, der von den düsteren Mauern   ausgehende kühle Hauch könnte Christinen und Renée schädlich werden. Gar oft   hatte sie die übermütigen Kinder ausgescholten, die unter den Arkaden   herumtollten und ein besonderes Vergnügen daran fanden, ihre kleinen Arme in das   eisige Wasser der Fontäne zu tauchen. Da war ihr nun der Gedanke gekommen, für   die beiden Mädchen diesen speicherartigen Raum einrichten zu lassen, den   einzigen Ort, wo die Sonne Zutritt hatte und wo ihre Strahlen seit zwei   Jahrhunderten fruchtlos die massenhaften Spinnengewebe erwärmten. Dort brachte   sie nun die Kinder unter, gab ihnen eine Matte, Blumen und Vögel. Die Schwestern   waren entzückt. Während der Ferien lebte Renée hier, in dem hellen Bade dieser   wohltuenden Sonne, die ganz erfreut über die ihr gebotene Zufluchtstätte und   über die beiden Blondköpfe zu sein schien, die man ihr geschickt. Das Zimmer [bookmark: page123]wurde ein Paradies, in welchem   man blos Vogelgezwitscher und das Plaudern heller fröhlicher Kinderstimmen   vernahm. Man hatte ihnen dasselbe als ausschließlichen Besitz überlassen. Sie   sagten »unser Zimmer«; dort waren sie ganz daheim und sie gingen so weit, daß   sie mit dem Schlüssel hinter sich zusperrten, um sich zu überzeugen, daß sie die   alleinigen Herrinen daselbst seien. Wie viel Glück bargen diese vier Wände! Und   wie viel zerbrochenes Spielzeug beleuchteten die hellen Sonnenstrahlen auf der   Matte!

Die höchste Wonne des Kinderzimmers war aber der weite, unbegrenzte Horizont,   Wenn man zu den übrigen Fenstern des Hotels hinausblickte, sah man nichts   weiter, als schwarze Mauern, die einige Fuß weit entfernt waren. Von hier aus   aber sah man die ganze Seine, ganz Paris von der Cité bis zur Bercy-Brücke,   platt und endlos, an eine holländische Stadt gemahnend. Auf dem Quai de Bethune   gab es halb versunkene Holzbaracken, Massen geborstener Bretter und Balken,   zwischen welchen riesige Ratten ihr Spiel trieben, was die Kinder gerne   mitansahen, allerdings von der leisen Furcht beherrscht, die schwarzen Tiere   könnten an den Mauern auch zu ihnen emporklettern. Darüber hinaus aber begann   das reine Zauberland. Der Kohlenabladeplatz mit seinen Eichenbohlen und   Strebemauern und die Constantine-Brücke, die leicht und luftig wie eine Spitze   unter den Füßen der Passanten sich wiegte, kreuzten sich in einem rechten Winkel   und schienen die ungeheure Masse des Flusses zu bannen und zu beherrschen.   Gegenüber grünten die Bäume des Weinmarktes und etwas entfernter die des Jardin   des Plantes, die sich bis zum äußersten Horizont erstreckten, während auf dem   jenseitigen Ufer der Quai Heinrich IV. und der Quai de la Râpée ihre niedrigen,   ungleichen Bauten, ihre Häuserreihen entfalteten, die von oben gesehen, den   kleinen Häuschen aus Holz und Pappe glichen, die man den beiden Schwestern [bookmark: page124]zum Spielen gegeben. Im   Hintergrunde ragte rechter Hand das bläulich schimmernde Schieferdach der   Salpêtrière über die Bäume empor. Mehr in der Mitte bildeten die bis zur Seine   hinabreichenden gepflasterten breiten Böschungen zwei lange graue Straßen, auf   welchen stellenweise eine Reihe mächtiger Tonnen, ein bespannter Karren, ein mit   Holz oder Kohle beladener Wagen zu sehen war. Doch der Hauptreiz, die Seele,   welche das ganze Bild belebte, das war die Seine, der lebende Fluß, der von   Weitem, unter dem unbestimmten, zitternden Rande des Horizontes wie aus einem   Traumlande hervorkommend, geradewegs auf die beiden Kinder zuströmte,   majestätisch ruhig, kaum seine mächtigen Fluten aufwühlend, die sich zu ihren   Füßen, vor der Inselspitze verbreiterten und gleichsam einzuschlummern schienen.   Die beiden Brücken, welche sie überspannten, die Bercy- und die   Austerlitz-Brücke, schienen unentbehrliche Hemmketten zu sein, die die Fluten   bändigen mußten, um sie zu verhindern, in ihr Zimmer emporzudringen. Die Kinder   liebten diesen Riesen, sie konnten sich nicht satt sehen an diesem Strom, an   dieser ewig grollenden Flut, die sich auf sie zuwälzte, wie um sich ihrer zu   bemächtigen und die sie dann sich zerteilen und nach rechts und links, ins   Unbekannte mit der Gelassenheit des gebändigten Titanen verschwinden sahen. An   schönen Tagen, an heiteren Morgen waren sie entzückt über die schönen Kleider   der Seine; es waren das gar verschiedene Kleider in allen Abstufungen von grün   und blau mit seidenen Falten an den Rändern, welche die an den beiden Ufern   ankernden Fahrzeuge mit schwarzen Sammtbändern zu verzieren schienen. Weiterhin   wurde das Zeug noch kostbarer und bewunderungswürdiger und glich der   verzauberten Gewandung aus einem Feenmärchen und hinter dem dunkelgrünen   Streifen, welchen die Schatten der Brücken auf das Wasser warfen, kamen wieder   goldschimmernde Flächen, ganze Felder, welche aus Sonnenstrahlen gewebt zu sein [bookmark: page125]schienen und in welchen sich   der endlose Himmel, die niedrigen Häuserreihen, die Bäume der beiden Parkanlagen   spiegelten.

Als Renée heranwuchs und aus dem Pensionat bereits mit Anwandlungen   sinnlicher Gelüste heimkehrte, warf sie zuweilen, wenn dieser unbegrenzte   Horizont sie ermüdet hatte, einen Blick in die Schwimmschule hinab, welche sich   an der Inselspitze befand. Und zwischen den an Leinen aufgehängten   Wäschestücken, die die Stelle der Decke vertraten, suchte sie nach den Badehosen   tragenden Männern, deren nackte Bäuche zu sehen waren. [bookmark: page126]

 








Kapitel III

Bis zu den Sommerferien des Jahres 1854 blieb Maxime im Colleg zu Plassans.   Er war dreizehn Jahre und etliche Monate alt und hatte sein fünftes Schuljahr   absolviert. Zu dieser Zeit entschloß sich sein Vater, ihn nach Paris kommen zu   lassen. Er sagte sich, daß ein Sohn in diesem Alter sich ganz gut ausnehmen und   dazu dienen würde, ihn in seiner Rolle als reichen und ernsten Witwer, der eine   zweite Ehe eingegangen, zu unterstützen. Als er mit seiner Gattin, der gegenüber   er sich einer großen Zuvorkommenheit befleißigte, über dieses Projekt sprach,   erwiderte sie nachlässig:

»Mir ist's recht, lassen Sie den Jungen kommen... Er wird uns ein wenig   zerstreuen. Am Vormittag ist es bei uns ohnedies zum Sterben langweilig.«

Acht Tage später langte der Junge an. Es war das ein schmächtiger,   hochaufgeschossener Schlingel mit dem Gesicht eines Mädchens, zarter, kecker   Miene und ganz blondem Haar. Doch wie lächerlich sah der Knabe aus! Sein Kopf   war ganz geschoren, das Haar so kurz, daß der Schädel kaum beschattet war; dazu   trug er Beinkleider, die ihm zu kurz waren und eine Bluse, die zu weit geraten,   ganz fadenscheinig war [bookmark: page127]und   ihm den Anschein gab, als hätte er einen Höcker. In diesem Aufzuge und   überrascht von den neuen Dingen, die er hier sah, blickte er um sich, allerdings   ohne Furcht, mit der wilden und schlauen Miene eines frühreifen Kindes, welches   sich nicht auf den ersten Hieb ergibt.

Ein Diener hatte ihn vom Bahnhofe abgeholt und er befand sich in dem großen   Salon, dessen vergoldete Decke und Einrichtung ihn entzückten, während ihn der   Gedanke an all' die Pracht, in welcher er fortan leben sollte, ganz glücklich   machte, als Renée, die von ihrem Schneider heimkehrte, wie ein Wirbelwind   hereinstürmte. Sie warf ihren Hut auf den weißen Burnus, den sie zum Schutze   gegen die bereits empfindliche Kälte angelegt hatte, ab und erschien dem vor   Bewunderung ganz bestürzten Maxime in dem vollen Glanz ihrer herrlichen   Toilette.

Der Knabe meinte, sie sei verkleidet. Sie trug einen herrlichen Rock aus   blauer Fayeseide mit großen Falbeln, darüber eine Art Rock der garde   française aus zart grauer Seide. Die Rockschöße, mit blauer Seide gefüttert,   waren galant zurückgeschlagen und durch Bänder festgehalten; die Verzierungen   der Ärmel, sowie die breiten Überschläge des Leibchens waren aus demselben Zeug.   Und gleichsam als Krone des Ganzen zogen sich große Knöpfe in der Farbe des   Saphirs, in azurblaue Rosetten gefaßt, in zwei Reihen von den Hüften bis zum   Saum hinab. Es war häßlich und anbetungswürdig zugleich.

Als Renée ihren Stiefsohn bemerkte, war sie erstaunt zu sehen, daß er beinahe   ebenso groß war wie sie und wendete sich mit der Frage zu dem Diener:

»Das ist wohl der Kleine, nicht wahr?«

Das Kind verschlang sie förmlich mit den Blicken. Diese Dame mit der weißen   Haut, deren Busen aus dem Spalt der gefältelten Brustkrause hervorlugte, diese   plötzliche reizende [bookmark: page128]Erscheinung mit der hohen Haartracht, den fein beschuhten   Händen und den kleinen Männerstiefletten, deren spitzige Absätze sich in den   Teppich versenkten, entzückte ihn und erschien ihm als die gute Fee dieses   warmen goldschimmernden Raumes. Er begann zu lächeln und benahm sich gerade   linkisch genug, um seine knabenhafte Anmut beizubehalten.

»Ach! wie drollig er ist!« rief Renée aus, »Doch wie schrecklich! man hat ihm   den Kopf beinahe rasirt!... Höre mich an, mein kleiner Freund, Dein Vater wird   offenbar vor dem Diner nicht nach Hause kommen und ich werde gezwungen sein,   Dich unterzubringen... Ich bin Ihre Stiefmutter, mein Herr... Willst Du mir   einen Kuß geben?«

»Gewiß will ich,« erwiderte Maxime rundheraus.

Und damit küßte er die junge Frau auf beide Wangen, indem er sie bei den   Schultern faßte, wodurch der graue Seidenüberwurf ein wenig verschoben wurde.   Lachend machte sie sich los, indem sie sagte:

»Mein Gott, wie drollig der kleine Schlingel ist!« Und etwas ernster fügte   sie hinzu: »Wir werden Freunde sein, nicht wahr?... Ich will Ihnen eine Mutter   sein. Ich dachte hierüber nach, während ich bei meinem Schneider wartete, der   mit anderen Damen beschäftigt war und ich sagte mir, daß ich zu Ihnen sehr gut   sein und Sie tadellos erziehen müsse... Das wird hübsch sein!«

Noch immer blickte Maxime sie mit seinen blauen Augen an – diesen Augen eines   kühnen Mädchens – und mit einem Male fragte er:

»Wie alt sind Sie?«

»So etwas fragt man niemals!« rief sie die Hände zusammenschlagend aus. »Er   weiß das aber nicht, der kleine Unglückliche! Ich werde ihn erst Alles lehren   müssen... Glücklicherweise brauche ich mein Alter noch nicht zu leugnen. Ich bin   einundzwanzig Jahre alt.«

[bookmark: page129]»Und ich werde bald   vierzehn Jahre alt sein... Sie könnten meine Schwester sein.«

Er sagte nichts weiter, doch verriet sein Blick deutlich, daß er der Meinung   gewesen, die zweite Frau seines Vaters müßte bedeutend älter sein. Er stand   dicht bei ihr und betrachtete ihren Hals mit solcher Beharrlichkeit, daß sie   schließlich errötete. Ihr unsteter Geist wandte sich indessen alsbald einem   anderen Gegenstande zu, da sie sich nicht lange mit einer Sache beschäftigen   konnte, und indem sie auf- und abzuschreiten begann, sprach sie von ihrem   Schneider, ohne zu beachten, daß sie ein Kind vor sich habe.

»Ich wäre bei Deiner Ankunft gerne hier gewesen; doch bedenke, daß mir Worms   diese Toilette heute morgens gebracht hat... Ich probiere sie und finde sie   ziemlich gelungen. Sie ist recht nett, nicht wahr?«

Damit war sie vor einen Spiegel getreten, während Maxime hinter ihr bald   einige Schritte vorwärts machte, bald ein wenig zurückwich, um sie von allen   Seiten betrachten zu können.

»Als ich aber das Kleid anlegte,« fuhr sie fort, »bemerkte ich, daß es hier,   auf der linken Schulter eine große Falte machte; Du siehst ja selbst... Diese   Falte ist sehr häßlich und gibt mir den Anschein, als hätte ich eine Schulter   höher als die andere.«

Er war näher gekommen, legte den Finger auf die bezeichnete Falte, wie um   dieselbe niederzudrücken und die Hand dieses dem Laster nicht mehr fremden   Schülers schien mit einem gewissen Wohlbehagen auf dieser Stelle zu   verweilen.

»Meiner Treu,« plauderte sie weiter; »das konnte doch nicht so bleiben. Ich   ließ daher anspannen und fuhr zu Worms, dem ich seine unverzeihliche   Nachlässigkeit vorhielt... Er versprach mir, daß er die Sache ändern werde.«

Dabei stand sie immer noch vor dem Spiegel, in dem [bookmark: page130]sie sich sinnend betrachtete und endlich   legte sie den Finger mit einer Miene ungeduldigen Nachdenkens auf den Mund,   worauf sie leisen Tones, als spräche sie zu sich selbst, sagte:

»Etwas fehlt ... ja, ja, etwas fehlt hier...«

Und mit einer plötzlichen Bewegung drehte sie sich um, stellte sich vor   Maxime hin und fragte wichtig:

»Ist's wirklich gut?... Findest Du nicht, daß etwas fehlt, irgend etwas, eine   Kleinigkeit, ein Band, eine Schleife?«

Beruhigt durch den freundschaftlichen Ton der jungen Frau, hatte der   Schuljunge die ganze Sicherheit seiner kecken Natur wiedergewonnen. Er trat   zurück, trat wieder näher und die Augen zusammenkneifend, murmelte er:

»Nein, nein, es fehlt nichts,... es ist sehr hübsch, sehr hübsch... Meiner   Ansicht nach ist sogar etwas zuviel vorhanden.«

Er errötete ein wenig, trotz seiner Kühnheit, trat noch näher und mit der   Spitze seines Fingers einen Strich über Renée's Busen ziehend, fügte er   hinzu:

»Sehen Sie, ich würde diese Spitze hier rund ausschneiden und ein Halsband   mit einem großen Kreuz anlegen.«

Entzückt klatschte sie in die Hände.

»Ja, ja, das ist's,« rief sie aus. »Das Wort lag mir auf der   Zungenspitze.«

Damit schlug sie die Busenkrause zurück, verschwand für zwei Minuten und   kehrte mit dem Halsband und dem Kreuze zurück. Darauf stellte sie sich wieder   vor den Spiegel hin und murmelte mit triumphirender Miene:

»So ist's richtig, vollkommen richtig!... Er ist ganz und gar nicht dumm, der   kleine Kahlkopf! Du bist wohl den Frauen in Deiner Provinz beim Ankleiden   behilflich gewesen?... Kein Zweifel, wir werden gute Freunde sein. Doch mußt Du   hübsch folgsam sein. Vor Allem, junger Herr, werden Sie sich die Haare wachsen   lassen und diese abscheulichen [bookmark: page131]Gewänder nicht mehr tragen; ferner werden Sie meine Ratschläge   über Anstand und Benehmen getreulich befolgen. Ich will einen jungen Mann aus   Ihnen machen.«

»Gewiß,« erwiderte das Kind naiv; »denn Papa ist nunmehr reich und Sie sind   seine Frau.«

Sie lächelte und sagte dann mit ihrer gewohnten Lebhaftigkeit:

»Vor Allem müssen wir uns duzen; ich sage bald Du, bald Sie, das ist zu   dumm... Du wirst mich also sehr lieb haben?«

»Ich werde Dich von ganzem Herzen lieben,« erwiderte der Knabe mit der Glut   eines jungen Burschen, der eine Liebschaft gefunden.

Dies war die erste Begegnung zwischen Maxime und Renée. Der Knabe kam erst   einen Monat später in die Schule. In den ersten Tagen spielte seine Stiefmutter   mit ihm wie mit einer Puppe; sie entkleidete ihn seiner Provinzgewohnheiten und   es muß zugegeben werden, daß er hierbei viel guten Willen bekundete. Als er   durch den Schneider seines Vaters vom Kopf bis zu den Füßen neu gekleidet vor   ihr erschien, stieß sie einen Ruf freudiger Überraschung aus; er sei   herzallerliebst, erklärte sie. Nur seine Haare wuchsen mit einer Langsamkeit,   die geradezu zum Verzweifeln war. Die junge Frau behauptete immer, daß das Haar   dem Gesicht Ausdruck verleihe und sorgfältig pflegte sie ihr eigenes. Lange Zeit   war sie untröstlich über die Farbe desselben, die in ihrer Unbestimmtheit am   ehesten an feine Butter erinnerte. Doch als gelbe Haare modern wurden, war sie   hoch erfreut und um den Glauben zu erwecken, daß sie die Mode nicht   einfältigerweise nachahme, schwor sie, daß sie ihr Haar jeden Monat färbe.

Seiner dreizehn Jahre ungeachtet war Maxime schon sehr erfahren. Er war eine   jener zarten, frühreifen Naturen, [bookmark: page132]bei welchen die Sinne vorzeitig zur Geltung gelangen. Das   Laster erwachte in ihm noch vor der Begierde. Zweimal war er nahe daran gewesen,   aus der Schule verwiesen zu werden. Renée, deren Augen an die provinziale Anmuth   gewöhnt waren, hätte sehen können, daß der kleine Kahlkopf, wie sie ihn nannte,   so unschön er auch gekleidet war, den Hals auf anmuthige Weise wendete, die Arme   mit einer gewissen weichen Bewegung gebrauchte und mit dem mädchenhaften   Ausdruck der Schülerinen lächelte. Seinen Händen, die zart und lang waren,   wendete er besondere Pflege zu, und wenn seine Haare auf Anordnung des   Schulvorstehers, eines ehemaligen Stabsoffiziers, auch kurz geschnitten sein   mußten, so besaß er dafür einen kleinen Spiegel, den er während des Vortrages   aus der Tasche zog, zwischen die Blätter seines Buches legte und in welchem er   sich stundenlang betrachtete, seine Augen untersuchte, sein Mienenspiel   beobachtete und allerlei kokette Künste einstudierte. Seine Kameraden hängten   sich an seine Blouse wie an einen Weiberrock und dabei preßte er sich derart   zusammen, daß er schlank erschien und sich gleich einer voll entwickelten Frau   in den Hüften wiegen konnte. In Wahrheit aber erhielt er ebensoviel Prügel wie   Schmeicheleien. Die Schule zu Plassans, eine Höhle kleiner Banditen gleich der   Mehrzahl der Provinzschulen, wurde auf diese Weise ein Ort der Besudelung, wo   dieses neutrale Temperament, dieses Kind, welches das Laster als Erbschaft   überkommen zu haben schien, eine seltsame Entwickelung nahm. Vielleicht sollten   es die Jahre bessern; doch die Spuren seiner kindlichen Verirrungen, dieser   Verweichlichung seines ganzen Wesens, dieser Stunde, in welcher er sich für ein   Mädchen halten konnte, sollten in ihm zurückbleiben und seine Männlichkeit für   alle Zeiten beeinträchtigen.

Renée nannte ihn »mein Fräulein«, ohne zu wissen, daß sie noch vor sechs   Monaten das Richtige getroffen hätte, [bookmark: page133]Sie sah, daß er sehr gehorsam, sehr liebevoll sei; ja mitunter   fühlte sie sich durch seine Liebkosungen geradezu verwirrt. Er hatte eine Art,   sie zu küssen, die ihr einen heißen Schauer verursachte. Was sie aber am meisten   entzückte, war seine Schelmerei; er war unsagbar drollig, kühn und sprach   bereits lächelnd über die Frauen, hielt sogar den Freundinen Renée's Stand: der   theuren Adeline, die Herrn von Espanet geheirathet hatte und der dicken Susanne,   die ganz kürzlich die Gattin des Großindustriellen Haffner geworden. Mit   vierzehn Jahren war er bis über die Ohren in letztere verliebt. Er hatte seine   Stiefmutter zu seiner Vertrauten gemacht und bereitete dadurch dieser viel   Vergnügen.

»Ich hätte Adeline vorgezogen, denn diese ist hübscher,« pflegte sie zu   sagen.

»Mag sein,« erwiderte der Schlingel; »doch ist Susanne bedeutend dicker...   Ich liebe die schönen Frauen... Und wenn Du gut wärest, so würdest Du für mich   ein Wort bei ihr einlegen.«

Renée lachte. Ihre Puppe, dieser große Junge mit dem Mädchengesicht däuchte   ihr unbezahlbar, seitdem er verliebt war. Es trat sogar ein Augenblick ein, da   sich Frau Haffner ernstlich vertheidigen mußte. Im Uebrigen ermunterten die   Damen Maxime durch ihr ersticktes Lachen, durch die hingeworfenen zweideutigen   Worte und die koketten Geberden und Mienen, die sie vor diesem frühreifen Kinde   zeigten. Ein Zug stark aristokratischer Lüsternheit war da mit im Spiel. Alle   Drei, in ihrem von der Leidenschaft durchglühten, geräuschvollen Leben, machten   Halt bei der reizenden Verderbtheit dieses halbwüchsigen Jungen, als wäre   dieselbe ein seltenes und gefahrloses Gewürz, welches ihren Gaumen reizt. Sie   ließen ihn gewähren, wenn er ihre Kleider berührte, mit den Fingern über ihre   Schultern strich, sobald er ihnen in's Vorzimmer folgte, um ihnen beim Anlegen   ihrer Ueberwürfe [bookmark: page134]behilflich zu sein. Sie gaben ihn von Hand zu Hand und lachten   wie toll, wenn er ihnen das Handgelenk an der Innenseite küßte, wo die Haut sich   so zart und warm anfühlt; dann wieder gaben sie sich ein mütterliches Ansehen   und lehrten ihn die Kunst, ein schöner Mann zu sein und den Damen zu gefallen.   Er bildete ihr Spielzeug; er war ihnen ein Männchen mit sinnreichem Mechanismus,   das küssen und den Hof machen konnte, das die liebenswürdigsten Laster hatte,   das trotz alledem ein Spielzeug, ein Hampelmännchen blieb, vor dem man sich   nicht zu sehr, nur gerade so weit ängstigte, daß man bei der Berührung seiner   kindlichen Hand einen sehr angenehmen Schauder verspürte.

Als Maxime neuerdings zur Schule gehen sollte, kam er auf das   Bonaparte-Lyceum, Dies war das Lyceum der eleganten Welt, welches Saccard für   seinen Sohn wählen mußte. Trotz seiner Weichlichkeit und Leichtfertigkeit war   der Knabe hochintelligent; doch verwendete er seine Intelligenz auf ganz andere   Dinge als auf klassische Studien. Dessen ungeachtet war er ein korrekter   Schüler, der niemals zu den nichtsnutzigen Faulenzern herabsank, sondern sich an   die gutgekleideten, kleinen Herren hielt, von denen man nichts Schlimmes sagte.   Seine Jugend äußerte sich bei ihm blos in einer wahren Verehrung für die   Toilette. Paris öffnete ihm die Augen und machte einen schönen jungen Mann aus   ihm, dem die stets nach der neuesten Mode geschnittenen Kleider wie angegossen   am Leibe saßen. Er war der Musterstutzer seiner Klasse, in welcher er sich wie   in einem Salon einfand, mit eleganten Schuhen und tadellosen Handschuhen,   herrlichen Kravaten und Hüten. Solcher junger Herrchen gab es in seiner Klasse   etwa zwanzig, die gleichsam einen aristokratischen Verband bildeten, sich beim   Verlassen des Schulgebäudes Havannazigarren aus Zigarrentaschen mit goldenen   Schließen anboten und sich ihre Bücher durch einen livrirten Diener [bookmark: page135]nachtragen ließen. Maxime hatte   seinen Vater bewogen, ihm einen Tilbury und einen kleinen kräftigen Rappen zu   kaufen, der die Bewunderung und das Entzücken seiner Kameraden bildete. Er   führte selbst das Gespann; auf dem Rücksitz hinter ihm saß ein Lakai mit   untergeschlagenen Armen und der an ein Ministerportefeuille erinnernden   Schultasche aus kastanienbraunem Leder auf den Knieen. Und man mußte sehen, mit   welcher Leichtigkeit, Uebung und Anmuth er in zehn Minuten aus der Rue de Rivoli   nach der Rue du Havre kam, sein Pferd hart vor dem Thor des Lyceums anhielt und   dem Diener mit den Worten: »Jacques, um halb fünf Uhr!« die Zügel hinwarf. Die   Ladeninhaber in den umliegenden Häusern waren entzückt von der köstlichen Anmuth   dieses Blondkopfes, den sie regelmäßig jeden Tag zweimal mit seinem Wägelchen   anlangen und abfahren sahen. Bei der Heimfahrt nahm er zuweilen einen Freund mit   sich, den er vor dessen Thür absetzte. Dann rauchten die beiden Kinder Zigarren,   betrachteten die Frauen und bespritzten die Passanten mit Koth, als kämen sie   vom Wettrennen zurück. Es war das eine wunderliche kleine Welt von Stutzern und   Gecken, die man täglich in der Rue du Havre anlangen sah, wo sie in ihren   geckenhaften Anzügen den reichen, blasirten Mann spielten, während die »Hefe«   der Anstalt, die wirklichen Schüler, schreiend und lachend daherkamen, sich   gegenseitig stießen, mit den schweren Schuhen das Pflaster stampften und ihre   Bücher an langen Riemen über den Rücken herunterhängen hatten.

Renée, die ihre Rolle als Mutter und Erzieherin ernst nehmen wollte, war   entzückt von ihrem Schüler. Sie vernachlässigte thatsächlich nichts, um seine   Erziehung zu vervollkommnen. Gerade zu jener Zeit hatte sie schweren Kummer und   vergoß sie manche Thräne; – ein Liebhaber hatte sie verlassen, um seine   Verehrung der Herzogin von Sternich [bookmark: page136]zu Füßen zu legen und die Sache hatte ungeheures Aufsehen   erregt. Sie träumte davon, daß Maxime ihr Trost sein werde; sie wurde alt,   bemühte sich, recht mütterlich zu sein und wurde zum absonderlichsten Mentor der   Welt. Häufig blieb der Tilbury Maxime's daheim, denn Renée holte den Stiefsohn   mit ihrer großen Karosse ab. Die braune Büchertasche wurde unter den Sitz   geschoben und dann fuhr man in's Bois, wo sie ihm einen Vortrag über das   kaiserliche Paris hielt, welches noch ganz glücklich und in heller Begeisterung   über diesen Schlag mit dem Zauberstabe war, welcher aus den Hungerleidern und   Handlangern von gestern große Herren und Millionäre gemacht hatte, die   prahlerisch auf ihren Geldsäcken saßen. Der Knabe aber fragte fast immer nur   nach den Frauen und da sie sich ihm gegenüber sehr frei aussprach, so lieferte   sie ihm eingehende Details: Frau von Guende war dünn, aber vorzüglich gebaut;   die sehr reiche Gräfin Vanska war eine Straßensängerin gewesen, bevor sie sich   von einem Polen heirathen ließ, der sie mit Schlägen traktierte, wie man   behauptete; und was die Marquise d'Espanet und Susanne Haffner betraf, so waren   die Beiden unzertrennlich und obgleich sie ihre vertrauten Freundinen waren, so   fügte Renée mit zusammengekniffenen Lippen, als wollte sie nicht mehr sagen,   hinzu, daß man sich über Beide recht unsaubere Dinge erzähle. Auch die schöne   Frau von Lauwerens war sehr kompromittirend, hatte aber so schöne Augen, und   Jedermann wußte, daß soweit es sich um ihre Person handle, man keinen Tadel   vorbringen könne, obgleich sie sich zuviel mit den Händeln der armen kleinen   Frauen abgibt, mit denen sie verkehrt: Frau Daste, Frau Teissière, die Baronin   von Meinhold. Maxime wünschte die Porträts dieser Damen zu besitzen; er füllte   mit denselben ein Album, welches im Salon auf einem Tischchen lag. Um seine   Stiefmutter mit der lasterhaften Schlauheit, die den Grundzug seines Charakters   bildete, [bookmark: page137]in Verlegenheit zu   bringen, verlangte er von ihr Aufschlüsse über Dirnen, wobei er sich den   Anschein gab, als sähe er sie für vornehme Damen an. Moralisirend und ernst   erwiderte ihm Renée, daß dies verabscheuungswürdige Geschöpfe seien, denen er   sorgfältig ausweichen müsse: dann aber vergaß sie sich und sprach von denselben   wie über Personen, die sie genau kannte. Einen besonderen Genuß bereitete es dem   Knaben, wenn er die Sprache auf die Herzogin von Sternich bringen konnte. So oft   der Wagen derselben im Bois an dem ihrigen vorüberfuhr, begann er von der   Herzogin zu sprechen, und zwar mit einer boshaften Schadenfreude und einem   Seitenblick auf seine Stiefmutter, welcher zur Genüge bewies, daß er das letzte   Abenteuer derselben kannte. In trockenem Tone fiel dann Renée über ihre Rivalin   her und zerpflückte dieselbe erbarmungslos; wie alt die arme Frau wurde! Sie   schminkte sich, hatte Liebhaber in jedem ihrer Kleiderschränke verborgen, und   habe sich einem Kammerherrn hingegeben, um in das kaiserliche Bett zu gelangen.   So ging es in einem Zuge erbarmungslos fort, während Maxime, um sie zu ärgern,   die Herzogin für eine entzückende Frau erklärte. Derartige Lektionen erhöhten   die Intelligenz des Knaben ganz ungemein, umsomehr, als die junge Erzieherin   dieselben überall wiederholte, im Salon, im Bois, im Theater. Der Schüler machte   bedeutende Fortschritte.

Maxime hatte für sein Leben gern mit Frauengewändern, für den weiblichen Leib   bestimmten Toilettesachen zu schaffen. Immer blieb etwas vom Mädchen an ihm   haften, dank seinen zarten länglichen Händen, seinem bartlosen Gesichte, seinem   weißen, vollen Halse. Renée besprach sich ganz ernsthaft über ihre Toiletten mit   ihm. Er kannte die guten Schneider der Hauptstadt, urtheilte sachverständig über   dieselben und sprach über die Symmetrie eines Hutes, über die Logik einer   Toilette wie irgend eine Frau. Als er siebzehn [bookmark: page138]Jahre alt geworden, gab es keine Modistin, die er nicht   ergründet, keinen Schuhmacher, den er nicht bis in's Innerste studiert hätte.   Dieser merkwürdig frühreife Junge, der während der englischen Stunde die   Prospekte durchlas, welche ihm sein Parfumlieferant jeden Freitag zugehen ließ,   hätte eine brillante Abhandlung über das ganze elegante Paris, Klienten und   Lieferanten mitinbegriffen, zu schreiben verstanden, in einem Alter, da die   Provinzschulknaben noch keine Magd anzusehen wagen. Häufig brachte er vom Lyceum   heimkehrend, in seinem Tilbury einen Hut, eine Seifenschachtel, irgend ein   Geschmeide mit, welches seine Stiefmutter Tags vorher bestellt hatte. In seinen   Taschen war stets ein Endchen parfumirter Spitzen zu finden.

Sein Höchstes war aber, wenn er Renée zu dem berühmten Worms, dem genialem   Schneider begleiten durfte, vor welchem die Mode-Königinen des zweiten   Kaiserreiches auf den Knieen lagen. Der Salon des großen Mannes war geräumig,   elegant eingerichtet und mit breiten Divans versehen. Mit einer gewissen   religiösen Erregung setzte er den Fuß in denselben. Die weiblichen Toiletten   besitzen unleugbar ihren eigenen Duft; Seide, Satin, Sammt und Spitzen vermengen   ihren zarten Hauch mit dem der Haare und bernsteinartig angehauchten Schultern   und die Atmosphäre dieses Salons hatte jene duftige Wärm;, jenen Weihrauch des   Reichthums und lebenden Fleisches, welches den Raum zu einer dem Dienste irgend   einer geheimen Gottheit geweihten Kapelle machte. Häufig mußten Renée und Maxime   Stunden lang warten; stets waren etwa zwei Dutzend Damen noch zugegen, die   darauf warteten, daß die Reihe an sie komme und inzwischen Biscuits in kleine   Gläschen Madeira tauchten, die nebst anderen kleineren Delikatessen auf dem   großen Tische in der Mitte bereitstanden. Die Damen fühlten sich hier ganz zu   Hause, plauderten unbefangen mit einander und wenn sie [bookmark: page139]sich in dem weiten Gemach niederließen,   hätte man sie für eine Schaar Lesbierinen halten können, die sich in einem   Pariser Salon versammelten. Maxime, den sie um seines mädchenhaften Aussehens   willen liebten und in ihrer Nähe duldeten, war das einzige männliche Wesen,   welches Zutritt in das Heiligthum hatte. Er schwelgte daselbst in göttlichen   Genüssen; er glitt schlangengleich über die Divans hin und stets konnte man ihn   unter einem Rock, hinter einem Mieder, zwischen zwei Kleidern antreffen, wo er   sich ganz klein zusammenkauerte, vollkommen ruhig verhielt und mit der Miene   eines Chorknaben, der den Leib des Herrn empfängt, die duftende Wärme seiner   Nachbarinen einathmete.

»Er schmuggelt sich überall ein, der Kleine da,« sagte die Baronin von   Meinhold und streichelte ihm die Wangen.

Er war so zart, daß ihn die Damen kaum für vierzehnjährig hielten; sie fanden   ein Vergnügen daran, ihn mit dem Madeira des berühmten Worms zu berauschen. Er   sprach die überraschendesten Dinge zu ihnen und sie lachten darüber, daß ihnen   die Thränen über die Wangen flossen. Indessen war es die Marquise d'Espanet, die   das charakteristische Wort der Situation fand; denn als man Maxime eines Tages   in einer Divanecke zusammengekauert hinter ihrem Rücken entdeckte, wo er so   rosig und erröthend, so ganz durchdrungen von dem Wohlbehagen, welches er in   ihrer unmittelbaren Nähe empfand, dreinblickte, murmelte sie:

»Dieser Knabe hätte als Mädchen geboren werden sollen.«

Wenn dann der große Worms Renée endlich vorließ, trat Maxime mit ihr zugleich   in das Kabinet. Er hatte sich erlaubt, zwei oder drei Mal einige Worte zu   sprechen, während sich der Meister in den Anblick seiner Klienten vertiefte,   gleichwie ein Künstler sein Modell betrachtet und der Meister hatte über die   Triftigkeit seiner Bemerkungen zu lächeln geruht. Er ließ Renée sich vor einen   vom Fußboden bis zur [bookmark: page140]Decke   reichenden Spiegel stellen und schien, indem er die Brauen runzelte, innerlich   mit sich zu Rathe zu gehen, während die aufgeregte junge Frau den Athem anhielt,   um gewiß keine störende Bewegung zu machen. Und wie von Begeisterung ergriffen,   begann der Künstler nach wenigen Minuten in großen Zügen das Meisterwerk zu   skizziren, welches er vor seinem geistigen Auge entstehen sah, indem er in   kurzen Sätzen hervorstieß:

»Robe Montespan aus aschfarbener Fayeseide ... Schleppe halbkurz, vorne   runder Ausschnitt ... große Schleifen aus grauem Satin zum Festhalten an den   Hüften ... Vordertheil aus gefütterter perlgrauer Seide ...«

Er dachte von Neuem nach, wobei er bis in die tiefste Tiefe seines Genies   hinabzutauchen schien und mit der triumphirenden Grimasse einer auf ihrem   Dreifuße sitzenden Wahrsagerin fuhr er fort:

»In den Haaren, auf diesem leuchtenden Haupte werden wir den träumerischen   Schmetterling der Psyche mit den azurblauen Flügeln anbringen.«

Bei einer anderen Gelegenheit aber wollte die Eingebung nicht kommen.   Vergebens rief der berühmte Worms sie herbei; er strengte sich ganz nutzlos an.   Dann runzelte er die Brauen, wurde bleich, nahm seinen armen Kopf zwischen beide   Hände, drückte ihn verzweiflungsvoll und warf sich schließlich entmuthigt in   einen Fauteuil.

»Nein,« murmelte er dabei schmerzlichen Tones; »nein, heute nicht ... heute   ist es nicht möglich ... Die Damen sind so erbarmungslos ... Die Quelle ist   versiegt.«

Damit setzte er Renée vor die Thür und fügte gleichsam begütigend hinzu:

»Nicht möglich, nicht möglich, verehrte Frau; bitte, sprechen Sie nächster   Tage wieder vor ... Heute bin ich nicht in der richtigen Stimmung.«

[bookmark: page141]Nicht lange währte es,   so hatte die schöne Erziehung, welche Maxime zutheil wurde, ihre ersten Früchte   getragen. Mit siebzehn Jahren verführte der Schlingel das Kammermädchen seiner   Stiefmutter. Das Aergste an der Sache war, daß die Person schwanger wurde. Man   mußte sie sammt ihrem Balg auf's Land schicken und ihr eine kleine Rente   aussetzen. Renée war im höchsten Grade aufgebracht über das Abenteuer, während   sich Saccard nur soweit darum kümmerte, als es die materielle Seite der Frage   erforderte. Die junge Frau zürnte ihrem Zögling ernstlich. Er, aus dem sie einen   vornehmen Mann machen wollte, kompromittirte sich mit einer solchen Person!   Welch' lächerlicher, schmählicher Anfang, welch' unbesonnener Streich! Wenn er   sich noch mit einer der Damen eingelassen hätte!

»Meiner Treu!« erwiderte er ruhig; »wenn Deine gute Freundin Susanne gewollt   hätte, so wäre sie auf's Land geschickt worden.«

»Oh, über den Schlingel!« murmelte sie wehrlos gemacht. Die Vorstellung,   Susanne mit einer Rente von zwölfhundert Francs auf dem Lande zurückgezogen zu   sehen, stimmte sie heiter.

Dann aber kam ihr ein kurzweiliger Gedanke und ganz vergessend, daß sie die   zürnende Mutter darzustellen habe, begann sie zu lachen und ihn aus den   Augenwinkeln ansehend, murmelte sie, während sie ihr Lachen hinter der   vorgehaltenen Hand zu ersticken suchte:

»Höre 'mal, Adeline wäre in diesem Falle sehr ungehalten über Dich gewesen   und sie hätte Susannen heftige Vorwürfe gemacht...«

Weiter sprach sie nicht, denn Maxime begann ebenfalls zu lachen. Derart kam   Renée's Sittenstrenge in diesem. Abenteuer zu Falle.

Aristide Saccard kümmerte sich nicht im Geringsten um [bookmark: page142]die beiden Kinder, wie er seinen Sohn   und seine zweite Frau nannte. Er lies ihnen eine unbeschränkte Freiheit, froh   darüber, daß sie so gute Freunde waren, wodurch sich sein Haus mit   geräuschvoller Heiterkeit füllte. Es war das übrigens ein gar merkwürdiges Haus.   Die Thüren desselben gingen während des ganzen Tages auf und zu; die   Dienerschaft unterhielt sich mit lauter Stimme; inmitten der funkelnagelneuen   Pracht erschienen fortwährend ungeheure flatternde Damenröcke, ganze Züge von   Lieferanten, die lärmende Schaar von Renée's Freundinen, die Kameraden Maxime's   und die Besucher Saccard's. Letzterer empfing von neun bis elf Uhr die   merkwürdigsten und verschiedensten Personen der Welt: Senatoren und   Gerichtsvollzieher, Herzoginen und Modewaarenhändler, den ganzen Gischt, welchen   die Pariser Stürme vor seine Thüre fegten; Seidenkleider, schmutzige Röcke,   Blousen und schwarze Fräcke, die er mit dem stets gleichen geschäftigen Ton,   denselben ungeduldigen und nervösen Bewegungen empfing. Er erledigte wichtige   Geschäfte in zwei Worten, löste zwanzig Schwierigkeiten auf einen Hieb und fand   Lösungen im Handumdrehen. Man hätte meinen sollen, daß dieser bewegliche kleine   Mann, der eine sehr starke Stimme hatte, in seinem Kabinet mit den Leuten und   Möbeln stritt und zankte, mit dem Kopfe gegen die Decke stieß, um demselben   Gedanken zu erpressen und immer wieder siegreich auf seine Füße zurückfiel. Um   eilf Uhr verließ er das Haus, wo man ihn während des ganzen Tages nicht   wiedersah; er dejeunirte außerhalb des Hauses und oft nahm er auch das Diner   auswärts ein. Dann gehörte das Haus Renée und Maxime. Sie nahmen das   Arbeitszimmer des Vaters ein, öffneten dort die Sendungen der Lieferanten und   allerlei Tand und werthloses Zeug breitete sich auf den wichtigsten   Geschäftspapieren aus. Mitunter mußten ernste Persönlichkeiten Stunden lang vor   der Thür des Arbeitszimmers warten, während der Schuljunge [bookmark: page143]und die junge Frau auf dem Arbeitstische   Saccard's sitzend, über ein neues Band beratschlagten. Renée ließ zehnmal   während eines Tages anspannen. Nur selten speiste man zusammen; von den drei   Personen der Familie streiften sicherlich immer zwei außerhalb des Hauses umher   und kehrten gewöhnlich erst um Mitternacht heim. Es war das ein geräuschvolles   Haus, den Geschäften und Zerstreuungen gewidmet, in welches das moderne Leben   mit seinem Goldklange und seidenen Gewändern seinen rauschenden Einzug   gehalten.

Endlich befand sich Aristide Saccard in seinem Element. Er hatte gefunden,   daß er zum großen Spekulanten geboren worden, der Millionen aus der Erde   hervorstampfen müsse. Nach dem Meisterstreich in der Rue de la Pepinère stürzte   er sich kühn in den Kampf, welcher Paris mit schmählichen Trümmern und   glänzenden Triumphen zu füllen begann. Er wiederholte das alte Spiel, nunmehr   mit aller Sicherheit, kaufte die Häuser an, die er der Spitzhaue verfallen wußte   und benützte seine Freunde dazu, bedeutende Entschädigungssummen zu erwirken. Es   traten Epochen ein, da er fünf oder sechs Häuser sein eigen nannte, – all' jene   Häuser, die er ehedem auf so eigenthümliche Weise betrachtet hatte, als hätten   dieselben bereits ihm gehört, als er nichts weiter als ein armer Wegekommissär   gewesen. Dies bedeutete aber erst das Anfangsstadium der Kunst; so lange er die   Miethskontrakte ausgenützt, mit den Inwohnern paktirt und Staat und Privatleute   ausgebeutet, hatte es keiner besonderen Schlauheit bedurft und er war der   Ansicht, daß es sich so gar nicht lohne. Und es währte nicht lange, so erprobte   er sein Genie an schwierigeren Aufgaben.

Vorerst erfand Saccard die Spiegelfechterei des Ankaufs von Immobilien unter   dem Vorwande, daß dies für Rechnung der Stadt geschehe. Eine Entschließung des   Staatsrathes hatte die letztere in eine schwierige Situation gebracht. [bookmark: page144]Auf dem Wege gütlicher   Uebereinkunft hatte die Stadt eine große Anzahl von Häusern in der Hoffnung   angekauft, sie werde die Miethskontrakte ausnützen, den Miethern ohne   Entschädigung aufkündigen können. Doch wurden diese Käufe für thatsächliche   Expropriationen angesehen und sie mußte zahlen. Zu dieser Zeit machte sich   Saccard anheischig, als Strohmann für die Stadt zu operiren; er kaufte, nützte   die Kontrakte aus und lieferte das betreffende Haus gegen eine kleine   Abfertigung zum festgesetzten Termin ab. Schließlich spielte er sogar ein   doppeltes Spiel: er kaufte für die Stadt und den Präfekten zu gleicher Zeit. War   ein Kauf gar zu verführerisch, so behielt er das Haus für sich und der Staat   bezahlte. Man belohnte seine Dienstwilligkeit, indem man ihm einzelne   Straßenabschnitte, projektirte Straßen-Kreuzungen überließ, welche er wieder   verkaufte, noch bevor der Bau der neuen Straße gar in Angriff genommen worden.   Es war ein wildes Spielen; man spielte auf die zu erbauenden Stadtviertel, wie   man auf Rentenpapiere spielt. Gewisse Damen, schöne Mädchen, vertraute   Freundinen hoher Funktionäre, waren mit von der Partie; eine derselben, die von   ihren herrlichen Zähnen her berühmt ist, hat zu wiederholten Malen ganze Straßen   aufgeknabbert. Saccard fühlte sein Verlangen, seinen Durst nach Reichthum immer   höher steigen, als er sah, wie das Gold durch seine Hände strömte. Es schien   ihm, als breitete sich rings um ihn ein Meer von Zwanzigfrancsstücken aus; die   Fluth wurde zum Ozean und erfüllte den unabsehbaren Horizont mit einem   unbestimmten Wogen und Rauschen, einer metallischen Melodie, die sein Herz   umschmeichelte und immer weiter wagte er sich als kühner Schwimmer, der seine   Unerschrockenheit mit jedem Tage zunehmen fühlte, in die Fluth hinaus,   untertauchend, dann wieder zum Vorschein kommend und bald auf dem Rücken, bald   auf dem Bauche liegend, durchschnitt er die unabsehbare Wasserfläche [bookmark: page145]bei heiterem und bei   stürmischem Wetter, voll Vertrauen zu seiner Kraft und seiner Geschicklichkeit,   die ihn nicht untergehen lassen würde.

Zu jener Zeit war Paris in eine Wolke von Gipsstaub gehüllt. Die Epoche,   welche Saccard in dem Restaurant auf dem Montmartre vorausgesagt, war gekommen.   Die Stadt wurde unerbittlich zerstückelt und Aristide war bei jedem Einschnitt   dabei. An allen vier Enden der Stadt besaß er Trümmerhaufen. Selbstverständlich   war er in der Rue de Rome auch in die erstaunliche Geschichte jenes Loches   verwickelt, welches eine Gesellschaft ausheben ließ, um fünf- oder sechstausend   Kubikmeter Erde fortführen zu lassen und den Glauben an gigantische Arbeiten zu   erwecken und welches wieder verschüttet werden mußte, wozu die erforderliche   Erdmenge aus Saint-Ouen herbeigeschafft wurde, als die Gesellschaft fallit   wurde. Aristide zog sich mit reinem Gewissen und vollen Taschen aus der   Geschichte, dank seinem Bruder Eugen, der Vermittelnd eingriff. In Chaillot war   er bei der Abtragung des Hügels behilflich, der in eine Niederung geschafft   wurde, um für den Boulevard Raum zu gewinnen, der sich vom Arc-de-Triomphe bis   zur Alma-Brücke erstreckt. In der Nähe von Passy regte er den Gedanken an, die   Trümmer des Trokadero auf das Plateau schaffen zu lassen, so daß sich die   fruchtbare Erde heute zwei Meter tief befindet und nicht einmal das Gras auf   diesem Schutt gedeihen will. Man konnte ihn an zwanzig Punkten zu gleicher Zeit   antreffen, an allen Orten, wo es irgend ein unüberwindliches Hinderniß gab:   Trümmer, mit denen man nichts anzufangen wußte, Aufschüttungen, die man nicht   auszuführen vermochte, ein Haufen Erde und Gips, der der fieberhaften Eile der   Ingenieure im Wege war, den er mit seinen Fingern durchwühlte und welchen er   dann stets auf irgend eine Weise zu verwerthen verstand. An einem und demselben   Tage besichtigte [bookmark: page146]er die   Arbeiten am Arc-de-Triomphe und auf dem Boulevard Saint-Michel, die Demolirungen   am Boulevard Malesherbes, sowie die Erdarbeiten zu Chaillot, stets gefolgt von   einer Armee von Arbeitern, Gerichtsvollziehern, Aktionären, Bethörten und   Gaunern.

Seinen größten Triumph feierte er aber mit dem Crédit Viticole, den er mit   Toutin-Laroche gründete. Dieser war der offizielle Direktor der Gesellschaft,   während er selbst nur als Mitglied des Aufsichtsrathes figurirte. Auch bei   dieser Gelegenheit hatte Eugen seinen Bruder nach Thunlichkeit unterstützt. Dank   seiner Vermittlung begünstigte die Regierung die Gesellschaft und behandelte   dieselbe mit großem Wohlwollen. Als anläßlich einer kitzlichen Unternehmung   dieser Gesellschaft ein übelwollendes Blatt sich herausnahm, an dieser Operation   Kritik zu üben, ging der amtliche »Moniteur« so weit, eine Note zu   veröffentlichen, in welcher jede Diskussion über ein solch' ehrenwerthes   Unternehmen, welches der Staat selbst seiner Gunst würdigte, untersagt wurde.   Der Crédit Viticole beruhte auf einem vorzüglichen Finanzsystem: er streckte den   Weingartenbesitzern die Hälfte des Betrages vor, auf welchen deren Eigenthum   geschätzt wurde, sicherte das Darlehen durch eine Hypothek und behob von den   Parteien die Zinsen des Kapitals, sowie eine Anzahlung auf die Tilgung der   Schuld. Noch nie hatte es einen besseren, weiseren Mechanismus gegeben. Mit   einem feinen Lächeln hatte Eugen seinem Bruder erklärt, daß man in den Tuilerien   den Wunsch habe, es möge Alles ehrbar zugehen. Herr Toutin-Laroche deutete   diesen Wunsch in der Weise, daß er die Darlehen an die Weingartenbesitzer nach   wie vor bewilligte und nebstbei ein Bankhaus errichtete, welches die großen   Kapitalien an sich zog und sich mit fieberhafter Spielwuth in allerlei Abenteuer   stürzte. Dank dem vom Direktor ausgehenden kräftigen Antrieb hatte sich der   Crédit Viticole in kurzer Zeit den Ruf [bookmark: page147]einer blühenden und über jeden Zweifel erhabenen Institution   erworben. Um an der Börse zu Beginn der Operationen mit einem Schlage eine ganze   Masse neuer Aktien, die eben erst die Presse verlassen hatten, auf den Markt zu   werfen und den Papieren ein Aussehen zu geben, als befänden sie sich schon seit   Langem im Umlauf, verfiel Saccard auf den ingeniösen Gedanken, sie während einer   ganzen Nacht von den Dienern mit Birkenbesen bearbeiten zu lassen. Man hätte die   Anstalt für eine Filiale der Bank von Frankreich ansehen können. Das Haus, in   welchem sich die Bureaux befanden, schien mit seinem von Equipagen wimmelnden   Hofe, seinem massiven Eisengitter, dem breiten Perron und der monumentalen   Treppe, mit seiner Flucht glänzend eingerichteter Kabinete, seinen zahllosen   Beamten und livrirten Dienern ein ernster, würdevoller Tempel des Geldes zu sein   und die Leute, die mit ihren Angelegenheiten hierher kamen, wurden von einem   andächtigen Schauer erfaßt, wenn sie das Heiligthum, die Kasse erblickten, zu   welchem ein vollkommen kahler Korridor führte und in welchem man die eiserne   Kasse sehen konnte, die an die Wand geschmiedet, mit ihren drei Schlössern und   mächtigen Seitentheilen das Aussehen einer grimmigen Gottheit hatte.

Saccard vermittelte damals ein bedeutendes Geschäft für die Stadt. Nachdem   die Stadt durch den Wirbeltanz der Millionen, welchen sie selbst entfesselt   hatte, um dem Kaiser gefällig zu sein und gewisser Leute Taschen zu füllen,   fortgerissen und in Schulden gestürzt worden, war sie genöthigt, ihre Zuflucht   zu versteckten Anlehen zu nehmen, um nicht zu verrathen, daß auch sie von der   Spekulationswuth angesteckt worden. Sie hatte gerade ihre sogenannten   Delegationsbons, welche eigentlich unverfälschte Wechsel auf lange Zeit waren,   in's Leben gerufen, um die Unternehmer sofort am Tage des Kontraktabschlusses zu   bezahlen und diesen durch [bookmark: page148]Veräußerung dieser Bons die Möglichkeit zur Beschaffung neuer   Mittel zu bieten. Der Crèdit Viticole hatte dieses Papier entgegenkommend von   seinen Klienten angenommen und an dem Tage, da es der Stadt an Geld mangelte,   trat Saccard an sie heran. Sie erhielt eine bedeutende Summe ausbezahlt, auch   eine neue Emission von Delegationsbons, welche Herr Toutin-Laroche von   Konzessionen besitzenden Gesellschaften bekommen zu haben vorgab und welche er   durch alle Pfützen der Spekulation zog. Fortan war der Crèdit Viticole   unantastbar; er hielt ja Paris an der Kehle gefaßt. Der Director sprach nur mehr   mit einem Lächeln von der famosen Marokkaner Hafengesellschaft; indeß lebte   diese noch immer und die Zeitungen fuhren fort, die großen Handelsstationen zu   preisen. Eines Tages redete Herr Toutin-Laroche Saccard zu, er möge Aktien   dieser Gesellschaft kaufen; Jener lachte ihm aber in's Gesicht und fragte ihn,   ob er ihn denn wirklich für so dumm ansehe, daß er sein Geld in Papieren der   »Gesellschaft von Tausendundeiner Nacht« anlegen werde.

Bislang hatte Saccard mit Glück gespielt, hatte betrogen, sich selbst   verkauft und aus jeder Operation Nutzen gezogen. Doch bald genügte ihm diese   Thätigkeit nicht mehr; es widerstrebte ihm, sozusagen die Nachlese zu halten und   das Gold zusammenzuraffen, welches Toutin-Laroche, Baron Gouraud und   ihresgleichen hinter sich niederfallen ließen. Er fuhr mit beiden Armen bis an   die Schulter in den Sack. Er verbündete sich mit den Herren Mignon, Charrier und   Comp., diesen famosen Unternehmern, die damals noch am Beginn ihrer Thätigkeit   standen und ein ungeheures Vermögen erwerben sollten. Die Stadt war bereits zu   dem Entschluß gelangt, die Arbeiten nicht in eigener Regie auszuführen, sondern   die Boulevards auf Akkord zu vergeben. Die im Besitze der Konzession   befindlichen Gesellschaften verpflichteten sich, ihr gegen eine vereinbarte   Entschädigung die fertige [bookmark: page149]Straße sammt Bäumen, Bänken und Gaslaternen zu übergeben.   Mitunter berechneten sie für die Straße selbst gar nichts, da sie durch die   längs derselben gelegenen Baugründe, die sie für sich behielten und dann zu   fetten Preisen veräußerten, reichlich entschädigt waren. Die fieberhafte   Spekulation mit Baugründen, die unerhörte Preissteigerung der Häuser und   sonstiger Immobilien datirt aus jener Zeit. Dank seinen Verbindungen erhielt   Saccard die Konzession für drei Boulevard-Abschnitte. Er wurde die rastlose und   ein wenig übereifrige Seele der ganzen Gesellschaft. Die Herren Mignon und   Charrier, die ihm zu Beginn blind ergeben, waren schlaue, rohe Patrone,   Maurermeister, die den Werth des Geldes kannten. Sie lachten insgeheim über die   Equipagen Saccard's behielten ihre Blousen und zögerten auch nicht, bei einer   Arbeit mit Hand anzulegen; mit Staub und Mörtel bedeckt kehrten sie des Abends   heim. Beide stammten aus Langres, von wo sie ihren ruhigen, wenig intelligenten   Geist nach dem unbefriedigten, heißen Paris brachten; doch wenn ihr Geist auch   ein wenig beschränkt war, so verstanden sie es dennoch trefflich, jede   Gelegenheit zu ergreifen, um ihre Taschen anzufüllen. Wenn Saccard die Geschäfte   hastig betreiben wollte, es an Drängen und Aneifern nicht fehlen, sich durch   seinen Heißhunger fortreißen ließ, so verhinderten die Herren Mignon und   Charrier durch ihr schrittweises Vordringen, durch ihre gewandte, sichere   Verwaltung sehr oft, daß er, verführt durch glänzende Aussichten, sich in   Schwierigkeiten stürze. Sie willigten niemals ein, die eleganten Bureaux, das   Hotel zu besitzen, welches er erbauen wollte, um Paris in Erstaunen zu setzen.   Ebenso weigerten sie sich, die Spekulationen zweiten Ranges auszuführen, die   jeden Tag in seinem Gehirn entstanden: Errichtung von Konzertsälen, großartigen   Badeanstalten auf den freien Bauplätzen; er wollte Eisenbahnen erbauen, die   längs der neuen Boulevards angelegt werden [bookmark: page150]sollten, mit Glas gedeckten Galerien, die den Werth der   Verkaufsläden verzehnfachen und bei schlechtem Wetter die Spaziergänger vor dem   Naßwerden schützen würden. Um all' diesen Projekten, die sie mit Schrecken   erfüllten, ein Ende zu bereiten, beschlossen die Unternehmer, die freien   Baustellen unter die drei Genossen zu vertheilen und dann sollte Jeder nach   Gutdünken mit seinem Antheil verfahren. Während sie fortfuhren, ihre Parzellen   zu guten Preisen zu verkaufen, ließ Aristide bauen. In ihm arbeitete es wild,   sein Gehirn befand sich in unablässiger fieberhafter Thätigkeit und er hätte in   allem Ernste den Vorschlag gemacht, Paris unter eine ungeheure Glocke zu setzen,   um es in ein Treibhaus zu verwandeln und Ananas und Zuckerrohr daselbst zu   züchten.

Dank den bedeutenden Kapitalien, die er besaß, nannte er alsbald acht Häuser   auf den neuen Boulevards sein eigen. Vier derselben: zwei in der Rue de Marignan   und zwei auf dem Boulevard Haußmann, waren vollkommen fertig; die anderen vier,   die auf dem Boulevard Malesherbes lagen, waren unvollendet, ja eines derselben,   welches blos einen weiten von Brettern umgebenen Raum darstellte, auf welchem   sich ein moderner Prachtbau hätte erheben sollen, war blos bis zum Fußboden des   ersten Stockes gediehen. Zu dieser Zeit hatten sich seine Angelegenheiten derart   komplizirt, hatte er so viele Fäden um jeden seiner Finger gerollt, so viele   Interessen zu wahren und Marionetten in Bewegung zu setzen, daß er des Nachts   kaum drei Stunden schlief und seine Korrespondenz in seinem Wagen las. Das   Merkwürdigste war, daß seine Kasse unerschöpflich schien. Er war an allen   Aktienunternehmungen betheiligt, baute mit einer wahren Wuth, beschäftigte sich   mit Allem, womit Handel getrieben werden konnte und drohte, Paris gleich dem   steigenden Meere zu überfluthen, ohne daß man jemals gesehen hätte, daß er einen   bedeutenden Gewinn erzielte, oder höhere Geldbeträge einforderte. [bookmark: page151]Dieser goldene Fluß, welcher, ohne daß man   seine Quellen gekannt hätte, in eiligem Drängen aus seinem Arbeitszimmer   hervorkam, erregte das Staunen und die Bewunderung der Müßiggänger und machte   ihn für einen Moment zu dem von aller Welt gekannten Manne, welchem die   Zeitungen jedes neue Börsenwitzwort in den Mund legten.

Die ehelichen Bande, welche Renée mit diesem Gatten vereinten, waren denn   auch die denkbar lockersten. Es vergingen mitunter ganze Wochen, ohne daß sie   ihn zu Gesichte bekam. Im Uebrigen konnte sie nicht über ihn klagen, denn seine   Kasse stand ihr gänzlich zur Verfügung und sie liebte ihn im Grunde genommen,   wie man einen zuvorkommenden Bankier liebt. Wenn sie sich in's Hotel Béraud   begab, so rühmte sie seine vortrefflichen Eigenschaften ihrem Vater gegenüber,   den der Reichthum seines Schwiegersohnes kalt und unberührt ließ. Ihre   Verachtung war geschwunden; dieser Mensch – Aristide Saccard – schien so   durchdrungen von der Ueberzeugung, daß das Leben nichts als ein Geschäft sei, er   war so augenscheinlich dazu geboren, aus Allem Geld zu machen, was ihm unter die   Hände kam: Kinder, Frauen, Pflastersteine, Gipssäcke, Gewissen, – daß sie ihm   aus seiner mit größter Berechnung durchgeführten Heirath leinen Vorwurf machen   konnte. Seit diesem Handelsgeschäfte betrachtete er sie gewissermaßen mit   denselben Blicken, wie eines dieser schönen Häuser, die ihm zur Ehre gereichten   und aus welchen er noch bedeutenden Nutzen zu ziehen hoffte. Er wollte, sie   solle elegant gekleidet, bei allen Vergnügungen zugegen sein und ganz Paris den   Kopf verdrehen. Dies gereichte ihm zum Vortheil und ließ sein Vermögen doppelt   so groß erscheinen. Er war schön, jung, verliebt, unbesonnen durch seine Frau.   Sie war seine Verbündete, seine Mitschuldige, ohne es zu wissen. Ein neues Paar   Pferde, eine Toilette für zweitausend Thaler, ein liebenswürdiges Benehmen   irgend einem Liebhaber [bookmark: page152]gegenüber   erleichterte, ja entschied mitunter sogar seine einträglichsten Geschäfte.   Häufig schickte er sie auch unter dem Vorwande, sich vollkommen erschöpft zu   fühlen, zu einem Minister, zu einem Funktionär, um eine Konzession zu erwirken   oder einen Bescheid zu erhalten. Bei solchen Gelegenheiten sagte er ihr: »Sei   vernünftig!« und das in einem zugleich spöttischen und schmeichelndem Tone, den   nur er eigen hatte. Und wenn sie zurückkehrte und den gewünschten Erfolg erzielt   hatte, so rieb er sich die Hände, indem er sein famoses: »Warst Du auch   vernünftig?« wiederholte. Renée lachte. Er war zu thätig, um sich eine Frau   Michelin zu wünschen; nur liebte er es, einen derben Scherz zu machen,   schlüpfrige Hypothesen aufzustellen. Wenn Renée übrigens »nicht vernünftig   gewesen wäre«, so hätte er keinen anderen Verdruß als den empfunden, die   Gefälligkeit des Ministers oder des Funktionärs thatsächlich bezahlt haben zu   müssen. Die Leute bethören, ihnen weniger geben, als sie für ihr Geld   beanspruchen konnten, war sein Prinzip. Häufig konnte man ihn sagen hören: »Wenn   ich eine Frau wäre, würde ich mich vielleicht verkaufen, die Waare aber niemals   liefern; das wäre ja zu dumm!«

Die tolle, unberechenbare Renée, die eines Nachts am Pariser Himmel   erschienen war, gleich der excentrischen Fee der weltlichen Genüsse, war eine   sich jeglicher Analyse entziehende Frau. Wäre sie im Elternhause erzogen worden,   so hätte sie gewiß durch die Religion oder irgend eine andere Beruhigung der   Nerven den Stachel der Begierden abgestumpft. Ihr Kopf war gut spießbürgerlich   veranlagt; sie besaß eine absolute Ehrbarkeit, eine Vorliebe für logische Dinge,   eine tiefsitzende Furcht vor dem Himmel und der Hölle, eine Menge Vorurtheile;   sie war ihrem Vater nachgerathen, dieser ruhigen, vorsichtigen Race, welche alle   häuslichen Tugenden besaß. Und dessenungeachtet keimten und gediehen in dieser   Natur die [bookmark: page153]erstaunlichsten   Phantasiegebilde, die unablässig neu erstehenden Begierden und Wünsche, die sie   sich selbst nicht zu gestehen wagte. Bei den Damen in dem Kloster zur   Heimsuchung Mariä war ihr Geist unter den mystischen Freuden der Kapelle und den   sinnlichen Neigungen ihrer kleinen Freundinen umhergeirrt und so hatte sie sich   selbst da eine phantastische Erziehung gegeben, das Laster kennen gelernt,   hierbei ihrer ungeberdigen Natur keinerlei Zwang angethan und ihr junges Gehirn   derart aus dem Geleise gebracht, daß sie eines Tages ihren Beichtvater nicht   wenig in Verlegenheit brachte, indem sie ihm beichtete, daß sie während der   Messe ein unbezwingliches Verlangen empfunden hatte, sich von ihrem Platz zu   erheben und ihn zu küssen. Dann aber schlug sie sich die Brust und erbleichte   bei dem Gedanken an den Teufel und seine Pechpfannen. Der Fehltritt, welcher   späterhin ihre Verbindung mit Saccard nach sich zog, diese Vergewaltigung,   welche sie mit einer Art erschrockener Erwartung über sich hatte ergehen lassen,   erfüllte sie nachher mit einer gewissen Selbstverachtung, die bedeutsam zu dem   Sichgehenlassen ihres ferneren Lebens beitrug. Sie dachte, es nütze doch nichts,   gegen das Böse anzukämpfen, welches in ihr war und daß die Logik sie ermächtige,   die Wissenschaft des Schlechten gänzlich auszukosten. Sie empfand eher Neugierde   als wirkliches Verlangen. Inmitten des Wirbels des zweiten Kaiserreiches   stehend, ihrer eigenen Phantasie anheimgegeben, überreichlich mit Geld versehen,   ermuthigt, in den geräuschvollsten Vergnügungen fortzufahren, gab sie sich   widerstandslos hin, bereute es darauf und schließlich gelang es ihr, ihre   verstummende Ehrbarkeit gänzlich zu unterdrücken, zumal sie durch ihr   unersättliches Verlangen, zu wissen und zu fühlen, unaufhaltsam vorwärts   getrieben wurde.

Im Uebrigen segelte sie im gewöhnlichen Fahrwasser. Sie plauderte gerne   halblaut und mit vielsagendem Lachen [bookmark: page154]über das seltene Vorkommniß einer zärtlichen Freundschaft, wie   sie zwischen Susanne Haffner und Adeline d'Espanet bestand; über das heikle   Gewerbe der Frau von Lauwerens und die zu festgesetzten Preisen erhältlichen   Küsse der Gräfin Vanska; doch betrachtete sie all' diese Dinge nur von Weitem,   mit der unbestimmten Idee, dieselben selbst einmal zu verkosten und dieses   unentschiedene Verlangen, welches sie in ihren bösen Stunden heimsuchte,   vermehrte noch die sinnverwirrende Angst, dieses erschrockene Suchen nach einem   einzigen, köstlichen Genuß, welcher nur ihr zu eigen bliebe. Ihre ersten   Liebhaber hatten sie nicht verwöhnt; diesmal hatte sie gemeint, von einer großen   Leidenschaft erfaßt worden zu sein, – die Liebe platzte in ihrem Kopfe gleich   einer Petarde, deren Funken aber in ihrem Herzen nicht zündeten. Während eines   Monats war sie wie toll, ließ sie sich überall mit ihrem Angebeteten sehen und   eines schönen Morgens empfand sie an Stelle der gestrigen Zärtlichkeit eine   niederschmetternde Gleichgiltigkeit, eine unendliche Leere, Der Erste, der junge   Herzog von Rozan erfreute sich seiner Eroberung am wenigsten lange; Renée, der   seine Ruhe und vortreffliche Haltung gefallen, fand, daß er im Tête-à-tête eine Null und im höchsten Grade langweilig sei. Herr Simpson,   Attaché der amerikanischen Gesandtschaft, der nach ihm kam, behandelte sie fast   roh und kam daher länger als ein Jahr aus mit ihr. Nach dieser Zeit wendete sie   ihre Gunst dem Grafen von Chibray, Flügeladjutanten des Kaisers zu, ein schöner,   eingebildeter Mann, der ihr merkwürdig lästig zu werden begann, als es der   Herzogin von Sternich einfiel, sich in ihn zu verlieben und ihn an sich zu   reißen. Nun beweinte sie ihn mit heißen Thränen und ihren Freundinen gegenüber   äußerte sie sich, daß ihr Herz gebrochen sei und sie nicht mehr lieben werde. So   kam endlich Herr von Mussy an die Reihe, der unbedeutendste Mensch von der Welt,   der es nur seiner Gewandtheit beim [bookmark: page155]Arrangiren von Rundtänzen zu danken hatte, daß er im   diplomatischen Dienste vorwärts kam. Sie hätte niemals zu sagen vermocht, wie es   eigentlich gekommen, daß sie sich ihm hingegeben und dennoch hielt sie es lange   mit ihm, denn sie war bereits müde geworden und wollte sich nicht die Mühe   geben, mit neuen Gestalten anzuknüpfen, bis sich ihr das Außerordentliche,   Ungewöhnliche geboten, worauf sie wartete. Mit achtundzwanzig Jahren war sie   bereits übersättigt. Die Langeweile aber däuchte ihr umso unerträglicher, da   ihre spießbürgerlichen Tugenden die Stunden, in welchen sie sich langweilte,   benützten, um sich zu beklagen und sie zu beunruhigen. Sie verschloß die Thür   und hatte fürchterliche Migraine. Oeffnete sich ihre Thüre wieder, so kam zu   derselben ein in Seide und Spitzen gehülltes Geschöpf herausgerauscht, welches   keine Sorge und kein Erröthen kannte.

Inmitten ihres alltäglichen, vergnügungssüchtigen Lebens durchkostete sie   aber einen Roman. Eines Tages war sie zu Fuße ausgegangen, um ihren Vater zu   besuchen, der das Stampfen der Pferde vor seinem Hause nicht leiden mochte, als   sie bei hereinbrechender Abenddämmerung heimkehrend, auf dem Quai Saint-Paul die   Entdeckung machte, daß ihr ein junger Mann folge. Es war warm gewesen und der   Tag neigte sich seinem Ende zu, eine gewisse liebesdurstige Atmosphäre   zurücklassend. Bisher war man ihr immer nur zu Pferde durch die Alleen des Bois   gefolgt und sie fand, daß dieses Abenteuer pikant sei; dasselbe schmeichelte ihr   als eine Art neuer Huldigung und gerade die Brutalität, die Derbheit derselben   übte einen prickelnden Reiz auf sie. Anstatt nach Hause zu gehen, schlug sie die   Rue du Temple ein, wodurch sie ihren Galan über die Boulevards entlang führte.   Der Mann aber wurde kühner und allmälig so zudringlich, daß Renée ein wenig   erschrack, den Kopf verlor und durch die Rue de Faubourg-Poissonniere eilend,   sich in den Laden der [bookmark: page156]Schwester ihres Gatten flüchtete. Der junge Mann trat hinter   ihr ein. Frau Sidonie lächelte, schien zu verstehen und ließ sie allein. Doch   als ihr Renée folgen wollte, hielt der Unbekannte sie zurück, begann höflich,   doch erregt zu sprechen und erlangte ihre Verzeihung. Der Mann war in irgend   einem Amte angestellt, nannte sich Georg und sie fragte ihn niemals nach seinem   Familiennamen. Zweimal fand sie sich ein, um mit ihm zusammenzukommen, wobei sie   durch den Laden, er durch die Rue Papillon eintrat. Diese zufällige Liebe, die   sich auf der Straße angeboten und ebendort angenommen worden, bereitete ihr ein   lebhaftes Vergnügen. Sie erinnerte sich stets mit einiger Scham, aber auch mit   einem Lächeln des Bedauerns an dasselbe. Frau Sidonie aber zog den Nutzen aus   dem Abenteuer, daß sie endlich die Mitschuldige der Frau ihres Bruders wurde,   eine Rolle, nach der sie sich seit dem Tage der Vermählung gesehnt.

Die arme Frau Sidonie hatte sich gewissermaßen verrechnet. Indem sie an dem   Zustandekommen dieser Verbindung arbeitete, hatte sie gehofft, sozusagen auch   für ihre Person Renée zu heirathen, an dieser eine Klientin zu bekommen und eine   Menge kleiner Vortheile aus ihr zu ziehen. Sie beurtheilte die Frau auf den   ersten Blick, gleichwie ein Kenner ein Pferd beurtheilt. Ihre Bestürzung war   daher keine geringe, als sie, nachdem sie den jungen Eheleuten einen Monat   gegönnt, um sich ein wenig einzurichten, sich sagen mußte, daß sie zu spät   gekommen, denn als sie wieder vorsprach, sah sie im Salon Frau von Lauwerens   thronen. Diese, eine schöne Frau von sechsundzwanzig Jahren, hatte den Beruf,   Neulinge in die Geheimnisse des gesellschaftlichen Lebens einzuführen. Sie   gehörte einer sehr alten Familie an und war mit einem hochgestellten Finanzmanne   verheirathet, der die Thorheit beging, die Bezahlung der Schneider- und   Putzmacherrechnungen zu verweigern. Die Dame, die ebenso intelligent [bookmark: page157]wie liebenswürdig war, sorgte   nun selbst für sich. Sie verabscheute die Männer, wie sie Jedem versicherte, der   es hören wollte; dagegen verschaffte sie all' ihren Freundinen welche, und stets   fand sich eine vollständige Auswahl in den Gemächern, welche sie in der Rue de   Provence, oberhalb der Bureaux ihres Gatten innehatte. Man nahm daselbst kleine   schmackhafte Imbiße ein und kam auf ebenso unerwartete als reizende Weise   zusammen. Es hatte gar nichts Anstößiges an sich, wenn ein junges Mädchen ihre   liebe Frau von Lauwerens besuchte und es war sicherlich nur der reine Zufall,   wenn auch Herren zugegen waren, die sich im Uebrigen eines tadellosen Benehmens   befleißigten und den besten Kreisen angehörten. Die Hausfrau selbst nahm sich   reizend aus in ihren großen weißen Spitzenkleidern, so daß ihr so mancher   Besucher den Vorzug vor ihrer Sammlung blonder und brünetter Schönheiten gegeben   hätte. Doch die Chronik versichert, daß sie von absoluter Enthaltsamkeit war.   Hierin lag das ganze Geheimniß des Geschäftes. Sie behauptete ihre hohe Stellung   in der Gesellschaft, hatte alle Männer zu ihren Freunden, bewahrte ihren Stolz   als ehrbare Frau und erfreute sich insgeheim daran, die anderen Frauen zu Falle   zu bringen und hieraus sogar Nutzen zu ziehen. Als sich Frau Sidonie über den   Mechanismus der neuen Erfindung klar geworden, war sie niedergeschmettert. Die   Frau in dem alten schwarzen Kleide, die die Liebesbriefe in ihrem Körbchen   beförderte, vertrat die alte, die klassische Schule, die sich jetzt der modernen   Schule gegenübergestellt sah, dieser großen Dame, die ihre Freundinen in ihrem   Boudoir bei einer Tasse Thee verkauft. Und die moderne Schule triumphirte. Frau   von Lauwerens hatte nur einen kalten Blick für die zerknitterte Toilette der   Frau Sidonie, in der sie eine Rivalin witterte. Thatsächlich war es ihre Hand,   aus welcher Renée ihren ersten Liebhaber, den jungen Herzog von Rozan empfing, [bookmark: page158]welchen die schöne   Vermittlerin nur sehr schwer unterzubringen vermochte. Erst später gewann die   klassische Schule wieder die Oberhand, als Frau Sidonie ihr Halbgeschoß der   flüchtigen Neigung ihrer Schwägerin für den Unbekannten vom Quai Saint-Paul zur   Verfügung stellte. Und von da an blieb sie auch ihre Vertraute.

Einer der Getreuen der Frau Sidonie war Maxime. Noch nicht fünfzehn Jahre alt   trieb er sich bereits bei seiner Tante umher, um an den Handschuhen zu riechen,   die er in den Fauteuils, auf den Möbeln fand. Sidonie, die jeder klaren   Situation mit Abscheu aus dem Wege ging und ihre Gefälligkeiten niemals   eingestand, überließ ihm schließlich die Schlüssel zu ihrer Wohnung, indem sie   ihm sagte, sie müsse auf's Land gehen, wo sie bis zum nächsten Tage zu bleiben   gedenke. Maxime sprach von Freunden, die er nicht im Hause seines Vaters   empfangen dürfe und die er gerne hierher führen möchte. Und so verbrachte er   denn in dem Halbgeschoß der Rue du Faubourg-Poissonnière mehrere Nächte mit dem   armen Mädchen, welches man nachher auf's Land schicken mußte. Frau Sidonie   streckte ihrem Neffen Geld vor und verhätschelte den »lieben Kleinen, der noch   ganz bartlos war und rosig wie ein Amor«.

Maxime war aber herangewachsen und nunmehr ein schlanker, hübscher, junger   Mann, der die rosigen Wangen und blauen Augen des Kindes sich bewahrt hatte.   Sein lockiges Haar trug noch dazu bei, ihm das »mädchenhafte Aussehen« zu   verleihen, welches die Damen so sehr entzückte. Er sah der armen Angèle ähnlich   und besaß auch ihren sanften Blick, ihre Blässe und blonden Haare, Aber er   taugte nicht einmal so viel, als diese gleichmüthige, unbedeutende Frau. In ihm   verfeinerte sich die Race der Rougons, wurde zarter und lasterhafter. Von einer   Mutter stammend, die zu jung gewesen, als sie ihn geboren, brachte er ein   merkwürdiges [bookmark: page159]Gemisch des   Heißhungers seines Vaters, der Hingebung und Weichheit seiner Mutter mit sich;   er war ein mangelhaftes Produkt, in welchem die Fehler der Eltern sich ergänzten   und noch verschlimmert erschienen. Diese Familie lebte zu rasch und erstarb   bereits in diesem gebrechlichen Körper, bei welchem selbst das Geschlecht   gezögert haben mußte und welcher nicht mehr den eisernen Willen, Reichthum und   Genüsse anzusammeln gleich Saccard, sondern eine weichliche, kraftlose Natur   darstellte, welche die angesammelten Reichthümer verzehrte; ein absonderlicher   Hermaphrodit, rechtzeitig erschienen inmitten einer Gesellschaft, die in Fäulniß   überzugehen begann. Wenn sich Maxime mit seinen Hüften, um die ihn eine Frau   hätte beneiden können, auf seinem hübschen Pferde, in dessen Sattel er sich   leicht wiegte, im Bois einfand, so repräsentirte er mit seinem frauenhaften   Wuchse, seinen schlanken, weißen Händen, seiner kränklichen, verschmitzten   Miene, seiner korrekten Eleganz und seinem Theater-Kauderwälsch die Gottheit   dieser Epoche. Mit zwanzig Jahren war er über alle Ueberraschungen und jeden   Ekel erhaben. Sicherlich hatte er von den ungewöhnlichsten Ausschweifungen   geträumt. Das Laster war bei ihm kein Abgrund, wie bei gewissen Greisen, sondern   eine natürliche und rein äußerliche Blüthe und saß in seinen blonden Haaren,   lächelte mit seinen Lippen und stack in seinen Kleidern. Am meisten   charakterisirten ihn aber seine Augen, diese zwei blauen Löcher, die hell und   lächelnd an den Spiegel einer Kokette erinnerten und hinter welchen man die   ganze Leere des Gehirns gewahrte. Diese Augen einer feilen Dirne senkten sich   niemals zu Boden; sie suchten stets nach neuen Vergnügungen.

Der ewige Luftzug, welcher in dem Hause der Rue de Rivoli herschte und die   Thüren desselben in fortwährender Bewegung erhielt, wurde immer stärker, je mehr   Maxime heranwuchs, je weiter Saccard seine Operationen ausdehnte [bookmark: page160]und je fieberhafter Renée nach einem   unbekannten Genusse suchte. Diese drei Menschen führten in dem geräumigen Hause   schließlich ein Leben, welches ebensosehr durch seine Freiheit, wie durch seine   Thorheit in Erstaunen setzte. Es war die reife und merkwürdige Frucht einer   ganzen Epoche. Die Straße schien in die Wohnung hinaufzusteigen, mit ihrem   Wagengerassel, ihrem Getümmel von Unbekannten, ihrer Ungebundenheit der Rede.   Vater, Stiefmutter und Stiefsohn thaten, sprachen und benahmen sich, als hätte   sich Jeder allein befunden und ein Junggesellenleben geführt. Drei Kameraden,   drei Studenten, die ein möblirtes Zimmer gemeinschaftlich bewohnen, hätten über   dieses Zimmer nicht mit mehr Unbefangenheit verfügen können, um daselbst ihren   Lastern, ihren geräuschvollen Vergnügungen zu fröhnen. Sie reichten sich zum   Empfang die Hände, schienen die Beweggründe gar nicht zu ahnen, welche sie unter   demselben Dache vereint hielten, behandelten sich gegenseitig mit heiterer   Ritterlichkeit und wahrten sich dergestalt eine absolute Unabhängigkeit. Den   Begriff des Familienlebens schien bei ihnen eine Art Gesellschaftshandlung zu   vertreten, in welcher die Einkünfte zu gleichen Theilen vertheilt werden; -   Jeder nahm seinen Antheil an Vergnügungen und Geldvorrat entgegen und man war   stillschweigend darin übereingekommen, daß Jeder seinen Antheil nach seinem   Belieben verzehren werde. Es kam so weit, daß die drei Personen sich gegenseitig   ganz rückhaltslos über ihre Abenteuer und Zerstreuungen berichteten, ohne beim   Andern mehr als etwas Neid oder Neugierde zu erregen.

Jetzt unterrichtete bereits Maxime seine Stiefmutter. Wenn er sich mit ihr   in's Bois begab, erzählte er ihr von den Kokotten allerlei Geschichten, die   Beide sehr erheiterten. Kein neues Gesicht konnte zum Vorschein kommen, ohne daß   er darnach getrachtet hätte, den Namen des Liebhabers der [bookmark: page161]Betreffenden zu erfahren; er mußte wissen,   welchen Monatgehalt sie von demselben bezog und wie sie ihr Leben einrichtete.   Er kannte diese Damen genau, wußte intime Details zu erzählen; er war ein   lebender Katalog, in welchem alle Dirnen von Paris angeführt und mit   ausführlichen orientirenden Daten versehen waren. Diese Art Skandalzeitung   bereitete Renée einen hohen Genuß, Wenn sie in Longchamp bei den Renée erschien,   hörte sie, während sie mit der stolzen, unnahbaren Miene der vornehmen Frau in   den seidenen Kissen ihres Wagens lag, mit einer wahren Gier ihrem Stiefsohne zu,   der ihr erzählte, wie Blanche Müller ihren Gesandschaftsattaché mit ihrem   Friseur hintergehe, oder wie der kleine Baron den Grafen in Unterhosen in dem   Alkoven einer mageren Berühmtheit angetroffen habe, die man ihrer rothen Haare   wegen den »gesottenen Krebs« nannte. Jeden Tag gab es etwas Neues und wenn die   Geschichte zu arg war, so dämpfte Maxime die Stimme, erzählte aber getreulich   bis zu Ende. Renée machte große Augen, wie ein Kind, dem man eine ergötzliche   Fabel erzählt, unterdrückte ihr Lachen und verbarg es dann hinter dem   spitzenbesetzten Taschentuch, welches sie anmuthig an ihre Lippen hielt,

Maxime brachte auch die Photographieen dieser Damen mit sich. In jeder   Tasche, ja sogar in seinem Zigarrenetui hatte er Bilder von Schauspielerinen.   Zuweilen, wenn er sich derselben entledigen wollte, steckte er die Bilder in die   Albums, die im Salon auf den Tischen umherlagen und bereits die Porträts der   Freundinen Renèe's enthielten. In den Albums befanden sich auch Photographieen   von Männern; die der Herren von Rozan, Simpson, von Chibray, von Mussy,   gleichwie von Schauspielern, Schriftstellern, Abgeordneten, die auf räthselhafte   Weise hinzugekommen waren, um die Sammlung zu vergrößern. Eine merkwürdig   gemischte Welt, ein Abbild des Wirrsals von Ideen und Personen, die das Leben   Renée's [bookmark: page162]und Maxime's bewegten.   Wenn es regnete, wenn man Langeweile hatte, bot dieses Album reichlichen Stoff   zur Unterhaltung und immer wieder gerieth es Einem unter die Hände. Gähnend   öffnete die junge Frau dasselbe, zum hundertsten Male vielleicht. Dann wurde die   Neugierde rege und der junge Mann trat hinter sie, um über ihre Schultern hinweg   gleichfalls in das Album zu blicken. Dann wurden eifrige Debatten geführt, die   bald den Haaren des »gesottenen Krebses«, dem doppelten Kinn der Frau von   Meinhold, den Augen der Frau von Lauwerens, bald dem Busen der Blanche Müller,   der etwas schiefen Nase der Marquise oder dem Munde der kleinen Sylvia galten,   der von seinen starken Lippen her berühmt war. Sie verglichen all' diese Frauen   unter und mit einander.

»Wenn ich ein Mann wäre,« sagte Renée, »so würde ich Adeline wählen.«

»Weil Du Sylvia nicht kennst,« erwiderte Maxime »Sie ist zu drollig! ... Mir   ist Sylvia lieber.«

Damit wurde weiter geblättert und wenn dann die Bildnisse des Herzogs von   Rozan, des Herrn Simpson oder des Grafen von Chibray zum Vorschein kamen, so   fügte der junge Mann spöttisch hinzu:

»Uebrigens ist es eine ausgemachte Sache, daß Du einen schlechten Geschmack   hast... Kann man sich etwas Dümmeres vorstellen, als die Gesichter dieser   Herren? Rozan und Chibray sehen meinem Friseur Gustave ähnlich.«

Renée zuckte mit den Achseln, gleichsam um anzudeuten, daß diese Ironie sie   unberührt lasse. Sie fuhr fort, die verschiedenen, bald lächelnden, bald   unfreundlichen Gesichter zu betrachten, welche das Album enthielt; besonders   lange hielt sie sich bei den Bildern der Mädchen auf, um neugierig die   geringsten Details der Photographieen, die Falten und Härchen zu besichtigen.   Eines Tages ließ sie sich sogar ein starkes [bookmark: page163]Vergrößerungsglas holen, weil sie auf der Nase des »Krebses«   ein Haar glaubte wahrgenommen zu haben. Und thatsächlich zeigte ihr die Lupe ein   goldenes Härchen, welches von den Augenbrauen herrühren mochte. Dieses Härchen   bot ihnen lange Zeit Stoff zum Lachen. Während einer ganzen Woche mußten die   Damen, die zu Besuch kamen, sich durch den Augenschein von dem Vorhandensein   dieses Härchens überzeugen. Von da an diente die Lupe dazu, die Gesichter der   Damen auf das Sorgfältigste zu untersuchen. Hierbei machte Renée überraschende   Entdeckungen; sie fand unbekannte Runzeln, rauhe Haut und Lücken in derselben,   welche das Reispulver nur ungenügend verbarg. Schließlich ließ Maxime die Lupe   verschwinden, indem er erklärte, er wollte das weibliche Gesicht nicht auf   solche Weise verunglimpfen lassen, in Wahrheit aber, weil Renée die dicken   Lippen Sylvia's, für die er eine besondere Vorliebe empfand, einer zu strengen   Kritik unterzog. Dafür wurde ein neues Spiel ersonnen. Sie stellten die Frage   auf: »Mit wem möchte ich am liebsten eine Nacht verbringen?« und schlugen das   Album auf, welches ihnen die Antwort brachte. Dieses Spiel führte die   ergötzlichsten Verwickelungen herbei. Während einiger Abende nahmen die   Freundinen gleichfalls Theil daran. So wurde Renée nacheinander mit dem   Erzbischof von Paris, mit dem Baron Gouraud und dem Grafen Chibray vermählt, was   allgemeines Gelächter erregte, mitunter auch mit ihrem Gatten, was sie ganz   zornig machte. Was Maxime betraf, so fiel ihm – entweder aus Zufall oder aus   Renée's Bosheit – stets die Marquise zu. Doch wurde nie so herzlich gelacht, als   wenn der Zufall zwei Männer oder zwei Frauen zusammenführte. Die Kameradschaft   zwischen Renée und Maxime ging so weit, daß sie ihm sogar das Leid ihres Herzens   klagte. Er tröstete sie und ertheilte ihr Rathschläge. Sein Vater schien gar   nicht zu existiren. Dann theilten sie sich Begebenheiten [bookmark: page164]aus ihrer Jugendzeit mit. Insbesondere wurden   sie auf ihren Fahrten durch das Bois von einer unbestimmten Sehnsucht erfaßt,   sich gegenseitig Dinge zu erzählen, die man nur schwer oder gar nicht sagen   kann. Jene Freude, welche Kinder empfinden, wenn sie ganz leise über verbotene   Dinge sprechen können, jener Reiz, der für einen jungen Mann und eine junge Frau   darin liegt, mit einander in das Laster hinabsteigen zu können, wenn auch nur   mit Worten, brachte sie unablässig auf anstößige Dinge zu sprechen. Sie genossen   hiedurch eine Wollust, über welche sie sich keinen Vorwurf zu machen hatten, an   welcher sie sich erfreuten, während sie gemächlich in den beiden Ecken des   Wagens lagen, gleich zwei Schulfreunden, die über ihre ersten muthwilligen   Streiche plaudern. Schließlich prahlten sie sogar mit ihrer Unsittlichkeit.   Renée gestand, daß die kleinen Mädchen im Pensionat sehr schlau und durchtrieben   seien. Maxime that erstaunt und wagte es, ihr einige der skandalösen Geschichten   zu erzählen, die sich im Colleg zu Plassans zugetragen.

»Ach! ich kann es gar nicht sagen ...« murmelte Renée.

Darauf neigte sie sich an sein Ohr, als hätte schon der Ton ihrer Stimme   genügt, um sie erröthen zu machen und flüsterte ihm eine jener   Klostergeschichten zu, wie sie in unfläthigen Gassenhauern besungen werden. Er   besaß zu diesen Dingen eine zu reiche Auswahl, als daß er ihr etwas schuldig   geblieben wäre. Dicht an ihr Ohr geneigt, sang er leisen Tones irgend ein   gemeines Couplet. So geriethen sie allmälig in einen Zustand absonderlicher   Mattigkeit, umschmeichelt von all' diesen sinnlichen Gedanken, die sie hegten,   angenehm gekitzelt von den sich leise regenden Wünschen, die sich nicht in Worte   kleiden ließen. Sanft rollte der Wagen dahin und wenn sie heimkehrten, empfanden   sie eine köstliche Mattigkeit, eine größere Erschöpfung als am Morgen einer   Liebesnacht. Sie hatten Schlechtes gethan, gleich zwei schulschwänzenden Knaben, [bookmark: page165]die, weil sie keine Mädchen finden,   sich mit ihren gegenseitigen Erinnerungen begnügen.

Eine noch größere Vertraulichkeit herrschte aber zwischen Vater und Sohn.   Saccard war sich darüber klar geworden, daß ein großer Finanzmann die Frauen   lieben und einige Thorheiten für dieselben begehen müsse. Seine Liebe war   brutal, denn er zog das Gold vor; doch sein Programm erheischte es, daß er sich   in den Alkoven herumtrieb, einige Banknoten aus gewissen Kaminplatten zurückließ   und von Zeit zu Zeit irgend eine hervorragende Vertreterin der Halbwelt als   Aushängeschild seiner Spekulationen benützte. Als Maxime die Schulen hinter sich   hatte, trafen sie nicht selten bei denselben Damen zusammen und darüber lachten   sie nur. Sie wurden sogar in gewissem Sinne Rivalen. Wenn der junge Mann mit   irgend einer lustigen Schaar im Maison d'Or speiste, vernahm er im angrenzenden   Zimmer mitunter die Stimme Saccard's.

»Ach! Papa ist auch da!« rief er dann mit einer Grimasse aus, die er irgend   einem bekannten Schauspieler abgelernt zu haben schien. Und ohne sich irgend   einen Zwang anzuthun, pochte er an die Thür des Zimmers, um die Schöne seines   Vaters zu sehen.

»Ah! Du bist es!« sprach dieser heiter. »Komm doch herein. Ihr macht da   nebenan einen Lärm, daß man seinen eigenen Bissen nicht hört. Wen habt Ihr denn   mit Euch?«

»Laura d'Aurigny, Sylvia, den Krebs und noch zwei Andere, glaube ich. Die   Damen sind erstaunlich; sie stecken die Finger in die Schüsseln und werfen uns   Salatblätter an die Köpfe. Meine Kleider sind schon ganz ölfleckig.«

Der Vater lachte, da ihm dies sehr drollig dünken mochte.

»Ja, Jugend hat nicht Tugend,« murmelte er. »Bei uns geht es anders zu, nicht   wahr, mein Schatz? Wir haben hübsch gemächlich gegessen und jetzt werden wir ein   wenig schlafen.« [bookmark: page166]Damit faßte er   seine Dame am Kinn und girrte mit seinem provençalischen, näselnden Tone, was   eine seltsame Liebesmusik gab.

»Ach! der alte Narr!« rief die Frau aus. »Guten Tag, Maxime. Ich muß Sie wohl   sehr lieb haben, wie, wenn ich mich entschließe, mit Ihrem Hallunken von Vater   zu soupiren? ... Man kriegt Sie ja gar nicht mehr zu sehen ... Kommen Sie   übermorgen Früh zu mir ... Nein, nein, ich habe Ihnen etwas zu sagen.«

Saccard, der sich gemächlich eine Pfirsich schälte, küßte die Frau auf die   Schulter und sagte zuvorkommend:

»Ihr wißt, meine Lieben, wenn ich Euch hinderlich bin, ... ich räume Euch   gerne das Feld ... Und wenn man wiederkommen darf, werdet Ihr läuten.«

Zuweilen nahm er die Dame mit sich oder er schloß sich mit ihr der   Gesellschaft im anstoßenden Salon an. Maxime und er erfreuten sich an den   gleichen Schultern; ihre Arme schlangen sich um dieselben Hüften. Sie erzählten   sich gegenseitig mit lauter Stimme, was ihnen die Frauen, anvertraut hatten. Und   sie trieben die Vertraulichkeit so weit, daß sie mit einander darüber beriethen,   wie man die Blonde oder die Braune, die einem von ihnen ganz besonders gefiel,   aus der Gesellschaft entführen könnte.

Im Mabille-Garten waren sie wohlbekannt. Sie fanden sich daselbst Arm im Arm,   nach irgend einem seinen Diner ein, machten einen Spaziergang durch den Garten,   grüßten die Frauen und wechselten im Vorübergehen einige Worte mit denselben.   Sie lachten laut, ohne von einander zu gehen und unterstützten sich gegenseitig,   wenn die Unterhaltung eine zu lebhafte wurde. Der nach dieser Richtung hin sehr   sattelfeste Vater vertheidigte die Liebschaften seines Sohnes. Zuweilen ließen   sie sich an einem Tische nieder und pokulirten mit den Damen; dann setzten sie   sich wieder an einen anderen [bookmark: page167]Tisch oder setzten ihre Promenade fort. Und bis Mitternacht   konnte man sie freundschaftlich Arm in Arm die leichtgeschürzten Dämchen durch   die mit gelbem Kies bestreuten Alleen verfolgen sehen.

Wenn sie heimkehrten, haftete ihren Gewändern etwas von den Mädchen an, die   sie soeben verlassen. Ihre ungezwungenen Bewegungen, die Ueberreste gewisser   gewagter Worte und gewisser frecher Geberden erfüllten das Haus in der Rue de   Rivoli mit dem Geruche verdächtiger Schlafgemächer. Die weiche, lässige Art, in   welcher der Vater dem Sohne die Hand reichte, besagte schon zur Genüge, woher   sie kämen. An dieser Atmosphäre holte sich Renée ihre Kaprizen, ihre sinnlichen   Beklemmungen; sie ließ es auch an spöttischen Bemerkungen nicht fehlen.

»Woher kommt Ihr denn?« fragte sie. »Ihr riecht nach Pfeifentabak und Muskat.   – Ich bekomme sicher meine Migraine – –«

Thatsächlich verursachte ihr der fremde Geruch großes Unbehagen; dies war der   charakteristische Duft dieser absonderlichen Häuslichkeit.

Maxime aber wurde von wirklicher Leidenschaft für die kleine Sylvia erfaßt.   Mehrere Monate hindurch langweilte er seine Stiefmutter mit dieser Person und   Renée kannte dieselbe alsbald ganz genau, vom Scheitel bis zur Fußspitze. An   einer Hüfte hatte sie ein bläuliches Mal; nichts war so reizend wie ihre Kniee   und ihre Schultern waren insoferne merkwürdig, als sich nur auf der linken ein   kleines Grübchen befand. Maxime setzte einen gewissen Werth darein, auf ihren   gemeinschaftlichen Ausfahrten nur über die Vorzüge seiner Geliebten zu sprechen.   Als man eines Abends aus dem Bois zurückkehrte, mußten die Wagen Renée's und   Sylvia's, die in ein Gedränge gerathen waren, dicht neben einander anhalten. Die   beiden Frauen musterten sich mit lebhafter Neugierde, [bookmark: page168]während Maxime auf's höchste von dieser   kritischen Situation ergötzt, das Lachen kaum zu unterdrücken vermochte. Als   sich der Wagen neuerdings in Bewegung setzte und seine Stiefmutter in düsterem   Schweigen verharrte, glaubte er, sie sei ihm böse. Er bereitete sich daher auf   eine jener mütterlichen Scenen vor, in denen sie sich mitunter in ihren   Mußestunden noch gefiel.

»Kennst Du den Juwelier dieser Dame?« fragte sie ihn plötzlich, gerade als   der Wagen auf der Place de la Concorde anlangte.

»Ach ja!« erwiderte er mit einem Lächeln. »Ich bin ihm zehntausend Francs   schuldig ... Weshalb fragst Du aber?«

»Es hat keinen besonderen Grund.«

Und nach einer abermaligen Pause hub sie neuerdings an:

»An der linken Hand hatte sie ein sehr niedliches Armband ... Ich hätte es   gerne in der Nähe gesehen.«

Man langte daheim an, ohne daß sie weiter etwas gesprochen hätte. Erst am   nächsten Tag, gerade als Maxime mit seinem Vater das Haus verlassen wollte, zog   sie den jungen Mann auf die Seite und sprach leisen Tones, mit verlegener Miene   und einem hübschen Lächeln zu ihm, welches bereits um Verzeihung bat. Er schien   überrascht zu sein und entfernte sich dann, wobei sein gewohntes hämisches   Lächeln zur Geltung kam. Am Abend brachte er Sylvia's Armband mit sich, um es   seiner Stiefmutter zu zeigen, die ihn darum gebeten.

»Da ist das Ding,« sagte er. »Man wird Deinethalben noch zum Dieb,   Stiefmama.«

»Sie hat nicht gesehen, als Du es an Dich nahmst?« fragte Renée, das   Schmuckstück gierig betrachtend.

»Ich glaube nicht ... Sie hatte es gestern angelegt und wird es heute   sicherlich nicht anlegen wollen.« [bookmark: page169]Inzwischen war die junge Frau an das Fenster getreten und hatte   das Armband dabei angelegt. Jetzt hob sie den Arm ein wenig empor, um den   Schmuck im Sonnenlicht funkeln zu lassen, wobei sie entzückt wiederholte:

»Sehr hübsch! sehr niedlich ... Nur die Smaragde wollen mir nicht sonderlich   gefallen.«

In diesem Augenblick trat Saccard ein und da sie den Arm noch immer erhoben   hielt, rief er erstaunt aus:

»Das ist ja Sylvia's Armband!«

»Sie kennen es?« fragte sie verlegener noch als er, nicht wissend, was sie   mit ihrem Arm anfangen solle.

Er aber hatte sich bereits gefaßt und seinem Sohn mit dem Finger drohend,   murmelte er:

»Dieser Schlingel hat immer verbotene Früchte, in der Tasche! ... Eines   schönen Tages wird er uns den ganzen Arm der Dame sammt dem Armband nach Hause   bringen.«

»Ach! ich bin unschuldig an der Sache,« erwiderte Maxime feige und   hinterlistig. »Renée hatte es sehen wollen.«

»Ah!« begnügte sich der Gatte zu sagen und indem er das Schmuckstück   gleichfalls betrachtete, wiederholte er gleich seiner Frau:

»Sehr hübsch! sehr niedlich!«

Damit verließ er das Zimmer mit gelassener Miene und Renée schalt Maxime aus,   weil er sie derart verrathen. Er aber versicherte ihr, daß sich sein Vater   durchaus nicht an derartige Dinge kehre. Darauf gab sie ihm das Armband zurück   und sagte:

»Bestelle mir bei dem Juwelier ein ganz gleiches; blos an Stelle der Smaragde   sollen Saphire kommen.«

Saccard konnte nicht lange einen Gegenstand oder eine Person in seiner Nähe   haben, ohne dieselbe verwerthen oder sonst welchen Vortheil aus ihr ziehen zu   wollen. Sein Sohn war noch keine zwanzig Jahre alt, als er bereits daran dachte, [bookmark: page170]ihn irgendwie zu verwerthen. Ein   hübscher Junge, der Neffe eines Ministers, der Sohn eines großen Finanzmannes   mußte seinen Weg machen. Wohl war er noch etwas jung; immerhin aber konnte man   ihm eine Frau und eine Mitgift suchen und die Vermählung je nach den   Geldverlegenheiten des Hauses beschleunigen oder in die Länge ziehen. Auch   hierin hatte er eine glückliche Hand. In einem Aufsichtsrathe, dem auch er als   Mitglied angehörte, machte er die Bekanntschaft eines schönen, großen Mannes,   eines Herrn von Mareuil, den er nach zwei Tagen in der Tasche hatte. Vordem war   er Zuckerfabrikant in Havre gewesen und hatte Bonnet geheißen. Nachdem er sich   ein bedeutendes Vermögen erworben, hatte er ein vornehmes junges Mädchen   geheirathet, welches ebenfalls sehr reich war und einen Einfaltspinsel als   Gatten benöthigte. Bonnet setzte es durch, daß er den Namen seiner Frau annehmen   durfte, was für ihn eine Befriedigung seiner Eitelkeit bedeutete. Seine Heirath   aber hatte ihn mit einem tollen Ehrgeiz erfüllt und er träumte davon, als   Gegenleistung für Helenens Adel sich eine hohe politische Stellung zu erwerben.   Von diesem Augenblick an fütterte er die neuen Journale mit seinem Gelde, erwarb   bedeutende Grundbesitzungen und bereitete sich mit allen bekannten Mitteln eine   Kandidatur in die gesetzgebende Körperschaft vor. Bisher war es ihm nicht   gelungen, über die Vorbereitungen hinauszukommen, ohne daß er darum etwas von   seiner Würde eingebüßt hätte. Einen größeren Hohlkopf mochte es schwerlich   jemals gegeben haben. Er hatte einen herrlich modellirten Kopf, das bleiche,   nachdenkliche Gesicht eines großen Staatsmannes und da er es vortrefflich   verstand, mit durchdringenden Blicken und einer majestätischen Ruhe des   Gesichtes zuzuhören, so konnte man glauben, daß sich in seinem Inneren eine   gewaltige Gedankenarbeit vollziehe und er Schlüsse und Vergleiche zu ziehen   bemüht sei. In Wirklichkeit ober dachte er an gar nichts. [bookmark: page171]Dagegen gelang es ihm, die Leute in   Verlegenheit zu bringen, da man nicht mehr wußte, ob man es mit einem   überlegenen Geiste oder einem Einfaltspinsel zu thun habe. Herr von Mareuil   klammerte sich an Saccard wie an einen Rettungsanker. Er wußte, daß in dem   Departement, in welchem seine Besitzungen gelegen waren, eine Neuwahl   erforderlich sei und wünschte nichts sehnlicher, als daß ihn der Minister für   dieselbe in Vorschlag bringe; dies war seine letzte Hoffnung. Darum auch   lieferte er sich dem Bruder des Ministers auf Gnade und Ungnade aus. Saccard,   der hier ein vortheilhaftes Geschäft witterte, legte ihm den Gedanken an eine   Heirath zwischen seiner Tochter Luise und Maxime nahe. Der Andere erging sich in   Dankesbetheuerungen, meinte dieses Heirathsprojekt schon längst im Stillen   gehegt zu haben und schätzte sich glücklich, in die Familie eines Ministers   gelangen und Luise mit einem jungen Manne verheirathen zu können, der zu den   schönsten Hoffnungen berechtigte.

Luise sollte laut Angabe ihres Vaters eine Mitgift von einer runden Million   erhalten. Mißgestaltet, häßlich und anbetungswürdig war sie verurtheilt, jung zu   sterben; ein Brustleiden nagte heimtückisch an ihr und verlieh ihr eine nervöse   Heiterkeit, eine schmeichelnde Anmuth. Kranke junge Mädchen altern schnell,   werden vorzeitig zu Frauen. Sie besaß eine sinnliche Naivetät und schien mit   fünfzehn Jahren vollkommen mannbar zur Welt gekommen zu sein. Wenn ihr Vater,   dieser gesunde, baumstarke Riese sie anblickte, konnte er gar nicht glauben, daß   sie seine Tochter sei. Ihre Mutter war bei Lebzeiten gleichfalls groß und stark   gewesen; doch waren über sie Gerüchte im Umlauf, welche die Verkrüppelung dieses   Kindes, sein zigeunerhaftes Betragen, seine lasterhafte, reizende Häßlichkeit   erklärlich machten. Man behauptete, Helene von Mareuil sei infolge der   schändlichsten Ausschweifungen gestorben. Die Vergnügungen hatten sie zerfressen   und unterhöhlt [bookmark: page172]gleich einem   giftigen Geschwür, ohne daß der Gatte den augenscheinlichen Wahnsinn seiner   Frau, um dessenwillen er sie in eine Irrenanstalt hätte bringen müssen,   wahrgenommen hätte. Aus diesem kranken Mutterleibe hervorgegangen, war Luise   schon bei ihrer Geburt blutarm, ihre Gliedmaßen mißgestaltet, das Gehirn   angegriffen und die Erinnerung bereits von einem lasterhaften Leben erfüllt.   Zuweilen glaubte sie sich undeutlich an eine andere Existenz zu erinnern und von   wallenden Nebeln beschattet sah sie bizarre Scenen sich abspielen, Männer und   Frauen, die sich umschlungen hielten, – ein ganzes Drama der Sinnlichkeit, an   welchem sich ihre kindliche Neugierde ergötzte. Ihre Mutter sprach in ihr.   Heranwachsend fühlte sie diese Erinnerungen nicht schwächer werden. Nichts   setzte sie in Erstaunen; sie erinnerte sich an Alles, besser gesagt, sie wußte   Alles und berührte verbotene Dinge mit einer Sicherheit, die sie einer Person   ähnlich machte, die nach langer Abwesenheit endlich heimkehrt und blos den Arm   auszustrecken braucht, um es sich behaglich zu machen und sich an ihrer   Häuslichkeit zu erfreuen. Dieses merkwürdige Mädchen, dessen schlechte Instinkte   denen Maxime's schmeichelten, welches aber eine kecke Unschuld, ein prickelndes   Gemisch von Kindlichkeit und Kühnheit in diesem zweiten Leben besaß, das sie als   Jungfrau mit dem Bewußtsein und Schamgefühl der reifen Frau nochmals durchlebte,   mußte dem jungen Mann schließlich gefallen und ihm bedeutend drolliger dünken   als Sylvia, die als Tochter eines ehrsamen Papierhändlers bei aller Schlauheit   im Grunde genommen eine sehr spießbürgerliche Natur war.

Lachend wurde die Heirath vereinbart und man beschloß zu warten, bis »die   Kinder« herangewachsen wären. Die beiden Familien verkehrten häufig mit   einander. Herr von Mareuil betrieb seine Kandidatur, Saccard lauerte auf seine   Beute. Man einigte sich dahin, daß Maxime seine Ernennung [bookmark: page173]zum Auditor im Staatsrathe in den Hochzeitskorb   legen werde.

Indessen schien das Glück der Saccard seinen Höhepunkt erreicht zu haben.   Dasselbe erhellte ganz Paris gleich einem kolossalen Freudenfeuer. Es war die   Stunde, da die heiße Jagd einen Theil des Waldes mit dem Geläute der Hunde, dem   Knallen der Peitschen und den Flammen der Fackeln erfüllte. Der entfesselte   Heißhunger sättigte sich endlich in der Schamlosigkeit des Triumphes bei dem   Geräusch, welches die niedergerissenen Stadtviertel und die binnen sechs Monaten   gesammelten Reichthümer erregten. Die ganze Stadt war nichts weiter als ein   großes Gelage der Millionen und der Frauen. Das von oben herab kommende Laster   floß durch die Straßenkanäle, drang in die Tiefe und stieg mit den   Wasserstrahlen der Springbrunnen der Gärten wieder in die Höhe, um als feiner,   durchdringender Regen auf die Dächer zurückzufallen. Und wenn man des Nachts   über die Brücken schritt, so schien es, als wälzten die Fluthen der Seine allen   Unrath der Stadt, die von den Tischen gefallenen Brocken, die auf den Sophas   gelassenen Spitzen, die in den Fiakern vergessenen Haarlocken, die in's Mieder   geschobenen Banknoten, – all' das, was die Brutalität des Verlangens und die   augenblickliche Befriedigung des Instinktes auf die Straße wirft, nachdem es   mißbraucht und besudelt worden, mitten durch die schlafende Stadt. Wenn Paris in   fieberhaftem Schlummer lag, konnte man noch mehr als während des athemlosen   Jagens des Tages die geistige Zerrüttung, den vergoldeten wollüstigen Alpdruck   einer Stadt beurtheilen, die toll war ob des eigenen Fleisches, des eigenen   Goldes. Bis Mitternacht vernahm man das Singen der Geigen; dann wurden die   Fenster dunkel und die Schatten senkten sich über die Stadt, Es war, als befände   man sich in einem ungeheuren Alkoven, wo die letzte Kerze ausgelöscht, das   letzte Schamgefühl abgestreift [bookmark: page174]worden. Inmitten der herrschenden Dunkelheit war nichts weiter   zu vernehmen, als ein mächtiges Keuchen der tollen und müden Liebe, während die   am Ufer des Flusses gelegenen Tuilerien ihre Arme wie zu einer riesenhaften   Umarmung in die Finsterniß hinausstreckten.

Saccard hatte den Bau seines Hôtels am Monceau-Parke auf einem der Stadt   gestohlenen Grundstücke beendet. Er hatte sich im ersten Stockwerke desselben   ein prächtiges, in Gold und Palissander gehaltenes Arbeitszimmer eingerichtet,   mit hohen Bibliothekschränken, in welchen man lauter Aktenbündel, doch kein   einziges Buch sah. Die in die Mauer eingefügte eiserne Kasse wölbte sich   daselbst gleich einem stählernen Alkoven, groß genug, um in ihrem Inneren die   Liebesergüsse einer Milliarde zu beherbergen. Sein Vermögen breitete sich   schamlos in derselben aus. Alles schien ihm zu gelingen. Als er die Rue de   Rivoli verließ, seinen Haushalt vergrößerte und seine Ausgaben verdoppelte,   sprach er vor seinen vertrauten Freunden von bedeutenden Gewinnsten, die er   letzthin wieder erzielt. Seiner Angabe nach warf ihm seine Verbindung mit den   Herren Mignon und Charrier ungeheure Summen ab; seine Spekulationen mit Häusern   und Baugründen schlugen besser ein als je und was gar den Crédit Viticole   betraf, so war das eine Kuh, deren Milch niemals erschöpft werden konnte. Er   hatte eine Art, seine Reichthümer herzuzählen, welche seine Zuhörer betäubte und   sie am klaren Sehen hinderte. Er näselte mehr denn je, entzündete mit seinen   kurzen Sätzen und nervösen Bewegungen ein wahres Feuerwerk, welches die   Millionen in leuchtenden Garben emporsandte und die ungläubigsten Gemüther   blendete. Dieser lebhaften Mimik des reichen Mannes verdankte er zum größten   Theil seinen Ruf eines glücklichen Spielers. In Wirklichkeit hatte Niemand   Kenntniß davon, ob er ein solides und sicheres Kapital besitze. Seine   verschiedenen Geschäftsfreunde, [bookmark: page175]deren jeder seine Situation kannte, so wie dieselbe ihm   gegenüber beschaffen war, erklärten sich sein ungeheures Vermögen in der Weise,   daß sie meinten, er habe ein niemals versagendes Glück in den anderen, ihnen   nicht bekannten Spekulationen. Er gab eine unsinnige Menge Geld aus; seine Kasse   wurde nicht müde, bedeutende Summen herzugeben, ohne daß es gelungen wäre, die   Quellen dieses goldenen Flußes zu entdecken. Es war der reine Wahnsinn, eine   Geldmanie; die Goldstücke flogen haufenweise zum Fenster hinaus, die Kaffe wurde   jeden Abend bis zum letzten Sou geleert, füllte sich aber des Nachts immer   wieder, ohne daß man gewußt hätte wieso, und lieferte niemals so bedeutende   Beträge, als wenn Saccard behauptete, die Schlüssel derselben verloren zu   haben.

In diesem Reichthum, welcher rauschend und tosend gleich einem Wildbach über   seine Ufer trat, wurde Renée's Mitgift mitgerissen, ertränkt. Die junge Frau,   die in den ersten Tagen mißtrauisch gewesen und ihr Vermögen selbst verwalten   wollte, wurde alsbald müde, sich mit Geschäften zu befassen; sodann auch kam sie   sich neben ihrem Gatten arm vor und als sie sich in Schulden stürzte, mußte sie   ihre Zuflucht dennoch zu ihm nehmen, ihn um Geld angehen. Bei jeder neuen   Rechnung, die er mit dem Lächeln eines Mannes bezahlte, der Nachsicht mit den   menschlichen Schwächen hat, lieferte sie sich ihm immer mehr aus, übergab sie   ihm eine Anzahl Rententitres und betraute ihn damit, Dies oder Jenes zu   verkaufen. Als sie das Hotel am Monceau-Parke bezogen, war sie fast aller Mittel   bereits entblößt. Er trat an die Stelle des Staates und bezahlte ihr die Zinsen   für die 100 000 Francs, die noch von dem Hause in der Rue de la Pepinière   herrührten; andererseits hatte er sie überredet, ihre Besitzung in der Sologue   zu verkaufen, um den Erlös für dieselbe in einem großen Unternehmen anzulegen,   welches wie [bookmark: page176]er behauptete,   mit größter Sicherheit glänzenden Erfolg verhieß. Auf diese Weise war ihr nichts   weiter in Händen geblieben, als der Grundbesitz in Charonne, welchen sie unter   keinen Umständen veräußern wollte, um die treffliche Tante Elisabeth nicht zu   betrüben. Und selbst hierbei plante er einen Geniestreich, bei welchem ihm sein   alter Sündengenosse Larsonneau behilflich sein sollte. Bei Alledem blieb sie ihm   verpflichtet, denn wenn er sich auch ihres Vermögens bemächtigt hatte, so   bezahlte er ihr doch fünf- oder sechsfach das Erträgniß desselben. Die Zinsen   der hunderttausend Francs und des für den Verkauf der Grundstücke erzielten   Betrages beliefen sich kaum auf neun- oder zehntausend Francs, was gerade   hinreichte, um die Rechnungen ihres Wäsche- und Schuhlieferanten zu begleichen.   Er gab ihr das Fünfzehn- und Zwanzigfache dieses Bettels. Er hätte acht Tage   lang gearbeitet, um ihr hundert Francs zu stehlen und ihre Ausgaben bestritt er   mit königlicher Freigebigkeit. Und so hegte denn auch sie gleich Jedermann die   höchste Achtung für diese großartige Kasse ihres Gatten, ohne dem Urquell dieses   goldenen Flusses nachzuspüren, den sie vor Augen hatte und in den sie sich jeden   Morgen von Neuem stürzte.

In dem Hôtel am Park Monceau trat die wahnsinnige Krise, der leuchtende   Triumph ein. Die Saccards verdoppelten die Zahl ihrer Wagen und Pferde; sie   hatten eine Armee von Dienstleuten, welche sie eine dunkelblaue Livrée mit   mastixfarbenen Beinkleidern und schwarz und gelb gestreiften Westen tragen   ließen, welche sich ein wenig streng ausnahm, welche der Finanzmann aber gewählt   hatte, um ernst zu erscheinen, was einer seiner liebsten Träume war. Schon die   Außenseite ihres Hauses verrieth den Luxus, welchen sie entfalteten und an den   Tagen, da die großen Diners gehalten wurden, gelangte die volle Pracht des   Haushaltes zur Geltung. Der ewige Luftzug des zeitgenössischen Lebens, welcher [bookmark: page177]die Thüren im ersten   Stockwerk der Rue de Rivoli in fortwährender Bewegung erhalten, war im   Monceau-Park zu einem wahren Orkan geworden, der die Wände umzuwerfen drohte.   Inmitten dieser fürstlichen Gemächer, längs der vergoldeten Treppenbrüstung, auf   den schweren Smyrnateppichen, in diesem feenhaften Palais des Emporkömmlings   verspürte man den Geruch des Mabille-Gartens, schleppten sich die nachlässigen   Tanzschritte der modernen Quadrille dahin, fanden sich die Vertreter dieser   Epoche mit ihrem blöden Lachen, ihrem ewigen Hunger und Durst ein. Es war das   verrufene Haus der weltlichen Vergnügungen, frechen Zerstreuungen, dessen   Fenster nur so breit schienen, um die Vorübergehenden in die Geheimnisse der   Schlafgemächer einzuweihen. Mann und Frau führten einen ungezwungenen   Lebenswandel vor den Augen ihrer Dienstleute. Sie hatten das Haus unter sich   getheilt und bewohnten dasselbe in einer Weise, als befänden sie sich gar nicht   daheim, als wären sie nach einer tollen, betäubenden Reise in ein königlich   eingerichtetes Hotel gerathen, wo sie sich knapp die Zeit nahmen, ihre Effekten   auszupacken, um ja so rasch als möglich den Vergnügungen dieser neuen Stadt   entgegenzueilen. Sie hielten sich daselbst nur des Nachts und an den Tagen der   großen Diners auf, da eine Menge Geschäfte sie fortwährend durch die Stadt zu   wandern nöthigte und sie zuweilen nur für eine Stunde heimkehrten, wie man etwa   zwischen zwei Geschäften schnell sein Hotelzimmer aufsucht. Renée fühlte sich   daselbst unruhiger, nervöser; ihre seidenen Röcke glitten mit schlangengleichem   Zischen über die dicken Teppiche, an den seidenen Causeusen vorüber; sie fühlte   sich gereizt durch diese läppischen Vergoldungen, die sie umgaben, durch diese   hohen, leeren Deckengewölbe, in welchen nach den stattgehabten Festlichkeiten   nichts als das Lachen der jungen Dummköpfe und die Phrasen der alten Hallunken   zurückblieben. Um diese Pracht zu genießen, um sich an dieser [bookmark: page178]glänzenden Umgebung zu erfreuen, hätte sie sich   ein höchstes Vergnügen gewünscht, welches ihre gierigen Blicke vergebens in   allen Ecken des Hotels, in dem kleinen sonnenhellen Salon, in dem in üppiger   Vegetation strotzenden Wintergarten suchten. Was hingegen Saccard betraf, so   begann sein Traum in Erfüllung zu gehen; er empfing die Mitglieder der hohen   Finanzkreise bei sich, Herrn Toutin-Laroche, Herrn von Lauwerens, ebenso große   Politiker, den Baron Gouraud, den Deputirten Haffner und sogar sein Bruder, der   Minister, hatte sich zwei oder drei Mal bei ihm eingefunden, um durch seine   Anwesenheit zur Festigung der Stellung des großen Spekulanten beizutragen. Aber   auch dieser ward gleich seiner Frau von nervösen Befürchtungen ergriffen, von   einer Unruhe, die seinem Lachen einen absonderlichen Klang wie von zerbrochenen   Fensterscheiben verlieh. Er wurde so erregt, so geräuschvoll in seinem ganzen   Gebühren, daß seine Bekannten von ihm sagten: »Dieser verteufelte Saccard! er   verdient zu viel Geld und wird noch verrückt werden!« Im Jahre 1860 erhielt er   seine Auszeichnung; offenbar als Belohnung für einen geheimnißvollen Dienst,   welchen er dem Präfekten erwies, indem er bei dem Verkauf eines größeren   Grundbesitzes einer Dame den Strohmann abgab.

Es war ungefähr zur Zeit ihrer Uebersiedelung nach dem Park Monceau, als es   für Renée ein Ereigniß gab, welches einen unverwischbaren Eindruck in ihr   zurückließ. Bis lang hatte der Minister den Bitten seiner Schwägerin Widerstand   geleistet, die zehn Jahre ihres Lebens darum gegeben hätte, wenn sie zu den   Hofbällen geladen worden wäre. Jetzt endlich gab er nach, da er das Glück seines   Bruders für endgiltig gesichert ansah. Während eines ganzen Monats vermochte   Renée nicht zu schlafen. Endlich war der große Abend herangekommen, und am   ganzen Leibe zitternd saß sie in dem Wagen, der sie nach den Tuilerien   brachte.

[bookmark: page179]Sie trug eine Toilette, die ein   Wunder an Anmuth und Originalität war, eine wahre Offenbarung, die ihr während   einer schlaflosen Nacht geworden und welche drei Arbeiter Worms' bei ihr, vor   ihren Augen ausführen mußten. Es war das eine einfache Robe aus weißer Gaze,   bedeckt von einer Menge kleiner ausgezackter und mit schmalen schwarzen   Sammtbändern benähter Falten. Der Ueberwurf aus schwarzem Sammt hatte einen   tiefen, viereckigen Ausschnitt, den eine kaum fingerbreite Spitze einsäumte.   Keine Blume, kein Band, blos an den Handgelenken ganz glatte Goldreifen und im   Haar ein schmales, goldenes Diadem, ein glänzender Reif, der sie wie eine   Aureole zu umgeben schien.

Als sie in den Salons angelangt war und ihr Gatte sie verließ, um den Baron   Gouraud aufzusuchen, empfand sie eine vorübergehende Verlegenheit. Doch die   Spiegel, aus welchen ihr entzückendes Bild ihr entgegenblickte, beruhigten sie   alsbald und sie gewöhnte sich an die warme Luft, an das Gemurmel der Stimmen, an   dieses Gemisch schwarzer Fräcke und weißer Schultern, als der Kaiser erschien.   Langsam schritt er am Arme eines untersetzten dicken Generals, der in einer   Weise schnaufte, als litte er an einer beschwerlichen Verdauung, durch den Saal.   Die Schultern rangirten sich zu beiden Seiten, während die schwarzen Fräcke   instinktiv, bescheiden einen Schritt zurückwichen. Renée sah sich an das Ende   der Schulternreihe, in die Nähe der zweiten Thür gedrängt, welcher der Kaiser   schwerfälligen, wankenden Schrittes zustrebte.

Er war im Frack und trug die rothe Schärpe des Großkordons. Von neuerlicher   Erregung erfaßt, sah Renée die Dinge nur wie durch einen Nebel und es schien   ihr, als bedecke dieser rothe Streifen die ganze Brust des Monarchen. Sie fand,   daß er klein sei, zu kurze Beine und schlotterige Hüften habe; doch war sie   entzückt, denn sie sah ihn ganz deutlich mit seinem bleichen Gesicht, seinen   schweren, bleiernen [bookmark: page180]Lidern, die   sich über sein lebloses Auge legten. Unter seinem Schnurrbarte öffneten sich die   Lippen in weicher Biegung, während aus dem ganzen verfallenen Gesichte blos die   Nase knochig hervorragte.

Der Kaiser und der alte General fuhren fort, langsam weiterzuschreiten, wobei   sie sich leise lächelnd gegenseitig zu stützen schienen. Sie blickten die sich   verneigenden Damen an und ihre nach rechts und links schweifenden Augen   versenkten sich in die Mieder. Jetzt neigte sich der General ein wenig und   flüsterte seinem hohen Herrn etwas zu, wobei er ihm mit der heiteren Miene eines   guten Kameraden den Arm drückte. Und matt und schlaff, düsterer noch als   gewöhnlich, kam der Kaiser schleppenden Ganges immer näher.

Sie waren in der Mitte des Salons angelangt, als Renée ihre Blicke auf sich   gerichtet fühlte. Der General blickte sie ganz offen und unbefangen an, während   in dem grauen, verschwommenen Auge des Kaisers eine wilde Flamme aufzuckte, als   er die Lider halb emporhob. Außer Fassung gebracht, senkte Renée den Kopf und   verbeugte sich, wobei sie nichts weiter, als die Rosen des Teppichs sah. Doch   verfolgte sie ihre beiden Schatten, ja sie wußte sogar, daß sie einige Sekunden   vor ihr stehen geblieben waren. Und sie glaubte zu hören, wie der Kaiser, dieser   zweideutige Träumer, während er sie in ihrem mit schwarzen Sammtstreifen   durchzogenen weißen Gazekleide betrachtete, seinem Begleiter zuflüsterte:

»Sehen Sie doch, General, da gäbe es eine Blume zu pflücken, eine   geheimnißvolle Nelke mit weißen und schwarzen Streifen.«

Worauf der General brutal erwiderte:

»Sire, diese Nelke würde sich in unseren Knopflöchern verteufelt gut   ausnehmen!«

Renée hob den Kopf empor. Doch die Erscheinung war verschwunden und eine   Menge Menschen drängte sich um [bookmark: page181]jene Thür. Seit diesem Abend kam sie oft nach den Tuilerien und   ward ihr sogar die Ehre zu Theil, von Seiner Majestät ein Kompliment über ihre   Schönheit zu erhalten und ein wenig seine Freundin zu werden; doch erinnerte sie   sich immer wieder an den langsamen, schwerfälligen Gang des Monarchen durch den   Salon, zwischen den zwei Reihen nackter Schultern und wenn ihr das steigende   Glück ihres Gatten irgend eine neue Freude bereitete, erblickte sie immer wieder   den Kaiser, der achtlos an den schönen Frauen vorüberschreitend, auf sie zukam   und sie mit einer Nelke verglich, welche ihm der alte General in sein Knopfloch   zu stecken rieth. Das Wort gellte ihr zeitlebens in den Ohren. [bookmark: page182]

 

 



 








Kapitel IV

Das deutliche und brennende Verlangen, welches inmitten der betäubenden Düfte   des Wintergartens in Renée aufgestiegen war, während sich Maxime und Luise auf   einem Divan des kleinen goldenen Salons unterhielten, schien gleich einem   Alpdruck zu verschwinden, welcher nur mehr einen leisen Schauer zurückläßt.   Während der ganzen Nacht hatte die junge Frau den bitteren Geschmack des Tanghin   auf den Lippen verspürt und das Brennen dieser Giftpflanze ein Gefühl in ihr   erweckt, als preßte sich ein Flammenmund auf ihre Lippen, der ihr eine   verzehrende Liebe einhaucht. Dann aber war dieser Mund von ihr gewichen und ihr   Traum in den sie umwallenden dichten Schatten aufgegangen.

Erst des Morgens schlief sie ein wenig ein und als sie erwachte, glaubte sie   krank zu sein. Sie ließ die Fensterläden schließen, klagte ihrem Arzte über   Brechreiz und Kopfschmerz und weigerte sich während zweier Tage auszugehen. Und   da sie leidend war, verschloß sie ihre Thür. Vergebens pochte Maxime an   dieselbe. Er schlief nicht im Hôtel, um sich freier bewegen zu können und führte   auch im Uebrigen ein sehr nomadenhaftes Leben, indem er sich in den neuen [bookmark: page183]Häusern seines Vaters   niederließ und jeden Monat seine Wohnung wechselte, sei es aus Laune, sei es um   ernsten Miethern den Platz zu räumen. In Gesellschaft seiner Maitressen war er   der erste Bewohner der neuen Räume. An die Launen seiner Stiefmutter gewöhnt,   heuchelte er eine große Theilnahme und fand sich täglich viermal vor ihrer Thür   ein, um sich verzweifelten Tones nach ihrem Befinden zu erkundigen, nur um sie   zu necken. Am dritten Tag endlich fand er sie in dem kleinen Salon, mit rosigem,   lächelndem Gesicht und ruhiger, zufriedener Miene.

»Nun? hast Du Dich genügend mit Céleste amüsirt?« fragte er, auf die lange   Unterredung anspielend, welche sie soeben mit ihrer Kammerdienerin gehabt.

»Ja,« gab sie zur Antwort; »dies ist ein kostbares Mädchen. Sie hat stets   eiskalte Hände, die sie mir auf die Stirne legte und derart meinen armen Kopf   ein wenig beruhigte.«

»Aber dann ist sie ja ein unbezahlbares Medikament, diese Person!« rief der   junge Mann aus. »Wenn ich das Unglück hätte, mich jemals zu verlieben, so wirst   Du sie mir doch leihen, nicht wahr, damit sie die beiden Hände mir auf's Herz   legt.«

Sie scherzten mit einander und unternahmen ihre gewohnte Ausfahrt nach dem   Bois. So verflossen vierzehn Tage. Renée hatte mit größtem Eifer ihre frühere   Lebensweise aufgenommen, machte Besuche, ging auf Bälle, ohne daß sie wieder   über Abgespanntheit oder Ueberdruß geklagt hätte. Man wäre blos zu sagen   versucht gewesen, sie habe insgeheim einen Fehltritt begangen, von welchem sie   nicht sprach, welchen sie aber durch eine etwas schärfer hervortretende   Selbstverachtung und eine noch gewagtere Verderbtheit in ihren Launen als   Weltdame bekundete. Eines Tages gestand sie Maxime, daß sie vor Begierde   vergehe, [bookmark: page184]einem Ball bei Blanche   Müller, einer sehr bekannten Schauspielerin, beizuwohnen, welchen dieselbe den   Theaterprinzessinen und Halbweltköniginen gab. Dieses Verlangen überraschte den   jungen Mann und brachte ihn in Verlegenheit, trotzdem er doch auch nicht   sonderlich skrupulös veranlagt war. Er wollte seiner Stiefmutter die Sache   ausreden; wahrlich, sie sei dort nicht an ihrem Platze, auch werde sie dort   nichts Besonderes zu sehen bekommen, dagegen gäbe es einen Skandal, wenn man sie   erkennen sollte. Auf all' diese Gründe hatte sie nur eine Antwort: sie faltete   die Hände, lächelte und schmeichelte.

»Ach, mein kleiner Maxime, sei liebenswürdig. Ich will es ... Ich werde einen   dunkeln Domino anlegen und nur einmal mit Dir durch die Salons schreiten.«

Als Maxime, der schließlich immer nachgab und der seine Stiefmutter auf ihr   Verlangen an alle verrufenen Orte von Paris geführt hätte, eingewilligt hatte,   sie auf den Ball der Blanche Müller zu führen, klatschte sie in die Hände wie   ein Kind, dem eine unverhoffte Zerstreuung zutheil geworden.

»Du bist ein guter Junge,« sagte sie. »Also morgen, nicht wahr? Hole mich nur   sehr früh ab. Ich will schon zugegen sein, wenn die Damen erst anlangen. Du   wirst mir die Namen derselben nennen und wir werden uns ausgezeichnet amüsiren   ...«

Und nach einigem Nachdenken fügte sie hinzu:

»Nein; hole mich nicht ab, sondern erwarte mich in einem Fiaker auf dem   Boulevard Malesherbes. Ich werde das Haus durch den Garten verlassen.«

Dieses Geheimniß war ein Gewürz, womit sie den Reiz ihres Streiches erhöhte,   nicht weiter als ein Kunstgriff zur Vermehrung des Genusses, denn selbst wenn   sie um Mitternacht zum großen Thor hinausgegangen wäre, so hätte [bookmark: page185]ihr Gatte dieserhalb nicht einmal den Kopf zum   Fenster hinausgesteckt.

Nachdem sie am nächsten Abend Céleste angewiesen hatte, ihre Rückkehr   abzuwarten, eilte sie unter den Schauern einer köstlichen Angst durch die   dunklen Baumgänge des Monceau-Parkes. Saccard hatte sich sein gutes Einvernehmen   mit der Stadt zu Nutze gemacht, um sich den Schlüssel zu einer kleinen Tür des   Parkes geben zu lassen und Renée hatte gleichfalls einen solchen besitzen   wollen. Sie verirrte sich beinahe und fand den Fiaker nur dank den zwei gelben   Augen seiner Laternen. In dieser Zeit lag der kaum vollendete Boulevard   Malesherbes des Abends beinahe gänzlich vereinsamt da. Die junge Frau schlüpfte   in den Fiaker; sie war sehr aufgeregt und ihr Herz pochte so köstlich, als hätte   sie sich zu einem Liebesrendezvous begeben. Halb schlummernd lag Maxime in einer   Ecke des Fiakers und rauchte philosophisch seine Zigarre. Er wollte den   Glimmstengel fortwerfen, sie aber hinderte ihn daran und wie sie in der   Dunkelheit seinen Arm zurückzuhalten suchte, kam ihre ganze Hand auf sein   Gesicht zu liegen, worüber Beide herzlich lachten.

»Ich sage Dir ja, daß ich den Tabaksrauch liebe,« rief sie aus. »Behalte nur   Deine Zigarre... Heute Abend wollen wir einmal ausschreiten... und ich bin auch   ein Mann.«

Der Boulevard war noch nicht beleuchtet und während der Fiaker in der   Richtung der Madeleine-Kirche dahinfuhr, herrschte im Inneren desselben eine   solche Dunkelheit, dass sie einander nicht sehen konnten. Nur von Zeit zu Zeit,   wenn der junge Mann seine Zigarre zum Munde führte, leuchtete ein rother Punkt   durch die dichte Finsterniss. Und dieser rote Punkt interessierte Renée. Maxime,   halb bedeckt von der Fluth des schwarzen Seidendomino's, der den Fiaker beinahe   ganz ausfüllte, fuhr anscheinend ärgerlich, schweigend zu rauchen fort.   Tatsächlich hatte ihn der Einfall seiner Stiefmutter [bookmark: page186]gehindert, einer Schaar Damen in's Café   Anglais zu folgen, wo dieselben den Ball der Blanche Müller zu beginnen und auch   zu beschließen gedachten. Er war zornig und sie errieth dies trotz der   Dunkelheit.

»Bist Du unwohl?« fragte sie ihn.

»Nein; mir ist kalt,« erwiderte er.

»Und ich ersticke fast vor Hitze... Ziehe meine Röcke ein wenig über Deine   Kniee.«

»Ach, Deine Röcke!« murmelte er ärgerlich. »Die reichen mir ohnehin bis zu   den Augen.«

Diese Worte brachten ihn aber selbst zum Lachen und allmälig wurde er wärmer.   Sie schilderte ihm, wie sehr sie sich vorhin in dem Park gefürchtet habe. Dann   gestand sie ihm einen anderen Wunsch: sie hätte gar zu gerne des Nachts auf dem   kleinen Parkteich eine Spazierfahrt in dem Kahne unternommen, welchen sie von   ihren Fenstern aus vor einer Allee liegen sah. Er fand, dass sie elegisch zu   werden beginne. Der Fiaker rollte immer weiter, die Dunkelheit blieb dieselbe.   Sie neigten sich näher zu einander, um sich in dem Lärm der Wagenräder besser   verständlich zu machen, und wenn sie einander zu nahe kamen, streiften sie sich   und fühlten gegenseitig den warmen Athem. Und in regelmäßigen Zwischenpausen   erglühte die Zigarre Maxime's, erschien gleich einer rothen Spitze inmitten der   Dunkelheit und warf einen schwachen rosigen Schimmer auf das Gesicht Renée's.   Bei dieser flüchtigen Beleuchtung erschien sie entzückend schön, so dass der   junge Mann ganz betroffen davon war und sich nicht enthalten konnte   auszurufen:

»Oh oh! wir sind heute Abend sehr hübsch, Stiefmama ... Laß' einmal sehen   ...«

Er brachte seine Zigarre noch näher und machte einige rasche Züge hinter   einander, so daß Renée, die in ihrer Ecke lehnte, von einem warmen und sozusagen   lebenden Lichte [bookmark: page187]beleuchtet war. Sie   hatte ihre Kapuze ein wenig zurückgeschlagen. Ihr unbedeckter Kopf, den eine   Menge Löckchen zierten, die von einem einfachen blauen Bande durchzogen waren,   glich dem eines richtigen Straßenjungen, zumal die große Blouse aus schwarzer   Seide bis zum Halse reichte. Es dünkte ihr sehr drollig, bei dem Lichte einer   Zigarre betrachtet und bewundert zu werden. Sie lehnte sich leise lachend   zurück, während er mit komischem Ernste hinzufügte:

»Alle Wetter! ich werde Dich bewachen müssen, wenn ich Dich meinem Vater heil   und unversehrt zurückbringen will.«

Der Fiaker hatte die Madeleine-Kirche erreicht und rollte auf den Boulevards   dahin. Jetzt ward er von unstäten Lichtstrahlen erleuchtet, die aus den   Schaufenstern der Verkaufsläden herrührten. Blanche Müller wohnte in einem der   auf den Gründen der Rue-Basse-du-Rempart erbauten neuen Häuser. Es standen erst   wenige Wagen vor dem Thore; es war kaum zehn Uhr geworden. Maxime wollte eine   Rundfahrt über die Boulevards antreten und erst in einer Stunde zurückkehren;   doch Renée, deren Neugierde lebhafter denn je erwacht war, erklärte ihm   rundheraus, daß sie allein hinaufgehen würde, wenn er sie nicht begleiten   wollte. Er folgte ihr und traf zu seiner Freude mehr Leute an, als er gehofft   hatte. Die junge Frau hatte ihre Maske angelegt. Sie nahm jetzt den Arm   Maxime's, dem sie leisen Tones Weisungen ertheilte, welchen er schweigend   entsprach und durchschritt mit ihm alle Räume, schob die Portieren zur Seite,   besichtigte aufmerksam die ganze Einrichtung und hätte selbst die Schränke   durchstöbert, wenn sie nicht gefürchtet hätte, dabei ertappt zu werden.

Die sehr elegant eingerichtete Wohnung hatte gewisse Räume, in welchen der   zigeunerhafte Charakter der Hausfrau zum Ausdruck gelangte und die   Schauspielerin zum Vorschein kam. An diesen Orten erbebten die rosigen   Nasenflügel [bookmark: page188]Renée's und sie   zwang ihren Begleiter, ganz langsam zu gehen, damit ihr gar nichts verborgen   bleibe und sie den dort herrschenden Duft einathmen könne. Am längsten verweilte   sie in dem Ankleidezimmer, welches Blanche Müller weit offen ließ, die bei ihren   Empfängen die Gäste bis in ihr Schlafzimmer kommen ließ, wo das Bett zur Seite   geschoben wurde, um für die Spieltische Raum zu schaffen. Das Gemach befriedigte   sie aber nicht; es erschien ihr zu gewöhnlich und sogar ein wenig schmutzig, mit   seinem Teppich, welchen weggeworfene Zigarrenenden mit kleinen Brandflecken   bedeckt hatten, und seinen blauen Seidentapeten, die durch Pommade und   Seifenschaum verunreinigt waren. Als sie dann Alles genau besichtigt und die   kleinsten Einzelheiten der Wohnung ihrem Gedächtniß eingeprägt hatte, um sie   daheim ihren Freundinen beschreiben zu können, ging sie zu den Personen über.   Die Herren kannte sie; es waren zum größten Theil dieselben Finanzmänner,   dieselben Politiker und dieselben jungen Lebemänner, die sich an ihren   Donnerstagen bei ihr einfanden. Sie glaubte sich zuweilen in ihren Salon   versetzt, wenn sie vor einer Gruppe schwarzer Fräcke stand, die Tags vorher bei   ihr dasselbe Lächeln gezeigt, als sie mit der Marquise von Espanet oder der   blonden Frau Haffner plauderten. Und wenn sie die Damen anblickte, schwand die   Illusion auch nicht ganz. Laura d'Aurigny war in Gelb gekleidet wie Susanne   Haffner und Blanche Müller trug gleich Adeline d'Espanet ein bis in die Mitte   des Rückens ausgeschnittenes Kleid aus weißer Seide. Endlich bat Maxime um   Entschuldigung und sie ließ sich mit ihm auf einem Divan nieder. Hier verweilten   sie einen Augenblick, während der junge Mann gähnte und Renée ihn nach den Namen   der Damen befragte, die sie mit den Augen zu entkleiden schien und dabei die   Spitzen, die sie um ihre Röcke genäht hatten, meterweise abschätzte. Als er sie   in dieses ernste Studium vertieft sah, entschlüpfte er ihr unbemerkt, [bookmark: page189]um einem Winke zu folgen,   welchen ihm Laura d'Aurigny mit der Hand gemacht hatte. Sie neckte ihn mit der   Dame, die er am Arm führte und nahm ihm dann das Versprechen, ab, daß er sich   ihnen gegen ein Uhr Morgens im Café Anglais anschließen werde.

»Dein Vater wird auch mit dabei sein,« rief sie ihm nach, als er zu Renée   zurückkehrte.

Letztere war von einer Gruppe laut lachender Frauen umringt, während Herr von   Saffré den von Maxime verlassenen Platz eingenommen hatte und sich dicht an sie   drängend, ihr derbe Schmeicheleien zuraunte. Dann hatten Alle zu lachen und sich   auf die Schenkel zu schlagen angefangen, so daß Renée, der die Sache unheimlich   zu werden begann, sich erhob und gleichfalls gähnend zu ihrem Begleiter   sagte:

»Gehen wir; die Leute sind zu einfältig.«

Als sie hinausschritten, kam Herr von Mussy herein. Er schien sehr erfreut,   Maxime zu begegnen und ohne auf die vermummte Dame zu achten, die jener am Arm   führte, flüsterte er ihm schmachtenden Tones zu:

»Ach, mein Freund, Renée wird schuld sein, wenn ich einen Selbstmord begehe.   Ich weiß, daß es ihr besser geht und doch will sie mich nicht vorlassen. Sagen   Sie ihr, Sie hätten Thränen in meinen Augen gesehen.«

»Seien Sie unbesorgt, Ihr Auftrag soll ausgeführt werden,« erwiderte der   junge Mann mit einem eigenthümlichen Lachen.

Auf der Treppe wandte er sich mit den Worten zu Renée:

»Nun, Stiefmama, Du empfindest kein Mitleid mit dem armen Jungen?«

Sie zuckte mit den Schultern, ohne eine Antwort zu geben. Auf der Straße   angelangt, blieb sie stehen, bevor sie in den Fiaker stieg, der auf sie gewartet   und blickte zögernd [bookmark: page190]nach   rechts und links. Es war kaum halb zwölf Uhr und reges Leben herrschte noch auf   den Boulevards.

»Wir fahren also nach Hause?« fragte sie bedauernd.

»Ja, sofern wir nicht noch eine Rundfahrt über die Boulevards antreten   wollen,« erwiderte Maxime.

Sie willigte ein. Ihre Neugierde hatte keine volle Befriedigung erfahren und   es ärgerte sie, daß sie um eine Illusion ärmer und mit beginnendem Kopfschmerz   heimkehren sollte. Lange Zeit hindurch war sie der Ansicht gewesen, ein von   Schauspielerinen veranstalteter Ball müsse die kurzweiligste Sache von der Welt   sein. Wie es mitunter der Fall ist, hatten die letzten Tage des Oktober einen   neuen Frühling in's Land gebracht; die Nacht war lau wie im Mai und der kältere   Lufthauch, welcher sich von Zeit zu Zeit fühlbar machte, wirkte nur anregend.   Schweigend blickte Renée zum Fenster hinaus auf die wogende Menschenmenge, auf   die Kaffeehäuser und Restaurants, die an ihr vorüberglitten. Sie war in eine   ganz ernste Stimmung gerathen und in das unbestimmte Sinnen verloren, welches   unausgesprochene Wünsche in den Frauen erregen. Das breite Trottoir, über   welches die Kleider der Mädchen dahinfegten und auf welchem die Schuhe der   Männer mit so eigenthümlich vertrautem Klang sich vernehmbar machten, der graue   Asphalt, welcher der Tummelplatz der Vergnügungen und der käuflichen Liebe zu   sein schien, erweckte neuerdings die in ihr schlummernden Wünsche und ließ sie   den langweiligen Ball vergessen, welchen sie soeben verlassen, um ihr andere,   höhere Freuden zu zeigen. Hinter den Fenstern der Sonderzimmer des Restaurants   Brébant sah sie von den weißen Vorhängen weibliche Schatten sich abheben und   dabei erzählte ihr Maxime die sehr gewagte Geschichte eines betrogenen Gatten,   der auf diese Weise den Schatten seiner Gattin in flagranti mit dem   Schatten ihres Liebhabers überrascht hatte. Sie hörte ihm [bookmark: page191]kaum zu. Er aber wurde gesprächiger und ihre   Hände erfassend, begann er sie zu necken, indem er von dem armen Mussy   sprach.

Sie fuhren abermals bei Brébant vorüber und da sagte sie mit einem Male:

»Weißt Du, daß mich Herr von Saffré heute Abend zum Souper geladen hat?«

»Da würdest Du schlecht gespeist haben,« erwiderte er lachend. »Saffré hat   keinen Dunst von kulinarischen Genüssen, er kommt über den Hummernsalat nicht   hinaus.«

»Nein, nein; er sprach von Austern und kaltem Rebhuhn. Doch duzte er mich und   das war mir nicht recht.«

Sie schwieg, blickte abermals auf den Boulevard hinaus und fügte nach einer   Weile verzagten Tones hinzu:

»Das Schlimmste an der Sache ist, daß ich einen fürchterlichen Hunger   habe.«

»Wie! Du bist hungrig?« rief der junge Mann aus. »Nun, dann gehen wir ganz   einfach mit einander soupiren ... Willst Du?«

Er sagte das ganz ruhig und natürlich; sie aber lehnte unter Hinweis auf   Céleste ab, die ihr daheim sicherlich einen schmackhaften Imbiß vorbereitet   hatte. Er aber hatte, da er nicht ins Café Anglais gehen wollte, den Wagen an   der Ecke der Rue le Peletier, vor dem Restaurant des Café Riche anhalten lassen,   war abgestiegen und da seine Stiefmutter noch immer zögerte, so sagte er:

»Wenn Du fürchtest, daß ich Dich kompromittire, so sage es ... Ich werde mich   dann neben den Kutscher setzen und Dich zu Deinem Gatten nach Hause   bringen.«

Sie lächelte und stieg aus dem Wagen mit dem Gehaben eines Vogels, der sich   die Füße zu beschmutzen fürchtet. Sie strahlte vor Freude. Dieses Trottoir,   welches sie unter den Füßen spürte, wärmte ihr die Sohlen und ließ sie einen [bookmark: page192]ganz leisen, doch nur um so   köstlicheren Schauder der Furcht und der befriedigten Laune empfinden. Seitdem   sich der Fiaker wieder in Bewegung gesetzt, hatte sie ein unbändiges Verlangen   gefühlt, aus demselben zu springen. Mit kleinen Schritten kam sie über das   Trottoir, als hätte ihr die Furcht gesehen zu werden ein Vergnügen bereitet. Ihr   muthwilliger Streich nahm ganz entschieden eine Wendung zum Abenteuerlichen.   Nein, sie bedauerte nicht, die brutale Einladung des Herrn von Saffré abgelehnt   zu haben; dagegen wäre sie unmuthig und zornig heimgekehrt, wenn Maxime nicht   auf den Gedanken gekommen wäre, ihr von der verbotenen Frucht zu verkosten zu   geben. Der junge Mann schritt die Treppe rasch empor, als fühlte er sich zu   Hause. Sie folgte ihm ein wenig außer Athem. Ein Geruch nach Fischen und   Wildpret erfüllte die Luft, und von dem Teppich, der mittelst Messingstäben an   den Treppenstufen festgehalten war, ging ein Staubgeruch aus, der ihre Erregung   noch vermehrte.

Im Halbstock angelangt, begegneten sie einem würdevoll aussehenden Kellner,   der zur Seite trat, um sie vorübergehen zu lassen.

»Charles,« sagte Maxime zu ihm, »Sie werden uns bedienen, nicht wahr? ...   Geben Sie uns den weißen Salon.«

Charles verneigte sich, stieg wieder einige Stufen hinauf und öffnete die   Thür eines Kabinets. Das Gas war halb abgedreht und es schien Renée, als beträte   sie im Dämmerlicht einen verdächtigen, aber reizenden Ort.

Ein unablässiges Rollen drang durch das weit geöffnete Fenster und der   Lichterglanz der gegenüberliegenden Kaffeehäuser warf die Schatten der Passanten   auf die Decke des Zimmers. Mit einem Druck des Fingers ließ der Kellner das Gas   heller brennen. Die vorüberhuschenden Schatten an der Decke verschwanden und das   Kabinet füllte sich mit grellem Licht, welches voll auf den Kopf der jungen Frau   fiel. [bookmark: page193]Diese hatte ihre Kapuze   bereits zurückgeschlagen. Die kleinen Haarlöckchen waren während der Fahrt ein   wenig in Unordnung gerathen; das blaue Band aber saß unverrückt an Ort und   Stelle. Sie begann hin- und herzugehen, denn der Blick, mit welchem Charles sie   betrachtete, war ihr lästig. Der Mann hatte eine Art, die Augen zuzudrücken und   die Brauen zusammenzuziehen, um sie zu sehen, die ganz deutlich besagte: »Das   ist Eine, die ich noch nicht kenne.«

»Was soll ich auftragen, mein Herr?« fragte er laut.

Maxime wendete sich zu Renée und sagte:

»Das Souper des Herrn von Saffré, nicht wahr? Austern, kaltes Rebhuhn   ...«

Und da Charles den jungen Mann lächeln sah, lächelte auch er ein wenig, indem   er leise sagte:

»Das Souper vom Mittwoch also, wenn Sie wünschen?«

»Das Souper vom Mittwoch ...« wiederholte Maxime, um, sich besinnend, hernach   hinzuzufügen:

»Ja, mir ist's gleich; geben Sie uns das Souper vom Mittwoch.«

Als der Kellner hinaus gegangen war, nahm Renée ihren Stecher hervor und   blickte neugierig in dem kleinen Salon umher. Es war das ein viereckiger, in   Weiß und Gold gehaltener Raum mit der koketten Einrichtung eines Boudoirs. Außer   dem Tische und den Stühlen war ein niedriges Möbelstück, eine Art Konsole   vorhanden, auf welchem die abgeräumten Schüsseln niedergesetzt wurden, des   Ferneren ein breiter Divan, ein wirkliches Bett, welcher zwischen dem Kamin und   dem Fenster stand. Auf der weißen Marmorplatte des Kamins sah man eine Stutzuhr   und zwei Armleuchter im Stile Ludwigs XVI. Das vornehmste Stück des Kabinets   bildete aber der Spiegel, ein schöner geschliffener Spiegel, welchen die   Diamanten der Damen mit Namen, Daten, verstümmelten Versen, absonderlichen   Gedankensplittern und [bookmark: page194]erstaunlichen Geständnissen bedeckt hatten. Renée glaubte etwas   Unsauberes zu erblicken und wagte ihre Neugierde nicht zu befriedigen. Sie   betrachtete den Divan, empfand ein neuerliches Unbehagen und begann, um sich ein   wenig zu fassen, die Zimmerdecke und den von derselben herabhängenden   fünfarmigen Kronleuchter aus vergoldetem Messing zu mustern. Die Befangenheit   aber, die sie empfand, war köstlich. Während sie mit ernster Miene und den   Stecher in der Hand haltend, den Kopf in die Höhe richtete, wie um das Gesims zu   betrachten, ergötzte sie sich von ganzer Seele an diesem zweideutigen Mobilar,   welches sie um sich her fühlte; an diesem klaren, cynischen Spiegel, dessen   reine Fläche, welche die unfläthigen Kritzeleien von schönen Händen kaum   getrübt, dazu gedient hatte, so viele falsche Haartouren zurechtzurücken; an   diesem Divan, dessen Breite sie erröthen machte; an dem Tische, ja sogar an dem   Teppich, von welchem derselbe Geruch wie auf der Treppe, ein durchdringender,   schier kirchlicher Staubgeruch ausging.

Und als sie denn doch endlich die Augen niederschlagen mußte, wandte sie sich   mit der Frage zu Maxime:

»Was ist's denn mit diesem Souper vom Mittwoch?«

»Nichts,« erwiderte er; »eine Wette, die einer meiner Freunde verloren   hat.«

An jedem anderen Ort hätte er ihr ohne Zögern gestanden, daß er am Mittwoch   mit einer Dame soupirt habe, der er auf dem Boulevard begegnet war. Doch seitdem   er den Fuß in dieses Gemach gesetzt, behandelte er sie instinktiv als eine Frau,   der man gefallen und deren Eifersucht geschont werden müsse. Sie fragte nicht   weiter, sondern lehnte sich zum Fenster hinaus und er that ein Gleiches. Hinter   ihnen kam und ging Charles herein und hinaus, leise mit dem Geschirr und   Silberzeug klappernd.

Es war noch nicht Mitternacht. Unten, auf dem Boulevard [bookmark: page195]bewegte sich Paris, den warmen Tag möglichst   lange genießend, ehe es zu Bett zu gehen sich entschloß. Die Baumreihen   bezeichneten in unregelmäßiger Linie das weiße Trottoir und den schwarzen   Fahrweg, auf welchem die blitzenden Wagenlaternen rasch dahinglitten. Zu beiden   Seiten dieses dunklen Bandes befanden sich die Kioske der Zeitungsverkäufer, in   ihrem flimmernden Glanze venetianischen Laternen vergleichbar, die man behufs   irgend einer großartigen Illumination in regelmäßigen Zwischenräumen zur Erde   gesetzt hatte. Zu dieser Stunde verschwand der gedämpfte Schein derselben vor   den blendenden Lichtstrahlen der benachbarten Schaufenster. Kein einziger Laden   war geschlossen; die Trottoirs zogen sich in hellem Lichte ohne jeden Schatten   dahin und schienen wie von einem goldenen Regen bedeckt. Maxime zeigte Renée das   ihnen gegenüberliegende Café Anglais, dessen Fenster hell erleuchtet waren. Die   hohen Baumzweige behinderten ein wenig den freien Ausblick und ließen die Häuser   und das Trottoir der anderen Seite nicht ganz klar unterscheiden, so daß sie   erst hinüberblicken konnten, wenn sie sich ein wenig vorneigten. Dort herrschte   ein ewiges Kommen und Gehen. Gruppenweise schritten die Spaziergänger vorüber;   die Dämchen wandelten paarweise einher und zogen ihre Kleider nach sich, die sie   mit lässiger Geberde von Zeit zu Zeit emporhoben, wobei sie lächelnd und müde um   sich blickten. Unter ihrem Fenster befanden sich die kleinen runden Tische des   Café Riche selbst, von einer Menge Gasflammen beleuchtet, deren Licht sich bis   in die Mitte der Straße erstreckte und die bleichen, lächelnden Gesichter der   Passanten ausnehmen ließ. Ringsum an den Tischen saßen Männer und Frauen,   trinkend, lesend, plaudernd. Letztere trugen helle Kleider und hatten das Haar   in den Nacken hängen; sie wiegten sich mit ihren Stühlen und sprachen laut unter   einander, doch konnte man des lärmenden Wagengerassels wegen ihre [bookmark: page196]Worte nicht vernehmen. Renée fiel   insbesondere eine Dame auf, die ganz allein an einem Tische saß, ein   dunkelblaues Kleid trug, welches mit weißen Spitzen geputzt war. Halb in ihrem   Stuhl zurückgelehnt, trank sie in kleinen Zügen ein Glas Bier, wobei sie die   Hände auf dem Bauch liegen hatte und mit dem Ausdrucke resignirter Erwartung vor   sich hinblickte. Die lustwandelnden Damen verloren sich allmälig unter der Menge   und die junge Frau, deren Interesse sie erregt hatten, folgte ihnen mit den   Augen von einem Ende des Boulevards zum anderen, inmitten des verwirrenden   Getriebes der Straße, welche von der schwarzen Masse der Spaziergänger angefüllt   war, so daß selbst die hellen Gasflammen blos dürftigen Funken glichen. Und   dieses Defilé erneuerte sich ohne Unterlaß, mit einer ermüdenden   Gleichmäßigkeit, – eine sonderbar gemischte Welt, die sich stets gleich blieb,   inmitten der lebhaften Farben, der gähnenden Schatten und des feenhaften Glanzes   dieser tausend tanzenden Flammen, die wie eine Fluth aus den Kaufläden   hervorkamen, die transparenten Ankündigungen der Fenster und Kioske in ein   farbiges Licht tauchend, über die Façaden der Häuser in der Form von Stäben,   Buchstaben, flammenden Zeichnungen dahineilend, Sterne in das Dunkel streuend,   unaufhörlich über den Fahrweg dahin gleitend. Der betäubende Lärm, der   empordrang, hatte etwas Einförmiges, Langgezogenes, gleich den begleitenden   Tönen einer Dreh-Orgel bei dem endlosen Rundgang kleiner mechanisch beweglicher   Puppen. Einen Augenblick glaubte Renée, ein Unfall sei geschehen. Eine Menge   Menschen strömte nach links, ein wenig über die Passage de l'Opera hinaus. Als   sie aber ihren Stecher zu Hilfe nahm, erkannte sie, daß ein Omnibusstandplatz   die Bewegung hervorrufe. Auf dem Trottoir stand eine Menge Leute wartend da, die   vordrängten, so oft ein Wagen anlangte. Sie vernahm die rauhe Stimme des   Schaffners, der die Nummern aufrief; [bookmark: page197]dann tönte das Läuten des Zählapparates hell an ihr Ohr. Sie   sah die Anschlagzettel eines Kiosks, welche mit den buntesten Farben bemalt   waren: in einem gelb-grünen Rahmen sah man den grinsenden Kopf eines Teufels mit   gesträubtem Haar, – die Reklame eines Hutfabrikanten, welche sie nicht verstand.   Von fünf zu fünf Minuten rollte der Omnibus von Batignolles vorüber, mit seinen   rothen Laternen und seinem gelben Kasten, der um die Ecke der Rue le Peletier   bog, wobei alle seine Fensterscheiben klirrten, und sie sah die bleichen   Gesichter der auf dem Verdeck sitzenden Männer sich emporrichten und Maxime und   sie mit dem gierigen Blicke von Hungerleidern, die zum Schlüsselloch   hereinspähen, mustern.

»Ah!« bemerkte sie; »im Monceau-Park herrscht jetzt bereits tiefe Ruhe!«

Dies war Alles, was sie sprach. Etwa zwanzig Minuten blieben sie am Fenster,   sich dem berauschenden Eindruck des rastlosen Treibens und blendenden Lichtes   überlassend. Als dann aufgetragen worden, setzten sie sich zu Tische und da die   Gegenwart des Kellners ihr lästig zu sein schien, so schickte ihn Maxime   hinaus.

»Lassen Sie uns ... Zum Nachtisch werde ich Ihnen klingeln.«

Auf den Wangen hatte sie kleine rothe Flecke und ihre Augen glänzten, als   wäre sie gelaufen. Es schien, als brächte sie vom Fenster Einiges von dem   lebhaften Getriebe des Boulevards mit sich; – sie wollte nicht, daß ihr Gefärthe   die Fensterflügel schließe.

»Das ist unser Orchester,« erwiderte sie ihm, als er sich über den Lärm   beklagte. »Du findest nicht, daß dies eine ergötzliche Musik ist? Dieselbe wird   eine treffliche Begleitung zu unseren Austern und unserem Rebhuhn abgeben.«

Ihre dreißig Jahre verjüngten sich bei diesem Abenteuer. Sie bewegte sich   hastig; sie schien fieberhaft erregt und [bookmark: page198]dieses Kabinet, dieses Alleinsein mit einem jungen Manne regten   sie an, gaben ihr das Aussehen eines Mädchens. Entschlossen machte sie sich an   die Austern. Maxime selbst hatte keinen Hunger und sah lächelnd zu, wie sie mit   gutem Appetit speiste.

»Alle Wetter!« bemerkte er. »Du hättest eine treffliche Soupeuse   abgegeben.«

Aergerlich darüber, daß sie so rasch aß, hielt sie inne.

»Du findest, daß ich Hunger habe? Was soll ich thun? Dieser einfältige Ball   hat mich hungrig gemacht... Ach, mein armer Freund, ich bedaure Dich, da Du in   diesen Kreisen lebst.«

»Du weißt,« erwiderte er, »daß ich Dir versprochen habe, von Sylvia und Laura   d'Aurigny abzulassen, sobald Deine Freundinen einwilligen, mit mir zum Souper zu   gehen«

Sie machte eine köstliche Geberde.

»Das will ich gerne glauben! ... Wir sind etwas amüsanter als diese Damen,   gestehe es... Wenn Eine von uns einen Liebhaber derart langweilen würde, wie   Deine Sylvia und Deine Laura b'Aurigny Euch langweilen, würde die arme kleine   Frau ihres Liebhabers keinen Augenblick sicher sein! ... Du willst mir aber nie   glauben. Versuche es doch einmal.«

Um den Kellner nicht rufen zu müssen, stand Maxime auf, räumte die   Austernschalen fort und trug das auf der Konsole bereit stehende Rebhuhn auf.   Der Tisch war mit dem Luxus der großen Restaurants gedeckt. Ueber das   Damasttafeltuch strich ein allerliebster Hauch der Ausschweifung hin und Renée's   feine Hände langten mit einem gewissen Frösteln des Behagens nach Messer, Gabel   und Trinkglas. Sie trank ungewässerten weißen Wein, während sie sonst kaum   einige Tropfen Rothwein in ihr Wasser gab. Die Serviette über den Arm gelegt,   bediente Maxime sie mit komischer Zuvorkommenheit und sagte:

[bookmark: page199]»Was mochte Dir Herr von   Saffré wohl gesagt haben, daß Du so zornig wurdest? Sagte er vielleicht, daß Du   häßlich seiest?«

»Ach, Der!« gab sie zur Antwort; »er ist ein scheußlicher Mensch. Niemals   hätte ich gedacht, daß ein gebildeter Mann, der sich in meinem Hause so tadellos   benimmt, eine derartige Sprache führen könne. Ihm verzeihe ich aber. Mich haben   nur die Frauen in Harnisch gebracht. Man hätte sie wirklich für Marktweiber   halten können. Da war Eine, die über einen Schmerz in der Hüfte klagte, und es   hätte, glaube ich, nicht viel gefehlt, so würde sie ihre Röcke aufgehoben haben,   um Jedermann von ihrem Leiden zu überzeugen.«

Maxime lachte herzlich.

»Nein, wahrhaftig,« fuhr sie sich ereifernd fort; »ich verstehe Euch nicht,   denn Alle sind sie blöd und unfläthig... Und da war ich so kurzsichtig zu   meinen, so oft ich Dich zu Deiner Sylvia gehen sah, es würde antike   Festlichkeiten geben wie man solche auf Gemälden dargestellt sieht, Weiber mit   Rosen bekränzt, goldene Becher, ungewöhnliche Genüsse... Ach, ja! Du zeigtest   mir ein unsauberes Ankleidekabinet und Frauenzimmer, die wie Lastträger   fluchten. Da verlohnt es sich doch wahrlich der Mühe, schlecht zu sein.«

Er wollte widersprechen, sie aber gebot ihm Schweigen und einen Knochen des   Rebhuhns, welchen sie sorgfältig abnagte, zierlich zwischen den Fingern haltend,   fügte sie leiseren Tones hinzu:

»Das Schlechte, mein Lieber, müßte etwas Köstliches sein... Wenn ich, die ich   eine rechtschaffene Frau bin, Langeweile habe und das Verbrechen begehe,   unmögliche Dinge zu träumen, so bin ich sicher, bedeutend hübschere Dinge zu   ersinnen, als die Blanche Müller mit all' ihren Genossinen.«

Und mit ernster Miene schloß sie mit dem naiv-cynischen Worte:

[bookmark: page200]»Das ist Sache der Erziehung,   weißt Du?«

Damit legte sie den kleinen Knochen in ihren Teller. Das dumpfe Rollen der   Wagen dauerte fort, ohne daß ein lauterer Ton vernehmbar geworden wäre. Sie war   genöthigt, die Stimme zu erheben, um sich verständlich zu machen und die Röthe   ihrer Wangen nahm zu. Auf der Konsole befanden sich noch Trüffeln, eine süße   Speise und Spargel, eine Seltenheit in dieser Jahreszeit. Er brachte Alles auf   einmal herbei, um sich weiterhin nicht mehr bemühen zu müssen und da der Tisch   etwas schmal war, so stellte er zwischen sie und sich einen mit Eis gefüllten   silbernen Kübel, in welchem sich eine Flasche Champagner befand, auf die Erde.   Der Appetit regte sich schließlich auch bei ihm. Sie genossen von jeder   Schüssel, leerten unter zunehmender Heiterkeit die Champagnerflasche, ergingen   sich in schlüpfrigen Theorien und stützten sich mit den Ellenbogen auf den   Tisch, gleich zwei Freunden, die es sich nach dem Essen bequem machen. Das   Geräusch auf den Boulevards verminderte sich allmälig; Renée aber schien es, als   vergrößere sich dasselbe und mitunter hatte sie ein Gefühl, als rollten alle   Wagenräder durch ihren Kopf.

Als er bemerkte, er wolle klingeln, damit man das Dessert bringe, stand sie   auf, schüttelte ihre lange Satinblouse, um die Brodkrümchen zu entfernen und   sagte:

»Du kannst Dir nun eine Zigarre anzünden.«

Sie war ein wenig betäubt. Ein Geräusch, dessen Natur sie sich nicht zu   erklären vermochte, lockte sie an's Fenster. Man schloß die Verkaufsläden.

»Sieh,« sagte sie, sich zu Maxime zurückwendend; »unser Orchester bricht   auf.«

Damit neigte sie sich wieder hinaus. In der Mitte der Straße kreuzten die   Fiaker und Omnibusse noch immer ihre buntfarbenen Laternen, jetzt aber schon   rascher und nicht so zahlreich. Auf den Seiten, die Trottoirs entlang gewahrte [bookmark: page201]man große, dunkle Schatten, –   sie bezeichneten die geschlossenen Verkaufsläden. Nur die Kaffeehäuser lagen   noch in strahlendem Glanze da und warfen leuchtende Flächen auf das Asphalt. Von   der Rue Drouot bis zur Rue du Helder erblickte Renée eine lange Reihe heller und   dunkler Vierecke, in welchen sich die letzten Spaziergänger aufhielten. Die   Dirnen, die mit ihren langen Kleidern bald hell erleuchtet waren, bald in tiefem   Schatten versanken, glichen Geister-Erscheinungen, bleichen Marionetten, die   momentan von dem elektrischen Licht einer Feerie bestrahlt wurden. Eine kurze   Weile bereitete ihr dieses Spiel Vergnügen. Das von allen Seiten erstrahlende   Licht war bedeutend zusammengeschmolzen; die Gasflammen erloschen, die   buntscheckigen Zeitungkioske bildeten noch dunklere Massen in dem Nachtschatten.   Zuweilen ging noch eine größere Gruppe, aus einem Theater kommend, vorüber. Doch   bald machte die Nacht ihre Rechte geltend und nun erschienen unter dem Fenster   kleine Gruppen aus zwei oder drei Männern bestehend, welchen sich sofort eine   weibliche Gestalt anschloß, worauf sich eine kleine Discussion entwickelte. In   dem verhallenden Geräusch drangen einzelne Worte an Renée's Ohr; dann entfernte   sich die Frau zumeist am Arme eines der Männer. Andere Mädchen zogen von einem   Kaffeehause zum anderen, machten die Runde um die Tische, steckten den auf   denselben vergessenen Zucker ein, scherzten mit den Kellnern und blickten fest,   mit fragendem Ausdruck und schweigendem Angebot die verspäteten Gäste an. Als   Renée mit den Augen dem fast leeren Verdeck eines Batignoller Omnibus folgte,   erkannte sie an der Ecke des Trottoirs die Frau im dunkelblauen Kleide mit   weißen Spitzen, wie sie noch immer suchend und erwartungsvoll um sich   blickte.

Als Maxime gleichfalls an's Fenster trat, lächelte er bei dem Anblick eines   halb offenstehenden Fensterflügels im Café Anglais. Der Gedanke, daß sein Vater   in lustiger Gesellschaft [bookmark: page202]dort   verweile, erschien ihm zu drollig; doch ward er an diesem Abend von einer   gewissen Befangenheit beherrscht, die ihn hinderte, seine gewohnten Scherze zu   treiben. Renée that es leid, als sie das Fenster verlassen mußte. Eine gewisse   Trunkenheit, eine Art Mattigkeit drang vom Boulevard zu ihr empor. In dem   schwächer werdenden Wagenrollen, in dem Verschwinden der lebhaften Beleuchtung   lag etwas, das verlockend zur Wollust und zum Schlafe einlud. Das leise   Geflüster, welches sich vernehmbar machte, die in einer dunkeln Ecke sich   ansammelnden Gruppen gestalteten das Trottoir zu dem Korridor einer großen   Herberge, wo sich die Reisenden gerade zu Bett legten. Immer mehr verstummte das   Geräusch, immer mehr erloschen die Lichter, die Stadt versank in Schlummer und   ein Hauch wie von zärtlichen Umarmungen glitt über die Dächer hinweg.

Als sich die junge Frau zurückwandte, zwang sie das Licht des kleinen   Kronleuchters die Augen zu schließen. Sie war ein wenig bleich und ihre   Mundwinkel zuckten leise. Charles trug das Dessert auf; er ging hinaus, kam   wieder zurück, öffnete und schloß die Thüren leise, mit dem Phlegma eines   Mannes, der da weiß, was sich schickt.

»Ich habe gar keinen Hunger mehr,« rief Renée aus, »räumen Sie alle diese   Teller weg und bringen Sie uns den Kaffee.«

Der an die Launen seiner Gäste gewöhnte Ganymed entfernte das Dessert und   trug den Kaffee auf. Der kleine Raum konnte seine Wichtigkeit kaum fassen.

»Ich bitte Dich, setze ihn vor die Thür,« wandte sich die junge Frau zu   Maxime, da sie etwas wie Uebelkeit empfand.

Maxime schickte ihn hinaus; doch kaum war er verschwunden, als er abermals   erschien, um mit diskreter Miene die großen Fensterläden zu verschließen. Als er   endlich gegangen [bookmark: page203]war, stand der   junge Mann, der gleichfalls ungeduldig geworden, auf, und indem er zur Thür   schritt, sagte er:

»Warte; ich habe ein Mittel, um sein Wiederkommen zu verhindern.

Und damit stieß er den Riegel vor.

»So,« bemerkte Renée, »jetzt sind wir wenigstens allein.«

Ihr Geplauder und ihre Vertraulichkeiten begannen von Neuem. Maxime hatte   eine Zigarre angezündet, während Renée ihren Kaffee in kleinen Zügen trank und   sich sogar zu einem Gläschen Chartreuse verstieg. Die Temperatur des kleinen   Gemaches stieg höher und bläulicher Rauch begann sich in demselben auszubreiten.   Renée setzte schließlich die beiden Ellenbogen auf den Tisch und stützte das   Kinn zwischen die zwei halbgeschlossenen Fäuste. Durch den leichten Druck   erschien ihr Mund kleiner, ihre Wangen wurden ein wenig in die Höhe gedrückt und   die etwas zusammengekniffenen Augen funkelten noch mehr. Solcherart verschoben,   war ihr kleines Gesichtchen reizend anzusehen mit den dichten, goldigen   Löckchen, die ihr jetzt bis zu den Augenbrauen reichten. Maxime betrachtete sie   durch den Rauch seiner Zigarre hindurch. Sie dünkte ihm originell. Zuweilen war   er für einige Sekunden ihres Geschlechts nicht sicher; die große Falte, die ihre   Stirne durchquerte, der schmollende Ausdruck der vorgeschobenen Lippen, ihre   unentschiedene Miene, deren Grund in ihrer Kurzsichtigkeit lag, ließen sie als   einen großen jungen Mann erscheinen, zumal ihre lange Blouse aus schwarzem Satin   ihr so hoch unter das Kinn reichte, daß man kaum einen Streifen des weißen   vollen Halses sehen konnte. Und sie ließ sich ansehen, lächelnd, ohne den Kopf   abzuwenden, wobei ihr Blick in's Leere zu schweifen und ihr das Sprechen immer   schwerer zu fallen schien.

Dann fuhr sie plötzlich empor und erhob sich, um den Spiegel zu betrachten,   zu welchem ihre Augen seit einem Moment [bookmark: page204]unentschlossen hinüberschweiften. Sie stellte sich auf die   Fußspitzen und stützte sich mit den Händen auf den Rand des Kamins, um diese   Unterschriften und gewagten Bemerkungen zu lesen, welche sie vor dem Souper   erschreckt hatten. Sie sprach die einzelnen Silben mit einiger Schwierigkeit   aus, lachte und las weiter gleich einem Schüler, der unter dem Pulte in einem   verbotenen Buche blättert.

»Ernst und Klara«, las sie; »und ein Herz darunter, welches einem Trichter   gleicht ... Ah, das ist hier besser: »Ich liebe die Männer, weil ich die   Trüffeln liebe.« Unterschrieben, Laura«. Sag' 'mal Maxime, hat die Aurigny dies   geschrieben? ... Dann sieh hier, das Wappen dieser Damen; ich denke, es soll   eine Henne vorstellen, die eine Pfeife raucht ... Und nichts als Namen, ein   ganzer Kalender: Viktor, Amalie, Alexander, Eduard, Margarethe, Paquita, Luise,   Renée ... Ah, Eine, die so heißt wie ich ...«

Maxime sah ihren glühenden Kopf im Spiegel. Jetzt reckte sie sich noch mehr   empor und ihr Domino, der dadurch rückwärts ganz angespannt wurde, beschrieb   scharf die Krümmung ihrer Taille, die Wölbung der kräftig entwickelten Hüften.   Der junge Mann folgte der Linie, welche der straff wie ein Hemd anliegende Satin   zeichnete. Auch er stand auf und warf seine Zigarre weg. Er fühlte sich   unbehaglich, unruhig. Etwas, woran er gewöhnt war, was er niemals vermißte,   fehlte ihm heute.

»Und hier ist sogar Dein Name, Maxime,« rief Renée aus. »Höre einmal ... »Ich   liebe« ...«

Er aber hatte sich auf den Rand des Divans niedergelassen, so daß er fast zu   den Füßen der jungen Frau zu sitzen kam. Mit einer plötzlichen Bewegung gelang   es ihm, ihre Hände zu erfassen; dadurch zog er sie fort von dem Spiegel, wobei   er mit sonderbar klingender Stimme sagte:

»Ich bitte Dich, lies das nicht!«

[bookmark: page205]Sie wehrte sich und lachte   dabei nervös.

»Weshalb denn nicht? Bin ich nicht Deine Vertraute?«

Er aber ließ sie nicht los, sondern sagte erstickten Tones:

»Nein, nein, heute Abend nicht.«

Er hielt noch immer ihre Hände fest und sie zerrte schwach an den Gelenken,   um sich zu befreien. Beider Augen hatten einen Ausdruck, den sie noch niemals   gesehen; ihre Lippen lächelten gezwungen und ein wenig beschämt. Sie sank in die   Kniee am Rande des Divans; dabei fuhren sie fort, mit einander zu ringen,   obschon Renée keine Bewegung mehr nach dem Spiegel machte und sich bereits zu   ergeben begann. Und als der junge Mann den Arm um ihren Leib schlang, sagte sie   mit ihrem verlegenen und halb erlöschendem Lächeln:

»Laß mich ... Du thust mir weh.«

Doch murmelten nur mehr ihre Lippen diese Worte. In der tiefen Stille des   Kabinets, welches von den Flammen des Kronleuchters hell erleuchtet wurde,   fühlte sie den Boden unter sich erzittern und vernahm sie das Gerassel des   Batignoller Omnibus, der um die Ecke des Boulevards biegen mußte. Und die Sache   wurde vollbracht. Als sie dann wieder neben einander auf dem Divan saßen,   stotterte er inmitten des Unbehagens, welches sich Beider bemächtigt hatte:

»Bah! früher oder später mußte es geschehen,«

Sie sagte kein Wort, sondern betrachtete gleichsam niedergeschmettert das   Rosen-Muster des Teppichs.

»Hattest Du daran gedacht? fuhr Maxime noch immer stotternd fort. »Ich gewiß   nicht... Doch hätte ich gegen dieses Kabinet Mißtrauen haben sollen ...«

Und nun sprach sie mit tiefer Stimme, als hätte dieser Fehltritt die ganze   spießbürgerliche Ehrsamkeit der Familie Béraud du Châtel in ihr erweckt:

»Was wir da gethan, ist niederträchtig!« Sie war vollkommen [bookmark: page206]ernüchtert, ihr Gesicht schien mit einem Male   gealtert und hatte einen ernsten Ausdruck.

Der Athem versagte ihr. Sie schritt zum Fenster, schlug die Läden zurück und   lehnte sich hinaus. Das Orchester war verstummt, der Fehltritt unter den letzten   Tönen des Basses und bei dem entfernten Singen der Violinen begangen worden, die   als gedämpfte Schallwellen von dem schlafenden und von Liebe träumenden   Boulevard heraufdrangen. Unten dehnte sich die Straße schweigend, inmitten der   grauen Einsamkeit aus. Die dumpf rollenden Räder der Fiaker waren verschwunden   und hatten Licht und Leute mit sich genommen. Unter dem Fenster war es auch   schon ganz dunkel; das Café Riche war ebenfalls geschlossen worden und kein   Lichtstrahl drang durch die eisernen Läden. Auf der anderen Seite der Avenue   beleuchteten nur mehr vereinzelte Lichter die Façade des Café Anglais, unter   anderem ein halb geöffneter Fensterflügel, aus welchem unterdrücktes Lachen   vernehmbar wurde. Und längs dieses großen Schattenreiches, von der Ecke der Rue   Drouot bis zum anderen Ende, so weit ihr Auge reichte, sah sie nichts weiter als   die symmetrischen Flecken der Kioske, welche mit je einem Flämmchen versehen,   die Nacht nicht zu erhellen vermochten und an Nachtlampen erinnerten, die in   einem großen Schlafgemach aufgestellt waren. Renée hob den Kopf empor. Die Bäume   streckten ihre Arme zu dem hellen klaren Himmel empor, während die unregelmäßige   Linie der Häuser sich gleich einer zerrissenen Felskante am Rande eines bläulich   schimmernden Meeresspiegels in's Unabsehbare zu verlieren schien. Dieser heitere   Himmel stimmte sie aber noch trauriger und nur der in Dunkelheit gehüllte   Boulevard bot ihr einigen Trost. Was der Lärm und das Laster des Abends daselbst   zurückgelassen, entschuldigte sie. Sie meinte die Wärme all' der Männer und   Frauen zu verspüren, die über dieses Trottoir geschritten, welches bereits zu   erkalten begonnen. Die [bookmark: page207]Schande,   die sich hier geoffenbart, die Begierden einer Minute, die mit leiser Stimme   gemachten Anerbietungen und die im Vorhinein bezahlten Vergnügungen einer Nacht,   – all' Dies löste sich in eine schwere Dunstwolke auf, welche der Morgenwind vor   sich einhertrieb. In die Dunkelheit hinausgeneigt, athmete sie diese   erschauernde Stille, diesen Alkovenduft ein, gleich einer Ermuthigung, welche   ihr von unten wurde, gleich einer Versicherung, daß die von ihr empfundene   Schmach von einer ganzen Stadt getheilt werde. Und als sich ihre Augen an die   Dunkelheit gewöhnt hatten, gewahrte sie die Frau in dunklem Kleide mit weißen   Spitzen, die allein inmitten der grauen Einsamkeit, noch immer an derselben   Stelle stand und sich den leeren Schatten anbot.

Als sich die junge Frau in das Zimmer zurückwendete, erblickte sie Charles,   der schnüffelnd umherblickte. Endlich entdeckte er das blaue Band Renée's,   welches ganz zerdrückt, in einer Ecke des Diwans vergessen worden. Er beeilte   sich, ihr dasselbe mit seiner höflichen Miene zu überreichen. Dies brachte ihre   Schmach ihr voll zum Bewußtsein. Vor dem Spiegel stehend, versuchte sie mit   ungeschickten Händen das Band neuerdings um ihren Kopf zu schlingen. Der Knoten,   in welchen ihre Haare gewunden waren, hatte sich losgelöst, die kleinen Löckchen   waren an den Schläfen ganz platt gedrückt und sie vermochte den Knoten nicht zu   erneuern. Da kam ihr Charles zu Hilfe, indem er gleichmüthigen Tones, als würde   er ihr etwas Selbstverständliches, eine Mundschale oder einen Zahnstocher   anbieten, fragte:

»Wünschen Sie den Kamm, Madame?«

»Ach was, unnöthig,« sagte Maxime mit einem Blick ade Ungeduld. »Holen Sie   uns einen Wagen.«

Renée entschloß sich, blos die Kapuze ihres Dominos herunterzuziehen. Und als   sie vom Spiegel hinwegtrat, reckte sie sich ein wenig, um die Worte zu lesen,   welche die hastige [bookmark: page208]Umarmung   Maxime's sie nicht hatte lesen lassen. In steil zum Plafond emporsteigenden,   plumpen Buchstaben las sie die mit Sylvia unterzeichneten Worte: »Ich liebe   Maxime«. Sie spitzte die Lippen und zog die Kapuze noch tiefer in die Augen.

Im Wagen empfanden Beide eine fürchterliche Verlegenheit. Sie saßen einander   gegenüber, ebenso wie sie gesessen, als sie den Monceau-Park verließen. Sie   fanden kein Wort einander zu sagen. Im Inneren des Fiakers herrschte dichte   Finsterniß, in welcher jetzt selbst der glühende rothe Punkt der Zigarre   Maxime's fehlte. Der junge Mann, neuerdings von den Röcken verdeckt, die »ihm   fast die Augen ausstachen,« litt sehr unter dieser Dunkelheit, unter diesem   Stillschweigen, in der Nähe dieser stummen Frau, die er an seiner Seite wußte   und deren Augen er weit geöffnet in die Nacht hinausstarren zu sehen wähnte. Um   sich den Anschein größerer Unbefangenheit zu geben, suchte er endlich nach ihrer   Hand und erst als er dieselbe in der seinigen hielt, erschien ihm die Lage   erträglicher. Diese Hand überließ sich ihm, weich und träumerisch.

Der Wagen rollte über den Madeleine-Platz. Renée sagte sich, daß sie nicht   schuldig sei. Sie hatte die Blutschande nicht gewollt. Und je länger sie   nachdachte, je klarer ward es ihr, daß sie unschuldig gewesen, während der   ersten Stunden ihres Abenteuers, auf ihrem fluchtähnlichen Gang durch den Park   Monceau, bei Blanche Müller ebenso, wie auf dem Boulevard und in dem   Sonderkabinet des Restaurants. Wozu war sie aber nur am Rande dieses Divans in   die Kniee gesunken? Sie wußte es selbst nicht mehr. Sie hatte doch nicht einen   Augenblick an jene Sache gedacht und hätte sich sogar von Zorn erfüllt zur Wehre   gesetzt. Das Ganze war bis dahin so lustig gewesen, sie hatte sich amüsiert und   hatte gelacht, weiter nichts. Und während der Wagen dahinrollte, vernahm sie   wieder das betäubende Geräusch des Boulevards, das [bookmark: page209]ruhelose Kommen und Gehen der Männer und   Frauen, während sie Feuerbrände vor den müden Augen zu haben glaubte.

In seiner Ecke lehnend war auch Maxime in unangenehme Gedanken versunken. Er   ärgerte sich über das Abenteuer. Er hatte sich von dem schwarzen Satindomino   verführen lassen. Wer hatte aber auch schon erlebt, daß sich eine Frau so   lächerlich vermumme? Nicht einmal ihr Hals war zu sehen gewesen. Er hatte sie   für einen Knaben gehalten, mit ihr gespielt und trug keine Schuld daran, wenn   aus dem Spiel Ernst geworden. Gar kein Zweifel, daß er sie nicht mit einem   Finger berührt hätte, wenn sie wenigstens eine Schulter entblößt gehabt. Er   würde sich erinnert haben, daß sie die Frau seines Vaters sei. Da er aber kein   Freund unangenehmer Gedanken war, so verzieh er sich. Er wird Acht haben, daß   die Sache sich nicht wiederhole; es wäre doch zu dumm.

Der Wagen hielt an und Maxime stieg zuerst aus, um Renée herauszuhelfen. Vor   der kleinen Parkthür aber wagte er sie nicht zu küssen und sie reichten sich nur   die Hände wie sonst. Sie befand sich schon jenseits des Gitters, als sie, nur um   etwas zu sagen und dadurch ohne es zu wollen, verrathend, daß ein Gedanke sie   seit dem Verlassen des Restaurants unablässig beschäftige, fragte:

»Was ist's denn mit dem Kamm, von welchem der Kellner sprach?«

»Ich weiß wirklich nicht, was er damit meinte,« erwiderte Maxime   verlegen.

Mit einem Male war Renée die Sache klar. Das Kabinet besaß zweifellos einen   Kamm, der zur Einrichtung gehörte, wie die Fenstervorhänge, der Riegel und der   breite Divan. Und ohne eine Erklärung abzuwarten, die noch nicht gekommen war,   vertiefte sie sich beschleunigten Schrittes in die dunkeln Laubgänge des   Monceau-Parkes, meinend, die [bookmark: page210]Zähne aus Schildpatt hinter sich zu sehen, in welchen Sylvia   und Laura d'Aurigny ihre blonden und schwarzen Haare zurückgelassen hatten. Sie   hatte Fieber. Céleste mußte sie zu Bett bringen und bis zum Morgen bei ihr   wachen. Maxime, der auf dem Trottoir des Boulevard Malesherbes zurückgeblieben,   dachte einen Moment nach, ob er sich der lustigen Bande im Café Anglais   anschließen sollte; dann aber beschloß er, gleichsam um sich zu strafen, zu   Bette zu gehen.

Am nächsten Morgen erwachte Renée spät aus einem schweren, traumlosen Schlaf.   Sie ließ im Kamin ein großes Feuer anmachen und sagte, sie werde den ganzen Tag   in ihrem Zimmer verbringen. Dies bildete in ernsten Stunden ihre   Zufluchtsstätte. Als ihr Gatte sie gegen Mittag nicht zum Frühstück hinabkommen   sah, ließ er um die Erlaubniß bitten, sie zu besuchen. Schon wollte sie, von   einer leisen Unruhe erfaßt, die Erlaubniß verweigern, als sie sich anders   besann. Sie hatte Saccard gestern eine Rechnung von Worms übergeben, die sich   auf die etwas hohe Summe von 136 000 Francs belief und sicherlich wollte er sich   die Freude nicht versagen, ihr die Quittung persönlich zu überreichen.

Sie erinnerte sich der gestrigen kleinen Löckchen und blickte mechanisch in   den Spiegel. Céleste hatte ihr das Haar in breite Zöpfe geflochten. Darauf ließ   sie sich vor dem Kaminfeuer nieder, eingehüllt in die Spitzen ihres   Morgengewandes. Saccard, dessen Wohnräume sich gleichfalls im ersten Stock   befanden und an diejenigen Renée´s stießen, kam in Pantoffeln, in seiner   Eigenschaft als Gatte zu ihr. Er betrat kaum einmal im Monat das Zimmer Renée's   und auch da immer nur, um eine Geldfrage zu erledigen. An diesem Morgen hatte er   die gerötheten Augen, die bleiche Gesichtsfarbe eines Mannes, der eine   schlaflose Nacht verbracht hat. Galant zog er die Hand seiner Frau an die Lippen   und sich an der anderen Ecke des Kamins niederlassend, sagte er: [bookmark: page211]»Sie sind krank, liebe Freundin? Ein wenig   Migräne, nicht wahr? ... Verzeihen Sie mir, wenn ich Sie mit meinem   geschäftlichen Galimathias belästige; doch ist die Angelegenheit ziemlich   ernst...«

Damit zog er aus der Tasche seines Schlafrockes die Rechnung Worms, welche   Renée an dem eleganten Papier erkannte.

»Ich fand diese Rechnung gestern auf meinem Schreibtische,« fuhr er fort,   »und es thut mir wirklich leid, – doch vermag ich sie in diesem Augenblick nicht   zu begleichen.«

Aus den Augenwinkeln beobachtete er, welchen Eindruck diese Worte auf sie   machten und da sie auf's Höchste erstaunt schien, hub er mit einem Lächeln von   Neuem an:

»Sie wissen, meine liebe Freundin, daß ich nicht die Gewohnheit habe, Ihre   Ausgaben zu bekriteln und dennoch muß ich sagen, daß mich einige Punkte dieser   Rechnung überrascht haben. Da sehe ich zum Beispiel auf der zweiten Seite: Eine   Balltoilette: Zeug dazu, 70 Fr.; Façon, 600 Fr.; Geld geliehen, 5000 Fr.;   Waschwasser des Doktor Pierre, 6 Fr. – Ein Kleid zum Preise von siebenzig   Francs, das recht hoch zu stehen kommt ... Sie wissen aber, daß ich für alle   Schwächen ein Verständniß habe. Ihre Rechnung beträgt   hundertsechsunddreißigtausend Francs und Sie waren beinahe sparsam, das heißt im   Verhältnisse sparsam ... Nur kann ich, wie gesagt, nicht zahlen, da ich das Geld   jetzt ein wenig knapp habe.«

Mit einer Geberde verhaltenen Unmuths streckte sie die Hand aus und sagte   trocken:

»Gut denn, geben Sie mir die Rechnung; ich will sehen, was zu thun ist.«

»Ich sehe, daß Sie mir nicht glauben,« murmelte Saccard, der den Unglauben   seiner Frau in Bezug auf seine Geldverlegenheit für einen Triumph ansah. »Ich   sage nicht, [bookmark: page212]daß meine Situation   bedroht sei, nur sind die Geschäfte augenblicklich etwas weniger leicht   abzuwickeln ... Gestatten Sie mir, wenn es Ihnen auch ein wenig lästig ist,   Ihnen die Sachlage darzustellen; Sie haben mir Ihre Mitgift übergeben und ich   bin Ihnen rückhaltslose Offenheit schuldig.«

Er legte die Rechnung auf den Kamin, ergriff die Feuerzange und begann in der   Gluth zu stöbern. Diese Manie, in der glühenden Asche umherzuwühlen, während er   über Geschäfte sprach, war bei ihm Berechnung, die schließlich zur Gewohnheit   wurde. Wenn eine Zahl oder ein Satz kam, der ihm nicht recht über die Lippen   wollte, so führte er eine förmliche Zerstörung des Feuerherdes herbei, welche er   hernach möglichst gut zu machen suchte, indem er die kleinen Holzsplitter   zusammenscharrte und in kleinen Häufchen aufschichtete. Zuweilen schien er in   dem Kamin förmlich zu verschwinden, um ein Stück glühender Kohle, welches sich   in einen Winkel geflüchtet, hervorzuholen. Seine Stimme klang dumpf und sein   Zuhörer verfolgte mit Ungeduld und Interesse die Kegel, die er gewandt aus den   glühenden Kohlen aufbaute; man hörte ihm gar nicht mehr zu und gewöhnlich   verließ man ihn besiegt und befriedigt. Selbst bei fremden Personen bemächtigte   er sich despotisch der Feuerzange und wenn Sommer war, so spielte er mit einer   Feder, einem Papiermesser oder einem Federmesser.

»Meine liebe Freundin,« sagte er und führte einen mächtigen Hieb mitten in   die Gluth, daß dieselbe auseinander stob; »ich bitte Sie nochmals um Verzeihung   dafür, daß ich mich in diese Details einlasse ... Ich habe Ihnen die Zinsen der   Beträge, welche Sie mir anvertrauten, gewissenhaft bezahlt und darf ohne Sie zu   verletzen, sogar behaupten, daß ich diese Zinsen blos für Ihr Taschengeld   betrachtete, da ich auch Ihre sonstigen Bedürfnisse bestritt und niemals   Anspruch auf den Beitrag erhob, welchen Sie zu [bookmark: page213]den gemeinschaftlichen Ausgaben des Haushaltes beizustellen   hatten.«

Er schwieg. Renée empfand ein peinliches Gefühl, während sie zusah, wie er   mit der Zange ein tiefes Loch in die Asche bohrte, um in demselben ein   glimmendes Holzstück zu begraben. Er war bei einem zarten Punkt angelangt.

»Ich war, wie Sie einsehen werden, genöthigt, Ihr Geld in einer Weise   anzulegen, daß dasselbe bedeutende Zinsen trug. Die Kapitalien befinden sich in   guten Händen, – hierüber können Sie ganz beruhigt sein. Was hingegen die   Erträgnisse Ihrer Besitzungen in der Sologne anbetrifft, so wurden dieselben   theilweise dazu verwendet, das von uns bewohnte Hôtel zu bezahlen; der Rest ist   in einem vortrefflichen Unternehmen, der marokkanischen Hafengesellschaft   angelegt. ... Wir sind einander keine Rechenschaft schuldig, nicht wahr? Doch   will ich Ihnen beweisen, daß die armen Ehemänner mitunter sehr verkannt   werden.«

Ein mächtiger Beweggrund mochte ihn veranlassen, weniger zu lügen als sonst.   In Wahrheit war Renée`s Mitgift schon seit Langem nicht mehr vorhanden; sie war   in dem Kassabuch Saccard`s zu einem fiktiven Werthe geworden. Allerdings   bezahlte er für dieselbe zwei- bis dreihundert Perzent; dagegen hätte er keines   der ihm übergebenen Werthpapiere vorweisen, keinen Pfennig des ursprünglichen   Kapitals ausfolgen können. Wie er es übrigens halb eingestand, hatten die   fünfhunderttausend Francs, die für den Verkauf der Besitzungen in der Sologne   eingeflossen waren, als Abschlagszahlung auf das Hôtel und die Einrichtung   desselben gedient, welche zusammen nahe an zwei Millionen gekostet hatten. Dem   Möbelhändler und dem Bau-Unternehmer war er noch eine Million schuldig.

»Ich beanspruche ja nichts von Ihnen,« sagte Renée endlich; »ich weiß, daß   ich Ihnen sehr viel schuldig bin.«

[bookmark: page214]»Oh! meine liebe Freundin,«   rief er aus und ergriff die Hand seiner Frau, ohne aber die Zange darum   loszulassen; »welch' ein häßlicher Gedanke ist das!... Sehen Sie, ich will es   kurz machen; ich hatte Unglück an der Börse, Toutin-Laroche hat Dummheiten   gemacht und die Herren Mignon und Charrier sind Tölpel, die mich in die Patsche   gebracht haben. Und darum kann ich Ihre Rechnung nicht bezahlen. Sie verzeihen   mir doch, nicht wahr?«

Er schien in Wahrheit bewegt. Er versenkte die Feuerzange zwischen die Gluth,   daß ein Regen von Funken emporstob. Renée erinnerte sich des unruhigen   Betragens, welches sie seit einiger Zeit an ihm gewahrte und dennoch vermochte   sie die überraschende Wahrheit nicht zu fassen. Saccard versuchte ein   alltägliches Kunststück. Er bewohnte ein Hôtel, welches zwei Millionen gekostet   hatte, führte die Lebensweise eines Fürsten und hatte sehr oft keine tausend   Francs in der Kasse. Seine Ausgaben wurden darum aber nicht vermindert. Er lebte   von Schulden, inmitten einer Meute von Gläubigern, die von Tag zu Tag die Summen   verschlangen, welche er durch gewisse schändliche Geschäfte erwarb. Während   dieser Zeit brachen Unternehmungen zusammen, an welchen er betheiligt war,   Abgründe thaten sich vor ihm auf, über die er hinwegspringen mußte, da er   dieselben nicht auszufüllen vermochte. So wandelte er auf einem unterhöhlten   Boden dahin, in einer unablässigen Krise, bezahlte Rechnungen über   fünfzigtausend Francs und blieb seinem Kutscher den Lohn schuldig, trieb einen   immer größeren Aufwand und fuhr fort, aus dieser leeren Kasse einen Goldstrom   hervorzuzaubern, der über Paris niederging.

Für die Spekulation war damals eine böse Zeit angebrochen. Saccard war ein   würdiger Zögling des Stadthauses. Er hatte sich rasch anzubequemen, dem Genuß   mit fieberhafter Hast nachzujagen und das Geld blindlings zum [bookmark: page215]Fenster hinauszuwerfen verstanden, wie das   damals in Paris an der Tagesordnung war. Gleich der Stadt befand auch er sich   momentan angesichts eines Defizits, welches insgeheim gedeckt werden mußte, denn   von Zurückhaltung, Sparsamkeit, der ruhigen Existenz eines Spießbürgers wollte   er nichts wissen. Er zog es vor, bei dem zwecklosen Luxus und dem wahren Elend   dieser neuen Straßenzüge zu bleiben, aus welchen er sein kolossales Vermögen   geschöpft, das jeden Morgen sich einfand, um am Abend wieder zu verschwinden.   Von Abenteuer zu Abenteuer gleitend, besaß er nichts weiter, als die vergoldete   Außenhülle eines nicht vorhandenen Kapitals. Zu dieser Epoche der   Spekulationswuth setzte Paris selbst seine Zukunft nicht mit größerer   Begeisterung auf's Spiel, schritt es nicht dreister und kühner von einer   Dummheit und finanziellen Prellerei zur anderen. Die Abrechnung drohte eine   schreckliche zu werden.

Die schönsten Spekulationen wurden in den Händen Saccard's zunichte. Er   hatte, wie er selbst berichtete, bedeutende Börsenverluste erlitten. Herr   Toutin-Laroche hatte den mißlungenen Versuch gemacht, den Crédit Viticole durch   ein Spiel á la hausse in die Höhe zu bringen; doch war die Sache recht kläglich   ausgefallen und nur dank der Regierung, die insgeheim sich der Angelegenheit   annahm, konnte die Maschine zur Gewährung von hypothekarischen Darlehen für   Weingartenbesitzer in Gang erhalten bleiben. Saccard, den dieser doppelte   Streich gewaltig erschüttert hatte und den sein Bruder, der Minister hart   bedrängte, weil die Delegationsbons der Stadt durch die des Crédit Viticole   kompromittirt und der Gefahr des Werthverlustes ausgesetzt waren, war in seinen   Spekulationen mit Häusern und Liegenschaften noch unglücklicher. Die Herren   Mignon und Charrier hatten sich von ihm gänzlich zurückgezogen. Er klagte sie   an, weil er von dumpfem Zorn darüber erfüllt war, daß er einen [bookmark: page216]schweren Mißgriff begangen, als er auf seinen   Grundstücken Prachtbauten aufführen ließ, während jene ruhig fortfuhren, ihre   Parzellen zu verkaufen. Während jene ein beträchtliches und thatsächlich   vorhandenes Vermögen erwarben, blieben ihm seine Häuser auf dem Halse und er   vermochte dieselben häufig nur mit Verlust loszuschlagen. Unter Anderem   verkaufte er in der Rue de Marignan für dreihunderttausend Francs ein Haus, auf   welches er selbst noch dreihundertachtzigtausend Francs schuldig war. Allerdings   hatte er einen Kniff nach seiner Art angewendet, welcher darin bestand, daß er   zehntausend Francs für eine Wohnung verlangte, die höchstens achttausend Francs   werth war; der entsetzte Miether aber unterfertigte den Kontrakt erst, als der   Eigenthümer einwilligte, ihm den Aufschlag für die ersten zwei Jahre zu   schenken. Die Wohnung war demnach nur nach ihrem tatsächlichen Werthe   vermiethet; der Kontrakt aber sprach von jährlichen zehntausend Francs und wenn   Saccard endlich einen Käufer fand und das Erträgniß des Hauses kapitalisirte, so   gelangte er zu einem fabelhaften Ergebniß. Im Großen konnte er diesen Kniff aber   nicht ausführen, da er seine Häuser nicht zu vermiethen vermochte. Er hatte   dieselben zu früh erbaut; die Trümmer, welche dieselben umgaben, die Kothmassen,   welche sich im Winter daselbst anhäuften, schadeten ihnen beträchtlich. Was ihn   aber am empfindlichsten traf, war die derbe Schurkerei der Herren Mignon und   Charrier, die ihm das Hôtel abkauften, dessen Bau er auf dem Boulevard   Malesherbes unterbrechen mußte. Die Unternehmer waren endlich von der Lust   erfaßt worden, auf »ihrem« Boulevard zu wohnen. Als sie die ihnen gehörigen   Baustellen zu den möglichst hohen Preisen verkauft hatten und die mißliche   Situation witterten, in die ihr ehemaliger Verbündeter gerathen, machten sie   sich erbötig, ihm den Grund abzukaufen, auf welchem sich das bis zum ersten   Stock gediehene [bookmark: page217]Hotel befand,   dessen Eisenträger theilweise auch schon angebracht waren. Die Schlauköpfe aber   behandelten den solid ausgeführten Unterbau als werthlose Gipsmasse und sagten   sogar, ihnen wäre der nackte Boden lieber gewesen, um daselbst nach eigenem   Geschmack bauen zu können. Und Saccard mußte verkaufen, ohne für die bereits   verausgabten hundert und etliche tausend Francs irgend welchen Ersatz zu   erhalten. Was ihn aber noch mehr erbitterte, war, daß diese Unternehmer den   Grund nicht zu dem bei der Theilung festgesetzten Preise von zweihundertfünfzig   Francs für den Quadratmeter zurückkaufen wollten, sondern bei jedem Meter   fünfundzwanzig Francs abdrückten. Und zwei Tage später mußte Saccard zu seinem   größten Schmerze sehen, daß eine Armee von Arbeitern die Gerüste des   unterbrochenen Baues überschwemmte, um auf der »werthlosen Gipsmasse« lustig   weiterzubauen.

Er stellte sich seiner Frau als der in Geldnöthen steckende Finanzmann daher   mit umso größerem Geschick dar, als sich seine Geschäfte immer mehr verwirrten.   Er war nicht der Mann dazu, um nur der Wahrheit zu Liebe wahr zu sprechen.

»Wenn Sie sich in Verlegenheit befinden,« sprach Renée zweifelnden Tones,   »wozu haben Sie mir dann dieses Halsband und Diadem gekauft, welches Ihnen wie   ich glaube, auf fünfundsechszigtausend Francs zu stehen kam? ... Ich habe keine   Verwendung für diesen Schmuck und möchte Sie daher um die Erlaubniß bitten, mich   desselben zu entledigen, um Worms eine Anzahlung leisten zu können.«

»Thun Sie das ja nicht!« rief er beunruhigt aus. »Wenn man morgen auf dem   Ball des Ministers diese Schmucksachen nicht an Ihnen sehen würde, so gäbe es   allerlei Geschwätz über meine Situation ...«

Er war heute besonders umgänglich und indem er mit den Augen zwinkerte, fügte   er leiser und mit einem Lächeln hinzu:

[bookmark: page218]»Wir Spekulanten, meine liebe   Freundin, gleichen schönen Frauen, – wir haben unsere Kunstgriffe... Behalten   Sie, bitte, mir zu Liebe Ihr Diadem und Ihr Halsband.«

Er konnte doch nicht die Geschichte erzählen, die allerdings sehr niedlich,   aber nicht salonfähig war. Nach einem gemeinsam eingenommenen Souper hatten   Saccard und Laura d'Aurigny ein Uebereinkommen getroffen. Laura war tief   verschuldet und wünschte nichts sehnlicher, als einen gutmüthigen jungen Mann zu   finden, der sie entführen und nach London bringen wollte. Saccard fühlte den   Boden unter sich wanken; seine erschöpfte Phantasie suchte nach einem Mittel, um   der Welt zu zeigen, daß er sich nach wie vor in Gold und Silber wälze. Halb   trunken beim Dessert sitzend, verständigten sich die Dirne und der Spekulant   trefflich mit einander. Er erfand den Ausweg dieses Diamantenverkaufes, welcher   die Runde durch ganz Paris machte und bei welchem er unter allgemeinem Aufsehen   die Schmuckstücke für seine Frau erstand. Dieser Verkauf ergab eine Summe von   ungefähr vierhunderttausend Francs, mit welchen er die Gläubiger Laura's   befriedigte, denen sie annähernd das Zweifache dieses Betrages schuldig war. Es   ist sogar anzunehmen, daß er bei dieser Manipulation einen Theil seiner   fünfundsechzigtausend Francs zurückerhielt. Als man nun sah, daß er die   finanzielle Lage der Aurigny glättete, galt er sofort für deren Liebhaber; man   glaubte, er bezahle ihre gesammten Schulden und begehe Thorheiten für sie. Alle   Hände streckten sich ihm nun entgegen und er erfreute sich eines unbeschränkten   Kredits. An der Börse neckte man ihn mit seiner neuen Liebe; man lächelte,   machte Anspielungen und dies entzückte ihn. Während dieser Zeit gab sich Laura   d'Aurigny, die durch den Lärm allgemeines Aufsehen erregt hatte und bei der er   nicht eine einzige Nacht verbrachte, den Anschein, als betröge sie ihn mit acht   oder zehn Dummköpfen, die erpicht darauf [bookmark: page219]waren, sie einem so kolossal reichen Manne abwendig zu machen.   Innerhalb eines Monats besaß sie zwei Wohnungseinrichtungen und mehr Diamanten,   als sie verkauft hatte. Saccard hatte die Gewohnheit angenommen, am Nachmittag,   nach dem Schluß der Börse, eine Zigarre bei ihr zu rauchen und gar häufig   erblickte er die Zipfel von Ueberröcken, die erschrocken hinter die Thür   flüchteten. Allein geblieben, mußten sie lächeln, wenn sie einander anblickten.   Er küßte sie auf die Stirne gleich einem ungerathenen Töchterchen, dessen   Schelmerei ihm Vergnügen bereitet. Sie erhielt keinen Sou von ihm; ja, einmal   lieh sie ihm sogar Geld, damit er eine Spielschuld begleichen könne.

Renée wollte nicht nachgeben und sprach davon, das Geschmeide wenigstens zu   verpfänden; ihr Gatte machte ihr aber begreiflich, daß dies nicht möglich sei   und ganz Paris morgen die Schmuckgegenstände an ihr sehen wolle. Da die   Schneiderrechnung der jungen Frau aber Sorgen bereitete, suchte sie nach einem   anderen Mittel.

»Aber das Unternehmen in Charonne geht ja gut!« rief sie mit einem Male aus.   »Neulich sagten Sie mir ja erst, daß die Erträgnisse vorzügliche seien...   Vielleicht würde mir Larsonneau diese 136 000 Francs vorstrecken?«

Seit einigen Minuten lehnte die Zange unthätig zwischen den Beinen Saccard's.   Jetzt erfaßte er dieselbe wieder hastig, bückte sich und verschwand beinahe in   dem Kamin, von wo Renée seine Stimme dumpf herausdringen hörte:

»Ja, ja, Larsonneau könnte vielleicht ...«

Endlich gelangte sie aus eigenem Antrieb zu dem Punkte, zu welchem er sie   seit Beginn der Unterhaltung unmerklich geleitet. Seit zwei Jahren bereitete er   seinen Geniestreich in Bezug auf die Besitzungen in Charonne vor. Stets hatte   sich seine Frau geweigert, die Güter der Tante Elisabeth zu veräußern; sie hatte   der Letzteren gelobt, dieselben [bookmark: page220]unangetastet zu bewahren, um sie ihrem Kinde vermachen zu   können, wenn sie Mutter werden sollte. Angesichts dieser Hartnäckigkeit war die   Erfindungskraft des Spekulanten unablässig thätig und endlich hatte er ein   ganzes Gedicht ersonnen. Es war das ein Werk der höchsten Schurkerei, ein   kolossaler Betrug, dem die Stadt, der Staat, seine Frau und Larsonneau zum Opfer   fallen sollten. Er sprach nicht mehr davon, die Grundstücke zu verkaufen; nur   beklagte er täglich, wie unverantwortlich, wie lächerlich es sei, dieselben   nicht zu fruktifiziren und sich mit einem Erträgniß von zwei Perzent zu   begnügen. Renée, die stets in Geldnöthen war, willigte endlich ein, die   Besitzungen zum Gegenstande einer Spekulation zu machen. Seine Operation basirte   er auf die Gewißheit einer bevorstehenden Expropriation behufs Anlegung des   Boulevard du Prince-Eugène, dessen Richtung noch nicht endgiltig bestimmt   worden. Und nun führte er seinen ehemaligen Genossen Larsonneau als seinen   Geschäftstheilhaber in's Treffen, der mit seiner Frau den folgenden Plan   vereinbarte: sie gibt die einen Werth von 500 000 Francs repräsentirenden   Grundstücke her, während sich Larsonneau seinerseits verpflichtete, mit dem   Aufwande eines gleich hohen Betrages auf denselben ein Café-Concert mit einem   großen Garten zu erbauen, wo man alle Arten des Spiels, Schaukel, Kugel- und   Kegelspiel, pflegen würde. Der Reingewinn sollte natürlich getheilt werden,   ebenso wie beide Theile den etwaigen Verlust gleicherweise tragen sollten. Wenn   sich einer der beiden Theilhaber zurückziehen wollte, so stünde ihm das frei und   dürfte er dabei den nach der entsprechenden Schätzung auf ihn entfallenden   Antheil beanspruchen. Renée war einigermaßen überrascht, als sie von 500 000   Francs sprechen hörte, während die Grundstücke höchstens 300 000 Francs werth   waren. Er machte ihr aber begreiflich, daß dies ein gutes Mittel sei, um später   Larsonneau die Hände zu binden, da [bookmark: page221]seine Baulichkeiten einen derartigen Werth niemals erreichen   würden.

Larsonneau war ein eleganter Lebemann geworden, der feine Handschuhe,   blendend weiße Wäsche und verblüffende Halsbinden trug. Er hatte sich für seine   Geschäftsgänge einen Tilbury bauen lassen, der so fein war wie ein Uhrwerk,   einen hohen Sitz hatte und den er selbst lenkte. Seine Bureaux in der Rue de   Rivoli bestanden aus einer Reihenfolge prächtig eingerichteter Räume, in welchen   man keinerlei Papiere oder Schriftenbündel sah. Seine Angestellten schrieben auf   Tischen aus gebeiztem Birnbaumholz, die mit Messingverzierungen eingelegt waren.   Er nahm den Titel eines Agenten für Expropriationen an, – ein neues Gewerbe,   welches seine Entstehung den umfassenden Neubauten in Paris zu verdanken hatte.   Seine Verbindungen mit dem Stadthause brachten es mit sich, daß er über die   Richtung der neuanzulegenden Straßenzüge genau unterrichtet war. Wenn es ihm   gelungen war, von einem Mitgliede der Kommission die geplante Richtung eines   neuen Boulevards in Erfahrung zu bringen, ging er zu den bedrohten   Hauseigenthümern, um denselben seine Dienste anzubieten. Darauf ließ er seine   kleinen Mittelchen spielen, um eine je höhere Entschädigungssumme zu erzielen.   Sobald ein Hausbesitzer sein Dienstesanerbieten annahm, erklärte er sich zur   Tragung sämmtlicher Unkosten bereit, ließ einen Expropriationsplan entwerfen,   ein Gesuch aufsetzen, verfolgte den Gang der Angelegenheit vor den Behörden und   bezahlte einen Advokaten gegen Zusicherung eines gewissen Prozentsatzes der   Differenz zwischen dem Angebot der Stadt und der von der Jury bewilligten   Entschädigung. Doch betrieb er außer diesem nicht gerade unsauberen Gewerbe noch   mehrere andere. Er ertheilte Darlehen gegen Wucherzinsen. Doch war er nicht mehr   der Wucherer aus der alten Schule, der zerrissen, unsauber einherging, weiße,   stumme Augen hatte, wie [bookmark: page222]Hundertsousstücke und blasse, zusammengezogene Lippen, den   Schnüren eines Geldbeutels gleichend. Er verstand es zu lächeln, bezaubernde   Blicke zu machen; er ließ seine Kleider bei Dusautoy anfertigen, dejeunirte bei   Brébant in Gesellschaft seines Opfers, das er »mein Guter« nannte und dem er   beim Dessert Havannazigarren anbot. Hinter dieser glatten Außenseite und der an   den Leib geschnittenen Weste war Larfonneau ein gar schrecklicher Herr, der auf   Bezahlung eines Wechsels bestanden wäre, selbst wenn sich der arme Schuldner vor   seinen Augen umgebracht hätte, ohne dabei etwas von seiner Liebenswürdigkeit   einzubüßen.

Gerne hätte Saccard einen anderen Geschäftstheilhaber gesucht; doch konnte er   sich wegen des falschen Inventars, welches Larsonneau sorgfältig verwahrt hielt,   einer gewissen Unruhe noch immer nicht erwehren. Er zog es also vor, ihn in die   Sache einzuweihen, wobei er sich der Hoffnung hingab, daß es ihm durch irgend   einen glücklichen Zufall gelingen werde, wieder in den Besitz dieses   kompromittirenden Schriftstückes zu gelangen. Larsonneau erbaute das   Café-Concert aus Brettern und Gips und setzte mehrere gelb und roth gestrichene   Thürmchen aus Blech auf das Dach. Der Garten und die volksthümlichen Spiele   fanden in dem stark bevölkerten Charonne-Viertel bedeutenden Anklang und nach   zwei Jahren schien das Unternehmen zu gedeihen, obschon die finanziellen Erfolge   bis dahin sehr unbedeutende gewesen. Saccard aber hatte sich seiner Frau   gegenüber stets nur mit Begeisterung über die Zukunft einer so schönen Idee   geäußert.

Als Renée sah, daß ihr Gatte aus dem Kamin, in welchem seine Stimme immer   mehr erstickte, nicht hervorkommen wolle, sagte sie:

»Ich werde Larsonneau morgen besuchen ... Dies ist meine einzige Hoffnung,   die ich noch habe.«

Nun ließ er von dem Scheit ab, mit welchem er kämpfte.

[bookmark: page223]»Dies ist schon besorgt,   meine liebe Freundin,« erwiderte er lächelnd, »Ich errathe ja jeden Ihrer   Wünsche... Ich habe gestern Abend mit Larsonneau gesprochen.«

»Und er hat Ihnen die 136 000 Francs zugesagt?« fragte sie angstvoll.

Zwischen den beiden brennenden Scheitern errichtete er einen kleinen Hügel   aus Gluth, indem er mit dem Ende der Zange die kleinsten Kohlenstückchen   erfaßte, wobei er mit befriedigter Miene das Entstehen des kleinen   Scheiterhaufens beobachtete, auf den er seine ganze Aufmerksamkeit zu verwenden   schien.

»Sie würden das sehr schnell machen;« murmelte er. »136 000 Francs sind eine   bedeutende Summe ... Larsonneau ist ein guter Junge, verfügt aber nur über   bescheidene Mittel. Nichtsdestoweniger ist er bereit, Ihnen gefällig zu sein   ...«

Er blinzelte hastig mit den Augen, denn ein größeres Stück Gluth, welches   heruntergerollt war und wieder hinausgeschafft werden sollte, gab ihm viel zu   thun. Dieses Spiel begann die Gedanken der jungen Frau zu verwirren.   Unwillkürlich beobachtete sie das Treiben ihres Gatten, dessen   Ungeschicklichkeit immer klarer hervortrat. Sie fühlte sich versucht, ihm   Rathschläge zu ertheilen und Worms, die Rechnung, den Geldmangel vergessend,   sagte sie:

»Setzen Sie dieses große Stück doch hierher; die übrigen werden es   halten.«

Ihr Gatte kam der erhaltenen Weisung willig nach, wobei er sagte:

»Larsonneau vermag blos fünfzigtausend Francs zu geschaffen, was immerhin   eine nette Anzahlung bedeutet... Nur möchte er diese Angelegenheit nicht mit dem   Charonner Unternehmen vermengen, zumal er blos den Vermittler macht, Sie   verstehen doch, meine liebe Freundin? Die Person, die [bookmark: page224]das Geld vorzustrecken bereit wäre, verlangt   hiefür ungeheure Zinsen ... und beansprucht einen sechsmonatlichen Wechsel über   achtzigtausend Francs.«

Und nachdem er dem kleinen Hügel noch ein Stück glühender Kohle als Abschluß   aufgesetzt, kreuzte er die Hände über der Zange und blickte seine Frau fest   an.

»Achtzigtausend Francs!« rief diese aus. »Das ist ja ein Raub! Und Sie rathen   mir zu einer solchen Thorheit?«

»Nein,« sagte er entschieden. »Doch verbiete ich sie Ihnen nicht, wenn Sie   unbedingt Geld benöthigen.«

Damit stand er auf, als wollte er das Gemach verlassen. In grausamer   Unentschlossenheit blickte Renée ihren Gatten an und dann die Rechnung, die er   auf der Kaminplatte liegen ließ. Dann faßte sie den Kopf in beide Hände und   murmelte:

»Oh, diese Geschäfte! ... Mein Kopf ist wie eine Mühle ... Ich will diesen   Wechsel über achtzigtausend Francs unterschreiben. Thäte ich es nicht, so würde   es mich ganz krank machen. Ich kenne mich, ich würde während des ganzen Tages   mit mir selbst kämpfen ... Ich ziehe es vor, die Thorheiten sofort zu begehen.   Das bringt mir wenigstens eine gewisse Erleichterung,«

Sie sprach davon zu klingeln, damit man ihr ein gestempeltes Wechselblanket   hole. Er wollte ihr diesen Dienst aber selbst erweisen. Sicherlich hatte er das   Blanket in der Tasche, denn seine Abwesenheit währte kaum zwei Minuten. Während   sie auf einem kleinen Tische schrieb, den er vor das Feuer geschoben,   betrachtete er sie mit Augen, in denen sich ein bewunderungsvolles Verlangen   kundgab. Es war sehr warm in dem Zimmer, in welchem man noch den Duft des Bettes   der jungen Frau, den Parfüm ihrer ersten Toilette verspürte. Während des   Gespräches hatte sie die Bänder des Morgengewandes, in welches sie sich gehüllt,   losgelassen und [bookmark: page225]der Blick ihres   vor ihr stehenden Gatten glitt über ihren Kopf, zwischen dem goldschimmernden   Haar weit, bis zu dem weißen Nacken und dem zarten Busen hinab. Er lächelte so   sonderbar, das Feuer, welches beinahe sein Gesicht versengte, das geschlossene   Zimmer, dessen schwere Luft einen Duft der Liebe bewahrte, diese gelben Haare   und die weiße Haut, die ihn mit einer gewissen ehelichen Verachtung in   Versuchung führen zu wollen schien, – all' dies stimmte ihn nachdenklich, gab   dem Drama, in welchem er soeben eine Scene gespielt, eine größere Ausdehnung und   ließ in diesem brutalen Börsenspekulanten einen geheimen, sinnlich berechnenden   Gedanken auftauchen.

Als ihm seine Frau den unterschriebenen Wechsel übergab und ihn bat, die   Angelegenheit zu Ende zu führen, nahm er denselben an sich, doch ohne den Blick   von ihr zu wenden.

»Sie sind entzückend schön ...« murmelte er.

Und als sie sich ein wenig bückte, um den Tisch zurückzuschieben, drückte er   einen ungestümen Kuß auf ihren Nacken. Sie stieß einen leisen Schrei aus. Darauf   richtete sie sich zitternd empor und versuchte zu lächeln, da sie unwillkürlich   an die Küsse des Anderen von gestern Abend denken mußte. Doch bedauerte er   bereits seine pöbelhafte Derbheit und als er von ihr ging, drückte er ihr   freundschaftlich die Hand, nachdem er ihr die fünfzigtausend Francs noch für   denselben Abend zugesagt.

Während des ganzen Tages schlummerte Renée vor dem Feuer. Wenn sie innerliche   Krisen zu bestehen hatte, so war sie von der Lässigkeit einer Kreolin. Ihre   ganze sonstige lärmende Heiterkeit schien alsdann eingeschlummert und einem   fortwährenden Frösteln gewichen zu sein. Sie fror, bedurfte glühender   Feuerherde, einer erstickenden Hitze, die ihr den Schweiß auf die Stirne treten   ließ und sie ganz schlaff machte. Von dieser heißen Luft umgeben, gleichsam in   Flammen gebadet, [bookmark: page226]litt sie   beinahe gar nicht mehr; ihr Schmerz wurde zu einem leichten Traum, zu einem   unbestimmten beklemmenden Gefühl, dessen Unentschiedenheit allmälig sogar   angenehm wurde. Derart schläferte sie die Gewissensbisse des gestrigen Tages in   der rothen Beleuchtung des Kamins, vor dem mächtigen Feuer ein, welches die   Möbel rings um sie her krachen machte und sie zeitweilig sogar des klaren   Bewußtseins beraubte. Sie konnte an Maxime wie an einen flammenden Genuß denken,   dessen sengende Strahlen sie zu verbrennen drohten; sie träumte von unerhörten   Liebeslüsten, umgeben von lodernden Scheitern, auf einem weißglühenden Lager.   Céleste kam und ging mit dem ruhigen Gesicht einer Dienerin, in deren Adern   eiskaltes Blut rollt. Sie hatte Befehl erhalten, Niemanden einzulassen und   selbst die Unzertrennlichen, Adeline d'Espanet und Susanne Haffner abgewiesen,   die von einem Dejeuner heimkehrten, welches sie gemeinsam in einem Pavillon   eingenommen, den sie in Saint-Germain gemiethet. Doch gegen Abend meldete   Celeste ihrer Gebieterin, daß Frau Sidonie, die Schwester des Herrn, mit ihr   sprechen wolle; sie erhielt Befehl, dieselbe vorzulassen.

Frau Sidonie kam gewöhnlich nur bei Einbruch der Nacht, trotzdem ihr Bruder   durchgesetzt hatte, daß sie seidene Kleider anlege. Doch wußte Niemand, was   eigentlich die Ursache davon war, daß wenn die Seide auch vollkommen neu aus dem   Laden kam, sie niemals neu aussah; sie schien zerdrückt, verlor allen Glanz und   glich eher einem alten Lappen. Ebenso hatte sie eingewilligt, bei Saccard ohne   Korb vorzusprechen; dagegen hatte sie alle Taschen mit Papieren und   Schriftstücken angefüllt. Renée, die sie nicht zu einer vernünftigen Klientin   machen konnte, welche sich den Anforderungen des Lebens fügen würde, flößte ihr   Interesse ein. Sie besuchte sie regelmäßig und lächelte mit der discreten Miene   eines Arztes, der einen Kranken nicht durch die Nennung seines [bookmark: page227]wirklichen Leidens erschrecken will. Sie   hatte Mitleid mit ihren kleinen Angelegenheiten, als hätte es sich um   unbedeutende Dinge gehandelt, welchen sie sofort abzuhelfen vermöchte, wenn die   junge Frau nur wollte. Letztere, die sich in einer jener Stimmungen befand, da   man bedauert werden will, ließ sie nur hereinkommen, um ihr sagen zu können, daß   sie einen unerträglichen Kopfschmerz habe.

»Ach, meine Schönste,« murmelte Frau Sidonie, indem sie in das dunkle Zimmer   glitt, »Sie ersticken ja hier!... Schon wieder Ihre neuralgischen Schmerzen,   nicht wahr? Das macht der Kummer. Sie nehmen das Leben zu tragisch.«

»Ja, ich habe so viele Sorgen,« erwiderte Renée schmachtend.

Die Nacht brach herein. Sie hatte nicht zugegeben, daß Céleste eine Lampe   anzünde. Blos das Kammfeuer verbreitete einen hellen, rothen Schein, welcher sie   kaum beleuchtete, während sie in ihrem weißen Morgengewand, dessen Spitzen   rosenroth schimmerten, in einem Fauteuil lag. Dort wo der Schatten begann, sah   man blos ein Stück des schwarzen Kleides der Frau Sidonie, sowie ihre gekreuzten   zwei Hände, die in grauen Baumwollhandschuhen stacken. Ihre zärtliche Stimme   tönte so eigenartig aus dem Dunkel heraus.

»Schon wieder Geldsorgen!« sagte sie in einem Tone voll Mitleid und Erbarmen,   als hätte sie »Herzleid« gesagt.

Renée senkte den Blick und machte eine zustimmende Geberde.

»Ach, wenn meine Brüder auf mich hören wollten, so wären wir Alle reich! Doch   die zucken nur mit den Achseln, wenn ich ihnen von dieser Schuld von drei   Milliarden spreche, Sie wissen doch? ... Ich aber gebe die Hoffnung nicht auf,   weniger denn je. Seit zehn Jahren will ich eine Reise nach England antreten;   doch habe ich so wenig freie Zeit! ... [bookmark: page228]Nun aber habe ich mich entschlossen, nach London zu schreiben   und erwarte ich die Antwort von dort.«

Und da die junge Frau lächelte, so fügte sie hinzu:

»Ich weiß, daß auch Sie mir nicht glauben. Und dessenungeachtet wäre es Ihnen   ganz recht, wenn ich Ihnen eines Tages eine niedliche kleine Million zum   Geschenk machen würde. ... Sehen Sie, die Sache ist ja ganz einfach: ein Pariser   Bankier hat dem Sohne des Königs von England das Geld dargeliehen und da der   Bankier ohne natürliche Erben starb, so kann der Staat heute die Bezahlung der   Schuld sammt den aufgelaufenen Zinsen fordern. Nach den von mir aufgestellten   Berechnungen beläuft sich die Forderung heute auf einen Betrag von zwei   Milliarden neunhundertdreiundvierzig Millionen zweihundertzehntausend Francs ...   Seien Sie nur ganz unbesorgt, früher oder später wird der Sieg dennoch mein   sein.«

»Bis dahin,« sagte die junge Frau ein wenig ironisch, »würde ich es mit   besonderem Dank anerkennen, wenn Sie mir hunderttausend Francs vorstrecken   wollten ... Ich könnte meinen Schneider bezahlen, der mich arg quält.«

»Hunderttausend Francs können sich finden,« erwiderte Frau Sidonie ruhig. »Es   handelt sich blos darum, einen Preis für dieselben zu bestimmen.«

Das Kaminfeuer flackerte; um sich eine behaglichere Lage zu verschaffen,   streckte Renée die Füße aus, wodurch am Saume ihres Morgengewandes die Spitze   der zierlichen Pantoffel sichtbar wurden. Die Unterhändlerin nahm mitleidigen   Tones von Neuem auf:

»Armes Kind, Sie sind wirklich unvernünftig ... Ich kenne viele Frauen; doch   ist keine derselben so sorglos in Bezug auf ihre Gesundheit wie Sie. Sehen Sie   einmal diese kleine Michelin; die weiß sich die Dinge einzurichten!   Unwillkürlich denke ich an Sie, wenn ich die niedliche Person glücklich [bookmark: page229]und wohlgemuth sehe ... Wissen   Sie, daß Herr von Saffré sterblich in sie verliebt ist und ihr bereits Geschenke   im Werthe von mehr als zehntausend Francs gemacht hat? ... Ich glaube, daß sie   gerne ein hübsches Landhaus besitzen möchte ...«

Sie sprach lebhafter als bisher und suchte ihre Tasche.

»Da habe ich den Brief einer armen jungen Frau bei mir ... Wenn wir hier   Licht hätten, so könnten Sie ihn lesen ... Denken Sie nur, ihr Gatte bekümmert   sich gar nicht um sie. Sie hatte Wechsel unterschrieben und sich an einen Herrn   wenden müssen, den ich genau kenne. Ich habe die Wechsel selbst aus den Händen   der Gerichtsvollzieher gerissen, was keine geringe Mühe kostete... Die armen   Kinder! Glauben Sie etwa, das dieselben etwas Unrechtes thun?

Ich empfange sie in meiner Wohnung, als wären sie mein Sohn und meine   Tochter.«

»Sie kennen einen Geldverleiher?« fragte Renée nachlässig.

»Ich kenne deren zehn, wie Sie sich wohl denken können ... Wenn Frauen unter   einander sind, so können sie über gar viele Dinge sprechen, nicht wahr? Und ich   werde Ihren Gatten nicht entschuldigen, weil er mein Bruder ist, wenn er hinter   den Dirnen einherläuft und einen Schatz von einer Frau, wie Sie sind, am   Kaminfeuer daheim verkümmern läßt ... Diese Laura d'Aurigny kostet ihm ein   ungeheures Geld. Es würde mich gar nicht wundern, wenn er Ihnen welches   verweigert... Er hat Ihnen Geld verweigert, nicht wahr, Schatz? ... Oh über den   Unglücklichen!«

Behaglich hörte Renée die weiche Stimme aus dem Schatten hervortönen, als   wäre dieselbe der noch undeutliche Widerhall ihrer eigenen Träume. Mit halb   geschlossenen Augen in ihrem Fauteuil liegend, wußte sie gar nicht mehr, daß   Frau Sidonie zugegen sei und sie glaubte zu träumen, daß schlechte Gedanken sie   heimsuchten und sie schmeichelnd zu verführen [bookmark: page230]trachteten. Die Unterhändlerin sprach lange, daß es einem   gleichförmig lauwarmen Wasserfall glich.

»Nur Frau von Lauwerens hat Ihre Existenz zerstört; ... doch Sie wollten mir   niemals glauben. Ach! Sie würden nicht trauernd an Ihrem Kamin sitzen, wenn Sie   mir nicht mißtraut hätten ... Und ich liebe Sie doch, als wären Sie mein eigen   Fleisch und Blut. Sie haben ein entzückendes Füßchen. Sie werden mich auslachen   und dennoch will ich Ihnen meine Thorheit gestehen: wenn ich Sie drei Tage lang   nicht gesehen habe, so muß ich mich unbedingt hier einfinden, um Sie bewundern   zu können; ja, ja, sonst fehlt mir etwas und ich muß mich an dem Anblick Ihrer   herrlichen Haare, Ihres zarten, lieblichen Gesichtes, Ihrer reizenden Taille   sättigen. Wahrhaftig, ich habe noch nichts gesehen, was sich mit derselben   vergleichen ließe.«

Renée lächelte. Nicht einmal ihre Liebhaber gaben eine solche Wärme, eine   derartige Begeisterung kund, wenn sie ihr von ihrer Schönheit sprachen. Frau   Sidonie gewahrte dieses Lächeln.

»Abgemacht also,« sagte sie und erhob sich rasch. »Ich schwatze und schwatze   und vergesse ganz, daß Sie Kopfschmerzen haben ... Morgen kommen Sie doch, nicht   wahr? Wir werden über Geldfragen sprechen und Jemanden suchen, der Geld   vorzustrecken bereit wäre.. Wir werden uns verständigen, denn ich will, daß Sie   glücklich seien.«

Ohne sich zu regen, gleichsam erschlafft durch die Wärme, erwiderte die junge   Frau nach einer Weile, als hätte es einer angestrengten Arbeit ihres Gehirns   bedurft, um zu begreifen, was rings um sie her gesprochen wurde:

»Ja, ich werde kommen, das ist abgemacht und wir werden plaudern; doch nicht   morgen... Worms wird sich mit einer Anzahlung begnügen. Wenn er mich wieder mit   seinen Geldforderungen quälen wird, werden wir weiter sehen [bookmark: page231]... Sprechen Sie mir gar nicht mehr über   diese Dinge; der Kopf braust mir schon vor lauter Nachdenken.«

Frau Sidonie schien sehr enttäuscht. Sie wollte sich wieder setzen und ihren   schmeichelnden Monolog von Neuem beginnen; die schlaffe Haltung Renée's   veranlaßte sie aber, ihren Angriff bis zu einem günstigeren Moment zu   verschieben. Sie nahm eine Menge Papiere aus ihrer Tasche und holte nach einigem   Suchen zwischen denselben eine kleine rosenrothe Schachtel hervor.

»Ich bin nur gekommen, um Ihnen eine neue Seife zu empfehlen,« sagte sie in   ihren gewohnten geschäftsmäßigen Ton verfallend. »Ich interessire mich ungemein   für den Erfinder derselben, der ein reizender junger Mann ist. Die Seife ist   sehr angenehm und unentbehrlich für die Pflege der Haut. Sie werden sie doch   versuchen, nicht wahr? und auch Ihren Freundinen empfehlen ... Ich lege sie da   auf die Kaminplatte her.«

Sie stand bereits an der Thür, als sie zurückkehrte und sich mit ihrem   wachsfarbenen Gesicht in die rosige Beleuchtung des Kamins wagend, einen   elastischen Gürtel zu rühmen begann, der die Bestimmung hatte, das Mieder zu   ersetzen.

»Derselbe verleiht Ihnen eine absolut runde Taille, eine wirkliche   Wespentaille,« sagte sie. »Ich habe die Erfindung aus einem Bankerott gerettet.   Wenn Sie zu mir kommen, werden Sie ihn versuchen, sobald es Ihnen recht ist...   Während einer ganzen Woche hatte ich mit den Behörden zu thun. Ich habe alle   Prozeß-Akten bei mir und begebe mich von hier unverzüglich zu meinem Anwalt, um   eine letzte Schwierigkeit hinwegzuräumen ... Auf Wiedersehen, mein Schatz. Sie   wissen, daß ich Sie erwarte und Ihre schönen Augen trocknen will.«

Damit verschwand sie wieder in dem Dunkel und glitt zur Thür hinaus. Renée   vernahm es nicht einmal, als sie [bookmark: page232]dieselbe hinter sich schloß. Sie blieb vor dem langsam   ersterbenden Feuer sitzen, in ihre Gedanken versunken, Zahlen hüpften vor ihren   geschlossenen Augen und sie vernahm von Weitem die Stimmen Saccard's und der   Frau Sidonie mit einander unterhandeln, ihr ansehnliche Summen anbieten in dem   Tone eines Gerichts-Vollziehers, der eine öffentliche Versteigerung abhält. Sie   fühlte den brutalen Kuß ihres Gatten auf dem Halse und wenn sie sich umwandte,   so fand sie die Unterhändlerin vor sich, in ihrem schwarzen Kleide, mit dem   fahlen, ausdruckslosen Gesicht, wie sie leidenschaftliche Ansprachen an sie   richtete, ihre körperlichen Vorzüge rühmte und mit dem Ungestüm eines   Liebhabers, der am Ende seiner Enthaltungskraft angelangt ist, sie um ein   Rendezvous anflehte. Dies zwang sie zu lächeln. Die Hitze im Zimmer wurde immer   intensiver. Und die Betäubung der jungen Frau, die bizarren Träume, die durch   ihren Geist zogen, waren nichts als ein leichter, künstlicher Schlummer, in   welchem sie immer wieder das kleine Kabinet im Café Riche und den breiten Divan   vor sich sah, auf welchem sie auf die Kniee gesunken war. Sie litt gar nicht   mehr. Und als sie die Augen öffnete, glaubte sie Maxime in der rothen Gluth des   Kamins vor sich zu sehen.

Auf dem Balle des Ministers am nächsten Tage erschien Frau Saccard in dem   vollen Glanze ihrer strahlenden Schönheit. Worms hatte die Anzahlung von 50,000   Francs angenommen und sie ging mit dem nervösen Lachen einer genesenden Kranken   aus dieser Geldkrise hervor. Als sie in ihrer herrlichen Toilette aus   rosenrother Faye-Seide mit langer, von kostbaren weißen Spitzen umgebenen   Schleppe im Stile Ludwigs XIV. durch die Säle schritt, entstand ein allgemeines   Gemurmel der Bewunderung und die Leute stießen einander, um sie sehen zu können.   Die Eingeweihten verbeugten sich mit einem Lächeln des Verständnisses und   huldigten diesen [bookmark: page233]schönen   Schultern, welche das ganze offizielle Paris kannte und welche die festen Säulen   des Kaiserthums bildeten. Ihr Kleid war mit einer solchen Verachtung jeglicher   Rücksicht ausgeschnitten, sie schritt so ruhig und selbstbewußt in ihrer   Nacktheit einher, daß dieselbe fast gar nichts Anstößiges mehr an sich hatte.   Eugen Rougon, der große Politiker, der erkannte, daß dieser entblößte Busen   beredter sei, als all' seine Worte im Parlament und geeigneter, um die   Berechtigung der Regierung zu beweisen und die Skeptiker zu bekehren,   beglückwünschte seine Schwägerin zu ihrem kühnen Zuge, ihr Leibchen zwei Finger   breit mehr als gebräuchlich auszuschneiden. Beinahe die ganze gesetzgebende   Körperschaft war zugegen und die Blicke, mit welchen die Deputirten die junge   Frau betrachteten, verhießen dem Minister einen schönen Erfolg in der morgigen   Debatte über die städtische Anleihe, welche einigem Widerstande zu begegnen   drohte. Man konnte unmöglich gegen eine Regierung stimmen, die in der von den   Millionen gebildeten Düngererde eine Blume wie Renée hervorsprießen ließ, eine   Blume der Freude, mit einer Haut wie Seide und den Formen einer Statue, ein   lebender Wonnerausch, der einen Duft genossenen Vergnügens hinter sich   zurückließ. Allgemeines Geflüster erregten aber das Halsband und das Diadem. Die   Männer erkannten das Geschmeide, während die Frauen mit verstohlenen Blicken auf   dasselbe hindeuteten. Dies bildete das ausschließliche Gesprächsthema des   Abends. Und in dem weißen Lichte der Kronleuchter lagen die von einer glänzenden   Menge erfüllten prächtigen Gemächer da, als wäre eine Unzahl flimmernder Sterne   auf einen engen Raum herniedergefallen.

Gegen ein Uhr Morgens verschwand Saccard. Er hatte an dem Triumph seiner Frau   theilgenommen wie Jemand, dem ein kühner Streich gelungen ist. Abermals hatte   sein Kredit eine beträchtliche Kräftigung erfahren. Noch mußte [bookmark: page234]aber bei Laura d'Aurigny eine   Angelegenheit erledigt werden und indem er sich entfernte, ersuchte er Maxime,   Renée nach dem Ball nach Hause zu begleiten.

Maxime verbrachte den Abend klüglich an der Seite Luise von Mareuils und   Beide waren gänzlich in ihre Beschäftigung vertieft, die darin bestand, daß sie   den anwesenden Frauen, die an ihnen vorüberkamen, alles mögliche und unmögliche   Schlechte nachsagten. Hatten sie dann etwas gefunden, was toller war als das   Bisherige, so erstickten sie ihr Lachen hinter ihren Taschentüchern. Renée mußte   den jungen Mann selbst auffordern, ihr seinen Arm zu reichen, als sie den Ball   verlassen wollte. In dem Wagen war sie von nervöser Heiterkeit; der Rausch des   blendenden Lichtes, des betäubenden Geräusches und der starken Gerüche, welche   sie soeben durchkostet hatte, zitterte noch nach in ihr. Im Uebrigen schien sie   den »dummen Streich«, wie Maxime das neuliche Boulevardabenteuer nannte, ganz   vergessen zu haben. Sie fragte ihn auch blos mit absonderlicher Betonung:

»Die kleine buckelige Luise ist also sehr amüsant?«

»Ach ja!« erwiderte der junge Mann lachend. »Du hast doch die Herzogin von   Sternich mit dem gelben Vogel im Haar gesehen, nicht wahr? ... Luise behauptete,   dies sei ein mechanisch beweglicher Vogel, der die Flügel bewegt und dem armen   Herzog jede Stunde zuruft: Kukuck! Kuckuck!«

Renée fand diesen Scherz des emanzipirten jungen Mädchens sehr komisch. Als   man zuhause angelangt war und Maxime von ihr Abschied nehmen wollte, sagte   sie:

»Du kommst nicht hinauf? Céleste hat sicherlich einen kleinen Imbiß für mich   vorbereitet.«

Mit seiner gewohnten Sorglosigkeit gehorchte er ihrer Aufforderung. Oben aber   war kein Imbiß vorbereitet und Céleste zu Bett gegangen. Renée mußte die Kerzen   eines kleinen dreiarmigen Leuchters selbst anzünden, wobei ihre Hand [bookmark: page235]ein wenig zitterte. Darauf   sagte sie mit Bezug auf ihre Kammerzofe:

»Die Närrin! ... Sicherlich hat sie meine Anordnungen falsch verstanden ...   Ich kann mich ja gar nicht allein auskleiden.«

Damit begab sie sich in ihr Ankleidezimmer. Maxime folgte ihr, um ihr ein   neues Scherzwort Luisens zu erzählen, dessen er sich erinnerte, ruhig, als hätte   er sich bei einem Freunde befunden und schon griff er nach seiner   Zigarrentasche, um sich eine Havannah anzuzünden. Als Renée aber den Leuchter   niedergestellt hatte, wendete sie sich um und sank stumm in die Arme des jungen   Mannes, wobei sie ihre Lippen auf die seinigen preßte.

Das Heim Renée's war ein Nest aus Seide und Spitzen, ein Wunderwerk an   Koketterie, Pracht und Luxus. Vor dem Schlafzimmer lag ein sehr kleines Boudoir.   Die beiden Räume bildeten eigentlich nur einen, besser gesagt, das Boudoir war   blos die Schwelle des Zimmers, eines großen Alkoven, in welchem sich mehrere   Chaiselongues befanden; eine richtige Thür war gar nicht vorhanden, blos eine   doppelte Portière. Die Wände der beiden Gemächer waren mit mattgrauer Seide   überzogen, die mit großen Rosen- und weißen Fliedersträußen gestickt und   stellenweise mit mächtigen goldenen Knöpfen besetzt war. Vorhänge und Portièren   bestanden aus venetianischen Spitzen, deren Unterlage abwechselnd aus rothen und   grauen Seidenstreifen bestand. Im Schlafzimmer stellte der aus weißem Marmor   angefertigte Kamin, ein wahres Juwel der Bildhauerkunst, mit seiner kostbaren   Einlegearbeit und seinen herrlichen Mosaikbildern einen Blumenkorb dar, aus   welchem das Muster der Tapete, als Rosen, weißer Flieder und goldene Knospen   hervorragte. Ein großes, in Grau und Rosa gehaltenes Bett, dessen Holzgestell   unter dem reichen Polsterwerk gänzlich verschwand und dessen Kopfende sich an   der [bookmark: page236]Wand befand, nahm   reichlich die Hälfte des Zimmers ein mit seinen Draperien, Spitzen und seinen   von der Decke bis zur Erde herabhängenden und mit großen gestickten Bouquets   verzierten Seidenvorhängen. Dieser gleich einem Frauenrock sich blähende Vorhang   erweckte den Gedanken an eine verliebte Riesin, die sich über die Kissen neigt,   nahe daran, auf dieselben hinzusinken. Hinter dem Vorhang breitete sich das   Heiligthum der Batistkissen, eine Wolke schneeiger Spitzen, eine ganze Menge der   köstlichsten, durchsichtigen Dinge aus, die in einem fortwährenden Halbdunkel   schwammen. Neben diesem Bette, dessen Umfang an eine zu einem Feste geschmückte   Kapelle erinnerte, verschwanden die übrigen Möbel: niedrige Sitze, ein zwei   Meter hoher Spiegel und Schränke mit einer Unzahl von Schubfächern beinahe   völlig. Der den Boden bedeckende grau-blaue Teppich zeigte zerstreute zart   rosafarbene Rosen. Und zu den beiden Seiten des Bettes lagen zwei mächtige   schwarze Bärenfelle mit rothem Sammt eingefaßt und silbernen Krallen; die dem   Fenster zugewendeten Köpfe starrten mit ihren gläsernen Augen unablässig den   leeren Himmel an.

In diesem Zimmer herrschte eine wohlthuende Harmonie, eine absolute Stille.   Kein schärferer Ton, kein Widerschein von Gold oder sonstigem Metall mengte sich   in die träumerische Symphonie der grauen und rosenrothen Farbe. Die Garnitur des   Kamins, der Rahmen des Spiegels, die Stutzuhr, die kleinen Kandelaber waren aus   altem Sèvres-Porzellan, welches das vergoldete Kupfer der Gestelle beinahe   gänzlich verdeckte. Diese Kamingarnitur war ein Meisterwerk, insbesondere die   Stutzuhr mit ihrer Schaar pausbäckiger Amoretten, die sich über das Zifferblatt   neigten, gleich einer Bande ausgelassener ganz nackter Straßenjungen, die sich   über den raschen Gang der Stunden lustig machten. Dieser gedämpfte Luxus, diese   Farben und Gegenstände, welche der Geschmack Renée's zart und lächelnd   gewünscht, verbreitete hier [bookmark: page237]einen Dämmerlichtschein, das Licht eines Alkoven, dessen   Vorhänge zugezogen worden. Es schien, als würde sich das Bett fortsetzen, als   bildete das ganze Zimmer ein einziges großes Lager mit seinen Teppichen,   Bärenfellen, gepolsterten Sitzen und Tapeten, die die Weichheit des Fußbodens   über die Wände, bis zur Decke empor ausdehnten. Und wie in einem Bette ließ die   junge Frau hier, auf allen Gegenständen den Eindruck, die Wärme, den Duft ihres   Körpers zurück. Wenn man die doppelte Portière des Boudoirs zurückschlug, schien   es, als würde man eine seidene Steppdecke emporheben, als träte man in ein   großes, noch warm-feuchtes Bett, in welchem man auf dem feinen Linnen die   herrlichen Formen, den Schlummer und die Träume einer dreißigjährigen Pariserin   wiederfindet.

In einem anstoßenden Raume, dem Garderobezimmer, das groß und geräumig, mit   alten persischen Teppichen bespannt war, befanden sich rings an den Wänden blos   hohe Schränke aus Rosenholz, welche die Armee der Toiletten enthielten. Céleste,   die in Allem sehr methodisch war, ordnete die Kleider ihrem Alter nach, versah   sie mit Aufschriften, brachte ein wenig Symmetrie in die blauen, rothen und   gelben Erzeugnisse der Phantasie ihrer Gebieterin und hielt die ganze Garderobe   sozusagen in militärischer Zucht. Die Felder der Schränke glänzten kalt und rein   gleich den lackirten Feldern eines Coupés.

Doch der größte Reiz des Appartements, jenes Gemach, von welchem ganz Paris   sprach, war das Ankleidezimmer. Man sagte: »Das Ankleidezimmer der schönen Frau   Saccard«, wie man sagte: »Der Spiegelsaal zu Versailles«. Dasselbe befand sich   in einem der kleinen Thürme des Hôtels, gerade oberhalb des kleinen Salons mit   den goldenen Knospen. Wenn man eintrat, dachte man an ein großes rundes Zelt, an   ein Zelt wie in den Feenmärchen, wie es eine verliebte Königin in ihrem   Liebestraum errichtet haben mochte. In der Mitte [bookmark: page238]der Decke hielt eine Krone aus ziselirtem Silber die Wände des   Zeltes zusammen, von wo sie sich in runden Bögen der Mauer zuwandten, um von   dort senkrecht zur Erde hinabzufallen. Diese Wände bestanden aus einer Unterlage   von rosenrother Seide, darüber eine sehr helle Mousseline, und waren in   gleichmäßigen Absätzen in große Falten gelegt; Spitzeneinsätze schieden diese   Falten von einander und Reifstäbe aus verziertem Silber erstreckten sich von der   Krone, an beiden Seiten der Einsätze entlang bis zum Boden hinab. Das rosenrothe   Grau des Schlafzimmers wurde hier etwas heller und ging in ein röthliches Weiß   über, in die Farbe des lebenden Fleisches. Und unter diesen wogenden Spitzen,   unter diesen Vorhängen, die von der Decke durch den Reif der Krone blos eine   kleine runde Stelle sehen ließen, welche der Pinsel Chaplins mit einem lachenden   Amor geschmückt hatte, der im Begriffe ist, einen seiner Pfeile abzuschnellen,   hätte man sich in eine vergrößerte Konfektbüchse, in ein kostbares Schmucketui   versetzt glauben können, welches nicht für den Glanz eines Diamanten, sondern   für die entblößten Formen einer Frau geschaffen worden. Der schneeweiße Teppich   zeigte keinerlei Muster oder Blumen. Ein Spiegelschrank, dessen Thüren mit   Silber eingelegt waren, eine Chaiselongue, zwei niedrige Stühle, Tabourets aus   weißer Seide, ein großer Toilettetisch mit rosenrother Marmorplatte, dessen Füße   unter einer Wolke von Spitzen und Mousseline verschwanden, bildeten die   Einrichtung dieses Raumes. Das Geschirr des Waschtisches, die Gläser, Vasen und   das Waschbecken waren aus böhmischem, weiß und roth verziertem Glase. Ferner war   noch ein zweiter Tisch vorhanden, der gleich dem Spiegelschrank mit Silber   eingelegt war und auf welchem sich das ganze Geräth befand: Toilettegegenstände   aller Art, eine Menge kleiner Instrumente, deren Zweck dem Uneingeweihten nicht   klar wurde, Rückenkratzer, Nagelfeilen, Messerklingen in allen Formen und   Größen, [bookmark: page239]gerade und krumme   Scheeren, Nadeln und Zängelchen in allen Abwechselungen. Jeder dieser   Gegenstände aus Silber und Elfenbein trug den Namenszug Renée's.

Dieses Gemach besaß aber einen köstlichen Ort und diesem Ort hatte es   eigentlich seine Berühmtheit zu verdanken. Dem Fenster gegenüber öffnete sich   die Zeltwand und ließ eine Art Nische sehen, in welcher sich eine Badewanne, ein   breites, geräumiges Becken aus rothem Marmor befand, das in den Fußboden   versenkt, an den Rändern ausgezackt war, gleich einer großen Muschel und bis zum   Teppich reichte. Marmorstufen führten in die Wanne hinunter. Oberhalb der   silbernen Hähne, die die Form eines Schwanenhalses hatten, nahm ein   venetianischer Spiegel ohne Rahmen, dessen Glas aber mit zierlichen Aetzungen   versehen war, die Rückwand der Nische ein. Jeden Morgen nahm Renée ein mehrere   Minuten währendes Bad, welches das Gemach für den Rest des Tages mit der   Feuchtigkeit und dem Dufte des warmen, lebenden Fleisches erfüllte. Zuweilen   vermengte ein entkorktes Parfumfläschchen oder ein nicht in seinem Behälter   verwahrtes Stück Seife seinen schärferen Duft mit dieser etwas faden,   schläfrigen Atmosphäre. Die junge Frau liebte es, beinahe nackt bis Mittag in   diesem Gemach zu verweilen. Das runde Zelt war ja auch nackt. Die rothe   Badewanne, die rothen Tische und Waschgefäße, der röthliche Ueberzug der Decke   und der Wände, unter welchen man rothes Blut glaubte rieseln zu sehen, nahmen   die runden Formen des Fleisches, die weichen Umrisse der Schultern und Brüste an   und je nach der Tageszeit hätte man die schneeige Haut eines Kindes oder die   liebeswarme Haut einer Frau zu sehen gemeint. Das Ganze war eine einzige große   Nacktheit und wenn Renée aus dem Bade stieg, hob ihr blonder Leib blos ein wenig   den rosenrothen Ton des Gemaches.

Maxime entkleidete Renée. Er verstand sich auf diese [bookmark: page240]Dinge und seine flinken Hände entdeckten die   Stecknadeln und glitten mit angeborener Gewandtheit rings um ihre Taille. Er   löste ihr Haar, nahm die Diamanten aus demselben und richtete das Haar wieder   für die Nacht zurecht. Und da er seine Dienstleistungen als Kammerdienerin und   Friseur mit Scherzen und Schmeicheleien würzte, lachte Renée leise und   wonneschauernd, während die Seide ihres Mieders krachte und ihre Röcke nach   einander zur Erde fielen. Als sie völlig nackt dastand, blies sie die Kerzen der   Kandelaber aus, umschlang Maxime mit beiden Armen und trug ihn fast in das   Schlafgemach. Dieser Ball hatte sie gänzlich berauscht. Trotz ihres Fiebers war   sie sich des gestrigen Tages, den sie vor ihrem Kamin verbracht hatte, dieses   Tages der verführerischen Träume und abschreckenden Phantasiebilder, klar   bewußt. Noch immer vernahm sie die trockenen Stimmen Saccards und der Frau   Sidonie mit einander unterhandeln, Zahlen rufen und Gebote machen wie ein   Gerichtsdiener. Diese Leute richteten sie zu Grunde, drängten sie zum   Verbrechen. Und selbst zu dieser Stunde, da sie in dem großen, dunklen Bette die   Lippen des jungen Mannes suchte, sah sie noch immer Maxime vor sich, wie er ihr   gestern in der rothen Gluth des Kaminfeuers erschien und sie mit Augen   anblickte, die sie schier versengten.

Der junge Mann entfernte sich erst um sechs Uhr Morgens. Sie übergab ihm den   Schlüssel zu der kleinen Thür des Monceau-Parkes, nachdem er ihr hatte geloben   müssen, daß er jeden Abend wiederkehren werde. Das Ankleidekabinet stand mit dem   kleinen goldenen Salon durch eine in der Wand verborgene Dienertreppe in   Verbindung, welche auch den Zugang zu den übrigen Räumen des Thurmes   vermittelte. Aus dem Salon war es ein Leichtes, in den Wintergarten und von hier   in den Park zu gelangen.

Als sich Maxime bei anbrechendem Tage und dichtem Nebel entfernte, war er von   seinem Liebesabenteuer ein wenig [bookmark: page241]betäubt. Indessen fand er sich dank seiner neutralen   Schmiegsamkeit gar bald mit demselben ab.

»Nun, umso schlimmer!« sagte er sich. »Schließlich will sie es ja haben...   Sie hat verteufelt schöne Formen; auch hat sie Recht, im Bette ist sie bedeutend   kurzweiliger wie Sylvia.«

Sie waren der Blutschande entgegengeglitten von dem Tage an, da Maxime in   seinem zerknitterten Schülerkittel sich Renée an den Hals gehängt hatte, wobei   er ihre elegante Toilette in Unordnung brachte. Von da an herrschte Verderbtheit   unter ihnen, die sich jeden Augenblick neuerdings bethätigte. Die absonderliche   Erziehung, welche die junge Frau dem Kinde gab; die Vertraulichkeiten, die aus   ihnen zwei Kameraden machten; späterhin die lachende Kühnheit ihrer   gegenseitigen Geständnisse, – all' diese gefährliche Vermengung vereinigte sie   schließlich mit einem eigenthümlichen Bande, welches die Freuden der   Freundschaft beinahe zu fleischlichen Genüssen gestaltete. Seit Jahren hatten   sie sich einander ergeben und der brutale Akt selbst war nichts weiter gewesen,   als der Abschluß dieser ihnen selbst unbewußten Liebeskrankheit. Inmitten der   tollen Welt, welche sie umgab, war ihre Schuld wie auf einem von zweideutigen   Säften strotzenden Düngerbeete gediehen; sie hatte sich mit einem seltsamen   Raffinement entwickelt, inmitten von ganz eigenartigen Bedingungen des   Lasters.

Wenn der große Landauer sie nach dem Bois führte und sie dort langsam durch   die Alleen rollten, wobei sie sich allerlei Zweideutigkeiten in's Ohr flüsterten   und aus ihrer Kindheit Erinnerungen hervorholten, die für Ausflüsse des   Instinkts gelten konnten, so war dies nichts weiter als eine uneingestandene   Befriedigung ihrer Wünsche. Sie fühlten sich gewissermaßen schuldig, als hätten   sie sich flüchtig berührt und selbst diese merkwürdige Schuld, diese Mattigkeit,   welche aus ihren schlüpfrigen Unterhaltungen resultirte und ihnen eine [bookmark: page242]wollüstige Erschöpfung   bereitete, berührte sie noch angenehmer, als wenn sie sich geradehin geküßt   hätten. Ihre Kameradschaft bildete somit nichts Anderes als die langsam nach   abwärts gleitende Bahn zweier Verliebten, welche sie unbedingt eines Tages in   das Kabinet des Café Riche und in das große, rosig und grau verzierte Bett   Renée's führen mußte. Als sie einander umschlungen hielten, empfanden sie die   Erschütterung ihres Fehltrittes nicht; man hätte sie für alte Liebende halten   können, deren Küsse alte Erinnerungen erweckten. Sie hatten so viele Stunden in   der Berührung ihres ganzen Wesens verbracht, daß sie unwillkürlich von dieser   Vergangenheit sprachen, die voll unbewußter Zärtlichkeiten war.

»Du erinnerst Dich des Tages, da ich in Paris anlangte?« sagte Maxime. »Du   hattest eine sonderbare Toilette angelegt und ich bezeichnete mit dem Finger   einen Winkel auf Deiner Brust und rieth Dir, dort einen spitz zulaufenden   Ausschnitt anbringen zu lassen ... Ich fühlte Deine Haut unter dem Hemde und   mein Finger drückte ein wenig hinein ... Und dies war so gut ...«

Renée lachte, küßte ihn und murmelte:

»Du warst schon damals recht lasterhaft ... Wie herzlich lachten wir bei   Worms über Dich; erinnerst Du Dich? Wir nannten Dich »unseren kleinen Mann« und   ich glaubte immer, daß Dich die dicke Susanne gerne hätte gewähren lassen, wenn   die Marquise sie nicht wüthenden Blickes bewacht hätte.«

»Ach ja, wir haben viel gelacht ...« murmelte der junge Mann. »Das   Photographie-Album, nicht wahr? Und alles Andere: unsere Fahrten durch Paris,   unsere Imbiße bei dem Kuchenbäcker auf dem Boulevard; erinnerst Du Dich, wie   gerne Du die kleinen Erdbeeren-Kuchen aßest? ... Ich werde mich immer des   Nachmittags erinnern, da Du mir das Abenteuer Adelinens erzähltest, die im   Kloster Briefe an [bookmark: page243]Susanne   schrieb, die sie als Mann mit: Arthur d'Espanet unterzeichnete und worin sie ihr   den Vorschlag machte, sie zu entführen ...«

Die Liebenden lachten auch über diese Geschichte, worauf Maxime mit seiner   einschmeichelnden Stimme fortfuhr:

»Wenn Du mich mit Deinem Wagen vom Colleg abholtest, mochten wir uns Beide   drollig ausnehmen... Ich verschwand ja ganz unter Deinen Röcken, da ich so klein   war.«

»Ja, ja,« stammelte sie, von einem wonnigen Schauer erfaßt und zog den jungen   Mann noch fester an sich; »Das war so gut, wie Du sagst... Wir liebten uns ohne   es zu wissen, nicht wahr? Ich wußte es aber früher als Du. Als wir neulich   Abends aus dem Bois heimkehrten, streifte ich Dein Bein und erschauerte dabei...   Du aber hast es gar nicht wahrgenommen. Wie? Du dachtest gar nicht an mich?«

»Ah doch!« erwiderte er ein wenig verlegen. »Nur wußte ich nicht, Du   begreifst doch ... Ich wagte nicht...«

Er log. Der Gedanke, Renée zu besitzen, war ihm niemals klar zum Bewußtsein   gekommen. Er hatte in seiner Lasterhaftigkeit den Gedanken gestreift, ohne   eigentlich nach Renée's Besitz zu verlangen. Er war viel zu lässig, als daß er   sich einer derartigen Anstrengung unterzogen hätte. Er nahm Renée's Besitz hin,   weil sie sich ihm selbst anbot und er in ihr Bett gelangt war, ohne es gewollt,   ohne es vorausgesehen zu haben. Dort angelangt, blieb er dort, weil es angenehm   warm war und er überall liegen blieb, wohin er fiel. Im Anfange empfand er sogar   etwas wie befriedigte Eigenliebe Es war das die erste verheirathete Frau, die er   besaß; doch dachte er nicht daran, daß der Gatte derselben sein Vater sei.

Renée aber genoß ihren Fehltritt mit dem ganzen Eifer ihres entarteten   Herzens. Auch sie war den Abhang hinabgeglitten, doch nicht gleich einem   willenlosen Wesen am Ende desselben angelangt. Das Verlangen war in ihr zu spät   erwacht, [bookmark: page244]als daß sie   dasselbe noch zu bekämpfen vermocht hätte, während ein Sturz bereits   unvermeidlich schien. Dieser Sturz dünkte ihr mit einem Male eine nothwendige   Folge der Langeweile, die sie empfand, ein seltener, außerordentlicher Genuß,   der nur allein ihre erschlafften Sinne, ihr empfindungsloses Herz zu neuem Leben   zu erwecken vermochte. Auf jener Spazierfahrt durch das entschlummernde Bois,   als sich die herbstliche Abenddämmerung herabsenkte, war ihr der unbestimmte   Gedanke der Blutschande gekommen, gleich einem Kitzel, der ihre Haut einen   unbekannten Schauer empfinden ließ und des Abends, als sie sich halb trunken vom   Diner erhob und der Stachel der Eifersucht sich in ihr Herz bohrte, gewann   dieser Gedanke Gestalt und Form, richtete er sich unwiderstehlich auf vor ihr,   als die betäubenden Düfte des Treibhauses sie umwallten und sie Maxime und Luise   vor sich sah. Damals hatte sie das Böse erstrebt, das Böse, das Niemand begeht,   das ihre leere Existenz ausfüllen und sie endlich jene Hölle empfinden lassen   sollte, vor welcher sie sich noch immer fürchtete, wie zur Zeit, da sie noch ein   kleines Mädchen war. Am nächsten Morgen aber hatte sie es nicht mehr gewollt,   denn etwas wie Lässigkeit und Gewissensbisse regte sich in ihr. Es schien ihr,   als hätte sie bereits gesündigt, als wäre dies nicht so gut, wie sie gedacht und   wirklich zu unfläthig. Die Krise mußte unausweichlich werden, mußte von selbst   eintreten, unabhängig von diesen zwei Wesen, diesen Kameraden, deren Bestimmung   war, sich eines schönen Abends zu täuschen, sich zu paaren, in der Meinung, sie   hätten einander blos die Hände gereicht. Doch nach diesem blöden Fall setzte sie   ihren Traum eines namenlosen Glückes fort und so riß denn sie wieder Maxime in   ihre Arme, um ihn zu besitzen, um die grausamen Freuden einer Liebe zu genießen,   welche sie für ein Verbrechen ansah. Sie willigte ein in die Blutschande und   verstand sich dazu, dieselbe bis [bookmark: page245]zu Ende zu verkosten, bis zu den Gewissensbissen, wenn sich   dieselben jemals melden sollten. Sie handelte thatkräftig, in vollem Bewußtsein.   Sie liebte mit dem vollem Eifer der großen Dame und ergötzte sich mit dem ganzen   Abscheu der Dame, die sich in Selbstverachtung ertränkt, an ihrem Laster.

Maxime fand sich jede Nacht ein. Gegen ein Uhr Morgens langte er durch den   Garten an. Zumeist erwartete ihn Renée im Treibhause, welches er durchschreiten   mußte, um in den kleinen Salon zu gelangen. Im Uebrigen bekundeten Beide   keinerlei Scheu; sie versteckten sich kaum und ließen die einfachsten   Vorsichtsmaßregeln der Ehebrecher außer Acht. Allerdings gehörte dieser Theil   des Hôtels beinahe ausschließlich ihnen. Nur Baptiste, der Kammerdiener des   Gatten, durfte sich daselbst einfinden und als ernster, seiner Stellung bewußter   Mann zog sich Baptiste zurück, sobald er seinen Obliegenheiten nachgekommen.   Maxime behauptete sogar lachend, daß er sich zurückziehe, um seine Memoiren zu   schreiben. Als er eines Nachts anlangte, zeigte ihm Renée den Diener, der mit   einer brennenden Kerze in der Hand, feierlich durch den Salon schritt. Mit   seinem Gesichte, welches würdevoll wie das eines Ministers und von dem gelben   Schein der Wachskerze beleuchtet war, erschien der Mann heute noch korrekter und   strenger als sonst. Als sich die Liebenden ein wenig nach vorne neigten, sahen   sie ihn die Kerze auslöschen und den Stallungen zuschreiten, wo die Pferde und   Stallknechte schliefen.

»Er macht seine Runde,« sagte Maxime.

Renée erschauerte. Baptiste beunruhigte sie gewöhnlich. Sie behauptete, daß   er der einzige rechtschaffene Mensch im Hause sei, mit seiner Kälte, seinen   Blicken, die sich niemals auf die Schultern der Frauen hefteten.

Sie beobachteten fortan etwas mehr Vorsicht. Sie verschlossen die Thüren des   kleinen Salons und konnten nun in [bookmark: page246]aller Sicherheit sich an diesem Salon, dem Treibhause und an   den Gemächern Renée's erfreuen. Dies war eine ganze Welt. Während der ersten   Monate verkosteten sie die raffinirtesten und mit größter Sachkenntniß   vorbereiteten Genüsse. Sie genossen ihre Liebe in dem großen, graurothen Bette   des Schlafgemaches, in der rosig-weißen Nacktheit des Ankleidezimmers und der   Symphonie in gedämpftem Gelb des kleinen Salons. Jedes Gemach gewährte ihnen   dank seinem eigenen Dufte, seinen besonderen Tapeten und seinem speziellen Leben   verschiedene Zärtlichkeitsabstufungen, machte aus Renée eine andere   Liebesgöttin; sie war hübsch und zart in ihrem gepolsterten Lager der großen   Dame, in diesem lauen, aristokratischen Zimmer, welches der Liebe einen Anstrich   des guten Geschmackes verlieh; unter dem fleischfarbenen Zelt, inmitten der   Düfte und nach der feuchten Umarmung des Bades, war sie die launenhafte und   sinnliche Dirne, die sich hingab, wenn sie dem warmen Wasser entstieg und hier   zog Maxime sie am liebsten in seine Arme; unten aber, in dem Sonnenschein des   kleinen Salons, inmitten des gelben Glorienscheins, der ihr Haar vergoldete,   wurde sie zur Göttin mit ihrem blonden Dianenhaupte, ihren nackten Armen, die   sich so keusch und anmuthig bewegten und mit dem reinen, fleckenlosen Leibe, der   in so edlen Linien, mit so antiker Anmuth auf dem Sopha ruhte. Doch gab es einen   Ort, vor welchem sich Maxime beinahe fürchtete und wohin ihn Renée nur an   schlimmen Tagen zog, an solchen Tagen, da sie einer betäubenderen Freude   bedurften. Dieser Ort war das Gewächshaus. Hier genossen sie so recht die   Blutschande.

Eines Nachts, in einer angstvollen Stunde hatte die junge Frau ihren   Geliebten aufgefordert, er möge eines der schwarzen Bärenfelle holen. Sodann   hatten sie sich auf diesem dunklen Fell, am Rande des Wasserbeckens   ausgestreckt. Draußen fror es fürchterlich und der Mond verbreitete ein   ungewisses [bookmark: page247]Licht. Maxime   war frierend angelangt; Ohren und Finger waren ihm beinahe abgefroren. In dem   Treibhause aber herrschte eine solche Hitze, daß er auf dem weichen Thierfell   liegend, von einem Unwohlsein erfaßt wurde. Nach dem trockenen Prickeln der   Kälte überkam ihn ein flammendheißes Gefühl, daß er ein Stechen empfand, als   hätte man ihn mit Gerten gestrichen. Als er sich erholt hatte, sah er Renée über   ihn geneigt, mit stieren Augen, in einer brutalen Haltung, die ihm Furcht   einflößte. Mit wirr herunterhängendem Haar und nackten Schultern stützte sie   sich auf beide Hände, mit gestrecktem Rücken vorgeneigt, gleich einer großen   Katze, deren Augen in schwefelfarbenem Lichte glänzen. Auf dem Rücken liegend,   bemerkte der junge Mann über die Schultern dieses entzückenden liebenden Wesens   hinweg, welches ihn anblickte, die Marmorsphinx, deren glänzende Lenden vom   Monde beschienen wurden. Renée hatte ganz die Haltung und das Lächeln dieses   Ungeheuers mit dem Frauenkopfe und in ihren halb herabgeglittenen Röcken schien   sie die weiße Schwester dieses schwarzen Gottes zu sein.

Maxime war noch immer matt. Die Hitze wirkte betäubend; eine dumpfe, schwere   Hitze, die nicht als Feuerregen vom Himmel fiel, sondern schwerfällig auf dem   Boden ruhte, gleich einer ungesunden Ausdünstung, deren Dampf ähnlich einer   gewitterschweren Wolke, langsam in die Höhe stieg. Eine warme Feuchtigkeit   rieselte gleich dem Schweiß von den Liebenden. Lange verharrten sie schweigend   und regungslos in diesem Flammenbade: Maxime erschlafft und kraftlos, Renée   zitternd auf ihren Fäusten wie auf nervigen, üppigen Beinen ruhend. Durch die   kleinen Glasscheiben konnte man die dunkeln Umrisse der Bäume, die weißen   Rasenflächen sehen, welche an gefrorene Seen erinnerten, – eine todte   Landschaft, deren zarte, deutliche Zeichnung an japanesische Gemälde erinnerte.   Und dieses Stück heißer Erde, dieses flammende Lager, auf [bookmark: page248]welchem die Liebenden ruhten, brodelte   eigenartig inmitten dieser großen, schweigsamen Kälte.

Sie genossen eine Nacht wahnsinniger Liebe. Renée war der Mann, der   leidenschaftliche, handelnde Wille, Maxime unterlag. Dieses neutrale, blonde   hübsche Wesen, welches von Kindheit an in der Entwicklung seiner Männlichkeit   gehemmt worden, verwandelte sich mit seinen haarlosen Gliedern, seiner an einen   römischen Knaben gemahnenden anmuthigen Magerkeit in den Armen der jungen Frau   in ein großes Mädchen. Er schien geboren und herangewachsen für eine derartige   Verirrung der Wollust. Renée ergötzte sich an ihrer Herrschaft; dieses Geschöpf,   bei welchem das Geschlecht noch immer nicht entschieden war, knickte förmlich   zusammen unter ihrer Leidenschaft. Für sie bildete dies ein unablässiges   Erstaunen des Verlangens, eine Ueberraschung der Sinne, ein absonderliches   Empfinden von Unbehagen und gesteigertem Vergnügen. Sie war ihrer Sache selbst   nicht mehr sicher und berührte nur zweifelnd seine feine Haut, seinen vollen,   runden Hals, beobachtete zweifelnd, wie er sich seiner Mattigkeit hingab und   sich von derselben übermannen ließ. Sie empfand eine Zeit der Ueberfülle. Indem   Maxime ihr unbekannte Genüsse bot, vervollständigte er gewissermaßen ihre   unsinnigen Toiletten, ihren erstaunlichen Luxus, ihre bis zum Aeußersten   getriebene Lebenslust. Er gab bei ihr den Ton des kommenden Verderbens an, der   rings um sie her bereits vernehmbar wurde. Er wurde der Liebhaber, wie ihn die   Mode und die Thorheiten jener Zeit erzeugen mußten. Dieser hübsche, junge Mann,   dessen eng anschließende Kleider seine zarten Formen erkennen ließen; dieses   verfehlte Mädchen, welches mit dem in der Mitte gescheitelten Haar und einem   leisen gelangweilten Lächeln über den Boulevard schritt, wurde in den Händen   Renée's ein Abbild jener ausschweifenden Epoche, welche Geist und Körper zu   Grunde richten sollte. [bookmark: page249]Und insbesondere gab das Treibhaus den Schauplatz ab, wo Renée   der Mann war. Der liebeglühenden Nacht, welche sie daselbst verbracht, folgten   noch mehrere andere. Das Gewächshaus liebte, glühte mit ihnen. In der schweren   Atmosphäre, in dem fahlen, weißen Lichte des Mondes schien es ihnen, als würde   die fremde Welt der sie umgebenden Pflanzen undeutliche Bewegungen ausführen und   sich in sinnlichen Umarmungen ergehen. Das schwarze Bärenfell schien die üppige   Vegetation auf einen Punkt zu konzentriren. Zu ihren Füßen dampfte leise   murmelnd das Bassin, in welchem die zahllosen Wurzelfasern sich innig durch   einander schlangen, während sich auf der Wasserfläche die rosigen Sterne der   Nymphäen gleich einem jungfräulichen Mieder erschlossen und die Tornelien ihr an   das Haar erschlaffter Nereiden gemahnendes Strauchwerk herabhängen ließen. Rings   um sie her reckten sich die Palmen und Bambusrohre im Kreise, neigten und   vermengten sie ihre Blätter in der schwankenden Art ermüdeter Liebender. Weiter   unten erinnerten die Farrenkräuter, Pteriden und Alsophilen mit ihren mit   regelmäßigen Volants besetzten breiten Röcken an grüne Damen, die am Ende der   großen Allee stehend, stumm und regungslos die Liebe erwarteten. Neben ihnen   nahmen sich die rothgefleckten krausen Blätter der Bégonien und die weißlichen   Blätter der Caladien wie eine undeutliche Reihe von blauen und bleichen Flecken   aus, die sich die Liebenden nicht zu deuten suchten, die ihnen aber mitunter die   runden Formen der Schultern, Hüften oder Kniee anzunehmen schienen, die unter   der Brutalität stürmischer Zärtlichkeitsbezeugungen zu Boden gedrängt werden.   Und die unter der Last ihrer Früchte gebeugten Bananen redeten ihnen von der   üppigen Fruchtbarkeit des Bodens, während andererseits die abessynische   Wolfsmilch, deren stachelige, mißgestaltete, von scheußlichen Höckern entstellte   Blüthen in dem Dunkel nur schwer auszunehmen waren, den Saft, [bookmark: page250]die überfließende Gluth dieser   Flammengeneration von sich zu geben schien. Doch je tiefer ihre Blicke in die   einzelnen Winkel des Treibhauses drangen, desto mehr füllte sich die Dunkelheit   mit den absonderlichsten Blättern und Kelchen; sie unterschieden auf den   Ständern nicht mehr die sammtweiche Maranta, die violetten Blüthen der Gloxinia,   die Blätter des Drachenbaumes, die an lackierte Schwertklingen erinnerten; – es   war das eine Versammlung lebender Pflanzen, die einander mit unbefriedigter   Inbrunst verfolgten. In den vier Ecken, wo die von Schlinggewächsen gebildeten   Vorhänge reizende Verstecke darstellten, gewann ihre sinnliche Phantasie noch   reichere Nahrung und die üppigen Triebe der Vanille, der Kockelskörner, der   Bauhinien waren die endlosen Arme unsichtbarer Liebender, die ihre Umarmungen   immer mehr ausdehnten, um alle vorhandenen Freuden an sich zu reißen. Diese   Arme, die kein Ende hatten, hingen bald schlaff herab, bald schlangen sie sich   in einem Anfall von Liebesraserei durch einander, suchten sich, verwickelten   sich, wie in einer einzigen großen Brunst. Dies war die mächtige, großartige   Brunst des Treibhauses, dieses Stück Urwaldes, in welchem die Blüthen und   Knospen der tropischen Vegetation stammten.

Dank ihren irregeleiteten Sinnen fühlten sich Maxime und Renée hingerissen   durch diese mächtige Hochzeitsnacht der Erde. Durch das Bärenfell hindurch   brannte ihnen der Boden den Rücken und von den hohen Palmen fielen Tropfen der   Hitze auf sie herab. Die Säfte, welche sich an den Baumschäften emporsaugten,   durchdrangen auch sie und verliehen ihnen immer heißeres Verlangen und die   Fähigkeit gigantischen Genießens. Sie nahmen an der Brunst des Gewächshauses   theil. Hier, inmitten des bleichen Lichtes wurden sie von Visionen heimgesucht,   von Alpdrücken, in welchem sie lange den Liebesbezeugungen der Palmen und   Farrenkräuter beiwohnten; die Blätter und Zweige nahmen in ihren Augen [bookmark: page251]unbestimmte, zweideutige   Formen an, welche ihre Begierden in lüsternen Vorstellungen festhielten. Aus den   Baumgruppen tönte leises Gemurmel und Flüstern, ermattete Stimmen und Seufzer   der höchsten Verzückung, unterdrückte Schmerzensrufe und entferntes Gelächter an   ihr Ohr, – kurz all' das, was ihre eigenen Küsse verriethen und was das Echo   wiederholte. Zuweilen glaubten sie, der Boden erbebe unter ihnen, als wäre die   Erde selbst in einer Krise befriedigten Genießens in wollüstiges Schluchzen   ausgebrochen.

Wenn sie die Augen schlossen und die erstickende Hitze und das bleiche Licht   sie nicht in eine Zerrüttung aller Sinne stürzten, so hätten die   verschiedenartigen Gerüche genügt, um in ihnen einen Zustand höchster nervöser   Reizbarkeit wachzurufen. Das Wasserbecken strömte einen tiefen, beizenden Geruch   aus, welcher die tausenderlei Düfte der Blumen und Pflanzen in sich vereinte.   Zuweilen gewann der Duft der Vanille gleich dem Girren einer Turteltaube die   Oberhand; dem folgten die härteren Töne der Stanhopéa, deren getigerten Kelchen   ein bitterer, durchdringender Geruch entströmte. Die in ihren durch dünnen   Ketten festgehaltenen Körben ruhenden Orchideen athmeten ihren betäubenden   Weihrauchgeruch aus. Der Alles beherrschende Duft aber, der Duft, in dem all'   diese schwankenden, unausgesprochenen Gerüche untergingen, war der Duft des   menschlichen Leibes, der Duft der Liebe, welchen Maxime erkannte, wenn er   Renée's Nacken küßte, wenn er den Kopf in ihrem aufgelösten Haare barg. Und sie   blieben wie berauscht von diesem der verliebten Frau anhaftenden Geruch, der   durch das Treibhaus zog, wie durch ein Schlafgemach, wo die Erde in Kindesnöthen   lag.

Gewöhnlich lagerten sich die Liebenden unter dem Tanghin von Madagaskar,   unter dem vergifteten Strauch, von welchem die junge Frau ein Blatt zerbissen   hatte. Rings um sie her lachten die weißen Formen der Statuen, während sie die   ungeheuren [bookmark: page252]Verschlingungen der Zweige und Aeste betrachteten. Der Mond,   der still seine Bahnen zog, veränderte die verschiedenen Gruppen und belebte   durch sein wechselndes Licht das Drama. Und sie waren tausend Meilen von Paris   entfernt, standen außerhalb des leichtfertigen Lebens des Bois und der Salons,   befanden sich inmitten eines indischen Urwaldes, dessen Gottheit die schwarze   Marmorsphinx war. Sie fühlten sich dem Verbrechen, verbotener Liebe, den   Zärtlichkeitsbezeugungen wilder Thiere überantwortet. Dieser Pflanzenwucher, der   sie umgab, dieses dumpfe Gewühl in dem Bassin, diese unverhohlenen Liebesergüsse   der Vegetation, – all' dies vereinigte sich, um sie in eine Danteische Hölle der   Leidenschaft zu stürzen. In diesem gläsernen Käfig, der von der klaren Kälte des   Dezember umgeben, alle Gluth und Hitze des Sommers in sich verschloß, genossen   sie die Blutschande gleich der verbrecherischen Frucht einer übermäßig erhitzten   Erde.

Und inmitten des schwarzen Felles hob sich der weiße Leib Renée's ab, wie sie   mit gestrecktem Rückgrat wie eine große zusammengekauerte Katze sich auf die   kleinen Fäuste stützte. Ihr ganzes Sein war von Wollust geschwellt und die   hellen Linien der Schultern und Hüften hoben sich weich von dem dunklen Schatten   ab, welchen das Bärenfell auf den gelben Sand der Allee warf. Sie beobachtete   Maxime, diese unter ihr liegende Beute, die sich ihr rückhaltslos zu eigen gab.   Und von Zeit zu Zeit neigte sie sich plötzlich über ihn und küßte ihn mit den   halb geöffneten Lippen. Dabei öffnete sich ihr Mund mit der gierigen,   unersättlichen Hast des chinesischen Hibiscus, dessen Blätterwerk eine Wand des   Hôtels bedeckte. Sie war auch nur noch eine brennende Blüthe des Treibhauses.   Ihre Küsse erblühten und erstarben gleich den rothen Blumen der großen Malve,   die kaum einige Stunden leben und ohne Unterlaß neu erblühen, gleich den   mörderischen unersättlichen Lippen einer riesigen Messalina. [bookmark: page253]

 








Kapitel V

Der Kuß, welchen Saccard auf den Nacken seiner Frau gedrückt, gab ihm zu   denken. Schon seit langer Zeit machte er seine Gattenrechte nicht geltend; der   Bruch hatte sich ganz natürlich eingestellt, keines von Beiden kehrte sich an   ein Band, welches ihnen gleicherweise gleichgiltig war. Wenn er daran dachte,   sich in das Zimmer Renée's zu begeben, so mußte er zum Schluß seiner   Gattenzärtlichkeiten ein vorteilhaftes Geschäft ankündigen können.

Das Unternehmen in Charonne machte gute Fortschritte, erfüllte ihn aber mit   einiger Unruhe in Bezug auf den Ausgang der Sache. Larsonneau mit seiner   blendend weißen Wäsche, lächelte in einer Weise, die ihm mißfiel. Larsonneau war   blos ein Vermittler, ein Strohmann, dessen Zuvorkommenheit er mit zehn Perzent   von den zukünftigen Erträgnissen bezahlte. Und trotzdem der Expropriationsagent   keinen Sou in dem Unternehmen stecken und Saccard, nachdem er die erforderlichen   Mittel zur Erbauung des Café-Concert vorgestreckt, alle erforderlichen   Vorsichtsmaßregeln getroffen hatte, als Wiederkäufe, Briefe mit freigelassener   Stelle für das Datum, im Vorhinein gegebene Bestätigungen und so weiter, konnte   sich Letzterer einer dumpfen Angst, des Vorgefühls [bookmark: page254]irgend eines sich vorbereitenden   Verraths nicht erwehren. Er witterte bei seinem Genossen die Absicht, ihm mit   Hilfe des falschen Inventars, welches Jener sorgfältig aufbewahrte und welchem   er seine Betheiligung an dem Unternehmen zu danken hatte, irgend einen bösen   Streich zu spielen.

Eben deshalb drückten sich die beiden Ehrenmänner kräftig die Hand und   Larsonneau nannte Saccard »theurer Meister«. In Wahrheit hegte er eine   aufrichtige Bewunderung für diesen Seiltänzer, dessen Kunststücke auf dem   gespannten Seil der Spekulation er als Dilettant verfolgte. Der Gedanke, diesen   Mann zu betrügen, erfüllte ihn mit der Freude eines seltenen und pikanten   Genusses. Er arbeitete an einem noch nicht endgiltig festgestellten Plane und   wußte noch nicht recht, wie er sich der Waffe bedienen sollte, die er besaß und   mit welcher er sich selbst zu verwunden fürchtete. Zudem fühlte er sich noch   abhängig von seinem ehemaligen Kollegen. Die Grundstücke und Baulichkeiten,   welche laut den sachverständig aufgestellten Inventarien bereits einen Werth von   beinahe zwei Millionen repräsentirten, die aber in Wahrheit nicht den vierten   Theil dieser Summe werth waren, mußten von dem finsteren Abgrund eines   kolossalen Bankerotts verschlungen werden, wenn die Fee der Expropriation sie   nicht mit ihrem goldenen Zauberstabe berührte. Nach den ursprünglichen Plänen,   die ihnen zugänglich gewesen, sollte der neue Boulevard, der eröffnet wurde, um   den Artillerie-Park zu Vincennes mit der Kaserne des Prinzen Eugen zu verbinden   und diesen Park mit Umgehung des Saint-Antoine-Viertels in die Mitte von Paris   zu versetzen, einen Theil dieser Grundstücke beanspruchen; doch stand zu   befürchten, daß dieselben kaum gestreift werden und die geistreiche Spekulation   des Café-Concert an ihrer eigenen Kühnheit zu Grunde gehen würde. In diesem   Falle bliebe Larsonneau in einer schönen Patsche. Dessenungeachtet hinderte ihn   diese [bookmark: page255]Gefahr, trotz   der sekundären Rolle, die er gezwungenermaßen spielte, nicht, auf's Tiefste   betrübt zu sein, wenn er an die mageren zehn Perzent dachte, die ihm bei einem   solch kolossalen Millionendiebstahl zufallen sollten. Und so vermochte er dem   Kitzel nicht zu widerstehen, ebenfalls die Hand auszustrecken, um seinen Antheil   einzuheimsen.

Saccard hatte nicht einmal wollen, daß er seiner Frau Geld borge, da er sich   an dieser großen Komödie ergötzte, bei welcher seine Vorliebe für verwickelte   Geschäfte so reichlich ihre Rechnung fand.

»Nein, nein, mein Lieber,« sagte er mit seinem provençalischen Accent, den er   noch verschärfte, wenn er einem Scherz eine größere Würze verleihen wollte; »wir   wollen unsere Rechnung nicht verwickeln. Sie sind der einzige Mensch in Paris,   dem ich niemals etwas schuldig sein zu wollen geschworen habe.«

Larsonneau begnügte sich mit der Bemerkung, daß seine Frau ein bodenloser   Abgrund sei. Er rieth ihm, ihr keinen Sou mehr zu geben, um sie zu zwingen, ihm   ihren Antheil an den Grundstücken sofort abzutreten. Er würde es vorziehen, wenn   er mit ihm allein zu thun hätte. Zuweilen streckte er Fühlhörner aus und trieb   es mitunter so weit, daß er mit seiner lässigen, gleichartigen Miene des   Lebemannes sagte:

»Ich müßte endlich doch etwas Ordnung in meine Papiere bringen ... Ihre Frau,   mein Lieber, flößt mir Schrecken ein und ich will nicht, daß bei mir gewisse   Papiere versiegelt werden.«

Saccard war nicht der Mann dazu, um derartige Anspielungen ruhig hinzunehmen,   insbesondere da er wußte, welch' peinliche Ordnung in den Bureaux dieses   Menschen herrschte. Seine ganze kleine Person, die so voll List und Thatkraft   war, bäumte sich gegen die Furcht, welche ihm [bookmark: page256]dieser große, elegante Wucherer   mit den gelben Handschuhen einzuflößen suchte. Das Schlimmste an der Sache war   aber, daß er von einem Schauer erfaßt wurde, wenn er an die Möglichkeit eines   Skandals dachte und schon sah er sich von seinem Bruder unbarmherzig nach   Belgien verbannt, wo er irgend ein unsauberes Gewerbe betreiben mußte, um sein   Leben zu fristen. Und eines Tages ward er so zornig, daß er sich so weit vergaß,   Larsonneau zu duzen.

»Höre, mein Kleiner,« sagte er zu ihm; »Du bist ein ganz netter Junge, wirst   aber wohl daran thun, mir das bewußte Papier zurückzugeben. Du wirst sehen, daß   uns dieses Stück Papier noch entzweien wird.«

Der Andere schien im höchsten Grade erstaunt, drückte die Hände seines   »theuren Meisters« und versicherte ihn seiner Ergebenheit, so daß Saccard seine   momentane Aufwallung bereits bereute. Zu dieser Zeit war es, daß er ernstlich   daran dachte, sich seiner Frau wieder zu nähern; er konnte ihrer gegen seinen   Komplizen bedürfen und er sagte sich, daß sich die Angelegenheiten im Bette am   besten erledigen ließen. Der Kuß auf den Nacken bildete denn sozusagen die   Einleitung zu einer ganz neuen Taktik.

Im Uebrigen hatte er es nicht eilig und ging er nur sparsam mit seinen   Mitteln vor. Der Winter diente ihm dazu, seinen Plan zu zeitigen, welchen   zahllose andere Angelegenheiten, die überaus verwickelt waren, in die Länge   zogen. Es war das ein schrecklicher Winter für ihn, reich an den größten   Erschütterungen, ein an's Wunderbare grenzender Feldzug, während dessen er   täglich dem Bankerott entgegentreten mußte. Weit entfernt, seinen Haushalt   einzuschränken, veranstaltete er eine Festlichkeit nach der anderen. Doch wenn   es ihm auch gelang, Allem die Spitze zu bieten, so mußte er doch Renée   vernachlässigen, die er sich für seinen Hauptstreich vorbehielt, sobald die   Charonner Operation reif geworden. Er begnügte [bookmark: page257]sich damit, die Lösung   vorzubereiten, indem er fortfuhr, ihr nur durch Larsonneau's Vermittelung Geld   zu geben. Wenn er über etliche tausend Francs verfügen konnte und sie sich in   Geldnöthen befand, gab er ihr das Geld, indem er sagte, daß die Leute   Larsonneau's einen Wechsel über das Doppelte des betreffenden Betrages   verlangten. Diese Komödie bereitete ihm ungeheuren Spaß; die Geschichte mit den   Wechseln gefiel ihm, weil sie dem trockenen Geschäft einen romantischen   Beigeschmack verliehen. Selbst zur Zeit, da er das Gold in ungezählten Massen   einheimste, hatte er die Bezüge seiner Frau sehr unregelmäßig ausgefolgt, indem   er ihr fürstliche Geschenke machte, sie mit Gold geradezu überhäufte und sie   dann einer Kleinigkeit wegen wochenlang in Verlegenheit ließ. Gegenwärtig, da   seine Lage thatsächlich eine bedrängte war, sprach er von den Lasten des   Haushaltes, behandelte er sie wie einen Gläubiger, dem man nicht gestehen will,   daß man zu Grunde gerichtet ist und den man durch allerlei Geschichten   hinzuhalten sucht. Sie aber hörte ihm kaum zu, unterschrieb Alles, was er wollte   und beklagte sich nur, daß sie nicht noch mehr unterschreiben könne.

Indessen besaß er schon von ihr Wechsel über zweihunderttausend Francs, die   ihm kaum hundertzehntausend Francs gekostet hatten. Nachdem er dieselben an   Larsonneau hatte indossiren lassen, brachte er die Papiere vorsichtig in   Verkehr, um sich derselben später als entscheidender Waffen zu bedienen. Er   hätte diesen entsetzlichen Winter nicht zu überstehen, seiner Frau nicht auf   Wucherzinsen Darlehen zu beschaffen und die Kosten seines Haushaltes nicht zu   bestreiten vermocht, wenn er seinen Baugrund auf dem Boulevard Malesherbes nicht   verkauft hätte, welchen ihm die Herren Mignon und Charrier baar bezahlten, doch   nicht ohne sich hierfür einen beträchtlichen Betrag in Abzug zu bringen.

Dieser Winter bildete für Renée eine einzige Kette der [bookmark: page258]Freude und des Genusses; nur   hatte sie fortwährend mit Geldverlegenheiten zu kämpfen. Maxime kam ihr sehr   theuer zu stehen; er behandelte sie immer noch als Stiefmama und ließ sie   überall bezahlen. Diese heimliche Geldnoth bildete für sie eine Wonne mehr. Sie   sann über Mittel nach, zerbrach sich den Kopf, nur damit ihr »geliebtes Kind«   nichts entbehre und wenn sie von ihrem Gatten einige tausend Francs zu erhalten   vermochte, so vergeudete sie dieselben mit ihrem Liebhaber in kostspieligen   Thorheiten, gleich zwei Schülern, die den ersten tollen Streich anstellen. Waren   sie aller Mittel entblößt, so blieben sie hübsch zu Hause und erfreuten sich an   diesem großen Gebäude, an seiner neuen, glänzenden Einrichtung. Der Vater war   niemals zugegen. Häufiger denn je verweilten die Liebenden am Kaminfeuer; es war   Renée endlich gelungen, die eisige Leere dieser vergoldeten Zimmerdecken mit   warmem Leben zu erfüllen. Dieses Haus, welches den weltlichen Vergnügungen   geweiht war, hatte sich in eine Kapelle verwandelt, allwo sie im Geheimen einer   neuen Religion huldigte. Maxime brachte nicht allein den grellen Ton in ihr   Leben, welcher mit ihren unsinnigen Toiletten im Einklang stand; sondern er war   auch der Geliebte, wie ihn dieses Haus erforderte, welches Glasscheiben in der   Größe von Schaufenstern hatte und vom Speicher bis zu den Kellern mit   Schnitzereien und Bildwerken bedeckt war. Er belebte diese Gipsmassen, von den   beiden pausbäckigen Amoren, die im Hofe aus ihrer Muschel einen dünnen   Wasserstrahl entsendeten, bis zu den großen, nackten Frauen, die mit ihren   Köpfen die Erker stützten und dabei mit Aepfeln und Getreideähren spielten. Er   bildete die verkörperte Erklärung des überladenen Vestibüls, des zu engen   Gartens, der strahlenden Räume, in denen man zu viele Fauteuils und keinen   einzigen Kunstgegenstand sah. Die junge Frau, die sich hier tödtlich gelangweilt   hatte, fand mit einem Male lebhaftes Vergnügen an diesen Dingen und [bookmark: page259]bediente sich derselben wie   einer Sache, deren Bestimmung ihr bis dahin unbekannt gewesen. Und sie genoß   ihre Liebe nicht allein in ihren Gemächern, in dem kleinen Salon mit den   goldenen Knospen und im Treibhause, sondern im ganzen Hause. Schließlich gefiel   es ihr sogar auf dem Divan des Rauchzimmers; sie vergaß sich daselbst und sagte,   daß in diesem Raume ein unbestimmter, doch sehr angenehmer Geruch von Tabak zu   verspüren sei.

Statt eines Empfangstages hatte sie jetzt deren zwei in der Woche. Am   Donnerstag erschien eine ganze Menge von Leuten, der Montag dagegen gehörte den   vertrauten Freundinen. Männer wurden nicht zugelassen und nur Maxime durfte bei   den im kleinen Salon stattfindenden köstlichen Unterhaltungen zugegen sein.   Eines Abends hatte Renée die absonderliche Idee, ihn als Frau zu kleiden und als   eine ihrer Basen vorzustellen. Adeline, Susanne, die Baronin von Meinhold und   die anderen Freundinen, die zugegen waren, erhoben sich und grüßten, nicht wenig   verwundert über dieses Gesicht, welches sie zu erkennen glaubten. Als sie   hernach aufgeklärt wurden, lachten sie herzlich und wollten durchaus nicht   zugeben, daß sich der junge Mann umkleide. Sie behielten ihn mit sammt seinen   Röcken bei sich, neckten ihn und ergingen sich in allerlei zweideutigen   Bemerkungen. Wenn er die Damen zur großen Thür hinausbegleitet hatte, machte er   die Runde durch den Park und kehrte durch das Treibhaus zurück. Die guten   Freundinen hatten niemals den leisesten Verdacht. Die Liebenden konnten gar   nicht mehr vertrauter mit einander werden, als sie es bereits waren, da sie sich   gegenseitig für gute Kameraden ausgaben. Und traf es sich mitunter, daß ein   Bedienter dazu kam, wenn sie sich gerade umarmt hielten, so hatte das auch   nichts zu bedeuten, da man daran gewöhnt war, daß Madame und der Sohn des Herrn   vom Hause mit einander scherzten.

[bookmark: page260]Diese unbeschränkte   Freiheit und Straflosigkeit machten sie noch kühner. Des Nachts schoben sie wohl   die Riegel vor, dagegen umarmten sie sich Tags über in allen Räumen des Hotels.   Wenn es regnete, so erfanden sie tausenderlei kleine Belustigungen. Das   Hauptvergnügen Renée's bestand aber stets darin, im Kamin ein mächtigs Feuer   anzünden zu lassen und vor demselben einzuschlummern. Sie hatte sich diesen   Winter herrliche Leibwäsche anfertigen lassen. Sie trug Hemden und Morgenröcke   um fabelhafte Preise; der feine Battist schien sich wie ein leichter Hauch an   ihre Glieder zu schmiegen. Und in der rothen Beleuchtung der Gluth schien sie   ganz nackt zu sein; die Spitzen und ihre Schultern waren gleichförmig rosig,   durch das dünne Gewebe hindurch versengte die Hitze fast ihren Leib. Zu ihren   Füßen kauernd, küßte ihr Maxime die Kniee, ohne gar das feine Linnen zu spüren,   das die Wärme und die Farbe dieses herrlichen Körpers hatte. Der Tag neigte sich   bereits seinem Ende zu, die Dämmerung verbreitete sich immer mehr in dem grauen   Zimmer, während Céleste hinter ihnen ruhigen Schrittes kam und ging. Sie war   ganz natürlich die Verbündete der Liebenden geworden. Als dieselben eines   Morgens zu lange im Bette geblieben waren, fand sie sie dort und behielt ihr   ganzes Phlegma, ihre Kaltblütigkeit bei. Die Liebenden thaten sich vor ihr   keinerlei Zwang an; sie kam und ging zu jeder Zeit, ohne daß sie bei dem   Geräusch der gewechselten Küsse den Kopf gewendet hätte. Sie rechneten auf sie,   um im Nothfall durch sie gewarnt zu werden, ohne darum ihr Stillschweigen zu   erkaufen. Céleste war ein sehr sparsames, sehr ehrbares Mädchen, welchem man   keinerlei Liebschaft nachsagen konnte.

Dessenungeachtet führte Renée keine zurückgezogene Lebensweise. Sie verkehrte   in Gesellschaften, fand hieran sogar ein größeres Vergnügen als früher und nahm   Maxime gleich einem blonden Pagen in schwarzem Anzuge mit sich. Die [bookmark: page261]Saison bildete für sie   einen einzigen großen Triumph. Niemals noch hatte sie in ihren Toiletten und   Haartrachten größere Phantasie entwickelt. Größtes Aufsehen erregte sie mit   einem strauchgrünen Seidenkleide, auf welchem eine ganze Hirschjagd in   kunstvoller Stickerei ausgeführt war mit allen entsprechenden Attributen, als   Pulverhörnern, Jagdhörnern und Hirschfängern. Sie brachte die antike Haartracht   in die Mode, welche Maxime in dem kürzlich eröffneten Campana-Museum für sie   kopiren mußte. Sie schien förmlich verjüngt und stand in der Blüthe ihrer   aufregenden Schönheit. Die Blutschande erfüllte sie mit einer Gluth, welche in   der Tiefe ihrer Augen flackerte und ihr Lachen erhitzte. Ihre Lorgnette nahm   sich keck und unternehmend aus, wenn sie sie auf die Spitze ihrer Nase setzte   und die anderen Frauen, ihre guten Freundinen betrachtete, die irgend einem   Laster fröhnten. Ihre an einen prahlerischen Jüngling gemahnende Miene, ihr   spöttisches Lächeln schien zu besagen: »Auch ich habe mein Verbrechen«.

Maxime dagegen fand die Gesellschaften tödtlich langweilig. Er behauptete,   sich nur um des guten Tones willen zu langweilen; in Wahrheit aber amüsirte er   sich nirgends. In den Tuilerien, bei den Empfängen der Minister verschwand er   hinter den Röcken Renée's, handelte es sich aber um irgend einen tollen Streich,   so ward er wieder zum Herrn und Lehrmeister. Renée wollte das bewußte Kabinet im   Café Riche wiedersehen und der breite Divan entlockte ihr ein Lächeln. Allmälig   führte er sie überall hin: zu den Mädchen, auf den Opernball, hinter die   Koulissen der kleinen Theater, an alle zweideutigen Orte, wo sie mit dem Laster   in Berührung kommen und dabei ihr Inkognito wahren konnten. Langten sie   erschöpft und ermüdet zu Hause an, so schliefen sie einander umschlungen haltend   ein, mit den Schlußworten irgend eines unzüchtigen Liedes auf den Lippen,   welches sie an einem [bookmark: page262]jener Orte vernommen, an welchen das unfläthige Paris so reich   ist. Am nächsten Tage ahmte Maxime den Schauspielern nach und auf dem Piano des   kleinen Salons suchte Renée die rauhe Stimme und die Hüftenbewegungen Blanche   Müllers in der »Schönen Helena« nachzuahmen. Der Musikunterricht, welchen sie im   Kloster genossen, diente ihr nur dazu, die neuesten Gassenhauer zu klimpern; vor   ernsteren Musikstücken empfand sie eine Art heiliger Scheu. Gleich ihr verhöhnte   Maxime die deutsche Musik und er glaubte »aus Ueberzeugung« den »Tannhäuser«   auspfeifen zu müssen, nur um die gepfefferten Refrains seiner Stiefmama zu   vertheidigen.

Großes Vergnügen bereitete ihnen das Schlittschuhlaufen, welches gerade sehr   in der Mode war, denn der Kaiser war einer der Ersten gewesen, die das Eis des   Teiches im Boulogner Wäldchen erprobt hatten. Renée bestellte bei Worms ein   kompletes Polenkostüm aus Sammt und Pelzwerk; auf ihren Wunsch hatte Maxime   weiche Stiefel an den Füßen und eine Mütze aus Fuchsfell auf dem Kopfe. Als sie   im Bois anlangten, herrschte eine grimmige Kälte, daß ihnen Nase und Lippen   prickelten, als würde ihnen der Wind feinen Sand ins Gesicht wehen. Es bereitete   ihnen ein Vergnügen, daß sie froren. Im Bois war alles grau, Alles mit einer   feinen Schneehülle bedeckt; die von Reif bedeckten Baumzweige glichen feinen   Spitzen. Und unter dem bleichen Himmel, auf dem festen, glänzenden Eise ragten   blos die Tannen der Inseln gleich Theaterdekorationen, die gleichfalls mit   feinen, durchsichtigen Spitzen besetzt waren, in die Höhe. Flüchtig gleich den   über dem Boden dahinschießenden Schwalben glitten sie auf der blanken Fläche   dahin, eine Faust auf dem Rücken und mit der freien Hand sich gegenseitig bei   der Schulter fassend. Vom Ufer schauten die Neugierigen zu. Zuweilen wärmten sie   sich an den am Rande des Teiches angezündeten Feuern, worauf sie wieder   davoneilten. Sie holten zu weitem [bookmark: page263]Fluge aus, während ihre Augen vor Kälte und innerlichem   Vergnügen thränten.

Wenn der Frühling kam, ward Renée wieder von einer elegischen Stimmung   überwältigt. Sie wünschte mit Maxime des Nachts, bei hellem Mondschein, im   Monceau-Park zu schwärmen. Sie besuchten die Grotte, ließen sich im Grase nieder   und blickten zu den Sternen empor. Als die junge Frau aber den Wunsch äußerte,   eine Spazierfahrt auf dem kleinen Teich zu unternehmen, bemerkten sie, daß die   Barke, die man auch aus den Fenstern des Hauses sah und die am Rande einer Allee   angelegt war, keine Ruder hatte. Offenbar wurden dieselben des Abends entfernt.   Dies war eine Enttäuschung; außerdem wurden die Liebenden durch die ausgedehnten   Schatten des Parkes beunruhigt. Sie hätten am liebsten daselbst ein   venetianisches Fest mit rothen Lampions und Musik veranstaltet. Bei Tage gefiel   ihnen der Park doch besser und mitunter setzten sie sich an ein Fenster, um die   durch die große Allee vorüberrollenden Equipagen zu sehen. Sie fanden großes   Gefallen an diesem reizenden Winkel des neuen Paris, an dieser reinlichen,   liebenswürdigen Natur, an diesen Sammtstücken vergleichbaren Rasenflächen, an   den wohlgehegten Hecken und Blumenbeeten. Die Wagen verkehrten hier ebenso   zahlreich wie auf einem Boulevard und die Damen zogen ihre Kleider ebenso   anmuthig hinter sich her, als hätten sie noch den Teppich ihres Salons unter den   Füßen. Und durch das Laubwerk hindurch kritisirten sie die Toiletten, zeigten   sie einander Wagen und Pferde und freuten sich herzlich über die zarten   Farbenabstufungen dieses großen Gartens. Zwischen zwei Bäumen sah man ein Stück   des vergoldeten Gitters glänzen, eine Schaar von Enten schwamm über den Teich,   die kleine Brücke glänzte freundlich hell zwischen dem frischen Grün, während   auf beiden Seiten der großen Allee gelbe Stühle standen, welche von Müttern und [bookmark: page264]Kindeswärterinen besetzt   waren, die in eifrigem Geplauder vertieft, an die kleinen Knaben und Mädchen   ganz vergaßen, die munter und sorglos mit einander spielten.

Die Liebenden fanden Gefallen an dem neuen Paris. Häufig fuhren sie durch die   Stadt und machten sogar Umwege, nur damit sie gewisse Boulevards, an die sie   eine Art persönlicher Zuneigung knüpfte, sehen könnten. Die hohen Häuser mit den   großen, geschnitzten Thoren und zahlreichen Balkonen, auf welchen in goldener   Ausführung Namen, Aushängschilder, Firmentafeln glänzten, erfüllten sie mit   Entzücken. Während der Wagen dahinrollte, folgten sie mit liebevollem Blick der   endlosen grauen Linie der breiten Trottoirs mit ihren Bänken, buntscheckigen   Säulen und mageren Bäumchen. Die helle Oeffnung des Horizonts, diese   ununterbrochene Doppelreihe der großen Verkaufsläden, in welchen die   dienstbereiten Angestellten den Käufern entgegeneilten, diese wogende, summende   Menschenmasse, – all' dies erfüllte sie allmälig mit einer vollen, absoluten   Befriedigung, mit einem Gefühl des Glückes. Sie liebten dieses Straßenleben bis   zu den Wasserstrahlen der Spritzschläuche, die gleich einem weißen Dampf von den   Pferden aufstiegen und in seinem Regen unter die Wagenräder dringend, den Boden   überflutheten und eine schwache Staubwolke emporwirbelten. Immer weiter fuhren   sie und es schien ihnen, als rollte der Wagen über einen Teppich, längs dieses   schnurgeraden, schier endlosen Weges, den man blos angelegt hatte, damit sie   nicht durch enge, dunkle Straßen zu fahren genöthigt seien. Jeder Boulevard   wurde für sie ein Korridor ihres Hauses. Lachend lagen die wärmenden   Sonnenstrahlen auf den neuen Façaden, die Schaufenster blinkten und leise hoben   und senkten sich die Leinwanddächer der fliegenden Verkaufsstände und der   Kaffeehäuser, während sich das Asphalt unter den Füßen der geschäftigen Menge zu   erwärmen schien. Und wenn sie ein wenig betäubt [bookmark: page265]durch das glänzende Wirrsal des   Gesehenen nach Hause kamen, so erholten sie sich an dem Anblick des friedlich   daliegenden Monceau-Parkes, als bildete derselbe den natürlichen Ruhepunkt   dieses neuen Paris, welches seine Pracht bei den ersten Strahlen der   Frühlingssonne entfaltete.

Wenn die Mode sie zwang, Paris zu verlassen, begaben sie sich in ein Seebad,   voll Bedauern einen Vergleich zwischen dem Gestade des Meeres und den Trottoirs   des Boulevards ziehend. Selbst ihre Liebe langweilte sich dort. Diese war eine   Treibhausblüthe, welche des großen Bettes in Grau und Rosa nicht entbehren   konnte, ebensowenig wie des fleischfarbenen Zeltes und der goldenen Morgenröthe   des kleinen Salons. Seitdem sie sich des Abends allein am Meeresufer befanden,   hatten sie einander nichts zu sagen. Sie versuchte die übermüthigen Lieder aus   dem Variétés-Theater auf einem alten, wackeligen Pianino zu spielen, welches in   ihrem Hôtelzimmer schlummerte; das von der feuchten Seeluft gänzlich ruinirte   Instrument aber gab nur klägliche Töne von sich, so daß die Couplets aus der   »Schönen Helena« sich wie Trauermärsche anhörten. Um sich selbst zu trösten,   setzte die junge Frau durch ihre phantastischen Kostüme das ganze Gestade in   Erstaunen. Sämmtliche Damen, die hier anwesend waren, gähnten, langweilten sich,   sehnten den Winter herbei und suchten mit verzweiflungsvoller Hast nach einem   Badekostüm, welches sie nicht zu sehr verunstaltete. Niemals vermochte Renée   Maxime dazu zu bewegen, daß er ein Bad nehme. Er fürchtete sich geradezu   entsetzlich vor dem Wasser, wurde ganz bleich, wenn dasselbe seinen Fuß benetzte   und hätte sich um nichts in der Welt dem Ufer genähert. Er machte weite Umwege,   um einem Tümpel, einer etwas steilen Uferstelle auszuweichen.

Saccard fand sich zwei- oder dreimal ein, um nach »den Kindern« zu sehen. Er   sagte, daß ihn die Sorgen zu Boden [bookmark: page266]drückten. Erst Ende Oktober, als alle Drei nach Paris   zurückgekehrt waren, dachte er ernstlich daran, sich seiner Frau zu nähern. Die   Charonner Angelegenheit wurde immer reifer. Sein Plan war ebenso einfach als   brutal. Er rechnete darauf, daß er sich Renée's auf dieselbe Weise wie einer   Dirne bemächtigen werde. Ihre Geldverlegenheiten wurden immer drückendere und   aus Stolz wendete sie sich an ihren Gatten nur, wenn die Noth zum Höchsten   gestiegen war. Saccard nahm sich nun vor, ihr nächstes Anliegen sich zu Nutze zu   machen, um galant zu sein und in der Freude über eine bedeutende Schuld, die er   bezahlen wollte, die längst gelockerten ehelichen Bande wieder fester zu   knüpfen.

Die ärgsten Verlegenheiten harrten Renée's und Maxime's in Paris. Mehrere der   Wechsel, welche man Larsonneau gegeben, waren fällig geworden; da Saccard   dieselben aber friedlich bei dem Gerichtsvollzieher ruhen ließ, so ward die   junge Frau nur wenig davon beunruhigt. Viel mehr erschreckte sie ihre Schuld bei   Worms, die sich gegenwärtig auf beiläufig zweihunderttausend Francs belief. Der   Schneider forderte eine größere Abschlagszahlung, widrigenfalls er jeden   weiteren Credit zu verweigern drohte. Sie erschauerte, wenn sie an den Skandal   eines Prozesses und insbesondere an die Möglichkeit eines Bruches mit dem   berühmten Kleiderkünstler dachte. Außerdem bedurfte sie Taschengeldes. Sie und   Maxime kamen fast um vor Langeweile, wenn sie nicht täglich ein paar Louis zu   verausgaben hatten. Das geliebte Kind befand sich auf dem Trockenen, seitdem es   die Schubfächer seines Vaters vergebens durchsuchte. Seine Treue, seine   musterhafte Aufführung während sieben oder acht Monate hatte ihren eigentlichen   Grund in der absoluten Leere seiner Börse. Er verfügte nicht immer über die   zwanzig Francs, deren er bedurfte, um ein gelegentlich getroffenes Dämchen zum   Souper zu laden und so kam er denn zumeist hübsch solid nach Hause. [bookmark: page267]Bei jedem Ausfluge, den sie   mit einander unternahmen, übergab ihm die junge Frau ihre Börse, damit er in den   Restaurants, auf den Bällen, in den kleinen Theatern die beiderseitigen Kosten   bezahle. Sie behandelte ihn nach wie vor gewissermaßen mütterlich und sie   bezahlte sogar bei dem Konditor, zu dem sie sich jeden Nachmittag begaben, um   kleine Austernpasteten zu verzehren. Häufig fand er des Morgens in seiner   Westentasche einige Louisd'ors, von deren Vorhandensein er keine Kenntniß gehabt   und die sie dorthin praktizirt hatte, gleichwie eine Mutter die Börse eines   Schulknaben füllt. Und nun sollte diese schöne Zeit der Imbiße, befriedigten   Launen und leichten Vergnügungen mit einem Male ein Ende nehmen! Hierzu gesellte   sich noch eine größere Angst. Der Juwelenhändler Sylvia's, dem er zehntausend   Francs schuldig war, verlor die Geduld und sprach davon, eine Klage   anzustrengen, ihn in Schuldhaft setzen zu lassen. Die seit langer Zeit   protestirten Wechsel, die er in Händen hatte, waren derart mit Spesen überladen,   daß die Schuld um drei- oder viertausend Francs zugenommen hatte. Saccard   erklärte rundheraus, daß er nichts thun könne. Wenn sein Sohn in den Schuldthurm   käme, so würde dies allgemeines Aufsehen erregen und wenn er ihn aus demselben   befreien würde, so müßte diese väterliche Freigebigkeit ihm nur zum Ruhme   gereichen. Renée war in Verzweiflung; sie sah ihr geliebtes Kind bereits im   Gefängniß, in einem wirklichen Kerker, wo er auf feuchtem Stroh liegen mußte.   Eines Abends machte sie ihm in allem Ernste den Vorschlag, er möge sie nie mehr   verlassen und nur bei ihr leben, ohne daß Jemand wisse, wohin er gerathen. Dann   wieder schwor sie, daß sie das Geld auftreiben werde. Niemals erwähnte sie den   Ursprung dieser Schuld, sprach niemals von dieser Sylvia, die ihre   Liebesgeheimnisse den Spiegeln in den Restaurantskabineten anvertraute. Sie   mußte fünfzigtausend Francs auftreiben: fünfzehntausend [bookmark: page268]für Maxime, dreißigtausend für Worms   und fünftausend Francs Taschengeld. Hiedurch würden ihnen wieder volle vierzehn   glückliche Tage gesichert werden. Und sie bot Alles auf, um das Geld   herbeizuschaffen.

Ihr erster Gedanke war, dasselbe von ihrem Gatten zu verlangen und nur   widerstrebend vermochte sie sich hierzu zu verstehen. Bei den letzten Anlässen,   die ihn in ihr Zimmer geführt hatten, um ihr Geld zu bringen, hatte er sie   neuerdings auf den Nacken geküßt, ihre Hände ergriffen und von seiner Liebe   gesprochen. Die Frauen haben eine feine Witterung und so war sie denn auf eine   Forderung, auf einen stillschweigend abgeschlossenen Handel vorbereitet.   Thatsächlich zeigte er sich sehr erschrocken, als sie die fünfzigtausend Francs   von ihm verlangte; er sagte, daß Larsonneau einen solchen Betrag niemals   vorstrecken werde und er selbst denselben auch nicht auftreiben könne. Dann aber   schlug er einen anderen Ton an, als wäre er besiegt und von einer plötzlichen   Rührung erfaßt worden.

»Man vermag Ihnen nichts zu verweigern,« murmelte er. »Ich will Alles   aufbieten, das Unmögliche durchsetzen ... Ich will Sie, geliebte Freundin,   zufriedenstellen.«

Und sich zu ihrem Ohre neigend, küßte er ihr Haar und flüsterte mit   zitternder Stimme:

»Ich bringe Dir das Geld morgen Abend in Dein Zimmer ... und ohne Wechsel   ...«

Sie aber erwiderte lebhaft, daß sie es nicht eilig habe, daß sie ihm   diesbezüglich keine Ungelegenheiten bereiten wolle. Und er, der die gefährlichen   Worte »ohne Wechsel« mit scheinbarer Inbrunst gesprochen und schier wieder   bereute, daß ihm dieselben entschlüpft waren, schien die unangenehme Abweisung   gar nicht zu empfinden. Er erhob sich und sagte:

»Nun, wie Sie wollen ... Ich werde Ihnen das Geld beschaffen, sobald es   erforderlich sein wird. Larsonneau, [bookmark: page269]wohlverstanden, wird gar nichts damit zu thun haben. Ich will   Ihnen damit ein Geschenk machen.«

Dabei lächelte er gutmüthig, sie aber blieb die Beute einer unaussprechlichen   Angst. Sie fühlte instinktiv, daß sie das bischen Gleichgewicht, welches ihr   geblieben, einbüßen würde, wenn sie sich ihrem Gatten hingeben müßte. Ihr   letzter Stolz bestand darin, daß sie den Vater geheirathet habe, doch nur die   Gattin des Sohnes sei. Häufig, wenn Maxime kalt schien, versuchte sie ihm diese   Situation durch sehr deutliche Anspielungen zu erklären; der junge Mann aber,   den sie nach einer derartigen Auseinandersetzung zu ihren Füßen sinken zu sehen   hoffte, blieb völlig gleichmüthig, da er sicherlich meinte, sie wolle ihn nur   bezüglich der Möglichkeit eines Zusammentreffens mit seinem Vater in dem grauen   Zimmer beruhigen.

Als Saccard von ihr gegangen war, kleidete sie sich eilig an und ließ   anspannen. Während ihr Wagen sie nach der Insel Saint-Louis brachte, legte sie   sich die Art und Weise zurecht, wie sie die fünfzigtausend Francs von ihrem   Vater verlangen werde. Sie klammerte sich an diesen Gedanken, ohne denselben   näher zu prüfen, denn im Grunde genommen fühlte sie, daß sie sehr feige sei und   vor einem derartigen Schritt eine unüberwindliche Furcht habe. Als sie anlangte,   ward sie bei dem Anblick des eiskalten Hofes des Hôtels Béraud mit seinen   kahlen, düsteren Mauern von einem frostigen Gefühl erfaßt und während sie die   breite steinerne Treppe emporstieg, auf welcher die hohen Absätze ihrer kleinen   Schuhe ein schreckliches Echo erweckten, wäre sie am liebsten wieder entflohen.   In ihrer Eile war sie so unvorsichtig gewesen, ein laubfarbenes Seidenkleid mit   langen Spitzenvolants anzulegen; um die Hüften hatte sie eine weiße   Spitzenschärpe geschlungen. Die Toilette, welche ein kleines Hütchen mit einem   großen weißen Schleier vervollständigte, nahm sich in dem düsteren Treppenhause   so merkwürdig aus, daß sie sich [bookmark: page270]selbst bewußt war, welch' absonderliche Gestalt sie daselbst   abgab. Sie zitterte, als sie die kahle Flucht der öden Gemächer durchschritt, wo   die undeutlich hervortretenden Figuren der Wandbekleidung über diese das   Halbdunkel ihrer Einsamkeit unterbrechenden rauschenden Frauenröcke höchlich   erstaunt schienen.

Sie fand ihren Vater in einem nach dem Hofe gehenden Salon, wo er sich   gewöhnlich aufhielt. Er las in einem großen Buche, welches auf einem an dem Arm   seines Fauteuils angebrachten Pulte lag. Vor einem Fenster saß Tante Elisabeth   und strickte mit langen, hölzernen Nadeln und außer dem einförmigen trockenen   Geklapper dieser Nadeln störte nichts die Ruhe des Raumes.

Befangen ließ sich Renée nieder; sie konnte keine Bewegung machen, ohne durch   das Rauschen der eleganten Stoffe die ernste Stille des Gemaches zu stören.   Gegen das tiefe Schwarz der Tapeten und alten Möbel nahmen sich ihre Spitzen   erschreckend weiß aus. Die Hände auf sein Pult gestützt, blickte Herr Béraud du   Châtel sie an, während Tante Elisabeth von der bevorstehenden Vermählung   Christinens sprach, die den Sohn eines sehr reichen Notars heirathen sollte und   in Begleitung einer alten Magd des Hauses ausgegangen war, um verschiedene   Einkäufe zu besorgen. Die gute Tante plauderte ganz allein, mit ihrer ruhigen   Stimme, ohne ihre Strickerei für einen Moment zu unterbrechen; sie sprach über   hauswirthschaftliche Angelegenheiten und warf über ihre Brille hinweg lächelnde   Blicke auf Renée.

Die junge Frau aber gerieth immer mehr in Verlegenheit. Das ganze düstere   Schweigen des Hôtels lastete auf ihren Schultern und sie hätte Vieles darum   gegeben, wenn die Spitzen ihres Kleides schwarz gewesen waren. Der beharrliche   Blick ihres Vaters machte sie so befangen, daß sie Worms für lächerlich   erklärte, weil er so mächtige Volants erfunden.

»Wie schön Du bist, mein Kind!« sagte Tante Elisabeth, [bookmark: page271]die die weißen Spitzen ihrer   Nichte noch gar nicht wahrgenommen, plötzlich. Sie hielt ihre Nadeln an und   rückte ihre Brille zurecht, während Herr Béraud du Châtel leise lächelte.

»Die Toilette scheint etwas zu weiß,« sagte er. »Für eine Frau mag dies auf   der Straße recht hinderlich sein.«

»Man geht ja nicht zu Fuße aus, Vater!« rief Renée aus, bereute aber sofort,   daß sie dies gesagt.

Der Greis schien etwas erwidern zu wollen, dann aber stand er auf, richtete   sich zu seiner vollen Höhe empor und begann langsam auf- und niederzuschreiten,   ohne seine Tochter mehr anzublicken. Diese war ganz bleich vor Erregung. So oft   sie sich aufraffte und einen Uebergang suchte, um ihr Anliegen vorzubringen,   entsank ihr der Muth.

»Man bekommt Sie gar nicht mehr zu sehen, Vater,« murmelte sie.

»Oh!« erwiderte die Tante, ohne ihrem Bruder Zeit zu lassen, die Lippen zu   öffnen, »Dein Vater verläßt das Haus nur sehr selten und auch dann geht er blos   in den Thiergarten. Und ihn dazu zu bewegen, muß ich ihn erst tüchtig auszanken.   Er behauptet, daß er sich in Paris verirrt, daß die Stadt nicht mehr für ihn   tauge.«

»Mein Gatte wäre sehr erfreut, wenn Sie an unseren Donnerstagen zuweilen bei   uns vorsprechen wollten,« sagte Renée.

Herr Béraud du Châtel machte einige Schritte und sprach dann ruhigen   Tones:

»Danke Deinem Gatten in meinem Namen. Er ist wie es scheint, ein sehr   rühriger Mann und in Deinem Interesse wünsche ich, er möge seine Angelegenheiten   rechtschaffen zu Ende führen. Wir haben aber ganz verschiedene Anschauungen und   ich fühle mich sehr unbehaglich in Eurem schönen Hause im Monceau-Park.«

Tante Elisabeth schien diese Antwort zu betrüben. [bookmark: page272]»Wie schlimm doch die Männer sind, wo   es sich um ihre Politik handelt!« sagte sie. »Willst Du die Wahrheit wissen?   Dein Vater ist nicht gut auf Euch zu sprechen, weil Ihr die Tuilerien   besucht.«

Der Greis aber zuckte mit den Schultern, wie um anzudeuten, daß seine   Unzufriedenheit auf viel ernsteren Ursachen beruhe und darauf begann er wieder   langsam und nachdenklich im Zimmer auf- und abzuschreiten. Renée schwieg einen   Augenblick und schon öffnete sie den Mund, um ihre Bitte wegen der   fünfzigtausend Francs vorzubringen, als mit einem Male eine noch größere   Mutlosigkeit sie befiel; sie küßte rasch ihren Vater und entfernte sich.

Tante Elisabeth wollte sie bis zur Treppe begleiten und während sie durch die   hohen, düsteren Gemächer schritten, fuhr sie fort, mit ihrer feinen Stimme zu   plaudern:

»Du bist glücklich, mein theures Kind. Es freut mich, Dich so schön und   wohlauf zu sehen, denn wenn Deine Ehe eine unglückliche gewesen wäre, so hätte   ich mich dafür verantwortlich gemacht! ... Dein Gatte liebt Dich, Du hast Alles,   was Du benöthigst, nicht wahr?«

»Gewiß, gewiß,« erwiderte Renée und zwang sich zu lächeln, obschon ihr sehr   bitter zu Muthe war.

Ueber das Geländer der Treppe geneigt, fuhr die Tante zu sprechen fort:

»Siehst Du, ich habe nur die eine Befürchtung, Du könntest durch Dein Glück   unvorsichtig gemacht werden. Sei klug und verkaufe nichts ... Wenn Du einmal ein   Kind haben solltest, so wirst Du für dasselbe ein kleines Vermögen bereit   finden.«

Als Renée wieder in ihrem Coupé saß, stieß sie einen Seufzer der   Erleichterung aus. Kalte Schweißtropfen standen ihr auf den Schläfen und als sie   dieselben abtrocknete, dachte sie an die eisige Feuchtigkeit des Hôtels Béraud.   Dann aber [bookmark: page273]rollte der   Wagen über das sonnenbeschienene Asphalt des Quai Saint-Paul, sie erinnerte sich   der fünfzigtausend Francs und ihr Schmerz erwachte lebhafter denn je. Man hielt   sie für muthig und doch war sie vorhin so feige gewesen! Und es handelte sich   doch um Maxime, um seine Freiheit, um ihre beiderseitigen Freuden! Inmitten der   bitteren Vorwürfe, die sie sich machte, schoß ihr ein Gedanke durch den Kopf,   welcher ihre Verzweiflung noch vermehrte; sie hätte über diese fünfzigtausend   Francs mit Tante Elisabeth auf der Treppe sprechen müssen. Wo hatte sie denn nur   ihren Verstand? Die gute Frau hätte ihr diese Summe vielleicht vorgestreckt,   oder wäre ihr wenigstens rathend zur Seite gestanden. Schon neigte sie sich vor,   um ihrem Kutscher zu sagen, er möge nach der Rue Saint-Lous-en-l'ile   zurückkehren, als sie die Gestalt ihres Vaters vor sich zu sehen meinte, wie er   langsam durch das feierliche Halbdunkel des großen Salons schritt. Nein, sie   besaß den Muth nicht, sofort wieder in dieses Gemach zu treten. Was sollte sie   auch sagen, um ihren abermaligen Besuch zu erklären? Und ehrlich gesprochen,   fühlte sie sogar, daß sie jetzt nicht mehr wagen würde, mit Tante Elisabeth über   die Sache zu reden. Sie befahl ihrem Kutscher, nach der Rue du   Fauburg-Poissonnière zu fahren.

Frau Sidonie stieß einen Freudenschrei aus, als sie die dicht verhängte Thür   des Ladens sich öffnen sah. Sie war nur zufällig zu Hause und wollte soeben   ausgehen, um sich zum Friedensrichter zu begeben, wo sie mit einer Klientin zu   thun hatte. Nun würde sie dies aber für den nächsten Tag verschieben, denn sie   war zu erfreut darüber, daß ihre Schwägerin so liebenswürdig war, ihr einen   kleinen Besuch abzustatten, Renée lächelte ein wenig verlegen. Frau Sidonie   wollte durchaus nicht zugeben, daß sie unten bleibe; sie führte sie über die   kleine Treppe in ihr Zimmer hinauf, nachdem sie den Messingknopf des Ladens   weggenommen hatte. Diesen [bookmark: page274]durch einen einfachen Nagel festgehaltenen Knopf zog sie wohl   zwanzig Mal im Tage ab, um ihn eben so oft wieder anzubringen.

»So, meine Schöne,« sagte sie, nachdem sie ihr auf einer Chaiselongue einen   Platz angewiesen; »hier wollen wir gemüthlich mit einander plaudern ... Denken   Sie nur, Sie kommen mir wie gerufen, denn ich wollte heute Abend zu Ihnen   gehen.«

Renée, die dieses Zimmer kannte, ward daselbst von einem gewissen Unbehagen   erfaßt, wie es etwa ein Spaziergänger empfindet, der die Wahrnehmung macht, daß   an einer ihm besonders liebwerthen bewaldeten Stelle die Bäume ausgehauen   worden.

»Ah!« sagte sie endlich; »Sie haben dem Bette einen anderen Platz   gegeben?«

»Ja,« erwiderte die Spitzenhändlerin ruhig. »Eine meiner Klientin findet, es   sei dem Kamin gegenüber besser am Platze. Sie hat mir auch den Rath gegeben,   rothe Vorhänge anzubringen.«

»Ich wollte auch eben die Bemerkung machen, daß die Vorhänge nicht mehr die   früheren seien ... Roth ist übrigens recht gewöhnlich, meiner Ansicht nach.«

Und ihre Lorgnette hervornehmend, blickte sie in dem Gemach umher, welches   mit dem Luxus eingerichtet war, wie man ihn in größeren Hotels Garnis antrifft.   Auf der Kaminplatte erblickte sie lange Haarnadeln aus Schildpatt, die   sicherlich nicht zu dem mageren Chignon der Frau Sidonie gehörten. Auf der   Stelle, wo sich das Bett früher befunden, war die Tapete ganz abgewetzt,   beschmutzt und durch die Matratzen farblos geworden. Die Hausfrau hatte diese   Stelle allerdings durch den Rücken zweier Fauteuils verdecken wollen; doch waren   dieselben ein wenig zu niedrig und Renée's Blick blieb an diesem schwärzlichen   Streifen haften. [bookmark: page275]»Sie   haben mir etwas zu sagen?« fragte sie endlich.

»Ach ja; das ist aber eine ganze Geschichte,« erwiderte Frau Sidonie und   faltete die Hände mit der Miene einer Feinschmeckerin, die sich zu erzählen   anschickt, was sie zum Diner gespeist. »Denken Sie nur, Herr von Saffré ist zum   Sterben in die schöne Frau Saccard verliebt ... Ja, in Sie, mein Herz ...«

Sie machte nicht einmal eine kokette Bewegung, als sie entgegnete:

»Sie sagten doch, er sei in Frau Michelin verliebt!«

»Ach, das ist zu Ende, ganz aus ... Ich kann es Ihnen beweisen, wenn Sie   wollen ... Sie wissen also nicht, daß die kleine Michelin den Gefallen des   Barons Gouraud erregt hat? Die Sache ist mir ganz unbegreiflich und Jedermann,   der den Baron kennt, ist auf's Höchste erstaunt darob ... Und wissen Sie, daß   sie ihrem Gatten sehr bald das rothe Bändchen der Ehrenlegion errungen haben   wird? ... Ach, die kleine Frau ist ein Schelm; sie findet ihren Weg allein und   braucht Niemanden, der ihr Schifflein führen hilft.«

Die letzten Worte sprach sie mit einigem Bedauern, welchem sich eine gewisse   Bewunderung zugesellte.

»Kommen wir aber auf Herrn von Saffré zurück ... Er will Sie auf einem Ball   getroffen haben, den eine Schauspielerin gab; er behauptet, Sie wären in   schwarzem Domino gewesen und er hätte Sie – was er jetzt bedauert – ein wenig   zudringlich aufgefordert, mit ihm zu soupiren ... Ist das wahr?«

Die junge Frau war auf's Höchste überrascht.

»Vollkommen!« murmelte sie. »Doch wer konnte ihm gesagt haben ...«

»Warten Sie ... Er behauptet, Sie erst später erkannt zu haben, als Sie nicht   mehr im Salon waren und er erinnerte sich, daß Sie am Arme Maxime's   hinausgegangen [bookmark: page276]seien ...   Seit jener Zeit ist er rasend verliebt in Sie und er hat sich die Sache   ungeheuer zu Herzen genommen. ... Nun hat er mich aufgesucht, um mich zu bitten,   Ihnen seine Entschuldigungen vorzubringen ...«

»Sagen Sie ihm meinethalben, daß ich ihm verzeihe,« fiel ihr Renée nachlässig   ins Wort und mit einem Male wieder ängstlich und zaghaft werdend, fügte sie   hinzu:

»Ach, meine gute Sidonie, ich befinde mich in einer so peinlichen Lage! Bis   morgen Früh muß ich unbedingt fünfzigtausend Francs haben und ich bin nur   gekommen, um hierüber mit Ihnen zu sprechen. Sie kennen Leute, sagten Sie mir,   die Geld leihen?«

Aergerlich über die wenig rücksichtsvolle Weise, in welcher ihre Schwägerin   sie in ihrer Erzählung unterbrochen, zögerte die Maklerin eine Weile mit ihrer   Antwort.

»Gewiß kenne ich welche; doch rathe ich Ihnen, es vorerst bei Ihren Freunden   zu versuchen ... Ich an Ihrer Stelle wüßte, was ich zu thun hätte ... Ich würde   mich ganz einfach an Herrn von Saffré wenden.«

Renée lächelte gezwungen, als sie zur Antwort gab:

»Dies wäre nicht sehr schicklich, da er, wie Sie behaupten, in mich so sehr   verliebt ist.«

Die Alte blickte sie fest an, dann verzog sich ihr farbloses Gesicht langsam   zu einem mitleidsvollen Lächeln.

»Armes Kind,« murmelte sie. »Sie haben geweint; leugnen Sie nicht, Ihre Augen   verrathen es. Seien Sie also stark, nehmen Sie das Leben so wie es ist ...   Ueberlassen Sie es mir, ich werde die Sache in Ordnung bringen.«

Renée erhob sich, wobei sie ihre Finger so krampfhaft in einander schlang,   daß ihre Handschuhe schier platzten. Und sie blieb aufrecht stehen, während sich   in ihrem Inneren ein schwerer Kampf vollzog. Schon öffnete sie die Lippen,   vielleicht um einzuwilligen, als in dem anstoßenden Gemach der Ton [bookmark: page277]einer Klingel vernehmbar wurde. Frau   Sidonie schritt eilig hinaus, wobei sie eine Thür halb offen stehen ließ, durch   die eine Doppelreihe von Klavieren sichtbar wurde. Darauf vernahm die junge Frau   Männerschritte und das gedämpfte Geräusch einer mit leiser Stimme geführten   Unterhaltung. Mechanisch trat sie näher, um den gelblichen Streifen anzusehen,   welchen die Matratzen an der Mauer zurückgelassen. Dieser Streifen beunruhigte   sie, war ihr lästig. Sie vergaß Alles: Maxime, die fünfzigtausend Francs, Herrn   von Saffré, und trat sinnend vor das Bett hin. Dasselbe stand hier unbedingt   besser als an der Stelle, wo es sich früher befunden. Es gab in der That Frauen,   die keinen Geschmack hatten; wenn man im Bette lag, mußte man sich doch dem   Licht gegenüber befinden. Und unbestimmt tauchte in ihrer Erinnerung das Bild   des Unbekannten vom Quai Saint-Paul auf, ihr Roman, der aus zwei Begegnungen   bestanden, diese Zufalls-Liebe, welche sie dort, an jener anderen Stelle   genossen. Nichts als dieser abgefärbte Fleck an der Mauer war von derselben   zurückgeblieben. Und nun ward sie von demselben Unbehagen erfaßt, welches sie   schon beim Eintritt in dieses Zimmer empfunden und das Gemurmel der Stimmen im   anstoßenden Gemach regte sie ungemein auf.

Als Frau Sidonie zurückkam, wobei sie die Thür vorsichtig öffnete und hinter   sich schloß, machte sie eine hastige Bewegung mit dem Zeigefinger, wie um ihr zu   bedeuten, sie möge leise sprechen. Sodann neigte sie sich zu ihr und flüsterte   ihr ins Ohr:

»Das trifft sich ja herrlich; Herr von Saffré ist hier.«

»Sie haben ihm doch nicht gesagt, daß ich hier bin?« fragte die junge Frau   unruhig.

Die Vermittlerin schien ganz überrascht und erwiderte naiven Tones:

»Oh doch ... Er wartet nur hereingerufen zu werden. [bookmark: page278]Von den fünfzigtausend Francs habe ich   ihm natürlich nichts gesagt.«

Tief erbleichend richtete sich die junge Frau wie von einer Feder geschnellt   in die Höhe. Ein unendlicher Stolz regte sich in ihr und der Schall der   Männerschritte im anstoßenden Gemach erbitterte sie.

»Ich gehe,« sprach sie kurzen Tones. »Oeffnen Sie mir die Thür.«

Frau Sidonie versuchte zu lächeln.

»Seien Sie nicht kindisch ... Was soll ich denn jetzt mit dem jungen Mann   anfangen, nachdem ich ihm gesagt, daß Sie hier seien ... Sie kompromittiren mich   wahrhaftig.«

Die junge Frau aber war die kleine Treppe bereits hinabgeschritten und   wiederholte, vor der verschlossenen Thür des Ladens angelangt:

»Oeffnen Sie! öffnen Sie mir sofort!«

Wenn die Maklerin den Messingknopf abzog, pflegte sie ihn gewöhnlich in die   Tasche zu stecken. Noch wollte sie einen Versuch machen und parlamentiren;   schließlich aber gerieth sie selbst in Zorn und indem ihre grauen Augen all' die   Bosheit und Habsucht ihrer Natur verriethen, rief sie aus:

»Was soll ich dem Manne aber eigentlich sagen?«

»Daß ich nicht käuflich bin!« erwiderte Renée, die mit einem Fuß bereits auf   der Straße stand.

Und während Frau Sidonie die Thür heftig ins Schloß warf, glaubte sie   dieselbe murmeln zu hören: »Gehe nur, dumme Gans; Du sollst mir Das noch   entgelten.«

»Meiner Treu!« sprach sie halblaut vor sich hin, als sie bereits im Wagen   saß; »da ziehe ich ja noch meinen Gatten vor.«

Sie kehrte geradewegs nach Hause zurück. Am Abend sagte sie Maxime, er möge   nicht kommen, denn sie sei leidend und bedürfe der Ruhe. Und als sie ihm am   nächsten Tage [bookmark: page279]die   fünfzehntausend Francs für den Juwelier Sylvia's übergab, hatte sie für seine   überraschten Fragen blos ein verlegenes Lächeln. Ihr Gatte, sagte sie, habe ein   vortheilhaftes Geschäft abgeschlossen. Doch von diesem Tage an war sie   launenhaft, änderte sie häufig die Stunden der Rendezvous, welche sie mit dem   jungen Manne vereinbarte und häufig erwartete sie ihn sogar im Treibhause, um   ihn fortzuschicken. Er beachtete diese wechselnden Stimmungen kaum, denn er   gefiel sich darin, ein fügsames Werkzeug in den Händen der Frauen zu sein.   Unangenehmer war es ihm, daß ihre Zusammenkünfte, die durch die Liebe   herbeigeführt wurden, mitunter eine moralische Wendung nahmen. Renée war ganz   traurig geworden und zuweilen hatte sie Thränen in den Augen. Sie sang nicht   mehr die übermüthigen Weisen aus der »Schönen Helena«, spielte nur die Gesänge,   die sie im Pensionat gelernt und fragte ihren Geliebten, ob er daran glaube, daß   das Böse früher oder später bestraft werde.

»Sie wird alt, daran ist nicht zu zweifeln,« dachte der junge Mann im   Stillen. »In ein oder höchstens zwei Jahren wird sie Niemandem mehr ein   Vergnügen bereiten können.«

Die Wahrheit aber bestand darin, daß sie fürchterlich litt. Nun hätte sie   Maxime lieber mit Herrn von Saffré betrogen. Bei Frau Sidonie hatte sie ihrer   Entrüstung Ausdruck verliehen, hatte sie aus Abscheu über den schmählichen   Handel einem instinktiven Stolz Gehör geschenkt. An den folgenden Tagen aber, da   sie die Qualen des Ehebruches erduldete, ward sie von düsterem Schrecken erfaßt   und sie selbst kam sich so verächtlich vor, daß sie sich dem erstbesten Manne   hingeworfen hätte, der die Thür des mit den Klavieren angefüllten Zimmers   geöffnet hätte. Wenn bisher der Gedanke an ihren Gatten gleich einem Gegenstand   wollüstigen Schreckens in der Blutschande, der sie sich hingab, aufgetaucht war,   so trat fortan an Stelle dieses Gedankens der Gatte, der Mann [bookmark: page280]selbst und dies mit einer Brutalität,   welche ihre zartesten Empfindungen in unerträgliche Leiden verwandelte. Sie, die   sich dem vollen Genusse ihres Fehltrittes hingeben wollte und gerne von einem   übermenschlichen Paradies träumte, allwo die Götter unter sich ihrer Liebe   fröhnen, fiel zwischen zwei Männern getheilt, der niedrigsten Ausschweifung   anheim. Vergebens versuchte sie sich an dieser Infamie zu erfreuen. Noch waren   ihre Lippen warm von den Küssen Saccard's, als sie dieselben den Küssen Maxime's   darbot. Ihre Lüsternheit vertiefte sich gänzlich in diese fluchwürdige Wollust   und es kam so weit, daß sie die Zärtlichkeitsbeweise dieser beiden Wesen mit   einander zu vereinen und in den Umarmungen des Vaters den Sohn zu finden suchte.   Doch erfüllte sie dieses Erforschen des Bösen, dieses heiße Dunkel, in welchem   sie ihre beiden Geliebten mit einander verwechselte, mit noch größerem Abscheu   und Schrecken, mit einem Entsetzen, welches ihre Freuden zu Höllenqualen   gestaltete.

Doch verschloß sie dieses Drama in ihrem Inneren und verdoppelte ihr Leid   noch durch die Bilder ihrer Phantasie. Lieber wäre sie gestorben, als daß sie   Maxime die Wahrheit gestanden hätte. Es entsprang dies einer dumpfen   Befürchtung, daß der junge Mann sich erzürnen, sie verlassen könnte; aber auch   ihrem unerschütterlichen Glauben an die entsetzliche Schuld und ewige   Verdammniß, so daß sie eher nackt durch den Monceau-Park gegangen wäre, als ihre   Schmach gebeichtet hätte. Im Uebrigen blieb sie die leichtfertige   Verschwenderin, die Paris durch ihren Aufwand in Erstaunen setzte. Sie trug eine   geräuschvolle Heiterkeit zur Schau und gefiel sich in den tollsten Streichen,   über welche die Zeitungen Berichte brachten, in welchen ihr Name durch die   Anfangsbuchstaben bezeichnet wurde. In diese Epoche viel es, daß sie sich in   allem Ernste mit der Herzogin von Sternich auf Pistolen duelliren wollte, weil   dieselbe ein Glas Punsch über ihr Kleid ausgegossen [bookmark: page281]hatte, – mit Absicht, wie Renée   behauptete, und ihr Schwager, der Minister mußte sich unter Androhung seines   Zornes ins Mittel legen, damit die Sache unterbliebe. Ein anderes Mal wettete   sie mit Frau von Lauwerens, daß sie die Runde um die Rennbahn zu Longchamps in   weniger denn zehn Minuten machen werde und die Tollheit gelangte nur nicht zur   Ausführung, weil sie nicht wußte, welche Kleidung sie zu diesem Bravourstück   anlegen sollte. Maxime selbst begann sich vor dieser Frau zu fürchten, die nicht   ganz zurechnungsfähig zu sein schien und an deren Busen er des Nachts das Tosen   einer in rauschenden Vergnügungen schwelgenden Stadt zu vernehmen meinte.

Eines Abends begaben sie sich ins Theatre-Italien. Sie hatten nicht einmal   nachgesehen, welches Stück zur Aufführung gelangen würde und wollten nur die   große italienische Tragödin Ristori sehen, die damals ganz Paris in   Entzücken versetzte und den Anforderungen der Mode entsprechend bewundert werden   mußte. Man gab »Phädra«. Er kannte sein klassisches Repertoir genügend und Renée   verstand hinlänglich italienisch, um der Darstellung folgen zu können. Und   selbst dieses Drama bereitete ihnen eine eigenthümliche Erregung, trotz des   ihnen fremden Idioms, dessen heller Klang ihnen mitunter blos die Begleitung zu   dem Mienenspiel der Darsteller zu sein schien. Hippolyte war ein großer,   bleicher, junger Mann, ein sehr mittelmäßiger Schauspieler, der seine Rolle in   weinerlichem Tone vortrug.

»Welch' ein Tölpel!« murmelte Maxime.

Die Ristori aber mit ihren breiten Schultern, die infolge des Schluchzens   bebten, mit ihrer tragischen Physiognomie und ihren mächtigen Armen,   erschütterte Renée. Phädra war aus dem Blute der Pasiphaë und sie fragte sich,   welches Blut denn in ihr rollen könne, in ihr, der Blutschänderin der Neuzeit.   Von dem ganzen Stücke sah sie nichts weiter [bookmark: page282]als diese große Frauengestalt, die das   antike Verbrechen auf die Bühne brachte. Im ersten Akt, als Phädra Oenone ihre   verbrecherische Liebe enthüllt; im zweiten, da sie sich in lodernder   Leidenschaft Hippolyte offenbart und dann im vierten, da die Rückkehr Theseus'   sie zu Boden schmettert und sie in einem Anfall düsterster Verzweiflung sich   selbst flucht, – da gellte ein solcher Schrei wilder Leidenschaft, des   Verlangens nach übermenschlicher Wollust durch das Haus, daß die junge Frau sich   von einem Schauer ihrer Begierden und Gewissensbisse erfaßt fühlte.

»Warte 'mal,« murmelte Maxime neben ihr; »nun sollst Du die Erzählung   Theramens hören. Der Alte sieht vielversprechend aus.«

Und Jener sprach mit grabestiefer Stimme:

»Kaum waren wir aus den Thoren von Trözen, 

  Als sein   Siegeswagen – – –«

Doch Renée sah und hörte nichts mehr, als der Alte zu sprechen begonnen. Die   flimmernde Beleuchtung blendete sie, eine glühende Hitze schien von all' diesen   der Bühne zugewendeten bleichen Gesichtern auszugehen und sie zu versengen. Der   Monolog aber wollte kein Ende nehmen und sie sah sich im Treibhause, unter dem   dichten Blätterwerk, während ihr Gatte eintrat und sie in den Armen seines   Sohnes überraschte. Sie litt unsäglich, verlor fast das Bewußtsein und erst beim   letzten Röcheln Phädra's, die erst im Sterben bereute und sich selbst durch Gift   richtete, schlug sie wieder die Augen auf. Der Vorhang fiel. Wird sie den Muth   haben, sich eines Tages zu vergiften? Wie lächerlich und schmählich ihr Drama   neben dieser antiken Epopöe erschien! Und während Maxime sie in ihren   Theatermantel hüllte, tönte ihr noch immer die herbe Stimme der Ristori im Ohr,   welcher das beistimmende Murmeln Oenone's antwortete.

Im Wagen plauderte der junge Mann allein. Im [bookmark: page283]Ganzen genommen fand er die   Tragödie »tödtlich langweilig« und zog er derselben entschieden die ergötzlichen   Schwänke der kleinen Theater vor. Phädra aber war »stark« und er hatte Interesse   für das Stück, weil ... Und er drückte Renée die Hand, um seinen Gedanken zu   vervollständigen. Dann aber kam ihm eine kurzweilige Idee und er konnte dem   Reiz, ein Scherzwort anzubringen, nicht widerstehen.

»Ich hatte ganz Recht,« sagte er halblaut, »als ich in Trouville dem Meere   nicht nahekommen wollte.«

In ihren schmerzlichen Gedanken versunken, gab Renée keine Antwort und Maxime   war gezwungen, seine Worte zu wiederholen.

»Nun, weil das Ungeheuer ...«

Dabei lachte er leise, sein Scherz aber berührte die junge Frau peinlich.   Alles drehte sich wirr in ihrem Kopf. Die Ristori war ein großer Hampelmatz, der   sein Peplum emporschürzte und dem Publikum die Zunge zeigte, wie Blanche Müller   im dritten Akt der »Schönen Helena«; Theramen tanzte Cancan und Hippolyte aß   Knackmandeln, wobei er mit dem Finger in der Nase bohrte.

Wenn Renée von zu heftigen Gewissensbissen geplagt wurde, empfand sie etwas   wie stolze Empörung. Worin besteht denn ihr Verbrechen und weshalb wäre sie   erröthet? Sah sie nicht täglich schlimmere Niedrigkeiten begehen? Begegnete sie   nicht überall, bei den Ministern sowohl, als auch in den Tuilerien Elenden   gleich ihr, die Werthe von Millionen an ihrem Leibe trugen und auf den Knieen   liegend angebetet wurden? Und sie gedachte der schmählichen Freundschaft, welche   zwischen Adeline d'Espanet und Susanne Haffner bestand und über die man mitunter   sogar bei den Montagsempfängen der Kaiserin lächelte. Sie erinnerte sich an die   Geschäfte der Frau von Lauwerens, die von den Ehemännern ihrer tadellosen   Lebensweise, ihres Ordnungssinnes und der [bookmark: page284]Pünktlichkeit wegen gepriesen   wurde, mit welcher sie ihre Lieferanten bezahlte. Sie führte Frau Daste, Frau   Teissière, die Baronin von Meinhold und die übrigen Geschöpfe an, die ihren   Luxus von ihren Liebhabern bezahlen ließen und die in den Herrenkreisen gleich   den Werthpapieren an der Börse ihren Kurs hatten. Frau von Guende war so dumm   und so herrlich gebaut, daß sie zu gleicher Zeit drei höhere Offiziere zu   Geliebten hatte, die sie an ihren Uniformen nicht zu unterscheiden vermochte, so   daß sie, wie die boshafte Luise behauptete, gezwungen war, dieselben bis auf's   Hemd entkleiden zu lassen, damit sie wisse, mit welchem von den Dreien sie   sprach. Die Comtesse Vanska hingegen hatte eine lange Reihe von öffentlichen   Lokalen hinter sich, in denen sie gesungen hatte und die Zeit war gar nicht so   fern, da sie in schlechte Zitzstoffe gekleidet, gleich einer auf Beute   ausziehenden Wölfin über die Boulevards strich. Jede dieser Frauen hatte ihre   Schmach, ihre offene Wunde, mit welcher sie sozusagen triumphirte. Und über Alle   emporragend sah man die häßliche, alte abgelebte Herzogin von Sternich mit dem   Glorienschein, welchen ihr eine im Bette des Kaisers verbrachte Nacht verlieh.   Dies war das offizielle Laster, welches selbst die Ausschweifung mit einer   gewissen Hoheit umgab und ihr eine Art Ueberlegenheit über diese Schaar   auserlesener Buhlerinen verlieh.

Die Blutschänderin gewöhnte sich denn an ihre Schuld wie an ein Galakleid,   dessen Steifheit ihr anfänglich lästig gewesen. Sie folgte der Mode ihrer Zeit,   kleidete und entkleidete sich nach dem Beispiele der Anderen. Schließlich   gelangte sie zu der Ansicht, daß sie inmitten einer Welt lebe, die über die   gewöhnliche Moral erhaben sei, in welcher sich die Sinne verfeinerten und   entwickelten und es gestattet war, sich zur Freude des ganzen Olymp's auch nackt   sehen zu lassen. Das Schlechte wurde ein Luxus, eine Blume, die man ins Haar   steckte, ein Diamant in der Mitte der Stirne. Und gleich einer [bookmark: page285]Rechtfertigung und Erlösung sah   sie im Geiste wieder den Kaiser vor sich, wie er am Arme des Generals durch die   Doppelreihe der demüthig geneigten Schultern schritt.

Nur ein einziger Mann: Baptiste, der Kammerdiener ihres Gatten, beunruhigte   sie noch immer. Seitdem Saccard wieder galant geworden, schien sich dieser   bleiche, würdige Lakai mit der Feierlichkeit eines stummen Vorwurfes um sie zu   bewegen. Er schaute sie gar nicht an, sein kalter Blick glitt über sie, über   ihren Chignon mit der Züchtigkeit eines Kirchendieners hinweg, der seine Augen   nicht durch den Anblick der Haare einer Sünderin besudeln will. Sie bildete sich   ein, daß er Alles wisse und hätte sie es gewagt, so würde sie sein Schweigen zu   erkaufen versucht haben. Ein Unbehagen erfaßte sie und eine Art unfreiwilliger   Hochachtung überkam sie, wenn sie Baptiste begegnete, denn sie sagte sich, daß   die ganze Rechtschaffenheit ihrer Umgebung unter dem schwarzen Gewande dieses   Lakaien Zuflucht genommen habe.

Eines Tages richtete sie die Frage an Céleste:

»Pflegt Baptiste im Gesindezimmer Scherze zu machen? Hat er keinerlei   Abenteuer ober Maitressen?«

»Mir ist nichts bekannt,« begnügte sich die Dienerin zur Antwort zu   geben.

»Er wird Ihnen aber doch den Hof gemacht haben?«

»Ah, er würdigt die Frauen keines Blickes und wir bekommen ihn kaum zu   Gesicht ... Er ist immer beim Herrn oder in den Ställen. Er sagt, daß er ein   großer Freund der Pferde sei.«

Gereizt durch diese Rechtschaffenheit forschte Renée weiter; sie wollte etwas   in Erfahrung bringen, um ihre Leute verachten zu können und obgleich sie für   Céleste eine gewisse Zuneigung empfand, wäre sie doch erfreut gewesen, wenn sie   gewußt hätte, daß das Mädchen Liebhaber besaß. [bookmark: page286]»Aber Sie, Céleste, finden Sie nicht,   daß Baptiste ein hübscher Junge sei?«

»Ich, Madame?« rief die Dienerin mit der überraschten Miene einer Person aus,   die etwas Unglaubliches vernommen. »Oh! ich habe ganz andere Gedanken und von   einem Manne will ich nichts wissen. Ich habe meinen Plan, wie Sie sehen werden,   wenn der richtige Augenblick gekommen sein wird. Ich bin nicht dumm ...«

Weiter vermochte Renée nichts aus ihr herauszubekommen. Im Uebrigen wurden   ihre Sorgen mit jedem Tage größer. Ihre geräuschvolle Lebensweise, ihre tollen   Launen, denen sie zu genügen suchte, stießen auf zahlreiche Hindernisse, welche   sie zu überwinden gezwungen war und an denen zuweilen ihr Wille scheiterte. So   richtete sich eines Tages Luise de Mareuil zwischen ihr und Maxime empor. Sie   war nicht eifersüchtig auf »die Buckelige«, wie sie sie verächtlich nannte; sie   wußte, daß dieselbe von den Aerzten aufgegeben sei und konnte nicht glauben, daß   sich Maxime jemals dazu verstehen würde, solch ein häßliches Wesen, selbst um   den Preis einer Million zu heirathen. Trotzdem sie so tief gesunken war, hatte   sie sich eine gewisse spießbürgerliche Naivität bewahrt, wo es sich um Personen   handelte, die sie liebte und wenn sie sich selbst auch verachtete, so hielt sie   jene dennoch gerne für überlegene und durchaus ehrenwerthe Menschen. Indem sie   aber den Gedanken an eine Heirath, die ihr eine häßliche Ausschweifung und ein   Diebstahl zugleich dünkte, energisch von sich wies, litt sie durch den   vertraulichen, kameradschaftlichen Verkehr der jungen Leute. Wenn sie mit Maxime   über Luise sprach, so lachte er behaglich, erzählte ihre neuesten Scherze und   sagte:

»Weißt Du, die Schelmin nennt mich ihren kleinen Mann.«

Und dabei bekundete er eine solche Unbefangenheit, daß [bookmark: page287]sie ihn nicht darauf aufmerksam   zu machen wagte, daß diese »kleine Schelmin« siebzehn Jahre alt sei und daß ihre   Spielereien mit den Händen, ihre Eile, mit welcher sie in den Salons die   dunkelsten Ecken aufsuchten, um sich daselbst über die Gesellschaft lustig zu   machen, hinreichend waren, um sie zu kränken und ihr die schönsten Abende zu   verderben.

Hierzu gesellte sich ein Vorfall, der der ganzen Situation einen   absonderlichen Anstrich verlieh. Renée empfand häufig das Bedürfniß einer   Prahlerei, die Laune brutaler Kühnheit. Sie zog Maxime hinter einen Vorhang,   hinter eine Thür und küßte ihn auf die Gefahr hin, gesehen zu werden. An einem   Donnerstag Abend, da der kleine, goldene Salon voll mit Leuten war, gerieth sie   auf den schönen Einfall, den jungen Mann, der gerade mit Luise plauderte, zu   sich zu rufen. Sie schritt ihm aus dem Hintergrunde des Treibhauses, wo sie sich   befand, entgegen und küßte ihn zwischen zwei Baumgruppen, wo sie vor allen   Blicken sicher zu sein glaubte, heftig auf den Mund. Luise aber war Maxime   nachgegangen und als die Liebenden die Köpfe emporhoben, erblickten sie kaum   einige Schritte von ihnen entfernt die junge Dame, die sie mit einem   eigenthümlichen Lächeln anblickte, ohne daß sie irgend welches Erstaunen oder   Verlegenheit verrathen hätte. Sie hatte ganz die ruhig-freundschaftliche Miene   eines Sündengenossen, der sehr wohl im Stande ist, einen solchen Kuß zu   verstehen und zu würdigen.

Maxime war in Wahrheit erschrocken, während Renée ganz gleichgiltig, ja sogar   heiter zu sein schien. Ihre Befürchtungen waren verstummt, nun es unmöglich   geworden, daß die Buckelige sie ihres Geliebten beraubte.

»Ich hätte Das schon längst eigens thun müssen,« sagte sie sich im Stillen.   »Sie weiß nunmehr, daß ›ihr kleiner Mann‹ mein ist.«

Allmälig beruhigte sich Maxime, als ihm Luise ebenso [bookmark: page288]heiter und witzig entgegentrat   wie bisher. Er nannte sie im Stillen »sehr stark, ein sehr gutes Mädchen« und   das war Alles.

Renée's Befürchtungen waren begründet. Seit einiger Zeit schon dachte Saccard   daran, seinen Sohn mit Fräulein von Mareuil zu verheirathen. Es war da eine   Million zu holen, die er sich nicht entgehen lassen wollte, wenn er sich des   Geldes auch erst später zu bemächtigen gedachte. Da Luise zu Beginn des Winters   drei Wochen hindurch an's Bett gefesselt gewesen, ward er von Furcht erfaßt, sie   könnte noch vor dem Zustandekommen der geplanten Verbindung sterben und darum   beschloß er, die Kinder sofort zu verheirathen. Dieselben waren zwar noch sehr   jung, doch befürchteten die Aerzte, daß der Monat März der Brustleidenden   verhängnißvoll werden könnte. Herr von Mareuil befand sich seinerseits in einer   sehr schwierigen Lage. Bei der letzten Wahl war es ihm gelungen, seine Erwählung   zum Abgeordneten durchzusetzen. Die gesetzgebende Körperschaft erklärte diese   Wahl aber für ungiltig. Die Prüfung seines Mandats war der »Schandfleck« des   ganzen Verifikations-Verfahrens. Die ganze Wahl überhaupt war ein tragikomisches   Heldengedicht, an welchem die Zeitungen einen ganzen Monat zehrten. Herr Hupel   de la Noue, der Präfekt des betreffenden Departements, hatte eine solche Energie   entwickelt, daß die übrigen Kandidaten weder ihre Programme aufstellen, noch   ihre Wahlreden halten konnten. Auf seinen Rath bestritt Herr von Mareuil während   einer vollen Woche die Kosten, welche die Versammlungen der Bauern verursachten,   die nach Herzenslust aßen und tranken. Er versprach ihnen außerdem eine   Eisenbahn, die Erbauung einer Brücke und dreier Kirchen und beschenkte die   einflußreichen Wähler am Vorabend der Wahl mit den Bildnissen des Kaisers und   der Kaiserin in goldenem Rahmen. Diese Geschenke erzielten einen ungeheuren   Erfolg, die Majorität war eine erdrückende. Als die Kammer aber unter dem lauten   Gelächter des ganzen [bookmark: page289]Landes Herrn von Mareuil zu seinen Wählern heimzuschicken   gezwungen war, gerieth der Minister in einen fürchterlichen Zorn gegen den   Präfekten und den unglücklichen Kandidaten, die thatsächlich zu scharf ins Zeug   gegangen waren. Er sprach sogar davon, einen andern offiziellen Kandidaten   aufzustellen. Herr von Mareuil erschrack. Er hatte sich die Sache   dreihunderttausend Francs kosten lassen, besaß in dem Departement bedeutende   Güter, auf denen er sich langweilte und die er mit Verlust verkaufen mußte. Er   suchte daher seinen lieben Kollegen auf, damit dieser seinen Bruder begütige,   indem er ihm für das nächste Mal eine vollkommen tadellose Wahl zusichere. Unter   diesen Umständen brachte Saccard die Heirath der Kinder neuerdings zur Sprache   und die beiden Väter einigten sich nunmehr endgiltig über dieselbe.

Als Maxime über die Sache ausgeholt wurde, empfand er eine gewisse   Verlegenheit. Er fand Luise kurzweilig, die in Aussicht gestellte Mitgift   verlockte ihn noch mehr. Er sagte Ja und acceptirte Alles, wie es Saccard   wünschte, nur um sich in keine Erörterung einlassen zu müssen. Insgeheim war er   sich aber klar darüber, daß sich die Dinge nicht in dieser schönen Ordnung   weiter entwickeln würden. Renée würde niemals einwilligen, sie wird weinen, ihm   Scenen machen und war sehr wohl im Stande, irgend einen großen Skandal   heraufzubeschwören, der ganz Paris in Erstaunen setzen würde. Dies war höchst   unangenehm und sie flößte ihm bereits Furcht ein. Sie hatte so beunruhigende   Augen und beherrschte ihn so despotisch, daß er ihre Krallen sich in seine   Schultern versenken zu fühlen glaubte, wenn sie ihre weiße Hand auf dieselbe   legte. Ihre geräuschvolle Heiterkeit erschien ihm gezwungen und ihr Lachen klang   mitunter, als risse eine Saite in ihrem Inneren. Er befürchtete thatsächlich,   daß sie eines Nachts in seinen Armen wahnsinnig werden würde. Bei ihr gelangten   die Gewissensbisse, die Furcht ertappt zu werden, die grausamen [bookmark: page290]Freuden des Ehebruches nicht wie   bei anderen Frauen durch Thränen und Traurigkeit zum Ausdruck, sondern durch   eine noch schlimmere Ausgelassenheit, durch ein noch unwiderstehlicheres   Bedürfniß nach Geräusch und Betäubung. Und inmitten ihrer zunehmenden Bestürzung   begann man ein Röcheln, das Knacken dieses aus einander gehenden herrlichen,   bewunderungswürdigen Mechanismus zu vernehmen.

Unthätig erwartete Maxime eine Gelegenheit, welche ihn von dieser lästigen   Maitresse befreien würde. Wiederholt sagte er, daß sie eine Dummheit gemacht   hatten. Wenn ihre Vertraulichkeit ihrer Liebe einen Reiz mehr verliehen hatte,   so hinderte ihn dieselbe heute, das Verhältniß abzubrechen, wie er es unbedingt   bei einer anderen Frau gethan hätte. Er wäre ganz einfach nicht wiedergekommen,   denn dies war seine Art, seine Liebschaften zu lösen, um allen Anstrengungen und   Streitigkeiten aus dem Wege zu gehen. Hier aber fühlte er sich unfähig, einen   Bruch herbeizuführen, zumal er sich die Zärtlichkeitsbezeugungen Renée's noch   immer gerne gefallen ließ; sie war so mütterlich gut zu ihm, bezahlte für ihn   und wird ihn sicherlich stets aus der Verlegenheit befreien, wenn ein Gläubiger   zudringlich werden sollte. Da kam ihm wieder der Gedanke an Luise, an die   Mitgift im Betrage von einer Million und er sagte sich, selbst während er in den   Armen der jungen Frau lag, daß dies Alles recht schön und gut, doch nicht ernst   sei und daß dem ein Ende gemacht werden müsse.

Eines Nachts befand sich Maxime bei einer Dame, bei der oft bis zum Morgen   gespielt wurde, so hartnäckig im Verluste, daß er alsbald seinen letzten Franc   verspielt hatte und den dumpfen Zorn des Spielers empfand, dessen Taschen leer   sind. Er hätte eine Welt darum gegeben, wenn er noch einige Louis auf den Tisch   zu werfen vermocht hätte. Er nahm seinen Hut und begab sich mit dem mechanischen   Schritte [bookmark: page291]eines Menschen, den   ein ausschließlicher Gedanke beherrscht, nach dem Monceau-Park, wo er die kleine   Pforte öffnete und alsbald befand er sich im Treibhause. Mitternacht war   vorüber. Renée hatte ihm gesagt, er möge sich diesen Abend nicht einfinden. Sie   suchte jetzt gar nicht mehr nach einer Erklärung, nach einem Vorwande, wenn sie   ihm ihre Thür versagte und er dachte blos daran, seinen Urlaub auszunützen. Er   erinnerte sich des Verbotes der jungen Frau erst vor der verschlossenen Glasthür   des kleinen Salons. Gewöhnlich wenn er kommen durfte, öffnete Renée diese Thür   schon im Vorhinein.

»Bah!« sagte er sich bei dem Anblicke des beleuchteten Fensters des   Ankleidezimmers. »Ich werde pfeifen und sie wird herunterkommen. Ich werde sie   nicht stören und wenn sie mir ein Paar Louis geben kann, so gehe ich gleich   fort.«

Damit stieß er einen leisen Pfiff aus. Auf diese Weise pflegte er ihr häufig   seine Anwesenheit anzukündigen; heute aber mußte er wiederholt pfeifen, was ihn   ärgerlich machte und so pfiff er immer lauter, da er den Gedanken an eine   sofortige Anleihe nicht aufgeben wollte. Endlich sah er, wie die Glasthür mit   größter Vorsicht geöffnet wurde, ohne daß er vorher irgendwelche Schritte   vernommen hätte. In dem Halbdunkel des Treibhauses erblickte er jetzt Renée mit   aufgelöstem Haar, kaum bekleidet und barfuß, als hätte sie sich gerade zu Bett   begeben wollen. Sie drängte ihn in eine der Lauben und stieg dabei die Stufen   hinab, schritt über den Sand der Allee, ohne dem Anscheine nach die Kälte oder   die Rauhheit des Bodens zu empfinden.

»Weshalb pfeifst Du so stark?« fragte sie mit unterdrücktem Zorn. »Ich sagte   Dir doch, Du solltest nicht kommen. Was willst Du von mir?«

»So gehen wir doch hinauf,« sagte Maxime überrascht durch diesen Empfang.   »Oben will ich Dir Alles sagen. Du wirst Dich erkälten.«

[bookmark: page292]Da er aber bei diesen   Worten eine Bewegung machte, als wollte er der Thür zuschreiten, hielt sie ihn   zurück und da gewahrte er erst, daß sie entsetzlich bleich sei. Ein stummes   Entsetzen schien sie zu beherrschen. Die letzten wenigen Gewänder, die sie am   Leibe hatte, die Spitzen des Hemdes hingen wie tragische Fetzen um ihre   erschauernden Schultern.

Er betrachtete sie mit wachsendem Staunen.

»Was ist Dir denn? Bist Du krank?«

Und instinktiv hob er die Augen empor, blickte er durch die Glasscheiben des   Treibhauses zu dem Fenster des Ankleidezimmers hinüber, wo er vorhin Licht   wahrgenommen.

»Ein Mann ist ja bei Dir!« sagte er mit einem Male.

»Nein, nein, es ist nicht wahr,« stammelte sie flehend und es schien ihr, als   schwänden ihr die Sinne.

»Aber ich sehe ja seinen Schatten, mein Schatz!«

So verharrten sie einen Augenblick schweigend, blickten sich an und wußten   nicht, was sie sagen sollten. Renée's Zähne schlugen vor Angst klappernd auf   einander und es schien ihr, als göße man Ströme eiskalten Wassers über ihre   nackten Füße aus. Maxime empfand größeren Zorn als er gemeint hätte;   dessenungeachtet behielt er noch genügend Besonnenheit, um zu überlegen und sich   zu sagen, daß die Gelegenheit für einen endgiltigen Bruch sehr günstig sei.

»Du wirst mir doch nicht weiß machen wollen, daß Céleste einen Paletot   trägt,« fuhr er fort, »Wären die Glasscheiben des Treibhauses nicht so dick, so   würde ich den Herrn vielleicht erkennen.«

Sie drängte ihn noch tiefer in die Dunkelheit, wobei sie mit gefalteten   Händen, von wachsendem Entsetzen erfaßt, sagte:

»Ich bitte Dich, Maxime ...«

Bei diesen Worten erwachte aber die ganze Bosheit des jungen Mannes, eine   wilde Bosheit, die nach Rache verlangte. Er war zu schwächlich, als daß er sich   durch einen Zornesausbruch [bookmark: page293]Erleichterung zu verschaffen vermocht hätte. Der Verdruß ließ   ihn die Lippen zusammenpressen und statt sie zu prügeln, wie er im ersten Moment   gewollt, nahm er höhnischen Tones von Neuem auf:

»Du hättest es mir sagen sollen und dann wäre ich nicht gekommen, hätte Euch   nicht gestört ... Es ist ja klar wie die Sonne, daß alle Liebe verschwunden ist.   Mir begann es auch bereits zu viel zu werden . .. Werde nicht ungeduldig; ich   lasse Dich ja gleich wieder hinaufgehen, nur mußt Du mir den Namen dieses Herrn   nennen ...«

»Nie, nie!« murmelte die junge Frau, ihr Schluchzen gewaltsam   unterdrückend.

»Ich will ihn nicht fordern, nur wissen will ich ... Den Namen also, sage mir   schnell den Namen und dann gehe ich.«

Er hatte sie bei den Handknöcheln erfaßt und blickte sie mit seinem boshaften   Lachen an. Sie wehrte sich verzweifelt und wollte die Lippen gar nicht mehr   öffnen, damit ihr der Name, den er zu erfahren wünschte, nicht unversehens   entschlüpfe.

»Wird es besser sein, wenn wir Lärm machen? Und weshalb fürchtest Du Dich   denn? Sind wir nicht gute Freunde? ... Ich will wissen, wer an meine Stelle   getreten ist, das ist doch nur billig ... Warte, ich will Dir zu Hilfe kommen.   Es ist wohl Herr von Mussy, dessen Schmerz Dein Mitleid erregte?«

Sie gab keine Antwort, sondern ließ blos den Kopf bei diesem Verhör   sinken.

»Herr von Mussy ist's nicht? ... Also der Herzog von Rozan? auch nicht? ...   Vielleicht der Graf von Chibray? Der ebenfalls nicht?«

Er hielt inne und schien nachzudenken.

[bookmark: page294]»Teufel, ich   weiß sonst Niemanden ... Nach Alledem, was Du mir gesagt hast, ist es mein Vater   auch nicht ...«

Renée zuckte zusammen wie von einer Schlange gebissen und erwiderte dumpfen   Tones:

»Nein, nein, Du weißt ja, daß er nicht mehr kommt. Ich hätte auch gar nicht   eingewilligt, da dies schlecht wäre.«

»Wer ist es also?«

Und dabei preßte er ihre Handgelenke noch fester. Die arme Frau versuchte   noch einige Sekunden Widerstand zu leisten.

»Oh, Maxime, wenn Du wüßtest! ... Ich kann Dir ja nicht sagen ...

Dann fügte sie gleichsam überwältigt und wie von Sinnen, wobei sie voll   Entsetzen auf das beleuchtete Fenster blickte, leisen, gebrochenen Tones   hinzu:

»Es ist Herr von Saffré.«

Maxime, der Vergnügen an seinem grausamen Spiel fand, erbleichte tödtlich bei   diesem Geständnisse, welches er mit solcher Beharrlichkeit zu erpressen bemüht   gewesen. Der unerwartete Schmerz, welchen ihm dieser Name eines Mannes   bereitete, machte ihn wüthend. Er schleuderte die Hände Renée's heftig von sich,   trat dann ganz dicht zu ihr und sein Gesicht dem ihrigen nähernd, sprach er mit   auf einander gepreßten Zähnen:

»Weißt Du, Du bist eine ...«

Er sprach das Wort aus und verließ sie. Sie aber eilte ihm nach, schloß ihn   schluchzend in ihre Arme, murmelte die zärtlichsten Worte, flehte ihn um seine   Verzeihung an, schwor, daß sie noch immer nur ihn anbete und versprach ihm, am   nächsten Tage Alles erklären zu wollen. Er befreite sich aber aus ihren Armen   und warf grimmig die Thür des Treibhauses hinter sich ins Schloß, wobei er   sagte:

»Alle Wetter, nein! Ich habe die Sache nun völlig satt!«

Wie niedergeschmettert blieb sie zurück und sah ihn durch [bookmark: page295]den Garten davonschreiten. Dabei schien es,   als führten die Bäume des Treibhauses einen wilden Tanz um sie her aus. Langsam   schleppte sie sich dann mit den nackten Füßen über den Kiessand der Allee und   stieg fast starr vor Frost die Stufen empor, ein Bild des Jammers in ihrer   nachlässigen Gewandung. Auf die Fragen ihres Gatten erwiderte sie, daß sie sich   plötzlich an eine Stelle im Treibhause erinnert habe, wo sich möglicherweise ein   kleines Notizbuch befand, welches sie seit dem Morgen vermißte. Und als sie im   Bette lag, ward sie mit einem Male von grenzenloser Verzweiflung erfaßt, da sie   sich erinnerte, daß sie Maxime hätte sagen können, sein Vater, der mit ihr   gleichzeitig nach Hause gekommen, sei ihr in ihr Zimmer gefolgt, um eine   Geldangelegenheit mit ihr zu besprechen.

Am nächsten Tage beschloß Saccard, die Entwicklung des Charonner   Geschäftsunternehmens zu beschleunigen. Seine Frau gehörte ihm; hatte sie doch   erst vergangene Nacht sanft und hingebungsvoll in seinen Armen geruht, als   wollte sie sich ihm rückhaltslos zu eigen geben. Andererseits sollte die   Richtung des Boulevards des Prinzen Eugen endgiltig entschieden werden und es   galt, Renée ihres Eigenthums zu berauben, bevor die bevorstehende Expropriation   bekannt wurde. Saccard widmete sich dieser Angelegenheit mit der ganzen Liebe   des Künstlers; andächtig sah er es mit an, wie seine Pläne reiften und seine   Fallen legte er mit der Schlauheit eines Jägers, der einen Ruhm darein setzt,   das Wild mit Eleganz zu fangen. Es war dies bei ihm die bloße Befriedigung des   gewandten Spielers, des Mannes, den der geraubte Gewinn mit einer besonderen   Wollust erfüllt. Er wollte die Grundstücke für einen Pappenstiel haben und war   im Hochgefühle seines Triumphes bereit, seiner Frau für 100 000 Francs Geschenke   zu machen. Die einfachsten Operationen wurden komplizirt, verwandelten sich in   düstere Dramen, sobald [bookmark: page296]er   sich mit denselben beschäftigte; dieselben regten ihn auf und er hätte sich für   ein Hundertsousstück an seinem Vater vergriffen, – dann aber streute er das Gold   mit königlicher Freigebigkeit aus.

Bevor er aber von Renée die Verzichtleistung auf den ihr zufallenden   Besitzantheil erwirkte, gebrauchte er die Vorsicht, bei Larsonneau in Bezug auf   die Erpressungsabsichten, die er bei ihm vermuthete, die Fühlhörner   auszustrecken. Sein Instinkt sollte ihn bei dieser Gelegenheit retten. Der   Expropriationsagent seinerseits war der Ansicht gewesen, daß die Frucht reif sei   und er sie pflücken könne; denn als Saccard in das prächtige Arbeitszimmer in   der Rue de Rivoli trat, fand er seinen Genossen ganz verstört, eine Beute der   größten Verzweiflung.

»Ach, mein Freund!« sprach er kläglichen Tones und erfaßte seine beiden   Hände; »wir sind verloren ... Soeben wollte ich zu Ihnen eilen, um mit Ihnen zu   berathen, was zu thun sei, um uns aus dieser schrecklichen Lage zu befreien   ...«

Während er die Hände rang und zu schluchzen versuchte, bemerkte Saccard, daß   Jener bei seinem Kommen gerade mit dem Unterschreiben von Briefen beschäftigt   gewesen und daß die Unterschriften von tadelloser Reinheit waren. Er blickte ihn   daher ruhig an und fragte:

»Bah! was ist denn geschehen?«

Der Andere aber antwortete nicht sofort. Er hatte sich vor seinem   Schreibtisch in einen Fauteuil gleiten lassen und die Ellenbogen auf seine   Schreibmappe gestützt, den Kopf zwischen beide Hände gedrückt, raufte er sich   das Haar. Mit erstickter Stimme erwiderte er endlich:

»Man hat mir das Register gestohlen ... das bewußte Register ...«

Und nun begann er eine lange Geschichte zu erzählen; [bookmark: page297]einer seiner Angestellten, ein Hallunke,   der ins Zuchthaus kommen müßte, habe ihm eine Menge Papiere gestohlen, unter   welchen sich auch das famose Register befand. Das Schlimmste an der Sache war   aber, daß sich der Dieb des Vortheils bewußt ist, welchen er aus diesem   Schriftstück ziehen könne und daß er dasselbe nur gegen eine Entlohnung von   hunderttausend Francs herausgeben wolle.

Saccard dachte nach. Das Märchen däuchte ihm zu durchsichtig, doch focht es   Larsonneau offenbar nicht an, wenn er auch durchblickt wurde. Ihm war es blos um   einen einfachen Vorwand zu thun, um seinen Genossen wissen zu lassen, daß er von   dem Charonner Unternehmen hunderttausend Francs haben wolle und gegen diese   Summe sogar die kompromittirenden Schriftstücke zurückgeben werde, die er in   Händen hatte. Der Preis dünkte Saccard zu hoch gegriffen, trotzdem er seinem   ehemaligen Genossen gerne einen kleinen Gewinn hätte zukommen lassen wollen.   Dieser Hinterhalt, diese Aussicht, für überrumpelt zu gelten, ärgerten ihn aber.   Im Uebrigen war er ziemlich beunruhigt, denn er kannte seinen Mann und wußte,   daß er sehr wohl im Stande sei, die Papiere seinem Bruder, dem Minister, zu   übergeben, der zweifellos zahlen würde, nur um jeden Skandal zu   unterdrücken.

»Wetter!« machte er und setzte sich gleichfalls nieder; »das ist eine   vertrackte Geschichte ... Und könnte man mit dem in Rede stehenden Hallunken   sprechen?«

»Ich werde ihn holen lassen,« erwiderte Larsonneau. »Er wohnt ganz in der   Nähe, in der Rue Jean Lantier.«

Noch waren keine zehn Minuten vergangen, als ein kleiner, schielender junger   Mann mit farblosem Haar und sommersproßigem Gesichte sachte eintrat, wobei er   sorgfältig darauf achtete, daß die Thür kein Geräusch mache. Er trug einen   schlechten schwarzen Rock, der ihm zu groß und schändlich abgetragen war. Er   blieb in achtungsvoller Entfernung [bookmark: page298]aufrecht stehen und blickte Saccard ruhig aus einem Augenwinkel   an. Larsonneau, der ihn Baptistin nannte, unterzog ihn einem Verhör, welches er   stets nur mit einsilbigen Worten beantwortete, ohne daß er dabei irgend welche   Unruhe gezeigt hätte; ja er nahm sogar völlig gleichmüthig die verschiedenen   schmeichelhaften Beinamen, als Dieb, Schurke, Galgenstrick hin, mit welchen sein   Patron jede Frage glaubte begleiten zu müssen.

Saccard bewunderte die Kaltblütigkeit dieses Unglücklichen. Bei einer seiner   Fragen schnellte der Expropriationsagent von seinem Fauteil empor, wie um Jenen   zu schlagen und Der begnügte sich, einen Schritt zurückzutreten, wobei er noch   demüthiger schielte wie bisher.

»Gut, gut, lassen Sie ihn,« sagte der Finanzmann. »Sie verlangen also   hunderttausend Francs für die Rückgabe der Papiere, mein Herr?«

»Ja, hunderttausend Francs,« erwiderte der junge Mann. Und damit ging er,   wahrend sich Larsonneau nicht beruhigen zu können schien.

»Hah! welch' eine Niedertracht!« sprudelte er endlich hervor, »Haben Sie die   falschen Blicke des Burschen gesehen? ... Diese Hallunken haben das Aussehen   einer Taube und bringen für zwanzig Francs einen Menschen um,

Saccard aber fiel ihm ohne Weiteres ins Wort, indem er sagte:

»Bah, der Mann ist nicht so schrecklich und man wird sich noch mit ihm   verständigen können ... Ich bin einer viel bedenklicheren Angelegenheit wegen   gekommen ... Sie hatten ganz Recht, als Sie sagten, ich möge meiner Frau nicht   trauen. Stellen Sie sich nur vor, sie verkauft ihren Besitzantheil an Herrn   Haffner, denn sie braucht Geld, wie sie sagt. Sicherlich hat ihre Freundin   Susanne ihr diesen Rath gegeben.«

[bookmark: page299]Larsonneau legte   seine Verzweiflungsmiene sofort ab und seinen steifen Kragen, den er in seinem   Grimm ein wenig verschoben hatte, zurechtrückend, hörte er ein wenig erbleichend   zu.

»Dieser Verkauf kommt dem Ruin unserer Hoffnungen gleich. Wenn Haffner Ihr   Mitbetheiligter wird, ist nicht nur unser ganzer Profit in Frage gestellt,   sondern ich befürchte sogar, daß wir diesem kleinlichen Menschen gegenüber, der   die Rechnungen wird prüfen wollen, in eine unangenehme Lage gerathen.«

Der Agent begann erregt in dem Gemach auf- und niederzuschreiten, wobei seine   lackierten Schuhe auf dem Teppich knarrten.

»Sehen Sie, in welche Lage man geräth, wenn man den Leuten gefällig sein   will!« sagte er dabei. »Ich an Ihrer Stelle, mein lieber Freund, würde meine   Frau um jeden Preis verhindern, eine solche Thorheit zu begehen. Lieber möchte   ich sie prügeln.«

»Ach, mein Guter,« erwiderte der Andere mit einem feinen Lächeln; »ich kann   meiner Frau so wenig Vorschriften machen, wie Sie dem Anscheine nach diesem   nichtswürdigen Baptistin.«

Larsonneau blieb dicht vor Saccard stehen, der noch immer lächelte und   blickte ihn nachdenklich an. Dann nahm er seinen Gang durch das Zimmer von Neuem   auf, doch war sein Schritt nunmehr langsam und regelmäßig. Er näherte sich einem   Spiegel, zog die Schleife seiner Halsbinde zurecht und nachdem er seine ganze   Eleganz wiedergewonnen, machte er neuerdings einige Schritte. Darauf rief er mit   einem Male lauten Tones:

»Baptistin!«

Der kleine, schieläugige junge Mann trat wieder ein, [bookmark: page300]doch durch eine andere Thür. Er   hatte nicht mehr seinen Hut in der Hand, sondern eine Feder zwischen den   Fingern.

»Hole das Register,« befahl ihm Larsonneau.

Und nachdem Jener gegangen, begann er über die Summe zu feilschen, die man   ihm geben sollte.

»Thun Sie es mir zu Liebe,« platzte er endlich heraus.

Und nun sicherte ihm Saccard einen Antheil von dreißigtausend Francs von dem   künftigen Gewinn an dem Charonner Unternehmen zu. Er hoffte noch mit einem   blauen Auge von dem feinbehandschuhten Wucherer loszukommen. Letzterer ließ sich   dieses Versprechen auf seinen Namen ausstellen und um die Komödie bis zu Ende   durchzuführen, sagte er, daß er dem jungen Manne die dreißigtausend Francs   verrechnen werde. Mit einem Lachen der Erleichterung verbrannte Saccard das   Register Blatt für Blatt in dem Kaminfeuer und nachdem er diese Operation   beendet, schüttelte er Larsonneau kräftig die Hand. Als er ihn verließ, sagte er   noch:

»Sie gehen doch heute Abend zu Laura, nicht wahr? ... Erwarten Sie mich dort.   Ich werde inzwischen Alles mit meiner Frau ordnen und dann unsere letzten   Verfügungen treffen.«

Laura d'Aurigny, die ihre Wohnung häufig wechselte, hatte dazumal eine   Wohnung am Boulevard Haußmann, der Bußkapelle gegenüber inne. Sie hatte ihren   Empfangstag gleich den Damen aus den besten Kreisen. Auf diese Weise versammelte   sie die Männer, die sie im Laufe der Woche einzeln bei sich empfing, auch auf   einmal um sich. Die Dienstagsabende waren für Aristide Saccard stets ein   Triumph. Er war der offizielle Liebhaber und er wendete sich mit einem   ausdruckslosen Lächeln ab, wenn die Hausfrau ihn zwischen zwei Thüren   hinterging, indem sie mit einem der Herren eine Zusammenkunft noch für denselben   Abend vereinbarte. Wenn [bookmark: page301]sich dann Alle entfernt hatten, zündete er noch eine Zigarre   an, plauderte über Geschäfte, scherzte einen Augenblick über den Herrn, der auf   der Straße vor Ungeduld vergehend, wartete, bis er das Haus verlassen; dann,   nachdem er Laura sein »liebes Kind« genannt und ihr einen kleinen Klaps auf die   Wange gegeben, entfernte er sich ruhig durch eine Thür, während der Herr durch   eine andere hereinkam. Das geheime Einvernehmen, welches Saccard's Kredit   gefestigt und der Aurigny in einem Monat zwei Wohnungseinrichtungen eingetragen   hatte, bereitete ihnen großes Vergnügen. Laura aber wollte für die Komödie einen   Abschluß finden. Dieser im Vorhinein vereinbarte Abschluß sollte in einem   öffentlichen Bruch bestehen, zu Gunsten irgend eines Einfaltspinsels, der das   Vorrecht, der offizielle und von ganz Paris gekannte Liebhaber Laura's zu sein,   theuer bezahlen sollte. Dieser Einfaltspinsel war gefunden worden. Der Herzog   von Rozan, der es satt hatte, die Frauen aus seinen Kreisen zwecklos zu Tode zu   langweilen, wollte Alles aufbieten, um sich einen Ruf als Lebemann zu erwerben,   der seiner abgeschmackten Figur ein gewisses Ansehen verleihen sollte. Er war   ein ständiger Gast an den Dienstagen Laura's, die er durch seine absolute   Naivität erobert hatte. Leider war er im Alter von fünfunddreißig Jahren noch   immer von seiner Mutter abhängig, so daß er nie über mehr als zehn Louisd'ors zu   verfügen vermochte. An den Abenden, da sich Laura klagend herbeiließ, seine zehn   Louis anzunehmen und dabei seufzend der hunderttausend Francs gedachte, deren   sie bedurfte, versprach er ihr diese Summe für den Tag, da er der alleinige Herr   hier sein würde. Dies regte in ihr den Gedanken an, ihn mit Larsonneau, einem   Freunde des Hauses bekannt zu machen. Die beiden Männer nahmen bei Tortoni ein   Dejeuner ein und beim Dessert erwähnte Larsonneau, der sich seiner Liebschaft   mit einer köstlichen Spanierin rühmte, daß er Leute kenne, [bookmark: page302]welche Darlehen bewilligen; doch rathe er   Rozan eindringlich, sich niemals mit denselben einzulassen. Diese vertraulichen   Mittheilungen eiferten den Herzog derart an, daß er nicht eher abließ, als bis   ihm sein guter Freund das Versprechen gegeben, sich mit »seiner kleinen   Angelegenheit« zu beschäftigen. Und er beschäftigte sich so eingehend mit   derselben, daß er ihm das Geld an demselben Abend übergeben sollte, da Saccard   ein Rendezvous bei Laura mit ihm verabredet hatte.

Als Larsonneau anlangte, waren in dem in Weiß und Gold gehaltenen großen   Salon der Aurigny erst fünf oder sechs Frauen anwesend, die sich seiner Hände   bemächtigten, ihm um den Hals fielen, – Alles mit einer närrischen Zärtlichkeit.   Sie nannten ihn »den großen Lar«, – ein Kosename im Diminutiv, welchen Laura   erfunden. Und er wehrte mit süßlicher Stimme ab:

»Langsam, langsam, meine Kätzchen! Ihr werdet meinen Hut zerdrücken!«

Sie beruhigten sich und setzten sich dicht neben ihn auf einem runden Sopha,   während er ihnen erzählte, daß Sylvia, mit der er gestern soupirte, heute an   einer Indigestion leide. Sodann zog er eine Bonbonsdüte aus der Tasche seines   Rockes und bot ihnen vom Inhalte derselben an. Jetzt kam aber Laura aus ihrem   Schlafzimmer und als einige Herren anlangten, zog sie Larsonneau in ein Boudoir,   welches am Ende des Salons lag und von diesem durch eine doppelte Portière   getrennt war.

»Hast Du das Geld?« fragte sie, als sie mit ihm allein war.

Sie duzte ihn bei besonderen Anlässen. Larsonneau verbeugte sich ohne zu   antworten, mit feierlicher Miene und pochte auf die Brusttasche seines   Rockes.

»Oh! der große Lar!« murmelte die junge Frau entzückt und damit umschlang sie   ihn mit beiden Armen und küßte ihn. [bookmark: page303]»Warte,« sprach sie dann; »ich will die Bilderchen gleich haben   ... Rozan ist in meinem Zimmer, ich werde ihn holen.«

Er aber hielt sie noch zurück und sie auf die Schulter küssend, fragte   er:

»Du weißt doch, welchen Lohn ich mir von Dir bedungen habe?«

»Ei gewiß, Du großer Thor und es bleibt dabei.«

Gleich darauf kehrte sie mit Rozan zurück. Larsonneau war geschmackvoller   gekleidet als der Herzog; er trug feinere Handschuhe, elegantere Halsbinden. Sie   reichten einander nachlässig die Hände und plauderten über das vorgestrige   Wettrennen, bei welchem das Pferd eines ihrer Freunde geschlagen worden. Laura   verging fast vor Ungeduld.

»Ach, laß' doch Das, mein Freund,« sagte sie zu Rozan. »Der große Lar hat das   bewußte Geld bei sich und die Sache sollte endlich zum Abschluß kommen.«

Larsonneau schien sich zu erinnern.

»Ach ja,« sagte er; »ich habe die gewünschte Summe bei mir ... Sie hätten   aber klüger daran gethan, meinen Rath zu befolgen, mein Bester, denn die Räuber   haben nicht weniger als fünfzig Perzent gefordert ... Ich willigte schließlich   ein, da Sie mir ja sagten, daß dies nichts zu bedeuten habe ...«

Laura d'Aurigny hatte sich im Laufe des Tages gestempeltes Papier verschafft;   als es sich aber um Tinte und Feder handelte, blickte sie die beiden Männer mit   bestürzter Miene an, da sie daran zweifelte, diese Gegenstände in ihrem Hause zu   finden. Sie wollte in der Küche nachsehen, als Larsonneau aus derselben Tasche,   in welcher sich die Bonbonsdüte befunden, zwei reizend gearbeitete Gegenstände   hervorholte: eine silberne Feder, die mittelst eines Schiebers zu verlängern war   und ein Tintenfaß aus Stahl und Ebenholz, [bookmark: page304]welches eher einem Schmuckkästchen glich. Als sich Rozan zum   Schreiben niedersetzte, sagte Larsonneau:

»Stellen Sie die Wechsel auf meinen Namen aus; Sie werden es begreiflich   finden, daß ich Sie nicht ins Gerede bringen wollte. Wir werden uns unter   einander verständigen. Sechs Stück zu fünfundzwanzigtausend Francs, nicht   wahr?«

Auf einer Ecke des Tisches zählte Laura die »Bilderchen«; Rozan selbst sah   dieselben gar nicht und als er unterschrieben hatte und den Kopf emporhob, waren   sie bereits in den Taschen der jungen Frau verschwunden. Diese trat jetzt auf   ihn zu und küßte ihn auf beide Wangen, was ihn im höchsten Grade zu entzücken   schien. Larsonneau beobachtete sie mit philosophischer Ruhe, während er die   kostbaren Wechsel zusammenfaltete und sammt Feder und Tintenfaß in seine Tasche   barg.

Die junge Frau hing noch am Arme des Herzogs, als Aristide Saccard die   Portière zurückschlug und beim Anblick des Liebespärchens lachend sagte:

»Ach, ich bitte sich keinen Zwang anzuthun.«

Der Herzog erröthete, Laura aber schüttelte die Hand des Spekulanten, wobei   sie verständnißvoll mit den Augen zwinkerte. Ihr Gesicht strahlte vor   Freude.

»Es ist geschehen, mein Lieber,« sprach sie dabei. »Ich hatte Sie ja gewarnt.   Zürnen Sie mir nicht zu sehr?«

Saccard zuckte mit gutmüthiger Miene die Achseln. Er schlug die Portière   zurück und zur Seite tretend, um Laura und dem Herzog den Weg freizugeben, rief   er mit der schallenden Stimme eines Thürstehers:

»Herzog von Rozan sammt Gemahlin!«

Der Scherz hatte einen riesigen Erfolg. Am nächsten Tage verzeichneten die   Morgenblätter denselben, wobei sie Laura d'Aurigny unverblümt beim Namen nannten   und die beiden Männer mit sehr durchsichtigen Anfangsbuchstaben [bookmark: page305]bezeichneten. Der Bruch zwischen Aristide   Saccard und der dicken Laura erregte noch größeres Aufsehen, als ihre   vermeintliche Liebschaft.

Nach seinem Scherz, welcher im Salon einen ungeheuren Heiterkeitserfolg   erzielte, lies Saccard die Portiere hinter dem Pärchen fallen und sich zu   Larsonneau wendend, sagte er:

»Gelt, ein gutes Mädchen? Eine wahre Künstlerin! ... Und Sie Duckmäuser, Sie   genießen wohl den eigentlichen Vortheil? Was kriegen Sie für Ihre   Vermittelung?«

Jener aber wehrte lächelnd ab und zog dabei an seinen Manschetten, bis   dieselben unter dem Rockärmel hervorlugten. Darauf ließ er sich in der Nähe der   Thür auf ein Sopha nieder, auf welchem bereits Saccard saß, der gutmüthigen   Tones fortfuhr:

»Setzen Sie sich hierher ... es fällt mir nicht ein Sie zu verhören ... Wir   wollen lieber über ernstere Dinge sprechen. Ich hatte heute Abend eine lange   Verhandlung mit meiner Frau ... Alles ist in Ordnung.«

»Sie willigt ein, ihren Antheil abzutreten?« fragte Larsonneau.

»Ja; doch hat das schwere Mühe gekostet ... Die Frauen sind von einer   unglaublichen Hartnäckigkeit! Sie wissen ja, die meinige hatte einer alten Tante   das Versprechen gegeben, daß sie nichts verkaufen werde und so gab es da   zahllose Skrupel zu zerstreuen ... Glücklicherweise hatte ich mir eine   unwiderstehliche Geschichte zurechtgelegt.«

Er erhob sich bei diesen Worten, um eine Zigarre an dem Kandelaber   anzuzünden, welchen Laura auf den Tisch gestellt hatte; und sich darauf   behaglich auf dem Sopha zurücklehnend, fuhr er fort:

»Ich sagte meiner Frau, daß Sie zu Grunde gerichtet seien ... Sie haben an   der Börse gespielt, Ihr Geld mit leichtfertigen Dämchen durchgeschlagen, sich in   schlechte Spekulationen [bookmark: page306]eingelassen und sind endlich auf dem Punkte angelangt, einen   scheußlichen Bankerott zu machen ... Ich ließ sogar durchblicken, daß ich nicht   an eine zweifellose Rechtlichkeit Ihrerseits glaube... Darauf setzte ich ihr   auseinander, daß das Unternehmen in Charonne durch Ihren Untergang gleichfalls   zu Grunde gehen müsse und daß es am besten wäre, den Vorschlag anzunehmen,   welchen Sie mir gemacht, nämlich meine Frau dadurch zu entlasten, daß Sie ihren   Antheil – allerdings für einen Pappenstiel – übernehmen.

»Das ist nicht sehr schlau erfunden,« meinte der Expropriationsagent. »Und   Sie denken, daß Ihre Frau solchen Unsinn glauben wird?«

Saccard lächelte. Er befand sich heute in mittheilsamer Stimmung.

»Sie sind zumindest naiv zu nennen, mein Guter,« erwiderte er. »Die   eigentliche Geschichte hat im Grunde genommen nichts zu bedeuten; die Details,   der Vortrag, Gesten und Ausdrucksweise geben den Ausschlag. Holen Sie mir Rozan   her und ich wette mit Ihnen, daß er sich überzeugen läßt, daß wir jetzt Mittag   haben. Und bei meiner Frau ist nicht mehr Witz vorhanden, als bei Rozan ... Ich   zeigte ihr die Abgründe, an deren Rand wir stehen. Von der bevorstehenden   Expropriation hat sie keine Ahnung. Und als sie darüber staunte, daß Sie dicht   vor einer Katastrophe stehend, noch daran denken konnten, eine vermehrte Last zu   übernehmen, sagte ich ihr, daß Sie Ihren Gläubigern jedenfalls einen boshaften   Streich zu spielen gesonnen seien und sie Ihnen dabei zweifellos hinderlich wäre   ... Und zum Schluß rieth ich ihr, den Vorschlag anzunehmen, da ich denselben für   das einzige Mittel ansehe, sie vor endlosen Plackereien zu bewahren und noch   einiges Geld aus den Grundstücken herauszuschlagen.«

Larsonneau fand die Geschichte noch immer ein wenig [bookmark: page307]brutal. Er war ein Freund der wenig   dramatischen Methode; jede seiner Operationen wurde mit der Eleganz einer   Salonkomödie angelegt und zur Lösung gebracht.

»Ich hätte etwas Anderes erfunden,« behauptete er. »Schließlich aber hat   Jedermann sein System ... Wir haben also nichts weiter zu thun als zu   zahlen.«

»Hierüber möchte ich mich noch mit Ihnen verständigen,« gab Saccard zur   Antwort. »Morgen lege ich meiner Frau die Abtrittserklärung behufs Unterschrift   vor und sie wird Ihnen dieselbe blos einhändigen lassen müssen, um den   vereinbarten Preis zu beheben ... Ich ziehe es nämlich vor, keinerlei   Zusammenkunft zwischen Ihnen und meiner Frau zu bewerkstelligen.«

Thatsächlich hatte er es so einzurichten verstanden, daß Larsonneau in seinem   Hause niemals festen Fuß fassen konnte. Er lud ihn niemals ein und begleitete   ihn stets zu Renée, wenn eine Unterredung der beiden Geschaftstheilhaber   unvermeidlich geworden, was höchstens dreimal der Fall gewesen. Er arbeitete   beinahe ausschließlich als Bevollmächtigter seiner Frau, da er der Ansicht war,   daß sie seine Geschäftsangelegenheiten nicht allzu genau kennen dürfe.

Er öffnete seine Brieftasche und fügte hinzu:

»Hier haben Sie die von meiner Frau unterschriebenen Wechsel über 200 000   Francs, welche Sie ihr an Zahlungsstatt übergeben und dann weitere 100 000   Francs hinzufügen werden, welche ich Ihnen morgen früh einhändigen werde. Ich   verblute mich, mein Freund. Diese Geschichte kostet mir ein heidenmäßiges   Geld.«

Dies ergibt aber blos eine Summe von 300 000 Francs,« bemerkte der   Expropriationsagent. »Wird die Quittung über diese Summe lauten?«

»Eine Quittung über 300 000 Francs?« lachte Saccard. »Sehr gut! Das gäbe eine   schöne Geschichte! Im Sinne [bookmark: page308]unserer Inventarien muß die Besitzung heute einen Werth von   2 500 000 Francs repräsentiren und somit wird die Quittung über die Hälfte   dieses Betrages lauten.«

»Ihre Frau wird dieselbe niemals unterschreiben.«

»Doch! Ich sage Ihnen ja, daß Alles bereits geordnet ist ... Ich sagte ihr,   daß dies Ihre erste Bedingung sei. Sie setzen uns mit Ihrem Bankerott die   Pistole auf die Brust, verstehen Sie denn nicht? Und hierbei schien ich an Ihrer   Rechtlichkeit zu zweifeln und beschuldigte ich Sie, daß Sie Ihre Gläubiger   hintergehen wollten ... Versteht denn meine Frau von all' diesen Dingen   etwas?«

Larsonneau wiegte den Kopf und erwiderte:

»Gleichviel; Sie hätten etwas Einfacheres vorbringen müssen.«

»Aber meine Geschichte ist ja die Einfachheit selbst!« sagte Saccard auf's   Höchste erstaunt. »Wo sehen Sie etwas Verwickeltes in derselben?«

Er war sich der unglaublichen Menge von Fäden gar nicht bewußt, welche er an   die gewöhnlichste, an die einfachste Sache knüpfte. Er freute sich mit einer   wahren Wonne über die lächerliche Geschichte, die er Renée aufgebunden hatte und   was ihn am meisten entzückte, war die Frechheit der Lüge, die Anhäufung der   Unmöglichkeiten, die erstaunliche Komplikation der Intrigue selbst. Schon seit   langer Zeit wäre dieser Bodenbesitz in seine Hände übergegangen, wenn er nicht   dieses ganze Drama aufgebaut hätte; doch würde er weit weniger Vergnügen   empfunden haben, wenn er sich desselben auf leichte Weise zu bemächtigen   vermocht hätte. Im Uebrigen betrieb er es mit der größten Naivetät, aus der   Charonner Spekulation ein finanzielles Melodrama zu gestalten.

Er stand auf, zog den Arm seines Genossen unter den seinigen und dem Salon   zuschreitend, fragte er:

»Sie haben mich doch verstanden, wie? Beschränken [bookmark: page309]Sie sich darauf, meinen Weisungen zu folgen   und Sie werden mir nachher Ihren Beifall nicht versagen ... Sehen Sie, mein   Lieber, es ist nicht gut, daß Sie gelbe Handschuhe tragen, denn die behindern   Sie in der freien Bewegung der Hand.«

Der Andere aber begnügte sich mit der lächelnd gegebenen Erwiderung:

»Oh, die Handschuhe, theurer Meister, haben auch ihr Gutes, denn man kann an   Alles rühren, ohne sich zu beschmutzen.«

Als sie in den Salon traten, fand Saccard zu seiner Ueberraschung und   theilweisen Beunruhigung seinen Sohn Maxime jenseits der Portiére. Der junge   Mann saß auf einem Sopha neben einer blonden Dame, die ihm mit eintöniger Stimme   eine lange Geschichte, sicherlich die ihrige, erzählte. Er hatte das Gespräch   zwischen seinem Vater und Larsonneau vernommen; die beiden Genossen bildeten   seiner Ansicht nach ein sauberes Paar. Noch aufgebracht über den Verrath   Renée's, bereitete es ihm eine feige Freude, als er erfuhr, welchem Raub sie zum   Opfer fallen sollte. Dies rächte ihn ein wenig. Sein Vater trat auf ihn zu und   drückte ihm mit argwöhnischer Miene die Hand; Maxime aber flüsterte ihm auf die   blonde Dame deutend, ins Ohr:

»Sie ist nicht übel, wie? Ich gedenke den heutigen Abend mit ihr zu   verbringen.«

Nun wurde Saccard heiter und gesprächig. Laura d'Aurigny schloß sich ihnen   auch einen Augenblick an, wobei sie sich beklagte, daß Maxime sich kaum bei ihr   blicken lasse. Er sagte aber, er sei sehr beschäftigt gewesen, worüber Jedermann   herzlich lachte. Dann fügte er hinzu, daß man ihn fortan sehr häufig sehen   werde.

»Ich habe eine Tragödie geschrieben,« sagte er; »und [bookmark: page310]den fünften Akt erst gestern gefunden ... Ich   gedenke bei allen schönen Frauen von Paris Erholung zu suchen.«

Er lachte und freute sich selbst über seine Anspielungen, die nur er allein   verstehen konnte. Im Salon waren nur mehr Rozan und Larsonneau zugegen, die am   Kamin lehnten. Die beiden Saccard, Vater und Sohn erhoben sich, ebenso die   blonde Dame, die im Hause wohnte. Nun begann die Aurigny leise mit dem Herzog zu   sprechen, der überrascht und ärgerlich schien. Als sie sah, daß er sich noch   immer nicht entschließen konnte, seinen Fauteuil zu verlassen, sagte sie   halblaut:

»Nein, heute Abend wirklich nicht ... Ich kann nicht, denn ich habe Migraine   ... Doch morgen, ich verspreche es Ihnen.«

Rozan mußte gehorchen. Laura wartete, bis er die Treppe erreicht, worauf sie   Larsonneau lebhaft zuraunte:

»Gelt, großer Lar, ich kann Wort halten ... Expediere ihn doch in seinen   Wagen.«

Als sich die blonde Dame von den Herren verabschiedete, um sich in ihre ein   Stockwerk höher liegende Wohnung zu begeben, gewahrte Saccard zu seinem   Erstaunen, daß ihr Maxime nicht folge.

»Nun?« fragte er ihn.

»Ach nein,« erwiderte der junge Mann; »ich hab' es mir überlegt.«

Dann meinte er einen drolligen Einfall zu haben, denn er fügte hinzu:

»Ich überlasse Dir meinen Platz, wenn Du willst. Beeile Dich, sie hat ihre   Thür noch nicht geschlossen.«

Der Vater aber zuckte leicht mit den Achseln und erwiderte:

»Danke, mein Kleiner; ich habe jetzt etwas Besseres.«

Die vier Männer stiegen die Treppe hinab. Unten wollte der Herzog um jeden   Preis, Larsonneau solle zu ihm in den Wagen steigen; seine Mutter wohnte im   Marais und er [bookmark: page311]wollte den Agenten   vor seinem Hause in der Rue de Rivoli absetzen. Dieser aber lehnte ab, schloß   die Thür und befahl dem Kutscher nach Hause zu fahren, worauf er mit den beiden   Anderen auf dem Trottoir weiterplauderte, ohne Miene zu machen, sich zu   entfernen.

»Ach, der arme Rozan!« sagte Saccard, dem mit einem Male Alles klar   wurde.

Larsonneau schwor, daß er sich täusche; er sei ein nüchtern denkender Mann,   dem an derlei Dingen nichts gelegen sei. Da die beiden Anderen aber nicht   aufhörten zu witzeln und die Kälte sehr empfindlich war, rief er endlich   aus:

»Meine Treu, umso schlimmer, ich läute an ... Sie sind indiscret, meine   Herren.«

»Gute Nacht!« rief ihm Maxime nach, als sich das Hausthor hinter ihm   geschlossen hatte.

Und den Arm seines Vaters ergreifend, schritt er mit ihm den Boulevard hinan.   Die Nacht war hell und kalt und es ging sich so angenehm in der eisigen Luft,   auf dem hart gefrorenen Boden dahin. Saccard sagte, Larsonneau handle thöricht;   er müßte sich begnügen, blos der Kamerad der Aurigny zu sein. Dies bildete für   ihn den Ausgangspunkt, um zu erklären, daß die Liebeleien all' dieser Dämchen in   Wahrheit schlimm und gefährlich seien. Er war moralisch gestimmt und was er   sprach, überfloß vor Weisheit und Enthaltsamkeit.

»Siehst Du,« sprach er zu seinem Sohne; »dies taugt nur für eine kurze Zeit,   mein Kleiner... Man büßt dabei seine Gesundheit ein, ohne des wahren Glückes   theilhaftig zu werden. Du weißt, daß ich kein Spießbürger bin und dennoch hab'   ich die Sache satt.«

Maxime lachte, hielt seinen Vater an und ihn beim Scheine des Mondes   betrachtend, erklärte er, daß er eine ergötzliche Figur mache. Saccard aber   wurde nur noch ernster. [bookmark: page312]»Scherze so viel Du willst. Ich sage Dir, daß man nur durch die   Ehe konservirt und glücklich gemacht wird.«

Darauf begann er von Luise zu sprechen. Er schritt dabei langsamer, um, wie   er sagte, die Sache zu erledigen, da man schon von derselben spreche. Die   Angelegenheit war bereits vollkommen geordnet. Er theilte ihm auch mit, daß er   mit Herrn von Mareuil die Unterzeichnung des Kontraktes für den auf   Mittfastendonnerstag folgenden ersten Sonntag festgesetzt habe. Am Donnerstag   sollte im Hôtel am Monceau-Parke eine große Festlichkeit abgehalten werden und   hiebei würde er die Verlobung öffentlich bekannt machen. Maxime war mit Allem   einverstanden. Er hatte sich Renée's entledigt, Hindernisse waren nicht mehr   vorhanden und er würde sich durch seinen Vater leiten lassen, wie er sich durch   seine Stiefmutter hatte leiten lassen.

»Einverstanden,« sagte er; »nur erwähne Renée gegenüber nichts von der Sache.   Ihre Freundinen würden mich necken, mich verspotten und es wäre mir lieb, wenn   sie die Sache gleichzeitig mit den Anderen erfahren würden.«

Saccard versprach ihm zu schweigen. In der Nähe des Boulevard Malesherbes   angelangt, ertheilte er ihm neuerdings eine Menge der vortrefflichsten   Rathschläge; er unterwies ihn vor Allem, auf welche Weise er sich zu benehmen   habe, um aus seinem ehelichen Leben ein Paradies zu gestalten.

»Vor Allem darfst Du niemals mit Deiner Frau brechen. Dies ist eine große   Thorheit. Eine Frau, mit welcher man nicht mehr verkehrt, verursacht die   ungeheuerlichsten Geldausgaben ... Man muß eine Person aushalten, nicht wahr?   Die Ausgaben im Haushalte sind auch bedeutend größere: die Toiletten, die   Vergnügungen der Frau Gemahlin, dann die guten Freundinen und sofort, was drum   und dran hängt.«

Er befand sich in einer ungeheuer tugendhaften Stimmmung. [bookmark: page313]Der Erfolg, den er mit seiner   Charonner Spekulation erzielt hatte, stimmte ihn idyllisch zärtlich.

»Ich,« fuhr er fort; »ich bin geboren, um mit meiner Familie glücklich und   sorglos in irgend einem Provinzstädtchen dahinzuleben ... Man kennt mich eben   nicht, mein Kleiner ... Und man hält mich für Einen, der in der Welt herumlaufen   will ... Nun denn, man täuscht sich eben; denn am liebsten möchte ich nur für   meine Frau leben, den Geschäften den Rücken wenden und mich mit einer   bescheidenen Rente nach Plassans zurückziehen ... Du wirst reich sein, gründe   Dir mit Luisen ein Heim, in welchem Ihr wie die Turteltauben leben werdet. Das   ist ja so gut! Ich werde Euch besuchen und das wird mir so wohl thun.«

Seine Stimme klang wie von Thränen verschleiert. Sie waren vor dem Hôtel   angelangt und plauderten am Rande des Trottoirs stehend. Hier blies ein ziemlich   scharfer Wind, doch sonst war kein Laut inmitten der eisigen Nacht zu vernehmen.   Ueberrascht durch die ungewohnte rührselige Stimmung seines Vaters vermochte   Maxime eine Frage nicht zu unterdrücken, die ihm seit einer Weile auf den Lippen   lag.

»Aber Du selbst? Es scheint mir doch ...«

»Was denn?«

»Mit Deiner Frau ...«

Saccard zuckte die Achseln, als er zur Antwort gab:

»Ja, allerdings ... Ich war eben thöricht und darum kann ich aus eigener   Erfahrung sprechen ... Doch haben wir uns mit einander ausgesöhnt; vollkommen   sogar. Es mögen an sechs Wochen her sein. Wenn ich des Abends nicht zu spät nach   Hause komme, so gehe ich zu ihr. Heute freilich wird sich der arme Schelm ohne   mich bescheiden müssen, denn ich habe während der ganzen Nacht zu arbeiten. Sie   ist allerliebst geformt ...« [bookmark: page314]Maxime reichte ihm die Hand. Saccard behielt dieselbe in der   seinigen und fügte leiser, vertraulichen Tones hinzu:

»Du kennst doch die Taille der Blanche Müller? Nun, die ihrige ist zehnmal   schöner. Und die Hüften erst! die sind von einer Zartheit, einer Rundung   ...«

Und als sich der junge Mann bereits entfernte, schloß er etwas lauter:

»Du bist wie ich, Du hast ein Herz ... Deine Frau wird glücklich sein ... Auf   Wiedersehen, mein Kleiner!«

Als sich Maxime endlich seines Vaters entledigt hatte, schritt er rasch durch   den Park. Was er da vernommen, überraschte ihn in solchem Maße, daß er das   unwiderstehliche Bedürfniß empfand, Renée zu sehen. Er wollte sie für seine   Brutalität um Verzeihung bitten, in Erfahrung bringen, weshalb sie gelogen, als   sie ihm Herrn von Saffré genannt, die der Zärtlichkeit ihres Gatten zu Grunde   liegenden Motive kennen lernen. All' Dies wirbelte aber toll durch seinen Kopf   und er war sich nur des einen Wunsches klar bewußt, daß er bei ihr eine Zigarre   rauchen und ihre frühere Kameradschaft erneuern wollte. Wenn sie sich in der   richtigen Stimmung befand, so wollte er ihr sogar seine bevorstehende Vermählung   ankündigen, um ihr begreiflich zu machen, daß ihre Liebesbeziehungen todt und   begraben bleiben müßten. Als er die kleine Thür öffnete, deren Schlüssel er   glücklicherweise behalten hatte, sagte er sich, daß nach den Mittheilungen   seines Vaters sein Besuch ebenso nothwendig als schicklich sei.

Im Treibhause pfiff er wie Abends bevor, brauchte aber nicht zu warten. Renée   öffnete sofort die Glasthür des kleinen Salons und stieg ihm die Treppe voran   hinauf, ohne ein Wort zu sprechen. Sie war soeben von einem Balle heimgekehrt,   der im Stadthause abgehalten worden und trug noch ihre Robe aus weißem wallendem   Tüll, über welchen seidene Schleifen ausgestreut waren, während die Einfassung   des [bookmark: page315]Leibchens eine   breite Spitze aus weißen Schmelzperlen bildete, welche in dem Lichte der   Kandelaber ins Blaue und Rosafarbene spielten. Als Maxime sie anblickte, ward er   gerührt durch ihre Blässe, durch die tiefe Bewegung, die ihre Stimme erstickte.   Sie konnte ihn nicht erwartet haben und bebte am ganzen Leibe, als sie ihn wie   sonst anlangen sah, ruhig, mit seiner schmeichelnden Miene. Céleste kehrte aus   der Garderobe zurück, von wo sie ein Nachthemd geholt hatte, und die Liebenden   schwiegen noch immer, da sie darauf warteten, daß sich die Dienerin entferne.   Gewöhnlich thaten sie sich vor ihr keinen Zwang an; die Dinge aber, die sie   einander zu sagen hatten, erweckten ihr Schamgefühl. Renée wollte sich von   Céleste im Schlafzimmer entkleiden lassen, da dort ein helles Feuer brannte. Die   Zofe entfernte die Nadeln, nestelte die Röcke los, einen nach dem andern, ohne   sich zu beeilen und Maxime griff gelangweilt, scheinbar unbewußt nach dem Hemde,   welches neben ihm auf einem Stuhl lag und begann es mit ausgebreiteten Armen,   vornübergebeugt am Feuer zu wärmen. Diese kleinen Dienstleistungen hatte er   Renée schon früher, in ihren glücklichen Tagen erwiesen. Sie ward von Rührung   erfaßt, als sie ihn das Hemd behutsam an's Feuer halten sah. Und da Céleste noch   immer nicht fertig werden wollte, fragte er:

»Hast Du Dich auf dem Ball gut unterhalten?«

»Ach nein; Du weißt ja, es ist immer dieselbe Geschichte,« gab sie ihm zur   Antwort. »Es waren viel zu viel Leute da; eine förmliche Völkerwanderung.«

Er wendete jetzt das Hemd, welches auf einer Seite bereits erwärmt war.

»Was für Toilette hatte Adeline?«

»Eine herzlich geschmacklose malvenfarbene Robe ... Sie ist klein und hat   eine sinnlose Vorliebe für breite Volants.«

Dann sprachen sie über andere Frauen und Maxime verbrannte sich fast die   Finger mit dem Hemd. [bookmark: page316]»Du wirst es noch versengen,« sagte Renée mit mütterlich   kosender Stimme.

Céleste nahm das Hemd aus den Händen des jungen Mannes. Dieser richtete sich   empor, betrachtete das große, grau-rosafarbene Bett und vertiefte sich in die   Besichtigung des Tapetenmusters, um den Kopf abgewendet zu halten, damit er die   nackten Brüste Renée's nicht sehe. Er that dies ganz instinktiv, denn da er sich   nicht mehr für ihren Geliebten hielt, so hatte er auch kein Recht mehr, zu   sehen. Darauf nahm er eine Zigarre hervor und zündete sie an; Renée hatte ihm   die Erlaubniß gegeben, bei ihr zu rauchen. Endlich zog sich Céleste zurück,   nachdem sich die junge Frau in ihrem schneeweißen Nachtgewande vor dem Feuer   niedergelassen hatte.

Schweigend schritt Maxime einige Minuten auf und nieder, wobei er verstohlen   Renée beobachtete, die von einem abermaligen Schauer erfaßt zu sein schien. Dann   stellte er sich vor sie hin und die Zigarre zwischen den Zähnen haltend, fragte   er harten Tones:

»Weshalb hast Du mir nicht gesagt, daß es mein Vater gewesen, der gestern bei   Dir war?«

Sie hob den Kopf empor und ihre weit geöffneten Augen hatten einen Ausdruck   höchster Angst. Dann schoß ihr eine Blutwelle ins Gesicht und fast vergehend vor   Scham, schlug sie beide Hände vor die Augen, während sie stammelte:

»Du weißt das? Du weißt es?«

Sie sammelte all' ihren Muth und versuchte zu leugnen:

»Das ist nicht wahr ... Wer hat es Dir gesagt?«

Maxime zuckte die Achseln.

»Wer? mein Vater selbst, der Dich allerliebst geformt findet und mit mir über   Deine Hüften sprach.«

Er hatte einigen Verdruß durchblicken lassen. Nun begann er aber wieder auf-   und abzuschreiten und fuhr mit [bookmark: page317]freundschaftlich scheltender Stimme zu sprechen fort, wobei er   von Zeit zu Zeit einen Zug aus seiner Zigarre that:

»Wahrhaftig, ich verstehe Dich nicht; Du bist eine eigenthümliche Frau. Es   ist Deine Schuld, wenn ich gestern grob war. Wenn Du mir gesagt hättest, daß es   mein Vater sei, so wäre ich ruhig fortgegangen, denn ich habe doch keine Rechte.   Du aber sagtest mir, es sei Herr von Saffré!«

Die Hände vor das Gesicht gedrückt, schluchzte sie. Er näherte sich ihr,   kniete vor ihr nieder und entfernte mit sanfter Gewalt ihre Hände.

»Laß hören, sprich, weshalb hast Du Herrn von Saffré genannt?«

Sie wendete den Kopf noch mehr ab und erwiderte mit vor Thränen erstickter   Stimme leise:

»Ich dachte, Du würdest mich verlassen, wenn Du wüßtest, daß Dein Vater   ...«

Er stand auf, ergriff seine Zigarre, die er auf eine Ecke des Kamins gelegt   hatte und begnügte sich zu sagen:

»Du bist aber doch recht komisch ...«

Sie weinte nicht mehr. Die Flammen des Kamins und das Feuer ihrer Wangen   hatte ihre Thränen getrocknet. Ihr Staunen ob der Ruhe Maxime's angesichts einer   Enthüllung, welche ihn, wie sie gemeint, zu Boden schmettern würde, ließ sie   ihre Beschämung vergessen. Wie in einem Traume sah sie ihn auf- und abgehen,   hörte sie ihn sprechen. Ohne die Zigarre aus dem Munde zu nehmen, wiederholte er   ihr, daß sie nicht recht gescheidt sei, daß er es ganz natürlich finde, wenn sie   Beziehungen zu ihrem Gatten unterhalte und daß er doch gar nicht daran denken   könne, ihr dies übelzunehmen. Dagegen könne er es nicht fassen, daß sie sich auf   einen Liebhaber ausrede, ohne daß sie einen solchen habe! Und immer wieder   kehrte er zu diesem Gegenstande zurück, welchen er nicht begreifen konnte und   der ihm wahrhaftig ungeheuerlich erschien; [bookmark: page318]dann machte er einige Bemerkungen   über die »tollen Phantastereien« der Frauen.

»Du bist ein wenig rappelig, meine Theure; da muß Abhilfe getroffen   werden.«

Schließlich fragte er neugierig:

»Aber weshalb gerade Saffré und kein Anderer?«

»Weil er mir den Hof macht,« erwiderte Renée.

Maxime unterdrückte eine impertinente Bemerkung; er wollte sagen, sie habe   sich wahrscheinlich um einen Monat älter gehalten, als sie Herrn von Saffré für   ihren Liebhaber ausgab. Indessen kam blos das Lächeln über diese Bosheit zum   Vorschein und indem er seine Zigarre ins Feuer warf, ließ er sich auf der   anderen Ecke des Kamins nieder, worauf er Moral zu predigen begann und Renée zu   verstehen gab, daß sie weiter gute Freunde bleiben müßten. Der beharrliche Blick   der jungen Frau setzte ihn indessen einigermaßen in Verlegenheit, so daß er von   der projektirten Heirath nicht zu sprechen wagte. Lange betrachtete sie ihn,   während noch Thränen an ihren Wimpern hingen. Sie fand, daß er unbedeutend,   verächtlich, beschränkten Geistes sei und dessenungeachtet liebte sie ihn, wie   sie etwa ihre Spitzen liebte. Er erschien ihr so hübsch in dem Lichte des   Kandelabers, der neben ihm am Rande des Kamins stand und als er den Kopf   zurücklehnte, vergoldete der sanfte Kerzenschimmer seine Haare, glitt über sein   Gesicht und färbte die leicht beflaumte Wange mit zarten Schatten.

»Nun muß ich doch aber gehen,« sagte er zu wiederholten Malen.

Er war entschlossen nicht zu bleiben; auch hätte ihn Renée nicht mögen. Beide   dachten und sagten es sich: sie waren nur mehr zwei Freunde. Und als Maxime   endlich die Hand der jungen Frau gedrückt und im Begriffe war, das [bookmark: page319]Zimmer zu verlassen, hielt sie ihn noch   einen Augenblick zurück. Sie sprach von seinem Vater, dem sie hohes Lob   spendete.

»Siehst Du, ich hatte schwere Gewissensbisse und bin beinahe froh, daß es so   gekommen ... Du kennst Deinen Vater nicht und auch ich war ganz erstaunt, als   ich erfuhr, wie gut, wie uneigennützig er ist. Und dabei hat der arme Mann   gegenwärtig so große Sorgen!«

Maxime betrachtete schweigend, mit verlegener Miene die Spitzen seiner   Stiefel, während sie zu sprechen fortfuhr:

»So lange er nicht in dieses Zimmer kam, war er mir gleichgiltig. Hernach   aber ... Als ich ihn hier sah, wie er in liebevoller Sorge mir Gelder   herbeischaffte, die er vielleicht nur mit schwerer Mühe aufbringen konnte, wie   er sich zu Grunde richtete, ohne mit einem Worte zu klagen, – da wurde ich   ordentlich krank ... Wenn Du wüßtest, mit welcher Sorgfalt er meine Interessen   wahrgenommen!«

Langsam kehrte der junge Mann zu dem Kamin zurück und lehnte sich an   denselben. Seine Miene war noch immer ein wenig verlegen und den Kopf hielt er   mit einem leisen Lächeln gesenkt, welches immer deutlicher hervortrat. Dann   meinte er:

»Ach ja, mein Vater ist sehr gewandt, wo es sich darum handelt, die   Interessen anderer Leute zu wahren.«

Der Ton, in welchem Dies gesagt worden, überraschte Renée. Sie blickte ihn   an, während er, wie um sich zu entschuldigen, hinzusetzte:

»Oh, ich weiß gar nichts ... Ich sage nur, daß mein Vater ein gewandter Mann   ist.«

»Du thätest Unrecht, wenn Du ihm Uebles nachsagen wolltest,« nahm sie von   Neuem auf. »Du beurtheilst ihn wohl ein wenig oberflächlich ... Wenn ich Dir von   all' seinen Verlegenheiten Mittheilung machen und Dir wiederholen wollte, was er   mir erst heute Abend anvertraute, so würdest Du [bookmark: page320]einsehen, wie sehr man sich täuscht, wenn man meint, daß ihm   etwas am Geld gelegen sei ...«

Maxime konnte ein Zucken der Schultern nicht unterdrücken; dann fiel er   seiner Stiefmutter mit einem ironischen Lachen ins Wort.

»Ach laß doch, ich kenne ihn, kenne ihn besser als Du ... Er mag Dir ja recht   erbauliche Dinge gesagt haben. Erzähle es mir doch einmal.«

Der spöttische Ton verletzte sie und sie verstieg sich noch höher in ihren   Lobeserhebungen. Sie erklärte, ihr Gatte sei ein großer Mann, sprach von dem   Charonner Unternehmen, von dem ganzen Schwindel, von dem sie kein Wort   verstanden, wie von einer Katastrophe, in welcher ihr die hohe Güte und   Intelligenz Saccard's offenbar geworden. Sie fügte hinzu, daß sie am nächsten   Tage die Verzichtsurkunden unterschreiben werde und wenn dies thatsächlich ein   Unglück sei, so nehme sie es hin als eine Strafe für ihre Fehltritte. Maxime   ließ sie sprechen; nur von Zeit zu Zeit lachte er auf und sagte mit halblauter   Stimme:

»Es stimmt, das ist es ...«

Und lauter fügte er hinzu, indem er die Hand auf Renée's Schulter legte:

»Ich danke Dir, meine Liebe; ich kannte die Geschichte aber schon ... Du bist   die gutmüthige Thörin, nicht er der Thor.«

Und wieder schickte er sich zum Gehen an. Er empfand einen grimmigen Drang,   ihr Alles zu erzählen. Sie hatte ihn durch die ihrem Gatten gespendeten   Lobsprüche erzürnt und er vergaß ganz, daß er sich selbst Schweigen gelobt, um   allen Unannehmlichkeiten aus dem Wege zu gehen.

»Wie? was willst Du damit sagen?« fragte sie.

»Ei, alle Wetter, daß Dich mein Vater auf die niedlichste Art von der Welt am   Gängelbands führt ... Du thust mir wirklich leid; Du bist zu ungeschickt!«

[bookmark: page321]Und damit begann er ihr zu   erzählen, was er bei Laura gehört; er erzählte es feige, hinterlistig und freute   sich insgeheim darüber, daß er in diesen Infamien wühlen konnte. Es schien ihm   dabei, als rächte er sich damit für eine geheime Beleidigung, die man ihm   angethan. Sein weibisches Temperament erlabte sich in thierischer Wollust an   dieser Denunziation, an diesem grausamen Geschwätz, welches er hinter einer Thür   erlauscht. Er ersparte Renée nichts, – weder das Geld, welches ihr Gatte ihr auf   Wucherzinsen vorgestreckt, noch jenes andere, welches er ihr durch lächerliche   Geschichten, die für ein Ammenmärchen zu schlecht waren, entlocken wollte.   Leichenblaß hörte ihm die junge Frau zu, ihre Lippen waren dabei fest über   einander gepreßt. Vor dem Kamin stehend, blickte sie gesenkten Hauptes in das   Feuer; dabei hatte sich ihr Nachtgewand, das Hemd, welches Maxime gewärmt hatte,   ein wenig verschoben und ließ die regungslosen Formen einer Marmorstatue   sehen.

»Ich sage Dir das Alles,« schloß der junge Mann, »damit Du nicht blindlings   in die Falle gehst ... Meinem Vater aber brauchst Du darum nicht zu zürnen, denn   er ist so böse nicht. Er hat nur seine Fehler, wie jeder Mensch ... Auf   Wiedersehen also!«

Damit schritt er der Thür zu, Renée aber hielt ihn durch eine Geberde   zurück.

»Bleibe!« rief sie dabei gebieterischen Tones.

Und ihn an sich ziehend, drückte sie ihn vor dem Feuer beinahe auf ihre Kniee   nieder, küßte ihn auf den Mund und sagte:

»Das wäre doch zu lächerlich, wenn wir uns jetzt noch irgendwelchen Zwang   anthun wollten ... Du weißt wohl nicht, daß ich seit gestern, seitdem Du mit mir   brechen wolltest, nicht mehr recht bei Sinnen war? Ich bin wie verrückt. Heute   Abend hatte ich einen Schwindelanfall auf dem Ball. [bookmark: page322]Ich habe Dich nöthig, um leben zu können. Wenn   Du von mir gehst, werde ich vernichtet sein ... Lache nicht; ich sage Dir blos,   was ich empfinde.«

Sie blickte ihn mit unendlicher Zärtlichkeit an, als hätte sie ihn schon   lange nicht gesehen.

»Du hast das richtige Wort gefunden, ich war ungeschickt und Dein Vater hätte   mir Alles, was er wollte, weismachen können. Konnte ich denn eine Ahnung haben?   Während er mir seine Geschichte vortrug, vernahm ich nur ein dumpfes Brausen in   den Ohren und ich war derart jedes freien Willens bar, daß ich seine Papiere   selbst auf den Knieen liegend unterschrieben hätte, wenn er es verlangt hätte.   Und ich bildete mir ein, daß ich Gewissensbisse hatte! ... Es war doch zu   lächerlich ...«

Sie lachte laut auf und der Ausdruck des Wahnsinns erschien in ihren Augen.   Sie preßte den Geliebten noch inniger an sich und fuhr fort:

»Verüben wir denn das Schlechte? Wir lieben und amüsiren uns, wie es uns   gefällt; und dies thut die ganze Welt, nicht wahr? ... Sieh, Dein Vater thut   sich auch keinerlei Zwang an. Er liebt das Geld und nimmt es, wo er es findet.   Er hat vollkommen Recht und ich werde mich darnach zu richten wissen ... Vor   Allem werde ich nichts unterschreiben und Du wirst Dich wie früher jeden Abend   hier einfinden. Ich fürchtete, Du würdest nicht mehr wollen, weil... Du weißt   ja, was ich Dir gesagt ... Da Dich Das aber nicht anficht ... Und dann werde ich   ihm die Thür verschließen, wie Du begreifen wirst...«

Sie stand auf und zündete die Nachtlampe an. Maxime zögerte; er war völlig   verzweifelt. Nun ward er sich über den Fehler klar, den er begangen und machte   sich bittere Vorwürfe darüber, daß er gesprochen. Wie sollte er jetzt seine   bevorstehende Vermählung ankündigen? Die Schuld konnte er [bookmark: page323]nur sich allein zuschreiben, denn der Bruch   hatte stattgefunden und er es nicht nöthig gehabt, sich neuerdings in diesem   Zimmer einzufinden, oder der jungen Frau zu beweisen, daß ihr Gatte sie   schmählich hintergehe. Er wußte gar nicht mehr, welchen Regungen er nachgegeben,   was seinen Zorn gegen sich selbst nur noch vermehrte. Doch wenn er auch einen   Augenblick den Gedanken hatte, ein zweites Mal brutal zu sein, sich ohne   Weiteres zu entfernen, so erfüllte ihn der Anblick Renée's, die ihre Pantoffel   abstreifte, mit einer unbesiegbaren Feigheit. Er ward von Furcht erfaßt und   blieb.

Als sich Saccard am nächsten Tage bei seiner Frau einfand, um ihr die   Verzichtsurkunde zur Unterschrift vorzulegen, theilte sie ihm ruhig mit, daß sie   sich die Sache überlegt habe und nichts zu unterschreiben gedenke. Sie machte   nicht die leiseste Anspielung, denn sie hatte sich selbst Schweigen gelobt, um   sich keine Unannehmlichkeiten zuzuziehen und ihre wiedergefundene Liebe in Ruhe   genießen zu können. Aus dem Charonner Geschäfte mochte werden was da wollte; die   Verweigerung ihrer Unterschrift war blos eine Rache und alles Uebrige focht sie   nicht an. Saccard war nahe daran, sich von seinem Zorne hinreißen zu lassen.   Alle seine Träume gingen in Trümmer, denn was er an sonstigen Unternehmungen   hatte, mißglückte ebenfalls. Er war am Ende seiner Hilfsmittel und es mußte ein   Wunder genannt werden, daß er sich noch aufrecht erhielt; am Morgen desselben   Tages hatte er nicht einmal die Rechnung seines Bäckers bezahlen können. Dies   hinderte ihn aber nicht, für Mittfastendonnerstag ein glänzendes Fest   vorzubereiten. Angesichts der Weigerung Renée's empfand er den ohnmächtigen Zorn   eines kraftstrotzenden Mannes, der durch die Laune eines Kindes in seinem Werke   aufgehalten wird. Mit der Verzichtsurkunde in der Tasche hatte er sich Geld   beschaffen zu können gehofft, bis ihm die städtische Entschädigung zugefallen   wäre. Als er sich ein wenig [bookmark: page324]beruhigt hatte und klar zu denken vermochte, staunte er über   die plötzliche Aenderung des Entschlusses seiner Frau; sicherlich war sie von   Jemandem berathen worden. Sein Verdacht richtete sich naturgemäß auf einen   Liebhaber. Diese Vermuthung gewann derart die Oberhand in ihm, daß er zu seiner   Schwester eilte, um sie zu fragen, ob ihr von Renée's Geheimnissen nichts   bekannt sei. Sidonie gab sehr scharfe Antworten, denn sie vermochte ihrer   Schwägerin nicht zu verzeihen, daß sie sie durch ihre Weigerung, Herrn von   Saffré zu sehen, in eine arge Verlegenheit gebracht hatte. Als sie daher aus den   Fragen ihres Bruders ersah, daß er seine Frau im Verdacht habe, sie unterhielte   geheime Liebesverhältnisse, stimmte sie eifrig bei und sagte, daß sie dessen   sicher sei. Sie machte sich anheischig, die »Turteltäubchen« abzufassen. Diese   Zierpuppe sollte nicht glauben, daß ihr Alles gestattet sei. Saccard liebte es   sonst nicht, unangenehmen Wahrheiten nachzuspüren; hier aber zwang ihn sein   Interesse, die Augen zu öffnen, die er klüglich geschlossen gehalten und so nahm   er das Anerbieten seiner Schwester an, die mitfühlenden Tones zu ihm sagte:

»Sei unbesorgt, ich werde Alles in Erfahrung bringen. Ach! mein armer Bruder,   Angéle hätte Dich gewiß niemals verrathen! Einen so guten, so großmüthigen   Gatten! Diese Pariser Puppen haben ja kein Herz ... Und ich habe doch niemals   aufgehört, ihr die besten Rathschläge zu ertheilen!« [bookmark: page325]

 








Kapitel VI

Am Mittfastendonnerstag sollte bei Saccard ein großer Kostümeball abgehalten   werden. Das große Ereigniß desselben aber würde das Poëm »Die Liebe des schönen   Narcisse und der Nymphe Echo« bilden, welches die Damen in drei Bildern   darstellen sollten. Der Autor des Poëms, Herr Hupel de la None, reiste seit   einem Monate unablässig zwischen seiner Präfektur und dem Hôtel des   Monceau-Parkes hin und her, um die Proben zu überwachen und seine Meinung über   die Kostüme abzugeben. Er hatte sein Werk zuerst in Versen schreiben wollen,   sich aber dann für lebende Bilder entschieden; dies sei vornehmer, sagte er und   komme der schönen Antike näher.

Die Damen schliefen gar nicht mehr. Einzelne unter ihnen änderten dreimal das   Kostüm. Endlose Sitzungen wurden abgehalten, bei welchen der Präfekt den Vorsitz   führte. Lange konnte man sich über den Darsteller des Narziß nicht einigen.   Sollte derselbe durch eine Frau oder einen Mann dargestellt werden? Auf die   dringenden Bitten Renée's wurde die Rolle Maxime übertragen; doch sollte er der   einzige Mann sein und selbst da sagte Frau von Lauwerens, daß [bookmark: page326]sie dies nicht zugeben würde, wenn »der kleine   Maxime nicht wirklich das Aussehen eines jungen Mädchens hätte«. Renée sollte   die Nymphe Echo darstellen. Die Frage der Kostüme aber war bedeutend schwieriger   zu entscheiden. Maxime stand dem Präfekten tapfer bei, der einen schweren Stand   mit den neun Frauen hatte, deren zügellose Phantasie die Reinheit der Linien   seines Werkes arg gefährdete. Hätte er ihnen Gehör geschenkt, so würden seine   Olympier gepudertes Haar gehabt haben. Frau von Espanet wollte um jeden Preis   ein Schleppkleid haben, um ihre etwas großen Füße zu verbergen, während Frau   Haffner davon träumte, sich in ein Thierfell einzuhüllen. Nun wurde Herr Hupel   de la Noue energisch, einmal sogar etwas grob; er sagte, daß er seine   ursprüngliche Idee, in Versen zu schreiben, nur aufgegeben habe, um in seinem   Stücke »geistreich kombinirte Stoffe und die schönsten Gestalten zu verwenden«,   die er finden könnte.

»Der Gesammteindruck, meine Damen, ist die Hauptsache,« erwiderte er auf jede   neue Forderung, mit welcher man an ihn herantrat; »Sie vergessen den   Gesammteindruck. .. Und ich kann mein Werk nicht all' dem Flitter opfern,   welchen Sie begehren.«

Die Berathungen fanden in dem kleinen goldenen Salon statt. Ganze Nachmittage   wurden daselbst zugebracht, um den Schnitt eines Röckchens festzustellen. Worms   wurde den Berathungen wiederholt zugezogen. Endlich war Alles erledigt, die   Kostüme vereinbart und die Stellungen einstudiert, – Herr Hupel de la Noue   erklärte sich für zufrieden. Die Wahl des Herrn von Mareuil hatte ihm bedeutend   weniger Schwierigkeiten bereitet.

Der Beginn der lebenden Bilder war für eilf Uhr angesetzt. Um halb eilf Uhr   war der große Salon voll und da hernach getanzt werden sollte, so saßen die   kostümirten Damen auf den Fauteuils, die im Halbkreise um das improvisirte [bookmark: page327]Theater standen, welches von einer   Estrade gebildet wurde, deren rothe Sammtvorhänge mit goldenen Fransen über   Stangen liefen. Hinter den Damen befanden sich die Herren, die ab- und zugingen.   Um zehn Uhr waren die Dekorateure mit ihrer Arbeit fertig geworden. Die Estrade   erhob sich im Hintergrunde des Salons, wo sie ein ganzes Stück desselben in   Anspruch nahm. Durch das Rauchzimmer, welches den Darstellern als Foyer diente,   gelangte man auf das Theater. Außerdem standen den Damen im ersten Stock mehrere   Räume zur Verfügung, in welchen eine Armee von Kammerfrauen die für die   verschiedenen Bilder erforderlichen Toiletten vorbereitete.

Es war halb zwölf Uhr und noch regten sich die rothen Sammtvorhänge nicht.   Ein allgemeines Gemurmel ward im Saale vernehmbar. Die Fauteuilreihen wiesen das   merkwürdigste Gemisch von Marquisen, Schloßfrauen, Milchmädchen, Spanierinen,   Schäferinen, Sultaninen und anderen Kostümen auf, während die kompakte Masse der   schwarzen Fräcke sich gleich einem großen schwarzen Fleck neben diesem Meer von   hellen, leuchtenden Stoffen und nackten Schultern ausnahm, die im Feuer der   Brillanten doppelt verführerisch erschienen. Nur die Damen waren kostümirt.   Schon begann es sehr warm zu werden; die drei angezündeten Kronleuchter ließen   das blendende Gold des Salons scharf hervortreten.

Endlich sah man Herrn Hupel de la Noue zu einer kleinen Oeffnung   herauskommen, die man zur Linken der Estrade freigelassen. Seit acht Uhr Abends   war er den Damen bei der Toilette behilflich. Auf seinem linken Rockärmel waren   die weißen Abdrücke dreier Finger sichtbar, die sich dahin verirrt, nachdem sie   mit einem Puderwedel zu thun gehabt. Doch der Präfekt kehrte sich nicht an die   Mängel seiner Toilette. Seine Augen waren weit geöffnet, sein Gesicht bleich und   ein wenig aufgedunsen. Er schien Niemanden zu sehen [bookmark: page328]und auf Saccard zuschreitend, den er inmitten einer Gruppe   ernster Männer erblickte, sprach er halblauten Tones:

»Zum Kuckuck! Ihre Frau hat ihren Laubgürtel verloren ... Was sollen wir   jetzt anfangen?«

Er schimpfte und hätte die Leute am liebsten geprügelt. Ohne eine Antwort   abzuwarten, ohne Jemanden eines Blickes zu würdigen, wendete er sich zurück und   verschwand wieder hinter den Vorhängen. Die Damen lächelten über die   absonderliche Erscheinung dieses Herrn.

Die Gruppe, von welcher Saccard umgeben war, hatte sich hinter den letzten   Fauteuils gebildet. Man hatte sogar einen derselben für den Baron Gouraud,   dessen Beine seit einiger Zeit den Dienst zu versagen begannen, aus der Reihe   gezogen. Zugegen waren noch Herr Toutin-Laroche, den der Kaiser erst ganz   kürzlich in den Senat berufen, Herr von Mareuil, dessen zweite Wahl die Kammer   bestätigt hatte, Herr Michelin, der vor ein paar Tagen dekorirt worden und etwas   mehr im Hintergrunde die Herren Mignon und Charrier, Ersterer mit einem großen   Diamanten in seiner Halsbinde, Letzterer mit einem noch größeren am kleinen   Finger. Die Herren plauderten. Saccard verließ sie einen Augenblick, um mit   leiser Stimme einige Worte mit seiner Schwester zu wechseln, die soeben   eingetreten war und sich zwischen Luise von Mareuil und Frau Michelin   niedergelassen hatte. Frau Sidonie war als Magierin gekleidet, Luise trug ein   Pagenkostüm, welches ihr knabenhaftes Aussehen noch erhöhte und die kleine   Michelin, die als indische Tänzerin erschienen war, lächelte von ihren   goldbestickten, wallenden Schleiern umgeben, verliebt vor sich hin.

»Weißt Du schon etwas?« fragte Saccard seine Schwester leise.

»Nein, noch nichts,« erwiderte sie. »Der Galan muß aber hier sein ... Sei   unbesorgt, ich fasse die Beiden heute Abend ab.«

[bookmark: page329]Und sich nach rechts und links   wendend, sagte Saccard Luisen und Frau Michelin einige schmeichelhafte Worte   über ihre Kostüme. Erstere verglich er mit einem Edelknaben unter Heinrich III.,   Letztere mit einer Huri Mahomed's, wobei seine provençalische Aussprache seiner   ganzen Person den Anschein größten Entzückens verlieh. Als er zu der Gruppe   ernster Herren zurückkehrte, zog ihn Mareuil zur Seite und sprach mit ihm über   die Heirath der beiden Kinder. An der Sache war nichts geändert worden und nach   wie vor sollte der Kontrakt am folgenden Sonntag unterfertigt werden.

»Ganz recht,« sagte Saccard. »Ich gedenke diese Verbindung heute Abend sogar   zur Kenntniß unserer Freunde zu bringen, wenn Sie nichts dagegen einzuwenden   haben ... Ich werde blos die Ankunft meines Bruders, des Ministers abwarten, da   er mir zu kommen versprochen.«

Der neue Abgeordnete war entzückt. Nun aber ließ Herr Toutin-Laroche seine   Stimme vernehmen, als wäre er die Beute einer lebhaften Entrüstung.

»Ja, meine Herren,« sagte er zu Michelin und den beiden Unternehmern, die   nähergetreten waren; »ich besaß die unbegreifliche Gutmüthigkeit, meinen Namen   in einer solchen Angelegenheit mißbrauchen zu lassen.«

Und da sich ihnen auch Saccard und Mareuil anschlossen, fügte er hinzu:

»Ich erzähle den Herren das beklagenswerthe Ende, welches die marokkanische   Hafengesellschaft genommen. Sie wissen ja, Saccard.«

Dieser zuckte mit keiner Wimper. Die in Rede stehende Gesellschaft war erst   ganz kürzlich schmählich zusammengebrochen. Allzu neugierige Aktienbesitzer   hatten wissen wollen, wie es denn in Wahrheit um die Handelsstationen an den   Küsten des mittelländischen Meeres bestellt sei und eine von der   Gerichts-Behörde angeordnete Untersuchung hatte den Nachweis [bookmark: page330]geliefert, daß die marokkanischen Häfen nur auf   den sehr schön gearbeiteten Plänen vorhanden seien, die an den Wänden der   Bureaux der Gesellschaft hingen. Von da an lärmte Herr Toutin Laroche lauter als   die betrogenen Aktionäre selbst; er war im höchsten Grade entrüstet und   forderte, man solle ihm seinen fleckenlosen Namen zurückgeben. Und er lärmte so   lange und mit solchem Nachdruck, daß ihn die Regierung in den Senat berief, um   den nützlichen Mann zu beruhigen und in den Augen der Oeffentlichkeit zu   rehabilitiren. So erreichte er denn die längst ersehnte Senatorswürde, – infolge   einer Angelegenheit, die ihn eigentlich ins Zuchthaus hätte bringen müssen.

»Sie sind zu gütig, daß Sie dieser Sache Erwähnung thun,« sagte Saccard. »Sie   können dabei auf Ihr großes Werk hinweisen, ich meine den Crédit Viticole,   welcher alle Krisen siegreich überstanden hat.«

»Ganz richtig,« pflichtete Mareuil bei; »dies wiegt Alles auf.«

Thatsächlich hatte der Crédit Viticole bedeutende Verlegenheiten zu   überwinden gehabt, welche sorgfältig geheim gehalten wurden. Ein Minister, der   eine besonders zärtliche Zuneigung für dieses Finanzinstitut hegte, welches die   Stadt an der Kehle gefaßt hielt, hatte ein Hausse-Manöver ersonnen, welches   Toutin-Larochi vortrefflich auszunützen verstanden. Nichts war ihm   schmeichelhafter, als wenn man ihm Komplimente über das Gedeihen des   Crédit-Viticole machte; ja er forderte solche mitunter ganz direkt heraus. Er   dankte Herrn von Mareuil mit einem Blick und sich zu dem Baron Gouraud wendend,   fragte er ihn, wahrend er sich vertraulich auf den Fauteuil desselben   stützte:

»Fühlen Sie sich behaglich? Ist Ihnen nicht zu warm?«

Der Baron ließ ein leises Grunzen vernehmen.

»Er verfällt mit jedem Tage mehr,« fügte Herr [bookmark: page331]Tontin-Laroche halblaut hinzu, während er sich wieder zu den   übrigen Herren wandte.

Herr Michelin lächelte und drückte von Zeit zu Zeit sanft die Augen zu, um   sein rothes Bändchen zu sehen, während die Herren Mignon und Charrier, die   breitspurig, auf ihren großen Füßen standen, sich bedeutend behaglicher zu   fühlen schienen, seitdem sie Diamanten trugen. Mitternacht war aber nicht mehr   fern, die Gesellschaft begann unruhig zu werden; doch erlaubte sie sich nicht zu   murren, nur die Fächer wurden hastiger bewegt und das Geräusch der Unterhaltung   nahm zu.

Endlich kam Herr Hupel de la Noue wieder zum Vorschein. Er hatte eine   Schulter durch die enge Oeffnung geschoben, als er Frau von Espanet erblickte,   die endlich die Estrade bestieg, wo die für das erste Bild bereits versammelten   Damen nur mehr auf sie warteten. Der Präfekt wendete sich zurück, wodurch er den   Zuschauern den Rücken zukehrte und man konnte ihn im Gespräch mit der Marquise   sehen, die durch die Vorhänge verdeckt wurde. Er dämpfte seine Stimme, während   er mit der Hand winkend, sagte:

»Mein Kompliment, Marquise. Ihr Kostüm ist entzückend.«

»Ich habe darunter noch ein viel hübscheres!« erwiderte die junge Frau keck   und lachte ihm hell ins Gesicht, da er ihr von den Draperien halb verdeckt, zu   drollig däuchte.

Die Kühnheit dieses Scherzes machte den galanten Hupel de la Noue einen   Moment sprachlos; doch faßte er sich alsbald und immer größeres Gefallen an der   Bemerkung findend, je länger er über dieselbe nachdachte, murmelte er   entzückt:

»Köstlich! Hinreißend!«

Damit ließ er den Zipfel des Vorhanges fallen und schloß sich der Gruppe   ernster Männer an, um sich an seinem Werk zu ergötzen. Er war nicht mehr der   trostlose Mann, der nach dem Laubgürtel der Nymphe Echo suchte; er strahlte, [bookmark: page332]pustete und trocknete sich die   Stirne. Noch immer waren die weißen Fingerabdrücke auf seinem Rockärmel zu   sehen, außerdem war der Daumen seines rechten Handschuhes roth gefärbt; offenbar   hatte er diesen Finger in den Schminktopf einer der Damen getaucht. Er lächelte,   warf sich in die Brust und flüsterte:

»Sie ist himmlisch, göttlich, anbetungswürdig!«

»Wer denn?« fragte Saccard.

»Die Marquise. Denken Sie nur, soeben sagte sie mir ...«

Und er wiederholte das Scherzwort, welches allgemein belacht wurde. Die   Herren wiederholten es unter einander und selbst der würdige Herr Haffner, der   näher getreten war, konnte sich eines beifälligen Lächelns nicht enthalten.   Inzwischen begann Jemand auf einem Klavier zu spielen, welches nur wenig   Personen gesehen hatten und eine allgemeine Stille trat ein, um dem Walzer zu   lauschen. Derselbe hatte endlose, kapriziöse Schnörkel, zwischen welchen sich   ein sehr melodischer Satz siegreich geltend machte, der sich in einem   Nachtigallentriller verlor, worauf das Thema von tieferen Stimmen fortgeführt   ward. Dies hörte sich völlig wollüstig an und die Damen neigten die Köpfe ein   wenig vor und lächelten. Dagegen hatten die Töne des Piano der Heiterkeit des   Herrn Hupel de la Noue mit einem Male ein Ende gemacht. Er blickte die rothen   Sammtvorhänge mit ängstlicher Miene an; offenbar machte er sich Vorwürfe   darüber, daß er Frau von Espanet nicht gleich den Anderen ihren Platz angewiesen   habe.

Langsam gingen die Vorhänge auseinander und gedämpft begann das Piano von   Neuem den sinnlichen Walzer zu spielen. Ein Murmeln ward in dem Salon   vernehmbar, die Damen neigten sich vor, die Herren reckten die Hälse, während   sich die Bewunderung hier und dort durch ein zu laut gerathenes Wort, einen   unbewußten Seufzer, durch ein ersticktes Lachen Bahn brach. Dies währte gute   fünf Minuten, während die drei Kronleuchter ein blendendes Licht verbreiteten. [bookmark: page333]Beruhigt lächelte Herr Hupel de la   Noue behaglich über sein Werk. Er vermochte der Versuchung nicht zu widerstehen,   den ihn umgebenden Personen zu wiederholen, was er seit einem Monate sagte:

»Ich wollte Dies ursprünglich in Verse bringen ... Doch, nicht wahr, so nimmt   es sich vornehmer aus?«

Und während der Walzer seine endlosen, wiegenden Rythmen vernehmen ließ,   lieferte der Autor die erforderlichen Erklärungen. Die Herren Mignon und   Charrier waren dicht herangekommen und hörten ihm aufmerksam zu.

»Sie kennen doch die den Bildern zu Grunde liegende Handlung, nicht wahr? Der   schöne Narziß, Sohn des Flusses Céphisos und der Nymphe Liriope, verachtet die   Liebe der Nymphe Echo ... Echo gehörte zum Gefolge der Juno, die sie mit ihren   Erzählungen unterhält, während sich Jupiter in der Welt herumtreibt ... Echo,   die wie Sie wissen, die Tochter der Luft und der Erde war ...«

Und er that sich nicht wenig zugute auf seine Kenntniß der Fabel. Darauf fuhr   er vertraulicheren Tones fort:

»Ich glaubte meiner Phantasie freien Lauf lassen zu sollen ... Die Nymphe   Echo führt den schönen Narziß zu Venus in eine unterirdische Grotte, damit ihn   die Göttin durch ihr Feuer entflamme. Doch die Macht der Göttin erweist sich als   wirkungslos und der junge Mann bezeugt durch seine Haltung, daß er nicht gerührt   ist.«

Die Erklärung war nicht überflüssig, denn nur wenige der in dem Salon   anwesenden Personen verstanden den genauen Sinn der verschiedenen Bilder. Als   der Präfekt halblaut die Personen beim Namen genannt hatte, bewunderte man   aufrichtiger. Die beiden Herren Mignon und Charrier aber machten nach wie vor   große Augen; sie hatten eben gar nichts verstanden.

Auf der Estrade, zwischen den rothen Sammtvorhängen [bookmark: page334]war eine Höhle dargestellt. Dieselbe   bestand aus gespannter Seide, welche in große, gebrochene Falten gelegt war, die   die Risse und Krümmungen des Felsens darstellten und mit Muscheln, Fischen und   großen Wasserpflanzen bemalt waren. Der unebene Boden wölbte sich zu einem   Hügel, der mit derselben Seide und einem feinen Sande bedeckt war, welchen der   Dekorateur mit Perlen und Silberfäden bestreut hatte. Dies bildete den   Aufenthaltsort der Göttin. Auf der Spitze des Hügels stand Frau von Lauwerens   aufrecht als Venus; sie war ein wenig stark und trug ihr fleischfarbenes Tricot   mit der Würde einer Fürstin des Olymp, die sich mit ihren strengen, verzehrenden   Augen in den Dienst der Liebe stellt. Hinter ihr wurden der schelmisch lächelnde   Kopf, Flügel und Köcher des liebenswürdigen Knaben Cupido sichtbar, den die   kleine Frau Daste trefflich repräsentirte. An der Seite des Hügels sah man die   drei Grazien, Frau von Guende, Teissiere und von Meinhold, die in weiße   Mousseline gehüllt sich lächelnd umschlungen hielten, wie es in dem Bildwerke   von Pradier zu sehen ist, während auf der anderen Seite die Marquise von Espanet   und Frau Haffner, die von einer Wolke von Spitzen umgeben, sich an einander   schmiegten, während ihr Haar wirr herabhing, eine gewagte Anspielung, eine   Erinnerung an Lesbos bildeten, welche Herr Hupel de la Noue mit gedämpfter   Stimme und nur den Herren erklärte, hinzufügend, daß er damit nur die Macht der   Venus habe dokumentiren wollen. Am Fuße des Hügels stellte die Gräfin Vanska die   Wollust dar; wie in höchster Verzückung lag sie da mit halbgeschlossenen Augen   und erschlaffenden Gliedern. Sehr brünett, hatte sie ihr schwarzes Haar   aufgelöst und ihre mit fahlem Flammenmuster gestreifte Tunika ließ stellenweise   die heiße Haut sehen. Die Abstufung der Farben, vom Schneeweiß des Schleiers der   Venus bis zum Dunkelroth der Tunika der Wollust, war eine glückliche, so daß ein   gedämpfter rosenfarbener Ton, [bookmark: page335]die   Farbe lebenden Fleisches vorherrschte. Und unter den Strahlen des durch ein   Fenster des Gartens sehr gewandt auf die Bühne geleiteten elektrischen Lichtes   verschwammen Spitzen, Gaze, all' diese leichten, durchsichtigen Stoffe so innig   mit den Schultern und Tricots, daß die rosig-weißen Formen Leben zu gewinnen   schienen und man sich unwillkürlich die Frage vorlegte, ob die Damen die   plastische Wahrheit nicht so weit getrieben hatten, um sich völlig nackt zu   zeigen. Dies galt indessen nur für die Apotheose; das Drama selbst trug sich im   Vordergrunde zu. Links streckte Renée, die Nymphe Echo, die Arme der großen   Göttin entgegen, den Kopf halb Narziß zugewendet, mit bittendem, flehendem   Ausdruck, als wollte sie ihn auffordern, Venus anzuschauen, deren bloßer Anblick   das Feuer der Leidenschaft entflammt; Narziß aber macht rechts stehend eine   abwehrende Bewegung und die Augen mit der Hand verdeckend, bleibt er kalt und   unempfindlich. Die Kostüme dieser zwei Personen hatten die Phantasie des Herrn   Hupel de la Noue in nicht geringem Maße in Anspruch genommen. Narziß, als   herumstreichender Halbgott der Wälder trug ein ideales Jägerkostüm: grünliches   Tricot, eine kurze Weste und Eichenlaub in den Haaren. Die Verkleidung der   Nymphe Echo stellte für sich allein eine ganze Allegorie dar; sie repräsentirte   die großen Bäume und großen Berge, die widerhallenden Orte, allwo die Stimmen   der Erde und der Luft einander antworten. Der weiße Satin des Rockes stellte den   Felsen, der Blätterschmuck der Hüften das Dickicht und die blaue Gaze des   Leibchens den reinen Himmel dar. Die einzelnen Gruppen verharrten in der   regungslosen Stellung der Statuen, der Fleischton des Olymps schimmerte in der   blendenden Beleuchtung und dazwischen klangen die Liebesklagen des Flügels,   welche von tiefen Seufzern unterbrochen wurden.

Allgemein wurde gefunden, daß Maxime sich vorzüglich [bookmark: page336]gehalten habe. In seiner abwehrenden   Geberde entwickelte er seine linke Hüfte, welche vielfach bemerkt wurde.   Rückhaltsloses Lob wurde aber dem Gesichtsausdrucke Renée's gespendet. Nach der   Meinung des Herrn Hupel de la Noue drückte sie »den Schmerz des unbefriedigten   Verlangens« aus. Sie hatte ein scharfes Lächeln um den Mund, welches demüthig   sein sollte; sie lauerte ihrer Beute mit der Gier der hungrigen Wölfin auf, die   ihre Zähne nur halb verbirgt. Das erste Bild ging ohne Störung von statten,   abgesehen von der tollen Adeline, die sich nicht ruhig hielt und nur mit großer   Mühe einen unbezwingbaren Drang zu lachen unterdrückte. Endlich schlossen sich   die Vorhänge und das Piano verstummte.

Man applaudirte discret und die Gespräche kamen wieder in Fluß. Ein Hauch der   Liebe, der verhaltenen Wünsche war von den nackten Gestalten der Estrade   ausgegangen und zog jetzt durch den Salon, wo die Frauen sich lässiger in die   Arme ihrer Fauteuils schmiegten und die Männer lächelnd mit einander flüsterten.   Es war wie ein Liebesflüstern im Alkoven, das gedämpfte Gespräch einer guten   Gesellschaft, ein Begehren nach Wonne, blos durch das leise Zittern der Lippen   verrathen; und in den stummen Blicken, die einander inmitten dieses vom guten   Ton zulässigen Entzückens begegneten, lag die brutale Kühnheit der gebotenen und   angenommenen Liebe ausgedrückt.

Die Reize der Damen bildeten ein unerschöpfliches Gesprächsthema und ihre   Kostüme nahmen fast dieselbe Aufmerksamkeit in Anspruch wie ihre Schultern. Als   die Dioskuren Mignon und Charrier Herrn Hupel de la Noue befragen wollten,   fanden sie ihn zu ihrem Staunen nicht mehr neben sich. Er war bereits hinter der   Estrade verschwunden.

»Ich sagte Ihnen also, mein Herz,« nahm Frau Sidonie den Faden eines durch   das erste Bild unterbrochenen Gespräches wieder auf; »daß ich aus London einen   Brief in [bookmark: page337]Bezug auf die   bewußten drei Milliarden erhielt ... Die Person, die ich mit den Nachforschungen   betraut habe, schreibt mir, sie glaube die Bestätigung des Bankiers gefunden zu   haben. England soll gezahlt haben. Ich bin infolgedessen ganz krank seit heute   Morgens.«

Thatsächlich sah sie in ihrem mit Sternen besäeten Magierkleide gelber noch   als sonst aus. Und da ihr Frau Michelin nicht zuhörte, so fuhr sie mit leiserer   Stimme fort, indem sie sagte, daß England nicht gezahlt haben könne und sie   entschieden selbst nach London gehen werde.

»Das Kostüm des Narziß war sehr hübsch, nicht wahr?« fragte Luise zu Frau   Michelin gewendet.

Diese lächelte und blickte dabei den Baron Gouraud an, der jetzt viel   munterer in seinem Fauteuil saß. Frau Sidonie sah, welche Richtung ihr Blick   hatte und indem sie sich zu ihr neigte, flüsterte sie ihr ins Ohr, damit es das   Kind nicht hören könne:

»Hat er sich endlich gefügt?«

»Ja,« erwiderte die junge Frau, die ihre Rolle als Geliebte entzückend   spielte, schmachtenden Tones. »Ich habe das Häuschen in Louveciennes gewählt und   auch die Besitzurkunde durch seinen Bevollmächtigten erhalten ... Im Uebrigen   haben wir mit einander gebrochen und ich empfange ihn nicht mehr.«

Luise besaß ein besonderes Talent solche Dinge zu hören und zu sehen, die vor   ihr geheim bleiben sollten. Sie blickte den Baron Gouraud mit echt pagenhafter   Kühnheit an und fragte dann Frau Michelin:

»Sie finden nicht, daß der Baron abscheulich ist?«

Und lachend fügte sie hinzu:

»Wahrhaftig! Man hätte die Rolle des Narziß ihm übergeben sollen. Er hätte   sich in den apfelgrünen Tricots prächtig ausgenommen.«

[bookmark: page338]Der Anblick der Venus und dieses   wollüstigen Stück Olymps schien den alten Senator zu neuem Leben erweckt zu   haben. Er machte ganz verzückte Augen und wendete sich halb zu Saccard, um   diesem ein Kompliment zu machen. Inmitten des allgemeinen Stimmengewirrs,   welches den Salon erfüllte, fuhren die ernsten Männer fort, über Geschäfte und   Politik zu plaudern. Herr Haffner erwähnte, er sei soeben zum Präsidenten einer   Jury ernannt worden, die in Sachen der Entschädigungen zu urtheilen haben werde.   Nun glitt die Unterhaltung auf die öffentlichen Arbeiten von Paris hinüber und   man sprach über den Boulevard du Prince-Eugéne, von welchem auch das große   Publikum Kenntniß zu erhalten begann. Saccard erfaßte die Gelegenheit, um von   einer ihm bekannten Person, einem Grundbesitzer zu sprechen, der ohne Zweifel   expropriirt werden würde. Und dabei blickte er die Herren forschend an. Der   Baron schüttelte langsam den Kopf, während Herr Toutin-Laroche die Kühnheit so   weit trieb, zu sagen, daß es nichts Unangenehmeres gebe, als expropriirt zu   werden, Herr Michelin stimmte ihm bei und blickte verliebten Auges sein rothes   Bändchen an.

»Die Entschädigungen können niemals zu hoch gegriffen sein,« schloß Herr von   Mareuil belehrend, da er Saccard angenehm sein wollte.

Sie hatten einander verstanden. Die Genossen Mignon und Charrier begannen   über ihre eigenen Geschäfte zu sprechen. Sie gedachten sich demnächst   zurückzuziehen und in Langres niederzulassen; in Paris würden sie blos ein   Absteigequartier haben. Sie entlockten den Herren ein vielsagendes Lächeln, als   sie erwähnten, daß sie, als der Bau ihres herrlichen Hôtels auf dem Boulevard   Malesherbes vollendet war, dasselbe so schön fanden, daß sie der Lust, es zu   verkaufen, nicht zu widerstehen vermochten. Ihre Diamanten bildeten offenbar den   Trost, den sie sich vergönnt hatten. Saccard lachte [bookmark: page339]gezwungen; seine ehemaligen Verbündeten   hatten aus einem Geschäfte, in welchem er der Geprellte gewesen, ungeheuren   Gewinn gezogen. Und da die Zwischenpause noch immer nicht zu Ende ging, wurde   das Gespräch der ernsten Männer durch begeisterte Bemerkungen über den Busen der   Venus und über das Kostüm der Nymphe Echo unterbrochen.

Endlich, nach einer guten halben Stunde kam Herr Hupel de la Noue wieder zum   Vorschein. Er schwelgte in Siegestrunkenheit und die Unordnung seiner Toilette   hatte weitere Fortschritte gemacht. Als er seinem Platze zusteuerte, begegnete   er Herrn von Mussy. Er drückte ihm im Vorbeigehen die Hand, kehrte dann aber   zurück, um ihn zu fragen:

»Sie haben das Scherzwort der Marquise nicht gehört?«

Und ohne seine Antwort abzuwarten, wiederholte er es ihm. Er würdigte die   reizende Bemerkung immer mehr, er kommentirte dieselbe und sah in derselben den   Ausdruck köstlicher Naivität. »Ich habe darunter noch ein viel hübscheres!« Es   war das ein aus vollem Herzen kommender Aufschrei.

Herr von Mussy aber war nicht dieser Ansicht; er fand, die Bemerkung sei   unschicklich. Er war soeben der englischen Botschaft zugetheilt worden, wo sein   Chef ihm gesagt hatte, daß ein tadellos sittenstrenges Verhalten unerläßlich   sei. Er verweigerte es, den Kotillon anzuführen, gab sich den Anschein, als wäre   er ein alternder Mann und sprach auch nicht mehr über seine Liebe zu Renée, die   er zeremoniell grüßte, wenn er ihr begegnete.

Herr Hupel de la Noue schloß sich der hinter dem Fauteuil des Barons   stehenden Gruppe an, als das Piano einen Triumphmarsch anstimmte. Mächtige   Akkordfolgen, die aus den Tasten herausgehämmert wurden, leiteten einen breiten   Gesang ein. Nach jedem Satze nahm eine höhere Stimme denselben unter scharfem   Accentuiren des Rythmus von Neuem auf, was sich heiter und unternehmend   ausnahm.

[bookmark: page340]»Sie sollen sehen,«   murmelte Herr Hupel de la Noue; »ich habe die poetische Freiheit vielleicht ein   wenig zu weit getrieben, glaube aber, daß mir mein Wagestück gelungen ist. ...   Nachdem die Nymphe Echo gesehen, daß Venus nichts über den schönen Narziß   vermag, führt sie ihn zu Pluto, dem Gotte der Reichthümer und Edelmetalle ...   Nach der Versuchung des Fleisches die Versuchung des Goldes«

»Das ist klassisch,« bemerkte der trockene Herr Toutin-Laroche mit einem   liebenswürdigen Lächeln. »Sie kennen Ihre Zeit, Herr Präfekt.«

Die Vorhänge glitten auseinander, stärker als bisher tönte das Piano. Die   Gesellschaft war ordentlich geblendet. Die elektrischen Strahlen fielen auf   flammenden Glanz, bei welchem die Zuschauer anfänglich nichts weiter sahen, als   eine einzige große Gluth, in welcher Barren Goldes und kostbare Edelsteine zu   schmelzen schienen. Auch hier war eine Grotte zu sehen; doch nicht mehr der   kühle Aufenthaltsort der Venus, welchen die ersterbende Meereswelle auf dem mit   Perlen bestreuten feinen Sande bespült. Diese Höhle mußte sich im Mittelpunkte   der Erde, in einer tiefen, heißen Schichte befinden, einem Spalt der alten   Hölle, einer von Pluto bewohnten Ader, wo die Erze flüssig geworden. Die Seide,   welche die Felswände darstellte, wies breite Metallstreifen, Adern des edlen   Gesteines auf, welche die unberechenbaren Reichthümer und das ewige Leben der   Erde darstellten. Vermöge eines kühnen Anachronismus des Herrn Hupel de la Noue   war der Boden mit einer Unmasse von Zwanzigfrancsstücken bedeckt, man sah die   Louisd'ors zu ganzen Bergen angehäuft, dann wieder unbeachtet über den Boden   hingestreut, Gold, flimmerndes Gold überall, wohin das Auge fiel.

Auf der Spitze eines Goldhügels befand sich Frau von Guende, die den Pluto   darstellte, in sitzender Stellung, ein weiblicher Pluto, der seinen Busen zeigte   durch die großen [bookmark: page341]Streifen   seines Kleides, welches in allen Metallfarben schimmerte. Rings um den Gott   gruppirten sich in den verschiedensten Stellungen, stehend, halb liegend, zu   Paaren vereint oder abseits prangend, die herrlichen Blüthen dieser Grotte, in   welcher alle Schätze aus tausendundeiner Nacht vereinigt zu sein schienen: Frau   Haffner repräsentirte das Gold in einem strahlenden Kostüm, das einem   Bischofsmantel glich, Frau von Espanet das Silber, indem sie lieblich wie   Mondesschein flimmerte; Frau von Lauwerens in dunklem Blau stellte den Saphir   dar, an ihrer Seite die kleine Frau Daste einen lächelnden Türkis, der ein   zartes Lichtblau zeigte; weiterhin sah man Frau von Meinhold als Smaragd, Frau   von Teissière als Topas und etwas seitwärts die Gräfin Vanska als Koralle. Ihre   dunkle Haut eignete sich trefflich hierzu, die erhobenen Arme waren mit rothen   Zierrathen behängt und sie glich einem reizenden Polypen, der zwischen dem   rosigen Weiß der halb geöffneten Muscheln gleichsam einen üppigen Frauenleib   sehen ließ. Das Geschmeide der Damen, Hals- und Armbänder, Diademe und Nadeln,   war aus demselben edlen Gestein verfertigt, welches jede von ihnen darstellte.   Allgemeine Bewunderung erregten die originellen Schmucksachen der Damen Espanet   und Haffner, welche ausschließlich aus neuen kleinen Gold- und Silberstücken   bestanden. Im Uebrigen blieb der Vorgang im Vordergrunde derselbe: die Nymphe   Echo warb um den schönen Narziß, der aber noch immer energisch abwehrte. Und die   Augen der Zuschauer hafteten trunken an diesem Schauspiel, welches einen Blick   in das lodernde Innere unserer Erdkugel darbot, an diesen Massen Goldes, welche   den Reichthum einer ganzen Welt darstellten.

Das zweite Bild erzielte einen noch größeren Erfolg als das erste. Die   demselben zu Grunde liegende Idee erschien überaus geistvoll. Diese   Zwanzigfrancsstücke, diese moderne [bookmark: page342]eiserne Kasse, die irgendwie in diese Darstellung der   griechischen Mythologie gerathen, entzückte die Phantasie der anwesenden Damen   und Geldmänner. Die Worte: »Wie viel Gold! welche Massen Goldes!« gingen   lächelnd, mit behaglichem Schauer von Mund zu Mund und sicherlich dachte sich   jede Dame, jeder Herr, wie herrlich es wäre, diese Schätze sein eigen zu nennen   und daheim im einbruchssicheren Schrank zu bewahren.

»England hat gezahlt; dies sind Ihre Milliarden,« flüsterte Luise Frau   Sidonie boshaft ins Ohr.

Frau Michelin, deren Mund ein entzücktes Verlangen offen hielt, hatte ihren   Almee-Schleier ein wenig zurückgeschlagen und umfaßte die Goldmassen mit   liebevollen, glänzenden Blicken, während die ernste Männerwelt in Behagen   schwelgte. Herr Toutin-Laroche, dessen Gesicht leuchtete, flüsterte dem Baron,   dessen Wangen gelbliche Flecke zeigten, einige Worte ins Ohr, während Mignon und   Charrier, die weniger diskret waren, mit brutaler Naivität bemerkten:

»Alle Wetter! da gäbe es Geld, um Paris niederzureißen und wieder   aufzubauen.«

Die Bemerkung däuchte Saccard sehr tiefsinnig und er begann zu glauben, daß   sich die Herren Mignon und Charrier über die Welt lustig machten, indem sie sich   dumm stellten. Als sich der Vorhang schloß und das Klavier den Triumphmarsch   unter großem Lärm und mit einer Menge durcheinandergeworfener Noten, die wie ein   letztes Klappern der harten Thaler klangen, beendete, wurde lebhafter und   anhaltender Beifall gespendet als vorher.

Während des zweiten Bildes war der Minister in Begleitung seines Secretärs,   des Herrn von Saffré, in der Thür des Salons erschienen. Saccard, der bereits   ungeduldig auf die Ankunft seines Bruders gelauert hatte, wollte ihm   entgegeneilen, um ihn zu begrüßen. Jener aber hatte ihm mit einer Geberde   bedeutet, er möge seinen Platz nicht verlassen, [bookmark: page343]worauf er langsam der Gruppe ernster Männer zuschritt. Als der   Vorhang gefallen war, und man seiner ansichtig wurde, ward im Salon ein   allgemeines Gemurmel vernehmbar, während sich ihm Aller Köpfe zuwendeten. Der   Minister bedrohte ernstlich den Erfolg der »Liebe des schönen Narziß und der   Nymphe Echo«.

»Sie sind ein Poet, Herr Präfekt,« sagte er lächelnd zu Herrn Hupel de la   Noue. »Sie haben, glaube ich, bereits einen Band Gedichte unter dem Titel   »Epheuranken« herausgegeben... Wie ich sehe, haben die Sorgen der Administration   Ihrer Phantasie keinen Eintrag gethan.«

Der Präfekt fühlte die Spitze eines Tadels in den schmeichelhaften Worten.   Das plötzliche Erscheinen seines Vorgesetzten brachte ihn umsomehr außer   Fassung, als er mit einem Blick seine Toilette musternd, um zu sehen, ob   dieselbe keinerlei Einbuße erlitten, auf seinem Rockärmel die Spur der kleinen,   weißen Hand erblickte, welche er nicht wegzuwischen wagte. Er verbeugte sich und   stotterte einige Worte.

»Wahrlich,« fuhr der Minister zu den ihn umgebenden Personen gewendet fort;   »diese Mengen Goldes boten einen herrlichen Anblick... Wir würden große Dinge   ausführen, wenn uns Herr Hupel de la Noue Geld verschaffen wollte.«

Dies besagte in der Ministersprache dasselbe, was vorhin die Herren Mignon   und Eharrier behauptet hatten. Nun ergingen sich die Herren in endlosen   Schmeicheleien, zu welchen die letzten Worte des Ministers Anlaß geboten: das   Kaiserreich habe bereits Großartiges vollbracht; dank der hohen Einsicht und   Weisheit der Regierung sei an Geld kein Mangel; niemals habe Frankreich eine so   geachtete Stellung unter den europäischen Staaten eingenommen und so weiter. Die   Herren wurden schließlich so platt und abgeschmackt, daß der Minister selbst auf   ein anderes Thema überging. Er hörte den Leuten erhobenen Hauptes zu, während   seine Mundwinkel [bookmark: page344]ein wenig   emporgezogen waren, was seinem großen, weißen, sorgfältig rasirten Gesicht einen   Ausdruck des Zweifels und lächelnder Mißachtung gab.

Saccard, der die Ankündigung der Vermählung seines Sohnes mit Luise de   Mareuil herbeiführen wollte, manövrirte, um einen gewandten Uebergang zu finden.   Er trug eine große Vertraulichkeit zur Schau und sein Bruder spielte den   Gutmüthigen, erwies ihm die Freundschaft, daß er sich den Anschein gab, als wäre   er ihm herzlich zugethan. Der Minister sah wirklich überlegen aus mit seinem   klaren Blick, seiner augenscheinlichen Verachtung aller niedrigen Ränke und   seinen breiten Schultern, die mit einem Zucken dieses ganze Gelichter hier über   den Haufen geworfen hätten. Als von der geplanten Vermählung endlich die Rede   war, zeigte er sich sehr liebenswürdig und ließ durchblicken, daß er sein   Hochzeitsgeschenk bereit halte; er meinte die Ernennung Maxime's zum Auditor im   Staatsrath. Er ging so weit, seinem Bruder mit der gutmüthigsten Miene zweimal   zu versichern:

»Sage Deinem Sohne, daß ich sein Trauzeuge sein will.«

Herr von Mareuil erröthete vor Freude. Man beglückwünschte Saccard und   Toutin-Laroche bot sich als zweiter Zeuge an. Mit einer plötzlichen Wendung kam   man dann auf die Ehescheidung zu sprechen. Ein Mitglied der Opposition hatte,   wie Herr Haffner sagte: »den traurigen Muth«, diese soziale Schmach in Schutz zu   nehmen. Jedermann war empört und es wurden schöne Worte der Keuschheit und   Züchtigkeit vernehmbar. Herr Michelin lächelte dem Minister zu, während Mignon   und Charrier erstaunt gewahrten, daß der Kragen seines Rockes stark abgenützt   sei.

Während dieser ganzen Zeit konnte Herr Hupel de la Noue seiner Befangenheit   nicht Herr werden und noch immer lehnte er an dem Fauteuil des Barons Gouraud,   der sich begnügt hatte, mit dem Minister schweigend einen Händedruck [bookmark: page345]zu wechseln. Der Poet wagte seinen   Platz nicht zu verlassen. Ein unerklärliches Gefühl, die Furcht lächerlich zu   erscheinen, die Gunst seines hohen Vorgesetzten zu verlieren, fesselte ihn an   seinen Platz trotz des brennenden Verlangens, die Damen für das letzte Bild auf   der Estrade zu placiren. Er harrte des Augenblicks, daß ihm ein glücklicher   Einfall kommen und ihn wieder in das Wohlwollen des Ministers einsetzen würde.   Er vermochte aber nichts zu finden. Immer beengender senkte sich die   Verlegenheit über ihn, als er endlich Herrn von Saffré erblickte. Der junge Mann   war soeben erst gekommen und darum zum Opfer geeignet.

»Sie kennen das Scherzwort der Marquise nicht?« fragte der Präfekt. Doch war   er so verwirrt, daß er die Sache nicht in ergötzlicher Weise vorzutragen   vermochte und so fuhr er holperig fort:

»Ich sagte ihr: »Sie haben ein reizendes Kostüm« und da gab sie mir zur   Antwort ...«

»»Ich habe darunter noch ein viel hübscheres,«« ergänzte Herr von Saffre   ruhig. »Das ist schon alt, mein Verehrtester, schon sehr alt.«

Herr Hupel de la Noue blickte ihn förmlich entsetzt an. Der Scherz war alt   und er wollte sich noch immer mehr in die köstliche Naivität dieser von Herzen   kommenden Worte vertiefen!

»Alt, so alt wie die Welt,« wiederholte der Sekretär. »Frau von Espanet hat   es in den Tuilerien schon zweimal gesagt.«

Dies war der Gnadenstoß und nun kehrte sich der Präfekt weder an den   Minister, noch an den ganzen Salon. Er schritt auf die Estrade zu, als das Piano   zu präludiren begann; traurige, klagende Töne entquollen den Fingern des   Spielenden. Lauter tönte die Klage und der Vorhang glitt auseinander. Herr Hupel   de la Noue, der bereits zur Hälfte [bookmark: page346]verschwunden war, trat in den Salon zurück, als er das leise   Knirschen der Ringe vernahm. Er war bleich, erbittert und machte eine heftige   Anstrengung, um den Damen nicht einige zermalmende Worte zuzurufen, da sie es   gewagt, ihre Plätze ohne seine Anweisungen einzunehmen. Die kleine Espanet mußte   das Komplot angezettelt haben, den Wechsel der Kostüme zu beschleunigen und sich   ohne ihn zu behelfen. Doch das war nicht mehr das Richtige; das Ganze hatte so   keinen Werth.

Er kehrte zu den Uebrigen zurück, wobei er einige heftige Worte murmelte.   Nachdem er dann einen Blick auf die Estrade geworfen, sprach er halblaut vor   sich hin:

»Die Nymphe Echo ist zu sehr am Rand... Und dieses Bein des schönen Narziß   ... ach! wie steif und starr, ohne jede Weichheit und Anmuth...«

Die Herren Mignon und Charrier, die sich ihm genähert hatten, um sich die   Sache »erklären« zu lassen, richteten die Frage an ihn, was »denn der junge Mann   und das junge Mädchen machten, die auf der Erde lagen.« Er aber gab keine   Antwort und verweigerte es, sein Poëm weiter zu erläutern; als die Herren aber   weiter in ihn drangen, sagte er zornig:

»Ach! das geht mich gar nichts mehr an, sobald die Damen ihre Plätze ohne   mich einnehmen!«

Das Klavier schluchzte in weichen Tönen. Auf der Estrade eröffnete eine   Waldlichtung, welche das elektrische Licht mit hellem Sonnenschein erfüllte,   einen weiten Ausblick auf Waldesgrün. Es war das eine ideale Waldlichtung mit   blauen Bäumen und großen gelben und rothen Blumen, die so hoch waren wie   Eichenstämme. Hier hatten sich auf einem Rasenhügel Venus und Pluto   zusammengefunden; Beide waren von den Nymphen umgeben, die aus dem ganzen Walde   herbeigeeilt gekommen, um sich zu einem Gefolge zu schaaren. Es [bookmark: page347]gab hier Baumnymphen, Quellennymphen,   Bergnymphen, – all die lachenden, nackten Halbgottheiten der Wälder. Und der   Gott und die Göttin triumphirten; sie straften die Kälte des Hochmüthigen, der   sie verachtet hatte, während die Gruppe der Nymphen im Vordergrunde neugierig   und mit einer gewissen heiligen Scheu der Rache des Olymp beiwohnte. Das Drama   schloß hier ab. Am Rande eines Baches liegend betrachtete sich der schöne Narziß   in der klaren Wasserfläche und man hatte die Täuschung so weit getrieben, daß   man am Grunde des Baches einen wirklichen Spiegel angebracht hatte. Er war aber   nicht mehr der junge Halbgott, der frei und unbehindert durch die Wälder strich;   der Tod überraschte ihn inmitten seiner entzückten Bewunderung des eigenen   Bildes, der Tod beraubte ihn seiner Kräfte und gleich einer Fee der Apotheose   beschwor Venus mit dem ausgestreckten Finger sein Verhängniß über ihn herauf. Er   wurde zur Blume. Seine Gliedmaßen gingen allmälig in dunkles Grün über; die   leicht zurückgebogenen Füße, die den biegsamen Stengel darstellten, versenkten   sich in die Erde, um daselbst Wurzel zu fassen, während der Oberkörper, welchen   breite, weiße Seidenstreifen zierten, sich in eine herrliche Blumenkrone   verwandelte. Die blonden Haare Maxime's vervollständigten die Täuschung und die   langen Locken bildeten die gelben Staubfäden inmitten der weißen Kelchblätter.   Und die große werdende Blume, die noch menschlich fühlte, neigte den Kopf dem   Wasserspiegel zu, während die Augen trunken blickten und das Gesicht in   wonnevoller Begeisterung lächelte, als hätte der schöne Narziß im Tode die   Befriedigung der Begierden gefunden, die er sich selbst eingeflößt. Wenige   Schritte von ihm entfernt lag auch die Nymphe Echo im Sterben; sie starb, weil   ihr Verlangen unbefriedigt geblieben. Allmälig ging die Regungslosigkeit des   Bodens auf sie selbst über und ihre von heißem Leben erfüllten Glieder wurden   kalt und starr. Sie ward nicht zum gewöhnlichen, [bookmark: page348]von Moos bedeckten Felsen, sondern zu weißem Marmor, dank ihren   Schultern und ihren Armen, dank ihrem schneeweißen Kostüm, dessen Laubgürtel und   blaue Schärpe verschwunden waren. Kraftlos zusammensinkend, während ihr weißes   Satinkleid sich in weiten Falten gleich den Umrissen eines Marmorblocks um sie   legte, glitt sie zu Boden und ihr zur Statue gewordener Leib hatte nichts   Lebendes mehr in sich außer ihren Augen, diesen Augen, die sich sehnsuchtsvoll   auf das Spiegelbild des Baches richteten. Und schon schien es, als ob alle   Liebeslaute des Waldes, die lang gezogenen Töne des Dickichts, das   geheimnißvolle Rauschen der Blätter, die tiefen Seufzer der mächtigen Eichen,   sich auf die Marmorfläche der Nymphe Echo niederlassen wollten, deren Herz auch   inmitten des Blockes blutend, selbst die leisesten Klagen der Erde und der Luft   wiedergab.

»Ach Gott! wie sie den armen Maxime vermummt haben!« sagte Luise halblaut.   »Und Frau Saccard sieht aus, als wäre sie todt.«

»Sie ist ganz bedeckt vom Reispuder,« behauptete Frau Michelin.

Andere, ebenso wenig verbindliche Bemerkungen wurden laut. Das dritte Bild   konnte sich des rückhaltslosen Beifalls der beiden ersten nicht rühmen. Und   dessenungeachtet war es gerade dieser tragische Ausgang, welcher Herrn Hupel de   la Noue über sein eigenes Talent in Begeisterung versetzte. Er bewunderte sich   in demselben, wie sich sein Narziß im Spiegelbilde der Quelle bewunderte. Er   habe – meinte er – eine Menge poetischer und philosophischer Gedanken   eingestreut. Als sich der Vorhang zum letzten Male geschlossen und die   Zuschauer, wie es sich für wohlerzogene Leute schickt, ihren Beifall gespendet   hatten, empfand er bittere Reue darob, daß er seinem Zorne nachgegeben und den   letzten Theil seines Poëms nicht erläutert hatte. Er wollte nun den Personen, [bookmark: page349]die sich in seiner Nähe befanden,   eine Erklärung der liebenswürdigen, großartigen oder einfach nur schelmischen   Dinge liefern, welche der schöne Narziß und die Nymphe Echo darstellten und er   wollte sogar sagen, was Venus und Pluto im Hintergrunde der Lichtung getrieben;   all' diese Herren und Damen aber, deren auf das Praktische gerichteter Sinn für   die Grotte der Liebe und die Höhle des Goldes volles Verständniß gezeigt,   verriethen keinerlei Neigung, sich in die mythologischen Auseinandersetzungen   des Präfekten zu versenken. Nur die Herren Mignon und Charrier, die Alles wissen   wollten, waren so liebenswürdig, ihn zu befragen. Er bemächtigte sich ihrer,   drängte sie in eine Fensternische und hielt ihnen da einen zweistündigen Vortrag   über Ovid's »Metamorphosen«.

Der Minister zog sich indessen zurück. Er entschuldigte sich, daß er die   schöne Frau Saccard nicht erwarten könne, um ihr seine Bewunderung über die   vollendete Anmuth der Nymphe Echo auszudrücken. Er war Arm in Arm mit seinem   Bruder zwei- oder dreimal durch den Salon geschritten, hatte einigen Leuten die   Hand gedrückt und mehrere Damen begrüßt. Niemals noch hatte er sich Saccard's   wegen in solchem Maße bloßgestellt. Der Spekulant strahlte vor Freude, als er   ihm bei der Thür angelangt, mit lauter Stimme sagte:

»Ich erwarte Dich morgen; komm' zum Frühstück zu mir.«

Der Ball sollte beginnen. Die Diener hatten die Fauteuils der Damen an die   Wände gerückt. Ueber den Boden des großen Salons erstreckte sich nun von dem   kleinen, gelben Salon bis zur Estrade der purpurrothe Teppich, dessen große   Blumen sich unter dem blendenden Lichte der Kronleuchter zu erschließen   schienen. Immer höher stieg die Hitze und der Reflex der rothen Tapeten bräunte   das Gold der Möbel und der Decke. Um den Ball zu eröffnen, wartete man nur noch,   bis die Damen, die Nymphe Echo, Venus, Pluto und die anderen die Toilette   gewechselt haben würden.

[bookmark: page350]Frau von Espanet und Frau   Haffner waren die ersten, die zum Vorschein kamen. Sie hatten die Kostüme des   zweiten Bildes angelegt; die Erstere stellte das Gold, Letztere das Silber dar.   Man umringte, beglückwünschte die Beiden, worauf sie über ihre Eindrücke zu   berichten begannen.

»Es fehlte nicht viel, so hätte ich laut zu lachen begonnen,« sagte die   Marquise; »als ich von Weitem die große Nase des Herrn Toutin-Laroche erblickte,   der mich anstarrte.«

»Mein Hals ist ganz steif,« warf die blonde Susanne schmachtend ein. »Nein,   wahrhaftig, wenn dies eine Minute länger gedauert hätte, so hätte ich den Kopf   in die natürliche Lage gebracht, denn mein Hals schmerzte fürchterlich.«

Aus der Fensternische, in welcher Herr Hupel de la Noue die Herren Mignon und   Charrier gefangen hielt, warf er unruhige Blicke nach der Gruppe, die sich um   die beiden jungen Frauen gebildet hatte; er fürchtete, daß man sich dort über   ihn lustig mache. Nach einander langten nun auch die übrigen Nymphen an, die   alle ihre Kostüme als Edelsteine angelegt hatten; einen unerhörten Erfolg hatte   die Comtesse Vanska als Koralle, als man die sinnreichen Details ihrer Toilette   in der Nähe bewundern konnte. Darauf trat Maxime in tadelloser Balltoilette, mit   lächelnder Miene ein und sofort ward er von einer Fluth von Frauen umringt. Man   ging ihm hart zu Leibe, neckte ihn mit seiner Rolle als Blume, mit seiner   Leidenschaft für den Spiegel und er verrieth keinerlei Befangenheit, sondern   fuhr wie entzückt über seine Persönlichkeit zu lächeln fort, ging auf die   Scherze ein und gestand, daß er sich selbst anbete und die Frauen zur Genüge   kenne, um sich selbst ihnen vorzuziehen. Darüber wurde noch lauter gelacht, die   Gruppe wurde immer größer, während der junge Mann in diesem Meer von Schultern   verloren, inmitten dieses Gewirrs flimmernder Toiletten, seinen Duft   ungeheuerlicher [bookmark: page351]Leidenschaft, die   lasterhafte Sanftmut einer blonden Blume beibehielt.

Als aber Renée endlich zum Vorschein kam, trat eine kurze Stille ein. Sie   hatte ein neues Kostüm von so origineller Anmuth und solcher Kühnheit angelegt,   daß sogar die an die Überspanntheiten der jungen Frau gewöhnten Herren und Damen   ein Murmeln der Ueberraschung nicht zu unterdrücken vermochten. Sie war wie eine   Bewohnerin der Insel Otahaiti gekleidet, deren Tracht offenbar eine sehr   primitive ist, denn dieselbe bestand blos aus einem zart rosafarbenen Tricot,   welches ihr von den Füßen bis zum Busen reichte, Schultern und Arme dagegen   vollständig nackt ließ. Ueber diesem Tricot hatte sie eine einfache, kurze   Mousselineblouse, die mit zwei Volants besetzt war, um die Hüften ein wenig zu   verdecken. In den Haaren trug sie eine Krone aus Feldblumen, an den Fußknöcheln   und um die Handgelenke goldene Reifen. Und weiter nichts. Sie war so gut wie   nackt. Unter der weißen Blouse war das Tricot von den Formen des Körpers   geschwellt und die reine Linie derselben fand ihre Fortsetzung von den Knieen   bis zu den Achselhöhlen, nur schwach unterbrochen von den Volants, doch umso   schärfer bei der leisesten Bewegung zwischen den Maschen der Spitzen   hervortretend. Sie stellte eine entzückende Wilde, eine wollüstige Tochter der   Barbaren dar, kaum hinter einer weißen Dunstwolke verborgen, die ihren ganzen   Körper errathen ließ.

Mit gerötheten Wangen kam Renée lebhaften Schrittes heran. Céleste hatte das   erste Tricot ruinirt, die junge Frau aber in Voraussicht dieser Möglichkeit ihre   Vorsichtsmaßregeln getroffen. Dieses zerrissene Tricot hatte die Verzögerung   verursacht. Sie schien ihren Triumph gar nicht zu bemerken; ihre Hände brannten,   ihre Augen glänzten im Fieber. Dessenungeachtet lächelte sie und antwortete kurz   auf die schmeichelhaften Bemerkungen der Herren über die vollendete Schönheit, [bookmark: page352]mit welcher sie die Nymphe »Echo«   in den lebenden Bildern dargestellt. Hinter ihr blieb ein Schwarm schwarzer   Fräcke zurück, die entzückt von der Durchsichtigkeit ihrer weißen   Mousselineblouse waren. Als sie bei der Gruppe der Frauen angelangt war, welche   Maxime umgaben, wurden bewundernde Bemerkungen laut und die Marquise, die sie   eingehend vom Scheitel bis zu den Füßen musterte, bemerkte halblaut:

»Sie ist herrlich gebaut.«

Frau Michelin, deren Kostüm als indische Tänzerin sich neben dieser   hauchleichten Toilette überaus schwerfällig ausnahm, preßte die Lippen zusammen,   während ihr Frau Sidonie, die in ihrem Kostüme als Magierin gänzlich   zusammengeschrumpft aussah, ins Ohr flüsterte:

»Weiter läßt sich die Unanständigkeit denn doch nicht treiben, nicht wahr,   mein Schatz?«

»Gewiß nicht!« erwiderte die hübsche Brünette. »Mein Gatte wäre im höchsten   Grade aufgebracht, wenn ich mich dermaßen entkleiden würde.«

»Und mit vollem Recht!« schloß die Spitzenhändlerin.

Die anwesenden ernsten Männer theilten nicht diese Ansicht, sondern waren   ganz begeistert. Herr Michelin, den seine Frau zu so ungelegener Zeit als   Beispiel anführte, gerieth vor Begeisterung ganz außer sich, nur um dem Baron   Gouraud und Herrn Toutin-Laroche, die der Anblick Renée's entzückte, gefällig zu   sein. Man sagte Saccard allerlei Schmeichelhaftes über die herrlichen Formen   seiner Frau und er verbeugte sich ganz gerührt. Der Abend brachte ihm die   Erfüllung so vieler Wünsche und abgesehen von einer gewissen Besorgniß, die   zuweilen in seinen Augen aufstieg, wenn er einen raschen Blick zu seiner   Schwester hinüberwarf, hätte man ihn für ganz glücklich halten können.

»Nicht wahr, so viel hat sie uns noch nicht sehen lassen?« [bookmark: page353]flüsterte Luise Maxime scherzend ins Ohr, indem   sie mit den Augen auf Renée deutete.

Gleich darauf fügte sie aber mit einem unerklärlichen Lächeln hinzu:

»Mich wenigstens nicht.«

Der junge Mann blickte sie unruhig an; sie aber lächelte unbefangen mit der   Schelmerei eines Schulknaben, der sich über einen etwas gewagten Scherz   freut.

Der Ball nahm seinen Anfang. Die Estrade, auf welcher die lebenden Bilder   dargestellt worden, hielt jetzt ein kleines Orchester besetzt, in welchem die   Blechinstrumente vorherrschten und die Trompeten und Klapphörner ließen in dem   idealen Walde, inmitten der blauen Bäume ihre hellen Töne erschallen. Zuerst   wurde eine Quadrille nach der Melodie gespielt: »Ach, Bastian hat Stiefel an!«,   die zu jener Zeit in den niedrigen Tanzlokalen sich großer Beliebtheit erfreute.   Und die Damen tanzten dazu. Polka's, Walzer und Mazurka's wechselten mit den   Quadrillen ab. Die sich wiegenden Paare kamen und gingen, den langen Raum ganz   ausfüllend, bei den anfeuernden Klängen der Blechinstrumente emporschnellend, um   bei den wiegenden Tönen der Violinen wieder sanft dahinzuschweben. Die Kostüme   aus allen Zeiten und allen Ländern wirbelten in toller Buntscheckigkeit   durcheinander und nachdem die Tanzweise die vielen Farben in einem kadenzirten   Wirrsal durcheinander gewürfelt hatte, kamen bei gewissen Stellen des   Musikstückes dieselbe Robe aus rothem Satin, dasselbe Leibchen aus blauem Sammt   an der Seite desselben Frackes wieder zum Vorschein. Dann führte ein neuer   Bogenstrich, ein Stoß in die Blechinstrumente die Paare in langer Reihe durch   den Salon, mit den wiegenden Bewegungen eines Nachens, der unter der Gewalt   eines Windes die Ankerkette gesprengt hat und nun ohne Ziel dahin treibt. Und so   ging das fort, stundenlang, ohne Unterbrechung. Zuweilen näherte [bookmark: page354]sich zwischen zwei Tänzen eine Dame dem Fenster,   um etwas frische Luft einzuathmen, oder ein Paar zog sich in den kleinen,   goldenen Salon zurück, um ein wenig auszuruhen, oder es begab sich in den   Wintergarten hinab und schritt in den kühleren Alleen auf und nieder. Unter den   Lauben von Schlingpflanzen, in der Tiefe des angenehmen Schattens, wohin nur   einzelne abgerissene Töne des Orchesters drangen, vernahm man mitunter   schmachtendes, perlendes Lachen und das Rauschen seidener Frauenkleider, von   denen man blos den unteren Saum sah.

Als man die Thür des Speisesaales öffnete, welcher zum Buffet umgewandelt   war, mit einer langen Tafel in der Mitte, die mit kalten Fleischgerichten   beladen war, und hohen Kredenztischen an den Wänden, entstand ein   unbeschreibliches Stoßen und Drängen. Ein schöner großer Mann, der so   unvorsichtig gewesen, seinen Hut in der Hand zu behalten, wurde so nachdrücklich   an die Wand gepreßt, daß der unglückliche Hut mit einem dumpfen Klagelaut   zusammenklappte, worüber herzlich gelacht wurde. Man stürzte sich auf das   Backwerk und das getrüffelte Geflügel, wobei man sich gegenseitig die Ellenbogen   rücksichtslos in die Seiten bohrte. Es war ein förmlicher Sturm; ein Dutzend   Hände begegneten einander in jeder Bratenschüssel und die Dienerschaft wußte   nicht, wem sie Rede stehen sollte inmitten dieser Schaar von feinen,   wohlerzogenen Männern, deren ausgestreckte Arme nur die eine Furcht bezeugten,   sie könnten zu spät kommen und leere Schüsseln vorfinden. Ein alter Herr gerieth   in Zorn, weil kein Bordeaux vorhanden war und er seiner Behauptung nach nicht   schlafen könne, wenn er Champagner getrunken.

»Sachte, meine Herren, nur immer sachte!« ließ sich die ernste Stimme des   würdigen Baptiste vernehmen. »Jedermann wird befriedigt werden.«

Doch man achtete nicht auf ihn. Der Speisesaal war [bookmark: page355]voll und noch immer drängten sich Fräcke an der   Thür. Vor den Kredenzschränken standen dichtgekeilte Gruppen, die eilig aßen.   Viele tranken, denen es nicht gelungen war, ein Stück Brod zu erlangen und   Andere wieder schlangen die Speisen ohne zu trinken hinunter, da sie kein Glas   erreichen konnten.

»Hören Sie,« sagte Herr Hupel de la Noue, den die Herren Mignon und Charrier,   die der Mythologie bereits überdrüssig geworden, zum Büffet geschleppt hatten;   »wir werden gar nichts erlangen, wenn wir nicht gemeinsame Sache machen ... In   den Tuilerien geht es noch weit schlimmer zu und so besitze ich hierin einige   Erfahrung ... Kümmern Sie sich um den Wein, ich schaffe Fleisch herbei.«

Der Präfekt lauerte auf eine Hammelkeule. Im geeigneten Augenblicke streckte   er über ein halbes Dutzend Schultern die Hand aus und bemächtigte sich derselben   ruhig, nachdem er sich die Taschen mit kleinen Broden angefüllt hatte. Auch die   beiden Unternehmer kehrten von ihrem Feldzuge zurück: Mignon mit einer und   Charrier mit zwei Flaschen Champagner; dagegen hatten sie blos zwei Gläser   aufzutreiben vermocht. Doch sagten sie, daß das nichts zu bedeuten habe; sie   würden aus einem Glase trinken. Auf einem im Hintergrunde des Raumes stehenden   kleinen Blumentische nahmen die drei Herren ihr Mahl ein, ohne ihre Handschuhe   abzulegen, die von der Keule abgelösten Schnitten auf ihr Brod legend und die   Champagnerflaschen unter den Armen haltend. So aufrecht stehend, plauderten sie   mit vollem Munde, wobei sie sich ein wenig nach vorn neigten, damit die Abfälle   nicht ihre Westen, sondern lieber den Teppich beschmutzten.

Charrier, der mit seinem Weine früher als mit seinem Brode fertig geworden,   fragte einen Bedienten, ob er nicht ein Glas Champagner bekommen könnte.

»Warten Sie doch!« versetzte der bestürzte Diener zornig, da er den Kopf   verloren und vergessen hatte, daß er sich [bookmark: page356]nicht in der Küche befinde. »Man hat schon dreihundert Flaschen   ausgetrunken.«

Inzwischen hatte das Orchester wieder zu spielen begonnen. Man tanzte die   damals auf den öffentlichen Bällen sehr beliebte »Kuß-Polka«, bei welcher die   Tänzer den Rythmus mit einem ihren Tänzerinen versetzten Kuß markiren mußten.   Jetzt erschien Frau von Espanet an der Thür des Speisesaales; ihre Wangen waren   geröthet, ihre Haare ein wenig zerzaust und mit reizend schmachtender Bewegung   zog sie ihre große Silberrobe nach sich. Man trat gar nicht zur Seite, um sie   durchzulassen und auch sie mußte sich mit Hilfe ihrer Ellenbogen einen Weg   bahnen. Sie machte zögernd, mit schmollend verzogenen Lippen einen Rundgang um   den Tisch, worauf sie geradeaus auf Herrn Hupel de la Noue zuschritt, der sein   Mahl beendet hatte und sich mit dem Taschentuche den Mund abtrocknete.

»Sie wären sehr liebenswürdig, mein Herr, wenn Sie mir einen Stuhl beschaffen   wollten«, sprach sie mit einem entzückenden Lächeln zu ihm. »Ich habe mich   vergebens umgesehen ...«

Der Präfekt grollte der Marquise, seine Galanterie aber verleugnete sich   trotzdem nicht. Er beeilte sich, einen Stuhl herbeizuschaffen, auf welchem sich   Frau von Espanet niederließ, während er hinter ihr stehen blieb, um sie zu   bedienen. Sie wünschte blos einige Krabben mit etwas Butter und einen Fingerhut   voll Champagner. Von den hastig schmausenden Männern umgeben, verzehrte sie das   Gewünschte langsam, die Hände anmuthig und fein zum Munde führend. Tisch und   Stühle waren ausschließlich den Damen vorbehalten; für den Baron Gouraud aber   wurde immer eine Ausnahme gemacht und er saß breit in einem bequemen Fauteuil   und verzehrte behaglich eine Pastetenschnitte, die man ihm vorgesetzt hatte. Die   Marquise eroberte sich neuerdings die Gunst des [bookmark: page357]Präfekten, indem sie ihm sagte, daß sie die künstlerischen   Reizungen, welche ihr die Darstellung der »Liebe des schönen Narziß und der   Nymphe Echo« bereitet, niemals vergessen werde. Sie erklärte ihm auch in einer   ihn völlig zufriedenstellenden Weise, weshalb man beim dritten Bilde nicht auf   ihn gewartet: als die Damen nämlich erfahren hatten, daß der Minister zugegen   sei, waren sie der Ansicht, es sei nicht schicklich, den Zwischenakt noch länger   hinauszudehnen. Schließlich bat sie ihn, Frau Haffner zu holen, die mit Herrn   Simpson tanzte, – ein brutaler Mann, wie sie sagte, der ihr sehr mißfiel. Und   als Susanne bei ihr war, würdigte sie Herrn Hupel de la Noue keines Blickes   mehr.

Von den Herren Toutin-Laroche, von Mareuil und Haffner begleitet, hatte sich   Saccard eines Kredenztisches bemächtigt. Die Tafel war voll besetzt und da   gerade Herr von Saffré mit Frau Michelin am Arme vorüberkam, hielt er ihn an und   bewog die hübsche Brünette, mit ihnen zu halten. Die junge Frau verzehrte   allerlei süßes Backwerk und blickte die sie umgebenden fünf Männer aus den   hellen Augen lächelnd an. Die Herren neigten sich zu ihr, berührten ihre von   Goldfäden durchzogenen Schleier und drängten sie immer dichter an den   Kredenztisch, so daß sie bereits an demselben lehnte und so nahm sie aus den   Händen aller Herren sanft und schmeichelnd die verschiedenen Mundvorräthe an,   mit der verliebten Willigkeit einer Sklavin, die von ihren Gebietern umgeben   ist. Herr Michelin dagegen verzehrte am anderen Ende des Gemaches in aller   Gemüthsruhe eine treffliche Gänseleberpastete, deren er sich zu bemächtigen   vermocht.

Inzwischen trat Frau Sidonie, die seit den ersten Klängen des Orchesters im   Ballsaal herumstrich, in den Speisesalon und winkte Saccard mit den Augen zu   sich heran.

»Sie tanzt nicht,« sprach sie mit leiser Stimme zu ihm; »und scheint unruhig   zu sein. Ich glaube, sie bereitet einen [bookmark: page358]Handstreich vor ... Den Galan konnte ich aber noch nicht   entdecken ... Ich will jetzt nur etwas essen und dann wieder auf den Anstand   gehen.«

Und stehend wie ein Mann verzehrte sie den Flügel eines Huhnes, den sie sich   durch Herrn Michelin, der mit seiner Gänseleber fertig geworden, reichen ließ.   Dazu trank sie aus einem großen Champagnerkelche Malaga und nachdem sie sich mit   den Fingern die Lippen getrocknet, kehrte sie in den Salon zurück. Die Schleppe   ihres Magierin-Kostüms schien bereits allen Staub der Teppiche gesammelt zu   haben.

Der Ball wollte nicht mehr recht von der Stelle und auch das Orchester ließ   bereits bedenkliche Pausen eintreten, als ein Gemurmel laut wurde: »Einen   Kotillon! einen Kotillon!« welches neues Leben in die Tänzer und   Blechinstrumente brachte. Aus allen Winkeln des Treibhauses kamen Paare herbei,   der Salon füllte sich wie zur ersten Quadrille und inmitten des entstehenden   Gewirrs wurde lebhaft verhandelt. Es war das letzte Aufflackern des Balles,   gleich einem Lichte, welches dem Erlöschen nahe ist. Die Herren, die nicht   tanzten, sahen aus ihren Nischen wohlwollenden Blickes zu, die inmitten des   Raumes plaudernde Gruppe wurde immer größer, während die im Speisesaal   befindlichen Personen die Hälse reckten, um zu sehen, was es denn gäbe, ohne   dabei mit dem Essen aufzuhören.

»Herr von Mussy will nicht,« sagte eine Dame. »Er hat geschworen, den   Kotillon nicht anzuführen ... Ach, Herr von Mussy, nur noch einmal, bitte, noch   ein einziges Mal ... uns zu Liebe ...«

Der junge Botschaftsattaché aber war nicht umzustimmen. Es sei wirklich   unmöglich; er habe es gelobt. Die Enttäuschung war allgemein. Maxime lehnte es   auch ab; er sei ganz erschöpft und könne nicht, behauptete er. Herr Hupel de la   Noue wagte sich nicht anzubieten; er ließ sich nur bis zur [bookmark: page359]Poesie herab. Eine Dame, die von Herrn Simpson   sprach, wurde überschrieen, denn dieser junge Mann war der absonderlichste   Kotillonarrangeur, den man sich nur denken konnte. Er hatte die merkwürdigsten   und boshaftesten Einfälle und in einem Salon, wo man so unvorsichtig gewesen,   ihn zum Kotillonführer zu wählen, erzählte man sich, er habe die Damen   gezwungen, über die Stühle zu springen und daß eine seiner beliebtesten Figuren   darin bestehe, die Tänzer und Tänzerinen auf allen Vieren durch den Tanzsaal   marschieren zu lassen.

»Ist Herr von Saffré nicht mehr da?« fragte eine Kinderstimme.

Er war gerade im Begriffe, sich zu entfernen und verabschiedete sich bereits   von der schönen Frau Saccard, mit der er auf dem besten Fuße stand, seitdem sie   nichts von ihm wissen wollte. Dieser sonderbare Liebhaber bewunderte die Launen   anderer Leute. Im Triumph brachte man ihn aus dem Vestibule zurück. Er wehrte   sich, sagte lächelnd, daß man ihn blosstelle, daß er ein ernster Mann sei. Und   als sich ihm die vielen weißen Hände entgegenstreckten, sagte er:

»Bitte also Ihre Plätze einzunehmen, meine Herrschaften. Doch ich sage Ihnen   im Vorhinein, daß ich nach klassischem Muster arbeite und nicht Phantasie für   zwei Sous besitze.«

Die Paare ließen sich rings an den Wänden auf Stühlen und Fauteuils nieder,   deren man gerade habhaft werden konnte und die jungen Leute holten sogar die   eisernen Stühle aus dem Wintergarten. Es war ein Riesen-Kotillon. Herr von   Saffré, der die feierliche Miene eines zelebrirenden Priesters angenommen hatte,   erwählte zu seiner Dame die Gräfin Vanska, deren Korallenkostüm ihn in hohem   Grade fesselte. Als Jedermann auf seinem Platze war, ließ er einen langen Blick   über diesen Kreis von bunten Röcken schweifen, deren jeder von einem Frack   flankirt war und darauf winkte er dem Orchester, welches rauschend einfiel. [bookmark: page360]Renée hatte es abgelehnt, an dem   Kotillon theilzunehmen. Seit dem Beginne des Balles war sie von nervöser   Heiterkeit; dabei tanzte sie wenig und mengte sich immer unter die verschiedenen   Gruppen, unfähig, auf einem Platze ruhig auszuharren. Ihre Freundinen   behaupteten, sie sei so sonderbar heute. Sie hatte erwähnt, sie gedenke nächster   Tage mit einem berühmten Aëronauten, von dem ganz Paris sprach, eine Auffahrt   mit seinem Ballon zu machen. Als der Kotillon begann und sie nicht mehr   unbehindert kommen und gehen konnte, hielt sie sich in der Nähe des Vestibuls   auf und reichte dort den Herren, die nach Hause gingen, die Hand, oder sie   plauderte mit den Freunden ihres Mannes. Der Baron Gouraud, den ein Diener in   seinen Pelzmantel gehüllt, mit sich nahm, machte ihr noch ein letztes Kompliment   über ihr entzückendes Kostüm; er habe noch kein herrlicheres gesehen, meinte er   geziert.

Herr Toutin-Laroche reichte Saccard die Hand.

»Maxime rechnet auf Sie,« sagte der Letztere.

»Gewiß, gewiß,« erwiderte der neue Senator und sich zu Renée wendend, fügte   er hinzu: »Ich habe Ihnen meine Glückwünsche noch nicht dargebracht, Madame ...   Das geliebte Kind ist doch jetzt gut untergebracht und ich ...«

Sie lächelte erstaunt und Saccard sagte:

»Meine Frau weiß noch nichts ... Wir haben heute Abend die Vermählung   zwischen Maxime und Fräulein von Mareuil festgesetzt.«

Sie lächelte noch immer und verbeugte sich vor Herrn Toutin-Laroche, der sich   mit den Worten entfernte:

»Am Sonntag wird der Kontrakt unterzeichnet, nicht wahr? Ich reise allerdings   in geschäftlichen Angelegenheiten nach Nevers, gedenke aber bis dahin wieder   hier zu sein.«

Einen Augenblick blieb sie allein im Vestibule. Sie lächelte nicht mehr und   in dem Maße, als sie das soeben Vernommene [bookmark: page361]begriff, erfaßte sie ein wachsender Schauer. Starr blickte sie   die rothen Sammttapeten, die wenigen Pflanzen, die Majolikagefäße an. Dann   sprach sie laut vor sich hin:

»Ich muß mit ihm sprechen.«

Damit kehrte sie in den Salon zurück; doch mußte sie lange an der Thür stehen   bleiben, da eine Kotillonfigur den Weg versperrte. Gedämpft spielte das   Orchester einen Walzersatz, Die Damen hielten sich an den Händen gefaßt und   bildeten einen Kreis, wie ihn kleine Mädchen zu bilden und dazu Kehrreime zu   singen pflegen. Dabei drehten sie sich mit möglichster Raschheit im Kreise,   zogen sich gewaltsam an den Händen, lachten und strauchelten. In der Mitte des   Kreises stand ein Ritter – der boshafte Herr Simpson – mit einer langen,   rosenrothen Schärpe, die er mit der Bewegung eines Fischers, der ein Netz   auswerfen will, wurfbereit hielt. Doch beeilte er sich durchaus nicht damit;   offenbar bereitete es ihm Vergnügen, die Damen sich im Kreise drehen und sich   ermüden zu lassen. Schon keuchten dieselben und baten um Gnade. Nun schnellte er   die lange Schärpe vor und dies mit solcher Geschicklichkeit, daß sie sich um die   Schultern der Marquise von Espanet und der Frau Haffner wand, die sich mit   einander drehten. Es war das ein Scherz des Amerikaners. Er wollte mit beiden   Damen zu gleicher Zeit tanzen und hatte dieselben bereits umschlungen – die eine   mit dem rechten, die andere mit dem linken Arm – als Herr von Saffré mit der   strengen Stimme des Kotillonkönigs sagte:

»Man tanzt nicht mit zwei Damen.«

Herr Simpson aber wollte die beiden Frauen nicht freigeben, die sich in   seinen Armen lachend zurückbogen. Man berieth über den Fall, die Damen wurden   ungehalten, das Getümmel wurde immer ärger und die in den Nischen lehnenden   Herren fragten neugierig, wie sich Saffré aus der schwierigen Lage ziehen werde.   Dieser schien thatsächlich einen [bookmark: page362]Augenblick rathlos und suchte nach einem Ausweg, um durch einen   glücklichen Einfall die Lacher auf seine Seite zu bringen. Jetzt lächelte er und   jede der beiden Damen bei einer Hand erfassend, flüsterte er ihnen eine Frage   ins Ohr, worauf er, nachdem er die Antwort erhalten, sich mit den Worten zu   Herrn Simpson wendete:

»Wählen Sie das Eisenkraut oder wählen Sie das Immergrün?«

Herr Simpson, der ein wenig einfältig war, sagte, daß er das Immergrün wähle,   worauf ihm Herr von Saffré die Marquise überließ.

»Dies ist das Immergrün,« sagte er dabei.

Man applaudirte leise, denn die Sache hatte sehr gut gefallen. Herr von   Saffré war ein Kotillonführer, »der nicht in Verlegenheit zu bringen war,« wie   der Ausdruck der Damen lautete. Inzwischen hatte das Orchester voll eingesetzt   und nachdem Herr Simpson mit Frau von Espanet einen Tanz durch den Salon   gemacht, geleitete er sie zu ihrem Platz zurück.

Renée konnte ungehindert durch den Saal schreiten. Sie hatte sich beim   Anblick »dieser Dummheiten« die Lippen blutig gebissen und fand, daß all' diese   Männer und Frauen, die Schärpen warfen und sich Blumennamen gaben, höchst   einfältig seien. In ihren Ohren brauste es; eine zornige Ungeduld erfaßte sie,   daß sie ein wildes Verlangen verspürte vorwärts zu dringen und sich mit Gewalt   einen Weg zu bahnen. Raschen Schrittes eilte sie durch den Salon, gegen einzelne   Paare stoßend, die zu ihren Sitzen zurückkehrten. Sie schritt gerade nach dem   Wintergarten, denn da sie weder Luise noch Maxime unter den Tanzenden sah, wußte   sie, daß sie die Beiden hinter irgend einem Gebüsch antreffen werde, vereint   durch ihren auf Schelmereien und Bosheiten gerichteten Instinkt, welcher sie die   dunkeln Ecken aufsuchen ließ, sobald [bookmark: page363]sie irgendwo zusammenkamen. Doch spähte sie vergebens in dem   Halbdunkel des Wintergartens umher; sie vermochte nichts zu entdecken, als in   dem Schatten eines lauschigen Plätzchens einen großen jungen Mann, der   inbrünstig die Hände der kleinen Frau Daste küssend, leisen Tones sagte:

»Frau von Lauwerens hatte es mir ja gesagt: Sie sind ein Engel.«

Diese Erklärung, in ihrem Hause, in ihrem Wintergarten, erzürnte sie.   Wahrhaftig, Frau von Lauwerens hätte ihren Schacher anderweitig betreiben   können! Und Renée hätte eine Erleichterung empfunden, wenn sie all' diese Leute,   die so schamlos lärmten, aus ihrem Hause hätte weisen können. Vor dem Bassin   stehend, blickte sie in das Wasser und fragte sich, wo sich denn Luise und   Maxime versteckt haben mochten. Noch immer spielte das Orchester diesen Walzer,   dessen wiegende Klänge ihr beinahe Uebelkeiten verursachten. Dies war   unerträglich; konnte sie denn in ihrem Hause nicht einmal mehr ungestört   nachdenken? Sie war keines klaren Gedankens mehr fähig. Sie vergaß, daß die   beiden jungen Leute noch nicht verheirathet seien und sagte sich, daß dieselben   ganz einfach zu Bett gegangen seien. Dann erinnerte sie sich des Speisesaales   und rasch stieg sie die Treppen des Wintergartens hinan. Doch an der Thür des   großen Salons versperrte ihr zum zweiten Male eine Kotillonfigur den Weg.

»Dies sind die »schwarzen Punkte«, meine Damen!« sagte Herr von Saffré fein.   »Es ist dies meine eigene Erfindung und Sie bekommen sie zum ersten Male zu   sehen.«

Es wurde viel gelacht, während die Herren den Damen die Anspielung erklärten.   Der Kaiser hatte ganz kürzlich in einer Rede die Bemerkung gemacht, daß sich am   politischen Himmel gewisse »schwarze Punkte« zeigten. Diese schwarzen Punkte   hatten, ohne daß Jemand wußte weshalb, Glück gemacht. Die Bevölkerung von Paris   bemächtigte sich dieses [bookmark: page364]Ausdrucks und seit acht Tagen drehte sich Alles um die   schwarzen Punkte. Herr von Saffré stellte die Herren an einem Ende des Salons   derart auf, daß sie den am anderen Ende befindlichen Damen den Rücken kehrten.   Sodann gebot er ihnen, ihre Frackschöße emporzuheben, so daß sie damit ihren   Hinterkopf verdeckten. Diese Operation wurde inmitten einer tollen Heiterkeit   ausgeführt. Buckelig, mit eingezogenen Schultern, mit den aufgehobenen   Frackschößen, die ihnen kaum bis zu den Hüften reichten, boten die Herren   wahrhaftig einen abscheulichen Anblick.

»Lachen Sie nicht, meine Damen!« rief Herr von Saffré mit drolligem Ernst   aus; »oder ich lasse Sie Ihre Spitzentücher zurückschlagen.«

Das allgemeine Gelächter ertönte noch lauter, während er einzelnen Herren   gegenüber, die ihre Köpfe nicht verbergen wollten, seine Autorität energisch   geltend machte.

»Sie stellen die »schwarzen Punkte« vor,« sagte er zu ihnen. »Verhüllen Sie   Ihre Köpfe und zeigen Sie blos den Rücken, so daß die Damen blos Schwarzes zu   sehen bekommen ... Und nun vorwärts, mengen Sie sich unter einander, damit man   Sie nicht mehr erkennen könne.«

Die Heiterkeit hatte ihren Höhepunkt erreicht. Die »schwarzen Punkte« kamen   und gingen auf ihren dünnen Beinen wie Raben, die keine Köpfe haben. Man sah   sogar ein Stück von dem Hemde eines Herrn sammt Hosenträger und nun begannen die   Damen zu rufen, man möge aufhören, sonst müßten sie ersticken und Herr von   Saffré hatte so viel Einsehen, ihnen zu befehlen, sie mögen nun jede sich einen   »schwarzen Punkt« aussuchen. Die Damen stoben unter lautem Rauschen ihrer Röcke   wie ein Schwarm junger Rebhühner davon und bei den Herren angelangt, erfaßte   Jede den Kavalier, der ihr unter die Hände gerieth. Die Verwirrung war eine   ungeheure. Und nun tanzten die improvisirten Paare in langer [bookmark: page365]Reihe den Walzer, welchen das   Orchester unermüdlich zu Gehör brachte.

Renée hatte sich an die Mauer gelehnt und starrte bleich, mit   zusammengepreßten Lippen vor sich hin. Ein alter Herr trat auf sie zu und fragte   galant, weshalb sie nicht tanze. Sie mußte lächeln und etwas erwidern. Dann   entschlüpfte sie ihm und trat in den Speisesaal. Derselbe war leer. Von den   geplünderten Speiseschränken, den benützten Tellern und Flaschen umgeben saßen   Maxime und Luise an der Ecke eines Tisches bei einander und soupirten ruhig. Sie   schienen sich sehr behaglich zu fühlen und lachten inmitten dieser Unordnung,   dieser beschmutzten Gläser, dieser von Fett triefenden Teller und den   Ueberresten, die noch warm waren von der Gier der weißbehandschuhten Gäste. Die   beiden jungen Leute begnügten sich, die Brosamen wegzuputzen. Baptiste dagegen   schritt ernst und würdevoll neben dem Tische auf und ab, ohne anscheinend den   Raum zu beachten, in welchem ein Rudel Wölfe gehaust zu haben schien. Er wartete   blos, bis die Diener etwas Ordnung geschafft haben würden.

Maxime hatte noch ein ganz erträgliches Souper zusammengestellt. Luise   schwärmte für Mandelkuchen mit Pimpernüssen, von welchen noch ein Teller voll in   einem Schrank entdeckt wurde. Vor sich hatten sie drei Flaschen Champagner,   welche bereits angebrochen waren.

»Papa hat sich vielleicht schon entfernt,« sagte das junge Mädchen.

»Umso besser,« erwiderte Maxime; »dann werde ich Sie nach Hause   begleiten.«

Und da sie über diese Worte lachte, fügte er hinzu:

»Sie wissen doch, daß man durchaus will, ich möge Sie heirathen. Das ist kein   Scherz mehr, sondern vollster Ernst ... Was werden wir denn thun, wenn wir   verheirathet sein werden?«

[bookmark: page366]»Dasselbe was die   Anderen thun!«

Die Worte waren ihr etwas zu rasch entschlüpft und so fügte sie lebhaft   hinzu, gleichsam als wollte sie dieselben vergessen machen:

»Wir werden nach Italien gehen, was für meine Brust sehr gut sein wird ...   denn ich bin sehr krank ... Ach, mein armer Maxime, Sie werden eine   absonderliche Frau haben! Ich habe nicht für zwei Sous Fett am Leibe.«

Sie lächelte traurig trotz ihres kecken Pagenkostüms und ein trockener Husten   färbte ihre Wangen roth.

»Das kommt vom Mandelkuchen,« sagte sie. »Zu Hause läßt man mich keinen essen   ... Reichen Sie mir den Teller, damit ich den Rest in meine Taschen stecken   könne.«

Sie hatte gerade den Teller geleert, als Renée eintrat. Sie schritt sofort   auf Maxime zu, wobei es ihr eine unerhörte Anstrengung kostete, nicht zu fluchen   oder nicht mit den Fäusten über diese Buckelige herzufallen, die sie in so   traulicher Unterhaltung mit ihrem Liebhaber antraf.

»Ich will mit Dir sprechen,« stammelte sie mit dumpfer Stimme.

Von Furcht erfaßt zögerte er, da er sich vor einer Unterredung ängstigte.

»Mit Dir allein und zwar sofort,« drängte Renée.

»Gehen Sie doch, Maxime,« sagte Luise mit ihrem unerklärlichen Blick. »Und   schicken Sie mir gleichzeitig meinen Vater, den ich immer aus den Augen   verliere, wenn wir in Gesellschaft sind.«

Er erhob sich und versuchte die junge Frau noch im Speisesaale aufzuhalten,   indem er sie fragte, was sie ihm denn so Dringendes mitzutheilen habe. Sie aber   sagte mit aufeinander gepreßten Zähnen:

»Folge mir oder ich sage Alles in Gegenwart der Leute!«

Er wurde sehr bleich und folgte ihr mit dem widerstandslosen [bookmark: page367]Gehorsam eines geprügelten Thieres.   Sie glaubte, daß Baptiste sie anblickte; doch was kümmerte sie sich in diesem   Augenblick um die klaren, ruhigen Augen dieses Lakaien? An der Thür wurde sie   zum dritten Male durch den Kotillon aufgehalten.

»Warte,« murmelte sie; »diese Tölpel wollen noch immer nicht fertig   werden.«

Und damit erfaßte sie seine Hand, damit er ihr nicht entschlüpfen könne.

Herr von Saffré placirte den Herzog von Rozan in einer Ecke des Salons auf   derselben Seite, auf welcher sich die Thür des Speisesaales befand, mit dem   Rücken gegen die Wand. Vor ihm stellte er eine Dame hin, sodann einen Herrn mit   dem Rücken gegen den der Dame, hierauf eine zweite Dame vor den Kavalier und so   fort paarweise in langer Schlangenlinie. Als er fertig geworden, rief er mit   lauter Kommandostimme:

»Vorwärts, meine Damen; Platz für die Kolonnen!«

Dem Befehl entsprechend wurden die Kolonnen gebildet. Die ungeziemende   Stellung, welche die Damen innehatten, die sich derart zwischen zwei Männer   gedrängt sahen, einen hinter und einen vor sich, trug viel zur Erheiterung der   Gesellschaft bei. Die Brüste berührten die Rockaufschläge der Herren, die Beine   der Kavaliere verschwanden in den Röcken der Damen und wenn sich die Köpfe   lachend bewegten, mußten die Schnurrbarte zur Seite gewendet werden, damit die   Dinge nicht bis zum Kusse gediehen. Ein Spaßvogel mochte der ganzen Linie einen   leichten Stoß gegeben haben, denn dieselbe schrumpfte etwas zusammen, so daß die   schwarzen Beine noch tiefer in den Röcken versanken; man vernahm leises   Kreischen und unterdrücktes Gekicher, welches sich gar nicht mehr beruhigen   wollte. Man hörte die Baronin von Meinhold sagen: »Aber, mein Herr, Sie erwürgen   mich ja; drücken Sie mich [bookmark: page368]nicht so sehr!« und dies war so drollig, entfesselte eine so   unbändige Heiterkeit, daß die erschütterten »Kolonnen« schwankten, gegen   einander stießen und sich gegenseitig stützen mußten, um nicht zu fallen. Herr   von Saffré, der mit erhobenen Händen dastand, um zu klatschen, wartete. Endlich   schlug er die Hände zusammen und auf dieses Signal drehte sich jede Person um.   Die Paare, die sich einander gegenüber befanden, faßten sich um den Leib und die   ganze Linie wirbelte im Walzer davon. Nur der arme Herzog von Rozan stieß mit   der Nase gegen die Wand, als er sich umdrehte, was allgemein belacht wurde.

»Komm!« sagte Renée zu Maxime.

Das Orchester spielte noch immer den Walzer. Die weiche Melodie, deren   monotoner Rythmus auf die Dauer fade und langweilig wurde, erhöhte noch die   Erbitterung der jungen Frau. Sie trat ohne die Hand Maxime's los zu lassen, in   den kleinen Salon und ihn zu der in das Ankleidezimmer emporführenden Treppe   drängend, gebot sie ihm erstickten Tones:

»Hinauf!«

Sie selbst folgte ihm. In diesem Augenblick langte Frau Sidonie, die erstaunt   über das ruhelose Umherirren ihrer Schwägerin durch alle Räume, sich während des   ganzen Abends in der Nähe derselben aufhielt, auf dem Perron des Wintergartens   an, gerade als die Füße eines Mannes in dem Dunkel der kleinen Treppe   verschwanden. Ein fahles Lächeln erhellte ihr wachsbleiches Gesicht und ihren   Magiertalar emporraffend, um rascher gehen zu können, suchte sie ihren Bruder   auf, wobei sie rücksichtslos eine Kotillonfigur zerstörte und die ihr in den Weg   kommenden Diener befragte. Endlich fand sie Saccard allein mit Herrn von Mareuil   in einem an den Speisesaal stoßenden Raum, welcher zeitweilig zum Rauchzimmer   umgestaltet worden war. Die beiden Väter sprachen über die Mitgift, die   einzelnen Punkte des Kontraktes. Als [bookmark: page369]ihm aber seine Schwester einige Worte zugeflüstert hatte, stand   Saccard auf, entschuldigte sich flüchtig und verließ das Zimmer.

Im Ankleidekabinet aber herrschte die größte Unordnung. Auf den Stühlen lagen   das Kostüm der Nymphe Echo, das zerrissene Tricot, auf der Erde Spitzen und   durcheinander geworfene Wäschestücke umher, – Alles was eine Frau, auf die   gewartet wird, in ihrer Eile zurückläßt. Von den silbernen und elfenbeinernen   Toilettegeräthschaften war an allen Ecken und Enden etwas zu sehen: auf dem   Teppich sah man Bürsten und Nagelfeilen und die noch feuchten Tücher die auf den   Marmorplatten vergessenen Seifenstücke, die entkorkten Fläschchen verbreiteten   einen starken, durchdringenden Geruch, welche den zarten Duft des Frauenleibes   verdrängten. Um die weiße Farbe von Armen und Schultern zu entfernen, war die   junge Frau nach den lebenden Bildern in die rosa Marmorwanne gestiegen und   glitzernde Stellen waren auf der erkalteten Wasserfläche zu sehen.

Maxime strauchelte über ein Schnürleibchen, daß er beinahe gefallen wäre und   versuchte zu lachen. Doch zitterte er vor Kälte, als er in das harte Gesicht   Renée's blickte. Sie trat auf ihn zu und fragte mit leiser Stimme:

»Du gedenkst also die Buckelige zu heirathen?«

»Aber nicht im Traume,« murmelte er. »Wer hat Dir Das gesagt?«

»Leugne doch nicht; es nützt ja nichts ...«

Er wurde ärgerlich. Sie begann unbequem zu werden und dem wollte er ein Ende   machen.

»Nun denn ja, ich heirathe sie. Und was weiter? ... Bin ich nicht mein   eigener Herr?«

Gesenkten Hauptes trat sie dicht zu ihm hin und mit einem häßlichen Lachen   seine Hände ergreifend, sprach sie:

»Dein eigener Herr! Du! Dein eigener Herr! ... Du weißt ja, daß Du das nicht   bist. Dem Herr bin ich. Ich [bookmark: page370]würde   Dir die Knochen im Leibe zerbrechen, wenn ich wollte, denn Du hast ja nicht mehr   Kraft, als ein kleines Mädchen.«

Und da er sich wehrte, preßte sie seine Arme mit der ganzen nervösen Kraft   zusammen, die ihr der Zorn verlieh. Er stieß einen leisen Schrei aus, worauf sie   ihn losließ und sagte:

»Wir wollen es nicht auf die rohe Kraft ankommen lassen; Du siehst, daß ich   die Stärkere wäre.«

Er schwieg, bleich und beschämt über den Schmerz, den er noch an den   Handgelenken verspürte; dann sah er, wie sie in dem Gemach auf- und   niederschritt. Sie stieß die Möbel hin und her, während sie den Plan überlegte,   der in ihrem Kopfe reifte, seitdem ihr Gatte ihr von der bevorstehenden   Vermählung Mittheilung gemacht.

»Ich werde Dich hier einschließen,« sprach sie endlich; »und sobald es Tag   geworden, reisen wir nach Havre.«

Er erbleichte noch mehr vor Unruhe und Staunen.

»Aber das ist ja Wahnsinn!« rief er aus. »Wir können nicht mit einander   reisen. Du verlierst den Kopf!«

»Das ist möglich; aber gewiß ist, daß Ihr, Dein Vater und Du, daran schuld   seid ... Ich kann Dich nicht missen und nehme Dich in Besitz ... Umso schlimmer   für die Einfältigen!«

Es flackerte unheimlich in ihren Augen und wieder so dicht an ihn   herantretend, daß ihr Athem sein Gesicht versengte, fuhr sie fort:

»Was sollte denn aus mir werden, wenn Du die Buckelige heirathest? Ihr würdet   Euch über mich lustig machen und ich wäre vielleicht gezwungen, mich von Neuem   an diesen Einfaltspinsel Mussy zu hängen, der mir selbst die Beine nicht warm   machen kann ... Wenn man gethan hat, was wir gethan haben, so bleibt man   beisammen. Im Uebrigen ist es klar, daß ich mich langweile, wenn Du nicht bei   mir [bookmark: page371]bist und da ich fortgehe, so   nehme ich Dich mit mir ... Du wirst Céleste sagen, was sie Dir von Deinen   Habseligkeiten herüberholen soll.«

Der Unglückliche faltete flehend die Hände:

»Um Gotteswillen, meine kleine Renée, mache doch keine Dummheiten. Besinne   Dich ... Denke ein wenig an den Skandal.«

»Was kümmert mich der Skandal? Wenn Du Dich weigerst, so gehe ich in den   Salon hinunter und schreie es allen Leuten ins Gesicht, daß ich mit Dir   geschlafen habe und Du feige genug bist, jetzt noch die Buckelige zu   heirathen.«

Gesenkten Hauptes hörte er ihr zu, während er im Innern sich schon halb   diesem Willen unterwarf, der sich in so rücksichtsloser Weise über ihn geltend   machte.

»Wir gehen nach Havre,« nahm sie von Neuem, ihren Traum weiterspinnend, auf;   »und von dort nach England. Niemand wird uns mehr im Wege stehen. Sind wir dort   noch nicht weit genug, so reisen wir nach Amerika, wo ich mich wohl fühlen   werde, da ich ohnehin immer friere. Gar oft schon habe ich die Kreolinen   beneidet ...«

Doch je weiter sie über ihren Plan sprach, desto höher stieg der Schrecken   des jungen Mannes. Paris verlassen, so weit fort mit einer Frau gehen, die   zweifellos wahnsinnig war, eine Begebenheit, deren Schmach ihn für alle Zeiten   aus Paris verbannte, hinter sich lassen, – das war wie ein entsetzlicher   Alpdruck, der ihn erwürgte. Verzweifelt suchte er nach einem Mittel, um dieses   Gemach, diesen rosenfarbenen Schlupfwinkel verlassen zu können, in welchem er   das Läuten des Irrenhauses zu vernehmen meinte. Endlich glaubte er das gesuchte   Rettungsmittel gefunden zu haben.

»Ich habe aber kein Geld,« sagte er sanft, um sie nicht noch mehr zu reizen;   »und kann mir auch keines verschaffen, wenn Du mich hier einschließest.«

[bookmark: page372]»Aber ich habe welches,«   erwiderte sie triumphirenden Tones. »Ich besitze hunderttausend Francs und damit   ist Alles in bester Ordnung ...«

Damit entnahm sie dem Spiegelschranke die Cessionsurkunde, welche ihr Gatte   von der unbestimmten Hoffnung bewegt, sie könne noch anderen Sinnes werden, bei   ihr zurückgelassen. Sie legte dieselbe auf den Toilettetisch, zwang Maxime, ihr   aus dem Schlafzimmer Feder und Tinte zu holen und Seife und Fläschchen   zurückschiebend, setzte sie mit raschem Zuge ihren Namen unter das Dokument,   worauf sie sagte:

»Wohlan, die Thorheit ist ausgeführt. Wurde ich bestohlen, so ließ ich es in   klarem Bewußtsein geschehen ... Bevor wir nach dem Bahnhofe fahren, werden wir   bei Larsonneau vorsprechen ... Und jetzt, mein kleiner Maxime, werde ich Dich   einschließen und sobald ich all' die Leute hier vor die Thür gesetzt, entfliehen   wir durch den Garten. Nicht einmal unser Gepäck brauchen wir mit uns zu   nehmen.«

Sie war wieder heiter geworden; dieser Handstreich entzückte sie. Es war das   eine letzte Ueberspanntheit, ein Abschluß dieses heißen Kampfes, welcher ihr   durchaus originell dünkte. Dies war noch bedeutend großartiger, als die geplante   Auffahrt mit dem Ballon. Sie schloß Maxime in die Arme und murmelte:

»Ich habe Dir vorhin weh gethan, mein armer Schatz! Und darum hast Du Dich   geweigert ... Du wirst aber sehen, wie schön das sein wird. Könnte Dich denn   Deine Buckelige so lieben wie ich Dich liebe? ... Diese kleine Mulattin ist ja   gar keine Frau ...«

Sie zog ihn mit girrendem Lachen an sich und küßte ihn leidenschaftlich, als   ein Geräusch sie die Köpfe umwenden ließ. Saccard stand auf der Schwelle der   Thür.

Eine fürchterliche Stille trat ein. Langsam löste Renée [bookmark: page373]die Arme von dem Halse Maxime's; doch ohne die   Stirne zu senken, blickte sie ihren Gatten mit großen, starren Augen an, während   der junge Mann wie zu Boden geschmettert, gesenkten Kopfes taumelte, nun er   durch sie nicht mehr gestützt ward. Wie vom Schlage gerührt durch diese   entsetzliche Entdeckung, welche endlich den Gatten und den Vater in ihm   erweckte, blieb Saccard regungslos, leichenblaß stehen und nur von Weitem flogen   seine brennenden Blicke zu den Beiden hinüber. Hell, mit senkrechter Flamme und   der Unbeweglichkeit einer heißen Thräne brannten die drei Kerzen in der   feuchten, duftenden Luft des Gemaches. Und die Stille, die fürchterliche Stille   ward nur durch einen über die enge Treppe heraufdringenden Hauch der Musik   unterbrochen und schlangengleich glitt, wand sich der sinnberückende Walzer über   den schneeweißen Teppich, zwischen dem zerrissenen Tricot und den zur Erde   geglittenen Frauenröcken.

Endlich trat der Gatte vor. Ein Drang nach brutalem Ausbruch verzerrte sein   Gesicht; er ballte die Fäuste, um die Schuldigen niederzuschmettern. Der Zorn   brach sich in dem kleinen, beweglichen Manne unter lautem Toben Bahn. Ein   würgendes Lachen stieg in seiner Kehle empor und immer näher kommend, fragte   er:

»Du hast ihr von Deiner bevorstehenden Verheirathung Mittheilung gemacht,   nicht wahr?«

Maxime wich zurück, bis er an die Mauer stieß und dort stammelte er:

»Höre mich an ... sie war es, die ...«

Er wollte sie feige anklagen, die ganze Schuld auf sie wälzen, sagen, daß sie   mit ihm entfliehen gewollt, sich mit der Demuth und dem Zittern eines auf seinen   Schlichen ertappten Schuljungen vertheidigen. Doch hatte er nicht die Kraft   dazu, die Worte blieben ihm in der Kehle stecken. Renée aber verharrte   regungslos wie eine Statue, ihre Haltung drückte [bookmark: page374]schweigende Verachtung aus. Da ließ Saccard, sicherlich um eine   Waffe zu entdecken, den Blick suchend durch den Raum gleiten und auf dem   Toilettetisch, inmitten der Kämme und Nagelbürsten erblickte er die   Cessionsurkunde, deren gelbes Papier sich von dem Marmor abhob. Sein Auge   schweifte von dem Schriftstück zu den Schuldigen hinüber. Dann neigte er sich   vor und gewahrte, daß das Dokument unterschrieben sei. Sein Blick glitt von dem   offenen Tintenfaß nach der noch feuchten Feder, die am Fuße des Kandelabers lag.   Schweigend, nachdenklich blieb er vor dieser Unterschrift stehen.

Die Stille schien sich noch zu vertiefen; die Flammen der Kerzen wurden   länger, weicher glitt die Melodie des Walzers über die Tapeten hin. Ganz leise   zuckte Saccard die Schultern. Noch einmal blickte er seine Frau und dann seinen   Sohn durchdringenden Auges an, als wollte er aus ihren Mienen eine Erklärung   schöpfen, die ihm versagt blieb, worauf er das Schriftstück langsam   zusammenfaltete und in seine Rocktasche steckte. Seine Wangen waren ganz bleich   geworden.

»Sie thaten ganz recht daran zu unterschreiben, meine liebe Freundin,« sprach   er gelassenen Tones zu seiner Frau. »Sie haben damit hunderttausend Francs   gewonnen, die ich Ihnen noch heute Abend einhändigen werde.«

Er lächelte beinahe und nur seine Hände zitterten noch ein wenig. Er machte   einige Schritte, worauf er hinzufügte:

»Man erstickt ja hier. Welch' eine Idee, in diesem Dampfbade einen Eurer   tollen Streiche auszuhecken!«

Und sich zu Maxime wendend, der überrascht durch den friedfertigen Ton,   welchen sein Vater anschlug, den Kopf emporgehoben hatte, nahm er von Neuem   auf:

»Vorwärts, komm'! Ich sah Dich hierher gehen und wollte Dich abholen, damit   Du Dich von Herrn von Mareuil und seiner Tochter verabschiedest.«

Damit entfernten sich die beiden Männer mit einander [bookmark: page375]plaudernd. Renée blieb allein in dem   Ankleidezimmer zurück und starrte auf die gähnende Oeffnung der kleinen Treppe,   durch welche sie soeben die Schultern des Vaters und des Sohnes verschwinden   gesehen. Sie vermochte die Augen von dieser Oeffnung nicht abzuwenden. Ei! sie   hatten sich ruhig, unter freundschaftlichem Geplauder entfernt. Die beiden   Männer hatten sich nicht entzweit. Angestrengt lauschte sie, als wollte sie das   Geräusch zweier in wildem Ringen über die Treppe kollernder Körper vernehmen.   Doch nichts regte sich. In der Dunkelheit ward nichts weiter hörbar, als die   wiegenden Klänge der Musik; ja, sie meinte sogar von Weitem das Lachen der   Marquise, die helle Stimme des Herrn von Saffré zu vernehmen. Das Drama war also   zu Ende? Ihre Schuld, die heißen Küsse in dem grau-rosafarbenen Bette, die   wilden Nächte im Treibhause, – all' diese fluchwürdige Liebe, die sie seit   Monaten verzehrte, nahm ein so alltägliches, gemeines Ende? Ihr Gatte wußte   Alles und hob nicht einmal die Hand gegen sie! Und diese Stille rings um sie   her, diese Stille, in welcher blos die Klänge des endlosen Walzers vernehmbar   wurden, erschreckte sie mehr als das Getöse eines Meuchelmordes. Sie fürchtete   sich vor dieser Ruhe, vor diesem verschwiegenen, lieblichen Gemach, welches von   dem Dufte der Liebe erfüllt war.

Da erblickte sie sich in dem hohen Spiegel des Schrankes. Sie trat näher,   ganz erstaunt darob, daß sie sich sah, und dabei vergaß sie an ihren Gatten, an   Maxime, da die fremde Person, die sie da vor sich sah, sie völlig in Anspruch   nahm. Der Wahnsinn bemächtigte sich ihrer immer mehr. Ihre gelben Haare, die sie   an den Schläfen und am Nacken zurückgestrichen hatte, dünkten ihr eine   Nacktheit, eine Unzüchtigkeit zu sein. Die Falte auf ihrer Stirne grub sich so   tief, daß sie sich wie ein Schatten, wie die dünne, bläuliche Spur eines   Peitschenhiebes über ihren Augen hinzog. Wer hatte sie doch [bookmark: page376]derart gezeichnet? Ihr Gatte hatte ja nicht   einmal die Hand gegen sie erhoben. Sie staunte über die Blässe, über die   Farblosigkeit ihrer Lippen und ihre kurzsichtigen Augen schienen todt zu sein.   Wie alt sie war! Sie neigte den Kopf und als sie sich in ihrem Tricot, in ihrer   leichten Gazeblouse erblickte, betrachtete sie sich plötzlich erröthend mit   gesenkten Wimpern. Wer hatte sie denn derart entkleidet? was wollte sie denn in   diesem schamlosen Anzug einer Dirne, die sich bis zum Bauch entblößt? Sie wußte   es nicht mehr. Sie betrachtete ihre Schenkel, welche das Tricot prall umspannte,   ihre Hüften, deren volle Linien sie unter der dünnen Gaze verfolgte, ihre üppige   Büste und eine tiefe Scham überkam sie, die Verachtung ihrer selbst erfüllte sie   mit einem dumpfen Zorn gegen Jene, die es duldeten, daß sie so unter die Leute   ging, blos mit dünnen Goldspangen an den Knöcheln und Handgelenken, die ihre   Blöße verdecken sollten.

Und wie sie da mit der Beharrlichkeit eines allmälig sich verwirrenden   Geistes darüber nachgrübelte, was sie denn ganz nackt vor diesem Spiegel wolle,   sah sie sich mit einem Male in ihre Kindheit zurückversetzt, als siebenjähriges   Kind in den ernsten Räumen des Hôtels Béraud. Sie erinnerte sich eines Tages, da   Tante Elisabeth sie Beide, sie und ihre Schwester Christine, in reizende,   grauwollene Kleidchen mit kleinen, rothen Vierecken gekleidet hatte. Es war   gerade zu Weihnachten gewesen. Wie sehr hatten sie sich dieser gleichen Kleider   gefreut! Die Tante verzog sie und schenkte ihnen sogar ein Arm- und Halsband aus   Korallen. Die Aermel waren lang, das Leibchen reichte bis an's Kinn und der   Schmuck lag ganz auf dem Zeug, was ihnen sehr gefiel. Renée erinnerte sich, daß   auch ihr Vater zugegen gewesen, der mit seiner traurigen Miene gelächelt hatte.   An diesem Tage waren sie, ihre Schwester und sie, im Kinderzimmer auf- und   abgeschritten wie zwei große Personen, ohne zu spielen, um sich ja nicht zu   beschmutzen. [bookmark: page377]Im Kloster zur   »Heimsuchung Maria« aber hatten sie ihre Kolleginen mit ihrem »Pierrotkostüm«   geneckt, das ihr bis zu den Fingerspitzen reichte und die Ohren verdeckte, so   daß sie während des Vortrages zu weinen begonnen. Und damit man sich nicht mehr   über sie lustig mache, hatte sie während der Schulpause die Aermel   emporgeschürzt und den Kragen des Leibchens eingeschlagen. Das Korallenhalsband   und Bracelet däuchten ihr nun doppelt so schön auf der weißen Haut des Nackens   und der Arme. Hatte sie an jenem Tage begonnen, sich nackt zu gefallen?

Ihr ganzes Leben zog an ihrem geistigen Auge vorüber. Sie sah den langen   Rausch, dieses Toben des Goldes und des Fleisches, das in ihr immer ärger   geworden, das ihr bis zu den Knieen, dann bis zum Bauche und schließlich bis zu   den Lippen reichte. Und nun fühlte sie, wie die Fluth über sie hereinbrach und   wild pochend an ihr Gehirn hämmerte. Es war das einem schlechten Safte   vergleichbar, der ihre Glieder ermattete, ihr Herz mit den Auswüchsen einer   schmachvollen Leidenschaft erfüllte und in ihrem Geiste krankhafte, thierische   Begierden zeitigte. Dieser Saft hatte seine Herrschaft ausgeübt, wo sie sich   auch befinden mochte, in den Kissen ihres Wagens, in anderen Kissen ebenfalls,   auf all' diesem Sammt und dieser Seide, welche sie seit ihrer Verheirathung   umgaben. Die Schritte Anderer mußten diesen Giftkeim an diesem Orte   zurückgelassen haben, welcher sich immer mächtiger in ihren Adern entfaltete.   Sie erinnerte sich ganz deutlich an ihre Kindheit. So lange sie klein war, hatte   sich nur Neugierde oder Vorwitzigkeit in ihr geregt. Selbst später, nach jener   Vergewaltigung, welche sie in die Arme des Schlechten gestoßen, hatte sie soviel   Schmach und Schande nicht angestrebt. Gewiß, es wäre ein besseres Wesen aus ihr   geworden, wenn sie sittsam bei Tante Elisabeth geblieben wäre. Und deutlich   vernahm sie das Klappern der Stricknadeln der Tante, während sie [bookmark: page378]starr in den Spiegel blickte, um in dieser   friedlichen Zukunft zu lesen, die ihr entgangen war. Sie sah aber nichts   Anderes, als ihre rosigen Schenkel, ihre rosigen Hüften, dieses fremde Weib in   rosa Seide, das sie vor sich hatte und das für die Liebe der Puppen und   Hampelmänner geschaffen schien. So weit war es mit ihr gekommen; sie war eine   große Puppe geworden, deren zerrissene Brust blos noch einen dünnen, schwachen   Ton von sich gab. Und angesichts der Scheußlichkeiten ihres Lebens machte sich   das Blut ihres Vaters, dieses spießbürgerliche Blut, welches sie in ihren   schweren Stunden so erbarmungslos quälte, geltend und empörte sich in ihr. Sie,   die bei dem Gedanken an die Hölle stets von Zittern erfaßt worden, hätte ihr   Leben eigentlich in den dunkeln Räumen des Hôtels Béraud verbringen müssen. Wer   hatte sie denn ganz nackt entkleidet?

Und in dem bläulichen Schatten des Spiegels glaubte sie die Gesichter   Saccard's und Maxime's erscheinen zu sehen. Saccard mit schwärzlichem,   grinsendem Gesicht, sah eisenfarben aus, sein Lachen erinnerte an eine Beißzange   auf dünnen, kleinen Beinen. Dieser Mann bedeutete einen Willen. Seit zehn Jahren   sah sie ihn am Hochofen stehen, vom Glanze der glühenden Metalle bestrahlt, mit   verbranntem Gesicht, keuchend, stets in Bewegung und Hämmer schwingend, die   seine Kraft um ein Zwanzigfaches überstiegen, auf die Gefahr hin, sich selbst   mit denselben zu zerschmettern. Nunmehr verstand sie ihn und er erschien ihr   groß in seinen übermenschlichen Anstrengungen, in seinen Schurkenstreichen, die   er in unerhörtem Maße betrieb, in seinem unablässigen Ringen nach einem   ungeheuren Vermögen. Sie sah ihn über alle Hindernisse hinwegsetzen, sich im   Kothe wälzen und sich nicht einmal Zeit zum Reinigen nehmen, nur um je früher   anzulangen, ohne daß er unterwegs angehalten hätte, um sich des Gewonnenen zu   freuen. Hinter den breiten Schultern des Vaters tauchte [bookmark: page379]jetzt der hübsche Blondkopf Maxime's auf, mit   seinem einfältigen Mädchenlachen, seinen ausdruckslosen Augen einer Metze, die   sich niemals zu Boden senkten und dem Haartheil in der Mitte der Stirne, welches   den weißen Schädel sehen ließ. Er machte sich lustig über Saccard, weil sich   derselbe so unsägliche Mühe gab, die Reichthümer zu erwerben, welche er mit so   herrlicher Lässigkeit verzehrte. Er war ein Ausgehaltener. Seine langen, weichen   Hände verriethen sein Laster, sein schlanker Leib hatte die schlaffe Haltung   einer gesättigten Frau. In diesem ganzen feigen, widerstandslosen Wesen, durch   dessen Adern das Laster sanft wie laues Wasser rollte, verrieth sich nicht   einmal der Schimmer des nach dem Schlechten trachtenden Verlangens. Und als   Renée die beiden Schatten aus dem Spiegel treten sah, wich sie einen Schritt   zurück, denn sie sah, daß Saccard sie wie einen Einsatz, wie ein Betriebsmittel   ausgesetzt hatte und daß Maxime zugegen gewesen, um den aus der Tasche des   Spekulanten gefallenen Louis aufzuheben. Sie bildete ein Werthpapier in dem   Portefeuille ihres Gatten; er drängte sie zu den Toiletten, die sie während   einer Nacht benützte, zu den Liebhabern, die sie einen Monat hatte, tauchte sie   in die Flammen seines Hochofens, bediente sich ihrer wie eines Edelmetalls, um   das Eisen seiner Hände zu vergolden. Und allmälig war es dem Vater gelungen, sie   genügend wahnsinnig, genügend schlecht zu machen, um daß sie sich den Küssen des   Sohnes hingebe. Wenn Maxime das entartete Abbild Saccard's war, so fühlte sie,   daß sie selbst das Produkt, die blutschänderische Frucht dieser beiden Männer,   die Infamie sei, welche jene zwischen sich geschaffen und in welche Beide   versunken waren.

Nun wußte sie Alles. Diese Leute hatten sie entkleidet. Saccard hatte ihr   Mieder gelöst, Maxime die Röcke heruntergezogen und zu Zweien hatten sie ihr das   Hemd vom Leibe gerissen. Jetzt stand sie da, ohne einen Fetzen am Leibe und [bookmark: page380]mit goldenen Spangen wie eine   Sklavin. Sie hatten sie vorhin gesehen und nicht einmal gesagt: »Du bist ja   nackt!« Der Sohn zitterte wie eine Memme, erschrack bei dem Gedanken, sein   Verbrechen zu vollenden und weigerte sich, in ihrer Leidenschaft ihr weiter zu   folgen. Der Vater aber bestahl sie, statt sie zu tödten; dieser Mann strafte die   Leute, indem er deren Taschen leerte. Eine Namensunterschrift fiel gleich einem   Sonnenstrahl in die Brutalität seines Zornes und um Rache zu üben, nahm er diese   Unterschrift mit sich. Sodann hatte sie die Schultern der Beiden in dem Dunkel   der Treppe verschwinden sehen. Und kein Blut auf dem Teppich, kein Schrei, keine   Klage. Beide waren feige Memmen und hatten sie nackt ausgezogen.

Und sie sagte sich, daß sie ein einziges Mal die Zukunft gesehen und zwar an   dem Tage, da angesichts der murmelnden Schatten des Monceau-Parkes der Gedanke,   daß ihr Gatte sie verunglimpfen und eines Tages dem Wahnsinne preisgeben werde,   sie inmitten ihrer wachsenden Begierden erschreckt hatte. Ach! wie schmerzte sie   ihr armer Kopf! wie deutlich ward sie sich zu dieser Stunde der Unhaltbarkeit   jenes Phantasiegebildes bewußt, welches sie hatte glauben machen wollen, daß sie   in einer Atmosphäre glücklichen Genießens und göttlicher Straflosigkeit leben   werde! Sie hatte im Reiche der Schande gelebt und ward durch das Ersterben ihres   Leibes, durch den Tod ihres in den letzten Zügen liegenden ganzen Wesens   bestraft. Und sie weinte, weil sie den eindringlichen Stimmen der Bäume kein   Gehör geschenkt.

Ihre Blöße reizte sie zum Zorn. Sie wandte den Kopf ab und blickte um sich.   In dem Ankleidezimmer herrschte noch immer die schwere, von Düften gesättigte   Luft, dieselbe warme Stille, welche die Walzertöne nur noch wie die sich immer   mehr verbreiternden Kreise des Wassers berührten, in welches ein Stein geworfen   worden. Diese fernen Klänge einer [bookmark: page381]übersprudelnden Lebenslust machten auf sie den Eindruck   unerträglichen Spottes. Sie hielt sich die Ohren zu, um nichts zu hören. Dafür   sah sie nun den wollüstigen Luxus des Gemaches. Sie erhob den Blick zu dem   rosafarbenen Zelt, bis zu der silbernen Krone, welche einen pausbäckigen Amor   sehen ließ, der sich anschickte, seinen Pfeil abzuschnellen; sie betrachtete die   Möbel, den Marmor des Toilettetisches, welchen eine Menge von Töpfen und   Toilette-Geräthschaften bedeckte, die sie nicht mehr erkannte; sie schritt zu   der noch gefüllten Badewanne, deren Wasser sich nicht regte und stieß mit dem   Fuße an das Kostüm der Nymphe Echo, an die Röcke und gebrauchten Tücher, die auf   dem Boden umherlagen. Und all' diese Dinge verkündeten mit lauter Stimme ihre   Schmach: das Nymphenkostüm sprach ihr von dem Spiele, in welches sie   eingewilligt hatte, um der Originalität wegen sich Maxime vor allen Leuten   anzubieten; der Badewanne entströmte der Duft ihres Körpers, das Wasser, welches   ihre Glieder umspült, erfüllte den Raum mit ihrem Fieber der kranken Frau und   der Tisch mit seinen Seifen und Oelen, die Möbelstücke mit ihren weichen   Rundungen redeten brutal von ihrer Sinnlichkeit, ihren Liebschaften, von all'   diesem Unflath, den sie vergessen wollte. Wieder kehrte sie in die Mitte des   Gemaches zurück; ihr Antlitz war purpurroth und sie wußte nicht, wohin sie vor   diesem Alkovenduft, diesem Luxus fliehen sollte, der sich mit schamloser   Zudringlichkeit rosenroth vor ihr ausbreitete. Das Gemach war ebenso nackt wie   sie; die rosa Badewanne, die rosenrothen Tapeten, die rosenfarbenen   Marmorplatten der beiden Tische belebten sich, streckten und dehnten sich und   umgaben sie mit solch' wollüstigen Bildern, daß sie die Augen schloß und den   Kopf senkte, als lasteten die Wände und die Decke auf ihr.

Doch trotzdem sie die Augen geschlossen hielt, sah sie das fleischfarbene   Ankleidezimmer vor sich, gleichwie die grauen [bookmark: page382]Seidenvorhänge des Schlafgemaches, das gedämpfte Gold des   kleinen Salons, das satte Grün des Treibhauses, – all' diese Reichthümer, die   ihre Mitschuldigen waren. Dort hatte sie die schlechten Säfte eingesogen. Auf   dem elenden Lager eines kahlen Mansardenstübchens hätte sie nicht mit Maxime   geschlafen. Das wäre zu gemein, zu niedrig gewesen. Die Seide hatte ihrer Schuld   den Anstrich des Koketten verliehen. Und sie wollte all' diese Spitzen von den   Wänden reißen, auf diese Seide speien, ihr großes Bett mit Fußtritten   zertrümmern, ihren ganzen Luxus durch die Gosse zerren, damit er abgenützt und   verunreinigt gleich ihr wieder zum Vorschein komme.

Als sie die Augen wieder öffnete, trat sie zum Spiegel und betrachtete sich   von Neuem. Es war zu Ende mit ihr und sie sah sich todt. Ihre ganze Physiognomie   sagte ihr, daß die geistige Zerrüttung Fortschritte mache. Maxime, diese letzte   Verirrung ihrer Sinne, hatte das Werk vollbracht, ihre Kräfte erschöpft, ihren   Geist gebrochen. Sie hatte keine Freuden mehr zu verkosten, kein Erwachen zu   erwarten. Bei diesem Gedanken regte sich ein wilder Zorn in ihr. Und in einer   letzten Krise brennenden Verlangens wollte sie ihre Beute wieder an sich reißen,   in den Armen Maxime's sterben und ihn mit sich nehmen. Luise konnte ihn nicht   heirathen; Luise wußte, daß er nicht ihr gehöre, denn sie hatte es mitangesehen,   wie sie einander umarmt und geküßt. Sie warf einen Pelzmantel um ihre Schultern,   um nicht nackt unter den Leuten zu erscheinen und stieg hinab.

Im kleinen Salon fand sie sich Frau Sidonien gegenüber, die neuerdings an der   Thür des Treibhauses Stellung genommen, um das sich vorbereitende Drama zu   genießen. Sie wußte aber nicht, was sie sich denken sollte, als Saccard mit   Maxime zum Vorschein kam und ihre mit leiser Stimme gestellten Fragen brutal   dahin beantwortete, daß sie wohl geträumt habe und daß »absolut nichts« gewesen   sei. Dann [bookmark: page383]ward ihr der   Zusammenhang klar. Ihr gelbes Gesicht wurde ganz bleich; die Sache erschien ihr   wirklich stark. Und vorsichtig drückte sie das Ohr an die Thür der Treppe, da   sie glaubte, sie werde Renée oben weinen hören. Als die junge Frau die Thür   öffnete, traf dieselbe beinahe den Kopf ihrer Schwägerin.

»Sie spioniren also hinter mir?« fragte sie zornig.

Frau Sidonie aber erwiderte voll edler Verachtung:

»Kümmere ich mich etwa um Ihre Unfläthigkeiten?«

Und ihren Magiertalar zurechtziehend, entfernte sie sich mit einem   hoheitsvollen Blick, indem sie sagte:

»Ich bin ganz unschuldig daran, mein Schatz, wenn Ihnen Unannehmlichkeiten   widerfahren ... Ich bin aber keine rachsüchtige Person, das halten Sie stets vor   Augen, ebenso, daß Sie in mir eine zweite Mutter gefunden hätten und immer noch   finden würden. Wann immer Sie bei mir vorsprechen, sollen Sie mir willkommen   sein.«

Renée vernahm ihre Worte gar nicht. Sie trat in den großen Salon und wanderte   mitten durch eine sehr komplizirte Kotillonfigur, ohne gar das Erstaunen zu   bemerken, welches ihr Pelzmantel erregte. In der Mitte des Raumes standen Damen   und Herren, die sich unter einander mengten, während die Stimme des Herrn von   Saffré sprach:

»Vorwärts, meine Damen; nun kommt der »Krieg von Mexiko« ... Die Damen,   welche das Gesträuch darstellen, setzen sich mit ausgebreiteten Röcken auf die   Erde ... Darauf umtanzen die Herren das Gesträuch und sobald ich in die Hände   klatsche, tanzt jeder Herr mit seiner Dame.«

Er klatschte in die Hände, das Orchester fiel ein und noch einmal jagte der   Walzer die Paare durch den Salon. Die Figur fand nur geringen Beifall. Zwei   Damen waren auf dem Teppich sitzen geblieben, da sie sich in ihre Röcke   verwickelt hatten. Frau Daste erklärte, daß an dem [bookmark: page384]»mexikanischen Kriege« nichts weiter Ergötzliches sei, als daß   sie einen großen »Käse« machte, wie in der Schule.

Im Vestibule angelangt, fand Renée Luise und deren Vater vor, die von Saccard   und Maxime begleitet wurden. Baron Gouraud hatte sich bereits entfernt. Frau   Sidonie zog sich in Gesellschaft der Herren Mignon und Charrier zurück, während   Herr Hupel de la Noue Frau Michelin begleitete, deren Gatte von Weitem folgte.   Der Präfekt hatte den Rest des Abends dazu verwendet, der brünetten Schönheit   den Hof zu machen und sie schließlich bewogen, in der schönen Jahreszeit einen   Monat in dem Hauptorte seines Departements zu verbringen, »wo es wirklich   sehenswürdige Antiquitäten gebe.«

Luise, die den Mandelkuchen, den sie in der Tasche hatte, insgeheim   verzehrte, ward von einem Hustenanfall erfaßt, als man das Vestibule verlassen   wollte.

»Hülle Dich gut ein,« ermahnte ihr Vater.

Und Maxime beeilte sich, die Schnüre ihrer Umhülle fester zusammenzuziehen.   Sie hob dabei das Kinn empor und ließ ihn gewähren. Als aber Frau Saccard   erschien, trat Herr von Mareuil zurück, um von ihr Abschied zu nehmen. So   blieben sie Alle einen Augenblick plaudernd stehen. Um ihre Blässe, ihr Frösteln   zu erklären, sagte Renée, es sei ihr kalt gewesen und sie sei darum   hinaufgegangen, um diesen Pelz umzunehmen. Dabei lauerte sie auf einen Moment,   um Luise, die sie mit ruhiger Neugierde betrachtete, einige Worte zuflüstern zu   können. Jetzt reichten sich die Herren die Hände und da neigte sie sich zu ihrem   Ohr mit den Worten:

»Sie werden ihn doch nicht heirathen, wie? Das wäre gar nicht möglich, denn   Sie wissen ja ...«

Das junge Mädchen fiel ihr aber ins Wort, indem sie sich auf die Fußspitzen   emporrichtete und ebenfalls flüsternd erwiderte:

»Oh, seien Sie ganz unbesorgt, denn ich nehme ihn [bookmark: page385]mit mir ... Das hat gar nichts zu sagen, da wir   nach Italien reisen.«

Und sie lächelte; es war das geheimnißvolle Lächeln einer lasterhaften   Sphinx. Renée war sprachlos. Sie verstand sich nicht auf dieses Geschöpf und   meinte, die Buckelige wolle sich über sie lustig machen. Als dann Vater und   Tochter fort waren, nachdem sie mehrmals wiederholt hatten: »Auf Wiedersehen am   Sonntag!« blickte sie ihren Gatten, blickte sie Maxime aus großen, entsetzten   Augen an und da sie Beide so ruhig, so befriedigt sah, schlug sie die Hände vor   dem Gesicht zusammen und flüchtete in die Tiefe des Treibhauses.

Hier war Alles einsam und verlassen. Die großen Blätter schliefen und auf der   regungslosen Wasserfläche des Bassins erschlossen zwei Nymphäen langsam ihre   Knospen. Renée hätte weinen mögen; diese feuchte Wärme, dieser durchdringende   Geruch aber, den sie wiedererkannte, packte sie in der Kehle, legte sich wie   eine würgende Faust um ihre Verzweiflung. Sie blickte zu ihren Füßen, zu dem   Rande des Bassins nieder, auf dieselbe Stelle des gelben Sandes, wo sie im   vergangenen Winter die Bärenhaut ausgebreitet hatte und als sie den Kopf   emporhob, sah sie durch die zwei offen gebliebenen Thüren abermals eine   Kotillonfigur.

Im großen Salon herrschte jetzt ein betäubender Lärm, ein tolles Gewühl, in   welchem sie vorerst nichts Anderes unterschied als flatternde Frauenkleider und   stampfende, hüpfende schwarze Beine. Die Stimme des Herrn von Saffré schrie:   »Die Damen wechseln! Die Damen wechseln!« Und die Paare wirbelten in einer   dünnen, gelblichen Staubwolke dahin; jeder Herr warf seine Dame, nachdem er drei   oder vier Walzertouren mit ihr gemacht, in die Arme seines Nachbars, der ihm   dafür die seinige überließ. Die Baronin von Meinhold gelangte in ihrem   Smaragdkostüm aus den Händen des Grafen von Chibray in die des Herrn Simpson; er   fing sie auf [bookmark: page386]gut Glück bei den   Schultern auf, während die Spitzen seiner Handschuhe in ihr Mieder glitten. Ganz   roth im Gesichte, ihre Korallenschnüre schüttelnd flog die Comtesse Vanska von   der Brust des Herrn von Saffré an die des Herzogs von Rozan, den sie umschlang   und während fünf Minuten mit ihr zu tanzen zwang, um sich dann an den Hals des   Herrn Simpson zu werfen, der seinen Smaragd dem Führer des Kotillons zugewirbelt   hatte. Und Frau Teissière, Frau Daste, Frau von Lauwerens funkelten gleich   lebenden Edelsteinen, während sie sich in die Arme eines Tänzers schmiegten, um   von denselben gleich wieder losgelassen zu werden und gerade oder rücklings in   eine neue Umarmung zu taumeln, auf diese Weise die Umschlingung aller im Saale   anwesenden Männer verkostend. Frau von Espanet aber war es gelungen, vor dem   Orchester Frau Haffner aufzufangen und nun tanzte sie mit ihr, ohne sie   freizugeben. Gold und Silber walzten verliebt mit einander.

Nun verstand Renée diesen Wirbel der Röcke, dieses Stampfen der schwarzen   Beine. Sie stand tiefer unten und sah das Toben der Füße, das Gewirr der   glänzend schwarzen Schuhe und weißen Knöchel. Mitunter schien es ihr, als sollte   ein Windstoß all' diese Röcke entführen. Die nackten Schultern und nackten Arme,   die flatternden Haare, die vor- und rückwärts geworfen wurden, däuchten ihr ein   lärmendes Abbild ihres eigenen Lebens, ihrer Leidenschaften und Schamlosigkeiten   zu sein. Und sie empfand einen so grimmigen Schmerz bei dem Gedanken, daß   Maxime, um die Buckelige in die Arme zu schließen, sie an diesem Orte, wo ihre   Liebe so flammend über sie zusammengeschlagen, erbarmungslos zurückgelassen, daß   sie einen Zweig des giftigen Tanghin, der ihre Wange streifte, abbrechen und bis   auf die Holzfasern abnagen wollte. Sie war aber feige und blieb fröstelnd vor   dem Strauch stehen, während ihre Hände wie in tiefer Scham den Pelzmantel eng   über ihre nackten Gliedmaßen zogen. [bookmark: page387]

 








Kapitel VII

Drei Monate später, an einem jener trüben, regnerischen Frühlingstage, welche   in Paris eine Wiederkehr des Winters zu bedeuten scheinen, stieg Aristide   Saccard an der Place du Chateau-d'Eau aus dem Wagen und betrat, von vier anderen   Herren gefolgt, den durch Demolirungsarbeiten freigelegten Raum, welcher sich   damals an Stelle des zukünftigen Boulevard du Prince Eugene erstreckte. Die   kleine Gesellschaft war als Untersuchungskommission von der Jury der   Entschädigungen an Ort und Stelle entsendet worden, um gewisse Liegenschaften   abzuschätzen, deren Eigenthümer sich mit der Stadt nicht gütlich zu verständigen   vermocht.

Saccard wiederholte dasselbe Vorgehen, welches er in der Rue de la Pepinière   befolgt hatte. Damit der Name seiner Frau vollständig aus der Angelegenheit   verschwinde, wurde in erster Linie ein Scheinverkauf des Grundstückes sammt den   sich darauf befindlichen Baulichkeiten bewerkstelligt. Larsonneau trat das Ganze   einem angeblichen Gläubiger ab. Der Verkaufsvertrag wies die kolossale Summe von   drei Millionen auf. Diese Ziffer war eine derart übertriebene, daß als der   Expropriationsagent im Namen des imaginären Eigenthümers [bookmark: page388]den Ankaufspreis als Entschädigung forderte,   die Entschädigungs-Kommission trotz der unermüdlichen Wühlarbeit des Herrn   Michelin und der Fürsprache des Herrn Toutin-Laroche und des Barons Gouraud   unter keinen Umständen mehr als zwei Millionen fünfhunderttausend Francs   bewilligen wollte. Saccard war hierauf vorbereitet gewesen; er lehnte das   Angebot ab und ließ die Sache vor die Jury kommen, deren Mitglied sowohl er als   auch Herr von Mareuil war. Und so traf es sich, daß er mit vier Kollegen   beauftragt wurde, auf seinem eigenen Grund und Boden eine Schätzung   vorzunehmen.

Herr von Mareuil begleitete ihn. Die drei anderen Jurymitglieder waren ein   Arzt, der eine Zigarre rauchend, sich nicht im Mindesten um die ihn umgebenden   Dinge kümmerte, und zwei Industrielle, deren Einer, Fabrikant chirurgischer   Instrumente, ehedem mit dem Schleifstein durch die Straßen gefahren war.

Der Weg, den die Herren betraten, war entsetzlich. Während der ganzen Nacht   hatte es geregnet. Der durchweichte Boden bildete ein Kothmeer, in welchem die   Fuhrwerke, welche den Schutt fortschafften, bis zur Radnabe versanken. Zu beiden   Seiten erhoben sich geborstene Mauern, an welchen bereits die Spitzhacke   gearbeitet hatte; hohe, zerstörte Gebäude, die ihr ausgeweidetes Inneres sehen   ließen, reckten ihre leeren Treppenhäuser, ihre gähnenden Zimmerreihen in die   Luft empor, den zertrümmerten Schubfächern eines großen, häßlichen Möbelstückes   vergleichbar. Nichts konnte einen kläglicheren Anblick bieten, als die farbigen   Tapeten dieser Zimmer, die gelben oder blauen Papierfetzen, die bis zu einer   Höhe von fünf oder sechs Stockwerken hinaufreichend, kleine, armselige Kabinete,   enge Löcher kennzeichneten, in denen sich vielleicht ein ganzes Menschenleben   abgespielt. An den nackten Wänden stiegen die trübselig schwarzen Schornsteine   hinan. Eine vergessene Wetterfahne kreischte am Rande eines Daches, während die   halb [bookmark: page389]losgelösten   Dachrinnen gleich alten Lumpen herunterhingen. Und der Durchschlag setzte sich   inmitten dieser Ruinen schier endlos fort, gleich einer Bresche, durch   Kanonenkugeln gerissen; die noch kaum angedeutete Straße dehnte sich von Schutt   und Trümmern bedeckt, zwischen Erdaufschüttungen und Wassertümpeln unter dem   grauen Himmel hin und über ihr schwebte die düstere Wolke der aufgewirbelten   Staub- und Mörtelmassen, deren natürliche Grenzen die schwarzen Linien der   Schornsteine zu sein schienen.

Mit ihren blanken Schuhen, fleckenlosen Ueberröcken und hohen Hüten nahmen   sich die Herren recht sonderbar aus inmitten dieses schmutziggelben Kothreiches,   in welchem außer ihnen nur noch bleiche Arbeiter, bis zu den Ohren beschmutzte   Pferde und Karren sichtbar waren, deren Holzgerüste von einer dichten   Staubschichte gänzlich bedeckt waren. Sie schritten im Gänsemarsch hinter   einander einher, sprangen von einem Stein zum andern, wichen den Tümpeln   dünnflüssigen Kothes aus und versanken dennoch zuweilen bis zu den Knöcheln in   demselben, worauf sie die Füße fluchend schüttelten. Saccard hatte den Vorschlag   gemacht, durch die Rue de Charonne zu gehen, wodurch ihnen diese Wanderung durch   dieses Trümmerreich erspart geblieben wäre; unglücklicherweise aber hatten sie   mehrere Liegenschaften auf der langen Boulevardlinie zu besichtigen und da die   Neugierde sie ebenfalls drängte, hatten sie beschlossen, die Arbeiten in der   Nähe zu betrachten, zumal dieselben sie in hohem Grade interessirten. Zuweilen   blieben sie schwankend auf einem Stück Mauerwerk stehen, steckten die Nase in   die Luft und zeigten sich gegenseitig einen frei überhängenden Balken, ein   Schornsteinrohr, welches in die Höhe ragte, eine Dachtraufe, die auf ein   benachbartes Dach gefallen war. Dieser verwüstete Stadttheil am Ausgange der Rue   du Temple däuchte ihnen sehr drollig.

»Das ist höchst merkwürdig,« sagte Herr von Mareuil. [bookmark: page390]»Sehen Sie doch, Saccard, dort   oben ist eine Küche, und über dem Kochherde hängt noch ein alter Ofen ... Ich   sehe denselben ganz deutlich.«

Der Arzt aber war mit der Zigarre zwischen den Zähnen vor einem demolirten   Hause stehen geblieben, von welchem nur noch das Erdgeschoß erhalten war, dessen   Räume mit den Trümmern der übrigen Stockwerke angefüllt waren. Eine einzelne   Mauer überragte den Trümmerhaufen und um dieselbe zu Falle zu bringen, hatte man   ein Seil darum gewunden, an welchem etwa dreißig Arbeiter zogen.

»Sie werden sie nicht umkriegen,« brummte der Arzt; »sie ziehen zu viel   links.«

Die vier Anderen waren zurückgekehrt, um die Mauer fallen zu sehen. Und   starren Blickes, mit verhaltenem Athem erwarteten sie in freudiger Erregung den   Fall der Mauer. Die Arbeiter ließen nach und zogen dann mit einem plötzlichen   Ruck wieder an, wobei sie mit taktmäßigen Zurufen: Auf! Dran! sich selbst   antrieben.

»Sie werden sie nicht umkriegen!« wiederholte der Arzt.

Doch nach einigen Minuten angstvoller Erwartung rief einer der Industriellen   erfreut:

»Sie bewegt sich! sie bewegt sich!«

Und als die Mauer endlich nachgab und unter fürchterlichem Getöse eine   ungeheure Staubwolke aufwirbelnd zusammenbrach, blickten die Herren einander   lächelnd an. Sie waren entzückt. Ihre Ueberröcke bedeckten sich mit einem feinen   Staube, der ihnen Arme und Schultern weiß färbte.

Als sie jetzt ihren Gang zwischen den Trümmern fortsetzten, sprachen sie von   den Arbeitern. Sie ließen nicht viel Gutes an denselben. Ihrer Ansicht nach   waren das lauter Tagediebe, Vielfraße und derlei Dickköpfe, die nur dahin   strebten, ihre Brodherren zu Grunde zu richten. Herr von Mareuil, der seit   einigen Minuten mit einem geheimen Schauer zwei [bookmark: page391]arme Teufel beobachtete, die an einer   Dachecke hängend, eine gegenüberliegende Wand mit ihren Spitzhacken angriffen,   wagte die Bemerkung, daß diese Leute doch einen bewunderungswürdigen Muth   besäßen. Nun blieben auch die Uebrigen stehen und beobachteten die gleichsam in   der Luft hängenden Arbeiter, die vornüber gebeugt, ihre Geräthe mit voller Wucht   niedersausen ließen. Die losgelösten Steine stießen sie mit den Füßen hinunter   und sahen dieselben in aller Gemüthsruhe in der Tiefe zerschellen. Wenn die   Spitzhacke fehlgegangen wäre, so hätte der bloße Schwung ihrer Arme hingereicht,   um sie in die Tiefe zu reißen.

»Bah! das macht die Gewohnheit aus,« sagte der Arzt, seine Zigarre wieder zu   den Lippen führend. »Das sind eher Thiere als Menschen.«

Mittlerweile waren sie bei einem der Gebäude angelangt, die sie zu   besichtigen hatten. Sie machten ihre Arbeit in einer Viertelstunde ab und   setzten darauf ihre Wanderung fort. Allmälig verloren sie ihre Scheu vor dem   Koth, schritten mitten durch die Pfützen und gaben die Hoffnung auf, ihre   Stiefel rein zu erhalten. Als sie über die Rue Ménilmontant hinausgekommen   waren, wurde der eine der Industriellen, der ehemalige Scherenschleifer,   unruhig. Er betrachtete prüfend die ihn umgebenden Ruinen und schien die Gegend   nicht zu erkennen. Er sagte, er habe vor dreißig Jahren etwa, als er nach Paris   kam, hier gewohnt und es thue ihm ordentlich wohl, daß er den Ort wiederfinde.   Immer noch ließ er den Blick suchend umherschweifen, als ihn der Anblick eines   Hauses, welches die Axt der Zerstörung bereits in zwei Theile gerissen, ihn mit   einem Male stillstehen ließ. Er betrachtete das Thor, dann die Fenster und indem   er mit dem Finger auf eine Stelle des dem Untergange geweihten Hauses deutete,   sprach er ganz laut:

»Das ist es! das! das! ich erkenne es!« [bookmark: page392]»Was denn?« fragte der Arzt.

»Mein Zimmer, alle Wetter! das ist es ja!«

Ein kleines, im fünften Stock gelegenes Zimmer war es, welches ehemals auf   den Hof gegangen sein mochte. Eine niedergerissene Wand ließ es ganz deutlich   sehen mit seinen mit gelben Zweigen bemalten Tapeten, von welchen ein   losgerissenes Stück im Winde flatterte. Zur Linken sah man die Nische eines   Spindes, welche mit blauem Papier beklebt gewesen sein mochte und rechts davon   ein Ofenloch, mit einem zurückgebliebenen Stück Rohr.

Die Rührung übermannte den ehemaligen Arbeiter.

»Fünf Jahre habe ich daselbst verbracht,« sprach er halblaut, »Die Dinge   gingen damals nicht nach Wunsch; aber jung war ich ... Sehen Sie den Schrank   dort? In jenem sparte ich mir dreihundert Francs zusammen, Sou um Sou. Und bei   dem Ofenloch erinnere ich mich noch des Tages, an welchem ich dasselbe   herstellte. Das Zimmer hatte keinen Kamin, es herrschte eine bittere Kälte   darin, zumal wir nicht immer zu Zweien waren.«

»Wir sind nicht neugierig nach Ihren Geständnissen,« fiel ihm der Arzt halb   scherzend ins Wort. »Sie waren sicherlich um kein Haar besser als die   Anderen.«

»Ja, das ist wahr,« bestätigte der würdige Mann gutmüthig, »Ich erinnere mich   noch an eine kleine Plätterin aus dem gegenüberliegenden Hause... Sehen Sie, das   Bett stand Zur Rechten, nahe zum Fenster... Ach, mein armes Zimmerchen, wie   haben sie dir mitgespielt!«

Er war ganz traurig geworden.

»Hören Sie 'mal,« sagte Saccard, »das ist doch wahrhaftig nicht zu bedauern,   daß diese alten Baracken abgetragen werden, an deren Stelle schöne, große,   lichte Häuser kommen. ... Möchten Sie denn gar wieder in einem solchen Loch [bookmark: page393]wohnen? Auf dem neuen Boulevard   dagegen können Sie leicht eine elegante Unterkunft finden.«

»Ja, das ist wahr,« erwiderte der Fabrikant, der völlig getröstet zu sein   schien.

Die Kommission hielt abermals bei zwei Häusern an, während der Arzt mit der   Zigarre im Munde vor dem Thore stehen blieb und gen Himmel blickte. Bei der Rue   des Amandiers wurden die Häuser immer seltener und man wanderte an großen Lücken   vorüber, neben leeren Baugründen dahin, auf welchen zuweilen irgend ein   zerfallenes Gemäuer zu sehen war. Saccard schien ganz entzückt über diese   Wanderung durch Ruinen; er erinnerte sich des Diners, welches er ehemals mit   seiner ersten Frau auf dem Montmartre eingenommen und erinnerte sich ganz genau,   daß er mit einer Handbewegung die Linie bezeichnet hatte, welche Paris von der   Place du Chateau-d'Eau bis zur Barriere du Trône durchschneiden würde. Die   Verwirklichung seiner Vorhersagung erfüllte ihn mit Freude. Er betrachtete den   projektirten Straßenzug mit der geheimen Genugthuung des Urhebers, als hätte er   selbst mit seinen eisernen Fingern die ersten Axthiebe geführt. Und er setzte   frohgemuth über die Pfützen hinweg, indem er sich sagte, daß unter diesen   Trümmern, am Ende dieses Kothmeeres drei Millionen seiner harren.

Die Herren glaubten sich auf's Land versetzt. Der Weg zog sich mitten durch   Gärten hin, deren Umfriedungsmauern er mit sich genommen. Große Büsche   knospenden Flieders waren zu sehen; das Laub der Bäume zeigte ein zartes Grün.   Jeder dieser Gärten bildete ein lauschiges Ganzes für sich allein und in jedem   derselben konnte man kleine, halbverborgene Häuser sehen, die bald an einen   italienischen Pavillon, bald an einen griechischen Tempel erinnerten. Moos   bedeckte die Gipssäulen, während Unkraut den Kalk von den Giebeln löste. [bookmark: page394]»Dies sind kleine   Häuschen,« bemerkte der Arzt und zwinkerte mit den Augen.

Und als er sah, daß ihn die Herren nicht verstanden, erklärte er ihnen, daß   die Marquis und Herzoge unter Ludwig XV. für ihre Liebesabenteuer sich lauschige   Schlupfwinkel erbaut hatten. Das war damals Mode. Dann fuhr er fort:

»Man nannte das » kleine Häuschen« und in diesem Viertel gab es eine   Menge derselben ... Es trugen sich daselbst mitunter ganz merkwürdige Dinge   zu!«

Die Herren von der Kommission waren sehr aufmerksam geworden. Die Augen der   beiden Industriellen glänzten und lächelnd, mit lebhaftem Interesse betrachteten   sie die Gärten, diese Pavillons, für die sie vor den Erklärungen ihres Kollegen   keinen Blick gehabt. Eine Grotte, die sie in einem Garten entdeckten, hielt ihre   Aufmerksamkeit besonders lange gefesselt. Als der Arzt aber beim Anblick eines   Gebäudes, an dessen Abtragung bereits gearbeitet wurde, behauptete, er erkenne   das kleine Häuschen des von seinen Orgien her wohlbekannten Grafen von Savigny,   verließ die ganze Kommission den Boulevard, um die Ruine zu besichtigen. Sie   erkletterten die Schutthaufen, drangen durch die Fenster in die Räume des   Erdgeschosses und da die Arbeiter eben bei ihrem Frühstück waren, so konnten die   Herren nach Belieben daselbst verweilen. Sie blieben da eine volle halbe Stunde,   betrachteten die Rosetten des Plafonds, die Malereien an den Wänden, die   Schnitzereien an den Thüren, während der Arzt das Ganze zu rekonstruiren   suchte.

»Sehen Sie,« sprach er; »dies mochte der Saal gewesen sein, in welchem die   Gastmahle abgehalten wurden. Hier, in dieser Mauervertiefung stand zweifellos   ein mächtiger Divan. Und über demselben befand sich meiner Ueberzeugung nach ein   großer Spiegel; ... sehen Sie hier die Spuren der [bookmark: page395]Klammern, welche das Glas festhielten ...   Oh, die Spitzbuben verstanden es, sich des Lebens zu freuen!«

Sie hätten diese alten Räume, die ihre Phantasie angenehm beschäftigten,   nicht so schnell verlassen, wenn Aristide Saccard, von Ungeduld erfaßt, nicht   lachend gesagt hätte:

»Sie suchen vergebens, meine Herren ... Die Damen sind doch nicht mehr hier   ... Gehen wir an unsere Arbeit.«

Doch bevor man sich entfernte, stieg der Arzt auf einen Kamin und löste   mittelst eines Stemmeisens glücklich einen kleinen, bemalten Amorkopf von der   Wand, den er in seiner Tasche verwahrte.

Endlich waren sie am Ziele ihrer Wanderung angelangt. Die ehemaligen   Besitzungen der Frau Aubertot waren sehr ausgedehnt; das Caféconcert und der   Garten nahmen kaum die Hälfte derselben ein und der Rest war mit einigen   unbedeutenden Häuschen bebaut. Der neue Boulevard schnitt dieses Parallelogramm   in der Diagonale durch, was Saccard's Befürchtungen ein wenig beruhigt hatte, da   er lange gemeint, daß das Caféconcert allein genommen werden würde. Larsonneau   war dementsprechend auch angewiesen worden, sehr selbstbewußt zu sprechen; die   werthvolleren Randgebiete allein hätten die beanspruchte Ersatzsumme   verfünffachen müssen und er drohte der Stadt bereits, von einer kürzlich   erlassenen Ermächtigung Gebrauch zu machen, wonach es den Eigenthümern   anheimgestellt wurde, für die öffentlichen Arbeiten gerade nur das unumgänglich   nothwendige Terrain zu überlassen.

Der Expropriationsagent empfing die Herren. Er führte sie durch den Garten,   ließ sie das Caféconcert besichtigen und zeigte ihnen ein mächtiges Aktenbündel.   Die beiden Industriellen aber waren in Begleitung des Arztes wieder   hinausgegangen und bestürmten diesen noch immer mit Fragen in Bezug auf das   kleine Häuschen des Grafen von Savigny, welches ihre Phantasie beschäftigte. Vor   einem Tonnenspiel [bookmark: page396]stehend, hörten   sie ihm mit offenem Munde zu, während er ihnen von der Pompadour sprach und über   die Liebschaften Ludwigs XV. berichtete. Und inzwischen fuhren Herr von Mareuil   und Saccard allein in der Untersuchung fort.

»Das wäre also auch besorgt,« sprach Saccard in den Garten zurückkehrend,   »Wenn Sie gestatten, meine Herren, werde ich den Bericht verfassen.«

Der Fabrikant von chirurgischen Instrumenten hörte nicht einmal zu; er befand   sich im Geiste unter der Regierung Ludwigs XV.

»Welch' drollige Zeiten waren das!« murmelte er.

In der Rue de Charonne fanden sie einen Fiaker und sie bestiegen denselben,   bis zu den Knieen von Koth bespritzt und wohlgemuth, als hätten sie eine   Landpartie gemacht. Im Wagen nahm die Unterhaltung eine andere Wendung; man   sprach über Politik und bemerkte, daß der Kaiser große Dinge vollbringe. Noch   nie hatte man einen Anblick gehabt, wie er ihnen heute geboten worden. Diese   große, schnurgerade Straße wird nach ihrem Ausbau ein großartiges Werk sein.

Saccard brachte seinen Bericht zu Papier und die Jury bewilligte die drei   Millionen. Der Spekulant war am Ende seiner Mittel angelangt; er hätte nicht   einen Monat länger aushalten können. Dieses Geld bewahrte ihn vor dem Ruin und   einigermaßen auch vor dem Kriminalgericht. Er zahlte fünfhunderttausend Francs   seinem Möbelhändler und Baumeister, denen er für das Hôtel des Monceau-Parkes   eine Million schuldig war, befriedigte anderweitige drängende Gläubiger und   stürzte sich in neue Unternehmungen, indem er Paris mit dem Geräusche seiner   Thaler erfüllte, die er in seiner eisernen Kasse aufgehäuft hatte. Der goldene   Strom hatte endlich seine Quellen. Noch war das aber kein solides Vermögen,   welches vor künftigen Stürmen gesichert war. Nachdem Saccard aus seiner Krise   mit heiler Haut [bookmark: page397]davongekommen,   vermochte er sich mit den Ueberresten seiner drei Millionen gar nicht zu   behelfen und er behauptete naiv, daß er noch zu arm sei, als daß er sich zur   Ruhe setzen könnte. Und es währte nicht lange, so begann der Boden unter seinen   Füßen neuerdings zu wanken.

Larsonneau hatte sich in der Charonner Angelegenheit so tadellos benommen,   daß Saccard nach einigem Zögern die Rechtschaffenheit so weit trieb, ihm zehn   Prozent und ein Trinkgeld von 30 000 Francs zu bezahlen. Mit diesem Gelde   eröffnete der Expropriationsagent ein Bankhaus. Und als ihn sein Genosse   mürrischen Tones beschuldigte, er sei reicher als er – Saccard – selbst,   erwiderte der Geck lachend:

»Sehen Sie, theurer Meister, Sie verstehen es vortrefflich, einen Regen von   Hundertsousstücken herbeizuführen, wissen aber nicht, wie man dieselben   zusammenzuhalten hat.«

Frau Sidonie machte sich die reiche Ernte ihres Bruders zu Nutze, um sich von   ihm zehntausend Francs zu borgen, mit welchen sie sich auf zwei Monate nach   London begab. Als sie zurückkehrte, besaß sie keinen Sou mehr und man konnte   niemals erfahren, wo die zehntausend Francs hingerathen.

»Solche Dinge kosten Geld,« gab sie zur Antwort, wenn man sie befragte. »Ich   habe sämmtliche Bibliotheken durchstöbert und hatte drei Sekretäre bei meinen   Nachforschungen.«

Und wenn man sie fragte, ob sie bezüglich ihrer drei Milliarden endlich   sichere Anhaltspunkte gefunden, lächelte sie vorerst geheimnißvoll, um dann   hinzuzufügen:

»Ihr seid lauter Ungläubige ... Ich habe nichts gefunden, doch das thut   nichts ... Ihr werdet noch eines Tages Augen machen.«

Dessenungeachtet hatte sie ihre Zeit in England nicht verloren. Ihr Bruder,   der Minister, machte sich ihre Reise zu Nutze, um ihr einen schwierigen Auftrag   anzuvertrauen. Als sie zurückkehrte, erhielt sie bedeutende Bestellungen vom   Ministerium. [bookmark: page398]Sie schloß Verträge mit   der Regierung und übernahm alle möglichen Lieferungen. Sie lieferte ihr   Lebensmittel und Waffen für das Heer, die Einrichtungen für die öffentlichen   Aemter und Gerichtsstellen, Heizmaterial für die Museen und Lehranstalten. Das   Geld, welches sie erwarb, vermochte sie nicht zu bestimmen, ihre ewigen   schwarzen Kleider abzulegen und sie behielt ihr gelbes, trauriges Gesicht bei.   Saccard sagte sich, daß sie es doch gewesen sei, die er einst flüchtig aus dem   Hause seines Bruders Eugen kommen gesehen. Sie hatte wohl während der ganzen   Zeit in geheimer Verbindung mit ihm gestanden, – doch wußte Niemand, zu welchem   Behufe.

Inmitten all' dieser Umtriebe, all' dieses unbefriedigten Haschens und Jagens   nach Geld, führte Renée ein jammervolles Dasein. Tante Elisabeth war gestorben   und ihre Schwester hatte nach ihrer Verheirathung das Hôtel Beraud verlassen, in   welchem ihr Vater allein zurückblieb. In drei Monaten hatte sie das Erbtheil   ihrer Tante vergeudet. Sie huldigte nunmehr dem Spiele. Sie hatte einen Salon   gefunden, in welchem Damen bis drei Uhr Morgens am grünen Tische saßen und in   einer Nacht hunderttausends Francs verloren. Sie versuchte zu trinken; dies   brachte sie indessen nicht zu Stande, da sie einen unüberwindlichen Abscheu vor   geistigen Getränken hatte. Seitdem sie allein und der Hochfluth der   gesellschaftlichen Zerstreuungen preisgegeben war, überließ sie sich   rückhaltslos den tollsten Einfällen, da sie nicht wußte, womit sie die Zeit   tödten solle. Schließlich kostete sie von Allem und nichts vermochte sie zu   fesseln, inmitten der entsetzlichen Langeweile, welche auf ihr lastete. Sie   alterte vor der Zeit, blaue Ringe legten sich um ihre Augen und tiefe Falten um   ihren Mund. Sie versinnbildlichte das Ende einer Frau.

Als Maxime Luise geheirathet hatte und die jungen Leute nach Italien gegangen   waren, kümmerte Renée sich nicht [bookmark: page399]mehr um ihren Geliebten, ja sie schien ihn sogar gänzlich   vergessen zu haben. Und als Maxime sechs Monate später allein, ohne »die   Buckelige« zurückkehrte, die er in dem Friedhofe eines kleinen, lombardischen   Städtchens zurückgelassen, legte sie ihm gegenüber deutlichen Haß an den Tag.   Sie erinnerte sich an »Phädra« und gedachte zweifellos jener vergifteten Liebe,   welche die Ristori zur Darstellung gebracht. Und um den jungen Mann nicht mehr   in ihrem Hause zu sehen, um für alle Zeiten einen Abgrund der Schmach und der   Schande zwischen Vater und Sohn zu schaffen, zwang sie ihren Gatten von der   Blutschande zu erfahren, erzählte sie ihm, daß Maxime ihr seit langer Zeit   nachgestellt und an dem Tage, da Saccard sie mit ihm überraschte, ihr Gewalt   habe anthun wollen. Saccard war im höchsten Grade aufgebracht über die   Hartnäckigkeit, mit welcher sie ihm die Augen öffnete. Er war gezwungen, mit   seinem Sohne zu brechen, jeden Verkehr mit ihm einzustellen. Nun bezog der junge   Wittwer, den die Mitgift seiner Frau zu einem reichen Mann gemacht, ein kleines   Hôtel in der Avenue de l'Impèratrice. Er hatte auf sein Amt im Staatsrath   verzichtet und hielt einen Rennstall. Dies bildete den letzten Triumph Renée's.   Sie hatte sich gerächt und den beiden Männern die eigene Infamie ins Gesicht   geschleudert; sie sagte sich, daß dieselben nicht mehr über sie spotten werden,   während sie wie zwei Kameraden mit einander verkehren würden.

Als Renée von allen Personen, denen ihre Zärtlichkeit gegolten, verlassen   war, trat ein Zeitpunkt ein, in welchem sie nur mehr ihre Kammerdienerin liebte.   Allmälig faßte sie eine mütterliche Zuneigung für Céleste. Vielleicht rief ihr   die Gegenwart dieses Mädchens, das allein von der Liebe Maxime's in ihrer Nähe   zurückgeblieben, die für immer entschwundenen Stunden des Glückes ins Gedächtniß   zurück. Vielleicht auch war sie nur gerührt durch die Treue dieser Dienerin, [bookmark: page400]dieses wackeren Herzens, dessen ruhige   Anhänglichkeit nichts zu erschüttern vermochte. Von Gewissensbissen gequält,   dankte sie ihr dafür, daß sie trotz aller Schmach bei ihr ausharrte und sich   nicht von Abscheu erfüllt, von ihr wendete; sie bildete sich ein, es bedürfe   eines ganzen entsagungsvollen Lebens, um die Ruhe der Kammerdienerin angesichts   der Blutschande, ihre eisigen Hände, ihre stille, achtungsvolle Dienstfertigkeit   richtig würdigen zu können. Und die Ergebenheit ihrer Magd machte sie umso   glücklicher, als sie wußte, daß dieselbe rechtschaffen und sparsam sei, weder   ein Laster noch einen Liebhaber besitze.

Zuweilen, wenn die Traurigkeit sie übermannte, sagte sie:

»Du wirst mir die Augen zudrücken, meine Tochter.«

Céleste gab keine Antwort, sondern lächelte nur so eigenthümlich. Und eines   Morgens theilte sie ihrer Herrin ruhig mit, daß sie den Dienst verlassen und in   ihre Heimath zurückkehren werde. Renée war wie niedergeschmettert, als wäre ihr   ein großes Unglück zugestoßen. Sie versprach und bestürmte die Dienerin mit   Fragen. Weshalb ging sie von ihr, nachdem sie so gut mit einander auskamen? Sie   wollte ihren Lohn verdoppeln.

Die Zofe aber hatte auf alle guten, freundlichen Worte nur ein Kopfschütteln   zur Antwort.

»Und wenn Sie mir alle Schätze der Welt anböten, gnädige Frau,« erwiderte sie   schließlich, »so bliebe ich keine Woche länger. Sie kennen mich eben nicht. Seit   acht Jahren bin ich in Ihren Diensten, nicht wahr? Am ersten Tage sagte ich mir   bereits, daß ich an dem Tage in meine Heimath zurückkehren werde, da ich mir   fünftausend Francs erspart haben werde; ich würde ein Haus in Lagache ankaufen   und dort ruhig und glücklich leben ... Dieses Gelübde, welches ich mir selbst   gethan, will ich nun erfüllen. Und seit gestern habe ich mit meinem Lohne, den   Sie mir ausbezahlten, die fünftausend Francs beisammen.«

[bookmark: page401]Ein kalter Schauer beschlich   Renée's Herz. Sie sah Céleste hinter sich und Maxime, während sie einander   umschlungen hielten; sie sah sie mit ihrer Gleichgiltigkeit, ihrer   unerschütterlichen Ruhe, während sie an ihre fünftausend Francs dachte.   Dessenungeachtet versuchte sie sie zurückzuhalten, entsetzt bei dem Gedanken an   die Leere, in welcher sie fortan leben sollte und trotz Allem bemüht, diese   halsstarrige Person, die sie für ergeben gehalten und die nur eigennützig   gewesen, an sich zu fesseln. Die aber schüttelte lächelnd den Kopf und   erwiderte:

»Nein, nein, das ist nicht möglich ... Ich würde damit meine Mutter von mir   weisen. Ich werde zwei Kühe kaufen und vielleicht sogar einen kleinen Kramhandel   beginnen ... Bei uns ist's sehr hübsch und darum möchte ich, daß Sie einmal zu   uns kämen. Wir wohnen in der Nähe von Caën und ich werde Ihnen die Adresse   sagen.«

Nun drang Renée nicht weiter in sie. Allein geblieben weinte sie heiße   Thränen und am nächsten Tage wollte sie aus krankhafter Laune Céleste in ihrem   eigenen Wagen nach dem West-Bahnhofe bringen. Sie überließ ihr eine ihrer   Reisedecken, machte ihr ein Geldgeschenk und war um sie bemüht wie eine Mutter,   deren Tochter eine gefährliche und langwierige Reise unternimmt. Im Wagen hielt   sie die feuchten Augen fortwährend auf sie gerichtet und Céleste plauderte,   berichtete, wie sehr sie sich darüber freue, daß sie nunmehr nach Hause gehen   könne. Kühner werdend, sprach sie mit weniger Zurückhaltung; ja, sie ertheilte   ihrer Gebieterin sogar Ratschläge.

»Ich, gnädige Frau, hätte das Leben nicht so aufgefaßt wie Sie. Gar oft   fragte ich mich im Stillen, wenn ich Sie mit Herrn Maxime sah: Mein Gott, wie   kann man nur der Männer wegen so dumm sein ... Das hat immer ein schlimmes   Ende... Ja, ich war immer so mißtrauisch!...«

Sie lachte und lehnte sich in die Kissen zurück.

[bookmark: page402]»Meine blanken Thaler hätten es   zu bereuen gehabt!« fuhr sie fort; »und heute könnte ich mir die Augen aus dem   Kopfe weinen. Darum auch ballte ich stets beide Fäuste, wenn sich mir ein Mann   näherte ... Ich getraute mich niemals es Ihnen zu sagen; außerdem ging mich die   Sache ja nichts an. Sie waren vollkommen frei und ich hatte mich blos darum zu   kümmern, mein Geld auf rechtschaffene Weise zu erwerben.«

Auf dem Bahnhofe angelangt wollte Renée für sie zahlen und löste eine Karte   erster Klasse. Da sie etwas zu früh gekommen waren, nahm sie Céleste beiseite,   drückte ihre Hände und wiederholte immer wieder:

»Geben Sie Acht auf sich, pflegen Sie sich, meine gute Céleste.«

Diese duldete schweigend die Liebkosungen und angesichts der   thränenüberströmten Augen ihrer Gebieterin schien sie glücklich und heiter.   Renée sprach von der Vergangenheit, als die Andere mit einem Male sagte:

»Ich habe ganz vergessen; ich erzählte Ihnen nicht die Geschichte von   Baptiste, dem Kammerdiener des Herrn, wie? ... Man wollte Ihnen gewiß nichts   sagen ...«

Die junge Frau gestand, daß sie wirklich nichts wisse.

»Sie erinnern sich doch seiner würdevollen Miene, seiner verächtlichen   Blicke, von denen Sie selbst einmal sprachen. ... Nun, das Ganze war nichts als   Komödie ... Er liebte die Frauen nicht, kam niemals ins Gesindezimmer, wenn wir   dort waren und er behauptete sogar, – heute kann ich es Ihnen schon sagen – es   sei zu ekelhaft im Salon mit den vielen ausgeschnittenen Kleidern der Damen. Ich   will's gerne glauben, daß er die Frauen nicht leiden mochte!«

Damit neigte sie sich an das Ohr Renée's und während diese bei den Worten,   die sie ihr zuflüsterte, tief erröthete, behielt sie selbst ihre rechtschaffene,   ruhige Miene bei.

»Als der neue Stallknecht,« fuhr sie darauf fort, »dem [bookmark: page403]Herrn Alles mitgetheilt hatte, zog es der Herr   vor, Baptiste zu entlassen, statt ihn der Behörde zu übergeben. Es scheint, daß   diese gräßlichen Dinge schon seit Jahren in den Ställen getrieben wurden ... Und   dabei gab sich der Bengel den Anschein, als liebte er die Pferde! Ja, Possen!   Die Stallburschen liebte er, nicht die Pferde.«

Das Läuten der Glocke unterbrach sie. Schnell raffte sie die verschiedenen   Bündel zusammen, von denen sie sich nicht trennen wollte, ließ sich küssen und   schritt davon, ohne sich umzuwenden.

Renée blieb im Bahnhofe, bis der Pfiff der Lokomotive ertönte. Und als der   Zug davonrollte, wußte sie in ihrer Verzweiflung nicht, was sie thun sollte; die   nun folgenden Tage dehnten sich vor ihr aus, endlos und leer wie dieser große   Saal, in welchem sie allein zurückgeblieben. Sie stieg wieder in ihren Wagen und   befahl dem Kutscher, nach Hause zu fahren. Doch unterwegs besann sie sich; sie   fürchtete sich vor ihrem Zimmer, vor der Langeweile, die ihrer harrte und sie   fühlte nicht einmal den Muth in sich, nach Hause zu gehen und die Toilette zu   ihrer gewohnten Fahrt ins Bois zu wechseln. Sie empfand das Bedürfniß nach   Menschen und Sonnenschein.

Sie befahl dem Kutscher, ins Bois zu fahren.

Es war vier Uhr und das Bois erwachte aus seiner dumpfen Nachmittagsruhe.   Längs der Avenue de l'Impératrice stiegen Staubwolken auf und man sah von Weitem   die grünen Flächen, welche die Abhänge von Saint-Cloud und Suresnes   bezeichneten, darüber hinaus die grauen Umrisse des Mont-Valerien. Die Sonne   stand hoch am Himmel und erfüllte die Luft mit einem goldenen Staubschleier,   verwandelte dieses Meer von grünem Laubwerk in ein Meer von Licht. Doch in der   zum Teich führenden Allee war gespritzt worden; die Wagenräder rollten über den   gebräunten Boden wie über [bookmark: page404]weiches   Moos, während der Geruch der feuchten Erde zu beiden Seiten emporstieg. Rechts   und links reckten die Bäume und Sträucher ihre frischen Triebe empor, die in ein   grünliches Licht getaucht waren, welches stellenweise von goldgelben Flecken   unterbrochen ward. In dem Maße, als man dem Teiche näher kam, vermehrten sich   die Stühle des Trottoirs und die Familien, welche dieselben besetzt hielten,   betrachteten mit ruhiger, stiller Miene die endlose Reihe der Wagen. An der   Wegkreuzung vor dem Teiche angelangt wurde man völlig geblendet; die schräge   stehende Sonne hatte die große Wasserfläche in einen einzigen silbernen Spiegel   verwandelt, welcher das flimmernde Abbild des strahlenden Gestirns zurückwarf.   Die Augenlider blinzelten und man nahm links vom Ufer nichts weiter aus als den   dunkeln Fleck der Barke. Die Sonnenschirme neigten sich in sanfter,   gleichmäßiger Bewegung gegen diesen Glanz und wurden erst in der Allee wieder in   die Höhe gehoben. Zur Rechten erstreckten sich die Reihen der Nadelhölzer,   welche die Sonnenstrahlen leicht violett färbten; links breiteten sich die   Rasenflächen, die in Licht gebadet, Smaragdfeldern glichen, bis zur Porte de la   Muette aus. Und wenn man dem Springbrunnen nahe kam, sah man auf der einen Seite   das Halbdunkel der Gebüsche neu beginnen, während sich auf der anderen, jenseits   des Teiches, die Inseln in der blauen Luft badeten und die dunkeln Schatten   ihrer Tannen sich scharf abhoben. Das in diesen Schatten ruhende kleine   Schlößchen glich einem Spielzeug, welches ein Kind am Saume eines Waldes   verloren hat. Das ganze Gehölz lachte und erschauerte in den warmen   Sonnenstrahlen.

Renée schämte sich an diesem herrlichen Tage ihres Wagens, ihres flohfarbenen   Seidenkleides. Sie lehnte sich in die Kissen zurück und betrachtete durch die   herabgelassenen Fenster das Spiel des Lichtes auf der Wasserfläche und dem   grünen Laub. Wo die Allee eine Biegung machte, erblickte sie eine [bookmark: page405]lange Räderreihe, die sich gleich glitzerndem   Golde in dem blendenden Lichte drehte. Die glänzenden Wagen, das Schimmern der   Stahl- und Messinggeräthschaften, die hellen Farben der Toiletten wechselten bei   dem regelmäßigen Gange der Pferde unablässig, während sich das Ganze in den vom   Himmel fallenden Lichtstrahlen wie eine lebende, dunkle Masse von dem   Hintergrunde des Bois abhob. Und in diesem blendenden Schimmer unterschied die   junge Frau mit halb geschlossenen Augen zeitweilig den blonden Chignon eines   Frauenkopfes, den schwarzen Rücken eines Lakaien, das weiße Geschirr eines   Pferdes. Die gewässerten Stoffe der Sonnenschirme funkelten dabei gleich Monden   aus Metall.

Angesichts dieses hellen Tages, dieser blendenden Sonnenstrahlen gedachte sie   der grauen Dämmerung, welche sie eines Abends über das vergilbte Laub hatte sich   herabsenken gesehen. Maxime begleitete sie damals. Es war zu jener Zeit, da das   Verlangen, dieses Kind zu besitzen, in ihr wach zu werden begonnen. Und sie sah   die vom Abendthau durchfeuchteten Rasenplätze, die dunklen Hecken, die   verlassenen Baumgänge wieder vor sich. Mit einem traurigen Geräusch rollten die   Wagen an den leeren Stühlen vorüber, während das Rollen der Räder, das Getrabe   der Pferdehufe heute wie Triumphfanfaren klang. Und sie erinnerte sich an jede   ihrer Fahrten ins Bois. Sie hatte daselbst gelebt, Maxime war hier, neben ihr,   auf den Kissen des Wagens aufgewachsen. Dies war ihr Garten gewesen. Hier   überraschte sie der Regen, hierher lockte sie die Sonne zurück und nicht einmal   die Nacht vermochte sie immer daraus zu verscheuchen. Hier lustwandelten sie bei   jedem Wetter, hier genossen sie die Freuden und auch die Unannehmlichkeiten   ihres Lebens. In der Leere ihres Wesens, in der Melancholie, in die sie die   Abreise Céleste's versetzt, bereiteten diese Erinnerungen ihr eine herbe Freude.   Ihr Herz sprach: Niemals wieder! niemals wieder! Und sie [bookmark: page406]selbst erstarrte förmlich zu Eis, als sie das Bild   dieser Winterlandschaft, dieses spiegelglatten, gefrorenen Teiches vor sich   auftauchen sah, auf welchem sie mit ihm Schlittschuhe gelaufen; der Himmel war   schwarz wie Ruß, der Schnee hing weißen Spitzen gleichend an den Zweigen und die   scharfe Lüfte wehte ihnen feinen Sand in Mund und Augen.

Zur Linken, auf dem für die Reiter reservirten Wege, hatte sie indessen den   Herzog von Rozan, Herrn von Mussy und Herrn von Saffré erkannt. Larsonneau hatte   die Mutter des Herzogs getödtet, als er ihr am Verfallstage die von ihrem Sohne   unterfertigten Wechsel über hundertfünfzigtausend Francs vorlegte und nun   vergeudete der Herzog seine zweite halbe Million mit Blanche Müller, nachdem er   die ersten fünfhunderttausend Francs in den Händen der Aurigny zurückgelassen.   Herr von Mussy, der die englische Gesandtschaft verlassen hatte, um bei der   italienischen Dienste zu nehmen, war wieder der galante Kavalier von ehedem   geworden, der einen Kotillon mit vollendeter Anmuth anzuführen verstand. Und was   Herrn von Saffré betraf, so blieb er der skeptische und liebenswürdigste   Lebemann von der Welt. Renée sah gerade, wie er sein Pferd nach dem Wagen der   Gräfin Vanska lenkte, in die er, wie man behauptete, rasend verliebt war seit   dem Tage, da er sie als Koralle bei den Saccards gesehen.

Auch die Damen waren wieder vollzählig da: die Herzogin von Sternich in ihrem   ewigen Landauer; Frau von Lauwerens mit der Baronin von Meinhold und der kleinen   Frau Daste in einem Wagen, Frau Teissiére und Frau von Guende in einer leichten   Viktoria. Inmitten dieser Damen lagen Sylvia und Laura d'Aurigny in den Kissen   einer herrlichen Equipage. Auch Frau Michelin fuhr in einem Coupé; die niedliche   kleine Frau hatte Herrn Hupel de la Noue in dem Hauptorte seines Departements   aufgesucht und bei ihrer [bookmark: page407]Rückkehr war sie im Bois in diesem Coupé erschienen, welchem   sie binnen kurzer Zeit einen offenen Wagen hinzufügen zu können hoffte. Renée   entdeckte auch die beiden Unzertrennlichen: die Marquise d'Espanet und Frau   Haffner, die unter ihren Sonnenschirmen verborgen, neben einander lehnten und   sich zärtlich lächelnd in die Augen blickten.

Darauf kamen die Herren vorüber: Herr von Chibray in eleganter Kalesche, Herr   Simpson im Dog-Car, darauf die Herren Mignon und Charrier, die trotz ihrer   Behauptung, sich zur Ruhe setzen zu wollen, ihren Geschäften eifriger denn je   nachgingen und ihren Wagen am Beginn der Allee zurückgelassen hatten, um zu Fuße   ein Stück Weges zurückzulegen; Herr von Mareuil, der noch Trauer um seine   Tochter trug und sorgfältig die ihm von allen Seiten werdenden und seinem ersten   Zwischenruf in der Kammer geltenden Grüße erwiderte, im Wagen des Herrn   Toutin-Laroche, der den Crédit Viticole wieder einmal gerettet hatte, nachdem er   ihn hart an den Rand des Verderbens gebracht, und der im Senat immer magerer und   ehrwürdiger wurde.

Und gleichsam als Abschluß des Ganzen, als größte Zierde der langen Reihe   erschien der Baron Gouraud, der in den doppelten Kissen seines Wagens ruhend,   sich an den warmen Sonnenstrahlen erfreute. Zu ihrer Verwunderung, in die sich   ein Gefühl des Ekels mengte, erkannte Renée neben dem Kutscher das weiße   Gesicht, die feierliche Miene Baptiste's. Der würdige Mann war in die Dienste   des Barons getreten.

Immer noch glitten die Dickichte vorüber, das Wasser des Teiches glitzerte in   den immer schiefer werdenden Sonnenstrahlen, die lange Reihe der Wagen warf   hüpfende Schatten auf den Boden. Die junge Frau, die sich dem Zauber des   herrlichen Tages nicht zu entziehen vermochte, war sich all' der Begierden   bewußt, die sich da im Sonnenschein ergingen. Sie empfand keine Entrüstung gegen   diese Leute, die den Genüssen [bookmark: page408]des Lebens nachjagten. Doch haßte sie dieselben der   Genugthuung, des Triumphes wegen, welchen ihre Mienen im goldenen Lichte des   Himmels zur Schau trugen. Sie Alle sahen so schön, so lächelnd aus: weiß und   wohlgenährt boten sich die Frauen den Blicken dar und die Männer blickten   lebhaft, bewegten sich mit den anmuthigen Geberden glücklicher Liebhaber. Sie   aber empfand in der Tiefe ihres leeren Herzens nichts mehr als eine Mattigkeit,   ein dumpfes Verlangen. War sie denn besser als die Anderen, daß sie unter der   Wucht der Vergnügungen derart zusammenbrach? oder verdienten die Anderen Lob,   weil ihr Leib widerstandsfähiger war als der ihrige? Sie vermochte es nicht zu   sagen, sie wünschte neue Begierden zu empfinden, um das Leben neu zu beginnen,   als ihr bei einer Wendung des Kopfes auf dem sich längs der Hecke hinziehenden   Fußwege ein Anblick zutheil wurde, der ihr den letzten niederschmetternden   Schlag versetzte.

Arm in Arm schritten Saccard und Maxime langsam dahin. Der Vater hatte dem   Sohne offenbar einen Besuch gemacht und darauf waren Beide über die Avenue de   l'Impératrice plaudernd bis zum Teich gegangen.

»Du bist ein Narr«, sagte Saccard; »verstehe mich doch recht. Wenn man Geld   hat wie Du, so läßt man es nicht todt liegen. In dem Unternehmen, von welchem   ich mit Dir gesprochen, sind hundert Perzent zu verdienen. Das ist eine ganz   sichere Anlage und Du weißt sehr gut, daß ich Dich um keinen Preis zu Schaden   bringen möchte.«

Den jungen Mann aber schien dieses Drängen zu langweilen. Er lächelte mit   seiner hübschen Larve und betrachtete die Wagen.

»Sieh' doch die kleine Frau dort unten, die in violetter Toilette«, sagte er   mit einem Male. »Es ist eine Wäscherin, welche dieser blöde Mussy in die Mode   gebracht hat.«

Sie betrachteten die Frau in violetter Toilette, worauf [bookmark: page409]Saccard eine Zigarre aus der Tasche zog und   sich mit den Worten zu Maxime wandte, dessen Zigarre bereits brannte:

»Gib mir Feuer.«

Nun blieben sie Gesicht zu Gesicht geneigt einen Augenblick stehen. Und als   die Zigarre angezündet worden, ergriff der Vater neuerdings den Arm des Sohnes   und fuhr fort:

»Du wärest nicht recht gescheidt, wenn Du nicht auf mich hören wolltest. Also   abgemacht? Du bringst mir morgen die hunderttausend Francs?«

»Du weißt doch, daß ich Dein Haus nicht mehr betrete,« erwiderte Maxime und   preßte die Lippen zusammen.

»Ach, was, Unsinn! Das muß doch einmal ein Ende nehmen!«

Sie schritten einige Minuten schweigend dahin und während Renée, die sich   einer Ohnmacht nahe fühlte, den Kopf in die Kissen des Coupe's lehnte, um nicht   gesehen zu werden, entstand eine Bewegung, welche sich der ganzen Wagenlinie   mittheilte. Auf den Trottoirs blieben die Fußgänger stehen, wandten sich um und   betrachteten offenen Mundes etwas, was allmälig näher kam. Rascher rollten die   Räder, die Equipagen fuhren ehrfurchtsvoll zur Seite und zwei grün gekleidete   Vorreiter erschienen, von deren runden Mützen goldene Eicheln herunterhingen.   Sie saßen etwas vornüber gebeugt auf ihren rasch trabenden Füchsen. Hinter ihnen   kam der Wagen des Kaisers.

Dieser nahm den Rückensitz seines Landauers allein ein. Er war ganz in   Schwarz gekleidet, sein Leibrock bis ans Kinn zugeknöpft und sein hoher, etwas   seitwärts sitzender Seidenhut glänzte im Sonnenlicht. Ihm gegenüber saßen zwei   Herren in der tadellosen Eleganz, die in den Tuilerien gebräuchlich war, die   Hände auf den Knieen, mit der ernsten, würdevollen Miene zweier Hochzeitsgäste,   die inmitten der neugierigen Menge ihre Rundfahrt machen.

[bookmark: page410]Renée fand den Kaiser   sehr gealtert. Unter dem dichten, aufgewirbelten Schnurrbart schien der Mund   noch weicher geworden und die Lider schienen so schwer, daß sie das halb   erloschene Auge, dessen graugelbe Pupille immer trüber ward, fast ganz   verdeckte. Nur die Nase ragte noch immer scharf und entschieden aus dem   verschwommenen Gesicht hervor.

Während die in den Wagen sitzenden Damen leise lächelten, deuteten die   Fußgänger mit den Fingern auf den Monarchen. Ein dicker Mann versicherte, der   links mit dem Rücken zum Kutscher sitzende Herr sei der Kaiser. Einige Hände   hoben sich zum Gruße. Saccard aber, der seinen Hut abgenommen hatte, bevor noch   die Vorreiter passirt waren, wartete, bis sich der kaiserliche Wagen gerade ihm   gegenüber befand, worauf er mit seiner derben, weithallenden Stimme rief:

»Es lebe der Kaiser!«

Erstaunt wandte sich der Monarch zurück und erkannte zweifellos den   Enthusiasten, denn er erwiderte lächelnd den Gruß. Und damit verschwand Alles im   glänzenden Sonnenschein, die Reihen der Equipagen flossen wieder zusammen und   Renée erblickte über den Köpfen der Pferde, zwischen den Rücken der Lakaien nur   mehr die grünen Kappen der Vorreiter, deren goldene Eicheln auf- und   niederhüpften.

Einen Moment verharrte sie mit weit geöffneten Augen, ganz erfüllt von dieser   Erscheinung, die ihr eine andere Stunde ihres Lebens in Erinnerung brachte. Es   schien ihr, als hätte der Kaiser, indem er sich unter die übrigen Wagen mengte,   der langen Reihe den letzten nothwendigen Glanz und dem Siegesdefilé einigen   Sinn verliehen. Dies war jetzt ein förmlicher Triumph. Alle diese Räder, diese   dekorirten Männer, diese schmachtend hingegossenen Frauen folgten dem Glanz und   den Räderspuren des kaiserlichen Wagens. Dieses Gefühl trat so scharf und   schmerzlich auf, daß die junge Frau das gebieterische Bedürfniß empfand, diesem   Triumph den Rücken [bookmark: page411]zu wenden,   diesen Ruf Saccard's, der ihr noch in den Ohren tönte, zu vergessen, diesen   Anblick des Vaters und Sohnes, die Arm in Arm langsam dahinschritten, zu   fliehen. Die Hände auf die Brust gedrückt, als empfände sie dort ein innerliches   Brennen, dachte sie nach und mit einer plötzlich erwachenden Hoffnung,   Erleichterung und Beruhigung zu finden, neigte sie sich vor und rief dem   Kutscher zu:

»Nach dem Hotel Béraud!«

Der Hof hatte sein düsteres Klosteraussehen bewahrt. Renée schritt durch die   Arkaden, ganz glücklich über die Feuchtigkeit, die sich auf ihre Schultern   senkte. Sie näherte sich dem moosbedeckten Trog, dessen Ränder durch den   Gebrauch abgenützt waren, betrachtete den halb verwitterten Löwenkopf mit dem   halb geöffneten Rachen, aus welchem durch ein eisernes Rohr ein Wasserstrahl   rann. Wie oft hatten Christine und sie die dünnen Arme um diesen Kopf   geschlungen, um den dünnen Wasserstrahl aufzufangen, dessen eisiges Geriesel sie   so gerne auf ihren kleinen Händen verspürten! Darauf stieg sie die große, stille   Treppe empor. Sie sah ihren Vater in der Tiefe der weiten Räume; er richtete   seine hohe Gestalt empor und verschwand langsam in dem Schatten dieses alten   Hauses, in dieser feierlichen Einsamkeit, welche er seit dem Tode seiner   Schwester nicht mehr verließ und sie dachte an die Männer, die sie im Bois   gesehen, an diesen anderen Greis, den Baron Gouraud, der seinen zwischen zwei   Kissen gebetteten morschen Leib von den Sonnenstrahlen erwärmen ließ. Sie stieg   noch höher, über die Dienertreppe, schritt die hallenden Korridore entlang, dem   Kinderzimmer zu. Oben angelangt fand sie den Schlüssel am gewohnten Nagel, einen   großen, verrosteten Schlüssel, in dessen Griff sich Spinnen häuslich   niedergelassen. Das Schloß gab einen klagenden Laut von sich. Wie traurig war   dieses Kinderzimmer! Das Herz krampfte sich ihr zusammen, als sie dasselbe so   leer, so grau, so still [bookmark: page412]wiedersah. Sie verschloß die offen gebliebene Thür des   Vogelkäfigs von der unbestimmten Empfindung geleitet, daß die Freuden ihrer   Kindheit durch diese Thür entflattert sein mochten. Vor den noch mit   verhärteter, geborstener Erde gefüllten Blumentöpfen blieb sie stehen; ihre   Finger zerbröckelten unbewußt einen vertrockneten Rhododendronzweig, – dieses   Skelett von einer Pflanze, verdorrt und von Staub bedeckt, war Alles, was von   den blühenden Blumenkörben zurückgeblieben. Und auch die Matte, die ihre Farbe   verloren und von den Ratten zernagt worden, bedeckte noch den Boden,   melancholisch wie ein Leichentuch, das seit Jahren des versprochenen Leichnams   harrt. In einer Ecke fand sie inmitten dieser stummen Verzweiflung, dieser   grenzenlosen Verlassenheit, eine ihrer alten Puppen wieder; die ganze Kleie war   durch ein Loch ausgeronnen und der Porzellankopf lächelte dessenungeachtet noch   immer mit seinen Emaillippen auf diesem zusammengeschrumpften Leib, welchen   Puppen-Thorheiten erschöpft zu haben schienen. Renée erstickte fast in dieser   verdorbenen Atmosphäre ihrer ersten Jugend, Sie öffnete das Fenster und blickte   in die endlose Landschaft hinaus. Hier war nichts beschmutzt worden; sie fand   die ewigen Freuden, die ewige Jugend der freien Luft wie ehedem vor. Hinter ihr   sank die Sonne allmälig tiefer und sie sah nur die Strahlen des schwindenden   Gestirns mit unendlicher Zartheit diesen Theil der Stadt vergolden, welchen sie   so gut kannte. Es war wie ein letzter Gesang des Tages, ein Refrain der   Heiterkeit, der sich schlummernd über das ganze All herniedersenkte. Unten lag   der Kohlenabladeplatz in flimmerndem Lichte, während bei der Constantine-Brücke   das schwarze Spitzenwerk der eisernen Bögen und Balken sich scharf von den   weißen Pfeilern abhob. Zur Linken breiteten sich die Schatten der Weinhalle und   des Jardin des Plantes gleich einem regungslosen Meere aus, dessen grüne   Oberfläche sich in dem beginnenden Dunkel zu [bookmark: page413]versenken anschickte. Links waren der Quai Henri Quatre und der   Quai de la Rapée mit denselben Häusern sichtbar, welche die beiden Schwestern   schon vor zwanzig Jahren gesehen, mit denselben braunen Wagenremisen und   röthlich schimmernden Schornsteinen. Und die Bäume überragend erschien ihr das   schieferbedeckte, im Glanze der scheidenden Sonne bläulich schimmernde Dach der   Salpêtrière mit einem Male wie ein alter Freund. Was sie aber gewissermaßen   beruhigte, ihre Brust mit einiger Frische erfüllte, das waren die langgedehnten,   grauen, steilen Ufer, das war in erster Linie die Seine, die Riesin, die sie vom   Rande des Horizonts gerade auf sich zueilen sah, ganz wie zu jener glücklichen   Zeit, da sie gefürchtet, der Fluß könnte immer größer werden und bis zu ihrem   Fenster emporsteigen. Sie erinnerte sich, wie sehr Christine und sie diesen Fluß   geliebt, wie sie von einem Schauer vor diesem grollenden Wasser erfaßt worden,   welches sich zu ihren Füßen ausbreitete und sich hinter ihnen in zwei Arme   theilte, welche sie nicht mehr sahen, deren große, reine Liebkosung sie jedoch   deutlich empfanden. Sie waren schon damals kokett und sagten, die Seine habe ihr   schönes Kleid aus grüner, weißgeflammter Seide angelegt, welches bei den   Strömungen, wo sich das Wasser kräuselte, mit Rüchen besetzt schien, während   über den Gürtel der Brücke hinaus das helle Tageslicht sonnenfarbenes Zeug über   den glatten Spiegel breitete.

Und indem Renée die Augen emporhob, betrachtete sie den unendlichen Himmel,   welcher sich blau und rein über ihr wölbte, in der herannahenden Dämmerung aber   schon ein wenig dunkler anzusehen war. Sie gedachte der mitschuldigen Stadt, der   hell beleuchteten Boulevards, der heißen Nachmittage im Bois, – und als sie den   Kopf sinken ließ, sah sie mit einem Schlag das friedliche Bild ihrer Kindheit,   diesen Winkel arbeitsamer Thätigkeit vor sich, in welchem sie von einem   friedlichen, ruhigen Leben geträumt. Maßlos quoll die [bookmark: page414]Bitterkeit in ihrem Herzen empor und die Hände   faltend schluchzte sie in die sinkende Nacht hinaus.

Als Renée im darauffolgenden Winter an vorgeschrittener Hirnhautentzündung   starb, wurden ihre Schulden von ihrem Vater bezahlt. Die Rechnung bei Worms   allein belief sich auf zweihundertsiebenundfünfzigtausend Francs.
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