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GERMINAL

Teil 1

Erstes Kapitel

In sternenloser, finsterer, rabenschwarzer
Nacht schritt ein einzelner Mann durch die
flache Ebene auf der Heerstral3e dahin, die von
Marchiennes nach Montsou fithrt und sich
zehn Kilometer lang geradeaus durch
Riibenfelder hinzieht. Er vermochte selbst den
schwarzen Boden vor sich nicht zu
unterscheiden und hatte das Gefiihl des
ungeheuren, flachen Horizontes nur durch das
Wehen des Mirzwindes, der in breiten Stof3en
eisig kalt dahinfuhr, nachdem er meilenweite
Strecken von Siimpfen und kahlen Feldern
bestrichen hatte. Kein Baumschatten hob sich
vom Nachthimmel ab; die Strafle zog sich mit



der RegelméBigkeit eines Dammes durch die
stockfinstere Nacht hin, in der das Auge wie
geblendet war.

Der Mann war gegen zwei Uhr von
Marchiennes aufgebrochen. Er machte lange
Schritte, denn er frostelte in seiner Jacke von
diinnem Wollenzeug und in seinem Beinkleid
von Samtstoff. Sein Pickchen, das in ein
karriertes ~ Taschentuch  gewickelt  war,
beldstigte ihn sehr; er driickte es bald mit dem
einen, bald mit dem anderen Ellenbogen an
sich, um beide Hénde zugleich in die Taschen
stecken zu konnen, seine erstarrten Hiande, die
der eisige Ostwind wundgeblasen hatte. Ein
einziger Gedanke beschiftigte seinen hohlen
Kopf eines arbeits- und obdachlosen Arbeiters:
die Hoffnung, da nach Sonnenaufgang die
Kélte weniger empfindlich sein werde. Er
mochte eine Stunde so dahingeschritten sein,
als er zur Linken zwei Kilometer von Montsou
rote Feuer wahrnahm, drei Gluthaufen im
freien Felde, die gleichsam in der Luft



schwebten. Zuerst zogerte er, von Furcht
ergriffen; dann konnte er dem schmerzlichen
Bediirfnisse  nicht  widerstehen,  einen
Augenblick seine Hinde zu wérmen.

Der Mann betrat einen Hohlweg, der dahin
fiihrte. Alles um ihn her verschwand. Zur
Linken hatte er eine Plankenwand, die einen
Schienenweg abschlof8, widhrend rechts eine
grasbestandene Boschung sich erhob, gekront
von Héusergiebeln, die in der nichtlichen
Finsternis verschwammen; es war das
Schattenbild eines Dorfes mit niedrigen,
gleichformigen Hausddchern. Er machte
ungefahr zwethundert Schritte.  Plotzlich
tauchten bei einer Biegung des Weges die
Feuer ganz nahe wieder auf, und er begriff
jetzt so wenig wie frither, wie es komme, daf}
sie so hoch unter dem toten Himmel brannten,
rauchenden Monden gleichend. Doch am
Boden =zog ein anderer Anblick seine
Aufmerksamkeit auf sich. Es war dies eine
schwerfillige Masse, eine Gruppe niedriger



Gebdude, aus deren Mitte der Schattenrifl
eines Fabrikschlotes aufstieg; ein Lichtschein
drang aus den wenigen schmutzigen Fenstern
hervor; aullen hingen am Balken fiinf oder
sechs triibselige Laternen, deren geschwirzte
Holzer  sich  zu  riesigen  Gerlisten
aneinanderreihten; von dieser phantastischen,
in Nacht und Rauch getauchten Erscheinung
stieg eine einzige Stimme auf: der laute und
lange Atem einer Dampfausstromung, die man
nicht sah.

Da erkannte der Mann, dal3 er sich bei einem
Bergwerk befand. Abermals ward er von
Scham ergriffen: was niitzte es? Er bekam
doch keine Arbeit. Anstatt seine Schritte nach
den Gebiduden zu lenken, entschlof3 er sich
endlich, den Hiigel zu ersteigen, auf dem die
drei Kohlenfeuer in groBBen, guBeisernen
Korben brannten, um Licht und Wirme zur
Arbeit zu liefern. Die bei dem Abbau
beschiftigten Arbeiter mufiten bis in die spéte
Nacht am Werke gewesen sein, denn es wurde



noch immer Schutt herausgefiihrt. Er horte
jetzt die Abfiihrer die Ziige iiber die Geriiste
schieben und unterschied lebende Schatten, die
bei jedem Feuer ihre Hunde leerten.

»Guten Morgen«, sagte er, als er sich einem
der Feuerkorbe néiherte.

Der Kérrner stand mit dem Riicken dem Feuer
zugewendet; es war ein alter Mann in einer
Trikotjacke von blauem Wollenzeug und mit
einer Miitze von Kaninchenfell; sein Pferd, ein
grofler, gelber Gaul, wartete unbeweglich, als
sei es von Stein, bis man die sechs Karren, die
es heraufgefiihrt, geleert hatte. Der bei der
Ausleerungsvorrichtung angestellte
Handlanger, ein roter, magerer Bursche,
beeilte sich nicht; mit schldfriger Hand driickte
er auf den Hebel. Da oben wehte der Wind
noch stirker, ein eisiger Nordost, dessen
breite, regelmalige StoBe gleich
Sensenstrichen voriiberzogen.

»Guten Morgen«, erwiderte der Alte.



Dann trat wieder Stille ein. Der Fremdling, der
sich  mit miltrauischen Blicken betrachtet
wuBte, sagte sogleich seinen Namen.

»wlch heille Etienne Lantier und bin Maschinist.
QGibt es hier keine Arbeit?«

Die Flammen beleuchteten ihn; er mochte
einundzwanzig Jahre zdhlen, war sehr braun,
ein hiibscher Mann von kriftigem Aussehen
trotz seiner kleinen Gestalt.

Der Kairrner schiittelte den Kopf;, er schien
jetzt beruhigt.

»Arbeit fiir einen Maschinisten?« sagte er.
»Nein, nein ... Gestern waren auch zwei da. Es
gibt keine Arbeit.«

Ein Windstof3 schnitt ihm das Wort ab. Dann
fragte Etienne, indem er auf die dunkle Gruppe
von Gebduden am Ful3e des Hiigels zeigte:

»Das ist ein Bergwerk, nicht wahr?«

Der Alte konnte nicht sogleich antworten. Ein



heftiger Hustenanfall drohte ihn zu ersticken.
Endlich spie er aus, und sein Speichel bildete
einen schwarzen Fleck am roten Erdboden.

»Ja, das Bergwerk le Voreux ... Der Ort liegt
ganz nahe.«

Er wies mit ausgestrecktem Arme nach dem
im Dunkel der Nacht daliegenden Dorfe,
dessen Hausdédcher der junge Mensch mehr
erraten als gesehen hatte. Doch die sechs
Hunde waren jetzt leer; der Alte folgte ihnen
ohne einen Peitschenknall mit seinen
gichtsteifen Beinen, wihrend der grofle, gelbe
Gaul von selbst seinen Gang wieder antrat und
zwischen den Schienen miithsam seine Last
schleppte, von einem neuen WindstoR3e
gepeitscht, der ihm die Haare striubte.

Die Grube le Voreux schien aus dem
Nachtschlafe zu erwachen. Etienne, der seine
armen, blutenden Hinde am Kohlenfeuer
warmte, verlor sich vollig in seinen
Betrachtungen und erkannte allméhlich



samtliche Teile des Bergwerkes, den geteerten
Schuppen  des Sichtungswerkes,  den
Glockenstuhl des Schachtes, die gerdumige
Halle der Fordermaschine, den viereckigen
Turm der Schépfpumpe. Dieses Bergwerk, das
in der Tiefe einer Schlucht lag, schien ihm mit
seinen niedrigen Ziegelbauten, seinem wie ein
drohendes Horn in die Hohe ragenden Schlot
das unheilkiindende Aussehen eines gierigen
Raubtieres zu haben, das dahockte, um die
Welt zu verschlingen. Wéhrend er es
betrachtete, dachte er an sich selbst, an sein
Vagabundenleben, das er seit acht Tagen auf
der Suche nach einem Platze fiihrte. Er sah
sich in seiner Eisenbahnwerkstitte wieder, wo
er seinen Vorgesetzten geohrfeigt hatte, dann
aus Lille verjagt und von {iberall vertrieben.
Am Samstag war er in Marchiennes
angekommen, wo er in den Eisenhiitten
angeblich Arbeit finden sollte; aber es war
nichts, weder in den Eisenhiitten, noch in den
Fabriken Sonnevilles; er hatte den Sonntag



unter den Hoélzern einer Wagnerei verborgen
zugebracht, deren Aufseher ihn um zwei Uhr
nachts weggejagt hatte. Er hatte nichts mehr,
keinen Sou und keinen Bissen Brot; was sollte
er anfangen? Ziellos irrte er auf den
Heerstrallen und wufite nicht, wohin vor den
Unbilden des Wetters fliichten? Ja, es war ein
Bergwerk, die wenigen Laternen beleuchteten
das Pflaster des Vorhofes; eine plotzlich
geoffnete Tiir gestattete ihm, die Feuerung der
Dampferzeuger in hellem Lichte zu sehen. Er
erklarte sich jetzt alles, selbst die
Dampfausstromung der Pumpe, dieses laute,
lange, unablédssige Atmen, das gleichsam der
verschleimte Atem des Ungeheuers war.

Der Handlanger bei der Kohlenldschhalde
stand mit gekriimmtem Riicken da und warf
keinen Blick auf Etienne. Dieser wollte eben
sein kleines Bilindel vom Boden wieder
aufheben, als ein Hustenanfall die Riickkehr
des Kérrners ankiindigte. Man sah ihn langsam
aus dem Dunkel auftauchen, gefolgt von dem



gelben Gaul, der sechs volle Hunde schleppte.

»Gibt es in Montsou Fabriken?« fragte der
junge Mann. Der Alte warf wieder schwarzen
Speichel aus und erwiderte dann:

»Oh, an Fabriken ist kein Mangel. Man miifite
es noch vor drei, vier Jahren sehen! Es summte
und brummte ringsumher; man konnte nicht
genug Leute finden; nie hatte man einen so
guten Erwerb. Jetzt aber sind wieder magere
Jahre gekommen. Ein rechtes Elend ist ins
Land eingezogen; man entldt die Leute, die
Werkstitten werden geschlossen, eine nach der
anderen ... Es ist vielleicht nicht die Schuld
des Kaisers; aber warum geht er nach
Amerika, sich herumschlagen? Dazu kommt
noch, daB3 das Vieh an der Cholera zugrunde
geht geradeso wie die Menschen.«

In kurzen Sétzen mit stockendem Atem
beklagten sich die beiden weiter. Etienne
erzdhlte, wie er seit einer Woche vergebens
Arbeit suche. Miisse man denn wirklich vor



Hunger umkommen? Bald wiirden die
LandstraBen sich mit Bettlern fiillen. »Ja, ja,«
meinte der Alte, »das wird bos enden. Gott
kann unmdglich wollen, dal so viele
Christenmenschen auf die Strale geworfen
werden.«

»Man hat nicht alle Tage seinen Bissen
Fleisch.«

»Wenn man nur alle Tage Brot hétte!«

»Das ist wahr; wenn man nur alle Tage Brot
hitte!«

Ihre Stimmen verloren sich; die Windstof3e
entfithrten ihre Worte mit triibem Geheul.

»Seht, dort liegt Montsou!« sagte jetzt der
Kaérrner laut und wandte sich nach Siiden.

Wieder streckte er die Hand aus und zeigte im
Dunkel auf unsichtbare Punkte in dem Male,
wie er sie nannte. Fauvelles Zuckerfabrik in
Montsou halte sich noch, Hotons Zuckerfabrik



jedoch verringere ihre Arbeiter; nur Dutilleuls
Miillerei und Bleuzes Seilerei hétten noch zu
tun. Dann zeigte er mit einer weiten
Handbewegung den halben Horizont im
Norden; die Bauwerkstitten Sonnevilles hétten
dieses Jahr nicht zwei Drittel ihrer sonstigen
Auftrige bekommen; von den drei Hochofen
der Eisenwerke zu Marchiennes seien blof3
zwei angeblasen; in der Glasfabrik Gagebois
endlich drohe ein Ausstand, weil man von
einer Herabsetzung der Arbeitsl6hne spreche.

»lch weil}, ich weiBl«, wiederholte der junge
Mann bei jeder dieser Auskiinfte. »Ich komme
von dort.«

»Bei uns ist es bisher noch ertriglich«, fligte
der Kérrner hinzu. »Und doch haben die
Kohlengruben  iiberall thren  Betrieb
eingeschrinkt. Da driiben auf dem Siegeswerk
brennen auch nur mehr zwei Kokséfen.«

Er spie und ging wieder hinter seinem
schlummernden Gaul her, den er von neuem



vor die leeren Hunde gespannt hatte.

Jetzt konnte Etienne mit seinem Blick die
ganze Gegend umfassen. Es herrschte noch
immer eine tiefe Finsternis; aber die Hand des
Alten hatte sie gleichsam mit einem groflen
Elend angefiillt, das der junge Mann jetzt
unwillkiirlich {iberall ringsumher in der ganzen
unermefBlichen Ausdehnung fiihlte. War's nicht
ein Schrei des Hungers, den der Mérzwind
durch diese kahle Landschaft trug? Die
WindstoBe waren stirker geworden; sie
schienen den Tod der Arbeit mit sich zu
fiihren, eine Hungersnot, die viele Menschen
zu toten drohte. Seine irrenden Augen
strengten sich an, die Finsternis zu
durchdringen, gepeinigt von dem Verlangen
und der Furcht zu sehen. Alles verlor sich in
der Tiefe der nichtlichen Finsternis; er sah
nichts als in weiter Ferne die Hochofen und
die Koksofen. Die letzteren, Batterien zu
hundert schief sitzender Schlote, dehnten ihre
Rampen von roten Flammen dahin, wéihrend



die beiden mehr nach links gelegenen
Hochofen unter freiem Himmel mit blauen
Flammen brannten gleich Riesenfackeln. Es
war traurig wie auf einer Brandstitte; keine
anderen Lichter waren zu sehen an diesem
drohenden Horizont als diese néchtlichen
Feuer der Eisen und Kohle erzeugenden
Lander.

»Sind Sie vielleicht aus Belgien?« fragte jetzt
hinter Etienne der Kérrner, der zuriickgekehrt
war.

Diesmal brachte er nur drei Hunde; man
konnte sie  immerhin  ausleeren. Im
Aufzugsschachte war eine Schraubenmutter
gebrochen, und dieser Unfall storte die Arbeit
eine gute Viertelstunde. Am Fulle des Hiigels
war es still geworden. Die Minner an der
Winde hatten aufgehort, mit ithrer Arbeit die
Geriiste in unaufhorlicher Erschiitterung zu
erhalten. Nur aus der Grube tonte das ferne
Gerdusch eines Hammers herauf, der auf



Blech losschlug.

»Nein, ich bin aus dem Siiden«, antwortete der
junge Mann.

Der Handlanger hatte die Hunde ausgeleert
und sich dann auf die Erde gesetzt, ganz froh
iber den Unfall, der thm eine kurze Ruhe
gestattete. Er bewahrte seine stille Scheu und
erhob die matten Augen ganz erstaunt zu dem
Kaérrner, gleichsam verdrossen iiber so viele
Worte. Der letztere hatte in der Tat nicht die
Gewohnheit, soviel zu reden. Das Gesicht des
Fremden mufte thm gefallen, und er wurde
augenscheinlich von jenem Drang nach
Vertraulichkeit erfalit, der zuweilen bewirkt,
daf} alte Leute von selbst und ganz laut zu
plaudern beginnen.

»Ich bin von Montsou,« sagte er, »und heif3e
Bonnemort.« (Gutertod.)

»Das ist wohl ein Spitzname?« fragte Etienne
erstaunt.



Der Alte grinste vergniigt und sagte, nach dem
Voreuxschachte zeigend:

»Ja, ja ... Man hat mich dreimal in Stiicken
von dort herausgezogen. Das erstemal war mir
alles Haar weggesengt, das zweitemal steckte
ich in der Erde bis an den Kropf; das drittemal
war der Bauch von Wasser angeschwollen wie
der eines Frosches ... Da sahen die Leute, dal3
ich nicht hin werden wollte, und nannten mich
Bonnemort, freilich nur so zum Spal3.«

Er begann dabei zu kichern; es klang wie das
Kreischen eines eingerosteten
Brunnenschwengels und artete schlieBlich in
einen furchtbaren Hustenanfall aus. Der
Feuerkorb beleuchtete jetzt vollstindig seinen
dicken Kopf mit den weillen, schiitteren
Haaren und dem flachen, bleichen, blaulich
gefleckten Gesichte. Er war klein von Gestalt,
hatte einen furchtbar dicken Hals, die Waden
und Fersen nach auflen gekehrt, lange Arme,
deren vierschrétige Hénde auf seinen Knien



ruhten. Er schien iibrigens von Stein zu sein
wie sein Pferd, das unbeweglich auf den
Beinen stand, vollig unbekiimmert um den
Wind; die Kélte und der Wind, der ithn um die
Ohren pfiff, lieBen ihn unberiihrt. Wenn er
gehustet hatte -- wobei ein tiefes Rocheln
seinen Hals zu zerreiflen schien -- spie er am
Ful3e des Feuerkorbes aus, und die Erde farbte
sich schwarz.

Etienne betrachtete ithn und dann den Boden,
auf den der Alte in solcher Weise schwarze
Flecke warf.

»Ist's schon lange her, da3 Thr in der Grube
arbeitet?« hub Etienne wieder an.

Bonnemort tat die beiden Arme weit
auseinander und erwiderte:

»Lange? Ach, ja ... Ich war noch nicht acht
Jahre alt, als ich in den Voreuxschacht einfuhr;
jetzt zdhle ich achtundfiinfzig. Rechnen Sie
einmal ... Ich habe da drinnen alles gemacht,



war zuerst Schlepper, dann Eggenmann, als
ich stark genug dazu war, hernach Schaufler
achtzehn Jahre lang. Und spéter, als die
vertrackten Beine schlecht wurden, taten sie
mich zum Abbau als Fiiller und Flicker bis zu
dem Tage, da sie mich heraufholen muften,
weil der Arzt sagte, daf ich die Knochen da
lassen miisse. Jetzt bin ich Kérrner seit fiinf
Jahren schon Flinfzig Jahre
Bergwerksarbeit, das ist hiibsch, wie? Davon
fiinfundvierzig in der Grube ...«

Wihrend er so sprach, warfen -einzelne
brennende Kohlenstiicke, die aus dem Korbe
gefallen waren, einen blutroten Schein auf sein
fahles Gesicht.

»Sie raten mir, in den Ruhestand zu gehen,
fuhr er fort. »Aber ich will nicht; ich bin nicht
so dumm!... Ich werde wohl noch zwei Jahre
aushalten, bis die Sechzig voll sind, um meine
Pension von hundertachtzig Franken zu
bekommen. Wenn ich heute meinen Abschied



nehme, wiirden sie mir nur hundertfiinfzig
bewilligen. Es sind gar pfiffige Kerle!... Ich
bin iibrigens noch kréftig, von den Beinen
abgesehen. Das Wasser ist mir unter die Haut
gedrungen, weil ich in den Stollen gar so sehr
nall geworden bin. Es gibt Tage, an denen ich
kein Glied rithren kann, ohne vor Schmerz
aufzuschreien.«

Ein Hustenanfall unterbrach ihn wieder.

»lhr habt auch den Husten davon?« fragte
Etienne.

Er schiittelte heftig den Kopf. Als er wieder
reden konnte, sagte er:

»Nein, nein; ich habe mich im vorigen Monat
erkéltet. Niemals habe ich gehustet, jetzt aber
kann ich den Husten nicht los werden. Und das
Komische dabei ist, daB ich speie....«

Ein Rocheln stieg wieder in seiner Kehle auf,
und er spie.



»Ist das Blut?« wagte Etienne endlich zu
fragen.

Bonnemort wischte sich mit dem Handriicken
langsam den Mund ab.

»Das ist Kohle«, sagte er. »Ich habe in
meinem Leichnam genug davon, um mich bis
an das Ende meiner Tage zu wirmen. Und
doch habe ich seit fiinf Jahren keinen Fuf
mehr in die Gruben gesetzt. Wie es scheint,
habe ich die Kohle aufgespeichert, ohne es zu
wissen. Bah! Das hélt die Knochen
zusammen !«

Es trat wieder ein Schweigen ein; der Hammer
in der Ferne fiihrte regelméBige Schlige; der
Wind fuhr klagend dahin wie ein Schrei des
Hungers und der Ermiidung, der aus den
Tiefen der Nacht gekommen. Vor dem
Kohlenfeuer sitzend, das im  Winde
aufflackerte, fuhr der Alte mit leiserer Stimme
in seinen Erinnerungen fort. Ach ja, es war
lange her, daB er und die Seinen in den



Minengédngen arbeiten. Die Familie stand im
Dienste der Bergwerksgesellschaft von
Montsou seit der Griindung des
Unternehmens. Das war lang her, schon
hundert Jahre. Sein Grof3vater, Wilhelm
Maheu, hatte als flinfzehnjéhriger Bursche die
Steinkohle in Réquillart entdeckt; es war die
erste Grube der Gesellschaft; sie liegt dort
unten in der Ndhe der Zuckerfabrik Fauvelle
und ist jetzt ldngst aufgelassen. So wullte es
das ganze Land; zum Beweise dessen hief3 das
entdeckte Kohlenlager »Wilhelmsschacht«
nach dem Vornamen seines GroBvaters. Er
hatte ihn nicht gekannt; es war, wie man
erzdhlte, ein grofer, sehr starker Mensch, der
mit sechzig Jahren an Altersschwiche
gestorben war. Sein Vater, Nikolaus Maheu,
genannt der Rote, war mit kaum vierzig Jahren
im Voreuxschachte geblieben, der zu jener
Zeit gegraben wurde; es fand ein Einsturz statt,
eine vollstaindige Verschiittung; die Felsen
verschlangen Blut und Knochen. Spéter hatten



zwei seiner Oheime und seine drei Briider
gleichfalls ihre Haut dagelassen. Er selbst,
Vinzent Maheu, der fast ganz, nur mit
geschwichten Beinen aus der Grube
hervorgegangen war, galt deshalb fiir einen
Schlaumeier. Was war iibrigens zu machen?
Man muBlte doch arbeiten und tat es vom Vater
auf den Sohn, wie man etwas anderes getan
hitte. Sein Sohn Toussaint Maheu schund sich
jetzt dort ab, und auch seine Enkel, seine
ganze Familie, die da driiben im Dorfe
wohnte. Hunder[?][Evtl. Fehler des Setzers.
"Hundert" diirfte richtig sein(?)] Jahre Frone,
nach den Alten die Jungen, immer fiir den
ndmlichen Herrn: ist das schon? Nicht viele
SpieBbiirger konnten so leicht ihre Geschichte
hersagen.

»Wenn man wenigstens zu essen hat,
murmelte Etienne wieder.

»Das sage ich auch; solarige man Brot hat,
kann man leben.«



Bonnemort schwieg und wandte die Augen
nach dem Dorfe, wo jetzt Lichter angeziindet
wurden, eines nach dem andern. Im Kirchturm
zu Montsou schlug es vier Uhr; die Kilte
wurde noch empfindlicher.

»Ist eure Gesellschaft reich?« fragte Etienne
weiter. Der Greis zog die Schultern in die
Hohe und lieB sie wieder sinken, gleichsam
erdriickt durch einen Berg von Talern.

»O ja, o ja... Vielleicht nicht so reich wie ihre
Nachbarin, die Gesellschaft von Anzin. Aber
doch Millionen und Millionen; es ist gar nicht
zu zdhlen... Neunzehn Schichte, davon
dreizehn zur Ausbeutung, le Voreux, der
Siegesschacht, Crévecoeur, Mirou, Sankt-
Thomas, der Magdalenenschacht, Feutry-
Cantel und noch andere; sechs fir die
Forderung und die Liiftung, wie Réquillart...
Zehntausend Arbeiter; Bodenrechte, die sich
auf siebenundsechzig Gemeinden erstrecken,
eine Forderung von tiglich flinftausend



Tonnen; eine Eisenbahn, die simtliche Gruben
verbindet; und Werkstétten und Fabriken!... O
ja, Geld ist da!...«

Ein Rollen von Hunden iiber die Geriiste liell
den groflen, gelben Gaul die Ohren spitzen.
Der Aufzugskasten unten schien inzwischen
ausgebessert zu sein; die Ménner an der Winde
hatten 1ihre Arbeit wiederaufgenommen.
Wihrend der Kérrner seinen Gaul anspannte,
um wieder hinabzufahren, sagte er zu dem
Tiere in sanftem Tone:

»Vertrackter Faulpelz, du sollst dich nicht ans
Schwatzen ~ gewohnen!...  Wenn  Herr
Hennebeau wiifite, wie du die Zeit
vergeudest!«

Etienne schaute nachdenklich in die Nacht
hinaus und fragte:

»Das  Bergwerk  gehort also  Herrn
Hennebeau?«

»Nein,« erklarte der Alte, »Herr Hennebeau ist



nur der Generaldirektor; er wird ebenso
bezahlt wie wir.«

Der junge Mann wies mit einer
Handbewegung in die unermeBliche, dunkle
Ferne hinaus und fragte weiter:

»Wem gehort denn all dies?«

Doch Bonnemort ward jetzt von einem neuen,
dermafBlen heftigen Anfall ergriffen, daB3 er
nicht zu Atem kommen konnte. Als er endlich
ausgespien und den schwarzen Schaum von
seinen Lippen weggewischt hatte, sprach er in
den wieder schirfer gewordenen Wind hinaus:

»Wie? Wem all dies gehort? Man weill es
nicht; es gehort Leuten.«

Er wies in der Dunkelheit nach einem
unbestimmten Punkte, nach einem
unbekannten, fernen Orte, bevolkert von den
Leuten, fiir welche die Maheu seit hundert
Jahren in den Bergwerken arbeiteten. Seine
Stimme hatte eine andidchtige Scheu



angenommen; es war, als spreche er von einem
unnahbaren Heiligtum, wo der gesittigte Gott
im Verborgenen weilte, dem sie Leib und
Leben hingaben, und den sie noch niemals
gesehen hatten.

»Wenn man sich doch wenigstens mit Brot
sattessen konnte«, sagte Etienne zum dritten
Male, ohne scheinbaren Ubergang.

»Ach ja, wenn man immer Brot zu essen hitte,
es wire zu schon!...«

Das Pferd hatte sich in Gang gesetzt, auch der
Kérrner verschwand mit dem schleppenden
Gang eines Invaliden. Der Handlanger bei der
Entleerungsvorrichtung  hatte  sich  nicht
gertihrt; er sal zu  einer  Kugel
zusammengerollt da, das Kinn zwischen den
Knien, und starrte mit den groflen, matten
Augen ins Leere.

Etienne hatte sein Biindel wieder an sich
genommen, entfernte sich aber noch nicht. Er



filhlte, wie ihm der Riicken in dem eisigen
Winde erstarrte, wiahrend seine Brust vor dem
groBen Kohlenfeuer briet. Vielleicht wiirde er
doch gut tun, sich an die Bergwerksverwaltung
zu wenden; der Alte war vielleicht nicht recht
unterrichtet; {iiberdies fligte er sich in sein
Schicksal und war bereit, jegliche Arbeit
anzunehmen. Wohin sollte er gehen, und was
sollte aus ihm werden in dieser durch den
Arbeitsmangel ausgehungerten Gegend? Sollte
er hinter einer Mauer verrecken wie ein
verlaufener Hund? Doch, hielt ein Zogern ihn
zuriick, eine Angst vor dem Voreuxschachte
inmitten dieser kahlen, in tiefe Nacht
getauchten Ebene. Der Wind schien mit jedem
StoB3e stiarker zu werden, als blase er von
einem immer mehr sich erweiternden
Horizonte her. An dem nachttoten Himmel
wollte noch immer kein Morgenddmmer sich
zeigen; nur die Hochofen und die Koksofen
flammten in der Finsternis mit blutrotem
Schein, ohne die Ferne zu erhellen. Der



Voreuxschacht, in seinem Loche hockend wie
ein bosartiges Tier, duckte sich noch mehr und
atmete tiefer und lénger, gleichsam bedriickt
durch seine mihsame Verdauung von
Menschenfleisch.

Zweites Kapitel

Inmitten der Getreide- und Riibenfelder schlief
das Grubendorf der Zweihundertundvierzig in
der finsteren Nacht. Man unterschied nur
undeutlich die vier Blocke von kleinen,
Riicken an Riicken stehenden H&uschen,
gleich den Kasernen oder  Spitdlern
geometrisch genau und parallel angelegte
Blocke, durch drei breite Zwischenrdume
getrennt, die in gleich grofle Gértchen abgeteilt
waren. Auf der verlassenen Hochebene horte
man nichts als das Heulen des Windes, der in
den abgerissenen Drihten der Einfriedigungen



sich verfing.

In der Familie Maheu. die das Hé&uschen
Nummer 16 im zweiten Block bewohnte,
rithrte sich noch nichts. Die einzige Stube des
ersten Stockwerkes lag in tiefe Finsternis
gehiillt, die gleichsam mit threm Gewichte den
Schlaf der Wesen niederhielt, die man zuhauf,
offenen Mundes, von Miidigkeit erdriickt
meinte daliegen zu sehen. Trotz der
schneidenden Kilte, die drau3en herrschte, lag
hier in der schweren Luft eine lebendige
Wirme, jene erstickende Schwiile, die man
selbst in den sorgfiltigst gereinigten Stuben
antrifft, wenn sie nach Menschenfleisch
riechen.

Auf der Kuckucksuhr der im Erdgeschof
gelegenen Wohnstube schlug es die vierte
Morgenstunde. Nichts riihrte sich noch, man
konnte zartes Atemholen vernehmen, begleitet
von dem gerduschvolleren Atemholen zweier
Schnarcher. Plotzlich richtete Katharina sich



auf. In ihrer Schlaftrunkenheit hatte sie
gleichsam aus Gewohnheit die durch den
FuBboden herauftonenden vier Schlige der
Uhr gezéhlt, ohne die Kraft zu finden, vollends
zu erwachen. Dann zog sie die Beine unter der
Bettdecke hervor, tastete einen Augenblick
herum, rieb endlich, ein Ziindhoélzchen an und
machte Licht. Doch blieb sie sitzen; thr Kopf
war so schwer, dall er zwischen den Schultern
zuriickfiel in eimem  uniiberwindlichen
Bediirfnisse, den Schlaf fortzusetzen.

Jetzt beleuchtete die Kerze die viereckige, mit
zwel Fenstern versehene Stube, die von drei
Betton fast ganz angefiillt war. Es standen da
auflerdem ein Spind, ein Tisch und zwei Stiihle
von altem  NuBholz, deren dunkler,
angerauchter Ton sich scharf von den hellgelb
getlinchten Mauern abhob. Kein weiteres
Einrichtungsstiick; die Kleider hingen an
Négeln. Auf den Fliesen stand ein Krug neben
einer roten irdenen Schiissel, die als
Waschbecken diente. In dem Bette zur Linken



schlief Zacharias, der alteste Sohn, e¢in
Bursche von einundzwanzig Jahren, mit
seinem Bruder Johannes, der eben sein elftes
Jahr vollendete. In dem Bette zur Rechten
schliefen zwei kleinere Kinder, Leonore und
Heinrich, die erstere sechs, der letztere vier
Jahre alt; einander in den Armen haltend,
lagen sie da. Katharina teilte das dritte Bett mit
threr Schwester Alzire, die fiir ihre neun Jahre
so schwichlich war, dal3 Katherina sie neben
sich kaum gefiihlt hétte, wire nicht der Hocker
der Kleinen gewesen, den diese ihr in die Seite
stieB. Die mit Glasscheiben versehene Tiir
stand offen; man bemerkte den Flurgang, eine
Art Schlauch, wo Vater und Mutter ein viertes
Bett einnahmen, vor dem die Wiege der
jingsten Tochter stand, die Estelle hiel und
erst drei Monate zihlte.

Katharina machte inzwischen eine
verzweifelte Anstrengung. Sie streckte sich
und kriimmte beide Hénde in ihren roten
Haaren, die struppig auf ihre Stirn und ihren



Nacken niederfielen. Schmichtig fiir ihre
flinfzehn Jahre, zeigte sie von ihren Gliedern
aullerhalb der engen Hiille, die ihr Hemd
bildete, nur blauliche Fiille, die von der Kohle
gleichsam tdtowiert waren, und zarte Arme,
deren Milchweile sich lebhaft von der
bleichen Farbe des Gesichtes abhob, das von
dem fortwdhrenden Waschen mit schwarzer
Seife schon verdorben war. Ein letztes Gdhnen
Offnete ihren etwas grofl geratenen Mund mit
prachtigen Zédhnen, die in einem blutleer
bleichen Zahnfleische saflen; in ithren grauen
Augen lag noch der verhaltene Schlaf, und sie
zeigte einen Ausdruck des Schmerzes und der
Erschopfung, der ihre ganze nackte Gestalt zu
schwellen schien.

Doch jetzt ward ein Gebrumme aus dem Flur
horbar; Maheu stammelte mit miider Stimme:

»Alle Wetter, es ist Zeit aufzustehen!... Hast
du Licht gemacht, Katharina?«

»Ja, Vater; es hat unten vier Uhr geschlagen.«



»Spute dich doch, Nichtsnutz! Hittest du
gestern am Sonntag weniger getanzt, dann
hittest du uns frither wecken konnen. Ist das
ein Faulenzerleben!«

Er brummte weiter; doch der Schlaf
iibermannte ihn; seine Vorwiirfe verwirrten
sich und gingen schlieflich in einem neuen
Schnarchen unter.

Im Hemde und mit nackten Fiilen ging das
Midchen in der Stube hin und her. Als sie am
Bette Heinrichs und Leonores vorbeikam, warf
sie die herabgeglittene Decke liber sie; sie
erwachten  nicht  aus threm  festen
Kinderschlafe. Alzire, die mit offenen Augen
dalag, hatte sich wortlos umgewendet, um den
noch warmen Platz ihrer &dlteren Schwester
einzunchmen.

»lLos, Zacharias! Und du auch, Johannes!« rief
Katharina und blieb vor ihren Briidern stehen,
die mit der Nase im Kopfkissen weiter
schliefen.



Sie mufite den GroBen bei der Schulter fassen
und schiitteln; als er vor sich hin fluchte,
entschlo3 sie sich, ihnen die Decke
wegzuziehen. Sie fand es drollig und begann
zu lachen, als sie die beiden Jungen mit den
nackten Beinen strampeln sah.

»Das ist blod, lal mich in Frieden!« brummte
Zacharias mirrisch, nachdem er sich
aufgesetzt hatte. »Ich mag mag solche Spaf3e
nicht... Herrgott, daB man schon wieder
aufstehen soll.«

Er war ein magerer, schlotteriger Kerl mit
einem langen Gesichte, in dem einige
sparliche Bartstoppeln saBlen, und hatte die
gelben Haare und die blutleere Bldsse, die der
ganzen Familie eigen waren. Sein Hemd hatte
sich bis zum Bauche hinauf verschoben, er zog
es herab nicht aus Schamhaftigkeit, sondern
weil er fror.

»Es hat unten vier Uhr geschlageng,
wiederholte Katharina. »Auf, auf! Der Vater



wird bos.«

»Scher' dich zum Teufel! Ich will schlafen,
sagte Johannes, zog die Beine an und schlof3
die Augen.

Sie lachte wieder gutmiitig. Er war so klein
und seine Glieder so schwichlich mit ihren
von den Skrofeln angeschwollenen Gelenken,
daB sie thn mit leichter Miihe in ihre Arme
nahm. Allein er zappelte mit den Beinen; seine
bleiche, faltige Affenfratze mit den griinen
Augen, die durch seine grolen Ohren noch
breiter ~wurde, ward ganz bleich in
ohnméchtiger Wut. Er sagte nichts, bi} sie
aber in die rechte Brust.

»Boser Bube!« brummte sie, einen Schrei
unterdriickend und den Jungen auf die Erde
setzend.

Alzire war nicht wieder eingeschlafen; sie
hatte die Decke bis zum Kinn hinaufgezogen
und lag stillschweigend da. Mit den klugen



Augen eines Kriippels folgte sie den
Bewegungen ihrer Schwester und ihrer Briider,
die sich ankleideten. Doch jetzt brach, ein
neuer Streit an der Waschschiissel aus; die
Jungen stieen das Méddchen weg, weil sie sich
zu lange wusch. Die Hemden flogen iiber die
Kopfe, wihrend sie noch schlaftrunken sich
wuschen, ohne jede Scham, mit dem ruhigen
Behagen einer Tracht junger Hunde, die
zusammen  aufwachsen. Katharina  war
iibrigens zuerst fertig. Sie schliipfte in die
Bergmannshose, legte die Leinwandjacke an,
kniipfte die blaue Haube um den Haarknoten
und glich in dieser sauberen
Werktagsgewandung einem kleinen Mann.
Nichts war von ihrem  Geschlecht
iibriggeblieben, als ein leichtes Wiegen der
Hiiften.

»Wenn der Alte heimkommt, wird er sich
freuen, wenn er das Bett so zerworfen
antrifft«, sagte Zacharias boshaft. »Ich werde
thm erzédhlen, daf du es getan hast.«



Der Alte war der GroB3vater, Bonnemort, der
bei Nacht arbeitete und bei Tage schlief. Das
Bett kiihlte denn auch nie aus; es schlief
immer jemand darin.

Ohne zu antworten, hatte sich Katharina daran
gemacht, das Bett in Ordnung zu bringen.
Doch seit einer Weile wurden hinter der
Mauer aus der Nachbarschaft Gerdusche
vernehmbar. Diese Ziegelbauten, von der
Gesellschaft aufs sparsamste hergestellt, waren
so diinn, da man jeden Laut hindurch horte.
Man lebte eng zusammengedringt von einem
Ende des Ortes bis zum andern; nichts von
dem intimen Leben blieb verborgen, selbst vor
den Kindern nicht. Ein schwerer Tritt hatte
eine Treppe in Erschiitterung gebracht; dann
horte man einen weichen Fall, dem ein Seufzer
der Erleichterung folgte.

»Schong, sagte Katharina. »Levaque geht zur
Grube, und Bouteloup geht zur Frau
Levaque.«



Johannes kicherte, und auch Alzires Augen
funkelten lebhafter. Jeden Morgen belustigten
sie sich in dieser Weise iiber die benachbarte
Ehe zu dreien; es war ein Héuer, der einem
Erdarbeiter Unterkunft gab; in dieser Weise
hatte die Frau zwei Minner, den einen bei
Nacht, den édndern bei Tag.

»Philomene hustet«, begann Katharina wieder
und spitzte die Ohren.

Sie sprach von der Altesten der Eheleute
Levaque, einem grolen Midchen von
neunzehn Jahren, der Geliebten Zacharias',
von dem sie schon zwei Kinder hatte. Sie war
iibrigens so schwach auf der Brust, dal man
sie am Sichtungswerk beschiftigte, weil sie
zur Arbeit in der Grube nicht taugte.

»Freilich, Philomene!« antwortete Zacharias.
»Die schliaft jetzt. Es ist doch eine
Schweinerei, bis sechs Uhr zu schlafen.«

Er schliipfte in seine Hose; da schien ihm ein



Einfall zu kommen, und er 6ffnete ein Fenster.
Drauflen  herrschte noch immer tiefe
Dunkelheit, und das Dorf erwachte allméihlich;
zwischen den Brettchen der Rolladen sah man
nacheinander die Lichter aufblitzen. Da gab es
einen neuen Zank; Zacharias neigte sich
hinaus, um zu spdhen, ob er nicht aus dem
gegeniibergelegenen Hause der Eheleute
Pierron den Oberaufseher des
Voreuxschachtes weggehen sehe, den man im
Verdachte hatte, dall er bei der Frau Pierron
schlafe; wahrend Katharina ihm zurief, daf3 der
Mann gestern seinen Tagesdienst in der Grube
gehabt habe, und daf3 folglich Herr Dansaert
diese Nacht nicht da geschlafen haben konne.
Die Luft drang eiskalt herein; die beiden
ereiferten sich; jeder trat fiir die Richtigkeit
seiner Erkundigungen ein, als plotzlich ein
heftiges Weinen losbrach. Es war Estelle, die
in ithrer Wiege fror.

Maheu erwachte augenblicklich wieder. Was
hatte er denn in den Knochen, dall er wieder



eingeschlafen war wie ein Taugenichts? Er
fluchte so wild, dal} die Kinder nebenan keinen
Laut mehr wagten. Zacharias und Johannes
beendeten mit miiden Handen das Waschen.
Alzire schaute noch immer mit weit offenen
Augen. Die beiden Kleinen, Leonore und
Heinrich, hatten trotz des Larmens sich nicht
geriihrt, sondern schliefen, einander in den
Armen liegend, mit demselben leisen Atem
weiter.

»Katharina, gib mir die Kerze!« rief Maheu.

Sie war eben mit dem Zuknopfen ihrer Jacke
fertig geworden und trug die Kerze nach dem
Flur, wéhrend ihre Briider bei dem wenigen
Lichte, das durch die Glastiir fiel, ihre Kleider
zusammensuchten. Thr Vater stieg aus dem
Bette. Doch sie hielt sich nicht ldnger auf; mit
dicken Wollstriimpfen an den Fiiflen stieg sie
tastend hinunter, um den Kaffee zu bereiten.
Die Holzschuhe der ganzen Familie standen
dort unter dem EBschrank.



»Wirst du schweigen, elender Wurm?« rief
Maheu, den das fortwdhrende Geschrei
Estelles erbitterte.

Er war klein wie der alte Bonnemort und glich
thm ins Fette libertragen mit seinem starken
Kopfe, seinem platten und fahlen Gesichte
unter gelben, kurzgeschnittenen Haaren. Das
Kind heulte jetzt noch érger, erschreckt durch
die groBen, kraftigen Arme, die {liber seinem
Kopfe fuchtelten.

»Lal} sie in Frieden; du weil3t doch, dal} sie
nicht still sein will«, sagte seine Frau und
streckte sich mitten im Bette aus.

Auch sie war eben erwacht und beklagte sich;
es sei doch zu dumm, dal man niemals die
volle Nacht durchschlafen konne. Konnten sie
denn nicht mit weniger Gerdusch weggehen?
In die Bettdecke eingewickelt, zeigte sie nichts
als ihr langes Gesicht mit den groben Ziigen
einer etwas schwerfilligen Schonheit, mit
neununddreiBig Jahren schon verunstaltet



durch ihr Leben voll Miih' und Not und durch
die sieben Kinder, die sie geboren. Die Augen
auf die Zimmerdecke gerichtet, sprach sie mit
gedehnter Stimme, widhrend ithr Mann sich
ankleidete. Weder er noch sie achtete auf die
Kleine, die sich schier den Hals ausschrie.

»Ich muf} dir sagen, daf} ich keinen Sou im
Hause habe, und es ist heut' erst Montag; sechs
Tage dauert es noch bis zum Fiinfzehnten des
Monats. Ich weill nicht, wie wir uns
durchschlagen  sollen. Thr bringt alle
miteinander neun Franken; wie soll ich da
auskommen? Wir sind unser zehn im Hause.«

»Oho, neun Franken?« wandte Maheu ein.
»lch und Zacharias je drei, das macht sechs;
Katharina und der Vater je zwei, das macht
vier; sechs und vier sind zehn; Johannes bringt
einen, macht elf Franken.

»Ja, elf; aber du rechnest die Sonntage nicht
und die Tage, an denen es keine Arbeit gibt.
Nie mehr als neun, horst du?«



Er suchte seinen Ledergurt am Boden und
schwieg. Dann richtete er sich auf und sagte:

»Beklage dich nicht, Weib; ich bin noch stark
genug. Schon mehr als einer mufite mit
zweiundvierzig Jahren schon aus der Grube
herauf.«

»Das ist moglich, Alter, aber damit haben wir
noch kein Brot. Was fange ich an? Hast du
nichts?«

»lch habe zwei Sous.«

»Behalte sie, um einen Schoppen zu trinken...
Mein Gott, was fange ich an? Sechs Tage, eine
Ewigkeit!... Wir schulden Maigrat sechzig
Franken; er hat mir vorgestern die Tir
gewiesen. Das soll mich aber nicht hindern,
wieder zu ihm zu gehen. Wenn er sich jedoch
weigert, uns zu pumpen...«

So fuhr die Maheu fort mit bekimmerter
Stimme und unbeweglichem Kopfe; vor dem
schwachen Lichte der Kerze schlof3 sie von



Zeit zu Zeit die Augen. Der Schrank sei leer,
sagte sie, und die Kleinen verlangten
Brotschnitten zum Kaffee, der ebenfalls
ausgegangen. Das leere Wasser mache nur
Bauchzwicken. Dann erzdhlte sie von den
langen Tagen, die man damit zubringe, daf
man mit gekochten Kohlblittern den Hunger
tdusche. Allméahlich hatte sie die Stimme
erhohen miissen, weil Estelles Geheul ihre
Worte tiibertonte. Das Geschrei der Kleinen
ward unertriaglich. Maheu schien es plotzlich
zu horen; auBler sich vor Wut nahm er das
Kind aus der Wiege und schleuderte es auf das
Bett der Mutter mit den Worten:

»Da, nimm sie, denn ich wiirde sie zertreten...
Donner Gottes iiber den Balg! Das sauft an der
Mutterbrust, dem geht nichts ab, und es grohlt
arger als die anderen!«

Estelle hatte in der Tat zu saugen begonnen;
sie war unter der Decke verschwunden und in
der Bettwdrme still geworden; man horte



nichts mehr als das gierige Lutschen ihrer
Lippen.

»Haben die Biirgersleute von Piolaine dir nicht
gesagt, dal du sie besuchen sollst?« fragte der
Mann nach einer Weile.

Die Frau spitzte die Lippen mit einer Miene
mutlosen Zweifels.

»Ja, sie sind mir begegnet«, antwortete sie.
»Sie bringen den armen Kindern Kleider... Ich
werde heut' morgen Leonore und Heinrich
hinfiihren. Vielleicht geben sie mir hundert
Sous.«

Wieder trat ein Schweigen ein. Maheu war
fertig. Er blieb einen Augenblick unbeweglich,
dann schloB er mit seiner dumpfen Stimme:

»Was willst du? Es ist einmal so: bringe, wie
du kannst, die Abendsuppe fertig. Das
Schwatzen fiihrt zu nichts; es wird besser sein,
wenn ich zur Arbeit gehe.«



»GewiB«, sagte die Maheu. »Blase das Licht
aus; ich kann mir auch, im Finstern den Kopf
zerbrechen.« Er blies die Kerze aus. Zacharias
und Johannes stiegen schon hinunter, er folgte
thnen; die holzerne Treppe krachte unter
seinen schweren, mit wollenen Striimpfen
bekleideten Fiilen. Die Stube und der
Flurgang hinter ihnen lagen jetzt wieder in
Finsternis. Die Kinder schliefen; Auch Alzire
hatte wieder die Augen geschlossen. Nur die
Mutter schaute mit offenen Augen in die
Finsternis, wéhrend an ihrer hingenden Brust
eines erschopften Weibes Estelle brummte wie
ein junges Kétzchen.

In der Wohnstube im Erdgeschof3 beschiftigte
sich Katharina zunidchst mit dem Feuer. Es
stand ein Kamin aus Gufleisen da mit einem
Rost in der Mitte und einem Backofen auf
jeder Seite. In diesem Kamin brannte
unaufhorlich ein Kohlenfeuer. Die
Gesellschaft  verteilte =~ monatlich  acht
Hektoliter Abfallkohle an jede Familie. Dieser



auf den StraBen zusammengelesene Staub
entziindete sich nur schwer. Darum deckte das
Maidchen jeden Abend das Feuer mit Asche
zu; am Morgen brauchte sie nur umzuriihren
und einige aus dem Schmutz sorgfiltig
herausgesuchte Kohlenstiickchen aufzulegen.
Dann setzte sie einen Kochtopf auf den Rost
und hockte vor dem Speiseschrank nieder.

Es war eine ziemlich gerdumige Stube, die das
ganze Erdgescho3 einnahm; sie war apfelgriin
gestrichen und von holldndischer Sauberkeit
mit den blank gescheuerten und mit feinem
weillen Sande bestreuten Fliesen. Aufler dem
Speiseschrank von gefirnitem Tannenholze
bestand die Einrichtung aus einem Tische und
Sesseln von demselben Holze. An den Mauern
hingen grell gemalte Bilder, von der
Gesellschaft geschenkt, sie stellten den Kaiser
und die Kaiserin dar, weiterhin Soldaten und
Heilige in goldenen Gewindern, die von der
hellen Kahlheit der Mauern abstachen.
Anderer Zierat fand sich nicht in der Stube als



eine Schachtel von rosafarbenem Kartonpapier
auf dem Speiseschrank und die Kuckucksuhr
in buntbemaltem Kasten, deren helles Ticktack
die Leere der hohen Stube auszufiillen schien.
Neben der Tiir, die sich auf die Treppe offnete,
war noch eine zweite Tiir, die in den Keller
fiihrte. Trotz der Reinlichkeit verdarb ein seit
dem Abend -eingeschlossener Geruch von
verbrannten Zwiebeln die Luft, diese heil3e,
schwere, stets von einem  scharfen
Kohlengeruch gesittigte Luft.

Katharina hockte sinnend vor dem offenen
Speiseschrank. Es war nichts geblieben als ein
Stiick Brot, weiler Kédse zur Geniige, aber
kaum ein Kriimchen Butter; und es galt, vier
Butterbrote zurechtzumachen. Endlich
entschlo3 sie sich, schnitt die Brotstiicke,
bedeckte eines mit Kése, bestrich ein zweites
mit Butter und legte die beiden zusammen.
Das war der »Ziegel«, die Doppelschnitte, die
jeden Morgen in die Grube mitgenommen
wurde. Bald lagen die vier »Ziegel«



nebeneinander auf dem Tische, mit groBter
Genauigkeit aufgeteilt, von dem grof3ten, der
fir den Vater bestimmt war, bis zu dem
kleinsten, den Johannes bekam.

Katharina, scheinbar ganz bei ihrer Arbeit,
dachte tiber die Geschichten nach, die
Zacharias von dem Oberaufseher und der Frau
Pierron erzdhlte. Sie 6ffnete die Haustlir zur
Halfte und warf einen Blick hinaus. Der Wind
blies noch immer; an den niedrigen
Hauserreihen des Dorfes flammten immer
mehr Lichter auf, und das undeutliche
Getiimmel der erwachenden Bevdlkerung
machte sich vernehmbar. Tiiren wurden
gedffnet und geschlossen; einzelne dunkle
Reihen von Arbeitern zogen durch die Nacht
dahin. Sie war doch recht dumm, sich einer
Erkéltung auszusetzen, da ja der Hiauer gewil3
zu Hause schlief, bis er um sechs Uhr seine
Arbeit aufnehmen mulite. Aber sie verharrte
dennoch in ihrer hockenden Stellung und
beobachtete das Haus, das auf der anderen



Seite hinter den Giérten lag. Jetzt ging die Tiire
auf, und ihre Neugierde ward wieder rege.
Doch das konnte nur Lydia sein, die Tochter
der Pierronschen Eheleute, die zur Grube ging.

Ein zischendes Gerdusch veranla3te sie, den
Kopf zu wenden. Sie schloB die Tiir und eilte
zum Herde: das Wasser kochte, flof3 iber und
drohte das Feuer zu verloschen.

Es war kein Kaffee mehr da: sie mulite sich
begniigen, Wasser auf den Satz von gestern zu
schiitten. Dann siilite sie den Inhalt der
Kaffeekanne mit Farinzucker. Eben kamen ihr
Vater und ihre beiden Briider herunter.

»Alle Wetter!« sagte Zacharias, als er die Nase
in den Napf gesteckt hatte, »der Trank wird
uns nicht zu Kopf steigen.«

Maheu zuckte resigniert die Achseln.

»Bah!« sagte er; »man hat wenigstens etwas
Warmes im Leibe, und das tut wohl.«



Johannes hatte die Brosamen neben den
Schnitten zusammengescharrt und in seinen
Napf geworfen. Nachdem sie getrunken, gof3
Katharina den Rest des Kaffees in die
blechernen Feldflaschen. Alle vier standen in
dem fahlen Lichte der rauchigen Kerze und
stiirzten in aller Hast den Trunk hinunter.

»Sind wir endlich fertig?« fragte der Vater.
»Man mochte glauben, dal wir von unseren
Renten leben.«

Doch jetzt wurde von der Treppe her, deren
Tiir sie offen gelassen hatten, eine Stimme
vernehmbar. Frau Maheu rief:

»Nehmt alles Brot; ich habe noch einen Rest
Nudeln fiir die Kinder iibrig.«

»Ja, ja«, antwortete Katharina.

Sie hatte das Feuer wieder zugedeckt und in
einer Ecke des Rostes einen Rest Suppe
warmgestellt, den der Grofvater, der um sechs
Uhr kam, vorfinden sollte. Jeder holte unter



dem EBschrank seine Holzschuhe hervor,
hingte die Feldflasche um und schob die
Butterschnitte in den Riicken zwischen Hemd
und Jacke. Dann brachen sie auf, die Méanner
voraus, das Madchen hinterdrein, nachdem es
die Kerze ausgeldoscht und den Schliissel
umgedreht. Das Haus verfiel wieder in Stille
und Dunkelheit.

»Wir gehen zusammen«, sagte ein Mann, der
die Tiire des Nachbarhauses schloB.

Es war Levaque mit seinem Sohn Bebert,
einem Jungen von zwdlf Jahren, der mit
Johannes eng befreundet war. Katharina war
erstaunt, unterdriickte ein Lécheln und
fliisterte Zacharias ins Ohr: »Wie? Bouteloup
wartete nicht einmal, bis der Mann fort war?«

Die Lichter im Dorfe erloschen jetzt
nacheinander. Eine letzte Tiir fiel ins Schlof,
dann ward alles wieder still; die Frauen und
Kinder setzten in den bequemer gewordenen
Betten ihren Schlaf fort. Vom Dorfe bis zu



dem pustenden Voreux-Schachte bewegte sich
ein langsamer Zug von Schatten, es war der
Aufbruch der Kohlenarbeiter zum Werke, die
ihre Schultern dahinschoben und ihre Arme,
mit denen sie nichts anzufangen wuBlten, iiber
die Brust kreuzten, wiahrend der Brotvorrat auf
dem Riicken eines jeden einen kleinen Hocker
bildete. Blo3 mit diinner Leinwand bekleidet,
zitterten sie in der Kélte, ohne sich deshalb
mehr zu beeilen; in regelloser Weise zogen sie
mit dem Getrappel einer Herde lédngs des
Weges hin.

Drittes Kapitel

Etienne war von dem Hiigel endlich
hinabgestiegen und in den Voreuxschacht
getreten. Die Ménner, an die er sich mit der
Frage wandte, ob es keine Arbeit gebe,
schiittelten den Kopf und sagten ihm alle, er



solle den Oberaufseher abwarten. Man lie3
thm freie Bewegung inmitten der schlecht
beleuchteten Gebdude, die voll finsterer
Locher waren und bedngstigend wirkten mit
threm Wirrsal von Sélen und Stockwerken.
Nachdem er eine dunkle, halb zerstorte Treppe
emporgestiegen, befand er sich auf einem
schwankenden Briickensteg; dann durchschritt
er den Schuppen des Sichtungswerkes, der in
so tiefer Finsternis lag, dall er mit den Hianden
vorausgreifen mufte, um nicht anzustoBen.
Pl6tzlich sah er vor sich zwei riesige, gelbe
Augen die Nacht durchbrechen. Er befand sich
unter dem Glockenstuhl im Aufnahmesaale an
der Miindung des Schachtes.

Ein Aufseher, der Vater Richomme, ein Dicker
mit dem  Gesichte eines gutmiitigen
Gendarmen, das ein grauer Schnurrbart zierte,
begab sich eben ins  Biiro des
Aufnahmebeamten.

»Braucht man hier nicht einen Arbeiter fiur



irgendeine Beschiftigung?« fragte Etienne
abermals.

Richomme wollte nein sagen; doch er ward
anderen Sinnes und sagte wie die {ibrigen,
wihrend er sich entfernte:

wErwarten Sie Herrn  Dansaert, den
Oberaufseher.«

Vier Laternen waren hier angebracht und die
Reflektoren, die das ganze Licht auf den
Schacht warfen, beleuchteten hell die eisernen
Geldnder, die Hebel der Signale und
Verschliisse, die Pfosten der Seile, an denen
die beiden Aufstiegkdsten hinabglitten. Der
Rest, der einem Kirchenschiffe gleichende
gerdumige Saal, lag im Dunkel und war mit
groflen, schwebenden Schatten bevolkert. Blof3
die Laternenkammer flammte im
Hintergrunde, wihrend das Lampchen im Biiro
des Aufnahmebeamten einem erléschenden
Stern glich. Die Kohlenférderung war
wiederaufgenommen worden. Es ertdnte ein



unauthorliches Drohnen auf den guBeisernen
Platten, die Kohlenhunde rollten unabldssig,
und man sah die gebeugten Gestalten der an
der Winde beschiftigten Méanner inmitten des
Getlimmels all dieser in  Bewegung
befindlichen dunklen und gerduschvollen
Gegensténde.

Einen Augenblick stand Etienne unbeweglich
da, betdubt und geblendet. Er fror, denn es zog
von allen Seiten. Dann trat er einige Schritte
vorwirts, angezogen durch die Maschine,
deren stihlerne und kupferne Bestandteile er
glinzen sah. Sie stand etwa flinfundzwanzig
Meter hinter der Schachtmiindung in einem
hoher gelegenen Saale, so fest auf ihrem
Unterbau gelagert, daBl sie mit ganzem
Dampfe arbeitete, mit ihren vollen vierhundert
Pferdekréften, ohne dafl die Bewegung ihrer
riesigen Treibstange, die, weil gut gedlt, leicht
und glatt auf und ab stieg, die Mauern im
geringsten erschiittert hitte. Der Maschinist,
der am VerschluBBkolben stand, lauschte dem



Geklingel der Signale und wandte kein Auge
von der Nachweistafel, auf welcher der
Schacht mit seinen verschiedenen
Stockwerken durch eine senkrechte Fuge
dargestellt war, in der an Schniiren befestigte
Bleistiicke, die Aufzugskésten darstellend, auf
und nieder liefen. Wenn bei jedem Abstieg die
Maschine sich in Bewegung setzte, drehten
sich die Wellen, die beiden Riesenrdder von
funf Meter Durchmesser, auf deren Nahen die
Stahlseile sich in entgegengesetzter Richtung
auf und ab rollten, mit solcher Schnelligkeit,
daf} sie einem grauem Staube glichen.

»Aufgepalit!« riefen drei Arbeiter, die eine
Riesenleiter schleppten.

Er fehlte nicht viel, und Etienne wire von der
Leiter erschlagen worden. Seine Augen
gewohnten sich allméhlich an die Dunkelheit;
er sah das Getriebe der Secile in der Luft, mehr
als dreiBig Meter stdhlerner Bénder, die in
einem Schwung im Glockenstuhle



emporstiegen, wo sie liber Réder gelegt waren,
um senkrecht in den Schacht abzufallen, wo
sie an den Aufzugskisten befestigt waren. Ein
eisernes  Geriist, dem  Gebidlk  eines
Glockenturmes gleichend, trug die Réder. Es
war wie der Flug eines Vogels ohne Gerdusch,
ohne AnstoB; der reilend schnelle Lauf, das
unauthorliche Auf und Nieder eines Fadens
von ungeheurem Gewichte, der zwolftausend
Kilogramm mit einer Geschwindigkeit von
zehn Metern in der Sekunde zu heben
vermochte.

»Aufgepalit!« riefen noch einmal die Arbeiter,
welche die Leiter nach der anderen Seite
schafften, um das linksseitige Rad zu
untersuchen.

Etienne kehrte langsam in den Aufnahmesaal
zuriick. Dieser Riesenflug iiber seinem Haupte
verbliiffte ihn vollig. In dem von allen Seiten
auf ihn eindringenden Luftzug frostelnd,
betrachtete er die Handhabung der Schalen,



fast betdubt durch das Rollen der Hunde.
Neben dem Schachte arbeitete das Signal, ein
Hebelhammer, den eine in der Tiefe
angezogene Schnur auf einen Block
niederfallen lieB. Ein Schlag fiir das Anhalten,
zwel Schlige fiir den Abstieg, drei Schléige fiir
den Aufstieg; es war eine unaufhdrliche Folge
von Keulenschligen, die den Tumult
beherrschten, begleitet von einem hellen
Geklingel, wéhrend der Arbeiter, der die
Vorrichtung  leitete, das Getdse noch
vergroflerte, indem er dem Maschinisten durch
ein Sprachrohr Weisungen zurief. Inmitten all
dieses Getiimmels tauchten die Schalen auf
und versanken wieder, leerten sich und fiillten
sich, ohne dall Etienne etwas von dieser
komplizierten Arbeit begriff.

Er begriff nur eins: der Schacht verschlang
Menschen in Bissen zu zwanzig und dreifig
und mit einem so leichten Schlucken, als fiihle
er gar nicht ihren Durchgang. Um vier Uhr
begann der Abstieg der Arbeiter. Sie kamen



aus der Baracke, barfiiBig, mit der Laterne in
der Hand, in kleinen Gruppen wartend, bis sie
in geniigender Anzahl waren. Gerduschlos,
gleich dem stillen Auftauchen eines
Nachttieres erschien der Eisenkéfig aus der
finsteren Tiefe und setzte sich auf die Riegel
mit seinen vier Stockwerken, deren jedes zwei
mit Kohlen gefiillte Hunde enthielt. Auf den
verschiedenen Absétzen holten Arbeiter die
Hunde heraus und ersetzten sie durch andere,
entweder leere oder mit Grubenholz beladene.
In den leeren Hunden nahmen die Arbeiter
Platz zu fiinf und fiinf bis zu vierzig auf
einmal, wenn sie alle Abteilungen einnahmen.
Eine Weisung erging durch das Sprachrohr,
darauf folgte ein dumpfes, undeutliches
Briillen, wihrend man viermal an dem Seil des
unteren Signals zog, um die Ankunft dieser
Ladung von menschlichem Fleisch
anzukiindigen. = Nach  einem  leichten
Emporschnellen sank die Schale gerduschlos
hinab, fiel wie ein Stein und liel nichts hinter



sich zuriick als den zitternden Lauf des Seiles.

»Ist es tief?« fragte FEtienne einen
Grubenarbeiter, der neben ihm stand und mit
schldfriger Miene wartete, bis die Reihe an ihn
kam.

»Filinfhundertvierundfiinfzig Meter«, sagte der
Mann. »Aber es sind vier Absétze, den ersten
in einer Tiefe von dreihundertundzwanzig
Meter.«

Beide schwiegen und richteten die Augen auf
das Seil, das jetzt emporstieg. Etienne fragte
wieder:

»Und wenn es reif3t?«
»Wenn es reifdt...«

Der Grubenarbeiter beendete den Satz mit
einer Gebarde. Er war an der Reihe, die Schale
war mit ihrer leichten, miihelosen Bewegung
wieder erschienen. Er hockte darin nieder in
Gesellschaft von Kameraden, und die Schale



versank; nach kaum vier Minuten tauchte sie
wieder auf, um eine neue Ladung von
Mainnern zu verschlingen. Eine halbe Stunde
lang fraB der Schacht in dieser Weise
Menschen mit einem mehr oder minder
gierigen Schlund, je nach der Tiefe des
Absatzes, wohin sie abstiegen, aber
unauthorlich, immer hungrig, ein Riesendarm,
der ein Volk zu verdauen vermochte. Es fiillte
sich wieder und immer wieder, und die finstere
Tiefe blieb stumm, die Schale stieg mit der
ndmlichen gefrdfBigen Stille aus der Leere auf.

Etienne wurde schlieBlich von demselben
Unbehagen ergriffen, das er schon auf dem
Hiigel gefiihlt hatte. Was niitzte seine
Hartnickigkeit? Der Oberaufseher
verabschiedete ihn ebenso wie die anderen.
Eine unbestimmte Angst brachte thn plotzlich
zu einem Entschlusse: er ging fort und machte
drauBen erst vor dem Gebdude der
Dampferzeuger halt. Das weit offene Tor lie3
siecben Kessel mit je zwei Herden sehen.



Inmitten des weilen Dunstes und des unter
lautem Pfeifen entweichenden Dampfes war
ein Heizer damit beschiftigt, einen der
Feuerherde frisch zu fiillen, dessen sengende
Glut man bis zur Schwelle fiihlte. Dieser
Wirme sich freuend, trat der junge Mann
ndher, als er einem neuen Trupp von
Kohlenarbeitern begegnete, die eben bei der
Grube eintrafen. Es waren die Maheu und die
Levaque. Als er an der Spitze des Trupps
Katharina mit ithrem gutmiitigen Knabenantlitz
erblickte, kam ihm der abergldubische
Gedanke, noch eine letzte Frage zu wagen.

»Sagen Sie, Kamerad, braucht man hier nicht
einen Arbeiter fiir irgendwelche Arbeit?«

Sie sah ihn iiberrascht an, ein wenig erschreckt
iiber diese plotzlich aus dem Dunkel
auftauchende Stimme. Doch Maheu, der hinter
thr kam, hatte die Frage gehort und
beantwortete sie, indem er sich einen
Augenblick zum Plaudern génnte. Nein, man



bediirfe keines Arbeiters, sagte er. Dieser arme
Teufel, dieser  herumirrende  Arbeiter
interessierte ihn. Als er ihn verlieB3, sagte er zu
den anderen:

»Schaut, so konnte es auch uns ergehen!...
Man muB} nicht allzuviel klagen. Nicht alle
haben Arbeit bis iiber den Kopf.«

Der Trupp trat ein und begab sich geradeswegs
zur Baracke, einem weiten Saal mit grobem
Kalkbewurfe, ringsum  mit  Schrinken
angefiillt, die mit  Vorlegeschlossern
verschlossen waren. In der Mitte stand ein
eiserner Kamin, ecine Art Ofen ohne Tiir,
feuerrot, dermafBen vollgestopft mit glithender
Kohle, daB3 einzelne Stiicke platzten und auf
den gestampften Boden herausfielen. Der Saal
war nur durch diesen Ofen erhellt, dessen
blutroter Widerschein an dem schmutzigen
Gebilke tanzte bis hinauf zu der mit
schwarzem Staube belegten Decke.

Als die Maheu ankamen, herrschte ein lautes



Gelédchter in dem heiflen Saale. Etwa dreifig
Arbeiter standen mit dem Riicken zum Feuer
gewandt, mit einer Miene des Behagens sich
rostend. Vor dem Abstieg kamen alle hierher
und nahmen in ihrer Haut ein Stiick Wirme
mit, um der Feuchtigkeit des Schachtes Trotz
bieten zu konnen. An diesem Morgen gab es
einen Spal}; man scherzte mit der Mouquette,
einer Schlepperin von achtzehn Jahren, einer
gutmiitigen Dirne, deren riesiger Busen und
Hinterteil Jacke und Hose zu sprengen
drohten. Sie wohnte zu Requillart mit threm
Vater, dem alten Mouque, der als Stallknecht
diente, und threm Bruder Mouquet, der bei der
Winde beschéftigt war; da die Arbeitsstunden
nicht fiir alle die ndmlichen waren, ging sie
allein zur Grube. Zur Sommerszeit im
Getreide, zur Winterszeit an eine Mauer
gelehnt, gab sie sich dem Vergniigen hin in
Gesellschaft des fiir die Woche erkorenen
Schatzes. Das ganze Bergwerk kam an die
Reihe, samtliche Kameraden in einer



bestimmten Reihenfolge, ohne daf} die Sache
weitere Folgen hatte. Als man eines Tages sie
mit einem Nagelschmied von Marchiennes
aufzog, barst sie schier vor Zorn und schrie,
daB sie zuviel Selbstachtung habe und sich
einen Arm abhacken werde, wenn jemand sie
mit einem anderen als mit einem
Kohlenarbeiter gesehen habe.

»lst's denn nicht mehr der lange Chaval?«
fragte ein Arbeiter spottisch. »Du hast diesen
Kleinen genommen? Aber der braucht ja eine
Leiter!... Ich sah euch neulich hinter
Réquillart. Er war auf einen Eckstein
gestiegen...«

»Was weiter?« erwiderte die Mouquette
wohlgelaunt. »Was hat es dich zu kiimmern?
Man hat dich nicht gerufen, um
nachzuhelfen.«

Diese gutmiitige Derbheit erregte neue
Heiterkeitsausbriiche der Ménner, die ihre halb
gebrannten Schultern bléhten, wéhrend sie



selbst vom Lachen geschiittelt in ihrem
schamlosen Kostiim unter ithnen herumging,
das mit den bis zur Ungesundheit
angeschwollenen  Fleischklumpen komisch
und beédngstigend zugleich war.

Doch bald lieB die Heiterkeit nach. Die
Mougquette erzéhlte Maheu, dafl die lange
Fleurance nicht mehr kommen werde; man
habe sie gestern tot und starr in ihrem Bette
gefunden. Die einen redeten von einem
Herziibel, die anderen von einer allzu hastig
geleerten  Schnapsflasche.  Maheu  war
verzweifelt Uiber diese Nachricht; es sei nun
wieder ein Ungliick, er verliere eine seiner
Hilfsarbeiterinnen, ohne sie sogleich ersetzen
zu konnen. Er arbeitete im Akkord; sie waren
threr vier Héuer in seinem Schlag; er,
Zacharias, Levaque und Chaval; wenn sie nur
mehr Katharina als Schlepperin hitten, werde
die Arbeit sicherlich leiden. Plotzlich rief er
aus:



»Halt! Und der Mann, der vorhin Arbeit
suchte?«

Eben kam Dansaert an der Baracke voriiber.
Maheu erzdhlte ihm die Geschichte und bat
um die Erméchtigung, den Mann anzuwerben;
dabei betonte er das Bestreben der
Gesellschaft, die Hilfsarbeiterinnen durch
Burschen zu ersetzen wie in Anzin. Der
Oberaufseher liachelte zuerst, denn der
Vorschlag, die Frauen von der Grubenarbeit
auszuschlieBen, millfiel gewdhnlich den
Bergleuten, die um die Anstellung ihrer
Tochter besorgt waren, wenig beriihrt durch
die Frage der Sittlichkeit und der Gesundheit.
Nach kurzem Zogern gab er endlich seine
Einwilligung mit dem Vorbehalte, die
Genehmigung seiner Entscheidung bei Herrn
Negrel, dem Ingenieur, einzuholen.

»Der Mann mufl schon weit sein, wenn er
seither immer geht«, sagte Zacharias.

»Nein,« sagte Katharina, »ich habe ihn bei den



Dampfkesseln stehen bleiben sehen.«
»wLauf thm nach, Maulaffe!« rief Maheu.

Das Midchen setzte sich in Lauf, wihrend ein
Trupp Arbeiter zum Schachte hinaufging und
anderen das Feuer iiberlieB. Auch Johannes
holte seine Laterne, ohne den Vater
abzuwarten, mit ihm Bebert, ein dicker,
kindlicher =~ Junge, und Lydia, ein
schwichliches Madchen von zehn Jahren. Die
Mougquette, die vor ithnen aufgebrochen war,
brach in dem dunklen Treppengang in ein
Geschrei aus, nannte sie schmutzige Rangen
und drohte ihnen mit Maulschellen, wenn sie
sie wieder in die Beine kniffen.

Etienne plauderte in der Tat bei den Kesseln
mit dem Heizer, der die Ofen frisch fiillte. Es
iiberlief ihn eiskalt bei dem Gedanken, dal} er
wieder in die finstere Nacht hinaustreten solle.
Indes entschlof3 er sich zum Aufbruch, als er
eine Hand auf seiner Schulter fiihlte.



»Kommt,« sagte Katharina, »es ist etwas da
fiir euch.«

Er begriff nicht sogleich; dann wallte die
Freude in ithm auf, und er driickte dem
Maidchen kriftig die Hénde.

»Dank, Kamerad... Thr seid ein guter Junge,
wahrhaftig!«

Sie begann zu lachen, wihrend sie ihn in dem
roten Lichte der Feuerherde betrachtete. Es
machte ihr Spal3, dal} er sie fiir einen Jungen
hielt, weil sie noch so schméchtig und ihr
Haarknoten unter der Haube verborgen war.
Auch er lachte zufrieden, und sie standen
einen Augenblick mit frohen Gesichtern
einander gegeniiber. Maheu hockte in der
Baracke vor seiner Kiste und zog seine
Holzschuhe und Wollstriimpfe aus. Als
Etienne kam, ward alles in vier Worten
geregelt: dreifig Sous Tagelohn fiir eine
anstrengende Arbeit, die er bald erlernen
werde. Der Héuer riet ihm, seine Schuhe an



den Fiilen zu behalten, und liech ithm einen
alten ledernen Hut zum Schutze fiir seinen
Schédel, eine Vorsicht, die der Vater und seine
Kinder verschmidhten. Man holte das
Arbeitsgerdt aus einer Kiste, wo sich zufillig
auch die Schaufel der Fleurance vorfand. Als
Maheu die Holzschuhe und die Striimpfe aller,
sowie das Biindel Etiennes in der Kiste
verschlossen hatte, verlor er plotzlich die
Geduld.

»Was macht denn dieser Tolpel von Chaval?«
rief er. »Sicher hat er wieder eine Dirne auf
einen Steinhaufen hingeworfen. Wir haben uns
heute um eine halbe Stunde verspétet.«

Zacharias und Levaque brieten sich ruhig die
Schultern. Ersterer sagte schlieBlich:

»Du wartest auf Chaval? Er ist vor uns
gekommen und sogleich angefahren.«

»Wie, du weillt das und sagst mir nichts
davon? Vorwirts schnell!«



Katharina, die ihre Hinde wiarmte, mufite dem
Trupp folgen. Etienne lie8 sie vorausgehen
und stieg hinter ihr hinan. Wieder kam er
durch ein ganzes Wirrsal von Treppen und
dunklen Géngen, wo die nackten Fiile das
weiche Gerdusch von altem Schuhwerk
hervorbrachten. SchlieBlich befand man sich
vor der hell beleuchteten Laternenkammer.
Diese war ein durch eine Glaswand
abgesonderter Raum voll Gestellen, wo in
iibereinandergelegten Fiachern Hunderte von
Davyschen Sicherheilslampen hingen, die,
nachdem sie sorgfiltig untersucht und nach
dem gestrigen Gebrauch gereinigt worden,
angeziindet wurden und den brennenden
Kerzen einer erleuchteten Kapelle glichen. Am
Schalter empfing jeder seine Laterne, die mit
seiner Ziffer gestempelt war, dann priifte er sie
und schlof} sie selbst, wihrend ein an einem
Tische sitzender Beamter in einem Register
die Stunde der Anfahrt verzeichnete. Maheu
mufite einschreiten, um die Laterne fiir seinen



neuen Eggenmann zu erwirken. Noch eine
Vorsichtsmal3iregel wurde beobachtet; die
Arbeiter zogen an einem Kontrolleur voriiber,
der sich vergewisserte, ob auch alle Laternen
wohl verschlossen seien.

»wAlle Wetter, hier ist es nicht warme,
murmelte Katharina zahneklappernd.

Etienne begniigte sich, mit dem Kopfe
zustimmend zu nicken. Er stand wieder vor
dem Schachte in der Mitte des weiten, vom
Luftzug durchfegten Saales. Gewil, er hielt
sich fiir tapfer, und dennoch fafite ihn ein
unbehagliches Gefiihl der Aufregung an der
Gurgel inmitten des Drohnens der rollenden
Hunde, der dumpfen  Schlige der
Signalhdmmer, des heisern Geheuls des
Sprachrohrs, angesichts des unabldssigen
Fluges der Kabel, welche durch die Wellen der
Maschine mit voller Dampfkraft auf und ab
gerollt wurden. Die Schalen stiegen auf und
nieder gleich dem stillen Gleiten eines



nichtlichen Tieres, immer wieder Mainner
verschlingend, welche der Schacht zu trinken
schien. Er war jetzt an der Reihe; ihm war sehr
kalt, aber er bewahrte ein nervéses Schweigen,
tiber das Zacharias und Levaque sich lustig
machten; denn diese beiden mifbilligten die
Anwerbung dieses Unbekannten, besonders
Levaque, der beleidigt war, dal man ihn nicht
zu Rate gezogen hatte. Darum war denn auch
Katharina ordentlich froh, als sie horte, wie ihr
Vater dem jungen Manne die Dinge erklérte.

»Schauen Sie, oberhalb der Schale ist ein
Fallschirm, eiserne Krampen, die sich in die
Falzen einhaken, wenn die Leitung reift. Die
Schutzvorrichtung funktioniert aber nicht
immer... Der Schacht ist in drei Abteilungen
gesondert, die von oben bis hinunter durch
Planken abgeschlossen sind; in der Mitte
laufen die Schalen, links ist der Schacht der
Leitern...«

Doch er unterbrach sich, um miirrisch, aber



nur halblaut zu sagen:

»Aber was soll das heilen? Darf man uns so
gottesjimmerlich frieren lassen!«

Der Aufseher Richomme, der sich ebenfalls
zur Anfahrt riistete, und dessen Laterne mit
frei brennender Flamme an seinem Barett
hing, horte diese Klage.

»Hab' acht, die Winde haben Ohren!«
brummte er in viterlichem Tone als alter
Arbeiter, der fiir seine Kameraden giitig
geblieben. »Die Vorbereitungen miissen doch
getroffen werden. Da, wir sind schon dabei;
steige mit deinen Leuten ein.«

In der Tat harrte ihrer, fest in den Ankern
sitzend, die durch Blechplatten und ein enges
Drahtnetz ~ geschiitzte ~ Schale. = Maheu,
Zacharias, Levaque und Katharina schliipften
in einen riickwirtigen Kasten, und weil ihrer
fiinf dort Platz finden sollten, folgte ihnen
Etienne; allein, da die guten Plitze schon



besetzt waren, mulite er neben dem Médchen
niederhocken, dessen Ellbogen ihm den Bauch
bearbeitete. Seine Lampe war ihm im Wege;
man riet ihm, sie in ein Knopfloch seiner Jacke
zu héngen. Aber er horte nicht und behielt sie
ungeschickt in der Hand. Das Einsteigen der
Arbeiter dauerte fort {iber und unter ihnen; es
war wie ein verworrenes Verladen von Vieh.
Was ging denn vor, dal man noch immer nicht
anfahren konnte? Sein ungeduldiges Harren
schien ihm schon lange, bange Minuten zu
wéhren. Endlich gab es einen Ruck, und alles
versank, die Gegenstinde um ihn her schienen
zu entfliegen; er selbst hatte ein
schwindelerregendes, beklemmendes Gefiihl
des Fallens, das ihm die Eingeweide
zusammenzog. Es wihrte so lange, wie sie am
Tageslichte waren und inmitten der rollenden
Flucht des Gebilks durch die zwei Stockwerke
des Aufnahmesaales fuhren. Als sie dann in
die Finsternis des Schachtes hinabgesunken
waren, war er wie betdubt und hatte nicht mehr



das klare BewuBtsein seiner Empfindungen.

»Nun sind wir angefahren«, sagte Maheu
ruhig.

Alle waren gutes Mutes; nur er fragte sich
zuweilen, ob er steige oder sinke. Wenn die
Schale gerade niederfiel, ohne die Falzen zu
beriihren, dann schien es, als sei sie
unbeweglich; dann kam wieder ein plotzliches
Erzittern, ein gewisses Hiipfen in den Balken,
das ithm die Angst vor einer Katastrophe
einjagte. Er konnte iibrigens hinter dem
Drahtgitter, an das er sein Antlitz driickte, die
Wiinde des Schachtes nicht unterscheiden. Die
Laternen beleuchteten nur wundeutlich die
zusammengepferchten Leiber zu seinen Fiiflen.
Nur die frei brennende Lampe des Aufsehers
in dem benachbarten Hund glinzte wie ein
Leuchtfeuer.

»Dieser Schacht hat vier Meter im
Durchmesser«, fuhr Maheu in seiner
Belehrung fort. »Die Verzimmerung miifite



schon erneuert werden, denn das Wasser
sickert auf allen Seiten durch ... Jetzt kommen
wir auf dem Grund an; horen Sie?«

Etienne fragte sich eben, was diesen
platzregenartige Gerdusch bedeuten moge.
Zuerst hatten einige dicke Tropfen auf das
Dach der Schale aufgeschlagen, wie bei dem
Beginn eines Wolkenbruches; jetzt verdichtete
sich der Regen, floB in einem Strom,
verwandelte sich zu einer wahren Sintflut. Das
Dach war ohne Zweifel durchlochert, denn ein
Wasserfaden flof3 auf seine Schulter herab und
durchnifBte ihn bis auf die Haut. Die Kilte
ward eisig; man versank in feuchter Finsternis,
dann fuhr man blitzschnell durch eine
blendende Helle; es war wie die Erscheinung
einer Hohle, wo Menschen sich bewegen, im
Lichte eines Blitzes gesehen. Schon sank man
wieder in das Nichts.

Maheu sagte:
»Das ist der erste Absatz. Wir sind jetzt



dreihundertundzwanzig Meter tief... Achten
Sie nur auf die Schnelligkeit.«

Er hob die Laterne und beleuchtete einen
Balken der Leitung, der mit solcher
Geschwindigkeit dahineilte wie ein
Schienengeleis unter einem mit vollem
Dampfe dahinrollenden Zuge; dariiber hinaus
war noch immer nichts zu sehen. Es folgten
noch drei Absiétze, deren Helle man im Fluge
durchfuhr. Der Regen prasselte mit
betdubendem Gerdusch durch die Finsternis
hernieder.

»Wie tief es ist!« murmelt Etienne.

Ihm war, als wihre dieser Fall seit Stunden, Er
litt infolge der unbequemen Stellung, die er in
dem Kasten eingenommen hatte, wagte aber
nicht, sich zu rithren; besonders der Ellbogen
Katharinas marterte ihn. Sie sprach kein Wort;
er fiihlte bloB, wie sie so eng an ihn gelehnt
dasal}, daf} sie thn erwdrmte. Als die Schale
endlich am Grunde des Schachtes, in einer



Tiefe von fiinthundertvierundfiinfzig Metern
hielt, horte er erstaunt, dall der Abstieg genau
eine Minute gedauert habe. Doch das
Gerdusch der Anker, die sich einhakten und
das Gefiihl der Festigkeit unter seinen Fiilen
gaben ithm sogleich seine gute Laune wieder,
und zum Spal redete er Katharina mit du an.

»Was hast du nur unter der Haut, daf} du so
warm bist?... Dein Ellbogen ist mir in den
Bauch gedrungen.«

Da brach auch sie in ein Geldchter aus. Wie
konnte er so albern sein, sie noch immer fiir
einen Jungen zu halten? Hatte er denn die
Augen verstopft?

»In den Augen hast du meinen Ellbogen, nicht
im Bauche«, erwiderte sie mit einem
neuerlichen Heiterkeitsausbruche, den der
iiberraschte junge Mann sich nicht zu erklaren
wullte.

Die Schale leerte sich; die Arbeiter



durchschritten einen Saal. Dieser Saal war in
den Felsen gehauen, mit gemauertem
Gewdlbe, durch groe Lampen mit frei
brennendem Lichte erhellt. Die Verlader
rollten die vollen Hunde mit dréhnendem
Gerdusche auf dem mit guBleisernen Platten
belegten Boden dahin. Von den nassen
Mauern ging ein Kellergeruch aus, eine nach
Salpeter riechende Kiihle, zuweilen durchweht
von einem warmen Odem, der aus dem
benachbarten Stalle kam. Vier Stollen 6ffneten
sich hier klaffend.

»Nach dieser Richtung«, sagte Maheu zu
Etienne. »Wir sind noch nicht am Ziel, wir
haben gute zwei Kilometer zuriickzulegen.«

Die Arbeiter trennten sich, verloren sich
gruppenweise in der Tiefe dieser schwarzen
Hohlen. Threr fiinfzehn wandten sich nach dem
linksseitigen Stollen; Etienne ging als letzter,
hinter Maheu, dem Katharina, Zacharias und
Levaque vorausschritten. Es war ein schoner



Abfuhrstollen, quer durch die Schicht angelegt
und von so festem Gestein, dall er nur
stellenweise untermauert werden mufte.
Einzeln schritten sie dahin, ohne ein Wort zu
sprechen, in dem schwachen Lichte ihrer
Laternen. Der junge Mann strauchelte bei
jedem Schritte; seine Fiile blieben in den
Schienen stecken. Seit einer Weile dngstigte
thn ein dumpfes Getose; es war wie das
Grollen eines fernen Gewitters, das an
Heftigkeit zuzunehmen und aus dem Innern
der Erde zu kommen schien. War es der
Donner eines FEinsturzes, der die ungeheure
Masse, die sie vom Tageslichte trennte, in
Triimmer legte? Jetzt durchzuckte eine Helle
die Nacht, und er fihlte den Fels erzittern. Als
er sich gleich seinen Kameraden knapp an die
Wand gestellt hatte, sah er vor seinem Antlitz
ein grofles weilles Pferd voriiberziehen, das
vor einen Zug von Hunden gespannt war. Auf
dem ersten Hunde sall Bebert und hielt die
Zugel, wihrend Johannes, die Féauste auf den



Rand des letzten Hundes gestemmt, mit
nackten Fiilen hinterdrein lief.

Sie setzten ihren Marsch fort. Weiterhin kam
ein Kreuzweg; hier offneten sich zwei neue
Stollen, und der Trupp teilte sich abermals; die
Arbeiter verteilten sich nach und nach auf alle
Werkplédtze der Grube. Der Stollen war hier
mit  einer  Holzvertifelung  versehen;
Eichensparren stiitzten die Decke und bildeten
um den leicht einfallenden Felsen eine
Verkleidung von Gebilk, hinter der man die
Schieferplatten mit threm Glimmerglanze und
die plumpe, glanzlose, rauhe Masse des
Sandsteines sah. Ziige voller oder leerer
Hunde kamen unabléssig voriiber und kreuzten
sich mit einem Dréhnen, das sich im Dunkel
verlor, wie fortgezogen durch undeutlich
sichtbare Tiere in gespensterhaftem Trabe. Auf
einem Nebengleise lag einer langen schwarzen
Schlange gleich ein Kohlenzug, dessen Pferd
schnaubte, dermaBlen im Dunkel verborgen,
daB das kaum sichtbare Hinterteil des Tieres



einem in der Wolbung niedergefallenen
Blocke glich. Liiftungstiren o6ffneten und
schlossen sich langsam. In dem Malle, wie
man weiter kam, wurde die Galerie immer
enger, immer niedriger, mit ungleichem
Dache, das die Arbeiter unaufhodrlich zwang,
sich zu biicken.

Etienne fuhr mit dem Kopfe hart an die Decke.
Ohne den Schutz der Lederkappe hitte er sich
den Schidel eingerannt. Indes folgte er
aufmerksam den geringsten Bewegungen
Maheus, dessen dunkler Schattenri3 sich bei
dem Lichte der Laternen abhob. Keiner der
Arbeiter stiel sich, sie mulliten jeden Ast an
der Verzimmerung, jeden Vorsprung der
Bergwand kennen. Der junge Mann litt auch
durch den rutschigen Boden, der immer nasser
wurde. Zuweilen kam er durch wahre Pfiitzen,
deren Vorhandensein nur durch, das
klatschende Gerdusch der FiiBe verraten
wurde. Doch hauptsichlich setzte ihn in
Erstaunen der plotzliche Temperaturwechsel.



Am Grunde des Schachtes war es sehr kiihl,
und in dem Abfuhrstollen, wo alle Luft der
Grube ihren Durchzug hatte, wehte ein eisiger
Wind, der zwischen den engen Mauern zu
einem heftigen Sturme anschwoll. Je mehr
man indes die anderen Wege einschlug, die
nur eine spdrliche Liiftung hatten, fiel der
Wind und stieg die Wirme bis zu einer
bleischweren, erstickenden Schwiile.

Maheu hatte den Mund nicht mehr gedffnet. Er
bog rechts in einen neuen Stollen ein und sagte
blof3 zu Etienne, ohne sich umzuwenden:

»Der Wilhelmstollen.«

In diesem Stollen war ihr Bau. Gleich nach
den ersten Schritten stie Etienne {iberall mit
dem Kopfe und den Ellbogen an. Die
abschiissige Decke senkte sich so tief
hernieder, da3 er in einer Linge von zwanzig
bis dreillig Metern auf den Knien fortrutschen
mufte. Das Wasser reichte ihm bis zu den
Kndcheln. So hatte man einen Weg von etwa



zweihundert Metern zuriickgelegt, als er
plotzlich Zacharias, Levaque und Katharina
verschwinden sah, die durch einen schmalen
Spalt, den er vor sich sah, entschliipft zu sein
schienen.

»letzt gilt's emporzuklettern«, sagte Maheu.
»Héngen Sie die Laterne in ein Knopfloch und
halten Sie sich an der Verzimmerung fest.«

Da verschwand auch er selbst. Etienne mufite
thm folgen. Dieser Kamin in der Ader war fiir
die Arbeiter freigelassen und diente als
Zugang fiir alle Seitenwege. Er hatte die
Dichtigkeit der Kohlenschichte, kaum sechzig
Zentimeter. Gliicklicherweise war der junge
Mann von schmédchtiger Figur; denn
ungeschickt, wie er noch war, rang er sich mit
einem  Uberfliissigen = Aufwande  von
Muskelkriften empor, Schultern und Hiiften
einziehend, an die Holzer der Verzimmerung
sich klammernd, mit Hilfe der aufgestemmten
Handknochel vorwirts strebend. Fiinfzehn



Meter weiter oben fand man den ersten
Seitengang; doch sie mullten weiter, denn der
Schlag von Maheu und Genossen befand sich
im sechsten Gange, in der »Hohle«, wie sie
sagten. Von filinfzehn zu flinfzehn Metern lag
ein Gang iiber dem andern; der Aufstieg wollte
kein Ende nehmen durch diesen Spalt, der
Riicken und Brust abschiirfte. Etienne keuchte,
als habe das Gewicht der Felsen ihm die
Glieder zermalmt; seine Hinde waren
zerrissen, seine Beine todmiide, und vor allem
fehlte es thm an Luft, so dal} er das Gefiihl
hatte, als wolle das Blut ihm die Haut
sprengen. In einem Seitenwege sah er
undeutlich zwei Geschopfe hocken, ein kleines
und ein dickes, die Hunde schoben; es waren
Lydia und die Mouquette, schon bei der
Arbeit. Er hatte noch, zwei Schlige zu
erklettern. Der Schweil blendete ihn; er
verzweifelte daran, die anderen zu erreichen,
deren gelenkige Glieder er an dem Felsen
dahingleiten horte.



»Mut, wir sind zur Stelle«, horte er Katharina
sagen.

Doch als er tatsdchlich an Ort und Stelle war,
rief eine andere Stimme aus der Tiefe des
Schlages heraus:

»Was ist's denn? Wollt ihr uns etwa zum
besten halten? Ich komme von Montsou, habe
zwel Kilometer zuriickzulegen und bin der
erste am Platze!«

Es war Chaval, ein grofler, magerer Mensch
von flnfundzwanzig Jahren, knochig, mit
scharf ausgepragten Ziigen. Er drgerte sich,
weil man ihn hatte warten lassen.

Als er Etienne bemerkte, fragte er im Tone der
Uberraschung und Geringschétzung:

»Wer ist denn das?«

Als Maheu ihm die Geschichte erzdhlt hatte,
brummte er zwischen den Zidhnen:

»So? Die Burschen essen jetzt das Brot der



Dirnen?«

Die beiden Miénner tauschten einen Blick aus,
in dem der instinktive Hall pldtzlich
aufflammte. Etienne hatte den Schimpf
empfunden, ohne die Bemerkung recht zu
verstehen. Es herrschte Stille, und alle gingen
an die Arbeit. Die Adern fiillten sich
allméhlich, man war bei allen Schldgen in
voller Téatigkeit, in jedem Stockwerk, am Ende
eines jeden Minenganges. Der gefriflige
Schacht hatte seine tégliche Ration Menschen
verschlungen, nahezu siebenhundert Arbeiter,
die jetzt in diesem riesigen Ameisenbau
arbeiteten und die Erde von allen Seiten
durchlocherten, dal3 sie aussah wie altes
wurmstichiges Holz. Wenn man inmitten der
bedriickenden Stille, die hier unter den tiefen
Schichten herrschte, das Ohr an den Felsen
legte, konnte man die Arbeit dieser in
Bewegung befindlichen Menschenkéfer horen,
angefangen von dem Flug des Kabels, das die
Fordermaschine auf und nieder steigen lief3,



bis zu den Schlidgen der Werkzeuge, die in der
Tiefe der Haue die Kohle aus dem Gestein
brachen.

Als Etienne sich umwandte, fand er sich
abermals an Katharina gedrangt. Doch diesmal
verspiirte er die beginnenden Rundungen ihres
Busens und erkldrte sich auch sogleich die
Wirme, die ihn durchdrungen hatte.

»Du bist ein Madchen?« murmelte er
betroffen.

Worauf sie in heiterem Tone und, ohne zu
errdten, erwiderte:

»Gewil} ... Aber du hast lange gebraucht, um
es zu merken.«

Viertes Kapitel

Die vier Hiuer lagen, einer iiber dem andern,



auf dem sanft ansteigenden F16tz hingestreckt.
Durch den Bretterverschlag getrennt, der die
abgeschlagene Kohle festhielt, nahm jeder
etwa vier Meter Raum in dem Minengange
ein. Die Ader war an dieser Stelle so diinn, --
kaum fiinfzig Zentimeter -- daf} sie gleichsam
zwischen Decke und Mauer eingezwéngt
lagen, mittels der Knie und Ellbogen sich
fortbewegten und bei der geringsten
Bewegung mit den Schultern an die Mauer
stieBen. Sie muBten, um diec Kohle
anzubrechen, auf der Seite liegen mit
zuriickgebogenem Halse und schrig die
kurzstielige Spitzhacke schwingen.

Zu unterst lag Zacharias, Levaque und Chaval
iber thm und ganz oben Maheu. Jeder
bearbeitete zuerst die Schicht mit der
Spitzhacke, machte dann zZwel
Léngseinschnitte und 10ste schlieBlich den
Block los, indem er am oberen Teile ein Eisen
einstemmte. Die Steinkohle war fett; der Block
zerbrach und rollte in Stiicken den Bauch und



die Schenkel entlang. Wenn diese, durch den
Verschlag festgehaltenen Stiicke sich unter
thnen angesammelt hatten, verschwanden die
Hauer, gleichsam eingemauert in den engen
Spalt.

Maheu litt am meisten. Oben stieg die
Temperatur bis auf flinfunddreiBig Grad; es
gab keine Luftbewegung mehr; der Druck
wurde auf die Dauer todlich. Er hatte, um
deutlich zu sehen, seine Lampe an einem
Nagel neben seinem Kopfe befestigen miissen;
diese neben seinem Schédel brennende Lampe
brachte sein Blut vollends zum Sieden. Die
schlimmste Marter aber kam von der Nésse.
Wenige Zentimeter iiber seinem Antlitz flo
das Wasser aus dem Felsen; dicke Tropfen
fielen in unabléssiger, rascher Folge und einer
gewissen beharrlichen GleichméBigkeit immer
auf die ndmliche Stelle. Vergebens drehte er
den Hals: die Tropfen klatschten ihm
unabldssig ins  Gesicht. Nach einer
Viertelstunde war er durchnidfit und tiberdies



von Schweill bedeckt, so dall ein dichter
Dampf von ihm ausging wie von feuchter
Wische. Heute fiel ihm ein Tropfen so
hartndckig ins Auge, daB3 er zu fluchen begann.
Er wollte die Arbeit nicht aufgeben und fiihrte
kriftige Schldge, die thn zwischen den zwei
Felsen erschiitterten wie eine Blattlaus
zwischen zwei Blittern eines Buches in der
Gefahr, vollstindig zerdriickt zu werden.

Kein Wort wurde gewechselt. Alle arbeiteten;
man horte nichts als die unregelmifBigen,
dumpfen, gleichsam fernen Schlidge. Jedes
Gerdusch klang rauh, ohne Widerhall in dieser
toten Luft. Es schien, als sei die Finsternis von
einer ganz unbekannten Schwirze, verdichtet
durch den fliegenden Kohlenstaub, beschwert
durch die Gase, die auf die Augen driickten.
Die Dochte der Lampen unter ithrem Hiitchen
von metallischer Leinwand waren in dieser
Luft nur rétliche Punkte. Man konnte nichts
unterscheiden; gidhnend Offnete sich der
Schlag und stieg an wie ein breiter, platter,



schriger Kamin, wo der durch zehn Winter
angehdufte RuBl eine tiefe Finsternis
verursachte. Gespensterhafte Formen
bewegten sich darin; die Irrlichter lieBen bald
die Rundung einer Hiifte sehen, bald wieder
einen knorrigen Arm oder ein drduendes
Haupt, geschwirzt, wie um ein Verbrechen zu
begehen. Zuweilen leuchteten die losgelosten
Kohlenblécke an ihren Ecken und Kanten
plotzlich in einem kristallischen Widerscheine
auf. Dann versank wieder alles in Dunkelheit;
die Spitzhacken arbeiteten mit dumpfen
Schldgen; man horte nichts als das Keuchen
der Briiste und das Murren des Unbehagens
und der Ermiidung in der driickenden Luft und
dem stromenden Regen.

Zacharias, dessen Arme nach einer gestrigen
Schwelgerei noch ganz schlaff waren, liel die
Arbeit bald im Stiche, indem er die
Notwendigkeit, die Wand zu verholzen,
vorschiitzte. Dies gestattete ihm eine kleine
Ruhepause, wihrend welcher er leise vor sich



hinpfiff und ins Leere starrte. Hinter den
Héauern waren nahezu drei Meter der Ader
hohl, ohne daB sie noch die Vorsicht gebraucht
hitten, den Felsen zu stiitzen, unbekiimmert
um die Gefahr und geizend mit ihrer Zeit.

»wHe, Aristokrat, reiche mir Holz heraufl« rief
der junge Mann Etienne zu.

Etienne, der von Katharina lernte, wie die
Schaufel zu gebrauchen sei, mufte Holz nach
dem Schlag hinaufschaffen. Es war noch vom
gestrigen Tage ein kleiner Vorrat da. In der
Regel wurde jeden Morgen das Holz
hinabgeschafft, fertig geschnitten, je nach der
Dichtigkeit der Schicht.

»Spute dich doch, verdammter Faulpelz«, rief
Zacharias, als er sah, wie der neue Eggenmann
inmitten der Kohlen miihselig emporkletterte,
die Arme mit vier Stiick Eichenholz
beschwert.

Er machte mit seiner Spitzhacke einen



Einschnitt in der Decke, dann einen zweiten in
der Wand; in diese Einschnitte stemmte er die
beiden Enden der Holzer und so stiitzte er den
Felsen. Des Nachmittags holten die
Erdarbeiter den Schutt, den die Hauer in den
Galerien zuriickgelassen und fiillten damit die
ausgebeuteten Géange der Ader, wobei sie nur
den unteren und den oberen Weg zur
Fortschaffung der Kohle frei lieen.

Maheu hatte aufgehort zu stohnen. Endlich
hatte er seinen Block los. Er trocknete sich mit
dem Rockdrmel das schweillbedeckte Antlitz
und schaute nach, was Zacharias machte, der
hinter thm heraufgekommen war.

»LaBl das.« sagte er »wir sehen nach dem
Friihstiick ... Es ist besser, im Schlag
fortzufahren, wenn wir unsere Anzahl Hunde
fertigbringen wollen.«

»Die Decke senkt sich«, bemerkte der junge
Mann. »Da ist ein Rif}. Ich furchte einen
Einsturz.«



Doch der Vater zuckte mit den Achseln. Ach
was, Einsturz! Das wire auch nicht zum
erstenmal; man wird dabei nicht gleich die
Knochen lassen. Er wurde schlie3lich bdse
und sandte seinen Sohn zum vorderen Schlag
zuriick.

Ubrigens benutzten alle die Pause, um die
Glieder zu recken. Levaque, der auf dem
Riicken liegen blieb, fluchte, weil ihm ein
niederfallender Stein den linken Daumen
verletzt hatte. Chaval zog wiitend das Hemd
aus und entblofBte so seinen Oberkorper, um
weniger durch die Hitze zu leiden. Sie alle
waren schon von der Kohle geschwirzt, dicht
iiberzogen von einem feinen Staube, den der
Schweill in schwarze Bédche und Tiimpel an
den Leibern verwandelte. Maheu ging zuerst
wieder an die Arbeit, diesmal tiefer unten am
FuBe der Felswand. Der Wassertropfen fiel
thm jetzt auf die Stirne mit solcher
Beharrlichkeit, dafl er glaubte, ihm werde
schlieBlich der Schédel durchbohrt.



»Achte nicht darauf,« sagte Katharina zu
Etienne; »sie schreien immer S0.«

Als folgsames Mddchen nahm sie ihre Arbeit
wieder auf. Jeder beladene Hund kam so zum
Tageslichte empor, wie er vom Schlage
abgefahren, mit einer besonderen Marke
bezeichnet, damit der Aufnahmebeamte die
Ladung auf die Rechnung des betreffenden
Werkplatzes setzen konne. Man mufite darauf
achten, den Hund ganz voll zu machen und nur
reine Kohle zu nehmen, weil sonst die Ladung
zuriickgewiesen wurde.

Der junge Mann, dessen Augen sich
allmdhlich an die Dunkelheit gewohnten, sah
das Madchen an; sie war noch weil}, mit ihrer
blutleeren Farbe, und er hétte ihr Alter nicht
angeben konnen; er hielt sie hochstens fiir
zwolf Jahre alt, so schwéchlich schien sie ihm.
Indes fiihlte er, dal sie dlter sei und mit der
Freiheit eines Jungen sich benahm, ja mit einer
naiven Unverschidmtheit, die ihm ein wenig



lastig war. Sie gefiel ihm nicht; er fand sie zu
keck mit ihrem blassen Hanswurstkopf, an
dessen Schléfen die Miitze knapp auflag. Doch
setzte ihn in Erstaunen die Stirke dieses
Kindes, eine nervose Kraft, die mit grofer
Behendigkeit gepaart war. Sie fillte ihren
Karren schneller als er, mit regelméBigen und
flinken Schaufelwiirfen; dann schob sie ihn bis
zu der schiefen Bahn mit einem einzigen
langsamen Stof3, ohne stecken zu bleiben, und
huschte unter den niedrigen Felsen mit
Leichtigkeit hinweg. Er hingegen stief3 iiberall
an, entgleiste und blieb zuriick.

Es war wirklich kein bequemer Weg; die
Entfernung von dem Schlage bis zu der
schiefen Bahn betrug an sechzig Meter. Der
Weg, den die Erdarbeiter noch nicht erweitert
hatten, war ein wahrer Schlauch, mit einer
Decke von ungleicher Hohe und mit zahllosen
Vorspriingen; an gewissen Stellen war knapp
so viel Raum, daB3 der beladene Karren
hindurch konnte; der Schlepper muflte sich zu



Boden werfen und auf den Knien fortbewegen,
um sich nicht den Schéddel einzurennen.
Uberdies begannen die Holzer sich zu biegen
und zu brechen; man sah sie geborsten, in
langen, weillen Bruchstiicken, allzu schwachen
Kriicken gleichend. Man muflte auf seiner Hut
sein, um an diesen Holzstiicken sich die Haut
nicht wund zu reillen; und unter dem
langsamen,  allmdhlichen = Druck,  der
schenkeldicke Eichenpriigel knickte, warf man
sich platt auf den Bauch in der dumpfen
Angst, dal3 plotzlich der Riicken zerschlagen
werde.

»Schon wieder!« rief Katharina lachend.

Etiennes Karren war an der schwierigsten
Stelle entgleist. Es wollte ithm nicht gelingen,
den Karren geradeaus fortzuschieben auf
diesen Schienen, die in dem feuchten Erdreich
sich verbogen; und er fluchte und wetterte und
plagte sich wiitend mit den Rédern ab, die er
trotz seiner &duflersten Anstrengungen nicht



wieder an ihre Stelle bringen konnte.

»Geduld,« sagte das Médchen; »wenn du
argerlich wirst, geht es erst recht nicht.«

Sie hatte sich hurtig herangeschlichen und
riicklings kriechend den Hintern unter den
Karren geschoben; mit einem Ruck der
Lenden hob sie ihn und brachte ihn wieder an
seine Stelle. Es war ein Gewicht von
siebenhundert Kilogramm. Uberrascht und
beschimt  stammelte er  Worte  der
Entschuldigung.

Sie muflte ithm zeigen, wie er die Beine
spreizen und die Fiile an die Holzer zu beiden
Seiten der Galerie stemmen miisse, um feste
Stiitzpunkte zu gewinnen. Der Korper miisse
vorgebeugt, die Arme stramm ausgestreckt
werden, damit man mit allen Muskeln, mit den
Schultern und mit den Hiiften anstof3en konne.
Wihrend einer solchen Fahrt folgte er ihr und
konnte schen, wie sie rasch dahinfuhr, mit
gespanntem Hinterteil, die Fiuste so tief



ansetzend, dal3 sie auf allen Vieren zu laufen
schien, wie eines jener Zwergtiere, die man im
Zirkus arbeiten sieht. Sie schwitzte und
keuchte, ihre Gelenke krachten; aber sie klagte
nicht, sie zeigte den Gleichmut der
Gewohnbheit, als ob es das gemeinsame Elend
aller sei, so gebeugt zu leben. Thm aber wollte
es nicht gelingen; seine Schuhe beléstigten
ithn, sein Korper versagte den Dienst bei dieser
Art, mit gesenktem Kopfe zu gehen. Schon
nach  wenigen Minuten ward diese
Korperhaltung fiir ithn eine Marter, eine
unertrigliche, dermalen schmerzliche Pein,
daB er sich einen Augenblick auf die Knie
warf, um sich aufzurichten und Atem zu
schopfen.

Bei der abschiissigen Fliache trat eine neue
Schwierigkeit ein. Sie zeigte ithm, wie man
flink seinen Karren einschalten miisse. Auf der
Hohe und am Fulle dieser schiefen Ebene,
deren sich alle Schlidge, von einem Absatz bis
zum andern, bedienten, war je ein Gehilfe,



oben der Bremser, unten der Aufnehmer.
Diese beiden Taugenichtse von zwolf und
fiinfzehn Jahren riefen einander abscheuliche
Worte zu, und um sie zu benachrichtigen,
muflite man ihnen noch rohere zubriillen.
Sobald ein leerer Karren zum Aufziehen da
war, gab der Aufnehmer das Signal, die
Schlepperin schaltete den vollen Karren ein,
dessen  Gewicht den anderen Karren
emporsteigen lieB, wenn der Bremser die
Bremse lockerte. Unten in der Galerie am
Boden bildeten sich die Ziige, welche dann die
Pferde bis zum Aufzugsschachte zogen.

»He, 1ihr verdammten Schlingel!« rief
Katharina in die schiefe Ebene hinab, die
vollstindig verzimmert, etwa hundert Meter
lang war und widerhallte wie ein riesiges
Sprachrohr.

Die Burschen schienen auszuruhen, denn sie
antworteten nicht, weder der eine noch der
andere. In allen Stockwerken ruhte die Abfuhr.



Eine diinne Méadchenstimme rief schlief8lich:
»GewiB liegt wieder einer auf der Mouquette!«

Ein riesiges Geldchter brach los; die
Schlepperinnen der ganzen Ader hielten sich
die Béuche.

»Wer ist das?« fragte Etienne Katharina.

Diese nannte ihm die kleine Lydia, ein
Gassenmiddchen, dem die Augen schon
aufgegangen, und das trotz  seiner
Puppendarmchen seinen Karren so stramm
schob wie ein erwachsenes Weib. Die
Mouquette sei sehr wohl imstande, sich mit
beiden Jungen auf einmal abzugeben.

Doch jetzt horte man den Aufnehmer rufen,
die Karren sollten eingeschaltet werden. Ohne
Zweifel ging unten ein Aufseher voriiber. Die
Abfuhr ward in den neuen Stockwerken
wiederaufgenommen; man horte nichts als die
regelméfBigen Rufe der Gehilfen und das
Schnauben der Schlepperinnen, die dampfend



gleich allzu stark beladenen Stuten bei der
schiefen Ebene ankamen. Der Zug des
Tierischen wehte durch die Grube, die
plotzlich erwachende Begierde des Mannes,
wenn ein Arbeiter einem dieser Midchen
begegnete, die auf allen vieren sich
fortbewegten, die Lenden in die Hohe
gestreckt, mit ihren Hiiften schier die
Knappenhose sprengend.

Sooft er diese Fahrt machte, fand Etienne in
der Tiefe des Schlages jedesmal dieselbe
driickende Schwiile wieder, die regelmiBig
sich wiederholenden dumpfen Schlige der
Spitzhacken, die schweren, tiefen Seufzer der
Hauer, die hartndckig bei ihrer Arbeit
ausharrten. Alle vier hatten sich entkleidet,
lagen unter die Kohle gemengt, bis an die
Lederkappe von einer schwarzen Jauche
durchnift. Einmal hatte man Maheu
losmachen miissen, der unter der Last zu
rocheln begann, und man hatte die Bretter
wegnehmen miissen, um die Kohle auf den



Weg hinabgleiten zu lassen. Zacharias und
Levaque wetterten gegen die Ader, die -- wie
sie sagten -- »hart« zu werden begann,
wodurch die Bedingungen ihres Erwerbes sich
unglinstiger gestalteten. Chaval wandte sich
um, blieb einen Augenblick auf dem Riicken
liegen und schimpfte iiber Etienne, dessen
Anwesenheit ithn augenscheinlich erbitterte.

»He, Blindschleiche! Der ist nicht so stark wie
ein Médchen!... Willst du rasch deinen Hund
fiillen?... Du mochtest wohl deine Armchen
schonen? Bei Gott, ich behalte deine zehn
Sous zuriick, wenn uns deinetwegen ein Hund
zuriickgewiesen wird!«

Der junge Mann vermied es zu antworten; er
war bis jetzt gar zu froh, diese Striflingsarbeit
gefunden zu haben, und liel sich die rohe
Stufenleiter gefallen, die vom Handlanger bis
zum Werkmeister ging. Aber er vermochte
nicht mehr zu gehen; seine Fiile bluteten,
seine  Glieder waren von furchtbaren



Krampfen zusammengezogen, sein Rumpf wie
von einem eisernen Fang zusammengepreft.
Glicklicherweise war es zehn Uhr; der
Werkplatz beschlof3 zu friihstiicken.

Mabheu hatte eine Uhr, aber er schaute sie nicht
an. In dieser sternenlosen Nacht irrte er sich
nie um fiinf Minuten. Alle legten das Hemd
und den Kittel wieder an. Dann stiegen sie
vom Schlag herunter und hockten nieder, die
Ellbogen an die Seiten gedriickt, mit den
Hinterbacken auf den Fersen ruhend, in der
Haltung, die den Grubenarbeitern so
angewohnt war, da3 sie sie selbst auBerhalb
der Grube Dbeibehielten, ohne eines
Pflastersteines oder eines Balkens zu bediirfen,
um sich darauf zu setzen. Jeder hatte seinen
»Ziegel« hervorgeholt und afl mit ernster
Miene von der dicken Brotschnitte, wobei er
nur selten ein Wort iiber die Morgenarbeit
fallen lieB3. Katharina, die stehengeblieben war,
trat schlieBlich zu Etienne, der sich ein Stiick
weiterhin quer Uber die Schienen gelagert



hatte, mit dem Riicken an die Verholzung
gelehnt. Er hatte da ein fast trockenes
Pléatzchen gefunden.

»Du 16t nicht?« fragte sie mit vollem Munde,
thren »Ziegel« in der Hand.

Dann erinnerte sie sich des Jungen, der in der
Nacht herumirrte ohne einen Sou, vielleicht
ohne ein Stiick Brot.

»Willst du mit mir teilen?« fragte sie.

Als er ablehnte mit der Beteuerung, daB3 er
keinen Hunger habe, wobei aber der Schmerz
des leeren Magens seine Stimme zittern lieB3,
fuhr sie in heiterem Tone fort:

»Wenn es dich vielleicht ekelt!... Doch schau,
ich habe nur auf dieser Seite abgebissen und
will dir die andere Seite geben.«

Schon  hatte sie die  Brotschnitten
entzweigebrochen. Der junge Mann hatte seine
Halfte genommen und muflte an sich halten,



um sie nicht auf einmal zu verschlingen; er
legte die Arme auf seine Schenkel, damit sie
sein Zittern nicht sehe. Mit der ruhigen Miene
eines guten Kameraden hatte sie sich neben
thm platt auf den Bauch hingelegt, das Kinn
auf die eine Hand gestiitzt, wihrend sie mit der
anderen langsam aB. Thre Laternen, die
zwischen thnen standen, beleuchteten sie.

Katharina betrachtete ihn einen Augenblick
schweigend. Sie mufte thn hiibsch finden mit
seinem feinen Gesicht und seinem schwarzen
Schnurrbart. Ein vergniigtes Lacheln umspielte
ithre Lippen.

»Also, du bist Maschinist, und man hat dich
bei deiner Eisenbahn entlassen... Warum?«

»Weil ich meinen Chef geohrfeigt hatte.«

Sie war verbliifft, vollig verwirrt in ihren
ererbten Vorstellungen von Unterwerfung und
leidendem Gehorsam.

»Ich muf} sagen, daf3 ich getrunken hatte«, fuhr



er fort. »Wenn ich trinke, verliere ich den
Kopf und mochte mich selbst und andere
fressen... Jawohl; zwei Glaschen geniigen, und
ich suche einen Menschen, um ihn zu
vertilgen... Nachher bin ich zwei Tage krank.«

»Du solltest nicht trinken«, sagte sie in
ernstem Tone.

»Sei ohne Angst, ich kenne mich!«

Er schiittelte dabei den Kopf. Er hafite den
Branntwein; es war der Hall des letzten
SproBlings eines Saufergeschlechtes, der das
Ubel der ganzen, vom Alkohol durchtrinkten
und verdorbenen Sippe dermaflen im Fleische
hatte, daB3 ein Tropfen davon fiir ihn zum Gifte
wurde.

»Es drgert mich nur wegen meiner Mutter, daf3
ich auf die Strafe gesetzt wurde«, sagte er,
nachdem er einen Bissen hinuntergeschluckt
hatte. Meine Mutter ist nicht gliicklich, und ich
sandte ithr von Zeit zu Zeit ein



Hundertsousstiick.«
»Wo ist deine Mutter?«

»Sie ist Wischerin n Paris,
Goldtropfengasse.«

Es trat ein kurzes Schweigen ein. Wenn er an
diese Dinge dachte, triilbte ein Zittern seine
schwarzen Augen, gleichsam die
voriibergehende Beklemmung des Erbiibels,
dessen unbekannter Ausgang ihm im Leibe
steckte unter der Hiille seiner jugendlichen
Gesundheit. Einen Augenblick sa3 er da und
starrte in die Finsternis der Grube; in dieser
Tiefe sah er unter der erdriickenden Wucht der
Erde seine Kindheit wieder, seine noch schone
und kriftige Mutter, die von seinem Vater
verlassen und sich spiter mit einem andern
wieder verheiratet hatte; die sodann zwischen
zwel Minnern lebte, die an ihr zehrten, und
mit denen sie in den Stra3enschmutz sank, um
in Wein und Unflat unterzugehen. Er erinnerte
sich  sehr wohl der Strae und vieler



Einzelheiten: der schmutzigen Wische
inmitten des Ladens, des Stiefvaters, der mit
seiner Trunkenheit das Haus verpestete, der
Maulschellen, die es absetzte, dal} die
Kinnbacken schier aus den Fugen gingen.

»Von meinen dreiig Sous, die ich tiglich
erwerben soll, werde ich ihr nichts schenken
konnen«, hub er langsam wieder an ... Sie wird
sicherlich in Not und Elend verkommen.«

Er zuckte verzweifelt mit den Achseln und bif3
wieder in seine Brotschnitte.

»Willst du trinken?« fragte Katharina, indem
sie ihre Blechflasche entkorkte. »Es ist Kaffee,
der Trunk kann dir nicht schaden ... Man
erstickt, wenn man sein Essen so
hinunterwiirgt.«

Doch er lehnte ab; es sei schon genug, dal3 er
thr die Halfte ihres Brotes genommen habe.
Doch sie drang gutherzig in ihn und sagte
schlieBlich:



»Gut, ich werde zuerst trinken, weil du so
hoflich bist ... Jetzt darfst du aber die Flasche
nicht mehr zuriickweisen. Das wire hiflich.«

Damit reichte sie thm die Flasche. Sie hatte
sich auf den Knien aufgerichtet; er sah sie jetzt
ganz nahe bei sich in Lichte der beiden
Lampen. Warum hatte er sie denn héBlich
gefunden? fragte er sich selbst. Jetzt, da sie
ganz schwarz war, das Gesicht mit einem
feinen Kohlenstaube bestreut, fand er einen
seltsamen Reiz an ihr. In diesem in Dunkel
getauchten Antlitz schimmerten die Zédhne
glinzend weill aus dem zu gro3 geratenen
Munde hervor; die Augen erweiterten sich und
leuchteten mit einem griinlich schimmernden
Widerschein wie Katzenaugen. Ein Biischel
threr roten Haare war unter ihrer Miitze
hervorgeschliipft und kitzelte sie am Ohr, daf3
sie lachen mufte. Sie schien ihm jetzt nicht
mehr so jung und konnte sehr wohl vierzehn
Jahre alt sein.



»Um dir gefillig zu sein«, sagte er, trank und
gab ihr hernach die Flasche zuriick.

Sie nahm noch einen Schluck und nétigte ihn,
gleichfalls noch einen zu nehmen. Sie wolle
mit ihm teilen, sagte sie. Es machte ihnen
SpaBB, wie dieser diinne Flaschenhals von
einem Munde zum anderen wanderte. Er fragte
sich plotzlich, ob er sie nicht in seine Arme
nehmen und auf den Mund kiissen solle. Sie
hatte dicke Lippen von einer blassen, durch die
Kohlenschwirze etwas belebten Rote, und
diese Lippen erregten eine quélende, immer
starkere Begierde in ihm. Doch ihm fehlte der
Mut, und er blieb schiichtern vor ihr. Er hatte
sich in Lille nur mit Dirnen der niedrigsten
Gattung abgegeben und wullte nicht, wie er
sich einer Arbeiterin gegeniiber, die noch im
Kreise ihrer Familie lebte, benehmen solle.

»Du bist vierzehn Jahre alt?« fragte er, als er
sich wieder an sein Brot machte.

Sie war erstaunt, fast beleidigt durch diese



Frage.

»Was, vierzehn Jahre? Ich bin fiinfzehn alt!...
Grof3 bin ich allerdings nicht... Die Médchen
wachsen hier langsam.«

Er fuhr fort, sie auszufragen. Sie sagte alles
nicht dreist und nicht scheu. Thr war nichts
mehr unbekannt vom Manne und vom Weibe,
obgleich er sehr wohl merken konnte, da3 sie
an ihrem Korper jungfriulich war, ein
jungfrauliches Kind, in der Reife seines
Geschlechtes  zuriickgeblieben in  dieser
Umgebung von schlechter Luft und Miihsal, in
der sie lebte. Sobald er wieder auf die
Mouquette zu sprechen kam, um sie in
Verlegenheit zu bringen, erzéhlte sie ruhigen,
heiteren = Tones  geradezu  entsetzliche
Geschichten. Die trieb es bunt! Als er zu
erfahren wiinschte, ob sie selbst nicht schon
einen Liebsten habe, antwortete sie scherzend,
daf} sie thre Mutter nicht krinken wolle, dal3
dies aber doch notwendigerweise eines Tages



werde geschehen miissen. Sie hatte die
Schultern eingezogen, denn sie fror ein wenig
in ihren von Schweil durchtrinkten
Gewiéndern. Thre Miene war sanft und
ergeben; sie schien bereit, Menschen und
Dinge ruhig hinzunehmen.

»Man findet leicht einen Schatz, wenn man so
beisammen lebt, nicht wahr?« fragte er.

»Ganz gewil.«

»Auch schadet das niemandem... Nur dem
Pfarrer darf man nichts davon sagen.«

»Oh, ich kiimmere mich wenig um den
Pfarrer! Aber der schwarze Mann!...«

»Was? Der schwarze Mann?«

»Der alte Bergmann, der in die Grube
zuruckkommt und den schlimmen Maiadchen
den Hals umdreht.«

»Du glaubst an solche Dummheiten! Weiit du
denn nichts?«



»Doch, ich kann schreiben und lesen... Das ist
bei uns von Nutzen; denn zur Zeit von Vater
und Mutter lernte man nichts.«

Er fand sie entschieden sehr nett und gedachte,
sobald sie mit ihrer Brotschnitte zu Ende sei,
sie zu fassen und auf die dicken, roten Lippen
zu kiissen. Es war die Entschlossenheit eines
Schiichternen, ein gewaltsamer Gedanke, der
ithm  die  Kehle  zuschniirte.  Diese
Knabenkleidung, die Jacke und das Beinkleid
auf diesem Maidchenleibe, sie erregten und
beldstigten ihn. Er hatte seinen letzten Bissen
hinuntergewiirgt, trank von der Flasche und
gab ihr diese zuriick, damit sie den letzten Rest
trinke. Jetzt war der Augenblick zu handeln
gekommen, und er warf einen é&ngstlichen
Blick nach den im Hintergrunde sitzenden
Arbeitern, als plotzlich ein Schatten vor der
Galerie erschien.

Chaval stand seit einer Weile da und
betrachtete sie von ferne. Jetzt kam er ndher



und versicherte sich durch einen Blick, daf}
Maheu ihn nicht sehen kénne; da Katharina
noch immer auf der Erde saB3, packte er sie bei
den Schultern, beugte ihren Kopf zuriick und
prefite einen wilden Kuf} auf ihre Lippen, ganz
ruhig, augenscheinlich unbekiimmert um die
Anwesenheit Etiennes. Dieser Kufl war
gewissermallen eine Besitzergreifung, eine Art
eifersiichtigen Entschlusses.

Doch das junge Médchen hatte sich dagegen
gewehrt.

»wlLal} mich, horst du?« rief sie.

Er hielt ihren Kopf fest und schaute ihr tief in
die Augen. Sein roter Schnurr- und Geif3bart
flammte in seinem schwarzen Gesichte mit der
groflen Adlernase. Endlich lief3 er sie los und
ging wortlos seines Weges.

Ein Frosteln tlberlief Etienne. Es war dumm
von thm, dafl er gewartet hatte. Nein, gewil3,
jetzt wollte er sie nicht mehr umarmen; sie



konnte sonst glauben, er sei so wie der andere.
Er war ordentlich trostlos in seiner verletzten
Eitelkeit.

»Warum hast du gelogen?« sagte er mit leiser
Stimme. »Das ist dein Liebhaber.«

»wAber nein, versichere ich dir!« rief sie. »Es
gibt nicht die geringste Gemeinschaft
zwischen uns. Manchmal treibt er SpaBl mit
mir ... Er ist auch gar nicht aus unserer
Gegend; vor sechs Monaten ist er aus dem
Pas-de-Calais hierhergekommen.«

Beide hatten sich erhoben. Man ging wieder an
die Arbeit. Als sie ihn so kiihl sah, schien sie
dariiber verdrossen. Ohne Zweifel fand sie ihn
hiibscher als den anderen und wiirde ihn
vielleicht vorgezogen haben. Es plagte sie der
Gedanke, sich ihm freundlich zu zeigen,
gleichsam um ihn zu trésten, und als der junge
Mann erstaunt seine Lampe betrachtete, die
mit blauer Flamme brannte und einen breiten,
blassen = Kragen hatte, versuchte sie



wenigstens, ithn zu zerstreuen.

»Komm, ich will dir etwas zeigen«, fliisterte
sie mit kameradschaftlicher Miene.

Als sie ihn in die Tiefe des Schlages gefiihrt
hatte, zeigte sie ihm einen Spalt in dem
Kohlenlager. Ein leises Brodeln tonte da
hervor, ein schwaches Gerdusch, das dem
Pfeifen eines Vogels glich.

»Tu deine Hand da her, spiirst du den
Schwaden? Das sind die bosen Gase, davon
entstehen die Grubenbrande.«

Er war erstaunt. Die furchtbare Sache, die
schlagenden Wetter: die alles in die Luft
sprengten: war's nichts weiter als das? Sie
erwiderte lachend, es miisse sich davon heute
viel angesammelt haben, weil die Lampen mit
so blauer Flamme brannten.

»Habt ihr bald genug geschwitzt, Faulenzer!«
rief die rauhe Stimme Maheus.



Katharina und Etienne beeilten sich, ihre
Karren zu fiillen, und schoben sie nach der
schiefen Ebene, mit steifem Nacken unter der
verzimmerten Decke des Weges
dahinkriechend. Schon bei der zweiten Fahrt
waren sie von Schweill bedeckt, und ihre
Knochen krachten von neuem.

In dem Schlage hatten die Héauer ihre Arbeit
wiederaufgenommen. Oft kiirzten sie ihr
Frihstiick ab, um sich nicht zu erkilten; und
thre »Ziegel«, die sie fern von der Sonne mit
stummer Gier verzehrt hatten, lagen ihnen
bleischwer im Magen. Auf der Seite liegend,
hieben sie jetzt fester darauflos und hatten
keinen anderen Gedanken als den, moglichst
viele Hunde zu fiillen. Alles verschwand in der
wilden Gier nach dem Erwerb, der ihnen so
schwer gemacht wurde. SchlieBlich fiihlten sie
das Wasser nicht mehr, das auf sie herabflof}
und ihre Glieder anschwellen liefl, noch die
durch die gezwungenen Stellungen
verursachten Krampfe, noch endlich die



erstickende Luft der Finsternis, in der sie
bleich wurden wie Kellerpflanzen. Doch in
dem Male, wie der Tag vorriickte, verdarb die
Luft immer mehr und erhitzte sich durch den
Rauch der Lampen, durch die schlechten
Ausatmungen der Arbeiter, durch die Stickluft
der bosen Gase; sie lag triibe vor den Augen
wie Spinngewebe und konnte nur durch die
ndchtliche Liiftung weggefegt werden. Die
Hauer in ihrem Maulwurfsloche, gleichsam
von dem ungeheuren Gewichte der Erde
erdriickt, hieben immer darauflos, bis sie
schlieBlich keinen Atem mehr in der
keuchenden Brust hatten.

Fiinftes Kapitel

Ohne auf seine Uhr zu schauen, die er in
seinem Kittel gelassen, hielt Maheu in der
Arbeit inne und sagte:



»Es ist bald ein Uhr ... Zacharias, bist du
fertig?«

Der junge Mann war seit einer Weile mit der
Verholzung beschiftigt. Er war bei dieser
Arbeit auf dem Riicken liegen geblieben,
schaute mit stieren Augen drein und dachte an
die Kugelpartien, die er gestern gespielt. Aus
seinem Briiten auffahrend, erwiderte er:

»Ja, es wird schon geniigen; morgen wollen
wir weiter sehen.«

Damit nahm er seinen Platz im Schlage wieder
ein. Auch Levaque und Chaval hatten die
Spitzhaue aus der Hand gelegt. Es trat eine
Ruhepause ein. Alle trockneten sich das
Gesicht mit ihren nackten Armen und blickten
dabei zu dem Dachfelsen empor, dessen
glimmerige Masse sich in Blittern spaltete. Sie
sprachen nur von der Arbeit.

»Wieder so ein Gliickszug, dafl wir auf ein
abstiirzendes Lager gestofen sind«, brummte



Chaval. »Auf dem Biiro haben sie es nicht in
Rechnung gezogen.«

»Das sind Gauner«, schimpfte Levaque. »Sie
denken nur daran, wie sie uns prellen konnen.«

Zacharias lachte; ihm war die Arbeit und alles
andere gleichgiiltig, aber es machte thm SpaB,
wenn er iber die Unternehmung schimpfen
horte. Maheu erklirte mit seiner ruhigen
Miene, daB alle zwanzig Meter die
Beschaffenheit des FErdreiches sich &ndere.
Man miisse gerecht sein; das konne man nicht
vorhersehen. Als die beiden anderen weiter die
Vorgesetzten verldsterten, schaute er dngstlich
um sich.

»Still! Jetzt ist's genug!«

»Du hast recht«, sagte Levaque und dampfte
die Stimme. »Es konnte uns iibel ergehen.«

Eine Angst vor Spionen plagte sie selbst in
dieser Tiefe, als ob die Kohle der Aktionéire
noch in der Grube Ohren habe.



»Gleichviel,« setzte Chaval laut und trotzig
hinzu, »wenn dieser Dansaert mit mir wieder
in dem Tone wie neulich spricht, schleudere
ich thm einen Ziegel an den Magen ... Ich
hindere ihn nicht, sich blonde Frauen mit
feiner Haut zu génnen.«

Jetzt lachte Zacharias hell auf. Die Liebschaft
des Oberaufsehers mit der Frau Pierron war
der Gegenstand unaufthdrlicher Spafle in der
Grube. Auch Katharina, die auf ithre Schaufel
gestiitzt am Ful3e des Schlages stand, hielt sich
die Seiten vor Lachen und kldrte mit einigen
Worten Etienne auf, wihrend Maheu, von
einer Angst ergriffen, die er nicht zu verhehlen
suchte, argerlich ausrief:

»Wirst du schweigen? ... Warte, bis du allein
bist, wenn du willst, dal es dir schlimm
ergehe.«

Noch sprach er, als das Gerdusch von Schritten
von der oberen Galerie her zu vernehmen war.
Fast gleichzeitig erschien auf der Hohe des



Schlages der Grubeningenieur, der kleine
Negrel, wie die Arbeiter ihn unter sich
nannten. In seiner Begleitung befand sich
Dansaert, der Oberaufseher.

»lch sagte es ja«, brummte Maheu. »Es sind
immer Leute da, die aus der Erde
hervorkommen.«

Paul Negrel, der Neffe des Herrn Hennebeau,
war ein junger Mann von sechsundzwanzig
Jahren, schmichtig und hiibsch, mit
gekriuselten Haaren und braunem
Schnurrbart. Seine spitzige Nase, seine
lebhaften Augen gaben ihm das Aussehen
eines liebenswiirdigen Spiirhundes; er war mit
einem skeptischen Verstande begabt, der sich
im Verkehr mit den Arbeitern in eine sprode
Autoritdt verwandelte. Er war so gekleidet wie
sic und gleich ihnen von der Kohle
geschwirzt. Um sie zum Respekt zu nétigen,
zeigte er einen Mut, bei dem er oft seine
gesunden Knochen aufs Spiel setzte, kletterte



durch die schwierigsten Stellen, war bei
Einstiirzen und schlagenden Wettern der erste
am Platze.

»Hier ist's, nicht wahr, Dansaert?« fragte er.

Der Oberaufseher, ein Belgier mit dickem
Gesichte und dicker, sinnlicher Nase,
erwiderte mit {libertriebener Hoflichkeit:

»Ja, Herr Negrel ... Da ist der Mann, den man
heute morgen angeworben.«

Beide hatten sich in die Mitte des Schlages
hinabgleiten lassen. Man lieB Etienne
heraufkommen. Der Ingenieur hob seine
Lampe in die Hohe und betrachtete ihn, aber
ohne eine Frage an ihn zu richten.

»Gut«, sagte er endlich. »Ich mag nicht, daf3
man unbekannte Leute von den Strallen
aufliest ... Tun sie es nicht wieder!«

Er wollte die Aufkldrungen nicht horen, die
man ihm gab: die Anforderung der Arbeit, das



Streben, bei der Abfuhr die Weiber durch
Minner zu ersetzen. Er begann das Dach zu
priifen, wihrend die Hiuer wieder zu ihren
Geriten gegriffen hatten. Pl16tzlich rief er:

»Sagen Sie doch, Maheu, sind denn alle
Mahnungen fruchtlos? ... Thr alle werdet die
Knochen lassen!«

»Das hélt noch«, antwortete der Arbeiter
ruhig.

»Wie, es hilt noch? Der Felsen senkt sich
doch schon, und ihr stiitzt ihn in einer
Entfernung von mehr als zwei Metern, und
auch dann nur mit Widerwillen! Ihr seid alle
dieselben; ihr wiirdet euch lieber den Schidel
zerschmettern, als eine Ader stehen lassen, um
der Verholzung die notige Zeit zu widmen! ...
Ich bitte, hier augenblicklich Stiitzen
anzubringen. Verdoppelt die Holzer, hort ihr?«

Angesichts des Widerstrebens der Arbeiter, die
mit thm stritten und erklarten, dal} sie selbst



tiber ihre Sicherheit zu wachen wii3ten, geriet
er in Zorn.

»Warum nicht garl« rief er. »Tragt ihr etwa
die Folgen, wenn euch der Kopf zerschmettert
wird? Keineswegs. Die Gesellschaft muf3 euch
oder euren Weibern Ruhegehilter zahlen. Wie
gesagt, man kennt euch. Um zwei Hunde mehr
voll zu bekommen, wirdet ihr eure Haut
hingeben.«

Trotz des Zornes, der ihn allméhlich ergriff,
sagte Maheu mit ruhigem Ernste:

»Wiirde man uns geniigend bezahlen, dann
wiirden wir auch besser verzimmern.«

Der Ingenieur zuckte mit den Achseln, ohne zu
antworten. Er stieg in dem Schlage vollends
herunter und sagte, als er unten war:

»Ihr habt noch eine Stunde, macht euch alle
ans Werk. Bedenkt, daB der Werkplatz drei
Franken Strafe hat.«



Ein dumpfes Murren der Héuer begleitete
diese Worte. Nur die Macht der Rangordnung
hielt sie  zuriick, dieser  militdrisch
organisierten ~ Rangordnung, die = vom
Schlepperjungen bis zum Oberaufseher immer
einen unter die Gewalt des andern beugte. Nur
Chaval und Levaque machten wiitende
Gebiarden, wihrend Maheu sie mit einem
Blick beschwichtigte und Zacharlas hdhnisch
mit den Achseln zuckte. Etienne war vielleicht
am meisten von allen erregt. Seitdem er sich in
der Tiefe dieser Holle befand, stieg ein immer
wachsender Unmut in ihm auf. Er betrachtete
Katharina, die demiitig mit gebeugtem Nacken
dastand. War es moglich, dal man sich bei so
schwerer Arbeit in diesen todbringenden
Gruben um Leben und Gesundheit brachte,
ohne auch nur die paar Sous fiir das tégliche
Brot zu erwerben?

Indes entfernte sich Negrel in Begleitung von
Dansaert, der sich begniigte, immerfort
zustimmend zu nicken. Jetzt horte man von



neuem ihre lauten Stimmen; siec waren wieder
stethen  geblieben und  priiften  die
Verzimmerung der Galerie, welche die Hauer
hinter dem Schlage in einer Linge von zehn
Metern instandzuhalten hatten.

»lch sage lhnen ja, dal sie uns zum besten
halten!« rief der Ingenieur. »Und Sie,
Ungliicksmensch, vernachldssigen Sie denn
die Aufsicht?«

»Nein, gewil nicht«, stammelte der
Oberaufseher. »Man bekommt es schlieflich
satt, diesen Leuten immer wieder dasselbe zu
sagen.«

Negrel rief heftig:
»Maheu! Maheu!«

Alle stiegen vom Schlage herab. Der Ingenieur
fuhr fort:

»Schaut euch das an! ... Das ist gemacht wie
ein Kartenhaus. Dieses Geldnder ist dermallen



hastig aufgesetzt, dafl die Stiitzen es kaum
tragen ... Ich Dbegreife jetzt, daB die
Ausbesserungen uns so schweres Geld kosten.
Es geniigt euch, daB3 es so lange hilt, wie eure
Verantwortlichkeit wéahrt, nicht wahr? Dann
geht alles in die Briiche, und die Gesellschaft
ist gendtigt, ein Heer von Ausbesserern zu
halten ... Schaut nur da hinunter! Da ist ja alles
in Splittern.«

Chaval wollte reden, aber er gebot ihm
Schweigen.

»lch weil} schon, was ihr sagen wollt. Man soll
euch mehr bezahlen, nicht wahr? Gut, aber ich
sage euch, daB ihr in dieser Weise die
Direktion zwingt zu handeln: man wird euch
die Verzimmerung besonders bezahlen und
den Preis des Karrens verhéltnismaBig
herabsetzen. Wir wollen sehen, ob ihr dabei
besser fahret. Einstweilen verzimmert mir das
sogleich von neuem. Morgen komme ich
wieder.«



Unter dem Schrecken, den diese Drohung
hervorbrachte, entfernte er sich. Dansaert, in
seiner Gegenwart so demiitig, blieb einige
Augenblicke zuriick, um den Arbeitern in
schroffem Tone zu sagen:

»Euretwegen habe ich Tadel zu horen ...
Nehmt euch in acht! Bei mir kommt ihr mit
drei Franken Strafe nicht durch!«

Als auch er fort war, brach Maheu endlich los.

»Bei Gott! Unrecht bleibt Unrecht. Ich will
Ruhe haben, weil man nur in Ruhe sich
verstandigen kann; aber schlieBlich wird man
von diesen Leuten doch in Wut gebracht ...
Habt ihr gehort? Der Preis des Karrens soll
herabgesetzt und die Verzimmerung besonders
bezahlt werden! ... Wieder eine Art, uns
weniger zu bezahlen .. DaBl doch Gottes
Donner drein fahre!«

Er suchte jemanden, an dem er seinen Zorn
auslassen konne, und bemerkte Etienne und



Katharina, die mit hingenden Armen
dastanden.

»Schafft Holzer herbeil« schrie er sie an.
»Was hat euch das zu kiimmern? Ich werde
euch mit RippenstdBen antreiben!«

Etienne ging, um sich mit Holzern zu beladen;
er grollte dem Héuer nicht wegen seiner
Rauhheit, denn er selbst war dermal3en wiitend
iiber die Vorgesetzten, daB er die
Grubenarbeiter viel zu gutmiitig fand.

Levaque und Chaval hatten {ibrigens in derben
Worten threm Zorne Luft gemacht. Alle, auch
Zacharias, waren jetzt mit wiitendem Eifer bei
der Verzimmerungsarbeit. Eine halbe Stunde
hindurch hérte man nichts als das Krachen der
Holzer, die mit Schldgelhieben festgemacht
wurden. Sie sprachen kein Wort mehr und
keuchten in ihrer Erbitterung gegen den Stein,
den sie mit ihren Schultern zuriickgestofen
und gehoben hitten, wenn sie es vermocht
hétten.



»letzt ist's genug!« sagte Maheu endlich,
gebrochen von Zorn und Ermiidung. Es ist
halb zwei Uhr. Ein sauberer Tag; wir haben
keine fiinfzig Sous verdient! ... Ich gehe, es
ekelt mich an.«

Obgleich man noch eine halbe Stunde zu
arbeiten hatte, kleidete er sich an. Die anderen
folgten seinem Beispiele. Der bloBe Anblick
des Schlages brachte sie aufler sich. Da die
Schlepperin sich wieder an die Arbeit gemacht
hatte, riefen sie sie, gleichsam verdrossen iiber
ihren Eifer; wenn die Kohle Fiille habe, solle
sie von selbst hinausgehen, sagten sie. Die
sechs Leute brachen mit ihren Gerédten unter
dem Arme auf; sie hatten zwei Kilometer
zuriickzulegen, um auf demselben Wege, auf
dem sie morgens gekommen, zum
Aufzugsschachte zu gelangen.

In dem Kamin verweilten Katharina und
Etienne einen Augenblick, wihrend die Hauer
hinabglitten. Sie begegneten da der kleinen



Lydia, die mitten im Wege anhielt, um sie
vorbeigehen zu lassen, und ihnen erzéhlte, daf3
die Mouquette verschwunden sei; sie sei von
einem solchen Nasenbluten befallen worden,
daB sie seit einer Stunde -- man weil} nicht wo
-- sitze, um ihr Gesicht zu baden. Als sie das
Kind verlieB3en, schob es seinen Karren weiter.
Es war erschopft, mit Schmutz bedeckt und
streckte seine Insektendrmchen und Beinchen
einer mageren, schwarzen Ameise gleich, die
sich, mit einer allzuschweren Last abmiiht.
Katharina und Etienne liefen sich jetzt
ebenfalls hinunter und zogen die Schultern ein
aus Furcht, sich die Haut zu zerschinden; und
sie rutschten so schnell den von den Hintern
der Grubenarbeiter glatt gescheuerten Felsen
hinab, dal sie sich von Zeit zu Zeit an der
Verholzung festhalten muflten, damit nicht
ithre Hinterbacken Feuer fingen, wie sie
scherzweise sagten.

Unten befanden sie sich allein. In der Ferne
sahen sie bei einer Biegung der Galerie rote



Lichter verschwinden. Ihre gute Laune war
weg; sie gingen mit schweren, miiden
Schritten dahin, sie voraus, er hinterdrein. Die
Lampen kohlten nur; er sah sie kaum, wie sie,
in einen rauchigen Nebel gehiillt, sich
fortbewegte. Der Gedanke, dal sie ein
Maédchen sei, verursachte ihm ein Unbehagen;
er fiihlte, daB3 es einféltig von ihm sei, sie nicht
zu kiissen, und daB3 die Erinnerung an den
andern ihn daran hindere. Sicherlich hatte sie
ihn belogen: der andere war ihr Liebhaber, und
sie lagen auf jedem Schutthaufen beisammen,
denn sie hatte schon den freien, wiegenden
Gang der Dirnen. Er schmollte ganz grundlos
mit ihr, als habe sie ihn betrogen. Sie aber
wandte sich jede Minute nach ihm um, machte
ihn auf ein Hindernis aufmerksam, schien ihn
gleichsam aufzufordern, freundlich zu sein.
Man war so allein und hitte so gemiitlich
schikern konnen. Endlich erreichten sie die
Abfuhrgalerie; fiir ihn war dies eine
Erleichterung inmitten der Unbestimmtheit,



die ihn quilte; wihrend sie ein letztes Mal
einen traurigen Blick auf ihn richtete, als
bedauere sie ein Gliick, das sie sich habe
entgehen lassen und das sie nicht wiederfinden
wiirden.

Rings um sie her herrschte jetzt ein
gerduschvolles unterirdisches Leben, ein
ewiges Kommen und Gehen der Aufseher und
der Ziige, welch letztere von den Pferden im
Trabe fortgeschleppt wurden. Man sah
unaufhdrlich Lampen in der Grubennacht
funkeln. Katharina und ihr Begleiter mufiten
sich an die Felswand driicken und den Weg
freilassen fiir die Schatten der Menschen und
Tiere, deren Hauch ihr Gesicht streifte.
Johannes, der mit nackten Fiilen hinter seinem
Kohlenzuge einherlief, schrie ihnen eine
Bosheit zu, die sie in dem Larm der rollenden
Réder nicht horten. Sie gingen immer weiter;
sie schwieg jetzt still, er aber erkannte die
Gassen und Kreuzwege nicht wieder, die er am
Morgen gesehen, und bildete sich, ein, daB sie



ihn hier unter der Erde immer mehr irrefiihren
wolle. Am meisten litt er durch die Kélte, eine
immer mehr zunehmende Kailte, die ihn
ergriffen, als er vom Schlage
heruntergestiegen, und die ihn immer heftiger
schiittelte, je mehr er sich dem
Aufzugsschachte ndherte. Zwischen den
geraden Wandungen wurde die Luftsdule
wieder zum Sturme. Er verzweifelte schon,
daBl sie jemals ans Ziel kommen wiirden, als
sie sich plotzlich in dem Aufzugssaale
befanden.

Chaval warf ihnen mit argwohnisch
verzogenem Munde einen hdmischen Blick zu.
Auch die anderen standen schweilltriefend in
dem eisigen Luftzuge, stumm wie sie, dumpfe
Zornesworte hinunterwiirgend. Sie kamen zu
frith, und man wollte sie erst nach einer halben
Stunde hinaufbeférdern, um so mehr als man
allerlei verwickelte Zurlistungen zu machen
hatte, um ein Pferd hinabzulassen. Die
Verlader stellten noch Kohlenhunde mit



betdubendem Gerdusch von klirrendem Eisen
ein; die Schalen flogen empor und
verschwanden in dem Platzregen, der aus dem
finsteren Loche niederfiel. Aus der zehn Meter
tiefen Grube, die dieses Wasser auffing, kam
ein schlammigfeuchter Geruch herauf. Manner
hatten fortwidhrend um den Aufzugsschacht zu
schaffen, zogen an den Signalleinen und
driickten die Hebel inmitten des
Wasserstaubes nieder, der ihre Kleider
durchnifite. Die rotliche Helle der drei frei
brennenden Lampen, die grofle, schwankende
Schatten warf, verliech diesem unterirdischen
Saale das Aussehen einer Verbrecherhohle,
einer Banditenschmiede in der unmittelbaren
Nachbarschaft eines reilenden Wassers.

Maheu wagte einen letzten Versuch und
niherte sich Pierron, der seinen Dienst beim
Forderschacht um sechs Uhr angetreten hatte.

»Hore, du konntest uns hinauflassen.«

Doch der Verlader, ein hiibscher Mann mit



kriftigen Gliedern und sanftem Antlitz,
weigerte sich und machte eine Bewegung des
Schreckens.

»Unmoglich; wende dich an den Aufseher ...
Ich wiirde bestraft.«

Wieder brummten die Grubenleute Worte des
Unmutes vor sich hin. Katharina neigte sich
zum Ohr Etiennes und sagte:

»Komm den Stall besichtigen; dort ist's gut!«

Sie muliten sich unbemerkt davonschleichen;
denn es war verboten, in den Stall zu gehen.
Dieser lag links am Ende einer kurzen Galerie.
Der Stall, flinfundzwanzig Meter lang und vier
Meter hoch, war in den Felsen gebrochen und
mit Ziegeln gewolbt; zwanzig Pferde hatten
darin Platz. In der Tat lie8 es sich gut darin
sein; es herrschte da die Warme lebender Tiere
und der angenehme Geruch einer reinlich
gehaltenen frischen Streu. Die einzige Laterne
verbreitete in dem Raume das geddmpfte Licht



einer Nachtlampe. Die zur Rast eingestellten
Pferde wandten den Kopf mit ihren groflen,
harmlosen Augen und machten sich dann
wieder an ihren Hafer ohne Eile als
wohlgendhrte, gesunde, von jedermann
geliebte Arbeiter.

Doch als Katharina laut die Namen las, die auf
Zinkplatten oberhalb der Raufen angebracht
waren, stief} sie einen leisen Schrei aus: eine
Gestalt hatte sich plotzlich vor ihr aufgerichtet.
Es war die Mouquette, die sich betroffen von
der Streu erhob, wo sie geschlafen hatte. Wenn
sie am Montag von den Ausschweifungen des
Sonntags allzu miide war, versetzte sie sich
einen heftigen Faustschlag auf die Nase,
verlie ihren Schlag unter dem Vorwande,
Wasser zu holen, und kroch in die warme
Streu zwischen die Tiere. Ihr Vater, der ihr
gegeniiber sehr schwach war, duldete es auf
die Gefahr hin, Verdruf3 deswegen zu haben.

Vater Mouque, der eben in den Stall trat, war



ein kurzer, kahlkopfiger Mensch mit stark
verwitterten Ziigen, aber dick von Gestalt, was
selten ~ war  bei einem  ehemaligen
Grubenarbeiter von fiinfzig Jahren. Seitdem
man ihn zum Stallknechte gemacht, kaute er so
leidenschaftlich Tabak, dafl das Zahnfleisch in
seinem schwarzen Maul blutete. Als er neben
seiner Tochter die zwei anderen bemerkte,
ward er zornig.

»Was habt ihr da zu suchen? Fort mit euch
Dirnen, die ihr mir einen Mann herfiihret, um
in meinem Stroh eure Schweinereien zu
treiben.«

Die Mouquette fand es drollig und hielt sich
den Bauch vor Lachen. Etienne aber ging
verlegen von dannen, wihrend Katharina ihm
zuldchelte. Als alle drei nach dem
Aufzugssaale zuriickkehrten, trafen daselbst
eben auch Bebert und Johannes mit einem
Kohlenzuge ein. Da es einen kurzen
Aufenthalt gab, bis die Forderschalen



instandgesetzt wurden, ndherte sich Katharina
dem Pferde, tdtschelte es mit der Hand und
sprach mit dem Kameraden von dem Tiere. Es
war Bataille, der Alteste in der Grabe, ein
Schimmel, der seit zehn Jahren unten arbeitete.
Seit zehn Jahren lebte er in diesem Loche,
immer in demselben Winkel des Stalles und
verrichtete immer dieselbe Arbeit in diesen
schwarzen Galerien, ohne jemals das
Tageslicht wiedergesehen zu haben. Sehr fett,
mit glinzendem Haar und gutmiitigem
Aussehen schien er das Leben eines Weisen zu
fiihren, bewahrt vor allem Ungemach der Erde.
Der Gaul war iibrigens hier in der Finsternis
sehr schlau geworden. Der Weg, den er befuhr,
war ihm schlieBlich so vertraut geworden, daf3
er mit dem Kopfe die Liiftungstiiren aufstiefl
und bei den allzu niedrigen Stellen sich
biickte, um nicht anzustoflen. Ohne Zweifel
wullte er auch, was seine Pflicht sei; denn
wenn er die vorgeschriebene Anzahl von
Fahrten gemacht hatte, weigerte er sich, noch



eine zu machen, und man muflite ihn wieder
zur Raufe zuriickfithren. Jetzt kam das Alter;
seine Augen nahmen zuweilen einen triilben
Ausdruck an. Vielleicht sah er in seinen
dunklen Tradumen die Miihle wieder, wo er
geboren, eine Miihle in der Ndhe von
Marchiennes am Ufer der Scarpe, umgeben
von breiten Fluren, tiber die ein frischer Wind
dahinfegte. Etwas brannte in der Luft, eine
ungeheure Lampe, deren sein Tiergedichtnis
sich nicht genau erinnern konnte. So stand er
denn mit gesenktem Kopfe zitternd auf seinen
alten Fiilen da und machte vergebliche
Anstrengungen, sich der Sonne zu erinnern.

Inzwischen dauerten die Mandver in dem
Schachte fort; der Signalhammer hatte vier
Schliage getan, das  Pferd  wurde
herniedergelassen. Das verursachte immer eine
gewisse  Aufregung; denn es geschah
manchmal, dall das Tier, vom Entsetzen
ergriffen, unten tot anlangte. Oben ward es
mittelst eines Netzes gefesselt, wogegen es



sich verzweifelt wehrte; sobald es keinen
Boden mehr unter sich fiihlte, war es wie
versteinert; so versank es in der Tiefe ohne ein
Beben der Haut mit weiten, starren Augen.
Das Tier, das heute hinabbefordert werden
sollte, war zu grol, um zwischen den
Leitpfosten hindurch zu kdnnen; man hatte es
unterhalb der Forderschale befestigen und den
Kopf zur Seite festbinden miissen. Der Abstieg
wihrte nahezu drei Minuten; aus Vorsicht
verlangsamte man den Gang der Maschine.
Darum stieg unten die Verwunderung immer
hoher. Was? Will man etwa das Pferd
unterwegs in der Luft hdngen lassen? Endlich
ward es sichtbar, unbeweglich, wie versteinert,
die starren Augen vom Entsetzen erweitert. Es
war ein Brauner, kaum drei Jahre alt,
Trompete mit Namen.

»Aufgepalit!« rief Vater Mouque, der das Tier
zu libernehmen hatte. »Schafft es her, aber
macht es noch nicht los.«



Trompete wurde wie eine tote Masse auf die
eisernen Platten des Fullbodens niedergelegt.
Das Tier bewegte sich noch immer nicht; das
schier endlose, finstere Loch, durch welches es
gekommen, und dieser tiefe, von Gerdusch
widerhallende Saal: sie lasteten wie ein
Alpdruck auf ihm. Man war eben damit
beschiftigt, es loszubinden, als Bataille, seit
einem Augenblick ausgespannt, sich néherte
und den Kopf vorstreckte, um den Gefdhrten
zu beriechen, der so urplotzlich von der Erde
daherkam. Die Arbeiter machten ihre Spélle
iiber die Szene und stellten sich in einem
weiten Kreise auf. Welchen Wohlgeruch fand
er denn an ithm? Doch unbekiimmert um die
SpaBe wurde Bataille immer lebhafter. Er fand
an dem Genossen ohne Zweifel den
Wohlgeruch der freien Luft, den lidngst
vergessenen Geruch des von der Sonne
beschienenen Grases. Plotzlich brach er in ein
lautes Gewicher aus, in einen Freudenruf, in
den sich etwas wie ein zértliches Schluchzen



mengte. Das war der WillkommgruB3, die
Freude tiber die alten Dinge, von denen ihm
jetzt ein Hauch zukam, zugleich die Trauer
iiber diesen neuen Gefangenen, der nicht mehr
lebend an die Erdoberflidche gelangen sollte.

»Der Schlingel Bataillel« riefen jetzt die
Arbeiter, erheitert durch dieses Treiben ihres
Lieblings. »Seht, wie er mit dem Kameraden
plaudert.«

Trompete war mittlerweile seiner Fesseln
entledigt worden, riihrte sich, aber noch immer
nicht. Das Pferd blieb auf der Seite liegen, als
fiihle es sich noch immer im Netz gefangen; es
war gleichsam durch die Furcht geldhmt.
Endlich brachte man es mit einem
Peitschenhieb auf die Beine; betdubt und an
allen Gliedern zitternd, stand es jetzt da. Vater
Mougquette fiihrte die beiden Tiere weg, die
sogleich Freundschaft miteinander schlossen.

»Kommen wir endlich an die Reihe?« fragte
Maheu.



Man mulite die Forderschalen freimachen;
aber es fehlten noch zehn Minuten an der zum
Aufstieg festgesetzten Stunde. Allmédhlich
leerten sich die Werkplitze; die
Grubenarbeiter kamen aus allen Galerien
herbei. Es hatten sich schon etwa fiinfzig
versammelt, durchnidfit, frostelnd in dem
Luftzuge, der von allen Seiten kam. Pierron
mit dem sanften Gesichte ohrfeigte seine
Tochter Lydia, weil sie zu frith den Schlag
verlassen hatte. Zacharias kneipte heimlich die
Mougquette, um sich ein wenig zu erwérmen.
Doch die Unzufriedenheit unter den Arbeitern
wurde immer groBer; Chaval und Levaque
erzéhlten von der Drohung des Ingenieurs, daf3
der Preis des Karrens herabgesetzt, die
Verholzung besonders bezahlt werden solle.
Dieses Vorhaben wurde mit allgemeinen
Entriistungsrufen aufgenommen; ein Aufruhr
girte in diesem engen Winkel, sechshundert
Meter unter der Erde. Bald wurden die
Stimmen laut; die von der Kohle geschwirzten



und vom Warten in dem Luftzug erstarrten
Minner beschuldigten die Gesellschaft, daf3 sie
die eine Hilfte der Arbeiter in den Gruben
tote, wahrend sie die andere Hélfte Hungers
sterben lasse. Etienne horte es frostelnd mit an.

»Rasch, sputet euchl« rief der Aufseher
Richomme den Verladern zu.

Er beschleunigte die Vorbereitungen fiir den
Aufzug; er wollte nicht hart sein und tat daher,
als hore er nicht. Indes nahm das Murren
dermaflen zu, dal er gendtigt war, sich
einzumengen. Hinter ihm rief man, daB es
nicht immer so bleiben diirfe und daf eines
Tages »die Bude in die Luft fliegen werde«.

»Du bist besonnen, heile sie schweigen«,
sagte er zu Maheu. »Wenn man nicht der
Stirkere ist, mul man der Kliigere sein.«

Doch Maheu, der sich beruhigt hatte, und den
das Gerede ringsumher zu beéngstigen begann,
hatte es nicht mehr notig sich einzumengen.



Pl6tzlich verstummten alle Stimmen; Negrel
und  Dansaert  kehrten  von  ihrem
Besichtigungsgange zuriick und kamen aus
einer Galerie, beide mit Schweill bedeckt. Die
Gewohnheit der Disziplin nétigte die Leute,
sich in Reih und Glied zu stellen, wahrend der
Ingenieur schweigend durch die Gruppe
schritt. Er setzte sich in einen Karren, der
Oberaufseher in einen andern; man zog
finfmal an der Signalleine -- um die schwere
Ladung hinaufzuschaffen, wie man von den
Vorgesetzten sagte -- und die Schale flog
inmitten einer dumpfen Stille in die Hohe.

Sechstes Kapitel

In der Schale, die ithn -- mit vier anderen
zusammengepfercht -- in die Hohe fiihrte,
beschlof3 Etienne, seine Hungerwanderung auf
den Landstralen wieder aufzunechmen. Besser



sogleich zu verrecken, als wieder in diese
Holle hinabzusteigen, wo man nicht einmal
sein Brot erwerben konnte. Katharina war {iber
thm eingestiegen und sa} nicht mehr knapp an
seiner Seite mit der wohltuenden Warme ihres
Korpers. Er hielt es fiir besser, nicht mehr an
Torheiten zu denken und seiner Wege zu
gehen. Er hatte mehr gelernt als diese Herde
und fiihlte nicht ihre Entsagung in sich;
schlieBlich werde er einen Vorgesetzten
erdrosseln. Plotzlich war er wie geblendet. Der
Aufstieg war so schnell vor sich gegangen, daf3
die Tageshelle, deren er sich schon entw6hnt
hatte, ihn notigte, die Augen zu schlielen.
Doch war es ihm eine Erleichterung, als er den
Aufzugskasten in seinen Ankern sich
festsetzen fiihlte. Ein Handlanger 6ffnete die
Tiire, die Arbeiter sprangen aus den Karren.

»Sag', Mouquet. gehen wir heut' Abend zum
»Vulkan«?«  fllisterte ~ Zacharias  dem
Handlanger ins Ohr.



Der »Vulkan« war ein Tingeltangel in
Montson. Mouquet blinzelte mit dem linken
Auge, wobei ein stilles Lachen ihm die
Kinnladen trennte. Klein und dick wie sein
Vater, hatte er die freche Nase eines Kerls, der
alles verpraf3t, unbekiimmert um den morgigen
Tag. Eben stieg die Mouquette aus, und er
versetzte ihr einen kréftigen Schlag auf den
Hintern als Zeichen seiner briiderlichen
Zartlichkeit.

Etienne erkannte das hohe Schiff des
Aufnahmesaales wieder, der ihm am Morgen
im Dammerlicht der Laternen so bedngstigend
geschienen. Der Raum war kahl und
schmutzig. Ein fahles Licht fiel durch die
staubigen Fenster herein. Nur die Maschine
mit ihren Kupferbestandteilen funkelte; die mit
Fett beschmierten stdhlernen Kabel flogen wie
in Tinte getauchte Bénder; die Rédder in der
Hohe, das ungeheure Gebilk, das sie trug, die
Schalen, die Hunde, all das reichlich
verwendete Metall verdunkelte den Saal mit



dem harten Grau alten Eisens. Das Rollen der
Réder erhielt die Eisenplatten des Ful3bodens
in fortwéhrender Erschiitterung, wéihrend von
der heraufbeforderten Kohle ein feiner Staub
aufflog, der sich wie schwarzes Mehl auf den
Fullboden, auf die Mauern, selbst auf die
Balken des Aufzugsturmes legte.

Chaval hatte inzwischen einen Blick auf die
Berechnungstafel geworfen, die in dem
kleinen Glasverschlage des Aufnahmebeamten
hing. Das machte ihn vollends wiitend, denn er
hatte festgestellt, daB man ihnen zwei Karren
zuriickgewiesen hatte, die eine deshalb, weil
sie nicht die vorgeschriebene Menge enthielt,
die andere, weil die Kohle nicht rein war.

»Der Tag ist gut«, rief er. »Wieder zwanzig
Sous weniger! ... Warum nimmt man auch
Taugenichtse, die sich ihrer Arme so bedienen
wie ein Schwein seines Schwanzes.«

Der scheele Blick, den er auf Etienne warf,
vervollstindigte seinen Gedanken. Etienne



fiihlte sich versucht, mit Faustschligen zu
antworten. Doch er sagte sich, es sei unniitz,
da er nicht bleiben wollte. Dieser Zwischenfall
bestirkte ihn vollends in seinem Entschlusse.

»Man trifft es nicht gleich am ersten Tage,
sagte Maheu, um Frieden zu stiften. »Morgen
wird er's besser machen.«

Indes waren alle verdrossen, von einem
Bediirfnis zu streiten erfiillt. Als sie in die
Laternenkammer gingen, um dort ithre Lampen
abzugeben, begann Levaque einen Streit mit
dem Aufseher, den er beschuldigte, die seine
schlecht gereinigt zu haben. Erst in der
Baracke, wo das Feuer noch immer brannte,
beruhigten sie sich ein wenig. Man hatte den
Ofen zu stark mit Kohlen gefiillt, denn er war
ganz rot, und der fensterlose Raum schien
ganz in Flammen zu stehen, weil der
Widerschein der Flammen die Wiande blutrot
farbte. Die Leute grunzten vor Vergniigen; sie
brieten ihren Riicken in entsprechender



Entfernung und dampften wie heifle Suppe.
Hatten sie sich riickwirts gentligend gebraten,
wandten sie dem Feuer den Bauch zu. Die
Mouquette hatte ganz ruhig die Hose
heruntergelassen, um ihr Hemd zu trocknen.
Die Burschen trieben ithren Ulk mit ihr und
lachten laut, weil sie ihnen plotzlich den
Hintern zeigte, was bei ihr der hdchste
Ausdruck der Verachtung war.

»lch gehe«, sagte Chaval, nachdem er seine
Gerite in seinem Kasten verwahrt hatte.

Niemand riihrte sich. BloB die Mouquette
beeilte sich, ihm zu folgen, unter dem
Vorwande, dafl beide nach Montsou gingen.
Doch da fielen neue Spifie, denn man wullte,
daB er sie nicht mehr mochte.

Katharina hatte inzwischen leise mit ihrem
Vater gesprochen. Dieser horte ihr erstaunt zu,
dann nickte er zustimmend mit dem Kopfe. Er
rief Etienne herbei, um ihm sein Paket
zurilickzugeben.



»Horen Sie,« sagte er ihm leise, »wenn Sie
kein Geld haben, konnen Sie bis zum
Halbmonatlohn lédngst verhungert sein... Soll
ich Thnen irgendwo Kredit verschaffen?«

Der junge Mann stand einen Augenblick
verlegen da. Er wollte gerade seine dreiBig
Sous fordern und seiner Wege gehen. Doch
angesichts des Méadchens ward er von Scham
ergriffen. Sie sah ihn scharf an; vielleicht
glaubte sie gar, daB er die Arbeit scheue.

»lch will Thnen nichts versprechen,« sagte
Maheu weiter; »schlimmstenfalls werden wir
eine abschligige Antwort bekommen.«

Etienne sagte nicht nein. Er werde gewil} eine
abschlidgige Antwort bekommen, dachte er.
Ubrigens verpflichtete ihn das zu nichts; er
konne ja noch immer weggehen, nachdem er
einen Bissen gegessen. Dann wieder verdrof3
es ihn, dal er nicht nein gesagt, als er die
Freude Katharinas sah, die ithm
freundschaftlich zuldchelte, ganz froh dartiber,



daf} sie ihm zu Hilfe gekommen. Was half ihm
aber alldies?

Als die Maheu ihre Holzschuhe an sich
genommen und ihre Facher verschlossen
hatten, verlieBen sie die Baracke und folgten
den Kameraden, die einer nach dem andern
sich entfernten, nachdem sie sich erwdrmt
hatten. Etienne schlof3 sich ihnen an; Levaque
und sein Sohn gingen mit demselben Trupp.
Doch im Siebwerke wurden sie durch eine
heftige Szene zuriickgehalten. Es war in einem
gerdumigen Schuppen mit einem von
Kohlenstaub geschwirzten Gebélk und grofen
Fensterladen, durch die ein fortwidhrender
Luftzug strich. Die Kohlenhunde kamen
unmittelbar aus dem Aufnahmesaale hierher
und wurden durch die Auslader auf lange
Rutschen aus Eisenblech geleert. Bei den
Rutschen standen rechts und links auf erhohten
Stufen die Sichterinnen, mit Schaufel und
Rechen ausgeriistet, scharrten die Steine
beiseite und stiefen die reine Kohle in die



Trichter hinab, durch welche sie in die
Waggons der Eisenbahn fielen, die unter dem
Schuppen hinlief.

Hier arbeitete Philomene Levaque, ein
mageres, bleiches, schwindsiichtiges Madchen
mit einem Schafsgesicht. Den Kopf mit einem
blauen Lappen umwickelt, Hinde und Arme
schwarz bis zu den Ellbogen, oblag sie der
Sichtungsarbeit; sie stand unterhalb einer alten
Hexe, der Mutter der Frau Pierron, die Brulé
genannt, einem schrecklichen Weib mit den
Eulenaugen und den eingekniffenen Lippen,
die an den Geldbeutel eines Geizigen
erinnerten. Sie lagen im Streit miteinander; die
Junge beschuldigte die Alte, daBB sie ihr die
Steine wegnehme, so daB3 sie in zehn Minuten
nicht einen Korb voll zusammenbringe. Man
bezahlte sie ndmlich nach Korben. Da gab es
denn endlosen Zank und Hader; die Zopfe
flogen, die Hénde zeichneten sich in
schwarzen Flecken auf dem roten Gesichte der
Gegnerin ab.



»(Gib 1hr doch eins in die Fratzel« rief
Zacharias von oben seiner Geliebten zu.

Alle Sichterinnen lachten. Doch die Brulé
wandte sich jetzt giftig gegen den jungen
Mann.

»Du Schweinekerl titest besser, die zwel
Bélge anzuerkennen, die du ihr gemacht
hast!... Hat man je so etwas gehort!... Eine
Hopfenstange von achtzehn Jahren, die sich
kaum auf den Beinen erhalten kann!«

Maheu mufite seinen Sohn verhindern
hinabzugehen, um sich --- wie er sagte --- die
Hautfarbe dieses Gerippes anzusehen. Ein
Aufseher eilte herbei, die Rechen versenkten
sich wieder in die Kohle. Von der Hohe sah
man nichts mehr, als die runden Riicken der
Weiber, die sich aufs heftigste die Steine
streitig machten.

Drauflen hatte der Wind sich plotzlich gelegt;
eine feuchte Kailte senkte sich vom grauen



Himmel hernieder. Die Grubenarbeiter hoben
die Schultern, kreuzten die Arme und gingen
in regellosen Gruppen dahin mit einer
wiegenden Bewegung der Lenden, die ihre
derben  Knochen unter der diinnen
Leinwandhiille ihrer Kleidung hervortreten
lieB. Im Tageslichte sahen sie aus wie eine
Bande von Negern, die man in Schmutz
getaucht hat. Einige hatten ihren »Ziegel«
nicht ganz verzehrt und dieser Brotrest, den sie
zwischen Hemd und Jacke zuriickbrachten,
lie sie bucklig erscheinen.

»Schau, da ist Bouteloup«, sagte Zacharias
grinsend.

Ohne stehen zu bleiben, tauschte Levaque
zwel Sidtze mit seinem Mieter aus, einem
kréftigen Burschen von fiinfunddreifig Jahren
mit sanftem, biederen Antlitz.

»Ist die Puppe fertig, Louis?«
»lch glaube.«



»So ist das Weib heute gut?«
»Ja, ich glaube, sie ist gut.«

Andere Grubenarbeiter kamen, die
gruppenweise in dem Schacht verschwanden.
Es war die Drei-Uhr-Schicht; neue Maénner,
welche die Grube verschlang, wo sie anstelle
der anderen die Arbeit aufnahmen. Niemals
feierte die Grube; Tag und Nacht waren
menschliche Kéfer da, die sechshundert Meter
unter den Riibenfeldern in dem Gestein
gruben.

Indes gingen die jungen Leute voraus.
Johannes vertraute Bebert einen verwickelten
Plan an, wie man sich fiir vier Sous Tabak
verschaffen konne. Lydia folgte ihnen in einer
respektvollen Entfernung. Katharina ging mit
Zacharias und Etienne. Niemand sprach. Vor
der  Gastwirtschaft ~»Zum  wohlfeilen
Schoppen« wurden sie von Maheu und
Levaque eingeholt.



»Da ist's«, sagte ersterer. »Wollen Sie
eintreten?«

Man trennte sich. Katharina blieb noch einen
Augenblick stehen und betrachtete ein letztes
Mal den jungen Mann mit ihren grofen
Augen, die von der griinlich schimmernden
Durchsichtigkeit des Quellwassers waren und
deren Kristallreinheit durch das schwarze
Gesicht noch gehoben wurde. Sie lachelte und
verschwand mit den anderen auf dem
ansteigenden Wege, der zu dem Bergdorfe
hinanfiihrte.

Die Herberge lag zwischen dem Dorfe und der
Grube an der Kreuzung der beiden Wege. Es
war ein zweistockiger Ziegelbau, von oben bis
unten mit Kalk getiincht, mit einem breiten,
himmelblauen Saume um die Fenster. Eine
viereckige Tafel liber dem Tore trug in gelben
Buchstaben die Inschrift: »Zum wohlfeilen
Trunk« Rasseneurs Gastwirtschaft. Dahinter
lag eine Kegelbahn, die eine lebende Hecke



einschlof3. Die Gesellschaft, die alles versucht
hatte, um dieses zwischen ihre weiten
Léndereien eingekeilte Stiick Boden zu
erwerben, war trostlos wegen dieser
Gastwirtschaft, die auf freiem Felde,
sozusagen am Eingange des Voreuxschachtes
lag.

»Treten Sie ein«, sagte Maheu nochmals zu
Etienne.

Die Gaststube war klein, von einer hellen
Kahlheit mit ihren weillen Mauern, drei
Tischen, zwolf Stiihlen und ihrem Schanktisch
von weillem Holze, der nicht grofer war als
ein Kiichenschrank. Etwa zehn Schoppen
waren aufgereiht, drei Likorflaschen, eine
Wasserflasche, ein kleiner Zinkkasten mit
zinnernem Hahn fiir das Bier. Nichts weiter:
kein Bild, keine Tafel, kein Spieltisch. In dem
blank gefirniflten guBeisernen Kamin brannte
langsam ein Kohlenziegel; die Fliesen waren
mit einer diinnen Lage Sand bestreut, welche



die ewige Feuchtigkeit dieser regennassen
Gegend aufsog.

»Einen Schoppen!« bestellte Maheu bei einem
starken, blonden Midchen, der Tochter einer
Nachbarin, die zuweilen die Gaststube hiitete.
--- »Ist Rasseneur da?«

Das Médchen drehte den Hahn des Bierfasses
und erwiderte, der Wirt werde sogleich
kommen. Langsam leerte in einem Zuge der
Grubenarbeiter die Hélfte des Schoppens, um
den Staub hinunterzuspiilen, der ihm die
Gurgel verlegte. Seinem Begleiter bot er nichts
an. Ein einziger Gast war noch da; gleichfalls
ein Grubenarbeiter, der beschmutzt und
durchnidflit an einem Tische sal und still,
nachdenklich sein Bier trank. Jetzt trat ein
dritter ein, bestellte mit einer Gebédrde sein
Bier, trank es aus, zahlte und ging, ohne ein
Wort gesprocken zu haben.

Doch jetzt erschien ein dicker Mann von
achtunddreiflig Jahren mit einem gemiitlichen



Licheln in dem glattrasierten, runden
Gesichte. Es war Rasseneur, eine ehemaliger
Héuer, den die Gesellschaft vor drei Jahren
nach einem Streik entlassen hatte. Er war ein
sehr guter Arbeiter und guter Redner; er stellte
sich an die Spitze aller Beschwerden und
wurde schlieflich das Oberhaupt der
Unzufriedenen. Seine Frau hielt einen
Getrénkeausschank gleich vielen
Arbeiterfrauen; als er entlassen wurde, blieb er
Gastwirt und wufte das notige Geld zu finden,
um eine Wirtschaft zu er6fthen, die er hart vor
die  Grube hinpflanzte gleichsam als
Herausforderung gegen die Gesellschaft. Jetzt
gedieh sein Haus, er ward ein Mittelpunkt und
bereicherte sich an all dem Groll, den er seinen
ehemaligen Kameraden nach und nach
eingeblasen hatte.

»Das ist der Bursche, den ich heute morgen
angeworben habe«, erkldrte Maheu sogleich.
»Hast du eine Stube frei und willst du ihm auf
einen halben Monat Kredit einrdumen?«



In Rassencurs breitem Gesichte driickte sich
sogleich ein groBes MiBtrauen aus. Er musterte
mit einem Blick Etienne und erwiderte, ohne
das mindeste Bedauern zu bekunden:

»Unmoglich; meine beiden Stuben sind
besetzt.«

Der junge Mann war auf diese Weigerung
gefallt; dennoch schmerzte sie ihn, und er war
selbst erstaunt iiber den Verdrul3, den ihm der
Gedanke verursachte, sich wieder entfernen zu
miissen. Doch er werde gehen, sobald er seine
dreiBig Sous habe, dachte er. Der
Bergwerksarbeiter, der einsam an einem
Tische getrunken hatte, war fort; andere
kamen einzeln, um sich die Kehle reinzufegen,
und gingen dann mit den nidmlichen
schaukelnden Schritten ihres Weges. Es war
eine bloBe Abspiillung ohne Genufl und
Leidenschaft, die stumme Befriedigung eines
Bediirfnisses.

»Also nichts Neues?« fragte der Wirt mit



eigentiimlicher Betonung Maheu, der in
kleinen Schlucken sein Bier austrank.

Dieser wandte den Kopf und sah, da3 Etiennee
allein da war.

»Es hat wieder einen Streit gegeben«, sagte er.
»Ja, wegen der Verholzung.«

Er erzdhlte den Vorfall. Das Gesicht des
Gastwirtes hatte sich gerotet; das Blut schof3
thm in die Wangen und schien durch Haut und
Augen hervorbrechen zu wollen. Endlich
brach er los.

»Wenn sie sich einfallen lassen, den Preis
herabzusetzen, sind sie geliefert.«

Etienne war thm im Wege. Indes fuhr er in
seinen Reden fort, wobei er ihm milltrauische
Blicke zuwarf. Dabei gab es Vorbehalte und
Zweideutigkeiten; er sprach vom Direktor,
Herrn Hennebeau, von dessen Frau, von
dessen Neffen, dem kleinen Negrel, ohne sie
zu nennen; er wiederholte, dal} es nicht so



fortdauern konne, daBl es eines Tages in die
Briiche gehen miisse. Das Elend sei zu gro8; er
nannte Fabriken, die den Betrieb einstellten,
Arbeiter, die fortzogen. Seit einem Monate
verschenke er tiglich mehr als sechs Pfund
Brot. Gestern habe man ihm erzéhlt, dafl Herr
Deneulin, der Eigentiimer einer benachbarten
Grube, nicht wisse, wie er den Schlag
aushalten solle. Ubrigens habe er aus Lille
einen Brief voll beunruhigender Einzelheiten
erhalten.

»Der Brief kommt von der Person, die du
eines Abends hier gesehen hast«, sagte er in
geddmpftem Tone zu Maheu.

Doch er ward unterbrochen. Seine Frau trat
ein, ein grofles, mageres, leidenschaftliches
Weib mit langer Nase und violett gefleckten
Wangen. Sie war in Sachen der Politik weit
radikaler als ihr Gatte.

»Der Brief Plucharts!« sagte sie. »Wenn er der
Herr wire, wiirde bald alles besser gehen.«



Etienne horte seit einer Weile zu und begriff.
Er begeisterte sich fiir diese Gedanken des
Elends und der Vergeltung. Bei diesem
plotzlich hingeworfenen Namen fuhr er
zusammen und sagte laut wie unwillkiirlich:

>>[ch kenne Pluchart.<<
Man schaute ihn an; er muf3te hinzufiigen:

>>Ja, ich bin Maschinist; er war in Lille mein
Werkfiihrer... Ein befdhigter Mann; ich habe
oft mit ihm gesprochen.<<

Rasseneur betrachtete ihn von neuem, und in
seinem Antlitz vollzog sich eine rasche
Verdnderung; ein Ausdruck der Teilnahme
war in demselben zu lesen. Endlich sagte er
seiner Frau:

>>Maheu hat mir diesen Herrn, seinen
Schlepper, gebracht und gefragt, ob es fiir ihn
bei uns nicht eine freie Stube und einen
halbmonatlichen Kredit gebe?<<



Die Angelegenheit ward in wenigen Worten
abgeschlossen. Ein Zimmer war frei, der
Mieter war eben diesen Morgen fort. Aber
einmal im Zuge, lief sich der Gastwirt immer
mehr gehen und wiederholte, er wolle von den
Herren nur das Mogliche, ohne -- wie so viele
andere -- Dinge zu fordern, die nur schwer
bewilligt werden konnten. Seine Frau zuckte
mit den Achseln; sie forderte unbedingt ihr
Recht.

>>Guten Abend denn<<, unterbrach Maheu
dieses Gesprach. >>All dies wird nicht
hindern, dafl man in den Schacht einfdahrt, und
solange man einfdhrt, wird es auch Leute
geben, die daran zugrunde gehen... Du bist ein
kréftiger Junge geworden seit den drei Jahren,
dafBl du nicht mehr unten arbeitest.<<

>>Ja, ich habe mich gut erholt<<, erklirte
Rasseneur selbstgefillig.

Etienne ging bis zur Tiir und dankte dem
Grubenarbeiter; doch dieser schiittelte nur den



Kopf, ohne ein Wort mehr hinzuzufiigen. Der
junge Mann sah ihn mithsam den Weg zu dem
Bergdorfe hinansteigen. Mit der Bedienung
von Giésten beschiftigt, bat ihn Frau
Rasseneur, einen Augenblick sich zu
gedulden, bis sie ihn auf seine Stube geleite,
wo er sich waschen konne. Sollte er
dableiben? Er ward wieder von einem
Schwanken ergriffen, von einem Unbehagen,
das ihn die Freiheit der HeerstraBen bedauern
lieB, das Hungern im schonen Sonnenschein,
das er mit dem freudigen BewuBtsein ertrug,
sein eigener Herr zu sein. Thm war, als habe er
Jahre hier verlebt seit seiner Ankunft bei dem
Schachte, umbraust vom Sturmwind, bis zu
den Stunden, die er unter der Erde, in den
schwarzen Galerien auf dem Bauche
herumkriechend,  zugebracht  hatte. Es
widerstrebte ihm, dies von vorne zu beginnen;
es war ungerecht und zu hart; sein
Mannesstolz emporte sich bei dem Gedanken,
ein Tier zu sein, das man blendet und



vernichtet.

Wihrend Etienne so mit sich selbst kdmpfte,
irrten seine Augen iiber die endlose Ebene und
fanden sich darin allméhlich zurecht. Er war
erstaunt; er hatte sich den Horizont nicht so
vorgestellt, als der alte Bonnemort ihn, noch in
Finsternis gehiillt, mit den Bewegungen seines
Armes gezeigt hatte. Vor ithm lag allerdings
der Voreuxschacht in einer Falte des Bodens
mit seinen Holz- und Ziegelbauten, dem
geteerten Sichtungswerke, dem mit Schiefer
gedeckten Schachtturme, dem Maschinenraum
und dem mattroten Schornstein, gedriickt und
von abstoendem Aussehen. Rings um die
Gebdude dehnte die Anlage sich aus, und er
hitte sie sich nicht so gerdumig gedacht, einem
See von Tinte gleich wegen der wellenformig
ansteigenden Massen der Kohlenvorrite, mit
hohen Geriisten, iiber welche die Schienen
liefen, und mit dem Holzvorrat, der einen
ganzen Winkel des Raumes einnahm, als habe
man einen gefdllten Wald dort abgelagert. Zur



Rechten schnitt der Berg den Ausblick ab,
kolossal wie eine Riesenbarrikade, auf dem
alten, nicht mehr bebauten Teile schon mit
Gras bedeckt, am andern Ende durch ein
inneres Feuer verzehrt, das seit einem Jahre
mit dichtem Rauche brannte und an der
Oberfliche mitten in dem matten Grau des
Schiefers und der Steine lange, rote, rostige
Streifen zuriicklie. Dariiber hinaus zogen die
Felder sich hin, endlose Getreide- und
Gemiisefelder, zu dieser Jahreszeit ganz kahl;
Stimpfe mit spérlichem Pflanzenwuchs,
durchschnitten von einigen zwerghaften
Weiden; ferne Wiesen, durch vereinzelte
Pappelreihen voneinander gesondert. Kleine,
weille Flecke in grofer Entfernung zeigten die
Lage von Stidten an; im Norden Marchiennes,
im Stiden Montsou; im Osten schlof3 der Wald
von Vandame mit der violetten Linie seiner
kahlen Baume den Horizont ab. Unter dem
fahlen Himmel schien es in dem triiben Lichte
dieses Winternachmittages, als habe alles



Schwarz des Voreuxschachtes, all der
fliegende Kohlenstaub sich auf der Ebene
gelagert und die Bédume, die StraBlen, den
Erdboden tiberzogen.

Etienne schaute hinaus. Am meisten
iberraschte ihn ein Kanal, der kanalisierte
Scarpeflull, den er in der Nacht gar nicht
gesehen hatte. Dieser Kanal lief in gerader
Linie vom Voreuxschachte nach Marchiennes
wie ein zwei Meilen langes Band von
mattsilberner Farbe, eine Wasserstralle, die
von groflen Bdumen eingesdumt war, hoch
iiber dem Tieflande dahinflo8 und sich in der
Endlosigkeit verlor mit ihren griinen
Boschungen und ihrem matt schillernden
Wasser, in dem die rot gestrichenen Boote
dahinglitten. In der Néhe der Kohlengrube
befand sich ein Landungsplatz mit verankerten
Lastschiffen, welche die auf die Briickenstege
geschobenen Karren unmittelbar fiillten.
Weiterhin machte der Kanal eine Biegung und
durchschnitt quer die Siimpfe. Die ganze Seele



der flachen Ebene schien in diesem in
geometrisch genauen Linien dahinflieBenden
Wasser zu liegen, das sie wie eine Heerstral3e
durchzog, auf der Kohle und Eisen verfrachtet
wurden.

Die Blicke Etiennes wandten sich von dem
Kanal dem Arbeiterdorfe zu, das auf der
Hochebene erbaut war, und von dem er nur die
roten Ziegelddcher sah. Dann wandten sie sich
wieder dem Voreuxschachte zu und blieben
am FuBe des lehmigen Abhanges an zwei
riesigen Haufen von Ziegeln haften, die an Ort
und Stelle geformt und gebrannt wurden. Eine
Abzweigung der gesellschaftlichen Eisenbahn
verlief hinter einer Verplankung und diente
den Zwecken der Kohlengrube. Die letzten
Grubenarbeiter wurden hinabgelassen; ein
einziger, von Ménnern geschobener Waggon
rollte mit lautem Kreischen iiber die Schienen.
Zerstoben war die  Unsicherheit der
nichtlichen Finsternis, das unerkldrliche
Rollen, das Aufflammen  unbekannter



Gestirne. Die Hochofen und Koksdfen in der
Ferne waren mit der Morgenddmmerung
erblichen. Nur die Dampfausstromung der
Pumpe arbeitete fort mit ihrem lauten, langen
Atemzug, dem Atem eines Ungeheuers, dessen
grauen Dunst er jetzt zu unterscheiden
vermochte, und das durch nichts gesittigt
werden konnte.

Da entschied sich Etienne mit einem Schlage.
Vielleicht hatte er die hellen Augen Katharinas
da oben am Fingang des Arbeiterdorfes
wiederzusehen geglaubt. Vielleicht war es nur
ein Zug des Aufruhrs, der ihm vom
Voreuxschachte zugeweht kam. Er wullite es
nicht. Er wollte wieder in die Grube hinab, um
zu leiden und zu kimpfen; in heftiger
Aufwallung gedachte er der Leute, von denen
Bonnemort  gesprochen, des  gesittigt
dahockenden Gottes, dem zehntausend
Hungernde ihr Fleisch gaben, ohne ihn zu
kennen.



Teil 2

Erstes Kapitel

Die Piolaine, die Besitzung der Familie
Grégoire, lag zwei Kilometer von Montsou
nach Osten an der nach Joiselle fiihrenden
StraBe. Es war ein stilloses, grof3es,
viereckiges Haus, zu Beginn des vorigen
Jahrhunderts erbaut. Von dem weiten
Bodensitz, der ehemals dazu gehort hatte,
waren im ganzen dreiffig Hektar verblieben,
die mit einer Mauer umfriedet und daher leicht
zu bewirtschaften waren. Der Obstgarten und
der Gemiisegarten waren besonders beriihmt,
weil sie die schonsten Friichte und Gemiise der
ganzen Gegend lieferten. Es fehlte der Park;
ein Wildchen sollte ihn ersetzen. Die Allee
von alten Linden, ein Laubdach von



dreihundert Meter Linge, zog sich vom
Torgitter bis zur Auffahrt des Hauses und war
eine Sehenswiirdigkeit in dieser kahlen Ebene,
wo man von Marchiennes bis Beaugnies nur
wenige grofle Bdume sehen konnte.

Die Familie Grégoire war heute um acht Uhr
aufgestanden. Sie waren Langschlifer und
erhoben sich gewohnlich erst eine Stunde
spater aus den Betten; allein der Sturm, der in
der Nacht gewiitet, hatte sie herausgebracht.
Wihrend Herr Grégoire sogleich in den Garten
ging, um zu sehen, ob der Sturmwind daselbst
keinen Schaden angerichtet, begab sich die
Frau des Hauses im Morgenkleide von weillem
Flanell und in Pantoffeln nach der Kiiche. Sie
war kurz und dick, und obgleich schon
achtundfiinfzig Jahre alt, hatte ihr dickes
Gesicht unter dem schimmernden Weil3 ihrer
Haare einen kindlichtreuherzigen Ausdruck
bewahrt.

»Melanie,« sagte sie der Kochin, »der Teig ist



fertig; Sie konnen den Kuchen jetzt backen.
Das Friulein steht nicht vor einer halben
Stunde auf und it zu ihrer Schokolade
davon... Das wiire eine Uberraschung, wie?«

Die Kochin, ein altes, mageres Weib, das seit
dreifig Jahren im Hause diente, erwiderte
lachend:

wDas ist wahr, es wire eine schone
Uberraschung... Mein Herdfeuer brennt, die
Bratrohre ist schon warm. Honorine wird mir
tibrigens behilflich sein.«

Honorine, ein Midchen von zwanzig Jahren,
von der Familie als verlassenes Kind
aufgenommen und erzogen, diente jetzt als
Stubenmédchen. Aufler diesen beiden Méagden
hatte man im Hause noch einen Kutscher
Namens Franz, der die groben Arbeiten zu
besorgen hatte. Ein Gértner und eine Gértnerin
hatten sich mit dem Obstgarten, dem
Gemiisegarten und dem Hiihnerhof zu
beschéftigen. Der Dienst im Hause war ein



patriarchalischer, vertraulicher; alle lebten in
guter Freundschaft miteinander.

Frau Gregoire, die noch in ihrem Bette die
Uberraschung mit dem Kuchen ausgesonnen
hatte, blieb in der Kiiche, um zu sehen, wie der
Kuchen in den Ofen kam. Die Kiiche war
riesig grofl, und man merkte, daB sie eine
bedeutsame Rolle im Hause spiele, an der
aullerordentlichen  Reinlichkeit, die da
herrschte, an der Menge Schiisseln, Gerédte und
Topfe, die sie fiillten. Es roch nach gesunder,
guter Kost. Die Gesimse und Schrinke waren
voll Vorrite jeder Art.

»Lassen Sie ihn schon goldgelb werdeng,
empfahl Frau Grégoire ihrer Kochin und begab
sich dann in den Speisesaal.

Trotz der Warmluftheizung, die das ganze
Haus erwirmte, brannte in diesem Saale ein
lustiges Kohlenfeuer. Ubrigens fehlte jeglicher
Luxus: ein groBer Tisch, die notigen Sessel
und ein EBschrank von Mahagoni; bloB zwei,



tiefe Lehnsessel verrieten die Lust an
Behaglichkeit, die langen Stunden zufriedener
Verdauung. Man ging niemals in den Salon;
man blieb im Familienkreise.

Eben kam Herr Grégoire. mit einer dicken
Barchentjacke bekleidet, ins Haus zuriick.
Auch er sah rosig aus fiir seine sechzig Jahre,
mit seinem schneeweillen Haar und seinen
giitigen, rechtschaffenen[*t typo?] Ziigen. Er
hatte den Gértner und den Kutscher
gesprochen; es war keinerlei namhafter
Schaden geschehen, bloB3 ein Schornstein war
vom Dache gestiirzt. Es war ihm eine liebe
Gewohnbheit, jeden Morgen sich ein wenig in
seiner Wirtschaft Piolaine umzutun, die nicht
grol genug war, um ihn Sorgen zu
verursachen, und an deren Besitz er seine volle
Freude hatte.

»Steht denn Cicilie heute nicht auf?« fragte er.

»lch begreife es nicht«, antwortete seine Frau.
»Mich diinkt, ich horte sie schon sich



bewegen.«

Der Friihstiickstisch war gedeckt; drei Tassen
standen auf der weilen Tischdecke. Man
schickte Honorine hinauf, dal} sie nach dem
Fréulein schaue. Doch sie kam sogleich wieder
herunter, unterdriickte ihr Lachen und ddmpfte
ihre Stimme, als habe sie oben in dem Zimmer
des Frauleins gesprochen.

»Ach, gnddiger Herr und gnéddige Fraul...
Wenn Sie das Friulein sehen wiirden!... Sie
schlift!... Sie schlift wie ein Jesuskind!... Man
hat keine Vorstellung davon... Es ist ein
Vergniigen, sie zu sehen...«

Der Vater und die Mutter tauschten geriihrte
Blicke aus.

»Wollen wir schauen?« fragte er.

»Das liebe Kind!« murmelte sie. »Ich gehe
schon.«

Sie gingen zusammen hinauf. Dieses Zimmer



war das einzige im Hause, das mit einigem
Luxus eingerichtet war, mit blauer Seide
iiberzogen, mit  weilen  Lackmobeln
ausgestattet. Die Eltern hatten dieser Laune
ithres verhdtschelten Kindes nachgegeben. In
der verschwimmenden Weille des Bettes, in
dem Zwielichte, das durch den Spalt des
Vorhanges auf das Lager fiel, schlief das
Maidchen, eine Wange auf den nackten Arm
gelehnt. Sie war nicht schon, zu frisch, zu
gesund, reif mit achtzehn Jahren; aber sie hatte
ein herrliches Fleisch, weil wie Milch,
kastanienbraunes Haar, ein rundes Gesicht mit
keckem Naschen, das sich schier zwischen den
Wangen  verlor. Die  Bettdecke  war
herabgeglitten, und sie atmete so sanft, da3 ihr
Atem selbst ithren -- schon kriftig entwickelten
-- Busen nicht bewegte.

»Der verdammte Wind hat sie gewiB
gehindert, die Augen zu schlieBen«, bemerkte
die Mutter leise.



Der Vater winkte ihr, daB3 sie schweige. Beide
neigten sich vor und betrachteten mit zértlicher
Liebe diese in jungfridulicher EntbloBung
daliegende Tochter, die sie so lange ersehnt
hatten und die sie spdt bekommen hatten, als
sie kaum mehr auf ein Kind zu hoffen wagten.
Sie fanden sie vollkommen, nicht zu dick, nie
genug gendhrt. Sie schlief noch immer und
ahnte nicht, da} sic da seien und mit ihren
Wangen sie fast beriihrten. Doch jetzt zog ein
leichter Schatten tiiber ihr unbewegliches
Gesicht. Sie zitterten, dal} sie erwachen konne,
und gingen auf den FuBlspitzen hinaus.

»Stilll« sagte Herr Gregoire bei der Tiir.
»Wenn sie nicht geschlafen hat, mu3 man sie
schlafen lassen.«

»Soviel sie will, das liebe Kind,« erwiderte die
Mutter. » Wir werden warten.«

Sie gingen in den Speisesaal hinunter und
lielen sich in ithre Lehnsessel nieder, wiahrend
die Miégde, iber den tiefen Schlaf des



Frauleins lachend, ohne Murren die
Schokolade warm hielten. Er hatte eine
Zeitung zur Hand genommen; sie strickte eine
wollene Fuldecke. Es war sehr warm in dem
Gemach; kein Laut kam aus dem stillen Hause.

Das Vermogen der Grégoire, ungefahr
vierzigtausend Franken Rente, bestand ganz
und gar in einer Aktie der Bergwerke von
Montsou. Sie erzdhlten gern von seinem
Ursprung, der in die Zeit der Griindung der
Gesellschaft fiel.

Zu Beginn des vorigen Jahrhunderts war in der
ganzen Gegend von Lille bis Valenciennes
eine wahre Wut nach Kohlenschiirfungen
ausgebrochen. Die Erfolge der Unternehmer,
die spater die Gesellschaft von Auzin bilden
sollten, hatten alle Kopfe erhitzt. In der
Gemeinde wurde das Erdreich durchwiihlt;
Gesellschaften ~ wurden  gegriindet, die
Unternehmungen wuchsen iiber Nacht hervor.
Doch unter allen hartnidckigen Kdmpfern jener



Zeit hatte der Baron Desrumeaux sicherlich
das Andenken des scharfsinnigsten und
unermiidlichsten hinterlassen. Vierzig Jahre
lang hatte er gekdmpft, ohne zu ermiiden, trotz
unaufhorlicher  Hindernisse; die  ersten
Schiirfungen waren vergeblich; neue Gruben
wurden angelegt und nach monatelanger
Arbeit  wieder  aufgelassen;  Einstiirze
verschiitteten die Gruben, Zechen wurden
ersdauft, Arbeiter gingen dabei zugrunde,
hunderttausende von Franken wurden in die
Erde  vergraben. Dann  kamen  die
VerdrieBlichkeiten der Verwaltung, die Angst
der Aktiondre, der Kampf mit den
Grundeigentiimern, die entschlossen waren,
die  koniglichen Unternehmungen nicht
anzuerkennen, wenn man sich weigere, vorher
mit ihnen zu unterhandeln. Endlich griindete er
die Gesellschaft Desrumeaux, Franquenoix &
Cie., um das Unternehmen von Montsou
auszubeuten. Die Gruben begannen -einen
méBigen Ertrag zu liefern, als zwei



benachbarte Unternehmen von Cougny,
Eigentum des Grafen von Cougny, und von
Joiselle, Eigentum der Gesellschaft Cornille &
Jenard, die Gruben der Gesellschaft
Desrumeau mit ihrer furchtbaren Konkurrenz
zu erdriicken drohten. Gliicklicherweise kam
am 25. August 1760 ein Vertrag zwischen den
drei Unternehmungen zustande und vereinigte
sie zu einer einzigen. Die Gesellschaft der
Gruben von Montsou war gegriindet, wie sie
bis auf den heutigen Tag besteht. Man hatte
den ganzen Besitz nach dem damaligen
MiinzfuBle in vierundzwanzig Sous zerlegt;
jeder Sou zerfiel in zwdlf Denare; das machte
zweihundertachtundachtzig Denare. Da jeder
gleich zehntausend Franken war, repréisentierte
das Kapital eine Summe von nahezu drei
Millionen. Desrumeaux, am Ende seiner
Krifte, aber dennoch Sieger, bekam bei der
Teilung sechs Sous und drei Denare.

Zu jener Zeit besal der Baron das Gut
Piolaine, zu dem dreihundert Hektar Boden



gehorten. Als  Verwalter stand Honorius
Grégoire in seinen Diensten, ein aus der
Picardie stammender junger Mann. Dieser
Grégoire war der UrgroBvater des Leon
Grégoire, Vaters der Cicilie. Als der Vertrag
von Montsou zustande kam, hatte Honorius
fiinfzigtausend Franken Ersparnisse, die er in
einem  Strumpfe verborgen hielt. Der
unerschiitterlichen Zuversicht seines Gebieters
nachgebend, holte er zehntausend Franken aus
dem Strumpfe und erwarb einen Denar. Er
zitterte dabei vor Angst, da3 er seine Kinder
berauben konne. Sein Sohn Eugen bezog in
der Tat sehr magere Dividenden; da er sich auf
den Full einer spiefbiirgerlichen Existenz
eingerichtet und iiberdies die Torheit begangen
hatte, die anderen vierzigtausend Franken des
véterlichen Erbes in einer ungliicklichen
Geschiftsunternehmung zu  verschleudern,
fiihrte er ein ziemlich bediirftiges Leben. Doch
der Zinsenertrag des Denars stieg allméhlich;
die Wohlhabenheit begann mit Felix; ihm



gelang es, einen Traum zu verwirklichen, den
sein GroBvater, der ehemalige Verwalter, seit
seiner Kindheit gehegt hatte; er konnte die
zum Nationalgut erkldrte und zerstlickelte
Besitzung Piolaine um einen Pappenstiel an
sich bringen. Die folgenden Jahre waren
jedoch ungiinstig; es galt die Abwickelung des
revolutiondren Umsturzes und das blutige
Ende Napoleons zu iiberdauern. So zog erst
Leon Grégoire in erstaunlicher Steigerung die
Vorteile aus der zaghaften Kapitalsanlage
seines Vorfahren. Mit dem Gedeihen der
Gesellschaft wuchsen und gediehen auch diese
armseligen zehntausend Franken. Seit dem
Jahre 1820 trugen sie hundert Prozent, das sind
zehntausend  Franken, 1m Jahre 1850
vierzigtausend Franken; vor zwei Jahren
endlich war die Dividende auf fiinfzigtausend
Franken gestiegen; der Wert eines Denars, auf
der Borse zu Lille mit einer Million angesetzt,
war in einem Jahrhundert auf das
Hundertfache gestiegen.



Herr Grégoire, dem man bei dem Kurse von
einer Million geraten hatte, seinen Anteil zu
verkaufen, hatte mit seiner ldchelnden und
viterlichen Miene diesen Rat abgelehnt. Sechs
Monate spéter brach eine Industriekrise aus,
und der Denar sank auf
sechsmalhunderttausend Franken. Doch er
lachelte noch immer und bedauerte nichts,
denn die Grégoires hatten ein beharrliches
Vertrauen zu ihrem Bergwerk. Die Aktien
wiirden sicher wieder steigen. In diese
Zuversicht mengte sich, iibrigens auch eine
tiefe Dankbarkeit fiir einen Wert, der seit
einem Jahrhundert die Familie so schon
erndhrte, daf sie die Hiande in den Schof3 legen
konnte. Dieser Wert war gleichsam ihre
Gottheit, die ihr Egoismus mit einem Kultus
umgab; der Wohltéter der Familie, der sich in
einem breiten Bette der Tragheit wiegte, an
einer leckeren Tafel mastete. Das ging vom
Vater auf den Sohn iiber: warum das Schicksal
durch einen Zweifel erzirmen? Auf dem



Grunde ihrer Treue lauerte ein aberglaubischer
Schrecken, die Furcht, dafl die Million
plotzlich zerflieBen konne, wenn sie ihren
Anteil zu Geld machten und es in das Spind
legten. Sie hielten ihren Schatz fiir besser
gehiitet in der Erde, von wo ein Heer von
Arbeitern, Geschlechter von Hungerigen ihn
fiir sie herautholten, jeden Tag etwas, je nach
ithren Bediirfnissen.

Ubrigens flossen Gliick und Segen reichlich
auf dieses Haus hernieder. Herr Grégoire hatte
in jugendlichem Alter die Tochter eines
Apothekers von Marchiennes geheiratet, ein
haBliches Fraulein ohne einen Sou, das er
anbetete und das ihm an Gliickseligkeit alles
ersetzte. Sie hatte sich in ihrer Héauslichkeit
eingeschlossen, lebte in ewigem Entziicken an
der Seite ihres Gatten, hatte keinen andern
Willen als den seinigen; niemals hatte eine
Verschiedenheit des Geschmacks sie getrennt;
dasselbe Ideal der Wohlfahrt vereinigte ihre
Wiinsche; so lebten sie seit vierzig Jahren in



Zirtlichkeit und Sorge fiireinander. Es war ein
geregeltes Dasein; die vierzigtausend Franken
wurden in Ruhe verzehrt, die Ersparnisse fiir
Cicilie ausgegeben, deren spites Kommen
einen Augenblick ihre Berechnungen ins
Schwanken brachte. Auch heute noch
befriedigten sie jede ihrer Launen: ein zweites
Pferd, noch zwei Wagen, Toiletten aus Paris.
Doch dies war ihnen eine Freude; sie fanden
nichts zu schon fir ihre Tochter, wihrend sie
selbst einen solchen personlichen Widerwillen
gegen jeden Prunk hatten, daBl sie an den
Moden ihrer Jugend festhielten.

Jede Ausgabe, die keinen Nutzen brachte,
schien ihnen unsinnig.

Plotzlich ging die Tiir auf, und eine kréftige
Stimme rief:

»Was heilit das? Man frihstiickt ohne mich?«

Es war Cicilie, die eben aus dem Bette kam,
die Augen noch voll Schlaf. Sie hatte in aller



Eile ihre Haare aufgesteckt und war in einen
Frisiermantel  von  weilem  Wollstoff
geschliipft.

»Nein,« sagte die Mutter, »du siehst ja, dal3
man dich erwartet hat... Der Wind hat dich
wohl an der Nachtruhe gehindert, mein armes
Kind?«

Das Madchen schaute sie sehr erstaunt an.

»Wie? Hat der Wind heute nacht geweht?...
Ich weil3 nichts davon; ich habe mich nicht
geriihrt.«

Dies schien thnen nun dermaf3en komisch, daf3
alle drei zu lachen begannen; die Mégde, die
das Friihstiick brachten, lachten mit, belustigt
von dem Gedanken, dal das Fraulein zwolf
Stunden in einem Zuge geschlafen habe. Der
Anblick des Kuchens tat das seinige, alle
Gesichter vollends zu erheitern.

»Wie? Der Kuchen ist schon fertig?« rief
Cicilie wiederholt. »Da hat man mir eine Falle



gelegt... Ach, er ist noch ganz warm... Wie gut
wird sich das zur Schokolade essen lassen!...«

Endlich setzten sie sich zu Tische; die
Schokolade dampfte in den Tassen; man
sprach lange nur von dem Kuchen. Melanie
und Honorine blieben da und erzihlten, wie er
sich so schon gebacken habe; sie betrachteten
thre Gebieter, wie sie mit fetten Lippen sich
damit stopften, und meinten, es sei ein
Vergniigen, einen Kuchen zu backen, wenn
man sehe, wie die Herrschaft ihn gar so gern
esse.

Doch jetzt begannen die Hunde laut zu bellen;
man glaubte, sie kiindeten die Ankunft der
Klavierlehrerin, die jeden Montag und Freitag
von Marchiennes kam. Es kam auch ein
Professor fiir Literatur. Die ganze Ausbildung
des Médchens ging so in der Piolaine selbst
vor sich in einer gliicklichen Unwissenheit
unter tausend Launen eines Kindes, welches
das Buch zum Fenster hinauswarf, sobald eine



Frage es langweilte.
»Es 1st Herr Deneulin«, meldete Honorine.

Deneulin, ein Vetter des Herrn Grégoire,
folgte ihr auf dem Fufle ohne Umstinde und
sehr gerduschvoll mit dem lebhaften Auftreten
eines Kavallerieoffiziers. Obgleich er die
Fiinfzig schon hinter sich hatte, waren seine
kurz geschorenen Haare und sein Schnurrbart
schwarz wie Tinte.

»Ja, ich bin's. Guten Morgen!... Lalit euch
nicht weiter storen!«

Er nahm Platz, wihrend die Familie sich
dagegen verwehrte, als konne er sie storen.
Endlich fuhren sie fort, ihre Schokolade zu
trinken.

»Hast du mir vielleicht etwas zu sagen?«
fragte Herr Grégoire.

»Nein, nichts«, beeilte sich Herr Deneulin zu
antworten. »Ich bin ausgeritten, um mir ein



wenig Bewegung zu machen, und wollte nicht
an eurer Tiir vorbei, ohne euch guten Tag zu
sagen.«

Cicilie fragte nach seinen Tochtern: Johanna
und Luzie. Sie befanden sich vollkommen
wohl; die erstere saBl unablédssig bei ihrer
Malerei, wihrend die andere, die dltere, vom
Morgen bis zum Abend am Klavier saf3 und
thre Stimme iibte. Wihrend er dies sagte,
zitterte seine Stimme leicht und klang ein
Unbehagen durch, das seine gerduschvolle
Heiterkeit nur unvollkommen verdeckte.

»Und wie geht's in der Grube?« fragte Herr
Grégoire weiter.

»Mein Gott! Die dumme Krise trifft mich
geradeso wie die andern... Wir biiflen jetzt fiir
die guten Jahre! Man hat in der Hoffnung auf
eine ungeheure Produktion zuviel Fabriken,
zuviel FEisenbahnen gebaut, zu grofle
Kapitalien festgelegt. Heute verkriecht sich
das Geld; man findet nicht mehr genug, um



den ungeheuren Betrieb aufrechtzuerhalten.
Gliicklicherweise ist nicht alles verloren, und
ich werde mich schon durchkdmpfen.«

Gleich seinem Vetter hatte auch er einen
Anteil der Kohlengruben von Montsou geerbt.
Doch er, der unternehmende Ingenieur, hatte
sich von der Gier nach einem koniglichen
Reichtum geplagt, beeilt zu verkaufen, als der
Anteil auf den Wert einer Million gestiegen
war. Seit Monaten erwog er einen Plan. Seine
Frau hatte von einem Oheim das kleine
Grubenunternehmen von Vandame geerbt, wo
nur zwei Schéichte offen waren, Jean-Bart und
Gaston-Marie, und diese iIn einem SO

verwahrlosten ~ Zustande, so  klédglich
ausgeriistet, dafl ihr Betrieb kaum die Kosten
deckte. Sein  Plan  war, Jean-Bart

instandzusetzen, den Zufahrtsschacht zu
erweitern, damit mehr Leute anfahren konnten,
wihrend der Schacht Gaston-Marie blof3 der
Kohlenforderung dienen sollte. Das Geld
musse in Scheffeln zu holen sein, meinte er.



Der Plan war richtig; allein, er hatte die
Million aufgezehrt, und diese ungliickselige
Industriekrise brach in dem Augenblicke aus,
wo die reichen Ertrdgnisse der Grube ihm
rechtgeben sollten. Er war {iberdies ein
schlechter =~ Verwalter, hatte  plotzliche
Anwandlungen von Giite seinen Arbeitern
gegeniiber und lie} sich auspliindern, seitdem
seine Frau tot war. Auch lieB er seinen
Tochtern volle Freiheit; die &ltere sprach
davon, zum Theater zu gehen, die jilingere
hatte sich im Salon schon drei Bilder
zurlickweisen lassen; {brigens bewahrten
beide ihre gute Laune. Inmitten des
Zusammenbruches  ithres  Hauses  und
angesichts der drohenden Armut entpuppten
sich beide als sehr gute Haushélterinnen.

»Siehst du, Leon,« fuhr er mit zdgernder
Stimme fort, »du hattest unrecht, nicht zu
verkaufen, als ich es tat. Jetzt sinken alle
Aktien im Werte, du kannst
hinterdreinlaufen... Héttest du mir dein Geld



anvertraut, dann hittest du gesehen, was wir
aus Vandame gemacht hitten.«

Herr  Grégoire trank beddchtig seine
Schokolade. Als er damit fertig war,
antwortete er ruhig:

»Niemals!... Du weillt ja, ich mag nicht
spekulieren. Ich lebe ruhig und wire dumm,
wollte ich mir den Kopf mit Geschéftssorgen
zerbrechen. Was Montsou betrifft, so mogen
die Aktien noch weiter im Werte sinken, wir
werden unsere Bediirfnisse doch immer
gedeckt sehen. Man muf3 es nicht gar zu fein
haben wollen, zum Teufel! Ubrigens sage ich
dir, du beiflt dir eines Tages in die Finger,
denn Montsou wird sich wieder heben und
noch Ciciliens Kindeskinder werden ihr gutes
Auskommen haben.«

Deneulin horte ihm mit einem verlegenen
Léacheln zu.

»Wenn ich dir also vorschlagen wiirde,«



murmelte er, »hunderttausend Franken in
meinem Unternehmen anzulegen, wiirdest du
ablehnen?«

Angesichts der bestiirzten Gesichter der
Familie Grégoire bedauerte er, seine Sache
iiberhastet zu haben; er verschob diesen
Anleiheplan auf ein anderes Mal, wenn die
Lage sich noch mehr verschlimmern sollte.

»Ich bin noch nicht so weit, es war nur ein
Scherz«, sagte er. »Mein Gott! Du hast
vielleicht recht: von dem Gelde, das uns
andere erworben, wird man am sichersten
fett.«

Man sprach jetzt von etwas anderem. Cicilie
fragte wieder nach ihren Basen, deren
kiinstlerische Neigungen sie interessierten,
wenngleich sie ihr millfielen. Frau Grégoire
versprach, an dem nédchsten sonnigen Tage mit
threr Tochter die lieben Kinder zu besuchen.
Indes war Herr Gregoire zerstreut und nicht
bei der Sache. Er bemerkte laut:



»lch an deiner Stelle wiirde den eigensinnigen
Widerstand aufgeben und in Unterhandlungen
mit der Gesellschaft von Montsou eintreten.
Diese verlangt nichts Besseres, und du wiirdest
wieder zu deinem Gelde kommen.« Er spielte
damit auf die alte Freundschaft an, die
zwischen dem Unternehmen von Montsou und
von Vandame bestand. Obgleich das letztere
wenig Bedeutung hatte, é&rgerte sich die
maichtige Nachbarin, weil sie zwischen ihre
siebenundsechzig Gemeinden diese
Geviertmeile eingekeilt sah, die nicht ihr
gehorte; nachdem sie vergeblich den Versuch,
gemacht hatte, das Unternechmen Vandame
umzubringen, rechnete sie jetzt darauf, es zu
einem niedrigen Preis an sich zu bringen,
wenn es sich in Noten befand. Es war ein
Krieg ohne Waffenruhe; die beiderseitigen
Betriebe ndherten ihre Galerien nicht weiter
als bis auf zweihundert Meter; es war ein
Zweikampf bis zur Erschopfung, wenngleich
die beiderseitigen Direktoren und Ingenieure



freundschaftlichen Verkehr miteinander
pflogen.

Jetzt flammten die Augen Deneulins auf.

»Niemals!« rief er. »Solange ich lebe, soll
Montsou Vandame nicht haben... Ich habe
Donnerstag bei Hennebeau gespeist und wohl
bemerkt, dall er wieder an mich heran wollte.
Schon im vorigen Herbst, als die Spitzen der
Verwaltung da waren, um die Gruben zu
besichtigen, legte man allerhand Koder... Ja,
ja, ich kenne sie, diese Marquis und diese
Herzoge, diese Generdle und diese Minister!
Lauter Rauber, die einem das letzte Hemd
nehmen mdochten!«

Er ward nicht miude, iiber diese Leute zu
schimpfen. Herr Grégoire nahm iibrigens nicht
die Verwaltung von Montsou in Schutz, die im
Sinne des Vertrages vom Jahre 1760
eingesetzten sechs Geschiftsleiter, welche die
Gesellschaft mit unumschrinkter Gewalt
regierten und deren fiinf, wenn einer starb, das



fehlende Mitglied unter den reichen
GroBaktiondren wihlten. Der Besitzer von
Piolaine mit seinen verniinftigen Ansichten
war der Meinung, dall diese Herren in ihrer
tibertriebenen Geldgier zuweilen jedes Maf
iiberschritten.

Inzwischen hatte Melanie den Tisch
abgerdumt. Drauflen begannen die Hunde
wieder zu bellen, und Honorine wandte sich
zur Tiir, um nachzusehen; doch Cicilie, der es
in dem Zimmer von dem genossenen
Frithstick zu warm wurde, erhob sich vom
Tische und rief der Magd zu:

»Nein, laf nur; es wird die Lehrerin sein.«

Deneulin hatte sich gleichfalls erhoben. Er
blickte dem Miadchen nach und fragte lachend,
als sie drauflen war:

»Wird etwas aus der Heirat mit dem kleinen
Negrel 7«

»Es ist noch nichts bestimmt«, antwortete Frau



Grégoire ... »Ein Gedanke, der noch erwogen
werden miifite.«

»GewiB«, rief er mit einem vielsagenden
Lachen. »Ich glaube, dal zwischen dem
Neffen und der Tante .. Mich nimmt am
meisten wunder, dall Frau Hennebeau selbst
Cécilie gegeniiber so liebenswiirdig tut.«

Doch Herr Grégoire widersprach der hier
angedeuteten Vermutung. Eine so vornehme
Dame und vierzehn Jahre ilter als der junge
Mann! Das sei ungeheuerlich; er liebe nicht,
daB man mit solchen Gegenstinden Spal3
treibe. Deneulin lachte noch immer und
driickte ihm die Hand zum Abschiede.

»Es ist wieder nicht die Lehrerin«, sagte
Cicilie zuriickkehrend. »Es ist die Frau mit
den zwei Kindern... Du weil3t wohl, Mama, die
Grubenarbeiterfrau, die wir neulich getroffen
haben... Soll man sie hereinlassen?«

Man zogerte eine Weile. Waren sie sehr



schmutzig? Nein, nicht zu sehr; auch lielen sie
thre Holzschuhe drauBen. Vater und Mutter
hatten sich schon in ithren groBen Lehnsesseln
ausgestreckt, um zu verdauen. Die Scheu vor
einem  Luftwechsel brachte sie zur
Entscheidung.

»Honorine, lassen Sie sie eintreten.«

Die Frau Maheu und ihre Kinder traten ein,
frierend und hungernd, von einer dngstlichen
Scheu ergriffen in diesem Gemach, wo es so
warm war und so gut nach Kuchen roch.

Zweites Kapitel

In die verschlossen gebliebene Stube drangen
allmdhlich graue Lichtstreifen ein, die sich an
der Decke féacherartig entfalteten. Die
eingeschlossene Luft ward immer driickender.
Alle setzten ihren néchtlichen Schlaf fort:



Leonore und Heinrich einander in den Armen
liegend, Alzire mit zuriickgesunkenem Haupte,
auf ihren Hocker gestiitzt, wihrend der Vater
Bonnemort fiir sich allein im Bett von
Zacharias und Johannes mit offenem Munde
schnarchte. Kein Hauch kam aus dem Zimmer,
wo Frau Maheu wieder eingeschlafen war,
wéhrend Estelle, quer iiber dem Bauche der
Mutter liegend, an dem iiberquellenden Busen
sog, dessen schlaffe Fleischmassen sie schier
erstickten.

Auf der Kuckucksuhr in der unteren Stube
schlug es sechs Uhr. Lings der Héuserreihen
des Arbeiterdorfes horte man Tiiren auf- und
zugehen, dann das Klappern der Holzschuhe
auf dem Pflaster der Fullsteige: die
Sichterinnen begaben sich zur Grube. Dann
ward es wieder still bis sieben Uhr. Um diese
Stunde wurden die Fensterldden gedffnet, man
horte gdhnen und husten durch die Mauern,
eine Kaffeemiihle knirschte lange; in der Stube
aber wollte noch immer niemand wach



werden.

Doch bei einem Gerdusch von Maulschellen
und einem Geheul, das aus der Ferne kam,
richtete Alzire sich plétzlich in die Hohe. Sie
merkte sogleich, wie spét es sei, und eilte mit
nackten FiiBen zum Lager der Mutter, um sie
aufzuriitteln.

»Mutter, Mutter, es ist spét, und du hast einen
Gang zu machen!... Gib acht, du wirst Estelle
erdriicken!«

Sie nahm das Kind weg, das unter den riesigen
Briisten schier erstickte.

»Verdammt!« brummte die Frau und rieb sich
die Augen; »man ist so matt, dal man den
ganzen Tag schlafen mochte... Kleide Leonore
und Heinrich an, ich nehme sie mit. Hab' acht
auf Estelle; ich will sie nicht mitnehmen, sie
konnte bei diesem Hundewetter Kkrank
werden.«

Sie wusch sich in aller Hast, warf einen alten



blauen Rock, ihren besten, tiber und hiillte sich
in ein altes Tuch von grauem Wollstoff, auf
das sie gestern erst zwei Flecke gemacht hatte.

»Und Suppe soll ich kochen! Verdammt!
Verdammt!...« brummte sie von neuem.

Wihrend ihre Mutter, alles beiseite schiebend,
hinunterging, kehrte Alzire in die Stube zuriick
und nahm Estelle mit, die wieder zu heulen
begonnen hatte. Sie war an das Geschrei der
Kleinen schon gewo6hnt; mit acht Jahren war
sie schon so findig wie ein Weib, das Kind zu
beruhigen und zu zerstreuen. Sie legte sie
sachte in ihr noch warmes Bett und schléferte
sie wieder ein, indem sie ihr einen Finger in
den Mund steckte. Es war Zeit, denn ein neuer
Larm brach los. Sie muBte sogleich den
Frieden zwischen Leonore und Heinrich
herstellen, die endlich erwachten. Diese
Kinder vertrugen sich nur und halsten sich nur,
wenn sie schliefen. Das sechsjdhrige Méadchen
fiel iiber das Briiderchen her, sobald es



erwachte und priigelte das um zwei Jahre
jingere Knéblein, das die Piiffe nicht erwidern
konnte. Beide hatten denselben zu grof3
geratenen aufgedunsenen Kopf voll struppiger,
gelber Haare. Alzire mufte ihre Schwester bei
den Fiillen zerren und ihr drohen, dal} sie ihr
den Hintern einpracken werde. Dann gab es
ein Stampfen und Schreien wegen des
Waschens und bei jedem Kleidungsstiicke, das
sie ithnen anlegte. Man lie die Fensterldden
geschlossen, um den Schlaf des Vaters
Bonnemort nicht zu storen. Doch er schnarchte
fort inmitten des greulichen Lédrmes der
Kinder.

»Das Friihstiick ist fertig. Kommt ihr endlich
herunter?« rief Frau Maheu.

Sie hatte die Fensterldden ge6ffnet, das Feuer
aufgeschiirt und Kohle zugelegt. Sie hatte
gehofft, dal der Alte nicht alle Suppe
verschlungen habe; allein sie fand den Topf
leer. Deshalb lief sie eine Hand voll Nudeln



aufkochen, die sie seit drei Tagen in Vorrat
gehalten. Man werde sie ohne Butter essen, so
wie sie aus dem Wasser kommen, dachte sie;
von dem Kriimchen, das gestern noch da war,
sei wohl nichts {ibriggeblieben. Zu ihrer
Uberraschung fand sie aber, daB Katharina,
nachdem sie die, »Ziegel« zurechtgemacht,
noch ein faustgrofles Stiickchen {iibrig gelassen
hatte. Der Speiseschrank jedoch war leer:
nichts, nicht das kleinste Kriimchen Brot, kein
Knochen zum Abnagen. Was sollten sie
anfangen, wenn der Krdmer Maigrat ihnen den
Kredit verweigert und die SpieBbiirger in der
Piolaine ihr keine hundert Sous geben? Wenn
die Mannsleute und das Maiadchen von der
Grube zuriickkommen, miissen sie doch essen;
denn man habe leider noch kein Mittel
erfunden, wie man leben konne ohne zu essen.

»Kommt ihr endlich?« rief sie zornig. »Ich
hitte schon fort sein sollen.«

Als Alzire und die kleineren Kinder da waren,



verteilte sie die Nudeln auf drei kleine Teller.
Sie seihst habe keinen Hunger, sagte sie.
Obgleich Katharina den Kaffeesatz von
gestern schon einmal aufgegossen hatte, gof3
sie noch einmal Wasser dariiber und trank
zwei grofle Glédser voll von diesem Kaffee, der
so diinn war, dal er Rostwasser glich. Es
werde ithr schon Leib und Seele
zusammenhalten, meinte sie.

»Hore,« sagte sie wiederholt zu Alzire, »du
14Bt deinen GrofBvater schlafen und gibst acht,
dal} Estelle nicht aus dem Bette fallt; wenn sie
erwachen und zu stark schreien sollte, hast du
da ein Stiick Zucker, das du im Wasser l0sest;
davon gibst du ihr einige Loffel voll... Ich
weill, du bist klug und wirst den Zucker nicht
essen.«

»Und die Schule, Mama?«

»Die Schule bleibt fiir einen andern Tag... Ich
brauche dich heute.«



»Soll ich die Suppe machen, wenn du spit
kommst?«

»Die Suppe, die Suppe ... Warte damit, bis ich
komme.«

Mit der Altklugheit eines gebrechlichen
Maidchens begabt, verstand Alzire sehr gut, die
Suppe zu bereiten. Sie schien indes die Mutter
zu verstehen und dringte nicht weiter in sie.
Jetzt war das ganze Arbeiterdorf erwacht; die
Kinder gingen scharenweise zur Schule, man
horte das schleppende Geklapper ihrer
Uberschuhe. Es schlug acht Uhr; bei den
Levaque, den linksseitigen Nachbarn, ward
das Geplauder immer lauter. Der Werktag der
Frauen begann; sie standen bei ihren
Kaffeetopfen, die Fauste auf die Hiiften
gestemmt, die Zungen in ewiger Bewegung
wie die Miihlsteine einer Miihle. Ein welker
Kopf mit dicken Lippen und platter Nase
erschien drauBen am Fenster und rief:

»HOr' einmal, es gibt was Neues!«



»Nein, nein, spiter!« erwiderte Frau Maheu.
»lch habe einen Gang zu machen.«

In der Angst, dem Anerbieten, ein Glas heiflen
Kaffees zu nehmen, nicht widerstehen zu
konnen, trieb sie Leonore und Heinrich zur
Eile an und brach mit ihnen auf. Der Vater
Bonnemort oben schnarchte weiter; sein
gleichméBiges Schnarchen hallte durch das
Haus.

DrauBen sah Frau Maheu mit Uberraschung,
dal der Wind aufgehort hatte. Plotzliches
Tauwetter war eingetreten; der Himmel war
erdfahl, auf den Mauern lag eine griinliche,
klebrige Feuchtigkeit, die StraBen waren mit
Schmutz  bedeckt, mit einem  dieser
Kohlengegend eigentiimlichen Schmutz, so
schwarz wie fliissiger RuB3, dick und z&h, dal3
die Schuhe darin stecken blieben. Sie mufte
sogleich Leonore ohrfeigen, die sich den Spaf3
machte, mit ihren Schuhen den Schmutz
aufzuheben wie mit der Spitze einer Schaufel.



Als sie aus dem Dorfe waren, ging sie lings
des Kohlenlagers und des Kanals dahin und,
um den Weg abzukiirzen, quer durch
aufgelassene Wege zwischen allerlei wiistem
Terrain, das mit alten, moosbedeckten Planken
eingefriedet war. Es folgten dann Schuppen,
langgestreckte Fabrikgebdude, hohe Schlote,
die RuB spien und dadurch diese ganze wiiste
Landschatft, diese Fabrikumgebung
beschmutzten. Hinter einem Pappeldickicht
sah man die Ruinen des alten, aufgelassenen
Réquillartschachtes mit dem eingestiirzten
Aufzugsturm, dessen roh gezimmertes Gebalk
allein aufrecht geblieben war. Frau Maheu
wandte sich jetzt rechts und betrat die
Heerstraf3e.

»Wart', schmutziges Schwein, ich werde dich
lehren Kugeln machen!« rief sie.

Dies galt Heinrich, der eine Hand wvoll
Schmutz aufgehoben hatte, den er knetete. Die
beiden Kinder, von der Mutter gleichméBig



geziichtigt, hielten nun Ordnung und
begniigten sich, nach den runden Lochern zu
schielen, die sie mit ithren Tritten im Schmutze
zuriicklieBen. So trotteten sie dahin, schon
miide von den Anstrengungen, die sie machen
mufliten, um ihre Schuhe aus dem klebrigen
Schmutz loszukriegen.

Die StraBe nach Marchiennes zog sich
zwischen rotlichen Feldern zwei Meilen lang
dahin, geradeaus wie ein in Wagenschmiere
getrinktes Band. Auf der andern Seite
schlidngelte sich der Weg durch Montsou, das
auf dem Riicken einer breiten Erhéhung in der
Ebene lag. Diese Stralen im Norden, wie mit
der Schnur zwischen den Industriestddten
gezogen, in sanften Kriimmungen und leichten
Steigungen sich hinziehend, wurden nach und
nach gebaut, gleichsam um aus einem Bezirk
eine einzige Arbeiterstadt zu machen. Kleine
Héuschen, aus Ziegeln erbaut und zur
Autheiterung der reizlosen Umgebung bemalt
-- die einen gelb, die andern blau, wieder



andere schwarz, die letzteren ohne Zweifel
deshalb, um sogleich bei dem schlielich
unvermeidlichen Schwarz anzulangen --
schlidngelten sich rechts und links den Abhang
hinunter. Einige grofere, zweistockige Héuser,
Wohnungen von Fabriksleitern, unterbrachen
die gedringte Zeile schmaler H&userfronten.
Eine Kirche, gleichfalls aus Ziegeln erbaut,
glich einem neuartigen Hochofen mit ihrem
viereckigen Turm, den der fliegende
Kohlenstaub schon schwarz gefdarbt hatte.
Zwischen allen Zuckerfabriken, Seilereien und
Miihlen herrschten Tanzboden, Schenken,
Bierstuben; auf tausend Héiuser kamen
fiinthundert Schenken.

Als sie dem gesellschaftlichen Werkhofe sich
ndherte — einem umfangreichen Komplex von
Magazinen und Arbeitsstitten —, entschlof3
sich Frau Maheu, die Kinder rechts und links
bei der Hand zu nehmen. Jenseits des
Werkplatzes stand die Behausung des
Direktors, Herrn Hennebeau; es war eine Art



Schweizerhaus, gerdumig, nach der Strafle hin
durch ein Gitter abgeschlossen, mit einem
Girtchen davor, in dem einige Béume ein
kiimmerliches Dasein fristeten. Eben hielt ein
Wagen vor dem Tore; ein mit einem Orden
geschmiickter Herr und eine in einen
Pelzmantel gehiillte Dame stiegen aus. Sie
waren aus Paris zu Besuch gekommen und
hatten zu Marchiennes die Eisenbahn
verlassen. Frau Hennebeau, die in dem
Halbdunkel eines Flurs erschien, stie3 einen
Ruf der Uberraschung und der Freude aus.

»Vorwirts, ithr Schlafmiitzen!« brummte Frau
Maheu und zog die beiden Kleinen mit sich
fort, die sich im Stralenschmutz vergafften.

Vor dem Laden Maigrats war sie in grofler
Aufregung. Maigrat wohnte neben dem
Direktor; blofl eine Mauer trennte das Haus
des Direktors von dem Héuschen Maigrats.
Dieser hatte auch ein Magazin, ein langes
Gebdude, das sich in einem Laden ohne



Fenster unmittelbar auf die StraBle 6ffnete. Er
hielt da alles, Gewiirze, Wiirste und Fleisch,
Friichte, Brot, Bier, Kiichengerite. Als
ehemaliger Aufseher im Voreuxschachte hatte
er mit einer kleinen Kantine den Anfang
gemacht; dank dem  Schutze  seiner
Vorgesetzten hatte sein Handel zugenommen
und nach und nach alle Kleinkrdmer in
Montsou erdriickt. Er zentralisierte die Waren;
die bedeutende Kundschaft der Arbeiterdorfer
gestattete ithm, wohlfeiler zu verkaufen und
groBere Kredite zu gewihren. Ubrigens war er
in der Hand der Gesellschaft geblieben, die
thm sein Hauschen und sein Magazin erbaut
hatte.

»lch bin wieder da, Herr Maigrat«, sagte die
Maheu untertdnig, als sie ihn auf der
Tiirschwelle erblickte.

Er schaute sie an, ohne zu antworten. Er war
dick, von kiihler Hoflichkeit und bildete sich
etwas darauf ein, seinen einmal gefafiten



Entschluf3 niemals zu dndern.

»Sie konnen mich unmdglich abweisen wie
gestern«, fuhr die Maheu fort. »Wir miissen
Brot zu essen haben von jetzt bis Samstag ....
Allerdings schulden wir Thnen sechzig
Franken seit zwei Jahren ....«

Sie erklarte die Sache in kurzen, miihsam
vorgebrachten Sétzen. Es war eine alte Schuld,
die sie wihrend des letzten Arbeitsausstandes
gemacht hatten. Zwanzigmal hatten sie
versprochen, die Schuld zu begleichen, aber
sie konnten es nicht; sie waren nicht imstande,
ithm zwei Franken alle vierzehn Tage zu
geben. Uberdies sei vorgestern ein Ungliick
dazwischen gekommen: sie habe einem
Schuhmacher, der ihnen mit der Pfiandung
drohte, zwanzig Franken bezahlen miissen.
Darum seien sie jetzt ohne einen Sou; wére
dieser Zwischenfall nicht gewesen, sie hitten
bis zum Sonnabend das Auslangen gefunden
wie die anderen.



Maigrat, der die Arme auf dem dicken Bauche
gekreuzt hielt, antwortete auf jede neuere Bitte
mit einem stummen Nein.

»Nur zwei Brote, Herr Maigrat. Ich bin ja
verniinftig und verlange keinen Kaffee .... Nur
zwei Brote zu drei Pfund téglich ....«

»Nein!« schrie er endlich mit voller Kraft.

Jetzt war sein Weib zum Vorschein
gekommen, ein gebrechliches Geschopf, das
seine Tage liber dem Geschiftsbuche hockend
zubrachte und nicht aufzublicken wagte. Sie
verschwand sogleich wieder, als sie das
ungliickliche Weib flehentliche Blicke auf sie
richten sah. Man erzahlte, daf} sie das eheliche
Bett den Schlepperinnen iiberlie, die zur
Kundschaft des Ladens gehorten. Es war eine
bekannte Sache: wenn ein Grubenarbeiter eine
Verldangerung seines Kredites anstrebte,
brauchte er nur seine Tochter oder sein Weib
zu senden; ob schon oder héalBlich, war
gleichgiiltig, wenn sie sich nur Maigrat



gegeniiber willfahrig zeigten.

Frau Maheu, welche die Augen noch immer
bittend zu Maigrat erhob, fiihlte sich beléstigt
durch die Art und Weise, wie er sie mit seinen
kalten, klaren Auglein musterte und gleichsam
entkleidete. Sie geriet in Zorn; als sie noch,
jung war, bevor sie sieben Kinder geboren,
wiirde sie begriffen haben. Sie ging weiter und
zerrte Leonore und Heinrich mit sich, die aus
dem Straflenschmutze NufBschalen aufgelesen
hatten, deren Inneres sie untersuchten.

»Das wird Thnen kein Gliick bringen, Herr
Maigrat; merken Sie sich's!«

Jetzt blieben ihr nur die Biirgersleute in der
Piolaine. Wenn diese nicht hundert Sous
hergaben, konnten sich alle hinlegen und
verrecken. Sie wandte sich links und schlug
den Weg nach Joiselle ein. Hier stand das
Haus der Grubenverwaltung --- in dem
Winkel, den die Stralle bildete ---, ein wahrer
Palast aus Ziegeln erbaut, wo die grofen



Herren aus Paris, Fiirsten, Generale und
Minister, alljahrlich im Herbste grofle Essen
gaben. Unterwegs sann Frau Maheu dariiber
nach, wie sie die hundert Sous verwenden
werde: Sie werde zunichst Brot kaufen, dann
Kaffee, ein Viertelpfund Butter, einen Scheffel
Kartoffeln fiir die Frihsuppe und zum
Abendbrot, endlich vielleicht ein wenig
Fleischkédse, denn der Vater miisse Fleisch
bekommen.

Der Pfarrer von Montsou, der Abbé Joire, kam
eben voriiber und hob seine Sutane in die
Hohe, um sie im Straflenkote nicht zu
beschmutzen. Er war von milder Gemiitsart
und tat, als kiimmere er sich um nichts, um
weder die Arbeiter noch ihre Herren gegen
sich zu erziirnen.

»Guten Tag, Herr Pfarrer!« griifite die Maheu.

Er lachelte den Kindern zu und lief3 die Maheu
mitten in der Strale stehen, ohne sich
aufzuhalten. Die Maheu war jeder Religion



bar; aber sie hatte sich plotzlich eingebildet,
dieser Priester werde ihr etwas geben.

Sie setzte also ithren Weg in dem schwarzen,
teigigen Schmutze fort. Zwei Kilometer hatte
sie noch zuriickzulegen. Erstaunt iiber diese
weite Wanderung liefen sich die Kinder
immer mehr schleppen. Rechts und links vom
Wege lagen noch immer wiiste Stellen, von
moosbedeckten Planken eingeschlossen, und
rauchgeschwirzte Fabrikgebdude, von hohen
Schloten starrend. Im Freien dehnten sich dann
die flachen Felder endlos dahin, einem Meer
von braunen Schollen gleich, in dem kein
Baum sein Gedst ausbreitete, bis zur violetten
Linie des Waldes von Vandame.

»Mutter, trage mich!«

Sie trug sie abwechselnd. Es gab Pfiitzen auf
der Straf3e; sie hob ihre Rocke in die Hohe aus
Furcht, allzu schmutzig anzukommen. Dreimal
war sie nahe daran, auf dem glitschigen
Pflaster zu fallen. Als sie endlich vor der



Auffahrt des Hauses anlangten, stiirzten sich
zwel riesige Hunde mit so wiitendem Gebell
auf sie, dall die Kleinen entsetzt aufschrien.
Der Kutscher mufte eine Peitsche nehmen und
die Hunde zuriickjagen.

wLallt eure Holzschuhe drauflen und tretet
ein«, sagte Honorine.

Die Mutter und die Kinder standen
unbeweglich in dem Speisezimmer, betdubt
durch die plétzliche Hitze, sehr verlegen unter
den Blicken des alten Herrn und der alten
Dame, die in ihren Lehnsesseln ausgestreckt
lagen.

»Meine Tochter, walte deines Amtes«, sprach
die alte Dame.

Die Grégoire betrauten Cicilie damit, ihre
Almosen auszuteilen. Dies palite zu ihren
Begriffen von einer guten Erziehung. Man
mufite mildtitig sein; sie sagten selbst, ihr
Haus sei das Haus des lieben Gottes. Sie



schmeichelten sich {ibrigens, die Wohltdtigkeit
mit Klugheit zu iiben; denn es plagte sie die
ewige Angst, betrogen zu werden und das
Laster zu unterstiitzen. Darum schenkten sie
niemals Geld, niemals! Nicht zehn Sous, nicht
zwel Sous; denn es sei bekannt, daf} ein armer
Mensch, sobald er zwei Sous besitze, sie
vertrinke. Thr Almosen bestand stets in
Naturalartikeln,  besonders in  warmen
Kleidern, die zur Winterszeit an die armen
Kinder verteilt wurden.

»0, die armen Kleinen!« rief Cicilie; »wie
bleich sie von der Kilte sind! ... Honorine,
hole das Biindel aus dem Schrank!«

Auch die  Maidgde  betrachteten  die
Ungliicklichen mit Erbarmen und mit der
Unruhe von Madchen, die wegen ihres
Mittagessens keine Sorge haben. Wéhrend das
Stubenmédchen hinaufging, vergaBl sich die
Kochin, stellte den Rest des Kuchens wieder
auf den Tisch hin und stand mit héngenden



Armen da.

»Ich habe gerade noch zwei wollene Kleider
und zwei Tiicher«, sagte Cicilie. »Sie werden
sehen, wie gut warm die armen Kleinen
angekleidet werden.«

Endlich fand die Maheu die Sprache wieder.

»Vielen Dank, mein Fraulein«, stammelte sie.
»Sie alle sind sehr giitig ...«

Trénen fiillten ihre Augen; sie glaubte sich der
hundert Sous sicher und dachte nur an die Art
und Weise, wie sie diese verlangen sollte,
wenn man ihr sie nicht anbieten werde. Die
Kammerfrau kam nicht sogleich zuriick; es trat
ein Augenblick verlegenen Schweigens ein.
Die Kleinen hingen an den Rocken der Mutter
und machten grofe Augen auf den Kuchen.

»Sie haben nur diese zwei?« fragte Frau
Grégoire, um das Stillschweigen zu brechen.

»0, Madame, ich habe sieben.«



Herr Grégoire, der sich wieder in seine
Zeitung vertieft hatte, fuhr entriistet auf.

»Sieben Kinder! Aber warum denn, lieber
Gott!«

»Das ist unklug«, murmelte die alte Dame.

Die Maheu machte eine unbestimmte Gebéarde
der Entschuldigung. Mein Gott, das kommt
von selbst, man denkt gar nicht daran. Und
dann: wenn die Kinder einmal grofler werden,
helfen sie mit erwerben und das Haus erhalten.
Auch sie konnten sich ganz gut fortbringen,
wenn der GroBvater nicht wire, der schon
kaum mehr arbeiten kénne, und wenn von den
vielen Kindern nicht blof} drei so weit wéren,
zur Grube anzufahren, zwei Sohne und ihre
dlteste Tochter. Man miisse aber auch die
Kleinen erndhren, die noch nichts leisten
konnen.

»Arbeiten Sie schon lange in den Gruben?«
fragte Frau Grégoire weiter.



Ein stummes Lachen erhellte das bleiche
Antlitz der Maheu.

»O ja, o ja ... Ich bin bis zu meinem
zwanzigsten Jahre angefahren. Als ich mein
zweites Kind hatte, sagte der Arzt, ich miisse
zugrunde gehen, wenn ich noch ldnger in den
Gruben arbeitete. Es schien mir die Knochen
zu verderben. Ubrigens heiratete ich damals
und hatte in meiner Haushaltung genug zu
tun ... Aber die Familie meines Mannes
arbeitet seit einer Ewigkeit in den Gruben; der
GroBvater des Grof3vaters war schon dabei; sie
taten mit bei dem ersten Spatenstich im
Réquillartschachte.

Herr Grégoire betrachtete sinnend diese Frau
und ihre bedauernswerten Kinder mit ihrem
wachsbleichen  Fleische, ihren farblosen
Haaren, die Entartung, 1in der sie
verkiimmerten, von Blutlosigkeit verzehrt, von
der traurigen HaBlichkeit der Hungerleider. Es
war wieder still geworden in dem Gemach;



man horte nur die Kohle knistern, von der ein
Gasqualm aufstieg. Das warme Gemach hatte
jene schwere Luft, in der die spiebiirgerliche
Wohlhabenheit schlummert.

»Wo bleibt sie denn so lange?« rief Cécilie
ungeduldig. »Melanie, geh hinauf und sage
thr, das Biindel liege im Schranke unten
links.«

Herr Grégoire schlof inzwischen laut die
Betrachtungen, welche der Anblick dieser
Hungerleider in ihm angeregt hatte.

»Es gibt viel Ungemach hienieden, das ist
wahr; allein, gute Frau, es muf} auch gesagt
werden, daB3 die Arbeiter nicht sehr verniinftig
leben ... Anstatt einen Spargroschen beiseite
zu legen wie unsere Bauern, trinken die
Grubenarbeiter, machen Schulden und haben
schlieBlich kein Brot fiir Weib und Kinder.«

»Der gnadige Herr hat recht«, antwortete Frau
Maheu ernst. »Man geht nicht immer den



richtigen Weg. Das sage ich immer den
Taugenichtsen, wenn sie sich beklagen ... Ich
habe es noch gut getroffen, mein Mann trinkt
nicht. Dennoch geschieht es an lustigen
Sonntagen, dall er iiber den Durst trinkt. Das
ist aber auch alles. Das ist von ihm um so
16blicher, als er vor unserer Heirat soff wie ein
Schwein, -- mit Respekt sei es gesagt ... Trotz
seiner verniinftigen Lebensfiilhrung kommen
wir zu nichts. Es gibt Tage, -- wie heute
wieder -- wo Sie alle unsere Schubficher
umkehren kénnen, ohne einen Heller darin zu
finden.

Sie wollte ihnen die Sache mit den hundert
Sous beibringen und fuhr fort, mit ihrer
weichen Stimme von der verhdngnisvollen
Schuld zu sprechen, anfanglich schiichtern,
dann immer breiter und dridngender. Sie
bezahlten ldngere Zeit regelmdBig ihre
Halbmonatsraten; aber eines Tages blieb man
damit im Riickstande, und dann war's aus, sie
konnten den Riickstand nicht mehr nachholen.



Das Loch ward immer groBer; die Ménner
wurden von einer Arbeit angewidert, die ihnen
nicht soviel einbrachte, dal} sie ihre Schulden
bezahlen konnten. Es war alles vergebens, man
sal im Quark bis an sein Lebensende. Man
miisse  ibrigens alles begreifen: ein
Grubenarbeiter muf3 einen Schoppen trinken,
um den Kohlenstaub hinabzuschwemmen.
Damit fangt er an, und wenn dann der Jammer
kommt, sitzt er Tag und Nacht im Wirtshause.
Moglich auch -- und dies soll gegen
niemanden eine Klage sein --, dal} die Arbeiter
nicht genug erwerben.

»lch glaubte,« sprach. Frau Grégoire, »dal} die
Gesellschaft euch Wohnung und Heizung
gibt.«

Frau Maheu schielte nach der Kohle, die im
Kamin brannte.

»Ja, ja, man gibt uns Kohle; sie ist nicht sehr
gut. aber sie brennt doch .... Was die Wohnung
betrifft, so haben wir dafiir nur sechs Franken



monatlich zu zahlen; das scheint sehr wenig,
und dennoch fallt es uns schwer, diese Miete
zu bezahlen ... Wenn man mich heute in
Stlicke schnitte, brachte man nicht zwei Sous
aus mir heraus. Wo nichts ist, da ist nichts.«

Der Herr und die Dame schwiegen, behaglich
in ithren Lehnsesseln liegend und allméhlich
gelangweilt und verdrieBlich gemacht durch
das Auskramen dieser Jammergeschichten. Sie
fiirchtete, sie verletzt zu haben, und fligte mit
der ruhigen Miene einer praktischen Frau
hinzu:

»Ach, ich sage es nicht, um mich zu beklagen.
Die Lage ist einmal so, man muf} sich damit
abfinden, um so mehr, als wir uns vergebens
dagegen wehren wiirden; es wiirde uns doch
nichts helfen. Es bleibt das Beste, sein Leben
ehrlich durchzubringen dort, wohin der liebe
Gott uns gestellt hat. Nicht wahr, gnidiger
Herr und gnidige Frau?«

Herr Gregoire stimmte ihr lebhaft zu.



»Liebe Frau,« sagte er, »mit solchen
Gesinnungen ist man TUber jedes Ungliick
erhaben.«

Honorine und Melanie brachten endlich das
Biindel. Cicilie 6ffnete es und holte die zwei
Kleider hervor; sie legte noch Tiicher dazu,
auch Striimpfe und Faustlinge. All dies wird
vorziiglich passen, meinte sie. Sie beeilte sich
und lieB die ausgewihlten Kleidungsstiicke
durch die Maégde rasch einpacken. Ihre
Klavierlehrerin war angekommen, und darum
schob sie die Grubenarbeiterin mit thren zwei
Kindern zur Tiire.

»Wir sind ganz mittellos,« stammelte Frau
Maheu; »wenn  wir wemgstens ein
Hundertsousstiick hitten ...

Sie blieb mitten im Satze stecken, denn die
Maheus waren stolz und bettelten nicht.
Ciécilie blickte unruhig auf ihren Vater; doch
dieser schlug die Bitte rundweg ab mit einer
Miene, als erfiille er eine Pflicht.



»Nein, das liegt nicht in unseren
Gewohnheiten. Wir konnen nicht.«

Das Maidchen, von dem verstorten Gesichte
der Mutter bewegt, wollte die Kinder
wenigstens erfreuen. Diese schauten noch
immer starr auf den Kuchen; sie brach zwei
Stiicke davon ab und gab sie ihnen.

»Hier, das ist fiir euch.«

Dann nahm sie die Kuchensticke wieder
zuruck und wickelte sie in ein altes
Zeitungsblatt, indem sie sagte:

»Teilt das zu Hause mit euren Geschwistern.«

Unter den zirtlichen Blicken ihrer Eltern
schob sie die Kinder zur Tiire hinaus. Die
armen Kleinen, die kein Brot hatten, gingen
von dannen, respektvoll den Kuchen in ihren
starrkalten Handchen heimtragend.

Die Maheu zog ihre Kinder auf dem
Straflenpflaster fort; sie sah weder die wiisten



Felder noch den schwarzen Schmutz noch den
fahlen Himmel, der sich um sie zu drehen
schien. Als sie wieder durch Montsou kam,
trat sie entschlossen bei Maigrat ein, den sie so
eindringlich mit ihren Bitten bestiirmte, daf3
sie schlieBlich zwei Brote, Kaffee, Butter und
sogar ein Hundertsousstiick mitnahm; denn der
Mann wucherte auch auf die Woche. Nicht sie
wollte er, sondern Katharina; sie begriff es, als
er ihr sagte, sie moge ihre Tochter wegen des
Einkaufes senden. Man werde schon sehen,
sagte sie. Sie setzte im Stillen hinzu, Katharina
werde ithm Maulschellen versetzen, wenn er
ihr zu nahe kommen solle.

Drittes Kapitel

Es schlug elf Uhr im Turm der kleinen Kirche
des Arbeiterdorfes der Zweihundertundvierzig;
diese Kirche war eigentlich eine aus Ziegeln



erbaute Kapelle, in welcher der Abbé Joire am
Sonntag die Messe las. Aus der Schule
nebenan, gleichfalls aus Ziegeln erbaut, horte
man die lallenden Stimmen der Kinder,
trotzdem die Fenster wegen der Kilte
geschlossen waren. Die zwischen den vier
Blocken von gleichartigen Héusern sich
hinziehenden breiten StraBen, eingekeilt in
kleine, aneinanderstoBende Giértchen, waren
verodet; und diese vom Winter verheerten
Girtchen breiteten sich in der Triibseligkeit
thres Mergelbodens aus, in dem die letzten
Gemiise wie schmutzige Hocker staken. Die
Schornsteine rauchten, in den Hausern wurde
die Mittagssuppe gekocht; da und dort sah
man ein Weib ldngs der Héuser auftauchen,
dann eine Tiir 6ffnen und verschwinden. Vor
allen Hiusern, von einem Ende der Stral3e bis
zum andern, tropfelte es aus den Abzugsrohren
in die davor stehenden Bottiche; zwar regnete
es nicht, aber der graue Himmel hing voll
feuchten Dunstes. Dieses Dorf, in einem Stiick



mitten in die weite Hochebene hineingebaut,
von schwarzen Stralen wie von einem
Trauerband eingesdumt, zeigte keinen hellen
Punkt als seine roten Ziegeldicher, die von
dem Platzregen unauthorlich blankgewaschen
wurden.

Als Frau Maheu heimkehrte, machte sie einen
Umweg, um Kartoffeln bei dem Weibe eines
Aufsehers zu kaufen, die noch von der Ernte
her einen Vorrat iibrig hatte. Hinter einer
Reihe kriippelhafter Pappeln -- der einzigen
Béaume in dieser flachen Gegend -- stand eine
Gruppe vereinzelter Gebdude, Hiuser zu vier
und vier, von Girten umgeben. Es war dies ein
neuer Versuch, den die Gesellschaft machte,
um ihren Aufsehern eine Begiinstigung
zuzuwenden; dieser Teil der Ansiedelung
wurde deshalb von den Arbeitern »Das Dorf
der Seidenstriimpfe« genannt, wihrend sie in
gemiitlicher Verhohnung ihres Elends das
eigene Dorf »Schuldenzahler« nannten.



»Uff! Endlich sind wir da«, sagte die mit
Biindeln beladene Frau Maheu, als sie die mit
Schmutz  bedeckten, todmiden Kinder
Leonore und Heinrich ins Haus schob.

Vor dem Feuer sal Alzire und wiegte die
unauthorlich schreiende Estelle in den Armen.
Da sie keinen Zucker mehr hatte und nicht
wufite, wie sie das Kind zum Schweigen
bringen solle, tat sie schlieBlich, als wolle sie
thm die Brust reichen. Diese Tauschung hatte
schon oft Erfolg. Allein diesmal hatte sie
vergebens das Kleid gedffnet und den Mund
des Kleinen an ihre magere Brust eines
achtjdhrigen kranken Kindes gepref3t; Estelle
nagte wiitend an der Haut, ohne etwas darin zu
finden.

»Gib sie her«, sagte die Mutter, als sie ihr
Biindel abgelegt hatte. »Wir kénnen sonst bei
dem Geschrei kein Wort reden.«

Als sie aus dem Mieder eine Brust
hervorgeholt hatte, die schwer war wie ein



Euter und der Schreihals -- plotzlich
verstummend -- sich gierig an den Zutzel
machte, konnte man endlich ein Wort reden.
Ubrigens war alles in Ordnung; die kleine
Hauswirtin hatte das Feuer unterhalten, die
Wohnstube ausgekehrt und aufgerdumt. In der
Stille horte man oben den GroBvater
schnarchen; es war dasselbe gleichméBige
Schnarchen, das nicht einen Augenblick
aufgehort hatte.

»Sind das feine Sachen!« sagte Alzire, indem
siec die mitgebrachten Vorrdte lidchelnd
musterte. »Wenn du willst, Mutter, mache ich
die Suppe.«

Der Tisch war voll; ein Biindel Kleider, zwei
Brote, Kartoffeln, Butter, Kaffee, Zichorie und
ein halbes Pfund Fleischkise.

»Oh, die Suppe!« sagte die Maheu mit miider
Miene; »da miiite man erst Sauerampfer und
Lauch pfliicken ... Nein, ich werde nachher fiir
die Mannsleute Suppe kochen ... Setze



Kartoffeln ans Feuer; wir essen sie mit ein
wenig Butter ... Und Kaffee: vergi3 den Kaffee
nicht!«

Doch plétzlich erinnerte sie sich des Kuchens.
Sie schaute auf die leeren Hénde Leonores und
Heinrichs, die schon wieder wohlgemut waren
und sich am Boden wilzten und priigelten. Die
naschhaften Rangen hatten unterwegs heimlich
den Kuchen gegessen! Die Mutter ohrfeigte
sie, wahrend Alzire, die den Kochtopf ans
Feuer setzte, die Mutter zu beruhigen suchte.

wlLal} sie, Mama. Wenn es meinethalben ist, so
weilit du ja, daB ich den Kuchen nicht mag.
Sie haben Hunger bekommen, weil sie soweit
gegangen sind.«

DrauBBen wurde die Mittagsglocke geldutet;
man hérte das Geklapper der Uberschuhe der
heimkehrenden Schulkinder. Die Kartoffeln
waren gar; der Kaffee, durch eine Zutat von
Zichorie verdichtet, floB in grofen Tropfen
laut pldtschernd durch den Filter. Eine Ecke



des Tisches war abgerdumt; doch aB die
Mutter allein da, die Kinder nahmen ihre
Teller auf die Knie; der kleine Junge in seiner
stummen Gefrifligkeit schaute sich -- ohne
etwas zu sagen --; immerfort nach dem
Fleischkdse um, dessen fette Papierhiille ihm
die Ruhe raubte.

Frau Maheu trank ihren Kaffee in kleinen
Schlucken und legte die Hénde an das Glas,
um sie zu erwdrmen. Da kam der alte
Bonnemort herunter. Sonst stand er spéter auf;
man liefl ihm sein Friihstiick am Feuer stehen.
Heute begann er zu brummen, weil keine
Suppe da war. Als seine Schwiegertochter thm
erklart hatte, man konne nicht immer so tun,
wie man mochte, al} er seine Kartoffeln still
fiir sich hin. Von Zeit zu Zeit erhob er sich und
spie in die Asche; er tat dies aus Reinlichkeit,
um den Estrich zu schonen; dann hockte er
sich wieder auf seinen Sessel hin und kaute
sein Essen weiter mit gesenktem Kopfe und
erloschenen Augen.



»Ach, ich vergal3, Mutter,« sagte Alzire; »die
Nachbarin war da...«

Die Mutter unterbrach sie.
»Sie soll mich in Frieden lassen!«

Sie hatte einen dumpfen Groll gegen die
Levaque, die gestern iiber Not gejammert
hatte, um ihr nichts leithen zu miissen; und
doch hatte sie Geld, wie die Maheu wohl
wullte; der Mieter Bouteloup hatte seinen
halben Monat vorausgezahlt. In dem
Arbeiterdorfe  liechen die Haushaltungen
einander nichts.

»Da fallt mir ein,« fuhr die Maheu fort, »nimm
eine Miihle voll Kaffee und schlag ihn in ein
Papier ... Ich mufl ihn der Frau Pierron
bringen, der ich ihn seit vorgestern schuldig
bin.

Als ihre Tochter das Péackchen fertig hatte,
sagte die Maheu, sie werde sogleich
zuriickkehren, um die Suppe fiir die



Mannsleute ans Feuer zu setzen. Dann ging sie
fort mit Estelle auf den Armen. Der alte
Bonnemort blieb zuriick und mahlte langsam
seine Kartoffeln, wahrend Leonore und
Heinrich sich um die zu Boden gefallenen
Kartoffelschalen priigelten.

Anstatt den Weg liber die Strafle zu nehmen,
schritt Frau Maheu quer durch die Gérten aus
Furcht, dal die Levaque sie rufen konne. IThr
Garten stiefl eben an den der Familie Pierron
und in dem verfallenen Zaun, der sie trennte,
war ein Loch, durch das die Nachbarn
miteinander verkehrten. Da war auch der
gemeinsame Brunnen, der vier Familien
diente. = Nebenan lag  hinter  einem
verkiimmerten Fliederstrauch die Scheuer, wo
man die alten Gerdte aufbewahrte und dann
und wann ein Kaninchen ziichtete, um an
einem Feiertag einen Braten zu haben. Es war
ein Uhr, die Kaffeestunde; keine Seele zeigte
sich an den Tiiren und Fenstern. Blof3 cin
Arbeiter arbeitete, ohne aufzublicken, in



seinem Giértchen, um die Zeit zu niitzen, bis
seine Stunde kam, zur Grube anzufahren. Als
die Maheu auf der Strafle gegeniiber ankam,
sah sie zu ihrer Uberraschung vor der Kirche
einen Herrn und zwei Damen. Sie blieb einen
Augenblick stehen und erkannte die Fremden:
es war Frau Hennebeau mit ihren Gésten, dem
dekorierten Herrn und der Dame im
Pelzmantel. Sie zeigte ihnen das Arbeiterdorf.

»Ach, wozu die Miihe? Es hatte keine Eile!«
rief Frau Pierron, als Frau Maheu ihr den
Kaffee zurilickerstattete.

Sie war achtundzwanzig Jahre alt und galt fiir
die Schone im Dorfe. Sie hatte eine braune
Gesichtsfarbe, grofe Augen, einen kleinen
Mund: sie war iiberdies kokett, und reinlich
wie eine Katze; ihr Busen hatte sich schon
erhalten, denn sie hatte kein Kind. Thre Mutter,
die Brulé, Witwe eines Grubenarbeiters, der in
der Mine seinen Tod gefunden, hatte aus ihrer
Tochter eine Fabrikarbeiterin gemacht und



geschworen, dal sie niemals einen
Grubenarbeiter heiraten solle. Sie kam denn
auch aus dem Zorn nicht mehr heraus, seitdem
thre Tochter schon als reifes Madchen sich mit
Pierron verheiratet hatte, einem Witwer, der
eine achtjahrige Tochter hatte. Das Ehepaar
lebte indes sehr zufrieden, unbekiimmert um
den Klatsch, der in Umlauf war {iber die
Gefilligkeit des Gatten und die Liebhaber der
Frau. Sie hatten keine Schulden, allen zweimal
wochentlich Fleisch, und ihr Haus war so
sauber gehalten, daB man sich in den
Schiisseln hitte spiegeln konnen. Um ihr
Gliick zu vervollstindigen, hatte sie dank ithren
Beschiitzern von der Gesellschaft die
Erlaubnis erhalten, Bonbons und Zwieback zu
verkaufen; auf zwei Brettern hinter den
Scheiben ihres Fensters waren diese
Siifigkeiten in gldsernen Behiltern zur Schau
gestellt. Sie verdiente dabei sechs bis sieben
Sous tdglich, an manchem Sonntag sogar
zwolf. Diese gliickliche Hauslichkeit ward nur



durch das Geschrei der Brulé gestort, die in
der Wut einer alten Aufrithrerin immer den
Tod ihres Mannes an den Herren richen
wollte; der zweite Storenfried war die kleine
Lydia, die als Siindenbock fiir die ganze
Familie sehr viele Maulschellen einzustecken
hatte.

»Wie grof3 Estelle schon istl« sagte Frau
Pierron und spielte mit dem Kinde.

»Lal es gut sein, die macht Miihe genugg,
erwiderte die Maheu. »Du kannst froh sein,
daB du keines hast. Da kann man wenigstens
sein Haus sauber halten.«

Obgleich auch bei ihr alles in Ordnung
gehalten wurde und sie jeden Sonnabend
wusch und scheuerte, betrachtete sie doch mit
den Blicken einer neidischen Hausfrau diese
helle Stube, wo es sogar einigen Zierat gab,
vergoldete Vasen auf dem EBschrank, einen
Spiegel und drei eingerahmte Kupferstiche.



Die Pierron trank eben ihren Kaffee allein; alle
ihre Leute waren in der Grube.

»Trinke ein TédBchen mit mir«, sagte sie.

»Nein, danke, ich habe soeben Kaffee
getrunken.«

»Was tut das?«

Freilich, das tat nichts. Beide tranken nun
langsam ihren Kaffee. Zwischen den
Zwieback- und Bonbongldsern hindurch waren
thre Blicke auf den gegeniiberstehenden
Hausern haften geblieben, wo sich Fenster an
Fenster reihten mit ihren Vorhdngen, deren
Reinlichkeit ein Gradmesser der héuslichen
Tugenden der betreffenden Hausfrauen war.
Die Vorhdnge der Levaque waren sehr
schmutzig, wahre Wischlappen, die aussahen,
als habe man damit die Kochtopfe gereinigt.

»Ist es moglich, in solchem Dreck zu leben?«
murmelte Frau Pierron.



Da legte Frau Maheu unaufhaltsam los. Ach,
wenn sie einen Mieter hidtte wie diesen
Bouteloup, wie ganz anders solle es in ihrem
Hauswesen zugehen. Ein Mieter sei eine sehr
gute Aushilfe, wenn man sie zu niitzen
verstehe. Allerdings diirfe man nicht mit ihm
schlafen. Und ihr Mann!

Der saufe, priigele sein Weib und laufe den
Bénkelséngerinnen von Montsou nach.

Die Pierron nahm eine tief angewiderte Miene
an. Von diesen Binkelsédngerinnen kdmen alle
Krankheiten, meinte sie. In Joiselle gebe es
eine, die eine ganze Grube verseucht habe.

»Mich wundert,« fiigte sie hinzu, »dall du
deinen Sohn mit ihrer Tochter gehen 1aft.«

»Ach ja, wer kann das verhindern! ... Thr
Garten stoit an den unseren. Im Sommer
steckte Zacharias immer bei Philomene hinter
den Fliederstrduchen, und sie taten sich auch
im Schuppen keinen Zwang an; man konnte



nicht zum Brunnen gehen, ohne sie zu
iiberraschen.«

Es war die gewohnliche Geschichte des
Zusammenlebens der Geschlechter im Dorfe.
Burschen und Midchen verdarben zusammen
und warfen sich riicklings -- wie sie sagten --
auf das niedrige Dach des Schuppens, sobald
der Abend dunkelte. Alle Schlepperinnen
machten da ihr erstes Kind, wenn sie sich nicht
die Miihe nahmen, nach Réquillart oder in die
Getreidefelder zu gehen, um es da zu machen.
Es hatte nichts weiter zu bedeuten; man wurde
spater Mann und Frau; nur die Miitter waren
wiitend, wenn die Burschen zu friih anfingen;
denn ein Bursche, der heiratete, brachte der
Familie nichts mehr ein.

»An deiner Stelle wiirde ich lieber ein Ende
machen«, sagte Frau Pierron in verniinftigem
Tone. »Dein Zacharias hat ihr nun schon zwei
Kinder gemacht; sie werden ihrer Wege gehen
und ein Paar werden. Das Geld ist einmal



weg.«
Die Maheu streckte wiitend die Hande aus.

»Hore: ich verfluche sie, wenn sie heiraten ...
Ist Zacharias uns nicht Respekt schuldig? Er
hat uns Geld gekostet, nicht wahr? Er soll es
uns wiedergeben, ehe er sich ein Weib auf den
Hals ladet. Was wiirde aus uns werden, sprich,
wenn unsere Kinder fiir andere arbeiteten? Da
mochte man doch lieber gleich verrecken!«

Doch sie beruhigte sich wieder.

»lch spreche im allgemeinen«, sagte sie. » Wir
werden ja spiter sehen ... Dein Kaffee ist
recht stark; du tust das Notige dazu.«

Nachdem sie noch eine Viertelstunde von allen
moglichen Dingen geplaudert hatten, eilte die
Maheu fort, die Suppe fiir ihre Mannsleute sei
noch nicht fertig. Auf der Strale sah man die
Kinder wieder zur Schule gehen; einige
Weiber zeigten sich an den Tiiren und
betrachteten Frau Hennebeau, welche die



Vorderseite eines Hauses abschreitend ihren
Gasten die Einrichtungen des Arbeiterdorfes
erkldrte. Dieser Besuch machte nachgerade
Aufsehen im Dorfe. Der ecinsame Mann in
seinem Garten unterbrach sich in seiner
Arbeit; zwei Hiuhner liefen erschreckt
auseinander.

Als die Maheu heimkehrte, stiel sie auf die
Levaque, die auf die Strale gekommen war,
um den  gesellschaftlichen  Arzt Dr.
Vanderhaghen abzufassen, einen kleinen,
allzeit sehr geschéftigen Mann, der durch die
Stralen rennend seine &drztlichen Ratschlige
erteilte.

»Herr Doktor,« sagte sie, »ich kann nicht
schlafen; mir tut alles weh .... Wir sollten doch
mal dariiber reden.«

Der Arzt, der alle Bewohner des Dorfes duzte,
antwortete ihr, ohne stehen zu bleiben:

wLaB mich in Frieden! Du saufst zuviel



Kaffee.«

»Und mein Mann erst, Herr Doktor!« sagte
jetzt die Maheu. »Sie sollten ihn einmal
besuchen. Er hat noch immer seine Schmerzen
in den Beinen.«

»Du machst ihn so schwach, lal mich in
Frieden!«

Die zweir Weiber standen verblifft da und
schauten dem davoneilenden Arzte nach.

»Komm herein«, sagte die Levaque, nachdem
sie mit ihrer Nachbarin ein trostloses
Achselzucken ausgetauscht hatte. »Du weil3t
wohl, dal3 es etwas Neues gibt ... Auch einen
Schluck Kaffee trinkst du; er ist ganz frisch.«

Die Maheu wehrte ab, aber sie konnte nicht
widerstehen. Gut, einen Tropfen, um die
Nachbarin nicht zu kranken. Und sie trat ein.

Die Stube war greulich schmutzig, die Winde
voll Fettflecken, Tisch und Ef3schrank starrten



von Unsauberkeit; und der MilBduft dieser
vernachldssigten Haushaltung packte jeden
Eintretenden bei der Gurgel. Neben dem Feuer
sal} Bouteloup, noch jung aussehend fiir seine
fiinfunddreiig Jahre, beide Ellbogen auf dem
Tische, die Nase in seinem Teller, und
verzehrte einen Rest Rindfleisch mit der
Behibigkeit eines wohlgendhrten, ruhigen
Jungen. Neben ihm stand der kleine Achilles,
Philomenes Erstgeborener, der jetzt in sein
drittes Jahr ging, und sah mit der stumm
flehenden Miene eines gefrdBigen Tieres dem
Essenden zu. Der Mieter, dessen grofer,
brauner Bart ein feines, weilles Gesicht
einrahmte, schob von Zeit zu Zeit dem Kinde
ein Stiick Fleisch in den Mund.

»Wart', ich werde den Kaffee erst zuckern,
sagte die Levaque, indem sie den Mehlzucker
voraus in die Kaffeekanne tat.

Sie war um sechs Jahre é&lter als er,
abscheulich, welk, die Brust auf dem Bauche,



der Bauch auf den Schenkeln, mit einem
platten Gesicht und ergrauenden, stets
ungekdmmten Haaren. Er hatte sie genommen,
ohne sie ndher zu priifen, geradeso wie seine
Suppe, wo er Haare fand, oder sein Bett,
dessen Wische nur alle drei Monate
gewechselt wurde. Sie gehorte mit zur
Pension; der Mann pflegte oft zu sagen: eine
glatte Rechnung macht gute Freunde.

»lch wollte dir nur sagen,« fuhr sie fort, »dal3
man gestern abend die Frau Pierron im Dorf
der >Seidenstriimpfler< hat sich herumtreiben
sehen. Der gewisse Herr erwartete sie hinter
Rasseneurs Herberge; dann sind sie zusammen
lings des Kanals fortgegangen ... Das ist
hiibsch von einer verheirateten Frau, wie?«

»Mein Gott!l« sagte die Maheu. »Pierron hat,
ehe er sie heiratete, dem Aufseher Kaninchen
geschenkt; jetzt leiht er ihm seine Frau, das ist
wohlfeiler.«

Bouteloup brach in ein riesiges Geldchter aus



und warf ein Stiick in Sofle getunktes Brot
Achilles in den Mund. Die zwei Frauen lieBen
sich dann noch weiter tUiber Frau Pierron aus,
iiber diese Kokette, die nicht schoner sei als
eine andere, aber den ganzen Tag damit
zubringe, die Locher ihrer Haut zu mustern,
sich zu waschen und mit Pomade zu
bestreichen. Ubrigens sei es Sache ihres
Mannes, wenn ihm ein solches Brot schmecke.
Es gebe ja so ehrgeizige Menschen, die ihren
Vorgesetzten den Hintern reinigen mochten,
um nur ein Dankeswort von ihnen zu horen.
So ging es fort, bis sie durch die Ankunft einer
Nachbarin unterbrochen wurden, die ein
neunmonatiges Kind  brachte, Desirée,
Philomenens Jiingste. Philomene lie} sich zur
Friihstiicksstunde das Kind nach dem
Sichtungswerke bringen und reichte ithm da,
auf einem Kohlenhaufen sitzend, die Brust.

»Die meinige darf ich nicht einen Augenblick
allein lassen, sonst schreit sie gleich«, sagte
die Maheu mit einem Blick auf Estella, die in



thren Armen eingeschlafen war.

Doch es sollte ihr nicht gelingen, der Schlinge
zu entgehen, die sie seit einer Weile der
Levaque aus den Augen las.

»HoOre einmal: wir sollten doch ein Ende
machen«, begann die Levaque.

Die zwei  Miitter waren anfanglich
stillschweigend tiibereingekommen, die Heirat
nicht zustandekommen zu lassen. Zacharias'
Mutter wollte so lange wie moglich den Lohn
ihres Sohnes in die Hand bekommen, und auch
Frau Levaque wiitete bei dem Gedanken, den
Erwerb ihrer Tochter zu verlieren. Man hatte
keine Eile; Philomenens Mutter hatte sich
sogar dazu verstanden, Achilles zu behalten,
solange dieser allein da war; doch als der
Knabe gréfer wurde und Brot al3, und als ein
zweites hinzukam, fand sie ihre Rechnung
nicht mehr und dringte wiitend auf die
Hochzeit, weil sie nicht vom eigenen zulegen
wollte.



»Zacharias hat seine Militarpflicht hinter sich,
nichts hilt ihn mehr zuriick. Wann wollen wir
Hochzeit machen?« fragte sie weiter.

»Verschieben wir es auf bessere Tage,
antwortete die Maheu verlegen. »Diese
Geschichten sind so drgerlich! Als ob sie nicht
hitten warten konnen, bis sie verheiratet sind.
Bei meiner Ehre! Ich wiirde Katharina
erwiirgen, wenn ich erfiihre, daB sie die
namliche Dummheit gemacht hat.«

Die Levaque zuckte mit den Achseln.

»Lall gut sein; sie ist nicht besser als die
anderen, sagte sie.

Bouteloup ging jetzt zum EBschrank und
suchte da Brot mit der Ruhe eines Menschen,
der zu Hause ist. Auf einer Ecke des Tisches
lagen Gemiise, fiir Levaques Suppe bestimmt;
Kartoffeln und Lauch, zur Halfte geschailt,
inmitten des ewigen Tratsches zehnmal zur
Hand genommen und wieder weggelegt. Das



Weib hatte sich eben wieder daran gemacht,
doch legte sie die Arbeit gleich wieder hin, um
sich ans Fenster zu stellen.

»Was ist denn das?... Schau, Frau Hennebeau
mit Leuten. Jetzt treten sie bei der Pierron ein.

Wieder fielen sie iiber die Pierron her. Das ist
immer so: wenn die Gesellschaft Besucher im
Arbeiterdorfe hat, fithrt man sie geradewegs zu
dieser Frau, weil es da rein ist. Sicherlich
erzahlt man ihinen nicht die Geschichten mit
dem Oberaufseher. Man kann leicht rein
halten, wenn man Liebhaber hat, die
dreitausend Franken erwerben, Wohnung und
Heizung haben, die Geschenke ungerechnet.
Ach ja: AuBlen der Glanz, innen der Tanz. In
diesem Tone schimpften sie fort, solange die
Fremden im Hause der Pierron waren.

»letzt kommen sie heraus«, sagte endlich die
Levaque. »Schau, meine Liebe, ich glaube gar,
sie gehen zu dir.«



Die Maheu wurde von Angst ergriffen. Wer
weill, ob Alzire den Tisch abgewischt hat? Thre
Suppe war auch noch nicht fertig. Mit einem
fliichtigen »Auf Wiedersehen!« eilte sie davon
nach ihrer Behausung, ohne rechts noch links
zu schauen.

Doch zu Hause war alles sauber und in
Ordnung. Als Alzire sah, dal3 die Mutter nicht
kam, hatte sie einen Kiichenlappen
vorgebunden und sich an die Zubereitung der
Suppe gemacht. Sie hatte die letzten
Lauchstummel und Sauerampfer im Garten
gepfliickt und war eben mit der Reinigung der
Gemiise beschiftigt, wihrend am Feuer in
einem groflen Kessel das Wasser fiir das Bad
der Mannsleute warm gehalten wurde.
Heinrich und Leonore waren zufillig artig und
vertrieben sich die Zeit mit dem Zerreiflen
eines alten Kalenders. Der Vater Bonnemort
rauchte still seine Pfeife.

Die Maheu hatte sich noch nicht recht



verschnauft, als Madame Hennebeau an die
Tir klopfte.

»Sie erlauben wohl, liebe Frau?«

Sie war grof3 und blond, etwas schwerfillig in
der schonen Reife einer Vierzigerin; sie
lachelte mit gezwungener Leutseligkeit und
lieB3 nicht allzu sehr ihre Furcht durchblicken,
thr Kleid von bronzefarbener Seide zu
beschmutzen, iiber dem sie einen Mantel von
schwarzem Samt trug.

»Treten Sie ein, treten Sie ein«, wiederholte
sie ihren Gésten. »Wir storen niemanden ... Da
ist's ebenfalls hiibsch sauber, nicht wahr? Und
diese wackere Frau hat sieben Kinder! So sind
alle unsere Familien ... Wie ich Thnen schon
erklart habe, vermietet ihnen die Gesellschaft
das Haus fiir sechs Franken monatlich. Eine
grofle Wohnstube im Erdgeschof3, zwei Stuben
oben, ein Keller, ein Garten.«

Der dekorierte Herr und die Dame im



Pelzmantel, die am Morgen mit dem Pariser
Zuge gekommen waren, rissen die Augen auf;
in ihren Mienen war die Verbliiffung iiber
diese ihnen neuen, ungewohnten Dinge zu
lesen.

»Ein Garten sogar!« wiederholte die Dame.
»Man bekommt ordentlich Lust, da zu leben;
es ist ja reizend!«

»Wir geben ihnen Kohle, mehr als sie brennen
konnen«, fuhr Madame Hennebeau fort. »Ein
Arzt erscheint wochentlich zweimal bei ihnen;
und wenn sie alt sind, bekommen sie
Ruhegehalte, obgleich ihnen von ihrem Lohne
nichts in Abzug gebracht wird.«

»Das ist ja eine Idylle! Ein wahres
Schlaraffenland!« murmelte der Herr entziickt.

Die Maheu hatte sich beeilt, Stiihle anzubieten,
doch die Damen Ilehnten ab. Madame
Hennebeau war der Sache schon wieder
iiberdriissig; es hatte ihr einen Augenblick



Vergniigen gemacht, in der Langeweile ihrer
Vereinsamung die Wegweiserin zu spielen;
doch war sie sogleich angewidert von dem
faden Geruch des Elends trotz der gesuchten
Reinlichkeit der Héauschen, in die sie
einzutreten wagte. Sie wiederholte {iibrigens
nur einzelne abgerissene Redensarten, die sie
selbst gehort hatte, und kiimmerte sich sonst
gar nicht um das Arbeitervolk, das in ihrer
Nédhe in schwerer Arbeit und in Elend
dahinlebte.

»Die hiibschen Kinder!« murmelte die Dame,
die sie in Wirklichkeit abscheulich fand mit
thren dicken Kopfen und ihrem struppigen,
strohgelben Haar.

Frau Maheu mufite das Alter der Kinder
angeben; aus Hoflichkeit befragte man sie
auch iiber Estelle. Der Vater Bonnemort hatte
respektvoll die Pfeife aus dem Munde
genommen; nichtsdestoweniger blieb er ein
Gegenstand der Unruhe, wie er dasal3, durch



vierzig Jahre Grubenarbeit zugrunde gerichtet,
mit steifen Beinen, morschen Gliedern,
erdfahlem  Gesichte. Als ein heftiger
Hustenanfall ihn packte, ging er auf die Gasse
speien, weil er dachte, sein schwarzer Auswurf
konne die Gesellschaft ekeln.

Alzire fand am meisten Beifall. Welche nette,
kleine Hauswirtin mit ihrem Kiichenlappen!
Man begliickwiinschte die Mutter zu diesem
fiir sein zartes Alter so verstindigen Madchen.
Niemand sprach von dem Hdocker; Mitleid und
Unbehagen zugleich driickten sich in den
Blicken aus, die sich immer wieder nach dem
armen, gebrechlichen Wesen wandten.

»Wenn man Sie«, schlo3 Madame Hennebeau,
»in Paris liber unsere Arbeiterkolonien befragt,
werden Sie antworten konnen... Hier ist es
immer so still wie jetzt; es herrschen
patriarchalische Sitten; alle sind gesund und
zufrieden, wie Sie sehen. Sie sollten Ofter
hierherkommen, um sich in der guten Luft und



in der Ruhe zu erholen.«

»Wunderbar, wunderbar!« rief der Herr in
einem schliefSlichen Ausbruch der
Begeisterung.

Sie traten aus dem Hause mit der entziickten
Miene, mit der man eine Baracke verlafit, wo
man Naturwunder gesehen. Frau Maheu, die
thnen das Geleite gab, blieb auf der Schwelle
stehen und blickte ihnen nach, wie sie unter
lauten Gespriachen sich langsam entfernten.
Die StraBlen hatten sich bevoélkert; sie mufliten
Gruppen von Weibern durchschreiten, die das
von Haus zu Haus getragene Geriicht von
threm Besuche auf die Stra3e gelockt hatte.

Die Levaque hatte vor ihrer Tiir die Pierron
angehalten, die neugierig herbeigelaufen war.
Beide heuchelten Uberraschung. Wollten diese
Leute etwa bei der Maheu iibernachten? Es
war doch nicht so angenehm da drinnen!

»Immer ohne Sou bei dem schonen Erwerb,



den sie haben. Mein Gott, wenn man Lastern
frohnt!«

»lch erfahre soeben, dal sie heute vormittag
bei den Spiebiirgern in der Piolaine gebettelt
hat; und Maigrat, der ihnen kein Brot mehr
pumpen wollte, hat ithr doch wieder eines
gegeben ... Man weil} ja, wie Maigrat sich
bezahlt macht.«

»Bei ihr nicht, o nein! ... Dazu wiirde viel Mut
gehoren! Bei Katharina macht er sich bezahlt.«

»Und da hatte die Maheu noch die Stirne, mir
zu sagen, daf} sie Katharina erwiirgen werde,
wenn sie es tue! ... Als ob der lange Chaval sie
nicht schon ldngst auf dem Schuppen
umgeworfen hitte.«

»Still! da kommen die Leute.«

Mit ruhiger Miene, ohne aufdringliche
Neugierde betrachteten die Levaque und die
Pierron die aus dem Hause der Maheu
kommenden Fremden. Dann winkten sie die



Maheu heran, die noch immer Estelle auf den
Armen trug. Alle drei blickten unbeweglich
nach, wie die wohlgekleideten Riicken der
Madame Hennebeau und ihrer Giéste sich
entfernten. Als diese etwa dreilig Schritte weit
waren, ging der Klatsch mit erneuerter
Heftigkeit los.

»Die haben aber fur schweres Geld Stoffe am
Leibe; ihre Kleider sind vielleicht mehr wert
als sie selbst.«

»GewiB3! ... Die andere kenne ich nicht; aber
fiir diese da wiirde ich nicht vier Sous geben,
so dick sie auch ist. Man erzdhlt sich
Geschichten...«

»Wie? Was fiir Geschichten?«

»Nun, sie hilt sich Méanner!... Vor allem den
Ingenieur...«

»Den kleinen Magern!... Aber der verliert sich
ja in ithrem Bett.«



»Was tut's, wenn es ihr Vergniigen macht?...
Ich habe kein Vertrauen mehr, wenn ich eine
Dame sehe, die immer ihre angewiderten
Mienen macht, und der es nirgends zu gefallen
scheint... Schau nur, wie sie mit dem Hintern
wackelt, als wolle sie sagen, dal} sie uns alle
verachtet. [st das nett?«

Die Spazierginger setzten mit denselben
langsamen Schritten und plaudernd ihren Weg
fort, als eine Kalesche auf der Strale vor der
Kirche stehen blieb. Ein Herr von ungefihr
achtundvierzig  Jahren mit  schwarzem
Leibrocke stieg aus dem Wagen; er war von
tiefbrauner Hautfarbe, sein Gesicht zeigte
einen strengen, vornehmen Ausdruck.

»Das ist ihr Mann!« murmelte die Levaque mit
gedampfter Stimme, als ob er es hitte horen
konnen; sie war von jener Furcht der
Untergebenen ergriffen, welche der Direktor
seinen sechstausend Arbeitern einflofite. »Der
Mann hat doch wahrhaftig ein



Hahnreigesicht!« fiigte sie boshaft hinzu.

Jetzt war das ganze Dorf auf der Strale. Die
Neugierde der Weiber stieg immer hoher; die
Gruppen ndherten sich einander und 16sten
sich in eine einzige Menge auf, wihrend auf
den FuBwegen ganze Scharen schmutziger
Kinder Maulaffen feil hatten. Einen
Augenblick sah man den blassen Kopf des
Schulmeisters, der hinter der Hecke des
Schulhauses sich auf die FuB3zehen erhob, um
besser zu sehen. Der Mann im Garten hielt in
der Arbeit inne, stiitzte den Ful} auf die
Schaufel und rif} die Augen neugierig auf. Das
murmelnde Geschwitz schwoll allméhlich zu
einem Gerdusch von Klappern an; es war wie
ein Windstof3, der durch diirres Laub fahrt.

Vor der Haustlir der Levaque gab es eine
besonders grofle Ansammlung von Leuten.
Zwei Frauen waren herangekommen, dann
zehn, dann zwanzig.

Die Pierron schwieg jetzt vorsichtig; es waren



zu viele Ohren da. Die Maheu, eine der
Verniinftigsten, begniigte sich ebenfalls zu
schauen; um Estelle stille zu machen, die
erwacht war und zu heulen angefangen hatte,
zog sie ganz ihre Brust hervor, die von dem
nimmer versiegenden Born der Milch
geschwellt lang  herabhing. Als Herr
Hennebeau die Damen auf den Riicksitzen des
Wagens hatte Platz nehmen lassen und die
Kalesche in der Richtung nach Marchiennes
davonfuhr, erfolgte ein letzter Ausbruch von
geschwitzigen  Stimmen; alle  Weiber
gestikulierten und redeten einander ins
Gesicht; es war eine Unruhe wie in einem in
Aufruhr geratenen Ameisenhaufen.

Doch jetzt schlug es drei Uhr. Die Erdarbeiter
waren fort, Bouteloup und die anderen.
Pl6tzlich tauchten an der Kriimmung bei der
Kirche die ersten Grubenarbeiter auf, die von
der Grube zurickkehrten, mit schwarzem
Gesicht, durchnédfiter Kleidung, gekreuzten
Armen und gebeugtem Riicken. Da stoben die



Weiber auseinander; alle liefen erschreckt
heim; sie hatten zuviel Kaffee getrunken und
zuviel geschwitzt und waren dadurch in ihren
hiuslichen Obliegenheiten verspdtet. Man
vernahm jetzt von allen Seiten nur den
vorwurfsvollen Ausruf:

»Meine Suppe! Warum ist meine Suppe nicht
fertig?«

Viertes Kapitel

Als Maheu heimkehrte, nachdem er Etienne
bei dem Gastwirte Rasseneur zuriickgelassen,
fand er Katharina, Zacharias und Johannes bei
Tische ihre Suppe essen. Wenn die Arbeiter
aus der Grube kamen, waren sie dermallen
hungrig, daB sie in den durchfeuchteten
Kleidern afen, noch ehe sie sich gewaschen
hatten. Keiner wartete auf den anderen; der
Tisch blieb vom Morgen bis zum Abend



gedeckt; immer war einer da, der seine Portion
al  je nach den Anforderungen der
Arbeitseinteilung.

Kaum eingetreten, sah Maheu die Vorrite. Er
sagte nichts, aber sein besorgtes Gesicht
heiterte sich auf. Der Gedanke an den leeren
Speiseschrank, wo es selbst an Kaffee und
Butter mangelte, hatte ihn den ganzen
Vormittag gequélt und war ihm in
schmerzlichen Zuckungen durch den Leib
gegangen, wihrend er in der erstickenden
Hitze des Schlages die Kohle bearbeitete. Wie
sollte das Weib sich aus der Not helfen? Und
was sollte man anfangen, wenn sie mit leeren
Hénden zuriickkehrte? Jetzt war von allem da.
Sie sollte thm das spéter erzdhlen; einstweilen
lachte er vergniigt.

Katharina und Johannes hatten schon den
Tisch verlassen und tranken ihren Kaffee
stehend, wihrend Zacharias, von der Suppe
nicht vollstindig gesittigt, sich ein breites



Stiick Brot abschnitt, das er mit Butter
beschmierte. Wohl sah er den Fleischkise auf
einem Teller; doch riihrte er nicht daran; er
wullte, das Fleisch war fiir den Vater, wenn
nur fir einen da war. Alle schwemmten die
Suppe mit einem, tlichtigen Trunk frischen
Wassers hinab; gegen Ende des Halbmonats
mufite man sich damit begniigen.

»Ich habe kein Bier«, sagte die Maheu, als der
Vater sich zu Tische gesetzt hatte. »Ich wollte
etwas Geld iibrig behalten. Wenn du willst,
holt die Kleine dir ein MaB.«

Er sah sie vergniigt an. Was? Sie hatte auch
Geld?!

»Nein, nein,« sagte er; »ich habe einen
Schoppen getrunken, das geniigt.«

Er begann langsam die Suppe auszuldffeln,
einen Brei von Brotschnitten, Kartoffeln,
Sauerampfer und Lauch; er af} sie aus einem
Napfe, der thm als Teller diente. Die Maheu



war, ohne Estelle von der Hand zu lassen,
Alzire behilflich, damit es ihm an nichts fehle,
schob ihm die Butter und den Fleischkise hin,
und stellte seinen Kaffee ans Feuer, damit er
recht heif} bleibe.

Inzwischen begann neben dem Ofen die
Waschung; die Haélfte eines Fasses diente
ihnen als Waschbottich. Katharina, die den
Anfang machte, hatte ihn mit lauem Wasser
gefiillt und entkleidete sich ruhig; sie legte
Haube, Kittel und Hose ab und zog zuletzt
auch das Hemd aus; sie war seit ithrem achten
Jahre daran gewdhnt und war dabei
aufgewachsen, ohne etwas Schlimmes darin zu
sehen. Sie wandte sich nur um, mit dem Bauch
zum Feuer, und rieb sich kraftig mit schwarzer
Seife. Niemand schaute hin; selbst Leonore
und Heinrich waren nicht mehr neugierig zu
sehen, wie sie geschaffen sei. Als sie sich
gereinigt hatte, ging sie ganz nackt die Treppe
hinauf und lieB das nasse Hemd und ihre
anderen Kleidungsstiicke in einem Haufen auf



den Fliesen zuriick. Doch jetzt brach ein Streit
zwischen den zwei Briidern los: Johannes hatte
sich beeilt, in den Bottich, zu springen, unter
dem Vorwande, dall Zacharias noch esse;
dieser stief ihn, forderte, da3 er selbst an die
Reihe komme, und schrie, es sei doch artig
genug von ihm, daBl er Katharina den Vortritt
gelassen; er wolle nicht im Schmutze des
Jungen baden; nach Johannes kdnne man mit
dem Wasser die Tintenfdsser in der Schule
fillen.

Schliefllich wuschen sie sich zusammen,
gleichfalls zum Feuer gewendet, waren sogar
einander behilflich und rieben sich gegenseitig
den Riicken. Dann verschwanden sie gleich
threr Schwester, indem sie nackt die Treppe
hinanliefen.

»Machen die aber ein Durcheinander!«
murmelte Frau Maheu, indem sie die Kleider
vom Boden auflas, um sie zum Trocknen
aufzuhingen. »Alzire, wasche doch ein wenig



aufl«

Doch sie ward durch ein Gepolter
unterbrochen, das plotzlich aus dem
Nachbarhause horbar wurde. Es waren die
Fliiche eines Mannes und das Weinen einer
Frau, ein Getimmel und ein Gestampfe,
dazwischen dumpfe Hiebe, die hohl klangen
wie StoBe an einen leeren Kiirbis.

»Die Levaque bekommt ihren Tanz«, stellte
Maheu ganz ruhig fest, indem er mit dem
Loffel den letzten Rest der Suppe aus dem
Topfe kratzte. »Das ist drollig; Bouteloup
behauptete, die Suppe sei fertig.«

»Ach freilich, fertigl« sagte die Maheu. »Ich
sah die Gemiise noch ungereinigt auf dem
Tische liegen.«

Man horte ein neues, heftiges Geschrei und ein
furchtbares Ringen und StoB3en, das die Mauer
erschiitterte. Dann ward alles still. Maheu
schluckte den letzten Loffel Suppe und schlof3



mit ruhiger Miene:

»Ja, wenn die Suppe nicht fertig ist, dann ist's
begreiflich.«

Er trank ein volles Glas Wasser und machte
sich dann an den Fleischkdse. Er schnitt
viereckige Stiicke davon ab, die er mit seinem
Messer aufspieBte und auf seinem Brote af,
ohne eine Gabel zu gebrauchen. Wenn der
Vater af3, wurde nicht gesprochen. Er selbst a3
schweigend; er erkannte nicht das
gewOhnliche Wurstzeug Maigrats, es mufite
von anderwirts kommen, doch richtete er an
sein Weib keine Frage. Er fragte blof3, ob der
Alte oben noch immer schlafe. Nein, der
Groflvater war schon ausgegangen, um seinen
gewohnten Spaziergang zu machen. Abermals
trat Stille ein.

Doch der Geruch, des Fleisches lie3 Leonore
und Heinrich aufblicken, die sich am Boden
sitzend die Zeit damit vertrieben, dal} sie aus
dem verschiitteten Wasser Biche ableiteten.



Beide Kinder stellten sich zum Vater hin, das
kleinere voran. Ihre Blicke folgten jedem
Stiicke, sahen hoffnungsvoll, wie es vom
Teller geholt wurde, und sahen dann mit
bestiirzten Mienen, wie es im Munde des
Vaters  verschwand.  Dieser = bemerkte
schlieBlich die Gier, von der sie erblafiten und
thnen der Mund wésserig wurde.

»Haben die Kinder davon bekommen?« fragte
er.

Als sein Weib mit der Antwort zogerte, fligte
er hinzu:

»Du weift, ich mag kein Unrecht. Es benimmt
mir den Appetit, wenn sie mich da umstellen
und nach einem Bissen lechzen.«

»Aber ja, sie haben bekommen!« rief sie
zornig. »Wenn du auf sie horen willst, kannst
du ihnen deinen Teil geben und den Teil der
anderen, sie werden sich vollstopfen, bis sie
platzen. Nicht wahr, Alzire, wir alle haben



Fleischkise gegessen?«

»Gewill, Mama«, antwortete die kleine
Bucklige, die unter dhnlichen Umstéinden mit
der Keckheit einer erwachsenen Person log.

Leonore und Heinrich waren verbliifft und
empoOrt angesichts einer solchen Liige; sie
selbst wurden gepriigelt, wenn sie nicht die
Wahrheit sagten. Thre jungen Herzen waren
tief gekrinkt, und es dringte sie, zu
widersprechen und zu erkldren, daB3 sie nicht
da waren, als die anderen Fleisch allen.

»Geht!« wiederholte die Mutter und jagte die
Kinder in die andere Ecke der Stube. »lhr sollt
euch schiamen, immer um den Teller des
Vaters zu hocken. Wenn er nur allein
bekommt, ist es recht, denn er arbeitet,
wihrend ihr Taugenichtse nur Ausgaben
verursacht, mehr als ihr wert seid!«

Maheu rief sie zuriick, setzte Leonore auf
seinen linken Schenkel, Heinrich auf seinen



rechten Schenkel; dann afl er den Rest des
Fleischkdses mit ihnen. Er schnitt kleine
Stiickchen und gab jedem seinen Teil; die
Kinder waren entziickt und verschlangen die
Bissen, die der Vater ihnen vorlegte.

Als er gegessen hatte, sagte er seiner Frau:

»Gib mir noch nicht den Kaffee; ich will mich
vorher waschen ... Sei mir behilflich, das
schmutzige Wasser ausschiitten.«

Sie faflten den Bottich an beiden Henkeln und
leerten ihn in die Gosse vor der Tiir. In diesem
Augenblicke kam Johannes herunter; er hatte
trockene Kleider an, ecine Hose und einen
Kittel von Wollstoff; beide Stiicke waren zu
groB, sein dlterer Bruder hatte sie abgelegt. Als
seine Mutter ithn durch die Tiir schliipfen sah,
hielt sie ihn an.

»Wohin gehst du?«
»Dorthin.«



»Wo dorthin? ... Du pfliickst mir fiir den
Abend Lowenzahnsalat. Du horst mich? Wenn
du ohne Salat heimkommst, bekommst du es
mit mir zu tun.«

»Gut, gut.«

Johannes ging mit den Hénden in den Taschen,
die Holzschuhe schleppend, seine mageren
Lenden eines zehnjdhrigen Knirpses wiegend
wie ein alter Grubenarbeiter. Jetzt kam auch
Zacharias herunter, sorgfiltiger in seinem
AuBern, den Oberleib bekleidet mit einem
schwarzen, blau gestreiften Wolltrikot. Sein
Vater rief thm zu, er solle nicht zu spit
heimkommen; er ging kopfnickend davon mit
der Pfeife zwischen den Zihnen, ohne zu
antworten.

Der Bottich ward wieder mit lauwarmem
Wasser gefiillt. Maheu zog langsam die Jacke
aus. Auf einen Wink fiihrte Alzire Leonore
und Heinrich hinaus. Der Vater liebte es nicht,
sich vor der Familie zu waschen, wie dies in



vielen anderen Hédusern des Arbeiterdorfes
vorkam. Er tadelte iibrigens niemanden; er
sagte bloB, es passe sich fiir Kinder,
zusammen im Wasser zu plétschern.

»Was machst du da oben?« rief die Maheu
iiber die Treppe hinauf.

»lch bessere mein Kleid aus, das ich gestern
zerrissen habe«, antwortete Katharina.

»Gut; komm jetzt nicht herunter, dein Vater
wischt sich.«

Maheu und sein Weib blieben jetzt allein.
Diese legte Estelle auf einen Stuhl, die
merkwiirdigerweise nicht heulte, weil sie sich
neben dem Feuer wohl befand und von da ihre
leeren Blicke eines gedankenlosen Wesens auf
die Eltern richtete. Maheu hockte jetzt nackt
vor dem Bottich; er hatte zuerst den Kopf
hineingesteckt und denselben mit schwarzer
Seife gerieben, deren Jahrhunderte wihrender
Gebrauch die Haare des ganzen Stammes



entfarbte und gelb machte. Dann stieg er ins
Wasser, bestrich die Brust, den Bauch, die
Arme, die Schenkel und bearbeitete sie kréftig
mit beiden Handen. Sein Weib stand dabei und
schaute thm zu.

»HOr' einmal,« begann sie, »ich habe gesehen,
wie du Augen machtest, als du heimkamst ...
Du hast dir wohl den Tag iiber Kummer
gemacht, und der Anblick dieser Vorrdte hat
dich aufgeheitert ... Denke dir, daBl die
SpieBbiirger in der Piolaine mir nicht einen
Sou gegeben haben. Sie waren sehr freundlich,
haben die Kleinen bekleidet, und ich schiamte
mich zu bitten, denn es bleibt mir in der Kehle
stecken, wenn ich verlangen soll.«

Sie unterbrach sich einen Augenblick, um
Estelle auf dem Sessel zurechtzulegen, weil sie
einen Purzelbaum flirchtete. Der Vater fuhr
fort, sich die Haut abzureiben, ohne durch eine
Frage diese ihn interessierende Geschichte zu
beschleunigen, und geduldig wartend, bis er



begreifen werde.

»lch mufl dir sagen, dal Maigrat mir den
Kredit verweigert hat; ja, rundweg verweigert,
wie man einen Hund hinausjagt ... Du kannst
dir meine Lage vorstellen. Wollene Kleider
mogen ja gut warmhalten, aber damit hat man
noch nichts im Magen. Ist's nicht so?«

Er erhob den Kopf, ohne etwas zu sagen.
Nichts in der Piolaine, nichts bei Maigrat, was
denn? Doch schon hatte sie, wie sie es
gewdhnlich tat, die Armel aufgeschiirzt, um
thm den Riicken und jene Teile des Korpers zu
waschen, die er selbst nicht leicht erreichen
konnte. Er liebte es {ibrigens, dal} sie ihn
einseifte, dal sie ihn {iberall rieb, bis die
Handknochel sie schmerzten. Sie nahm die
Seife und bearbeitete ihm die Schultern,
wiahrend er sich in die Hohe reckte, um
stramm auszuhalten.

»Ich bin dann zu Maigrat zuriickgegangen und
habe ihm Worte gesagt, feine Worte! ... Es



miisse einer kein Herz im Leibe haben, um so
zu handeln, und es miisse ihm schlimm
ergehen, wenn es noch eine Gerechtigkeit gebe
... Das ging ithm an die Kehle; er wandte den
Kopf weg und wire am liebsten
durchgegangen ...«

Vom Riicken ging sie zu den Hinterbacken
hinab; als sie einmal im Zuge war, ging sie
weiter, suchte die Falten auf und lie3 nicht ein
Platzchen am Korper, ohne es blank zu
scheuern, wie ihre Schiisseln bei der groflen
Samstagsreinigung. Sie geriet in Schweil} bei
diesem heftigen Auf und Nieder der Arme und
kam dermallen auller Atem, daf} ihr die Worte
fehlten.

»SchlieBlich hat er mich eine alte Klette
geheilen ... Doch wir werden Brot haben bis
zum Samstag, und das Schonste ist, dall er mir
auch hundert Sous geliehen hat ... Ich nahm
bei thm noch die Butter, den Kaffee, die
Zichorie; ich wollte auch Wurstzeug und



Kartoffeln nehmen, doch da begann er zu
brummen ... Fiir sieben Sous Fleischkése, fiir
achtzehn Sous Kartoffeln; es blieben mir drei
Franken und fiinfundsiebzig Centimes fiir ein
Ragout und ein Suppenfleisch ... Ich glaube,
meinen Vormittag ganz gut genutzt zu haben.«

Jetzt trocknete sie ihn ab und tupfte ihn mit
einem Lappen an den Stellen, wo er nicht
gleich trocken werden wollte. Er war froh,
dachte nicht daran, dafl die Schuld auch
bezahlt werden miisse, brach in ein helles
Lachen aus und schloB sie in seine Arme.

»Lall doch, Narr! Du bist noch ganz nall und
wirst mich auch na3 machen ... Aber,« fiigte
sie hinzu, »ich glaube, Maigrat hat gewisse
Absichten ...«

Sie wollte von Katharina reden, hielt aber
inne. Wozu sollte sie den Vater beunruhigen?
Das gibe wieder Geschichten ohne Ende.

»Was fiir Absichten?« fragte er.



»Die Absicht, uns zu betriigen. Katharina muf}
seine Rechnung genau priifen miissen.«

Er faflte sie abermals und lie} sie nicht mehr
los. Das Bad endete immer so. Es erfrischte
und kréftigte ihn, wenn sie ithn so stark rieb
und iberall mit dem Linnen herankam, das
ithm die Haare an Brust und Armen kitzelte.
Dies war Tlbrigens auch in den anderen
Héusern des Arbeiterdorfes die Stunde der
Liebestorheiten, in welcher Kinder gemacht
wurden, mehr als man wollte. In der Nacht
hatte man die Familie am Halse. Er dridngte sie
zum Tische und trieb seine Possen als
wackerer Mann, der sich des einzigen frohen
Augenblicks am Tage freut und dies »seinen
Nachtisch nehmen« nannte, einen Nachtisch,
der nichts kostete. Sie, mit ihrer vollen Gestalt
und ihrem Uppigen Busen, wehrte sich zum
Spal} ein wenig.

»Bist du aber ein Narr! ... Estelle sieht uns zu!
Wart', ich will ihr doch wenigstens den Kopf



wegwenden.«

»wAch, was weil denn ein Kind mit drei
Monaten!«

Als Maheu sich wieder erhob, zog er blof} ein
trockenes Beinkleid an. Wenn er sauber war
und mit seinem Weibe geschékert hatte, war es
sein Vergniligen, eine Weile mit nacktem
Rumpfe zu bleiben. An seiner Haut, die so
weill war wie bei blutleeren Médchen, gab es
allerle1 Ritze und Einschnitte, die von der
Kohle herriihrten; die Grubenarbeiter nannten
dies »Augen«. Er tat ganz stolz, zeigte seine
dicken Arme, seine breite Brust, die
schimmerten wie blau gedderter Marmor. Zur
Sommerszeit konnte man alle Grubenarbeiter
so vor ihren Haustiiren sehen. Er ging auch
jetzt einen Augenblick hinaus, trotz des
feuchten Wetters, und rief ein gepfeffertes
Wort einem Kameraden hiniiber, der jenseits
der Gérten, gleichfalls mit nackter Brust, auf
der Strale stand. Es kamen noch andere



heraus; und die Kinder, die auf dem Trottoir
spielten, schauten auf und stimmten lachend
mit ein in die Freude {iber all das miide Fleisch
der Arbeiter, das in die freie Luft gebracht
wurde.

Wihrend er seinen Kaffee trank -- ehe er noch
sein Hemd iibergeworfen hatte -- erzéhlte
Maheu seinem Weibe von dem Zorn des
Ingenieurs wegen der Verholzung. Er war jetzt
ruhig und gelassen und horte mit
zustimmendem  Kopfnicken die  weisen
Ratschldge seines Weibes an, das in diesen
Dingen sehr viel gesunden Sinn zeigte. Sie
wiederholte thm immer wieder, daf3 bei den
Reibungen mit der Gesellschaft nichts zu
gewinnen sei. Dann erzéhlte sie thm von dem
Besuche der Frau Hennebeau; dariiber waren
beide stolz, ohne es zu sagen.

»Kann man  hinunterkommen?«  fragte
Katharina von der Hohe der Treppe.

»Ja, ja; dein Vater trocknet sich ab.«



Das Maédchen hatte ihren Sonntagsstaat
angelegt, ein altes Kleid von blauer Popeline,
in den Falten schon verblaB3t und abgeniitzt.
Auf dem Kopfe trug sie ein einfaches
Héubchen von schwarzem Tiill.

»Schau, du hast dich angekleidet ... Wohin
gehst du denn?«

»lch gehe nach Montsou, um ein Band fiir
meine Haube zu kaufen. Ich habe das alte
weggerissen; es war zu schmutzig.«

»Hast du denn Geld?«

»Nein; die Mouquette hat mir versprochen,
mir zehn Sous zu leihen.«

Die Mutter lie3 sie ziehen; doch als Katharina
schon bei der Tiir war, rief sie ihr nach:

»Hore einmal: kaufe dein Band nicht bei
Maigrat ... Er betriigt dich und konnte glauben,
dal3 wir im Golde wiihlen.«

Der Vater, der sich vor dem Feuer



niedergehockt hatte, um Nacken und
Achselhohlen rascher zu trocknen, begniigte
sich hinzuzufiigen:

wLauf des Nachts nicht auf den Stral3en
herum.«

Am Nachmittag arbeitete Maheu in seinem
Garten. Er hatte daselbst schon Kartoffeln,
Bohnen und Erbsen gesit; auch hatte er sich
gestern Kohl und Lattich zum Setzen
bereitgestellt. Dieser Winkel des Gartens
versorgte sie mit Gemiisen, Kartoffeln
ausgenommen, von denen sie nie genug haben
konnten. Er war im Gartenbau sehr bewandert
und zog selbst Artischocken, was von den
Nachbarn als Groftuerei angesehen wurde.
Eben als er sich anschickte, die Pflanzen zu
versetzen, erschien Levaque, seine Pfeife
rauchend, in seinem Gértchen und betrachtete
die Salatpflinzchen, die Bouteloup am Morgen
gesetzt hatte; denn hétte nicht der Mieter in
dem Girtchen einiges gearbeitet, wire es von



Brennesseln  liberwuchert. Die  beiden
begannen ein Gespriach iiber den Gartenzaun
hinweg. Levaque, noch miide und aufgeregt
von den Priigeln, die er seiner Frau verabreicht
hatte, machte vergebliche Anstrengungen,
Maheu in die Schenke Rasseneurs zu locken.
Sollte er vor einem Schoppen erschrecken?
Man werde eine Kegelpartie machen, dann mit
den Kameraden eine Weile herumstreichen
und schlielich zum Abendessen heimkehren.
So lebten die Arbeiter, wenn sie die Grube
verlassen hatten. Es sei gewil nichts Ubles
dabei; allein Maheu weigerte sich; er miisse
seine Pflanzlein versetzen, sagte er. Im Grunde
weigerte er sich aus kluger Vorsicht; er wollte
nicht einen Heller von dem verlangen, was
seinem Weibe von den hundert Sous noch
iibrig geblieben war.

Es schlug fiinf Uhr, als Frau Pierron kam, um
zu fragen, ob ihre Lydia nicht mit Johannes
fortgegangen sei. Levague erwiderte, es miisse
ungefdhr so sein, da Bebert gleichfalls



verschwunden sei und diese drei immer
zusammen ihre schlimmen Streiche machten.
Nachdem Maheu sie beruhigt hatte, indem er
erzahlte, dal die Kinder Lowenzahn zum
Abendsalat suchen gegangen seien, begannen
er und der Nachbar mit gutmiitiger
Ungebundenheit die Frau Pierron zu necken.
Sie wurde érgerlich, ging aber nicht weg, im
Grunde dermaBlen gekitzelt durch die derben
Worte, dal} sie in ein kreischendes Gelachter
ausbrach und sich den Bauch hielt. Thr kam
eine magere Frau zu Hilfe, deren stammelnder
Zorn dem Glucksen einer Henne glich. Andere
Hausfrauen erschienen gleichfalls vor der Tiir
und zeigten eine gelinde Entriistung. Jetzt war
auch die Schule aus; die Kinder lungerten auf
dem StraBBenpflaster herum, es war ein
Gewimmel von kleinen Wesen, die da
zwitschernd sich am Boden wilzten und
balgten, wiahrend die Viter, die nicht in der
Schenke waren, in Gruppen zu drei und vier
auf ihren Fersen hockten wie in der Grube und



im Schatten einer Mauer ihre Pfeife rauchten.
Endlich entfernte sich Frau Pierron wiitend, als
Levaque sie betasten wollte, um zu sehen, ob
sie feste Schenkel habe; er selbst entschlof3
sich, allein zu Rasseneur zu gehen, wéhrend
Maheu fortfuhr, seinen Salat zu pflanzen.

Das Abenddunkel brach plotzlich herein; Frau
Maheu ziindete die Lampe an, verdrossen
dariiber, dal weder die Tochter noch die
Jungen heimkehrten. Sie hitte darauf wetten
konnen: es wollte nie gelingen, zusammen die
einzige Mahlzeit einzunehmen, bei der man
sich rings um den Tisch hitte versammeln
konnen. Dann  wieder war es der
Lowenzahnsalat, auf den sie wartete. Was
konnte denn der Schlingel in der pechfinsteren
Nacht noch pfliicken? Ein Salat sei eine
schone Zutat zu dem Gemiise, das sie
bereitete, eine Mischung von Kartoffeln,
Sauerampfer, Lauch und  geschmorten
Zwiebeln. Das ganze Haus war mit dem
Wohlgeruch der geschmorten Zwiebeln



angefiillt, diesem Geruch, der so schnell ranzig
wird und mit einem solchen Gestank durch die
Ziegelwinde dieser Arbeiterhduser dringt, dafl
man schon weit draullen im Freien an diesem
MifBdufte der armen Kiichen die Ndhe des
Arbeiterdorfes erkennen kann.

Als Maheu bei eingetretener Dunkelheit den
Garten verlie3, schlief er sogleich auf einem
Sessel ein, den Kopf an die Wand gelehnt.
Sobald er des Abends sich setzte, schlief er
auch ein. Die Kuckucksuhr schlug die siebente
Abendstunde; Heinrich und Leonore
zerbrachen einen Teller, weil sie sich es in den
Kopf gesetzt hatten, Alzire bei dem
Tischdecken zu helfen. Jetzt kam Vater
Bonnemort als erster nach Hause; er wollte
rasch essen, um zur Grube zuriickzukehren.
Frau Maheu weckte ihren Mann.

»Lall uns essen; um so schlimmer fiir die
Rangen! ... Sie sind grof3 genug, um den Weg
nach Hause zu finden. Es ist nur schade, dal3



wir keinen Salat haben.«

Fiinftes Kapitel

Etienne war, nachdem er in Rasseneurs
Herberge eine Suppe gegessen, in die ihm
angewiesene schmale Dachkammer
hinaufgegangen und daselbst todmiide, vollig
angekleidet, auf sein Bett gesunken. In zwei
Tagen hatte er nicht vier Stunden geschlafen.
Als er in der Abendddmmerung erwachte, war
er eine Weile betdubt und erkannte den Ort
nicht, wo er sich befand. Er fiihlte ein solches
Unbehagen, eine solche Schwere des Kopfes,
daB3 er sich miihsam aufrichtete, um ein wenig
frische Luft zu schopfen, bevor er sein
Abendessen einnahm und sein Nachtlager
aufsuchte.

Das Wetter draullen heiterte sich immer mehr
auf; der bisher tiefschwarze Himmel bedeckte



sich mit kupferroten Wolken, die mit einem
jener lang andauernden Regen beladen waren,
wie sie in Nordfrankreich hdufig sind; der
Regen kiindete durch die feuchte Warme der
Luft seine Ndhe an. Die Nacht brach schnell
herein und hiillte die verschwimmenden
Fernen der Ebene in tiefe Finsternis. Uber
diesem unermeBlichen Meer von rotlichen
Feldern schien der tief hingende Himmel in
schwarzem Staube zu zerflielen, und nicht der
leiseste  Windhauch belebte die néachtliche
Finsternis. Es war die stille, fahle Triibsal
eines Kirchhofes.

Etienne ging geradeaus vor sich hin; er hatte
keinen andern Zweck, als sein Fieber
abzuschiitteln. Als er bei dem Voreuxschachte
vorbeikam, der dunkel in seiner Vertiefung
lag, und wo noch keine Lampe angeziindet
war, blieb er einen Augenblick stehen, um den
Auszug der Tagarbeiter mit anzusehen. Ohne
Zweifel war sechs Uhr voriiber;
Karrenschieber, Verlader, Pferdewérter kamen



gruppenweise  heraus, dazwischen auch
Midchen vom  Sichtungswerke, deren
undeutliche Gestalten sich im Dunkel
entfernten.

Zuerst erschien die Brulé mit ihrem
Schwiegersohn Pierron. Sie zankte ihn aus,
weil er sie in einem Streite, den sie mit einem
Aufseher wegen ihrer Arbeitsleistung gehabt,
nicht unterstiizt hatte.

»Du bist ein Schwichling! Wie kann ein Mann
sich so ducken vor einem dieser Saukerle, die
uns das Mark aus den Knochen saugen!«

Pierron folgte ihr ruhig, ohne zu antworten.
SchlieBlich sagte er:

»Hitte ich vielleicht Hindel mit ihm anfangen
sollen? Ich danke fiir solchen Verdruf3.«

»Ja, halte ihm nur den Hintern hin!« schrie sie.
»Herrgott! Wenn meine Tochter mir gehorcht
hitte! ... Ist es nicht genug, daf} sie mir den
Mann getotet; soll ich mich bei ihnen etwa



noch bedanken? Nein, wahrhaftig, wenn ich
ein Mann wiére, ich wiirde sie schinden!«

Ihre Stimmen verloren sich. Etienne sah die
Alte sich entfernen mit ihrer Adlernase, ihrem
fliegenden, weillen Haar, ihren mageren,
langen Armen, die wiitend herumfuchtelten.
Doch jetzt ward er auf das Gespriach von zwei
jungen Leuten aufmerksam, die hinter ihm
herkamen. Er erkannte Zacharias, der hier auf
seinen Freund Mouquet gewartet hatte.

»Bist du da?« fragte dieser. »Wir wollen rasch
essen und dann zum »Vulkan« gehen.«

»Sogleich; ich habe zu tun.«
»Was denn?«

Er wandte sich um und bemerkte Philomene,
die aus dem Sichtungswerke kam. Er schien zu
begreifen.

»Ach so! ... Gut, ich gehe voraus.«

»Ja, ich komme nach.«



Als Mouquet ging, begegnete er seinem Vater,
dem alten Mouque, der ebenfalls aus dem
Voreuxschachte kam; die beiden Minner
sagten einander gute Nacht, dann ging der
Sohn auf der Strale fort, wahrend der Vater
langs des Kanals dahineilte.

Zacharias dridngte Philomene -- trotz ihres
Widerstrebens -- nach demselben abgelegenen
Wege. Sie habe Eile, sagte sie: ein andermal.
Dann zankten sie wie zwei Leute, die seit
langer Zeit zusammenlebten. Es sei gar nicht
ergotzlich, klagte sie, sich nur aufler dem
Hause zu treffen, besonders im Winter nicht,
wenn die Erde nal} sei und man sich nicht in
die Getreidefelder legen konne.

»Nein, nicht davon ist die Rede«, brummte er
ungeduldig. »Ich habe dir etwas zu sagen.«

Er hielt sie umschlungen und fiihrte sie mit
sanfter Gewalt hinweg. Als sie sich im
Schatten des Hiigels befanden, wollte er
wissen, ob sie Geld habe.



»Wozu denn?« fragte sie.

Er geriet in Verwirrung und redete etwas von
einer Schuld von zwei Franken, die seiner
Familie schwere Sorgen verursache.

»Schweig! ... Ich habe Mouquet gesehen; du
gehst wieder nach dem »Vulkan«, wo die
schmutzigen Binkelsidngerinnen sind.«

Er verteidigte sich, schlug sich an die Brust
und gab sein Ehrenwort. Als sie zu alldem nur
mit den Achseln zuckte, sagte er plotzlich:

»Komm mit uns, wenn es dir Vergniigen
macht ... Du siehst wohl, da3 du mir nicht im
Wege bist. Was will ich denn auch mit diesen
Bénkelsidngerinnen? ... Kommst du?«

»Und der Kleine?« erwiderte sie. »Mit einem
Kinde, das ewig heult, kann man sich nicht
riihren ... LaB mich nach Hause gehen; ich
wette, dal man dort vor Geschrei sein eigen
Wort nicht mehr hort.«



Allein er hielt sie zuriick und bat, Sie moge
Vernunft annehmen; es sei nur, um nicht vor
Mouquet als Tolpel zu erscheinen, dem er
mitzutun versprochen habe. Ein Mann konne
nicht jeden Abend mit den Hiithnern schlafen
gehen. Endlich iiberwunden schlug sie einen
Schof ihres Leibchens zuriick, trennte mit dem
Nagel die Naht auf und zog aus einer Ecke des
Saumes mehrere Zehnsousstiicke hervor. Aus
Furcht, von ihrer Mutter bestohlen zu werden,
verbarg sie den Lohn der Uberstunden, die sie
in der Grube machte.

»Ich habe fiinf, wie du siehst und will dir drei
davon geben, sagte sie ... Doch muf3t du mir
schworen, dall du deine Mutter bestimmst, dal3
wir uns heiraten. Ich habe dieses Leben im
Freien satt. Uberdies wirft mir meine Mutter
jeden Bissen vor, den ich esse ... Schwore,
schwore zuerst!«

Sie sprach zu thm mit der weichen Stimme
eines groflen, krinklichen, leidenschaftslosen



Maédchens, das seines Daseins iiberdriissig
geworden. Er schwor und beteuerte, die Sache
sei gelobt und daher heilig; als er seine drei
Geldstiicke hatte, kiifite er Philomene, kitzelte
sie, brachte sie zum Lachen und wére bis ans
Ende gegangen -- in diesem Winkel des
Hiigels, der ihr Winterzimmer war -- wenn sie
ihm nicht wiederholt hétte, daf} sie nicht wolle,
weil es ihr kein Vergniigen mache. Sie kehrte
allein nach dem Arbeiterdorfe zuriick,
wihrend er querfeldein ging, um seinen
Kameraden einzuholen.

Etienne war ihnen mechanisch von ferne
gefolgt, ohne zu begreifen, in dem Glauben, es
handle sich um ein bloBes Stelldichein. Die
Maidchen in den Bergwerken waren friihzeitig
reif; er erinnerte sich der Arbeiterinnen von
Lille, denen er hinter den Fabriken auflauerte,
dieser Schwirmer von Maéadchen, die in der
Verlassenheit ihres Elends schon mit vierzehn
Jahren verderbt waren. Aber eine andere
Begegnung tiberraschte ithn noch mehr, und er



hielt auf seinem Wege inne.

Am FuB3e des Hiigels, in einem schluchtartigen
Spalt voller Steine, die aus der Hohe
herniedergekollert waren, safl der kleine
Johannes und zankte sehr heftig mit Lydia und
Bebert, die rechts und links von thm saf3en.

»Was sagt ihr? ... Ich werde jedem von euch
noch eine Maulschelle verabreichen, wenn ihr
nicht zufrieden seid ... Von wem ist der
Einfall?«

In der Tat hatte Johannes einen Einfall gehabt.
Nachdem er sich, mit den beiden anderen eine
Stunde lang in den Feldern ldngs des Kanals
herumgetrieben und Lowenzahn gesammelt
hatte, kam er angesichts des Salathaufens auf
den Gedanken, da3 man zu Hause unmoglich
soviel Salat werde essen konnen; aber anstatt
nach dem Arbeiterdorfe zuriickzukehren, war
er noch Montsou gegangen, hatte Bebert als
Aufpasser bei sich behalten und Lydia
gendtigt, bei den Biirgersleuten anzulduten und



Lowenzahnsalat zum Kauf anzubieten. Er war
erfahren in solchen Dingen und sagte, die
Maidchen konnten alles verkaufen, was sie
wollten. Im Eifer dieses Handels wurde der
ganze Bund Salat verkauft, die Kleine brachte
elf Sous zusammen, und jetzt wollten sie den
Erlos teilen.

»Das ist ungerecht«, erkldrte Bebert. »Das
Geld muB in drei gleiche Teile geteilt
werden ... Wenn du sieben Sous fiir dich
behiltst, entfallen auf uns beide nur je zwei
Sous.«

»Warum ist das ungerecht?« entgegnete
Johannes wiitend. »Vor allem habe ich mehr
Salat gepfliickt.«

Gewohnlich unterwarf sich der andere mit
einer furchtsamen Bewunderung und einer
Leichtgldubigkeit, die ihn stets das Opfer sein
lieB. Obgleich dlter und stirker als Johannes,
lief3 er sich von diesem sogar ohrfeigen. Allein
das viele Geld reizte ihn diesmal zum



Widerstande.

»Nicht wahr, Lydia, er betriigt uns? ... Wenn
er nicht gleichmiBig teilen will, sagen wir es
seiner Mutter.«

Als Johannes dies horte, streckte er dem
andern die Faust unter die Nase.

»Sag das noch einmal! Ich werde zu euch
gehen und erzédhlen, dal ihr den Salat, der fiir
die Mutter bestimmt war, verkauft habt ... Und
dann, Tolpel, kann man denn elf in drei
gleiche Teile aufteilen? Versuche es einmal,
wenn du gar so pfiffig bist ... Da hat jeder von
euch seine zwei Sous. Nehmt sie rasch, sonst
stecke ich sie wieder ein.«

Bebert war besiegt und nahm die zwei Sous.
Die zitternde Lydia hatte nichts gesagt; sie
hatte vor Johannes die Angst und Zirtlichkeit
einer gepriigelten kleinen Frau. Als er ihr die
zwel Sous reichte, streckte sie mit einem
unterwiirfigen Lachen die Hand aus. Allein er



iberlegte sich plotzlich die Sache.

»Was willst du mit dem vielen Gelde
anfangen?« fragte er. »Deine Mutter wird es
dir sicher abnehmen, wenn du es nicht zu
verstecken weildt ... Es ist besser, ich behalte es
bei mir. Wenn du Geld brauchst, verlange von
mir welches.«

Damit verschwanden die neun Sous. Um sie
stille zu machen, hatte er sie lachend
umfangen und wilzte sich mit ihr am Boden.
Sie war sein Frauchen; sie versuchten in den
dunkeln Winkeln die Liebe, die sie zu Hause
hinter den diinnen Wénden und zwischen den
Tiirritzen sahen und horten. Sie wullten alles,
aber sie konnten noch nicht, denn sie waren zu
jung und tasteten daher nur und spielten
stundenlang wie lasterhafte junge Hunde. Er
nannte dies »Vater und Mutter spielen« und
wenn er sie hinwegfiihrte, lief sie mit ihm und
lie} thn gewéhren, mit dem kostlichen Schauer
des Instinktes, oft verletzt, aber immer wieder



nachgebend, in Erwartung irgendeiner Sache,
die nicht kam.

Da Bebert zu solchen Vergniigungen nicht
hinzugezogen wurde, vielmehr Kopfniisse
erhielt, wenn er Lydia betasten wollte, war er
verlegen und wiitend, wenn die anderen zwei
sich herzten, was sie vollig ungezwungen in
seiner Gegenwart taten. Darum hatte er denn
nur einen Gedanken: sie zu erschrecken und zu
storen, indem er ihnen zurief, dal man sie
sehe.

»Aufgepalit! Ein Mann schaut zu!«

Diesmal log er nicht; es war Etienne, der sich
entschloBB, seinen Weg fortzusetzen. Die
Kinder sprangen empor und liefen davon; er
selbst ging weiter um den Hiigel herum und
dann den Kanal entlang, erheitert durch den
Schrecken dieser kleinen Schelme. Gewi3 war
es zu frith in ihrem Alter; allein sie sahen und
horten soviele Sachen, dal man sie hitte
binden miissen, um sie zuriickzuhalten. Im



Grunde ward Etienne jedoch traurig gestimmt.

Hundert Schritte weiter stieB er wieder auf
Liebespaare. Er hatte Réquillart erreicht, und
hier strichen rings um das alte, verfallene
Bergwerk alle Méaddchen von Montsou mit
thren Liebhabern herum. Es war das
gemeinsame Stelldichein, dieser entlegene und
0de Winkel, wo die Schlepperinnen ihr erstes
Kind machten, wenn sie nicht den Mut hatten,
es in dem Schuppen zu tun. Die zerbrochenen
Palisaden eroffneten jedem einen Zugang zu
dem ehemaligen Werkhofe, aus dem jetzt ein
wiistes Feld geworden, angefiillt mit den
Triimmern zweier eingestiirzter Schuppen und
dem Gerippe der groflen, aufrecht gebliebenen
Gertiste. AuBler Gebrauch gesetzte Karren
standen umbher; alte, halb verfaulte Holzer
waren zuhauf geschichtet, wéhrend ein
ippiges Wachstum diesen Fleck Erde
iiberwucherte und sich in Gestalt von dichtem
Grase ausbreitete, in Gestalt von kraftigen,
jungen Bdumen in die Hohe schoB. Jedes



Maidchen war hier gleichsam zu Hause; es gab
abseits gelegene Winkel fiir alle; ihre Liebsten
brachten siec auf den Balken, hinter den
Ho6lzern, in den Karren zu Falle. Man suchte
Unterschlupf, wo man konnte und kiimmerte
sich nicht um die anderen. Es schien, als sei
dieses Treiben rings um die erloschene
Maschine, neben dem Schachte, der es miide
geworden, die Kohle auszuspeien, eine
Vergeltung der Schopfung, die freie Liebe, die
von dem Instinkt angetrieben, Kinder in die
Leiber dieser halbwiichsigen @ Maéadchen
pflanzte.

Indes wohnte ein Waichter da, der alte
Mouque, dem. die Gesellschaft zwei, fast unter
dem niedergerissenen Schachtturme gelegene
Stuben iiberlieB3, die der stetig zu gewértigende
Einsturz der letzten Balken zu zermalmen
drohte. Er hatte einen Teil der Decke stiitzen
miissen und lebte da sehr behaglich mit seiner
Familie, er und Mouquet in der einen Stube,
die Mouquette in der anderen. Da es in den



Fenstern keine einzige Scheibe mehr gab, hatte
er sich entschlossen, sie mit Brettern zu
vernageln; dies machte die Stuben dunkel,
aber auch recht warm. Im {ibrigen hatte dieser
Waichter nichts zu bewachen; er wartete die
Pferde im Voreuxschachte und kiimmerte sich
nicht um die Ruinen der Réquillartgrube,
deren Einfahrt man nur offen lief3, um sie als
Liiftungsschacht fiir die benachbarte Grube zu
benutzen.

So verlebte Vater Mouque hier seine alten
Tage, umgeben von Liebeshdndeln. Schon mit
zehn Jahren hatte die Mouquette es in allen
Winkeln dieser Triimmer getrieben, nicht als
scheues, griines Gassenméddchen wie Lydia,
sondern als eine schon entwickelte Dirne, gut
fiir bartige Jungen. Der Vater konnte nichts
einzuwenden haben, denn sie betrug sich ihm
gegeniiber mit geziemender Achtung und
brachte niemals einen Liebhaber ins Haus. Er
war lbrigens an diese Dinge gewdhnt. Wenn
er nach dem Voreuxschachte ging oder von



dort zuriickkehrte, sooft er eben sein Nest
verliel, konnte er keinen Schritt tun, ohne auf
ein Pérchen zu stoBen, das im Grase lag; noch
schlimmer war es, wenn er am andern Ende
des eingefriedeten Raumes Holz sammeln
wollte, um seine Suppe zu kochen oder
Klebekraut fiir seine Kaninchen; dann sah er
alle Madchen von Montsou nacheinander die
listernen Nasen heben und mufite aufpassen,
um nicht iiber die Beine zu straucheln, die sich
bis hart an die Pfade streckten. Allmihlich
ward durch solche Begegnungen niemand
mehr gestort, weder er, der nur achthatte, dal
er nicht fiel, noch die Dirnen, die er ruhig ihre
Sache beenden lie3, indem er sich still
davonschlich als wackerer Mann, den die
Dinge der Natur ruhig lieBen. Allein gleichwie
sie ihn kannten, hatte auch er sie schlieBBlich
kennengelernt, wie man die kecken Elstern
kennenlernt, die auf den Obstbiumen des
Gartens Unzucht treiben. Wie diese Jugend
sich giitlich tat! Zuweilen nickte er mit stillem



Bedauern und wandte den Kopf weg von den
Dirnen, die in ihren dunkeln Winkeln gar zu
laut schnauften. Blof3 eine Sache verdrof3 ihn:
zwel Verliebte hatten die lible Gewohnheit,
sich hinter der Wand seiner Stube zu
umarmen. Nicht als ob ihn dies am Schlafen
hinderte; aber sie stieBen so heftig an, daB sie
auf die Dauer die Wand erschiitterten.

Jeden Abend erhielt der alte Mouque den
Besuch seines Freundes, des Vaters
Bonnemort, der vor dem Abendessen
regelmiBig denselben Spaziergang machte.
Die beiden Alten redeten nicht viel, tauschten
kaum zehn Worte wahrend der halben Stunde
aus, die sie zusammen verbrachten. Aber es
freute sie, sich so zusammenzufinden, an die
Dinge von einst zu denken, die sie gemeinsam
neu durchlebten, ohne davon zu reden. Zu
Réquillart setzten sie sich auf einen Balken
Seite an Seite, lieBen von Zeit zu Zeit ein Wort
fallen und versanken dann wieder in ihre
Traumerei, die Blicke zu Boden gesenkt. Ohne



Zweifel verjlingten sie sich. Rings um sie her
kosten Burschen mit ihren Schéitzen; es gab
ein Gerdusch von Kiissen und Lachen, ein
warmer Weibergeruch stieg aus dem
zerdriickten, frischen Grase auf. Hinter dieser
Grube hatte vor dreitundvierzig Jahren der
Vater Bonnemort sich sein Weib geholt, eine
Schlepperin, die so schwichlich war, dal3 er
sie in einen Karren setzte, um sie bequem
umarmen zu kénnen. Das war schon lange her!
Die beiden Alten schiittelten die Kopfe und
trennten sich endlich, oft ohne sich auch nur
»Gute Nacht!« zu sagen.

Diesen Abend jedoch sagte, eben als Etienne
ankam, der Vater Bonnemort, indem er sich
vom Balken erhob, um heimzukehren, zu
seinem Kameraden Mouque:

»Gute Nacht, Alter! ... Sprich, hast du die
»Brenzliche« gekannt?«

Mouque blieb einen Augenblick stumm und
zuckte nur mit den Achseln; dann sagte er, ins



Haus zuriickkehrend:
»Gute Nacht! Gute Nacht, Alter!«

Jetzt lie3 sich Etienne auf dem Balken nieder.
Seine Traurigkeit wuchs, ohne daf3 er wufite
weshalb. Der Greis, dessen Riicken er
verschwinden sah, erinnerte ithn an seine
Ankunft am Morgen und die vielen Worte, die
der argerliche Wind dem stillen Alten erpref3t
hatte. Wieviel Elend! Alle diese Midchen, die,
von der Arbeit erschopft, noch dumm genug
waren, des Abends Kinder zu machen,
Geschopfe in die Welt zu setzen, deren
Schicksal harte Arbeit und Elend war! Das
nahm nie ein Ende, wenn sie sich immer
wieder die Leiber mit Hungerleidern anfiillen
lieBen. Sollten sie sich nicht lieber den Bauch
verstopfen und die Schenkel
zusammenpressen, wie bei der Anndherung
eines Ungliicks? Vielleicht hing er nur deshalb
solchen triibben Gedanken nach, weil es ihn
verdrof3, allein zu sein, wahrend die anderen



jetzt zu zwei und zwei ihres Weges gingen und
sich vergniigten. Das milde Wetter driickte auf
ihn; einzelne Regentropfen fielen auf seine
fiebernden Hénde. Jawohl, alle diese Madchen
fielen der Leidenschaft zum Opfer; sie war
starker als die Vernuntt.

Wie Etienne im Dunkel unbeweglich dasal,
kam eben ein Paar von Montsou her an ihm
vorbei, ohne ihn zu bemerken, und betrat das
wiiste Feld des Réquillartschachtes. Das
Maidchen, sicherlich noch eine Jungfrau,
wehrte sich, weigerte sich und bat leise um
Schonung, wéhrend der Bursche sie wortlos
nach einem dunkeln Schuppen dridngte, der
noch aufrecht stand und unter dem altes,
schimmeliges Tauwerk in einem Haufen lag.
Es war Katharina mit dem langen Chaval.
Etienne hatte sie nicht erkannt, als sie
voriibergingen, und folgte ihnen mit den
Augen, er lauerte auf das Ende der Geschichte,
von einer Sinnlichkeit ergriffen, die seinen
Gedanken eine andere Richtung gab. Warum



hitte er sich einmengen sollen? Wenn die
Maidchen sich weigern, wollen sie genotigt
werden.

Das Dorf der Zweihundertvierzig verlassend,
war Katharina immer auf der Strale nach
Montsou gegangen. Seit ithrem zehnten Jahre,
ndmlich seitdem sie ihren Lebensunterhalt in
der Grube erwarb, streifte sie so in der Gegend
umher in der vollen Freiheit, welche die
Grubenarbeiterfamilien genossen; wenn mit
fiinfzehn Jahren noch kein Mann sie gehabt, so
hatte sie dies dem spiter Erwachen ihrer
Mannbarkeit zu danken, deren Krise sie noch
erwartete. Bei dem  gesellschaftlichen
Werkhofe angekommen, ging sie quer tliber die
Stra3e und trat bei einer Wischerin ein, wo sie
die Mouquette sicher zu finden hoffte; denn
diese lebte in Gesellschaft von Weibern, die
vom Morgen bis zum Abend da herumsallen
und sich gegenseitig Kaffeetdlchen zahlten.
Allein zu ihrem Verdrufl mulite sie erfahren,
daB3 die Mouquette soeben die Gesellschaft



reguliert hatte und folglich ihr die
versprochenen zehn Sous nicht leihen konnte.
Vergebens bot man ihr, um sie zu trésten, ein
Glas heiflen Kaffee an. Sie wollte auch nicht,
dafl ihre Kameradin von einem anderen
Frauenzimmer die zehn Sous entlehne. Eine
Regung der Sparsamkeit kam {iber sie, eine
Art abergldubischer Furcht, die GewiBheit, da3
das Band, wenn sie es jetzt kaufe, ihr Ungliick
bringen werde.

Sie beeilte sich, den Heimweg einzuschlagen,
und war schon bei den letzten Hausern von
Montsou, als ein Mann, der auf der Schwelle
der Herberge Piquettes stand, sie anrief:

»He, Katharina, wohin so geschwind?«

Es war der lange Chaval. Sie war verdrossen
iiber diese Begegnung, nicht weil er ihr
milfiel, sondern weil sie nicht zum Spallen
gelaunt war.

»Komm herein, etwas trinken ... Ein Glaschen



Siilen, -- willst du?«

Sie lehnte artig ab; die Nacht sei da, man
erwarte sie zu Hause. Er war nidher gekommen
bis mitten in die StraBe und bat sie mit leiser
Stimme. Er trug sich schon lange mit der
Absicht, sie zu bestimmen, in das Zimmer zu
kommen, das er im ersten Stockwerke der
Herberge Piquettes bewohnte, ein schones
Zimmer mit einem so groflen Bette, daBl ein
Ehepaar darin Platz gefunden habe. Habe sie
denn Furcht vor ihm, daB sie sich weigere?
fragte er. Sie lachte gutmiitig und erwiderte,
sie werde in der Woche kommen, in der keine
Kinder wachsen. Dann von einer Sache zur
andern kommend, sprach sie von dem blauen
Bande, das sie nicht hatte kaufen konnen.

»Ich will dir eines kaufen, rief er.

Sie errotete, weil sie fiihlte, dal3 sie wohl daran
tue, noch immer abzulehnen; im Grunde ward
sie aber dennoch von dem Verlangen geplagt,
ithr Band zu haben. Sie kam wieder auf den



Einfall eines Anlehens und nahm schlieBlich
sein Anerbieten an unter der Bedingung, daf3
sie thm zuriickgebe, was er fiir sie ausgeben
solle. Das gab wieder Anla3 zu Scherzen; sie
kamen {berein, dal sie ihm das Geld
zuriickerstatte, wenn sie nicht mit thm schlafe.
Eine neue Schwierigkeit ergab sich, als er
davon sprach, daB sie das Band bei Maigrat
kaufen solle.

»Nein, nicht bei Maigrat; die Mutter hat es mir
verboten.«

wLall das; man muf} nicht immer erzihlen,
wohin man geht ... Maigrat hélt die schonsten
Béinder in Montsou.«

Als Maigrat den langen Chaval und Katharina
in seinen Laden eintreten sah wie zwei
Verliebte, die ihr Hochzeitsgeschenk kaufen,
ward er sehr rot und zeigte seine blauen
Béander mit der Wut eines Menschen, den man
verhohnt. Sobald er die jungen Leute bedient
hatte, stellte er sich auf die Schwelle, um ihnen



nachzuschauen, wie sie in dem Abenddunkel
sich entfernten; als seine Frau kam, um eine
Aufkldrung zu verlangen, fiel er mit
Schimpfreden iiber sie her und schrie, daf3
eines Tages die schmutzige Welt, die ihm den
Staub von den Fiilen lecken miifite, fiir Ihren
Undank biif3en solle.

Der lange Chaval gab auf der Stra3e Katharina
das Geleite. Mit hdngenden Armen ging er
neben ihr her, aber er stief} sie an die Hiifte
und fiihrte sie so, ohne es merken zu lassen.
Pl6tzlich wurde sie gewahr, dal er sie genotigt
hatte, die Heerstralle zu verlassen, und dal} sie
zusammen den schmalen Weg nach Réquillart
einschlugen. Doch sie fand nicht Zeit, deshalb
zu grollen: er hatte sie schon um den Leib
gefait und betdubte sie mit einer Flut von
Schmeichelworten. Sie sei doch einfiltig, sich
zu fiirchten; wolle er ihr denn Schlimmes
zufligen, der lieben Kleinen, die so fein sei wie
Seide und zart zum Fressen! Er blies ihr hinter
das Ohr, in den Hals, dafl eine Gansehaut sie



tiberlief. Thr versagte die Stimme, sie fand kein
Wort. Es schien in der Tat, als ob er sie liebe.
Gerade letzten Sonnabend, nachdem sie ihre
Kerze ausgeldscht, hatte sie sich gefragt, was
geschehen werde, wenn er sie so ergreife; dann
war sie eingeschlafen und hatte getrdumt, dafl
sie, entwaffnet durch das Vergniigen, nichts
mehr dagegen eingewendet habe. Warum
empfand sie heute bei demselben Gedanken
ein Widerstreben, gleichsam ein Bedauern?
Wihrend er mit seinem Schnurrbart den
Nacken kitzelte, so lieblich, dal} sie dabei die
Augen schloB, zog in dem Dunkel ihrer
geschlossenen Augenlider der Schatten eines
anderen Mannes vorliber, des jungen
Menschen, den sie am Morgen gesehen.

Pl6tzlich blickte Katharina um sich. Chaval
hatte sie unter die Ruinen von Réquillart
geflihrt, und sie schauderte zuriick vor der
Finsternis des eingestiirzten Schuppens.

»O nein, nein!« murmelte sie. »Lal3 mich los,



ich bitte dich!«

Die Furcht vor dem Manne raubte ihr die
Sinne, jene Furcht, die in instinktmaBiger
Abwehr die Muskeln erstarren 1af3t, selbst
wenn die Maidchen wollen und die
iberwiltigende Anndherung des Mannes
filhlen. Thre Jungfriulichkeit, die doch nichts
mehr zu lernen hatte, war entsetzt, als drohe
ihr ein Streich, eine Verwundung, deren noch
unbekannten Schmerz sie fiirchtete.

»Nein, nein, ich will nicht! Ich sage dir, daf3
ich zu jung bin ... Spéter, gewil}, wenn ich reif
bin ...«

Darauf entgegnete er brummend:

»Néarrchen, dann hast du doch nichts zu
flirchten ... Was liegt daran?«

Doch er redete nichts mehr. Er hatte sie fest
umschlungen und dringte sie unter den
Schuppen. Sie fiel riicklings auf das alte
Tauwerk hin, gab den Widerstand auf und



erlag dem Manne noch vor dem Alter mit jener
ererbten Unterwerfung, welche die Madchen
thres Stammes schon im Kindesalter unter
Gottes freiem Himmel sich hinwerfen lieB3. Thr
angstvolles Stammeln erlosch; man horte
nichts mehr als das heile Keuchen des
Mannes.

Etienne hatte gelauscht, ohne sich zu riihren.
Wieder eine, die zu Falle kam! Und nun, da er
die Komddie gesehen, erhob er sich, erfiillt
von Miflbehagen, Eifersucht und Zorn. Er tat
sich keinen Zwang mehr an und schritt liber
die Balken hinweg; denn diese beiden waren
jetzt zu sehr beschiftigt, um sich storen zu
lassen. Er war denn auch sehr tberrascht, als
er nach etwa hundert Schritten auf der Stralle
sich umwandte und sah, daf} sie schon auf den
Beinen waren und, gleich ihm, den Weg nach
dem Dorfe einzuschlagen schienen. Der Mann
hatte das Méddchen wieder um den Leib gefalt,
driickte sie mit dankbarer Miene an sich und
redete eifrig zu ihr; sie aber schien Eile zu



haben und wollte rasch heimkehren,
hauptsdchlich  wegen  der  Verspitung
verdrossen scheinend.

Da wurde Etienne von dem Verlangen gequalt,
ihre Gesichter zu sehen. Es war albern, und er
beschleunigte seine  Schritte, um der
Versuchung nicht nachzugeben. Doch seine
Fiile verlangsamten ihre Schritte von selbst;
bei der ersten Laterne verbarg er sich im
Schatten. Er war starr von Betroffenheit, als er
in den Vorbeikommenden Katharina und den
langen Chaval erkannte. Er zweifelte zuerst.
War sie es wirklich, dieses Madchen im blauen
Kleide mit dem Héaubchen, war dies der Junge,
den er am Morgen mit der Hose und der
Leinwandkappe bekleidet gesehen hatte?
Deshalb hatte sie sich an ihn schmiegen
konnen, ohne dal er in ihr das Madchen
erkannte. Doch er zweifelte nicht langer; er
hatte thre Augen wiedererkannt, die griinliche
Durchsichtigkeit dieser klaren, tiefen Quelle.
Welche Dirne! Er fiihlte ein wiitendes



Bediirfnis, sich an ihr zu rdchen, ohne
Beweggrund, blof3 aus Verachtung. Sie mil3fiel
thm ibrigens in ihrer Méadchenkleidung; er
fand sie abscheulich.

Katharina und Chaval waren langsam
voriibergegangen. Sie ahnten nicht, dal} sie in
solcher Weise bespdht wurden; er hielt sie
einen Augenblick zuriick, um sie hinter dem
Ohr zu kiissen, wihrend sie stehen blieb, um
seine Liebkosungen zu genieflen, die sie zum
Lachen brachten. Etienne war
zuriickgeblieben, muflte ihnen aber dennoch
folgen, drgerlich dariiber, daf} sie ihm den Weg
verstellten, und die Dinge mit ansehen, die ihn
erbitterten. So war es denn wahr, was sie thm
am Morgen geschworen hatte: sie war noch
niemandes Geliebte; und er hatte es nicht
geglaubt, hatte sich ihrer beraubt, um nicht so
zu tun wie der andere, hatte sie sich vor der
Nase wegfischen lassen und die Albernheit
soweit getrieben, sich in unflatiger Weise an
threm Anblick zu erheitern. Das raubte ihm



schier die Sinne; er ballte die Fduste und hétte
diesen Mann zerreilen konnen in einem jener
Anfille von Mordgier, in denen ihm rot vor
den Augen ward.

Der Spaziergang dauerte eine halbe Stunde.
Als Chaval und Katharina sich dem
Voreuxschachte néherten, verlangsamten sie
thren Gang noch mehr, blieben zweimal am
Kanal, dreimal am FuBle des Hiigels stehen, in
heiterem, zértlichen Getédndel sich vergessend.
Auch Etienne mufite jedesmal stehen bleiben,
damit sie ihn nicht bemerkten. Er bezwang
sich, um nichts mehr als ein brutales Bedauern
zu fithlen; das sollte ihm eine Lehre sein, wie
er kiinftig aus Wohlansténdigkeit die Madchen
schone. Jenseits des Voreuxschachtes, wo er
endlich unbehindert zu Rasseneur hitte
zuriickkehren konnen, um sein Abendessen
einzunehmen, folgte er ihnen noch immer,
begleitete sie zum Dorfe, blieb da eine
Viertelstunde im Schatten verborgen stehen
und wartete, bis Chaval endlich Katharina



heimkehren lieB. Als er sich vergewissert
hatte, dal3 sie nicht mehr beisammen waren,
nahm er seinen Gang wieder auf und wanderte
sehr weit auf die Strale gen Marchiennes
hinaus, an nichts denkend, zu gedriickt und zu
traurig, um sich in einem Zimmer
einzuschliefen.

Erst eine Stunde spiter gegen neun Uhr
durchschritt Etienne wieder das Dorf, indem er
sich sagte, er miisse zu Nacht essen und
schlafen gehen, wenn er am nichsten Morgen
um vier Uhr wieder wach sein wolle. Das Dorf
schlief schon ganz schwarz in der néchtlichen
Finsternis. Kein Lichtschein sickerte durch die
Fensterldden; die langen Héuserreihen waren
in den tiefen Schlaf der schnarchenden
Kasernen versunken. BloB eine Katze lief
durch die leeren Gérten. Der Tag war zu Ende;
die Arbeiter sanken vom Tische in das Bett,
erdriickt von Miidigkeit und Sattigung.

In der beleuchteten Wirtsstube Rasseneurs



fand er einen Maschinisten und zwei
Tagarbeiter bei ihrem Bierschoppen. Bevor er
eintrat, warf Etienne noch einen letzten Blick
in die dunkle Nacht hinaus. Er fand dieselbe
schwarze UnermeBlichkeit wie am Morgen, als
er, vom Sturm gejagt, hier ankam. Vor ithm
hockte der Voreuxschacht, einem bdsartigen
Tiere gleich, undeutlich, blofl da und dort das
winzige Licht einer Laterne zeigend. Die drei
Kohlenfeuer brannten frei auf dem Hiigel wie
blutrote Monde, von denen sich dann und
wann die ins Ungemessene vergroferten
Schattenrisse des Vaters Bonnemort und
seines gelben Gaules abhoben. Dariiber hinaus
in der flachen Ebene hatte der Schatten alles
verschlungen: Montsou, Marchiennes, den
Wald von Vandame, das weite Meer der
Riiben- und Getreidefelder, wo nur mehr --
fernen Leuchtfeuern gleich -- die blauen Feuer
der Hochéfen und die roten Feuer der
Koksofen gldnzten. Immer dichter senkte die
nichtliche Finsternis sich herab; jetzt fiel der



Regen, langsam und andauernd, und hiillte die
Nachtlandschaft in seine eintonige Flut ein.
Nur eine einzige Stimme blieb horbar: der
kréftige, langsame Atemzug der
Fordermaschine, die Tag und Nacht im Gange
blieb.

Teil 3

Erstes Kapitel

Am nichsten Tage und an den folgenden
Tagen nahm Etienne seine Arbeit in der Grube
wieder auf. Er gewoOhnte sich daran; sein
Leben regelte sich nach dieser Arbeit und nach
den neuen Gebriuchen, die thm anfénglich so
schwer schienen. Ein einziges Vorkommnis
unterbrach die Eintonigkeit der ersten zwei
Wochen, ein voriibergehendes Fieber, das ihn



ndtigte, achtundvierzig Stunden hindurch das
Bett zu hiiten mit glilhendem Kopfe und in
seinen Fieberphantasien trdumend, dafl er
seinen Karren im Bergwerke durch einen allzu
engen Gang schiebe, wo er nicht hindurch
konne. Die Krankheit war ganz einfach die
Folge der ersten Lehrtage, eine Ubermiidung,
von der er sich bald erholte.

Es folgten Tage auf Tage, es verflossen
Wochen und Monate. Gleich seinen
Kameraden erhob er sich jetzt um drei Uhr
morgens von seinem Lager, trank seinen
Kaffee und nahm sein Butterbrot mit, das Frau
Rasseneur ~ ithm  schon am  Abend
zurechtmachte. Wenn er am Morgen sich zur
Grube begab, traf er regelmiflig den Vater
Bonnemort, der schlafen ging, und wenn er am
Nachmittag aus der Grube kam, begegnete er
Bouteloup, der seine Arbeit aufnahm. Er trug
die Haube, die Hose, den Leinwandkittel; er
fror und wérmte sich den Riicken an dem
groflen Ofen in der Baracke. Dann kam das



Warten mit bloBen Fiilen in dem
Aufnahmesaale, durch den ein schneidender
Luftzug strich. Doch die Maschine mit ihren
méchtigen stdhlernen Gliedern und den
Kupfersternen daran, die da oben im Dunkel
leuchtete, interessierte ihn nicht mehr, auch
nicht die Kabel, deren Lauf dem Fluge eines
schwarzen, stummen Nachtvogels glich, noch
auch die Schalen, die unabldssig auf und
nieder stiegen inmitten des Gerdusches der
Signale, der Befehlsrufe, des Donners der
Karren, die iiber den aus guBleisernen Platten
gefligten Fuflboden geschoben wurden. Seine
Lampe brannte schlecht; der verwiinschte
Lampenputzer mufite sie schlecht gereinigt
haben; er schaute erst wieder auf, wenn
Mouquet sie alle verlud und dabei den
Maidchen zum Spal3 auf den Hintern klatschte.
Die Schale loste sich aus den Ankern und fiel
wie ein Stein in ein Loch, ohne dal} Etienne
auch nur den Kopf wandte, um zu sehen, wie
das Tageslicht verschwand. Niemals dachte er



an die Moglichkeit eines Sturzes; er fiihlte sich
heimisch in dem Male, wie er unter dem
Sturzregen in die Finsternis hinabstieg. Wenn
sie unten angekommen waren und Pierron mit
seiner scheinheiligen Sanftmut sie ausgeladen
hatte, gab es immer das nédmliche
Herdengetrappel, die einzelnen Werkgruppen
begaben sich schleppenden Ganges zu ihren
Schldgen. Er kannte jetzt schon die Galerien
der Mine besser als die Gassen von Montsou,
wullte, daB man da sich wenden, dort sich
biicken, anderswo wieder einer Pfiitze
ausweichen miisse. Er kannte dermaflen den
zwel Kilometer langen Weg unter der Erde,
daf} er ihn ohne Lampe mit den Hénden in den
Taschen hitte zuriicklegen konnen. Es fanden
jedesmal die ndmlichen Begegnungen statt:
irgendein Aufseher leuchtete im Voriibergehen
den Arbeitern ins Gesicht, Vater Mouque
brachte ein Pferd, Bebert fiihrte den
stampfenden Gaul Bataille. Johannes lief
hinter einem Zuge einher, um die



Liiftungstiiren zu schliefen; die dicke
Mouquette und die magere Lydia schoben
thren Karren.

Mit der Zeit litt Etienne auch weniger durch
die Feuchtigkeit und die driickende Schwiile,
die in dem Schlage herrschten. Der Kamin
schien ihm jetzt sehr leicht zu erklettern, als
sei er geschmolzen und konne durch Ritzen
hindurchschliipfen, wo er frither nicht einmal
seine Hand hineinzustecken gewagt hitte. Er
atmete ohne Unbehagen den Kohlenstaub ein,
er sah klar in der Dunkelheit, er schwitzte
ruhig, weil er sich schon daran gewdhnt hatte,
vom Morgen bis zum Abend nasse Kleider am
Leibe zu haben. Ubrigens vergeudete er nicht
mehr in ungeschickter Weise seine Krifte; er
hatte sich so rasch eine Geschicklichkeit zu
eigen gemacht, dal der ganze Werkplatz
dariiber erstaunt war. Nach Ablauf von drei
Wochen ward er unter den guten Schleppern
der Grube genannt; kein einziger wuflte seinen
Karren in einem so kriftigen Zuge zur



schiefen Ebene zu rollen und so geschickt
einzuhingen. Seine kleine Gestalt machte es
thm moglich, tiberallhin zu schliipfen; seine
Arme, fein und weill wie die eines Weibes,
schienen unter der zarten Haut von Eisen zu
sein, so tiichtig waren sie bei der Arbeit. Er
beklagte sich niemals -- ohne Zweifel aus
Stolz -- selbst dann nicht, wenn er vor
Miidigkeit rochelte. Man machte ithm nur zum
Vorwurfe, da3 er keinen Spall verstehe und
sogleich beleidigt sei, wenn man ihm Piiffe
versetzen wolle. Im {ibrigen wurde er als
richtiger Bergmann aufgenommen und
angesehen unter der Macht der Gewohnbheit,
die ithn mit jedem Tage mehr zur Funktion
einer Maschine herabdriickte.

Besonders Maheu faf3ite eine Freundschaft fiir
Etienne, denn er schitzte die gut besorgte
Arbeit. Auch merkte er -- gleich den anderen
-- dal} dieser Bursche mehr gelernt habe als
sie; er sah ihn lesen, schreiben, Plidne
zeichnen; er horte ihn von Dingen reden, von



deren Existenz er -- Maheu -- bisher keine
Ahnung gehabt. Dies nahm ihn auch nicht
wunder; die Grubenarbeiter hatten weit héirtere
Kopfe als die Maschinisten; ihn {iberraschte
aber der Mut dieses Kleinen, die
Entschlossenheit, mit der er in die Kohle
gebissen, um nicht Hungers zu sterben. Es war
der erste Zufallsarbeiter, der sich so rasch in
diese  Verhdltnisse fand. Wenn  der
Kohlenschlag driangte und Maheu nicht einen
Héuer entfernen wollte, beauftragte er den
jungen Mann mit der Verholzung, weil er der
Sauberkeit und Haltbarkeit der Arbeit sicher
war. Die Vorgesetzten quilten thn immer mit
dieser verwiinschten = Verzimmerung; er
fiirchtete stiindlich, daf3 der Ingenieur Negrel,
gefolgt von Dansaert, erscheinen und
schreiend und polternd fordern konne, daf3
alles neu gemacht werde; er hatte bemerkt, daf3
die Verzimmerung seines jungen Schleppers
die Herren besser befriedigte, trotzdem sie
taten, als seien sie niemals zufrieden, und



immer wieder drohten, die Gesellschaft werde
eines Tages eine durchgreifende MaBregel
ergreifen. So zogen sich die Dinge hin; eine
dumpfe Unzufriedenheit girte in der Grube;
selbst Maheu, sonst so ruhig, ballte schlielich
die Féuste.

Anféanglich gab es einen gewissen Gegensatz
zwischen Zacharias und Etienne. Eines
Abends hatten sie einander mit Maulschellen
gedroht. Allein der erstere, ein wackerer
Junge, dem auller seinen Vergniigungen alles
»schnuppe« war, und den das
freundschaftliche Anerbieten eines Schoppens
rasch besdnftigte, hatte sich bald der
Uberlegenheit des Neuangekommenen beugen
miissen. Auch Levaque zeigte jetzt ein
freundlicheres Gesicht, redete von Politik mit
dem Schlepper, der -- wie er zugab --
Gedanken hatte. Dieser fand denn auch unter
allen Ménnern des Werkplatzes nur mehr bei
dem langen  Chaval eine  geheime
Feindseligkeit; sie schmollten nicht



miteinander, waren vielmehr Kameraden
geworden; allein sie verzehrten sich
gegenseitig mit den Blicken, wenn sie
zusammen scherzten. Katharina hatte --
zwischen diesen beiden -- das Leben eines
miiden, unterwiirfigen Midchens
wiederaufgenommen, das gebeugten Riickens
seinen Karren schob; sie war immer sehr artig
zu ihrem Gefahrten, der ihr oft behilflich war;
anderseits war sie dem Willen ihres
Liebhabers unterworfen, dessen Liebkosungen
sie sich offen gefallen lieB. Die Umgebung
hatte sich mit der Sache abgefunden; die
beiden wurden als ein Paar angesehen, und
selbst die Familie lieB sich das Verhiltnis
stillschweigend gefallen, so daB3 Chaval die
Schlepperin jeden Abend hinter den Hiigel
fiihrte und dann bis zu ihrer Haustlir begleitete,
wo er ihr angesichts des ganzen Dorfes den
Abschiedskul3 gab. Etienne, der sich mit der
Sache gleichfalls abgefunden zu haben
glaubte, neckte sie oft mit diesen



Spaziergéngen und lie dabei zum Spal} rohe
Worte fallen, wie man sie in den Schldgen
zwischen Burschen und Maidchen horte. Sie
antwortete ihm in dem ndmlichen Tone und
erzdhlte ihm keck, was ihr Liebhaber ihr getan
hatte; nichtsdestoweniger ward sie verlegen
und erbleichte, wenn die Augen des jungen
Mannes den ihrigen begegneten. Beide
wandten den Kopf ab und verharrten zuweilen
eine Stunde in Schweigen mit einer Miene, als
haften sie einander wegen langst eingesargter
Dinge, {liber die sie sich  nicht
auseinandersetzten.

Der Friihling war gekommen. Als Etienne
eines Tages aus dem Schachte kam, wehte der
laue Hauch des April ihm entgegen, ein guter
Geruch von junger Erde, zartem Laub, freier
Luft. Seither roch, wenn er aus der Grube kam,
der Friihling immer besser und wérmte ihn
immer mehr nach, seinen zehn Stunden Arbeit
in dem ewigen Winter der Grube, inmitten des
feuchten Dunkels, das niemals ein Sommer



aufheiterte. Die Tage wurden ldnger; im Mai
fuhr er schon bei Sonnenaufgang an, wenn der
Himmel das Licht des Morgenrots wie einen
Goldstaub iiber den Voreuxschacht ausgof3
und der weile Dunst der Maschine rosenrot
emporstieg. Man frostelte nicht mehr; ein
warmer Hauch wehte von den Fernen der
Ebene her, wihrend die Lerchen hoch in den
Liiften ihren Sang ertdnen lieBen. Um drei Uhr
genof3 er das blendende Schauspiel der voll
aufgegangenen Sonne, deren Lichtflut das
ganze Firmament {ibergoB und die Ziegel der
Héuser unter dem schmutzigen Kohlenstaube
rot farbte. Im Juni stand das Getreide schon
hoch, war bldulich-griin und hob sich von dem
schwirzlichen Griin der Riiben ab. Es war ein
endloses, bei dem leisesten Winde wogendes
Meer, das er sich ausbreiten und von Tag zu
Tag wachsen sah, zuweilen liberrascht, als ob
er es abends griiner finde als am Morgen. Die
Pappeln am Kanal setzten Laubkronen an; der
Hiigel bekleidete sich mit Gras, die Wiesen



schmiickten sich mit Blumen, neues Leben
sprof3 iiberall, schoB aus der Erde hervor,
wihrend unter ihr Menschen in Mihsal und
Elend seufzten.

Wenn Etienne jetzt des Abends spazierenging,
scheuchte er nicht mehr hinter dem Hiigel die
Liebespérchen auf. Er folgte ihren Furchen in
den Getreidefeldern, er erriet ihre Vogelnester
an der Bewegung der gelb schimmernden
Ahren und der roten Klatschrosen. Zacharias
und Philomene kehrten mit der Gewohnheit
eines alten Paares dahin zuriick; die Mutter
Brul¢, immer auf der Suche nach Lydia,
entdeckte diese jeden Augenblick mit
Johannes, die miteinander so tief vergraben
waren, dafl man auf sie treten muflte, um sie
aufzuscheuchen. Die Mouquette lag {iberall
umher; man konnte nicht durch ein Feld
gehen, ohne ihren Kopf niedertauchen zu
sehen, wihrend ihre Fiile allein sichtbar
blieben, wie sie riicklings hingestreckt lag.
Doch alle diese waren frei; der junge Mann



fand die Sache nur an jenen Abenden strafbar,
an denen er Katharina und Chaval begegnete.
Zweimal sah er sie bei seiner Anndherung
mitten in einem Felde niederducken, dessen
Halme nachher unbeweglich blieben. Ein
andermal, als er einem schmalen Pfade folgte,
sah er am Boden eines Getreidefeldes die
klaren Augen Katharinas auftauchen und dann
in Trédnen sich verschleiern. Seither schien ihm
die unendliche Ebene zu eng; er verbrachte
seine Abende lieber in Rasseneurs Schenke.

»Madame Rasseneur, geben Sie mir einen
Schoppen ... Nein, ich gehe heute abend nicht
aus, ich bin zu mide.«

Er wandte sich einem Kameraden zu, der
gewohnlich an einem Tische im Hintergrunde
saf3, den Kopf an die Wand gelehnt.

»Suwarin, nimmst du nicht auch einen
Schoppen?«

»Danke, ich nehme nichts.«



Etienne hatte die Bekanntschaft Suwarins
gemacht, weil sie hier Seite an Seite lebten. Es
war ein Maschinist im Voreuxschachte, der
oben ein mobliertes Zimmer innehatte und so
der Nachbar Etiennes war. Er war etwa dreiflig
Jahre alt, schméchtig, blond, mit einem feinen
Antlitz, das von langen Haaren und einem
diinnen Barte eingerahmt war. Seine weiflen,
spitzigen Zéhne, sein feiner Mund und seine
diinne Nase, seine rosige Gesichtsfarbe gaben
ithm das Aussehen eines Méddchens mit einem
Ausdruck eigensinniger Sanftmut, in den der
graue Wiederschein seiner stahlblauen Augen
zuweilen einen wilden Zug brachte. In seiner
armlichen Arbeiterstube war nichts als eine
mit Biichern und Papieren angefiillte Kiste. Er
war Russe, sprach niemals von sich selbst und
kiimmerte sich nicht um die Mérchen, die {iber
ihn in Umlauf waren. Die Grubenarbeiter, die
allen Fremden gegeniiber sehr mif3trauisch
waren und nach seinen kleinen
SpieBbiirgerhdnden vermuteten, dall er einer



anderen gesellschaftlichen Klasse angehorte,
hatten anfianglich ein Abenteuer ersonnen,
irgendeinen Mord, vor dessen Ahndung er die
Flucht ergriffen hatte. Dann hatte er sich aber
so briiderlich, so ohne jeden Stolz ihnen
gegeniiber gezeigt, hatte mit so vieler
Leutseligkeit seine kleine Miinze unter die
Kinder des Dorfes verteilt, dall sie ihn
nunmehr unter sich aufnahmen, beruhigt durch
das Gerticht, daB er ein politischer Fliichtling
sei; dieses Wort war in ihren Augen eine
Entschuldigung selbst fiir ein Verbrechen und
bedeutete gleichsam eine
Leidensgenossenschaft.

In der ersten Zeit stie Etienne bei ihm auf
eine scheue Zuriickhaltung. Er erfuhr denn
auch erst spiter seine Geschichte. Suwarin war
der jiingste Sohn einer adeligen Familie in
Tula. In Sankt-Petersburg, wo er Medizin
studierte, hatte die sozialistische Stromung,
welche damals die ganze russische Jugend
fortgerissen, ihn dazu bewogen, ein Handwerk,



und zwar das eines Mechanikers zu erlernen,
um sich unter das Volk zu mengen, es kennen
zu lernen und ihm briiderlich beizustehen. Von
diesem Handwerk lebte er jetzt, nachdem er
infolge eines vereitelten Anschlages auf das
Leben des Kaisers geflohen war. Um diesen
Anschlag auszufiihren, hatte er einen Monat
hindurch in dem Keller eines Obsthédndlers
gelebt, eine Mine quer unter der Strafle
angelegt, Bomben  geladen in  der
fortwahrenden Gefahr, samt dem Hause in die
Luft zu fliegen. Von seiner Familie verleugnet,
aller Geldmittel entblof3t, als Fremder
abgewiesen von den franzosischen
Werkstitten, die in ihm einen Spion witterten,
starb er beinahe Hungers, als die
Bergwerksgesellschaft von Montsou in einem
Zeitpunkte, da Not an Mann war, ihn endlich
aufnahm. Seit einem Jahre arbeitete er als
tiichtiger, niichterner, ruhiger Arbeiter, die
eine Woche Tagdienst, die andere Woche
Nachtdienst machend, so pilinktlich und



verlaBlich, da8 die Vorgesetzten ihn als ein
Muster anfiihrten.

»Hast du denn niemals Durst?« fragte ihn
Etienne lachend.

Er antwortete mit seiner sanften, fast
ausdruckslosen Stimme:

»Ich habe Durst, wenn ich esse.«

Sein Gefdhrte neckte ihn auch wegen der
Midchen und schwor, ihn mit einer
Schlepperin in den Getreidefeldern bei dem
»Dorfe der Seidenstriimpfe« gesehen zu
haben. Doch Souvarine zuckte mit ruhiger
Gleichgiiltigkeit die Achseln. Eine
Schlepperin, wozu? Das Weib war fiir ihn ein
Junge, ein Kamerad, wenn sie die briiderliche
Anhiénglichkeit und den Mut eines Mannes
besall. Wenn nicht: wozu sich etwas ins Herz
pflanzen, was mdglicherweise zu einer
Feigheit fiihrte? Weder Weib noch Freund; er
wollte keine Bande; er war frei von seinem



Blute und frei von dem Blute anderer.

Jeden Abend, wenn die Schenke sich leerte,
blieb Etienne im Gesprich mit Suwarin
zuriick. Er trank in kleinen Schlucken sein
Bier; der Maschinist rauchte unaufhorlich
Zigaretten, deren Tabak mit der Zeit seine
dirren  Finger  gerdtet  hatte.  Seine
verschleierten Triumeraugen folgten dem
Rauche wie einem zerflatterten Traume; seine
Linke tastete nervos in der Luft herum,
gleichsam um sich zu  beschiftigen;
gewohnlich nahm er ein altes Hauskaninchen
auf seinen SchoB, ein dickes, stets trichtiges
Weibchen, das im Hause frei herumlief. Dieses
Kaninchen, das er »Polen« zubenannt hatte,
war thm mit groBer Treue zugetan, schniiffelte
an seinem Beinkleid herum, richtete sich auf,
kratzte ihn mit seinen Pfoten, bis er es auf
seinen Schof3 genommen hatte wie ein Kind.
Dann rollte es sich zusammen und sal} da mit
hingenden Ohren und geschlossenen Augen,
wiahrend er mit einer unermiidlichen, fast



unbewullten Bewegung der Hand das graue,
seidenweiche Haar des Tieres streichelte,
gleichsam beruhigt durch die Berithrung mit
diesem samtweichen, lebendigen Wesen.

»Ich muf} Euch mitteilen, daf} ich von Pluchart
einen Brief erhalten habe«, berichtete ihm
Etienne eines Abends.

Es war nur mehr Rasseneur in der Wirtsstube;
der letzte Gast hatte seine Schritte nach dem
Dorfe gewendet, das zur Nachtruhe riistete.

»Ah!« rief der Wirt, vor seinen beiden Mietern
stechend. »Wie weit ist Pluchart mit seiner
Tatigkeit?«

Etienne unterhielt seit zwei Monaten einen
lebhaften Briefwechsel mit dem Mechaniker
von Lille, dem er seinen Arbeitseinstand in
Montsou angezeigt hatte und der ihm jetzt
seine Lehren mitteilte in der Hoffnung, daf
Etienne unter den Bergleuten Propaganda
machen konne.



»Er ist so weit, dal dic in Rede stehende
Vereinigung erfreuliche Fortschritte macht;
wie es scheint, kommen von allen Seiten
Beitrittsanmeldungen. «

»Was hiltst du von ihrer Vereinigung?«
wandte sich Rasseneur an Suwarin.

Dieser fuhr fort, »Polens« Kopf zirtlich zu
streicheln, stiel eine Rauchwolke aus und
murmelte endlich mit seiner ruhigen Miene:

»Neue Dummbheiten!«

Allein Etienne begeisterte sich. In den ersten
Trdumen seiner Unwissenheit ward er durch
sein zum Aufruhr veranlagtes Wesen in den
Kampf der Arbeit mit dem Kapital gerissen. Es
handelte sich um die internationale
Arbeiterverbindung, um die  beriihmte
»Internationale«, die eben damals gegriindet
worden. War das nicht eine herrliche
Anstrengung, ein Feldzug, in dem die
Gerechtigkeit schlieBlich siegen mufite? Die



Grenzen horten auf; die Arbeiter der ganzen
Welt erhoben und vereinigten sich, um dem
einzelnen Arbeiter das Brot zu sichern, das er
erwarb. Welche einfache und doch grof3e
Organisation! Unten die Sektion, welche die
Gemeinde darstellt; dann die Foderation,
welche die Sektionen einer und derselben
Provinz umfaf3t; dann die Nation, und dariiber
endlich die Menschheit, verkorpert in dem
Generalrat, wo jede Nation durch einen
Sekretdr vertreten war. Ehe sechs Monate
vergingen, habe man die Erde erobert und den
Herren Gesetze diktiert, wenn sie sich nicht
willfahrig zeigen sollten.

»Nichts als Dummbheiten«, wiederholte
Suwarin. »Euer Karl Marx ist noch so weit,
dal er die natiirlichen Krifte wirken lassen
will. Keine Politik und keine Verschworung,
wie? Alles ganz offen und blof8 zum Zwecke
der Lohnerhohungen ... LaBt mich in Frieden
mit eurer Revolution! Ziindet die Stidte an
allen vier Enden an, miht die Volker nieder,



rasiert alles weg; und wenn nichts mehr {ibrig
ist von dieser verfaulten Welt, dann kommt
vielleicht eine bessere an ihre Stelle.«

Etienne begann zu lachen. Er horte noch
immer nicht auf die Worte seines Kameraden;
diese  Zerstorungstheorie ~ schien  ihm
GroB3sprecherei. ~ Rasseneur, der noch
praktischer dachte als Etienne mit dem
niichternen Sinn eines Mannes, der sein
Gewerbe hatte, regte sich nicht einmal auf. Er
wollte blof3 die Dinge genau feststellen.

»Also du willst den Versuch machen, in
Montsou eine Sektion zu griinden?«

Das war der Wunsch Plucharts, des Sekretérs
der Nordfoderation. Er betonte ganz besonders
die Dienste, die der Bund den Bergleuten
leisten werde, wenn sie eines Tages streiken
wiirden. FEtienne war der Meinung, der
Arbeiterausstand stehe nahe bevor; die
Verzimmerungsfrage miisse schlimm enden;
die nédchste Forderung der Gesellschaft werde



alle Schichte in Aufruhr versetzen.

»Das VerdrieBliche an der Sache sind die
Mitgliedsbeitrage«, erkldrte Rasseneur in
einsichtigem Tone. »Flinfzig Centimes jéhrlich
fiir den allgemeinen Fond und zwei Franken
fiir die Sektion: das scheint sehr wenig, und
dennoch wette ich, daB viele sich weigern
werden, sie zu zahlen.«

»Um so mehr,« fligte Etienne hinzu, »als man
zundchst hier eine Aushilfskasse griinden
miifite, aus der wir bei Gelegenheit eine
Widerstandskasse machen ... Kurz und gut: es
ist Zeit, an diese Dinge zu denken. Ich bin
bereit, wenn die anderen bereit sind.«

Stillschweigen trat ein. Auf dem Schanktische
rauchte die Petroleumlampe. Durch die offene
Tir horte man das Gerdusch, das ein
Maschinenheizer im Voreuxschachte mit dem
Nachlegen von Kohle machte.

»Alles 1st so teuer«, bemerkte Frau Rasseneur,



die ebenfalls eingetreten war und mit diisterer
Miene zuhorte, gleichsam hoher
emporgewachsen in dem schwarzen Kleide,
das sie immer trug. Denken Sie sich, daf} ich
die Eier mit zweiundzwanzig Sous bezahlen
muflte! ... Das kann nicht so fortgehen; das
muf} losbrechen!«

Die drei Ménner waren derselben Ansicht. Sie
sprachen einer nach dem andern, mit trostloser
Stimme, und das Klagen ging von neuem an.
Der Arbeiter konne nicht linger bestehen, die
Revolution habe sein Elend nur vergroBert; die
Spiefbiirger médsten sich seit dem Jahre 89 so
gefriBig, daB sie die Schiisseln blank lecken.
Man frage einmal, ob die Arbeiter
entsprechend teilgenommen haben an der
aullerordentlichen Bereicherung seit hundert
Jahren? Man hat sie nur zum besten gehalten,
indem man sie fiir frei erklérte; ja, sie haben
die Freiheit, Hungers zu sterben, und davon
machen sie auch Gebrauch. Das gibt ihnen
noch kein Brot, daf3 sie fiir Kerle stimmen, die



sich hinterher den Wanst fiillen, ohne an diese
Erbarmlichen mehr zu denken als an ihre alten
Stiefel. Nein, man muf} ein Ende machen in
der einen oder anderen Weise, entweder
giitlich durch Gesetze in freundschaftlichem
Einvernehmen, oder gewaltsam, indem man
alles niederbrennt und sich gegenseitig
zerfleischt. Die Kinder wiirden es sicherlich
erleben, wenn die Eltern es nicht erleben; denn
das Jahrhundert konne nicht zu Ende gehen,
ohne dafl noch eine Revolution komme,
diesmal die Revolution der Arbeiter, ein
Umsturz, der die ganze Gesellschaft von oben
bis unten hinwegfegen und sie neu aufbauen
werde mit mehr Sittlichkeit und mehr
Gerechtigkeit.

»Es muBl platzen!« wiederholte Frau
Rasseneur energisch.

»Ja, ja,« riefen alle drei, »es muB platzen!«

Suwarin liebkoste jetzt die Ohren »Polens,
das vergniigt das Naschen riimpfte. Er sagte



halblaut mit geschlossenen Augen, wie mit
sich selbst sprechend:

»Die Lohne erhdhen: ist das moglich? Sie sind
durch ein ehernes Gesetz mit dem unerldBlich
geringsten Betrage festgesetzt, mit genau
soviel, wie notwendig ist, damit die Arbeiter
trockenes Brot essen und Kinder machen ...
Wenn die Lohne zu tief sinken, verrecken die
Arbeiter, und die Nachfrage nach neuen
Minnern 146t sie wieder in die Hohe gehen.
Wenn sie zu hoch gestiegen sind, werden sie
durch das  stirkere = Angebot  wieder
herabgedriickt ... Das ist das Gleichgewicht
der leeren Béuche, die ewige Verdammnis im
Zuchthause des Hungers.«

Wenn er sich so vergaB und von Dingen
sprach, die ihm als einem unterrichteten
Sozialisten geldufig waren, standen Etienne
und Rasseneur unruhig da, in Verwirrung
gebracht durch seine niederschmetternden
Behauptungen, auf die sie nichts zu antworten



wuBten.

»wHoOrt ihr,« wiederholte er, indem er sie mit
seiner gewohnten Ruhe anschaute, »es mul}
alles zerstort werden, oder der Hunger wird
wiederkommen. Ja, die Anarchie, nichts
weiter; die Erde mufl durch Blut blank
gewaschen, durch Feuer gereinigt werden! ...
Nachher werden wir sehen.«

»Der Herr hat ganz recht«, erklirte Frau
Rasseneur, die trotz ithrer aufrithrerischen
Heftigkeit sich sehr hoflich zeigte.

Etienne wollte die Erorterungen nicht
fortsetzen, denn er hatte das niederschlagende
Gefiihl seiner Unwissenheit. Er erhob sich mit
den Worten:

»Gehen wir schlafen. All das wird mich nicht
hindern, morgen um drei Uhr aufzustehen.«

Suwarin bi3 auf das Ende seiner Zigarette und
falite das Kaninchen zart am Bauche, um es
auf den Boden zu setzen. Rasseneur schlof3 das



Haus. Sie trennten sich in aller Stille mit
summenden Ohren, die Kopfe gleichsam
angeschwollen von den ernsten Fragen, iiber
die sie nachdachten.

Jeden Abend gab es dhnliche Gespréche in der
kahlen Wirtsstube rings um den einzigen
Schoppen, bei dem Etienne eine Stunde
verweilte. Eine Summe unklarer Gedanken,
die in ihm geschlummert hatten, bewegte sich
da und gewann an Ausbreitung. Von der
WiBbegierde verzehrt, hatte er lange gezogert,
Biicher von seinem Nachbar zu entlehnen, der
ungliicklicherweise nur deutsche und russische
Werke besaB. Endlich lieB er sich ein
franzosisches  Buch  iiber  »Kooperativ-
Genossenschaften« lethen -- auch solche
Dummbheiten -- wie Suwarin sagte. Daneben
las Ettenne regelmiBig eine Zeitung, die
Suwarin erhielt; es war ein in Genf
herausgegebenes anarchistisches Blatt unter
dem Titel: »Der Kampf«. Trotz ihrer taglichen
Beziehungen fand er {ibrigens den Russen



immer verschlossen mit einer Miene, als sei er
ein fahrender Gast in dieser Welt, an die ihn
weder Interessen, noch Gefithle, noch
irgendwelche Besitztiimer kniipfen.

Um die ersten Tage des Monates Juli
verbesserte sich die Lage Etiennes. Inmitten
des eintonigen, immer gleichen Grubenlebens
war ein Ereignis eingetreten. Die Werkplatze
im Wilhelmschachte waren auf Mischgestein
geraten, das die Néhe eines tauben Ganges
ankiindigte. In der Tat stieB man alsbald auf
einen solchen; die Ingenieure hatten von
seinem  Vorhandensein  keine  Ahnung,
trotzdem sie das Erdreich sonst genau kannten.
Dieses Ereignis rief in der Grube grofle
Bewegung hervor; man sprach von nichts
anderem als von der verschwundenen
Kohlenader, die sich ohne Zweifel gesenkt
hatte. Die alten Bergleute schnupperten wie
gute Hunde auf der Suche nach einer
Kohlenader. Aber bis diese gefunden ward,
durften die Werkplétze nicht feiern, und die



Gesellschaft kiindigte an, daf sie neue Schlige
versteigern werde.

Als sie eines Tages aus der Grube kamen,
machte Maheu Etienne den Vorschlag, als
Hauer in seine Gruppe einzutreten, an Stelle
Levaques, der zu einem andern Werkplatze
gegangen war. Die Sache war mit dem
Ingenieur und mit dem Oberaufseher schon ins
reine gebracht, die mit dem jungen Manne sehr
zufrieden waren. Etienne beeilte sich, dieses
rasche Aufriicken anzunehmen, sehr froh tiber
die wachsende Wertschitzung, die er bei
Maheu fand.

Am Abend gingen sie zusammen nach dem
Schachte, um die Ankiindigungen zu lesen.
Die zur Versteigerung angesetzten Schldge
befanden sich in der Filonnieréader, in der
Nordgalerie des Voreux. Sie schienen wenig
Vorteil zu verheien; der Bergmann schiittelte
den Kopf, als der junge Mann ihm die
Bedingungen herablas. Als sie am folgenden



Tage hinabgefahren waren und er mit dem
jungen Manne die Ader besichtigte, machte er
thn auf ihre groBe Entfernung von der
Fahrkunst aufmerksam, auf das lose, mit
Einsturz drohende Erdreich, auf die geringe
Dicke der Schicht und auf die Hérte der Kohle.
Allein es galt zu arbeiten, wenn man essen
wollte. Sie erschienen denn auch am folgenden
Sonntag bei der Versteigerung, die in der
Baracke stattfand, und die in Abwesenheit des
Abteilungsingenieurs der Grubeningenieur --
unterstiitzt vom Oberaufseher -- leitete. Es
waren flnf- bis sechshundert Grubenarbeiter
da vor der kleinen Erh6hung, die man in einem
Winkel der Baracke errichtet hatte. Die
Versteigerung ging so rasch von statten, daf3
man nur ein dumpfes Stimmengewirr horte,
ein lautes Schreien von Ziffern, die durch
andere Ziffern iibertont wurden.

Einen Augenblick fiirchtete Maheu, daf3 er
keinen der vierzig Schlige, welche die
Gesellschaft  versteigerte, werde erstehen



konnen. Alle Mitbewerber gingen mit den
Preisen  hinab, unruhig  wegen  der
Krisengeriichte und eine Betriebseinstellung
fiirchtend. Angesichts des eifrigen Bewerbes
beeilte sich der Ingenieur Negrel nicht
sonderlich, lieB die Angebote bis zu den
moglichst tiefen Preisen hinabsinken, wihrend
Dansaert, um die Dinge zu beschleunigen, sich
in liignerischen Anpreisungen der Kiufer
erging. Maheu hatte um seine filinfzig Meter
einen heiflen Kampf mit einem hartnédckigen
Mitbewerber zu bestehen; sie fithrten diesen
Kampf mit einem abwechselnden Nachlaf3 von
einem Centime fiir die Karre, und Maheu blieb
nur Sieger, indem er mit dem Lohne dermallen
hinunterging, dafl der hinter ihm stehende
Aufseher Richomme bdse wurde und ihn mit
dem FEllbogen stiel, indem er ihm wiitend
zuraunte, er konne bei diesem Preise
unmoglich sein Auskommen finden.

Als sie gingen, fluchte Etienne. Er brach los,
als er Chavals ansichtig ward, der mit



Katharina von den Getreidefeldern kam,
wihrend der Vater dem Brote nachging.

»Herrgott!« rief er; »ist das ein Erwiirgen von
Menschen! ... Man zwingt die Arbeiter, sich
untereinander aufzufressen.«

Chaval ereiferte sich; er wiirde niemals
nachgelassen haben. Zacharias, der aus
Neugierde herbeigekommen war, erklérte, es
sei ekelhaft. Doch Etienne brachte sie zum
Schweigen, indem er mit wiitender Gebérde
ausrief:

»Es wird ein Ende nehmen! FEines Tages
werden wir die Herren sein!«

Maheu, der seit der Versteigerung stumm
geblieben, schien jetzt die Sprache gefunden
zu haben.

»Die Herren! ...« sagte er. »Es wire schon an
der Zeit!«



Zweites Kapitel

Am letzten Sonntag des Monates Juli fand in
Montsou das grof3e Bergmannsfest statt. Schon
Samstag abends scheuerten die Hausfrauen die
Wohnstube; es gab hierbei eine wahre Sintflut,
das Wasser wurde in groflen Mengen tiiber die
Fliesen und an die Wiande geschleudert; und
der FuBBboden war noch nicht trocken trotz des
weillen Sandes, womit er bestreut worden. Es
war ein grofer Luxus fiir diese armen Leute.
Der Tag kiindete sich sehr heil an; der
Himmel war gewitterschwiil, die Luft
driickend, wie es zur Sommerszeit in den
flachen Landschaften Nordfrankreichs hiufig
vorkommt.

In der Familie Maheu beobachtete man wegen
des Sonntags nicht so genau die Stunde des
Aufstehens. Den Vater litt es schon um fiinf
Uhr nicht mehr im Bette, und er kleidete sich
an; die Kinder hingegen schliefen bis neun



Uhr. Heute ging Maheu in den Garten seine
Pfeife rauchen und kehrte schliefSlich heim,
um allein die Butterschnitte zu essen, bis die
Kinder kommen wiirden. So verbrachte er den
Vormittag, ohne recht zu wissen womit; er
besserte den Bottich aus, der das Wasser
durchlieB3, und klebte ein Bild des kaiserlichen
Prinzen, das man den Kleinen geschenkt hatte,
an die Kuckucksuhr. Mittlerweile kamen auch
die anderen einzeln herunter; der Vater
Bonnemort hatte einen Stuhl vor die Tiir
gestellt, um sich an die Sonne zu setzen; die
Mutter und Alzire hatten sich beide in der
Kiiche zu schaffen gemacht. Katharina
erschien mit Leonore und Heinrich, die sie
soeben angekleidet hatte; es schlug schon elf
Uhr, und der Geruch des Kaninchens, das mit
Kartoffeln gebraten wurde, erfiillte das ganze
Haus, als endlich Zacharias und Johannes als
letzte herunterkamen, gdhnend, mit vom
Schlafe triiben Augen.

Das ganze Dorf war auf den Beinen, erfiillt



von der Festesfreude und das Mittagessen
beschleunigend, damit man sobald wie
moglich nach Montsou abkommen konne.
Scharen von Kindern trieben sich auf den
Stralen herum; Miénner in Hemdirmeln
ergingen sich mit der Geméchlichkeit, die man
sich an Ruhetagen gonnen durfte. Tiiren und
Fenster standen bei dem schonen Wetter weit
offen und gestatteten einen Einblick in die
lange Zeile von Wohnstuben, wo die Familien
in gerduschvollem Leben sich tummelten. Von
einem Ende der Héauserreihe bis zum andern
roch es nach Kaninchen; dieser Duft der
wohlbestellten Kiichen verdringte heute den
eingenisteten  Geruch von  geschmorten
Zwiebeln.

Schlag zwolf Uhr alen die Maheu zu Mittag.
Sie machten wenig Léarm inmitten des
Gerdusches der Nachbarn, wo die Weiber
miteinander plauderten, sich verschiedene
Gegenstinde des Hausrates lichen und
wiedergaben, wo es ein ewiges Fragen und



Antworten gab, wo die Kinder angerufen oder
mit einem Klaps auf den Hintern heimgejagt
wurden. Sie lebten {ibrigens seit drei Wochen
auf gespanntem FuBle mit der Familie
Levaque; die Ursache war die Angelegenheit
der Heirat zwischen Zacharias und Philomene.
Die Minner verkehrten wohl miteinander; die
Frauen aber taten, als kennten sie einander
nicht. Diese  Entzweiung  hatte  die
Beziehungen zu Frau Pierron noch enger
gestaltet. Heute hatte Frau Pierron die Sorge
fr ihren Mann wund fiir Lydia ihrer
Schwiegermutter iiberlassen und war am
frihen Morgen nach Marchiennes gegangen,
um den Tag bei einer Base zuzubringen.
Dartiber ward viel Spal3 getrieben, denn man
kannte die Base: sie hatte einen Schnurrbart
und war Oberaufseher im Voreuxschachte.
Frau Maheu erklérte, es sei nicht anstdndig, an
einem solchen Festtage seine Familie im
Stiche zu lassen.

Auller dem Kaninchen, das die Familie Maheu



seit einem Monat im Schuppen gemistet hatte,
gab es heute noch eine Fleischbrithe und
Rindfleisch zu Tische. Der Halbmonatslohn
war  gestern  fillig  geworden.  Seit
Menschengedenken hatte man nicht so herrlich
gespeist. Selbst am letzten Barbarafeste, der
groBen Feier der Bergleute, die immer ein
dreitdgiges Nichtstun mit sich bringt, war das
Kaninchen nicht so fett und zart gewesen. Die
zehn Paar Kinnladen -- angefangen bei der
kleinen Estelle, deren Zihne schon zum
Vorschein kamen, bis zum alten Bonnemort,
der die seinen schon zu verlieren begann --
arbeiteten denn auch mit einem solchen Eifer,
daB selbst die Knochen verschwanden. Das
Fleisch war gut, aber sie verdauten es schwer,
weil sie nur selten welches alen. Alles wurde
weggeputzt; es blieb nichts {ibrig als ein Stiick
Rindfleisch fiir den Abend; sollte man Hunger
haben, werde man Butterbrot dazu essen.

Johannes verschwand zuerst. Bebert erwartete
thn hinter der Schule. Sie schlichen da lange



herum, bis es ihnen gelang, Lydia
mitzulocken, welche die Brulé zu Hause
behalten wollte. Als sie die Flucht des Kindes
gewahr wurde, heulte sie und fuchtelte mit den
mageren Armen, wihrend Pierron, dieses
Getoses iiberdriissig, ruhig spazierenging mit
der Miene eines Gatten, der sich ohne
Gewissensbisse der Unterhaltung hingibt, weil
er weill, da3 auch seine Frau ihr Vergniigen
hat.

Als zweiter brach Vater Bonnemort auf; dann
entschlo3 sich auch Maheu, ins Freie zu
gehen, nachdem er seine Frau gefragt, ob sie
nachkommen werde. Nein, sie konnte nicht; es
sei eine rechte Last mit den kleinen Kindern;
vielleicht werde sie sich es noch iiberlegen,
man werde sich schon wiederfinden. Als er
draullen war, zogerte er eine Weile, dann trat
er bei den Nachbarn ein, um zu sehen, ob
Levaque bereit sei. Hier fand er Zacharias, der
auf Philomene wartete. Die Levaque begann
sogleich die ewige Klage wegen der Hochzeit;



man halte sie zum besten, schrie sie, und sie
werde sich noch ein letztes Mal mit der Maheu
auseinandersetzen. Sei das ein Leben, die
vaterlosen Kinder der Tochter bei sich zu
haben, wihrend diese sich mit dem Liebhaber
herumwalze! Inzwischen hatte Philomene
ruhig ihre Haube aufgesetzt, und Zacharias
fiihrte sie hinweg, indem er erklérte, er sei
bereit zu heiraten, wenn seine Mutter
einwillige. Levaque war iibrigens schon fort;
Maheu wies die Nachbarin an seine Frau und
beeilte sich  gleichfalls  fortzukommen.
Bouteloup, der mit beiden Ellbogen auf dem
Tische ein Stiick Kise verzehrte, lehnte
hartndckig einen ihm angebotenen Schoppen
Bier ab. Er bleibe zu Hause, wie es sich fiir
einen guten Ehemann gezieme.

Allmahlich leerte sich das Dorf; die Méanner
gingen fort, einer nach dem andern. Die
Maidchen spdhten auf den Tiirschwellen nach
ihren Liebsten aus und schlugen an ihrem Arm
in einer andern Richtung den Weg nach



Montsou ein. Als Katharina ihren Vater um die
Ecke der Kirche biegen sah, beeilte sie sich,
Chaval einzuholen, der sie gleichfalls nach
Montsou fiihrte. Als die Mutter mit ihren
Kleinen allein geblieben war, hatte sie nicht
die Kraft, sich von ihrem Stuhl zu erheben; sie
gol3 sich ein zweites Glas Kaffee ein, das sie in
kleinen Schlucken leerte. Im Dorfe waren nur
mehr die Weiber zu Hause, die sich
gegenseitig einluden und den letzten Rest des
Kaffees an den noch warmen, fettigen
Mittagstischen tranken.

Maheu vermutete, dall Levaque bei Rasseneur
sein miisse, und begab sich langsamen
Schrittes dahin. In der Tat fand er Levaque mit
mehreren Kameraden bei einer Kegelpartie in
dem hinter dem Wirtshause gelegenen
schmalen Gértchen. Vater Bonnemort und der
alte Mouque standen dabei und folgten dem
Lauf der Kugel, dermaBlen vertieft, dal} sie
vergallen, sich mit dem Ellbogen anzustoBen.
Die Sonne sandte senkrecht ihre heiflen



Strahlen nieder; nur lings der Schenke war ein
schmaler Streif Schatten. Auch Etienne war
da, trank an einem Tische seinen Schoppen
und war verdrossen, dafl Suwarin ihn eben
verlassen hatte, um nach seiner Stube
hinaufzugehen. Fast jeden Sonntag schlof3 der
Maschinist sich ein, um zu schreiten oder zu
lesen.

»Spielst du mit?« fragte Levaque Maheu.

Dieser lehnte ab; ithm sei zu heill, und er
vergehe schier vor Durst.

»Rasseneur, einen Schoppen!« rief Etienne.
Zu Maheu gewendet, fligte er hinzu:
»Den zahle ich.«

Jetzt duzten sich alle untereinander. Rasseneur
beeilte sich nicht, man mufite ithn dreimal
rufen; schlieBlich brachte Frau Rasseneur ein
warmes Bier. Der junge Mann hatte die
Stimme geddmpft, um sich iiber das Haus zu



beklagen; es seien brave, wohlgesinnte Leute,
aber das Bier sei schlecht und die Suppen
abscheulich! Er wire schon zehnmal
weggegangen, wenn er den weiten Weg nach
Montsou nicht scheute. Er wiirde frither oder
spater bei einer Familie im Dorfe Unterkunft
suchen.

»Gewill, in einer Familie bist du besser

versorgt«, sagte Maheu in seiner beddchtigen
Art.

Doch jetzt erklang lautes Geschrei: Levaque
hatte alle neun geschoben. Mouque und
Bonnemort schauten unverwandt zu Boden;
inmitten des allgemeinen Tumultes verharrten
sie in ihrem stummen Beifall. Die Freude iiber
den gliicklichen Wurf duBlerte sich in allerlei
Scherzen, besonders als die Spieler das heitere
Gesicht der Mouquette jenseits der Hecke
erblickten. Seit einer Stunde lungerte sie hier
herum; bei dem lauten Geldchter wagte sie
sich ndher heran.



»Wie, du bist allein?« schrie Levaque. »Und
deine Liebhaber?«

»Meine Liebhaber habe ich zum Teufel
geschickt; ich suche jetzt einen«, antwortete
sie mit frechem Geléchter.

Alle boten sich an, redeten ihr in derben
Worten zu.

Doch sie schiittelte den Kopf, lachte immer
starker und zierte sich. Ihr Vater stand dabei,
unbekiimmert um die ganze Szene, und ohne
die Blicke von den umgeworfenen Kegeln
wegzuwenden.

»Geh', geh'« fuhr Levaque fort, einen Blick auf
Etienne werfend, »man weill wohl, nach wem
du angelst, mein Kind ... Du muflt ihm Gewalt
antun.«

Das erheiterte Etienne. In der Tat verfolgte ihn
die Schlepperin. Er weigerte sich; die Sache
machte ihm SpaB, aber er hatte kein Verlangen
nach ihr. Einige Minuten blieb sie noch hinter



der Hecke stehen und blickte mit ihren grof3en
Augen ihn starr an; dann entfernte sie sich
langsam mit plotzlich verdiistertem Antlitz,
gleichsam niedergedriickt durch die sengende
Hitze.

Etienne wandte sich wieder Maheu zu und
fuhr fort, ihm halblaut die Notwendigkeit der
Grindung einer Aushilfskasse fiir die
Bergleute von Montsou auseinanderzusetzen.

»Die Gesellschaft erklart, da3 sie uns volle
Freiheit lasse; wir haben also nichts zu
fiirchten, wiederholte er. Wir haben nichts als
thre Ruhegehilter, und diese bemif3t sie nach
threm Belieben, da sie keine Pensionsabziige
macht. Wir sind demnach von ihrem guten
Willen abhéngig; so empfiehlt die Vorsicht,
einen Verein zu gegenseitiger Unterstiitzung
zu griinden, auf die wir im Falle eines
dringenden Bedarfes wenigstens sicher
rechnen kdnnen.«

Er filhrte die Einzelheiten aus, erlduterte die



Organisation, versprach, alle Miihe auf sich zu
nehmen.

»Ilch bin dabei,« sagte Maheu endlich
iiberzeugt; »suche die anderen zu bestimmen.«

Levaque hatte gewonnen; man lie das
Kegelspiel und wandte sich dem Bier zu.
Allein Maheu weigerte sich, einen zweiten
Schoppen zu trinken; man werde spéter sehen,
sagte er, der Tag sei noch nicht zu Ende. Er
hatte eben an Pierron gedacht. Wo konnte
Pierron sein? Ohne Zweifel in Lenfants
Schenke. Er tiberredete Etienne und Levaque,
und alle drei brachen nach Montsou auf,
gerade in dem Augenblicke, da eine neue
Partie die Kegelbahn in Besitz nahm.

Unterwegs mufite man in Casimirs Weinstube
und spdter im Wirtshause »Zum Fortschritt«
Halt machen. Kameraden riefen sie durch die
offenen Tiiren; es war nicht mdglich, nein zu
sagen. Jedesmal einen Schoppen, und wenn sie
aus Hoflichkeit ebenfalls einen zahlten, dann



waren es zwel. Sie blieben zehn Minuten,
tauschten einige Worte aus, dann gingen sie
weiter und kehrten gelegentlich wieder ein
ganz niichtern, das Bier kennend, mit dem sie
sich fiillen konnten ohne andern Nachteil, als
daBl man es bald wieder auspissen mufite, hell
wie Quellwasser. In der Schenke Lenfants
fanden sie Pierron, der seinen zweiten
Schoppen trank und, um mit ihnen anzustofBen,
auch einen dritten nicht zuriickwies. Sie waren
jetzt ihrer vier und brachen auf, um zu sehen,
ob Zacharias nicht in Tisons Schenke sei. Die
Wirtsstube war leer; sie verlangten einen
Schoppen, um eine Weile auf ithn zu warten.
Dann dachten sie an die Schenke Saint-Eloi,
nahmen daselbst von dem Aufseher Richomne
einen Rundschoppen an und schlenderten dann
von Schenke zu Schenke ohne Vorwand, blof3
um sich zu ergehen.

»Auf zum »Vulkan«!« rief plotzlich Levaque,
der allméhlich lustig geworden.



Die anderen lachten und zogerten eine Weile;
dann begleiteten sie den Kameraden inmitten
der immer mehr anwachsenden festlichen
Menge. Im Hintergrunde des schmalen, langen
Saales des »Vulkans« war eine
Brettererhohung  errichtet, auf der flnf
Bénkelséngerinnen, der Abhub der
Offentlichen Dirnen von Lille, in schamlosester
Weise entblofit und mit ungeheuerlichen
Gebirden ihre Zoten zum besten gaben. Wenn
ein Gast eine wollte, zahlte er zehn Sous und
fiihrte sie hinter die Estrade. Es waren
Schlepper, Handlanger, sogar Karrenjungen
mit vierzehn Jahren da, die ganze Jugend der
Kohlengruben, mehr Wachholderbranntwein
als Bier trinkend. Auch einige alte Bergleute
beteiligten sich an diesem Treiben, solche, die
zu Hause ein unflitiges Eheleben fiihrten.

Als die Gesellschaft sich an einem der kleinen
Tische niedergelassen hatte, machte sich
Etienne an Levaque, um ihm seinen Plan einer
Aushilfskasse zu erkldren. Er war in seiner



Propaganda eifrig wie alle Neubekehrten, die
sich einer Aufgabe widmen.

»Jedes Mitglied konnte monatlich zwanzig
Sous bezahlen«, wiederholte er. »Durch
Ansammlung dieser Beitrdge wird man in vier,
fiinf Jahren ein Kapital zusammenbringen, und
wenn man Geld hat, ist man stark, was immer
kommen mag, nicht wahr? Nun, was sagst du
dazu?«

»lch sage nicht nein«, antwortete Levaque
zerstreut. »Wir werden dariiber reden.«

Auf der Estrade war eine dicke Blonde
erschienen, die ihn reizte; er erklarte denn
auch, dal3 er bleiben wolle, als Maheu und
Pierron, nachdem sie ihren Schoppen
getrunken, aufbrachen, ohne das zweite Lied
abzuwarten.

Etienne, der mit ihnen wegging, traf drauflen
die Mouquette, die ihnen zu folgen schien. Sie
schaute ihn noch immer mit ihren groflen,



starren Augen an und lachte gutmiitig, als
wollte sie sagen: »Willst du?« Der junge Mann
nahm die Sache spaflig und zuckte mit den
Achseln. Da machte sie eine zornige Gebirde
und verlor sich in der Menge.

»Wo ist Chaval?« fragte Pierron.

»Ja, wo ist Chaval?« wiederholte Maheu.
»Suchen wir ihn bei Piquette.«

Bei Piquettes Schenke angekommen, wurden
sie schon an der Tir durch einen Rauthandel
aufgehalten. Zacharias schwang drohend die
Faust gegen einen wallonischen
Nagelschmied, einen ruhig dreinschauenden,
stimmigen Menschen; Chaval stand mit den
Hénden in den Taschen dabei und schaute zu.

»Da ist Chaval«, sagte Maheu ruhig. »Er ist
bei Katharina.«

Seit flinf geschlagenen Stunden trieb sich die
Schlepperin ~ mit  ithrem  Galan im
Marktgewiihle herum. In der Strafle von



Montsou, einer breiten Strafle mit niedrigen,
buntgetiinchten Hiusern, wimmelte das Volk
im hellen Sonnenschein wie ein Ameisenzug
in der kahlen Ebene. Der ewige schwarze
Schmutz war getrocknet; ein schwarzer Staub
flog auf und schwebte dahin wie eine
Gewitterwolke. Die Schenken zu beiden Seiten
der Strafle waren mit Menschen {iberfiillt und
mulfiten ihre Tische bis auf das Straenpflaster
hinaus verlingern, wo eine Doppelreihe von
Verkaufsbuden stand mit Spiegeln und
Halstiichern fiir die Madchen, Messern und
Miitzen fiir die Burschen, die SiiBigkeiten und
Lebkuchen ungerechnet. Vor der Kirche war
ein Bolzenschie3stand, dem Fabrikhofe
gegeniiber ein Kugelspiel. An der Ecke der
Joisellestrale dréngten sich die Leute um
einen eingeplankten Platz, wo zwei grof3e, rote
Héhne, mit eisernen Sporen bewehrt, einen
blutigen Kampf ausfochten. Bei Maigrat ward
auf dem Billard um Schiirzen und Hosen
gespielt. Von Zeit zu Zeit trat tiefe Stille ein;



die Menge soff und fiillte sich den Magen; ein
stummes UbermaB von Bier und gebratenen
Kartoffeln breitete sich in der driickenden
Hitze aus, welche durch die im Freien
aufgestellten Ofen noch gesteigert wurde.

Chaval kaufte Katharina einen Spiegel fiir
neunzehn Sous und ein Busentuch fiir drei
Franken. Bei jedem Rundgange trafen sie
Mouquet und Bonnemort, die ebenfalls zu dem
Feste gekommen waren und mit ihren
schweren Beinen nachdenklich Seite an Seite
dahinschritten. Fine andere Begegnung rief
ihren Unwillen hervor. Sie sahen Johannes, der
Lydia und Bebert zuredete, Schnapsflaschchen
von einer fliegenden Schenke zu stehlen, die
am Rande eines leeren Platzes errichtet war.
Katharina konnte nur ihren Bruder ziichtigen,
denn die Kleine lief mit einer Flasche davon.
Diese verdammten Rangen werden im Bagno
endigen.

Vor der Schenke »Zum Gekopften« kam



Chaval auf den Einfall, seine Geliebte
hineinzufithren, um einem Finkenkonzert
beizuwohnen, welches seit acht Tagen
angekiindigt war. Fiinfzehn Nagelschmiede
aus den Fabriken von Marchiennes hatten der
Aufforderung Folge geleistet und waren
erschienen, jeder mit einem Dutzend
Vogelbauer. Diese kleinen verdunkelten
Kifige, in denen die Vogel sich ganz ruhig
verhielten, hingen an einem Pfahlzaun im
Hofe der Schenke. Es handelte sich darum
festzustellen, welcher der Finken innerhalb
einer Stunde am héufigsten seinen Schlag
wiederholen werde. Jeder Nagelschmied stand
mit einer Schiefertafel bei seinen Kéfigen und
verzeichnete die Rufe seiner Tiere, dabei seine
Nachbarn tiberwachend und von diesen selbst
iberwacht. Die Finken hatten zu singen
begonnen, die einen tiefer, die anderen heller,
anfanglich alle schiichtern, nur selten einen
Schlag wagend, dann einander anregend, den
Rhythmus beschleunigend und schlieBlich von



einem so wiitenden Wetteifer fortgerissen, dafl
einige tot niederfielen. Die Nagelschmiede
feuerten sie lebhaft an, riefen ihnen in ihrer
wallonischen Sprache zu, noch ein Stiickchen
und noch ein Stiickchen zu singen, wihrend
die Zuschauer -- ungefdhr hundert Personen --
in lautloser, leidenschaftlicher ~Spannung
verharrten inmitten dieser hollischen Musik
von hundertachtzig Finken, die in einem
greulichen Durcheinander den némlichen
Schlag wiederholten. Als der Sieg entschieden
war, nahm der Sieger ganz gliicklich den
ersten Preis, eine blecherne Kaffeemaschine,
in Empfang.

Katharina und Chaval waren schon da, als
Zacharias und Philomene eintraten. Man
reichte sich die Hénde und blieb beisammen.
Allein plétzlich geriet Zacharias in Zorn, weil
er einen Nagelschmied, der mit den
Kameraden aus Neugierde hergekommen war,
dabei iiberraschte, wie er seine Schwester in
die Schenkel kneipte. Sie war sehr rot



geworden, lieB3 ihn aber gewéhren, weil sie bei
dem Gedanken an die Schldgerei erbebte, die
es geben miisse, wenn alle diese
Nagelschmiede sich auf Chaval stiirzten, falls
dieser seine Liebste verteidige. Wohl hatte sie
den Mann hart an threm Leibe gefiihlt, aber sie
schwieg aus Vorsicht. Thr Galan lachte
iibrigens nur iiber den Zwischenfall; alle vier
gingen fort, und die Sache schien beigelegt.
Doch kaum waren sie bei Piquette eingetreten,
um da einen Schoppen zu trinken, als der
Nagelschmied wieder auftauchte,
unbekiimmert  um sie  und  ihnen
herausfordernd ins Gesicht blasend. Zacharias,
in seinen briiderlichen Gefiihlen verletzt, hatte
sich auf den Unverschiamten geworfen.

»Schweinekerl, das ist meine Schwester! ...«
rief er. »Wart', ich werde dich Respekt
lehren!«

Man trennte die beiden Maénner, wéihrend
Chaval ganz ruhig wiederholte:



»LaB ihn laufen; das geht mich an ... Ich sage
dir ja, ich pfeife auf ihn!«

Jetzt traf Maheu mit seiner Gesellschaft ein
und beruhigte Katharina und Philomene, die
schon in Trinen gebadet waren. Die Leute
ringsumher waren wieder lustig, der
Nagelschmied war verschwunden. Chaval, der
bei Piquette zu Hause war, zahlte Bier, um den
VerdruB  hinunterzuschwemmen.  Etienne
mufBte mit Katharina anstoen! Alle tranken
zusammen, der Vater, diec Tochter und ihr
Liebhaber, der Sohn und seine Geliebte, und
sagten hoflich: »Auf das Wohl der
Gesellschaft!« Dann bestand Pierron darauf,
einen Rundschoppen zu zahlen. Es herrschte
das beste Einvernehmen, als Zacharias beim
Anblicke seines Kameraden Mouquet sich
wieder des Nagelschmiedes erinnerte. Er rief
Mouquet, sie wollten mit dem Wallonen
abrechnen.

»lch will den Kerl schinden! ...« rief er.



»Chaval, nimm Philomene und Katharina in
deinen Schutz; ich komme gleich wieder.«

Jetzt war an Maheu die Reihe, Bier zu zahlen.
Wenn der Junge seine Schwester rdchen wolle,
gebe er damit nur ein gutes Beispiel, meinte
der Vater. Philomene war ihrerseits beruhigt,
seitdem sie Mouquet gesehen. Die beiden
Kerle gehen sicherlich zum »Vulkan«, sagte
sie.

Auf dem Tanzboden »Zur Gemiitlichkeit«
beschlo man den Festtag. Diesen Tanzboden
hielt die Witwe Désir, eine dicke Mutter von
fiinfzig Jahren, rund wie ein FaB3, aber so frisch
und wohl erhalten, dall sie noch sechs
Liebhaber hatte, einen fiir jeden Tag der
Woche, sagte sie, und alle sechs fiir den
Sonntag. Sie nannte alle Grubenarbeiter ihre
Kinder, von Riihrung iibermannt bei dem
Gedanken an das Meer von Bier, das sie seit
dreilig Jahren ihnen ausschenkte. Sie rithmte
sich auch, daB keine einzige Schlepperin



schwanger werde, ohne vorher bei ihr das
Tanzen gelernt zu haben. Die Wirtschaft »Zur
Gemiitlichkeit« bestand aus zwei Silen: aus
der Trinkstube, wo das Schankpult und die
Tische standen, und aus dem Tanzsaal, in den
man aus der Trinkstube durch eine weite
Bogenoftnung gelangte. Der Tanzsaal war ein
grofler Raum, nur in der Mitte gedielt und
ringsherum mit Ziegeln ausgelegt. Den Zierat
gaben zwei Gewinde von papiernen Blumen
ab, die an der Saaldecke von einem Ende zum
andern sich zogen und in der Mitte sich
kreuzend, durch einen Kranz ebensolcher
Blumen zusammengehalten wurden. An den
Winden hingen vergoldete Wappenschilder,
welche die Namen von Heiligen trugen: den
heiligen Eloi, Schutzpatron der Eisenarbeiter;
den heiligen Krispin, Schutzpatron der
Schuster; die heilige Barbara, Schutzpatronin
der Bergleute, kurz, den ganzen Kalender der
Gewerbe. Die Saaldecke war so niedrig, daf3
die drei Musiker auf ihrer Tribiine, die nicht



grofler als eine Predigerkanzel war, mit dem
Kopf anstieBen. Die Beleuchtung besorgten
vier Petroleumlampen, die am Abend in den
vier Winkeln des Saales aufgehdngt wurden.

An diesem Sonntag begann der Tanz schon um
fiinf Uhr nachmittags bei hellem Tageslichte.
Aber erst gegen sieben Uhr fiillten sich die
Sdle. Drauflen hatte sich ein heftiger Wind
erhoben; es wirbelte schwarze Staubwolken
auf, die alle Leute blendeten und sich
knisternd in die offenen Bratofen legten.
Maheu, Etienne und Pierron waren ebenfalls
gekommen, um Chaval aufzusuchen, der mit
Katharina tanzte, wihrend Philomene allein
geblieben war und ihnen zusah. Weder
Levaque noch Zacharias war sichtbar
geworden. Da es im Saale an Sitzbdnken
fehlte, lieB sich Katharina nach jedem Tanze
am Tische ihres Vaters nieder. Man rief auch
Philomene, allein sie wollte lieber stehen. Der
Tag ging zur Riiste; man sah im Saale nur
mehr Hiiften und Briiste in einem Wirrsal von



Armen sich bewegen. Mit hellem Jubel
wurden die vier Lampen empfangen; plotzlich
ward alles erhellt, die roten Gesichter, dic an
der Haut klebenden wirren Haare, die
fliegenden Rocke, die den scharfen Geruch der
schwitzenden Paare verbreiteten. Maheu zeigte
Etienne die Mouquette, die dick und fett wie
eine Schweineseite am Arme eines langen,
mageren Handlangers walzte; sie hatte doch
endlich einen Mann gefunden und sich mit
thm getrostet.

Endlich um acht Uhr erschien Frau Maheu mit
Estelle an der Brust und gefolgt von den
Kleinen, von Alzire, Heinrich und Leonore.
Sie suchte ihren Mann geradeswegs hier auf,
well sie sicher war, ihn hier zu treffen. Man
beschloB, spéter zur Nacht zu essen, niemand
hatte Hunger; alle hatten den Magen mit
Kaffee iiberschwemmt und mit Bier iiberladen.
Es kamen noch andere Frauen, und es gab ein
Gefliister, als man hinter der Maheu die
Levaque eintreten sah, gefolgt von Bouteloup,



der Philomenes Kinder, Achilles und Desirée,
an der Hand fiihrte. Die beiden Nachbarinnen
schienen ihren Frieden gemacht zu haben; die
eine drehte sich herum, um mit der anderen zu
reden. Unterwegs hatte es eine grofle
Auseinandersetzung zwischen ithnen gegeben;
die Maheu hatte sich endlich darein ergeben,
daB Zacharias heirate; allerdings war sie
trostlos, den Erwerb ihres Altesten
einzubiilen; doch mufite sie einsechen, dal} es
ungerecht sei, ihn noch lidnger zuriickzuhalten.
Sie suchte denn, eine gute Miene zu machen,
obgleich ihr Herz von Sorge erfiillt war, weil
sie, die Hauswirtin, sich fragen mufte, wie sie
fernerhin das Auslangen finden sollten, da
doch, ein Hauptteil ihres Einkommens
wegfallen werde.

»Setze dich dorthin, Nachbarin«, sagte sie und
zeigte auf einen Tisch neben dem, an welchem
Maheu mit Etienne und Pierron trank.

»Ist mein Mann nicht bei euch?« fragte die



Levaque.

Die Kameraden sagten ihr, dal er
wiederkommen werde. Man riickte enger
zusammen, Bouteloup mit den Kindern nahm
ebenfalls Platz, und man sal} so gedridngt, daf}
die beiden Tische gleichsam nur einen
ausmachten. Man Dbestellte Bier. Als
Philomene 1ihre Mutter und ihre Kinder
eintreffen sah, kam auch sie ndher. Sie nahm
einen Sessel und schien froh zu horen, daf
man sie endlich verheirate. Als man Zacharias
suchte, antwortete sie mit threr weichen
Stimme:

»lch erwarte ihn; er ist nicht weit.«

Maheu hatte mit seiner Frau einen Blick
ausgetauscht. Wie, sie willigte ein? Er ward
ernst und rauchte schweigsam seine Pfeife.
Auch ihn erfalte die Sorge wegen des
morgenden Tages angesichts der
Undankbarkeit der Kinder, die eines nach dem
anderen heirateten und ihre Eltern in Elend



zuricklieBen.

Man tanzte noch immer; der Schluf} einer
Quadrille hiillte den Saal in einen rétlichen
Staub; die Mauern krachten; eine Pickelflote
lieB schrille Pfiffe vernchmen wie eine
notleidende Lokomotive; wenn die Ténzer
stille standen, rauchten sie wie Pferde.

»Erinnerst du dich,« sagte die Levaque und
beugte sich zum Ohre der Maheu, »da3 du
davon sprachst, Katharina erwiirgen zu wollen,
wenn sie die y)Dummheit< begehen werde?«

Chaval filhrte eben Katharina an den
Familientisch  zuriick; hinter dem Vater
stehend, tranken sie den Rest ihres Bieres.

»Mein Gott, man sagt es nur so ...« entgegnete
die Maheu kleinlaut. »Mich beruhigt, dal} sie
kein Kind bekommt; dessen bin ich sicher.
Wenn die auch einen Balg kriegte und ich
gendtigt wire, sie zu verheiraten: was sollten
wir dann essen?«



Die Pickelflote pfiff jetzt einen Polka.
Wihrend der betidubende Larm des Tanzes
wieder anging, teilte Maheu seiner Frau mit
leiser Stimme einen Gedanken mit: Warum
sollten sie nicht einen Mieter nehmen, Etienne
zum Beispiel, der eine Pension suchte? Sie
wiirden Platz haben, weil Zacharias sie bald
verlasse; das Geld, das sie in dieser Weise auf
der einen Seite verlieren, wiirden sie auf der
anderen Seite zum Teil wieder
hereinbekommen. Das Gesicht der Maheu
hellte sich auf: gewil}, es sei eine gute Idee,
und man miisse die Sache abmachen, meinte
sie. Wieder einmal schien sie vor dem Hunger
gerettet; ihre gute Laune kehrte so rasch
wieder, dal} sie Bier fir die Gesellschaft
bestellte.

Mittlerweile bemiihte sich Etienne, Pierron zu
gewinnen, dem er seinen Plan einer
Unterstiitzungskasse auseinandersetzte. »Wir
reden dann ganz anders mit der Gesellschaft;
wir finden so die ersten Mittel des



Widerstandes ... Bist du dabei?«

Pierron hatte die Blicke gesenkt und war
bleich geworden.

»lch will dariiber nachdenken«, stammelte er.
»Eine gute Auffilhrung ist die beste
Unterstlitzungskasse.«

Maheu bemichtigte sich jetzt Etiennes und
machte ithm rundheraus als rechtschaffener
Mann den Vorschlag, ihn als Mieter in sein
Haus zu nehmen. Der junge Mann ging auf
den Vorschlag sofort ein, denn er wiinschte
lebhaft, im Dorfe zu wohnen, mehr unter den
Kameraden zu leben. Man schloB in wenigen
Worten das Geschéift ab; die Maheu erklarte,
man wolle nur die Heirat der Kinder abwarten.

Endlich kam auch Zacharias mit Mouquet und
Levaque. Alle drei brachten die Geriiche des
»Vulkan« mit, einen Atem von
Wachholderbranntwein, einen scharfen
Moschusgeruch von unsauberen Dirnen. Sie



waren sehr betrunken, schienen zufrieden mit
sich selbst und stieen einander zum Spall mit
den Ellbogen. Als Zacharias erfuhr, da3 man
ihn endlich verheiraten wolle, lachte er so
stark, daB3 es ihn schier erstickte. Philomene
erklérte, sie sehe ihn lieber lachen als weinen.
Da kein Sessel mehr frei war, iiberlie3
Bouteloup die Halfte des seinen Levaque;
dieser lie plotzlich, geriihrt durch den
Anblick der versammelten Familie, noch
einmal Bier auffahren.

»Man vergniigt sich doch nicht alle Tage,
was?!« schrie er.

Sie blieben bis zehn Uhr da. Es kamen noch
immer Weiber hinzu, um ihre Manner
heimzufithren; den Weibern folgten Scharen
von Kindern; und die Miitter taten sich keinen
Zwang mehr an, holten ihre Briiste hervor --
Briiste so lang und blond wie Haferséckchen --
und badeten ihre pausbickigen Kleinen in
Milch; die Kinder aber, mit Bier gefiillt,



krochen unter den Tischen herum und
entleerten sich da ohne Scham. Die Bierflut
stieg immer hoher; die Féasser der Witwe Désir
wurden leer und die Bauche voll; das Bier flof3
von iiberall, aus der Nase, aus den Augen und
von anderwirts. Die Leute schwollen
dermallen an, wie sie in einem Haufen
beisammen salen, daB3 jeder mit einer Schulter
oder einem Knie an den Nachbar stie3, und
alle waren lustig und guter Dinge, weil sie sich
so eng beisammen fiihlten. Die Miuler standen
in unaufhorlichem Geldchter bis an die Ohren
offen. Es war hei3 wie in einem Backofen;
man ward schier gesotten und machte es sich
bequem; die entbloften Glieder erhielten in
dem Tabaksqualm einen Goldschimmer; die
einzige Unbehaglichkeit war, da3 man sich
zuweilen storen mufite; von Zeit zu Zeit erhob
sich ein Médchen, ging in den Hof, hockte
neben dem Brunnen nieder, hob die Rocke auf
und kam dann wieder zuriick. Die Ténzer unter
den Gewinden von Buntpapier sahen einander



nicht mehr, so sechr schwitzten sie; das
ermutigte die Kohlenburschen, die
Schlepperinnen umzuwerfen, wenn man im
Gewlihl des Tanzes zufdllig zusammenstieB.
Wenn eine solche Dirne hinfiel und ein Mann
auf sie, dann deckte die Pickelflote den Fall
mit ihrem iiberlauten Quieken, und sie wurden
von den stampfenden Fiilen fortgewilzt, als
wenn der ganze Ballsaal iiber sie eingestiirzt
sei.

Jemand sagte im Vorilibergehen Pierron, daf3
seine Tochter Lydia vor der Tiir quer auf dem
Straflenpflaster liegend schlafe. Sie hatte ihren
Teil aus der gestohlenen Schnapsflasche
getrunken und war jetzt berauscht; er mufite
sie an seinem Halse heimtragen, wéhrend
Johannes und Bebert, die noch fester auf den
Beinen waren und die Sache sehr drollig
fanden, ihm von ferne folgten. Es war das
Zeichen zum Aufbruch; ganze Familien
verlieBen die Schenke »zur Gemiitlichkeit«;
auch die Familien Maheu und Levaque



entschlossen  sich, nach dem  Dorfe
heimzukehren. In diesem  Augenblicke
verlieBen auch Vater Bonnemort und der alte
Mouque Montsou bedédchtigen Schrittes, in
thre Erinnerungen still versunken. So kehrten
denn alle zusammen heim; man durchschritt
noch einmal das Marktgewiihl mit seinen
Bratofen, in denen die Kartoffeln erstarrten,
seinen Schenken, wo der Inhalt der letzten
Schoppen bis auf die Strale hinausrann. Noch
immer drohte das Gewitter; die Lustigkeit
stieg hoher und hoher, als man die letzten
beleuchteten Héuser des Dorfes hinter sich
hatte und sich in der finsteren Landstra3e
verlor. Ein heiBler Hauch strich iiber das reife
Getreide hin; in jener Nacht sind viele Kinder
gemacht worden. In regellosen Scharen langte
man im Arbeiterdorfe an. Weder die Levaque
noch die Maheu hatten eine rechte Eflust zum
Nachtmahl; sie schliefen schon, wihrend sie
den vom Mittagessen gebliebenen Rest vom
Rindfleisch alen.



Etienne hatte Chaval weggefiihrt, um bei
Rasseneur noch eins zu trinken.

»lch bin dabei«, sagte Chaval. als der junge
Mann ihm  die  Angelegenheit  der
Unterstiitzungskasse erklart hatte. »Schlag ein,
du bist ein wackerer Junge.«

Etiennes Augen flammten jetzt in einem
beginnenden Rausche auf.

»Ja, wir wollen einig sein«, rief er.
»Gerechtigkeit tiber alles; dafiir gebe ich den
Wein und die Weiber hin. Eine Sache ist's, die
mir das Herz warm macht: der Gedanke, daf
wir die SpieBbiirger alsbald hinwegfegen
werden.«

Drittes Kapitel

Um die Mitte August zog Etienne zu den
Maheu, nachdem Zacharias, der inzwischen



geheiratet, fiir Philomene und seine zwei
Kinder ein leergewordenes Haus von der
Gesellschaft bekommen hatte. In der ersten
Zeit fiihlte sich der junge Mann einigermallen
verlegen Katharina gegeniiber. Es war ein
fortwdhrendes Beisammenleben; der junge
Mann ersetzte in allen Stiicken den alteren
Bruder, teilte das Bett Johannes', dem Bette
der erwachsenen Schwester gegeniiber. Er
mufte sich vor ihr entkleiden und ankleiden,
gleichwie er auch sie ihre Kleider an- und
ablegen sah. Wenn der letzte Rock fiel,
erschien sie in ihrer fahlen Weille, in dem
durchsichtigen Schneeweil der blutleeren
Blonden; und er fiihlte eine fortwéihrende
Erregtheit, wenn er sie so weill fand, Hiande
und Gesicht schon verdorben, wie in Milch
getaucht von den Fersen bis zum Halse, um
den der Hauch der Luft einen braunen Streif
gelegt hatte. Obgleich er zum Schein sich
abwandte, kannte er sie doch alsbald
vollstindig; zuerst die FiiBe, welche seine zu



Boden gesenkten Augen sahen; dann ein Knie,
das er erblickte, wenn sie unter die Bettdecke
schliipfte; hernach den Busen mit den kleinen,
harten Briistchen, wenn sie sich des Morgens
iiber das Waschbecken biickte. Sie schaute ihn
nicht an, beeilte sich indessen, war in zehn
Sekunden entkleidet und hatte sich neben
Alzire ausgestreckt. Dies geschah mit der
Geschmeidigkeit einer Blindschleiche, so daf3
er kaum seine Schuhe ausgezogen hatte, wenn
sie im Bette verschwand, ihm den Riicken
kehrte und nichts als ihren dicken Haarknoten
zeigte.

Sie hatte {ibrigens niemals Ursache, bdose zu
werden. Obgleich er fast unwillkiirlich
gewissermallen in der Gewalt eines Bannes auf
den Augenblick zu warten schien, wenn sie zu
Bette ging, vermied er doch alle Scherze und
gefahrlichen Handgreiflichkeiten. Die Eltern
waren da, und tiberdies bewahrte er fiir sie ein
Gefiihl aus Freundschaft und Groll gemengt,
das ihn hinderte, sie wie eine Dirne zu



behandeln, nach der man Verlangen trigt in
der Ungezwungenheit ihres gemeinsamen
Lebens, bei der Toilette, bei den Mabhlzeiten,
wiahrend der Arbeit, ohne dal3 selbst ihre
intimsten Bediirfnisse ihnen geheimgeblieben
wiren. Die ganze Schamhaftigkeit der Familie
beschrinkte sich auf die tidgliche Waschung,
welche das Madchen jetzt allein in der oberen
Stube vornahm, wihrend die Minner unten
badeten, einer nach dem andern.

Nach Verlauf eines Monates schienen Etienne
und Katharina einander nicht zu sehen, wenn
sie, bevor die Kerze ausgeloscht ward,
entkleidet im Zimmer hin und her gingen. Sie
beeilte sich jetzt nicht mehr, nahm vielmehr
ihre frihere Gewohnheit wieder auf, am
Bettrande sitzend ihre Haare aufzustecken, die
nackten Arme in der Luft, das Hemd bis zu
den Schenkeln zuriickgestreift; wéhrend er,
ohne Beinkleider, ihr zuweilen behilflich war
und die Stecknadeln suchte, die sie verloren
hatte. Die Gewohnheit totete das Schamgefiihl



iiber ihre Nacktheit; sie fanden es natiirlich, so
zu sein, da sie doch nichts Ubles taten und es
nicht ihre Schuld war, wenn fiir so viele Leute
nur eine Stube da war. Indes gerieten sie
zuweilen plotzlich in Verlegenheit in
Augenblicken, wo sie an nichts Strifliches
dachten. Wenn er viele Abende nicht mehr die
Bldsse ihres Korpers gesehen hatte, sah er sie
plotzlich wieder so wei3, da3 er erschauerte
und genotigt war, sich abzuwenden, weil er
fiirchtete, daB3 er der Versuchung erliegen
konne, die Hinde auszustrecken und sie zu
ergreifen. Sie wieder ward an manchen
Abenden ohne sichtliche Ursache von einer
Regung der Ziichtigkeit ergriffen, fliichtete
unter die Bettdecke, als fiihle sie die Hénde
des Burschen sie erfassen. Wenn dann die
Kerze ausgeldscht war, merkten sie, dal} sie
nicht einschliefen, da} sie trotz ihrer
Ermiidung aneinander dachten. Dariiber waren
sie am folgenden Tage unruhig und
schweigsam; sie zogen die Abende vor, an



denen es keine Aufregung gab und sie sich es
voreinander ganz ruhig bequem machten.

Etienne hatte sich nur iiber Johannes zu
beklagen, der einen unruhigen Schlaf hatte;
Alzire atmete leicht und kaum hoérbar; Leonore
und Heinrich fand man des Morgens einander
in den Armen liegend, wie man sie des Abends
zu Bett gebracht hatte. In dem in Finsternis
gehiillten Hause war kein anderes Gerdusch
horbar als das Schnarchen der Eheleute
Maheu, das in regelmédfigen Zwischenrdumen
erscholl wie ein Blasebalg. Alles in allem
fiihlte sich Etienne da wohler als bei
Rasseneur; das Bett war nicht schlecht, und die
Bettwidsche  ward  allmonatlich  einmal
gewechselt. Er a3 da auch eine bessere Suppe
und litt nur dadurch, daf3 selten Fleisch auf den
Tisch kam. Allein die anderen lebten auch
nicht besser, und fiir fiinfundvierzig Franken
Pension konnte er nicht verlangen, dal man
thm zu jeder Mahlzeit einen Kaninchenbraten
vorsetzte. Diese fiinfundvierzig Franken waren



fir die Familie eine Aushilfe; man konnte
leben und machte nicht allzu viele Schulden.
Die Maheu =zeigten sich ihrem Mieter
gegeniiber dankbar; seine Leibwidsche wurde
gewaschen und ausgebessert, seine Knopfe
festgendht, seine Kleidung in Ordnung
gehalten; kurz, er merkte, dafl die Sauberkeit
und Sorgfalt einer Frau ihn umgab.

Das war der Zeitabschnitt, in dem Etienne jene
Gedanken erfaite, die in seinem Gehirn
wogten. Bis dahin hatte er -- inmitten der
dumpfen Gérung unter seinen Kameraden --
nur eine unwillkiirliche Empdrung gefiihlt.
Allerlei verworrene Fragen tauchten in ihm
auf: warum war das Elend der einen und der
Reichtum der anderen? Warum wurden die
ersteren von den letzteren geknechtet ohne
Hoffnung, jemals an ihre Stelle zu gelangen?
Das erste war, dall er seine Unwissenheit
begriff. Seither quilte ihn eine geheime
Scham, ein verborgener Kummer: er wullte
nichts; er wagte nicht, von den Dingen zu



sprechen, die ihn so leidenschaftlich erregten,
von der Gleichheit aller Menschen, von der
Gerechtigkeit, die eine Aufteilung der
irdischen Giiter forderte. Er warf sich also auf
das Studium mit der regellosen, maBlosen
WiBbegierde der Unwissenden. Jetzt stand er
in einem regelmdBigen Briefwechsel mit
Pluchart, der besser unterrichtet war und
mitten in der sozialistischen Bewegung stand.
Er lieB sich Biicher senden, deren
unvollstindig aufgefaBBter Inhalt ihm vollends
den Kopf erhitzte; besonders ein Buch: » Die
Gesundheitslehre des Bergarbeiters«, in
welchem ein belgischer Arzt alle jenen
Krankheiten aufzihlte, an denen die Bergleute
zugrunde gehen; dann volkswirtschaftliche
Abhandlungen  von  einer  unfaBbaren
technischen Trockenbheit; anarchistische
Flugschriften, die ihn in Aufruhr brachten; alte
Zeitungen, deren Behauptungen er als
unanfechtbare Beweise in seinen Gesprichen
anfiihrte. Auch Suwarin lieh ithm Biicher. Das



Werk iiber die Kooperativgenossenschaften
lieB ihn einen vollen Monat {iber einen
allgemeinen Bund zum Austausch der Werte
briiten, bei dem das Geld abgeschafft und die
Arbeit  zur  Grundlage des  ganzen
gesellschaftlichen Lebens gemacht werden
sollte. Es schwand die Scham iiber seine
Unwissenheit, und er ward stolz, seitdem er
sich als Denker fiihlte.

In den ersten Monaten kam Etienne iiber das
Entziicken des Neulings nicht hinaus; sein
Herz floB von edler Entriistung gegen die
Bedriicker iiber und schwelgte in der Hoffnung
auf den nahen Triumph der Bedriickten. In
dem Gedankenwirbel, den alle diese Biicher in
seinem Schéidel hervorbrachten, war er noch
nicht so weit, sich ein System zu bilden. Die
praktischen Riickforderungsvorschlige
Rasseneurs mengten sich bei ithm mit den
Umsturzpldnen Suwarins; und wenn er die
Schenke »zum wohlfeilen Trunk« verlie3, wo
er fast jeden Tag mit Rasseneur und Suwarin



gegen die Bergwerksgesellschaft wetterte,
wandelte er gleichsam in einem Traum und
sah die griindliche Wiedergeburt der Volker,
die sich vollzog, ohne dal} eine Fensterscheibe
zerbrochen oder ein Tropfen Blut vergossen
wurde. Die Mittel zur Durchfiihrung blieben
tibrigens in ein Dunkel gehiillt; er glaubte
lieber, daB3 die Dinge sehr gut gehen wiirden;
denn sobald er ein Programm aufstellen
wollte, nach dem die Welt neu eingerichtet
werden sollte, verloren sich seine Gedanken in
eine unlosbare Wirrsal. Er zeigte sich sogar
voll MiBigung und Mangel an
Folgerichtigkeit; er wiederholte zuweilen, daf3
man die Politik aus dem Kreise der sozialen
Frage verbannen miisse, eine Redensart, die er
oft gelesen hatte und die gut zu klingen schien
in der Umgebung phlegmatischer Bergleute, in
der er lebte.

In der Familie Maheu war es jetzt Brauch
geworden, nach dem Abendessen eine halbe
Stunde in der Wohnstube zu verweilen, ehe



man hinaufging schlafen. Etienne sprach
immer {iber den ndmlichen Gegenstand.
Seitdem seine Natur sich verfeinerte, fiihlte er
sich noch mehr verletzt durch das in dem
Arbeiterdorfe allgemein tibliche
Zusammenleben der Geschlechter. Waren
diese Menschen denn Tiere, dal} sie mitten in
den Feldern zusammengepfercht lebten,
dermaflen aneinander gedringt, da3 man nicht
sein Hemd wechseln konnte, ohne dem
Nachbarn seinen Hintern zu zeigen? Wie
wenig das der Gesundheit zutrdglich war, und
wie  Burschen und Maédchen  dabei
notgedrungen verkiimmerten!

»Mein Gottl« pflegte Maheu zu bemerken,
»wenn man mehr Geld hétte, wiirde man es
sich auch bequemer einrichten konnen
Immerhin ist es schlimm genug fiir alle, daf3
man dermallen dicht beieinander leben mubB.
Das Ende von all dem sind immer betrunkene
Mainner und schwangere Madchen.«



Dies war das Gesprach der Familie; jeder sagte
sein Wortchen, wihrend die Petroleumlampe
die von Zwiebelduft geschwingerte Luft noch
mehr verdarb. Nein, wahrhaftig, das Leben
war nicht mehr schon. Man habe -- gleich den
Tieren -- eine Arbeit zu verrichten, mit der
ehemals die Galeerensklaven gestraft wurden;
man lasse oft vorzeitig die Knochen dabei und
all das, um des Abends nicht einmal Fleisch
auf dem Tische zu haben. Man habe zwar zu
essen, aber so wenig, gerade genug, um nicht
vor Hunger zu verrecken; man sei verschuldet
bis liber den Kopf und werde verfolgt, als
stechle man sein Brot. Wenn der Sonntag
komme, schlafe man vor Mattigkeit. Das
einzige Vergniigen sei, sich zu betrinken oder
seinem Weibe ein Kind zu machen. Was habe
man davon? Das Bier mache einen Dickwanst,
und von den Kindern habe man spiter nur
Undank. Nein, nein, das Leben sei gar nicht
schon.

Da mengte Frau Maheu sich ein:



»Das Traurigste ist, dal man sich sagen muf,
es werde nicht besser ... Wenn man jung ist,
bildet man sich ein, das Gliick werde kommen,
und hofft auf allerlei Dinge; dann sieht man,
dafl das Elend kein Ende nimmt, dal man
darin  eingeschlossen ist. Ich  wiinsche
niemandem Schlimmes, aber manchmal
emport mich diese Ungerechtigkeit.

Ein Schweigen trat ein; alle verschnauften sich
einen Augenblick in dem unbestimmten
Unbehagen angesichts des verschlossenen
Horizontes. Nur wenn der Vater Bonnemort da
war, rif} er erstaunt die Augen auf; zu seiner
Zeit habe man sich nicht so gequilt; man sei in
der Kohle geboren und hidmmere in den
Kohlengéngen, ohne nach anderem zu
verlangen; heute wehe ein Wind, der in den
Bergleuten einen Ehrgeiz wachrufe.

»Man soll nichts verspeien«, brummte er. »Ein
guter Schoppen ist ein guter Schoppen ... Die
Vorgesetzten sind oft Halunken; aber



Vorgesetzte wird es immer geben, nicht wahr?
Es ist unniitz, sich dariiber den Kopf zu
zerbrechen.«

Sogleich fuhr Etienne auf. Wie, der Arbeiter
solle nicht nachdenken diirfen? Ei, die Dinge
wiirden ja nur deshalb in Bélde besser werden,
weil der Arbeiter heutzutage nachdenke.
Frither habe der Bergmann in der Grube wie
ein Tier gelebt, wie eine Fordermaschine,
immer unter der Erde, taub und blind fiir die
Ereignisse der AuBenwelt. Die herrschenden
Reichen hitten es denn auch leicht, sich zu
verstidndigen, ihn zu kaufen und zu verkaufen,
um sein Fleisch zu essen; er habe es gar nicht
geahnt. Jetzt erwache der Bergmann in seiner
Grube; er keime in der Erde wie ein wirkliches
Korn; man werde ihn eines Tages mitten aus
den Feldern emporwachsen sehen; jawohl,
Mainner wiirden wachsen, eine Armee von
Miénnern, welche die Gerechtigkeit
wiederherstellen. Seien denn seit der
Revolution nicht alle Biirger gleich? Man gebe



zusammen seine Stimme ab: diirfe der Arbeiter
noch ldnger der Sklave des Arbeitgebers sein,
der ihn bezahle? Die grofen Gesellschaften
mit thren Maschinen erdriickten alles, und man
habe gegen sie nicht einmal mehr den Schutz
der alten Zeit, als die Leute vom namlichen
Handwerk sich zu ihrer Verteidigung
zusammentaten. Deswegen und anderer Dinge
wegen werde -- dank der fortgeschrittenen
Bildung -- eines Tages alles in die Luft
fliegen. Man brauche nur einen Blick in das
Arbeiterdorf zu tun: die GroBvéter hitten ithren
Namen nicht zu unterschreiben gewult; die
Viter konnten ithn schon unterschreiben, die
Sohne aber schriecben und ldsen wie
Professoren. Es sprieBe allméhlich eine
herrliche Saat von Ménnern hervor, die in der
Sonne reife. Sobald nicht jedermann sein
ganzes Leben lang an demselben Fleck klebe
und man den Ehrgeiz habe, sich an die Stelle
des Nachbars zu setzen: warum solle man
nicht seine Fauste gebrauchen und trachten,



der Starkere zu sein?

Maheu war wankend gemacht, blieb aber von
MifBtrauen erfiillt.

»Wer sich rithrt, dem gibt man sein
Arbeitsbuch zurlick«, sagte er. »Der Alte hat
recht: der Bergmann wird immer der Geplagte
sein ohne Aussicht, von Zeit zu Zeit einen
Hammelbraten essen zu konnen.«

Die Maheu, die seit einer Weile geschwiegen,
sagte jetzt, wie aus einem Traum erwachend:

»Wenn wenigstens wahr wire, was die Pfarrer
erzahlen: dafl die Armen dieser Welt die
Reichen sein werden in der andern Welt.«

Lautes Gelachter unterbrach sie; selbst die
Kinder zuckten mit den Achseln; das Leben
auBler dem Hause hatte sie ungldaubig gemacht;
wohl fiirchteten sie die Berggeister, doch
machten sie sich iiber den leeren Himmel
lustig.



»Ja, prosit die Pfarrer!« rief Maheu. »Wenn sie
es glaubten, wiirden sie weniger essen und
mehr arbeiten, um sich einen guten Platz da
oben zu sichern. Nein, nein; wenn man tot ist,
ist man tot.«

»O mein Gott! mein Gott!l« jammerte die
Mabheu; »sollen wir denn wirklich fiir immer
verloren sein?«

Sie lieB in unendlicher Trostlosigkeit die
Hénde auf die Knie niedersinken.

Alle schauten einander an. Der Vater
Bonnemort spie in sein Taschentuch, wihrend
Maheu seine kalte Pfeife anzubrennen vergal.
Alzire horte zu, zwischen Leonore und
Heinrich sitzend, die am Tische eingeschlafen
waren. Katharina, das Kinn auf die Hand
gestiitzt, schaute mit ihren grofen Augen
unverwandt auf Etienne, wenn er voll Unmut
sein Glaubensbekenntnis hersagte und die
zauberische Zukunft seines sozialen Traumes
erschloB. In den Hausern ringsumher ging man



zur Ruhe; man horte nichts mehr als das ferne
Weinen eines Kindes oder das Gezidnk eines
verspiteten Trunkenboldes. Die Kuckucksuhr
im Saale lieB 1ihr langsames Ticktack
vernchmen; von den mit Sand bestreuten
Fliesen stieg trotz der schwiilen Luft eine
kiihle Feuchtigkeit auf.

»wDas sind auch wieder solche Gedanken!«
sagte der junge Mann. »Braucht ihr einen
guten Gott und sein Paradies, um gliicklich zu
sein? Konnt ihr nicht selbst euch das Gliick
hienieden verschaffen?«

Endlos floB die eifrige Rede von seinen
Lippen. Der geschlossene Horizont Offnete
sich plotzlich, und es ward mit einem Schlage
hell in dem diisteren Dasein dieser armen
Leute. Die ewige Wiederkehr des Elends, die
tierische Arbeit, das Schicksal des Viehes, das
seine Wolle hergibt, um schlieBlich getdtet zu
werden, all der Jammer verschwand, wie
hinweggescheucht durch einen ungeheuren



Sonnenstrahl; und in einem blendenden
Feenglanze stieg die Gerechtigkeit vom
Himmel hernieder. Da der gute Gott tot war,
mufBte die Gerechtigkeit das Gliick der
Menschen sichern, indem sie die Gleichheit
und Briiderlichkeit herrschen lie3. Eine neue
Gesellschaft wuchs an einem Tage heran --
wie in den Trdumen -- eine neue, ungeheure
Stadt von wunderbarem Glanze, in der jeder
Biirger von seiner Beschiftigung lebte und
seinen Anteil an den  gemeinsamen
Vergniigungen hatte. Die alte, vermoderte
Welt war in Staub zerfallen; eine Menschheit,
geldutert von ihren Siinden, bildete ein
einziges Volk von Arbeitern, welches die
Losung hatte: jedem nach seinem Verdienst
und jedem Verdienst nach seinen Werken.
Dieser Traum breitete sich immer mehr aus
und ward immer schoner; und je hoher er in
die  Unmoglichkeit  hinanstieg,  desto
verfiihrerischer ward er.

Von einem dumpfen Entsetzen ergriffen,



wollte Frau Maheu anfanglich nichts horen.
Nein, nein, es sei zu schon, man dirfe sich
solchen Gedanken nicht hingeben; sie wiirden
das Leben nachher nur noch abscheulicher
erscheinen lassen, und man wiirde dann alles
niedermetzeln, um gliicklich zu sein. Als sie
Maheus Augen funkeln sah, der verwirrt und
so gut wie gewonnen war, unterbrach sie
beunruhigt Etienne:

wLieber Mann, hore ihn nicht an! Du siehst
wohl, dal3 er uns Marchen erzéhlt ... Werden
die SpieBbiirger jemals arbeiten wollen wie
Wir?«

Doch allméhlich wirkte der Zauber auch auf
sie. Sie ldchelte schlieBlich, als ihre
Einbildungskraft erweckt war und sie in das
Feenreich der Hoffhung einzog. Es war so
lieblich, eine Stunde lang die traurige
Wirklichkeit zu vergessen. Wenn man lebt wie
die Tiere, bis zur Erde gebeugt, mul man doch
wohl einen Liigenwinkel haben, wo man sich



Dinge gonnt, die man nie besitzen wird. Was
sie in leidenschaftliche Aufregung und in
Ubereinstimmung mit dem jungen Manne
brachte, war der Gedanke der Gerechtigkeit.

»Sie haben recht!« rief sie. »Fiir eine gerechte
Sache konnte ich mich in Stiicke hacken lassen
... BEs wiére nur gerecht, wenn auch fiir uns
endlich bessere Tage kidmen.«

Da wagte auch Maheu sich zu begeistern.

»wDonner Gottes!« rief er; »ich bin nicht reich,
aber ich wiirde hundert Sous dafiir geben,
wenn ich es noch vor meinem Tode erleben
konnte. Welch eine Umwélzung! Wird es bald
sein? Und wie wird man die Sache anfassen?«

Etienne begann wieder zu sprechen, Die alte
Gesellschaft krache in allen Fugen und koénne
nur mehr einige Monate dauern, behauptete er
kithn. Uber die Mittel der Durchfiihrung
duBerte er sich weniger bestimmt, mengte alles
durcheinander, was er in den Biichern gelesen,



erging sich vor diesen unwissenden Leuten
ohne Scheu in Erkldrungen, in die er selber
sich schlieflich verlor. Dabei kamen alle
Systeme an die Reihe, gemildert durch die
Sicherheit eines leichten Sieges, durch den
Friedenskul3, der schliefllich die
MiBverstandnisse der Klassen 16sen solle; das
schlieBe allerdings nicht aus, daB man die
storrischen Kopfe unter den Besitzern und
SpieBbiirgern zur Vernunft bringen miisse. Die
Maheu schienen zu begreifen, stimmten ihm
zu, fanden die wunderbaren Losungen moglich
mit dem blinden Glauben von Neubekehrten,
gleich den ersten Christen, die das Erstehen
einer vollkommenen Gesellschaft auf den
Ruinen der alten Welt erwarteten. Die kleine
Alzire fing einzelne Worte auf, dachte sich das
Glick in der Gestalt eines stets warmen
Hauses, wo die Kinder spielen und essen
konnten, soviel sie wollten. Katharina sal3
stumm da, den [*Anmerkung des Korrektors:
Tippfehler von "denn" in "den" Kkorrigiert]



Kopf auf die Hand gestiitzt und schaute immer
auf Etienne. Als dieser zu sprechen aufhorte,
fuhr sie zusammen und ward ganz bleich, wie
von einem Schauer ergriffen.

Doch jetzt blickte Frau Maheu auf die
Kuckucksuhr.

»Schon neun Uhr voriber!« rief sie. »lst's
moglich? Wir werden morgen nicht aufstehen
konnen.«

Sie erhob sich vom Tische in unbehaglicher,
beinahe verzweifelter Stimmung. Es war
thnen, als seien sie reich geworden und sdnken
nun mit einemmal wieder ins Elend zuriick.
Der Vater Bonnemort, der zur Grube ging,
brummte, dall solche Geschichten die Suppe
nicht besser machten. Die anderen gingen --
einer hinter dem andern -- hinauf und
bemerkten die feuchten Mauern und die
driickende, schlechte Luft. Wenn Katharina als
letzte zu Bett gegangen war und die Kerze
ausgeloscht hatte, horte Etienne in der tiefen



Stille, die in dem schlafenden Dorfe herrschte,
wie das Miadchen sich in fieberhafter Erregung
lange Zeit auf seinem Lager wilzte, ehe es
seine Ruhe finden konnte.

Bei diesen abendlichen Gespriachen waren oft
auch Nachbarn anwesend; Levaque, den die
Idee der Teilung begeisterte; Pierron, der die
Vorsicht iibte, schlafen zu gehen, sobald die
Gesellschaft angegriffen wurde. Dann und
wann kam auch Zacharias auf einen
Augenblick; allein die Politik langweilte ihn;
er zog es vor, bei Rasseneur einen Schoppen
zu trinken. Chaval iiberbot alle und forderte
Blut. Fast jeden Abend verbrachte er eine
Stunde bei den Maheu, und in dieser
Beharrlichkeit lag eine uneingestandene
Eifersucht, die Furcht, da3 man ihm Katharina
nehmen konne. Dieses Maédchen, dessen er
schon {iberdriissig wurde, war ihm teuer
geworden, seitdem ein Mann in ihrer Nédhe
schlief und sie bei Nacht ihm nehmen konnte.



Etiennes EinfluB gewann an Ausdehnung; er
brachte allmihlich das ganze Bergdorf in
Aufruhr. Es war eine stille Propaganda, und
um so sicherer, als Etienne in aller Achtung
hoher stieg. Wenngleich als kluge Hausfrau
noch miflitrauisch, behandelte die Maheu ihn
riicksichtsvoll als einen jungen Mann, der
plnktlich zahlte, weder trank noch spielte, die
Nase immer in die Biicher steckte; und sie
verschaffte thm bei den Nachbarinnen den Ruf
eines wohlunterrichteten jungen Mannes, und
die Nachbarinnen mif3brauchten, dies, indem
sie sich ihre Briefe von ihm schreiben lieen.
Er war eine Art Geschiftsagent geworden, den
man bei den Korrespondenzen der Familien in
allen schwierigen Féllen zu Rate zog. Im
Monat September war es ihm endlich auch
gelungen, seine Unterstlitzungskasse zu
griinden. Wohl stand sie noch auf schwachen
Fiflen, weil sie nur die Bewohner des Dorfes
zu ihren Mitgliedern zéhlte; allein er hoffte auf
den Anschlul der Bergleute samtlicher



Gruben, besonders wenn die Gesellschaft, die
bisher gleichgiiltig geblieben war, auch
fernerhin keine Schwierigkeiten machte. Man
hatte thn zum Sekretar des
Unterstiitzungsvereins gewdhlt, und er bezog
sogar ein kleines Gehalt fiir die Besorgung der
Schreibsachen. Dadurch ward er fast
wohlhabend. Ein verheirateter Bergmann kann
sich kaum sein Leben gestalten; ein lediger
jedoch, der keine anderen Laster hat, kann
einen Spargroschen zuriicklegen.

Von da ab vollzog sich bei Etienne eine
langsame Umwandlung. Es erwachten in ihm
Anwandlungen von Nettigkeit und Wohlstand,
die in seiner Armut geschlummert hatten; er
kaufte Tuchkleider und ein Paar feine Stiefel.
Mit einem Schlage wurde er Fiihrer; das ganze
Dorf scharte sich um ihn. Es war eine
kostliche Befriedigung seiner Eigenliebe; er
berauschte sich an den ersten Freuden der
Volkstiimlichkeit. DaB3 er, noch so jung, vor
kurzem noch ein Handlanger, als Gebieter an



der Spitze der anderen stand: das erfiillte ihn
mit Stolz, ndhrte seinen Traum von einer
nahen Revolution, in der er eine Rolle spielen
sollte. Sein Gesicht verdnderte sich; er ward
ernst und horte sich gern reden, wihrend sein
wachsender Ehrgeiz seine Anschauungen
fieberhaft durchgliihte und ihn zum Kampfe
dringte.

Indessen kam der Spatherbst; die Oktoberkilte
hatte die kleinen Gérten des Arbeiterdorfes mit
Rost  iiberzogen. Hinter den  diirren
Fliederbiischen  suchten  Schlepper und
Schlepperinnen nicht mehr Zuflucht, um auf
dem Dache des Schuppens sich giitlich zu tun;
es waren nur mehr die Wintergemiise iibrig,
Kohlkopfe, mit den Perlen weilen Reifes
iiberzogen, Lauch und Spitsalat. Wieder
peitschte der Regen die roten Ziegeldacher und
ergoB sich gerduschvoll in die Fisser unter den
Dachtraufen. Die Ofen in den Hiusern kiihlten
nicht mehr aus und schwéngerten die Luft in
den Stuben mit Kohlendiinsten. Eine Jahreszeit



des Elends hub wieder an.

In einer der ersten kalten Oktobernichte
konnte Etienne nicht einschlafen, weil er noch
in grofler Erregung war nach dem Vortrage,
den er unten in der Wohnstube gehalten hatte.
Er hatte Katharina unter die Bettdecke
schlipfen und dann die Kerze ausloschen
sehen. Auch sie schien in groBer Erregung,
von einer jener Ziichtigkeitsregungen gequalt,
in denen sie zuweilen so hastig und
ungeschickt sich entkleidete, daf} sie sich nur
noch mehr entbloBte. Unbeweglich, wie tot,
lag sie in der Finsternis in ihrem Bette; aber er
merkte dennoch, dal} sie nicht schlief. Er
fiihlte es, daB sie an ihn denke, gleichwie er an
sie dachte; niemals hatte dieser stumme
Austausch ihrer Wesen sie mit einer solchen
Verwirrung erfiillt. Es vergingen Minuten,
weder er noch sie bewegten sich; nur ihr Atem
flo} zusammen trotz ihrer Anstrengungen, ihn
zuriickzuhalten. Zweimal war er auf dem
Sprunge, sich zu erheben und Besitz von ihr zu



ergreifen. Es war doch toricht, so grof3es
Verlangen nacheinander zu tragen und es nicht
zu befriedigen. Warum ihren Begierden
trotzen? Die Kinder schliefen; sie war bereit;
er war sicher, dal} sie seiner mit stockendem
Atem  harrte, dal sie stumm, mit
zusammengepreften Zihnen die Arme um ihn
schlingen wiirde. So verfloB nahezu eine
Stunde. Er ging nicht hin, um sie in Besitz zu
nehmen; sie wandte sich nicht um aus Furcht,
daB sie ihn rufen konne. Je mehr sie Seite an
Seite lebten, desto mehr erhob sich zwischen
thnen eine Scheidewand von Scham,
Widerstreben, freundschaftlicher Zartheit,
welche sie sich selbst nicht erkldren konnten.

Viertes Kapitel

»HoOre Mann,« sagte die Maheu zu ihrem
Gatten, »wenn du nach Montsou gehst, um



deinen Lohn in Empfang zu nehmen, bringe
mir ein Pfund Kaffee und ein Kilo Zucker
mit.«

Maheu war damit beschéftigt, einen seiner
Schuhe zu flicken, um so den Schuster zu
ersparen.

»QGut«, brummte er, ohne in seiner Arbeit
innezuhalten.

»lch mochte auch, dal du zum Fleischer gehst.
Ein Stiick Kélbernes wire nicht schlecht; wir
haben schon lange keines gesehen.«

Jetzt blickte er auf.

»Glaubst du denn, ich habe Tausende zu
bekommen? ... Der Halbmonatlohn wird
mager ausfallen, in Anbetracht dafl sie
fortwdhrend die Arbeit unterbrechen lassen.«

Jetzt schwiegen beide. Es war nach dem
Friihstiick an einem Sonnabend zu Ende des
Oktober. Unter dem Vorwande, dal} die



Lohnauszahlung store, hatte die Gesellschaft
heute wieder die Kohlenforderung in allen
Schichten eingestellt. Angesichts der immer
driickenderen industriellen Krise und weil sie
die ohnehin grolen Vorrdte nicht noch mehr
vergroflern wollte, war ihr jeder Vorwand gut
genug, um ihre zehntausend Arbeiter feiern zu
lassen.

»Du weilt, da3 Etienne dich bei Rasseneur
erwartet«, fuhr die Maheu fort. »Er wird
pfiffiger sein als du, um sich herauszuhauen,
wenn man euch die Arbeitsstunden nicht
richtig berechnen sollte.«

Maheu nickte zustimmend.

»Sprich auch mit den Herren wegen deines
Vaters. Der Arzt steckt da mit der Direktion
sicherlich unter einer Decke ... Nicht wahr,
Alter, der Doktor irrt sich; ihr konnt noch
arbeiten?«

Seit zehn Tagen saBl Vater Bonnemort mit



steifen Beinen auf einem Sessel wie
angenagelt. Die Maheu muflite die Frage
wiederholen; dann brummte er:

»Gewil werde ich arbeiten. Wenn man
schlechte Beine hat, ist man doch noch nicht
fertig. Das sind so Geschichten, die sie nur
erfinden, um mir nicht meine Pension von
hundertachtzig Franken geben zu miissen.«

Die Maheu dachte an die vierzig Sous
Taglohn, die ihr der Alte vielleicht nie wieder
bringen werde, und dieser Gedanke erprefite
ithr einen Angstschrei.

»Mein Gott, wir werden bald alle tot sein,
wenn das so fortdauert.«

»Wenn man tot ist, hat man keinen Hunger,
sagte Maheu.

Er schlug noch einige Nigel in seine Schuhe
und machte sich endlich auf den Weg. Das
Dorf der Zweihundertvierzig sollte erst um
vier Uhr abgelohnt werden. Die Maénner



beeilten sich denn auch nicht sehr, verweilten
auf der Strale, gingen einer nach dem andern,
verfolgt von ihren Weibern, die sie baten,
sogleich zuriickzukehren. Viele gaben ihren
Miénnern Auftridge, um sie zu hindern, sich in
den Schenken zu vergessen.

Etienne war bei Rasseneur eingetreten, um
Neuigkeiten einzuholen. Allerlei
beunruhigende Geriichte waren in Umlauf;
man erzdhlte, die Gesellschaft sei mit den
Verholzungen immer unzufriedener. Es
regnete Geldstrafen auf die Arbeiter nieder;
ein Zerwiirfnis schien unausweichlich. Das
war lbrigens nur der eingestandene Zwist,
unter dem sich geheime und ernste Ursachen
bargen.

Eben als Etienne ankam, erzdhlte ein
Kamerad, der von Montsou zuriickgekehrt
seinen Schoppen trank, daB3 bei dem Kassierer
eine Kundmachung angeschlagen sei; aber er
wisse nicht, was darin enthalten sei. Es kam



ein zweiter und ein dritter, und jeder brachte
eine andere Geschichte. Es schien indes sicher,
dafl die Gesellschaft einen Entschlul gefaft
habe.

»Was sagst du dazu?« fragte Etienne, indem er
sich zu Suwarin setzte, der nichts als ein
Biindel Tabak auf dem Tische vor sich liegen
hatte.

Der Maschinist beeilte sich nicht mit der
Antwort. Er drehte sich langsam eine Zigarette
und entgegnete schlieBlich:

»Es war leicht vorauszusehen; man wird euch
zum duflersten drangen.«

Er allein war scharfsinnig genug, die Lage zu
deuten.

Er erklérte sie ihnen in seiner ruhigen Art. Von
einer Krise heimgesucht, sei die Gesellschaft
genotigt, die Kosten zu vermindern, wenn sie
nicht zusammenbrechen wolle; natiirlich
miifliten zunédchst die Arbeiter Opfer bringen;



thnen werde man unter irgendwelchem
Vorwande die Lohne beschneiden. Seit zwei
Monaten liege die Kohle aufgehiuft, fast alle
Fabriken feierten. Da sie nicht auch ihrerseits
den Betrieb einstellen wolle, weil die
Untétigkeit des kostbaren Materials ihr
verderblich werden konne, miisse sie an einen
Ausweg denken, vielleicht an einen Streik, aus
dem ihr Volk von Bergleuten bezwungen und
mit verkiirzten Lohnen hervorgehen werde.
Endlich war sie auch durch die neue
Unterstiitzungskasse beunruhigt; diese drohte
eine Gefahr fiir die Zukunft zu werden,
wihrend ein Streik sie von ihr befreien werde,
indem sie noch wenig kapitalskraftig durch
den Arbeitsausstand bald geleert werde.

Rasseneur hatte sich zu Etienne gesetzt, und
beide horten mit verstdrten Mienen zu. Man
konnte laut sprechen; es war niemand da auf3er
Frau Rasseneur, die am Schanktische saf3.

»Welch Gedanke!« murmelte der Schankwirt.



»Wozu all das? Die Gesellschaft hat kein
Interesse an dem Streik, und die Arbeiter noch
weniger. Es ist das beste, sich zu
verstandigen.«

Das war sehr klug gesprochen. Er war stets fiir
einen verniinftigen Ausgleich. Seit der
schnellen Volkstiimlichkeit seines ehemaligen
Mieters lbertrieb er noch dieses System des
méfBigen Fortschritts, indem er sagte, man
erlange gar nichts, wenn man alles auf einmal
haben wolle. In die Gemiitlichkeit eines
wohlgenédhrten Bierwanstes mengte sich ein
geheimer Neid, noch verschirft durch den
Riickgang seiner Gastwirtschaft, welche jetzt
die Bergleute vom Voreuxschachte seltener
besuchten, um da zu trinken und ihm
zuzuhoren. So kam es, dal er manchmal sogar
die Gesellschaft verteidigte, indem er den
Groll eines ehemaligen entlassenen
Grubenarbeiters vergall.

»Du bist also gegen den Streik?« rief Frau



Rasseneur hinter ithrem Schankpulte.

Als er ein energisches Ja zur Antwort gab,
hieB sie ihn schweigen.

»Du hast keinen Mut; a3 die Herren reden!«

Etienne saB nachdenklich hinter dem
Schoppen, den sie ihm gebracht hatte. Endlich
schaute er auf.

»Was der Kamerad da sagt, ist sehr wohl
moglich, und wir werden uns zum Streik
entschliefen missen, wenn man uns dazu
zwingt. Pluchart hat mir dariiber in seinem
letzten Briefe sehr verniinftige Ratschlige
gegeben. Auch er ist gegen den Streik; denn
der Arbeiter leidet darunter geradeso wie der
Arbeitgeber, ohne zu etwas Entscheidendem
zu gelangen. Allein er erblickt darin eine
vortreffliche Gelegenheit, um unsere Leute
zum Eintritt in seinen Bund zu stimmen ...
Doch hier sein Brief.«

Trostlos wegen des MiBtrauens, dem die



Internationale bei den Bergleuten von
Montsou begegnete, hoffte Pluchart in der Tat
auf einen massenhaften Anschlul von ihrer
Seite in dem Falle, da3 ein Konflikt sie ndtige,
den Kampf mit der Gesellschaft aufzunehmen.
Trotz seiner Bemiihungen hatte Etienne nicht
eine einzige Mitgliedskarte an den Mann
bringen konnen; er liel} ibrigens den Hauptteil
seines Einflusses der von ihm gegriindeten
Unterstiitzungskasse zugutekommen, die eine
weit bessere Aufnahme fand. Allein diese
Kasse war noch so arm, daB sie bald erschopft
sein muflte, wie Suwarin sagte, und die
Ausstiandigen wiirden sich dann unabwendbar
dem Arbeiterbunde in die Arme werfen, damit
thre Briider aus allen Lidndern ithnen zu Hilfe
kédmen.

»Wieviel haben Sie in der Kasse?« fragte
Rasseneur.

»Kaum dreitausend Franken«, erwiderte
Etienne. »Vorgestern hat die Direktion mich



rufen lassen. Sie sind sehr hoflich; sie
erklarten mir wiederholt, dal} sie ihre Arbeiter
nicht hindern wiirden, sich einen Reservefonds
zu griinden. Aber ich merkte wohl, daf3 sie die
Kontrolle dariiber haben mochten ... In allen
Féllen haben wir von dieser Seite einen Kampf
Zu gewartigen.«

Der Schankwirt ging jetzt auf und ab und pfiff
mit geringschétziger Miene vor sich hin.
Dreitausend Franken! Was will man damit
anfangen? Das gibt nicht fiir sechs Tage Brot,
und wenn man auf Fremde rechne, auf Leute,
die in England wohnten, sei es gleich besser,
sich hinzulegen und zu verrecken. Nein, der
Streik sei eine zu grole Dummbheit, meinte er.

Zum erstenmal wurden scharfe Worte
zwischen diesen beiden Minnern gewechselt,
die in ihrem gemeinsamen Hall gegen das
Kapital sich sonst immer verstanden.

»Was sagst du dazu?« wiederholte Etienne, zu
Suwarin gewendet.



Dieser erwiderte in seiner gewohnten
verdchtlichen Weise:

»Die Streiks sind blod!«

Inmitten der verdrossenen  Stille, die
eingetreten war, fiigte er sanft hinzu:

»lch sage nicht nein, wenn es euch Vergniigen
macht. Es ruiniert die einen, es totet die
anderen, und es wird immerhin einige
hinwegfegen ... Allein in diesem Tempo kann
es tausend Jahre dauern, bis die Welt erneuert
wird. Thr miiit damit beginnen, den Kerker in
die Luft zu sprengen, wo ihr alle die Haut
lasset!«

Er zeigte mit seiner feinen Hand nach dem
Voreux, dessen Gebdude man durch die offene
Tiir sehen konnte. Doch ein
unvorhergesehener Zwischenfall unterbrach
ihn. Polen, das dicke Hauskaninchen, das sich
hinausgewagt hatte, stlirzte mit einem Satze
herein, vor den Steinwiirfen einer Schar



Jungen  fliichtend; mit  eingezogenem
Schwanze und hidngenden Ohren floh das Tier
entsetzt zwischen seine Beine und kratzte
flehend daran, damit er es auf seinen Schof3
nehme. Als er das Tier auf seine Knie gelegt
hatte und beide Hénde schiitzend dartiber
breitete, versank er wieder in jene Trdumerei,
in die das Streicheln dieses seidenweichen,
warmen Felles ihn jedesmal versetzte.

In diesem Augenblicke kam Maheu; er wollte
nichts trinken, trotzdem Frau Rasseneur ihm
so freundlich zuredete, als wolle sie ihr Bier
verschenken und nicht verkaufen. Etienne
hatte sich erhoben, und beide brachen auf nach
Montsou.

An Zahltagen ging es in Montsou lustig her,
ganz so wie an Kirmessonntagen. Aus allen
Dorfern kamen die Arbeiter in hellen Scharen
herbei. Da das Biiro des Kassier sehr klein
war, zogen sie es vor, vor der Tilr zu warten;
sie standen in Gruppen auf der Strafe, und es



kamen immer neue Leute hinzu, so dal} sie
schlieBlich den Weg verrammelten. Fliegende
Handelsleute beniitzten die Gelegenheit,
schlugen ihre fahrenden Basare auf und
verkauften alles, selbst Kochgeschirr und
Wurstsachen. Vor allem aber hatten die
Weinschenken und Branntweinhduser ihre
guten Einnahmen, denn die Arbeiter tranken
vor und nach der Zahlung; die Leichtfertigeren
unter ithnen machten dann auch noch beim
»Vulkan« einen Besuch.

In dem MalBe, als Maheu und Etienne durch
die Gruppen schritten, merkten sie, dal an
diesem Tage eine dumpfe Erbitterung um sich
griff. Es herrschte nicht die gewdhnliche
Sorglosigkeit, mit der das Geld in Empfang
genommen und ein Teil davon gleich in den
Schenken ausgegeben wurde. Man ballte die
Fauste, und heftige Reden gingen von Mund
zu Mund.

»Ist's denn wirklich wahr?« fragte Maheu



Chaval, den er vor Piquettes Herberge traf.
»Haben sie wirklich die Schmutzigkeit
begangen?«

Chaval antwortete mit einem wiitenden
Gebrumme, wobei er einen hidmischen Blick
auf Etienne warf. Seitdem sie einen neuen
Schlag erstanden, hatte er sich bei einer
anderen Gruppe eingedungen; ihn verzehrte
allmdhlich der Neid gegen den Kameraden,
diesen Neuangekommenen, der den Herrn
spielte und dem -- wie er sich ausdriickte --
das ganze Dorf die Stiefel leckte. Die Sache
verwickelte sich durch einen Zwist der
Verliebten; Chaval konnte Katharina nicht
mehr nach Réquillart oder hinter den Hiigel
fithren, ohne sie in abscheulichen Worten zu
beschuldigen, dafl sie bei dem Mieter ihrer
Mutter schlafe; dann wieder brachte er, von
einer wilden Begierde nach ihr ergriffen, sie
schier um mit seinen Liebkosungen.

Mabheu richtete jetzt eine zweite Frage an ihn.



»Ist der Voreuxschacht an der Reithe?«

Als der andere sich umdrehte, nachdem er mit
dem Kopfe genickt, entschlossen die beiden
Mainner sich endlich, den Werkhof zu betreten.

Die Kasse war ein kleiner, rechtwinkeliger
Raum, durch ein Gitter quer abgeteilt; mehrere
Arbeiter warteten auf einer Bank, wahrend der
Kassier, von ecinem Beamten unterstiitzt,
einem Arbeiter, der mit seiner Miitze in der
Hand vor dem Schalter stand, seinen Lohn
auszahlte. Oberhalb der Bank war ein gelber
Anschlagzettel an der Wand befestigt, der von
dem angerauchten Grau der Wand grell
abstach. Vor dem Kassenschalter und dem
Anschlagzettel zogen die Arbeiter seit dem
Morgen in ununterbrochener Folge vorbei. Sie
kamen zu zweien oder dreien, standen eine
Weile und gingen dann wortlos weiter, die
Achseln zuckend, als habe man ihnen das
Riickgrat gebrochen.

Vor dem Anschlagzettel standen eben zwei



Bergleute, ein junger mit einem viereckigen
Tierschiddel und ein alter, ganz magerer, schon
dumm im Gesichte. Weder der eine noch der
andere konnte lesen; der junge buchstabierte,
die Lippen bewegend, der alte begniigte sich
bléd dreinzuschauen. Viele kamen so herein,
nur um zu schauen, ohne die Sache zu
verstehen.

»Lies uns das vor«, sagte Maheu seinem
Gefdhrten, weil er im Lesen nicht besonders
fest war.

Etienne begann den Zettel zu lesen. Es war
eine Kundmachung der Gesellschaft an die
Arbeiter sdmtlicher Gruben. Sie teilte ihnen
mit, daB3 angesichts der geringen Sorgfalt, mit
der die Verzimmerung geschehen, und
nachdem sie es miide geworden, fruchtlose
Geldstrafen zu verhdngen, sie den Entschluf3
gefa3t habe, fiir den Kohlenschlag eine neue
Zahlungsweise einzufiihren. Kiinftig werde sie
die Verholzung gesondert bezahlen, nach dem



Kubikmeter Holz, das hinabgeschafft und
verwendet werde, wobei die zu einer guten
Arbeit erforderliche Mindestmenge zugrunde
gelegt werden solle. Natiirlich werde der Preis
eines Karrens Kohle herabgesetzt werden, und
zwar im Verhéltnisse von flinfzig Centimes
auf vierzig, wobei librigens die Beschaffenheit
und Entfernung der Schlige in Betracht
kommen solle. Zugleich wurde der Versuch
gemacht, vermittels einer ziemlich unklaren
Berechnung  festzustellen, dal  diese
Herabsetzung von zehn Centimes durch den
Lohn fiir die Verholzung wettgemacht werde.
Die Gesellschaft fiigte {ibrigens hinzu, dal} sie
jedem Zeit lassen wolle, sich von den
Vorteilen der neuen Zahlungsweise zu
iberzeugen und sie daher erst am Montag, den
1. Dezember einfiihren wolle.

»Lest nicht so laut!« rief der Kassier. »Man
hort sein eigenes Wort nicht.«

Etienne las den Zettel zu Ende, ohne sich um



diese Bemerkung zu kiimmern. Seine Stimme
bebte, und als er geendigt hatte, fuhren alle
fort, starr auf den Zettel zu schauen. Der alte
und der junge Bergmann schienen noch auf
etwas zu warten, dann gingen auch sie mit
eingezogenen Schultern.

»Herrgott!« brummte Maheu.

Er und sein Gefihrte sallen jetzt auf der Bank
und verloren sich gesenkten Hauptes in
Berechnungen, wihrend der Zug vor dem
gelben Zettel fortdauerte. Wollte man sich
iiber sie lustig machen? Niemals wiirden sie
bei der Verholzung die zehn Centimes
hereinbringen, die sie bei dem Karren Kohle
einbiiften. Hochstens wiirden sie acht
Centimes verdienen, und so betriige die
Gesellschaft sie um zwei Centimes, die Zeit
ungerechnet, die eine sorgfiltigere Arbeit
thnen rauben werde. Darauf also zielte sie ab:
auf eine versteckte Lohnverminderung! Aus
der Tasche ihrer Arbeiter holte sie sich



Ersparnisse.

»Herrgott noch einmall« wiederholte Maheu
aufblickend. »Wir sind Hundsf6tter, wenn wir
uns das gefallen lassen.«

Doch jetzt war der Schalter frei, und er trat
ndher, um seinen Lohn in Empfang zu
nehmen. BloB die Vorsteher der Schlige
erschienen an der Kasse und teilten dann das
Geld unter ihre Leute, wodurch Zeit erspart
wurde.

»Maheu und Genossen,« sagte der Beamte;
»Filonniéreader, Schlag Nummer sieben.«

Er suchte in den Listen, diec man mit Hilfe der
Arbeitsbiicher zusammenstellte, in denen die
Aufseher Tag fiir Tag die gelieferten Karren
verzeichneten. Dann wiederholte er:

»Maheu und Genossen, Filonni¢reader, Schlag
Nummer sieben... Hundertfiinfunddreifig
Franken.«



Der Kassier zahlte.

»Um Vergebung, Herr,« stammelte der Hauer
betroffen; »sind Sie sicher, da} Sie sich nicht
tduschen?«

Er betrachtete das wenige Geld, ohne es vom
Tische zu nehmen. Ein Frosteln iiberlief ihn
und schlich ihm bis ans Herz. Wohl war er auf
einen schlechten Halbmonatlohn gefal3t; aber
so wenig konnte es nicht sein, oder er miif3te
schlecht gerechnet haben. Wenn er Zacharias,
Etienne und den andern Kameraden, der an
Chavals Stelle gekommmen war, befriedigt
hitte, wiirden ihm hdchstens fiinfzig Franken
bleiben fiir seinen Teil, fiir seinen Vater, fir
Katharina und Johannes.

»Nein, nein, ich tdusche mich nicht«, sagte der
Beamte. »Zwei  Sonntage und  vier
Arbeitsruhetage miissen in Abzug gebracht
werden; das macht fiir euch neun Arbeitstage
-- nicht?«



Maheu verfolgte diese Berechnung und
rechnete im stillen nach; neun Tage zahlten
thm ungefdhr dreiig Franken, Katharina
achtzehn, Johannes neun. Vater Bonnemort
hatte nur drei Tage. Gleichviel, wenn er die
zweiundachtzig Franken fiir Zacharias und die
zwel anderen Kameraden hinzunahm, mulfte
es mehr ausmachen.

»Und vergeBt die Strafen nicht!« schlof3 der
Beamte. »Zwanzig Franken fiir schlechte
Verholzungen.«

Der Hauer machte eine verzweifelte Gebérde.
Zwanzig  Franken  Strafe, vier Tage
Arbeitsruhe! So stimmte die Rechnung. Wenn
er bedachte, dal3 er Halbmonatsléhne bis zu
hundertfiinfzig Franken heimbrachte, als Vater
Bonnemort noch arbeitete und Zacharias noch
nicht verheiratet war!

»Nehmt ihr das Geld endlich?« rief der
Kassier ungeduldig. »Ihr seht doch wohl, daf3
ein anderer wartet... Wenn Ihr es nicht wollt,



sagt es!«

Als Maheu sich endlich entschlof3, mit seiner
plumpen, zitternden Hand das  Geld
aufzulesen, hielt der Beamte ihn zuriick.

»Halt, ich habe Euch noch was zu sagen. lhr
seid wohl Toussaint Maheu?... Der Herr
Generalsekretdr wiinscht mit Euch zu reden.
Geht hinein, er ist allein.«

Der Arbeiter begab sich ganz betdubt in das
mit altem Mahagoni mdblierte, mit griinem,
verschossenen Rips iberzogene
Arbeitskabinett des Generalsekretirs. Dieser,
ein grofer, blasser Herr, sprach iiber die
Papiere seines Schreibpultes hinweg, und ohne
sich zu erheben, fast fiinf Minuten lang zu
ihm. Maheu horte ithm zu, aber seine Ohren
summten dermal3en, da3 er ihn nicht verstand.
Er begriff nur unvollkommen, daB3 von seinem
Vater die Rede sei, der mit hundertundfiinfzig
Franken pensioniert werden sollte, nach dem
Verhéltnis eines Lebensalters von fiinfzig



Jahren und einer Dienstzeit von vierzig Jahren.
Dann schien es ihm, als schlage der
Generalsekretir einen rauheren Ton an. Es war
eine Strafpredigt; man beschuldigte ihn, daf3 er
sich mit Politik befasse; es folgte eine
Anspielung auf seinen Mieter und auf die
Unterstlitzungskasse; endlich riet man ihm,
daB er als einer der besten Arbeiter der Grube
sich nicht in solche Torheiten mengen solle. Er
wollte protestieren, konnte aber nur einige
zusammenhanglose Worte hervorbringen; er
drehte seine Miitze zwischen den fieberhaft
erregten Fingern und zog sich zuriick, wobei er
stammelte:

»Gewill, Herr Sekretir... Ich versichere, Herr
Sekretdr ...«

Als er draullen Etienne traf, der seiner harrte,
brach er los.

»lch bin ein Tolpel! Ich hitte ihm antworten
sollen!... Kein Brot zu essen und noch
Schmihungen dazu... Ja, auf dich hat man es



abgesehen. Er sagte mir, du habest das ganze
Dorf verpestet. Was soll man tun? Den Nacken
beugen und sich schon bedanken. Er hat recht;
das ist das Verntinftigste.«

Maheu schwieg, von Zorn und Furcht
ergriffen, Etienne stand nachdenklich mit
finsterer Miene da. Abermals durchschritten
sie die Gruppen, die den Weg verrammelten.
Die Erbitterung wuchs; es war die Erbitterung
eines ruhigen Volkes; ein unheilkiindendes
Murren ohne heftige Gebérden, das furchtbar
iiber dieser schwerfdlligen Masse lagerte. Die
Wut kehrte sich vornehmlich gegen diese
verhdngnisvolle Lohnzahlung; es war der
Aufruhr des Hungers gegen die
Arbeitsruhetage und gegen die Strafen. Man
erwarb nicht mehr genug, um zu essen; wie
sollte es erst werden, wenn die Lohne noch
weiter beschnitten wiirden? In den Schenken
machte sich der Groll in lauten Reden Luft und
trocknete dermalflen die Kehlen aus, dal3 das
wenige Geld, das man bekommen hatte, auf



den Schanktischen zuriickblieb.

Auf dem Heimwege wechselten Maheu und
Etienne kein Wort. Als ersterer in die Stube
trat, bemerkte die mit den Kindern allein
anwesende Hausmutter sogleich, daBl er die
Hénde leer hatte.

»Du bist aber gut!« rief sie. »Wo bleibt mein
Kaffee, mein Zucker, mein Fleisch? Ein Stiick
Kélbernes hitte dich auch nicht zugrunde
gerichtet.«

Er antwortete nicht; eine Aufregung, die er nur
mit Miihe niederhielt, schniirte ihm die Kehle
zu. Dann schwellte die Verzweiflung das
rauhe Gesicht dieses durch die Bergarbeit
abgehérteten Mannes, und schwere Tranen
stiirzten aus seinen Augen. Er war auf einen
Stuhl hingesunken, weinte wie ein Kind und
warf die fiinfzig Franken auf den Tisch.

»Da hast du,« stammelte er; »das ist alles, was
ich dir bringe... Das 1ist wunser aller



Arbeitslohn.«

Frau Maheu blickte auf Etienne, der in
stummer Niedergeschlagenheit verharrte. Da
weinte auch sie. Wie sollen neun Personen
zwei Wochen lang von flinfzig Franken leben?
Ihr Altester hatte sie verlassen, der GroBvater
konnte nicht mehr die Beine bewegen: da sei
man nicht mehr weit vom Hungertode. Alzire
warf sich der Mutter um den Hals, ganz
trostlos, weil sie sie weinen horte. Estelle
heulte, Leonore und Heinrich schluchzten.

Im ganzen Dorfe erhob sich alsbald der
ndmliche Notschrei. Die Miénner waren
heimgekehrt;  jede  Familie = jammerte
angesichts des kirglichen Lohnes. Tiiren
wurden gedffnet, Weiber erschienen auf den
Tirschwellen und schrien hinaus, als ob ihre
Klagen unter den Zimmerdecken der
geschlossenen Héuser nicht Platz gehabt
hitten. Es fiel ein feiner Regen, aber sie
fiithlten ihn nicht; sie riefen sich gegenseitig an



von FuBsteig zu Fullsteig, und zeigten
einander das behobene Geld auf der flachen
Hand.

»Schaut! Das haben sie ihm gegeben. Heil3t
das nicht die Leute zum besten halten?«

»Und erst ich! Das gibt nicht einmal trockenes
Brot fiir zwei Wochen.«

»Und nun gar ich! Zihlet das einmal! Ich
werde wieder einmal meine Hemden
verpfanden miissen.«

Auch die Maheu war hinausgegangen. Eine
Gruppe hatte sich um die Levaque gebildet,
die am &drgsten schrie. Thr Trunkenbold von
einem Manne war gar nicht heimgekehrt; sie
vermutete, dafl der ganze Lohn -- ob viel oder
wenig -- im »Vulkan« zerflieBen werde.
Philomene lauerte Maheu auf, damit Zacharias
nichts von dem Gelde ausgebe. Nur Frau
Pierron schien ruhig; ihr schlauer Mann wuflte
es immer so einzurichten -- niemand wuflte



wie? -- daB er mehr Arbeitsstunden
verzeichnet bekam als die anderen. Allein die
Brulé fand es feig von ihrem Schwiegersohne;
sie gehorte zu den schreienden Weibern,
mager und aufrecht inmitten der Gruppe, die
Faust drohend gegen Montson ausgestreckt.

»Wenn man bedenkt,« schrie sie -- ohne die
Familie Hennebeau zu nennen -- »daf3 ich ihre
Magd heute morgen in der Kalesche fahren
sah! ... Jawohl, die Kochin fuhr in der
zweispdnnigen Kalesche nach Marchiennes,
sicherlich um Fische zu kaufen!«

Das verursachte neues Schreien und Toben.
Die Kochin in weiller Schiirze, die in der
Kalesche ihrer Herrenleute zu Markte fuhr,
erregte allgemeine Entriistung. Wihrend die
Arbeiter Hunger litten, mufiten die Herren
Fische haben! Sie werden vielleicht nicht
immer Fische haben: auch die armen Leute
kommen einmal an die Reihe. Die von Etienne
gesidten Gedanken wuchsen empor und



breiteten sich in diesem Schrei der Empdrung
aus. Es war die Ungeduld angesichts des
verheiflenenen goldenen Zeitalters, die Eile,
seinen Anteil am Gliick zu haben, jenseits
dieses Horizonts von Elend, der geschlossen
war wie ein Grab. Die Ungerechtigkeit ward
zu groB3; sie wiirden schlieBlich ihr Recht
fordern, wenn man ihnen das Brot vom Munde
nahm. Besonders die Frauen hitten am
liebsten sogleich jene 1ideale Stadt des
Fortschrittes gestiirmt, wo es keine Armen und
Elenden mehr geben wiirde. Es war fast ganz
dunkel, und der Regen fiel mit verdoppelter
Heftigkeit, als sie noch immer das Dorf mit
threm Jammer erfiillten inmitten der
kreischenden Kinder, die sich in regellosen
Scharen herumtrieben.

Am Abend desselben Tages wurde in der
Schenke »zum wohlfeilen Trunk« der Streik
beschlossen. Rasseneur sprach nicht mehr
dagegen, und auch Suwarin war einverstanden;
es sei damit wenigstens der erste Schritt getan,



meinte er. Etienne fafite die Lage in einem
Satze zusammen: Wenn die Gesellschaft den
Streik wolle, solle sie ihn haben.

Fiinftes Kapitel

Eine Woche verflol; man arbeitete weiter
argwohnisch und verdrossen in der Erwartung
des Konfliktes.

Bei den Maheu kiindigte sich der néchste
Halbmonat noch diisterer an. Frau Maheu
ward denn auch immer verbitterter trotz ihrer
sonstigen MiBigung und Besonnenheit. Thre
Tochter Katharina hatte es sich einfallen
lassen, eine Nacht auBler dem Hause
zuzubringen; am nichsten Morgen war sie
matt und krank von diesem Abenteuer
heimgekehrt, so daB sie nicht zur Grube
anfahren konnte. Sie erzdhlte weinend, es sei
nicht thre Schuld; Chaval habe sie bei sich



behalten und ihr mit Priigeln gedroht, wenn sie
nicht bleibe. Er werde rasend vor Eifersucht;
er wolle sie hindern, zum Bette Etiennes
zuriickzukehren, in welchem -- wie er sagte --
die Familie sie schlafen lasse. Die Maheu war
wiitend. Nachdem, sie ihrer Tochter verboten
hatte, diesen Unhold wieder aufzusuchen,
sprach sie davon, nach Montsou gehen zu
wollen, um ihn da zu ohrfeigen. Es war aber
immerhin ein verlorener Tag, und die Kleine
zog es vor, da sie einmal diesen Liebhaber
hatte, ihn nicht gegen einen andern zu
vertauschen.

Zwei Tage spiter ereignete sich eine andere
Geschichte. Johannes, den man ruhig bei der
Arbeit in der Grube glaubte, hatte am Montag
und Dienstag Reiflaus genommen und mit
Bebert und Lydia in den Siimpfen und im
Walde von Vandame sich herumgetrieben. Er
hatte sie ganz verdorben; man erfuhr nie,
welchen Gaunerstreichen, welchen Spielen
frithreifer Kinder sie sich hingaben. Johannes



erhielt eine ausgiebige Ziichtigung, eine Tracht
Priigel auf den Hintern, die seine Mutter ihm
auf der Strafle vor den entsetzten Kindern des
ganzen Dorfes verabreichte. Habe man jemals
so etwas gesehen? lhre Kinder, die seit ihrer
Geburt soviel Geld kosteten und jetzt mit
erwerben sollten! In diesem Schrei &duflerte
sich die Erinnerung an die eigene miihevolle
Jugend, an das ererbte Elend, das aus jedem
Kinde ein Werkzeug des Erwerbes machte.

Als an diesem Morgen die Mannsleute und
Katharina zur Grube aufbrachen, erhob sich
Frau Maheu vom Bette, um Johannes zu
sagen:

»Boser Range, wenn du es noch einmal tust,
wirst du geschunden!«

Auf dem neuen Werkplatze Maheus ging die
Arbeit miihselig von statten. Dieser Teil der
Filonniereader wurde immer diinner, in dem
Malle, wie die zwischen der Wand und der
Decke eingepreften Hiuer sich in dem



Schlage die Ellbogen abstieBen. Auch wurde
es da sehr feucht; man fiurchtete von Stunde zu
Stunde ein Ersdufen der Ader, einen jener
plotzlichen Wasserstiirze, die die Felsen
sprengen und die Menschen
hinwegschwemmen. Erst am vorhergehenden
Tage war es geschehen, daf3 Etienne, als er
seine Spitzhacke einsetzte und sie zuriickzog,
den Wasserstrahl einer Quelle ins Gesicht
bekam; es war iibrigens nur voriibergehend,
der Schlag wurde noch nasser und
infolgedessen ungesunder. Er dachte iibrigens
nicht an die Moglichkeit von Unfillen; er
vergal sich jetzt mit den Kameraden,
unbekiimmert um die Gefahr. Man lebte
sozusagen mitten in den bdsen Diinsten, ohne
thren Druck auf die Augenlider zu verspiiren
und ohne zu merken, wie sie gleich einem
Schleier von Spinngewebe sich an die
Augenwimpern héngten. Wenn zuweilen die
Flammen der Lampen eine bldulichblasse
Farbung annahmen, dachte man an die



schlagenden Wetter; ein Bergmann legte das
Ohr an die Wand, um dem leisen Gerdusch des
Gases zu lauschen, einem Gerdusch von
Luftblasen, die bei jeder Spalte quirlten. Doch
die ewig drohende Gefahr waren die Einstiirze;
denn abgesehen von der Unzuldnglichkeit der
Verholzungen, die immer allzu hastig gemacht
wurden, hatte auch das durchfeuchtete
Erdreich keinen Halt.

Dreimal im Laufe des Tages hatte Maheu die
Verzimmerung befestigen lassen miissen. Es
war halb drei Uhr; die Méanner schickten sich
zur Auffahrt an. Auf der Seite liegend,
beendigte Etienne eben die Lostrennung eines
Blockes, als ein fernes, donnerdhnliches
Getose die ganze Grube erschiitterte.

»Was ist's?« rief er, die Spitzhacke senkend,
um zu lauschen.

Er hatte geglaubt, die Galerie stiirze hinter
seinem Riicken ein.



Doch schon lieB sich Maheu in dem
abschiissigen Schlag hinabgleiten, indem er
sagte:

»Es ist ein Einsturz ... Fort! Fort!«

Alle eilten davon, wie fortgerissen von einem
michtigen Drange besorgter Briiderlichkeit.
Die Lampen tanzten in ihren Fausten, inmitten
der Grabesstille, die eingetreten war. Sie eilten
auf den Wegen fort mit gekriimmtem Riicken,
als liefen sie auf allen Vieren; und ohne ihren
Lauf zu verlangsamen, warfen sie einander
kurze, hastige Fragen und Antworten zu. Wo
denn? Vielleicht in den Schligen? Nein, es
kam von unten, wahrscheinlich bei der Abfuhr.
Bei dem Kamin dréngten sie sich hinab, fielen
einer auf den andern, unbekiimmert darum,
daf} sie sich dabei die Haut abschunden.

Johannes, dem noch von den gestrigen Priigeln
der Hintern rot war, war an diesem Tage nicht
durchgegangen. Er lief mit nackten Fiilen
hinter seinem Zuge einher, schlo die



Liiftungstiiren eine nach der anderen und stieg
zuweilen, wenn er nicht die Begegnung eines
Aufsehers fiirchtete, auf den letzten Karren,
was ihm verboten war, weil man filirchtete, dal3
er daselbst einschlafen konne. Doch sein
grofles Vergniligen war, jedesmal, wenn der
Zug auswich, um einen andern vorbeizulassen,
zu Bebert zu schleichen, der an der Spitze des
Zuges war und die Ziigel hielt. Ohne Lampe
huschte er herbei, zwickte dem Kameraden bis
auf das Blut, ersann allerlei boshafte Streiche
mit seinen gelben Haaren, langen Ohren und
dem schmalen, von griinen Auglein erhellten
Gesichte, die im Dunkel leuchteten. Von einer
krankhaften Friihreife schien er den triilben
Verstand und die Geschicklichkeit einer
menschlichen Mifigestalt zu haben, die auf der
Stufe der urspriinglichen Tierheit verblieben
war. Am Nachmittag brachte Mouque das
Pferd Bataille, weil dieses an der Reihe war;
als das Tier, auf einem Nebengleise stehend,
unruhig schnob, sagte Johannes, der sich



wieder herangeschlichen hatte:

»Was hat denn die alte Schindmaéhre, dal} sie
so plotzlich stehen bleibt?... Der Riickprall der
Karren wird mir noch einmal die Beine
brechen.«

Bebert konnte nicht antworten; er mulfite
Bataille zuriickhalten, der freudig anzog, weil
er die Anndherung des andern Zuges horte.
Das Pferd hatte seinen Kameraden Trompette
gewittert, zu dem er vom ersten Tage an eine
tiefe Zuneigung gefalt hatte. Es war wie das
liebevolle Mitleid eines alten Philosophen, der
einen jungen Freund trosten will, indem er ihm
von seiner Ergebung und Geduld mitteilt; denn
Trompette wollte sich nicht gewohnen, zog die
Karren mit Unlust, lie stets den Kopf héngen,
war geblendet in dieser ewigen Nacht und
sehnte sich nach der Sonne zuriick. Darum
streckte Bataille, so oft er dem Trompette
begegnete, schnaubend den Kopf vor und
beleckte in aufmunternder Liebkosung den



Kameraden.

»Die verdammten Schwerendter schmatzen
schon wieder aneinander herum!« wetterte
Bebert.

Als Trompette voriiber war, sprach er von
Bataille:

»Es ist ein schlaues, altes Luder! ... Wenn er
so plotzlich stehen bleibt, wittert er gewil3
etwas, was ithm nicht recht ist, einen Stein oder
ein Loch. Der hat acht auf seine Knochen und
will sich nichts zerschlagen ... Ich weif3 nicht,
was er heute wieder hat da unten neben der
Tiir. Er stoft sie auf und will nicht weiter ...
Hast du etwas gespiirt?«

»Nein«, sagte Johannes. »Wasser ist da; es
reicht mir bis zu den Knien.«

Der Zug setzte sich in Bewegung. Und als
Bataille bei der nachsten Fahrt mit dem Kopfe
die Liiftungstiir aufgestoen hatte, weigerte er
sich abermals zu gehen und blieb wiehernd



und zitternd auf einem Fleck. Endlich nahm er
einen Anlauf und rannte in einem Zuge davon.

Johannes, der die Tiir schlo, war
zuriickgeblieben. Er biickte sich, um die Pfiitze
zu betrachten, in der er watete. Als er die
Lampe hob, sah er, dall unter der Einwirkung
des durchsickernden Wassers einer Quelle die
Verholzung nachgegeben hatte. Eben kam ein
Hauer hinzu, ein Mann Namens Chicot, der
heute frither nach Hause wollte, weil sein
Weib in den Wochen lag. Auch er blieb stehen
und betrachtete die Verholzung. In dem
Augenblicke, als der Kleine sich anschickte,
dem Zuge nachzulaufen, lieB ein furchtbares
Krachen sich vernehmen: der Einsturz hatte
den Mann und den Knaben verschlungen.

Tiefe Stille trat ein. Nach dem Einsturze stieg
dichter Staub auf allen Wegen auf. Geblendet
und schier erstickend eilten die Grubenarbeiter
von allen Seiten, selbst von den fernsten
Schldgen herbei mit ihren tanzenden Lampen,



die nur undeutlich die aus allen den vielen
Lochern heraneilenden schwarzen Maénner
beleuchteten. Als die ersten auf den Einsturz
stieBen, schrien sie auf und riefen die
Kameraden herbei. Eine zweite Schar aus dem
hinteren  Schlage stand jenseits des
eingestiirzten Erdreiches, welches die Galerie
verrammelte. Man stellte sogleich fest, da3 die
Decke in einer Ausdehnung von hochstens
zehn Metern niedergestiirzt war. Der Schaden
war nicht von grofler Bedeutung. Allein alle
Herzen krampften sich zusammen, als unter
dem Schutthaufen hervor ein Todesrocheln
sich vernehmbar machte.

Bebert, der seinen Zug im Stich gelassen, eilte
mit dem Rufe herbei:

»Johannes liegt darunter! Johannes liegt
darunter!«

In diesem Augenblicke kam Maheu aus dem
Kamin zum Vorschein, gefolgt von Zacharias
und FEtienne. Er ward von Wut und



Verzweiflung erfalit und horte nicht auf zu
fluchen:

»Himmelherrgott! Himmelherrgott!«

Katharina, Lydia und die Mouquette, die
ebenfalls herbeigelaufen waren, begannen
entsetzt zu schluchzen und zu heulen inmitten
des furchtbaren Wirrsals, das durch die
Finsternis noch gesteigert wurde. Man hief3 sie
schweigen, doch sie heulten bei jedem
Rdcheln nur noch drger.

Der Aufseher Richomne war herbeigelaufen,
trostlos dariiber, dal weder der Ingenieur
Negrel noch Dansaert in der Grube war. Das
Ohr an das Gestein pressend, lauschte er;
schlieBlich erklarte er, das Gestohne komme
nicht von einem Kinde, ein Mann miisse da
unten liegen. Zwanzigmal schon hatte Maheu
Johannes Namen gerufen, doch kein Hauch
antwortete. Der Knabe muflte zermalmt sein.

Das Rocheln aber dauerte mit seiner



furchtbaren Eintonigkeit fort. Man sprach zu
dem Sterbenden, man fragte ithn um seinen
Namen: das Récheln war die einzige Antwort.

»Rasch an die Arbeitl« rief Richomne, indem
er das Rettungswerk anordnete. »Wir wollen
nachher reden.« Von beiden Seiten machten
sich die Arbeiter mit Spitzhacke und Schaufel
an die Hinwegrdumung des Schuttes. Chaval
arbeitete wortlos neben Maheu und Etienne,
wéhrend Zacharias die Fortschaffung des
Schuttes leitete. Die Stunde der Ausfahrt war
gekommen, noch keiner hatte gegessen; aber
man ging nicht zur Suppe, solange Kameraden
in Gefahr waren. Indes dachte man daran, daf3
das Dorf beunruhigt sein werde, wenn man
niemanden heimkehren sehe; man schlug vor,
die Weiber heimzusenden. Weder Katharina,
noch Mouquette, noch auch Lydia wollten sich
entfernen; sie waren wie festgenagelt durch
das Bediirfnis, zu sehen und zu erfahren, und
halfen bei der Fortschaffung des Schuttes. Da
iibernahm es Levaque, oben zu melden, dafl



ein Einsturz stattgefunden habe, ein
geringfiigiger Schade, der sogleich
ausgebessert werde. Es war nahezu vier Uhr;
die Arbeiter hatten in weniger als einer Stunde
das Werk eines Tages vollbracht: die Hélfte
des Schuttes wére schon fortgeschafft
gewesen, wenn nicht ein neues Gestein
herabgerollt wére. Maheu arbeitete mit einer
solchen Wut, dal3 er mit einer furchtbaren
Gebirde sich weigerte, wenn jemand sich
ndherte, um ihn einen Augenblick abzuldsen.

»Sachte,« sagte Richomne endlich; »wir sind
bald daran; gebt acht, da ihr sie nicht
vollends erschlaget.«

In der Tat wurde das Rocheln immer
deutlicher vernehmbar. Dieses Rdcheln war's,
das die Arbeiter bei ihrem Rettungswerke
leitete. Jetzt kam es gleichsam unter den
Spitzhacken hervor. Pl6tzlich horte es auf.

Alle blickten einander mit einem stillen
Frosteln an; sie hatten den Hauch des Todes



im Dunkel verspiirt. SchweiBtriefend, die
Muskeln bis zum Reillen gespannt, arbeiteten
sie weiter. Man stie jetzt auf einen Fuf3, und
von da ab wurde die Erde mit den Hénden
entfernt und so die Glieder allmihlich
freigemacht. Der Kopf hatte nicht gelitten.
Man leuchtete dem Manne ins Gesicht, und
der Name Chicot machte die Runde. Er war
noch warm; ein abstiirzendes Felsstiick hatte
thm die Wirbelsdule gebrochen.

»Hiillt ihn in eine Decke ein und legt ihn auf
einen Karren«, gebot der Aufseher. »Und dann
laBt uns rasch nach dem Jungen schauen.«

Maheu setzte ein letztes Mal die Spitzhacke an
und schlug eine Bresche, so daf die
Verbindung mit den Ménnern, die auf der
anderen Seite den Schutt wegrdumten,
hergestellt war. Sie schrien auf; sie hatten
Johannes gefunden in bewuftlosem Zustande,
mit gebrochenen Beinen, aber noch atmend.
Der Vater selbst trug den Kleinen in seinen



Armen; zwischen den zusammengeprefiten
Lippen stie} er unabléssig Fliiche hervor, um
seinem Schmerze Luft zu machen, wahrend
Katharina und die anderen Weiber wieder zu
heulen begannen.

Rasch ordnete sich der Zug. Bebert hatte das
Pferd Bataille wieder hergefiihrt. Man spannte
es vor die zwei Karren; in dem ersten lag die
Leiche Chicots, von Etienne festgehalten; in
dem zweiten sall Maheu mit Johannes auf den
Knien. Der Knabe war noch immer bewuftlos
unter einem Stiick Wollenzeug, das man von
einer Liiftungstiir weggerissen hatte. Man trat
im Schritte den Marsch an. Auf jedem Karren
war eine Laterne, die wie ein roter Stern
leuchtete. Hinter den Karren folgten die
Grubenarbeiter, etwa fiinfzig Schatten in
langem Zuge. Die Ermiidung driickte sie
nieder, sie konnten sich kaum auf den Beinen
halten und glitten in den Pfiitzen aus; auf der
ganzen Gruppe lagerte die diistere Trauer einer
von einer Seuche heimgesuchten Herde. Es



dauerte eine halbe Stunde, bis sie bei dem
Aufzugssaale ankamen. Dieser traurige Zug,
der sich durch die bald rechts, bald links
einbiegenden Galerien bewegte, wollte kein
Ende nehmen.

Richomme, der vorausgegangen war, hatte den
Auftrag gegeben, daf} eine leere Aufzugsschale
bereit gehalten werde. Pierron hingte sogleich
die zwei Karren ein. In dem einen blieb
Maheu, mit seinem verwundeten Jungen auf
den Knien; in dem anderen hatte Etienne Platz
genommen, der die Leiche Chicots in seinen
Armen hielt, damit sie nicht herausfalle. Als
die iibrigen Arbeiter in den anderen Kaésten
untergebracht waren, stiegen die Schalen
empor. Man brauchte zwei Minuten zur
Auffahrt. Das Wasser tropfte eiskalt hinter den
Verzimmerungen hervor; die Ménner schauten
ungeduldig empor; es dringte sie, das
Tageslicht zu sehen.

Ein Schlepperjunge, den man zum Doktor



Vanderhaghen  gesendet,  hatte  diesen
gliicklicherweise zu Hause gefunden und
hergefiihrt. Johannes und der Tote wurden
nach dem Aufseherzimmer geschafft, wo
jahraus jahrein ein grofes Feuer brannte. Man
brachte die Kiibel warmen Wassers herbei, die
zum Waschen der Fiile bereit standen;
nachdem man zwei Matratzen auf den
Steinplatten ausgebreitet hatte, bettete man den
Mann und den Jungen darauf. Nur Maheu und
Etienne traten ein. Schlepperinnen, Arbeiter
und Gassenjungen, die herbeigeeilt waren,
standen drauBen in leisem Gespriche
beisammen.

Als der Arzt einen Blick auf Chicot geworfen
hatte, murmelte er:

»Fertig... Ihr konnt ihn waschen.«

Zweil Wichter entkleideten und wuschen die
vom Kohlenstaub schwarze, noch vom
Arbeitsschweil3e beschmutzte Leiche.



»Am Kopfe ist nichts,« fuhr der Arzt fort, der
jetzt vor Johannes Matratze kniete; »auch an
der Brust ist keine  Beschiddigung
wahrzunehmen... Die Beine haben ihr Teil
bekommen.«

Er selbst entkleidete das Kind, machte die
Haube los, entfernte den Kittel, zog die Hose
und das Hemd ab, alldies mit der
Geschicklichkeit einer Amme. Der arme,
kleine Korper wurde sichtbar, mager wie ein
Kafer, beschmutzt mit schwarzem Staube und
gelber Erde, grofle, blutige Flecke zeigend.
Man konnte nichts unterscheiden, man mulfte
auch ihn waschen. Unter dem Schwamm
schien er noch magerer zu werden, und das
Fleisch war so fahl, so durchsichtig, da3 man
die Knochen sah. Es war ein Jammer, diese
duBerste Entartung einer Rasse von Elenden,
dieses zuckende Nichts, halb zermalmt unter
den abgestiirzten Felsen. Als der Korper
gereinigt war, sah man die Wunden an den
Schenkeln, zwei rote Flecke auf der weillen



Haut.

Johannes war aus der Bewul3tlosigkeit erwacht
und stiel eine Klage aus. Mit héngenden
Armen am Fulle der Matratze stehend,
betrachtete ihn Maheu, und schwere Trianen
rollten aus seinen Augen.

»Du bist der Vater?« fragte der Doktor
aufblickend. » Weine nicht; du siehst wohl, daf3
er nicht tot ist. Hilf mir lieber.«

Er stellt zwei einfache Briiche fest; doch das
rechte Bein machte ihm Sorge; man werde es
sicherlich entfernen miissen, meinte er.

In diesem Augenblicke kamen der Ingenieur
Negrel und der Oberaufseher Dansaert, die
man endlich benachrichtigt hatte, mit
Richomme an. Der erstere horte mit trostloser
Miene die Erzdhlung des Aufsehers an. Immer
die verwiinschten Verzimmerungen! brach er
los. Er hatte es hundertmal wiederholt, daf} die
Leute dabei zugrunde gehen wiirden. Und die



Kerle redeten noch von einem Streik fir den
Fall, da3 man sie zwingen werde, besser zu
verzimmern! Das schlimmste sei, dal} die
Gesellschaft die Schiaden zu bezahlen habe.
Herr Hennebeau werde sich freuen.

»Wer ist das?« fragte er Dansaert, der still vor
dem Leichnam stand, den man in ein Laken
gehiillt hatte.

»Chicot, einer unserer guten Arbeiter. Er hat
drei Kinder ... Armer Kerl!«

Der Doktor Vanderhaghen forderte, dal3
Johannes sogleich zu seinen Eltern gebracht
werde. Es schlug sechs Uhr, der Abend senkte
sich herab; man werde gut tun, auch die
Leiche fortzuschaffen. Der Ingenieur erteilte
den Befehl, dal der Leichenwagen bespannt
und eine Tragbahre herbeigeschafft werde.
Das verwundete Kind wurde auf die Tragbahre
gelegt, die Matratze mit dem Toten auf den
Leichenwagen geladen.



Vor der Tir standen noch immer
Schlepperinnen im Gespriche mit Bergleuten,
die aus Neugierde da geblieben waren. Als das
Aufseherzimmer gedffnet ward, trat Stille in
der Gruppe ein. Dann bildete sich ein neuer
Zug, vorauf der Leichenwagen, dahinter die
Tragbahre, dann das Geleit der Menschen.
Man verliel den Vorhof der Grube und stieg
langsam den Weg zum Dorfe hinan. Die ersten
Novemberfroste hatten die endlose Ebene kahl
gemacht; die Nacht hiillte sie langsam ein wie
in ein Leichentuch, das vom fahlen Himmel
gefallen.

Etienne riet im Fliistertone Maheu, er solle
Katharina voraussenden, damit sie die Mutter
in schonender Weise auf das Ungliick
vorbereite. Der Vater, der trostlos der
Tragbahre folgte, nickte zustimmend, und das
Maidchen lief voraus, denn man war schon
dem Ziele nahe. Doch die Ankunft des
Leichenwagens, dieses wohlbekannten
finsteren Kastens, war schon angekiindigt.



Entsetzte Weiber stiirzten aus den Hiusern
hervor, einige derselben, vor Angst gefoltert,
ohne Haube, rannten dem traurigen Zuge
entgegen. Thre Zahl wuchs bald auf dreiBlig,
dann auf fiinfzig, alle von dem ndmlichen
Schrecken erfafit. Es gab einen Toten? Wer
war es? Die von Levaque erzihlte Geschichte
beruhigte sie zuerst und brachte dann eine
alpdruckartige Ubertreibung hervor: nicht ein
Mann, zehn Ménner seien zugrunde gegangen
und wurden einer nach dem anderen durch den
Leichenwagen herbeigefiihrt.

Katharina hatte ihre Mutter von einer bosen
Vorahnung erfaflit gefunden; bei den ersten
Worten, die das Madchen stammelte, hatte die
Mutter ausgerufen:

»Der Vater ist tot!«

Vergebens widersprach das Maédchen und
redete von Johannes. Ohne weiter horen zu
wollen, war die Maheu hinausgestiirzt; als sie
den Leichenwagen vor der Kirche auftauchen



sah, erbleichte sie und drohte umzusinken. Auf
den Tiirschwellen standen Weiber stumm vor
Schreck und streckten den Hals vor, wahrend
andere dem Karren folgten, zitternd bei dem
Gedanken, vor welchem Hause der traurige
Zug wohl halten werde.

Der Karren kam voriiber, und hinter ihm sah
die Maheu ihren Mann der Tragbahre folgen.
Als man diese vor ihrer Tiir abgesetzt hatte
und sie Johannes lebend mit seinen
gebrochenen Beinen sah, vollzog sich in ihr
ein plotzlicher Umschwung, daf3 sie schier vor
Zorn erstickte und trdnenlos stammelte:

»Da hat man's! Jetzt verstimmeln sie uns die
Kinder! Beide Beine! Mein Gott, was soll ich
mit thm anfangen?«

»Schweig!« sagte der Doktor Vanderhaghen,
der mitgekommen war, um Johannes zu
verbinden. »Waire es dir lieber, wenn er unten
geblieben wére?«



Doch die Maheu geriet immer mehr aufler
sich, umgeben von Alzire, Leonore und
Heinrich, die gleichsam um die Wette weinten.
Wihrend sie den Verwundeten hinauftragen
half und dem Arzte reichte, was er zu dem
Verband bendétigte, fluchte sie dem Schicksal
und fragte, wo sie das Geld hernehmen solle,
um Kriippel zu erndhren. Nicht genug an dem
Alten, jetzt verlor auch noch der Kleine seine
FuBBe! Sie horte nicht auf, wiahrend auch im
Nachbarhause  herzzerreiBendes  Geschrei
ertonte; dort jammerten die Frau und die
Kinder Chicots iiber den lebloBen Korper. Es
war inzwischen finstere Nacht geworden; die
erschopften Kohlenleute aBlen endlich ihre
Suppe; das Dorf war in eine diistere Stille
versunken, die nur durch den lauten Jammer
der Hinterbliebenen des toten Kameraden
gestort wurde.

Drei  Wochen waren verflossen. Die
Amputation konnte vermieden werden; das
Gutachten des Arztes lautete dahin, dal3



Johannes seine Beine behalten, jedoch hinken
werde. Nach einer eingehenden Untersuchung
entschlo sich die Gesellschaft, eine
Unterstlitzung von fiinfzig Franken zu
bewilligen. AuBlerdem hatte sie versprochen,
fiir den kleinen Kriippel, wenn er hergestellt
sei, einen Tagesdienst zu suchen. Das
bedeutete nichtsdestoweniger eine weitere
Verschlimmerung der Notlage der Familie,
denn der Vater war dermaflen erschiittert
worden, daB er in ein schweres Fieber fiel.

Seit Donnerstag fuhr Maheu wieder zur Grube
an, und es war heute Sonntag. Am Abend
sprach Etienne davon, daf der erste Dezember
nahe sei; er hitte wissen mogen, ob die
Gesellschaft ithre Drohung zur Tat machen
werde. Man blieb bis zehn Uhr im Gespriach
beisammen und wartete auf Katharina, die bei
Chaval zu verweilen schien. Aber sie kam
nicht. Die Maheu schlof in stummer Wut die
Tiire. Etienne konnte lange nicht einschlafen;
thn beunruhigte dieses leere Bett, in dem



Alzire so wenig Platz einnahm.

Am folgenden Tage kam Katharina immer
noch nicht heim. Erst am zweitndchsten Tage
erfuhr bei der Riickkehr aus der Grube das
Ehepaar Maheu, da3 Chaval Katharina bei sich
behielt. Er machte ihr so abscheuliche Szenen,
daf} sie sich entschlof3, zu ihm zu zichen. Um
den Vorwiirfen zu entgehen, hatte er plotzlich
den Voreuxschacht verlassen und sich in Jean-
Bart, der Grube des Herrn Deneulin anwerben
lassen, wohin sie ihm als Schlepperin folgte.
Sie wohnten tibrigens bei Piquette in Montsou.

Zuerst sprach Maheu davon, dal3 er den Mann
ohrfeigen, seine Tochter aber mit StofBen in
den Hintern zuriickfiihren werde. Aber dann
machte er eine Gebdrde der Entsagung; was
niitze es? Das gehe immer so; man konne die
Maidchen nicht hindern, sich einem Manne
anzuhdngen, wenn sie Lust dazu hétten. Das
beste sei, ruhig die Hochzeit abzuwarten.
Allein die Maheu nahm die Dinge nicht so



leicht.

»Habe ich sie etwa gepriigelt, als sie diesen
Chaval nahm?« rief sie Etienne zu, der sie still
und bleich anhorte. »Sie sind ein verniinftiger
Mann, antworten Sie! Wir haben ihr ihre
Freiheit gelassen, weil -- mein Gott! -- alle
dariiber hinwegkommen miissen. Ich selbst
war schwanger, als der Vater mich zur Frau
nahm. Aber ich bin meinen Eltern nicht
durchgegangen; niemals wiirde ich diese
Schmutzigkeit begangen haben, meinen
Erwerb einem Manne zuzutragen, der seiner
nicht bedurfte ... Das ist ekelhaft! Es wird so
weit kommen, dal man keine Kinder mehr
macht.«

Da Etienne noch immer nur mit Kopfnicken
antwortete, fuhr sie fort:

»Ein Médchen, das jeden Abend gehen konnte,
wohin es wollte! Was steckt denn nur in ihr?
Nicht warten zu konnen, bis ich sie verheirate,
nachdem sie uns aus der Patsche geholfen



hitte. Das wiére doch natiirlich gewesen: man
hat doch eine Tochter, damit sie arbeitet...
Aber wir waren zu gut; wir hédtten ihr nicht
erlauben sollen, sich mit einem Manne die Zeit
zu vertreiben. Man zeigt ihnen den kleinen
Finger, und sie wollen die ganze Hand.«

Alzire nickte mit dem Kopfe. Leonore und
Heinrich, erschreckt durch dieses Gewitter,
weinten leise, wihrend die Mutter jetzt die
Ungliicksfélle der Familie aufzéhlte. Zacharias
mublte verheiratet werden; der alte Bonnemort
sal mit verkrimmten Beinen auf seinem
Sessel; Johannes konnte mit seinen kaum
wieder eingerichteten Gliedern vor zehn Tagen
die Stube nicht verlassen, und nun der letzte
Schlag; die Dirne Katharina geht mit einem
Manne durch. Die ganze Familie gehe aus den
Fugen; der Vater allein fahre noch zur Grube
an. Wie sollten sieben Personen -- Estelle
ungerechnet -- von den drei Franken des
Vaters leben? Da sei es gleich besser, alle
zusammen stiirzten sich in den Kanal.



»Es niitzt nichts, dal du dich grimst«, sagte
Maheu mit dumpfer Stimme. »Wir sind
vielleicht noch nicht am Ende unseres Elends
angelangt.«

Etienne, der starr auf die Fliesen geschaut
hatte, blickte jetzt auf und fliisterte, die Augen
gleichsam in einem Zukunftsbilde verloren:

»Es ist Zeit! Es ist Zeit!«

Teil 4

Erstes Kapitel

An diesem Montag hatten die Hennebeau
Friihstiicksgéste: die Grégoire mit ihrer
Tochter Cicilie. Man hatte einen Ausflug
vereinbart: nach der Tafel sollte Paul Negrel
den Damen die Thomasgrube zeigen, die man
mit grolem Aufwande neu eingerichtet hatte.
Doch war dieser Ausflug nur ein



liebenswiirdiger Vorwand, von Madame
Hennebeau ersonnen, um die Heirat Cicilies
mit Paul zu beschleunigen.

Da war plotzlich an demselben Montag um
vier Uhr morgens der Streik ausgebrochen. Als
die Gesellschaft am ersten Dezember ihr neues
Lohnungssystem eingefiihrt hatte, blieben die
Arbeiter ganz ruhig. Am Schlusse des
Halbmonats, am Zahltage, hatte kein einziger
auch nur die geringste Beschwerde erhoben.
Das ganze Personal vom Direktor an bis zum
letzten Aufseher glaubte, der Tarif sei
angenommen. Es herrschte denn auch seit dem
Morgen groBe Uberraschung angesichts dieser
Kriegserkldrung, die mit einem Geschick und
einer Einmiitigkeit geschehen war, die auf eine
tatkraftige Leitung hinzudeuten schienen.

Um fiinf Uhr weckte Dansaert Herrn
Hennebeau, um ihm zu melden, dal im
Voreuxschachte  kein  einziger = Mann
angefahren war. Das Dorf der



Zweihundertundvierzig, durch das er soeben
gekommen, lag hinter geschlossenen Tiiren
und Fenstern in tiefem Schlafe. Seit dem
Augenblicke, als der Direktor mit
schlafschweren Augen aus dem Bette
gesprungen war, verschlimmerte sich die Lage
immer mehr; von  Viertelstunde zu
Viertelstunde kamen Boten; die Depeschen
fielen hageldicht auf sein Schreibpult nieder.
Zuerst hoffte er, die Emporung werde sich auf
den Voreuxschacht beschrianken; allein, die
Nachrichten lauteten mit jeder Minute ernster:
im Mirouschachte, im Crévecoeurschachte, im
Magdalenenschachte ~ waren  blo  die
RoBwirter angefahren; im Siegesschachte, in
der Grube Feutry-Cantel war nur ein Drittel
der Arbeiter erschienen; der Thomasschacht
allein war vollbesetzt und schien auBBerhalb der
Bewegung zu stehen. Bis neun Uhr diktierte er
Depeschen, telegraphierte nach allen Seiten,
an den Prifekten von Lille, an die Leiter der
Gesellschaft, verstindigte die Behorden,



verlangte Weisungen. Er hatte Negrel
entsendet, eine Rundfahrt nach den
benachbarten Gruben zu machen und genaue
Erkundigungen einzuholen.

Pl6tzlich erinnerte sich Herr Hennebeau des
Frihstiicks und schickte sich an, den Kutscher
zu den Grégoires zu entsenden mit der
Nachricht, dall der Ausflug verschoben sei, als
ein Schwanken seines Willens ihn zuriickhielt,
ihn, der soeben in wenigen knappen Sétzen das
Schlachtfeld militdrisch vorbereitet hatte. Er
ging zu seiner Frau hinauf, die sich in threm
Toilettezimmer befand, wo ecine Kammerzofe
den Haarputz ihrer Herrin beendet hatte.

»Sie sind im Arbeitsausstande!« sagte sie
ruhig, als er sie befragt hatte. »Was geht das
uns an? ... Ich denke, wir horen deswegen
nicht auf zu essen?«

Sie beharrte bei ihrer Absicht. Vergebens sagte
er ihr, dal das Friihstiick gestort werde, dal3
der Besuch in der Thomasgrube nicht



stattfinden konne. Sie hatte auf alles eine
Antwort bereit. Warum solle man ein
Friihstiick verlieren, das schon am Feuer
stand? Auf die Besichtigung der Grube konne
man ja auch nachher verzichten, wenn dieser
Spaziergang nicht ratsam sein solle.

»Ubrigens,« fiigte sie hinzu, als die
Kammerfrau hinausgegangen war, »iibrigens
weilt du, weshalb ich Gewicht darauf lege, die
guten Leute zu empfangen. Diese Ehe sollte
dich mehr interessieren als die Dummbheiten
deiner Arbeiter. Mit einem Worte: ich will es;
argere mich nicht.«

Von einem leichten Zittern ergriffen, schaute
er sic an, und sein hartes, verschlossenes
Gesicht eines Mannes der Disziplin driickte
den geheimen Kummer eines gequilten
Herzens aus. Sie war mit entblo3ten Schultern
sitzen geblieben, schon {iberreif, aber
schimmernd und noch begehrenswert mit ihren
Ceresschultern, iber welche der Herbst seinen



Goldhauch gebreitet hatte. Einen Augenblick
schien ihn das leidenschaftliche Verlangen
anzuwandeln, sie zu ergreifen und seinen Kopf
zwischen ihren Briisten zu wiélzen, die sie zur
Schau trug in diesem warmen Gemache, wo
der geheime Luxus eines sinnlichen Weibes
herrschte und ein sinnverwirrender
Moschusduft die Luft sittigte. Doch er wich
zuriick; seit zehn Jahren waren ihre
Schlafzimmer getrennt.

»Es ist gut«, sagte er, als er sie verlie. »Wir
wollen nichts abbestellen. «

Herr Hennebeau war in den Ardennen
geboren. Der Beginn seiner Laufbahn war hart
genug, denn er war als armer Waisenknabe auf
das Pariser Pflaster geschleudert worden.
Nachdem er unter Not und Mihen die
Bergwerksschule durchgemacht hatte, war er
mit achtundzwanzig Jahren nach den Grantle-
Combe-Gruben, als Ingenieur des
Barbaraschachtes gegangen. Drei Jahre spéter



ward er Divisionsingenieur im Pas-de-Calais
in den Gruben von Marles. Hier heiratete er in
einer jener gliicklichen Fiigungen, wie sie in
der Welt der Bergleute nicht selten sind, die
Tochter eines reichen Spinnereiinhabers zu
Arras. Flinfzehn Jahre lang wohnte das
Ehepaar in demselben Provinzstddtchen, ohne
daB irgendein Ereignis die Eintonigkeit ihres
Lebens storte, selbst die Geburt eines Kindes
nicht. Eine wachsende Gereiztheit lie Frau
Hennebeau sich von ihrem Gatten abwenden.
Sie war in der Achtung vor dem Gelde erzogen
und verachtete diesen Mann, der in harter
Arbeit seine bescheidenen Beziige erwarb und
ihr keine jener Befriedigungen der Eitelkeit
bot, von denen sie in der Pension getrdumt
hatte. Er in seiner strengen Rechtlichkeit
spekulierte nicht, sondern blieb auf seinem
Posten wie ein Soldat. Die Uneinigkeit nahm
nur zu, noch verschirft durch eines jener
sonderbaren Mil3verstindnisse des Fleisches,
welche selbst die Glithendsten zu Eis erstarren



lassen: er betete seine Frau an, sie aber war
von der Sinnlichkeit einer liisternen Blonden,
und schon schliefen sie abgesondert,
unbehaglich, sogleich verletzt. Seit jener Zeit
hatte sie einen Liebhaber, was er nicht wullte.
Endlich verlieB er das Pas-de-Calais, um in
Paris cine Biirostelle anzutreten, mit dem
Gedanken, dal} sie thm hierfiir dankbar sein
werde. Allein in diesem Paris ward ihre
Absonderung eine vollkommene, -- in diesem
Paris, nach dem sie seit ihrer ersten Puppe sich
gesehnt hatte, und wo sie nach acht Tagen ihr
provinziales Wesen abgestreift hatte, um mit
einem Schlage eine elegante Modedame zu
werden, die sich allen kostspieligen Torheiten
der Zeit hingab. Die zehn Jahre, die sie
daselbst verbrachte, waren von einer grof3en
Leidenschaft ausgefiillt, von einem allgemein
bekannten Verhéltnisse mit einem Manne,
dessen Trennung von ihr fast ihren Tod
herbeigefiihrt hatte. Diesmal konnte der Gatte
nicht in Unkenntnis der Dinge bleiben.



Nachdem abscheuliche Szenen zwischen ihnen
stattgefunden, ergab er sich in sein Schicksal,
entwaffnet durch die ruhige Gewissenlosigkeit
dieser Frau, die ihr Glick nahm, wo sie es
fand. Nach dem Bruche mit ihrem Liebhaber
hatte er, als er sie krank vor Kummer gesehen,
die Stelle eines Bergwerksdirektors zu
Montsou angenommen in der Hoffnung, daf3 er
sie dort in jenem wiisten, schwarzen Lande
bessern werde.

Bei den Hennebeau waren, seitdem sie in
Montsou wohnten, die Gereiztheit und die
Langeweile der ersten Zeit ihrer Ehe
wiedergekehrt. Anfanglich schien sie beruhigt
durch die tiefe Stille, durch die Eintonigkeit
der endlosen Ebene. Sie begrub sich da wie
eine Frau, die mit dem Leben abgeschlossen;
sie tat, als sei ihr Herz tot, und schien
dermaflen losgelost von der Welt, da3 selbst
thre zunehmende Beleibtheit sie nicht betriibte.
Dann aber brach unter diesem Gleichmut ein
letztes Fieber durch, ein Bediirfnis, noch zu



leben, das sie sechs Monate damit
einschlaferte, dall sie das kleine Haus der
Direktion nach ihrem Geschmack einrichtete
und moblierte. Sie sagte, das Haus sei
abscheulich, und fiillte es mit Teppichen,
Nippsachen  und einem  Luxus in
Kunstgegenstinden, von dem man weit und
breit, selbst in Lille sprach. Die Gegend
brachte sie jetzt in Verzweiflung, diese
dummen, endlos sich dehnenden Felder, diese
ewig schwarzen Wege, wo es keinen Baum
gab, und wo eine grdflliche Bevolkerung
wimmelte, die ithr Schrecken und Abscheu
einflofte. Es begannen die Klagen iiber
Verbannung; sie beschuldigte ihren Gatten, sie
seinen Beziigen von vierzigtausend Franken
geopfert zu haben, einem Bettel, der zur
Fortfiihrung des Haushaltes kaum hinreiche.
Er habe es machen miissen wie die anderen,
einen Anteil fordern, Aktien erlangen, kurz, zu
etwas Rechtem kommen. Sie beharrte dabei
mit der Grausamkeit einer Erbin, die das Gold



ins Haus gebracht. Er mit seiner stets
vornehmen Haltung, in die erheuchelte Kilte
eines Verwaltungsmenschen sich hiillend, war
von dem Verlangen nach diesem Geschopfe
verzehrt, von einer jener spiten, heftigen
Begierden, die mit dem Alter nur zunehmen.
Niemals hatte er sie als Liebhaber besessen;
ein Bild verfolgte ihn unabléssig: sie einmal so
fiir sich zu haben, wie sie sich einem andern
hingegeben habe. Jeden Morgen traumte er
davon, sie am Abend zu erobern; wenn sie ihn
dann mit ihren kalten Augen ansah; wenn er
fiihlte, daB3 alles in ihr sich weigerte; vermied
er es, auch nur ihre Hand zu beriihren. Es war
ein Leiden ohne Mboglichkeit der Heilung,
verborgen unter der Straffheit seiner Haltung;
das Leiden einer zirtlichen Natur, die im
Stillen daran zugrunde ging, daB} sie in der Ehe
nicht das Gliick gefunden. Als nach Ablauf der
sechs Monate das Haus vollstindig mdbliert
war und ihr nichts mehr zu tun gab, verfiel
Frau Hennebeau in eine verzehrende



Langeweile als ein Opfer, das die Verbannung
toten muflte, und das sich gliicklich pries, da
zu sterben.

Zu jener Zeit kam Paul Negrel nach Montsou.
Seine Mutter, Witwe eines Kapitdns aus der
Provinz, lebte in Avignon von einer mageren
Pension und hatte sich die groBten
Entbehrungen auferlegt, damit ihr Sohn seine
technischen Studien beendigen koénne. Er
verlieB die Hochschule mit schlechtem
Zeugnis, und sein Oheim, Herr Hennebeau,
bot ithm die Stelle eines Ingenieurs im
Voreuxschachte an. Seither wurde er als Kind
des Hauses behandelt, hatte da sein Zimmer
und seine Verpflegung, was ihm gestattete, die
Hilfte seiner Beziige von dreitausend Franken
seiner Mutter zu senden. Um diese Wohltat zu
beminteln, sprach Herr Hennebeau von der
Verlegenheit, in der ein junger Mann sich
befinde, der gendtigt sei, sich einen Haushalt
einzurichten in einem der Schweizerhduschen,
die fiir die Grubeningenieure bestimmt waren.



Frau Hennebeau hatte sofort die Rolle einer
guten Tante angenommen, duzte ihren Neffen,
wachte tliber sein Wohlergehen. Besonders in
den ersten Monaten bekundete sie -eine
miitterliche Sorgfalt, die bei dem geringsten
Anlasse von guten Ratschldgen tiberflo3. Doch
blieb sie Weib dabei und gelangte allméhlich
zu personlichen Vertraulichkeiten. Dieser
starke, praktische Bursche mit skrupellosem
Verstande, der tiber die Liebe sich zu
philosophischen =~ Grundsdtzen  bekannte,
amiisierte sie durch die Lebhaftigkeit seines
Pessimismus, der seinem schmalen Gesichte
mit der spitzen Nase einen schneidigen Zug
verlieh. Es fligte sich in ganz natiirlicher
Weise, dall er eines Abends in ithren Armen
lag; und sie schien aus Gutmiitigkeit sich ithm
hinzugeben mit der Versicherung, daf sie kein
Herz mehr habe und nur seine Freundin sein
wolle. In der Tat war sie nicht eifersiichtig,
neckte ithm wegen der Schlepperinnen, die er
fiir ganz abscheulich erklédrte, und schmollte



fast mit ihm, weil er ihr keinerlei SpdBe zu
erzihlen habe, wie sie ja im Leben eines
jungen Mannes vorkommen. Dann begeisterte
sie sich fiir den Plan, ihn zu verheiraten; sie
traumte davon, sich zu opfern, ihn einer
reichen Erbin in die Arme zu legen. Ihre
Beziehungen dauerten fort; er war ihr ein
Spielzeug zur Erholung, ein Gegenstand der
letzten Zértlichkeiten einer miifigen und
fertigen Frau.

So waren zwei Jahre verflossen. In einer Nacht
hatte Herr Hennebeau einen Verdacht, als er
nackte Fiile vor seiner Tiir vorbeihuschen zu
horen glaubte. Doch er lehnte sich gegen den
Gedanken an dieses neue Abenteuer auf hier in
seinem Hause zwischen dieser Mutter und
diesem Sohne! Uberdies erzdhlte ihm am
nichsten Morgen seine Frau, daB sie Cicilie
Grégoire fiir ithren Neffen erkoren habe. Sie
widmete sich diesem Heiratsplane mit einem
solchen Eifer, dal er iber seine
ungeheuerliche Finbildungskraft errdtete. Er



war dem jungen Manne nur dankbar dafiir, daf3
das Haus weniger triibselig war, seitdem er
eingezogen.

Aus dem Toilettezimmer seiner Frau
kommend, begegnete Herr Hennebeau auf dem
Flur seinem Neffen, der eben zuriickkehrte.
Paul schien die Streikgeschichte spaflig zu
finden.

»Nun?« fragte der Oheim.

»Nun, ich habe eine Rundfahrt durch die
Dorfer gemacht. Die Leute scheinen ganz
verniinftig; aber ich glaube, sie werden
Abgesandte zu dir entbieten.«

Doch in diesem Augenblicke rief die Stimme
der Frau Hennebeau aus dem ersten Stock:

»Bist du es, Paul? Komm' doch herauf, mir
Nachricht geben. Ist es nicht drollig, da3 diese
Leute, die so gliicklich sind, die Bdsartigen
hervorkehren?«



Der Direktor muflte darauf verzichten, mehr zu
erfahren, da seine Frau seinen Boten in
Beschlag nahm. Er setzte sich wieder an sein
Schreibpult, auf dem sich ein neues Hauflein
Depeschen angesammelt hatte.

Als um elf Uhr die Gregoire ankamen, waren
sie erstaunt, dal der Kammerdiener Hippolyte,
der als Schildwache aufgestellt war, sie hastig
ins Haus drédngte, nachdem er unruhige Blicke
nach beiden Seiten der Strale geworfen hatte.
Die Vorhinge des Salons waren geschlossen,
und man fiihrte sie geradeaus in das
Arbeitskabinett, wo Herr Hennebeau sich
entschuldigte, dall er sie so empfange. Die
Fenster des Salons gehen auf die Straf3e, setzte
er hinzu, und es sei unnétig, den Schein auf
sich zu laden, als fordere man die Leute
heraus.

»Wie, Sie wissen nichts?« fuhr er fort, als er
thre Uberraschung sah.

Als Herr Gregoire erfuhr, daB der Streik



endlich ausgebrochen sei, zuckte er mit seiner
ruhigen Miene die Achseln. Es werde nichts
sein, meinte er; die Bevolkerung sei sehr
rechtschaffen. Frau Grégoire bekriftigte mit
einem Nicken ihres Kinns sein Vertrauen in
die hundertjdhrige Ergebung der
Kohlengriber; wihrend Cécilie, an diesem
Tage sehr lebensfroh und in Jugendschone
prangend, in ihrer Toilette von Kapuzinertuch
bei dem Worte »Streik« ldachelte, weil es sie an
die Verteilung von Almosen in den
Arbeiterdorfern erinnerte.

Doch jetzt erschien Frau Hennebeau, gefolgt
von Negrel; sie war ganz in schwarze Seide
gekleidet.

»Ist das nicht drgerlich?« rief sie schon an der
Tiire. »Als ob diese Leute nicht hitten warten
konnen!... Ich will Thnen nur gleich sagen, daf3
Paul sich weigert, uns nach der Thomasgrube
zu begleiten.«

»Wir bleiben hier«, sagte Herr Grégoire in



verbindlichem Tone. »Es wird uns nur ein
Vergniigen sein.«

Paul hatte sich begniigt, Cécilie und ihre
Mutter zu griillen. Unmutig wegen dieses
geringen Eifers lenkte ihn die Tante mit einem
Blicke zu dem jungen Méidchen; als sie die
beiden zusammen lachen horte, hiillte sie sie in
einen miitterlichen Blick ein.

Inzwischen las Herr Hennebeau die Depeschen
zu Ende und setzte einige Antworten auf. Die
Gesellschaft plauderte in seiner Nihe; seine
Frau erkldarte, dall sie sich mit diesem
Arbeitskabinett nicht beschiftigt habe; es habe
seine verblafite, rote Papiertapete, seine
schwerfilligen Mahagonimdbel, seinen alten
Aktienschrein behalten. So verflossen drei
Viertelstunden, und man war im Begriff, zu
Tische zu gehen, als der Kammerdiener Herrn
Deneulin meldete. Dieser trat mit aufgeregter
Miene ein und verneigte sich sodann vor Frau
Hennebeau.



»Sie sind dal« rief er dann, die Grégoire
bemerkend.

Dann wandte er sich lebhaft an den Direktor:

»So ist es denn doch eingetreten? Ich erfuhr es
soeben von meinem Ingenieur ... Meine Leute
sind heute Morgen angefahren. Aber die Sache
kann um sich greifen; ich bin besorgt ... Wie
ist's mit [hnen?«

Er war zu Pferde herbeigeeilt; seine Unruhe
verriet sich in seiner lauten Sprache und in
seinen hastigen Gebdrden, die ihm viel
Ahnlichkeit mit einem Reiteroffizier verliehen.

Herr Hennebeau schickte sich an, ihn tber die
Lage aufzukldren, als Hippolyte die Tiire des
Speisesaales Offnete. Da unterbrach er sich,
um seinem Gaste zu sagen:

»Friihstiicken Sie mit uns; beim Nachtisch will
ich Thnen weiter erzdhlen.«

»Wie es Thnen beliebt«, antwortete Deneulin,



von seiner Sorge dermaflen erfiillt, dafl er ohne
viele Umsténde die Finladung annahm.

Indes war er sich seiner Unhoflichkeit bewuft
und wandte sich an Frau Hennebeau, um seine
Entschuldigungen vorzubringen. Sie war
iibrigens sehr liebenswiirdig. Nachdem sie ein
siebentes Gedeck hatte auflegen lassen,
brachte sie thre Géste unter: Frau Grégoire und
Cicilie an der Seite ihres Gatten; Herr
Grégoire und Deneulin zu ihrer Rechten und
Linken; Paul zwischen Cicilie und ihrem
Vater. Als dann die Vorspeisen herumgereicht
wurden, sagte sie ldchelnd:

»Sie verzeihen, ich wollte Thnen Austern
geben... Am Montag gibt es in Marchiennes
immer frische Ostendeaustern und ich hatte die
Absicht, die Kochin in unserem Wagen
hineinzusenden... Allein sie fiirchtete, mit
Steinen beworfen zu werden.«

Ein allgemeines Lachen unterbrach sie. Man
fand die Geschichte drollig.



»Still«, sagte Herr Hennebeau gereizt, indem
er nach den Fenstern blickte, durch die man
auf die Strale sehen konnte. »Die Leute
brauchen nicht zu wissen, dafl wir heute Géste
haben.«

»Diese Schnitte Wurst werden sie nicht
bekommeng, erkldrte Herr Grégoire.

Man lachte von neuem, aber etwas leiser. Die
Giste fiihlten sich behaglich in diesem mit
flimischen Teppichen iiberzogenen und mit
alteichenen Schrianken moblierten Saal. Hinter
den Glastiren der Kredenzen schimmerten
silberne Tafelgefde; von der Zimmerdecke
hing eine grofle Kupferlampe herab, in deren
blank polierten Rundungen eine Palme und
eine Aspidrista sich spiegelten, die in
Majolikatdpfen die Tafel zierten. Drauflen war
ein eisigkalter Dezembertag, unwirtlich
gemacht durch einen scharfen Nordost. Aber
kein Hauch drang herein; in dem Saale
herrschte eine Treibhauswérme, durchzogen



von dem feinen Dufte einer Ananas, die
zerschnitten in einem KristallgefdBe lag.

»Man sollte die Vorhinge schliefen«, meinte
Negrel, den die Angst der Grégoire belustigte.

Die Kammerfrau, die dem Diener bei der Tafel
behilflich war, nahm den Vorschlag Pauls fiir
einen Befehl und schloB einen der Vorhénge.
Von da an folgten endlose Scherze; Glaser und
Gabeln wurden behutsam auf den Tisch
gesetzt; jede neue Schiissel wurde freudig
begriilt wie ein Stiick, das in einer eroberten
Stadt aus der Pliinderung gerettet worden; und
hinter dieser gezwungenen Heiterkeit lauerte
eine geheime Furcht, die sich durch
unwillkiirliche Blicke nach der Stralle verriet,
als habe eine Bande von Hungerleidern von
aullen nach der Tafel gespéht.

Nach den getriiffelten Eiern kamen Forellen.
Das Gesprich drehte sich jetzt um die
Industriekrise, die seit anderthalb Jahren
wéhrte und immer ernster wurde.



»Es war unausbleiblich«, sagte Deneulin; »der
allzu groBBe Wohlstand der letzten Jahre mufite
uns dahin fithren. Denken Sie nur an die
enormen Kapitalien, die festgelegt wurden, an
die Eisenbahnen, Hafen- und Kanalbauten, an
all das Geld, das man in die unsinnigsten
Spekulationen steckte. In unserer Gegend
allein wurden soviele Zuckerfabriken errichtet,
als gebe es jahrlich drei Riibenernten... Heute
wird das Geld knapp; es gilt zu warten, bis die
Zinsen der angelegten Millionen
hereinkommen; daher die verderbenbringende
Stockung aller Geschifte.

Herr Hennebeau bekdmpfte diese Stockung,
aber er gab zu, da die guten Jahre den
Arbeiter verdorben hétten.

»Wenn ich bedenke,« rief er, »dal} diese Kerle
in unseren Gruben sich bis sechs Franken des
Tages machen konnten, das Doppelte dessen,
was sie jetzt erwerben. Und sie lebten gut und
hatten sogar eine gewisse Neigung zum



Luxus... Heute kommt es thnen natiirlich hart
an, zur echemaligen, kérglichen Lebensweise
zuriickzukehren.«

»Herr Grégoire,« unterbrach Frau Hennebeau,
»nehmen Sie noch ein wenig von den Forellen;
sie sind kostlich, nicht wahr?«

Der Direktor fuhr fort:

»Aufrichtig gesprochen: ist es unsere Schuld?
Auch wir sind hart betroffen... Seitdem die
Fabriken -- eine nach der dndern -- schlieB3en,
haben wir die allergrolte Miihe, uns unseres
Kohlenvorrats zu entledigen; angesichts der
immer mehr sich verringernden Nachfrage
sind wir gendtigt, die Herstellungskosten zu
vermindern ... Die Arbeiter wollen alldas nicht
einsehen.«

Ein Schweigen trat ein. Der Diener reichte
gebratene Rebhiihner herum, wéhrend die
Kammerfrau Chambertin eingoB.

»In Indien ist eine Hungersnot ausgebrochen,



fuhr Deneulin halblaut fort, als spreche er mit
sich selbst. »Amerika hat aufgehort,
Schmiede- und GuBeisen zu beziehen, und
dadurch unseren Hochofen einen harten
Schlag versetzt. Ein Sto aus der Ferne
geniigt, um die Welt zu erschiittern... Und das
Kaiserreich war so stolz auf die fieberhafte
Entwickelung der Industrie!«

Er machte sich an seinen Rebhuhnfliigel. Dann
setzte er mit lauterer Stimme hinzu:

»Das Schlimmste ist, da man, um die
Herstellungskosten zu  vermindern, die
Produktion wird vermehren miissen: sonst
miifliten auch die Arbeitslohne herabgemindert
werden, und der Arbeiter wiirde recht haben
mit seiner Behauptung, daB er das Bad
ausgiefe.«

Dieses freimiitige Gestidndnis gab Anla3 zu
einer lebhaften Erdrterung. Die Damen fanden
an diesem Gesprich wenig Vergniigen.
Ubrigens war jeder mit seinem Teller



beschiftigt, um den ersten Hunger zu
befriedigen. Jetzt kam der Diener zuriick; er
schien etwas sagen zu wollen, zogerte jedoch.

»Was gibt es?« fragte Herr Hennebeau. »Sind
Depeschen gekommen, so geben Sie sie her.
Ich erwarte Antworten.«

»Nein, gnadiger Herr, Herr Dansaert ist im
Flur; aber er fiirchtet zu storen.«

Der Direktor entschuldigte sich und liel den
Oberaufseher eintreten. Dieser hielt sich einige
Schritte vom Tische, wéhrend alle Gaste sich
umwandten, ihn zu betrachten, wie er
riesengrofl dastand und ganz aufler Atem war
von den Nachrichten, die er brachte. Die
Dorfer blieben ruhig, meldete er, aber es sei
entschieden, es werde eine Abordnung
kommen. Sie werde vielleicht schon in
wenigen Minuten da sein.

»Es ist gut, ich danke«, sagte Herr Hennebeau.
»Ilch will jeden Morgen und jeden Abend



Bericht haben; horen Sie?«

Als Dansaert fort war, fingen die Scherze
wieder an. Man warf sich auf den russischen
Salat mit der Bemerkung, es sei keine Sekunde
zu verlieren. Die Heiterkeit erreichte ihren
Hohepunkt, als Negrel Brot verlangte und die
Kammerfrau ihm mit einem so leisen und
erschrockenen

»Ja, mein Herr!« antwortete, als habe sie eine
Bande hinter sich, bereit zu Mord und
Schéndung.

»Sie konnen ganz frei reden,« sagte Frau
Hennebeau; »sie sind noch nicht da.«

Der Direktor, dem man ein ganzes Biindel
Briefe und Depeschen brachte, wollte einen
der Briefe laut lesen. Es war ein Brief
Pierrons, in dem dieser in respektvollen
Ausdriicken bekannt gab, dal3 er gendtigt sei,
mit den Kameraden zu streiken, wenn er nicht
milBhandelt werden wolle: er fligte hinzu, daf}



er es nicht ablehnen konnte, an der Abordnung
teilzunehmen, obgleich er diesen Schritt
tadelte.

»wDas ist die Freiheit der Arbeit!« rief Herr
Hennebeau.

Man kam wieder auf den Streik zu sprechen
und befragte ihn um seine Meinung.

»Ach,« erwiderte er, »wir haben ganz andere
Arbeitsausstinde gesehen! ... Man wird ein,
zwel Wochen faulenzen wie das letztemal. Sie
wollen in den Wirtshdusern herumliegen.
Wenn sie gar zu gro3en Hunger haben, kehren
sie zur Arbeit zuriick.«

Deneulin schiittelte den Kopf.

»lch bin nicht so ruhig«, sagte er. »Diesmal
scheinen sie besser organisiert. Haben sie nicht
eine Unterstiitzungskasse?«

»wJa, mit kaum dreitausend Franken darin.
Wohin wollen sie damit? Ich habe einen



gewissen Etienne Lantier im Verdacht, dal3 er
ihr Fiihrer ist. Es ist ein guter Arbeiter, und es
wire mir unangenehm, miifite ich ihm sein
Arbeitsbuch zuriickstellen wie seinerzeit dem
famosen Rasseneur, der fortfihrt, mit seinen
Gedanken und seinem Bier die Gegend zu
verpesten... Gleichviel, in acht Tagen fahrt die
Halfte der Leute an, und in vierzehn Tagen
sind alle zehntausend Arbeiter wieder in den
Gruben.«

Er war tliberzeugt davon. Seine einzige Sorge
kam von der Moglichkeit, da3 er in Ungnade
fallen konne, wenn die Gesellschaft ihn fiir
den Streik verantwortlich machen werde. Er
fiihlte seit einiger Zeit, dal er weniger in
Gunst stehe. Er legte denn auch den mit
russischem Salat gefiillten Loffel hin, den er
genommen hatte, und las noch einmal die aus
Paris empfangenen Depeschen, gleichsam um
jedes Wort dieser Antworten zu ergriinden.
Man entschuldigte ihn; das Mahl glich
allméhlich einem Soldatenfrihstiick, das auf



dem Schlachtfelde vor Eroffnung des Feuers
eingenommen wird.

Jetzt mengten sich auch die Damen in die
Unterhaltung. Frau Grégoire hatte Mitleid mit
den armen Leuten, die jetzt Hunger leiden
sollten; Cécilie machte im Geiste schon einen
Rundgang, um Anweisungen auf Brot und
Fleisch auszuteilen. Allein Frau Hennebeau
war erstaunt, als sie von der Not der Bergleute
von Montsou reden horte. Waren sie denn
nicht sehr gliicklich? Leute, die auf Kosten der
Gesellschaft Wohnung, Heizung und &rztliche
Pflege hatten? In ihrer Gleichgiiltigkeit fiir
diese Herde wufte sie von ihr nur die
eingelernte Lektion, die sie hersagte. um die
Besucher aus Paris in Verwunderung zu
versetzen; sie glaubte schlieBlich daran und
war entriistet iber den Undank des Volkes.

Negrel fuhr inzwischen fort, Herrn Grégoire
zu erschrecken. Cicilie mififiel ihm nicht, und
er war bereit, sie zu heiraten, um seiner Tante



gefillig zu sein; aber es stellte sich bei ihm
kein Liebesfieber ein; er war ein junger Mann
von Erfahrung, der sich nicht mehr
»verbrannte«, wie er sich ausdriickte. Er gab
sich fiir einen Republikaner aus, was ihn nicht
hinderte, seine Arbeiter mit duBerster Strenge
zu behandeln und in Gesellschaft der Damen
sich tiber sie lustig zu machen.

»Auch ich teile nicht den Optimismus meines
Oheims«, fuhr er fort. »Ich befiirchte ernste
Unruhen... Darum rate ich Thnen auch, Herr
Grégoire, die Piolaine zu verriegeln. Man
konnte sie auspliindern.«

Herr Grégoire, dessen giitiges Antlitz ein
Licheln erhellte, war eben im Zuge, seine Frau
an vaterlichen Gesinnungen fiir die Arbeiter zu
iberbieten.

»Mich auspliindern?« rief er verblifft.
»Warum denn?«

»Sind Sie nicht ein Aktiondr von Montsou?



Sie tun nichts und leben von der Arbeit der
andern. Kurz, Sie sind das infame Kapital, und
das gentigt. Seien Sie dessen sicher, daB3 die
siegreiche Revolution Sie zwingt, Ihr
Vermogen als gestohlenes Geld wieder
herauszugeben!«

Er verlor sogleich die kindliche Ruhe und
heitere Sorglosigkeit, in der er lebte.

»Mein  Vermdgen  gestohlenes  Geld?«
stammelte er. »Hat mein Urahn die Summe,
die er ehemals in dem Unternehmen angelegt,
nicht durch harte Arbeit erworben? Und haben
wir nicht alle Wagnisse dieses Unternehmens
geteilt? Mache ich etwa einen schlechtem
Gebrauch von dem Ertriagnisse?«

Frau Hennebeau ward unruhig, als sie Mutter
und Tochter erbleichen sah; sic beecilte sich
also, sich einzumengen, und sagte:

»Paul scherzt nur, Herr Grégoire.«

Doch Herr Grégoire war aufler sich. Als der



Diener eben Krebse herumreichte, nahm er
drei, ohne recht zu wissen, was er tat, und
begann die KrebsenfiiBe mit den Zihnen zu
knacken.

»0 gewil, es gibt Aktiondre, die Milbrauch
treiben. So hat man mir beispielsweise erzéhlt,
daBl Minister Anteile an den Gruben von
Montsou erhalten haben gleichsam als
Trinkgeld fiir Dienste, die sie der Gesellschaft
geleistet hatten. Ganz so wie jener grof3e Herr,
den ich nicht nennen will, ein Herzog, der
starkste unserer Aktionére, dessen
verschwenderische Lebensweise ein wahrer
Skandal ist, der fiir Weiber, Schmausereien
und einen nichtsnutzigen Luxus Millionen
hinauswirft ... Aber wir, die wir ein Leben
ohne Aufsehen filihren wie rechtschaffene
Leute; wir, die wir nicht spekulieren, die wir
uns begniigen, verniinftig von dem zu leben,
was wir haben, und den Armen ihren Teil
davon geben ... Thre Arbeiter miifften rechte
Rauber sein, wenn sie uns auch nur eine



Stecknadel nehmen wollten«

Negrel selbst muflite ihn beschwichtigen,
iibrigens sehr belustigt durch seinen Zorn. Die
Krebse waren noch auf der Tafel, man horte
das leise Knacken der Scheren, wihrend die
Unterhaltung sich der Politik zuwandte. Herr
Grégoire erkliarte, noch vor Aufregung
zitternd, er sei trotz alledem liberal, und
bedauerte Louis Philippe. Deneulin war fiir
eine starke Regierung; er erklirte, der Kaiser
gleite die schiefe Bahn geféhrlichen
Nachgebens hinab.

»Erinnern Sie sich des Jahres 89!« sagte er.
»wDer Adel war's, der durch seine Mitschuld,
durch seine philosophischen Neigungen die
Revolution moglich gemacht hat ... Heute
spielt das Biirgertum das ndmliche blode Spiel
mit seinem witenden Liberalismus, seiner
Zerstorungswut, seinen Schmeicheleien fiir
das Volk. Ja, ja, Sie machen dem Ungeheuer
scharfe Ziahne, damit es uns zerfleische. Es



wird uns zerfleischen, seien Sie dessen
sicher!«

Die Damen hieBen ihn schweigen und suchten
ein anderes Gesprach anzukniipfen, indem sie
thn nach seinen Tochtern fragten. Luzie sei in
Marchiennes. berichtete er, um mit einer
Freundin Gesangsiibungen zu halten. Jeanne
male den Kopf eines alten Bettlers. Doch Herr
Deneulin erzdhlte diese Dinge mit zerstreuter
Miene; er lieB kein Auge von dem Direktor,
der in das Lesen seiner Depeschen versunken
war, so dall er seine Géste vollig vergal.
Hinter diesen diinnen Blittchen ahnte er Paris,
die Weisungen der Verwaltungsrite, die iiber
den Streik entscheiden sollten. Er konnte seine
Unruhe nicht meistern und fragte plotzlich:

»Was werden Sie machen?«

Herr Hennebeau schrak zusammen und
antwortete ausweichend:

»Wir werden sehen.«



»Natiirlich, Sie stehen fest auf den Beinen, Sie
konnen warten«, sagte Deneulin gleichsam
laut denkend. »Ich aber werde die Haut dabei
lassen, wenn der Streik sich auf Vandame
ausdehnt. Was niitzt es mir, daf} ich die Jean-
Bart-Grube neu eingerichtet habe? Mit dieser
einzigen Grube kann ich nur bestehen, wenn
der Betrieb unausgesetzt fortgefiihrt wird. Ich
sehe schlimme Tage kommen!«

Dieses unwillkiirliche Gestédndnis schien die
Aufmerksamkeit des Herrn Hennebeau zu
erregen. Er horte ihm zu, und ein Plan keimte
in ihm. Wenn der Streik eine bose Wendung
nehme, warum sollte er diesen Umstand nicht
ausniitzen, den Nachbar dabei zugrunde gehen
lassen und dann sein Unternehmen fiir einen
Pappenstiel erwerben? Dies sei das sicherste
Mittel, die Gunst der Verwaltungsrite wieder
zu gewinnen, die schon seit Jahren nach
Vandame Verlangen trugen.

»Wenn Jean-Bart Thnen eine solche Last ist,



treten Sie die Grube uns ab«, sagte er lachend.

Doch Deneulin hatte seine Klagen schon
bereut und rief:

»Niemals!«

Seine Heftigkeit, belustigte die Gesellschaft;
man vergall den Streik in dem Augenblicke,
als der Nachtisch erschien. Ein Apfelauflauf
wurde mit Lobspriichen iiberhduft; auch die
Ananas fand man kostlich, und die Damen
besprachen ein Rezept zur Zubereitung dieser
Frucht. Das feine Obst, Weintrauben und
Birnen, vervollstindigte die frohe Laune, in
der das reiche Mahl beendet wurde. Alle
redeten zugleich in geriihrter Stimmung,
wahrend der Diener Rheinwein einschenkte
anstatt des Champagners, den man schon
gewOhnlich fand.

Der Plan einer Heirat zwischen Paul und
Cécilie wurde in der angenehmen Stimmung
des Nachtisches bedeutend gefordert. Seine



Tante hatte ihm so dringende Blicke
zugeworfen, dal der jurige Mann sich
liebenswiirdig ~ zeigte und mit seiner
zutunlichen Art die Grégoire wieder gewann,
die er vorhin mit seinen Geschichten von der
Pliinderung erschreckt hatte. Angesichts des
engen Einverstdndnisses zwischen seiner Frau
und seinem Neffen fiihlte Herr Hennebeau
seinen  abscheulichen = Verdacht wieder
erwachen, gleichsam als habe er in den
ausgetauschten  Blicken eine  Beriihrung
entdeckt. Doch der Gedanke an die Heirat, die
hier vor seinen Augen betrieben wurde,
beruhigte ihn wieder.

Hippolyte brachte eben den Kaffee, als eine
Kammerfrau sehr erschreckt hereinlief und
meldete:

»Gnadiger Herr, sie sind dal«

Es waren die Abgesandten. Man horte Tiiren
zuschlagen und hatte das Gefiihl, daB3 ein
Hauch des Schreckens durch die benachbarten



Réaume fahre.

»Fiihren Sie sie in den Salon«, sagte Herr
Hennebeau.

Die Géste an der Tafel hatten einander mit
einem Beben der Unruhe angeblickt.
Stillschweigen war eingetreten. Dann wollten
sie ihre Scherze wieder aufnechmen; man
steckte den Rest des Zuckers in die Tasche und
sprach davon, die Gedecke zu verbergen.
Allein der Direktor blieb ernst, und das Lachen
verstummte; die Stimmen wurden zu einem
Flistern geddmpft, wédhrend im Salon die
schweren Tritte der Abgesandten den Teppich
zerknitterten.

Frau Hennebeau sagte ihrem Gatten im
Fliistertone:

»Ich hoffe, du wirst deinen Kaffee trinken.«
»Gewill«, antwortete er; »sie sollen warten!«

Er war nervos; er lauschte den von auflen



kommenden Gerduschen, obgleich es den
Anschein hatte, als beschéiftige er sich nur mit
seiner Kaffeeschale.

Paul und Cicilie hatten sich erhoben; er lief3
siec durch das Schliisselloch schauen. Sie
lachten und sprachen leise miteinander.

»Sehen Sie sie?« »Ja ... Einen Groflen und
zwel Kleine hinter thm.«

»Sie sehen abscheulich aus, wie?«
»Nein, ganz artig.«

Plotzlich verlieB Herr Hennebeau seinen
Sessel, indem er erklirte, der Kaffee sei zu
heif}, und er werde ihn spéter trinken. Als er
hinausging, legte er einen Finger an den
Mund, wie um der Gesellschaft Vorsicht zu
empfehlen. Alle hatten sich wieder gesetzt und
saflen stumm an der Tafel, wagten sich nicht
zu rihren, horchten mit gespitzten Ohren,
unangenehm  berithrt durch die groben
Stimmen dieser Ménner.



Zweites Kapitel

In einer bei Rasseneur abgehaltenen
Versammlung hatten gestern Etienne und
einige =~ Kameraden die  Abgesandten
ausgewdhlt, die am folgenden Tage zur
Direktion entboten werden sollten. Als am
Abend Frau Maheu erfuhr, daf} ihr Mann mit
dazu gehore, war sie trostlos und fragte ihn, ob
er wolle, dal3 man sie auf die Strale werfe.
Maheu selbst hatte nur mit Widerstreben die
Sendung angenommen. In dem Augenblicke,
wo es galt zu handeln, verfielen beide --
trotzdem sie ihr Elend als ein Unrecht
empfanden -- in die Ergebung ihres Stammes,
zitternd vor dem morgigen Tage und doch
lieber sich ins Unvermeidliche fligend. In
Fragen der Lebensfiihrung iiberlieB er sich
sonst seiner Frau, die stets guten Rat wullte.
Aber diesmal geriet er in Zorn, um so mehr als



er im stillen ihre Besorgnisse teilte.

»LalB mich in Frieden«, sagte er, als er zu Bett
ging und ihr den Riicken zuwandte. Wire es
anstindig, seine Kameraden im Stiche zu
lassen? Ich tue meine Pflicht.

Dann ging auch sie zu Bette. Keines von
beiden sprach. Nach langem Stillschweigen
antwortete sie:

»Du hast recht, gehe hin. Aber, mein armer
Alter, wir sind verloren.«

Um zwolf Uhr frihstiickte man; die
Zusammenkunft war fiir ein Uhr bei Rasseneur
bestimmt, von wo man zu Herrn Hennebeau
gehen sollte. Man a3 Kartoffeln; weil nur ein
Stiickchen Butter da war, riihrte keiner daran.
Am Abend wollte man Butterbrot essen.

»Wir rechnen auf dich als Sprecher«, sagte
Etienne plotzlich zu Maheu.

Dieser war ganz betroffen, als er das horte.



»O nein, das ist zuviell« rief Frau Maheu.
»Meinetwegen soll er mitgehen, aber ich
verbiete ithm, den Fiihrer zu machen. Warum
lieber er als ein anderer?«

Etienne erkliarte die Sache mit seiner
eifervollen Beredsamkeit. Maheu sei der beste
Arbeiter der Grube, der beliebteste,
geachteteste, der fiir den verniinftigsten galt.
Die Beschwerden der Grubenarbeiter wiirden
in seinem Munde ein entscheidendes Gewicht
haben. Anfanglich hiel3 es, er, Etienne, solle
sprechen; aber er war noch zu kurze Zeit in
Montsou. Man werde einem Alten aus der
Gegend eher Gehor schenken. Kurz, die
Kameraden vertrauten ihre Interessen dem
Wiirdigsten an; er diirfe nicht ablehnen, es sei
feig.

Frau Maheu machte eine verzweifelte
Gebirde.

»Geh, Mann, lal dich totmachen fiir die
anderen; mir kann es schlie8lich auch recht



sein.«

»Aber ich werde nicht sprechen konnen,
stammelte Maheu. »Ich werde Dummbheiten
reden.«

Etienne, der sehr froh war, ihn endlich
bestimmt zu haben, klopfte ihm auf die
Schulter und sagte:

»Du wirst sagen, was du fiihlst; so wird es gut
sein.«

Der Vater Bonnemort, dessen Beine jetzt
weniger geschwollen waren, horte zu, wihrend
er a3, und nickte nur mit dem Kopfe. Stille trat
ein. Wenn man Kartoffeln a3, stopften sich die
Kinder und verhielten sich artig. Nachdem er
einen tiichtigen Bissen hinuntergeschluckt
hatte, murmelte der Alte:

»Mag man reden, soviel man will, es ist gerade
so gut, wie wenn man nichts gesagt hétte. Ich
habe solche Geschichten schon gesehen! Vor
vierzig Jahren warf man uns bei der Direktion



hinaus, und es gab noch Sébelhiebe dazu.
Heute wird man euch vielleicht empfangen,
aber man wird euch so wenig antworten wie
diese Mauer ... Mein Gott! Sie haben das Geld,
sie lachen sich ins Faustchen.«

Es ward wieder still. Etienne und Maheu
erhoben sich und lieBen die Familie in diisterer
Stimmung vor den leeren Tellern zuriick. Sie
holten Levaque und Pierron und begaben sich
mit diesen zu Rasseneur, wo die Abgesandten
der benachbarten Dorfer in kleinen Gruppen
eintrafen. Als die zwanzig Mitglieder der
Abordnung beisammen waren, stellte man die
Bedingungen fest, welche denen der
Gesellschaft  gegeniiber geltend gemacht
werden sollten. Dann brach man auf nach
Montsou. Ein schneidender Nordost fegte iiber
die Heerstralle. Es schlug zwei Uhr, als man
ankam.

Zuerst hie3 der Diener sie warten und schlof
ithnen die Tir vor der Nase zu; als er



wiederkam, fiihrte er sie in den Salon, dessen
Vorhédnge er oOffnete. Ein zartes, durch die
Spitzen geddmpftes Licht drang durch die
Fenster herein. Als die Grubenarbeiter allein
geblieben waren, wagten sie nicht, sich zu
setzen; verlegen standen sie da, alle fein
sduberlich mit ihren Tuchwamsern bekleidet,
frisch rasiert, mit ihren gelben Haaren und
Schnurrbérten. Sie drehten ihre Miitzen
zwischen ihren Fingern und warfen schiefe
Blicke auf das Mobiliar, das ein Wirrsal aller
Stile war, wie es der Geschmack fiir das
Altertiimliche in die Mode gebracht hat: Sessel
im Stile Heinrichs II., Stiihle im Geschmacks
Ludwigs XV., ein italienisches Kabinett aus
dem siebzehnten Jahrhundert, ein spanischer
Contador aus dem fiinfzehnten, eine
Altardecke als Decke am Kamin, die
Verbrdmungen alter MefBgewénder, als
Aufputz von Tiirvorhdngen verwendet. All das
Altgold, diese alten Seidenstoffe in den matten
Farben, all der kapellenartige Luxus hatte in



thnen ein Gefiihl achtungsvollen Unbehagens
hervorgerufen. Die orientalischen Teppiche
schienen mit ihrer hohen Wolle sie an den
FiiBen zu fesseln. Am meisten aber benahm
thnen den Atem die Hitze, eine gleichmiBige,
durch Wasserddmpfe hervorgebrachte Hitze,
die den von der Strale kommenden,
durchkilteten Leuten eine  wohltuende
Uberraschung  war. So  vergingen fiinf
Minuten; ihre Verlegenheit wuchs immer mehr
in dem Wohlbehagen dieses prichtigen,
sorgfiltig geschlossenen Gemaches.

Endlich kam Herr Hennebeau in seinem
militdrisch  zugeknopften Rocke mit der
Schleife seines Ordens im Knopfloche. Er
nahm zuerst das Wort.

»Ah, da seid ihr ja! Ihr lehnt euch auf, wie es
scheint.«

Er unterbrach sich, um mit einer gewissen
steifen Hoflichkeit hinzuzufiigen:



»Setzt euch; es ist mir gerade recht, daB ich
Gelegenheit habe, mit euch zu reden.«

Die Arbeiter drehten sich um und suchten
Sessel. Einige wagten Platz zu nehmen; andere
blieben stehen, eingeschiichtert durch die
Seidenstoffe.

Eine Stille trat ein. Herr Hennebeau, der
seinen Lehnsessel zum Kamin gerollt hatte,
betrachtete sie mit lebhaftem Interesse und
suchte sich ihrer Gesichter zu erinnern. Er
hatte Pierron erkannt, der sich in der hintersten
Reihe zu verbergen trachtete. Seine Augen
waren auf Etienne haften geblieben, der ihm
gegeniiber saf3.

»Was habt ihr mir zu sagen?« fragte er.

Er erwartete, dal der junge Mann das Wort
ergreifen werde, und war dermallen
iiberrascht, als er Maheu vortreten sah, dal} er
nicht umhin konnte hinzuzufiigen:

»Wie, Ihr seid es? Ein guter Arbeiter, der sich



immer so verniinftig zeigte, ein alter Insasse
von Montsou, dessen Familie seit dem ersten
Spatenstiche in den Gruben arbeitet. Das ist
schlimm; es betriibt mich, Euch an der Spitze
der Unzufriedenen zu sehen.«

Maheu horte mit gesenkten Blicken diese
Worte an. Dann begann er mit anfinglich
zogernder und dumpfer Stimme:

»Herr Direktor, eben weil ich ein ruhiger
Mensch bin, dem man nichts vorzuwerfen hat,
haben meine Kameraden mich gewéhlt. Dies
mag Thnen ein Beweis sein, daf3 es sich nicht
um den Aufruhr von Randalmachern, von
unruhigen Kopfen handelt, die nur Unfrieden
stiften wollen. Wir wollen blof3 Gerechtigkeit;
wir sind es miide, Hunger zu leiden, und es
scheint uns, dal es an der Zeit wére, cine
Einigung zu treffen, damit wir wenigstens
unser tdgliches Brot haben.«

Seine Stimme gewann an Sicherheit. Er erhob
die Augen und fuhr fort, wihrend er den



Direktor anblickte:

»Sie sehen ein, dall wir Ihr neues Lohnsystem
nicht annehmen konnen ... Man wirft uns vor,
dall wir schlecht verzimmern. Es ist wahr, wir
widmen dieser Arbeit nicht die notwendige
Zeit. Wenn wir es titen, wirde unser
Tageserwerb sich noch mehr vermindern; und
da er schon jetzt nicht hinreicht, um uns zu
erndhren, so wire dies fiir IThre Leute der
Kehraus, das Ende von allem. Zahlen Sie uns
besser, und wir werden besser verzimmern,
werden der Verholzungsarbeit die notige Zeit
widmen, anstatt unsern ganzen Eifer dem
Ausschlag zuzuwenden, weil dies die einzig
lohnende Arbeit ist. Es gibt keinen andern
Ausweg: eine gute Arbeit mull auch gut
bezahlt werden ... Was haben Sie statt dessen
ersonnen? Eine Sache, die uns nicht in den
Schéddel will. Sie vermindern den Preis des
Karrens und behaupten, diese Verminderung
dadurch  wettzumachen, dall Sie die
Verholzung gesondert bezahlen. Wire dies



wahr, dann wéren wir nicht minder betrogen;
aber uns verdrief3t eben, daB3 es gar nicht wahr
ist; die Gesellschaft ersetzt uns gar nichts, sie
steckt einfach zwei Centimes bei jedem Karren
in die Tasche.«

»Ja, ja, so ist es«, murmelten die iibrigen
Abgesandten, als sie sahen, da Herr
Hennebeau eine heftige Gebédrde machte, wie
um Maheu zu unterbrechen.

Maheu schnitt iibrigens dem Direktor das Wort
ab. Er war jetzt im Zuge, die Worte kamen von
selbst. Zuweilen horte er sich selbst mit
Uberraschung, als habe ein Fremder in ihm
gesprochen. Es waren Dinge, die sich in der
Tiefe seiner Brust angehiduft hatten; Dinge,
von denen er gar nicht wullte, da3 sie da seien,
und die jetzt hervorbrachen, weil sein Herz zu
voll war. Er schilderte ihrer aller Elend, die
harte Arbeit, das viehische Leben, das Darben
von Weib und Kind. Er sprach von den letzten
traurigen Lohnzahlungen, von den



lacherlichen Halbmonatslohnen, welche durch
die Strafen und Arbeitsruhetage um die Halfte
vermindert den  jammernden  Familien
heimgebracht wurden. Sei man entschlossen,
sie vOllig zugrunde zu richten?

»Wir sind also gekommen, Herr Direktor,«
schloB er, »um Ihnen zu sagen, dal}, wenn
schon krepiert sein muf3, wir lieber krepieren
wollen, ohne zu arbeiten. Das ist weniger
ermiidend ... Wir haben die Gruben verlassen
und werden nicht eher anfahren, als bis die
Gesellschaft unsere Bedingungen annimmt.
Sie will den Preis des Karrens herabsetzen und
die Verzimmerung besonders bezahlen. Wir
wollen, da3 die Dinge bleiben, wie sie waren,
und wollen iiberdies, dal man uns fiinf
Centimes fiir den Karren mehr bezahle ... Sie
miissen zusehen, ob Sie fiir die Gerechtigkeit
und die Arbeit sind.«

Unter den Arbeitern wurden einige Stimmen
laut.



»Ja, ja .. Er hat unsere Gedanken
ausgesprochen ... Wir verlangen nur, was recht
ist.«

Andere nickten nur stillschweigend. Das
prunkvolle Gemach war verschwunden mit
seinen Goldstoffen und Stickereien, mit seiner
Anhdufung von Altertiimern; sie fiihlten selbst
den Teppich nicht mehr, den sie mit ihren
schweren Stiefeln zertraten.

wLallt mich doch antworten!« rief Herr
Hennebeau endlich verdrossen. »Vor allem ist
es nicht wahr, da3 die Gesellschaft zwei
Centimes bei jedem Karren gewinnt ... Laft
uns einmal rechnen.«

Es folgte nun ein verworrener Streit. Um sie
uneinig zu machen, fragte der Direktor den
Pierron, der sich stotternd hinter den anderen
versteckte. Levaque hingegen war einer der
Kecksten, verwirrte die Dinge und behauptete
Tatsachen, von denen er nichts verstand. Das
Gemurmel der Stimmen verlor sich zwischen



den Vorhdngen in der Treibhaushitze dieses
Gemaches.

»Wenn ihr alle zugleich redet,« sagte Herr
Hennebeau. »werden wir uns niemals
verstindigen.«

Er hatte seine Ruhe, die strenge, aber nicht
herbe Hoflichkeit eines Leiters
wiedergefunden, der seine  Weisungen
empfangen hat, und entschlossen ist, ihnen
Geltung zu verschaffen. Seit den ersten
Worten lieB er Etienne nicht aus den Augen
und richtete es so ein, da3 der junge Mann das
Schweigen breche, in das er sich
eingeschlossen hatte. Er brach denn auch den
Streit {iber die zwei Centimes plotzlich ab und
begann die Frage auf breiterer Grundlage zu
erortern.

»Nein, gestehet es nur, ihr hort auf schandliche
Hetzer. Es ist dies eine Pest, die heutzutage
alle Arbeiter ergreift und die besten verdirbt ...
Oh, es braucht mir keiner zu beichten; ich sehe



ja, daB man euch, die ihr ehedem so ruhige
Leute waret, ganz verdndert hat. Nicht wahr,
man hat euch goldene Berge versprochen, man
hat euch gesagt, es sei die Zeit gekommen, daf3
ihr die Herren werdet ... Kurz, man reiht euch
in die vielgenannte Internationale ein, in diese
Armee von Réaubern, die davon trdumen, die
Gesellschaft umzustiirzen ...«

Da unterbrach ihn Etienne.

»Sie irren sich, Herr Direktor. Kein einziger
der Kohlengriber ist noch beigetreten. Aber
wenn man sie dazu treibt, werden samtliche
Gruben beitreten. Es hdngt nur von der
Gesellschaft ab.«

Seit diesem Augenblicke ward der Kampf
zwischen Herrn Hennebeau und ihm
fortgefiihrt, als ob die Kohlengréber gar nicht
da seien.

»Die Gesellschaft ist eine Vorsehung fiir ihre
Arbeiter, und Sie haben unrecht, ihr zu drohen.



Dieses Jahr hat sie liber dreimalhunderttausend
Franken auf den Bau von Arbeiterdorfern
ausgegeben, die ihr kaum zwei Prozent
bringen; ich will nicht von den Ruhegehiltern
sprechen, die sie bezahlt, noch von den
Kohlen, von den Arzneien, welche sie
unentgeltlich verabfolgt ... Sie scheinen so
verniinftig und sind in wenigen Monaten einer
unserer geschicktesten Arbeiter geworden. Sie
wiirden besser tun, diese Wahrheiten zu
verbreiten, als in Thr Verderben zu rennen,
indem Sie mit Leuten von schlechtem Rufe
verkehren. Ja, ich spreche von diesem
Rasseneur, den wir entlassen muften, um
unsere Gruben vor der sozialistischen Féaulnis
zu bewahren. Man sieht Sie immer bei ihm; er
hat Sie sicher dazu gedringt, diese
Unterstiitzungskasse zu griinden, die wir gerne
dulden wiirden, wenn sie nur eine Sparkasse
wére; wir vermuten in ihr aber eine gegen uns
gerichtete Waffe, einen Reservefond zur
Deckung der Kriegskosten. Ich muf3 bei dieser



Gelegenheit hinzufiigen, dal die Gesellschaft
eine Kontrolle tiber diese Kasse auszuiiben
wiinscht.«

Etienne lieB ihn ruhig sprechen, wihrend er
seine Leute betrachtete und seine Lippen von
einem nervosen Zittern bewegt wurden. Bei
dem letzten Satze lachelte er und antwortete
einfach:

»Das ist also eine neue Forderung; denn bisher
haben Sie, Herr Direktor, diese Kontrolle nicht
gefordert Unser Wunsch ist
ungliicklicherweise der, dafl die Gesellschaft
sich weniger mit uns beschéftige, und daB sie,
anstatt die Rolle der Vorsehung zu spielen,
ganz einfach gerecht sei und uns gebe, was uns
gebiihrt, unsern Gewinn, den sie mit uns teilt.
Ist es rechtschaffen, bei jeder Krise die
Arbeiter Hungers sterben zu lassen, um die
Dividenden der Aktiondre sicherzustellen? ...
Sie mogen sagen, was Sie wollen, Herr
Direktor: das neue Lohnsystem bedeutet eine



neue Lohnverminderung, und das empdrt uns;
denn wenn die Gesellschaft Ersparungen
machen muf}, tut sie sehr unrecht, blofl bei
dem Arbeiter zu sparen.«

»Also, da sind wir ja auf dem gewissen
Punkt!« rief Herr Hennebeau. »Ich erwartete
diese Anklage, dal wir das Volk hungern
lassen und uns von seinem Schweille nihren.
Wie konnen Sie solche Torheiten reden, der
Sie wissen sollten, welches groBe Risiko die
Kapitalien in der Industrie, beispielsweise im
Bergwerksbetriebe haben? FEine vollstindig
eingerichtete Grube kostet anderthalb bis zwei
Millionen; und wieviel Miihe hat man, ehe
man aus einer solchen Summe eine méifige
Verzinsung zieht! Fast die Haélfte der
Bergwerksgesellschaften in Frankreich geht
zugrunde ... Es ist iibrigens blod, die Erfolg
haben, zu beschuldigen. Wenn ihre Arbeiter
leiden, leiden auch sie selbst. Glauben Sie, daf}
die Gesellschaft in der gegenwirtigen Krise
nicht ebensoviel zu verlieren hat wie Thr? Sie



ist nicht Herrin des Lohnes; sie mul} sich dem
Wettbewerbe fiigen, wenn sie nicht zugrunde
gehen will. Haltet Euch an die Tatsachen und
nicht an sie ... Aber Ihr wollt nicht héren und
nicht begreifen!«

»Doch, wir begreifen,« sagte der junge Mann,
»dal} es fiir uns keine Besserung gibt, solange
die Dinge so gehen, wie sie gehen, und darum
miissen frither oder spiter die Arbeiter sich
entschlieBen, einen anderen Weg zu betreten.«

Dieses Wort, so gemiBigt in der Form, wurde
halblaut mit einer solchen Uberzeugung
gesprochen, durch die eine Drohung
hindurchzitterte, dal3 eine tiefe Stille ecintrat.
Eine Verlegenheit, ein Hauch der Furcht zog
durch das stille Gemach. Die anderen
Abgeordneten, die nur unvollkommen
begriffen, fiihlten doch, daB der Kamerad
inmitten dieses Wohlstandes ihren Teil
forderte, und sie begannen scheele Blicke zu
werfen auf die warmen Vorhidnge und



Teppiche, auf die bequemen Sessel, auf allen
den Luxus, dessen geringstes  Stiick
hingereicht hétte, ihnen einen Monat lang ihre
Suppen zu bezahlen.

Herr  Hennebeau  hatte eine  Weile
nachdenklich dagesessen und erhob sich dann,
um sie zu verabschieden. Alle folgten seinem
Beispiele. Etienne hatte Maheu sachte mit dem
Ellbogen angestoen, und dieser sagte
schwerfallig und schwankend:

»Ist das alles, mein Herr, was Sie uns
antworten? Wir werden also unseren
Kameraden  sagen, dal  Sie  unsere
Bedingungen verwerfen.«

»lch verwerfe gar nichts, lieber Mann«, rief
der Direktor. »Ich bin ein bezahlter
Angestellter wie ihr und habe hier nicht mehr
eigenen Willen als der letzte eurer Handlanger.
Man gibt mir Weisungen, und es ist meine
Aufgabe, dariiber zu wachen, dall sie
gebiihrend durchgefiihrt werden. Ich sagte



euch, was ich euch sagen zu sollen fiir gut
erachtete; aber ich werde mich wohl hiiten,
eine Entscheidung zu treffen ... Thr bringt mir
eure Forderungen; ich werde sie der
Verwaltung vorlegen und euch ihre Antwort
iibermitteln.«

Er sprach mit der vornehmen Miene eines
hohen Beamten, vermied es, sich in diesen
Fragen zu ereifern, war von der hoflichen
Trockenheit eines einfachen Werkzeuges der
Autoritdt. Die Grubenarbeiter betrachteten ihn
jetzt miftrauisch und fragten sich, woher er
komme, welches Interesse er daran haben
konne zu liigen, und wieviel er wohl stehlen
moge, indem er sich so zwischen sie und die
wirklichen Herren stelle. Er sei vielleicht ein
Rénkeschmied, ein Mann, den man bezahle
wie einen Arbeiter, und der hier so fein lebe!

Etienne wagte nochmals sich einzumengen.

»Es ist wirklich zu bedauern, Herr Direktor,
dal wir unsere Sache hier nicht austragen



konnen. Wir wiirden viele Dinge erkldren, wir
wirden  Griinde  finden, die  Ihnen
notwendigerweise entgehen ... Wenn wir nur
wiillten, wohin wir uns wenden sollen!«

Herr Hennebeau wurde nicht bose; er lachelte
sogar.

»Wenn ihr kein Vertrauen zu mir habt, wird
die Sache schwieriger ... Thr miilit dorthin
gehen.«

Die Abgesandten waren seiner undeutlichen
Gebirde gefolgt, seiner Hand, die er nach
einem der Fenster ausstreckte. Wo war das:
dorthin? Ohne Zweifel Paris. Aber sie wullten
es nicht genau; es wich in eine erschreckende
Ferne  zuriick, in eine  unnahbare,
ehrfurchtgebietende = Gegend, wo  der
unbekannte Gott thronte, in der Tiefe seines
Heiligtums hockend. Niemals wiirden sie ihn
zu sehen bekommen; sie fiihlten ihn blo3 wie
eine Macht, die von ferne auf den zehntausend
Kohlengribern von Montsou lastete. Wenn der



Direktor sprach, war es diese verborgene,
Orakel sprechende Macht, die er hinter sich
hatte.

Tiefe Niedergeschlagenheit kam {ber sie.
Etienne selbst zuckte mit den Achseln, um
thnen zu sagen, es sei das Beste, dal3 sie ihrer
Wege gingen; wihrend Herr Hennebeau
freundschaftlich Maheu auf den Arm klopfte
und sich nach dem Wohlergehen von Johannes
erkundigte.

»Das war euch doch eine grausame Lehre, und
dennoch  verteidigt ihr die schlechten
Verholzungen!... Uberlegt euch die Sache,
Freunde; ihr werdet einsehen, dafl ein Streik
ein Ungliick fiir alle ist. Ehe eine Woche zu
Ende geht, sterbt ihr Hungers; was wollt ihr da
anfangen?... Ich rechne {ibrigens auf eure
Klugheit und bin iiberzeugt, dal3 ihr spétestens
am Montag wieder anfahret.«

Alle gingen; sie verlieBen den Salon mit dem
Getrappel einer Herde, mit gebeugtem



Riicken, ohne auf diese Erwartung der
Unterwerfung auch nur ein Wort zu erwidern.
Der Direktor, der ihnen das Geleite gab, sah
sich genotigt, die Unterredung
zusammenzufassen: auf der einen Seite die
Gesellschaft mit ithrem neuen Tarif; auf der
andern Seite die Arbeiter mit threm Verlangen
nach einer Lohnerhéhung um fiinf Centimes
fiir jeden Karren. Um ihnen jeden Wahn zu
benehmen, glaubte er ihnen sagen zu sollen,
dafl ihre Bedingungen von der Verwaltung
sicherlich zuriickgewiesen wiirden.

»Uberlegt euch die Sache, bevor ihr
Dummbheiten  macht«,  wiederholte er,
beunruhigt durch ihr Schweigen.

Im Hausflur griiBte Pierron sehr untertinig,
wiahrend Levaque in auffilliger Weise seine
Miitze aufsetzte. Maheu wollte zum Abschiede
noch etwas sagen, als Etienne ihn mit dem
Ellbogen anstie}. Dann gingen alle in diesem
drohenden Schweigen. Die Haustiir fiel



gerduschvoll ins SchloB.

Als Herr Hennebeau in den Speisesaal
zurilickkehrte, fand er seine Géste unbeweglich
und stumm vor den Likdren. In wenigen
Worten unterrichtete er Deneulin, dessen
Antlitz sich noch mehr verdiisterte. Wéhrend
er seinen kalten Kaffee trank, suchte man von
anderen Dingen zu sprechen. Allein die
Grégoire selbst kamen wieder auf den Streik
zuriick, erstaunt dariiber, daf3 es keine Gesetze
gebe, welche den Arbeitern verbieten, ihre
Arbeit zu verlassen. Paul beruhigte Cécilie mit
der Versicherung, dal man die Ankunft der
Gendarmen erwarte.

Endlich rief Frau Hennebeau den Diener.

»Hippolyte,« befahl sie, »bevor wir in den
Salon hiniibergehen, 6ffnen Sie die Fenster,
um frische Luft einzulassen.«



Drittes Kapitel

Zwei Wochen waren verflossen; am Montag
der dritten Woche zeigten die an die Direktion
gesandten  Prdsenzlisten  eine  weitere
Verminderung der Anzahl der angefahrenen
Arbeiter. Diesen Morgen zdhlte man auf die
Wiederaufnahme der Arbeit; allein die
Hartnickigkeit der Verwaltung, die nicht
nachgeben wollte, erbitterte die
Bergwerksarbeiter. Die Gruben le Voreux,
Crevecoeur, Mirou, Magdalene waren nicht
die einzigen, die feierten; in der Siegesgrube
und Feutry-Cantel fuhr jetzt kaum der vierte
Teil der Arbeiter an; auch der Thomasschacht
war schon von dem Streik beriihrt. Der
Arbeitsausstand wurde nachgerade allgemein.

Im Voreuxschachte lag tiefe Stille auf dem
Grubenhofe. Es war die tote Fabrik, die Leere
und Verlassenheit der grolen Werkstitten, wo
die Arbeit feiert. Auf den hohen Gestellen



standen unter dem grauen Dezemberhimmel
einige Karren von triibseligem Aussehen. Der
zwischen den diinnen Fiilen der Gestelle
aufgehdufte Kohlonvorrat erschopfte sich, so
dal3 die kahle, schwarze Erde sichtbar wurde;
wihrend der Holzvorrat unter der Einwirkung
der Regengiisse allméhlich in F&ulnis
iiberging. Am Landungsplatze des Kanals lag
ein halb beladener Kahn, gleichsam in dem
triben Wasser schlummernd; und auf dem
verlassenen Hiigel, dessen Schwefelerz trotz
des Regens dampfte, streckte ein einsamer
Handkarren seine Gabeldeichsel traurig gen
Himmel. Doch am trostlosesten sahen die
Gebdude aus; das Sichtungswerk mit den
geschlossenen Fensterldden, der Glockenstuhl,
unter dem man das Gedrohne der
aufsteigenden Karren nicht mehr horte, die
kalt gewordene Kammer der Dampferzeuger
und der riesige Schlot, der fiir den spérlichen
Rauch viel zu breit war. Die Fordermaschine
wurde nur am Morgen geheizt; die



Pferdewarter brachten ihren Tieren das Futter;
die Aufseher allein arbeiteten in den Gruben
als gewohnliche Arbeiter, um die Einstiirze zu
verhiiten, welche die Ginge verschiitten, wenn
man aufhort, sie instand zu halten; von neun
Uhr an dienten die Leitern zum Auf- und
Abstieg. Uber diesen toten Gebiuden, die in
ihr Leichentuch von schwarzem Staube gehtillt
waren, stromte nur mehr der Dampf aus der
Pumpe mit dem lauten, langen Atem; der letzte
Rest von Leben in der Grube, die vom Wasser
ersduft wire, wenn auch dieser Atemzug
stillgestanden hitte.

Das gegeniiber auf der Hochebene gelegene
Dorf der Zweihundertundvierzig schien tot.
Der Priafekt von Lille war herbeigeeilt,
Gendarmen streiften auf den Straflen; allein
angesichts der ruhigen Haltung der
Streikenden hatten Préifekt und Gendarmen
sich entschlossen heimzukehren. Niemals hatte
das Dorf in der weitgestreckten Ebene sich so
musterhaft betragen. Um nicht in die Schenke



zu gehen, schliefen die Médnner den ganzen
Tag; die Weiber verkiirzten sich ihre
Kaffeeportionen und wurden verniinftig,
weniger geschwitzig, weniger zénkisch; selbst
die Kinder schienen die Lage zu begreifen und
benahmen sich so artig, dal sie mit nackten
Beinen herumliefen und einander gerduschlos
ohrfeigten. Es war die Losung, die von Mund
zu Mund ging: man wollte sich klug betragen.

Im Hause Maheus jedoch war ein
ununterbrochenes Kommen und Gehen von
Leuten. In seiner Eigenschaft eines Sekretirs
hatte Etienne daselbst die dreitausend Franken
der Unterstiitzungskasse unter die
notleidenden Familien verteilt. Dann waren
von verschiedenen Seiten einige hundert
Franken gekommen, das Ergebnis von
freiwilligen Spenden und Sammlungen. Doch
jetzt waren alle Hilfsquellen versiegt, die
Grubenarbeiter hatten kein Geld mehr, um den
Streik aufrechtzuerhalten, und der drohende
Hunger war da. Der Kridmer Maigrat hatte



anfanglich einen vierzehntigigen Kredit in
Aussicht gestellt, sich aber nach acht Tagen
plotzlich eines andern besonnen und die
Lieferung von Lebensmitteln eingestellt. In der
Regel holte er die Weisungen der Gesellschaft
ein; vielleicht wiinschte diese, sogleich ein
Ende zu machen, indem sie die Dorfer
aushungerte. Er handelte {ibrigens als
launischer Tyrann, bewilligte oder verweigerte
das Brot, je nach dem Gesichte des Miadchens,
das die Eltern sandten, um die Vorrite zu
holen; wund er verschlol seine Tire
vornehmlich der Frau Maheu, der er grollte,
und die er strafen wollte, weil er Katharina
nicht besessen hatte. Um das Mal3 des Elends
vollzumachen, fror es sehr stark; die Weiber
sahen voll Angst ihren Kohlenhaufen kleiner
werden; sie fiurchteten, der Vorrat werde in
den Gruben nicht erneuert, solange die Manner
nicht anfuhren. Es war nicht genug, vor
Hunger zu verrecken, man sollte auch vor
Kalte hinwerden.



Bei den Maheus fehlte schon alles. Die
Levaques allen noch; sie lebten von einem
Zwanzigfrankenstiick, das Bouteloup geliehen
hatten. Die Pierrons hatten immer Geld; aber
um ebenso notleidend zu scheinen wie die
anderen, weil sie angepumpt zu werden
fiirchteten, versorgten sie sich auf Kredit bei
Maigrat, der seinen ganzen Laden der Frau
Pierron hingeworfen hitte, wenn sie ihren
Rock aufgehoben hitte. Schon am Sonnabend
waren viele Familien ohne Nachtessen zu
Bette gegangen. Angesichts der schrecklichen
Tage, die jetzt begannen, war keine Klage zu
vernehmen; alle gehorchten ruhigen Mutes der
Losung. Das war immerhin ein unbedingtes
Vertrauen, eine andichtige Zuversicht, die
blinde Hingebung eines Volkes von
Glaubigen. Da man ihnen das Zeitalter der
Gerechtigkeit verheilen hatte, waren sie
bereit, fiir die Erringung des allgemeinen
Gliicks zu leiden. Der Hunger erhitzte die
Kopfe; niemals hatte der geschlossene



Horizont ein breiteres Jenseits diesen vom
Elend geblendeten Leuten erdffnet. Wenn ihre
Augen in Schwiche sich triibten, sahen sie die
ideale Stadt ihrer Triume, aber diesmal ganz
nahe, gleichsam verwirklicht mit ihrem Volke
von Briidern, ihrem goldenen Zeitalter der
gemeinsamen Arbeit und der gemeinsamen
Mabhlzeiten. Nichts vermochte thre
Uberzeugung zu erschiittern, daB sie endlich
diese Stadt betreten sollten. Die Kasse war
erschopft, die Gesellschaft schien nicht
nachgeben zu wollen, jeder Tag mufite die
Lage erschweren, aber sie bewahrten ihre
Hoffnung wund zeigten eine ldchelnde
MiBlachtung der Tatsachen. Dieser Glaube
ersetzte das Brot und hielt den Bauch warm.

Wenn die Maheu und die anderen zu schnell
thre klare Wassersuppe verdaut hatten, stiegen
sie wie in einem Halbtaumel zur Ekstase eines
schoneren Lebens empor, zur Verziickung der
Mirtyrer, die den wilden Tieren vorgeworfen
worden.



Seither war Etienne der anerkannte Fiihrer. In
den abendlichen Unterhaltungen gab er
Prophezeiungen zum besten in dem Mafle, wie
das Studium seinen Geist schirfte und sein
Verstidndnis in allen Dingen erweiterte. Er
verbrachte ganze Nichte bei den Biichern und
empfing immer mehr Briefe. Er hatte sogar
den »Récher« abonniert, ein sozialistisches
Blatt, das in Belgien erschien. Diese Zeitung,
die erste, die in das Dorf kam, hatte thm von
seiten  seiner Kameraden ein  ganz
auflerordentliches Ansehen verschafft. Seine
wachsende Volkstiimlichkeit erregte ihn von
Tag zu Tag immer mehr. Einen ausgebreiteten
Briefwechsel unterhalten, mit allen Gegenden
der Provinz iiber das Schicksal der Arbeiter
verhandeln, tiberhaupt ein Mittelpunkt sein,
die Welt um sich kreisen sehen: alldies
schmeichelte fortwahrend seiner Eitelkeit, des
ehemaligen Mechanikers, des
Kohlenschleppers mit den fetten, schwarzen
Hénden. Er stieg eine Stufe hoher, er trat in



dieses verhafite Biirgertum ein mit einer
Genugtuung der Intelligenz und des
Wohllebens, die er sich nicht zu gestehen
wagte. Nur ein Unbehagen war ihm geblieben,
das Bewultsein seiner mangelhaften Bildung,
das ihn verlegen und schiichtern machte,
sobald er sich vor einem Herrn in stddtischem
Rocke befand. Wohl fuhr er mit heiler
WiBbegierde fort, sich selbst zu unterrichten,
allein bei dem Mangel an einer Methode war
die  Verdauung des  Gelesenen, die
Ausgleichung des Stoffes eine langsame, und
es entstand eine solche Verwirrung, daf er
Dinge wullte, die er nicht begriffen hatte. So
geschah es denn, dal er in manchen Stunden
der Einsicht eine gewisse Unruhe hinsichtlich
seines Berufes empfand, eine gewisse Furcht,
nicht der erwartete Mann zu sein. Vielleicht
hitte er ein Advokat, ein Gelehrter sein
miissen, der die Féahigkeit besal}, zu sprechen
und zu handeln, ohne die Kameraden blof3
zustellen? Allein eine innere Empodrung gab



ithm bald seine Kiihnheit wieder. Nein, nein,
kein Advokat, sie sind alle Hallunken, niitzen
thr Wissen aus, um sich auf Kosten des Volkes
zu masten. Es mochte kommen, wie es wollte:
die Arbeiter muBiten ihre Sache unter sich
ausfechten. Abermals wiegte er sich in seinem
Traum, ein Volksfithrer zu werden; er sah
Montsou zu seinen Fiillen, Paris in einer
nebelhaften Ferne; konnte man wissen?
Vielleicht werde er eines Tages zum
Abgeordneten gewédhlt und in einem
reichgeschmiickten Saale die Rednertribiine
besteigen, um von da das Spiebiirgertum, zu
vernichten mit der ersten Rede, die ein
Arbeiter im Parlament halte.

Seit einigen Tagen war Etienne in Verwirrung.
Pluchart schrieb Brief um Brief und machte
sich erbotig, nach Montsou zu kommen, um
den Eifer der Streikenden zu schiiren. Es
handelte sich darum, eine vertrauliche
Besprechung zu veranstalten, deren Obmann
der Mechaniker werden sollte; unter diesem



Plan barg sich der Gedanke, den Streik
auszuniitzen und die Bergleute, die sich bis
jetzt miBtrauisch gezeigt hatten, flir die
Internationale zu gewinnen. Etienne fiirchtete
den Léarm, aber er hitte dennoch Pluchart
kommen lassen, wenn nicht Rasseneur sich
heftig gegen diese Einmengung ausgesprochen
hitte. Trotz seiner Macht muflite der junge
Mann Riicksicht auf den Schankwirt nehmen,
dessen Dienste é&lter waren und der unter
seinen Kunden treue Anhidnger hatte. Er
zogerte denn auch noch und wuBlte nicht recht,
was er Pluchart antworten sollte.

Am Montag gegen neun Uhr kam eben wieder
ein neuer Brief von Lille, als Etienne mit der
Frau Maheu allein in der Wohnstube war.
Maheu, den der Miifliggang krank machte, war
angeln gegangen; wenn er das Gliick haben
sollte, unterhalb der Kanalschleuse einen
schonen Fisch zu fangen, werde man ihn
verkaufen und Brot dafiir kaufen. Der alte
Bonnemort und der kleine Johannes waren



fortgegangen, um ihre frisch eingerichteten
Beine zu erproben, wéhrend die Kleinen mit
Alzire weggegangen waren, die stundenlang
auf dem Hiigel zubrachte, um daselbst
Kohlenstiickchen zu sammeln. Die Maheu sal3
neben dem diirftigen Feuer, das sie nicht zu
unterhalten wagte; sie hatte aus dem
gedffneten Leibchen eine Brust hervorgeholt,
die ihr bis auf den Bauch herabfiel, und stillte
Estelle.

Als der junge Mann den  Brief
zusammenfaltete, befragte sie ihn:

»Sind's gute Nachrichten, wird man uns Geld
schicken?«

Er schiittelte verneinend den Kopf, worauf sie
hinzufiigte:

»Ich weill nicht, was wir diese Woche
anfangen sollen. Doch wir wollen uns
durchkdmpfen. Wenn man das gute Recht fiir
sich hat, verleiht es einem Mut. Wir sind



schlieBlich doch die Starkeren.«

Sie war jetzt auch fiir den Streik, nachdem sie
die Sache wohl iiberlegt hatte. Es wire wohl
verniinftiger gewesen, die Gesellschaft zur
Gerechtigkeit zu zwingen, ohne die Arbeit zu
verlassen. Aber nachdem man sie einmal
verlassen, dirfe man sie nicht
wiederaufnehmen, bevor man sein Recht
errungen. Sie zeigte sich da von einer
unversOhnlichen Willensstirke. Lieber
verrecken, als den Schein des Unrechts auf
sich nehmen, wenn man das Recht fiir sich
hatte!

»Moge doch eine tlichtige  Cholera
ausbrechen,« rief Etienne. »die uns von allen
diesen Ausbeutern befreit!«

»Nein, nein,« sagte sie, »man soll niemandem
den Tod wiinschen. Es wire uns damit auch
wenig geholfen, denn es kdmen andere. Ich
wiinsche blofl, dal die Leute von der
Gesellschaft verniinftig werden, und erwarte es



auch, denn es gibt {iberall rechtschaffene
Leute. Sie wissen, ich bin durchaus nicht fir
Ihre Politik.«

In der Tat tadelte sie gewoOhnlich seine
heftigen Worte. Sie fand, daB er ein
Kampfbahn sei. Dal man sich seine Arbeit
nach Verdienst bezahlen lasse, sei recht, aber
was habe man sich mit einer Menge von
Dingen zu beschéftigen, mit den Spiefbiirgern
und der Regierung? Was habe man sich in die
Angelegenheiten anderer einzumengen, wo
man nur Hiebe davontragen konne? Indes
bewahrte sie thm Achtung, weil er sich nicht
betrank und regelmiBig seine 45 Franken
Pension bezahlte. Wenn ein Mann sich nur
anstdndig betrug, konnte man ihm alles iibrige
verzeihen.

Da sprach Etienne von der Republik, die
jedermann Brot geben werde. Allein Frau
Maheu schiittelte den Kopf, sie erinnerte sich
des Jahres 48, eines Schreckensjahres, in



welchem sie und ihr Mann, jungverméihlt, die
schlimmste Not zu leiden hatten.

Sie verlor sich in eine Schilderung ihres
Ungemachs mit dumpfer Stimme, stieren
Augen, die Brust entbloft, wihrend ihre
Tochter Estelle, ohne die Mutterbrust
loszulassen, auf ihren Knien eingeschlafen
war. Auch seinerseits in Gedanken verloren,
betrachtete Etienne diesen riesigen Busen,
dessen Weille von dem verwiisteten, gelben
Gesichte grell abstach.

»Nicht einen Heller hatten wir,« murmelte sie;
»nichts hinter die Zihne zu stecken. In allen
Gruben stockte die Arbeit; es war das reine
Elend fiir die armen Leute, zum Hinwerden,
ganz so wie jetzt.«

Doch in diesem Augenblick offnete sich die
Tiir, und sie blieben stumm vor Uberraschung,
als sie Katharina eintreten sahen. Seit ihrer
Flucht mit Chaval war sie nicht mehr im
Arbeiterdorfe erschienen. Thre Verwirrung war



so grof3, daB3 sie zitternd und stumm dastand
und die Tire zu schlieBen vergaBl. Sie hatte
darauf gezéhlt, ihre Mutter allein zu finden.
Der Anblick des jungen Mannes lie sie die
Worte vergessen, die sie unterwegs sich
zurechtgelegt hatte.

»Was willst du hier?« rief Frau Maheu, ohne
sich von ihrem Sessel zu erheben. »Ich will
von dir nichts wissen, geh!«

Katharina haschte nach Worten.

»Mama, ich bringe Kaffee und Zucker fiir die
Kinder. Ich habe Uberstunden gemacht und
habe an die Kinder gedacht.«

Sie zog ein Pfund Kaffee und ein Pfund
Zucker aus der Tasche und fand den Mut,
diese Dinge auf den Tisch zu legen. Der Streik
in dem Voreuxschachte schmerzte sie,
wéhrend sie im Jean-Bart-Schachte arbeitete.
Sie hatte kein anderes Mittel gefunden, ihre
Eltern ein wenig zu unterstiitzen, und brachte



Kaffee und Zucker unter dem Vorwande, an
die Kleinen gedacht zu haben. Allein ihre
Gutherzigkeit entwaffnete ihre Mutter nicht,
die ihr erwiderte:

»Anstatt uns Siiligkeiten zu bringen, hittest
du besser getan, bei uns zu bleiben, um Brot
fiir uns zu erwerben.«

Die Mutter erleichterte ihr Herz und warf der
Tochter alles an den Kopf, was sie seit einem
Monate gegen sie wiederholte. Mit einem
Mann durchzugehen, mit 16 Jahren sich an
einen Mann zu hédngen, wenn man eine
Familie in Not habe: dazu miisse man die
letzte der entarteten Tochter sein. Man konne
eine Torheit verzeihen, aber eine Mutter konne
einen solchen Streich niemals vergessen.
Wenn man sie noch in strenger Zucht gehalten
hitte! Aber, durchaus nicht; sie sei frei wie die
Luft gewesen; man verlangte nur, daf} sie des
Nachts zu Hause sei.

»Was steckt denn in dir in deinem Alter?



Sprich!«

Katharina stand unbeweglich neben dem
Tische und horte gesenkten Hauptes die
Vorwiirfe ihrer Mutter an. Fin Zittern befiel
den mageren Korper des in der Entwickelung
zuriickgebliebenen Midchens, und sie suchte
nach Worten, um zu antworten.

»Ach, mir macht es wenig Spal3...« sagte sie.
»Er ist schuld an allem. Wenn er will, muf3 ich
doch, nicht? Er ist eben der Stirkere. Weil}
man denn jemals, welche Wendung die Dinge
nehmen? Nun ist's geschehen, und man kann's
nicht dndern. Er oder ein anderer: jetzt ist's
gleich. Er wird mich wohl heiraten miissen.«

Sie verteidigte sich ohne Trotz mit der
leidenden Ergebung der Madchen, die
frithzeitig den Mann erkennen. War dies nicht
das allgemein giiltige Gesetz? Sie hatte nie
etwas anderes erwartet: eine Vergewaltigung
hinter dem Hiigel, ein Kind mit sechzehn
Jahren, dann das Elend im Haushalte, wenn ihr



Liebhaber sie zur Frau nahm. Sie errétete nicht
vor Scham; sie zitterte nur, weil sie als
Stralendirne behandelt wurde vor diesem
jungen Manne, dessen Gegenwart ihr
Beklemmung und Verzweiflung verursachte.

Etienne hatte sich inzwischen erhoben und
machte sich mit dem erléschenden Feuer zu
schaffen, um die  Auseinandersetzung
zwischen Mutter und Tochter nicht zu storen;
aber ihre Blicke begegneten sich. Er fand sie
bleich, erschopft, aber dennoch hiibsch mit
thren hellen Augen in dem gebrdunten
Gesichte. Er empfand ein seltsames Gefiihl,
sein Groll war geschwunden, er hitte nur
gewiinscht, da3 sie gliicklich sei mit diesem
Manne, den sie ihm vorgezogen hatte. Es war
ein Bediirfnis, sich noch mit ihr zu
beschiftigen, ein Verlangen, nach Montsou zu
gehen und den andern zu zwingen, sie
riicksichtsvoller zu behandeln. Doch sie sah in
dieser Regung der Zirtlichkeit, die sich noch
immer anbot, nichts als Mitleid. Er mufite sie



sicherlich verachten, dal er sie ansah. Ihr Herz
zog sich so schmerzhaft zusammen, daf} sie
kein Wort der Entschuldigung mehr fand.

»Es ist auch besser, daB3 du schweigst«, sagte
die Maheu unversohnlich. »Wenn du
gekommen bist, um dazubleiben, tritt ein;
wenn nicht, geh' gleich wieder fort und sei
froh, daB} ich nicht vom Sessel aufstehen kann,
sonst hidtte ich dir schon einen FuBtritt
versetzt.«

Als habe diese Drohung sich plétzlich
verwirklicht, empfing Katharina in den
Hintern einen Stof3, dessen Heftigkeit sie vor
Uberraschung und Schmerz betiubte. Es war
Chaval, der mit einem Satz durch die offene
Tiir hereingesprungen und wie ein bdsartiges
Tier iiber sie hergefallen war. Seit einer Weile
hatte er sie von auflen belauscht.

»Ha, Dirne, ich bin dir nachgefolgt; ich wulite
wohl, da3 du hierher kamst, um dich, mit ihm
giitlich zu tun bis an die Nase! Und du



bezahlst ihn noch, wie? Du begief3est ithn noch
mit Kaffee fiir mein Geld!«

Frau Maheu und Etienne waren dermallen
betroffen, daf} sie sich nicht rithren konnten.
Mit einer wiitenden Gebérde jagte Chaval
Katharina nach der Tiire.

»Wirst du gehen?« schrie er.

Als sie in einen Winkel fliichtete, fiel er tiber
die Mutter her.

»Ein sauberes Gewerbe, das Haus zu hiiten,
wihrend deine Hurentochter oben die Beine in
die Luft streckt!«

Endlich hatte er Katharina bei den
Handknocheln gefaflt; er schiittelte sie und
schleppte sie hinaus. An der Tiire wandte er
sich abermals nach der Maheu um, die wie
festgenagelt auf ihrem Sessel safl. Sie hatte
vergessen, ihre Brust wieder zu verhiillen.
Estelle war eingeschlafen, das Gesichtchen in
den Rockfalten der Mutter vergraben; und der



riesige Busen fiel nackt und frei herab, wie das
Euter einer Kuh.

»Wenn die Tochter nicht da ist, 143t die Mutter
sich »pfropfen<«, schrie Chaval. »Zeige thm
nur dein Fleisch; dein Schweinkerl von einem
Mieter ist nicht so »eklig<.«

Etienne wollte den Kameraden ohrfeigen. Nur
die Besorgnis, durch eine Rauferei das ganze
Dorf in Aufruhr zu bringen, hatte ihn
zuriickgehalten, Katharina seinen Héanden zu
entreien. Doch jetzt hatte auch ihn die Wut
iibermannt, und die beiden Minner standen
mit  blutunterlaufenen = Augen  einander
gegeniiber. Ein alter Hall kam zum Ausbruch,
eine seit langer Zeit uneingestandene
Eifersucht. Jetzt mufite einer den &ndern
fressen.

»Nimm dich in acht!« stammelte Etienne mit
zusammengekniffenen Lippen. »Ich werde dir
die Haut vom Leibe ziehen.«



»Versuch's einmal!« erwiderte Chaval.

Sie schauten einige Sekunden einander so nahe
ins Gesicht, dal3 ihr heiller Atem ihr Gesicht
streifte. Katharina trat bittend dazwischen,
fafte ihren Liebhaber bei der Hand und fiihrte
thn hinweg. Sie zog ihn fort und floh mit ihm
aus dem Dorfe, ohne auch nur den Kopf zu
wenden.

»Welch ein Vieh!« brummte Etienne und warf
heftig die Tiir zu, von einer solchen Wut
geschiittelt, dal} er sich setzen muf3te.

Die Maheu hatte sich nicht vom Platze geriihrt.
Sie machte blo eine Handbewegnng, dann
trat Stille ein, peinlich und driickend infolge
all der Dinge, die sie sich nicht sagten. Trotz
der Anstrengungen, die er machte, kehrten
seine Augen immer wieder zu ihrer Brust
zuriick, zu diesem weillen Fleisch, dessen
Schimmer ihm jetzt lastig war. Wohl war sie
vierzig Jahre alt und unférmig wie ein braves
Weibchen, das zuviel Junge hervorgebracht



hat; aber noch viele trugen Verlangen nach ihr;
sie war breit und kréftig mit dem lang
gezogenen Gesichte eines frither hiibschen
Maidchens. Langsam und ruhig fafite sie mit
beiden Hénden ihre Brust und schob sie in das
Hemd zuriick; ein rosiger Zipfel wollte nicht
hinein, sie half mit einem Finger nach; dann
knopfte sie ihr Leibchen zu. Thr aus der Form
geratener KoOrper war jetzt ganz schwarz in
dem alten, abgenutzten Kleide.

»So ein Schwein!« sagte sie endlich. »Nur ein
schmutziges Schwein kann solche ekelhafte
Gedanken haben... Ich mache mir nichts
daraus; er war keiner Antwort wert.«

Dann fiigte sie freimiitig hinzu, ohne den
jungen Mann aus den Augen zu lassen:

»lch habe gewifl meine Fehler, aber diesen
nicht... Nur zwei Méanner haben mich beriihrt,
ein Schlepper einst, als ich erst fiinfzehn Jahre
zihlte, und nachher Maheu. Hitte er mich
verlassen wie der andere — ich weil3 wahrlich



nicht, was aus mir geworden wére, und ich bin
nicht stolz darauf, dal} ich seit unserer Ehe
mich gut betragen habe; denn man tut das
Schlimme oft nur deshalb nicht, weil die
Gelegenheit fehlt... Indes ich sage, wie es ist,
und ich kenne Nachbarinnen, die nicht ein
Gleiches sagen konnten. Nicht wahr?«

»la, das ist wahr«, erwiderte Etienne und stand
auf.

Er ging hinaus, wéhrend sie sich entschlof,
das Feuer wieder anzuziinden, nachdem sie die
wieder eingeschlafene Estelle auf zwei Sesseln
gebettet hatte. Wenn es dem Vater gelingt,
einen Fisch zu fangen und zu verkaufen, wird
man Suppe kochen.

Drauflen senkte sich schon die Nacht herab,
eine eiskalte Nacht. Etienne schritt gesenkten
Hauptes dahin, von einer dumpfen Traurigkeit
erfallt. Es war nicht mehr der Zorn gegen den
Mann, das Mitleid fiir das arme miBBhandelte
Maédchen. Die rohe Szene verfliichtigte sich; er



versank in das Leid aller, in die Schrecknisse
des Elends. Er sah das Arbeiterdorf ohne Brot;
er sah, wie diec Weiber und Kinder des Abends
nichts zu essen hatten; all das Volk, das mit
leerem Magen kdmpfte. Der Zweifel, der ihn
zuweilen streifte, erwachte abermals in ithm
inmitten der erschreckenden Schwermut der
Abendddmmerung, und quélte ihn heftiger
denn je. Welche furchtbare Verantwortlichkeit
lud er da auf sich! Sollte er sie noch weiter
treiben, zu einem hartndckigen Widerstande
anspornen, jetzt, da er weder Geld noch Kredit
mehr hatte? Was wird das Ende sein, wenn
keine Hilfe kommt, wenn der Hunger den Mut
aller bricht? Plotzlich tauchte vor ihm das Bild
des Ungliicks auf: sterbende Kinder,
schluchzende Miitter, wihrend die Maénner
bleich und abgehdrmt wieder zu den Gruben
anfuhren. Er ging immer weiter; seine Fiifle
strauchelten iiber die Steine; der Gedanke, dal3
die Gesellschaft siegen und er das Ungliick
seiner Kameraden verursacht habe, erfiillte ihn



mit unertriglicher Angst.

Als er das Haupt erhob, sah er, daf3 er sich vor
dem Voreuxschachte befand. Die finstere
Masse der Gebdude lag schwerfillig im
wachsenden Dammerdunkel da. Es war
inmitten des verddeten, von  grofen,
unbeweglichen Schatten erfiillten Werkhofes
gleichsam das Stiick einer aufgelassenen
Festung. Wenn die Fordermaschine stillestand,
schien die Seele aus diesen Mauern zu
entweichen. Zu dieser nichtlichen Stunde war
nichts Lebendes mehr da, keine Laterne und
keine Stimme. Selbst die Dampfausstromung
der Pumpe klang wie ein entferntes Rocheln,
von dem man nicht wullite, woher es kam
inmitten der Todesstille des ganzen Schachtes.

Etienne blickte um sich, und alles Blut stromte
ihm nach dem Herzen. Die Arbeiter litten
Hunger, aber auch die Gesellschaft sah ihre
Millionen zusammenschmelzen. Warum sollte
sie die Stdrkere sein in diesem Kampfe der



Arbeit gegen das Geld? In allen Féllen werde
der Sieg ihr teuer zu stehen kommen. Man
werde nachher ihre Toten zédhlen. Er ward
wieder von einer Kampfwut ergriffen, von
einem grausamen Bediirfnisse, ein Ende zu
machen mit dem Elend --- selbst um den Preis
des Lebens. Es war besser, das ganze Dorf
ging auf einmal zugrunde, als daB man nach
und nach vor Hunger und Unrecht verrecke. Er
erinnerte sich schlecht verdauter Biicher, der
Beispiele von Volkern, die ihre Stidte in
Brand steckten, um den Feind aufzuhalten,
undeutlicher Geschichten, in denen Miitter ihre
Kinder vor der Sklaverei retteten, indem sie
thnen die Kopfe auf dem StraBBenpflaster
zerschlugen, in denen Ménner lieber Hungers
starben, als daB sie das Brot der Tyrannen
alen. Dies begeisterte ihn; eine wilde
Freudigkeit ging aus dem Anfall seiner
dumpfen Trauer hervor, --- eine Freudigkeit,
die den Zweifel verscheuchte und ihn wegen
seiner fliichtigen Feigheit erroten lieB. In



diesem Wiedererwachen seines Glaubens hatte
er wieder Regungen des Stolzes, die ihn
aufrichteten; er empfand wieder die Freude,
ein Filihrer zu sein, dem man gehorche bis zur
Aufopferung; er trdumle wieder von der
groflen Macht, die er am Abende des Sieges in
der Hand haben werde. In seiner Vorstellung
sah er eine Szene von groBartiger Einfachheit:
wie er die Gewalt wieder in die Hidnde des
Volkes legen werde, nachdem er -einen
Augenblick der Gebieter gewesen.

Doch pl