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DAS PARADIES DER DAMEN

Erstes Kapitel

Denise kam mit ihren beiden Brüdern zu Fuß 
vom  Bahnhof  Saint-Lazare.  Sie  waren  eben 
erst  von Cherbourg  angekommen  und hatten 
die  ganze  Nacht  auf  der  harten  Bank  eines 
Eisenbahnwagens  dritter  Klasse  zugebracht. 
Sie  führte  den  kleinen  Pépé  an  der  Hand, 
während Jean ihr folgte; alle drei waren müde 
von der Reise und fühlten sich wie verloren in 
dieser ungeheuren Stadt Paris. Ihre erstaunten 
Blicke irrten über  die  hohen Häuser hinweg; 
bei jeder Straßenkreuzung erkundigten sie sich 
nach der Rue de la Michodière, wo ihr Onkel 
wohnte. Als sie endlich auf der Place Gaillon 
ankamen,  blieb  das  Mädchen  überrascht 
stehen.

»Schau einmal, Jean!« rief sie.



Wie  angewurzelt  standen  sie  da  und 
schmiegten  sich  fest  aneinander  in  ihren 
abgetragenen  schwarzen  Kleidern;  sie  waren 
in Trauer um den Tod ihres Vaters. Denise, ein 
für  seine  zwanzig  Jahre  recht  schmächtiges 
Mädchen,  trug  in  der  einen  Hand  ein 
bescheidenes Bündel, während auf der anderen 
Seite ihr kleiner Bruder, der fünfjährige Pépé, 
an ihrem Arm hing. Hinter ihr stand Jean, ein 
sechzehnjähriger  Bursche,  der  strotzte  vor 
Kraft und Gesundheit.

»Ist  das  ein  Geschäft!«  fügte  sie  nach  einer 
Weile bewundernd hinzu.

Es war ein  Modewarenhaus an der Ecke der 
Rue  de  la  Michodière  und  der  Rue  Neuve-
Saint-Augustin,  dessen  Auslagen  im  milden 
Licht dieses Oktobermorgens in hellen Farben 
erstrahlten.  Vom  Kirchturm  von  Saint-Roch 
schlug es eben acht; auf dem Bürgersteig sah 
man  nur  Leute,  die  ihrer  Arbeit  nachgingen: 
Beamte,  die  in  ihre  Büros  hasteten, 



Hausmädchen, die in den Läden Einkäufe zu 
besorgen  hatten.  Vor  dem  Eingang  des 
Warenhauses standen zwei Gehilfen auf einer 
Doppelleiter  und  waren  dabei,  verschiedene 
Wollwaren  auszuhängen.  In  einer  Auslage 
nach der Rue Neuve-Saint-Augustin kniete ein 
anderer Gehilfe mit dem Rücken zum Fenster 
und  legte  blauen  Seidenstoff  sorgfältig  in 
Falten. Im Innern des Geschäfts, in dem noch 
keine  Kunden  zu  sehen waren  und wo auch 
das  Personal  erst  nach  und  nach  eintraf, 
summte  es  aber  schon  wie  in  einem 
erwachenden Bienenkorb.

»Donnerwetter!« rief Jean. »Da kann Valognes 
sich ja verstecken ... Dein Geschäft war lange 
nicht so schön.«

Denise  nickte  zustimmend.  Sie  hatte  bei 
Cornaille, dem ersten Modewarenhändler von 
Valognes, zwei Jahre gearbeitet.  Als sie jetzt 
plötzlich  vor  diesem  Haus,  vor  diesem 
großartigen  Geschäft  stand,  vergaß  sie  in 



ihrem Staunen alles übrige. An der stumpfen 
Ecke,  die auf die  Place Gaillon ging,  befand 
sich  eine  hohe  Glastür,  die  bis  zum 
Zwischenstock reichte, umrahmt von kunstvoll 
zusammengesetztem,  reich  vergoldetem 
Zierat.  Zwei  sinnbildliche  Figuren,  lachende 
Frauengestalten, entrollten ein Band, auf dem 
zu  lesen  war:  »  Zum Paradies  der  Damen«. 
Dann folgte die Reihe der Auslagen längs der 
Rue  de  la  Michodière  und  der  Rue  Neuve-
Saint-Augustin, wo sie außer dem Eckgebäude 
noch  je  zwei  Häuser  einnahmen,  die  zu 
Erweiterungszwecken  angekauft  und  vor 
kurzem erst  eingerichtet  worden  waren.  Das 
Geschäft  erschien  fast  endlos  mit  seinen 
Schaufenstern  im  Erdgeschoß  und  seinen 
Spiegelscheiben  im  Zwischenstock,  hinter 
denen  man  geschäftiges  Treiben  beobachten 
konnte.

»Zum  Paradies  der  Damen«,  las  Jean  und 
lachte vor sich hin. Er war ein hübscher Junge, 
der  in  Valognes  schon  seine  kleinen 



Weibergeschichten  gehabt  hatte.  »Das  zieht 
die Leute an!«

Doch Denise stand immer noch versunken vor 
der Auslage zu seiten des Haupteingangs. Hier 
lag,  sozusagen auf dem Gehsteig,  ein ganzer 
Haufen  von  billigen  Waren, 
Gelegenheitsartikel,  welche  die  Kunden  im 
Vorbeigehen anziehen sollten.  Lange Bahnen 
der  verschiedensten  Stoffe  ergossen  sich  aus 
dem Zwischenstock  herab  und flatterten  wie 
Fahnen  in  allen  Farben,  schiefergrau, 
meerblau,  olivgrün.  Daneben  hingen 
gleichsam  als  Umrahmung  des  Eingangs 
schmale  Pelzstreifen  als  Kleiderbesatz  herab. 
Unten  schließlich  waren  in  Fächern  und  auf 
Tischen  mitten  unter  Stößen  von  Stoffresten 
Berge  von  Waren  aufgestapelt,  die  für  eine 
Kleinigkeit  zu  haben  waren:  gewirkte 
Handschuhe  und  Schals,  Kopftücher, 
Leibchen,  eine  förmliche  Ausstellung  von 
Wintersachen  in  bunten,  scheckigen, 
gestreiften  Mustern.  Es  war  ein  riesiger 



Jahrmarkt; das Geschäft schien vor Überfülle 
bersten  und  seinen  Überfluß  auf  die  Straße 
ausschütten zu wollen.

Onkel Baudu war vergessen. Selbst der kleine 
Pépé, der keinen Augenblick die Hand seiner 
Schwester losließ, riß erstaunt die Augen auf. 
Ein rollender Wagen zwang sie alle drei,  die 
Mitte  des  Platzes,  wo  sie  bisher  gestanden 
hatten, zu verlassen; unwillkürlich wandten sie 
sich der Rue Neuve-Saint-Augustin zu, folgten 
den  Schaufenstern  und  blieben  vor  jeder 
Auslage stehen. Die letzte aber übertraf alles, 
was sie bisher gesehen hatten.  Hier war eine 
Ausstellung  von  Seiden-,  Atlas-  und 
Samtstoffen  in  den  prächtigsten  Farben 
gezeigt:  ganz  oben  die  Samte,  vom  tiefsten 
Schwarz  bis  zum  zarten  Milchweiß;  weiter 
unten  die  Atlasstoffe  in  Rosa,  in  Blau,  in 
weichen Farbtönen; noch tiefer schließlich die 
Seidenstoffe,  eine  ganze  Skala  des 
Regenbogens,  da ein  Stück zu einer  Schleife 
aufgebauscht, dort ein anderes in Falten gelegt, 



wie zum Leben erwacht unter den geschickten 
Händen  der  Dekorateure.  Zu  beiden  Seiten 
aber waren in ungeheuren Stößen jene beiden 
Seidenarten  aufgehäuft,  die  eine 
ausschließliche  Spezialität  des  Hauses 
bildeten:  »Pariser  Glück«  und  »Goldhaut«, 
zwei  Artikel,  die  eine  Umwälzung  im 
Modehandel hervorrufen sollten.

»Ach, diese Seide zu fünf Franken sechzig!« 
rief Denise, ganz hingerissen von dem »Pariser 
Glück«, aus.

Jean begann sich zu langweilen.

»Wo ist die Rue de la Michodière?« fragte er 
einen Vorübergehenden.

Man bezeichnete ihm die erste Straße rechts. 
Alle  drei  gingen  denselben  Weg zurück  und 
um das Geschäft herum. Als sie in die Straße 
einbogen,  wurde  Denise  durch  ein  anderes 
Schaufenster  angelockt,  in  dem 
Damenkonfektionsartikel ausgestellt waren. So 



etwas hatte sie noch nie gesehen, sie blieb starr 
vor  Bewunderung stehen.  Da  gab  es  Mäntel 
für  jede  Gelegenheit,  vom  einfachen 
Ballumhang  zu  neunundzwanzig  Franken bis 
zum  schweren  Samtmantel,  der  mit 
achtzehnhundert  Franken  ausgezeichnet  war. 
Auf  den  rundlichen  Busen  der 
Schaufensterpuppen  bauschte  der  Stoff  sich 
auf,  die  betonten  Hüften  ließen  die  zierliche 
Taille  noch  mehr  hervortreten;  der  fehlende 
Kopf  war  durch  eine  große  weiße  Preistafel 
ersetzt, während die Spiegel zu beiden Seiten 
der  Auslage  in  genau  berechnetem Spiel  die 
Figuren  endlos  vervielfältigten  und  so  die 
Straße  mit  diesen  schönen,  verkäuflichen 
Frauen bevölkerten,  die an Stelle des Kopfes 
eine  große  Tafel  trugen,  auf  der  in  weithin 
sichtbaren Ziffern ihr Preis zu lesen war.

»Famos!«  rief  Jean,  der  keinen  anderen 
Ausdruck für seine Bewunderung fand.

Auch  er  stand  unbeweglich  mit  offenem 



Munde da. Beim Anblick all dieses weiblichen 
Luxus war er  errötet  vor Vergnügen. Er war 
hübsch wie ein Mädchen, von einer Schönheit, 
die  er  seiner  Schwester  geraubt  zu  haben 
schien,  mit  rosig  schimmernder  Haut, 
blondem,  gelocktem  Haar,  verführerisch 
frischen Lippen und hellen Augen. Neben ihm 
erschien Denise noch unbedeutender mit ihrem 
schmalen Gesicht, der matten Farbe und dem 
fahlen  Haar.  Pépé  mit  dem  hellblonden 
Kinderschopf  drückte  sich  enger  an  sie,  wie 
von  einem  unbestimmten  Verlangen  nach 
Liebkosungen getrieben.  Sie bildeten  eine  so 
seltsame,  reizende  Gruppe,  diese  drei 
Blondköpfe  in  ihren  abgenützten 
Trauerkleidern, das ernste Mädchen zwischen 
dem  hübschen  Kind  und  dem  prächtigen 
Jüngling,  daß  die  Vorübergehenden  sich 
lächelnd nach ihnen umwandten.

Auf  der  Schwelle  eines  Ladens  auf  der 
anderen  Seite  der  Straße  stand  seit  einigen 
Augenblicken ein dicker,  weißhaariger  Mann 



mit  breitem,  gelblichem  Gesicht  und 
beobachtete  die  Gruppe.  Mit  zornfunkelnden 
Augen  und  zusammengekniffenen  Lippen 
hatte  er  nach  den  Auslagen  des  »Paradieses 
der Damen« hinübergesehen, und der Anblick 
des  Mädchens  mit  seinen  beiden  Brüdern 
erbitterte  ihn  noch  mehr.  Was  hatten  die 
Taugenichtse  vor  dieser  marktschreierischen 
Auslage zu gaffen?

»Und der Onkel?« fragte Denise plötzlich, wie 
aus einem Traum auffahrend.

»Wir sind in der Rue de la Michodière«, sagte 
Jean. »Hier muß er wohnen.«

Sie hoben die Köpfe und blickten sich um. Da 
sahen sie gerade vor sich oberhalb der Tür, in 
welcher  der  dicke  Mann  stand,  ein  grün 
gestrichenes Firmenschild, auf dem in gelber, 
verwaschener  Schrift  zu  lesen  war:  »Vieil 
Elbeuf,  Tuch-  und  Flanellhandlung  Baudu, 
vormals  Hauchecorne«.  Es  war  ein  schmales 
Haus  mit  schmutziggrauem  Verputz, 



eingezwängt  zwischen  den  hohen 
Nachbargebäuden. Denise, in Gedanken noch 
bei den Herrlichkeiten des gegenüberliegenden 
Warenhauses,  betrachtete  überrascht  den 
niedrigen Laden im Erdgeschoß, über dem ein 
ebenfalls nicht sehr hoher Zwischenstock mit 
halbmondförmigen Fenstern lag,  die  ihm das 
Aussehen  eines  Gefängnisses  gaben.  Rechts 
und  links  sah  man  zwei  finstere,  verstaubte 
Auslagen,  in  denen  man  undeutlich  einen 
Haufen  Stoffe  erkennen  konnte.  Die  offene 
Ladentür  schien  in  einen  feuchten,  dunklen 
Keller zu führen.

»Da ist's«, sagte Jean.

»Nun,  dann wollen  wir  hineingehen.  Komm, 
Pépé!«

Sie fühlten sich alle drei scheu und unsicher. 
Als  ihr  Vater  gestorben  war,  hinweggerafft 
von  dem gleichen  Fieber,  dem einen  Monat 
zuvor ihre Mutter erlegen war, hatte zwar der 
Onkel Baudu in der ersten Gefühlsregung über 



diesen  doppelten  Todesfall  seiner  Nichte 
geschrieben,  es  werde  sich  in  seinem Hause 
stets  ein  Plätzchen  für  sie  finden,  wenn  sie 
nach Paris kommen wolle, um hier ihr Glück 
zu versuchen; allein seit jenem Brief war fast 
ein Jahr verflossen, und Denise bereute jetzt, 
daß sie Valognes so plötzlich verlassen hatte, 
ohne ihren Onkel vorher  zu verständigen.  Er 
kannte sie gewiß nicht mehr, denn er war nie 
wieder in seine Heimat gekommen, seitdem er 
fortgegangen war, um als kleiner Gehilfe bei 
dem  Tuchhändler  Hauchecorne  einzutreten, 
dessen Schwiegersohn er schließlich geworden 
war.

»Herr Baudu?« entschloß sich Denise endlich 
den  dicken  Herrn  zu  fragen,  der  sie  noch 
immer verwundert betrachtete.

»Der bin ich!« lautete die Antwort.

Denise errötete und fügte stotternd hinzu:

»Ah, um so besser!... Ich bin Denise, und das 



ist  Jean und das Pépé...  Wie Sie sehen,  sind 
wir gekommen, lieber Onkel.«

Baudu  schien  höchlichst  betroffen.  Seine 
großen, geröteten Augen flackerten in seinem 
gelblichen  Gesicht,  seine  zögernden  Worte 
zeigten  seine  Verwirrung.  Er  war  offenbar 
tausend  Meilen  weit  von  dieser  Familie 
entfernt,  die  ihm  so  unvermutet  in  seinen 
Laden fiel.

»Was,  ihr  hier?«  wiederholte  er  mehrmals. 
»Aber ihr wart doch in Valognes! Warum seid 
ihr denn nicht dortgeblieben?«

Mit  ihrer  weichen,  etwas  zitternden  Stimme 
erklärte  sie  ihm  alles.  Nach  dem  Tod  ihres 
Vaters,  der  in  seiner  Färberei  alles 
verwirtschaftet hatte, war sie gleichsam als die 
Mutter  der  beiden  Kinder  zurückgeblieben. 
Was sie bei Cornaille verdiente, reichte nicht 
hin,  um alle  drei  zu ernähren.  Jean arbeitete 
zwar bei einem Kunsttischler, der sich mit dem 
Aufarbeiten  antiker  Möbel  beschäftigte,  aber 



er  verdiente  keinen  Sou  dabei.  Dagegen 
gewann  er  Geschmack  an  alten  Dingen  und 
begann Figuren aus Holz zu schnitzen. Eines 
Tages  fand er  irgendwo ein  Stück  Elfenbein 
und machte  einen  Kopf  daraus;  diese  Arbeit 
gefiel  einem  vorübergehenden  Herrn 
dermaßen,  daß  er  den  Geschwistern  wenig 
später zuredete, nach Paris zu gehen, wo er für 
Jean einen Platz bei einem Elfenbeinschnitzer 
gefunden hatte.

»Jean  fängt  also  morgen  bei  seinem  neuen 
Lehrherrn  an«,  schloß  Denise.  »Ich  brauche 
kein  Lehrgeld  zu  bezahlen,  Kost  und 
Wohnung hat er frei. Ich dachte mir, daß ich 
und Pépé schon irgendwie unser Fortkommen 
finden  werden.  Schlimmer  als  in  Valognes 
kann es uns doch hier nicht gehen.«

Eines  allerdings  verschwieg  sie:  eine 
Liebesgeschichte Jeans. Er hatte an ein junges 
Mädchen, die Tochter  einer adeligen Familie 
der  Stadt,  Briefe  geschrieben  und  über  eine 



Mauer  hinweg  Küsse  mit  ihr  ausgetauscht. 
Daraus war ein kleiner Skandal entstanden, der 
sie bestimmt hatte, Valognes zu verlassen. Sie 
begleitete  ihren  Bruder  hauptsächlich  nach 
Paris, um über ihn zu wachen; denn ihr Herz 
war  von  wahrhaft  mütterlicher  Besorgnis 
erfüllt, wenn sie diesen schönen und munteren 
Jungen sah, den alle Frauen anhimmelten.

Onkel  Baudu  konnte  sich  noch  immer  nicht 
fassen. Er begann wieder zu fragen.

»Hat denn dein Vater euch nichts hinterlassen? 
Ich  dachte,  er  habe  einen  Sparpfennig.  Ich 
habe ihm in meinen Briefen oft genug geraten, 
diese Färberei nicht zu übernehmen. Ein gutes 
Herz,  aber  nicht  für  zwei  Sou  Verstand!  ... 
Und  du  bist  mit  diesen  Jungen 
zurückgeblieben  und  hast  sie  versorgen 
müssen?!«

Sein galliges Gesicht belebte sich; er sah nicht 
mehr  so  finster  drein  wie  vorhin,  als  er  das 
»Paradies  der  Damen«  betrachtet  hatte. 



Plötzlich  bemerkte  er,  daß  er  den  Eingang 
verstellte.

»So kommt herein«, rief er, »wenn ihr schon 
hier seid! Kommt herein, das ist gescheiter, als 
vor  den  Dummheiten  dort  drüben  Maulaffen 
feilzubieten.«

Nach  einem  letzten  Zornesblick  auf  das 
Geschäft  gegenüber  machte  er  den  Kindern 
Platz,  so daß sie eintreten  konnten.  Zugleich 
rief er Frau und Tochter.

»Elisabeth,  Geneviève!  Kommt,  hier  sind 
Gäste für euch!«

Aber Denise und die beiden Jungen zögerten 
angesichts  des  dunklen  Ladens.  Noch 
geblendet  vom  hellen  Licht  der  Straße, 
blinzelten sie mit den Augen, tasteten sich mit 
den  Füßen  voran  und  rückten  enger 
zusammen.

»Kommt,  kommt!«  wiederholte  Baudu  seine 
Einladung.



Er klärte Frau und Tochter in kurzen Worten 
auf.  Frau  Baudu  war  sehr  blaß,  offenbar 
bleichsüchtig,  mit  grauen  Haaren,  farblosen 
Augen und blutleeren Lippen; Genevieve, bei 
der  sich  die  Krankheit  ihrer  Mutter  noch 
deutlicher zeigte, war gebrechlich und farblos 
wie eine im Schatten aufgewachsene Pflanze. 
Nur  eine  Fülle  von  prächtigen  schwarzen 
Haaren verlieh ihr einen etwas schwermütigen 
Reiz.

»Kommt herein!« sagten nun auch die beiden 
Frauen. »Seid willkommen!«

Sie  ließen  Denise  hinter  einem  Ladentisch 
Platz  nehmen.  Pépé  setzte  sich  sogleich  auf 
ihre  Knie,  während  Jean,  an  einen  Schrank 
gelehnt,  neben  ihr  stand.  Sie  wurden 
allmählich  sicherer  und  blickten  im  Laden 
umher, an dessen Dunkelheit sich ihre Augen 
langsam  gewöhnten.  Düstere  Warenballen 
türmten sich bis zur Decke empor. Der Geruch 
der  Tücher  und  Stoffe  wurde  durch  die 



Feuchtigkeit  des  Fußbodens  noch  verstärkt. 
Zwei Gehilfen und eine Verkäuferin waren im 
Hintergrund damit beschäftigt, weißen Flanell 
fortzuräumen.

»Der kleine  Herr  da möchte  vielleicht  etwas 
essen?« sagte Frau Baudu und wies lächelnd 
auf Pépé.

»Nein, danke«, erwiderte Denise; »wir haben 
in  einem  Cafehaus  vor  dem  Bahnhof  eine 
Tasse Milch getrunken.«

Als  sie  merkte,  daß  Genevieve  aufmerksam 
das leichte  Bündel betrachtete,  das sie neben 
sich  auf  den  Boden  gelegt  hatte,  fügte  sie 
hinzu:

»Ich  habe  den  Koffer  auf  dem  Bahnhof 
gelassen.«

Sie errötete, denn ihr wurde nun klar, daß man 
den Leuten nicht in dieser Weise mit der Tür 
ins Haus fallen durfte. Schon in der Eisenbahn 
hatte sie gleich nach der Abfahrt von Valognes 



Gewissensbisse  empfunden;  darum  hatte  sie 
auch  ihren  Koffer  auf  dem  Bahnhof 
zurückgelassen und den Kindern vor der Stadt 
draußen ein Frühstück geben lassen.

»Nun  wollen  wir  einmal  kurz  und  in  aller 
Offenheit miteinander reden«, sagte Baudu mit 
einemmal.  »Ich habe dir  geschrieben,  das ist 
wahr. Aber seither ist fast ein Jahr verflossen, 
und  das  Geschäft  ging  sehr  schlecht,  mein 
Kind...«

Er hielt inne, von einem Gefühl erfaßt, das er 
sich nicht anmerken lassen wollte. Frau Baudu 
und Geneviève schlugen die Augen nieder.

»Es  ist  eine  schwere  Zeit,  die  vorübergehen 
wird«, fuhr der Onkel fort. »Da habe ich keine 
Sorge...  Aber  ich  mußte  mein  Personal 
einschränken;  es  sind  nur  noch  drei 
Angestellte  da,  und  dies  ist  keineswegs  der 
geeignete  Zeitpunkt,  jemand  vierten 
einzustellen.  Kurz:  ich  kann  dich  nicht  ins 
Haus nehmen, wie ich es dir versprochen habe, 



mein armes Kind.«

Ganz blaß und bestürzt hatte Denise zugehört.

»Schon  recht,  Onkel!«  stotterte  sie  endlich 
mühsam. »Ich werde mich bemühen, anderswo 
unterzukommen.«

Die Baudus waren keine schlechten Menschen. 
Aber  sie  klagten  ständig  darüber,  daß  sie 
niemals Glück gehabt hätten. Als das Geschäft 
noch  gut  ging,  hatten  sie  fünf  Söhne  zu 
erziehen  gehabt,  von  denen  drei  in  jungen 
Jahren  gestorben  waren;  der  vierte  war  ein 
Taugenichts  geworden,  der  fünfte  als 
Hauptmann nach Mexiko gegangen. So blieb 
ihnen nur Geneviève. Alle Kinder hatten viel 
Geld  gekostet,  und  den  letzten  Rest  seines 
Kapitals hatte Baudu an den Kauf eines alten 
Hauses  in  Rambouillet  gewendet,  von  wo 
seine  Frau  herstammte.  Jetzt  ärgerte  er  sich, 
daß  ihm  diese  drei  Kinder  so  ins  Haus 
hereingeschneit kamen.



»Man  muß  sich  doch  anmelden«,  sagte  er, 
verdrossen  über  seine  eigene  Härte.  »Du 
hättest  mir einen Brief schicken können, und 
ich hätte dir geantwortet, daß ihr besser bleibt, 
wo ihr seid. Als dein Vater starb, habe ich dir 
freilich  geschrieben,  was  man  bei  solchen 
Gelegenheiten schreibt. Und nun fallt ihr mir 
so unvermutet ins Haus, ohne vorher ein Wort 
zu sagen ...«

Jean war blaß geworden. Denise drückte Pépé 
an sich; zwei schwere Tränen fielen auf ihre 
Hände, und sie wiederholte:

»Lassen Sie nur, Onkel; wir gehen schon.«

Es entstand ein  verlegenes  Schweigen.  Dann 
sagte er in mürrischem Ton:

»Ich will euch ja nicht vor die Tür setzen. Da 
ihr  einmal  hier  seid,  werdet  ihr  bei  uns 
übernachten; dann werden wir weitersehen.«

Frau  Baudu  und  Genevieve  entnahmen  jetzt 
aus einem Blick des Familienoberhauptes, daß 



sie sich um die Sache kümmern dürften. Alles 
wurde  geregelt.  Mit  Jean  brauche  man  sich 
nicht weiter zu beschäftigen, hieß es, da er ja 
schon am folgenden Tag in  die  Lehre gehen 
wolle.  Pépé  wäre  bei  Frau  Gras  sehr  gut 
aufgehoben,  einer alten Frau,  die  in der Rue 
des  Orties  eine  geräumige 
Erdgeschoßwohnung besaß  und Kinder  unter 
zehn Jahren für vierzig Franken monatlich in 
volle Verpflegung nahm. Denise bemerkte, sie 
habe genügend Geld, um für den ersten Monat 
die Pension zu bezahlen. Es handelte sich also 
bloß darum, sie selbst unterzubringen.

»Hat  nicht  Vinçard  eine  Verkäuferin 
gesucht?« fragte Genevieve.

»Richtig,  das  ist  wahr!«  rief  Baudu.  »Wir 
wollen  nach  dem Essen  zu  ihm gehen.  Man 
muß  das  Eisen  schmieden,  solange  es  heiß 
ist.«

Diese  Familienberatung  war  durch  keine 
Kundschaft  gestört  worden.  Der  Laden blieb 



leer und finster. Die beiden Gehilfen und die 
Verkäuferin  im  Hintergrund  setzten  unter 
Flüstern und Tuscheln ihre Arbeit fort.  Doch 
jetzt traten drei Damen ein, und Denise blieb 
mit  dem  Kind  allein.  Sie  küßte  Pépé,  tief 
betrübt  bei  dem  Gedanken  an  die 
bevorstehende  Trennung.  Anschmiegsam wie 
ein  Kätzchen  barg  der  Kleine  schweigend 
seinen Kopf an der Brust der Schwester. Als 
Frau  Baudu  und  Genevieve  zurückkamen, 
erklärten  sie Pépé für  sehr  artig,  und Denise 
versicherte,  daß er niemals Lärm mache,  daß 
er ganze Tage still  und ruhig bleibe und nur 
nach  Zärtlichkeit  verlange.  Bis  zum  Essen 
sprachen  die  drei  Frauen  von  diesem  und 
jenem, von Kindern,  von der Hauswirtschaft, 
vom Leben in  Paris  und in  der  Provinz;  das 
Gespräch floß in  kurzen,  allgemeinen Sätzen 
dahin  wie  unter  Verwandten,  die  einander 
noch  nicht  genau  kennen  und verlegen  sind. 
Jean stand unbeweglich auf der Schwelle und 
beobachtete  das  Treiben  auf  der  Straße;  von 



Zeit  zu Zeit  lächelte er den vorübergehenden 
Mädchen zu.

Um  zehn  Uhr  kam  ein  Dienstmädchen. 
Gewöhnlich wurde um diese Stunde für Herrn 
Baudu, Geneviève und den ersten Gehilfen der 
Tisch gedeckt. Um elf Uhr aßen Frau Baudu, 
der zweite Gehilfe und die Verkäuferin.

»Die  Suppe  ist  aufgetragen!«  rief  der  Onkel 
Denise zu.

Als in dem kleinen Speisezimmer, das an den 
Laden stieß,  alles bei Tisch saß, rief er nach 
dem ersten Gehilfen, der noch auf sich warten 
ließ.

»Colomban!«

Der junge Mann entschuldigte sich, er habe die 
Flanelle  fertig einräumen wollen.  Er war mit 
seinen  fünfundzwanzig  Jahren  körperlich 
kräftig,  aber  schwerfällig  und  hatte 
verschmitzte Gesichtszüge. In seinem biederen 
Gesicht mit dem großen, weichen Mund saßen 



zwei Augen, in denen die Schlauheit funkelte.

»Ach was, alles zu seiner Zeit!« sagte Baudu, 
der ein Stück kalten Kalbsbraten zerlegte mit 
der Vorsicht und Geschicklichkeit des geübten 
Hausvaters, der jede Portion mit dem Auge auf 
ein Quentchen abzuwägen weiß.

Er gab jedem seinen Anteil und schnitt sogar 
das Brot vor.

»Aber du ißt ja nicht, mein Kind?« meinte er 
nach einer Weile zu Denise. »Da wir jetzt Zeit 
haben zu plaudern:  sag,  warum hast  du dich 
denn in Valognes nicht verheiratet?«

»Oh,  Onkel!  Wo  denken  Sie  hin?  Ich  mich 
verheiraten!... Und die Kleinen?«

Sie  fand  den  Gedanken  so  seltsam,  daß  sie 
darüber  lachte.  Und  dann  –  welcher  Mann 
würde  sie  auch  zur  Frau  nehmen,  sie,  die 
keinen  Sou  besaß,  schmächtig  war  wie  eine 
Drossel und nicht einmal hübsch? Nein, nein; 
sie  würde sich  niemals  verheiraten;  sie  hatte 



genug mit den beiden Kindern.

»Das ist nicht richtig«, sagte der Onkel. »Eine 
Frau  braucht  immer  einen  Mann.  Wenn  du 
einen braven Mann gefunden hättest, lägst du 
nicht  mit  deinen Brüdern auf  der Straße wie 
die Zigeuner.«

Er hielt inne, um mit ebensoviel Sparsamkeit 
wie Gerechtigkeit eine Schüssel Kartoffeln mit 
Speck  aufzuteilen,  die  das  Dienstmädchen 
gebracht hatte. Dann fuhr er fort, während er 
mit dem Löffel auf Colomban und Geneviève 
zeigte:

»Schau, die zwei werden im Frühjahr heiraten, 
wenn das Geschäft im Winter gut läuft.«

So  war  es  Tradition  im Haus.  Der  Gründer, 
Aristide  Finet,  hatte  seine  Tochter  Desirée 
seinem ersten Gehilfen Hauchecorne zur Frau 
gegeben; Baudu, der mit sieben Franken in der 
Tasche in das Geschäft eingetreten war, hatte 
Elisabeth,  die  Tochter  Hauchecornes, 



geheiratet,  und  er  war  entschlossen,  seine 
Tochter  Geneviève  samt  dem  Tuchladen 
seinem Angestellten Colomban zu überlassen, 
sobald nur die Geschäfte eine Wendung zum 
Besseren nehmen würden. Die Sache war seit 
drei Jahren abgemacht; er schob die Heirat nur 
eines  Bedenkens  wegen  hinaus:  in  seiner 
eigensinnigen Rechtschaffenheit wollte er das 
Geschäft,  das  er  blühend übernommen hatte, 
seinem  Nachfolger  nicht  in  schlechterem 
Stand übergeben.

Denise beobachtete Colomban und Geneviève. 
Sie  saßen  bei  Tisch  nebeneinander,  aber  sie 
wirkten  ganz  ruhig,  da  gab  es  kein  Erröten, 
kein  Lächeln.  Seit  dem  Tag  seines  Eintritts 
rechnete  Colomban  mit  dieser  Ehe.  Er  hatte 
die  verschiedenen  Stufen  gewissenhafter 
Ausbildung im Haus zurückgelegt, war zuerst 
Lehrling,  dann Gehilfe geworden und zuletzt 
in  den  privaten  Bereich  der  Familie 
einbezogen worden. All dies hatte er geduldig 
abgewartet,  hatte  das  geregelte  Leben  eines 



Uhrwerks  geführt  und  Geneviève  wie  ein 
ausgezeichnetes, ehrbares Geschäft betrachtet. 
Die Gewißheit, daß er sie besitzen werde, hatte 
dazu geführt, daß er kein Verlangen nach ihr 
empfand.

Auch das Mädchen hatte sich daran gewöhnt, 
ihn  zu  lieben,  aber  mit  dem  Ernst  ihrer 
zurückhaltenden  Natur  und  einer  tief 
eingewurzelten Neigung, deren sie sich selbst 
kaum bewußt war. Ihre Zärtlichkeit hatte sich 
in diesem Erdgeschoß des alten Paris entfaltet, 
sie war wie eine Kellerblüte. Seit zehn Jahren 
kannte sie nur ihn, an seiner Seite verlebte sie 
ihre  Tage  hinter  den Tuchstapeln  im Dunkel 
des Ladens; und morgens und abends saßen sie 
nebeneinander in diesem engen Speisezimmer, 
wo  es  kühl  war  wie  in  einem Brunnen.  Sie 
hätten  draußen  im  freien  Feld,  unter  dem 
Laubwerk der Bäume nicht verborgener, nicht 
unbewußter  leben  können.  Nur  ein  Zweifel, 
eine Regung der Eifersucht konnte das junge 
Mädchen  eines  Tages  zu  der  Entdeckung 



bringen,  daß  es  sich  in  dem  mitschuldigen 
Dunkel  dieses  Ladens,  in  der  Leere  seines 
Daseins  und  seiner  inneren  Unausgefülltheit 
gänzlich und für immer verschenkt hatte.

»Aber nun ist  genug geplaudert,  machen wir 
den  andern  Platz!«  schloß  der  Tuchhändler 
und hob die Tafel auf.

Jetzt  gingen Frau  Baudu,  der  andere  Gehilfe 
und  die  Verkäuferin  zu  Tisch.  Denise  blieb 
allein in der Nähe der Tür und wartete, bis ihr 
Onkel Zeit finden werde, mit ihr zu Vinçard zu 
gehen. Pépé spielte zu ihren Füßen, Jean hatte 
seinen  Posten  auf  der  Schwelle  wieder 
eingenommen.  Fast  eine  Stunde  lang 
beobachtete Denise aufmerksam die Vorgänge 
im Geschäft. Ab und zu erschien Kundschaft, 
allein  der  Laden  verlor  nichts  von  seiner 
anfänglichen  Muffigkeit,  seinem Halbdunkel, 
in dem der ganze alte, rechtschaffene, einfache 
Handel  seinen  traurigen  Niedergang  zu 
beklagen schien. Um so interessanter war das 



Treiben gegenüber im »Paradies der Damen«, 
dessen  Auslagen  man  durch  die  offene  Tür 
sehen  konnte.  Schon  seit  dem  Morgen 
empfand  Denise  eine  innere  Versuchung. 
Dieses  ungeheure  Warenhaus,  in  das  sie 
binnen einer Stunde mehr Leute eintreten sah 
als bei Cornaille in sechs Monaten, verwirrte 
sie und zog sie an; eine unklare Furcht rang in 
ihr mit dem Verlangen, dort anzufangen. Der 
Laden  ihres  Onkels  hingegen  erweckte  ein 
Gefühl  des  Unbehagens  in  ihr.  Es  war  eine 
Geringschätzung, die sie nicht hätte begründen 
können,  aber  sie  hegte  nun  einmal  eine 
unwillkürliche  Abneigung  gegen  die  eisige 
Höhle dieses alten Geschäfts.

»Die haben wenigstens Kunden«, flüsterte sie 
vor sich hin. Sogleich bereute sie ihre Worte, 
als  sie  die  Tante  neben  sich  bemerkte.  Frau 
Baudu stand ganz niedergeschmettert da, ihre 
glanzlosen  Augen  auf  das  Ungeheuer  da 
drüben  gerichtet,  bei  dessen  Anblick  ihr  in 
stummer  Verzweiflung  die  Tränen  kamen. 



Geneviève dagegen beobachtete mit steigender 
Unruhe  Colomban,  der  sich  unbelauscht 
wähnte  und  mit  entzückten  Blicken  die 
Verkäuferinnen  der  Konfektionsabteilung 
betrachtete, deren Ladentische man hinter den 
Fensterscheiben  des  Zwischenstocks  sehen 
konnte.  Baudu  mit  seinem  galligen  Gesicht 
begnügte sich damit, zu sagen:

»Nur  Geduld!  Es  ist  nicht  alles  Gold,  was 
glänzt!«

Er preßte die Lippen aufeinander und wandte 
sich ab, um nicht länger Zeuge des lebhaften 
Treibens da drüben sein zu müssen.

»Wir  wollen  zu  Vincard  gehen«,  sagte  er. 
»Arbeitsplätze sind jetzt sehr gesucht; morgen 
wäre es vielleicht schon zu spät.«

Bevor  er  ging,  gab er  dem zweiten  Gehilfen 
den Auftrag, Denises Koffer vom Bahnhof zu 
holen. Frau Baudu, der Denise Pépé anvertraut 
hatte,  erklärte,  sie  wolle  den  freien  Moment 



dazu benützen, den Kleinen nach der Rue des 
Orties zu Frau Gras zu bringen, um mit ihr ein 
Übereinkommen  zu  treffen.  Jean  versprach 
seiner  Schwester,  den  Laden  nicht  zu 
verlassen.

»Wir sind in zwei Minuten dort«, sagte Baudu 
zu seiner  Nichte,  während sie durch die Rue 
Gaillon gingen. »Vinçard hat sich auf Seiden 
spezialisiert,  sein  Geschäft  läuft  noch 
einigermaßen. Natürlich hat er zu kämpfen wie 
jeder, obgleich er ein Geizkragen ist, wie man 
ihn  nicht  leicht  wieder  findet.  Ich  denke,  er 
wird  sich  wegen  seines  Rheumatismus  bald 
zurückziehen.«

Das Geschäft Vinçards befand sich in der Rue 
Neuve-des-Petits-Champs  in  der  Nähe  der 
Passage  Choiseul.  Es  war  sauber  und  hell, 
ganz  modern,  aber  klein  und  nur  mit  einem 
dürftigen  Warenlager  versehen.  Baudu  und 
Denise  trafen  Vinçard  in  angelegentlicher 
Unterredung mit zwei Herren.



»Lassen  Sie  sich  nicht  stören«,  rief  der 
Tuchhändler;  »wir  haben  Zeit  und  können 
warten.«

Er trat aus Höflichkeit in die Tür zurück und 
flüsterte seiner Nichte zu:

»Der  Magere  ist  Zweiter  in  der 
Seidenabteilung  beim  ›Paradies  der  Damen‹; 
der Dicke ist ein Fabrikant aus Lyon.«

Denise  merkte,  daß  Vinçard  sein  Geschäft 
Herrn  Robineau,  dem  Angestellten  aus  dem 
»Paradies  der  Damen«,  aufschwatzen  wollte. 
Er  versicherte,  sein  Haus  sei  eine  wahre 
Goldgrube.  Obgleich  er  vor  Gesundheit 
strotzte,  unterbrach  er  sich  zuweilen,  um zu 
stöhnen  und  über  seine  verdammten 
Schmerzen zu klagen, die ihn daran hinderten, 
sein  Glück  wahrzunehmen.  Doch  Robineau 
schnitt ihm ungeduldig das Wort ab; er wisse 
sehr wohl, sagte er, daß für Modeartikel eine 
kritische  Zeit  gekommen  sei,  und  er  führte 
eine  Seidenfirma  an,  die  durch  die 



Nachbarschaft  des  »Paradieses  der  Damen« 
bereits  zugrunde gerichtet  sei.  Doch Vinçard 
ereiferte sich und rief laut:

»Ach ja! Der Untergang dieses Gimpels Vabre 
war  ja  vorauszusehen!  Seine  Frau  hat  alles 
verschlungen ... Und dann bin ich fünfhundert 
Meter weit  weg, während Vabre sich Tür an 
Tür neben seinem Konkurrenten befand.«

Jetzt  mischte  Gaujean,  der  Seidenfabrikant, 
sich  ein.  Die  Stimmen  wurden  leiser.  Er 
beschuldigte die großen Warenhäuser, daß sie 
die französische Industrie ruinierten; ihrer drei 
oder  vier  diktierten  allen  übrigen  die  Preise 
und beherrschten den Markt. Der einzige Weg, 
sie  zu  bekämpfen,  sei  die  Begünstigung  des 
Kleinhandels, besonders der Spezialgeschäfte, 
denen die Zukunft gehöre. Er stellte denn auch 
Robineau  einen  weitgehenden  Kredit  in 
Aussicht.

»Sehen Sie nur, wie das ›Paradies der Damen‹ 
sich Ihnen gegenüber benommen hat! Da gibt 



es keine Rücksicht auf geleistete Dienste. Seit 
langem war Ihnen die Stelle des Ersten in Ihrer 
Abteilung  zugesagt;  da  kam  dieser 
Bouthemont  an,  niemand  weiß,  woher,  und 
nahm Ihnen den Posten vor der Nase weg.«

Die  Wunde,  die  man  Robineau  durch  diese 
Ungerechtigkeit  geschlagen  hatte,  war  noch 
frisch.  Allein  er  zögerte,  sich  selbständig  zu 
machen. Das Geld gehöre nicht ihm, erklärte 
er;  seine  Frau  habe  sechzigtausend  Franken 
geerbt, und er wollte sich lieber beide Hände 
abhacken  lassen,  als  dieses  Geld  in 
zweifelhafte Geschäfte zu stecken.

»Nein,  ich  kann  mich  nicht  entschließen«, 
sagte er endlich. »Lassen Sie mir Bedenkzeit; 
wir werden noch darüber reden.«

»Wie  Sie  wollen«,  erwiderte  Vinçard  und 
suchte seinen Verdruß zu verbergen. »Es liegt 
ja nicht in meinem Interesse, das Geschäft zu 
verkaufen.  Hätte  ich  nicht  solche 
Schmerzen ...«



Dann wandte er sich an Baudu und fragte:

»Womit kann ich Ihnen dienen?«

Der Tuchhändler, der mit einem Ohr gelauscht 
hatte, stellte Denise vor; sie habe zwei Jahre in 
der  Provinz  gearbeitet,  und da  Vinçard  eben 
eine Verkäuferin suche ...

Vinçard tat ganz verzweifelt.

»Ach, jetzt ist's zu spät! Acht Tage lang habe 
ich  mich  umgesehen,  und  vor  zwei  Stunden 
habe ich eine eingestellt!«

Alles schwieg. Denise schien so bestürzt, daß 
Robineau  sie  teilnahmsvoll  betrachtete  und 
sich eine Bemerkung erlaubte.

»Ich  weiß,  daß  bei  uns  in  der 
Konfektionsabteilung jemand gesucht wird.«

Baudu  konnte  einen  Ausruf  nicht 
unterdrücken.

»Bei Ihnen? Nein, danke bestens!«



Dann stand er  ganz verlegen da.  Denise war 
tief  errötet.  Sie  würde  es  niemals  wagen, 
dachte  sie,  in  dieses  große  Warenhaus 
einzutreten, aber der Gedanke erfüllte sie doch 
mit Stolz.

»Warum  denn  nicht?«  fragte  Robineau 
überrascht.  »Das  wäre  doch  für  das  junge 
Fräulein  recht  günstig?  Ich  rate  ihr,  sich 
morgen  bei  der  Direktrice,  Frau  Aurélie, 
vorzustellen.  Es  kann  ihr  ja  nichts 
Schlimmeres  passieren,  als  daß  sie  nicht 
angenommen wird.«

Um seinen  Ärger  zu  vertuschen,  verlor  sich 
der  Tuchhändler  in  allerlei  verworrenes 
Gerede. Er kenne Frau Aurélie, meinte er, oder 
vielmehr ihren Mann, den Kassierer Lhomme, 
dem  doch  ein  Omnibus  den  rechten  Arm 
abgefahren  habe.  Dann  kam  er  ganz 
unvermittelt wieder auf Denise zu sprechen.

»Es  ist  übrigens  ihre  Sache«,  sagte  er;  »sie 
kann tun, was sie will.«



Mit einem Gruß verließ er den Laden. Vinçard 
begleitete  ihn  bis  zur  Tür  und  drückte  ihm 
nochmals  sein  Bedauern  aus.  Denise  war 
schüchtern  mitten  im  Laden  stehengeblieben 
und wartete begierig auf nähere Auskünfte von 
Robineau.  Allein  sie  wagte  kein  Wort 
hervorzubringen, grüßte endlich und sagte:

»Vielen Dank, mein Herr.«

Auf  der  Straße  eilte  Baudu,  wie  von  seinen 
Gedanken  getrieben,  rasch  fort  und  zwang 
seine Nichte, fast zu laufen. In der Rue de la 
Michodière  wollte  er  eben  in  seinen  Laden 
treten, als ein benachbarter Kaufmann, der auf 
der  Schwelle  seines  Geschäftes  stand,  ihn 
durch  einen  Wink  herbeirief.  Denise  blieb 
stehen, um auf ihn zu warten.

»Was  gibt's,  Vater  Bourras?«  fragte  der 
Tuchhändler.

Bourras  war  ein  hochgewachsener  Greis  mit 
einem Prophetenkopf,  langem Haar  und Bart 



und durchdringenden Augen unter den dichten, 
buschigen Brauen. Er betrieb einen Handel in 
Spazierstöcken und Regenschirmen, übernahm 
auch  Ausbesserungen  und  drechselte  sogar 
Regenschirmgriffe,  was  ihm  im  Stadtviertel 
den  Ruf  eines  Künstlers  eingetragen  hatte. 
Denise betrachtete erstaunt sein Haus. Es war 
ein  altes  Gebäude,  eingekeilt  zwischen  dem 
»Paradies der Damen« und einem großen Haus 
im  Stil  Ludwigs  XIV.  Man  konnte  sich  gar 
nicht erklären, wie es in diesen schmalen Spalt 
hineingeraten  war,  in  dem  seine  beiden 
niedrigen Stockwerke schier erdrückt wurden.

»Denken Sie sich: er hat dem Besitzer meines 
Hauses geschrieben und ihm angeboten, es zu 
kaufen!«  sagte  Bourras  empört  zu  dem 
Tuchhändler.

Baudu  erbleichte  noch  mehr  und  zuckte 
zusammen.  Da  ließ  Bourras  seinem  Zorn 
freien Lauf.

»Solange ich lebe, soll er keinen Stein davon 



besitzen!  Mein  Vertrag  läuft  noch  zwölf 
Jahre ... Wir werden schon sehen!«

Das war eine offene Kriegserklärung. Keiner 
von  beiden  hatte  das  »Paradies  der  Damen« 
beim  Namen  genannt.  Baudu  schüttelte  den 
Kopf,  dann ging er mit  hängenden Schultern 
nach Hause und murmelte still vor sich hin:

»Mein Gott! Mein Gott!...«

Denise,  die  dieses  Gespräch  mit  angehört 
hatte,  folgte  ihrem Onkel.  Auch Frau Baudu 
kehrte eben mit Pépé heim. Sie erzählte, Frau 
Gras  sei  jederzeit  bereit,  den  Kleinen  zu 
übernehmen.

»Nun, wie war's bei Vinçard?« fragte sie.

Der  Tuchhändler  berichtete  von  seinem 
erfolglosen Weg, dann fügte er hinzu, jemand 
anderer  habe  seiner  Nichte  eine  Stelle 
angeboten. Den Arm nach dem »Paradies der 
Damen« ausgestreckt, sagte er verächtlich:



»Die da drüben!«

Die ganze Familie fühlte sich dadurch verletzt. 
Beim Abendessen endlich brach der seit dem 
Morgen zurückgedrängte Strom der Empörung 
unaufhaltsam los.

»Es ist natürlich deine Sache, du bist ja frei in 
deiner  Entscheidung«,  wiederholte  zunächst 
Baudu. »Wir wollen dich nicht beeinflussen ... 
Aber wenn du wüßtest, was das für ein Haus 
ist!« In abgebrochenen Sätzen erzählte er die 
Geschichte  dieses  Octave  Mouret.  Ein 
Glückspilz  sondergleichen!  Da  kam  dieser 
Bursche  aus  dem  Süden  nach  Paris  mit  der 
liebenswürdigen  Keckheit  eines  Abenteurers, 
und  schon  am  nächsten  Tag  hatte  er 
Weibergeschichten.  Schließlich  war  er  auf 
frischer  Tat  ertappt  worden.  Es  hatte  einen 
Skandal  gegeben,  von  dem  noch  heute  im 
ganzen  Stadtviertel  gesprochen  wurde.  Und 
dann hatte  er  plötzlich  und auf  unerklärliche 
Weise  Frau  Hedouin  erobert,  die  ihm  das 



»Paradies der Damen« in die Ehe einbrachte.

»Die  arme  Caroline!«  unterbrach  ihn  Frau 
Baudu. »Sie war eine entfernte Verwandte von 
mir.  Wenn  sie  noch  am Leben  wäre,  hätten 
sich  die  Dinge  anders  entwickelt.  Sie  würde 
nie  zugeben,  daß  wir  zugrunde  gerichtet 
werden... Er hat auch sie umgebracht! Ja, mit 
seiner  Bauerei!  Als  sie  eines  Morgens  die 
Arbeiten  besichtigte,  stürzte  sie  in  ein  Loch, 
und  drei  Tage  später  war  sie  tot.  Sie,  die 
niemals  krank  gewesen  war,  die  immer  so 
gesund und schön war! Das Haus da ist  mit 
Blut gebaut – man möchte fast meinen, daß es 
ihm  Glück  gebracht  hat«,  schloß  sie,  ohne 
Mourets Namen zu nennen.

Doch der Tuchhändler  zuckte verächtlich die 
Schultern über solche Ammenmärchen.

»Ich  glaube,  Caroline,  die  selbst  ein  wenig 
romantisch  veranlagt  war,  hat  sich  von  den 
abenteuerlichen  Plänen  dieses  Menschen 
gefangennehmen  lassen.  Kurz,  er  hat  sie 



überredet, das Haus zur Linken und dann auch 
das zur Rechten anzukaufen, und hat selbst als 
Witwer noch zwei Gebäude dazuerworben. So 
ist dieses Warenhaus größer und immer größer 
geworden  und  droht  uns  heute  alle  zu 
verschlingen. Aber nur Geduld! Die Großtuer 
werden sich  noch den  Hals  brechen.  Mouret 
macht  jetzt  eine  gefährliche  Zeit  durch;  ich 
weiß es. Er hat sein ganzes Vermögen in diese 
tollen  Erweiterungen  und  in  die  Reklame 
hineingesteckt. Um sich Geld zu verschaffen, 
hat  er  alle  seine  Angestellten  überredet,  ihre 
Ersparnisse  bei  ihm anzulegen.  Er  steht  also 
jetzt  ohne einen Sou da, und wenn nicht  ein 
Wunder  geschieht  und  es  ihm nicht  gelingt, 
seinen Umsatz zu verdreifachen, wie er hofft, 
so  wird  man  einen  Krach  erleben,  einen 
Krach! ... Ha, ich bin nicht schadenfroh, aber 
an  diesem Tag werde  ich  illuminieren,  mein 
Wort darauf!«

So  wetterte  er  fort.  Hatte  man  je  so  etwas 
gesehen? Ein Modewarengeschäft, wo alles zu 



haben war, ein Basar also! Auch das Personal 
paßte  dazu,  ein  Haufen  Stutzer,  die 
herumhantierten  wie  in  einem  Bahnhof;  sie 
behandelten  die  Waren  und  die  Käufer  wie 
Pakete,  verließen  ihren  Chef  und  wurden 
entlassen für nichts, mit einem einzigen Wort; 
diese Menschen hatten keine Anhänglichkeit, 
keine  Sitten,  kein  Verständnis  für  das 
Geschäft! Die Kunst bestand schließlich nicht 
darin,  viel  zu  verkaufen,  sondern  teuer  zu 
verkaufen!  Er nahm Colomban zum Zeugen: 
der  war  noch  in  der  guten  alten  Schule 
erzogen, der wußte Bescheid!

»Du bist der letzte, mein Lieber!« erklärte er 
gerührt.  »Nach  dir  kommt  keiner  mehr  von 
deinem Schlag.  Du bist  mein  einziger  Trost, 
denn  wenn  ein  solcher  Trödelmarkt  heute 
Handel genannt wird, dann verstehe ich nichts 
mehr  von  der  Sache,  dann  will  ich  lieber 
abtreten.«

Geneviève  betrachtete  von  der  Seite  den 



lächelnden  Colomban,  und  in  ihren  Blicken 
lag etwas wie ein Argwohn, das Verlangen zu 
sehen, ob er,  von Gewissensbissen getrieben, 
bei  diesen  Lobsprüchen  nicht  erröten  werde. 
Allein  er  blieb  ruhig  wie  immer,  mit 
gutmütigem Gesichtsausdruck, nur um seinen 
Mund lag eine schlaue Falte.

Baudu fuhr indessen fort mit seinen Anklagen 
gegen diese Leute da drüben, die sich in ihrem 
Kampf ums Dasein benahmen wie die Wilden 
und es schließlich so weit brachten, daß sie ihr 
Familienleben  gänzlich  zerstörten.  Man 
brauchte  sich  doch  nur  die  Lhommes 
anzusehen. Sie hatten draußen auf dem Land 
ihren Besitz neben dem seinen, daher kannte er 
sie. Alle drei, Vater, Mutter und Sohn, waren 
im »Paradies der Damen« angestellt, aber man 
traf sie kaum jemals zusammen; ständig waren 
sie  außer  Haus,  nur  am  Sonntag  aßen  sie 
daheim, im übrigen schienen sie im Restaurant 
zu  leben.  Nein,  nein,  meinte  er,  sein 
Speisezimmer sei zwar nicht übermäßig groß 



und könnte auch etwas mehr  Licht  und Luft 
vertragen,  aber hier sei  er zu Hause, bei  den 
Seinen. Und er blickte in dem kleinen Raum 
umher, insgeheim zitternd bei dem Gedanken, 
die  Tollhäusler  da drüben könnten,  wenn sie 
seine Firma vollends ruiniert hätten, ihn eines 
Tages aus diesem Loch vertreiben, wo er sich 
zwischen  Frau  und  Tochter  so  behaglich 
fühlte.

»Ich sage das alles nicht, um dir die Lust zu 
vergällen«,  meinte  er  schließlich,  zu  Denise 
gewandt. »Wenn es dir etwas nützt, in dieses 
Haus einzutreten, dann tu es nur. Ich will dich 
nicht zurückhalten. Aber ich frage dich, die du 
doch auch etwas vom Geschäft verstehst, ob es 
einen  Sinn  hat,  daß  ein  einfaches 
Modewarenhaus  alles  mögliche  feilbietet? 
Früher,  als  es  noch  einen  rechtschaffenen 
Handel  gab,  verstand  man  unter  Modewaren 
einfach Stoffe und weiter nichts. Heute denken 
diese Leute nur daran, auf Kosten anderer alles 
an  sich  zu  reißen.  Das  ganze  Stadtviertel 



jammert schon darüber. Dieser Mouret richtet 
sie alle zugrunde. Ich selbst habe bisher nicht 
allzu  sehr zu klagen.  Er  schadet  mir,  das ist 
sicher;  aber  er  führt  vorläufig  nur 
Damenstoffe,  leichtere  für  Kleider  und 
schwere  für  Mäntel.  Herrenartikel  dagegen 
kauft  man  immer  noch  bei  mir,  Samt  für 
Jagdanzüge,  Livreestoffe  und  dergleichen; 
ganz  zu  schweigen  von  Flanellen  und 
Wolltuchen,  in  denen  er  wohl  schwerlich  so 
gut sortiert  ist wie ich.  Aber er fordert  mich 
heraus;  gerade  vor  unserer  Tür,  mitten  in 
seiner  Tuchauslage  prahlt  er  mit  seinen 
buntesten  Konfektionsartikeln  wie  ein 
Jahrmarktschreier,  um  die  jungen  Mädchen 
damit  zu  ködern.  Auf  Ehre,  ich  würde mich 
schämen,  zu solchen Mitteln  zu greifen.  Seit 
nahezu  hundert  Jahren  ist  mein  Geschäft 
bekannt, und ich habe es nicht nötig, an meiner 
Tür  solchen  Köder  für  Maulaffen 
auszuhängen.  Solange  ich  lebe,  bleibt  der 
›Vieil  Elbeuf‹  so,  wie  ich  ihn  übernommen 



habe,  mit  seinen  vier  Auslagen  rechts  und 
links und sonst nichts!«

Seine Erregung griff allmählich auf die ganze 
Familie  über.  Nach  kurzem  Stillschweigen 
erlaubte sich Geneviève die Bemerkung:

»Unsere Kunden bleiben uns treu, Papa.  Wir 
dürfen die Hoffnung nicht aufgeben ... Heute 
waren  Frau  Desforges  und  Frau  von  Boves 
wieder  da.  Ich erwarte  auch Frau Marty,  die 
sich Flanellstoffe ansehen wollte.«

»Und ich«, erklärte Colomban, »habe gestern 
von Frau Bourdelais einen Auftrag bekommen. 
Allerdings  hat  sie  dabei  einen  englischen 
Cheviot erwähnt, der da drüben um zehn Sous 
billiger zu haben ist als bei uns.«

»Wenn man bedenkt«,  sagte Frau Baudu mit 
ihrer kraftlosen Stimme vor sich hin, »daß wir 
dieses Haus gekannt haben, als es noch nicht 
größer war als eine Hutschachtel ... Ja, meine 
liebe  Denise,  als  die  Brüder  Deleuze  es 



gründeten,  bestand  es  aus  einem 
Wandschrank, in dem kaum fünf Ballen Stoff 
Platz hatten, und einer einzigen Auslage nach 
der Rue Neuve-Saint-Augustin. Der Laden war 
so klein, daß man sich darin gerade umdrehen 
konnte.  Und  damals  war  der  ›Vieil  Elbeuf‹ 
schon sechzig Jahre alt  und sah genauso aus 
wie  heute  ...  Ja,  das  hat  sich  alles  geändert, 
sehr geändert!«

Sie  schüttelte  den  Kopf,  außerstande,  dieses 
Drama  zu  begreifen.  Sie  war  im  »Vieil 
Elbeuf« geboren, sie liebte dieses Haus bis in 
seine  feuchten  Wände,  lebte  nur  für  es  und 
durch es. Einst war es ihr Ruhm gewesen, das 
mächtigste im ganzen Stadtviertel; dann hatte 
sie  zusehen  müssen,  wie  die  Konkurrenz 
gegenüber  allmählich  emporwuchs,  anfangs 
mißachtet,  später  an Bedeutung dem eigenen 
Unternehmen  gleich  und  nun  eine  immer 
gefährlichere Bedrohung. Sie ging am Abstieg 
ihres  Hauses  selber  langsam  zugrunde,  sie 
fühlte,  an  dem  Tag,  an  dem  das  Geschäft 



schließen  mußte,  würde  es  auch  mit  ihr  zu 
Ende sein.

Erneut  herrschte  Stillschweigen.  Baudu 
trommelte  mit  den  Fingern  auf  dem 
Wachstuch  des  Tisches  einen  Marsch.  Er 
fühlte  sich  müde,  bedauerte  fast,  in  dieser 
Weise wieder einmal sein Herz erleichtert  zu 
haben.

»Unnützes Gerede!« rief  er  endlich.  »Um zu 
einem Ende zu kommen: tu, was du für richtig 
hältst.  Wir haben dir die Verhältnisse erklärt, 
das ist alles. Schließlich ist es deine Sache.«

Er  drängte  sie  mit  seinem  Blick  zu  einer 
entschiedenen  Antwort.  Aber  Denise,  die 
durch  diese  Einzelheiten  keineswegs 
abgeschreckt war, sondern sich nur noch mehr 
für  das  »Paradies  der  Damen«  interessierte, 
begnügte sich damit, zu sagen:

»Kommt Zeit, kommt Rat, Onkel.«

Sie  sprachen  davon,  bald  zu  Bett  zu  gehen, 



weil  die Kinder  müde seien.  Da es aber erst 
sechs  Uhr  war,  wollte  sie  selbst  noch  ein 
Weilchen  im  Laden  bleiben.  Die  Nacht  war 
hereingebrochen; draußen fiel seit einiger Zeit 
ein feiner, dichter Regen.

Denise gab der Versuchung nach und trat  in 
die  Tür.  Der Anblick,  den das »Paradies der 
Damen«  in  dieser  späten  Abendstunde  bot, 
nahm  das  Mädchen  vollends  gefangen.  In 
dieser großen Stadt, die im strömenden Regen 
schwarz  und  stumm  dalag,  in  diesem  ihr 
unbekannten  Paris  erstrahlte  das  Warenhaus 
wie ein Leuchtfeuer, es schien alles Licht und 
alles Leben der Stadt in sich zu vereinigen.

Als  Denise  sich  umwandte,  sah  sie,  daß  die 
Baudus erneut  hinter  ihr  standen.  Es zog sie 
unwillkürlich  immer  wieder  vor  dieses 
Schauspiel,  das  ihnen  doch  das  Herz  brach. 
Geneviève war sehr blaß; sie hatte beobachtet, 
daß Colomban abermals die vor den Fenstern 
vorbeihuschenden  Schatten  der 



Verkäuferinnen im Zwischenstock betrachtete; 
und während Baudu vor verhaltener Wut fast 
erstickte,  hatten sich die Augen Frau Baudus 
still mit Tränen gefüllt.

»Nicht  wahr,  du  stellst  dich  morgen  drüben 
vor?«  fragte  der  Tuchhändler  endlich  seine 
Nichte,  von  der  Ungewißheit  verzehrt  und 
doch zugleich in dem sicheren Gefühl, daß sie 
dem ›Paradies der Damen‹ bereits verfallen sei 
wie alle anderen.

Sie zögerte etwas, dann sagte sie sanft:

»Ja,  Onkel,  wenn  es  Sie  nicht  zu  hart 
ankommt.«

 

Zweites Kapitel

Am folgenden Tag um halb acht Uhr morgens 
fand  sich  Denise  vor  dem  »Paradies  der 
Damen«  ein.  Sie  wollte  sich  dort  vorstellen 



und  anschließend  Jean  zu  seinem  Lehrherrn 
bringen, der weit weg im Faubourg du Temple 
wohnte.  Da  sie  gewohnt  war,  zeitig 
aufzustehen,  war  sie  zu  früh  dran;  die 
Angestellten  kamen  selber  erst  spärlich  an, 
und da sie sich lächerlich zu machen fürchtete, 
ging sie noch eine kleine Weile auf und ab.

Es  wehte  ein  kalter  Wind,  der  das  Pflaster 
bereits  getrocknet  hatte.  Aus  allen  Straßen 
kamen jetzt eiligen Schrittes die Angestellten, 
den Kragen hochgeschlagen, die Hände in den 
Taschen,  gleichsam  überrascht  von  diesem 
ersten  Winterschauer.  Die  meisten  gingen 
allein  und verschwanden im Hintergrund des 
Warenhauses,  ohne  mit  ihren  Kollegen  ein 
Wort  zu  wechseln  oder  sie  auch  nur 
anzublicken.  Andere  kamen  zu  zweien  oder 
dreien; in lebhaftes Gespräch vertieft, nahmen 
sie die ganze Breite des Bürgersteigs ein. Und 
alle  warfen,  bevor  sie  eintraten,  mit  der 
gleichen  Handbewegung  den  Rest  ihrer 
Zigarre oder Zigarette in den Rinnstein.



Denise bemerkte, daß mehrere der Männer sie 
im  Vorübergehen  anblickten.  Da  nahm  ihre 
Schüchternheit noch zu. Sie fühlte nicht mehr 
die  Kraft,  ihnen  zu  folgen,  und  beschloß  zu 
warten,  bis  der  Strom  der  Angestellten 
versiegte.  Sie  errötete  bei  dem  Gedanken, 
unter  der  Tür  zwischen  all  diesen  Männern 
hin-  und  hergestoßen  zu  werden.  Um  den 
Blicken zu entgehen, machte sie langsam die 
Runde um die Place Gaillon.

Als sie zurückkam, fand sie vor dem »Paradies 
der Damen« einen langen, blassen, schlaksigen 
Jüngling, der gleich ihr seit einer Viertelstunde 
hier zu warten schien.

»Fräulein«, fragte er sie endlich mit stotternder 
Stimme, »sind Sie vielleicht Verkäuferin hier 
in diesem Haus?«

Sie  war  so  verblüfft  darüber,  von  einem ihr 
unbekannten  jungen  Mann  angesprochen  zu 
werden, daß sie nicht sogleich antwortete.



»Ich möchte nämlich gern hier unterkommen«, 
fuhr er noch verlegener fort, »und ich dachte, 
daß  Sie  mir  vielleicht  Auskunft  geben 
könnten.«

»Ich würde Ihnen gern helfen«, antwortete sie 
endlich; »aber es geht mir wie Ihnen; ich will 
mich auch vorstellen.«

»Ach so! Ganz recht!« sagte er,  völlig außer 
Fassung.

Nun erröteten sie alle beide; schweigend und 
schüchtern  standen  sie  einander  gegenüber, 
gerührt durch die Ähnlichkeit ihrer Lage und 
doch  zu  zaghaft,  um  sich  gegenseitig  laut 
einen  guten  Erfolg  zu  wünschen.  Als 
schließlich keiner von beiden mehr etwas zu 
sagen wußte und ihre Verwirrung nur größer 
wurde,  gingen  sie  linkisch  auseinander  und 
warteten einige Schritte entfernt, jeder für sich.

Immer noch kamen Angestellte. Denise hörte 
sie  ihre  Spaße  machen,  wenn  sie  an  ihr 



vorüberkamen  und  ihr  einen  Seitenblick 
zuwarfen.  Sie  wurde  immer  verlegener,  das 
Ziel  so  vieler  Blicke  zu  sein,  und  entschloß 
sich  gerade,  einen  Spaziergang  von  einer 
halben  Stunde  durch  das  Stadtviertel  zu 
machen, als der Anblick eines jungen Mannes, 
der raschen Schritts aus der Rue Port Mahon 
kam,  sie  einen  Augenblick  zurückhielt.  Es 
mußte  ein  Abteilungsleiter  sein,  denn  alle 
Angestellten  grüßten  ihn.  Er  war  groß,  die 
Haut zart und hell, der Bart sorgfältig gepflegt; 
seine  Augen,  die  er  im  Vorbeigehen  einen 
Moment  auf ihr ruhen ließ,  waren goldbraun 
und  samtweich.  Er  war  längst  mit 
gleichgültiger  Miene  im  Warenhaus 
verschwunden,  als  sie  noch  immer 
unbeweglich,  wie  gebannt  von  diesem Blick 
dastand,  von  einer  seltsamen  Erregung 
ergriffen,  in  der  ein  Gefühl  des  Unbehagens 
überwog. Wieder kam die Angst über sie; sie 
ging langsam die Rue Gaillon,  dann die Rue 
Saint-Roch hinab in der Hoffnung, ihren Mut 



wiederzufinden.

Der  junge  Mann  war  mehr  als  ein 
Abteilungsleiter; es war Octave Mouret selbst. 
Er  hatte  die  verflossene  Nacht  nicht 
geschlafen;  nach  einer  Abendgesellschaft  bei 
einem  Wechselagenten  war  er  mit  einem 
Freund  und  zwei  Frauen,  die  sie  hinter  den 
Kulissen  eines  kleinen  Theaters  aufgelesen 
hatten,  noch  essen  gegangen.  Sein 
zugeknöpfter  Mantel  verbarg  den  Frack  und 
die  weiße  Krawatte.  Er  stieg  rasch  in  seine 
Wohnung hinauf, um sich zu waschen und die 
Kleidung  zu  wechseln.  Als  er  in  sein 
Arbeitszimmer,  das  im  Zwischenstock  lag, 
zurückkehrte und an seinem Schreibtisch Platz 
nahm,  war  er  wieder  frisch,  sein  Blick  war 
klar, er war völlig beim Geschäft, als habe er 
zehn Stunden in seinem Bett zugebracht. Das 
geräumige  Arbeitszimmer  hatte  eichene,  mit 
grünem Rips überzogene Möbel.  Die einzige 
Zierde des Raumes war ein Bild:  das Porträt 
jener  Frau  Hédouin,  von  der  man  im 



Stadtviertel  noch  immer  sprach.  Octave 
bewahrte  ihr  ein  zärtliches  Andenken  und 
zeigte sich im Gedächtnis sehr dankbar dafür, 
daß  sie  ihm durch  die  Heirat  ein  Vermögen 
zugebracht  hatte.  Bevor  er  daran  ging,  die 
Wechsel  zu  unterschreiben,  die  auf  seinem 
Tisch lagen, warf er auch jetzt ein Lächeln zu 
dem  Bild  empor,  das  Lächeln  eines 
Glücklichen. Hier vor ihren Augen fand er sich 
immer  wieder  ein,  um zu  arbeiten,  wenn  er 
sich die Zerstreuungen eines jungen Witwers 
gegönnt hatte, wenn er aus den Schlafzimmern 
heraus war, in die er sich in seinem Bedürfnis 
nach Vergnügen verirrt hatte.

Es  klopfte  an  die  Tür.  Ohne  eine  Antwort 
abzuwarten, trat ein junger Mann ein, groß und 
hager,  mit  schmalen  Lippen,  spitzer  Nase, 
elegant gekleidet,  die langen Haare, in denen 
schon einige graue Strähnen zu sehen waren, 
glatt  nach  hinten  gestrichen.  Mouret  schaute 
einen Moment auf, dann sagte er, ohne seine 
Arbeit zu unterbrechen:



»Gut geschlafen, Bourdoncle?«

»Danke, sehr gut«, erwiderte der junge Mann, 
der  mit  vertraulicher  Ungezwungenheit  im 
Raum umherging.

Bourdoncle,  Sohn  eines  armen  Pächters  aus 
der Umgebung von Limoges, war gleichzeitig 
mit  Mouret  im  »Paradies  der  Damen« 
eingetreten  zu  einer  Zeit,  als  das  Geschäft 
noch  kaum  mehr  als  die  Ecke  der  Place 
Gaillon einnahm. Sehr klug, sehr tätig, schien 
er  damals  ganz  dazu  angetan,  seinen 
Kameraden  zu  verdrängen,  der,  weniger 
ernsthaft  veranlagt,  ständig  mit 
Weibergeschichten  zu  tun  hatte.  Allein 
Bourdoncle  hatte  nicht  den  genialen  Zug 
dieses  leidenschaftlichen  Provenzalen,  es 
fehlte  ihm  dessen  kühner  Schwung,  seine 
überwältigende  Liebenswürdigkeit.  Übrigens 
hatte er sich mit sicherem Instinkt vom ersten 
Augenblick  an  widerstandslos  dem  andern 
gebeugt.  Als Mouret seinen Angestellten den 



Rat erteilt  hatte, ihr Geld in seinem Geschäft 
anzulegen,  hatte  Bourdoncle  als  einer  der 
ersten  nachgegeben  und  ihm  sogar  eine 
Erbschaft anvertraut, die ihm von einer Tante 
unerwarteterweise  zugefallen  war.  Und 
nachdem er  alle  Stufen  emporgeklettert  war, 
erst  Verkäufer,  dann  Zweiter,  schließlich 
Leiter der Seidenabteilung, war er schließlich 
einer der Stellvertreter des Inhabers geworden, 
der geschätzteste und angesehenste,  einer der 
sechs Teilhaber,  die den Chef in der Leitung 
des Hauses unterstützen,  eine Art Ministerrat 
unter  einem  absoluten  Herrscher.  Jeder  von 
ihnen überwachte  ein  Teilgebiet;  Bourdoncle 
hatte die Oberaufsicht.

»Und wie haben Sie  die  Nacht  zugebracht?« 
fragte er vertraulich.

Als Mouret ihm erwiderte, daß er gar nicht zu 
Bett gegangen sei, schüttelte er den Kopf und 
brummte:

»Sehr unvernünftige Lebensweise!«



»Wieso  denn?«  meinte  der  andere  vergnügt. 
»Ich bin weniger müde als Sie. Sie haben vom 
Schlaf  verklebte  Augen;  Sie  werden  ganz 
schwerfällig,  wenn  Sie  allzu  solide  sind. 
Amüsieren Sie sich: das muntert die Gedanken 
auf.«

Sie  stritten  oft  freundschaftlich  über  diesen 
Gegenstand.  Bourdoncle  hatte  anfangs  seine 
Geliebten geprügelt, weil sie, wie er sagte, ihn 
nicht  schlafen  ließen.  Jetzt  gestand  er  offen, 
daß  er  die  Frauen  hasse.  Indessen  hatte  er 
sicherlich  auswärts  Zusammenkünfte,  von 
denen  er  nicht  sprechen  wollte,  so  wenig 
berührten  sie  sein  Inneres;  er  begnügte  sich 
damit,  im  Geschäft  die  weiblichen  Kunden 
auszubeuten, wobei er sich voller Verachtung 
über die Leichtfertigkeit ausließ, mit der sie ihr 
Geld  für  so  manchen  unnützen  Tand 
vergeudeten.  Mouret  dagegen  tat  sehr 
entzückt,  war  in  Gegenwart  der  Frauen stets 
verführerisch,  liebenswürdig und fortwährend 
in  neue  Liebschaften  verwickelt.  Und  diese 



Liebschaften  waren  gleichsam  eine  Reklame 
für sein Geschäft; man war versucht zu sagen, 
daß er das ganze schöne Geschlecht  in einer 
einzigen  Umarmung  umfange,  um  es  desto 
sicherer  zu  betören  und  sich  dienstbar  zu 
machen.

»Ich habe gestern auf dem Ball Frau Desforges 
gesehen«, fuhr er fort. »Sie war reizend.«

»Aber Sie haben nicht etwa anschließend mit 
ihr gegessen?« fragte sein Teilhaber.

»Wo denken  Sie  hin!«  rief  Mouret.  »Sie  ist 
viel zu anständig für so etwas, mein Lieber ... 
Nein,  soupiert  habe  ich  mit  Héloise,  der 
kleinen Schauspielerin aus den Folies. Sie ist 
dumm wie eine Gans, aber sehr drollig!«

Er nahm ein neues Bündel Wechsel zur Hand 
und fuhr  fort  zu unterschreiben.  Unterdessen 
ging Bourdoncle im Zimmer auf und ab. Von 
Zeit  zu  Zeit  warf  er  einen  Blick  durch  die 
hohen  Fensterscheiben  auf  die  Rue  Neuve-



Saint-Augustin; dann kam er zum Schreibtisch 
zurück und sagte:

»Sie werden sich rächen.«

»Wer denn?« fragte Mouret zerstreut.

»Nun, die Frauen.«

Diese Bemerkung versetzte Mouret erst recht 
in  heitere  Stimmung;  er  kehrte  die  Brutalität 
hervor,  die  sich  unter  all  der  Anbetung  der 
Frauen  verbarg.  Verächtlich  zuckte  er  die 
Achseln,  um gleichsam  damit  auszudrücken, 
daß er sie wie leere Säcke abschütteln werde, 
sobald sie ihm zum Aufbau seines Vermögens 
verholfen hätten. Bourdoncle aber wiederholte 
eigensinnig:

»Sie werden sich rächen ... Es wird sich eine 
finden,  die  alle  übrigen  rächt;  es  ist  ein 
Verhängnis mit den Frauen.«

»Da  habe  ich  keine  Angst!«  rief  Mouret. 
»Diese eine ist noch nicht geboren. Wenn sie 



kommt, wird sie an mir ihren Gegner finden.«

Sie  schwiegen;  man  hörte  nichts  als  das 
Gekritzel der Feder Mourets. Auf seine kurzen 
Fragen  gab  Bourdoncle  dann  Auskunft  über 
den großen Sonderverkauf von Winterartikeln, 
der am nächsten Montag stattfinden sollte. Es 
war  ein  gewagtes  Unterfangen,  die  ganze 
Existenz  des  Hauses  stand  dabei  auf  dem 
Spiel;  die  im  Stadtviertel  umlaufenden 
Gerüchte waren nicht unbegründet.

Mouret  hatte  sich  mit  dem  Elan  eines 
Künstlers in dieses Unternehmen gestürzt, mit 
einem  solchen  Aufwand,  mit  einer  solchen 
Leidenschaft  für  das  Kolossale,  daß  er  auch 
heute  noch,  trotz  seiner ersten Erfolge,  seine 
Teilhaber  zuweilen  in  Bestürzung  versetzte. 
Man tadelte ihn im stillen, daß er allzu rasch 
vorgehe;  man  beschuldigte  ihn,  daß  er  in 
gefährlichem Maße das Lager erweitert habe, 
ohne noch zu wissen, woher er die zusätzliche 
Kundschaft  nehmen  sollte;  insbesondere 



zitterte man, als man sah, daß er alles Geld auf 
eine  Karte  setzte,  ganze  Berge  von  Waren 
anhäufte, ohne Rücklagen zu behalten.

Doch als Bourdoncle sich jetzt erlaubte, seine 
Besorgnisse  über  die  allzu  schnelle 
Erweiterung  einiger  Abteilungen  des  Hauses 
zu  äußern,  deren  Rentabilität  noch  ungewiß 
war, lachte Mouret zuversichtlich und rief:

»Lassen Sie's gut sein, mein Lieber, das Haus 
ist noch immer zu klein.«

Der  andere  war  völlig  verblüfft,  von  einer 
Angst  erfaßt,  die  er  gar  nicht  zu  verbergen 
suchte.  Das  Haus  zu  klein!  Ein 
Modewarenhaus,  in  dem  es  neunzehn 
Abteilungen  gab  und  das  vierhundertdrei 
Angestellte beschäftigte!

»Trotzdem«,  sagte  Mouret.  »Ehe  anderthalb 
Jahre  vergehen,  werden  wir  uns  vergrößern 
müssen.  Ich  denke  ernstlich  daran.  Gestern 
abend  hat  Frau  Desforges  mir  versprochen, 



mich mit einem Herrn bekannt zu machen ... 
Kurz, wir werden später noch darüber reden, 
wenn die Sache spruchreif ist.«

Bevor  sie  nun  aber  zu  ihrem  üblichen 
Rundgang  ins  Geschäft  hinuntergingen, 
besprachen  sie  noch  einige  Einzelheiten 
miteinander.  Sie sahen sich das Muster eines 
Abreißblocks  an,  den  sich  Mouret  für  die 
Verkaufsabrechnungen  ausgedacht  hatte.  Er 
hatte nämlich festgestellt, daß die sogenannten 
Ladenhüter um so rascher abgesetzt wurden, je 
größer  die  Provision  war,  die  er  seinen 
Angestellten  gab.  Daraufhin  hatte  er  etwas 
völlig  Neues  eingeführt.  Er  beteiligte  seither 
seine  Angestellten  an  allem,  was  sie 
umsetzten,  und  gab  ihnen  Prozente  für  den 
kleinsten Stoffrest, für den geringsten Artikel, 
den  sie  verkauften.  Diese  Einrichtung  hatte 
einen  wahren  Kampf  ums  Dasein  unter  den 
Angestellten  entfacht,  einen  Kampf,  der  den 
Geschäftsinhabern zugute kam.



Das Muster wurde für gut befunden. Auf dem 
oberen  Teil  des  Blocks  wie  auf  dem  Abriß 
waren Abteilung und Nummer des Verkäufers 
angegeben;  dann  befanden  sich  auf  beiden 
Teilen  gleiche  Rubriken  für  die  Meter-  oder 
Stückzahl, die Art des Artikels und den Preis; 
der  Verkäufer  hatte  das  Blatt  nur  zu 
unterzeichnen, bevor er es an der Kasse abgab. 
Auf  diese  Weise  war  die  Überprüfung  sehr 
einfach,  es  genügte,  die  abgegebenen 
Kassenzettel  mit  den  in  den  Händen  der 
Angestellten  gebliebenen  Kontrollabschnitten 
zu  vergleichen.  Jede  Woche  konnten  so  die 
Verkäufer ihre Provisionen abheben, ohne daß 
ein Irrtum möglich war.

»Wir  werden  weniger  bestohlen  werden«, 
bemerkte Bourdoncle zufrieden; »das war ein 
ausgezeichneter Gedanke von Ihnen.«

»Ich habe diese Nacht noch an andere Dinge 
gedacht«,  sagte  Mouret.  »Ich hätte  Lust,  den 
Leuten unserer Abrechnungsstelle eine Prämie 



für  jeden  Fehler  auszusetzen,  den sie  in  den 
Kassenblocks  entdecken.  So  sind  wir  sicher, 
daß sie die Prüfung sorgfältig vornehmen.«

Er begann zu lachen, während der andere ihn 
bewundernd anblickte.

»Also  gehen  wir  hinunter«,  meinte  er  dann. 
»Wir  müssen  uns  um  den  Sonderverkauf 
nächste  Woche  kümmern.  Die  Seidenstoffe 
sind gestern angekommen? Bouthemont  wird 
wohl in der Annahmestelle sein.«

Bourdoncle  folgte  ihm.  Die  Warenannahme 
lag  im  Keller  nach  der  Rue  Neuve-Saint-
Augustin zu. Zu ebener Erde befand sich ein 
verglaster Vorraum, in dem die ankommenden 
Waren  abgeladen  wurden.  Nachdem  sie 
gewogen  waren,  glitten  sie  auf  einer 
Rutschbahn in die Tiefe.

Einen Augenblick blieb Mouret hier stehen. Es 
herrschte  reger  Betrieb:  lange  Reihen  von 
Kisten  kamen  die  schräge  Bahn  herab,  von 



unsichtbaren Händen auf den Weg geschickt. 
In  dem  fahlen  Licht,  das  durch  die  breiten 
Kellerfenster  hereinfiel,  war  eine  Schar  von 
Männern  damit  beschäftigt,  die 
herabgleitenden  Sendungen  in  Empfang  zu 
nehmen,  eine  andere  Gruppe  hatte  die 
Aufgabe,  unter  der  Aufsicht  des 
Abteilungsleiters  die  Kisten  und  Ballen  zu 
öffnen.  Die  Betriebsamkeit  einer  Werkstatt 
erfüllte den ganzen Keller.

»Ist  alles  da,  Bouthemont?«  fragte  Mouret 
einen kräftig gebauten jungen Mann, der eben 
dabei war, den Inhalt einer Kiste festzustellen.

»Es wird wohl jetzt alles angekommen sein«, 
erwiderte  Bouthemont.  »Aber  ich  werde  den 
ganzen Vormittag mit der Abnahme vollauf zu 
tun haben.«

Der  Abteilungsleiter  stand  an  einem  großen 
Tisch,  und  während  einer  seiner  Verkäufer 
Stück für Stück die Seiden aus der Kiste nahm 
und vor ihm stapelte, verglich er jeden Posten 



mit den Angaben auf dem Begleitschein. Um 
sie herum reihte sich Tisch an Tisch, sämtlich 
vollgepackt  mit  Waren,  die  von  einem Heer 
von Angestellten geprüft wurden. Es war ein 
allgemeines  Auspacken,  ein  scheinbares 
Durcheinander  von  Stoffen,  die  unter 
lebhaftem  Stimmengewirr  hin-  und 
hergewendet,  geprüft  und  schließlich 
ausgezeichnet wurden.

Bouthemont, der in seinem Fach schon einen 
gewissen  Ruf  genoß,  hatte  ein  rundes, 
gutmütiges Gesicht, einen pechschwarzen Bart 
und  schöne,  braune  Augen.  Er  war  etwas 
prahlerisch  veranlagt,  für  den  Verkauf  nicht 
sonderlich  geeignet,  im  Einkauf  dagegen 
unbezahlbar. Sein Vater, der in Montpellier ein 
kleines  Modewarengeschäft  führte,  hatte  ihn 
nach Paris geschickt, damit er etwas Rechtes 
lerne.  Als es ihm aber genug erschienen war 
und  er  den  Sohn  hatte  zurückrufen  wollen, 
damit  er  das  väterliche  Geschäft  übernehme, 
hatte der junge Mann sich geweigert, Paris zu 



verlassen.  Seither  hatte  sich  die  Kluft 
zwischen  Vater  und  Sohn  mehr  und  mehr 
vertieft. Der Alte hielt an seinem Kleinhandel 
fest und war ganz empört, als er sehen mußte, 
daß  ein  einfacher  Angestellter  das  Dreifache 
von dem bekam, was er selbst verdiente. Der 
Sohn  dagegen  machte  sich  lustig  über  den 
Betrieb  daheim,  prahlte  mit  seinen 
Errungenschaften  und  stellte  alles  auf  den 
Kopf,  wenn  er  zuweilen  nach  Hause  kam. 
Gleich den übrigen Abteilungsleitern bezog er 
außer seinen dreitausend Franken Jahresgehalt 
noch  eine  Umsatzprovision.  Er  hatte  im 
Einkauf  völlig  freie  Hand,  reiste  fast  jeden 
Monat nach Lyon, um bei den Fabriken seine 
Bestellungen aufzugeben, und mußte nur von 
Jahr zu Jahr in einem bestimmten Verhältnis 
den Umsatz seiner Abteilung steigern.

Bourdoncle hatte mittlerweile einen der Stoffe 
zur Hand genommen, dessen Griffigkeit er mit 
der Miene des Fachmanns prüfte. Es war eine 
Seide  mit  blau-silberner  Webkante,  das 



berühmte  »Pariser  Glück«,  mit  dem  Mouret 
einen entscheidenden Schlag führen wollte.

»Die  Seide  ist  wirklich  sehr  gut«,  murmelte 
Bourdoncle.

»Und  vor  allem  wirkungsvoll«,  bemerkte 
Bouthemont.  »Bleibt  es  dabei:  wir  zeichnen 
sie mit fünf Franken sechzig aus? Sie wissen, 
das ist knapp der Einkaufspreis.«

»Ja, fünf Franken sechzig«, erwiderte Mouret 
lebhaft; »wenn es nach mir allein ginge, würde 
ich sie mit Verlust weggeben.«

Der Abteilungsleiter lachte laut auf.

»Das wäre mir nur angenehm; sie ginge dann 
dreimal so schnell weg, und mir liegt ja daran, 
daß recht viel verkauft wird.«

Bourdoncle hingegen blieb ernst und kniff die 
Lippen  zusammen.  Er  bezog  seine  Prozente 
vom  Reingewinn,  folglich  hatte  er  kein 
Interesse  an  herabgesetzten  Preisen.  Die 



Kontrolle,  die  er  übte,  war  hauptsächlich 
darauf  gerichtet,  die  Auszeichnung  zu 
überwachen,  damit  Bouthemont,  um  seine 
Umsätze zu vergrößern, nicht mit zu niedrigen 
Spannen arbeitete.

»Wenn  wir  sie  mit  fünf  Franken  sechzig 
abgeben,  ist  es  so  gut  wie  mit  Verlust 
verkauft«,  bemerkte  er,  »denn  wir  dürfen 
unsere  sehr  beträchtlichen  Unkosten  nicht 
vergessen.  Überall  sonst  würde  man  sie  für 
sieben Franken verkaufen.«

Mouret  wurde  ärgerlich,  schlug  mit  der 
flachen Hand auf die Seide und rief erregt:

»Das weiß ich ja, und deshalb will ich meinen 
Kunden  ein  Geschenk  damit  machen!  Mein 
Lieber,  Sie  werden  die  Frauen  niemals 
verstehen.  Begreifen  Sie  denn  nicht,  daß  sie 
sich um den Stoff reißen werden?«

»Natürlich! Und je mehr sie sich darum reißen, 
desto größer ist unser Verlust.«



»Wir  werden  an  diesem  Artikel  einige 
Centimes  verlieren.  Was  weiter?  Ist  das  ein 
Unglück,  wenn  es  uns  damit  gleichzeitig 
gelingt,  alle  Frauen  anzulocken,  ihnen  mit 
unserer  Warenmenge  die  Köpfe  so  zu 
verdrehen,  daß  wir  mit  ihnen  anfangen 
können,  was  wir  wollen,  und  sie  den  Inhalt 
ihrer  Börsen  ungezählt  bei  uns  lassen?  Die 
ganze  Kunst,  mein  Lieber,  besteht  darin,  sie 
Feuer  fangen  zu  lassen,  und  dazu  bedarf  es 
eines  Artikels,  der  ihnen  schmeichelt,  der 
Aufsehen erregt. Dann können Sie alles andere 
so teuer verkaufen wie woanders – sie werden 
immer  glauben,  es  bei  Ihnen  billiger  zu 
bekommen.  Die  ›Goldhaut‹  zum  Beispiel, 
diesen  Taft  zu  sieben  Franken  fünfzig,  der 
überall  zum  selben  Preis  verkauft  wird, 
werden  sie  ebenfalls  für  ein  besonders 
günstiges  Angebot  halten,  und  das  wird 
genügen,  um  unseren  Verlust  am  ›Pariser 
Glück‹ zu decken. Warten Sie nur ab! Ich will, 
daß  das  ›Pariser  Glück‹  in  acht  Tagen  die 



ganze Stadt in Aufruhr bringt, verstehen Sie? 
Es  ist  das  große  Los,  es  wird  uns  den  Sieg 
sichern und uns zum Erfolg führen. Man wird 
von  nichts  anderem  als  von  diesem  Stoff 
reden.  Sie  sollen  sehen,  wie  das  unsere 
Konkurrenz  im  Kleinhandel  trifft!  Begraben 
lassen können sie sich allesamt, diese Trödler, 
die  in  ihren  Kellern  nach  und  nach  am 
Zipperlein eingehen!«

Die Angestellten ringsum lächelten und lasen 
ihm die Worte vom Munde ab. Er hörte sich 
gern reden und wollte  immer  recht  behalten. 
Und Bourdoncle gab wieder einmal nach.

»Den  Fabriken  ist  am  schlimmsten  dabei 
zumute«, bemerkte nun Bouthemont. »In Lyon 
ist man wütend auf Sie; die Leute behaupten, 
daß Ihre niedrigen Preise sie zugrunde richten. 
Sie  wissen,  daß  Gaujean  mir  mit  aller 
Entschiedenheit den Krieg erklärt hat. Er will 
lieber den kleinen Häusern langfristige Kredite 
gewähren, ehe er meine Preise annimmt.«



Mouret zuckte die Achseln.

»Wenn Gaujean nicht  zur  Vernunft  kommt«, 
sagte  er,  »wird er  den kürzeren ziehen.  Was 
wollen die Leute denn? Wir bezahlen bar und 
nehmen alles,  was sie produzieren.  Da ist  es 
doch  das  wenigste,  zu  verlangen,  daß  sie 
billiger arbeiten! Im übrigen kommt es darauf 
an, daß das Publikum zufrieden ist.«

Einen  Augenblick  sah  Mouret  noch  den 
Arbeiten  zu,  dieser  Geschäftigkeit  beim 
Auspacken  der  Waren,  die  allmählich  den 
Keller  fast  bis  an  die  Decke  füllten;  dann 
entfernte er sich wortlos, mit der Miene eines 
Feldherrn,  der  mit  seinen  Truppen  zufrieden 
ist. Bourdoncle folgte ihm.

Langsam  durchschritten  sie  den  Kellerraum; 
durch  die  in  gleichmäßigen  Abständen 
angebrachten  Fenster  fiel  ein  mattes  Licht 
herein; in den dunklen Winkeln, den schmalen 
Gängen  brannten  ständig  Gasflammen.  Im 
Vorübergehen warf Mouret einen Blick auf die 



Heizung,  die  am  nächsten  Montag  zum 
erstenmal in Betrieb genommen werden sollte. 
Weiter links, nach der Place Gaillon zu, lagen 
die  Küche  und  die  Speiseräume,  ehemalige 
Keller, die in kleine Säle umgewandelt worden 
waren. Endlich gelangte er am anderen Ende 
des Geschosses in den Warenabgang. Hierher 
kamen  alle  Pakete,  die  die  Kunden  nicht 
mitgenommen hatten.  Sie wurden auf  langen 
Tischen  nach  Zustellungsbereichen  sortiert; 
über eine breite Treppe, die gerade dem »Vieil 
Elbeuf« gegenüber mündete, wurden sie dann 
in Wagen verladen.

»Campion«, sagte Mouret plötzlich zum Leiter 
der  Abteilung,  »weshalb  sind  sechs  Paar 
Laken, die gestern gegen zwei Uhr von einer 
Dame gekauft wurden, nicht noch am gleichen 
Abend zugestellt worden?«

»Wo wohnt die Dame?« fragte Campion.

»Rue de Rivoli,  an der  Ecke  Rue d'Alger  ... 
Frau Desforges.«



Zu  dieser  frühen  Morgenstunde  waren  die 
Sortiertische  noch leer,  die  Regale  enthielten 
nur  wenige  Pakete,  die  vom  Abend  vorher 
zurückgeblieben  waren.  Campion  blätterte  in 
einem  Buch  und  suchte  dann  unter  den 
Paketen;  Bourdoncle  betrachtete  mittlerweile 
Mouret und dachte bei sich, dieser verteufelte 
Mensch merke doch alles, beschäftige sich mit 
allem, selbst an den Tischen der Nachtlokale 
und  in  den  Schlafzimmern  seiner  Geliebten. 
Endlich  entdeckte  der  Vorsteher  den  Fehler: 
die  Kasse  hatte  eine  falsche  Hausnummer 
angegeben,  und  das  Paket  war 
zurückgekommen.

»Welche Kasse?«

»Nummer zehn.«

»Nummer zehn? Das ist Albert, nicht wahr?« 
fragte Mouret, zu Bourdoncle gewandt. »Wir 
werden mit  dem jungen Herrn ein Wörtchen 
reden.«



Vor  seinem Rundgang  durch  das  eigentliche 
Geschäft  wollte  er  jedoch  noch  in  die 
Versandabteilung hinauf,  die mehrere Räume 
des zweiten Stocks einnahm. Hier  liefen alle 
Bestellungen  aus  der  Provinz  und  dem 
Ausland  zusammen.  Mouret  kam  jeden 
Morgen,  um  sich  die  Korrespondenz 
anzusehen.  Seit  zwei  Jahren  wuchs  sie  von 
Tag  zu  Tag.  Ursprünglich  waren  hier  zehn 
Angestellte beschäftigt gewesen, jetzt konnten 
dreißig nur mit Mühe die Arbeit bewältigen.

Oben  angelangt,  fragte  Mouret  wie 
gewöhnlich:

»Wieviel Briefe haben wir heute, Levasseur?«

»Fünfhundertvierunddreißig«,  erwiderte  der 
Abteilungsleiter.

»Ich  fürchte,  daß  ich  nach  Eröffnung  des 
Sonderverkaufs  mit  meinen  Leuten  nicht 
auskommen werde.  Gestern sind wir nur mit 
knapper Not fertig geworden.«



Bourdoncle  nickte  befriedigt.  An  einem 
Dienstag  hatte  er  nicht  mit 
fünfhundertvierunddreißig Briefen gerechnet.

Dies  war  eine  der  kompliziertesten 
Abteilungen  des  Hauses,  denn  es  war 
Vorschrift, daß alle am Morgen eingelaufenen 
Bestellungen  bis  zum Abend ausgeführt  sein 
mußten.

»Sie sollen so viel Leute bekommen, wie Sie 
brauchen,  Levasseur«,  sagte  Mouret,  der  mit 
einem Blick  festgestellt  hatte,  daß  hier  alles 
reibungslos lief.

Im  Stockwerk  darüber,  unter  dem  Dach, 
befanden  sich  die  Schlafkammern  der 
Verkäuferinnen.  Doch  Mouret  ging  jetzt 
hinunter  und begab sich zur  Hauptkasse,  die 
neben seinem Arbeitszimmer  lag.  Der  Raum 
war  durch  eine  Glaswand  mit  Gitterfenstern 
gesichert:  im  Hintergrund  sah  man,  in  die 
Mauer  eingelassen,  einen  riesigen 
Stahlschrank.  Zwei  Kassenführer  verwalteten 



hier  die  Einnahmen,  die  Lhomme,  der  erste 
Kassierer,  jeden  Abend  heraufbrachte;  sie 
bestritten  daraus  sämtliche  Ausgaben, 
bezahlten  die  Fabrikanten,  das  Personal  und 
alle  die  Leute,  die  zu  der  kleinen  Welt  des 
Geschäfts  gehörten.  Von  der  Kasse  gelangte 
man  in  einen  zweiten  Raum,  wo  zehn 
Angestellte  damit  beschäftigt  waren,  die 
Fakturen  zu  prüfen.  Dann  kam  die 
Abrechnungsstelle;  hier  waren  sechs  junge 
Leute  dabei,  die  Provisionsforderungen  der 
Verkäufer  an  Hand  der  Kassenblocks  zu 
überprüfen.  Diese  erst  kürzlich  eingerichtete 
Abteilung funktionierte schlecht.

Als  Mouret  und  Bourdoncle  plötzlich 
eintraten,  fuhren  die  jungen  Leute,  die  sich 
unterhalten  hatten,  anstatt  zu  arbeiten, 
überrascht  zusammen.  Anstatt  ihnen  einen 
Verweis  zu  geben,  setzte  Mouret  ihnen 
auseinander, daß er ihnen von nun an für jeden 
Fehler,  den  sie  in  den  Kassenabrechnungen 
entdeckten,  eine  kleine  Prämie  aussetzen 



wolle.  Als  er  hinausgegangen  war,  hatte  das 
Lachen  und  Scherzen  ein  Ende;  die 
Angestellten  stürzten  sich  mit  einem wahren 
Feuereifer  auf  ihre  Arbeit  und  suchten  nach 
Fehlern.

Im Erdgeschoß ging Mouret geradeswegs auf 
die  Kasse  zehn  los,  wo Albert  Lhomme  auf 
Kunden  wartete  und  sich  soeben  die  Nägel 
polierte. Man sprach im Hause schon von der 
»Dynastie  Lhomme«,  seitdem  Frau  Aurélie, 
die Direktrice der Konfektionsabteilung, zuerst 
ihrem Mann den Posten des ersten Kassierers 
und  dann  auch  noch  ihrem  Sohn  die  Stelle 
eines  Abteilungskassierers  verschafft  hatte. 
Albert  war  ein  blasser,  liederlicher  Bursche, 
der  es  nirgends  lang  aushielt  und  ihr  viel 
Kummer machte.

Als  sie  bei  dem jungen  Mann  angekommen 
waren,  trat  Mouret  in  den  Hintergrund;  es 
widerstrebte  ihm,  sich  durch  die  Rolle  des 
Gendarmen etwas zu vergeben; er wollte lieber 



der  väterliche  Gebieter  bleiben.  Er  stieß 
Bourdoncle,  den  Zahlenmenschen,  leicht  mit 
dem Ellbogen an und betraute ihn wie üblich 
stillschweigend mit dem Strafgericht.

»Herr  Albert«,  sagte  Bourdoncle  laut,  »Sie 
haben  schon  wieder  eine  Adresse  falsch 
notiert, und das Paket ist zurückgekommen! ... 
Das geht so nicht weiter!«

Der junge Kassierer suchte sich zu verteidigen 
und  rief  den  Laufburschen  Joseph,  der  das 
Paket fertiggemacht hatte,  als Zeugen herbei. 
Dieser  Joseph  gehörte  auch  zur  Dynastie 
Lhomme; er war ein Milchbruder Alberts und 
verdankte  seine  Stelle  ebenfalls  dem Einfluß 
von  Frau  Aurélie.  Als  Albert  ihn  drängen 
wollte, zu sagen, die Kundin sei selbst an dem 
Irrtum schuld, begann er zu stottern und zupfte 
an  seinem  schütteren  Bart,  der  sein 
blatternarbiges Gesicht noch länger erscheinen 
ließ; er schwankte zwischen seiner Ehrlichkeit 
und  der  Dankbarkeit  gegenüber  seinen 



Beschützern.

»Lassen  Sie  doch  Joseph  in  Ruhe!«  rief 
Bourdoncle  endlich,  »und  widersprechen  Sie 
nicht  immer!  ...  Ihr  Glück,  daß  wir  auf  die 
guten  Dienste  Ihrer  Mutter  Rücksicht 
nehmen!«

In diesem Augenblick eilte der alte Lhomme 
herbei. Von seiner nahe an der Tür gelegenen 
Kasse aus konnte er die seines Sohnes sehen, 
die  in  der  Handschuhabteilung  lag.  Er  war 
schon  ganz  weißhaarig  und  durch  das 
immerwährende  Sitzen  schwerfällig 
geworden;  sein  Gesicht  war  fahl  und 
verschwommen.  Er  war  der  Sohn  eines 
Steuereinnehmers  aus  Chablis  und  hatte  als 
Kontorist  bei  einem  Weinhändler  in  Paris 
angefangen. Eines Tages hatte er die Tochter 
seines  Hausmeisters,  eines  kleinen  Elsässer 
Schneiders,  geheiratet.  Seither  stand er  unter 
der  unbestrittenen  Herrschaft  seiner  Frau, 
deren  kaufmännische  Fähigkeiten  ihn  mit 



Achtung  erfüllten.  Sie  verdiente  in  der 
Konfektionsabteilung  zwölftausend  Franken, 
während er  nicht  mehr  als  fünftausend hatte. 
Und  die  Nachgiebigkeit  gegenüber  dieser 
Frau,  die  solche  Summen  ins  Haus  brachte, 
erstreckte sich auch auf ihren Sohn.

»Wie?« murmelte er, »hat Albert etwas falsch 
gemacht?« Seiner Gewohnheit gemäß mengte 
sich  jetzt  Mouret  in  die  Sache  ein,  um  die 
Rolle des gütigen Herrschers zu spielen. Wenn 
Bourdoncle  Schrecken  um  sich  verbreitet 
hatte, kam Mouret, um für seine Beliebtheit zu 
sorgen.

»Eine  Dummheit«,  sagte  er.  »Mein  lieber 
Lhomme, Ihr Albert ist ein Wirrkopf; er sollte 
sich seinen Vater zum Vorbild nehmen.«

Um  sich  noch  liebenswürdiger  zu  zeigen, 
wechselte er das Thema.

»Wie  war  das  Konzert  neulich?  Hatten  Sie 
einen guten Platz?«



Die  blassen  Wangen  des  alten  Kassierers 
färbten  sich  rot.  Er  besaß  nur  diese  eine 
Leidenschaft:  die  Musik  –  ein  heimliches 
Vergnügen, dem er sich ergab, indem er alle 
Theater,  Konzerte,  Generalproben  besuchte. 
Obgleich ihm der eine Arm abgenommen war, 
spielte er mit Hilfe eines sinnreichen Systems 
von Klammem Waldhorn; und da seine Frau 
keine lauten Geräusche duldete,  hüllte  er  am 
Abend, wenn er spielte, sein Instrument in ein 
Tuch  ein,  vollkommen  befriedigt  durch  die 
seltsam dumpfen Töne, die er ihm auf solche 
Weise  entlockte.  In  seinem  zerrütteten 
Haushalt  gewährte  die  Musik  ihm Trost.  Sie 
und  seine  Kasse  –  etwas  anderes  kannte  er 
nicht, außer der Achtung vor seiner Frau.

»Einen  sehr  guten  Platz«,  erwiderte  er  mit 
funkelnden Augen.

»Sie sind zu gütig, Herr Mouret.«

Mouret,  der  ein  Vergnügen  daran  fand,  die 
Leidenschaften anderer zu befriedigen, pflegte 



Lhomme  die  Konzert-  und  Theaterkarten  zu 
schenken,  die  ihm  von  wohltätigen  Damen 
aufgeredet worden waren.

Bourdoncle  hatte  unterdessen  den  Rundgang 
schon fortgesetzt. In der Mittelhalle, einem mit 
Glas  überdachten  Innenhof,  befand  sich  die 
Seidenabeilung.  Sie  folgten  zunächst  einem 
Gang  an  der  Seite  der  Rue  Neuve-Saint-
Augustin,  an  dem vom einen  Ende  bis  zum 
andern  Weißwaren  ausgestellt  waren.  Sie 
fanden  nichts  Auffallendes  und  gingen 
langsam  durch  die  Reihen  der  achtungsvoll 
dastehenden  Angestellten.  Dann  kamen  sie 
durch die Abteilungen für Baumwollstoffe und 
für  Wirkwaren,  wo  die  gleiche  Ordnung 
herrschte.  In  der  Wollwarenabteilung  aber 
nahm Bourdoncle seine Rolle als Scharfrichter 
wieder auf, als er an einem Ladentisch einen 
jungen  Mann  hocken  sah,  dem  man  eine 
schlaflos  durchjubelte  Nacht  am  Gesicht 
ablesen konnte. Der Gescholtene, Liénard mit 
Namen,  Sohn  eines  reichen 



Modewarenhändlers  in  Angers,  duckte  sich 
unter  diesen  Vorwürfen,  denn  in  seinem 
Dasein  voller  Trägheit,  Sorglosigkeit  und 
Vergnügungen  fürchtete  er  nur  eines:  von 
seinem Vater nach Hause gerufen zu werden.

Von da ab regnete es die Rügen hageldicht, ein 
wahres  Gewitter  ging  über  die  Angestellten 
nieder.  Den  Abschluß  machte  die 
Handschuhabteilung:  hier  hatte  einer  der 
wenigen Pariser, die im Hause tätig waren, der 
hübsche Mignot, sich über das Essen beklagt. 
Es  gab  drei  Tischzeiten:  die  erste  um  halb 
zehn, die zweite um halb elf, die dritte um halb 
zwölf  Uhr.  Mignot,  der  zur  dritten  Schicht 
gehörte,  behauptete,  er  bekomme  von  allem 
nur ungenießbare Reste.

»Wie, das Essen ist nicht gut?« fragte Mouret 
verwundert.  Er  bezahlte  dem  Küchenchef 
anderthalb  Franken  je  Kopf  und  Tag,  und 
dieser,  ein  fürchterlicher  Auvergnate,  fand 
dabei noch immer Mittel und Wege, sich die 



Taschen zu füllen; aus diesem Grund war das 
Essen wirklich abscheulich. Allein Bourdoncle 
zuckte  die  Achseln:  ein  Küchenchef,  der 
zweimal  täglich  vierhundert  Mahlzeiten  zu 
liefern  habe,  könne  sich  nicht  um 
Feinschmecker kümmern, meinte er.

»Wenn  schon«,  entgegnete  Mouret  in 
wohlwollendem Ton; »meine Leute sollen eine 
gesunde und ausreichende Kost erhalten ... Ich 
werde mit dem Küchenchef reden.«

Damit  war  Mignots  Beschwerde  begraben. 
Mouret und Bourdoncle waren jetzt zu ihrem 
Ausgangspunkt zurückgekehrt.  Sie standen in 
der  Nähe  der  Tür,  wo  einer  der  vier 
Inspektoren  des  Hauses  das  pünktliche 
Eintreffen  der  Angestellten  kontrollierte. 
Gerade schloß er sein Buch und begann, die 
Verspäteten einzeln aufzuschreiben. Das ganze 
Geschäft lag sauber und ordentlich bereit und 
harrte des Zustroms der Kunden.

Im hellen Licht der Mittelhalle plauderten am 



Stand für Seidenwaren zwei Angestellte.  Der 
eine – er hieß Hutin –, ein kleiner,  hübscher 
Bursche,  kräftig  gebaut  und  mit  rosiger 
Gesichtsfarbe,  war  der  Sohn  eines  Gastwirts 
aus  Yvetot  und  hatte  sich  binnen  achtzehn 
Monaten  dank  seiner  anpassungsfähigen, 
einschmeichelnden Natur zu einem der ersten 
Verkäufer hochgearbeitet.

»Hören  Sie,  Favier,  ich  an Ihrer  Stelle  hätte 
ihn geohrfeigt«, sagte er zu dem andern, einem 
großen,  hageren,  gallig  aussehenden  jungen 
Menschen,  der  aus  einer  Weberfamilie  aus 
Besançon stammte und sich sehr korrekt gab, 
während  sein  kühles  Äußeres  eine 
besorgniserregende Willenskraft verbarg.

»Das  führt  zu  nichts,  wenn  man  die  Leute 
ohrfeigt«, brummte er. »Besser, man wartet.«

Sie  sprachen  von  Robineau,  der  die 
Angestellten zu beaufsichtigen hatte, wenn der 
Abteilungsleiter nicht da war. Hutin hetzte im 
stillen gegen den Zweiten, weil er selber nach 



dessen  Stelle  trachtete.  Um ihn  zu  verletzen 
und hinauszuekeln,  hatte  er  an dem Tag,  als 
der  Robineau  versprochene  Posten  des 
Abteilungsleiters  frei  geworden  war, 
Bouthemont  ins  Haus  gebracht.  Allein 
Robineau  war  zäh,  und  der  Krieg  riß  nicht 
mehr ab. Hutin intrigierte mit liebenswürdiger 
Miene und stachelte insbesondere Favier auf, 
der  als  Rangnächster  in  der  Reihe  der 
Verkäufer sich scheinbar von ihm leiten ließ, 
während er in Wirklichkeit nur seine eigenen 
Interessen verfolgte.

»Pst, siebzehn!« rief er jetzt seinem Kollegen 
zu. Dies war ihr Zeichen,  wenn Mouret oder 
Bourdoncle sich näherten.

Diese setzten in der Tat ihren Rundgang fort 
und  kamen  nun  durch  die  Halle.  Vor  einem 
Stapel  Samt,  der  sich  auf  einem der  Tische 
türmte,  blieben  sie  stehen  und  fragten 
Robineau, was das solle. Als dieser antwortete, 
er habe keinen Platz, rief Mouret:



»Ich  sage  Ihnen  doch,  Bourdoncle,  das 
Geschäft ist zu klein! Eines Tages werden wir 
alle  Mauern  bis  zur  Rue  de  Choiseul 
niederreißen  müssen.  Am  nächsten  Montag 
sollen  Sie  einen  Ansturm  zu  sehen 
bekommen!«

Sie  sprachen  weiter  mit  Robineau,  doch 
gleichzeitig  beobachtete  Mouret  Hutin,  der 
sich  damit  abmühte,  blaue,  graue  und  gelbe 
Seide  nebeneinander  zu  dekorieren,  aber  mit 
der  Wirkung  nicht  recht  zufrieden  schien. 
Plötzlich trat Mouret dazwischen.

»Warum wollen Sie denn das Auge schonen?« 
sagte  er.  »Keine  Angst:  blenden  Sie  es! 
Nehmen Sie Rot, Grün, Gelb!«

Bei diesen Worten griff er in die Seidenstoffe 
und  warf  sie  durcheinander,  um  erregende 
Farbkontraste zu erzielen. Alle stimmten darin 
überein, daß ihr Chef der beste Dekorateur von 
Paris sei, ein wahrhaft eigenwilliger Schöpfer 
und  Reformer  auf  dem  Gebiet  der 



Schaufenstergestaltung. Mouret schwärmte für 
grellste  Effekte,  für  unregelmäßig  verteilte, 
bunt gemischte Mengen von Stoffen, als seien 
diese  kaskadenförmig  den  Regalen  und 
Fächern  entquollen.  Nur  Hutin,  der  der 
klassischen  Schule  des  Gleichmaßes  und 
Farbenwohlklangs angehörte, sah ihm wortlos 
zu  und  begnügte  sich  damit,  verächtlich  die 
Lippen zu schürzen, wie ein Künstler, dessen 
Geschmack  durch  solche  Roheiten  verletzt 
wird.

»Da haben Sie es!« rief Mouret,  als er fertig 
war.  »Lassen  Sie  die  Anordnung  so.  Sie 
werden  am  Montag  sehen,  wie  die  Frauen 
anbeißen.«

In  diesem  Augenblick  erschien  in  der 
Mittelhalle  ein  weibliches  Wesen,  das  ganz 
verblüfft  vor  der  Dekoration  stehenblieb.  Es 
war  Denise.  Nachdem  sie  in  ihrer 
unüberwindlichen  Schüchternheit  fast  eine 
Stunde lang auf der Straße gezögert hatte, war 



sie  endlich  eingetreten.  Allein  sie  war 
dermaßen  verwirrt,  daß  sie  die  einfachsten 
Auskünfte nicht begriff. Vergebens zeigten ihr 
die Angestellten,  bei  denen sie sich stotternd 
nach  Frau  Aurélie  erkundigte,  die  nach  dem 
Zwischenstock  führende  Treppe;  sie  wandte 
sich  nach  links,  wenn  man  sie  nach  rechts 
gewiesen  hatte.  So  irrte  sie  schon  seit  zehn 
Minuten  durch  alle  Abteilungen  des 
Erdgeschosses  inmitten  der  boshaften 
Neugierde  oder  der  mürrischen 
Gleichgültigkeit  der  Verkäufer.  Sie  wäre  am 
liebsten  wieder  davongelaufen  und  wurde 
doch  zugleich  durch  ein  Gefühl  der 
Bewunderung zurückgehalten.  Sie fühlte  sich 
so  klein,  so  verloren  in  diesem  ungeheuren 
Warenhaus,  und  wenn  sie  an  den  finsteren, 
engen  Laden  des  »Vieil  Elbeuf«  dachte, 
erschien ihr dieses Geschäft noch riesiger, in 
goldenes Licht getaucht, gleichsam eine Stadt 
für sich mit Plätzen, Denkmälern und Straßen, 
durch  die  sie  niemals  den  Weg  zu  finden 



glaubte.  Indessen  hatte  sie  bisher  noch nicht 
gewagt,  weiter  in  die  Seidenhalle 
vorzudringen,  die  ihr  mit  ihrem  hohen 
Glasdach  und  ihrem  Prunk  unheimlich  war. 
Als  sie  endlich  eintrat,  um aus  dem Bereich 
der  spöttelnden  Angestellten  der 
Weißwarenabteilung zu kommen, stieß sie auf 
Mourets  Dekoration.  Trotz  ihrer  Angst 
erwachte  plötzlich  die  Frau  in  ihr,  ihre 
Wangen  röteten  sich,  und  sie  betrachtete 
selbstvergessen diese Feuersbrunst an Stoffen, 
die Mouret da entfacht hatte.

»Sieh einer an«, flüsterte Hutin Favier ins Ohr, 
»das Gänschen von der Place Gaillon!«

Obgleich Mouret tat,  als hörte er Bourdoncle 
und Robineau zu, war er im Grunde durch die 
Bewunderung dieses einfachen Mädchens sehr 
geschmeichelt.  Denise  blickte  jetzt  auf  und 
geriet in noch größere Verlegenheit, als sie den 
jungen Mann wiedererkannte,  den sie  immer 
noch  für  einen  Abteilungsleiter  hielt.  Sie 



bildete sich ein, daß er sie streng anblicke, und 
da sie in ihrer Verwirrung nicht wußte, wie sie 
wegkommen  sollte,  wandte  sie  sich  noch 
einmal  an  den  nächstbesten  Angestellten, 
diesmal an Favier, und fragte:

»Bitte, wo finde ich Frau Aurélie?«

Favier,  ungefällig,  wie er war, begnügte sich 
damit, trocken zu antworten:

»Im Zwischenstock.«

Denise,  die  den  vielen  Männerblicken  rasch 
entkommen  wollte,  dankte  und  wandte  der 
Treppe abermals den Rücken, als  Hutin,  von 
seiner  angeborenen  Liebenswürdigkeit 
getrieben, ihr zu Hilfe kam.

»Nicht dorthin – hier herum, Fräulein.«

Er ging einige Schritte vor ihr her und brachte 
sie  bis  zum Fuß der Treppe,  die  sich an der 
linken  Seite  der  Halle  befand.  Lächelnd 
verbeugte er sich und sagte:



»Oben wenden Sie sich links, und Sie befinden 
sich direkt vor der Konfektionsabteilung.«

Denise  war  von  dieser  einschmeichelnden 
Höflichkeit  tief  ergriffen.  Es  war  ihr,  als 
komme  ihr  jemand  brüderlich  zu  Hilfe.  Sie 
schaute Hutin an, und alles an ihm gefiel ihr: 
das hübsche Gesicht, die freundlichen Blicke, 
die  ihr  die  Furcht  nahmen,  die  Stimme,  die 
tröstend und weich  klang.  Ihr  Herz  war  von 
Dankbarkeit erfüllt.

»Sie  sind  zu  gütig  –  Geben  Sie  sich  weiter 
keine Mühe... Tausend Dank, mein Herr!«

Doch  Hutin  war  schon  zu  Favier 
zurückgekehrt und flüsterte ihm zu:

»Ist das ein Knochengerüst!«

Oben befand sich das junge Mädchen sogleich 
in  der  Konfektionsabteilung,  einem  großen 
Raum,  dessen  Fenster  auf  die  Rue  de  la 
Michodière  gingen.  Fünf  oder  sechs 
Verkäuferinnen  in  schwarzen  Seidenkleidern, 



sehr  kokett  frisiert,  waren  unter  lebhaftem 
Geplauder  bei  ihrer  Arbeit.  Nur  eine  von 
ihnen,  eine  große,  hagere  Person  mit 
übermäßig  langgezogenem  Kopf,  stand  wie 
erschöpft an einen Schrank gelehnt.

»Wo finde  ich  Frau  Aurélie?«  fragte  Denise 
abermals.

Die  Verkäuferin  betrachtete  sie,  ohne  zu 
antworten, voll offenkundiger Mißachtung für 
ihren ärmlichen Aufzug. Dann wandte sie sich 
an  eine  ihrer  Kolleginnen,  ein  kleines, 
auffallend blasses Mädchen, und fragte:

»Fräulein Marguerite, wissen Sie zufällig, wo 
die Direktrice ist?«

Die  Angesprochene  war  damit  beschäftigt, 
Umhänge  nach  der  Größe  zu  ordnen,  und 
nahm sich kaum die Mühe aufzublicken.

»Nein, Fräulein Claire, keine Ahnung«, meinte 
sie.



Es entstand ein kurzes Stillschweigen. Denise 
stand regungslos  da,  und niemand  kümmerte 
sich um sie.  Nach einer  Weile  faßte sie sich 
ein Herz und fragte:

»Glauben  Sie,  daß  Frau  Aurélie  bald 
zurückkommt?«

Nun rief ihr die Zweite, eine magere, häßliche 
Frau, die sie bisher nicht bemerkt hatte,  eine 
Witwe  mit  vorspringendem  Kinn  und 
strähnigen Haaren, von einem Schrank aus, wo 
sie die Preisschilder nachsah, zu:

»Warten Sie doch, wenn Sie durchaus mit Frau 
Aurélie persönlich sprechen müssen!«

Denise  wartete  also.  Es  standen wohl  einige 
Sessel für die Kunden herum; da man sie aber 
nicht aufforderte, Platz zu nehmen, wagte sie 
nicht,  sich  zu  setzen.  Die  Verkäuferinnen 
hatten  offenbar  eine  neue  Kollegin  in  ihr 
gewittert und musterten sie wie Leute, die am 
Mittagstisch sitzen und nicht zusammenrücken 



wollen, um für hungrig Hinzukommende Platz 
zu  machen.  Denise  geriet  immer  mehr  in 
Verlegenheit,  sie  ging  mit  kleinen  Schritten 
auf und ab und trat endlich an ein Fenster, um 
sich etwas Haltung zu geben. Sie sah gerade 
auf  den  »Vieil  Elbeuf«.  Mit  dem 
abbröckelnden  Verputz  der  Fassade  und  den 
blinden  Schaufenstern  erschien  er  ihr  so 
häßlich,  so  trübselig  im  Vergleich  mit  dem 
Luxus und dem Leben,  die  sie  hier  um sich 
fühlte, daß etwas wie Gewissensbisse ihr das 
Herz vollends zusammenschnürte.

»Haben  Sie  ihre  Schuhe  gesehen?«  flüsterte 
hinter ihr Ciaire Marguerite zu.

»Na, und erst das Kleid!« tuschelte die andere.

Denise,  die  noch  immer  auf  die  Straße 
hinunterschaute,  hatte  das  Gefühl,  als  ob  sie 
von  den  haßerfüllten  Blicken  der 
Verkäuferinnen  verschlungen  würde.  Allein 
sie verspürte deswegen keinen Zorn. Sie fand 
die  Mädchen  nicht  hübsch,  weder  die  lange 



Ciaire  mit  der  roten Mähne noch Marguerite 
mit ihrem platten,  fast knochenlosen Gesicht. 
Ciaire  Prunaire,  die  Tochter  eines 
Holzschuhmachers  aus  Vivet,  war,  nachdem 
sie durch die Hände aller Lakaien auf Schloß 
Mareuil  gegangen  war,  wo  sie  als  Näherin 
gearbeitet hatte, erst in ein Geschäft in Langres 
eingetreten und später nach Paris gekommen, 
wo sie an den Männern Rache nahm für alle 
Fußtritte, die sie zu Hause von Vater Prunaire 
erhalten  hatte.  Marguerite  Vadon 
hinwiederum,  in  Grenoble  geboren,  wo  ihre 
Familie  ein  kleines  Leinengeschäft  betrieb, 
war  nach  Paris  geschickt  worden,  um  die 
Folgen eines Fehltritts zu verbergen. Sie führte 
sich jetzt sehr brav auf und sollte bald in ihre 
Heimat  zurückkehren  und  einen  Vetter 
heiraten, der auf sie wartete.

»Na«, brummte Ciaire vor sich hin, »die wird 
es bei uns auch nicht weit bringen.«

Doch  jetzt  schwiegen  sie;  eine  Frau  von 



ungefähr  fünfundvierzig  Jahren  trat  ein.  Es 
war  Frau  Aurélie,  eine  etwas  üppige  Dame, 
fest eingeschnürt in ihr schwarzes Seidenkleid, 
dessen  Oberteil  sich  wie  ein  leuchtender 
Panzer  über  den  massiven  Rundungen  der 
Schultern  und  des  Busens  spannte.  Unter 
dichten schwarzen Brauen saßen große, starre 
Augen,  der  Mund  war  streng,  die  Wangen 
breit und schon ein wenig hängend. Die Würde 
einer Abteilungsleiterin gab ihrem Gesicht die 
Geschwollenheit einer Cäsarenmaske.

»Fräulein Marguerite«, sagte sie mit gereizter 
Stimme,  »warum  haben  Sie  gestern  das 
Modell  des  auf  Taille  gearbeiteten  Mantels 
nicht ins Atelier zurückgebracht?«

»Es ist noch einiges zu ändern«, erwiderte die 
Verkäuferin,

»Frau Fréderic hat ihn hierbehalten.«

Die  Zweite  nahm  den  Mantel  aus  einem 
Schrank,  und  die  Auseinandersetzung  ging 



weiter.  Alle zitterten vor Frau Aurélie,  wenn 
sie  glaubte,  ihre  Autorität  hervorkehren  zu 
müssen.  In ihrer Überheblichkeit  war sie nur 
gegen  jene  Angestellten  freundlich,  die  ihr 
schmeichelten  und  in  Bewunderung  vor  ihr 
erstarben.  Sie hatte  schwer kämpfen müssen, 
bis  sie  es  zu  ihrer  jetzigen  Stellung  im 
»Paradies der Damen« gebracht hatte, wo sie 
jährlich zwölftausend Franken verdiente,  und 
sie  zeigte  sich  nun  allen  Anfängerinnen 
gegenüber  genauso  hart,  wie  das  Leben  ihr 
selbst mitgespielt hatte.

»Genug!« sagte sie endlich trocken. »Sie sind 
nicht  vernünftiger  als  alle  anderen,  Frau 
Frédéric  ...  Die  Änderungen  müssen  sofort 
gemacht werden!«

Während  dieser  Auseinandersetzung  hatte 
Denise  sich  vom  Fenster  abgewandt.  Sie 
merkte wohl, daß dies Frau Aurélie war; allein 
erschreckt  durch  ihre  schroffe  Stimme,  blieb 
sie stehen und wartete. Die Mädchen, die sich 



freuten, daß sie die Direktrice und die Zweite 
in  einen  Streit  miteinander  verwickelt  sahen, 
waren  mit  gleichgültiger  Miene  zur  ihrer 
Arbeit  zurückgekehrt.  Es  vergingen  einige 
Minuten, und keine von ihnen war barmherzig 
genug,  das  junge  Mädchen  aus  seiner 
Verlegenheit  zu  reißen.  Endlich  war  es  Frau 
Aurélie  selbst,  die  Denise  unbeweglich 
dastehen sah und fragte, was sie wünsche.

»Ich suche Frau Aurélie.«

»Die bin ich.«

Denises  Lippen  waren  trocken,  ihre  Hände 
zitterten.  Sie  stotterte  ihre  Bitte  hervor  und 
mußte  noch  einmal  von  vorn  anfangen,  um 
sich  verständlich  zu  machen.  Frau  Aurélie 
schaute sie mit ihren großen, starren Augen an, 
ohne daß sich auf ihrem majestätischen Antlitz 
auch nur eine Spur von Milde gezeigt hätte.

»Wie alt sind Sie?«

»Zwanzig Jahre.«



»Wie, zwanzig Jahre? Sie sehen aus, als wären 
Sie kaum sechzehn!«

Die  Verkäuferinnen  hoben  die  Köpfe,  um 
diesem Verhör zu folgen. Denise beeilte sich 
hinzuzufügen:

»Aber ich bin sehr kräftig.«

Frau  Aurélie  zuckte  die  breiten  Schultern, 
dann erklärte sie kühl:

»Mein  Gott,  ich  werde  Sie  vormerken.  Wir 
schreiben jede auf, die sich vorstellt. Fräulein 
Marguerite,  geben  Sie  mir  die  Liste.«  Man 
fand sie nicht sogleich; sie müsse wohl noch 
beim Inspektor Jouve sein, hieß es. Während 
Marguerite  fortging,  die  Liste  zu  holen, 
erschien  Mouret  und hinter  ihm Bourdoncle. 
Sie  hatten  auch  im  Zwischenstock  ihren 
Rundgang gemacht und schlössen nun mit der 
Konfektionsabteilung ab. Frau Aurélie trat mit 
ihnen  beiseite  und  erwähnte  eine 
Mantelbestellung,  die  sie  bei  einem  Pariser 



Großunternehmer  aufzugeben  gedachte. 
Gewöhnlich  kaufte  sie  auf  eigene 
Verantwortung ein; bei bedeutenderen Posten 
dagegen  zog  sie  es  vor,  sich  mit  der 
Geschäftsleitung  zu  besprechen.  Bourdoncle 
benützte die Gelegenheit, um ihr vom neuesten 
Schnitzer ihres Sohnes Albert zu berichten. Sie 
schien  ganz  verzweifelt:  dieses  Kind  werde 
noch ihr Tod sein.  Mouret  hatte  mittlerweile 
die Anwesenheit Denises bemerkt und beugte 
sich zu Frau Aurélie,  um sie  zu fragen,  was 
das  Mädchen  hier  wolle.  Als  die  Direktrice 
erwiderte,  sie  habe  sich  als  Verkäuferin 
beworben,  war  Bourdoncle  in  seiner 
gewohnten  Geringschätzung  für  alles 
Weibliche  höchst  erstaunt  über  diese 
Anmaßung.

»Das kann doch nur ein Scherz sein!« flüsterte 
er. »Sie ist ja viel zu häßlich.«

»Schön  ist  sie  nicht,  das  stimmt«,  sagte 
Mouret.  Er  wagte  nicht,  sie  in  Schutz  zu 



nehmen,  obgleich  er  durch  ihr  Staunen  vor 
seiner Dekoration unten für sie eingenommen 
war.

Man brachte jetzt die Liste, und Frau Aurélie 
kam zu  Denise  zurück.  Diese  machte  in  der 
Tat  keinen  günstigen  Eindruck.  Sie  wirkte 
zwar sehr sauber in ihrem dünnen schwarzen 
Wollkleid, und man nahm an der Ärmlichkeit 
ihres  Aufzugs auch keinen Anstoß,  denn das 
übliche Seidenkleid der Verkäuferinnen wurde 
von der  Firma gestellt;  allein  sie sah zu zart 
aus,  und ihr  Gesicht  war gar  zu traurig.  Die 
Verkäuferinnen  mußten  nicht  gerade  hübsch 
sein, aber es war doch wünschenswert, daß sie 
eine  angenehme  Figur  machten.  Unter  den 
Blicken  der  Damen  und  Herren,  die  sie 
musterten und mit den Augen abschätzten wie 
eine  Stute,  um  welche  die  Bauern  auf  dem 
Jahrmarkt feilschen, verlor Denise vollends die 
Fassung.

»Wie heißen Sie?« fragte die Direktrice.



»Denise Baudu.«

»Ihr Alter?«

»Zwanzig Jahre und vier Monate.«

Sie wagte es, die Augen zu Mouret zu erheben, 
den sie in allen Abteilungen mit der gleichen 
Autorität  hatte  auftreten  sehen  und  dessen 
Anwesenheit  sie  in  Verlegenheit  setzte; 
unbeholfen fügte sie hinzu:

»Ich  bin  recht  kräftig,  wenn  ich  auch  nicht 
danach aussehe.«

Alles lächelte.

»In  welchem  Haus  haben  Sie  in  Paris 
gearbeitet?« fragte die Direktrice.

»Ich  bin  eben  erst  aus  Valognes 
angekommen.«

Das war ein neues Mißgeschick.  Gewöhnlich 
verlangte  man  beim  »Paradies  der  Damen«, 
daß die Verkäuferinnen mindestens ein Jahr in 
einer  Pariser  Firma  gearbeitet  hatten.  Denise 



glaubte, nun sei alles verloren; und wären die 
beiden Brüder nicht gewesen, für die sie Geld 
verdienen  mußte,  sie  wäre  sicherlich 
davongelaufen,  um diesem nutzlosen  Verhör 
ein Ende zu machen.

»Wo waren Sie in Valognes?«

»Bei Cornaille.«

»Den  kenne  ich,  das  ist  eine  gute  Firma«, 
bemerkte Mouret. Gewöhnlich enthielt er sich 
bei  der  Einstellung  von  Verkäufern  oder 
Verkäuferinnen  jeder  Einmischung,  denn  die 
Abteilungsleiter  waren  für  ihr  Personal 
verantwortlich.  Aber  mit  seinem feinen  Sinn 
für Frauen spürte er bei diesem Mädchen einen 
verborgenen Reiz heraus, dessen sie sich selbst 
nicht bewußt war.

Der  gute  Ruf  des  Hauses,  aus  dem  ein 
Anfänger kam, war von großer Bedeutung und 
oft  entscheidend  für  die  Aufnahme.  Frau 
Aurélie fuhr mit milderer Stimme fort:



»Warum  sind  Sie  von  Cornaille 
weggegangen?«

»Aus Familienrücksichten«,  erwiderte  Denise 
errötend.  »Wir  haben unsere Eltern  verloren, 
ich  mußte  mich  meiner  Brüder  annehmen. 
Übrigens habe ich hier ein Zeugnis.«

Das Zeugnis war ausgezeichnet. Schon begann 
sie  zu  hoffen,  als  eine  letzte  Frage  sie  in 
Verlegenheit setzte.

»Können  Sie  uns  in  Paris  irgendwelche 
Empfehlungen nennen? Wo wohnen Sie?«

»Bei  meinem  Onkel«,  flüsterte  sie,  zunächst 
ohne  den  Namen  zu  nennen,  denn  sie 
fürchtete,  daß  man  die  Nichte  eines 
Konkurrenten  niemals  einstellen  werde.  »Bei 
meinem  Onkel  Baudu  gegenüber«,  sagte  sie 
endlich.

Da konnte sich Mouret nicht länger enthalten 
dreinzureden.



»Wie, Sie sind die Nichte Baudus? Hat Baudu 
Sie geschickt?«

»Oh nein!«

Sie konnte ein Lächeln nicht unterdrücken, so 
seltsam  erschien  ihr  die  Frage.  Im  gleichen 
Augenblick  war  sie  wie  umgewandelt,  ihr 
Gesicht  bekam  Farbe,  und  das  Lächeln  auf 
ihren  Lippen  schien  ihr  ganzes  Wesen 
erschlossen  zu  haben.  Ihre  grauen  Augen 
gewannen einen zarten Schimmer, allerliebste 
Grübchen erschienen auf ihren Wangen, selbst 
ihre  schweren  blonden  Haare  wirkten  heiter 
und duftig.

»Sie  ist  ja  sogar  hübsch!«  bemerkte  Mouret 
leise zu Bourdoncle.

Dieser  machte  eine ablehnende Geste.  Claire 
schürzte die Lippen, während Marguerite sich 
abwandte.  Frau  Aurélie  allein  schien 
gewonnen und stimmte mit einem Kopfnicken 
Mouret zu, als dieser fortfuhr:



»Es ist nicht recht von Ihrem Onkel, daß er Sie 
nicht  herübergebracht  hat,  seine  Empfehlung 
hätte genügt. Man erzählt, daß er böse auf uns 
sei. Wir sind nicht so engherzig, und wenn er 
für  seine  Nichte  im  eigenen  Haus  keine 
Beschäftigung hat, werden wir ihm zeigen, daß 
sie  bei  uns  nur  anzuklopfen  braucht,  um 
aufgenommen zu werden. Sagen Sie ihm, daß 
ich ihn hochachte und daß er nicht über mich 
ungehalten  sein  dürfe;  die  veränderten 
Verhältnisse im Handel sind an allem schuld. 
Und sagen Sie ihm auch, daß er verloren ist, 
wenn  er  an  seinen  lächerlichen  alten 
Gewohnheiten eigensinnig festhält.«

Denise war ganz blaß geworden. Dieser Herr 
war  also  Mouret!  Niemand  hatte  seinen 
Namen  genannt,  aber  er  selbst  hatte  sich als 
der  Chef  zu  erkennen  gegeben.  Sie  begriff 
jetzt,  warum der junge Mann einen so tiefen 
Eindruck auf sie gemacht hatte, zuerst auf der 
Straße, dann in der Seidenabteilung und jetzt 
wieder. Dieser Eindruck, den sie sich nicht zu 



erklären  vermochte,  lastete  immer  schwerer 
auf  ihrem Herzen.  Alle  Geschichten,  die  der 
Onkel  ihr  erzählt  hatte,  kehrten  in  ihre 
Erinnerung  zurück  und  ließen  Mouret  noch 
ungewöhnlicher erscheinen, umgaben ihn mit 
einer Legende, machten aus ihm den Meister 
der  schrecklichen  Maschinerie  dieses 
Warenhauses,  von deren Rädern sie sich seit 
dem  Morgen  erfaßt  fühlte.  Hinter  seinem 
hübschen Kopf mit  dem wohlgepflegten Bart 
und den  schönen goldbraunen Augen meinte 
sie  seine  tote  Frau,  diese  Frau  Hedouin  zu 
sehen, mit deren Blut das Haus gebaut war. Da 
packte  sie  wieder  ein  unklares  Gefühl  der 
Furcht.

Mittlerweile  hatte  Frau  Aurélie  die  Liste 
zugeklappt.  Sie  brauchte  nur  eine  einzige 
Verkäuferin,  und  es  waren  schon  zehn 
vorgemerkt.  Allein  sie  wollte  zu  sehr  dem 
Chef  gefällig  sein,  als  daß  sie  noch  länger 
gezögert  hätte.  Sie  meinte  nur,  die  Sache 
müsse  ihren  üblichen  Gang  gehen;  der 



Inspektor  Jouve  werde  Erkundigungen 
einholen,  ihr  berichten,  und  dann  werde  sie 
ihren Entschluß fassen.

»Es  ist  gut,  Fräulein«,  sagte  sie  endlich 
majestätisch.  »Man  wird  Ihnen  die 
Entscheidung schriftlich mitteilen.«

Denise  stand  noch  immer  verwirrt  und 
unbeweglich da. Sie wußte nicht, wie sie von 
all  diesen Leuten fortkommen sollte;  endlich 
dankte  sie  Frau  Aurélie  und ging  mit  einem 
Gruß  an  Mouret  und  Bourdoncle  vorüber. 
Diese beschäftigten sich übrigens längst nicht 
mehr  mit  ihr  und  vergaßen,  den  Gruß  zu 
erwidern. Claire machte eine mürrische Geste 
zu Marguerite hinüber, wie um vorauszusagen, 
daß die neue Verkäuferin in dieser Abteilung 
keinen  angenehmen  Stand  haben  werde. 
Denise  fühlte  ohne  Zweifel  die 
Gleichgültigkeit  und das  Unbehagen,  das  sie 
zurückgelassen  hatte,  denn  sie  stieg  ebenso 
verlegen  die  Treppe  hinab,  wie  sie 



heraufgekommen  war,  die  Beute  einer 
seltsamen Beklemmung und ganz ungewiß, ob 
sie  sich  freuen  oder  ärgern  sollte,  daß  sie 
hierhergekommen  war.  Durfte  sie  auf  diese 
Stelle  zählen?  In  ihrem  Unbehagen,  das  sie 
daran  hinderte,  alles  genau  abzuwägen, 
vermochte  sie  sich  diese  Frage  nicht  zu 
beantworten.  Von  all  ihren  verschiedenen 
Empfindungen  blieben  zwei  zurück  und 
verdrängten allmählich alle übrigen: der tiefe 
Eindruck,  den Mouret  auf sie gemacht  hatte, 
ein  Eindruck,  der  an Furcht  streifte,  und die 
Liebenswürdigkeit  Hutins,  die  sie  jetzt  noch 
mit Dankbarkeit erfüllte. Als sie das Geschäft 
verließ, suchte sie den jungen Mann, um ihm 
wenigstens  mit  einem Blick  noch  einmal  zu 
danken; zu ihrem größten Kummer konnte sie 
ihn nicht entdecken.

»Nun,  Fräulein,  haben  Sie  Glück  gehabt?« 
fragte sie eine Stimme, als sie endlich auf der 
Straße anlangte.



Sie wandte sich um und erkannte den großen, 
blassen,  schlaksigen  Jüngling,  der  sie  am 
Morgen  schon  angesprochen  hatte.  Auch  er 
kam  aus  dem  »Paradies  der  Damen«  und 
schien noch bestürzter als sie, noch verwirrter 
durch  das  Verhör,  dem  er  sich  hatte 
unterziehen müssen.

»Mein  Gott,  ich  weiß  es  nicht  einmal«, 
erwiderte sie.

»Genauso  geht's  mir  auch.  Die  haben  eine 
seltsame  Art  da  drinnen,  einen  auszufragen 
und anzusehen ...«

Wieder  standen  sie  einander  gegenüber,  und 
da sie nicht wußten, wie sie sich verabschieden 
sollten,  erröteten  sie  abermals.  Um  doch 
wenigstens  etwas  zu  sagen,  fragte  der  junge 
Mann in seiner linkischen und biederen Art:

»Wie heißen Sie, Fräulein?«

»Denise Baudu.«



»Und  ich  heiße  Henri  Deloche«,  stellte  nun 
auch  er  sich  vor.  Da  lächelten  beide.  Im 
Gedanken  an  die  Gleichartigkeit  ihrer  Lage 
gaben sie einander die Hand.

»Viel Glück!«

»Ja, viel Glück!«

 

Drittes Kapitel

Jeden  Samstag  von  vier  bis  sechs  Uhr  hielt 
Frau  Desforges  für  ihre  nächsten  Bekannten 
eine Tasse Tee und etwas Gebäck bereit. Ihre 
Wohnung  lag  im  dritten  Stock  an  der  Ecke 
Rue de Rivoli und Rue d'Alger; die Fenster der 
beiden Salons gingen auf die Tuilerien hinaus.

Diesen Samstag war auch Mouret gekommen; 
als der Diener ihn in den großen Salon führen 
wollte,  sah  er  durch  eine  offene  Tür  Frau 
Desforges gerade in den kleinen Salon gehen. 



Sie blieb stehen, als sie ihn bemerkte, er trat 
bei ihr ein und begrüßte sie sehr förmlich. Als 
der  Diener  aber  die  Tür  geschlossen  hatte, 
ergriff er lebhaft die Hand der jungen Frau und 
küßte sie zärtlich.

»Gib acht,  es ist schon jemand da!« flüsterte 
sie und deutete auf die Tür des großen Salons. 
»Ich wollte  nur diesen Fächer holen,  um ihn 
den Damen zu zeigen.«

Allein er behielt ihre Hand in der seinen und 
fragte:

»Wird er kommen?«

»Sicher«,  erwiderte  sie;  »er  hat  es  mir 
versprochen.«

Sie  sprachen  von  Baron  Hartmann,  dem 
Direktor der Immobilienbank. Frau Desforges, 
Tochter eines Staatsrates, war die Witwe eines 
Börsenspekulanten,  der  ihr  ein  Vermögen 
hinterlassen  hatte,  das  von  den  einen 
überschätzt,  von  anderen  ganz  geleugnet 



wurde.  Man  erzählte  sich,  daß  sie  noch  bei 
Lebzeiten  ihres  Gatten  sich  Baron Hartmann 
gegenüber  recht  erkenntlich  gezeigt  habe,  da 
seine  finanziellen  Ratschläge  dem  Ehepaar 
Desforges  vielfach  nützlich  gewesen  seien. 
Später, nach dem Tode des Gatten, hatte das 
Verhältnis  weiterbestanden,  aber  immer  ganz 
im  verschwiegenen,  ohne  jede  Unklugheit, 
ohne  Aufsehen.  Frau  Desforges  vermied  es, 
Gegenstand  irgendwelchen  Geredes  zu 
werden, und war darum auch in den besseren 
Bürgerkreisen,  denen  sie  entstammte,  gern 
gesehen.  Selbst  heute  noch,  da  die 
Leidenschaft  des Bankiers, eines feinfühligen 
Mannes,  sich  in  väterliches  Wohlwollen 
gewandelt hatte – selbst heute noch bewies sie, 
wenn  sie  sich  Liebhaber  hielt,  was  er 
stillschweigend  duldete,  bei  ihren 
Herzensromanen  einen  so  feinen  Sinn  für 
gesellschaftliches  Maß,  daß  der  Schein  stets 
gewahrt  blieb  und niemand  es  gewagt  hätte, 
laut an ihrer Ehrbarkeit  zu zweifeln.  Sie war 



Mouret bei gemeinsamen Bekannten begegnet 
und  hatte  ihn  anfangs  kaum beachtet;  später 
hatte  sie,  von  seinen  heftigen 
Liebeswerbungen  überwunden,  sich  ihm 
hingegeben;  und  während  es  ihm  offenbar 
immer mehr darum zu tun war, durch sie den 
Baron  auf  seine  Seite  zu  bringen,  faßte  sie 
allmählich eine wahre und tiefe Leidenschaft 
für  ihn.  Sie  liebte  ihn  mit  der  Glut  der 
fünfunddreißigjährigen  Frau,  die  nur 
neunundzwanzig  Jahre  eingesteht  und  in 
fortwährender  Angst  lebt,  den  weit  jüngeren 
Geliebten zu verlieren.

»Ist  er  bereits  informiert?«  fragte  Mouret 
wieder.

»Nein,  Sie  müssen  ihm  die  Sache  selbst 
erklären«,  sagte  Frau Desforges,  ihn  diesmal 
nicht duzend.

Sie schaute ihn an und dachte, er müsse doch 
recht  ahnungslos  sein,  da  er  ihr  eine  solche 
Rolle dem Baron gegenüber zuwies, in dem er 



offenbar  nur  einen  alten  Freund  seiner 
Geliebten  sah.  Mouret  hielt  noch immer  ihre 
Hand, nannte sie seine gute Henriette, und sie 
fühlte  ihr  Herz  weich  werden.  Sie  bot  ihm 
stumm die Lippen; dann flüsterte sie:

»Still! Sie warten auf mich ... Lassen Sie mich 
vorausgehen.«

Aus dem großen Salon drangen leise Stimmen, 
noch  gedämpft  durch  die  Vorhänge  und 
Teppiche.  Sie  öffnete  die  Tür,  ließ  beide 
Flügel offen und reichte den Fächer einer der 
vier Damen, die in der Mitte des Salons saßen.

»Da haben Sie ihn; ich konnte ihn erst nicht 
finden.«

Dann  wandte  sie  sich  um  und  fügte  mit 
heiterer Miene hinzu:

»Kommen Sie, Herr Mouret, gehen Sie durch 
den kleinen Salon; das ist weniger feierlich.«

Mouret  begrüßte  die  Damen,  die  er  sämtlich 



kannte.

»Gar  nicht  übel,  diese  Chantillyspitze!«  rief 
Frau Bourdelais,  die den Fächer in der Hand 
hatte.

Sie war eine kleine,  blonde Frau von dreißig 
Jahren, mit einer schmalen Nase und lebhaften 
Augen,  eine  Schulfreundin  Henriettes;  ihr 
Mann  war  Abteilungsleiter  im 
Finanzministerium. Sie entstammte einer alten 
bürgerlichen  Familie,  versah  ihr  Hauswesen 
selbst  und  erzog  ihre  drei  Kinder  mit 
Rührigkeit  und  Anmut,  zugleich  mit  einem 
ungewöhnlichen Sinn für alles Praktische.

»Fünfundzwanzig  Franken  hast  du  für  die 
Spitzen  gezahlt?«  fragte  sie  weiter,  während 
sie jede Masche sorgfältig prüfte.

»Und du sagst, du hast sie in Luc gekauft, von 
einer  Arbeiterin  aus  der  Gegend?  ...  Das  ist 
nicht teuer. Aber du hast doch auch den Fächer 
dazu arbeiten lassen?!«



»Gewiß«,  erwiderte  Frau  Desforges.  »Das 
kostete zweihundert Franken.«

Frau Bourdelais  lachte.  Das nannte Henriette 
einen  günstigen  Kauf!  Zweihundert  Franken 
für  eine  einfache  Elfenbeinarbeit  mit 
Namenszug!  Für  hundertzwanzig  Franken 
konnte man so etwas fix und fertig kaufen!

Inzwischen  ging  der  Fächer  von  Hand  zu 
Hand.  Frau  Guibal  würdigte  ihn  kaum eines 
Blickes. Sie war eine große, hagere Frau mit 
rötlichen  Haaren;  in  ihrem  gleichgültigen 
Gesicht  saßen zwei  graue  Augen,  aus  denen 
die  krasse  Selbstsucht  funkelte.  Man sah  sie 
niemals  in  der  Gesellschaft  ihres  Mannes, 
eines bekannten Rechtsanwaltes, der, wie man 
sich erzählte, auch seinerseits ein freies Leben 
voller Vergnügungen führte.

»Oh«, flüsterte sie und gab den Fächer an Frau 
von Boves weiter, »ich habe in meinem Leben 
keine  zwei  Fächer  gekauft;  man  bekommt 
ohnedies mehr als genug geschenkt.«



Die Gräfin erwiderte mit feinem Sport:

»Sie  können  sich  glücklich  schätzen,  meine 
Teure,  daß  Sie  einen  so  galanten  Gatten 
haben.«

Frau  von  Boves,  in  Begleitung  ihrer 
erwachsenen  Tochter  Blanche  erschienen, 
hatte die Vierzig hinter sich. Sie war eine gute 
Erscheinung  mit  einem vollen,  regelmäßigen 
Gesicht  und  großen,  schmachtenden  Augen. 
Unvermittelt wandte sie sich an Mouret:

»Sagen Sie uns doch Ihre Meinung: Ist das zu 
teuer, zweihundert Franken für das Gestell?«

Mouret  stand  unter  den  fünf  Frauen  und 
lächelte  beifällig  zu  allem,  was  sie 
interessierte. Er nahm den Fächer in die Hand, 
besichtigte  ihn  eine  Weile  und war  eben im 
Begriff  zu antworten,  als  der Diener  die  Tür 
öffnete und meldete:

»Frau Marty!«



Eine  magere,  häßliche,  blatternarbige,  mit 
auffallend  gesuchter  Eleganz  gekleidete  Frau 
trat  ein.  Ihr Alter war schwer zu bestimmen; 
ihre  fünfunddreißig  Jahre  konnten  ebensogut 
für dreißig wie für vierzig gelten, je nachdem 
wie sie sich gerade gab. An ihrer rechten Hand 
hing  eine  rote  Ledertasche,  die  sie  nicht 
ablegen wollte.

»Verzeihen Sie, teuerste gnädige Frau, daß ich 
mit meiner Tasche eintrete«, sagte sie zu Frau 
Desforges. »Denken Sie sich: auf dem Weg zu 
Ihnen bin ich einen Augenblick ins ›Paradies 
der  Damen‹  hineingegangen,  und  wieder 
einmal  habe  ich  mich  zu  allerlei  Torheiten 
verleiten lassen.«

Als sie  Mourets  Anwesenheit  bemerkte,  fuhr 
sie lachend fort: »Ich sagte das nicht, um für 
Sie Reklame zu machen, denn ich wußte nicht, 
daß Sie hier sind. ... Sie haben jetzt wirklich 
ganz außerordentlich schöne Spitzen.«

Man kannte Frau Marty und ihren Hang zum 



Geldausgeben;  man  wußte,  daß  sie  keiner 
Versuchung widerstehen konnte. Sie war von 
strengster  Ehrbarkeit,  unnahbar  für  jeden 
fremden Mann, dagegen weich und haltlos vor 
dem  winzigsten  Endchen  Stoff.  Sie  war  die 
Tochter  eines  kleinen  Beamten  und ruinierte 
jetzt ihren Gatten, einen Lehrer am Bonaparte-
Gymnasium, der sein Gehalt von sechstausend 
Franken  durch  Privatstunden  verdoppeln 
mußte,  um  den  fortwährend  wachsenden 
Anforderungen  seines  Haushalts  genügen  zu 
können.

Ohne ihre  Tasche zu öffnen,  begann sie von 
ihrer  vierzehnjährigen  Tochter  Valentine  zu 
sprechen,  der  kostspieligsten  Ausgeburt  ihrer 
eigenen Gefallsucht. Sie kleidete sie wie sich 
selbst in allen Einzelheiten nach der neuesten 
Mode.

»Sie wissen doch, im Augenblick werden die 
Kleider  der  jungen  Mädchen  mit  Spitzen 
garniert«, sagte sie. »Und als ich da eine recht 



hübsche Valenciennesspitze sah ...«

Angesichts  der  allgemeinen  Neugierde 
entschloß  sie  sich  endlich,  die  Tasche  zu 
öffnen.  Die  Damen  reckten  die  Hälse,  um 
besser  zu  sehen.  Da  vernahm  man  inmitten 
erwartungsvollen  Schweigens  die  Klingel  im 
Vorzimmer.

»Das ist mein Mann«, sagte Frau Marty sehr 
verlegen. »Er sollte mich nach der Schule hier 
abholen.«

Sie hatte ihre Tasche rasch wieder geschlossen 
und mit einer unwillkürlichen Bewegung unter 
den Sessel geschoben. Die Damen lachten. Sie 
errötete  über  ihre  Hast,  nahm  die  Tasche 
wieder auf ihre Knie und meinte, die Männer 
verstünden  so  manches  nicht  und  brauchten 
auch nicht alles zu wissen.

»Herr  von  Boves,  Herr  von  Vallagnosc«, 
meldete der Diener. Das gab eine allgemeine 
Überraschung.  Frau  von  Boves  hatte  nicht 



damit gerechnet, ihren Gatten hier zu treffen. 
Herr von Boves, ein gutaussehender Mann mit 
Schnurr-  und  Knebelbart  und  vornehmer, 
militärischer  Haltung,  in  den  Tuilerien  sehr 
beliebt, küßte Frau Desforges die Hand. Dann 
trat  er  beiseite,  damit  sein  Begleiter,  ein 
großer,  etwas  verlebter  junger  Mann  von 
vornehmem Auftreten,  die  Dame des  Hauses 
begrüßen könne. Aber kaum war das Gespräch 
wieder etwas in Fluß geraten, als zwei Ausrufe 
ertönten:

»Wie, du bist's, Paul!«

»Schau an, Octave!«

Mouret und Vallagnosc drückten einander die 
Hände.  Frau  Desforges  ihrerseits  war  sehr 
überrascht.  Wie,  die  Herren  kannten  sich? 
Aber  gewiß,  sie  waren  ja  zusammen  in 
Plassans  zur  Schule  gegangen,  und  es  war 
offenbar  nur ein Zufall,  daß sie einander  bei 
Frau Desforges noch nicht begegnet waren.



Während der Diener den Tee brachte und die 
Damen  enger  zusammenrückten,  gingen  die 
beiden nach nebenan in den kleinen Salon.

Ihre  ganze  Jugend  erwachte  wieder,  die  alte 
Schule in Plassans mit ihren beiden Höfen, den 
feuchten Klassenräumen,  dem Speisesaal,  wo 
es  so  viel  Kabeljau  gegeben  hatte,  und dem 
Schlafsaal,  wo  die  Kissen  von  Bett  zu  Bett 
geflogen  waren,  sobald  der  Aufseher 
schnarchte.  Paul,  der  aus  einer  alten 
Juristenfamilie  stammte,  war  stets  einer  der 
besten  Schüler  gewesen,  vom  Klassenlehrer, 
der ihm eine große Zukunft prophezeite, allen 
als  Vorbild  hingestellt,  während  Octave, 
immer einer der Letzten, außerhalb der Schule 
den wildesten Vergnügungen nachging. Trotz 
der  Verschiedenheit  ihrer  Naturen  hatte  sich 
eine  sehr  enge  Kameradschaft  zwischen 
beiden herausgebildet, die bis zu ihrer Prüfung 
dauerte,  die  der  eine  ruhmvoll,  der  andere 
schlecht und recht erst nach zwei mißlungenen 
Versuchen bestand. Dann hatte das Leben sie 



auseinandergebracht, und jetzt fanden sie sich 
nach  einem  Zeitraum  von  zehn  Jahren 
verändert und älter geworden wieder.

»Und  was  hast  du  aus  dir  gemacht?«  fragte 
Mouret.

»Ach, gar nichts.«

Trotz  der  Freude  des  Wiedersehens  hatte 
Vallagnosc seine Blasiertheit beibehalten. Ein 
wenig erstaunt über diese Antwort, fragte sein 
Freund noch einmal:

»Aber du tust doch irgend etwas – was tust du 
denn?«

»Nichts«, erwiderte der andere trocken.

Octave lachte;  nichts sei nicht genug, meinte 
er. Satz für Satz erfuhr er nun die Geschichte 
Pauls; es war die Geschichte aller mittellosen 
jungen  Leute,  die  glauben,  daß  sie  es  ihrer 
Geburt  schuldig  seien,  eine  sogenannte 
Bildungslaufbahn  einzuschlagen,  und  sich  in 



einer  eitlen  Mittelmäßigkeit  begraben, 
vollkommen  zufrieden,  wenn  sie  mit  ihren 
guten  Zeugnissen  nicht  Hungers  sterben.  Er 
hatte  Jura  studiert,  weil  das  so 
Familientradition  war;  dann  hatte  er  eine 
Zeitlang  seiner  verwitweten  Mutter  auf  der 
Tasche gelegen, die ohnehin nicht wußte, wie 
sie  ihre  beiden  Töchter  versorgen  sollte. 
Endlich  hatte  er  sich  dieses  Zustandes 
geschämt,  den  Frauen  die  Reste  ihres 
Vermögens,  von  denen  sie  nur  knapp 
existieren konnten, überlassen und eine kleine 
Stelle im Innenministerium angenommen, wo 
er verborgen saß wie ein Maulwurf in seinem 
Loch.

»Und wieviel verdienst du?« fragte Mouret.

»Dreitausend Franken.«

»Das  ist  ja  der  reinste  Hungerlohn!  Mein 
lieber  Alter,  du  tust  mir  leid!  ...  Ein  so 
begabter Bursche, der uns alle in den Schatten 
stellte!  Und  dir  zahlen  sie  nicht  mehr  als 



dreitausend Franken, nachdem man dich fünf 
Jahre  lang  mit  allen  möglichen  Kenntnissen 
vollgestopft  hat!  Nein,  das  ist  aber  wirklich 
ungerecht...  Du  weißt  doch,  was  aus  mir 
geworden ist?«

»Ja«, sagte Vallagnosc, »man hat mir erzählt, 
daß du Kaufmann geworden bist. Du hast das 
große  Modewarenhaus  an  der  Place  Gaillon, 
nicht wahr?«

»So ist es; Kaufmann bin ich geworden, mein 
Lieber.«

Mit  der  Heiterkeit  des  Mannes,  der  sich des 
ihn  ernährenden  Berufs  nicht  schämt, 
wiederholte er:

»Ja, Kaufmann – und wie! Du erinnerst dich 
sicher: ich konnte mit all den Büchern nie viel 
anfangen,  obgleich  ich mich  im Innern nicht 
für  dümmer  hielt  als  die  übrigen.  Nach  der 
Schule  hätte  ich,  um  meiner  Familie  ihren 
Wunsch zu erfüllen, genauso gut Rechtsanwalt 



oder Arzt werden können wie die andern aus 
der  Klasse.  Aber  diese  Berufe  sind  mir 
unbehaglich;  man  sieht  dabei  gar  so  viele 
Leute  hungern!  Na,  und  da  bin  ich 
Geschäftsmann geworden – und ich bereue es 
nicht, das versichere ich dir.«

Vallagnosc  lächelte  verlegen  und  murmelte 
dann:

»Zum Leinwandverkaufen allerdings nützt dir 
dein Zeugnis nicht viel.«

»Meiner  Treu«,  erwiderte  Mouret  vergnügt, 
»was  ich  von  ihm verlange,  ist,  daß  es  mir 
nicht im Weg steht. Du weißt, wenn man sich 
so etwas einmal auf den Hals geladen hat, wird 
man  es  nicht  leicht  wieder  los.  Man kommt 
nur  langsam  vorwärts  im  Leben,  während 
andere,  die  keinen  solchen  Klotz  am  Bein 
haben, einem ungebunden davonlaufen.«

Als  er  merkte,  daß  diese  Wendung  des 
Gesprächs seinem Freund peinlich war, nahm 



er ihn bei den Händen und fuhr fort:

»Ich  will  dich  ja  nicht  kränken,  aber  gesteh 
nur, daß alle deine Zeugnisse dir nicht dabei 
geholfen haben, auch nur ein einziges deiner 
Bedürfnisse zu befriedigen. Wirst du glauben, 
daß der Leiter der Seidenabteilung in meinem 
Haus  dieses  Jahr  zwölftausend  Franken 
verdient? Und das ist ein einfacher Junge, der 
alles  in  allem  gerade  die  Orthographie 
beherrscht  und  die  vier  Rechenarten. 
Allerdings: tüchtig ist er ... Die gewöhnlichen 
Verkäufer  bei  mir  verdienen  drei-  bis 
viertausend  Franken,  mehr  als  du,  und  ihre 
Ausbildung hat nicht so viel gekostet wie die 
deine, sie sind nicht mit dem Versprechen, die 
Welt  werde  ihnen  zu  Füßen  liegen, 
hinausgeschickt worden ... Geld verdienen ist 
nicht  alles,  das  ist  wahr;  aber  wenn  ich  zu 
wählen habe zwischen den armen Teufeln, die 
mit Wissen vollgestopft sind und die höheren 
Berufe  übervölkern,  ohne  sich  satt  zu  essen, 
und den praktischen Jungen, die für das Leben 



gewappnet  sind,  ihr  Handwerk  verstehen:  da 
zögere ich nicht lange, da bin ich entschieden 
für  die  zweiten;  die  verstehen  ihre  Zeit 
besser!«

Er  wurde  beredt,  seine  Stimme  hatte  an 
Wärme gewonnen.  Henriette,  die  gerade  den 
Tee ausschenkte,  wandte den Kopf nach ihm 
um. Als er sah, wie sie lächelte, und merkte, 
daß  noch  zwei  weitere  Damen  im  großen 
Salon ihrem Gespräch lauschten, gab er seiner 
Stimme einen helleren, heiteren Klang.

»Kurzum,  mein  Lieber,  jeder  Kaufmann,  der 
heute  anfängt,  steckt  in  der  Haut  eines 
Millionärs!«

Vallagnosc  lehnte  sich  ins  Sofa  zurück.  Er 
hatte die Augen halb geschlossen und saß mit 
einer  müden und geringschätzigen Miene da, 
die nicht ganz überzeugend wirkte.

»Pah«,  murmelte  er,  »das Leben ist  nicht  so 
viel Mühe wert; es gibt ja gar keinen richtigen 



Spaß mehr!«

Da  Mouret,  empört  über  eine  solche 
Gleichgültigkeit,  ihn  hocherstaunt  ansah, 
setzte er hinzu:

»Was kommen will, das kommt, gleichviel, ob 
man etwas dazu tut oder nicht.«

Und  dann  legte  er  seine  pessimistischen 
Ansichten  dar.  Er  hatte  einen  Augenblick 
davon  geträumt,  sich  auf  dem  Gebiet  der 
Literatur  zu  versuchen,  allein  aus  seinem 
Umgang mit  den Schriftstellern war ihm nur 
eine  Art  Weltverachtung  geblieben.  Sein 
letztes Wort war stets, daß alle Anstrengungen 
vergebens seien, das Leben sei gar zu dumm.

»Amüsierst  du  dich  etwa?«  fragte  er 
schließlich  seinen  Freund.  Mouret  war  vom 
Erstaunen zur Entrüstung übergegangen.

»Ob ich  mich  amüsiere?«  rief  er  aus.  »Was 
redest  du  da  für  krauses  Zeug?  Natürlich 
amüsiere  ich  mich!  Ich  genieße  das  Leben 



selbst dann, wenn die Dinge schiefgehen. Ich 
bin  nun  mal  leidenschaftlich  veranlagt  und 
nehme  nicht  alles  so  ruhig  hin.  Vielleicht 
macht es mir gerade darum solchen Spaß.«

Er warf einen Blick nach dem Salon und fuhr 
flüsternd fort:

»Die  Frauen  haben  mich  schon  zu  vielen 
Dummheiten  verleitet,  ich  gebe  es  zu.  Aber 
wenn ich eine habe, so halte ich sie auch fest; 
immer geht's nicht schief, und ich nehme mir 
schon mein Teil. Und zu guter Letzt mache ich 
mich doch nur lustig über sie. Man muß immer 
etwas vorhaben,  man  muß etwas schaffen  ... 
Da hast du einen Gedanken, kämpfst für ihn, 
treibst ihn den Leuten mit Hammerschlägen in 
den  Schädel,  siehst  ihn  wachsen  und 
triumphieren  ...  Ach  ja,  mein  Lieber,  ich 
amüsiere mich sehr gut.«

Reine Daseinsfreude klang aus seinen Worten; 
er  wiederholte  einige  Male,  er  sei  eben  ein 
Kind der Zeit. Er machte sich weidlich lustig 



über die Verzweifelten, die Angewiderten und 
Pessimisten,  die  mit  ewiger  Schmollmiene 
durch die ungeheure Werkstatt der Gegenwart 
liefen.  Eine  saubere  Rolle,  während  die 
anderen  arbeiteten,  sich hinzustellen  und vor 
Langeweile zu gähnen!

»Das  ist  mein  einziges  Vergnügen:  andere 
anzugähnen«,  sagte  Vallagnosc  mit  einem 
kühlen Lächeln.

Mouret nahm einen wärmeren Ton an.

»Ach,  du bist  ganz der  alte  Paul:  immer  die 
Gegensätze  gegeneinander  ausspielen.  Wir 
haben uns doch nicht wiedergefunden, um zu 
streiten.  Glücklicherweise  hat  jeder  seine 
eigenen Gedanken.  Aber  ich muß dir  einmal 
meine  Maschinerie  in  Bewegung  zeigen,  du 
sollst  sehen,  daß  die  Sache  gar  nicht  so 
schlecht ist .... Erzähl mir doch etwas von dir. 
Deiner Mutter und deinen Schwestern geht es 
hoffentlich gut? Und dann hieß es ja, daß du 
angeblich  vor  sechs  Monaten  in  Plassans 



geheiratet hast?«

Eine  plötzliche  Gebärde  Vallagnoscs 
unterbrach ihn. Mouret merkte, daß der andere 
mit  unruhigen  Blicken  im  Salon 
umherschaute; er wandte sich um und sah, daß 
Fräulein von Boves kein Auge von ihnen ließ. 
Blanche  war  groß  und voll  wie  ihre  Mutter; 
nur ging bei ihr das Gesicht schon jetzt in die 
Breite, und ihre Züge wirkten verschwommen. 
Mouret  befragte  seinen  Freund  leise,  worauf 
Paul erwiderte, es sei noch nichts entschieden 
und  vielleicht  werde  auch  nichts  daraus.  Er 
habe  die  junge  Dame  bei  Frau  Desforges 
kennengelernt,  bei  der  er  im vorigen  Winter 
viel verkehrt habe. Er sei auch in der Familie 
eingeführt  und schätze  besonders  den  Vater: 
ein  sehr  liebenswürdiger  Mensch,  alter 
Lebemann,  der  sich  jetzt  in  die  Verwaltung 
zurückgezogen habe. Im übrigen sei keinerlei 
Vermögen  da.  Frau  von  Boves  habe  ihrem 
Mann  nichts  als  ihre  junonische  Schönheit 
zugebracht,  die Familie  lebe nur kümmerlich 



von einem verschuldeten Landgut und von den 
neuntausend  Franken,  die  der  Graf  verdiene. 
Unter  diesen  Umständen  müßten  sich  die 
Damen  natürlich  sehr  einschränken,  und  es 
komme  vor,  daß  sie  ihre  Kleider  selber 
ausbessern und umändern müßten.

»Warum dann also?« fragte Mouret.

»Mein Gott,  irgendwann muß es doch sein«, 
sagte Vallagnosc in müdem Ton. »Außerdem 
bestehen einige Hoffnungen, wir rechnen mit 
dem baldigen Tod einer alten Tante.«

Mouret  hatte  mittlerweile  Herrn  von  Boves 
nicht  aus  den  Augen gelassen,  der  sich  sehr 
angelegentlich  mit  Frau  Guibal  zu 
beschäftigen  schien.  Jetzt  wandte  sich  der 
junge  Mann seinem Freund  zu  und blinzelte 
bedeutungsvoll zu den beiden hinüber, so daß 
Vallagnosc sich veranlaßt fühlte zu sagen:

»Nein,  die  nicht  ...  wenigstens  jetzt  noch 
nicht ... Das Schlimme ist, daß er fortwährend 



dienstlich  im  ganzen  Land  herumreist  und 
folglich stets Vorwände hat zu verschwinden. 
Vorigen  Monat,  während  seine  Frau  ihn  in 
Perpignan  glaubte,  saß  er  mit  einer 
Klavierlehrerin  in  einem  kleinen 
Vorstadthotel.«

Sie  schwiegen  eine  Weile;  dann setzte  Paul, 
der  die  Liebenswürdigkeiten  des  Grafen  nun 
gleichfalls beobachtet hatte, hinzu:

»Du kannst recht haben, um so mehr als man 
sich erzählt, daß die liebe Dame gar nicht so 
unzugänglich ist. Man spricht von einem sehr 
drolligen  Abenteuer,  das  sie  mit  einem 
Offizier  gehabt haben soll  ...  Aber schau ihn 
nur an! Ist es nicht komisch, wie er sie aus den 
Augenwinkeln heraus zu bezaubern sucht! Das 
ist  Altfrankreich,  mein  Lieber!  Ich  verehre 
diesen  Mann,  und  wenn  ich  seine  Tochter 
heirate,  geschieht  es  vielleicht  nur 
seinethalben!«

Mouret lachte, und als er hörte, daß der erste 



Gedanke  einer  Heirat  zwischen  Vallagnosc 
und Blanche von Frau Desforges stamme, fand 
er  die  Geschichte  noch  besser.  Die  gute 
Henriette  schwelgte  so  sehr  in  dem 
Vergnügen,  andere  Leute 
zusammenzubringen,  daß  sie,  wenn  die 
Töchter  versorgt  waren,  die  Väter  unter  den 
Damen ihrer Bekanntschaft sich eine Freundin 
suchen ließ – alles natürlich im festen Rahmen 
des Anstandes, ohne daß die Welt jemals Stoff 
zu einem Skandal bekommen hätte.

Jetzt  erschien  sie  in  der  Tür  des  kleinen 
Salons,  gefolgt  von  einem  ungefähr 
sechzigjährigen  Herrn,  dessen  Eintritt  die 
beiden Freunde nicht bemerkt hatten.

»Hier,  lieber  Baron«,  sagte  Frau  Desforges. 
»Ich stelle Ihnen Herrn Octave Mouret vor, der 
das  lebhafte  Verlangen  hat,  Ihnen  seine 
Hochachtung zu bezeigen.«

Dann  wandte  sie  sich  zu  Octave  und  fügte 
hinzu:



»Herr Baron Hartmann.«

Auf den Lippen des alten Herrn erschien ein 
feines  Lächeln.  Er  war  ein  kleiner,  lebhafter 
Mann mit  einem dicken Elsässerkopf, dessen 
breites  Gesicht  beim  geringsten  Zucken  der 
Mundwinkel,  beim  leichtesten  Blinzeln  der 
Augen  seine  Klugheit  verriet.  Zwei  Wochen 
schon widerstand er den Wünschen Henriettes, 
die diese Zusammenkunft von ihm erbat. Nicht 
als ob er allzu eifersüchtig gewesen wäre – er 
hatte sich in die Rolle des Beschützers längst 
hineingefunden; aber dies war schon der dritte 
Freund,  mit  dem  Henriette  ihn  bekannt 
machte,  und  er  fürchtete,  auf  die  Dauer 
lächerlich  zu werden.  Darum war,  als  er  auf 
Octave zutrat,  jenes feine Lächeln auf seinen 
Lippen erschienen, das besagen wollte, daß er, 
der  reiche  Gönner,  sich  wohl  liebenswürdig 
zeigen,  aber  keineswegs  überrumpeln  lassen 
wolle.

»Oh,  Herr  Baron«,  sagte  Mouret  mit  seiner 



provenzalischen  Begeisterungsfähigkeit,  »das 
letzte  Unternehmen  der  Immobilienbank  war 
ja wirklich erstaunlich! Sie glauben nicht, wie 
glücklich  und  stolz  ich  bin,  Ihnen  die  Hand 
drücken zu dürfen.«

»Zu  liebenswürdig,  Herr  Mouret,  zu 
liebenswürdig«,  wiederholte  der  Baron 
lächelnd.

Henriette  betrachtete  die  beiden  und  schien 
entzückt, als sie sie in so gutem Einvernehmen 
sah.

»Meine  Herren«,  sagte  sie  schließlich,  »ich 
darf Sie jetzt Ihrem Gespräch überlassen?«

Dann wandte sie sich zu Paul, der sich erhoben 
hatte, und fragte:

»Eine  Tasse  Tee  gefällig,  Herr  von 
Vallagnosc?«

»Mit Vergnügen, gnädige Frau.«

Und die beiden kehrten in den Salon zurück.



Mouret  setzte  sich  wieder  auf  das  Sofa,  wo 
Baron Hartmann schon Platz genommen hatte. 
Der  junge  Mann  erging  sich  in  neuen 
Lobsprüchen  über  die  Unternehmungen  der 
Immobilienbank.  Dann  kam  er  auf  das  zu 
sprechen,  was  er  auf  dem  Herzen  hatte.  Er 
sprach  von  der  neuen  Straße,  von  der 
Verlängerung der Rue Réaumur,  von der  ein 
Teil unter dem Namen Rue du Dix-Décembre 
zwischen  der  Börse  und  dem  Opernplatz 
demnächst  in  Angriff  genommen  werden 
sollte.  Er,  Mouret,  wartete  schon  seit  drei 
Jahren  auf  diese  Arbeiten,  zunächst  weil  er 
einen  Aufschwung  des  Geschäftsbetriebs 
voraussah, vor allem aber,  weil  er sein Haus 
noch  vergrößern  wollte,  und  dies  in  einem 
Maße, wie er es kaum zu gestehen wagte. Da 
die Rue du Dix-Décembre die Rue de Choiseul 
und die Rue de la Michodière schneiden sollte, 
sah  er  im Geiste  das  »Paradies  der  Damen« 
schon den ganzen Block einnehmen, der von 
diesen Straßen und von der Rue Neuve-Saint-



Augustin  begrenzt  war;  er  stellte  es  sich 
bereits  mit  einer palastartigen Front nach der 
neuen  Straße  vor,  das  ganze  neu  erstehende 
Stadtviertel  beherrschend.  Der  lebhafte 
Wunsch,  Baron  Hartmann  kennenzulernen, 
aber war in ihm aufgestiegen, als er erfahren 
hatte,  die  Immobilienbank  habe  in  einem 
Vertrag  mit  der  Bauverwaltung  die 
Abbrucharbeiten und den Aufbau der Rue du 
Dix-Décembre  übernommen  unter  der 
Bedingung,  daß  man  ihr  die  angrenzenden 
Grundstücke überlasse.

»Ist es wahr«, wiederholte er und gab sich den 
Anschein kindlichen Erstaunens, »ist es wahr, 
daß  Sie  ihnen  die  Straße  fix  und  fertig  mit 
sämtlichen Abflußkanälen,  Bürgersteigen und 
Laternen  übergeben  wollen  und  daß  die 
Randgrundstücke  genügen,  um  Sie  zu 
entschädigen? Das ist seltsam, sehr seltsam!«

Endlich kam er zu dem heiklen Punkt. Er hatte 
erfahren,  daß  die  Immobilienbank  im 



geheimen  die  Häuser  um  das  »Paradies  der 
Damen« aufkaufte,  nicht nur die,  welche der 
Spitzhacke zum Opfer fallen sollten,  sondern 
auch die übrigen, die stehenbleiben würden. Er 
witterte  hinter  diesem  Vorgehen  irgendein 
künftiges Projekt und geriet in Sorge um seine 
eigenen  Vergrößerungspläne;  er  fürchtete, 
eines Tages auf eine mächtige Gesellschaft zu 
stoßen,  die  die  Grundstücke  sicherlich  nicht 
mehr aus der Hand geben würde. Diese Sorge 
war  es vor  allem,  die  ihn bewogen hatte,  so 
rasch wie möglich eine Verbindung zu Baron 
Hartmann  zu  suchen,  und  zwar  die 
liebenswürdige Verbindung über eine Frau, die 
galante Männer so fest aneinanderschließt. Er 
hätte  den  Baron  in  seinem  Büro  aufsuchen 
können,  um das  große  Geschäft,  das  er  ihm 
vorschlagen  wollte,  mit  ihm  zu  besprechen. 
Aber  bei  Henriette  fühlte  er  sich  stärker,  er 
wußte zu gut, wie sehr der gemeinsame Besitz 
einer  Geliebten  zwei  Männer  einander 
nahebringt und füreinander einnimmt. »Haben 



Sie nicht das einstige Haus Duvillard,  diesen 
alten  Bau,  der  an  mein  Geschäft  anstößt, 
gekauft?« fragte er plötzlich. Baron Hartmann 
zögerte  einen Augenblick,  dann verneinte  er. 
Allein Mouret sah ihm gerade ins Gesicht und 
begann  zu  lachen;  von  da  ab  spielte  er  mit 
offenen  Karten  wie  ein  junger  Mann,  der 
einem Erfahreneren sein Vertrauen schenkt.

»Herr  Baron«,  sagte  er,  »da  ich  schon  die 
unverhoffte  Ehre  habe,  Ihnen  zu  begegnen, 
möchte ich Ihnen reinen Wein einschenken ... 
Ich  will  Ihnen  Ihre  Geheimnisse  nicht 
entlocken,  aber  ich  will  Ihnen  die  meinen 
anvertrauen,  weil  ich  überzeugt  bin,  daß  ich 
sie  nicht  in  bessere  Hände  legen  kann. 
Überdies brauche ich Ihren Rat, ich wollte Sie 
schon lange darum bitten.« Er öffnete ihm in 
der  Tat  sein  Innerstes,  erzählte  ihm,  wie  er 
angefangen hatte, verheimlichte auch nicht die 
finanziellen  Schwierigkeiten,  die  ihm  in 
seinem  Triumph  zu  schaffen  machten.  Er 
erwähnte  alles:  wie  er  nach  und  nach 



Erweiterungen  vorgenommen  und  seine 
Gewinne immer wieder im Geschäft angelegt 
hatte,  wie  seine  Angestellten  ihm  ihre 
Ersparnisse  anvertraut  hatten,  wie  das  Haus 
bei  jedem  neuen  Ausverkauf  seine  ganze 
Existenz  riskierte,  weil  das  gesamte  Kapital 
sozusagen auf eine Karte gesetzt war. Doch er 
fragte  gar  nicht  nach  Geld,  er  besaß  ein 
geradezu  fanatisches  Zutrauen  zu  seiner 
Kundschaft. Sein Ehrgeiz strebte viel höher. Er 
schlug dem Baron eine Zusammenarbeit  vor: 
die  Immobilienbank  sollte  den  Riesenpalast 
stellen,  von dem er  träumte,  während  er  für 
sein Teil  seinen Unternehmungsgeist  und die 
bereits  vorhandene  geschäftliche  Grundlage 
dazugeben wollte.

»Was gedenken Sie denn anzufangen mit Ihren 
Grundstücken und Ihren Häusern?« fragte er in 
eindringlichem  Ton.  »Sie  haben  doch 
zweifellos einen Plan? Aber ich bin sicher, daß 
er  nicht  so  viel  wert  ist  wie  der  meine. 
Überlegen Sie doch nur! Wir errichten auf den 



Grundstücken  ein  Kaufhaus,  wir  legen  die 
alten Bauten nieder oder lassen sie stehen, je 
nachdem,  wie  es  für  uns  günstiger  ist,  und 
eröffnen  das  riesigste  Warenhaus  von  Paris, 
einen Basar, der Millionen einbringen soll! – 
Ach, wenn ich es doch ohne Sie fertigbrächte! 
Aber  Sie  haben  jetzt  die  ganze  Sache  in 
Händen.  Wir  müssen  uns  einigen,  es  wäre 
Selbstmord, wenn wir es nicht täten.«

»Wie stürmisch Sie sind, lieber Herr Mouret!« 
sagte  der  Baron  lediglich.  »Welch  eine 
Phantasie!«

Er  schüttelte  den  Kopf  und  lächelte,  noch 
immer  unentschieden,  ob  er  Vertrauen  für 
Vertrauen  geben  sollte.  Der  Plan  der 
Immobilienbank bestand darin, in der Rue du 
Dix-Décembre  ein  Konkurrenzunternehmen 
zum  Grand-Hotel  zu  errichten,  einen 
Prachtbau,  der  in  seiner  zentralen  Lage  alle 
Fremden  anziehen  mußte.  Da  übrigens  das 
Hotel  nur  die  Randgrundstücke  einnehmen 



sollte, hätte der Baron den Gedanken Mourets 
trotzdem  aufgreifen  und  wegen  der  übrigen 
Häuser, die immerhin noch eine weite Fläche 
ausmachten,  mit  ihm  verhandeln  können. 
Allein er hatte  sich bereits  mit  zwei anderen 
Freunden  Henriettes  eingelassen  und  war  es 
nun  müde,  fortwährend  den  gefälligen 
Beschützer  zu  spielen.  Überdies  war  er  trotz 
seines  eigenen  Tätigkeitsdrangs  von  dem 
kaufmännischen Unternehmungsgeist Mourets 
mehr  verblüfft  als  verlockt.  War  dieses 
Riesenkaufhaus  nicht  ein  phantastisches, 
unkluges Projekt? Lief man nicht dem sicheren 
Bankrott  in  die  Arme,  wenn  man  den 
Modewarenhandel so über alle Grenzen hinaus 
ausdehnen wollte?

»Der  Gedanke  ist  verführerisch«,  sagte  er, 
»allein er entspringt einem poetischen Gemüt. 
Wo wollen Sie die Kundschaft hernehmen, um 
einen solchen Riesenbau zu füllen?«

Mouret  betrachtete  ihn  einen  Augenblick 



stillschweigend,  wie  betroffen  von  seiner 
Ablehnung. War es möglich? Ein Mann von so 
ausgeprägtem  Geschäftssinn,  ein  Mann,  der 
das Geld in den verborgensten Tiefen witterte! 
Mit  einer  beredten  Geste  wies  er  nach  den 
Damen im anstoßenden Salon und rief aus:

»Die Kundschaft? Da ist sie!«

Baron  Hartmann  betrachtete,  Mourets 
Handbewegung  folgend,  durch  die  weit 
offenstehende Tür die Damen und lauschte mit 
einem  Ohr  ihren  Gesprächen,  während  der 
junge Mann in dem Verlangen, ihn doch noch 
zu  überzeugen,  immer  beredter  wurde.  Ein 
richtig geleitetes Geschäft stehe und falle mit 
einem  fortgesetzten  raschen  Umschlag  des 
Kapitals, das so häufig wie möglich im Jahr in 
Waren umgesetzt werden müsse.

»Das ist das ganze Geheimnis, Herr Baron. Es 
ist  sehr  einfach,  aber  man  muß  darauf 
kommen.  Wir  brauchen  gar  kein  riesiges 
Kapital;  unsere  einzige  Aufgabe  ist  die:  so 



rasch  wie  möglich  die  eingekauften  Waren 
wieder  abzustoßen,  um  sie  durch  andere  zu 
ersetzen,  wodurch sich das  Kapital  stets  von 
neuem verzinst. Auf diese Weise können wir 
uns  mit  einem  bescheidenen  Gewinn 
begnügen.  Da  unsere  allgemeinen  Unkosten 
die  enorme  Summe  von  sechzehn  Prozent 
ausmachen und wir auf die Artikel nicht mehr 
als  zwanzig  Prozent  aufschlagen,  haben  wir 
nur vier Prozent Gewinn; und doch muß das 
Millionen  einbringen,  wenn  nur  der 
Warenbestand  fortwährend  erneuert  wird  ... 
Sie begreifen jetzt, nicht wahr? Die Sache ist 
doch klar.«

Der Baron schüttelte noch immer den Kopf; er, 
der  in  der  Finanzwelt  als  kühner 
Geschäftsmann  bekannt  war,  blieb  in  dieser 
Sache zweifelnd und eigensinnig.

»Ich verstehe schon«, sagte er. »Sie verkaufen 
billig, um viel zu verkaufen, und Sie verkaufen 
viel, um billig zu verkaufen ... Aber verkaufen 



müssen Sie,  und ich komme auf meine erste 
Frage  zurück:  wem  werden  Sie  verkaufen? 
Wie  wollen  Sie  einen  so  riesigen  Umsatz 
aufrechterhalten?«

Mouret setzte zu einer Erklärung an, doch ein 
plötzliches  Stimmengewirr  aus  dem  Salon 
unterbrach  ihn.  Die  Damen  waren  in  eine 
lebhafte  Auseinandersetzung  geraten: 
abermals ging es um Spitzen, ihre Qualität und 
ihre Preise. Endlich wurden sie wieder leiser, 
die  Stimmen  gingen  allmählich  in  ein 
Geflüster über.

»Glauben  Sie  mir«,  sagte  Mouret,  als  er 
wieder  zu  Wort  kam,  »man  kann  alles 
verkaufen,  was  man  will,  wenn  man  nur  zu 
verkaufen  versteht!  Das  ist  eben  unsere 
Kunst.«

Mit  seinem südlichen Temperament  setzte  er 
dem Baron das Wesen des modernen Verkaufs 
auseinander.  Da  war  vor  allem  die 
überwältigende Macht, die von einem riesigen, 



an einem Punkt konzentrierten Warenangebot 
ausging;  niemals  durfte  es  an  etwas  fehlen, 
jeder gewünschte Artikel mußte stets zur Stelle 
sein,  die  Kundin  wurde  von  Tisch  zu  Tisch 
gezogen,  kaufte  hier  einen  Stoff,  dort  die 
Zutaten  und  wieder  an  einem  ändern  Tisch 
einen  Mantel,  sie  kleidete  sich  ein,  stieß 
abermals  auf  etwas  Unvorhergesehenes  und 
gab dem Wunsch nach allerlei  überflüssigen, 
aber hübschen Dingen nach. Dann pries er die 
Einrichtung,  die  Waren  für  jedermann 
ersichtlich  auszuzeichnen.  Heutzutage  spiele 
sich  der  Konkurrenzkampf  sozusagen  unter 
den Augen des Publikums ab, ein Spaziergang 
vor  den  Auslagen  könne  das  künftige 
Preisniveau bestimmen. Man begnüge sich mit 
einem geringen Gewinn, Betrügereien gebe es 
nicht  mehr;  die  Zeiten  seien  vorbei,  da  man 
sich an einem Artikel bereichert  habe, indem 
man  ihn  um  das  Doppelte  seines  Werts 
verkaufte.  Flotter  Umsatz,  ein  angemessener 
Verdienst  an  allen  Waren,  geschickt 



veranstaltete  Sonderverkäufe:  darin  lag  das 
Geheimnis  des  Erfolgs.  War  das  keine 
verblüffende Neuerung? Sie hatte den ganzen 
Markt  auf  den  Kopf  gestellt,  ganz  Paris 
umgewandelt  und  entsprach  doch  der  Natur 
der Frau.

»Ich habe die Frau in meiner Gewalt – um den 
Rest  brauche  ich  mich  nicht  zu  kümmern!« 
sagte er in einem offenen Geständnis. Dieser 
Ausruf  schien  Baron  Hartmann  wankend  zu 
machen.  Sein  Lächeln  war  nicht  mehr 
spöttisch; er betrachtete den jungen Mann, der 
ihn durch seine Zuversicht allmählich gewann.

»Still!«  sagte  er  leise  in  väterlichem  Ton, 
»man könnte Sie hören.«

Doch die Damen sprachen jetzt alle auf einmal 
und  waren  dermaßen  hingerissen  von  ihrem 
Thema,  daß  sie  nicht  einmal  einander  mehr 
zuhörten.

Flüsternd,  als  wollte  er  ihm  eines  jener 



Geständnisse machen, wie sie unter Männern 
zuweilen  vorkommen,  führte  Mouret  seine 
Erklärungen  zu  Ende.  Alles  lief  auf  die 
Ausbeutung  der  Frauen  hinaus.  Die 
Warenhäuser  machten  sich  die  Frauen  durch 
ihre  gegenseitige  Konkurrenz  streitig, 
verwirrten sie durch ihre Auslagen, lockten sie 
in  die  Falle  ihrer  Gelegenheitskäufe.  Sie 
weckten  neue  Wünsche  in  den  Frauen,  sie 
bildeten eine ungeheure Versuchung, der jede 
zum Opfer fiel,  ob sie auch anfangs als gute 
Hausfrau nur billig einzukaufen gedachte: sie 
wurde  unfehlbar  durch  ihre  Koketterie 
fortgerissen und zum Schluß betört.  Wenn in 
diesen Warenhäusern die Frau als die Königin 
dastand, angebetet und umschmeichelt in ihren 
Schwächen,  umgeben  von  aller 
Zuvorkommenheit,  so  herrschte  sie  doch nur 
als eine Königin der Liebe, deren Untertanen 
mit  ihr  ein  Spiel  treiben  und  die  jede  ihrer 
Launen  mit  einem  Tropfen  ihres  Blutes 
bezahlt.  Und unter  Mourets  liebenswürdigem 



Wesen  verbarg  sich  die  Mißachtung  des 
Mannes  der  Frau  gegenüber,  die  die 
Dummheit begangen hat, sich ihm hinzugeben.

»Wer  die  Frauen in  der  Hand hat«,  sagte  er 
leise, mit einem überlegenen Lächeln zu Baron 
Hartmann,  »der  kann  die  ganze  Welt 
verkaufen.«

Jetzt  begriff  der  Baron.  Er  zwinkerte 
verständnisinnig  mit  den  Augen  und 
betrachtete  Mouret  allmählich  mit 
Bewunderung.  Unbewußt  gebrauchte  er 
denselben  Ausdruck  wie  Bourdoncle,  ein 
Wort,  das  seine  langjährige  Erfahrung  ihm 
eingab:

»Sie werden sich an Ihnen rächen.«

Doch  Mouret  zuckte  in  vernichtender 
Mißachtung die Achseln. Alle gehörten sie ja 
ihm, meinte er, und er lieferte sich keiner aus. 
Wenn er sein Vermögen und sein Vergnügen 
aus  ihnen  herausgeholt  hatte,  würde  er  sie 



sämtlich abschütteln und denen überlassen, die 
dann  noch  auf  ihre  Rechnung  kommen 
könnten.

»Wie ist  es,  verehrter  Baron«,  fragte  er  zum 
Schluß, »wollen Sie mit mir gehen? Erscheint 
Ihnen  das  Grundstücksgeschäft  so 
durchführbar?«

Obgleich halb besiegt,  wollte  sich der Baron 
noch  immer  nicht  binden.  Er  war  schon  im 
Begriff,  ausweichend  zu  antworten,  als 
plötzlich  ein  dringender  Ruf  der  Damen  ihn 
dieser Mühe enthob.

»Herr  Mouret,  Herr  Mouret!«  ertönte  es  aus 
dem Salon.

Und als dieser, verdrossen über die Störung, so 
tat, als hörte er nicht, kam Frau von Boves zur 
Tür des kleinen Salons.

»Man  verlangt  nach  Ihnen,  Herr  Mouret«, 
sagte sie. »Es ist gar nicht höflich von Ihnen, 
sich  so  in  einen  Winkel  zu  verkriechen  und 



von Geschäften zu sprechen.«

Er  machte  gute  Miene  zum bösen  Spiel,  die 
beiden Herren erhoben sich und begaben sich 
in den Salon.

»Ich  stehe  Ihnen  ganz  zu  Diensten,  meine 
Damen«, sagte Mouret mit einem Lächeln auf 
den Lippen.

Lautes  Rufen  empfing  ihn.  Er  mußte  näher 
herankommen, die Damen machten ihm Platz 
in ihrer Mitte. Herr von Boves und Vallagnosc 
standen  am  Fenster  und  unterhielten  sich, 
während Herr Marty, der eben erst gekommen 
war,  offenbar  äußerst  bestürzt  dem Gespräch 
der Damen über ihre Toilettensorgen folgte.

»Bleibt  es  dabei,  daß  der  Sonderverkauf  am 
nächsten  Montag  stattfindet?«  fragte  Frau 
Marty.

»Gewiß«, erwiderte Mouret mit schmelzender 
Stimme, einem Tonfall, den er immer annahm, 
sowie er mit Frauen sprach.



»Wir  gehen  nämlich  alle  hin«,  bemerkte 
Henriette.  »Man  erzählt  sich,  daß  Sie  wahre 
Wunder vorbereiten.«

»Wunder?«  meinte  er  mit  geheuchelter 
Bescheidenheit.  »Ich  bin  nur  bestrebt,  mich 
Ihres Vertrauens würdig zu erweisen.«

Nun  drangen  sie  mit  Fragen  in  ihn.  Frau 
Bourdelais,  Frau  Guibal  und  selbst  Blanche 
wollten Näheres wissen.

»Erzählen  Sie  uns  doch  etwas  darüber«, 
wiederholte  Frau  von  Boves  eindringlich. 
»Wir sterben vor Neugierde.«

Sie umringten ihn, als Henriette bemerkte, daß 
er  noch  keinen  Tee  bekommen  habe.  Alle 
waren  untröstlich;  ihrer  vier  auf  einmal 
wollten  sie  ihn  bedienen,  nur  unter  der 
Bedingung  allerdings,  daß  er  ihre  Neugierde 
befriedige.  Henriette  goß  den  Tee  ein,  Frau 
Marty  hielt  die  Tasse,  während  Frau  von 
Boves und Frau Bourdelais sich um die Ehre 



stritten,  ihm  Zucker  zu  geben.  Er  weigerte 
sich,  Platz  zu nehmen,  und trank seinen Tee 
stehend; sie nahmen ihn in die Mitte,  er war 
gefangen  im  engen  Kreis  ihrer  Röcke.  Mit 
leuchtenden  Blicken  und  lächelndem  Mund 
sahen sie zu ihm auf.

»Was ist  mit  Ihrer  Seide,  mit  Ihrem ›Pariser 
Glück‹,  von  dem  alle  Zeitungen  sprechen?« 
fragte Frau Marty ungeduldig.

»Oh,  das  ist  etwas  Außerordentliches!« 
erwiderte  er.  »Ein  festes  und  doch  überaus 
schmiegsames Gewebe ... Sie werden ja sehen, 
meine Damen ... Sie finden den Stoff nur bei 
uns,  denn wir  haben das  Alleinverkaufsrecht 
erworben.«

»Wirklich? Eine schöne Seide zu fünf Franken 
sechzig!« rief Frau Bourdelais begeistert. »Es 
ist kaum zu glauben!«

Seit das Lob dieser Seide durch die Reklame 
in  alle  Winde  getragen  wurde,  nahm sie  im 



Leben der Damen einen bedeutenden Platz ein. 
Sie  sprachen  nur  davon,  und  in  der 
geschwätzigen  Neugierde,  mit  der  sie  den 
jungen  Mann  bestürmten,  zeigte  sich  jede 
einzelne von ihnen in ihrer unverwechselbaren 
Eigenart: Frau Marty, die in ihrer Leidenschaft 
fürs Geldausgeben im »Paradies der Damen« 
wahllos  alles  zusammenkaufte;  Frau  Guibal, 
die  stundenlang  darin  herumspazierte,  ohne 
etwas  zu  kaufen,  schon  zufrieden  mit  der 
Augenweide;  Frau  von  Boves,  die  ewig  in 
Geldverlegenheiten  war  und  mit  gierigen 
Blicken  die  Waren  verschlang,  die  sie  sich 
nicht  leisten  konnte;  Frau  Bourdelais  mit 
ihrem bürgerlich vernünftigen und praktischen 
Sinn,  die  nur  auf  die  günstigen  Angebote 
losging und auch in den großen Warenhäusern 
die Besonnenheit und das Geschick der guten 
Hausfrau  zur  Geltung  brachte;  endlich 
Henriette,  die  in  allen  Dingen  Wert  auf 
höchste  Eleganz  legte  und  im  »Paradies  der 
Damen« nur bestimmte Dinge kaufte, wie ihre 



Handschuhe,  Wollwaren  und  einfachere 
Wäsche und dergleichen.

»Wir  haben  noch  andere  erstaunlich  schöne 
und  billige  Stoffe«,  fuhr  Mouret  mit  seiner 
einschmeichelnden Stimme fort; »so empfehle 
ich  Ihnen  unsere  ›Goldhaut‹,  einen  Taft  von 
unvergleichlichem  Glanz;  dann 
Phantasieseiden  in  reizenden  Mustern,  die 
unser  Einkäufer  mit  besonderer  Sorgfalt 
ausgewählt hat; und was die Samte betrifft, so 
finden  Sie  bei  uns  ein  reiches  Sortiment  in 
allen  Farben  ...  Ich  mache  Sie  darauf 
aufmerksam, daß man in diesem Jahr sehr viel 
Wollstoffe tragen wird.«

Sie  unterbrachen  ihn  nicht  mehr.  Sie  hatten 
den Kreis um ihn fest geschlossen; mit einem 
Lächeln  auf  den  halbgeöffneten  Lippen 
standen sie da, das Gesicht gespannt, als strebe 
ihr ganzes Wesen dem Versucher zu. Er aber 
fuhr  fort,  zwischen  seinen  Sätzen  immer 
wieder  einen  Schluck  Tee  zu  trinken,  und 



bewahrte die Ruhe eines Eroberers. Angesichts 
dieser  Verführungskunst,  die  sich  selbst  zu 
beherrschen wußte, aber stark genug war, um 
dermaßen  mit  den  Frauen  zu  spielen,  fühlte 
Baron  Hartmann,  der  Mouret  nicht  aus  den 
Augen  ließ,  seine  Bewunderung  für  den 
jungen Mann immer mehr wachsen.

Frau  Bourdelais,  die  ihre  Besonnenheit 
bewahrt hatte, meinte nun:

»Nicht  wahr,  der  Resteausverkauf  ist  am 
Donnerstag? ... Da will ich lieber warten, denn 
ich habe alle meine Kleinen anzuziehen.«

Sie wandte sich zu der Dame des Hauses und 
fragte:

»Läßt  du  noch  immer  bei  der  Sauveur 
arbeiten?«

»Mein  Gott,  ja«,  erwiderte  Henriette.  »Die 
Sauveur ist sehr teuer,  aber außer ihr gibt  es 
niemanden in Paris, der ein anständiges Kleid 
zu  machen  versteht.  Und  Herr  Mouret  mag 



sagen,  was  er  will:  man  findet  bei  ihr  die 
schönsten  Muster  –  Muster,  die  es  sonst 
nirgends  gibt.  Ich  mag  es  nicht,  wenn  ich 
meine Kleider bei allen Leuten wiederfinde.«

Mouret lächelte geheimnisvoll; dann gab er zu 
verstehen, daß auch Frau Sauveur ihre Stoffe 
bei  ihm  kaufe.  Gelegentlich  allerdings 
übernehme sie gewisse Muster, für die sie sich 
das  Alleinverkaufsrecht  sichere,  direkt  vom 
Fabrikanten;  aber  ihre  schwarzen  Seiden 
beispielsweise beziehe sie ausschließlich beim 
»Paradies  der  Damen«.  Sie  decke  sich  dort 
immer wieder erheblich ein und verkaufe ihre 
Vorräte  dann  zu  doppelten  und  dreifachen 
Preisen weiter.

»Ich  bin  sicher«,  schloß  er,  »daß  ihre  Leute 
auch unser ›Pariser Glück‹ aufkaufen werden. 
Warum sollte  sie denn in der Fabrik für den 
Stoff  mehr  zahlen  als  bei  mir?  Mein 
Ehrenwort:  wir  verkaufen  die  Seide  mit 
Verlust.«



Das war  der  letzte  Schlag,  den  er  gegen die 
Damen führte. Der Gedanke, etwas unter dem 
Einkaufspreis zu bekommen, stachelte in ihnen 
alle Leidenschaften der Frau auf, deren Genuß 
doppelt  ist,  wenn  sie  den  Kaufmann  zu 
übervorteilen  glaubt.  Er  wußte,  sie  würden 
einem  billigen  Angebot  nicht  widerstehen 
können.

»Bei uns wird alles zu Spottpreisen verkauft!« 
rief  er  vergnügt,  während er den Fächer  von 
Frau Desforges vom Tischchennahm.

»Sehen Sie diesen Fächer: ich weiß nicht, was 
er gekostet hat ...«

»Die Chantillyspitze fünfundzwanzig Franken, 
das  Gestell  samt  der  Arbeit  zweihundert«, 
sagte Henriette.

»Schön: die Spitze ist nicht teuer, obwohl Sie 
bei  uns  die  gleiche  für  achtzehn  Franken 
bekommen.  Was  aber  die  Verarbeitung 
betrifft,  liebe  gnädige  Frau,  so  sind  Sie 



abscheulich betrogen worden; ich mache mich 
anheischig,  ein  ganz  ähnliches  Stück  um 
neunzig Franken zu beschaffen.«

»Ich sagte es ja!« rief Frau Bourdelais.

»Neunzig  Franken!«  murmelte  Frau  von 
Boves; »da muß man in der Tat eine Bettlerin 
sein, um sich das zu versagen.«

Sie nahm den Fächer und betrachtete ihn von 
neuem, und in ihrem regelmäßigen Gesicht, in 
ihren großen, schmachtenden Augen spiegelte 
sich  die  nur  mühsam  zurückgehaltene 
Begierde.  Abermals  machte  der  Fächer  die 
Runde unter den Damen. Herr von Boves und 
Vallagnosc  hatten  inzwischen  das  Fenster 
verlassen.  Der  Graf  war  hinter  Frau  Guibal 
getreten  und  starrte  mit  undurchdringlicher 
Miene  in  ihren  Ausschnitt.  Als  er  den 
schmerzlichen  Blick  auffing,  mit  dem  seine 
Frau  dem Fächer  folgte,  hielt  er  es  für  gut, 
auch etwas zu dem Thema zu sagen.



»Diese  Dinger  sind  gar  zu  zerbrechlich«, 
meinte er.

»Reden  wir  nicht  davon«,  warf  mit  geziert 
gleichgültiger Miene Frau Guibal ein. »Ich bin 
es schon überdrüssig geworden, meine Fächer 
immer wieder reparieren zu lassen.«

Ganz  aufgeregt  durch  diese  Unterhaltung, 
drehte Frau Marty schon seit einer Weile ihre 
rote Ledertasche fieberhaft auf den Knien hin 
und her.  Sie hatte ihre Einkäufe noch immer 
nicht  gezeigt  und  brannte  darauf,  sie 
auszukramen.  Endlich  konnte  sie  sich  nicht 
länger  beherrschen;  sie  vergaß  ganz  die 
Anwesenheit  ihres  Mannes,  öffnete  die 
Ledertasche  und holte  einige Meter  schmale, 
auf einen Karton gerollte Spitzen hervor.

»Das sind die Valenciennes für meine Tochter. 
Drei  Zentimeter  breit.  Köstlich,  nicht  wahr? 
Einen  Franken  neunzig  der  Meter.«  Die 
Spitzen  wanderten  von  Hand  zu  Hand.  Die 
Damen  waren  ganz  hingerissen.  Mouret 



versicherte,  daß  er  diese  kleinen  Garnituren 
zum  Fabrikpreis  abgebe.  Frau  Marty  hatte 
inzwischen  ihre  Ledertasche  wieder 
geschlossen,  wie  um  Sachen  darin  zu 
verbergen, die man nicht vorzeigt. Als sie aber 
den  Beifall  sah,  den  die  Spitzen  gefunden 
hatten,  konnte  sie  dem  Verlangen  nicht 
widerstehen, noch etwas hervorzuholen.

»Diese  Taschentücher  habe  ich  ebenfalls 
gekauft.  Brüsseler  Arbeit,  meine Liebe!  Rein 
geschenkt! Zwanzig Franken!«

Und  nun  erwies  sich  die  Tasche  als 
unerschöpflich.  Frau  Marty  errötete  vor 
Vergnügen,  jedes  Stück,  das  sie  hervorholte, 
bereitete ihr sichtlich einen neuen Genuß. Da 
war  vor  allem  ein  Halstuch  für  dreißig 
Franken; sie hatte es gar nicht kaufen wollen, 
allein der Verkäufer hatte ihr geschworen, es 
sei das letzte und sie kämen nicht mehr nach. 
Dann tauchte ein Schleier aus Chantillyspitzen 
auf; ziemlich teuer: fünfzig Franken. Wenn sie 



ihn  nicht  tragen  sollte,  so  konnte  sie  ihrer 
Tochter etwas daraus machen.

»Mein  Gott:  Spitzen  sind  gar  so  hübsch!« 
wiederholte  sie  immerfort  mit  nervösem 
Lachen. »Wenn ich einmal dabei bin, möchte 
ich das ganze Warenhaus leerkaufen.«

»Und was ist das?« fragte Frau von Boves und 
betrachtete ein großes Stück Gipüre.

»Ach,  das  habe  ich  so  nebenher  gekauft,  es 
sind sechsundzwanzig Meter Besatz, der Meter 
zu nur einem Franken, was sagen Sie dazu?«

»Sieh  an!«  bemerkte  Frau  Bourdelais 
überrascht. »Was wollen Sie damit anfangen?«

»Das weiß ich noch nicht ... Aber das Muster 
war so entzückend.«

In  diesem  Augenblick  schaute  sie  auf  und 
erblickte  ihren  Mann,  der  mit  versteinertem 
Antlitz dastand. Jedes neue Stück Spitze war 
für  ihn  ein  Unglück,  verschlang  die  Früchte 



langer  Arbeitstage,  bedeutete  die  Jagd  nach 
neuen  Privatstunden.  Als  sie  das  steigende 
Entsetzen  in  seinen  Blicken  las,  wollte  sie 
rasch  alles  wieder  einpacken:  die 
Taschentücher, den Schleier, das Halstuch; sie 
fuchtelte  nervös  herum  und  meinte  mit 
verlegenem Lächeln:

»Sie werden es noch dahin bringen, daß mein 
Mann mich ausschilt  ...  Dabei versichere ich 
dir,  daß  ich  sehr  vernünftig  war.  Da  gab  es 
eine große, wunderbare Spitze zu fünfhundert 
Franken je Meter!«

»Warum haben Sie  sie  denn nicht  gekauft?« 
fragte ruhig Frau Guibal. »Sie haben doch den 
zuvorkommendsten aller Gatten.«

Herr Marty verneigte sich und erklärte, seine 
Frau  sei  in  ihren  Entscheidungen  völlig  frei. 
Allein beim Gedanken an die erwähnte große 
Spitze überlief ihn ein eiskalter Schauer. Und 
als  er  hörte,  wie  Mouret  sagte,  die 
Warenhäuser  trügen  ein  gut  Teil  zum 



Wohlstand  der  mittleren  Bürgerkreise  bei, 
warf er ihm einen haßerfüllten Blick zu.

Die  Damen  betrachteten  noch  immer  die 
Spitzen und fanden ihr Vergnügen daran. Die 
Stücke wurden auf- und zugerollt, gingen von 
Hand  zu  Hand.  Sie  überhäuften  Mouret  mit 
neuen Fragen.  Da es  langsam dunkel  wurde, 
mußte  er  sich  von  Zeit  zu  Zeit  zu  ihnen 
niederbeugen, um eine Spitze zu begutachten, 
ein  Muster  zu  erklären.  Aber  trotz  des 
Entzückens, das er heuchelte, blieb er inmitten 
des  warmen  Dufts  ihrer  Schultern  stets  ihr 
Herr. Er schien selbst zur Frau zu werden, sie 
fühlten sich durchdrungen und hingerissen von 
dem  Zartgefühl,  mit  dem  er  ihr  innerstes 
Wesen erfaßte, und überließen sich ganz seiner 
Verführung.

Henrierte hatte sich zurückgezogen und sprach 
in der Fensternische leise mit dem Baron.

»Er  ist  ein  reizender  Junge!«  versicherte 
Hartmann.



»Nicht  wahr?«  rief  sie  mit  dem 
unwillkürlichen  Ausdruck  einer  verliebten 
Frau.

Er lächelte und betrachtete sie nachsichtig. Es 
war das erstemal, daß er sie so sehr gefangen 
fand; zu überlegen, um deswegen gekränkt zu 
sein, bedauerte er vielmehr, sie in den Händen 
dieses  so  galant  auftretenden  und  doch  so 
kühlen  Burschen  zu  sehen.  Er  fühlte  sich 
verpflichtet,  sie  zu  warnen,  und  murmelte 
scherzhaft:

»Nehmen  Sie  sich  in  acht,  meine  Liebe,  er 
wird Sie alle verschlingen.«

Eine  eifersüchtige  Flamme  blitzte  in  den 
schönen Augen Henriettes auf; sie begriff ohne 
Zweifel,  daß  Mouret  sich  ihrer  nur  bedient 
hatte,  um mit  dem Baron  in  Verbindung  zu 
treten,  und  beschloß,  ihn  nun  erst  recht 
wahnsinnig vor Liebe zu machen.

»Oh«, erwiderte sie und schlug auch ihrerseits 



einen  scherzhaften  Ton  an,  »am  Ende  frißt 
doch noch das Lamm den Wolf.« Der Baron 
ermutigte sie mit einem Kopfnicken. Vielleicht 
war sie die Frau, die bestimmt war, die übrigen 
zu rächen.

Mouret  hatte  unterdessen  Vallagnosc  noch 
einmal eingeladen, doch einmal seine Firma zu 
besichtigen.  Nun  kam  er  heran,  um  sich  zu 
verabschieden.  Da hielt  ihn der Baron in der 
Fensternische  zurück.  Er  war  endlich  der 
Verführung  erlegen,  der  Anblick  des  jungen 
Mannes  inmitten  dieser  Damen  hatte  ihn 
überzeugt.  Die  beiden  plauderten  einen 
Augenblick  mit  gedämpfter  Stimme.  Dann 
erklärte der Bankier:

»Gut, ich will die Sache prüfen ... Sie können 
das  Geschäft  als  abgeschlossen  betrachten, 
wenn Ihr Sonderverkauf am nächsten Montag 
wirklich  ein  solcher  Erfolg  wird,  wie  Sie 
hoffen.«

Sie drückten einander  die Hand, und Mouret 



nahm mit entzückter Miene Abschied.

 

Viertes Kapitel

Am Montag, dem zehnten Oktober, brach die 
Sonne  siegreich  durch  die  grauen, 
regenschweren Wolken, die seit einer Woche 
Paris  verdüsterten.  Die  ganze  Nacht  war  ein 
feiner Regen niedergegangen, der die Straßen 
verschmierte;  allein  bei  Tagesanbruch  hatte 
ein scharfer Wind die Bürgersteige getrocknet, 
die  Wolken vom Himmel  verjagt  und ihn in 
heiterem Frühlingsblau erstrahlen lassen.

Das »Paradies der Damen« lag schon um acht 
Uhr  im  Glanz  des  großen  Sonderverkaufs. 
Über  dem  Eingang  flatterten  Fahnen,  der 
frische  Morgenwind  spielte  mit  den 
ausgehängten Wollwaren. Die lange Reihe der 
Schaufenster  nach  beiden  Straßen  mit  ihren 
blankgeputzten  Scheiben  entfaltete  die  ganze 



Farbenpracht der Dekoration.

Doch  zu  dieser  frühen  Morgenstunde  hatten 
sich  erst  wenige  Käufer  eingefunden:  einige 
Kunden,  die  später  keine  Zeit  hatten, 
Haushälterinnen  aus  der  Nachbarschaft,  ein 
paar  Frauen,  die  sich  dem  Gedränge  am 
Nachmittag  nicht  aussetzen  wollten.  Das  mit 
Waren vollgepfropfte Geschäft war noch leer, 
aber  sichtlich  gerüstet.  Die  vorbeieilenden 
Fußgänger würdigten die Auslagen kaum eines 
Blicks.  Nur  die  Bewohner  des  Stadtviertels, 
die kleinen Geschäftsleute vor allem, die durch 
diesen  ungeheuren  Aufwand  an  Fahnen  und 
Dekoration  in  Aufruhr  versetzt  wurden, 
standen in Gruppen unter den Türen und auf 
der  Straße  und tauschten  hier  und da  bittere 
Bemerkungen  aus.  Hauptsächlich  erboste  sie 
ein  in  der  Rue  de  la  Michodière  vor  dem 
Warenabgang  haltender  Wagen,  einer  jener 
vier,  die  Mouret  in  ganz  Paris  für  sich 
Reklame machen ließ. Grün angestrichen, mit 
Rot und Gelb verziert,  leuchtete er im hellen 



Sonnenschein  wie  Gold  und  Purpur.  Auf 
beiden  Seiten  war  der  Name  der  Firma  zu 
lesen,  darüber  eine  auffallende  Anzeige,  die 
auf  den  heutigen  großen  Sonderverkauf 
hinwies.  Nachdem  der  Wagen  mit  den 
restlichen  Paketen  vom  Tag  vorher 
vollgeladen war, preschte das prächtige Pferd 
im  Trab  davon.  Baudu  stand  blaß  auf  der 
Schwelle seines Ladens und blickte haßerfüllt 
diesem Fahrzeug nach, das den verabscheuten 
Namen des »Paradieses der Damen« im hellen 
Sonnenlicht durch ganz Paris spazierenführte.

Mittlerweile  waren  einige  Droschken 
angekommen  und  hatten  sich  hintereinander 
aufgestellt.  Sooft  eine  Käuferin  eintrat, 
entstand  eine  Bewegung  unter  den 
Laufburschen,  die,  in  die  Livree  des  Hauses 
gekleidet  –  hellgrüner  Anzug,  gelb  und  rot 
gestreifte  Weste  –,  unter  der  hohen 
Eingangstür warteten. Der Inspektor Jouve, in 
Schwarz  mit  weißer  Krawatte  und  allen 
Kriegsauszeichnungen,  empfing  die  Damen 



voll  ernster  Höflichkeit,  um  sie  nach  den 
verschiedenen  Abteilungen  zu  weisen.  Dann 
verschwanden  sie  in  dem  Vorraum,  der  in 
einen orientalischen Saal umgewandelt war.

Schon von der Place Gaillon aus konnte man 
diesen Saal sehen. Decken und Wände waren 
mit  den  Schätzen  des  Orients  verkleidet, 
türkischen,  arabischen,  persischen,  indischen 
Teppichen  in  den  sattesten  Farben  und 
üppigsten Mustern. Mouret selbst hatte diesen 
Gedanken  gehabt,  der  alle  in  höchstes 
Erstaunen versetzte. Er hatte in der Levante zu 
ausgezeichneten Bedingungen eine Sammlung 
alter  und  neuer  Teppiche  angekauft,  wie  sie 
bisher  nur  bei  Raritätenhändlern  für  teures 
Geld zu haben gewesen waren. Er wollte den 
Markt  damit  überschwemmen,  gab  sie  fast 
zum  Einkaufspreis  ab  und  gedachte  nur  so 
viele  zu  behalten,  wie  er  für  die  prächtige 
Ausstattung seines Hauses brauchte.

Als Denise, die gerade an diesem Montag ihre 



neue  Stelle  antreten  sollte,  um  acht  Uhr 
morgens  durch  den  orientalischen  Saal  kam, 
war  sie  ganz  verblüfft.  Sie  erkannte  den 
Eingang  gar  nicht  wieder  und  betrachtete 
verwirrt  diese  Haremsdekoration  am  Portal. 
Ein  Laufbursche  führte  sie  ins  Dachgeschoß 
hinauf und übergab sie Frau Cabin, die damit 
betraut war, die Kammern der Verkäuferinnen 
reinzuhalten  und zu überwachen.  Frau Cabin 
wies Denise nach Nummer sieben, wohin ihr 
Koffer schon vorgetragen worden war. Es war 
ein  winziger  Raum  mit  einer  Luke  auf  das 
Dach,  möbliert  mit  einem  schmalen  Bett, 
einem Nußbaumschrank, einem Toilettentisch 
und zwei Stühlen. Zwanzig solcher Mansarden 
lagen  wie  Klosterzellen  an  einem  gelb 
angestrichenen Gang. Von den fünfunddreißig 
Verkäuferinnen schliefen  hier  diejenigen,  die 
in  Paris  keine  Familie  hatten,  während  die 
übrigen auswärts wohnten, darunter einige bei 
angeblichen Tanten oder Kusinen. Denise zog 
rasch  ihr  Wollkleid  aus,  das  durch  das  viele 



Bürsten  fadenscheinig  geworden  und an  den 
Ärmeln vielfach ausgebessert war; es war das 
einzige,  das  sie  aus  Valognes  mitgebracht 
hatte.  Dann legte  sie  den  Arbeitsanzug  ihrer 
Abteilung an, ein schwarzes Seidenkleid,  das 
auf dem Bett  bereitlag.  Es war ein wenig zu 
lang  und in  den  Schultern  zu  weit;  allein  in 
ihrer  Aufregung  sputete  sie  sich  dermaßen, 
daß  sie  sich  bei  solchen  Einzelheiten  nicht 
aufhielt.  Sie  hatte  noch  nie  in  ihrem  Leben 
Seide  getragen.  Während  sie  in  ihrer 
festtäglichen Kleidung voller Unbehagen nach 
unten  ging,  fühlte  sie  sich  gänzlich  fehl  am 
Platz.

Als sie ihre Abteilung betrat,  brach eben ein 
Streit los; sie hörte Ciaire mit scharfer Stimme 
rufen:

»Ich bin vor ihr angekommen!«

»Das  ist  nicht  wahr«,  erwiderte  Marguerite; 
»an  der  Tür  hat  sie  mich  gestoßen,  aber  ich 
hatte schon den Fuß drinnen.«



Es handelte sich darum, wessen Name früher 
auf  die  Tafel  geschrieben  werden  sollte,  die 
den  Turnus  beim  Verkauf  regelte.  Die 
Verkäuferinnen  mußten  sich  in  der 
Reihenfolge,  wie  sie  ankamen,  auf  einer 
Schiefertafel  eintragen;  nach  jedem  Verkauf 
löschten sie oben ihren Namen und setzten ihn 
als letzten unten wieder an. Frau Aurélie gab 
schließlich Marguerite recht.

»Immer Ungerechtigkeiten!« murmelte Ciaire 
wütend.

Doch  der  Eintritt  Denises  versöhnte  die 
beiden.  Sie  betrachteten  sie  und  lächelten 
einander spöttisch zu. Wie konnte man nur so 
geschmacklos  herumlaufen!  Das  junge 
Mädchen trat linkisch zur Schiefertafel, wo sie 
sich als letzte eintrug. Mittlerweile betrachtete 
die  Direktrice  sie  mit  unruhiger  Miene;  sie 
konnte sich nicht enthalten zu bemerken:

»Meine Liebe, in diesem Kleid hätten ja zwei 
von Ihrer Sorte Platz! Es muß enger gemacht 



werden; außerdem verstehen Sie offenbar gar 
nicht,  sich  anzuziehen.  Kommen  Sie  her, 
damit ich das etwas in Ordnung bringe.«

Sie führte sie vor einen der hohen Spiegel, die 
abwechselnd  zwischen  den  Schranktüren 
angebracht  waren.  Der  weite  Raum mit  den 
einheitlich  gekleideten  und  abwartend 
herumstehenden  Verkäuferinnen  wirkte 
unpersönlich  wie  die  Empfangshalle  eines 
Hotels. Jedes der Mädchen trug zwischen zwei 
Knöpfen an der  Brust  einen großen Bleistift, 
aus den Taschen blitzte der weiße Kassenblock 
hervor. Einige von ihnen hatten bescheidenen 
Schmuck  angelegt,  Ringe,  Broschen,  Ketten. 
Ihr eigentlicher Luxus aber, in dem sie bei der 
erzwungenen  Einförmigkeit  ihrer  Kleidung 
miteinander wetteiferten, war ihr Haar, das bei 
allen  mit  dem  Aufwand  der  raffiniertesten 
Toilettenkünste frisiert war.

»Ziehen Sie den Gürtel etwas mehr zu«, fing 
Frau Aurélie  wieder an. »So, jetzt  haben Sie 



wenigstens  keinen  Buckel  mehr.  Und  Ihre 
Haare!  Wie  kann  man  sie  nur  zu  einem 
solchen  Klumpen  verunstalten!  Sie  wären 
prachtvoll,  wenn  Sie  damit  umzugehen 
wüßten.«

Das war in der Tat Denises einzige Schönheit. 
Ihre  aschblonden  Haare  fielen  ihr  beim 
Kämmen  bis  zu  den  Knöcheln  herab;  sie 
waren  ihr  so  im  Weg  gewesen,  daß  sie  sie 
einfach  zu  einem  Knoten  zusammengerollt 
und mit  einem Hornkamm festgesteckt  hatte. 
Ciaire, die beim Anblick dieser Fülle vor Neid 
verging,  tat,  als  müsse sie über die  linkische 
Art lachen, wie sie gekämmt war. Sie rief mit 
einem  Wink  eine  Verkäuferin  aus  der 
Wäscheabteilung  herbei,  ein  Mädchen  mit 
breiten,  aber angenehmen Zügen. Die beiden 
aneinanderstoßenden  Abteilungen  lagen  in 
ständiger  Fehde;  wenn es  sich jedoch darum 
handelte,  sich über  andere lustig  zu machen, 
verstanden die Verkäuferinnen sich gleich.



»Fräulein  Pauline,  schauen  Sie  sich  einmal 
diese Mähne an!« sagte Ciaire  und stieß mit 
dem Ellbogen gleichzeitig Marguerite an. Sie 
tat, als müsse sie vor Lachen ersticken. Allein 
Pauline  schien nicht  zum Scherzen aufgelegt 
zu  sein.  Sie  betrachtete  Denise  einen 
Augenblick und erinnerte sich, was sie selbst 
in den ersten Tagen ihres Eintritts auszustehen 
gehabt hatte.

»Ach  was«,  sagte  sie,  »nicht  jedermann  hat 
eine solche Mähne!« Damit kehrte sie in die 
Wäscheabteilung zurück und ließ die anderen 
verlegen zurück. Denise, die alles mit angehört 
hatte, sandte ihr einen dankbaren Blick nach, 
während  Frau  Aurélie  ihr  einen  auf  ihren 
Namen ausgestellten Kassenblock übergab und 
sagte:

»Jetzt machen Sie sich mit den Gewohnheiten 
des Hauses vertraut und warten Sie, bis Sie im 
Verkauf an die Reihe kommen; es wird heute 
heiß hergehen.  Da werden wir ja sehen,  was 



Sie können.«

Die Abteilung blieb indessen leer; es kamen in 
dieser  frühen  Morgenstunde  nur  wenige 
Kunden zur Konfektion herauf. Denise machte 
sich selber  Mut,  denn es galt,  ihren Platz  zu 
erobern. Man hatte ihr am Tag zuvor gesagt, 
daß  sie  kein  festes  Gehalt,  sondern  nur  ihre 
Prozente  bekommen  werde,  die  übliche 
Provision  nach  jedem  Verkauf.  Sie  hoffte 
dennoch,  auf  zwölfhundert  Franken  zu 
kommen,  denn  sie  wußte,  daß  gute 
Verkäuferinnen  es  auf  zweitausend  brachten. 
Ihre  Ausgaben standen fest:  hundert  Franken 
im Monat würden genügen, die Pension Pépés 
zu  bestreiten  und  auch  Jean  etwas 
zuzustecken, der ja noch nichts bezahlt bekam; 
dabei würde ihr noch so viel übrigbleiben, daß 
sie  selber  leben  und  sich  hier  und  da  ein 
Wäsche- oder Kleidungsstück kaufen konnte. 
Allein um eine so hohe Summe zu erreichen, 
mußte sie fleißig und geschickt sein, sich die 
Mißgunst, die sie umgab, nicht allzu sehr zu 



Herzen nehmen, sich wehren und, wenn nötig, 
den  ihr  zukommenden  Teil  sich  auch  mit 
Gewalt erobern.

Während  sie  sich  mit  solchen  Gedanken 
beschäftigte,  ging  ein  großer  junger  Mann 
durch die  Abteilung und lächelte  ihr  zu.  Als 
sie Deloche erkannte, der am Tag zuvor in die 
Spitzenabteilung eingetreten war, erwiderte sie 
lächelnd  seinen  Gruß,  ganz  glücklich  über 
diese  Freundschaft,  die  ihr  hier  plötzlich 
begegnete;  sie  sah  darin  eine  glückliche 
Vorbedeutung.

Um  halb  zehn  rief  eine  Glocke  zur  ersten 
Mahlzeit.  Dann  wurde  die  zweite  Schicht 
gerufen.  Immer  noch  kamen  keine  Kunden. 
Frau  Frédéric,  die  zweite  Abteilungsleiterin, 
die  in  ihrer  ewig  verdrossenen 
Witwenstimmung  von  vornherein  alles 
schwarz sah, versicherte, der Tag sei verloren; 
keine  vier  Katzen  würden  erscheinen;  man 
könne ruhig die Schränke schließen und nach 



Hause gehen. Diese Prophezeiung verdüsterte 
das  platte  Gesicht  Marguerites,  die  sehr 
geldgierig war, während Claire schon an eine 
Landpartie  dachte,  falls  das  Haus  Bankrott 
machen sollte.  Frau Aurélie  ging stumm und 
ernst  in  der  leeren  Abteilung  umher  wie ein 
General,  den  bei  Sieg  und  Niederlage 
gleichermaßen die Verantwortung trifft. Gegen 
elf  Uhr erschienen einige Damen.  Die Reihe 
zum Verkaufen  war  an  Denise.  Eben  wurde 
eine Kundin gemeldet.

»Es ist die Dicke aus der Provinz, Sie wissen 
ja«, flüsterte Marguerite.

Es war eine Dame von fünfundvierzig Jahren, 
die  von  Zeit  zu  Zeit  aus  einem  entfernten 
Winkel des Landes nach Paris kam. Zu Hause 
legte sie monatelang ihre Ersparnisse beiseite. 
Wenn sie dann in der Stadt war, galt ihr erster 
Weg dem »Paradies der Damen«, wo sie alles 
bis auf den letzten Sou ausgab. Selten machte 
sie eine briefliche Bestellung, sie wollte sehen, 



was sie kaufte, wollte die Freude genießen, die 
Ware zu befühlen. Das ganze Geschäft kannte 
sie, man wußte, daß sie Boutarel hieß und in 
Albi  wohnte;  um  das  übrige  kümmerte  sich 
niemand.

»Es geht Ihnen hoffentlich gut, gnädige Frau?« 
fragte  Frau  Aurélie,  die  ihr  höflich 
entgegenging. »Was darf es sein? Wir stehen 
ganz zu Ihrer Verfügung.«

Dann wandte sie sich um und rief:

»Ein Fräulein bitte!«

Denise  trat  näher,  allein  Claire  war  ihr 
zuvorgekommen.  Gewöhnlich  war  sie 
ziemlich träge beim Verkauf; sie machte sich 
nicht  viel  aus  dem  Geld;  sie  verdiente 
außerhalb des Hauses weit mehr und ohne jede 
Mühe ...  Doch der Gedanke,  der Neuen eine 
Kundin wegzukapern, spornte sie an.

»Ich  bin  an  der  Reihe«,  setzte  sich  Denise 
empört zur Wehr. Frau Aurélie warf ihr einen 



strengen Blick zu.

»Hier  befehle  ich.  Alte  Kunden  können  Sie 
noch nicht bedienen; warten Sie, bis Sie sich 
im Hause besser auskennen.«

Denise wandte sich ab, und da ihr die Tränen 
in die Augen traten, kehrte sie den anderen den 
Rücken und tat,  als wollte sie auf die Straße 
hinunterschauen.  Wie,  versuchte  man  sie  am 
Verkauf  zu  hindern?  Sollten  sich  alle 
zusammengetan  haben,  um  ihr  die  ersten 
Kunden wegzuschnappen? Die Sorge um die 
Zukunft  erfaßte  sie;  sie  fühlte  sich  wie 
erdrückt unter so viel Feindseligkeit.  In ihrer 
bitteren  Verlassenheit  preßte  sie  die  Stirn  an 
die  kalte  Fensterscheibe,  blickte  nach  dem 
»Vieil  Elbeuf«  hinüber  und  dachte,  es  wäre 
besser gewesen, wenn sie ihren Onkel gebeten 
hätte,  sie  zu  behalten;  jetzt  stand  sie  ganz 
allein in diesem riesigen Haus da, wo niemand 
sie gern sah.

Inzwischen hörte sie hinter sich die Stimmen 



summen.

»Der ist mir zu eng«, sagte Frau Boutarel.

»Aber  gnädige  Frau«,  erwiderte  Claire,  »die 
Schultern  sitzen  genau  richtig  ...  Vielleicht 
hätten  Sie  lieber  einen  Umhang  als  einen 
Mantel?«

Denise fuhr zusammen,  eine Hand hatte  sich 
auf ihren Arm gelegt, und Frau Aurélie fragte 
streng:

»Nun tun Sie überhaupt nichts? Sie betrachten 
sich die Leute da draußen? So geht das nicht!«

»Man läßt mich ja nicht verkaufen.«

»Es gibt andere Arbeiten für Sie, fangen Sie 
wie  alle  an  ...  Hier,  legen  Sie  die  Sachen 
zusammen!«

Um  die  wenigen  Kunden  zu  bedienen,  die 
bisher  gekommen  waren,  hatte  man  schon 
sämtliche  Fächer  leeren  müssen;  auf  den 
beiden langen Eichentischen rechts und links 



lagen ganze Haufen von Mänteln, Umhängen 
und Kleidern aller Sorten und Größen.

Wortlos  machte  Denise  sich  daran,  sie 
zusammenzulegen und sorgfältig wieder in die 
Schränke  zu  hängen.  Es  war  die 
untergeordnetste  Arbeit  der  Anfängerinnen. 
Sie widersprach nicht, da sie wußte, daß man 
unbedingten  Gehorsam  forderte;  sie  wartete 
einfach  ab,  ob  die  Direktrice  sie  auch 
verkaufen  lassen  werde,  wie  sie  es  anfangs 
vorgehabt zu haben schien.

Sie war immer noch beim Zusammenlegen, als 
Mouret erschien; das störte sie aus ihrer trüben 
Stimmung  auf.  Sie  errötete,  ohne  zu wissen, 
weshalb,  und  fühlte  sich  wieder  von  jener 
seltsamen Angst erfaßt, denn sie glaubte, daß 
er sie ansprechen werde. Allein er sah sie gar 
nicht,  er  erinnerte  sich  nicht  mehr  an  diese 
kleine  Person,  die  ihm  einmal  durch  einen 
vorübergehenden  günstigen  Eindruck 
aufgefallen war.



»Frau Aurélie!« rief er in gebieterischem Ton.

Er war blaß,  die Augen aber waren hell  und 
hatten  ihre  Entschlossenheit  behalten.  Auf 
seinem Gang durch die  Abteilungen hatte  er 
überall gähnende Leere vorgefunden, und bei 
all  seinem  eigensinnigen  Vertrauen  in  sein 
Glück  war  doch  plötzlich  die  Möglichkeit 
einer  Niederlage  in  seinen  Überlegungen 
aufgetaucht.  Allerdings  war  es  erst  elf  Uhr, 
und  er  wußte  aus  Erfahrung,  daß  der 
Hauptansturm immer nachmittags kam. Allein 
einige  Anzeichen  beunruhigten  ihn:  bei 
früheren  Großverkäufen  hatte  sich  schon am 
Morgen  eine  gewisse  Bewegung  gezeigt, 
während  heute  sogar  die  Kunden  aus  dem 
Stadtviertel  fehlten,  die  als  Nachbarinnen  zu 
ihm zu kommen pflegten.

Eben  sagte  Frau  Boutarel,  die  sonst  immer 
etwas kaufte:

»Nein,  Sie  haben  diesmal  nichts,  was  mir 
gefällt  ...  Ich  werde  mich  ein  andermal 



entschließen.«

Mouret blickte ihr nach; als Frau Aurélie auf 
seinen  Ruf  herbeikam,  nahm er  sie  beiseite, 
und die beiden wechselten rasch einige Worte. 
Sie machte eine Geste des Bedauerns, offenbar 
berichtete sie ihm, daß der Verkauf nicht recht 
in Schwung kommen wolle.  Sie standen sich 
einen  Augenblick  wortlos  gegenüber,  von 
einem jener Zweifel gepackt, die ein Feldherr 
seinen Soldaten zu verbergen pflegt.  Endlich 
sagte Mouret laut und zuversichtlich:

»Wenn  Sie  noch  mehr  Leute  brauchen, 
nehmen Sie ein Mädchen aus dem Atelier, es 
wird doch etwas mithelfen können.«

Verzweifelt  setzte er seine Besichtigung fort. 
Er  vermied  es  schon  seit  dem  Morgen, 
Bourdoncle  zu  begegnen,  dessen  sorgenvolle 
Bemerkungen  ihn  reizten.  Als  er  die 
Wäscheabteilung  verließ,  wo  das  Geschäft 
noch schwächer  ging,  stieß er  doch plötzlich 
auf  ihn und mußte  sein Gejammer  über  sich 



ergehen  lassen.  Da  schickte  er  ihn  ganz 
einfach zum Teufel mit all der Schroffheit, die 
er  in  schlimmen  Stunden  selbst  seinen 
höchsten Angestellten  gegenüber  an den Tag 
legte.

»Lassen  Sie  mich  in  Ruhe!  Es  geht  ja 
ausgezeichnet  ...  Ich  werfe  schließlich  noch 
alle Miesmacher zur Tür hinaus.«

Dann  stellte  er  sich  an  der  Treppe  vom 
Zwischenstock  ins  Erdgeschoß  auf.  Von 
diesem  Punkt  aus  konnte  er  das  ganze 
Geschäft überblicken. Doch nun erschien ihm 
die  allgemeine  Leere  noch  trostloser:  In  der 
Spitzenabteilung  war  nur  eine  alte  Dame  zu 
sehen,  die  sämtliche  Kästen  um  und  um 
wühlen  ließ,  ohne  etwas  zu  kaufen;  in  der 
Wäscheabteilung  feilschten  drei 
Frauenzimmer  um Kragen zu achtzehn Sous. 
Unten in den Seitengängen waren die Kunden 
zwar  etwas  zahlreicher,  aber  sie  wanderten 
unentschlossen an den Tischen vorbei. Bei den 



Kurzwaren  drängten  sich  einige  Weiber;  in 
den  Abteilungen  für  Weißwaren  und  für 
Wollwaren dagegen war wieder kaum jemand 
zu  entdecken.  Die  Laufburschen  in  ihren 
grünen  Anzügen  mit  den  breiten  glänzenden 
Messingknöpfen  warteten  mit  hängenden 
Armen auf die Kunden. Von Zeit zu Zeit ging 
einer  der  Inspektoren  mit  strenger  Miene 
vorüber.  Am  meisten  beklommen  machte 
Mouret  die  Friedhofstille,  die  in  der  Halle 
herrschte. In dem gedämpften Licht, das durch 
die  Milchglasdecke  fiel,  lag  die 
Seidenabteilung  wie  im  Schlaf.  Langsam 
kamen  allerdings  Wagen  an,  man  hörte,  wie 
draußen  plötzlich  Pferde  angehalten  wurden, 
ein  Kutschenschlag sich geräuschvoll  schloß. 
Ein  unbestimmter  Lärm  drang  herein: 
Neugierige,  die  sich  vor  den  Auslagen 
drängten, Droschken, die auf der Place Gaillon 
hielten. Allein noch sah Mouret die Kassierer 
untätig  hinter  ihren  Schaltern  sitzen,  die 
Packtische  blieben  leer,  anstatt  sich  mit 



Paketen zu füllen, und er hatte das Gefühl, als 
sei  seine  große  Maschine  zum  Stehen 
gekommen.

»Sehen  Sie  sich  mal  den  Chef  an,  Favier«, 
murmelte  Hutin;  »er  scheint  nicht  gerade  in 
rosiger Stimmung zu sein.«

»Das  ist  ja  auch  eine  gräßliche  Spelunke«, 
erwiderte  Favier,  »ich  habe  heute  noch  gar 
nichts verkauft.«

Sie  tauschten  ihre  Bemerkungen  aus,  ohne 
einander  anzublicken.  Die übrigen Verkäufer 
der  Abteilung waren damit  beschäftigt,  unter 
der  Anleitung  Robineaus  große  Stöße  von 
»Pariser  Glück«  aufzulegen,  während 
Bouthemont in ein angelegentliches Gespräch 
mit einer jungen Frau vertieft war und, wie es 
schien, eine wichtige Bestellung aufnahm.

»Ich  brauche  für  Sonntag  hundert  Franken«, 
sagte jetzt Hutin.

»Wenn ich nicht täglich im Durchschnitt zwölf 



Franken  herausschlage,  bin  ich  pleite  ...  Ich 
hatte  so  fest  auf  diesen  Sonderverkauf 
gebaut.«

»Verflucht!  Hundert  Franken,  das  ist  viel!« 
meinte  Favier.  »Ich  brauche  nicht  mehr  als 
fünfzig oder sechzig ... Sie leisten sich noble 
Frauenzimmer, wie es scheint?«

»Ach wo,  mein  Lieber.  Denken Sie  sich,  so 
etwas  Dummes:  ich  habe  gewettet  und habe 
verloren  ...  Ich  muß  jetzt  fünf  Personen 
freihalten, zwei Herren und drei Damen. Alle 
Wetter! Der ersten, die mir in die Hände fällt, 
will ich fünfundzwanzig Meter ›Pariser Glück‹ 
anhängen!«

So  plauderten  sie  noch  eine  Weile  und 
erzählten einander, was sie tags zuvor gemacht 
hatten  und  was  sie  in  acht  Tagen  zu  tun 
gedächten.  Favier  hatte  die  Leidenschaft,  bei 
Pferderennen  zu  wetten,  Hutin  dagegen  war 
mehr  für  Bootsfahrten  und  bewegte  sich 
überdies  gern  in  Gesellschaft  von 



Tingeltangelsängerinnen.  Allein  beide 
stachelte das gleiche Bedürfnis nach Geld an, 
sie dachten nur an Geld und plagten sich um 
Geld vom Montag bis zum Samstag, um dann 
am Sonntag alles zu verprassen. Dies war der 
einzige  Gedanke,  der  sie  im  Geschäft 
beherrschte, ständig lebten sie im Kampf ums 
Geld.  Und  da  kaperte  dieser  Schuft  von 
Bouthemont Hutin die Botin von Frau Sauveur 
weg,  die  magere  Person,  mit  der  er  eben 
sprach!  Ein  schönes  Geschäft:  zwei,  drei 
Dutzend ganze Stücke ...

In  diesem  Augenblick  hatte  auch  Robineau 
Favier eine Käuferin weggeschnappt.

»Der  wird  bald  seine  Rechnung  machen 
müssen«,  sagte  Hutin,  der  den  geringsten 
Anlaß  dazu  benutzte,  die  ganze  Abteilung 
gegen den Mann aufzuhetzen, dessen Stelle er 
haben wollte.  »Wozu mischen  sich  die  oben 
auch  noch  in  den  Verkauf?  Auf  Ehrenwort, 
wenn  ich  jemals  Zweiter  werde,  sollt  ihr 



sehen, wie anständig ich sein werde!«

Er schien die Liebenswürdigkeit in Person zu 
sein.  Favier  sandte  ihm  einen  mißtrauischen 
Blick zu und murmelte in seiner galligen Art:

»Ja,  ich  weiß  ...  Ich  wollte,  Sie  wären  es 
schon.«

Als er eine Kundin sich nähern sah, setzte er 
hinzu: »Aufgepaßt, da kommt etwas für Sie!«

Es war eine Dame mit kupferrotem Gesicht in 
einem  roten  Kleid  mit  gelbem  Hut.  Hutin 
witterte sofort, daß sie nichts kaufen würde. Er 
bückte sich rasch unter den Tisch und tat, als 
müsse  er  seine  Schuhbänder  nachziehen. 
Dabei brummte er:

»Kommt gar nicht in Frage! Die soll sich ein 
anderer  nehmen.  Besten  Dank,  das  wäre 
verlorene Mühe.«

Allein Robineau rief nach ihm.

»Wer  ist  an  der  Reihe?  Herr  Hutin?  Wo ist 



Herr Hutin?«

Als  dieser  keine  Antwort  gab,  erhielt  der 
nächstfolgende  Verkäufer  die  kupferrote 
Dame.  Sie  verlangte  tatsächlich  nur  Muster 
und  Preisangaben;  dabei  hielt  sie  den 
Angestellten  zwanzig  Minuten  auf  und 
überhäufte  ihn  mit  Fragen.  Der  Zweite  hatte 
indessen bemerkt,  daß Hutin sich hinter  dem 
Tisch wieder aufgerichtet hatte. Als nun eine 
neue  Kundin  erschien,  trat  er  mit  strenger 
Miene dazwischen und hielt den jungen Mann 
zurück.

»Sie haben Ihren Einsatz verpaßt ... Ich habe 
Sie gerufen, da Sie aber dahinten steckten ...«

»Ich habe nichts gehört, Herr Robineau ...«

»Schluß!  Schreiben  Sie  sich  als  letzter  ein! 
Herr Favier, Sie sind an der Reihe!«

Favier sandte seinem Freund einen Blick des 
Bedauerns zu,  war aber im Grunde entzückt. 
Hutin  wandte sich wütend ab.  Er  kannte  die 



Kundin; es war eine reizende Blondine, die oft 
in  der  Abteilung  erschien.  Sie  kaufte  immer 
viel,  ließ  alles  in  den  Wagen  schaffen  und 
verschwand sodann. Sie war groß und elegant, 
mit auserlesenem Geschmack gekleidet, schien 
sehr reich zu sein und der besten Gesellschaft 
anzugehören.

»Nun,  was  ist  mit  Ihrer  Kokotte?«  fragte 
Hutin, als Favier die Dame zur Kasse begleitet 
hatte und zurückkam.

»Die – eine Kokotte? Bestimmt nicht, die sieht 
sehr anständig aus.«

»Ach was, natürlich ist sie eine Kokotte! Die 
sehen heutzutage alle  anständig aus.  Bei  den 
Frauen kann man nie wissen ...«

Favier sah auf seinen Block und meinte:

»Mir  kann's  gleich  sein.  Für 
zweihundertdreiundneunzig  Franken habe  ich 
ihr  Sachen  aufgehängt;  das  macht  fast  drei 
Franken für mich.«



Hutin verzog den Mund und begann über die 
Kassenblocks  zu  schimpfen.  Auch  so  eine 
saubere  Erfindung  des  Chefs!  Überhaupt  ein 
schöner Tag! Wenn das so weiterging, würde 
er  nicht  einmal  genug  verdienen,  um  seine 
Gäste mit Selterswasser zu bewirten.

Mouret,  der  nach  einer  Pause  seinen 
Beobachtungsposten  an  der  Treppe  wieder 
eingenomemn  hatte  und  sichtlich  Mut 
schöpfte, mußte jetzt häufig Platz machen, um 
Kundinnen  vorüberzulassen,  die  in  kleinen 
Gruppen  in  die  Wäsche-  und  die 
Konfektionsabteilung  heraufkamen.  In  dem 
gedämpften  Licht  der  Seidenhalle  hatten 
einzelne  Damen  bereits  ihre  Handschuhe 
abgelegt,  um das  zarte  Gewebe des  »Pariser 
Glücks«  besser  befühlen  zu  können.  Dabei 
plauderten sie halblaut wie in einem Salon. Er 
täuschte sich nicht länger über das Geräusch, 
das  von  außen  kam,  das  Heranrollen  der 
Droschken,  das  Zuschlagen  der  Wagentüren, 
das zunehmende Lärmen der Menge. Er fühlte 



sozusagen, wie die Maschine unter ihm sich in 
Bewegung  setzte,  warm  wurde  und  neues 
Leben  entwickelte,  angefangen  von  den 
Kassen,  wo  das  Geklimper  der  Goldstücke 
erklang, den Tischen, wo die Angestellten sich 
beeilten,  die  gekauften  Waren  einzupacken, 
bis  hinab  in  die  Tiefen  des  Kellers,  wo  die 
Warenabgangsstelle  sich  immer  mehr  mit 
Paketen  füllte.  Inmitten  dieses  Gewühls ging 
der Inspektor Jouve mit ernster Miene auf und 
ab, um nach Diebinnen Ausschau zu halten.

»Sieh  einer  an,  du  bist  es!«  sagte  Mouret 
plötzlich,  als  ein  Laufbursche  Vallagnosc  zu 
ihm brachte.  »Nein,  du störst  mich  durchaus 
nicht. Du brauchst nur mitzukommen, wenn du 
alles sehen willst, heute bleibe ich am Feind.«

Im Grunde allerdings war er noch immer nicht 
ganz  beruhigt;  zweifellos,  die  Leute  kamen, 
aber würde der Sonderverkauf den erwarteten 
Triumph  bringen?  Er  ließ  sich  jedoch nichts 
anmerken und gab sich sehr heiter, als er Paul 



mit sich zog.

»Die Sache scheint ja direkt in Fluß kommen 
zu wollen«, bemerkte Hutin zu Favier.

Aufmerksam sah er sich im ganzen Geschäft 
um. Plötzlich sagte er:

»Kennen  Sie  Frau  Desforges,  die  Freundin 
vom  Chef?  Da,  diese  Brünette  in  der 
Handschuhabteilung,  der  Mignot  gerade  ein 
Paar anprobiert.«

Er  schwieg,  dann  fuhr  er  flüsternd  fort,  als 
spreche er mit Mignot, von dem er kein Auge 
ließ:

»Ja,  ja,  so ist's  recht,  mein  Kleiner:  streichle 
ihr  nur  gut  die  Fingerchen;  wird  dir  viel 
nützen! Man kennt ja deine Eroberungen!«

Zwischen  ihm  und  Mignot,  dem 
Handschuhverkäufer,  bestand  eine  erbitterte 
Nebenbuhlerschaft;  beide  sahen  sie  gut  aus, 
beide  konnten  sie  es  nicht  lassen,  mit  den 



Kundinnen  zu  kokettieren.  Übrigens  konnte 
weder  der  eine  noch  der  andere  sich 
irgendeines bedeutenden Erfolgs rühmen; aber 
sie  logen  drauflos  und  wollten  jedermann 
glauben  machen,  daß  sie  geheimnisvolle 
Abenteuer hätten, Rendezvous mit Gräfinnen, 
über  den  Ladentisch  hinweg  heimlich 
vereinbart.

»Sie sollten ihm die Dame abluchsen«, sagte 
Favier in seiner unbewegten Art.

»Das ist ein Gedanke!« rief Hutin. »Wenn sie 
in  unsere  Abteilung  kommt,  will  ich  sie 
abfangen; ich muß hundert Sous haben.«

In  der  Handschuhabteilung  saß  eine  ganze 
Reihe von Damen vor den mit  grünem Tuch 
überzogenen  Tischen.  Mignot  hatte  Frau 
Desforges  schon  zwölf  Paar 
Ziegenlederhandschuhe  verkauft,  sechs  Paar 
weiße,  sechs  Paar  leichte  »Paradies«-
Handschuhe, die Spezialität des Hauses. Dann 
hatte  sie  noch  drei  Paar  schwedische 



genommen;  jetzt  ließ  sie  sich  sächsische 
Handschuhe  anprobieren,  nur  fürchtete  sie, 
daß die Nummer nicht ganz passe.

»Aber vorzüglich, gnädige Frau!« rief Mignot. 
»Sechsdreiviertel wäre zu groß für eine Hand 
wie die Ihre.«

Er hatte sich halb über den Tisch gelehnt, hielt 
ihre Hand, ergriff einen nach dem ändern ihre 
Finger  und  streifte  ihr  mit  sanftem, 
gleichmäßigem  Druck  die  Handschuhe  über; 
dabei blickte er sie an, als erwarte er in ihren 
Zügen  den  Ausdruck  eines  wollüstigen 
Behagens  zu lesen.  Allein  sie  hielt  den Arm 
auf den Tisch gestützt  und überließ ihm ihre 
Finger mit derselben Gleichgültigkeit, mit der 
sie ihrer Zofe den Fuß entgegenstreckte, damit 
sie ihr die Stiefelchen zuknöpfe. Er war für sie 
kein Mann; sie sah ihn nicht einmal an.

»Ich tue Ihnen doch nicht weh, gnädige Frau?«

Sie  schüttelte  verneinend  den  Kopf.  Der 



Geruch  der  sächsischen  Handschuhe,  dieses 
Gemisch  von  Wildgeruch  und  Moschus, 
erregte  sie  gewöhnlich;  sie  hatte  oft  lachend 
ihre  Vorliebe  für  dieses  zweideutige  Parfüm 
eingestanden.  Doch  an  diesem  einfachen 
Ladentisch roch sie die Handschuhe gar nicht, 
und der Angestellte, der seine Pflicht tat, ließ 
sie völlig kalt.

»Was befehlen Sie noch, gnädige Frau?«

»Nichts,  danke.  Bringen  Sie  alles  zur  Kasse 
zehn, für Frau Desforges.«

Wie es im Haus üblich war, gab sie an einer 
Kasse ihren Namen an und ließ alle Einkäufe 
dorthin  schaffen,  ohne  sich  von  einem 
Verkäufer  begleiten  zu  lassen.  Als  sie  sich 
entfernt  hatte,  zwinkerte  Mignot  mit  den 
Augen und wandte sich seinem Nachbarn zu, 
den er glauben machen wollte, daß sich soeben 
Außerordentliches  zwischen  ihm  und  dieser 
Kundin zugetragen habe.



»Das ist doch ein Weib, wie?« sagte er. »Von 
morgens  bis  abends  möchte  man  ihr  alles 
mögliche anprobieren!«

Inzwischen  setzte  Frau  Desforges  ihre 
Einkäufe fort, begab sich zu den Weißwaren, 
um  dort  Geschirrtücher  zu  kaufen,  dann 
machte  sie  die  Runde  bis  zur 
Wollwarenabteilung am Ende des Ganges. Da 
sie mit ihrer Köchin sehr zufrieden war, wollte 
sie ihr ein Kleid schenken. Bei den Wollwaren 
drängte  sich  die  Menge,  zumeist  kleine 
Bürgersfrauen,  die  die  Stoffe  betasteten  und 
sich  in  stumme  Berechnungen  verloren.  Auf 
den  Tischen türmten  sich die  Ballen,  es  war 
ein einziges Durcheinander.

Hinter einem Stoß Popeline stand Liénard und 
scherzte mit einem Mädchen, einer Arbeiterin 
aus  dem  Stadtviertel.  Er  verabscheute  diese 
Großverkäufe, die ihn bloß todmüde machten, 
und  drückte  sich  gern  um  die  Arbeit;  von 
seinem  Vater  bekam  er  genug  Taschengeld, 



um  sich  wegen  der  Provision  keine  grauen 
Haare wachsen zu lassen. Er tat gerade so viel, 
daß er nicht vor die Türe gesetzt wurde.

»Hören Sie  doch,  Fräulein  Fanny«,  sagte  er; 
»Sie haben es immer gar so eilig. Sind Sie mit 
dem Stoff zufrieden,  den Sie neulich gekauft 
haben? Ich werde mir bei Ihnen die Provision 
abholen.«

Doch das  Mädchen schlüpfte  lachend davon, 
und  Liénard  sah  sich  Frau  Desforges 
gegenüber. Höflich fragte er:

»Was darf es sein, gnädige Frau?«

Sie verlangte einen nicht zu teuren und doch 
guten,  dauerhaften  Stoff  für  ein  Kleid.  Um 
sich  nicht  mit  dem  Herabholen  der  Ballen 
abmühen  zu  müssen,  redete  Liénard  ihr  zu, 
eines der auf dem Tisch ausgebreiteten Muster 
zu  wählen.  Es  lagen  da  verschiedene  Arten 
von  Kaschmir,  Serge  und  Vigogne.  Er 
versicherte  ihr,  es  gebe  nichts  Besseres, 



Dauerhafteres.  Allein  keiner  dieser  Stoffe 
schien  Frau  Desforges  zu  befriedigen.  Sie 
hatte  in  einem  der  Fächer  einen  bläulichen 
Escot bemerkt, den sie sehen wollte. Er mußte 
sich  wohl  oder  übel  bequemen,  ihn 
herunterzuholen. Sie fand jedoch den Stoff zu 
grob.  Nun ließ  sie  sich rein  zum Vergnügen 
alle  möglichen  Gattungen  von  Wollstoffen 
vorlegen,  obgleich  es  ihr  nicht  darauf 
angekommen  wäre,  den  ersten  besten  zu 
wählen.  Der  junge  Mann  mußte  bis  zu  den 
obersten  Fächern  hinaufsteigen  und  Ballen 
herbeischleppen, daß ihm die Arme weh taten. 
Der  Tisch  war  im  Nu  mit  Stoffen  in  allen 
Geweben  und  allen  Farben  überladen.  Ohne 
daß sie nur im geringsten beabsichtigte, etwas 
davon  zu  kaufen,  ließ  Frau  Desforges  sich 
auch  noch  Grenadine  und  Chambéry-Gaze 
zeigen. Als sie dann genug hatte, meinte sie:

»Ach, mein Gott, der erste ist doch immer der 
beste, es ist ja nur für meine Köchin. Ja, die 
Serge  mit  den  kleinen  Tupfen,  die  zu  zwei 



Franken der Meter.«

Und  als  Liénard,  blaß  vor  Wut,  den  Stoff 
abgemessen hatte, sagte sie:

»Tragen  Sie  das  zur  Kasse  zehn,  für  Frau 
Desforges.«

Als  sie  sich  entfernen  wollte,  bemerkte  sie 
Frau  Marty  in  Begleitung  ihrer  Tochter 
Valentine,  eines  großen,  mageren  Mädchens 
von  vierzehn  Jahren,  das  bereits  sehr 
begehrliche Blicke auf die Stoffe warf.

»Wie, Sie sind es, liebe gnädige Frau?«

»Ja,  meine  Liebe.  Diese  Menschenmenge, 
nicht wahr?«

»Reden wir nicht davon; man erstickt ja fast. 
Es  ist  ein  einmaliger  Erfolg!  Haben Sie  den 
orientalischen Saal gesehen?«

»Großartig, unerhört!«

Inmitten  der  Menge  hin  und  her  gestoßen, 
ergingen sie sich in Lobeserhebungen über die 



Teppichausstellung. Dann erklärte Frau Marty, 
daß sie einen Mantelstoff suche, sie wisse nur 
noch nicht, was für einen.

»Kommen  Sie  doch  mit  in  die 
Seidenabteilung,  sehen  wir  uns  das 
vielgerühmte ›Pariser Glück‹ an«,  sagte Frau 
Desforges.

Frau  Marty  zögerte  einen  Augenblick.  Seide 
werde wohl zu teuer sein, meinte sie. Sie habe 
ihrem  Mann  in  aller  Form  versprochen, 
vernünftig zu sein.  Sie kaufte nun schon seit 
einer  Stunde  ein,  eine  ganze  Last  von 
verschiedenen Waren wurde bereits hinter ihr 
hergetragen.  Schließlich  gab  sie  aber  doch 
nach.

Auch  die  Seidenabteilung  hatte  erheblichen 
Zulauf  bekommen.  Besonders  groß  war  das 
Gedränge vor der Dekoration, die Hutin unter 
den Anweisungen Mourets hergerichtet  hatte. 
Rings  um eine der  Säulen,  die  das Glasdach 
trugen,  ergoß  sich  gleichsam  eine  Flut  von 



Stoffen, ein schäumender Sturzbach von oben 
herab auf das Parkett. Helle Atlasse und zarte 
Seiden  prangten  in  allen  Tönen,  nilgrün, 
indischblau,  mairosa,  perlmutterfarben;  dann 
kamen  stärkere  Gewebe,  in  warmen, 
leuchtenden  Schattierungen,  in  mächtigen 
Wellen  herabfließend;  ganz unten,  gleichsam 
in einem Becken, schlummerten die schweren 
Stoffe,  Damaste,  Brokate,  perlenbesetzte  und 
durchwirkte  Seiden,  umrahmt  von  allen 
möglichen  Samten,  schwarzen,  weißen, 
farbigen, mit Seide oder Atlas untermischt wie 
in  einem  unbeweglichen  See,  in  dem  alle 
Farben sich spiegelten.

»Du bist auch da?« rief Frau Desforges, als sie 
Frau Bourdelais vor einem Tisch sitzen sah.

»Oh,  guten  Tag!«  erwiderte  Frau  Bourdelais 
und  reichte  den  Damen  die  Hand.  »Ja,  ich 
wollte  mir  die  Sache  doch  auch  ein  wenig 
anschauen.«

»Prachtvoll,  wie?  Man  könnte  davon 



träumen  ...  Hast  du  den  orientalischen  Saal 
gesehen?«

»Ja; er ist märchenhaft!«

Allein  trotz  dieser  Begeisterung,  welche  das 
Zeichen  des  Tages  blieb,  bewahrte  Frau 
Bourdelais die Nüchternheit einer praktischen 
Hausfrau.  Sie  prüfte  sorgfältig  ein  Stück 
»Pariser  Glück«,  denn  sie  war  bloß 
gekommen,  um  dieses  günstige  Angebot 
auszunützen. Sie war mit der Seide zufrieden 
und kaufte fünfundzwanzig Meter.

»Wie, du gehst schon?« fing Henriette wieder 
an. »Komm doch einmal mit uns herum.«

»Nein, danke; sie warten zu Hause auf mich. 
Ich wollte die Kinder nicht in dieses Gewühl 
mitbringen.«

Und  sie  ging  mit  dem  Verkäufer,  der  die 
fünfundzwanzig  Meter  Seide trug,  zur  Kasse 
zehn, wo der junge Albert schon langsam den 
Kopf  verlor,  so  stark  wurde  er  in  Anspruch 



genommen. Sie mußten eine Weile warten, ehe 
sie an die Reihe kamen.

»Hundertvierzig Franken!« rief endlich Albert 
den Posten auf. Frau Bourdelais zahlte und gab 
ihre  Adresse  an,  denn  sie  war  zu  Fuß 
gekommen und wollte den Stoff nicht mit sich 
herumschleppen. Die Seide wurde von Joseph, 
der hinter der Kasse stand,  verpackt  und das 
Paket  in  einen  der  wartenden  Rollkörbe 
geworfen  und  gleich  darauf  in  die 
Abgangsstelle  hinuntergeschafft.  Wie  ein 
unersättlicher Abgrund schien heute der Keller 
die Waren des Hauses verschlingen zu wollen.

Mittlerweile  war  in  der  Seidenabteilung  ein 
solcher  Andrang  entstanden,  daß  Frau 
Desforges und Frau Marty nicht gleich bedient 
werden  konnten.  Sie  standen  eine  Weile 
eingekeilt  unter  den  Damen,  die  die  Stoffe 
besichtigten  und  befühlten,  ohne  sich 
entschließen  zu  können.  Um  das  »Pariser 
Glück«  gab  es  geradezu  einen  Kampf. 



Sämtliche  Angestellten  waren  mit  nichts 
anderem  beschäftigt,  als  diese  Seide 
abzumessen;  fortwährend  hörte  man  das 
Knirschen der Scheren, und es schienen nicht 
genug  Arme  da  zu  sein,  die  gierig 
ausgestreckten  Hände  der  Kundinnen  zu 
befriedigen.

»Der  Stoff  ist  nicht  übel  für  fünf  Franken 
sechzig!«  sagte  Frau  Desforges,  die  sich  ein 
Stück  »Pariser  Glück«  vom  Tisch  ergattert 
hatte.

Frau  Marty  und  ihre  Tochter  Valentine 
dagegen  waren  enttäuscht.  Die  Anzeigen  in 
den Zeitungen hatten so viel von dieser Seide 
erzählt,  daß  sie  etwas  noch  Festeres  und 
Glänzenderes  erwartet  hatten.  Inzwischen 
hatte Bouthemont Frau Desforges erkannt und 
eilte  ihr  mit  seiner  etwas  plumpen 
Liebenswürdigkeit entgegen. Wie, die gnädige 
Frau  wurde  noch  nicht  bedient?  Das  war 
unverzeihlich.  Sie  möge  Nachsicht  üben,  sie 



wüßten in der Tat heute nicht,  wo ihnen der 
Kopf stehe.

»Schauen Sie mal«, murmelte Favier, während 
er  hinter  Hutin  einen  Kasten  mit  Samt 
herabholte, »da angelt Ihnen Bouthemont Ihre 
Freundin weg.«

Hutin  hatte  Frau  Desforges  schon  längst 
vergessen,  denn er  war  außer  sich  über  eine 
alte  Dame,  die  ihn  eine  volle  Viertelstunde 
aufgehalten  hatte,  um  dann  einen  Meter 
schwarzen  Atlas  zu  kaufen.  Wenn  der 
Andrang  zu  arg  wurde,  hielt  man  sich  nicht 
mehr  an  die  auf  der  Tafel  stehende 
Reihenfolge, sondern die Verkäufer bedienten, 
wie  es  eben  kam.  Gerade  wollte  Hutin  sich 
Frau Boutarel  zuwenden,  die  nun auch ihren 
Nachmittag  im  »Paradies  der  Damen« 
totschlug,  nachdem sie schon vormittags drei 
Stunden hier zugebracht hatte, da versetzte ihn 
der Wink Faviers in höchste Aufregung. Wie, 
sollte  ihm die  Freundin  des  Chefs  entgehen, 



von  der  er  sich  hundert  Sous  Provision 
versprochen  hatte?  In  diesem  Augenblick 
hörte er Bouthemont rufen:

»Meine Herren, jemand hierher!«

Da gab Hutin Frau Boutarel an Robineau ab, 
der eben unbeschäftigt war.

»Hier, gnädige Frau, wenden Sie sich bitte an 
den Zweiten; er wird Sie besser bedienen als 
ich.«

Damit  ging  er  los  und  ließ  sich  von  dem 
Verkäufer  aus  der  Wollwarenabteilung  die 
Sachen  von  Frau  Marty  geben,  die  dieser 
hinter  den  Damen  hergetragen  hatte.  Eine 
nervöse Aufregung schien heute seinen sonst 
so  feinen  Spürsinn  zu  trüben.  Gewöhnlich 
konnte er beim ersten Blick auf eine Kundin 
sagen,  ob  und  wieviel  sie  kaufen  werde.  Je 
nachdem benahm er sich dann und beeilte sich, 
mit ihr fertig zu werden, um zu einer anderen 
überzugehen, indem er sie totredete und sie zu 



überzeugen suchte, daß er viel besser wisse als 
sie selbst, welchen Stoff sie brauche.

»Was für eine Art Seide darf es sein?« fragte 
er  Frau  Desforges  mit  seiner 
liebenswürdigsten Miene.

Sie  hatte  kaum  den  Mund  geöffnet,  um  zu 
antworten, als er auch schon fortfuhr:

»Ich weiß, ich weiß – ich habe genau, was Sie 
brauchen.«

Als das Stück »Pariser Glück« auf einer Ecke 
des  Tisches  unter  verschiedenen  anderen 
Seidenstoffen,  die  bergeweise  überall 
herumlagen, aufgerollt war, traten Frau Marty 
und  ihre  Tochter  näher.  Hutin,  etwas 
enttäuscht,  begriff,  daß  es  sich  zunächst  um 
einen  Kauf  dieser  beiden  handelte.  Halblaut 
geflüsterte  Worte  wurden  ausgetauscht,  Frau 
Desforges beriet die Damen.

»Natürlich, eine Seide zu fünf Franken sechzig 
wird niemals so gut sein wie eine zu fünfzehn 



oder auch nur zu zehn Franken.«

»Sie ist recht dünn«, meinte Frau Marty; »ich 
finde sie zu leicht für einen Mantel.«

Diese  Bemerkung  veranlaßte  Hutin,  sich 
einzumengen.  Er  lächelte  und  sagte  mit  der 
überlegenen Höflichkeit des Mannes, der sich 
einfach nicht täuschen kann:

»Gnädige  Frau,  die  Schmiegsamkeit  ist  eben 
die hervorstechende Eigenschaft dieser Seide, 
sie gibt nach, sie zerreißt nicht ... Dieser Stoff 
wird zu Ihnen am besten passen.«

Unter  dem  Eindruck  einer  solchen 
Entschiedenheit  schwiegen  die  Damen;  sie 
nahmen  den  Stoff  wieder  zur  Hand  und 
prüften  ihn,  als  jemand  sie  an  der  Schulter 
berührte.  Es war Frau Guibal,  die  schon seit 
einer Stunde im Geschäft herumspazierte und 
ihre  Augen  an  den  hier  aufgestapelten 
Reichtümern  weidete,  ohne  auch  nur  einen 
Meter  Kaliko  zu  kaufen.  Jetzt  ging  das 



Schwatzen von neuem los.

»Wie, Sie sind es?«

»Ja,  ich  bin  es,  und  schon  reichlich 
herumgestoßen.«

»Nicht  wahr,  ein  Riesenandrang!  Man  kann 
kaum  vorwärtskommen.  Haben  Sie  den 
orientalischen Saal gesehen?«

»Ja, er ist hinreißend.«

»Mein Gott, welcher Erfolg! Bleiben Sie noch, 
wir gehen zusammen hinauf.«

»Nein, danke, ich komme von oben.«

Hutin  wartete  und  verbarg  seine  Ungeduld 
mühsam  unter  einem  gleichbleibenden 
Lächeln.  Würden  sie  ihn  noch  lange  so 
aufhalten? Die Frauen genierten sich doch gar 
nicht,  es war gerade, als wollten sie ihm das 
Geld  aus  der  Tasche  stehlen.  Endlich  setzte 
Frau  Guibal  ihren  Weg  fort;  langsam,  mit 
entzückter Miene machte sie die Runde um die 



große Seidendekoration.

»Ich an Ihrer Stelle würde den Mantel  fertig 
kaufen«,  sagte  Frau  Desforges,  plötzlich  auf 
das »Pariser Glück« zurückkommend.

»Das wird billiger für Sie.«

»Sie  können  recht  haben;  wenn  ich  das 
Anfertigen  und  die  Zutaten  rechne  ...«, 
murmelte  Frau  Marty.  »Und  dann  habe  ich 
unter  den  fertigen  Mänteln  eine  größere 
Auswahl.«

Alle drei hatten sich erhoben. Frau Desforges 
wandte sich an Hutin und sagte:

»Wollen Sie uns in die Konfektionsabteilung 
führen?«

Er  stand  verblüfft  da,  an  solche  Mißerfolge 
war er nicht gewöhnt. Wie, die brünette Dame 
kaufte  nichts?  Sollte  seine  Spürnase  ihn 
getäuscht  haben?  Er  ließ  Frau  Marty  fahren 
und bemühte sich um Henriette. Er legte seine 



ganze Verführungskunst in seine Stimme, als 
er sie fragte:

»Wünschen  gnädige  Frau  unseren  Atlas, 
unseren Samt nicht zu sehen? Wir haben ganz 
außerordentlich günstige Angebote.«

»Danke,  ein  andermal«,  erwiderte  sie  ruhig 
und  blickte  ihn  so  wenig  an  wie  vorher 
Mignot.

Hutin  mußte  nun  die  Einkäufe  Frau  Martys 
aufnehmen und vor den Damen hergehen, um 
sie  in  die  Konfektionsabteilung  zu  führen. 
Dabei  hatte  er  noch den Kummer,  zu sehen, 
wie Robineau Frau Boutarel eine große Partie 
Seide verkaufte. Ganz entschieden, mit seiner 
feinen Nase war es vorbei; er würde kaum vier 
Franken zusammenbringen. Unter der äußeren 
Liebenswürdigkeit wuchs sein Zorn.

»Im  ersten  Stock,  meine  Damen«,  sagte  er, 
noch immer lächelnd. Es war nicht so leicht, 
zur  Treppe  zu  gelangen.  Durch  sämtliche 



Gänge  schob  sich  ein  dichter  Strom  von 
Köpfen, der mit  seinen Ausläufern bis in die 
Mitte  der  Halle  reichte.  Die  Stunde  des 
Nachmittagsgetümmels  war  gekommen. 
Insbesondere  in  der  Seidenabteilung  schien 
eine  Art  Fieber  um  sich  zu  greifen:  Das 
»Pariser  Glück«  hatte  so  viele  Menschen  in 
Bewegung  gesetzt,  daß  Hutin  mehrere 
Minuten  keinen  Schritt  vorwärts  tun  konnte. 
Als Henriette,  atemlos,  fast  erdrückt  von der 
Menge, nach oben blickte, sah sie Mouret an 
der  Treppe  stehen.  Sie  lächelte  in  der 
Hoffnung, daß er herabkommen und ihr eine 
Bahn  brechen  werde.  Allein  er  bemerkte  sie 
nicht  inmitten  des  Gewühls;  er  war  noch  in 
Begleitung Vallagnoscs und damit beschäftigt, 
diesem  mit  strahlender  Miene  das  Haus  zu 
zeigen.  Das  Getöse  im Innern  erstickte  jetzt 
die von draußen kommenden Geräusche; man 
hörte  weder  mehr  das  Rollen der  Droschken 
noch  das  Zuschlagen  der  Wagentüren.  Das 
Getriebe des Großverkaufs ließ nichts anderes 



mehr aufkommen als die Empfindung von der 
Unermeßlichkeit  dieses  Paris,  dieser  riesigen 
Stadt,  in  der  an  Käuferinnen  kein  Mangel 
bestand.

Hutin bahnte den Damen mühsam einen Weg. 
Allein  als  sie  oben  ankamen,  fand Henriette 
Mouret  nicht mehr  vor.  Trunken von seinem 
Erfolg, hatte er sich mit Vallagnosc mitten in 
das Gewimmel gestürzt.

»Links,  meine  Damen«,  sagte  Hutin,  trotz 
seiner Erbitterung immer höflich.

Oben wiederholte sich das gleiche Schauspiel. 
Alles war überfüllt, selbst die Möbelabteilung, 
die sonst am wenigsten besucht war. Bei den 
Umhängen,  den  Pelzwaren,  der  Wäsche 
wimmelte  es  von  Menschen.  In  der 
Spitzenabteilung  trafen  die  Damen  neue 
Bekannte:  Frau  von  Boves  saß  da  mit  ihrer 
Tochter  Blanche,  beide  in  Betrachtung  von 
Mustern versunken, die Deloche ihnen zeigte. 
Hier  mußte  Hutin,  mit  den  Paketen  beladen, 



abermals Station machen.

»Guten Tag! Eben habe ich an Sie gedacht.«

»Und ich habe Sie überall  gesucht;  aber wie 
soll man in diesem Gewühl jemanden finden?«

»Herrlich, nicht wahr?«

»Blendend!  Man  kann  sich  kaum  auf  den 
Beinen halten.«

»Sie kaufen auch?«

»Oh nein; wir sehen uns nur einiges an. Es ist 
uns eine Erholung, kurze Zeit zu sitzen.«

In der Tat ließ Frau von Boves, die nur so viel 
Geld bei sich hatte,  als sie brauchte,  um den 
Wagen  zu  bezahlen,  sich  allerlei  Spitzen 
vorlegen,  bloß  um  sie  anzuschauen  und  zu 
befühlen.  Sie  hatte  in  Deloche  sofort  den 
Anfänger  erkannt,  der  in  seiner  linkischen 
Unbeholfenheit nicht wagte, sich den Launen 
der  Damen  zu  widersetzen;  sie  mißbrauchte 
seine  Gefälligkeit  und  hielt  ihn  seit  einer 



halben  Stunde  auf,  indem  sie  immer  neue 
Artikel  zu  sehen  verlangte.  Der  Tisch  war 
schon überfüllt; sie tauchte ihre Hände in diese 
steigende  Flut  von Mechelner,  Valenciennes- 
und  Chantillyspitzen,  die  Finger  bebend  vor 
Begierde, das Gesicht allmählich in sinnlichem 
Verlangen  gerötet.  Die  Damen  unterhielten 
sich  noch  eine  Weile.  Hutin,  der  sie  am 
liebsten geohrfeigt hätte, stand unbeweglich da 
und  wartete,  bis  es  ihnen  gefällig  war, 
weiterzugehen.

»Ach«, sagte Frau Marty,  »Sie sehen sich ja 
die  Taschentücher  an,  die  ich  Ihnen  neulich 
gezeigt habe!«

Sie  hatte  recht.  Frau  von  Boves,  die  seit 
Samstag  nicht  mehr  hatte  schlafen  können, 
wenn sie an Frau Martys Spitzen dachte, hatte 
der Versuchung nicht widerstehen können, die 
gleichen Stücke wenigstens zu besichtigen und 
in den Händen zu fühlen, da sie nicht genug 
Geld besaß, um sich etwas davon zu kaufen. 



Sie  errötete  und  erklärte,  Blanche  habe  sich 
eigentlich  Spitzenkrawatten  ansehen  wollen. 
Dann fügte sie hinzu:

»Sie  gehen  in  die  Konfektionsabteilung?  Ich 
komme  gleich  nach.  Wollen  wir  uns  im 
orientalischen Saal treffen?«

»Gut, im orientalischen Saal. Er ist großartig, 
nicht wahr?«

Sie trennten sich endlich. Deloche, glücklich, 
daß er  beschäftigt  war,  fuhr  fort,  Karton um 
Karton  vor  der  Gräfin  und  ihrer  Tochter 
auszuleeren.  Unterdessen  ging  der  Inspektor 
Jouve  gemessenen  Schritts  an  den  Tischen 
entlang.  Als  er  hinter  Frau  von  Boves 
vorbeikam  und  zu  seiner  Überraschung  sah, 
wie  ihre  Arme  in  diesem  Haufen  von 
Mechelner  und  Valenciennesspitzen 
verschwanden,  warf  er  einen  argwöhnischen 
Blick auf ihre fieberhaft bewegten Hände.

»Rechts,  meine  Damen«,  sagte  Hutin,  der 



seinen Weg wieder aufnahm.

Er war außer sich. War es noch nicht schlimm 
genug, daß er ihretwegen unten einen Verkauf 
verpaßt  hatte?  Nun  hielten  sie  ihnen  noch 
obendrein an jeder Ecke des Geschäfts auf.

»Fräulein  Ciaire!«  rief  er  mit  verdrossener 
Stimme,  als  er  endlich  in  die 
Konfektionsabteilung gekommen war.

Doch diese ging an ihm vorüber, ohne ihn zu 
hören; sie war bis über die Ohren mit  einem 
Verkauf beschäftigt.  Der Raum war gedrängt 
voll,  eine  endlose  Menschenschlange  wand 
sich hindurch.

»Fräulein Marguerite!« rief Hutin.

Als  auch  diese  nicht  stehenbleiben  wollte, 
fluchte er zwischen den Zähnen:

»Verdammte Dirnen!«

Nichts war ihm mehr zuwider, als wenn er sich 
die  Treppe  heraufbemühen  mußte,  um  den 



Verkäuferinnen  hier  oben  auch  noch 
Kundinnen  zuzuführen.  Die  Stoffabteilungen 
und die Konfektion lagen in ständiger Fehde, 
machten einander die Käuferinnen streitig und 
suchten sich gegenseitig um ihre Provisionen 
zu  bringen.  Die  Angestellten  aus  den 
Stoffabteilungen  waren  jedesmal  wütend, 
wenn  eine  Dame  sich  für  ein  fertiges  Stück 
entschied,  nachdem  sie  sich  des  langen  und 
breiten alle Meterware hatte zeigen lassen.

Jetzt  bemerkte  er  plötzlich  Denise.  Seit  dem 
Morgen  beschäftigte  man  sie  mit  dem 
Zusammenlegen  der  Kleidungsstücke;  man 
hatte  ihr  nur  einige  wenige  zweifelhafte 
Kunden  überlassen,  mit  denen  sie  nichts 
anzufangen wußte.

»Ach, Fräulein, bedienen Sie doch die Damen 
hier!«

Damit hängte er ihr die Einkäufe Frau Martys 
auf, die er bis jetzt herumgeschleppt hatte. Er 
lächelte nun wieder, und in seinem Lächeln lag 



die  geheime  Bosheit  des  erfahrenen 
Verkäufers, der bereits die Verlegenheit ahnte, 
in  die  er  sowohl  die  Damen  wie  auch  das 
junge Mädchen brachte.

Denise indessen war ganz verblüfft angesichts 
dieses  unverhofften  Verkaufs.  Zum 
zweitenmal  erschien  ihr  Hutin  wie  ein 
unbekannter brüderlicher Freund, allzeit bereit, 
ihr  beizustehen.  Ihre  Augen  leuchteten, 
dankbar blickte sie ihm nach.

»Ich möchte mir Mäntel ansehen«, sagte Frau 
Marty.

Denise begann zu fragen. Welche Art Mäntel 
sollte  es  sein?  Allein  die  Kundin  wußte  es 
nicht zu sagen, sie hatte keine Vorstellung, sie 
wolle die Modelle des Hauses sehen, sagte sie. 
Das Mädchen, ohnehin schon müde und ganz 
verwirrt von dem ungewohnten Trubel, verlor 
den Kopf. Sie hatte bei Cornaille in Valognes 
nur hie und da Kundschaft bedient; sie kannte 
die  Modelle  hier  noch nicht,  auch  wußte sie 



nicht,  wo  sie  in  den  Schränken  zu  finden 
waren. So kam es, daß sie die beiden Damen 
nicht rasch genug bedienen konnte und diese 
ungeduldig wurden.  Frau Aurélie erkannte in 
diesem Augenblick Frau Desforges, von deren 
Verhältnis  zum  Chef  sie  zu  wissen  schien, 
denn sie beeilte sich, sie zu fragen:

»Werden die Damen bedient?«

»Ja, von diesem Fräulein, das dahinten etwas 
sucht«,  erwiderte Henriette;  »sie scheint aber 
noch nicht recht eingearbeitet zu sein, denn sie 
findet nichts.«

Die Direktrice ging sogleich auf Denise zu und 
murmelte:

»Sie  sehen  ja,  daß  Sie  nichts  verstehen. 
Verhalten Sie sich wenigstens ruhig, bitte.«

Dann rief sie:

»Fräulein Marguerite, einen Mantel!«

Sie  blieb  da,  während  Marguerite  Modelle 



zeigte. Als diese Frau Marty sagen hörte, daß 
sie  nicht  über  zweihundert  Franken 
hinausgehen wolle, machte sie ein Mäulchen. 
Die gnädige Frau werde schon etwas zulegen 
müssen,  meinte  sie,  für zweihundert  Franken 
sei  nichts  Elegantes  zu  haben.  Sie  warf  mit 
nachlässiger  Geste  verschiedene  einfache 
Mäntel  auf  den  Tisch,  als  wollte  sie  sagen: 
Sehen  Sie  sich  das  an,  es  ist  dürftig  genug. 
Frau Marty wagte nicht zu gestehen,  daß sie 
ihr  genügten.  Sie  neigte  sich  zu  Frau 
Desforges und flüsterte ihr ins Ohr:

»Sagen Sie, lassen Sie sich nicht auch lieber 
von  Männern  bedienen?  Man  kann  sich 
ungenierter aussprechen.«

Endlich  brachte  Marguerite  einen  schwarz 
abgesetzten  Seidenmantel,  von  dem  sie  mit 
mehr Achtung sprach. Jetzt rief Frau Aurélie 
plötzlich Denise herbei.

»Kommen Sie  her,  damit  Sie  doch zu  etwas 
gut sind. Ziehen Sie diesen Mantel über.«



Mit  hängenden  Armen  war  Denise 
stehengeblieben;  sie  bezweifelte,  daß  sie  in 
diesem  Haus  jemals  weiterkommen  würde. 
Sicherlich würde man sie entlassen, dachte sie. 
Und die Brüder? Der Lärm der Menge summte 
ihr im Kopf, sie fühlte ihre Beine zittern, ihre 
Arme  waren  wie  zerschlagen  von  dem 
Schleppen der schweren Mäntel, einer Arbeit, 
die sie nicht gewohnt war.

Marguerite  warf  ihr  den  Mantel  um  und 
ordnete ihn auf ihr wie auf einer Puppe.

»Halten Sie sich gerade«, sagte Frau Aurélie.

Doch fast im gleichen Augenblick war Denise 
vergessen.  Mouret  war  eben  mit  Vallagnosc 
und  Bourdoncle  eingetreten;  er  begrüßte  die 
Damen und nahm ihre Komplimente entgegen. 
Insbesondere  der  orientalische  Saal  wurde 
gerühmt.  Vallagnosc  allerdings,  der  seinen 
Rundgang  durch  die  Abteilungen  beendet 
hatte,  zeigte  sich  mehr  überrascht  als 
begeistert;  im  Grunde,  meinte  er  in  seiner 



pessimistischen  Teilnahmslosigkeit,  sei  das 
alles doch nichts weiter als eine Menge Zeug 
auf  einem  Haufen.  Bourdoncle  hinwiederum 
vergaß ganz, daß er zum Hause gehörte; auch 
er  beglückwünschte  den  Chef,  um ihn  seine 
Zweifel vom Morgen vergessen zu machen.

»Ja, ja, es geht, ich bin zufrieden«, wiederholte 
Mouret  strahlend  und  beantwortete  die 
zärtlichen  Blicke  Henriettes  mit  einem 
Lächeln.  »Aber  ich  will  Sie  nicht  stören, 
meine Damen.«

Jetzt  wandten sich alle Augen wieder Denise 
zu. Sie überließ sich vollkommen den Händen 
Marguerites, die sie sich langsam drehen hieß.

»Was  meinen  Sie?«  fragte  Frau  Marty  Frau 
Desforges.

»Er ist gar nicht übel und originell geschnitten; 
nur in der Taille  scheint  er  mir  nicht  gut  zu 
sitzen.«

»Oh«, warf Frau Aurélie ein, »da müssen wir 



ihn  erst  an  der  gnädigen  Frau  selbst  sehen. 
Wissen Sie, an diesem Fräulein wirkt er nicht 
richtig, sie hat nicht genug Figur. – Halten Sie 
sich doch gerade,  Fräulein,  bringen Sie doch 
den Schnitt des Stücks zur Geltung!«

Alle  lächelten.  Denise  war  ganz  blaß 
geworden. Sie schämte sich, so wie ein Stück 
Holz  behandelt  zu  werden,  das  man  in  der 
Hand hin und her drehte, besichtigte und mit 
dem  man  nach  Belieben  Scherz  trieb.  Von 
instinktiver  Abneigung  getrieben  und  durch 
das  sanfte  Gesicht  des  Mädchens  gereizt, 
setzte Frau Desforges boshaft hinzu:

»Bestimmt  würde  der  Mantel  besser  sitzen, 
wenn  das  Kleid  des  Fräuleins  nicht  so  weit 
wäre.«

Dabei warf sie Mouret den spöttischen Blick 
der Pariserin zu, die sich über das lächerliche 
Aussehen  der  Frauen  aus  der  Provinz  lustig 
macht.  Er  empfand  sehr  gut  die  zärtliche 
Liebkosung  dieses  Blicks,  den  Triumph  der 



Frau, die glücklich ist über ihre Schönheit und 
ihre  Toilettenkünste.  Die  Dankbarkeit  des 
Mannes,  der  sich  angebetet  weiß,  verleitete 
ihn,  auch  seinerseits  seinen  Spaß zu  treiben, 
trotz  seines Wohlwollens  für Denise,  die  auf 
ihn einen gewissen unnennbaren Reiz ausübte.

»Und dann sollte sie sich erst mal frisieren«, 
meinte er.

Das  gab  der  Armen  den  Rest.  Der  Chef 
geruhte  zu scherzen,  folglich  brachen alle  in 
ein  Gelächter  aus;  selbst  aus  der 
Wäscheabteilung waren einige Verkäuferinnen 
herbeigekommen,  um  an  der  allgemeinen 
Heiterkeit  teilzunehmen.  Denise  war  noch 
blasser geworden inmitten all dieser Leute, die 
sich  über  sie  lustig  machten,  sie  fühlte  sich 
entehrt,  gleichsam  entkleidet  durch  all  diese 
Blicke, denen sie wehrlos ausgesetzt war. Was 
hatte  sie  denn  getan,  daß  man  wegen  ihrer 
schmächtigen Gestalt und ihres üppigen Haars 
dermaßen  über  sie  herfiel?  Insbesondere 



kränkte  sie  das  Lachen  Mourets  und  Frau 
Desforges',  deren  Verbindung  sie 
unwillkürlich ahnte. Nur mühsam unterdrückte 
sie das Schluchzen, das in ihr aufstieg.

»Sie  wird  sich  morgen  hoffentlich  anständig 
frisieren«,  wiederholte,  zu  Frau  Aurélie 
gewandt,  der  fürchterliche  Bourdoncle,  der 
vom ersten  Moment  an  etwas  gegen  Denise 
gehabt hatte.

Endlich  nahm die  Direktrice  ihr  den  Mantel 
von den Schultern und flüsterte ihr dabei ins 
Ohr:

»Ein schöner Anfang, Fräulein! Wenn Sie uns 
zeigen wollten, was Sie können, hätten Sie es 
nicht ungeschickter machen können.«

Aus Furcht,  in  Tränen auszubrechen,  wandte 
Denise sich eilig ab und begab sich wieder an 
die  Mäntel,  die  sie  auf  dem  Tisch 
zusammenzulegen  und zu  ordnen hatte.  Hier 
war  sie  wenigstens  unbeachtet  inmitten  der 



Menge.  Plötzlich  erblickte  sie  neben  sich 
Pauline,  die  Verkäuferin  aus  der 
Wäscheabteilung, die sie schon am Morgen in 
Schutz  genommen  hatte.  Sie  hatte  die  ganze 
Szene mit angesehen und flüsterte ihr nun zu:

»Seien Sie nicht so empfindlich. Sie müssen es 
überwinden, sonst wird man Ihnen noch ganz 
andere Streiche spielen ... Ich bin aus Chartres, 
Pauline Cugnot; meine Eltern haben dort eine 
Mühle.  Man  hätte  mich  hier  in  den  ersten 
Tagen  gefressen,  wenn  ich  mich  nicht  zur 
Wehr gesetzt hätte ... Nur Mut! Geben Sie mir 
die  Hand,  wir  werden  uns  gelegentlich  ein 
bißchen ausplaudern.«

Denise  drückte  verstohlen  die  Hand,  die  ihr 
entgegengestreckt  wurde,  und  beeilte  sich 
dann, sich einen Packen aufzuladen, denn sie 
fürchtete,  man  könnte  sie  wieder  schelten, 
wenn  man  merkte,  daß  sie  eine  Freundin 
besaß.

Mittlerweile  hatte  Frau  Aurélie  den  Mantel 



Frau Marty selbst umgelegt, und sofort riefen 
alle:  »Sehr  gut!  Ausgezeichnet!«  So sah  das 
Kleidungsstück doch gleich anders aus! Frau 
Desforges erklärte, etwas Besseres könnten sie 
gar nicht finden.

Mouret  empfahl  sich  daraufhin,  während 
Vallagnosc,  der  in  der  Spitzenabteilung Frau 
von  Boves  und  ihre  Tochter  bemerkt  hatte, 
sich  dorthin  begab.  Marguerite  stand  bereits 
bei  einer  der  Kassen  im  Zwischenstock  und 
ließ  Frau  Martys  Einkäufe  registrieren.  Frau 
Desforges fand ihre Sachen alle beisammen an 
Kasse zehn im Erdgeschoß. Die Damen trafen 
sich  wie  vereinbart  noch  einmal  im 
orientalischen Saal und brachen dann, immer 
noch voller Bewunderung, endgültig auf.

Das Publikum verlor sich allmählich;  es war 
bereits zu den beiden ersten Abendmahlzeiten 
geläutet worden, bald mußte das dritte Zeichen 
kommen.  Die  Abteilungen  leerten  sich,  man 
sah nur noch wenige Käuferinnen, die sich in 



ihrem  Eifer  nicht  losreißen  konnten.  Von 
draußen  drang  des  Geräusch  der  letzten 
abfahrenden Droschken herein. Im Innern sah 
es aus wie auf einem Schlachtfeld.  Todmüde 
von  der  anstrengenden  Arbeit  standen  die 
Angestellten  inmitten  des  Wirrwarrs  ihrer 
Fächer und Tische. Nur mit Mühe konnte man 
durch die Gänge des Erdgeschosses kommen, 
überall war der Weg durch Stühle verrammelt. 
Im  Keller  aber  war  die  Warenabgangsstelle 
noch  in  voller  Tätigkeit;  ununterbrochen 
wurden  Pakete  hinaufgeschafft  und 
abgefahren.

Die Seidenabteilung war vollständig geräumt, 
der  ganze  ungeheure  Vorrat  an  »Pariser 
Glück«  war  fort,  als  wären 
Heuschreckenschwärme  über  die  Abteilung 
hinweggegangen.  Inmitten  dieser  Leere 
standen  Hutin  und  Favier  und  blätterten  in 
ihren  Kassenblocks,  berechneten  ihre 
Prozente,  noch  völlig  erhitzt  vom  Kampf. 
Favier hatte es auf fünfzehn Franken gebracht, 



Hutin  nur  auf  dreizehn;  er  war  somit 
geschlagen  worden  und  wütend  über  sein 
Mißgeschick. Das ganze Geschäft um sie her 
war von der gleichen Profitsucht erfaßt.

»Nun, Bourdoncle, zweifeln Sie noch immer?« 
fragte  Mouret.  Er  stand  wieder  auf  seinem 
Lieblingsposten  oben  an  der  Treppe  zum 
Zwischenstock.  Beim  Anblick  dieses 
Durcheinanders  von  Stoffen  erschien  ein 
triumphierendes  Lächeln  auf  seinen  Lippen. 
Die Schlacht war gewonnen, der Kleinhandel 
des  Stadtviertels  vernichtend  geschlagen, 
Baron  Hartmann  mit  seinen  Millionen  und 
seinen Grundstücken überwunden. Während er 
die Kassierer betrachtete, die, über ihre Bücher 
gebeugt,  die  langen  Zahlenreihen  addierten, 
während er  den Klang der  Goldstücke hörte, 
die aus ihren Händen in die kupfernen Schalen 
fielen,  sah  er  das  »Paradies  der  Damen« 
bereits ins Unermeßliche wachsen, sich bis zur 
Rue du Dix-Décembre erstrecken.



»Nun,  Bourdoncle«,  sagte  er  noch  einmal, 
»jetzt  sehen  Sie  es  selbst:  das  Haus  ist  zu 
klein;  wir  hätten  zweimal  soviel  verkaufen 
können.«

Bourdoncle ergab sich, im Grunde froh, daß er 
unrecht behalten hatte. In diesem Augenblick 
bot sich ihnen ein Schauspiel, das ihre Mienen 
ernst  werden  ließ.  Lhomme,  der  erste 
Kassierer,  hatte,  wie  jeden  Abend,  die 
Einnahmen  der  verschiedenen  Abteilungen 
zusammengetragen.  Er pflegte die Banknoten 
in eine Geldtasche, die Gold- und Silberstücke 
in Säcke zu tun und das Ganze zur Hauptkasse 
zu bringen. Heute herrschten Gold und Silber 
vor,  und  er  stieg,  mit  drei  großen  Säcken 
beladen,  mühevoll  die  Treppe  empor.  Man 
hörte  ihn  schon  von  weitem  keuchen;  so 
wankte  er  siegreich  und  von  der  kostbaren 
Last  schier  zu  Boden  gedrückt  durch  die 
Reihen  der  achtungsvoll  zur  Seite  tretenden 
Angestellten daher.



»Wieviel  ist  es  heute,  Lhomme?«  fragte 
Mouret gespannt.

Der Kassierer erwiderte:

»80 742 Franken und 10 Centimes.«

Ein  freudiges  Lachen  ging  durch  das  ganze 
»Paradies  der  Damen«.  Die Zahl  machte  die 
Runde;  es  war  die  höchste  Einnahme,  die 
jemals ein Modewarenhaus an einem einzigen 
Tag verzeichnet hatte. –

Als  Denise  am  Abend  ins  Dachgeschoß 
hinaufstieg,  um zu Bett  zu gehen,  mußte  sie 
sich  an der  Wand stützen.  In  ihrem Zimmer 
angekommen, warf sie sich auf das Bett, da sie 
sich  kaum  mehr  auf  den  Beinen  zu  halten 
vermochte. Lange betrachtete sie mit trauriger 
Miene den Toilettentisch,  den Schrank, diese 
ganze Dürftigkeit, wie sie nur in Mietshäusern 
zu finden ist. Hier also sollte sie leben; und sie 
sah diesen ersten abscheulichen Tag vor sich, 
der  in  einer  unendlichen  Reihe 



wiederzukehren drohte. Niemals würde sie die 
Kraft  zu  einer  solchen  Existenz  finden.  Ein 
Schluchzen schüttelte sie, und beim Gedanken 
an  ihre  beiden  Geschwister  brachen  die  so 
lange zurückgehaltenen Tränen in einem nicht 
enden wollenden Strom hervor.

 

Fünftes Kapitel

Am folgenden Morgen war Denise kaum eine 
halbe  Stunde  in  der  Abteilung,  als  Frau 
Aurélie in strengem Ton sagte:

»Fräulein,  Sie  sollen  sich  bei  der 
Geschäftsleitung melden!«

Das junge Mädchen fand Mouret allein in dem 
großen Arbeitszimmer. Er hatte sich plötzlich 
der »Löwenmähne« erinnert,  wie Bourdoncle 
sie  genannt  hatte,  und  obwohl  es  ihm sonst 
widerstrebte,  den Gendarmen zu spielen,  war 



er auf die Idee verfallen, sie zu sich kommen 
zu lassen, um sie ein wenig aufzurütteln, falls 
sie noch immer so provinzmäßig herumlaufen 
sollte.

»Fräulein«,  begann  er,  »wir  haben  Sie  aus 
Rücksicht auf Ihren Onkel eingestellt, aber Sie 
dürfen  uns  nicht  in  die  unangenehme 
Notwendigkeit versetzen –«

Er  unterbrach  sich.  Ihm  gegenüber  auf  der 
anderen Seite des Schreibtisches stand Denise 
aufrecht,  ernst  und  blaß  da.  Ihr  Seidenkleid 
war nicht  mehr  zu weit,  es  lag eng an ihren 
runden  Hüften  an  und  betonte  die  weichen 
Linien  ihrer  mädchenhaften  Schultern;  ihr 
Haar,  das  sie  in  dicken  Flechten  aufgesteckt 
hatte, sah noch immer etwas wild aus, doch es 
wirkte bereits gebändigter. Am Abend vorher 
war  sie  gänzlich  erschöpft  in  Kleidern 
eingeschlafen;  als  sie  dann  gegen  vier  Uhr 
morgens  erwacht  war,  hatte  sie  sich  ihrer 
nervösen  Empfindlichkeit  geschämt,  sich 



sofort darangemacht, ihr Kleid zu ändern, und 
eine volle  Stunde vor dem schmalen  Spiegel 
damit verbracht, ihre Haare zurechtzustecken.

»Gottlob, Sie sehen heute schon besser aus«, 
murmelte Mouret,  »aber da sind noch immer 
ein paar dieser verteufelten Schwänze.«

Er stand auf und trat zu ihr, um sich mit der 
gleichen  vertraulichen  Gebärde  wie  gestern 
Frau Aurélie mit ihren Haaren zu schaffen zu 
machen.

»Da, schieben Sie das hinter die Ohren ... Der 
Knoten sitzt zu hoch.«

Sie ließ alles wortlos mit sich geschehen. Sie 
war  überzeugt,  daß  er  sie  nur  habe  rufen 
lassen, um ihr die Entlassung mitzuteilen. Das 
offene  Wohlwollen  Mourets  beruhigte  sie 
nicht,  sie  fürchtete  ihn  immer  noch  und 
empfand  in  seiner  Gegenwart  jenes 
Unbehagen,  das  sie  sich  mit  der  natürlichen 
Verlegenheit dem mächtigen Mann gegenüber 



erklärte, von dem ihr Schicksal abhing.

Als er sah, wie sie unter der Berührung seiner 
Finger zitterte, bedauerte er seine freundliche 
Regung schon wieder, denn er fürchtete nichts 
mehr, als seine Autorität einzubüßen.

»So,  Fräulein«,  fuhr  er,  auf  seinen  Platz 
zurückkehrend,  fort,  »nun achten  Sie  darauf, 
daß Sie etwas besser aussehen. Sie sind nicht 
mehr  in  Valognes,  nehmen  Sie  sich  unsere 
Pariserinnen  zum  Vorbild.  Wenn  der  Name 
Ihres  Onkels  auch  genügt  hat,  Ihnen  unser 
Haus  zu  öffnen,  so  hoffe  ich  doch,  daß  Sie 
halten  werden,  was  Ihre  Person  mir  zu 
versprechen schien. Zum Unglück teilen nicht 
alle  Leute  hier  meine  Ansicht  ...  Sie  sind 
gewarnt, machen Sie meine Hoffnungen nicht 
zuschanden. Und nun können Sie gehen.«

Er hatte sie wie ein Kind behandelt, mit mehr 
Mitleid als Güte. Sie machte kehrt und seufzte 
draußen erleichtert auf.



Von diesem Tag  an  war  Denise  sehr  tapfer. 
Ihre  Empfindlichkeitsanwandlungen  wurden 
seltener,  sie  machte  wenig  Aufhebens,  ging 
geradewegs  auf  ihr  Ziel  los  mit  einer 
unüberwindlichen  Sanftmut,  die  über  alle 
Hindernisse hinwegglitt; dabei war sie einfach 
und  natürlich,  ihr  kindliches,  friedfertiges 
Gesicht  machte  alle  Zornesausbrüche 
zuschanden.

Es  hieß  vor  allem,  mit  den  körperlichen 
Strapazen  der  Abteilung  fertig  zu  werden. 
Während der ersten sechs Wochen taten ihr die 
Arme  von  den  schweren  Kleiderbündeln  so 
weh, daß sie  nachts  vor Schmerz  aufstöhnte, 
wenn sie sich in ihrem Bett  umdrehte.  Noch 
mehr litt  sie unter den plumpen Schuhen, die 
sie aus Valognes mitgebracht hatte und die sie 
nicht  durch  leichte  Stiefelchen  ersetzen 
konnte, weil ihr das Geld dazu fehlte. Da sie 
immer  auf den Beinen war,  unaufhörlich hin 
und her lief, aus Furcht, gescholten zu werden, 
wenn man sie eine Minute an der Wand lehnen 



sah, schwollen ihr die Füße an; in den Sohlen 
fühlte sie ein fieberhaftes Brennen, sie waren 
über  und  über  mit  Blasen  bedeckt.  Sie  kam 
sich  vor  wie  geschlagen,  ihre  unnatürliche 
Blässe  verriet,  daß  ihre  körperlichen 
Funktionen  ihr  schwer  zu  schaffen  machten. 
Allein so schmächtig und gebrechlich sie war, 
sie gab trotzdem nicht auf.

Ihr  größter  Kummer  war,  daß  die  ganze 
Abteilung  ihr  feindlich  gegenüberstand.  Zu 
den  körperlichen  Leiden  kam  das  intrigante 
Verhalten  ihrer  Kolleginnen.  Nach  zwei 
Monaten der Geduld und Sanftmut hatte sie sie 
noch immer nicht entwaffnet. Es gab nach wie 
vor verletzende Worte, grausame Erfindungen, 
Äußerungen  der  Geringschätzung,  die  sie  in 
ihrem Bedürfnis nach Freundlichkeit und Güte 
im Innersten  trafen.  Lange  Zeit  machte  man 
sich  über  ihr  unglückliches  erstes  Auftreten 
lustig;  Ausdrücke  wie  »Holzpantine«, 
»Büffelkopf«  liefen  um;  solche 
Verkäuferinnen  müsse  man  nach  Valognes 



zurückschicken, hieß es; kurz, sie galt als die 
Dümmste in der Abteilung. Als man dann die 
Erfahrung  machen  mußte,  daß  sie  eine  ganz 
bemerkenswerte Verkäuferin war, die mit dem 
Getriebe des Hauses bald gut Bescheid wußte, 
war man verblüfft  und entrüstet;  von diesem 
Augenblick  an  schien  unter  den  Kolleginnen 
die  stillschweigende  Übereinkunft  zu 
bestehen,  ihr  niemals  eine  ernsthafte  Kundin 
zukommen  zu  lassen.  Marguerite  und  Claire 
verfolgten sie mit einem instinktiven Haß und 
verbündeten sich, um nicht von dieser Neuen 
verdrängt  zu  werden,  die  sie  trotz  ihrer 
erheuchelten Geringschätzung fürchteten. Frau 
Aurélie  hinwiederum  war  verletzt  durch  die 
stolze Zurückhaltung des Mädchens, das sich 
nicht  fortwährend  mit  dem  Ausdruck  der 
Bewunderung  um  ihre  kostbare  Person  zu 
schaffen  machte;  sie  überließ  sie  daher  den 
Bosheiten  ihrer  Günstlinge,  den Bevorzugten 
des Hofstaates, die fortwährend vor ihr auf den 
Knien  lagen,  nur  damit  beschäftigt,  ihrer 



Autorität  zu  schmeicheln.  Frau  Frédéric,  die 
Zweite,  schien sich einen Augenblick diesem 
Komplott  nicht  anschließen  zu  wollen;  sie 
bereute es aber wohl, denn bald zeigte auch sie 
sich  ebenso  hart  wie  die  übrigen,  als  sie 
merkte,  daß  jede  Freundlichkeit  Denise 
gegenüber  ihr  die  Mißgunst  der  übrigen 
zuziehen  konnte.  Das  junge  Mädchen  war 
somit  auf  sich  allein  gestellt,  alle  verfolgten 
die  »Löwenmähne«,  sie  lebte  in  einem 
fortwährenden Kampf und brachte es nur mit 
all ihrem Mut fertig, sich in der Abteilung zu 
halten. Und bei dem allem mußte sie lächeln 
und sich  anmutig  geben,  wenn sie  auch  fast 
verging  vor  Erschöpfung  und  Sorgen.  Ihr 
einziger Zufluchtsort war ihr Zimmerchen, wo 
sie  nach  den Leiden  und Anstrengungen des 
Tages ihren Tränen freien Lauf lassen konnte.

Mouret  hatte  sie  nie  mehr  angesprochen. 
Wenn  sie  dem  strengen  Blick  Bourdoncles 
begegnete, fuhr sie zusammen, denn sie ahnte 
in ihm ihren natürlichen Gegner, der ihr nicht 



den  geringsten  Fehler  nachsehen  würde. 
Inmitten dieser allgemeinen Feindseligkeit war 
sie erstaunt über das seltsame Wohlwollen des 
Inspektors Jouve; wenn er ihr irgendwo abseits 
begegnete, lächelte er ihr zu und suchte ihr ein 
freundliches  Wort  zu  sagen;  schon  zweimal 
hatte  er  Rügen von ihr  abgewendet,  aber  sie 
war davon mehr verwirrt als gerührt.

Als  eines  Abends  nach  dem  Essen  die 
Verkäuferinnen  eben  dabei  waren,  die 
Schränke einzuräumen,  kam der  Laufbursche 
Joseph, um Denise zu benachrichtigen, daß ein 
junger  Mann  sie  unten  erwarte.  Sie  fuhr 
erschrocken zusammen.

»Schau,  schau«,  sagte  Claire,  »die 
›Löwenmähne‹  scheint  einen  Liebhaber  zu 
haben.«

»Der  muß  aber  arg  hungrig  sein«,  lachte 
Marguerite.

Denise  fand  am Eingang  ihren  Bruder  Jean. 



Sie hatte  ihm in aller  Form verboten,  sie im 
Geschäft  aufzusuchen,  weil  es  einen 
schlechten  Eindruck  mache.  Doch  sie  wagte 
nicht, ihn auszuschelten, so verstört wirkte er. 
Er war noch ganz atemlos, vom Faubourg du 
Temple bis hierher gelaufen.

»Hast du zehn Franken?« stammelte er. »Gib 
mir zehn Franken, oder ich bin verloren.«

Der große Bursche mit seinen blonden Haaren 
und seinem hübschen Mädchengesicht war so 
drollig, als er diese Worte herausbrachte, daß 
Denise  aufgelacht  hätte,  wenn  seine 
Geldforderung sie  nicht  so in  Angst  versetzt 
hätte.

»Wie,  zehn Franken?« stotterte  sie. »Was ist 
denn passiert?«

Er errötete und erklärte, daß er der Schwester 
eines  Kameraden  begegnet  sei.  Denise  hieß 
ihn schweigen, sie wollte davon nichts weiter 
wissen. Schon zweimal war er gekommen, um 



in  ähnlicher  Weise  bei  ihr  Anleihen  zu 
machen;  allein  es  hatte  sich  bisher  nur  um 
geringfügige  Beträge  gehandelt,  das  erstemal 
um fünfundzwanzig Sous,  das zweitemal  um 
dreißig  Sous.  Immer  hatte  er 
Weibergeschichten.

»Ich kann dir die zehn Franken nicht geben«, 
sagte sie. »Ich habe für Pépé die Pension noch 
nicht  bezahlt  und besitze gerade so viel,  wie 
das  ausmacht.  Es  wird  kaum  genug 
übrigbleiben,  daß  ich  mir  ein  Paar  bequeme 
Schuhe  kaufen  kann,  die  ich  sehr  dringend 
brauche ... Du bist wirklich unvernünftig, Jean; 
es ist schlimm mit dir.«

»Dann bin  ich  verloren«,  wiederholte  er  mit 
einer  tragischen  Gebärde.  »Hör  zu, 
Schwesterchen: wir sind zusammen mit ihrem 
Bruder ins Café gegangen, und ich ahnte nicht, 
daß unsere Zeche so viel ausmachen würde ...«

Sie unterbrach ihn, und da sie Tränen in den 
Augen des lieben Leichtfußes sah, holte sie ihr 



Portemonnaie aus der Tasche und steckte ihm 
ein Zehnfrankenstück in die Hand. Und schon 
lachte er wieder.

»Ich  wußte  es  doch  ...  Aber  auf  Ehrenwort: 
Nie wieder! Ich müßte ein abscheulicher Kerl 
sein!«

Er  küßte  die  Schwester  stürmisch  auf  beide 
Wangen  und  lief  davon.  Einige  Angestellte, 
die  die  Szene  mit  angesehen  hatten,  waren 
nicht wenig erstaunt.

Denise konnte diese Nacht nicht schlafen. Das 
Geld  war  ihre  ewige  Sorge,  seit  sie  im 
»Paradies  der  Damen«  arbeitete.  Sie  hatte 
noch  immer  kein  festes  Gehalt,  und  da  die 
anderen  Mädchen  ihr  die  Verkäufe 
wegangelten,  verdiente  sie  kaum  genug,  um 
für Pépé die Pension zu bezahlen.  Oft mußte 
sie  die  Nacht  damit  zubringen,  ihre  Hemden 
und  Strümpfe  auszubessern,  ja  sogar  ihre 
Schuhe  flickte  sie  so  geschickt  wie  ein 
Schuster.  Für  die  große Wäsche benutzte  sie 



ihre  Waschschüssel.  Sie  behielt  nicht  einen 
Sou zurück, um sich die hundert kleinen Dinge 
zu kaufen, deren eine Frau bedarf. So war es 
jedesmal  eine  Katastrophe,  wenn  Jean  mit 
seinen Liebesgeschichten erschien und all ihre 
Berechnungen  über  den  Haufen  warf.  Ein 
Zwanzigsoustück riß schon ein beträchtliches 
Loch in ihre Barschaft; wie sollte sie nun gar 
zehn Franken wieder einsparen?

Am Morgen  hatte  sie  wie  immer  zu  lächeln 
und das wohlversorgte Mädchen zu spielen. Es 
kamen bekannte Kundinnen, Frau Aurélie rief 
sie  wiederholt,  um  ihr  Mäntel  umzulegen, 
damit  sie  deren  neuen  Schnitt  zur  Geltung 
bringe; und während sie einen um den anderen 
vorführte, dachte sie an die vierzig Franken für 
Pépés  Pension,  die  sie  am  Abend  bezahlen 
sollte.  Sie  konnte sich notfalls  diesen  Monat 
noch  mit  den  alten  Schuhen  behelfen;  aber 
selbst wenn sie zu den dreißig Franken, die sie 
besaß, die vier hinzufügte, die sie Sou für Sou 
beiseite gelegt hatte, um sich neue Schuhe zu 



kaufen,  so  machte  das  immer  erst 
vierunddreißig  Franken.  Wo  sollte  sie  die 
fehlenden  sechs  hernehmen?  Diese  Sorge 
schnürte ihr das Herz zusammen.

»Sehen Sie, gnädige Frau, in den Schultern ist 
er ganz frei. Das sieht großzügig aus, ist sehr 
bequem ...  Das  Fräulein  kann  auch  mal  die 
Arme verschränken.«

»Oh, gewiß, vorzüglich«, sagte darauf Denise 
mit liebenswürdiger Miene; »ich spüre ihn gar 
nicht.  Gnädige  Frau  werden  sehr  zufrieden 
sein.«

Sie  machte  sich  jetzt  im  stillen  Vorwürfe 
darüber, daß sie letzten Sonntag Pépé bei Frau 
Gras abgeholt  hatte,  um ihn in den Champs-
Elysées  spazierenzuführen.  Das  arme  Kind 
kam  so  selten  fort.  Aber  sie  hatte  ihm 
Lebkuchen  und  einen  Ball  kaufen  müssen, 
dann waren sie im Kaspertheater gewesen, und 
alles  zusammen  hatte  neunundzwanzig  Sous 
gekostet. Wirklich, Jean dachte auch gar nicht 



an  den  Kleinen,  sonst  würde  er  solche 
Dummheiten nicht begehen. Alles fiel ihr zur 
Last.

»Wenn der  Mantel  Ihnen nicht  gefällt«,  fuhr 
die Direktrice fort,  »sehen Sie sich vielleicht 
hier diesen an. Fräulein, nehmen Sie ihn um!«

Denise  nahm  ihn  um,  ging  mit  kurzen 
Schritten auf und ab und sagte:

»Er ist viel wärmer und in dieser Saison sehr 
in Mode.«

Unter der äußeren Liebenswürdigkeit,  die der 
Beruf ihr auferlegte, quälte sie sich so bis zum 
Abend  mit  der  Sorge  ab,  wo  sie  das  Geld 
auftreiben  sollte.  Die  anderen  überließen  ihr 
zwar einen bedeutenden Verkauf, weil sie an 
diesem Tag sehr  beschäftigt  waren,  allein  es 
war  erst  Dienstag,  und  sie  mußte  noch  vier 
Tage warten,  bis  sie ihren Wochen verdienst 
ausbezahlt  erhielt.  Nach dem Essen beschloß 
sie,  ihren  Besuch  bei  Frau  Gras  auf  den 



folgenden Tag zu verschieben; sie würde sich 
entschuldigen, sie habe zu viel zu tun gehabt, 
und bis dahin würde es ihr vielleicht gelingen, 
die  fehlenden  sechs  Franken 
zusammenzubekommen.

Da  Denise  für  sich  selbst  die  geringsten 
Ausgaben  vermied,  ging  sie  zeitig  in  ihre 
Kammer  hinauf,  um zu  Bett  zu  gehen.  Was 
hätte sie auch auf den Straßen anfangen sollen, 
ohne  einen  Sou  und  noch  immer  verwirrt 
durch  diese  große  Stadt,  in  der  sie  bloß  die 
benachbarten  Gassen  kannte.  Sie  wagte  sich 
zuweilen  bis  zum  Palais  Royal,  um  etwas 
frische Luft zu schöpfen, dann kehrte sie rasch 
wieder  heim,  schloß sich in  ihr  Zimmerchen 
ein und begann zu nähen oder zu waschen. Sie 
hatte  keine  Freundin;  von  allen 
Mitarbeiterinnen  hatte  bloß  eine  einzige, 
Pauline  Cugnot,  ihr  eine  gewisse  Sympathie 
bewiesen; aber da ihre aneinandergrenzenden 
Abteilungen  fortwährend  in  offener  Fehde 
lagen,  mußte  die  Freundschaft  der  beiden 



Verkäuferinnen  sich  bisher  auf  einige  im 
Vorübergehen  ausgetauschte  Worte 
beschränken.  Zwar  bewohnte  Pauline  die 
Nachbarkainmer  zur  Rechten;  allein  da  sie 
jeden Abend nach dem Essen verschwand, um 
erst  gegen  elf  Uhr  wiederzukommen,  hörte 
Denise  sie  nur,  wenn  sie  zu  Bett  ging,  und 
begegnete  ihr  niemals  außerhalb  der 
Arbeitsstunden.

Diese  Nacht  hatte  Denise  sich  entschlossen, 
wieder  einmal  Schuster  zu  spielen.  Sie  hielt 
ihre Schuhe in den Händen, betrachtete sie und 
überlegte, wie sie es anfangen könnte, daß sie 
noch einen  Monat  hielten.  Endlich  nahm sie 
eine  starke  Nadel  und  begann,  die 
abplatzenden  Sohlen  wieder  anzunähen. 
Mittlerweile  lagen  in  der  mit  Seifenwasser 
gefüllten  Waschschüssel  Kragen  und 
Manschetten eingeweicht.

Jeden  Abend  hörte  sie  dieselben  Geräusche. 
Die Frauen und Mädchen kamen eine nach der 



ändern  heim;  sie  vernahm  kurze  geflüsterte 
Gespräche,  Gelächter,  zuweilen  einen 
gedämpften  Streit.  Dann  ächzten  die  Betten, 
und  man  hörte  Gähnen.  Endlich  sanken  die 
Kammern  in  einen  tiefen  Schlaf.  Ihre 
Nachbarin  zur  Linken  träumte  laut,  was 
Denise  anfangs  sehr  erschreckt  hatte. 
Vielleicht wachten auch andere Mädchen wie 
sie,  um  trotz  des  Verbots  ihre  Sachen 
instandzusetzen. Aber sie taten es gewiß auch 
sehr  vorsichtig,  nicht  das geringste  Geräusch 
drang durch die Türen.

Elf Uhr war seit einigen Minuten vorüber, als 
Denise leise  Schritte  vernahm und den Kopf 
hob. Sicherlich wieder eine, die sich verspätet 
hatte. Sie merkte, daß es Pauline war, als sie 
hörte, daß die anstoßende Tür geöffnet wurde. 
Zu  ihrem  Erstaunen  kam  gleich  darauf  das 
Mädchen sachte zu ihr herüber und klopfte.

»Rasch, ich bin es!«

Es war den Verkäuferinnen verboten, einander 



in ihren Kammern zu besuchen. Denise beeilte 
sich  daher,  den  Schlüssel  herumzudrehen, 
damit ihre Nachbarin nicht durch Frau Cabin 
überrascht wurde, die strenge Aufsicht übte.

»War sie da?« fragte sie, die Tür schließend.

»Wer? Frau Cabin?« sagte Pauline. »Ach, die 
fürchte ich nicht! Mit hundert Sous ...«

Dann fügte sie hinzu:

»Ich  habe  Licht  bei  Ihnen  gesehen  und  bin 
gekommen,  weil  ich  schon  lange  mal  mit 
Ihnen reden wollte; unten kann man ja keine 
drei  Worte  miteinander  sprechen.  Sie  sahen 
mir heute abend bei Tisch so traurig aus!«

Gerührt  von der  Güte  des  Mädchens,  dankte 
ihr Denise und bat sie, Platz zu nehmen. Aber 
in der Verwirrung über den plötzlichen Besuch 
vergaß sie, den Schuh wegzutun, den sie eben 
hatte flicken wollen. Pauline sah ihn, schüttelte 
den  Kopf,  blickte  im  Zimmer  umher  und 
bemerkte  auch  den  Kragen  und  die 



Manschetten in der Waschschüssel.

»Ach, Sie Ärmste,  ich habe es mir gedacht«, 
sagte  sie;  »ich kenne das nur zu gut.  In den 
ersten Zeiten, als ich aus Chartres gekommen 
war und mein Vater mir keinen Sou schickte, 
mußte  ich  mir  meine  Hemden  auch  so 
waschen;  ich  hatte  nur  zwei,  eins  davon lag 
immer im Wasser.«

Ihr  breites  Gesicht  mit  den  kleinen, 
gutmütigen  Augen  und  dem  großen  Mund 
machte einen sehr freundlichen, gewinnenden 
Eindruck.  Sie  hatte  sich  gesetzt,  und  ohne 
Übergang  erzählte  sie  plötzlich  ihre 
Geschichte:  ihre  Jugend  in  der  Mühle;  wie 
Vater  Cugnot  durch  einen  Prozeß  ruiniert 
worden war und sie mit  zwanzig Franken in 
der Tasche nach Paris geschickt hatte, um sie 
da  ihr  Glück  machen  zu  lassen;  ihr  erstes 
Auftreten  als  Verkäuferin,  zuerst  in  einem 
Geschäft in Batignolles, dann im »Paradies der 
Damen«.  Es  waren  fürchterliche  Zeiten 



gewesen,  alle  erdenklichen  Kränkungen  und 
Entbehrungen  hatte  sie  mitgemacht.  Endlich 
kam  sie  auf  ihr  gegenwärtiges  Leben,  sie 
sprach von den zweihundert  Franken, die sie 
monatlich  verdiente,  von den Vergnügungen, 
die sie sich gönnte, von der Sorglosigkeit,  in 
der  ihre  Tage  dahinflössen.  Sie  trug  ein 
schönes  blaues  Tuchkleid,  eine  Brosche  und 
eine  Uhrkette,  und  sie  lächelte  unter  ihrem 
Samthütchen,  das  mit  einer  großen  grauen 
Feder geschmückt war.

Denise war mit ihrem Schuh in der Hand sehr 
rot  geworden.  Sie  wollte  eine  Erklärung 
hervorstottern.

»Sagen  Sie  nichts,  es  ist  mir  geradeso 
ergangen«,  wiederholte  Pauline.  »Sehen  Sie 
mal,  ich  bin  die  Ältere,  ich  bin 
sechsundzwanzig, wenn man es mir auch nicht 
ansieht  ...  Erzählen  Sie  mir  doch  von  Ihren 
kleinen Sorgen ...«

Angesichts dieser Freundschaft, die sich ihr so 



offen darbot, gab Denise nach. Im Unterrock, 
einen alten Schal über den Schultern, setzte sie 
sich neben Pauline, die in voller Toilette war, 
sprach  von  Jean  und Pépé  und gestand,  wie 
sehr die Geldfrage sie quäle; dies brachte die 
beiden  auf  die  anderen  Kolleginnen  der 
Konfektionsabteilung,  und  Pauline  machte 
ihrem Herzen ordentlich Luft.

»Diese Bestien! Ich sehe recht gut, was sie mit 
Ihnen treiben. Wenn sie sich nur ein bißchen 
kameradschaftlich  gegen  Sie  benehmen 
wollten,  müßten  Sie  auf  hundert  Franken 
monatlich kommen.«

»Alle sind sie gegen mich, und ich weiß nicht 
einmal, weshalb«, fuhr Denise fort, wobei die 
Tränen  ihr  in  die  Augen traten.  »Auch Herr 
Bourdoncle ist fortwährend hinter mir her, um 
mich bei irgendeinem Fehler zu erwischen ... 
Bloß der alte Jouve –« Pauline unterbrach sie.

»Der  alte  Affe  von  Inspektor!  Meine  Liebe, 
trauen  Sie  dem  nicht!  Männer  mit  solchen 



großen Nasen ... Er mag sich lange brüsten mit 
seinen  Orden;  man  erzählt  sich  da  eine 
Geschichte,  die  er  bei  uns  in  der 
Wäscheabteilung  gehabt  haben  soll  ...  Aber 
Sie  sind  doch  ein  Kind,  daß  Sie  sich  so 
kränken!  Ist  das  ein  Unglück,  wenn  man  so 
empfindlich ist! Was Ihnen geschieht, ist allen 
geschehen  ...  Sie  sind  neu  und  müssen  Ihr 
Einstandsgeld zahlen.«

Sie hatte sie bei den Händen genommen, ganz 
von  ihrem  guten  Herzen  fortgerissen.  Die 
Geldfrage sei allerdings sehr ernst, meinte sie. 
Ein  junges  Mädchen  könne  nicht  für  zwei 
Brüder  sorgen,  die  Pension  für  den  Kleinen 
bezahlen  und  die  Geliebten  des  Größeren 
aushalten, wenn es nur die elenden paar Sous 
verdiene, welche die ändern ihm aus Erbarmen 
überließen.

»Hören  Sie,  dieses  Leben  kann  nicht  so 
weitergehen«,  sagte  Pauline.  »Ich  an  Ihrer 
Stelle ...«



Ein  Geräusch  im  Korridor  ließ  sie 
verstummen. Sie spitzte die Ohren, dann fuhr 
sie leise im Ton zärtlicher Überredung fort:

»Ich  an  Ihrer  Stelle  würde  mir  jemanden 
nehmen.«

»Wie,  jemanden nehmen?« murmelte Denise, 
ohne gleich zu begreifen.

Als  sie  endlich  verstanden  hatte,  zog  sie 
verblüfft  ihre  Hand  aus  der  der  Freundin. 
Dieser Ratschlag brachte sie in Verlegenheit; 
ein  solcher  Gedanke  war  ihr  noch  nie 
gekommen,  und sie  konnte auch den Vorteil 
nicht einsehen.

»Nein«, antwortete sie einfach.

»Dann werden Sie nie weiterkommen«, sagte 
Pauline.  »Rechnen  Sie  sich  das  doch  aus: 
vierzig  Franken  zahlen  Sie  für  den  Kleinen, 
dem  Großen  müssen  Sie  hier  und  da  ein 
Hundertsoustück  geben;  Sie  selbst  können 
auch  nicht  immer  wie  eine  Bettlerin 



herumlaufen  in  Schuhen,  über  die  sich  alle 
lustig machen ... Nehmen Sie sich jemanden, 
das wäre viel besser.«

»Nein«, wiederholte Denise.

»Sie sind nicht recht gescheit.  Es geht ja gar 
nicht  anders,  und  es  ist  doch  auch  ganz 
natürlich.  Wir  haben  es  alle  überstanden. 
Sehen Sie, ich hatte anfangs auch kein festes 
Gehalt,  nicht  einen  Sou.  Allerdings, 
Verpflegung und Wohnung sind frei; aber man 
hat  ja  schließlich  Toilettenbedürfnisse,  und 
wie  soll  man  denn  so  ohne  alles  leben, 
eingeschlossen  in  seinem  Zimmer,  wo  man 
nichts sieht als die Fliegen an der Wand! Da 
muß  man's  eben  laufen  lassen,  früher  oder 
später ist es soweit ...«

Sie sprach von ihrem ersten Liebhaber, einem 
Schreiber bei einem Rechtsanwalt, den sie auf 
einer  Landpartie  in  Meudon  kennengelernt 
hatte.  Nach  ihm  war  ein  Postbeamter 
gekommen,  und  seit  dem  Herbst  hatte  sie 



einen  Angestellen  aus  dem  »Bon-Marché«, 
einen großen, netten Jungen, mit dem sie ihre 
ganze freie Zeit verbrachte. Übrigens hatte sie 
immer nur einen. Sie war anständig und sprach 
mit  Entrüstung  von  den  Mädchen,  die  sich 
dem ersten besten hingaben.

»Ich will Sie ja gar nicht zu einem schlechten 
Lebenswandel verleiten. Ich würde mich auch 
nicht gern in Gesellschaft dieser Claire sehen 
lassen; man könnte mir leicht nachsagen, daß 
ich es so arg treibe wie sie. Aber wenn man 
ruhig  mit  einem  lebt  und  sich  nichts 
vorzuwerfen  hat  ...  Finden  Sie  es  gar  so 
schlimm?«

»Nein«,  erwiderte  Denise,  »aber  es  paßt  mir 
nicht.«

Neues  Stillschweigen.  Die  beiden  Mädchen 
sahen  einander  lächelnd  an.  Dann  bemerkte 
Denise errötend:

»Außerdem müßte man demjenigen doch erst 



einmal gut sein.« Pauline schien erstaunt, dann 
lachte sie, küßte ihre Freundin und sagte:

»Aber, meine Liebe, man begegnet sich, findet 
Gefallen aneinander ... Sie sind zu drollig! Es 
zwingt  Sie  ja  keiner  ...  Wenn  Sie  wollen, 
machen  wir  mit  meinem  Baugé  nächsten 
Sonntag eine Landpartie,  er  wird dann einen 
seiner Freunde mitbringen.«

»Nein«,  wiederholte  Denise  in  ihrer 
eigensinnigen Sanftmut.

Pauline drang nicht weiter in sie; jeder sei sein 
eigener Herr, meinte  sie.  Sie habe ihr diesen 
Rat aus Freundschaft gegeben, denn es tue ihr 
weh,  wenn  sie  eine  Kollegin  so  unglücklich 
sehe. Da es jetzt Mitternacht schlug, erhob sie 
sich,  um  in  ihr  Zimmer  zu  gehen.  Vorher 
nötigte sie Denise die sechs Franken auf, die 
ihr  fehlten;  sie  könne  sie  ihr  zurückgeben, 
wenn sie mehr verdiene.

»Und jetzt  löschen Sie  die  Kerze aus,  damit 



man  nicht  merkt,  welche  Tür  geöffnet  wird. 
Wenn ich drüben bin, können Sie sie wieder 
anzünden.«

Als es dunkel war, drückten sie einander noch 
einmal  die  Hand,  und Pauline  entfernte  sich 
geräuschlos.

Denise wollte,  bevor  sie  schlafen ging,  noch 
ihre  Schuhe  fertigmachen  und  die  Wäsche 
erledigen. Das Gespräch mit Pauline ging ihr 
lebhaft  im Kopf  herum.  Sie  war  keineswegs 
empört, denn sie fand, daß jedermann sich sein 
Leben nach Gutdünken einrichten durfte, wenn 
er allein und verlassen dastand. Nur ihr selber 
waren  solche  Gedanken  niemals  gekommen; 
ihr gerader Sinn und ihre gesunde Natur hatten 
sie  bisher  auf  dem  rechten  Weg  gehalten. 
Gegen ein  Uhr  morgens  ging  sie  endlich  zu 
Bett. Nein, sie liebte niemanden. Warum sollte 
sie  also ihr  Leben ändern? Warum sollte  sie 
von der mütterlichen Zärtlichkeit abgehen, die 
sie ihren beiden Brüdern gelobt hatte?



Von diesem Tag an interessierte  sich Denise 
für  die  Herzensgeschichten  ihrer  Abteilung. 
Wenn  es  nicht  viel  zu  tun  gab,  wurde 
fortwährend von den Männern gesprochen; es 
gab  viel  Klatsch,  die  Verkäuferinnen 
unterhielten  sich  oft  tagelang  mit  der 
Erzählung von allerlei Abenteuern. Claire war 
beständig in Skandale verwickelt;  man sagte, 
sie  habe  drei  Liebhaber  zugleich,  ganz  zu 
schweigen von den Gelegenheitsverehrern, die 
fortwährend hinter ihr herliefen. Wenn sie ihre 
Stellung nicht aufgab, so geschah es nur, um 
ihrer  Familie  gegenüber  den  Schein  zu 
wahren,  denn  sie  lebte  in  ewiger  Furcht  vor 
ihrem Vater, der ihr dauernd drohte, nach Paris 
zu  kommen  und  ihr  alle  Knochen 
kaputtzuschlagen. Marguerite hingegen führte 
sich gut auf;  man wußte bei ihr von keinem 
Liebhaber  zu  erzählen;  dies  überraschte 
allgemein, denn es war bekannt, daß sie nach 
Paris  gegangen  war,  um  vor  Freunden  und 
Bekannten  einen  Fehltritt  zu  verbergen.  Wo 



hatte sie nur dieses Kind her, fragte man sich, 
wenn sie gar so vernünftig war? Auch über die 
Zweite,  Frau Frédéric,  machten die Mädchen 
ihre  Späße;  man  erzählte  sich,  daß  sie  zu 
hochstehenden  Persönlichkeiten  allerlei 
geheime  Beziehungen  pflege.  In  Wahrheit 
wußte  man  nichts  von  ihren 
Herzensangelegenheiten;  am  Abend  nach 
beendeter Arbeit entfernte sie sich immer sehr 
eilig, ohne daß jemand zu sagen wußte, wohin 
sie  ging.  Frau  Aurélie,  so  behauptete  man, 
habe es auf gefällige junge Leute abgesehen; 
doch  waren  diese  Gerüchte  sicherlich  falsch 
und  verdankten  ihr  Entstehen  nur  den 
Verleumdungen  unzufriedener 
Verkäuferinnen. Möglich, daß sie einst einem 
Freund  ihres  Sohnes  gegenüber  allzuviel 
Wohlwollen  an  den  Tag  gelegt  hatte,  allein 
heute  gab  sie  sich  als  ernste  Frau,  die  an 
solchen  Kindereien  keinen  Gefallen  mehr 
findet. Was blieb, war die Masse der Mädchen, 
die  abends an der  Tür von ihren Liebhabern 



erwartet wurden. Auf der Place Gaillon sowie 
längs der Rue de la Michodière und der Rue 
Neuve-Saint-Augustin  sah  man  immer 
einzelne Männer stehen, die auf ihre Mädchen 
warteten. Jeder nahm dann sein Liebchen am 
Arm,  und  man  entfernte  sich  gemütlich 
plaudernd mit der Ruhe und Zufriedenheit von 
Eheleuten.

Am  meisten  brachte  Denise  die  Entdeckung 
von Colombans Geheimnis in Verwirrung. Sie 
konnte ihn zu jeder Stunde auf der Schwelle 
des »Vieil Elbeuf« stehen sehen, wie er nach 
dein  Zwischenstock  des  »Paradieses  der 
Damen«  hinaufschaute  und  die 
Konfektionsabteilung  nicht  aus  den  Augen 
ließ.  Wenn  er  merkte,  daß  Denise  ihn 
beobachtete,  wandte  er  sich  errötend  ab,  als 
fürchtete  er,  sie  könnte  ihn  ihrer  Kusine 
Geneviève  verraten,  obgleich  es  zwischen 
Denise  und  der  Familie  Baudu  keinerlei 
Beziehungen mehr gab, seitdem das Mädchen 
im »Paradies der Damen« angestellt  war. Sie 



glaubte zuerst, er sei in Marguerite verliebt, als 
sie  seine  sehnsuchtsvolle  Miene  sah;  denn 
Marguerite  war  vernünftig,  schlief  im Hause 
und  war  nicht  so  leicht  zu  erobern.  Später 
merkte  sie  zu  ihrer  Überraschung,  daß  die 
verliebten  Blicke  des  Angestellten  Claire 
galten. So schmachtete er sie seit Monaten aus 
der Ferne an, ohne den Mut zu finden, sich ihr 
zu erklären – und das einem Straßenmädchen 
gegenüber,  das  in  der  Rue  Louis-le-Grand 
wohnte und das er ohne Schwierigkeiten hätte 
ansprechen können, bevor es sich jeden Abend 
am  Arm  eines  anderen  Mannes  entfernte! 
Claire  selbst  schien  von  diesem  heimlichen 
Verehrer nichts zu ahnen. Denise war über ihre 
Entdeckung  schmerzlich  betroffen.  War  das 
eine  dumme  Geschichte,  die  Liebe!  Mußte 
sich dieser  Junge,  der  sein Glück in  Händen 
hielt,  sein ganzes Leben verderben,  indem er 
eine solche Dirne wie ein Heiligtum anbetete? 
Seit jenem Tag gab es ihr einen Stich, wenn 
sie  das  blasse,  leidende  Gesicht  Genevièves 



hinter  den  Fenstern  des  »Vieil  Elbeuf« 
auftauchen  sah.  So  hing  Denise  ihren 
Gedanken  nach,  wenn  sie  abends  die  ganze 
Weiblichkeit  mit  ihren  Liebhabern  sich 
entfernen sah. Die im Hause schliefen, in den 
kleinen  Kammern  unter  dem  Dach,  kamen 
gegen  elf  Uhr  zurück,  es  sei  denn,  daß  sie 
Erlaubnis  bekommen  hatten,  ins  Theater  zu 
gehen.  Die  übrigen  verschwanden  bis  zum 
nächsten Morgen. Denise mußte zuweilen mit 
einem  Lächeln  das  freundschaftliche 
Kopfnicken  erwidern,  mit  dem  Pauline  sie 
begrüßte, die regelmäßig um halb neun Uhr an 
der Ecke des Brunnens auf der Place Gaillon 
von Baugé erwartet  wurde. Wenn Denise als 
letzte  fortgegangen  und  ihren  kurzen 
verstohlenen  Spaziergang,  immer  allein, 
gemacht hatte, kam sie als erste wieder heim; 
sie arbeitete dann noch eine Weile oder ging 
zu  Bett,  wirre  Gedanken  im  Kopf,  von 
Neugierde erfaßt nach diesem Leben, das sie 
nicht  kannte.  Gewiß,  sie  beneidete  diese 



Mädchen  nicht;  sie  war  glücklich  in  ihrer 
Einsamkeit,  in  ihrer  Schüchternheit,  die  ihr 
wie  eine  Zuflucht  war;  allein  ihre 
Einbildungskraft  riß  sie  fort,  sie  suchte  die 
Dinge  zu  ergründen,  dachte  unaufhörlich  an 
die  Vergnügungen,  von  denen  ihr  erzählt 
wurde,  an die  Cafés,  die  Restaurants,  an die 
Theater,  an  die  Sonntage  mit  ihren 
Spaziergängen und Bootspartien.

Indessen gab es in ihrem Leben voll Arbeit nur 
wenig  Platz  für  solche  gefährlichen 
Träumereien.  Im  Geschäft  dachte  man 
während  des  dreizehnstündigen  Dienstes  nur 
wenig an Liebe. Hätte nicht schon der ewige 
Kampf  um  das  Geld  den  Unterschied  der 
Geschlechter  hier  völlig  verwischt,  so  hätten 
die  ständige  Hast  und  das  Getriebe  jedes 
Verlangen  zwischen  Verkäufern  und 
Verkäuferinnen erstickt.  Sie  waren alle  Teile 
eines Räderwerks, entsagten ihrer Eigenart und 
trugen  ganz  einfach  mit  ihren  Kräften  zum 
geordneten  Ablauf  des  Ganzen  bei.  Das 



Privatleben  begann  erst  draußen  mit  dem 
plötzlichen Aufflammen der Leidenschaften.

Eines  Tages  jedoch  bemerkte  Denise,  wie 
Albert  Lhomme,  der  Sohn  der  Direktrice, 
einem Mädchen aus der Wäscheabteilung ein 
Billett  in  die  Hand  gleiten  ließ,  nachdem er 
vorher  einige  Male  mit  gleichgültiger  Miene 
durch  die  Abteilung  spaziert  war.  Es  war  in 
der toten Zeit  des Winterhalbjahres,  die vom 
Dezember  bis  zum  Februar  dauert.  Denise 
hatte  zuweilen einige Augenblicke der Ruhe; 
sie konnte sich an die Wand lehnen, den Blick 
in  die  Tiefen  der  Geschäftsräume  verloren, 
und  auf  Kunden  warten.  Die  Mädchen  der 
Konfektionsabteilung  unterhielten  gute 
Beziehungen  zu  den  Verkäufern  der 
Spitzenabteilung,  ohne  daß  aber  die 
Vertraulichkeit  weiter  gegangen  wäre  als  bis 
zu  trockenen  Späßen,  die  mit  leiser  Stimme 
ausgetauscht  wurden.  Der  Zweite  in  der 
Spitzenabteilung war ein großer Witzbold, der 
Claire  mit  dummen  Vertraulichkeiten 



verfolgte, bloß um etwas zu lachen zu haben; 
im Grunde fand er an ihr so wenig Gefallen, 
daß er ihr außerhalb des Hauses aus dem Weg 
ging. So flogen von einem Tisch zum andern 
verständnisinnige  Blicke hin und her,  Worte, 
die  sie  allein  begriffen,  zuweilen  gar  leistete 
man  sich  ein  leises  Geplauder,  wobei  man 
einander  den  Rücken  wandte,  um nicht  von 
dem fürchterlichen Bourdoncle überrascht und 
ausgescholten zu werden.

Was  Deloche  anging,  so  begnügte  er  sich 
längere  Zeit  damit,  Denise  lächelnd 
anzublicken.  Später  bekam  er  Mut  und 
flüsterte  ihr  irgendein  freundliches  Wort  zu, 
wenn er ihr  begegnete.  An dem Tag,  als  sie 
den Sohn von Frau Aurélie beobachtete, wie er 
dem  Fräulein  von  der  Wäscheabteilung  sein 
Billett  zusteckte,  hatte  Deloche  Denise  eben 
gefragt,  ob  sie  gut  gefrühstückt  habe;  er 
interessierte sich eben für sie und fand nichts 
Besseres zu sagen. Auch er hatte das Briefchen 
bemerkt;  er  schaute  das  Mädchen  an,  und 



beide  erröteten  über  dieses  Liebesspiel,  das 
vor ihren Augen abrollte.

Doch trotz dieser schwülen Atmosphäre, die in 
Denise allmählich die Frau weckte, behielt sie 
ihren kindlichen Frieden. Nur die Begegnung 
mit Hutin ließ ihr Herz schneller schlagen. Sie 
hielt  diese  Regung  indessen  für  bloße 
Dankbarkeit,  sie  glaubte  sich  von  der 
Höflichkeit  dieses  jungen  Mannes 
angesprochen.  Sooft  er  eine  Kundin  in  die 
Abteilung führte, war Denise verlegen. Wenn 
sie  von  einer  Kasse  an  ihren  Arbeitsplatz 
zurückkehrte,  ertappte  sie sich oft dabei,  daß 
sie  einen  Umweg  machte  und  ganz 
überflüssigerweise  an  den  Tischen  der 
Seidenabteilung vorbeiging.

Eines  Abends  traf  sie  dort  Mouret,  und  er 
schien  ihr  lächelnd  nachzublicken.  Er 
beschäftigte sich nicht mehr mit ihr und sprach 
sie von Zeit zu Zeit nur an, um ihr einen guten 
Rat in bezug auf ihre Aufmachung zu geben 



und  mit  ihr  zu  scherzen,  sie  als  einen 
hoffnungslosen  Fall  zu  behandeln,  als  eine 
Wilde, die er trotz all seiner Erfahrung nie zur 
Koketterie  bringen  werde.  Er  ließ  sich 
zuweilen sogar zu Neckereien herab, ohne sich 
den  Reiz  eingestehen  zu  wollen,  den  diese 
kleine  Verkäuferin  mit  dem  drolligen 
Haarwuchs  auf  ihn  ausübte.  Unter  seinem 
stummen Lächeln erbebte Denise, als hätte er 
sie bei einem Vergehen ertappt. Ahnte er etwa 
gar,  weshalb  sie  durch  die  Seidenabteilung 
ging, während sie selbst kaum wußte, was sie 
zu diesem Umweg veranlaßte?

Hutin indessen schien die dankerfüllten Blicke 
des  Mädchens  nicht  zu  bemerken.  Die 
Verkäuferinnen waren nicht sein Geschmack; 
er tat immer sehr geringschätzig gegen sie und 
rühmte  sich  mehr  denn  je  seiner 
außerordentlichen  Abenteuer  mit  den 
Kundinnen: Eine Baronin hatte sich einmal vor 
seinem Tisch Knall  und Fall  in  ihn  verliebt; 
und  die  Gattin  eines  Architekten,  bei  der  er 



erschienen war, weil er ihr irrtümlich zu viel 
Seide  abgemessen  hatte,  war  ihm 
widerstandslos in die Arme gesunken. Hinter 
dieser normannischen Prahlerei  steckte nichts 
weiter als Gelegenheitsdämchen, die er sich in 
den Kneipen oder im Tingeltangel holte. Wie 
alle Angestellten der Modebranche war er ein 
Verschwender;  die  ganze  Woche  führte  er 
einen erbitterten Kampf um das Geld, um es 
am  Sonntag  mit  vollen  Händen 
hinauszuwerfen,  auf den Rennplätzen,  in den 
Restaurants,  auf  den  Tanzböden,  wie 
gewonnen,  so  zerronnen;  an  den  folgenden 
Tag dachte er nicht. Nur Favier machte hierin 
eine  Ausnahme  und  ging  nicht  mit  ihm.  Im 
Geschäft  hielt  er  mit  Hutin  gute 
Kameradschaft;  vor der Tür aber  grüßten sie 
sich  und  gingen  auseinander.  Hutins  intimer 
Freund  war  Liénard.  Sie  wohnten  im  Hotel 
Smyrna in der Rue Saint-Anne; es war dies ein 
alter  Bau,  in  dem  lauter  Handelsangestellte 
lebten. Am Morgen kamen sie miteinander ins 



Geschäft. Wer früher fertig war, erwartete am 
Abend den ändern im Café Saint-Roch, wo die 
Verkäufer  vom  »Paradies  der  Damen«  sich 
trafen. Hier wurde geschwatzt und getrunken, 
geraucht und Karten gespielt.  Oft blieben sie 
bis ein Uhr und warteten, bis der Besitzer sie 
hinauswarf.  Seit  einem  Monat  gingen  sie 
übrigens  dreimal  wöchentlich  in  ein 
Tingeltangel am Montmartre, wo sie Fräulein 
Laura,  eine  neue  Sängerin  und  die  jüngste 
Eroberung  Hutins,  so  geräuschvoll  feierten, 
daß  die  Polizei  schon  zweimal  hatte 
einschreiten müssen.

So  verging  der  Winter,  und  Denise  erhielt 
endlich dreihundert Franken festes Gehalt. Es 
war  die  höchste  Zeit,  denn  ihre  schweren 
Schuhe hielten nicht mehr länger. Den ganzen 
letzten  Monat  hindurch  war  sie  nicht  mehr 
ausgegangen,  weil  sie  fürchtete,  sie  könnten 
mit einem Schlag in die Brüche gehen.

»Mein Gott,  Fräulein,  Sie machen mit  Ihrem 



Schuhwerk  einen  entsetzlichen  Lärm!«  hatte 
Frau Aurélie schon wiederholt gesagt. »Das ist 
ja unerträglich! ... Was haben Sie denn bloß an 
den Füßen?«

Als  Denise  zum ersten  Mal  in  Stoffschuhen 
herunterkam, sagte Claire zu Marguerite, laut 
genug, um gehört zu werden:

»Schau,  schau!  Die  ›Löwenmähne‹  hat  ihre 
Galoschen  abgelegt.  Das  muß  ihr  aber 
schwergefallen  sein:  die  waren  ja  noch  von 
ihrer Mutter!«

Übrigens  war  man  allgemein  empört  über 
Denise.  Die  Abteilung  schien  endlich  ihre 
Freundschaft  mit  Pauline  entdeckt  zu  haben, 
und  man  erblickte  darin  geradezu  eine 
Auflehnung.  Man  wurde  nicht  müde,  von 
Verrat zu sprechen, und beschuldigte sie, daß 
sie  der  Freundin  Gespräche  der  andern 
wiedererzähle.  Die  Feindschaft  zwischen 
Wäsche-  und  Konfektionsabteilung  wurde 
hierdurch von neuem lebhaft angefacht; es gab 



hüben  wie  drüben  harte  Worte,  und  eines 
Abends  kam  es  hinter  den  Hemdenkartons 
sogar  zu  einer  Ohrfeige.  Und  all  das  wegen 
dieser Denise!

»Meine  Damen,  nur  keine  häßlichen  Reden! 
Halten  Sie  an  sich  und  zeigen  Sie,  wer  Sie 
sind!«  mahnte  Frau  Aurélie  hoheitsvoll.  Sie 
zog es gewöhnlich vor,  sich in diese Händel 
nicht  einzumengen.  Auf  eine  Frage  Mourets 
hatte sie einmal erklärt, diese Mädchen taugten 
eine  wie  die  andere  nicht  viel.  Allein  in 
neuester Zeit war ihr Interesse erwacht, seit sie 
nämlich von Bourdoncle erfahren hatte, daß er 
ihren Sohn im Keller dabei ertappt habe, wie 
er  eine Verkäuferin  aus der Wäscheabteilung 
umarmte,  just  die,  welcher  der  junge  Mann 
seine Briefchen zuzustecken pflegte. Das war 
abscheulich,  und  sie  beschuldigte  die 
Wäscheabteilung,  ihren Sohn Albert  in einen 
Hinterhalt  gelockt  zu  haben;  ja  der  Streich 
gelte  ihr,  meinte  sie,  man  suche  sie  zu 
verunglimpfen,  indem  man  ein  unerfahrenes 



Kind ins Verderben führe, nachdem man sich 
habe überzeugen müssen,  daß ihre Abteilung 
unter  ihrer  strengen Führung unantastbar  sei. 
Sie machte einen ganz ungewöhnlichen Lärm, 
um die  Sache  selbst  zu vertuschen,  denn sie 
gab  sich  über  ihren  Sohn  keiner  Täuschung 
hin,  sie  wußte,  daß  er  aller  tollen  Streiche 
fähig  war.  Einen  Augenblick  schien  die 
Geschichte  ernst  werden  zu  wollen,  auch 
Mignot,  der  Verkäufer  aus  der 
Handschuhabteilung, wurde hineingezogen; er 
war  der  Freund  Alberts,  und  ein  Gerücht 
erzählte,  daß  er  beim  Verkauf  die  Mädchen 
bevorzuge,  die sein Freund ihm schicke,  daß 
sie stundenlang in den verschiedenen Kartons 
herumwühlen dürften.  Außerdem sprach man 
von  einem  Paar  schwedischer  Handschuhe, 
welche  die  Verkäuferin  bekommen  haben 
sollte.  Doch  schließlich  wurde  der  Skandal 
unterdrückt  aus  Rücksicht  auf  die  Direktrice 
der  Konfektionsabteilung,  die  selbst  Mouret 
mit Achtung behandelte. Bourdoncle begnügte 



sich  damit,  acht  Tage  später  die  schuldige 
Verkäuferin  aus  der  Wäscheabteilung  zu 
entlassen, weil sie sich so weit vergessen hatte, 
sich  im  Keller  umarmen  zu  lassen.  Die 
Geschäftsleitung sei schon nachsichtig genug, 
meinte  er,  wenn sie die abscheulichen Dinge 
zulasse, die draußen vor sich gingen; im Haus 
selbst dagegen werde man nichts dergleichen 
dulden.

Und wieder war es Denise,  die  unter diesem 
Abenteuer  zu  leiden  hatte.  Obwohl  Frau 
Aurélie  im Grund recht  gut  Bescheid wußte, 
bewahrte  sie  doch  gegen  Denise  einen 
geheimen Groll; sie hatte sie eines Abends mit 
Pauline  lachen  sehen  und  fürchtete 
Tratschereien  über  die  Liebschaften  ihres 
Sohnes. Künftig trennte sie das Mädchen noch 
mehr  von den anderen  in  der  Abteilung.  Sie 
hegte  seit  langer  Zeit  den  Plan,  die 
Verkäuferinnen  an  einem  Sonntag  nach 
Rigolles  in  der  Nähe  von  Rambouillet 
mitzunehmen,  wo  sie  sich  für  die  ersten 



hunderttausend Franken, die sie erspart hatte, 
eine  Besitzung  gekauft  hatte.  Sie  beschloß, 
Denise an diesem Ausflug nicht teilnehmen zu 
lassen,  um sie  auf diese Weise  zu bestrafen. 
Schon  vierzehn  Tage  vorher  gab  es  in  der 
Abteilung  kein  anderes  Thema  als  diese 
Landpartie.  Man  machte  sich  einen  genauen 
Plan,  sprach  von  einem  Eselsritt,  einer 
Mahlzeit  im  Grünen  mit  Buttermilch  und 
frischem Schwarzbrot, kurz, man erhoffte sich 
alle erdenklichen Belustigungen. Frau Aurélie 
brachte ihre freien Tage meist in der Weise zu, 
daß  sie  mit  irgendwelchen  Damen 
spazierenging;  sie war es so wenig gewohnt, 
im Kreis ihrer Familie zu sein, sie hatte sich an 
den  seltenen  Abenden,  die  sie  zu  Hause 
zubringen  konnte,  so  unbehaglich,  so  fremd 
gefühlt  zwischen  ihrem  Gatten  und  ihrem 
Sohn, daß sie es künftig vorgezogen hatte, an 
diesen  Tagen  das  Hauswesen  sich  selbst  zu 
überlassen  und im Restaurant  zu  essen.  Was 
die geplante Partie nach Rambouillet betraf, so 



erklärte sie einfach, für Albert schicke es sich 
nicht,  die Damen zu begleiten,  und auch der 
Vater täte besser daran, daheimzubleiben. Den 
beiden  Männern  war  dieser  Bescheid  ganz 
recht.

»Sie  wollen  Sie  ärgern,  nicht  wahr?«  fragte 
Pauline  eines  Morgens.  »Ich  an  Ihrer  Stelle 
würde  mich  schadlos  halten.  Wollen  die 
andern  sich  unterhalten,  so  würde  ich  es 
ebenfalls  tun.  Begleiten  Sie  uns  nächsten 
Sonntag; Baugé fährt mit mir nach Joinville.«

»Nein,  danke«,  erwiderte  das  Mädchen 
freundlich, aber bestimmt.

»Warum denn nicht?  Haben Sie noch immer 
Angst, daß Sie jemand vergewaltigt?«

Pauline lachte gutmütig. Auch Denise lächelte 
jetzt,  sie  wußte recht  gut,  wie es  dann kam; 
alle diese Mädchen hatten ihre Liebhaber auf 
solchen Landpartien gefunden, und sie wollte 
eben nicht.



»Ich  verspreche  Ihnen«,  fuhr  Pauline  fort, 
»daß Baugé niemanden mitbringen wird,  nur 
wir drei werden dabei sein. Ich will Sie nicht 
verkuppeln, wenn es Ihnen so gegen den Strich 
geht.«

Denise  zögerte  noch immer,  obwohl  sie  von 
einem solchen Verlangen erfüllt  war, daß ihr 
das  Blut  in  die  Wangen  stieg.  Seit  ihre 
Kolleginnen des langen und breiten von ihren 
ländlichen  Vergnügungen  sprachen,  starb  sie 
fast vor Sehnsucht nach freier Luft, sie träumte 
von  Wiesen  mit  hohem  Gras,  in  dem  sie 
Spazierengehen würde, von riesigen Bäumen, 
deren Schatten auf sie herabrieseln würde wie 
kühles Wasser. Ihre ganze Kindheit, die sie in 
dem  satten  Grün  des  Cotentin  zugebracht 
hatte, erwachte wieder in ihrer Erinnerung.

»Gut, ich gehe mit«, sagte sie endlich.

Alles wurde geregelt. Baugé sollte die Damen 
um acht  Uhr  auf  der  Place  Gaillon  abholen; 
von  da  wollte  man  mit  einer  Droschke  zum 



Vincenner  Bahnhof  fahren.  Denise,  deren 
fünfundzwanzig  Franken  Monatsgehalt  von 
den beiden Brüdern aufgezehrt wurden, konnte 
für ihre Toilette nichts weiter tun, als ihr altes 
Wollkleidchen  mit  Schrägstreifen  aus 
kariertem  Popeline  etwas  aufzuputzen;  einen 
Hut,  mit  Seide  bezogen  und  einem  blauen 
Band  verziert,  hatte  sie  sich  selber 
zurechtgemacht. Sie sah in dieser Schlichtheit 
sehr  jugendlich  aus,  wie  ein  zu  rasch in  die 
Höhe geschossenes Kind, einfach, aber sauber, 
ein  wenig  verlegen  unter  der  überquellenden 
Flut  ihrer  Haare,  die  unter  ihrem  dürftigen 
Hütchen kaum Platz fanden. Pauline hingegen 
glänzte  in  einem  prächtigen  seidenen 
Frühjahrskleid  mit  violetten  und  weißen 
Streifen,  einem  federgeschmückten  Hut,  mit 
Schmuck an Hals und Armen, kurz, im ganzen 
Reichtum  einer  wohlgestellten 
Kaufmannsfrau.

»Da  ist  Baugé«,  sagte  sie  zur  vereinbarten 
Stunde  und  zeigte  auf  einen  großen  jungen 



Mann, der neben dem Brunnen auf der Place 
Gaillon stand.

Sie  stellte  ihren  Geliebten  vor,  und  Denise 
fand ihn sehr nett. Baugé war groß und kräftig, 
mit  einem  langen  Flamengesicht,  aus  dem 
zwei tiefliegende Augen mit kindlicher Einfalt 
hervorlachten.  Er  war  als  der  jüngere  Sohn 
eines  Gewürzkrämers  in Dünkirchen geboren 
und nach Paris gekommen, weil sein Vater und 
sein älterer Bruder, die ihn sehr dumm fanden, 
ihn  sozusagen davongejagt  hatten.  Im »Bon-
Marché«  verdiente  er  jetzt  jahrlich  seine 
viereinhalbtausend  Franken;  er  war  wohl 
dumm, aber für den Leinenverkauf sehr gut zu 
gebrauchen.

»Wo ist die Droschke?« fragte Pauline.

Sie  mußten  bis  zum  Boulevard  gehen.  Die 
Sonne schien schon recht  warm,  ein  schöner 
Maimorgen lachte auf das Pflaster herab, nicht 
das  geringste  Wölkchen  trübte  den  Himmel, 
die  durchsichtige  blaue  Luft  war  wie  von 



Heiterkeit  erfüllt.  Ein  behagliches  Lächeln 
umspielte die Lippen Denises, sie atmete tief, 
es  schien  ihr,  als  weiche  die  ganze 
Beklemmung  der  letzten  sechs  Monate  von 
ihr.  Endlich  hatte  sie  einen  ganzen  Tag  vor 
sich, den sie auf dem Land zubringen durfte! 
Das war wie ein neues Leben, eine unendliche 
Freude.

Sie  stiegen  in  die  wartende  Droschke,  und 
Denise  blickte  verlegen  zum Fenster  hinaus, 
als sie sah, wie Pauline, kaum daß sie saßen, 
sich  zu  ihrem  Liebhaber  neigte  und  ihn 
herzhaft küßte.

»Sieh  an«,  rief  mit  einemmal  Denise,  »dort 
drüben geht  Herr  Lhomme.  Und wie er  sich 
beeilt!«

»Er  hat  sein  Hörn  bei  sich«,  fügte  Pauline 
hinzu,  die  sich  neben  ihr  zum  Fenster 
hinausgebeugt  hatte.  »Ist  das  ein  alter  Narr! 
Man  sollte  glauben,  er  liefe  zu  einem 
Stelldichein!«



In  der  Tat  sah  man  Lhomme  mit  seinem 
Instrument  unter  dem  Arm  vergnügt 
dahineilen,  als freue er sich schon im voraus 
an  den  zu  erwartenden  Genüssen.  Er  wollte 
den  Tag bei  einem Freund zubringen,  einem 
Klarinettisten, bei dem sich am Sonntag meist 
einige Musikliebhaber versammelten und ihre 
kleinen Hauskonzerte veranstalteten.

»Um  acht  Uhr  schon,  und  alles  wegen  der 
Musik!« fuhr Pauline fort.  »Sie wissen doch, 
daß Frau Aurélie und ihre ganze Gesellschaft 
bereits  um  sechs  Uhr  nach  Rambouillet 
gefahren  sind.  Das  Ehepaar  wird  sich  heute 
bestimmt nicht sehr im Weg sein.«

Sie  begannen  sich  über  die  Landpartie  der 
anderen  zu unterhalten.  Sie  wünschten  ihnen 
kein  schlechtes  Wetter,  weil  sie  dann  selbst 
mit  die  Leidtragenden  gewesen wären.  Doch 
ein  kleiner  Platzregen  über  Rambouillet, 
während in  Joinville  die  Sonne schien,  wäre 
ein herrlicher Spaß gewesen.



»Aber  er  hat  ja  nur  einen  Arm!«  unterbrach 
plötzlich Baugé ihr Geplauder. »Wie kann er 
denn dann Waldhorn spielen?«

Pauline,  die  sich  zuweilen  über  seine 
Kindlichkeit  lustig machte,  erzählte  ihm, daß 
der  Kassierer  sein  Instrument  an  die  Wand 
stütze, und Baugé glaubte es wirklich und fand 
den  Gedanken  sehr  sinnreich.  Als  indessen 
Pauline,  wegen  des  Schwindels  von 
Gewissensbissen  gequält,  ihm  erklärte,  wie 
Lhomme  an  seinem  Armstumpf  eine  Art 
Greifhand befestigte, mit der er das Waldhorn 
hielt,  schüttelte  er  mißtrauisch den Kopf und 
meinte, einen solchen Bären lasse er sich nicht 
aufbinden.

»Du bist zu dumm«, rief sie lachend, »aber das 
macht nichts; ich liebe dich trotzdem!«

Sie  kamen  gerade  vor  Abgang  eines  Zuges 
zum  Bahnhof.  Baugé  zahlte,  allein  Denise 
erklärte, daß sie ihren Anteil an den Ausgaben 
selbst  tragen  wolle,  am  Abend  werde  man 



abrechnen.  Sie  stiegen  ein;  aus  allen  Wagen 
erscholl  fröhlicher  Lärm.  In  Nogent  verließ 
eine  Hochzeitsgesellschaft  unter  Lachen  und 
Geplauder  den  Zug.  Als  sie  in  Joinville 
angekommen  waren,  begaben  sie  sich  sofort 
nach  der  Insel,  um  das  Essen  zu  bestellen. 
Dann gingen sie längs des Flusses unter den 
hohen  Pappeln  des  Marneufers  spazieren. 
Baugé  und  Pauline  hielten  sich  eng 
umschlungen, Denise schlenderte hinter ihnen 
her.  Sie  hatte  eine  Handvoll  Dotterblumen 
gepflückt,  betrachtete  den  Strom  und  fühlte 
sich glücklich. Von Zeit zu Zeit beugte Baugé 
sich zurück und küßte Pauline auf den Nacken; 
wenn Denise es bemerkte,  sah sie verschämt 
zu Boden, und Tränen traten ihr in die Augen. 
Und  doch  litt  sie  nicht  unter  dem  Anblick. 
Warum war sie nur so beklommen, und warum 
erfüllte die schöne Landschaft, von der sie sich 
so viel  Vergnügen versprochen hatte,  sie mit 
einem Kummer, den sie sich nicht zu erklären 
wußte? Beim Essen wurde sie durch das laute 



Lachen  Paulines  noch  mehr  in  Verwirrung 
gebracht.  Diese  war  für  ihr  Leben  gern  auf 
dem  Land.  Sie  aß  mit  dem Heißhunger  des 
Mädchens,  das  im  Geschäft  schlecht  ernährt 
wird; das Essen war ihre schwache Seite, ihr 
ganzes  Geld  hängte  sie  an  Kuchen,  an 
halbreifes  Obst,  an  alles,  was  ihr  unter  die 
Hände kam. Da aber Denise fand, daß Eier und 
Brathuhn  genügten,  wagte  Pauline  diesmal 
nicht,  auch noch Erdbeeren  zu bestellen,  die 
sie  gar  so  gerne  gegessen  hätte,  die  aber  zu 
dieser Jahreszeit noch sehr teuer waren.

»Was  wollen  wir  jetzt  anfangen?«  fragte 
Baugé, als der Kaffee gebracht wurde.

Sonst  pflegten  er  und  Pauline  nachmittags 
nach Paris zurückzukehren und dort zu Abend 
zu  essen,  um  den  Tag  in  einem  Theater  zu 
beschließen.  Heute aber entschlossen sie sich 
auf  Denises  Wunsch  dafür,  in  Joinville  zu 
bleiben; das war auch recht lustig, so konnte 
man das Landleben in vollen Zügen genießen. 



Den  ganzen  Nachmittag  strichen  sie  durch 
Wald und Flur. Einen Augenblick dachten sie 
an  eine  Kahnfahrt;  dann  ließen  sie  den 
Gedanken fallen, weil Baugé nicht gut rudern 
konnte.  Indessen  hielten  sie  sich  immer  am 
Ufer  und  belustigten  sich  am  Anblick  der 
zahlreichen Fahrzeuge aller Art, die den Fluß 
bevölkerten.  Als  die  Sonne  zur  Neige  ging, 
schickten  sie  sich  an,  nach  Joinville 
zurückzukehren.  In  diesem  Augenblick 
vernahmen sie einen lauten Streit; er kam vom 
Wasser her, wo die Insassen zweier Boote, die 
einander  den  Rang  abzulaufen  suchten,  sich 
mit  Schimpfnamen  bewarfen.  Spottrufe  wie 
»Tintenkleckser«  und  »Ladenschwengel« 
flogen herüber und hinüber.

»Schau!« rief Pauline, »da ist ja Herr Hutin!«

»Ja«,  fiel  Baugé ein,  »ich erkenne sein Boot 
wieder; in dem andern scheinen Studenten zu 
sein.«

Und er erklärte den beiden Mädchen, daß es an 



allen  öffentlichen  Orten  stets  von  neuem zu 
Streitigkeiten zwischen den Studierenden und 
den Verkäufern komme.

Als  Denise  den  Namen  Hutins  gehört  hatte, 
war  sie  plötzlich  stehengeblieben.  Sie  folgte 
mit  aufmerksamen  Blicken  dem  schmalen 
Boot,  das  mit  großer  Geschwindigkeit 
dahinschoß. Sie suchte den jungen Mann unter 
den  Ruderern,  aber  sie  konnte  nichts 
unterscheiden  als  die  verschwommenen 
Umrisse  zweier  Frauengestalten,  von  denen 
eine am Steuer saß und einen roten Hut trug.

Am Abend kehrten sie in das Restaurant  auf 
der Insel zurück. Doch draußen war es zu kühl 
geworden,  sie  mußten  in  einem  der  beiden 
geschlossenen Säle  essen.  Von sechs Uhr ab 
herrschte  schon  ein  großes  Gedränge,  die 
Kellner  schleppten  Bänke  und  Stühle  herbei 
und  rückten  die  Teller  zusammen,  um recht 
viele  Leute  unterbringen  zu  können.  Die 
Sonne ging jetzt rasch unter, und der Wirt, auf 



eine  so  große  Gesellschaft  nicht  vorbereitet, 
ließ  auf  jedem  Tisch  eine  Kerze  anzünden, 
weil er nicht genug Lampen hatte. Der Lärm 
wurde  allmählich  betäubend,  man  hörte 
Lachen  und  Schreien,  vermischt  mit  dem 
Geklapper von Tellern und Schüsseln.

»Sind  die  Leute  aber  lustig!«  sagte  Pauline 
und vertiefte sich in ein Fischgericht, das sie 
köstlich  fand;  dann  neigte  sie  sich  zu  ihrer 
Begleiterin und fügte leise hinzu:

»Haben Sie Herrn Albert da unten erkannt?«

Es  war  in  der  Tat  der  junge  Lhomme  in 
Gesellschaft  von  drei  sehr  zweideutigen 
Frauenzimmern;  die  eine war  ein  altes  Weib 
mit einem gelben Hut und dem Gesicht einer 
Kupplerin,  die  beiden  anderen  waren  junge 
Mädchen von dreizehn bis vierzehn Jahren mit 
schamlosen,  lasterhaften  Gesichtern.  Albert 
war schon sehr betrunken und rief,  er  werde 
dem  Kellner  einen  Fußtritt  geben,  wenn  er 
nicht sofort Likör bringe.



»Ist das eine saubere Familie!« sagte Pauline; 
»die Mutter in Rambouillet, der Vater in Paris 
und  der  Sohn  in  Joinville;  die  treten  sich 
wahrlich nicht auf die Füße.«

In  diesem  Augenblick  erhob  sich  im 
Nebenraum ein  ungeheurer  Lärm,  zuerst  ein 
Gebrüll, dann setzte es offenbar Prügel, denn 
man hörte das Getöse von stürzenden Bänken 
und Stühlen. Aus all dem Lärm tönten hier und 
da Schreie hervor:

»Ins Wasser mit den Ladenschwengeln!«

»Die Tintenkleckser ins Wasser, ins Wasser!«

Als der Schankwirt mit seiner groben Stimme 
endlich  den  Streit  beigelegt  hatte,  erschien 
plötzlich  Hutin.  Er  hatte  das  große, 
weißgekleidete  Mädchen  mit  dem roten  Hut 
am Arm, das vorhin am Steuer seines Bootes 
gesessen hatte.  Sie wurden bei  ihrem Eintritt 
mit  geräuschvollem  Beifall  und 
Händeklatschen  empfangen.  Er  warf  sich  in 



die  Brust,  wiegte  sich  beim  Gehen  in  den 
Hüften und protzte mit einem blauen Fleck im 
Gesicht,  den  ihm  die  Keilerei  eingetragen 
hatte.  Hinter  ihm kam die  ganze Mannschaft 
des  Bootes.  Man  eroberte  im  Sturm  einen 
Tisch, und jetzt ging der Lärm erst richtig los.

»Offenbar  haben  die  Studenten  in  Hutins 
Begleiterin  eine Ehemalige aus dem Quartier 
Latin erkannt«, erklärte Bangé. »Jetzt singt sie 
in  einem  Tingeltangel  am  Montmartre. 
Ihretwegen hat es eben den Streit gegeben.«

»Sie  ist  recht  häßlich  mit  ihren  strohgelben 
Haaren«,  meinte  Pauline  verächtlich.  »Ich 
weiß  nicht,  wo  Herr  Hutin  seine  Damen 
aufliest, aber es ist immer eine schmutziger als 
die andere.«

Denise  war  blaß  geworden,  es  durchlief  sie 
eiskalt.  Schon  am Ufer  der  Marne  hatte  sie 
beim Anblick des vorübergleitenden Kahns ein 
Frösteln  überlaufen;  jetzt  konnte  sie  nicht 
länger  zweifeln:  dieses  Frauenzimmer 



verkehrte  mit  Hutin.  Liebte  sie  denn  den 
jungen Mann, daß sie darüber so bekümmert 
war? In ihrer schmerzlichen Verwirrung fand 
sie  keine  Antwort  auf  diese  Frage.  Mit 
zusammengeschnürter  Kehle  und  zitternden 
Händen saß sie da und aß nicht.

»Was haben Sie denn?« fragte ihre Freundin.

»Nichts«,  stammelte  sie;  »es  ist  hier  zu 
warm.«

Der  Tisch,  an  dem  Hutin  mit  seiner 
Gesellschaft saß, stand in der Nähe des ihren, 
und  da  Hutin  Baugé  kannte,  führte  er  mit 
diesem ein  lautes  Gespräch,  um den  ganzen 
Saal zu unterhalten.

»Sagen Sie mal«, rief er, »sind die Verkäufer 
im ›Bon-Marché‹ noch immer so tugendhaft?«

»So  schlimm  ist's  auch  wieder  nicht«, 
erwiderte Baugé verlegen.

»Lassen Sie's gut sein. Dort nimmt man ja nur 



Jungfrauen,  und  einen  Beichtvater  haben  sie 
auch angestellt!«

Alles  lachte.  Liénard,  der  mit  von  der 
Gesellschaft Hutins war, rief aus:

»Im  ›Louvre‹  ist  es  anders;  da  ist  in  der 
Konfektionsabteilung  eine  Hebamme 
angestellt. Auf Ehrenwort!«

Neues,  verstärktes  Gelächter;  selbst  Pauline 
lachte,  so drollig  fand sie  die  Sache  mit  der 
Hebamme.  Aber  Baugé  war  verletzt  durch 
diese  Späße  über  seine  Firma  und  bemerkte 
nun seinerseits:

»Lassen  Sie  mich  bloß  in  Ruhe  mit  dem 
›Paradies der Damen‹! Da wird man ja wegen 
eines Wortes vor die Tür gesetzt! Und dazu ein 
Chef,  der  aussieht,  als  wollte  er  alle  seine 
Kundinnen für sich allein haben!«

Doch Hutin hörte nicht mehr auf ihn; er war 
etwas nähergerückt  und prahlte,  daß ihm die 
verflossene  Woche  hundertfünfzehn  Franken 



eingebracht  habe,  während  Favier  nur 
zweiundfünfzig geschafft habe. Eine prächtige 
Woche war das gewesen! Dafür ließ er heute 
auch etwas springen und wollte nicht eher zu 
Bett  gehen,  als  bis  die  hundertfünfzehn 
Franken ausgegeben waren. Dann ereiferte er 
sich und begann über Robineau zu schimpfen, 
diesen »Schwachmatikus« von einem Zweiten, 
der so stolz tue, daß er mit seinen Verkäufern 
nicht einmal über die Straße gehe. Wenn es ja 
noch der Abteilungsleiter gewesen wäre – aber 
Robineau!

»Schweigen  Sie  still«,  sagte  Liénard.  »Sie 
reden zu viel, mein Lieber!«

Baugé  hatte  die  Rechnung  verlangt,  weil  er 
sah,  daß  Denise  sich  immer  unbehaglicher 
fühlte; allein der Kellner kam und kam nicht, 
und  sie  mußte  noch  eine  Zeitlang  die 
Prahlereien Hutins mit anhören. Jetzt brüstete 
er  sich,  daß er weit  höher stehe als  Liénard; 
denn Liénard lebe von seinem Vater, während 



er  die  Früchte  seiner  eigenen  Intelligenz 
genieße. Endlich hatte Baugé gezahlt, und die 
beiden Mädchen folgten ihm.

Denise seufzte erleichtert  auf. Sie schrieb ihr 
Unbehagen  noch  immer  dem  Mangel  an 
frischer Luft zu. Jetzt atmete sie freier. Als sie 
aus dem Garten des Restaurants traten,  sagte 
eine schüchterne Stimme im Dunkel:

»Guten Abend, meine Damen!«

Es war Deloche. Sie hatten ihn im ersten Saal 
gar  nicht  bemerkt,  wo  er  gegessen  hatte, 
nachdem er – »zu seinem Vergnügen«, wie er 
sagte – zu Fuß aus Paris gekommen war. Als 
Denise die vertraute Stimme hörte, fühlte sie 
in  ihrem  Kummer  das  Bedürfnis  nach  einer 
Stütze.

»Herr  Deloche,  kommen Sie  mit  uns«,  sagte 
sie erleichtert; »geben Sie mir Ihren Arm.«

Pauline und Baugé gingen voraus. Sie waren 
erstaunt,  sie hatten  nicht  geglaubt,  daß es so 



kommen  werde,  noch  dazu  mit  diesem 
Burschen! Da man indessen noch eine Stunde 
bis  zum Abgang des  nächsten  Zuges  warten 
mußte, machte man unter den großen Bäumen 
am  Ufer  entlang  einen  Spaziergang  bis  zur 
Inselspitze. Von Zeit zu Zeit wandten Pauline 
und Baugé sich um und sagten:

»Wo bleiben sie denn?... Ach, da sind sie ja!... 
Sehr merkwürdig!«

Denise und Deloche waren zuerst schweigend 
nebeneinander hergegangen. Zu ihrer Rechten 
floß die Marne dahin, deren Wasserfläche im 
Dunkel zuweilen wie ein Spiegel schimmerte. 
Der Wind hatte sich gelegt;  sie hörten nichts 
mehr als das Rauschen des Flusses.

»Ich  freue  mich  so,  daß  ich  Sie  getroffen 
habe«,  stammelte  endlich  Deloche.  »Sie 
wissen  nicht,  wie  glücklich  Sie  mich  damit 
machen, daß Sie mit mir Spazierengehen.«

Nach einigen  verlegenen  Worten  wagte  er  – 



durch das Dunkel ermutigt  – das Geständnis, 
daß er sie liebe.  Er hatte es ihr schon längst 
schreiben  wollen;  sie  hätte  es  aber  vielleicht 
niemals  erfahren  ohne  die  schöne, 
mitschuldige  Nacht,  ohne  diesen  sanft 
murmelnden Fluß, ohne diese Bäume, die ihr 
Laubwerk  wie  schützende  Fittiche  über  sie 
breiteten.  Doch sie antwortete  nicht,  sie ging 
mit  leicht  schwankenden  Schritten  an  seiner 
Seite  einher.  Er  suchte  ihr  ins  Gesicht  zu 
blicken, als er sie plötzlich schluchzen hörte.

»Mein Gott«, sagte er, »Sie weinen? Fräulein 
Denise, Sie weinen? Habe ich Sie gekränkt?«

»Nein«, erwiderte sie.

Sie bemühte sich, ihre Tränen zurückzuhalten, 
vermochte es aber nicht. Schon bei Tisch hatte 
sie gelaubt, ihr Herz müsse brechen. Jetzt, im 
abendlichen  Dunkel,  überließ  sie  sich  ihrem 
Schmerz; das Schluchzen erstickte sie fast, als 
sie daran dachte, wie widerstandslos sie wäre, 
wenn Hutin hier an Deloches Stelle neben ihr 



ginge  und  ihr  so  zärtliche  Geständnisse 
machte.  Dieses  Bekenntnis,  das  sie  sich 
endlich  ablegte,  versetzte  sie  in  höchste 
Verlegenheit.  Eine  tiefe  Schamröte  stieg  ihr 
ins  Gesicht,  als  wäre  sie  diesem andern,  der 
öffentlich mit seinen Dirnen erschien und Staat 
machte, bereits in die Arme gesunken.

»Ich  wollte  Sie  nicht  beleidigen«,  beteuerte 
Deloche mit flehender Stimme.

»Ich bin Ihnen nicht böse«, sagte sie endlich, 
»aber ich bitte Sie, sprechen Sie mit mir nicht 
so  wie  eben  ...  Was  Sie  verlangen,  ist 
unmöglich. Sie sind ein guter Junge; ich will 
Ihre Freundin sein, aber nichts weiter... Hören 
Sie, Ihre Freundin ...«

Er sank sichtlich zusammen. Nachdem sie eine 
Weile  still  nebeneinander  weitergegangen 
waren, sagte er:

»Kurz: Sie lieben mich nicht!«

Da sie schwieg, um ihm das kränkende Nein 



zu ersparen, fuhr er mit bewegter Stimme fort:

»Ich war  schon gefaßt  darauf.  Ich habe kein 
Glück;  ich  weiß,  daß  ich  niemals  glücklich 
werden  kann.  Zu  Hause  bekam  ich  immer 
Prügel, in Paris nichts als Kummer und Leid ... 
Wenn  man  es  nicht  versteht,  anderen  ihre 
Freundinnen abspenstig zu machen, und nicht 
fähig  ist,  so  viel  Geld zu verdienen wie sie, 
dann sollte man gleich besser in irgendeinem 
Winkel  verrecken ...  Beruhigen Sie  sich,  ich 
werde  Ihnen  nicht  mehr  weh  tun.  Aber  Sie 
können  mir  nicht  verbieten,  Sie  trotzdem zu 
lieben,  selbst  wenn ich  keine  Aussicht  habe. 
Das ist mein Los in diesem Leben ...«

Nun brach auch er in Tränen aus. Sie tröstete 
ihn, und im Lauf des Gesprächs zeigte es sich, 
daß sie aus der gleichen Gegend waren, sie aus 
Valognes,  er  aus  dem  dreizehn  Kilometer 
davon  entfernten  Briquebec.  Sie  vergaßen 
allmählich ihren Kummer und kamen einander 
in guter Kameradschaft näher.



»Nun?«  fragte  Pauline  und  nahm  Denise 
beiseite,  als  sie  auf  der  Bahnstation 
angekommen waren.

Denise begriff. Sie erwiderte errötend:

»Niemals, meine Liebe; ich sagte Ihnen ja, daß 
ich  nicht  will.  Herr  Deloche  ist  aus  meiner 
Heimat, wir haben von Valognes gesprochen.«

Pauline und Baugé standen ganz verblüfft da. 
Ihre Begriffe verwirrten sich, und sie wußten 
nicht  mehr,  was  sie  denken  sollten.  An  der 
Bastille verließ Deloche die Gesellschaft; wie 
alle  Verkäufer,  die  nur  gegen  Provision 
angestellt waren, schlief er im Geschäft, wo er 
um  elf  Uhr  eintreffen  mußte.  Denise  wollte 
nicht  mit  ihm zugleich  heimkommen;  da  sie 
Theaterurlaub genommen und also noch etwas 
Zeit hatte, begleitete sie Pauline zu Baugé. Um 
näher bei seiner Geliebten zu sein, hatte dieser 
sich in der Rue Saint-Roch eingemietet.  Man 
nahm  eine  Droschke,  und  Denise  war  ganz 
bestürzt,  als  sie  unterwegs  erfuhr,  daß  ihre 



Freundin  die  Nacht  bei  dem  jungen  Mann 
bleiben  werde.  Die  Sache  sei  doch  sehr 
einfach,  sagte  Pauline;  sie  gebe  Frau  Cabin 
fünf  Franken  und  erkaufe  sich  damit  ihr 
Stillschweigen; alle machten es so.

Baugé  spielte  den  Gastgeber  in  seinem 
Zimmer,  das  mit  alten  Möbeln  ausgestattet 
war, die er von seinem Vater erhalten hatte. Er 
war  anfangs  sehr  ungehalten,  als  Denise  die 
Abrechnung verlangte,  schließlich aber nahm 
er doch die fünfzehn Franken sechzig an, die 
sie auf die Kommode gelegt hatte. Dann sollte 
sie unbedingt noch einen Schluck Tee mit den 
beiden trinken. Es schlug bereits Mitternacht, 
als endlich die Tassen eingeschenkt wurden.

»Ich  muß  jetzt  gehen«,  sagte  Denise 
wiederholt.

Und Pauline erwiderte darauf:

»Sie  können ja  bald  gehen,  die  Theater  sind 
doch nicht so früh zu Ende.«



Denise  fühlte  sich  sehr  verlegen  in  diesem 
Junggesellenzimmer.  Sie mußte  zusehen, wie 
ihre  Freundin  sich  bis  auf  Unterrock  und 
Leibchen  entkleidete,  das  Bett  fertigmachte 
und  die  Kissen  aufschüttelte.  Diese 
Vorbereitungen für eine Liebesnacht brachten 
sie in Verwirrung, erfüllten sie mit Scham und 
weckten  in  ihrem  verwundeten  Herzen  von 
neuem  die  Erinnerung  an  Hutin.  Abermals 
mußte  sie  sich  gestehen,  daß  sie  ihm 
gegenüber  widerstandslos  wäre.  Um  viertel 
nach zwölf verließ sie die beiden endlich. Sie 
kam  ganz  aufgelöst  auf  die  Straße,  weil 
Pauline,  als  sie  ihnen  gute  Nacht  gewünscht 
hatte, ihr fröhlich zugerufen hatte:

»Danke, die Nacht wird schon gut werden!«

Der Nebeneingang zur Wohnung Mourets und 
zu den Kammern der Angestellten befand sich 
in der Rue Neuve-Saint-Augustin. Frau Cabin 
öffnete  jeweils  und  sah  dann  hinaus,  um 
festzustellen,  wer  heimkam.  Im  Erdgeschoß 



brannte  eine  Nachtlampe.  Denise  stand 
zögernd  und  beklommen  da;  als  sie  um  die 
Straßenecke gebogen war, hatte sie undeutlich 
den  Schatten  eines  Mannes  eintreten  und 
hinter ihm die Tür sich schließen sehen. Das 
mußte  der  Chef  gewesen sein,  der  von einer 
Gesellschaft  zurückkehrte,  und der  Gedanke, 
daß er hier irgendwo im Dunkel stehen und auf 
ihr  Erscheinen  warten  könnte,  brachte  sie  in 
höchste Verlegenheit. Jetzt bewegte sich etwas 
im ersten Stock, und sie hörte Schuhe knarren. 
Da verlor sie vollends den Kopf; sie stieß eine 
Tür auf, die ins Geschäft führte und die man 
offenließ,  damit  die  Nachtwache  die  Runde 
durch alle Räume machen konnte.

»Mein  Gott,  was  soll  ich  nur  anfangen?« 
stammelte sie in ihrer Aufregung.

Es  kam ihr  der  Gedanke,  daß  es  oben  noch 
eine  zweite  Verbindungstür  gab,  die  zu  den 
Kammern der Angestellten führte. Allein dann 
mußte  sie  durch  das  ganze  Geschäft  gehen. 



Trotz der Finsternis, die über den Gängen lag, 
zog sie diesen Umweg vor. Nirgends brannte 
eine  Gasflamme,  nur  da  und  dort  war  ein 
winziges  Öllämpchen  angebracht.  Sie  fand 
sich  indessen  zurecht.  Die  leuchtenden 
Weißwaren  zu  ihrer  Linken  wiesen  ihr  den 
Weg.  Sie  wollte  geradewegs  die  Halle 
durchqueren,  als  sie  gegen ganze  Stapel  von 
Stoffballen  stieß,  zurückfuhr  und  nach  der 
Seite  auswich.  Nun aber  wurde  sie  plötzlich 
durch ein Schnarchen beunruhigt;  es war der 
Laufbursche  Joseph,  der  hinter  den 
Trauerartikeln  schlief.  Sie  kehrte  rasch  um, 
nun  schon  auf  der  Flucht.  In  der 
Handschuhabteilung  mußte  sie  wieder  über 
schlafende junge Leute hinwegsteigen, und sie 
hielt  sich erst für gerettet,  als sie endlich die 
Treppe  erreicht  hatte.  Allein  oben angelangt, 
in  der  Konfektionsabteilung,  wurde  sie  von 
einem neuen Schrecken ergriffen,  als  sie vor 
sich  eine  Laterne  erblickte:  es  waren  zwei 
Feuerwehrleute,  die  Nachtwache  hatten.  Als 



sie  näherkamen,  flüchtete  sie  in  den 
Hintergrund der Spitzenabteilung, von wo sie 
jedoch durch den Klang einer  Stimme sofort 
wieder verscheucht wurde. Es war Deloche; er 
schlief  hier  in  seiner  Abteilung  auf  einem 
kleinen  Eisenbett,  das  er  sich  jeden  Abend 
aufschlug. Er war noch wach, lag mit offenen 
Augen  auf  seinem  Bett  und  durchlebte  von 
neuem die süßen Stunden des Abends. Denise 
hatte  indessen  endlich  die  Verbindungstür 
erreicht  und  trat  auf  den  Gang  hinaus.  Hier 
stieß  sie  auf  Mouret,  der  mit  einer  kleinen 
Wachskerze in der Hand auf der Treppe stand.

»Wie, Sie sind es, Fräulein?«

Sie begann zu stottern und wollte sich damit 
entschuldigen,  sie  habe  in  ihrer  Abteilung 
etwas gesucht. Allein er schien durchaus nicht 
böse  zu  sein;  er  betrachtete  sie  mit  einer 
Miene, in der sich Wohlwollen und Neugierde 
zugleich ausdrückten.

»Hatten Sie Theaterurlaub?«



»Ja.«

»Haben Sie sich gut unterhalten? In welchem 
Theater waren Sie denn?«

»Ich war auf dem Land.«

Da  lachte  er  und  fragte  mit  nachdrücklicher 
Betonung:

»Allein?«

»Nein,  mit  einer  Freundin«,  erwiderte  sie 
hocherrötend.

Er  schwieg,  aber  er  betrachtete  sie  noch 
immer,  wie  sie  da  stand  in  ihrem ärmlichen 
schwarzen Kleidchen, mit ihrem Hütchen das 
mit einem schmalen blauen Band geschmückt 
war. Sollte dieser Wildling sich am Ende gar 
zu einem hübschen Mädchen entwickeln? Sie 
hatte von ihrem Ausflug aufs Land ein frisches 
Aussehen  und  war  sehr  hübsch  mit  ihren 
schönen  Haaren,  die  über  der  Stirn  etwas 
zerzaust waren. Seit sechs Monaten behandelte 



er  sie  mit  leichtem Spott  wie  ein  Kind  und 
erteilte  ihr  zuweilen  väterliche  Ratschläge. 
Jetzt  lachte  er  mit  einemmal  nicht  mehr,  er 
hatte  eine  unklare  Empfindung,  ein  Gemisch 
von  Überraschung,  Furcht  und  Zärtlichkeit. 
Ohne  Zweifel  hatte  ein  Liebhaber  dieses 
Mädchen dermaßen verschönt,  dachte  er  und 
hatte  bei  dieser  Vorstellung  das  Gefühl,  als 
habe  ihn  ein  Lieblingsvogel,  mit  dem er  zu 
spielen pflegte, mit dem Schnabel bis aufs Blut 
gepickt.

»Guten  Abend«,  flüsterte  Denise  und  setzte 
ihren Weg fort, ohne eine weitere Bemerkung 
abzuwarten.

Er sagte nichts, sondern blickte ihr schweigend 
nach. Dann ging er in seine Wohnung zurück.

 



Sechstes Kapitel

Als  die  tote  Zeit  des  Sommerhalbjahrs 
gekommen  war,  strich  ein  Hauch  des 
Schreckens durch das »Paradies der Damen«. 
Es war die Zeit der Massenentlassungen in den 
heißen Monaten Juli und August.

Jeden  Morgen  nahm  Mouret,  wenn  er  mit 
Bourdoncle  seine  Inspektionsrunde  machte, 
die Abteilungsleiter  beiseite;  im Winter  hatte 
er  ihnen  zugeredet,  so  viele  Verkäufer 
einzustellen, wie ihnen gut dünkte, damit nur 
der Verkauf nicht leide, und jetzt überredete er 
sie, das Personal zu verringern. Es ging darum, 
die allgemeinen Kosten zu senken. Zu diesem 
Zweck mußte ein gutes Drittel  der Verkäufer 
auf die Straße gesetzt werden.

Die  Ausführung  übernahm  wie  gewöhnlich 
Bourdoncle.  Er  sagte  nur:  »Gehen  Sie  zur 
Kasse!«,  und das  Wort  fiel  wie ein  Beilhieb 
auf den Betroffenen nieder.  In der toten Zeit 



war  ihm jeder  Vorwand  gut  genug,  um das 
Geschäft reinzufegen.

»Was sitzen Sie hier untätig herum: gehen Sie 
zur Kasse!« –

»Ich glaube gar, Sie widersprechen: gehen Sie 
zur Kasse!« –

»Ihre Schuhe sind nicht sauber: gehen Sie zur 
Kasse!«

Vor  diesem  allgemeinen  Kehraus  zitterten 
selbst die Mutigsten. Als Bourdoncle sah, daß 
auch  dieses  System das  Geschäft  noch nicht 
rasch  genug  leerte,  hatte  er  eine  andere  Art 
erfunden, durch die er die jungen Leute ohne 
jede  Mühe  abmurkste.  Schlag  acht  stellte  er 
sich mit der Uhr in der Hand an die Tür, und 
wenn einer nur drei Minuten Verspätung hatte, 
wurde  ihm das  unerbittliche  »Gehen Sie  zur 
Kasse!«  zuteil.  Die  Bevorzugten  erhielten 
einen vierzehntägigen Urlaub ohne Bezahlung; 
das  war  eine  etwas  humanere  Art,  die 



Geschäftsausgaben zu verringern.

In den Abteilungen wurde von nichts anderem 
mehr  gesprochen.  Jeden  Tag  gab  es  neue 
Geschichten,  man  nannte  die  Namen  der 
entlassenen  Angestellten,  wie man  zu Zeiten 
großer  Epidemien  die  Toten  zählt.  Bei  der 
geringsten  Klage  der  Kundschaft  zeigte  die 
Geschäftsleitung  sich  unerbittlich,  keine 
Entschuldigung  wurde  angenommen,  der 
Angestellte  hatte  immer  unrecht  und  mußte 
verschwinden wie ein schadhaftes Werkzeug, 
das  dem  reibungslosen  Funktionieren  des 
Verkaufs nur im Wege ist. Die Kollegen ließen 
stumm den Kopf hängen, in  der allgemeinen 
Angst  zitterte  jeder  um  sich  selbst.  Mignot 
wurde eines Tages dabei ertappt, daß er trotz 
des  Verbots  ein  Paket  unter  seinem  Mantel 
mitnehmen  wollte,  und  entging  mit  knapper 
Not  der  Gefahr,  hinausgeworfen  zu  werden; 
Liénard,  dessen  Trägheit  bekannt  war, 
verdankte  es  nur  seinem Vater,  daß  er  nicht 
flog,  als  ihn  Bourdoncle  eines  Nachmittags 



zwischen  zwei  Samtstapeln  schlafend  antraf. 
Insbesondere aber war das Ehepaar  Lhomme 
besorgt.  Sie  waren  jeden  Morgen  darauf 
gefaßt, ihren Sohn Albert entlassen zu sehen; 
man war mit ihm sehr unzufrieden wegen der 
Art,  wie  er  seine  Kasse  führte.  Seine 
Frauenzimmer kamen gar ins Geschäft, um ihn 
zu unterhalten,  und Frau Aurélie  hatte  schon 
zweimal  bei  der  Direktion  Fürbitte  tun 
müssen, damit er nicht entlassen wurde.

Inmitten dieses allgemeinen Auskehrens lebte 
Denise  in  beständiger  Angst;  sie  befürchtete 
jeden  Augenblick  eine  Katastrophe.  Es 
begannen wieder die Aufregungen der  ersten 
Wochen, sie kam sich vor wie ein Hirsekorn 
unter einem mächtigen Mühlstein. Sie konnte 
sich  keiner  Täuschung  hingeben:  wenn  eine 
Verkäuferin  der  Konfektionsabteilung 
entlassen  werden  sollte,  dann  war  sicher  sie 
die  erste.  Während  der  Landpartie  nach 
Rambouillet  mußten ihre Kolleginnen sie bei 
Frau Aurélie verleumdet haben, denn seit jener 



Zeit  war die  Direktrice doppelt  streng gegen 
sie.  Man konnte  ihr  nicht  verzeihen,  daß sie 
sich den Ausflug nach Joinville gegönnt hatte, 
man erblickte darin eine Auflehnung und war 
wütend,  daß  sie  sich  außerhalb  des  Hauses 
offiziell in Gesellschaft einer Verkäuferin aus 
der feindlichen Abteilung gezeigt hatte. Denise 
bekam die allgemeine Abneigung noch mehr 
zu  spüren  als  bisher  und  verzweifelte  schon 
daran, ihre Kolleginnen jemals umzustimmen.

»Lassen Sie sie doch laufen«, suchte Pauline 
sie  zu trösten.  »Es sind Flausenmacherinnen, 
nichts als dumme Gänse.«

Aber  gerade  das  vornehme  Gehabe  der 
Mädchen schüchterte  Denise vollends ein.  In 
ihrem täglichen Umgang mit  der  Kundschaft 
hatten  die  Verkäuferinnen  eigene  Manieren 
angenommen,  sie  stellten  ein  seltsames 
Mittelding  zwischen  Arbeiterin  und 
Bürgersfrau dar. Ihre gekünstelte Art, sich zu 
kleiden, ihre gezierte Haltung, die angelernten 



Redensarten  zeugten  von  einer  Halbbildung, 
die aus der Lektüre von Zeitschriften und aus 
gelegentlichen  Theaterbesuchen  zu  stammen 
schien.

»Wissen Sie schon, daß die ›Löwenmähne‹ ein 
Kind hat?« fragte Claire eines Morgens, als sie 
in die Abteilung kam.

Als alle sehr erstaunt waren, fügte sie hinzu:

»Ich  sah  sie  gestern  abend  den  Balg 
spazierenführen  ...  Sie  scheint  ihn  irgendwo 
untergebracht zu haben.«

Zwei Tage später brachte Marguerite, die vom 
Essen heraufkam, eine andere Neuigkeit.

»Eine  saubere  Geschichte:  ich  habe  den 
Liebhaber der ›Löwenmähne‹ gesehen ... Es ist 
ein  Arbeiter;  denken  Sie  sich:  ein  kleiner, 
schmutziger  Arbeiter  mit  strohblonden 
Haaren, der zu den Fenstern hereinglotzte, bis 
sie hinausging.«



Von da ab galt  es  als  feststehende Tatsache: 
Denise hatte einen Handwerker zum Geliebten 
und  hielt  irgendwo  im  Stadtviertel  ihr  Kind 
versteckt. Man überschüttete sie mit boshaften 
Anspielungen.  Als  sie  deren  Bedeutung  zum 
erstenmal  begriff,  wurde  sie  leichenblaß 
angesichts  solcher  ungeheuerlichen 
Verdächtigungen.  Das  war  abscheulich;  sie 
wollte sich rechtfertigen und stammelte:

»Aber das sind doch meine Brüder!«

»Ach ja, Ihre Brüder!« sagte Claire spöttisch.

Frau Aurélie mußte sich ins Mittel legen.

»Schweigen Sie,  meine  Damen,  und machen 
Sie  sich  an  Ihre  Arbeit!  ...  Fräulein  Denise 
kann  sich  außerhalb  des  Hauses  so  schlecht 
aufführen, wie es ihr beliebt. Wenn sie nur hier 
ihre Pflicht tut!«

Diese lahme Verteidigung war so gut wie eine 
Verurteilung.  Denise  war  völlig  verstört  und 
versuchte  vergebens,  alles  zu  erklären.  Man 



lachte  und  zuckte  die  Achseln.  Als  das 
Gerücht  sich  verbreitete,  war  Deloche 
dermaßen entrüstet  über  diese  Mädchen,  daß 
er Lust hatte, sie zu ohrfeigen; nur die Furcht, 
Denise  bloßzustellen,  hielt  ihn  zurück.  Seit 
dem Abend,  den sie  in  Joinville  miteinander 
zugebracht  hatten,  bewahrte  er  ihr  eine 
unterwürfige  Verehrung,  die  sich  in  seinen 
treuen  Blicken  aussprach.  Niemand  durfte 
etwas von ihrer Freundschaft ahnen, man hätte 
sich nur über sie lustig gemacht.

Denise entschloß sich endlich, gar nicht mehr 
zu  antworten,  es  war  zu  widerwärtig.  Wenn 
ein  Kollegin  eine  neue  Anspielung  machte, 
begnügte  sie  sich  damit,  sie  still  und traurig 
anzusehen.  Überdies  hatte  sie  einen  anderen 
Kummer:  Geldsorgen  bedrückten  sie.  Jean 
hörte  nicht  auf  mit  seinen  Dummheiten,  er 
quälte  sie  fortwährend  mit  Geldforderungen. 
Es verging kaum eine Woche, in der sie nicht 
einen  vier  Seiten  langen  Brief  mit  einem 
ganzen Roman von ihm erhielt, und jedesmal 



erschrak  sie  aufs  neue.  Sie  glaubte  all  seine 
Geschichten  aufs  Wort,  ja  in  ihrer 
Unerfahrenheit  sah sie in  seinen angeblichen 
Liebesabenteuern die größten Gefahren.  Bald 
handelte es sich um vierzig Sous, mit denen er 
die  Eifersuchtsanwandlungen  einer  schönen 
Frau beschwichtigen mußte, bald um fünf, um 
sechs  Franken,  die  ein  wütender  Vater  als 
Trostpflaster für die Ehre seiner armen Tochter 
verlangte. Da ihr Gehalt und ihre Provisionen 
hierfür  nicht  ausreichten,  war  sie  auf  den 
Gedanken  gekommen,  eine 
Nebenbeschäftigung  für  ihre  freie  Zeit  zu 
suchen. Sie sprach mit Robineau, der seit der 
Begegnung bei  Vinçard immer  freundlich  zu 
ihr  gewesen war,  und er verschaffte  ihr  eine 
Arbeit: Krawattennähen, das Dutzend für fünf 
Sous. Von neun Uhr abends bis ein Uhr nachts 
brachte  sie  sechs  Dutzend fertig,  das machte 
dreißig Sous; dabei verbrannte sie eine Kerze 
zu  vier  Sous.  Doch  diese  sechsundzwanzig 
Sous,  die  sie  allnächtlich  dazuverdiente, 



genügten  für  Jeans  Geldforderungen.  Sie 
beklagte sich nicht darüber, daß sie um ihren 
Schlaf kam, sie hätte sich glücklich geschätzt, 
hätte  nicht  eine  neue  Katastrophe  ihre 
Berechnungen  wieder  über  den  Haufen 
geworfen. Als sie nach einem Monat bei der 
Krawattenhändlerin erschien, fand sie die Tür 
verschlossen;  die  Frau  war  bankerott  und 
schuldete  Denise  noch  neunzehn  Franken  – 
eine bedeutende Summe, auf die sie seit acht 
Tagen  mit  Sicherheit  gerechnet  hatte.  Alle 
Kümmernisse  in  der  Abteilung  waren  nichts 
gegen dieses Mißgeschick.

»Sie  sind  so  traurig«,  sagte  Pauline,  als  sie 
Denise ganz blaß in der Möbelabteilung traf. 
»Brauchen Sie etwas? Sagen Sie es doch!«

Denise, die ihrer Freundin schon zehn Franken 
schuldete, versuchte zu lächeln und erwiderte:

»Nein,  danke,  ich  habe  nur  schlecht 
geschlafen; das ist alles.« Es war der 20. Juli; 
der  Schrecken der  Kündigungen hatte  seinen 



Höhepunkt  erreicht.  Von  vierhundert 
Angestellten hatte Bourdoncle bereits  fünfzig 
hinausgeworfen;  und  schon  sprach  man  von 
neuen  Entlassungen.  Allein  Denise  dachte 
kaum mehr an die allgemeine Gefahr, sondern 
nur an das neueste Abenteuer Jeans. Diesmal 
brauchte  er  fünfzehn  Franken,  die  allein  ihn 
vor  der  Rache  eines  betrogenen  Ehemannes 
schützen konnten. Eben hatte sie wieder einen 
Brief  von  ihm  erhalten,  in  dem  er  ihr 
ankündigte, daß er sich noch an diesem Abend 
das  Leben  nehmen  müsse,  wenn  er  die 
fünfzehn Franken nicht erhalte. Sie quälte sich 
den ganzen Tag. Die Pension Pépés hatte sie 
vor  zwei  Tagen  bezahlt;  von  diesem  Geld 
konnte sie daher nichts mehr nehmen. Sie hatte 
die Absicht gehabt, die neunzehn Franken von 
Robineau  zu  erbitten,  der  vielleicht 
Gelegenheit  hatte,  die  Krawattenhändlerin 
ausfindig zu machen; allein Robineau war von 
seinem  vierzehntägigen  Urlaub  noch  nicht 
zurück, obgleich er schon tags vorher erwartet 



worden war.

Pauline  drang  weiter  freundschaftlich  in  sie. 
Wenn  sie  einander  so  im  Hintergrund  einer 
abseits gelegenen Abteilung trafen, durften sie 
unbesorgt  plaudern.  Allein  plötzlich  machte 
Pauline  eine  Bewegung,  als  wollte  sie 
davonlaufen.  Sie  hatte  die  weiße  Krawatte 
eines  Inspektors  erkannt,  der  eben  aus  der 
angrenzenden Abteilung trat.

»Es  ist  nur  Jouve«,  sagte  sie  dann  beruhigt. 
»Ich weiß nicht, was der Alte immer zu lachen 
hat, wenn er uns beide beisammen sieht. Ich an 
Ihrer  Stelle  würde  mich  vor  ihm  in  acht 
nehmen, er tut zu freundlich Ihnen gegenüber. 
Er ist ein hinterlistiger Bursche.«

Der  alte  Jouve  war  in  der  Tat  wegen seiner 
überstrengen  Aufsicht  bei  allen  Verkäufern 
verhaßt.  Die  Entlassungen  geschahen 
größtenteils auf seine Berichte hin. Nur in den 
Abteilungen,  wo  Frauen  angestellt  waren, 
zeigte er sich freundlicher.



»Weshalb  sollte  ich  ihn  fürchten?«  fragte 
Denise.

»Weil  er  vielleicht  Dankbarkeit  von  Ihnen 
verlangen  wird«,  erwiderte  Pauline  lachend. 
»Mehrere Mädchen suchen mit ihm auf gutem 
Fuß zu bleiben.«

Jouve entfernte sich wieder und tat, als habe er 
sie nicht bemerkt.

»Übrigens«, sagte Pauline, »suchten Sie nicht 
gestern Robineau? Ich meine, er ist zurück.«

Denise glaubte sich gerettet.

»Vielen  Dank;  dann  will  ich  einen  Umweg 
durch die Seidenabteilung machen.«

Schnell,  als  begebe  sie  sich  zu  einer  der 
Kassen,  ging  sie  in  die  Halle  hinab.  Es  war 
viertel vor zehn; man hatte soeben für die erste 
Schicht zum Essen geläutet. Die Sonne sandte 
ihre  drückend  heißen  Strahlen  durch  das 
Glasdach.  Die Verkäufer  standen verschlafen 



herum; da und dort sah man eine vereinzelte 
Kundin müden Schritts durch die Abteilungen 
schlendern.

Als  Denise  herunterkam,  maß  Favier  eben 
leichte Seide zu einem Kleid für Frau Boutarel 
ab,  die  tags  vorher  aus  dem  Süden 
angekommen  war.  Hutin  hatte  sich  auf  die 
reizende Blondine gestürzt, die jede Woche im 
»Paradies der Damen« erschien, immer allein. 
Diesmal  hatte  sie  einen  Jungen von vier  bis 
fünf Jahren bei sich.

»Sie  ist  also  verheiratet?«  fragte  Favier,  als 
Hutin von der Kasse zurückkam.

»Möglich«,  sagte  der  andere,  »obgleich  das 
Kind nichts beweist. Vielleicht gehört es einer 
Freundin ...«

In diesem Augenblick ging Denise durch die 
Seidenabteilung; sie verlangsamte ihren Schritt 
und  blickte  um  sich,  um  Robineau  zu 
entdecken.  Sie  sah  ihn  nicht,  ging  in  die 



Weißwarenabteilung  und  kam  dann  zurück. 
Die beiden Verkäufer hatten sie bemerkt.

»Da  ist  ja  schon  wieder  dieses 
Knochengerüst«, murmelte Hutin.

»Sie sucht Robineau«, sagte Favier. »Ich weiß 
nicht,  was  sie  miteinander  haben.  Es  wird 
nichts Angenehmes sein; dazu ist Robineau zu 
dumm.  Man  erzählt,  daß  er  ihr  eine  kleine 
Nebenbeschäftigung  verschafft  habe: 
Krawattennähen.«

Hutin sann auf eine Bosheit; als Denise an ihm 
vorüberkam, hielt er sie plötzlich an und sagte:

»Suchen Sie mich?«

Sie errötete tief. Seit jenem Abend in Joinville 
wagte  sie  nicht  mehr,  in  ihrem  Herzen  zu 
lesen,  in  dem  unbestimmte  Empfindungen 
miteinander  kämpften.  Sie  sah  ihn  immer 
wieder  in  Gesellschaft  jener  Dirne  mit  den 
strohgelben  Haaren,  und  wenn  sie  in  seiner 
Gegenwart  auch  noch  zusammenfuhr,  so 



geschah es doch mehr aus Unbehagen. Hatte 
sie  ihn  geliebt,  liebte  sie  ihn  vielleicht  noch 
immer?  Sie  wollte  über  diese  für  sie  so 
peinlichen Dinge nicht länger nachdenken.

»Nein«, erwiderte sie verlegen.

Er aber weidete sich an ihrer Verwirrung und 
sagte:

»Favier, das Fräulein sucht etwas Bestimmtes; 
legen Sie ihr doch mal Robineau vor.«

Sie sah ihn an mit jener ruhigen und traurigen 
Miene,  mit  der  sie  die  verletzenden 
Anspielungen ihrer Kolleginnen aufzunehmen 
gewohnt war. Er war also boshaft und kränkte 
sie ebenso wie die übrigen; es war ihr, als tue 
ein Abgrund sich zwischen ihm und ihr auf. In 
ihren Zügen drückte sich ein solcher Kummer 
aus,  daß  Favier,  sonst  von  wenig  zartem 
Gemüt, ihr zu Hilfe kam.

»Herr  Robineau ist  bei  der  Warenabnahme«, 
sagte  er,  »er  wird  zum  Essen  sicher 



zurückkommen;  Sie  werden  ihn  nachmittags 
hier finden, wenn Sie ihn sprechen müssen.«

Denise  dankte  und  ging  in  die 
Konfektionsabteilung zurück, wo Frau Aurélie 
sie mit kühlem Zorn empfing. Wie, sie war seit 
einer  halben  Stunde  fort?  Woher  kam  sie 
denn?  Gewiß  nicht  aus  dem Atelier!  Denise 
ließ  den  Kopf  hängen  und  dachte  darüber 
nach,  wie  hartnäckig  das  Unglück  hinter  ihr 
her  war.  Wenn  Robineau  nicht  zurückkam, 
war  alles  aus.  Sie  wollte  aber  doch 
nachmittags wieder nach ihm schauen.

In  der  Seidenabteilung  hatte  die  Wiederkehr 
Robineaus  eine  wahre  Revolution 
hervorgerufen.  Die  Abteilung  hatte  gehofft, 
daß er, angewidert von den Verdrießlichkeiten, 
die  man  ihm  fortwährend  bereitete,  ganz 
fortbleiben werde; und einen Augenblick war 
er,  von  Vinçard  noch  immer  gedrängt,  sein 
Geschäft  zu  übernehmen,  auch  nahe  daran 
gewesen,  auf  das  Angebot  einzugehen. 



Während seines Urlaubs hatte  Hutin,  der ihn 
vertrat, in jeder Weise versucht, dem Zweiten 
in den Augen des Chefs zu schaden und durch 
übermäßigen  Eifer  sich  an  seine  Stelle  zu 
bringen;  bald  hatte  er  kleine 
Unregelmäßigkeiten  entdeckt,  die  sich  der 
andere hatte zuschulden kommen lassen, bald 
war  er  mit  verschiedenen 
Verbesserungsvorschlägen  angekommen. 
Hinter  Hutin  stand Favier,  und hinter  Favier 
standen alle übrigen, die ganze Reihe drängte 
nach.  Daher erhob sich auch ein allgemeines 
Murren,  als  der Zweite zurückkehrte.  Einmal 
mußte  doch  ein  Ende  gemacht  werden!  Die 
Verkäufer  hatten  eine  so  drohende  Haltung 
angenommen, daß der Abteilungsleiter, um der 
Direktion Zeit zu einem Entschluß zu lassen, 
Robineau  zur  Warenabnahme  weggeschickt 
hatte.

»Wenn  er  bleibt,  gehen  wir  alle«,  erklärte 
Hutin.



Diese Geschichte verdroß Bouthemont sehr; er 
sah  gern  heitere  Gesichter  um sich,  und  die 
finsteren  Mienen  seiner  Leute  ärgerten  ihn. 
Indessen wollte er gerecht sein.

»Lassen Sie ihn doch in Ruhe«, sagte er, »er 
tut Ihnen ja nichts.«

Da erhob sich lebhafter Widerspruch.

»Wie,  er  tut  uns  nichts?  Er  ist  ein 
unerträglicher Bursche, immer gereizt  und so 
stolz, daß er wenn nötig über unsere Leichen 
gehen würde!«

Das  war  der  Hauptanlaß  des  allgemeinen 
Grolls.  Robineau  war  nervös,  schroff  und 
mißtrauisch,  und  das  wollten  sie  sich  nicht 
gefallen lassen.

»Kurz,  meine  Herren,  ich  kann  nichts  tun«, 
sagte  Bouthemont;  »ich  habe  die 
Geschäftsleitung  in  Kenntnis  gesetzt  und 
werde  sogleich  mit  ihr  über  die  Sache 
sprechen.«



Man läutete  jetzt  zum zweiten  Tisch.  Favier 
und  Hutin  gingen  hinab.  Aus  allen 
Abteilungen strömten die Angestellten herbei. 
Unten, am Ende des Gangs zur Küche, war ein 
Schalter, dahinter stand ein Koch und teilte die 
Portionen aus.

»Was  gibt's  denn  heute?«  fragte  Hutin  und 
blickte  nach  dem  Speisezettel,  der  oberhalb 
des  Schalters  an  einer  schwarzen  Tafel  zu 
lesen  war.  »Aha:  Rindfleisch  mit  pikanter 
Soße  oder  Rochen!  Niemals  einen  Braten  in 
dieser Bude! Das soll einem nun bekommen: 
ewig dieses Suppenfleisch oder der verdammte 
Fisch!«  Der  Fisch  wurde  gewöhnlich 
verschmäht;  diesmal  verlangte  Favier  jedoch 
von dem Rochen, während Hutin Rindfleisch 
mit  pikanter  Soße  nahm.  Mit  einer 
mechanischen  Handbewegung  spießte  der 
Koch  ein  Stück  Rindfleisch  auf  seine  Gabel 
und begoß es mit  einem Löffel  Soße.  Hinter 
Hutin  hörte  man  einen  nach  dem  ändern 
verlangen:  »Rindfleisch mit  pikanter  Soße ... 



Rindfleisch mit  pikanter  Soße ...« Jeder ging 
mit seiner Portion weiter bis zu einem zweiten 
Schalter,  wo  kleine  unverkorkte  Fläschchen 
Wein verteilt wurden.

»Eine  schöne  Promenade  mit  all  dem 
Geschirr!« brummte Hutin. Der Tisch für ihn 
und Favier befand sich am äußersten Ende des 
Ganges  im  zweiten  Speisesaal.  Die  Räume 
sahen  alle  gleich  aus.  Es  waren  ehemalige 
Keller,  fünf Meter lang, vier Meter breit,  die 
man  verputzt  und  so  in  Speiseräume 
umgewandelt  hatte;  aber  die  Feuchtigkeit 
schlug  überall  durch,  die  gelben  Mauern 
zeigten  große  graue  Flecken.  Durch  die 
winzigen  Fenster,  die  sich  in  der  Höhe  des 
Bürgersteigs  auf  die  Straße  öffneten,  fiel 
mattes  Licht  herein,  fortwährend  verdunkelt 
durch die Schatten der Vorübergehenden.  Im 
Sommer  wie  im  Winter  herrschte  hier  eine 
unerträgliche  Hitze,  die  mit  den 
Speisegerüchen aus der Küche hereinströmte.



Hutin war als erster eingetreten. Er nahm sich 
seine  Serviette  aus  einem  Wandregal  und 
setzte sich seufzend.

»Einen Hunger habe ich!« knurrte er vor sich 
hin.

»Wenn  man  am  hungrigsten  ist,  gibt  es 
gewöhnlich  nichts  Rechtes  zu  essen«, 
bemerkte  Favier,  der  sich  zu  seiner  Linken 
niederließ.

Der  Tisch  füllte  sich  rasch;  er  hatte 
zweiundzwanzig Gedecke. Anfangs hörte man 
nichts als das Geklapper der Gabeln und das 
hastige  Kauen dieser  kräftigen jungen Leute, 
die bei ihrer dreizehnstündigen Arbeit stets gut 
bei  Appetit  waren.  Ursprünglich  hatten  die 
Verkäufer,  denen  eine  Stunde  Essenszeit 
zustand, ihren Kaffee auswärts trinken dürfen. 
Sie  hatten  sich  dann  beeilt,  in  zwanzig 
Minuten mit  ihrer  Mahlzeit  fertig  zu werden 
und ins Freie zu kommen. Allein man war zu 
dem  Ergebnis  gelangt,  daß  sie  von  draußen 



zerstreut  zurückkamen  und  ihre 
Aufmerksamkeit  nicht  mehr  so recht  bei  der 
Arbeit  war.  Seither  mußten  sie  im  Haus 
bleiben und konnten für drei Sous ihren Kaffee 
hier  bestellen.  Die Folge war wiederum, daß 
sie nun das Essen in die Länge zogen und sich 
nicht  sonderlich  beeilten,  in  die 
Geschäftsräume  zurückzukehren.  Viele  lasen 
während  des  Essens  ihre  Zeitung,  die  sie 
zusammengefaltet  an  die  Flaschen  lehnten. 
Andere  wieder  unterhielten  sich  laut,  sobald 
der erste Hunger gestillt war; man sprach von 
der schlechten Kost, von dem Geld, das man 
verdiente, davon, was man am letzten Sonntag 
getrieben  hatte,  und  davon,  was  man  am 
nächsten Sonntag treiben wollte.

»Was ist's mit eurem Robineau?« wurde Hutin 
von einem der Verkäufer gefragt.

Der  Kampf  der  Seidenabteilung  gegen  den 
Zweiten beschäftigte alle. Jeden Abend wurde 
die  Angelegenheit  im  Café  Saint-Roch  bis 



Mitternacht besprochen. Hutin, der mit seinem 
Rindfleisch zu tun hatte, begnügte sich damit, 
zu sagen:

»Robineau ist wieder zurück.«

Nach einer  Weile  warf er die Gabel hin und 
rief wütend:

»Verflucht, das ist ja Eselsfleisch! Ekelhaft!«

»Jammern Sie nicht«,  sagte  Favier;  »ich war 
so dumm, Fisch zu nehmen, und der stinkt.«

Alle  redeten  jetzt  zugleich,  waren  sehr 
entrüstet  und machten  derbe  Späße.  In  einer 
Ecke saß an die Wand gelehnt Deloche und aß 
still vor sich hin. Er war stets erstaunlich bei 
Appetit  und konnte sich nie  sattessen.  Da er 
nicht genug verdiente, um sich etwas nebenher 
zu gönnen, schnitt er sich riesige Stücke Brot 
ab und aß die widrigsten Gerichte, als seien es 
auserlesene  Leckerbissen.  Alle  machten  sich 
über ihn lustig. Einer rief:



»Favier, geben Sie Ihren Fisch doch Deloche; 
er ißt stinkenden Rochen gar zu gern.«

»Und Ihr Fleisch auch, Hutin! Deloche möchte 
es zum Nachtisch haben.«

Der  arme  Bursche  zuckte  die  Achseln  und 
sagte nichts. Es war ja nicht seine Schuld, daß 
er  gar  so  hungrig  war.  Übrigens  taten  die 
anderen  nur  so  spröde:  sie  stopften  sich 
dennoch voll mit dem, was sie bekamen.

Doch  jetzt  gebot  leises  Pfeifen  ihnen 
Stillschweigen. Es war das Signal, daß Mouret 
und Bourdoncle sich auf dem Flur befanden. 
Seit  einiger  Zeit  häuften sich die Klagen der 
Angestellten über die Kost dermaßen, daß die 
Geschäftsleitung um eine Prüfung nicht mehr 
herumkam.  An  diesem  Morgen  erst  hatten 
sämtliche  Abteilungen  Abgeordnete  an  die 
Direktion entsandt. Mignot und Liénard waren 
die  Sprecher.  Alle  spitzten  jetzt  die  Ohren, 
man  horchte  auf  die  Reden  Mourets  und 
Bourdoncles, die soeben in den benachbarten 



Speisesaal  getreten  waren.  Bourdoncle  fand 
das  Rindfleisch  ausgezeichnet,  und  Mignot, 
wütend  darüber,  brummte  vor  sich  hin:  »So 
essen Sie es doch!«, während Liénard auf den 
Rochen zeigte und ruhig bemerkte: »Der Fisch 
stinkt!« Da erging sich Mouret in gönnerhaften 
Reden: er wolle alles tun für das Wohl seiner 
Angestellten,  sagte  er;  er  sei  ihr  Vater  und 
wolle lieber trockenes Brot essen, wenn nur sie 
gut verköstigt würden.

»Ich verspreche Ihnen, die Sache zu prüfen«, 
schloß er laut, damit man ihn von einem Ende 
des  Gangs bis  zum andern hörte.  Damit  war 
die Untersuchung beendet, das Geklapper der 
Gabeln ging wieder an. Hutin murrte:

»Ja, zählt nur auf diese Versprechungen! ... An 
schönen  Worten  lassen  sie  es  nicht  fehlen! 
Dabei  bekommen  wir  alte  Schuhsohlen  zu 
essen,  und  wenn  einer  schimpft,  wird  er 
hinausgejagt wie ein Hund!«

Der  Verkäufer,  der  ihn  schon vorhin  gefragt 



hatte, wiederholte jetzt:

»Nun, wie ist es mit Robineau?«

»Ich  sage  doch,  daß  er  wieder  da  ist«, 
erwiderte Hutin. »Aber es wird ernst; denken 
Sie  sich,  er  hält  es  mit  den  Verkäuferinnen! 
Jawohl:  er  verschafft  ihnen  Nebenverdienste 
durch Krawattennähen!«

»Still!«  flüsterte  Favier;  »da  haben  sie  ihn 
gerade in Arbeit.« Er zeigte auf Bouthemont, 
der  zwischen  Mouret  und  Bourdoncle  durch 
den  Flur  ging,  alle  drei  in  einem  lebhaften, 
halblauten Gespräch begriffen. Der Speisesaal 
der  Abteilungsleiter  und der  Zweiten  befand 
sich  gerade  gegenüber.  Als  Bouthemont 
Mouret  hatte  vorübergehen  sehen,  war  er 
aufgestanden und erzählte ihm von dem Ärger, 
den  es  in  seiner  Abteilung  gab.  Die  beiden 
Herren  hörten  ihn  an  und  schienen  anfangs 
wenig  geneigt,  Robineau  zu  opfern,  der  ein 
ausgezeichneter  Verkäufer war und noch aus 
den Zeiten von Frau Hédouin stammte. Allein 



als  Bouthemont  zu  der  Geschichte  mit  den 
Krawatten  kam,  geriet  Bourdoncle  in  Zorn. 
War  der  Bursche  verrückt,  daß  er  sich  auf 
solche  Dinge  einließ?  Was  hatte  er  den 
Verkäuferinnen  Nachtarbeit  zu  verschaffen? 
Das  Haus  bezahlte  ihre  Arbeitszeit  teuer 
genug.  Wenn  sie  bei  Nacht  arbeiteten,  dann 
taten sie bei Tag um so weniger: das war doch 
klar; sie bestahlen also die Firma und setzten 
ihre  Gesundheit  aufs  Spiel,  über  die  sie  gar 
nicht zu verfügen hatten. Die Nacht war zum 
Schlafen  da;  jeder  hatte  zu schlafen,  oder  er 
wurde hinausgeworfen.

Mouret teilte die Entrüstung seines Teilhabers. 
Eine  Verkäuferin,  die  gezwungen  war,  bei 
Nacht  zu  arbeiten  –  das  war  gleichsam  ein 
Angriff  auf die Organisation des »Paradieses 
der  Damen«.  Wer  war  denn  die  dumme 
Person,  die  mit  ihren  Bezügen  nicht 
auszukommen verstand? Als aber Bouthemont 
Denise nannte, wurde er milder und fand die 
Sache entschuldbar. Ach ja, die Kleine, meinte 



er;  sie  war  nicht  sehr  geschickt  und  hatte 
gewiß  große  Verpflichtungen.  Aber 
Bourdoncle  unterbrach ihn und erklärte,  man 
müsse sie augenblicklich entlassen. Mit einem 
so  häßlichen  Ding  sei  ohnehin  nichts 
anzufangen,  er  habe  es  ja  immer  gesagt. 
Mouret lachte verlegen. Mein Gott, wie streng! 
Sollte  man  ihr  denn  nicht  noch  einmal 
verzeihen? Man würde sie kommen lassen und 
ihr  eine  Rüge  erteilen.  Alles  in  allem  war 
Robineau der Hauptschuldige, denn er als alter 
Verkäufer, mit den Gewohnheiten des Hauses 
wohlvertraut, hätte so etwas nicht tun dürfen.

»Seht  euch  das  an,  der  Chef  lacht  ja  gar!« 
sagte  Favier  erstaunt,  als  die  drei  Herren  an 
der Tür vorbeikamen.

»Verdammt«, fluchte Hutin, »wenn sie darauf 
bestehen,  daß  Robineau  bleibt,  wollen  wir 
ihnen die Hölle schon heiß machen!«

Bourdoncle schaute Mouret ins Gesicht, dann 
machte  er  eine  geringschätzige  Gebärde,  als 



wollte er sagen, er verstehe schon, aber das sei 
doch  nun  wirklich  zu  dumm.  Bouthemont 
hatte seine Klagen wieder aufgenommen. Die 
Verkäufer  drohten  zu  gehen,  darunter  einige 
ausgezeichnete. Allein was die beiden Herren 
sehr  viel  mehr  zu  erregen  schien,  war  das 
Gerücht,  daß  Robineau mit  dem Fabrikanten 
Gaujean auf gutem Fuß stehe. Dieser rede ihm 
zu,  erzählte  man,  sich  im  Stadtviertel 
niederzulassen; er wolle ihm einen erheblichen 
Kredit einräumen, damit er das »Paradies der 
Damen«  ruiniere.  Eine  Weile  schwiegen  sie. 
Dieser  Robineau  trug  sich  also  mit 
Konkurrenzgedanken!  Mouret  war  ernst 
geworden,  er  tat  sehr  geringschätzig,  konnte 
sich aber zu keinem Entschluß durchringen.

»Da  kommt  er  gerade«,  flüsterte  der 
Abteilungsleiter.  »Ich  habe  ihn  zur 
Warenabnahme geschickt, um einem Konflikt 
vorzubeugen. Verzeihen Sie, daß ich in diesem 
Fall  so  dränge,  aber  die  Dinge  sind  bis  zu 
einem  Punkt  gediehen,  an  dem  etwas 



geschehen muß.«

In  der  Tat  kam  eben  Robineau  vorbei;  er 
grüßte  die  Herren  und  begab  sich  in  den 
Speisesaal.

Mouret begnügte sich damit, zu wiederholen:

»Es ist gut, wir werden sehen.«

Damit gingen sie und ließen Hutin und Favier 
in  der  Ungewißheit  zurück,  wie  die  Sache 
denn nun ausgegangen sein mochte.

Der Küchenjunge brachte jetzt den Nachtisch 
und dann den Kaffee. Wer eine Portion wollte, 
bezahlte  sofort  seine  drei  Sous.  Einige 
Verkäufer  waren  aufgestanden  und 
schlenderten  auf  dem Gang auf  und ab oder 
suchten  einen  dunklen  Winkel,  wo sie  rasch 
eine Zigarette rauchen könnten; andere saßen 
schläfrig  am  Tisch,  der  mit  schmutzigen 
Tellern und Schüsseln bedeckt war.

»Wie, schon?« rief mit einemmal Hutin.



Eine  Glocke  ertönte  am  anderen  Ende  des 
Ganges,  man  mußte  der  dritten  Tafel  Platz 
machen.  Einige  Burschen  erschienen  mit 
Wassereimern  und  großen  Schwämmen,  um 
die mit  Wachsleinwand bezogenen Tische zu 
reinigen. Die Säle leerten sich, die Verkäufer 
gingen wieder in ihre Abteilungen hinauf.

Hutin und Favier, die unter den letzten waren, 
sahen Denise herunterkommen.

»Herr Robineau ist wieder da, Fräulein«, sagte 
Hutin mit spöttischer Höflichkeit.

»Er  ist  noch  bei  Tisch«,  fügte  der  andere 
hinzu, »aber wenn Sie es eilig haben, können 
Sie ja hineingehen.«

Denise  ging  schweigend  an  ihnen  vorüber; 
allein  als  sie  am  Speisesaal  der 
Abteilungsleiter  und der  Zweiten  vorbeikam, 
warf sie einen Blick hinein. Robineau war in 
der  Tat  noch  da.  Sie  wollte  versuchen, 
nachmittags mit ihm zu sprechen.



Das weibliche Personal aß in zwei besonderen 
Räumen, die etwas besser eingerichtet waren. 
Ein ovaler Tisch stand in der Mitte, zwischen 
den fünfzehn Gedecken war etwas mehr Platz, 
und der  Wein war  in  Karaffen abgefüllt.  An 
beiden Enden des Tisches waren eine Schüssel 
Rochen  und  eine  Schüssel  Rindfleisch  mit 
pikanter Soße aufgetragen. Küchenjungen mit 
weißen  Schürzen  bedienten  die  Damen,  die 
sich so ihre Portionen wenigstens nicht selbst 
am  Schalter  abholen  mußten.  Die 
Geschäftsleitung  hatte  dies  passender 
gefunden.

»Sie  haben  einen  Umweg  gemacht?«  fragte 
Pauline, die bereits bei Tisch saß und sich Brot 
abschnitt.

»Ja, ich habe eine Kundin begleitet«, erwiderte 
Denise.

Sie  log.  Claire  stieß  die  neben  ihr  sitzende 
Verkäuferin mit  dem Ellbogen an. Was hatte 
die  »Löwenmähne«  heute  nur?  Sie  benahm 



sich  so  seltsam.  Erst  bekam sie  einen  Brief 
nach  dem ändern  von  ihrem Liebhaber,  und 
dann  rannte  sie  unter  irgendeinem  Vorwand 
wie  eine  Wahnsinnige  durch  sämtliche 
Abteilungen.  Sicherlich  ging  da  etwas  vor! 
Während  sie  ohne  Widerwillen  mit  der 
Unbekümmertheit eines Mädchens, das schon 
von ranzigem Speck gelebt hat, ihren Rochen 
aß,  begann  sie  von  einer  schrecklichen 
Geschichte zu sprechen, die in allen Zeitungen 
stand.

»Haben Sie von dem Mann gelesen, der seiner 
Geliebten  mit  einem  Rasiermesser  den  Hals 
abgeschnitten hat?«

»Er  hat  ganz  recht  gehabt«,  bemerkte  eine 
kleine  Verkäuferin  aus  der  Wäscheabteilung 
mit  sanftem,  zartem Gesicht;  »er  hat  sie  mit 
einem ändern überrascht.«

Da protestierte Pauline.

»Wie«, rief sie, »wenn man einen Mann nicht 



mehr  liebt,  dann  soll  er  das  Recht  haben, 
einem den Hals abzuschneiden?«

Sie unterbrach sich und wandte sich zu dem 
Küchenjungen:

»Pierre,  ich  kann  das  Rindfleisch  nicht 
hinunterwürgen; sagen Sie in der Küche, man 
soll mir eine Omelette machen.«

Bis  die  Omelette  fertig  war,  aß  sie 
Schokoladenplätzchen,  die  sie  in  der  Tasche 
hatte;  sie  trug  immer  Näschereien  mit  sich 
herum.

»Na ja, so ein Mann ist kein Spaß«, bemerkte 
Claire;  »da gibt es ganz schön Eifersüchtige! 
Neulich erst hat ein Arbeiter  seine Frau zum 
Fenster hinausgeworfen.«

Sie ließ Denise nicht mehr aus den Augen und 
glaubte,  das Richtige  getroffen zu haben,  als 
sie das Mädchen erbleichen sah. Kein Zweifel, 
diese angebliche Unschuld zitterte davor, von 
ihrem  Geliebten,  den  sie  offenbar  betrog, 



geohrfeigt  zu  werden.  Wäre  das  ein  Spaß, 
wenn es auch noch im Geschäft passierte!

Als der Küchenjunge zum Nachtisch Milchreis 
brachte, protestierten alle. Vorige Woche erst 
hatten  sie  ihn  stehen  lassen  und  gehofft,  es 
werde ihn nicht wieder geben. Bloß Denise aß 
ihn  in  ihrer  Zerstreuung  und  in  der 
Verwirrung,  in  die  sie  während  Claires 
Erzählung  beim  Gedanken  an  Jean  geraten 
war.  Die  übrigen  ließen  sich  etwas  anderes 
bringen,  fast  alle  aßen  Eingemachtes.  Es 
gehörte übrigens zum feinen Ton, sich für sein 
eigenes Geld zusätzlich zu beköstigen.

»Sie  wissen  doch,  daß  die  Herren  sich 
beschwert  haben«,  sagte  die  zarte 
Wäscheverkäuferin,  »und  daß  die 
Geschäftsleitung versprochen hat –«

»Still«,  flüsterte  Pauline,  »da  ist  das  alte 
Biest!«

Es war der Inspektor Jouve. Er liebte es, gegen 



Ende der Mahlzeiten um die jungen Mädchen 
herumzustreichen.  Übrigens  hatte  er  die 
Aufsicht in ihren Speisesälen. Er trat lächelnd 
ein  und  machte  die  Runde  um  die  Tische. 
Zuweilen ließ er sich in ein Gespräch ein und 
fragte sie, ob sie gut gegessen hätten? Da sie 
ihn  aber  fürchteten  und  er  sie  langweilte, 
suchten sie fortzukommen.  Obgleich es noch 
nicht  geläutet  hatte,  verschwand  Claire  als 
erste, und die anderen folgten ihr. Bald blieben 
nur noch Pauline und Denise zurück. Pauline 
schlürfte  ihren Kaffee und aß den Rest ihrer 
Schokoladenplätzchen.

»Ich  will  den  Jungen  fortschicken  und  mir 
Orangen  holen  lassen«,  sagte  sie  dann  und 
stand auf. »Kommen Sie mit?«

»Gleich«,  erwiderte  Denise,  die  an  einer 
Brotrinde kaute.

Sie  war  entschlossen  zurückzubleiben,  um 
Gelegenheit  zu  einer  Unterredung  mit 
Robineau zu finden.



Aber als sie mit  Jouve allein  war,  wurde ihr 
unbehaglich, und sie erhob sich. Sowie sie sich 
jedoch der Tür näherte, vertrat er ihr den Weg 
und sagte:

»Fräulein Denise ...«

Er  stand  vor  ihr  und  hatte  eine  väterlich 
gutmütige  Miene  angenommen.  Sein  grauer 
Schnurrbart,  sein  bürstenartig  geschnittenes 
Haar gaben ihm das Aussehen eines biederen 
Soldaten; dabei streckte er die Brust vor, auf 
der sein rotes Ordensband prangte.

»Was ist denn, Herr Jouve?« fragte sie.

»Ich  habe  Sie  heute  früh  wieder  dabei 
überrascht, als Sie mit Ihrer Freundin Pauline 
hinter  den Teppichen plauderten.  Sie  wissen, 
das ist verboten, und wenn ich darüber Bericht 
erstatten  wollte  ...  Was  habt  ihr  denn 
miteinander,  daß  ihr  euch  gar  so  zugetan 
seid?«

Denise  verstand  ihn  nicht  und  fühlte  sich 



immer unbehaglicher; er war ganz nahe an sie 
herangetreten  und  sprach  ihr  gerade  ins 
Gesicht.

»Es  ist  wahr,  wir  haben  geplaudert,  Herr 
Jouve«, stammelte sie; »aber dabei ist ja nichts 
Schlimmes ... Sie sind sehr gütig gegen mich, 
vielen Dank.«

»Ich  sollte  nicht  gütig  sein«,  sagte  er,  »nur 
gerecht;  ich  kenne  nichts  weiter  als 
Gerechtigkeit  ...  Aber  wenn  man  so  hübsch 
ist ...«

Er trat noch näher. Da packte sie die Furcht; 
sie erinnerte sich der Worte Paulines und der 
umlaufenden  Gerüchte  von  den 
Verkäuferinnen,  die,  vom  alten  Jouve 
terrorisiert,  sich  sein  Wohlwollen  erkaufen 
mußten.  Er  begnügte  sich  übrigens  im 
Geschäft  mit  kleinen  Vertraulichkeiten,  kniff 
die Madchen, die ihm gefielen, in die Wangen, 
nahm ihre  Hände und hielt  sie  wie  zerstreut 
fest.  Das  hatte  alles  noch  einen  väterlichen 



Anstrich; seinen eigentlichen Gelüsten ließ er 
nur  außerhalb  des  Hauses  freien  Lauf,  wenn 
sich eine herbeiließ, seine Einladung zu einer 
Tasse Tee in seiner Wohnung anzunehmen.

»Lassen  Sie  mich«,  murmelte  das  Mädchen 
und wich zurück.

»Sie  werden  doch  nicht  die  Spröde  spielen 
wollen einem Freund gegenüber, der Sie stets 
geschont  hat«,  sagte  er.  »Seien  Sie  nett, 
kommen Sie heute abend auf eine Tasse Tee 
zu mir; es ist gut gemeint.«

»Nein, nein«, rief sie abwehrend.

Der  Speisesaal  war  immer  noch  leer;  der 
Küchenjunge  war  nicht  mehr 
zurückgekommen. Jouve spitzte die Ohren, ob 
er Schritte hörte, und blickte scheu um sich; er 
war  in  höchster  Aufregung,  verlor  plötzlich 
seine Haltung und wollte sie auf den Nacken 
küssen.

»Kleine  Kröte!  Kleine  dumme  Kröte!«  sagte 



er.  »Wenn  man  solche  Haare  hat,  darf  man 
nicht so garstig sein. Kommen Sie heute abend 
zu  mir;  wir  werden  ein  bißchen  vergnügt 
sein.«

In ihrem Schrecken und ihrer Empörung über 
dieses  flammende  Gesicht,  über  diesen 
glühenden  Atem verlor  sie  völlig  den  Kopf. 
Mit einer äußersten Kraftanstrengung versetzte 
sie  ihm einen  Stoß,  daß  er  wankte  und  fast 
über den Tisch fiel. Zum Glück war ein Stuhl 
da,  auf  den  er  niedersank;  allein  infolge  des 
Stoßes spritzte ein Rest Wein aus einem Glas, 
befleckte  seine  weiße  Krawatte  und benetzte 
sein rotes Ordensband. Ohne daran zu denken, 
sich  abzutrocknen,  saß  er  da,  sprachlos  vor 
Zorn über eine solche Rücksichtslosigkeit, die 
von  einer  Seite  kam,  von  der  er  keinen 
Widerstand erwartet hatte, wo er nicht einmal 
seine  Macht,  nur  seine  Güte  hatte  walten 
lassen.

»Fräulein!  Das  werden  Sie  bereuen,  auf 



Ehrenwort!«

Denise  war  entflohen.  Man  läutete  eben  zur 
letzten Tafel, und in ihrer Verwirrung, zitternd 
vor  Angst,  vergaß  sie  Robineau  und  eilte 
hinauf.  Später  wagte  sie  nicht  mehr 
hinunterzugehen.  Da  die  Sonne  am 
Nachmittag auf die Gebäudeseite an der Place 
Gaillon niederbrannte, war es in den Räumen 
des  Zwischenstocks  trotz  der  leinenen 
Fenstervorhänge zum Ersticken heiß. Hie und 
da  kamen  einige  Kunden,  ohne  etwas  zu 
kaufen. Die ganze Abteilung gähnte unter den 
großen,  geistesabwesenden  Augen  der 
Direktrice. Gegen drei Uhr endlich, als Denise 
sah,  daß  Frau  Aurélie  eingeschlafen  war, 
machte sie sich mit geschäftiger Miene auf den 
Weg.  Um  die  Neugierigen  von  ihrer  Spur 
abzubringen,  ging  sie  nicht  direkt  in  die 
Seidenabteilung.  Sie tat,  als habe sie bei den 
Spitzen  zu  tun,  und  bat  Deloche  um  eine 
Auskunft; dann ging sie im Erdgeschoß durch 
die Baumwollabteilung und kam gerade zu den 



Krawatten,  als  sie  höchst  überrascht 
stehenblieb. Jean stand vor ihr.

»Wie, du bist's?« flüsterte sie erbleichend.

Er hatte seinen Arbeitskittel an und stand vor 
einem Fach mit Krawatten, scheinbar in tiefe 
Betrachtungen versunken.

»Was machst du da?« fragte sie.

»Nun,  ich  warte  auf  dich;  du  hast  mir  zwar 
verboten, dich hier zu besuchen, ich bin aber 
doch  gekommen,  ohne  jemandem  etwas  zu 
sagen. Du kannst ganz ruhig sein; tu, als ob du 
mich nicht kenntest, wenn du willst.«

Schon  hatten  einige  Verkäufer  erstaunte 
Blicke  auf  sie  geworfen.  Jean  dämpfte  die 
Stimme.

»Sie wollte  mich eigentlich begleiten.  Ja, sie 
ist  draußen  auf  der  Place  Gaillon  am 
Brunnen  ...  Gib  mir  schnell  die  fünfzehn 
Franken, oder wir sind verloren, so wahr ich 



hier stehe!«

Denise  geriet  in  maßlose  Verlegenheit. 
Ringsumher lächelte alles höhnisch und schien 
sie  zu  belauschen.  Da  hinter  der 
Krawattenabteilung eine Treppe in den Keller 
führte,  drängte  sie  ihren  Bruder  dorthin  und 
schob  ihn  hinab.  Unten  wiederholte  er  in 
verworrenen Worten seine Geschichte, weil er 
offenbar fürchtete, daß sie ihm nicht glaube.

»Das  Geld  ist  nicht  für  sie.  Sie  ist  viel  zu 
vornehm  dazu  ...  Nein,  es  ist  für  so  einen 
Schuft, einen Freund von ihr, der uns gesehen 
hat.  Du  begreifst:  wenn  er  die  fünfzehn 
Franken heute abend nicht bekommt ...«

»Schweig«,  flüsterte  Denise.  »Sofort  ...  Geh 
nur voraus.«

Sie waren jetzt im Warenabgang. In der toten 
Zeit  schlief  dieser  geräumige  Keller  in  dem 
bleichen Licht, das durch die Fensteröffnungen 
hereinfiel.  Es  war  kalt  hier,  tiefe  Stille 



herrschte unter der gewölbten Decke.

Denise schob ihren Bruder immer weiter. Sie 
kamen  durch  einen  der  schmalen  Gänge,  in 
denen ständig das  Licht  brannte.  Rechts  und 
links  waren  in  finsteren  Seitenkellern  die 
Ergänzungswaren  aufgestapelt,  vom 
Hauptkeller  durch  Lattenverschläge 
abgesondert.  Endlich  hielt  sie  vor  einem der 
Holzgitter  an. Hier würde sie sicher niemand 
stören,  dachte  sie;  allein  es war  verboten,  in 
diesen  Teil  des  Kellers  zu  kommen,  und sie 
zitterte vor Angst, entdeckt zu werden.

»Wenn dieser Lumpenkerl plaudert«, fuhr Jean 
fort, »kommt der Mann und --«

»Wo  soll  ich  aber  fünfzehn  Franken 
hernehmen?«  unterbrach  ihn  Denise 
verzweifelt. »Kannst du denn nicht vernünftig 
werden?  Fortwährend  hast  du  so  kuriose 
Geschichten ...«

Er schlug sich an die Brust und beteuerte,  er 



mache ihr  ganz gewiß nichts  vor.  Bei  seiner 
romantischen  Erfindungsgabe  wußte  er  die 
volle  Wahrheit  schon  selber  nicht  mehr.  Er 
dramatisierte  einfach  seine  fortwährenden 
Geldverlegenheiten.

»Bei allem, was mir heilig ist, ich werde es dir 
genau erzählen ...«

Sie  hieß  ihn  von  neuem schweigen;  sie  war 
erzürnt, angeekelt, außer sich.

»Ich  will  nichts  weiter  wissen,  behalt  deine 
häßlichen  Geschichten  für  dich.  Du  quälst 
mich  unaufhörlich,  ich  bringe  mich  um,  um 
dich  mit  Hundertsoustücken  zu  unterstützen. 
Ja,  ich  arbeite  die  Nächte  hindurch  ...  Ganz 
abgesehen davon, daß du deinem Bruder das 
Brot vom Mund wegstiehlst.«

Jean stand ganz blaß und verstört da. Wie, es 
war häßlich? Er begriff überhaupt nichts mehr! 
Er hatte seine Schwester immer als Kameradin 
behandelt  und fand es ganz natürlich,  daß er 



ihre  Börse  plünderte.  Hauptsächlich  aber 
verstörte ihn die Mitteilung, daß sie die Nächte 
durcharbeite.  Der  Gedanke,  daß  er  sie 
umbringe und Pépé das Brot wegesse, machte 
ihn  dermaßen  bestürzt,  daß  er  zu  weinen 
begann.

»Du hast  recht,  ich bin ein schlechter  Kerl«, 
rief er; »aber es ist durchaus nicht häßlich, im 
Gegenteil  --  deshalb  fängt  man  ja  immer 
wieder von vorne an ... Gib mir die fünfzehn 
Franken,  es  wird  das  letztemal  sein,  ich 
schwöre es dir! Oder gib mir nichts, ich will 
lieber sterben; wenn der Mann mich tötet, bist 
du mich los.«

Weil  sie  nun  auch  weinte,  fühlte  er 
Gewissensbisse.

»Ich sage das ja nur so, vielleicht will er gar 
niemanden  töten.  Wir  werden  uns  schon 
irgendwie  ausgleichen,  ich  verspreche  dir's, 
Schwesterchen. Adieu, ich gehe.«



Da vernahm sie  das  Geräusch von Schritten, 
die vom anderen Ende des Ganges herkamen. 
Alle  beide  erschraken;  sie  drängte  ihn  rasch 
gegen die Lattentür in einen dunkeln Winkel. 
Einen  Augenblick  hörten  sie  nichts  als  das 
Pfeifen der Gasflammen zu ihren Seiten, dann 
näherten  sich  die  Schritte;  sie  streckte  den 
Kopf vor  und erkannte  den  Inspektor  Jouve, 
der  mit  strenger  Miene  daherkam.  War  er 
zufällig hier oder hatte ein anderer Aufpasser 
ihn  benachrichtigt?  Sie  wurde  von  einer 
solchen  Furcht  ergriffen,  daß  sie  den  Kopf 
verlor. Sie stieß Jean wieder aus dem dunkeln 
Winkel  hervor,  wo  sie  sich  beide  versteckt 
hatten, und trieb ihn vor sich her.

»Geh, geh!«

Sie  liefen  beide  los,  während sie  hinter  sich 
den keuchenden Atem des alten Jouve hörten, 
der sie verfolgte. Sie kamen wieder durch den 
Warenabgang  und gelangten  an  den Fuß der 
Treppe, die zu dem verglasten Vorbau an der 



Rue de la Michodière führte.

»Geh, geh!« wiederholte Denise, »ich schicke 
dir die fünfzehn Franken, sobald ich kann.«

Jean  entfloh  ganz  außer  sich.  Der  Inspektor, 
der atemlos hinter ihm drein war, sah nur noch 
einen  Zipfel  seines  weißen  Kittels  und  die 
flatternden Locken seines blonden Haars. Der 
alte Jouve verschnaufte einen Augenblick, um 
seine  dienstliche  Haltung  wiederzufinden.  Er 
trug eine neue weiße Krawatte, die er sich in 
der Wäscheabteilung gekauft hatte.

»Das ist ja eine saubere Geschichte, Fräulein!« 
sagte  er  mit  bebenden  Lippen.  »Sehr  nett! 
Glauben  Sie,  ich  werde  dulden,  daß  Sie  im 
Keller solche schmutzigen Sachen treiben?«

Mit  diesen Worten  verfolgte  er  sie,  während 
sie ins Geschäft hinaufstieg; die Kehle war ihr 
wie  zusammengeschnürt,  sie  fand  kein  Wort 
der Verteidigung. Jetzt bereute sie, geflohen zu 
sein.  Es  wäre  doch besser  gewesen,  alles  zu 



erklären  und  ihren  Bruder  vorzustellen.  Nun 
würde  man  abermals  abscheuliche 
Geschichten über sie erfinden, und sie konnte 
dann  sagen,  was  sie  wollte:  man  würde  ihr 
nicht  glauben.  Sie  hatte  Robineau  wieder 
vollständig vergessen und ging direkt in ihre 
Abteilung.

Jouve  hingegen  eilte  sofort  zur 
Geschäftsleitung, um über den Vorfall Bericht 
zu erstatten. Man sagte ihm, daß Herr Mouret 
sich  in  Gesellschaft  der  Herren  Bourdoncle 
und Robineau befinde. Die Tür stand übrigens 
halb offen; man konnte Mouret hören, wie er 
den Zweiten fragte,  ob er einen angenehmen 
Urlaub gehabt habe. Von Entlassung war gar 
keine Rede; es handelte sich im Gegenteil um 
verschiedene  Maßnahmen,  die  in  seiner 
Abteilung getroffen werden sollten.

»Was  wünschen  Sie,  Herr  Jouve?«  rief 
Mouret. »Kommen Sie nur herein!«

Allein  mittlerweile  war  Bourdoncle  draußen 



erschienen, und der alte Jouve zog es vor, die 
Geschichte  ihm  zu  erzählen.  Sie  gingen 
langsam  nebeneinander  her,  der  eine  leise 
erzählend,  der  andere  aufmerksam zuhörend, 
ohne  daß  ein  Zug  seines  strengen  Gesichts 
seine Empfindung verriet.

»Es ist gut«, sagte er endlich.

Da  er  sich  gerade  vor  der 
Konfektionsabteilung befand, trat er ein. Frau 
Aurélie  war  eben  im  Begriff,  Denise 
auszuschelten.  Woher  kam  sie  denn  jetzt 
wieder?  Sie  wollte  doch  nicht  noch  einmal 
behaupten, sie sei im Atelier gewesen? Dieses 
ständige Verschwinden konnte wirklich nicht 
länger geduldet werden!

»Frau Aurélie!« rief Bourdoncle.

Er entschloß sich zu einem Gewaltstreich;  er 
wollte die Sache nicht mit Mouret besprechen, 
aus Furcht,  dieser könnte weich werden. Die 
Direktrice  kam  heran,  und  die  Geschichte 



wurde mit leiser Stimme noch einmal erzählt. 
Die  ganze  Abteilung  wartete  gespannt, 
jedermann witterte  eine  Katastrophe.  Endlich 
wandte sich Frau Aurélie mit feierlicher Miene 
um und sagte mit unerbittlicher Strenge:

»Fräulein Denise, gehen Sie zur Kasse!«

Der  Befehl  tönte  laut  durch  die  leere 
Abteilung. Denise stand bleich und regungslos 
da. Endlich stammelte sie:

»Ich? Weshalb denn? Was habe ich getan?«

Bourdoncle  erwiderte  hart,  das wisse sie  nur 
zu  gut  und  sie  täte  besser  daran,  keine 
Erklärung  zu  verlangen;  dann  sprach  er  von 
den  Krawatten  und fügte  hinzu,  es  wäre  ein 
schöner  Skandal,  wenn  alle  Damen  ihre 
Männer im Keller empfangen wollten.

»Aber das war doch mein Bruder!« rief sie mit 
der schmerzlichen Entrüstung eines Mädchens, 
dem man Gewalt antut.



Marguerite und Claire  lachten,  während Frau 
Frédéric,  sonst  so  zurückhaltend,  ebenfalls 
ungläubig  den  Kopf  schüttelte.  Immer  ihr 
Bruder: das wurde langsam wirklich zu dumm! 
Denise  blickte  einen  nach  dem  andern  an: 
Bourdoncle,  der  ihr  vom  ersten  Tag  an 
feindlich  gesinnt  gewesen  war;  Jouve,  der 
dageblieben war, um sich an ihrem Unglück zu 
weiden, und von dem sie keine Gerechtigkeit 
zu  erwarten  hatte;  dann  diese  Mädchen,  die 
eine wie die andere froh und glücklich waren, 
sie endlich loszuwerden. Wozu sollte sie sich 
wehren,  warum  sollte  sie  sich  hier  länger 
aufdrängen, da niemand sie wollte? Sie ging, 
ohne  ein  Wort  hinzuzufügen.  Sie  warf  nicht 
einmal einen Blick mehr auf diesen Saal, der 
so  lange  Zeit  der  Schauplatz  ihrer  Kämpfe 
gewesen war.

Doch auf der Treppe zur Halle fühlte sie, wie 
ein  herber  Schmerz  ihr  das  Herz 
zusammenschnürte.  Sie  dachte  plötzlich  an 
Mouret und sagte sich, daß sie sich eine solche 



Entlassung nicht gefallen lassen dürfe. Würde 
auch  er  diese  häßliche  Geschichte  glauben, 
dieses Stelldichein mit einem Mann unten im 
Keller?  Bei diesem Gedanken wurde sie von 
Scham gepackt,  von einer  Beklemmung,  wie 
sie  sie noch nie  empfunden hatte.  Sie wollte 
ihn  aufsuchen  und  ihm  den  Sachverhalt 
erklären;  sie  wollte  gern  fortgehen,  wenn  er 
nur die Wahrheit erfuhr. Ihre alte Furcht, die 
Unruhe,  die  sie  in  seiner  Gegenwart  stets 
erfaßte,  verband  sich  plötzlich  mit  einem 
lebhaften  Bedürfnis,  ihn  zu  sehen  und  das 
Haus  nicht  zu  verlassen,  ohne  ihm  zu 
versichern,  daß  sie  niemals  einem  Mann 
angehört habe. Allein als sie vor der Tür seines 
Arbeitszimmers  angekommen  war, 
bemächtigte  sich  ihrer  eine  grenzenlose 
Traurigkeit.  Er  würde  ihr  nicht  glauben,  er 
würde  lachen  wie  die  übrigen,  und  diese 
Furcht raubte ihr den letzten Rest von Mut. Es 
war aus, es war besser, wenn sie verschwand. 
Ohne auch nur Pauline oder Deloche von dem 



Vorfall zu benachrichtigen, ging sie zur Kasse.

»Sie haben zweiundzwanzig Tage«, sagte der 
Angestellte,  »das  macht  achtzehn  Franken 
siebzig.  Dazu  kommen  noch  sieben  Franken 
Provision. Ist das richtig?«

»Ja, danke.«

Denise nahm ihr Geld und ging; da begegnete 
sie endlich Robineau. Er hatte bereits von ihrer 
Entlassung gehört und versprach ihr, daß er die 
Krawattenhändlerin  suchen wolle.  Er  tröstete 
sie  mit  leiser  Stimme  und  zeigte  sich  sehr 
erzürnt. Was war das für ein Leben! Von der 
Laune  solcher  Leute  abhängig,  stündlich  in 
Gefahr, hinausgeworfen zu werden, ohne auch 
nur für den vollen Monat  Bezahlung fordern 
zu dürfen!

Denise ging hinauf zu Frau Cabin und sagte 
ihr,  sie  werde  wahrscheinlich  noch  im  Lauf 
des  Abends  ihren  Koffer  abholen  lassen.  Es 
schlug eben fünf Uhr, als sie draußen auf der 



Place Gaillon stand. –

Als Robineau abends in seine Wohnung kam, 
fand er einen Brief der Geschäftsleitung vor, in 
dem er in aller Kürze verständigt wurde, daß 
man  aus  Gründen  der  inneren  Ordnung 
genötigt  sei,  auf  seine  ferneren  Dienste  zu 
verzichten. Seit sieben Jahren war er im Haus, 
noch  diesen  Nachmittag  hatte  er  mit  den 
Herren  über  verschiedene  Neuerungen 
gesprochen;  diese  Entlassung  war  wie  ein 
Beilhieb. In der Seidenabteilung sangen Hutin 
und  Favier  Viktoria,  ebenso  laut  wie 
Marguerite  und  Claire  in  der 
Konfektionsabteilung  über  die  Entlassung 
Denises. Endlich wurde ordentlich aufgeräumt, 
endlich wurde Platz gemacht! Nur Pauline und 
Deloche  tauschten,  als  sie  einander 
begegneten,  einige  bittere  Worte  aus  und 
bedauerten  die  sanfte  und  so  anständige 
Denise.

Bourdoncle  nahm  nach  diesem  Vorfall 



gelassen  einen  Zornesausbruch  Mourets  hin. 
Als dieser von der Entlassung Denises hörte, 
war er sehr aufgeregt. Gewöhnlich befaßte er 
sich  wenig  mit  dem  Personal,  diesmal  aber 
glaubte  er  darin  einen  Eingriff  in  seine 
Machtbefugnisse  erblicken  zu  sollen.  War  er 
denn nicht mehr der Chef, daß man es wagte, 
solche Befehle  zu erteilen?  Alles  mußte  ihm 
vorgelegt werden, alles, und wer sich ihm zu 
widersetzen  suchte,  den würde er  zerbrechen 
wie einen Strohhalm! Als er sich dann näher 
erkundigte, geriet  er noch mehr in Zorn. Das 
Mädchen  hatte  gar  nicht  gelogen,  es  war 
tatsächlich ihr Bruder gewesen; Campion, der 
Leiter  der  Warenabgangsstelle,  hatte  ihn 
erkannt.  Warum  war  sie  also  entlassen 
worden?  Er  sprach  davon,  sie  wieder 
einzustellen.

Boudoncle,  stark  im  passiven  Widerstand, 
beugte  den Nacken und ließ  den  Sturm sich 
austoben.  Als  er  eines  Tages  Mouret  wieder 
ruhig sah, sagte er in eigentümlichem Ton:



»Es ist besser für alle, daß sie fort ist.«

Mouret  wurde  rot:  er  stand  eine  Weile 
verlegen da, endlich erwiderte er lächelnd:

»Sie  haben  vielleicht  recht.  Gehen  wir 
hinunter und sehen wir uns den Verkauf an. Es 
wird  jetzt  besser.  Gestern  sind  nahezu 
hunderttausend Franken hereingekommen.«

 

Siebentes Kapitel

Einen Augenblick stand Denise wie versteinert 
auf  dem  Pflaster,  den  heißen  Strahlen  der 
Nachmittagssonne  ausgesetzt.  Mechanisch 
drehte  sie  ihre  fünfundzwanzig  Franken 
siebzig in der Tasche hin und her und fragte 
sich, was sie anfangen, wohin sie gehen solle. 
War es möglich, daß man einen Menschen so 
von  einer  Minute  zur  andern  hinausstieß  in 
diese ungeheure Stadt, ohne Stütze, ohne jede 



Hilfe? Sie mußte doch von etwas leben, mußte 
irgendwo  schlafen!  Um  endlich  wenigstens 
vom  »Paradies  der  Damen«  loszukommen, 
wandte  sie  sich  nach  der  Rue  de  la 
Michodière.

Glücklicherweise stand Baudu nicht vor seiner 
Tür; der »Vieil Elbeuf« lag wie ausgestorben 
hinter seinen finsteren Schaufenstern. Sie hätte 
es nie gewagt, sich bei ihrem Onkel zu zeigen, 
denn seit ihrem Weggang tat er, als kenne er 
sie  nicht,  und  in  dem  Unglück,  das  er  ihr 
vorausgesagt  hatte,  wollte  sie  ihm  nicht  zur 
Last  fallen.  Plötzlich  bemerkte  sie  einen 
gelben Zettel auf der anderen Seite der Straße: 
»Möbliertes Zimmer zu vermieten«. Das Haus 
sah  sehr  dürftig  aus,  und  gleich  darauf 
erkannte  sie  es  auch  mit  seinen  beiden 
niedrigen  Stockwerken,  seiner  rostfarbenen 
Fassade, eingepfercht zwischen dem »Paradies 
der  Damen«  und  dem  ehemaligen  Haus 
Duvillard.  Auf  der  Schwelle  seiner 
Regenschirmhandlung  stand  der  alte  Bourras 



mit  seinem  Prophetenhaupt  und  betrachtete, 
die  Brille  auf  der  Nase,  den  elfenbeinernen 
Knauf eines Spazierstockes. Er vermietete die 
beiden  oberen  Stockwerke,  um  einen  Teil 
seiner eigenen Kosten wieder hereinzubringen.

»Sie haben ein Zimmer frei?« fragte Denise.

Er hob seine von dichten Brauen beschatteten 
Augen und war überrascht, als er sie vor sich 
stehen  sah.  Er  kannte  alle  Mädchen  vom 
»Paradies  der  Damen«.  Nachdem  er  Denise 
mit  ihrem  ärmlichen  Kleidchen  und  ihrem 
braven  Äußeren  eine  Weile  betrachtet  hatte, 
sagte er:

»Das ist nichts für Sie.«

»Was  kostet  denn  das  Zimmer?«  fragte 
Denise.

»Fünfzehn Franken monatlich.«

Sie  wollte  es  sehen  und  betrat  den  dunklen 
Laden. Da er sie noch immer erstaunt ansah, 



erzählte sie ihm, daß sie aus dem »Paradies der 
Damen«  ausgeschieden  sei  und ihrem Onkel 
nicht zur Last fallen wolle. Der Alte entschloß 
sich  endlich,  aus  einem  Hinterstübchen,  das 
ihm  als  Küche  und  Schlafstätte  diente,  den 
Schlüssel  zu  holen.  Von  hier  konnte  man 
durch ein Fenster auf  einen kleinen,  dunklen 
Hof  blicken,  in  den  kaum  ein  Sonnenstrahl 
fiel.

»Ich  gehe  voraus,  damit  Sie  nicht  fallen«, 
sagte  Bourras und betrat  den feuchten Gang, 
der  neben  dem  Laden  hinlief.  Unter 
fortwährenden Mahnungen stieg er die Treppe 
hinauf.  Es  war  stockdunkel,  erst  im  ersten 
Stock  konnte  Denise  bei  dem  matten  Licht 
eines  Fensters,  das  auf  den  Hof  ging,  die 
geborstenen  Stufen,  die  von  Schmutz 
starrenden  schwarzen  Wände,  die  alten, 
schlecht  schließenden,  farblosen  Türen 
erkennen.

»Wenn  noch  eines  dieser  Zimmer  hier  frei 



wäre«,  sagte  Bourras,  »so  wären  Sie  gut 
aufgehoben; aber die sind immer von solchen 
Damen bewohnt ...«

Im  obersten  Stock  wohnte  vorn  ein 
Bäckergeselle,  das  zweite  Zimmer  war  zu 
vermieten.  Bourras  öffnete  die  Tür,  damit 
Denise es bequem besichtigen konnte. Gleich 
in der Ecke stand das Bett und ließ gerade so 
viel  Raum frei,  daß eine Person vorbeigehen 
konnte.  Am anderen  Ende  des  Zimmerchens 
standen  eine  kleine  Nußbaumkommode,  ein 
Tisch  aus  schwarzem  Fichtenholz  und  zwei 
Stühle.  Wenn  ein  Mieter  zu  Hause  kochen 
wollte,  konnte  er  eine  kleine  Feuerstelle  im 
Kamin benutzen.

»Mein  Gott«,  sagte  der  Alte,  »es  ist  keine 
Prachtwohnung, aber das Fenster geht auf die 
Straße.«

Denise sah überrascht zur Decke auf, wo über 
dem  Bett  in  rußigen  Zügen  das  Wort 
»Ernestine« zu lesen war. Offenbar hatte hier 



eine  Vorgängerin  mit  einer  blakenden  Kerze 
ihren  Namenszug  hingemalt.  Der  Alte  folgte 
ihrem Blick und meinte:

»Ja,  wenn  man  alles  instandsetzen  lassen 
wollte,  das  würde  viel  Geld  kosten  ...  Nun 
haben Sie das Zimmer also gesehen.«

»Ich werde hier schon gut aufgehoben sein«, 
erklärte das junge Mädchen.

Sie bezahlte die Miete für einen Monat voraus 
und  ließ  eine  Stunde  später  durch  einen 
Dienstmann ihren Koffer holen.

Es folgten zwei Monate schrecklicher Not. Da 
sie für Pépé die Pension nicht mehr bezahlen 
konnte, nahm sie ihn zu sich und ließ ihn auf 
einem alten Kanapee schlafen, das ihr Bourras 
lieh. Sie brauchte täglich genau dreißig Sous, 
die  Miete  inbegriffen;  dabei  lebte  sie  selbst 
von  trockenem  Brot,  um  nur  dem  Kleinen 
etwas  Fleisch  geben  zu  können.  Die  ersten 
zwei Wochen ging es noch leidlich; sie hatte 



ihre  Wirtschaft  mit  zehn  Franken  begonnen, 
später  hatte  sie  das  Glück,  die 
Krawattenhändlerin  aufzuspüren,  die  ihr  ihre 
neunzehn  Franken  bezahlte.  Dann  aber  kam 
die  bittere  Not.  Vergebens  stellte  sie  sich  in 
den verschiedenen Warenhäusern vor -- in der 
toten Zeit standen überall  die Geschäfte still, 
man vertröstete sie auf den Oktober; mehr als 
fünftausend  Angestellte,  die  gleich  ihr 
entlassen waren, lagen ohne Beschäftigung auf 
der Straße. Nun suchte sie kleine Arbeiten zu 
finden; da sie aber Paris nicht kannte, verstand 
sie nicht an der richtigen Stelle nachzufragen 
und  nahm  Aufträge  an,  die  die  Mühe  nicht 
lohnten und die ihr auch nicht immer bezahlt 
wurden.  An  manchen  Abenden  gab  sie  nur 
Pépé eine Suppe und sagte, sie habe außerhalb 
schon  gegessen.  Zuweilen  kam  Jean  und 
klagte sich als Bösewicht an,  der an all  dem 
Unglück schuld sei; sie war dann gezwungen, 
zu  lügen  und  ihre  traurige  Lage  zu 
verheimlichen;  ja  sie  fand  sogar  bisweilen 



Mittel,  ihm ein  Vierzigsoustück  zuzustecken, 
um  ihm  zu  beweisen,  daß  sie  noch  etwas 
ersparen  könne.  In  Gegenwart  der  Kinder 
weinte  sie  niemals.  An  Sonntagen  war  das 
enge  Kämmerchen  von  der  Heiterkeit  der 
unbekümmerten Jungen erfüllt. War dann Jean 
zu seinem Lehrherrn zurückgekehrt und Pépé 
eingeschlafen, so verbrachte sie eine schlaflose 
Nacht in der Sorge über den morgigen Tag.

Dazu  gesellten  sich  noch  andere 
Unannehmlichkeiten.  Die  beiden  Damen,  die 
im  ersten  Stock  wohnten,  empfingen  häufig 
sehr  späte  Besuche;  zuweilen  irrte  sich  ein 
Herr  und  stieg  bis  zum  zweiten  Stockwerk 
hinauf, wo er Denises Tür mit  Faustschlägen 
bearbeitete.  Da  Bourras  ihr  gesagt  hatte,  sie 
möge nur ruhig bleiben und nicht antworten, 
vergrub sie ihren Kopf in das Kissen, um die 
Flüche der Männer nicht mehr zu hören. Dann 
wieder suchte ihr Nachbar, der Bäcker, mit ihr 
in  Verbindung  zu  treten.  Er  kam  erst  am 
Morgen  heim  und  lauerte  ihr  auf,  wenn  sie 



Wasser  holen  ging.  Er  machte  sich  sogar 
Löcher in die Wand, um sehen zu können, wie 
sie  sich  wusch;  sie  mußte  daraufhin  all  ihre 
Kleider  längs  der  Wand  aufhängen.  Noch 
mehr  litt  sie  unter  den Zudringlichkeiten  auf 
der  Straße,  den fortwährenden Belästigungen 
der  Passanten.  Sobald  sie  hinunterging,  um 
eine Kerze oder dergleichen zu kaufen, hörte 
sie rohe Worte von Männern, die sie oft bis in 
den  dunklen  Hof  verfolgten,  ermutigt  durch 
das schmutzige Aussehen des Hauses. Warum 
hatte  sie  denn  auch  keinen  Geliebten?  Die 
Leute staunten darüber und fanden ihr Gehabe 
lächerlich.  Sie  mußte  doch  eines  Tages 
nachgeben.  Sie  konnte  sich  selbst  nicht 
erklären,  wie  es  kam,  daß  sie  widerstand, 
fortwährend bedrängt vom Hunger und von all 
den Begierden um sie her.

Eines Abends hatte Denise nicht einmal mehr 
Brot, um es in Pépés Suppe zu schneiden. Als 
sie  heimkam,  folgte  ihr  ein  Herr.  Vor  dem 
Hauseingang  wurde  er  frech,  und  sie  schlug 



ihm in einer Anwandlung von Ekel die Tür vor 
der Nase zu. Oben sank sie zitternd auf einen 
Stuhl.  Der  Kleine  schlief.  Was  sollte  sie 
antworten,  wenn  er  erwachte  und  zu  essen 
verlangte?  Sie  hätte  doch  nur  die 
Bewerbungen  der  Männer  anzunehmen 
brauchen, und ihre Not hätte ein Ende gehabt, 
sie  hätte  Geld,  Kleider,  ein  schönes  Zimmer 
besessen.  Es  hieß  schließlich,  daß  alle 
Mädchen  darüber  einmal  hinwegkommen 
müßten;  eine  Frau  konnte  in  Paris  von ihrer 
Arbeit  allein  nicht  leben.  Aber  ihr  innerstes 
Wesen  lehnte  sich  gegen  eine  solche 
Lebensweise auf.

In  ihrer  Erinnerung  klang  ein  altes  Lied  auf 
von der Braut eines Matrosen, die durch ihre 
treue  Liebe  vor  den  Gefahren  des  Wartens 
bewahrt wird. Trug denn auch sie eine solche 
Liebe im Herzen, daß sie so standhaft war? Sie 
dachte noch immer an Hutin, aber es war eine 
unangenehme  Erinnerung.  Sie  sah  ihn  am 
Morgen  und  am  Abend  unter  ihrem Fenster 



vorübergehen.  Er war jetzt  Zweiter  und ging 
nicht  mehr  in  Gesellschaft  der  anderen.  Er 
schaute  niemals  auf,  und  es  war  ihr,  als 
schmerze  sie  die  Eitelkeit  dieses  jungen 
Mannes;  sie  blickte  ihm häufig  nach,  da  sie 
keine  Überraschung  zu  befürchten  brauchte. 
Als  sie  aber  merkte,  daß  auch Mouret  jeden 
Tag vorüberging, befiel sie ein Zittern, sobald 
er  sich  näherte,  und  sie  verbarg  sich  mit 
hochklopfendem Herzen. Er brauchte nicht zu 
wissen, wo sie wohnte; sie schämte sich dieses 
Hauses  und  litt  bei  dem  Gedanken,  daß  er 
schlecht  von ihr  denken könnte,  obgleich sie 
wußte,  daß  sie  einander  wohl  schwerlich 
wieder begegnen würden.

Übrigens stand Denise noch immer unter dem 
Eindruck ihres bewegten Lebens im »Paradies 
der Damen«. Nur eine einfache Wand trennte 
sie  von  ihrer  ehemaligen  Abteilung.  Auch 
bestimmten  Begegnungen  konnte  sie  nicht 
ausweichen.  Sie  war  schon  zweimal  mit 
Pauline  zusammengetroffen,  die  ihr  ihre 



Dienste anbot und trostlos war, ihre Freundin 
unglücklich  zu  wissen;  sie  mußte  Pauline 
sogar  ihre  Wohnung  verheimlichen,  damit 
diese sie nicht besuchte oder zu Baugé einlud. 
Noch sorgfältiger verschwieg sie ihre Lage vor 
Deloche;  er  spähte  ihr nach,  kannte alle  ihre 
Nöte,  wartete  auf  sie  unter  den 
Hauseingängen.  Eines  Abends  wollte  er  ihr 
dreißig  Franken  aufdrängen,  die  Ersparnisse 
seines  Bruders,  wie  er  sagte.  Diese 
Begegnungen  führten  dazu,  daß  sie  vom 
»Paradies  der  Damen«  nicht  loskam,  sich 
fortwährend mit dem Leben dort beschäftigte.

Niemand kam zu Denise herauf. Sie war daher 
sehr erstaunt,  als  es eines  Tages an ihre  Tür 
klopfte.  Es  war  Colomban.  Sie  empfing  ihn 
stehend.  Er  stotterte  verlegen  einige  Worte, 
fragte sie, wie es ihr gehe, und erzählte vom 
»Vieil Elbeuf«. Bereute der Onkel seine Härte 
und  hatte  er  ihn  hergeschickt?  Als  sie  den 
jungen  Mann  offen  fragte,  wurde  er  noch 
verlegener.  Nein,  nicht  sein  Chef  habe  ihn 



geschickt, sagte er, sondern er sei gekommen, 
um mit ihr über Claire zu sprechen. Er faßte 
allmählich Mut und fragte sie um Rat in der 
Meinung, daß ihm Denise bei ihrer ehemaligen 
Kollegin nützlich sein könnte.

Aber das war nun vollends verfehlt. Zu seiner 
Verzweiflung  machte  sie  ihm  auch  noch 
Vorwürfe,  daß  er  wegen  eines  so  herzlosen 
Mädchens  Geneviève  kränke.  Dennoch 
wiederholte  er  seine  Besuche  und  war 
glücklich,  wenn  er  sich  mit  jemandem 
unterhalten konnte, der mit Claire im gleichen 
Haus  gearbeitet  hatte.  Denise  selbst  lebte 
durch  diese  Gespräche  noch  mehr  im 
»Paradies der Damen«.

Gegen  Ende  September  war  ihre  Not  aufs 
äußerste  gestiegen.  Pépé  war  an  einer  bösen 
Erkältung  erkrankt,  sie  hätte  ihn  mit 
Fleischbrühe  füttern  müssen  und  hatte  nicht 
einmal  Brot.  Als  sie  eines  Abends  bitterlich 
schluchzte  in  einer  jener  fürchterlichen 



Stimmungen,  die  ein  junges  Mädchen in  die 
Gosse der Großstadt oder in die Seine treiben, 
erschien der alte Bourras mit einem Brot und 
einem Topf voll Fleischbrühe.

»Nehmen  Sie«,  sagte  er;  »das  ist  für  den 
Kleinen.  Weinen  Sie  nicht  so,  das  stört  die 
übrigen Mieter.«

Als  sie  ihm  schluchzend  dankte,  fügte  er 
hinzu:

»Seien Sie doch still! ... Kommen Sie morgen 
zu mir: ich habe etwas zu tun für Sie.«

Bourras  beschäftigte  keine  Arbeiterinnen 
mehr,  seit  das  »Paradies  der  Damen«  den 
schrecklichen Schlag gegen ihn geführt hatte, 
eine Schirmabteilung einzurichten. Er machte 
von  da  an  alles  selber,  um seine  Kosten  zu 
verringern.  Seine  Kundschaft  hatte  indessen 
dermaßen  abgenommen,  daß  es  ihm  selbst 
manchmal an Arbeit fehlte. Er mußte daher für 
Denise, als sie am nächsten Morgen in seinem 



Laden erschien, sozusagen etwas erfinden. Er 
konnte  seine  Mieter  doch  nicht  Hungers 
sterben lassen.

»Ich werde Ihnen täglich vierzig Sous geben«, 
sagte  er;  »wenn  Sie  was  Besseres  finden, 
können Sie es ja annehmen.«

Sie fürchtete  sich vor ihm und erledigte  ihre 
Arbeit  so rasch,  daß er in Verlegenheit  kam, 
wo er etwas anderes für sie hernehmen sollte. 
Die ersten Tage wagte sie kaum aufzublicken, 
weil  sie  ihn  mit  seinem  Löwenkopf,  seiner 
krummen  Nase  und  seinen  durchdringenden 
Augen  unter  den  buschigen  Brauen  in  ihrer 
Nähe wußte. Er hatte eine barsche Stimme und 
so verrückte Gebärden an sich, daß die Mütter 
im  Stadtviertel  ihre  Kinder  mit  ihm 
einschüchterten.  Die  Gassenjungen  schrien 
ihm  im  Vorübergehen  allerlei  häßliche 
Schimpfworte  zu,  die  er  aber  nicht  zu hören 
schien.  Sein  ganzer  Zorn  kehrte  sich  gegen 
diese  Gauner,  die  seinen  Beruf  entehrten, 



indem  sie  allerlei  Schund  um  ein  Spottgeld 
verkauften. Denise fuhr jedesmal erschrocken 
zusammen, wenn er ausrief:

»Die Kunst ist beim Teufel, hören Sie? ... Es 
gibt  keinen  sauber  gearbeiteten 
Regenschirmgriff  mehr!  Stöcke  machen  sie 
noch, aber keine Griffe mehr! Zeigen Sie mir 
einen  schönen  Griff,  und  ich  zahle  Ihnen 
zwanzig Franken!«

Darin  lag  sein  ganzer  Künstlerstolz;  kein 
Handwerker  von  Paris  vermochte  einen 
solchen Griff zu schnitzen wie er, so leicht und 
so  dauerhaft  zugleich.  Er  bewies  dabei 
außerordentliche  Phantasie:  Blumen,  Früchte, 
Tiere,  Köpfe  –  alles  zauberten  seine 
kunstfertigen  Hände  naturgetreu  hervor.  Ein 
kleines Federmesser genügte ihm, und oft sah 
man  ihn  den  ganzen  Tag,  die  Brille  auf  der 
Nase,  an  Buchsbaum-  und  Ebenholzstücken 
herumhantieren.

»Diese  Stümper«,  sagte  er  dann  wohl,  »da 



glauben  sie  einen  Regenschirm  gemacht  zu 
haben, wenn sie ein Fischbeingerüst mit Seide 
überziehen!  Ihre  Griffe  kaufen sie en gros – 
alles  Fabrikarbeit!  Und  sie  werden  es  auch 
noch los! Die Kunst ist beim Teufel, glauben 
Sie mir!«

Immer  wieder  kam er  auf  das  »Paradies  der 
Damen« und auf  seinen  Zweikampf  mit  ihm 
zu sprechen. Seit 1845 bewohnte er das Haus, 
für  das  er  einen  Vertrag  auf  dreißig  Jahre 
laufen  hatte.  Er  bezahlte  achtzehnhundert 
Franken  Miete,  und  da  er  aus  den  vier 
Zimmern rund tausend Franken einnahm, kam 
ihn der Laden auf achthundert zu stehen. Das 
war nicht teuer, er hatte wenig Unkosten und 
konnte es folglich lange aushalten. Wenn man 
ihn  so  hörte,  war  an  seinem  Sieg  nicht  zu 
zweifeln.

»Wenn  sie  mich  auch  um meinen  Verdienst 
gebracht  haben  –  ich  will  lieber  zugrunde 
gehen, als daß ich nachgebe!«



Dabei  fuchtelte  er  mit  dem  Federmesser 
herum, und seine langen Haare flatterten ihm 
um den Kopf.

»Aber«,  bemerkte  Denise  sanft,  ohne  die 
Augen  von  ihrer  Nadel  zu  erheben,  »wenn 
man Ihnen eine ansehnliche Summe anbietet, 
wäre  es  doch  vernünftiger,  darauf 
einzugehen.«

Da brach sein grimmiger Eigensinn los.

»Niemals! Und wenn man mir den Kopf unter 
das  Beil  legte,  ich  würde  nein  sagen!  Mein 
Vertrag  läuft  noch  zehn  Jahre,  und  früher 
sollen  sie  das  Haus  nicht  haben,  müßte  ich 
selbst  zwischen  meinen  vier  leeren  Wänden 
Hungers  sterben.  Sie  sind  schon  zweimal 
gekommen, um mich einzuwickeln, sie haben 
mir  zwölftausend Franken für mein  Geschäft 
geboten und für die noch ausstehende Dauer 
meines  Vertrages  achtzehntausend  Franken 
Ablösung,  zusammen  also  dreißigtausend 
Franken.  Aber  nicht  für  fünfzigtausend  gehe 



ich auf den Handel ein! Ich habe sie in meiner 
Hand, und ich werde noch erleben, daß sie vor 
mir am Boden liegen!«

»Dreißigtausend  Franken  sind  eine  schöne 
Summe«, bemerkte Denise, »Sie könnten sich 
dann etwas weiter weg neu einrichten ... Und 
was ist, wenn die andern das Haus kaufen?«

»Das Haus kaufen? Damit hat's keine Gefahr; 
sie  haben  schon  im  vorigen  Jahr  davon 
gesprochen  und  achtzigtausend  Franken 
geboten, das Doppelte von dem, was es heute 
wert ist. Aber der Eigentümer, ein ehemaliger 
Obsthändler, ein Gauner wie sie selbst, wollte 
noch mehr herausschlagen. Im übrigen wissen 
sie  recht  gut,  daß  ich  dann  noch  weniger 
nachgeben würde. Nein, nein, ich bin da, und 
ich  bleibe  da.  Der  Kaiser  mit  all  seinen 
Kanonen kann mich hier nicht hinausbringen.«

Denise  wagte  nicht  mehr,  ihm  zu 
widersprechen.  Sonst  erinnerte  er  sie  wieder 
an  die  unwürdige  Art,  wie  sie  selbst  dort 



drüben  entlassen  worden  war.  Wohl  schon 
zum  hundertstenmal  hatte  sie  ihm  erzählen 
müssen,  wie  sie  in  die  Konfektionsabteilung 
eingetreten  war,  was  sie  anfangs  zu  leiden 
gehabt  hatte;  alles  mußte  sie  wieder  und 
wieder  schildern:  die  kleinen,  ungesunden 
Kammern,  die  schlechte  Kost,  den 
fortwährenden  Kampf  der  Verkäufer 
untereinander.  So  sprachen  die  beiden  vom 
Morgen  bis  zum Abend  von nichts  anderem 
als vom »Paradies der Damen«.

Denise hatte  jetzt  ihr  tägliches Brot.  Sie war 
dem  alten  Regenschirmhändler,  der  unter 
seinem  rauhen  Äußeren  ein  gütiges  Herz 
verbarg,  dafür  zutiefst  dankbar.  Doch  ihr 
sehnlichster Wunsch war, woanders Arbeit zu 
finden,  denn sie sah,  wie er  allerhand kleine 
Aufträge für sie erfand, und begriff, daß er sie 
nur aus reiner Barmherzigkeit beschäftigte. So 
verflossen sechs Monate, und man war in der 
toten Zeit  des Winterhalbjahrs angelangt.  Sie 
war  in  der  größten  Sorge,  wie  sie  bis  zum 



März eine neue Stelle finden sollte, als eines 
Abends  im Januar  Deloche,  der  unter  einem 
Tor auf sie gewartet hatte, ihr einen Rat gab. 
Warum  ging  sie  nicht  zu  Robineau?  Dort 
brauchte man vielleicht jemanden.

Robineau  hatte  sich  im  September 
entschlossen,  das  Geschäft  Vinçards  zu 
übernehmen; allerdings schwebte er nach wie 
vor in größter Angst, dabei die sechzigtausend 
Franken  seiner  Frau  einzubüßen.  Er  hatte 
vierzigtausend  Franken  für  die 
Seidenhandlung bezahlt und fing nun mit den 
restlichen zwanzigtausend an. Das war wenig, 
aber hinter ihm stand Gaujean, der ihn durch 
langfristigen  Kredit  unterstützen  wollte.  Seit 
seinem  Zerwürfnis  mit  dem  »Paradies  der 
Damen«  träumte  Gaujean  nur  mehr  davon, 
Konkurrenten gegen den Koloß zu schaffen; er 
vertraute auf den Sieg, wenn es gelang, in der 
Nachbarschaft  mehrere  Spezialgeschäfte  zu 
errichten, in denen die Kundschaft eine reiche 
Auswahl fand. Nur die großen Fabrikanten in 



Lyon  wie  Dumonteil  konnten  sich  den 
Forderungen  der  Warenhäuser  beugen.  Sie 
begnügten  sich damit,  ihre  Webstühle  laufen 
zu  sehen,  und  sorgten  durch  um  so  höhere 
Aufschläge  gegenüber  den  kleinen 
Einzelhändlern für einen gewissen Ausgleich. 
Aber  Gaujean  stand  nicht  so  fest  auf  den 
Füßen wie Dumonteil.  Er war lange Zeit  nur 
Zwischenlieferant gewesen und besaß erst seit 
fünf  Jahren  eigene  Webstühle;  daneben 
beschäftigte er viele Handwerker, denen er das 
Material  lieferte  und  die  er  meterweise 
bezahlte.  So  hatte  ihm  Dumonteil  mit  dem 
»Pariser  Glück«  den  Rang  abgelaufen,  und 
seither versteifte Gaujean sich mehr und mehr 
in  seinem  Groll  gegen  das  »Paradies  der 
Damen«.  Robineau  war  für  ihn  nur  ein 
Werkzeug  in  dem  entscheidenden  Kampf 
gegen  diese  Warenhäuser,  denen er  vorwarf, 
sie  ruinierten  den  gesamten  französischen 
Handel.

Tatsächlich hatte Denise bei Robineau Glück. 



Er nahm sie sogleich auf, nachdem tags vorher 
eine seiner Verkäuferinnen ihn verlassen hatte, 
um beim »Paradies der Damen« einzutreten.

»Sie lassen einem keinen guten Angestellten«, 
sagte er. »Aber bei Ihnen bin ich beruhigt; Sie 
haben keinen Grund, die Burschen dort drüben 
besonders  zu  lieben  –  ganz  wie  ich.  Sie 
können morgen anfangen.«

Denise war in arger Verlegenheit,  als sie am 
Abend  Bourras  mitteilen  mußte,  daß  sie  ihn 
verlassen wolle. In der Tat wurde er böse, als 
er  es  hörte,  und  behandelte  sie  wie  eine 
Undankbare. Als sie mit Tränen in den Augen 
sich gegen diesen Vorwurf wehrte,  wurde er 
weich,  behauptete  aber  trotzdem,  daß er  viel 
Arbeit  habe  und  daß  sie  ihn  gerade  im 
ungünstigsten Augenblick verlasse.

»Und Pépé?« fragte er dann.

Das Kind war in der Tat die schwerste Sorge 
Denises. Sie konnte den Jungen nicht wieder 



zu Frau Gras geben, ihn aber auch nicht den 
ganzen Tag über im Zimmer eingesperrt allein 
lassen.

»Schon gut,  ich behalte  ihn«, sagte der Alte. 
»In  meinem  Laden  ist  der  Kleine  gut 
aufgehoben.  Wir  werden dann  für  uns  beide 
zusammen kochen.«

Als  sie  sich  weigern  wollte,  dieses  Opfer 
anzunehmen, aus Furcht, daß das Kind ihm zur 
Last fallen könnte, wurde er böse.

»Alle Wetter! Sind Sie etwa gar mißtrauisch? 
Ich werde Ihren Kleinen nicht fressen!«

Bei  Robineau  fühlte  Denise  sich  wohler.  Er 
bezahlte  allerdings  nicht  viel:  nur  sechzig 
Franken  monatlich  und  die  Kost,  keine 
Verkaufsprovision.  Aber  sie  wurde  sehr  gut 
behandelt, besonders von Frau Robineau, einer 
hübschen,  reizvollen  jungen  Frau,  die  ihren 
Mann  abgöttisch  verehrte  und  nur  in  dieser 
Liebe und für diese Liebe lebte.  Schon nach 



einem  Monat  gehörte  Denise  ebenso  zur 
Familie wie die andere Verkäuferin, eine stille, 
kränkliche kleine Frau. Man tat sich vor ihnen 
keinen  großen  Zwang  an,  sprach  in  ihrer 
Gegenwart  ungeniert  von  den  Geschäften, 
besonders  beim Essen,  das  in  einem an  den 
Laden  angrenzenden  Hinterzimmer 
eingenommen  wurde.  Hier  war  es  auch,  wo 
eines  Tages  beschlossen  wurde,  den  Kampf 
gegen  das  »Paradies  der  Damen« 
aufzunehmen.

»Das  wird  auf  die  Dauer  unerträglich!« 
erklärte Gaujean, der zu Tisch erschienen war. 
»Da kommen sie  zu Dumonteil,  sichern sich 
das  Alleinverkaufsrecht  an  einem  Muster, 
bestellen  gleich  dreihundert  Stück,  fordern 
einen Nachlaß von fünfzig Centimes  für den 
Meter, und da sie bar bezahlen, bekommen sie 
auch  noch  ein  hohes  Skonto.  Manchmal 
verdient  Dumonteil  keine  zwanzig  Centimes 
am  Meter.  Er  arbeitet  oft  nur,  um  seine 
Webstühle zu beschäftigen, denn eine Fabrik, 



die feiert, ist so gut wie tot ... Wie sollen wir 
mit  unseren  bescheideneren  Mitteln  einen 
solchen Kampf aushalten?«

Robineau saß in Gedanken verloren da, ohne 
zu essen.

»Dreihundert  Stück«,  flüsterte  er.  »Und  ich 
komme  mir  schon sehr  verwegen  vor,  wenn 
ich zwölf Stück mit neunzig Tagen Ziel kaufe. 
Da  können  die  andern  leicht  einen  bis  zwei 
Franken billiger auszeichnen als wir. Ich habe 
festgestellt,  daß  ihre  Preise  fast  generell  um 
fünfzehn  Prozent  niedriger  sind  als  die 
unseren.«

Er war wieder einmal ganz mutlos. Seine Frau 
betrachtete  ihn  mit  besorgten,  zärtlichen 
Blicken. Ihr sagte das Geschäftsleben nicht zu, 
und sie konnte nicht begreifen, wie man sich 
derart abmühen konnte, wo es doch so leicht 
war, nur für das Glück und die Liebe dazusein. 
Aber da ihr Mann nun einmal mit Leidenschaft 
bei der Sache war, tat auch sie ihr Bestes.



»Und  wie  kommt  es,  daß  die  Fabriken  sich 
nicht zusammentun?« fragte Robineau heftig. 
»Dann würden sie die Gesetze diktieren, statt 
sie sich diktieren zu lassen.«

»Wie  das  kommt?«  meinte  Gaujean.  »Ich 
sagte  Ihnen  ja,  daß  die  Webstühle  arbeiten 
müssen. Wenn man überall in der Umgebung 
von Lyon Webereien eingerichtet hat, so kann 
man  keinen  Tag  feiern,  ohne  sich  großen 
Verlusten auszusetzen. Was die Warenvorräte 
angeht,  so  sind wir,  die  wir  zuweilen  kleine 
Unternehmer  mit  nur  zehn  bis  fünfzehn 
Webstühlen  beschäftigen,  noch  eher  Herren 
der  Produktion;  aber  die  Großfabriken  sind 
einfach auf einen raschen und sicheren Absatz 
angewiesen.  Und  darum  liegen  sie  vor  den 
Warenhäusern auf den Knien. Ich kenne drei 
oder  vier,  die  sich  um  sie  reißen,  die  zu 
Verlusten bereit sind, um nur ihre Aufträge zu 
erhalten.  Dann bringen sie diese Verluste bei 
kleineren Geschäften wie dem Ihrigen wieder 
herein. Jawohl, die kleineren Geschäfte sind es 



allein,  an  denen  sie  gewinnen  ...  Gott  weiß, 
wie das noch einmal ausgehen wird!«

Denise  hatte  still  zugehört.  In  ihrer 
unwillkürlichen Vorliebe für das Folgerichtige 
und Lebenskräftige war sie insgeheim für die 
großen  Kaufhäuser.  Endlich  wagte  sie  zu 
bemerken:

»Aber das Publikum ist doch zufrieden.«

Nun ging die Auseinandersetzung erst richtig 
los.  Gewiß,  meinten  sie,  war die  Kundschaft 
zufrieden; schließlich war sie es, die von den 
niedrigen Preisen den Vorteil hatte. Allein es 
mußte doch jeder leben; wo käme man da hin, 
wenn unter dem Vorwand des Nutzens für die 
Allgemeinheit  der  Käufer  auf  Kosten  des 
Herstellers  gemästet  werden  sollte?  Denise 
dagegen  meinte,  die  Entwicklung  sei  doch 
ganz natürlich und gar nicht aufzuhalten: Die 
vielen  Mittelspersonen,  die  Vertreter,  die 
Aufkäufer  würden  verschwinden,  was  sein 
Teil  zur  Verbilligung  der  Waren  beitragen 



werde; überdies könnten die Fabriken ohne die 
großen  Warenhäuser  längst  nicht  mehr 
existieren.

»Sie stehen also auf Seiten derer, die Sie zur 
Tür hinausgeworfen haben?« fragte Gaujean.

Denise errötete tief; sie war selbst überrascht 
über die Lebhaftigkeit ihrer Verteidigung.

»Mein Gott,  nein«, sagte sie dann, »ich habe 
vielleicht  unrecht,  Sie  verstehen  es  gewiß 
besser  ...  Ich  habe  nur  so  gesagt,  was  ich 
darüber denke. Während früher die Preise von 
fünfzig Häusern gemacht wurden, werden sie 
heute  von vier oder fünfen bestimmt,  die sie 
dank  ihrem  Kapital  und  ihrer  großen 
Kundschaft  herabgesetzt  haben,  und  das 
kommt dem Publikum zugute.«

Robineau war keineswegs erzürnt. Er war nur 
ernst geworden und starrte auf das Tischtuch. 
Oft genug hatte er sich in Stunden nüchterner 
Erwägung gefragt, warum er diesem Zug der 



Zeit  Widerstand  leisten  sollte.  Aber  Gaujean 
fing von neuem an.

»Das  sind  alles  so  Theorien  ...  Sie  müssen 
etwas  gegen  das  >Pariser  Glück<  tun,  dem 
diese  Burschen  ihren  diesjährigen  Erfolg 
verdanken;  ich  habe  mich  mit  mehreren 
Kollegen  in  Lyon  besprochen  und  mache 
Ihnen ein ungewöhnlich vorteilhaftes Angebot: 
eine schwarze Seide, die Sie zu fünf Franken 
fünfzig  verkaufen  können.  Die  drüben 
verkaufen die ihrige zu fünf Franken sechzig, 
nicht wahr? Das sind zehn Centimes weniger 
und genügt, Ihre Konkurrenten zu ruinieren.«

»Haben  Sie  ein  Muster  mitgebracht?«  fragte 
Robineau,  schon  wieder  mit  funkelnden 
Augen.

Als Gaujean aus seiner Brieftasche ein kleines 
Stückchen  Seide  hervorholte,  geriet  er  in 
ausgelassene Freude und rief entzückt:

»Aber die ist ja noch schöner als das >Pariser 



Glück

Frau  Robineau  teilte  die  allgemeine 
Begeisterung völlig und erklärte, die Seide sei 
großartig. Auch Denise glaubte an den Erfolg. 
So  wurde  das  Ende  der  Mahlzeit  sehr 
vergnügt. Man sprach laut und zuversichtlich, 
geradeso als  läge das  »Paradies  der Damen« 
schon  in  den  letzten  Zügen.  Gaujean  setzte 
ihnen auseinander,  welche  ungeheuren  Opfer 
er und seine Lyoner Kollegen sich auferlegen 
müßten, um solch einen prachtvollen Stoff so 
billig  zu  liefern.  Aber  sie  hätten  sich 
geschworen,  die  großen  Warenhäuser  zu 
vernichten,  und  wenn  sie  selbst  dabei 
zugrunde gingen.

Beim Kaffee erschien mit einemmal Vinçard. 
Er sei nur im Vorübergehen hereingekommen, 
um  seinem  Nachfolger  einen  guten  Tag  zu 
wünschen, versicherte er.

»Famos«,  rief  er,  die  Seide  befühlend.  »Sie 
werden  Ihre  Konkurrenz  ruinieren,  darüber 



gibt  es  keinen  Zweifel.  Ich  habe  Ihnen  ja 
gesagt, daß Sie hier eine Goldgrube finden!«

Er  erzählte  weiter,  daß  er  in  Vincennes  ein 
Restaurant  eröffnen  wolle.  Das  war  ein  alter 
Plan  von  ihm,  und  er  hatte  immer  nur 
gefürchtet, sein Geschäft nicht rechtzeitig vor 
dem  Zusammenbruch  verkaufen  zu  können. 
Schon  immer  hatte  er  sein  bißchen  Geld  in 
einem  Wirtschaftszweig  anlegen  wollen,  in 
dem er hoffte ungehindert betrügen zu können. 
Der  Gedanke  mit  dem  Restaurant  war  ihm 
beim Hochzeitsessen eines Vetters gekommen. 
Da  hatten  sie  für  das  reinste  Spülwasser,  in 
dem ein paar Klöße herumschwammen,  zehn 
Franken bezahlen müssen. Nun, und Leute, die 
essen und trinken wollten, gab es immer. Sein 
Gesicht  strahlte  vor  Freude,  daß  es  ihm 
gelungen war, den Eheleuten Robineau diesen 
Laden auf den Hals zu schwatzen, der ihn all 
sein Vermögen hätte kosten können.

»Was  machen  Ihre  Schmerzen?«  fragte  Frau 



Robineau höflich.

»Wie,  meine  Schmerzen?«  murmelte  er 
erstaunt.

»Na, Ihr Rheumatismus, der Sie so plagte?«

Er erinnerte sich und errötete leicht.

»Oh ja, daran leide ich noch immer«, stotterte 
er,  »aber  die  Landluft  ...  Sie  begreifen  ... 
Jedenfalls haben Sie ein glänzendes Geschäft 
gemacht.  Wäre  mein  Rheumatismus  nicht 
gewesen, so hätte ich mir hier in zehn Jahren 
zehntausend  Franken  Rente 
herausgewirtschaftet – auf Ehre!«

Vierzehn  Tage  später  brach  der  Kampf 
zwischen  Robineau  und  dem  »Paradies  der 
Damen«  los.  Er  beschäftigte  eine  kurze  Zeit 
ganz Paris. Robineau suchte seinen Feind mit 
dessen eigenen Waffen zu schlagen und hatte 
für  seine  Propaganda  die  Zeitungen  in 
Anspruch genommen. Außerdem dekorierte er 
seine  Auslagen  mit  aller  Sorgfalt,  er  häufte 



wahre  Berge  der  vielgerühmten  Seide  in 
seinen  Schaufenstern  auf,  kündigte  sie  durch 
große  weiße  Plakate  an,  von  denen  sich  in 
Riesenziffern  der  Preis  von  fünf  Franken 
fünfzig  Centimes  abhob.  Diese  Zahl  brachte 
die  Frauenwelt  in  Aufruhr:  Zehn  Centimes 
billiger als im »Paradies der Damen«, und die 
Seide schien stärker, dauerhafter zu sein!

Gleich in den ersten Tagen kam ein Strom von 
Kunden.  Frau  Marty  kaufte  unter  dem 
Vorwand, sie wolle sparen, Stoff für ein Kleid, 
das  sie  eigentlich  nicht  brauchte;  Frau 
Bourdelais dagegen fand die Seide schön, zog 
es  aber  vor,  zu  warten,  denn  sie  witterte 
offenbar die Dinge, die da kommen sollten. In 
der Tat setzte Mouret in der nächsten Woche 
den  Preis  des  »Pariser  Glücks«  um zwanzig 
Centimes herab. Er hatte mit Bourdoncle und 
den  übrigen  Teilhabern  eine  lebhafte 
Auseinandersetzung  gehabt,  um  sie  zu 
überzeugen,  daß man den Kampf  aufnehmen 
müsse selbst auf die Gefahr hin, mit Verlust zu 



verkaufen; und diese zwanzig Centimes waren 
in der Tat schon ein Verlust,  denn sie hatten 
vorher bereits zum Selbstkostenpreis verkauft. 
Dieser Schlag war hart für Robineau; er hatte 
nicht  geglaubt,  daß  sein  Nebenbuhler  auch 
heruntergehen  werde,  denn  dieser 
selbstmörderische  Konkurrenzkampf,  diese 
Verkäufe mit Verlust waren bisher noch nicht 
dagewesen. Und sofort wandte sich der Strom 
der  Kunden,  immer  dem  günstigeren  Preis 
folgend,  wieder  nach  der  Rue  Neuve-Saint-
Augustin,  während  das  Geschäft  in  der  Rue 
Neuve-des-Petits-Champs sich leerte. Gaujean 
eilte  aus  Lyon  herbei,  es  gab  lange 
Beratungen,  und Robineau  entschloß  sich  zu 
einer Heldentat: Die Seide wurde ebenfalls um 
zwanzig Centimes herabgesetzt, man verkaufte 
sie  für  fünf  Franken dreißig,  zu einem Preis 
also,  den  niemand  unterbieten  konnte,  ohne 
sich völlig zum Narren zu machen.  Aber am 
folgenden Tag bot Mouret seinen Stoff zu fünf 
Franken  zwanzig  an.  Und  nun  gerieten  sie 



offenkundig in Wut. Robineau antwortete mit 
fünf  Franken  fünfzehn,  worauf  Mouret  fünf 
Franken zehn ankündigte. Sie unterboten sich 
nur mehr um jeweils einen Sou und verloren 
bedeutende Summen, sooft sie dem Publikum 
dieses  Geschenk  machten.  Die  Kunden 
lachten,  sie  waren  entzückt  über  diesen 
Zweikampf  und  freuten  sich  über  die 
fürchterlichen  Hiebe,  welche  die  beiden 
einander versetzten, um dem lieben Publikum 
zu gefallen. Endlich wagte es Mouret, auf fünf 
Franken  herabzugehen.  Robineau,  zu  Boden 
geschmettert,  setzte  ebenfalls  fünf  Franken 
fest, fand aber nicht den Mut, den Gegner zu 
unterbieten.  In  dieser  Lage  verharrten  sie. 
Allein wenn auch auf beiden Seiten die Ehre 
damit gerettet war, so war doch für Robineau 
die  Situation  mörderisch.  Das  »Paradies  der 
Damen«  besaß  Kapital  und Kredit  und hatte 
eine  große  Kundschaft,  die  es  ihm 
ermöglichte,  die  Verluste  bei  einem  Artikel 
durch  Gewinne  bei  verschiedenen  anderen 



wieder hereinzubringen; er dagegen hatte bloß 
Gaujean als Stütze und war nicht in der Lage, 
seinen  Schaden  auf  anderen  Gebieten 
wettzumachen. So geriet er mit jedem Tag ein 
wenig  mehr  auf  die  schiefe  Bahn  des 
Bankrotts.  Was  ihn  am  meisten  bedrückte, 
war,  daß die  zahlreiche  Kundschaft,  die  ihm 
die  Wechselfälle  des  Kampfes  zugeführt 
hatten,  langsam  wieder  zum  »Paradies  der 
Damen« zurückströmte, nachdem er sein Geld 
an  sie  verloren  und  so  kolossale 
Anstrengungen  gemacht  hatte,  sie  zu 
gewinnen.

Es kam ein Tag, an dem er die Geduld verlor. 
Eine  Kundin,  Frau  von  Boves,  war  zu  ihm 
gekommen,  um sich Mäntel  anzusehen, denn 
er  hatte  seinem  Seidenspezialgeschäft  eine 
Abteilung für Konfektion angefügt. Sie konnte 
sich nicht entschließen und beklagte sich über 
die Qualität der Stoffe. Endlich sagte sie:

»Das  >Pariser  Glück<  ist  aber  doch  viel 



stärker.«

Robineau hielt an sich und versicherte mit all 
seiner  kaufmännischen  Höflichkeit,  daß  sie 
sich täusche.

»So  sehen  Sie  sich  doch  die  Seide  dieses 
Umhangs  an«,  meinte  sie,  »das  ist  ja  wie 
Spinngewebe.  Sie  können  sagen,  was  Sie 
wollen,  Mourets  Seide  zu  fünf  Franken  ist 
reines Leder im Vergleich mit dieser.«

Alles  Blut  stieg  ihm zu  Kopf,  er  preßte  die 
Lippen zusammen und antwortete zunächst gar 
nichts.  Er  hatte  nämlich  den  guten  Einfall 
gehabt,  für  seine  Konfektionsabteilung  die 
Seide  seines  Konkurrenten  zu  kaufen.  So 
verlor Mouret an dem Stoff, nicht er.

»Wirklich,  Sie  finden  das  ›Pariser  Glück< 
kräftiger?« fragte er endlich.

»Hundertmal!«  erwiderte  Frau  von  Boves, 
»gar kein Vergleich!«



Da konnte er nicht länger an sich halten.

»Gnädige  Frau«,  sagte  er,  »diese  Seide  ist 
›Pariser Glück‹; ich habe sie selbst gekauft!«

Frau von Boves ging sehr verdrossen weg. Die 
Geschichte  machte  die  Runde,  und  viele 
Damen blieben ihm daraufhin aus. Angesichts 
dieses  neuen  Schlags  packte  ihn  die  Furcht, 
nicht seinetwegen, sondern um seine Frau; sie 
war an ein ruhiges Glück gewöhnt und konnte 
nicht  in  Armut  leben.  Was  sollte  aus  ihr 
werden,  wenn  eine  Katastrophe  sie  auf  die 
Straße werfen würde? Es war seine Schuld, er 
hätte  ihre  sechzigtausend  Franken  niemals 
anrühren  sollen!  Als  sie  merkte,  was  ihn 
bedrückte, mußte sie ihn trösten. Gehörte denn 
das Geld nicht ihm ebenso wie ihr? Sie hatte 
ihm  doch  alles  gegeben,  und  sie  verlangte 
nicht mehr als seine Liebe.

Denise  war  gerührt  über  diese  zärtliche 
Zuneigung.  Sie  bangte,  denn  sie  sah  den 
unvermeidlichen Zusammenbruch voraus, aber 



sie wagte nicht, sich einzumengen.

Im übrigen hatten sich ihre Verhältnisse sehr 
gebessert.  Wenn sie  ihren  arbeitsreichen Tag 
beendet  hatte,  kehrte  sie  rasch  in  ihre 
Wohnung  zurück,  um  sich  um  Pépé  zu 
kümmern,  für  dessen  Verpflegung 
glücklicherweise der alte Bourras sorgte. Dann 
gab es noch dies und das zu erledigen, Wäsche 
zu  waschen,  das  eine  oder  andere 
auszubessern,  kurz,  sie  kam  selten  vor 
Mitternacht ins Bett. Trotzdem unternahm sie 
zuweilen  ausgedehnte  Spaziergänge  mit  dem 
Kleinen.  Jean  wollte  bei  diesen  Ausflügen 
nicht  mithalten.  Er  zeigte  sich nur mehr  von 
Zeit  zu  Zeit,  manchmal  abends  nach  der 
Arbeit,  verschwand  aber  bald  wieder  unter 
dem Vorwand, er  habe noch andere Besuche 
zu machen. Er verlangte kein Geld mehr von 
ihr,  doch  er  kam  meist  mit  so  trübseliger 
Miene an, daß sie immer ein Hundertsoustück 
für ihn bereithielt. Das war der einzige Luxus, 
den sie sich leistete.



»Hundert Sous!« rief er jedesmal freudig. »Du 
bist  wirklich zu nett!  Da ist  gerade die  Frau 
eines Papierhändlers –«

»Schweig«, unterbrach ihn dann Denise, »ich 
will nichts wissen!«

So  verflossen  drei  Monate,  es  kam  der 
Frühling. Denise wollte nicht mehr mit Pauline 
und Baugé nach Joinville gehen. Sie begegnete 
ihnen zuweilen in der Rue Saint-Roch, wenn 
sie von Robineau kam. Als sie eines Abends 
allein  war,  gestand  ihr  Pauline,  daß  sie 
vielleicht  demnächst  ihren Geliebten  heiraten 
werde;  aber  sie  zögerte  noch,  weil  man  im 
»Paradies  der  Damen«  verheiratete 
Verkäuferinnen nicht gern sah.

Dieser  Plan  einer  Heirat  überraschte  Denise; 
doch sie wagte nicht, ihrer Freundin einen Rat 
zu  geben.  Wenige  Tage  später  sprach 
Colomban sie auf der Place Gaillon neben dem 
Brunnen  an,  gerade  in  dem  Augenblick,  als 
Claire  vorüberging;  Denise  mußte  rasch 



davoneilen, denn er bat sie, sie möge mit ihrer 
früheren Kollegin reden und sie fragen, ob sie 
ihn nicht zum Mann nehmen wolle. Sie begriff 
nicht,  warum  die  Leute  alle  so  sehr  aufs 
Heiraten  aus  waren.  Sie  fühlte  sich  recht 
glücklich dabei, daß sie niemanden liebte.

»Wissen  Sie,  was  es  Neues  gibt?«  rief  ihr 
eines Abends der Schirmhändler entgegen, als 
sie heimkehrte.

»Nein, Herr Bourras.«

»Nun, die  Gauner  haben das  Haus Duvillard 
angekauft; ich bin eingeschlossen.«

Er fuchtelte wütend mit beiden Armen in der 
Luft herum.

»Das Ganze ist  eine Schurkerei,  von der  ich 
nichts begreife. Wie es scheint,  hat das Haus 
der  Immobilienbank  gehört,  deren  Direktor, 
der Baron Hartmann, dem famosen Mouret auf 
den Leim gegangen ist.  Jetzt  haben sie mich 
von rechts und von links, von vorne und von 



hinten!«

Die  Sache  hatte  ihre  Richtigkeit,  die 
Abtretungsurkunde  war  am  Tag  vorher 
unterschrieben  worden.  Das  kleine  Haus 
Bourras',  eingeklemmt  zwischen  dem 
»Paradies  der  Damen«  und  dem  Haus 
Duvillard,  geriet  damit  völlig  in  die 
Umklammerung des Riesen, der nun auch den 
Nachbarbau bezog.

»Tut nichts«, rief der Alte, »sie werden mich 
nicht plattdrücken können wie eine Wanze. Ich 
bleibe da, und wenn sie mir das Dach abtragen 
und  mir  der  Regen  scheffelweise  ins  Bett 
läuft!«

Als  die  Dinge  so  weit  gediehen  waren,  ließ 
Mouret  dem Schirmhändler  neue  Vorschläge 
machen;  man  wollte  die  Abstandssumme 
vergrößern,  ihm  sein  Geschäft  und  seinen 
Vertrag um fünfzigtausend Franken abkaufen. 
Doch dieses Angebot verdoppelte nur die Wut 
des  Alten.  Er  lehnte  unter  zornigen  Flüchen 



ab.  Wem  stahlen  diese  Leute  eigentlich  das 
Geld, daß sie ihm fünfzigtausend Franken für 
eine  Sache  anboten,  die  nicht  mehr  als 
zehntausend  wert  war?  Er  verteidigte  seinen 
Laden  wie  ein  anständiges  Mädchen  seine 
Tugend, rein im Namen der Ehre, aus Achtung 
vor sich selbst.

Ungefähr  vierzehn Tage lang wirkte  Bourras 
gedankenvoll  und zerstreut.  Er lief  fieberhaft 
erregt  hin  und  her,  maß  die  Mauern  seines 
Hauses ab und betrachtete es von der Mitte der 
Straße  aus  mit  der  Miene  eines  Architekten. 
Dann kamen eines Morgens Arbeiter. Es galt 
den  entscheidenden  Kampf,  er  hatte  den 
kühnen  Gedanken  gefaßt,  das  »Paradies  der 
Damen«  auf  seinem  eigenen  Boden  zu 
schlagen,  indem  er  dem  Geist  der  Zeit 
Zugeständnisse machte. Die Kunden, die ihm 
seinen  dunklen  Laden  vorwarfen,  würden 
sicherlich  wiederkommen,  wenn  sie  das 
Geschäft in frischem Glanz fänden. Vor allem 
wurden die Löcher und Sprünge ausgebessert 



und  die  Vorderseite  neu  verputzt;  sodann 
wurde  alles  Holzwerk  grün  angestrichen. 
Dreitausend  Franken,  die  Bourras  als  eine 
letzte  Reserve  beiseite  gelegt  hatte,  wurden 
durch  diese  Ausgaben  verschlungen.  Das 
ganze  Stadtviertel  geriet  in  Aufruhr.  Man 
strömte  herbei,  um den  Alten  zu  betrachten, 
wie  er  inmitten  dieser  neuen  Pracht  nun 
vollends den Kopf verlor und sich überhaupt 
nicht mehr zurechtfand.

Auch er begann jetzt ganz offen den Feldzug 
gegen das »Paradies der Damen«. Er bot einen 
Schirm zu einem Franken fünfundneunzig an, 
Zanella  auf  Stahl  montiert,  »unverwüstlich«, 
wie  die  Etiketten  besagten.  Aber  er  wollte 
seinen Konkurrenten hauptsächlich mit seinen 
Griffen  schlagen,  mit  einer  reichen  Auswahl 
aller  erdenklichen  Arten  und  Formen.  Das 
»Paradies  der  Damen«,  weniger  auf 
Kunstfertigkeit erpicht, legte mehr Sorgfalt auf 
die Stoffe. Und es behielt die Oberhand. Der 
Alte klagte immer wieder verzweifelt, daß die 



Kunst beim Teufel sei und daß er künftig nur 
mehr  zu  seinem Vergnügen  Griffe  schnitzen 
könne, ohne Hoffnung, sie auch zu verkaufen.

»Es ist  mein  eigener  Fehler!« rief  er  Denise 
zu.  »Warum habe  ich auch Schundartikel  zu 
einem Franken fünfundneunzig angeboten? Ich 
wollte das Beispiel dieser Räuber nachahmen 
und gehe jetzt selbst dabei zugrunde!« –

Der  Monat  Juli  war  sehr  heiß.  Denise  litt 
Qualen in ihrem engen Zimmerchen unter dem 
Schieferdach.  Darum holte  sie,  wenn sie  aus 
dem Geschäft kam, Pépé bei Herrn Bourras ab 
und  ging,  um  ein  wenig  frische  Luft  zu 
schöpfen,  in  die  Tuilerien,  bis  die  Gittertore 
geschlossen wurden. Als sie eines Abends auf 
die  Kastanienbäume  zuschritt,  blieb  sie 
plötzlich  betroffen  stehen:  sie  glaubte  einige 
Schritte  vor  sich  Hutin  zu  sehen.  Ihr  Herz 
klopfte  heftig;  es  war  aber  nicht  Hutin, 
sondern  Mouret,  der  jenseits  des  Flusses 
gegessen hatte und sich jetzt beeilte,  zu Frau 



Desforges  zu  kommen.  Bei  der  plötzlichen 
Bewegung,  die  das  junge  Mädchen  machte, 
um  ihm  auszuweichen,  erkannte  er  sie, 
obgleich  die  Dämmerung  schon 
hereingebrochen war.

»Sie sind es, Fräulein?«

Ganz  bestürzt,  daß  er  sie  eines  Grußes 
würdigte, fand sie keine Antwort.

»Sie  sind  noch  immer  in  Paris?«  fragte  er 
weiter.

»Ja.«

Sie wich langsam aus, wollte grüßen und ihren 
Weg fortsetzen; aber er kehrte um und folgte 
ihr  unter  den  dunklen  Schatten  der  alten 
Kastanien.

»Ist  das  Ihr  Bruder?«  fragte  er,  auf  Pépé 
deutend.

»Ja«, antwortete sie wieder.

Sie wurde rot und dachte an die abscheulichen 



Verleumdungen  von  Marguerite  und  Claire. 
Ohne Zweifel begriff Mouret die Ursache ihres 
Errötens, denn er fügte lebhaft hinzu:

»Hören Sie, Fräulein, ich habe mich bei Ihnen 
zu  entschuldigen;  ja,  ich  hätte  Ihnen  gern 
früher schon gesagt, wie sehr ich das Unrecht 
bedaure, das man Ihnen zugefügt hat. Man hat 
Sie  leichtfertig  eines  Fehltritts  beschuldigt  ... 
Aber  schließlich  ist  das  Unglück  geschehen, 
und ich  wollte  Ihnen nur  sagen,  daß jetzt  in 
unserem Haus  jedermann  weiß,  von  welcher 
zärtlichen  Liebe  Sie  für  Ihre  Brüder  erfüllt 
sind.«

In diesem Ton fuhr er fort und war von einer 
achtungsvollen  Höflichkeit,  welche  die 
Verkäuferinnen vom »Paradies der Damen« an 
ihm  nicht  gewohnt  waren.  Die  Verlegenheit 
Denises stieg immer höher, aber ihr Herz war 
von tiefer Freude erfüllt. Er wußte also, daß sie 
sich niemandem hingegeben hatte!

»Ich  würde  Ihnen  gern  eine 



Wiedergutmachung  anbieten,  Fräulein«,  fing 
er wieder an; »natürlich voausgesetzt, daß Sie 
zu uns zurückkehren wollen.«

»Das  kann  ich  nicht«,  sagte  sie;  »ich  danke 
Ihnen  sehr,  aber  ich  habe  anderswo  eine 
Beschäftigung gefunden.«

Er  wußte  es  schon;  man  hatte  ihm  bereits 
mitgeteilt,  wo  sie  arbeitete.  In  ruhigem  Ton 
und  liebenswürdig  wie  zu  seinesgleichen 
sprach er mit ihr von Robineau, dem er volle 
Gerechtigkeit  widerfahren  ließ:  ein  reger, 
gescheiter  Bursche,  nur  etwas  zu  reizbar.  Er 
werde sicherlich mit einer Katastrophe enden, 
denn Gaujean habe ihm ein Unternehmen auf 
den Hals geladen, bei dem alle beide auf der 
Strecke bleiben müßten. Nun ließ Denise, der 
diese  Vertraulichkeit  Mut  gab,  durchblicken, 
daß sie in dem Kampf, der sich zwischen den 
Warenhäusern  und  dem  Kleinhandel 
entsponnen habe, auf seiten der Großen stehe. 
Sie  erwärmte  sich,  führte  Beispiele  an  und 



zeigte  sich  vollkommen  unterrichtet,  ja  sie 
legte neuartige und sehr vernünftige Gedanken 
an  den  Tag.  Er  hörte  ihr  überrascht  zu,  war 
bezaubert  und  versuchte,  im  Dunkel  des 
Abends  ihre  Züge  wieder  zu  erkennen.  Sie 
schien  mit  ihrem  einfachen  Kleidchen  und 
ihrem sanften Gesicht  noch dieselbe zu sein; 
aber  von  dieser  Einfachheit  und 
Bescheidenheit  ging  ein  Zauber  aus,  der  ihn 
mächtig  ergriff.  Es  war  offenkundig:  diese 
Kleine hatte sich in eine Pariserin verwandelt, 
sie  war  zur  Frau  erblüht,  verständig  und 
verwirrend zugleich.

»Wenn Sie aber doch eine der Unsrigen sind«, 
sagte er lachend, »warum bleiben Sie dann bei 
unseren  Feinden?  Man hat  mir  auch erzählt, 
daß Sie bei Bourras wohnen.«

»Das  ist  ein  braver,  ehrenwerter  Mann«, 
murmelte sie.

»Lassen Sie's gut sein, er ist ein alter Narr, der 
mich zwingt, ihn zu ruinieren, während ich ein 



Vermögen opfern wollte, um ihn loszuwerden. 
Vor allem aber gehören Sie da nicht hin, sein 
Haus  hat  einen  üblen  Ruf,  er  vermietet  an 
Personen ...«

Doch  er  merkte,  daß  das  junge  Mädchen  in 
Verlegenheit  geriet,  und  beeilte  sich 
hinzuzufügen:

»Man kann natürlich immer anständig bleiben, 
und das ist um so verdienstvoller, wenn man 
arm ist.«

Sie gingen wieder einige Schritte schweigend 
nebeneinander  her.  Pépé  blickte  von Zeit  zu 
Zeit  zu  seiner  Schwester  auf,  erstaunt,  wie 
glühend heiß ihre Hand war. Mouret fuhr fort:

»Wollen Sie meine Vermittlerin bei dem Alten 
sein?  Ich  hatte  ohnehin  die  Absicht,  ihm 
morgen  ein  neues  Angebot  zu  machen, 
diesmal von achtzigtausend Franken ... Reden 
Sie  mit  ihm,  machen  Sie  ihm  klar,  daß  er 
Selbstmord begeht. Er wird vielleicht auf Sie 



hören, da er ja Ihr Freund ist, und Sie werden 
ihm einen echten Dienst erweisen.«

»Gut«, erwiderte Denise lächelnd. »Ich werde 
die Botschaft bestellen, aber ich bezweifle, daß 
ich Erfolg haben werde.«

Wieder schwiegen sie. Mouret versuchte, von 
ihrem  Onkel  Baudu  zu  sprechen,  aber  er 
unterbrach sich sofort, als er sah, daß das dem 
jungen  Mädchen  unangenehm  war.  Sie 
schritten  nebeneinander  dahin  und  kamen 
endlich in der Richtung der Rue de Rivoli in 
eine Allee, wo es noch heller war. Als sie aus 
dem dunklen Schatten der Bäume hervortraten, 
war es ihnen,  als  erwachten sie  plötzlich.  Er 
begriff,  daß  er  sie  nicht  länger  zurückhalten 
konnte.

»Guten Abend, Fräulein!«

»Guten Abend, Herr Mouret.«

Aber er ging nicht. Er hob die Augen und sah 
vor sich an der Ecke der Rue d'Algers die hell 



erleuchteten  Fenster  von Frau Desforges,  die 
ihn  erwartete.  Dann  blickte  er  wieder  auf 
Denise,  die  in  dem  matten  Licht  der 
Dämmerung neben ihm ging. Sie war so zart 
und  schmächtig  im  Vergleich  zu  Henriette; 
wie  kam es  nur,  daß sie  trotzdem sein  Herz 
höher  schlagen  ließ?  Es  war  offenbar  eine 
dumme Laune ...

»Der  Kleine  wird  müde«,  sagte  er,  um  nur 
etwas zu sagen.

»Und  vergessen  Sie  nicht:  unser  Haus  steht 
Ihnen offen. Sie brauchen nur zu kommen, ich 
verschaffe  Ihnen  jede  Genugtuung,  die  Sie 
wünschen. Guten Abend!«

»Guten Abend!«

Als Mouret sie verlassen hatte, kehrte Denise 
in den dunklen Schatten der Kastanien zurück 
und eilte lange ziellos zwischen den mächtigen 
Baumstämmen umher; ihr Gesicht glühte, und 
der  Kopf  summte  ihr  von  wirren  Gedanken. 



Sie  hatte  Pépé  ganz  vergessen,  doch  als  sie 
eine Stunde später mit dem Kind die Rue de la 
Michodière  hinaufging,  trug  ihr  Gesicht 
wieder den Ausdruck innerer Gefaßtheit.

»Kreuzdonnerwetter!«  schrie  ihr  Bourras 
schon von weitem entgegen,  »diese  Kanaille 
von  Mouret  hat  tatsächlich  mein  Haus 
gekauft!«

Er war außer sich, stand mitten im Laden und 
fuchtelte so wütend herum, als wollte er alles 
zertrümmern.

»Dieser  Lumpenkerl!  ...  Der Obsthändler  hat 
es mir geschrieben. Sie glauben gar nicht, was 
er  ihm  dafür  abgenommen  hat: 
hundertfünfzigtausend  Franken,  viermal 
soviel,  wie  es  wert  ist!  Auch  ein  richtiger 
Dieb, dieser Obsthändler! Denken Sie sich, er 
hat sich auf die Verschönerungen berufen, die 
ich an dem Haus vorgenommen habe! Werden 
diese  Leute  nicht  bald  aufhören,  mit  mir  ihr 
Spiel zu treiben?«



Der  Gedanke,  daß  das  Geld,  das  er  auf  die 
Verschönerungen  und  Ausbesserungen 
verwendet hatte, nun dem Obsthändler zugute 
gekommen war, erfüllte ihn mit Wut. Jetzt war 
also Mouret sein Hauseigentümer, ihm hatte er 
künftig die Miete zu bezahlen,  bei  ihm, dem 
verabscheuten Konkurrenten, sollte er künftig 
wohnen!

Denise stand verblüfft da und vermochte kein 
Wort  hervorzubringen.  Sie  wartete  geduldig 
das Ende des Donnerwetters  ab.  Als Bourras 
ruhiger geworden war, entschloß sie sich, den 
Auftrag Mourets auszurichten.

»Ich bin soeben jemandem begegnet«, begann 
sie;  »ja,  aus  dem  ›Paradies  der  Damen‹, 
jemandem,  der  sehr  gut  unterrichtet  ist.  Es 
scheint, daß man vorhat, Ihnen achtzigtausend 
Franken anzubieten.«

Er unterbrach sie mit schneidender Stimme.

»Achtzigtausend  Franken?  Nicht  für  eine 



Million jetzt!«

Sie wollte ihn zur Vernunft bringen, allein in 
dem Augenblick, als sie von seinen Interessen 
zu sprechen begann, öffnete sich die Ladentür, 
und sie wich stumm und bleich zurück: es war 
Onkel  Baudu  mit  seinem  gelben,  gealterten 
Gesicht. Bourras faßte seinen Nachbarn beim 
Mantelknopf und schrie ihm ins Gesicht, ohne 
ihn erst zu Wort kommen zu lassen:

»Wissen  Sie,  was  diese  Leute  in  ihrer 
Unverschämtheit  mir  anbieten? 
Achtzigtausend  Franken!  So  weit  sind  diese 
Banditen  gekommen!  Sie  glauben,  daß  ich 
mich verkaufe wie eine Dirne ... Kaum gehört 
ihnen  das  Haus,  so  meinen  sie  schon,  sie 
könnten alles haben!«

»Es  ist  also  wahr?«  fragte  Baudu  bedrückt. 
»Man hat es mir erzählt, und ich wollte eben 
von Ihnen Näheres erfahren.«

»Achtzigtausend  Franken!«  wiederholte 



Bourras.  »Warum  nicht  hunderttausend? 
Dieses  Geld  bringt  mich  am  meisten  auf. 
Glauben die  denn,  daß ich für  ihr  Geld eine 
Schurkerei begehen werde? Sie sollen es nicht 
haben,  Kreuzdonnerwetter,  niemals,  niemals, 
hören Sie?«

Da  brach  Denise  ihr  Schweigen  und  sagte 
sanft:

»In  neun  Jahren,  wenn  Ihr  Vertrag  abläuft, 
bekommen sie es doch.«

Trotz  der  Gegenwart  ihres  Onkels  beschwor 
sie den Alten, das Angebot anzunehmen. Der 
Kampf  sei  aussichtslos  geworden,  er  kämpfe 
gegen eine  erdrückende Übermacht.  Es  wäre 
Wahnsinn, das Vermögen zurückzuweisen, das 
sich  ihm  darbiete.  Bourras  aber  schüttelte 
hartnäckig den Kopf. In neun Jahren hoffte er 
tot zu sein, um das Ende nicht mit ansehen zu 
müssen.

»Da hören Sie es, Herr Baudu«, fuhr er dann 



fort,  »Ihre  Nichte  hält  es  auch  mit  diesen 
Leuten,  sie  ist  damit  betraut,  mich 
fertigzumachen;  sie  hält  es  mit  diesen 
Räubern, auf Ehrenwort!«

Der  Onkel  schien  bisher  die  Anwesenheit 
Denises nicht bemerkt zu haben. Jetzt hob er 
den Kopf, wandte sich langsam um und sah sie 
an. Seine dicken Lippen bebten. Er bereute es 
wohl,  daß  er  ihr  in  ihrer  Not  nicht 
beigestanden hatte. Der Anblick Pépés, der auf 
einem  Sessel  schlief,  während  sich  diese 
stürmische  Szene  abspielte,  mochte  ihn 
vollends umstimmen.

»Denise«,  sagte  er  schlicht,  »komm  doch 
morgen  zu  uns  zum  Essen  und  bring  den 
Kleinen  mit  ...  Meine  Frau  und  Geneviève 
haben mich gebeten, dich einzuladen.«

Sie  wurde  rot  und  küßte  ihn  voller 
Dankbarkeit.  Als  er  ging,  rief  ihm  Bourras, 
glücklich über diese Versöhnung, nach:



»Treiben  Sie  ihr  die  Fehler  wieder  aus,  es 
steckt doch viel Gutes in ihr! ... Meinetwegen 
kann das Haus einstürzen,  mich sollen sie in 
jedem Fall unter den Trümmern finden!«

 

Achtes Kapitel

Inzwischen sprach man im ganzen Stadtviertel 
von der großen Straße, die unter dem Namen 
Rue du Dix-Décembre von der Börse bis zur 
neuen  Oper  eröffnet  werden  sollte.  Die 
Enteignungsverhandlungen  hatten 
stattgefunden,  zwei  Scharen  von  Arbeitern 
machten sich bereits von beiden Seiten an den 
Durchbruch. Die Rue de Choiseul und die Rue 
de  la  Michodière  bangten  um  ihre  dem 
Untergang geweihten Häuser.

Aber was das Stadtviertel noch mehr bewegte, 
waren die Arbeiten am »Paradies der Damen«. 
Man sprach von bedeutenden Vergrößerungen, 



von riesigen Geschäftsräumen, die nach allen 
drei  Seiten bis an die Rue de la Michodière, 
die  Rue Neuve-  Saint-Augustin  und die  Rue 
Monsigny  reichen  sollten.  Man  erzählte, 
Mouret  habe mit  dem Baron Hartmann,  dem 
Direktor  der  Immobilienbank,  einen  Vertrag 
geschlossen  und  werde  den  ganzen 
Häuserkomplex  erhalten  mit  Ausnahme  der 
Seite  nach  der  künftigen  Rue  du  Dix-
Décembre,  wo  der  Baron  ein 
Konkurrenzunternehmen  zum  Grand-Hotel 
errichten  wolle.  Das  »Paradies  der  Damen« 
kaufte  überall  Mietverträge  auf,  die  Läden 
wurden geschlossen, die Mieter zogen aus. In 
den nunmehr leeren Häusern begann ein Heer 
von Arbeitern,  umhüllt  von einer Wolke von 
Staub und Kalk, die geplanten Umbauten. Nur 
das  schmale  Haus  des  alten  Bourras  blieb 
inmitten  dieses  allgemeinen  Umsturzes 
unberührt,  hartnäckig  eingepfercht  zwischen 
den hohen, von Arbeitern bevölkerten Mauern.

Als  am  folgenden  Tag  Denise  mit  Pépé  zu 



Onkel  Baudu ging,  war  die  Straße eben von 
einer Reihe von Lastwagen versperrt, die vor 
dem alten Haus Duvillard Ziegel abluden. Auf 
der  Schwelle  seines  Ladens  stand der  Onkel 
und betrachtete mit bekümmerter Miene dieses 
Schauspiel.  In  dem  Maß,  wie  das  »Paradies 
der Damen« sich ausbreitete, schien der »Vieil 
Elbeuf«  zusammenzuschrumpfen.  Das  junge 
Mädchen  fand  die  Auslagen  noch  finsterer, 
noch  gedrückter  unter  dem  niedrigen 
Zwischenstock  mit  den  runden 
Gefängnisfensterchen.  Der  Regen  hatte  das 
grün  angestrichene  Firmenschild  noch  mehr 
verfärbt,  und die ganze bleigraue Vorderseite 
wirkte trauriger und kümmerlicher denn je.

»Da seid ihr ja«, sagte Baudu. »Nehmt euch in 
acht,  sie werden euch noch über den Haufen 
fahren!«

Als  sie  den Laden betraten,  empfand  Denise 
dieselbe Beklemmung im Herzen wie damals. 
Frau  Baudu  und  Geneviève  saßen  still  und 



stumm an der Kasse; niemand störte sie dort 
auf.

»Guten  Abend,  Tante«,  sagte  Denise.  »Ich 
freue mich so,  Sie wiederzusehen, und wenn 
ich  Ihnen  Kummer  gemacht  habe,  bitte 
verzeihen Sie mir!«

Frau  Baudu  war  gerührt  und  küßte  das 
Mädchen.

»Mein  armes  Kind«,  sagte  sie,  »wenn  ich 
keinen anderen Kummer hätte, dann wäre ich 
recht vergnügt.«

»Guten Abend, Kusine«, fuhr Denise fort und 
gab Geneviève einen Kuß auf die Wangen.

Nun umarmten die  beiden Frauen auch noch 
Pépé,  und  damit  war  die  Versöhnung 
vollständig.

Baudu  wandte  sich  jetzt  nach  dem  dunklen 
Hintergrund des Ladens und sagte:

»Colomban, du kannst ruhig mit uns essen, es 



kommt doch niemand.«

Denise  hatte  den  Angestellten  gar  nicht 
bemerkt. Frau Baudu erklärte ihr, den anderen 
Verkäufer  und  das  Mädchen  hätten  sie 
entlassen  müssen;  die  Geschäfte  gingen  so 
schlecht,  daß  Colomban  allein  genüge,  und 
auch er verbringe noch ganze Stunden völlig 
untätig, gähnend vor Langeweile.

Während  der  Mahlzeit  kam  der  Onkel 
natürlich  auf  die  Leute  von  gegenüber  zu 
sprechen. Anfangs zeigte er sich sehr duldsam.

»Mein Gott,  du bist  ja frei  und darfst diesen 
großen  Herren  ruhig  das  Wort  reden.  Jeder 
nach seinem Geschmack, mein Kind ... Da es 
dich nicht stört, daß du so einfach vor die Tür 
gesetzt  worden  bist,  mußt  du  ja  gewichtige 
Gründe haben,  die  für  diese  Leute  sprechen; 
und wenn du zu ihnen zurückgingst, wäre ich 
dir nicht im geringsten böse. Keiner von uns 
wäre es, nicht wahr?«



»O nein«, flüsterte Frau Baudu.

Denise sagte  ruhig ihre  Meinung,  wie sie  es 
schon bei Robineau getan hatte; sie sprach von 
der natürlichen Entwicklung des Handels, von 
den  Anforderungen  der  Zeit,  von  der 
Großartigkeit  dieser  Neuschöpfungen,  von 
dem  wachsenden  Wohlstand  der 
Allgemeinheit.  Baudu  hörte  ihr  erstaunt  zu, 
und  als  sie  geendet  hatte,  sagte  er 
kopfschüttelnd:

»Das  sind  alles  Hirngespinste.  Handel  ist 
Handel:  daran ändert sich nichts. Ich gebe ja 
zu,  daß sie weiterkommen,  aber das ist  auch 
alles.  Es  scheint  eben,  daß  heutzutage  die 
Diebe zu einem Vermögen kommen, während 
ehrliche  Leute  elend  zugrunde  gehen.  Ja,  so 
weit  haben wir  es  gebracht!  Aber  ich  bleibe 
auf meinem Posten, ich gebe nicht nach! Der 
›Vieil  Elbeuf‹  jedenfalls  wird  ihnen  keine 
Zugeständnisse machen.«

Er  geriet  mehr  und  mehr  in  Erregung.  War 



denn  dieser  Riesenapparat  nicht  langsam 
lächerlich?  Die  Kunden  würden  sich 
allmählich gar nicht mehr auskennen; warum 
baute  man  nicht  lieber  gleich  Markthallen? 
Dann kam er auf den Umsatz des Warenhauses 
zu  sprechen.  Das  war  doch  geradezu 
unbegreiflich, meinte er: in vier Jahren hatten 
sie  ihn  verfünffacht,  aus  ehemals  acht 
Millionen  jährlich  waren  nach  der  letzten 
Inventur vierzig Millionen geworden. Das war 
doch  unerhört,  dagegen  konnte  man  ja  nicht 
mehr ankämpfen. Und dabei wuchs das Haus 
immer  weiter:  Jetzt  hatten  sie  tausend 
Angestellte  und  kündigten  achtundzwanzig 
Abteilungen an. Diese Zahl besonders brachte 
ihn  außer  sich.  Gewiß  hatten  sie  einige 
Abteilungen einfach geteilt,  aber es gab auch 
mehrere  neue,  zum  Beispiel  eine  für  Möbel 
und  eine  für  »Pariser  Spezialitäten«.  Hatte 
man  je  so  etwas  gehört:  »Pariser 
Spezialitäten«? Besonderen Stolz konnte man 
ihnen  wirklich  nicht  vorwerfen;  sie  würden 



schließlich auch noch Fische verkaufen!

»Wenn du aufrichtig sein willst, kannst du sie 
unmöglich  verteidigen«,  wandte  er  sich  an 
Denise.  »Was  würdest  du  von  mir  halten, 
wenn ich in meinem Tuchladen eine Abteilung 
für Kochtöpfe einrichten  würde? Du würdest 
sagen, ich sei ein Narr, nicht wahr? Gib doch 
zu, daß man vor so etwas keine Hochachtung 
haben kann.«

Denise lächelte bloß verlegen, sie sah ein, daß 
hier  mit  Vernunftgründen  nicht  viel 
auszurichten war. Da meinte er:

»Gut, du bist nun mal für sie. Wir wollen nicht 
weiter darüber reden, es ist nicht nötig, daß wir 
uns deshalb zerstreiten.  Das fehlte noch,  daß 
sie  Unfrieden  zwischen  mir  und  meiner 
Familie  stiften.  Geh  ruhig  zurück  zu  ihnen, 
wenn es dir gefällt, aber laß mich in Ruhe mit 
ihren Geschichten.«

Eine  Weile  schwiegen  sie,  dann  fing  Baudu 



wieder an.

»Sieh dir diese beiden an«, sagte er und zeigte 
mit  seinem  Messer  auf  Geneviève  und 
Colomban.  »Frag  sie  mal,  ob  sie  dein 
›Paradies  der  Damen‹  etwa  besonders 
schätzen!«

Auf dem gewohnten Platz, an dem sie sich seit 
zwölf  Jahren  zweimal  täglich 
zusammenfanden,  saßen  Colomban  und 
Geneviève und aßen still vor sich hin. Keiner 
von beiden sagte ein Wort. Er versuchte hinter 
plumper  Gemütlichkeit  die  innere  Flamme 
seiner Leidenschaft zu verbergen, während sie, 
wie  von  einem  geheimen  Kummer  verzehrt, 
den Kopf noch mehr hängen ließ.

»Das vergangene Jahr war schlecht«, erklärte 
der Onkel, »und wir müssen ihre Heirat noch 
weiter verschieben. Frag sie nur, was sie von 
deinen Freunden da drüben halten!«

Notgedrungen tat Denise ihm den Gefallen.



»Ich kann sie doch nicht gern haben, Kusine«, 
erwiderte Geneviève, »aber es denken ja nicht 
alle Leute wie ich.«

Dabei  schaute  sie  auf  Colomban,  der  mit 
verlegener Miene Brotkügelchen rollte. Als er 
die  Blicke  seiner  Verlobten  auf  sich  ruhen 
fühlte, brach er in einige heftige Redensarten 
aus.  So  eine  schmutzige  Bude!  Einer 
schurkiger als der andere! Eine wahre Pest für 
das Stadtviertel!

»Hört  ihr  es?«  rief  Baudu  entzückt.  »Den 
werden sie niemals in ihre Hand bekommen! 
Ja,  mein  lieber  Freund,  du  bist  der  letzte! 
Solche wie dich gibt's nicht mehr!«

Allein  Geneviève  mit  ihrem  strengen  und 
schmerzerfüllten Gesicht ließ Colomban nicht 
aus den Augen. Ihre  Blicke drangen ihm bis 
ins  Herz und setzten  ihn in  Verlegenheit,  so 
daß er seine Schmähungen noch verdoppelte. 
Frau Baudu betrachtete die beiden voll Sorge, 
als  sehe  sie  ein  neues  Unglück  voraus.  Seit 



einiger  Zeit  machte  ihr  das  Aussehen  ihrer 
Tochter  Angst,  sie  fühlte,  wie  das  junge 
Mädchen dahinwelkte.

»Der  Laden  ist  ohne  Aufsicht«,  sagte  sie 
endlich und erhob sich,  um dieser  Szene ein 
Ende  zu  machen.  »Schau  doch  mal  nach, 
Colomban; ich glaube, es ist jemand da.«

Alles  stand  auf.  Baudu  und  Colomban 
sprachen mit einem Vertreter, der gekommen 
war,  um  Aufträge  entgegenzunehmen.  Frau 
Baudu nahm Pépé mit sich, um ihm Bilder zu 
zeigen. Denise stand sinnend am Fenster und 
blickte in den kleinen Hof hinaus. Als sie sich 
umwandte, sah sie ihre Kusine noch immer auf 
ihrem Platz sitzen. Plötzlich begann Geneviève 
zu schluchzen. Sie ließ den Kopf auf den Tisch 
niedersinken und vergoß bittere Tränen.

»Mein  Gott,  was  ist  denn?«  rief  Denise 
verstört. »Soll ich jemanden rufen?«

Geneviève hielt sie zurück und stammelte:



»Nein,  nein,  bleiben  Sie!  Mama  soll  nichts 
wissen.  Sie  dürfen  es  erfahren,  aber  die 
anderen nicht. Es ist wieder einmal über mich 
gekommen, ich glaubte, ich sei allein ...«

Ein neuer Anfall ergriff sie und schüttelte den 
gebrechlichen Körper. Denise sprach ihr leise 
Trost  zu.  Nach  einer  Weile  beruhigte  sich 
Geneviève, sie schluchzte nicht mehr, doch sie 
saß wie gebrochen auf ihrem Stuhl und blickte 
starr auf ihre Kusine.

Plötzlich fragte sie:

»Sagen Sie mir die Wahrheit: liebt er sie?«

Denise  fühlte  alles  Blut  in  ihre  Wangen 
steigen. Sie begriff, daß es sich um Colomban 
und Claire handelte, und tat, als sei sie von der 
Frage völlig überrascht.

»Wen denn, meine Liebe? Von wem sprechen 
Sie überhaupt?«

Geneviève schüttelte tadelnd den Kopf.



»Lügen Sie  nicht.  Tun Sie  mir  den  Gefallen 
und sagen Sie  mir  endlich  die Wahrheit.  Sie 
müssen es wissen, ich fühle es. Sie waren doch 
mit  ihr  zusammen,  und ich habe ja  gesehen, 
daß  Colomban  Ihnen  folgte  und  mit  Ihnen 
sprach.  Er  hat  Ihnen  gewiß  Aufträge  für  sie 
gegeben,  nicht  wahr?  Sagen  Sie  mir  die 
Wahrheit, ich beschwöre Sie! Es ist besser für 
mich.«

Niemals  war  Denise  in  solcher  Verlegenheit 
gewesen.  Sie  schlug  die  Augen  nieder  vor 
diesem  stummen  Blick,  der  alles  erriet. 
Endlich faßte sie sich und versuchte ein letztes 
Täuschungsmanöver.

»Aber er liebt doch Sie!«

Geneviève machte eine verzweifelte Gebärde.

»Schon gut – Sie wollen mir also nichts sagen. 
Es ist mir übrigens gleichgültig, ich habe sie ja 
gesehen. Er geht doch dauernd auf die Straße 
hinaus, um hinaufzuschauen, und sie lacht von 



oben auf ihn herab wie eine Dirne ...  Sicher 
haben  sie  außerhalb  des  Hauses  ihre 
Zusammenkünfte.«

»Nein, bestimmt nicht, das schwöre ich!« rief 
Denise, fortgerissen durch das Verlangen, ihr 
wenigstens diesen Trost zu verschaffen.

Geneviève  atmete  auf,  und  ein  Lächeln 
umspielte ihre Lippen. Dann begann sie leise:

»Sie  wissen ja,  seit  zehn Jahren lebe  ich im 
Gedanken an diese Heirat. Ich trug noch kurze 
Kleider,  als  Colomban  schon  für  mich 
bestimmt war. Ich weiß nicht mehr, wie alles 
gekommen  ist.  Da  wir  immer  zusammen 
lebten,  immer  in  diesen  vier  Wänden 
eingeschlossen  waren,  einer  neben  dem 
anderen,  ohne  daß  es  jemals  eine 
Abwechslung  gegeben  hätte,  mußte  ich  ihn 
schließlich  vor  der  Zeit  als  meinen  Mann 
betrachten.  Ich  wußte  gar  nicht,  ob  ich  ihn 
liebte;  ich war eben seine Frau: das ist alles. 
Und  heute  will  er  mit  einer  andern  seiner 



Wege gehen. Ach, mein Gott,  das bricht mir 
das Herz!«

Von  neuem  füllten  sich  ihre  Augen  mit 
Tränen. Denise fragte sie, von tiefem Mitleid 
ergriffen:

»Vermutet die Tante etwas?«

»Ich glaube, ja; sie ahnt die Wahrheit. Papa hat 
zu  viel  mit  seinen  geschäftlichen  Sorgen  zu 
tun;  er  weiß  nicht,  welchen  Kummer  er  mir 
macht,  indem  er  diese  Heirat  immer  wieder 
verschiebt.  Mama  hat  mich  wiederholt 
ausgefragt,  sie  sieht  ja,  wie  schlecht  es  mir 
geht. Sie war selbst niemals besonders kräftig, 
aber bei mir findet sie's wohl etwas zu arg ...«

Denise  umarmte  das  unglückliche  Mädchen 
und versuchte noch immer, sie zu trösten. Sie 
werde Colomban heiraten, versicherte sie ihr, 
und bestimmt gesund und glücklich werden. –

Monate verflossen; Denise kam fast jeden Tag, 
um Geneviève einen Augenblick aufzuheitern; 



allein bei den Baudus wurde das Leben immer 
trauriger.  Die  Vergrößerungsarbeiten  ihnen 
gegenüber  waren  für  sie  eine  fortwährende 
Qual  und  ließen  sie  ihren  Ruin  nur  noch 
schmerzlicher  empfinden.  Schon  stieg  das 
Mauerwerk  bis  zum ersten  Stock  empor.  Zu 
allem Überfluß  entschloß  sich  im September 
der  Architekt,  auch  bei  Nacht  arbeiten  zu 
lassen, weil er fürchtete, nicht rechtzeitig fertig 
zu  werden.  Mächtige  Scheinwerfer  wurden 
angebracht,  und das Getöse nahm kein Ende 
mehr.  Die  Leute  arbeiteten  schichtweise, 
ständig  wurde  irgendwo  gehämmert  oder 
gesägt,  der  ewige  Lärm  kostete  die  Familie 
Baudu auch noch den Schlaf.

Es  kam  der  Tag,  wo  sie  in 
Zahlungsschwierigkeiten  gerieten;  bisher 
hatten sie von den Ersparnissen früherer Jahre 
gezehrt,  jetzt  begannen  die  Schulden.  Im 
Dezember  mußte  Baudu,  entsetzt  über  die 
Höhe seiner Wechselverbindlichkeiten, sich zu 
einem  schweren  Opfer  entschließen:  er 



verkaufte  sein  Landhaus  in  Rambouillet. 
Dieser  Verkauf  vernichtete  den  einzigen 
Traum seines Lebens, und er mußte überdies 
einen  Besitz,  der  ihn  mehr  als 
zweihunderttausend  Franken  gekostet  hatte, 
für  siebzigtausend  weggeben.  Er  war  noch 
froh  und  glücklich,  daß  seine  Nachbarn,  die 
Familie  Lhomme,  das  Haus  zu  diesem Preis 
übernahmen.  Die  siebzigtausend  Franken 
genügten, um seine Firma noch einige Zeit zu 
stützen. Denn trotz aller Unglücksfälle wollte 
er weiterkämpfen.

An dem Sonntag,  an  dem die  Lhommes  das 
Geld bringen wollten, sollten sie zum Essen im 
»Vieil Elbeuf« bleiben. Frau Aurélie kam als 
erste.  Auf  ihren  Mann  mußte  man  etwas 
warten; er hatte bei einem Nachmittagskonzert 
mitgespielt  und  sich  verspätet.  Albert 
schließlich  hatte  zwar  zugesagt,  kam  aber 
nicht.  Es  wurde  im  übrigen  ein  recht 
trübseliger  Abend. Die Baudus,  an ein enges 
und  muffiges  Dasein  gewöhnt,  fühlten  sich 



unbehaglich  bei  dem  Zug  von 
Ungebundenheit,  den die Lhommes ins Haus 
brachten.  Geneviève,  verletzt  durch  die 
herrischen Manieren von Frau Aurélie, tat den 
Mund überhaupt nicht auf, während Colomban 
die Direktrice offen bewunderte und von Zeit 
zu Zeit zusammenfuhr, wenn er daran dachte, 
daß sie Claires Vorgesetzte sei.

Vor dem Schlafengehen wanderte Baudu lange 
im Zimmer auf und ab; seine Frau lag bereits 
im Bett. Draußen herrschte mildes Tauwetter; 
trotz  der  geschlossenen  Fenster  und  der 
herabgelassenen  Vorhänge  hörte  man  das 
Gebrause der Maschinen drüben.

»Weißt du, woran ich denke, Elisabeth?« sagte 
er endlich. »Die Lhommes mögen noch so viel 
Geld  verdienen  –  ich  stecke  doch  lieber  in 
meiner  eigenen  Haut  als  in  der  ihren.  Sie 
haben Glück, das ist wahr; die Frau hat erzählt, 
wenn ich recht gehört habe, daß sie dieses Jahr 
zwanzigtausend  Franken  verdient  hat.  Mir 



soll's  recht  sein!  Mein  Landhaus  habe  ich 
freilich nicht mehr, aber wenigstens gehe ich 
nicht  allein  meiner  Wege und halte  mich  an 
die  Musik,  während  du  sonstwo 
herumbummelst.  Nein,  die  können  nicht 
glücklich sein.«

Er nahm sich indessen die Sache doch sehr zu 
Herzen  und  grollte  diesen  Leuten,  die  ihm 
seinen  Lebenstraum  abgekauft  hatten. 
Schweigend  trat  er  ans  Fenster  und  lauschte 
dem  Getöse,  das  von  drüben  herüberklang. 
Und wieder  erging  er  sich  in  seinen  Klagen 
und Beschwerden über  die  neuen Zeiten.  So 
etwas  hatte  es  doch  noch  nicht  gegeben: 
verdienten die Angestellten jetzt mehr als die 
Kaufleute! Ein Kassierer, der den Besitz eines 
selbständigen Geschäftsmannes erwarb! Alles 
ging  aus  den  Fugen,  es  gab  keinen 
Familienzusammenhalt  mehr,  man  spazierte 
ins Restaurant, anstatt seine Suppe am eigenen 
Herd zu essen. Zu guter Letzt verlegte er sich 
aufs Prophezeien und sagte voraus, der junge 



Albert  werde  eines  Tages  das  Landgut  in 
Rambouillet  noch  mit  irgendwelchen 
Frauenzimmern vergeuden.

Frau Baudu lag regungslos in ihrem Bett und 
hörte  zu.  Ihr  Gesicht  war  so  bleich  wie  die 
Kissen.

»Sie  haben  immerhin  bezahlt«,  sagte  sie 
endlich.

Baudu  verstummte  bei  diesen  Worten.  Eine 
Weile  ging er  mit  gesenkten  Blicken umher, 
dann fuhr er fort:

»Ja,  sie  haben  bezahlt,  das  ist  wahr,  und 
schließlich ist ihr Geld so gut wie das anderer 
Leute ... Es wäre nicht schlecht, wenn es uns 
gelänge, mit diesem Geld unsere Firma wieder 
aufzurichten.  Ach, wenn ich nicht so alt  und 
müde wäre!«

Neues  Stillschweigen.  Plötzlich  begann  Frau 
Baudu zu sprechen, den Blick starr zur Decke 
gerichtet.



»Hast  du  seit  einiger  Zeit  deine  Tochter 
beobachtet?«

»Nein«, erwiderte er.

»Nun,  sie  macht  mir  Sorge.  Sie  wird immer 
blasser,  eine  innere  Verzweiflung  scheint  an 
ihr zu zehren.«

Er blieb überrascht vor dem Bett stehen.

»Worüber denn?« fragte er. »Wenn sie krank 
ist,  sollte  sie  es  sagen!  Morgen will  ich  den 
Arzt kommen lassen.«

Frau Baudu lag noch immer unbeweglich da. 
Nach einer kurzen Weile fuhr sie fort:

»Ich  denke,  es  wäre  besser,  die  Heirat  mit 
Colomban nicht länger hinauszuschieben.«

Er  schaute  sie  an,  dann  nahm  er  seine 
Wanderung  durch  das  Zimmer  wieder  auf. 
War es möglich, daß seine Tochter wegen des 
Angestellten  krank  wurde?  Liebte  sie  ihn 
dermaßen, daß sie nicht mehr warten konnte? 



Der Gedanke machte ihn um so bestürzter, als 
er  von  dieser  Heirat  eine  ganz  feste 
Vorstellung  hatte:  unter  den  gegenwärtigen 
Umständen  hätte  er  nie  seine  Einwilligung 
gegeben.  Die  Besorgnis  um  seine  Tochter 
stimmte ihn indes milder.

»Es ist gut«, sagte er endlich, »ich werde mit 
Colomban sprechen.«

Am  folgenden  Morgen  nahm  Baudu 
Colomban  beiseite.  Er  hatte  sich  genau 
zurechtgelegt,  was  er  ihm sagen  wollte.  Mit 
verlegener Miene harrte der junge Mann, der 
diese  Unterredung  zu  fürchten  schien,  der 
Dinge, die da kommen sollten. »Hör mich an«, 
begann  der  Tuchhändler.  »Als  Vater 
Hauchecorne mir den ›Vieil Elbeuf‹ übergab, 
ging das Geschäft gut. Er selbst hatte es vom 
alten  Finet  in  bestem  Zustand  übernommen. 
Du kennst  meine  Einstellung:  ich würde mir 
vorkommen, als beginge ich eine Gemeinheit, 
wenn  ich  das  Geschäft  meinen  Kindern  in 



einem  unrentableren  Zustand  übergeben 
wollte;  aus  diesem  Grund  habe  ich  bisher 
deine Heirat mit Geneviève verschoben. Ja, ich 
habe  eigensinnig  gehofft,  den  früheren 
Wohlstand wieder zu erreichen. Ich hoffte, dir 
die  Bücher  vorlegen  und  sagen  zu  können: 
Schau,  in  dem  Jahr,  als  ich  eintrat,  wurde 
soundso viel verkauft, und in diesem Jahr, wo 
ich  euch  das  Geschäft  übergebe,  war  der 
Umsatz um zehntausend oder zwanzigtausend 
Franken höher. Das war so eine Art Gelöbnis 
vor mir selbst, ich wollte mir nicht vorwerfen 
müssen, ich hätte euch bestohlen.«

Eine  tiefe  innere  Bewegung  raubte  ihm  die 
Stimme.  Er  räusperte  sich,  um  die  Fassung 
wiederzugewinnen, dann fragte er:

»Du sagst nichts?«

Allein  Colomban  hatte  nichts  zu  sagen.  Er 
schüttelte  den  Kopf  und  wartete  immer 
verlegener, denn er glaubte zu erraten, worauf 
Baudu  hinauswollte.  Offenbar  wollte  er,  daß 



binnen kurzem geheiratet würde. Wie sollte er 
sich dem widersetzen? Niemals würde er dazu 
die Kraft finden. Und was war dann mit jener 
anderen, von der er Nacht für Nacht träumte, 
von einem heißen Fieber verzehrt?

»Das  Geld,  das  wir  für  das  Landgut 
bekommen haben«, fuhr Baudu fort, »kann uns 
vielleicht retten. Unsere Lage wird mit jedem 
Tag schlimmer,  aber  wenn wir eine äußerste 
Anstrengung machen ... Wir müssen alles auf 
eine  Karte  setzen.  Das  indessen,  mein  armer 
Junge, würde bedeuten, daß eure Heirat wieder 
einmal  verschoben wird,  denn ich kann euch 
doch jetzt nicht allein in den Kampf schicken; 
das wäre zu feige, nicht wahr?«

Als  Colomban  dies  hörte,  sank er  erleichtert 
auf  einen  Stoffballen  nieder.  Seine  Beine 
zitterten,  er  fürchtete,  seine  innere  Freude 
merken  zu  lassen,  und  blickte  darum  zu 
Boden.

»Du sagst nichts?« fragte Baudu wieder.



Nein, er sagte nichts, er fand nichts zu sagen. 
Da fuhr der Tuchhändler leise fort:

»Ich  wußte  ja,  daß  diese  Eröffnung  ein 
schwerer  Schlag  für  dich  sein  würde  ...  Du 
mußt  Mut  fassen;  sei  doch  nicht  so 
niedergeschlagen.  Versuch doch, meine Lage 
zu  begreifen:  kann  ich  euch  einen  solchen 
Stein  an  den  Hals  hängen?  Anstatt  euch  ein 
gutes Geschäft zu übergeben, würde ich euch 
vielleicht einem Bankrott ausliefern. Nein, so 
etwas brächte nur ein Schurke fertig. Ich will 
sicherlich euer Glück, aber nie wird man mich 
überreden, gegen mein Gewissen zu handeln.«

In  dieser  Weise  sprach  er  weiter  und 
verwickelte  sich  mehr  und  mehr  in 
Widersprüche.  Da  er  dem  Angestellten  nun 
einmal  seine  Tochter  mitsamt  dem  Laden 
versprochen  hatte,  verlangte  die 
Rechtschaffenheit,  daß  er  beides  in  gutem 
Zustand übergab. Allein er war müde, die Last 
wurde ihm zu drückend. Er wartete darauf, daß 



Colomban  sich  einen  Ruck  geben,  seinem 
Herzen folgen würde – aber nichts geschah.

Da  der  junge  Mann  noch  immer  mit 
gesenktem  Kopf  dasaß,  fragte  er  ihn  zum 
drittenmal:

»Du sagst nichts?«

Nun  endlich  murmelte  Colomban,  ohne  ihm 
ins Gesicht zu schauen:

»Was gibt es da zu sagen? Sie sind der Chef, 
Sie  sind  klüger  als  wir  alle.  Da  Sie  es 
wünschen, werden wir warten.«

Baudu  hatte  gehofft,  Colomban  werde  sich 
ihm an den Hals werfen und ausrufen: »Vater, 
setzen  Sie  sich  zur  Ruhe,  überlassen  Sie  die 
Sorgen nur uns! Geben Sie uns den Laden, wie 
er ist, wir werden es schon schaffen, ihn über 
Wasser zu halten!« Dann schaute er ihn an und 
wurde von innerer Scham ergriffen; er klagte 
sich  an,  daß  er  seine  Kinder  habe  überlisten 
wollen.  Die  alte  kaufmännische 



Rechtschaffenheit  meldete  sich  wieder  zu 
Wort:  Dieser  nüchterne  Bursche  hatte  recht, 
im Handel gab es keine Gefühle, da gab es nur 
Zahlen.

»Es bleibt also dabei«, sagte er, um der Sache 
ein Ende zu machen, »wir werden im nächsten 
Jahr wieder von der Heirat sprechen.«

Als  Frau  Baudu  am  Abend  vor  dem 
Schlafengehen ihren Mann nach dem Ergebnis 
der  Unterredung  fragte,  hatte  Baudu  seinen 
Eigensinn  wiedergefunden.  Er  erging  sich  in 
Lobeserhebungen über Colomban: das sei ein 
guter,  aufrechter  Bursche,  nicht  wie  die 
geschniegelten  Stutzer  da  drüben,  die  den 
Käuferinnen die Cour machten.

»Aber  was ist's  mit  der  Heirat?« fragte  Frau 
Baudu.

»Später«,  erwiderte  ihr  Mann.  »Ich  will 
meinen Kindern mein Versprechen halten.«

Sie schwieg eine Weile, dann sagte sie:



»Unsere Tochter wird daran zugrunde gehen.«

Da wurde  Baudu zornig.  War  es  denn  seine 
Schuld?  Er  liebte  seine  Tochter  wahrhaftig, 
aber  er  konnte  doch  nichts  dafür,  wenn  das 
Geschäft  nicht  besser  ging!  Geneviève  sollte 
vernünftig  sein  und  Geduld  haben.  Alle 
Wetter, Colomban blieb ja da, niemand wollte 
ihn ihr stehlen.

»Es ist unglaublich«,  wiederholte er ein über 
das  andere  Mal;  »ein  so  wohlerzogenes 
Mädchen ...«

Frau Baudu sagte nichts mehr. Ohne Zweifel 
hatte  sie  die  Eifersuchtsqualen  ihrer  Tochter 
erraten,  aber  sie  brachte  es  nicht  fertig,  mit 
ihrem Mann darüber zu sprechen. –

Mittlerweile  hatte  Denise  sich  entschlossen, 
ins »Paradies der Damen« zurückzukehren. Sie 
hatte  begriffen,  daß  Robineau,  obgleich  er 
genötigt  war,  sein  Personal  zu  verringern, 
nicht den Mut fand, sie zu entlassen. Um sich 



über  Wasser  zu  halten,  mußten  die  Eheleute 
bereits  alles selber machen. Gaujean beharrte 
bei  seinem  Eigensinn  und  gab  noch  länger 
Kredit, ja er versprach sogar, neue Gelder für 
sie  aufzutreiben.  Allein  Robineau  war 
vorsichtig und wollte nicht gegen die Gesetze 
von  Sparsamkeit  und  Ordnung  verstoßen. 
Denise  beobachtete  seit  vierzehn  Tagen,  daß 
die  Robineaus  sich  ihr  gegenüber  immer 
verlegener  benahmen,  und  so  entschloß  sie 
sich, die Sache selber zur Sprache zu bringen. 
Sie  habe  anderwärts  einen  Platz  gefunden, 
sagte  sie.  Alles  fühlte  sich  erleichtert.  Frau 
Robineau  küßte  sie  gerührt  und  versicherte, 
daß  sie  es  stets  bedauern  werde,  sie  zu 
verlieren. Dann fragte man sie, wohin sie gehe, 
und  als  sie  erwiderte,  sie  kehre  zu  Mouret 
zurück, wurde Robineau sehr blaß.

»Sie haben ganz recht!« rief er schließlich.

Schwieriger  war  es,  die  Nachricht  dem alten 
Bourras  beizubringen.  Allein  Denise  mußte 



ihm doch  das  Zimmer  kündigen.  Sie  zitterte 
davor,  denn  sie  fühlte  sich  ihm  tief 
verpflichtet.

Der  Alte  kam  neuerdings  ohnehin  aus  dem 
Zorn  nicht  mehr  heraus.  Waren  doch  diese 
Gauner  auf  den  Gedanken  verfallen,  zur 
Verbindung  der  schon  bestehenden 
Abteilungen  des  Warenhauses  mit  den  neu 
einzurichtenden Räumen im ehemaligen Haus 
Duvillard  unter  seinem  Laden  einen  Stollen 
durchtreiben  zu lassen! Da das Haus Mouret 
gehörte und der Vertrag dahin lautete, daß der 
Mieter  alle  Reparaturen  gestatten  müsse, 
erschienen  eines  Morgens  die  Arbeiter  bei 
Bourras. Er jagte sie fort und erklärte, er werde 
klagen. Das ganze Viertel wartete gespannt auf 
den Prozeß, der endlos zu werden versprach.

An  dem  Tag,  als  Denise  sich  endlich 
entschlossen hatte, Bourras zu kündigen, kam 
dieser eben von seinem Anwalt.

»Wollen  Sie  es  glauben:  jetzt  behaupten  sie, 



das Haus sei nicht fest genug, sie müßten das 
Fundament ausbessern. Es wäre wirklich kein 
Wunder, wenn das Haus wackelte.  Sie haben 
es  ja  lange  genug  mit  ihren  Maschinen 
durchgerüttelt.«

Als das junge Mädchen ihm dann erzählte, es 
wolle mit  tausend Franken Gehalt wieder ins 
»Paradies  der  Damen«  eintreten,  war  er 
dermaßen  betroffen,  daß  er  auf  einen  Stuhl 
niedersank und rief:

»Bleibt denn keiner mehr übrig außer mir?«

Nach einer Weile fragte er:

»Und der Kleine?«

»Er soll zu Frau Gras zurück«, sagte Denise, 
»sie hat das Kind sehr gern.«

Wieder schwieg er. Sie hätte es lieber gesehen, 
wenn  er  wütend  gewesen  wäre,  wenn  er 
geflucht,  mit  der  Faust  auf  den  Tisch 
geschlagen  hätte;  seine  wortlose  Bestürzung 



tat ihr weh. Nach und nach aber faßte er sich 
und begann wieder zu schreien.

»Tausend Franken, das lehnt man freilich nicht 
ab ... Und wenn ich zehnmal alleinbleibe – ich 
werde  mich  nicht  beugen!  Sagen  Sie  ihnen, 
daß ich meinen Prozeß gewinnen werde, und 
wenn  ich  mein  letztes  Hemd  dafür  opfern 
müßte!«

Denise sollte Robineau erst Ende des Monats 
verlassen.  Sie  hatte  Mouret  wiedergesehen, 
und alles  war geregelt  worden.  Als sie eines 
Abends  eben  in  ihr  Zimmer  hinaufsteigen 
wollte, wurde sie von Deloche angehalten, der 
sie unter einem Hauseingang erwartet hatte. Er 
war sehr glücklich; soeben hatte er die große 
Neuigkeit  erfahren.  Das  ganze  Geschäft 
spreche davon, versicherte er. Sehr aufgeräumt 
erzählte  er  ihr  den  neuesten  Klatsch  aus  der 
Konfektionsabteilung.

»Sie  können  mir  glauben:  die  Damen 
schneiden  schöne  Gesichter!  ...  Übrigens, 



erinnern Sie sich an Claire? Es scheint, daß der 
Chef sie zu seiner Geliebten gemacht hat ...«

Er  war sehr rot  geworden; ihr dagegen wich 
alle Farbe aus dem Gesicht.

»Wie, Herr Mouret?« rief sie aus.

»Sonderbarer  Geschmack,  nicht  wahr?«  fuhr 
Deloche  fort.  »Ein  Frauenzimmer  wie  ein 
Pferd ... Die Kleine aus der Wäscheabteilung, 
die  er  im  vorigen  Jahr  zweimal  hatte,  war 
wenigstens ein hübsches Ding. Aber das ist ja 
seine Sache ...«

Als Denise in ihrem Zimmer ankam, fühlte sie 
sich sehr elend. Sie glaubte, es komme davon, 
daß sie zu rasch hinaufgegangen sei. Sie stand 
ans  Fenster  gelehnt,  und in  ihrer  Erinnerung 
tauchte  plötzlich  Valognes  auf  mit  seinen 
einsamen  Gassen  und  den  moosbedeckten 
Pflastersteinen. Sie sehnte sich danach, wieder 
dort  zu leben,  sich in  die  Vergessenheit  und 
den  Frieden  der  Provinz  zu  flüchten.  Sie 



empfand  einen  Widerwillen  gegen  Paris,  sie 
haßte  das  »Paradies  der  Damen«  und  wußte 
nicht  mehr,  weshalb  sie  eingewilligt  hatte, 
dahin  zurückzukehren.  Sicherlich  würden 
damit alle Qualen von vorn anfangen. Sie litt 
ja schon jetzt durch die Erzählungen Deloches, 
ohne  sich  die  Ursache  erklären  zu  können. 
Ganz  plötzlich  brach  sie  in  Schluchzen  aus 
und weinte lange vor sich hin.

Am  folgenden  Vormittag  wurde  sie  von 
Robineau  mit  verschiedenen  Gängen 
beauftragt.  Als  sie  am  »Vieil  Elbeuf« 
vorbeikam, trat sie einen Augenblick ein, weil 
sie Colomban allein im Laden gesehen hatte. 
Die Baudus waren beim Essen; man hörte das 
Geklapper  ihrer  Bestecke  aus  dem  kleinen 
Speisezimmer.

»Sie  können  ruhig  hineingehen«,  sagte  der 
Angestellte.

Aber  sie  gebot  ihm  Schweigen,  zog  ihn  in 
einen Winkel und sagte leise:



»Mit Ihnen habe ich zu reden. Haben Sie denn 
kein Herz? Sehen Sie nicht, daß Geneviève Sie 
liebt  und darüber  zugrunde geht?« Sie  bebte 
am ganzen  Körper,  die  fieberhafte  Erregung 
vom Abend vorher hatte sie wieder ergriffen. 
Er  stand  betroffen  da,  völlig  überrascht  von 
diesem Angriff;  er  schaute  sie  an,  ohne  ein 
Wort herauszubringen.

»Hören Sie«, fuhr sie fort, »Geneviève weiß, 
daß  Sie  eine  andere  lieben.  Sie  hat  es  mir 
gesagt und dabei herzzerbrechend geweint, die 
Ärmste  ...  Sie  können  sie  doch  nicht  so 
umkommen lassen!«

Endlich sagte er ganz verstört:

»Aber  sie  ist  ja  gar  nicht  krank;  Sie 
übertreiben ... Außerdem verschiebt ihr Vater 
die Hochzeit immer wieder ...«

Denise trat dieser Ausflucht schroff entgegen. 
Sie fühlte, daß das leiseste Drängen von Seiten 
des jungen Mannes den Onkel bestimmt hätte, 



nachzugeben.

Die  Überraschung  Colombans  war  übrigens 
keineswegs erheuchelt: er hatte in der Tat von 
Genevièves  langsamem  Hinsiechen  nichts 
bemerkt.  Es  war  für  ihn  eine  unangenehme 
Entdeckung;  solange  er  nichts  gewußt  hatte, 
brauchte  er  sich  keine  Gewissensbisse  zu 
machen.

»Und  um wen  das  alles?«  fuhr  Denise  fort. 
»Um eine liederliche  Person! Sie  wissen gar 
nicht, wen Sie da lieben. Ich wollte Sie bisher 
nicht kränken und habe es vermieden, auf Ihre 
fortwährenden Fragen zu antworten ... Ja, sie 
geht mit aller Welt und macht sich nur lustig 
über  Sie;  Sie  werden sie niemals  bekommen 
oder höchstens genau wie alle anderen, einmal 
so im Vorübergehen ...«

Er  verfärbte  sich,  hörte  sie  aber  wortlos  an. 
Von einer gewissen Grausamkeit fortgerissen, 
rief sie schließlich aus:



»Und wenn Sie noch mehr wissen wollen, so 
sage  ich  Ihnen  zum  Schluß,  daß  sie  es  mit 
ihrem Chef hält, mit Herrn Mouret.«

Die Stimme versagte ihr, und sie wurde noch 
blasser  als  er.  Stumm  betrachteten  sie 
einander. Endlich stammelte er:

»Ich liebe sie aber!«

Da schämte sich Denise. Warum sprach sie so 
mit diesem jungen Mann und weshalb ereiferte 
sie sich dermaßen? Sie stand schweigend da, 
das eine Wort, das er ihr soeben erwidert hatte, 
klang in ihrem Herzen nach. »Ich liebe sie, ich 
liebe sie ...« Er hatte recht: wenn er sie liebte, 
dann konnte er keine andere heiraten.

Als  sie  sich  umwandte,  bemerkte  sie 
Geneviève  auf  der  Schwelle  des 
Speisezimmers.

»Schweigen Sie!« flüsterte sie ihm rasch zu.

Doch es war zu spät;  Geneviève mußte alles 



gehört haben. Sie war leichenblaß.

Im  gleichen  Augenblick  betrat  eine  Kundin 
den Laden. Es war Frau Bourdelais, eine der 
letzten  Getreuen  des  »Vieil  Elbeuf«,  wo  sie 
noch besonders strapazierfähige Stoffe bekam. 
Frau von Boves war längst der Mode gefolgt 
und zum »Paradies der Damen« übergegangen, 
und auch Frau Marty kam nicht mehr,  völlig 
verführt durch die Auslagen da drüben.

Geneviève  mußte  der  Kundin entgegengehen 
und fragte mit tonloser Stimme:

»Sie wünschen, gnädige Frau?«

Frau  Bourdelais  verlangte  Flanell  zu  sehen. 
Colomban  holte  ein  Stück  herunter,  und 
Geneviève zeigte den Stoff; so standen beide, 
kalt  und  steif,  nebeneinander  hinter  dem 
Ladentisch. Mittlerweile kam auch Baudu aus 
dem Speisezimmer,  gefolgt  von  seiner  Frau, 
die auf dem Bänkchen hinter der Kasse Platz 
nahm.  Er  mischte  sich  anfangs  in  den  Kauf 



nicht  ein.  Nachdem  er  Denise  einen  Gruß 
zugelächelt  hatte,  trat  er  beiseite  und 
betrachtete Frau Bourdelais.

»Besonders  schön  ist  er  nicht«,  sagte  diese. 
»Zeigen Sie mir den stärksten Flanell, den Sie 
haben.«

Colomban  holte  ein  anderes  Stück  hervor. 
Frau  Bourdelais  prüfte  den  Stoff  genau  und 
fragte dann:

»Was kostet der Meter?«

»Sechs  Franken,  gnädige  Frau«,  erwiderte 
Geneviève.

»Sechs  Franken?  Da  drüben  ist  ganz  der 
gleiche für fünf Franken zu haben!«

Ein  Schatten  des  Unmuts  flog  über  Baudus 
Gesicht.  Er  konnte  nicht  mehr  umhin,  sich 
höflich  einzumischen.  Gnädige  Frau  müßten 
sich  täuschen,  meinte  er;  dieser  Stoff  sollte 
eigentlich  sechs  Franken  fünfzig  kosten;  ihn 



für  fünf  Franken  abzugeben  sei  völlig 
unmöglich.  Sicherlich  handle  es  sich  da  um 
eine andere Sorte.

»Nein, nein!« beharrte sie mit dem Eigensinn 
der  Bürgersfrau,  die  nicht  zugeben  will,  daß 
sie sich geirrt haben könnte. »Es ist der gleiche 
Stoff,  vielleicht  sogar  noch etwas stärker  als 
dieser.«

Die  Auseinandersetzung  wurde  erregter, 
Baudu  unterdrückte  nur  mehr  mühsam  den 
Ärger, der bereits  in seinem galligen Gesicht 
aufzusteigen  begann.  Die  Erbitterung  gegen 
das »Paradies  der Damen« schnürte  ihm fast 
die Kehle zu.

»Sie  müssen  mich  schon  etwas  besser 
behandeln«, sagte Frau Bourdelais schließlich, 
»sonst gehe ich auch hinüber wie die andern.«

Als Baudu dies hörte, verlor er den Kopf, und 
seine Wut machte sich in dem Aufschrei Luft:

»Nun, so gehen Sie doch!«



Sie erhob sich tief verletzt und ging, ohne sich 
noch einmal umzudrehen.

Nun  herrschte  allgemeine  Bestürzung;  selbst 
Baudu war betroffen von dem, was er da eben 
gesagt hatte.  Der Satz war ihm unwillkürlich 
entschlüpft,  in  einem  Ausbruch  seines  lang 
unterdrückten  Zorns.  Stumm,  mit  hängenden 
Armen,  sahen  sie  nun  alle  Frau  Bourdelais 
nach,  wie  sie  über  die  Straße  ging.  Es  war 
ihnen, als nehme sie ihr aller Glück mit.  Als 
sie  beim  »Paradies  der  Damen«  eintrat  und 
sich  in  der  Menge  verlor,  murmelte  der 
Tuchhändler:

»Noch eine, die sie uns genommen haben!«

Dann wandte er sich zu Denise. Er wußte, daß 
sie wieder drüben eintreten sollte, und sagte:

»Dich haben sie sich auch zurückgeholt. Geh 
nur,  ich  bin  dir  nicht  böse.  Sie  haben  das 
nötige Geld, also sind sie die Stärkeren.«

Eben hatte Denise in der Hoffnung, Geneviève 



könnte  Colomban  nicht  gehört  haben,  ihrer 
Kusine zugeflüstert:

»So freuen Sie sich doch, er liebt Sie ja!«

Aber  das  Mädchen  erwiderte  leise  im  Ton 
tiefsten Schmerzes:

»Warum lügen Sie mich an? Sehen Sie selbst, 
er schaut ja fortwährend hinauf! Ich weiß, daß 
sie ihn mir gestohlen haben, wie sie uns alles 
stehlen.«

Und sie setzte sich neben ihre Mutter auf das 
Bänkchen hinter der Kasse.

Frau  Baudu  hatte  ohne  Zweifel  erraten, 
welchen  Schlag  ihre  Tochter  erhalten  hatte, 
denn ihre  Blicke gingen zwischen Colomban 
und dem »Paradies der Damen« hin und her. 
Ja, wirklich, sie stahlen ihnen alles: dem Vater 
das  Vermögen,  der  Mutter  ihr  Kind,  der 
Tochter den Verlobten, auf den sie zehn Jahre 
gewartet hatte.



Beim Anblick dieser Familie, die so sichtlich 
dem Untergang  entgegenging,  packte  Denise 
das Mitleid,  und sie kam sich einen Moment 
sehr schlecht vor. War sie nicht auch wieder 
im  Begriff,  mit  Hand  an  die  Maschine  zu 
legen,  die  diese  armen  Leute  vernichtete? 
Allein  sie  fühlte  sich  wie  von  einer 
unwiderstehlichen  Macht  fortgerissen,  sie 
wußte, daß sie nichts Böses tat.

»Ach was«, rief Baudu, um sich selber Mut zu 
machen, »eine Kundin geht, und zwei andere 
kommen. Gib nur acht, Denise, ich habe hier 
siebzigtausend  Franken,  die  deinem  Herrn 
Mouret noch manche schlaflose Nacht bereiten 
sollen. Und ihr, Kinder, seid vergnügt, macht 
bloß nicht solche Leichenbittermienen!«

Es  wollte  ihm  indessen  nicht  gelingen,  die 
Seinen  aufzuheitern,  und  so  verfiel  auch  er 
wieder in seinen stillen Kummer. Gemeinsam 
starrten sie auf das Ungeheuer da drüben. Eben 
hielten vor dem Warenabgang acht Wagen, die 



eilends  von  den  Laufburschen  vollgeladen 
wurden.  Die  grünen  Felder  der  Wagen  mit 
ihren gelben und roten Einfassungen glänzten 
im  hellen  Sonnenschein  wie  Spiegel  und 
warfen  ihren  blendenden  Widerschein  bis 
herüber  in  die  Tiefe  des  »Vieil  Elbeuf«. 
Schwarz  livrierte  Kutscher  hielten  straff  die 
Zügel ihrer prächtigen Pferde, die ungeduldig 
mit  den  Hufen  scharrten  und  an  ihrem 
blankgeputzten Zaumzeug kauten. Sooft einer 
der Wagen beladen war, entfernte er sich mit 
einem  hellen  Rollen,  unter  dem  all  die 
benachbarten  kleinen  Läden  zu  erzittern 
schienen. Zweimal täglich mußten die Baudus 
sich  das  ansehen,  und  dieser  Triumphzug 
brach ihnen das Herz.

 

Neuntes Kapitel

Am  14.  März,  einem  Montag,  wurden  im 



»Paradies  der  Damen«  die  neuen 
Geschäftsräume durch eine große Ausstellung 
von Sommermodeartikeln eingeweiht, die drei 
Tage dauern sollte. Draußen ging ein frischer 
Wind,  und  die  Leute,  überrascht  von  dieser 
plötzlichen  Wiederkehr  des  Winters,  hüllten 
sich  enger  in  ihre  Mäntel  und  gingen  rasch 
vorüber.  Hinter den geschlossenen Türen der 
benachbarten  Läden  herrschte  große 
Aufregung,  man  konnte  hinter  den 
Fensterscheiben  die  verbitterten  Gesichter 
sehen,  mit  denen  die  Kaufleute  die  ersten 
Wagen zählten, die vor dem neuen Eingang in 
der Rue Neuve- Saint-Augustin vorfuhren. Mit 
Ausnahme  der  Seite  nach  der  Rue  du  Dix-
Décembre,  wo  die  Immobilienbank  bauen 
wollte,  nahm  der  Koloß  jetzt  den  ganzen 
Häuserblock ein. Man hatte die Höfe mit Glas 
überdacht  und  in  Hallen  verwandelt.  Der 
Architekt,  ein  kluger  junger  Mann,  besessen 
vom Geist der Zeit und allem Neuen zugetan, 
hatte  großzügig  Raum  geschaffen,  Luft  und 



Licht hatten ungehinderten Zutritt. Es war eine 
Kathedrale  des  neuzeitlichen  Handels, 
kraftvoll und beschwingt zugleich, gerüstet zur 
Aufnahme eines ganzen Volkes von Kunden. 
Neununddreißig  Abteilungen  und 
achtzehnhundert  Angestellte,  darunter 
zweihundert Frauen, zählte das Haus jetzt. Es 
war  eine  ganze  Welt  für  sich  unter  diesen 
weiten, hallenden Gewölben.

Schon um sechs  Uhr war  Mouret  zur  Stelle, 
um seine letzten Anordnungen zu treffen. Ihn 
beherrschte  nur  der  eine  Gedanke:  sich  die 
Frauen  zu  unterwerfen,  sie  durch  galante 
Aufmerksamkeiten  zu  betäuben,  ihre 
Begierden  aufzustacheln  und  sie  dann 
auszubeuten. Tag und Nacht sann er über neue 
Pläne und Erfindungen nach. Um den Damen 
die  Mühe  des  Treppensteigens  zu  ersparen, 
hatte  er  zwei  mit  Samt  ausgeschlagene 
Aufzüge einrichten  lassen.  Dann hatte  er  ein 
Büfett  eröffnet,  wo  man  Erfrischungen 
umsonst  verabreichte,  ferner  einen  Lesesaal, 



eine  riesige  Galerie,  mit  allem  Aufwand 
möbliert.  Da  er  aber  auch  die  weniger 
gefallsüchtigen Frauen umgarnen wollte, kam 
er auf den Gedanken, die Mutter auf dem Weg 
über das Kind zu gewinnen. Er schuf eigene 
Abteilungen  für  Knaben  und  Mädchen,  hielt 
die Mütter im Vorübergehen an, indem er den 
Kleinen  Bilder  und Ballons  überreichen ließ, 
rote  Luftballons,  auf  denen der  Name seines 
Geschäftes zu lesen stand und die bald in allen 
Straßen für ihn Reklame machten.

Seine entschiedene Stärke war die Art, wie er 
die Öffentlichkeit bearbeitete. Er gab jährlich 
dreihunderttausend  Franken  für  Kataloge, 
Inserate und Plakate aus. Allein jetzt vor der 
großen  Schau  der  Sommerartikel  hatte  er 
zweihunderttausend  Kataloge  verschickt, 
darunter fünfzigtausend in den verschiedensten 
Sprachen  ins  Ausland.  Das  »Paradies  der 
Damen« sprang der ganzen Welt in die Augen, 
empfahl  sich  in  allen  Zeitungen,  an  allen 
Mauern. Mouret handelte nach der Erkenntnis, 



daß  Reklame  alles  sei,  daß  das  Publikum 
widerstandslos der Lärmtrommel folge.

Er  ging  noch  weiter.  Er  hatte  die  Erfahrung 
gemacht, daß Frauen der Versuchung, billig zu 
kaufen,  nicht  widerstehen  können,  daß  sie 
auch Dinge erstehen,  die  sie  überhaupt  nicht 
brauchen, wenn sie nur ein gutes Geschäft zu 
machen  glauben.  Auf  dieser  Wahrnehmung 
baute er sein System der herabgesetzten Preise 
auf; er ging bei schwer verkäuflichen Artikeln 
immer  weiter  herunter,  denn er  wollte  lieber 
mit  Verlust  verkaufen  als  gar  nicht,  getreu 
seinem Grundsatz, daß das Kapital so schnell 
wie  möglich  umgeschlagen  werden  müsse. 
Schließlich  kam er  gar  noch auf  den Einfall 
einer  »Rücknahmegarantie«,  ein Meisterstück 
der  Verführungskunst.  »Nehmen  Sie  nur«, 
pflegte er zu sagen; »Sie geben uns die Ware 
zurück, wenn Sie Ihnen nachher nicht gefällt.« 
Und  die  Kundin,  die  allen  anderen 
Lockmitteln zu widerstehen wußte, fand hierin 
zu guter Letzt eine Entschuldigung, sie durfte 



sich  nun  jede  Torheit  gestatten.  Als 
unerreichbarer  Meister  zeigte  sich  Mouret 
auch in der inneren Organisation des Hauses. 
Es  galt  bei  ihm  als  Gesetz,  daß  nicht  ein 
Winkelchen  im  »Paradies  der  Damen« 
leerbleiben dürfe. Er wollte überall Geräusch, 
Bewegung, Leben sehen; »denn Leben«, sagte 
er, »zieht neues Leben an«. Vor allem mußte 
es gleich am Eingang ein Gedränge geben; die 
Leute  auf  der  Straße  mußten  glauben,  daß 
drinnen  der  reinste  Aufruhr  herrsche.  Diese 
Wirkung erzielte er dadurch, daß er unter der 
Tür  ganze  Kisten  und  Körbe  voll  billiger 
Ramschartikel  aufhäufen  ließ;  so  wurde  die 
Menge angelockt,  sie versperrte den Zugang, 
und  man  glaubte,  die  Räume  seien  zum 
Brechen voll, während Sie in Wirklichkeit oft 
halbleer  waren.  Abteilungen,  die  im 
Augenblick  kein  Geschäft  versprachen,  wie 
Schals  im  Sommer  und  leichte 
Baumwollstoffe  im  Winter,  wußte  er  mit 
naturgemäß stärker besuchten zu umgeben und 



im Getümmel verschwinden zu lassen. Er war 
es  auch,  der  auf  den  Gedanken  gekommen 
war, die Abteilungen für Teppiche und Möbel 
in  den zweiten Stock zu verlegen;  sie  zogen 
weniger Kunden an und hätten im Erdgeschoß 
ein  leeres,  kaltes  Loch  dargestellt.  Wenn  es 
möglich gewesen wäre, hätte er bestimmt die 
Straße mitten durch sein Warenhaus geführt.

Am Samstagabend,  als  Mouret  einen  letzten 
Blick auf die Vorbereitungen zu dem großen 
Sonderverkauf geworfen hatte, der am Montag 
beginnen  sollte  und zu dem man  sich  schon 
seit einem Monat rüstete, war ihm plötzlich die 
Erkenntnis  gekommen,  daß  die  von  ihm 
getroffene Anordnung der Abteilungen nichts 
tauge. Zwar war sie durchaus folgerichtig: auf 
einer Seite die Stoffe, auf der ändern Seite die 
Konfektionsartikel,  eine  vernünftige 
Einteilung,  die  es  den  Kunden  ermöglichte, 
alles,  was  sie  brauchten,  selber  zu  finden. 
Früher,  in  dem  engen  Laden  von  Frau 
Hédouin,  hatte  er  immer  von  einer  solchen 



Ordnung  geträumt;  doch  jetzt,  da  er  diesen 
Traum  verwirklicht  sah,  war  er  davon  nicht 
befriedigt.  Ganz  plötzlich  entschloß  er  sich, 
alles wieder über den Haufen zu werfen. Man 
hatte  nur  mehr  achtundvierzig  Stunden  Zeit, 
und  es  handelte  sich  darum,  mit  ganzen 
Abteilungen  zu  übersiedeln.  Das  bestürzte, 
gehetzte Personal verbrachte zwei Nächte und 
den  Sonntag  in  einem  furchtbaren 
Durcheinander.  Selbst  am  Montagmorgen, 
eine Stunde vor der Eröffnung, waren manche 
Waren noch nicht an Ort und Stelle. Der Chef 
war  offenbar  verrückt  geworden,  niemand 
kannte  sich  mehr  aus,  die  Verblüffung  war 
allgemein.

»Vorwärts!  Beeilt  euch!«  rief  Mouret  mit 
seiner gewohnten ruhigen Sicherheit. »Da sind 
noch Kostüme, die müssen nach oben. Ist die 
japanische  Abteilung  auf  dem  mittleren 
Treppenabsatz schon fertig? Greift zu, Kinder! 
Ihr sollt sehen: das gibt einen Verkauf!«



Auch Bourdoncle  war  seit  Tagesanbruch zur 
Stelle.  Er begriff  das  alles  so wenig wie die 
übrigen, und seine Blicke folgten besorgt dem 
Tun und Treiben  des  Chefs.  Er  wagte nicht, 
ihn zu fragen, denn er wußte genau, wie das in 
solchen  kritischen  Momenten  von  Mouret 
aufgenommen wurde.  Endlich aber  entschloß 
er sich doch und meinte vorsichtig:

»War  es  wirklich  notwendig,  knapp  vor 
Verkaufsbeginn  alles  noch  einmal 
durcheinanderzuwerfen?«

Zuerst  zuckte  Mouret  die  Achseln,  ohne  zu 
antworten. Als indessen Bourdoncle bei seiner 
Frage beharrte, brach er los:

»Wäre  es  Ihnen lieber,  daß  die  Kunden sich 
alle  auf  einem  Fleck  drängen?  Das  war  der 
reinste  Schulmeistereinfall.  Ich  hätte  es  mir 
niemals  verziehen,  wenn ich dabei  geblieben 
wäre!  Begreifen  Sie  nicht?  Da  kommt  eine 
Frau herein, geht zielsicher dorthin, wohin sie 
will, von der Wäsche zu den Kleidern, von den 



Kleidern  zu  den  Mänteln  und  schließlich 
wieder hinaus, ohne sich auch nur ein bißchen 
zu  verirren.  Nicht  eine  einzige  hätte  unsere 
Räume vollständig gesehen!«

»Aber«,  bemerkte  Bourdoncle  weiter,  »jetzt, 
wo  Sie  alles  durcheinandergeworfen  haben, 
werden die Angestellten sich die Beine müde 
laufen,  um  die  Damen  von  Abteilung  zu 
Abteilung zu führen.«

»Was kümmert mich das!« rief Mouret.  »Sie 
sind  jung,  es  wird  ihnen  bestimmt  nichts 
schaden.  Außerdem sieht's  dann nach um so 
mehr aus. Hauptsache, es gibt ein Gedränge – 
dann geht alles gut!«

Er lachte  zuversichtlich und ließ sich herbei, 
dem  andern  mit  gedämpfter  Stimme  seine 
Gedanken zu entwickeln.

»Überlegen  Sie  nur,  das  Ergebnis  liegt  doch 
auf  der  Hand:  Erstens  wird  dieses 
fortwährende Kommen und Gehen die Kunden 



nach  allen  Winkeln  der  Geschäftsräume 
führen,  es  wird  scheinbar  ihre  Anzahl 
verdoppeln und verdreifachen, und sie werden 
dabei den Kopf verlieren. Zweitens wird ihnen 
das  Haus  viel  größer  erscheinen,  als  es  ist, 
wenn man sie vom einen Ende des Geschäfts 
zum andern wird führen müssen, damit sie erst 
einen  Kleiderstoff,  dann  das  Futter  und 
schließlich  die  Zutaten  bekommen.  Drittens 
sind  sie  auf  diese  Weise  genötigt,  durch 
Abteilungen zu gehen, in die sie sonst keinen 
Fuß gesetzt  hätten;  im Vorübergehen werden 
Versuchungen  sie  festhalten,  sie  werden 
unterliegen. Viertens ...«

Jetzt  lachte  auch  Bourdoncle.  Mouret  war 
entzückt  und  unterbrach  sich,  um  einigen 
Laufburschen zuzurufen:

»Sehr gut so! Nun rasch noch auskehren, und 
alles steht im schönsten Glanze da!«

Als er sich umwandte, erblickte er Denise. Er 
und  Bourdoncle  befanden  sich  eben  vor  der 



Konfektionsabteilung,  die Mouret hatte teilen 
lassen;  Kleider  und  Kostüme  waren  nun  im 
zweiten Stock am andern Ende des Geschäfts 
untergebracht.  Denise,  die  als  erste 
heruntergekommen war, machte große Augen. 
Sie kannte sich nicht mehr aus.

»Wie?« sagte sie, »hier ist großer Umzug?«

Ihre Verwunderung schien Mouret, der solche 
Überraschungen  liebte,  Spaß  zu  machen.  In 
den ersten Tagen des Februar war Denise beim 
»Paradies der Damen« wieder eingetreten, wo 
sie zu ihrem freudigen Erstaunen fand, daß das 
Personal  sich  höflich,  fast  achtungsvoll 
benahm.  Besonders  Frau  Aurélie  zeigte  sich 
wohlwollend  ihr  gegenüber;  Marguerite  und 
Claire schienen entwaffnet, selbst Vater Jouve 
benahm sich sehr ergeben und tat alles, um das 
unangenehme Abenteuer  von einst  vergessen 
zu machen. Ein Wort von Mouret hatte all dies 
bewirkt;  und  schon  entstand  ein  Geflüster, 
man  blickte  ihr  nach,  wo  immer  sie  ging. 



Angesichts  dieser  allgemeinen 
Liebenswürdigkeit  war sie nur etwas verletzt 
durch  die  seltsame Niedergeschlagenheit,  die 
Deloche  zur  Schau  trug,  und  durch  das 
rätselhafte Lächeln Paulines.

Mouret  blickte  sie  noch  immer  mit  seiner 
entzückten Miene an.

»Was  suchen  Sie,  Fräulein?«  fragte  er  sie 
endlich.

Denise, die seine Anwesenheit noch gar nicht 
bemerkt  hatte,  errötete  leicht.  Seit  sie 
zurückgekehrt war, begegnete er ihr mit einer 
Güte,  die  sie  rührte.  Pauline  hatte  ihr  --  sie 
wußte  nicht,  weshalb  --  die  Liebschaft  des 
Chefs mit Claire in allen Einzelheiten erzählt, 
wo  er  mit  ihr  zusammenkam,  wieviel  er  ihr 
bezahlte und so weiter. Sie kam oft auf dieses 
Thema  zu  sprechen  und  berichtete  ihr  auch, 
daß er noch eine andere Geliebte habe, diese 
Frau Desforges, die das ganze Geschäft kenne. 
Solche  Geschichten  verwirrten  Denise,  sie 



wurde in  seiner  Gegenwart  wieder  von ihrer 
früheren  Beklemmung  erfaßt,  von  einem 
Unbehagen,  in  dem  Dankbarkeit  und  Groll 
gegeneinander kämpften.

»Hier  ist  ja  alles  verändert«,  erwiderte  sie 
schließlich.

Mouret trat näher zu ihr heran und flüsterte ihr 
zu:

»Heute abend nach Geschäftsschluß kommen 
Sie in mein Arbeitszimmer, ich habe mit Ihnen 
zu reden.«

Sie neigte verlegen den Kopf und wußte nicht, 
was  sie  sagen  sollte.  Dann  ging  sie  in  ihre 
Abteilung,  wo  auch  die  anderen 
Verkäuferinnen  sich  schon  einfanden. 
Bourdoncle aber hatte Mouret verstanden und 
schaute ihn lächelnd an. Als sie allein waren, 
wagte er die Bemerkung:

»Jetzt die auch noch? Nehmen Sie sich in acht! 
Mit der wird es Ernst!«



Mouret  wehrte  lebhaft  ab  und  suchte  seine 
Erregung  unter  einer  sorglosen  Miene  zu 
verbergen.

»Lassen Sie's gut sein, das ist doch alles nur 
Scherz!  Die  Frau,  die  mich  dauernd  fesseln 
könnte, ist noch nicht geboren.«

Bourdoncle schüttelte den Kopf. Diese Denise, 
so  sanft  und  einfach  sie  war,  begann  ihm 
Sorge  zu  machen.  Einmal  hatte  er  gesiegt, 
indem er sie plötzlich vor die Tür setzte. Aber 
sie  war  wiedererschienen,  und  er  sah  sie  in 
ihrer  Stellung dermaßen  gefestigt,  daß er  sie 
als eine ernste Gegnerin betrachtete.

Endlich  wurde  geöffnet,  und  der  Strom  der 
Kunden setzte ein. Gleich in der ersten Stunde, 
noch  ehe  die  dahinterliegenden 
Geschäftsräume  sich  gefüllt  hatten,  enstand 
unter dem Eingang ein solches Gedränge, daß 
die  Polizei  einschreiten  mußte,  um  den 
Bürgersteig  für  den  Verkehr  freizuhalten. 
Mouret  hatte  richtig  gerechnet:  eine  geballte 



Masse  von  Köchinnen,  Haushälterinnen  und 
kleinen  Bürgersfrauen  stürzte  sich  auf  diese 
billigen  Artikel,  man  stieß  und drängte  sich, 
ein dichter Menschenknäuel balgte sich um die 
Waren.

Den ganzen Vormittag dauerte dieses Getriebe 
an.  Gegen  ein  Uhr  mußten  die  Käufer  sich 
schon anstellen. Die Straße war von Menschen 
versperrt wie bei einem Volksaufstand.

Frau  von  Boves  und  ihre  Tochter  Blanche 
warteten  auf  dem Bürgersteig  gegenüber,  als 
sie auf Frau Marty stießen, die gleichfalls von 
ihrer Tochter Valentine begleitet war.

»Ist das ein Gedränge!« sagte Frau von Boves. 
»Die Leute bringen einander ja um. Ich wollte 
eigentlich gar nicht kommen, ich lag zu Bett, 
aber  ich  bin  dann  doch  aufgestanden,  um 
etwas frische Luft zu schöpfen.«

»Genau  wie  ich«,  erklärte  die  andere.  »Ich 
habe  meinem  Mann  versprochen,  seine 



Schwester  am  Montmartre  zu  besuchen.  Im 
Vorübergehen ist mir eingefallen, daß ich ein 
Paar Schnürbänder benötige. Schließlich kann 
ich sie ebenso gut hier kaufen wie woanders. 
Ich gedenke keinen Sou mehr auszugeben, ich 
brauche ja auch nichts.«

Indessen  ließ  sie  kein  Auge  vom  Eingang. 
Unwillkürlich hatte der Sog sie bereits erfaßt.

»Halt dich an meinem Kleid fest, Valentine«, 
sagte Frau Marty.

»Ach, mein Gott, so etwas habe ich noch nicht 
gesehen;  man  wird  ja  davongetragen!  Wie 
wird es erst da drinnen aussehen?«

Einmal  von dem Strom fortgerissen,  konnten 
die Damen nicht mehr zurück. Sie kamen nur 
sehr  langsam  vorwärts  und  waren  dermaßen 
eingepfercht, daß ihnen fast der Atem verging, 
was ihre Neugier noch erhöhte.

»Ich fürchte,  mein Rock überlebt das nicht«, 
sagte Frau von Boves.



Frau Marty erhob sich auf die Fußspitzen, um 
über  die  Köpfe  der  anderen  hinwegsehen zu 
können.  Die  Pupillen  ihrer  großen  Augen 
waren zusammengezogen wie die einer Katze, 
die  aus  dem  hellen  Sonnenlicht  in  einen 
finsteren  Raum  kommt.  Sie  schien  nichts 
unterscheiden  zu  können,  ihr  Blick  war  leer 
wie der einer Schlafwandlerin.

»Ach,  endlich«,  sagte  sie  dann  mit  einem 
Seufzer der Erleichterung.

Jetzt  hatten  die  Damen  sich  losgemacht.  Sie 
befanden sich in der Halle an der Rue Neuve-
Saint-Augustin.  Wie  groß  war  ihre 
Überraschung, als sie sie fast leer fanden! Ein 
unnennbares Behagen bemächtigte  sich ihrer. 
Es war ihnen, als träten sie aus dem Winter der 
Straße in den Frühling ein. Während draußen 
noch  der  eisige  Märzwind  wehte,  verspürte 
man in diesen Gängen schon den lauen Hauch 
der  wärmeren  Jahreszeit  mit  ihren  leichten 
Stoffen,  den  blütenhaften  Glanz  der  zarten 



Farben,  die  ländliche  Heiterkeit  der 
Sommermoden und der Sonnenschirme.

»Schauen  Sie  nur!«  rief  Frau  von  Boves 
entzückt.

Sie  standen  vor  einer  Ausstellung  von 
Sonnenschirmen.  Weit  aufgespannt,  gewölbt 
wie  Schilde,  nahmen  sie  bis  hinauf  zum 
Glasdach  die  ganze  Halle  ein  –  wohin  man 
blickte, ein einziges Meer von Farben.

Frau  Marty  rang  nach  Worten,  um  ihrem 
Entzücken  Ausdruck  zu  verleihen,  aber  sie 
wußte weiter nichts zu sagen als:

»Das ist ja feenhaft!«

Dann  suchte  sie  sich  zurechtzufinden  und 
sagte:

»Schnürbänder  gibt  es  in  der 
Kurzwarenabteilung  ...  Ich  kaufe  mein 
Schnürband und gehe.«

»Ich  komme  mit  Ihnen«,  sagte  Frau  von 



Boves.  »Nicht  wahr,  Blanche,  wir  wollen 
einmal durchgehen, nichts weiter?«

Allein die Damen waren verloren,  sobald sie 
die  Tür  hinter  sich  hatten.  Sie  wandten  sich 
nach  links,  weil  aber  die  Kurzwaren 
anderswohin verlegt worden waren, gelangten 
sie erst mitten unter die Rüschen und dann zu 
den Zierkragen und -manschetten. Es war sehr 
warm  in  den  Gängen,  eine  wahre 
Treibhaushitze,  durchzogen  von  dem  faden 
Geruch all der Stoffe. Sie wollten wieder zur 
Tür zurück, blieben jedoch in der hin und her 
flutenden  Menge  stecken.  Glücklicherweise 
kam ihnen der Inspektor Jouve zu Hilfe. Ernst 
und  aufmerksam  stand  er  im  Vorraum  und 
faßte  jede  Frau,  die  vorüberging,  scharf  ins 
Auge, um etwaigen Diebinnen auf die Spur zu 
kommen.

»Zu den Kurzwaren, meine Damen?« fragte er 
höflich.  »Bitte  nach  links,  dort  hinter  den 
Wirkwaren.«



Frau  von  Boves  dankte  ihm.  Aber  als  Frau 
Marty  sich  umwandte,  fand  sie  ihre  Tochter 
Valentine  nicht  mehr  an  ihrer  Seite.  Sie 
erschrak, bis sie sie in einiger Entfernung an 
einem Tisch stehen sah, ganz versunken in den 
Anblick  von  Damenkrawatten  zu  neunzehn 
Sous,  die auf  einem langen Tisch aufgehäuft 
lagen  und  von  den  Verkäufern  laut 
angepriesen wurden. Es war dies ein Gedanke 
von  Mouret;  er  verschmähte  auch  diese 
Methode nicht und machte sich lustig über die 
Leute,  die behaupteten,  eine Ware müsse für 
sich  selber  sprechen.  Eine  ganze  Schar  von 
Pariser  Straßenbummlern  war  damit  betraut, 
solche kleineren Artikel mit lauter Stimme an 
den Mann zu bringen.

»Mama«,  rief  Valentine,  »sieh  doch  diese 
Krawatten!  Jede  hat  in  der  Ecke  einen 
gestickten Vogel!«

Der  Verkäufer  pries  den  Artikel  und 
versicherte,  die  Krawatten  seien  aus  reiner 



Seide,  der  Fabrikant  sei  darüber  bankrott 
gegangen, und etwas Schöneres und Billigeres 
bekämen sie nie wieder.

»Neunzehn Sous, ist das möglich?« sagte Frau 
Marty,  genauso  entzückt  wie  ihre  Tochter. 
»Ach was, ich nehme zwei davon, das ruiniert 
uns nicht.«

Frau  von Boves  verhielt  sich ablehnend.  Sie 
verachtete diese Art von Käufen.

»Und  nun  rasch  mein  Schnürband«,  sagte 
gleich  darauf  Frau  Marty,  »ich  will  nichts 
mehr sehen.«

Doch  als  sie  an  den  Handschuhen 
vorbeikamen,  wurde  sie  wieder  schwach. 
Unter  dem  vollen  Licht  des  Glasdaches 
prangte  hier  eine  Ausstellung  in  ganz 
entzückend lebhaften Farben. Die gleichmäßig 
aneinandergereihten  Tische  waren  wie 
Rasenplätze, sie verwandelten die Halle in ein 
Gartenparterre, in dem Blumen in allen Farben 



und  Abstufungen  dem  Beschauer 
entgegenlachten.  Was aber die Besucher hier 
am  meisten  anzog,  war  ein 
Schweizerhäuschen,  ganz  aus  Handschuhen 
aufgebaut, ein Meisterstück Mignots, das zwei 
Tage  Arbeit  gekostet  hatte.  Schwarze 
Handschuhe  bildeten  das  Erdgeschoß,  dann 
kamen  resedafarbene,  strohgelbe, 
ochsenblutfarbene,  welche  die  Ziegel 
darstellten,  Fenster  einrahmten,  Balkons 
andeuteten.

»Was  wünschen  gnädige  Frau?«  fragte 
Mignot,  als  er  Frau Marty vor  seinem Tisch 
festgebannt erblickte. »Wir haben schwedische 
Handschuhe zu einem Franken fünfundsiebzig, 
erste Qualität.«

Es  war  seine  Leidenschaft,  die 
Vorübergehenden  anzusprechen,  sie  durch 
seine  Liebenswürdigkeit  zu  bezwingen.  Da 
Frau  Marty  ablehnend  den  Kopf  schüttelte, 
fuhr er fort:



»Tiroler  Handschuhe  zu  einem  Franken 
fünfundzwanzig,  Turiner  Handschuhe  für 
Kinder,  gestickte  Handschuhe  in  allen 
Farben ...«

»Nein, ich danke, ich brauche nichts«, erklärte 
Frau Marty.

Allein er merkte, daß ihre Stimme schwächer 
wurde;  er  setzte  ihr  noch  hartnäckiger  zu, 
indem er  ihr  gestickte  Handschuhe  vorlegte, 
und sie gab ihren Widerstand auf. Sie kaufte 
ein Paar, und als sie Frau von Boves lächeln 
sah, errötete sie.

»Ich bin ein Kind, nicht wahr? Wenn ich nicht 
bald mein Schnürband kaufe und davongehe, 
bin ich verloren.«

Unglücklicherweise  herrschte  bei  den 
Kurzwaren ein solches Gedränge, daß sie nicht 
bald  bedient  wurden.  Sie  warteten  zehn 
Minuten  und verloren  schon die  Geduld,  als 
sie  plötzlich  Frau  Bourdelais  mit  ihren  drei 



Kindern  begegneten.  Diese  erklärte  mit  der 
ruhigen Miene der praktischen Hausfrau, daß 
sie  ihren  Kleinen  dieses  Schauspiel  habe 
zeigen wollen. Madeleine war zehn Jahre alt, 
Edmond  acht,  Lucien  vier;  die  Kinder 
unterhielten sich prächtig, es war ein billiges 
Vergnügen,  das  ihnen  seit  langer  Zeit 
versprochen war.

»Ich  will  doch  einen  roten  Sonnenschirm 
kaufen,  sie  sind  gar  so  drollig«,  sagte  jetzt 
Frau  Marty,  die  ungeduldig  hin  und  her 
trippelte.

Sie wählte einen für vierzehn Franken fünfzig. 
Frau  Bourdelais,  die  tadelnd  ihren  Kauf 
betrachtete,  sagte  in  freundschaftlichem  Ton 
zu ihr:

»Sie  sollten  sich  nicht  so  beeilen;  in  zwei 
Wochen  hätten  Sie  ihn  für  zehn  Franken 
bekommen ... Mich werden diese Leute nicht 
drankriegen.«



Man  dürfe  nie  gleich  zu  Anfang  einkaufen, 
erklärte  sie,  denn  die  Preise  würden  später 
immer  herabgesetzt.  Sie  lasse  sich  nicht 
ausbeuten, sie wolle billig einkaufen und kaufe 
auch billig ein. Sie führte diesen Kampf gegen 
die  Warenhäuser  mit  einer  gewissen 
Schadenfreude, sie rühmte sich, daß sie an ihr 
keinen Sou zu viel verdienten.

Heute wollte sie mit ihren Kindern nach oben, 
um ihnen im Lesesaal Bilder zu zeigen.

»Kommen  Sie  doch  mit«,  meinte  sie,  »Sie 
haben ja Zeit.«

Da war das Schnürband vergessen. Frau Marty 
gab  sofort  nach,  während  Frau  von  Boves 
vorher  im  Erdgeschoß  die  Runde  machen 
wollte. Die Damen hofften, sich oben wieder 
zu treffen. Frau Bourdelais suchte eine Treppe, 
als  sie einen der Aufzüge bemerkte  und sich 
beeilte,  mit  ihren  Kindern  dahinzugelangen, 
um  so  das  Vergnügen  zu  vervollständigen. 
Frau  Marty  und  Valentine  traten  mit  in  den 



engen Käfig. Im ersten Stock harrte ihrer ein 
weiteres  Vergnügen.  Als  man  am  Büfett 
vorbeikam, ließ Frau Bourdelais es sich nicht 
entgehen,  die  Kleinen  mit  Obstsaft  zu 
versorgen. Allein bis sie sich wieder aus dem 
Menschenknäuel herausgearbeitet hatte, waren 
Frau  Marty  und  Valentine  verschwunden. 
Endlich  entdeckte  sie  sie  in  einem  ziemlich 
entfernten  Gang.  Die  beiden  kauften  schon 
wieder. Es war vorbei mit ihnen, Mutter und 
Tochter  vergingen  in  der  fieberhaften  Sucht, 
Geld auszugeben.

Im Lese-  und Unterhaltungsraum setzte  Frau 
Bourdelais Madeleine, Edmond und Lucien an 
den großen Tisch, dann holte sie aus einem der 
Regale  Bilderbücher  und  brachte  sie  ihren 
Kindern.

Ein  schweigendes  Publikum hatte  sich  rings 
um  den  Tisch  angesammelt,  der  mit 
Zeitschriften  und  Zeitungen,  Papier  und 
Schreibzeug  bedeckt  war.  Einige  Damen 



hatten  ihre  Handschuhe  abgelegt  und 
schrieben ihre Briefe auf den Bogen mit dem 
Namenszug des Hauses. Herren saßen in ihre 
Sessel  zurückgelehnt  und  lasen  die  Zeitung. 
Viele  taten  auch  einfach  gar  nichts.  Es  gab 
Männer, die hier auf ihre Frauen warteten, die 
sie  unten  im  Gewühl  zurückgelassen  hatten, 
junge  Damen,  die  nach  der  Ankunft  eines 
Liebhabers  ausspähten,  endlich  Väter  und 
Mütter,  die  von  ihren  Kindern  wie  in  einer 
Garderobe zurückgelassen worden waren, um 
dann, wenn man mit dem Einkauf fertig war, 
wieder abgeholt zu werden.

»Wie,  Sie  sind  hier?«  rief  Frau  Bourdelais 
plötzlich.  »Ich  habe  Sie  erst  gar  nicht 
erkannt.«

Es  war  Frau  Guibal;  sie  schien  recht 
verdrossen über diese Begegnung und erzählte, 
sie sei nur heraufgekommen, um dem Trubel 
da  unten  zu  entgehen  und  sich  ein  wenig 
auszuruhen. Als Frau Bourdelais sie fragte, ob 



sie  gekommen  sei,  Einkäufe  zu  machen, 
erwiderte sie mit ihrer schmachtenden Miene:

»Im  Gegenteil,  ich  bin  hier,  um  etwas 
zurückzugeben. Ja, einen Unterrock und einige 
Vorhänge, mit  denen ich nicht zufrieden bin. 
Aber es sind so viele Leute da, daß ich warten 
muß,  um in die  betreffenden Abteilungen zu 
kommen.«

Dann plauderte sie weiter und meinte, es sei so 
bequem,  dieses  System  des  Zurückgebens. 
Früher habe sie nie etwas gekauft, während sie 
sich jetzt zuweilen verlocken lasse. In der Tat 
gab  sie  von  fünf  Artikeln,  die  sie  erstanden 
hatte,  vier  zurück;  sie  war  schon  in  allen 
Abteilungen dafür bekannt.

Während  sie  sprach,  ließ  sie  die  Türen  des 
Saales nicht aus den Augen und atmete auf, als 
Frau  Bourdelais  sich  zu  ihren  Kindern 
umwandte,  um ihnen  die  Bilder  zu  erklären. 
Fast im gleichen Augenblick traten Herr von 
Boves und Paul von Vallagnosc ein. Der Graf, 



der  tat,  als  wollte  er  dem jungen  Mann  die 
neuen  Geschäftsräume  zeigen,  tauschte  mit 
Frau  Guibal  rasch  einen  Blick  aus.  Dann 
versenkte sich diese wieder in ihre Lektüre, als 
hätte sie ihn gar nicht bemerkt.

»Schau  an  –  Paul!«  sagte  plötzlich  eine 
Stimme hinter den Herren.

Es  war  Mouret,  der  die  Runde  durch  die 
verschiedenen  Abteilungen  machte.  Sie 
schüttelten sich die Hände, und Mouret fragte 
den Grafen:

»Hat Frau von Boves uns die Ehre erwiesen zu 
kommen?«

»Mein  Gott,  nein«,  erwiderte  der  Graf.  »Sie 
bedauert  sehr.  Sie  ist  unwohl,  aber  es  ist 
gottlob nichts Bedenkliches.«

Jetzt  tat  er,  als  hätte  er  plötzlich  die 
Anwesenheit Frau Guibals bemerkt; er trat auf 
sie zu, während die anderen Herren sich damit 
begnügten, sie aus der Ferne zu grüßen. Auch 



sie  spielte  die  Überraschte.  Paul  lächelte,  er 
begriff endlich und erzählte Mouret leise, wie 
der  Graf,  mit  dem  er  in  der  Rue  Richelieu 
zusammengetroffen sei, sich erst bemüht habe, 
ihm wieder zu entkommen, und endlich wohl 
beschlossen  habe,  ihn  zum  »Paradies  der 
Damen«  mitzunehmen  unter  dem  Vorwand, 
daß man das absolut sehen müsse.

Seit  einem  Jahr  holte  die  Dame  aus  dem 
Grafen an Geld und Vergnügen heraus, soviel 
sie  nur  konnte.  Dabei  war  sie  so  vorsichtig, 
ihm niemals zu schreiben; sie gab ihm nur ein 
Stelldichein  an  öffentlichen  Plätzen:  in 
Kirchen,  Museen,  Warenhäusern,  und  da 
verständigten sie sich.

»Ich glaube, daß sie bei jeder Zusammenkunft 
das Hotel wechseln«, flüsterte der junge Mann. 
»Kürzlich  befand  er  sich  auf  einer  großen 
Inspektionsreise.  Jeden  zweiten  Tag  erhielt 
seine Frau einen Brief von ihm: aus Blois, aus 
Libourne, aus Tarbes; und doch bin ich sicher, 



daß ich ihn in einem Hotel in Batignolles habe 
verschwinden  sehen.  Aber  schau ihn  dir  nur 
an:  wie  untadelig  er  da  vor  ihr  steht  in  der 
vornehmen Haltung eines hohen Beamten. Das 
ist Altfrankreich, mein Lieber, Altfrankreich!«

»Und was macht deine Heirat?«

Ohne  den  Grafen  aus  den  Augen  zu  lassen, 
erwiderte  Paul,  sie  warteten  noch immer  auf 
den  Tod  der  alten  Tante.  Dann  sagte  er 
triumphierend:

»Hast du gesehen? Er hat sich heruntergebeugt 
und ihr eine Adresse zugesteckt;  und sie hat 
sie  mit  der  ehrbarsten  Miene  der  Welt 
entgegengenommen  ...  Schöne Dinge  spielen 
sich ab bei dir!«

»Oh«,  meinte  Mouret  lächelnd,  »die  Damen 
sind hier nicht bei mir, sie sind hier absolut zu 
Hause.«

Er scherzte weiter. Die Liebe bringe Glück ins 
Haus, wie die Schwalben, sagte er. Er kannte 



sie sehr gut, die Mädchen und Frauen, die den 
ganzen Tag durch die Abteilungen liefen und 
auf einen Freund warteten; aber wenn sie auch 
nichts  kauften,  so  vermehrten  sie  doch  das 
Getriebe und brachten Leben in die Räume.

Unter  solchen  Gesprächen  zog  er  seinen 
Freund mit sich fort und stellte sich mit  ihm 
am Eingang des Lesesaals auf. In dem weiten 
Raum hörte man nichts als das Rascheln der 
Zeitungen und das Gekritzel  der Federn.  Ein 
alter  Herr  war  über  seiner  Lektüre 
eingeschlafen.  Herr  von  Boves  betrachtete 
aufmerksam  die  Gemälde  an  der  Wand, 
augenscheinlich  in  der  Absicht,  seinen 
künftigen  Schwiegersohn  im  Gewühl  der 
Menge  zu  verlieren.  Nur  Frau  Bourdelais 
unterhielt  sich  laut  und  ungeniert  mit  ihren 
Kindern.

»Du  siehst,  sie  sind  hier  zu  Hause«, 
wiederholte Mouret.

Im  Erdgeschoß  hatte  sich  mittlerweile  auch 



Frau Desforges eingefunden. Obgleich sie die 
Neueinrichtung schon kannte,  blieb sie einen 
Augenblick  stehen,  wie  gebannt  durch  das 
rührige  Leben,  das  hier  herrschte.  Rings  um 
sie her wogte die Menge, es war ein ständiges 
Kommen und Gehen inmitten der gleißenden 
Vielfalt der Waren.

»Wünschen  gnädige  Frau  billige 
Strumpfbänder?« fragte ein Verkäufer. »Reine 
Seide, neunundzwanzig Sous.«

Sie  würdigte  ihn  keiner  Antwort  und  suchte 
sich  zurechtzufinden.  Die  Kasse  des  jungen 
Lhomme befand sich links. Er kannte sie und 
erlaubte  sich,  sie  mit  einem  Lächeln  zu 
begrüßen. Er versank geradezu in der Flut von 
Kassenzetteln,  während  hinter  ihm  der 
Laufbursche  Joseph  mit  dem  Einpacken  der 
Waren kaum fertig werden konnte. Jetzt wußte 
sie, wo sie war: die Seidenabteilung mußte vor 
ihr  liegen;  aber  sie  brauchte  gute  zehn 
Minuten,  um  durch  das  Gewühl 



dahinzugelangen. Die roten Ballons in der Luft 
an  ihren  dünnen  Fäden  wurden  immer 
zahlreicher;  sie  verdichteten  sich  zu  einem 
Gewölk,  bewegten  sich  langsam  nach  den 
Türen  und  ergossen  sich  von  hier  aus  über 
Paris.

»Wie,  gnädige  Frau,  Sie  haben  sich 
hierhergewagt?« rief Bouthemont, als er Frau 
Desforges erblickte.

Seit einiger Zeit kam der Abteilungsleiter, den 
Mouret selbst eingeführt hatte, zuweilen zu ihr 
zum Tee. Sie fand ihn ein bißchen gewöhnlich, 
aber  sehr  angenehm,  lebhaft  und  von  einem 
gesunden  Humor,  der  sie  überraschte  und 
unterhielt.  Vor  einigen  Tagen  hatte  er  ihr 
übrigens  rundheraus  die  Liebschaft  Mourets 
mit  Claire  erzählt,  ohne  bestimmte  Absicht, 
aus reiner Dummheit. Von Eifersucht verzehrt, 
ihren  Verdruß  unter  einer  Miene  der 
Geringschätzung  verbergend,  war  sie 
gekommen,  um  dieses  Mädchen 



kennenzulernen; er hatte bloß gesagt, daß sie 
in  der  Konfektionsabteilung  beschäftigt  sei, 
ohne sie mit Namen zu nennen.

»Wünschen Sie etwas bei uns?« fragte er.

»Gewiß,  sonst  wäre  ich  nicht  gekommen. 
Haben Sie Stoff für Morgenröcke?«

Sie hoffte, von ihm den Namen des Mädchens 
zu erfahren. Er rief nach Favier und fuhr fort, 
mit  ihr  zu  plaudern,  da  der  Verkäufer  eben 
Kundschaft  zu  bedienen  hatte,  just  jene 
hübsche Blondine, von der zuweilen die ganze 
Abteilung sprach, ohne auch nur ihren Namen 
zu wissen.

»Beeilen  Sie  sich  doch!  Das  ist  ja  nicht 
auszuhalten!« rief Hutin Favier zu, der endlich 
seine Kundin zur Kasse begleitet hatte.

»Wenn  diese  Dame  kommt,  können  Sie  nie 
fertig  werden.  Sie  macht  sich  ja  bloß  lustig 
über Sie!«



»Nicht mehr als ich mich über sie«, erwiderte 
der Verkäufer beleidigt.

Allein Hutin drohte ihm mit einer Meldung bei 
der  Geschäftsleitung,  wenn  er  sich  nicht 
achtungsvoller  gegen  die  Kunden  benehme. 
Hutin  war  schrecklich  geworden,  überstreng, 
seit  die  Abteilung  sich  verbündet  hatte,  um 
ihm den Platz Robineaus zu verschaffen. Trotz 
seiner  ehemaligen  Versprechungen,  gute 
Kameradschaft  zu halten, erwies er sich jetzt 
als dermaßen unerträglich,  daß die Verkäufer 
sich  nun  insgeheim  zusammenschlossen,  um 
Favier gegen ihn zu unterstützen.

»Widersprechen Sie nicht«, sagte Hutin streng. 
»Herr  Bouthemont  verlangt  Stoffe  zu  einem 
Morgenrock, die hellsten Muster.«

Als Frau Desforges ihre Wahl getroffen hatte, 
machte  sie  einen  letzten  Versuch  bei 
Bouthemont, der neben ihr stand.

»Ich  will  in  die  Konfektionsabteilung 



hinaufgehen, um nachzusehen, ob Reisemäntel 
da sind ... Ist das Fräulein aus Ihrer Geschichte 
blond?«

Der Abteilungsleiter,  den ihre  Hartnäckigkeit 
zu beunruhigen begann, beschränkte sich auf 
ein  Lächeln.  In  diesem  Augenblick  kam 
Denise  vorüber.  Favier  hatte  schon  Frau 
Desforges'  Stoff  ergriffen,  um  mit  ihr  zu 
gehen,  als  Hutin  ihn  zurückhielt,  weil  er 
hoffte, ihn dadurch zu kränken.

»Lassen Sie das nur; das Fräulein wird so gut 
sein, die gnädige Frau zu begleiten.«

Denise  war  verwirrt,  erklärte  sich  indessen 
bereit,  das  Paket  und  die  Rechnung  zu 
übernehmen. Sooft sie sich dem jungen Mann 
gegenüber  fand,  fühlte  sie  eine  gewisse 
Scham.  Es  war,  als  erinnere  sie  seine 
Anwesenheit  an ein einstiges Vergehen. Und 
doch hatte sie nur im Traum gesündigt. Hatte 
sie ihn wirklich geliebt? Sie wußte es nicht.



»Sagen  Sie«,  fragte  Frau  Desforges 
Bouthemont  ganz  leise,  »ist  es  etwa  dieses 
ungeschickte Mädchen? Hat er sie denn wieder 
eingestellt?  Ist  sie  die  Heldin  des 
Abenteuers?«

»Vielleicht«,  erwiderte  der  Abteilungsleiter, 
noch immer lächelnd und fest entschlossen, ihr 
nicht  die  Wahrheit  zu  sagen.  Langsam stieg 
Frau  Desforges  hinter  Denise  die  Treppe 
hinauf.  Jeden  Augenblick  mußte  sie 
stehenbleiben,  um  nicht  von  dem 
herunterkommenden  Menschenstrom 
mitgerissen  zu  werden.  Als  sie  endlich  im 
ersten  Stock angelangt  war,  schloß  sie  einen 
Moment die Lider: ihre Augen schmerzten von 
der  Vielfalt  der  Farben  und  der  Fülle  der 
Eindrücke.

Mouret  stand  unterdessen  noch  immer  mit 
Vallagnosc vor dem Lesesaal.  Er deutete  auf 
die  Frauen,  die  sich  in  seinen  Räumen 
drängten, und sagte:



»Ja, sie sind hier zu Hause; ich kenne einige, 
die  den  ganzen  Tag  hier  zubringen,  essen, 
trinken und ihre Korrespondenz besorgen ... Es 
fehlte nur noch, daß sie hier schlafen.«

Paul  lächelte  müde.  In  seinem  ewigen 
Pessimismus fand er es nach wie vor albern, 
daß eine solche Menschenmenge sich um ein 
paar Fetzen Stoff schlug. Nach jedem Besuch 
bei  seinem  ehemaligen  Mitschüler  ging  er 
ärgerlicher  weg,  verdrossen,  den  andern 
inmitten  dieses  Volks  von  Kokotten  so 
vergnügt zu sehen. War denn unter all diesen 
Frauen mit dem leeren Herzen und dem leeren 
Kopf keine einzige, die ihn die Dummheit und 
Nichtigkeit des Lebens erkennen ließ? Gerade 
heute wirkte Octave erregter als sonst. Seit er 
Denise und Frau Desforges die große Treppe 
hatte  heraufkommen  sehen,  sprach  er 
unwillkürlich lauter und gestikulierte mit den 
Händen;  während  er  absichtlich  nicht  den 
Kopf  nach  ihnen  umwandte,  wurde  er 
lebhafter  in  dem  Maß,  wie  er  sie 



näherkommen  fühlte.  Sein  Gesicht  bekam 
Farbe, seine Augen nahmen einen entzückten 
Ausdruck an.

»Man  wird  dich  nicht  wenig  bestehlen«, 
bemerkte  Paul  trocken;  »ich  sehe  da  die 
reinsten Diebesgesichter.«

»Oh,  das  übersteigt  alle  Begriffe«,  erwiderte 
Mouret.

Er  erzählte  ihm  eine  ganze  Reihe  von 
Geschichten.  Er  teilte  die  Diebinnen  in 
Klassen  ein:  Da  waren  vor  allem  die 
Berufsmäßigen;  diese  waren  am  wenigsten 
schädlich,  weil  die  Polizei  sie  fast  sämtlich 
kannte. Dann kamen die Diebinnen aus Manie, 
welche  die  Beute  einer  unbezwinglichen 
Begierde waren. Und endlich mußte man auf 
die  Schwangeren  achtgeben,  die  sich  auf 
spezielle  Artikel  verlegten;  so  hatte  der 
Polizeikommissar bei einer von ihnen 248 Paar 
rosafarbene Handschuhe gefunden,  die  sie  in 
sämtlichen  Handschuhläden  von  Paris 



zusammengestohlen hatte.

»Eine  saubere  Schule  der  Ehrlichkeit,  dein 
Warenhaus,  das  muß  ich  schon  sagen«, 
bemerkte Paul.

»Mitunter  sind  ganz  achtbare  Damen 
darunter«,  fuhr  Mouret  fort.  »Die  vorige 
Woche  haben  wir  die  Schwester  eines 
Apothekers und die Gattin eines Hofrats dabei 
ertappt. In solchen Fällen legt man die Sache 
gütlich bei.«

Er  verstummte.  Denise und Henriette,  die  er 
nicht  aus  den  Augen  gelassen  hatte,  kamen 
eben hinter ihnen vorbei, nachdem sie sich mit 
vieler Mühe bis hierher durchgearbeitet hatten. 
Er wandte sich plötzlich um und grüßte höflich 
wie  ein Freund,  der  eine  Frau nicht  dadurch 
bloßstellen  will,  daß  er  sie  vor  aller  Augen 
anhält.  Allein  Henriette,  deren  Eifersucht 
einmal erweckt war, hatte sehr wohl bemerkt, 
daß  sein  erster  Blick  Denise  gegolten  hatte. 
Dieses  Mädchen  mußte  die  Nebenbuhlerin 



sein, um deretwillen sie heute gekommen war.

Die Verkäuferinnen der Konfektionsabteilung 
hatten  alle  Hände  voll  zu  tun;  zwei  waren 
erkrankt,  und  Frau  Frédéric,  die 
stellvertretende  Abteilungsleiterin,  hatte  tags 
zuvor  in  aller  Stille  ihren  Abschied 
genommen;  sie  war  ohne  Kündigung 
gegangen,  ebenso  wie  das  Haus  oft  genug 
seine  Angestellten  ohne  Kündigung  entließ. 
Trotz  der  Aufregungen  des  Sonderverkaufs 
sprach  man  seit  dem  Morgen  nur  von  dem 
Vorfall.  Claire  fand  das  »sehr  schick«; 
Marguerite  machte  sich  über  die  Wut 
Bourdoncles  lustig,  während  Frau  Aurélie 
würdevoll  erklärte,  daß Frau Frédéric  so viel 
Anstandsgefühl  hätte  besitzen  müssen, 
wenigstens sie vorher zu verständigen.

»Gnädige Frau wünschen einen Reisemantel?« 
fragte  Denise und bot der Dame einen Stuhl 
an.

»Ja«,  erwiderte  Frau  Desforges  trocken;  sie 



war entschlossen, unhöflich zu sein.

Als Denise fortgegangen war, um Reisemäntel 
zu  holen,  blickte  Frau  Desforges  in  einen 
Spiegel und betrachtete ihr Gesicht. Wurde sie 
denn  alt,  daß  man  sie  mit  der  ersten  besten 
betrog? Der Spiegel warf das Bild der ganzen 
Abteilung mit ihrem lebhaften Treiben zurück; 
sie aber sah nur ihr bleiches Gesicht und hörte 
nicht,  daß  hinter  ihr  Claire  Marguerite  im 
Flüsterton  eine  der  Skandalgeschichten  von 
Frau Frédéric erzählte.

»Das  sind  unsere  neuesten  Modelle«,  sagte 
Denise; »wir haben sie in mehreren Farben.«

Sie  breitete  vier  oder  fünf  Mäntel  aus.  Frau 
Desforges betrachtete sie mit geringschätziger 
Miene und wurde bei jedem Mantel in ihrem 
Benehmen  schroffer.  Wozu diese  Falten,  die 
das  Kleidungsstück  so  knapp  machten?  Und 
dieser andere mit den eckigen Schultern schien 
ja nicht mit  der Schere, sondern mit  der Axt 
zugeschnitten  zu  sein!  Wenn  man  auf  die 



Reise  ging,  wollte  man  doch  anständig 
gekleidet sein!

Denise  legte  die  Mäntel  auseinander  und 
wieder  zusammen,  ohne  sich  den  geringsten 
Verdruß anmerken zu lassen. Diese Sanftmut, 
diese  Geduld  ärgerten  Frau  Desforges  noch 
mehr,  ihre  Blicke  kehrten  immer  wieder  zu 
dem Spiegel zurück. Sie betrachtete sich neben 
Denise  und  stellte  im  stillen  Vergleiche  an. 
Konnte  man  ihr  diese  unbedeutende  Gestalt 
vorziehen?

»Ich werde der gnädigen Frau andere Modelle 
vorlegen«, sagte Denise geduldig.

Als  sie  zurückkam,  begann  die  Szene  von 
neuem. Jetzt waren die Stoffe zu schwer und 
taugten nichts. Frau Desforges drehte sich hin 
und her, sprach mit lauter Stimme und suchte 
die Aufmerksamkeit Frau Aurélies auf sich zu 
lenken  in  der  Hoffnung,  dem Mädchen  eine 
Rüge zuzuziehen. Allein Denise hatte, seitdem 
sie  zurückgekehrt  war,  allmählich  die  ganze 



Abteilung für sich gewonnen; sie war jetzt hier 
zu  Hause,  ja  die  Abteilungsleiterin  erkannte 
sogar an, daß sie ungewöhnliche Vorzüge als 
Verkäuferin besaß. Frau Aurélie begnügte sich 
denn auch damit, die Achseln zu zucken, und 
hütete sich wohl, dazwischenzutreten.

»Wollen  gnädige  Frau  mir  vielleicht  näher 
sagen, was Sie wünschen?« fragte Denise von 
neuem mit jener höflichen Ausdauer, die sich 
nicht entmutigen läßt.

»Aber wenn Sie doch nichts haben!« rief Frau 
Desforges.

Sie  unterbrach  sich,  weil  sie  zu  ihrer 
Überraschung fühlte,  daß eine Hand sich auf 
ihre  Schulter  legte.  Es  war  Frau Marty.  Ihre 
Einkäufe hatten sich dermaßen angehäuft, daß 
der  letzte  Verkäufer  sich  entschlossen  hatte, 
den  Stapel  auf  ein  Rollgestell  zu  legen;  auf 
ihm  türmten  sich  die  Krawatten,  die 
Handschuhe, der Sonnenschirm, verschiedene 
Röcke, Servietten, Vorhänge, eine Lampe und 



drei Bastmatten.

»Schau,  schau«,  sagte sie,  »Sie  kaufen einen 
Reisemantel?«

»Ach  ja,  ich  möchte«,  erwiderte  Frau 
Desforges, »aber sie sind abscheulich.«

Allein  Frau  Marty  stürzte  sich  auf  einen 
gestreiften Mantel, den sie gar nicht übel fand; 
auch ihre Tochter Valentine war schon in seine 
Betrachtung  versunken.  Jetzt  rief  Denise 
Marguerite  herbei,  damit  diese  das  Stück 
endlich losbrachte, denn es war ein Modell aus 
dem vergangenen Jahr. Auf einen Wink ihrer 
Kollegin  pries  Marguerite  es  als 
außerordentlich günstige Gelegenheit.  Als sie 
versicherte, daß man den Preis schon zweimal 
herabgesetzt habe, von hundertfünfzig Franken 
auf  hundertdreißig  und  dann  sogar  auf 
hundertzehn,  konnte  Frau  Marty  der 
Versuchung nicht mehr widerstehen. Sie nahm 
den  Mantel,  und  der  Verkäufer,  der  sie 
begleitet  hatte,  ließ  das  Gestell  mit  allen 



Paketen da.

Während  Marguerite  damit  beschäftigt  war, 
die  Rechnung  auszufertigen,  wandte  Frau 
Marty den Kopf halb, blinzelte nach Claire hin 
und sagte zu Frau Desforges:

»Die  da  ist  die  neueste  Laune  von  Herrn 
Mouret.«

Frau Desforges betrachtete  überrascht  Claire, 
dann blickte sie auf Denise und erwiderte:

»Nein, nicht die Große, die Kleine ist's!«

Da  Frau  Marty  nicht  wagte,  bei  ihrer 
Behauptung  zu  bleiben,  fuhr  Frau  Desforges 
laut  fort,  mit  der  ganzen  Verachtung  einer 
großen Dame für ein Stubenmädchen:

»Vielleicht  auch  die  Kleine  und  die  Große, 
alle,  die  nur  wollen!«  Das  mußte  Denise 
hören. Sie wurde blaß und richtete ihre großen, 
klaren  Augen  auf  die  Kundin,  die  sie  so 
beleidigte, ohne daß sie sie überhaupt kannte; 



es war ohne Zweifel die Dame, von der man 
ihr  erzählt  hatte,  die  Freundin,  die  der  Chef 
außerhalb des Hauses besuchte. In dem Blick, 
den die beiden austauschten,  lag auf Denises 
Seite so viel traurige Würde, so viel  Freimut 
und Unschuld, daß Henriette verlegen dastand.

»Da  Sie  nichts  für  mich  haben«,  sagte  sie 
plötzlich,  »führen  Sie  mich  zu  den  Kleidern 
und Kostümen.«

»Ich  gehe  mit  Ihnen«,  rief  Frau  Marty,  »ich 
will ein Kostüm für Valentine aussuchen.«

Marguerite  nahm das  Rollgestell  und zog es 
hinter  sich her;  Denise trug nur die wenigen 
Meter Stoff, die Frau Desforges gekauft hatte. 
Da Kleider und Kostüme sich jetzt im zweiten 
Stock befanden, am anderen Ende des Hauses, 
hatte  man  bis  dahin  eine  ganze  Reise  zu 
machen.

Schon  in  der  Wäscheabteilung  begann  Frau 
Desforges sich zu beklagen: Lächerlich seien 



diese  Basare,  meinte  sie,  wo  man  zwei 
Kilometer laufen müsse, um einen Artikel zu 
finden.  Auch  Frau  Marty  jammerte  über 
Müdigkeit;  trotzdem blieb  sie  bei  allem und 
jedem  stehen  und  kaufte  nacheinander  ein 
weißes  Mieder,  dann einen  Pelzmuff,  der  zu 
dieser Jahreszeit billig abgegeben wurde, und 
schließlich  russische Spitzen,  mit  denen man 
jetzt Tischwäsche besetzte. All dies wurde auf 
das Rollgestell gelegt, die Pakete türmten sich 
immer höher.

»Hier bitte weiter, gnädige Frau«, sagte Denise 
unverdrossen nach jedem Halt.

»Das  ist  doch  albern!«  rief  Frau  Desforges. 
»Wir werden nie ans Ziel kommen. Warum hat 
man  die  Kleider  und Kostüme  nicht  bei  der 
Konfektion gelassen! Ein solcher Wirrwarr!«

Frau Marty aber wiederholte  ein  ums andere 
Mal:

»Mein Gott, was wird mein Mann dazu sagen? 



Sie haben recht, es herrscht keine Ordnung in 
diesem Haus, man verliert ja völlig den Kopf 
und kauft lauter dummes Zeug!«

Auf  dem mittleren  Treppenabsatz  war  kaum 
mehr durchzukommen. Hier hatte Mouret eine 
Unmenge  von  Pariser  Kleinkram  aufhäufen 
lassen,  Becher  von  vergoldetem  Zinn, 
Reisebestecke,  Likörgarnituren  und 
dergleichen,  dazu  allerlei  chinesische  und 
japanische Raritäten, billige Kleinigkeiten, die 
man  sich  aus  den  Händen  riß.  Es  war  ein 
unerhörter Erfolg, und er träumte schon davon, 
diesen Geschäftszweig auszudehnen. Während 
zwei Verkäufer das Rollgestell in den zweiten 
Stock  hinaufschleppten,  kaufte  Frau  Marty 
sechs  Elfenbeinknöpfe,  einige  Mäuse  aus 
Seide  und  einen  emaillierten 
Streichholzbehälter.

Im  zweiten  Stock  begann  die  Trödelei  von 
neuem. Denise, die schon seit dem Morgen in 
ähnlicher  Weise  die  Käuferinnen 



spazierenführte,  vermochte  sich  kaum  mehr 
auf  den Beinen zu halten,  aber  sie  bewahrte 
ihre  Haltung  und  ihre  Höflichkeit.  In  der 
Abteilung für Möbelstoffe mußte sie abermals 
auf die Damen warten, weil  Frau Marty sich 
von einem entzückend  schönen Leinen  nicht 
trennen  konnte.  Bei  den  Möbeln  weckte  ein 
Arbeitstischchen  ihre  Begierde.  Ihre  Hände 
zitterten, und sie flehte Frau Desforges an, sie 
möge sie doch daran hindern, noch mehr Geld 
auszugeben.  In  der  Abteilung  für  Teppiche 
begegneten sie Frau Guibal, die hier ihre ganze 
Sammlung von orientalischen Vorhängen, die 
sie  vor  fünf Tagen gekauft  hatte,  zurückgab. 
Der  Verkäufer,  ein  großer,  kräftiger  junger 
Mann, war natürlich entsetzt,  da ihn dies um 
seine Provision brachte. Er suchte Frau Guibal 
in Verlegenheit zu bringen, denn er vermutete 
eine  unsaubere  Geschichte.  Es  kam  oft  vor, 
daß eine Kundin zum Beispiel zu einem Ball 
im »Paradies der Damen« die verschiedensten 
Ausstattungsgegenstände  kaufte,  um sich  die 



Kosten für die Dekoration zu sparen, und sie 
anschließend  einfach  wiederbrachte.  Die 
gnädige Frau müsse doch ihre Gründe haben, 
die Vorhänge zurückzugeben, meinte er; wenn 
das Muster oder die Farbe nicht passe, wolle er 
gern  etwas  anderes  vorlegen.  Er  habe  eine 
reiche  Auswahl  in  diesen  Artikeln.  Aber  auf 
alle diese Bemerkungen erwiderte Frau Guibal 
ruhig  und  fest,  daß  die  Vorhänge  ihr  eben 
nicht  gefielen;  sie  lehnte  es  ab,  eine  weitere 
Erklärung  zu  geben,  und  wollte  auch  keine 
anderen sehen. Er mußte sich fügen, denn die 
Verkäufer  hatten  bestimmte  Weisung,  die 
Waren  zurückzunehmen,  selbst  wenn  sie 
merken sollten, daß sie gebraucht waren.

Als  die  drei  Damen  miteinander  fortgingen 
und  Frau  Marty  zu  dem  Arbeitstisch 
zurückkehrte, den sie nicht benötigte und doch 
so  gern  gekauft  hätte,  sagte  Frau  Guibal 
seelenruhig:

»Dann nehmen Sie ihn doch und geben Sie ihn 



später  zurück.  Sie  haben  ja  gesehen:  nichts 
leichter  als  das.  Lassen  Sie  ihn  nur  zu  sich 
nach  Hause  schaffen.  Man  stellt  ihn  in  den 
Salon,  man sieht sich satt  an ihm, und wenn 
man  seiner  überdrüssig  ist,  gibt  man  ihn 
zurück.«

»Das  ist  ein  Gedanke!«  rief  Frau  Marty. 
»Wenn mein Mann darüber allzu sehr erbost 
sein  sollte,  werde  ich  überhaupt  alles 
zurückgeben!«

Damit hatte sie eine Entschuldigung für alles. 
Nun rechnete sie gar nicht mehr, kaufte alles 
zusammen,  was  ihr  gefiel,  insgeheim 
entschlossen,  es  auch  zu  behalten,  denn  sie 
gehörte  nicht  zu  den  Frauen,  die  wieder 
hergaben, was sie einmal besaßen.

Endlich  gelangten  sie  in  die  Abteilung  für 
Kleider  und Kostüme.  Als  aber  Denise einer 
der  Verkäuferinnen  den  von  Frau  Desforges 
gekauften Stoff übergeben wollte, schien diese 
sich anders zu besinnen und erklärte, daß sie 



doch  einen  der  Reisemäntel,  den  hellgrauen 
mit der Kapuze, nehmen wolle. Denise mußte 
also  warten,  um  sie  zur  Konfektion 
zurückzuführen. Sie ersah aus den Launen der 
überheblichen  Kundin  nur  zu  gut,  daß  Frau 
Desforges  sie  mit  Absicht  wie  einen 
Dienstboten  behandelte;  allein  sie  bewahrte 
trotz  des  Sturms,  der  in  ihr  tobte,  und  trotz 
ihres  empörten  Stolzes  ihre  ruhige  Haltung. 
Frau  Desforges  kaufte  übrigens  bei  den 
Kleidern  und  Kostümen  nichts.  Also 
schlenderten  die  Damen  weiter,  immer  von 
Denise  geführt.  Man  sah  sie  in  allen 
Abteilungen,  auf  den  Treppen,  längs  der 
Galerien.  Jeden  Augenblick  trafen  sie 
Bekannte,  die sie aufhielten.  So kam es,  daß 
sie in der Nähe des Lesesaals Frau Bourdelais 
und  ihren  drei  Kindern  begegneten.  Die 
Kleinen  waren  ebenfalls  beladen:  Madeleine 
hatte für sich ein Kleid unterm Arm, Edmond 
trug  einen  großen Schuhkarton,  während der 
Jüngste, Lucien, ein neues Käppi aufhatte.



»Du auch!« sagte Frau Desforges lachend zu 
ihrer alten Pensionatsfreundin.

»Sprich  mir  nicht  davon!«  rief  Frau 
Bourdelais. »Ich bin wütend ... Jetzt fangen sie 
uns mit diesen kleinen Wesen! Du weißt es ja: 
für mich selber mache ich solche Dummheiten 
nicht.  Aber  wie  willst  du  den  Kindern 
widerstehen,  die  nach  allem  greifen?  Ich 
wollte  sie  spazierenführen  --  und  sieh  da, 
schon kaufe ich das Haus leer!«

Mouret,  der noch immer  in  Gesellschaft  von 
Vallagnosc und Herrn von Boves dort  stand, 
hörte  es  mit  lächelnder  Miene.  Sie  bemerkte 
ihn und beklagte sich heiter,  aber nicht ohne 
einen  Anflug  wirklicher  Gereiztheit  über  die 
Fallen,  die  man  der  Zärtlichkeit  der  Mütter 
stellte.  Der  Gedanke,  daß  sie  der  Macht  der 
Reklame unterlegen war, regte sie auf, und er, 
immer lächelnd, verneigte sich und freute sich 
dieses Triumphes.

Herr von Boves hatte es im Nu fertiggebracht, 



sich  Frau  Guibal  wieder  zu  nähern,  und 
versuchte  nun,  Vallagnosc  ein  zweites  Mal 
abzuschütteln;  aber  dieser,  der  lärmenden 
Unruhe  müde,  beeilte  sich,  den  Grafen 
einzuholen. Denise blieb abermals stehen, um 
auf  die  Damen  zu  warten.  Sie  hatte  sich 
abgewandt,  und auch Mouret tat,  als  sähe er 
sie nicht. Von nun an zweifelte Frau Desforges 
mit  dem feinen  Sinn der  eifersüchtigen  Frau 
nicht  mehr.  Während  er  sie  begrüßte  und in 
der  Weise  des  artigen  Hausherrn  mit  ihr 
plauderte, sann sie nach und überlegte, wie sie 
ihn seines Verrats überfuhren könne.

Inzwischen  gelangten  Herr  von  Boves  und 
Vallagnosc,  die  mit  Madame  Guibal 
vorangingen,  zu  den  Spitzen.  Dort  saßen  im 
Hintergrund zwei Damen und ließen sich von 
Deloche Chantillyspitzen vorlegen, ohne etwas 
zu kaufen.

»Sieh an!« rief Vallagnosc sehr erstaunt, »Sie 
sagten  doch,  Frau  von  Boves  sei  unwohl. 



Dahinten  sitzt  sie  ja  vor  dem  Tisch  mit 
Fräulein Blanche!«

Der  Graf  konnte  seinen  Schrecken  nicht 
unterdrücken  und warf  einen  Seitenblick  auf 
Frau Guibal.

»Tatsächlich!« sagte er.

»Ich glaube, die Damen richten Sie zugrunde«, 
bemerkte  Vallagnosc,  vergnügt  über  dieses 
Zusammentreffen.

Herr  von  Boves  winkte  ab  mit  der  Gebärde 
eines  Mannes,  welcher  der  Besonnenheit 
seiner Frau um so sicherer ist, als er ihr nicht 
einen  Heller  gibt.  Nachdem Frau  von Boves 
mit  ihrer  Tochter  nach  allen  Richtungen 
herumgestreift war, ohne etwas zu kaufen, war 
sie  endlich  in  einem  Anfall  unbefriedigten 
Verlangens  bei  den  Spitzen  gelandet.  Sie 
wühlte  in  dem  Haufen,  ihre  Hände  wurden 
feucht, sie glühte am ganzen Körper. Als ihre 
Tochter  gerade den Kopf umwandte  und der 



Verkäufer  sich  einen  Augenblick  entfernte, 
wollte  sie  plötzlich  ein  Stück  Alençonspitze 
unter  ihren  Mantel  gleiten  lassen.  Aber  sie 
erschrak und ließ das Stück wieder los, als sie 
hinter sich die vergnügte Stimme Vallagnoscs 
sagen hörte:

»Hier  überraschen  wir  Sie  also,  gnädige 
Frau!«

Einige  Sekunden  blieb  sie  stumm,  unfähig, 
sich zu rühren. Dann erklärte sie, daß sie sich 
besser  gefühlt  habe  und  an  die  Luft  gehen 
wollte.  Und  als  sie  ihren  Mann  mit  Frau 
Guibal  bemerkte,  erholte  sie  sich  vollends 
wieder;  sie  blickte  die  beiden  mit  so 
würdevoller Miene an, daß die andere sagen zu 
müssen glaubte:

»Ich kam mit Frau Desforges, da sind uns die 
Herren  begegnet.«  Eben  kamen  auch  die 
anderen  Damen  hinzu.  Ein  letztes  Mal 
durchstreiften  sie  die  verschiedenen 
Abteilungen.  Es war  vier  Uhr geworden,  die 



sinkende  Sonne  warf  ihre  Strahlen  schräg 
durch  die  Fenster  der  Vorderfront  und  die 
Verglasung der Hallen. Es war, als funkelten 
die  Waren  noch  einmal  in  lebendiger  Glut, 
Spiegel strahlten den Glanz wider, und wie ein 
feiner Vorhang flimmerte im Sonnenlicht der 
von all den vielen Füßen aufgewirbelte Staub.

Frau  Desforges  hatte  endlich  ihren 
Reisemantel  gekauft  und  ging,  über  einen 
Vorwand nachsinnend,  unter  dem sie  Denise 
einmal  zu  sich  kommen  lassen  könnte.  Sie 
wollte  sie  in  Gegenwart  von  Mouret  selbst 
demütigen,  um beider  Mienen  zu  sehen  und 
daraus Gewißheit für sich zu schöpfen.

Während es Herrn von Boves gelungen war, 
mit  Frau  Guibal  in  der  Menge  zu 
verschwinden,  war  seine  Frau,  gefolgt  von 
Blanche  und  Vallagnosc,  auf  den  Einfall 
gekommen,  einen roten Ballon zu verlangen, 
obwohl sie nichts gekauft hatte. Er sei für den 
Kleinen ihres Hausmeisters, sagte sie. An der 



Ausgabestelle  war  man  gerade  beim 
vierzigsten Tausend angelangt: vierzigtausend 
rote  Ballons,  die  ihren Flug in  der  schwülen 
Luft  der  Geschäftsräume  angetreten  hatten, 
eine ganze Wolke roter Ballons, die von einem 
Ende  von  Paris  zum  andern  schwebten  und 
den Namen des »Paradieses der Damen« gen 
Himmel trugen.

Es  schlug  fünf  Uhr;  die  Damen  waren  alle 
gegangen,  nur  Frau  Marty  mit  ihrer  Tochter 
konnte  sich  nicht  losreißen.  Wieder  ging  sie 
durch  das  Erdgeschoß,  die  Weißwaren-,  die 
Seiden-, die Handschuh-, die Leinenabteilung, 
dann  stieg  sie  hinauf,  kehrte  zur  Konfektion 
zurück, zur Wäsche, zu den Spitzen, ja selbst 
in den zweiten Stock zog es sie noch einmal, 
zur  Bettenausstellung  und  in  die 
Möbelabteilung.  Und  überall  machten  die 
Angestellten – Hutin und Favier, Mignot und 
Liénard, Deloche, Pauline, Denise –, obgleich 
todmüde,  eine  letzte  Anstrengung,  um  den 
Käufern das Geld aus den Taschen zu locken. 



Als  Frau  Marty  endlich  ging,  nachdem  sie, 
entsetzt über die Höhe ihrer Rechnung, erklärt 
hatte,  sie werde zu Hause zahlen,  waren ihre 
Züge  entstellt,  sie  hatte  die  fiebrigen  Augen 
einer Kranken. – Als am Abend Denise vom 
Essen zurückkam, rief ein Laufbursche sie an.

»Fräulein, die Geschäftsleitung wünscht Sie zu 
sprechen.«

Sie hatte ganz vergessen, daß Mouret sie am 
Morgen aufgefordert  hatte,  abends  nach dem 
Verkauf  in  seinem  Arbeitszimmer  zu 
erscheinen.  Er  erwartete  sie  stehend;  als  sie 
eintrat, ließ sie die Tür offen.

»Wir  sind  zufrieden  mit  Ihnen,  Fräulein«, 
begann er,  »und wollten Ihnen einen Beweis 
unserer Anerkennung geben ... Sie wissen, in 
welcher unwürdigen Weise uns Frau Frédéric 
verlassen hat; von morgen an werden Sie ihre 
Stelle einnehmen.«

Unbeweglich  und  in  höchster  Überraschung 



hörte  Denise  ihn  an,  dann  flüsterte  sie  mit 
zitternder Stimme:

»Aber es sind Kolleginnen da, die schon viel 
länger in der Abteilung sind als ich!«

»Das  tut  nichts«,  sagte  er.  »Sie  sind  die 
Geschickteste,  die  Gewissenhafteste,  und 
darum wähle  ich  Sie,  das  ist  ganz  natürlich; 
sind Sie zufrieden?«

Jetzt  errötete  sie.  In  dem  Glück  und  der 
Verwirrung,  die  sich  ihrer  bemächtigten, 
verschwand  der  ursprüngliche  Schreck. 
Warum  hatte  sie  nur  zuerst  an  gewisse 
Vermutungen gedacht,  mit  denen man diesen 
unerwarteten Gunstbeweis aufnehmen würde? 
Trotz  ihrer Dankbarkeit  fühlte  sie sich etwas 
betreten.  Er  betrachtete  sie  noch  immer 
lächelnd,  wie  sie  vor  ihm  stand  in  ihrem 
einfachen  Seidenkleid,  ohne  jeden  anderen 
Schmuck  als  den  ihres  prachtvollen  blonden 
Haares.  Sie  hatte  sich  verändert,  wirkte  zart 
und  ernst,  ihre  ehemalige  Unbedeutendheit 



war einem gewinnenden Liebreiz gewichen.

»Sie sind sehr gütig«, stammelte sie, »ich weiß 
gar nicht, wie ich --«

Doch  sie  unterbrach  sich,  denn  auf  der 
Schwelle erschien der Kassierer Lhomme. Er 
trug  einen  großen  Ledersack  in  der  einen 
Hand,  während  er  mit  dem  verstümmelten 
Arm  eine  riesige  Tasche  an  seine  Brust 
drückte.  Hinter  ihm  kam  sein  Sohn  Albert, 
ebenfalls mit Geldsäcken beladen.

»«587  210  Franken  30  Centimes!«  rief  der 
Kassierer,  dessen  weiches,  verschwommenes 
Gesicht  gleichsam  im  Widerschein  einer  so 
ungeheuren Summe zu strahlen schien.

Dies  war  die  größte  Tageseinnahme,  die  das 
»Paradies der Damen« je gehabt hatte.

»Das ist  ja  großartig!«  rief  Mouret  entzückt. 
»Mein braver Lhomme,  legen Sie es nur hin 
und ruhen Sie sich aus, Sie können ja gar nicht 
mehr.  Ich  werde  das  Geld  schon  zur 



Hauptkasse schaffen lassen. Ja, ja, packen Sie 
nur  alles  auf  meinen  Schreibtisch,  ich  will 
mich erst mal an dem Anblick weiden.«

Er war fröhlich wie ein Kind.  Der  Kassierer 
und sein Sohn entledigten sich ihrer Last. Der 
Ledersack  gab  einen  hellen  Goldklang  von 
sich, aus zwei weiteren Säcken flossen Silber- 
und Kupferstücke heraus, während die Tasche 
ganze Bündel von Banknoten sehen ließ.

Als die beiden, sich den Schweiß vom Gesicht 
trocknend,  gegangen  waren,  stand  Mouret 
einen Augenblick unbeweglich da, den Blick 
auf  das  Geld  gerichtet.  Beim  Aufschauen 
bemerkte  er  Denise,  die  in  den  Hintergrund 
getreten  war.  Da lächelte  er  wieder,  forderte 
sie auf näherzukommen und sagte schließlich, 
er wolle ihr schenken, was sie mit einem Griff 
nehmen  könne.  Dieser  Scherz  klang  wie  ein 
Liebeshandel.

»Greifen Sie in den Ledersack! Ich wette, daß 
Sie  weniger  als  tausend  Franken 



herausnehmen. Ihre Hand ist ja so klein.«

Allein sie war blaß geworden und wich noch 
mehr  zurück.  Liebte  er  sie denn? Sie begriff 
plötzlich und fühlte die zunehmende Flamme 
seiner Leidenschaft, mit der er sie umgab, seit 
sie in die Konfektionsabteilung zurückgekehrt 
war. Noch mehr aber verstörte sie, daß sie ihr 
eigenes Herz stürmisch klopfen fühlte. Warum 
verletzte er sie mit all diesem Geld, während 
sie von Dankbarkeit überströmte und er sie mit 
einem  einzigen  freundlichen  Wort  hätte 
gewinnen können? Er näherte sich ihr wieder 
unter allerlei Scherzen, als zu seinem größten 
Mißvergnügen  Bourdoncle  unter  dem 
Vorwand  erschien,  er  müsse  ihm  mitteilen, 
wieviel  Kunden  am  heutigen  Tag  das 
»Paradies  der  Damen«  besucht  hatten: 
siebzigtausend waren es gewesen.

Diese  Gelegenheit  benutzte  Denise;  sie 
entfernte sich schnell,  nachdem sie ihm noch 
einmal gedankt hatte.



 

Zehntes Kapitel

Am ersten Sonntag im August wurde Inventur 
gemacht;  bis  zum  Abend  sollte  sie  beendet 
sein. Wie an Werktagen war schon am Morgen 
jeder  auf  seinem  Posten,  und  bei 
geschlossenen Türen begann die Arbeit.

Denise  war  nicht  um  acht  Uhr 
heruntergekommen  wie  die  übrigen 
Verkäuferinnen.  Sie hatte fünf Tage an einer 
Sehnenzerrung,  die  sie  sich  durch  das  viele 
Treppensteigen  zugezogen  hatte,  krank 
gelegen. Mittlerweile ging es ihr besser; allein 
da  Frau  Aurélie  sie  überaus  freundlich 
behandelte,  beeilte  sie  sich  nicht  allzu  sehr. 
Mit Mühe zog sie ihre Schuhe an, da sie trotz 
allem entschlossen war, sich in der Abteilung 
zu  zeigen.  Die  Zimmer  der  Verkäuferinnen 
nahmen  jetzt  an  der  Rue  Monsigny  entlang 



den ganzen fünften Stock des neuen Gebäudes 
ein.  Es  waren  insgesamt  sechzig,  zu  beiden 
Seiten eines Ganges gelegen; sie waren etwas 
bequemer als die alten, obgleich nach wie vor 
nur  mit  einem  schmalen  Eisenbett,  einem 
großen  Schrank  und  einem  kleinen 
Nußbaumtisch möbliert.

Denise  hatte  übrigens  als  stellvertretende 
Abteilungsleiterin  eines  der  größten  Zimmer 
bekommen, dessen zwei Mansardenfenster auf 
die Straße gingen. Sie war jetzt fast reich und 
gönnte  sich  manchen  Luxus,  so  eine 
Daunendecke, einen kleinen Teppich vor dem 
Schrank und zwei  blaue Glasvasen, in denen 
ein paar Rosen welkten.

Als sie die Schuhe angezogen hatte, versuchte 
sie  vorsichtig,  im  Zimmer  auf  und  ab  zu 
gehen.  Sie  nahm sich  vor,  zeitig  zu  Bett  zu 
gehen,  um ihr  krankes  Bein  zu schonen.  Da 
klopfte die Aufseherin, Frau Cabin, an die Tür 
und  übergab  ihr  mit  geheimnisvoller  Miene 



einen Brief.

Als  die  Tür  geschlossen war,  öffnete  Denise 
das  Schreiben,  ganz  betroffen  über  das 
geheimnisvolle Lächeln der Frau. Doch kaum 
hatte sie gelesen, da wurde sie sehr blaß und 
sank  in  einen  Sessel.  Es  war  ein  Brief  von 
Mouret,  in  dem er  schrieb,  daß  er  über  ihre 
Genesung glücklich sei, und sie einlud, abends 
mit ihm zu essen, da sie doch nicht ausgehen 
könne.  Der  Ton,  vertraulich  und  väterlich 
zugleich,  hatte nichts Verletzendes;  allein  sie 
konnte den Sinn unmöglich mißverstehen. Im 
ganzen Haus wußte man nur zu gut, was diese 
Einladungen zu bedeuten hatten;  Claire  hatte 
mit  ihm gegessen,  andere  auch,  all  jene,  auf 
die  er  sein  Auge  geworfen  hatte.  Und  nach 
dem  Essen  kam  der  Nachtisch,  wie  die 
Angestellten  boshaft  zu  sagen  pflegten.  Die 
bleichen  Wangen  des  Mädchens  nahmen 
allmählich eine tiefe Schamröte an.

Sie hatte den Brief auf die Knie gleiten lassen 



und saß mit  hochklopfendem Herzen da,  die 
Augen starr  auf  die  hellen  Fenster  gerichtet. 
Sie  wiederholte  sich  ein  Geständnis,  das  sie 
sich  in  diesem  Zimmer  in  Stunden  der 
Schlaflosigkeit  inzwischen oft gemacht hatte: 
sie  hatte  ihn  schon geliebt,  als  sie  ihn  noch 
fürchtete  wie  einen  erbarmungslosen  Herrn. 
Sie hatte ihn geliebt, als ihr törichtes Herz von 
Hutin träumte. Sie hätte sich vielleicht einem 
andern  hingegeben,  aber  niemals  hätte  sie 
einen andern geliebt als diesen Mann, dessen 
Blick sie erstarren ließ. Abermals klopfte es an 
die  Tür;  sie  beeilte  sich,  den  Brief 
verschwinden zu lassen.  Es  war  Pauline,  die 
unter  irgendeinem  Vorwand  ihre  Abteilung 
verlassen hatte und heraufkam, um ein wenig 
zu plaudern.

»Wie geht es Ihnen? Man sieht Sie ja gar nicht 
mehr.«

Da  es  verboten  war,  in  die  Zimmer 
hinaufzugehen  und  insbesondere  sich  zu 



zweien  einzuschließen,  führte  Denise  sie  in 
den  Aufenthaltsraum  am  anderen  Ende  des 
Flurs;  es  war  dies  ein  Entgegenkommen des 
Chefs den weiblichen Angestellten gegenüber, 
die dort bis elf Uhr lesend oder arbeitend den 
Feierabend verbringen konnten. Das Zimmer, 
nüchtern  wie  ein  Hotelsaal,  war  mit  einem 
Klavier,  einem  großen  Tisch,  mehreren 
Sesseln und einem Sofa möbliert.

»Wie Sie sehen, kann ich schon gehen«, sagte 
Denise. »Ich werde gleich hinunterkommen.«

»Nanu, wozu der große Eifer?« rief die andere. 
»Ich würde mich schonen, wenn ich so einen 
Vorwand hätte.«

Sie hatten sich auf das Sofa gesetzt. Paulines 
Haltung  hatte  sich  etwas  geändert,  seit  ihre 
Freundin Zweite  in  der Konfektionsabteilung 
geworden  war.  In  die  Herzlichkeit  des 
gutmütigen  Mädchens  mengte  sich  ein  Zug 
von Achtung, eine gewisse Überraschung, daß 
die  kleine,  schwächliche  Verkäuferin  von 



ehemals im Begriff war, ihr Glück zu machen. 
Denise aber liebte sie sehr und vertraute unter 
den  zweihundertfünfzig  Kolleginnen,  die 
gegenwärtig im Hause beschäftigt waren, nur 
ihr allein.

»Was ist mit Ihnen?« fragte Pauline, als sie die 
Verwirrung des Mädchens bemerkte.

»Oh,  nichts«,  beteuerte  Denise  mit  einem 
Versuch zu lächeln.

»Doch, doch, es ist etwas. Sie trauen mir nicht; 
warum  erzählen  Sie  mir  Ihren  Kummer 
nicht?«

Da konnte Denise nicht länger an sich halten. 
Sie reichte Pauline den Brief und stotterte:

»Schauen Sie, er hat mir geschrieben.«

Sie  hatten  untereinander  noch  niemals  offen 
von  Mouret  gesprochen;  aber  eben  dieses 
Stillschweigen  war  gleichsam  ein 
Eingeständnis  ihrer  geheimen  Gedanken. 



Pauline  wußte  Bescheid.  Nachdem  sie  den 
Brief  gelesen  hatte,  zog  sie  Denise  an  sich, 
legte den Arm um sie und flüsterte:

»Meine Liebe,  wenn ich offen sein darf,  ich 
meinte,  es  sei  schon geschehen ...  Seien  Sie 
doch nicht so entrüstet;  ich versichere Ihnen, 
das ganze Haus ist dieser Ansicht. Mein Gott, 
er hat Sie so rasch zur Zweiten ernannt,  und 
dann ist er fortwährend hinter Ihnen her -- es 
ist zu offenkundig«

Sie küßte sie auf die Wange und fragte dann:

»Sie werden der Einladung natürlich folgen?«

Denise  betrachtete  sie,  ohne  zu  antworten, 
dann brach sie plötzlich in Schluchzen aus und 
legte den Kopf auf die Schulter ihrer Freundin. 
Pauline war sehr überrascht.

»Beruhigen Sie sich doch«, sagte sie, »es ist ja 
nichts  dabei.  Warum  sind  Sie  darüber  so 
entsetzt?«



»Nein,  nein,  lassen  Sie  mich«,  stammelte 
Denise; »wenn Sie wüßten, welchen Kummer 
mir das macht! Seit ich diesen Brief habe, bin 
ich ganz außer mir. Lassen Sie mich weinen, 
das erleichtert mir das Herz.«

Pauline war sehr gerührt und sprach ihr Trost 
zu, ohne sie eigentlich recht zu begreifen. Vor 
allem treffe er sich doch mit Claire nicht mehr, 
sagte  sie.  Man  erzähle  sich  zwar,  daß  er 
außerhalb  des  Hauses  zu  einer  Dame  gehe, 
aber das sei nicht erwiesen. Dann erklärte sie 
ihr, bei einem Mann in einer solchen Stellung 
dürfe man nicht eifersüchtig sein. Er habe zu 
viel Geld und er sei schließlich der Chef.

Denise  hörte  ihr  zu;  wenn sie  noch an  ihrer 
Liebe hätte zweifeln können, so mußte sie ihr 
jetzt  klar  bewußt  werden  bei  dem  Schmerz, 
den ihr der Name Claires und die Anspielung 
auf Frau Desforges verursachten.

»Sie würden also gehen?« fragte sie.



»Natürlich; was soll man denn anderes tun?« 
rief Pauline, ohne lange zu überlegen.

Dann fügte sie hinzu:

»Früher wenigstens hätte ich es getan. Heute 
nicht mehr, denn jetzt will ich mich mit Baugé 
verheiraten,  und  da  wäre  es  ja  wirklich 
schlimm.«

In  der  Tat  wollte  Baugé,  der  das  »Bon-
Marché« verlassen  hatte,  um beim »Paradies 
der  Damen«  einzutreten,  sie  gegen  Ende 
August heiraten. Bourdoncle war kein Freund 
von Ehepaaren im Hause, allein sie hatten die 
Einwilligung  zu  ihrer  Heirat  erhalten  und 
hofften,  sogar  vierzehn  Tage  Urlaub  zu 
bekommen.

»Sehen Sie wohl«, erklärte Denise. »Wenn ein 
Mann ein Mädchen liebt,  muß er es heiraten. 
Baugé heiratet Sie.«

Pauline lachte hell auf. Dann umarmte sie sie 
und sagte:



»Meine  Liebe,  das  ist  doch  etwas  anderes. 
Baugé heiratet mich, weil er Baugé ist, er ist 
aus dem gleichen Stand wie ich,  da geht die 
Sache von selbst ... Herr Mouret aber -- kann 
Herr  Mouret  eine  seiner  Verkäuferinnen 
heiraten?«

Sie  lachte  wieder  und  küßte  Denise 
freundschaftlich.  Ihr  breites  Gesicht  mit  den 
kleinen zärtlichen Augen nahm den Ausdruck 
mütterlicher  Teilnahme  an.  Dann  erhob  sie 
sich, öffnete das Klavier und begann leise mit 
einem  Finger  eine  Melodie  zu  klimpern. 
Denise  war  im  Sofa  zurückgesunken  und 
stützte  den  Kopf  auf  die  Lehne;  sie  war 
abermals  in  Schluchzen  ausgebrochen  und 
preßte  krampfhaft  ihr  Taschentuch  an  die 
Augen.

»Schon wieder?« rief Pauline und wandte sich 
um. »Sie sind wirklich nicht gescheit. Warum 
haben Sie mich hierhergeführt? Wir hätten in 
Ihrem Zimmer bleiben sollen.«



Sie kniete vor ihr nieder und begann ihr von 
neuem gut zuzureden. Wieviele andere wären 
gerne an ihrer Stelle, sagte sie; übrigens, wenn 
ihr die Geschichte nicht gefalle, so brauche sie 
ja nur einfach nein zu sagen, ohne sich darüber 
viel zu kränken. Aber sie werde sich die Sache 
gewiß  überlegen,  bevor  sie  durch  eine 
unerklärliche  Weigerung  ihre  Stellung  aufs 
Spiel setze. Sei es denn gar so schrecklich? ... 
Und  die  kleine  Predigt  schloß  mit  einem 
heiteren  Geflüster,  als  man  plötzlich  vom 
Gang her Schritte vernahm.

Pauline  war  aufgestanden,  um  einen  Blick 
durch die Tür zu werfen.

»Still,  es ist Frau Aurélie«, flüsterte sie, »ich 
verschwinde ... Trocknen Sie sich die Augen; 
niemand braucht etwas zu wissen.«

Als  Denise  allein  war,  erhob  sie  sich  und 
drängte  gewaltsam  ihre  Tränen  zurück;  mit 
zitternden Händen schloß sie aus Furcht, daß 
man  sie  hier  müßig  überraschen  könnte,  das 



Klavier, das ihre Freundin offengelassen hatte. 
Sie hörte Frau Aurélie an ihre Tür klopfen; da 
trat sie auf den Gang.

»Wie,  Sie  sind  aufgestanden?«  rief  die 
Abteilungsleiterin;  »das  ist  sehr unvernünftig 
von  Ihnen,  mein  liebes  Kind.  Ich  bin 
heraufgekommen,  um  mich  nach  Ihrem 
Befinden zu erkundigen und Ihnen zu sagen, 
daß wir unten auch ohne Sie fertig werden.«

Denise versicherte, daß es ihr besser gehe und 
ein wenig Beschäftigung ihr nur gut tun werde.

»Ich muß mich ja nicht anstrengen; ich werde 
mich  auf  einen  Stuhl  setzen  und  bei  den 
Schreibarbeiten mittun.«

Beide  gingen  hinab.  Frau  Aurélie  war  sehr 
höflich und bat sie, sich auf ihre Schulter  zu 
stützen.  Sie  hatte  offenbar  ihre  geröteten 
Augen bemerkt und beobachtete sie heimlich. 
Sie  war  ohne  Zweifel  über  so  manches  auf 
dem laufenden.



Denises  Sieg  in  der  Abteilung  war,  so 
unerwartet  ihr  selber  das  kam,  nahezu 
vollständig. Nachdem sie in ihrer Anfangszeit 
Monate  hindurch  vergebens  gegen  die 
Böswilligkeit  ihrer  Umgebung  angekämpft 
hatte,  war  es  ihr  jetzt  in  wenigen  Wochen 
gelungen, sie zu beherrschen, alles um sich her 
entgegenkommend und achtungsvoll zu sehen. 
Dabei war ihr die plötzliche Aufmerksamkeit 
Frau  Aurélies  sehr  behilflich  gewesen.  Man 
erzählte  sich leise,  daß die Abteilungsleiterin 
die  Helfershelferin  Mourets  sei,  daß  sie  ihm 
insgeheim gewisse heikle Dienste erweise; sie 
hatte  das  Mädchen  unvermittelt  mit  solcher 
Wärme in Schutz genommen, daß man es ihr 
sicherlich  ganz  besonders  empfohlen  hatte. 
Allein auch Denise hatte alles aufgeboten, um 
ihre  Feindinnen zu entwaffnen.  Die Aufgabe 
war um so schwieriger, als sie die allgemeine 
Entrüstung über  ihre  Ernennung zur  Zweiten 
beschwichtigen  mußte.  Die  Verkäuferinnen 
sprachen  laut  von  Ungerechtigkeit  und 



beschuldigten  sie,  sie  habe  dem Chef  diesen 
Posten  beim  Nachtisch  abgeschwatzt,  und 
fügten  ganz  abscheuliche  Einzelheiten  hinzu. 
Doch trotz  ihrer  Empörung imponierte  ihnen 
der neue Rang des Mädchens.

Denise  gewann  eine  Autorität,  welche  die 
feindseligsten unter ihnen in Erstaunen setzte 
und  beugte.  Ihre  Bescheidenheit  und  ihre 
Sanftmut vervollständigten den Erfolg. Claire 
allein  blieb  bei  ihrer  ablehnenden  Haltung. 
Während der kurzen Laune Mourets hatte sie 
die  Lage  dazu  mißbraucht,  ihre  Arbeit  zu 
vernachlässigen; als er ihrer überdrüssig ward, 
beklagte  sie  sich  nicht,  denn  bei  ihrem 
zügellosen Dasein kannte sie keine Eifersucht; 
sie  begnügte  sich  damit,  aus  der  Geschichte 
den Vorteil zu ziehen, daß man sie im Hause 
duldete,  obgleich  sie  nichts  tat.  Allein  sie 
dachte  doch,  Denise  habe  sie  um  die 
Nachfolge  von  Frau  Frédéric  gebracht.  Sie 
hätte  diese  Stelle  ja  niemals  angenommen, 
versicherte  sie;  es  sei  viel  zu  viel  Mühsal 



damit  verbunden.  Aber  was  sie  ärgerte,  war, 
daß man sie  überging;  sie  hatte  die  gleichen 
Ansprüche, ja sogar ältere als die andere!

»Schau,  die  Wöchnerin  wird  ausgeführt«, 
spöttelte  sie,  als  Denise  am  Arm  von  Frau 
Aurélie eintrat.

Marguerite zuckte die Achseln und sagte:

»Kein  besonders  guter  Witz,  den  Sie  da 
gemacht haben.«

Zuvorkommend  wandte  sie  sich  dann  an 
Denise.

»Warum  sind  Sie  denn  heruntergekommen? 
Wir sind doch Leute genug.«

»Das habe ich ihr auch gesagt«, erklärte Frau 
Aurélie. »Aber sie wollte durchaus helfen.«

Alle eilten herbei, um sich Denise gefällig zu 
zeigen;  die  Arbeit  wurde  dadurch 
unterbrochen.  Man  beglückwünschte  sie  und 
wollte  alles  über  ihre  Krankheit  wissen. 



Endlich ließ Frau Aurélie sie auf einem Stuhl 
vor  einem  Tisch  Platz  nehmen;  es  wurde 
ausgemacht,  daß  sie  nur  die  ausgerufenen 
Artikel  aufschreiben  solle.  Bei  solchen 
Inventuren  wurden  alle  Angestellten,  die 
schreiben konnten, herangezogen: Inspektoren, 
Kassierer,  Verkäufer,  ja  selbst  die 
Laufburschen.  Diese  Leute  wurden  dann  auf 
die  verschiedenen  Räume  verteilt,  damit  die 
Arbeit  rascher  vonstatten  ging.  Denise  fand 
den Kassierer Lhomme und den Laufburschen 
Joseph an ihrer Seite, beide über große Bogen 
Papier gebeugt.

»Fünf  Mäntel,  Tuch,  mit  Pelzbesatz,  Größe 
drei,  zu  zweihundertfünfzig  Franken«,  rief 
Marguerite. »Viermal dasselbe, Größe eins, zu 
zweihundertzwanzig.«

Die  Arbeit  ging  wieder  an.  Drei 
Verkäuferinnen hinter Marguerite waren damit 
beschäftigt,  die  Schränke  auszuleeren;  dann 
ordneten sie die  Artikel  vor und reichten sie 



ihr  in  ganzen  Packen  hin.  Wenn  Marguerite 
ihrerseits sie ausgerufen hatte, warf sie sie auf 
die Tische, wo sie sich allmählich zu riesigen 
Stößen  türmten.  Lhomme  schrieb  auf,  und 
Joseph legte  zur  Kontrolle  eine  zweite  Liste 
an.  Inzwischen  war  Frau  Aurélie,  von  drei 
anderen  Verkäuferinnen  unterstützt,  damit 
beschäftigt,  die  Seidenkleider 
zusammenzuzählen,  die  Denise  aufnahm. 
Claire war damit betraut, die erledigten Stapel 
zu überwachen und zu ordnen, damit  sie auf 
den  Tischen  so  wenig  Platz  wie  möglich 
einnahmen.  Aber sie war ganz und gar nicht 
bei  der  Arbeit,  einzelne  Stöße  fielen  bereits 
auseinander.

»Sagen Sie mal«, fragte sie eine Verkäuferin, 
die  im  Laufe  des  Winters  eingetreten  war, 
»werden  Sie  auch  Gehaltserhöhung 
bekommen? Denken Sie bloß, die Zweite soll 
auf zweitausend heraufgesetzt werden, und das 
macht  mit  ihrer  Verkaufsprovision 
siebentausend Franken!«



Ohne in der Arbeit innezuhalten,  erklärte die 
andere, daß sie die Bude im Stich lassen wolle, 
wenn man ihr nicht achthundert Franken gebe. 
Die Gehaltserhöhungen fanden gewöhnlich am 
Tag  nach  der  Inventur  statt;  an  diesem  Tag 
bekamen  auch  die  Abteilungsleiter  ihren 
Anteil  am  Mehrgewinn  gegenüber  dem 
Vorjahr. Diese Geldfragen beschäftigten daher 
einen jeden während der Arbeit. Man flüsterte 
sich  zu,  daß  Frau  Aurélie  auf 
fünfundzwanzigtausend  Franken  kommen 
werde. Diese Summe versetzte die Mädchen in 
höchste  Aufregung.  Marguerite,  die  beste 
Verkäuferin  nach  Denise,  hatte  es  auf 
fünfzehnhundert Franken feste Bezahlung und 
dreitausend  Provision  gebracht,  während 
Claire  alles  in  allem  nur 
zweitausendfünfhundert Franken erreichte.

»Ich  kümmere  mich  wenig  um  die 
Gehaltsaufbesserung«,  meinte  diese.  »Wenn 
mein  Vater  einmal  tot  ist,  lasse  ich  sie  alle 
sitzen  ...  Mich  ärgern  nur  die  siebentausend 



Franken dieser Vogelscheuche.«

Frau  Aurélie  unterbrach  plötzlich  dieses 
Gespräch.

»Schweigen  Sie  doch,  man  versteht  ja  sein 
eigenes Wort nicht mehr!«

Dann fuhr sie fort auszurufen:

»Sieben  Rokokomäntel,  Größe  eins,  zu 
hundertdreißig!  Drei  Pelzumhänge  Surah, 
Größe  zwei,  zu  hundertfünfzig.  Haben  Sie 
geschrieben, Fräulein Denise?«

Claire  mußte  sich  wieder  mit  den  auf  den 
Tischen  liegenden  Kleidungsstücken 
beschäftigen; sie schob sie weiter, um Platz zu 
gewinnen. Doch bald ließ sie ihre Arbeit von 
neuem im Stich, um mit einem Verkäufer zu 
sprechen,  der  aus  seiner  Abteilung 
heraufgekomemn  war.  Es  war  Mignot,  der 
zwanzig Franken von ihr leihen wollte. Er war 
ihr schon dreißig schuldig, die er nach einem 
Wettrennen,  wo er  sein  ganzes  Geld  auf  ein 



Pferd  gesetzt  und  verloren  hatte,  von  ihr 
geborgt hatte. Claire trug nicht mehr als zehn 
Franken bei sich, die sie ihm aber bereitwillig 
gab.

Sie plauderten noch eine Weile,  dann beugte 
sich  Mignot,  der  seine  zwanzig  Franken 
brauchte, zu Lhomme, um den Rest von ihm 
zu  verlangen.  Der  Kassierer,  in  seiner 
Schreiberei  gestört,  schien  sehr  verlegen.  Er 
wagte aber nicht, die Bitte abzuschlagen, und 
suchte  in  seinem  Portemonnaie  nach  einem 
Zehnfrankenstück,  als  Frau  Aurélie, 
überrascht, daß sie Marguerites Stimme nicht 
mehr  hörte,  sich  umwandte  und  Mignot 
erblickte. Da begriff sie. Sie sandte ihn schroff 
in  seine  Abteilung  zurück;  er  brauche  nicht 
hierherzukommen,  um  die  Damen  von  der 
Arbeit abzuhalten. In Wahrheit hatte sie Angst 
vor dem jungen Mann, der ein intimer Freund 
ihres Sohnes Albert  und der Mitschuldige an 
allerlei  bösen  Streichen  war,  die,  wie  sie 
befürchtete,  eines Tages ein schlimmes Ende 



nehmen  würden.  Als  er  seine  zehn  Franken 
hatte  und  davongegangen  war,  sagte  Frau 
Aurélie zu ihrem Mann:

»Du wirst dich hoffentlich von diesem Gecken 
nicht an der Nase herumführen lassen.«

»Aber  ich  konnte  ihn  wirklich  nicht 
abweisen ...«

Sie zuckte nur die Achseln.  Als sie sah,  daß 
die  Verkäuferinnen  sich  über  diese  kleine 
häusliche Auseinandersetzung lustig machten, 
fuhr sie mit strenger Miene fort:

»Vorwärts,  Fräulein  Marguerite,  Sie  schlafen 
ja ein; so werden wir niemals fertig.«

Lhomme hatte sich wieder über seinen Bogen 
gebeugt  und  schrieb.  Man  hatte  allmählich 
seine Bezüge auf neuntausend Franken erhöht, 
aber  er  bewahrte  noch  immer  die  alte 
Unterwürfigkeit gegenüber seiner Frau, die das 
Dreifache ins Haus brachte.



So  ging  die  Arbeit  wieder  ungestört  fort, 
ständig  wurden  Zahlen  ausgerufen,  mit 
dumpfem  Geräusch  fielen  die  Kleiderpacken 
auf  die  Tische.  Inzwischen  hatte  Claire  eine 
neue Zerstreuung gefunden. Sie neckte Joseph, 
den Laufburschen, wegen einer Liebschaft, die 
er  angeblich  mit  einem  in  der 
Stoffmusterabteilung  angestellten  Fräulein 
angeknüpft  hatte.  Dieses  Fräulein, 
achtundzwanzig Jahre alt, mager und blaß, war 
ein Schützling von Frau Desforges. Sie hatte 
Mouret  eine  wahre  Trauergeschichte  über 
dieses Mädchen erzählt: sie sei eine Waise, die 
Letzte  aus  dem Geschlecht  der  Fontenailles, 
einer adeligen Familie aus dem Poitou. Sie sei 
mit  ihrem Trunkenbold von Vater nach Paris 
gekommen,  aber  trotz  ihrer  Armut  ehrbar 
geblieben;  leider  sei  sie  nicht  genügend 
ausgebildet, um sich als Gouvernante oder als 
Klavierlehrerin  fortzubringen.  Mouret  wollte 
meistens nichts davon wissen, wenn man ihm 
arme  Mädchen  von  vornehmer  Herkunft 



empfahl;  seiner  Meinung  nach  gab  es  keine 
unfähigeren,  unerträglicheren, 
unbrauchbareren Geschöpfe. Er nahm indessen 
Frau Desforges' Schützling doch auf. Fräulein 
von  Fontenailles  verdiente  in  der 
Stoffmusterabteilung  täglich  drei  Franken, 
gerade  genug,  um in  einem Kämmerchen  in 
der Rue d'Argenteuil ihr Leben zu fristen. Ihre 
traurige Miene, ihre dürftige Kleidung hatten 
endlich Josephs Herz gerührt. Er gestand seine 
Leidenschaft nicht ein, aber er errötete, wenn 
die Mädchen aus der Konfektionsabteilung mit 
ihm  ihren  Scherz  trieben;  denn  die 
Stoffmusterabteilung  befand  sich  in  einem 
benachbarten Raum, und man hatte ihn immer 
wieder vor der Tür herumlungern sehen.

»Joseph läßt sich so leicht ablenken«, flüsterte 
Claire,  »seine Nase kehrt  sich immer  wieder 
nach der Wäscheabteilung.«

Fräulein von Fontenailles half im Augenblick 
dort  bei  der  Inventur.  Da  Joseph  in  der  Tat 



fortwährend  nach  dieser  Abteilung  blickte, 
begannen die Mädchen zu lachen. Er geriet in 
Verlegenheit und versenkte sich ganz in seine 
Listen,  während Marguerite,  um die Lachlust 
zu unterdrücken, die in ihr aufstieg, weiter, so 
laut sie konnte, ihre Zahlen schrie.

»Vierzehn  Jacken,  englisches  Tuch,  Größe 
zwei, zu fünfzehn Franken!«

Frau  Aurélie  wandte  sich  mit  majestätischer 
Miene zu ihr um und sagte:

»Etwas leiser, Fräulein, wir sind doch nicht in 
der  Markthalle  ...  Sie  sind  wirklich  alle 
miteinander nicht recht gescheit, daß Sie sich 
mit solchen Kindereien unterhalten; die Zeit ist 
doch zu kostbar.«

In  diesem  Augenblick  ereignete  sich  eine 
Katastrophe, weil Claire nicht mehr aufgepaßt 
hatte.  Die  Mäntel  gerieten  ins  Rutschen  und 
zogen sämtliche  Stöße nach  sich.  Alles,  was 
auf  dem  Tisch  gelegen  hatte,  glitt  auf  den 



Boden  hinunter,  und  im  Nu  lagen  die 
verschiedenen  Haufen  kunterbunt 
übereinander.

»Da haben wir's,  ich habe es ja gesagt«,  rief 
die Direktrice außer sich. »Passen Sie doch ein 
wenig auf, Fräulein Claire; es ist ja nicht zum 
Aushalten!«

Da  fuhr  mit  einemmal  alles  zusammen: 
Mouret  und Bourdoncle  erschienen  auf  ihrer 
Besichtigungsrunde  in  der  Abteilung.  Man 
hörte  die  Stimmen  wieder  hell  ausrufen  und 
die  Federn  kritzeln,  während  Claire  sich 
beeilte,  die  Kleidungsstücke  vom  Boden 
aufzuheben.  Der  Chef  unterbrach  die  Arbeit 
nicht,  er  blieb  schweigend  stehen.  Als  er 
Denise  sah,  machte  er  eine  erstaunte 
Bewegung.  Weshalb  war  sie  denn 
heruntergekommen? schien er zu fragen. Seine 
Blicke begegneten denen Frau Aurélies. Nach 
kurzem Zögern entfernte  er sich und ging in 
die nächste Abteilung.



Denise  hatte,  durch  den  plötzlichen  Eifer 
ringsum  aufmerksam  gemacht,  den  Kopf 
gehoben,  sich  aber,  als  sie  Mouret  erkannte, 
gleich  wieder  über  ihre  Blätter  gebeugt.  Seit 
sie so am Schreiben war, hatte ihre Aufregung 
sich  ein  wenig  gelegt,  sie  war  ganz  bei  der 
Arbeit, entschlossen, ihr Herz zum Schweigen 
zu bringen und zu tun, was ihr richtig erschien.

Es schlug zehn Uhr, das Getöse im Haus nahm 
zu;  inmitten  dieses  Lärms  durchlief  eine 
Nachricht mit unglaublicher Schnelligkeit alle 
Abteilungen:  jeder  Angestellte  wußte bereits, 
daß der Chef am Morgen Denise geschrieben 
und sie  zum Essen eingeladen  hatte.  Pauline 
hatte  unvorsichtigerweise  ein  Wort  fallen 
lassen.  Als sie  heruntergekommen war,  hatte 
sie in der Spitzenabteilung Deloche getroffen, 
und ohne zu bemerken, daß Li[/e]nard in der 
Nähe war, hatte sie ihm die Neuigkeit erzählt.

»Nun ist's passiert, mein Lieber, sie hat soeben 
einen Brief erhalten, er lädt sie für heute abend 



ein.«

Deloche wurde blaß. Er hatte begriffen, denn 
er  fragte  Pauline  des  öfteren  aus;  sie 
plauderten  alle  Tage  von ihrer  gemeinsamen 
Freundin,  von der  Liebeslaune  Mourets,  von 
der  berüchtigten  Einladung,  mit  der  das 
Abenteuer  enden  mußte.  Sie  schalt  ihn 
übrigens  aus  wegen  seiner  heimlichen  Liebe 
zu Denise, bei der er niemals etwas erreichen 
werde, und sie zuckte die Achseln, als er jetzt 
sagte, das junge Mädchen habe ganz recht, daß 
es dem Chef Widerstand leiste.

»Ihr  Bein  ist  wieder  gesund,  sie  kommt 
herunter«, fuhr Pauline fort. »Machen Sie doch 
keine solche Leichenbittermiene ... Es ist ein 
Glück für sie, was jetzt geschieht.«

Damit eilte sie in ihre Abteilung zurück.

»Aha!« sagte Liénard; »es handelt sich um das 
Fräulein  mit  dem  kranken  Fuß!...  Nun,  da 
hatten Sie ja allen Grund, sie gestern abend im 



Café so warm zu verteidigen!«

Hierauf  ging  auch  er,  und  ehe  er  in  seiner 
Wollwarenabteilung  angelangt  war,  hatte  er 
die  Geschichte  weiteren  vier  oder  fünf 
Angestellten erzählt, und in weniger denn zehn 
Minuten  machte  sie  die  Runde  durch  alle 
Abteilungen.

Die letzte Bemerkung Liénards bezog sich auf 
eine Szene, die sich am Abend vorher im Café 
Saint-Roch  zugetragen  hatte.  Deloche  und 
Liénard  waren  seit  kurzem  eng  befreundet. 
Deloche  hatte  Hutins  Zimmer  im  Hotel 
Smyrna übernommen, als dieser zum Zweiten 
ernannt  worden  war  und  sich  eine 
Dreizimmerwohnung  gemietet  hatte.  Die 
beiden  Angestellten  kamen  jeden  Morgen 
zusammen  ins  »Paradies  der  Damen«  und 
gingen  am  Abend  miteinander  fort.  Ihre 
Zimmer  lagen  nebeneinander,  und  sie 
vertrugen  sich  trotz  der  Verschiedenheit  der 
Charaktere  recht  gut.  Nur  in  einem  Punkt 



waren  sie  einander  ähnlich:  in  ihrer 
Ungeschicklichkeit  als  Verkäufer,  die  ihnen 
jede  Hoffnung  auf  ein  Vorwärtskommen 
nahm.  Wenn  sie  das  Geschäft  verließen, 
gingen  sie  ins  Café  Saint-Roch,  das  abends 
von  dem  geräuschvollen  Treiben  der 
Verkäufer erfüllt  war. In einem Winkel links 
saß  dann  Liénard  und  ließ  sich  köstliche 
Sachen  geben,  denn  er  wurde  von  seinem 
Vater  unterstützt,  während  Deloche  sich  mit 
einem  Glas  Bockbier  begnügte,  mit  dem  er 
vier  Stunden  hinbrachte.  Hier  nun  hatte  er 
gestern  gehört,  wie  Favier  an  einem 
benachbarten  Tisch  abscheuliche  Dinge  über 
Denise erzählte, über die Art, wie sie den Chef 
»eingefangen«  habe,  indem  sie  die  Röcke 
aufhob,  wenn  sie  vor  ihm  die  Treppe 
hinaufging.  Deloche  hatte  an  sich  halten 
müssen,  um ihn  nicht  zu  ohrfeigen.  Als  der 
andere  aber  fortfuhr  und  behauptete,  daß 
Denise  jede  Nacht  zu  ihrem  Geliebten 
hinuntergehe,  geriet  Deloche  in  die  höchste 



Wut und nannte Favier einen Lügner.

»Dieser widerliche Kerl! Er lügt, hören Sie, er 
lügt! Ich kenne sie! Ich weiß es ganz genau ... 
Sie  hat  nur  für  einen  Mann in  ihrem Leben 
etwas empfunden, das war Hutin, und der hat 
nicht einmal etwas gewußt davon; er kann sich 
nicht rühmen, sie auch nur mit  einem Finger 
berührt zu haben!«

Das ganze  Geschäft  belustigte  sich nun über 
diesen  Streit,  von  dem  die  übertriebensten 
Schilderungen  gegeben  wurden,  als  die 
Geschichte von dem Brief Mourets die Runde 
machte.  Liénard  hatte  sie  zunächst  einem 
Seidenverkäufer  anvertraut.  In  dieser 
Abteilung ging die Inventur rasch vonstatten. 
Favier und zwei Angestellte leerten die Fächer 
und reichten die Stoffe Hutin, der mitten auf 
einem  Tisch  stehend  die  Angaben  auf  den 
Auszeichnungsanhängern  ausrief.  Dann  warf 
er  die  Stücke  zur  Erde.  Nach  und  nach 
bedeckten sie das ganze Parkett und bildeten 



einen immer größeren Haufen. Gerade rief der 
Zweite:  »Phantasieseide,  kleinkariert, 
einundzwanzig  Meter  zu  sechs  Franken 
fünfzig!«

Das Stück  wanderte  zu  den  übrigen  auf  den 
Boden, und Hutin setzte das Gespräch fort, das 
er mit Favier begonnen hatte.

»Also er wollte Sie prügeln?«

»Freilich, ja! ... Es war wohl der Mühe wert, 
mich Lügen zu strafen! Die Kleine hat soeben 
einen  Brief  vom Chef  erhalten,  der  sie  zum 
Essen  einlädt,  man  spricht  schon  im  ganzen 
Haus davon.«

»Wie, ist die Sache nicht längst soweit?«

Favier reichte ihm ein neues Stück.

»Nicht  wahr,  man  hätte  die  Hand  dafür  ins 
Feuer  gelegt!  Das  schien  doch  eine  uralte 
Geschichte zu sein.«

»Dasselbe,  fünfundzwanzig  Meter!«  schrie 



Hutin dazwischen. Man hörte das Stück dumpf 
zur Erde fallen. Dann fuhr er leise fort:

»Sie wissen doch, sie hat da drüben auch nicht 
schlecht  gelebt  bei  dem  alten  Narren 
Bourras ...«

Jetzt beteiligte sich die ganze Abteilung an der 
Unterhaltung,  ohne  daß  deshalb  die  Arbeit 
gelitten hätte.  Bouthemont  selbst  konnte sich 
nicht enthalten, einen abgeschmackten Scherz 
zu  wagen.  Albert,  der  heute  hier  aushalf, 
versicherte,  er  habe  die  Zweite  aus  der 
Konfektionsabteilung  mit  zwei  Soldaten 
gesehen.  Eben  kam  Mignot  herab  mit  den 
zwanzig Franken, die er sich geborgt hatte. Er 
blieb  bei  Albert  stehen,  steckte  ihm  ein 
Zehnfrankenstück  zu.  und  besprach  mit  ihm 
ein Stelldichein für den Abend; als auch er die 
Geschichte  mit  dem Brief  erfuhr,  machte  er 
einen  so  derben  Witz,  daß  Bouthemont  sich 
endlich genötigt sah, dazwischenzutreten.

»Genug, meine Herren, das geht uns nichts an. 



Vorwärts, Herr Hutin!«

»Phantasieseide,  kleinkariert,  zweiunddreißig 
Meter zu sechs Franken fünfzig!« rief dieser.

Wieder  fuhren  die  Federn  fleißig  über  das 
Papier,  die notierten Stücke fielen zu Boden, 
der Haufen wurde immer größer. Die Liste der 
Phantasieseide  wollte  kein  Ende  nehmen. 
Favier  bemerkte  halblaut,  das  sei  ja  ein 
prächtiger Vorrat; die Geschäftsleitung werde 
nicht sonderlich entzückt sein. Dieser dumme 
Bouthemont sei vielleicht der beste Einkäufer 
in  Paris,  aber  als  Verkäufer  sei  er  nicht  viel 
wert.  Hutin  lächelte  entzückt  und  gab  mit 
einem  Kopfnicken  seine  Zustimmung  zu 
erkennen,  denn  nachdem  ausgerechnet  er 
Bouthemont  beim  »Paradies  der  Damen« 
eingeführt hatte, um Robineau zu verdrängen, 
unterminierte er nun dessen Posten, um ihn für 
sich  selbst  zu  erlangen.  Es  war  der  gleiche 
Krieg wie ehemals, gemeine Verleumdungen, 
die  man  den  Vorgesetzten  zuflüsterte, 



übertriebener  Eifer,  um  den  eigenen  Wert 
besser  hervortreten  zu lassen,  kurz,  ein  ganz 
hinterhältiger Feldzug.

Favier hinwiederum, gegen den Hutin nun von 
neuem  sehr  herablassend  war,  wartete  nur 
darauf,  daß  der  andere  Bouthemont 
verschluckte,  um  dann  seinerseits  Hutin 
aufzufressen. Er hoffte, den Platz des Zweiten 
zu erhalten, falls es Hutin gelang, Bouthemont 
zu verdrängen. Dann würde man schon sehen.

Sie  unterhielten  sich  weiter  von  den 
voraussichtlichen  Gehaltserhöhungen,  ohne 
deswegen  ihre  Arbeit  zu  unterbrechen.  Man 
schätzte  die  Einkünfte  Bouthemonts  dieses 
Jahr auf dreißigtausend Franken; Hutin würde 
mehr  als  zehntausend  bekommen,  Favier 
rechnete  einschließlich  Provision  mit 
fünftausendfünfhundert. Die Abteilung machte 
von Jahr  zu  Jahr  bessere  Geschäfte,  und die 
Angestellten  stiegen  demzufolge  in  ihren 
Bezügen immer höher.



»Sind  wir  noch  nicht  fertig  mit  diesen 
Phantasieseiden?«  rief  Bouthemont  ärgerlich. 
»Wir haben aber auch einen sauberen Frühling 
dieses  Jahr!  Nichts  als  Regen!  Alles  kauft 
schwarze Seide.«

Sein  breites,  sonst  so  vergnügtes  Gesicht 
verdüsterte  sich;  er  sah  den  Haufen  auf  der 
Erde  immer  größer  werden,  während  Hutin 
fortfuhr,  mit  heller,  triumphierender  Stimme 
auszurufen:

»Phantasieseide,  kleinkariert,  achtundzwanzig 
Meter zu sechs Franken fünfzig!«

Es war noch ein ganzes Fach voll da. Favier 
war müde und beeilte  sich darum nicht sehr. 
Während er Hutin die letzten  Stücke reichte, 
sagte er leise:

»Ich habe ganz vergessen, Ihnen zu erzählen: 
man  spricht  davon,  daß  die  Zweite  der 
Konfektionsabteilung in Sie vernarrt gewesen 
sei.«



Der junge Mann war sehr überrascht.

»Wie, was?« fragte er.

»Ja, dieser Gimpel Deloche hat das Geheimnis 
verraten. Ich erinnere mich aber jetzt, daß sie 
Ihnen früher immer auf der Spur war.«

Seit Hutin zum Zweiten aufgerückt war, gab er 
sich  nicht  mehr  mit  seinen 
Tingeltangelsängerinnen  ab,  sondern  prahlte, 
daß er jetzt mit Gouvernanten und Lehrerinnen 
verkehre.  Obwohl er sich sehr geschmeichelt 
fühlte,  erwiderte  er  mit  geringschätziger 
Miene:

»Ich  mag  die  Weiber  lieber  etwas  mehr 
gepolstert.  Und  dann  gehe  ich  nicht  mit  der 
erstbesten wie unser Herr Chef.«

Er unterbrach sich, um auszurufen:

»Weiße  Seide,  fünfunddreißig  Meter  zu  acht 
Franken fünfundsiebzig!«

»Ah,  endlich!«  murmelte  Bouthemont 



erleichtert.

Gerade  wurde  eine  Glocke  geläutet:  es  ging 
zum  zweiten  Tisch,  dem  auch  Favier 
angehörte. Er stieg von der Leiter herab, und 
ein  anderer  nahm  seine  Stelle  ein.  In  allen 
Abteilungen  war  mittlerweile  der  Boden  mit 
Waren  bedeckt;  die  Fächer,  die  Kartons,  die 
Schränke leerten sich allmählich, während die 
erfaßten Artikel auf allen Seiten sich häuften 
und  unter  den  Füßen  und  zwischen  den 
Tischen unaufhörlich anwuchsen. Dazwischen 
tönte das fortwährende Geschrei der Stimmen, 
die Zahlen um Zahlen ausriefen.

Favier  arbeitete  sich  mühsam  zwischen  den 
Warenhaufen hindurch und begab sich in die 
Speisesäle,  die  seit  der  Erweiterung  des 
Hauses in das vierte Stockwerk des Neubaus 
verlegt  waren.  Vor  ihm gingen Deloche  und 
Liénard die Treppe hinauf; ihm auf dem Fuß 
folgte Mignot.

»Alle  Wetter!«  rief  Favier,  als  sie  vor  der 



Tafel mit der Speisekarte standen, »man sieht, 
daß heute Inventur ist! Ein wahres Fest! Huhn 
oder  Hammelkeulenschnitten  und 
Artischocken  in  Öl!  Die  Hammelkeule  wird 
schön hinten runterfallen.«

Mignot seinerseits bemerkte höhnisch:

»Da  scheint  irgendwo  die  Geflügelpest 
ausgebrochen zu sein.«

Deloche  und  Liénard  hatten  inzwischen  ihre 
Portionen  genommen  und  gingen  in  den 
Speisesaal;  Favier  neigte  sich  zum  Schalter 
hinunter und rief laut:

»Huhn!«

Allein  er  mußte  warten,  denn  einer  der 
Küchenjungen, der das Geflügel zerlegte, hatte 
sich in den Finger geschnitten.

»Huhn!« wiederholte Favier ungeduldig.

Dann wandte er sich zu Mignot und sagte:

»Da hat sich einer in den Finger geschnitten; 



ekelhaft, so was!«

Nach einer Weile erschien der Koch mit einer 
Pfanne und spießte ihm einen Schenkel auf.

»Endlich!« murmelte Favier.

Den Speisesaal der Verkäufer bildete jetzt ein 
ungeheurer Saal, in dem fünfhundert Gedecke 
bequem Platz  fanden.  Sie  waren  auf  langen, 
parallel  stehenden  Tafeln  aufgelegt,  an  den 
beiden Enden des Raumes standen die Tische 
für die Inspektoren und die Abteilungsleiter, in 
der Mitte befand sich ein Büfett für zusätzliche 
Speisen. Große Fenster rechts und links ließen 
volles,  helles  Licht  herein.  An  den  Wänden 
bildeten  die  Serviettenschränke  den  einzigen 
Schmuck.  An  diesen  Speisesaal  stieß  ein 
anderer,  der  für  die  Laufburschen  und  die 
Kutscher  bestimmt  war,  wo  es  aber  keine 
regelmäßigen  Mahlzeiten  gab;  die  Leute 
wurden bedient, wie sie kamen.

»Wie,  Mignot,  Sie  haben  auch  einen 



Schenkel?« sagte Favier, als sie sich an einem 
der Tische einander gegenüber niedergelassen 
hatten.

Auch  die  anderen  Angestellten  trafen 
mittlerweile ein und nahmen ringsum Platz. Es 
war  kein Tischtuch aufgelegt,  und die  Teller 
gaben  ein  dumpfes  Geklapper  auf  den 
eichenen  Tischen.  Alle  waren  erstaunt,  denn 
die Anzahl der verteilten Schenkel war in der 
Tat sehr groß.

»Das ist wirklich ein merkwürdiges Geflügel, 
das nichts als Beine hat«, bemerkte Mignot.

Diejenigen,  die  Rumpfstücke  bekommen 
hatten, ärgerten sich, und doch war das Essen 
seit  der  Neueröffnung weit  besser  geworden. 
Moutet  hatte keinen Vertrag mehr mit  einem 
Unternehmer, sondern führte die Küche selbst; 
er hatte daraus eine Abteilung gemacht wie die 
übrigen, mit einem Leiter, mehreren Gehilfen 
und einem Inspektor. Und wenn die Kost jetzt 
größere  Auslagen  verursachte,  so  arbeitete 



dafür das besser genährte Personal auch mehr. 
Diese  wohlberechnete  Menschlichkeit  hatte 
Bourdoncle ganz aus der Fassung gebracht.

Deloche  saß  zwischen  Baugé  und  Liénard, 
Favier  fast  gegenüber.  Sie  schleuderten 
einander  gehässige Blicke  zu.  Ihre  Nachbarn 
flüsterten  über  den  Streit  vom  Tag  vorher. 
Schließlich lachte alles über das Mißgeschick 
Deloches, der immer am hungrigsten war und 
immer das schlechteste Stück bekam. Diesmal 
hatte er einen Hals erwischt.

Ruhig und still ließ er diese Scherze über sich 
ergehen;  er  verschlang  große  Bissen  Brot, 
während er den Hühnerknochen abschabte mit 
der  Sorgfalt  eines  Menschen,  der  den  Wert 
eines Stückchens Fleisch zu schätzen weiß.

»Warum beschweren  Sie  sich  nicht?«  fragte 
Baugé.

Deloche zuckte die Achseln.

»Was nützt  das?« sagte  er,  »Wenn man sich 



beschwert, wird es noch schlimmer.«

Es dauerte nicht lange,  bis Favier wieder bei 
seinem Lieblingsthema war.

»Wissen Sie schon das Neueste?« sagte er zu 
seinem Nachbarn zur Rechten. »Er hat sie zum 
Essen eingeladen.«

Der ganze Tisch wußte es; man hatte seit dem 
Morgen  bereits  zum  Überfluß  davon 
gesprochen. Die gleichen Scherze gingen von 
Mund zu Mund. Deloche war wieder ganz blaß 
geworden.  Er  schaute  die  andern  an;  seine 
Augen  hafteten  schließlich  auf  Favier,  der 
wiederholte:

»Wenn er sie noch nicht gehabt hat, so kriegt 
er  sie  jetzt.  Und  er  ist  nicht  der  erste,  o 
nein! ...«

Nun blickte  er  seinerseits  auf  Deloche,  dann 
fügte er herausfordernd hinzu:

»Wer ein Freund von Knochen ist, kann sie für 



hundert Sous haben.«

Doch plötzlich duckte er den Kopf.

Deloche,  einer  unwiderstehlichen  Regung 
nachgebend,  schüttete  ihm  ein  volles  Glas 
Wein ins Gesicht.

»Schmutziger  Lügner!  Das  hättest  du  schon 
gestern verdient!«

Jetzt gab es großes Aufsehen. Einige Tropfen 
Wein waren auf die Nachbarn gespritzt, Favier 
selbst  waren  nur  die  Haare  ein  wenig  naß 
geworden.  Alle  waren  wütend.  Schlief 
Deloche denn mit ihr, daß er sie so in Schutz 
nahm?  Dieser  Narr!  Er  hätte  ein  paar 
Ohrfeigen verdient,  damit  er lernte,  wie man 
sich in Gesellschaft  benahm. Indessen wurde 
es bald wieder still, denn der Inspektor nahte, 
und  es  war  überflüssig,  daß  er  von  diesem 
Streit  erfuhr.  Favier  begnügte  sich  mit  der 
Bemerkung:

»Das hätte einen schönen Tanz gegeben, wenn 



er mich richtig getroffen hätte.«

Schließlich  ging  die  Sache  in  Sticheleien 
unter.

Deloche saß unbeweglich auf seinem Stuhl; er 
nahm keine  Kenntnis  von den  Scherzen,  die 
auf seine Kosten gemacht wurden, er bereute, 
was  er  getan  hatte.  Diese  Leute  hatten  ganz 
recht:  mit  welchem Recht  verteidigte  er  sie? 
Nun würde man das Schlimmste glauben. Er 
hätte  sich  am  liebsten  geohrfeigt,  weil  er 
Denise  bloßgestellt  hatte,  indem  er  sie 
schützen wollte. Die Tränen traten ihm in die 
Augen. War es denn nicht auch seine Schuld, 
daß  schon  das  ganze  Haus  von  dem  Brief 
sprach, den der Chef ihr geschrieben hatte? Er 
hörte  sie  rohe  Witze  reißen  über  diese 
Einladung  und  beschuldigte  sich  selbst;  er 
hätte Pauline nicht vor Liénard sprechen lassen 
sollen. Er machte sich allein verantwortlich für 
alles.

»Warum  haben  Sie  die  Geschichte 



weitererzählt?« fragte er Liénard vorwurfsvoll. 
»Das war schlecht von Ihnen.«

»Ich habe sie nur einem oder zweien erzählt«, 
erwiderte  Liénard,  »und  habe  verlangt,  sie 
sollten  es  für  sich  behalten.  Aber  man  weiß 
nie, wie so etwas weiterläuft.«

Das Mahl war zu Ende: die Verkäufer saßen 
auf ihren Stühlen, harrten des Glockenzeichens 
und unterhielten sich. Der Lärm der Stimmen 
war so laut, daß die Glocke, als sie schließlich 
ertönte,  nur  von  den  bei  der  Tür  Sitzenden 
gehört  wurde.  Allmählich  erhoben  sich  alle 
und  begaben  sich  in  langer  Reihe  über  den 
Flur wieder in die Geschäftsräume hinab.

Deloche  war  als  einer  der  letzten 
fortgegangen,  um die  nicht  enden wollenden 
Spötteleien nicht zu hören. Selbst Baugé war 
schon weg, der sonst immer der letzte war. Er 
machte gewöhnlich einen Umweg, um Pauline 
in dem Moment zu begegnen, da diese sich in 
den Speisesaal der Verkäuferinnen begab. Sie 



hatten dieses Manöver verabredet; es war das 
einzige  Mittel,  sich  während  der  langen 
Arbeitsstunden kurz zu sehen.

Als  sie  sich  an  diesem Tag  begegneten  und 
sich  in  einem  Winkel  des  Korridors  eben 
herzhaft  küßten,  wurden  sie  von  Denise 
überrascht, die ebenfalls zum Essen kam. Sie 
ging  ziemlich  unbeholfen  wegen  ihres 
schmerzenden Fußes.

»Oh,  meine  Liebe!«  stammelte  Pauline  hoch 
errötend, »sagen Sie nichts, bitte!«

Selbst  Baugé,  dieser  Koloß,  zitterte  an  allen 
Gliedern wie ein kleiner Junge. Er flüsterte:

»Sie  würden  uns  sonst  hinauswerfen.  Wenn 
auch  unser  Aufgebot  schon  bestellt  ist,  so 
begreifen diese Kerle doch nicht, daß man sich 
hier und da einen Kuß geben will.«

Sehr  verlegen  tat  Denise,  als  habe  sie  gar 
nichts  gesehen.  Baugé  entfloh  gerade,  als 
Deloche, der als letzter herabkam, erschien. Er 



wollte  sich  entschuldigen  und  stammelte 
allerlei, was Denise nicht sogleich begriff. Als 
er  aber Pauline Vorwürfe machte,  daß sie in 
Gegenwart  Liénards  gesprochen  habe,  und 
Pauline offensichtlich ein schlechtes Gewissen 
hatte, begriff Denise endlich das Geflüster, das 
schon seit dem Morgen hinter ihr herlief. Die 
Geschichte mit dem Brief ging um! Sie schrak 
wieder zusammen wie in dem Augenblick, als 
sie ihn erhalten hatte. Es war ihr, als stünde sie 
nackt und bloß vor all diesen Männern da.

»Ich  wußte  nicht,  daß  Liénard  in  der  Nähe 
war«,  stammelte  Pauline.  »Übrigens  ist  ja 
nichts Schlimmes dabei! ... Läßt man die Leute 
eben reden; sie platzen ja alle nur vor Neid!«

»Ich bin Ihnen gar nicht böse, meine Liebe«, 
sagte Denise mit  ihrer ruhigen Besonnenheit. 
»Sie haben nur die Wahrheit gesagt. Ich habe 
einen Brief erhalten, und es ist meine Sache, 
darauf zu antworten.«

Deloche entfernte sich tiefbekümmert, denn er 



entnahm  daraus,  daß  Denise  die  Einladung 
annehmen und sich zum Abendessen einfinden 
werde.

Als  Denise  nach  Tisch  in  die 
Konfektionsabteilung  zurückkehrte,  war 
Marguerite  unter  der  Aufsicht  von  Frau 
Aurélie  eben  damit  beschäftigt,  die  letzten 
Stücke  auszurufen.  Nun  blieb  nur  noch  die 
Kontrolle;  um  bei  dieser  Tätigkeit  Ruhe  zu 
haben,  zog  sich  Frau  Aurélie  in  die 
Stoffmusterabteilung zurück, wohin sie Denise 
mitnahm.

»Kommen Sie,  wir  wollen vergleichen;  dann 
können Sie addieren.«

Allein  da  sie  die  Tür  offenließ,  um  die 
Arbeitenden  besser  überwachen  zu  können, 
drang der Lärm herein, und man verstand auch 
in  diesem  Raum  nur  schwer.  Es  war  ein 
großer,  quadratischer  Saal;  die  ganze 
Einrichtung  bestand  aus  drei  langen  Tischen 
und zahllosen Stühlen. In einer Ecke stand die 



große  Schneidemaschine  für  die  Stoffmuster. 
Ganze  Ballen  wurden  da  zerschnitten;  für 
sechzigtausend  Franken  wurden  jährlich 
Probesendungen in alle Welt geschickt.

»Leiser, meine Damen«, rief von Zeit zu Zeit 
Frau  Aurélie,  die  nicht  hören  konnte,  was 
Denise ansagte.

Als das Vergleichen der ersten Listen beendet 
war, ließ Frau Aurélie Denise allein, damit sie 
ungestört addieren konnte. Sie kehrte aber bald 
wieder  zurück  und  brachte  Fräulein  von 
Fontenailles mit, die Denise helfen sollte. Die 
Erscheinung der »Marquise« – wie Ciaire sie 
boshafterweise  stets  nannte  –  brachte  die 
ganze Abteilung in Aufruhr.  Man lachte  und 
scherzte  über  Joseph;  es  fielen  grausame 
Worte, die man durch die offene Tür hörte.

Plötzlich verstummte das Gelächter, die Arbeit 
nahm  wieder  ihren  regelmäßigen  Fortgang. 
Mouret  machte  von neuem seinen Rundgang 
durch  die  Abteilungen.  Er  war  überrascht, 



Denise  nicht  in  der  Konfektionsabteilung  zu 
finden,  und  winkte  Frau  Aurélie  herbei;  sie 
traten beiseite und sprachen leise miteinander. 
Er  mußte  sie  wohl  gefragt  haben,  denn  sie 
wies mit den Augen nach dem Stoffmustersaal 
und  schien  ihm  Bericht  zu  erstatten.  Ohne 
Zweifel erzählte sie ihm, daß das Mädchen am 
Morgen geweint habe.

»Gut«,  sagte  Mouret  dann  laut.  »Zeigen  Sie 
mir die Listen!«

»Sie sind da drinnen«, erwiderte Frau Aurélie; 
»wir  mußten  uns  vor  dem  Lärm 
zurückziehen.«

Er folgte ihr in den benachbarten Raum. Ciaire 
ließ  sich  durch  das  Manöver  nicht  täuschen; 
sie murmelte vor sich hin, es wäre doch besser, 
gleich  ein  Bett  zu  holen.  Allein  Marguerite 
warf  ihr  immer  rascher  die  Kleidungsstücke 
zu, um sie zu beschäftigen und ihr den Mund 
zu  schließen.  War  denn  die  Zweite  nicht 
wirklich  eine  gute  Kameradin?  Ihre 



Privatangelegenheiten gingen keinen etwas an. 
Die  ganze  Abteilung  verbündete  sich 
stillschweigend.  Lhomme  und  Joseph 
schrieben eifrig, über ihre Listen gebeugt, und 
schienen nichts zu hören. Der Inspektor Jouve, 
der Frau Aurélies Manöver sehr wohl bemerkt 
hatte,  ging  jetzt  vor  der  Tür  des 
Stoffmustersaales  auf  und  ab  mit  den 
regelmäßigen Schritten einer Schildwache, die 
über  die  Herzensaffären  eines  Vorgesetzten 
wacht.

»Geben Sie  Herrn Mouret  die  Listen«,  sagte 
Frau Aurélie beim Eintreten.

Denise reichte die Listen hin und blieb stehen, 
die  Augen  ruhig  zu  ihm  aufgeschlagen.  Sie 
war beim Eintritt Mourets zusammengefahren, 
hatte  sich aber gleich wieder  gefaßt;  sie war 
sehr blaß, doch sie hielt auf ihrem Posten aus. 
Mouret  schien  sich  eine  Weile  ganz  in  die 
Ziffern zu versenken, ohne einen Blick für das 
Mädchen zu haben.  Es  herrschte  Schweigen. 



Frau Aurélie  trat  schließlich zu Fräulein von 
Fontenailles,  die  nicht  einmal  den  Kopf 
umgewandt hatte, und sagte ihr leise ins Ohr:

»Gehen Sie nur hinüber; Sie sind ans Rechnen 
nicht gewöhnt.«

Fräulein von Fontenailles erhob sich und ging 
in  die  Konfektionsabteilung,  wo  sie  mit 
vielsagendem  Getuschel  empfangen  wurde. 
Joseph,  der  die  spöttischen  Blicke  der 
Mädchen  auf  sich  ruhen  fühlte,  war  so 
verlegen,  daß  er  einen  Fehler  nach  dem 
anderen machte. Claire hinwiederum war zwar 
froh über die unerwartete Hilfe, allein in ihrem 
Haß gegen alles Weibliche im Haus konnte sie 
es nicht lassen, Fräulein von Fontenailles mit 
allerlei Sticheleien zu kränken. War das blöd, 
sich in einen Arbeiter zu verlieben, wenn man 
Marquise war!

»Sehr gut! Sehr gut!« wiederholte inzwischen 
Mouret im Nebenraum, während er tat, als lese 
er aufmerksam die Listen.



Frau Aurélie war in größter Verlegenheit, wie 
sie  sich  unter  einem  passenden  Vorwand 
entfernen sollte. Sie trippelte hin und her und 
war  wütend  darüber,  daß  ihr  Mann  nichts 
erfand, um sie hinauszurufen. Aber der war ja 
im  Ernstfall  nie  zu  etwas  zu  gebrauchen. 
Schließlich war Marguerite so schlau, sie um 
eine Auskunft zu bitten.

»Ich  komme  gleich«,  erwiderte  die 
Abteilungsleiterin.

Als sie somit ihre Würde gewahrt sah und in 
den  Augen  der  sie  beobachtenden  Mädchen 
einen  Vorwand  hatte,  ließ  sie  Mouret  und 
Denise endlich allein; sie trat mit  einer solch 
königlichen Miene aus der Tür, daß keine ihrer 
Untergebenen auch nur zu lächeln wagte.

Mouret legte die Listen langsam auf den Tisch. 
Er  betrachtete  das  junge  Mädchen,  das  sich 
wieder gesetzt hatte.

»Werden Sie kommen?« fragte er sie endlich 



halblaut.

»Nein«, erwiderte sie; »ich kann nicht. Meine 
Brüder  sind  heute  abend  bei  meinem  Onkel 
drüben;  ich  habe  versprochen,  mit  ihnen  zu 
essen.«

»Aber Ihr Fuß? Das Gehen macht Ihnen doch 
Schmerzen!«

»So weit kann ich schon gehen; ich fühle mich 
seit heute morgen besser.«

Bei  dieser  ruhigen  Weigerung  war  er  blaß 
geworden,  seine  Lippen  zuckten  nervös.  Er 
hielt indessen an sich und sagte mit der Miene 
des  wohlmeinenden  Chefs,  der  sich  einer 
Angestellten freundlich erweisen will:

»Und wenn ich Sie bitte? Sie wissen, wie sehr 
ich Sie schätze ...«

Denise  bewahrte  ihre  achtungsvolle  Haltung 
und antwortete:

»Ich bin sehr gerührt von Ihrer Güte und danke 



Ihnen für Ihre Einladung. Aber ich kann nicht; 
ich wiederhole:  meine  Brüder  erwarten mich 
heute abend.«

Sie  wollte  ihn durchaus  nicht  verstehen.  Die 
Tür  war  offengeblieben,  und  sie  hatte  das 
Gefühl, als dränge das ganze Geschäft sie, ja 
zu  sagen.  Pauline  hatte  sie  wie  ein  dummes 
Gänschen behandelt, und die anderen würden 
sich  gewiß  über  sie  lustig  machen,  weil  sie 
diese Einladung ausschlug.  Frau Aurélie,  die 
so  taktvoll  hinausgegangen  war;  Marguerite, 
deren Stimme sie immer lauter werden hörte; 
Lhomme,  der  ihr  unbeweglich  und 
verschwiegen  den  Rücken  zukehrte:  sie  alle 
wollten  ihren  Fall,  alle  drängten sie  sie  dem 
Chef in die Arme.

Eine  Weile  schwiegen  sie.  Dann  fragte 
Mouret:

»Wann werden Sie kommen? Morgen?«

Diese einfache Frage versetzte Denise in arge 



Verlegenheit. Sie verlor einen Augenblick ihre 
Ruhe und stotterte:

»Ich weiß nicht ... ich kann nicht ...«

Er lächelte und versuchte ihre Hand zu fassen, 
die sie ihm aber entzog.

»Was fürchten Sie denn?« fragte er.

Da  blickte  sie  ihm  gerade  ins  Gesicht  und 
antwortete lächelnd und fest:

»Ich fürchte gar nichts, Herr Mouret ... Aber 
man tut doch nur, was man will, und ich will 
nicht!«

Wieder  schwieg  sie,  als  sie  zu  ihrer 
Überraschung ein  Knarren  hörte.  Sie  wandte 
sich  um und  sah,  wie  die  Tür  sich  langsam 
schloß. Es war der Inspektor Jouve, der es auf 
sich  genommen  hatte,  sie  zuzumachen;  die 
Türen  gehörten  zu  seinem  Ressort,  keine 
durfte  offenbleiben.  Niemand  schien  etwas 
bemerkt zu haben, nur Claire flüsterte Fräulein 



von  Fontenailles,  in  deren  Gesicht  keine 
Wimper zuckte, ein freches Wort ins Ohr.

Mittlerweile  hatte  Denise  sich  erhoben.  Da 
sagte Mouret mit leiser und bebender Stimme:

»Aber ich liebe Sie  doch;  Sie  wissen es seit 
langer Zeit,  treiben Sie kein grausames Spiel 
mit mir, als wüßten Sie es nicht ... Haben Sie 
keine Angst. Ich hatte schon zwanzigmal die 
Absicht, Sie in mein Arbeitszimmer zu rufen. 
Dort wären wir allein gewesen, ich hätte nur 
den Riegel vorzuschieben brauchen. Aber ich 
wollte  nicht.  Sie  sehen  ja,  daß  ich  hier  mit 
Ihnen spreche, wo jeder hereinkommen kann. 
Ich liebe Sie, Denise!«

Sie stand totenblaß vor ihm und hörte ihn an, 
während  sie  ihm  immer  noch  ins  Gesicht 
blickte.

»Warum weigern  Sie  sich?  Haben  Sie  keine 
Wünsche?  Ihre  Brüder  sind  Ihnen  doch eine 
schwere  Last.  Alles,  was  Sie  von  mir 



verlangen würden –«

Sie unterbrach ihn:

»Danke,  ich  verdiene  jetzt  mehr,  als  ich 
brauche.«

»Aber ich biete Ihnen alle Freiheit, ein Leben 
voll Vergnügen und Luxus, ich will Ihnen eine 
eigene  Wohnung  einrichten,  ein  kleines 
Vermögen schenken!«

»Nein,  danke,  ich  würde  mich  langweilen, 
wenn  ich  nichts  zu  tun  hätte.  Ich  war  noch 
nicht zehn Jahre alt,  als ich mir schon selbst 
meinen Lebensunterhalt verdiente.«

Er  machte  eine  verzweifelte  Bewegung;  das 
war  die  erste,  die  ihm  nicht  nachgab.  Er 
brauchte sich nur zu bücken, um die anderen 
aufzulesen,  alle  harrten  sie  als  willfährige 
Dienerinnen  seiner  Launen,  und  diese  eine 
sagte nein, ohne auch nur einen vernünftigen 
Grund  anzugeben.  Sein  so  lange 
zurückgehaltenes,  durch  den  Widerstand  nur 



noch  mehr  aufgestacheltes  Verlangen  brach 
jäh hervor. Vielleicht hatte er ihr nicht genug 
geboten?  Er  verdoppelte  sein  Anerbieten,  er 
drang noch mehr in sie.

»Nein,  nein,  ich  danke Ihnen«,  erwiderte  sie 
immer wieder.

Da  stieß  er  wie  einen  Verzweiflungsschrei 
hervor:

»Sehen Sie denn nicht, daß ich leide? Ja, es ist 
albern, aber ich leide wie ein Kind!«

Seine  Augen waren von Tränen feucht.  Von 
neuem schwiegen sie; hinter der geschlossenen 
Tür  hörte  man  das  gedämpfte  Geräusch  der 
Inventurarbeiten.

»Und wenn ich es doch so gern möchte!« sagte 
er  mit  bebender  Stimme  und  ergriff  ihre 
Hände.

Sie überließ sie ihm, und ihre Blicke wurden 
matt,  ihre  Kräfte  schwanden dahin.  Von den 



warmen  Händen dieses  Mannes  strömte  eine 
Glut aus, die ihren ganzen Körper erfüllte und 
eine  himmlische  Schlaffheit  erzeugte.  Mein 
Gott,  wie sehr  liebte  sie  ihn,  welche  Wonne 
wäre es für sie gewesen, sich an seinen Hals zu 
werfen und an seiner Brust zu ruhen!

»Ich will es, ich will es!« wiederholte er ganz 
außer sich; »ich erwarte Sie heute abend, oder 
ich werde Maßnahmen ergreifen ...«

Er  wurde  grob.  Sie  stieß einen  leisen  Schrei 
aus;  der  Schmerz,  den  sie  in  den 
Handknöcheln fühlte, gab ihr den Mut wieder. 
Mit einem kräftigen Stoß machte sie sich frei. 
Hoch aufgerichtet sagte sie:

»Nein, lassen Sie mich,  ich bin keine Claire, 
die man am andern Tag wieder stehen lassen 
kann. Übrigens lieben Sie ja eine Frau, diese 
Dame,  die  zuweilen  hierherkommt.  Bleiben 
Sie bei ihr, ich will nicht teilen.«

Er stand starr vor Überraschung; was sagte sie 



da,  was  wollte  sie?  Niemals  hatten  die 
Mädchen,  die  er  in  den  verschiedenen 
Abteilungen aufgelesen hatte, danach gefragt, 
ob er sie allein liebte. Er hätte lachen mögen, 
aber diese keusch-stolze Haltung verwirrte ihn 
vollends.

»Machen Sie die Tür auf«,  fuhr sie fort,  »es 
gehört  sich  nicht,  daß  wir  hier  so 
eingeschlossen sind.«

Er  gehorchte  mit  hämmernden  Schläfen  und 
wußte nicht, wie er seine Erregung verbergen 
sollte. Er rief Frau Aurélie herbei und wurde 
wütend über den großen Vorrat an Umhängen; 
man  müsse  den  Preis  herabsetzen,  sagte  er, 
und  zwar  so  lange,  bis  kein  einziger  mehr 
vorrätig sei. Das war eine Regel des Hauses, 
jedes  Jahr  wurde  Auskehr  gehalten;  man 
verkaufte  lieber  mit  sechzig  Prozent  Verlust, 
als  daß  man  ein  altes  Modell  oder  einen 
abgelegten Stoff am Lager behielt.

Mittlerweile erwartete ihn Bourdoncle, vor der 



geschlossenen  Tür  durch  Jouve 
zurückgehalten, der ihm mit ernster Miene ein 
Wort  ins  Ohr  geflüstert  hatte.  Er  war 
ungeduldig, hatte aber doch nicht gewagt, den 
Chef  zu  stören.  War  es  möglich?  An  einem 
solchen  Tag  und  mit  einem so  erbärmlichen 
Geschöpf!  Als  Mouret  endlich  herauskam, 
berichtete  ihm  Bourdoncle  von  den 
Phantasieseiden, deren Vorrat noch enorm sei. 
Es war eine Erleichterung für Mouret, sich so 
recht  austoben  zu  können.  Wo  hatte  dieser 
Bouthemont  seinen  Kopf?  Er  könne  nicht 
dulden,  erklärte  er  im  Weggehen,  daß  ein 
Einkäufer  so unvernünftig  sei,  weit  über den 
Bedarf hinaus zu kaufen.

»Was  hat  er  denn?«  flüsterte  Frau  Aurélie, 
ganz verwirrt über seine Vorwürfe.

Auch  die  Verkäuferinnen  betrachteten 
einander mit  überraschten Mienen. Um sechs 
Uhr  war  die  Inventur  zu  Ende.  In  den 
einzelnen Abteilungen war es allmählich still 



geworden,  man  hörte  nur  noch  hier  und  da 
Stimmen,  die  sich  die  letzten  Angaben 
zuriefen. Schränke, Regale und Kästen waren 
jetzt  leer,  nicht  ein  Meter  Stoff,  nicht  ein 
einziger  Artikel  war  auf  seinem  Platz 
geblieben. Die weiten Räume zeigten nur das 
Gerippe ihrer Einrichtung, so weit man blickte, 
nichts  als  Gestelle.  Auf  dem  Fußboden 
dagegen  türmten  sich  Waren  für  sechzehn 
Millionen  Franken.  Langsam  fingen  die 
Verkäufer an, alles wieder einzuräumen. Man 
hoffte,  damit  bis  zehn Uhr fertig  zu werden. 
Frau  Aurélie,  die  als  erste  vom  Essen 
zurückkam,  brachte  die  Umsatzziffer  des 
verflossenen  Jahres  mit:  achtzig  Millionen 
Franken, zehn Millionen mehr als im Vorjahr. 
Nur  bei  den  Phantasieseiden  hatte  es  einen 
Rückgang gegeben.

»Wenn Herr Mouret damit noch immer nicht 
zufrieden ist, weiß ich wirklich nicht, was er 
will.  Da,  sehen  Sie  ihn  sich  an,  wie  er  mit 
wütender Miene an der großen Treppe steht!«



Alle  beeilten  sich,  einen  Blick  auf  ihn  zu 
werfen;  er  stand  in  der  Tat  mit  düsterem 
Gesicht  über  den  Millionen,  die  zu  seinen 
Füßen hingebreitet waren.

»Gnädige Frau«, sagte in diesem Augenblick 
Denise,  »gestatten  Sie,  daß  ich  mich 
zurückziehe? Ich kann ja jetzt  wegen meines 
kranken Beins doch nichts mehr helfen, und da 
ich heute abend bei meinem Onkel esse ...«

Alle  waren  erstaunt.  Wie,  sie  hatte  nicht 
nachgegeben? Frau Aurélie zögerte; sie schien 
auf dem Punkt, ihr das Ausgehen zu verbieten. 
Claire  dagegen  zuckte  mit  geringschätziger 
Miene die Achseln, als wollte sie sagen: Laßt's 
gut sein! Die Sache ist doch sehr einfach: er 
will nichts mehr von ihr wissen!

Pauline stand gerade bei Deloche, als sie von 
dieser  Entwicklung  erfuhren.  Die  plötzliche 
Freude  des  jungen  Mannes  versetzte  sie  in 
heftigen Zorn.  Das werde ihm wenig nützen, 
meinte  sie.  War  er  vielleicht  gar  glücklich 



darüber, daß ihre Freundin dumm genug war, 
ihr Glück zu verscherzen?

Die  allgemeine  Erregung  griff  selbst  auf 
Bourdoncle  über,  der  Mouret  in  seiner 
gereizten Vereinsamung nicht zu stören wagte 
und verstimmt und unruhig umherwanderte.

Mittlerweile ging Denise langsam nach unten, 
sich immer auf das Geländer stützend. Als sie 
an der kleinen Treppe links ankam,  stieß sie 
auf  eine  Gruppe  von  Verkäufern,  die  noch 
immer  ihren  Spott  trieben.  Sie  hörte  ihren 
Namen nennen und begriff, daß man nach wie 
vor  von  ihrem Abenteuer  sprach.  Man  hatte 
ihre Anwesenheit nicht bemerkt.

»Habt  ihr  so  ein  geziertes  Getue  schon 
gesehen?« rief Favier.

»Sie  ist  lasterhaft  durch  und  durch.  Ja,  ich 
kenne  jemanden,  den  sie  mit  Gewalt  haben 
wollte!«

Dabei blickte er auf Hutin, der in seiner Würde 



als  Zweiter  sich einige  Schritte  entfernt  hielt 
und  sich  in  die  Gespräche  nicht  einmengte. 
Aber  er  war  so  geschmeichelt  von  den 
neidischen  Mienen  der  anderen,  daß  er  zu 
murmeln geruhte:

»Ja, sie hat mir viel Verdruß gemacht!«

Zutiefst  getroffen stützte  sich Denise auf das 
Treppengeländer. Nun schien man sie bemerkt 
zu haben, denn die Verkäufer gingen lachend 
auseinander ... Er hatte ganz recht; sie machte 
sich  heute  selber  Vorwürfe  über  ihr 
unbesonnenes  Benehmen  von  damals.  Aber 
wie feig er war! Wie verachtete sie ihn jetzt! ... 
Eine tiefe Verwirrung bemächtigte sich ihrer: 
war es nicht seltsam, daß sie soeben die Kraft 
gefunden  hatte,  einen  angebeteten  Mann 
zurückzuweisen,  während  sie  seinerzeit  vor 
diesem elenden  Burschen,  von  dessen  Liebe 
sie nur geträumt hatte, sich so schwach gefühlt 
hatte?

Sie ging rasch durch die Halle.  Während ein 



Inspektor die Tür öffnete, die seit dem Morgen 
geschlossen war, blickte sie unwillkürlich nach 
oben. Da sah sie Mouret; er stand noch immer 
an  der  Treppe,  von  wo  aus  er  alles 
überschauen  konnte.  Doch  er  hatte  die 
Inventur  vergessen;  er  sah  sein  Reich,  diese 
von  Schätzen  strotzenden  Räume  gar  nicht 
mehr.  Alles  war  versunken,  die  lärmenden 
Triumphe  des  vergangenen,  das  ungeheure 
Vermögen  der  kommenden  Tage.  Mit 
verzweifelten Blicken folgte er Denise, und als 
sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, gab 
es um ihn nichts mehr, das Haus war finster.

 

Elftes Kapitel

Bouthemont  traf  heute  als  erster  bei  Frau 
Desforges zum Tee ein. Sie war noch allein in 
ihrem großen Salon  und empfing  ihn,  als  er 
eintrat, mit einem kurzen:



»Nun?«

»Nun«, erwiderte der junge Mann, »ich habe 
ihm gesagt, daß ich bestimmt zu Ihnen gehen 
würde,  und  er  hat  mir  in  aller  Form 
versprochen, ebenfalls zu kommen.«

»Sie haben ihm zu verstehen gegeben, daß ich 
heute auf den Baron zähle?«

»Aber  sicher;  das  schien  den  Ausschlag  zu 
geben.«

Sie  sprachen  von  Mouret.  Er  hatte  im 
verflossenen Jahr eine plötzliche Neigung zu 
Bouthemont  gefaßt,  die  so weit  ging,  daß er 
ihn  zu  seinen  Vergnügungen  hinzuzog.  Er 
führte  ihn  sogar  bei  Henriette  ein,  froh 
darüber, daß er jemanden bei der Hand hatte, 
der etwas Heiterkeit in das Verhältnis brachte, 
dessen  er  schon  überdrüssig  war.  So  war 
Bouthemont  allmählich  der  Vertraute  seines 
Chefs  sowohl  wie  der  schönen  Witwe 
geworden:  er  besorgte  ihre  kleinen  Aufträge, 



sprach  mit  dem  einen  von  dem  andern  und 
versöhnte sie zuweilen, wenn ein kleiner Zwist 
ausgebrochen  war.  In  ihren 
Eifersuchtsanwandlungen  gar  überließ  sich 
Henriette  gelegentlich  einer  Vertraulichkeit, 
die  ihn  überraschte;  sie  ließ  dann  alle 
Zurückhaltung  einer  Dame  von  Welt  außer 
acht  und  wahrte  nicht  einmal  den  äußeren 
Schein.

Auch jetzt rief sie heftig:

»Sie hätten ihn gleich mitbringen sollen, damit 
ich sicher bin!«

»Ich kann doch nichts dafür, wenn er mir seit 
einiger  Zeit  immer  wieder  entschlüpft  ... 
Trotzdem meint  er  es  gut  mit  mir;  ohne ihn 
würde es mir schlimm ergehen.«

In der Tat war seit der letzten Inventur seine 
Stellung  im  »Paradies  der  Damen«  bedroht. 
Vergebens  berief  er  sich  auf  die  regnerische 
Jahreszeit;  man  hielt  ihm immer  wieder  den 



großen Vorrat an Phantasieseide vor. Da Hutin 
diesen Umstand ausbeutete und im stillen bei 
den Vorgesetzten gegen ihn arbeitete, fühlte er 
den  Boden  unter  sich  wanken.  Mouret  hatte 
ihn  innerlich  bereits  fallen  lassen;  ihm  war 
dieser Zeuge lästig, der ihn daran hinderte, das 
Verhältnis  mit  Henriette  abzubrechen;  zudem 
war er dieser Vertraulichkeit  überdrüssig, die 
ihm  keinen  Vorteil  brachte.  Aber  seiner 
gewohnten Taktik getreu, schob er Bourdoncle 
vor:  Bourdoncle  und  die  anderen  Teilhaber 
forderten  bei  jeder  Beratung  die  Entlassung 
Bouthemonts,  während er, wie er behauptete, 
seinen  Freund  trotz  vielfacher 
Verdrießlichkeiten, die ihm daraus entstanden, 
in Schutz nahm.

»Ich  werde  warten«,  sagte  Henriette.  »Das 
Mädchen wird um fünf Uhr hier sein. Ich muß 
sie zusammenbringen und ihnen ihr Geheimnis 
entlocken.«

Sie  hatte  ihren  Plan  verwirklicht  und  Frau 



Aurélie gebeten, ihr Denise zu schicken, damit 
sie sich einen Mantel ansehe,  der nicht recht 
passe. Hatte sie einmal das Mädchen in ihrem 
Zimmer, so würde sie schon ein Mittel finden, 
Mouret  dazuzurufen,  und  dann  wollte  sie 
handeln.

Bouthemont,  der  ihr  gegenüber  saß, 
betrachtete sie mit seinen schönen, lachenden 
Augen,  denen  er  einen  ernsten  Ausdruck  zu 
geben versuchte.

»Was  stört  Sie  eigentlich  an  der  Sache?« 
wagte  er  endlich  zu  fragen.  »Ich  versichere 
Ihnen doch, daß zwischen den beiden absolut 
nichts vorgefallen ist.«

»Das ist  es  ja gerade!« rief  sie,  »er liebt  sie 
wirklich.  Über  die  anderen  mache  ich  mich 
lustig,  das  sind  Zufallsbegegnungen, 
vorübergehende Eintagslaunen.«

Mit  Geringschätzung  sprach  sie  von  ihnen; 
man  hatte  ihr  erzählt,  daß  Mouret  nach  der 



Weigerung  Denises  wieder  zu  Claire 
zurückgekehrt  sei,  ohne  Zweifel  aus 
Berechnung,  denn  er  behielt  sie  in  der 
Abteilung und überhäufte sie mit Geschenken, 
offenbar  um die  Sache  auffällig  zu  machen. 
Überdies  führte  er  seit  drei  Monaten  ein 
reichlich ausschweifendes Leben und gab das 
Geld  mit  einer  Verschwendung  aus,  die 
sprichwörtlich  geworden  war;  einer  kleinen 
Sängerin hatte er eine Wohnung eingerichtet, 
und zwei  oder  drei  gewöhnliche  Dirnen,  die 
einander  an  kostspieligen  und  tollen  Launen 
überboten, saugten ihn aus wie die Blutegel.

»Das ist alles die Schuld dieses Geschöpfes«, 
wiederholte Henriette. »Ich sehe ja, daß er sich 
mit  anderen  ruiniert,  weil  sie  ihn  abweist  ... 
Was  kümmert  mich  übrigens  sein  Geld?  Ich 
wollte, er wäre arm. Sie, der Sie unser Freund 
geworden sind, wissen doch, wie sehr ich ihn 
liebe.«

Sie hielt beklommen inne und war nahe daran, 



in  Tränen  auszubrechen.  In  einer  Bewegung 
äußerster Verlassenheit streckte sie ihm beide 
Hände  hin.  Es  war  wahr,  sie  betete  Mouret 
wegen seiner Jugend, wegen seiner Triumphe 
an;  noch  niemals  hatte  ein  Mann  sie  so 
vollständig beherrscht.

»Ich  werde  mich  rächen«,  flüsterte  sie,  »ich 
werde  mich  rächen,  wenn  er  sich  schlecht 
benimmt.«

Bouthemont  hielt  noch immer  ihre  Hände in 
den seinen.  Sie war schön, aber als  Geliebte 
mußte sie doch lästig  sein;  er mochte diesen 
Typ  nicht.  Indessen wollte  er  sich die Sache 
überlegen,  es  lohnte  sich  vielleicht,  die 
Verdrießlichkeiten eines solchen Verhältnisses 
mit in Kauf zu nehmen.

»Warum machen Sie sich nicht selbständig?« 
fragte sie ihn plötzlich und machte sich los.

Er  saß  ganz  erstaunt  da.  Nach  einer  Weile 
erwiderte er:



»Dazu  braucht  man  doch  beträchtliches 
Kapital!  Im vorigen Jahr hatte  ich allerdings 
den Plan. Ich bin überzeugt, daß sich in Paris 
noch  immer  Kundschaft  für  ein  oder  zwei 
große  Warenhäuser  finden  läßt.  Es  handelt 
sich  nur  darum,  das  richtige  Stadtviertel  zu 
wählen.  Das  ›Bon-Marché‹  hat  das  linke 
Seineufer, das ›Louvre‹ das Zentrum. Uns im 
›Paradies  der  Damen‹  gehören  die  reichen 
westlichen  Viertel.  Bleibt  noch  der  Norden, 
wo  man  dem  ›Place  Clichy‹  Konkurrenz 
machen  könnte,  und  ich  habe  da  eine 
prachtvolle Stelle hinter der Oper entdeckt ...«

»Nun, und?«

Er lachte laut auf.

»Denken  Sie  sich«,  sagte  er,  »ich  war  so 
einfältig,  die Sache meinem Vater gegenüber 
zu erwähnen! Ja ich war dumm genug, ihn zu 
bitten, er möge für eine solche Unternehmung 
in Toulouse Teilhaber suchen.«



Er schilderte ihr vergnügt den Zorn des guten 
Mannes,  der  im  Dunkel  seiner  kleinen 
Provinzbude  auf  die  großen  Pariser 
Warenhäuser  ohnehin  schon  so  wütend  war. 
Der  alte  Bouthemont,  den die  dreißigtausend 
Franken, die sein Sohn jährlich verdiente, vor 
Neid erblassen ließen,  hatte ihm geantwortet, 
er  wolle  sein  Geld  und  das  seiner  Freunde 
lieber  den  Armen  schenken,  als  daß er  auch 
nur einen Centime in diese Warenhäuser, diese 
Schandhäuser  des  Handels,  stecke.  Übrigens 
brauche  man  Millionen  für  ein  derartiges 
Unternehmen, schloß der junge Mann.

»Und  wenn  man  sie  fände?«  sagte  ganz 
einfach Frau Desforges. Er schaute sie an und 
wurde plötzlich ernst. War das nur das Gerede 
einer eifersüchtigen Frau? Allein sie ließ ihm 
nicht Zeit, sie zu fragen, sondern fuhr fort:

»Sie  wissen,  wie  sehr  ich  an  Ihnen  Anteil 
nehme.  Wir  werden  über  die  Sache  noch 
sprechen.«



Draußen klingelte  es.  Sie  erhob sich,  und er 
schob  mit  einer  unwillkürlichen  Bewegung 
seinen Stuhl zurück, als liefen sie Gefahr, von 
jemandem überrascht zu werden.

Der Diener trat ein und meldete:

»Herr Mouret, Herr von Vallagnosc.«

Henriette  konnte  eine  zornige  Gebärde  nicht 
unterdrücken.  Warum kam er  in  Begleitung? 
Er  hatte  seinen  Freund  sicher  nur  deshalb 
mitgebracht,  weil  er  ein  Alleinsein  mit  ihr 
fürchtete.  Sie  empfing  indessen  die  beiden 
Herren mit charmantem Lächeln.

»Wie selten man Sie jetzt sieht! Das gilt auch 
Ihnen, Herr von Vallagnosc.«

Sie war seit  einiger  Zeit  verzweifelt,  daß sie 
immer stärker wurde. Sie zwängte sich in enge 
Seidenkleider,  um ihre  zunehmende  Fülle  zu 
verbergen.  Nur  ihr  hübscher  Kopf  mit  den 
dunklen Haaren behielt seinen feinen Liebreiz. 
Mouret umfing sie mit einem zärtlichen Blick 



und sagte in vertraulichem Ton:

»Ich  brauche  mich  nicht  nach  Ihrem 
Wohlbefinden zu erkundigen:  Sie sind frisch 
wie eine Rose.«

»Oh ja, es geht mir recht gut«, erwiderte sie. 
»Übrigens hätte ich auch sterben können, und 
Sie  hätten  nichts  davon  gemerkt.«  Jetzt 
betrachtete  sie  ihn.  Sie  fand  ihn  müde  und 
nervös,  die  Augen  eingefallen,  die 
Gesichtsfarbe bleiern.

»Ich  kann  Ihnen  das  Kompliment  nicht 
erwidern«,  sagte  sie.  »Sie  sehen  keineswegs 
gut aus.«

»Das  macht  die  viele  Arbeit«,  bemerkte 
Vallagnosc.

Mouret machte eine unbestimmte Geste, ohne 
zu  antworten.  Er  hatte  Bouthemont  bemerkt 
und grüßte  ihn  mit  einem freundschaftlichen 
Kopfnicken. Früher hatte er ihn selbst aus der 
Abteilung  abgeholt  und  zu  Henriette 



mitgenommen.  Allein  die  Zeiten  hatten  sich 
geändert, und er sagte halblaut:

»Sie  sind  heute  früh  fort.  Man  hat  Ihr 
Weggehen bemerkt und ist wütend auf Sie.«

Er  sprach  von  Bourdoncle  und  den  übrigen 
Teilhabern,  als  wäre  nicht  er  der  Chef  des 
Hauses.

»Wirklich?«  murmelte  Bouthemont 
beunruhigt.

»Ja, ja, ich habe mit  Ihnen zu reden. Warten 
Sie nachher auf mich, wir werden zusammen 
fortgehen.«

Henriette  hatte  sich  mittlerweile  gesetzt  und 
hörte Vallagnosc zu, der ihr den Besuch Frau 
von Boves'  ankündigte. Aber sie ließ Mouret 
nicht  aus  den  Augen.  Er  war  verstummt, 
betrachtete  angelegentlich  die  Möbel  und 
schien an der Decke etwas zu suchen. Als sie 
sich lachend beklagte, daß sie nur noch Herren 
bei ihrem Tee sehe, vergaß er sich so weit, daß 



er ausrief:

»Ja, und ich hoffte, Baron Hartmann bei Ihnen 
zu finden!«

Henriette wurde blaß. Sie wußte ohne Zweifel, 
daß er nur zu ihr kam, um hier den Baron zu 
treffen;  aber  mußte  er  ihr  seine 
Gleichgültigkeit so ins Gesicht schleudern? In 
diesem  Augenblick  wurde  abermals  die  Tür 
geöffnet,  und  der  Diener  erschien  auf  der 
Schwelle. Sie befragte ihn mit einem Blick; er 
trat näher und flüsterte ihr zu:

»Es  ist  wegen  des  Mantels.  Gnädige  Frau 
haben  mir  befohlen,  Sie  zu  benachrichtigen; 
das Fräulein ist da.«

Da  erwiderte  sie  laut,  so  daß  alle  es  hören 
mußten, und ihre ganze Eifersucht entlud sich 
in ihrem geringschätzigen Ton:

»Sie soll warten.«

»Soll  ich  sie  in  das  Ankleidezimmer  der 



gnädigen Frau führen?«

»Nein, sie soll im Vorzimmer bleiben.«

Als der Diener hinausgegangen war, setzte sie 
ruhig  das  Gespräch  mit  Vallagnosc  fort. 
Mouret,  der  in  seine  Teilnahmslosigkeit 
zurückgesunken war, hörte mit einem Ohr zu, 
ohne recht zu begreifen. Bouthemont, den das 
Abenteuer interessierte, kam ins Grübeln. Jetzt 
wurde  die  Tür  geöffnet,  und  zwei  Damen 
traten ein.

»Denken Sie sich«, sagte Frau Marty, »gerade 
als ich aus dem Wagen stieg, sah ich Frau von 
Boves unter den Arkaden herankommen.«

»Ja«, erklärte diese, »das Wetter ist so schön, 
und da mein Arzt mir empfohlen hat, viel an 
die frische Luft zu gehen ...«

Man  begrüßte  einander  herzlich,  dann fragte 
die Gräfin Frau Desforges:

»Sie nehmen eine neue Zofe?«



»Nein«,  erwiderte  Henriette  erstaunt. 
»Wieso?«

»Ach, ich habe da im Vorzimmer ein junges 
Mädchen gesehen...«

Henriette unterbrach sie lachend.

»Nicht wahr, alle diese Ladenmädchen sehen 
aus  wie  Dienstboten?  Nein,  das  ist  ein 
Fräulein, das gekommen ist, einen Mantel zum 
Ändern abzuholen.«

Von einem unbestimmten Verdacht ergriffen, 
blickte Mouret sie an. Sie fuhr mit erkünstelter 
Heiterkeit fort und erzählte, daß sie ihn letzten 
Samstag  im  »Paradies  der  Damen«  gekauft 
habe. »Wie«, rief Frau Marty, »lassen Sie denn 
nicht mehr bei der Sauveur arbeiten?«

»Doch,  meine  Liebe,  ich  wollte  nur  einen 
Versuch  machen.  Ich  habe  einmal  einen 
Reisemantel dort gekauft und war damit recht 
zufrieden  ...  Diesmal  aber  ist  es  daneben 
gegangen. Sie mögen sagen, was Sie wollen, 



in  den  Kaufhäusern  bekommt  man  nichts 
Rechtes.  Oh,  ich  geniere  mich  nicht,  ich 
spreche es auch vor Herrn Mouret ganz offen 
aus. Es wird Ihnen niemals gelingen, eine Frau 
von  Eleganz  anständig  anzuziehen.«  Mouret 
fand  es  unter  seiner  Würde,  sein  Haus  zu 
verteidigen.  Bouthemont  mußte  für  das 
»Paradies der Damen« eintreten.

»Wenn  alle  vornehmen  Damen,  die  bei  uns 
ihre  Garderobe  kaufen,  auf  einem  Platz 
beisammen wären, so wären Sie sehr erstaunt 
über  unsere  Kundschaft,  gnädige  Frau  ... 
Bestellen Sie bei uns ein Kleid nach Maß, und 
Sie werden genauso gut bedient sein wie bei 
der Sauveur, aber nur halb so teuer. Doch weil 
die Kleider bei uns um die Hälfte billiger sind, 
halten Sie sie für weniger gut!«

»Also  der  Mantel  paßt  Ihnen  nicht?«  fragte 
Frau  von  Boves  wieder.  »Ich  erinnere  mich 
jetzt auch an das Fräulein.«

»Ja«, fügte Frau Marty hinzu, »ich wußte auch 



nicht  gleich,  wo  ich  diese  Person  schon 
gesehen  hatte  ...  Nehmen  Sie  nur  keine 
Rücksicht auf uns.«

Henriette  machte  eine  geringschätzige 
Gebärde und sagte:

»Gleich, gleich, es eilt ja nicht.«

»Sie  sehen  angegriffen  aus,  Herr  Mouret«, 
bemerkte Frau von Boves ablenkend.

»Das  kommt  von  der  Arbeit«,  wiederholte 
Vallagnosc mit spöttischer Ruhe.

Mouret erhob sich lebhaft, als schäme er sich, 
daß  er  sich  so  hatte  gehen  lassen.  Er  nahm 
seinen gewohnten Platz  im Kreis der Damen 
ein  und  fand  seine  ganze  Liebenswürdigkeit 
wieder.  Zur  Zeit  beschäftigten  ihn  die 
Wintermodeartikel, er sprach von einer großen 
Spitzenlieferung.  Frau  von  Boves  fragte  ihn 
nach dem Preis von Alençonspitzen, sie wollte 
vielleicht welche kaufen. Sie war jetzt in ihren 
Geldverlegenheiten  so  weit,  daß  sie  sich  die 



zwei  Franken  für  einen  Wagen  versagen 
mußte, und kehrte jedesmal ganz krank heim, 
wenn sie stundenlang alle Auslagen angestaunt 
hatte.

»Herr  Baron Hartmann«,  meldete  nach  einer 
Weile  der  Diener.  Henriette  beobachtete  mit 
Interesse  Mouret,  der  dem  Baron 
entgegeneilte.  Der  Eintretende  begrüßte  die 
Damen und erlaubte sich dann als Freund des 
Hauses die vertrauliche Bemerkung:

»Da steht ja ein reizendes junges Mädchen im 
Vorzimmer. Wer ist das?«

»Oh,  niemand«,  erwiderte  Frau  Desforges 
boshaft.  »Ein  Ladenmädchen,  das  draußen 
wartet.«

Die  Tür  war  offengeblieben,  der  Diener 
brachte den Tee. Sooft er ging und kam, sah 
man  in  einen  dunklen  Winkel  des 
Vorzimmers.  Hier  stand  geduldig  und 
unbeweglich  wie  ein  Schatten  Denise;  zwar 



war eine mit Leder bezogene Bank da, allein 
ein  gewisser  Stolz  verbot  ihr,  sich 
unaufgefordert  zu  setzen.  Sie  fühlte  den  ihr 
zugefügten Schimpf. Seit einer halben Stunde 
wartete sie hier, bewegungslos, ohne ein Wort, 
von  den  Damen  und  dem  Baron  im 
Vorübergehen  prüfend  betrachtet.  Jetzt 
drangen Bruchstücke der Unterhaltung an ihr 
Ohr;  angesichts  der  Gleichgültigkeit,  die  alle 
Welt  ihr  gegenüber  an  den  Tag  legte,  war 
dieser liebenswürdige Luxus des Salons für sie 
besonders  verletzend,  doch  sie  rührte  sich 
nicht.  Plötzlich  bemerkte  sie  durch  die 
halboffene  Tür  Mouret.  Auch  er  hatte 
inzwischen begriffen, wer da draußen wartete.

»Ist das eine Ihrer Verkäuferinnen?« fragte der 
Baron.

Mouret  unterdrückte  mit  Mühe  seine  tiefe 
Verlegenheit.

»Zweifellos«, sagte er mit unsicherer Stimme, 
»aber ich weiß nicht, welche.«



»Die  kleine  Blonde  aus  der 
Konfektionsabteilung«, sagte verbindlich Frau 
Marty, »die Zweite, glaube ich.«

Henriette schaute ihm fest ins Gesicht.

»Ah!« sagte er nur.

Dann  begann  er  von  den  Festlichkeiten  zu 
sprechen, die am Abend vorher zu Ehren des 
Königs  von  Preußen  stattgefunden  hatten. 
Allein  der  Baron  kam  in  boshafter  Weise 
wieder auf die Verkäuferinnen in den großen 
Warenhäusern zu sprechen. Er tat, als wollte er 
sich  unterrichten,  und  stellte  allerlei  Fragen: 
Woher kamen sie im allgemeinen? Waren sie 
wirklich so verdorben, wie man sich erzählte? 
Eine lange Auseinandersetzung entspann sich 
über dieses Thema.

»Ach  nein«,  meinte  der  Baron,  »Sie  denken 
nicht so schlecht von ihnen?«

Mouret  verteidigte  die  Tugend  seiner 
Verkäuferinnen  mit  einer  Überzeugung,  über 



die  Vallagnosc  lachen  mußte.  Da  trat 
Bouthemont  dazwischen,  um  dem  Chef  zu 
Hilfe  zu  kommen.  Mein  Gott,  es  gab 
anständige unter ihnen und andere, die es nicht 
waren.  Im  Durchschnitt  aber  hob  sich  ihr 
Niveau wohl  immer  mehr.  Früher  hatte  man 
nur  Mädchen  bekommen,  die  im  Leben 
Schiffbruch  gelitten  hatten;  heute  dagegen 
ließen selbst bessere Familien ihre Töchter für 
eine  Stellung  beispielsweise  im  »Bon- 
Marché« ausbilden. Alles in allem konnten die 
Mädchen  ehrbar  bleiben,  wenn  sie  es  nur 
wollten;  sie  brauchten  wenigstens  nicht  für 
Nahrung  und  Unterkunft  zu  sorgen  wie  die 
Arbeiterinnen,  die  auf  dem  Pariser 
Straßenpflaster  herumlungerten.  Das 
Schlimmste war ihre unklare gesellschaftliche 
Stellung  zwischen  Arbeiterin  und  Dame. 
Durch  ihre  Berührung  mit  der  großen  Welt 
bekamen sie Geschmack am Luxus, ohne die 
Bildung  und  die  Mittel  für  dieses  bessere 
Leben  zu  haben;  daher  stammten  ihr  Elend, 



ihre Laster.

»Ich jedenfalls kenne keine unausstehlicheren 
Geschöpfe«, bemerkte Frau von Boves; »man 
möchte  sie  zuweilen  ohrfeigen.«  Nun  ließen 
die  Damen  ihrem  Widerwillen  freien  Lauf. 
Wenn  schon  die  Verkäuferinnen  eifersüchtig 
waren  auf  die  gutgekleideten  Damen,  deren 
Benehmen  sie  nachzuahmen  suchten,  so  war 
doch  der  Groll  der  weniger  wohlhabenden 
Kundschaft gegen diese Mädchen in seidenen 
Kleidern,  von  denen  sie  bei  einem Kauf  für 
zehn  Sous  die  Unterwürfigkeit  einer  Magd 
forderten, noch viel bitterer.

»Es sind armselige Dinger«, schloß Henriette, 
»käuflich wie ihre Waren.«

Mouret fand die Kraft zu lächeln.  Der Baron 
beobachtete  ihn und bewunderte,  wie sehr er 
sich  zu  beherrschen  wußte.  Er  suchte  dem 
Gespräch schließlich eine andere Wendung zu 
geben.  Henriette  schwieg;  sie  schwankte 
zwischen  dem  Wunsch,  Denise  noch  länger 



draußen warten zu lassen, und der Furcht, daß 
Mouret,  der  jetzt  wußte,  woran  er  war, 
fortgehen könnte. Zu guter Letzt erhob sie sich 
doch und sagte:

»Sie erlauben wohl?«

»Aber  selbstverständlich!«  rief  Frau  Marty. 
»Ich  werde  Sie  inzwischen  in  Ihren 
Hausfrauenpflichten vertreten.«

»Sie  bleiben  noch  eine  Weile?«  sagte 
Henriette, zu Baron Hartmann gewendet.

»Ja«, erwiderte der Baron, »ich habe mit Herrn 
Mouret zu sprechen. Wir wollen Ihren kleinen 
Salon in Beschlag nehmen.«

Sie  ging  hinaus,  während der  Baron  Mouret 
nach  nebenan  führte  und  die  Damen 
Bouthemont und Vallagnosc überließ. In einer 
Fensternische  des  benachbarten  Salons 
vertieften  sie  sich in ein  leises  Gespräch.  Es 
handelte sich um die alte Sache.



Mouret war immer noch bestrebt, seinen Plan 
zu verwirklichen, das heißt, den ganzen Block 
um sich her für das »Paradies der Damen« in 
Anspruch zu nehmen, von der Rue Monsigny 
bis zur Rue de la Michodière und von der Rue 
Neuve-Saint-Augustin  bis  zur  Rue  du  Dix-
Décembre.  Noch  war  in  diesem  gewaltigen 
Block  das  Randgrundstück  an  der  neu 
durchgebrochenen  Straße  nicht  in  seinem 
Besitz,  und  dies  genügte,  um  ihm  seinen 
Triumph  zu  verderben;  er  wollte  seine 
Eroberung unbedingt durch eine Prachtfassade 
an  dieser  Stelle  krönen.  Solange  der 
Haupteingang  sich  in  der  Rue  Neuve-Saint-
Augustin  befand,  in  dieser  dunklen  Straße, 
blieb  sein  Werk  unvollständig;  er  wollte  es 
dem  neuen  Paris  an  einer  jener  modernen 
Straßen  vor  Augen  führen,  wo  im  hellen 
Sonnenschein  die  Menge  vorüberzog.  Allein 
bisher war er am eigensinnigen Widerstand der 
Immobilienbank  gescheitert,  die  an  ihrem 
ursprünglichen  Gedanken  festhielt,  hier  dem 



Grand-Hotel  eine  Konkurrenz  zu  errichten. 
Die Baupläne waren fertig, man erwartete nur 
die Eröffnung der Rue du Dix-Décembre, um 
mit  den  Arbeiten  zu  beginnen.  Bei  seinem 
letzten Vorstoß aber hatte Mouret den Baron 
Hartmann fast überredet.

»Wir  hatten  gestern  eine 
Verwaltungsratsitzung«,  begann  der  Bankier, 
»und ich bin nur gekommen, weil ich dachte, 
daß ich Sie hier treffen würde. Ich wollte Sie 
vom  neuesten  Stand  der  Dinge  informieren. 
Die Herren leisten noch immer Widerstand.«

»Das  ist  wirklich  unvernünftig«,  meinte 
Mouret  mit  einer  ungeduldigen  Geste.  »Was 
wenden sie denn ein?«

»Mein Gott, das gleiche, was auch ich immer 
wieder sage: Ihre geplante Fassade sei nichts 
als  eine  Verzierung,  und  man  müßte  große 
Summen  für  eine  einfache  Reklame 
ausgeben.«



»Eine Reklame,  eine Reklame!« rief  Mouret. 
»Aber  diese  Reklame wird  in  Stein  gehauen 
und alle  anderen überdauern! Diese Reklame 
dient dazu, unsere Umsätze zu verzehnfachen, 
in  zwei  Jahren bringen wir das  Geld herein! 
Das Gelände ist doch nicht verloren, wenn es 
uns  ungeheure  Zinsen  trägt?  Sie  sollen  die 
Menschenmenge  sehen,  die  uns  zuströmt, 
sobald  die  Kunden  sich  nicht  mehr  in  der 
engen  Rue  Neuve-Saint-Augustin  drängen 
müssen,  sondern freien Zutritt  haben auf  der 
breiten  Straße,  wo  sechs  Wagen  gut 
nebeneinander fahren können!«

»Schon recht«, sagte der Baron lachend. »Aber 
ich wiederhole Ihnen, Sie sind ein Schwärmer 
auf Ihrem Gebiet. Die Herren meinen, es wäre 
gefährlich,  wenn  Sie  Ihre  Geschäfte  noch 
weiter  ausdehnten.  Sie  wollen  in  Ihrem 
Interesse vernünftig sein.«

»Wie?  Vernünftig?  Das  begreife  ich  nicht. 
Sprechen  denn  die  Zahlen  nicht  deutlich 



genug? Beweisen sie nicht, daß unser Umsatz 
fortwährend steigt? Ich habe --«

»Ich  weiß,  ich  weiß«,  unterbrach  ihn  der 
Baron, »aber Sie dürfen doch nicht hoffen, daß 
das in diesem Verhältnis weitergeht.«

»Warum nicht?« meinte Mouret harmlos. »Ich 
sehe  nicht  ein,  warum  es  einen  Stillstand 
geben sollte?«

»Sie wollen also am Ende das Geld von ganz 
Paris  bis  auf  den letzten  Centime schlucken, 
wie man ein Glas Wasser austrinkt?«

»Durchaus; gehört Paris nicht den Frauen, und 
gehören die Frauen nicht uns?«

Der  Baron  legte  ihm  beide  Hände  auf  die 
Schultern,  betrachtete  ihn  mit  väterlicher 
Miene und sagte:

»Sie sind ein kluger Junge, und ich habe Sie 
gern, man kann Ihnen nicht widerstehen. Wir 
wollen den Gedanken ernstlich erwägen, und 



ich  hoffe  durchzudringen.  Bisher  haben  wir 
alle Ursache, mit Ihnen zufrieden zu sein. Ich 
glaube,  Sie  haben  recht;  es  ist  besser,  noch 
mehr Geld in Ihrem Betrieb anzulegen, als es 
in  einem  Konkurrenzhotel  aufs  Spiel  zu 
setzen.«

Mourets Aufregung legte sich, er dankte dem 
Baron,  aber  ohne  seine  gewohnte 
Begeisterung, und dieser sah, wie er nach der 
Tür  des  benachbarten  Zimmers  blickte, 
abermals erfaßt von jener geheimen Angst, die 
er  zu  verbergen  suchte.  Mittlerweile  war 
Vallagnosc herangekommen, da er merkte, daß 
sie  nicht  mehr  von  Geschäften  sprachen.  Er 
stand in ihrer Nähe und hörte, wie der Baron 
mit  der  galanten  Miene  des  ehemaligen 
Lebemanns Mouret zuflüsterte:

»Mir scheint, sie rächen sich schon.«

»Wer denn?« fragte Mouret verlegen.

»Nun, die Frauen; sie sind es müde geworden, 



Ihnen hörig zu sein, und jetzt  sind Sie ihnen 
verfallen, mein Lieber!«

Er  scherzte  und  zeigte  sich  wohlunterrichtet 
über die Liebeshändel des jungen Mannes. Die 
Geschichte von der Wohnung, die Mouret der 
kleinen  Sängerin  eingerichtet  hatte,  die 
enormen  Summen,  die  er  mit  irgendwo 
aufgelesenen  Frauenzimmern  verpraßte, 
versetzten den Baron in Heiterkeit und waren 
in  seinen  Augen  gewissermaßen  eine 
Entschuldigung für die Torheiten, die er selbst 
einmal begangen hatte.

»Ich  weiß  wirklich  nicht,  wovon  Sie 
sprechen«, wiederholte Mouret verlegen.

»Lassen Sie's gut sein«, sagte der Baron. »Die 
Weiber haben immer das letzte Wort. Ich habe 
mir gleich gedacht: das ist unmöglich, er prahlt 
nur, er ist gar nicht so stark -- und jetzt sind 
Sie soweit. Holen Sie nur alles aus den Frauen 
heraus,  beuten  Sie  sie  völlig  aus,  am  Ende 
erwischt  Sie  doch  eine  und  murkst  Sie  ab. 



Hüten Sie sich! Diese eine wird Sie schließlich 
mehr  Blut  und  Geld  kosten,  als  Sie  allen 
andern abgezapft haben!«

Er lachte  noch mehr,  und Vallagnosc,  der in 
seiner Nähe stand, genoß das Vergnügen mit, 
ohne sich einzumischen.

»Mein  Gott,  man  muß  alles  einmal  versucht 
haben«,  sagte  Mouret  endlich  und  tat,  als 
machte  er  sich  selber  lustig  über  die  Sache. 
»Wozu  das  viele  Geld,  wenn  man  es  nicht 
ausgibt?«

»Ganz recht«, meinte der Baron. »Unterhalten 
Sie sich nur, mein Lieber; ich wäre der letzte, 
der Ihnen Moral predigen wollte oder wegen 
der hohen Summen, die wir Ihnen anvertraut 
haben, zittern würde. Man muß sich austoben, 
dann hat man den Kopf freier. Und warum soll 
man sein Geld nicht hinauswerfen, wenn man 
der  Mann  danach  ist,  sein  Glück  wieder 
aufzubauen! Aber es gibt andere Kümmernisse 
...«



Er hielt inne, ein trauriges Lächeln umspielte 
seine  Lippen,  durch  den  Scherz  klang  die 
Erinnerung an Leiden früherer Tage durch. Er 
hatte den Zweikampf zwischen Henriette und 
Mouret mit Aufmerksamkeit verfolgt und sah 
wohl,  daß  die  Entscheidung  gekommen war. 
Er ahnte den dramatischen Ausgang, denn er 
kannte die Geschichte mit dieser Denise, die er 
im Vorzimmer getroffen hatte.

»Leiden  ist  nicht  meine  Spezialität«,  sagte 
Mouret prahlerisch. »Es ist doch genug, wenn 
ich bezahle.«

Der  Baron  betrachtete  ihn  einen  Augenblick 
schweigend. Dann bemerkte er leise:

»Machen  Sie  sich  nicht  schlechter,  als  Sie 
sind.  Sie  lassen  bei  der  Geschichte  noch 
andere Dinge als Ihr Geld -- ja, Sie werden Ihr 
Herz  dabei  lassen,  mein  Lieber.  Nicht  wahr, 
Herr von Vallagnosc, das kommt vor?«

»Man  sagt  so,  Herr  Baron«,  erwiderte 



Vallagnosc schlicht.

In diesem Augenblick wurde die Tür geöffnet. 
Mouret, der eben antworten wollte, fuhr leicht 
zusammen, alle drei Herren wandten sich um. 
Es war Frau Desforges, die mit heiterer Miene 
den  Kopf  hereinsteckte  und  in  dringendem 
Ton rief:

»Herr Mouret, Herr Mouret! -- Verzeihen Sie, 
meine Herren, daß ich Ihnen Herrn Mouret auf 
einen  Augenblick  entführe.  Er  hat  mir  einen 
abscheulichen Mantel  verkauft,  und da ist  es 
doch das wenigste, daß er mir seine Meinung 
sagt.  Dieses  Mädchen  ist  so  dumm  und 
einfallslos ... Kommen Sie, ich erwarte Sie!«

Er zögerte, denn er sah die Szene voraus, die 
jetzt folgen würde. Allein er mußte gehorchen. 
Der  Baron  sagte  in  seiner  väterlichen  und 
zugleich spöttischen Art:

»Gehen  Sie,  mein  Lieber,  die  gnädige  Frau 
braucht Sie.«



Mouret  folgte  ihr.  Die  Tür  fiel  wieder  ins 
Schloß, und er glaubte hinter sich Vallagnoscs 
Spott  zu  hören.  Es  war  mit  seinem  Mut  zu 
Ende. Seit Henriette den Salon verlassen hatte 
und  er  wußte,  daß  Denise  sich  in  der  Hand 
dieser  eifersüchtigen  Frau  befand,  hatte  sich 
seiner  eine  steigende  Angst  bemächtigt.  Es 
war  eine  innere  Marter,  die  ihn  zwang, 
fortwährend  die  Ohren  zu  spitzen,  als  ob  er 
jeden Augenblick  ein  Schluchzen vernehmen 
müßte. Was konnte diese Frau alles erfinden, 
um Denise zu quälen! Seine ganze Liebe, die 
ihn  noch  immer  überraschte,  flog  dem 
Mädchen zu, gleichsam als Trost und Stütze. 
Noch nie hatte er so, mit diesem mächtigen, im 
Leid  verborgenen  Reiz  geliebt.  Seine 
Abenteuer  als  Geschäftsmann,  selbst 
Henriette, so fein, so hübsch sie auch war, so 
stolz ihr Besitz ihn machte, war nichts als ein 
angenehmer Zeitvertreib gewesen, in dem ein 
gut  Teil  Berechnung  mitspielte.  Jetzt  aber 
klopfte  sein  Herz  beklommen,  es  war  mit 



seiner Freiheit vorbei, ja er fand nachts keinen 
Schlaf mehr. Denise hatte ihn unaufhörlich in 
ihrer Gewalt. Selbst in diesem Augenblick gab 
es für ihn nichts als sie, und er dachte bei sich, 
er  müsse  Henriette  schon  deshalb  folgen, 
damit  er  nötigenfalls  Denise  verteidigen 
könne.

Sie  gingen durch das Schlafzimmer,  das still 
und leer war. Dann stieß Frau Desforges eine 
Tür  auf  und  trat  in  ihr  Ankleidekabinett. 
Mouret  folgte  ihr.  Es  war  ein  geräumiges 
Zimmer,  ganz  mit  roter  Seide  tapeziert;  ein 
Toilettentisch  und  ein  großer  dreiteiliger 
Schrank mit breiten Spiegeltüren bildeten die 
Einrichtung.  Da  die  Fenster  auf  den  Hof 
gingen, war es in diesem Raum schon dunkel. 
Man  hatte  deshalb  zwei  Gasflammen 
angezündet.

Denise  stand  mitten  im  Zimmer  unter  dem 
hellen Gaslicht. Sie war sehr blaß, bescheiden 
gekleidet und hielt auf dem Arm den Mantel, 



den Frau Desforges im »Paradies der Damen« 
gekauft  hatte.  Als  sie  den  jungen  Mann 
eintreten  sah,  schrak  sie  unmerklich 
zusammen.

»Herr  Mouret  soll  selbst  urteilen«,  sagte 
Henriette; »helfen Sie mir, Fräulein.«

Denise mußte nähertreten und ihr den Mantel 
umlegen.  Sie  hatte  die  Schultern,  die  nicht 
recht  paßten,  schon  mit  Nadeln  abgesteckt. 
Henriette wandte sich um und betrachtete sich 
vor den Spiegeltüren des Schrankes.

»Ist  so  etwas  möglich?  Sprechen  Sie  ganz 
offen.«

»Er ist in der Tat verschnitten, gnädige Frau«, 
sagte  Mouret,  um  die  Sache  kurz  abzutun. 
»Aber das ist ganz einfach: das Fräulein wird 
Ihnen  Maß  nehmen,  und  wir  werden  Ihnen 
einen anderen Mantel machen.«

»Nein, ich will diesen, ich brauche ihn sofort«, 
antwortete  sie  lebhaft,  »aber  er  ist  über  der 



Brust  zu eng,  während er  sich hier  am Hals 
bauscht.«

Dann fügte sie trocken hinzu:

»Wenn  Sie  mich  bloß  anschauen,  Fräulein, 
wird die Sache nicht besser. Suchen Sie doch, 
lassen Sie sich etwas einfallen, das ist ja Ihre 
Aufgabe.«

Wortlos  begann  Denise  wieder  mit  den 
Stecknadeln zu hantieren. Es dauerte lange, sie 
mußte  beide  Seiten  aufeinander  abstimmen, 
einmal  mußte  sie  sich  sogar  bücken,  fast 
niederknien,  um  die  Länge  des  Mantels  zu 
korrigieren.  Die  ganze  Zeit  über  zeigte  Frau 
Desforges,  die  sich  ihr  überließ,  das  strenge 
Gesicht  einer  Herrin,  die  schwer  zu 
befriedigen ist. Glücklich bei dem Gedanken, 
das  Mädchen  zu  dieser  Dienstbotentätigkeit 
erniedrigen  zu  können,  gab  sie  ihr  kurze, 
gemessene  Befehle  und  beobachtete  dabei 
unentwegt  das  nervöse  Zucken  im  Gesicht 
Mourets.



»Nehmen  Sie  hier  noch  eine  Stecknadel  -- 
nein,  nicht  dort,  hier  neben  dem  Ärmel. 
Verstehen Sie denn nicht? ... Nehmen Sie sich 
in acht, Sie werden mich stechen.«

Mouret  hatte  schon  zweimal  vergebens 
versucht, dazwischenzutreten und dieser Szene 
ein Ende zu machen. Sein Herz klopfte heftig, 
er  fühlte  seine  Liebe  gedemütigt,  und 
angesichts des geduldigen Stillschweigens, das 
Denise bewahrte, wuchs seine Zärtlichkeit für 
sie nur. Als Frau Desforges sah, daß sie sich 
nicht  verraten  würden,  versuchte  sie  es  auf 
eine andere Weise; sie lächelte Mouret zu, um 
ihn  als  ihren  Geliebten  auszuspielen.  Da die 
Stecknadeln ausgegangen waren, sagte sie:

»Ach, lieber Freund, schauen Sie doch bitte in 
dem Elfenbeinkästchen auf dem Toilettentisch 
nach.  Ist  es leer,  wirklich? Sind Sie dann so 
liebenswürdig und suchen auf dem Kamin im 
Schlafzimmer? Sie wissen ja: in der Ecke beim 
Spiegel.«



Sie gab so zu erkennen, daß er sich in ihrem 
Schlafzimmer  gut  auskannte,  behandelte  ihn 
wie jemanden, der auch weiß, wo Kämme und 
Bürsten  liegen.  Als  er  ihr  die  Stecknadeln 
gebracht  hatte,  nahm  sie  eine  nach  der 
anderen,  nötigte  ihn,  neben  ihr 
stehenzubleiben,  schaute  ihn  an  und  sprach 
leise mit ihm, als wäre Denise gar nicht da.

»Ich bin doch nicht bucklig ... Geben Sie Ihre 
Hand her, befühlen Sie meine Schultern -- bin 
ich denn so schief gebaut?«

Denise hatte langsam aufgeblickt; sie war noch 
blasser  als  vorher  und  begann  von  neuem, 
schweigend die Nadeln festzustecken. Mouret 
sah  nichts  als  ihr  reiches,  blondes  Haar  und 
ihren  zarten  Nacken;  aber  er  glaubte  das 
Unbehagen und die Scham auf ihrem Gesicht 
förmlich zu spüren.  Jetzt  würde sie ihn noch 
mehr zurückstoßen, sagte er sich, würde ihn zu 
dieser Frau schicken, die ihr Verhältnis selbst 
vor einer Fremden nicht verbarg. Seine Fäuste 



ballten  sich  krampfhaft,  er  fühlte  nicht  übel 
Lust, Henriette zu schlagen. Wie sollte er sie 
zum Schweigen bringen? Wie sollte er Denise 
zu verstehen geben, daß er sie anbete, daß sie 
allein für ihn da sei, daß er alle seine früheren 
Liebschaften ihr aufzuopfern bereit sei? Nicht 
einmal eine gewöhnliche Dirne hätte sich die 
zweideutigen  Vertraulichkeiten  dieser  Frau 
erlaubt.

»Es ist überflüssig, daß Sie sich weiter damit 
aufhalten,  gnädige  Frau«,  sagte  er  endlich. 
»Ich finde selbst, daß der Mantel verschnitten 
ist.«

Nun erhob sich auch Denise.

»Das  ist  alles,  was  ich  tun  kann,  gnädige 
Frau«, bemerkte sie.

Sie  war  mit  ihrer  Kraft  am  Ende.  In  ihrem 
Kummer hatte sie sich schon zweimal mit den 
Stecknadeln  in  die  Finger gestochen.  War er 
denn mit Frau Desforges im Bunde? Hatte er 



sie  kommen  lassen,  um  sich  für  ihre 
Weigerung zu rächen, indem er ihr die anderen 
Frauen zeigte, die ihn liebten? Dieser Gedanke 
lähmte sie. Niemals hatte sie so sehr all ihrer 
Kraft bedurft wie in diesem Augenblick. Die 
Demütigung wog nicht schwer; aber ihn fast in 
den  Armen  einer  anderen zu  sehen,  hier  vor 
ihren Augen ...

Henriette  betrachtete  sich  vor  dem  Spiegel, 
dann brach sie von neuem in harte Worte aus.

»Das ist doch die Höhe, Fräulein! Der Mantel 
sitzt jetzt noch schlechter als früher. Schauen 
Sie, wie er über der Brust spannt, ich sehe ja 
aus wie eine Amme!«

Zum Äußersten getrieben, ließ Denise sich ein 
gereiztes Wort entschlüpfen:

»Gnädige  Frau  sind  eben  etwas  stark,  wir 
können Sie beim besten Willen nicht schlanker 
machen.«

»Stark,  stark?«  wiederholte  Henriette 



erblassend.  »Jetzt  werden  Sie  gar 
unverschämt,  Fräulein!  Sie  haben  es  nötig, 
andere abfällig zu beurteilen!«

Sie betrachteten  einander  bleich  und bebend. 
Da gab es keinen Unterschied mehr zwischen 
Dame  und  Verkäuferin;  sie  waren  nur  noch 
Frauen, einander gleich in ihrer Feindschaft.

»Es wundert mich«, fuhr Henriette fort, »daß 
Herr  Mouret  eine  solche  Unverschämtheit 
duldet.  Ich  dachte,  Sie  wären  strenger  mit 
Ihrem Personal, Herr Mouret.«

Denise  hatte  ihre  Ruhe  und  Fassung 
wiedergefunden; sie erwiderte höflich:

»Wenn Herr Mouret mich im Dienst behält, so 
geschieht  es  wohl,  weil  er  mir  nichts 
vorzuwerfen hat. Ich bin bereit, mich bei Ihnen 
zu entschuldigen, wenn er es wünscht.«

Erschüttert  von  diesem  Streit,  stand  Mouret 
wortlos  da.  Er  hatte  eine  tiefe  Scheu  vor 
solchen  Auseinandersetzungen  unter  Frauen. 



Henriette wollte ihm eine Äußerung entreißen, 
die das Mädchen verurteilte, und da er dieses 
Wort nicht fand,  stachelte  sie ihn durch eine 
letzte Demütigung auf.

»Das  ist  ja  prächtig!  Ich  muß  mir  also  in 
meinem eigenen Haus die Unverschämtheiten 
Ihrer  Geliebten  gefallen  lassen  ...  Eines 
Mädchens,  das  Sie  irgendwo  aus  der  Gosse 
aufgelesen haben!« Schwere Tränen stiegen in 
Denises  Augen.  Lange  schon  hielt  sie  sie 
zurück, aber bei dieser Beschimpfung war ihre 
Kraft zu Ende. Als er sie so weinen sah, ohne 
auf diese Beleidigung mit gleicher Heftigkeit 
zu  erwidern,  in  stiller,  würdevoller 
Verzweiflung, da zögerte Mouret nicht länger. 
Sein  Herz  flog  ihr  in  grenzenloser  Liebe 
entgegen. Er nahm sie bei der Hand und sagte 
mit bebender Stimme:

»Gehen Sie rasch, mein Kind, und vergessen 
Sie dieses Haus.« Verblüfft und sprachlos vor 
Zorn blickte Henriette beide an.



»Warten Sie einen Augenblick«, fügte er dann 
hinzu und legte selbst den Mantel zusammen; 
»nehmen Sie das mit,  die gnädige Frau wird 
sich  irgendwo  einen  andern  kaufen.  Und 
weinen Sie nicht, bitte! Sie wissen doch, wie 
sehr ich Sie schätze.«

Er  begleitete  sie  bis  zur  Tür  und schloß  sie 
hinter  ihr.  Sie  hatte  kein  Wort  gesagt,  doch 
eine  rosige  Glut  war  ihr  in  die  Wangen 
gestiegen,  während  abermals  Tränen  in  ihre 
Augen traten, diesmal Tränen der Freude.

Henriette,  die  fast  erstickte,  hatte  ihr 
Taschentuch  hervorgezogen  und  preßte  es 
krampfhaft an ihre Lippen. Das war das Ende 
all  ihrer  Berechnungen,  sie  sah  sich  in  der 
eigenen  Falle  gefangen.  Sie  war  verzweifelt 
darüber,  daß  sie,  von  ihrer  Eifersucht 
gepeinigt,  die  Dinge  so weit  getrieben  hatte. 
Eines solchen Geschöpfes wegen verlassen zu 
werden, sich vor ihr so behandelt zu sehen! Ihr 
Stolz litt noch mehr als ihre Liebe.



»Also das ist das Mädchen, das Sie lieben?« 
stammelte sie mühsam, als sie allein waren.

Mouret  antwortete  nicht  gleich.  Er  ging  mit 
langsamen  Schritten  im Zimmer  auf  und ab, 
um seiner heftigen Erregung Herr zu werden. 
Endlich blieb er stehen und sagte sehr höflich, 
aber auch sehr kühl:

»Ja, gnädige Frau.«

Henriette sank in einen Sessel, zerknüllte das 
Taschentuch  zwischen  ihren  fieberhaft 
zitternden Fingern und sagte  ein  ums andere 
Mal:

»Mein Gott, wie unglücklich ich bin!«

Er  betrachtete  sie  einige  Sekunden  stumm, 
dann ging er ruhig hinaus. Sie blieb allein und 
weinte lange vor sich hin.

Als Mouret in den kleinen Salon zurückkehrte, 
fand er hier  nur Vallagnosc;  der Baron hatte 
sich  wieder  zu  den  Damen  begeben.  Da  er 



noch in höchster Aufregung war, setzte er sich 
auf ein Sofa im Hintergrund des Zimmers. Als 
sein Freund ihn so verstört sah, stellte er sich 
barmherzig  vor  ihn,  um  ihn  etwaigen 
neugierigen Blicken zu entziehen. Eine Weile 
sahen  sie  einander  wortlos  an.  Dann  fragte 
Vallagnosc,  den  die  Verlegenheit  Mourets 
innerlich erheiterte, spöttisch:

»Amüsierst du dich immer noch?«

Mouret  schien  die  Frage  nicht  gleich  zu 
verstehen.  Als  er  sich  jedoch  ihres  früheren 
Gesprächs  über  die  Hohlheit  und  unnütze 
Quälerei des Lebens erinnerte, antwortete er:

»Gewiß, nie habe ich so gern gelebt. Ja, mein 
Lieber, du brauchst dich nicht über mich lustig 
zu machen. Die kürzesten Stunden des Lebens 
sind  die,  in  denen  man  vor  Leid  zu  sterben 
glaubt.« Er dämpfte die Stimme und fuhr dann 
etwas  heiterer  fort,  während  er  seine 
Bewegtheit kaum zu unterdrücken vermochte:



»Du weißt  Bescheid,  nicht  wahr?  Sie  haben 
eben  alle  beide  mein  Herz  zu  zerreißen 
versucht.  Doch auch das ist noch wonnevoll, 
fast ebenso wonnevoll wie ihre Liebkosungen. 
Ich bin ganz zerschlagen, ich kann nicht mehr, 
aber das tut nichts; du kannst dir nicht denken, 
wie sehr ich das Leben liebe! Ich werde dieses 
Kind schließlich  doch bekommen,  und wenn 
es noch so widerspenstig ist!«

Vallagnosc begnügte sich damit, zu sagen:

»Und dann?«

»Nun, dann habe ich sie. Ist das nicht genug? 
Du  hältst  dich  für  sehr  stark,  weil  du  nicht 
leiden und keine Dummheiten begehen willst. 
Du bist  aber  nur ein Narr,  nichts  weiter.  Du 
weißt  nicht,  wie  es  ist,  wenn  man  mit  allen 
Fasern  hinter  so einem Mädchen her  ist.  Da 
kann  eine  Minute  Entschädigung  genug  sein 
für  alle  Leiden.  Ich  will  und  werde  sie 
besitzen! Und wenn sie mir entkommt, sollst 
du  mal  die  Maschinerie  sehen,  die  ich  mir 



aufbauen werde, um mich zu kurieren! ... Du 
verstehst das nicht, mein Lieber. Sonst würdest 
du wissen, daß die Aktivität schon ihren Lohn 
in sich trägt. Handeln, schaffen, sich mit den 
Tatsachen  herumschlagen  und  sie  besiegen 
oder von ihnen besiegt werden: darin liegt alle 
Freude, alle Kraft des Menschen beschlossen!«

»Nichts  als  eine  Art,  sich  zu  betäuben«, 
murmelte der andere.

»Nun, dann will ich mich eben betäuben. Ich 
will lieber vor Leidenschaft  vergehen als vor 
Langeweile!«

Da lachten sie alle beide. Dennoch erging sich 
Vallagnosc  weiter  in  Reden  über  die 
Nichtigkeit  des  Lebens.  Warum  sollte  der 
Mensch  sich  auch  anstrengen,  wenn  doch 
niemals  etwas  so  ging,  wie  man  wollte.  Er 
führte  seinen  künftigen  Schwiegervater  als 
Beispiel  an,  der  in  Madame  Guibal  eine 
nachgiebige,  gefällige  Blondine,  die  Laune 
einer Stunde, zu finden gehofft hatte; und nun 



war  sie  wie  mit  Peitschenhieben  hinter  ihm 
her,  brauchte  seine  letzten  Kräfte  auf. 
Während  man  ihn  auf  einer  Inspektionsreise 
nach Saint-Lô glaubte, saß er mit ihr in einem 
kleinen Landhaus in Versailles und vertat den 
Rest seines Vermögens.

»Er ist glücklicher als du«, sagte Mouret und 
erhob sich.

»O gewiß«,  erklärte  Vallagnosc.  »Überhaupt 
scheint nur das Schlechte amüsant zu sein.«

Mouret  hatte  sich  wieder  gefaßt  und  dachte 
daran, zu gehen, aber er wollte nicht,  daß es 
nach einer Flucht aussehe. Er kehrte daher mit 
seinem Freund in den Salon zurück, wo man 
noch immer  beim Tee war.  Baron Hartmann 
fragte  ihn,  ob der Mantel  endlich passe,  und 
Mouret erwiderte ohne jede Verlegenheit, daß 
er die Sache aufgegeben habe.

Er  setzte  sich  neben  Bouthemont,  der  sich 
nicht von der Stelle gerührt hatte. Auf dessen 



Fragen  erklärte  er  ihm ohne  viel  Umstände, 
daß die Herren in einer gemeinsamen Beratung 
beschlossen hätten, auf seine ferneren Dienste 
zu  verzichten.  Er  tat  dabei,  als  sei  er  ganz 
verzweifelt  über  diesen  Beschluß.  Aber  was 
könne  er  tun?  Er  könne  sich  mit  seinen 
Teilhabern  wegen  einer  Personalfrage  nicht 
überwerfen.  Bouthemont  hörte  ihm blaß  und 
schweigend  zu  und  mußte  ihm  für  sein 
Wohlwollen auch noch danken.

»Das  muß  ein  schrecklicher  Mantel  sein«, 
erklärte jetzt Frau Marty. »Henriette will wohl 
gar nicht mehr wiederkommen?«

In  der  Tat  begann das  lange  Ausbleiben  der 
Hausfrau  alle  zu  beunruhigen.  Endlich 
erschien Frau Desforges.

»Haben  Sie  es  auch  aufgegeben?«  rief  Frau 
von Boves.

»Wieso denn?«

»Nun,  Herr  Mouret  hat  erklärt,  es  sei  alles 



umsonst,  der  Mantel  werde  Ihnen  niemals 
passen.«

Henriette tat sehr erstaunt.

»Herr Mouret hat sicher gescherzt; der Mantel 
sitzt jetzt vortrefflich!«

Sie  schien  sehr  ruhig  und  lächelte.  Ohne 
Zweifel hatte sie ihre Augen gewaschen, denn 
sie waren frisch und zeigten nicht die geringste 
Röte.  Als  wohlerzogene  Dame  fand  sie  die 
Kraft, ihr Leid unter der Maske der Anmut zu 
verstecken.  Sie  bot  mit  ihrem  gewohnten 
Lächeln Vallagnosc ein belegtes Brötchen an. 
Nur  der  Baron,  der  sie  sehr  gut  kannte, 
bemerkte das leise Beben ihrer Lippen und das 
dunkle  Feuer  ihrer  Augen.  Er  ahnte,  was 
vorgefallen war.

»Mein Gott,  jeder nach seinem Geschmack«, 
sagte Frau von Boves. »Ich kenne Frauen, die 
nicht  einmal  einen Meter Band anderswo als 
im  ›Louvre‹  kaufen  würden.  Andere  wieder 



schwören  aufs  ›Bon-Marché‹  –  das  ist 
Ansichtssache.«

»Das ›Bon-Marché‹ ist doch sehr provinziell«, 
murmelte  Frau  Marty,  »und  im  ›Louvre‹  ist 
immer so ein schreckliches Gedränge!«

Damit  waren  die  Damen  wieder  bei  den 
großen Warenhäusern angelangt,  und Mouret 
mußte  seine  Ansicht  äußern.  Er  trat  in  ihre 
Mitte  und tat,  als  wolle  er  nur  gerecht  sein. 
Das  »Bon-Marché«  sei  ein  ausgezeichnetes 
Haus, urteilte er, solid und anständig, aber das 
»Louvre« habe die bessere Kundschaft.

»Und  über  allen  steht  das  ›Paradies  der 
Damen‹«, sagte lachend der Baron.

»Gewiß«,  erwiderte  Mouret  ruhig.  »Bei  uns 
werden die Wünsche und der Geschmack der 
Kunden  berücksichtigt,  und  man  begegnet 
ihnen mit der meisten Zuvorkommenheit.«

Alle  anwesenden  Damen  waren  derselben 
Ansicht.  Das  war  es:  sie  fühlten  sich  dort 



fortwährend  umschmeichelt  und  angebetet. 
Auf dieser galanten Verführungskunst beruhte 
ja der enorme Erfolg des Hauses.

»Übrigens«,  warf  Henriette  ein,  »was  macht 
mein  Schützling,  Herr  Mouret,  Fräulein  von 
Fontenailles?«

Sie  wandte  sich  zu  Frau  Marty  und  fügte 
erklärend hinzu:

»Eine  Marquise,  meine  Liebe,  ein  armes 
Mädchen, das in Schwierigkeiten geraten ist.«

»Mein  Gott«,  sagte  Mouret,  »sie  verdient  in 
der Stoffmusterabteilung drei Franken täglich. 
Ich  denke,  ich  werde  sie  mit  einem  meiner 
Laufburschen verheiraten.«

»Pfui,  was  für  eine  schreckliche  Idee!«  rief 
Frau von Boves. Er sah sie an und sagte ruhig:

»Warum  denn,  gnädige  Frau?  Ist  es  nicht 
besser, einen wackeren Jungen und tüchtigen 
Arbeiter zu heiraten, als Gefahr zu laufen, daß 



man  auf  den  Straßen  durch  irgendeinen 
Taugenichts aufgelesen wird?«

Vallagnosc  glaubte,  sich  ins  Mittel  legen  zu 
müssen, und bemerkte scherzend:

»Treiben Sie ihn nicht zu weit, gnädige Frau, 
sonst wird er Ihnen noch sagen, daß alle alten 
Familien Frankreichs besser daran täten,  sich 
dem Handel zu widmen.«

»Das  wäre  für  viele  von  ihnen  wirklich  ein 
ehrenvolles Ende«, erklärte Mouret.

Alle  lachten;  das  erschien  ihnen  doch  zu 
widersinnig.  Er  aber  fuhr  fort,  sich  in 
Lobpreisungen  über  das  zu  ergehen,  was  er 
den Adel der Arbeit nannte.

Mittlerweile  saß  Bouthemont  regungslos  in 
seinem Sessel.  Noch klangen ihm die  Worte 
Mourets  in den Ohren; endlich erhob ei  sich 
und sagte leise zu Henriette:

»Er hat mir eben meine Entlassung mitgeteilt, 



allerdings in sehr höflicher Weise ... Aber er 
soll  es  bereuen!  Ich  habe  schon  einen 
ausgezeichneten  Firmennamen,  ›Zu  den  vier 
Jahreszeiten‹.  In  der  Nähe der  Oper  will  ich 
mich niederlassen.«

Sie  schaute  ihn  an,  ihre  Augen  brannten  in 
einem dunklen Feuer.

»Zählen Sie auf mich, ich bin dabei«, flüsterte 
sie ihm zu.

»Warten Sie einen Augenblick.«

Sie  zog  den  Baron  Hartmann  in  eine 
Fensternische.  Hier  empfahl  sie  ihm 
Bouthemont  als  einen  gewitzten  Jungen,  der 
bald  ganz  Paris  in  Aufruhr  bringen  werde, 
denn  er  sei  im  Begriff,  sich  selbständig  zu 
machen.  Als  sie  nun  aber  von  einer 
Unterstützung ihres neuen Schützlings sprach, 
konnte der Baron, der an sich über nichts mehr 
erstaunte, doch eine Geste der Verwunderung 
nicht unterdrücken. Das war das vierte Genie, 



das sie seiner Fürsorge anvertraute. Er fühlte, 
daß er lächerlich zu werden begann. Indessen 
lehnte  er  nicht  rundweg  ab.  Die  Idee,  dem 
»Paradies  der  Damen«  selbst  ein 
Gegengewicht  erstehen zu  lassen,  gefiel  ihm 
sogar;  auch  in  seinem  Bankgeschäft  war  er 
schon  darauf  verfallen,  sich  in  dieser  Weise 
selber  eine  Konkurrenz  zu  schaffen,  um 
gefährlicheren  Widersachern  die  Lust  zu 
irgendwelchen  Versuchen  zu  nehmen.  Er 
versprach, die Angelegenheit zu erwägen.

»Wir müssen heute abend noch über die Sache 
reden«,  flüsterte  Henriette  Bouthemont  ins 
Ohr.  »Kommen Sie  pünktlich  um neun Uhr; 
der Baron ist so gut wie gewonnen.«

Lautes  Stimmengewirr  erfüllte  den 
geräumigen Salon.  Mouret hatte mitten unter 
den Damen seine gute Laune wiedergefunden. 
Er verteidigte sich heiter gegen den Vorwurf, 
sie  mit  lauter  Tand  und  Flitter  zu  ruinieren, 
und wollte  mit  Zahlen den Nachweis liefern, 



daß  sie  bei  ihm  dreißig  Prozent  an  ihren 
Einkäufen sparten. Der Baron betrachtete ihn 
mit  einer  Art  brüderlicher  Bewunderung.  Er 
hielt  den  Zweikampf  für  entschieden; 
Henriette  war  besiegt,  sie  war  also nicht  die 
Frau,  die  da  kommen  sollte.  Und  wieder 
glaubte  er  das  zarte  Gesicht  des  jungen 
Mädchens  vor  sich  zu  sehen,  das  er  im 
Vorzimmer bemerkt hatte. Geduldig hatte sie 
dagestanden, gefährlich in ihrer Sanftmut.

 

Zwölftes Kapitel

Am 20. September begannen die Arbeiten an 
der  neuen  Fassade  des  »Paradieses  der 
Damen«.  Baron  Hartmann  hatte  seinem 
Versprechen  gemäß  in  der  letzten 
Generalversammlung der Immobilienbank die 
Sache  durchgesetzt.  Mouret  näherte  sich 
endlich  der  Verwirklichung  seines  Traums. 



Diese Front,  die  sich längs  der Rue du Dix-
Décembre erstrecken sollte, würde sein Glück 
zur vollen Blüte bringen. Daher wollte er auch 
die  Grundsteinlegung  feierlich  begehen.  Er 
machte ein Fest daraus, verteilte Geschenke an 
seine Angestellten und bewirtete sie am Abend 
mit  Wildbret  und  Champagner.  Den  ganzen 
Nachmittag  über war  er  sehr  heiter  und trug 
eine strahlende Miene zur Schau. Aber als er 
abends beim Essen durch den Speisesaal ging, 
um mit seinem Personal ein Glas Champagner 
zu leeren, war er wieder fieberhaft erregt, sein 
Lächeln war gezwungen, seine Züge verrieten 
uneingestandenes Leid.

Am  folgenden  Tag  suchte  Ciaire  in  der 
Konfektionsabteilung  Denise  zu  ärgern.  Sie 
hatte die hartnäckige Liebe Colombans endlich 
bemerkt und kam auf den Gedanken, sich über 
die  Baudus  lustig  zu  machen.  Mit  lauter 
Stimme rief sie zu Marguerite hinüber:

»Mein  Anbeter  da  drüben  dauert  mich 



wahrhaftig  in  seiner  finsteren  Bude,  wo 
niemals Kundschaft hinkommt ...«

»Der ist  gar nicht so unglücklich«,  erwiderte 
Marguerite,  »er  heiratet  doch  die  Tochter 
seines Chefs.«

»Sieh  an«,  rief  Ciaire,  »wäre  das  ein 
Vergnügen,  ihn  der  wegzuholen!  Den  Spaß 
will ich mir machen!«

Sie fuhr in diesem Ton fort, entzückt darüber, 
Denise empört zu sehen. Diese konnte ihr alles 
verzeihen,  aber  der  Gedanke  an  ihre  kranke 
Kusine, der diese Grausamkeit den Rest geben 
mußte,  brachte sie außer sich. Eben trat  eine 
Kundin ein, und sie übernahm, da Frau Aurélie 
in den Keller  gegangen war,  die Leitung der 
Abteilung. Sie rief Ciaire herbei:

»Sie täten besser daran, sich um diese Dame 
zu kümmern, anstatt zu schwatzen.«

»Ich schwatze nicht.«



»Schweigen  Sie  und  nehmen  Sie  sich  sofort 
der Dame an.«

Ciaire fügte sich. Wenn Denise, ohne auch nur 
die  Stimme  zu  heben,  ihren  festen  Willen 
zeigte, wagte keine sich zu widersetzen. Durch 
ihre Sanftmut hatte sie sich ein unbeschränktes 
Ansehen erworben.

Einen  Augenblick  ging  sie  schweigend 
zwischen  den  ernst  gewordenen  Kolleginnen 
einher.  Marguerite  als  einzige  gab  ihr  recht, 
daß  sie  dem  Chef  Widerstand  leistete.  Sie 
erklärte,  man  solle  lieber  anständig  bleiben; 
diese  Dummheiten  brächten  nichts  als 
Unannehmlichkeiten ein.

»Sie ärgern sich?« flüsterte jetzt eine Stimme 
hinter Denise.

Es war Pauline, die eben durch die Abteilung 
ging.

»Ich muß wohl«, erwiderte Denise; »es ist so 
schwer, diese Mädchen in Zaum zu halten.«



»Lassen  Sie's  gut  sein«,  bemerkte  Pauline 
achselzuckend;  »Sie  können  uns  doch  alle 
beherrschen, wenn Sie nur wollen.«

Sie konnte die Weigerung ihrer Freundin noch 
immer nicht begreifen. Sie hatte Ende August 
Baugé geheiratet,  eine große Dummheit,  wie 
sie lachend versicherte. Bourdoncle behandelte 
sie jetzt, als wäre sie für das Geschäft verloren. 
Sie zitterte davor, daß man sie und ihren Mann 
eines  schönen  Tages  entlassen  könnte,  denn 
die  Herren  von  der  Direktion  wollten  von 
verliebten Paaren nichts  wissen.  Das ging so 
weit,  daß  sie  tat,  als  kenne  sie  ihren  Mann 
nicht, wenn sie ihm im Hause begegnete. Sie 
hatte  gerade  wieder  einen  Schrecken  hinter 
sich:  der  Inspektor  Jouve  hatte  sie  beinahe 
dabei  ertappt,  wie  sie  mit  ihrem  Mann  in 
einem Winkel geplaudert hatte.

»Er hat mich sogar verfolgt«, fügte sie hinzu, 
nachdem  sie  Denise  das  Abenteuer  erzählt 
hatte.  »Sehen  Sie  ihn  da,  wie  er  mit  seiner 



großen Nase hinter mir herschnüffelt?«

In  der  Tat  kam  Jouve  eben  aus  der 
Spitzenabteilung. Doch als er Denise erblickte, 
krümmte er den Rücken und entfernte sich mit 
freundlicher Miene.

»Gerettet!« murmelte Pauline. »Sie haben ihm 
das  Maul  gestopft,  Liebste.  Sie  werden  ein 
gutes Wort für mich einlegen, wenn mir etwas 
passieren sollte,  nicht wahr? Ja, ja, seien Sie 
nicht  so  erstaunt!  Man  weiß  doch,  daß  Sie 
alles durchsetzen können.«

Damit eilte sie in ihre Abteilung. Denise war 
sehr  rot  geworden;  aber  Pauline  hatte  die 
Wahrheit gesagt. An den Schmeicheleien, die 
sie umgaben, erkannte Denise ihre Macht. Als 
Frau Aurélie wieder in die Abteilung kam und 
unter  der  Obhut  ihrer  Stellvertreterin  alles 
ruhig bei der Arbeit fand, lächelte sie Denise 
freundschaftlich zu. Sie ließ selbst Mouret im 
Stich und wurde täglich liebenswürdiger gegen 
eine  Person,  die  eines  Tages  den  Ehrgeiz 



haben  konnte,  nach  der  Stelle  der 
Abteilungsleiterin  zu  trachten.  Denises 
Herrschaft begann.

Nur  Bourdoncle  wollte  die  Waffen  nicht 
strecken. Der geheime Krieg, den er gegen das 
junge  Mädchen  führte,  beruhte  auf 
instinktivem Widerwillen. Er verabscheute sie 
wegen  ihrer  Sanftmut,  wegen  des  geheimen 
Zaubers,  den  sie  ausübte.  Des  weiteren 
bekämpfte  er  sie,  weil  er  ihren 
verhängnisvollen  Einfluß  auf  das  Geschäft 
fürchtete, der dem Haus an dem Tag gefährlich 
werden  konnte,  an  dem  Mouret  ihr  erliegen 
würde.  Die  geschäftlichen  Fähigkeiten  des 
Chefs, dachte er, müßten unter dieser dummen 
Leidenschaft  verkümmern;  was  er  durch  die 
anderen Frauen errungen hatte, würde er durch 
diese eine wieder verlieren.  Ihn selbst  ließen 
alle kalt, er behandelte sie mit der Verachtung 
eines leidenschaftslosen Mannes, dessen Beruf 
es  war,  von  ihnen  zu  leben,  und  der  seine 
letzten Illusionen eingebüßt hatte, weil er sie 



als  Geschäftsmann  in  ihrem  wahren  Wesen 
erkannt  hatte.  Er  prügelte  seine  Geliebten, 
sobald er  zwischen seinen vier Wänden war. 
Am  meisten  aber  beunruhigte  ihn  an  dieser 
kleinen  Verkäuferin,  die  nach  und  nach  so 
mächtig  geworden  war,  daß  er  an  ihre 
Uneigennützigkeit,  an die Aufrichtigkeit ihrer 
Weigerung  nicht  glauben  konnte.  In  seinen 
Augen  spielte  sie  eine  Komödie,  eine  ganz 
raffinierte Komödie. Denn hätte sie am ersten 
Tag nachgegeben,  so hätte Mouret sie gewiß 
am anderen Morgen schon vergessen gehabt; 
durch  ihre  Weigerung  jedoch  hatte  sie  seine 
Begierden aufgestachelt, ihn verrückt, zu jeder 
Torheit  fähig gemacht.  Eine in  allen  Lastern 
erfahrene  Dirne  hätte  nicht  durchtriebener 
handeln  können  als  diese  Unschuld.  Wenn 
Bourdoncle  sie  sah  mit  ihren  klaren  Augen, 
ihrem  sanften  Gesicht,  ihrer  schlichten 
Haltung,  wurde  er  geradezu  von  Furcht 
ergriffen,  als  hätte  er  eine  verkappte 
Menschenfresserin vor sich, das düstere Rätsel 



alles Weiblichen, den Tod unter der Maske der 
Jungfrau.  Wie  sollte  er  die  Taktik  dieser 
falschen Unschuld zunichte machen? Er suchte 
immer  hartnäckiger  ihre  Schliche  zu 
durchschauen,  in  der  Hoffnung,  sie  eines 
Tages zu entlarven. Sicherlich würde sie einen 
Fehler  begehen,  er  würde  sie  mit  einem 
Liebhaber überraschen, und dann konnte man 
sie  von  neuem  davonjagen,  und  das  Haus 
würde wieder den geregelten Gang einer  gut 
funktionierenden Maschine annehmen.

»Passen Sie auf wie ein Luchs, Herr Jouve«, 
pflegte  er  zu  dem  Inspektor  zu  sagen;  »ich 
werde Sie belohnen.«

Allein Jouve ging dabei recht lässig zu Werk; 
er fragte sich, ob es nicht besser sei, sich gut 
zu stellen mit diesem Kind, das von heute auf 
morgen die Herrin des Hauses werden konnte. 
Wenn er sich ihr aucht nicht mehr zu nähern 
wagte, so hinderte ihn das doch nicht, sie ganz 
verteufelt anziehend zu finden.



»Ich  passe  ja  auf«,  versicherte  er;  »aber  ich 
kann nichts entdecken, auf Ehre!«

Indessen waren trotz der äußerlichen Achtung 
allerlei abscheuliche Geschichten über Denise 
im Umlauf. Man erzählte sich jetzt allgemein, 
daß  Hutin  früher  ihr  Geliebter  gewesen  sei; 
man wagte nicht zu behaupten, daß er es noch 
immer  sei,  aber man vermutete,  daß sie sich 
von Zeit zu Zeit träfen. Auch Deloche schlafe 
mit  ihr,  wußte  man  zu  berichten;  sie  hätten 
Zusammenkünfte  in  verschiedenen  dunklen 
Winkeln,  wo sie stundenlang plauderten.  Der 
reinste Skandal!

»Nichts  mit  dem  Ersten  in  der 
Seidenabteilung? Auch nichts mit dem jungen 
Mann  bei  den  Spitzen?«  fragte  Bourdoncle 
wiederholt.

»Nein, noch nichts«, versicherte der Inspektor.

Bourdoncle rechnete besonders darauf, sie mit 
Deloche zu überraschen. Eines Tages hatte er 



selbst bemerkt, wie sie im Keller miteinander 
gelacht hatten. Einstweilen aber behandelte er 
das  junge  Mädchen  wie  einen 
ernstzunehmenden Gegner, er unterschätzte sie 
keineswegs;  er  war  überzeugt,  daß  sie  stark 
genug sein würde, selbst ihn, der doch schon 
zehn Jahre im Haus war, zu Fall  zu bringen, 
wenn  sie  eines  Tages  die  Partie  gewinnen 
sollte.

»Achten Sie besonders auf den jungen Mann 
aus der Spitzenabteilung«, schloß er jedesmal. 
»Sie stecken immer beisammen. Wenn Sie sie 
erwischen,  rufen  Sie  mich.  Alles  übrige  soll 
meine Sache sein.«

Mouret lebte inzwischen in Herzensangst und 
Unruhe. War es möglich, daß dieses Kind ihn 
dermaßen quälte? Immer wieder tauchte sie in 
seiner Erinnerung auf, wie sie zum ersten Mal 
im »Paradies der Damen« erschienen war, mit 
ihren  plumpen  Schuhen  und  ihrem 
fadenscheinigen  schwarzen  Kleidchen.  Sie 



hatte  kaum  ein  vernünftiges  Wort 
hervorgebracht, alle hatten sich über sie lustig 
gemacht,  er  selbst  hatte  sie  anfangs  häßlich 
gefunden – und jetzt  hätte sie ihn mit  einem 
Blick dahin gebracht, daß er sich ihr zu Füßen 
geworfen  hätte!  Lang  war  sie  die  Letzte  im 
Hause  geblieben,  herumgestoßen,  verhöhnt, 
von  ihm  selbst  wie  ein  Unikum  behandelt. 
Monate hindurch hatte er beobachten wollen, 
wie so ein junges Mädchen sich entwickelte, 
diese Erfahrung schien ihn zu belustigen, und 
er  begriff  nicht,  daß er  dabei  sein Herz aufs 
Spiel  setzte.  Sie  aber  wuchs  allmählich  und 
wurde  ihm gefährlich.  Vielleicht  hatte  er  sie 
von der ersten Minute an geliebt, selbst damals 
schon, als er nur Mitleid für sie zu empfinden 
geglaubt  hatte.  Entdeckt  aber  hatte  er  seine 
Neigung für sie erst an jenem Abend, als sie 
miteinander unter den Kastanien der Tuilerien 
spazierengegangen waren. Von da ab hatte er 
erst  zu  leben  begonnen;  wie  es  dann 
weitergegangen war, wußte er nicht mehr. Von 



Stunde  zu  Stunde  hatte  sich  sein  Fieber 
gesteigert,  sein  ganzes  Wesen  hatte  sich  ihr 
hingegeben.  War  es  möglich?  Ein  solches 
Kind!  Er  hatte  sich  lange  aufgelehnt  gegen 
diese Leidenschaft; zuweilen war er über sich 
selbst  entrüstet  und  wollte  sich  von  diesem 
albernen Bann befreien. Was besaß sie denn, 
was ihn so an sie fesselte? Hatte er sie denn 
nicht in ihren primitivsten Anfängen gesehen, 
war  sie  nicht  sozusagen  aus  Mitleid  in  sein 
Haus  aufgenommen  worden?  Wenn  es  sich 
wenigstens  um  eines  jener  herrlichen 
Geschöpfe gehandelt hätte, welche alle Welt in 
Aufruhr  versetzten;  aber  dieses  kleine, 
unscheinbare Mädchen! Sie hatte alles in allem 
eines jener Dutzendgesichter, von denen man 
nicht  spricht.  Sie  konnte  nicht  einmal 
besonders  klug  sein,  denn  er  erinnerte  sich, 
wie  ungeschickt  sie  sich  zu  Beginn  als 
Verkäuferin  gezeigt  hatte.  Aber  nach  jeder 
Zornesanwandlung  wurde  seine  Leidenschaft 
nur tiefer, es packte ihn gleichsam eine heilige 



Furcht, sein Idol beleidigt zu haben. Alles, was 
es  Gutes  gab  an  einer  Frau,  hatte  sie 
mitgebracht: Mut, Heiterkeit, Einfachheit, und 
von ihrer Sanftmut strömte ein Zauber wie von 
einem  köstlichen,  durchdringenden  Parfüm 
aus. Man konnte nicht mit Gleichgültigkeit an 
ihr vorübergehen wie an der ersten besten. Ihr 
Zauber wirkte mit langsamer, unbezwinglicher 
Macht, man war ihr verfallen für immer, wenn 
sie nur zu lächeln geruhte. Dann strahlte alles 
in  ihrem  hellen  Gesicht,  ihre  Augen,  ihre 
Wangen, ihr Kinn mit den Grübchen, und ihr 
reiches  blondes  Haar  schien  zu  leuchten  in 
königlicher, siegreicher Schönheit. Er gestand 
sich  ein,  daß er  besiegt  war,  sie  war  ebenso 
klug wie schön, und ihre  Klugheit  entsprang 
dem  Besten  ihres  Wesens.  Während  die 
anderen  Verkäuferinnen  in  seinem Haus  nur 
eine  oberflächliche  Bildung  hatten,  jenen 
Firnis, der bei heruntergekommenen Mädchen 
bald  wieder  abbröckelt,  bewahrte  sie,  ohne 
sich  eine  falsche  Eleganz  beizulegen,  ihre 



natürliche  Anmut  und  Frische.  Die 
vernünftigsten  und  praktischsten 
kaufmännischen Gedanken reiften unter dieser 
schmalen  Stirn,  deren  reine  Linien  festen 
Willen  und  Ordnungssinn  verrieten.  Und  er 
war versucht, die Hände zu falten und sie um 
Verzeihung  zu  bitten  für  die  Kränkungen, 
deren er  in Stunden innerer  Auflehnung sich 
schuldig gemacht hatte.

Warum  weigerte  sie  sich  nur  mit  solcher 
Hartnäckigkeit? Zwanzigmal schon hatte er sie 
angefleht  und  jedesmal  seine  Anerbietungen 
erhöht,  ihr  Geld,  sehr  viel  Geld  angeboten. 
Dann  hatte  er  sich  gesagt,  daß  sie  vielleicht 
ehrgeizig  sei,  und  hatte  ihr  versprochen,  sie 
zur  Direktrice  zu  ernennen,  sobald  eine 
Abteilung frei  werde.  Aber sie  weigerte  sich 
immer noch! Es war für ihn ein Rätsel, dieser 
Kampf  steigerte  sein  Verlangen  bis  zur 
Erbitterung.  Das  war  doch  nicht  möglich, 
dieses Kind mußte endlich nachgeben; er hatte 
die  Sittsamkeit  einer  Frau  stets  als  eine 



zweifelhafte  Sache  betrachtet.  Er  sah  kein 
anderes  Ziel  mehr  vor  sich,  alles  ging  in 
diesem Verlangen unter, sie endlich bei sich zu 
haben,  sie  in  den  Armen  zu  halten,  sie  zu 
küssen; und bei dieser Vorstellung hämmerte 
das  Blut  in  seinen  Adern,  er  wurde  ganz 
verstört und zitterte in seiner Ohnmacht.

In  dieser  schmerzlichen  Gemütsstimmung 
flössen  seine  Tage  dahin.  Am Morgen  beim 
Aufstehen stand Denises Bild ihm vor Augen, 
in  der  Nacht  hatte  er  von  ihr  geträumt,  sie 
folgte ihm an seinen Schreibtisch, wo er von 
neun  bis  zehn  Wechsel  und  Aufträge 
unterschrieb,  eine  Arbeit,  die  er  mechanisch 
erledigte,  wobei er sie immer an seiner Seite 
fühlte und ihr ruhiges Nein zu hören glaubte. 
Um zehn Uhr folgte die übliche Beratung mit 
seinen  Teilhabern;  man  besprach  Fragen  der 
inneren  Organisation,  man  überprüfte  die 
Einkäufe, erörterte Werbemaßnahmen. Sie war 
stets  zugegen,  er  hörte  ihre  weiche  Stimme 
mitten unter den Zahlen, in den verwickeltsten 



finanziellen  Überlegungen  sah  er  ihr  sanftes 
Lächeln vor sich. Nach der Beratung begleitete 
sie  ihn  weiter.  Sie  machte  mit  ihm  den 
täglichen  Rundgang  durch  die  Abteilungen, 
kehrte  mit  ihm  nachmittags  in  sein  Büro 
zurück  und  stand  unsichtbar  neben  seinem 
Sessel,  wenn  er  von  zwei  bis  vier  alle 
möglichen  Leute  empfing,  Fabrikanten, 
Großindustrielle,  Bankiers, gelegentlich sogar 
Erfinder.  Es  war  ein  ununterbrochenes 
Kommen  und  Gehen  von  Reichtum  und 
Verstand,  ein  Tanz  der  Millionen.  Und nach 
jedem  Geschäft,  das  er  abgeschlossen  hatte, 
tauchte  sofort  die  Frage  in  ihm  auf:  Wozu 
dieses  ungeheure  Vermögen,  wenn  sie  doch 
nicht  wollte?  Um fünf Uhr endlich mußte er 
die  Post  unterzeichnen;  wieder  begann  eine 
mechanische  Tätigkeit,  während  deren  sie 
gebieterisch  von  ihm  Besitz  ergriff,  um  ihn 
dann während der einsamen Stunden der Nacht 
ganz  für  sich  allein  zu  haben.  Am  andern 
Morgen  fing  alles  von  vorn  an,  und  der 



Schatten dieses Kindes genügte,  ihn inmitten 
der  ungeheuren  Arbeit,  die  er  täglich 
verrichtete, mit Angst und Unruhe zu erfüllen.

Am  schlimmsten  fühlte  er  seinen  Jammer 
während  seiner  täglichen  Besichtigung  der 
Geschäftsräume.  Eine  solche Riesenmaschine 
aufgebaut zu haben, über eine derartige Welt 
zu herrschen und dabei langsam vor Schmerz 
zu vergehen, weil ein unbedeutendes,  kleines 
Mädchen nicht  wollte!  ...  Er verachtete  sich, 
daß  er  dieses  Fiebers  nicht  Herr  wurde.  An 
manchen Tagen ekelte es ihn vor seiner Macht. 
Dann wieder hätte er  sein Reich am liebsten 
noch  weiter  ausgedehnt,  es  so  groß  und 
mächtig  werden  lassen,  daß  sie  sich  ihm 
vielleicht  in  Furcht  und  Bewunderung  von 
selbst ergeben hätte.

Aber  seine  Leiden  sollten  noch  schlimmer 
werden.  Er  wurde  eifersüchtig.  Eines  Tages 
hatte vor der üblichen Besprechung in seinem 
Kabinett  Bourdoncle  die  Kühnheit  besessen, 



ihm zu verstehen zu geben, daß die Kleine aus 
der  Konfekionsabteilung  sich  über  ihn  lustig 
mache.

»Wieso?« fragte er und wurde blaß.

»Nun  ja,  sie  hat  sogar  hier  im  Haus 
Liebhaber.«

Mouret lächelte gezwungen und sagte:

»Ich denke gar nicht mehr an sie, mein Lieber; 
Sie können ganz frei sprechen. Wer sind denn 
ihre Liebhaber?«

»Man  behauptet,  Hutin  und  außerdem  ein 
Verkäufer aus der Spitzenabteilung,  Deloche, 
dieser große, dumme Bursche. Ich kann nichts 
dazu sagen, denn ich habe sie nicht zusammen 
gesehen;  aber  es  muß  wohl  stimmen,  denn 
alles spricht davon.«

Einen  Augenblick  herrschte  Schweigen. 
Mouret  tat,  als  ordnete  er  die  Papiere  auf 
seinem  Schreibtisch,  um  das  Zittern  seiner 



Hände  zu  verbergen.  Endlich  sagte  er,  ohne 
aufzublicken:

»Man müßte Beweise haben, bringen Sie mir 
Beweise ... Ich wiederhole Ihnen, daß ich mir 
gar nichts daraus mache, denn schließlich hat 
sie  mich  nur  geärgert,  aber  wir  dürfen  in 
unserem Haus solche Dinge nicht dulden.«

Bourdoncle erwiderte nur:

»Seien  Sie  beruhigt,  Sie  sollen  in  Kürze 
Beweise haben. Ich werde schon aufpassen.«

Jetzt verlor Mouret vollends die Ruhe. Er fand 
nicht  mehr  den  Mut,  auf  dieses  Gespräch 
zurückzukommen, und lebte in fortwährender 
Erwartung  einer  Katastrophe.  Seine 
Seelenqual  machte  ihn  furchtbar,  das  ganze 
Haus  zitterte  vor  ihm.  Er  nahm  sich  nicht 
einmal mehr die Mühe, sich hinter Bourdoncle 
zu  verstecken,  er  vollstreckte  die  Urteile 
selbst,  in  einem nervösen  Bedürfnis,  sich  zu 
rächen,  seine  Macht  fühlen  zu  lassen,  diese 



Macht,  die  nicht  ausreichte,  um  ihm  zur 
Befriedigung  seines  einzigen  Wunsches  zu 
verhelfen.  Jeder  seiner  Besichtigungsgänge 
hatte ein Massaker zur Folge. Man konnte ihn 
nicht  mehr  auftauchen  sehen,  ohne  daß  eine 
Panik  sich  von  Tisch  zu  Tisch  verbreitete. 
Eben  begann  die  tote  Zeit  des 
Winterhalbjahres,  und  er  fegte  sämtliche 
Abteilungen aus, häufte Opfer auf Opfer, stieß 
alle auf die Straße hinaus. Sein erster Gedanke 
war, Hutin und Deloche davonzujagen. Dann 
überlegte er, daß er, wenn er sie nicht behielt, 
niemals die Wahrheit erfahren würde, und so 
büßten  die  anderen  für  die  beiden.  Der 
gesamte Personalbestand geriet aus den Fugen. 
Wenn er  danach am Abend allein  in  seinem 
Zimmer  war,  rannen  ihm  die  hellen  Tränen 
über die Wangen.

Besonders  an  einem Tag herrschte  panischer 
Schrecken  im  ganzen  Haus.  Ein  Inspektor 
glaubte  bemerkt  zu  haben,  daß  der 
Handschuhverkäufer  Mignot  stehle. 



Fortwährend  sah  man  Mädchen  mit 
sonderbarem  Benehmen  um  seinen  Tisch 
herumstreichen;  schließlich  hatte  man  eine 
erwischt,  die  sich  Busen  und  Hüften  mit 
sechzig  Paar  Handschuhen  ausgestopft  hatte. 
Seitdem  wurde  eine  strenge  Überwachung 
organisiert,  und man ertappte Mignot,  wie er 
einer  großen  Blondine,  einer  ehemaligen 
Verkäuferin  aus  dem  »Louvre«,  die  jetzt 
beschäftigungslos  auf  der  Straße  saß,  den 
Diebstahl erleichterte. Das Verfahren war sehr 
einfach. Er tat, als probiere er ihr Handschuhe 
an, bis sie sich die Taschen vollgestopft hatte, 
und brachte sie dann zu einer Kasse, wo sie ein 
Paar Handschuhe bezahlte. Mouret stand eben 
in der Nähe. Gewöhnlich zog er es vor, sich in 
solche Vorfälle  nicht  einzumengen;  so etwas 
war nichts Ungewöhnliches, denn trotz des im 
allgemeinen gut geregelten Gangs herrschte in 
einigen  Abteilungen  des  »Paradieses  der 
Damen«  große  Unordnung,  und  es  verging 
kaum eine Woche, in der nicht ein Angestellter 



wegen  Diebstahls  davongejagt  wurde.  Die 
Geschäftsleitung  zog  es  vor,  diese  kleinen 
Diebereien  zu  vertuschen,  sie  fand  es 
überflüssig, deswegen die Polizei zu bemühen, 
denn  dadurch  wäre  eine  der  bösen 
Schattenseiten  der  großen  Warenhäuser  ans 
Tageslicht  gekommen.  Heute  aber  wollte 
Mouret  sich  austoben,  und  dementsprechend 
behandelte  er  den  hübschen  Mignot,  der 
zitternd, bleich und verstört vor ihm stand.

»Ich sollte die Polizei holen lassen!« schrie er 
ihn  im  Beisein  der  anderen  Verkäufer  an. 
»Antworten  Sie  mir:  Wer  ist  dieses 
Frauenzimmer? Ich schwöre Ihnen, daß ich die 
Polizei  rufen  lasse,  wenn  Sie  mir  nicht  die 
Wahrheit sagen.«

Man  hatte  die  Schuldige  weggeführt,  zwei 
Verkäuferinnen  durchsuchten  sie.  Mignot 
stammelte:

»Ich  kenne  sie  nicht  näher.  Sie  ist  nur 
gekommen –«



»Lügen  Sie  doch  nicht!«  unterbrach  ihn 
Mouret noch heftiger als zuvor. »Ist niemand 
da, der in der Sache Bescheid weiß? Ihr haltet 
alle zusammen! Das ist ja wie unter Räubern, 
so  werden  wir  bestohlen  und  ausgeplündert! 
Man  müßte  jedem  einzelnen  die  Taschen 
durchsuchen, wenn er fortgeht.«

Die Angestellten begannen zu murren. Einige 
Kunden,  die  Handschuhe  kaufen  wollten, 
blieben erschrocken und verstört stehen.

»Ruhe!« schrie Mouret wütend, »oder ich jage 
euch alle zum Teufel!«

Jetzt  eilte  Bourdoncle  herbei,  um  einen 
Skandal  zu  verhüten.  Er  flüsterte  Mouret 
einige  Worte  ins  Ohr,  die  Geschichte  schien 
eine  ernste  Wendung nehmen zu wollen;  sie 
führten Mignot  in  das  Aufsichtsbüro,  das  im 
Erdgeschoß  in  der  Nähe  der  Tür  nach  der 
Place Gaillon lag. Hier war das Frauenzimmer 
gerade im Begriff,  sich in aller  Ruhe wieder 
anzuziehen.  Als  man  energischer  in  sie 



gedrungen  war,  hatte  sie  Albert  Lhommes 
Namen genannt.  Mignot, von neuem befragt, 
verlor  nun  den  Kopf  und  beteuerte 
schluchzend, er sei nicht schuld an der Sache; 
Albert  schicke ihm seine Geliebten.  Anfangs 
hatte er sie nur in der Weise unterstützt, daß er 
sie  auf  günstige  Gelegenheiten  aufmerksam 
machte, später, als er merkte, daß sie stahlen, 
war  er  schon  zu  sehr  bloßgestellt,  um  die 
Geschäftsleitung  zu  benachrichtigen.  Die 
Herren  erfuhren  jetzt  eine  ganze  Reihe 
abgefeimter  Diebstähle:  angefangen  von  den 
Waren,  die  diese  Dirnen  unter  ihren  Röcken 
mitnahmen,  und  den  Käufen,  die  die 
betreffenden Angestellten bei der Kasse nicht 
registrieren ließen und deren Preis sie dann mit 
dem  Kassierer  teilten,  bis  zu  den 
vorgetäuschten  Rückgaben, die  man meldete, 
um das Geld dafür einzustecken. Seit vierzehn 
Monaten betrieben Mignot und mit ihm ohne 
Zweifel noch andere Verkäufer, die zu nennen 
er sich weigerte, an der Kasse Alberts dieses 



unsaubere  Geschäft,  und  es  waren  dabei 
Summen unterschlagen worden, deren genaue 
Höhe wohl niemals festgestellt werden konnte.

Die Nachricht von dem Vorfall verbreitete sich 
rasch  durch  die  Abteilungen;  die  ein 
schuldbeladenes  Gewissen  hatten,  zitterten, 
aber  auch  die  Ehrenhaftesten  fürchteten  eine 
allgemeine  Säuberung.  Man  hatte  Albert  im 
Aufsichtsbüro verschwinden sehen. Dann war 
Lhomme nachgefolgt, hochrot im Gesicht, als 
bekäme er gleich einen Schlaganfall.  Endlich 
war  Frau  Aurélie  gerufen  worden;  sie  trug 
trotz aller Schmach den Kopf hoch, war aber 
sehr  blaß.  Die  Auseinandersetzung  dauerte 
lange,  niemand  erfuhr  etwas  Näheres;  doch 
erzählte  man  sich,  die  Direktrice  der 
Konfektionsabteilung  habe  ihren  Sohn 
geohrfeigt  und  der  brave  alte  Vater  habe 
geweint wie ein Kind, während der Chef ganz 
entgegen seinen Gewohnheiten  geflucht  habe 
wie  ein  Bierkutscher  und  die  Schuldigen 
durchaus dem Gericht habe übergeben wollen. 



Indessen wurde der  Skandal  unterdrückt,  nur 
Mignot  wurde  auf  der  Stelle  davongejagt. 
Albert verschwand erst zwei Tage später; ohne 
Zweifel  hatte  seine  Mutter  erwirkt,  daß  man 
die  Familie  nicht  durch  seine  fristlose 
Entlassung  bloßstellte.  Allein  noch  tagelang 
wirkte  der  Schrecken  in  allen  Abteilungen 
nach. Mouret ging mit wütender Miene umher 
und mähte jeden nieder, der nur den Blick zu 
erheben wagte.

»Was stehen Sie hier herum und betrachten die 
Fliegen? Gehen Sie zur Kasse!«

Endlich  brach  das  Gewitter  doch über  Hutin 
nieder.  Favier,  der  zum  Zweiten  aufgerückt 
war, arbeitete jetzt gegen den andern, um ihn 
von seinem Posten  zu  verdrängen.  Als  eines 
Morgens  Mouret  durch  die  Seidenabteilung 
ging,  blieb  er  überrascht  stehen:  Favier  war 
damit  beschäftigt,  schwarzen  Samt  niedriger 
auszuzeichnen.

»Warum setzen Sie  den Preis  herab?« fragte 



er; »wer hat Ihnen den Auftrag gegeben?«

Favier,  der  seine  Arbeit  sehr  auffällig 
verrichtet  hatte,  um die  Aufmerksamkeit  des 
vorübergehenden  Chefs  auf  sich  zu  lenken, 
sagte scheinbar überrascht:

»Wer? Nun, Herr Hutin.«

»Herr Hutin? – Wo ist Herr Hutin?«

Man  holte  Hutin,  der  gerade  in  der 
Warenabnahme war, und es entspann sich eine 
erregte  Auseinandersetzung.  Wie?  fragte 
Mouret,  er  setze  eigenmächtig  die  Preise 
herab?  Hutin  war  sehr  erstaunt,  als  er  das 
hörte;  er  habe  mit  Favier  nur  darüber 
gesprochen,  erwiderte  er,  ohne  ihm  einen 
bestimmten Auftrag zu geben. Favier nahm die 
beleidigte  Miene eines  Untergebenen an,  der 
in  der  unangenehmen  Lage  ist,  seinem 
Vorgesetzten  widersprechen zu  müssen,  aber 
dennoch den Fehler  auf sich nimmt,  um den 
anderen  aus  der  Patsche  zu  ziehen.  Damit 



wurde die Sache prompt noch schlimmer.

»Herr  Hutin«,  rief  Mouret,  »ich  habe  solche 
Eigenmächtigkeiten  niemals  geduldet!  Wir 
allein setzen die Preise fest!«

Man war überrascht von dieser Schärfe, denn 
im  Grunde  konnte  der  Fehler  doch  wirklich 
einem  Mißverständnis  entsprungen  sein.  Es 
schien, als wollte der Chef Hutin seine ganze 
Strenge  fühlen  lassen,  um  sich  an  ihm  zu 
rächen, weil er allgemein als Denises Geliebter 
galt.

»Ich hatte nur die Absicht«, wiederholte Hutin, 
»Ihnen diese Preisermäßigung vorzuschlagen, 
denn  der  schwarze  Samt  ist  nicht  gegangen, 
wie Sie wissen.«

Mouret  wollte  kurz  abbrechen  und  sagte  in 
erbittertem Ton:

»Es  ist  gut,  wir  werden  die  Angelegenheit 
prüfen,  künftig  aber  lassen  Sie  sich  solche 
Dinge  nicht  wieder  einfallen,  wenn  Sie  in 



unserem Haus bleiben wollen.«

Damit wandte er ihm den Rücken. Hutin war 
wie betäubt und mit Recht wütend; da gerade 
niemand  anderer  da  war,  dem  er  sein  Herz 
hätte ausschütten können, als Favier, schwur er 
ihm, daß er dem brutalen Kerl demnächst seine 
Entlassung an den Kopf werfen wolle. Später 
sprach er aber nicht mehr davon, wegzugehen; 
er  begnügte  sich  damit,  all  die  schmutzigen 
Geschichten wieder aufzurühren, die über die 
Herren  von  der  Geschäftsleitung  im  Umlauf 
waren. Favier seinerseits  verteidigte sich und 
versicherte Hutin seiner wärmsten Teilnahme. 
Er hatte doch antworten müssen – das würde 
jeder einsehen; und wer hätte schon geglaubt, 
daß  wegen  einer  solchen  Kinderei  so  viel 
Krawall  gemacht  würde?  Was  war  mit  dem 
Chef in letzter Zeit bloß los, daß man ihm gar 
nichts mehr recht machen konnte?

»Was  mit  ihm ist?«  sagte  Hutin.  »Das  weiß 
doch  jeder.  Ist  es  denn  meine  Schuld,  daß 



diese Dirne aus der Konfektionsabteilung ihn 
nicht mag? Daher weht der Wind! ... Er weiß, 
daß  ich mit  ihr  geschlafen  habe,  und das  ist 
ihm nicht angenehm ... Oder vielleicht will sie 
mich  hinauswerfen  lassen,  weil  ich  ihr 
unbequem bin!  ...  Kommt  sie  mir  einmal  in 
den  Wurf,  dann  soll  sie  etwas  von  mir  zu 
hören kriegen!«

Als  Hutin  zwei  Tage  später  ins  Atelier  der 
Konfektionsabteilung  hinaufstieg,  um  eine 
Arbeiterin  zu  empfehlen,  sah  er  zu  seiner 
großen Überraschung Denise und Deloche am 
anderen  Ende  des  Ganges  an  eine 
Fensterbrüstung gelehnt  und so ins Gespräch 
vertieft,  daß  sie  nicht  einmal  den  Kopf 
umwandten.  Als  er  zu  seinem  Erstaunen 
bemerkte,  daß  Deloche  weinte,  kam  ihm 
plötzlich  der  Gedanke,  sie  überraschen  zu 
lassen.  Geräuschlos  zog  er  sich  zurück.  Auf 
der Treppe traf  er Bourdoncle und Jouve. Er 
erzählte ihnen schnell ein Märchen von einer 
Tür, die oben aus den Angeln gerissen zu sein 



schien.  Dies  veranlaßte  die  beiden 
hinaufzugehen,  und  da  sah  Bourdoncle 
natürlich das Paar. Er sandte Jouve sofort zum 
Chef.

Es  war  dies  ein  verlorener  Winkel  in  dem 
weiten  Riesenbau.  Denise  war  hier  schon 
mehrmals Deloche begegnet, der offenbar auf 
sie  gewartet  hatte.  Es  gehörte  zu  ihren 
Pflichten als Zweite die Verbindung zwischen 
der  Konfektionsabteilung  und  dem  Atelier 
aufrechtzuhalten,  wo  übrigens  nur  Entwürfe 
und  Änderungen  gemacht  wurden.  Alle 
Augenblicke  kam  sie  herauf,  um  ihre 
Anweisungen zu erteilen. Er paßte ständig auf 
wie  ein  Luchs,  erfand  immer  wieder  einen 
Vorwand  und  flitzte  davon.  Wenn  sie  ihn 
gleich darauf an der Tür des Ateliers traf, tat er 
überrascht und entschuldigte sich. Schließlich 
mußte sie über diese Begegnungen lachen, ja 
es sah aus, als gehe sie auf seine List ein. Sie 
zogen sich dann an das Fenster am Ende des 
Gangs zurück, stützten sich mit dem Ellbogen 



auf das Gesims und vergaßen sich in heiterem 
Geplauder,  in  endlosen  Erinnerungen  an  die 
Heimat,  an  das  Land  ihrer  Kindheit.  Unter 
ihnen erstreckte sich das ungeheure Glasdach 
des Mittelbaus, und darüber hinaus sahen sie 
nichts  als  den  Himmel,  dessen  flüchtige 
Wolken und zartes Blau sich in dem Glasdach 
widerspiegelten.

An diesem Tag sprach Deloche  eben wieder 
von Valognes. Traumverloren standen sie da, 
wie ein Zauberbild schienen vor ihren Augen 
die  Wiesen  und  Weiden  des  Cotentin  zu 
erstehen, in einen leuchtenden Dunst gebadet, 
der  den  Horizont  in  zartem  Grau 
verschwimmen ließ. Das Gesumme des rastlos 
tätigen  Betriebs  unter  ihnen klang ihnen wie 
das  Raunen  des  Windes,  der  vom  Meer 
herüberkam, über die Gräser strich und in den 
Bäumen rauschte.

»Mein Gott, Fräulein Denise«, sagte Deloche 
endlich,  »warum  sind  Sie  nicht  etwas 



freundlicher  gegen  mich?  Ich  liebe  Sie  so 
sehr!«

Die Tränen traten ihm in die Augen. Als sie 
ihn unterbrechen wollte, fuhr er lebhaft fort:

»Nein, lassen Sie es mich noch einmal sagen. 
Wir  würden  einander  so  gut  verstehen:  man 
hat doch immer etwas zu plaudern, wenn man 
aus der gleichen Gegend ist.«

Seine  Stimme  versagte,  und  sie  konnte  ihm 
endlich in sanftem Ton erwidern:

»Sie  sind  unvernünftig,  Sie  haben  mir  doch 
versprochen, nicht mehr davon zu reden ... Es 
ist unmöglich. Ich bin Ihnen sehr gut, weil Sie 
ein  braver  Junge  sind,  aber  ich  will  frei 
bleiben.«

»Ja, ja, ich weiß es«, sagte er mit gebrochener 
Stimme. »Sie lieben mich nicht. Sie können es 
mir ruhig sagen, ich sehe es ja. Warum sollten 
Sie auch; an mir ist schließlich nichts, weshalb 
Sie  mich  liebgewinnen  könnten.  Eine 



glückliche Stunde hatte ich in meinem Leben, 
das  war  an  jenem  Abend,  als  ich  Sie  in 
Joinville traf. Sie erinnern sich doch noch? Als 
wir  unter  den  schattigen  Bäumen 
spazierengingen,  fühlte  ich einen  Augenblick 
Ihren  Arm  in  meinem  zittern.  Und  ich  war 
dumm genug, mir einzubilden –«

Sie unterbrach ihn von neuem. Ihr feines Ohr 
hatte  den  Schritt  von Bourdoncle  und Jouve 
am anderen Ende des Ganges wahrgenommen.

»Hören Sie? Es kommt jemand.«

»Nein«, sagte er und hielt  sie zurück, als sie 
vom  Fenster  wegtreten  wollte.  »Das  ist  das 
Plätschern des Wassers in dem Behälter dort.«

Er  fuhr  in  seinen  schüchternen  und 
einschmeichelnden  Klagen  fort.  Der 
liebkosende Klang dieser zärtlichen Reden ließ 
sie wieder in ihre Träume versinken, sie hörte 
gar  nicht  mehr,  was  er  sagte,  ihre  Blicke 
schweiften über die Dächer, die in der Sonne 



glänzten.  Aus  der  Ferne  vernahm  man  das 
dumpfe Tosen von Paris.

Als Denise aus ihrer Träumerei erwachte, sah 
sie,  daß  Deloche  ihre  Hand  ergriffen  hatte. 
Sein Gesicht war so verstört, daß sie nicht den 
Mut hatte, sich von ihm loszumachen.

»Verzeihen  Sie  mir«,  murmelte  er.  »Es  ist 
schon vorbei; ich wäre zu unglücklich,  wenn 
Sie  mir  Ihre  Freundschaft  entziehen  würden. 
Ich  schwöre  Ihnen,  daß  ich  Ihnen  etwas 
anderes  sagen  wollte.  Ja,  ich  hatte  mir 
vorgenommen, mich in das Unvermeidliche zu 
fügen,  mich  vernünftig  zu  benehmen  ...  Ich 
sehe ja, wie es mir immer ergeht, und das wird 
nicht  mehr  besser:  geschlagen  zu  Hause, 
geschlagen  in  Paris,  überall  geschlagen.  Ich 
bin seit vier Jahren hier und nach wie vor der 
Letzte  in  der  Abteilung  ...  Ich  wollte  Ihnen 
sagen,  Sie  möchten  sich  meinetwegen  keine 
Sorge machen. Seien Sie glücklich, lieben Sie 
einen andern; wenn Sie glücklich sind, werde 



auch ich glücklich sein. Ihr Glück wird auch 
das meine sein.«

Er  konnte  nicht  weiter;  gleichsam  um  sein 
Versprechen  zu  besiegeln,  hatte  er  seine 
Lippen  auf  die  Hand  des  jungen  Mädchens 
gedrückt und küßte sie mit der Untergebenheit 
eines Sklaven. Sie war tief verwirrt und sagte 
voll schwesterlicher Zärtlichkeit:

»Mein armer Junge!«

Da schraken sie beide zusammen. Sie wandten 
sich um, Mouret stand vor ihnen.

Jouve  hatte  den  Chef  seit  zehn  Minuten  in 
allen Räumen gesucht. Endlich hatte er ihn auf 
dem Bauplatz für die neue Fassade an der Rue 
du  Dix-Décembre  gefunden.  Täglich 
verbrachte er hier viele Stunden, bemüht, sich 
in  diese  so  lang  erträumten  Arbeiten  zu 
versenken. Hier, mitten unter den Maurern und 
den  Gerüstarbeitern,  hatte  er  einen 
Zufluchtsort  vor  seinen  Qualen  gefunden.  Er 



pflegte  auf  den  Leitern  emporzuklettern, 
besprach sich mit dem Architekten, stieg über 
Berge  von  Baumaterial  hinweg  und 
verschwand  in  den  Kellern.  Das  Getöse  der 
Maschinen, das Geschrei der Arbeiter betäubte 
ihn für kurze Zeit; doch in dem Maß, wie der 
Lärm des  Bauplatzes  sich  hinter  ihm verlor, 
erwachte  von  neuem  das  Leid  im  Innersten 
seines Herzens.

Heute  hatte  diese  Zerstreuung  ihm  gerade 
wieder  ein  wenig  von  seiner  alten 
Unbekümmertheit  geschenkt,  da  kam  Jouve 
ganz atemlos herbeigeeilt, um ihn zu holen.

Zuerst war er verdrossen über die Störung und 
meinte, man werde wohl einen Augenblick auf 
ihn warten können. Als der Inspektor ihm aber 
einige Worte ins Ohr geflüstert hatte, folgte er 
ihm in  fieberhafter  Hast.  Nun war  alles  aus, 
die  Mauer  stürzte  ein,  noch  ehe  sie 
aufgerichtet  war.  Was  nützte  ihm  dieser 
höchste  Triumph  seines  Stolzes,  wenn  der 



bloße Name einer Frau, ihm leise zugeflüstert, 
ihn derart quälen konnte?

Oben befanden Bourdoncle und Jouve es für 
gut,  zu  verschwinden.  Deloche  entfloh,  und 
Denise stand Mouret allein gegenüber; sie war 
blasser  als  sonst,  blickte  ihm  aber  frei  und 
offen ins Gesicht.

»Folgen Sie mir, Fräulein«, sagte er mit harter 
Stimme.

Sie  ging  wortlos  hinter  ihm  her  die  zwei 
Stockwerke hinab und durch die Möbel- und 
Teppichabteilung.  Als  sie  vor  seinem 
Arbeitszimmer ankamen, öffnete er die Tür.

»Treten Sie ein, Fräulein.«

Er  schloß  die  Tür  und  ging  zu  seinem 
Schreibtisch.  Sein  neues  Arbeitszimmer  war 
mit  größerem  Luxus  eingerichtet  als  das 
frühere, der grüne Rips war durch Samt ersetzt 
worden, eine Wand war vollständig von einem 
mit  Elfenbein  eingelegten  Bücherregal 



ausgefüllt. An der Wand hing noch immer das 
Bild  Frau  Hédouins,  einer  jungen  Frau  mit 
schönem,  sanftem  Gesicht,  die  aus  ihrem 
Goldrahmen herablächelte.

»Fräulein«,  sagte  er  und  suchte  kühl  und 
streng zu bleiben, »es gibt gewisse Dinge, die 
wir  nicht  dulden  können.  Eine  anständige 
Aufführung  ist  in  unserem  Haus 
unerläßlich ...«

Er hielt inne und suchte nach Worten, um dem 
aus  seinem  Innern  aufsteigenden  Zorn  nicht 
nachzugeben. Wie, diesen Burschen liebte sie 
also,  diesen  kümmerlichen  Verkäufer,  das 
Gespött  seiner  Abteilung?  Den  Niedrigsten, 
den Ungeschicktesten  von allen zog sie ihm, 
dem Chef,  vor? Er  hatte  ja gesehen,  wie sie 
ihm  ihre  Hand  überlassen  und  er  sie  mit 
Küssen bedeckt hatte.

»Ich war sehr gut zu Ihnen, Fräulein«, fuhr er 
fort,  »aber  diesen  Lohn  habe  ich  von  Ihnen 
nicht erwartet.«



Denise betrachtete, seit sie über die Schwelle 
getreten war, unablässig das Porträt von Frau 
Hédouin; trotz ihrer Verwirrung konnte sie die 
Augen von dem Bild  nicht  abwenden.  Sooft 
sie  das  Zimmer  der  Geschäftsleitung  betrat, 
kreuzten sich ihre Blicke mit denen von Frau 
Hédouin. Sie fürchtete sich ein wenig vor ihr, 
fand sie andererseits aber wieder sehr gütig.

»Sicher, Herr Mouret«, sagte sie sanft, »es war 
nicht  recht  von mir,  daß ich mich  dort  oben 
aufgehalten  habe,  um  zu  plaudern,  und  ich 
bitte Sie um Verzeihung. Der junge Mann ist 
aus meiner Heimat.«

»Ich  werde  ihn  davonjagen!«  schrie  Mouret, 
der  all  seinem  Leid  in  diesem  wütenden 
Ausruf Luft machte.

Verstört, wie er war, fiel er ganz aus der Rolle 
des Chefs,  der eine Verkäuferin wegen eines 
Verstoßes  gegen  die  Betriebsordnung  zur 
Rechenschaft zu ziehen hat, und erging sich in 
heftigen Ausdrücken. Schämte sie sich nicht, 



sie,  ein  junges Mädchen, sich einem solchen 
Burschen hinzugeben? Dann kam er auf noch 
schwerere  Anschuldigungen  zu  sprechen,  er 
warf ihr Hutin vor und andere, und das alles in 
einer  solchen  Flut  von  Worten,  daß  sie  sich 
nicht  verteidigen  konnte.  Aber  von  nun  an 
werde  Ordnung  herrschen,  versicherte  er,  er 
werde alle mit Fußtritten hinausbefördern. Die 
strenge  Auseinandersetzung,  die  er 
beabsichtigt  hatte,  verwandelte  sich  in  eine 
wilde Eifersuchtsszene.

»Ja, Ihre Liebhaber! Man hat mir schon längst 
berichtet, daß Sie welche haben, aber ich war 
dumm genug, daran zu zweifeln ... Ich allein 
habe nicht daran geglaubt, ich allein!«

Atemlos  und  benommen  hörte  Denise  diese 
abscheulichen Vorwürfe an. Sie hatte anfangs 
gar  nicht  begriffen.  Mein  Gott,  hielt  er  sie 
denn  für  eine  Dirne?  Bei  einem sehr  harten 
Wort wandte sie sich stillschweigend zur Tür; 
und da er sie mit einer Bewegung zurückhalten 



wollte, sagte sie:

»Lassen Sie mich, ich gehe; wenn Sie von mir 
glauben,  was  Sie  da  sagen,  will  ich  keine 
Sekunde länger in Ihrem Haus bleiben.«

Da lief er zur Tür und stellte sich ihr in den 
Weg.

»Verteidigen Sie sich doch wenigstens, sagen 
Sie etwas!«

Sie  stand  aufrecht  vor  ihm und  verharrte  in 
eisigem Schweigen. In steigender Angst drang 
er mit Fragen in sie. Die stumme Würde dieses 
jungen  Mädchens  schien  wieder  einmal  das 
wohlberechnete Spiel einer Frau zu sein, die in 
allen  Winkelzügen  der  Verführungskunst 
bewandert ist.

»Sie sagen, er sei aus Ihrer Heimat.  Sie sind 
einander  dort  vielleicht  schon  begegnet  ... 
Schwören Sie mir, daß zwischen Ihnen nichts 
vorgefallen ist!«



Als  sie  noch  immer  schwieg  und  die  Tür 
öffnen  wollte,  um  hinauszugehen,  verlor  er 
vollends  den  Kopf  und  überließ  sich 
hemmungslos seiner Leidenschaft.

»Mein Gott, ich liebe Sie, ich liebe Sie!« rief 
er;  »finden  Sie  denn  ein  Vergnügen  daran, 
mich  dermaßen  zu  quälen?  Sehen  Sie  denn 
nicht,  daß  außer  Ihnen  gar  nichts  mehr  für 
mich existiert? Daß alle Leute, von denen ich 
mit  Ihnen  spreche,  mich  nur  Ihretwegen 
interessieren?  Daß Sie  allein  es sind,  die  für 
mich in der Welt Bedeutung hat? Ich glaubte, 
Sie seien eifersüchtig,  und habe Ihnen meine 
Vergnügungen  geopfert.  Man  hat  Ihnen 
gesagt,  daß ich Geliebte  habe; nun,  ich habe 
keine mehr, ich komme kaum aus dem Haus. 
Habe ich  Sie  jener  Dame  nicht  vorgezogen? 
Habe ich  mit  ihr  nicht  gebrochen,  um Ihnen 
allein anzugehören? Ich warte noch immer auf 
Erkenntlichkeit,  auf  ein  Wort  des  Dankes. 
Wenn Sie glauben, ich könnte vielleicht zu ihr 
zurückkehren,  so dürfen Sie ganz ruhig sein; 



sie  rächt  sich,  indem  sie  einem  unserer 
früheren  Angestellten  behilflich  ist,  ein 
Konkurrenzunternehmen  gegen  mich  ins 
Leben zu rufen! ... Sagen Sie, muß ich erst vor 
Ihnen  in  die  Knie  sinken,  um  Ihr  Herz  zu 
rühren?«

So weit war es also gekommen: er, der seinen 
Verkäuferinnen  nicht  das  kleinste  Vergehen 
nachsah, der sie bei der geringsten Laune vor 
die  Tür  setzte,  sah  sich  genötigt,  eine  von 
ihnen  anzuflehen,  sie  möge  nicht  weggehen, 
ihn  nicht  in  seinem  Elend  verlassen.  Er 
verwehrte  ihr  die  Tür,  war  bereit,  ihr  zu 
verzeihen, ja sich blind zu stellen, wenn sie ihn 
belügen wollte. Er sprach die Wahrheit, er war 
der  Dirnen  überdrüssig,  die  er  hinter  den 
Kulissen  der  kleinen  Theater  und  in  den 
Varietes aufgelesen hatte;  er traf Claire nicht 
mehr,  er  setzte  keinen  Fuß in  das  Haus von 
Frau  Desforges,  wo  jetzt  Bouthemont 
herrschte und auf die Eröffnung seines neuen 
Warenhauses  »Zu  den  vier  Jahreszeiten« 



wartete,  das bereits  alle Zeitungen mit seiner 
Reklame füllte.

»Sagen  Sie,  muß  ich  zu  Ihren  Füßen 
niedersinken?«  wiederholte  er  mit 
tränenerstickter Stimme.

Sie hielt ihn mit der Hand zurück und konnte 
ihre  eigene  Verwirrung  kaum  meistern 
angesichts  dieses  leidenschaftlichen 
Schmerzes.

»Es ist nicht recht von Ihnen, daß Sie sich so 
grämen«, antwortete sie endlich. »Ich schwöre 
Ihnen,  daß all  die abscheulichen Geschichten 
erlogen  sind;  der  arme  junge  Mann hat  sich 
ebensowenig strafbar gemacht wie ich selbst.«

Sie  stand  wieder  in  ihrer  gewinnenden 
Offenheit  da,  ihre  klaren  Augen bückten  ihn 
freimütig an.

»Es ist  gut,  ich  glaube Ihnen«,  murmelte  er. 
»Ich  werde  niemanden  von  Ihren  Freunden 
entlassen, da Sie sie alle in Schutz nehmen ... 



Aber warum stoßen Sie mich zurück, wenn Sie 
niemand anderen lieben?«

Eine peinigende Verlegenheit, eine schamvolle 
Unruhe bemächtigte sich plötzlich des jungen 
Mädchens.

»Sie lieben jemanden, nicht wahr?« fragte er 
mit  zitternder  Stimme.  »Sie  können  es  mir 
sagen,  ich  habe  ja  kein  Recht  auf  Ihre 
Zuneigung. Sie lieben jemanden ...«

Sie  errötete  tief  und  war  nahe  daran,  ihr 
Geheimnis preiszugeben. Sie fühlte, daß es ihr 
in ihrer Bewegung unmöglich gewesen wäre, 
zu lügen, zumal ihr die Wahrheit  im Gesicht 
geschrieben stand.

»Ja«, gestand sie endlich leise. »Aber ich bitte 
Sie, lassen Sie mich, Sie tun mir weh.«

Jetzt  waren die  Qualen  an  ihr.  War  es  denn 
nicht genug, daß sie sich gegen ihn verteidigen 
mußte? Sollte sie sich noch gegen sich selbst 
verteidigen  müssen,  gegen die  Aufwallungen 



der Liebe zu ihm, die ihr manchmal allen Mut 
raubten? Wenn er so zu ihr sprach, wenn sie 
ihn so bewegt, so verstört vor sich sah, begriff 
sie nicht mehr, warum sie sich weigerte. Nur 
mühsam  fand  sie  dann  ihren  Stolz  und  ihre 
Vernunft  wieder,  die  sie  in  ihrer 
jungfräulichen  Sprödigkeit  verharren  ließen. 
Sie  blieb  hartnäckig  allein  aus  dem Wunsch 
nach einem ruhigen, dauerhaften Glück, nicht 
weil  sie  dem Gedanken  der  Tugend  an  sich 
gehorchen  wollte.  Sie  wäre  diesem Mann in 
die  Arme  gesunken,  wenn  es  ihr  nicht 
widerstrebt hätte, ihr ganzes Wesen für immer 
hinzugeben, ohne auch nur zu wissen, was der 
morgige Tag bringen mochte.

Mouret  machte  eine  Gebärde  dumpfer 
Verzweiflung, er hatte sie nicht verstanden. Er 
kehrte zu seinem Schreibtisch zurück, blätterte 
in den Papieren, legte sie dann wieder hin und 
sagte:

»Ich  will  nicht  in  Sie  dringen,  Fräulein,  ich 



kann  Sie  ja  nicht  gegen  Ihren  Willen 
zurückhalten.«

»Aber  ich  will  ja  gar  nicht  weggehen«, 
erwiderte sie lächelnd.

»Wenn Sie mich für anständig halten,  bleibe 
ich  ...  Man  sollte  die  Frauen  immer  für 
anständig  halten,  es  gibt  viele,  die  es  sind, 
glauben Sie mir.«

Sie hatte unwillkürlich die Augen zu dem Bild 
Frau Hédouins erhoben. Mouret folgte ihrem 
Blick und schrak zusammen, denn es war ihm, 
als  hätte  seine Frau diese Worte  gesprochen, 
so  vertraut  kamen  sie  ihm  vor.  Er  fand  bei 
Denise den gesunden Sinn, jenes wohltuende 
seelische Gleichgewicht  wieder,  das auch sie 
besessen hatte, bis hin zu der sanften Stimme, 
die nicht mehr sprach, als notwendig war. Er 
war  betroffen  und  wurde  noch  trauriger  als 
zuvor.

»Sie wissen jetzt, daß ich ganz Ihnen gehöre«, 



murmelte er, um zu einem Ende zu kommen; 
»machen Sie mit mir, was Sie wollen.«

Da sagte sie in heiterem Ton:

»So ist's recht, Herr Mouret; es ist immer gut, 
auf eine Frau zu hören, und mag sie noch so 
niedrig  stehen,  wenn  sie  nur  ein  wenig 
Verstand besitzt.  Ich werde aus  Ihnen nichts 
anderes  als  einen  rechtschaffenen  Menschen 
machen,  wenn  Sie  sich  mir  anvertrauen 
wollen.«

Sie brachte  diesen Scherz in  ihrer  schlichten 
Art vor, die so reizvoll war. Nun lächelte auch 
er und geleitete sie zur Tür wie eine Dame.

Am  folgenden  Tag  wurde  Denise  zur 
Direktrice ernannt. Die Geschäftsleitung teilte 
die  Konfektionsabteilung  und  schuf  nur 
ihretwegen eine Abteilung für Kinderkleidung, 
die gleich daneben eingerichtet wurde.

Seit  der  Entlassung  ihres  Sohnes  hatte  Frau 
Aurélie  in  fortwährender  Angst  gelebt,  denn 



sie sah, daß die Herren ihr gegenüber kühler 
geworden  waren  und  daß  die  Macht  des 
jungen Mädchens immer mehr zunahm. Würde 
man  sie  nicht  bei  der  erstbesten  Gelegenheit 
Denise aufopfern? Als diese nun als Direktrice 
in  die  Abteilung  für  Kinderkleidung 
hinüberzog,  war  Frau  Aurélie  darüber  so 
glücklich,  daß  sie  nur  noch  das  Gefühl 
wärmster  Zuneigung und Ergebenheit  für  sie 
zur  Schau  trug.  Sie  überhäufte  Denise  mit 
Freundschaftsbeweisen,  behandelte  sie  von 
nun an als völlig gleichgestellt und ging oft zu 
ihr hinüber, um sich mit ihr zu besprechen.

Denise war jetzt auf dem Gipfel ihrer Macht. 
Ihre Ernennung zur Direktrice hatte den letzten 
Widerstand ihrer Umgebung vernichtet. Wenn 
auch  hinter  ihrem  Rücken  immer  noch 
geklatscht wurde, so verneigten sich doch alle 
vor  ihr  bis  zur  Erde.  Marguerite,  die  zur 
Zweiten  in  der  Konfektionsabteilung  ernannt 
worden war, floß über von Lobeserhebungen. 
Selbst  Claire,  von  geheimem  Respekt  vor 



solchem Glück erfüllt, duckte sich.

Noch vollständiger war Denises Triumph über 
die Männerwelt, über Jouve, der ihr nur mehr 
mit tiefster Demut begegnete, über Hutin, den 
jetzt die Angst packte, weil er seine Stellung 
wanken sah, über Bourdoncle, der endlich zur 
Ohnmacht  verurteilt  war. Als er sie aus dem 
Zimmer  der  Geschäftsleitung  hatte  treten 
sehen, lächelnd, mit sanfter Miene, und als der 
Chef  am folgenden  Tag  in  der  Besprechung 
die  Einrichtung  einer  neuen  Abteilung 
gefordert  hatte,  gab  er  sich  besiegt.  Diesmal 
war die Frau die stärkere geblieben, und er war 
darauf  gefaßt,  daß  das  Verhängnis  auch  ihn 
hinwegfegen würde.

Denise  genoß  indessen  in  aller 
Liebenswürdigkeit  ihren  Triumph.  Sie  war 
gerührt von den Beweisen der Achtung, die sie 
umgaben,  sie  wollte  darin  nur  eine 
ausgleichende  Teilnahme  für  die  Härte  ihrer 
Anfangszeit erblicken. Sie nahm lächelnd die 



ihr  dargebotenen  Freundschaftsbeweise 
entgegen  und  brachte  es  dahin,  daß  sie  von 
einigen  wirklich  geliebt  wurde.  Nur  gegen 
Claire  bewahrte  sie  eine  unüberwindliche 
Abneigung. Sie hatte erfahren, daß diese sich 
tatsächlich  den  grausamen  Scherz  erlaubt 
hatte, eines Abends Colomban mit zu sich zu 
nehmen. Ganz fortgerissen von seiner endlich 
befriedigten  Leidenschaft,  brachte  er  seither 
öfter  die  Nacht  außer  Haus  zu,  während die 
arme  Geneviève  langsam  dem  Ende 
entgegenging.  Im  »Paradies  der  Damen« 
wurde  viel  davon  gesprochen,  man  fand  die 
Sache sehr spaßig.

Allein dieser Kummer vermochte Denise nicht 
aus  dem  Gleichgewicht  zu  bringen.  Es  war 
eine Freude,  sie in ihrer Abteilung zu sehen, 
umgeben  von  ihrem  kleinen  Völkchen,  von 
Knirpsen jeden Alters. Sie vergötterte Kinder, 
und man  hätte  keinen  geeigneteren  Platz  für 
sie  finden  können.  Sie  lebte  unter  ihren 
Kleinen  wie  in  einer  natürlichen  Familie, 



selbst  verjüngt  durch  diese  Unschuld  und 
Frische,  die  sich  um  sie  her  immer  wieder 
erneuerte.

Es  kam  jetzt  zuweilen  vor,  daß  sie  lange 
Unterredungen  mit  Mouret  hatte.  Wenn  sie 
sich zur Geschäftsleitung begeben mußte, um 
Aufträge  entgegenzunehmen  oder  Bericht  zu 
erstatten,  hielt  er  sie  zurück,  um mit  ihr  zu 
plaudern, denn er liebte es, ihr zuzuhören. Das 
war es, was sie lachend »einen rechtschaffenen 
Menschen aus ihm machen« genannt hatte. In 
ihrem  besonnenen  Köpfchen  gab  es  allerlei 
Pläne; alles, was sie sah, suchte sie zu ordnen, 
zu  verbessern.  So  sann  sie  beispielsweise, 
seitdem  sie  beim  »Paradies  der  Damen« 
wieder  eingetreten  war,  über  die  unsichere 
Lage  der  Angestellten  nach.  Die  plötzlichen 
Entlassungen  kränkten  sie;  sie  fand  dieses 
Vorgehen ebenso ungeschickt  wie ungerecht, 
von  Nachteil  für  beide  Seiten,  für  die 
Angestellten  wie  für  das  Geschäft.  Noch 
schmerzten die Wunden ihrer Anfangszeit, und 



nicht ohne tiefes Mitleid beobachtete sie jede 
Neue,  die  das  gleiche  Elend  durchmachte. 
Dieses  Dasein  eines  geprügelten  Hundes 
verdarb  die  Besten  unter  ihnen,  alle  waren 
noch  vor  den  Vierzig  durch  den  Beruf 
aufgebraucht,  verschwanden,  gingen  unter. 
Viele starben vor der Zeit, andere gerieten auf 
die  Straße,  und  nur  die  wenigsten  waren  so 
glücklich,  sich  zu  verheiraten  und  in 
irgendeinem  Provinzladen  unterzutauchen. 
Dieser  ungeheure  Verschleiß  an  Menschen, 
den die großen Warenhäuser von Jahr zu Jahr 
trieben – war das menschlich, war das gerecht? 
Doch  sie  war  nicht  gefühlsselig  in  ihren 
Ansichten,  sie  kämpfte  vielmehr  mit 
sachlichen  Argumenten.  Wenn  man  eine 
zuverlässig  funktionierende  Maschine  haben 
wolle, erklärte sie, müsse man gutes Material 
verwenden; andernfalls stehe die Arbeit immer 
wieder still, und die Kosten würden nur immer 
höher. Wenn sie so ihrer Phantasie freien Lauf 
ließ,  sah  sie  im  Geist  das  vollkommene, 



ungeheure Warenhaus der Zukunft  schon vor 
sich, eine Hochburg des Handels, in der jeder 
nach  seinen  Verdiensten  seinen  Anteil  am 
Gewinn  hatte  und  durch  Verträge  gesichert 
war.  Solche  Pläne  erheiterten  Mouret,  er 
beschuldigte  sie  dann  wohl,  sie  sei  eine 
Sozialistin,  und  brachte  sie  in  Verlegenheit, 
indem  er  ihr  die  Schwierigkeiten  der 
Durchführung erläuterte. Aber obgleich er sie 
mit ihren Vorstellungen aufzog, verwirklichte 
er  einen  Teil  ihrer  Gedanken.  Das  Los  der 
Angestellten  wurde allmählich besser;  an die 
Stelle der massenhaften Entlassungen trat ein 
Urlaubssystem,  das  der  toten  Zeit  angepaßt 
war; schließlich gründete man Aushilfskassen 
zur  Unterstützung  der  Angestellten  im  Falle 
unverschuldeter Arbeitslosigkeit. Es waren die 
Anfänge der großen Arbeitervereinigungen des 
zwanzigsten Jahrhunderts.

Denise begnügte sich übrigens nicht damit, die 
Wunden  zu  heilen,  an  denen  sie  selbst  einst 
geblutet hatte; ihr weiblicher Zartsinn gab ihr 



allerlei  Ideen  ein,  durch  deren  Ausführung 
Mouret  die  Kundschaft  entzückte.  Den 
Kassierer Lhomme unterstützte  sie in seinem 
lang gehegten Plan, aus den Angestellten des 
Hauses eine Musikkapelle zusammenzustellen. 
Drei  Monate  später  hatte  Lhomme 
hundertzwanzig Musiker unter seiner Leitung, 
der Traum seines Lebens war verwirklicht. Es 
wurde ein großes Fest veranstaltet, ein Konzert 
mit  Ball,  um dem Publikum die  Kapelle  des 
»Paradieses  der  Damen«  vorzuführen.  Die 
Zeitungen beschäftigten sich mit dem Ereignis, 
und  selbst  Boudoncle,  den  alle  diese 
Neuerungen erbitterten, mußte sich vor dieser 
enormen  Reklame  beugen.  Später  wurde  ein 
Spielsaal für die Angestellten eingerichtet, wo 
sie  Billard,  Tricktrack  und  Schach  spielen 
konnten.  Endlich  wurden  Abendkurse  in 
Deutsch und Englisch,  in  Geographie und in 
Arithmetik  eingeführt.  Eine  Bibliothek  von 
zehntausend  Bänden  zum  Gebrauch  der 
Angestellten entstand. Ein Arzt im Haus hielt 



unentgeltlich Sprechstunden ab; es gab Bäder, 
Erfrischungsräume,  einen  Frisiersalon.  Das 
ganze Leben spielte sich hier ab, man brauchte 
nicht mehr aus dem Haus zu gehen, für alles 
war  gesorgt:  Bildung,  Essen,  Unterkunft  und 
Kleidung.  Was  Arbeit  und  Vergnügen 
anbelangte, war inmitten der ungeheuren Stadt 
Paris das »Paradies der Damen« eine Welt für 
sich.

Erneut  gab  es  einen  Stimmungsumschwung 
zugunsten  Denises.  Da  Bourdoncle  seinen 
Getreuen  voller  Verzweiflung  immer  wieder 
beteuerte,  daß  er  viel  darum  gegeben  hätte, 
wenn er selbst sie Mouret hätte ins Bett legen 
können, nahm man allgemein davon Kenntnis, 
daß  sie  nicht  nachgegeben  hatte,  daß  ihre 
Allmacht  eben  aus  dieser  Weigerung 
entsprang. Von diesem Augenblick an wurde 
sie beliebt. Da war endlich eine, die dem Chef 
den  Fuß  auf  den  Nacken  setzte,  die  alle 
anderen  rächte  und  ihm  mehr  als  bloße 
Versprechungen zu entreißen wußte. Wenn sie 



jetzt  durch  die  Abteilungen  ging  mit  ihrer 
sanften,  aber  unbeugsamen  Miene,  lächelten 
die Angestellten ihr zu, sie waren stolz auf sie 
und hätten sie am liebsten aller Welt gezeigt. 
Denise  fühlte  sich  glücklich,  von  dieser 
wachsenden  Sympathie  getragen.  Mein  Gott, 
war das möglich! Sie sah sich wieder, wie sie 
angekommen  war,  in  ihrem  ärmlichen 
Kleidchen,  scheu,  verloren  inmitten  des 
Räderwerks  dieses  ungeheuren  Betriebes; 
lange  Zeit  hatte  sie  das  Gefühl  gehabt,  ein 
Nichts zu sein, kaum ein Hirsekorn unter den 
Mühlsteinen,  die eine Welt  zermalmten.  Und 
heute war sie die Seele dieser Welt, sie allein 
zählte, mit einem Wort konnte sie den ihr zu 
Füßen liegenden Riesenapparat schneller oder 
langsamer  laufen  lassen.  Und doch  hatte  sie 
nichts  davon  gewollt;  sie  war  ohne 
Berechnung,  ihre  Herrschaft  überraschte  sie 
manchmal selbst. Was hatten sie nur, daß sie 
ihr alle gehorchten? Sie war nicht schön und 
schon gar nicht hintertrieben, sie besaß nichts 



als  ihre  Güte  und  ihre  Klugheit,  ihre 
Aufrichtigkeit und ihre Logik.

Zu  Denises  größten  Freuden  in  ihrer  neuen 
Lage gehörte es, daß sie Pauline nützlich sein 
konnte.  Diese  war  schwanger  und  lebte  in 
fortwährender  Angst,  denn  zwei 
Verkäuferinnen  hatten  im  siebenten  Monat 
binnen  vierzehn  Tagen  das  Haus  verlassen 
müssen.  Die  Geschäftsleitung  duldete  solche 
Zwischenfälle  nicht.  Ehen  wurden  allenfalls 
gestattet,  Kinder  aber  waren  entschieden 
verboten. Um die voraussichtliche Kündigung 
so  lange  wie  möglich  hinauszuschieben, 
schnürte Pauline sich zum Ersticken. Eine der 
beiden  entlassenen  Verkäuferinnen  hatte 
einige Tage zuvor ein totes Kind geboren, nur 
weil sie es ebenso gemacht hatte; man wußte 
nicht  einmal,  ob  sie  selber  durchkommen 
würde.  Bourdoncle  bemerkte  indessen,  daß 
Paulines  Gesichtsfarbe  immer  bleierner  und 
ihr  Gang immer  schwerfälliger  wurde.  Eines 
Morgens  war  er  eben  in  der  Nähe,  als  ein 



Laufbursche,  der ein  Paket  forttragen wollte, 
sie  aus  Versehen  so  hart  anstieß,  daß  sie 
aufschrie  und  beide  Hände  auf  ihren  Bauch 
drückte.  Sogleich  führte  er  sie  fort,  verhörte 
sie,  bis  sie  beichtete,  und  stellte  in  der 
nächsten Besprechung mit den Herren von der 
Geschäftsleitung  den  Antrag  auf  ihre 
Entlassung.  Mouret,  der  an  dieser  Beratung 
nicht  teilgenommen  hatte,  konnte  seine 
Meinung erst  am Abend abgeben.  Allein  bis 
dahin hatte Denise Zeit gehabt, sich ins Mittel 
zu  legen,  und  er  schnitt  Bourdoncle 
kurzerhand  das  Wort  ab,  gerade  in  Hinsicht 
auf  die  Interessen  des  Hauses.  Ein  solches 
Vorgehen,  sagte  er,  müßte  alle  Mütter,  alle 
jungen  Wöchnerinnen  unter  der  Kundschaft 
verletzen.  Und  zu  guter  Letzt  wurde 
beschlossen,  daß  jede  verheiratete 
Verkäuferin, wenn sie schwanger wurde, einer 
besonderen  Hebamme  anvertraut  werden 
sollte,  sobald  ihre  Anwesenheit  im  Geschäft 
anstandshalber unmöglich wurde.



Als  Denise  am  Tag  danach  in  das 
Krankenzimmer  hinaufging,  um  Pauline  zu 
besuchen,  die  sich  infolge  des  erlittenen 
Stoßes hatte zu Bett legen müssen, küßte diese 
sie dankbar auf beide Wangen.

»Wie gut Sie sind! Ohne Sie hätte man mich 
hinausgeworfen  ...  Machen  Sie  sich  keine 
Sorgen;  der  Arzt  sagt,  es  habe  nichts  zu 
bedeuten.«

Das  Krankenzimmer  war  ein  langer,  heller 
Raum  mit  zwölf  Betten,  die  mit  sauberen, 
weißen  Vorhängen  versehen  waren.  Hier 
wurden die Angestellten gepflegt, die im Haus 
wohnten, wenn sie nicht ausdrücklich zu ihren 
Familien  gehen  wollten.  An  diesem Tag  lag 
Pauline allein hier, ihr Bett stand in der Nähe 
eines  der  großen  Fenster,  die  auf  die  Rue 
Neuve-Saint-Augustin gingen.

»Er  tut  also  alles,  was  Sie  wollen?  Wie 
grausam von Ihnen, ihn so zu quälen! Erklären 
Sie mir das mal, da wir schon davon sprechen. 



Hassen Sie ihn denn?«

Sie hielt Denise, die neben ihrem Bett saß, bei 
der  Hand.  Angesichts  dieser  direkten  und 
unerwarteten  Frage  ließ  das  junge  Mädchen, 
von einer plötzlichen Erregung ergriffen, sich 
das Geheimnis ihres Herzens entschlüpfen. Sie 
verbarg  das  hochrote  Gesicht  in  den  Kissen 
und flüsterte:

»Ich liebe ihn!«

Pauline war ganz verblüfft.

»Wie,  Sie lieben ihn? Nun, dann ist  es  doch 
sehr einfach: sagen Sie ja!«

Denise  aber  sagte  nein,  indem sie  energisch 
den  Kopf  schüttelte.  Sie  sagte  nein,  gerade 
weil sie ihn liebte, ohne daß sie die Sache hätte 
näher  erklären  können.  Es  war  gewiß 
lächerlich,  doch  sie  war  nun  einmal  so  und 
konnte sich nicht plötzlich ändern.

Die Verwunderung ihrer Freundin stieg immer 



höher. Endlich fragte sie:

»Sie  tun  das  also  nur,  um  seine  Frau  zu 
werden?«

Da richtete  sich Denise mit  einem Ruck auf. 
Sie war ganz verstört.

»Wie, um seine Frau zu werden? Ich schwöre 
Ihnen, daß ich nie daran gedacht habe! Nein, 
nie ist mir eine solche Berechnung durch den 
Kopf gegangen, und Sie wissen doch, daß ich 
nicht lüge.«

»Nun, wenn Sie es jedenfalls gewollt hätten«, 
sagte  Pauline,  »dann  hätten  Sie  sich  nicht 
anders benehmen können, als Sie es tun ... Die 
Sache muß doch mal ein Ende nehmen, und da 
gibt es kein anderes Mittel als Heirat,  da Sie 
das andere nicht wollen! Hören Sie: alle hier 
denken so wie ich, man ist überzeugt, daß Sie 
ihm den Brotkorb nur so hoch hängen, um ihn 
zum Standesbeamten zu führen ... Mein Gott, 
sind Sie komisch!«



Sie  mußte  Denise  trösten,  die  abermals  mit 
dem Kopf auf das Kissen gesunken war und 
schluchzend wiederholte, sie werde schließlich 
doch  noch  fortgehen  müssen,  wenn  man  ihr 
ununterbrochen Geschichten andichte,  die ihr 
niemals in den Sinn gekommen wären. --

Zur selben Zeit ging Mouret unten durch das 
Geschäft.  Um  seinen  Kummer  zu  betäuben, 
wollte  er  wieder  einmal  die  Bauarbeiten 
besichtigen.  Monate  waren  verflossen,  die 
neue Fassade stand kurz vor der Fertigstellung. 
Die  Rue  du  Dix-Décembre,  seit  kurzer  Zeit 
eröffnet, war vom Morgen bis zum Abend voll 
von  einer  Menge  Neugieriger,  die  zu  den 
verkleideten Gerüsten emporstarrten und sich 
mit den Wundern beschäftigten, die man sich 
von  diesem  Bau  erzählte.  Allein  gerade  auf 
diesem  von  fieberhafter  Arbeit  erfüllten 
Bauplatz  mitten  unter  den  Handwerkern, 
welche  die  Verwirklichung  seines  Traums 
vollendeten,  empfand  Mouret  bitterer  als 
sonstwo  die  Nichtigkeit  seines  Glücks.  Der 



Gedanke an Denise schnürte ihm die Brust zu. 
Was nützte ihm all diese Pracht, wenn sie doch 
die  Leere  seines  Herzens  nicht  ausfüllen 
konnte?

Als  Mouret  in  sein  Arbeitszimmer 
zurückkehrte, würgte ihn ein Schluchzen. Was 
wollte sie denn? Er wagte nicht mehr, ihr Geld 
anzubieten. Und zum erstenmal tauchte in dem 
noch  widerstrebenden  jungen  Witwer  unklar 
der  Gedanke an eine  Heirat  auf.  Das Gefühl 
seiner  Machtlosigkeit  erpreßte  ihm  endlich 
heiße Tränen; er war unglücklich.

 

Dreizehntes Kapitel

Als an einem Novembermorgen Denise eben 
ihre ersten Anweisungen in der Abteilung gab, 
kam das Dienstmädchen der Baudus, um ihr zu 
melden,  daß  Fräulein  Geneviève  eine  sehr 
schlechte  Nacht  verbracht  habe  und  ihre 



Kusine wenn möglich gleich  sehen wolle.  In 
letzter Zeit war das Mädchen von Tag zu Tag 
schwächer  geworden,  und  vor  zwei  Tagen 
hatte sie sich ganz zu Bett legen müssen. Die 
Ursache  war  das  plötzliche  Verschwinden 
Colombans.  Anfangs  hatte  er  sich  damit 
begnügt, öfters über Nacht auszubleiben, dann 
war  er  immer  mehr  der  gehorsame  Hund 
Claires geworden, und endlich hatte Baudu an 
einem  Montagmorgen  einen  Brief  von  ihm 
erhalten,  in dem er von ihm Abschied nahm, 
und zwar in so gesuchten Worten, als trage er 
sich  mit  Selbstmordgedanken.  Vielleicht 
schlummerte  unter  diesem  Streich  aus 
Leidenschaft  auch  die  schlaue  Berechnung 
eines Burschen, der entzückt war, so um eine 
ihm  immer  unerwünschtere  Ehe 
herumkommen  zu  können.  Baudus  Geschäft 
ging es ebenso trostlos wie seiner Tochter, und 
da  nahm  Colomban  eben  die  Gelegenheit 
wahr,  auf  diese  unschöne  Weise  die 
Beziehungen  abzubrechen.  Dabei  hielt  ihn 



noch  jedermann  für  ein  Opfer  seiner 
unglücklichen Liebe.

Als Denise in den »Vieil Elbeuf« hinüberkam, 
war  Frau  Baudu  allein.  Regungslos  saß  sie 
hinter der Kasse und hütete den leeren Laden. 
Es  war  kein  Angestellter  mehr  da,  nur  das 
Dienstmädchen staubte die Fächer ab. Stunden 
vergingen oft, ohne daß eine Kundin die Stille 
störte,  und  die  Waren,  die  manchmal 
wochenlang  nicht  berührt  wurden,  verkamen 
mehr und mehr.

»Was  gibt  es  denn?«  fragte  Denise  lebhaft. 
»Ist etwas mit Geneviève?«

Frau  Baudu  antwortete  nicht  sofort,  ihre 
Augen füllten sich mit Tränen, dann stammelte 
sie:

»Ich weiß nicht,  man sagt  mir  ja nichts.  Ich 
glaube, es ist alles aus.«

Mit tränenumflorten Blicken sah sie umher, als 
fühlte  sie  das  Haus  und  ihre  Tochter 



zusammen  dahinschwinden.  Die 
siebzigtausend Franken, die sie für ihr Landgut 
bekommen hatten, waren in weniger als zwei 
Jahren  durch  den  erbarmungslosen 
Wettbewerb verschlungen worden. Um gegen 
das  »Paradies  der  Damen«  ankämpfen  zu 
können, das jetzt auch Herrentuche, Jagdsamte 
und Livreestoffe führte, hatte der Tuchhändler 
schwere  Opfer  bringen  müssen.  Seine 
Schulden  waren  allmählich  immer  größer 
geworden;  als  letzte  Hilfsquelle  hatte  er  auf 
das Grundstück in der Rue de la Michodière, 
auf  dem der  alte  Finet,  sein  Vorgänger,  das 
Haus  gegründet  hatte,  eine  Hypothek 
aufgenommen.  Doch  es  war  alles  zwecklos, 
der endgültige Zusammenbruch war nur mehr 
eine Frage allerkürzester Zeit.

»Der  Vater  ist  oben«,  fuhr  Frau  Baudu  mit 
gebrochener Stimme fort. »Wir lösen einander 
alle zwei Stunden ab; es muß doch jemand hier 
im Laden sein, nur sicherheitshalber, denn im 
Grunde ...«



Eine  Handbewegung  sagte  alles.  Sie  hätten 
schließen  können,  wenn  ihr  alter 
kaufmännischer Stolz sie nicht daran gehindert 
hätte.

»Dann  will  ich  hinaufgehen,  Tante«,  sagte 
Denise,  der  sich  angesichts  dieser 
Verzweiflung das Herz zusammenkrampfte.

»Ja,  geh  hinauf,  geh  rasch,  mein  Kind.  Sie 
erwartet dich, sie hat die ganze Nacht nach dir 
gefragt. Sie hat dir etwas zu sagen.«

In diesem Augenblick kam Baudu herunter. Er 
trat leise auf und flüsterte, als ob man ihn oben 
hören könnte:

»Sie schläft.«

Er sank in einen Sessel, dann murmelte er:

»Du wirst sie gleich sehen ... Wenn sie schläft, 
sieht  es  immer  aus,  als  würde  sie  wieder 
gesund.«

Sie  schwiegen.  Vater  und  Mutter  saßen 



einander  gegenüber  und  betrachteten  sich 
stumm. Schließlich begann er sich in Klagen 
zu  ergehen,  ohne  einen  Namen  zu  nennen, 
ohne sich an jemand Bestimmten zu wenden.

»Ich hätte es nicht geglaubt, meine Hand hätte 
ich ins Feuer gelegt ...  Er war der letzte,  ich 
hatte  ihn  erzogen  wie  meinen  Sohn.  Wenn 
einer  gekommen  wäre  und  mir  gesagt  hätte: 
›Auch  den  werden  sie  dir  nehmen,  du  wirst 
sehen, wie er seiner Wege geht‹, so hätte ich 
geantwortet: ›Dann gibt es keinen gütigen Gott 
mehr!‹  – Und er ist richtig gegangen! Dieser 
Unglücksmensch,  er verstand sich so gut auf 
den wahren Handel, er dachte in allem so wie 
ich! ... Und warum? Wegen einer Dirne, einer 
jener  Puppen,  die  in  zweideutigen  Häusern 
herumlungern  ...  Man könnte wahrhaftig  den 
Verstand verlieren!«

Er schüttelte  den Kopf,  seine ausdruckslosen 
Augen starrten auf den abgenützten Fußboden.

»Wenn ihr es wissen wollt«, fuhr er dann mit 



noch  leiserer  Stimme  fort,  »es  gibt 
Augenblicke,  wo  ich  mich  selbst  für  alles 
Unglück am meisten anklage. Ja, es ist meine 
Schuld,  wenn  unsere  arme  Tochter  da  oben 
liegt.  Ich  hätte  sie  längst  verheiraten  sollen, 
ohne  meinem  dummen  Stolz  nachzuhängen 
und meinem Eigensinn, in dem ich ihnen das 
Haus nicht in schlechterem Zustand übergeben 
wollte. Dann hätte sie ihn jetzt, und vielleicht 
hätte  ihrer  beider  Jugend  jenes  Wunder 
zustande  gebracht,  das  mir  nicht  gelungen 
ist  ...  Aber  ich  bin  ein  alter  Narr,  ich  habe 
nichts  begriffen,  ich  glaubte  nicht,  daß  man 
wegen solcher Dinge krank werden könnte ... 
Wahrhaftig,  er  war  ein  außerordentlicher 
Bursche,  so  begabt  für  den  Verkauf,  so 
rechtschaffen  und  einfach,  von  solchem 
Ordnungssinn  in  allen  Dingen.  Ja,  das  war 
noch mal ein Schüler ...«

Immer  noch verteidigte  er  diesen  Menschen, 
der ihn betrogen hatte. Denise konnte es nicht 
mehr  mit  anhören,  wie  er  sich  so  selbst 



anklagte,  und  als  sie  ihn  derart 
niedergeschlagen sah, in Tränen gebadet, ihn, 
der  hier  einst  als  unumschränkter  Gebieter 
geschaltet hatte, da sagte sie ihm alles.

»Nehmen Sie  ihn nicht  in  Schutz,  Onkel.  Er 
hat Geneviève niemals geliebt, und wenn Sie 
die Heirat beschleunigt hätten, wäre er schon 
früher durchgegangen. Ich selbst habe mit ihm 
gesprochen.  Er  wußte  ganz  gut,  daß  meine 
arme  Kusine  seinetwegen  litt,  und  wie  Sie 
sehen,  hat  es  ihn  nicht  daran  gehindert, 
davonzulaufen – Fragen Sie nur die Tante.«

Wortlos  bestätigte  Frau  Baudu  diese 
Eröffnung  durch  ein  Kopfnicken.  Da  wurde 
der Tuchhändler noch blasser und stammelte:

»Dann ist alles aus! Sie haben unser Geschäft 
zugrunde gerichtet,  und nun bringt eine ihrer 
Dirnen auch noch unser Kind um.«

Keiner  sprach  mehr.  Plötzlich  in  diesem 
düsteren  Jammer  hörten  sie  irgendwoher  aus 



dem  Haus  ein  dumpfes  Klopfen;  es  war 
Geneviève,  die  erwacht  war  und  mit  einem 
Stock, den man bei ihr gelassen hatte, Zeichen 
gab.

»Gehen wir hinauf«, sagte Baudu und sprang 
rasch  auf.  »Sei  ein  bißchen  fröhlich,  sie 
braucht nichts zu wissen ...«

Als sie oben die Tür öffneten, hörten sie eine 
schwache Stimme rufen:

»Ich  will  nicht  allein  sein,  laßt  mich  nicht 
allein ... Ich habe Angst, wenn ich allein bin!«

Als  sie  Denise  eintreten  sah,  beruhigte  sich 
Geneviève, ein freudiges Lächeln trat auf ihre 
blassen Lippen.

»Da  sind  Sie  endlich!«  sagte  sie.  »Wie 
sehnsüchtig  habe  ich  seit  gestern  auf  Sie 
gewartet!  Ich  glaubte  schon,  auch Sie  hätten 
mich verlassen.«

Es war ein wahrer Jammer.  Das Zimmer des 



Mädchens ging auf den Hof, es war ein kleines 
Gelaß, in das nur fahles Licht drang. Anfangs 
hatten  die  Eltern  ihr  krankes  Kind  in  ihr 
eigenes  Zimmer  gelegt  gehabt,  das  auf  die 
Straße  ging.  Allein  der  Anblick  des 
»Paradieses der Damen« da gegenüber war der 
Kranken eine Qual gewesen, und sie hatten sie 
in ihre Kammer zurücktragen müssen. Hier lag 
sie nun unter ihren Decken, so schmächtig und 
schwach,  daß  man  ihren  Körper  kaum mehr 
wahrnahm.  Ihre  mageren  Arme  mit  den 
fieberheißen  Händen  tasteten  fortwährend 
suchend auf der Bettdecke umher.

Denise betrachtete  sie,  das Herz von Mitleid 
erfüllt. Sie hielt an sich aus Furcht, die Tränen 
könnten  ihr  aus  den  Augen  stürzen.  Endlich 
murmelte sie:

»Ich  bin  gleich  gekommen.  Wenn  ich  Ihnen 
nur  helfen  könnte!  ...  Soll  ich  hierbleiben? 
Kann ich etwas tun?«

Geneviève  blickte  sie  unverwandt  an  und 



erwiderte dann stockend:

»Nein,  danke,  ich  brauche  nichts,  ich  wollte 
Sie bloß noch einmal umarmen.«

Tränen  traten  in  ihre  Augen.  Denise  neigte 
sich gerührt zu ihr hinab und küßte sie auf die 
fieberheißen  Wangen.  Die  Kranke  hatte  die 
Arme um ihren Nacken gelegt,  preßte sie an 
sich  und  hielt  sie  in  einer  verzweifelten 
Umarmung fest.  Dann irrten ihre Blicke zum 
Vater hinüber.

»Soll  ich  hierbleiben?«  wiederholte  Denise. 
»Vielleicht  kann  ich  irgend  etwas  für  Sie 
erledigen?«

»Nein, nein.«

Hartnäckig sah sie auf ihren Vater. Da begriff 
er endlich und zog sich zurück; man hörte, wie 
er  mit  schweren  Schritten  die  Treppe 
hinabging.

»Sagen  Sie  mir,  lebt  er  mit  diesem 



Frauenzimmer zusammen?« fragte die Kranke 
sogleich. Sie ergriff die Hand der Kusine und 
hieß sie sich auf den Rand des Bettes setzen. 
»Ja,  ich  wollte  Sie  sehen,  weil  nur  Sie  mir 
sagen  können  ...  Nicht  wahr,  sie  leben 
zusammen?«

Überrascht von diesen Fragen,  mußte Denise 
stotternd  die  Wahrheit  bekennen,  all  die 
Gerüchte erzählen, die im Geschäft in Umlauf 
waren.  Claire  war  des  Burschen  längst 
überdrüssig  und  hatte  ihm  die  Türe 
verschlossen;  Colomban  verfolgte  sie 
untröstlich überallhin und suchte von Zeit zu 
Zeit  eine Begegnung mit ihr zu erreichen; er 
benahm  sich  mit  der  Unterwürfigkeit  eines 
geprügelten  Hundes.  Man  erzählte  sich 
übrigens, daß er im Begriff sei, im »Louvre« 
einzutreten.

»Wenn Sie ihn so sehr lieben, kann er ja noch 
zurückkommen«,  fuhr  Denise  fort,  um  die 
Kranke  mit  dieser  letzten  Hoffnung 



einzuschläfern.  »Sie  müssen  rasch  gesund 
werden, dann wird er seinen Fehler erkennen 
und Sie heiraten.«

Geneviève winkte ab.

»Nein, lassen Sie's gut sein, ich weiß zu genau, 
daß alles vorbei ist ... Ich sage ja nichts, weil 
ich Papa weinen höre und weil ich Mama nicht 
noch kränker machen will. Aber ich fühle, daß 
es aus ist mit mir, und wenn ich Sie heute habe 
rufen lassen, dann nur aus Angst, ich könnte 
den Abend nicht mehr erleben ... Mein Gott, 
wenn  ich  daran  denke,  daß  er  nicht  einmal 
glücklich ist!«

Denise wollte ihr die Todesgedanken ausreden 
und  meinte,  ihr  Zustand  sei  keineswegs  so 
besorgniserregend; aber Geneviève schnitt ihr 
kurz das Wort ab. Nach einer Weile bat sie:

»So, nun bleiben Sie nicht länger, Sie haben ja 
zu  tun;  ich  danke  Ihnen.  Ich  mußte  nur 
Klarheit  haben;  nun bin ich zufrieden.  Wenn 



Sie ihn wiedersehen,  sagen Sie ihm, daß ich 
ihm  verzeihe.  Leben  Sie  wohl,  meine  gute 
Denise;  küssen Sie  mich  noch einmal,  es  ist 
das letztemal.«

Denise küßte sie und versuchte abermals,  ihr 
das auszureden.

»Aber nein«, sagte sie, »was quälen Sie sich 
nur so? Sie brauchen Pflege, sonst nichts.«

Doch  die  Kranke  schüttelte  eigensinnig  den 
Kopf  und  lächelte,  sie  wußte  es  besser.  Als 
ihre  Kusine  sich  endlich  zur  Türe  wandte, 
sagte sie noch:

»Warten  Sie:  klopfen  Sie  mit  dem  Stock, 
damit Papa heraufkommt; ich fürchte mich so, 
wenn ich allein bin.«

Als  Baudu  dann  in  dem  kleinen,  dumpfen 
Zimmer stand, wo er ganze Stunden auf einem 
Sessel sitzend verbrachte, tat sie sehr vergnügt 
und rief Denise zu:



»Morgen brauchen Sie gar nicht zu kommen; 
aber am Sonntag erwarte ich Sie, dann bleiben 
Sie den Nachmittag über bei mir.«

Am  folgenden  Morgen  um  sechs  Uhr  starb 
Geneviève nach einem vierstündigen schweren 
Todeskampf.

Die Beerdigung fand am Sonntag darauf statt, 
an  einem  düsteren,  unfreundlichen  Tag.  Mit 
einem  großen  Strauß  weißer  Rosen 
geschmückt,  stand  der  schmale  Sarg  in  dem 
finsteren  Toreingang  des  Hauses.  Um  neun 
Uhr  kam  Denise,  um  bei  ihrer  Tante  zu 
bleiben.  Doch  Frau  Baudu,  die  selbst  nicht 
mitgehen konnte,  bat  sie,  den Leichenzug zu 
begleiten  und  auf  den  Onkel  achtzugeben, 
dessen  stummer  Schmerz  sie  beunruhigte. 
Unten fand Denise mittlerweile die Straße voll 
von  Leuten.  Der  ganze  Kleinhandel  des 
Stadtviertels  wollte  der  Familie  Baudu  seine 
Teilnahme bezeigen; es war zugleich wie eine 
Art  Kundgebung  gegen  das  »Paradies  der 



Damen«, dem man an Genevièves langsamem 
Hinsterben die Schuld gab.

Endlich  kam  mit  einiger  Verspätung  der 
Leichenwagen,  und  der  Zug  setzte  sich 
zögernd in Bewegung. Als sie durch die Rue 
Neuve-des-Petits-Champs  kamen,  schloß sich 
Robineau,  sehr  blaß  und  sichtlich  gealtert, 
ihnen an.

In  der  Kirche  zu  Saint-Roch  warteten  viele 
Frauen,  die  kleinen  Krämerinnen  des 
Stadtviertels,  die  sich  nicht  in  das  Gedränge 
vor  dem  Trauerhaus  hatten  begeben  wollen. 
Die  Demonstration  ward  jetzt  fast  zum 
Aufruhr,  und  als  nach  dem Gottesdienst  der 
Leichenzug  sich  wieder  in  Bewegung setzte, 
folgte alles dem Sarg zum Friedhof, obwohl es 
ein weiter Weg war bis zum Montmartre. Sie 
mußten wieder durch die Rue Saint-Roch und 
am »Paradies der Damen« vorbei. In der Rue 
du  Dix-Décembre  gab  es  gerade  vor  den 
Gerüsten der neuen Fassade, die noch immer 



den  Verkehr  behinderten,  eine  Stockung. 
Denise, die in einen der Wagen gestiegen war, 
blickte  hinaus  und  sah  den  alten  Bourras 
unmittelbar neben sich einherhinken. Er hätte 
den  Friedhof  niemals  erreicht.  Er  hob  den 
Kopf und sah sie an, dann stieg er ein.

»Meine  verdammten  Knie«,  sagte  er.  »Ich 
komme nicht vorwärts ... Bleiben Sie nur, Sie 
brauchen nicht wegzurücken. Gegen Sie haben 
wir ja nichts!«

Sie  spürte  unter  seiner  knurrigen  Art  die 
unveränderte  Freundschart  heraus.  Und 
prompt begann er mit dem alten Lied.

»Er hat  seine Berufung verloren.  Zwei  Jahre 
hat es mich gekostet und Geld genug, aber das 
tut nichts, unter meinem Laden wird er nicht 
durchkommen. Die Richter haben entschieden, 
eine  solche  Arbeit  sei  keine  Ausbesserung. 
Jetzt  kommt  er  aus  der  Wut  gar  nicht  mehr 
heraus,  er  kann es  nicht  verwinden,  daß  ein 
alter Invalide wie ich ihm den Weg versperrt, 



während die ganze Welt vor seinem Geld auf 
den  Knien  liegt!  ...  Aber  ich  will  nicht, 
niemals!  Möglich,  daß  ich  dabei  auf  der 
Strecke bleibe. Ich hab herausbekommen, daß 
der  Lumpenkerl  meinen  Schulden  nachspürt. 
Ohne Zweifel will er mir einen bösen Streich 
spielen. Aber das tut nichts, er sagt ja, ich sage 
nein  und  werde  nein  sagen,  bis  man  mich 
zwischen vier Bretter einnagelt wie die Kleine, 
die man da vorne hinausfährt.«

Denise,  die  die  Lage  genau  kannte  und ihm 
helfen  wollte,  brach  endlich  ihr  Schweigen 
und sagte in bittendem Ton:

»Herr  Bourras,  nun  spielen  Sie  doch  nicht 
länger den Eigensinnigen ... Lassen Sie mich 
die Sache in Ordnung bringen.«

Er unterbrach sie mit einer heftigen Gebärde.

»Schweigen Sie«, rief er, »das geht niemanden 
etwas  an.  Sie  sind  ein  gutes  Mädchen,  ich 
weiß, daß Sie ihm das Leben schwer machen, 



diesem Kerl, der glaubte, er könne Sie ebenso 
kaufen wie mein Haus. Aber was würden Sie 
mir antworten, wenn ich Ihnen nun riete, ja zu 
sagen? Sie würden mich zum Teufel schicken, 
nicht  wahr?  Na also,  dann mischen  Sie  sich 
auch  nicht  in  meine  Angelegenheiten,  wenn 
ich nein sage!«

Mittlerweile  war  der  Leichenwagen  vor  dem 
Friedhof angelangt, und die beiden stiegen aus. 
Die Grabstelle der Familie Baudu befand sich 
im ersten Gang links. Binnen weniger Minuten 
war  die  Feier  beendet.  Die  Fernerstehenden 
zerstreuten  sich  zwischen  den  benachbarten 
Gräbern.  Denise  brachte  ihren  Onkel,  der 
verstört dem hinabgleitenden Sarg nachgestarrt 
hatte,  zu  einem  der  Trauerwagen  und 
begleitete ihn nach Hause. Der »Vieil Elbeuf« 
wirkte  finsterer  denn  je.  Der  Laden  war 
geschlossen, Onkel und Tante waren jetzt ganz 
allein.

Am Abend  verlangte  Mouret  mit  Denise  zu 



sprechen, um sich mit ihr über ein Kinderkleid 
zu beraten, das er herausbringen wollte. Noch 
völlig erregt,  konnte sie nicht an sich halten; 
sie wagte es, auf Bourras zu kommen, diesen 
armen  Mann,  der  bereits  am Boden lag  und 
nun den letzten Stoß erhalten sollte. Doch als 
sie den Namen des Schirmhändlers erwähnte, 
geriet  Mouret  in Zorn.  Der alte  Narr,  wie er 
ihn nannte, verbitterte ihm das Leben, verdarb 
ihm  seinen  Triumph  durch  seinen  blöden 
Eigensinn, mit dem er das Haus nicht abgeben 
wollte,  diese  elende  Baracke.  Was  sollte  er 
denn tun?  Konnte er  diesen Schutthaufen  an 
der Seite des »Paradieses der Damen« stehen 
lassen?  Er  mußte verschwinden.  Um  so 
schlimmer für den alten Narren! Er erinnerte 
sie an seine Angebote, bis zu hunderttausend 
Franken hatte er ihm geben wollen.  Das war 
doch mehr als genug. Er wollte ja geben, was 
man verlangte; aber man sollte ihn sein Werk 
vollenden lassen!

Sie  hörte  ihn  mit  niedergeschlagenen  Augen 



an und fand keine  anderen Gegenargumente, 
als die das Herz ihr eingab: der gute Mann war 
so alt, man konnte doch seinen Tod abwarten; 
ein  Bankrott  jedenfalls  wäre  sein  Ende.  Er 
entgegnete,  er  habe  die  Sache  nicht  mehr  in 
der Hand, Bourdoncle beschäftige sich damit; 
die  Herren  hätten  übereinstimmend 
beschlossen,  ein  für  allemal  ein  Ende  zu 
machen.

Nach kurzem Schweigen kam Mouret auf die 
Familie  Baudu  zu  sprechen.  Er  beklagte 
zunächst den Tod ihrer Tochter. Sie seien gute, 
rechtschaffene  Leute,  leider  vom  Schicksal 
verfolgt.  Dann  kam er  wieder  auf  seine  alte 
Ansicht zurück: sie seien im Grund an ihrem 
Unglück selber schuld; man dürfe sich nicht so 
eigensinnig  in  die  alten,  längst  wurmstichig 
gewordenen Handelsbräuche verbohren. Es sei 
gar  kein  Wunder,  daß  das  Haus  ihnen  über 
dem Kopf  einstürze,  er  habe  es  zwanzigmal 
vorausgesagt.  Es  könne  doch 
vernünftigerweise  niemand  von  ihm 



verlangen,  daß  er  sich  ruiniere,  nur  um  das 
Stadtviertel zu schonen! Übrigens, selbst wenn 
er so töricht gewesen wäre, das »Paradies der 
Damen« zu schließen, so wäre sofort an seiner 
Statt  ein  anderes  großes  Kaufhaus  aus  dem 
Boden geschossen, denn der Gedanke lag nun 
mal  in  der  Luft.  Er  redete  sich  allmählich 
warm  und  wurde  immer  eifriger  in  seinem 
Bestreben,  sich  gegen  den  Haß  seiner 
unbeabsichtigten Opfer zu verteidigen,  gegen 
das  Geschrei  der zugrunde gehenden kleinen 
Geschäfte, das er rings um sich zu vernehmen 
glaubte. Nein, er fühle keine Gewissensbisse, 
er sei einfach das Werkzeug seines Zeitalters. 
Sie  hörte  ihm  lange  zu  und  zog  sich  dann 
schweigend mit beklommenem Herzen zurück.

Diese  Nacht  konnte  Denise  nicht  schlafen. 
War  es  denn  wirklich  so,  daß  die  einen 
untergehen  mußten,  damit  die  anderen  leben 
konnten?  War  dieser  ewige  Kampf 
unvermeidlich? Mein Gott, wieviel Leid! Und 
sie  konnte niemanden retten,  ja sie  hatte  das 



Bewußtsein,  daß  all  dieses  Elend  notwendig 
sei,  um  das  Paris  der  Zukunft  gesund  zu 
erhalten!

Als der Tag anbrach, wurde sie ruhiger, eine 
tiefe, ergebene Traurigkeit hatte sie erfaßt. Sie 
sann nur mehr nach, wie sie die Ihren vor dem 
allgemeinen Ruin bewahren konnte.

Nun  stieg  das  Bild  Mourets  vor  ihr  auf.  Er 
würde  ihr  sicherlich  nichts  verweigern,  ihr 
jede  vernünftige  Hilfe  gewähren.  Dann 
schweiften ihre Gedanken ab, sie suchte sich 
über  ihn  klar  zu  werden.  Sie  kannte  sein 
Leben,  sie  wußte  von  seinen  früheren 
nüchternen Liebschaften aus Berechnung, von 
der  überlegten  Ausbeutung  der  Frau;  sie 
wußte, daß er sich Geliebte genommen hatte, 
die  ihm den Weg bahnen sollten;  sie  wußte, 
daß  er  mit  Frau  Desforges  ein  Verhältnis 
angeknüpft hatte, allein zu dem Zweck, Baron 
Hartmann zu gewinnen;  sie kannte  auch alle 
übrigen:  die  Claires  und  die  verschiedenen 



Schauspielerinnen,  all  die Vergnügungen, die 
er  sich erkauft  hatte,  um gleich  darauf  einer 
wie der anderen den Laufpaß zu geben. Allein 
diese  Anfänge  eines  Abenteurers  der  Liebe, 
über  die  das  ganze  Geschäft  sich  lustig 
machte,  traten doch schließlich zurück hinter 
dem geistreichen Wesen dieses Mannes, hinter 
seiner überwältigenden Liebenswürdigkeit. Er 
war die  Verführung selbst.  Niemals  hätte  sie 
ihm seine frühere Verstellungskunst vergeben, 
die  Kälte  des  Liebhabers  unter  der  galanten 
Maske der Zuvorkommenheit.  Heute aber, da 
er um sie litt, zürnte sie ihm nicht mehr. Durch 
dieses Leiden stieg er in ihren Augen. Wenn 
sie ihn so zerquält fand, wenn sie sah, wie er 
seine  frühere  Verachtung  für  die  Frauen 
schwer büßte, erschien ihr das wie eine Sühne 
für seine Fehler.

Am Morgen gelang es Denise, von Mouret alle 
Hilfe zugesagt zu erhalten, die sie am Tag, da 
die  Familie  Baudu  und  der  alte  Bourras 
unterliegen mußten,  für richtig  halten würde. 



Wochen  vergingen,  sie  besuchte  fast  täglich 
ihren Onkel, um den düsteren Laden für einige 
Minuten  aufzuheitern.  Sie  war  besonders 
beunruhigt über den Zustand ihrer Tante; seit 
Genevièves  Tod  saß  sie  in  dumpfem Brüten 
da,  man konnte geradezu sehen,  wie sie von 
Tag zu Tag mehr dahinwelkte. Wenn man sie 
fragte, antwortete sie mit erstaunter Miene, ihr 
fehle  nichts,  sie  sei  bloß  so  müde.  Im 
Stadtviertel  schüttelte  man  traurig  den Kopf; 
die  Arme würde sich nicht  mehr  lange  nach 
ihrer Tochter sehnen.

Als eines Tages Denise eben von den Baudus 
kam,  hörte  man  auf  der  Place  Gaillon  ein 
großes  Geschrei.  Die  Menge  eilte  hinzu,  es 
herrschte  allgemeines  Entsetzen.  Ein 
Pferdeomnibus  hatte  an  der  Ecke  der  Rue 
Neuve-Saint-Augustin vor dem Springbrunnen 
einen  Mann  umgefahren.  Der  Kutscher  auf 
seinem Bock hatte seine Pferde, zwei kräftige 
Rappen,  aufgeregt  zurückgerissen;  er  fluchte, 
was er konnte.



»Himmeldonnerwetter,  geben  Sie  doch  acht, 
Sie blöder Kerl!«

Die Menge umringte  den Verletzten;  zufällig 
war ein Polizist zur Stelle. Der Kutscher schrie 
und wütete noch immer.

»Hat  man  jemals  einen  so  einfältigen 
Menschen gesehen? Tut mitten auf der Straße, 
als ob er da zu Hause wäre! Ich habe ihn noch 
angerufen – und auf einmal  lag er  unter den 
Rädern.«

Ein  Anstreicher,  der  in  der  Nachbarschaft 
beschäftigt war, eilte jetzt herbei und rief dem 
Kutscher zu:

»Schrei  doch  nicht  so,  ich  habe  ja  alles 
gesehen.  Er  hat  sich  geradezu 
druntergeworfen, er muß nicht ganz richtig im 
Kopf sein.«

Es  mengten  sich  noch  andere  ein,  und  man 
kam  allgemein  zu  der  Ansicht,  daß  es  ein 
Selbstmordversuch  gewesen  sei.  Der  Polizist 



nahm ein Protokoll auf. In diesem Augenblick 
kam Denise  hinzu.  Mitleidig  beugte  sie  sich 
über den ohnmächtigen, mit beschmutzten und 
blutigen  Kleidern  auf  dem  Straßenpflaster 
liegenden Mann.

»Großer Gott, das ist ja Herr Robineau!« rief 
sie in schmerzlichem Erstaunen aus.

Der Polizist  fragte  sie sofort,  ob sie Näheres 
wisse,  und  sie  gab  Namen  und  Adresse  des 
Verunglückten an. Dank der Geschicklichkeit 
des  Kutschers  war  der  Omnibus  noch  etwas 
ausgewichen, so daß nur die Beine Robineaus 
unter  die  Räder  geraten  waren.  Vier  Männer 
nahmen den Verletzten auf und trugen ihn in 
eine  Apotheke  in  der  Rue  Gaillon,  während 
der  Omnibus  langsam  weiterfuhr.  Denise 
folgte  Robineau.  Es  war  nicht  sogleich  ein 
Arzt  aufzutreiben,  mittlerweile  erklärte  aber 
der Apotheker,  es bestehe keine unmittelbare 
Gefahr;  am  besten  schaffe  man  den 
Verwundeten  nach  Hause,  da  er  ja  in  der 



Nachbarschaft  wohne.  Ein  Mann  ging  zur 
nächsten Polizeiwache, um eine Tragbahre zu 
holen.  Da  kam  Denise  auf  den  guten 
Gedanken, vorauszugehen, um Frau Robineau 
auf  den  fürchterlichen  Schlag  vorzubereiten. 
Allein sie konnte sich nur mit Mühe durch die 
Menge durcharbeiten,  die sich auf der Straße 
drängte; die abenteuerlichsten Gerüchte waren 
bereits im Umlauf, jetzt wurde schon erzählt, 
es  handle  sich  um  einen  Ehemann,  den  der 
Liebhaber  seiner  Frau  durch  das  Fenster  auf 
die Straße geworfen habe.

In  der  Rue  Neuve-des-Petits-Champs  sah 
Denise von weitem Frau Robineau in der Tür 
ihres  Ladens  stehen.  Sie  tat,  als  komme  sie 
zufällig vorüber, und begann ein Gespräch, um 
einen  günstigen Augenblick  abzuwarten.  Das 
Geschäft  zeigte  die Unordnung und Öde, die 
das  nahende  Ende  ankündigte.  Seit  zwei 
Monaten führte Robineau ein Höllenleben, um 
den Bankrott noch etwas hinauszuschieben.



»Ich habe Ihren Mann auf der Place Gaillon 
gesehen«,  tastete  sich Denise leise  vor,  nach 
dem sie endlich in den Laden getreten war.

Frau  Robineau,  die  mit  unruhigen  Blicken 
fortwährend auf die Straße schaute, erwiderte 
lebhaft:

»Ach  ja?  Ich  erwarte  ihn  nämlich,  er  sollte 
schon  hier  sein.  Heute  morgen  ist  Gaujean 
gekommen,  und  sie  sind  miteinander 
fortgegangen.«

Sie war noch immer reizend; aber sie erwartete 
ein Kind, und die doppelte Anspannung ihres 
Zustandes  und  der  geschäftlichen  Sorgen 
lastete sichtlich auf ihr.

»Mein  liebes  Kind«,  sagte  sie  mit  traurigem 
Lächeln, »wir wollen Ihnen nichts verbergen – 
Das Geschäft geht schlecht, mein armer Mann 
schläft  überhaupt  nicht  mehr.  Heute  hat  ihn 
Gaujean  wieder  wegen  überfälliger  Wechsel 
gequält  ...  Nun  werde  ich  aber  langsam 



unruhig!«

Sie wollte  zur Türe gehen, allein  Denise trat 
ihr  in  den  Weg.  Sie  hatte  ein  dumpfes 
Gemurmel vernommen, das sich auf der Straße 
näherte;  offenbar brachte man die Tragbahre. 
Nun mußte sie endlich sprechen.

»Beunruhigen  Sie  sich  nicht,  es  ist  keine 
unmittelbare  Gefahr;  ja,  ich  habe  Herrn 
Robineau  gesehen,  es  ist  ihm  ein  Unglück 
zugestoßen  ...  Man  bringt  ihn  schon,  bitte 
machen Sie sich keine Sorge!«

Die junge Frau hörte sie leichenblaß an, ohne 
zu  begreifen.  Die  Straße  füllte  sich  mit 
Menschen,  die  Droschkenkutscher,  die 
anhalten mußten, fluchten, und schon brachten 
die Träger die Bahre und setzten sie im Laden 
ab.

»Es  war  ein  Unfall«,  sagte  Denise, 
entschlossen,  den  Selbstmordversuch  zu 
verheimlichen. »Er stand auf der Straße und ist 



unter die Räder eines Omnibusses geglitten. Es 
sind nur die Beine verletzt, ein Arzt ist schon 
unterwegs. Beunruhigen Sie sich nicht!«

Ein  Zittern  befiel  Frau  Robineau,  sie  schrie 
auf,  dann  stürzte  sie  an  der  Bahre  nieder. 
Robineau  war  wieder  zu  Bewußtsein 
gekommen. Als er seine Frau erblickte, rannen 
zwei  schwere  Tränen  über  seine  Wangen. 
Schluchzend  küßte  sie  ihn  und  sah  ihn  mit 
starren Blicken an.

Um die Neugierigen abzuwehren, hatte Denise 
den Rolladen an der Tür herabgelassen. In dem 
Halbdunkel,  das nun über dem Geschäft  lag, 
kniete  Frau Robineau immer  noch vor ihrem 
Mann und stöhnte:

»Oh, mein Lieber, mein Lieber ...«

Sie fand nichts als diese Worte; er aber legte 
angesichts  dieses  Schmerzes  ein  Geständnis 
ab.

»Verzeih mir, ich war wahnsinnig ... Als der 



Rechtsanwalt  mir  in  Gegenwart  Gaujeans 
erklärte,  daß  morgen  die  Siegel  angelegt 
werden sollten, war mir, als drehte sich alles 
vor meinen Augen. Weiter  erinnere ich mich 
an  gar  nichts  mehr.  Ich  ging  die  Rue  de  la 
Michodière  hinab,  ich  glaubte,  die  Leute  im 
›Paradies der Damen‹ machten sich über mich 
lustig,  dieses  verdammte  Haus  schien  über 
mich hereinzustürzen ... Als dann der Omnibus 
um  die  Ecke  bog,  habe  ich  mich  einfach 
daruntergeworfen ...«

Entsetzt  über  dieses  Geständnis  sank  Frau 
Robineau zu Boden. Großer Gott, er hatte sich 
das  Leben  nehmen  wollen!  Sie  ergriff  die 
Hand Denises,  die  sich voll  tiefsten Mitleids 
zu  ihr  hinabgebeugt  hatte.  Der  Verwundete, 
durch die Aufregung erschöpft, hatte abermals 
das Bewußtsein verloren. Da erleichterte Frau 
Robineau ihr Herz.

»Ach,  wenn  ich  Ihnen  erzählen  würde  ... 
Meinetwegen  wollte  er  sterben.  Fortwährend 



hat  er  gesagt:  ich  habe  dich  bestohlen,  das 
Geld  gehörte  dir.  In  der  Nacht  hat  er  von 
diesen  sechzigtausend  Franken  geträumt. 
Wenn er aufwachte, war er in Schweiß gebadet 
und  machte  sich  die  schwersten  Vorwürfe; 
wenn man kein tüchtiger Kaufmann sei, dürfe 
man nicht das Geld anderer aufs Spiel setzen. 
Sie wissen ja, daß er immer nervös und leicht 
erregbar war. Schließlich sah er mich in seinen 
schrecklichen  Träumen  auf  der  Straße  in 
Lumpen gehen, mich,  die er so liebte,  die er 
reich und glücklich sehen wollte ...«

Sie wandte sich wieder zu ihm, und als sie sah, 
daß er abermals die Augen geöffnet hatte, fuhr 
sie mit bebender Stimme fort:

»Ach, mein Lieber, warum hast du das getan? 
Hältst du mich für so schlecht? Es ist mir ganz 
gleichgültig,  ob  wir  ruiniert  sind  oder  nicht. 
Wenn  wir  nur  zusammenbleiben,  sind  wir 
schon glücklich. Laß sie alles nehmen, gehen 
wir irgendwohin, wo du nichts mehr von ihnen 



hörst; du wirst arbeiten, und es wird alles gut 
werden.«

Sie lehnte ihre Stirn an die blasse Wange ihres 
Mannes,  und beide schwiegen.  Das Geschäft 
schien  hinter  der  geschlossenen  Tür  im 
Zwielicht zu schlummern. Draußen hörte man 
den Lärm der Straße, das Rollen der Wagen, 
das Gedränge auf den Bürgersteigen.  Denise, 
die  alle  Augenblicke  hinausschaute,  rief 
endlich:

»Der Arzt ist da!«

Die  Untersuchung ergab,  daß  bloß  das  linke 
Bein  gebrochen  war;  es  war  ein  einfacher 
Bruch, man brauchte keinerlei Verwicklung zu 
befürchten.  In  dem  Augenblick,  als  sie  sich 
anschickten,  die  Tragbahre  in  das 
dahinterliegende Zimmer zu bringen, erschien 
Gaujean, um zu berichten, daß auch der letzte 
Schritt,  den  er  unternomemn  hatte, 
fehlgeschlagen war; die Konkurserklärung war 
unausweichlich geworden.



»Was ist geschehen?« murmelte er.

Denise  erzählte  es  ihm kurz.  Er  wurde  sehr 
verlegen.  Robineau  sagte  mit  schwacher 
Stimme zu ihm:

»Ich bin Ihnen nicht böse, aber ein wenig ist es 
doch Ihre Schuld.«

»Mein Gott,  es  hätten festere  Schultern dazu 
gehört als die unsrigen; Sie wissen, daß es mir 
nicht viel besser geht als Ihnen.«

Man  hob  die  Tragbahre  empor.  Der 
Verwundete fand noch die Kraft zu sagen:

»Auch  festere  Schultern  wären  darunter 
zusammengebrochen. Ich begreife ja, daß die 
alten Starrköpfe wie Bourras und Baudu dabei 
auf der Strecke bleiben – aber wir, die wir jung 
sind  und  dem  neuen  Gang  der  Dinge 
aufgeschlossen  ...  Nein,  Gaujean,  da  bricht 
eine Welt zusammen.«

Man trug ihn fort. In einer Aufwallung, in die 



sich  fast  ein  Schimmer  von Freude  mischte, 
daß die Mühsal mit dem Geschäft nun endlich 
vorbei  war,  umarmte  Frau  Robineau  Denise. 
Gaujean  entfernte  sich  mit  dem  jungen 
Mädchen  und  erklärte  ihr  unterwegs,  dieser 
arme Teufel von Robineau habe ganz recht, es 
sei unsinnig, gegen das »Paradies der Damen« 
ankämpfen  zu  wollen.  Auch  er  sei  verloren, 
wenn  er  drüben  nicht  wieder  in  Gnaden 
aufgenommen werde. Er hatte tags zuvor bei 
Hutin  im  geheimen  den  ersten  Schritt 
unternommen,  aber er  machte  sich nicht  viel 
Hoffnung  und  suchte  daher  Denise,  deren 
Einfluß  ihm  ohne  Zweifel  bekannt  war,  für 
sich zu gewinnen.

»Mein  Gott,  es  ist,  wie  Sie  selbst  damals 
sagten:  Wir  Fabrikanten  müssen  uns  durch 
bessere Organisation und neue Verfahren dem 
Fortschritt  anschließen.  Dann wird  sich alles 
regeln;  Hauptsache,  daß  das  Publikum 
zufrieden ist.«



Denise erwiderte lächelnd:

»Sagen Sie dies alles Herrn Mouret selbst, Ihr 
Besuch wird ihn freuen. Er ist nicht der Mann, 
Ihnen etwas nachzutragen, wenn Sie ihm nur 
einen Vorteil von einem Centime bieten.« –

An  einem  hellen,  sonnigen  Nachmittag  im 
Januar starb Frau Baudu. Schon seit vierzehn 
Tagen  hatte  sie  nicht  mehr  in  den  Laden 
hinuntergehen können. Sie saß in ihrem Bett, 
auf allen Seiten durch Kissen gestützt. Nur die 
Augen in ihrem blassen Gesicht verrieten noch 
Leben, und diese Augen waren unablässig auf 
das  »Paradies  der  Damen«  gegenüber 
gerichtet. Baudu, der selbst unter diesem Bann 
litt,  wollte  manchmal  die  Vorhänge 
herablassen. Allein sie bat ihn, es nicht zu tun, 
sie  wollte  eigensinnig  bis  zu  ihrem  letzten 
Atemzug  dieses  Schauspiel  vor  sich  haben. 
Das Ungeheuer hatte ihr alles genommen, ihr 
Haus,  ihr  Kind,  und sie  selbst  schwand Zug 
um Zug mit  ihrem alten Geschäft  dahin.  Als 



sie  fühlte,  daß  das  Ende  herannahte,  bat  sie 
ihren Mann, beide Fenster weit zu öffnen. Es 
war mildes Wetter,  die Sonne vergoldete mit 
ihren  Strahlen  das  »Paradies  der  Damen«, 
während das Zimmer  in  dem alten  Haus der 
Baudus  im kühlen  Schatten  lag.  Frau  Baudu 
starrte  auf  dieses  Triumphgebäude  hinüber, 
hinter  dessen hellen Spiegelscheiben sich die 
Menschen  stauten.  Ihre  Augen  wurden 
glanzlos,  die  Finsternis  senkte  sich  auf  sie 
herab,  und als  sie im Tod erloschen,  blieben 
sie  weit  offen,  immer  noch  auf  den  Gegner 
gerichtet.

Wieder sah man den ganzen Kleinhandel des 
Stadtviertels  in  dem  Trauerzug.  Und  hinter 
dem  Leichenwagen  schritt  Baudu  mit  dem 
gleichen  schwerfälligen,  gemessenen  Gang 
einher, mit dem er seine Tochter hinausgeleitet 
hatte. –

Denise war in letzter Zeit sehr bekümmert. Sie 
hatte Pépé in ein Internat geben müssen, denn 



Frau Gras hatte erklärt, sie könne den Jungen 
nicht  länger  behalten,  er  sei  nun  zu  groß. 
Außerdem machte Jean ihr viel  Schererei;  er 
war  dermaßen  verliebt  in  die  Nichte  eines 
Konditors,  daß  er  seine  Schwester  gebeten 
hatte, für ihn um deren Hand anzuhalten. Dann 
kam  der  Tod  der  Tante.  Diese  Schläge 
drückten das arme Mädchen zu Boden. Mouret 
hatte sich ihr abermals zur Verfügung gestellt 
und erklärt, daß er alles im vorhinein gutheiße, 
was  sie  für  ihren  Onkel  und  ihre  übrigen 
Verwandten  tun  wolle.  Eines  Morgens  hatte 
sie wieder eine Unterredung mit ihm, nachdem 
sie erfahren hatte, daß Bourras auf die Straße 
gesetzt worden war und Baudu im Begriff sei, 
den Laden zu schließen.

Nach dem Essen ging sie fort in der Hoffnung, 
wenigstens diesen beiden einen Trost bringen 
zu  können.  Bourras  stand  in  der  Rue  de  la 
Michodière auf dem Bürgersteig, seinem Haus 
gegenüber,  aus  dem  man  ihn  tags  zuvor 
vertrieben hatte. Es war ein hübscher Streich, 



den Mourets Rechtsanwalt da ersonnen hatte. 
Da  Mouret  mehrere  Zahlungsverpflichtungen 
des  Alten  aufgekauft  hatte,  war  es  ihm 
schließlich  ein  leichtes  gewesen,  den 
Schirmhändler  zum  Konkurs  zu  treiben  und 
bei einem Zwangsverkauf den Mietvertrag für 
fünfhundert  Franken  an  sich  zu  bringen;  so 
hatte  der  eigensinnige  Alte  für  fünfhundert 
Franken hergeben müssen, was er kurz vorher 
nicht  für  hunderttausend  hatte  herausrücken 
wollen.  Man  hatte  übrigens  den 
Polizeikommissar  holen  müssen,  um  ihn 
hinauszuwerfen. Die Bestände waren verkauft, 
die Zimmer geräumt, er aber blieb hartnäckig 
in dem Winkel, wo er seine Schlafstätte hatte 
und aus dem man ihn aus Mitleid noch nicht 
verjagt hatte.  Die Arbeiter gingen daran, ihm 
das Dach über dem Kopf abzudecken. Man riß 
die mit Moos überzogenen Ziegel heraus, die 
Decken stürzten ein, die Mauern krachten, er 
aber  blieb.  Erst  als  die  Polizei  kam,  ging  er 
endlich  seines  Weges.  Doch  schon  am 



folgenden  Morgen  war  er  wieder  auf  dem 
Bürgersteig gegenüber erschienen, nachdem er 
die  Nacht  in  einem  benachbarten  Hotel 
zugebracht hatte.

»Herr Bourras!« sagte Denise in sanftem Ton.

Er hörte sie erst gar nicht, seine flammenden 
Blicke  verschlangen  die  Abbrucharbeiter, 
deren Spitzhacken die Fassade des armseligen 
Bauwerks in Angriff nahmen. Durch die leeren 
Fensteröffnungen  konnte  man  jetzt  in  das 
Innere blicken,  sah die elenden Zimmerchen, 
das  finstere  Treppenhaus,  in  das  seit 
zweihundert  Jahren  kein  Sonnenstrahl 
gedrungen war.

»Ach, Sie sind es«, sagte er endlich, als er sie 
erkannte.  »Sie  arbeiten  rasch,  diese  Diebe, 
nicht wahr?«

Im  Innersten  bewegt  durch  den  traurigen 
Anblick dieses alten Hauses, wagte sie nichts 
weiter zu sagen. Sie konnte selbst die Blicke 



nicht  abwenden  von  diesem  jammervollen 
Ende.  Stück  um  Stück  brach  aus  dem 
Mauerwerk und polterte zu Boden. Ganz oben, 
in  einem  Winkel  des  Zimmerchens,  das  sie 
einst  bewohnt  hatte,  sah  sie  noch  in 
schwarzen,  unsicheren  Buchstaben  das  Wort 
»Ernestine«,  das  einst  mit  Kerzenruß  an  die 
Decke  geschrieben  worden  war,  und  sie 
erinnerte sich der traurigen Tage der Not, die 
sie hier verbracht hatte.

Mittlerweile waren die Arbeiter, um die Sache 
zu  beschleunigen,  auf  den  Gedanken 
gekommen, die Hacken unten anzusetzen. Die 
Mauer wankte.

»Wenn  sie  euch  nur  alle  begraben  würde!« 
schrie Bourras wütend.

Man  vernahm  ein  fürchterliches  Krachen, 
entsetzt  stoben  die  Arbeiter  nach  allen 
Richtungen  auseinander.  Die  Mauer  stürzte 
nieder  und riß  im Fall  die  ganze  Behausung 
mit.  Nicht  eine  Zwischenwand  blieb  stehen; 



als  die  Staubwolke  sich  verzogen  hatte,  sah 
man nur mehr einen Trümmerhaufen.

»Mein Gott!« hatte der Alte aufgeschrien, als 
sei ihm der Schlag durch alle Glieder gefahren.

Bestürzt stand er da, niemals hätte er geglaubt, 
daß  das  Ende  so  rasch  kommen  würde.  Er 
starrte  auf  die  Lücke  an  der  Seite  des 
»Paradieses der Damen«, das endlich von dem 
Schandfleck befreit war.

»Herr  Bourras«,  fing  Denise  wieder  an, 
während sie den Alten wegzuführen versuchte, 
»Sie wissen, daß man Sie nicht im Stich lassen 
wird. Es wird für Sie gesorgt werden.«

Er richtete sich hoch auf.

»Ich  brauche  nichts  ...  Sie  sind  von  diesen 
Herrschaften geschickt, nicht wahr? Sagen Sie 
ihnen, daß der alte Bourras noch arbeiten kann 
und Arbeit findet, wo er will. Es wäre wirklich 
gar  zu  einfach,  gegenüber  Leuten,  die  man 
niedergetrampelt  hat,  hinterher den Gnädigen 



zu spielen.«

»Ich bitte Sie, nehmen Sie es doch an«, flehte 
sie. »Tun Sie mir diesen Kummer nicht an.«

Aber er schüttelte seine Löwenmähne.

»Nein, nein, es ist aus, guten Abend ... Leben 
Sie  glücklich!  Sie sind jung, hindern Sie  die 
Alten  nicht,  mit  ihren  Ansichten 
dahinzugehen.«

Er  warf  einen  letzten  Blick  auf  den 
Schutthaufen, dann schlich er fort. Sie blickte 
ihm eine Weile  nach;  an der  Ecke der  Place 
Gaillon bog er ein und verschwand.

Denise stand einen  Augenblick  da,  dann trat 
sie bei ihrem Onkel ein. Der Tuchhändler war 
allein  in  seinem  dunklen  Laden.  Nur  am 
Morgen und am Abend kam eine Haushälterin, 
um  ihm  seine  einfachen  Mahlzeiten  zu 
bereiten  und  ihm  beim  Schließen  der 
Fensterläden behilflich zu sein. Er verbrachte 
ganze Tage in seiner Einsamkeit, ohne daß ihn 



jemand störte, und wenn doch hier und da eine 
Kundin kam, war er  so betroffen,  daß er die 
verlangten Waren kaum zu finden vermochte.

»Geht es Ihnen besser, Onkel?« fragte Denise.

»Ja, ja, sehr gut, danke«, erwiderte er und ließ 
sich in seiner ewigen Wanderung von einem 
Ende  des  finsteren  Ladens  zum  andern  gar 
nicht stören.

»Haben  Sie  das  Getöse  gehört?«  fragte  sie; 
»das Haus nebenan ist eingestürzt.«

»Ach ja«,  murmelte  er  mit  erstaunter  Miene, 
»es  muß  das  Haus gewesen sein.  Ich  fühlte, 
wie der Boden zitterte ... Als ich heute morgen 
die Arbeiter auf dem Dach sah, habe ich meine 
Tür geschlossen.«

Er machte eine Geste, als ob er sagen wollte, 
daß diese Dinge ihn nicht mehr interessierten.

Jedesmal  wenn  er  an  der  Kasse  vorbeikam, 
betrachtete  er  das  leere  Bänkchen,  auf  dem 



seine Frau und seine Tochter so lange gesessen 
hatten.  Das  Haus  war  verwaist;  alle,  die  er 
geliebt  hatte,  waren  fort,  und  sein  Geschäft 
stand  vor  einem  schmählichen  Ende.  Sein 
regelmäßiger, schwerer Schritt hallte zwischen 
den alten Mauern wider,  als  wanderte  er  auf 
dem Grab seiner Liebe herum.

Endlich  wagte  Denise  auf  den  Zweck  ihres 
Besuchs zu kommen.

»Sie können nicht länger hier bleiben, Onkel, 
Sie müssen einen Entschluß fassen.«

Ohne  in  seinem  Auf  und  Ab  innezuhalten, 
erwiderte er:

»Ganz recht, aber was soll ich anfangen? Ich 
habe  versucht,  auszuverkaufen,  aber  es  ist 
niemand  gekommen  ...  Mein  Gott,  eines 
Morgens  werde  ich  schließen  und  meiner 
Wege gehen.«

Sie  wußte,  daß  ein  Bankrott  nicht  mehr  zu 
befürchten  war.  Die  Gläubiger  hatten  es 



angesichts  dieser  Schicksalsschläge 
vorgezogen,  sich  zu  vergleichen.  Wenn alles 
bezahlt  war,  saß der Onkel  ganz einfach auf 
der Straße.

»Aber was werden Sie  dann tun?« murmelte 
sie, um einen Übergang zu dem Anerbieten zu 
finden, das sie nicht auszusprechen wagte.

»Ich  weiß nicht«,  sagte  er.  »Man wird mich 
wohl irgendwo auflesen.«

»Hören Sie,  Onkel«,  stotterte  Denise endlich 
verlegen,  »es  gäbe  vielleicht  eine 
Inspektorstelle für Sie ...«

»Wo denn?« fragte Baudu.

»Mein  Gott,  drüben  bei  uns;  sechstausend 
Franken und keine anstrengende Arbeit.«

Er blieb plötzlich vor ihr stehen; aber anstatt 
böse zu werden, wie sie befürchtet hatte, war 
er vor schmerzlicher Erregung blaß geworden.

»Drüben,  drüben?«  stammelte  er  wiederholt. 



»Du willst, daß ich drüben eintrete?«

Denise war selbst tief bewegt. Sie sah im Geist 
den  langen Kampf  der  beiden  Geschäfte  vor 
sich,  sie  meinte  wieder  am Leichenzug ihrer 
Kusine  Geneviève  und  ihrer  Tante 
teilzunehmen,  sie  stand  hier  in  diesem 
Geschäft, dem das »Paradies der Damen« den 
Garaus gemacht hatte. Und der Gedanke, daß 
ihr Onkel nun drüben als Inspektor sein Leben 
beschließen sollte, drückte ihr das Herz ab.

»Wäre so etwas möglich, Denise, mein Kind?« 
sagte  er  einfach,  während er  seine zitternden 
Hände ineinanderlegte.

»Nein,  nein,  Onkel«,  rief  sie  in  einer 
Aufwallung  ihres  gütigen  und  gerechten 
Wesens.  »Das  wäre  schlimm;  verzeihen  Sie 
mir bitte!«

Sie ging, und er nahm seinen Weg durch das 
leere, grabesstille Haus wieder auf.

Denise  verbrachte  abermals  eine  schlaflose 



Nacht.  Sie  hatte  ihre  Ohnmacht  eingesehen, 
selbst  den  Ihren  konnte  sie  keine  Hilfe 
bringen.  Sie  mußte  dem  Leben  seinen  Lauf 
lassen.  Ergeben  schickte  sie  sich  drein,  sie 
wehrte sich nicht länger, aber ihr weiches Herz 
war  von  unendlichem Mitgefühl  mit  all  den 
Leidenden erfüllt.  Seit Jahren befand sie sich 
selbst zwischen den Zahnrädern der Maschine. 
Hatte nicht auch sie dabei gelitten,  war nicht 
auch  sie  gequält,  verhöhnt,  herumgestoßen 
worden?  Mouret  hatte  dieses  ungeheure 
Triebwerk  geschaffen,  er  hatte  das  ganze 
Stadtviertel  mit  Ruinen  übersät,  die  einen 
geplündert,  die  anderen umgebracht.  Und sie 
liebte  ihn  dennoch,  gerade  um  der  Größe 
seines Werkes willen.

 

Vierzehntes Kapitel

Nagelneu  dehnte  sich  in  der  klaren 



Februarsonne die  Rue du  Dix-Décembre  mit 
ihren  kreideweißen  Häusern  und  den  letzten 
Gerüsten einiger  verspäteter  Neubauten.  Eine 
Flut von Wagen fuhr wie im Triumph durch 
diese  breite,  lichte  Bresche,  die  in  das  alte 
Stadtviertel  von  Saint-Roch  geschlagen  war. 
Zwischen Rue de la Michodière  und Rue de 
Choiseul ballte sich die Menge, deren Neugier 
seit einem Monat durch die ständige Reklame 
aufgestachelt  worden  war;  man  drängte  sich 
vor  der  monumentalen  Fassade  des 
»Paradieses  der  Damen«,  die  an  diesem 
Montag  anläßlich  der  großen 
Weißwarenausstellung eingeweiht wurde.

Sie bot ein großzügiges, farbenprächtiges Bild, 
das  wie eine  riesige,  leuchtende  Auslage  die 
Blicke  der  Vorübergehenden  anzog.  Das 
Erdgeschoß  war  mit  Absicht  einfacher 
gehalten, damit es die Wirkung der Waren in 
den  Schaufenstern  nicht  beeinträchtigte:  ein 
Sockel  aus  grünem  Mamor,  Eck-  und 
Stützpfeiler  mit  schwarzem  Marmor 



verkleidet, im übrigen nichts als eine endlose 
Reihe  von  Glasscheiben,  die  dem Beschauer 
gleichsam  das  ganze  Haus  im  offenen 
Tageslicht  darboten.  Erst  die  oberen 
Stockwerke  waren  mit  einer  Vielfalt  von 
Mosaiken  und  den  vergoldeten  Stadtwappen 
Frankreichs  geschmückt,  bis  hinauf  zum 
Giebel,  an  dem  eine  Reihe  von  Statuen  die 
großen  Industriestädte  des  Landes  darstellte. 
Über dem Haupteingang aber, der sich wölbte 
wie  ein  Triumphbogen,  erhob  sich  als 
besonderer  Anziehungspunkt  für  die  Menge 
der  Neugierigen  eine  weibliche  Gestalt,  die 
Frau  schlechthin,  umschwärmt  von  einer 
ganzen  Schar  sie  einkleidender  und 
liebkosender Amoretten.

Der  Palast  war  fertig,  der  Tempel  für  die 
verschwenderischen  Launen  der  Mode 
errichtet.  Er  überschattete  und  beherrschte 
gleichsam ein ganzes Stadtviertel. Die Wunde, 
die der Abbruch des Hauses von Bourras ihm 
geschlagen hatte, war bereits so gut vernarbt, 



daß  man  vergebens  die  Stelle  gesucht  hätte, 
wo  das  Geschwür  gesessen  hatte.  Die  vier 
Fronten  zogen  sich  jetzt  ohne  jede 
Unterbrechung  in  ihrer  ganzen  prächtigen 
Abgeschlossenheit längs der vier Straßen hin.

Gegenüber,  am  »Vieil  Elbeuf«,  waren  die 
Läden  geschlossen,  seit  Baudu  in  ein 
Altersheim gegangen war; das Haus barg sich 
wie  eine  Gruft  hinter  seiner  leblosen  Front. 
Lediglich  in  der  Mitte  dieser  toten  Wand 
breitete sich wie eine Siegesfahne ein großes, 
gelbes  Plakat  aus,  das  in  halbmeterhohen 
Buchstaben  den  Sonderverkauf  im  »Paradies 
der  Damen«  anzeigte.  Im  Vordergrund  der 
Abbildung sah man die Rue du Dix-Décembre, 
die  Rue  de  la  Michodière  und  die  Rue 
Monsigny,  angefüllt  mit  kleinen,  schwarzen 
Gestalten  und unwirklich  ins  Breite  verzerrt, 
wie um der Kundschaft der ganzen Welt Platz 
zu bieten. Der Bau selbst war in übertriebener 
Größe  dargestellt,  er  schien,  aus  der 
Vogelperspektive  gesehen,  im  gleißenden 



Sonnenlicht  dazuliegen.  Jenseits  davon 
breitete  sich Paris  aus, ein verkleinertes,  von 
dem  Ungeheuer  schon  halb  verschlungenes 
Paris: die Häuser in der Nähe waren klein wie 
Hütten,  weiter  in der Ferne verwandelten  sie 
sich in ein kaum unterscheidbares Gewirr von 
Umrissen,  immer  winziger  werdend,  bis  sie 
sich in der endlos am Horizont sich dehnenden 
Ebene verloren.

Seit  dem  Morgen  hatte  die  Menge  stetig 
zugenommen. Um zwei Uhr mußte schließlich 
eine Abteilung von Polizisten einschreiten, um 
den  Verkehr  aufrechtzuerhalten.  Kein 
Warenhaus  hatte  je  durch  einen  solchen 
Aufwand an Reklame die Stadt in Aufregung 
versetzt. Das »Paradies der Damen« gab jetzt 
jährlich  nahezu  sechshunderttausend  Franken 
für  Anzeigen  und  Plakate  aus; 
vierhunderttausend  Kataloge  wurden  jedes 
Jahr  versandt;  für  hunderttausend  Franken 
Stoffe wurden als Muster zerschnitten.



Was  die  Neugierde  noch  mehr  aufstachelte, 
war eine Katastrophe, von der im Augenblick 
ganz  Paris  sprach:  der  Brand  der  »Vier 
Jahreszeiten«, jenes großen Warenhauses, das 
Bouthemont  in der Nähe der Oper vor kaum 
drei  Wochen  eröffnet  hatte.  Die  Zeitungen 
brachten eine Fülle von Einzelheiten: wie das 
Feuer  durch  eine  nächtliche  Gasexplosion 
entstanden  war,  wie  die  entsetzten 
Verkäuferinnen  im  Hemd  geflüchtet  waren, 
wie Bouthemont  fünf von ihnen heldenmütig 
auf  seinen  Armen  aus  dem  Brand  getragen 
hatte. Der enorme Schaden war übrigens durch 
eine  Versicherung  gedeckt;  das  Publikum 
zuckte  die  Achseln  und  sagte,  das  sei  eine 
vorzügliche Reklame.  Und sofort wandte das 
Interesse  sich  wieder  dem  »Paradies  der 
Damen« zu. Diesem Mouret gelang doch alles! 
Es war, als stünden ihm sogar die Flammen zu 
Diensten  und  bemühten  sich,  ihm  die 
Konkurrenz  aus  dem  Weg  zu  räumen.  Man 
erging  sich  in  Berechnungen,  wieviel  er  in 



diesem Monat verdienen würde, man schätzte 
den  um so  breiteren  Menschenstrom ab,  der 
sich nun durch seine Türen wälzen mußte, da 
der Gegenspieler notgedrungen hatte schließen 
müssen.

Einen  Augenblick  war  Mouret  beunruhigt 
gewesen  durch  den  Gedanken,  daß  Frau 
Desforges,  der  er  gewissermaßen  sein 
Vermögen  verdankte,  jetzt  gegen  ihn  war. 
Auch  die  finanzielle  Spielerei  Baron 
Hartmanns,  der  sein  Kapital  in  zwei 
Konkurrenzunternehmen anlegte, verdroß ihn. 
Hauptsächlich  aber  ärgerte  ihn,  daß  er  nicht 
selber  auf  eine  geniale  Idee  Bouthemonts 
gekommen war: hatte dieser Bursche doch den 
Einfall  gehabt,  sein  Haus  vom  Pfarrer  der 
Madeleine-Kirche einweihen zu lassen! Es war 
eine  ganz  merkwürdige  Feier  gewesen,  das 
Allerheiligste  mitten  unter  Korsetts  und 
Damenkleidern.  Die  Zeremonie  hatte  freilich 
nicht  verhindert,  daß  das  Warenhaus 
abbrannte, aber sie war als Reklame mehr wert 



als Anzeigen für eine Million Franken. Mouret 
träumte seither davon, zu sich den Erzbischof 
kommen zu lassen.

Auf der riesigen Uhr über dem hohen Portal 
schlug  es  drei.  An  die  hunderttausend 
Käuferinnen  drängten  sich  um diese  Zeit  in 
den Gängen und Hallen. Draußen stand Wagen 
an Wagen, vom einen Ende der Rue du Dix-
Décembre  bis  zum andern.  Jede  entstehende 
Lücke in der Reihe füllte sich sogleich wieder. 
Vor  dem  Getümmel  der  Wagen  und  Pferde 
flüchteten die erschreckten Fußgänger auf die 
Verkehrsinseln,  die  Bürgersteige  waren 
schwarz  von  Leuten,  es  war  ein 
unvorstellbarer Tumult.

Vor  einem  Schaufenster  stand  neben  Frau 
Guibal  Frau  von  Boves  mit  ihrer  Tochter 
Blanche, beide in Bewunderung versunken.

»Schau,  Mama,  diese  Leinenkostüme  zu 
neunzehn Franken fünfundsiebzig!«



»Sie sind auch nicht  mehr  wert«,  sagte  Frau 
Guibal geringschätzig. »Diese Fähnchen gehen 
schon beim Ansehen entzwei.«

Seitdem  Herr  von  Boves,  von  der  Gicht 
geplagt, an einen Sessel gefesselt war, waren 
die Damen intime Freundinnen geworden. Die 
Gattin ließ sich die Geliebte gefallen; es war 
ihr  sogar  angenehmer,  wenn  die  Sache  in 
ihrem Haus  stattfand,  denn  sie  bekam dabei 
etwas  Taschengeld  in  die  Hand,  kleine 
Summen, die ihr Mann opferte, da er auf ihre 
Nachsicht angewiesen war.

»Kommen Sie mit hinein«, sagte Frau Guibal, 
»sehen wir uns die Ausstellung an ...  Wollte 
sich  Ihr  Schwiegersohn  nicht  hier  mit  Ihnen 
treffen?«

»Ja«, antwortete Blanche anstelle der Mutter. 
»Paul holt uns, wenn er aus dem Büro kommt, 
um vier Uhr im Lesesaal ab.«

Sie  waren  seit  einem  Monat  verheiratet. 



Vallagnosc  hatte  einen  dreiwöchigen  Urlaub 
erhalten,  den  sie  im Süden verbracht  hatten; 
seit  einer  Woche  war  er  wieder  auf  seinem 
Posten. Die junge Frau hatte bereits die Fülle 
ihrer  Mutter,  sie  schien  durch  die  Ehe  noch 
mehr in die Breite zu gehen.

»Da ist ja Frau Desforges!« rief die Gräfin und 
zeigte auf einen eben haltenden Wagen.

»Unglaublich!«  sagte  Frau  Guibal.  »Nach 
allem, was geschehen ist ... Sie muß doch noch 
über  den  Brand  der  ›Vier  Jahreszeitein‹ 
trauern!«

Es  war  wirklich  Henriette.  Sie  bemerkte  die 
Damen, näherte sich ihnen mit heiterer Miene 
und  verbarg  ihren  Unmut  unter  der 
geheuchelten  Liebenswürdigkeit  der  Dame 
von Welt.

»Mein  Gott,  ich  habe  mir  die  Sache  auch 
ansehen  wollen.  Das  ist  doch  besser,  als  es 
sich erzählen zu lassen«, erklärte sie.



»Oh, ich stehe nach wie vor auf gutem Fuß mit 
Herrn  Mouret,  obgleich  man  sagt,  daß  er 
wütend  sei,  seitdem  ich  an  der  Konkurrenz 
interessiert  bin. Ich kann ihm nur eines nicht 
verzeihen, und das ist diese Heirat. Sie wissen 
doch, die Heirat des Laufburschen Joseph mit 
meinem  Schützling,  Fräulein  von 
Fontenailles.«

»Wie, ist es passiert?« fragte Frau von Boves. 
»Abscheulich!«

»Ja, meine Liebe, und das hat er nur getan, um 
uns einen Hieb zu versetzen. Ich kenne ihn, er 
hat  damit  sagen  wollen,  daß  unsere 
wohlerzogenen  Töchter  zu  nichts  anderem 
taugen, als seine Laufburschen zu heiraten.«

Sie  ereiferten  sich  immer  mehr.  Alle  vier 
standen auf dem Bürgersteig, wo sie von der 
Menge  hin  und  her  gedrängt  wurden. 
Allmählich  gerieten  sie  in  den  allgemeinen 
Sog; sie brauchten sich ihm nur zu überlassen 
und  wurden  unbewußt  durch  die  Tür 



hineingetragen.  Die  Unterhaltung  wurde 
lauter, da sie sich in dem zunehmenden Lärm 
nur  mehr  schwer  verständlich  machen 
konnten.

Vor  ihnen  breiteten  sich  nun  die 
Geschäftsräume aus, die größten der Welt, wie 
es in der Reklame hieß. Ihre Blicke waren wie 
gebannt von dem Schauspiel: rings um sie her 
gleichsam  eine  schneeige  Landschaft, 
unendliche  Gletscher  von  schimmerndem 
Weiß, eine gleißende Vielfalt von Stoffen und 
Fertigwaren -- immer wieder in makellosestem 
Weiß.  Die  Tische  verschwanden  unter  der 
blendenden Fülle, Seiden und zarte Musseline 
schmiegten sich weich an die Säulen, eine Flut 
der kunstvollsten Spitzen ergoß sich in breiten 
Wellen vom Gewölbe herab. So weit das Auge 
blickte, nichts als Weiß und doch niemals das 
gleiche Weiß.

»Wunderbar!«  wiederholten  die  Damen  ein 
ums  andere  Mal.  Es  war  Mourets 



Glanzleistung,  das  genialste  Werk  seiner 
Ausstellungskunst.

Das rege Treiben in den Geschäftsräumen ließ 
nicht nach. Die Aufzüge wurden belagert; im 
Erfrischungsraum und im Lesesaal war es zum 
Brechen voll, ein ganzes Volk schien sich hier 
ein Stelldichein gegeben zu haben. Die Menge 
bildete  lauter  dunkle  Punkte  im  schneeigen 
Weiß  der  Dekorationen;  man  glaubte 
Schlittschuhläufer auf einem zugefrorenen See 
zu  erblicken.  Im  Erdgeschoß  herrschte  ein 
verworrenes  Wogen,  belebt  durch  Ebbe  und 
Flut;  man  sah  nichts  als  die  erregten, 
entzückten  Gesichter  der  Frauen.  Dabei 
herrschte,  besonders  in  den  oberen 
Stockwerken, eine wahre Treibhaushitze. Das 
Gesumm der vielen tausend Stimmen war wie 
das Rauschen eines angeschwollenen Stroms.

»Wir  müssen  sehen,  daß  wir 
vorwärtskommen«,  sagte  Frau  von  Boves. 
»Wir können doch nicht ewig auf einem Fleck 



bleiben.«

Der Inspektor Jouve, der in der Nähe der Tür 
stand, hatte sie seit ihrem Eintritt  nicht mehr 
aus  den  Augen  gelassen.  Als  sie  sich  einen 
Moment umwandte, kreuzten sich ihre Blicke. 
Und sobald die Damen weitergingen, folgte er 
in einiger Entfernung, anscheinend ohne sich 
weiter um sie zu kümmern.

»Schauen Sie, das ist ein netter Gedanke!« rief 
Frau  Guibal,  die  vor  der  ersten  Kasse 
stehenblieb.

Sie sprach von der neuesten Aufmerksamkeit, 
die Mouret ersonnen hatte und von der in den 
Zeitungen  viel  die  Rede war.  Sie  bestand in 
kleinen Sträußen von weißen Veilchen, die er 
zu Tausenden in Nizza gekauft hatte und nun 
jeder  Kundin,  selbst  für  den  geringsten 
Einkauf,  überreichen  ließ.  Allmählich  waren 
alle  Damen  mit  Blumen  geschmückt,  deren 
Duft die Räume erfüllte.



»Ja«,  bemerkte  Frau  Desforges  nicht  ohne 
Neid, »der Gedanke ist gut.«

In dem Augenblick, als die Damen ihren Weg 
fortsetzen wollten, hörten sie hinter sich zwei 
Angestellte  über  die  Veilchen  ihre  Scherze 
machen. Nun sei es also wohl soweit mit der 
Heirat zwischen dem Chef und der Direktrice 
aus der Kinderabteilung? meinte der eine, ein 
langer Bursche. Je nun, erwiderte der andere, 
ein  kleiner  Dicker,  man  könne  noch  nichts 
Bestimmtes  sagen;  immerhin  seien  die 
Veilchen gekauft worden.

»Wie«,  rief  Frau  von  Boves,  »Herr  Mouret 
heiratet?«

»Ja, das ist das Neueste«, sagte Frau Desforges 
gleichgültig;  »aber  schließlich  ist  es  ja  das 
Ende vom Lied.«

Die Gräfin sandte ihrer neuen Freundin einen 
verständnisinnigen  Blick  zu.  Jetzt  begriffen 
beide,  weshalb  Frau  Desforges  trotz  des 



offenen Bruchs in das »Paradies der Damen« 
gekommen war: sie wollte offenbar sehen und 
leiden.

»Ich  bleibe  bei  Ihnen«,  sagte  Frau  Guibal, 
deren  Neugierde  erwacht  war.  »Wir  werden 
Frau von Boves im Lesesaal wiedertreffen.«

»Gut«, erklärte die Gräfin. »Ich habe im ersten 
Stock zu tun. Kommst du, Blanche?«

Sie  ging,  von  ihrer  Tochter  gefolgt,  hinauf, 
während Jouve, um nicht die Aufmerksamkeit 
auf  sich  zu  lenken,  ihr  auf  einer  anderen 
Treppe folgte. Frau Desforges und Frau Guibal 
verloren  sich  im  dichten  Gewühl  des 
Erdgeschosses.

Inmitten des Verkaufsrummels sprach man an 
allen Tischen von nichts anderem als von der 
Liebesgeschichte  des  Chefs.  Das  Abenteuer, 
das die Angestellten seit Monaten beschäftigte, 
hatte wieder einmal zu einem Zusammenstoß 
geführt. Man hatte erfahren, daß Denise trotz 



der  Bitten  Mourets  im  Begriff  sei,  das 
»Paradies der Damen« zu verlassen, unter dem 
Vorwand, sie  brauche Erholung.  Und wieder 
stand  Meinung  gegen  Meinung.  Würde  sie 
gehen – würde sie nicht gehen? Man begann 
um hundert Sous Wetten abzuschließen. Über 
einen  Punkt  aber  herrschte  Einigkeit:  das 
Mädchen zeigte  ganz offenkundig die  Stärke 
einer angebeteten Frau, die sich nicht ergeben 
will;  der  Chef  hinwiederum  hatte  seinen 
Reichtum,  seine  Freiheit  als  Witwer  und 
schließlich seinen Stolz dagegenzusetzen,  der 
sich  bei  einer  übertriebenen  Forderung  doch 
aufbäumen konnte. Jedenfalls hatte die Kleine 
ihre  Sache  mit  vollendeter  Raffinesse 
betrieben, und nun spielte sie die letzte Karte 
aus, indem sie ihn vor die Entscheidung stellte: 
Heirate mich, oder ich gehe!

Denise aber dachte gar nicht an solche Dinge. 
Sie  kannte  keine  Berechnung  und  keine 
Forderungen.  Gerade  daß  man  so  über  sie 
sprach,  bewog sie  zum Gehen. Hatte  sie das 



alles gewollt? War sie listig, kokett, ehrgeizig 
gewesen?  Sie  war  doch  einfach  gekommen 
und selbst höchlichst erstaunt gewesen, daß ihr 
eine solche Liebe zuteil wurde. Warum wollte 
man heute in ihrem Entschluß, das »Paradies 
der  Damen«  zu  verlassen,  wieder  einen 
geschickten Schachzug sehen? Es war doch so 
natürlich! Der ewige Tratsch, die hartnäckigen 
Bewerbungen  Mourets  hatten  ihre  Stellung 
unhaltbar  gemacht,  und  sie  zog  es  vor,  zu 
gehen,  aus  Furcht,  daß sie  eines  Tages  doch 
nachgeben und es dann ihr ganzes Leben lang 
bereuen  könnte.  Wenn  darin  ein  Zug  von 
Raffinesse lag, so wußte sie nichts davon, sie 
fragte  sich  bekümmert,  was  sie  denn  nur 
anfangen  sollte,  um  nicht  den  Anschein  zu 
erwecken,  sie  wolle  sich  einen  Ehemann 
angeln!  Der  Gedanke an  eine  Heirat  brachte 
sie  jetzt  auf;  sie  war  entschlossen,  abermals 
nein, immer nein zu sagen, wenn er die Torheit 
so  weit  treiben  sollte.  Niemand  sollte  um 
ihretwillen  ein  Opfer  bringen.  Die 



Notwendigkeit  der  Trennung ließ die  Tränen 
in ihr aufsteigen; doch sie sagte sich mutig, es 
müsse sein, wenn sie anders handelte,  würde 
sie keine Ruhe und keine Freude mehr finden.

Als  sie  Mouret  gekündigt  hatte,  war  er  wie 
erstarrt gewesen, nur mühsam imstande, seine 
Erregung zu meistern.  Dann hatte  er  trocken 
bemerkt,  daß  er  ihr  acht  Tage  Bedenkzeit 
gewähre, bevor er seine Einwilligung zu einer 
solchen Torheit gebe, und als sie nach Verlauf 
dieser acht Tage bei ihrem Entschluß beharrt 
und erklärt  hatte,  sie wolle nach dem großen 
Sonderverkauf  gehen,  schien  er  sich  etwas 
beruhigt  zu  haben.  Er  verlegte  sich  auf 
vernünftige  Argumente:  sie  verscherze  ihr 
Glück, sagte er, sie werde nirgends mehr eine 
Stellung  finden,  wie  sie  sie  bei  ihm  gehabt 
habe.  Hatte  sie  denn  etwas  anderes  in 
Aussicht?  Er  war  bereit,  ihr  alle  Vorteile  zu 
bieten,  die  sie  woanders  bekommen  würde; 
und als  Denise erwiderte,  sie habe sich noch 
gar  nicht  umgesehen,  sondern  wolle  erst 



einmal  einen  Monat  in  Valognes  ausruhen, 
fragte er, was sie denn daran hindere, nachher 
wieder  ins  »Paradies  der  Damen« 
zurückzukehren? Gequält von diesem Verhör, 
schwieg sie  beharrlich.  Da beschlich  ihn der 
Gedanke,  daß  sie  vielleicht  einen  Liebhaber, 
einen  zukünftigen  Gatten  aufsuchen  wollte. 
Hatte  sie  ihm nicht  eines  Abends gestanden, 
daß sie jemanden liebte, ein Geständnis, das er 
seither  wie  eine  offene  Wunde  im  Herzen 
trug?  Und  wenn  dieser  Mann  sie  heiraten 
wollte,  würde sie alles verlassen,  um ihm zu 
folgen; daher ihre Hartnäckigkeit. Es war also 
alles  aus!  Sachlich  und  kühl  fügte  er  hinzu, 
daß  er  sie  nicht  länger  zurückzuhalten 
beabsichtige,  da  sie  ihm  die  wahre  Ursache 
ihrer Kündigung nicht sagen wolle. Und diese 
trockene Antwort verwirrte sie mehr als eine 
heftige Szene, die sie befürchtet hatte.

Während der Woche,  die Denise noch in der 
Firma  verbringen  sollte,  zeigte  Mouret  eine 
eisige  Kälte.  Wenn  er  durch  die  Abteilung 



ging, tat er, als sähe er sie gar nicht. Niemals 
schien er mehr in seiner Arbeit aufzugehen als 
jetzt.  Allein  unter  dieser  scheinbaren  Kälte 
verbargen  sich  Unentschlossenheit  und  Leid. 
Maßlose  Zornesanwandlungen  trieben  ihm 
alles  Blut  in  den  Kopf,  er  träumte  davon, 
Denises  Widerstand  zu  ersticken,  sie  mit 
Gewalt  zu  nehmen.  Dann  wurde  er  wieder 
vernünftig  und  suchte  nach  praktischen 
Mitteln,  um  sie  am  Fortgehen  zu  hindern. 
Allein er war ohnmächtig, all seine Stärke und 
sein  Geld  nützten  ihm  nichts.  Allmählich 
indessen setzte sich ein Gedanke in ihm fest. 
Nach dem Tod von Frau Hédouin hatte er sich 
geschworen,  nie  wieder  zu  heiraten.  Sein 
erstes Glück stammte von einer Frau, und er 
war  entschlossen,  auch  seine  zukünftigen 
Erfolge  nur  auf  den  Frauen  aufzubauen.  Es 
war  bei  ihm  wie  bei  Bourdoncle  eine  Art 
Aberglaube,  daß  der  Leiter  eines  großen 
Modewarenhauses  unverheiratet  bleiben 
müsse,  wenn  er  seine  Macht  über  die 



Kundinnen  bewahren  wolle:  eine  Frau  im 
Haus vertreibe  die  anderen.  Und er  stemmte 
sich innerlich gegen den folgerichtigen Ablauf 
der  Dinge,  er  wollte  lieber  sterben  als 
nachgeben,  und  eine  geheime  Wut  gegen 
Denise ergriff ihn. Er fühlte genau, daß sie die 
Rache verkörperte, und fürchtete, an dem Tag, 
da  er  sie  heiratete,  besiegt  über  seinen 
Millionen  zusammenzubrechen,  geknickt  wie 
ein  Strohhalm.  Dann  wurde  er  allmählich 
wieder schwach. Wovor hatte er denn solche 
Angst? Sie war so sanft und vernünftig, daß er 
sich  ihr  ohne Furcht  überlassen  konnte.  Und 
zwanzigmal  in  der  Stunde  begann  dieser 
Kampf in seinem Innern von neuem. Er verlor 
schließlich  vollends  die  Vernunft,  wenn  er 
daran  dachte,  daß  sie  selbst  nach  dieser 
äußersten  Unterwerfung  nein  sagen  könnte. 
Am Morgen des großen Sonderverkaufs hatte 
er  noch immer  keinen Entschluß gefaßt,  und 
am nächsten Tag sollte Denise gehen.

Als Bourdoncle an diesem Montag gegen drei 



Uhr  nachmittags  in  Mourets  Arbeitszimmer 
trat,  saß  dieser,  die  Ellbogen  auf  den 
Schreibtisch  gestützt  und  die  Hände  an  die 
Augen gepreßt, so in Gedanken versunken da, 
daß Bourdoncle ihn an der Schulter berühren 
mußte, um sich bemerkbar zu machen. Mouret 
hob  sein  tränenfeuchtes  Gesicht,  die  beiden 
sahen  sich  an,  dann  drückten  sie  sich  die 
Hände  als  alte  Kampfgenossen,  die 
miteinander  im  Handel  so  manche  Schlacht 
geschlagen hatten. Bourdoncle hatte seit einem 
Monat seine Haltung vollständig geändert. Er 
beugte  sich vor  Denise,  ja  er  trieb  den Chef 
insgeheim  an,  er  solle  sie  heiraten.  Ohne 
Zweifel tat er das, um nicht durch eine Macht 
hinweggefegt  zu  werden,  die  der  seinen 
überlegen  war.  Doch  auf  dem  Grund  dieses 
Sinneswandels hätte man noch etwas anderes 
finden können, und zwar das Wiedererwachen 
seines  Ehrgeizes,  die  unbestimmte,  aber 
allmählich erstarkte Hoffnung, nun seinerseits 
Mouret  unterzukriegen,  vor  dem er  so  lange 



den  Nacken  gebeugt  hatte.  Das  lag 
gewissermaßen in der Luft dieses Hauses. Der 
ewige Kampf ums Dasein weckte den Appetit, 
ließ  ihn  zur  Gefräßigkeit  werden,  die  von 
unten  nach  oben  die  Mageren  antrieb,  die 
Fetten  aufzufressen.  Nur  eine  Art  scheue 
Furcht, sein Glück aufs Spiel zu setzen, hatte 
Bourdoncle  bisher  daran  gehindert, 
zuzuschnappen.  Der  Chef  wurde  jetzt  zum 
Kind,  er  schlitterte  in  eine  unsinnige  Heirat 
hinein,  war  im  Begriff,  sein  Glück  zu 
vernichten,  den  Zauber,  den  er  auf  die 
Kundschaft  ausübte,  zu  zerstören.  Warum 
sollte er ihn davon abhalten, wenn er selber die 
Erbschaft  antreten  konnte,  sobald  der  andere 
erledigt in die Arme einer Frau gesunken war? 
Wie  in  kameradschaftlichem  Mitgefühl 
drückte er ihm die Hand und sagte:

»Nur Mut, zum Teufel! Heiraten Sie sie, und 
die Quälerei hat ein Ende.«

Doch Mouret hatte sich schon wieder gefaßt. 



Er erhob sich und widersprach.

»Nein, nein, es ist zu dumm! -- Kommen Sie, 
wir  wollen  die  Runde  durchs  Geschäft 
machen. Der Verkauf läuft schon, ich denke, 
es wird ein prächtiger Tag.«

Sie gingen hinaus und traten ihren Rundgang 
durch  die  übervollen  Abteilungen  an. 
Bourdoncle  betrachtete  ihn  argwöhnisch  von 
der  Seite,  beunruhigt  durch  diesen  letzten 
Anflug von Tatkraft.

In der Kinderabteilung drängten sich zahllose 
Mütter  mit  ihren  Kleinen,  die  fast 
verschwanden unter der Flut von Sachen, die 
man ihnen anprobierte. Auch Frau Bourdelais 
war  da  mit  ihren  drei  Kindern,  Madeleine, 
Edmond und Lucien; sie ärgerte sich eben über 
den Jüngsten, weil er nicht ruhig stehen wollte, 
während Denise sich bemühte, ihm ein weißes 
Jackett überzuziehen.

»So  halt  doch  still!  --  Glauben  Sie  nicht, 



Fräulein,  daß  es  etwas  zu eng ist?  Es  ist  so 
schwer,  für  diese  kleinen  Leutchen  das 
Richtige zu finden ... Dann brauchen wir noch 
einen Mantel für mein Töchterchen.«

Denise war eben im Begriff, einen Mantel für 
Madeleine  zu  suchen,  als  sie  einen  Ruf  der 
Überraschung ausstieß.

»Wie, du bist es? Was ist denn los?«

Ihr Bruder Jean, mit einem Paket in der Hand, 
stand  vor  ihr.  Er  war  seit  acht  Tagen 
verheiratet,  und  seine  Frau,  eine  kleine 
Brünette mit  reizendem Gesicht, hatte letzten 
Samstag einen langen Besuch im »Paradies der 
Damen«  gemacht,  um  verschiedenes 
einzukaufen. Das junge Ehepaar sollte Denise 
nach  Valognes  begleiten.  Es  sollte  eine 
regelrechte Hochzeitsreise werden.

»Denke  dir«,  sagte  er,  »Thérèse  hat  eine 
Menge Sachen vergessen. Ein paar sind auch 
umzutauschen,  und da sie selbst  sehr viel  zu 



tun  hat,  hat  sie  mich  mit  diesem  Paket 
hergeschickt. Ich will dir erklären ...«

Doch  sie  unterbrach  ihn,  als  sie  auch  Pépé 
bemerkte.

»Wie  --  Pépé  hier?  Und  was  ist  mit  dem 
Internat?«

»Meiner Treu«, sagte Jean, »er war doch zum 
Wochenende bei uns, und da hab ich es nicht 
fertiggebracht, ihn wieder zurückzubringen; er 
will  erst  am  Abend  hin.  Der  arme  Kerl  ist 
traurig  genug,  daß  er  in  Paris  eingesperrt 
bleiben  muß,  während  wir  eine 
Vergnügungsreise machen.«

Denise  lächelte,  obgleich  die  Arbeit  ihr  fast 
über  den  Kopf  wuchs.  Sie  überließ  Frau 
Bourdelais  einer  ihrer  Verkäuferinnen  und 
begab sich mit ihren Brüdern in einen Winkel 
der Abteilung, wo das Gedränge weniger stark 
war.  Die  Kleinen,  wie  sie  sie  nach  wie  vor 
nannte,  waren  recht  stattliche  Burschen 



geworden. Pépé, zwölf Jahre alt, ein hübscher 
Junge  in  seinem  Internatsanzug,  war  schon 
größer  als  sie  selbst,  allein  immer  noch zart 
und  anschmiegsam.  Jean  war  breitschultrig 
und  kräftig  geworden,  er  überragte  sie  um 
einen  ganzen  Kopf;  dennoch  hatte  er  seine 
ganze  frauenhafte  Schönheit  behalten.  Die 
kleine  und  zarte  Schwester  bewahrte  ihnen 
gegenüber  die  mütterliche  Autorität  und 
behandelte sie weiterhin wie große Jungen, die 
man  betreuen  muß.  Sie  tadelte  Jean,  weil  er 
seine Jacke nicht ordentlich zugeknöpft hatte, 
und überzeugte sich, ob Pépé auch ein reines 
Taschentuch bei sich habe. Als sie sah, daß der 
Jüngere geweint hatte, schalt sie ihn freundlich 
aus.

»Sei  doch  gescheit,  Kleiner,  man  darf  seine 
Schulstunden nicht schwänzen; in den Ferien 
will  ich  dich  mitnehmen.  Soll  ich  dir  etwas 
Taschengeld geben?«

Dann wandte sie sich zum andern:



»Du verdrehst  ihm den Kopf,  indem du ihm 
erzählst,  daß  wir  eine  Vergnügungsreise 
machen.  Sei  doch  du  wenigstens 
vernünftiger!«

Sie  hatte  dem  älteren  Bruder  viertausend 
Franken, die Hälfte ihrer Ersparnisse, gegeben, 
damit  er  seinen  Haushalt  einrichten  konnte. 
Der jüngere kostete sie im Internat viel Geld. 
Sie gab wie eh und je ihren ganzen Verdienst 
für die Brüder aus, lebte und arbeitete nur für 
sie, entschlossen, niemals zu heiraten.

»Da  ist  vor  allem  in  diesem  Paket  der 
havannabraune Mantel, den Thérèse –«

Er  unterbrach  sich,  und  als  Denise  sich 
umwandte,  um  festzustellen,  was  Jean  die 
Rede verschlagen hatte, sah sie Mouret hinter 
sich stehen.

Er beobachtete schon seit einer Weile, wie sie 
mit  den  beiden  Jungen  umging,  sie  bald 
ausschalt, bald zärtlich bemutterte. Bourdoncle 



war  abseits  stehengeblieben,  scheinbar 
widmete  er  sich  ganz  dem  Verkauf,  in 
Wirklichkeit aber ließ er kein Auge von dieser 
Szene.

»Das sind Ihre Brüder?« fragte Mouret. Sein 
Ton war kalt, wie immer, wenn er jetzt mit ihr 
sprach.

Denise zuckte zusammen, dann erwiderte sie, 
bemüht, ebenso kühl zu erscheinen:

»Ja,  Herr  Mouret.  Ich  habe  den  älteren 
verheiratet,  und  jetzt  schickt  ihn  seine  Frau 
wegen verschiedener Einkäufe her.«

Mouret  betrachtete  die  drei  immer  noch, 
schließlich  sagte  er:  »Der  jüngere  ist 
ordentlich  in  die  Höhe  geschossen.  Ich 
erinnere mich, ihn eines Abends mit Ihnen in 
den Tuilerien gesehen zu haben.«

Seine  Stimme  wurde  bei  diesen  Worten 
gedämpfter,  sie  zitterte  ein  wenig.  Denise 
bückte  sich  verwirrt  und  tat,  als  müsse  sie 



Pépés Gürtel in Ordnung bringen. Die beiden 
Brüder erröteten und lächelten dem Chef ihrer 
Schwester zu.

»Sie  sehen  Ihnen  sehr  ähnlich«,  bemerkte 
Mouret weiter.

»Oh«, rief Denise, »sie sind viel hübscher als 
ich!«

Er  schien  einen  Augenblick  die  Gesichter 
vergleichen zu wollen. Doch er war mit seiner 
Kraft  am Ende.  So  sehr  liebte  sie  sie,  diese 
Kinder  ...  Er  ging  ein  paar  Schritte  weiter, 
kehrte indessen um und flüsterte ihr zu:

»Kommen Sie  nach Geschäftsschluß in mein 
Arbeitszimmer.  Ich  habe  mit  Ihnen  zu 
sprechen, bevor Sie abreisen.«

Dann  entfernte  er  sich  und  nahm  seinen 
Rundgang wieder auf. Von neuem begann der 
Kampf in seinem Innern. Die Verabredung mit 
ihr wühlte ihn auf. Welcher Regung hatte er da 
nur  wieder  nachgegeben?  Es  war  doch 



lächerlich,  er  hatte  ja  gar  keinen  eigenen 
Willen mehr. Nun, er wollte ihr wenigstens ein 
paar Abschiedsworte sagen.

Bourdoncle,  der  sich  ihm  aufs  neue 
angeschlossen hatte, schien seine Unruhe nicht 
zu  teilen.  Dennoch  beobachtete  er  Mouret 
auch weiterhin.

Denise hatte sich mittlerweile wieder zu Frau 
Bourdelais begeben.

»Paßt der Mantel?« fragte sie.

»O  ja,  sehr  gut.  Für  heute  hätte  ich  genug. 
Diese Kinder ruinieren einen ja vollständig.«

Denise konnte sich nun um Jean kümmern und 
begleitete  ihn  in  die  verschiedenen 
Abteilungen, wo er sich ohne Führung gewiß 
nicht zurechtgefunden hätte. Vor allem wollte 
Thérèse  den  havannabraunen  Mantel  gegen 
einen  weißen,  aber  im  gleichen  Schnitt, 
umtauschen.  Das  Mädchen  hatte  das  Paket 
genommen  und  begab  sich,  von  den  beiden 



Brüdern begleitet, in die Konfektionsabteilung. 
Hier  sah  man  nur  wenige  Kundinnen.  Fast 
sämtliche  Verkäuferinnen  waren  neu.  Claire 
war seit einem Monat verschwunden; die einen 
sagten,  der  Mann  einer  Kundin  habe  sie 
entführt,  die  anderen  hingegen  versicherten, 
sie  sei  unter  die  Straßenmädchen  gegangen. 
Marguerite  wollte  endlich  nach  Grenoble 
zurückkehren,  um  dort  die  Leitung  eines 
kleinen  Ladens  zu  übernehmen,  in  dem  ihr 
Vetter  sie  erwartete.  Nur  Frau  Aurélie  blieb 
noch,  unverändert  und  unwandelbar  in  dem 
glatten Panzer ihres Seidenkleids, das Gesicht 
maskenhaft starr wie eh und je. Die schlechte 
Aufführung  ihres  Sohnes  Albert  machte  ihr 
allerdings  viel  Kummer,  und  sie  hätte  sich 
bereits  auf ihr Landgut zurückgezogen, wenn 
dieser Taugenichts von Sohn sie nicht um ein 
gut  Teil  ihrer  Ersparnisse  gebracht  hätte. 
Schon  richtete  Bourdoncle  zuweilen  scheele 
Blicke auf sie; er war überrascht zu sehen, daß 
sie  nicht  so  viel  Takt  besaß,  sich  rechtzeitig 



zurückzuziehen,  denn sie  war  zu  alt  für  den 
Verkauf.  Bald  würde  für  die  ganze  Familie 
Lhomme die Stunde schlagen.

»Wie, Sie sind es?« sagte sie mit übertriebener 
Liebenswürdigkeit  zu  Denise.  »Sie  wollen 
diesen  Mantel  umtauschen?  Aber  natürlich, 
sofort.  Ah,  da  sind  ja  Ihre  Brüder!  Sie  sind 
recht groß geworden.«

Ungeachtet  ihres  Stolzes  hätte  sie  sich  am 
liebsten vor Denise auf die Knie geworfen, um 
ihr  den  Hof  zu  machen.  In  der 
Konfektionsabteilung  sprach  man  jetzt  von 
nichts  anderem  mehr  als  von  dem 
bevorstehenden  Weggang des  Mädchens;  die 
Direktrice wurde ganz krank davon, denn sie 
hatte  mit  der  Fürsprache  ihrer  ehemaligen 
Verkäuferin gerechnet.

»Man  sagt,  Sie  wollen  uns  verlassen?« 
flüsterte sie. »Das ist wohl nicht möglich.«

»Doch, doch«, erwiderte das Mädchen.



Marguerite  hatte  zugehört;  nun trat  sie näher 
und sagte:

»Sie  haben  recht,  das  Wichtigste  ist  die 
Selbstachtung. Ich wünsche Ihnen alles Gute, 
meine Liebe.«

Es kamen einige Kundinnen, und Frau Aurélie 
forderte sie ziemlich barsch auf, sich um die 
Damen zu kümmern.

Als  Denise  den  Mantel  nahm,  um  den 
Umtausch  selbst  zu  erledigen,  wollte  Frau 
Aurélie  das  nicht  zulassen,  sondern rief  eine 
der  Aushilfskräfte  herbei.  Diese  Neuerung 
hatte  man  ebenfalls  Denise  zu  verdanken; 
dadurch wurden die Verkäuferinnen entlastet.

»Begleiten  Sie  das  Fräulein«,  sagte  die 
Direktrice  und  reichte  der  Aushilfe  den 
Mantel.

Dann wandte sie  sich  wieder  zu Denise und 
meinte:



»Ich  bitte  Sie,  überlegen  Sie  sich  die  Sache 
noch ein wenig. Wir sind alle untröstlich über 
Ihren Weggang.«

Jean und Pépé folgten ihrer Schwester; in der 
Wäscheabteilung trafen sie Pauline, die, kaum 
daß sie Denise bemerkt hatte, auch schon mit 
Fragen  über  sie  herfiel.  Sie  schien  sehr 
bewegt.  Was  war  es  denn  nun  mit  den 
Gerüchten,  die  über  Denises  Weggang  im 
ganzen Haus umliefen?

»Sie  werden  bei  uns  bleiben,  nicht  wahr?« 
meinte  sie.  »Ich  habe  um  meinen  Kopf 
gewettet,  daß Sie bleiben. Was soll denn aus 
mir werden, wenn Sie gehen?«

Als  Denise  erwiderte,  daß  sie  am folgenden 
Tag  ausscheiden  werde,  ließ  Pauline  nicht 
locker.

»Nein,  nein,  ich  kann  nicht  daran  glauben. 
Jetzt, wo ich ein Kind habe, müssen Sie mich 
zur  Zweiten  ernennen  lassen.  Baugé  rechnet 



fest damit, meine Liebe.«

Sie lächelte und schien ihrer Sache ganz sicher 
zu  sein.  Dann  kümmerte  sie  sich  um  Jeans 
Wünsche  und  rief  schließlich  als  Ablösung 
eine  neue  Aushilfskraft  herbei.  Es  war 
Fräulein  von  Fontenailles,  seit  kurzem  mit 
Joseph  verheiratet.  Um  ihr  eine  besondere 
Gunst zu erweisen, hatte man sie zur Aushilfe 
aufrücken  lassen.  Sie  trug  einen  weiten 
schwarzen Kittel mit einer gelben Nummer auf 
der Schulter.

»Begleiten Sie das Fräulein«, sagte Pauline.

Dann  wandte  sie  sich  zu  Denise  und  setzte 
leise hinzu:

»Ich werde Zweite, nicht wahr? Abgemacht!«

Denise versprach es ihr lachend und entfernte 
sich.  Sie  ging  mit  Pépé  und  Jean  hinab, 
begleitet  von  der  Aushilfe.  Im  Erdgeschoß 
kamen  sie  in  die  Wollwarenabteilung.  Hier 
plauderte  Liénard  gerade  mit  Mignot,  der 



Vertreter  geworden  war  und  die  Stirn  hatte, 
sich  wieder  im  »Paradies  der  Damen«  zu 
zeigen.  Sie  hatten  ohne  Zweifel  von  Denise 
gesprochen, denn sie schwiegen plötzlich und 
grüßten mit übertriebener Höflichkeit. So war 
es übrigens in allen Abteilungen, durch die sie 
kam; die Angestellten verneigten sich stumm, 
in  Ungewißheit  darüber,  welche  Rolle  sie 
morgen  spielen  mochte.  Man  flüsterte 
miteinander,  man  fand,  sie  gebe  sich  sehr 
siegessicher,  und  die  Wetten  begannen  von 
neuem.

Jean und Pépé wichen nicht von ihrer Seite, sie 
drängten sich an sie ganz wie damals, als sie 
müde  von  den  Strapazen  der  Reise  in  Paris 
angekommen  waren.  Dieses  ungeheure 
Geschäft, in dem sie zu Hause war, brachte die 
beiden  Brüder  in  Verwirrung;  sie  suchten 
Schutz  bei  ihrem »Mütterchen«.  Alle  Blicke 
folgten  ihnen,  man  lächelte  über  die  beiden 
großen Burschen,  die  Schritt  für  Schritt  dem 
schmächtigen,  ernsten  Mädchen  folgten,  alle 



drei von demselben Blond, einem Blond, das 
auf ihrem ganzen Weg durch die Abteilungen 
die Leute flüstern ließ:

»Das  sind  ihre  Brüder  ...  das  sind  ihre 
Brüder ...«

Während Denise nach einem Verkäufer suchte, 
kam es zu einer Begegnung. Mouret betrat mit 
Bourdoncle  die  Galerie,  und  gerade  als  er 
wieder vor dem Mädchen stehenblieb, gingen 
Frau  Desforges  und  Frau  Guibal  vorüber. 
Henriette  unterdrückte  das  Beben,  das  ihren 
ganzen  Körper  durchlief.  Sie  sah  Mouret  an 
und dann Denise. Auch die beiden wechselten 
einen Blick mit ihr; die kleine Szene war der 
stumme  Schlußakt,  das  übliche  Ende  eines 
großen  Herzensdramas.  Schon  hatte  Mouret 
sich  entfernt,  während  Denise,  gefolgt  von 
ihren  Brüdern,  sich  im  Hintergrund  der 
Abteilung verlor,  noch immer  auf  der  Suche 
nach  einem Verkäufer.  Henriette  erkannte  in 
der Aushilfe,  die Denise folgte, Fräulein von 



Fontenailles mit ihrer gelben Nummer auf der 
Schulter. Bei diesem Anblick machte sie ihrem 
Zorn Luft und sagte mit gereizter Stimme zu 
Frau Guibal:

»Schauen Sie, was er aus dieser Unglücklichen 
gemacht  hat!  Ist  das nicht  beleidigend?  Eine 
Marquise! ... Er zwingt sie, wie ein Hund den 
Geschöpfen  zu  folgen,  die  er  auf  der  Straße 
aufgelesen hat.«

Sie  suchte  sich  indessen  zu  beruhigen  und 
fügte mit geheuchelter Gleichgültigkeit hinzu:

»Sehen wir uns mal die Seidenabteilung an.«

Auch hier war alles in Weiß getaucht. Favier 
maß  soeben  Foulard  ab  für  die  »hübsche 
Dame«,  jene  elegante  Blondine,  die 
regelmäßig erschien und von den Verkäufern 
stets  nur  so  genannt  wurde.  Sie  kam  seit 
Jahren in das Geschäft, und man wußte noch 
immer  nichts  von  ihr,  kannte  weder  ihre 
Lebensumstände noch ihre Adresse noch ihren 



Namen. Übrigens suchte auch keiner Näheres 
zu  erfahren,  wenngleich  sich  alle  in 
Vermutungen  erschöpften,  sooft  sie 
auftauchte.  Heute  wirkte  sie  sehr  heiter.  Als 
Favier  sie  zur  Kasse  gebracht  hatte  und 
zurückkam,  tauschte  er  mit  Hutin  seine 
Bemerkungen aus.

»Vielleicht will sie wieder heiraten.«

»Ist sie denn Witwe?« fragte der andere.

»Ich  weiß  es  nicht;  aber  Sie  erinnern  sich 
doch,  daß  sie  einmal  in  Trauer  war  ... 
Vielleicht hat sie auch an der Börse gewonnen. 
Sie hat ganz schön eingekauft.«

Hutin war indessen nicht recht bei der Sache. 
Er  hatte  zwei  Tage  zuvor  eine  lebhafte 
Auseinandersetzung  mit  der  Geschäftsleitung 
gehabt  und  fühlte,  daß  es  aus  war  mit  ihm. 
Nach  dem  großen  Sonderverkauf  würde  er 
sicherlich  entlassen  werden.  Favier  hatte 
bereits  die  Zusage,  an  seiner  Stelle  zum 



Abteilungsleiter  ernannt  zu  werden.  Anstatt 
ihn  aber  zu  ohrfeigen,  war  Hutin  sogar  von 
einer  gewissen  Achtung  für  diesen 
gefühlskalten  Burschen  erfüllt,  dem  es 
gelungen war, ihn aus dem Sattel zu heben.

»Übrigens«,  sagte  Favier,  »Sie  wissen  doch, 
daß  sie  bleibt?  ...  Der  Chef  ist  wieder  viel 
vergnügter.«

Er sprach von Denise. Das Getratsche pflanzte 
sich fort von Abteilung zu Abteilung.

»Verflucht!« rief  Hutin.  »Ich war doch recht 
dumm, daß ich nicht mit ihr geschlafen habe! 
Heute wäre ich ein gemachter Mann!«

Als er Favier unverhohlen feixen sah, errötete 
er und versuchte gleichfalls zu lachen. Um den 
Eindruck  seiner  Bemerkung  zu  verwischen, 
erging  er  sich  in  gehässigen  Klagen  und 
behauptete,  dieses  Geschöpf  habe  seine 
Stellung  untergraben.  Dann trat  plötzlich  ein 
Lächeln auf seine Lippen; er sah Frau Guibal 



und  Frau  Desforges  in  der  Abteilung 
erscheinen.

»Haben Sie  Wünsche,  gnädige  Frau?« fragte 
er.

»Nein«, erwiderte Henriette. »Wie Sie sehen, 
gehe  ich  hier  spazieren.  Ich  bin  nur  aus 
Neugierde gekommen.«

Als  er  sie  immerhin  zum  Stehen  gebracht 
hatte, dämpfte er die Stimme; ein ganzer Plan 
keimte  in  ihm  auf.  Er  schmeichelte  ihr, 
hechelte das Haus durch; er habe genug, sagte 
er,  er  wolle  lieber  gehen  als  solche 
Ungehörigkeiten  länger  mitmachen.  Sie 
lauschte  entzückt.  In  dem Glauben,  ihn  dem 
»Paradies der Damen« abspenstig zu machen, 
erbot sie sich, ihm die Stelle des Leiters in der 
Seidenabteilung  bei  Bouthemont  zu 
verschaffen,  sobald  die  »Vier  Jahreszeiten« 
wieder  eröffnet  würden.  Die  Angelegenheit 
wurde  abgemacht,  sie  flüsterten  leise 
miteinander,  während  Frau  Guibal 



aufmerksam die Dekorationen betrachtete.

»Darf ich Ihnen ein paar Veilchen anbieten?« 
fragte  er  schließlich  laut  und  zeigte  auf 
mehrere  Sträußchen,  die  er  sich  von  einer 
Kasse geholt hatte.

»O  nein,  danke!«  rief  Henriette  abwehrend. 
»Ich  will  mit  dieser  Hochzeit  nichts  zu  tun 
haben.«

Sie  begriffen  einander  und trennten  sich  mit 
verständnisinnigen Blicken.

Als  Henriette  sich  jetzt  nach  Frau  Guibal 
umsah, fand sie sie zu ihrer Überraschung in 
Gesellschaft  von  Frau  Marty.  Diese  jagte, 
gefolgt von ihrer Tochter Valentine, seit zwei 
Stunden durch alle  Abteilungen,  gequält  von 
einem  jener  fürchterlichen  Anfälle  von 
Verschwendungssucht,  aus  denen  sie  stets 
völlig  gebrochen  hervorging.  Am  meisten 
hatten  es  ihr  immer  die  neuen  Abteilungen 
angetan.  So  hatte  sie  sich  heute  fast  eine 



Stunde bei den Putzwaren aufgehalten, die in 
einem  neuen  Raum  im  ersten  Stockwerk 
untergebracht  waren.  Sie  drängte  sich  an 
sämtliche  Tische,  ließ  sich  alle  Schränke 
ausräumen, nahm die Hüte von den Gestellen 
und probierte sie der Reihe nach sich und ihrer 
Tochter  auf.  Dann  war  sie  in  die 
Schuhabteilung  hinabgestiegen,  die  in  einer 
Ecke des Erdgeschosses hinter den Krawatten 
lag.  Auch  dies  war  eine  Neueröffnung.  Sie 
durchstöberte  alle  Fächer,  gequält  von einem 
krankhaften  Verlangen  nach  einem Paar  mit 
Schwanenflaum  besetzter  Pantoffeln  aus 
weißer  Seide  und  nach  weißen 
Atlasstiefelchen.

»Oh,  meine  Liebe«,  stammelte  sie,  »Sie 
glauben gar nicht ... Hüte gibt es da! Ich habe 
einen  für  mich  und einen  für  meine  Tochter 
genommen.  Und  erst  die  Schuhe! 
Wunderbar!«

»Unerhört!« fügte das junge Mädchen im Ton 



einer  erfahrenen Frau hinzu.  »Stiefelchen für 
zwanzig Franken fünfzig!«

Ein  Angestellter  schleppte  den 
unvermeidlichen Stapel an Waren hinter ihnen 
her.

»Und wie geht es Herrn Marty?« fragte Frau 
Desforges.

»Nicht  schlecht,  glaube  ich«,  erwiderte  Frau 
Marty,  verblüfft  durch  diese  unerwartete 
Frage,  die  sich  angesichts  ihrer 
Verschwendungssucht  sehr  boshaft  ausnahm. 
Doch sie ließ das Thema gleich wieder fallen 
und brach in einen Ausruf des Entzückens aus.

»Schauen Sie, ist das nicht himmlisch!«

Die Damen befanden sich vor  der Abteilung 
für  Blumen  und  Federn,  die  im  Mittelbau 
zwischen  der  Seiden-  und  der 
Handschuhabteilung untergebracht war. Unter 
dem  hellen  Licht  des  Glasdaches  war  eine 
phantastische  Blütenpracht  entfaltet,  eine 



weiße  Garbe,  hoch  und  ausladend  wie  eine 
Eiche. Es begann unten mit  kleinen Sträußen 
von Veilchen, Maiglöckchen, Hyazinthen und 
Margeriten,  allem  zarten  Weiß  der 
Blumenbeete.  Darüber  erhoben sich üppigere 
Sträuße:  weiße  Rosen  mit  einem  Stich  ins 
Fleischfarbene, riesige weiße Pfingstrosen mit 
einem  zarten  Hauch  von  Karmin,  weiße 
Chrysanthemen,  die  wie  eine  gelbgestirnte 
Wolke  emporstiegen.  Immer  höher,  immer 
weiter  verbreitete  sich  die  Blütenpracht: 
majestätische  Lilien,  ganze 
Apfelblütenzweige, duftender Flieder, auf der 
Höhe  des  ersten  Stockwerks  überragt  von 
üppigen  Büscheln  von  Straußenfedern  und 
anderen  weißen Federn.  Etwas abseits  waren 
Arrangements  aus  Orangenblüten  ausgestellt. 
Dann gab es Metallblumen, Disteln und Ähren 
aus Silber. Und in dem Gewirr der Zweige und 
Blüten schienen die  seltensten kleinen Vögel 
zu nisten: ein exotischer Hutschmuck in allen 
Farben des Regenbogens.



»Ich kaufe einen Apfelblütenzweig«,  erklärte 
Frau Marty.

»Prächtig,  nicht  wahr?  Und  dieser  kleine 
Vogel! Schau nur, Valentine! Den nehme ich 
mit ...«

Frau  Guibal,  eingekeilt  in  der  wogenden 
Menge, begann sich zu langweilen.

»Wir  überlassen  Sie  Ihren  Einkäufen  und 
gehen hinauf«, sagte sie zu Frau Marty.

»Nein, warten Sie!« rief die andere, »ich gehe 
mit,  da  oben ist  die  Parfümerie,  da muß ich 
hin!«

Diese  Abteilung  war  erst  tags  zuvor 
eingerichtet  worden  und  lag  neben  dem 
Leseraum. Um das Gedränge auf den Treppen 
zu  vermeiden,  machte  Frau  Desforges  den 
Vorschlag,  sie  sollten  die  Aufzüge benutzen. 
Allein der Andrang war auch hier so groß, daß 
sie  darauf  verzichten  mußten.  Endlich 
gelangten  sie  hinauf;  sie  kamen  am 



Erfrischungsraum  vorbei,  wo  ein  solches 
Gewühl  herrschte,  daß  ein  Inspektor  den 
Auftrag  erhalten  hatte,  die  gefräßige  Menge 
nur in kleinen Gruppen hineinzulassen. Schon 
hier  verspürten  die  Damen  die  Nähe  der 
Parfümerie;  es  war  wie  der  durchdringende 
Duft  eines  Riechkissens,  der  das  ganze 
Stockwerk  erfüllte.  Auf  den  mit  Glas 
abgedeckten  Tischen  und  den  Kristallplatten 
der Etageren waren in langen Reihen Döschen 
und  Flaschen  mit  Cremes,  Puder, 
wohlriechenden  Ölen  und  Essenzen 
aufgestellt, während die Bürsten, Kämme und 
Scheren ein besonderes Regal einnahmen. Das 
allgemeine Entzücken galt einem in der Mitte 
angebrachten  silbernen  Springbrunnen,  aus 
dem ein Strahl von Nelkenessenz aufstieg, der 
mit  melodischem  Geplätscher  in  das 
Metallbecken  zurückfiel.  Ein  köstlicher  Duft 
verbreitete  sich  ringsumher,  und  die  Damen 
netzten  im Vorübergehen ihre  Taschentücher 
mit der duftenden Flüssigkeit.



»Jetzt  stehe  ich  zu  Ihrer  Verfügung«,  sagte 
Frau Marty,  nachdem sie  sich mit  Essenzen, 
Cremes und Zahnpasta beladen hatte, »ich bin 
fertig.  Wir  wollen  nach  Frau  von  Boves 
sehen.«  Doch  die  japanische  Abteilung  auf 
dem Absatz der großen Haupttreppe hielt  sie 
wieder fest. Dieser Zweig hatte sich bedeutend 
vergrößert  seit dem Tag, da Mouret sich den 
Spaß  gemacht  hatte,  an  dieser  Stelle  einen 
kleinen  Verkaufsstand  für  allerlei  Kleinkram 
einzurichten, ohne zu ahnen, welchen enormen 
Erfolg  die  Sache  haben  würde.  Mittlerweile 
gab es hier schon alte Bronzen, Elfenbein- und 
Lackholzgegenstände  zu  kaufen.  Die 
Abteilung hatte  einen  jährlichen  Umsatz  von 
anderthalb Millionen Franken; ihre Einkäufer 
durchstöberten  den  ganzen  Orient  bis  in  die 
entferntesten Winkel,  plünderten Tempel  und 
Paläste. Vier Jahre hatten Mouret auf diesem 
Gebiet genügt, um den Antiquitätenhandel von 
ganz  Paris  an  sich  zu  reißen.  Überdies 
entstanden fortwährend neue Abteilungen. So 



hatte man im Dezember wieder zwei eröffnet, 
um  die  tote  Zeit  des  Winterhalbjahrs  zu 
überbrücken:  eine  Abteilung  für  Bücher  und 
eine  für  Kinderspielzeug,  die  sicherlich 
ebenfalls  aufblühen  und  wieder  zwei 
Geschäftszweige vernichten würden.

Obgleich sie sich vorgenommen hatte,  nichts 
zu  kaufen,  ließ  sich  Frau  Desforges  bei  den 
Japanwaren  durch  eine  außerordentlich  fein 
gearbeitete Elfenbeinschnitzerei verführen.

»Schicken  Sie  mir  das  zur  nächsten  Kasse. 
Neunzig Franken ist der Preis, nicht wahr?«

Da sie Frau Marty samt ihrer Tochter in einen 
Porzellankauf  vertieft  sah,  rief  sie  ihr,  Frau 
Guibal mit sich ziehend, zu:

»Sie finden uns oben im Leseraum ... Ich will 
ein wenig ausruhen.«

Im Lesesaal mußten die Damen stehenbleiben; 
alle Stühle rings um den großen, mit Zeitungen 
bedeckten Tisch waren besetzt. Da lasen dicke 



Herren in aller Gemütsruhe ihr Lieblingsblatt 
und  dachten  nicht  daran,  ihre  Plätze 
galanterweise  abzutreten.  Einige  Damen 
schrieben,  die  Nase  dicht  über  das  Papier 
gebeugt,  als  wollten  sie  geheime 
Herzensergüsse mit ihren breitrandigen Hüten 
verdecken. Frau von Boves war übrigens nicht 
da, und Henrierte wurde schon ungeduldig, als 
sie  plötzlich  Vallagnosc  bemerkte,  der  seine 
Schwiegermutter  und  seine  Frau  ebenfalls 
suchte. Er grüßte und meinte:

»Sie  sind  gewiß  in  der  Spitzenabteilung;  sie 
können sich von dort nicht losreißen. Ich will 
mal nachsehen.«

Bevor  er  ging,  war er  so galant,  den Damen 
Stühle zu verschaffen.

In  der  Spitzenabteilung  wuchs das  Gedränge 
von  Minute  zu  Minute.  Nachdem Frau  Von 
Boves  mit  ihrer  Tochter  tatsächlich  hier 
herumgeirrt war in dem sinnlichen Verlangen, 
ihre  Hände  in  diese  zarten  Gewebe  zu 



versenken,  war  sie  zu  dem  Entschluß 
gekommen, sich von Deloche Alençonspitzen 
vorlegen  zu  lassen.  Zuerst  hatte  er  ihr 
Imitationen  gezeigt,  allein  sie  wollte  echte 
sehen  und  begnügte  sich  auch  nicht  mit 
kleinen  Garnituren  zu  dreihundert  Franken, 
sondern verlangte Volants, Tücher und Fächer 
zu sieben- bis achthundert, ja tausend Franken. 
Bald war der Tisch mit  einem Vermögen an 
Spitzen  bedeckt.  Etwas  abseits  stand 
regungslos der alte Jouve und ließ kein Auge 
von Frau von Boves. Der Verkäufer, den sie 
nun  schon  zwanzig  Minuten  aufhielt,  wagte 
keinen  Widerstand  zu  leisten,  so  sehr 
imponierte  sie  ihm  durch  ihre  Vornehmheit, 
ihre  Gestalt  und  ihre  gebieterische  Stimme. 
Allmählich  aber  begann  er  doch  zu  zögern, 
denn  man  hatte  den  Angestellten  strenge 
Weisung erteilt, die kostbaren Spitzen auf dem 
Tisch nicht so aufzuhäufen.

Überdies war ihm in der vorigen Woche das 
Unglück  passiert,  daß  er  sich  zehn  Meter 



Mechelner Spitzen hatte stehlen lassen. Allein 
Frau  von  Boves  brachte  ihn  in  Verwirrung, 
sein bißchen Festigkeit wankte, und er verließ 
den  Haufen  Alençoner  Spitzen,  um  sich 
umzuwenden und die verlangten neuen Muster 
herunterzuholen.

»Schau  nur,  Mama«,  sagte  Blanche,  die 
daneben  in  einem  Karton  mit  wohlfeilen 
Valenciennesspitzen  herumkramte,  »mit 
diesen  kleinen  Stücken  könnten  wir  Polster 
besetzen.«

Frau von Boves antwortete nicht. Als sich die 
Tochter  umwandte,  sah sie,  wie  ihre  Mutter, 
immer  unter  den  Spitzen  herumsuchend,  ein 
Stück  im Ärmel  ihres  Mantels  verschwinden 
ließ.  Blanche  schien  nicht  sonderlich 
überrascht  zu  sein,  ja  sie  trat  näher,  um die 
Manipulation  ihrer  Mutter  zu  verbergen.  Da 
tauchte  plötzlich  Jouve  zwischen den  beiden 
Damen auf. Er neigte sich zum Ohr der Gräfin 
und flüsterte in höflichem Ton:



»Gnädige Frau, folgen Sie mir bitte.«

»Warum  denn?«  fragte  Frau  von  Boves 
unwillig.

»Folgen Sie mir,  gnädige Frau!« wiederholte 
Jouve im selben ruhigen Ton.

Angstvoll  und  verstört  blickte  sie  rasch  um 
sich.  Dann  ergab  sie  sich,  gewann  ihre 
hochfahrende Haltung wieder und ging neben 
ihm her wie eine Königin, die sich der Obhut 
eines  Flügeladjutanten  anzuvertrauen  geruht. 
Niemand  hatte  die  kleine  Szene  beobachtet. 
Deloche,  der  mit  den  Mustern  zurückkehrte, 
sah  hocherstaunt,  wie  Frau  von  Boves 
weggeführt  wurde.  Wie?  Die  auch?  Diese 
vornehme  Dame?  Blanche,  um  die  sich 
niemand  kümmerte,  stand  blaß  und  zitternd 
unter der Menge und blickte ihrer Mutter nach, 
schwankend zwischen dem Gefühl, sie dürfte 
sie eigentlich nicht verlassen, und der Furcht, 
samt  ihr  dabehalten  zu  werden.  Sie  sah  ihre 
Mutter  in  das  Arbeitszimmer  Bourdoncles 



eintreten und begnügte sich damit, vor der Tür 
zu warten.

Bourdoncle war gerade anwesend. Bei solchen 
Diebstählen  pflegte  er  selbst  das  Urteil  zu 
sprechen.  Seit  langer  Zeit  war  Jouve  der 
Gräfin  auf  der  Spur;  er  hatte  Bourdoncle 
seinen Verdacht  schon mitgeteilt.  Dieser war 
denn auch nicht sonderlich überrascht, als ihm 
der  Inspektor  von  dem  Vorfall  Meldung 
machte.  Es  kamen  ihm  so  außerordentliche 
Fälle  unter  die  Hand,  daß  er  Frauen  für  zu 
allem fähig hielt, wenn sie einmal die Begierde 
gepackt  hatte.  Da  ihm  Mourets 
gesellschaftliche  Beziehungen  zu  der  Diebin 
bekannt  waren,  behandelte  er  sie  mit 
vollendeter Höflichkeit.

»Gnädige  Frau,  wir  entschuldigen  derartige 
Augenblicke der Schwäche ... Allein bedenken 
Sie,  wohin  solche  Selbstvergessenheit  Sie 
führen kann! Wenn jemand bemerkt hätte, wie 
Sie  die  Spitzen  in  den  Ärmel  Ihres  Mantels 



gleiten ließen --«

Sie unterbrach ihn entrüstet. Sie eine Diebin! 
Für wen hielt er sie denn? Sie war die Gräfin 
von  Boves,  ihr  Gatte  hoch  angesehen  bei 
Hofe!

»Ich  weiß,  ich  weiß,  gnädige  Frau«,  sagte 
Bourdoncle ruhig.

»Ich  habe  die  Ehre,  Sie  zu  kennen  ...  Aber 
geben  Sie  vor  allem die  Spitzen  zurück,  die 
Sie bei sich haben ...«

Sie wehrte sich noch immer, spielte die große 
Dame,  weinte  und  tobte.  Jeder  andere  wäre 
wankend  geworden  und  hätte  befürdhtet,  es 
könne  ein  bedauerlicher  Irrtum  geschehen 
sein.

»Nehmen Sie sich in acht!« schrie sie. »Mein 
Mann wird Ihr Haus zu Fall bringen; er wird 
Rache nehmen; er wird, wenn nötig, bis zum 
Minister gehen!«



»Sie  sind nicht  vernünftiger  als  die  anderen, 
gnädige  Frau.  Gut:  dann wird man  Sie  eben 
durchsuchen.«

Sie gab noch immer nicht nach, sondern sagte 
mit vernichtender Ruhe:

»Bitte, lassen Sie mich durchsuchen. Aber Sie 
setzen  Ihre  Firma  aufs  Spiel,  ich  mache  Sie 
darauf aufmerksam.«

Jouve  holte  zwei  Verkäuferinnen  aus  der 
Korsettabteilung.  Die  beiden  Männer  zogen 
sich in ein Zimmer nebenan zurück, während 
die  beiden  Mädchen die  Gräfin  entkleideten. 
Außer den Alençonspitzen -- zwölf Meter zu 
je tausend Franken --, die sich im Ärmel ihres 
Mantels  fanden,  wurden in  ihrem Ausschnitt 
noch  ein  Taschentuch,  ein  Fächer  und  eine 
Krawatte  entdeckt,  alles  in  allem Spitzen  im 
ungefähren  Wert  von  vierzehntausend 
Franken. So stahl Frau von Boves schon seit 
einem  Jahr,  das  Opfer  einer  wahnwitzigen, 
unwiderstehlichen  Begierde.  Sie  stahl  nicht 



nur Waren in den Geschäften,  sie  stahl auch 
ihrem  Gatten  das  Geld  aus  der  Tasche;  sie 
stahl,  um  zu  stehlen,  triebhaft  und 
hemmungslos.

»Das  ist  eine  niederträchtig  gelegte  Falle!« 
schrie  sie,  als  Bourdoncle  und  Jouve 
zurückkehrten.  »Man  hat  mir  die  Spitzen 
zugesteckt. Ich schwöre es bei Gott!«

Sie  war  auf  einen  Sessel  hingesunken  und 
weinte  Tränen der  Wut.  Bourdoncle  schickte 
die  Verkäuferinnen  hinaus;  dann  sagte  er 
gelassen:

»Gnädige Frau, aus Rücksicht auf Ihre Familie 
wollen  wir  diesen  bedauerlichen  Vorfall 
unterdrücken.  Aber  vorher  werden  Sie  uns 
eine kurze Erklärung schreiben, nur den einen 
Satz:  ›Ich  habe  im  »Paradies  der  Damen« 
Spitzen  gestohlen.‹  Und  das  heutige  Datum. 
An dem Tag, da Sie mir zweitausend Franken 
für  wohltätige  Zwecke  bringen,  erhalten  Sie 
diese Erklärung zurück.«



»Niemals werde ich so etwas schreiben, lieber 
sterbe  ich!«  schrie  sie  in  einer  neuen 
Aufwallung von Zorn und Entrüstung.

»Sie  werden  nicht  sterben,  gnädige  Frau, 
sondern  ich  werde  den  Polizeikommissar 
holen lassen.«

Nun  gab  es  eine  greuliche  Szene.  Sie 
beschimpfte  ihn  und  schrie,  es  sei 
niederträchtig,  daß  Männer  eine  Frau  so 
quälten.  Ihre  junonische  Schönheit,  ihr 
imposantes,  majestätisches  Auftreten  verlor 
sich im Wutausbruch eines Fischweibes. Dann 
versuchte  sie,  die  beiden  Männer  zu  rühren, 
bat  sie  im  Namen  ihrer  Mütter,  wollte  sich 
ihnen  zu  Füßen  werfen.  Da  sie,  an  solche 
Szenen  gewöhnt,  unerbittlich  blieben,  setzte 
sie sich plötzlich zurecht, ergriff die Feder und 
stellte  mit  fieberhaft  zitternder  Hand  die 
geforderte Erklärung aus.

»Da  haben  Sie,  mein  Herr!  Ich  weiche  der 
Gewalt!«



Bourdoncle  nahm  das  Papier,  faltete  es 
sorgfältig  zusammen  und  verschloß  es  in 
einem Schubfach, wobei er sagte:

»Wie  Sie  sehen,  gnädige  Frau,  befindet  sich 
Ihre  Erklärung  in  zahlreicher  Gesellschaft; 
denn alle die Damen, die zuerst sterben wollen 
und  hernach  doch  schreiben,  was  von  ihnen 
verlangt  wird,  vergessen  später,  ihre  Billetts 
abzuholen.«

Sie  brachte  ihre  Kleider  in  Ordnung  und 
beachtete ihn nicht. Dann fragte sie kühl:

»Ich kann wohl gehen?«

Bourdoncle  war  bereits  mit  einer  anderen 
Angelegenheit beschäftigt. Auf Jouves Bericht 
hin beschloß er, Deloche zu entlassen. Dieser 
Verkäufer  war  unfähig;  er  ließ  sich 
fortwährend  bestehlen  und  würde  wohl  von 
den  Kunden  niemals  für  voll  angesehen 
werden.

Frau von Boves wiederholte ihre Frage; da sie 



mit  einem  zustimmenden  Kopfnicken 
entlassen  wurde,  warf  sie  nur  noch  einmal 
einen  mörderischen  Blick  auf  die  beiden 
Männer und ging hinaus, die Tür geräuschvoll 
hinter sich zuschlagend.

»Ihr Gauner!« murmelte sie dabei.

Blanche  hatte  inzwischen  vor  der  Tür  des 
Arbeitszimmers  ausgeharrt.  Da  sie  nicht 
wußte, was drinnen vorging, und den Inspektor 
und  die  Verkäuferinnen  kommen  und  gehen 
sah, war sie tief bestürzt; sie dachte schon an 
Polizei,  an  Gericht,  an  Gefängnis.  Um ihren 
Schrecken  aufs  höchste  zu  steigern,  erschien 
mit  einemmal  Vallagnosc,  dieser  Mann,  der 
erst seit einem Monat ihr Gatte war und dessen 
Du sie noch in Verlegenheit brachte. Erstaunt 
über ihre Verstörtheit, fragte er sie:

»Wo  ist  deine  Mutter?  ...  So  sag  doch!  Du 
regst  mich  auf  ...«  Es  wollte  ihr  keine 
halbwegs  glaubwürdige  Lüge  einfallen.  In 
ihrer  Beklemmung  dämpfte  sie  die  Stimme 



und stotterte:

»Mama ... Mama ... sie hat gestohlen.«

»Wie, gestohlen?«

Endlich  begriff  er.  Entsetzt  starrte  er  in  das 
aufgedunsene  Gesicht  seiner  Frau,  die  blaß 
und völlig außer sich war.

»Spitzen  hat  sie  genommen,  in  den  Ärmel 
ihres  Mantels  geschoben«,  stammelte  die 
Unglückliche weiter.

»Und du hast zugesehen?« murmelte er.

Es überlief ihn kalt bei dem Gedanken, daß sie 
vielleicht  die  Mitschuldige  ihrer  Mutter  war. 
Schon wandten einzelne Leute die Köpfe nach 
ihnen um. Was tun? Eben hatte er sich dafür 
entschieden, zu Bourdoncle hineinzugehen, als 
er Mouret erblickte, wie er durch die Galerie 
schritt.  Er  befahl  seiner  Frau,  ihn  hier  zu 
erwarten, nahm den Arm seines alten Freundes 
und  erzählte  ihm  in  einigen  hastig 



hervorgestoßenen  Worten,  was  vorgefallen 
war.  Mouret  führte  ihn  rasch  in  sein 
Arbeitszimmer, wo er ihn über die möglichen 
Folgen  beruhigte.  Er  versicherte,  daß  seine 
Vermittlung unnötig sei, und erklärte ihm, wie 
die Sache ungefähr ablaufen werde. Er selbst 
schien  übrigens  über  diesen  Diebstahl  nicht 
sonderlich überrascht zu sein, als hätte er ihn 
seit  langer  Zeit  vorausgesehen.  Allein 
Vallagnosc  wollte,  als  eine  sofortige 
Verhaftung nicht mehr zu befürchten war, das 
Abenteuer  nicht  mit  der  gleichen  Ruhe 
hinnehmen.  Er  lehnte  sich  im  Sessel  zurück 
und erging sich in  Klagen über  sein eigenes 
Schicksal. Da sei er also in eine Diebesfamilie 
geraten! rief er. Dabei sei er auf diese dumme 
Heirat nur dem Vater zuliebe eingegangen. Er 
brach  in  Tränen  aus,  sehr  zum  Erstaunen 
Mourets,  der  sich  seines  früheren 
teilnahmslosen  Pessimismus  erinnerte.  Hatte 
er ihn nicht zwanzigmal sagen hören, daß das 
Leben  gar  nichts  tauge  und  höchstens  das 



Schlechte noch einigen Spaß verspreche? Um 
den anderen zu zerstreuen, machte nun er sich 
das  Vergnügen,  ihm  in  freundschaftlich 
scherzhaftem  Ton  Gleichgültigkeit  zu 
predigen.  Vallagnosc  aber  wurde  böse;  er 
konnte  sein  gestörtes  Gleichgewicht  nicht 
wiederfinden,  seine  ganze  spießbürgerliche 
Erziehung  lehnte  sich  empört  gegen  seine 
Schwiegermutter  auf.  Bei  der  geringsten 
Berührung  mit  menschlicher  Schwäche  lag 
dieser  Spötter  verzagend  am  Boden.  Es  sei 
abscheulich,  meinte  er,  man  ziehe  die  Ehre 
seines Geschlechtes in den Schmutz! Die Welt 
schien ihm aus den Fugen geraten zu sein.

»So  beruhige  dich  doch«,  ermahnte  ihn 
Mouret,  von  Mitleid  ergriffen.  »Ich  rate  dir, 
hinunterzugehen und Frau von Boves deinen 
Arm  anzubieten,  das  ist  besser,  als  einen 
Skandal zu machen.«

Da  erhob  sich  Vallagnosc  und  befolgte  den 
Rat  seines  ehemaligen  Mitschülers.  Sie 



betraten  in  dem Augenblick  die  Galerie,  als 
Frau  von  Boves  das  Zimmer  Bourdoncles 
verließ. Sie nahm majestätisch den Arm ihres 
Schwiegersohnes,  und  als  Mouret  sie  mit 
äußerster  Höflichkeit  grüßte,  hörte  er  sie 
flüstern:

»Sie  haben  sich  tausendmal  entschuldigt; 
wahrhaftig:  es  geschehen  hier  schreckliche 
Mißgriffe.«

Blanche  hatte  sie  eingeholt  und  ging 
stillschweigend hinter ihnen her. Sie verloren 
sich allmählich im Gewühl der Kauflustigen.

Allein  und  nachdenklich  schritt  Mouret  von 
neuem durch das Geschäft. Auf der Höhe der 
Mitteltreppe  blieb  er  stehen  und  betrachtete 
lange  den  ungeheuren  Bau,  in  dem  sein 
Frauenvolk sich drängte.

Es  schlug  sechs  Uhr.  Draußen ging  der  Tag 
zur Neige, und das Licht wich allmählich aus 
den  noch  immer  übervollen  Gängen.  Man 



zündete eine nach der anderen die elektrischen 
Lampen an, deren strahlende Milchglaskugeln 
in  ihrer  endlosen  Zahl  erst  die  ganze 
Ausdehnung der Geschäftsräume ahnen ließen. 
Als  alle  brannten,  stieg  ein  Gemurmel  des 
Entzückens  empor;  die  große 
Weißwarenausstellung  nahm in  dieser  neuen 
Beleuchtung  einen  feenhaften  Glanz  an.  Es 
war, als verwandelte sich diese Fülle von Weiß 
ebenfalls in eine schimmernde Lichtquelle.

Mouret  stand  oben  auf  der  Haupttreppe  und 
betrachtete  seine  weibliche  Kundschaft  in 
dieser  flammenden  Helle.  Die  Käuferinnen 
brachen  allmählich  auf,  die  Fächer  zeigten 
große  Lücken,  das  Gold  klang  hell  auf  den 
Kassentischen.  Ausgeplündert,  überwältigt, 
mit  zerknitterter  Kleidung  gingen  sie  davon, 
mit  gesättigter  Wollust  und geheimer  Scham 
wie ob eines  in einem zweideutigen  Gasthof 
befriedigten Verlangens. Er war es, der sie in 
dieser  Weise  besaß;  er  hielt  sie  in  seiner 
Gewalt,  hatte  sie  sich  untertan  gemacht, 



beherrschte sie wie ein Despot, dessen Launen 
in jeden Haushalt den Ruin tragen. In ihrer seit 
zehn  Jahren  sorgfältig  genährten  Sucht  nach 
Luxus  sah  er  sie  trotz  vorgerückter  Stunde 
immer noch durch die Stockwerke irren. Frau 
Marty und ihre Tochter waren jetzt ganz oben 
in  der  Möbelabteilung.  Von  ihren  Kindern 
festgehalten, konnte Frau Bourdelais sich von 
den Pariser Spezialitäten nicht trennen. Dann 
kam die höhere Gesellschaft: Frau von Boves, 
am  Arm  ihres  Schwiegersohnes  und  gefolgt 
von Blanche, in jeder Abteilung haltmachend, 
noch  immer  mit  stolzer  Miene  die  Stoffe 
besichtigend. Und mitten in diesem Meer von 
Frauen,  die  von  Lebenskraft  und  Begierde 
strotzten  und  sämtlich  mit  Veilchensträußen 
geschmückt  waren  wie  bei  der  zu  einem 
Volksfest  gewordenen  Hochzeitsfeier  einer 
Königin, sah er Frau Desforges, die mit Frau 
Guibal  in  der  Handschuhabteilung 
stehengeblieben  war,  sie  allein  ohne 
Veilchenstrauß.  Trotz  ihrer  eifersüchtigen 



Rachsucht kaufte auch sie, und er fühlte sich 
wieder  einmal  als  Sieger,  auch  sie  lag  zu 
seinen Füßen.

Mechanischen Schritts ging Mouret durch die 
Galerien,  dermaßen  in  Gedanken  versunken, 
daß er sich vom Besucherstrom schieben ließ. 
Als  er  aufblickte,  befand  er  sich  in  der 
neuerrichteten Abteilung für Putzwaren, deren 
Fenster auf die Rue du Dix-Décembre gingen. 
Von da aus betrachtete er die hinausströmende 
Menge.  Die  untergehende  Sonne  vergoldete 
die  Giebel  der  Häuser,  der  blaue  Himmel 
dieses  schönen Tages  wurde  allmählich  fahl, 
ein  frischer  Abendwind  strich  durch  die  in 
Dämmerung  gehüllten  Straßen,  die  nur  vor 
dem  »Paradies  der  Damen«  durch  die 
elektrischen Lampen der Geschäftsräume hell 
erleuchtet waren. In den Straßen nach der Oper 
und  der  Börse  zu  standen  noch  immer  in 
dichter  Folge  die  Wagen,  jeden  Augenblick 
hörte  man  eine  Nummer  oder  einen  Namen 
ausrufen, und gleich darauf bog eine Droschke 



oder ein Privatwagen aus den Reihen, um eine 
Dame  aufzunehmen  und  sich  in  schnellem 
Trab zu entfernen.

Mouret  betrachtete  traumverloren  dieses 
Schauspiel;  und  in  diesem  seinem  Triumph, 
angesichts  der  Stadt,  die  er  erobert  hatte, 
angesichts  der  Frauen,  die  er  beherrschte, 
empfand  er  eine  plötzliche  Schwäche,  ein 
Nachlassen  seiner  Willenskraft,  die 
Überlegenheit  einer  höheren  Macht.  Es  war 
wie ein Bedürfnis, mitten in seinem Triumph 
überwunden  zu  werden,  der  Wahnwitz  eines 
Kriegers,  der  am Tag nach seinem Sieg sich 
den Launen eines Kindes fügt. Er, der sich seit 
Monaten  wehrte,  der  sich  noch  am  Morgen 
geschworen  hatte,  seine  Leidenschaft  zu 
ersticken, gab auf einmal nach, wie von einem 
Schwindel  erfaßt,  glücklich  darüber,  sich für 
etwas  entschieden  zu haben,  was  er  für  eine 
Torheit  hielt.  Sein  so  plötzlich  gefaßter 
Entschluß nahm von einer Minute zur anderen 
solche Festigkeit an, daß er in der Welt nichts 



Zwingenderes und nichts Notwendigeres mehr 
sah als dies.

Am  Abend,  als  die  letzte  Schicht  gegessen 
hatte,  wartete  er  in  seinem  Arbeitszimmer. 
Zitternd wie ein Jüngling, der sein Glück aufs 
Spiel  gesetzt  sieht,  ging  er  auf  und  ab,  es 
duldete  ihn  nicht  auf  einem  Fleck.  Wenn 
Schritte  nahten,  klopfte  sein  Herz  heftiger. 
Jetzt  eilte  er  zur  Tür,  denn  er  hatte  aus  der 
Ferne ein Gemurmel gehört, das immer näher 
kam.

Es  war  Lhomme,  der  die  Tageseinnahme 
brachte.  Sie  wog  so  schwer,  daß  er  zwei 
Laufburschen zu Hilfe genommen hatte. Diese 
trugen in zwei mächtigen Säcken die kleinen 
Münzen, während er selbst mit den Banknoten 
und  dem  Gold  vorausging.  Keuchend  und 
schwitzend kam er aus dem Hintergrund des 
Geschäfts,  umgeben  von  der  wachsenden 
Erregung  der  Verkäufer.  Alles  war  entzückt 
angesichts  dieser  wandernden  Schätze.  Im 



ersten  Stock  hatten  die  Leute  in  sämtlichen 
Abteilungen ehrfurchtsvoll Spalier gebildet. Je 
näher der Kassierer kam, desto höher stieg das 
Getöse, es war wie der Jubel des Volkes, das 
das goldene Kalb begrüßt.

Mouret hatte inzwischen die Tür geöffnet, und 
Lhomme  erschien,  von  den  zwei  Burschen 
gefolgt,  die  unter  ihrer  Last  fast 
zusammenbrachen. Der Kassierer hatte gerade 
noch  genug  Kraft,  um  keuchend  die 
Gesamtsumme hervorzustoßen:

»1 ooo 227 Franken 95 Centimes!«

Endlich  die  Million!  Eine  Million  an  einem 
Tag!  Die  Zahl,  von  der  Mouret  so  lange 
geträumt  hatte!  Dennoch  machte  er  eine 
zornige  Bewegung, wie jemand,  der in  einer 
ungeduldigen  Erwartung  enttäuscht  worden 
ist, und sagte:

»Gut, gut, legen Sie es hin!«

Lhomme  wußte,  daß  der  Chef  es  liebte,  die 



Einnahmen auf seinem Schreibtisch zu sehen, 
bevor man sie in die Hauptkasse schaffte. Die 
Million bedeckte die ganze Fläche, überflutete 
die  Papiere,  drängte  fast  das  Tintenfaß  über 
den  Rand.  Das  Gold,  das  Silber,  das  Kupfer 
floß  aus  den  Säcken,  bildete  einen  riesigen 
Haufen,  jedes  Stück  aus  den  Händen  der 
Kundschaft  gekommen,  noch  warm  und 
gleichsam lebendig.

In  dem  Augenblick,  als  der  Kassierer, 
verdrossen  über  die  Gleichgültigkeit  des 
Chefs,  sich  zurückzog,  kam Bourdoncle  und 
rief fröhlich aus:

»Diesmal haben wir die Million, wie?«

Doch  er  bemerkte  die  fieberhafte  Erregung 
Mourets  und begriff.  Helle  Freude  blitzte  in 
seinen  Augen  auf,  und  nach  kurzem 
Stillschweigen sagte er:

»Sie  haben  sich  endlich  entschlossen?  Mein 
Gott, Sie haben recht.«



Da richtete sich Mouret plötzlich vor ihm auf 
und rief:

»Sie  triumphieren  zu  früh,  mein  Lieber!  Sie 
meinen, ich sei am Ende! Nehmen Sie sich in 
acht!  Ich  lasse  mich  nicht  so  leicht 
auffressen!«

Aus der Fassung gebracht durch den heftigen 
Angriff  dieses  verteufelten  Menschen,  der 
alles erriet, stammelte Bourdoncle:

»Sie  scherzen  ...  Ich,  der  ich  so  voller 
Bewunderung für Sie bin!«

»Lügen Sie nicht!« rief Mouret noch heftiger. 
»Hören  Sie,  wir  waren  dumm  mit  unserem 
Aberglauben, daß die Ehe uns zugrunde richte. 
Ist die Ehe nicht das einzig Gesunde, die Kraft 
und die Ordnung des Lebens selbst?  Nun ja, 
ich werde sie heiraten, und wenn ihr euch zu 
widersetzen wagt, werfe ich euch alle hinaus, 
Sie zuallererst, Bourdoncle!«

Er  verabschiedete  ihn  mit  einem  Wink. 



Bourdoncle  fühlte  seine  Niederlage,  er  war 
besiegt – besiegt von einer Frau. Er entfernte 
sich  eben  in  dem  Augenblick,  als  Denise 
eintrat. Mit einer tiefen Verbeugung grüßte er 
sie.

»Endlich sind Sie da«, sagte Mouret sanft.

Denise  war  blaß  und  erregt.  Eben  hatte  sie 
wieder  einen  Kummer  gehabt.  Deloche  hatte 
ihr seine Entlassung mitgeteilt.  Sie versuchte 
ihn  zurückzuhalten  und  bot  an,  bei  der 
Geschäftsleitung eine Fürbitte für ihn zu tun. 
Allein  er  lehnte  ab;  er  wolle  lieber 
verschwinden,  sagte  er.  Wozu  sollte  er  auch 
glücklichen Leuten im Weg stehen? Sie hatte 
unter  Tränen  von  ihm Abschied  genommen. 
Suchte  sie  nicht  auch  das  Vergessen?  Alles 
sollte zu Ende gehen, und sie wünschte nichts 
als die Kraft und den Mut zur Trennung. Wenn 
sie stark genug war, ihrem Herzen Schweigen 
zu  gebieten,  würde  sie  binnen  weniger 
Minuten  gehen  können,  um ihren  Tränen  in 



der Abgeschiedenheit freien Lauf zu lassen.

»Sie  wollten  mich  sehen«,  sagte  sie  beim 
Eintreten;  »ich  wäre  übrigens  ohnedies 
gekommen,  um  Ihnen  für  alle  Güte  zu 
danken.«

Sie hatte die Million bemerkt, die sich auf dem 
Schreibtisch  ausbreitete,  und  der  Anblick 
dieses Geldes  verletzte  sie.  Ihr gegenüber  an 
der Wand hing das Porträt von Frau Hédouin; 
es  war,  als  wollte  sie  aus  ihrem  goldenen 
Rahmen herab mit ihrem ewigen Lächeln auf 
den Lippen die Szene mit ansehen.

»Sie  sind  noch  immer  entschlossen,  uns  zu 
verlassen?«  fragte  Mouret  mit  unsicherer 
Stimme.

»Ja, es muß sein.«

Da  ergriff  er  ihre  Hände  und  rief  in  einem 
Ausbruch von Zärtlichkeit:

»Und wenn ich Sie heiratete,  Denise,  gingen 



Sie auch dann noch fort?«

Sie zog hastig ihre Hände zurück und wehrte 
voller Schmerz ab.

»Ach,  Herr  Mouret,  schweigen  Sie  bitte! 
Quälen Sie mich nicht mehr! ... Ich kann nicht! 
Gott  ist  mein  Zeuge,  daß  ich  nur  gehe,  um 
einem solchen Unglück vorzubeugen.«

Sie fuhr fort, sich in hastigen, abgebrochenen 
Worten  zu  wehren.  Hatte  sie  nicht  schon 
genug gelitten unter den ewigen Tratschereien 
des  ganzen  Hauses?  Nein,  nein!  Sie  besaß 
Kraft genug, um ihn von einer solchen Torheit 
zurückzuhalten.  Von  Seelenqual  gepeinigt, 
hörte er ihr zu und wiederholte immer wieder:

»Ich will es aber, ich will es!«

»Nein,  es  ist  unmöglich!  ...  Und  meine 
Brüder?  Ich  habe  mir  geschworen,  nicht  zu 
heiraten;  ich  kann  Ihnen  doch  nicht  zwei 
Kinder ins Haus bringen.«



»Sie werden auch meine  Brüder  sein!  Sagen 
Sie ja, Denise!«

»Nein,  nein!  Lassen  Sie  mich!  Sie  quälen 
mich!«

Dieser Widerstand bis zuletzt machte ihn fast 
rasend. Was, selbst um diesen Preis weigerte 
sie  sich  noch?  Aus  der  Ferne  hörte  er  das 
geschäftige  Treiben  seiner  dreitausend 
Angestellten, die mit vollen Händen in seinem 
königlichen  Reichtum  wühlten.  Und  die 
lächerliche Million vor ihm – sie wirkte  wie 
ein kränkender Hohn, er hätte sie am liebsten 
auf die Straße geworfen.

»So  gehen  Sie!«  rief  er,  in  Tränen 
ausbrechend;  »gehen  Sie  zu  dem,  den  Sie 
lieben ...  Das ist  doch wohl  der Grund Ihrer 
Weigerung;  Sie  haben  es  mir  ja  neulich 
angedeutet.«

Angesichts  dieser  wilden  Verzweiflung 
brachen endlich die so lange verschwiegenen 



Regungen  ihres  Herzens  hervor.  Mit  der 
Leidenschaftlichkeit eines Kindes warf sie sich 
an seinen Hals und sagte schluchzend:

»Ach, Herr Mouret, Sie sind es doch, den ich 
liebe!«

Ein letztes Getöse drang aus den Abteilungen 
herauf  wie  der  Beifallsruf  einer 
vieltausendköpfigen  Menge.  Das  Bild  Frau 
Hédouins  lächelte  noch  immer.  Mouret  war 
inmitten  seiner  Million  auf  den  Schreibtisch 
niedergesunken. Er hielt Denise umschlungen 
und sagte ihr,  jetzt  könne sie ruhig abreisen. 
Sie solle einen Monat in Valognes zubringen, 
um den Leuten in Paris den Mund zu stopfen; 
dann werde er selbst sie abholen und sie stolz 
und glücklich an seinem Arm heimführen.

 

ebook Erstellung - Februar 2010 - TUX

 



Ende

 

 


	Emile Zola 
	Roman
	DAS PARADIES DER DAMEN
	Erstes Kapitel
	Zweites Kapitel
	Drittes Kapitel
	Viertes Kapitel
	Fünftes Kapitel
	Sechstes Kapitel
	Siebentes Kapitel
	Achtes Kapitel
	Neuntes Kapitel
	Zehntes Kapitel
	Elftes Kapitel
	Zwölftes Kapitel
	Dreizehntes Kapitel
	Vierzehntes Kapitel


