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Die Derwischtrommel

1. Aus den Notizen des Reisenden

Khartum, den 10. Januar 1929.

Die Veranda des Grand Hotels ist jetzt, so bald 
nach dem Lunch, noch menschenleer. Zu heiß 
noch  im  Freien.  Hierher  entwische  ich  dem 
Touristengeschwätz  in  der  Halle.  Der 
Wüstenexpreß  Wadi  Halfa-Khartum  ist  vor 
einigen  Stunden  angekommen,  der  zweimal 
wöchentlich  während  der  »Season«  aus  den 
großen  Hotels  von  Luksor  und  Assuan 
Touristen-Menschheit  her  nach  Khartum 
bringt; wieder in ein Hotel zu Whiskysoda und 
Jazz am Abend.



Die Veranda längs der Hotelfront ist um eine 
Stufe über den Garten erhöht und nach vorne 
offen.  Unten,  auf  einem  bekiesten  Streifen, 
hocken schon jetzt die Händler, die später, zur 
Teezeit,  auf  dem  Rand  des  Verandabodens 
ihre Waren auslegen dürfen.

Da  ich  mir  einen  Liegesessel  zurechtschiebe 
und, den Fliegenwedel in der einen Hand, in 
einem Buch zu lesen beginne  – einem Buch 
aus der Geschichte des Sudans –, nähern sich 
mir  einige  dieser  Händler,  gemischte 
Orientalen,  lassen  aber,  auf  einen 
ungeduldigen Wink, gleich wieder von mir ab. 
Entweder  ist  es  noch  zu  heiß  zum 
Zudringlichwerden, oder, und das ist eher der 
Fall, gehöre ich nach ungeschriebenem Recht 
dem  einen  Händler,  der  schon  vorher 
gegenüber  der  Stelle  gehockt  hat,  an der  ich 
Platz nahm. Dieser eine läßt sich nicht winken, 
sondern  packt  unbeirrbar  seine  Waren  aus 
einem Wachstuch und breitet sie vor mir aus, 
allerlei  Andenken  und  Kuriositäten,  die  ich 



erwerben soll. Da ich den Kerl, einen grünlich 
dunkelbraunen,  noch  jüngeren  Menschen, 
nicht loswerden kann – ich schätze, er ist ein 
Hindu oder ein Parse – und er mich nicht lesen 
läßt,  beschließe  ich,  ihn  zu  ärgern,  und 
verstehe keine der vielen Sprachen, in denen er 
gleich  auf  mich  einspricht.  Erstaunlich,  wie 
viele  europäische  Sprachen  er  irgendwie 
kennt!

Er will mir, auf englisch, Zigarettendosen aus 
Messing  verkaufen,  billigen  Schund  aus  den 
Basaren von Agra und Delhi; Musselinschals, 
wie  sie  aus  England  nach  Benares  gebracht 
und dort den Touristen angedreht werden. Da 
ich,  scheint  es,  nicht  Englisch  verstehe, 
versucht  es  mein  Kerl  mit  Spanisch,  er  muß 
auf Trinidad oder in Panama gewesen sein, wo 
so viele  Inder leben.  Ich verstehe auch nicht 
Spanisch,  für  ihn  nicht,  und  kaufe  die 
ceylonesischen  Elefanten  nicht,  aus 
tiefschwarzem Holz. Ich verstehe keinen Ton 
von dem Portugiesisch von Goa und zeige kein 



Interesse  für  Elfenbeinschnitzereien  (obwohl 
ein  Püppchen,  einen  Krieger  der  Schilluk 
darstellend, mit einem Speer in der Hand, mir 
gefällt,  im  Grunde).  –  Auf  kapholländisch 
weiß  ich  nicht  zu  begreifen,  daß  ich 
Lederarbeiten kaufen soll, prachtvolle grellrote 
Kissen  aus  kunstvoll  gefärbter  Gazellenhaut, 
mit  vielen  Farben  benäht,  wie  sie  drüben  in 
Omdurman gearbeitet werden.

Endlich, da ich keine einzige Sprache verstehe, 
winkt  mir  der  Parse  geheimnisvoll,  holt  ein 
Bündel.  Das  spricht  für  sich  selbst!  In  dem 
Bündel  sind  Waffen,  Speere,  barbarische 
Keulen  und  Schilde,  Dolche,  die  statt  in 
Scheiden in toten kleinen Krokodilen stecken, 
so daß der Griff aus dem Rachen herausragt. 
Und vor allem Schwerter von unverkennbarer 
Form.  Die  ledernen  Scheiden  enden  in 
seltsamen Rhomboiden, der Kreuzgriff ist mit 
Silber beschlagen – die Klingen, wenn man sie 
sieht,  gerade  und  breit,  nicht  sarazenische 
Säbel, sondern Kreuzfahrerschwerter.



Auch diese Waffen mögen gefälscht sein. Das 
heißt: sie sind es. Schon in dem geheimnisvoll-
schönen Basar von Assuan bietet man sie den 
Touristen  an,  als  Derwischwaffen,  Trophäen 
von den alten Schlachtfeldern im Sudan – –.

Der  indische  Händler  steht  vor  mir  auf  dem 
Rasen  des  Gartens,  mit  einem  großen, 
entblößten  Schwert  in  seiner  Hand;  die 
Goldstickerei  seines  Käppchens  blitzt  in  der 
Sonne,  und er ruft  mir  Worte zu,  die ich,  in 
welcher  seltsamen  Sahibsprache  immer  ich 
denken  möge,  die  ich,  hier  im  Sudan, 
verstehen muß.

»Derwisch,  Sahib!  El  Mahdi,  Sahib!«  
»The sword, la espada, Sahib, Mijnheer, of the 
Mahdi!« 

Khartum, den 11. Januar 1929.

Ich mache einen Ausflug auf die Hochebene 
von Kerreri, den Schauplatz der Schlacht vom 
2.  September  1898,  in  der  Kitchener  die 



Mahdisten vernichtet hat.

Auf dem Schlachtfeld steht der Marmorobelisk 
zu  Ehren  der  Gefallenen  vom  21.  Lancer-
Regiment,  das  hier  seine  herrische  und 
vielleicht etwas unweise Attacke geritten hat. 
(Ein sehr tapferer junger Leutnant, der mitritt, 
hieß  Winston  Churchill.)  –  Oberhalb  des 
Denkmals gewinne ich die Höhe eines kleinen 
Wüstenberges,  des  Dschebel  Surgham.  Von 
hier hat am Tag vor der Schlacht der Sirdar, 
Herbert Kitchener, das Gelände geschaut und 
das Heer des Khalifa heranmarschieren sehen, 
mit  tausend  Bannern.  Dahinter  sah  er  den 
Umriß einer fernen, leuchtenden Kuppel. Das 
war das Grab des Mahdi in Omdurman.

Ich  sitze  auf  einem  Felsblock,  habe  Bücher 
und Karten vor mir und suche die letzte große 
romantische  Schlacht  des  neunzehnten 
Jahrhunderts recht zu verstehen, vielleicht den 
letzten epischen Ansturm des Islams gegen die 
westliche Zivilisation.



Vor  mir  der  ruhig  strömende  Nil.  Der 
Höhenzug,  auf  dessen  Kamm ich  jetzt  sitze, 
begegnet dem Nil an der Stelle, wo Kitchener 
lagerte.  Ein  befestigtes  Lager,  am  linken 
Flügel mit einem »Seriba«-Wall aus dornigem 
Mimosenreisig und sonst von Schützengräben 
umgeben.  Im  Lager  sind 
zweiundzwanzigtausend  Mann,  Ägypter  und 
Engländer.  Das  ist  nicht  eine  von  den 
phantastisch improvisierten Expeditionen, mit 
denen  man  immer  wieder  vergeblich  die 
Derwische  niederzuwerfen  versucht  hat,  seit 
siebzehn Jahren. 1885 ist Khartum dem Mahdi 
erlegen  und  General  Gordon  hat  sterben 
müssen,  weil  die  Ersatzarmee  auf  pittoreske 
Weise  hoch  zu  Kamel  durch  die  Wüste 
kommen  wollte.  Diesmal  hat  Kitchener  sich 
die Bahn gebaut, eine erstaunliche Eisenbahn 
quer  durch  den  nackten,  glühenden  Sand. 
Dieser Fluß im Rücken des Lagers ist voll von 
modernen Kanonenbooten. Im Lager selbst die 
beste,  die  neueste  Artillerie. 



Maschinengewehre in Mengen. Die englischen 
Truppen  aus  den  bewährtesten  Regimentern, 
vortrefflich verpflegt und gerüstet,  mit  neuen 
Lee-Enfield-Gewehren.  Wichtiger:  die 
ägyptischen  Truppen,  die  auch  diesmal  die 
Masse des Heeres bilden, sind nicht mehr das, 
was sie waren; jetzt  werden sie nicht wieder 
kompanieweise rennen, wenn der Speer eines 
Derwisches  sichtbar  wird.  Sie  zeigen  sich, 
nicht nur die Negersoldaten, sondern auch die 
gelben  Fellachen,  vollkommen  diszipliniert 
wie europäische Truppen.

Da ist also, in dem befestigten Lager General 
Kitcheners,  das  Fin  de  siècle:  Europa  mit 
seinen  tödlichen  Waffen,  Europa  schon 
vorbereitet auf seinen gräßlichen Bruderkrieg, 
die  Technik  des  neuen  Zeitalters  fast  schon 
fertig, das vollendete neunzehnte Jahrhundert, 
großartig, prunkvoll und mordbereit. –

Dann  ertönen  arabische  Trommeln,  und 
Mohammeds siebentes Jahrhundert marschiert 



heran, fast unverändert – – –

Das  letzte  wirkliche  Heer  des  Islams,  denn 
später  hat  höchstens  der  moderne 
Nationalismus  mohammedanischer  Völker 
Armeen  ins  Feld  geschickt,  die  letzten 
Sarazenen,  die  letzte  Welle  der  großen  Flut, 
die  der  Prophet  von  Mekka  dreizehn 
Jahrhunderte vorher aufgewühlt hatte.

Vierzigtausend  dunkelhäutige,  heiße 
Menschen, die meisten von arabischem Blut – 
noch genau so gläubig, fanatisch, allahtrunken 
wie  zur  Zeit  des  Propheten,  ganz  unberührt 
vom Wandel der Zeiten. Menschen mit Schild 
und  Lanze,  mit  Zweihänderschwertern, 
manchmal  in  dem  altsarazenischen 
Kettenpanzer.  Sie  haben  moderne  Gewehre 
erbeutet  und  gebrauchen  sie  kaum,  das  ist 
etwas  Fremdes,  dem  man  kein  rechtes 
Vertrauen  schenkt.  Drüben in  Omdurman  ist 
das  Arsenal  des  Khalifa  voll  von  guten 
Beutegeschützen,  von  Krupp-Kanonen,  von 



Mitrailleusen.  Aber  abgesehen  von  einigen 
wenigen,  elend  gezielten  Schüssen  greift  die 
Derwisch-Artillerie  nicht  in  den  Kampf  ein. 
Diese Leute wollen mit Kreuzfahrerschwertern 
das Fin de siècle in Stücke hacken!

Was für ein Anblick (träume ich, auf meinem 
Felsblock  vor  der  leeren  Landschaft,  auf  der 
die  Sonne  brütet)  –  welch  ein  epischer 
Anblick, wie ein Gesang aus dem Rolandslied! 
Das  arabische  Heer  kommt  über  die  Höhen, 
langsam.  Im  Zentrum  die  Baggara, 
Stammesgenossen des Khalifa Abdullahi,  der 
diese wilden Haufen selber führt. Sein riesiges 
schwarzes  Banner,  das  einzige  schwarze,  ist 
hoch  in  der  Luft,  die  frommen  Texte,  mit 
denen es ganz benäht ist, verkünden den Sieg, 
unfehlbaren, sicheren Sieg für die Gläubigen – 
–.

Und  Fahnen,  Fahnen,  zu  Hunderten.  Jeder 
Emir  führt  seine  Fahne,  es  gibt  weiße  und 
blaue  und  grüne  und  gelbe.  Wie  eine 



Blumenwiese  erscheint  das  Feld,  wie  eine 
Blumenwiese,  in  der  ein  fruchtbarer  Wind 
wühlt – –.

Sie  kommen näher.  In  diesen  Herzen  ist  gar 
kein Zweifel.  Daß hier bei Kerreri  die große 
Entscheidung gegen die Engländer fallen soll, 
weiß  der  ganze  Sudan  schon  seit  dreizehn 
Jahren:  der  Mahdi  hat  es  vor  seinem  Tode 
prophezeit,  und  seither  hat  man  auf  eben 
diesem  Gelände  alljährlich  die  große 
Heerschau  gehalten  und  den  Sieg,  den 
gewissen, schon vorher gefeiert – –

Und  dann:  der  Angriff  des  Glaubens  gegen 
Lee-Enfield-Gewehre,  Kanonenboote, 
Schnellfeuerbatterien. –

–  Niemals  nachher,  nicht  während  all  der 
blutigen  Greuel  des  Weltkrieges,  hat  man 
Ähnliches mehr gesehen. Durch ein Feuer, das 
Festungsmauern erschüttert hätte, kommen sie 
näher und näher – –



Gemetzel  sondergleichen,  Heldentum  ohne 
Zweck. Bei alledem kommt dieser ???episclie 
Heersturm dem Gegner  nicht nah genug, um 
die  blanke  Waffe  zu  brauchen;  die  Verluste 
des  anglo-ägyptischen  Heeres  sind  winzig, 
während die  Derwische sterben,  sterben – –. 
Da  der  große  Sturm  auf  das  Lager  endlich 
gebrochen  ist,  liegen  sie  da  in  ihren  hellen 
Gewändern,  wie  eine  Wiese  voll  weißer 
Blumen, die eine Maschine gemäht hat – –. Es 
ist  fast  unglaublich,  daß  noch  ein 
Derwischkrieger  am  Leben  ist;  dennoch 
wiederholt sich, da Kitchener nun den Befehl 
zum  Vorrücken  gibt,  auf  Omdurman,  auf 
Khartum,  wiederholt  sich  noch  zweimal  das 
gleiche  unfaßbare  Schauspiel,  dieser  Angriff 
der  wilden  Romantik  auf  eiserne  Technik, 
dieser Kampf zwischen Schlachtgesängen und 
Lydditgranaten,  zwischen  Bannern  und 
Panzerschiffen – –.

Ich  schlage  eines  der  Bücher  auf,  die  ich 
mitgebracht  habe,  Bücher  von Augenzeugen, 



die mir das schwer Glaubliche schildern, und 
lese dies:

»Von der Armee der Schwarzen Flagge kamen 
jetzt  nur  noch  in  den  Tod  verliebte 
Desperados,  schlenderten  einzeln  gegen  die 
feuernden  Flinten;  blieben  stehen,  um  eine 
Lanze  zu  schwingen,  um  einen  Toten  zu 
agnoszieren. Dann, von plötzlicher Wut erfaßt, 
schnellten  sie  vorwärts,  hielten  inne,  fielen 
haltlos  zu  Boden.  Jetzt  standen  unter  dem 
Schwarzen  Banner,  das  in  einem  Ring  von 
Leichen wehte, nur noch drei  Derwische den 
dreitausend  Mann  der  dritten  Brigade 
gegenüber.  Sie  falteten  ihre  Arme  um  die 
Flaggenstange  und  starrten  geradeaus.  Zwei 
fielen.  Der  letzte  Derwisch richtete  sich auf, 
füllte  die  Lungen  mit  Atem,  er  schrie  den 
Namen  seines  Gottes,  warf  einen  Speer  –  – 
Dann stand er vollkommen still und wartete.«

Elftausend Tote des Derwischheeres fand man 
auf dem Schlachtfeld; viele Tausende, die mit 



der Todeswunde flohen, fand man nicht. Von 
den Soldaten Kitcheners sind in der Schlacht 
keine fünfzig gestorben.

 

*

 

Mein  arabischer  Führer  kommt,  läßt  mich 
nicht  mehr  sitzen  und  denken.  Ich  soll  mir 
Gebeine  von  Derwischen  ansehen.  Sie 
kommen  immer  wieder,  immer  wieder  aus 
dieser verfluchten Erde.

Aber  ich  kann  noch  nicht  zurück  in  die 
Gegenwart. – Dieser Tag vor drei Jahrzehnten, 
wie lang ist das her! Ich war ein Gymnasiast, 
ich  verschlang  in  der  Zeitung  die 
Schlachtberichte,  es  war  besser  als  der 
»Lederstrumpf«!  Ein  Landsmann  von  mir, 
Rudolf  Slatin,  war  unter  den  glorreich-
romantischen Helden dieser Schlacht.  Er war 
im  Lager  der  Mahdisten  gefangen  gewesen, 



zwölf  Jahre  hindurch,  war  ein  Diener,  ein 
Sklave  dieses  Khalifa  gewesen,  war  dann 
entflohen,  oh,  welch eine Flucht,  ein  Kapitel 
aus einem wilden Abenteuerroman! Jetzt,  am 
Nachmittag  dieses  Schlachttags,  betrat  ein 
siegreicher Oberst, Slatin Pascha, vielleicht als 
erster die eroberte Stadt Omdurman, um rasch 
den  Khalifa  zu  suchen.  Doch  der  war 
entwichen, während General Kitchener einritt 
– –

Welch ein Roman, welch ein Abenteuer! Den 
Knaben,  der  das  gelesen  hat,  in  seinem 
Elternhaus  in  Wien,  störte  der  Gedanke  an 
zwanzigtausend  niedergemähte  Derwische 
keineswegs. Dieser Krieg irgendwo in Afrika 
war  so  fern  und  unwirklich  wie  die 
Nibelungenschlacht,  von der  wir  eben in  der 
Schule  lasen,  nur  soviel  mehr  aufregend, 
köstlich.

Krieg? Kein Gedanke an Krieg,  kein Begriff 
von Krieg streifte die Welt eines europäischen 



Jungen im September 1898. Wenige Wochen 
später  wäre  um  ein  Haar  ein  europäischer 
Krieg  entstanden,  eben  aus  dieser  fernen 
Derwischaffäre:  Kitchener,  nun  schon  Lord 
Kitchener  of  Khartum,  war  von  Omdurman 
sofort  achthundert  Kilometer  nilaufwärts 
gefahren,  nach  Faschoda,  wo  der  Major 
Marchand  die  französische  Flagge  gehißt 
hatte,  und hatte  die britische Flagge drohend 
der Trikolore gegenübergestellt. Es wurde kein 
Krieg  daraus,  oder  vielleicht  viel  später  ein 
anderer.  Der  Knabe,  der  1898  von  den 
Derwischen las, konnte nicht ahnen, wie hier 
die Räder der Weltuhr ineinander griffen – –

Da  aus  dem  Fall  Faschoda  kein  englisch-
französischer Krieg entstand, entstand daraus, 
langsam,  die  englisch-französische  Entente 
Cordiale – –

 

*



 

Ich  sehe  mich  noch  einmal  um  auf  diesem 
Schlachtfeld  eines  alten  und  schon  halb 
vergessenen  Kolonialkrieges.  In  der 
Geschichte,  begreife  ich,  gibt  es  nicht 
Nebenschauplätze  und  Episoden.  Alles  ist 
wichtig,  alles  bestimmt  das  künftige  Dasein. 
Hier nicht weniger als in Sarajewo oder an der 
Marne oder in Versailles ist das Leben meiner 
eigenen  Generation  entschieden  worden,  um 
uns hat es sich in dieser exotischen Schlacht 
gehandelt;  der  Erwartete  Mahdi  des 
afrikanischen  Islams  hat  auf  mein  eigenes 
Schicksal Einfluß geübt.

 

*

 

Khartum, den 14. Januar 1929.

Im  Gordon  College,  einer  Schule,  in  der 



schwarzbraune Scheichsöhne zu Hilfsbeamten 
der  Kolonialverwaltung  abgerichtet  werden, 
gibt  es  ein  hübsches  kleines  Museum;  es 
enthält  ausgestopfte  tropische  Vögel  und 
dergleichen,  dann  aber  auch  antiquarische 
Funde aus den Grabstätten und Tempelruinen 
des Sudans.

Ich sehe mir lange die Glaskästen an, die voll 
sind von dem gewohnten altägyptischen Bric-
à-Brac,  »Ushepti«-Statuetten,  Götter  aus 
Bronze  und  Elfenbein,  Skarabäen,  Töpfen, 
Halsketten,  Schminkgefäßen,  –  dann  die 
Sammlungen  aus  Gräbern  der  Ptolemäer-, 
Römer- und Christenzeit. Es ist alles ungefähr 
wie am unteren Nil, in Ägypten. Und dennoch 
anders.  Im  Grab  des  Prinzen  Hepzefa, 
ägyptischen  Statthalters  von  Nubien  um  das 
Jahr zweitausend vor Christi Geburt, hat man 
die Knochen von hundert Menschen gefunden, 
die  mit  dem Prinzen  bestattet  wurden,  seine 
Weiber  und  Diener.  Nichts  Derartiges  wie 
diese grausame Hekatombe kennt man aus den 



Fürstengräbern  Ägyptens.  Ein  Einschlag  von 
afrikanischer Barbarei ist nicht zu verkennen; 
diese Note beherrscht das ganze Museum. – In 
den  Gräbern  der  unabhängigen 
Äthioperkönige,  ein  Dutzend  Jahrhunderte 
später,  liegen  die  Knochen  geschlachteter 
Pferde. – Diese Funde aus den Pyramiden von 
Nuri,  den  Gräbern  von  Napata,  zeigen  so 
deutlich  diese  Vergröberung,  diese 
Vernegerung,  der  im  Sudan  die  Kultur  der 
Mittelmeerländer stets ausgesetzt war. Welche 
groteske  Entartung  ägyptischer  Vorbilder! 
Alles Geistige mißverstanden,  alles  Leibliche 
sinnlich-schwülstig  verzerrt!  Noch  deutlicher 
wird  es  in  den  Funden aus  Meroë  (nicht  so 
weit  von  Khartum),  wo  zur  Ptolemäer-,  zur 
Römerzeit  so  etwas  wie  hellenische,  wie 
römische  Kunst  gelebt  hat,  nur,  ihr 
unsterblichen Götter, wie vernegert! Venus mit 
wulstigen Lippen, Cäsar als Negerhäuptling – 
–

Es gibt noch Reste von einem byzantinischen 



Afrika; dann ist der Islam gekommen. Auch er 
war von Anfang an ein Negerislam, mit einem 
Strom  von  schwarzem  Blut  in  nur  halb 
arabischen  Adern.  Das  ist  der  Islam  des 
Mahdi, ein afrikanischer, ein barbarischer, ein 
äthiopischer Islam.

Khartum, den 17. Januar 1929.

Mit  der  elektrischen  Straßenbahn  nach 
Omdurman,  über  die  mächtige  neue  Brücke 
über  den  Fluß,  an  der  Stelle,  wo der  Weiße 
Nil,  der  träge  Schlammstrom  aus  den 
Äquatorseen,  sich  mit  dem  Blauen  Nil 
vereinigt,  dem  reißenden  Bergfluß  aus 
Abessinien.  Hier  an  dieser  großen  Gabel  ist 
halb Afrika zusammengekommen: Omdurman, 
die  phantastische  Stadt  aus  spitzen 
Negerhütten  und  lehmgebackenen  Würfeln, 
scheint  von  Khartum  tausend  Meilen  und 
tausend  Jahre  entfernt.  Omdurman  ist  im 
ganzen  noch  so  wie  vor  einem 
Vierteljahrhundert  beim Zusammenbruch  des 



Mahdismus. Jeder ältere Mann in den Straßen 
war  einst  ein  Derwischkrieger  im  Kampf 
gegen  Kitchener,  oder  er  ist  als  Sklave 
hierhergekommen,  mit  dem  Hals  im  Joch. 
Derwische  und  Kinder  von  Derwischen, 
befreite  Sklaven  und  Kinder  von  Sklaven. 
Einige  Mittelmeermenschen  dazwischen, 
Griechen,  Armenier,  Kopten und Juden. Und 
mohammedanische  Pilger  aus  dem  fernsten 
Westafrika sind auf dem Rückweg aus Mekka 
hiergeblieben. Welch ein Gewimmel auf dem 
unvergeßlichen  Markt!  Ein  Weib  von  den 
Niam  Niam  am  Weißen  Nil  hockt  vor  dem 
Korb voll von Durrhakörnern, die weiß genau, 
wie Menschenfleisch schmeckt. Olivenfarbene 
und braune Beduinen sind da,  Hadéndoa mit 
phantastischen  Wuschelfrisuren  und  großen 
Schwertern  in  Scharlachscheiden  und  riesige 
nackte  Schillukneger,  die  auf  einem  Bein 
stehn,  wie  die  Störche  in  ihren  verschilften 
Sümpfen am oberen Nil;  und Abessinier,  die 
den Blauen Fluß herabgekommen sind; – ganz 



Afrika. In dem Gewühl barbarischer Menschen 
hier und dort ein humpelnder Krüppel, dem ein 
Arm fehlt  und ein Bein: das sind Menschen, 
die noch der Khalifa für irgendein Verbrechen 
bestraft hat. Obwohl in den offenen Buden und 
Hütten  hier  und  dort  eine  blecherne 
Petroleumbüchse  zu  sehen  ist,  eine 
Nähmaschine,  ein  Grammophon,  –  hat  sich 
doch nichts vom Wesentlichen verändert: das 
ist  noch  beinahe  das  alte  Afrika,  der 
unberührte Sudan des Mahdi und des Khalifa – 
–

Ich finde in dem Hüttengewirre mit Mühe das 
Haus  des  Khalifa  Abdullahi,  das  jetzt  auch 
eine Art Museum enthalten soll, mit Andenken 
an die Mahdi-Zeit.

In dem Hause finde ich viele von den Leuten 
aus  dem  Grand  Hotel,  die  amerikanischen 
Misses  aus  dem  Wüstenexpreß,  den 
holländischen  Herrn,  der  den  Weißen  Nil 
hinaufgeht,  um  womöglich  vom  Schiff  aus 



Elefanten zu photographieren – wie sie, hinter 
dem  kohlrabenschwarzen  Cookschen 
Fremdenführer drein, durch die vielen Ziegel-, 
und  Lehmhäuser  stampfen,  die  diesen 
einfachsten  aller  Paläste  bilden.  Hier  hat  der 
Khalifa  Abdullahi  also geschlafen.  (Ja,  es ist 
diese  kunstvolle  sudanesische  Bettstatt,  die 
Slatin  Pascha  in  seinem Buche schildert.  Er, 
Slatin, hockt auf der Matte daneben, und der 
Khalifa  ermahnt  ihn  zu  Demut  und 
Frömmigkeit.)  –  Ein  richtiges  Badezimmer 
hatte er, mit der Wanne aus Gordons Palast.

Mir bleibt nichts übrig, als mitzutrotten, – und 
ich denke währenddessen an diese große Figur 
des  aufregenden  sudanesischen  Dramas,  den 
Khalifa  Abdullahi.  Wer  war  er?  Nur  ein 
erfolgreicher  Soldat,  später  ein  Diktator,  der 
sich ziemlich lange gehalten hat. In den Jahren 
des  Mahdi  schon  offenbar  der  Arm  dieser 
afrikanischen Revolution, der Organisator des 
Derwischheeres.  Geistig  niemals  dem Mahdi 
gewachsen,  an  dessen  Größe und Tiefe  kein 



Zweifel ist. Der Mahdi allein ist das Hirn, das 
Herz dieser neuen streitbaren Kirche, die in so 
kurzer  Zeit  halb  Afrika  sich  erobert.  Der 
Khalifa?  Der  weltliche  Arm,  der  Büttel.  Er 
nimmt,  vielleicht ist es ein heroisches Opfer, 
jenes Odium der blutigen Strenge auf sich, das 
in allen Revolutionen  einer tragen muß, wird 
der  Robespierre,  der  Fouquier-Tinville,  der 
Dsershinsky des Mahdismus; der Mahdi selber 
bleibt gütig und lächelnd.

Dann stirbt  der Mahdi, ganz kurze Zeit  nach 
dem Sieg.  Da liegt  er,  gegenüber  dem Haus 
des  Khalifa,  in  einem  geheiligten  Grabe  (so 
wie  Lenin  an  der  Mauer  des  Kreml).  Fast 
vierzehn Jahre noch hält sich der Khalifa. Der 
Weltsturm,  den  der  Mahdi  vorhergesagt  hat, 
kommt  nicht;  viele  fallen  vom  Glauben  ab; 
aber  dieser  Beduine,  den  ein  sonderbares 
Schicksal  zum  Diktator  des  ganzen  Sudans 
gemacht  hat,  regiert,  schließlich  nur  noch 
durch  brutale  Gewalt,  dennoch  weiter. 
Anderthalb  Millionen  Menschen  sollen  im 



Laufe der Jahre durch ihn gestorben sein.

War  er  ein  ganz  gewöhnlicher  afrikanischer 
Despot, obwohl ein starker Mann? Slatin, der 
jahrelang  an  seiner  Türe  stand  (hier,  der 
Fremdenführer zeigt uns eben die Stelle), hat 
ihn  als  ein  Ungeheuer  gesehen,  kalt, 
mißtrauisch, grausam aus Neigung. Aber er hat 
Slatin  selbst  kaum  sehr  schlecht  behandelt, 
außer  einmal,  als  der  Gefangene,  immerhin, 
bei der Korrespondenz mit dem Feind erwischt 
worden  war  und  deswegen  in  Ketten  gelegt 
wurde.  –  Der  deutsche  Kaufmann  Karl 
Neufeld, der während der ganzen Khalifa-Zeit 
in  der  schrecklichsten  Weise gequält  worden 
ist,  spricht  dennoch mit  Sympathie  von dem 
Khalifa  Abdullahi.  –  Fragt  man  heute 
irgendeinen  Sudanesen,  dann  sagt  er:  der 
Mahdi  war  ein  guter  Mann,  aber  dann  der 
Khalifa  war  ein  Teufel!  Ist  es  nicht  die 
bequemste Auslegung? Edle Idealisten stecken 
mit reinen Händen ein heiliges Feuer an; wenn 
es dann die Welt verbrennt, ist irgendein treuer 



Gehilfe  des  Heiligen  der  Teufel  dieser 
Flamme!

Ich gehe weiter durch die Räume, hinter dem 
schwarzen  Cicerone  drein.  So,  eine 
Druckerpresse  hat  der  Khalifa  auch  gehabt, 
einen Wagen – –

Eins ist sicher, denke ich: ein Kerl aus einem 
Guß. Als Prophet eher schwächlich, denn nach 
dem Tode des  Mahdi  weicht  alle  Inspiration 
aus  dem  Mahdismus,  die  Lehre  fällt 
zusammen,  –  als  Regent  ein  bloßer  Tyrann, 
der  nichts  kann,  als  seine  eigenen  wilden 
Stammesgenossen,  die  Baggara,  im  Sudan 
allmächtig  schalten  lassen  und  alle  anderen 
Landesbewohner verderben, – als Organisator 
hilflos,  aber groß und heldenhaft  tragisch als 
Kämpfer.  Am Tag von Kerreri  immer  hinter 
seinem  schwarzen  Banner,  an  der 
gefährlichsten Stelle der Schlacht. Am Abend 
flieht er wohl; ein Führer, der noch hofft, hat 
die Pflicht, sich zu retten. Aber wenn er dann 



nicht mehr hofft? Der Khalifa Abdullahi ist so 
gestorben: fünfzehn Monate irrte er im Lande 
herum,  dann  trieben  ihn,  nicht  weit  von  der 
Mahdi-Insel  Abba,  die  anglo-ägyptischen 
Truppen in  eine  Falle.  Da steigt  der  Khalifa 
von seinem Kamel,  breitet  das  Schaffell  von 
seinem Sattel auf der Erde aus: so, da wird er 
stehen und sterben – –

Man findet ihn nach dem Gefecht tot auf dem 
Schaffell.

 

*

 

Ich  bleibe  mitten  im  ehemaligen  Harem des 
Khalifa  stehen  (in  dem Raum,  der  voll  von 
Spiegeln gewesen ist), um eine Visitenkarte zu 
suchen, die ich bei mir habe. Ich bin, als ich 
gestern  im Regierungspalast  war  (in  General 
Gordons  Palast,  ganz  nah  der  Stelle,  wo  er 
niedergemetzelt  wurde),  mit  einem 



eingeborenen  Gentleman  bekannt  gemacht 
worden,  einem  schmucken,  noch  jungen 
Hauptmann  in  der  reizendsten  Uniform.  Wir 
haben höflich miteinander gesprochen, und er 
hat mir dann sein hübsches Kärtchen gegeben:

»M.  A.  Soliman  El-Khalifa 
Abdollahi  
A. D. C. to Governor General.«

»Soliman,  Sohn  des  Khalifa  Abdullahi, 
Adjutant  (Aide  de  Camp)  des 
Generalgouverneurs.«  –  Mehrere  Söhne  des 
toten Khalifas stehen im anglo-sudanesischen 
Staatsdienst.  Reizende  Leute  sicher,  nach 
diesem einen zu schließen.

Wie  das  Rad  rumgeht!  Wie  alle  Räder 
immerzu rumgehen!

 

*



 

Eintragung  im  Fremdenbuch  des 
Khalifahauses:

»24. XI. 26 Rudolf Slatin Pascha.«

Er  soll,  ein  distinguierter  älterer  Herr,  hinter 
dem Cookführer her mit den anderen Touristen 
durch  diese  Räume  gegangen  sein  –  und, 
dieser aufgeblasene schwarze Kerl von Führer 
hat  die  Stelle  gezeigt,  wie vorhin,  wo Slatin 
Pascha zwölf oder mehr Jahre lang barfuß und 
im  Derwischhemd  stehen  mußte,  als  der 
Türhüter und Adjutant des Khalifa. (Ja, er war 
so etwas wie ein Adjutant, bevor der Sohn des 
Khalifa es wurde.)

»Nein«,  hat  der alte Tourist dem Cookführer 
gesagt, »hier und nicht dort ist die Stelle, wo 
Slatin Pascha – –«

»Sie,  ich muß es wissen! Ich bin seit  Jahren 
Dragoman für Thos. Cook – –«



»Und ich heiße Slatin!«

Zu gut  natürlich,  die  Anekdote,  um wahr zu 
sein. Aber er war wieder hier, im Expreßzug, 
im gut ventilierten Salonwagen ist er durch die 
nämliche Wüste gefahren,  durch die,  nur ein 
Vierteljahrhundert  zuvor,  die  romantische 
Flucht des entlaufenen Sklaven gegangen war.

Ich bin dem Helden eines der erstaunlichsten 
Abenteuer  der  neueren  Zeit  während  der 
Friedenskonferenz von 1919 in Saint-Germain 
begegnet.  Slatin  Pascha  war  bis  zum 
Kriegsausbruch  in  dem  von  den  Engländern 
wiedereroberten  Sudan  Generalinspektor 
gewesen und war dann in die österreichische 
Heimat  zurückgekehrt.  Als  für  die 
Friedensdelegation  ein  Sachverständiger  für 
den  Austausch  von  Kriegsgefangenen 
gebraucht  wurde,  stellte  Slatin  sich  zur 
Verfügung.  Er  verstand  etwas  von 
Kriegsgefangenschaft.

Jetzt lebt der alte Herr in Meran.



 

*

 

Khartum, den 20. Januar 1929.

Ich  sitze  die  meiste  Zeit  unter  den  schönen 
Bäumen im Zoologischen Garten, mit Büchern 
über die Zeit des Mahdi beschäftigt.

In  mir  ist  ein  Gedanke emporgeschossen,  so 
wie Dinge nur in den Tropen wachsen können: 
ich will das Leben des Derwischs Mohammed 
Achmed  schreiben,  des  Mahdi,  der  Gordon 
besiegt  hat,  des  Nachfolgers  des  Propheten, 
des Mannes, der die letzte große Hoffnung des 
Islams gewesen ist.

Während ich in den Büchern der Leute  lese, 
die  diesen  Mann  gekannt,  diese  Zeit 
mitgemacht haben, denke ich immer nur: aber 
wird  man  es  glauben,  wenn  ich  es 
wiedererzähle?



So  unwahrscheinlich  ist  die  Wahrheit  dieser 
Geschichte!  Die  Wirklichkeit  hat  da  tolle 
Dinge zusammenerfunden! Der äußere Umriß 
der Mahdi-Gestalt,  der aus den Berichten der 
Zeitgenossen  hervorscheint,  ist  so  fremd,  so 
unfaßbar!  Eine  lächelnde  Maske,  hinter  die 
man  nicht  eindringen  kann.  Erst,  in  seiner 
Jugendgeschichte, scheint er menschlich, einer 
von  uns,  obwohl  in  einer  schwarzbraunen 
Haut. Dann wird er fern und fremd wie eine 
barbarische  Gottheit.  Bis  schließlich  der 
Umriß  des  lächelnden  Götzen  zur  grotesken 
Fratze  zerrinnt.  –  – Entsetzlich.  Wie ihn der 
Sieg  auch rein  körperlich  mästet,  auf  einmal 
fett  macht,  bis  er  vor  Sieg  und  gottgleicher 
Glorie förmlich platzt.  – – Welch ein Leben, 
welch  ein  Ende!  Dieser  afrikanische  Araber 
folgt in allem dem Vorbild Mohammeds, von 
dem abzustammen er behauptet hat. Es gelingt 
ihm,  wirklich  in  fast  allem  zu  leben  wie 
Mohammed.  Er  hat  seine  Hedschira,  seine 
Gesichte,  sein  Medina,  sein  wiedererobertes 



Mekka, seine Ansar,  seine Khalifen,  er  stirbt 
so  wie  Mohammed,  wird  so  begraben  wie 
Mohammed –  nur,  daß  doch alles  irgendwie 
anders ist,  mit  diesem Einschlag von Afrika. 
Dieser neue Koran ist deutlich vernegert; der 
Rhythmus von Urwaldtrommeln klingt in den 
heißen Gebeten des Mahdi.

 

*

 

Khartum, den 25. Januar 1929.

Oft  und  lange  sitze  ich  vor  dem  zerstörten 
Grabmal des Mahdi in Omdurman und denke 
das Leben des Mannes durch.

Als der Mahdi gestorben war, begrub man ihn 
an der Stelle, wo seine Hütte gestanden hatte; 
später  baute  der  Khalifa  Abdullahi  ein 
prachtvolles Grabmal darüber, bei weitem das 
schönste,  das  höchste  Bauwerk  im  ganzen 



Lande. – Der Deutsche Karl Neufeld, der in so 
furchtbaren  Ketten  im  Kerker  des  Khalifa 
lebte,  erzählt,  daß  man  ihn  ein  Modell  der 
Kuppel formen ließ; er muß Flüche in diesen 
Ton  geknetet  haben.  Beim  Bau  trägt  der 
Khalifa selbst Ziegel herbei. Für jeden Stein, 
den  man  legt,  wird  Allah  im  Jenseits  einen 
ganzen  Palast  verleihen!  –  Mehr  als  ein 
Jahrzehnt  steht  das  weithin  leuchtende 
Grabmal  hart  neben dem Palast  des  Khalifa. 
So  liegt  jetzt  Lenin  neben  dem Kreml.  Aus 
ganz Afrika kommen zu dieser heiligen Stätte 
die  frommen  Wallfahrer,  doch  auch  aus 
Arabien, aus allen Ländern des Islams.

Am  Tag  der  Schlacht  von  Kerreri  sieht  Sir 
Herbert Kitchener von der Höhe des Surgham 
die  weiße  Kuppel;  die  goldenen  Zierate 
funkeln  –  es  ist  ein  vortreffliches  Ziel  für 
Artillerie.  Schon  auf  dem  Abbassieh-
Schießplatz  von  Kairo  hat  der  Sirdar  zum 
Erproben  seiner  neuen  Belagerungsgeschütze 
ein Ziel erbauen lassen, mit Mauern, die denen 



um  Mohammed  Achmeds  Grabmal 
nachgebildet  gewesen  sind.  Jetzt  gebietet  er: 
Feuer! Lydditgranaten!

 

*

 

Die  eindringenden  Engländer  finden  das 
Grabmal  zerschossen,  die  Kuppel  geborsten. 
Ich  habe  die  Photos  eines 
Kriegskorrespondenten  gesehen.  Im  Inneren 
war ein kunstvolles Gitter um das Grab; auch 
schon verbogen, zerschmettert, man brach sich 
Andenken ab – – –

Aber es war noch ein Umriß da; ein zerstörtes 
Grab,  aber  ein  Grab,  mit  dem  Toten  darin. 
Jetzt  sitze ich vor einer Ruine: es steht nicht 
viel  mehr  als  die  Umfassungsmauer  eines 
Vorhofs und dahinter ein letzter dürftiger Rest 
des  einst  prächtigen  Kuppelbaus;  alles 
staubgrau und schäbig und wüst.



Man hat auf den Befehl Kitcheners das Grab 
einige Wochen nach der Besetzung der Stadt 
systematisch  zerstört,  die  Leiche  des  Mahdi 
aus der Erde gerissen, mit Petroleum begossen, 
verbrannt; die Asche in den Nil gestreut. Alles 
recht öffentlich, um dem Volk zu zeigen, daß 
kein  Wunder  geschah,  daß  der  Mahdi,  der 
göttlich  verehrte,  der  so  lange  Erwartete 
Mahdi doch auch nur ein Mensch gewesen war 
– –

Die  Leichenschänder  fanden  den  Kopf  des 
Mahdi vollkommen unverändert, man erkannte 
die Züge. Der Kopf wurde nicht mit verbrannt, 
sondern  als  eine  Trophäe  nach  Ägypten 
geschickt. Winston Churchill erzählt,  daß der 
britische Prokonsul in Ägypten, Lord Cromer, 
den  Kopf  des  Mahdi  schließlich  in 
sudanesischer  Erde bei  Wadi  Halfa begraben 
ließ; andere wollen wissen, daß der Kopf noch 
in  irgendeinem  medizinischen  Institut  in 
England konserviert wird.



Es darf nicht vergessen werden, daß der Mahdi 
selbst  den  Kopf  seines  besiegten  Feindes 
Charles G. Gordon auf einer Lanze vor seinem 
Zelt stehen hatte.

 

*

 

Der Vorhof des Grabes kann durch eine Tür 
betreten werden, zu der die Fremdenführer den 
Schlüssel  besorgen.  Eingeborene  Sudanesen 
dürfen den Hof nicht betreten, nur wir fremden 
Gaffer.

Sooft  ich  noch  bei  dem  Grab  war,  und  ich 
komme wieder und wieder, habe ich gesehen, 
was  ich  auch  jetzt  wieder  sehe:  dunkle 
arabische  Menschen,  die  vor  der  Schwelle 
dieses vergitterten Tores beten.

Heute  ist  es  ein  herrlicher  Beduine  aus  der 
östlichen Wüste; einer der Hadéndoa, die unter 



Osman Digna so lange und beharrlich für den 
Mahdismus kämpften. Er trägt nichts als eine 
grobe Kutte; sein langes Haar ist von keinem 
Turban  bedeckt,  aber  mit  einer  Pomade  aus 
Hammelfett  in  zahllose  dünne  Wuschel 
geklebt.  Der  englische  Kolonialslang  nennt 
diese Leute deswegen die Wuschelköpfe,  die 
Fuzzy-Wuzzys.

Er  ist  ganz  braun  und  stark  und  wild;  ein 
sehniger junger Kerl. Den Mahdi kann er nicht 
mehr  gekannt  haben.  An  diesem  Grab,  das 
man  brutal  zerstört  hat,  auf  daß  es  keine 
heilige  Stätte  mehr  wäre,  sehe  ich  diesen 
jungen  Menschen,  diesen  Sudanesen  von 
heute,  sich niederwerfen.  Seine Sandalen hat 
er  abgelegt;  seine  Stirn  berührt  den  Boden. 
Jetzt langt er mit seiner langen aristokratischen 
Hand  über  die  Schwelle  der  verschlossenen 
Grabestüre.  Ich  sehe  erst  jetzt,  daß  diese 
Schwelle  längst  unterhöhlt  ist;  viele,  viele 
Beter haben hier wie dieser ihre gierige Hand 
bis  zu  der  heiligen  Erde  ausgestreckt,  die 



jenseits der Schwelle ist. Jetzt kratzt die Hand 
den  Boden  auf,  kommt  voll  Staub  zurück  – 
und der junge Beduine reibt sich den heiligen 
Staub in sein Antlitz; es ist die Waschung mit 
Sand, die der Koran gestattet.

Jetzt beginnt er sein Gebet. Das eherne Antlitz 
des Mannes aus der großen Wüste wird schön 
vor Ernst.

 

*

 

Leere  Gräber,  denke  ich,  schrecken  den 
Glauben  nicht  ab  und  unerfüllte 
Prophezeiungen  nicht  das  Vertrauen  in  die 
Propheten.  Nichts von dem, was Mohammed 
Achmed  verheißen  hat,  ist  in  Erfüllung 
gegangen.  Nicht,  daß  er  leben  werde,  bis  er 
dem Islam die ganze Erde erobert hätte. Nicht, 
daß noch vor dem Tode des Erwarteten Mahdi 
der  Sohn  der  Maria,  Jesus,  wiederkehren 



werde, zum Jüngsten Gericht – –

Aber  die  unerfüllten  Verheißungen  der 
Propheten  schüren  nur  die  Sehnsucht,  aus 
jeder  Sehnsucht  kommt  ein  Glaube. 
Religionen sterben nicht.

Auch diese, begreife ich, ist nicht tot. Dieser 
Mann  aus  der  Wüste,  der  vor  dem 
geschändeten und leeren Grabe da betet, zeigt 
mir,  daß  diese  alte  Geschichte  vom  Mahdi 
noch gar nicht beendet sein muß.

Ich  nehme  mir  vor,  diese  märchenhafte  und 
wahre  Geschichte  noch  einmal  zu  erzählen, 
mit  allen  Einzelheiten  ohne  jede  Erfindung, 
und wenn ich es kann, will ich gerecht gegen 
den  Mahdi  sein.  Bisher  haben  seine 
Geschichte nur seine Feinde erzählt.  Ich aber 
will  immer  an  dieses  geschändete  Grab  da 
denken  und  an  das  ernste  Gesicht  dieses 
betenden  Menschen  aus  der  afrikanischen 
Wüste. Ich möchte die Wahrheit sagen – und 
diesen  jungen  begeisterten  Beter  nicht 



kränken.

 

*

 

Ich  höre  ihn  beten  und  weiß,  was  er  sagt. 
Dieses  Gebet,  die  Fat'ha,  erkennt  auch  ein 
Ungläubiger, die eröffnende Sure des Korans:

»Gelobt  sei  Allah,  der  Weltenherr.  Der 
Allerbarmer, der Barmherzige. Der König am 
Tag des Gerichts –«

Ich spreche diese Sure halblaut nach in meiner 
ungläubigen  Sprache.  Über  dem  Grab 
Mohammed  Achmeds  brennt  die 
Nachmittagssonne;  mein  schweifender  Blick 
sieht  die  afrikanische  Stadt,  die  heiße,  die 
wüstengelbe  und  die  maßlose  Wüste  am 
Horizont.

–  –»Führ'  uns  den  Weg,  den  geraden.  Den 
Weg derer, die nicht irregehen – –« 



 

2. Die Stadt

Die  Geschichte  des  Derwischs  Mohammed 
Achmed  beginnt  in  der  heißen  Nilstadt 
Khartum  und  im  Lande  Sudan,  vor  einem 
halben Jahrhundert.

 

*

 

»Als  Allah«,  sagen  die  Araber,  »den  Sudan 
gemacht hat, hat Allah gelacht.«– –

Ein  Scherz  des  Schöpfers,  eher  ein  trüber 
Scherz,  dieses  Land  zwischen  Wüste  und 
Sumpf?  Der  sudanesische  Nil  kommt  in 
mehreren  Strömen  aus  den  großen  Seen  des 
mittleren  Afrikas.  Im  Sudan  münden  sie 
ineinander. Beim Eintritt in das Land geht der 



Nil mit seinem Wasser verschwenderisch um, 
ergießt es in viele Kanäle, in Seen, in Moräste, 
durchtränkt und durchweicht die Erde, bis sie 
fast keine Erde mehr ist, nur noch ein Gewirr 
von  Schilf  und  Schlamm,  von  Mücken 
umschwirrt.  Der  Elefant  trompetet  im hohen 
Sumpfgras, und riesige Neger, langbeinig wie 
Störche,  stelzen  hier  oder  dort  herum  und 
hetzen den Elefanten.

Dann kommt der Nil in ein Steppengebiet. Der 
Nil  ist  auf  einmal  sparsam  geworden,  gibt 
seinen  Ufern  nur  wenig von seinem Wasser. 
Gelbgrünes  Gras,  eine  dürre  Vegetation, 
Mimosen,  Akazien,  das  ist  das  Heim  der 
Gazellen  und  Strauße  und  schweifender 
Hirtenstämme. Eng am Ufer des Nils und der 
Nebenflüsse,  die  zu  Regenzeiten  manchmal 
voll  Wasser  sind,  wächst  hier  oder  dort  ein 
schöneres Grün, ein tropisch üppiger Wald, ein 
Feld von Durrha-Hirse oder dergleichen. Fast 
nirgends  eine  wirklich  saftige  Frucht,  ein 
farbiges  Blühen.  Aber  Staub  gibt  es  überall, 



Fliegen  und  Mücken  und  Skorpione,  wohin 
man tritt.

Dieses  Land  voll  Sonne  und  Durst,  überall 
flach  und  ärmlich,  gerade  noch  fruchtbar 
genug,  um  auf  dem  ungeheuern  Gebiet  ein 
wenig  zahlreiches  Volk  zu  ernähren,  ist 
ringsum  von  nackten  Wüsten  umgeben. 
Wüsten  wie  Mondlandschaften,  Wüsten  wie 
Leichenhügel!  Die  Erde  ist  wohl  an  keiner 
Stelle  so  starr  und  so  tot  wie  zwischen 
Ägypten  und  dem  Sudan.  Der  Nil  fließt 
hindurch, als wäre sein Wasser nicht naß und 
könnte den Boden gar nicht netzen.

Durst,  Durst,  Durst  des  Sudans,  der  die 
Menschen dort glühend macht,  im Verlangen 
maßlos und gierig, bis in ihre Seelen gedörrt!

 

*

 



Es  ist  fast,  als  hätte  die  Natur  zwischen 
Ägypten  und das tropische Afrika eine Zone 
zu legen versucht,  die der Mittelmeermensch 
nicht  überschreiten  soll.  Jenseits  der 
furchtbaren  Sümpfe,  die  voll  von  wilden 
Tieren sind, Elefanten, Nilpferden, Löwen und 
Krokodilen,  –  ist  gutes  Land,  reiches  Land. 
Aus  den  Gebieten  am  Rand  des  Sudans 
kommen von alters her die reichsten Schätze: 
Elfenbein  in  unermeßlichen  Mengen, 
Straußenfedern  und  kostbare  Gummiharze. 
Die  kraftvollen  Negernationen  sind 
unerschöpflich als  Zuchtgestüte  für wertvolle 
Sklaven,  von  alters  her.  Seitdem  es  ein 
Menschengedenken  gibt,  sind  durch  die 
sudanesischen Steppen Züge gefesselter Neger 
getrieben  worden:  Sklaven  für  die 
Pyramidenbauten  der  Pharaonen,  Sklaven, 
bestimmt  für  den  Haushalt  der  Königin  von 
Saba, Sklaven für Mohammed den Propheten 
und Sklaven für die Plantagen Virginiens. Von 
Negersklaven  aus  dem  Lande  Kusch  hat 



Jeremia  gesprochen;  Napoleon,  als  er  in 
Ägypten war, hat für seine Armee zweitausend 
sudanesische Schwarze gekauft, denn durch all 
die  Jahrhunderte  hat  man  Negersklaven 
bewaffnet.  Sie geben die besten Soldaten ab; 
schon in den Pharaonengräbern hat man ganze 
Bataillone von schwarzen Püppchen gefunden, 
Negersoldaten  des  ägyptischen  Heeres 
versinnbildlichend.  Von  diesen  Negern  ist 
durch  die  Jahrtausende  jeder  einzelne  in 
Ketten oder im schweren Joch quer durch den 
Sudan  getrieben  worden,  und  die  Beduinen 
haben das Treiben besorgt.  Diese sudanische 
Erde ist ärger mit dem blutigen Schweiß von 
Menschenwesen  gedüngt  denn  sonst  ein 
Boden der Welt.

 

*

 

Der Sudan ist das andere Ufer der Araber; über 



das  Rote  Meer  gelangen  sie  leicht  dahin. 
Durch  die  Jahrtausende  schwärmen  die 
Wüstenstämme  von  Asien  nach  Afrika  aus. 
Seit der Prophet die Seinen zum Erobern der 
Menschenerde  ausgeschickt  hat,  sind  die 
Araber Herren des Sudans. Sie haben sich mit 
uralten  und  geheimnisvollen  Stämmen 
vermischt;  afrikanische  Sprachen,  die  unter 
König Ramses gesprochen wurden, hört  man 
noch im Sudan von Menschen, die sich Araber 
nennen.  Es  gibt  nubische  Araber,  arabisierte 
Berber  und  arabische  Stämme,  die  gänzlich 
vernegert  sind.  Gleichviel:  der  Araber  ist  im 
Sudan  arabisch  geblieben,  ein  Nomade,  ein 
Händler, ein Räuber. Hier oder dort am Fluß 
mag  er  wie  der  ägyptische  Nilbauer  siedeln 
und  Datteln  ernten  oder  Durrha-Hirse. 
Meistens  ist  er  in  diesem  Land  der 
Wüstensohn  aus  Mohammeds  Zeiten, 
Karawanenführer oder Karawanenräuber. Das 
Schwert, die Lanze, ja selbst Kettenpanzer und 
stählerne  Helme  tragen  sie,  wie  die  alten 



Sarazenen, die sie sind. Das sind nicht die halb 
europäisch  gewordenen  Araber  der 
Mittelmeerländer.  Noch  die  gleichen 
arabischen Menschen,  die  Mohammed gegen 
die Welt geführt hat: primitive Barbaren, stark 
und  grausam,  heldenhaft  in  der  Schlacht, 
wollüstig  im  Harem,  auf  Krieg  und  Beute 
bedacht,  fanatisch  im  Glauben  und 
Aberglauben.  Die Christen  verabscheuen  sie, 
und seitdem Mehemed Ali, der erste Khedive, 
den Sudan für Ägypten erobert hat, rechnen sie 
all  diese  türkischen  Paschas  und 
tscherkessischen Beys, die aus Kairo kommen, 
den  Ungläubigen  gleich.  Der  Türke,  der 
»Turk«,  sagen  sie,  ist  nicht  nur  der 
Unterdrücker, sondern auch noch von Europa 
verseucht, ein Christengenoß.

Unterdessen lebt im Süden, im Elefantenland, 
der  Neger,  ganz  Urwaldmensch  geblieben, 
Menschenfresser  mitunter,  stets 
Elefantenjäger. Der Neger hetzt den Elefanten, 
der  Araber  hetzt  den Neger,  beide  hetzt  und 



schindet  der  Türke.  Das  ist  der  Sudan  der 
siebziger  Jahre,  in  dem  die  Geschichte  des 
Mahdi beginnt.

 

*

 

(O  dunkler  Elefant,  schwerer,  geduldiger, 
gewaltiger!  Dickfellig,  träge,  viel zu ertragen 
gewohnt,  aber  furchtbar,  wenn  plötzlich  die 
Wut  kommt,  die  maßlos  ungeheure,  die  den 
grausamen Quäler zertrampelt!

O dunkler Elefant, Sinnbild Afrikas!)

 

*

 

Der  Winkel  zwischen  dem  Weißen  Nil  und 
dem  Blauen  Nil  ist  geformt  wie  ein 
Elefantenrüssel.  Seit  einem Jahrhundert  steht 



hier die Stadt, die Khartum genannt wird, das 
heißt: Elefantenrüssel.

Das  Khartum  der  siebziger  Jahre:  mehr  ein 
Aussatz  als  eine  Stadt.  Der  Vizekönig 
Ägyptens schickt einen Pascha in den Sudan, 
damit  er von den Schwarzen Steuern erhebe. 
Der  Pascha  hat  Eile,  er  träumt  von  seinem 
schönen  Landsitz  im  Delta,  vielleicht  von 
einer Pariser Reise und Tänzerinnen der Oper. 
Unterdessen  bewohnt  er  einen  Palast  aus 
Backstein am Ufer des Blauen Nils. Das Haus 
ist  zwei  Stockwerke  hoch;  vom Dach  blickt 
man weit in die Runde, sieht Karawanen aus 
der  Wüste  kommen  und  die  Sklavenschiffe 
den Nil herab. Ein paar Amtsgebäude sind da, 
weitläufig  und schmutzig.  Eine Kaserne muß 
sein,  ein  Gericht,  ein  Gefängnis,  ein 
Steueramt. In diesen Häusern langweilen sich 
die  Effendis  der  Provinzregierung.  Türken 
oder  Tscherkessen  die  meisten;  ein  paar 
Kopten  und  Griechen  und  Levantiner.  Das 
Volk nennt alles, was einen Fes trägt: Turk.



Der  Turk  in  Khartum  ist  gelblich-  und 
grünlichbleich.  Er  erträgt  das  Klima  schwer, 
die  Hitzen,  die  Fieber.  Der  Turk  kennt 
Besseres  als  dieses  trübe  Exil:  Alexandrien, 
Kairo,  Beyrouth,  Stambul.  Sobald  der  Turk 
reich  wird,  geht  er  wieder  dahin  und lebt  in 
Freuden.  Hier  im Sudan  sind  die  schwarzen 
Frauen  des  Harems  sein  Trost,  in  der 
Zwischenzeit.

Man  wohnt,  der  mächtige  Bey  und  der 
christliche  Händler,  in  ein  paar  besseren 
Häusern, die aus ZiegeIn gebaut sind; andere 
sitzen  in  kleinen  Würfeln  aus  Lehm  und 
Schlamm, von denen viele um einen Hofraum 
geklebt sind. Am Ufer des Blauen Flusses gibt 
es die grünen Gärten der Mächtigen. Kamele 
und schwarze Sklaven drehen das Schöpfrad, 
das  das  kostbare  Wasser  in  die  Dattelhaine 
hebt. Landeinwärts, zum Markt hin, sieht nur 
eine  einzige  Straße  einer  Straße  gleich.  Das 
schlichte Minarett der Moschee steht darüber. 
Der  Laden  des  griechischen  Kaufmanns  hat 



ein  Vordach.  Darunter  kann  man,  vor  dem 
Geschäft,  den  Griechen  sehen,  wie  er  mit 
seinen  Freunden  und  Kunden  dasitzt  und 
Mastixschnaps  trinkt.  Ein  paar  Europäer 
schlendern  durch  die  einzige  Straße, 
gelangweilt  und  schwitzend.  Ein 
Forschungsreisender, der auf den Markt geht, 
um Proviant  für  seine Träger  zu kaufen und 
Baumwolltücher  als  Tauschartikel  für 
Negerfürsten.  Ein  Pater  von  der 
österreichischen  Mission.  Vor  dem  kleinen 
arabischen  Café  lümmeln  Soldaten  der 
Garnison,  anatolische  Baschi-Bosuks,  wild 
aussehende  Irreguläre,  von  denen  jeder  die 
Nilpferdpeitsche  am  Handgelenk  trägt. 
Manchmal  sieht  man  auch  auf  der  engen 
Straße  plötzlich  ein  schönes  Pferd,  das  zum 
Gouverneurpalast  trabt;  darauf  sitzt  eine  Art 
Halbgott,  mit  goldenen  Tressen  und  Orden 
bedeckt, mit einem goldenen Säbel, mit einem 
müden  gelben  Gesicht  unter  dem  grellroten 
Tarbusch: ein Pascha,  ein Bey.  – – Aber die 



meisten  Menschen  auf  dieser  Straße  sind 
dunkel-tiefbraun  und  schwarz,  Araber  und 
Neger von hundert Stämmen.

 

*

 

Schon  ist  die  Stadt  des  Elefantenrüssels  der 
große Markt für halb Afrika. Vom Westen her, 
aus  Kordofan  und  vom  Rand  der  Sahara, 
kommen Karawanen mit Gummiharz. Den Nil 
herab  fahren  Dampfer  und  Segelschiffe  und 
bringen aus dem innersten Land am Äquator 
Elfenbein,  Straußenfedern  und  die  Felle  von 
wilden Tieren; im stinkenden Schiffsraum der 
Segelbarken  liegen,  aneinandergepreßt  wie 
leblose  Ballen  und  wie  Ballen  gebunden, 
außerdem schwarze  Sklaven;  –  das  weiß ein 
jeder,  sieht  jedermann  in  Khartum,  obgleich 
nicht die Regierung, die aus Kairo Befehl hat, 
den  Sklavenhandel  nicht  länger  zu  dulden, 



diese Schmach eines sonst schon aufgeklärten 
Jahrhunderts.  Die  Dahabiehs  landen  beinah 
vor  dem  Gouverneurspalast;  am  hellichten 
Tage wirft man die Leichen der toten Neger in 
den  Nil.  Soundso  viel  Prozent  der  Ware 
vertragen  den  Transport  nicht.  Wenn  ein 
Viertel  am  Leben  blieb,  war  das  Geschäft 
schon nicht schlecht. In den Seriben, das heißt 
Gehegen,  in  den  mit  Palisaden  umhegten 
Faktoreien im Süden, hat man das menschliche 
Vieh  verwahrt,  bis  zur  Verfrachtung.  Jetzt 
treibt  man es, junge Männer und Frauen und 
Kinder, durch Khartum, dann durch die Wüste 
zum  Roten  Meer  und  schließlich  auf  die 
Sklavenmärkte im Osten. Der Sklavenhändler 
bezahlt  dem  Pascha  Prozente,  demselben 
Pascha, der den Sklavenhandel vernichten soll. 
–

In  Khartum  hat  jedermann  Sklaven;  kein 
arabisches Lehmhaus ist so ärmlich, daß nicht 
ein  nacktes  Negerweib  an  der  Schwelle 
hockte,  Getreide  mahlend.  Menschenfresser 



aus den Äquatorsümpfen sind in Khartum zu 
finden  und  Neger  aus  den  fernsten 
afrikanischen Ländern.  Eine  unsägliche  Stadt 
von elenden Hütten verliert sich formlos in die 
Dürre,  den  Staub  der  Wüste;  eine  Stadt  von 
flachen  Dächern  oder  spitzigen  Kegeln  aus 
Durrha-Stroh;  in  den  gewundenen  Wegen 
zwischen  Hütte  und  Hütte  sind  überall  tiefe 
Löcher, in denen Abfälle faulen und Aas. Der 
Gouverneur  von  seinem  Palast  und  der 
Muezzin vom Minarett  der Moschee schauen 
tief  hinab auf all  das dunkle Gewimmel,  auf 
die sinnlose Enge der schwarzen Stadt.

 

*

 

Die  Moschee:  Eine  Festung  des  Islams  am 
Rande  der  Heidenländer.  Durch  das 
Gewimmel  des  Marktes  geht  der  Mufti,  eine 
Art höheres Wesen, mit einem Glanz um den 



breiten  Turban.  Der  Scheich  eines 
Derwischordens genießt hier so viel Ehren wie 
der Generalgouverneur; das niedere Volk küßt 
schon  den  Fikihs  die  Hände,  zerlumpten 
Lehrern der Schrift und Rezitatoren des Buchs 
und  Schreibern  von  Amuletten,  wandernden 
Eiferern mit Bettelschale und Stab. Im Hof der 
Moschee sieht man sie zu Dutzenden hocken. 
Es  sind  Muselmanen  aus  vielen  Ländern 
darunter, aus Marokko und Tunis, und andere, 
die  spitze  Mützen  aus  Lammfell  tragen, 
schiitische Ketzer aus Persien,  die die Sunna 
verwerfen.  Das  Rote  Meer,  das  die  großen 
Sekten des Islams trennt und verbindet, ist so 
nahe.  Alle  Lehren  der  muselmanischen  Welt 
gelangen  hierher,  in  das  Völkergewimmel 
Khartums.  Der  strenge  Eifer  der  Wahabiten, 
der  alle  Lebensgenüsse  verbietet,  und  die 
mystische  Gottergebenheit, 
Gottverschmelzung,  die  der  Orden  der  Sûfi 
lehrt,  und  der  neue  glühende  Glaube  der 
Senussi-Klöster  im  Westen  der  arabischen 



Welt.  Das alles mischt sich hier in Khartum. 
Zu den vierundzwanzig Orden der Derwische, 
die man in Kairo kennt, kommen hier andere, 
seltsame,  die  eigene  Riten  haben,  besondere 
Übungen,  die  zur  Verzückung  führen,  der 
Verschmelzung  mit  Allah.  Dunkle  Magie, 
uralter  afrikanischer  Aberglauben  ist  hier  in 
den Islam geflossen. Die Foggara, das ist: die 
Armen,  die  Derwische,  sind Priester,  Lehrer, 
Ärzte  und  Zauberer.  Ihre  Bettelschale  füllen 
Menschen, die selber hungern, mit Hirsemehl 
und mit saurem Brei. Dem niedern Volk sind 
die  Derwische  heilig,  aber  auch  der 
großmächtige  Pascha  ruft  sie  des  Abends  in 
seinen  mit  festlichen  Lämpchen  beleuchteten 
Hof,  damit  sie  vor  seinen  Gästen  aus  dem 
Koran  rezitieren  oder,  wie  sie  es  verstehen, 
durch  Singen,  Tanzen  und  Wirbeln  in  jene 
Krämpfe geraten, in jene wilden Ekstasen, die 
Allah gefällig sind und für den Menschen ein 
Weg in seine geistige Welt. Aus den tausend 
Geräuschen  der  heißen  afrikanischen  Stadt 



hebt  sich  das  Tomtom,  Tomtom  der 
Derwischtrommel  deutlich  hervor,  ein 
berauschender  Rhythmus,  in  dem  eine 
magische Kraft liegt. 

 

 

3. Das Joch

Einmal um die Stunde des Mittaggebetes – das 
weiß  gekalkte  Minarett  bohrt  sich 
lanzengerade in einen vor Hitze flimmernden 
Himmel  und  wirft  keinen  Schatten  auf  die 
glühende  Erde  –  ist  ein  Menschengewimmel 
um die Moschee, mehr als sonst, man wartet 
auf einen Festzug, der aus dem Hause Allahs 
kommen wird.

 

*



 

Es  gibt  in  diesen  Tagen einen  Streit  in  dem 
Viertel um die Moschee, ein Ärgernis, wie es 
die Frommen lieben.

Ein  junger  Derwisch,  Mohammed  Achmed, 
Sohn  des  Abdallah,  hat  sich  offen  gegen 
seinen  Meister  aufgelehnt,  den  großen 
Ordensscheich Mohammed Scherif!

Mohammed  Scherif,  aus  einem hochheiligen 
Hause,  steht  jetzt  an  der  Spitze  des  großen 
Derwischordens,  der  »Sammanîjja  Tarîka« 
heißt:  »Der  Pfad  zu  Gott,  so  wie  ihn  der 
Heilige  Es  Sammân  gewiesen  hat.« 
Mohammed Scherif, dessen Ahnen schon den 
Gebetteppich der Sammanîjja in großen Ehren 
verwaltet  haben,  ist  ein  Mann  von  großer 
Heiligkeit.  Nach  ihm wird  sein  junger  Sohn 
den  Gebetteppich  erben  und  die  mystischen 
Gaben  des  Scheichtums.  Der  Knabe  wächst 
heran,  das  Fest  seiner  Beschneidung  soll 
vollzogen  werden,  und der  glückliche  Vater, 



Scheich Mohammed Scherif,  hat schon lange 
vorher  die  Ordensmitglieder  zur  Stadt 
entboten:  sie  kommen  aus  den  fernsten 
Provinzen, die sie sonst mit  Bettelschale und 
Stab  durchwandern.  An  dem  festlichen  Tag, 
hat  der Scheich verkünden lassen,  wird auch 
den  Frömmsten,  den  Strengsten  vielerlei 
Freude  gestattet  sein:  Musik  und  Gesänge, 
reichliche  Speise;  selbst  die  Schauspiele 
weltlicher Lust sollen nicht ganz verpönt sein, 
die  Tänze  der  Tanzmädchen  und  der 
geschmückten Knaben.

 

*

 

Die Menge um die Moschee, die jetzt in der 
dumpfen Hitze auf den Festzug wartet, spricht 
mit großer Lust, wen freute so etwas nicht, von 
dem  Ärgernis,  das  gefolgt  ist:  Vor  ganz 
Khartum, vor der feierlichen Versammlung der 



Fikihs  und  Derwische,  hat  der  bevorzugte 
Lieblingsschüler des Ordensscheichs ihm, dem 
Heiligen,  laut  widersprochen:  Was  Allah 
verboten  habe,  Schwelgerei  und  weltliche 
Freuden,  könne  selbst  der  Scheich  der 
Sammanîjja niemals gestatten!

Der  Scheich  Mohammed  Scherif,  maßlos 
erzürnt,  hat  den  verwegenen  jungen  Eiferer 
darauf  einen  Verräter  genannt,  einen 
Eidbrüchigen.  Er  hat  ihn  aus  dem  Orden 
gestoßen, als einen, der das große Gelübde des 
Gehorsams verletzt hat.

–  Ja,  Mohammed  Achmed  heißt  der  junge 
Mensch, erklären in der wartenden Menge die 
mit dem Moscheeklatsch vertrauten Stadtleute 
einigen  Fremden,  Reisenden  aus  der  Wüste. 
Mohammed Achmed,  Sohn des Abdallah.  Er 
stammt aus Dongola.

 

*



 

Bald wird der Festzug kommen. Man erwartet 
besonderen Glanz, ein großes Schauspiel. Jene 
Beduinen  aus  der  östlichen  Wüste  drängen 
sich näher ans Moscheetor; da stehen sie, auf 
ihre großen Lanzen gestützt, während der Talg 
ihnen aus den kunstvoll in Strähne geklebten 
Haaren tropft.

Der  Zug naht.  Als erster  kommt  der  Barbier 
aus  der  Moschee,  der  die  Beschneidung  des 
Knaben  vollziehen  wird.  Sein  Sklave,  ein 
riesiger  Kordofanneger,  fast  nackt  und 
schwarz  wie  eine  mondlose  Nacht,  trägt  das 
Zunftzeichen  des  Barbiers,  das  »Heml« 
genannte  Gestell,  eine  Art  Schrank,  auf 
Stuhlbeinen ruhend und ganz mit Spiegeln und 
Messingzierat  bedeckt,  in  dem  die  Sonne 
funkelt.  Der  schwarze  Riese  hat  sich  das 
mannshohe  Zeichen  über  den  Wollkopf 
gestülpt, daß hoch in der Luft die Spiegel und 
blanken  Beschläge  blitzen.  Der  Meister 



Barbier,  ein  Nubier  aus  Dongola,  hellbraun 
und fettig,  senkt  den  Turbankopf  fromm auf 
die Brust; man erkennt seine Wichtigkeit. Um 
ihn sind die Musikanten: Männer mit Pauken 
und andere,  die  Blasinstrumente  tragen.  Jetzt 
schweigt  die  Musik,  weil  ein  großer  Haufen 
von  Fikihs,  das  sind  Lehrer  und Rezitatoren 
des  heiligen  Buchs,  hinter  dem 
Barbierpalladium ordnungslos  schreitend,  ein 
Lied  psalmodieren,  zum  Lob  des  Propheten 
Mohammed. Jetzt kommen die Knaben aus der 
Koranschule,  stramm  in  Viererreihen, 
Mitschüler  und  Freunde  des  Knaben,  dessen 
Ehrentag  dieses  ist.  Sonderbar  sauber  sind 
diese  schwärzlichen  Jungen  und  bestens 
herausstaffiert  mit  neuen  Hemden  und 
Käppchen.  Auch  sie  singen  mit  in  einem 
großen Tumult:

»Segne,  o  Herr,  das  durchdringende  Licht. 
Erwählt unter allen Aposteln das hohe Haupt! 
– Über den Lichtern bist du das hohe Licht!« –



»O Mohammed«, singt der Chorus nach. »Du 
bist die Sonne. Du bist das Licht. Du bist der 
Mond. O Mohammed, o du mein Freund! O du 
mit den schwärzen Augen, Mohammed!«

»O Nächte der Freude!« singt, schrill und ganz 
allein, ein kleiner rabenschwarzer Junge, steif 
in  dem  ausgeborgten,  zu  langen  Kaftan  des 
Festtages. Er ist der Arif, das ist der Erste der 
Koranschule, und voll von Würde. Seine hohe 
Stimme  übertönt  allen  Lärm,  auch  den  der 
Trommeln, die jetzt wieder dröhnen:

»O Nächte der Freude! O Nächte der Freude! 
Freude  und  jeglicher  Wunsch,  unter 
versammelten Freunden!«

Man  hört  die  Trommeln  des  Festzugs  im 
Inneren eines kleinen Lehmwürfelhauses. Hier 
hocken zwei Männer nah beieinander, seltsam 
beschäftigt:  der  eine  legt  dem  anderen  die 
Schêba  an,  das  Joch,  an  das  widerspenstige 
Sklaven gefesselt werden.



Der  junge  Mensch,  der  ins  Joch  geschnürt 
wird,  ist  ein Hagerer,  in einer  Derwischkutte 
aus rauhem Fries, mit einem Gürtel und einem 
Schädelkäppchen  aus  Palmstroh.  Er  hat  ein 
Muttermal  im  dunklen  Gesicht  und  drei 
Narbenzeichen  von  parallelen  Schnitten,  wie 
sie bei manchen Stämmen gebräuchlich sind. 
Dieses  Gesicht,  umrahmt  von  einem 
tiefschwarzen Bart, trägt ein ganz besonderes 
Lächeln,  immer  ein  Lächeln,  auch  jetzt, 
während der Mann so qualvoll gefesselt wird.

Dieser  junge  Derwisch  ist  Mohammed 
Achmed  aus  Dongola,  derjenige  Jünger,  der 
dem Scheich der Sammanîjja getrotzt hat und 
den er in den Bann tat. Er läßt sich von dem 
Verwandten,  in dessen Hause er hier  ist,  das 
schreckliche Joch auferlegen, zum Zeichen der 
Reue und Buße.

 

*



 

Die  Schêba,  das  mörderische  Marterholz,  an 
das  der  arabische  Sklaventreiber  auf  den 
endlosen  Wüstenmärschen  die  Neger  bindet, 
die  fliehen  möchten.  Man  flieht  nicht,  wenn 
man die Schêba trägt. Aber viele sterben, von 
der Schêba elend erwürgt.

Eine  schwere  Gabel,  aus  einem  großen 
Baumast  geschnitten,  wird so auf die  Gurgel 
gesetzt,  daß  der  Adamsapfel  des  Sklaven  in 
den  engen  Winkel  gepreßt  wird.  Die  beiden 
Enden  der  Gabelzinken  werden  hinter  dem 
Nacken mit Riemen zusammengebunden. Nun 
wird der lange Stiel der Gabel gehoben, bis er 
den  ausgestreckten  rechten  Arm  des 
Züchtlings  berührt.  Zögernd  und  fast  unter 
Tränen  vollzieht  der  Vetter  (der  ein  dicker, 
älterer Mann ist, ein wohlbehäbiger Vermieter 
von  Kamelen,  mit  einem  stattlichen  Turban 
über dem schwarzbraunen Pockengesicht) den 
letzten  Handgriff,  der  erst  die  Tortur  der 



Schêba  vollendet.  Mohammed  Achmeds 
entblößter  rechter  Arm  –  ein  starker, 
muskelstrotzender  Zimmermannsarm  –  wird 
mit Riemen aus frischer Gazellenhaut an den 
Ast geschnürt.  Der Riemen wird trocken und 
schrumpfen  und  wird  dann  das  Fleisch  des 
Armes  grausam  zerschneiden.  Aber  das 
Ärgste:  der  Gefesselte,  der  die  Schêba  am 
Halse trägt, kann den an das Holz geschnürten 
Arm  niemals  sinken  lassen,  nicht  einen 
Augenblick  lang,  sonst  drückt  ihm  die 
hölzerne Gabel die Gurgel ein.

 

*

 

Der Vetter zittert selber am ganzen Leibe. Er 
weiß  mit  den  heiligen  Sachen  nicht  so 
Bescheid, er ist im Koran und den Traditionen 
nicht  so  erfahren  wie  Abdallahs  Sohn, 
Mohammed Achmed, auf dessen Heiligkeit er 



doch ein wenig stolz ist – aber geziemt es sich, 
daß  einer  aus  dem  Blut  des  Propheten  (auf 
dem der Segen sei und das Gebet!), daß er, sei 
es freiwillig und zur frommen Buße, das Joch 
der heidnischen Negertiere auf seinen Nacken 
lade? Denn, sagt der Vetter, es ist fast gewiß, 
daß unser Geschlecht vom Propheten stammt, 
durch Fatima und ihren Gatten Ali! Wir haben 
ein Recht auf den Titel »Sajjid«!

Während  der  Vetter  das  sagt  und  dabei  den 
Riemen um den Arm des jungen Derwisches 
wickelt,  fühlt  er  im  Sprechen  das 
Überlegensein  wachsen,  das  ihm  sein  vieles 
Fleisch gibt,  das höhere Alter, seine Stellung 
als Herr dieses Hauses.

Er  fällt  aus  dem  Arabischen  in  den  uralten 
nubischen  Dialekt  von  Dongola,  der  den 
beiden  die  eigentliche  Muttersprache  ist: 
»Bedenke,  Sohn  des  Sajjids  Abdallah«  –  – 
»Aus Liebe warne ich dich; waren nicht unsere 
Väter wie Brüder?« – »Auch ein starker Esel, 



bedenke, erliegt zu kräftigen Prügeln.«

Plötzlich hält er inne. Der junge Derwisch, mit 
dem  Joch  bereits  um  die  Gurgel,  dem 
Marterholz am gereckten Arm, hat eine Litanei 
zu singen begonnen, die niemand unterbrechen 
darf, die Folge der neunundneunzig »Schönen 
Namen«,  nein  Eigenschaften  des  Einen  und 
Einzigen: Allah.

 

*

 

Das  bartumrahmte  Gesicht  Mohammed 
Achmeds lächelt glatt, niemand sieht ihm die 
Qual an, die er schon zu leiden begonnen hat 
nach seinem Büßerwillen.  Die großen Augen 
sind halb geschlossen. Die Lippen, voll zwar, 
aber  nicht  negerisch,  lassen  die  herrlichen 
Zähne  sehen  und  eine  seltsame  Lücke,  die 
mitten  dazwischen  ist,  wie  der  lateinische 
Buchstabe V geformt, ein Zeichen von großer 



geheimnisvoller Bedeutsamkeit. Wer weiß, ob 
das  ewige  Lächeln  dieses  starken  Mundes 
nicht stets dieses Zeichen enthüllen will?

Mohammed  Achmed  hat  den  heiligen 
Singsang  angestimmt,  mit  dem  sich  die 
Derwische  bis  zum  äußersten  Taumel 
verzücken.  Rasch  rezitiert  er  und  endlos 
immer wieder die Schönen Namen, die hohen 
Eigenschaften,  im  Arabisch  des  heiligen 
Buches:

»Er Rachmân, er Rachîm, el Kerîm, el Halîm, 
el  Bassîr,  es  Semia,  el  Qader,  el  Ghâfir,  el 
Hamîd, el Medschîd, er Raschîd, el Quejjûm – 
–«

»Der Erbarmer!« singt der Mann im Joch.

»Der Allerbarmende.«

»Der Allgnädige.«

»Der Allsanftmütige.«

»Der Allsehende.«



»Der Allhörende.«

»Der Allmächtige.«

»Der Allrächende.«

»Der Verzeihende.«

»Der Allobenswürdige.«

»Der Ruhmeswerte.«

»Der Allgerade.«

»Der Unwandelbare – –«

Ein  entsetzliches  Gurgeln  unterbricht  die 
Litanei. Der junge Büßer, noch unerfahren im 
Tragen des würgenden Joches, hat den müden 
Arm nur ganz wenig gesenkt; jetzt meint er, er 
müsse ersticken.

 

*

 

Der Festzug geht durch die engen Gassen der 



Stadt  auf  das  Haus des Scheichs  zu.  Überall 
stehen  die  afrikanischen  Menschen,  aus 
dunklen  Gesichtern  mit  weißen  Gebissen 
lachend  und ganz  vergnügt;  die  Quasten  der 
Tarbschmützen  pendeln  im Tanz  der  Musik. 
Kindlich  erfreut  sich  die  Menge  an  dem 
Trommellärm, an den wehenden Bannern, an 
den Wohlgerüchen von Weihrauch und Aloe, 
Benzoe und Sandelholz, die an den Seiten des 
Zuges aus silbernen Kesseln dampfen. Knaben 
schwingen die Rauchgefäße an langen Ketten; 
das  Klirren  des  Silbers  mischt  sich  in  die 
Musik.  Andere  Knaben,  im Zuge schreitend, 
spritzen  aus  silbernen  Flaschen  Rosenöl  auf 
die Kleider der Leute oder lassen Essenz aus 
Orangenblüten  über  die  Burnusse  rieseln. 
Negersklaven  tragen  gewaltige  Silbergefäße, 
in  denen  heißer  Kaffee  ist,  der  gute,  der 
abessinische,  mit  Honig gesüßt  und mit  dem 
kostbarsten  Amber  gewürzt,  o  Genuß,  o 
Glückseligkeit!  Immer  wieder  nimmt  ein 
gefälliger Mundschenk die prächtigen Täßchen 



aus  Silbergeflecht  und  Porzellan  von  dem 
großen Tablett und füllt sie für den oder jenen 
aus der Zuschauermenge, angesehene Männer, 
die einen Backschisch dafür geben. Niemand 
weigert  sich,  alle  Gesichter  lächeln.  Würde 
verschwindet  von gravitätischen Stirnen.  Der 
Marschtakt  der  Pauken  packt  alle,  alle  sind 
froh,  und  am  Ende  des  Zuges  kreischen 
verhüllte Frauen in hellem Jubel.

 

*

 

Nur  der  Muttáhir  vielleicht  ist  ein  bißchen 
mißgestimmt,  so  nennt  man  den  kleinen 
Helden des Beschneidungsfestes. Man hat den 
zehnjährigen Knaben, der mager und gelb ist, 
seltsam ausstaffiert und auf einen Esel gesetzt; 
zwei  seiner  kleinen  Schulgefährten  schreiten 
rechts  und  links,  mit  den  Zügeln  in  ihren 
Händen. Ein dritter Freund aus der Schule geht 



wie ein Herold vor dem Esel einher. Ihm hat 
man  die  Schreibtafel  des  Muttáhir  um  den 
Hals gehängt; sie ist von oben bis unten bemalt 
mit  schöngeschwungenen  Schriftzügen, 
frommen  Versen,  die  der  Lehrer  der 
Koranschule sorgsam geschrieben hat, als ein 
Muster seiner großen Gelehrsamkeit.

Der kleine Junge, der zur Beschneidung geht, 
sitzt  auf  dem  Esel  ein  wenig  ängstlich  und 
doch  sehr  stolz.  Man  hat  ihm  auf  seinen 
kleinen  gelblichschwärzlichen  Kopf  einen 
großen  knallroten  Turban  gesetzt,  einen 
mannhaften, sonst aber ist er mit tiefer Absicht 
ganz wie ein kleines Mädchen geschmückt und 
gekleidet.  Das  muß  sein,  wegen  des  Bösen 
Blicks,  der  sicherlich  auf  dem  Wege  lauert. 
Der  Böse  Blick  wird  den  weibischen  Staat 
sehen,  und  das  Erstaunen  darüber  wird  die 
Zauberkraft  des  lauernden  Auges  brechen, 
sicherlich  trifft  da  der  Blick  das  Antlitz  des 
Knaben  gar  nicht.  Auch  ist  es  hinter  einem 
gestickten Taschentuch verborgen,  das er  die 



ganze  Zeit  durch  fest  an  die  Wangen  preßt; 
ferner geht, damit kein Gegenmittel gegen den 
Zauber  fehle,  die  Mutter  des  Knaben  hart 
hinter  dem  Esel,  tief  verschleiert  und  mit 
einem  großen  Klirren  von  Knöchelringen,  – 
und streut aus einem silbernen Löffel Salz in 
die Spuren der Eselshufe im Staub.

Wie sie so geht, Salz streuend und alles Übel 
bannend, stößt die verschleierte Hauptfrau des 
heiligen Scheichs fortwährend schrille Schreie 
aus,  immer  die  gleiche  spitzige  Note,  und 
hinter ihr gehen, formlos in ihren Hüllen, die 
anderen  Weiber  des  Harems  und  die  Frauen 
aller Verwandten, eine jede juchzend:

»O  Nächte  der  Freude!  –  Und  jeglicher 
Wunsch! O Mohammed, du mein Freund!«

 

*

 



Genau in der Mitte des Festzugs ist wie eine 
wandelnde Insel lauter Würde und Ernst und 
ein  gänzlich  anderer  Rhythmus  gemurmelter 
Litaneien,  in  einer  abgeschlossenen  Gruppe 
von  Derwischen.  Der  große  Scheich  et-
Tarîkat,  Mohammed Scherif, reitet auf einem 
schönen  arabischen  Pferd,  mitten  unter 
Schülern und Jüngern des Sammanîjjaordens, 
von  denen  viele  Flaggen  wehen  lassen,  mit 
frommen  Sprüchen  darauf,  und  andere 
einförmig  rezitieren.  Mohammed  Scherif, 
unbewegt  und  wie  erstarrt  in  ernster 
Bedeutung, reitet drein, sieht nicht nach rechts 
oder  links.  Er  ist  schon  ein  alternder  Mann, 
sein langer Bart ist ganz grau. Er trägt einen 
sehr  langen  Kaftan  und  tiefrote,  spitze 
Pantoffeln.  Zum  Zeichen  der  größten 
Hochwürdigkeit  ist  sein  weiter  Turban  von 
grünem  Stoff.  Die  Menschen  am  Wege 
drängen  hinzu,  um  den  Fuß  des  heiligen 
Mannes  zu  küssen  oder  den  Saum  seines 
Kleides.



 

*

 

Im  Hause  des  Scheichs  sind  die 
Vorbereitungen längst vollendet. Laternen und 
Lämpchen schmücken den großen Hof, wo die 
Ruhelager  und  Ehrensitze  bereit  sind,  mit 
Brokaten  und  Teppichen  überdeckt. 
Rosenscherbet  ist  vorbereitet,  Scherbet  aus 
Süßholz und aus Sauerampfer; ganze Hammel, 
gefüllt  mit  Gewürzen  und  großen  Rosinen, 
warten  auf  dunkle  Finger,  die  sie  zerreißen 
werden; die Brotfladen aus Durrhateig werden 
gebacken,  die  Tänzerinnen  legen  ihren 
Schmuck  an,  die  Schminke;  der  Hanswurst 
Karagösch ist  in seinen bunten Lumpen zum 
Auftreten fertig,  die Rohrflöten liegen bereit, 
die  Tamburine  und  die  Kürbistrommeln  der 
südlichen Neger. Es ist alles geordnet, und die 
schwarzen  Diener  des  Hauses,  in  festlichen 
weißen  Gewändern  und  neuen  Käppchen, 



warten  erregt  und  vergnügt  vor  der  äußeren 
Mauer,  die  das  Gefüge  von  niederen 
Würfelbauten  umgibt,  das Heim des  heiligen 
Scheichs.  Schon  hört  man  von  fern  die 
Trommeln  des  Zuges,  und  von  allen  Seiten 
rennen Leute herzu, um ihn kommen zu sehen. 
Da entsteht  ein  Aufsehen;  die  Menge weicht 
erschreckt  einem  hageren  Menschen,  der 
plötzlich  da  ist,  man  weiß  nicht  woher  und 
wieso: er trägt ein riesiges Sklavenjoch, seine 
langen  Haare,  die  kein  Turban  bedeckt,  und 
der  Bart,  die  mächtigen  Schultern  sind  ganz 
mit Asche bestreut. Er geht langsam durch die 
Menschenmenge und seltsam starr,  vielleicht, 
weil das Joch ihn zwingt, oder auch um nicht 
die Asche von seinem Haar zu verlieren. Man 
macht  ihm  Platz;  am  Tor  der 
Umfassungsmauer  hockt  er  zu  Boden.  Er 
versucht dabei nicht, das Joch an die Mauer zu 
stützen;  er  liegt  vornübergebeugt  auf  seinen 
mageren Beinen,  die er  unter sich zieht,  und 
trägt  den  ans  Holz  gefesselten  Arm  wie  in 



einem  Starrkrampf  von  sich  gestreckt.  Die 
gefolterte Hand, in deren Gelenk die Riemen 
schneiden,  hält  zwischen  den  blutleeren 
Fingern  einen  Rosenkranz  mit  groben 
hölzernen  Kugeln.  Die  Lippen  des  Büßers 
murmeln  die  endlose  Litanei,  Allahs 
neunundneunzig  Eigenschaften  und  immer 
wieder die neunundneunzig. Und diese Lippen 
lächeln, immer lächeln sie.

Der  Schatten  des  Mannes  im  Joch,  scharf 
abgezeichnet  auf  der  langen  Mauer,  gleicht 
dem Schatten eines Gekreuzigten.

 

*

 

Die Diener des Hauses haben den Menschen 
sogleich  erkannt;  sofort  weiß  die  ganze 
Zuschauermenge,  daß das der Verwegene ist, 
der Schüler, der Dongolawi, der dem Scheich 
widersprochen  hat  und  der  fortgejagt  wurde. 



Ah,  so  bereut  er  nun!  Legt  sich  vor  der 
Schwelle des Meisters hin in den Staub!

Ein  erregtes  Gerede  entsteht  rings  um  den 
jungen Menschen im Joch. Seltsam ist es, daß 
den  Gedemütigten  nicht  einer  zu  höhnen 
anfängt,  daß  niemand  Kot  zu  schleudern 
beginnt,  daß  kaum  ein  einziges  breites 
Negermaul grinst. Sie sehen ihn nur alle voll 
Scheu  und  Bestürzung  an,  wie  er  daliegt. 
Irgendein  starker  Einfluß  geht  von  dem 
Menschen  aus,  ein  unbestimmbarer  Zauber; 
vielleicht  ist  es  das  ewige  Lächeln.  Ein 
Sklavenweib  von  den  Dinka,  mit  einem 
Elfenbeinstachel in ihrer Oberlippe, tritt nahe, 
ganz nahe an ihn heran. Ihre rechte Hand hält 
ein  nacktes  Kind  fest,  das  in  sonderbarer 
Stellung auf ihrer Hüfte reitet. Der linke Arm, 
mit  vielen  kupfernen  Ringen  geschmückt, 
hängt lang hinab, so daß die Hand beinahe den 
Kopf  des  Derwisches  berührt.  Die  schwarze 
Frau atmet tief und verzückt, als schnupperte 
sie einen berauschenden Duft.



Nun hört man deutlich die Pauken und Flöten.

 

*

 

Der  festliche  Zug  verliert  in  der  Nähe  des 
Hauses seine Ordnung und Feierlichkeit.  Die 
lebhafte  Gruppe  der  Knaben  bricht  aus  der 
Reihe; sie drängen sich zum Tor. Jetzt kommt 
ein  großer  Spaß,  das  übliche  Lied  auf  den 
Lehrer. So aufgeregt sind die Jungen, daß sie 
den  Büßer  kaum recht  bemerken,  den  Mann 
mit dem Joch.

Der »Arif«,  der Erste  der Koranschule,  singt 
die Knittelverse vor, die anderen wiederholen:

»Gepriesen sei Allah, der Schöpfer der Welt – 
der Einzige, der alles durchdringt und erhält. – 
ER kennt das Gestern und kennt das Morgen – 
ER weiß,  was  alles  im Dunkel  verborgen.  – 
Die  schwarze  Ameise  sieht  ER laufen  –  ihr 



Werk verfolgt ER in ihrem dunklen Haufen. – 
Des Himmels Wölbung hat ER errichtet –über 
des Ozeans Salzflut die Erde geschichtet –«

Alle  singen  nach,  im  Takt.  Jetzt  wird  der 
Rhythmus schneller, lustiger:

»Diesem Knaben gebe ER Leben und Glück, – 
den Koran zu lesen mit Fleiß und Geschick; – 
den Koran und der Geschichtsbücher Seiten, – 
Berichte aus alten und neueren Zeiten. – Denn 
dieser Knabe kann schreiben und lesen – im 
Rechnen ist er faul nicht gewesen – –«

Jetzt  fangen  die  flinken  kleinen 
schwarzbraunen  Jungen  laut  zu  schreien  an 
und tanzen um den Fikih,  ihren  Schullehrer, 
der mitten unter ihnen steht, in einem dunklen 
Kaftan mit  langen Ärmeln.  Er gibt ihnen ein 
Zeichen,  daß  sie  innehalten:  der  Scheich 
Mohammed  Scherif  steigt  eben  vom Pferde, 
was  jetzt  kommt,  ist  für  ihn  bestimmt,  der 
Fikih hat diese Strophen gut mit den Kindern 
eingeübt, sie sind sehr wichtig:



»Drum werde von seinem Vater gezollt – eine 
gute  Belohnung  in  Silber  und  Gold.  –  Für 
mein Wissen, Vater, zahlest du dies – Gott gibt 
einen Platz dir im Paradies – –«

Jetzt bricht der Jubel vollends los:

»Unser Lehrer, der Fikih, hat das Alphabet uns 
gelehrt,  –  mit  jedem  Lobe  werde  dafür  er 
geehrt.  – Unser Fikih hält bei der Sure › Die 
Kunde‹  –  sein  Lob  sei  dafür  in  jedermanns 
Munde. – Unser Fikih erklärt schon die Sure › 
Das Reich‹ – der beste Segen vergelt' es ihm 
gleich.  –  Unser  Fikih  gelangt  zum Kapitel  › 
Die Kuh‹ – geehrt sei er heute und immerzu. 
Unser Fikih – –«

Der Singsang der Knaben bricht unvermittelt 
ab, erstickt im Gemurmel.

 

*

 



Der Scheich Mohammed Scherif ist ganz nahe 
herangekommen  und  hat  den  im  Staube 
liegenden  Büßer  bemerkt.  Er  hebt  mit  einer 
gebietenden Geste die Hand.

Es  tritt  eine  schwere  Stille  ein.  Die  Sonne 
brennt. Ein Falke zieht Kreise hoch in der Luft 
über Khartum.

 

*

 

Hat  der  verzweifelte  junge  Büßer  Worte  der 
Reue  gemurmelt,  hat  er  um  Verzeihung 
gebeten, seinen Irrtum bekannt, die Sünde der 
Ketzerei?  Man  hört  nichts.  Man  hört  erst 
wieder  die  Antwort  des  heiligen  Scheichs. 
Seine Stimme ist schrill vor Zorn, seine Augen 
unter dem grünen Turban sind rot vor Glut.

»Elender Dongolawi!« schreit er, maßlos.

»Ein Verräter!« schreit er und stößt mit  dem 



Fuß gegen den auf dem Boden Liegenden, daß 
der große rote Pantoffel wackelt. »Er fürchtet 
Gott nicht, und gegen seinen Meister begehrt 
er auf!«

Die Stimme schlägt um ins Weinerliche«. »O 
ihr Muselmanen, er spaltet den festen Stab des 
Islams!  O  ihr  Rechtgläubigen,  wie  wahr  ist 
doch das Sprichwort: Ein Mann aus Dongola 
ist wie der Schaitan in Menschengestalt!«

Das Oberhaupt der Sammanîjja Tarîka breitet 
mit großer Salbung die Arme aus, daß sich die 
weiten  Ärmel  des  weißen  Kleides  wie 
Schwingen spreizen:

»Mohammed Achmed ibn Abdallah! Gehe fort 
von hier, denn dir wird nicht vergeben!«

 

*

 

Lange nachdem die Gäste des Festes in dem 



Hause  verschwunden  sind,  erhebt  sich  der 
Mann mit dem Joch. Sein Lächeln liegt erstarrt 
auf den blutleeren Lippen. 

 

4. Die Insel

Der  junge  Derwisch,  den  der  Scheich  der 
Sanamanîjja Tarîka von seiner Schwelle gejagt 
hat, lebt nachher jahrelang auf der Insel Abba 
im Weißen Nil.

 

*

 

Auf  der  bewaldeten  Insel  in  der  Nähe  des 
Negerlandes  ist  ein  Mann  von  Dongola 
ansässig, Achmed Scharfî.  Bei ihm leben die 
Söhne  seines  verstorbenen  Neffen.  Dieser 
Verstorbene,  der Abdallah geheißen hat  oder 



der  Sajjid  Abdallah,  denn  er  hatte  stets 
behauptet, den Titel führen zu dürfen, der den 
Abkömmlingen  des  Propheten  gebührt,  –  ist 
ein  trefflicher  Bootszimmermann  gewesen, 
geschickt  im  Bau  von  großen  und  kleinen 
Schiffen  und  von  Schöpfrädern,  wie  sie  am 
Ufer des Flusses in den Feldern gebräuchlich 
sind. Auch die vier Söhne des Mannes haben 
dieses Handwerk gelernt. Die Familie stammt 
von  der  ägyptischen  Grenze,  von  Dongola. 
Seit dem Tode Abdallahs haben die Söhne ihre 
Heimat bei ihrem Oheim auf Abba. Der älteste 
heißt Mohammed, dann kommt Hamed, dann 
Mohammed  Achmed;  der  jüngste,  Abdallah, 
ist  nachgeboren.  Die  Brüder  des  Derwischs 
Mohammed Achmed sind kraftvolle, einfache 
Menschen,  gewandt  in  dem  Handwerk  ihres 
verstorbenen  Vaters,  das  sie  auch  auf  Abba 
erfolgreich  betreiben.  Überall,  nilauf,  nilab, 
kennt  man  die  ausgezeichneten  Barken  aus 
Akazienholz,  die  diese begabte  Familie  baut. 
Auch  Mohammed  Achmed  hat  das 



Zimmermannshandwerk erlernt, und er hat es 
auch  noch  als  Derwisch  mehr  als  einmal 
betrieben, denn ein weltlicher Arbeitsberuf ist 
den  Jüngern  der  Orden  nicht  untersagt. 
Indessen sind Oheim und Brüder nun, da der 
Wanderer  auf  ihre  Insel  zurückkehrt,  mit 
Freuden bereit, für ihn zu sorgen, auch wenn 
er  niemals  arbeiten  wollte.  Er  ist  für  sie  der 
Gelehrte, der Fromme, der Stolz der Familie, 
der  ihren  Anspruch  auf  die  hochheilige 
Abkunft  vom Propheten  Allah  erweisen  und 
durchsetzen  wird.  Die  beste  Hütte  des  mit 
Dornen  umhegten  Gehöfts,  in  dem  der 
Großoheim mit den Seinen wohnt, gehört dem 
Heiligen des Geschlechts.

 

*

 

Keine Ordensregel verbietet dem Derwisch die 
Heirat.  Er  hat  zwei  gesetzliche  Frauen,  die 



beide Fatima heißen und beide seine leiblichen 
Basen  sind,  die  eine  die  Tochter  seines 
Vaterbruders,  die  andere  seines  Großoheims 
auf  der Insel  Abba.  Aber er  wohnt nicht  bei 
seinen Weibern in seiner Hütte;  sie kommen 
nur täglich zu ihm in das höhlenartige Loch im 
Ufer des Nils, wo er als Einsiedler haust. Sie 
kommen,  zwei  keusch  verhüllte  Gestalten, 
schwesterlich  schwatzend  zur  Höhle,  küssen 
ihrem Herrn  die  Hand,  füllen  seine  hölzerne 
Bettelschale mit Durrhagrütze oder gedörrtem 
Fischfleisch.

So lebt  Mohammed Achmed.  Er  trägt  nichts 
am Leibe als ein Hemd aus rauhem Stoff. Ist 
es  zerrissen,  dann müssen die Weiber  es mit 
Flicken  benähen;  ist  es  schmutzig,  dann 
müssen sie es sorgfältig waschen. Nie duldet 
er an sich und um sich Unreinlichkeit. Er hat 
einen  Gürtel  aus  Palmstroh  und  eine 
Schädelkappe  aus  dem  gleichen  Flechtwerk. 
So kann man ihn manchmal auf den Feldern 
des  Oheims  arbeiten  sehen.  Dann bemüht  er 



sich  wie  irgendein  Negersklave.  Er  wartet 
Kamele  und  Esel;  ein  andermal  hilft  er  den 
Brüdern  auf  ihrer  Werft;  er  weiß  die 
Zimmermannsaxt  sehr  wohl  zu  gebrauchen. 
Indessen,  er  arbeitet  nicht  zum Erwerb  oder 
weil es von ihm verlangt wird: nur sich selbst 
will er seine Demut beweisen. Meistens sitzt er 
doch, fern von den Seinen, fremd den Seinen, 
in dieser einsamen Höhle im Ufergestrüpp.

 

*

 

Vor  dem  Eingang  der  Höhle  hat  er  ein 
Schattendach,  vier  Pfähle,  mit  Laub gedeckt, 
darunter steht sein Angareb, das sudanesische 
Ruhebett aus Rahmenlatten und Lederriemen, 
das im Sudan auch der Ärmste hat. Hier pflegt 
der  Derwisch  die  Stunden  des  Tages  zu 
verträumen, die nicht dem Gebet gehören und 
den endlosen mystischen Übungen, durch die 



er  den Leib zu betäuben,  die  Seele müde zu 
machen  sucht,  so  daß  sie  sich  völlig  Allah 
ergibt, in die Gottheit einschmilzt.

Oft dauert  es wochenlang, ehe er wieder aus 
der  Höhle  ans  Tageslicht  kommt,  in  der  er 
gebetet,  geschrien,  gefastet  hat.  Dann wieder 
kommen  Tage,  an  denen  er  ausruhen  muß, 
Kräfte sammeln und träumen.

 

*

 

Unter  dem Strohdach liegt  er  und blickt  auf 
den  fließenden  Nil.  Der  Nil  ist  sein  ältester 
Freund,  seine  wirkliche  Heimat.  Auf  einer 
Insel  wie  dieser  ist  Mohammed  Achmed 
geboren  worden,  auf  Darar  bei  Dongola,  in 
einem aus Nilschlamm gekneteten Dorf unter 
Dattelpalmen. Das melancholische Singen des 
Schöpfrads, das aus dem Nil das Wasser ans 
Ufer hebt, ist seine erste Erinnerung. Der Nil 



bei  Dongola,  bald  idyllisch  zwischen  den 
grünen  Gärten  und  Feldern  strömend,  bald 
stürmisch  in  Katarakten  gegen  die  Felsen 
tobend,  das  ist  das  erste  Erlebnis  dieses 
Menschen gewesen, es ist, als ob ihm der Nil 
durch  die  Adern  flösse,  dunkel,  uralt, 
geheimnisvoll,  gefährlich,  befruchtend, 
vernichtend.  Sein  Vater,  der 
Bootszimmermann,  hat  ihn  fast  noch  als 
Säugling  mit  ans  Wasser  genommen;  ehe  er 
gehen  konnte,  schwamm  er  mit  anderen 
nackten Kindern im Nil herum; später einmal 
hat  ihm  der  Vater  ein  ganz  kleines  Boot 
gemacht,  und  er  hat  es  mit  den  Händchen 
paddelnd gerudert.

Den Nil hat er nie aus seinem Leben verloren, 
auch nicht, als sein Vater später die Seinen mit 
sich  stromaufwärts  genommen  hat,  nach 
Khartum  und  Kerreri,  wo  der 
Bootszimmermann  bis  zu  seinem  verfrühten 
Tode gearbeitet hat. Mohammed Achmed kann 
in seiner Erinnerung das Bild des Vaters vom 



Nil  nicht  trennen.  Er  sieht  ihn  halbnackt  im 
seichten  Wasser  ein  beschädigtes  Boot 
reparieren oder in der Werft am Ufer mit einer 
Axt in der Hand.

 

*

 

Aber der Vater Mohammed Achmeds ist nicht 
ein gewöhnlicher Mensch gewesen, zufrieden, 
wenn er das nötige Essen erarbeitet  hatte.  Er 
war im Koran und in den Traditionen erfahren 
fast wie ein Fikih, ein Schriftgelehrter. Nie hat 
er eines von den fünf Tagesgebeten versäumt, 
seine Kinder hat er Suren sagen gelehrt. Immer 
und immer hat er beteuert,  was die Dorfleute 
daheim niemals glauben wollten: daß an ihm 
von den Ahnen her etwas Besonderes sei, eine 
unfaßbar herrliche Heiligkeit. Seine Vorfahren 
hätten nicht immer am Nil gewohnt. Sie wären 
mit  dem Heer  der  alten  arabischen  Eroberer 



von Osten gekommen, aus Medina, der Stadt 
des  Propheten  Mohammed  –  und  von  dem 
Stamm  des  Propheten  selber  seien  sie 
gewesen.  Nachkommen Fatimas,  der  Tochter 
Mohammeds und seines Vetters Alî. Zugleich 
mit  der ersten Sure,  die er beten gelernt hat, 
hat  Mohammed Achmed eine  erhabene,  eine 
fast göttliche Ahnenreihe hersagen müssen.

»Ich bin der Sajjid Mohammed Achmed, Sohn 
des Sajjids Abdallah, Sohnes des Fahl, der der 
Sohn  des  Abd  el-Welî  war,  Sohnes  des 
Abdallah, Sohnes des Mohammed, Sohnes des 
Mekkapilgers  Scherif,  –  der  der  Sohn  war 
Alîs, des Sohnes des Achmed, des Sohns des 
Alî.  Sohnes  des  Hasb  en-Nebî,  Sohnes  von 
Sabr –«

Der  Knabe  hat  die  Namen  der  Ahnen 
weitergesprochen in ihrer aufsteigenden Reihe. 
Der  Vater  des  Urahnen Sabr,  irgendwann  in 
den  dunklen  Jahrhunderten,  heißt  Abd  el-
Kerîm,  dann  kommen  Hussain,  Aun-Allah, 



Nadschm  ed-Dîn,  Otmân,  Musa,  Abu  al-
Abbas,  Junus,  Otmân,  Jaqûb,  Abd  el-Kâdir, 
Hassan el-Askarî – –

»Sohn Ulwâns«, hat der Knabe weiter gelernt, 
»des  Sohnes  des  Abd  el-Bâquî,  Sohn  des 
Sachra, Sohnes des Jaqûb, Sohnes des Hassan 
es-Sibt,  der der Sohn war unseres Herrn, des 
Imams  Alî,  Sohnes  von Mohammeds  Oheim 
Abu Tâlib – –«

Bei den mehr als heiligen Namen des Khalifen 
Alî,  des Märtyrers Hassan und jenes anderen 
Hassan, genannt el-Askarî, von dem nach den 
Traditionen der zwölfte  Imam seine Abkunft 
herleiten  muß,  der  Erwartete,  der  später  den 
Islam  vollenden  soll,  –  treten  dem  Knaben 
Tränen des Stolzes in seine Augen. Das sind 
seine Ahnen, obwohl die anderen Jungen über 
den unerwiesenen Anspruch spotten, ja, er ist 
der  Sajjid  Mohammed Achmed  ibn  es-Sajjid 
Abdallah,  ein  »Scherif«  aus  dem  Haus  des 
Propheten Allahs, auf dem der Segen sei und 



das Gebet – –

Vielleicht  ist  es  das,  was  den  Knaben  zu 
solchem Fleiß gedrängt hat, in den Medressen 
von Kerreri und Khartum, wo er, zu den Füßen 
des  Fikih hockend,  das  Lesen lernte  und die 
heiligen  Texte.  Mit  neun  Jahren  hat  er  den 
ganzen  langen  Koran  aus  dem  Kopf  zu 
rezitieren  vermocht,  als  ein  kleines  Wunder 
hat er schon damals gegolten; die Mutter war 
stolz, die Oheime, seine Brüder – –

 

*

 

Der Einsiedler von Abba, auf seinem Lager am 
Eingang  der  Höhle,  träumt  weiter  von  den 
Jahren,  da  er  der  Jünger  größerer  Meister 
gewesen  ist,  heiliger  Scheichs:  Scheich  el-
Emîr, im Flußland zwischen den beiden Nilen, 
dann  bei  Scheich  Mohammed  el-Kher  in 
Berber.  Wieviel  Lernen,  wieviel  Fasten, 



wieviel harte und knechtische Arbeit am Tag, 
welches  Wachen  und  Beten,  Beten  und 
Wachen bei Nacht! –

Bis er sich eines Tages in zitterndem Zweifel 
geprüft  hat,  ob  er  nun  würdig  wäre,  dem 
großen Heiligen Allahs als Knecht und Schüler 
zu  dienen,  dem  Oberhaupt  der  Sammanîjja 
Tarîka, Mohammed Scherif –

Der  ihn  schließlich  nach  vielen  Jahren  des 
Dienstes  und der  Treue  von seiner  Schwelle 
gejagt hat wie einen unreinen Hund – –

Wenn  seine  Gedanken  bis  dorthin  geflossen 
sind,  bis  zu der entsetzlichen Schmach jenes 
Tages, flüchtet Mohammed Achmed mehr als 
einmal in dieses finstere Erdloch, das er sich 
als  Zuflucht  vor  eben  diesen  Gedanken 
gegraben  hat,  und  beginnt  aufs  neue  die 
Wonne  sowohl  als  Marter  bedeutender 
Übungen, die mehr  als  Gebet sind und mehr 
als  Aszese;  in  ihnen  steckt  eine  Magie,  die 
Macht  verleiht,  die  Unsichtbare  beschwört, 



mystische Wesen zur Hilfe zwingt,  vielleicht 
auf die Gottheit selber bestimmend einwirkt – 
–

Da ist  die  »Riada«:  der  aszetische  Büßer,  in 
sauberen  Kleidern  und  strenge  fastend, 
wiederholt durch Tage und Tage zwei von den 
Namen Allahs: »Jâ Kerîm, jâ Rahîm!« »O du 
Großmütiger,  du  Erbarmer!«  Nicht 
willkürlich;  genau  bestimmte  und 
kabbalistisch  bedeutsame  Zahlen  regeln  die 
Wiederholung  der  Gebete,  der  Gesten. 
Einundzwanzigmal nach dem Morgengebet die 
hundertundneunte  Sure:  »Sprich:  O  ihr 
Ungläubigen,  ich  verehre  nicht,  was  ihr 
verehrt, und ihr verehrt nicht, was ich verehre; 
noch werde ich je verehren,  was ihr  verehrt, 
noch werdet ihr je verehren, was ich verehre; 
euch  sei  eure  Religion,  mir  die  meine  –  –« 
Dies  einundzwanzigmal,  darauf  alle 
neunundneunzig Namen Allahs, dreimal, dann 
die beiden Namen: Jâ Kerîm, jâ Rahîm, ohne 
die  geringste  Pause  immer  wieder,  immer 



wieder,  bis  in  die  Nacht  hinein,  nur 
unterbrochen  von  den  nötigsten 
Leibesverrichtungen;  zwischendurch  zu  einer 
bestimmten Stunde tausendmal das Gebet für 
den Propheten (»Gott segne und bewahre den 
Propheten!«).  Manchmal  wird  eine  gewisse 
Formel gesagt, die sehr geheim ist; der Beter 
liegt vorwärts gebeugt mit der Stirn im Staub. 
Dann  wieder  die  beiden  Namen,  so  oft  mal 
hintereinander,  als  die  Buchstaben,  die  sie 
bilden, Zahlenwert haben – –

Tag  und  Nacht,  Tag  und  Nacht.  Der  Beter 
nährt sich spärlich von getrockneten Trauben, 
etwas  Mehl,  Öl  und  Essig.  Während  der 
ganzen Zeit dampfen neben ihm Wohlgerüche, 
die  in  einer  besonderen  Räucherpfanne 
brennen müssen,  Benzoëharz,  Amber,  andere 
und  geheime  Mittel,  die  schwer  duftende 
Nebel erzeugen. Der Beter, trunken von Allah, 
von  seiner  singenden  Stimme,  den 
Bewegungen  seines  Kopfes,  mag  schließlich 
Gesichte sehen: Unbekannte kommen zu ihm, 



er  hat  sie  herabgezwungen,  sie  sind  ihm zu 
Diensten  verpflichtet.  Formlose  Wesen  aus 
einer  anderen  Welt,  leuchtende  oder  düstere, 
tauchen  plötzlich  auf,  Stimmen  beginnen  zu 
sprechen, sie sagen ungeheure Dinge – –

 

*

 

Diese  geheimen  Stimmen,  die  zu  ihm 
sprechen, geben dem Gedemütigten wohl sein 
Selbstvertrauen  zurück,  und  viel  mehr:  nach 
und  nach  beginnt  der  Mann,  der  das  Joch 
getragen hat, seinen Nacken frei zu fühlen, das 
Haupt zu erheben.

Jetzt kommt er wieder aus seiner Höhle zum 
Vorschein.  Die  Menschen  von  Abba,  die 
diesen  Geheimnisvollen,  den  in  die  Erde 
Verkrochenen, bisher nur von ferne sahen, mit 
einem  gewissen  Grauen,  finden  ihn  jetzt 
bisweilen  unter  der  großen  Akazie,  in  deren 



Schatten  die  Dorfbewohner 
zusammenkommen.  Man  läßt  ihm  den 
Ehrenplatz nahe am Stamm des Baumes; dort 
sitzt er, auf einem Schaffell. In der Hand hat er 
einen  Rosenkranz;  sein  geflicktes 
Derwischhemd ist  wunderbar  sauber,  um die 
Schädelkappe  trägt  er  ein  Turbantuch  von 
strahlender Weiße; ein Ende des Tuches hängt 
über  die  Wange  herab  und  berührt  seinen 
schwarzen  Bart,  der  sorgsam  geölt  ist.  Wer 
nahe  herankommt,  aber  wenige  wagen  es, 
spürt  einen  Wohlgeruch,  der  von  dem 
lächelnden Manne ausgeht. Ist das der Duft der 
mystischen Räucherflammen in seiner Höhle, 
oder duftet die Heiligkeit dieses Einsiedlers so, 
an die man zu glauben beginnt?

Erst  hält  eine  abergläubische  Scheu  die 
Bewohner der Insel fern. Auch ziemt es sich 
nicht,  einen  Frommen  zu  stören,  der  den 
Rosenkranz  betet.  Aber  bald  gewinnt  das 
freundliche  Lächeln  des  Mannes  die  Kinder. 
Kleine Nackepatsche, braune arabische Jungen 



ohne ein Stückchen Kleidung am Leibe,  und 
Negerkinder  aus  dem  Schillukdorf,  ganz 
Riesenbauch  und  Wollkopf,  auf  langen 
Spinnenbeinchen,  kommen,  starren  ihn  an, 
spielen schließlich in seiner Nähe ohne Angst 
ihre seltsamen Spiele. Das gibt den Frauen von 
Abba  den  ersten  Vorwand,  gleichfalls  zu 
kommen.  Junge  und  alte  Weiber,  schwarze 
und hellere, verhüllte und nackte, bleiben am 
Rande  der  Lichtung  stehen,  auf  der  dieser 
gewaltige  Baum  ist,  und  sehen  mit  großen 
Augen  verzückt  oder  kichernd  den  schönen 
Heiligen  an.  Sie  sind  es,  die  zuerst  gewisse 
Zeichen an ihm bemerken: die Lücke zwischen 
den  Schneidezähnen,  ein  Muttermal  auf  der 
rechten  Wange,  –  –  Zeichen,  die  viel 
bedeuten!

 

*

 



Die  Insel  Abba  liegt  an  dem  großen 
Wasserweg  nach  den  reichen  südlichen 
Negerländern.  Die  Dampfschiffe  kommen 
vorbei,  die  der  Pascha  von  Khartum  nach 
Faschoda  schickt,  in  die  neu  erschlossenen 
Äquatorprovinzen.  Die  Segelbarken  kommen 
vorbei,  die  aus  den  Faktoreien  der  großen 
arabischen  Händler  im  Negerland  das 
Elfenbein bringen und tragische Frachten von 
elend  zusammengepreßten  Sklaven.  Der 
Karawanenweg  vom  Tsadsee,  auf  dem  aus 
Bornu, Wadai, Dar-Fur die Pilger nach Mekka 
streben, kreuzt unfern von Abba den Weißen 
Nil.  Der  Flecken Kawa,  gegenüber  der  Insel 
am östlichen Ufer, ist ein großer Handelsplatz 
und  Hafen;  hier  und  von  Abba  holen  die 
Dampfer  aus  den Wäldern  das Holz für  ihre 
Feuer, bevor sie in die holzarme Sumpfgegend 
weiterfahren.

So  kommt  es,  daß  Abba,  obgleich  nur  von 
wenigen  Menschen  bewohnt,  von 
Ackerbauern,  die  aus  den nubischen Dörfern 



um Dongola vor dem Steuererheber geflüchtet 
sind, und von einigen riesigen Schilluknegern, 
deren Dörfer aus spitzen Kegelhütten von hier 
an  am  Strome  beginnen  –  daß  Abba  von 
zahlreichen  Fremden  besucht  wird.  Boote 
landen:  große  Dahabiehs  und  die  plumpen 
Frachtschiffe,  die  man  Nuggars  nennt.  Auf 
Abba  wohnt  ja  eine  Familie  von 
Zimmerleuten,  die  lecke  Schiffe  ausbessern 
können, – und wie oft leidet ein Boot in den 
Katarakten  oder  wird  von  einem  wütenden 
Flußpferd  beschädigt!  –  Auch  weiß  man 
bereits, daß auf Abba ein neuer Heiliger lebt. 
Die Schiffer gehen ans Land, um ihn zu sehen, 
wie er  unter dem Baum sitzt;  mancher  bittet 
ihn auch um ein wundertätiges Amulett. Man 
weiß  doch,  daß  die  Worte  der 
sechsundvierzigsten  Sure,  von  einem 
Kundigen  auf  eine  Planke  des  Schiffes 
geschrieben,  jedes  Scheitern  des  Fahrzeuges 
verhüten!  Wenn  dieser  heilige  Fikih  will, 
schreibt  er  es  auf  die  Planke:  »Im  Namen 



Allahs schwimme dahin, Schiff, und wirf den 
Anker! In Wahrheit, der Herr ist sehr gnädig, 
erbarmungsreich!« – Wenn er will, schreibt er 
auf ein bleiernes Täfelchen: »Jâ Rachmân, jâ 
Rahîm« – was bekanntlich das Fischernetz, in 
das die Tafel gelegt wird, mit Fischen füllt.

Muß dieser  »Abu Faldscha«,  der  »Vater  der 
Zahnlücke«,  wie  sie  ihn  allgemein  nennen, 
nicht die Formel kennen, die mit Rosenwasser 
auf  einen  Streifen  Gazellenhaut  geschrieben 
wird,  –  den  man  vor  einem  Kampf  an  die 
Fahne heftet oder dem Führer in seinen Turban 
steckt?  Ein  Araber,  aus  Khartum,  der 
stromaufwärts  zu  Sibêr  Rahamet  reist,  dem 
größten  Sklavenjäger  am oberen  Nil,  kommt 
auf  seinem Wege  nach  Abba  und  bittet  den 
heiligen Derwisch um diesen Talisman, den er 
bei den Überfällen auf Negerdörfer mitführen 
möchte.  Ein  Scheich  der  Baggara  im  Süden 
will  das  bekannte  Mittel  zum  Einfangen 
flüchtiger Sklaven.



Alle die fremden Besucher bringen Geschenke 
mit,  manchmal  ein  Schaf  oder  Körbe  voll 
Durrhakörner, manchmal selbst Elfenbein oder 
schöne Gewänder oder Maria-Theresien-Taler. 
Der  lächelnde  junge  Derwisch  unter  dem 
großen  Baum hört  jeden  an,  sagt  jedem ein 
frommes Wort, gibt dem oder jenem auch ein 
kupfernes  Röllchen,  in  dessen  Innern  ein 
Korantext  steht,  bekennt  aber  kaum, 
Wunderkräfte  zu  besitzen:  »Alle  Kraft  und 
Macht ist bei Allah!«

Alle Geschenke verteilt er an die Armen von 
Abba. Man nennt ihn deshalb: »Der Entsager.«

 

*

 

Längst  schon  sind  die  bewaldeten  Inseln  im 
Nil  ein  Zufluchtsort  für  Flüchtlinge,  die  der 
Türke  verfolgt.  Der  Türke,  der  »Turk«,  so 
heißen im ganzen Sudan die Ägypter, weil ihre 



Effendis und Paschas meist türkischer Abkunft 
sind,  obwohl  auch  Syrer  darunter  sind, 
christliche Kopten und Europäer. Der Turk ist 
jeder,  der  hellhäutig  ist  und  einen  Tarbusch 
trägt:  man  weiß  nicht  recht,  ist  er  ein 
Muselman,  wie  er  meistens  behauptet,  oder 
ungläubig, wie manchmal geflüstert wird. Wie 
immer: der Turk ist der böse Feind des Sudâni, 
Tyrann,  Erpresser  und  Leuteschinder.  Nach 
Abba flüchtet der Dongolawi, dem der Pascha 
die  Dattelernte  wegnehmen  ließ,  der 
Dschaalin,  dem  seine  Kamele  gepfändet 
wurden. Ein Baggara-Araber ist her entronnen, 
den  der  Baschi-Bosuk zu  foltern  drohte,  um 
das  Versteck  seiner  Rinder  im  Wald  zu 
entdecken.  –  Der  Baschi-Bosuk!  Die 
anatolischen  oder  arnautischen  Söldner  des 
Paschas plündern den ganzen Sudan. Mit der 
Remingtonflinte  und  dem  Kurbatsch  aus 
Nilpferdhaut  in  der  Hand  kommen  sie  und 
fordern  nicht  die  gesetzliche  Steuer,  sondern 
das Zehnfache.  Dann noch für sich schwarze 



Sklavenweiber  und  das  fetteste  Essen,  viele 
Töpfe Bier. Widerstrebende peitschen sie, oder 
sie legen einen Gefesselten nackt auf die am 
Mittag  brennende  Erde.  Versucht  ein 
mannhafter  Araber  bewaffneten  Widerstand, 
dann wird seine Dornseriba oder sein Zeltdorf 
von  den  Basingern  überrumpelt,  halbnackten 
heidnischen Schwarzen im Solde des Paschas, 
die  als  Kriegsproviant  manchmal  blutige 
Fetzen  Menschenfleisch  in  den 
Patronentaschen  tragen,  die  aber  mit  guten 
Gewehren bewaffnet  sind und zum Kämpfen 
dressiert.  –  Das  ist  der  Turk,  das  tut  er  im 
Sudan.

 

*

 

Immer  öfter  hört  der  Büßer  von Abba  diese 
grollenden und verzweifelten Stimmen: »Turk! 
Turk!«  –  Mischen  sie  sich  in  die  trunkenen 



Träume  seiner  Gebetsekstasen?  Nach  Tagen, 
die er von neuem in der Höhle verbracht hat, 
in immer strengerem Fasten, spricht er einmal 
einem  nahe  um  ihn  sich  drängenden  Kreise 
unter  dem  Baum  jene  Suren  des  heiligen 
Buches  vor,  die  den  Sieg  des  Glaubens 
verheißen  und  das  Unheil,  das  den 
Ungläubigen droht.

Bald vielleicht, sagt er geheimnisvoll, kommt 
die  Stunde.  Ein  Retter,  ein  Rächer  wird 
erwartet. Bei Allah allein ist das Wissen! 

 

5. Der Storch

Ein  Raddampfer  fährt  nilaufwärts;  auf  dem 
vorderen Deck sitzt Colonel Gordon vor einem 
Tisch mit Schreibzeug, Zigarren und Büchern. 
Es ist heiß, aber es sitzt sich nicht unbehaglich. 
Gordon  schreibt  einen  Brief  an  seine 
Schwester Augusta.



Der  »Chinesische  Gordon«,  wie  sie  ihn 
nennen, ist ja schon fast überall gewesen, aber 
in Afrika war er bisher niemals. Er geht jetzt 
nach  Gondokoro,  als  Generalgouverneur  der 
neuen Äquatorprovinz.

Schöne  Provinz!  Nichts  als  Fieber  und 
Mücken  und  Sklavenjäger.  Aber  das  weiß 
Charles G. Gordon alles noch nicht. Obwohl er 
Ahnungen hat.

 

*

 

Er raucht wie ein Schlot; ein kleiner zierlicher 
Mann von vierzig,  mit  Bartkoteletten um ein 
gesundes  rotes  Gesicht.  Er  trägt  die 
Alltagsuniform  eines  Obersten  der  Royal 
Engineers  im  britischen  Heer;  dazu  den 
ägyptischen Fes. Er schreibt und schreibt, das 
tut er sehr gern und meistens; dann springt er 
dazwischen auf; dann fällt ihm was ein, was er 



in der Bibel suchen wollte; sie liegt neben ihm, 
mit  einem  Lesezeichen  darin,  das  Augusta 
gestickt  hat:  grüne Seide mit  gelben Streifen 
schottisch  kariert;  in  den  grünen  Quadraten 
sind kleinere  blaue  verschlossen;  es  sind die 
Farben des uralten Hochland-Clans Gordon.

Fortwährend  fahndet  er  nach  Bibelzitaten, 
Charles  Gordon.  Dann  sieht  er  die 
Nillandschaft  an,  mit  hellblauen  Augen,  in 
denen ein Wille ist; dann wirft er die Zigarre 
weg,  nimmt  eine  neue.  Er  ist  etwas  zapplig, 
Gordon.  Seine  Aufmerksamkeit  ist  glühend 
und heftig, solange sie dauert; dann erkaltet sie 
plötzlich; was eben auf Erden das Wichtigste 
war, ist belanglos geworden. – –

Charles  G.  Gordon  seufzt  ein  wenig;  es  ist 
seltsam, er ist nicht gelaunt, wie er sollte; dann 
gähnt  er,  dann  schreibt  er,  sehr  kraus,  aber 
leserlich,  mit  seiner schönen und mannhaften 
Hand.  Solche  Sachen  schreibt  er  an  seine 
Schwester Augusta in England:



»Dein  Bruder  hat  jetzt  den  Titel:  Seine 
Exzellenz  General  Oberst  Gordon  (ja,  es  ist 
eine  seltsame  Mischung!)  –  der 
Generalgouverneur  des  Äquators  –  also,  den 
Äquator  nämlich  darf  jetzt  niemand  mehr 
kreuzen, wenn es Seine Exzellenz nicht erlaubt 
...

»– – Aber gestern hatte Dein Bruder die Hosen 
ausgezogen und stand im Nilwasser und schob 
mit am Boot; trotz den Krokodilen. Die rühren 
einen nicht an, wenn man sich bewegt.

»– Wir haben Khartum unter einem Salut der 
Artillerie  verlassen,  jetzt  dampfen  wir 
nilaufwärts.  Wir  sehen  eine  große  Menge 
Krokodile. Die Krokodile liegen jeden Abend 
im  Sande  und  sehen  in  der  Sonne  ganz 
glitzerig aus. Das sind schreckliche Kreaturen, 
wie sie da liegen, mit offenen Schnauzen, sich 
sonnend. Rings um sie sind immer auch kleine 
Vögelchen – –

»–  –  Der  Dampfer  fährt  recht  langsam;  nur 



vier  Meilen  die  Stunde  gegen die  Strömung. 
Störche (meine alten Störche von der Donau), 
schwarze  und  weiße,  sind  zu  Tausenden  an 
den Ufern, mit Pelikanen und allen Sorten von 
Wasservögeln,  vom  kleinsten  Reiher  bis  zu 
dem  Riesenvogel  mit  dem  ungeheuren 
Schnabel, der vollkommen ruhig sitzt. Ja, ich 
habe doch heute Nilpferde gesehen,  aber nur 
ihre  Schnauzen  –,  sie  waren  inmitten  des 
Flusses.  Trupps  von  Affen  kommen  zum 
Trinken  ans  Wasser;  mit  ganz  langen 
Schwänzen,  die  wie  lange  Degen  von  ihren 
Rücken abstehen. Sie sehen sehr komisch aus. 
Die Ufer sind dick bewaldet, und das Land ist 
ganz flach.

»Die  Bäume  sind  Gummibäume  oder 
Tamarisken.  Wir  kamen  an  Leuten  vorüber, 
die  als  Kopfbedeckung  Kürbisse  tragen,  und 
auch an Schilluknegern, die gar nichts tragen, 
wirklich schon gar nichts.– –«

Charles  G.  Gordon  hält  inne,  liest 



stirnrunzelnd,  was er  geschrieben hat.  Da ist 
das  von  den  Störchen  –  –  Seltsame  Vögel, 
Störche.  Ein  wenig  geheimnisvoll!  Immer 
schon haben ihn Störche interessiert. Während 
seiner Dienstreisen an der unteren Donau hat 
er immer so viele gesehen. Hier ist das Land, 
wohin die Donaustörche im Winter fliegen.

Colonel  Gordon zögert.  Soll  er  Augusta  von 
diesen Störchen von gestern erzählen? Gestern 
nacht. Die Geschichte beunruhigt ihn so – –

 

*

 

Dieser Hochlandschotte, dieser Pionieroffizier 
von  den  Royal  Engineers,  Charles  George 
Gordon,  lebt  ein  farbenreiches  Leben.  Den 
Krimkrieg hat er mitgemacht. Dann war er in 
China,  hat  zugesehen,  wie  Lord  Elgin  den 
Sommerpalast in Peking zerstörte. Dann ist ein 
chinesischer Messias aufgestanden, Hong, hat 



erklärt,  er  sei  Gottes  Sohn  und  werde  das 
Gottesreich  Taiping  begründen.  Da  aber  die 
Taiping-Rebellen  zunächst  die  europäischen 
Settlements von Schanghai bedrohten, hat man 
den  Captain  Gordon  zum  General  einer 
phantastischen  improvisierten  Schutztruppe 
gemacht, des »Ewig siegreichen Heeres«, wie 
der chinesische Titel war. Gordons Freund, der 
große  Chinese  Li-Hung-Tschang,  behauptet 
seither,  der  Schotte  hätte  damals  China 
gerettet.  Deshalb  nennt  man  ihn  in  England 
den  Chinesischen  Gordon.  –  Nachher  ist  er 
wieder  zu Hause gewesen,  als  Chefingenieur 
beim  Fortbau  in  Gravesend.  Dann  war  er 
Englands Vertreter bei der Donaukommission 
in  Galatz.  Von  Galatz  aus  hat  er  Stambul 
besucht;  dort  ist  er  Nubar  Pascha  begegnet, 
dem  ägyptischen  Premierminister.  So,  und 
jetzt fährt er den Nil hinauf, nach Gondokoro. 
Nubar hat einen Europäer als Gouverneur am 
Äquator haben wollen,  damit  es nicht immer 
heiße,  Ägypten tue nichts  zur Unterdrückung 



des  Sklavenhandels.  Jetzt  also  fährt  Gordon, 
Seine Exzellenz Gordon, Colonel Gordon im 
britischen Heer, General im ägyptischen, fährt 
ganz allein  in das wilde Sumpfland,  in diese 
vage Provinz, die dort angeblich existiert – –

Er ist,  das sieht ihm so ähnlich,  losgefahren, 
ohne auf seinen Stab zu warten, die Truppen, 
die  Vorräte,  die  man versprochen hatte.  Und 
die  ewig  nicht  kommen.  Nichts  kommt,  und 
nichts klappt, und nichts ist in Ordnung. Diese 
Ägypter, scheint es – –

 

*

 

Charles G. Gordon runzelt die Stirne. Seltsam 
genug,  er  ist  nicht  recht  froh.  Diese  Störche 
von gestern – – Er hat solche Ahnungen!

Sein Gottvertrauen ist freilich groß. Er ist ein 
Gläubiger, Charles G. Gordon. Jetzt ist es ihm 



klar  genug,  daß  nicht  ein  Zufall  oder  Nubar 
Pascha, sondern daß Gott ihn erwählt hat, um 
Afrika  zu  erlösen.  Die  Schmach  des 
Sklavenhandels  von  der  Erde  zu  tilgen.  Die 
Fügung ist sichtbar; gewisse Stellen der Bibel 
(die Gordon rastlos erforscht) prophezeien das 
Größte.  Seltsam,  daß  dennoch  kein 
Hochgefühl aufkommt. –

Vielleicht,  weil  er  Kairo  gesehen  hat,  das 
Ägypten des Vizekönigs Ismail Pascha. Welch 
ein tolles Regime und welche Verrottung! Der 
Khedive,  in  Schulden  erstickend  und  in  die 
Äußerlichkeiten der  europäischen Zivilisation 
kindisch  verliebt,  erliegt  seinen  Aussaugern 
und saugt selber  sein Land aus;  Kairo riecht 
nach Verwesungsgeruch und Pariser Parfüms.

Und Khartum!  Charles  G. Gordon denkt  mit 
einem nervösen Ekelgefühl an die Tage, die er 
soeben  dort  verbracht  hat,  als  der  offizielle 
Ehrengast  des  Generalgouverneurs  Ismail 
Jakub. Der Pascha ist freilich die orientalische 



Höflichkeit selber gewesen, er hat Gordon mit 
Empfängen, Paraden, Ehrensalven nicht wenig 
geplagt und mit dem Schrecklichsten,  was er 
überhaupt auf Erden kennt, großen förmlichen 
Galabanketten!  Aber  im  Grunde,  das  weiß 
Gordon doch sehr gut, haßt dieser fette Pascha, 
mit  dessen Hilfe  er  die  Sklaverei  bekämpfen 
soll, hassen alle die Effendis in Khartum von 
Herzen den Europäer, dem es am Ende gar mit 
diesem Kampf gegen den Sklavenhandel ernst 
ist.  Wovon  sind  sie  denn  alle  so  fett?  Vom 
Sklavenhandel, an dem sie beteiligt sind. Was 
dieser Pascha,  was diese Beys ihm unter der 
Hand  nur  antun  können,  das,  denkt  sich 
Gordon,  werden  sie  bestimmt  nicht 
unterlassen!

–  Ach was!  denkt  Colonel  Gordon sogleich, 
bei  dem  trübe  Ahnungen  stets  mit 
optimistischem  Hoffen  zu  wechseln  pflegen, 
alle Leute werden doch nicht gegen mich sein! 
Da ist dieser feine Kerl, Abu Saud, den ich am 
Äquator  zu  meinem  Stellvertreter  ernennen 



werde.  In  Khartum haben mich  alle  vor ihm 
gewarnt,  er  sei  so ein schrecklicher  Schurke; 
ich  dürfe  nicht  einmal  in  seiner  Gegenwart 
essen. Er könnte mir Gift in mein Essen tun! 
Armer Abu! Ich bin überzeugt, sie schimpfen 
auf  ihn,  weil  er  anständig  ist.  Der  wird  mir 
helfen,  dem vertrau ich gerade,  der  wird ein 
großer  Mann  unter  mir!  Dann  ist  da  der 
andere,  Raûf  Bey,  der  mich  in  Gondokoro 
erwartet,  auch  ein  guter  Mann.–  –  Es  wird 
schon gehen, es muß, ich reinige noch diesen 
Augiasstall.  Diese  Menschenjäger,  diese 
Verkäufer  von  Witwen  und  Waisen,  die 
Landverwüster,  die  Herren  der  blutigen 
Karawanen,  die  Sklavenhändler  und 
Negermörder tilge ich von der Erde!

 

*

 

Nur, denkt Gordon, plötzlich umspringend wie 



ein Segler im wechselnden Winde, nur, ist es 
denn  möglich?  Kann  ich  in  diesem 
schrecklichen  Land  etwas  Wirkliches 
ausrichten?

Der Colonel ist vom Tisch fortgegangen und 
steht jetzt  an der Brüstung des Sonnendecks, 
blickt  auf  den  Strom.  Es  ist  alles  ruhig  und 
friedlich,  ganz  still,  nur  unten  aus  den 
Mannschaftsquartieren  kommt  ein  halblautes 
arabisches Lied, in die Länge gezogen. Gordon 
blickt  auf den Strom und die  Ufer;  sieht ein 
Boot mit nackten, tiefschwarzen Fischern und 
zwischen  Bäumen  ein  Dorf  aus 
garbenförmigen  Hütten.  Eigentlich  sucht  das 
wandernde  Auge  Gordons  –  nach  Störchen. 
Obwohl  er  an  anderes  gedacht  hat,  seltsam, 
Störche und Störche beschäftigen Gordon seit 
gestern abend immer von neuem.

Auf einmal geht er hastig zurück an den Tisch, 
setzt  sich  mit  rascher  Bewegung.  Sein 
gesundes Gesicht zwischen den Bartkoteletten 



ist jetzt noch röter als sonst, der Blick seiner 
hellblauen  Augen  verschwimmt  ein  bißchen, 
er  ist  ganz  erregt,  wie  er  wieder  die  Feder 
nimmt  und  sich  endlich  jenes  Erlebnis  vom 
Herzen schreibt. Er ist so, er muß schließlich 
alles mit  Tinte auf Papier setzen.  Er schreibt 
an Augusta:

»Gestern  abend  fuhren  wir  langsam  durchs 
Mondlicht, und ich dachte an Euch und meine 
Expedition,  an Nubar Pascha und alles, – als 
plötzlich aus einem dichten Gebüsch ein lautes 
Gelächter  schallte.  Ich  war  erst  ganz 
aufgebracht  über  das  unerklärliche  Lachen, 
dann aber entdeckte ich, daß es Vögel waren, 
die  aus  den  Büschen  auf  eine  so  unhöfliche 
Weise über mich lachten. Es ist eine Art von 
Störchen. Sie schienen prächtig bei Laune und 
sehr  belustigt.  Vielleicht,  weil  da soeben ein 
Mensch  nach  Gondokoro  reiste  –  und  sich 
einbildete,  dort  werde  er  etwas  Nützliches 
vollbringen können!– –«



Charles G. Gordon hält  inne,  blättert  in dem 
langen  Brief,  setzt  das  Datum  ein,  das  er 
vergessen  hatte:  27.  März  1874.  Das  Datum 
muß er sich merken.

Der  Singsang  auf  dem Zwischendeck  dauert 
fort. Die Schiffsleute und eingeborenen Diener 
begleiten  die  monotone  Singerei  mit 
rhythmischem  Händeklatschen.  Gordon  hört 
nicht  zu  und  hört  dennoch.  Sein  Geist  ist 
umdüstert.  Diese abergläubische Ahnung, die 
ihn  gepackt  hat,  wird  stärker,  bestimmter. 
Seine blauen nordischen Augen verlieren sich 
in  die  Ferne.  Seine  Ahnen  im  schottischen 
Hochland haben das alle so gut gekannt,  das 
Zweite Gesicht!

 

*

 

Mit  einem Ruck nimmt  Gordon,  plötzlich  in 
sich  heimgekehrt,  das  Buch  vom  Tisch,  die 



kleine Bibel, und öffnet sie an der Stelle, wo 
das Lesezeichen steckt, das Stück Seide in den 
Farben  des  Clans  Gordon.  Zum  wievielten 
Male seit gestern nacht liest er die Stelle?

Jeremia, Kapitel acht, Vers sieben:

»Der  Storch  unter  dem  Himmel  weiß  die 
vorausbestimmte Zeit – –«

Welche  Zeit?  Was  ist  vorausbestimmt?  Was 
hat dieser Storch gewußt, worüber lacht er so 
grauenhaft?

 

*

 

Gordon reißt sich los. Er legt das Lesezeichen 
Augustas  wieder  sorgfältig  zwischen  die 
Seiten  des  Buches  Jeremias,  aber  er  blättert 
dann weiter zurück, sucht die Stelle im Buche 
Jesaja, die er noch nachlesen wollte, weil er in 
ihr  eine  Schilderung  seiner  jetzigen  Reise 



vermutet und eine mystische Weissagung, die 
ihn persönlich betrifft.  – Seitdem er Ägypten 
bereist,  liebt  es  Gordon,  die  Bibel  als 
Reisehandbuch zu lesen. Wo wäre das Nilland 
besser  beschrieben  als  in  der  Bibel?  Auch 
diese Strecke des sudanesischen Nils – –

Colonel  Gordon  blättert  mit  seinen 
sonnenverbrannten  mageren  Händen:  Jesaja 
XVIII, 1, 2:

»Ho  to  the  Land  –  –«,  liest  er  in  seinem 
englischen Bibeltext –

»Auf  in  das  Land  der  schwirrenden 
Schwingen,  das  jenseits  der  Ströme  von 
Äthiopien liegt – –«

Colonel Gordon nickt vor sich hin. Wie alles 
da  steht,  alles  erwähnt  ist,  alles  gewußt  ist! 
»Das Land der schwirrenden Schwingen«, das 
ist das Sumpfland am oberen Nil, »jenseits der 
Ströme  Äthiopiens«,  des  Sudans. 
»Schwirrende  Schwingen«  –  der  Myriaden 



Moskitos! Er liest weiter im Text:

»Es  entsendet  Botschafter  hin  zur  See,  in 
Booten aus Schilf, die über das Wasser fahren 
– –«

Nirgends  ist  die  Stimme  des  Propheten 
deutlicher, empfindet Gordon. Die »Boote aus 
Schilf«,  das  sind  jene  kleinen  Flöße  aus 
Bündeln  von  Ambatsch-Rohr,  auf  denen  die 
Schilluk-Neger  den  Nil  zu  befahren  pflegen. 
Alles steht in der Bibel! Aber nun:

»Gehet hin, ihr geschwinden Boten, zu einem 
Volk,  das  hochgewachsen  und  glatt  ist,  zu 
einem Volk, entsetzenerregend von Beginn an, 
einem Volk, das zumißt und niedertritt, dessen 
Land die Ströme zerteilen – –«

Gordon starrt in seine kleine englische Bibel, 
er  versteht  das  nicht.  »Das  Volk,  das 
hochgewachsen und glatt ist«, das können, das 
müssen diese riesenhaften sudanischen Neger 
sein, mit ihren haarlosen, mit Öl eingeriebenen 



Leibern.  Was  aber  »messen  sie  zu«  oder 
»treten  sie  nieder«?  Soll  es  nicht  anders 
heißen:  Niedergetretene,  sie  selbst,  dieses 
Volk von Sklaven?

Charles G. Gordon seufzt ein wenig, weil  es 
sehr heiß ist und weil er die Bibelstelle nicht 
recht versteht. Der Schluß des Kapitels, tröstet 
er  sich,  klingt  ja schön und verheißungsvoll. 
Von  diesem  »glatten  und  riesigen  Volk« 
zwischen  den  Strömen,  das  sind  ja  eben  die 
Neger,  die  er  befreien  wird,  von  den 
Negervölkern  seiner  neuen Provinz zwischen 
den  Quellströmen  des  Nils,  heißt  es,  sie 
werden:

»Geschenke bringen dem HERRN Zebaoth«, 
an  den  Ort,  »da  der  Name  des  HERRN der 
Heerscharen ist, zum Berge Zion – –«

Nur  halb  verständlich,  aber  gewiß  eine  gute 
Weissagung!  Charles  G.  Gordon  klappt  das 
Buch  zu  (aber  das  Lesezeichen,  das 
hervorsteht,  erinnert  an Störche!).  Er bemüht 



sich, in seinem Herzen zu glauben, daß da eine 
an ihn direkt gerichtete große Verheißung ist, 
er  wird  diese  Versklavten,  zu  Boden 
Getretenen  zur  Erlösung führen,  er  weiß nur 
nicht wie.– –

Er  schließt  die  Augen  und  sieht  sogleich 
Bilder:  Wilde  Bewaffnete,  die  friedliche 
Dörfer  umringen,  den  Überfall,  die 
brennenden  Hütten,  die  gemordeten  Männer, 
die  Frauen  davongeschleppt,  die  Jünglinge 
durch die Wüste marschierend, mit dem Joch 
an  der  Gurgel;  Skelette  am  Wege  der 
schrecklichen Karawane, die Nilpferdpeitsche, 
den Sklavenmarkt. – – –

Charles  George  Gordon  weiß,  daß  er  nicht 
leben kann und dieses dulden.– –

Er  schlägt  mit  seiner  braungebrannten 
Soldatenfaust  auf den Tisch;  der feine Mund 
unter  dem weichen  Schnurrbart  schließt  sich 
fest.



 

*

 

Immer wieder ertappt er sich dabei, wie er am 
Bordrand  steht,  mit  dem  Fernglas,  und  die 
Ufer mustert – ob Störche zu sehen sind.

Manchmal verbirgt er das vor sich selber. Er 
wollte  nur wissen,  wo er  jetzt  ist.  Wie heißt 
dieses  Dorf  am  Ufer?  Wie  diese  Insel?  Die 
Flußkarte, die er hat, die von Manuel, ist viel 
zu schlecht;  Gordon macht  sich Notizen und 
Skizzen  für  eine neue Karte  des Nils,  die  er 
zeichnen will. – Von Khartum, notiert er, 160 
Meilen bis Kawa. Das war dieser Hafen und 
Holzplatz. Die Stelle von gestern lag ungefähr 
schräg  gegenüber,  die  Insel,  in  deren 
Gebüschen die Störche – – –

Er sieht auf Manuels Nilkarte nach, wie denn 
diese Insel geheißen hat. Vielleicht hat sie gar 
keinen  Namen.  Nein,  da  steht  er. 



Ausnahmsweise einmal.

Die Insel, an deren Ufer der Storch gelacht hat 
(der  Storch  weiß  die  vorausbestimmte  Zeit), 
diese völlig unbekannte Insel im Weißen Nil 
heißt: Abba. 

 

6. Die Schale

Die  Reisenden,  die  auf  Abba  gewesen  sind, 
verkünden  die  Nachricht  von  einem  neuen 
Walî,  der  dort  wohnt,  das ist:  ein Gottnaher. 
Schon  machen  sich  wandernde  Schüler  mit 
Stab und Bettelschale zu ihm auf den Weg. Er 
ist  aber  immer  noch  ein  davongejagter 
Derwisch,  vom  Pfade  gedrängt,  nicht 
berechtigt,  andere  zu  führen.  Da  gelangt  die 
Kunde von ihm zu dem Scheich El Koreïschi, 
der  in  hohem  Alter  sehr  heilig  bei 
Messalamieh  lebt.  Dieser  Scheich  ist  das 
geistliche  Oberhaupt  einer  Derwischgruppe, 



die  den  Regeln  der  Sammanîjja  Tarîka 
gehorcht,  aber  nicht  dem Scheich  untersteht, 
der den Büßer von Abba verstoßen hat.  Wer 
von  den  beiden  die  Sammanîjja-Doktrin  in 
echterer  Reinheit  vertritt,  das  ist  eine  sehr 
strittige Frage unter den Frommen im Lande. 
Folglich  herrscht  zwischen El  Koreïschi  und 
Mohammed Scherif die herzlichste Eifersucht.

El  Koreïschi  sendet  eines  Tages  einen 
Derwisch  nach  Abba  und  lädt  den  früheren 
Liebling seines Rivalen zu sich an den Blauen 
Nil. Er will den vom Ordenspfade Gestoßenen 
wieder  zu  geistlichen  Ehren  bringen  und 
verspricht ihm die höchsten Würden in seiner 
Gefolgschaft.  Er  soll  Nakîb  werden,  selbst 
Khalifa. – Sogleich will Mohammed Achmed 
diesem Rufe folgen und zu dem neuen Meister 
pilgern, um ihm den Treueid zu schwören. Da 
kommt  auf  Abba  wieder  ein  Bote  an:  von 
Mohammed Scherif! Der Scheich, der mit dem 
Pantoffel  nach  seinem  im  Staube  liegenden 
Jünger gestoßen hat, muß vernommen haben, 



daß er nicht nur so sehr zu Ansehen gelangt 
ist,  sondern auch, daß sich Koreïschi um ihn 
bewirbt.  Nun  plötzlich  sendet  Mohammed 
Scherif  seinem  früheren  Schüler  ein  großes 
Diplom, sehr schön geschrieben:  Den Herren 
Brüdern,  den  Sammâni-Derwischen,  wird 
kund  und  zu  wissen  getan,  daß  Mohammed 
Achmed  wieder  in  die  Liste  des  Ordens 
geschrieben  wurde,  daß  ihm  das  Recht 
eingeräumt  ist,  für  den  Orden  Novizen  zu 
werben  und  daß  er  an  Gebetsfesten  wieder 
teilnehmen darf.

Mohammed  Achmed  sagt  diesem  Boten  ein 
hartes  Nein:  der  »elende  Dongolawi«  wolle 
seinem  früheren  Herrn  nicht  beschwerlich 
fallen. – Dann eilt er nach Messalamieh, küßt 
die  zitternde  Greisenhand  El  Koreïschis  und 
empfängt ihren Segen.

Von nun an wandert er viel im Lande herum, 
mit  der  Bettelschale  und  dem 
eisenbeschlagenen Stab.



 

*

 

Der  Sudan  ist  voll  von  den  wandernden 
Frommen, die hier die »Foggara« heißen, die 
»Armen«,  Fakire  in  Indien  und  in  Persien 
Derwische. Sie ziehen einzeln oder in Scharen 
herum, Männer aus vielen Ländern des Islams, 
oft  aus  weiter  Ferne  gekommen.  Die 
Bettelschale  des Derwischs zu füllen ist eine 
Pflicht,  der  sich  niemand  entzieht;  dafür 
leisten  die  Bettelmönche  so  manches  als 
Lehrer,  Magier,  Priester,  Ärzte  des  niederen 
Volkes.  Sie  sind  die  Schriftgelehrten,  ein 
Schreibzeug steckt immer in ihrem Gürtel. Sie 
verstehen  jene  heilsamen  Formeln  zu 
schreiben,  die  man  nachher  mit  Wasser 
wegwäscht,  um  dieses  tintige  Wasser  einem 
Kranken  zu  trinken  zu  geben.  Sie  schreiben 
auf  papierne  Röllchen  die  allerkräftigsten 
Suren, die sechste, die achtzehnte, jene Stellen, 



die sicherlich Schutz verleihen: »Gott aber ist 
der beste Beschützer und ER ist von denen, die 
Gnade  verleihen,  der  Gnadenreichste.«  – 
–»Und  ein  Schutz  gegen  den  Empörer,  den 
Satan.« Die Frauen tun diese Streifen Papier in 
Kapseln aus Leder und Kupfer und befestigen 
sie an der eigenen Stirn oder am Handgelenk 
ihrer  Kinder.  Die  Namen  der  Siebenschläfer 
von  Ephesus,  auf  besondere  Arten 
niedergeschrieben, und die Namen Allahs und 
des  Propheten  verhelfen  in  Amuletten 
verschlossen  den  Trägern  zu  Glück  und 
Wohlstand und bewahren ihn vor dem Bösen 
Blick.

Die  wandernden  Derwische  schreiben  diese 
Formeln, beten bei Kranken, predigen auf dem 
Moscheeplatz, hocken inmitten der Kinder und 
lehren  sie  die  »Fat'ha«  plärren;  dafür  füllen 
ihnen die Weiber  die Schale mit  Durrha und 
Dukhn,  mit  Negerhirse  und  Maiskorn,  mit 
steifem  Mehlbrei,  mit  Erdbienenhonig  und 
Tunken  aus  gedörrtem  Gazellenfleisch.  Je 



seltsamer  sich  der  Derwisch  gebärdet,  desto 
willkommener  ist  er  im  sudanischen  Dorf. 
Manchen hat Allah den Geist verstört, daß sie 
rasen und toben. Es sind unter ihnen welche, 
die  Schlangen  um  ihre  Hälse  winden  oder 
Skorpione  verspeisen  und  andere,  die  mit 
Feuerbränden unter den Achseln herumgehen 
oder  sich  Dornen  und  Nägel  in  ihre  Leiber 
treiben.  Sie tragen verschiedene Kleidung, je 
nach  Herkunft  und  Orden.  Der  Turban  des 
einen muß schwarz sein, der andere trägt die 
spitze Lammfellmütze der Perser. Einer dient 
Allah  mehr  durch  Tanzen,  der  andere  durch 
wildes  Heulen.  Die  Bettelschale  führen  sie 
alle.

 

*

 

Der  Derwisch  Mohammed  Achmed  kommt 
mit seinesgleichen an vielen Orten zusammen, 



wo religiöse  Feste  gefeiert  werden:  im Haus 
eines reichen Mannes oder in einem Dorf, das 
den  Jahrestag  des  heiligen  Scheichs  begeht, 
der  in  der  Nähe  begraben  liegt.  Vor  einem 
grellweiß  gekalkten  Kuppelgrab  oder  bei 
Nacht  an  einem  qualmenden  Feuer  sitzt  er 
neben Leuten, die aus dem Hedschas kommen 
oder vom Maghreb. Es wird von der Lehre der 
Wahabiten gesprochen, die das Tabakrauchen 
strenge verpönen und alle weltlichen Freuden 
tadeln sowie die Verehrung der Heiligen und 
der  mündlichen  Tradition.  Andere  kommen 
aus  den  Klostergemeinden  der  Senussîja  im 
äußersten  Westen des  Islams;  sie  wissen  um 
große  Hoffnungen.  Der  heilige  Scheich  der 
Senussi  in  der  Oase  von  Dscharabub  hat 
verkündet, der Tag sei nahe, an dem sich der 
Islam  erneuern  werde,  die  ganze  Erde 
gewinnen.  Einen werde  man  plötzlich 
erkennen,  er  sei  vielleicht  schon  vorhanden, 
der gekommen sei, dies zu vollenden. – Horcht 
der  Derwisch von Abba auf? Der  Seher von 



Gesichten  in  seiner  Höhle?  –  Mehr  noch 
ziehen die Männer im Lammfellkalpak ihn an, 
die persischen Derwische, die nicht selten über 
das  Rote  Meer  nach  Afrika  kommen.  Sie 
pflegen  in  der  Türkei  und  in  Ägypten  zu 
leugnen,  daß  sie  schiitische  Ketzer  sind,  sie 
seien  gute  Sunniten,  behaupten  sie,  ihres 
Glaubens wegen vertrieben. – Im Sudan reden 
sie  wohl  etwas  offener.  Wenn  sie  ihre 
schiitischen  Märtyrer  preisen,  Hussein  und 
Hassan,– denkt da Mohammed Achmed nicht 
mit  seltsamer  Rührung an die  tiefste  Wurzel 
des Stammbaums, den ihn sein Vater aufsagen 
ließ? – »Der Imâm Hassan, Sohn Alîs, Sohnes 
Abu  Tâlibs,  der  der  Oheim  Mohammeds 
gewesen ist– –? Aber die Perser sprechen auch 
von einem anderen Hassan, genannt El Askarî, 
aus dessen Stamm der Verborgene kommt, der 
zwölfte  Imam,  die  große  Hoffnung  der 
Gläubigen. Mohammed Achmed hat in seiner 
Ahnenreihe auch diesen Hassan el Askarî.

 



*

 

Unter den Persern, die ihre Bettelschale durch 
die  sudanischen  Dörfer  tragen,  sind  die  Sûfi 
sehr zahlreich.

Die  meisten  mögen  zu  den  niederen  Graden 
der  großen  mystischen  Denkgemeinschaft 
gehören,  zu  der  großen  Herde,  die  man  mit 
Worten gängelt. Aber ist nicht irgendein alter 
Derwisch,  irgendein  Opiumraucher  und 
Haschischschlucker in elenden Lumpen – ist er 
nicht  unter  den  Lumpen  vielleicht  und unter 
der traumhaften Stumpfheit ein Sûfi der hohen 
Grade,  ein  »Urefa«,  der  sich  für  göttlich  zu 
halten  berechtigt  glaubt?  Ein  Träumer  der 
letzten  herrlichen  Träume  vom  Anteil  an 
Allah?  Lernt  vielleicht  dieser  Derwisch 
Mohammed  Achmed  von  einem Weisen  der 
Sûfi  das  größte  Geheimnis  der  mystischen 
Lehre:  daß  dem Erleuchteten  auch  die  Lüge 
erlaubt ist, daß er nicht ausüben muß, was er 



die Niedern lehrt, daß es Grade von Tugenden 
gibt, wechselnd für die verschiedenen Stufen, 
auf  denen  das  Erkennen  und  Wissen  zur 
Gottheit aufsteigt – und daß die oberste Stufe 
die  Tugend  entbehren  kann,  die  Wahrheit 
entbehren,  die  Güte  entbehren,  in  so  viel 
Höheres steige der Heilige aufwärts.– –

Hört  der  Derwisch  Mohammed  Achmed 
solche Haschischworte? Läßt  man ihn solche 
Opiumträume erfahren?

 

*

 

Die  Dorfbewohner  rufen  die  frommen 
Wanderer  zu  den  Jahresfesten  der  heiligen 
Männer,  von  denen  einer  bei  jedem  Dorfe 
begraben  liegt.  Dann  hängen  am  Abend 
Lämpchen an allen Hütten und die Bewohner 
vereinigen  sich,  um  einen  berühmten  Fikih 
Suren sprechen zu hören. Mohammed Achmed 



sagt  manchmal  in  einer Nacht  den  ganzen 
Koran her, vor den staunenden Dörflern; es ist 
verdienstlich  für  jeden,  der  zuhört.  Oder  es 
sind  die  Derwische  von  weither 
zusammengekommen,  mit  Fahnen von vielen 
Farben, mit  einem Haufen von Weibern, von 
Musikanten,  von Fackelträgern,  weil  an  dem 
Kuppelgrab  eines  Heiligen  oder  im  Hause 
eines  mächtigen  Scheichs  ein  Gebetsfest 
gefeiert  wird, das man Dsikr nennt. Dann ist 
der Derwisch von Abba einer von denen, die 
im großen elliptischen Ringe sitzen, bei Nacht, 
im  Scheine  von  Feuern,  während 
ununterbrochen  die  Flöten  gellen  und  die 
Derwischtrommel ihr berauschend einförmiges 
Tomtom dahindröhnt. – Erst ein langes Gebet 
von einem Einzelnen würdig gesprochen, dann 
ein  endloser,  taumelerregender  Chorus  der 
hockenden Männer im Ringe:

»Allàh! Allàh! Allàh!«

Und: »La illahà illà – llàh!«



»Es ist keine Gottheit, denn Gott!«

 

*

 

In  einer  Kette  sitzen  die  Derwische;  die 
Trommel  gibt  ihnen  den  Takt,  und  ihre 
frenetischen  Rufe  klingen  wie  eine 
gemeinsame  Stimme.  Wenn  sie  »Allah!« 
gesagt haben, wirft jeder den Oberkörper nach 
links,  beim  zweiten  »Allah!«  nach  rechts, 
schneller,  schneller,  in  einem  wirbligen 
Rhythmus.  »Allah,  llàh,  llàh!«  schneller, 
schneller,  dumpfer,  bis  ein  Raubtiergrollen 
daraus  wird,  ein  »Hù!  hù!  hù!«,  das  »  Er« 
bedeutet, » Er, Er, Er!«

Und  »Allàh!«  und  »hù!«  und  »Allàh,  hù, 
Allàh!«  Sie  schleudern  die  Köpfe  nach  vorn 
bei jedem Hù! – Turbane und Käppchen fallen 
von langen Haaren, von wüstem Gesträhn, das 
den Erdboden peitscht, hù! hù! Allàh! immer 



weiter,  weiter,  zur  Flöte,  zum 
Trommelrhythmus,  tomtomtom,  tomtomtom, 
bis die endlos gerufenen Silben zum Röcheln 
werden,  bis  das  Blut  die  gerüttelten  Hirne 
betäubt, die Augen blind macht, die Ohren mit 
einem  seltsamen  Sausen  füllt,  in  dem  uns 
irdische  Stimmen  dröhnen.  Der  Leib  des 
heulenden  Derwischs  verliert  seine 
Schwerkraft,  die  Seele  wird  frei  zur 
Verschmelzung mit  ihm, der  er ist, hu! hu! – 
Allàh.

 

*

 

Einen der Brüder, einen Erwählten, packt dann 
der Geist, daß er sich plötzlich aus dem Ringe 
loslöst,  daß  er  in  die  Mitte  wankt,  daß  sein 
Röcheln  zum  Stammeln  wird,  auf  einmal 
spricht  er  mit  Zungen,  Worte,  die  niemand 
verstehen  kann;  ein  Unbekannter,  ein  guter 



Dschinn hat  sich  seiner  bemächtigt,  er  dreht 
sich wie ein gewirbelter Kreisel, stößt schrille 
Laute  von  sich,  stürzt  dann  auf  einmal 
stöhnend zusammen.

Immer  häufiger  ist  es  Mohammed  Achmed, 
der  im  Mittelpunkte  des  Derwischkreises 
erscheint,  in  den  der  Geist  fährt,  der  mit 
Zungen redet, ein Auserwählter, ein Werkzeug 
des Unsichtbaren.

Der Derwisch Mohammed Achmed trägt den 
Stab  und  die  Bettelschale,  sein  schönes 
Lächeln  und sein glühendes  Wort  durch den 
ganzen  Sudan.  Vor  allem  im  Flußland 
Dschesireh zwischen den beiden Nilen wird er 
bekannt.  In  den  weitgebauten  und formlosen 
Hüttenstädten  predigt  er  in  den  Moscheen. 
Schon  umweht  seinen  ewig  lächelnden 
bärtigen Kopf ein Heiligenglanz; hier oder dort 
sagt  das  Volk,  er  sei  wohl  der  »Kutb«,  die 
»Achse der Heiligkeit« – so nennt die Legende 
des Islams einen Geheimnisvollen, der einmal 



in  jedem  Zeitalter  auftritt  als  die 
richtunggebende  Achse  der  geistigen  Welt, 
nach der sich die übrigen Heiligen richten, die 
gottnahen  Walîs  in  den  Ländern  der 
Gläubigen.  Der  Kutb  wird  selten  erkannt;  er 
kommt  und  verschwindet;  ein  jeder  der 
heiligen  Bettler  am  Stadttor,  am  Brunnen, 
könnte El Kutb sein– –

Und  es  gibt  wieder  unter  den  Kutbs  aller 
Zeitalter einen höheren Kutb, ein Wesen, das 
niemals stirbt; er hat vom Brunnen des Lebens 
getrunken,  wie  der  Elias  der  Juden  lebt  er 
weiter  und weiter  bis  zum Jüngsten  Gericht. 
Das  ist  »El  Khidr«,  tausend  Legenden 
sprechen von ihm, die einander nicht gleichen, 
ein verschwimmender Umriß ist alles, was von 
diesem mystischen Wesen die Sage erfaßt hat 
– –

 

*



 

Wer  ist  er,  was  ist  er,  der  »Vater  der 
Zahnlücke«, der Mann mit dem Muttermal, der 
Mohammed heißt  wie der  Prophet,  der  Sohn 
eines Abdallah und (sagt man) einer Amina ist, 
wie der Prophet, und jedenfalls aus dem Blut 
des Propheten?

Wo  er  hinkommt,  dort  küssen  erregte 
Menschen  den  Saum  seines  Kleides. 
Besonders  die  Frauen  staunen  ihn 
schwärmerisch  an.  Ist  er  nicht  unter  den 
Söhnen  der  Menschen  von  seltsamer 
Schönheit? Ein Paradiesduft umhaucht ihn, er 
verteilt  die  reichen  Geschenke,  die  ihm  die 
Gläubigen  bringen,  sogleich  an  die 
Bedürftigen und behält nur, was seine hölzerne 
Schale zu fassen vermag, er ist der »Entsager«, 
voll Güte und Freundlichkeit.  Dann hört man 
eine herrliche Stimme, die Flammen redet.

 



*

 

Er  spricht  zu dem dunklen  und heißen Volk 
des Sudans von der Not seiner Zeit  und von 
Hilfe und Hoffnung. Die dumpfe Masse leidet 
und ahnt,  daß sie leidet.  Jetzt  ersteht  ihr  die 
Stimme, die es zu sagen weiß. Ein furchtbarer 
Druck ist zu lange ertragen worden, Tyrannei 
sondergleichen verwüstet  das Land. Aber der 
Steuererpresser, der blutige Baschi-Bosuk, der 
bestechliche Richter, der unersättliche Pascha 
in seinem Palast, sie alle haben im Namen des 
Vizekönigs  in  Kairo  gesprochen,  der  wieder 
im  Namen  des  Großherrn  in  Stambul  redet. 
Der  aber  ist  der  Khalif,  der  Nachfolger  des 
Propheten,  das  Haupt  des  Islams!  Muß  man 
ihm  nicht  gehorchen?  Die  Ulema  sagen  es 
täglich dem Volk.

Da steht  einer  auf  und sagt,  daß die  Türken 
nicht  Gläubige  sind.  Sie  mögen  die 
Glaubensformel  bekennen:  »–  –  und 



Mohammed,  Gottes  Gesandter«,  –  –  –  ihr 
Leben und Wirken zeigt, daß sie den Glauben 
nicht  haben.  Säufer  und  Schwelger, 
Unterdrücker  der  Muselmanen,  das  ist  der 
Turk, ist der Turk!

 

*

 

Der  Redner  speit  das verabscheute  Wort  aus 
dem  Munde,  als  wäre  es  Gift.  Für  einen 
Moment  ist  sein  Lächeln  verdüstert,  ein 
Donnersturm scheint in der Stimme zu grollen, 
die  Zuhörer  ballen  die  Fäuste,  wie 
Trommelwirbel  geht's  in  der  Menge  weiter: 
Turk! Turk! Turk! Da beschwichtigt die Geste 
des  Predigers  alle  Erregung.  –  Gott,  sagt  er, 
wird  seine  Feinde  vernichten.  Ihr  aber  lebet 
nicht selber wie Gottes Feinde! Seid ihr nicht 
Trinker  von  Hirsebier?  Tragen  die  Weiber 
nicht Schmuck von Silber und Gold? Feiert ihr 



nicht  Feste  mit  sündhaftem  Aufwand? 
Beschneidungsfeste? Und Hochzeitsfeste?

Wer sich kleidet  wie der Turk,  wer lebt  wie 
der Turk, der ist wie der Turk!

 

*

 

»Ein  Weg«,  sagt  der  fromme  Redner 
geheimnisvoll,  »ein  Weg,  auf  dem ich  euch 
leiten werde, führt durch sechs Tugenden. Und 
drei Laster sollt ihr vermeiden.

Übet

Demut,  
Milde,  
Geduld  im  Ertragen,  
Enthaltung  im  Essen,  
Im  Trinken,  
Besuchet die Gräber der Heiligen.

Und, ihr Muselmanen, vermeidet drei Laster: 



Hochmut, Neid, Versäumnis der fünf Gebete. 
Wen diese Laster beflecken,  der ist nicht ein 
Streiter im Heere Gottes!«

 

*

 

So  spricht  er  an  vielen  Orten,  wieder  und 
wieder.  Er  spricht  vor  Gequälten, 
Verzweifelten:  dem  hat  gestern  der 
Steuereintreiber  die  letzte  Ziege  genommen, 
bei jenem hat er zum dritten Male die gleiche 
Steuer erhoben, dem hat ein Effendi sein Feld 
gestohlen,  und der  bestochene  Kadi  hat  ihm 
sein Recht verweigert. Turk! Turk! Turk!

Das dunkle, das dumpfe,  das heiße Volk des 
Sudans  hört  diese  begeisterte  Stimme,  sieht 
diese magischen Augen, fühlt diesen Duft des 
Mannes  –  und  plötzlich,  blitzplötzlich, 
traumplötzlich begreifen sie, daß es ja Rettung 
gibt, Erlösung. – – Ein paar kleine Sünden, die 



liebsten,  die  täglichen,  wird  man  von  sich 
werfen  müssen,  es  scheint  ja  auf  einmal  so 
leicht.  Kein Merissabier  mehr  –  von morgen 
an.  Der  silberne  Knöchelring,  den  die 
schwarze Aïscha sich wünscht, ist sündig! Die 
geplante  Wallfahrt  zum  Grabe  des  heiligen 
Scheichs  hat  man  zu  lange  aufgeschoben.  – 
Faßliche  Sünden,  einfache  Sünden!  Um den 
Pilger  fließen  die  Tränen  der  Reue.  Ja,  von 
morgen an – – – Keine fröhlichen Tänze, vor 
allem,  beim  nächsten  Beschneidungsfest! 
Dann aber – wenn man drei Laster vermieden, 
sechs Tugenden fleißig geübt hat,  wenn man 
tut, wie der Heilige Gottes lehrt – dann gibt es 
einen  Weg!  Einen  geheimnisvollen, 
schwierigen,  herrlichen  Weg!  Wer  die  sechs 
Tugenden hat, nicht aber die Laster, wer nicht 
selbst lebt wie der Turk, der wird ein Streiter 
sein im Heere Gottes.

Denn es gibt, höret, einen Gott, es gibt einen 
Weg, es gibt ein Heer, es gibt einen Führer!



 

*

 

Allah! Allah!

Und: Turk! Turk!

Das erste Murmeln vor dem Orkan. Trommeln 
hier und dort, noch immer gedämpft.

Der  Prediger  Mohammed  Achmed,  der 
Wanderderwisch,  kehrt  in  sein  Erdloch  auf 
Abba  zurück,  zu  neuen  Fasten,  Gebeten, 
Gesichten. 

 

7. Der Held

Wie ein plötzlicher  Wirbelsturm rast  Gordon 
Pascha,  der  Generalgouverneur,  auf  einmal 
nach El Fascher.



Ganz Dar-Fur ist in hellem Aufruhr;  die erst 
unlängst  eroberte  und  mit  dem  ägyptischen 
Sudan  vereinigte  Provinz  hat  von  den 
Ägyptern bereits gründlich genug und hat sich 
empört.  Ein  halbes  Jahrtausend  lang  ist  das 
Land  der  Fur  ein  unabhängiges  Reich 
gewesen,  von  seinen  Sultanen  nicht  schlecht 
verwaltet. Auf einmal, im Jahre 1875, ist Sibêr 
Rahamet mit seinen bewaffneten Sklaven über 
Sultan Ibrahim hergefallen.  Sibêr, ein Araber 
von  den  Dschaalin,  ist  der  größte  der 
Sklavenjäger im Sudan; er hat am oberen Nil 
die  großen  Seriben,  in  die  er  geraubte 
Menschen einpfercht. Die jungen Wilden, die 
er gefangen hat, bewaffnet er, er unterhält eine 
wahre Armee;  der  Khedive  in  Kairo beginnt 
sie  zu  fürchten.  Eben  deswegen  unternimmt 
Sibêr  diesen  Krieg  gegen  Dar-Fur,  um  das 
Mißtrauen  seines  Herrn  zu  zerstreuen;  er 
erobert das überfallene Land und legt es dann 
dem Vizekönig zu Füßen. Der Khedive stellt 
sich dankbar und lädt ihn zunächst nach Kairo; 



dort  soll  er  die  Bestallung  zum  Statthalter 
holen.

Der  Barbar  erliegt  der uralten  List:  als  er  in 
Kairo  eintrifft,  nimmt  man  ihn  fest,  er  darf 
nicht zurück in den Sudan. – Sogleich brechen 
in Dar-Fur zwei getrennte Aufstände aus: ein 
Aufstand  der  Landesbewohner,  die  ihre 
Freiheit wiedererlangen möchten und die einen 
Prinzen  des  alten  Sultanshauses  zum  Führer 
haben,  und  ein  Aufstand  der  Sklavenjäger. 
Suleiman,  der  junge  Sohn  des  Sibêr, 
verschanzt  sich  in  seinem  Raubnest  Scheka. 
Noch  herrscht  zwischen  beiden  Empörungen 
ein  blutiger  Krieg;  aber  die  ägyptischen 
Garnisonen der Städte  werden bald von dem 
einen  Rebellen,  bald  von  dem  anderen 
angegriffen und belagert und sind gegen beide 
gleich  feige  und  hilflos.  Es  zeigt  sich,  wie 
schwach im Sudan die ägyptische Macht ist – 
–

 



*

 

Da fährt, wie ein Wirbelwind, Gordon Pascha 
dazwischen.  Er ist  jetzt,  drei  Jahre,  nachdem 
ein  Storch  so  gelacht  hat,  nicht  mehr 
Gouverneur  des  Äquators;  der  Khedive  hat 
ihm unlängst die Regierung des ganzen Sudans 
überlassen. Gordon war eben in Khartum, ist 
feierlich  in  sein  höheres  Amt  eingesetzt 
worden; dann hat er sich, in der Uniform eines 
türkischen  Marschalls,  von  oben  bis  unten 
nichts  als  goldene  Tressen  und  leuchtende 
Großkordone, aufs Kamel gesetzt und ist wie 
ein Rasender gegen Dar-Fur geritten, mit einer 
winzigen Truppeneskorte.

In der Stadt El Fascher haben sich zehntausend 
Mann  Regierungstruppen  von  den  Rebellen 
belagern lassen.

Mit zweihundert  Reitern entsetzt  sie Gordon. 
Wenn er kommt, ist plötzlich alles in Ordnung; 



die  empörten  Scheichs  erbitten  seine 
Verzeihung.  »Ihr solltet  mir  verzeihen!« sagt 
er.  Er  weiß,  was  die  Türkenherrschaft 
bedeutet.

In  diesen  täglichen  Briefen  an  seine 
Schwester, die sein Tagebuch sind, schreibt er 
einmal,  nach  einem  Sieg,  bei  dem 
hundertsechzig  Feinde  gefallen  sind:  »Von 
meinen Verbündeten sind nur drei verwundet, 
ich fürchte, tödlich. Mir tun die hundertsechzig 
so  leid  wie  die  drei.  Ich  wünschte,  die 
Menschen  könnten  sehen,  was  das  ist,  das 
Leiden von Menschengeschöpfen – ich meine 
diejenigen,  die  nach  Kriegen  verlangen.  Ich 
bin, ich weiß es, ein Narr, aber ich kann von 
all diesen Leuten niemanden leiden sehen; mir 
treten die Tränen ins Auge – –«

Bald wissen es alle, wie gut dieser christliche 
Pascha ist, wie er verzeihen, bemitleiden kann. 
Nur  gegen  die  Seinen  ist  er  oft  unerbittlich. 
Einen  Kaimakam,  Oberstleutnant  der 



ägyptischen Truppen, läßt er erschießen, weil 
er  vom Feind bestochen ist.  Ein anderer,  der 
konspiriert hat, geht in eine arge Verbannung. 
Was hilft es? Er hat doch lauter Verräter um 
sich.  Immer  wieder  vertraut  er  und  wird 
getäuscht. Da ist sein liebster Vertrauter, sein 
Sekretär.  Ein  Schwarzer,  der  Ibrahim  heißt. 
Der  Pascha,  der  britische  Colonel,  macht 
diesen Neger zu seinem Freund; er glaubt an 
ihn,  liebt  ihn,  beschenkt  ihn  –  und  entdeckt 
eines Tages, daß er dreitausend Pfund von den 
Sklavenhändlern  bekommen  hat  und  daß  er 
ihnen dafür Gordons Pläne verrät. Da muß der 
Bursche in  Ketten  nach Khartum.  Was nützt 
es? So sind sie doch alle.

Mit  Bitterkeit  erinnert  Gordon  sich  an  alles, 
was  er  schon  mit  seinen  Beamten  und 
Offizieren erlebt hat. Da war dieser üble Kerl 
Abu  Saud,  den  er  vor  drei  Jahren  in  die 
Äquatorprovinz mitgenommen hat. Gegen alle 
Warnungen.  Der ärgste Schuft  von allen,  ein 
hündisch  gemeiner  Verräter.  –  Und  ein 



anderer, auch dort in Gondokoro, Raûf. Er hat 
ihn  nach  Kairo  geschickt  –  und  er  hat  dem 
Khedive  Lügengeschichten  über  Gordon 
erzählt.  Jetzt  steht  dieser  Raûf  in  höchster 
Gnade am Hofe des Vizekönigs – –

So  sind  sie  alle.  Räuber,  Diebe,  bestochene 
Richter,  Unterdrücker  der  Witwen  und 
Waisen. Mit ihrer Hilfe soll man das Land hier 
erlösen!

 

*

 

Eine Verzweiflung packt Gordon. Er ist ganz 
allein,  auf niemand kann er sich stützen. Die 
Offiziere  ein  Gesindel,  die  Truppen  nicht 
besser. Wo er selber sich zeigt, ist seine Sache 
erfolgreich;  wenn  er  den  Rücken  dreht,  ist 
wieder  alles  verloren.  Die  Wut  macht  ihn 
rasend.  Er  tobt  im  Lande  herum,  fast  ohne 
Begleitung.  Er  reitet,  reitet  durch  die 



schrecklichen  Einöden.  Dieses  Land  ist 
kläglich:  ebene  Steppen  und  Sand  und 
Gestrüpp von Dornen; es gibt kaum irgendwo 
Brunnen,  nur  in  den  hohlen  Stämmen  der 
Affenbrotbäume  bewahrt  man  das 
Regenwasser.  Dabei  ist  alles  vom  Kriege 
verwüstet.  Die  Sklavenhändler  sind  überaus 
frech;  auf  seinen  Ritten  begegnet  Gordon 
überall  den  Karawanen,  oder  er  findet  die 
Menschenskelette,  die  hinter  den  Karawanen 
am Wege bleiben. Er bestraft die Räuber, läßt 
sie  prügeln  oder  erschießen,  befreit  die 
Sklaven,  diese  gefesselten  Weiber  und 
mageren  Kinder.  Und  dann?  Er  kann  diese 
Leute weder nähren noch kleiden; sie sind fern 
von den Dörfern,  aus denen man sie geraubt 
hat;  wenn  Gordon  nicht  will,  daß  sie  elend 
sterben,  muß  er  dulden,  daß  sie  der  nächste 
Araberstamm als Sklaven zu sich nimmt. –

Einmal  entdeckt  er,  daß  seine  eigene  Garde, 
die  mit  ihm  marschiert,  einen  Haufen  von 
Sklaven  heimlich  mit  sich  führt,  um  sie  zu 



verkaufen.

 

*

 

Was  für  ein  Land!  Um so  etwas  führt  man 
Kriege!  Gordon,  der  Bibelforscher,  notiert 
sich: 2. Könige III, 9. »Und sie machten einen 
Umweg von drei Tagen Weges, und es war da 
kein Wasser.« – So, genau so ist's in Dar-Fur! 
Man zieht im Lande herum, reitet Meilen und 
Meilen  und  Meilen,  ißt  nicht,  trinkt  nicht, 
schläft nicht, manövriert um die Wasserstellen. 
Dabei nicht ein einziger Mann im Lande, der 
die  ägyptische  Herrschaft  wirklich  wünscht. 
Wünscht sie Gordon? Der bloße Anblick von 
Baschi-Bosuks  macht  ihn  krank.  Er  rettet 
dennoch  noch  einmal  das  Land  für  den 
Khedive  in  Kairo;  den  Prinzen  Harun,  den 
rechtmäßigen Erben der alten Sultane, verjagt 
er ins Wüstengebirge, obwohl er weiß, daß es 



besser wäre, wenn er Dar-Fur zurückbekäme, 
als  daß  es  ägyptische  Beys  oder  die 
Sklavenhändler regieren.

Diese Sklavenhändler, geführt von dem jungen 
Sohne  Sibêrs,  versammeln  sich  rund  um 
Scheka.  Sie  haben  ausgezeichnet  bewaffnete 
Negertruppen.  Wenn sie sich offen empören, 
ist  alles  verloren.  Wie  schwach ist  der  Halt, 
den  Ägypten  in  diesem  Sudan  hat!  Heute 
Harun, morgen der Sohn des Sibêr, Suleiman: 
jeder Rebell, der aufsteht, ist mächtiger als die 
Khartumer  Regierung.  Noch  ist  Gordon 
vorhanden.  Er  weiß,  daß  er  schließlich  das 
Land behaupten wird. Aber, denkt er, soll ich 
denn  ewig  hier  bleiben?  Für  welche  Sünden 
habe ich diese Strafe verdient?

 

*

 

Gordon  erfährt  eines  Tages,  daß  der  junge 



Suleiman mit sechstausend Mann in der Nähe 
von  Dara  lagert.  Er  beschließt,  mit  dem 
Jüngling  selber  zu  reden.  Er  bricht  plötzlich 
auf,  reitet  siebzig  Meilen  an  einem einzigen 
Tage. So ungeduldig ist er, so schnell ist sein 
berühmtes  Kamel,  daß  er  seine  Eskorte  weit 
hinter sich läßt. Er ist ganz allein in der Wüste. 
Der  Kopf  seines  armen  Kamels  ist  mit 
schrecklichen Fliegen bedeckt, sie treiben das 
Tier zu stets größerer Eile.

Gordon,  mit  einem  roten  Gesicht  voller 
Fliegen, führt Selbstgespräche oder Gespräche 
mit Gott, es ist fast dasselbe:

»Ein Sack voll Reis, auf diesem Kamel durch 
die  Wüste  holpernd,  wäre  genau  so  von 
Nutzen wie ich!

er bin ich? Meine sogenannten Erfolge? Lauter 
Schwindel. Bin ich klug? Bin ich tüchtig? Es 
sieht vor der Welt wohl so aus. Ich weiß, daß 
ich gar nichts vermag. Ich danke Gott, daß er 
mich  als  sein  Werkzeug verwendet.  Und ich 



sehne mich so nach der Ruhe!«

 

*

 

»Wenn  ich  diesen  Sklavenhandel  beseitigen 
könnte«,  denkt  Gordon  wieder,  »die 
Karawanen  von  mageren  Gespenstern,  die 
Kinderleichen  am  Wege,  –  dann  wollte  ich 
mich gern noch heute erschießen lassen. Aber 
wo ist  die Hoffnung? Die Frage ist  nur:  soll 
ich  mein  Leben  opfern  und  hier  in  Dar-Fur 
bleiben? Ein schneller Tod, das ist gar nichts. 
Aber in diesem schrecklichen Lande leben, das 
ist langsame Kreuzigung, das ertrage ich nicht. 
Soll ich bleiben und diese Sklavenhändler alle 
vernichten? Es ist eine heilige Sache, für die 
man wohl sterben könnte. Ja, einen schnellen 
Tod.  Aber  oh!  Hier  bleiben,  das  ist  der 
langsamste Tod, das ertrage ich nicht!«

 



*

 

Der  einsame  Reiter  bringt  sein  Kamel  zum 
Stehen,  blickt  um  sich  in  dieser  trostlosen 
Steppe.  Nichts  zu  sehen  als  irgendein 
Dorngestrüpp  am  Horizont  –  und 
Fliegenschwärme.  Gordon,  bis  zur  Wut 
gepeinigt, schlägt nach den Fliegen, dann läßt 
er plötzlich den Arm wieder sinken. Es hat ja 
doch keinen Sinn. Hoffnungslos!

Keinen  Sinn  –  hoffnungslos!  geht  es  durch 
diesen  armen  leidenden  Kopf.  Der  Mann 
möchte  sich  am liebsten  vom Kamel  gleiten 
lassen  und  liegenbleiben  auf  dieser 
hartgebackenen Erde,  neben diesem dornigen 
Mimosenskelett.

Kleine  dunkle  Gedanken  umflattern  ihn, 
quälend wie die Fliegen:

»Der Sudan ist für Ägypten nicht zu halten, es 
ist nur eine Frage der Zeit – – «



 

*

 

Er sitzt auf dem Kamel, regungslos, in seiner 
grotesken  goldenen  Uniformpracht.  Auf 
einmal wird er fieberhaft energisch, treibt das 
Tier zum Laufen an. Die Sklavenhändler! Man 
darf  sich  nicht  sterben  lassen,  solange  die 
Sklavenkarawanen noch durch Afrika ziehen.

Die  ägyptischen  Offiziere  des  Postens  Dara 
trauen ihren  Augen nicht,  als  am Abend der 
Generalgouverneur ankommt, in großer Gala, 
aber völlig allein und mit Fliegen bedeckt. Erst 
in der Nacht, während Gordon tief und ruhig 
schläft,  kommt  seine  Eskorte  nach.  Am 
Morgen  läßt  Gordon  seine  türkische 
Marschallsuniform  sorgfältig  herrichten  und 
legt,  trotz  der  Hitze,  noch  darüber  den 
goldenen  Küraß  an,  ein  kostbares  Geschenk 
des  Khediven.  Dann  reitet  der  kleine  Mann, 



ganz  umfunkelt  von  Goldglanz,  wieder  fort; 
nur  einige  herausgeputzte  Baschi-Bosuks 
eskortieren  ihn  in  das  bei  festigte  Lager  der 
Sklavenhändler, Rebellen, Räuber.

Wie  er  Einlaß  verlangt,  entsteht  Staunen, 
Verwirrung.  Was bedeutet  das?  Der  Pascha? 
So gut wie allein?

Der  junge  Suleiman,  Sohn  Sibêrs,  hat 
dreitausend Mann um sich. Warum bringen sie 
Gordon nicht  einfach  um?  –  Aber  die  Ruhe 
und  Selbstverständlichkeit,  mit  der  er  nun 
plötzlich  da  ist  und  spricht  und  befiehlt, 
bändigt diese Leute sogleich. Den Sohn Sibêrs, 
einen  hübschen,  verwöhnten  Jungen  von 
Zwanzig – er trägt eine blaue samtene Jacke – 
brüllt  er  an,  er  hält  ihm seinen  Ungehorsam 
vor,  sein  aufrührerisches  Tun  und  die 
Verwüstung des Landes,  all  die  Skelette,  die 
überall  liegen.  –  –  In  seinem  schrecklichen 
schottischen Arabisch sagt Charles G. Gordon 
das,  mit  brennenden  Blicken  und  mystisch 



umfunkelt  vom  Goldglanz  des  Panzers,  von 
der Autorität seines hohen Amtes und von der 
des  fernen  Vizekönigs  in  Kairo.  –  Der  vor 
Staunen  erstarrten  Versammlung  der 
Menschenräuber  befiehlt  er,  sogleich  nach 
Dara zu kommen, um sich dort im öffentlichen 
Diwan  in  aller  Form  zu  verantworten.  Der 
Sohn Sibêrs zittert  unter seiner blauen Jacke. 
Während  Gordon  noch  in  seiner  Gewalt  ist 
und  befürchten  muß,  ermordet  zu  werden, 
sieht der Junge so kläglich aus, daß er Gordon 
schon leid tut: Ein verzogenes Kind! denkt er. 
–  Immer  unter  Schmeichlern  und  Sklaven 
aufgewachsen! Das wird bitter für ihn werden, 
wenn er erkennen muß, wie die Welt wirklich 
ist. – Freilich, es wird ihm gut tun, wenn er ein 
bißchen durchgeschüttelt wird.

Gleich weiß Charles G. Gordon ein passendes 
Bibelzitat:

»Und David sagte: Um meinetwillen behandle 
mit Milde diesen jungen Menschen!«



Gordon  macht  aber  ein  böses  Gesicht, 
vorläufig.

 

*

 

Der  junge  Mensch,  vollkommen  gebändigt, 
hört nicht auf die trotzigen alten Beduinen in 
seiner Umgebung, die den Ungläubigen gleich 
in  Stücke  schneiden  möchten.  Gordon  trinkt 
ein Glas Wasser und kehrt langsam nach Dara 
zurück.  Kaum  ist  er  dort,  so  kommt  auch 
schon,  fasziniert  und  gehorsam,  der  junge 
Suleiman  mit  seinen  Räten,  sie  hocken  um 
Gordon im. Kreise herum und versichern ihm, 
mit  den  Stirnen  den  Boden  schlagend,  ihre 
Reue und Treue. Solange Gordon in Dar-Fur 
ist,  bleibt  der  Friede  bestehen.  Da  der 
Generalgouverneur  nach  Khartum 
zurückkehrt,  bricht  der  Aufstand  von  neuem 
aus,  ärger denn je.  Der junge Suleiman wird 



der  ägyptischen  Herrschaft  gefährlicher  denn 
je.  Jetzt  versteht  Gordon,  bis  zur 
Bewußtlosigkeit gereizt, keinen Spaß mehr. Er 
schickt  seinen  besten  Gehilfen,  den  alten 
Italiener  Romolo  Gessi,  gegen  Sibêrs  Sohn 
und seine Sklavenhändler und befiehlt ihm die 
furchtbarste  Strenge.  Nach  langen  Kämpfen 
siegt  Gessi.  Den  jungen  Suleiman,  der 
gefangengenommen  wurde,  läßt  er  eines 
Morgens erschießen.

Aber auch das ist nutzlos. Alles ist nutzlos. 

 

8. Der Freund

Ein  Steppenaraber  von  den  Taaischa, 
Abdullahi nennt man ihn, macht sich auf den 
Weg,  um  einen  heiligen  Derwisch 
aufzusuchen, von dem er gehört hat.

Der Stamm der Taaischa im Lande Fur gehört 



zu dem großen Volke der Baggara;  das sind 
die  weithin  schweifenden  Rinderhirten  der 
südlichen  Steppe.  Die furchtbaren  Reiter  der 
Taaischa sind in den Negerdörfern gefürchtete 
Sklavenjäger.

Dieser Abdullahi, der jetzt nach Abba will, ist 
der  Sohn  des  Mohammed  Adam,  genannt 
Turschain  (das  ist:  häßlicher  Ochse)  –  eines 
gottesfürchtigen  Mannes,  der  sehr  erfahren 
war  im Lesen  der  Vorbedeutungen,  die  man 
aus den Figuren im Sande erkennt. Vor jeder 
Razzia kamen die Beduinen zu ihm, um ihn zu 
fragen,  ob der Raubzug Erfolg haben würde; 
auch rezitierte er die Machtvollen Namen, so 
daß  sie  Gewalt  über  die  Waffen  der  Feinde 
gewinnen konnten. – Von seinen vier Söhnen 
ist Abdullahi einer. Er hat nicht die Kenntnis 
der Schrift noch der Gelehrsamkeit, dafür ist er 
ein  Krieger,  angesehen  bei  seinem  Stamme. 
Da Sibêr Rahamet in Dar-Fur einfällt und das 
Land unterjocht,  bekämpft  Abdullahi  ihn.  Im 
Kampfe wird er gefangen; Sibêr schenkt ihm 



sein Leben.

Bald darauf stirbt Abdullahis Vater, der weise 
Zeichendeuter,  und sterbend rät er dem Sohn 
eine  Wallfahrt  an.  Er  soll  einen  gewissen 
heiligen Mann besuchen, der auf einer Insel im 
Nil wohnt.

 

*

 

Abdullahi  der  Taaischi  geht  barfuß  neben 
seinem Esel  einher,  der  den  Wasserschlauch 
trägt. So geht er, mit seiner Lanze bewaffnet, 
durch  viele  und  weite  Länder:  nie  hatte  er 
geahnt,  daß Allah die  Welt  so groß gemacht 
hat.  Unterwegs  kommt  er  durch  die 
Siedlungen  von  Menschen,  die  die  Baggara 
hassen: sie nennen sie Räuber  und stinkende 
Rinderdiebe!

Da er sich der Nilinsel Abba nähert, vernimmt 



er,  daß  der  Sajjid  Mohammed  Achmed  sie 
wieder verlassen hat. Er ist nach Messalamieh 
gegangen,  um  seinen  Ordensscheich  zu 
begraben,  den  greisen  Koreïschi.  Abdullahi 
der Taaischi treibt seinen mageren Esel weiter, 
auf Messalamieh zu.

 

*

 

Mohammed Achmed ist nach dem Tod seines 
alten  Scheichs  nun  selbst  das  Haupt  seines 
Ordens, »Herr des Gebetteppichs«, wie man es 
ausdrückt.  Es  geziemt  ihm  nunmehr,  mit 
eigenen  Händen  die  Grabeskuppel  über  den 
Überresten  seines  geistlichen  Vaters  zu 
wölben.

Man hat den Greis an der Stelle begraben, an 
der er gestorben ist; Mohammed Achmed und 
seine vielen Jünger formen Ziegel  aus Lehm 
und  bauen  das  würfelförmige  Grabgebäude, 



das später eine weißgetünchte Kuppel krönen 
soll.  Es  ist  fromm  und  verdienstlich,  diese 
Arbeit  zu  tun,  und von allen  Seiten  strömen 
die Muselmanen herbei, um ein paar Tage lang 
Lehm zu kneten oder die getrockneten Ziegel 
herbeizuschleppen,  unter  vielen  Gebeten  und 
lautem  Vortrag  von  Suren  aus  dem  Koran. 
Mohammed Achmed selbst legt Hand an, und 
so sieht ihn Abdullahi zum erstenmal: wie er 
an der halb fertigen Mauer des Heiligengrabes 
steht,  mit  einem Gefäß voll  Lehm zu seinen 
Füßen,  und  Ritzen  zwischen  den  Ziegeln 
verschmiert.

Der Pilger, am Grabe angelangt, grüßt erst den 
Toten: »Friede sei mit dir, o Scheich!« – Dann 
geht er langsam um die Grabstätte, die Fat'ha 
rezitierend,  die  hochmächtige  Sure  der 
Eröffnung:

»Gelobt  sei  Allah,  der  Herr  der  Welt,  der 
Barmherzige – –«

Der  Beter  achtet  wohl  darauf,  am  Ende 



»Amen!« zu sagen, nach dieser Sure darf das 
Wort  nicht  unterlassen  werden,  so  hat  der 
Engel  Gabriel  selbst  den  Propheten  gelehrt. 
Dann hockt Abdullahi der Taaischi, der seinen 
Gang  um  das  Grab  vollendet  hat  und  der 
vielleicht  keine  andere  Sure  zu  sagen  weiß, 
denn er ist ungelehrt,  im Schatten der Mauer 
nieder und starrt lange zu Mohammed Achmed 
hin,  der  bald  mit  seinen  geschickten 
Zimmermannshänden  kräftig  am  Werk  ist, 
bald zu der Menge spricht, die ihn auf Schritt 
und Tritt  umringt.  Er  lächelt  die  ganze  Zeit, 
und Abduhlahi, der nur ganz von fern zu ihm 
hinzublicken wagt, glaubt einen Duft von ihm 
wehen  zu  spüren,  der  berauscht  und  froh 
macht.  Lang sitzt  Abdullahi  der Taaischi  da, 
ganz schüchtern und zitternd.

 

*

 



Abdullahi, Sohn Mohammeds, ist groß, mager 
und knochig,  ein wenig älter  als  Mohammed 
Achmed,  ein  echter  Beduine  mit  einer 
Hakennase,  sein  Gesicht  ist  lichtbraun  und 
pockennarbig, der Bartwuchs spärlich. Das mit 
großen Flicken benähte Derwischhemd, das er 
trägt, ist nicht mehr sauber: wie alle Baggara 
ist  er  dem  Genuß  von  flüssiger  Butter  sehr 
ergeben, und seine Kleider sind davon immer 
fettig.

Erst  als  die  Sonne sinkt  und die  Stunde  des 
Abendgebets nicht mehr fern ist, reißt er sich 
aus  diesem  Rausch,  dieser  Verzückung, 
diesem  stummen  Staunen  und  tritt  auf  den 
Heiligen  zu.  Mit  gesenktem  Blick  bringt  er 
seine Bitte vor: er möchte den Eid der Treue 
leisten,  der  Diener  und  Schüler  Mohammed 
Achmeds sein, bis zur Todesstunde.

Die beiden sehen einander fest ins Auge. Das 
Lächeln Mohammed Achmeds flackert auf wie 
ein leuchtendes Feuer, in das neuer Brennstoff 



gefallen  ist.  Er  nickt  langsam  mit  seinem 
Kopf.

 

*

 

Der heilige Scheich heißt seinen neuen Jünger 
erst Wasser und einen Gebetteppich holen und 
die  religiöse  Waschung  vollziehen.  Dann 
stehen die beiden Männer einander gegenüber, 
in einem Kreis von zusehenden Frommen, und 
verschränken  die  Hände  auf  eine  besondere 
Art,  die  sonst  beim  zeremoniellen  Verlöbnis 
zwischen  Mann  und  Weib  verwendet  wird. 
Der  lange  Ärmel  des  Scheichs  verhüllt 
sorgsam diese verschlungenen Hände wie ein 
Geheimnis.

Nun  befiehlt  Mohammed  Achmed  dem 
Beduinen, ihm die Worte nachzusprechen, die 
er  ihm  langsam  vorsagen  wird.  Erst  ein 
Sündenbekenntnis:



»Ich  erflehe  Verzeihung  von  Gott,  dem 
Großen – –«

Dreimal muß Abdullahi das sagen. Dann:

»– – außer dem es eine andere Gottheit nicht 
gibt, dem Lebenden, dem Immerwährenden.«

– »Zu ihm wende ich mich mit Reue hin, seine 
Gnade erflehe ich,  seine Verzeihung und von 
dem Höllenfeuer Erlösung.«

– »Wendest du dich zu Gott mit Reue?« fragt 
nun  Mohammed  Achmed  mit  einem gütigen 
Ausdruck, der den Jünger entzückt.

Er  antwortet,  nachdem der  Scheich  ihm den 
Satz erst vorgesagt hat:

»Ich  wende  mich  zu  Gott  mit  Reue;  wegen 
meiner  Taten  bin  ich  betrübt;  ich  will  nicht 
rückfällig werden!«

Und nun, mit einem Erzittern, küßt Abdullahi 
der  Taaischi  die  noch  ein  wenig  mit  Lehm 
bespritzte Hand seines Meisters und sagt, laut, 



rauh, heftig die Worte des großen Eides:

»Ich erbitte Gunst von Gott dem Großen und 
dem edlen Propheten, auf dem die Gnade sei 
und  das  Gebet,  und  als  Führer  zu  Allah, 
gepriesen  sei  sein Name,  wähle  ich  meinen 
Herrn,  den  Sajjid  Mohammed  Ibn  Sajjid 
Abdallah,  entschlossen,  niemals  zu 
schwanken, nie mich von ihm zu trennen. Gott 
ist unser Zeuge. Bei Gott dem Großen!«

Dreimal wiederholt er den Eid. Dann sagen sie 
gemeinsam die Sure Fat'ha. Sie sind einander 
für immer verbunden.

 

*

 

Da der Bau des Grabes vollendet ist, man sieht 
die  grellweiße  Kuppel  von  fern  her,  kehrt 
Mohammed  Achmed  auf  seine  Insel  zurück. 
Er  reitet  auf  einem  Esel,  und  die  Seinen 



schreiten  hinter  ihm,  ein  großes  und  lautes 
Gefolge. Vor dem Esel aber geht der Baggara 
Abdullahi  und  trägt  ein  großes  schwarzes 
Banner,  mit  Koranversen  als  Inschrift,  die 
Abdullahi nicht lesen kann.

Das  Banner  ist  schwer,  der  Weg  ist  weit, 
Abdullahis  Sandalen  sind  ganz  durchlöchert. 
Er hinkt ein wenig, scheint leidend. Dennoch 
treffen  neidische  Blicke  seinen  Rücken.  Die 
Anhänger Mohammed Achmeds sind fast alle 
Danagla,  Männer  von  Dongola,  aus  seinem 
eigenen  Stamm,  oft  seine  Blutsverwandten. 
Am  Blauen  Nil  sind  einige  Araber  aus  den 
Wüsten  am  Roten  Meer  zu  ihnen  gestoßen. 
Abdullahi,  der  Baggara,  ist  unter  all  diesen 
Kamelarabern  der  einzige,  der  nach  Kühen 
riecht und ihnen schon deswegen sehr verhaßt. 
Sein Dialekt klingt fremd und sehr lächerlich. 
Seine  Sitten  sind  anders  und  gelten  als  roh. 
Daß  der  heilige  Scheich  sein  Banner  in  die 
stinkenden Klauen dieses Beduinen gelegt hat! 
–  Sie  sagen es  ganz  laut  vor  Abdullahi,  des 



Abends am Feuer. Er, ein Einsamer unter den 
vielen,  ballt  die  Faust  und  kann  doch  nicht 
erwidern,  daß alle  Danagla Diebe sind,  nach 
Kamelmist stinken, und daß bekanntlich jeder 
von ihnen ein Schaitan in Menschengestalt ist. 
Das  hieße  den  Meister  beschimpfen, 
Mohammed Achmed, der selber aus Dongola 
stammt.

 

*

 

Niemals  während  der  Tage  des  Marsches 
spricht Mohammed Achmed mit dem Baggara; 
obgleich  er  das  Banner  trägt,  ist  er  der 
geringste  der  Brüder,  die  Probezeit  ist  noch 
nicht  um.  Ein älterer  Derwisch,  Ali,  hat  den 
Auftrag erhalten, den Novizen zu unterweisen 
und ihn zu belehren. Er findet ihn nicht ohne 
raschen  Verstand,  doch  vollkommen 
unbelehrbar.  Statt  über die Eigenschaften des 



Propheten Mohammed zu meditieren, denkt er 
nach, wie es möglich wäre, über die Türken zu 
siegen: so und so viele Baggara-Reiter müßte 
man  haben,  mit  Lanzen  und 
Radschloßgewehren.  – – Am Lagerfeuer,  des 
Abends,  versucht  Ali  vergebens  aus  diesem 
Mann einen Derwisch zu machen,  einen,  der 
im Geist mit der Gottheit verschmilzt, der sich 
in  Ekstasen  ihr  hingibt.  Nur  wenn  von  dem 
Scheich  gesprochen  wird,  von  Mohammed 
Achmed,  kennt  Abdullahi  Ekstasen, 
Anwandlungen  von  Geistigkeit.  In  solchen 
Augenblicken  deutet  er  manchmal  in 
mystischer Weise auf geheime Dinge hin, die 
er weiß: sein Vater, der Geomant, der bei den 
Baggara hochberühmte Zeichendeuter, hat sie 
ihm verkündet, als er im Sterben lag und mit 
seiner letzten Kraft noch dem Sohne auftrug, 
an  den  Nil  zu  reisen,  zu  dem  Derwisch 
Mohammed  Achmed.  Denn  dieser,  hat  der 
sterbende Vater gewußt, dieser ist – –

»Was?« fragt begierig der alte Ali.



Aber  Abdullahi  verstummt.  Man  wird  schon 
sehen. Jetzt ist es noch nicht an der Zeit, davon 
zu sprechen!

 

*

 

Unterwegs, wie er dem marschierenden Zuge 
vorangeht,  mühsam  ausschreitend  unter  der 
Last des großen Banners, zu den Klängen der 
Derwischtrommel,  die  rastlos  hinter  ihm 
dröhnt,  –  fühlt  Abdullahi  manchmal,  ja,  er 
fühlt  deutlich  auf  seinem gebeugten  Rücken, 
wie eine Liebkosung, den Blick des Mannes, 
dem er dieses Banner voranträgt. Er dreht sich 
nicht um, er wagt es nicht, aber er richtet sich 
straffer auf, er vergißt seine wunden Füße und 
daß  diese  Danagla,  Söhne  von  Hunden,  ihn 
immer so furchtbar beleidigen. Immer weiter, 
immer  weiter  will  er  so  gehen,  durch  den 
ganzen Sudan, durch die ganze Welt, mit dem 



schwarzen Banner Mohammed Achmeds, vor 
dem der Ungläubige noch zittern soll und der 
Turk sich beugen.

 

*

 

Nachdem sie  auf  Abba angelangt  sind,  unter 
viel  Schreien  und  Freudenschüssen  und 
großem  Paukengetöse,  erhält  der  Novize 
Abdullahi eine kleine Hütte mit einem spitzen 
Strohdach  angewiesen,  nicht  weit  von  der 
großen,  in  der  jetzt  Mohammed Achmed  für 
gewöhnlich lebt, denn nur zur Kasteiung geht 
er manchmal noch in die Höhle.

In  dieser  kleinen  kegelförmigen  Hütte  wird 
Abdullahi sehr krank. Eine Ruhr verzehrt ihn, 
macht  ihn  ganz  schwach.  Der  alte  Derwisch 
Alî  pflegt  ihn  nicht  ohne  Güte;  sonst  betritt 
kein menschliches Wesen die Hütte.



Eines  Tages  nimmt  Alî  den  Wasserschlauch 
und geht zum Nil, um Wasser zu holen, – und 
kommt niemals  wieder.  Viel  später  erst  wird 
Abdullahi  erfahren,  daß  er  an  einer  seichten 
Uferstelle ins Wasser gegangen ist und daß ein 
Krokodil ihn am Bein gepackt hat.

Abdullahi,  auf  seiner  sudanesischen  Bettstatt 
in der kleinen Hütte, wartet lange auf den alten 
Derwisch  und  noch  sehnsüchtiger  auf  das 
Wasser;  dann  verschwimmt  alles  im 
Fieberfeuer.  Der  Kranke  ist  ganz  allein  und 
vergessen,  und  doch  dringt  der  Lärm  des 
Dorfes bis in die Hütte. Mehr als einmal hört 
er  im  Fiebertraum  die  milde  Stimme  seines 
heiligen  Meisters;  vielleicht  sitzt  er  draußen 
unter  dem  Schattendach  und  spricht  zu  der 
Menge, die um ihn ist.

Der Baggara Abdullahi liegt da, er weiß nicht 
wie  lange.  Ist  ein  Tag  vergangen?  Ist  eine 
Woche vergangen? Es muß gegen Abend sein; 
es  wird  dunkel.  Draußen  singt  jemand  ein 



Lied:

»Von  Liebe  verstört  ist  mein  Herz  –  –  
– – O Gazelle unter den Gazellen von Jemen; 
Ich bin dein Sklave,  obgleich  nicht  erkauft.  
O Mohammed – – «

Abdullahi der Taaischi hört das Lied und muß 
weinen, weil er nun sterben wird, das weiß er. 
Er möchte hinaus aus der Hütte, schreien – –

Er ist ganz schwach. Nur seine Hand bewegt 
sich  noch,  und das  Bettgestell  knirscht  unter 
seiner Last.

Auf einmal steht Mohammed Achmed in der 
Hütte.  Hinter  ihm  kommt  eine  von  seinen 
Frauen  herein,  die  Tochter  seines  Oheims 
Mohammed  Scharfî.  Sie  trägt  eine 
Kürbisschale,  aus  der  ein  Dampf  kommt. 
Mohammed Achmed nimmt ihr die Schale ab 
und  tritt  damit  näher,  bis  zu  der  Angareb-
Bettstatt, auf der der Kranke liegt. Er setzt sich 
an ihren Rand, mit seinem Lächeln. Abdullahi 



kann sich nicht  regen,  aber  seine Sinne  sind 
wunderbar wach. Das grobe Gewand, das der 
Heilige  trägt,  erscheint  ihm  so  weiß,  es 
leuchtet  durch  das  Dunkel  der  Hütte;  die 
bunten Flecke, die aufgenäht sind, schimmern 
wie Edelsteine. Und jetzt schließt der Kranke 
die Augen, er kann den Glanz nicht ertragen. 
Da riecht er himmlische Düfte.

Er erwacht wieder aus der Ohnmacht, die ihn 
befallen  hat.  Er  ist  ganz froh,  ganz  stark,  er 
kann  nur  nicht  sprechen.  Der  Freund  sitzt 
neben ihm, der zu ihm gekommen ist. Er reicht 
ihm die  Kürbisschale,  in  der  Medida ist,  ein 
Mehlbrei, mit heißer Butter bereitet.

Jetzt spricht er mit  seiner herrlichen Stimme: 
»Trinke dies und vertraue auf Gott!«

Abdullahi der Taaischi vertraut noch mehr auf 
den heiligen Freund als auf Gott. Er führt die 
Schale an seine Lippen, er trinkt, er ist schon 
gesund, er weiß es, er ist schon stark – –



Auf einmal sitzt er, mit einem Ruck hat er sich 
aufgerichtet,  seine  Augen  sind  weit  geöffnet 
und sprühen Licht. Er sagt mit lauter Stimme, 
was er schon so lange gedacht hat. Das, was 
sein sterbender Vater ihm anvertraut hat:

»Du bist der Erwartete Mahdi!«
 

 

9. Das Gesicht

Der  Mahdi;  der  Erwartete  Mahdi?  Auf  der 
Insel Abba ist ein Wunder geschehen, und der 
Sterbende, der vom Totenbett auferstanden ist, 
geht  umher  und  verkündet:  »Der  Erwartete 
Mahdi  ist  endlich  erschienen!  Er  hat  mich 
geheilt!«

Der  Mahdi  selbst?  Ist  Mohammed  Achmed 
nicht der Kutb, ist er nicht der Khidr, sondern 
ist er der Allergrößte? Der da kommen muß? 



Der  Mahdi  Allahs?  –  Ist  es  wahr?  Ist  es 
denkbar? Man hat es bisher nicht zu glauben 
vermocht,  obwohl  schon  lange  ein  Flüstern 
ging – –

Vor der Hütte des heiligen Scheichs drängen 
sich  die  Muselmanen  von  Abba.  Er  soll 
herauskommen,  soll  zu  ihnen  sprechen,  soll 
sagen, daß er der Erwartete Mahdi ist!

Aber Mohammed Achmed ist nicht in seinem 
neuen geräumigen Haus. Er hat sich in seiner 
Höhle am Ufer verborgen; hier fastet er lange, 
bitterlich  lange;  seine  Gebete  enden  nicht 
mehr,  er  schläft  kaum,  Tag  und  Nacht  sind 
nicht mehr unterschieden, nicht mehr Wachen 
und  Träumen,  nicht  mehr  Denken,  Glauben, 
Hören und Sehen.– –

Immer wieder und immer wieder sagt er  die 
hundert  magischen  Namen  auf,  die  hundert 
mächtigen  Eigenschaften  Allahs:  »Er 
Rachmân, Er Rahîm – –«



Und  am  öftesten  wieder  und  wieder:  »El 
Quejjûm.«– »Der Unwandelbare.« Das ist ein 
besonders  starker  Name,  in  ihm  liegt  eine 
geheime und zwingende Kraft. – –

Viele Tage lang kommt Mohammed Achmed 
nicht  ans  Licht,  er,  den  man  schon  den 
Erwarteten Mahdi genannt hat.

 

*

 

Seit  zwölf  Jahrhunderten  hat  das  Volk  des 
Islams  von  El  Mahdi  el-Muntáser  geträumt, 
dem  Erwarteten  Führer.  Zwar,  der  Koran 
spricht  nicht  vom  Mahdi.  Vom  Tage  des 
Gerichtes kündend, sagt das Heilige Buch nur, 
Isa,  Sohn  der  Maryam  (er,  den  die 
Ungläubigen Jesus nennen und den auch der 
Islam  hoch  verehrt),  werde  noch  vor  der 
Wiederkunft  des  Propheten  Mohammed 
wieder erscheinen.



Die  Hadiths,  das  sind  die  mündlichen 
Überlieferungen  aus  der  Zeit  des  Propheten, 
seither  gesammelt  und  aufgeschrieben,  – 
erwähnen in dunkler Hindeutung bereits einen 
anderen  Vorläufer  des  Gerichts,  den 
Geheimnisvollen,  »den  Allah  leiten  wird«, 
also: den Führer der Menschen.

»Mahdi« bedeutet »Der Geleitete«.

Er wird erscheinen, ehe noch zu Jerusalem auf 
den  heiligen  Felsblock  des  Tempelberges 
Jesus  niederfährt,  und  ehe  das  Gericht  sich 
vollzieht.

Vor  dem  Gericht  noch  muß  der  Mahdi  das 
Weltreich  des  Islams  vollenden.  Wo auf  der 
Erde  noch  Ungläubige  sind,  besiegt  sie  der 
Mahdi und tilgt sie aus.

Der Erwartete Mahdi wird aus dem Geschlecht 
des Propheten stammen.  Man erkennt  ihn an 
vielen geheimen Zeichen. Gewisse Male wird 
er am Leibe tragen; gewisse Dinge wird er tun, 



an  gewissen  Orten.  Zwölf  Jahrhunderte  lang 
dichtet  die  Sage.  Vieldeutig  sind  die  Stellen 
der  heiligen  Bücher,  verschieden  die 
Glaubensmeinungen verschiedener Sekten. Ist 
der Mahdi derselbe wie Jesus? Oder ist er der 
Elias  der  Juden?  Oder  ist  er  der  verborgene 
Zwölfte Imâm?

 

*

 

Die  Lehre  der  Schia,  der  die  Perser  folgen, 
kennt zwölf heilige Imâme, Leiter des Gebetes 
der  Gläubigen.  Der  erste  ist  Ali,  Sohn  Abu 
Tâlibs,  der  Mohammeds  Lieblingstochter 
Fatima zur Gattin hatte. Aus seinem Blut und 
Mohammeds  Blut  sind  noch elf  Imâme.  Der 
elfte  Imâm  heißt:  Hassan  el-Askarî;  der 
zwölfte  Imâm  heißt  wie  der  Prophet: 
Mohammed.  Man  nennt  ihn  Mohammed  el-
Mahdi.



Der  persische  Islam  weiß  seit  einem 
Jahrtausend,  daß  dieser  zwölfte  Imâm,  der 
Mahdi, schon lebt. Er hält sich in einer Höhle 
verborgen,  seit  tausend  Jahren.  Und  er  wird 
wiederkommen. Wie der Elias der Juden.

Immer wieder sind in den Landen des Islams 
Männer aufgestanden, in allen Jahrhunderten, 
und haben verkündet:  Ich bin dieser  Zwölfte 
Imâm. Ich bin der Erwartete Mahdi.

Die  Dynastie  der  Fathimiden-Khalifen  in 
Nordafrika hat ein Mahdi begründet.

Immer wieder kommt einer und nennt sich den 
Mahdi. Aber noch ist die Welt dem Islam nicht 
gewonnen,  noch  gibt  es  Ungläubige.  Immer 
noch warten die Muselmanen auf Ibn, der das 
Werk des Propheten vollenden soll.

 

*

 



Quejjûm!  Quejjûm!  »Der  Unwandelbare.« 
Von hundert Namen Allahs derjenige, den der 
Mahdi  auf  sein  schwarzes  Banner  schreiben 
soll – –

Der Beter in seiner finsteren Höhle wiederholt 
den  Namen,  schneller  und  immer  noch 
schneller,  mit  tausend  Beugungen,  Rucken, 
krampfhaften  Verdrehungen,  bis  der  Körper 
des  Beters  todmüde  ist  und  der  Geist  ganz 
sonderbar wach; bis Schaum aus dem betenden 
Munde quillt  und die Augen ganz glasig und 
starr sind und Dinge sehen – –

Traum des Schlafenden oder Erscheinung dem 
Wachen? Ob er schläft oder wach ist, auf den 
Lippen  des  Derwischs  Mohammed  Achmeds 
ist  stets  das  gebetete  Wort,  ein  Sturm,  ein 
Krampf des Gebets:

»Quejjûm!«

In den Ohren des Derwischs dröhnt ein Wort, 
das jemand gesprochen hat:



»Du bist der Erwartete Mahdi!«

Und  an  einem  Tag,  in  einer  Nacht,  im 
Wachen,  im  Schlafen  sieht  er,  wie 
Mohammed,  Gottes  Prophet,  zu ihm kommt, 
in einem grünen Mantel, der leuchtet.

 

*

 

Um den Propheten  ist  ein  großer  Glanz  von 
Engeln  und  heiligen  Toten.  Die  verklärten 
Scheichs  der  Sammanîjja  sind  alle  da,  die 
heiligen  Stifter  und  Hüter  des  Ordens. 
Liebevoll streckt El Koreïschi die Arme nach 
Mohammed  Achmed  aus.  Hinter  ihnen  sind 
zahllos  und  schattenhaft  die  gottesfürchtigen 
Seligen, Männer aus allen Zeiten. Die Wände 
der  Höhle  verschwinden,  man  sieht  den 
unendlichen Raum voll leuchtender Schatten.

Eine  wartende  Stille  herrscht.  Der  Prophet 



kommt  näher.  Jetzt  ist  Einer  bei  ihm;  sie 
schreiten gleichzeitig, Hand in Hand.

»Das ist mein Bruder, der Derwisch Isa!« weiß 
der  Träumende.  »Isa,  Sohn  der  Maryam. 
Warum kommt er? Vor ihm wird der Mahdi 
erscheinen!«

Da ertönt, voll und wunderbar, die Stimme des 
Propheten, der zu Isa spricht:

»Siehe, dieser ist der Erwartete Mahdi, dem du 
gehorchen mußt.«

Da  sagt  Isa,  der  Sohn  der  Maryam:  »Ich 
glaube an ihn.«

Und die  Stimme Mohammeds des  Propheten 
erfüllt den Raum:

»Wer nicht an ihn glaubt, der glaubt nicht an 
Gott und an mich!«

 

*



 

Der  Beter  erblickt  einen  strahlenden  Thron, 
der  Prophet  Mohammed  sitzt  darauf.  Ihn 
umgeben vier Leuchtende, die ersten Khalifen 
des Islams.

Der Derwisch Mohammed Achmed steht vor 
dem Thron. Da streckt der Prophet seine Hand 
aus, und leicht und schmerzlos greift sie durch 
seinen Körper hindurch bis zu seinem Herzen. 
Da  sieht  Mohammed  Achmed  das  Herz  in 
seiner eigenen Brust.  Es ist ganz dunkel, ein 
Menschenherz.  Doch  wie  es  die  Hand  des 
Propheten  berührt,  ist  das  Herz  Mohammed 
Achmeds auf einmal  gereinigt  und weiß und 
ein Licht geht davon aus – –

Da steigt der Prophet von seinem Thron; und 
er umgürtet  Mohammed Achmed mit  seinem 
eigenen Schwert und spricht:

»Mohammeds Glaube ist das Schwert!«

Da recken alle die leuchtenden Schatten, alle 



die  Heiligen  des  Islams,  alle  Verklärten  des 
Paradieses  ihre  Hände  dem  Derwisch 
Mohammed  Achmed  entgegen,  der  nun  der 
Erwartete  Mahdi  ist  und  das  Schwert  des 
Propheten über die Erde zu tragen hat; und das 
gereinigte  Herz  des  Mahdi  strahlt  wie  ein 
großes Feuer, und die Stimme des Propheten 
Mohammed,  ganz  allein  im  schweigenden 
Weltraum, redet:

»Siehe,  aus  dem  Lichte  der  Wolke  meines 
Herzens bist du geschaffen!

»Siehe,  Allah  gab  dir  das  Zeichen  des 
Mahdismus,  es  ist  das  Muttermal  auf  deiner 
Wange!

»Siehe, ein Banner aus Licht ist bei  dir; und 
der Todesengel Azraïl trägt es, wo immer du 
bist!«

Der  Derwisch  Mohammed  Achmed,  der  der 
Erwartete  Mahdi  ist,  weiß,  ohne  sich 
umzuwenden,  daß  hinter  ihm,  hochragend 



hinter dem Thron, Einer steht, ein Formloser, 
Maßloser, Unbestimmter. Der hält über ihn ein 
riesiges Banner aus lauter Licht, und ein Wort 
steht darauf:

»Quejjûm!«

Da weiß der Mahdi des Islams, daß er mit dem 
Schwerte  Mohammeds  in  die  Welt 
hinausgehen muß, und daß ihm der Engel des 
Todes folgt, wo immer er schreiten wird.

 

*

 

Auf dieser Insel Abba im Nil gibt es außer der 
arabischen  Ansiedlung  auch  schon  ein  Dorf 
von  Negern;  es  sind  Fischerleute  aus  dem 
Stamme der Schilluk. Sie sind riesenhaft groß 
und  schlank  und  ganz  nackt  und  sind 
unbekehrbare Heiden. Das Haar tragen sie auf 
dem  Hinterkopf  in  einer  seltsam  verfilzten 



Platte,  die  wie  ein  Spaten  geformt  ist;  eine 
Straußenfeder ist eingeflochten.  Sie ölen ihre 
tiefschwarzen Leiber und tragen Armschmuck 
und Beinschmuck aus Kupfer und Elfenbein. 
Sie sind sehr geschickte Fischer und spießen, 
auf  kleinen  Flößen  den  Nil  befahrend,  die 
großen  Welse  mit  ihren  langen,  mit 
Widerhaken versehenen Speeren.

An einem Tag, der ein Freitag ist, herrscht in 
den spitz  zulaufenden Hütten des Negerdorfs 
Erstaunen  und Angst.  Die  Insel  ist  voll  von 
Fremden, die plötzlich gelandet sind. Bereiten 
diese arabischen Männer vielleicht eine Razzia 
vor? Gedenken sie bei Nacht das Schillukdorf 
zu  umstellen,  mit  ihren  Feuergewehren  die 
wehrhaften  Krieger  zu töten?  Wollen  sie die 
jungen  Knaben  des  Dorfes  mit  Fußeisen 
fesseln,  die  Frauen  und  Kinder  mit 
Nilpferdpeitschen  aus  der  brennenden 
Siedlung treiben?

Nichts anderes kann es bedeuten, daß sich so 



viele  Beduinen  auf  Abba  versammeln.  So 
beginnt eine Razzia!

Eine  Anzahl  der  Schilluk,  mit  Schilden  und 
langen  Speeren,  stehen  als  Späher  am 
Waldessaum  im  tiefen  Schatten.  Sie  stehen 
wie  immer  nur  auf  dem  linken  Bein,  wie 
Störche,  und  stemmen  das  rechte  seltsam 
darauf.  Sie  blicken  aufmerksam  und  ohne 
Verständnis  auf  das,  was  sich  auf  dem 
Gebetsplatz begibt.

 

*

 

Der  Gebetsplatz  der  arabischen  Siedlung  ist 
eine Lichtung nicht weit von den Hütten. Die 
Bäume  des  Waldes  blicken  in  diese 
Freiluftmoschee; wenn es still wird, hört man 
die Vögel kreischen, die Affen einander jagen. 
Es  ist  ein  Tag  in  der  Regenzeit;  es  regnet 
gerade nicht, doch die dampfende Luft ist voll 



Nässe.

Auf  dem  Moscheeplatz  sitzt,  in  geraden 
Reihen,  ein  jeder  auf  einem  Stück  Teppich 
oder einem Fell, eine Menge, die schon nach 
Hunderten zählt. Man sieht die weißen Roben 
der  Danagla,  die  bunten  Seidengewänder 
mehrerer  Scheichs  aus  Dar-Fur;  auch  aus 
Kordofan  sind  Männer  hier  und  Krieger  der 
Baggara  aus  dem  Süden,  Abdullahis 
Stammgenossen. Wandernde Schüler aus dem 
fernen Bornu, in Ziegenfelle gekleidet, sind bis 
hierher  gelangt;  sogar  aus  den  Wüsten  am 
Roten  Meere  sind  einige  Hadéndoa 
gekommen,  Beduinen  in  grob  gesponnenen 
Mänteln  und  ohne  Turban,  deren  Haare  in 
vielen  Flechten  an  den  Kopf  geklebt  sind. 
Viele  Dialekte  sprechen  all  diese  Menschen, 
und  zwischen  ihnen  ist  Stammeshaß  und 
Verachtung.

Aber alle haben den gleichen Glauben, und der 
Turk ist ihnen der gemeinsame Feind.



Die Krieger der Schilluk sehen sie sitzen; sie 
sind ganz still.  Jeder hat seine Füße entblößt 
und seine Waffen vor sich gelegt. Manchmal, 
während ein Mann zu ihnen spricht, nähern die 
Hockenden ihre Stirnen der Erde. Dann ist es, 
als ob ein Wind ein geordnetes Beet von hellen 
und dunklen Blumen zerwühlte.

Die  Späher  der  Schilluk  erkennen  mit  ihren 
scharfen  Augen  den  Prediger,  der  zu  den 
Fremden spricht.

Das ist ja der lächelnde Mann aus der Höhle. 
Der  ist  doch  gut!  Der  will  vielleicht  keine 
Kinder rauben!

 

*

 

Der  Derwisch  Mohammed  Achmed,  umringt 
von  denen,  die  gekommen  sind,  eine  große 
Botschaft  zu  hören,  beginnt  erst  ruhig,  im 



üblichen  Vorbeterton  des  Imâms,  der  die 
Freitagspredigt  gehörig  vorträgt.  Er  sagt,  so 
leise,  daß  das  Vogelgeschrei  seine  Stimme 
kaum aufkommen läßt:

»Im  Namen  Gottes,  des  Barmherzigen,  des 
Erbarmers!

»Gepriesen  sei  Gott,  der  Schöpfer,  der  den 
Menschen  aus  Erde  geschaffen  hat  und  ihm 
eine  so  treffliche  Form gegeben,  der  ihn  zu 
Gehorsam  rief,  Wissen  und  Anbetung,  und 
überquellenden  Lohn  verheißt  denen,  die 
fromm und geduldig sind. – –«

Lauter wird die Stimme des Predigers:

»Preis,  viel  Preis  sei  Allah,  der  das  Licht 
Seiner Wahrheit  Seinen Getreuen enthüllt hat. 
– –

»Segen  und  Frieden  auf  unseren  Herrn 
Mohammed, von dem die Strahlen des Lichts 
sich  verbreiten  unter  denen,  die  auserkoren 
werden zum Glauben!«



 

*

 

Neben dem Prediger erhebt sich ein Mann, den 
manche  kennen,  Abdullahi,  ein  Taaischi  von 
den  Baggara.  Er  hält  ein  schwarzes  Banner 
hoch,  das  mit  arabischen  Lettern  benäht  ist. 
Die lesen können, lesen:

»O  du  Lebender,  du  Unwandelbarer,  du 
glorreicher Quell des Erbarmens!«

Und:

»Es  ist  keine  Gottheit  denn  Gott,  und 
Mohammed ist Allahs Prophet.«

Die  schwarzen  Männer  der  Schilluk  drücken 
sich  ängstlicher  an  die  Bäume,  die  sie 
verbergen.  Dieser Mensch mit  der Fahne hat 
plötzlich  etwas  geschrien,  etwas 
Unverständliches.  –  –  Da springt  die  Menge 
auf,  die  Männer  ergreifen  die  Waffen;  alle 



schreien sie – –

Aber der Mann in der Mitte streckt den Arm 
aus. Es wird ganz still. Die Stimme sagt etwas. 
Wie  Vogelschwingen  zerschneiden  die 
wehenden Ärmel die Luft.

Die  Späher  der  Schilluk  sehen  mit  großen 
runden  Negeraugen,  wie  diese  arabischen 
Fremden  springen,  jauchzen,  weinen,  sich 
winden,  die  Erde küssen,  den Staub vor den 
Füßen  des  Mannes.  Welche  Zauberei  ist  am 
Werk? Was geschieht hier Bedrohliches?

 

*

 

Der Derwisch Mohammed Achmed hat zu der 
Versammlung gesagt:

»Ich  bin der  Erwartete  Mahdi.  Wer nicht  an 
mich  glaubt,  der  glaubt  nicht  an  Allah  und 
seinen Propheten.«



 

*

 

Die  Krieger  der  Schilluk  in  ihrem  Versteck 
verstehen die Worte nicht,  doch sie erbeben. 
Sicherlich, dieser Tumult auf dem Platz, dieses 
Schreien,  diese  geschwungenen  Waffen 
bedeuten  den  Tod  für  schwarze  Männer, 
brennende  Kegelhütten  und  fortgeschleppte 
Weiber.

Die  Menschen  auf  dem  Moscheeplatz 
schreien, taumeln. Da tritt  in die Mitte dieser 
Begeisterten  einer,  der  einen Willen  hat,  der 
ein  Banner  zu  tragen  vermag.  Der  Baggara 
Abdullahi,  groß aufgereckt,  mit  seiner  Fahne 
in  Händen,  beherrscht  die  verwirrte  Menge. 
Mit Gesten gebietend schafft er Stille.

Dann ruft  er,  weithin  vernehmlich,  als  erster 
das Bekenntnis eines neugeborenen Glaubens. 
Die  Hunderte  sprechen  es  laut  und  feierlich 



nach:

»Keine  Gottheit  denn  Allah,  –  und 
Mohammed  ist  Allahs  Prophet.  Mohammed, 
der  Mahdi,  ist  der  Nachfolger  des  Propheten 
Gottes!«

 

*

 

Später  werden  diese  unsäglich  Erregten  im 
ganzen Sudan erzählen, sie hätten hinter dem 
Mahdi  ein  zweites  Banner  erhoben  gesehen, 
ein Banner aus lauter Licht, das ein Formloser, 
Maßloser, Ungeheurer hoch; hielt. 

 

10. Die Warnung

Im  Jahre  1881  kommt  Romolo  Gessi  vom 
Gazellenfluß  nach  Khartum  zurück,  Gessi 



Pascha,  Gordons  bester  Offizier.  Gessi  hat 
nach  Gordons  Rückkehr  gegen  die 
Sklavenhändler am Weißen Nil gekämpft, und 
er  hat  jenen  hübschen  Jungen  in  der  blauen 
Jacke hinrichten lassen, den Sohn Sibêrs.

Viele Seriben hat dieser stämmige Italiener mit 
dem ergrauenden schwarzen Vollbart zerstört, 
viele Sklaven hat er befreit und bewaffnet. Da 
haben wieder sie ihrerseits die Sklavenhändler 
gehetzt  und  gemordet.  Das  Befreien  ist  ein 
melancholisches Geschäft!

Jetzt  ist  Romolo  Gessi  müde  und  krank.  Er 
will  nach  Hause;  er  ahnt,  daß  er  nun  bald 
sterben wird.

In Khartum findet er nicht mehr seinen Freund 
Gordon  als  Generalgouverneur,  den  hat  der 
Khedive abberufen, und nicht sehr in Gnaden. 
Generalgouverneur  ist  jetzt  jener  Raûf,  den 
Gordon einmal davongejagt hat.  Erst hatte er 
ihm vertraut, dann hatte er ihn als das erkannt, 
was  er  ist  und  nach  Kairo  zurückgeschickt. 



Dort hat er Gordon erfolgreich beim Khediven 
verleumdet. Und jetzt sitzt er an seiner Stelle 
in seinem Palast. Und die rechte Hand Seiner 
tschibukrauchenden,  haremseligen  Exzellenz 
ist  ein  anderer  Mensch,  den  Gordon  mit 
Schmach  und  Schande  vom  Äquator  jagen 
mußte, Mohammed Bey Saud.

Diese beiden hassen Gessi als einen Anhänger 
Gordons  und  weil  er  die  Sklavenhändler  im 
Ernst verfolgt hat.

 

*

 

Bevor  Romolo  Gessi  nach  Kairo  weiterreist 
(wo er plötzlich sterben wird, der arme brave 
alte Freiheitskämpfer aus dem Risorgimento), 
schreibt  er  für  die  Zeitschrift  »Esploratore« 
einen  der  Reisebriefe,  die  man  in  Italien 
schätzen gelernt hat:



»Khartum  fand  ich  nach  dreijähriger 
Abwesenheit ziemlich zum Vorteil verändert. 
Schöne  Gebäude  am  Fluß,  eine  üppige 
Vegetation.  Das neue Gerichtshaus. Vor dem 
Regierungsgebäude  ein  Park.  Wer  aus  dem 
Sumpfland der Nuër und Schilluk herkommt, 
den wundern diese Dinge ein wenig. –

»Die europäische Kolonie hat dem Volke hier 
die  Kunst  beigebracht,  Kalk,  Ziegel  und 
behauene Steine zu schaffen, so daß das Leben 
endlich  erträglich  gemacht  wird.  Die 
katholischen  Missionare  waren  die  ersten 
Lehrer,  dann  der  Maltese  Del  Bono.  Dann 
koptische,  griechische  Händler.  Jetzt  bestrebt 
sich  ein  jeder,  Häuser  zu  bauen,  die  alle 
Bequemlichkeiten Europas enthalten.

»Bei  Monsieur  Marquet,  einem  Franzosen« 
(schreibt  Gessi  dem  »Esploratore«), 
»bekommt man schon wirklich alle Waren zu 
kaufen:  Lebensmittel,  Konserven,  Stoffe  und 
Briefpapier.  –  Anderswo  gibt  es  moderne 



Lampen.  In  den  feinsten  Geschäften  von 
Mailand  kauft  man  kaum  besser.  –  Welche 
Aussicht  für  unseren  italienischen  Handel! 
Schon  blüht  der  Gummiexport.  Die  Società 
Commerciale di Milano – – «

Oh,  die  Zivilisation  hat  begonnen.  Es  gibt 
Konsuln  der  Mächte  in  der  werdenden 
Großstadt  Khartum.  Da  ist  Martin  Hansal, 
Konsul Seiner  k.u.k.  Apostolischen Majestät. 
(Er  hat  viele  schwarze  Dienerinnen,  so etwa 
sieben.  Die  österreichische  Kolonie,  der  er 
vorsteht,  umfaßt  die  Mission  und  den 
Schneidermeister  Klein.  Aber  der  ist  immer 
besoffen.) – Und der Konsul des Basileus der 
Hellenen,  kein  geringer  Würdenträger!  Es 
wimmelt  nämlich  in  Khartum von  Griechen. 
Die  Griechinnen  sind  ganz  beladen  mit 
Schmuck, so gut gehen die Geschäfte. – – –

Fast jeden Monat kommt ein neuer Konsul an, 
etabliert  sich  eine  neue  Firma,  Export  von 
Gummiarabikum,  Straußenfedern,  Elfenbein, 



Senna.  Es  ist  wahr,  man  muß  alle  Beamten 
bestechen, aber das mindert die großen Profite 
nur wenig.

 

*

 

Es  ist,  seitdem dieser  unruhige  Gordon  zum 
Teufel geschickt worden ist, im Sudan alles so 
schön  in  Ordnung.  Der  Khedive  Tewfik  in 
Kairo  hat  sonst  viele  Sorgen:  die 
Nationalpartei setzt ihm zu, der Oberst Arábi 
Pascha droht ihm, ihn vom Throne zu stoßen, 
die  europäischen  Gläubiger  drängen,  eine 
englische  Einmischung steht  zu befürchten  – 
nur  im Sudan gedeiht  das  ägyptische  Reich. 
Der Sultansstaat Dar-Fur ist nun auch erobert, 
der  getreue  Raûf  schickt  reichliche  Steuern, 
und dann, vor allem, die Aufklärung, der Sieg 
der  Zivilisation!  –  Nicht  einmal  die 
Gesellschaft  gegen  den  Sklavenhandel  in 



London beschwert sich mehr.

In Khartum können die großen Dahabiehs, in 
deren  Schiffsraum  gefesselte  Sklaven 
verfrachtet  sind,  wirklich  nicht  mehr  am 
Flußkai  gegenüber  dem Paschapalast  ankern, 
selbst  nicht  dann,  wenn  hohe 
Regierungsbeamte  an  Bord  sind.  Der 
Sklavenhandel  ist  nicht  mehr  so  leicht  und 
gefahrlos.

Die arabischen Stämme im Sudan haben ihre 
Steuern  bisher  aus  dem  Erlös  der  Sklaven 
bezahlt.  Jetzt  aber  ist  das  Land  voll  von 
weißen  Idealisten  so  wie  Romolo  Gessi,  die 
den  Sklavenhandel  in  den  Provinzen 
bekämpfen.

Oh, es sind wackere Leute.

Dr.  Eduard Schnitzler  aus Oppeln heißt  jetzt 
Emin  Bey  und  ist  der  Gouverneur  der 
Äquatorprovinz. So wie einst Gordon denkt er, 
er könne den Sklavenraub verhindern.



Im  neu  eroberten  Dar-Fur  wird  Slatin 
Generalgouverneur,  Rudolf  Slatin  aus  Wien. 
Ein  zierlicher,  kleiner  Herr,  ganz  jung,  zum 
Staunen  energisch.  Wie  der  sich  mit 
Beduinenrebellen herumschlägt!

Und  Forschungsreisende  ziehen  im  Lande 
herum  und  forschen.  Der  Deutschrusse 
Wilhelm  Junker  geht  nilauf  und  nilab,  mal 
nach  Zentralafrika  und  mal  wieder  hinaus. 
Und  katholische  Missionare  kommen  in  den 
Sudan und immer mehr griechische Händler.

Und  der  Baschi-Bosuk  mit  der 
Nilpferdpeitsche treibt all das Geld ein, das für 
die weißen Idealisten gebraucht wird, für die 
Reformgouverneure.  Und  die 
Forschungsreisenden haben Eskorten mit,  die 
von der Bevölkerung mit  Gewalt  requirieren. 
Und die Händler haben so ihre Methoden.

 

*



 

Der Baschi-Bosuk als Steuereinnehmer kommt 
zu dem arabischen Scheich.  Früher hätte  der 
arabische  Scheich,  um  das  Geld  für  die 
Steuern  zu  schaffen,  ganz  einfach  ein 
Negerdorf  überfallen  und  die  Neger  als 
Sklaven  verkauft.  Jetzt  aber  gehen  so  viele 
Sklaventransporte  verloren.  Das  Risiko  wird 
zu erheblich.

Da  töten  die  arabischen  Jäger  nach  einer 
Razzia  lieber  die  schwarzen  Heiden  und 
suchen  viel  gründlicher  als  sonst  nach  dem 
vergrabenen  Elfenbein  unter  den  Hütten  und 
nach dem im Walde verborgenen Vieh.

Und die Steuern gehen am Ende doch ein. Der 
Baschi-Bosuk  erpreßt  sie  vom  Araber,  der 
erpreßt sie vom Neger. Der ägyptische Pascha 
und  der  europäische  Idealist  bekommen 
schließlich stets ihre guten Gehälter.

Da folglich alles so ruhig und friedlich ist im 



Sudan,  kann  Raûf  Pascha,  er  ist  kein 
Kriegsmann,  ganze  Mengen  von 
Negersoldaten entlassen. So spart er den Sold. 
Die  früheren  Soldaten  ziehen  in  Banden  im 
Lande  herum  und  stehlen.  Wenn  irgendwas 
losgeht: das sind gute Rekruten!

 

*

 

Alles  wäre  so  still  und  friedlich  ohne  das 
Pfaffengezänk der Ulema in der Moschee von 
Khartum. Was haben sie? Sonst vortreffliche 
Leute,  fett  und  regierungstreu.  Aber  sie 
kommen gar nicht zur Ruhe. Irgendein großer 
Erzketzer,  scheint  es,  bringt  jeden  grünen 
Turban in  Khartum zum Wackeln.  Irgendein 
neuer Derwisch auf einer Insel im Weißen Nil. 
Ein  Heiliger  oder  so  was.  Das  Gezänk  hört 
nicht auf. Inmitten der steigenden Konjunktur 
hört  der griechische Kaufmann etwas zu viel 



von dem Derwisch.

Aber für die Konsuln der Mächte existiert  er 
amtlich  noch  lange  nicht,  und  der 
Generalgouverneur  raucht  seine  lange  Pfeife 
und entläßt noch einige Truppen.

 

*

 

Eines Tages aber kommt der heilige Scheich 
Mohammed  Scherif  in  den  Palast  des 
Generalgouverneurs,  das  Haupt  der 
Sammanîjja Tarîka.

Der  Generalgouverneur  Raûf  Pascha  (der 
»Hokmdar«,  sagen  die  Sudanesen)  kommt 
dem  alten  Mann  bis  an  die  Schwelle  des 
Audienzsaals  entgegen,  so  groß  ist  das 
Ansehen des Scheichs. Der grüßt: »Mit dir sei 
der  Friede!«,  dann  nimmt  er  den  Ehrenplatz 
auf  dem  Diwan  ein,  trinkt  mehrere  Tassen 



Kaffee,  doch  verschmäht  er,  so  groß  ist  die 
Strenge seiner Enthaltsamkeit,  die Pfeife,  die 
ein  Negersklave  ihm darreicht.  Raûf  Pascha, 
der seine Galauniform anziehen mußte und in 
ihr  sehr  schwitzt,  sitzt  da,  mit  seinem 
Rosenkranz  spielend,  und  wünscht,  der 
Besucher ginge schon wieder. Raûf Pascha ist 
ein ganz guter Moslim, gewiß, wie jedermann, 
was aber schert ihn ein Derwischgezänke? Es 
handelt sich, scheint es, um eine Beschwerde. 
Irgendein toller Fikih – –

»Er  zerspaltet  den  Stab  des  Islams!«  sagt 
finster der Scheich.

Der fettige Pascha lächelt bedauernd. Über die 
Säcke  unter  seinen  Augen  senken  sich  die 
Lider. Er blinzelt. Er möchte gern schlafen. Da 
weckt ihn ein Wort:

»Mahdi!«

 

*



 

Vergangen  ist  die  Schläfrigkeit  des  Paschas. 
Jetzt  hört  er  zu,  jetzt  denkt  er  nicht 
zwischendurch  an  jene  neugekaufte 
abessinische  Sklavin.  (Die  übrigens  wie  ein 
Vollmond ist, wie eine Gazelle.) Wenn dieser 
verrückte  Derwisch  nicht  nur  einer  von  den 
gewöhnlichen Heiligen sein will, vielleicht El 
Kutb oder, meinetwegen, El Khidr persönlich, 
– sondern der Mahdi, dann wird das ernst. Ein 
Mahdi,  das  bedeutet  von  jeher  Aufruhr  und 
Blutvergießen. Wenn dem Khedive nach Kairo 
gemeldet  wird,  daß  einer  predigt,  er  sei  der 
Mahdi – –

Raûf Pascha stellt hastig Fragen. Wer ist dieser 
Derwisch?  Sind  seine  Anhänger  zahlreich? 
Haben  sie  Waffen?  –  Aber  der  alte  Scheich 
streicht sich den Bart,  läßt sich durch Fragen 
nicht  unterbrechen.  Langsam redet  er  weiter, 
zeigt  wohlgefällig  seine  eigene 
Gottesgelehrtheit,  die  Strenge  seiner 



Orthodoxie:

Ob dieser Fikih Mohammed Achmed nicht im 
Grunde ein Ketzer sei, hat der Scheich schon 
lange erwogen. Seine Lehren sind durch den 
Koran nicht belegt, auch entsprechen sie nicht 
der  mündlichen  Tradition,  so  wie  sie  die 
Hadiths  verzeichnen.  Er  hat  längst  schon 
heuchlerisch gegen Erlaubtes, ja Heiliges sich 
gewendet:  gegen  das  Feiern  gottgefälliger 
Feste, wie es Beschneidungen sind – –

Wie könnte er denn der Mahdi sein? Daß er 
aus dem Blut des Propheten sei, behauptet er 
selber, aber alles Wissen ist bei Allah, und sein 
Stamm galt bisher als unansehnlich. Wie kann 
er  der  Mahdi  sein?  Sind die  Zeichen  erfüllt, 
die das Buch »Hadik en Nadih« aufzählt? Das 
Buch  Abd  el-Ghanis  von  Nablus  und  ferner 
das  Buch  »Keshef  el-Ghummah«  von 
Schaani?  Ist  etwa  der  Euphrat  denn 
eingetrocknet  und  hat  man  darunter  die 
goldenen  Berge  erblickt?  Hat  man  in  den 



Wolken den Arm gesehen, der zur Erde zeigt 
auf die Erscheinung des Mahdis?

 

*

 

Schließlich  zieht  der  Scheich-et-Tarîkat  ein 
Papier  hervor;  er  hat,  sagt  er,  eine  Schrift 
verfaßt,  eine Schrift  in  Versen natürlich,  um 
die  ganze  Ruchlosigkeit  dieses  Menschen zu 
beweisen. Alles steht darin: wie fromm er sich 
stellte, als er zuerst als Schüler zu Mohammed 
Scherif  kam,  wann  war  es?  Ja,  vor  zwanzig 
Jahren, im Jahr zwölfhundertsiebenundsiebzig 
der Flucht.

Der  Scheich  öffnet  das  Papier  und trägt  das 
Gedicht vor, im traditionellen Singsang, selbst 
berauscht  von  der  klassischen  Schönheit  der 
Verse, deren letzte Worte auf arabisch immer 
mit  einem  R  endigen,  durch  das  ganze 
kunstvolle Poem.



 

*

 

Er liest:

»Er  war  zu  mir  gekommen  im  Jahre 
siebenundsiebzig  
an einen Ort auf dem Sultansberg am Strande 
des Nils,

Wobei  er  verlangte  nach  dem rechten  Wege 
durch mich.

Er  betrat  den  Pfad  der  Leitung  aufrichtig,  
Er  bewies  auf  dem  Pfad  löblicher  Werke 
seinen  Eifer.  
Da erhöhte ich ihn über andere; nicht ahnte ich 
das  Ende.  
Er weilte bei uns, sich unterziehend jeglichem 
Dienst,  
Wie  Kornmahlen,  Nachtwachen, 
Holzsammeln,  alles  



Schwere, das Demut beweist.

Wie fastete er! Wie betete er! Wie rezitierte er!

Aus Furcht vor Allah strömte stets seine Träne 
– –

Wie  sprach  er  das  ›Allahu  akbar!‹  vom 
Abendgebet  
die ganze Nacht bis zur Zeit des Morgengebets 
– –«

 

*

 

Am Ende jedes Verses, bei dem Reim auf R, 
nickt  der  Pascha  mit  seinem Kopf,  um sein 
Wohlgefallen  und  seine  feine  Bildung  zu 
bezeugen; er muß, niemand dürfte eine solche 
Rezitation  unterbrechen,  noch  viele  Verse 
hören, die alle zierlich auf R gereimt sind. Die 
Verse  erzählen  weiter,  wie  Mohammed 
Achmeds Frömmigkeit und gutes Beispiel ihm 



viele  Menschen  gewonnen  haben;  dann aber 
haben  zwei  Teufel  sich  seiner  bemächtigt, 
nämlich  Schaitan selber  und ein  anderer,  ein 
Teufel  in  Menschengestalt,  ein  gewisser 
Beduine – –

Der  Derwisch  Mohammed  Achmed  habe 
plötzlich,  erzählt  der  alte  Scheich,  ihm  eine 
Botschaft gesendet:

»Er sprach: Ich bin der Mahdi! Der Mahdi ist 
dein Sohn,

Er, den du in Liebe geschätzt hast in der Welt 
des Staubes.

So steh auf mit  mir zum Sieg des Glaubens, 
laß uns jene töten, die ungehorsam sind!« Ja, 
und der falsche Mahdi hat sogar, behauptet der 
Scheich in arabischen Reimen auf R, seinem 
geliebten  Lehrer  den  Thron  des  Sudans 
angeboten, wenn er ihm nur folgen wollte!

»Ich aber sprach zu ihm: Laß ab von deinem 
Vorhaben,  



denn,  bei  Allah,  es  ist  böse  und  führt  zum 
Verderben!

Aber der Satan sprach zu ihm: Verkünde deine 
Botschaft ohne Furcht.

Denn wahrlich, du bist siegreich zu Land und 
zu Wasser!

Da neigte er sich, die Herrschaft und Gewalt 
zu lieben.

Er sprach: Ich bin wie Wasser, der Natur nach 
kalt,

Jedoch erhitzt ist es wie Feuer in der Glut – – 
«

 

*

 

»Da fällte ich über ihn die Entscheidung – – «

–  –  Er  liest,  der  alte  Scheich,  mit  einer 
Donnerstimme vor und seine Augen funkeln:



»Da fällte ich die Entscheidung: In Unglauben 
und Irrtum!«

–  Nach  diesem  Bannfluch  kommt  das,  was 
eigentlich  der  Zweck dieses  langen  Gedichts 
ist:  eine  Denunziation.  Scheich  Mohammed 
Scherif  teilt  dem  Generalgouverneur  mit, 
immer  in  Versen  auf  R,  daß  er  den 
Regierungsbeamten,  der  auf  der  Insel  Abba 
das  Gesetz  zu  wahren  hat,  den  Kaimakam, 
schon gewarnt hat – –

»Und ich hatte dem Kaimakam geraten, ihn zu 
greifen, Aber er hat mir nur sagen lassen: Laß 
diesen hochheiligen Mann!«

(Der Generalgouverneur  versteht  diese  Verse 
sehr gut.  Hier ist  einer,  der auch nach Kairo 
ein paar prächtige Verse schicken könnte, mit 
einer  gut  gereimten  Anzeige  gegen  den 
Hokmdar des Sudans. – – –)

 

*



 

Als  der  alte  Scheich  endlich  gegangen  ist, 
schickt  Raûf  Pascha  um seinen  vertrautesten 
Amtsgehilfen, Abu Saud.

Mohammed Bey Abu Saud ist vielleicht sogar 
für einen hohen ägyptischen Staatsbeamten im 
Sudan ein etwas zu großer Schurke. Bevor ihn 
Gordon  aus  der  Äquatorprovinz  gejagt  hat, 
war  er  zugleich  Aufsichtsorgan  zur 
Bekämpfung des Sklavenhandels und einer der 
größten  Seribenbesitzer  und  Verfrachter  von 
Negerschiffen.  Noch  jetzt,  wenn  Gerüchte 
nicht  lügen,  verhandelt  er  für  seinen  Herrn, 
den  Pascha,  oft  und  erfolgreich  mit  den 
Sklavenhändlern des Südens.

Er  kommt  herein,  vollzieht  einen  großen 
Salâm, mit der Hand auf Stirne und Brust. Der 
Pascha empfängt ihn ohne Zeichen besonderer 
Gnade:

»Was ist das für ein Fikih auf Abba? Warum 



hast du mir nichts gesagt?«

Abu  Saud  entschuldigt  sich  kriechend.  Er 
nennt den Pascha »Glückselige Exzellenz«. – 
Wer ist er, Abu Saud, daß er die Ohren Seiner 
Glückseligkeit  mit  Nichtigem füllen sollte? – 
Ja,  auf  Abba  lebt  ein  gewisser  Mohammed 
Achmed, manche betiteln ihn Sajjid. – Ja, ein 
Prediger. – Ja, es sammeln sich Unzufriedene 
um ihn. Von den arabischen Händlern, die mit 
Sklaventransporten  Unglück  erlitten  haben, 
sollen  mehrere  zu  ihm geflohen  sein.  –  Die 
Glückseligkeit weiß wohl, der muselmanische 
Glaube erlaubt, ja gebietet die Knechtung der 
Heiden  und  Feinde  Gottes.  Dieser  Derwisch 
predigt,  es  kann  sein,  gegen  die  sehr 
vortrefflichen  christlichen  Gouverneure,  die 
Seine Hoheit, unser Khedive, in die Provinzen 
schickt – –

Abu Saud sagt das leise und sieht den Pascha 
fest an. Der blinkt mit den Augen, ein wenig 
unsicher. Dann entschließt er sich:



»Ich  muß  diesen  Fikih  sehen.  Da  du  ihn 
kennst,  geh  nach  Abba  und  hole  ihn  her. 
Überrede ihn; – – du verstehst das.«

Abu Saud, in knechtischer Haltung, die Hände 
in  seinen  Ärmeln  verborgen,  sagt  glatt  wie 
eine  Schlange  und  mit  einem  Blick,  der 
züngelt und beißen könnte:

»Was gedenkt  die  Glückselige Exzellenz  mit 
dem Derwisch zu tun, wenn er herkommt?«

»Má  schá  –  Allah!«  sagt  der  Pascha.  »Was 
Gott will, wird geschehen.«

 

*

 

Mit  einem  zweideutigen  Lächeln  geht  Abu 
Saud, den Befehl des Paschas zu erfüllen.  Er 
reist  nach  Abba,  er  wird,  mit  guten  Worten, 
den  Derwisch  in  die  Hauptstadt  laden.  – 
Während er noch unterwegs ist, erfüllen viele 



Gerüchte  die  Stadt.  Auf  einmal  spricht  jeder 
von diesem Mahdi. »Der falsche Mahdi«, sagt 
man.  »Der  Betrüger  von  Abba.«  In  der 
Moschee  sind  die  Ulema  ihm alle  feindlich. 
Aus den alten Büchern beweisen sie leicht, daß 
er lügen muß. – Aber ein ganz junger Fikih, 
ein  Schüler  der  Gottesgelehrtheit,  auf  dem 
Weg  nilaufwärts  nach  Kairo,  wo  er  an  der 
hohen  Schule  von  El  Azhar  zu  studieren 
gedenkt,  sagt  öffentlich  im  Khartumer 
Moscheehof: »Dieser Scheich von Abba trägt 
jenes  Muttermal,  das  das  Siegel  des 
Mahdismus ist, und zwischen den Zähnen hat 
er die Lücke. Auch weiß man, daß der große 
Senussi,  bevor  er  starb,  für  eben dieses  Jahr 
der Hedschira vorausgesagt hat, es werde der 
Erwartete Mahdi erscheinen. – –«

Man jagt  diesen jungen Ketzer  mit  Schlägen 
aus  der  Moschee.  Im  Volke  aber  murmeln 
viele.

Eine  Karawane aus  Kordofan,  die  arabisches 



Gummiharz ostwärts nach Suakin führt, rastet 
in  Omdurman  gegenüber  Khartum,  und  die 
Kunde  verbreitet  sich:  dieser  Derwisch,  der 
falsche Mahdi,  hat  Kordofan unlängst bereist 
und dort glauben viele an ihn; sie sagen, daß er 
wahrhaft  der  Erwartete  Mahdi  ist.  –  Die 
Frauen  in  den  arabischen  Dörfern  haben 
Hühnereier  gefunden,  auf  denen  Schriftzüge 
waren. Schriftkundige, die gelehrten Fikih der 
Koranschulen, haben die Zeichen gelesen: da 
stand, daß Mohammed Achmed der Mahdi ist. 
– –

Das  ganze  Land  Kordofan  hat  ihn  gesehen, 
alle.  Von  Dorf  zu  Dorf  ist  er  gezogen,  in 
einem  Hemd  aus  Flicken,  mit  einem 
eisenbeschlagenen  Wanderstab,  einem 
Tonkrug.  Mit  den  Großen,  den  Emiren,  den 
Stammesscheichs  hat  er  lange  und  heimlich 
gesprochen. – Die im Lesen gelehrt sind, lesen 
eine Flugschrift,  die er  selbst  verfaßt  hat.  Er 
sagt  in ihr,  er  sei  der Erwartete  Mahdi,  vom 
Stamm des Propheten im neunundzwanzigsten 



Glied,  und  daß  alle  Gläubigen  Buße  tun 
müssen und in den heiligen Krieg ziehn – –

Einer  von der  Karawane hat  die  Flugschrift. 
Raûf Pascha läßt ihn in Ketten legen.

 

*

 

Abu  Saud  kehrt  allein  zurück.  Er  geht  zum 
Pascha,  senkt  die  Augen.  Nein,  er  hat  nicht 
Erfolg  gehabt.  Er  hat  diesen  Derwisch  nicht 
überreden  können,  mit  nach  Khartum  zu 
kommen.

»Wir waren, o Glückselige Exzellenz, in seiner 
Hütte.  Abdullahi  der  Taaischi  war  da,  und 
Achmed Scharfî  und Hamed,  der Bruder des 
Derwischs. Er saß auf einem Angareb-Bett, in 
einem  geflickten  Kleid  und  mit  einer 
Schädelkappe  aus  Mekka.  Ich  sagte  zu  ihm: 
›Herr,  gehe  mit  mir  nach  Khartum,  damit 



unser  Gebieter,  der  Hokmdar,  dir  Ehre 
erweise!‹  – Er schwieg.  Ich sagte:  ›Du mußt 
mit mir kommen!‹«

Abu  Saud  hält  inne.  Der  Generalgouverneur 
blickt ihn böse an.

»Nun,  und  was  hat  dieser  Hund,  der 
Dongolawi, erwidert?«

»Glückselige Exzellenz, er ist aufgesprungen, 
hat mit der Hand an sein Schwert geschlagen:

›Wie? Ich muß? Durch die Güte Allahs bin ich 
der  Herr  dieses  Landes;  und  dies  ist  das 
Schwert,  mit  dem der  Prophet  mich  gerüstet 
hat!‹« 

 

11. Die Flucht

Zwei Kompanien  ägyptischer  Infanterie,  jede 
unter  einem  Sagh-Kolaghasi,  das  ist: 



Stabskapitän,  landen an einem heißen Abend 
der  Regenzeit  auf  der  Nilinsel  Abba.  Der 
Dampfer  »Ismailia«,  der  die 
Regierungstruppen gebracht hat,  bleibt  in der 
Mitte des Flusses, weit von jedem möglichen 
Schuß. Auf diesem Dampfer ist Abu Saud, den 
Raûf  Pascha  geschickt  hat,  um  jenen 
rebellischen  Derwisch  diesmal  gewaltsam zu 
holen.  Abu Saud ist  kein  Mann des  Krieges 
und landet  niemals  bei  Nacht  und Nebel auf 
sumpfigen  Inseln,  wo Feinde  warten.  Woher 
weiß er denn übrigens, daß sie warten?

 

*

 

Von  den  beiden  Effendis,  die  die  Soldaten 
befehligen, hätte der eine oder der andere sich 
vielleicht auch gern bis zum Morgen geduldet. 
Aber sie hassen einander; dem anderen gönnt 
der  eine  es  nicht,  daß  er  etwa  allein  den 



Derwisch  finge;  der  Pascha  hat  demjenigen, 
der  ihn  bringt,  Beförderung  zugesagt. 
Beförderung  zum  Bimbaschi!  Jeder  von 
beiden sieht sich schon mit  Majorsepauletten 
und als Vorgesetzten des andern. – –

Die Kompanien landen in Unordnung, weil sie 
einander  zuvorkommen  wollen.  Es  ist  eine 
dumpfe,  dampfende  Nacht;  die  Dunkelheit 
riecht  nach  fauligem  Wasser.  Außer  dem 
Vorsichtigen  auf  dem  Dampfer,  Abu  Saud, 
kennt keiner die Insel.

Es hat seit Wochen geregnet; man sinkt in der 
Finsternis ein, man sieht nicht, wohin, fällt in 
Tümpel,  bleibt  kleben,  wird  von  Schilf 
gepeitscht.

Stille ist befohlen. Man hört nur manchmal ein 
Klirren  der  Waffen,  ein  widerwärtiges 
Klatschen von Wasser und Lehm, einen halben 
Aufschrei.

Stille wieder. Dann, plötzlich – –



 

*

 

Aus  dem  hohen  Gras  erhebt  sich  etwas 
Weißes. Abdullahi der Taaischi ruft: »Allah!« 
und  schwingt  ein  großes  Schwert.  Ein 
furchtbarer Trompetenstoß, ein Ton aus einem 
gehöhlten  Elefantenzahn  zerreißt  die  Stille. 
Dann  das  Geschrei,  die  Salven.  Die  beiden 
Kompanien  schießen  ziellos  ins  Dunkel  und 
treffen einander. Dann sind diese Wilden bei 
ihnen, nur mit Lanzen und Stöcken bewaffnet, 
doch viele, viele. Ein vorbereiteter Hinterhalt!

Woher hat denn der Derwisch gewußt, daß die 
Soldaten kamen? Wie konnte Abdullahi noch 
rechtzeitig  diese  Helfer  versammeln,  Männer 
von den Stämmen zwischen den beiden Nilen, 
Männer der Kenana und der Degheim, die an 
den Mahdi glauben und zum heiligen Kriege 
bereit sind?



An diesem Tag, bevor der Dampfer kam, hat 
der  Mahdi  vor  ihnen  gepredigt.  Der  Prophet 
Mohammed  selber  hat  ihm  in  einer  großen 
Vision den Sieg verheißen. Sieg ohne Waffen: 
mit Stöcken, ja, mit Binsen und Stroh würden 
die Türken erschlagen werden. – –

Nun  ist  es  geschehen.  Das  Wunder.  Das 
Wunder Allahs für seinen Diener, den Mahdi.

 

*

 

Woher  hat  Mohammed  Achmed  von  dem 
Kommen der Truppen Kenntnis gehabt?

Weiß  das  am Ende der  Vorsichtige  auf  dem 
Dampfer, Abu Saud? Was er mit dem Mahdi 
gesprochen hatte, als er zum erstenmal auf der 
Insel war, das hat er dem Generalgouverneur 
ja erzählt. Aber was er nachher mit Abdullahi 
geflüstert hat?



Könnte es sein, daß der Freund und Söldling 
aller Sklavenhändler des Südens, der Besitzer 
dornenumhegter  Negerseriben,  der  Herr 
furchtbarer  Todeskarawanen,  der  Führer  der 
blutigen  Razzien  –  daß  Abu  Saud  einen 
Aufstand  im  Sudan  nicht  ungern  entstehen 
sieht?  Alle  diese  britischen,  österreichischen, 
italienischen  Paschas  und  Beys  sind  den 
Sklaventreibern doch endlich lästig geworden. 
– –

Könnte  es  sein?  Abu  Saud  auf  seinem 
Dampfer, der doch eine Kanone an Bord hat, 
macht gar keinen Versuch, in diese nächtliche 
Schlacht  einzugreifen.  Ein  paar  verzweifelte 
Schwimmer, den Derwischen auf der Insel und 
den Krokodilen im Flusse entronnen, bringen 
die Nachricht an Bord, daß alles verloren ist. 
Sogleich  befiehlt  Abu  Saud,  so  rasch  wie 
möglich  gegen Khartum zurückzufahren;  nur 
die Entrüstung des Schiffskapitäns bewegt ihn 
dazu, noch ein wenig zu warten, ob nicht noch 
andere Flüchtlinge kommen.



Auf der Insel, zwischen den dunklen Bäumen, 
sieht  man  jetzt  ein  großes  Huschen  und 
Wandern  von  Fackeln.  Irgendwo  auf  einer 
Lichtung  lodert  ein  riesiges  Feuer.  Und: 
Tomtom,  tomtom,  tomtomtom  gehen  die 
Pauken die ganze Nacht lang.

Kein Flüchtling kommt mehr an Bord. Als es 
Morgen wird, dampft die »Ismailia« langsam 
stromabwärts,  um  die  Nachricht  von  dem 
Geschehenen nach Khartum zu bringen.

 

*

 

Tomtom,  tomtomtom.  Die  Insel  ist  voll  von 
Geräuschen,  von  Rufen.  Noch  immer  sucht, 
findet,  mordet  man  Verwundete,  die  sich im 
Schilf  verstecken.  Verstümmelte  Leichen 
überall,  völlig  nackt.  Arabische Knaben vom 
Inseldorf  suchen  im  hohen  Gras  nach 
verstreuten  Waffen.  Irgendwo  hinter  den 



Hütten,  im  tiefsten  Schatten,  mag  ein 
verbotenes  Trinkgelage  im  Gange  sein;  die 
Schreie klingen nach Hirsebier. Oder machen 
die Trommeln die Menschen so trunken?

Die größte Pauke, die kupferne, dröhnt auf der 
Lichtung, wo das große Feuer brennt. Dorthin 
bewegen  sich  von  hier  und  dort  Züge  von 
Kriegern. Ein Haufen nackter Gefangener wird 
hingetrieben.  Man  bringt  die  erbeuteten 
Feuergewehre,  schichtet  sie  in  einem großen 
Haufen.  Die  türkische  Fahne  mit  Halbmond 
und Stern, die man erbeutet hat, liegt auf der 
Erde  neben  den  Waffen.  Hoch  darüber,  im 
Schein des Feuers, weht das schwarze Banner 
des Mahdi.

Aber  haben  die  Gläubigen  nicht,  die  Sieger 
dieser Nacht, mit ihren verzückten Augen ein 
anderes Banner gesehen, ein Banner ganz aus 
Licht, das ein formlos Ungeheuerer hinter dem 
betenden Mahdi hielt?

 



*

 

Auf  einmal  wird  es  ganz  stille  an  dem 
lodernden Feuer. Nur die Trommeln am Ufer 
gehen  weiter:  Tomtomtom.  Botschaft  des 
heiligen Krieges hinaus in die Nacht.

Im  Lichtkreis  des  Feuers  hat  sich  Abdullahi 
erhoben.  Sein  Schwert  ist  noch  immer 
entblößt;  er  ist  mit  Blut  besudelt.  Mit  einer 
großen Geste zeigt er auf den Mahdi, der nun 
hervortritt,  in  einem  blendend  weißen 
Gewande  mit  bunten  Flecken.  Sein  Turban 
schimmert.

Der Mahdi lächelt; er breitet die Arme aus. Er 
redet zu seinen Freunden.

»O ihr Ansar!« spricht er.

Er  schweigt,  sein  Lächeln  bestrahlt  sie.  Laut 
jubeln  sie  auf.  Er  hat  sie  »Ansar«  geheißen, 
»Helfer«.  Mit  dem  einen Wort  hat  er  diesen 



wilden Haufen geweiht  und geheiligt.  Ansar, 
so  hat  einst  der  Prophet  Mohammed  seine 
ersten  Gefährten  genannt,  die  hilfreichen 
Freunde zu Medina. Das bloße Wort ist schon 
eine  Verheißung  des  Paradieses  und 
unsäglicher Wonnen. –

 

*

 

»Ansar!« spricht der Mahdi.

Und  die  wilde  Menge,  die  blutbespritzten 
Sieger,  die  von  den  Trommeln  Trunkenen, 
Männer von vielen Stämmen,  Halbneger von 
der  Dschesireh und Beduinen vom Rand der 
Sahara,  sie brüllen auf,  von dem einen Wort 
ganz toll gemacht. – – –

»Tötet die Türken!«

 

*



 

In der Mitte des Kreises stehen ganz nackt und 
wehrlos  und  zum  Sterben  müde  die 
Gefangenen,  die  Soldaten  des  Paschas.  Ein 
Schrei der Wut erhebt sich gegen sie; Waffen 
beginnen  zu  tanzen.  Die  Ungläubigen!  Die 
Heiden!  Die  an  die  Mahdîjja  nicht  glauben! 
Turk! Turk! Turk!

Abdullahi springt dazwischen, mit funkelnden 
Augen,  die  Nilpferdpeitsche  am Handgelenk. 
Schon  hat  man  ihm  gehorchen  gelernt.  Mit 
einem  Murmeln  weichen  sie  zurück.  Die 
Gefangenen,  deren  gelbe  Felachenhaut  vor 
Angst ganz grau wird, stürzen vor dem Mahdi 
zu Boden. Der sieht sie an, lächelt, spricht mit 
milder Stimme jene Koran-Sure, die gebietet, 
daß gefangene Heiden rechtmäßige Beute der 
Gläubigen  seien,  und  ihr  Eigentum  als 
Sklaven.

»Und wir haben die Kunde vom Propheten«, 
predigt  er  den  gefangenen  Soldaten  des 



Khediven,  »wir  haben  die  Kunde«,  sagt  er 
(und  sein  Lächeln  entblößt  zwischen  seinen 
schönen Zähnen die bedeutsame Lücke), »daß, 
wer  da  zweifelt  an  unserer  Mahdîjja  und 
leugnet  und  widerspricht,  der  ist  ein 
Ungläubiger und sein Blut wird vergossen und 
sein Eigentum ist Beute – – «

Und er spricht mit seinem milden Lächeln eine 
andere  Sure  des  Korans,  die  das  Gemetzel 
unter besiegten Ungläubigen befiehlt  und die 
Versklavung der  Überlebenden:  »Dann herab 
mit dem Kopf, und schnüret die Bande!«

Nachdem  der  Mahdi  die  furchtbare  Sure 
gesprochen hat,  schweigt  er  ein  wenig,  dann 
sagt  er  lächelnd,  er  wolle  aber  den Soldaten 
verzeihen, wenn sie Reue bekennen.

Da kommen sie alle,  küssen den Staub unter 
seinen Füßen. Ein jeder tritt einzeln heran, legt 
seine  zitternde  Hand  zwischen  die  dunklen 
Hände des Mahdis und spricht das Bekenntnis 
des neuen Glaubens:



»Allah  ist  Gott.  Und  Mohammed  ist  Gottes 
Prophet.  Und Mohammed  der  Mahdi  ist  der 
Nachfolger des Propheten Gottes!«

 

*

 

Wer an die Mahdîjja nicht glaubt, und glaubte 
er  auch  an Allah und den  Propheten,  ist  ein 
Ungläubiger und den ewigen Qualen verfallen. 
Hunderte von den Ansar von Abba schwören, 
sie hätten aus der Leiche eines der türkischen 
Offiziere  plötzlich  die  Flammen  der  Hölle 
züngeln gesehen – –

 

*

 

Bei  Sonnenaufgang  verkündet  Abdullahi  der 
Taaischi  –  man  sagt  schon:  »Unser  Herr 
Abdullahi,  der  Khalifa  des  Mahdi«  –  den 



Ansar einen Befehl: sie mögen zum Aufbruch 
rüsten. Groß ist zwar der Sieg der Gläubigen, 
sagt  der  Khalifa,  niemand  kann  hinfort  den 
Ansar widerstehen,  aber es ist verhängt, daß, 
so  wie  Mohammed,  der  Bote  Gottes,  auch 
Mohammed  der  Mahdi  eine  Flucht  zu 
vollbringen habe, zum Berge Mâsa.

Es  ist  im  Jahre  zwölfhundertachtundneunzig 
nach der  Hedschira  Mohammeds.  Es beginnt 
mit dieser neuen Flucht das neue Zeitalter des 
Islams.

 

*

 

Tomtom,  tomtomtom,  überall  am  Ufer  des 
Weißen  und  Blauen  Nils,  in  Sennaar,  in 
Kordofan  gehen  die  Trommeln  des  heiligen 
Krieges. An dem westlichen Ufer des Flusses 
marschiert  der  Mahdi.  Noch  ist  sein 
Heerhaufen  klein;  es  fehlt  an  Waffen,  an 



Pferden.  Nur  der  Mahdi  reitet  auf  einem 
schlechten abessinischen Klepper; sein Khalif 
Abdullahi  geht  neben ihm zu  Fuß.  Mehr als 
einmal  droht  Gefahr.  Hier  oder  dort  sind 
ägyptische Garnisonen. Irgendein Stabskapitän 
könnte  einmal  den  Mahdi  gefangennehmen, 
hätte  er  nur  den  Mut  dazu.  Der  Deutsche 
Giegler  Pascha,  Gouverneur  von  Kordofan, 
hört,  daß  der  Rebell  nicht  weit  von  seiner 
Hauptstadt  El  Obeïd  entfernt  ist.  Ein  alter 
Oberst der Garnison, Mohammed Pascha Said, 
wird  mit  vier  Kompanien  ausgeschickt,  die 
Rebellen anzugreifen. Der alte Pascha gelangt 
in die Nähe des Lagers, in dem der Mahdi mit 
seinen  müden,  kranken,  verhungerten 
Anhängern ausruht, – und greift sie nicht an. 
Er wartet untätig drei Tage, zieht dann wieder 
nach  El  Obeïd  zurück.  Die  Soldaten  sagen 
zueinander  bedeutungsvoll,  daß  der  Alte  in 
seinem Gewissen beunruhigt ist. Hält er diesen 
Derwisch vielleicht selber für den Erwarteten 
Mahdi?



Mohammed Achmed zieht weiter und gelangt 
ins  Gebirge  von  Tagalla.  Der  Sultan  der 
Schilluk-Neger,  der  die  Ägypter  haßt  (sie 
haben  seinen  Vater  durch  Verrat 
gefangengenommen  und er  ist  im Gefängnis 
vor  Hunger  gestorben)  –  schickt  dem Mahdi 
ein großes Geschenk von Durrhakorn und eine 
Warnung:  er  sei  hier  nicht  sicher,  er  möge 
weiter landeinwärts ziehen.

Nach  langem  Wandern,  müde,  vom  Fieber 
geplagt, gelangt die Heerschar des Mahdi ins 
Nuba-Gebirge. Hier, auf dem Berge Gadîr, ist 
von alters her eine heilige Stätte, ein Stein, auf 
dem der Prophet einst geruht haben soll.

Hier schlägt  Mohammed Achmed sein Lager 
auf,  hier  beendet  er  seine  Flucht.  Eine  alte 
Legende  weiß,  daß  der  Erwartete  Mahdi 
dereinst  vom Berge  Mâsa kommen wird.  So 
heißt  ein  Berg  im  fernen  Maghreb,  im 
Atlasgebirge.  Aber  Mohammed  Achmed  hat 
eine  neue  Vision:  der  wirkliche  Dschebel 



Mâsa, auf dem der Mahdi erscheinen soll, ist 
nicht im Atlas, sondern gerade hier, in der Tat 
jener  große  Felsen  dicht  bei  dem  eben 
bezogenen Lager.  In  seinen Gesichten  hat  er 
das erfahren.

Bald weiß der ganze Sudan, daß der Dschebel 
Gadîr  im  Grunde  der  sagenberühmte  Berg 
Mâsa ist,  und daß der Erwartete  Mahdi,  wie 
prophezeit,  dort  erschienen ist.  Der Dschebel 
Gadîr,  der  der  Dschebel  Mâsa ist,  wird zum 
Endpunkt  der  neuen  Hedschira;  von  ihm 
strahlt die neue Erlösung aus. 

 

12. Der Berg

Dar-Nuba, das Hochland des schwarzen Nuba-
Volkes,  ragt  aus  der  trostlosen  Ebene  des 
südlichen  Kordofan  malerisch  empor:  ein 
Gefüge  von  Bergketten,  zwischen  denen  es 
schöne  Täler  gibt,  nicht  dürre  »Wadis«,  in 



denen nur selten Wasser ist, sondern »Khors«, 
durch die häufiger Bergströme rauschen; eine 
dichte  tropische  Vegetation  erfüllt  sie,  die 
Bäume  werden  riesengroß,  das  Dickicht  ist 
voll  von Getier.  Mehr  als  hundert  hohe  und 
weniger  hohe  Berge  enthält  die  zerklüftete 
Landschaft.  Dschebel  Tagalla  heißt  ein 
Bergmassiv,  eins  Dschebel  Gadîr,  eins 
Dschebel Delen. – –

Obwohl eine Gegend voll Affen und Elefanten 
nicht  ganz  so  aussehen  kann  wie  Südtirol, 
heimelt das Nuba-Bergland doch einen jungen 
Tiroler  an,  der  jetzt  hier  lebt,  den 
hochwürdigen Pater Josef Ohrwalder aus Lana 
bei Meran. Er ist erst fünfundzwanzig Jahre alt 
und noch nicht lange bei der Sudanmission. Zu 
Neujahr 1881 ist er mit dem Bischof Comboni 
und noch zwei anderen Missionaren in Suakin 
gelandet;  ein  paar  Wochen  lang  hat  er  im 
österreichischen  Missionshaus  zu  Khartum 
ausgeruht (das einen so schönen Garten hat) – 
dann hat  der  neuernannte  Generalgouverneur 



von Dar-Fur, Rudolf Slatin, der sich in seine 
Provinz  begeben  hat,  den  Pater  Ohrwalder, 
seinen  Landsmann,  ein  Stück  Weges 
mitgenommen: der junge Geistliche soll in der 
neuen Station wirken,  die  die  österreichische 
katholische Mission zu Delen im Nubagebirge 
errichtet  hat.  Von  El  Obeïd,  der  Hauptstadt 
Kordofans,  muß  der  Pater  allein  reisen,  und 
das  öde  Steppenland  mißfällt  diesem Tiroler 
Gebirgsmenschen sehr. Dafür ist er dann von 
Dar-Nuba und der Station Delen sehr entzückt. 
Hier  gibt  es  doch  Berge,  grüne  Wälder, 
rauschendes Wasser!

Auch  seine  Tätigkeit  findet  Pater  Ohrwalder 
angenehm, – er,  der ein ganz einfacher,  also 
ein  guter  Mensch  ist,  bereit,  sich  mit 
jedermann zu vertragen und sein Stück Arbeit 
ohne  Murren  zu  tun.  Mit  dem  Superior  der 
Mission von Delen, Pater Bonomi,  kommt er 
gut aus. Beide haben eine Freude an kräftigem, 
tüchtigem  Schaffen.  Das  provisorische 
Missionsgebäude muß erweitert werden, denn 



es  gibt  schon  eine  ganze  Menge  bekehrter 
Schwarzer, die in der Mission leben; da muß 
also  angebaut  werden.  Pater  Ohrwalder 
versucht sich mit Glück als Ziegelbrenner; mit 
großem  Stolz  kann  er  bald  zweitausend 
ausgezeichnete  Ziegel  vorzeigen,  die  er  mit 
seinen  schwarzen  Gehilfen  gemacht  hat. 
Unterdessen  hat  sein  Vorgesetzter,  Pater 
Bonomi,  mit  der  Hilfe  des 
Missionszimmermanns  Mariani  sogar  den 
ersten  Maultierkarren  zustande  gebracht,  den 
Kordofan  kannte;  nun  kann  man  Ziegel  und 
Palmholz  karren und den vortrefflichen Kalk 
vom Saburiberge. – –

 

*

 

Auch  seine  Schützlinge,  die  Nuba,  gefallen 
dem  Pater  Ohrwalder.  Sie  sind  zwar 
vollkommen  nackt,  aber,  weiß  der  Pater  zu 



rühmen,  sehr  sittenrein.  Es  ist  etwas 
Bäuerisches an ihnen, was dem Tiroler gefällt. 
Viel  anbauen  müssen  sie  nicht,  außer  ein 
wenig Mais, der Wald ist voll  von Früchten. 
Aber  sie  halten  Rinder  und  Ziegen,  machen 
gute Butter. Vielleicht trinken sie an Festtagen 
ein  bißchen  viel  Merissabier.  Auf  diesen 
Festen tanzen sie, nicht die Männer allein, wie 
es sonst im Negerland Sitte ist, und die Weiber 
unter  sich,  sondern  Buben  und  Mädel 
gemeinsam,  wie  in  Tirol.  Obgleich  jedes 
Tanzkostüm  fehlt,  findet  der  gute  Pater  die 
Tänze doch nicht allzu anstößig. Er mag seine 
Nuba gut leiden!

Sie  sind  halb  Mohammedaner,  halb  Heiden; 
ihr religiöses Oberhaupt, zugleich ihr oberster 
Häuptling,  heißt  der  Khodschur.  Was  er  in 
seinem Herzen  von  der  christlichen  Mission 
halten  mag,  verrät  er  den  Patres  nicht,  aber 
diese  Mission  bedeutet  jedenfalls  für  das 
Völkchen  der  Nuba  einen  schätzenswerten 
Vorteil.  Die Nuba haben von alters  her böse 



Feinde;  das  sind  die  Baggara,  die  wilden 
Nomaden der Ebene. Immer wieder fallen sie 
in die Gebirgstäler ein, rauben das Vieh oder 
führen  die  Menschen  als  Sklaven  fort.  Aber 
jetzt gibt es, der Mission wegen, in Delen eine 
kleine  Garnison  von  Regierungstruppen,  und 
es herrscht leidliche Ruhe.

Bis  zum April  1882 lebt  Josef  Ohrwalder  in 
Delen wie in einem friedlichen Paradies. Dann 
auf  einmal  dringen  wilde  Gerüchte  in  diese 
stille tropische Bergwelt.

 

*

 

Nicht sehr weit vom Dschebel Delen, auf dem 
die Mission liegt, erhebt sich ein höherer Berg, 
der  Dschebel  Gadîr,  –  und  dort  hat  sich, 
scheint  es,  auf  einmal  eine  ganze  Bande 
niedergelassen,  irgendein toller  Derwisch mit 
seinem  Gefolge,  ein  schrecklicher  Heuchler 



und  Schwindler,  der  dem  schwarzen  Volk 
vormacht,  er  sei  wer  weiß  was,  eine  Art 
Heiliger, sogar mehr noch, der Messias. – –

Von Anfang an muß der katholische Missionar 
den  Derwisch  Mohammed  Achmed  hassen. 
Aber  fällt  es  dem  Mann  aus  Meran  nicht 
einmal  ein,  daß  dieser  sogenannte  Mahdi 
vielleicht auch noch etwas anderes ist, als ein 
religiöser  Schwärmer  von  einem  anderen 
Glauben?  Merkt  der  Mann aus  Meran  nicht, 
daß  der  Mahdi  auch  so  etwas  wie  ein 
sudanesischer Andreas Hofer ist?

Bald übrigens bekommen die Patres von Delen 
jeglichen  Grund,  den Mahdi  auch persönlich 
zu hassen.

Dieser  seltsame  Nachbar  stört  den  Frieden. 
Schon fangen die Schwarzen, ja, die getauften 
Schwarzen des Missionsdorfes, an, unruhig zu 
werden.  Unter  sich  sprechen  sie  von  nichts 
anderem mehr  als  von  diesem Wundermann 
Mohammed Achmed. Wer oder was immer er 



sein  mag,  das  eine  ist  doch natürlich  gewiß: 
daß  er  den  Talisman  Tebrîd  besitzt,  –  der 
bekanntlich  feindliche  Kugeln  zu  Wasser 
verwandelt,  so  daß  sie  harmlos  von  dem 
Gefeiten zur Erde rinnen. Das muß doch wahr 
sein, denn wie hätten seine Anhänger sonst die 
Soldaten unseres Herrn in Kairo geschlagen?

Die Patres von Delen belehren die Schwarzen 
liebreich:  das  ist  Aberglaube!  Aber  gleich 
darauf  kommt  eine  schreckliche  Nachricht 
nach  Delen:  der  Mudir,  Regierungsstatthalter 
also,  von  Faschoda,  Raschid  Bey,  hat  die 
Derwischrebellen  am Berge Gadîr  vernichten 
wollen – und ist selbst vernichtet worden, auch 
er.  Ein  Deutscher,  der  Photograph  Berghof 
(seit kurzem Inspektor zur Unterdrückung des 
Sklavenhandels), war auch bei der Truppe, die 
im Urwald in den Hinterhalt fiel. Nicht einmal 
Zeit  haben  sie  gehabt,  von  den  Kamelen 
abzusitzen!  –  Der  falsche  Mahdi  hat  viele 
Gewehre erbeutet  und Vorräte aller  Art. Daß 
sein Gebet seine Anhänger kugelfest macht, ist 



nun gänzlich bewiesen. – Man hört in Delen, 
daß  er  von  allen  Seiten  Zuzug  erhält!  Es 
kommen die zahlreichen Stämme der Baggara: 
einer von den Ihren, der um den Mahdi ist, hat 
sie  gerufen.  Es  kommen  entflohene  Sklaven 
und es kommen auch die Sklavenjäger, die die 
Regierung jetzt brotlos zu machen drohte. Es 
kommen  die  schwarzen  Soldaten,  die  der 
sparsame  Raûf  Pascha  gerade  vor  kurzem 
entlassen hat, weil der Friede so tief war.

Die  frommen  Väter  von  Dschebel  Delen 
erleben  es,  daß  von  ihren  eigenen  braven 
Schwarzen der oder jener auf einmal nicht da 
ist, – zum Mahdi gelaufen. Beim Mahdi wird 
reiche  Beute  verteilt,  und  es  ist  nicht 
gefährlich,  für  einen  zu  kämpfen,  der  den 
Talisman Tebrîd hat.

 

*

 



In  dem Lager  der  Rebellen  am Berge  Gadîr 
(den  sie  beharrlich  den  Berg  Mâsa  nennen) 
zweifelt  auch  niemand  an  den  Wundern 
Mohammed Achmeds. Nein, er heißt nur noch: 
»Mohammed der Mahdi, – auf dem der Segen 
sei und das Gebet.« Diese fromme Formel hat 
sonst nur dem Propheten Mohammed gebührt. 
Aber  sind  Mohammed  der  Prophet  und 
Mohammed der Mahdi nicht einander in allen 
Stücken  ähnlich,  beinahe  gleich?  Beide 
mußten flüchten, der Prophet nach Medina und 
der Mahdi nach Mâsa. So wie die Ansar sich 
zu Medina um den Propheten scharten, um für 
ihn  zu  kämpfen,  um  ihm  erst  Arabien  zu 
erobern und dann die  halbe Erde,  so werden 
die  neuen Ansar  dem Mahdi  erst  den Sudan 
erobern,  dann aber  werden sie das Weltreich 
des Islams vollenden. So steht es geschrieben.

 

*

 



Die wilden Krieger, die von allen Seiten zum 
Mahdi strömen, zweifeln nicht. In der Schlacht 
gegen Raschid sind alle türkischen Kugeln zu 
Wasser  geworden!  –  Aus  den  Lanzen  der 
Ansar lohten verderbliche Flammen gegen den 
Feind! Man sah ein mystisches Banner, ganz 
aus Licht!

Auch verbreitet  sich die  Nachricht,  daß man 
auf den Steppen Eier von Vögeln gefunden hat 
und in den Wäldern Blätter, auf denen deutlich 
der  Name des  Mahdi  geschrieben stand.  Die 
Schriftgelehrten können es lesen!

Von  weither  kommen  begeisterte  Anhänger. 
Es  kommen  die  Baggara,  Abdullahis 
Stammesgefährten.  Drei  seiner  leiblichen 
Brüder sind in der Lagerstadt aus Kegelhütten, 
die auf dem Abhang des Berges entstanden ist. 
Die Leute von Dongola, Landsleute des Mahdi 
selber, kommen in Scharen, um mit ihm sein 
Glück und auch die Beute zu teilen. Zwischen 
ihnen und den Baggara herrscht  von Anfang 



an Eifersucht, aber der Mahdi gebietet Frieden 
und Eintracht unter den Ansar; aus dem wilden 
Haufen macht der starke Wille des Führers ein 
Heer, ein Volk, einen Staat.

 

*

 

Wie  Mohammed  der  Prophet  in  Medina 
organisiert  auf dem Berge Gadîr  Mohammed 
der  Mahdi  die  beduinischen  Horden.  An die 
Spitze  des  Heeres,  das  erst  den  Sudan  den 
Türken  entreißen  und  später  zweifellos  auch 
Kairo, Mekka und den Rest der Erde erobern 
wird,  –  aber  vom  Rest  der  Erde  sind  seine 
Vorstellungen unklar – stellt der Mahdi seine 
Khalifen. So wie es im Beginn des Islams vier 
große  Khalifen  gegeben  hat,  Gefährten  und 
später Nachfolger des Propheten, so will auch 
Mohammed  Achmed  seine  vier  Khalifen 
haben, einen,  der dem untadeligen Abu Bekr 



vergleichbar sein soll, dem ersten Khalifen des 
Islams, und drei andere, die den Rang haben 
werden des Imâms Alî, Othmans und Omars.

Die  Stellung  des  Ersten  Khalifen  erhält 
Abdullahi:  er  soll  im  Heere  seine 
Stammesgenossen führen, die Baggara, und als 
Abzeichen behält er das schwarze Banner, das 
er schon bisher dem Mahdi vorangetragen hat. 
–  Ein  junger  Verwandter  des  Mahdi, 
Mohammed  esch-Scherif,  bekommt  das 
Zweite  Khalifat,  ein  rotes  Banner  und  den 
Oberbefehl  über  die  Danagla,  zu  denen  er 
selbst  gehört.  Die  Leute  aus  dem  Flußland 
Dschesireh  zwischen  den  beiden  Nilen  wird 
der  Vierte  Khalif  führen,  Alî  Wad Helu,  ein 
Mann  von  den  Degheim,  die  auf  Abba 
mitgefochten  haben.  Sein  Banner  ist  grün.  – 
Aber  das  Dritte  Khalifat  (das  Khalifat 
Othmans)  verleiht  der  Mahdi  keinem  seiner 
Ansar. Ein Brief ist unterwegs, quer durch die 
ganze  Sahara,  bis  zu  der  Oase  im  fernen 
Westen,  auf  der  der  große  Senussi  lebt,  das 



Oberhaupt  der  gewaltigen  geistlichen 
Bruderschaft,  deren  Macht  im  Norden  des 
Erdteils  so stark  ist.  Ihm hat  der  Mahdi  das 
Amt  seines  Dritten  Khalifen  angeboten  und 
das  gelbe  Banner,  ihn  zum  gemeinsamen 
Krieg  gegen  die  Ungläubigen  ladend.  Die 
Antwort kann noch lange nicht kommen: der 
Weg durch die Wüste ist endlos.

 

*

 

Das Lager bekommt seine Ordnung. Jeder der 
Khalifen, mit seinen Emiren und Unterführern, 
bezieht  einen Bezirk der Hüttenstadt,  die auf 
dem  Berghang  entstanden  ist;  in  der  Mitte 
liegen die Hütten des Mahdi selber. Der Mann 
aus  der  Höhle  von  Abba  braucht  schon 
mehrere Hütten, denn die Zahl seiner Weiber 
vermehrt sich: es ist gute Politik, die Töchter 
mächtiger Scheichs nicht abzuweisen, die ihm 



für  seinen  Harem  angeboten  werden;  auch 
gebührt  dem  Führer  ein  Teil  der  erbeuteten 
Sklavinnen.

Inmitten des Weiberdorfs, das um ihn entsteht, 
sitzt der Mahdi, noch hager und aszetisch, in 
seiner  eigenen  Hütte  und  diktiert  seinem 
Schreiber Proklamationen:

»Im  Namen  Allahs«,  muß  der  Schreiber 
schnörkeln,  »des  Erbarmers,  des 
Barmherzigen.  Und  das  Gebet  auf  unseren 
Herrn, den Propheten – –

»Von dem Sklaven,  der  Allahs  bedürftig  ist, 
Mohammed  el-Mahdi  Ibn  Abdallah  an  seine 
Freunde, die da glauben an Allah und an Sein 
Buch – – «

»Weiter!«  gebietet  der  Mahdi  dem Schreiber 
Abi Saffîjja, der mit Rohrfeder und Tintenfaß 
neben ihm hockt, und er befiehlt ihm, weiter 
niederzuschreiben,  wie  die  Veränderung  der 
Zeit  und der  Abfall  vom Glauben längst  die 



Getreuen  und  Redlichen  bekümmert  habe; 
»jetzt«,  diktiert  er,  »ist  es  am  besten,  um 
dessentwillen  Lebensziele  und  Heimat 
aufzugeben  zur  Wiederaufrichtung  der 
Religion; denn für den Gläubigen ist der Eifer 
um den Islam zwingend«.

»Alsdann, meine Freunde«, diktiert der Mahdi 
das  Rundschreiben  an  die  Scheichs  des 
Sudans, die Stammeshäupter und die Beamten, 
...  alsdann,  wie  es  Allah  in  Seinem  ewigen 
Ratschluß gefallen hat, hat er Seinen Sklaven, 
seinen geringen, begnadet ... Der Prophet, der 
der Herr der Geschöpfe ist – auf ihm sei das 
Gebet und der Gruß –, tat mir kund, ich sei der 
Erwartete  Mahdi.  Und  in  der  Stunde  des 
Kampfes  wird  mit  Euch  vor  meinem  Heere 
anwesend  sein  der  Herr  der  Geschöpfe  in 
eigener  Person  und  desgleichen  die  vier 
Khalifen  des  Islams.  Und er  verlieh  mir  das 
Schwert  des  Sieges.  Und  der  Herr  der 
Geschöpfe sprach  zu mir:  Siehe,  du bist  aus 
dem  Lichte  der  Wolke  meines  Herzens 



geschaffen – – «

Der hockende Schreiber vergißt zu schreiben 
und wirft sich, ganz hingerissen, nach vorn, so 
daß  seine  braune  Stirn  vor  dem  Mahdi  den 
Boden berührt.

 

*

 

Viele Tage bleibt  der Mahdi in seiner Hütte, 
mit  den  Schreibern  beschäftigt.  In  vielen 
Briefen  verkündet  er  seine  Berufung.  Er 
spricht von dem Muttermal auf seiner rechten 
Wange, und daß er in Wahrheit aus dem Blute 
Mohammeds  stammt,  des  Propheten.  »Mein 
Vater  war  ein  Hassanide  von  Seiten  seines 
Vaters  und seiner  Mutter,  desgleichen  meine 
Mutter  von Seiten  ihrer  Mutter,  während ihr 
Vater ein Abbasside war; und das Wissen ist 
Allahs.« –



–  Alle  vorbestimmten  Zeichen  sind 
eingetroffen,  verkündet  der  Mahdi.  Den 
Schriftgelehrten in Khartum, die aus den alten 
Büchern  beweisen  wollen,  er  sei  nicht  der 
Mahdi,  antwortet  er  mit  anderen  Stellen  aus 
den Büchern anderer Weisen: »Das Wissen um 
den Mahdi«, hat der große Scheich Muhdschi 
ed-Din geschrieben, »gleicht dem Wissen um 
die Stunde des Gerichts, und von der Stunde 
weiß niemand in Wahrheit,  wann sie kommt, 
außer Allah!« – Und der Scheich Achmed Ibn 
Idrîs:  »Vierzehn  Folianten  der  Gelehrten 
Allahs haben über den Mahdi Lügen geredet.« 
»Mir  aber«,  sagen  die  Proklamationen  vom 
Berge  Gadîr,  »hat  der  Herr  der  Geschöpfe 
kundgetan: ›Wer an deiner Mahdîjja zweifelt, 
der  glaubt  nicht  an  Allah  und  seinen 
Gesandten.‹«

»Nun bis hierher genug und Friede!« diktiert 
der Mahdi den Schluß. – Der Schreiber siegelt 
mit dem neuen viereckigen Siegel, auf dem die 
drei Zeilen verschnörkelt sind:



Es  gibt  keinen  Gott  außer  Allah.  
Mohammed  ist  der  Gesandte  Allahs.  
Mohammed el-Mahdi Ibn Abdallah.

Die  Briefe  gehen,  verborgen  in 
Derwischkutten und Lanzenschäften und unter 
den Sätteln beduinischer Reiter, in alle Städte 
und Dörfer des ganzen Landes Sudan und weit 
darüber hinaus. Wer sie lesen kann, liest sie, 
und wer es nicht kann, hört zu. Hier und dort, 
in allen Provinzen ertönen, gedämpft erst, die 
Trommeln des heiligen Krieges.

 

*

 

Die  katholischen  Missionare  von  Dschebel 
Delen  hören  immer  öfter  von  ihrem 
bedrohlichen  Nachbarn,  und  was  sie  hören, 
erfüllt  sie  mit  frommem  Entsetzen.  Dieser 
Zimmermannssohn aus Dongola scheint ihnen 
nicht  nur  seinen  Mohammed  nachzuäffen, 



sondern gar auch Jesus Christus, – auf den er 
sich in Reden und Briefen sehr oft beruft. Die 
Berichte, die nach Delen gelangen, schildern, 
wie der Teufelsmahdi  seine Bergpredigt hält, 
auf dem Steine sitzend, auf dem nach der Sage 
schon  der  Prophet  Mohammed  geruht  haben 
soll.

Und  aus  seinen  Predigten  klingt,  kaum 
verkennbar, ein Echo der Bergpredigt Christi. 
Lehrt  nicht  auch  der  Zimmermannssohn von 
Dongola  Armut,  Demut,  Enthaltsamkeit, 
Hingabe  des  irdischen  Guts  für  das  ewige 
Heil?

»Brüder«,  spricht  auf  dem  Berge  Gadîr  der 
Mahdi, »in Seinem heiligen Buch hat uns Gott 
befohlen, fromm zu sein.

»Ein  weiser  Mann  wünscht  den  Befehlen 
seines  Vaters  zu  gehorchen,  warum  sollten 
nicht auch wir trachten, die Gebote des Herrn 
zu befolgen?



»Wenn du issest, iß zu Gott, wenn du trinkest, 
trink zu Gott, wenn du reitest, reite zu Gott!

»Du gefällst Gott, wenn du zu Fuß gehst, statt 
zu reiten. Wenn du reiten mußt, reite nur auf 
einem Esel. Sei nicht stolz. Wenn der Esel des 
Propheten müde wurde,  stieg er  ab und ging 
mit seinen Dienern hinterdrein wie ihr Bruder. 
Wenn  ein  Sklave  krank  war,  ritt  er  und  der 
Prophet ging zu Fuß.

»Gott  in  Seinem  heiligen  Buch  hat  gesagt: 
›Lasset die Anbeter Gottes demütig schreiten 
auf dieser Erde!‹

»Und sehet: ich selbst bin nur ein Sklave, dem 
befohlen ist,  das Buch und die Lehre wieder 
ans Licht zu bringen.

»Wenn Gott euch gnädig ist, kniet nieder und 
danket  ihm.  Wisset  aber,  daß  nicht  wegen 
eurer Tugend euch Gnade wird, sondern weil 
Gott voll Erbarmen ist.«

 



*

 

Worte der Demut, der Milde. Aber diese neue 
Bergpredigt lehrt dennoch Zorn und Haß – und 
den Krieg:

»Folget  nicht«,  ruft  der Mahdi,  »folget  nicht 
dem Beispiel eurer Unterdrücker, den Türken. 
In Hochmut und Überschwang leben sie!

»Dies  ist  ein  Wort  des  Propheten,  durch 
mündliche Tradition zu uns gelangt:

»Sage meinen Brüdern: Lebet nicht, wie meine 
Feinde leben,  traget  nicht  die Tracht,  die sie 
tragen, ihr würdet sonst zu meinen Feinden!«

 

*

 

Sich  vom  Turk  zu  unterscheiden,  auch  im 
Äußeren, das ist die große Pflicht des Ansar. 



Eines  Tages  weist  der  Mahdi  vor  dem 
versammelten  Glaubensheere  in  einer 
verzückten Geste auf die »Dschubba«, die er 
trägt,  auf  das  rauhe  Frieshemd  des 
Wanderderwischs,  das  mit  bunten  Flicken 
benäht  ist,  zum Zeichen der  Bettlerarmut.  In 
einer großen Vision, sagt der Mahdi,  hat  der 
Prophet  es  ihm  offenbart,  daß  zwischen 
diesem Symbol  der geflickten Dschubba und 
der Schöpfung des Menschen selber die tiefste 
Beziehung besteht:

»Am Menschen selbst sind Flicken: sein Haupt 
ist ein schwarzblauer Lappen, und seine Zähne 
sind  weiße  Lappen,  und  das  Innere  seiner 
Lippen ist ein roter Lappen, und seine Nägel 
sind  gelbe  Lappen.  –  Viererlei,  spricht  der 
Prophet, sind die Farben der Lappen: weiß, rot, 
schwarz und gelb.«

Das sind die vier Farben, die die Banner des 
Mahdiheeres zeigen.

 



*

 

Immer  meint  die  religiöse  Lehre  des  Mahdi 
vor allem das Heer, den heiligen Krieg.

Wenn  er  gottgefällige  Armut  predigt,  – 
gebietet  er  zugleich,  alle  irdischen  Güter  in 
seinen  großen  Kriegsschatz  zu  legen,  dieses 
gemeinsame  Schatzhaus  des  Heeres,  das  er 
gegründet hat.

Und  das  Bettelkleid  mit  Flicken,  dieses 
mystische  Kleid  der  Demut,  –  wird zu einer 
militärischen Uniform. Bald finden die jungen 
arabischen  Krieger  und  die  muskelkräftigen 
Schwarzen,  daß  dieses  Derwischgewand, 
wohlgegürtet  und  mit  den  vier  Farben  in 
regelmäßigen  Mustern  besetzt,  eine 
schmuckere  Kriegstracht  gibt  als  die 
ägyptische  Uniform.  Man  trägt  ein  buntes 
Käppchen  dazu  oder  den  Turban  und  weite 
Hosen. Das ergibt ein Gewand der Demut, auf 



das man wohl stolz sein könnte. – –

 

*

 

Die Missionare von Delen hoffen einige Zeit 
lang, daß sich das neue Reich des Mahdi nicht 
halten kann: er ist viel zu streng, seine Lehren 
verbieten den Sudanesen alles, was sie lieben. 
Das  Merissabier,  das  Tabakrauchen,  die 
schönen  Gewänder,  den  Gold-  und 
Silberschmuck, selbst die gewohnte Haartracht 
der Weiber!

Werden  diese  kindlichen,  eitlen 
Menschenkinder sich alles nehmen lassen, was 
ihr  Leben  verschönert  hat?  Der  Mahdi 
untersagt Gesang und Tanz, jede Musik, es sei 
denn die Trommeln des Glaubenskrieges! Das 
Reiten von Pferden ist untersagt,  es sei denn 
im Heere. – Gegen die Festlichkeiten, die dem 
Sudanesen so teuer sind, eifert der Mahdi mit 



aller  Macht.  Vom  Übel  ist  der  gewohnte 
Brautkauf. Von nun ab sollen bei der Hochzeit 
nicht  mehr  als  zehn  Maria-Theresien-Taler 
gezahlt  werden  dürfen,  und  fünf  für  eine 
Witwe. Als Geschenk für die Braut sollen zwei 
Gewänder  genügen,  ein  Gürteltuch,  ein  Paar 
Schuhe, Öl zum Salben und Wohlgerüche. Ein 
Hochzeitsmahl  von Datteln  und Milch,  mehr 
ist nicht gestattet.

 

*

 

Die  Missionare  von  Delen  denken,  daß  sich 
das  sudanesische  Volk  solcher  Strenge  nicht 
lange fügen wird; so wie zur gleichen Zeit die 
gelehrten Ulema in Khartum wissen,  daß die 
entsetzliche  Ketzerei  dieses  Lügenmahdi  die 
Gläubigen abstoßen wird. Hat er nicht die vier 
Riten des Islams aufgehoben, nämlich den der 
Malikiten,  Hanafiten,  Safiten  und 



Chanbaliten? Nur wie er selber das Gebet zu 
vollziehen  pflegt,  das  soll  für  alle  die  Regel 
sein.  Er  verbietet  die  Wallfahrt  nach  Mekka 
und den Besuch der Heiligengräber, denn, sagt 
er,  nötiger ist  jetzt  der Glaubenskrieg als  die 
Pilgerfahrt.  Er  läßt  die  Bücher  der 
Gottesgelehrtheit  verbrennen  und  die 
Rechtsbücher des Scheriats ins Wasser werfen. 
Das  Ärgste  aber:  er  stellt  sich  selbst  dem 
Propheten Mohammed gleich!

Das kann sich nicht halten. Der Ordensscheich 
Mohammed  Scherif  beweist  das  auch  in 
seinem auf R gereimten großen Lehrgedicht.

 

*

 

Aber der Prediger auf dem Berge Gadîr weiß, 
was  er  tut.  Nicht  durch  Erlauben,  durch 
Verbieten  werden  die  neuen  Religionen 
geschaffen;  die  Menschen  sind  so.  Durch 



unerhörtes Gebot und Verbot unterscheidet der 
Mahdi  seine  Ansar  von  allen  anderen 
Menschenwesen, das wollen sie, danach haben 
sie sich gesehnt. Dieser neue Glaube greift in 
den eintönigen Alltag ein, macht alles anders, 
selbst  die  Strenge  der  neuen  Gesetze  ist 
köstlich. Ein neues Kleid ist gekommen, eine 
neue Fahne, eine neue Hoffnung!

 

*

 

Während  der  Mahdi  predigt  und 
Proklamationen  schreibt,  ist  der  Baggara 
Abdullahi,  sein  Erster  Khalifa,  mit  dem 
Sammeln  von  Waffen  beschäftigt,  mit  den 
Berichten  der  Späher,  mit  Rüstung  und 
Musterung. Im ganzen Sudan, von Dongola bis 
zu den Sümpfen am oberen Nil, beginnen auf 
einmal die Trommeln des Aufruhrs zu gehen. 
Kleine Trommeln, große Trommeln, hölzerne 



Trommeln,  Kürbistrommeln  und  die  große 
kupferne Pauke des Emirs:

»Tomtom tomtom tomtomtom Turk!

Tomtom tomtom tomtomtom, tötet den Turk!

Wir  zerstören  die  Welt  und  schaffen  die 
nächste  Welt!  Tomtom  tomtomtom,  Allahs 
Glaube ist das Schwert! Nicht Tote sind, die 
im Glaubenskrieg fallen, sie sind lebendig!

Tomtom tomtomtom, Paradies!«

 

*

 

Der  Widerhall  dieser  Trommeln  gellt  den 
Missionaren  von  Delen  wohl  in  den  Ohren, 
ihre eigene Lage wird immer bedrohlicher, sie 
sind dem Herd des Aufstands so nahe, aber sie 
hoffen  noch  immer,  daß  die  Regierung  der 
Rebellen bald Herr werden wird!



Die  Hoffnungen  wären  geringer,  wüßten  die 
Patres,  daß  eben  um diese  Zeit  nicht  nur  in 
Khartum  alles  drunter  und  drüber  geht, 
sondern auch in Kairo. Dort ist der Nationalist 
Arábi jetzt Premierminister geworden; er treibt 
das Land in einen Konflikt mit England; schon 
liegt die britische Flotte vor Alexandrien, was 
in  Ägypten  bevorsteht,  das  ist  das 
Bombardement  der  Hafenstadt,  die  Landung 
des  britischen  Heeres,  die  Vernichtung  der 
Nationalarmee  unter  Arábi  bei  Tel  el-Kebir, 
die britische Okkupation für viele Jahrzehnte. 
– – Das sind nicht die Zeiten, in denen sich die 
ägyptische  Regierung  um  den  fernen  Sudan 
bekümmern  könnte,  Truppen  hinsenden, 
Waffen, gar Geld. – –

In  Khartum  ist  der  Generalgouverneur  Raûf 
denn  doch  endlich  gestürzt  worden,  sein 
Nachfolger ist unterwegs. Unterdessen regiert 
Giegler Pascha, ein Deutscher, der schon lange 
im Orient lebt und nicht mehr allzu energisch 
ist.  Immerhin  versteht  er  den  Schall  der 



Trommeln  vom  Berge  Gadîr,  versteht  die 
große  Gefahr,  die  der  Mahdi  bedeutet,  und 
schickt  eine  Expedition  nilaufwärts: 
sechstausend Mann unter Jussuf Pascha esch-
Schellâli;  einem Offizier  aus  der  Schule  des 
armen Gessi. Der rückt vor, fordert den Mahdi 
auf, sich zu ergeben.

Die Missionare von Delen atmen auf. Endlich!

Emin Bey, in den Sümpfen am Äquator bereits 
abgeschnitten,  wartet  atemlos  auf  eine  gute 
Nachricht.  Man wartet  in Khartum, wartet  in 
El Obeïd.

Dann kommt die Nachricht. Der Mahdi hat im 
Morgengrauen  des  7.  Juni  1882  Jussufs 
schlecht  befestigtes  Lager  überfallen.  Man 
weiß nicht genau, was dann geschehen ist, es 
ist  kaum  ein  Mann  des  Expeditionskorps 
entronnen, der die Geschichte erzählen könnte. 
Alle  tot,  gefangen  oder  übergelaufen,  Jussuf 
Pascha  ist  in  seinem  Nachthemd  erschlagen 
worden.  Alle  Waffen,  die  Vorräte,  die 



Soldatenweiber sind im Besitz der rebellischen 
Derwische.

 

*

 

Tomtomtom! Der halbe Sudan ist nun schon in 
Aufruhr.  Überall  brennen  die  Dörfer,  die 
ägyptischen  Garnisonen  sind  in  den  Städten 
belagert.  Überall  erschlägt  man  die 
Steuereinnehmer,  die  Baschi-Bosuks.  Ganz 
Kordofan,  ganz  Dar-Fur  erheben  sich.  Die 
Bederiaaraber massakrieren die Leute von Abu 
Haraz,  die  Hammada,  Dschehena,  Hawazma 
überfallen  die  Stadt  Sennaar,  sogar  an  der 
Küste des Roten Meeres werden die Hadéndoa 
unruhig (Osman Digna, ein Emir des Mahdi, 
wiegelt sie auf), und selbst an der ägyptischen 
Grenze plündern die Bischarin die Karawanen. 
Elias  Pascha,  das  Stadtoberhaupt  von  El 
Obeïd,  schickt  Boten zum Mahdi,  er  möchte 



doch  kommen,  die  Hauptstadt  Kordofan  sei 
voll von Beute! – –

Der  Mahdi  bricht  mit  seinem  Heere  vom 
Berge  Gadîr  auf,  um El  Obeïd  zu  belagern. 
Wie zur Regenzeit plötzlich ein Bergstrom von 
den  dürren  Wüstenbergen  rauscht,  so  stürzt 
sich die fromme Gemeinde des demutsvollen 
Bergpredigers  vom  Berge  Gadîr  auf  das 
Flachland. – –

 

*

 

Armer Emin Pascha! Deine große afrikanische 
Odyssee beginnt nun!

Arme  Missionare  von  Delen,  armer  Pater 
Bonomi,  armer  Ohrwalder!  Am  Abend  habt 
ihr  noch  gehofft  und  gebetet,  am  Morgen 
weckt euch der Klang der Derwischtrommeln, 
und  als  elende  Sklaven  werdet  ihr 



fortgetrieben!

Die  sudanesische  Derwischtrommel  wird  bis 
nach Europa vernommen. 

 

13. Aus den Notizen des Reisenden

Khartum, den 7. Februar 1929.

Mein  nubischer  Dragoman  Mohammed 
Scherkaui,  in  seinem  besten  Kaftan  mit 
eingewirkten seidenen Streifen,  steht in einer 
betonten,  etwas öligen Demut neben meinem 
Sessel.  Seine  schwarzbraunen  Hände  hat  er 
über dem Bauch verschränkt, was zur Demut 
gehört,  aber  auch  Scherkauis  Goldring  zur 
Geltung  bringen  soll,  in  dem  ein 
Diamantsplitter  sitzt.  Langsam  und  mit 
hörbarer  Salbung  übersetzt  er  mir,  was  der 
würdevolle und schwere Mann auf dem Sofa 
mir sagen will.



Ich  bin  in  Omdurman,  in  dem  weitläufigen 
arabischen  Hause,  das  dem  Sajjid  Sir 
Abderrahman  el-Mahdi  gehört,  dem 
nachgeborenen  Sohne  Mohammed  Achmeds. 
Der Sohn des Mahdi hat mich in einem Raum 
empfangen,  der,  offenbar  für  europäische 
Besucher,  mit  etwas  steifen,  englischen 
Möbeln  ausgestattet  ist:  es  ist  eine  Veranda, 
nach vorne offen, von der man einige Stufen in 
einen  Hof  hinabsteigt.  In  diesem Hof  haben 
sich, still und feierlich, die Diener des Hauses 
aufgestellt,  viele  Männer  in  weiten,  weißen 
Gewändern  und Turbanen,  tiefdunkle  Araber 
und  große,  schwere  Negermenschen.  Die 
ältesten  unter  ihnen haben sicher  schon dem 
Mahdi selber gedient. Jetzt hören sie mit einer 
tiefen und frommen Aufmerksamkeit  zu, wie 
mir der Sohn des Mahdi aus dem Leben seines 
Vaters erzählt.

 

*



 

Sir  Abderrahman  hat  mich  in  sein  Haus 
geladen,  weil  er gehört  hat,  ich sei mit  einer 
Biographie  seines  Vaters  beschäftigt.  Er  will 
mir selbst vom Mahdi erzählen. Er hat seinen 
Vater freilich niemals gesehen, denn er ist erst 
zweiundzwanzig  Tage  nach  dem frühen  Tod 
Mohammed  Achmeds  zur  Welt  gekommen. 
Seine Mutter Maqbûla war (und ist, denn sie 
lebt  noch)  aus  dem  uralten  afrikanischen 
Königsgeschlecht der Sultane von Da-Fur.

Zehn Söhne und zehn Töchter hatte der Mahdi 
von den hundert  Haupt-  und Nebenfrauen in 
seinem Harem. – Von den Söhnen leben heute 
nur die beiden Nachgeborenen, Abderrahman 
und sein Halbbruder Ali. –

Der Sajjid Abderrahman el-Mahdi ist nach der 
Vernichtung  der  Derwischherrschaft  unter 
englischem  Schutze  erzogen  worden.  Er  hat 
die englische Regierung des Sudans mit  dem 
großen  Einfluß  seines  Namens  stets 



unterstützt,  und  der  König  von  England  hat 
dem  Sohn  des  Mahdi  einen  Orden  und  den 
Titel  eines britischen Ritters verliehen.  Er ist 
jetzt  also  Sir  Abderrahman.  Er  ist  auch  ein 
sehr reicher Mann. Die Insel Abba im Weißen 
Nil, wo der Mahdi in einer Höhle gelebt hat, 
gehört jetzt seinem Sohn, und er betreibt dort 
eine  große  Baumwollplantage  mit  den 
Methoden  der  modernen  Technik..  Auch die 
Höhle gehört ihm noch, und er betet oft in ihr. 
– –

Der Sohn des Mahdi  gilt  im heutigen Sudan 
selbst als ein heiliger Mann, und großer Glanz 
umstrahlt  ihn,  um  seines  Vaters  willen,  den 
das sudanesische Volk nicht vergessen hat.

Wie  ich  ihn  da  sehe,  in  seinem 
vierundvierzigsten Lebensjahr, sieht er ganz so 
aus,  wie  die  Zeitgenossen  den  Mahdi 
geschildert  haben:  groß,  massiv,  mit  einem 
tiefschwarzen  Bart  um  das  Kinn,  mit 
männlichen  Zügen  und  großen,  verträumten 



Augen. Die Gesichtsfarbe ist etwas dunkler als 
die des Mahdi gewesen sein dürfte und nähert 
sich  dem  tiefsten  Ton  alten  Mahagonis. 
Obwohl die  Lippen recht  voll  sind,  ist  keine 
Spur  von  Negertum  in  dem  schönen 
Araberantlitz  zu  finden.  Neugierig  sehe  ich 
mir  die  weißen,  starken  Zähne  Sir 
Abderrahmans an, ob er wohl jene Zahnlücke 
hat,  die  den  Sudanesen  an  ihrem  Mahdi  so 
auffiel,  als  ein  besonderes  und  sehr 
bedeutsames Zeichen. Aber ich sehe sie nicht.

Sir  Abderrahman  ist  in  lange  Gewänder  aus 
einem  kostbaren  weißen,  seidigen  Stoff 
gekleidet  und  trägt  als  Turban  einen  weißen 
Schal von fast unglaublicher Feinheit. Bis auf 
den  Turban  scheint  mir  sein  Kostüm  der 
Alltagskleidung  des  Papstes  im  Vatikan 
ähnlich  zu  sein.  An  den  Füßen  trägt  er 
europäische Lackschuhe.

Außer  diesem  Haus  in  Omdurman  hat  der 
Sohn des Mahdi noch ein anderes, ein gänzlich 



europäisch-modernes,  in  der  Gordonstraße 
drüben in Khartum. Ja, in der Gordon Avenue, 
solche Scherze macht die Geschichte. – Dieses 
Haus  hier  in  Omdurman  hat  offenbar  nur 
diesen  einen  europäisch  stilisierten 
Empfangsraum.  Aber  schon  in  dem Zimmer 
daneben,  in  das  ich  durch  eine  offene  Tür 
blicken  kann,  ahne  ich  den  konservativen 
Orient.  Die  Wand,  die  ich  sehe,  bedeckt  ein 
berückender  Teppich;  darauf  hängt,  ganz 
golden, ein krummer Säbel.

 

*

 

Nachdem  mich  der  Sajjid  auf  eine 
zeremonielle  Art bewirtet  hat  (mit  Limonade 
und  Plumcake  und  starkem  Tee,  sehr 
europäisch)  –  sagt  mir  mein  Dragoman,  der 
Sohn des Mahdi sei nun bereit, mir über seinen 
Vater Auskunft zu geben: ich soll mir Notizen 



machen.  So  schreibe  ich  denn,  unter  den 
aufmerksamen Augen Sir Abderrahmans. Von 
Zeit zu Zeit bittet er mich mit großer Würde, 
ihm vorzulesen, was von seinen Angaben ich 
niedergeschrieben habe.  Er  legt  großen Wert 
darauf, daß ich alles genau und richtig notiere. 
»Denn«, sagt er, »man weiß in Europa nicht, 
daß mein Vater ein guter Mann war. Wäre der 
Khalifa  ebensogut  gewesen,  dann  wäre  der 
Sudan heute noch frei! –«

»Übersetzen  Sie  genau!«  sage  ich  scharf  zu 
dem  Dragoman.  »Frei!«,  wiederholt 
Scherkaui, der bisher englisch gesprochen hat, 
auf  deutsch.  Dieser  beste  Dragoman  des 
Niltals kann sogar etwas Deutsch.

 

*

 

Frei? Wie meint das der Sohn des Mahdi? Ich 
blicke  in  sein  Gesicht  und finde  es  lächelnd 



und  undurchdringlich,  so  wie  das  Gesicht 
seines Vaters, in das ich auch nicht eindringen 
kann,  ich komme dem Derwisch nicht  hinter 
die lächelnde Maske!

Zwischen  Sir  Abderrahman  und  mir  steht 
störend die Sprachverschiedenheit.  Ich merke 
sehr wohl, wie er gerne direkt verstünde, was 
ich zu ihm sage. Wer bin ich denn? Meine ich 
es ehrlich? Will ich auch wirklich gerecht sein 
gegen seinen Vater, den Mahdi? Daß ich ein 
Landsmann  Slatins  bin,  ist  nicht  durchaus 
beruhigend. Slatin hat so viel durch den Mahdi 
gelitten – –

»Lesen  Sie  vor!«  bittet  der  Sajjid  jedesmal, 
wenn ich  einige  Seiten  geschrieben habe.  Er 
möchte  genau  kontrollieren,  ob  ich  richtig 
notiere. – Ich nehme eine formelle Haltung an 
und  wiederhole,  was  er  diktiert  hat,  mein 
deutsches  Stenogramm  ins  Englische 
übertragend.  Der  Dragoman  spricht  es  auf 
arabisch nach.



Erst kommen die Namen von neunundzwanzig 
Ahnen des Mahdi, bis hinauf zum Propheten. 
Der  Sajjid  Abderrahman  legt  großen  Wert 
darauf, mir diese seine erhabene Abstammung 
recht  klar  zu  beweisen.  –  Dann  folgen 
Einzelheiten  aus  dem  Leben  Mohammed 
Achmeds,  manche  darunter,  die  in  den 
Büchern nicht stehen. Gierig notiere ich, daß 
der  Mahdi von Jugend auf ein  Sûfi  gewesen 
ist.  Das  gibt  mir  einen  lange  gesuchten 
Schlüssel,  Aus  seinem  Sûfismus  ist  viel  zu 
erklären,  was  sonst  in  seinem  Charakter 
rätselhaft wäre.

 

*

 

Wenn ich eine Seite vorgelesen habe und der 
Dragoman  sie  übersetzen  muß,  gewinne  ich 
etwas Zeit zum Denken und Schauen, Immer 
öfter  wandert  mein  Blick  in  das 



Nachbarzimmer,  in  dem  dieser  krumme, 
goldene  Säbel  hängt.  Endlich  bemerkt  der 
Sohn des Mahdi den Blick.

»Nein«, sagt er, »das ist nicht das Schwert, mit 
dem mein Vater den Sudan erobert hat. – – «

Er  erklärt,  daß  der  krumme  Säbel  im 
Nebenzimmer  zu  seiner,  Sir  Abderrahmans, 
Galatracht  gehört.  Er  hat  ihn  in  London 
getragen. – Ja, er war einmal in London, um 
dem  König  von  England  zu  huldigen.  Ein 
Orientale, der seinem Oberherrn huldigt, reicht 
ihm den Griff seiner Waffe dar. Der König hat 
den Griff dieses goldenen Säbels berührt und 
ihn dann dem Vasallen zurückgegeben.

»Aber  das  Schwert  meines  Vaters  ist  das 
nicht!«

 

*

 



Ich beschließe sogleich, daß ich das wirkliche 
Schwert  Mohammed  Achmeds  zu  sehen 
bekommen  muß.  Dieses  wunderbare,  halb 
mystische Schwert. Ich erinnere mich nun an 
etwas,  was  ich  gelesen  habe:  als  der  Mahdi 
starb, suchte der Khalifa lange und vergeblich 
nach diesem Schwert. Aïscha, die »Mutter der 
Gläubigen«,  die  erste  Hauptfrau  des  Mahdi, 
hatte  es  versteckt,  damit  es den Kindern des 
Mahdi erhalten bliebe.

Um etwas  von  diesem Schwert  zu  erfahren, 
gebrauche ich eine List. Ich sage leichthin:

»Ach so, ich weiß ja, das Schwert des Mahdi 
ist im Haus des Khalifa ausgestellt – – «

Ich weiß sehr gut, daß die Waffe, die ich dort 
gesehen habe, nicht das berühmte Schwert ist, 
daß in jener Vitrine im Khalifahause irgendein 
Säbel liegt, den der Mahdi in einem der ersten 
Gefechte  gegen  ägyptische  Truppen  einmal 
verloren haben soll. Aber ich tue so, als wäre 
dem  wirklichen  berühmten  Schwert  diese 



Schmach widerfahren.

Meine List hat  Erfolg: Um mir  zu beweisen, 
daß das nicht wahr ist, klatscht jetzt, Triumph, 
der  Sajjid  in  seine  Hände.  Ein  alter  Diener 
kommt, küßt dem Sajjid innig die Hand. Der 
gibt  den  Befehl,  und  der  Diener  holt,  mein 
Herz  steht  fast  still,  ein  funkelndes  Etwas, 
jenes ungeheure Schwert, an das Rudolf Slatin 
gedacht  hat,  als  er  schrieb:  »Feuer  und 
Schwert  im  Sudan.«  Das  Schwert,  das  halb 
Afrika  erobert  hat  und  Gordon  besiegt.  Mit 
einer  großen  Bewegung  in  meinem  Herzen 
betrachte ich es.

 

*

 

Dieses  Schwert  Mohammed  Achmeds  sieht, 
obwohl  es  nicht  gekrümmt  ist,  wie  ein 
orientalischer Säbel, von außen sehr fremd und 
barbarisch  aus.  Es  ist  enorm lang,  hat  einen 



mit  Sternen  und  Halbmonden  verzierten 
goldenen  Griff,  eine  ebenso  geschmückte 
Scheide  ganz  aus  gehämmertem  Gold.  Wie 
jenes Derwischschwert, das mir im Hotel der 
Händler  verkaufen  wollte,  erweitert  auch 
dieses sich scheinbar gegen die Spitze hin zu 
einem breiten  Rhomboid.  Aber  da der  Sajjid 
das Schwert nun aus der Scheide zieht, ist die 
Form nicht mehr fremdartig. Es sieht aus wie – 
– –

Ich springe vor Erregung auf.  Ich muß diese 
Waffe  aus  größerer  Nähe  sehen.  Ich  frage 
nicht,  beuge mich darüber.  Sie sieht aus wie 
der  Zweihänder  eines  deutschen 
Landsknechts!

Aber  ich  sehe  eine  Inschrift  in  arabischen 
Zeichen auf der Klinge.  »Ein Koranspruch?« 
frage  ich.  »Nein«,  sagt  der  Sajjid,  »das  sind 
die Namen der Vorfahren meiner Mutter; der 
Sultane von Dar-Fur. Sultan Zakkaria, Sultan 
Alî,  Sultan  Mohammed  el-Fadl.  –  –  Das 



Schwert  hat  meine  Mutter  meinem  Vater 
mitgebracht,  es  war  aus  dem Kronschatz  der 
Könige von Dar-Fur – – «

Ich  höre  schon  nicht  mehr.  »Und  das?«  Ich 
schreie beinahe.

 

*

 

Ich habe unter dem arabischen Text auf dieser 
Klinge  ein  sauber  graviertes  Relief  gesehen, 
ein altvertrautes Zeichen. Den Doppeladler des 
alten  Römischen  Reichs  Deutscher  Nation! 
Und jetzt  lese  ich  mit  starrenden Augen auf 
diesem  Schwert  des  Mahdi  Mohammed 
Achmed  Buchstaben  in  der  deutschen 
Frakturschrift der Renaissance.

Unter  dem  Doppeladler  steht  kunstvoll 
graviert:

Vivat Carolus V.



Und darunter auf deutsch:

» Roemische Kaiser.«

Mir  ist  im  Augenblick  klar,  was  für  eine 
phantastische,  was  für  eine  wunderbare 
Bedeutung das haben kann, nein muß. Es kann 
gar nicht anders sein, empfinde ich, ich halte 
da  das  Schwert  eines  deutschen  Kriegers  in 
Händen,  irgendeines  Kreuzfahrers,  der  Karl 
den Fünften auf seinem unglücklichen Feldzug 
gegen  die  Korsaren  von  Algier  begleitet  hat 
und  der  auf  dem  Schlachtfeld  gefallen  ist. 
Oder der deutsche Junker (denn dies hier war 
das Schwert eines Edelmanns) wurde gefangen 
und  hat  elendiglich  als  Sklave  irgendeines 
Muselmans sein Leben beendet. Was ist dann 
mit  dem  Schwert  geschehen?  Welche 
Schicksale  mag  es  gehabt  haben,  welche 
epischen  Abenteuer,  während  es  von  Algier 
aus  dann  langsam,  langsam,  im Verlauf  von 
dreihundert  Jahren,  durch  die  Sahara 
gewandert  ist,  vom  Zelt  eines  halbwilden 



Scheichs in das Zelt eines andern, bis zu den 
schwarzen Sultanen im Lande der Fur – –?

Allah!  lobpreise  ich.  Was  für  ein 
berauschender  Abenteuerroman  ist  deine 
Weltgeschichte!

 

*

 

Gleich darauf beobachte ich mich dabei,  wie 
ich,  es  ist  eine  phantastische  Situation,  dem 
Sohn  des  mohammedanischen  Messias  von 
Afrika  ein  Privatissimum  aus  der  deutschen 
Geschichte lese. Denn der Sajjid Abderrahman 
will  ganz  genau  wissen,  was  diese  Inschrift 
bedeutet.  Sollte  ich  der  erste  Deutsche  sein, 
der  sie  nach  all  den  Jahrhunderten  wieder 
gesehen hat? – Den Doppeladler kennt man im 
ganzen  Sudan,  von  dem  Gepräge  der 
österreichischen Maria-Theresien-Taler, die in 
diesem Teil  Afrikas  noch immer  im Umlauf 



sind. Aber »Römische Kaiser«?

Warum römisch? Ich kann es schwer erklären, 
dann sage ich der Kürze halber, der Papst in 
Rom  hätte  eben  dem  Sultan  der  Deutschen 
diesen  Ehrentitel  verliehen.  Da  nickt  der 
Sajjid. Das versteht er. Vom Papst in Rom hat 
er natürlich gehört.

 

*

 

Ich  wieder  frage  begierig  nach  Dingen  der 
afrikanischen  Geschichte,  die  der  Sohn  des 
Mahdi besser kennen muß als ich.

Seine  Mutter  Maqbûla  also  ist  aus  diesem 
Haus  der  schwarzen  Könige,  das  ein  halbes 
Jahrhundert lang über Dar-Fur geherrscht hat, 
das  Land  am  Rand  der  Sahara.  Ihr  Vater, 
Sultan  Nurên,  ist  der  Bruder  des  großen 
Königs Mohammed el-Hassîn gewesen. Nach 



ihm regierten  noch  die  Sultane  Ibrahim und 
Hâssib-Allah, bevor der Sklavenhändler Sibêr 
Ende der  siebziger  Jahre plötzlich  mitten  im 
Frieden über das Reich der Fur hergefallen ist 
und es für Ägypten erobert hat. – –

Ich mache mir Notizen.

 

*

 

Während  ich  so  dem  Sohn  des  Mahdi 
gegenübersitze  und  in  mein  Notizbuch 
schreibe, male ich mir im Grunde eine Szene 
aus, die es einmal gegeben haben muß:

Ein gravitätischer Mann, der vielleicht  genau 
so ausgesehen hat wie sein Sohn hier (es gibt 
kein Porträt des Mahdi) – sitzt in einem Zelt 
oder  eher  in  einer  runden  Hütte  mit  spitz 
zulaufendem Dach. Saubere Matten bedecken 
den  Boden.  Der  lächelnde  Mahdi  sitzt  auf 



einem  Angareb,  solch  einem  Bettgestell  aus 
Holz,  mit  verflochtenem,  elastischem 
Riemenwerk,  bespannt.  –  Nein,  der  Mahdi 
kann damals nicht ganz genau so ausgesehen 
haben,  wie  jetzt  sein  Sohn.  Er  war  noch 
jünger. Er war damals noch ganz hager vom 
Fasten,  und  er  trug  noch  die  ärmliche 
Derwischkleidung.  Draußen  (stelle  ich  mir 
vor)  ist  das  Lager  des  rebellischen  Haufens, 
der eben die Stadt El Obeïd belagert. Noch ist 
dem Mahdi nicht mehr geglückt, als eine erste 
Revolte.  Er  besitzt  noch  keine  von  den 
größeren  Städten  des  Sudans,  weite  Gebiete 
des  Landes  haben  sich  noch  nicht  für  ihn 
erklärt.  Vielleicht bleibt die ganze Bewegung 
ein bloßer Tumult gegen die Steuereinnehmer, 
ein  fanatischer  Ausbruch  religiöser 
Schwärmerei – –

Da  kommt  diese  Gesandtschaft  aus  Dar-Fur. 
Welches Aufsehen im Lager! Das ist nicht das 
Alltägliche:  daß  irgendein  Beduinenscheich 
oder  ein  arabischer  Sklavenhändler  zum 



Mahdi  kommt,  um  sich  ihm  anzuschließen. 
Das  Königshaus  von  Dar-Fur,  obgleich 
unlängst  gestürzt,  genießt  ein  gewaltiges 
Ansehen. Wenn jetzt ein Mädchen aus diesem 
Hause  ins  Lager  des  Mahdi  gebracht  wird, 
bedeutet  das  mehr  als  bloß  eine 
Haremsangelegenheit;  es  ist  ein  großer  Akt 
orientalischer  Diplomatie,  kein Zweifel;  Dar-
Fur  wird  sich  mit  dem  Mahdi  gegen  die 
Ägypter  empören,  der  ägyptische  Statthalter 
Slatin wird sich vorsehen müssen. – –

Ich kann die  Szene in  der Lagerhütte  sehen: 
der  stets  lächelnde  Mahdi  hockt  auf  dem 
Angareb,  und  die  Gesandten  aus  Dar-Fur 
werden ihm vorgestellt, große, dunkle Männer, 
in  der  Tracht  der  Vornehmen  im  Osten  der 
Sahara,  also  in  blauen  und  weißen 
Seidenhemden  und  mit  Turbantüchern  aus 
Kaschmirstoff,  die  lose  um  ihre  Köpfe 
gewunden  sind;  –  sie  kommen  herein,  viele 
Geschenke  tragen  sie,  und ein  Negereunuch, 
enorm in seinem quellenden Fett, steht neben 



einem völlig verschleierten jungen Weib, das 
weithin nach Sandelholz  riecht  und nach der 
flüssigen Butter, mit der ganz gewiß ihre tief 
verborgenen Haare getränkt sind .– –

Ich  sehe  die  Szene:  diese  Männer,  sehr 
gemessen  und  würdevoll,  küssen  alle  dem 
Mahdi  die  Hand (während die  Sultanstochter 
still  dasteht,  ein  bißchen zitternd  unter  ihren 
Schleiern; aber sicherlich gefällt ihr der Herr, 
dem sie dienen wird). – Jetzt tauscht man die 
frommen  Redensarten,  die  Koranzitate,  die 
Berufungen auf  Allah  und seinen  Propheten. 
Nun  werden  die  Geschenke  überreicht.  Das 
alte  Königsschwert  von  Dar-Fur  wird  mit 
Ehrfurcht  aus  seiner  Hülle  gewickelt.  Ein 
Glanz von Gold erfüllt die ganze Hütte.

Küßt vielleicht der Mahdi das Schwert? Muß 
er  nicht  darin  ein  Zeichen  des  kommenden 
Sieges erkennen?

Einer  der  Männer  aus  Dar-Fur,  zweifellos, 
erzählt dem Mahdi, was für ein Schwert dies 



ist.  Von  dem  deutschen  Ritter,  der  es  einst 
geführt hat, weiß er nichts, aber daß die Klinge 
fränkischen Ursprungs ist, mag er rühmen: alle 
guten  Waffen  kommen  aus  den  Ländern  der 
Franken. – Aber dieses Schwert, das von nun 
ab der  Mahdi  gegen die  Ungläubigen führen 
soll,  war  nun  schon  seit  Jahrhunderten  die 
Waffe  mächtiger  muselmanischer  Fürsten: 
solange das Reich der Fur besteht,  hat  es zu 
den sorgsam bewahrten,  fast heiligen Waffen 
des Königs gehört, von denen jedes ein eigener 
Würdenträger  des  Reichs  zu  verwahren 
pflegte:  den  Schild  des  Sultans  Suleiman 
Solon  (dieser  sehr  verehrte  Schild  war  mit 
Glöckchen  besetzt),  dann  die  sieben  Speere 
aus  uralter  Vorzeit,  ferner  das  seltsame 
Wurfeisen  und  das  erste  Feuergewehr,  das 
einst ins Land gelangt war.– –

Der  alte  Mann,  der  jetzt  dem  Mahdi  das 
Königsschwert von Dar-Fur überbringt, als die 
Mitgift  der  Königstochter,  mag  der  erbliche 
Hüter des Schwertes gewesen sein. Er hat es 



stets  dem  Sultan  gebracht,  sooft  er  sich 
öffentlich  zeigen  sollte.  Jährlich  einmal,  am 
Tag der Paukenfeier, ritt der schwarze König, 
ganz in  Seide gekleidet,  mit  einem silbernen 
Kegelhelm  auf  dem  Kopf  das  Antlitz  mit 
einem  seidenen  Litham  verschleiert,  auf 
seinem mit  Schmuck überladenen Roß durch 
die  Reihen  des  Heeres,  unter  dem  wilden 
Getöse  der  heiligen  Pauken.  Unter  der 
scharlachstrotzenden  Satteldecke  ragte,  auf 
eine  sonderbare  Weise  befestigt,  das  lange 
gerade Schwert hervor, und der linke Fuß des 
Sultans stemmte sich dagegen.

 

*

 

Ich  sehe  den  Sohn  des  Mahdi  an,  um  mir 
seinen  Vater  vorstellen  zu  können,  wie  er 
ausgesehen haben mag, als ihm die Gesandten 
von  Dar-Fur  das  Kreuzfahrerschwert 



überbrachten,  als  ein  Omen  des  nahenden 
Sieges, – und dann suche ich wieder im Antlitz 
Abderrahmans die Züge seiner Mutter. Es ist 
für  mich  schmerzlich,  daß ich  so wenig  von 
den  Frauen des  Mahdi  weiß.  Das  heißt,  ihre 
Namen  kenne  ich  –fast  siebzig  Namen  von 
Haupt-  und  Nebenfrauen.  (Hundert  Weiber 
waren  im  Harem  des  Mahdi,  als  er  starb.) 
Unter den fünf Hauptfrauen (eine ist in Gadîr 
gestorben,  vier  ließ  der  Mahdi  als  Witwen 
zurück) haben drei Fatima geheißen und zwei 
Aïscha; Fatima, Aïscha, Amina, Zeinab heißen 
die  Nebenfrauen  immer  und  immer  wieder, 
Töchter  arabischer  Scheichs,  die  sich  dem 
Mahdi  enger  verbinden wollten,  und Töchter 
erschlagener  Paschas,  im  Kriege  erbeutet.  – 
Frauen aus Khartum, aus der Dschesireh, aus 
Dongola, aus Abessinien. – Wie aber sahen sie 
aus? Wie waren sie? Liebten sie den Mahdi? – 
Es  ist  unmöglich,  von  den  Frauen  der 
Muselmanen etwas zu wissen!  Es  geht  nicht 
an,  nach ihnen zu fragen,  ich  weiß,  ich  darf 



keine  Frage  nach  Sir  Abderrahmans  Mutter 
stellen,  ich kann sie  nicht  sehen,  obwohl  sie 
am Leben ist, vielleicht im Zimmer nebenan. – 
–

Und  doch  könnte  ich,  das  ist  mir  klar,  das 
wirkliche innere Leben des Mahdi ja doch nur 
verstehen, wenn ich mehr von diesem riesigen 
Harem wüßte,  in  dem er  so  gänzlich  anders 
geworden ist, aus einem hageren Revolutionär 
ein verfetteter Potentat.

 

*

 

Mein Notizbuch ist voll. Und der Hausherr hat 
jene  Tasse  Kaffee  kommen  lassen,  die  nach 
arabischer  Sitte  die  höfliche  Entlassung  des 
Gastes bedeutet.

Wie  ich  zum  Abschied  seine  Hand  in  der 
meinen halte, eine schwarze, sehr starke Hand 



mit  gepflegten  Nägeln,  fühle  ich  wirkliche 
Sympathie mit dem Sohne des Mahdi. Er hat 
es  sicher  nicht  leicht  als  der  Sohn  eines 
desavouierten  Propheten.  Obwohl  die 
englischen Sieger in ihrer Weisheit den Sohn 
des  Mahdi  mit  viel  Güte  behandelt  haben, 
obwohl  er  Sir  Abderrahman  heißt  und 
Baumwollplantagen  besitzt,  –  fühle  ich  denn 
nicht, daß er in seinem Herzen ganz an seinem 
Vater hängt, den er nie gesehen hat, an den er 
aber sicherlich noch heute glaubt?

Und  ich  verlasse  den  englischen  Knight  Sir 
Abderahman  el-Mahdi,  wie  er  das  große, 
goldfunkelnde  Schwert  seines  Vaters  in 
Händen hält, das deutsche Kreuzfahrerschwert, 
mit  dem  der  Erwartete  Mahdi  den  Erdball 
erobern wollte. 

 



14. Der Bote

Ein  Rennkamel  von  der  edelsten  Rasse 
schreitet  durch  die  unermeßliche  Wüste.  Es 
trägt einen Gesandten. Mohammed el-Mahdi, 
der  große  Scheich  der  Senussi,  schickt  eine 
Botschaft an Mohammed el-Mahdi im Sudan.

 

*

 

Der  Stifter  der  gewaltigen  Sekte,  die  von 
Mekka bis zum fernsten Westen des Islams in 
Afrika  zahllose  Jünger  hat,  Sidi  Mohammed 
Ben Alî es-Senussi, ist um die Zeit gestorben, 
da der Derwisch Mohammed Achmed auf der 
Insel Abba seltsam zu träumen begonnen hat. 
Der  große  Scheich  des  Senussiordens  hat 
sterbend  seinen  Sohn  zum  Nachfolger 
eingesetzt  und  gewisse  prophetische  Worte 
gesprochen.  Die  Zeit  sei  erfüllt,  die  Stunde 



nahe,  im  Jahre  1300  der  Flucht  werde 
vielleicht  der  Erwartete  Mahdi  der  Welt 
erscheinen.  Die  Zeichen,  deutete  dieser 
Sterbende  an,  wiesen  auf  seinen  geliebten 
Sohn.

»So ist also er der Erwartete Mahdi?« fragen 
die Weisen des Vierten Grades, die geheiligten 
»Mudschteheds«, ihren sterbenden Meister.

»Das Wissen ist Allahs!« seufzt er und stirbt.

Seinen Sohn Mohammed, den zweiten Scheich 
der  Senussi,  nennen  seine  Getreuen  Sidi 
Mohammed  el-Mahdi.  Er  duldet  wohl  den 
Beinamen,  erhebt  aber  selbst  nicht  den 
Anspruch, der Erwartete Mahdi zu sein. Nach 
der Lehre des ersten Senussi erkennt sich der 
Erwartete, der Mahdi, nicht selber: er wird von 
der  dankbaren  Welt  erkannt,  vielleicht  spät, 
nach  seinem Tode vielleicht  erst.  Wer durch 
seine guten Werke die Welt verändert hat, der 
ist der Mahdi, daran wird man ihn erkennen. 
Wer  so  fromm  ist,  daß  alle  anderen  lernen, 



gottgefällig  zu leben,  wer  um sich die  guten 
Gaben verbreitet,  fleißige  Arbeit,  Wohlstand, 
die  Freude  an  grünenden  Gärten,  an  jedem 
redlichen Werk – der wird als Mahdi erkannt. 
Keine  Propheten  und  Engel  müssen  vom 
Himmel steigen, um dem Erwählten Allahs zu 
sagen: Du bist der Mahdi! Eine beglückte Welt 
wird es von selber rufen.

Am  wenigsten  aber,  sagt  die  Senussilehre, 
führt  der  Mahdi  ein  blutiges  Schwert.  Man 
wird ihn daran erkennen, daß sein Reich ohne 
Blut noch Gewalt kommt.

Vielleicht, so hoffen die Senussibrüder, ist die 
Zeit  schon  nahe.  Im  Jahre  1300  nach 
Mohammeds Flucht, hat der Stifter der Sekte 
geweissagt. – – Jetzt naht das Jahr schon heran 
(in Europa schreibt man 1883) – da plötzlich 
kommt  nach Dscharabub zu  den Senussi  ein 
Bote  von  einem  Mann  aus  dem  Sudan,  der 
behauptet,  der  Mahdi  sei  erschienen,  und  er 
beginne  den heiligen  Krieg,  um die  Welt  zu 



erobern,  und  der  Scheich  der  Senussi  selber 
solle ein Banner tragen,  nicht als der Mahdi, 
sondern  als  ein  Stellvertreter  des  Mahdi,  als 
sein Dritter Khalif im Vertilgungskrieg gegen 
drei Viertel der Menschheit. – –

Der  zweite  Scheich  der  Senussi,  den  die 
Seinen hoffnungsvoll  den Mahdi nennen und 
der noch niemals gewagt hat, zu sagen, er sei 
wirklich  der  Erwartete,  –  beschließt,  seiner 
eigenen Lehre getreu, daß der Anspruch dieses 
Derwischs aus Dongola geprüft werden müsse. 
Vielleicht  erweisen  seine  Werke,  daß  er  der 
Mahdi  ist?  Vielleicht  beginnt  wirklich  rings 
um ihn die Beglückung der Welt?

Der Scheich der Senussi sendet den weisesten 
alten  Mann  aus  dem  Rat  der 
Ordensgemeinschaft  aus,  daß  er  die  endlose 
Reise  quer  durch  die  große  Wüste  vollende: 
als  Bote  der  Senussîjja  an  den  Erwarteten 
Mahdi – wenn jener der Mahdi ist. An seinen 
Werken soll ihn der weise Bote erkennen!



 

*

 

Die  Klostergemeinschaft  Dscharabub,  in  der 
der  Senussischeich  wohnt,  liegt  im  Lande 
Benghasi,  westwärts von jener Oase Siwa, in 
der  Alexander  der  Große  die  Stimme  des 
Jupiter  Ammon  vernommen  hat.  In 
Dscharabub  am  heiligen  Grab  des  ersten 
Senussi  ist  die  fromme  Siedlung,  sind  der 
Palast  des  Scheichs,  die  Zellen  der 
Ordensbrüder, das Haus für die vielen Pilger, 
die  Hütten  der  Gottesgelehrten  und  der 
fahrenden  Schüler,  die  aus  der  ganzen  Welt 
des Islams gekommen sind, um die Lehre der 
Senussi  zu  hören.  Hier  hat  die  Sekte  den 
leuchtenden  Mittelpunkt,  die  Hauptmoschee, 
das geliebte Grab, die weithin wirkende hohe 
Schule  des  Glaubens.  Aber  der  Bote,  der 
südwärts  reitet,  findet  fast  in  jeder  Oase  der 
großen Wüste eine Niederlassung des Ordens. 



In  den Oasen von Kufra sieht  er  die  Brüder 
nach  der  Art  der  Senussi  beten  und  ihre 
Dattelhaine  betreuen;  in  der  Einöde  ostwärts 
von Tibesti greifen ihn wilde Räuber an, und 
sie  werden  auf  ein  geheimes  Zeichen  seine 
eifrigen  Freunde  und  Diener.  Eine  Horde 
wandernder  Tuareg  nimmt  ihn  in  ihre  roten 
ledernen Zelte auf; er ist der geehrteste  Gast 
dieser  furchtbaren Herren des Sandmeers.  Er 
reist weiter, die schwierigen Wege der Wüste 
öffnen  sich  wie  durch  ein  Wunder  ihm und 
seinem  Meharikamel.  Für  den  Sendling  des 
Scheichs  der  Senussi  hat  die  Sahara  keine 
Gefahren. Ohne nur einmal sein verschleiertes 
Antlitz  enthüllen  zu müssen,  kommt  der  alte 
Mann, das Gebiet von Borku berührend, weiter 
nach  Wadai.  Sultan  Alî,  der  schwarzbraune 
König  von  Wadai,  der  mächtigste  Herrscher 
am Rand der Sahara, ist dem Orden affiliiert, 
und einer der Väter vom Vierten Grade ist in 
seinem  Reiche  willkommen.  Man  rüstet  am 
Hof des Sultans zu prunkvollen Festen. Aber 



der Bote des Scheichs der Senussi rastet kaum 
bei  diesem  König  und  reitet  wieder  in  die 
Wildnis hinaus, immer weiter.

 

*

 

Dieser  Reisende  auf  dem  schönen  weißen 
Kamel  trägt  unter  dem  braunen  Burnus  die 
zivilisierte  Tracht  der  tunesischen 
Küstenbewohner,  unter  dem  »Litham«,  dem 
schwarzen  Schleiertuch  der  Tuareg,  das  ihm 
Mund und Nase verhüllt, ist das Gesicht eines 
weißen  Mannes.  Das  ist  kein  Barbar:  ein 
Mittelmeermensch.  Karthagerenkel, 
Römerenkel,  Enkel  der  spanischen  Mauren. 
Sicherlich  hat  er  in  Tunis  oder  in  Algier 
Französisch gelernt. Die Senussi wissen genug 
von  Europa  –  um es  abzulehnen.  Sie  haben 
längst die Gefahr der Unterjochung begriffen, 
die  dem ganzen  nördlichen  Afrika,  die  allen 



Ländern des Islams droht. Den Islam dennoch 
zu  retten,  ihm  die  ganze  Negerwelt  zu 
bekehren, ist ihre Absicht.

Aber der alte Mann, der da allein durch Afrika 
reitet  als  der  Gesandte  einer  großen  Idee, 
meint einen Islam, wie ihn die westliche Welt 
schon  einmal  gekannt  hat,  den  Islam  der 
spanischen Mauren.  Er ist,  vielleicht  weiß er 
es selber nicht,  der Gesandte des Islams, der 
die  Alhambra  gebaut  hat,  an  jenen  anderen, 
der die alexandrinische Bibliothek verbrannte, 
ein  Gesandter  des  heiligen  Friedens  an  den 
heiligen Krieg und des Lichts an die Flamme.

Weiß der Bote, was seine Botschaft bedeutet? 
Und  daß  sie  zu  spät  kommt?  Er  reitet  und 
reitet.

 

*

 



Dieser  weise  alte  Mann,  denn  den  höchsten 
Rang  in  der  Senussîjja  gibt  nur  das  höchste 
Wissen, vergißt die Länge des Weges und der 
Zeit im Denken und Beten. Immer wieder sagt 
er  die  Gebetfolgen  her,  die  der  Scheich  der 
Senussi  für  die  Seinen  festgesetzt  hat:  »Die 
große Rose« und »Die kleine Rose«.

Er betet:

»Allah,  verzeihe  mir!«  Hundertmal 
hintereinander.

Dann:  »Allah  ist  Allah  und  Mohammed  ist 
sein Prophet;  jeder Blick und jeder Atemzug 
sind  ihm bekannt  –  –  «  Dreihundertmal 
hintereinander.

Dann wieder sagt der Reiter  auf dem Kamel 
sich die eleganten arabischen Verse vor, die er 
unterwegs verfaßt hat, und die seinen heiligen 
Herrn  besingen,  den  Scheich  der  Senussi, 
sowie  auch  die  Schönheit  seiner  weißen 
Rennkamelstute.  Diese  Verse  plant  er,  wenn 



Gott ihm die Heimkehr schenkt, im Kloster zu 
Dscharabub  zu  rezitieren,  nachdem  er  dem 
Scheich  die  Hand  geküßt  und  mit  ihm  die 
Fat'ha gebetet haben wird. –

Durch den gebleichten Sand eines Wüstentals 
galoppierend,  an  einem  Morgen  nach  einer 
Rast an einem brackigen Brunnen, das Kamel 
hat  getrunken,  Dank  dem  Erbarmer,  und  ist 
wieder  frisch,  sagt  der  Gesandte  der  Senussi 
unter seinem Schleier das ganze Gedicht auf.

 

*

 

»Indem  ich  dem  erwählten  Heiligen  Gottes 
gehorsam war,  wollte  ich  für  meine  Sünden 
Verzeihung erlangen.

»Deswegen habe ich die Täler und Dünen der 
Wüste durchquert; Mühsal fürchtete ich nicht.

»Ich  ritt,  eine  junge  Kamelin,  deren  Schritte 



sich in den Sand zeichnen wie die Furche des 
Pfluges.  Rasch  rennt  sie  über  die  höchsten 
Berge.

»Ich  saß  auf  zu  der  Stunde,  da  der  Himmel 
grau ward wie meine Schläfen, und dank der 
schnellen  Stute  wurden  die  fernsten  Länder 
ganz nahe.

»Sie  ist  von  zwei  edlen  Tieren  aus  dem 
Hedschas gezeugt, die gewohnt waren, durch 
die  ebene  Wüste  zu  jagen,  wo  die  Strauße 
rennen  und  die  Sterne  sich  im  glitzernden 
Salzreif spiegeln.«

 

*

 

»Wenn  der  Dichter  sein  Lied  singt, 
beschleunigt seine Kamelin den Lauf.

»Der heiße Hauch des Mittags lähmte meinen 
Eifer  nicht;  ich  ritt  immer  rascher.  Fröhlich 



erstieg  ich  die  Dünen  und  der  Trab  meines 
Tieres belebte die Wüstentäler.

»O Freunde, klaget nicht, daß ich so lange fern 
bin, ich bin ja in Sicherheit.

»Wozu  etwas  fürchten,  wenn  man  dem 
Heiligen  dient,  dessen  Gebete  der  sicherste 
Schutz sind?

»So springt der Taucher in die Meeresflut, um 
die Perlen zu holen; auch er wagt den Tod des 
begehrten Schatzes wegen.

»So wie ich die Mühe suche, um den Lohn zu 
erringen. – – «

 

*

 

Der Verschleierte auf dem Kamel, der einsame 
Dichter in der Wüste, treibt unwillkürlich sein 
Tier zu schnellerem Lauf an, als gelte es, dem 
fernen  Meister  seinen  heiligen  Eifer  recht 



deutlich zu zeigen. Ja, empfindet er, da er sich 
die  nächsten  Strophen  des  Gedichtes 
vorspricht,  groß ist  der  Lohn der  Mühe!  Ich 
werde zurückkehren, empfindet er,  ich werde 
in  einer  Gemeinschaft  von Freunden meinen 
Abend verleben,  auf  die  ich stolz  sein kann, 
wir werden das Werk der Senussi fördern, das 
die Erde des Islams verschönert. –

»O Gott«, rezitiert er.

»O Gott,  gib mir den Triumph der Rückkehr 
nach Dscharabub!

»Ich  flehe  zu  dir,  erhöre  mich,  lenke  meine 
Schritte  wieder  zu  der  Gemeinschaft  der 
Freunde.

»Sie  hat  Syrien  wieder  ergrünen  lassen. 
Ägyptens  Palmen  verdorren  nicht,  weil  der 
Senussi sie pflegt.

»Die  Ordenshäuser  der  Senussigemeinschaft 
sind strahlende Sterne in dunkler Nacht.



»Unermüdliche  Karawanen  streben  zu  ihnen 
aus den fernsten Ländern.

»Die Weisheit des Scheichs der Senussi quillt 
wie ein kühles Wasser, an dem man den Durst 
stillt.

»Seine  Hand  erquickt  wie  segenspendender 
Regen.

»Oh,  meine  heiße  Stirne,  gedrückt  auf  diese 
segnende Hand!« – –

Der  alte  Mann  auf  dem  schnellen  Kamel 
entfernt sich immer mehr von der Stätte seiner 
Sehnsucht. Aber er wird heimkehren, ahnt er, 
wird  die  Hand  seines  Meisters  küssen,  wird 
ihm sagen: es ist nicht wahr, keiner ist wie du! 
– –

 

*

 

Auf der großen Karawanenstraße reitend,  die 



vom Tsadsee zum Weißen Nil  führt,  gelangt 
der Bote über die Grenzen von Wadai hinaus 
nach Dar-Fur und schließlich nach Kordofan. 
Hier in den ägyptischen Sudanprovinzen (aber 
sind sie es noch?) findet er überall Krieg und 
Aufruhr,  Brand und Verwüstung.  In  Dar-Fur 
führt  der  Statthalter  Slatin  Bey  einen 
verzweifelten  Kampf  gegen  Derwischhaufen 
und  die  rebellischen  Araberstämme  des 
Landes;  noch behauptet  er  sich.  In Kordofan 
liegt seit vielen Monaten schon das Heer des 
Mahdi um El Obeïd. Da der Senussigesandte 
näher  herankommt,  hört  er:  die  Stadt  ist 
gefallen,  der  Dongolawi  ist  Sieger.  Wer 
zweifelt noch, daß er der Erwartete Mahdi ist?

Durch  ein  brennendes,  sterbendes,  nach  dem 
Tode  stinkendes  Land  schreitet  das  weiße 
Kamel.  In  verlassenen,  ausgeplünderten 
Dörfern nagen Hyänen an Menschenskeletten. 
Eines  Tages  sieht  der  verschleierte  Reiter 
Schwärme von schwarzen Geiern fliegen. Sie 
kreisen  über  einer  weißen  Moschee,  über 



Häusern  und  Hütten.  Eine  Wolke  von 
Aasgeiern zwischen dem blauen Himmel und 
El Obeïd.

 

*

 

Die  Hauptstadt  von  Kordofan:  ein  fast 
endloses Zickzack von Kegelhütten rings um 
die befestigte Zitadelle mit dem Amtshaus des 
ägyptischen  Mudirs.  Hier  liegen  auch  die 
Häuser  der  griechischen Händler,  die  von El 
Obeïd  aus  die  ganze  Kulturwelt  mit 
arabischem Gummi  versehen.  Ferner  gibt  es 
eine  Mission  der  katholischen  Kirche,  mit 
zahlreichen Mönchen und Nonnen.

El  Obeïd  ist  sehr  lange  belagert  worden; 
Mohammed Pascha Said (jener alte Oberst, der 
einmal  den  Mahdi  entwischen  ließ)  hat  die 
Festung  so  lange  gehalten,  bis  der  Hunger 
nicht mehr zu ertragen war. Man hat Unreines 



gegessen,  Katzen,  Ratten,  Termiten, 
schließlich  Gummiarabikum  und  die 
Lederriemen  aus  den  sudanesischen 
Bettgestellen. Am Ende sind kleine Kinder aus 
vielen Häusern gestohlen worden.

Jetzt weht die rote türkische Halbmondflagge 
nicht mehr von der Zitadelle. Das Volk von El 
Obeïd hat  eines  Tages  seinen großmächtigen 
Pascha  in  einem  geflickten  Derwischhemd 
durch die Straßen reiten gesehen; so ist er ins 
Lager des Mahdi hinaus, um sich zu ergeben. 
Hinter ihm drein seine Beys, die Effendis, die 
Händler,  jedes  helle  Gesicht,  jeder  Turk,  ein 
jeder fröstelnd und zitternd im Derwischhemd.

Der lächelnde Mahdi hat sie im Lager gnädig 
empfangen  und  hat  ihnen  allen  Verzeihung 
versprochen.  Aber  unterdessen  haben  die 
Baggarareiter  Abdullahis  schon  ihre  Häuser 
geplündert. – –

Das Gold im Hause des Paschas Mohammed 
Said ist zu gut versteckt. Lange findet man es 



nicht  in  der  Mauer.  Der  Pascha  (armer, 
alttürkischer  Knasterbart!)  leugnet,  daß  er  je 
einen  Schatz  besaß.  Da  man  ihn  schließlich 
findet, infolge eines Verrats, stirbt der Pascha 
durchs  Beil.  Einmal  hat  ihm  der  Mahdi 
verziehen,  aber  soll  nicht,  wer  zum  Mahdi 
bekehrt ist, irdischen Gütern und eitlem Golde 
entsagen?

Doch das Blut dieses alten Mannes ist nichts 
als eine winzige rote Welle in einem blutigen 
Ozean, der den Sudan überflutet.

 

*

 

Die Stadt El Obeïd in den Händen der wilden 
Beduinen und der schwarzen Sklavensoldaten 
des Mahdiheeres, das bedeutet: Kinder, die an 
den  Brüsten  verhungerter  Mütter  vergeblich 
saugen; so kalt, so kalt! Das sind Gespenster in 
Menschengestalt,  die  im  Unrat  wühlen,  ob 



nicht noch ein Rest der Gummiharze zu finden 
wäre, die die Händler, man weiß es, vergraben 
haben. Das sind Hyänen bei hellichtem Tage 
in den ausgestorbenen Gäßchen. Und Schreie 
Gefolterter,  die dem Schatzhaus des Khalifen 
die versteckten Taler nicht ausliefern wollten. 
Und  der  Leichnam  des  verstorbenen  Paters 
Losi,  aus  seinem  Grabe  gerissen,  weil  ein 
Derwisch  gemeint  hat,  so  ein  christlicher 
Missionar  habe  Schätze  in  seinem  Grabe.  – 
Und Verstümmelte aus dem Heere des Mahdi, 
die  eine  Hand,  einen  Fuß  verloren  haben, 
wegen  irgendwelcher  Verbrechen.  Und 
Gepeitschte,  die  achtzig  Peitschenhiebe 
erleiden  wegen  eines  Topfs  voll  Merissabier 
oder hundert, weil sie beim Rauchen betroffen 
wurden.

El Obeïd in den Händen des Mahdiheeres: das 
bedeutet  einen  gütig  lächelnden,  liebevoll 
lächelnden,  erlösend  lächelnden 
Gottverkünder,  umhaucht  von  Reinheit  und 
guten Düften, – der Gutes redet und Gutes tut, 



hier einem zitternden Türken Gnade gewährt, 
dort  katholische  Ordensschwestern  vor  der 
Schändung  errettet,  der  fromme  Almosen 
spendet,  Hungernde  speisen  läßt,  –  und  es 
bedeutet  auch  Abdullahi,  den  Khalifa,  den 
Baggara, der seine dunkle Soldatengestalt nun 
immer  steiler  hinter  dem Rücken  des  Mahdi 
emporreckt,  bedeutet  die  Remingtonflinten, 
die  guten Kanonen,  die  Abdullahi  in  solcher 
Menge erbeutet  hat,  bedeutet  die Banner, die 
Trommeln des heiligen Krieges,  Krieg gegen 
Khartum,  Krieg  gegen  Kairo,  Krieg  gegen 
England, gegen die ganze Erde. – – Statt der 
roten  Fahne  Ägyptens  ist  über  El  Obeïd  die 
rote Fahne des Weltbrandes aufgestiegen. Ein 
gütig  lächelnder  Gottfreund,  mit  dem  Licht 
erhabenen  Schauens  in  unirdisch  strahlenden 
Augen,  schreitet  voran;  ihm  folgen  der 
Hunger,  die  Pest,  die  Züge  der  Sklaven  im 
Joch und die Schwärme gemästeter Geier.

 



*

 

Ein Bote mit verschleiertem Antlitz reitet auf 
einem  weißen  Kamel  durch  die  riechenden 
Straßen  von  El  Obeïd.  An  einem  Brunnen 
kniet sein Kamel; er tränkt es, trinkt selber. Er 
spricht ein langes Gebet. »Führe uns den Weg 
jener«, endet er, »denen du gnädig bist, nicht 
derer,  denen  du  zürnst  und  die  irregehen  – 
Amen!«

Als das Kamel genügend getrunken hat, steigt 
der  Bote  des  Senussischeichs  wieder  in  den 
Sattel,  denn er  hat  beschlossen,  sogleich  die 
Rückreise zu seinem Meister anzutreten; er hat 
alles gesehen und alles in Erfahrung gebracht, 
was  er  erkunden  sollte.  Er  beschließt,  nicht 
einmal die Nacht in El Obeïd zu verbringen; 
wenn er sogleich aufbricht,  kann er noch bei 
Tageslicht  ein  Stück  des  langen  Heimwegs 
hinter  sich  legen.  Er  weiß  eine  Wasserstelle 
ein Stück vor der Stadt, wo er wird ausruhen 



können,  ohne diesen gräßlichen Gestank von 
Leichen  zu  riechen  und  ohne  das  Geheul 
gefolterter Menschen zu hören. Dort lagert er 
heute  nacht,  und  morgen  beginnt  er  den 
Rückweg nach Dscharabub. Er hat genug von 
der  Mahdîjja  des  Derwischs  Mohammed 
Achmed gesehen!

Über die Dünen der Wüste wird seine weiße 
Kamelstute  ihn  tragen;  durch  die  Täler  der 
Wüste  werden  ihre  eiligen  Hufe  Furchen 
ziehen.  Der  Verschleierte,  der  Bote  des 
Senussischeichs,  trägt  eine  Kunde  nach 
Dscharabub zurück:

»Nein, dies ist nicht der Erwartete Mahdi!« 

 

15. Die Schlacht

Gustav  ist  aus  Berlin,  Gustav  ist  helle.  Die 
Geschichte  paßt  ihm schon  lange  nicht.  Die 



Geschichte  geht schief;  von vorne bis  hinten 
belämmert!  Macht  Gustav  nicht  lange  mehr 
mit! Nein, machen wir nicht!

Bevor  es  zur  Schlacht  kommt,  unter  den 
Umständen,  geht  Gustav  Klootz  denn  dann 
doch  zum leibhaftigen  Mahdi  über.  Wird  so 
schlimm auch nicht sein. Wird ihn schon nicht 
fressen. Sagt man eben mal was von Allah und 
so – – –

 

*

 

Klootz, Gustav Adolf Klootz, ist nämlich bei 
der  sogenannten  Armee  des  Generals  Hicks, 
die  von  Khartum  aus  gegen  die  Derwische 
vorrückt,  um  ihnen  womöglich  El  Obeïd 
wieder abzunehmen.

Klootz  ist  früher  mal  königlich  preußischer 
Unteroffizier  gewesen,  bei  den  Gardeulanen. 



Man muß fürchten, er war nicht der besondere 
Stolz  der  berühmten  Truppe.  Seither  –  wie 
mag  es  weiter  gekommen  sein?  Die 
Weltgeschichte,  in  der  Gustav  Klootz  auch 
sein  Plätzchen  hat,  verschweigt  das  große 
Wieso  seiner  Reise  nach  Afrika. 
Wahrscheinlich  hat  ihn  ganz  einfach 
Seckendorff  mit  sich  genommen,  Major 
Freiherr  von  Seckendorff,  der  blonde  Riese 
mit  dem  Kronprinz-Friedrich-Vollbart,  der 
jetzt  mit  Hicks  Paschas  Haufen  von 
Unglücksraben  durch  den  wilden  Sudan 
spazierenmarschiert.  Wie  die  Weltgeschichte 
das  sommersprossige  Antlitz  von  Gustav 
Adolf  Klootz zum ersten Male betrachtet  (es 
ist  jung,  es ist  semmelblond umrandet,  seine 
Nase schält sich in dieser dämlichen Hitze) – 
ist  Gustav  Klootz  also  in  Kondition  beim 
Major, als sein Bursche. Aber dann kriegen sie 
Krach  miteinander,  Klootz  kündigt,  oder  er 
kriegt einen Stiefel des Herrn von Seckendorff 
irgendwohin,  eins  ist  sicher:  jetzt  wird  er 



Diener  bei  so  einem  Zeitungsfritzen,  Mister 
O'Donovan,  Korrespondenten  der  »Daily 
News«. Nämlich, was immer dem Heere Hicks 
Paschas  abgehen möchte,  es  ist  Kriegspresse 
vorhanden.  Mr.  Power  vertritt  die  »Times« 
(aber der wird dann krank und springt aus, so 
ein  Dusel!).  Vizetelly,  der  Zeichner,  soll  für 
den  »Graphic«  Bilderchen  malen.  Das 
Londoner  Publikum  wünscht  Kriegsberichte 
über  die  Vernichtung  des  bösen  Mahdi  zu 
lesen. – –

Gustav also dient dem O'Donovan. Doch die 
Geschichte gefällt ihm nicht!

 

*

 

Gustav Klootz  ist  ein  alter  Soldat  und weiß, 
was eine Armee ist. Die da – –

Ganz schön, die Kriegskorrespondenten,  zum 



Siegebeschreiben. Aber wer soll denn siegen? 
Dieser  General  Hicks,  mit  dem 
weißgewordenen Knebelbart, ein pensionierter 
Sepoy-Offizier aus Indien, er mag ja ein braver 
Mann  sein,  nur,  was  weiß  der  von  Afrika? 
Seitdem  im  Vorjahr  die  britische 
Okkupationsarmee  so  unglaublich  schleunig 
mit Arábi Pascha fertig geworden ist und den 
Rebellen  mit  dem  ganzen  ägyptischen 
Nationalheer  beseitigt  hat,  –  glaubt  man  in 
Kairo  vermutlich,  daß  alle  Engländer  hexen 
können.  Wenn  man  einen  pensionierten 
englischen  Oberst  zum  General  macht,  und 
noch  ein  halb  Dutzend  Gentlemen  auftreibt, 
die  mittun  wollen,  was  kann  der  Mahdi  da 
machen?  Oberst  Farquhar  als  Stabschef; 
Majore  von  Seckendorff,  Massey,  Evans, 
Warner und Herlth. – Herlth ist Österreicher, 
Hauptmann Matyuga ist offenbar ein  Kroate. 
Moritz  Brody  aber  ist  ein  früherer 
Stabswachtmeister  von  der  berittenen 
britischen  Artillerie,  jetzt  heißt  er  Leutnant 



und ist der Fachmann für die Geschütze: zehn 
kleine  Gebirgskanonen,  vier  richtige  Krupps, 
sechs  Nordenfelt-Mitrailleusen.  Schön  und 
gut.  Dazu  die  beiden  Doktoren,  ein  Grieche 
und Rosenberg, Stabsarzt. Schön und gut. Man 
hat  inoffiziell  ein  paar  gemischte  Europäer 
aufgetrieben,  die  was  vom  Heereshandwerk 
verstehen,  denn  offiziell  entsendet  Old-
England  keine  Soldaten  in  den  Sudan, 
Gladstone  hat  an  dem ägyptischen  Wirrwarr 
genug.  Die Vernichtung des  Mahdi  muß  der 
Khedive schon selber besorgen. Das britische 
Okkupationsheer  ist  dazu  nicht  da,  hat 
Englands Premier erklärt.

Also wird die Armee des Generals Hicks auf 
ägyptische  Weise  gebildet:  von den  Truppen 
des Rebellen Arábi, die bei Tel El-Kebir nach 
vollen  vierzig  Minuten  vor  Wolseleys 
Engländern auseinanderliefen,  hat man einige 
tausend  wieder  zusammengefangen,  mit 
Ketten  gefesselt,  arme  gelbe  Fellachen,  und 
hat sie so nilaufwärts spediert;  auf dem Weg 



haben sie nur immer geweint.  Erst im Sudan 
hat  man  diesen  Helden  die  Ketten  von  den 
Beinen  genommen.  Der  arme  Hicks,  wie  er 
dieses Menschenrudel in Soldaten verwandeln 
will,  erlebt  seine  Wunder.  Keiner  kann 
ordentlich  schießen;  mit  Stöcken  bewaffnet 
wären sie besser verwendbar als mit den guten 
Gewehren. Und die ägyptischen Offiziere! Der 
Abschaum einer geschlagenen Soldateska; voll 
Haß gegen diesen Khediven, in dessen Namen 
sie kämpfen sollen und gegen die Engländer, 
die  sie  befehligen.  –  Die  schwarzen 
sudanesischen Truppen, die Hicks in Khartum 
dazuwirbt,  sind  wenigstens  tapfere  Männer. 
Nur  haben  sie  eine  abergläubische  Meinung 
vom Mahdi; man kann nicht wissen, ob diese 
Söldner  treu  bleiben  würden,  wenn  man  sie 
wirklich bezahlte; aber General Hicks hat kein 
Geld  aus  Kairo  bekommen  und  kann  nicht 
zahlen.

Ordre de Bataille vom 8. September 1883, zu 
Khartum vor dem Ausmarsch: General Hicks, 



neun  europäische  Offiziere,  der  Rest  ohne 
Wert:  siebentausend  Mann  Infanterie, 
vierhundert  anatolische  Baschi-Bosuks, 
beritten,  o  das  Gesindel!  Hundert  andere 
Reiter  in  Kettenpanzern,  dazu  fünfhundert 
Irreguläre,  Araber  auf  Kamelen,  des 
Mahdismus  dringend  verdächtig;  dann 
zweitausend  Sklaven,  Negerweiber,  eine 
Menge  griechischer  Händler  als  Troß; 
sechstausend Kamele.

Junge,  Junge!  hat  sich  Gustav  schon  gleich 
gedacht, wenn das nur nicht schief geht!

 

*

 

Die  Weltgeschichte  wirft  ihren 
Scheinwerferstrahl  auf  das  sommersprossige 
Antlitz von Gustav Klootz, sie läßt aber seinen 
Kollegen  völlig  im  Dunkel,  den  anderen 
deutschen Jungen. Man weiß nur, es ist auch 



ein Sachse in Hicks Paschas Lager, gleichfalls 
ein Diener, vielleicht bei dem österreichischen 
Bimbaschi Herlth. Eines Tages, genau am 20. 
Oktober, sechs Wochen nach dem Ausmarsch 
des Heeres, sind diese beiden Deutschen damit 
beschäftigt, für ihre Herren die Zelte auf einem 
neuen Lagerplatz zu errichten, den man in der 
Nähe von Rahad soeben bezogen hat.  Es  ist 
ausnahmsweise  Wasser  vorhanden,  zuviel 
sogar,  eine  enorme,  sumpfige  Pfütze  voller 
Mücken.  Man  hat  am  Ufer  eine  »Seriba« 
erbaut,  eine  hochgeschichtete  Dornenhecke, 
die  das Lager  umschließt;  es  heißt,  daß man 
mehrere  Tage  hier  rasten  wird,  bevor  der 
Vorstoß  nach  El  Obeïd  unternommen  wird. 
Man ist  nicht  mehr  weit  von dort  –  zu nah, 
sagt sich Gustav Klootz.

Sechs  Wochen  ist  man  herumgezogen,  auf 
dem  längsten  Weg.  Zu  fressen  wenig,  zu 
trinken gar nichts.

Durst  und Durst!  Die arabischen Führer,  die 



mit  sind,  ein  Mordsgesindel;  wenn  die nicht 
vom  Mahdi  gekauft  sind,  will  Gustav  Matz 
heißen (– sagt er zum Sachsen). Wo ein guter 
Weg  ist,  sicher  führen  sie  einen  den 
schlechten. Durch Dornenwälder, durch hohes 
Gras, hübsch an den Wasserstellen vorbei, die 
Herren Führer wissen niemals, wo Wasser ist. 
Man  marschiert  und  marschiert  und  krepiert 
vor  Durst.  Keine  Gefechte;  dabei  wimmelt's 
von  Derwischen.  Kaum  hat  man  ein  Lager 
verlassen,  so sind sie schon drinnen.  An den 
wenigen  Wasserstellen  liegt  frischer  Dreck 
von  Menschen,  die  eben  verschwunden  sein 
müssen. In den Wäldern kraucht der Derwisch 
im  Busch  herum  –  wie  weiland  Napolium. 
Manchmal  ein  Schuß,  manchmal  ein  Posten, 
der mit  zerschnittener Gurgel gefunden wird. 
Und bei  der  Vorhut  so ein  verdächtiges  Hin 
und  Her  von  Irregulären.  Sogenannte 
Verbündete,  schwarzbraune  Scheichs  mit 
wilden Lanzenreitern, tauchen auf einmal auf, 
da sind sie, Busenfreunde der braven Führer, 



hurra, die werden uns helfen; – dann sind sie 
auf  einmal  weg,  ja,  wohin  denn?  Jetzt  eben 
warten  die  Herren  Generale  auf  fünfhundert 
Baggara,  die  fest  versprachen,  hierher  zu 
kommen;  um  ihretwegen  bezieht  man 
einstweilen das Lager.

Gustav Klootz sagt zu seinem Kollegen, dem 
Sachsen: »Wenn die kommen, dann heiß ich – 
–«

Wer  kommen  wird,  sagt  er,  das  sind  die 
Derwische. Überall merkt man sie, riecht man 
sie: Tausende, Tausende! Das Land ist lausig 
von Derwischen,  das  ist  die  Wahrheit!  Zehn 
Derwische auf einen von uns, und es ist nicht 
wahr,  sie haben ganz gute  Waffen,  Kanonen 
und  alles!  Da  sind  viele  Gediente  bei,  alte 
Soldaten, die jetzt bei ihnen sind, bessere als 
das  Schweinegesindel  bei  uns.  Mein 
O'Donovan,  der  ist  nicht  so  dumm,  immer 
schreibt er in seine Artikel: die Gippys taugen 
nicht, der Ägypter wird nie ein Soldat, aber die 



Schwarzen, das sind schon Kerle! – Wenn ein 
einziges  buntes  Derwischhemd  auftaucht, 
laufen  die  Gippys,  ihre  Herren  Offiziere 
besonders!

Gustav Klootz spuckt aus, so sehr verachtet er 
diese Feiglinge. Aber ist er nicht selber bleich? 
Oft und oft fährt er mit der Hand sich über die 
Gurgel.  So  wird  man  von  den  Derwischen 
abgemurkst  werden,  so! Keine Rettung,  alles 
verloren!

 

*

 

Die Weltgeschichte zeigt Gustav Klootz (und 
einen  vagen  Umriß  seines  Kollegen,  des 
Sachsen)  am nämlichen  Tag noch im Walde 
vor  der  Seriba.  Die  beiden  haben  die 
Postenketten  passiert,  einem  dummen 
Fellachensoldaten  was  zugeschrien,  sie 
müßten mal  Brennholz – – Vielleicht  wollen 



sie  wirklich  nur  Brennholz  sammeln  für  das 
Lagerfeuer;  sie  haben die  Äxte  mit  und ihre 
Gewehre.  Klootz trägt,  es  ist  in den ehernen 
Tafeln  der  Weltgeschichte  verzeichnet,  einen 
überaus  schmutzigen  Anzug  aus  Drillich. 
Einen roten Fes auf dem hellen Köpfchen. –

Dann  –  was  geschieht?  Wollen  die  beiden, 
wollen  sie  nicht?  Haben  sie  miteinander 
geplant, daß sie ausreißen wollen, nicht zu den 
Derwischen gerade, nur fort aus diesem Lager 
des Todes – –?

Im  Wald  sich  verstecken  vielleicht,  dann 
schauen, daß man sich durchschlägt zum Nil, 
da  fahren  ja  Schiffe;  zu  Weihnachten,  wenn 
man  Sau  hat,  kann  man  in  Kairo  sein, 
vielleicht sogar zu Hause bei Muttern. – –

Dann  fällt,  vielleicht,  während  beide  noch 
schwanken,  ein  Schuß.  Hat  der  Posten 
geschossen?  Wer  sonst?  Die  Affen  jagen 
erschreckt  durchs  Geäst  der  Bäume.  Jetzt 
rennen die beiden auf einmal, doch nicht in der 



gleichen Richtung. Der Sachse kriegt's mit der 
Angst vor dem Unbekannten. Oder es war ihm 
doch nicht ernst; er kann doch den Herrn nicht 
im  Stiche  lassen,  dem  er  da  dient,  und  die 
anderen alle. – – Guter Sachse, vager Sachse! 
Er rennt, was er kann, ins Lager zurück; aber 
Klootz  rennt vorwärts,  hinein in  den tieferen 
Wald,  er  wird  sich  verstecken,  man  soll  ihn 
nicht  kriegen,  er  zieht  sich  aus  dieser 
Schlamastik, er läßt sich nicht mit den anderen 
murksen, nicht Gustav, danke für Obst!

Er fällt, nachdem er ein wenig herumgeirrt ist, 
den Baggara-Beduinen in die gierigen Hände, 
die  zahlreich  um  das  ägyptische  Lager 
schwärmen.  Schon  hebt  so  ein  Kerl  sein 
riesiges Kreuzfahrerschwert,  da retten Klootz 
seine drei arabischen Brocken:

»Ich Derwisch! Wo Derwisch? Ich Derwisch! 
Zu Derwisch!«

Und:  »Mohammed,  Mohammed.  Ich 
Mohammed!«



 

*

 

Vierzehn Tage später steht Gustav Klootz aus 
Berlin – –

Nein, den gibt es nicht mehr: Gustav Klootz. 
Und wo ist Berlin! Steht vielmehr Mustafa! –

Die Baggara haben den Gefangenen nach El 
Obeïd  gebracht,  zum Mahdi.  Sie  hätten  sich 
nicht die Mühe genommen, wenn Gustav noch 
besser  arabisch  gesprochen  hätte  und  ihnen 
gesagt, wer er war. So haben sie, was wissen 
die, den Diener in seinem schmutzigen Kittel 
für  etwas  Großes  gehalten;  er  ist  doch  ein 
Engländer, also? Am Stadttor von El Obeïd hat 
eine aufgeregte Menge geschrien:

Hicks Pascha! Nein, Gordon! Nein, der Mann 
der Königin Viktoria!

(Er war ganz blutig von Schlägen, seine Füße 



waren doch so geschwollen, am Hals hat ihn 
der Strick entsetzlich gewürgt, er hat gedacht: 
Nu bist du aber hin!)

In einem Zelt,  vor einem lächelnden Manne, 
ist er hingefallen, wie ein Sack. Gerade hat er 
noch  röcheln  können:  »Ich  Derwisch!«  Der 
Mahdi, denn das war natürlich der Mahdi, hat 
etwas  Langes  geredet.  Dann ist  man  jemand 
holen gegangen, so einen Griechen, der hat mit 
Gustav französisch gesprochen. Versteht er ja 
nicht.  Dann  ist  ein  anderer  gekommen,  hat 
Gustav  angesehen,  hat  ein  paar  Worte  auf 
englisch  gesagt,  dann  auf  einmal  kommt  es 
Gustav vor: der spricht ja doch deutsch!

Ja,  das  war  nämlich  Ohrwalder,  der  Tiroler. 
Der  Missionar.  Auch  gefangen  beim  Mahdi, 
auch in dem Hemd mit den bunten Flicken.

Der Pater also hat die Frage verdolmetscht: Ob 
Hicks eine starke Armee hat, wieviel Kanonen, 
wer  mächtiger  ist,  ob  der  Mahdi  oder  der 
Hicks?



Alles,  alles  hat  Gustav  erzählt.  Und 
dazwischen  immer  in  einer  Angst:  »Ich 
Derwisch!«

Der arme Pater hat fragen müssen, ob Gustav 
Mohammedaner  werden  möchte.  Gleich  hat 
er's gewollt, und wie gern!

»Gustav  heißt  dieser  Engländer  aus 
Deutschland?« hat  der  lächelnde  Mahdi  zum 
Pater  gesagt.  »Gustav  –  Mustafa!  Sage  ihm, 
daß er jetzt  Mustafa heißt.  Aber erst  muß er 
sprechen: Allah ist Allah – – «

 

*

 

So,  und  jetzt  steht  Mustafa,  vierzehn  Tage 
darauf,  unter  einem  gewaltigen  Waldbaum, 
und wie ist dem Ärmsten zumute! Er trägt jetzt 
natürlich  ein  Derwischhemd,  und  das 
Käppchen  von  Palmstroh  sitzt  ihm  sehr 



seltsam  auf  dem  blonden  norddeutschen 
Schädel.  Er  ist  Mustafa  und  ein  Sklave 
Abdullahis,  dieses  Khalifen,  und der  hat  ihn 
mit sich genommen in die Schlacht. Jetzt eben 
schlagen  die  Kugeln  der  Mitrailleusen  ins 
Geäst  der  Bäume,  daß  es  prasselt;  natürlich 
doch  schießen  diese  Gippys  mal  wieder  zu 
hoch!

Gustav weiß nicht, wünscht er, daß sie besser 
schössen? Ach, Mustafa, ein Derwisch!

Neben  dem  weißen  Hengst  seines  Herrn 
rennend ist  der Derwisch Gustav,  oder ist  er 
der  Preuße  Mustafa,  in  diesen  dürren 
Dornbaumwald  gekommen,  wohin  sie  nun 
glücklich den Hicks hineingelockt haben, wie 
eine  Fliege  ins  Spinnennetz.  Das  eine  hat 
Klootz  in  diesen  vierzehn  Tagen  erfahren: 
obwohl  es  sehr  dumm von ihm war,  zu den 
Wilden da überzulaufen, krepieren ist (weiß er 
nun)  besser,  –  das  steht  fest,  daß  er  recht 
gehabt hat, es gibt keine Hoffnung für Hicks! 



Der Pater, der mag noch hoffen und beten, der 
ist kein Soldat und versteht nichts. Der frühere 
preußische Gardeulan versteht nur zu gut, was 
an  jedem Tag die  Spione  der  Derwische  ins 
Lager  melden:  die  Unglücksrabenarmee  geht 
in eine entsetzliche Falle! Diese schurkischen 
Führer, Klootz hat es lange gewußt, sind alle 
Spione  des  Mahdi  gewesen!  Die  Irregulären 
schicken  täglich  Boten  nach  El  Obeïd!  Von 
den ägyptischen Beys sind viele Verräter, ach 
was,  sie  haben  nur  Angst.  (Mustafa  ist 
dennoch  sittlich  entrüstet  und  sagt  das  dem 
Pater,  von  dem  er  die  bösen  Nachrichten 
kriegt.)  –  Die  Führer  Verräter,  ein  Teil  der 
Truppen längst  für  den Mahdi gewonnen,  so 
rückt diese sogenannte Armee von Rahad vor 
El  Obeïd,  jetzt  sind  sie  bald  da,  nur  noch 
dieser scheußliche dornige Wald, dann, denkt 
sich wahrscheinlich der alte Hicks, dann sind 
wir so weit, wir erobern El Obeïd, und alles ist 
gut. – –

In  dem Wald  sind  siebzigtausend  Derwische 



versteckt. Keine Hoffnung für Hicksen!

 

*

 

Was wahr ist, ist wahr! Wenn ein Unteroffizier 
von  den  Gardeulanen  einen  guten  Soldaten 
sieht,  dann erkennt er  ihn.  Dieser Khalifa  ist 
ein guter Soldat.

Ein  schwarzes  Scheusal,  tückisch  und 
grausam, sagen sie alle, mit dem Hinrichten ist 
er  gleich  bei  der  Hand,  und  gepeitscht  wird 
den ganzen Tag und verstümmelt,  – aber ein 
Krieger!

Einmal,  als  er  ihn  wieder  durch  Pater 
Ohrwalder ausfragen ließ, hat Gustav versucht, 
den  Khalifa  bange  zu  machen:  der  General 
Hicks sei doch nicht zu verachten,  und seine 
Kanonen – – vier wirkliche Krupp!

Und  die  Nordenfelt-Mitrailleusen!  Ganze 



Reihen mähen die nieder!

»Der  Tod  ist  dem  Ansari  der  Lohn,  den  er 
wünscht!«  hat  Abdullahi  nur  gesagt.  Und 
ausgesehen, als meinte er's so.

 

*

 

Jetzt,  auf der Lichtung im großen Walde,  da 
die Kugeln zu fliegen beginnen, sieht Gustav 
Klootz aus Berlin den Mahdi beten. Dann zieht 
er  ein  großes  Schwert  aus  der  goldenen 
Scheide.

Aber  Gustav  Klootz  weiß  nicht,  daß  es  das 
Schwert eines deutschen Kreuzfahrers ist!

Mit dem blitzenden Schwert in der Hand bleibt 
Mohammed  Achmed  inmitten  der  Lichtung 
stehen.  Seine  Ansar  sehen  ihn  alle,  wie  sie, 
jauchzend, jetzt gegen die Feinde stürzen.

Die  Banner  der  drei  Khalifen.  Die  großen 



kupfernen Kesselpauken.  Der  furchtbare  Ton 
des  langen  Elfenbeinhorns,  das  neben 
Abdullahi  geblasen  wird.  Die  wilden  Emire. 
Wad en-Nedschumi. Jakûb.

»Allahu akbar, Allahu akbar!«

 

*

 

Am Tage nach der Schlacht ist Gustav Klootz 
ganz  allein  in  diesem  entsetzlichen  Wald. 
Obwohl der Glaube an den Mahdi die Ansar 
im Kampfe  kugelfest  macht,  sind doch viele 
im  Kampfe  gefallen,  und  es  gibt  im  Lager 
zahlreiche  Verwundete.  Das  waren  eben,  so 
wird  es  erklärt,  jene  Muselmanen,  die  die 
Gebete  des  neuen  Mahdi-Gebetbuchs  (des 
Râtib) noch nicht richtig zu sprechen wissen. 
Als  ein  Europäer  steht  Mustafa 
selbstverständlich  im Rufe,  ein  Arzt  zu sein. 
Vielleicht hat er selber so was behauptet. Jetzt 



hat  der  Khalifa  ihn  auf  das  Schlachtfeld 
zurückgeschickt,  damit  er  Verbandzeug  und 
Medikamente  sammle:  die  Leichen  der 
besiegten  Ägypter  sind  wieder  und  wieder 
geplündert  worden,  die  Kisten  und  Ballen 
erbrochen,  aber  immer  noch  liegt 
unermeßliche  Beute  im  Waldesdickicht 
verstreut.

Armer  Klootz,  Gustav,  Mustafa!  Ein 
Deserteur, ein bißchen Verräter, ein Feigling, 
nun ja. Jetzt  aber da so mutterseelenallein  in 
diesem  entsetzlichen  Wald,  in  dem  die 
Leichen  herumliegen,  unbestattet.  Er  findet 
Verbandzeug genug, aber was sonst noch! Da 
ist  die  Stelle,  wo  das  letzte  Karree  von  den 
Derwischhaufen zu Boden gerannt worden ist! 
Nicht das ganze Heer ist beim ersten »Allah!« 
in die Büsche gelaufen – – Ein Kern war schon 
gut, rings um die europäischen Führer. Nun, da 
liegen sie, in drei riesigen Leichenhaufen, drei 
Kilometer voneinander entfernt. Der Soldat in 
Klootz  liest  aus  dem  Schlachtfeld  die 



Entsetzensgeschichte:  der  erste  Überfall, 
Gegenwehr,  geordneter  Rückzug.  Die 
Derwische  geben  dem  ordentlichen  Geviert 
der  disziplinierten  Truppen  noch  einmal 
Raum;  das  marschiert  durch  den  Wald,  –  in 
eine  zweite  Falle  hinein.  Jetzt  ist  die  letzte 
Ordnung in Fetzen; aber die Fahne des Führers 
weht  noch;  um sie  schleppt  sich ein wunder 
Rest  der  Flüchtlinge  gegen  das  Hüttendorf 
Kaschgeil. Wahrscheinlich suchen sie Wasser. 
– –

An  einer  Stelle  unfern  von  Kaschgeil,  wo 
ungeheure Bäume ein wenig Deckung gegeben 
haben,  findet  Mustafa  die  meisten  Leichen. 
Fast alle die Europäer, die er im Heere gekannt 
hat, haben noch hier gelebt und sind hier dem 
letzten  Ansturm  der  vielen  Feinde  erlegen. 
Und da liegen sie nun alle auf einem Haufen. 
Den  riesenlangen  Seckendorff  kann  er  nicht 
verkennen,  obwohl  der  Kopf  mit  dem 
Kronprinz-Friedrich-Vollbart  dem  Leichnam 
fehlt,  der da nackt  im Gestrüpp liegt.  Da ist 



Hicks,  auch  ohne  Kopf,  und  Herlth,  ganz 
geschlitzt, daß das Bauchfett hervorquillt. – – 
Und  Matyuga,  Farquhar,  der  Doktor 
Rosenberg!

Sie  müssen  alle  gefochten  haben  wie  wilde 
Tiere. Seinen Herrn, den Korrespondenten der 
Daily News, kann Mustafa lange nicht finden. 
Dann  sieht  er  in  einem  Gebüsch  eine 
Ledertasche,  die  er  vortrefflich  kennt,  die 
Tasche,  in  der  die  Manuskripte  O'Donovans 
waren, – nein, sind!

Mustafa-Gustav  zieht  die  Blätter  heraus;  sie 
sind blutig;  und nun findet er noch tiefer  im 
Dorngestrüpp  etwas  Unsägliches;  kleine 
Stücke von Mister O'Donovan. – – Zerhackt, 
zerkaut von Hyänen. – –

Gustav Klootz rennt schreiend davon mit der 
ledernen Tasche.  Schließlich  im Rennen und 
Röcheln  und  Heulen  flitzt  diesem  elenden 
armen  Teufel  so  ein  Gedanke  durchs 
Köpfchen; er bleibt stehen, sammelt den Atem, 



fängt  gierig  an in  den  Blättern  zu lesen,  die 
O'Donovans  Tagebuch  waren.  Da  muß  doch 
sein Name stehen. – –

Richtig,  October  20th,  da  steht  es:  Klootz. 
Klootz  ist  geflohen,  steht  in  dem 
Kriegstagebuch  des  Korrespondenten.  –  So 
viel  Englisch  kann  der  Klootz  immerhin,  er 
entziffert:  »Wie  muß  der  Zustand  unserer 
Armee  sein,  wenn  selbst  ein  europäischer 
Diener  zu  diesen  Wilden  zu  desertieren  für 
nötig findet?«

Und  am  Schluß:  »Da  notiere  ich  alles  und 
schreibe Artikel, wer aber wird sie nach Hause 
bringen?«

 

*

 

Klootz bringt sie nicht nach Hause, wohl aber 
in  Pater  Ohrwalders  Hände,  die  Notizen,  die 



Tasche  und  O'Donovans  blutbefleckten 
Mackintosh.  Die  Weltgeschichte,  die  einige 
Zeilen  von  diesen  Kriegsberichten  des  toten 
Reporters bewahrt hat, verdankt sie dem guten 
Gedächtnis des Paters.

 

*

 

Armer  Mustafa,  zu  bedauern,  obgleich  kein 
besonderer  Heros.  Von  seinem  O'Donovan, 
den er ja doch ganz gerne gehabt hat, findet er 
kleine Stücke und dieses Papier, auf dem ihm 
der Tote ein Schandmal vermacht hat.

Und ganz zuletzt, nachdem er lange in diesem 
entsetzlichen  Walde  von  Greuel  zu  Greuel 
getaumelt ist, muß Mustafa, ja, bis zum Ende 
jetzt: Mustafa – seinen lieben Kollegen finden, 
den  Sachsen.  Der  liegt  ganz  tot  und 
vollkommen  nackt  im  höchsten  Geäst  eines 
Baumes.  Wie  ist  er  hinaufgekommen,  um 



Gottes willen?

 

*

 

Alle tot, alle tot; tot die Löwen, die tapferen. 
Armer  lebender  Hund,  Mustafa!  Am  Leben 
geblieben,  jawohl.  Aber  wie,  für  wie  lange? 
Ein Tag kommt schließlich, Mustafa, Mustafa 
– –

Das Ende, das für Mustafa Klootz aus Berlin 
herankommt,  sieht so aus:  ein weggelaufener 
elender Sklave des Derwischkhalifen krepiert 
mal  später  auf  der  Flucht  in  so  einem 
sudanesischen Dorngestrüpp.

 

*

 

Die  Köpfe  von  Hicks  und  von  Seckendorff 



sind  in  El  Obeïd,  auf  der  Spitze  von 
Derwischspießen. Man senkt sie zu Boden, sie 
küssen  den  Staub,  da  der  siegreiche  Mahdi 
einzieht.

Tomtomtom,  tomtomtom,  alle  die  Trommeln 
sind  toll  geworden.  Das  Heer  des  Mahdi 
kommt zurück in die Stadt, voran die Fahnen, 
die  bunten  Banner  mit  heiligen  Texten 
beschrieben:

»Im Namen des Erbarmers, des Barmherzigen. 
Es gibt keinen Gott außer Allah. Mohammed 
el-Mahdi, Nachfolger des Gesandten Allahs. O 
Lebendiger!  O  Ewiger!  O  Herrscher  und 
Ehrwürdiger!«

Hinter  den  Fahnen  kommt  das  Fußvolk,  die 
Ansar  in  ihren  bunt  benähten  Derwisch-
Dschubbas,  eine  tanzende,  taumelnde, 
trommelnde Menge vom Siege Trunkener, mit 
einem Gemurmel wie Meeresdonner:

»La Ilaha il' Allah! La Ilaha il' Allah!«



Dann  die  drei  großen  kupfernen  Pauken  der 
drei  Khalifen,  und  die  Ombajja,  das 
elfenbeinerne  Heerhorn,  der  dröhnende 
Elefantenzahn,  der  nur  vor  dem  Haufen 
Abdullahis  geblasen  wird.  –  Nun  die 
Panzerreiter  aus  Kordofan,  in  ihren 
Kettenhemden und spitzen stählernen Helmen 
wie  die  Sarazenen  vor  tausend  Jahren.  Sie 
fällen die Lanzen, sprengen vorwärts mit dem 
Schrei: »Für Allah und den Propheten Allahs!« 
Vor der Zuschauermauer  halten sie plötzlich, 
wenden, sprengen zurück.

Und nun treibt man einen Haufen blutiger und 
fast nackter Gefangener vorwärts, unmittelbar 
vor dem Mahdi selber, der milde strahlend auf 
einem  edlen  weißen  Kamel  sitzt,  in  einer 
schönen  Derwisch-Dschubba,  die  auf  eine 
neue  und  prunkhafte  Weise  mit 
Scharlachflecken benäht ist,  Teilen erbeuteter 
britischer  Uniformröcke,  und  mit  brokatenen 
Stücken der Meßgewänder aus den zerstörten 
katholischen Missionen.



Wie  er  da  reitet,  mit  seinem  schimmernden 
Lächeln, verliert die Menge um ihn die letzte 
Besinnung. Sie tanzen um ihn und trommeln 
um ihn und sie schreien: »La Ilaha il' Allah!« 
und weinende Weiber werfen sich kreischend 
in  den  aufgewirbelten  Staub:  »Der  Mahdi 
Allahs! Der Mahdi Allahs!«

Und  Abdullahi  der  Taaischi,  groß  und 
grimmig  auf  seinem  herrlichen  Pferd,  sieht 
sich  nach  den  vielen  Geschützen  um,  die 
vorbeiziehen, nach all den erbeuteten Waffen. 
–  –  Nun  wehe  dem  Turk  in  Khartum,  der 
ganze Sudan liegt nun offen!

 

*

 

Und  der  knebelbärtige  Kopf  des  britischen 
Generalmajors Hicks mit dem roten Tarbusch 
auf  den  grauen  Haaren  senkt  sich  immer 
wieder und wieder auf der Spitze der blutigen 



Lanze vor dem Sieger, dem Mahdi Allahs, der 
dem Islam das ganze Erdreich erobern wird. 

 

16. Der Baum

In  Rahad,  zwei  Tagereisen  von  El  Obeïd, 
schlägt  der  Mahdi  ein  großes  Lager  auf,  um 
sein  Heer  für  den  Marsch  auf  Khartum  zu 
sammeln  und  vorzubereiten.  Ein  gewaltiger 
Baum,  eine  Adansonia  (Affenbrotbaum)  von 
phantastischer  Ausdehnung,  steht  auf  einem 
freien Platz in der Mitte des Lagers.

Unter diesem Baum erscheint der Mahdi, um 
die fünf Gebete des Tages vor allem Volke zu 
sprechen;  hier  predigt  er,  hält  er  Gericht, 
empfängt die Scheichs und Gesandten, die zu 
ihm kommen, um ihm Treue zu schwören, und 
auch  die  hohen  Beamten  und  Statthalter  des 
Khediven,  die  im  Derwischhemd  vor  ihn 
treten, um ihn um Gnade zu bitten.



 

*

 

Von allen Teilen der fast endlosen Lagerstadt, 
über  all  den  spitzen  Tukulhütten  aus 
Durrhastroh, kann man den Baum des Mahdi 
erblicken.  Dorthin  richten  sich  alle  Augen; 
man  denkt  in  diesem  Lager  stets  an  den 
Mahdi, man spricht vom Mahdi. Die nackten 
Sklavenweiber,  die  das  Hirsekorn  zwischen 
den  Steinen  zermahlen,  trällern  dabei  gewiß 
das Mahdi-Lied: »O Mahdi, du Licht unserer 
Augen!«– – oder: »Bei Kawa hat es der Mahdi 
dem Turk gegeben!« – und wer in Handel und 
Wandel versichern möchte: »Ja, so ist es – – «, 
der  schwört nicht  anders  als  so:  »Beim Gott 
des Mahdi!« – oder er schwört: »Bei unserem 
Herrn,  dem  Imâm«,  –  oder:  »Bei  dem 
Erwarteten  Mahdi,  dem  Siegreichen!«  – 
Längst  haben  die  vielen  Bettler  im  Lager 
gelernt,  nicht  im  Namen  Mohammeds  des 



Propheten,  sondern  im  Namen  Mohammeds 
des  Mahdi  um  Almosen  zu  bitten.  Und  am 
Abend,  wenn die  Männer  im Kreise  hocken, 
um die  lyrischen  Oden singen zu  hören,  die 
das  Volk  der  Araber  liebt,  da  ersetzen  die 
klugen  Sänger  von  selbst  den  Namen  des 
Propheten durch den des Mahdi:  er heißt jetzt 
der Geliebte, der Freund; seine Schönheit wird 
mit  dem  Mond,  der  Gazelle  verglichen. 
Schließlich  wird  die  liebende  Leidenschaft 
vollends  zu  Raserei:  die  beiden  Sänger,  die, 
jeder an der Spitze eines Halbchors, bisher mit 
Stäben  auf  dem Boden den  Takt  geschlagen 
haben, springen auf, schwingen die Stöcke, als 
ob sie Schwerter wären, schreien den Feldruf; 
»Fi schan Allah! Für die Sache Gottes!« – die 
Sache Gottes, des Propheten,  des Mahdi, das 
ist die gleiche.

 

*

 



Und  der  Kadi,  der  religiöse  Richter  der 
Lagerstadt, läßt einen Mann in Ketten werfen, 
weil er, in einem Streit mit einem Gefährten, 
den Propheten über den Mahdi gestellt hat, ja 
nur, weil er gesagt hat, Gott stehe höher als der 
Mahdi.  –  Dies,  entscheidet  der  Richter,  sei 
natürlich die Wahrheit,  aber der Ton, in dem 
es  gesagt  sei,  bedeute  eine  Kränkung  des 
Mahdi und sei zu bestrafen.

 

*

 

Nicht  weit  von  dem  großen  Baum  ist  der 
Markt  der  Lagerstadt;  hier  wird,  im  großen 
vielfarbigen  Menschengewimmel,  das  neue 
Gesetz  des  Mahdi  erbarmungslos 
aufrechterhalten.  Den  ganzen  Tag  sitzt  der 
Marktrichter  auf seinem Schaffell  und wartet 
auf die Verbrecher, die man öffentlich zu ihm 
heranschleift.  Haben  die  Spione  einen 



heimlichen  Trinker  entdeckt,  dann  wird  der 
Merissatopf  sogleich  an  seinem  Kopfe 
zerschlagen und eine johlende Menge schleppt 
den Sünder, der von Bier und Blut trieft und 
von  den  Kindern  mit  Staub  und  Dreck 
bombardiert  wird,  zum  Richter.  Der  läßt 
sogleich  die  festgesetzte  Strafe  vollziehen: 
achtzig  Peitschenhiebe.  Wer  aber  beim 
Tabakrauchen betroffen wurde, bekommt nicht 
achtzig Hiebe, sondern hundert. Junge Frauen, 
die mit  unverhülltem Antlitz gesehen werden 
(der  Leib  darf  nackt  sein,  das  Antlitz  nicht) 
oder die goldene oder silberne Schmucksachen 
tragen,  werden  gleichfalls  mit  Strenge 
gezüchtigt.  Bisher  war  unter  den 
sudanesischen Weibern ein Kopfputz beliebt: 
ein  Gefüge  aus  Ziegenhaaren,  das  man  mit 
Gummi  an  die  eigenen  Flechten  des  Weibes 
klebt. Auch das ist verboten, und Weibern, die 
das Verbot nicht beachten, reißt man mit dem 
Kopfputz ihre eigenen Haare vom Schädel.

Alle  milderen  Traditionen  des  muslimischen 



Scheriatsrechts  sind  abgeschafft.  Eine  wilde 
Justiz  straft  Mörder  und Ehebrecher,  Gottes- 
und  Mahdi-Leugner  erbarmungslos  mit  dem 
Tode  durchs  Beil.  Ehebrecherinnen  werden 
gesteinigt. Für einen kleinen Diebstahl verliert 
der Verbrecher einen Fuß und eine Hand.

So hart  die Gesetze sind, so bestechlich sind 
alle Richter auch unter dem Mahdi. Das Volk 
ist  nicht  freier,  ist  nicht  minder  bedrückt  als 
unter  der  Türkenherrschaft.  Der  Mahdi  hat 
Gleichheit  verkündet:  »Der  Geringste  unter 
den Ansar ist den Emiren in allem gleich, es 
sei  denn im Gehorchen und im Befehlen.« – 
Dennoch  geht  es  wie  immer,  die  Großen 
bereichern  sich.  Das  Gesetz,  daß  die  Ansar 
irdischen Gütern entsagen müssen, und daß ein 
gemeinsames  Schatzhaus,  die  »Beit  el-Mal«, 
den Besitz der frommen Gemeinschaft für alle 
verwalten  solle,  –  das  Gesetz  gilt  kaum  für 
Scheichs, Emire, Khalifen.

 



*

 

Noch  aber  scheint  in  alle  Augen  der  große 
Glanz,  der  vom Mahdi  ausgeht.  So  wie  der 
große Baum über die Hütten des Lagers, ragt 
ein hoher Gedanke über alle tägliche Not. Dies 
hier  ist  noch  nicht  Gottes  Stadt,  die  erbaut 
wird, das ist nur ein flüchtig errichtetes Lager. 
Man ist auf dem siegreichen Vormarsch. Alles 
wird herrlich und anders und neu sein, wenn 
erst Khartum erobert ist, und dann Kairo. – – –

 

*

 

Die halbnackten arabischen Hirten, die bisher 
der  türkische  Baschi-Bosuk  so  furchtbar 
gepeinigt  hat,  die schwarzen Soldaten,  denen 
der Rücken noch von der Peitsche des Paschas 
wund ist, sehen jetzt im Lager von Rahad, im 



Schatten des Mahdi-Baumes Schauspiele  wie 
dieses:

Eines Morgens dröhnen auf einmal im Lager 
die  Pauken;  zum  Zeichen,  daß  der  Khalifa 
Abdullahi  aufbricht,  wird  die  Ombâjja 
geblasen, sein großes Heerhorn aus Elfenbein. 
Die  Reiterei  sprengt  vors  Lager  hinaus:  die 
Panzerreiter  aus  Dar-Fur  in  ihren 
Kettenpanzern  und  die  anderen,  die  mit 
Wattepanzern  bedeckt  sind.  Dies  alles,  das 
Wehen  der  großen  Banner,  das  Blitzen  der 
Lanzenspitzen,  die  wilden  Salven,  die  laut 
geschrienen  Lobgesänge,  –  all  das,  weil  ein 
kleiner  Mann herbeikommt,  der  in  einer  mit 
Flicken benähten Derwisch-Dschubba aussieht 
wie ein tragischer Harlekin.

Der  junge  Europäer,  der  da  dem Mahdi  die 
Hand küssen kommt, ist Rudolf Slatin, gestern 
noch Slatin Bey, Generalgouverneur von Dar-
Fur. Mit unglaublicher Zähigkeit und großem 
Geschick  hat  er  sich,  von  Khartum  und 



Ägypten  abgeschnitten,  in  seiner  Provinz 
bisher  verteidigt.  Aber  jetzt  muß  er  sich 
ergeben.  Ein  Generalgouverneur  des 
Khediven, ein Europäer! Man behauptet, er sei 
ein Neffe Gordons.

Man  nennt  ihn  jetzt:  Abd  el-Kadr  Saladin. 
Slatin,  den  religiöse  Bedenken  nicht  plagen, 
hat  es  nämlich  während seines  verzweifelten 
Kampfes  im  empörten  Dar-Fur  für  gut 
befunden,  eines  Tages  vor  der  Front  seiner 
Truppen  das  Glaubensbekenntnis  des  Islams 
abzulegen;  so  dachte  er,  sich  besser  in  dem 
fanatisch  denkenden  Lande  behaupten  zu 
können.

Es  hat  auch  das  nicht  genützt.  Jetzt  kommt 
Slatin,  von  seinem Heere  im Stich  gelassen, 
allein und ohne sein Schwert nach Rahad zum 
Mahdi  (daß  man  ihm  seinen  k.k. 
Leutnantssäbel  aus  dem  bosnischen  Feldzug 
genommen  hat,  ist  vielleicht  sein  größter 
Schmerz  in  dieser  Stunde!).  –  Aber  man hat 



ihm ein Derwischhemd gegeben, ein Reitpferd 
und eine Lanze, so wie sie die Leibwächter des 
Khalifen  tragen,  –  und wie  er  sich  jetzt  vor 
dem  Lager  der  Stelle  nähert,  wo  Abdullahi 
sein Kommen erwartet, sprengen wilde Reiter 
auf  Slatin  zu,  schütteln  hart  vor  seinem 
wetterbraunen  Gesicht  die  Lanzen  und 
schreien  ihn  stürmisch  an:  »Für  die  Sache 
Allahs  und  des  Mahdi!«  Das  rufen  sie  und 
sprengen  wieder  zurück,  zu  dem  Mann,  der 
neben  den  Bannern  wartet.  Da  sie  das 
Manöver wiederholen, versteht Slatin, was er 
tun soll,  er  schwingt  gleichfalls  seine Lanze, 
ruft gleichfalls: »Für die Sache Allahs und des 
Mahdi!«  –  und  sprengt  mit  den  anderen 
Reitern auf den Mann im Schatten der Banner 
zu. Die Ombâjja ertönt; Rudolf Slatin springt 
vom  Pferde  und  küßt  zum  erstenmal  die 
dunkle  Hand  des  Mannes,  dessen  Sklave, 
Vertrauter  und Todfeind  er  von nun an  sein 
wird, des Khalifen Abdullahi, des Taaischi.

Am Mittag, nach dem Gebet am offenen Platz 



unter  dem großen Baum,  legt  dann vor  dem 
ganzen  Heer  und  Volk  der  Europäer,  der 
bisherige  Gouverneur  des  Khedive,  in  die 
Hände  des  lächelnden  Mahdi  selber  den 
großen Treueid ab, der ihn so verpflichtet, wie 
ein  Derwisch-Novize  dem  Derwisch-Scheich 
sich zugelobt: »Ich gelobe dir Treue, und der 
Welt zu entsagen, sie zu verlassen und an dem, 
was bei Allah ist, Wohlgefallen zu haben, aus 
Verlangen  nach  den  Gütern  Allahs  und  der 
jenseitigen  Welt;  –  ferner,  daß  ich  dem 
heiligen  Krieg  nicht  aus  dem  Weg  gehen 
werde.« – –

Slatin hat seinen Daumen auf den Daumen des 
Mahdi  gelegt,  der  spricht  lächelnd  und 
langsam die Formel vor. Rudolf  Slatin,  nein, 
Abd  el-Kadr  spricht  sie  deutlich  nach, 
tausende hören es und wissen, daß der Mahdi 
in Wahrheit siegreich ist.

 

*



 

In einer  Hütte  des Lagers – ein  paar Bündel 
des  langen  Durrhastrohs  zu  einem  Kegel 
geschichtet, ein Loch als Türe darin – sitzt ein 
anderer weißer Mann, mit einem Christusbart 
und langen Haaren, in einem langen, zerfetzten 
Derwischhemd über dem mageren Leib: Josef 
Ohrwalder.  Der  Tiroler  Pater,  der  Missionar 
von Delen, hat nicht wenig gelitten, seitdem er 
diesen  Mahdisten  in  die  Hände  gefallen  ist. 
Zwei Jahre ist es her, seitdem er in den Nuba-
Bergen  so  vergnügt  das  Brennen  der  Ziegel 
beaufsichtigt  hat,  als  das  Missionsgebäude 
erweitert  wurde.  Das  Missionsgebäude!  Der 
Pater  hat  noch  mit  seinen  eigenen  Augen 
gesehen,  wie  es  von  den  Negern  des 
Missionsdorfes geplündert wurde, bevor noch 
die Mahdisten kamen, die Beduinen aus dem 
Tiefland.  –  Seitdem  ist  der  arme  Pater 
Ohrwalder aus den Bergen, die er so lieb hat, 
fortgeschleppt worden, als ein Gefangener, ein 
barfüßiger Sklave, von Ort zu Ort: – –



Jetzt, wenn er vor die Hütte tritt, kann er ganz 
fern am Horizont das Schattenprofil der Berge 
von Nuba sehen, diesen Dschebel Delen,  der 
ihn  immer  so  an  sein  Südtirol  erinnert  hat. 
Manchmal  sieht  er  dort  einen  großen  Rauch 
aufsteigen  und  bei  Nacht  die  Flammen;  da 
begeht  der junge Priester  die  schwere Sünde 
des Zorns, denn er weiß, daß jetzt wieder ein 
friedliches  Dorf  dieser  armen  Neger  brennt, 
die  er  liebgewonnen hatte.  Die  Nubas  haben 
sich  den  Derwischen  nicht  dauernd 
unterworfen, sondern liegen in einem blutigen 
Krieg mit ihnen. Hier im Rahader Lager gibt 
es  eine  eigene  Hürde  für  gefangene  Nubas, 
einen Dornzaun mit Tod und Elend dahinter; 
manchmal  gelingt  es  dem Pater  hinzugehen, 
dann sieht er oft, wie man hagere Leichen ins 
Freie wirft; ins Innere der Umzäunung hat man 
ihn nicht gelassen.

Er  selbst  ist  jetzt  der  Sklave  eines  Scheichs 
Idris  Wad  el-Haschmi;  er  ist  als  sein 
Kameltreiber mit ihm nach Rahad gekommen, 



neben dem beladenen Tiere  laufend.  Idris  ist 
noch  nicht  der  schlechteste  Herr,  dem  zu 
begegnen  Josef  Ohrwalders  Schicksal  war; 
aber seine Nahrung holt der junge Priester sich 
ja doch im Stalle des Scheichs, wo er von der 
für  die  Tiere  bestimmten Hirse ißt.  Wenn er 
seine Hütte verläßt, wird er in den Lagergassen 
beschimpft, geschlagen, angespien; weil er ein 
ungläubiger  Hund ist.  Scheich  Idris  indessen 
mißhandelt  ihn  niemals,  er  weiß,  daß  der 
Koran gebietet,  gefangene christliche Priester 
und Mönche zu schonen.

 

*

 

Der  arme  junge  Pater  wäre  fast  zu 
entschuldigen,  wenn er  manchmal  ein  wenig 
vor  sich  hinfluchte,  auf  tirolerisch.  Es  ist  so 
furchtbar,  hier  leben  zu  müssen,  in  dem 
Feldlager  dieses  Heeres,  das  er  haßt  und 



dessen Sieg ihm Verzweiflung bedeutet.  Den 
ganzen  Tag  gehen  diese  verabscheuten 
Trommeln:  tomtomtom!  Die  Ombâjja  tutet, 
das Elefantenhorn des Khalifa, und man weiß, 
daß Abdullahi jetzt wieder jemand hinrichten 
läßt,  der  ewig  Mißtrauische,  der  neben  dem 
immer  lächelnden  Mahdi  das  Heer  mit  so 
blutiger  Strenge  regiert.  –  Wer  kommt  nun 
daran?  Wer  wird  gepeitscht,  gefoltert, 
geköpft?  Ohrwalder  zittert  bis  in  sein  Mark, 
wenn  er  die  Ombâjja  nur  hört,  die  stets  bei 
Exekutionen  geblasen  wird.  Er  hat  viele 
Freunde im Lager, obwohl er kaum jemals ein 
befreundetes  Antlitz  erblicken  darf.  Sein 
Freund  und  Superior,  Pater  Bonomi,  ist 
gleichfalls  in  Rahad;  Ohrwalder  sieht  ihn 
durch  Monate  nicht.  Dann  die 
Klosterschwestern;  was  die  armen Frauen zu 
leiden haben, ist grauenhaft. Man hat sie in die 
Harems  der  Emire  verteilt,  man  hat  sie 
hungern  lassen,  geschlagen,  gefoltert.  –  – 
Endlich ist eine von den Schwestern in ihrer 



Verzweiflung  eines  Tages  in  die  Hütte  des 
Mahdi eingedrungen und hat ihm ihre von der 
Peitsche  blutigen  Füße  gezeigt.  Mohammed 
Achmed hat betroffen gesagt, das hätte er nicht 
gewollt und das werde er nicht weiter dulden, 
und  er  hat  am  nächsten  Tag  die 
Ordensschwestern  in  das  umwallte 
Lagerviertel  übersiedeln  lassen,  in  dem  er 
selbst mit seinen Frauen und Kindern wohnt. 
Von dieser Stunde an ist das Los der Nonnen 
erträglich geworden.

Sooft  Pater  Josef  Ohrwalder  daran denkt,  an 
dieses Mitleid, das der Mahdi den Schwestern 
gezeigt hat, wird er ganz verstört und unwillig; 
die Sache paßt ihm nicht in sein Weltbild. Er 
haßt diesen Menschen, den Mahdi, hält ihn für 
einen  Betrüger,  einen  Heuchler,  einen 
heimlichen  Lüstling  und  ist  von  seiner 
Schlechtigkeit  und  teuflischen  Grausamkeit 
fest überzeugt.

Nur  eine  einzige  Hoffnung erhält  Ohrwalder 



noch aufrecht: dem österreichischen Konsul in 
Khartum  ist  es  gelungen,  auf  heimlichen 
Wegen  den  Missionaren  im Lager  zu  Rahad 
eine Botschaft zu senden: sie möchten getrost 
sein,  nicht  alles  sei  verloren,  England werde 
eine Expedition in den Sudan entsenden, schon 
sei  General  Gordon  wieder  in  Khartum;  ein 
solcher Mann könne, werde sie alle retten. – –

Eines  Tages,  kurz  vor  der  Stunde  des 
mohammedanischen  Mittagsgebetes,  stürmen 
einige  Araber  Ohrwalders  Hütte  und  treiben 
ihn unter rohen Mißhandlungen vor sich her: 
der ungläubige Hund möge rennen, unser Herr, 
der  Imâm,  hat  selber  nach ihm verlangt,  der 
Mahdi will zu ihm sprechen!

Vor  den  Leibwächtern  des  Mahdi 
einherlaufend,  keucht  der  arme  Gefangene 
elendiglich  durch  die  engen,  ungeraden 
Hüttenstraßen,  die von Menschen und Tieren 
wimmeln.  Das  Lager  ist  voller  denn  je;  der 
Khalifa  Abdullahi  läßt  alles  Volk  von  El 



Obeïd  hierher  senden;  ganze  Araberstämme 
mit  ihren Herden kommen täglich an,  Homr, 
Bederieh,  Ghodiat,  die  Miserieh,  die  Dar-
Nauli. – Jetzt, zur Stunde des Gebetes, sitzen 
die Männer zu Tausenden und Tausenden, in 
ordentlich  gerichteten  Reihen  auf  dem  Sand 
um  den  großen  Baum  und  warten  auf  den 
Mahdi, der aus der Hütte kommen soll, um als 
Imâm das Gebet der Gläubigen zu leiten.

Pater Ohrwalder wird von den Wächtern mit 
Lanzenstößen  zu  dem Baumstamm getrieben 
und  dann  dort  in  Ruhe  gelassen.  Atemlos 
röchelnd lehnt er an den gewaltigen Wurzeln.

 

*

 

Der  Adansonia-Baum,  oder  Baobab,  oder 
Affenbrotbaum,  ein  Ungeheuer,  ein  Elefant 
unter  den  Bäumen,  hat  zu  gewissen 
Jahreszeiten  eine  dunkelgrüne  Kuppel  von 



Laub  und  riesige  weiße  Blüten:  jetzt,  wie 
meistens,  ist  er  kahl,  mit  einem  gigantisch 
zerzausten  Astwerk,  an  dem  manchmal  ein 
einzelnes gefingertes Blatt hängt oder eine der 
fußlangen,  mit  einem  Filz  bewachsenen 
Früchte. Der Stamm ist hohl und gespalten, die 
Rinde beschädigt, da die Haremseunuchen des 
Mahdi sie als ein unfehlbares Mittel gegen alle 
Beschwerden verkaufen: daß der Mahdi unter 
diesem Baume betet, gibt ihm eine unsägliche 
Heiligkeit.

Unter dem Baum, an einer Stelle,  an der ein 
dicker Ast Schatten gibt, ist jetzt ein Schaffell 
ausgebreitet,  als  ein  Gebetteppich  für  den 
Mahdi.  Auf  einmal  geht  in  der  Menge  ein 
dumpfes  Jubeln  los,  schon  von  fernher.  Der 
Mahdi  erscheint,  umringt  von  den  drei 
Khalifen  und  von  den  Emiren  des 
Glaubensheeres.  Einen  Blick  voll  heiterer 
Ruhe  läßt  er  über  die  dichten  Reihen  seiner 
Gemeinde fliegen. Dann gibt er denen, die mit 
ihm  gekommen  sind,  ein  Zeichen,  an  ihre 



Plätze  zu  treten.  Mit  seiner  sanften  Stimme, 
die kaum erhoben ist und dennoch überall auf 
dem weiten Felde gehört wird, spricht er nun 
das  Gebet  der  Mittagsstunde.  Ein  Murmeln 
und Schluchzen  geht  durch  die  Menge.  Alle 
sprechen  die  heiligen  Worte  nach,  alle  die 
Turbane  sinken  gleichzeitig  nieder,  da  der 
Imâm auf seinem Schaffell zu Boden fällt, mit 
dem Haupt vor Allah im Staube.

Nach  dem  Gottesdienst  lösen  sich  die 
geordneten  Reihen,  ein  Teil  der  Menge 
verläuft  sich,  doch viele  drängen  herbei,  um 
ganz in die Nähe des Mahdi zu kommen, der 
auf  dem  Schaffell  sitzengeblieben  ist,  unter 
dem  Baum.  Die  Leibwächter  des  Mahdi, 
stattlich in ihren gegürteten Derwischmänteln, 
die  regelmäßig  mit  farbigen  Flicken  besetzt 
sind,  drängen  mit  ihren  großen  Lanzen  die 
Leute zurück, doch nicht so, daß nicht der eine 
oder  der  andere  zum  Baum  gelangen  und 
einige  Worte  zum  Mahdi  sprechen  oder  ein 
Bittgesuch ihm übergeben könnte. Ein Soldat 



mit  einem  handbreiten  Eisenblatt  an  seiner 
Lanze steht hinter dem Pater, der immer noch 
an  der  Baumwurzel  lehnt,  dem  Mahdi  nah 
gegenüber. Die Lanze ist über dem Kopf des 
Paters  gezückt,  dem armen  struppigen  Kopf, 
auf dem die Tonsur längst verwachsen ist. Da 
steht  er,  den  Tod  über  seinem  Haupt,  wie 
Johannes  der  Täufer,  dem  er  jetzt  ähnlich 
sehen mag, in seiner zerlumpten Wüstentracht 
und mit dem ungeschorenen Bart. Der Mahdi, 
der  sich  jetzt  lächelnd  zu  ihm neigt,  scheint 
wie von einem Glanze umflossen: so gepflegt 
und  reinlich  ist  alles  an  ihm.  Noch  ist  der 
Anzug vom gröbsten Friesstoff und mit großen 
Flicken  besetzt,  der  Gürtel  aus  Palmstroh 
geflochten.  Aber  der  Turban  ist  aus  feinem 
schneeweißen  Stoff;  ein  Zipfel  davon  fließt 
über Wange und Schulter, vorbei an dem Bart, 
dessen seidige Schwärze dadurch betont wird. 
Das  dunkle  Gesicht  ist  sorgsam  gewaschen, 
ein  Hauch  von  Frische  und  süßen  Düften 
strahlt  davon  aus;  die  Augenbrauen  sind 



untermalt,  die  Nägel  der  schönen Hände mit 
Henna geschminkt; die perlenden Zähne zeigt 
das beständige Lächeln.

Wie  ein  Erzbischof,  wenn  er  segnen will!  – 
geht  es  durch  Pater  Ohrwalders  Kopf.  Dann 
erschrickt  der  Pater  über  diese 
Gedankensünde.

 

*

 

Der  Pater  hat  den  Mahdi  schon  mehrmals 
gesehen,  zuletzt  als  er  für  den  gefangenen 
Klootz  den  Dolmetscher  spielen  mußte.  Mit 
einer  Art  befriedigten  Grimms  bemerkt  der 
Pater,  daß  der  Mahdi  seither  viel  dicker 
geworden  ist,  geradezu  fett.  Er  war  doch 
immer  so mager,  – wie ein Mönch, der  sich 
sehr  kasteit,  wie  ein  Trappist!  –  Jetzt,  denkt 
der Gefangene, und freut sich darüber, geht er 
doch  in  die  Breite,  der  falsche  Aszet,  der 



Heuchler,  der  heimliche  Fresser  und 
Haremsheilige!

Er haßt diesen Menschen aus ganzer Seele, – 
so  vielleicht,  wie  ein  Priester  nicht  hassen 
sollte.  Wie  aber  diese  wunderbar  großen 
Augen voll  auf  ihn  gerichtet  sind,  wie  diese 
berauschende  Stimme  spricht,  hat  er  Mühe, 
dem  Zauber  des  Mannes  nicht  zu  erliegen. 
Immer  wieder  und immer  wieder,  ob er  will 
oder  nicht,  scheint  es  ihm,  als  spräche,  wie 
einst  im  Seminar,  die  Stimme  geistlicher 
Autorität  zu  ihm,  ein  verehrungswürdiger 
Bischof  seiner  eigenen Kirche.  – – Er wehrt 
sich,  bereut die Sünde, daran nur zu denken. 
Der Eindruck kommt wieder.

 

*

 

Der Mahdi des Islams spricht zu dem römisch-
katholischen  Missionar,  als  wären  sie  gleich 



und gleich, als wäre nicht einer von ihnen ein 
mißhandelter  Sklave,  als  stünde  nicht  hinter 
ihm  der  Negersoldat  mit  dem  drohend 
erhobenen Eisen. Der Pater vergißt das nicht, 
aber  er  ist  gefaßt.  Er  hat  sich  auf  die 
Baumwurzel  niedergesetzt  und  sieht  dem 
Mahdi ins Auge.

Der  Mahdi  sagt,  er  habe  den  Christen  rufen 
lassen,  damit  er  bei  dem  Gebet  der 
Muselmanen  zugegen  wäre.  –  Ob  eigentlich 
die  Christen  auch  dergleichen  hätten, 
regelmäßige,  von  der  Gottheit  gelehrte 
Gebete?

Und  als  der  Pater  heftig  bejaht,  scheint  der 
Mahdi zu staunen. Weiß er wirklich so wenig 
von den christlichen Lehren? – Er verlangt, ein 
Gebet  zu  vernehmen.  So  faltet  Pater  Josef 
seine Hände und spricht laut und deutlich auf 
arabisch  das  Vaterunser.  Die  Menschen,  die 
sich  hinter  dem  Mahdi  drängen,  murmeln 
halblaut und beifällig; das haben sie vielleicht 



nicht  erwartet,  solche  einfachen,  frommen 
Worte  zu Gott;  sie  haben gedacht:  solch ein 
Christ betet Lästerungen!

Der Mahdi nickt in Gedanken. Er sagt, das sei 
ein  sehr  gutes  Gebet.  Auf  einmal  sieht  er 
Ohrwalder an und fragt ihn, ob denn nicht in 
den Psalmen Davids prophezeit sei:

»Die  Gerechten  erben  das  Land  und bleiben 
ewiglich drinnen.«

 

*

 

– Jetzt  ist die Reihe erstaunt zu sein an dem 
katholischen Priester. Woher kennt der Mahdi 
den  siebenunddreißigsten  Psalm?  (Der  Pater 
weiß nicht, daß diese Stelle, und sie allein aus 
der ganzen Bibel, im Koran zitiert ist.)

»Siehst du«, sagt der Mahdi, »dein Buch sagt 
selber, daß die Erde ein Erbteil der Gerechten 



ist; warum widerstrebt ihr Christen meiner von 
Allah gewollten Macht?«

Er  beginnt  unvermittelt,  sich  über  Viktoria, 
Königin  von  England,  zu  beklagen,  die 
gänzlich verstockt  sei;  obwohl ihr Günstling, 
der  General  Hicks,  unterlegen  ist,  mit  dem 
großen  Heere  der  Königin,  denkt  sie  doch 
noch,  in  ihrer  irdischen  und  gottlosen 
Weisheit, sie könne der Macht Gottes und des 
Mahdi  Widerstand  leisten!  Statt  den  Islam 
anzunehmen,  habe  sie  jetzt  wieder  ihren 
Gordon nach Khartum entsendet.

Der  Mahdi  wird  plötzlich  sehr  lebhaft;  für 
einen  Augenblick  verläßt  das  Gespräch  die 
rein  geistliche  Richtung.  (Warum  atmet  der 
Pater innerlich auf?) – Der Mahdi will wissen, 
was  das  bedeuten  mag,  was  Gordon  Pascha 
jetzt  in  Khartum betreibt.  Die  Späher  haben 
berichtet, daß er rings um die Stadt im flachen 
Gelände  ein  Netz  von  eisernen  Drähten 
ausspannen läßt.



Pater  Ohrwalder  sagt  darauf:  »Ich  bin  kein 
Kriegsmann  und  verstehe  nichts  vom 
Befestigungswesen.  Aber  ich denke mir,  daß 
General Gordon wohl rund um die Festung aus 
Telegraphendrähten  Hindernisse  erbaut,  um 
die beduinischen Reiter aufzuhalten.«

Das Lächeln des Mahdi vertieft  sich. »Seht«, 
sagt er so laut,  daß alle es hören, »seht,  wie 
schlau  dieser  Ungläubige  ist!  Aber  Gott  ist 
stärker  als  die  Listen  und  Schliche  der 
Menschen!«

 

*

 

Pater  Ohrwalder  wagt  keine  Erwiderung;  er 
senkt nur sein Haupt, über dem das Eisen des 
Henkers so sichtbar erhoben ist. Wenn er sich 
nur  ein  wenig  wendet,  kann  er  den  großen 
Neger  sehen,  der  hinter  ihm  steht,  in  einer 
ganz  neuen  Dschubba,  mit  einer  Lanze,  die 



riesenhaft  scheint;  der  Pater  fühlt  den 
riechenden  Atem  des  schwarzen  Mannes  in 
seinem Nacken. Und dieser Mahdi sieht  das, 
denkt  Ohrwalder,  und  lächelt  so  milde,  als 
wäre das gar nichts; er redet zu ihm von gleich 
zu  gleich  wie  ein  gütiger  Freund,  nein, 
väterlich;  von  Gott  spricht  er  in  so 
selbstverständlichem  Ton,  als  meinte  er  den 
nämlichen wie ein katholischer Priester. – Und 
doch,  sagt  sich  Ohrwalder  krampfhaft  vor, 
meint  er  ja  nicht  Gott,  er  meint  den  Teufel, 
einen  Götzen,  der  Gottes  Werk  auf  Erden 
vernichten soll. Unsere Kirche in Delen hat er 
zerstören lassen. – –

Der ganze innere Mensch in Ohrwalder sträubt 
sich gegen eine große Faszination, gegen das 
Milde und Priesterliche in diesem lächelnden 
Antlitz ihm gegenüber. – –

Jetzt  sagt  der  Mahdi,  Gott  werde  ihm  bald 
dazu verhelfen, daß er Khartum erobern werde 
wie El Obeïd! Haß und Angst ringen in dem 



jungen  Pater,  er  möchte  schreien,  toben,  er 
wagt  es  nicht;  vielleicht  rettet  ihm  eine 
Schwäche das Leben, die ihn plötzlich befällt. 
Mit  beiden  Händen  klammert  er  sich  an  die 
Baumwurzel  an.  Ein  Gedanke  hat  ihn  fast 
körperlich umgeworfen:  Ist  es denn möglich, 
kann  es  denn  möglich  sein,  wird  Gott  das 
dulden, daß dieser Mensch – dieser Antichrist! 
– mit seinen Horden auch die schöne Mission 
in  Khartum  verwüsten  wird,  den  schönen 
Garten, die Kirche, alles? – –

Seltsam:  genau  in  dem  Augenblick,  da  der 
Pater,  und  nicht  zum  erstenmal  (mit  einem 
Schauer  in  seinem Herzen)  bei  sich  gedacht 
hat:  der  Antichrist!  –  sagt  Mohammed 
Achmed  das  gleiche  Wort.  Er  fragt,  ganz 
unvermittelt  und  mit  größerer  Strenge  als 
bisher, ob denn der Pater nicht an das heilige 
Buch der Christen glaube. Wird Isa, Sohn der 
Maryam,  wiederkehren  oder  nicht?  Wird  er 
den  großen  Kampf  gegen  den  Antichrist 
bestehen oder nicht?



Der Pater ist ganz bleich, er kann kaum reden. 
Endlich faßt er sich und sagt, er glaube an die 
Wiederkehr Jesu.

»Wenn du ihn wiederkehren siehst«, sagt der 
Mahdi ganz schlicht, »wirst du auch an meine 
Mahdîjja glauben müssen, denn ich bin es, der 
seine Wiederkehr der Welt verkündigt und das 
Letzte Gericht, das er halten wird. Sobald er zu 
Jerusalem  auf  dem  Felsblock  Abrahams 
erscheint,  werden  auch  deine  Zweifel 
schwinden,  und  dann  wirst  du  den  Islam 
annehmen müssen! – –«

Der Mahdi schweigt ein wenig, blickt zu den 
kahlen  Zweigen  des  großen  Baumes  empor, 
als  ob dort  oben etwas zu  lesen wäre.  Dann 
spricht er langsam weiter, mehr zu der um ihn 
sich drängenden Menge der Ansar, als zu Pater 
Ohrwalder.

»All  dies wird in vierzig Jahren geschehen«, 
sagt der Mahdi. »In meinen Gesichten hat es 
mir  der  Erbarmer  verkündigt.  Es  wurde 



geoffenbart, daß ich vorher noch Ägypten und 
die  heiligen  Stätten  im  Hedschas  erobern 
werde.  –  Kairo  wird  ohne  Widerstand  den 
Heeren  des  Glaubens  erliegen.  Aber  vor 
Mekka  stehen  dem  Heere  Allahs  blutige 
Kämpfe bevor. – – «

»Noch  vierzig  Jahre«,  sagt  der  Mahdi;  sein 
Lächeln  legt  die  Zahnlücke  bloß.  »Noch 
vierzig Jahre soll ich auf dieser Erde weilen, 
das hat mir auf Abba unser Herr, der Prophet, 
verkündigt,  auf  ihm  sei  der  Segen  und  das 
Gebet. Von nun an in vierzig Jahren steht das 
Heer  des  Glaubens  vor  Jerusalem,  und  dort 
sieht es Isa herniederschweben auf Abrahams 
Felsendom.  Dann  aber  werden  die  Christen 
alle den Islam bekennen müssen. – –«

 

*

 

Der Mahdi sieht den Pater an, als erwartete er 



eine  Antwort.  Der  Pater  aber  schweigt 
hartnäckig.  Der  Neger  hinter  ihm  hat  die 
Lanze  noch  immer  wie  zum  Stoße  gesenkt, 
vielleicht  erwartet  er  einen Wink des Mahdi, 
oh,  nur  den  leisesten.  Der  Pater  selbst  mag 
diesen Wink erwarten. Was kommt nun? denkt 
er.  Wird  der  Mahdi  von  mir  den  Abfall 
verlangen,  ausdrücklich,  sofort,  das 
mohammedanische Glaubensbekenntnis?

Dann, das weiß der Pater, heißt es gehorchen – 
oder der Märtyrertod.

Ein  Mensch  ist  ein  Mensch  und  keiner  ein 
Märtyrer, ehe er tot ist. Aber dem Pater Josef 
bleibt  diesmal  die  Probe  erspart. 
Unbegreiflich,  aber  der  Mahdi  stellt  die 
entscheidende  Frage  nicht,  winkt  seinem 
Henker nicht. Statt dessen beginnt er sogar die 
Christen  zu  loben:  »Ich  weiß,  ihr  seid  gute 
Leute, das hat man mir immer gesagt. Ihr gebt 
den  Hungrigen  Nahrung  und  erwerbt  euch 
Verdienst durch Almosenspenden. Jedoch, wer 



nur an milde Taten glaubt und nicht auch an 
den  Mahdi  Allahs,  wie  kann  der  errettet 
werden?  Ihr  seid  nur  wie  Bündel  trockenen 
Holzes, die ins Feuer geworfen werden. – – «

Jetzt blitzt, für einen kurzen Augenblick, Zorn 
in diesem lächelnden Antlitz auf. Er schweigt, 
man sieht ihn denken. Er murmelt etwas. Man 
versteht einen Namen: Gordon.

 

*

 

»Auch Gordon ist  ein guter Mann«, sagt der 
Mahdi  schließlich  ganz  laut.  Er  ist  wieder 
ruhig und milde geworden. »Auch Gordon ist 
gut, aber er sollte sich zu Allah wenden und 
den  Islam  annehmen:  denn  es  gibt  keine 
Zuflucht als bei Gott und als in Gehorsam vor 
seinem  Gebot,  vor  dem  Propheten  und  vor 
dem Mahdi!«



Er schließt ein wenig die Augen, dann rezitiert 
er aus dem Koran:

»Und tötet euch nicht selbst! In Wahrheit, Gott 
ist gegen euch barmherzig!«

 

*

 

Der  Priester  in  Josef  Ohrwalder  hört  mit 
feinem Ohr den Ton der Salbung, und das reizt 
ihn  so  sonderbar,  mehr  als  alles,  er  möchte 
diesem  Prediger  da  am  liebsten  in  sein 
lächelndes Antlitz schlagen.

Wie  fett  er  wird!  denkt  er  krampfhaft,  und 
diese  Beobachtung  gibt  ihm  zum  Glück  die 
Überlegenheit der Höhnischen. Er frißt; seine 
vielen Weiber verhätscheln ihn!

Weil  er  das  denken  kann,  bezähmt  sich  der 
Pater, sagt nichts, tut nichts, senkt nur traurig 
seinen bedrohten Kopf. Der Mahdi winkt ihm 



mit  einer  gütigen  Geste  Entlassung zu.  Pater 
Ohrwalder, ganz benommen, kehrt in den Stall 
seines  Herrn  zurück,  aber  auf  dem  Wege 
halten ihn viele erregte Menschen an, aus allen 
Hütten kommen sie. Manche beschimpfen ihn, 
aber im Grunde erscheint er dem Volke sehr 
glücklich  und  beneidenswert.  Hat  nicht  der 
Mahdi unter dem großen Baume so lange mit 
ihm gesprochen?

Pater  Ohrwalder  nimmt  den  Pferden  des 
Scheichs ein wenig Hirse aus ihrer Krippe, und 
so lebt er weiter. 

 

17. Das Kleid

Charles  G.  Gordon,  nun  wieder 
Generalgouverneur des Sudans oder der Teile 
davon,  die  der  Mahdi  bisher  noch nicht  hat, 
sitzt  an  einem  Morgen  im  März  1884  in 
seinem Arbeitszimmer im Palast zu Khartum. 



Neben  ihm  auf  dem  Tisch,  neben  dem 
Zigarrenkästchen  und  der  Bibel,  liegen  ein 
ausgepacktes Paket und ein Brief, beide vom 
Mahdi.  Während  der  Nacht  sind  die 
Parlamentäre in die Stadt gekommen.

Der  Generalgouverneur  hat  den  Brief 
Mohammed  Achmeds  noch  während  der 
Nacht  gelesen,  er  schläft  nicht  viel,  Gordon, 
und hat sogleich den Befehl gegeben, für den 
Vormittag  eine  große  Versammlung  aller 
Notabeln in den Palast zu laden; ihnen will er 
den  Brief  aus  El  Obeïd  vorlesen  und  die 
Antwort wird er öffentlich erteilen.

Aus diesem Grund ist trotz der frühen Stunde 
Gordon voll angekleidet, sogar geschmückt, in 
der  vollen  Uniform  eines  türkischen 
Marschalls. Der schlanke und zierlich gebaute 
Mann  steckt  ganz  in  Scharlach  und 
Goldstickerei; die Brust des Waffenrockes ist 
voll  von  diamantenen  Orden:  der  Stern  des 
Medschidieh hängt ihm am Hals, ein anderer 



türkischer  Halbmond und Stern strahlen über 
dem Herzen; das Atlasband eines Großkordons 
läuft  von  der  Goldepaulette  quer  über  den 
Leib.  –  Sonst  trägt  General  Gordon  (er  ist 
General jetzt auch im britischen Heer) nur ein 
paar bescheidene Feldzugsmedaillen; mehr hat 
ihm  England  niemals  gegeben.  Die  große 
schwere  Medaille,  die  einst  der  Kaiser  von 
China nach dem Taiping-Aufstand eigens für 
ihn, als den Retter des Himmlischen Reiches, 
hat prägen lassen, – hat Gordon eines schönen 
Tages verkauft, als er Geld für eine wohltätige 
Spende gebraucht hat.

Über  der  Brust  voll  Orden  und  Gold  und 
Scharlach sitzt Gordons männlicher Kopf. Die 
Haare  unter  dem  etwas  zu  kleinen  Fes  sind 
jetzt  schon  ganz  grau,  so  wie  die 
Bartkoteletten.  Die  Augen  sind  blau  und 
leuchtend  wie  je,  das  Gesicht  ist  ein  wenig 
verrunzelt,  der  Schnurrbart  fällt  weich  über 
den feinen Mund.



 

*

 

Charles G. Gordon ist erst seit einigen Wochen 
wieder im Sudan. Fünf Jahre lang war er fort. 
Was für fünf Jahre! Wo überall ist er gewesen! 
In  Indien.  In China.  In  Irland.  Auf der Insel 
Mauritius.  Im  Kapland.  Wieder  zu  Hause. 
Dann, unvergeßliches Jahr, in Palästina, wo er 
die wahren Stätten der Bibel gesucht und an 
Hand des heiligen Textes entdeckt hat. Dann, 
auf  der  Rückkehr,  in  Brüssel,  beim  König 
Leopold. –

Was für fünf Jahre! Missionen und Garnisonen 
und Reisen durchs halbe Weltreich. Das Ganze 
ergibt  keine  allzu  glanzvolle  Laufbahn.  Die 
Zeiten, da der »Chinesische Gordon« eine Art 
Nationalheld  der  Briten  gewesen  ist,  sind 
lange  vorbei.  Er  gilt  immerhin  als  guter 
Ingenieuroffizier, ein bißchen unruhig, manche 



sagen  verrückt.  Zwischen  den  Abenteuern 
gerade gut genug, um da oder dort die Pioniere 
einer  Kolonialgarnison  zu  befehligen  oder 
Forts  zweiten  Ranges  zu bauen.  Jene großen 
Zeiten in China und später am Äquator und im 
Sudan  hatte  der  Weltfahrer  vielleicht  schon 
selbst ein wenig vergessen. – –

In Brüssel,  auf dem Heimweg von Palästina, 
hat  der  ewig  Unruhige  mit  dem  König  der 
Belgier unterhandelt. Der wollte den in Afrika 
so  Bewanderten  für  seinen  Kongostaat 
gewinnen.  Schon  war  Gordon  bereit,  hatte 
schon ja gesagt, vielleicht mit einem Seufzer, 
denn er sehnt sich doch eigentlich immer nach 
dem  Sudan,  aus  dem  jetzt  so  wilde 
Nachrichten kommen. – –

Da auf einmal sind in London alle Zeitungen 
voll von seinem Namen. Gordon! Gordon! Die 
Nachricht vom Sieg des Mahdis über General 
Hicks hat den Nationalstolz getroffen,  irgend 
jemand erinnert sich, meint, was geschehen ist, 



wäre  niemals  geschehen,  wenn  Gordon  statt 
Hicks Paschas – – – Auf einmal wiederholen 
es  alle:  nur  General  Gordon!  Er  allein  noch 
kann eine Katastrophe verhüten! Er allein kann 
Khartum noch retten! Gordon! Gordon!

Die  Londoner  Presse  verlangt  nach  Gordon, 
schreit  nach  Gordon,  den  sie  so  lange 
vergessen hatte.

Der  Premierminister,  William  Ewart 
Gladstone,  zaudert  erst.  Das  Abenteuer  der 
ägyptischen  Okkupation,  in  das  er  sich  vor 
zwei  Jahren  so  zögernd  eingelassen  hat, 
verursacht ihm schlaflose Nächte. Nichts liegt 
ihm ferner, als diesen nutzlosen Sudan erobern 
zu wollen. Was zu geschehen hat, ist, daß die 
Ägypter  auf  gute  Art  den  Rest  des  Sudans 
evakuieren;  Khartum  muß  man  räumen, 
natürlich,  ohne  die  dortigen  Europäer  und 
ägyptischen Staatsbeamten und Truppen in die 
Hände  des  Mahdi  fallen  zu  lassen.  Eine 
schwere Aufgabe; man müßte einen besonders 



tüchtigen Mann nach Khartum entsenden, um 
sie in Ordnung zu lösen. – Da Gordon genannt 
wird,  fragt  Gladstone erst  bei  Baring an,  Sir 
Evelyn  Baring,  Englands  Generalkonsul,  ach 
was, Prokonsul in Kairo. Baring, der Gordon 
nicht liebt,  kabelt schleunigst: Nein. Bei dem 
Nein  bleibt  es  einige  Tage.  Dann  wird  der 
Druck  der  öffentlichen  Meinung  sehr  stark. 
Mr. Stead von der »Pall Mall Gazette« tritt für 
Gordon gar so heftig ein. Ein wahres Gordon-
Fieber ist ausgebrochen. Da kabelt Gladstone 
nochmals an Baring, der fügt sich.

 

*

 

Oft und oft in den fünf Jahren hat Charles G. 
Gordon laut genug versichert,  er  denke nicht 
mehr  an  den  Sudan,  wolle  ihn  nie  mehr 
betreten. Jetzt, auf die erste Frage, sagt er ja, 
teilt dem König der Belgier mit, er könne nicht 



in den Kongostaat  kommen. Welcher Dämon 
treibt  diesen  einsamen  Menschen?  Welche 
Mystik, welche der biblischen Weissagungen, 
an die er so fest glaubt? Die Stellung, die man 
ihm anbietet, ist mehr als zweifelhaft. Er wird 
wie zuvor ägyptischer Generalgouverneur des 
Sudans,  aber  mit  dem  Auftrag,  dieses 
Gouvernement  so  bald  wie  möglich 
aufzulösen.  Aus  Khartum  und  den  anderen 
noch  nicht  vom  Mahdi  besetzten  Provinzen 
soll  er  Beamte  und  Truppen  allmählich 
abtransportieren,  dann  selbst  den  Sudan 
verlassen.  Vielleicht  gelingt  es,  beim  Abzug 
irgendeine  Sorte  Ordnung  zu  hinterlassen, 
irgendein  Sultanat,  irgendein 
Eingeborenenreich,  das  vorläufig  wenigstens 
von  Kairo  unabhängig  zu  bleiben  hat: 
vielleicht  erwehrt  er  sich  irgendwie  dieses 
Mahdi. – –

Gordon hat zu allem ja gesagt, in rasender Eile 
die Reise vollbracht. Am achtzehnten Februar 
schon war sein Einzug in Khartum.



 

*

 

Vor  einem  Monat.  Der  Mann  in  der 
glitzernden  Uniform  erinnert  sich  mit 
gerunzelter  Stirne.  Was für ein schöner  Tag! 
Obwohl  er  allein  gekommen  war,  ohne 
Truppen,  ohne  Geschütze,  hatte  die  ganze 
Stadt ihn als Beschützer, als Retter begrüßt.

»Lang  lebe  Gordon,  Sultan  des  Sudans!« 
haben  sie  in  den  Straßen  gerufen.  –  Ja,  er 
würde sie nicht nur vor dem Mahdi, auch vor 
den Türken würde er sie beschützen, er würde 
ihr  Sultan  sein,  mächtig  und  gnädig.  Die 
Frauen haben seine Füße zu küssen versucht. 
Er  selbst,  ganz  glücklich  und  strahlend  von 
einer  neuen  Zuversicht,  hat  große  Dinge 
verkündet:  Es  beginne  eine  neue,  eine 
schönere  Zeit.  Keine  Baschi-Bosuks  mehr, 
keine  Prügelstrafe,  keine  Gewalt,  nur 



Gerechtigkeit.  Und er hat sofort  befohlen,  in 
den  Gefängnissen  die  schweren  Ketten  von 
den Füßen aller Gefangenen zu lösen. Auf dem 
Platz vor dem Palast hat man vor den Augen 
des  Volkes  die  Peitschen  zerbrochen,  die 
Prügelbänke, die Brandmarkungseisen. Ja man 
hat  auch  die  Steuerakten  vor  aller  Augen 
verbrannt:  niemand schuldet  dem Staat  mehr 
Steuern, o Glück, o Jubel, o Seligkeit!

Mehr als das: bald nach seiner Ankunft hat der 
Generalgouverneur  die  Gesetze  ausdrücklich 
widerrufen,  die  im  Sudan  das  Halten  von 
Sklaven  verboten  hatten.  Ja,  Gordon!  Der 
übereilte Kampf gegen die Sklaverei war einer 
der Gründe des Mahdi-Aufstands; und Gordon 
hat einen Plan: Sibêr Rahamet soll im Sudan 
diese  Ordnung  schaffen,  dieses  unabhängige 
Sultansreich,  das  den  Mahdi  zurückwerfen 
wird.  –  Sibêr  Rahamet,  eben  dieser  große 
Sklavenjäger und Sklavenhändler, der jetzt in 
Kairo  gefangen  ist.  Gordon  selbst  hat  durch 
Gessi  den  Sohn  Sibêrs  hinrichten  lassen; 



dennoch hofft er, Sibêr gewinnen zu können; 
sein Einfluß auf die Stämme ist groß. Gleich 
am  Tag  seiner  Ankunft  hat  der 
Generalgouverneur  nach  Kairo  telegraphiert, 
man möge Sibêr zu ihm reisen lassen. Aber Sir 
Evelyn Baring weigert sich.

 

*

 

Da er an Baring denkt, seinen Gegner, macht 
Gordon ein zorniges Gesicht. Das mit Sibêr ist 
der  einzige  Weg;  aber  man  muß  ihn  bald 
gehen.  Wer  weiß,  wie lange  die  Verbindung 
mit der ägyptischen Grenze noch offen bleibt! 
Zwischen Khartum und Berber streifen schon 
rebellische  Stämme.  Wer  ist  überhaupt  noch 
treu?  Wo ist  überhaupt  noch ein  Lichtblick? 
Östlich  von  Khartum  erobert  Osman  Digna, 
der  Emir  des  Mahdi,  das  Land  bis  zur 
Meeresküste.  Südlich,  neun  Meilen  entfernt 



nur,  stehen  die  Vorposten  einer  großen 
Derwischarmee, die zur Belagerung vorrückt. 
Vom Dach des Palastes kann man bei Nacht 
schon die Trommeln hören. – – Die Stämme 
am  Blauen  Nil  fallen  alle  ab.  In  El  Obeïd 
sammelt der Mahdi ein gewaltiges Heer. Das 
da,  dieser  Brief,  ist  in  aller  Form  die 
Aufforderung  zum  Kapitulieren,  die  vor  der 
Belagerung  kommt,  darüber  täuscht  sich  ein 
alter  Soldat  nicht.  Ja, Belagerung.  Wie lange 
kann  sich  Khartum  denn  halten?  Zwei 
Monate? Oder sechs?

Gordon  glaubt  nicht  mehr  ans  Evakuieren. 
Zwar,  manchmal  träumt  er  noch  davon,  mit 
seinen Soldaten, mit den Europäern, die noch 
bei ihm sind, die Dampfer zu besteigen, er hat 
noch  eine  ganze  Flottille,  und  fortzufahren, 
nicht  stromabwärts  auf  Ägypten  zu,  sondern 
stromaufwärts zum Äquator zu Emin Pascha, 
sich  irgendwie  durchzuschlagen  bis  in  das 
Innerste Afrikas, dann zur Küste. – –



Jetzt  eben,  wie er  da  an  dem Tisch  sitzt,  in 
seiner zu prunkvollen Uniform, denkt er daran, 
an eine neue und unerhörte Anabasis. – –

Er  reißt  sich  in  die  Höhe.  Er  muß  diesen 
langen  Brief  des  Mahdi  noch  einmal  lesen, 
weil er dann im feierlichen Diwan die beiden 
Parlamentäre  empfangen will.  Sie sollen ihm 
vor  den  Notabeln  von Khartum diesen  Brief 
dann nochmals formell  übergeben und dieses 
Geschenk, das der Mahdi geschickt hat. – –

Dieses  Paket  mit  dem  Geschenk  des  Mahdi 
zieht Gordon auf eine seltsame Weise an. Oft 
nähert er sich ihm; mehrmals schon hat er es 
aufgepackt.  Jetzt  tut  er  es  wieder,  mit  einer 
Hand,  die  ein  wenig  zittert.  Es  kommt  eine 
Dschubba  zum  Vorschein,  solch  ein  mit 
Flicken besetztes Hemd, wie es die Derwische 
tragen,  Hosen  aus  rauhem  Stoff,  ein 
Turbantuch,  ein  Schädelkäppchen  und  ein 
Gürtel  aus  Palmstroh  und  ein  hölzerner 
Rosenkranz.  Das  ist  das  Geschenk,  das  der 



Mahdi geschickt hat. – –

Gordon  liest  einen  Zettel,  der  bei  den 
ärmlichen Sachen war: »Von dem Diener des 
Herrn, Mohammed el-Mahdi Ibn Abdallah, an 
Gordon. – Im Namen Gottes,  des Erbarmers, 
des Barmherzigen. Dies ist die Kleidung derer, 
die dieser Welt entsagen und ihren Eitelkeiten 
und die der kommenden Welt entgegenblicken 
und  ewigem  Glück  im  Paradiese.  Wenn  Du 
wirklich  zu  Gott  verlangst  und  nach 
gottseligem  Leben,  mußt  Du  dies  Kleid 
sogleich tragen und in ihm zu mir kommen, zu 
Deiner Glückseligkeit auf immerdar. –«

 

*

 

Gordon  läßt  den  Zettel  fallen,  als  wäre  er 
glühend – was schreckt ihn so? Was fürchtet er 
so? Eine Anziehung? Eine Verlockung? – und 
nimmt  sogleich  das  Buch  auf,  das  auf  dem 



Tisch daneben liegt, die Bibel. Sie öffnet sich 
ohne  weiteres  bei  der  Stelle,  die  er  in  den 
letzten  Tagen,  oh,  in  den  letzten  Nächten 
immer wieder aufgeschlagen hat:

Hesekiel XXIX, 10:

»Darum, siehe, ich will an dich und an deine 
Wasserströme, und will Ägyptenland wüst und 
öde machen von Migdol bis gen Syene und bis 
an die Grenze des Mohrenlandes.

»Daß weder Vieh noch Leute drin gehen oder 
da wohnen sollen, vierzig Jahre lang.« –

Gordon  nickt  vor  sich  hin:  Ägypten  von 
Syene,  also  von Assuan,  bis  zur  Grenze  des 
Mohrenlandes;  das  ist  der  ägyptische  Sudan. 
Es ist alles vorausgesagt und vorausbestimmt; 
das  Land  verwandelt  sich  also  jetzt  in  eine 
Wüste; für vierzig Jahre. –

Der  Mahdi,  fällt  Gordon  ein,  läßt  ja 
verkünden, daß er noch vierzig Jahre regieren 
wird. – –



 

*

 

Der religiöse Mystiker, der Fatalist, der in der 
Bibel  nach  Prophezeiungen  blättert,  mag, 
wenn  er  mit  sich  ganz  allein  ist,  mit  einem 
geheimen  Verlangen  das  Aszetenkleid 
anblicken, den Rosenkranz. – – Das wäre eine 
Erfüllung, eine Art Friede. Für den geheimsten 
und  innersten  Charles  G.  Gordon,  der 
konfessionelle  Grenzen  nicht  kennt,  ist  der 
Islam nur eine Art Christentum. – –

Solche Stellen stehen in seinem Tagebuch: – 
»Mir scheint es, daß der Mohammedaner Gott 
ebensogut  verehrt  wie  wir,  und  wenn  er  es 
ehrlich meint, ist er genau so ein guter Christ 
wie  ein  Christ.  –  Wir  selbst  sind  doch  alle 
Heiden,  mehr  oder  weniger.  Ich  mag  den 
Mohammedaner,  er schämt sich Gottes nicht, 
er  lebt  ein  sauberes  Leben.  Allerdings,  in 



Weiberangelegenheiten – – «

 

*

 

Aber (kein Mißverständnis!)  – der  mystische 
Träumer  ist  auch  ein  Soldat  und  ein 
Gentleman  und  hat  seine  Pflichten.  Es  ist 
dieser  andere  Gordon,  der  jetzt  die  Bibel 
zumacht und den langen Brief des Mahdi zur 
Hand  nimmt  als  ein  diplomatisches 
Schriftstück,  das  studiert  werden  muß.  Es 
mögen  religiöse  Sätze  darin  stehen,  die  den 
privaten Gordon erschüttern; aber der britische 
General  findet  zwischen  ihnen  die 
Aufforderung, zum Feinde überzulaufen.  Das 
bedarf  sofortiger  Antwort.  Gordon  liest  mit 
Sorgfalt.

Der  Brief  des  Mahdi  ist  die  Erwiderung auf 
einen  Vorschlag  zum  Frieden,  den  Gordon 
gemacht  hat.  Er  hatte  dem  Mahdi  nämlich 



vorgeschlagen,  ihn  als  Sultan  von  Kordofan 
anzuerkennen.

Der Mahdi lehnt ab:

»Bekannt werde es Dir, daß ich ohne Stolz bin, 
ich, der Erwartete Mahdi und Nachfolger des 
Propheten.  Nicht  bedarf  ich  des  Sultanats, 
König  von  Kordofan  zu  sein  oder  anderer 
Länder,  noch  wünsche  ich  die  Güter  oder 
Zierate  dieser  Welt.  Ich  bin  ein  Diener,  und 
meine  Pflicht  ist  es,  den  Weg  zu  Gott  zu 
weisen  und zu  Seinem Reich.  Wer  wünscht, 
glückselig zu werden, der soll auf mich hören 
und mir  folgen;  wer  aber  wünscht,  elend  zu 
werden,  soll  von  meiner  Führung  fort  sich 
wenden;  ihn  wird  Gott  vernichten,  ewiger 
Qual überliefern. – – «

(Gordon  blickt  grimmig  auf.  Das  stärkt  ihn 
wieder, das gibt ihm den nötigen Zorn gegen 
den Mahdi. Die Lehren seiner eigenen Kirche, 
die von Höllenqual predigt, hat dieser Fromme 
niemals  geglaubt.  Sie  scheinen  ihm  eine 



Verleugnung der »Frohen Botschaft« zu sein, 
des Evangeliums.)

– Also, der Mahdi will keinen Frieden, der ihm 
Kordofan  ließe.  Er  schickt  auch  ein  reiches 
Geschenk zurück, das ihm Gordon gesandt hat. 
Da, er sagt:

»Wir haben an Gütern Überfluß von der Art, 
wie  Deine  Geschenke,  doch  in  unserm 
Begehren  nach  Gott  haben  wir  sie  beiseite 
gelegt.  Laß mich zu Dir sprechen,  wie unser 
Herr Salomon zu Belkissa gesprochen hat, der 
Königin von Saba: ›Du bringst mir Gold, aber 
was  Gott  mir  verliehen  hat,  ist  besser  denn 
Deine  Gaben.‹  –  Ihr  seid  ein  Volk,  das 
Geschenke  liebt,  ich  aber  will  mit  einem 
unbesiegbaren  Heere  kommen  und  Dich  aus 
der  Stadt  vertreiben,  in  Verachtung  und 
Elend.«

Gordons Augen fliegen nun ungeduldig über 
die  Seiten  des  langen  Briefes.  Alles  was 
Gordon vorgeschlagen, gewährt hat, lehnt der 



Mahdi  verächtlich  ab.  Er  hat  den 
Mekkapilgern den Weg zu den heiligen Stätten 
freigeben  wollen.  Nein,  schreibt  der  Mahdi, 
»wie soll der, der im Widerspruch steht zum 
Weg  des  Propheten,  das  Tor  zum  Besuch 
seines Grabes öffnen?«

–  Gordon  hatte  von  dem  Blutvergießen 
gesprochen,  das  man  vermeiden  sollte.  Der 
Mahdi  antwortet:  »Hast  Du  Mitleid  mit  den 
Muselmanen, so habe erst Mitleid mit Deiner 
eigenen Seele und rette sie vor ihres Schöpfers 
Zorn und laß sie sich aufmachen, der Religion 
nachzufolgen.«

 

*

 

Gordon schlägt mit  der Faust auf das Papier. 
Da  folgt  nun,  was  er  am  wenigsten  mag; 
konfessionelles Gezänk. Er hat immer gesagt, 
ein guter Mohammedaner sei ein guter Christ; 



hier aber kommt das Warum und Wieso, das 
beweisen  soll,  daß  nur  in  gewissen  Gebeten 
und  Formeln  des  mahdistischen  Islams  das 
Heil liegt. Selbst Jesus Christus wird als Zeuge 
dafür zitiert:

»Und  Isa  –  auf  ihm  sei  der  Friede!  –  hat 
gesagt: ›O Versammlung der Apostel, baut auf 
die Wogen des Meeres ein Haus, so habt ihr 
diese  Welt;  und  nehmt  sie  nicht  zu  festem 
Wohnsitz!‹«

Der  Bibelkenner  Gordon  stutzt;  dann lächelt 
er.  So  eine  Stelle  gibt  es  nicht  im  Neuen 
Testament.  Weiter,  ein  Koranzitat,  da  kennt 
sich der Derwisch schon besser aus:

»Und  wer  Allah  und  Seinen  Propheten  zu 
Freunden wählt und jene, die glauben, sie sind 
in Wahrheit das Volk Gottes, sie allein werden 
obsiegen.« –

Gordon möge sich also zum Islam bekehren, 
schreibt der Mahdi; für den Fall, daß er das tut, 



verspricht  er  ihm Sicherheit,  ja  selbst  Ehren 
und die Statthalterschaft  einer Provinz;  sollte 
er aber hartnäckig bleiben, soll es ihm schlecht 
ergehen, so wie Hicks und jenem Pascha von 
El  Obeïd,  dem  Türken  Said,  der  getötet 
worden ist wegen seiner Verstocktheit. – –

General  Gordon  steht  vom Tisch  auf,  strafft 
sich, rückt seine Uniform zurecht. Es wird Zeit 
zur Versammlung der Notabeln.

 

*

 

In  der  großen  Halle  des  Palastes  warten 
Colonel  Stewart,  Gordons  tüchtiger 
Stellvertreter,  dann  der  Königlich  britische 
Konsul,  Mr.  Power,  der  auch  Korrespondent 
der »Times« ist, dann der französische Konsul 
Herbin  und  Martin  Hansal,  Konsul  für 
Österreich-Ungarn.  Dazu  die  führenden 
Kaufleute,  Griechen,  Levantiner  und  Araber, 



und die mohammedanische Geistlichkeit.  Die 
katholischen  Missionare  haben  mit  den 
meisten  anderen  Europäern  die  Stadt  bereits 
verlassen.

Gordon Pascha,  strahlend von Scharlach  und 
Gold, tritt vor die Versammelten. Eine Musik 
spielt die Khedivehymne. Jetzt bringt man die 
beiden  Parlamentäre  herein,  die  Boten  des 
Mahdi.  Sie  kommen,  mit  Lanzen  und 
Schwertern  bewaffnet,  sie  haben  sich 
geweigert, ihre Waffen abzulegen, und Gordon 
hat  ihnen erlaubt,  so zu kommen,  wie sie es 
wünschen.

Er  hat  ihnen  Brief  und  Geschenk  wieder 
zustellen lassen, sie müssen ihm das vor allen 
Leuten noch einmal geben.

Nun  liest  der  Generalgouverneur  allen 
Versammelten  das Schreiben des Mahdi vor. 
Dann erhebt er sich von dem Sessel.

»Und nun meine Antwort!« sagt er.



Er  wirft  das  Kleid,  das  der  Mahdi  geschickt 
hat,  zu  Boden,  Derwischhemd,  Turban  und 
Gürtel – und trampelt mit seinen Füßen darauf.

 

*

 

Da  die  Notabeln  der  Stadt  Khartum  ihren 
Pascha so entschlossen sehen,  brechen sie  in 
jubelnde  Rufe  aus.  Der  Mufti  Musa 
Mohammed und Scheich  El  Emin,  der  Erste 
Ulema  und  auch  der  Kadi  Mohammed 
Khowadschli  kommen  nach  vorn  und  bieten 
sich  selber  an:  in  einer  gelehrten  Fethwa 
werden  sie  noch  einmal  beweisen,  daß  und 
inwiefern der Derwisch Mohammed Achmed 
nach  den  heiligen  Büchern  und  nach  den 
besten  Kommentatoren  der  Erwartete  Mahdi 
nicht sein kann. – –

Die  allgemeine  Freude  ist  groß.  Selbst  die 
Kaufmannschaft  faßt  wieder  etwas  mehr 



Zutrauen.  Der Generalgouverneur muß seiner 
Sache gewiß sein, sonst wagte er niemals – –

Nachdem die Boten des Mahdi gegangen sind, 
spricht  Gordon  stark  und  packend  zu  der 
Notabelnversammlung.  Alles  wird  gut  sein. 
Der Khedive wird Hilfe schicken. England ist 
jetzt mit Ägypten verbündet – –

 

*

 

Aber  an diesem Abend,  da in  Khartum alles 
still ist, hört man ganz deutlich die Trommeln 
des  Derwischheeres,  das  der  Stadt  wieder 
erheblich näher gekommen sein muß. 

 

18. Der Pilgrim

Dies aber ist die Geschichte des französischen 



Journalisten Olivier Pain:

Während das Heer des Mahdi mit  wehenden 
Bannern  und  dröhnenden  Pauken  gegen 
Khartum  marschiert,  nein,  sich  wälzt,  ein 
formlos  breiter  brennender  Strom  der 
Verheerung,  steigt  in  El  Obeïd,  vor  der 
Mudirieh,  das  ist  das  Regierungsgebäude,  in 
dem  jetzt  ein  Derwischemir  für  den  Mahdi 
Statthalter  ist,  –  steigt  ein  lächelnder  Mann 
vom Kamel,  schlank,  von hoher  Gestalt  und 
mit  einem  goldblonden,  zierlich  frisierten 
Vollbart,  wie  ihn  kein  Araber  hat;  er  ist 
braungebrannt und wie ein Beduine gekleidet, 
aber ein Europäer, auf den ersten Blick. Zwei 
Wüstenaraber,  die  ihn  als  Führer  begleitet 
haben, laden von einem Tragtier  eine Menge 
sauber verschnürten Gepäcks. Er selber springt 
auf dem Hauptplatz der menschenwimmelnden 
Derwischfestung  munter  aus  dem  Sattel  des 
knienden Reitkamels, sagt etwas wie:

»Me voilà!« –



Und dann erklärt er in einer Sprache, die nur er 
selber  für  die  arabische  hält,  da  sei  er  also, 
Monsieur  Pain,  Olivier  Pain,  Journalist  aus 
Paris. – –

Und da sogleich ein Aufruhr um den Fremden 
entsteht,  da  fanatische  Stimmen  zu  schreien 
beginnen:  »Ein  Spion!  Ein  Turk!  Ein 
ungläubiger Hund«, – da setzt  der Mann mit 
dem blonden Vollbart eiligst hinzu:

»Allah est Allah et Mahomet son prophète!«

Er  lächelt  ein  bißchen  kokett.  Nun  ist  doch 
alles  in  Ordnung,  wie?  –  Er  blickt  sich  um, 
sieht finstere Gesichter, es ist noch nicht alles 
gut, scheint es, gleich ruft er herzlich:

»Vive  le  prophète!  Vivent  les  derviches!  Je 
suis  un  derviche,  moi!«  –  und  zieht  seinen 
Wüstenburnus  auseinander,  so  daß  man 
darunter  ein  richtiges  Derwischhemd  sehen 
kann,  zierlich  schwarzweiß  mit  hübschen 
Flicken benäht.  Da ihn noch immer niemand 



umarmen  will,  versucht  er  arabisch  zu 
sprechen:  »er  sei,  bei  Mahomet,  ein  guter 
Moslim, in seinem Herzen seit langem schon, 
der  beste  Freund  der  Mahdisten;  und  er 
komme  jetzt  heimlich  durch  die  anglo-
ägyptisehe Postenkette;  sie haben einen Preis 
auf sein Haupt gesetzt,  natürlich,  er aber mit 
seinen  Guides  Arabes  sei  den  Herren  Briten 
entwischt,  und  da  sei  er  nun  also,  als  der 
Träger  einer  großen  geheimen  Mission  an 
unseren heiligen Vater, den Mahdi. – – «

Die  wilden  Baggarakrieger,  die  mit  Schwert 
und  Lanze  im Hof  der  Mudirieh  die  Wache 
halten, verstehen kein einziges Wort von dem 
Kauderwelsch  dieses  Christenhundes.  Der 
Emir,  der  diese Leute  befehligt,  er  heißt  Alî 
Balkhit und wird meist »Der Büffel« genannt, 
er  ist so ein Büffel  von Kerl – der Emir Alî 
Balkhit  kommt  herbei,  sieht  sich  diesen 
Ungläubigen  einen  Augenblick  lang  an,  und 
dann läßt er ihn packen; er ist ihm verdächtig. 
Während man noch einen Dolmetscher sucht, 



galoppieren schon die Gerüchte durch ganz El 
Obeïd:  »Der  Kaiser  von  Frankreich  hat  sich 
dem Mahdi ergeben!« – »Der Sohn des Königs 
der  Franken  erscheint,  um  den  Islam  zu 
bekennen!« – »Nein, er ist ein Spion, er wollte 
den  Mahdi  ermorden!«  –  »Gordon  hat  ihn 
geschickt.« – »Er ist der Liebling des Khedive 
und der Mann der Königin Viktoria!«

Der rasch herbeigerufene Dolmetsch erscheint 
auf  der  Mudirieh,  einer  von den  gefangenen 
Patres,  diesmal  nicht  Ohrwalder,  sondern 
Bonomi,  sein Superior. Der Italiener Bonomi 
spricht nicht so besonders gut Französisch und 
die  Verständigung  ist  recht  schwierig;  der 
Büffel-Emir,  mit  der  schwarzen  Hand  am 
Schwert,  fragt  schon mißtrauisch-ungeduldig, 
was  diese  beiden  Hunde  da  so  lange 
verhandeln.  Endlich  versteht  der  Geistliche 
halbwegs und kann übersetzen, was ihm selbst 
nicht viel Freude bereitet: der Herr da, Olivier 
Pain,  kommt,  versichert  er,  im  Namen  der 
großen  Nation  der  Franzosen,  ja  eigentlich 



ganz Europas, in einer sehr geheimen Mission, 
– um dem Mahdi die Sympathie, ja die tätige 
Hilfe  derjenigen  Menschen  zu  bringen,  die 
England hassen, also der meisten Menschen.– 
–

»Übersetzen  Sie,  mon  père:  ›La  perfide 
Albion‹ –«

Der  Pater  Bonomi  muß  das  übersetzen:  daß 
das  große  Frankreich  seine  muselmanischen 
Brüder  niemals  im  Stich  lassen  wird.  Die 
Engländer  haben  Ägypten  in  brutaler  Weise 
besetzt, durch Verrat. Eh bien, der Mahdi wird 
sie  aus  Ägypten  vertreiben.–  –  Er,  Olivier 
Pain,  ist  gekommen,  um  mit  dem  Mahdi 
gewisse  sehr  heimliche  Pläne  in  Person  zu 
erörtern. Auch habe er Briefe aus Ägypten bei 
sich gehabt, von Sibêr Rahamet und anderen, 
geheime  Briefe  an  den  Mahdi  von  den 
Anhängern  seiner  heiligen  Sache,  die  aber 
habe er vor Dongola vernichten müssen, damit 
sie die Engländer nicht etwa bei ihm fänden. – 



Man  hatte  ihm  nachgespürt,  er  war  wohl 
verraten worden, auf seinem Haupt stände ein 
Preis, er aber, Gott sei Dank, mit diesen drei 
treuen Führern schließlich entschlüpft, und da 
war er, le voilà – – –

»Übersetzen  Sie,  bitte,  mon  père:  Vive  la 
France! Et vive le Mahdisme! Vive le prophète 
Mahomet!«

Der Pater Bonomi, mit gesenktem Blick, muß 
das  alles  übersetzen.  Der  Emir  Alî  Balkhit, 
schwarz und plump wie ein Wasserbüffel, hört 
aufmerksam  zu.  Wahrscheinlich  hat  er  noch 
niemals  den  Namen  dieses  Landes  gehört: 
Frankreich.  Dieser  Ungläubige,  der  da  auf 
einmal kommt und sagt, er liebe den Propheten 
und  den  Mahdi,  ist  gewiß  verrückt  oder 
vielmehr ein Spion.

Alî  Balkhit  streckt  auf  einmal  seinen 
schwarzen Arm aus:

»Packt ihn! Durchsucht ihn!«



Gierige dunkle Hände zerwühlen das Gepäck 
des  Franzosen;  man  findet  den  Koran  in 
französischer  Sprache  und  ein  arabisch-
französisches Wörterbuch. Am verdächtigsten 
ist eine Karte von Kordofan. Wie, El Obeïd ist 
hier sichtbar verzeichnet? Und Rahad mitsamt 
dem See? Das Nubagebirge? Wie können, es 
sei  denn  durch  schwarze  Magie,  die 
Ungläubigen all das so wissen? Hat auch der 
Verfluchte, Gordon, ein solches Zauberpapier?

Olivier  Pain erhält  sein Gepäck nicht  zurück 
und wird in  einer  Hütte  strenge  bewacht.  Er 
zeigt  eine  lächelnde  Miene;  der  Mahdi,  sans 
doute,  wird den französischen Pilgrim besser 
empfangen,  sobald er  gehört  haben wird – – 
Wenn  nur  unterdessen  erträgliches  Essen  zu 
haben wäre! Kein gutes Brot und kein Fleisch, 
nichts  als  Hirse  und  Mais  und  verdächtige 
Soßen. – – Darunter leidet Olivier Pain, er ist 
ein bißchen empfindlich.

 



*

 

Einige Wochen darauf schickt ihn der Büffel-
Emir mit einer starken Bedeckung dem Mahdi 
nach, der unterdessen, es ist Ende August, das 
Lager  von  Rahad  verlassen  hat  und  auf 
Khartum vorstößt.

Im Gefolge des Derwischheeres befinden sich 
mehrere  europäische  Menschen,  aber  keiner 
von  ihnen  ganz  freiwillig,  nicht  einmal  der 
Berliner  Derwisch  Mustafa  Klootz,  der 
gleichfalls  vorhanden  ist.  Der  frühere 
Generalgouverneur  von  Dar-Fur,  Rudolf 
Slatin,  läuft  neben  dem  Pferd  des  Khalifas 
Abdullahi  einher,  zu dessen  Leibwächtern  er 
jetzt  gehört.  Auch  sind  viele  griechische 
Händler im Lager des Mahdi, Renegaten,  die 
als  halbe  Orientalen  das  Vertrauen  der 
Derwische gewonnen haben und im Heer eine 
wichtige Rolle spielen. Slatin, Klootz und die 
Griechen  sehen  einander  auf  dem  Marsche 



nicht  oft,  sie  werden  zu  argwöhnisch 
überwacht. Jeder aber von ihnen hat schon das 
Gerücht von einem Franzosen vernommen, der 
freiwillig,  sagt  man  (freiwillig!),  zu  den 
Mahdisten gekommen ist, direkt in die Hölle!

(Das Gerücht von diesem Franzosen gelangt, 
der  Sudan  ist  das  Land  der  Gerüchte,  durch 
alle  Fronten  und  Postenketten  sogleich  nach 
Khartum  zu  General  Gordon.  Charles  G. 
Gordon schreibt eine phantastische Hypothese 
in sein Kriegstagebuch: dieser geheimnisvolle 
Franzose  kann  seiner  Meinung  nach  nur  der 
Schriftsteller Ernest Renan sein, der Autor des 
»Leben Jesu«. – –)

 

*

 

Eines  Abends,  da  das  Heer  bei  Scherkêla 
landet, wendet sich der Khalifa Abdullahi, vor 
seinem  Zelte  sitzend,  plötzlich  an  Abd  el-



Kadr. Das ist Slatin,  der demütig hinter dem 
Sitz  des  Khalifa  steht,  als  Ordonnanz  oder 
Diener,  er,  der  noch  unlängst  in  großen 
Schlachten eine Armee des Khedive siegreich 
befehligt hat, – wendet sich an ihn, mit einer 
etwas  gefährlichen  Freundlichkeit,  und  fragt 
ihn, ob es in diesem Europa der Ungläubigen 
denn  auch  so  verschiedene  Stämme  gibt,  so 
wie  im  Sudan  die  Baggara,  Danagla  oder 
Hadéndoa?  –  –  Was  ist  das  zum  Beispiel: 
Franzosen? Gehorchen denn nicht alle Stämme 
des  Landes  Europa  der  englischen  Königin? 
Da sendet uns Alî Balkhit aus El Obeïd einen 
Franken, der sagt,  er sei  »ein Franzose« und 
hasse England. – – Wie ist das? »Du, Abd el-
Kadr,  der du zu uns gehörst,  einer von uns« 
(sagt  der  Khalifa  mit  dem  falschen  Lächeln 
des  Mißtrauens),  »du  sprichst  ja  die 
ungläubige Sprache, deswegen sollst du dabei 
sein, wenn dieser Fremde zu mir kommt!«

»Aber hüte dich!« sagt der Khalifa auf einmal 
mit  einem  schwarzen  Blick.  »Ich  werde  es 



wissen, wenn du nicht genau übersetzest, und 
dann wirst du in schwere Ketten geschlagen!«

 

*

 

Im Lager von Scherkêla spricht der Mahdi wie 
gewöhnlich mit dem versammelten Heere das 
Mittagsgebet; nach dem Gottesdienste sitzt er 
auf seinem Schaffell,  in einer von Sauberkeit 
leuchtenden  Dschubba.  Es  scheint,  als  wäre 
heute  der  Turban  mit  noch  mehr  Sorgfalt 
gewunden als sonst, die Augen sind kunstvoll 
mit  Antimon untermalt,  das gibt  ihnen einen 
feurigen  Ausdruck.  Der  Leibwächter  des 
Khalifa,  Abd  el-Kadr  Saladin,  erscheint  nun 
und  führt  diesen  Fremden  vor,  den 
Pilgersmann aus Europa,  den Franzosen.  Der 
ist  etwas  bleich  und  mager  geworden,  doch 
sein blonder Kinnbart ist sorgsam gekräuselt, 
er lächelt strahlend.



Der  Mahdi  läßt  den  Franzosen  durch  Slatin 
fragen,  ob  es  wahr  ist,  daß  er  ein 
Mohammedaner ist.

– »Im Herzen seit langem schon!« versichert 
Olivier Pain mit lauter Stimme. – »Und in El 
Obeïd habe ich es ja öffentlich vor dem Emir 
bekannt. Jetzt aber nochmals:

»Allah  ist  Allah  und  Mohammed  ist  sein 
Prophet!«

Der Mahdi nickt befriedigt. Er sieht sich in der 
Runde  um,  ob  seine  Krieger  das  alle  hören, 
was dieser Fremde da sagt, der von so weit her 
gepilgert  kommt.  Dann  gibt  er  dem 
Neubekehrten gnädig seine heilige Hand zum 
Kusse.  Olivier  Pain  küßt  die  schwarzbraune 
Hand  des  Mahdi  mit  einer  Art  Galanterie. 
Dann fängt er an zu erklären, sich Slatins als 
Übersetzer  bedienend,  daß  er  gekommen  ist, 
um dem Mahdi zu helfen. – – England, erklärt 
er,  der  große  Feind  des  Mahdi,  ist  auch  der 
Erbfeind  der  französischen  Nation.  Daß 



England  Ägypten  besetzt  hat,  will  und  kann 
Frankreich  niemals  dulden.  Daher  ist 
Frankreich,  Olivier  Pain  versichert  es 
ernstlich,  gewillt  und  entschlossen,  mit  dem 
Mahdi  zu  verhandeln  und  ihm  in  seinem 
gerechten Krieg tatkräftigst Hilfe zu leisten. – 
–  –  »Unter  gewissen  Bedingungen«,  fügt  er 
leicht hinzu. Slatin übersetzt mit einem kalten 
Gesicht.  Es  ist  ihm  entsetzlich,  das 
wiedergeben  zu  müssen,  aber  er  fühlt  den 
Blick  des  Khalifa,  der  ihn  belauert,  und  er 
wagt nicht, falsch zu verdolmetschen.

Da wendet der Mahdi sein lächelndes Antlitz 
wieder zu dem Franzosen.

»Wir haben verstanden«, sagt er sehr deutlich, 
damit  es  möglichst  viele  der  Seinen  hören 
können.  »Wir  haben  deine  Botschaft 
verstanden.  Wisse  aber,  daß  ich,  der  Mahdi, 
auf menschliche Macht und Hilfe nicht zähle. 
Wir werden England und alle anderen Türken 
und  Ungläubigen  mit  des  Erbarmers  Hilfe 



allein besiegen, bei  Ihm ist die Macht und die 
Kraft.  Deine  Völkerschaft,  von  der  du  da 
redest,  ist  sie  nicht  selbst  ein  Stamm  der 
Ungläubigen?  Wie  sollte  ich  mich  mit  ihr 
verbünden?  Meine  getreuen  Ansar  genügen, 
um  die  Welt  zu  erobern,  von  hier  bis 
Jerusalem. Und wenn ihre Kraft zu gering ist, 
schickt denn der Barmherzige nicht in jede der 
Schlachten  des Mahdi Legionen von Engeln, 
die  für  uns  fechten,  und  Azraïl  mit  einem 
Banner aus Licht?«

Ein  Jubelschrei  aus  den  Reihen  des  Heeres 
wogt um den Mahdi. Sein Blick ist ganz klar 
und  fest.  Gewiß,  er  wird  sich  die  Welt 
unterwerfen!

 

*

 

»Um Gottes willen, Monsieur, haben Sie nicht 
eine Zigarette?« fragt nachher Olivier Pain in 



Slatins  Zelt,  als  die  beiden  endlich  allein 
miteinander sind.

Statin  zuckt  die  Achseln.  Zigarette!  Man 
bekommt doch hundert  Peitschenhiebe,  wenn 
man beim Rauchen betroffen wird! – Jawohl, 
so steht es in dem Paradies, das Herr Pain da 
so freiwillig aufsuchen mußte!

Olivier  Pain  lächelt  noch  immer,  vielleicht 
nicht  mehr  ganz  so  sicher,  doch  noch 
überlegen. – Was wollen Sie? – »La politique, 
monsieur!«

Jetzt, unter vier Augen mit dem Österreicher, 
läßt er sich schon gehen, er spielt nicht mehr 
den  Muselmanen,  und  auch  seine  geheime 
Diplomatenmission – – Er ist ganz einfach ein 
Journalist, gesteht er, ein radikaler Journalist, 
Mitarbeiter des berühmten Henri de Rochefort 
im  »Intransigeant«.  Geheime  Mission, 
natürlich,  aber  vor  allem  journalistische 
Fühlungnahme.  Wenn er  erst,  wie es  sich  ja 
entwickelt,  die  besten  persönlichen 



Beziehungen  mit  dem Mahdi  hergestellt  hat, 
wird  sich  das  schon  irgendwie  politisch 
auswerten lassen. – –

Er  deutet  geheimnisvoll  an,  daß  ihm für  die 
Reise  zum Mahdi  ein  stattliches  Honorar  in 
Aussicht  gestellt  worden  ist,  eine  höchst 
erhebliche  Summe.  Nicht  für  nichts  hat  er 
seine reizende Frau für so lange verlassen und 
seine  entzückenden  Kinderchen.  Aber  nun 
wird er seine Mission ja sehr bald beenden und 
zu  seinen  Teueren  heimkehren  können.  –  – 
Slatin  sieht  ihn  erschrocken an.  Ihn,  der  die 
Mahdisten haßt (er zeigt es ihnen ja nicht, er 
verstellt  sich  gut,  er  fühlt  sich  eben  als 
Offizier,  der im Lager der Feinde als Späher 
weilt),  –  ihm  ist  dieser  Europäer  da 
unbegreiflich,  der  da  diesen  Barbaren  und 
schwarzen  Teufeln  ein  Bündnis  anbieten 
kommt! Aber der Mann ist ja wahnsinnig! Im 
Grunde bedauernswert!

Heimkehren? Mission beenden? – »Wie«, sagt 



Slatin  mit  Verzweiflung in  seiner  Stimme,  – 
»Sie meinen wirklich, daß man Sie gehen läßt? 
Niemals! So wenig wie mich! Wie mich behält 
man  Sie  hier,  wie  die  Patres,  wie  alle 
Europäer,  die  in  den  Rachen  des  Mahdi 
geraten sind. – –«

Der Franzose lächelt  noch immer,  aber er ist 
bleich, seine Augen sind sehr erschrocken. Er 
schweigt ein wenig, dann spricht er leichthin 
und zuversichtlich.

– Ach was! Ach wieso! Quoi donc, mon ami! 
–  Das  sind  brave  Leute  im  Grunde,  diese 
Mahdisten.  Man  muß  mit  Mohammedanern 
nur  umgehen  können.  Wir  Franzosen,  mon 
cher,  begreifen  die  muselmanische  Seele. 
Schon  Napoleon  auf  seinem  Zug  durch 
Ägypten und Syrien – –

 

*

 



Dann, unvermittelt,  ein wenig kindisch, fängt 
Olivier Pain an, sich zu beklagen. Er zweifelt 
ja nicht an dem Erfolg seiner großen Mission, 
– aber diese Strapazen sind unerträglich. Diese 
endlosen  Märsche.  Und  dieses  Essen!  Das 
Essen  ist  fürchterlich!  Wenn  man  nur  bald 
einmal wieder – –

Aber  Rudolf  Slatin  hat  selbst  schon  daran 
gedacht, seinen Gast und Leidensgefährten auf 
europäische Art zu bewirten, und er hat auch 
Klootz,  diesen  armen  Teufel,  zu  einer 
vernünftigen  Suppe geladen,  zu einem Stück 
Braten, wer weiß, wozu noch, der Österreicher 
in  Slatin  versteht  was  vom Essen  und  seine 
arabischen Diener sind willig. Die drei, Slatin, 
Klootz und Olivier Pain, sitzen im Zelt  eben 
da,  sehr  vergnügt  und  warten  auf  diese 
berühmte Suppe, – ach was, es wird ja noch 
alles gut, das alles wird nicht so arg sein – –

Da  erscheinen,  schwarz  und 
unheilverkündend,  zwei  riesige  Lanzenträger 



am Eingang des Zelts; sie gehören wie Rudolf 
Slatin zu den Mulazemin, den Leibgarden des 
Khalifa.  Sie  bleiben  stehen  und  sagen  nur 
wenige Worte:

»Befehl des Khalifa. Der Franke Yussef bleibt 
nicht bei Abd el-Kadr!«

Der Franke Yussef, so heißt jetzt Olivier Pain. 
Der  Khalifa,  mißtrauisch  wie er  ist,  befiehlt, 
daß er im Zelt eines gewissen Zeki verbleiben 
soll, der wird eine strenge Aufsicht zu führen 
haben.

Abd  el-Kadr  versucht  gegen  jede  Hoffnung 
einen Einwand:

»Aber  der  Franke  Yussef  spricht  unsere 
arabische Sprache noch nicht, wie soll er mit 
Zeki reden?«

Die  beiden  sagen  nichts  anderes  als  wieder: 
»Befehl des Khalifa!« – Und da der Blick des 
einen  auf  Gustav  Klootz  fällt,  fügt  er  mit 
einem besonderen Ausdruck hinzu:



»Mustafa,  auch  nach  dir  hat  unser  Herr,  der 
Khalifa, gefragt!«

 

*

 

Die  gute  Suppe  mit  Reis  bleibt  ungegessen 
und alles übrige.  Slatin faßt Mut,  geht selbst 
zum  Khalifa  verhandeln.  Abdullahi  ist 
freundlich  wie  stets  gegen  seinen  lieben 
Günstling  Abd  el-Kadr  Saladin  –  und 
wiederholt  seinen Auftrag.  Der Franzose soll 
gleich  zu  Zeki.  Hat  denn Abd el-Kadr  nicht 
Diener  genug in seinem Zelt?  Auch Mustafa 
soll nicht bei ihm bleiben. –

»Dieser Mustafa«, sagt der Khalif auf einmal, 
die Stirne runzelnd, »dieser Mustafa zeigt sich 
ja  gar  nicht  mehr!  Den wird  man  in  Ketten 
legen,  der  muß  mal  erfahren,  wer  hier  sein 
Herr ist. – –«



»– Oh, nur für wenige Tage«, sagt der Khalifa, 
von neuem lächelnd, und sieht dabei Slatin an, 
dem es kalt durchs Gebein fährt.

Mustafa wird gleich geholt und man schmiedet 
Ketten  um seine  Beine,  daß  er  nicht  stehen 
noch sitzen kann. Slatin ist stumm geworden. 
Der Khalifa lächelt ihn freundlich an.

 

*

 

Das Heer des Mahdi rückt weiter vor bis nach 
Schatt.  Hier  erlebt  der  Mahdi  den  größten 
Triumph, die größte Freude. Es kommt wieder 
einer, der ihm die Hand küssen will, der ihm 
den  Treueid  nachsprechen  will  –  nicht 
irgendein  türkischer  Pascha,  ein  besorgter 
Generalgouverneur,  ein  Pilgrim  aus 
Frankreich,  –  sondern  Mohammed  Scherif, 
jawohl, der Scheich der Sammanîjja Tarîka.



Hamdulillah,  Lob  dem  Erbarmer,  wirklich 
Mohammed  Scherif,  der  Meister,  der  den 
jungen  Mohammed  Achmed  mit  seinem 
Pantoffel  von  seiner  Schwelle  gestoßen  hat! 
Ja,  er,  der  ihn  noch  unlängst  in  einem 
kunstvoll  gereimten  Gedicht  denunziert  hat: 
als einen Ketzer, einen Heuchler, vom Teufel 
besessen.  Der  gleiche  heilige  Mann  ist  jetzt 
heimlich  aus  Khartum  entwichen,  denn  er 
glaubt an die Sache der Türken nicht mehr, er 
glaubt  an  Gordon  Pascha  nicht  mehr.  Der 
»elende  Dongolawi«  ist  siegreich.  Der  alte 
Scheich erkennt da den Finger Allahs und fügt 
sich, – sehr würdevoll.

Jetzt tritt er ganz ohne zu zittern vor ihn; er hat 
ihm mit seinem Eide noch immer manches zu 
bieten, sein Einfluß ist noch erheblich, und in 
Khartum gibt es viele, die noch auf ihn hören!

Was empfindet der Mahdi? Seine Maske bleibt 
lächelnd  und  unbeweglich,  da  er  seinen 
früheren  Lehrer  im  Angesicht  des  gesamten 



Heeres empfängt. Sie alle sollen es sehen, wie 
dieser Alte da öffentlich weint, um Verzeihung 
bittet,  mit  dem grünen  Turban  die  Erde  vor 
den Füßen des Mahdi berührt,  den Eid eines 
Jüngers  nachspricht,  Gehorsam  und  Treue 
verspricht, diese Hand mit Küssen bedeckt. – – 
Er tat das alles ruhig und würdevoll, als einer, 
der weiß, was er tut.

Dann verzeiht Mohammed Achmed, nein, der 
göttliche  Mahdi,  nicht  nur  die  alten  Sünden, 
sondern  läßt  noch  Geschenke  aufhäufen  in 
einem  prunkvollen  Zelt,  das  für  den  Gast 
bereit  steht.  Die  herrlichsten  Pferde  werden 
ihm  zugeführt,  zwei  schöne  abessinische 
Sklavenweiber. – –

Und  der  Mahdi,  der  sich  mit  Mohammed 
Scherif  einst  wegen  eines  kleinen  Festes 
entzweit  hat,  läßt  jetzt  die  Ankunft  des 
gleichen  Mannes  durch  freudige  Feste  im 
Lager feiern. – –

Während  der  Festlichkeiten  wagt  es  Rudolf 



Slatin,  Olivier  Pain  zu  besuchen.  Er  findet 
Pain  krank,  schmutzig,  verwahrlost  in  Zekis 
elendem  Zelt.  Er  verträgt  das  Essen,  das 
Wasser nicht mehr, er fiebert. Seine sieghafte 
Zuversicht ist dahin; er weiß nun, sagt er ganz 
leise, daß er seine Frau nicht mehr sehen wird, 
seine  beiden  Kinder.  –  –  Was  hat  er  getan! 
Welch  ein  Wahnsinn,  von  selbst  zu  diesen 
Barbaren  zu  reisen!  »Slatin,  mon  cher 
camarade,  sollten  Sie  jemals  von  hier 
entkommen und meiner Frau begegnen, dann, 
bitte, sagen Sie ihr – –«

 

*

 

Bei Duem am Weißen Nil hält der Mahdi die 
letzte  Musterung  vor  dem  Angriff  auf 
Khartum.  Vor  der  Front  des  Heeres  zeigt  er 
auf den flutenden Nilstrom. Das ist der Fluß, 
der durch sein Leben rinnt, seitdem sein Vater 



ihn darin gebadet hat. »O ihr Ansar!« sagt er, 
»diesen Strom hat  Allah geschaffen.  Er wird 
euch sein Wasser zu trinken geben, und alles 
Land an seinen Ufern sollt ihr besitzen.«

Hier  wagt  Rudolf  Slatin  es,  dem Khalifa  zu 
sagen,  daß  der  Franzose  stirbt.  Vielleicht, 
wenn man ihn nicht weiter mitschleppt, kann 
er  gerettet  werden.  Könnte  man  ihn  nicht  in 
einem Dorfe zurücklassen? Und wenn er, aus 
der  Gnade  unseres  Herrn,  des  Khalifa,  sein 
Reisegepäck zurückbekäme, das Geld, das ihm 
Alî Balkhit abnehmen ließ, so daß er bessere 
Nahrung zu kaufen vermöchte. –

Aber  der  Khalifa  Abdullahi  sieht  seinen 
Diener Abd el-Kadr, der früher Slatin war, mit 
Härte  an.  Sie  stehen  nebeneinander,  der 
Taaischi groß und dunkel, Slatin zierlich und 
hell.

»Wenn er jetzt stirbt, ist er glücklich!« sagt der 
Khalifa  zu  Slatin  und  kneift  die  Augen 
mißtrauisch zu. – »Kann einem, der eben zum 



Glauben  bekehrt  ist,  ein  größeres  Glück 
widerfahren?  Er  stirbt  auf  der  Pilgerfahrt, 
stirbt, nachdem er die Hand des Mahdi geküßt 
hat. Ist es nicht besser, so selig zu sterben, als 
vielleicht wieder in Irrtum zurückzufallen?«

Der Khalifa blickt Slatin an, durch und durch. 
Slatin  erkennt  die  verborgene  Drohung  und 
senkt die Augen. Er denkt sich: Wann sterbe 
auch ich so elend?

Wie  die  beiden  so  nebeneinander  stehen, 
Besiegter  und  Sieger,  Sklave  und  Herr,  wer 
könnte die Zukunft ahnen und Rudolf Slatins 
Triumph am Ende?

 

*

 

Slatin  hat  bei  dem armen Olivier  Pain einen 
Sklavenjungen gelassen, der ihn pflegen soll. 
Der kleine Schwarze hat den drolligen Namen 



Atrun, das bedeutet: Natron.

Eines  Tages,  während  das  Heer  marschiert, 
kommt der kleine Natron bis zu dem Gefolge 
des Khalifa und zupft den Leibwächter Abd el-
Kadr  am  Derwischhemd.  Slatin  erschrickt: 
gewiß  ist  Olivier  Pain  etwas  geschehen!  – 
Jawohl, sagt der Neger weinend, Yussef ist tot. 
Er  war  heute  früh sehr  krank,  er  konnte  gar 
nicht  mehr  reiten.  Da  hat  der  kleine  Natron 
den  Kranken  mitsamt  seiner  sudanesischen 
Bettstatt auf das Kamel gebunden. Leider nicht 
fest  genug.  Der  Franke  Yussef  hat  plötzlich 
geschrien, hat um sich geschlagen, die Stricke 
sind  locker  geworden;  auf  einmal  ist  der 
Kranke  zu  Boden gefallen,  und dann war  er 
tot.

»Dieser  Yussef  ist  in  Wahrheit  glücklich!« 
sagt  der  Khalifa  nochmals,  da  sein 
Leibwächter ihm von der Sache berichtet hat. 
Aber als der Mahdi davon erfährt, zeigt er sich 
sehr  betroffen.  Er  spricht  persönlich  die 



Leichengebete  des  Islams  über  das  Grab  am 
Ufer  des  Weißen  Nils,  in  dem  Monsieur 
Olivier  Pain  vom  »Intransigeant«  in  Paris 
sorgsam  bestattet  wird,  der  Pilgrim,  der  die 
Sympathien Europas dem Mahdi auszudrücken 
gekommen ist. –

Der  Mahdi  marschiert  immer  weiter,  gegen 
Khartum, gegen Gordon. Vom Weißen Nil bis 
zum  Blauen  Nil  gehen  stürmische 
Trommelsignale  und  die  Feuer  flammen  bei 
Nacht.  Vom  Dach  seines  hochgebauten 
Palastes  sieht  Charles  G.  Gordon  die  Feuer 
und er hört die Trommeln des Derwischheeres. 

 

19. Das Dach

Das flache Dach des Palastes in Khartum ist 
der  höchste  Ort  über  der  Steppe,  in  der  die 
Hauptstadt  liegt,  und von hier  aus sieht man 
die beiden Nile und den Horizont der Wüste. 



Durch  ein  gutes  Fernglas  würde  einer  den 
Rauch  jedes  Dampfers  erblicken,  der  nilauf 
käme,  oder  den  Staub  um  marschierende 
Truppen, wenn sie von Norden sich näherten.

 

*

 

In der Nacht zum 17. Januar 1884 hat General 
Gordon nicht schlafen können, obwohl er am 
späten Abend kräftig getrunken hat. Mitten in 
der  Nacht  ist  er  aufgesprungen,  weil  er 
geglaubt  hat,  etwas  zu  hören.  Nein,  nicht 
fernen  Kanonendonner.  Einen  hohen  und 
schrillen Ton wie – ja, wie von Dudelsäcken. 
Unsinn! Aber Charles G. Gordon hat in seinem 
wüsten  übermüdeten  Kopf  dennoch 
nachgedacht,  ob  sie  wohl  ihre  schottischen 
Dudelsäcke  mit  durch  die  Wüste  schleppen, 
die  Gordon  Highlanders,  die  jetzt  zu  Hilfe 
kommen.  Oh,  gewiß  morgen  –  spätestens 



nächste Woche!

In  den  Tagebüchern  und  Briefen,  die  er  bis 
zuletzt noch heimschicken konnte, hat General 
Gordon  über  den  Nachrichtendienst  der 
britischen  Nilarmee  mehr  als  einmal 
ungeduldig  geklagt.  (Ein  Major  Herbert 
Kitchener leitet ihn.) Aber so schlecht ist der 
Dienst ja doch nicht; durch die Derwischheere 
hindurch ist  die  Kunde längst  nach Khartum 
gelangt,  daß  die  Engländer  kommen,  –  eine 
sehr  kleine  Armee,  aber  wirkliche  britische 
Tommys,  aus  der  Garde ausgesucht  und den 
bewährtesten  Regimentern.  In  der  berittenen 
Infanterie  –  auf  Kamelen  beritten  –  sind 
Hochlandschotten.  Gordon  Highlanders.  Der 
Clan  Gordon  rückt  heran,  –  ist  es  nicht 
wunderbar? – um seinen Clansmann zu retten. 
–  –  Es  ist  ja  fast,  als  hörte  man  schon  die 
Pfeifen schrillen,  sähe die Tartanfarben: grün 
und gelb kariert, mit blauen Quadraten. – –

 



*

 

Für einen Augenblick, einen einzigen, hat das 
dem Schlaflosen wohl so geschienen. Alles ist 
leicht  und  einfach,  die  Gordons  kommen  zu 
Hilfe.  –  –  Er  hat  sich  hingesetzt,  um  einen 
sanguinisch  hoffnungsvollen  Brief  an  seine 
Schwester Augusta zu schreiben. Dann ist ihm 
eingefallen, daß er ihn doch nicht abschicken 
kann, diesen Brief. Noch vor einem Monat, am 
14.  Dezember,  war  es  möglich,  durch  die 
feindlichen Linien zwei Briefe zu schmuggeln. 
Einen  offiziellen,  das  militärische  Tagebuch, 
und einen privaten an Augusta.

Gordon  erinnert  sich  an  jedes  Wort.  An 
Augusta hat er nur das geschrieben:

»Das kann der letzte  Brief sein, den Du von 
mir  bekommst.  Die  Expedition  ist  zu  sehr 
verzögert worden. Nun, Gott lenkt ja alles. – 
Sein  Wille  geschehe.  Ich  fürchte,  meine 



Geldangelegenheiten  sind  nicht  zu  glänzend. 
Dein liebender Bruder C. G. Gordon.«

Und ein PS.: »Ich bin ganz glücklich, Gott sei 
Dank.  Ich  habe  versucht,  meine  Pflicht  zu 
tun.« Das waren die letzten Worte.

 

*

 

Jetzt  möchte  Gordon  anders  schreiben, 
tröstlicher.  Er  glaubt  ja nun wieder,  daß – – 
Warum  glaubt  er  eigentlich?  Kein  äußerer 
Anlaß! Vor ein paar Tagen hat sein wichtigstes 
Außenfort kapituliert, Omdurman am anderen 
Ufer  des  Nils.  Jetzt  erst  ist  die  Stadt  völlig 
abgeschnitten.  Das  heißt,  da  ist  noch  der 
Wasserweg.  –  –  Noch  hat  Gordon  zwei 
Dampfer,  die  liegen  bereit,  für  den 
schlechtesten Fall.

Den Rest der Flottille  hat der General  schon 



vor Monaten nilabwärts geschickt, bis zu den 
Katarakten,  damit  sie  die  Entsatzarmee  zur 
Verfügung hätte.

Ja,  und  dann  war  da  noch  ein  Dampfer 
gewesen, der »Abbas« – –

 

*

 

Da ihm, so spät in der schlaflosen Nacht, der 
Gedanke an den Dampfer »Abbas« gekommen 
ist,  hat  Charles  G.  Gordon  die  Enge  des 
Zimmers  nicht mehr  ertragen können. Er  hat 
seinen alten Soldatenmantel genommen und ist 
in  die  frostige  Nachtluft  hinausgerannt,  die 
Treppe hinauf bis zum flachen Dach, und hat, 
gegen  jegliche  Hoffnung,  das  Fernrohr  ans 
Auge  genommen,  lange  vor  Licht  und  Tag. 
Aber er kann ja nichts sehen; und die Nacht ist 
ganz still. Eine Hyäne hat er heulen gehört.



So einsam! So einsam!

Schon Anfang September hat General Gordon 
auf  dem  Nildampfer  »Abbas«  die  beiden 
Engländer  fortgeschickt,  die er  noch bei sich 
hatte,  einen Stabschef, den Obersten Stewart, 
und  Mister  Power,  den  Korrespondenten  der 
»Times«  und  britischen  Konsul.  Auch  der 
französische Konsul Herbin war an Bord und 
zahlreiche Griechen.

Colonel Stewart hatte Gordon nicht verlassen 
wollen. Aber der General hatte dem tüchtigen 
Manne  erklärt,  warum  er  ihn  sandte.  Ein 
britischer  Offizier  aus  Khartum  mußte  dem 
Expeditionskorps  entgegenreisen,  es  war 
unbedingt nötig. – –

(Ausflüchte,  denkt  Gordon  jetzt  selber.  Ich 
wollte den Mann retten. Oder ich wollte ohne 
ihn sein, ohne seine tüchtige Strenge. – Weiß 
ich,  welches  von  beiden?  Weiß  man  jemals 
dergleichen?)



Ein  paar  Wochen  nach  der  Abfahrt  des 
»Abbas«  war  dann  wieder  einmal  ein 
griechischer  Renegat  zu  Gordons  Vorposten 
gekommen,  mit  einem  Brief  vom  Mahdi.  – 
Nicht  nur  ein  Brief  voll  Koranzitaten  und 
Bekehrungsversuchen,  sondern  mit  der 
Nachricht darin:

– Der Dampfer  »Abbas«, war aus dem Brief 
zu entnehmen, war bis in die Nähe von Abu 
Hamed  gelangt,  fast  bis  zu  den  vordersten 
britischen Stellungen. Dort war das Schiff auf 
einen Felsen geraten;  die arabischen Stämme 
am  Ufer  hatten  die  gestrandete 
Schiffsbesatzung niedergemetzelt.

Colonel  Stewart  tot,  Power  tot,  der  Konsul 
Herbin – –

Und  der  Brief  des  Mahdi  hatte,  zum vollen 
Beweis, Stellen aus Gordons eigenen Briefen 
zitiert, den um rasche Hilfe flehenden Briefen, 
die Stewart mit sich genommen hatte.



 

*

 

Der  Einsame  auf  dem  Dach  des  Palastes 
fröstelt  dem  Morgengrauen  entgegen.  So 
allein!  Er  hätte  Stewart  niemals  fortschicken 
sollen; Stewart wollte ja nicht. So allein sollte 
niemand  sein.  –  Jetzt  ist  von  europäischen 
Menschen  nur  noch  Hansal  da,  der 
österreichische  Konsul,  den  Gordon  nie 
mochte;  und richtig,  der besoffene Schneider 
Klein und die Griechen – – Die ägyptischen 
Offiziere  hat  der  General  mit  der 
Dampferflottille  nordwärts  spediert;  aber 
gründlich. Mit dem ausdrücklichen Ansuchen 
an  den  britischen  Höchstkommandierenden, 
sie nur ja nicht wieder nilaufwärts zu bringen. 
– –

So allein sollte niemand – – Jeder Mensch, der 
noch in der Stadt  ist,  ist  entweder  schon ein 



Verräter oder wird es morgen sein. Auch die 
paar  Christen,  die  sogenannten!  –  Christen, 
wie  dieser  Italiener  Cuzzi,  der  bei  den 
Derwischen  so  sehr  in  Gunst  steht,  und  der 
jetzt versucht, aus ihrem Lager nach Khartum 
zu  kommen,  als  ein  Agent  des  Mahdi.  Aber 
Gordon läßt ihn nicht in die Stadt,  weist ihn 
mit  Härte  ab.  Gewisse  Dinge  verzeiht  er 
niemals. Auch dem anderen nicht, Slatin, der 
den Islam bekannt hat, um sich zu retten. –

Dagegen  hat  General  Gordon  die 
mohammedanischen  Geistlichen  aus  dem 
Gefängnis entlassen, in das er sie erst wegen 
ihres  geheimen  Verkehrs  mit  dem  Feinde 
gesteckt hat. Ja, sie haben dem Mahdi Briefe 
geschrieben, den sie erst für solch einen Ketzer 
und Heuchler erklärten. Aber diese Ulema der 
Hauptmoschee,  der  Scheich  ul-Islam,  der 
Kadi,  das  sind  ja  doch  Mohammedaner.  Sie 
glauben  im  Grunde  ja  wirklich  so,  wie  der 
Mahdi  glaubt.  Kann  man  sie  eingesperrt 
halten, wenn man hört, daß im Derwischlager 



der  italienische  Exkonsul  Cuzzi  und  Rudolf 
Slatin  aus Wien und, ja,  auch der Engländer 
Lupton  Bey  ihren  Glauben  verleugnen  und 
Muselmanen  zu  sein  erklären?  Ja,  man 
behauptet,  sogar die Missionare,  die Priester. 
Die Nonnen sollen jetzt alle verheiratet sein. – 
–

 

*

 

Im frühesten Morgengrauen sieht Gordon den 
Umriß der Landschaft. Dort über dem Nil liegt 
die  Vorstadt  Omdurman.  Dort  sitzt  jetzt  der 
Mahdi.  Nun  ist  die  Festung  nicht  mehr  zu 
halten, das weiß der militärische Ingenieur, der 
Festungsbauer, – seitdem diese eine Seite des 
befestigten  Dreiecks  verlorenging.  Es  ist  nur 
eine  Frage  der  Zeit.  Warum  stürmen  diese 
Derwische  nicht?  Wenn  sie  es  tun,  wer  soll 
Widerstand leisten? – Die Garnison ist ja halb 



verhungert.  Das  würde  nichts  machen.  Aber 
ohne  Hoffnung!  Ja,  wenn  ein  einziges 
Dampferchen käme, morgen früh, mit fünfzig, 
mit nur zehn krebsroten britischen Uniformen 
an Bord! Seit  so lange verspricht  den treuen 
schwarzen  Soldaten  ihr  Führer  den  Anblick 
von roten Röcken; sie würden ihm nochmals 
glauben. – –

 

*

 

Der  erste  Sonnenstrahl  findet  Gordon  an 
seinem Fernrohr. Das ist  ein anderer Gordon 
als  der  scharlachgoldene  Marschall,  der  vor 
zwei  Monaten  mit  seinen  Stiefeln  auf  dem 
Derwischgewand  herumtrat,  unter  dem Jubel 
der  Notabelnversammlung.  Der  Gordon  von 
heute ist mager und unrasiert, seine Haare sind 
nicht mehr grau, sondern weiß. Er trägt einen 
Uniformrock  aus  Drillich,  noch  militärisch 



adrett, auch nach der schlaflosen Nacht. Doch 
das  Gesicht  ist  verwüstet  von  Sorgen  und 
Alkohol. – –

Er  blickt  durch  das  Fernrohr,  nordwärts. 
Nichts  zu  sehen.  Auch  im  Lager  der 
Derwische jenseits des Blauen Nils rührt sich 
noch  nichts.  Das  Auge,  das  mit  dem 
kreisenden  Fernrohr  den  Horizont 
durchmustert,  sieht  nichts  und  findet  nichts. 
Keine  Rauchsäulen  in  der  verschwimmenden 
Ferne,  von  einer  Dampferflottille.  Kein 
wandelnder Staub von Norden her, in dem ein 
marschierendes Heer verborgen sein könnte.

Der  Mann  am  Fernrohr  zuckt  leicht 
zusammen;  er  hat  nun  doch  etwas  gesehen, 
einen  Flug  von  Störchen  am  graublauen 
Morgenhimmel.

 

*

 



Am nämlichen  Morgen des  17.  Januar  1885 
wird im Lager der britischen Vorhut bei Abu 
Klea Alarm geblasen, sobald der Morgenstern 
Venus am Wüstenhimmel erschienen ist.

Das  Kamelkorps,  das  der  Hauptexpedition 
Lord Wolseleys  durch die  Wüste vorangeeilt 
ist,  hat  hier  fast  wieder  den  Nil  erreicht, 
hundert  Meilen  etwa  stromab  von  Khartum. 
Man hat, dem Feind gegenüber, hinter einem 
rasch  errichteten  Steinwall  geschlafen  oder 
auch  nicht,  denn man  hat  durch  die  endlose 
Nacht dieses höllische Tomtomgetrommel der 
Niggers  fortwährend  gehört,  und  aus 
erstaunlicher  Nähe.  Jetzt  am  grauenden 
Morgen erteilt  der  Kommandant  der  Vorhut, 
General Sir Herbert Stewart, den Befehl zum 
Vormarsch. Man wird die Derwischarmee, die 
am  vorigen  Abend  so  unvermutet  die 
Höhenzüge besetzt hat, vertreiben müssen, um 
sich den Zugang zum nächsten Wasser, zu den 
Brunnen  von Abu  Klea,  zu  sichern  und  den 
weiteren Weg bis zum Nil.



Die Truppen verlassen in guter Ordnung das 
Lager.  Die Kavallerie  deckt die Flanken,  die 
übrigen Streitkräfte bilden ein festes Karree, in 
dessen Innern die  Kamele  bleiben,  die  Ärzte 
und die Verwundeten. In der Vorderfront, vor 
einer Reihe Kanonen, marschiert die berittene 
Infanterie,  bei der auch das Detachement des 
Regiments  Gordon  Highlanders  ist,  der 
Coldstream  Guards  und  der  Schottischen 
Garde.  An  den  anderen  Seiten  des  starken 
Gevierts  die  Grenadiere,  Marinesoldaten,  die 
Fünften Lancers und die »Blues« – von allen 
berühmten  Regimentern  ein  Pröbchen,  eine 
streitbare Deputation. Eine sehr kleine Armee 
allerdings, und schon recht müde von endlosen 
Wüstenmärschen. – –

Dann plötzlich sind die Derwische da, wie aus 
dem Wüstenboden hervorgezaubert. Sie haben 
meistens  nur  Lanzen  und  Schwerter.  Was 
wollen diese halb bewaffneten Wilden gegen 
die  Henry-Martini-Gewehre?  Was  gegen  die 
britische Artillerie? – Aber sie kommen näher, 



in  guter  Ordnung,  in  einer  Art  dreifacher 
Phalanx mit drei vorgeschobenen Spitzen,  an 
jeder als Führer ein bärtiger  Emir  mit  einem 
gewaltigen Banner.  Was wollen die tun? Ein 
Karree  der  britischen  Garde  mit  Lanzen 
zertrümmern?

– – Und auf einmal, es weiß es niemand, wie 
das sich ereignen konnte, sind diese Niggers, 
diese  Wilden,  sind  die  Fuzzy-Wuzzys,  die 
Derwische  durchgebrochen,  sind  mitten  in 
dem  festgefügten  Karree.  Sie  hacken  und 
stechen nach rechts und nach links, und einer 
der  Fahnenträger,  ein  alter  weißbärtiger 
Scheich, pflanzt sein großes Banner genau in 
der  Mitte  des  Vierecks  auf,  wo  die  Kamele 
stehen. Der Scheich hält ein Buch in der Hand, 
es  ist  das  Gebetbuch,  das  der  Mahdi  verfaßt 
hat, der neue Koran dieser Sekte, und er singt 
Gebete,  neben  dem  wehenden 
Derwischbanner. Nun fällt ein Schuß; der alte 
Emir,  er  ist  der  Fürst  eines  Stammes  aus 
Kordofan, stürzt vornüber aufs Greisenantlitz. 



Zugleich fällt das Banner, langsam, und deckt 
ihn  zu.  –  Jetzt  kriechen  die  Beduinen  zu 
Hunderten  zwischen  den  Kamelen  durch.  Es 
entsteht  ein  Handgemenge,  Revolverschüsse, 
ein  wenig  ziellos,  blitzen  auf.  Dem General 
Herbert Stewart wird sein Pferd erschossen, es 
herrscht Verwirrung. – –

Wenig Minuten nur. Das Karree schließt sich 
wieder,  es  steht  wieder  fest,  kann  vorwärts 
rücken,  über  die  Derwischleichen.  Aber 
welche  Verluste  hat  diese  kurze  Panik 
gekostet!  Sehr  viele  Soldaten  gefallen  und 
Offiziere.  Die  Kamele  rein  dezimiert,  die 
Munition wird recht spärlich. Wie soll man da 
weitermarschieren? Bis nach Khartum?

Sir Herbert Stewart, der Sieger, aber, ach, um 
einen  Preis,  besetzt  die  Wüstenbrunnen  von 
Abu  Klea.  Nun,  bis  zum  Nil  wird  man 
vielleicht noch kommen. Aber dann? Hundert 
Meilen  noch  bis  Khartum,  wie  der  Vogel 
fliegt.



Wer hätte ahnen können, daß diese Derwische 
derart  fechten,  diese  Niggers,  diese  Fuzzy-
Wuzzys mit den Wuschelhaaren!

Langsam, müde und wund schleicht die Armee 
auf  den  Nil  zu,  auf  die  der  Mann  auf  dem 
Dach  in  Khartum  so  sehnsüchtig  wartet. 
Irgendwo im Wüstensand liegt ein toter Soldat 
von  den  Highlanders,  in  einem  Knierock  in 
den Clanfarben des Stammes Gordon, und sein 
erstarrtes Auge blickt südwärts.

 

*

 

Der  einsame  Mann  am  Fernrohr  ist  bleich 
geworden,  als  er  die  Störche  gesehen  hat. 
Nichts ist im Winter am Nil gewöhnlicher als 
ein  Flug  von  Störchen.  Aber  es  ist  eine 
Erinnerung  mit  dem  Anblick  von  Störchen 
verbunden – –



Charles G. Gordon weiß längst, daß jene Insel 
von damals Abba gewesen sein muß; und als 
die  Störche  so  lachten,  stand  sicherlich 
irgendwo in der  Nacht  der  Mann,  der  später 
der Mahdi wurde; gewiß sah er Gordons Schiff 
auf dem mondbeleuchteten Strom. Seither sind 
sie einander niemals begegnet, der Mahdi und 
Gordon. Aber Gordon empfindet, er weiß, daß 
das noch geschehen wird, daß er dem Mahdi 
noch  einmal  begegnet,  Angesicht  gegen 
Angesicht.  Bald  schon.  Das  wird  sein.  In 
seinen  qualvollen  Nächten  hat  er  begriffen, 
daß das ja sein muß.

Da er die Störche am Himmel sieht, fällt ihm 
das  Bibelwort  wieder  ein,  die  mystische 
Prophezeiung auf ihn und den Mahdi.

Jeremia, Kapitel acht, Vers sieben:

»Der  Storch  unter  dem  Himmel  weiß  die 
vorherbestimmte Zeit.– –«

 



*

 

Das Fernrohr Gordons sucht auf dem Horizont 
das  fahlgelbe  Lehmgemäuer  von Omdurman. 
Dort  herrscht  jetzt  bereits  Bewegung  und 
Leben. Man hört die Derwischtrommeln ganz 
deutlich,  die  zur  Versammlung  rufen, 
vielleicht  zum  Angriff.  Weiß  gekleidete 
Menschen  sind  zwischen  den  Häusern 
sichtbar. Irgendwo dort ist  Er, der Feind, mit 
dem  Gordon  sich  durch  so  tiefe,  geheime 
Bande verbunden weiß.

Gordon denkt: Wir werden einander begegnen. 
Bald schon.

Die hellblauen Augen des einsamen Träumers 
schweifen  umher,  sein  Gesicht  ist  müde  und 
traurig. Dann auf einmal, gleichsam zum Werk 
des  Tages  erwachend,  richtet  er  sich straffer 
auf,  in  den  Augen  bewältigt  der  Wille  die 
Träumerei, der britische General gewinnt über 



die  phantastischen  Hochlandsnebel  dieser 
keltischen Seele die Herrschaft.

General  Gordon,  als  wäre  er  zu  keinem 
anderen  Zweck  auf  dieses  Dach  gekommen, 
rekognosziert, an welcher Stelle man hier auf 
dem  Dach  einen  verschanzten  Lugaus  für 
Scharfschützen  schaffen  könnte.  Einige  gute 
Schützen  könnten  von  hier  aus  den 
Derwischen  drüben  recht  lästig  werden;  sie 
sind ja leider schon nahe genug.

Und heute abend, denkt General Gordon, will 
ich  doch  noch  einen  Ausfall  versuchen.  Es 
beschäftigt die Truppen, und wer weiß (denkt 
er,  sich  plötzlich  erhellend),  wer  weiß, 
vielleicht  ist  die  Entsatzarmee  doch  schon 
ganz nah und wir wissen es gar nicht! 

 



20. Das Haupt

Im Lager der Mahdisten vor Khartum liegt in 
einem zerrissenen Beduinenzelt Rudolf Slatin, 
vormals  Generalgouverneur  von  Dar-Fur.  Er 
liegt,  weil  es ihm nicht möglich ist zu sitzen 
oder  zu  stehen,  so  sehr  ist  er  mit  Ketten 
verschnürt  und  beladen.  Um  seine  nackten 
Füße laufen starke eiserne Ringe, fest um das 
Fleisch  verhämmert  und  durch  kurze  dicke 
Stangen  von  Bein  zu  Bein  verbunden.  Ein 
anderer  dicker  Eisenring  liegt  um den  Hals, 
daran  hängt  eine  lange  Kette  von  vielen 
Gliedern. Erst unlängst hat man auf den Befehl 
des Khalifa das Gewicht der Eisen verdoppelt, 
da  sich  Slatin  geweigert  hat,  ein 
Belagerungsgeschütz zu bedienen.

(Ein  anderer  ägyptischer  Statthalter,  Frank 
Lupton,  bisher  Generalgouverneur  am 
Gazellenfluß, steht, gleichfalls mit einer Kette 
am Bein, schon lange hinter einer Kanone und 



muß,  er,  ein  Engländer,  Gordons  Festung 
beschießen. Aber er schießt sehr hoch.}

–  Man hat  Rudolf  Slatin,  oder  vielmehr  den 
Muselmanen Abd el-Kadr, im Mahdistenlager 
erst  erträglich  behandelt.  Dann  aber  hat  er 
begonnen,  Briefe  an  Gordon  zu  schicken. 
Gordon  hat  keine  Antwort  gesandt.  Die 
Antwort  hat  er  nur  in  sein  militärisches 
Tagebuch  eingetragen,  schneidende  Sätze 
gegen  Slatin:  Gordon  verzeiht  ihm  den 
Glaubenswechsel  nicht!  –  Slatin,  durch 
Gordons  Schweigen  tief  getroffen,  denn  er 
liebt Gordon sehr und bewundert ihn und hat 
Gründe,  ihm  dankbar  zu  sein,  –  hat  immer 
wieder  geschrieben,  mehrmals  öffentlich,  mit 
des  Khalifa  Wissen und manchmal  heimlich. 
Diejenigen  Briefe,  von  denen  der  Khalifa 
weiß, sind an den Konsul Hansal gerichtet und 
sollen  nach  Abdullahis  Meinung 
Aufforderungen zur  Kapitulation  enthalten,  – 
die heimlich durchgeschmuggelten Briefe sind 
direkt für Gordon bestimmt, leidenschaftliche 



Bitten,  der  General  möchte  an  Slatins  Treue 
glauben, an die Ehre eines k.u.k. Offiziers; – 
und  es  stehen  Berichte  darin:  über  Stärke, 
Waffen  und  Pläne  des  Derwischheeres. 
Wieviel von dieser Korrespondenz der Khalifa 
entdeckt  hat,  weiß  Slatin  selber  noch  nicht. 
Genug, da liegt er und kann sich nicht rühren. 
Warum töten sie ihn denn nicht?  Man pflegt 
im  Kriege  Leute  zu  töten,  die  dem  Feind 
Nachrichten senden. –

Da liegt er, auf einer Matte aus Palmstroh in 
dem zerschlissenen Zelt, und sieht nichts und 
hört  die  Kanonen,  die  Khartum  bekämpfen. 
Obwohl  kein  Besucher  die  Dornenhecke 
passieren  darf,  die  um  das  Zelt  läuft,  weiß 
Slatin doch sehr wohl, was im Lager vorgeht. 
Unter  den  schwarzen  Soldaten,  die  ihn 
bewachen,  sind  öfter  solche,  die  in  Dar-Fur 
unter  ihm  dienten.  Die  sprechen  offen. 
Manchmal  bringen  sie  ihm  auch  etwas  zu 
essen. – Jetzt hat Slatin aber seit zwei Tagen 
nichts mehr bekommen. Abu Anga, der Emir 



der  schwarzen  Truppen,  der  auf  Befehl  des 
Khalifa  den Gefangenen Slatin  zu hüten hat, 
ist  während der  Kämpfe  zu sehr  beschäftigt. 
Seine  Frauen,  scheint  es,  lassen  Slatin 
absichtlich  hungern.  Man  behauptet  im 
Derwischlager  immer,  Slatin  sei  Gordons 
Neffe. Die dicke Hauptfrau des Abu Anga ist 
zornig,  weil  Gordons  Kanonen  fortwährend 
schießen. Gordons Neffe soll nur verhungern!

Der  Mann in  Ketten  liegt  mit  geschlossenen 
Augen da und denkt nach. Ist das das Ende, ist 
Gordon verloren? – Vor wenigen Tagen ist der 
Khalifa  persönlich  hierhergekommen vor  das 
Zelt  und  hat  Slatin  einen  Zettel  zu  lesen 
gegeben,  einen  französisch  geschriebenen 
Brief,  den  man  bei  einem  Spion  aus  der 
Festung  gefunden  hat.  Gordon  hatte 
geschrieben:  »Ich  habe  noch  zehntausend 
Mann.  Khartum  kann  sich  bis  Ende  Januar 
halten.«

Slatin  hat  dem Khalifa  gesagt,  er  könne das 



nicht  übersetzen,  er  verstünde  die  Chiffre 
nicht. – –

Bis Ende Januar! Ende Januar ist jetzt. In ein 
paar Tagen. Und Omdurman ist  in der Hand 
des Mahdi, die Festung muß sturmreif sein.

 

*

 

Der angekettete Sklave des Khalifa verwandelt 
sich innerlich in den k.u.k. Offizier, der Taktik 
studiert  hat.  –  Seit  drei  Vierteljahren  liegen 
diese  Mahdisten  in  so  erdrückender 
Übermacht um Khartum, und einen ernsthaften 
Sturmangriff  hat  der  Khalifa  noch  nicht  zu 
unternehmen  gewagt.  Dabei  hat  die 
Überschwemmung  von  neulich  die  Parapets 
am  Ufer  des  Weißen  Nils  beschädigt;  auf 
dieser  Seite  sind die  Befestigungswerke jetzt 
kaum mehr brauchbar. – Warum stürmen die 
Derwische  nicht?  Sie  scheuen  Gordons 



Artillerie;  so  wie  sie  El  Obeïd  nur  durch 
Hunger  zur  Übergabe  gezwungen  haben,  so 
soll  Khartum sich ergeben.  An das Kommen 
der  britischen  Expedition  hat  im 
Derwischlager  niemand  geglaubt,  weil  der 
Mahdi das nicht prophezeit hat.– –

Die  lange  Kette  am  Hals  des  Gefangenen 
klirrt; er hat sich heftig bewegt. Ein Gefühl der 
Freude läßt ihn nicht ruhig liegen. Man hat es 
vor ihm verbergen wollen,  aber er weiß sehr 
gut,  was  für  Nachrichten  gestern  gekommen 
sind. Abu Angas Weiber haben zuerst geheult 
und geweint, bis ein Eunuch mit der Peitsche 
dazwischengefahren ist: das Gesetz des Mahdi 
verbietet  die  Totenklagen.  –  Die  Engländer 
haben bei Abu Klea gesiegt! Die Barabra, die 
Dschaalin,  die  Degheim,  die  Kenana,  alle 
Stämme  unter  dem  alten  Emir  Musa  sind 
völlig  vernichtet;  tausende  tot!  –  Und 
Engländer  sollen  auf  Dampfern  nilabwärts 
kommen! Rettung! Hilfe! Noch vor dem Ende 
des Monats! Bis zum Ende des Monats, sagt 



Gordon, hält er noch aus.– –

 

*

 

Vor dem Zelt, in dem Slatin liegt, entsteht auf 
einmal  eine Bewegung. Der Gefangene rückt 
sich  mühsam  zurecht,  in  eine  hockende 
Haltung,  obwohl  dann  die  Kette  ihn  so  am 
Hals würgt. Es könnte der Khalifa Abdullahi 
sein,  der  da  kommt;  er  sucht  seinen 
Gefangenen manchmal auf, um zu sehen, ob er 
schon demütig ist,  oder um mißtrauisch neue 
Fragen zu stellen.

Aber  diesmal  ist  es  nur  die  schwarze 
Hauptfrau des Emirs Abu Anga, die vor dem 
Zelte  steht,  man  hört  ihr  Gekeif.  Dieser 
lumpige  Abd  el-Kadr,  der  Sohn  einer 
ungläubigen  Hündin,  sein  Vater  wird  in  der 
Hölle gequält,  – er soll doch, bevor man ihn 
füttert, seinen Oheim Gordon bewegen, daß er 



nicht mit Kanonen auf Abu Anga schießt! – –

Rudolf  Slatin  horcht  ein  wenig,  dann legt  er 
sich  wieder  nieder,  mit  einem Geräusch  wie 
ein Kettenhund.

 

*

 

Irgendwo in der  Wüste,  nicht  weit  vom Nil, 
aber, ach wie weit von Khartum!

Ein britischer Offizier, ein noch junger Mann 
mit dem Abzeichen eines Ingenieurmajors, ist 
während  eines  Rekognoszierungsritts 
abgesessen,  hat  eine  steinerne  Kuppe 
erklommen und beugt sich nun über die große 
Karte.  In  der  Entfernung  wartet  ein  kleines 
Gefolge.

Dieser Major,  er  heißt  Herbert  H. Kitchener, 
wischt  sich die feuchte  Stirne.  – Wie er den 
Tropenhelm  abnimmt,  kommt  ein 



braungebranntes  Kriegergesicht  zum 
Vorschein, ein Gesicht mit buschigen Brauen, 
buschigem  Schnurrbart,  ein  Eisengesicht  für 
Reiterstatuen.

Major  Kitchener  blickt  seine Karte  an:  –  Ja, 
denkt  er,  so war es zu machen,  so mußte  es 
vorbereitet werden. – Gordons eigener Fehler, 
im  Grunde.  Auf  diesem  Bahnbau  hätte  er 
selber bestehen müssen, bevor es zu spät war. 
Eine  Bahnstrecke  dort,  wo  der  Nil  der 
Katarakte  nicht  schiffbar  ist,  –  das  allein 
gewährt den Besitz des Sudans. Eine Linie von 
Wadi Halfa längs des Flusses, oder viel besser 
noch, wenn man es wagte, hier, schnurstracks 
durch die blanke Wüste nach Abu Hamed. So 
schneidet  man  den  gewaltigen  Nilbogen  ab, 
umgeht  den  dritten  und  vierten  Katarakt, 
kommt  an  den  Fluß,  wo  er  wieder  glatt 
schiffbar ist. Nur so überhaupt ist der Sudan zu 
halten;  nur  so  ist  er  wiederzukriegen.  Diese 
unsere jetzige Expedition mit dem pittoresken 
Kamelkorps – ganz lächerlich! Der Nachschub 



Wolseleys  klappt  nicht,  wie  könnte  man 
rechtzeitig bis Khartum gelangen? Wenn nicht 
ein  Wunder  geschieht,  und  die  Dampfer 
Gordon  noch  lebend  finden  –  –  Aber  die 
Niggers müßten ja toll sein.

Herbert  Kitchener  zieht  mit  dem  Daumen 
einen energischen Strich quer über die Karte, 
dort, wo auf ihr der große Bogen des Flusses 
verzeichnet ist, und sagt zu sich selber, hörbar: 
solange die Bahn nicht da ist, gehört der Sudan 
den Derwischen.  Wenn man eines  Tages  die 
Eisenbahn baut, dann hat man aber den ganzen 
Sudan. Ich möchte den sehen, der mich daran 
hindern  kann.  Hab  ich  den  Nachschub  quer 
durch  die  Nubische  Wüste,  dann  interessiert 
mich  die  sogenannte  Derwischarmee  nicht 
weiter oder was der Khalifa sich denkt und der 
Mahdi predigt. – Ohne die Unfähigkeit dieser 
Regierung wäre es niemals soweit gekommen; 
das Kabinett Gladstone hat den Sudan verloren 
und alles für viele Jahre verdorben.



Wenn man mich machen ließe – –

Ich  baue  die  Bahn  und dann  hab  ich  dieses 
Khartum! denkt Kitchener.

 

*

 

Zwei  Schiffe  dampfen,  so  schnell  sie  nur 
können,  nilaufwärts  gegen  Khartum.  Die 
»Bordeïn« und die »Talahawiyeh« gehören zu 
der  kleinen  Flottille,  die  Gordon  aus  der 
belagerten Stadt der britischen Expedition bis 
zu  den  Katarakten  entgegengeschickt  hat. 
Nach der  blutigen Schlacht  bei  den Brunnen 
von Abu Klea hat das von Sir Herbert Stewart 
befehligte Kamelreiterkorps den Nil bei Gubat 
endlich  erreicht  und  dort  die  Dampfer 
gefunden. Man versucht noch, zu Lande weiter 
zu kommen und das nächste  befestigte  Dorf, 
Metemmeh, zu nehmen, vermag es aber nicht 
mehr.  Die  Truppen  haben  furchtbar  gelitten, 



ihr  General  Stewart  liegt  verwundet  im 
Sterben.  Die  Expedition  ist  hoffnungslos 
steckengeblieben;  aber  man  kann  noch 
versuchen, mit Hilfe der Dampfer rasch nach 
Khartum zu gelangen und Gordon zu retten.

An Stelle Sir Herbert Stewarts hat der Oberst 
Sir  Charles  Wilson  das  Kommando 
übernommen.  Er  beschließt,  selbst  auf  der 
»Bordeïn«  nach  Khartum  zu  fahren  und  die 
»Talahawiyeh«  mitzunehmen,  das  sind  die 
besten  von  den  vier  alten  Raddampfern,  die 
zur  Verfügung  stehen.  Der  Raum  ist  sehr 
knapp,  Oberst  Wilson  hat  nur  zwanzig 
englische Infanteristen vom Regiment Sussex 
mitnehmen  können,  außer  den  zweihundert 
Negersoldaten Gordons, die auf den Dampfern 
waren. Selbst wenn Wilson seine Landtruppen 
noch  mehr  zu  schwächen  wagte,  wäre  für 
europäische  Menschen  kein  Platz  auf  den 
Schiffen.  Sie  sind  beide  ganz  klein,  und 
Gordon hat den Raum auf dem Deck für ein 
Schanzwerk verwendet, das die Schiffe gegen 



das  Feuer  vom  Ufer  halbwegs  zu  schützen 
vermag. Es gibt einen vorderen Turm, in dem 
ein  Geschütz  steht,  und  noch  eine  Schanze 
genau in der Mitte des Dampfers. Gußeiserne 
Platten auf Deck bilden Schutzschilde für die 
Infanteristen.

Die Schiffe sind gar nicht schlecht gesichert; 
aber sie starren von Dreck. Seit fünf Monaten 
führen  hier  Negersoldaten  das  Leben  von 
Nilpiraten. Jetzt stopft man auch noch in jede 
noch freie Lücke die Säcke voll Durrha-Hirse 
für  Gordons  verhungernde  Garnison.  Das 
Deck ist voll von Durrha und Panzerplatten; in 
den  stinkenden  kleinen  Kabinen  ist  lauter 
Durrha.  Durrha  und  Munition,  wohin  man 
blickt.

Man  hat  es  nicht  sehr  bequem  auf  diesen 
Schiffen:  Lauter  Durrha-Säcke  und 
schwitzende  Menschen  und  Ratten,  die  all 
diese  Durrha  anlockt.  Außer  den 
Kombattanten  ist  auch  noch  der  Troß  von 



schwarzen  Weibern  an  Bord,  ohne  die 
sudanesische Truppen nicht denkbar wären.

Sklavinnen,  die  Durrha  zerreiben  und die  an 
gefährlichen  offenen  Feuern  aus  Durrha 
Brotfladen  backen.  Sogar  schwarze  Babys 
wimmeln zwischen den Durrha-Säcken herum.

Das  alles  ist  nicht  sehr  behaglich  für  die 
zwanzig  britischen  Tommys  vom  Regiment 
Sussex,  und  sie  fluchen  ein  bißchen  und 
brummen, wie das Soldaten tun. Im Grunde ist 
doch  jedem  einzelnen  unter  ihnen  dieses 
Abenteuer  wahrscheinlich doch lieber als  die 
endlosen Wüstenmärsche der letzten Zeit und 
diese  vielen  Gefechte,  in  denen  man  so 
furchtbaren Durst gehabt hat.

Jetzt  haben  die  zwanzig  Rotröcke  doch 
wenigstens Wasser! – Ja, Rotröcke kann man 
sie jetzt wieder nennen. Es hat Mühe gekostet, 
in der kleinen Expeditionsarmee die zwanzig 
roten Paraderöcke noch aufzutreiben,  aber es 
ist  gelungen,  jeder  der  zwanzig  Soldaten  hat 



seinen  britischen  Scharlachrock;  man 
verspricht  sich  davon  eine  große  Wirkung. 
General Gordon hat dringend geschrieben, rote 
Uniformen  sollen  zu  sehen  sein,  wenn  die 
Dampfer  vor  der  belagerten  Festung 
erscheinen. – –

 

*

 

Mehr als die roten Röcke lebendiger Tommys 
zu zeigen, – mehr wird Colonel Wilson kaum 
vollbringen  können,  wenn  er  nach  Khartum 
gelangt. Er hat von dem Armeekommandanten 
Lord  Wolseley  nur  den  Befehl  bekommen, 
Gordon  einen  wichtigen  Brief  zu  bringen, 
einen Vorrat an Durrha, eine große Kiste voll 
von  Silbertalern  als  Löhnung  für  seine 
Truppen, – dann die britischen Uniformen in 
ganz  Khartum  spazierenzuführen  und  sich 
dann  mit  dem  kleinen  Detachement  wieder 



einzuschiffen und zur Vorhut zurückzukehren. 
Mehr  als  Gordon  moralisch  zu  stützen,  darf 
man  zunächst  nicht  hoffen.  Eine  ernstliche 
Hilfe,  ein  Entsatz  der  belagerten  Festung  ist 
frühestens  in  vier  Wochen  möglich.  Dann 
vielleicht  kann  Lord  Wolseley  mit  dem 
Hauptteil  seiner  kleinen  Armee  bis  dahin 
gelangt  sein,  wo  sich  jetzt  die  Vorhut  in 
solchen Nöten befindet. Der Nachschub durch 
die weglose Wüste ist so entsetzlich schwierig. 
Noch ein Monat vielleicht, wenn alles sehr gut 
geht.  So  lang  muß  sich  Gordon  noch 
mindestens halten.

Die beiden Schiffe, die ihm diesen Trost und 
den  strahlenden  Anblick  der  zwanzig  roten 
Röcke zu bringen haben, fahren, so rasch sie 
nur können. Aber der Nil ist sehr niedrig, man 
bleibt  fortwährend  stecken,  obwohl  die 
arabischen Kapitäne geschickt sind. Auch muß 
man  wieder  und  wieder  halten,  um  in  den 
verlassenen  Dörfern  am  Ufer  Häuser  und 
Wasserräder zu demolieren:  man braucht das 



Holz zum Heizen der Kessel. Und sooft man 
das tun muß, entsteht ein Wirrwarr, denn die 
schwarzen  Soldaten,  statt  Holz  zu  hacken, 
fangen  zu  plündern  an.  Colonel  Wilson 
braucht  rücksichtslos  seine  Nilpferdpeitsche, 
aber die Fahrt verzögert sich dennoch.

Die  Ufer  rechts  und  links  sind  Feindesland. 
Manchmal  erscheint  vom  Schiff  aus  alles 
menschenleer  und  verlassen;  dann  plötzlich 
kommen  aus  den  hochbewachsenen  Durrha-
Feldern  Schüsse,  oder  es  ist  irgendwo  ein 
Geschütz  versteckt  und  beginnt  auf  die 
Dampfer Feuer zu geben. Das alles hat wenig 
Zweck:  diese  beiden  winzigen  Dampfer,  so 
groß  wie  die  Pennyboote  daheim  auf  der 
Themse  und  mit  ein  paar  eisernen  Platten 
verbarrikadiert,  sind,  mit  ihren  modernen 
Kanonen an Bord, doch eine furchtbare Macht 
in diesem halbwilden Lande, und, wenn sie der 
niedere  Wasserstand  nicht  aufhält,  die 
Derwische vermögen nichts Ernstliches gegen 
sie.



Aber am 26. Januar, knapp vor der Stromenge 
von  Schabluka  (gar  nicht  mehr  weit  von 
Khartum) liegen die Sandbänke bloß und die 
Dampfer  kommen  kaum  weiter.  Colonel 
Wilson verzehrt sich vor Ungeduld.

Nicht  loszukommen!  Und  wer  weiß,  was 
unterdessen in Khartum geschieht! – –

Wer weiß – –?

 

*

 

Am 25.  Januar  1885,  es  ist  ein  Sonntag,  ist 
Khartum voll von Siegesgerüchten. Man weiß 
nicht,  woher  sie kommen,  aber  man redet  in 
der  verhungernden  Stadt  von  einem  großen 
Erfolg,  den  das  englische  Expeditionsheer 
errungen habe, man sagt: bei den Brunnen von 
Abu  Klea.  Ja,  selbst,  daß  Dampfer  mit 
englischen  Rotrocksoldaten  bereits  nach 



Khartum unterwegs sind, wollen einige Leute 
wissen.  Solche  Gerüchte,  wenn  es  Gerüchte 
sind,  gelangen  binnen  weniger  Stunden  aus 
dem  Lager  der  Derwische  bis  in  Gordons 
Palast.  Denn  an  den  Vorpostenketten  und 
Sperren  und  Festungswällen  gibt  es  jetzt 
neuerdings  ein  verdächtiges  Hin  und  Her, 
Herüber,  Hinüber.  Niemand  weiß  das  besser 
als General Gordon.

Die guten Nachrichten lösen in Khartum kaum 
mehr  Freude  aus.  Dies  ist  der 
dreihundertsechzehnte  Tag  der  Belagerung, 
und man fühlt sich selbst zur Freude zu elend. 
Seit  langem  wird  in  Khartum  nicht  mehr 
richtig  gegessen.  Es  gibt  eine  Art  Brot,  das 
Gordon erfunden hat, aus Palmbaumrinde und 
Gummiarabikum. – –

So ist  in  Khartum jetzt  alles  und jedes.  Das 
Geld, das man annehmen muß, auf Befehl des 
Generalgouverneurs,  sind  irgendwelche 
erbärmlich  gedruckte  Zettel,  daraufsteht:  Gut 



für ein ägyptisches Pfund.

Daß  solches  Brot  noch  für  Brot  gilt  und 
solches  Geld  noch  für  Geld,  ist  Gordons 
Verdienst.  Ein  Wunder,  welches  Vertrauen 
dieser Mann um sich zu verbreiten weiß! Noch 
heute weigern sich die griechischen Kaufleute, 
auf  den  letzten  Dampfern  aus  der  Stadt  zu 
entfliehen. Da Gordon noch da ist, ist alles gut. 
–  Und  der  schwarze  Soldat  ist  noch  immer 
treu.  Mit großem Stolz trägt  er  einen Orden, 
den  Gordon  gestiftet  hat.  Gordon,  Gordon, 
niemand  als  Gordon  hält  diese  vernichtete 
Festung noch immer. – –

An  diesem  Sonntagabend  hat  der 
Generalgouverneur, der stets neue Einfälle hat, 
den Gerüchten zu Ehren eine Art Siegesfeier 
befohlen. Die Musikkapelle hat vor dem Palast 
die  ägyptische  Hymne  geblasen,  »Salaam 
Effendina«,  »Gruß  unserem  Herrn,  dem 
Khedive«,  –  und  dann  auch  »God  save  the 
Queen«,  und  man  hat  ein  Feuerwerk 



abgebrannt.

Gordon selbst hat sich nicht gezeigt. Er ist so 
müde.  Seit  dreihundert  Tagen hält er,  und er 
allein, die Festung gegen den Mahdi. Wenn er 
nur einen einzigen englischen Offizier bei sich 
hätte, der die vom Hochwasser ganz zerstörten 
Befestigungen  am  Weißen  Nil  wieder 
aufbauen könnte! – –

Das  Grübeln  hilft  ja  doch  nichts.  General 
Gordon legt sich schlafen, angekleidet wie er 
ist,  natürlich,  in  seiner  Uniform aus  weißem 
Drillich. Säbel und Revolver liegen neben ihm.

 

*

 

Im Einschlafen denkt Charles G. Gordon noch 
an diese Parapets  am Ufer  des Weißen Nils, 
die so beschädigt sind, an die durch Trümmer 
verschütteten Gräben. Wer hindert den Mahdi 



daran,  dort  einzudringen?  Morgen  schon? 
Oder heute, in dieser Nacht?

Gordon  muß  daran  denken,  daß  an  dieser 
Stelle Faradsch Pascha die Front kommandiert, 
ein Offizier, dem er gar nicht mehr traut. Aber 
welchem von seinen Herren Offizieren traut er 
denn noch? Nur die Soldaten, diese schwarzen 
Kinder, sind gut.

Charles G. Gordon seufzt, schläft ein.

 

*

 

Er träumt von schottischen Dudelsackpfeifern, 
die  heranmarschieren,  in  karierten  Kilts,  mit 
bebänderten  Mützen.  Sie  spielen  das  Lied: 
»The  Campbells  are  coming!«  –  Nein,  nicht 
die  Campbells.  Das  sind  die  Gordons,  die 
kommen.  Clan  Gordon,  seit  tausend  und 
tausend  Jahren.  Alle  die  Ahnen  marschieren 



mit, – und Augusta ist auch dabei und lächelt, 
und sie streckt ihre Arme aus. – –

Auf einmal aber verändert der schrille Ton der 
Sackpfeifen  sich  und  wird  zu  einem 
entsetzlichen Lachen. Charles G. Gordon, im 
Schlaf,  weiß,  daß  da  ein  Storch  gelacht  hat. 
Eine  Stimme  sagt:  »Der  Storch  unter  dem 
Himmel weiß die vorausbestimmte Zeit.«

Dann  aber  ist  alles  still,  und  Gordon  ist  in 
einer  Unendlichkeit  allein  mit  einem 
ungeheueren  Manne,  den  er  nie  gesehen  hat 
und  dennoch  kennt.  Das  ist  der  Mahdi.  Er 
lächelt  freundlich.  Gordon  will  aufspringen 
von seinem Bett  und kann nicht.  Er  weiß in 
seinem Schlaf ganz genau, daß er auf dem Bett 
liegt  und  sich  nicht  rühren  kann.  Und  doch 
will er den Mahdi etwas Wichtiges fragen, das 
Entscheidende:  ob denn der  Mahdi  ein  guter 
Mann ist oder böse. Alles hängt davon ab. Seit 
dreihundertsechzehn Tagen hat Gordon an gar 
nichts anderes mehr gedacht! – –



Da öffnet der Mahdi endlich die Lippen und 
gibt  eine  Antwort,  endlich,  endlich,  auf  die 
ungesprochene  Frage.  Der  Mahdi  sagt  lauter 
Worte  aus  der  Bibel,  nicht  aus  dem  Koran, 
aber Gordon weiß nun, daß das ganz gleich ist. 
Diese  Bibelworte,  die  Gordon  noch  gestern 
abend gelesen hat, die er aber jetzt erst richtig 
versteht,  enthalten,  so  klar  ist  das  nun,  das 
wirkliche  große  Geheimnis:  die 
Gleichwertigkeit des Guten und Bösen, Gottes 
Verbundenheit mit dem Übel.

Der  Mahdi,  im  Traum,  sagt  lächelnd  und 
deutlich:

»Jesaia, fünfundvierzig, sieben:

Der  ich  das  Licht  mache  und  schaffe  die 
Finsternis;  der  ich  Frieden  gebe  und schaffe 
das Übel. Ich bin der  Herr, der solches alles 
tut.«

Die  Stimme schwillt  an,  Gordon weiß nicht, 
ob das noch der Mahdi ist, der zu ihm spricht. 



Aber  dem  Mahdi  sollte  er  doch  noch 
begegnen, wer weiß – –

Die ungeheure Stimme sagt:

»Amos, drei, sechs:

Bläset  man  auch die  Posaune in  einer  Stadt, 
daß sich das Volk nicht entsetze? Ist auch ein 
Unglück in der Stadt, das der Herr nicht tue?«

–  –  Nein,  nicht  der  schottische  Dudelsack. 
Nicht die Derwischtrommel. Die Posaune, die 
Posaune!

 

*

 

Ganz plötzlich weiß Charles G. Gordon, noch 
im  starren  Schlaf,  daß  das  auch  nicht  die 
Posaune  ist,  sondern  die  Ombajja,  das  aus 
einem  gehöhlten  Elefantenzahn  gefertigte 
Heerhorn des Khalifa Abdullahi! – –



Ganz  nahe.  Ein  Lärm.  Draußen  rennen 
Menschen.  Gordon  weiß,  unmittelbar:  die 
schwache  Stelle  am  Weißen  Nil!  –  Jemand 
schreit:  »Rettung!  Sie  sind  schon  in  der 
Stadt!«

General  Gordon,  völlig  wach,  ergreift  den 
Revolver und stürzt zum Zimmer hinaus.

 

*

 

Im Lager der Derwischarmee bei Omdurman 
liegt Slatin noch immer in seinen entsetzlichen 
Ketten.  Er  ist  auf  allen  vieren  vors  Zelt 
gekrochen,  um  nach  Möglichkeit  zu  sehen, 
was  vorgeht,  aber  er  sieht  nichts  als  eine 
blutrote  Morgensonne,  die  sich  im  Osten 
erhebt.

Vor Tagesanbruch hat ihn der furchtbare Lärm 
von Salven geweckt. Das Feuer hat nur wenige 



Minuten  gedauert,  dann  gab  es  nur  noch 
vereinzelte Schüsse. – Rudolf Slatin weiß, was 
das  Schießen  bedeuten  muß.  Gestern 
nachmittag hat er erfahren, daß wirklich zwei 
Dampfer  ganz  nah  bei  der  Stadt  sind,  mit 
Soldaten  in  roten  Röcken  an  Bord.  Auch 
davon hat man im Lager gesprochen, daß der 
Khalifa nun noch um jeden Preis einen Angriff 
versuchen wolle. Das Schießen bei Nacht war 
ein  Überfall  auf  Khartum,  –  wie  aber  ist  er 
verlaufen? Noch hegt Slatin Hoffnungen. Der 
Kampf hat ja gar nicht lange gedauert. – –

Aber jetzt entsteht ein großes Getümmel. Der 
Gefangene richtet sich mühsam auf, um etwas 
zu sehen. Jetzt entdeckt er einen Haufen von 
Leuten,  die  kommen direkt  auf  sein Zelt  zu. 
Man hört ihre Schreie schon.

Slatin wird bleich. Oh, es sind Siegesrufe!

Vor  dieser  Menge,  die  sich  ohne  Ordnung 
daherwälzt, marschieren drei schwarze Riesen, 
Sklavensoldaten. Slatin erkennt den einen von 



ihnen: das ist ein Neger, Schatta heißt er, ein 
Sklave  eines  gewissen  Dafalla,  der  früher 
einmal  in  Kordofan  Slatins  Gastfreund 
gewesen ist.  Dieser  Neger  Schatta  trägt  jetzt 
etwas  in  seinen  Pranken,  ein  triefendes 
Bündel, ein blutiges Tuch. – –

Jemand  jubelt,  jemand  weint  laut,  jemand 
schreit Höhnisches. Slatin unterscheidet nichts 
mehr, sein Herz steht stille. Der Neger Schatta 
entfernt  das  Tuch  und  ein  blutiges  Haupt 
kommt  zum  Vorschein,  mit  schneeweißen 
Haaren und Bartkoteletten, – Gordons Haupt!

Die blauen Augen sind offen, der Mund lächelt 
ruhig.

»Ist  das  der  Kopf  deines  Oheims,  des 
Ungläubigen?« fragt der Neger Schatta.

Slatin  antwortet  sofort:  »Er  war  ein  braver 
Soldat, und er ist nun glücklich, da er gefallen 
ist!«

Er  sagt  das  fest  und trotzig,  in  einer  großen 



Verzweiflung.  Es  ist  ihm  jetzt  gleichgültig, 
was ihm selber geschehen wird. Gordon ist tot 
und hat ihm nicht verziehen!

Die Hände des Gefangenen verkrampfen sich 
über den Ketten. Er tut bei sich einen Eid.

 

*

 

Gordons  Haupt,  auf  einer  großen  Lanze 
befestigt,  ist  vor  dem  Zelt  des  Mahdi 
aufgepflanzt. Die arabischen Krieger, die den 
Generalgouverneur des Sudans auf der Treppe 
seines Palastes erschlagen haben, sind mit der 
größten Angst vor den Mahdi getreten, denn er 
hatte  befohlen,  Gordon am Leben zu  lassen. 
Aber  er  hat  den Ungehorsam verziehen,  und 
die Siegestrophäe steht vor seinem Zelt.

Das  Lager  der  Derwische  ist  jetzt  fast 
menschenleer,  denn drüben am anderen Ufer 



des  Flusses  gibt  es  die  Stadt  zu  plündern; 
Frauen  können  erbeutet  werden,  Männer 
gepeinigt, verborgene Schätze erpreßt. – –

Die Wildheit Afrikas ist losgelassen, Raub und 
Mord und die Peitsche wüten in Khartum, und 
ein entsetzlicher Lärm von tierischen Schreien 
schallt herüber über den ruhig strömenden Nil. 
– –

Im verlassenen Lager ist alles einsam und still. 
Mohammed der Mahdi vor seinem Zelt ist mit 
dem Haupte Gordons allein. Jetzt endlich sind 
sie  einander  begegnet.  So  sehr  ihre  beiden 
Leben einander berührten, sie waren einander 
noch niemals so nah gegenüber. Es sei denn in 
einer  Nacht  vor  Jahren,  als  ein  Dampfer  an 
einer Insel vorbeifuhr.

 

*

 



Der  Mahdi  sitzt  mit  gekreuzten  Beinen  auf 
seinem  Schaffell  am  Eingang  des  großen 
Zeltes,  der  Lanze  mit  Gordons  Kopf 
gegenüber.  Der  Mahdi  ist  jetzt  so  dick; 
wuchtig sitzt er da, der verfettete Oberkörper 
unter  dem  Derwischhemd  ist  ganz  formlos. 
Mit  der  linken  Hand  stützt  er  sich  auf  den 
Schenkel, als könnte er sonst nicht sitzen, die 
freie Rechte fingert am Rosenkranz. Betet der 
Mahdi? Die vollen Lippen bewegen sich nicht. 
Das  Gesicht  ist  seltsam  gedunsen;  das 
gewohnte  strahlende  Lächeln  ist  ganz  zur 
Larve erstarrt. – –

Nein,  das  ist  kein  Lächeln  mehr.  Eher  noch 
lächelt  der Tote.  Von den beiden Gesichtern, 
die da einander ins Auge blicken, ist das des 
Toten  lebendiger,  freier,  froher.  Das  lebende 
Haupt  des  Mahdi,  eine  Maske  aus  Fett  und 
Salbung  und  Göttlichkeit,  sieht  erschreckend 
aus. Nur die Augen sind so wie immer, ganz 
klar  und  wunderbar  schön  unter  den  langen 
Wimpern, diese Augen können nicht zweifeln.



Das Gesicht des Mahdi sieht Gordons Kopf an. 
Was geht hinter dieser Maske vor, hinter den 
beiden Masken? Auch das Gesicht des Toten 
vermag noch zu blicken, mit seinen hellblauen 
Augen. Wissen diese beiden da wenigstens in 
dieser  Stunde,  daß  sie  einander  im  Grunde 
stets  nahestanden,  der  christliche  Mystiker 
dem mohammedanischen Sûfi, der Bibeldeuter 
dem Deuter von Stellen aus dem Koran? Kann 
jetzt  zwischen  ihnen,  von  Angesicht  zu 
Angesicht, noch ein wirklicher Haß sein?

Stundenlang  sitzt  der  Mahdi  so  dem  Kopf 
seines Feindes gegenüber, der in einer anders 
entwickelten  Welt  sein  nächster  Bruder 
gewesen wäre. Die offenen Augen des Toten 
verschleiern sich langsam, sehen den anderen 
nicht  mehr.  –  –  Der,  regungslos,  erstrahlt 
immer  klarer.  Nur  die  Hand  am  hölzernen 
Rosenkranz bewegt sich.

Welche Formeln sagt er in seinem Inneren auf, 
welche  berauschenden Folgen langer  Gebete, 



die die letzten Ekstasen verleihen? Groß sind 
die Mysterien, die ein Sûfi der obersten Grade 
kennt,  grenzenlos  die  Verzückungen,  die  die 
Vereinigung mit dem Bewußtsein Gottes ihm 
geben  kann.  Wie  er  dasitzt,  ein  mächtiger 
Haufen  Fett,  aus  allen  Formen  gequollen, 
entmenschlicht,  ist  der  Mahdi  ein  Berg  der 
Überlegenheit  über  das  Irdische.  Nicht 
niedrige  Siegesfreude,  nicht  ein  gemeiner 
Triumph  über  den  gefallenen  Gegner  blickt 
diesem blutigen  Haupte  entgegen,  wohl  aber 
selbstsicheres  Wissen,  erhaben  über  diesen 
trotz  allem  europäischen  Kopf,  der  ja  doch 
sein Lebtag gerungen, gezweifelt,  verzweifelt 
hat. – –

Eine große, eine endgültige Klarheit ist in den 
Augen des hockenden Sûfi.  Alles ist,  wie es 
werden mußte. Dieser Sieg ist nur ein Beweis, 
ein  selbstverständlicher,  für  den  Glauben. 
Ganz ebenso gewiß ist  die  Zukunft:  daß der 
Khedive, daß Viktoria die Mahdîjja bekennen 
müssen,  bald,  noch  vor  dem  Tag,  da  zur 



Kuppel  der  Felsenmoschee  zu  Jerusalem Isa 
herabsteigt,  der  Sohn  der  Maryam,  um  das 
Gericht zu beginnen. Ein strenges Gericht für 
alle,  nur  für  den  einen  nicht,  der  allem 
Irdischen schon entwachsen ist, den Tugenden 
wie den Lastern der bloßen Menschen, – für 
den mit der Gottheit schon lange Vereinigten, 
den Wissenden, für den Zwölften Imâm, den 
Mahdi.

 

*

 

Zwei  Tage  nachher  kommen  zwei  kleine 
Dampfer  an  der  Batterie  von  Halfiyeh 
vorbeigefahren  und  passieren  die  schwierige 
Stelle glücklich, obwohl unter heftigem Feuer. 
Auf  der  verschanzten  Kanonenplattform  an 
Bord  der  »Bordeïn«  steht,  durch  die  eiserne 
Brustwehr  gedeckt,  Sir  Charles  Wilson  und 
beißt  seine  blutleeren  Lippen.  Jetzt  hätte 



General Gordon von seinem Lugaus auf dem 
Palastdach die Dampfer längst schon gesehen 
haben  müssen.  Jetzt  müßte  der  Ausfall 
erfolgen. – Nichts!

Kann es,  um Gottes  willen,  denn wahr  sein, 
was schon gestern ein beduinischer Reiter vom 
Ufer zu den Schiffen herübergerufen hat?

An  den  Ufern  wimmelt's  von  Derwischen. 
Überall wird geschossen; überall liegen Feinde 
in  Deckung.  Auch auf  der  Insel  Tutti  in  der 
Mündung des Blauen Nils in den Weißen Nil 
sind  Schützengräben  der  Feinde  und  die 
beiden Dampfer werden von dort beschossen. 
Aber dort hat doch Gordon ein Fort gehabt?

Und jetzt  sieht  man  ganz deutlich,  daß auch 
von der Halbinsel zwischen den beiden Nilen, 
daß von der Stadt her auf die Dampfer gefeuert 
wird. Jetzt sind die Schiffe der Stadt so nahe, 
daß  man  das  höchste  Haus,  den  Palast  des 
Generalgouverneurs,  ganz  deutlich  erkennen 
kann.  Die  große  ägyptische  Flagge,  die  hier 



stets geweht hat, ist nicht zu sehen. Nein, die 
Flagge  weht  auf  dem  Hause  Gordons  nicht 
mehr. – –

Das Feuer des Feindes wird heftiger, es wird 
zu bedrohlich, seitdem auch aus Stellungen in 
Khartum die Kugeln kommen. Colonel Wilson 
weiß nun schon alles. Es hat keinen Sinn, noch 
weiter  zu  fahren,  direkt  in  den  Rachen  des 
Löwen  hinein.  Wilson  gibt  den  Befehl  zum 
Wenden.  Wenn  man  viel  Glück  hat  und die 
Dampfer  nicht  steckenbleiben,  schlägt  man 
sich  wieder  bis  zur  britischen  Vorhut  durch 
und  kann  die  furchtbare  Nachricht  zu  Lord 
Wolseley bringen. 

 

21. Der Sieg

Die ganze Welt hört die Kunde von dem Sieg 
des Derwischs von Abba und ist erstaunt und 
erschüttert.



In  ihrem  Schloß  Osborne  sitzt  die  Königin 
Viktoria und schreibt einen Brief an Gordons 
Schwester Augusta:

»–  –  und  was  ich  so  scharf  empfinde:  den 
Fleck,  den  Ihres  lieben  Bruders  grausames, 
obwohl  heroisches  Schicksal  auf  Englands 
Ehre hinterlassen hat. – –«

Die alte Frau ballt ihre kleine fleischige Hand 
und schlägt  auf  den  vor  ihr  liegenden  Brief. 
Sie  empfindet  wie  die  ganze  englische 
Öffentlichkeit. Am Abend des Tages, an dem 
die entsetzliche Nachricht vom Ende Gordons 
nach  London  kam,  sieht  man  den 
Premierminister  Gladstone  ruhig  in  einer 
Theaterloge sitzen; aber das übrige Publikum 
erhebt sich und zischt ihn aus.

Der  Gedanke  ist  unerträglich,  daß  ein 
britischer  General,  der  Liebling  der  Nation, 
von  diesem  schwarzen  Derwisch  besiegt 
worden ist.



Alle  Feinde,  die  Großbritannien  in  der  Welt 
hat, blicken hoffnungsvoll auf. Nicht nur durch 
das  okkupierte  Ägypten  geht  leise  und 
merkbar  ein  Beben,  Atmen,  Erschauern.  Das 
ganze  muselmanische  Afrika  merkt  auf, 
wartet,  hofft.  Aus  Marokko  machen  sich 
Gesandtschaften auf den Weg, die zum Mahdi 
sollen. Im fernen Afghanistan stärkt der Name 
dieses  sudanesischen  Derwischs  den 
Widerstand  gegen  die  britische  Macht;  in 
Indien  träumen  junge  Muselmanen  vom 
Kommen des Mahdi. – Frankreich, noch nicht 
entschlossen, ob es sich die Revanche für 1871 
nicht im Kampf gegen das britische Weltreich 
holen soll, beobachtet die Ereignisse im Sudan 
mit  Aufmerksamkeit.  Wird  jetzt  nicht  der 
Mahdi  ein  mächtiges  Heer  gegen  Ägypten 
führen?  Werden  die  Ägypter  ihn  nicht  als 
Retter, als Befreier begrüßen? Wird er nicht in 
Ägypten siegen so wie im Sudan? Wird nicht 
ein  ungeheurer  Aufstand  das  englische 
Okkupationsheer ins Mittelmeer fegen? Dann 



wird für Frankreich vielleicht  die Stunde der 
Entscheidung kommen. –

Die  ganze  Welt  blickt  nach  Khartum,  auf 
diesen  halbwilden  Derwisch.  Einen 
Augenblick  lang  scheint  es,  als  hinge  von 
seinem nächsten Tun das Schicksal  der  Erde 
ab.

Er aber tut nichts, er genießt seinen Sieg.

 

*

 

Es  ist  der  Sieg,  der  ganze  Sieg.  Da Colonel 
Wilsons  Dampferbesatzung,  nach  epischen 
Abenteuern auf ihrem Rückweg, die Nachricht 
vom Tode Gordons zu den Engländern bringt, 
räumt  Lord  Wolseleys  Vorhut  ihre 
gefährlichen  Stellungen,  das  britische 
Expeditionkorps gibt sogar die Stadt Dongola 
auf  und  zieht  sich  über  die  Grenze 



Oberägyptens zurück. Im Ostsudan, in Sennaar 
und Kassala, halten sich noch die ägyptischen 
Garnisonen, halten sich tapfer, aber wie lange 
noch? Sonst ist so ziemlich der ganze Sudan in 
den  Händen  des  Mahdi.  In  der  fernen 
Äquatorprovinz am obersten Nil fühlt man den 
Druck  der  siegreichen  Derwische  immer 
stärker;  Emin  Pascha  muß,  als  er  vom  Fall 
Khartums  erfährt,  Ladò  verlassen  und  sich 
südwärts  zurückziehen,  seine  Truppen 
beginnen zu meutern.

Es ist der Sieg, der ganze Sieg des Mahdi.

 

*

 

Da  liegt  Khartum,  die  Festung  Gordons,  die 
Zwingburg  der  Türkenherrschaft,  das  so 
prächtig  zivilisierte  Khartum, von dem Gessi 
geschwärmt hat, – wehrlos, offen, zerbrochen. 
Jede Horde, die von Omdurman her über den 



Nil setzt, kann tagelang morden und plündern. 
Die wenigen Europäer,  die  noch in  Khartum 
sind,  werden  grausam  geschlachtet,  die 
Griechen,  die  Kopten,  die  ägyptischen 
Staatsbeamten.  Der  österreichische  Konsul 
Hansal,  einst  Volksschullehrer  in Wien,  wird 
von  einem  plündernden  Haufen  in  den  Hof 
seines Hauses gezerrt und dort enthauptet. Auf 
seine  Leiche  schütten  sie  den  Tabak,  der  im 
Hause  gefunden  wird,  dann  einen  erwürgten 
Papagei,  einen  toten  Hund,  dann  wird  das 
Ganze  mit  dem  Branntwein  des  Konsuls 
begossen und angezündet. – Dem griechischen 
Konsul Leontides schlägt man die Hände ab, 
dann erst den Kopf. Dem Schneider Klein (wie 
seltsam, daß der Mann nicht am Suff stirbt!) 
wird vor den Augen der Seinen die Gurgel von 
Ohr  zu  Ohr  zerschnitten,  man  läßt  ihn 
verbluten.  Wie  er  da  liegt,  ersticht  man  auf 
seinem  Leichnam  seinen  ältesten  Sohn.  Die 
unglückliche  Mutter,  die  all  das  sehen  muß, 
wird  wie  tobsüchtig,  schlägt  kreischend  um 



sich.  Das wirkt auf die barbarischen Mörder, 
sie  verschonen  die  übrigen  Kinder  des 
Schneiders.  Aber  man  verschleppt  die 
achtzehnjährige  Tochter  in  einen  Harem.  – 
Mohammed  Pascha  Hussein,  Gordons 
Finanzminister, findet seine Tochter und ihren 
Gatten ermordet. Er selbst könnte fliehen, aber 
er bleibt und schreit Schimpfworte gegen den 
Mahdi, bis man kommt und ihn umbringt.

Zehntausend  Menschen  sterben  in  der 
unseligen  Stadt.  Sklaven  erschlagen  ihre 
Herren, jede Rache kann man jetzt stillen. Es 
genügt, wenn einer aus Ägypten ist oder vom 
Stamme  der  Schaigieh,  der  zu  Gordon 
gehalten hat. Solche Menschen und die Hunde 
erschlägt man in allen Straßen. Die Lehre des 
Mahdi ist den unreinen Hunden feindlich. Ein 
Derwischsprichwort kommt auf:

»Der  Hund,  der  Turk,  der  Schaigieh  haben 
nicht Ruhe noch Rast in der Mahdîjja.«

Man  verschont  nur  Knaben,  die  man  als 



Sklaven verkaufen kann, und Frauen,  die für 
den  Harem  der  Sieger  geeignet  sind.  Ältere 
Weiber  werden  grausam  gefoltert,  damit  sie 
bekennen,  wo Geld vergraben ist.  Überall  in 
Khartum  hört  man  das  Schreien  gefolterter 
Menschen.  Man  hängt  sie  an  ihren  Daumen 
auf  oder  schnürt  einen Reif  aus Bambus  um 
ihre Schläfen.

Das  geschieht  alles  am 26.  Januar,  während 
noch  Wilsons  Dampfer  nach  Khartum 
unterwegs  sind,  und  Gordons  unbestatteter 
Leichnam ohne Kopf vor seinem Palast liegt, 
und der Mahdi drüben in Omdurman sitzt, mit 
einem undurchdringlichen Lächeln.

 

*

 

Am Tage  darauf  wird  Gnade  und  Schonung 
verkündet.  Auch die  Kaufleute  von Khartum 
sollen am Leben bleiben,  sofern sie auf eitle 



irdische  Güter  verzichten.  Man  stellt  ihnen 
frei, ihre Waren ins Wasser zu werfen oder sie 
ins Beit el-Mal zu schicken, das gemeinsame 
Schatzhaus der Derwische. Sie verstehen alle 
den Wink und wählen das Schatzhaus.

An  diesem Tag,  am Dienstag,  besteigen  der 
Mahdi  und  der  Khalifa  den  Dampfer 
»Ismailia«,  auf  dem  Gordon  vielleicht  noch 
hätte entfliehen können, hätte er gewollt, – und 
fahren von Omdurman über nach Khartum, wo 
man für sie die schönsten Häuser bereit hält. 
Der  Mahdi  ist  in  Khartum,  als  die  beiden 
englischen  Schiffe  vor  der  Stadt  erscheinen; 
während  Colonel  Wilson  so  angstvoll  die 
ägyptische Flagge auf dem Dach des Palastes 
sucht, ist der Mahdi dort. Aber es ist nicht sein 
Wille,  Khartum,  eine  Stadt  der  Ungläubigen, 
die  von  Allah  gestrafte  Sündenstätte,  zur 
Hauptstadt des neuen Reiches zu machen. Er 
besieht in Khartum die ungeheure Beute, betet 
öffentlich  in  der  Moschee  und  kehrt  zurück 
ans  andere  Ufer,  nach  Omdurman.  Dort 



entsteht  binnen  wenigen  Wochen  eine  neue 
Stadt.

 

*

 

Aller  Reichtum  Khartums  wird  nach 
Omdurman  geschleppt.  In  Khartum  bleiben 
nur  das  Arsenal,  die  Dampferwerften.  Alles, 
was  tragbar  ist,  wird  in  Omdurman 
zusammengehäuft.  Den  arabischen  Kriegern, 
die  so  eifrig  geplündert  haben,  wird  nun 
gepredigt:  wer  von  der  Beute  des 
Glaubensheeres nur eine Nadel für sich behält, 
der  wird  sie  dereinst  auf  dem  Grunde  des 
brennenden  Höllenfeuers  zu  suchen  haben! 
Und  es  fehlt  nicht  an  ebenso  grausamen 
irdischen  Strafen  für  jene,  die  ihre  Beute 
behalten.  Dennoch  werden  die  Großen,  die 
Scheichs und Emire, sehr plötzlich reich.

Aber  das  Beit  el-Mal,  das  gemeinsame 



Schatzhaus,  ist  voll  und  übervoll  von  den 
geraubten  Schätzen.  In  einem  Hof  liegt  das 
Durrhakorn so hoch geschichtet, daß man den 
Haufen, wie einen wirklichen Berg, schon von 
fernher  sieht.  Es  gibt  ganze  Zimmer,  gefüllt 
mit  Goldschmuck  und  Silberschmuck  und 
goldenen  englischen  Sovereigns  und  Maria-
Theresia-Talern. In einzelnen Räumen des Beit 
el-Mal  werden  Goldbrokate  in  lauter  kleine 
Stückchen  zerschnitten  und  die  kostbarsten 
farbigen  Seidenstoffe;  man  macht  zierlich 
geformte Flicken daraus, um die Bettlerkleider 
damit zu besetzen, die Kleider der Demut, die 
Derwischhemden.

Im Beit el-Mal liegt kunterbunt der erbeutete 
Trödel  der  europäischen  Zivilisation,  die  in 
Khartum  so  verheißungsvoll  anfing:  jene 
Konservenbüchsen und Petroleumlampen, von 
denen in seinen Briefen an den »Esploratore« 
der arme Gessi so sehr geschwärmt hat. – Da 
liegen  Badewannen,  lithographische  Pressen, 
Galakutschen  des  Gouverneurs  und  eine 



Laterna magica. – –

 

*

 

Zum  Beit  el-Mal  gehört  auch  eine  große 
Sklavenseriba mit  zwei Abteilungen: eine für 
die  schwarzen  Sklavenweiber  und 
Sklavenkinder  und  eine  für  die  weißen.  Die 
Sklaven, mit Eisenringen um ihre Hälse und zu 
zwanzig  und  dreißig  an  eine  lange  Kette 
geschlossen,  warten  hier,  bis  man  sie 
zugunsten  des  Schatzes  versteigert;  vorher 
werden die jüngsten und schönsten Frauen, die 
weißen  vor  allem,  an  die  Großen  des 
Derwischstaats verteilt. Die erste Wahl hat der 
Mahdi selber, dann kommen die drei Khalifen 
daran, dann die großen Emire und schließlich 
die  Aschraf,  das  sind  die  Verwandten  des 
Mahdi.

Die  Frauen  und  Töchter  der  Türkenpaschas, 



der orientalischen Christen gelangen oft in den 
Harem  jener,  die  ihre  Gatten  und  Väter 
ermordet haben.

Eine gewisse Amina wird mit  vielen anderen 
Weibern  in  die  Frauenhäuser  des  Mahdi 
gebracht.  Ihr  Vater  war  Abu  Bekr  e-
Dscherkûk,  ein  Khartumer  Notabler,  der 
gleichfalls  ermordet  wurde;  auch  Aminas 
Gatte ist unter den Opfern gewesen und ihre 
Kinder sind vor Hunger gestorben. Sie ist eine 
Frau von seltener Schönheit, so wählt man sie 
für den Mahdi. Man sagt in Khartum, daß sie 
den Mahdi mit Leidenschaft liebe.

 

*

 

Nachdem  von  der  Grenze  bei  Dongola  die 
Nachricht  vom  Rückzug  der  englischen 
Nilarmee  gekommen  ist,  predigt  der  Mahdi 
darüber  öffentlich  in  der  Moschee.  Kein 



Zweifel  mehr,  dies  ist  der  Sieg,  der  völlige 
Sieg!  –  Der  Mahdi  hat  in  einer  Vision 
geschaut,  wie  es  den  fliehenden  Engländern, 
Türken  und  Mahdileugnern  ergeht:  inmitten 
der  Wüste,  weiß  er,  rinnen  ihre 
Wasserschläuche auf einmal aus; sie haben auf 
wunderbare Weise Löcher bekommen, so daß 
die Feinde alle verdursten müssen. – –

Jetzt  sind  im  Sudan  nur  noch  Sennaar  und 
Kassala zur Übergabe zu zwingen, und dann – 
–

Schon  bereiten  die  Schreiber  des  Mahdi  die 
Briefe  vor,  durch  die  nach  der  völligen 
Unterwerfung  des  Sudans  Mehemed  Tewfik, 
der Vizekönig Ägyptens, Johannes, Negus von 
Abessinien,  und  auch  Viktoria,  Königin  von 
England,  zur  Bekehrung  und  Übergabe 
aufgefordert  werden  sollen:  wenn  sie  sich 
nicht  zu  der  Lehre  des  Mahdi  bekennen, 
werden  sie  sicherlich  Gordons  Schicksal 
erleiden, denn auch er war voll Stolz und voll 



Hochmut!

In  alle  Länder  des  Islams  gehen  geheime 
Boten  des  Mahdi  mit  Briefen,  in  denen  die 
neue  Lehre  gepredigt  wird.  Bis  nach  dem 
fernen  Marokko  blickt  der  Mahdi  schon.  In 
Ägypten  hat  er  so  manchen  heimlichen 
Freund. Sein Traum vom Zug durch die ganze 
Welt ist nicht ausgeträumt.

 

*

 

Aber  der  Sieg  hat  alles  so  anders  gemacht. 
Jetzt ist außer dem Traum auch ein Reich da, 
das  man  regieren  muß,  eine  tägliche 
Wirklichkeit, die man täglich bezwingen muß.

Der  Feldzug  gegen  Ägypten  erfordert 
Rüstungen.  Man  hat  die  Dampfer  erbeutet, 
aber sie sind beschädigt. Gewehre hat man in 
Massen,  aber  nicht  Pulver  genug.  Gold  und 



Silber  hat  man,  aber  nicht  genügend 
gemünztes  Geld.  Auf der  Werft  in  Khartum, 
im Arsenal,  in der Münze beginnt die Arbeit 
von neuem.  Die Werkstätten,  Werkzeuge hat 
man  erbeutet,  die  Werkleute  aber  hat  man 
erschlagen,  die  geschulten  ägyptischen 
Werftarbeiter  und jene,  die  Dampfmaschinen 
verstehen  und  wissen,  woraus  man 
Schießpulver  machen  könnte.  Die  Mahdîjja, 
die  gegen  Europas  Kultur  zu  den  Waffen 
gegriffen hat, sieht sich, sobald ihre Herrschaft 
befestigt  ist,  sogleich  nach  europäischen 
Waffenschmieden  um  und  nach  Ingenieuren 
und nach Leuten, die das Mahdigebetbuch zu 
drucken  verstehen.  Hier  oder  dort,  in 
irgendeinem  Gefängnis,  liegt  ein  Europäer 
oder  Ägypter  in  schweren  Ketten,  der  das 
vielleicht könnte. Soll man ihn peitschen, soll 
man ihn töten,  oder soll man ihn im Arsenal 
gebrauchen, auf der Dampferwerft?

Da  ist  Frank  Lupton,  der  Engländer,  da  ist 
Slatin. –



 

*

 

Der  Erwartete  Mahdi,  der  auszog,  um 
irdischem Gut zu entsagen, muß ja doch seine 
Truppen  entlohnen.  Schon  schlägt  man 
Silberstücke,  Medschidieh-Münzen,  mit  der 
heraldischen Sultanshand auf der einen Seite, 
aber nicht mit dem Namen des Türkensultans 
darauf, sondern mit der Inschrift: »Auf Befehl 
des Mahdi.«

Und  auf  dem  Revers:  Jahr  der  Hedschira 
dreizehnhundertundzwei.

Darüber noch eine Zahl:  Fünf. Das bedeutet: 
Im fünften Jahr der Mahdîjja.

Fünf  Jahre  ist  es  her,  seitdem der  Derwisch 
von  Abba  in  seinem  Traum  die  Hand  nach 
dem Schwert des Propheten ausgestreckt  hat, 
das  den  Kampf  gegen  alle  irdischen  Dinge 



bedeutet.  Nun  prägt  man  ein  Sinnbild  der 
nämlichen Hand auf Zwanzig-Piaster-Stücke.

 

*

 

Vor dem Sieg war es anders: man konnte von 
lauter  Entsagung  träumen,  einer  güterlosen 
Gemeinschaft in Gott, von der Gleichheit unter 
den Ansar. – –

Der Sieg, die Beute, die Macht, das verändert 
alles.  So wie der hagere Derwisch von Abba 
fast  vor  den  Augen  der  Seinen  körperlich 
anschwillt,  so  ist  aus  seiner  Schar  von 
begeisterten  Jüngern  erst  eine  Armee 
geworden und dann ein Staat:  dieses Beit el-
Mal,  in  das  man,  der  Welt  entsagend,  seine 
irdische  Habe  ausschütten  sollte,  –  wird  ein 
Finanzamt,  zahlt  Löhnung  aus  und  zieht 
Steuern ein, ja, genau solche Steuern, wie der 
Turk  sie  eintrieb.  An  Stelle  der  Beys  und 



Paschas,  die man erschlagen hat,  versammelt 
sich  um  den  Mahdi  und  seinen  Khalifa  ein 
Volk  von  Schreibern,  Verwaltern,  von 
Statthaltern  der  Provinzen.  Es  kann  nicht 
anders sein, es ist jetzt nicht mehr ein Traum, 
es ist jetzt eine Regierung. – –

Die  Gefährten  des  Mahdi  sollten  brüderlich 
gleich sein,  es sei denn im Krieg,  im Befehl 
und Gehorsam. Jetzt, so kurz nach dem Sieg, 
sind sie schon ungleich an Rang. Die einstigen 
Jünger  des  wandernden Derwischs,  noch vor 
den  Gesichten  von  Abba,  nennen  sich 
»Erstgeborene« der Mahdîjja und blicken auf 
die  Ansar  hinab,  die  erst  nach  Abba kamen, 
um mit  dem Mahdi  dort  gegen die  Soldaten 
des Paschas zu kämpfen. Die Ansar von Gadir, 
die am Berge zum Mahdi kamen, sind wieder 
geringer im Grad; je später einer zu der Partei 
stieß, desto weniger gelten sie nun nach dem 
Sieg und bei der Teilung der Beute.

Auch dünken die »Aschraf«, die Verwandten 



des Mahdi aus Dongola, sich viel mehr als die 
anderen, wegen ihres scherifischen Bluts. Die 
Vettern des Mahdi tun, als wäre der Sieg nur 
ihnen zuliebe erfochten;  man haßt sie wegen 
ihrer  überheblichen Haltung.  Zwischen ihnen 
und  den  Verwandten  und  Landsleuten 
Abdullahis,  des  Baggara,  herrscht  eine 
tiefgehende  Feindschaft.  Nur  daß  der  Mahdi 
und  der  Khalifa  so  fest  vereinigt  sind, 
verhindert  offene  Kämpfe  zwischen 
Kamelbeduinen  und  Kuhbeduinen,  zwischen 
den Aschraf und Baggara.

Aber  in  dieser  Stunde  des  Sieges  sind 
Mohammed Achmed und Abdullahi  einander 
so  nah  wie  nur  je.  Alles  hat  der  Erfolg 
verändert, nur nicht diese Beziehung zwischen 
diesen einander so ungleichen Menschen, dem 
Träumer und dem Soldaten, dem Wütigen und 
dem Sanften,  dem Geist  des neuen Glaubens 
und seiner Faust. – –

 



*

 

Bald  nach  dem  Falle  Khartums  erläßt  der 
Mahdi eine neue Proklamation:

»Im Namen Gottes. Wisset, die Ihr mir folget, 
daß  der  Sajjid  Abdallah  Ibn  es-Sajjid 
Hamadallah  derjenige  ist,  den  in  meiner 
Vision  der  Prophet  als  den  Führer  des 
Mahdiheeres  bezeichnet  hat.  Er  ist  von  mir 
und ich bin von ihm.  Behandelt  ihn  mit  der 
gleichen Ehrfurcht wie mich, füget Euch ihm 
so wie mir, glaubet an ihn, bemängelt nie, was 
er  tut.  Was  immer  er  tut,  geschieht  auf  den 
Befehl des Propheten und meinen. –

»Wenn er einen von Euch zum Tode verurteilt 
oder  wenn  er  Euer  Eigentum  nimmt,  das 
geschieht  zu  Eurem  Vorteil,  also  gehorchet 
ihm. – –

»Alle,  die  an  Gott  glauben  und  an  mich, 
müssen an ihn ebenso glauben; und sieht einer 



etwas an ihm, was schlecht zu sein scheint, so 
schreibe  er  das  einem Mysterium zu,  das  er 
nur nicht versteht; es ist schon gut so!

»Der  Khalifa  Abdullahi  ist  der  Gebieter  der 
Gläubigen,  mein  Stellvertreter  und  Helfer  in 
allen geistlichen Dingen. Also glaubet an ihn, 
gehorcht ihm, zweifelt nicht und vertraut ihm 
in  jeder  Sache.  –  Und  Gott  sei  mit  Euch. 
Amen!«

Das hebt  den  Taaischi  hoch über  die  beiden 
anderen Khalifen des Mahdi empor, stellt ihn 
beinah dem Meister gleich, erhebt ihn über die 
Aschraf, obwohl sie aus Mohammed Achmeds 
eigenem Blut sind, über die Brüder, die jungen 
Söhne des Mahdi. – –

Daß  der  Khalifa  einst  der  Nachfolger  des 
Mahdi  sein  soll,  steht  nicht  in  der 
Proklamation.  Der  Mahdi  stirbt  wohl  einst, 
doch  erst  nach  fernen  Jahrzehnten,  in 
Jerusalem!



 

*

 

Râbi  tâni,  Dschumâd  auwil,  Dschumâd  tâni, 
Redscheb,  Schabân,  –  die  Monate  des 
muselmanischen Mondjahres folgen einander, 
in  Europa  sagt  man:  Ende  Januar  bis  Mitte 
Juni.  Ende Januar  ist  Gordon gestorben,  und 
noch immer hat das Heer des Mahdi sich nicht 
in Bewegung gesetzt,  um die übrige Welt  zu 
erobern. Omdurman, erst ein bloßes Lager, ist 
jetzt eine große Stadt. Der Khalifa hat sich ein 
Haus gebaut, man findet Gordons Badewanne 
darin  und  Spiegel  aus  seinem  Palast.  Der 
Mahdi wohnt noch in schlichten Hütten, aber 
die Wohnungen seiner Frauen bedecken einen 
ganzen  Bezirk,  der  sorgsam  umfriedet  und 
eingehegt ist. Die Zahl der Weiber im Harem 
wächst  und  wächst:  es  sind  wohl  schon 
hundert.



Ist es wahr, was man zu flüstern beginnt, daß 
der  Mahdi  längst  nicht  mehr  der  Aszet  von 
einst  ist?  Daß  er  nicht  nur  mit  Unmaß  auf 
Weiber  begierig  ist,  daß  er  auch  im  Essen 
grenzenlos  ausschweift?  Es  heißt,  daß  er 
einfache Speisen liebt, die gröbsten Sorten von 
Fischen, Durrhafladen mit saurer Mulakhsoße, 
Bohnen,  Erdnüsse,  Sesam,  alles  Derbe, 
Gewöhnliche,  –  daß  er  aber  das  Essen  in 
ungeheuren Mengen zu sich nimmt, ganz ohne 
Maß.

Er, der auf Abba gepredigt hat: »Der Weg zur 
Mahdîjja beruht auf sechs Tugenden:

Demut.  
Milde.  
Geduld  im  Ertragen.  
Gebet  an  den  Gräbern  der  Heiligen.  
Enthaltung  im  Essen.  
Enthaltung im Trinken.«

 



Nach  dem Siege  ist  alles  anders!  Der  junge 
Derwisch Mohammed Achmed ist von seinem 
Lehrer  Mohammed  Scherif  einst  abgefallen, 
weil der ein Beschneidungsfest nicht verbot.

Der  siegreiche  Mahdi  läßt  am  Tag  der 
Himmelfahrt des Propheten an seinen Söhnen 
die  Zeremonie  vollziehen,  und  es  gibt  ein 
gewaltiges  Festmahl;  Rinder  und  Schafe 
werden  geschlachtet;  die  Aschraf,  die  Emire 
und  Großen  schwelgen  im Genuß  von  roher 
Kamelleber  und  von  anderen  kostbaren 
Speisen,  es herrscht in Omdurman Jubel und 
Lustbarkeit. – –

 

*

 

Der Stern des Mahdi steht jetzt sehr hoch; es 
zweifeln, jetzt nach Gordons Vernichtung, die 
wenigsten  mehr  an  ihm,  auch  nicht  im 
geringen  Volke,  dessen  Leiden  nicht  kleiner 



geworden  sind.  Der  heiße  Sommer,  der 
Menschenandrang in  den Hüttengäßchen  von 
Omdurman,  die  Not  der  Massen  haben 
Seuchen  hervorgerufen;  es  sterben  täglich 
Hunderte  an  den  Pocken.  Das  trübt  die 
Jubelstimmung.  Einige  sagen,  die  Engländer 
haben die Konserven vergiftet,  die man nach 
ihrem Rückzug gefunden hat. Nein, sagen die 
anderen:  »Die Blattern sind Gottes Strafe,  es 
sterben nur jene, die den Râtib nicht rezitieren, 
das  neue,  vom Mahdi  verfaßte  Gebetbuch.  – 
–«

So  groß  ist  noch  die  Verehrung  des  Mahdi, 
daß man das glaubt und stirbt, ohne zu murren. 
Aber einige wenige fangen ja doch zu flüstern 
an.  Ein  Spion  des  britischen 
Nachrichtendienstes  in  Kairo,  der  sich  im 
Sudan  herumtreibt,  notiert  einen  bösen 
Spottvers, den er gehört haben will:

»Sprich zur Seuche: Du und der Dongolaner, – 
–  Habt  doch  ein  wenig  Mitleid  mit  den 



Menschen, den armen! Einer  von euch ist  ja 
Plage genug!«

Und  der  Pater  Josef  Ohrwalder,  der  noch 
immer in El Obeïd sehr erbärmlich lebt, hört 
(es  steht  zu  befürchten:  –  nicht  ohne 
Vergnügen)  allerlei  Dinge,  die  man  ihm 
zuträgt:  was  für  ein  Heuchler,  was  für  ein 
Schwelger, Fresser, Frauenjäger der Mahdi ist, 
wie  er  sich  anfrißt  und  fett  wird,  dieser 
scheinheilige Schwindler. –

 

*

 

Ist er nicht einfach ein Sûfi, den man in seiner 
Jugend gelehrt hat,  daß ein höherer Grad der 
Erkenntnis  höhere  Tugenden  nötig  macht? 
Daß  die  gemeine  Herde  der  Menschen 
gewisser Schranken bedarf, die für den Urefa 
nicht gelten, den Gottvereinigten?



Sechs Tugenden des gemeinen Haufens hat der 
Derwisch von Abba einst gepredigt, sie seien 
der  Weg  zur  Mahdîjja:  Demut,  Sanftmut, 
Gebet, Geduld, wenig Essen und Trinken. – –

Später  hat  er  gelehrt:  das  Mahditum  selber 
beruhe  auf  ganz  anderen  Tugenden,  auf 
Tugenden derer, die nicht mehr so mager sind: 
auf Entschlossenheit, Gottvertrauen, Vorsicht, 
Ergebung in  Gott,  Einheit  des  Glaubens  und 
heiliger Krieg. – –

Das war vor dem Siege.  Was aber geht jetzt 
hinter  der lächelnden Maske des Mahdi vor? 
Woran hält er sich jetzt noch gebunden, er, der 
mit der Gottheit vereinigt ist und so hoch, so 
hoch über jeder menschlichen Sünde? 

22. Die Kanzel

Am letzten Tag des Monats Schabân (es ist ein 
Freitag, also der Tag der Gebetsversammlung) 
umlagert  sehr  früh  eine  große  Menge  der 



Gläubigen den Moscheeplatz von Omdurman. 
Morgen beginnt der Monat Ramadan, in dem 
der  Koran  zur  Erde  gesandt  worden  ist:  der 
Fastenmonat  des  Islams.  Man  erwartet  an 
diesem  Freitag  vor  dem  Beginn  der  Fasten 
eine  große  Predigt  des  Mahdi.  Vielleicht 
kündigt er die großen Dinge an, auf die man 
wartet, den neuen Feldzug gegen Ägypten und 
das  Ende  der  Blattern  und  aller  Nöte,  unter 
denen die Gläubigen leiden. – – Man wird ihn 
jedenfalls  sehen,  vielleicht  kann  man  sein 
Gewand berühren!

 

*

 

Die zuerst Gekommenen umdrängen das Tor, 
das zu dem Gebetplatz führt; man hat dort ein 
Blatt  Papier  angeschlagen  gefunden,  und 
irgendein Schriftgelehrter, ein Fikih, liest den 
Aufruf des Mahdi an seine Gemeinde vor. Da 



steht:

»Im Namen Gottes, des Erbarmers. Der Diener 
des  Herrn,  Mohammed  der  Mahdi,  sagt:  der 
kommende  Monat  ist  der  Ramadan.  Dies  ist 
die Zeit, um nahe zu Gott zu kommen. Weihet 
Gott diesen ganzen Monat und gewöhnt Euch 
an  Enthaltsamkeit  und  Beschwerden. 
Beschwerden  und  Sorgen  kommen  zu  uns 
durch den Willen Gottes, so daß unser Glaube 
und unsere Geduld erprobt werden können. – 
Gott ist gut ohne Ende, und wenn wir ihm ganz 
vertrauen, erreicht uns kein Übel! – –

»So  klaget  nicht,  was  Euch  auch  immer 
geschehen  mag.  Seid  geduldig  auch  in  der 
strengsten Betrübnis.

»Es  gibt  keinen  Gott  als  nur  Gott,  und  alle 
Macht ist bei  ihm. Dessen seiet gewiß, meine 
Brüder. An  ihn wendet  euch, sprechet zu  ihm 
von Eurer Not, wir alle sind seine Diener.

»Mich  aber  sollt  Ihr  in  diesem Monat  nicht 



stören, um Eure Sorgen vor mich zu bringen. 
Laßt  mich  den  Ramadan-Monat  völlig  dem 
Ewigen weihen, dem Gebet, der Meditation.

»So einer von Euch der Geduld entbehrt, möge 
er  seinen  Fall  meinen  Khalifen  und Dienern 
melden oder dem Richter. – –«

 

*

 

Während  vor  dem  Moscheeplatz  die  ersten 
Frommen  sich  sammeln  und  ehrfurchtsvoll 
diesen Aufruf vernehmen, liegt der Mahdi erst 
halbwach  in  seinem  Hause.  Die  Wohnhütte, 
wo er sich meistens aufhält, ist geräumig; sie 
ist  aus  Brettern  erbaut  und  mit  Teppichen 
ausgekleidet.

Der  Mahdi liegt,  fett,  verquollen,  ungeheuer, 
auf einem schönen Ruhebett,  das aus Yemen 
stammt; unter dem Kopf hat er ein Kissen aus 



Goldbrokat.  Hier im Innern des Hauses trägt 
der  Mahdi  nicht  die  grobe  Derwisch-
Dschubba,  sondern  weiße  Gewebe  von 
seidiger  Weichheit  und  auf  dem  Kopf  ein 
gesticktes,  seidenes  Käppchen.  So  liegt  er 
zwischen  Wachen  und Schlaf,  vielleicht  war 
das Frühmahl zu reichlich.

Wie er so daliegt, ein Koloß, ist alles an ihm 
ganz  unbeweglich,  nur  nicht  die  Augen,  die 
schon wach sind und sehen können. Der Blick 
des Mahdi folgt seiner Hauptfrau Aïscha, oder 
der schwarzen Amina, Tochter des Abu Bekr 
el-Dscherkûk. Aïscha, die man »die Mutter der 
Gläubigen« nennt, ist seine Base, die Tochter 
des  Achmed  Scharfî;  sie  hat  unter  seinen 
Frauen den obersten Rang und steht vielleicht 
dem Mahdi wirklich am nächsten. Die andere 
ist jene Nebenfrau, deren Vater und Gatte bei 
dem  Gemetzel  nach  Gordons  Tode  gefallen 
sind und die jetzt im Harem des Mahdi lebt: 
ein prachtvolles dunkles Geschöpf. In diesem 
Augenblick ist sie vom Mahdi begünstigt.



Außer  den  beiden,  die  stets  um  den  Mahdi 
sind,  kommen  unter  dem  Vorwand,  kleine 
Dienste  zu leisten,  noch andere  Weiber  leise 
ins Zimmer geschlichen.

Einige haben das Amt, mit Straußfederwedeln 
hinter dem Lager zu stehen und die Fliegen zu 
scheuchen,  andere  wieder  sind im Massieren 
geübt und kneten dem ruhenden Mahdi sachte 
die Füße.

Diese  Weiber  des  Harems  sind  weiß  oder 
braun oder schwarz und von vielen Stämmen. 
Es  gibt  kupferfarbene  abessinische 
Christenmädchen  darunter  und 
Dinkanegerinnen,  so  dunkel  wie  Ebenholz. 
Ihre  Gewänder  bezeichnen  den  Grad  der 
Gunst, die diese Frauen genießen, sie sind aus 
Wolle  mit  bunten  Rändern,  oder  mit  Seide 
durchwirkt,  oder  aus  ägyptischem Schalstoff. 
Da das Gesetz der Mahdîjja Goldschmuck und 
silbernen  Zierat  verbietet,  tragen  die  Frauen 
nur Perlmutterknöpfe, Korallen und Onyx als 



Schmuck. Ihre Haare sind kunstvoll geflochten 
und riechen seltsam.

Jetzt tritt Aïscha, die »Mutter der Gläubigen«, 
an das Ruhelager des Mahdi. Aïscha (sie trägt 
den gleichen Namen wie die Lieblingsfrau des 
Propheten  Mohammed!)  ist  nicht  mehr  jung 
und fast so fett wie der Mahdi selber, den sie 
mit Zärtlichkeit liebt. Sie beugt sich über sein 
Lager, küßt ihn auf Stirn und Nacken.

Er lächelt; und seine Augen suchen Amina.

 

*

 

Während der Mahdi noch daliegt und ausruht, 
hört man von außen her schon das Gemurmel 
des Volkes. Die Menge auf dem Moscheeplatz 
ist nun schon dichter geworden, und Hunderte 
von  den  Ansar  von  höherem  Range,  die 
Kampfgefährten  von  Abba  und  Gadîr, 



umringen  die  Dornenhecke,  die  das 
Hüttengehöft  des  Mahdi  umgibt:  es  ist  ihre 
Gewohnheit und eine Art Vorrecht, an solchen 
Tagen sich einen besonderen Segen zu holen. 
– Mehrmals kommen schwarze Eunuchen von 
draußen herein und flüstern mit Frau Aïscha: 
die Menge werde schon ungeduldig.

Aber die dicke »Mutter der Gläubigen« sagt, 
nach einem Blick auf den ruhenden Herrn: Der 
Mahdi ist  noch tief  in seiner Meditation und 
kann noch nicht kommen. Aber er sendet den 
Ansar seinen heiligen Segen!

Die Eunuchen gehen mit einem tiefen Salaam 
hinaus.  Vielleicht  grinsen  sie  innerlich.  Wie 
die Menge die Boten des Mahdi sieht, wird sie 
ganz  stumm  vor  Verehrung,  und  der 
Obereunuch spricht feierlich eine Formel des 
Segensgrußes.  Die  vor  der  Dornenhecke 
Versammelten  kehren  nun,  tief  beglückt,  auf 
den  Moscheeplatz  zurück.  Aus  der  dort 
wartenden Menge strecken sich ihnen gierige 



Hände entgegen: es ist gut, zu berühren, wen 
der Mahdi gesegnet hat, heilige Kräfte gehen 
von ihm aus. – –

 

*

 

Nun ist es bald Zeit für das Mittagsgebet; aber 
die seltsame Trägheit des Mahdi ist noch nicht 
überwunden.  Er  ist  wieder  eingeschlafen; 
Aïscha muß ihn erst wecken. Nun strömen von 
allen Seiten die Weiber des Harems herein, um 
ihm beim Waschen und Anziehen zu helfen. 
Vier  Frauen  bringen  die  Wassergefäße  und 
tragen  sie  dann wieder  fort;  mit  der  größten 
Sorgfalt  geben  sie  acht,  daß  nach  dem 
Waschen von dem schmutzigen Wasser auch 
kein  Tropfen  verlorengehe.  Dieses 
Waschwasser  ist  sehr  heilig  und heilsam;  es 
wird aus dem Harem an Kranke verkauft, die 
gesund werden können, wenn sie es trinken.



Ebenso  verkaufen  die  Haremseunuchen 
Säckchen voll Erde: man gräbt an Stellen, auf 
die der Mahdi getreten ist, nachher den Boden 
auf. – Auch wenn der Mahdi im Zimmer geht, 
er geht etwas schwer in den letzten Wochen, – 
stürzen die Weiber hinter ihm her und küssen 
den Fleck, den er eben berührt hat.

Man bringt die Kleider des Mahdi: die roten 
Schuhe, die mit Flicken besetzte Dschubba aus 
rauhem  Fries  und  das  schneeweiße 
Turbantuch.  Während  der  Turban  kunstreich 
gewickelt  wird,  plaudert  der  Mahdi  mit  dem 
kleinen  Buschra,  demjenigen  seiner  Kinder, 
das  ihm  am  liebsten  ist.  Der  Knabe,  sehr 
lebhaft und etwas stolz, hat die großen Augen 
des  Vaters.  Er  erhält  einen  kleinen  Verweis 
wegen eines goldenen Ringes, den ihm jemand 
geschenkt hat und den er am Finger trägt. – »O 
mein  Sohn«,  sagt  der  Mahdi,  »nur  der  Turk 
trägt  goldenen Schmuck,  denn sie lieben das 
Irdische.« – Aber der Mahdi lächelt, wie er das 
sagt. Der Knabe, er mag zehn Jahre alt sein, 



läuft mit dem Ring davon.

Vor der Seriba tritt unterdessen die bewaffnete 
Garde des Mahdi an, um ihn zur Moschee zu 
begleiten  und  vor  der  Verzückung  des 
wartenden Volkes zu schützen.

 

*

 

Die  Mahdîjja  verschmäht  die  prunkvollen 
Bauten,  in denen die Türken zu Allah beten. 
Die  Moschee  des  Mahdi  in  Omdurman  ist 
nichts als ein riesiger offener Platz, ihn umgibt 
eine  Mauer  aus  Lehm,  und  auf  kunstlosen 
hölzernen Pfeilern ruht eine Art Schattendach 
aus getrocknetem Palmlaub. Die Gebetnische, 
in  der  Richtung  auf  Mekka,  ist  aus 
Eisenplatten errichtet, die man im Arsenal von 
Khartum  gefunden  hat.  In  dieser  Nische 
spricht  der  Mahdi,  als  der  Imâm  der 
Versammlung der Gläubigen, die Gebete vor; 



er ist hier von allen Seiten zu sehen. Wenn er 
predigen  will,  verläßt  er  die  Gebetnische 
(Mihrab  genannt)  und  besteigt  den  Mimbar, 
das  ist  die  Kanzel,  genau  in  der  Mitte  des 
großen  Platzes.  Die  Kanzel  ist  nur  eine 
einfache  hölzerne  Plattform,  zu  der  man  auf 
wenigen Stufen hinauf gelangt. Aber von hier 
aus blickt der Mahdi auf die ganze Gemeinde 
nieder, und abermals können ihn alle sehen.

 

*

 

Der  Mahdi,  von  seiner  bewaffneten  Garde 
umgeben, gelangt an das Westtor des großen 
Platzes.  Er  tritt  ein  und  betritt  die  heilige 
Nische.  Draußen  haben  die  Lanzenträger 
Mühe  gehabt,  den  Zudrang  der  Menge  mit 
Gewalt  zu  verhindern.  Aber  wie  der  Mahdi 
den Gebetsplatz betreten hat, entsteht ganz von 
selbst  die  Ruhe,  die  strenge  Ordnung  des 



Gottesdienstes. Der Platz eines jeden ist vorher 
bestimmt,  seinem  Range  entsprechend.  Die 
Khalifen, Emire, die Aschraf sitzen hinter dem 
Mahdi. Die große Menge, zu Tausenden, hockt 
in zehn endlosen Reihen auf dem mit Matten 
belegten  Boden,  jeder  hat  seine  Schuhe  und 
seine  Waffen  vor  sich,  so  bezeichnen  sie 
seinen  genauen  Platz,  den  zu  beachten  sehr 
wichtig  ist.  An dieser  Stelle  wird das  Haupt 
des Beters den Boden berühren.

An diesem Freitag ist der Moscheeplatz noch 
voller  als  sonst.  Das  große  Geviert  ist  ganz 
hell  von  weißen  Gewändern.  Auf  einem 
besonderen Platz, so daß man sie zählen kann, 
stehen  die  »Mussalamieh«,  das  sind  die 
Neubekehrten,  die  früher  Christen  gewesen 
sind. Rudolf Slatin ist nicht in dieser Gruppe; 
er  liegt  zwar  jetzt  nicht  mehr  in  Kettenhaft, 
aber  als  Leibwächter  des  Khalifen  Abdullahi 
hat er seinen Platz neben seinem Herrn.

Jetzt ist es ganz stille. Jetzt geht es durch die 



weißgekleidete  schweigende  Masse  wie  ein 
Wind  durch  ein  weißes  Mohnfeld.  Ein  jeder 
hat  die  vorgeschriebene  Bewegung vollführt, 
hat  an sein Ohr gegriffen,  um es symbolisch 
vor  der  Welt  zu  verschließen,  hat  hörbar 
gemurmelt:

»Diesem Imâm will ich es nachtun und sagen, 
was er da sagt!«

Sie  sitzen,  streng  aufgerichtet,  auf  ihren 
gekreuzten  Schenkeln,  das  Gesicht  zu  der 
Nische gewendet, die nach Mekka weist. Jetzt 
ist  es  wieder  ganz still;  und auf  einmal  hört 
man die Stimme des Mahdi, die die Gebete zu 
sprechen  beginnt.  Es  ist  eine  berauschende 
Stimme, es ist ganz die Flammenstimme von 
einst,  die  in  dem  verfetteten  Leib  dieses 
Mannes nicht verquollen, erloschen ist.

 

*

 



Der  Mahdi  spricht  die  Korankapitel,  die 
Lobpreisungen  Allahs.  An  den  üblichen 
Stellen wirft er sich auf den Boden der Nische 
nieder,  und  mit  einem  Rauschen  wie  Sturm 
folgen die  Tausende,  jeder  auf  seinem Platz. 
Dort, wo die Zehen erst standen, dort müssen 
sie  immer  bleiben.  Die  Lage  der  Hände  ist 
vorher bestimmt, und wenn man aufzustehen, 
sich tief zu verbeugen, wieder aufs Antlitz zu 
fallen hat. – – Der Mahdi macht es der Menge 
vor; mit  einer Stimme sprechen sie nach, was 
er sagt:

»Preis sei Gott, eine Fülle des Preises, wie ER 
geboten hat.  Ich bekenne,  daß keine Gottheit 
ist als nur Gott;  ER hat keinen Gefährten. Ich 
bekräftige, daß ER über alles erhaben ist, und 
verdamme den, der nicht glaubt und leugnet. 
Und ich bezeuge, daß Mohammed, unser Herr 
und Prophet, SEIN Diener ist und Apostel, der 
Herr  der  Menschheit,  der  anerkannte 
Vermittler am Tag der Versammlung. – –«



Und:

»O  Gott,  hilf  dem  Islam  und  seine  Pfeiler 
befestige.  Und  den  Unglauben  laß  erzittern 
und zerstreue  seine  Macht!  O Gott,  hilf  den 
Kräften der Muselmanen und den Heeren der 
Einheitsstreiter.  O Gott,  vereitle  das Tun der 
Ungläubigen und derer, die an mehrere Götter 
glauben,  DEINER Feinde,  der  Feinde  der 
Religion. O Gott, kehre ihre Banner zur Erde 
und zerstöre ihre Behausungen und gib sie und 
all ihren Reichtum zur Beute der Muselmanen. 
– –«

 

*

 

Ein  Wogen,  ein  Rauschen,  ein  jeder  wendet 
sich  um:  der  Mahdi  hat  die  Mihrab-Nische 
verlassen. Er geht quer durch den Gebetsplatz 
bis  zu den Stufen der Kanzel.  Dort  bleibt  er 
stehen,  aller  Augen  ruhen  auf  ihm.  Ein 



»Murrakki«  tritt  vor,  ein  Diener  des 
Gotteshauses, und überreicht dem Mahdi sein 
Schwert.

In  Ländern,  die  der  Islam  erobert  hat,  wird 
beim  Freitagsgebet  in  jeder  Moschee  ein 
hölzernes Schwert als ein Sinnbild des Sieges 
dem Volke gezeigt. Aber das Schwert, das der 
Mahdi  nun hält,  mit  der  Spitze  zur Erde,  ist 
nicht  aus Holz.  Eine riesige stählerne Klinge 
mit  goldenem  Kreuzgriff.  Ein  Funkeln  geht 
davon  aus.  Das  Schwert  des  Mahdi,  das 
wunderbare,  das  sagenumsponnene,  das  den 
Sudan  erobert  hat  und  nächstens  die  Welt 
erobert. – –

Unwillkürlich  berühren  die  dunklen  Krieger 
des Derwischheeres ihre eigenen Waffen. Sie 
werden nun bald wieder kämpfen, sie werden 
siegen!

 

*



 

Mit  dem  Schwert,  das  er  in  beiden  Händen 
erhoben hält,  steigt der Mahdi die Stufen zur 
hölzernen  Plattform  empor.  Auf  der  Kanzel 
setzt  er  sich  nieder.  Zwei  gekreuzte  Banner, 
mit heiligen Texten benäht, erheben sich über 
dem Haupt des Predigers. Sein Schwert hält er 
vor  sich  hin.  Eine  fromme  Formel  wird 
abgesungen. Nun erhebt sich der Mahdi. Man 
hört  seine  herrliche  Stimme  durch  ein  tiefes 
Schweigen der lauschenden Tausende.

 

*

 

Die Predigt beginnt mit einer Ermahnung zur 
Buße, zur Einkehr im kommenden Ramadan. 
Er  klagt  über  die  Laster,  an  denen  das 
muselmanische Volk noch hänge; selbst meine 
Verwandten, die Aschraf (sagt er mit Schärfe), 
sind  nicht  frei  davon.  An  Leichtfertigkeit 



wetteifern  sie  miteinander,  sie  glauben,  die 
Mahdîjja sei für sie allein da. – –

Der Mahdi hebt sein Derwischgewand auf und 
klopft es aus. Er sagt, indem er diese Geste des 
Abstreifens tut, mit erhobener Stimme:

»O  ihr  Muselmanen!  Ich  bin  unschuldig  an 
ihrem Treiben. Seid ihr Zeugen für mich vor 
Allah dem Erbarmer!«

Der  Mahdi  blickt  zu  der  Stelle,  wo  seine 
Verwandten  sitzen.  Sie  lassen  die  Köpfe 
hängen, regen sich nicht. Vielleicht wirft einer 
einen  zornigen  Blick  zum  Khalifa  hinüber. 
Abdullahi  zeigt  ein  kaltes  Lächeln.  Die 
Baggara, die sich rings um ihn drängen, wilde 
Gestalten, beginnen freudig zu murmeln. Aber 
die  Stimme  des  Mahdi,  stärker  schwellend, 
verschafft sich von neuem Gehör:

»Dies  ist  ein  Wort  des  Propheten:  Zwei 
Tugenden  übe,  solange  du  in  der  Welt  bist. 
Wer mich liebt,  muß diese Tugenden lieben, 



und wer mich haßt, der muß diese Tugenden 
hassen. Wer diesen Tugenden folgt, der ist an 
sich glücklich und das Licht Gottes strömt auf 
ihn  nieder.  Doch  wer  diese  Tugenden  nicht 
beachtet,  der  ist  niemals  zufrieden.  Es  ist 
gesagt:  ›Wenn ein Mann zwei  goldene Täler 
hat,  so  wird  er  ein  drittes  wünschen.‹ 
Deswegen,  o  Freunde,  achtet  auf  diese 
Tugenden, sie sind:

Armut und der heilige Krieg!«

 

*

 

Wie  ein  Windstoß  wühlt  das  Wort  in  der 
Versammlung.

»Krieg!« hat der Mahdi gesagt; und wie er es 
sagt,  erhebt  er  mit  beiden  Händen  sein 
Schwert;  und  das  Gold  der  Scheide  funkelt 
nicht stärker als seine Stimme.



Das ist nicht mehr der träge, gealterte Mensch 
von vorhin, der schläfrig auf seinem Bett lag. 
Da ist er wieder, der Derwisch von Abba, da 
ist  sie  wieder,  die  Flammenstimme,  deren 
Hauch  einen  ganzen  Erdteil  versengt  hat. 
Unter  den  Hörern  zu  den  Füßen  des  Mahdi 
sind  auch  Menschen,  die  ihn  von  Herzen 
hassen: Rudolf Slatin, der noch vor kurzem so 
elend in Ketten lag, und der halb verhungerte 
Mustafa  Klootz,  der  ein  Jammerdasein  zu 
Ende fristet, und die griechischen, koptischen 
Kaufleute, zitternde Renegaten; mit gesenktem 
Blick stehen sie in dieser verhaßten Moschee. 
Und doch, sie alle fühlen sich seltsam bewegt 
und ergriffen, da sie diese Stimme vernehmen, 
da  diese  Augen  auf  ihnen  ruhen.  Ihre 
widerstrebenden  Herzen  beginnen  stärker  zu 
schlagen,  da  der  Mahdi  spricht;  man  kann 
diesem Zauber nicht widerstehen.

 

*



 

Der Mahdi redet von diesem Schwert, von den 
großen Taten, die es noch zu vollbringen hat, 
in  den  vier  Jahrzehnten,  die  ihm  noch  auf 
Erden  beschieden  sind.  Große  Gesichte,  oft 
wiederholte,  haben  es  immer  wieder 
verkündet.  Engelszungen  haben  gesprochen, 
erst vorige Nacht. – –

In die große,  andächtige Stille  der atemlosen 
Versammlung  hinein  sagt  die  Stimme  des 
Mahdi:

»Im  Namen  Allahs,  des  Erbarmers,  des 
Barmherzigen!

»Eine  große  Vision  ward  geschaut,  o  ihr 
Gläubigen. Man sah den Propheten und um ihn 
die  Großen,  die  vier  ersten  Khalifen  des 
Islams: Abu Bekr, Omar, Othman, den Imâm 
Alî.  Sehet,  sie  traten  neben  den  Erwarteten 
Mahdi.

»Und  ein  strahlender  Engel  kam  aus  den 



Himmeln, und in Händen hielt er einen grünen 
Kranz. Und der Engel grüßte Mohammed den 
Propheten und sprach zu ihm:

»Dein  HERR entbietet  dir  Gruß  und  Segen; 
und  ER läßt dich wissen, daß dies der Kranz 
des Sieges ist,  SEIN Geschenk für den Imâm, 
den  Erwarteten  Mahdi.  Das  Zeichen  des 
Sieges ist es, und  ER befiehlt dir, mit deinen 
Händen es dem Mahdi zu geben.

»Da  reichte  der  Prophet  den  Kranz  dem 
Erwarteten  Mahdi,  sprechend:  ›Keinen  Sieg 
gibt es, er sei denn von Gott.‹ Und er sprach 
zum Mahdi: ›Gott hat dich behütet durch seine 
Propheten  und  Engel.  Keine  Nation  wird 
imstande  sein,  im  Kampf  gegen  dich  zu 
bestehen, nicht die Nation der Sterblichen und 
auch  nicht  die  Völker  der  Geisterwelt.  Die 
Krieger aber, die vorwärts schreiten für Gottes 
Glauben,  sind  willkommen  bei  Gott  in  der 
künftigen  Welt.  Ins  Paradies  sollen  sie 
kommen  dürfen,  wo  hohe  Paläste  sind, 



keusche Frauen und alles Glück und die Güter 
alle.  Strahlend  im  Licht  sind  diese  Paläste; 
doch  einige  bleiben  in  trauriger  Dunkelheit. 
Dies  ist  die  Stätte  jener,  die  ihre  Beute 
verbergen, für sich behalten, ohne dem Mahdi 
und seinem Khalifa davon zu melden‹ –«

 

*

 

Der Mahdi spricht lange weiter, bald mahnend 
und strenge, bald milde und schwärmerisch. Er 
spricht, mit seinem Schwert in der Hand, von 
den Siegen des Glaubens,  die  Allah gegeben 
hat,  und von jenen,  die  er  noch geben wird: 
nach Khartum wird der Mahdi Kairo erobern, 
und Mekka, ganz am Ende Jerusalem. – –

Er steht auf der hohen Kanzel und spricht mit 
dieser himmlischen Stimme; und seinen Ansar 
schwinden die Zweifel der letzten Tage. Was 
geht  sie  die  Seuche  an,  oder  die  Unbill  der 



Aschraf, die Härte, mit der der Khalifa regiert? 
– Schwebt über dem Haupte des Mahdi nicht 
sichtbar  der  Siegeskranz?  Steht  hinter  ihm 
nicht ein Formloser, Ungeheurer, nicht Azraïl, 
der  wie  in  allen  den  Schlachten  ein 
leuchtendes Banner hält? –

 

*

 

Fast  alle  erblicken  ihn.  Doch  einige  Tage 
später  wird der  und jener flüsternd erzählen: 
anders sei Azraïl  am Freitag in der Moschee 
erschienen,  als in den siegreichen Schlachten 
des  Glaubenskrieges.  Der  Todesengel,  sonst 
der unbezwingliche Kampfgenosse des Mahdi, 
habe  sich  plötzlich  über  ihn  hingeneigt,  sein 
strahlendes Antlitz beschattend. 

 



23. Der Engel

Von vierzig Jahren des Lebens, des Sieges hat 
der Mahdi am Freitag gepredigt. Es vergehen 
vier Tage,  da bemerkt  der Türhüter  am Tore 
Abdullahis,  daß  sein  Herr,  der  Khalifa,  den 
ganzen Tag aus dem Hause des Mahdi nicht 
heimkehrt.

Dieser  Türhüter,  der  da  barfuß  und  im 
Harlekinshemd  eines  Derwisches  in  der 
glühenden  Sonne  warten  muß,  ist  Rudolf 
Slatin.  Seitdem man ihn aus  den furchtbaren 
Ketten entlassen hat, ist er wieder der Knecht 
dieses Khalifa, den er so aufrichtig haßt, läuft 
neben seinem Pferde einher, wacht vor seiner 
Türe.

Rudolf Slatin weiß vor den anderen Menschen 
in Omdurman, daß der Mahdi krank ist, daß er 
im Sterben liegt.

 



*

 

Am vierten Ramadan,  am Mittwoch,  hat  das 
schwere Fieber  den Mahdi  befallen,  ihn,  der 
noch  am  Freitag  so  kraftvoll  schien,  ein 
Gebirge von Fleisch und Muskeln. Was ist das 
für eine plötzliche Krankheit?

Die ersten Gerüchte in den engen Straßen von 
Omdurman, zuerst nur geflüstert, werden noch 
kaum geglaubt.  Wie  könnte  denn der  Mahdi 
erkrankt sein! Aber das Tuscheln geht weiter, 
wird  halblaut,  wird  laut.  Schon  spricht  man 
von Gift. Wenn im Sudan jemand krank wird, 
spricht  man  immer  von  Gift.  –  Eine  Frau 
seines Harems soll den Mahdi vergiftet haben. 
Ja,  Amina,  Tochter  des  Abu  Bekr  el-
Dscherkûk, den man erschlagen hat, aus Rache 
hat sie den Mahdi vergiftet!

Am  Donnerstagabend  umdrängt  eine  riesige 
Menge  die  Seriba  des  Mahdi  und  den 



Moscheeplatz.  Die  Leute  lassen  sich  nicht 
mehr  beschwichtigen.  Sie  wollen  den  Mahdi 
sehen!

Da  tritt  der  Khalifa  Abdullahi  hervor,  mit 
ernstem  Gesicht.  Er  spricht  zum  Volk  und 
bestätigt,  daß  der  Mahdi  sehr  krank  ist. 
Betroffen schleicht die Menge davon.

Tags darauf, am Freitag in der Moschee, hält 
statt  des  Mahdi  der  Khalifa  die  Predigt  und 
spricht das Gebet. Er mahnt die Gläubigen, für 
den Erwarteten Mahdi zu beten, dessen Leben 
in großer Gefahr sei.

 

*

 

Wie  ist  das  möglich?  Kann denn der  Mahdi 
sterben? Kann er denn jetzt schon sterben?

Eine  Erstarrung  kommt  über  das  Volk,  ein 
kaltes  Staunen,  das  alle  lähmt;  dann  heiße 



Erregung. – Während noch alles nach Fassung 
ringt, ruft man vor der Moschee und auf den 
offenen  Plätzen  die  schon  bekannte 
Proklamation des Mahdi aus, die den Khalifa 
Abdullahi  über  die  anderen  Khalifen  des 
Mahdi emporhebt:  »Denn er ist  von mir und 
ich bin von ihm.« Jetzt erst versteht man, daß 
es sich hier um die Nachfolge handelt, daß der 
Taaischi der Erbe sein wird, wenn der Mahdi 
stirbt. – –

Aber er kann doch nicht sterben! sagt man im 
Volk.

Und  auch  schon:  Der  Kuhbeduine?  Der 
Baggara soll uns beherrschen?

Die  Leute  von  Dongola  stehen  sogleich 
zusammen;  während  der  Mahdi  noch  lebt, 
enthüllt  sich die tiefe Spaltung zwischen den 
Baggara  und  den  Danagla,  zwischen  der 
Mahdi- und der Khalifa-Sippe!

 



*

 

Der  Kranke  liegt  in  einer  geräumigen  Hütte 
nicht weit vom Ufer des Nils. Der Strom bleibt 
ihm nah bis zuletzt.

Um das Lager herrscht die Geschäftigkeit der 
erregten  Weiber.  Eine  jede  weiß  Mittel  aus 
ihrer  Heimat,  die  sicher  helfen.  Alle 
Heilkünste,  Zauberformeln  und  Medizinen 
ganz Afrikas werden an dem kranken Mahdi 
versucht, der teilnahmlos daliegt und nichts zu 
empfinden scheint.

Am  besten,  das  wissen  sie  alle,  ist  flüssige 
Butter,  in  großen  Mengen  dem  Kranken 
eingeflößt.  Auch  ein  Absud  aus 
Granatäpfelschalen  ist  wirksam!  Man  setzt 
dem  Fiebernden  Schröpfköpfe  auf,  aus  den 
Hörnchen  kleiner  Gazellen  gefertigt,  man 
brennt  ihn  mit  glühenden  Eisen,  spritzt  ihm 
seinen  eigenen Harn ins  Auge,  verdampft  in 



dem  Zimmer  Räucheressenzen:  Sandelholz, 
Kampfer,  Jasmin,  Akaziengummi  und  Asa 
Foetida.

Dann  wieder  versucht  man  die  Kraft  der 
heiligen  Talismane,  der  Formeln  aus  dem 
Koran,  der  magischen  Sprüche.  Uralte, 
hexenhafte Weiber und heilige Derwische mit 
irren  Augen  murmeln  und  schreien  am 
Krankenbett. Man hängt dem Mahdi ein Stück 
vom  Vorhang  der  Kaaba  um  seinen  Hals, 
bespritzt  ihn  mit  dem Wasser  des  Brunnens 
Zemzen,  schiebt  eine  Oblate  zwischen  seine 
geöffneten  Lippen,  die  aus  dem  Staub  vom 
Grab des Propheten geformt ist. Man schreibt 
dem  Kranken  Gebete  auf  seinen  Bauch  und 
auf seine Hände, man schreibt Suren mit Tinte 
auf ein Papier und wäscht sie dann wieder ab; 
das Tintenwasser gibt man dem Mahdi, wenn 
er zu trinken verlangt.

Da gar  nichts  hilft,  wird  ein  wirklicher  Arzt 
geholt.  Ein ägyptischer  Doktor, Hassan Zeki, 



der  unter  Gordon  im  Hospital  von  Khartum 
gearbeitet hat, ist wie durch ein Wunder bisher 
nicht  umgebracht  worden.  Jetzt  erinnert  man 
sich,  daß er vorhanden ist.  – Er kommt sehr 
ungern,  aber  er  muß.  Am  Bett  des  Mahdi 
murmelt  er  unentschlossen  die  Namen  von 
Krankheiten:  Herzverfettung,  –  Meningitis 
cerebrospinalis,  –  Typhus  abdominalis.  –  Ja, 
Typhus am ehesten, es herrscht eine Epidemie.

Es  kann  sein,  daß  der  ägyptische  Hakîm im 
Grunde nicht viel versteht. Aber eins ist sicher: 
er  hütet  sich,  irgendeine  Verordnung  zu 
treffen.  Wenn  er  etwas  verschreibt  und  der 
Mahdi stirbt, wer wird dann schuld sein? Der 
Hakim nimmt seine Zuflucht zu Redensarten: 
man  habe  ihn  sehr  spät  gerufen,  und  alle 
Macht sei bei Gott – »Allah wird helfen, er ist 
barmherzig!«

 

*



 

Wenn  der  Mondmonat  Ramadan  in  den 
Sommer  fällt,  ist  das  Fasten  sehr  schwierig. 
Denn während des  Tages  ist  dem Muselman 
nicht  nur  das  Essen  verboten,  er  darf  auch 
nicht  trinken.  Nicht  trinken,  während  eines 
sudanesischen Sommertages! Es ist schwer, es 
ist kaum zu ertragen.  Die vielen Stunden der 
furchtbaren Hitze, bevor die Nacht kommt und 
man trinken und essen darf!

Dennoch  umlagert  den  ganzen  Tag  eine 
schweigende  Menge  das  Hüttengehöft  des 
Mahdi  und  achtet  nicht  auf  die  Sonne.  Das 
braune und schwarze Volk des Sudans kann an 
nichts  mehr  denken  als  an  den  sterbenden 
Mahdi.

Sie  begreifen  das  nicht,  daß  er  jetzt  schon 
sterben kann!

Sie begreifen  die  Wahrheit  nicht:  daß er  gar 
nicht  mehr  leben  könnte.  Dieser 



zweiundvierzigjährige Mann in der Hütte stirbt 
nicht  am  Typhus  und  nicht  an  seinem 
verfetteten Herzen und nicht an Gift: er stirbt 
am Erreichen des Ziels und an der Vollendung 
des Lebens. Könnte der afrikanische Träumer 
dort  denn  weiterleben  und  Europa  erobern? 
Eine  Welt,  die  er  sich  nicht  einmal  träumen 
könnte?  Seinen eigenen heißen  Sudan hat  er 
ergriffen,  weil  er  ihn  begriffen  hat.  Die 
wirbelnde Säule des Wüstensturms sinkt stets 
zusammen,  sobald  sie  ihre  äußerste  Höhe 
erreicht hat; das ist ein Gesetz der Wüste.

Warum der Mahdi so plötzlich stirbt? Weil er 
Gordon zu rasch besiegt, den Sudan zu rasch 
erobert hat.

Die  Menschen,  die  um  die  Seriba  stehen, 
wissen  es  nicht.  Ratlos  und  stumm,  in  der 
glühenden Sonne, im wehenden Staub, in dem 
furchtbaren Durst des Sudans umlagern sie die 
afrikanische  Hütte,  in  der  dieses  Schicksal 
vollendet  wird.  Nicht  wie  der  Tod  eines 



Menschen  ist  es,  es  ist  wie  eine 
Naturkatastrophe  der  tropischen  Länder, 
plötzlich, maßlos und unvermeidbar.

 

*

 

Am  neunten  Tag  des  Ramadan  scheint  das 
Fieber  nicht  gleichmäßig  heftig.  Der  kranke 
Mahdi scheint manchmal wach und bei Sinnen 
zu  sein.  Er  erkennt  Aïscha,  die  »Mutter  der 
Gläubigen«,  und lächelt  ihr  einmal  zu.  Dann 
wieder einmal sucht er mit den Augen jemand. 
Vielleicht  seine  Knaben?  Vielleicht  seine 
schöne Sklavin Amina?

Aber  Amina,  von  der  im  Volk  das  Gerücht 
geht, sie habe den Mahdi aus Rache vergiftet, 
ist nicht in der Nähe. Das duldet Aïscha nicht.

Später  scheint  sich  der  Mahdi  wohler  zu 
fühlen; sein Blick wird klar, er sieht die ernste 



Versammlung an seinem Lager. Man hat nun 
den  Harem  entfernt  und  die  Großen  des 
Mahdireiches  hereingelassen.  Nur  Aïscha 
liegt, tief verschleiert, im Winkel und bändigt 
ihr Schluchzen.

Die drei Khalifen stehen im Sterbezimmer, die 
nächsten  Verwandten  des  Mahdi,  seine 
Schreiber,  die  ersten  Emire.  Der  Kranke  hat 
alle  erkannt,  jetzt  schließt  er  wieder  die 
Augen,  er  scheint  erschöpft.  Der  düstere 
Abdullahi tritt an das Bett und sieht den Mahdi 
sehr lange an. Der öffnet wieder die Augen, er 
lächelt, er sagt, mit seiner schönen Stimme, die 
wenig verändert klingt, einige Sätze. Es spricht 
nicht  der  leidende  Mensch,  sondern  der 
Staatengründer und Führer.

»Der Prophet« – – sagt der Mahdi. – –

Er ringt, er müht sich, aber er setzt die übliche 
Formel hinzu:

»Der Prophet, auf ihm sei der Segen und das 



Gebet. – –

»Der  Prophet  hat  Abdullahi  zu  meinem 
Nachfolger eingesetzt. – – Er ist von mir und 
ich bin von ihm. – – «

Die großen Augen des Sterbenden ruhen einen 
Augenblick  auf  seinem  Verwandten,  dem 
Zweiten Khalifa Mohammed esch-Scherif. Der 
ist bleich, beißt seine Lippen.

Der  Mahdi  schweigt,  versinkt,  scheint  nicht 
mehr  da.  Dann  hört  man  die  Stimme  noch 
einmal, so klar wie je.

 

*

 

Zwei junge ägyptische Araber, Studenten der 
hohen  theologischen  Schule  von  El  Azhar, 
sind nach dem Fall von Khartum in den Sudan 
gewandert, um den Mahdi zu sehen. Sie haben 
als  Beduinen  verkleidet  die  Nubische  Wüste 



passiert,  der  Engländer  wegen,  und  tragen 
noch  jetzt  beduinische  Tracht.  Aber  ihre 
jungen  Gesichter  sind  feiner,  klüger  und 
schwächlicher als die Gesichter von Beduinen; 
es sind kultivierte Jahrtausende in diese Züge 
hineingezeichnet. Sie sind nicht ganz frei von 
dem  Einfluß  Europas,  –  das  sie  zu  hassen 
glauben.

Die  beiden  Ägypter  sind  Anhänger  Achmed 
Arábi Paschas und der nationalen Partei, also 
Feinde  der  britischen  Okkupation.  Sie  haben 
die  Schule  der  Moschee  El  Azhar  verlassen, 
weil sie die Hoffnung hatten, der Mahdi werde 
an der Spitze seines Heeres Ägypten von den 
Fremden  befreien.  Aber  kaum sind  sie  nach 
einer  beschwerlichen  Reise  und  nach  vielen 
Gefahren  in  Omdurman  angekommen,  da 
hören sie, daß der Mahdi stirbt.

Die beiden sitzen eng beieinander am Ufer des 
Nils,  an  einer  Stelle,  wo  ein  verfallenes 
Schöpfrad ein bißchen Schatten  gewährt.  Sie 



sind traurig, aber wie Männer.

»Als der Prophet Mohammed starb«, erinnert 
der  eine  sich,  »wollte  die  Menge  der 
Muselmanen  es  nicht  glauben.  Die  Ansar 
stürmten das Haus Aïschas, in dem die Leiche 
lag.  Omar drohte mit  geschwungenem Säbel, 
jeden zu töten, der zu sagen wagte, der Prophet 
sei gestorben. – – Aber Abu Bekr sagte: »O ihr 
Muselmanen, wenn ihr Mohammed anbetet, so 
wisset:  er  ist  tot.  Betet  ihr  aber  Gott  an,  so 
wisset: – Gott ist nicht tot und er stirbt nicht.«

Der junge Ägypter schweigt einen Augenblick, 
fährt  fort  mit  gepreßter  Stimme,  der  er 
Festigkeit zu geben versucht: »So hat damals 
Abu Bekr  den  Islam gerettet.  Er  hat  als  der 
Erste Khalif des Propheten Allahs in Arabien 
und Nicht-Arabien große Siege erfochten und 
den  Glauben  verbreiten  geholfen.  –  –  Der 
Mahdi  verkündigt  in  seiner  Proklamation: 
Nach dem Propheten war Abu Bekr der größte 
der  Menschen  und  der  gerechteste.  Der 



Khalifa Abdullahi steht bei mir an der Stelle 
Abu Bekrs,  und der  Prophet  befiehlt,  daß er 
mein Khalifa sei. – – «

Der junge Student von El Azhar sieht seinen 
Freund  an,  den  er  gern  überzeugen  möchte. 
Ganz gewiß, wenn auch der Mahdi stirbt, muß 
die Sache des Islams noch nicht verloren sein. 
Wie  viele  heiße  Träume  haben  nicht  im 
Moscheehof von El Azhar diese jungen Söhne 
Ägyptens  geträumt:  von  einer  Wiedergeburt 
des  Islams  in  der  arabischen  Nation,  von 
einem  letzten  und  erfolgreichen  Widerstand 
gegen die Fremden, gegen dieses Europa, das 
man  zugleich  bewundert  und  haßt.  Dann  ist 
der Mahdi gekommen, jählings, eine Flamme, 
eine große lodernde Hoffnung. – –

Der andere Mugáwir von El  Azhar  sagt,  mit 
den  Augen  dem  strömenden  Nilwasser 
folgend:

»Nein, es ist nutzlos. Wenn der Mahdi stirbt, 
wenn das  sein kann,  daß er  stirbt,  kehre  ich 



nach Kairo zurück.«

»Obwohl dort die Engländer sind?« fragt sein 
Freund.

»Obwohl  dort  die  Engländer  sind.  Es  ist 
nutzlos. Wie Allah will!«

 

*

 

Um das  Bett  des  Sterbenden wagt  keiner  zu 
atmen. Der Mahdi scheint einzuschlafen. Das 
Gesicht  wird  friedlich,  das  Lächeln  ist 
zurückgekehrt,  die  Züge  sind  schön  und 
männlich wie einst.

Da, die Augen öffnen sich wieder. Was sehen 
sie? Kommen in dieser  Stunde trostreich  die 
alten Visionen wieder? Die Gesichte,  die  ein 
junger Derwisch in seiner Höhle geschaut hat? 
Reichen  leuchtende  Wesen  magische 
Schwerter  und  Siegeskränze,  von  Gott 



gesandte? Neigen sich Jesus und Mohammed 
nieder,  um  diesen  Mann  zu  begrüßen,  der 
ihnen entgegenstirbt?

Die Maske des Mahdi ist undurchdringlich wie 
immer.  Was geht in ihm vor, was ist  in ihm 
vorgegangen?

Er seufzt ein wenig, die Lippen bewegen sich. 
Vielleicht steht er jetzt als ein kleiner Knabe 
im seichten Wasser, im Wasser des Nils, mit 
seinem  Vater,  dem  Bootszimmermann.  Jetzt 
rezitiert  er  stolz  seine  erhabene  Ahnenreihe. 
Jetzt  ist er der fromme Jüngling, der Schüler 
eines heiligen Scheichs. – –

Nun schließen sich im Gesicht des Mahdi die 
lächelnden Lippen, die Maske wird kälter und 
härter.  Das ist  der  mystische  Reiter  auf  dem 
Wirbelsturm in der Wüste. Das ist der Zwölfte 
Imâm, der plötzlich aus dem Verborgenen trat, 
der  Erwartete  Mahdi,  der  aufstand,  um  die 
Welt  für  Gott  zu  erobern.  Dieses 
Menschenantlitz  hat  große Wunder  geschaut; 



diese Augen haben furchtlos in den Glanz der 
Gottheit  selber  zu  blicken  gewagt;  und  sie 
haben, strenge und kalt, mit dem Hochmut der 
Seligen, Gordons blutiges Haupt betrachtet. – 
–

Was  sehen  diese  Augen  jetzt?  Was  geht  in 
dem sterbenden Mahdi  vor?  Die Maske  fällt 
nicht, bis ganz zuletzt.

 

*

 

Die  Freunde  und  Anhänger  Mohammed 
Achmeds, die am Sterbebette versammelt sind, 
haben an ihren Mahdi fanatisch geglaubt. Die 
Ansar  des  Mahdi  haben  in  einem  Dutzend 
blutiger  Schlachten  das  Banner  aus  Licht 
gesehen,  das  ein  überirdisches  Wesen,  ein 
formlos  ungeheures  Wesen,  vor  ihm 
einhertrug.



Warum  sehen  sie  jetzt  nicht,  die  Khalifen, 
Emire,  Ansar  des  neuen  Islams,  den 
Todesengel Azraïl? Wie er plötzlich Form und 
Gestalt gewinnt und menschenähnliche Züge? 
Schöne  Züge,  die  lächeln?  Der  Mahdi  sieht 
ihn;  er  richtet  sich  auf,  man  hört  seinen 
gehetzten  Atem.  Der  Engel  läßt  sein  Banner 
über  ihn  sinken.  Der  Mahdi  fällt  schwer 
zurück. In ihrer Ecke schreit das Weib auf, das 
den Mahdi geliebt hat.

 

*

 

Die großen Heiligen des Islams werden an der 
Stelle begraben, wo sie gestorben sind. So wie 
man  einst  den  Propheten  im  Hause  Aïschas 
beigesetzt  hat,  so  wird  auch  der  Mahdi  in 
seiner  Hütte  bestattet,  bevor noch die Kunde 
von seinem Tode  nach  außen  gedrungen  ist. 
Die  Verwandten  des  Mahdi  waschen  die 



Leiche;  sie  ziehen  am  Bart  des  Toten,  weil 
man  meint,  daß  die  Haare  leicht  ausgehen, 
wenn jemand an Gift  gestorben ist;  aber  der 
Verdacht bestätigt sich nicht.

Unterdessen haben die drei Khalifen das Bett 
des  Mahdi  beiseite  geschoben  und  an  der 
Stelle, wo es stand, mit ihren eigenen Händen 
ein  Grab  gegraben.  Man  legt  den  Mahdi 
hinein,  ohne  Sarg,  in  seiner  Derwisch-
Dschubba.  Das  Grab  wird  mit  Ziegeln 
bedeckt;  der  Khalifa  Abdullahi  verheißt,  daß 
er ein großes Mal darüber errichten wird.

Er  selber  leitet,  als  der  neue  Imâm,  die 
Totengebete  des  Islams.  Die  in  der  Hütte 
Versammelten,  es sind nur die Nächsten und 
Treuesten,  die  beim  Sterben  des  Mahdi 
zugegen waren, sprechen die feierlichen Worte 
nach:

»Was auch im Himmel und auf Erden ist, ist 
Gottes; und wem er vergeben will, dem vergibt 
er, und er bestraft, wen er strafen will. Gott ist 



allmächtig! – –

»Keiner Seele legt Gott eine Last auf über ihre 
Kraft. O unser  Herr, bestrafe uns nicht, wenn 
wir vergessen, wenn wir in Sünden verfallen. 
O unser  Herr,  unsere Sünden verwische und 
habe  Erbarmen  mit  uns.  Du  bist  unser 
Beschützer;  so  gib  uns  den  Sieg  über  die 
ungläubigen Völker! – – «

 

*

 

An  diesem  Tag,  dem  neunten  Ramadan  des 
Jahres  der  Hedschira  1302  (Rudolf  Slatin 
rechnet: am 22. Juni 1885, wird in Omdurman 
öffentlich  bekanntgemacht,  daß  der  Mahdi 
freiwillig  diese  Erde  mit  dem  Himmel 
vertauscht hat.

Es ist bei schwerer Strafe verboten zu sagen: 
er  sei  gestorben.  Auch  die  Totenklage  wird 



untersagt. Dennoch weint die Menge auf dem 
Moscheeplatz,  als  der  Khalifa  Abdullahi  vor 
ihr  erscheint,  um  den  Treueid  der  Ansar 
entgegenzunehmen.  Der  Khalifa  zeigt  große 
Trauer, aber er spricht mit Zuversicht von der 
Zukunft.  Das  Werk,  das  der  Mahdi  begann, 
soll  vollendet  werden.  Der  Kampf  der 
Mahdîjja  um  die  Bekehrung  der  Welt  geht 
weiter. Ist die Erde für den Islam erobert, dann 
erst kehrt der Erwartete Mahdi wieder. –

Während  von  der  Plattform  des 
Moscheeplatzes  der  Khalifa  so  zum 
versammelten  Volke  spricht,  steht  sein 
Leibwächter Slatin daneben und denkt:

Wann  kommt  eine  energische  englische 
Offensive  gegen  Khartum?  Jetzt  sollte  sie 
kommen,  ehe  dieser  tyrannische  Heuchler 
seine Macht befestigt. Die Aschraf sind gegen 
ihn, auch die Dschaalin mögen ihn nicht. – – 
Könnte  ich  an  Kitchener  nur  eine  Botschaft 
senden! Wenn man jetzt dem Khalifa Zeit läßt, 



kann es noch Jahre dauern, ehe man mit den 
Derwischen fertig wird! – – Soll ich nicht doch 
die Flucht versuchen?

 

*

 

Am Abend gehen die beiden jungen Ägypter, 
die  Studenten  von  El  Azhar,  im  Freien 
außerhalb der Stadt am Ufer des Nils entlang. 
Die beiden Jünglinge halten einander bei der 
Hand  wie  Knaben,  die  einander  lieben.  Die 
Sterne des  tropischen Himmels  spiegeln  sich 
hell  im  raschfließenden  Strom,  die  Luft  ist 
heiß, von den Dörfern der Insel Tutti schallen 
Trommeln  herüber;  wahrscheinlich  hält  dort 
irgendein Derwischorden seine Gebetnacht ab, 
zu Ehren des toten Mahdi.

Die beiden ägyptischen Jünglinge sind traurig, 
weil  ihre  Hoffnung  gestorben  ist,  und  auch, 
weil sie sich jetzt trennen müssen: Omar kehrt 



nach  Kairo  zurück,  während  der  Jüngere, 
Hassan, in trotziger Verzweiflung beschlossen 
hat, in Khartum zu bleiben und sich dem Heer 
des  Khalifa  anzuschließen,  wenn  es  den 
Feldzug  gegen  das  von  den  Engländern 
besetzte Ägypten beginnen sollte.

»Der Islam«, sagt der mehr resignierte Omar, 
»der  Islam ist  einst  eine  ungeheure  Flamme 
gewesen, in der die ganze Welt Gottes zu einer 
Einheit  zusammenzuschmelzen  begann.  Seit 
Jahrhunderten  schon  brennt  die 
Schmelzflamme Gottes trüber und trüber, und 
die Welt  erlangt  ihre Einheit  nicht.  Aber der 
Islam kann niemals verzichten. Er ist nichts als 
die  Flamme,  die  alles  verschmelzen  will:  sie 
muß die Erde verzehren oder aber erlöschen. – 
–  Wir,  o  mein  Freund,  haben  die  uralte 
Flamme  noch  einmal  lodern  gesehen,  noch 
einmal sahen wir sie groß und furchterregend 
zum Himmel schlagen. Da nun der Erwartete 
Mahdi  fruchtlos  gestorben  ist,  wird  die 
Flamme  des  Islams,  die  durch  dreizehn 



Jahrhunderte so hell gebrannt hat, wird sie nun 
müde und trübe verflackern müssen?« 

 

24. Aus den Notizen des Reisenden

Khartum, den 9. Februar 1929.

Meine  Lieblingsbank  auf  dem  Rasen  des 
Zoologischen  Gartens  unter  dem  riesigen 
Baum steht etwas erhöht, so daß ich über die 
Gartenmauer  hinweg  die  Straße  sehen  kann, 
die draußen am Ufer des Blauen Nils entlang 
geht.  Dort  vor  dem Eingang  zum Zoo  steht 
eine  große  Negerin,  der  ein  nacktes  Baby 
seltsam auf ihrer Hüfte reitet; sie selbst ist mit 
Kupferringen  bekleidet.  Ein  paar  schwarze 
Jungen daneben, jeder auf seinem linken Bein, 
das  rechte  erhoben  und  gegen  den  linken 
Schenkel gestemmt. Sie blicken sehnsüchtig in 
den Zoo herein: der Eintritt  kostet doch zwei 
Piaster! Ahnen die, was man ihnen anderswo 



zahlen  würde,  damit  sie  sich  in  einem  Zoo 
öffentlich zeigten?

Jetzt gaffen sie: vier Gefangene gehen den Kai 
entlang, mit Ketten zwischen den Beinen; ein 
tiefschwarzer  riesiger  Polizist  in  Khaki,  mit 
einer  Art  Pickelhaube  aus  Turbantuch,  geht 
hinterdrein,  –  und sie  tragen  einen  Angareb, 
ein  sudanesisches  Ruhebett,  jeder  trägt  ein 
Bein des leichten Bettgestells, wahrscheinlich 
liegt er darauf, während sie arbeiten müssen.

Dieses  höchst  sudanesische  Geräusch,  das 
Kettenklirren, klingt in meine Meditation über 
den  Mahdi  hinein  wie  ein  Kichern  der 
nachträglichen Weltgeschichte: es klingt hinter 
Gordon drein, der hier in Khartum so feierlich 
alle  Ketten  für  abgeschafft  erklärt  hat,  und 
auch  hinter  dem  Mahdi,  diesem  großen 
Kettenbrecher.  Denn  er  war  vor  allem  ein 
Revolutionär, trotz der religiösen Verbrämung. 
Gegen die Ketten hat er  sich erhoben, gegen 
die  Tyrannei  des  Staats,  gegen  die  Reichen 



und Mächtigen.

Er  endet,  siegreich,  von  fanatischer  Liebe 
umgeben,  –  als  ein  Herr  von  Sklaven,  von 
einem  großen  Klirren  von  Ketten  umgeben, 
Despot einer afrikanischen Despotie,  wie nur 
irgendein König der Aschanti. – –

Das war der Mühe wert und des Bluts, und all 
des maßlos vergossenen Bluts!

 

*

 

Dieser Zoologische Garten in Khartum ist ein 
afrikanisches  Paradies,  wie  es  ein 
idealistischer Revolutionär, ein edler Reformer 
geträumt haben könnte: Gordon oder der junge 
Derwisch von Abba.

Ein  Afrika,  in  dem  alle  friedfertig  sanften 
Gazellen frei herumlaufen dürfen, während die 
Löwen und Hyänen streng eingesperrt sind, in 



Käfige.

Während  ich  da  sitze,  stelzen  große 
Storchvögel  vorbei,  Abu Markûb mit  seinem 
Löffelschnabel; auf dem Baum über mir ist ein 
großes  Vogelkonzert,  und  die  Gazellen 
versammeln sich neugierig um mich; eine will 
mir den Tabak aus der Tasche fressen. Es ist 
so  warm,  frei,  friedlich;  wie  schön  ist  es  in 
Afrika, wenn die Löwen im Käfig sind!

Da der Nachmittag weiter fortschreitet und die 
Dämmerung kommt und die Kühle, erscheint 
das bürgerliche Khartum hier im Garten: heute 
gibt  es  Militärkonzert  und  am  Schluß 
venezianische  Galabeleuchtung!  Für  die 
Gottsöbersten, die englische Colonial Society, 
ist vielleicht der Garten nicht fein genug, sie 
schicken  nur  ihre  blonden  und  lächelnden 
Kinder an der Hand der Nurses. Aber Ezkenazi 
ist  da  und  Melkonian,  Kontomichalos  und 
Stomatopulo,  Vanian,  Babani,  Gennaoui, 
Simonini,  Makropulo  –  und  Mesdames 



natürlich,  alles,  was  in  Khartum  und 
Omdurman in Gummiarabikum Handel treibt, 
in Baumwolle, Erdnüsse exportiert und Senna 
und  Elfenbein,  alles,  was  eine  goldbraun 
gefärbte Haut hat, oder mehr grünlich, schöne 
träumende  Augen  und  krause  Haare;  – 
griechische,  koptische,  armenische  Händler 
und  ihre  Damen,  die  fast  aus  Paris  sein 
könnten.  –  Die  jüngeren  Gentlemen  tragen 
sich  furchtbar  englisch,  nur  daß  man  jetzt 
gegen Abend keinen Tropenhelm trägt, wenn 
man wirklich ein Engländer ist.– –

Und, oh, diese vielen bunten Melkonian- und 
Stomatopulo-Kinder,  wie  sie  jetzt  mit 
aufgerissenen  Augen  um  den  Musikpavillon 
stehen,  da  eben,  in  Scharlachröcken,  die 
englische Militärkapelle zu stimmen beginnt!

Mama  ruft,  in  allen  Sprachen  zugleich: 
»Ninon, ma chérie, don't spoil your frock, non 
sudiciarti, piccina!«

Rumtata,  fängt  die  Musik  an, 



Götterdämmerung! Auf einmal, wie durch ein 
Wunder, sind alle Gazellen des Gartens rund 
um  den  Musikpavillon,  die  zarten  Dorcas-
Gazellen,  die  Gazelle  Ariel,  die  wie  ein 
gehauchtes  Reh  ist,  –  und  stecken  ihre 
zierlichen  Schnauzen  direkt  in  die 
Blechinstrumente,  in  die  Mündung  des 
Bombardons.  Immer  ein  Stomatopulo-Baby 
und eine Gazelle nebeneinander.

Rumtata, Richard Wagner, Götterdämmerung.

Auf dem großen,  blühenden Baum fängt  ein 
bunter  Vogel  zu  schreien  an,  er  muß  alles, 
alles  muß  er  jetzt  überschreien,  das  ist  sein 
Land hier, ist Afrika!

Eine  Hyäne  im  Käfig  lacht,  grauenhaft.  Die 
Gazellen schrecken ein wenig zusammen.  Es 
wird  plötzlich  dunkel.  Es  ist  sehr  heiß.  Ich 
schlage nach einem Moskito. In den Asten des 
Baumes  leuchten  die  Glühlampen  höchst 
venezianisch.  Rumtata.  Ein  Neger  bringt 
Limonade  und  schwarzen  Kaffee, 



abessinischen.  Ein  fettes  armenisches  Mädel 
flirtet vernehmlich. Ich klappe mein Buch zu. 
Wenn jetzt jemand, denk ich bei mir, schreien 
wollte: »Der Mahdi kommt!« rennen sie alle. 
Die hat er gehaßt, die hat er gejagt. Die haben 
ihn noch jetzt in den Gliedern!

 

*

 

Das, bedenke ich, ist das schließliche Ende der 
Affäre Mahdi:  die  Ketten klirren weiter,  und 
die Händler werden weiter fett. 

Khartum, den 10. Februar 1929.

Oh,  er  ist  jetzt  zivilisiert,  der  Sudan  des 
Mahdi!  –  Kitchener  hat  nach  der  Eroberung 
Khartum  in  Ruinen  gefunden.  Nachdem  er 
über  den  Trümmern  von  Gordons  Palast 
feierlich die britische Flagge gehißt hatte, ließ 
er eine ganz neue Großstadt bauen, nach einem 



Stadtplan,  auf dem das Sternkreuzmuster  des 
Union Jack immer wiederkehrt. Er tat das aus 
Patriotismus  und  auch,  weil  an  so  einem 
Kreuzungspunkt  strahlenförmig  verlaufender 
Straßen  im  Notfall  Maschinengewehre 
aufgestellt werden können.

Jetzt,  drei  Jahrzehnte  nachher,  ist  Khartum 
eine  zu  ausgedehnte,  zu  leere  Stadt,  deren 
Leben  sich  erst  noch  entwickeln  soll.  Fünf 
Kilometer  Strandpromenade  am  Ufer  des 
Blauen  Nils,  von  Riesenbäumen  beschattet. 
Hier liegen die offiziellen Gebäude: der Palast 
des  Generalgouverneurs  (General  Gordons 
Palast,  doch  erneut  und  vergrößert),  das 
Regierungsgebäude,  zum  Fürchten  groß,  mit 
hallenden  Korridoren  und  Treppen;  das 
Militärkommando,  das  Gordon  College.  Ein 
paar  Denkmäler  stehen herum:  Gordon reitet 
auf seinem Kamel. Sonst nichts als beschattete 
Bungalows  an  zu  geraden  Straßen,  die 
menschenleer  sind.  Das  wirkliche  Leben  ist 
drüben  in  dem  afrikanischen,  riechenden, 



menschenwimmelnden  Omdurman.  In 
Khartum gibt es Tennis- und Poloklubs, man 
trinkt  Tee  im  Grandhotel,  treibt 
Kolonialklatsch,  spricht  von  Urlaub  und 
Beförderung.  –  – Eine  schöne Stadt,  nur ein 
bißchen leer, als wäre sie schon längst aus der 
Haut gefahren. Es ist so enorm viel Platz dafür 
noch  viel  mehr  Zivilisation,  noch  mehr 
tennisspielende  Misses,  mehr 
Eisenbahnassistentengattinnen, 
Leutnantsfrauen, griechische Großhändler. – –

Aber in der Hotelhalle, in der die Misses aus 
dem  Luxusexpreßzug  Postkarten  schreiben, 
und  alte  Herren  erzählen,  wie  sie  auf  der 
neuerbauten  vortrefflichen  Straße  von  Rejaf 
am  Weißen  Nil  nach  Nairobi  zu  auteln 
gedenken,  –  (via  Torit  und  Kitgum,  via 
Wildnis,  Sumpf Barbarei,  aber das gibt  es ja 
alles gar nicht mehr, könnte man denken) – in 
der  gleichen  zivilisierten  und  ventilierten 
Hotelhalle der Eisgetränke und Abendtänze, ist 
ein riesiger Diener, mit parallelen Schnitten in 



seinem schwarzen  Bronzegesicht,  ein  Gigant 
in  weißen  Hüllen  und  roten  Pantoffeln,  mit 
einer grasgrünen Schärpe um den fast tierisch 
kraftvollen  Leib,  –  dieser  alte  Mann  hat  die 
Tage  des  Mahdi  gesehen.  Er  hat  geweint, 
gerast, wenn auf dem Moscheeplatz der Mahdi 
predigte.  Und  er  glaubt  an  den  Mahdi  noch 
heute, ich weiß es.

Dieses bißchen Zivilisation, – oder ist es nicht 
nur ein bißchen Komfort? – ist dem Land der 
Schwarzen  so  auferlegt  wie  das  Zaumzeug 
dem Tragtier. Darunter – –

Dieser  alte  Hallendiener,  der  den  Mahdi 
gekannt  hat,  bringt  mir  einen  Bogen 
Zeitungspapier,  »The  Sudan  Herald  and 
Times«, oh, in Khartum gibt es alles, – und ich 
lese,  zwischen  Notizen  über  das  Polomatch 
und über das Amateurtheater von neulich, man 
gab: »Die goldene Ritterzeit«, furchtbar ulkig, 
–  lese  zwischen  den  Inseraten  (S.  und  S. 
Vanian, Limited, führen fertige Tropenkleider; 



mit Maßabteilung) – lese so etwas unter dem 
gestrigen Datum:

»Eine Abteilung der berittenen Polizei wurde 
im Sumpflande, in der Nähe der Pyramide von 
Dengkurs,  von  Schwarzen  vom  Stamm  der 
Nuër  überfallen.  –  Die  Pyramide  von 
Dengkurs ist, wie erinnerlich, in den Kämpfen 
Anfang  1929 vernichtet  worden,  da  sie  dem 
Hexenmeister  Gwek  Wonding  als  Festung 
gedient  hatte.  – Der Angriff  der Nuër wurde 
siegreich zurückgeworfen;  sie ließen 18 Tote 
auf  dem  Kampfplatz  zurück,  darunter  den 
Zauberer Gwek Wonding, dessen Einfluß auf 
die  Nuër  diesen  Negerstamm im Jahre  1927 
zum Aufruhr veranlaßt hatte. Noch drei andere 
Hexenmeister  fielen.  Pok  Karajok,  ein 
ebenfalls berüchtigter Medizinmann, ist leider 
entkommen.  Die  berittene  Polizei  setzt  ihm 
nach.«

 

*



 

Also, das gibt es doch noch in diesem höchst 
zivilisierten Sudan. Ein Magier namens Gwek 
Wonding hat sich seine Pyramide gebaut, ganz 
wie der Pharao Cheops: einen Berg aus Lehm, 
zusammengetragen von den Gläubigen dieses 
Negerpropheten  im  Sumpfland  am  obersten 
Nil. Seit Jahren haben von dieser Pyramide aus 
Gwek  Wonding  und  seine  Leute,  die  Nuër, 
einen  Krieg  gegen  ihre  Stammesfeinde,  die 
Dinka,  geführt  und  gegen  die 
Regierungstruppen, die den Frieden erzwingen 
wollen.

Die  Hexenmeister  der  Nuër  haben  der 
Sudanregierung  seit  langem  zu  schaffen 
gegeben.

– Was hexen sie eigentlich,  was ist das, was 
lebt  da  immer  noch  in  den  unergründlichen 
Sümpfen?  Was  ist  im  Sudan  noch  alles 
möglich, heute noch, morgen noch?



 

*

 

Sennaar, den 12. Februar 1929.

So zivilisiert schon und so wild noch ist drei 
Jahrzehnte nach dem Sturze des Mahdireichs 
der Sudan, daß man in einem Salonwagen der 
ausgezeichnet  verwalteten  Staatseisenbahn 
immer weiter fährt, bis man dem ersten freien 
Affen  im  afrikanischen  Walde  Salz  auf  den 
Schwanz streuen kann, – wenn man Lust hat.

Der  Salonwagen,  den  ich  bewohne,  oh,  ein 
vortrefflicher  Wagen,  mit  einem  guten  Bett, 
einem  Ventilator,  einem  tröstlichen 
Eisschrank, steht in diesem Augenblick in der 
Station Sennaar-Makwar und wartet auf mich, 
während ich im Auto die Umgebung besuche, 
mit  meinem  nubischen  Dragoman  Scherkaui 
und  mit  Ibrahim.  Ibrahim  ist  der  braune 
Chauffeur, ein Araber von den Dschaalin. Die 



Dschaalin  haben  seit  soviel  Jahrtausenden 
vereint  mit  Kamelen  gelebt,  bis  sie  selber 
Kamelprofile  bekommen  haben,  weich,  aber 
störrisch. Ibrahim (bekleidet mit einem grauen 
Sack und einem Dolchmesser, das mit  einem 
Lederarmband  an  seinem  linken  Oberarm 
festgemacht ist) sieht aus wie ein sehr junges 
Kamel, er ist vierzehn Jahre alt. Der alte Ford, 
den er fährt, kriegt nächstens Höcker und lernt 
noch das Niederknien. Aber doch: Es gibt hier 
ein  Auto.  Und  so  was  wie  Autostraßen,  am 
Ufer des Blauen Nils, dort wo es schon mehr 
auf Abessinien zugeht.

 

*

 

Die  Affen  bekomme  ich,  langgeschwänzte 
rotbraune  Affen,  so  groß  wie  vierjährige 
Kinder, bekomme ich in genügenden Mengen 
im Wald von Deim el-Amarna zu sehen. Sie 



jagen, ein flinkes Gesindel, in dem Geäst der 
Gummiakazien  auf  und  ab,  in  einem dürren 
und  dornigen  Forst  ohne  jegliche  tropische 
Üppigkeit.  Es  ist  furchtbar  heiß  hier  und 
furchtbar  staubig,  obwohl  der  Nil  so  nahe 
vorbeifließt. Der Wald liegt auf dem erhöhten 
Ufer;  man  kann  unten  die  Sandbänke  sehen 
und Krokodile, die sich dort sonnen, und einen 
großen  goldfarbenen  Adler,  der  auf  einem 
Felsen  inmitten  des  schäumenden  Wassers 
sitzt.

Alles  ist  sehr  heiß,  sehr  wild,  auch  die 
Menschen  hier.  Im  Walde  leben 
Kohlenbrenner, negroide Leute aus dem alten 
Blute  der  Fung.  Ich  sehe  ihre  fast  nackten 
Gestalten  an  einem  Feuer,  das  bis  an  den 
Himmel  stinkt.  Mein  tüchtiger  Dragoman 
Scherkaui  verhandelt  mit  einem  von  ihnen 
über  einen  Handel  mit  Affen:  sie  sollen  für 
eine englische Dame in Khartum einen Affen 
lebendig  fangen,  Scherkaui  will  das  sehr  gut 
bezahlen.



Er übersetzt  mir die Transaktion und möchte 
mir  die  alte  Fabel  einreden,  daß  die  Affen 
gefangen  werden,  indem  man  Kürbisse  voll 
Merissabier  unter  den Baum legt.  Da kaufen 
sich die Affen einen Affen und dann sind sie 
wehrlos!

Auf dem Weg zu diesem Affenwald habe ich 
inmitten der Wildnis Ruinen gesehen. Das sind 
die Reste der uralten Stadt Sennaar, die nach 
dem  Tode  des  Mahdi  der  Khalifa  völlig 
zerstört  hat.  Ein  neues  Sennaar  mit  Dächern 
aus Wellblech ist jetzt in der Nähe entstanden, 
von  Arbeitern  und  Ingenieuren  des  großen 
Staudamms bewohnt.

Um diesen Sennaardamm zu sehen (und nicht 
so sehr, eigentlich wegen der Affen), habe ich 
diesen Ausflug hierher unternommen. – »Von 
den Möglichkeiten des Sudans können Sie nur 
im Sudan einen Begriff bekommen!« hat mir 
in  jenem  Amtshaus  in  Khartum  der  große 
englische Ingenieur gesagt, der im Sudan die 



Wasserbauten beaufsichtigt.

Was  für  ein  Mensch,  dieser  Ingenieur!  Eine 
Art  Dichter,  der  Dichterträume  aus  lauter 
Nilwasser dichtet. In seinem Zimmer habe ich 
die  Karten  gesehen,  die  genau  berechneten 
Pläne. Kein Tropfen des kostbaren Wassers ist 
da  vergessen,  es  wird  ein  jeder  gespart, 
gespeichert,  zuletzt  in  die  fruchtbare  Erde 
geleitet,  bis  Brot  und  Baumwolle  aus  ihm 
wächst. Sobald erst der neue Vertrag zwischen 
Ägypten und England geschlossen ist, und im 
Nilland  Vertrauen  und  Ruhe  herrscht,  wird 
man nicht nur bei Khartum am Weißen Nil den 
ungeheuren  Plan  des  Staudamms  von 
Dschebel Aulija zur Wirklichkeit machen, man 
wird auch das noch viel größere Dammwerk in 
Angriff nehmen, durch das der Albert-Nyanza 
zum  größten  Stausee  der  Erde  verwandelt 
wird. Das ist nicht alles: der Weiße Nil macht 
nach  dem  Verlassen  des  Sees  jenen  großen 
Bogen  und  verliert  fast  die  Hälfte  des 
kostbaren  Wassers  in  einem  unermeßlichen, 



trostlosen  Sumpfland.  Auch  dieses 
verschwendete Wasser ist wohl zu retten: man 
schneidet  die  Sehne  des  Nilbogens  ab,  der 
Kanal, den man bauen muß, ist freilich größer 
als  der  Kanal  von  Suez.  Aber  man  wird 
ungeheure  Massen  von  Wasser  für  die 
Kulturen  sparen,  wird  das  Sumpfgebiet 
trockenlegen  und  dürre  Wüsten  bewässern 
können im Sudan sowie in Ägypten. – –

All das ist noch nicht. Und die Wasserwerke 
am abessinischen Blauen Nil,  am Tsana-See, 
sind  noch  Zukunftsverheißungen.  Indessen, 
seit 1925 ist der Damm von Sennaar vollendet, 
und  er  hat  die  Dschesireh,  die  Halbinsel 
zwischen  den  beiden  Nilen,  in  ein  reiches 
Kulturland verwandelt.  Das zu sehen bin ich 
hier, ich, der ich wissen möchte, was aus dem 
Sudan des Mahdi geworden ist.

 

*



 

In meinem Notizbuch, zwischen lauter Daten 
aus dem Leben Mohammed Achmeds, stehen 
statistische  Zahlen:  so  viele  hundert  Meter 
lang  ist  der  Staudamm,  so  breit,  so  hoch, 
soundso  viele  Millionen  Kubikmeter  Wasser 
speichert er auf. Soundso viele hunderttausend 
Feddan  Landes  kann  er  bewässern  und 
bewässert  er  gegenwärtig.  Dazu  werden 
soundso  viele  tausend  Meilen  Kanäle 
gebraucht.  So  viele  Feddan  sind  mit 
Baumwolle  bepflanzt,  und  die  Durrhafelder 
liefern so viele Ardeb Durrha im Jahre. – –

(Ich  will  immer  im  Baedeker  nachsehen, 
denke ich flüchtig, was ein Ardeb ist und was 
ein Feddan!)

Dieses sandige Durstland der Schwarzen, der 
Sudan,  braucht  nichts  als  eine  weise 
Verteilung des Wassers, um Brot und Wolle zu 
liefern,  Nahrung  und  Kleidung  für  zahllose 
Menschen.



 

*

 

Nun  bin  ich  bei  Meringan  im  Zentrum  der 
Baumwollplantagen. Ich lasse das Auto halten 
und gehe  zu Fuß durch die  endlosen Felder, 
die  eben  in  Blüte  stehen.  Ich  erinnere  mich 
nicht,  auf  all  meinen  Reisen schon blühende 
Baumwollstauden gesehen zu haben, und ich 
bin  ganz  entzückt  von  der  Schönheit  des 
Anblicks. Die einzelne Blüte ist goldgelb, mit 
einem Schimmer von Purpur im Inneren. Das 
besondere Grün der Blätter steht gut dazu. So 
ein  blühendes  Baumwollfeld,  in  der  flachen 
und an sich unschönen Landschaft ist etwas so 
Tröstliches,  es  erquickt  das  ermüdete  Auge. 
Ein  Negermensch  steht  mitten  im  Feld  und 
wühlt  mit  der  Hacke  in  einem 
Bewässerungsgraben.  Ein  bunter 
Schmetterling flattert auf. – –



 

*

 

Mitten  aus dieser  blühenden sonnigen Ebene 
ragt  etwas  Starres  und  Technisches:  eine 
große,  sachlich-kahle  Fabrik  mit  einem 
riesigen  rauchenden  Schornstein  und weithin 
vernehmbaren  Maschinengeräuschen.  Eine 
große Halle, mit Wellblech gedeckt, sieht aus 
wie  ein  Zeppelin-Hangar,  ist  aber  eine 
Ginnery,  das  ist:  Anlage  zur  Entfernung  der 
Samenkerne aus der Baumwollernte. Ich trete 
in  die  Fabrikräume ein und finde  ein Surren 
und Wirbeln von Rudern, von Transmissionen, 
große  stählerne  Rechen  kämmen  die  Wolle, 
mechanische Pressen fertigen mächtige Ballen 
aus dem weißen Wattegeflock.

Und  ich  sehe  einen  ungeheuren  Neger,  fast 
vollkommen  nackt,  seine  titanischen  Glieder 
mit Öl gesalbt, so daß er glänzt wie ein großer 



Götze aus schwarzem Erz; – sehe ihn dastehn 
an einer blanken Maschine; er tut, er ist selbst 
wie eine Maschine, immer und immer wieder 
den  gleichen  Griff  mit  einer  mechanischen 
Ruhe.  Er  ist  so  unglaublich  groß,  seine 
Muskeln sind so gewaltig,  daß er  neben den 
Walzen  und  Stangen  und  Kolben  der 
Maschinerie  gar  nicht  kleiner  wirkt.  Das 
Gesicht,  wie  aus  schwarzer  Bronze,  ist  starr 
und ernst; kein Hauch jener Negerkomik geht 
von ihm aus, die wir in schwarzen Gesichtern 
so leicht zu entdecken meinen.

Vierzig  Jahre  dürfte  er  alt  sein,  schätze  ich. 
Folglich ist er wohl früher ein Sklave gewesen.

Und jetzt also ist er frei, bedenke ich.

Ich  frage  den  gelbbraunen  levantinischen 
Werkmeister,  der  mich  in  dem  Betriebe 
herumführt,  welchen  Taglohn  dieser  freie 
Neger so etwa bekommen dürfte. Der Grieche, 
oder ist es ein Kopte, macht: Oh, der! – Das ist 
ein  sehr  guter  Mann,  und  gut  bezahlt.  Er 



bekommt einen englischen Schilling täglich.

 

*

 

Ich bleibe stehen, starre den großen Neger an. 
Er  kümmert  sich  gar  nicht  um  mich,  er  tut 
immer  den  gleichen  Griff  in  einen  großen 
Rechen hinein, der rasselnd hinunterklappt zu 
dem Wattehaufen. Der Werkmeister irrt sich in 
mir:  er  meint,  mein  Interesse  an 
Egrenierungsmaschinen  müsse  beträchtlich 
sein:  also  spricht  er  des  längeren  von  den 
Unterschieden zwischen den alten und neuen 
Systemen. – –

Ich aber denke und denke nur, ich möchte so 
gern wissen: was Charles G. Gordon an seine 
Schwester Augusta geschrieben hätte, in einem 
seiner  so  lebhaften,  unverlogenen  Briefe,  – 
wenn er das hätte vorausahnen können. Hat er 
die  Negersklaven  dazu  befreien  wollen? 



Letzten Endes, dafür hat er doch gelebt und ist 
er gestorben.

Was  hätte  er  geschrieben,  er,  der  sich  und 
Augusta nie etwas vorlügen wollte?

 

*

 

Dazu ist schließlich Gordon gestorben, denke 
ich, – damit eine Stahlmaschine in Meringan, 
Provinz  Sennaar  im  Sudan,  die  Baumwolle 
säubern kann,  die in  Manchester eine andere 
klappernde  Stahlmaschine  verarbeiten  wird. 
Dieser schwarze Arbeiter hier in Sennaar wirft 
dem weißen  Arbeiter  drüben  in  England  die 
Ballen zu; der wirft  einen Ballen Kattunstoff 
wieder  in  den  Sudan  zurück,  in  die 
Negerdörfer. Und zugleich kommt ein Lehrer 
ins Negerdorf, von Europa zivilisiert, und rät, 
–  Hemden  zu  tragen,  Hemden  aus 
Baumwollstoff.



Ich  bedenke:  der  Held,  der  mir  teuer  ist, 
Charles G. Gordon, ist für den einen Schilling 
gestorben, den der Neger jetzt täglich als Lohn 
erhält.  Er  ist  kein  Sklave  mehr;  er  bekommt 
einen  Schilling  –  und  kann  folglich 
Baumwollstoffe  aus  Manchester  kaufen. 
Warum soll  er  welche kaufen? Weil  er  doch 
jetzt zivilisiert ist. Er macht Baumwollballen, 
weil er einen Schilling verdienen muß. Wenn 
er  einen  Schilling  verdient  hat,  kauft  er  ein 
Baumwollhemd. – –

Das ist nun, denke ich, die Entscheidung der 
Weltgeschichte  zwischen  dem  Mahdi  und 
General Gordon. Sie waren einander ähnlicher 
als sie wußten, beide Träumer und Schwärmer, 
–  nur  steht,  letzten  Endes,  Gordon  für 
Baumwolle  und  der  Mahdi  für  aszetische 
Nacktheit.  Jeder  Baumwollballen  aus  dem 
Sudan  ist  wie  ein  Denkmal  für  General 
Gordon,  und  dennoch  hat  niemand  den 
Zivilisierungsbetrieb mehr gehaßt als er. – –



Ich sehe noch immer den Neger an, der hinter 
der  blanken Maschine  steht.  Um den  ist  der 
Kampf  gegangen.  Seine  Zukunft  stand  auf 
dem Spiel, als der Mahdi mit Gordon kämpfte. 
Zwischen  Bettelschale  und 
Egrenierungsmaschine,  zwischen  Gebetsruf 
und Fabriksirene lagen die Lose Afrikas. Die 
Partie ist entschieden; der Sudan des Mahdi, in 
Wahrheit das ganze Schwarz-Afrika, ist heute 
schon  voll  von  Motoren  und  Autos  und 
Eisenbahnen  und  Wasserbau  und  Maschinen 
und  Handel  und  Wellblechschuppen  und 
Radio. – –

Der Mahdi lehrte: einer Bettelschale bedarf der 
Mensch,  eines  Wanderstabs,  eines  geflickten 
Hemds. – –

Gordon  ist  zuerst  unterlegen  und  hat  dann 
gesiegt.  Über  seinem  Märtyrergrab  wachsen 
die  Baumwollstauden.  Manchester  bekommt 
sein  Rohmaterial  und sein Absatzgebiet.  Der 
Neger,  der  früher  ein  Sklave  war,  bekommt 



seinen Schilling täglich. Das alles hat Charles 
G.  Gordon,  ein  Idealist  ohne 
Wirtschaftsverständnis, zwar gar nicht gewollt, 
aber dennoch geschaffen.

 

*

 

Gordon  ist  erst  unterlegen  und  hat  dann 
gesiegt.  Er  stirbt  durch  den  Mahdi,  und  der 
Mahdi stirbt an seinem Sieg über Gordon. Das 
Ende des Dramas ist, daß der Neger, der früher 
ein  Sklave  war,  täglich  einen  Schilling 
bekommt,  und  der  Spinner  in  Manchester 
Rohmaterial,  nebst einem Absatzgebiet.  Über 
Charles  G.  Gordons  Grab  wachsen  die 
Baumwollstauden.

 

*

 



Zwei  von  den  europäischen  Gegenspielern 
Mohammed Achmeds haben nachher noch den 
Sudan  zivilisieren  geholfen:  Slatin  und 
Ohrwalder.

Pater  Josef  Ohrwalder  war  nach  der 
Wiedereroberung wieder Missionar im Sudan. 
Er ist eines Tages im Jahre 1912 in Khartum 
gestorben,  nachdem  er  eben  im  Kreise  der 
Missionsbrüder  das  Tischgebet  gesprochen 
hatte.

Tausende von Mohammedanern gingen hinter 
dem Sarg des guten Paters her.

Slatin  Pascha,  als  der  beste  Kenner  der 
Zustände  im  Derwischlager,  hat  dem  Heere 
Kitcheners  1898  die  wertvollsten  Dienste 
erwiesen und die rasche Eroberung des Sudans 
war zum sehr großen Teil sein Werk. Dann hat 
er,  mit  dem Titel  eines Generalinspektors, an 
dem  großartigen  Wiederaufbau  des  Sudans 
mitgewirkt, bis zum Weltwahnsinnsanfall von 
1914. Jetzt lebt der alte Herr mit der epischen 



Lebensgeschichte in Meran, als der letzte von 
den Protagonisten der Mahditragödie, der noch 
übrig ist. Das Weltkind, das Slatin immer war, 
hat alle die Propheten und Heiligen überlebt. 
Er,  der das blutige  Haupt  Gordons in seinen 
zitternden  Händen  gehalten  hat,  hat  noch 
diesen neuen Sudan gesehen, den Staudamm, 
den rotierenden Motor, die Autostraßen. – –

 

*

 

Am  Abend,  während  die  Sonne  untergeht, 
passiert  mein  Auto,  auf  dem  Weg  zur 
Bahnstation  und  zum  Zug,  den  großen 
Nildamm,  über  den  die  Straße  führt.  Der 
Dammweg  wird  nach  dem  Dunkelwerden 
geschlossen,  deswegen  ist  jetzt  der  Verkehr 
sehr  erheblich.  Das  Auto  kommt  gar  nicht 
weiter,  bleibt  fortwährend  stecken  in  einem 
Gewimmel  von  Menschen  und  Tieren. 



Westwärts  führt  über  den  Damm  die  große 
Straße nach Kosti und El Obeïd, – in die die 
Karawanenstraßen vom Tsadsee her münden; 
nach  Osten  zu  geht  es  weiter  nach  Kassala, 
nach  der  italienischen  Eritrea,  nach 
Nordabessinien, zum Roten Meer. Hier ist ein 
großer  Kreuzweg  Afrikas,  und  halb  Afrika 
zieht hier vor meinen Augen vorbei: Menschen 
vieler  verschiedener  Stämme,  auf  ihren 
Kamelen  und  Pferden  und  Eseln,  mit  ihren 
Herden, mit ihren Gütern.–

In  den  verdeckten  Tragkörben  auf  den 
Kamelen  errät  man  tiefverschleierte  Weiber; 
aber andere, nackt und schmutzig, treiben die 
schwarzen Schafe oder schleppen Lasten. Die 
Männer sind alle bewaffnet; sie tragen Lanzen 
mit  Widerhaken,  oder  Antilopenhörner,  in 
denen  mehrere  Dolche  stecken,  oder  große 
Schwerter  in  blutroten  Scheiden.  Aus  den 
grotesken  Frisuren  der  Leute  tropft 
Hammeltalg  auf  die  nackten  Schultern.  Hier 
fließen  weiße  Gewänder  voll  Würde,  dort 



flattern unsägliche Lumpen. Ein junger Edler, 
irgendein  mächtiger  Scheich,  begleitet,  in 
gestreifter  Seide  und  goldenen  Stickereien, 
hoch  zu  Pferd  die  schön  geschmückten 
Kamele  seiner  Haremsfrauen.  Neger  und 
Araber strömen vorbei, ganz Afrika. – –

Hinter  dem  Damm  sinkt  die  Sonne  in  den 
Stausee  des  Blauen  Nils.  Die  unermeßliche 
Wasserfläche  erstrahlt  in  den  Farben  der 
tollsten  Träume.  Auf  einem  Himmel,  der 
purpurn und grün ist,  oder wie angezündetes 
Gold,  oder  wie  ein  amethystener  Diamant, 
fliegen  die  Silhouetten  von Vogelschwärmen 
tiefschwarz  vorbei.  Ich  möchte  gern  weinen; 
es ist alles zu schön und traumhaft.

 

*

 

Sudan! denke ich. Glühendes Land, so maßlos, 
ohne Beschränkung. Ungeheures Afrika! Was 



kann hier noch alles geschehen?

Ich stehe auf diesem Damm und wende mein 
Auge der sinkenden Sonne zu. Hinter mir ist 
das große Gewirr von afrikanischen Stimmen 
und  Tönen.  Es  ist  mir,  als  hörte  ich  ferne 
Trommeln,  einen  afrikanischen  Marsch  von 
künftigen Heeren. Woher, wohin? Auf dieser 
Brücke,  die  dir  Europa  gebaut  hat,  wohin 
marschierst du, unbegreifliches Afrika?

Und ich denke wieder an Gordon und seinen 
Gegner, den Mahdi. 

 

Anmerkungen

Die  Lebensbeschreibung  des  Mahdi 
Mohammed Achmed, die dieses Buch enthält, 
beruht  nicht  auf  Erfindung,  sondern  in  allen 
Einzelheiten  auf  historischen  Zeugnissen. 
Selbst so phantastische Episoden wie Gordons 



Erlebnis mit den lachenden Störchen oder der 
Ritt  des  Senussiboten  zum  Mahdi,  das 
Schicksal  des  Preußen  Klootz  und  das  des 
Franzosen  Pain  sind  in  zeitgenössischen 
Quellen erwähnt.

Ebenso sind die im Text verwendeten Reden, 
Proklamationen  und  Briefe  des  Mahdi 
keineswegs frei erfunden, sondern, sofern sie 
nicht  etwas  gekürzt  sind,  wörtlich  der 
Sammlung von Dokumenten entnommen,  die 
der  anglo-ägyptische  Nachrichtenoffizier  Sir 
Reginald  Wingate  1890  veröffentlicht  hat, 
nachdem man  in  der  Schlacht  bei  Toski  die 
Archive des Mahdi erbeutet hatte.

Die Geschichte des Mahdi ist bisher nur von 
den  Opfern  oder  wenigstens  Gegnern  seiner 
Herrschaft erzählt worden: von Slatin Pascha, 
von dem Pater Josef Ohrwalder und von Karl 
Neufeld,  die  lange  Jahre  im  Lager  der 
Mahdisten  gefangen  waren,  und  von  dem 
Araber  Nahum  Bey  Schuquair,  der  als  ein 



Agent  des  anglo-ägyptischen 
Nachrichtendienstes  die  Feldzüge  im  Sudan 
mitgemacht  hat.  Sein  Buch  über  die 
Geschichte des Sudans (zum Teil ins Deutsche 
übertragen von Ernst Ludwig Dietrich und von 
Martin Thilo) ist,  da es immerhin von einem 
arabischen Muselmanen verfaßt ist,  vielleicht 
die interessanteste zeitgenössische Quelle.

 

*

 

Der Autor hat auf einer Reise durch den Sudan 
den  Sohn  des  Mahdi,  den  Sajjid  Sir 
Abderrahman  el-Mahdi,  kennengelernt  und 
von ihm ausführliche und zum Teil ganz neue 
Mitteilungen  über  die  Lebensgeschichte  des 
Mahdi empfangen.

Auch dem ehemaligen Gefangenen des Mahdi, 
Rudolf  Slatin  Pascha,  ist  der  Autor  für 
brieflich  erteilte  Auskünfte  zum  größten 



Danke verpflichtet.

 

*

 

Von den benutzten Büchern sollen hier nur die 
wichtigsten Erwähnung finden.

Werke über die Mahdi-Zeit:

Rudolf Slatin: »Feuer und Schwert im Sudan.« 
–  J.  Ohrwalder:  »Aufstand  und  Reich  des 
Mahdi  im  Sudan.«  –  Charles  Neufeld:  »A 
Prisoner  of  the  Khaleefa.«  –  Major  F.R. 
Wingate:  »Mahdiism  and  the  Egyptian 
Sudan.«  –  Romolo  Gessi  Pascha:  »Seven 
Years in the Sudan.« – Richard Buchta: »Der 
Sudan unter ägyptischer Herrschaft.« – Gaston 
Dujarric:  »L'État  Mahdiste  au  Soudan.«  – 
Ernst  Ludwig  Dietrich:  »Der  Mahdi 
Mohammed  Achmed  vom  Sudan  nach 



arabischen Quellen.« (In der Zeitschrift  »Der 
Islam«, Band XIV.) – Lic.  Dr. Martin Thilo: 
»Ziher  Rahamet  Paschas  Autobiographie.«  – 
Earl  of  Cromer:  »Das  heutige  Ägypten.«  – 
Hasenclever:  »Geschichte  Ägyptens  im  19. 
Jahrhundert.« 

Werke über Charles G. Gordons Leben und 
Tod:

General  Gordons  Briefe  und  Tagebücher  in 
mehreren  Sammlungen.  Mehrere  englische 
Biographien; vor allem der schöne Essay von 
Lytton  Strachey  in  seinem  Band  »Eminent 
Victorians«.  –  Sir  Charles  Wilson:  »From 
Korti to Khartoum.«

Über die Wiedereroberung des Sudans:

Winston  Churchill:  »The  River  War.«  – 
Steevens: »With Kitchener to Khartoum« und 



die  Berichte  mehrerer  anderer 
Kriegskorrespondenten.

Bücher über Land, Leute und Gebräuche:

Junker:  »Reisen  in  Afrika.«  –  Nachtigal: 
»Sahara  und  Sudan.«  –  E.  W.  Lane:  »The 
Manners  and  Costums  of  the  modern 
Egyptians.«  – E.  Doutté:  »Magie et  Réligion 
dans  l'Afrique  du  Nord.«  –  Cheikh 
Mohammed  Ben  Otsmane  El  Hachaichi: 
»Voyage  au  Pays  des  Senoussia.«  –  Paul 
Kahle:  »Zur Organisation der  Derwischorden 
in Ägypten.« (»Der Islam«, Band VI.)

 

*

 

Die  Rechtschreibung  der  Eigennamen 
versucht, ohne philologische Genauigkeit, dem 
deutschen  Leser  einen  Begriff  von  der 



Aussprache zu geben.

Der  Name  des  ersten  Khalifen  und 
Nachfolgers des Mahdi wird in vielen Quellen 
Abdullah  oder  Abdallah  geschrieben.  Die 
Schreibung Abdullahi hat der Autor deswegen 
bevorzugt, weil sie Slatin gebraucht, der zu der 
nächsten  Umgebung  des  Khalifa  gehört  hat, 
und weil ein Sohn des Khalifa, dem der Autor 
begegnet  ist,  den  Namen  seines  Vaters  so 
spricht. 

 

Zeittafel

Im Jahre n. Chr.

622 Die  Flucht  (Hedschira)  des 
Propheten Mohammed.

1819
Der  ägyptische  Vizekönig 
Mehemet  Ali  läßt  den  Sudan 
besetzen.



28.  Januar 
1833 Charles G. Gordon geboren.

um 1844(?) Der Mahdi in Dongola geboren.

1861
Mohammed  Achmed  wird  ein 
Schüler des Scheichs Mohammed 
Scherif.

1863 Ismail II. wird Khedive.

1871
Die  Familie  Mohammed 
Achmeds  läßt  sich  auf  Abba 
nieder.

1873 Zibêr  Rahamet  erobert  Dar-Fur 
für Ägypten.

1874 Gordon wird Generalgouverneur 
der Äquatorprovinz.

1877 Gordon wird Generalgouverneur 
des Sudans.

1878 Gessi  Pascha  läßt  den  Sohn 
Zibêrs erschießen.



1879 Rudolf  Slatin  kommt  in  den 
Sudan.

1879
Der  Khedive  Ismail  II.  dankt 
zugunsten seines Sohnes Tewfik 
ab.

1879

Gordon verläßt  den Sudan. zzza 
name="page381" 
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id="page381"yyy zzz/ayyy

1880

Mohammed  Achmed  wird  der 
Nachfolger  des  Scheichs  El 
Koreischi.  Abdullahi  schließt 
sich ihm an.

September 
1881

Militäraufstand Arábi Paschas in 
Kairo.

1881
Mohammed Achmed erklärt sich 
für den Madhi. Kampf auf Abba. 
Flucht nach Gadîr.

1882 Die  englische  Armee  Wolseleys 



schlägt  Arábi  bei  Teil  el-Kebir 
und besetzt Ägypten.

Januar 1883 Der Madhi erobert El Obeïd.

November 
1883 Hicks Paschas Armee vernichtet.

Januar 1884 Slatin  ergibt  sich  den 
Derwischen.

Februar 1884Gordon  kehrt  nach  Khartum 
zurück.

17.  Januar 
1885

Die britische  Entsatzarmee siegt 
bei Abu Klea.

25.  Januar 
1885 Khartum fällt. Tod Gordons.

27.  Januar 
1885

Die  beiden  englischen  Dampfer 
erscheinen vor Khartum.

22.  Juni 
1885 Tod des Mahdi.

1895 Slatins Flucht.



2. September1898 Kitchener erobert Khartum.

Dezember 
1898 Die Faschodaaffäre.

24. 
November 
1899

Der Khalifa fällt. 
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