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    Dieser psychologische Roman könnte auch allenfalls eine Biographie genannt werden, weil die Beobachtungen grötenteils aus dem wirklichen Leben genommen sind. – Wer den Lauf der menschlichen Dinge kennt und wei, wie dasjenige oft im Fortgange des Lebens sehr wichtig werden kann, was anfänglich klein und unbedeutend schien, der wird sich an die anscheinende Geringfügigkeit mancher Umstände, die hier erzählt werden, nicht stoen. Auch wird man in einem Buche, welches vorzüglich die innere Geschichte des Menschen schildern soll, keine groe Mannigfaltigkeit der Charaktere erwarten: denn es soll die vorstellende Kraft nicht verteilen, sondern sie zusammendrängen und den Blick der Seele in sich selber schärfen. – Freilich ist dies nun keine so leichte Sache, da gerade jeder Versuch darin glücken mu – aber wenigstens wird doch vorzüglich in pädagogischer Rücksicht das Bestreben nie ganz unnütz sein, die Aufmerksamkeit des Menschen mehr auf den Menschen selbst zu heften und ihm sein individuelles Dasein wichtiger zu machen.

      In Pyrmont, einem Orte, der wegen seines Gesundbrunnens berühmt ist, lebte noch im Jahre 1756 ein Edelmann auf seinem Gute, der das Haupt einer Sekte in Deutschland war, die unter dem Namen der Quietisten oder Separatisten bekannt ist, und deren Lehren vorzüglich in den Schriften der Mad. Guion, einer bekannten Schwärmerin, enthalten sind, die zu Fénelons Zeiten, mit dem sie auch Umgang hatte, in Frankreich lebte.

    Der Herr von Fleischbein, so hie dieser Edelmann, wohnte hier von allen übrigen Einwohnern des Orts und ihrer Religion, Sitten und Gebräuchen ebenso abgesondert, wie sein Haus von den ihrigen durch eine hohe Mauer geschieden war, die es von allen Seiten umgab.

    Dies Haus nun machte für sich eine kleine Republik aus, worin gewi eine ganz andre Verfassung als rund umher im ganzen Lande herrschte. Das ganze Hauswesen bis auf den geringsten Dienstboten bestand aus lauter solchen Personen, deren Bestreben nur dahin ging oder zu gehen schien, in ihr ›Nichts‹ (wie es die Mad. Guion nennt) wieder einzugehen, alle Leidenschaften zu ›ertöten‹ und alle ›Eigenheit‹ auszurotten.

    Alle diese Personen muten sich täglich einmal in einem groen Zimmer des Hauses zu einer Art von Gottesdienst versammlen, den der Herr von Fleischbein selbst eingerichtet hatte, und welcher darin bestand, da sie sich alle um einen Tisch setzten und mit zugeschlonen Augen, den Kopf auf den Tisch gelegt, eine halbe Stunde warteten, ob sie etwa die Stimme Gottes oder das ›innre Wort‹ in sich vernehmen würden. Wer dann etwas vernahm, der machte es den übrigen bekannt.

    Der Herr von Fleischbein bestimmte auch die Lektüre seiner Leute, und wer von den Knechten oder Mägden eine müige Viertelstunde hatte, den sahe man nicht anders als mit einer von der Mad. Guion Schriften, vom ›innern Gebet‹ oder dergleichen, in der Hand in einer nachdenkenden Stellung sitzen und lesen.

    Alles bis auf die kleinsten häuslichen Beschäftigungen hatte in diesem Hause ein ernstes, strenges und feierliches Ansehn. In allen Mienen glaubte man ›Ertötung‹ und ›Verleugnung‹ und in allen Handlungen ›Ausgehen aus sich selbst‹ und ›Eingehen ins Nichts‹ zu lesen.

    Der Herr von Fleischbein hatte sich nach dem Tode seiner ersten Gemahlin nicht wieder verheiratet, sondern lebte mit seiner Schwester, der Frau von Prüschenk, in dieser Eingezogenheit, um sich dem groen Geschäfte, die Lehren der Mad. Guion auszubreiten, ganz und ungestört widmen zu können.

    Ein Verwalter, namens H., und eine Haushälterin mit ihrer Tochter machten gleichsam den mittlern Stand des Hauses aus, und dann folgte das niedrige Gesinde. – Diese Leute schlossen sich wirklich fest aneinander, und alles hatte eine unbegrenzte Ehrfurcht gegen den Herrn von Fleischbein, der wirklich einen unsträflichen Lebenswandel führte, obgleich die Einwohner des Orts sich mit den ärgerlichsten Geschichten von ihm trugen.

    Er stand jede Nacht dreimal zu bestimmten Stunden auf, um zu beten, und bei Tage brachte er seine meiste Zeit damit zu, da er die Schriften der Mad. Guion, deren eine groe Anzahl von Bänden ist, aus dem Französischen übersetzte, die er denn auf seine Kosten drucken lie und sie umsonst unter seine Anhänger austeilte.

    Die Lehren, welche in diesen Schriften enthalten sind, betreffen grötenteils jenes schon erwähnte völlige Ausgehen aus sich selbst und Eingehen in ein seliges Nichts, jene gänzliche Ertötung aller sogenannten ›Eigenheit‹ oder ›Eigenliebe‹ und eine völlig uninteressierte Liebe zu Gott, worin sich auch kein Fünkchen Selbstliebe mehr mischen darf, wenn sie rein sein soll, woraus denn am Ende eine vollkommne, selige ›Ruhe‹ entsteht, die das höchste Ziel aller dieser Bestrebungen ist.

    Weil nun die Mad. Guion sich fast ihr ganzes Leben hindurch mit nichts als mit Bücherschreiben beschäftigt hat, so sind ihrer Schriften eine so erstaunliche Menge, da selbst Martin Luther schwerlich mehr geschrieben haben kann. Unter andern macht allein eine mystische Erklärung der ganzen Bibel wohl an zwanzig Bände aus.

    Diese Mad. Guion mute viel Verfolgung leiden und wurde endlich, weil man ihre Lehrsätze für gefährlich hielt, in die Bastille gesetzt, wo sie nach einer zehnjährigen Gefangenschaft starb. Als man nach ihrem Tode ihren Kopf öffnete, fand man ihr Gehirn fast wie ausgetrocknet. Sie wird übrigens noch itzt von ihren Anhängern als eine Heilige der ersten Gröe beinahe göttlich verehrt, und ihre Aussprüche werden den Aussprüchen der Bibel gleich geschätzt; weil man annimmt, da sie durch gänzliche Ertötung aller ›Eigenheit‹ so gewi mit Gott sei vereinigt worden, da alle ihre Gedanken auch notwendig göttliche Gedanken werden muten.

    Der Herr von Fleischbein hatte die Schriften der Mad. Guion auf seinen Reisen in Frankreich kennen gelernt, und die trockne, metaphysische Schwärmerei, welche darin herrscht, hatte für seine Gemütsbeschaffenheit so viel Anziehendes, da er sich ihr mit eben dem Eifer ergab, womit er sich wahrscheinlich unter andern Umständen dem höchsten Stoizismus würde ergeben haben, womit die Lehren der Mad. Guion in Ansehung der gänzlichen Ertötung aller Begierden usw. oft eine auffallende Ähnlichkeit haben.

    Er wurde nun auch von seinen Anhängern ebenfalls wie ein Heiliger verehrt und ihm wirklich zugetrauet, da er beim ersten Anblick das Innerste der Seele eines Menschen durchschauen könne.

    Zu seinem Hause geschahen Wallfahrten von allen Seiten, und unter denen, die jährlich wenigstens einmal dieses Haus besuchten, war auch Antons Vater.

    Dieser, ohne eigentliche Erziehung aufgewachsen, hatte seine erste Frau sehr früh geheiratet, immer ein ziemlich wildes, herumirrendes Leben geführt, wohl zuweilen einige fromme Rührungen gehabt, aber nicht viel darauf geachtet. Bis er nach dem Tode seiner ersten Frau plötzlich in sich geht, auf einmal tiefsinnig und, wie man sagt, ein ganz andrer Mensch wird und bei seinem Aufenthalt in Pyrmont zufälligerweise erstlich den Verwalter des Herrn von Fleischbein und nachher durch diesen den Herrn von Fleischbein selber kennen lernte.

    Dieser gibt ihm denn nach und nach die Guionschen Schriften zu lesen, er findet Geschmack daran und wird bald ein erklärter Anhänger des Herrn von Fleischbein.

    Demohngeachtet fiel es ihm ein, wieder zu heiraten, und er machte mit Antons Mutter Bekanntschaft, welche bald in die Heirat willigte, das sie nie würde getan haben, hätte sie die Hölle von Elend vorausgesehen, die ihr im Ehestande drohete. Sie versprach sich von ihrem Manne noch mehr Liebe und Achtung, als sie vorher bei ihren Anverwandten genossen hatte, aber wie entsetzlich fand sie sich betrogen.

    So sehr die Lehre der Mad. Guion von der gänzlichen Ertötung und Vernichtung aller, auch der sanften und zärtlichen Leidenschaften mit der harten und unempfindlichen Seele ihres Mannes übereinstimmte, so wenig war es ihr möglich, sich jemals mit diesen Ideen zu verständigen, wogegen sich ihr Herz auflehnte.

    Dies war der erste Keim zu aller nachherigen ehelichen Zwietracht.

    Ihr Mann fing an, ihre Einsichten zu verachten, weil sie die hohen Geheimnisse nicht fassen wollte, die die Mad. Guion lehrte.

    Diese Verachtung erstreckte sich nachher auch auf ihre übrigen Einsichten, und je mehr sie dies empfand, je stärker mute notwendig die eheliche Liebe sich vermindern und das wechselseitige Mivergnügen aneinander mit jedem Tage zunehmen.

    Antons Mutter hatte eine starke Belesenheit in der Bibel und eine ziemlich deutliche Erkenntnis von ihrem Religionssystem, sie wute z. E. sehr erbaulich davon zu reden, da der Glaube ohne Werke tot sei, usw.

    In der Bibel las sie wirklich zu ganzen Stunden mit innigem Vergnügen, aber sobald ihr Mann es versuchte, ihr aus den Guionschen Schriften vorzulesen, so empfand sie eine Art von Bangigkeit, die vermutlich aus der Vorstellung entstand, sie werde dadurch in dem rechten Glauben irregemacht werden.

    Sie suchte sich alsdann auf alle Weise loszumachen. – Hiezu kam nun noch, da sie vieles von der Kälte und dem lieblosen Wesen ihres Mannes auf Rechnung der Guionschen Lehre schrieb, die sie nun in ihrem Herzen immer mehr zu verwünschen anfing, und bei dem völligen Ausbruch der ehelichen Zwietracht sie laut verwünschte.

    So wurde der häusliche Friede und die Ruhe und Wohlfahrt einer Familie jahrelang durch diese unglücklichen Bücher gestört, die wahrscheinlich einer so wenig wie der andere verstehen mochte.

    Unter diesen Umständen wurde Anton geboren, und von ihm kann man mit Wahrheit sagen, da er von der Wiege an unterdrückt ward.

    Die ersten Töne, die sein Ohr vernahm und sein aufdämmernder Verstand begriff, waren wechselseitige Flüche und Verwünschungen des unauflöslich geknüpften Ehebandes.

    Ob er gleich Vater und Mutter hatte, so war er doch in seiner frühesten Jugend schon von Vater und Mutter verlassen, denn er wute nicht, an wen er sich anschlieen, an wen er sich halten sollte, da sich beide haten und ihm doch einer so nahe wie der andre war.

    In seiner frühesten Jugend hat er nie die Liebkosungen zärtlicher Eltern geschmeckt, nie nach einer kleinen Mühe ihr belohnendes Lächeln.

    Wenn er in das Haus seiner Eltern trat, so trat er in ein Haus der Unzufriedenheit, des Zorns, der Tränen und der Klagen.

    Diese ersten Eindrücke sind nie in seinem Leben aus seiner Seele verwischt worden und haben sie oft zu einem Sammelplatze schwarzer Gedanken gemacht, die er durch keine Philosophie verdrängen konnte.

      Da sein Vater im Siebenjährigen Kriege mit zu Felde war, zog seine Mutter zwei Jahre lang mit ihm auf ein kleines Dorf.

    Hier hatte er ziemliche Freiheit und einige Entschädigung für die Leiden seiner Kindheit.

    Die Vorstellungen von den ersten Wiesen, die er sahe, von dem Kornfelde, das sich einen sanften Hügel hinanerstreckte und oben mit grünem Gebüsch umkränzt war, von dem blauen Berge und den einzelnen Gebüschen und Bäumen, die am Fu desselben auf das grüne Gras ihren Schatten warfen und immer dichter und dichter wurden, je höher man hinaufstieg, mischen sich noch immer unter seine angenehmsten Gedanken und machen gleichsam die Grundlage aller der täuschenden Bilder aus, die oft seine Phantasie sich vormalt.

    Aber wie bald waren diese beiden glücklichen Jahre entflohen!

    Es ward Friede, und Antons Mutter zog mit ihm in die Stadt zu ihrem Manne.

    Die lange Trennung von ihm verursachte ein kurzes Blendwerk ehelicher Eintracht, aber bald folgte auf die betrügliche Windstille ein desto schrecklicherer Sturm.

    Antons Herz zerflo in Wehmut, wenn er einem von seinen Eltern unrecht geben sollte, und doch schien es ihm sehr oft, als wenn sein Vater, den er blo fürchtete, mehr recht habe als seine Mutter, die er liebte.

    So schwankte seine junge Seele beständig zwischen Ha und Liebe, zwischen Furcht und Zutrauen zu seinen Eltern hin und her.

    Da er noch nicht acht Jahr alt war, gebar seine Mutter einen zweiten Sohn, auf den nun vollends die wenigen Überreste väterlicher und mütterlicher Liebe fielen, so da er nun fast ganz vernachlässiget wurde und sich, sooft man von ihm sprach, mit einer Art von Geringschätzung und Verachtung nennen hörte, die ihm durch die Seele ging.

    Woher mochte wohl dies sehnliche Verlangen nach einer liebreichen Behandlung bei ihm entstehen, da er doch derselben nie gewohnt gewesen war und also kaum einige Begriffe davon haben konnte?

    Am Ende freilich ward dies Gefühl ziemlich bei ihm abgestumpft; es war ihm beinahe, als müsse er beständig gescholten sein, und ein freundlicher Blick, den er einmal erhielt, war ihm ganz etwas Sonderbares, das nicht recht zu seinen übrigen Vorstellungen passen wollte.

    Er fühlte auf das innigste das Bedürfnis der Freundschaft von seinesgleichen: und oft, wenn er einen Knaben von seinem Alter sahe, hing seine ganze Seele an ihm, und er hätte alles drum gegeben, sein Freund zu werden; allein das niederschlagende Gefühl der Verachtung, die er von seinen Eltern erlitten, und die Scham wegen seiner armseligen, schmutzigen und zerrinen Kleidung hielten ihn zurück, da er es nicht wagte, einen glücklichern Knaben anzureden.

    So ging er fast immer traurig und einsam umher, weil die meisten Knaben in der Nachbarschaft ordentlicher, reinlicher und besser wie er gekleidet waren und nicht mit ihm umgehen wollten, und die es nicht waren, mit denen mochte er wieder wegen ihrer Liederlichkeit und auch vielleicht aus einem gewissen Stolz keinen Umgang haben.

    So hatte er keinen, zu dem er sich gesellen konnte, keinen Gespielen seiner Kindheit, keinen Freund unter Groen noch Kleinen.

    Im achten Jahre fing denn doch sein Vater an, ihn selber etwas lesen zu lehren, und kaufte ihm zu dem Ende zwei kleine Bücher, wovon das eine eine Anweisung zum Buchstabieren und das andre eine Abhandlung gegen das Buchstabieren enthielt.

    In dem ersten mute Anton grötenteils schwere biblische Namen, als: Nebukadnezar, Abednego usw., bei denen er auch keinen Schatten einer Vorstellung haben konnte, buchstabieren. Dies ging daher etwas langsam.

    Allein, sobald er merkte, da wirklich vernünftige Ideen durch die zusammengesetzten Buchstaben ausgedrückt waren, so wurde seine Begierde, lesen zu lernen, von Tage zu Tage stärker.

    Sein Vater hatte ihm kaum einige Stunden Anweisung gegeben, und er lernte es nun zur Verwunderung aller seiner Angehörigen in wenig Wochen von selber.

    Mit innigem Vergnügen erinnert er sich noch itzt an die lebhafte Freude, die er damals geno, als er zuerst einige Zeilen, bei denen er sich etwas denken konnte, durch vieles Buchstabieren mit Mühe herausbrachte.

    Nun aber konnte er nicht begreifen, wie es möglich sei, da andre Leute so geschwind lesen konnten, wie sie sprachen; er verzweifelte damals gänzlich an der Möglichkeit, es je so weit zu bringen.

    Um desto gröer war nun seine Verwunderung und Freude, da er auch dies nach einigen Wochen konnte.

    Auch schien ihn dieses bei seinen Eltern, noch mehr aber bei seinen Anverwandten in einige Achtung zu setzen, welches von ihm zwar nicht unbemerkt blieb, aber doch nie die eigentliche Ursach ward, die ihn zum Flei anspornete.

    Seine Begierde zu lesen war nun unersättlich. Zum Glücke standen in dem Buchstabierbuche auer den biblischen Sprüchen auch einige Erzählungen von frommen Kindern, die mehr wie hundertmal von ihm durchgelesen wurden, ob sie gleich nicht viel Anziehendes hatten.

    Die eine handelte von einem sechsjährigen Knaben, der zur Zeit der Verfolgung die christliche Religion nicht verleugnen wollte, sondern sich lieber auf das entsetzlichste peinigen und nebst seiner Mutter als ein Märtyrer für die Religion sein Leben lie; die andre von einem bösen Buben, der sich im zwanzigsten Jahre seines Lebens bekehrte und bald darauf starb.

    Nun kam auch das andre kleine Buch an die Reihe, worin die Abhandlung gegen das Buchstabieren stand, und er zu seiner groen Verwunderung las, da es schädlich, ja seelenverderblich sei, die Kinder durch Buchstabieren lesen zu lehren.

    In diesem Buche fand er auch eine Anweisung für Lehrer, die Kinder lesen zu lehren, und eine Abhandlung über die Hervorbringung der einzelnen Laute durch die Sprachwerkzeuge: so trocken ihm dieses schien, so las er es doch aus Mangel an etwas Besserm mit der gröten Standhaftigkeit nach der Reihe durch.

    Durch das Lesen war ihm nun auf einmal eine neue Welt eröffnet, in deren Genu er sich für alle das Unangenehme in seiner wirklichen Welt einigermaen entschädigen konnte. Wenn nun rund um ihn her nichts als Lärmen und Schelten und häusliche Zwietracht herrschte oder er sich vergeblich nach einem Gespielen umsah, so eilte er hin zu seinem Buche.

    So ward er schon früh aus der natürlichen Kinderwelt in eine unnatürliche idealistische Welt verdrängt, wo sein Geist für tausend Freuden des Lebens verstimmt wurde, die andre mit voller Seele genieen können.

    Schon im achten Jahre bekam er eine Art von auszehrender Krankheit. Man gab ihn völlig auf, und er hörte beständig von sich wie von einem, der schon wie ein Toter beobachtet wird, reden. Dies war ihm immer lächerlich oder vielmehr war ihm das Sterben selbst, wie er sich damals vorstellte, mehr etwas Lächerliches als etwas Ernsthaftes. Seine Base, der er doch etwas lieber wie seinen Eltern zu sein schien, ging endlich mit ihm zu einem Arzt, und eine Kur von einigen Monaten stellte ihn wieder her.

    Kaum war er einige Wochen gesund, als ihn gerade bei einem Spaziergange mit seinen Eltern auf das Feld, der ihm sehr etwas Seltnes und eben daher desto reizender war, der linke Fu an zu schmerzen fing. Dies war nach überstandner Krankheit sein erster und sollte auf lange Zeit sein letzter Spaziergang sein.

    Am dritten Tage war die Geschwulst und Entzündung am Fue schon so gefährlich geworden, da man am vierten zur Amputation schreiten wollte. Antons Mutter sa und weinte, und sein Vater gab ihm zwei Pfennige. Dies waren die ersten Äuerungen des Mitleids gegen ihn, deren er sich von seinen Eltern erinnert, und die wegen der Seltenheit einen desto stärkern Eindruck auf ihn machten.

    An dem Tage vor der beschlonen Amputation kam ein mitleidiger Schuster zu Antons Mutter und brachte ihr eine Salbe, durch deren Gebrauch sich die Geschwulst und Entzündung im Fue während wenigen Stunden legte. Zum Fuabnehmen kam es nun nicht, aber der Schaden dauerte demohngeachtet vier Jahre lang, ehe er geheilt werden konnte, in welcher Zeit unser Anton wiederum unter oft unsäglichen Schmerzen alle Freuden der Kindheit entbehren mute.

    Bei diesem Schaden konnte er zuweilen ein ganzes Vierteljahr nicht aus dem Hause gehen, nachdem er eine Weile zuheilte und immer wieder aufbrach.

    Oft mute er ganze Nächte hindurch wimmern und klagen und die abscheulichsten Schmerzen fast alle Tage beim Verbinden erdulden. Dies entfernte ihn natürlicherweise noch mehr aus der Welt und von dem Umgange mit seinesgleichen und fesselte ihn immer mehr an das Lesen und an die Bücher. Am häufigsten las er, wenn er seinen jüngern Bruder wiegte, und wann es ihm damals an einem Buche fehlte, so war es, als wenn es ihm itzt an einem Freunde fehlt: denn das Buch mute ihm Freund und Tröster und alles sein.

    Im neunten Jahre las er alles, was Geschichte in der Bibel ist, vom Anfange bis zu Ende durch; und wenn einer von den Hauptpersonen, als Moses, Samuel oder David, gestorben war, so konnte er sich tagelang darüber betrüben, und es war ihm dabei zumute, als sei ihm ein Freund abgestorben, so lieb wurden ihm immer die Personen, die viel in der Welt getan und sich einen Namen gemacht hatten.

      So war Joab sein Held, und es schmerzte ihn, sooft er schlecht von ihm denken mute. Insbesondre haben ihn oft die Züge der Gromut in Davids Geschichte, wenn er seines ärgsten Feindes schonte, da er ihn doch in seiner Gewalt hatte, bis zu Tränen gerührt.

    Nun fiel ihm das Leben der Altväter in die Hände, welches sein Vater sehr hochschätzte, und diese Altväter bei jeder Gelegenheit als Autoritäten anführte. So fingen sich gemeiniglich seine moralischen Reden an: die Madam Guion spricht, oder der heilige Makarius oder Antonius sagt usw.

    Die Altväter, so abgeschmackt und abenteuerlich oft ihre Geschichte sein mochte, waren für Anton die würdigsten Muster zur Nachahmung, und er kannte eine Zeitlang keinen höhern Wunsch, als seinem groen Namensgenossen, dem heiligen Antonius, ähnlich zu werden und wie dieser Vater und Mutter zu verlassen und in eine Wüste zu fliehen, die er nicht weit vom Tore zu finden hoffte, und wohin er einmal wirklich eine Reise antrat, indem er sich über hundert Schritte weit von der Wohnung seiner Eltern entfernte und vielleicht noch weiter gegangen wäre, wenn die Schmerzen an seinem Fue ihn nicht genötigt hätten, wieder zurückzukehren. Auch fing er wirklich zuweilen an, sich mit Nadeln zu pricken und sonst zu peinigen, um dadurch den heiligen Altvätern einigermaen ähnlich zu werden, da es ihm doch ohnedem an Schmerzen nicht fehlte.

    Während dieser Lektüre ward ihm ein kleines Buch geschenkt, dessen eigentlichen Titel er sich nicht erinnert, das aber von einer frühen Gottesfurcht handelte und Anweisung gab, wie man schon vom sechsten bis zum vierzehnten Jahre in der Frömmigkeit wachsen könne. Die Abhandlungen in diesem Büchelchen hieen also: ›Für Kinder von sechs Jahren‹, ›Für Kinder von sieben Jahren‹ usw. Anton las also den Abschnitt ›Für Kinder von neun Jahren‹ und fand, da es noch Zeit sei, ein frommer Mensch zu werden, da er aber schon drei Jahre versäumt habe.

    Dies erschütterte seine ganze Seele, und er fate einen so festen Vorsatz sich zu bekehren, wie ihn wohl selten Erwachsene fassen mögen. Von der Stunde an befolgte er alles, was von Gebet, Gehorsam, Geduld, Ordnung usw. in dem Buche stand, auf das pünktlichste und machte sich nun beinahe jeden zu schnellen Schritt zur Sünde. Wie weit, dachte er, werde ich nun nicht schon in fünf Jahren sein, wenn ich hierbei bleibe. Denn in dem kleinen Buche war das Fortrücken in der Frömmigkeit gleichsam zu einer Sache des Ehrgeizes gemacht, wie man etwa sich freuet, aus einer Klasse in die andere immer höher gestiegen zu sein.

    Wenn er, wie natürlich, sich zuweilen verga und einmal, wenn er Linderung an seinem Fue fühlte, umhersprang oder lief, so fühlte er darüber die heftigsten Gewissensbisse, und es war ihm immer, als sei er nun schon einige Stufen wieder zurückgekommen.

    Dieses kleine Buch hatte lange einen starken Einflu auf seine Handlungen und Gesinnungen: denn was er las, das suchte er auch gleich auszuüben. Daher las er auf jeden Tag in der Woche sehr gewissenhaft den Abend- und Morgensegen, weil im Katechismus stand, man müsse ihn lesen; auch verga er nicht, das Kreuz dabei zu machen und ›das walte‹ zu sagen, wie es im Katechismus befohlen war.

    Sonst sahe er nicht viel von Frömmigkeit, ob er gleich immer viel davon reden hörte und seine Mutter ihn alle Abende einsegnete und niemals verga, ehe er einschlief, das Zeichen des Kreuzes über ihn zu machen.

    Der Herr von Fleischbein hatte unter andern die geistlichen Lieder der Madam Guion ins Deutsche übersetzt, und Antons Vater, der musikalisch war, pate ihnen Melodien an, die grötenteils einen raschen, fröhlichen Gang hatten.

    Wenn es sich nun fügte, da er etwa einmal nach einer langen Trennung wieder zu Hause kam, so lie sich denn doch die Ehegattin überreden, einige dieser Lieder mitzusingen, wozu er die Zither spielte. Dies geschahe gemeiniglich kurz nach der ersten Freude des Wiedersehens, und diese Stunden mochten wohl noch die glücklichsten in ihrem Ehestande sein.

    Anton war dann am frohesten und stimmte oft, so gut er konnte, in diese Lieder ein, die ein Zeichen der so seltnen wechselseitigen Harmonie und Übereinstimmung bei seinen Eltern waren.

    Diese Lieder gab ihm nun sein Vater, da er ihn für reif genug zu dieser Lektüre hielt, in die Hände und lie sie ihn zum Teil auswendig lernen.

    Wirklich hatten diese Gesänge, ohngeachtet der steifen Übersetzung, immer noch so viel Seelenschmelzendes, eine so unnachahmliche Zärtlichkeit im Ausdrucke, solch ein sanftes Helldunkel in der Darstellung und so viel unwiderstehlich Anziehendes für eine weiche Seele, da der Eindruck, den sie auf Antons Herz machten, bei ihm unauslöschlich geblieben ist.

    Oft tröstete er sich in einsamen Stunden, wo er sich von aller Welt verlassen glaubte, durch ein solches Lied vom seligen Ausgehen aus sich selber und der süen Vernichtung vor dem Urquelle des Daseins.

    So gewährten ihm schon damals seine kindischen Vorstellungen oft eine Art von himmlischer Beruhigung.

    Einmal waren seine Eltern bei dem Wirt des Hauses, wo sie wohnten, des Abends zu einem kleinen Familienfeste gebeten. Anton mute es aus dem Fenster mit ansehen, wie die Kinder der Nachbarn schön geputzt zu diesem Feste kamen, indes er allein auf der Stube zurückbleiben mute, weil seine Eltern sich seines schlechten Aufzuges schämten. Es wurde Abend, und ihn fing an zu hungern; und nicht einmal ein Stückchen Brot hatten ihm seine Eltern zurückgelassen.

    Indes er oben einsam sa und weinte, schallte das fröhliche Getümmel von unten zu ihm herauf. – Verlassen von allem, fühlte er erst eine Art von bitterer Verachtung gegen sich selbst, die sich aber plötzlich in eine unaussprechliche Wehmut verwandelte, da er zufälligerweise die Lieder der Madam Guion aufschlug und eins fand, das gerade auf seinen Zustand zu passen schien. – Eine solche Vernichtung, wie er in diesem Augenblick fühlte, mute nach dem Liede der Madam Guion vorhergehen, um sich in dem Abgrunde der ewigen Liebe wie ein Tropfen im Ozean zu verlieren. – – Allein, da nun der Hunger anfing, ihm unausstehlich zu werden, so wollten auch die Tröstungen der Madam Guion nichts mehr helfen, und er wagte es, hinunterzugehen, wo seine Eltern in groer Gesellschaft schmauseten, öffnete ein klein wenig die Türe und bat seine Mutter um den Schlüssel zum Speiseschranke und um die Erlaubnis, sich ein wenig Brot nehmen zu dürfen, weil ihn sehr hungere.

    Dies erweckte erst das Gelächter und nachher das Mitleid der Gesellschaft nebst einigen Unwillen gegen seine Eltern.

    Er ward mit an den Tisch gezogen und ihm von dem Besten vorgelegt, welches ihm denn freilich eine ganz andre Art von Freude als vorher die Guionschen Trostlieder gewährte.

    Allein auch jene schwermutsvolle tränenreiche Freude behielt immer etwas Anziehendes für ihn, und er überlie sich ihr, indem er die Guionschen Lieder las, sooft ihm ein Wunsch fehlgeschlagen war oder ihm etwas Trauriges bevorstand, als wenn er z. B. vorher wute, da sein Fu verbunden und die Wunde mit Höllenstein bestrichen werden sollte.

    Das zweite Buch, was ihn sein Vater nebst den Guionschen Liedern lesen lie, war eine ›Anweisung zum innern Gebet‹ von eben dieser Verfasserin.

    Hierin ward gezeigt, wie man nach und nach dahin kommen könne, sich im eigentlichen Verstande mit Gott zu unterreden und seine Stimme im Herzen, oder das eigentliche ›innre Wort‹, deutlich zu vernehmen; indem man sich nämlich zuerst soviel wie möglich von den Sinnen loszumachen und sich mit sich selbst und seinen eignen Gedanken zu beschäftigen suchte oder meditieren lernte, welches aber auch erst aufhören und man sich selbst sogar erst vergessen müsse, ehe man fähig sei, die Stimme Gottes in sich zu vernehmen.

    Dies ward von Anton mit dem gröten Eifer befolgt, weil er wirklich begierig war, so etwas Wunderbares als die Stimme Gottes in sich zu hören.

    Er sa daher halbe Stunden lang mit verschlonen Augen, um sich von der Sinnlichkeit abzuziehen. Sein Vater tat dieses zum gröten Leidwesen seiner Mutter ebenfalls. Auf Anton aber achtete sie nicht, weil sie ihn zu keiner Absicht fähig hielt, die er dabei haben könne.

    Anton kam bald so weit, da er glaubte, von den Sinnen ziemlich abgezogen zu sein, und nun fing er an, sich wirklich mit Gott zu unterreden, mit dem er bald auf einen ziemlich vertraulichen Fu umging. Den ganzen Tag über bei seinen einsamen Spaziergängen, bei seinen Arbeiten und sogar bei seinem Spiele sprach er mit Gott, zwar immer mit einer Art von Liebe und Zutrauen, aber doch so, wie man ohngefähr mit einem seinesgleichen spricht, mit dem man eben nicht viel Umstände macht, und ihm war es denn wirklich immer, als ob Gott dieses oder jenes antwortete.

    Freilich ging es nicht so ab, da es nicht zuweilen einige Unzufriedenheit sollte gesetzt haben, wenn etwa ein unschuldiges Spielwerk oder sonst ein Wunsch vereitelt ward. Dann hie es oft: aber mir auch diese Kleinigkeit nicht einmal zu gewähren! oder: das hättest du doch wohl können geschehen lassen, wenn's irgend möglich gewesen wäre! und so nahm es sich denn Anton nicht übel, zuweilen ein wenig mit Gott nach seiner Art böse zu tun; denn obgleich davon nichts in der Madam Guion Schriften stand, so glaubte er doch, es gehöre mit zum vertraulichen Umgange.

      Alle diese Veränderungen gingen mit ihm vom neunten bis zum zehnten Jahre vor. Während dieser Zeit nahm ihn auch sein Vater wegen des Schadens am Fue mit nach dem Gesundbrunnen in Pyrmont. Wie freute er sich nun, den Herrn von Fleischbein persönlich kennen zu lernen, von dem sein Vater beständig mit solcher Ehrfurcht wie von einem übermenschlichen Wesen geredet hatte, und wie freute er sich, dort von seinen groen Fortschritten in der innern Gottseligkeit Rechenschaft ablegen zu können: seine Einbildungskraft malte ihm dort eine Art von Tempel, worin er auch als Priester eingeweiht und als ein solcher zur Verwunderung aller, die ihn kannten, zurückkehren würde.

    Er machte nun mit seinem Vater die erste Reise, und während derselben war dieser auch etwas gütiger gegen ihn und gab sich mehr mit ihm ab als zu Hause. Anton sahe hier die Natur in unaussprechlicher Schönheit. Die Berge rund umher in der Ferne und in der Nähe und die lieblichen Täler entzückten seine Seele und schmolzen sie in Wehmut, die teils aus der Erwartung der groen Dinge entstand, die hier mit ihm vorgehen sollten.

    Der erste Gang mit seinem Vater war in das Haus des Herrn von Fleischbein, wo dieser den Verwalter, Herrn H., zuerst sprach, ihn umarmte und küte und auf das freundschaftlichste von ihm bewillkommt wurde.

    Ohngeachtet der groen Schmerzen, die Anton durch die Reise an seinem Fue empfand, war er doch beim Eintritt in das Haus des Herrn von Fleischbein vor Freuden auer sich. Anton blieb diesen Tag in der Stube des Herrn H., mit dem er künftig alle Abend speisen mute. Übrigens bekümmerte man sich doch im Hause lange nicht so viel um ihn, wie er erwartet hatte.

    Seine Übungen im innern Gebet setzte er nun sehr fleiig fort; allein es konnte denn freilich nicht fehlen, da sie nicht zuweilen eine sehr kindische Wendung nehmen muten. Hinter dem Hause, wo sein Vater in Pyrmont logierte, war ein groer Baumgarten: hier fand er zufälligerweise einen Schiebkarren und machte sich das Vergnügen, damit im ganzen Garten herumzuschieben.

    Um dies nun aber zu rechtfertigen, weil er anfing, es für Sünde zu halten, bildete er sich eine ganz sonderbare Grille. Er hatte nämlich in den Guionschen Schriften und anderwärts viel von dem Jesulein gelesen, von welchem gesagt wurde, da es allenthalben sei und man beständig und an allen Orten mit ihm umgehen könne.

    Das Diminutivum machte, da er sich einen Knaben, noch etwas kleiner wie er, darunter vorstellte, und da er nun mit Gott selber schon so vertraut umging, warum nicht noch viel mehr mit diesem seinen Sohne, dem er zutraute, da er sich nicht weigern werde, mit ihm zu spielen, und also auch nichts dawider haben werde, wenn er ihn ein wenig auf den Schiebkarren herumfahren wollte.

    Nun schätzte er es sich aber doch für ein sehr groes Glück, eine so hohe Person auf den Schiebkarren herumfahren zu können und ihr dadurch ein Vergnügen zu machen; und da diese Person nun ein Geschöpf seiner Einbildungskraft war, so machte er auch mit ihr, was er wollte, und lie sie oft kürzer, oft länger an dem Fahren Gefallen finden, sagte auch wohl zuweilen mit der gröten Ehrerbietigkeit, wenn er vom Fahren müde war: so gern ich wollte, ist es mir doch jetzt unmöglich, dich noch länger zu fahren.

    So sahe er dies am Ende für eine Art von Gottesdienst an und hielt es nun für keine Sünde mehr, wenn er sich auch halbe Tage mit dem Schiebkarren beschäftigte.

    Nun aber bekam er selbst mit Bewilligung des Herrn von Fleischbein ein Buch in die Hand, das ihn wieder in eine ganz andre und neue Welt führte. Es war die Acerra philologika. Hier las er nun die Geschichte von Troja, vom Ulysses, von der Circe, vom Tartarus und Elysium und war sehr bald mit allen Göttern und Göttinnen des Heidentums bekannt. Bald darauf gab man ihm auch den Telemach ebenfalls mit Bewilligung des Herrn von Fleischbein zu lesen, vielleicht weil der Verfasser desselben, Herr von Fénelon, mit der Madam Guion Umgang hatte.

    Die Acerra philologika war ihm zur Lektüre des Telemach eine schöne Vorbereitung gewesen, weil er dadurch mit der Götterlehre ziemlich bekannt geworden war und sich schon für die meisten Helden interessierte, die er im Telemach wiederfand.

    Diese Bücher wurden verschiedne Male nacheinander mit der gröten Begierde und mit wahrem Entzücken von ihm durchgelesen, insbesondere der Telemach, worin er zum ersten Male die Reize einer schönen zusammenhängenden Erzählung schmeckte.

    Die Stelle, welche ihn im ganzen Telemach am lebhaftesten gerührt hat, war die rührende Anrede des alten Mentors an den jungen Telemach, als dieser auf der Insel Cypern die Tugend mit dem Laster zu vertauschen im Begriff war, und ihm nun sein getreuer, lange von ihm für verloren gehaltener Mentor plötzlich wieder erschien, dessen traurender Anblick ihn bis in das Innerste seiner Seele erschütterte.

    Dies hatte nun freilich für Antons Seele weit mehr Anziehendes als die biblische Geschichte und alles, was er vorher in dem Leben der Altväter oder in den Guionschen Schriften gelesen hatte; und da ihm nie eigentlich gesagt worden war, da jenes wahr und dieses falsch sei, so fand er sich gar nicht ungeneigt, die heidnische Göttergeschichte mit allem, was da hineinschlug, wirklich zu glauben.

    Ebensowenig konnte er aber auch, was in der Bibel stand, verwerfen; um soviel mehr, da dies die ersten Eindrücke auf seine Seele gewesen waren. Er suchte also, welches ihm allein übrigblieb, die verschiedenen Systeme, so gut er konnte, in seinem Kopfe zu vereinigen und auf diese Weise die Bibel mit dem Telemach, das Leben der Altväter mit der Acerra philologika und die heidnische Welt mit der christlichen zusammenzuschmelzen.

    Die erste Person in der Gottheit und Jupiter, Kalypso und die Madam Guion, der Himmel und Elysium, die Hölle und der Tartarus, Pluto und der Teufel machten bei ihm die sonderbarste Ideenkombination, die wohl je in einem menschlichen Gehirn mag existiert haben.

    Dies machte einen so starken Eindruck auf sein Gemüt, da er noch lange nachher eine gewisse Ehrfurcht gegen die heidnischen Gottheiten behalten hat.

    Von dem Hause, wo Antons Vater logierte, bis nach dem Gesundbrunnen und der Allee dabei war ein ziemlich weiter Weg. Anton schleppte sich demohngeachtet mit seinem schmerzenden Fue, das Buch unterm Arm, hinaus und setzte sich auf eine Bank in der Allee, wo er im Lesen nach und nach seinen Schmerz verga und bald nicht nur auf der Bank in Pyrmont, sondern auf irgendeiner Insel mit hohen Schlössern und Türmen oder mitten im wilden Kriegsgetümmel sich befand.

    Mit einer Art von wehmütiger Freude las er nun, wenn Helden fielen, es schmerzte ihn zwar, aber doch deuchte ihn, sie muten fallen.

    Dies mochte auch wohl einen groen Einflu auf seine kindischen Spiele haben. Ein Fleck voll hochgewachsener Nesseln oder Disteln waren ihm so viele feindliche Köpfe, unter denen er manchmal grausam wütete und sie mit seinem Stabe einen nach dem andern herunterhieb.

    Wenn er auf der Wiese ging, so machte er eine Scheidung und lie in seinen Gedanken zwei Heere gelber oder weier Blumen gegeneinander anrücken. Den gröten unter ihnen gab er Namen von seinen Helden, und eine benannte er auch wohl von sich selber. Dann stellte er eine Art von blinden Fatum vor, und mit zugemachten Augen hieb er mit seinem Stabe, wohin er traf.

    Wenn er dann seine Augen wieder eröffnete, so sah er die schreckliche Zerstörung, hier lag ein Held und dort einer auf den Boden hingestreckt, und oft erblickte er mit einer sonderbaren wehmütigen und doch angenehmen Empfindung sich selbst unter den Gefallenen.

    Er betrauerte dann eine Weile seine Helden und verlie das fürchterliche Schlachtfeld. Zu Hause, nicht weit von der Wohnung seiner Eltern, war ein Kirchhof, auf welchem er eine ganze Generation von Blumen und Pflanzen mit eisernem Zepter beherrschte und keinen Tag hingehen lie, wo er nicht mit ihnen eine Art von Musterung hielt.

    Als er von Pyrmont wieder nach Hause gereist war, schnitzte er sich alle Helden aus dem Telemach von Papier, bemalte sie nach den Kupferstichen mit Helm und Panzer und lie sie einige Tage lang in Schlachtordnung stehen, bis er endlich ihr Schicksal entschied und mit grausamen Messerhieben unter ihnen wütete, diesem den Helm, jenem den Schädel zerspaltete und rund um sich her nichts als Tod und Verderben sahe.

    So liefen alle seine Spiele, auch mit Kirsch- und Pflaumkernen, auf Verderben und Zerstörung hinaus. Auch über diese mute ein blindes Schicksal walten, indem er zwei verschiedne Arten als Heere gegeneinander anrücken und nun mit zugemachten Augen den eisernen Hammer auf sie herabfallen lie, und wen es traf, den traf's.

    Wenn er Fliegen mit der Klappe totschlug, so tat er dieses mit einer Art von Feierlichkeit, indem er einer jeden mit einem Stücke Messing, das er in der Hand hatte, vorher die Totenglocke läutete. Das allergröte Vergnügen machte es ihm, wenn er eine aus kleinen papiernen Häusern erbauete Stadt verbrennen und dann nachher mit feierlichem Ernst und Wehmut den zurückgebliebenen Aschenhaufen betrachten konnte.

    Ja, als in der Stadt, wo seine Eltern wohnten, einmal wirklich in der Nacht ein Haus abbrannte, so empfand er bei allem Schreck eine Art von geheimen Wunsche, da das Feuer nicht so bald gelöscht werden möchte.

    Dieser Wunsch hatte nichts weniger als Schadenfreude zum Grunde, sondern entstand aus einer dunklen Ahndung von groen Veränderungen, Auswanderungen und Revolutionen, wo alle Dinge eine ganz andre Gestalt bekommen und die bisherige Einförmigkeit aufhören würde.

      Selbst der Gedanke an seine eigne Zerstörung war ihm nicht nur angenehm, sondern verursachte ihm sogar eine Art von wollüstiger Empfindung, wenn er oft des Abends, ehe er einschlief, sich die Auflösung und das Auseinanderfallen seines Körpers lebhaft dachte.

    Antons dreimonatlicher Aufenthalt in Pyrmont war ihm in vieler Rücksicht sehr vorteilhaft, weil er fast immer sich selbst überlassen war und das Glück hatte, diese kurze Zeit wieder von seinen Eltern entfernt zu sein, indem seine Mutter zu Hause geblieben war und sein Vater andre Geschäfte in Pyrmont hatte und sich nicht viel um ihn bekümmerte; doch aber sich hier, wenn er ihn zuweilen sahe, weit gütiger als zu Hause gegen ihn betrug.

    Auch logierte mit Antons Vater in demselben Hause ein Engländer, der gut Deutsch sprach und sich mit Anton mehr abgab, wie irgendeiner vor ihm getan hatte, indem er anfing, ihn durch bloes Sprechen Englisch zu lehren und sich über seine Progressen freute. Er unterredete sich mit ihm, ging mit ihm spazieren und konnte am Ende fast gar nicht mehr ohne ihn sein.

    Dies war der erste Freund, den Anton auf Erden fand: mit Wehmut nahm er von ihm Abschied. Der Engländer drückte ihm bei seiner Abreise ein silbern Schaustück in die Hand, das sollte er ihm zum Andenken aufbewahren, bis er einmal nach England käme, wo ihm sein Haus offen stände: nach funfzehn Jahren kam Anton wirklich nach England und hatte noch sein Schaustück bei sich, aber der erste Freund seiner Jugend war tot.

    Anton sollte einmal diesen Engländer gegen einen Fremden, der ihn besuchen wollte, verleugnen und sagen, er sei nicht zu Hause. Man konnte ihn auf keine Weise dazu bringen, weil er keine Lüge begehen wollte.

    Dies wurde ihm damals sehr hoch angerechnet und war just einer der Fälle, wo er tugendhafter scheinen wollte, als er wirklich war, denn er hatte sich sonst eben aus einer Notlüge nicht so sehr viel gemacht; aber seinen wahren innern Kampf, wo er oft seine unschuldigsten Wünsche einem eingebildeten Mifallen des göttlichen Wesens aufopferte, bemerkte niemand.

    Indes war ihm das liebreiche Betragen, das man in Pyrmont gegen ihn bewies, sehr aufmunternd und erhob seinen niedergedrückten Geist ein wenig. Wegen seiner Schmerzen am Fue bezeugte man ihm Mitleid, im von Fleischbeinschen Hause begegnete man ihm leutselig, und der Herr von Fleischbein küte ihn auf die Stirne, sooft er ihm auf der Strae begegnete. Dergleichen Begegnungen waren ihm ganz etwas Ungewohntes und Rührendes, das seine Stirne wieder freier, sein Auge offner und seine Seele heitrer machte.

    Er fing nun auch an, sich auf die Poesie zu legen, und besang, was er sah und hörte. Er hatte zwei Stiefbrüder, die beide in Pyrmont das Schneiderhandwerk lernten, und deren Meister ebenfalls Anhänger der Lehre des Herrn von Fleischbein waren. Von diesen nahm er in Versen, die er selbst gemacht und auswendig gelernt hatte, sehr rührend Abschied, sowie auch von dem von Fleischbeinschen Hause.

    Freilich kehrte er nun nicht so wieder von Pyrmont zu Hause, wie er erwartet hatte, aber doch war er in dieser kurzen Zeit ein ganz andrer Mensch geworden und seine Ideenwelt um ein Groes bereichert.

    Allein zu Hause wurden durch die erneuerte Zwietracht seiner Eltern, wozu vermutlich die Ankunft seiner beiden Stiefbrüder vieles beitrug, und durch das unaufhörliche Schelten und Toben seiner Mutter die guten Eindrücke, die er in Pyrmont und besonders in dem von Fleischbeinschen Hause erhalten hatte, bald wieder ausgelöscht, und er befand sich aufs neue in seiner vorigen gehässigen Lage, wodurch seine Seele ebenfalls finster und menschenfeindlich gemacht wurde.

    Da Antons beide Stiefbrüder bald abreiseten, um ihre Wanderschaft anzutreten, so war auch der häusliche Friede eine Zeitlang wiederhergestellt, und Antons Vater las nun zuweilen selber anstatt aus der Madam Guion Schriften etwas aus dem Telemach vor oder erzählte ein Stück aus der ältern oder neuern Geschichte, worin er wirklich ziemlich bewandert war; denn neben seiner Musik, worin er es im Praktischen weit gebracht hatte, machte er beständig aus dem Lesen nützlicher Bücher ein eignes Studium, bis endlich die Guionschen Schriften alles übrige verdrängten.

    Er redete daher auch eine Art von Büchersprache, und Anton erinnert sich noch sehr genau, wie er im siebenten oder achten Jahre oft sehr aufmerksam zuhörte, wann sein Vater sprach, und sich wunderte, da er von allen den Wörtern, die sich auf ›heit‹ und ›keit‹ und ›ung‹ endigten, keine Silbe verstand, da er doch sonst, was gesprochen wurde, verstehen konnte.

    Auch war Antons Vater auer dem Hause ein sehr umgänglicher Mann und konnte sich mit allerlei Leuten über allerlei Materien angenehm unterhalten. Vielleicht wäre auch alles im Ehestande besser gegangen, wenn Antons Mutter nicht das Unglück gehabt hätte, sich oft für beleidigt und gern für beleidigt zu halten, auch wo sie es wirklich nicht war, um nur Ursach zu haben, sich zu kränken und zu betrüben und ein gewisses Mitleid mit sich selber zu empfinden, worin sie eine Art von Vergnügen fand.

    Leider scheint sich diese Krankheit auf ihren Sohn fortgeerbt zu haben, der jetzt noch oft vergeblich damit zu kämpfen hat.

    Schon als Kind, wenn alle etwas bekamen und ihm sein Anteil hingelegt wurde, ohne dabei zu sagen, es sei der seinige, so lie er ihn lieber liegen, ob er gleich wute, da er für ihn bestimmt war, um nur die Süigkeit des Unrechtleidens zu empfinden und sagen zu können, alle andren haben etwas und ich nichts bekommen!

    Da er eingebildetes Unrecht schon so stark empfand, um so viel stärker mute er das wirkliche empfinden. Und gewi ist wohl bei niemanden die Empfindung des Unrechts stärker als bei Kindern, und niemanden kann auch leichter unrecht geschehen; ein Satz, den alle Pädagogen täglich und stündlich beherzigen sollten.

    Oft konnte Anton stundenlag nachdenken und Gründe gegen Gründe auf das genaueste abwägen, ob eine Züchtigung von seinem Vater recht oder unrecht sei.

    Jetzt geno er in seinem elften Jahre zum ersten Male das unaussprechliche Vergnügen verbotner Lektüre.

    Sein Vater war ein abgesagter Feind von allen Romanen und drohete ein solches Buch sogleich mit Feuer zu verbrennen, wenn er es in seinem Hause fände. Demohngeachtet bekam Anton durch seine Base die schöne Banise, die Tausend und eine Nacht und die Insel Felsenburg in die Hände, die er nun heimlich und verstohlen, obgleich mit Bewutsein seiner Mutter, in der Kammer las und gleichsam mit unersättlicher Begierde verschlang.

    Dies waren einige der süesten Stunden in seinem Leben. Sooft seine Mutter hereintrat, drohete sie ihm blo mit der Ankunft seines Vaters, ohne ihm selber das Lesen in diesen Büchern zu verbieten, worin sie ehemals ein ebenso entzückendes Vergnügen gefunden hatte.

    Die Erzählung von der Insel Felsenburg tat auf Anton eine sehr starke Wirkung; denn nun gingen eine Zeitlang seine Ideen auf nichts Geringers, als einmal eine groe Rolle in der Welt zu spielen und erst einen kleinen, denn immer gröern Zirkel von Menschen um sich her zu ziehen, von welchen er der Mittelpunkt wäre: dies erstreckte sich immer weiter, und seine ausschweifende Einbildungskraft lie ihn endlich sogar Tiere, Pflanzen und leblose Kreaturen, kurz alles, was ihn umgab, mit in die Sphäre seines Daseins hineinziehen, und alles mute sich um ihn, als den einzigen Mittelpunkt, umher bewegen, bis ihm schwindelte.

    Dieses Spiel seiner Einbildungskraft machte ihm damals oft wonnevollre Stunden, als er je nachher wieder genossen hat.

    So machte seine Einbildungskraft die meisten Leiden und Freuden seiner Kindheit. Wie oft, wenn er an einem trüben Tage bis zum Überdru und Ekel in der Stube eingesperrt war und etwa ein Sonnenstrahl durch eine Fensterscheibe fiel, erwachten auf einmal in ihm Vorstellungen vom Paradiese, vom Elysium oder von der Insel der Kalypso, die ihn ganze Stunden lang entzückten.

    Aber von seinem zweiten und dritten Jahre an erinnert er sich auch der höllischen Qualen, die ihm die Märchen seiner Mutter und seiner Base im Wachen und im Schlafe machten: wenn er bald im Traume lauter Bekannte um sich her sahe, die ihn plötzlich mit scheulich verwandelten Gesichtern anbleckten, bald eine hohe düstre Stiege hinaufstieg und eine grauenvolle Gestalt ihm die Rückkehr verwehrte, oder gar der Teufel bald wie ein fleckigtes Huhn, bald wie ein schwarzes Tuch an der Wand ihm erschien.

    Als seine Mutter noch mit ihm auf dem Dorfe wohnte, jagte ihm jede alte Frau Furcht und Entsetzen ein, so viel hörte er beständig von Hexen und Zaubereien; und wenn der Wind oft mit sonderbarem Getön durch die Hütte pfiff, so nannte seine Mutter dies im allegorischen Sinn den handlosen Mann, ohne weiter etwas dabei zu denken.

    Allein sie würde es nicht getan haben, hätte sie gewut, wie manche grauenvolle Stunde und wie manche schlaflose Nacht dieser handlose Mann ihrem Sohne noch lange nachher gemacht hat.

    Insbesondre waren immer die letzten vier Wochen vor Weihnachten für Anton ein Fegefeuer, wogegen er gerne den mit Wachslichtern besteckten und mit übersilberten Äpfeln und Nüssen behängten Tannenbaum entbehrt hätte.

    Da ging kein Tag hin, wo sich nicht ein sonderbares Getöse wie von Glocken oder ein Scharren vor der Türe oder eine dumpfte Stimme hätte hören lassen, die den sogenannten Ruprecht oder Vorgänger des heiligen Christs anzeigte, den Anton denn im ganzen Ernst für einen Geist oder ein übermenschliches Wesen hielt, und so ging auch diese ganze Zeit über keine Nacht hin, wo er nicht mit Schrecken und Angstschwei vor der Stirne aus dem Schlaf erwachte.

    Dies währte bis in sein achtes Jahr, wo erst sein Glaube an die Wirklichkeit des Ruprechts sowohl als des heiligen Christs an zu wanken fing.

      So teilte ihm seine Mutter auch eine kindische Furcht vor dem Gewitter mit. Seine einzige Zuflucht war alsdann, da er, so fest er konnte, die Hände zusammenfaltete und sie nicht wieder auseinanderlie, bis das Gewitter vorüber war; dies, nebst dem über sich geschlagenen Kreuze, war auch seine Zuflucht und gleichsam eine feste Stütze, sooft er alleine schlief, weil er dann glaubte, es könne ihm weder Teufel noch Gespenster etwas anhaben.

    Seine Mutter hatte einen sonderbaren Ausdruck, da einem, der vor einem Gespenste fliehen will, die Fersen lang werden; dies fühlte er im eigentlichen Verstande, sooft er im Dunkeln etwas Gespensterähnliches zu sehen glaubte. Auch pflegte sie von einem Sterbenden zu sagen, da ihm der Tod schon auf der Zunge sitze; dies nahm Anton ebenfalls im eigentlichen Verstande, und als der Mann seiner Base starb, stand er neben dem Bette und sahe ihm sehr scharf in den Mund, um den Tod auf der Zunge desselben, etwa wie eine kleine schwarze Gestalt, zu entdecken.

    Die erste Vorstellung über seinen kindischen Gesichtskreis hinaus bekam er ohngefähr im fünften Jahre, als seine Mutter noch mit ihm in dem Dorfe wohnte und eines Abends mit einer alten Nachbarin, ihm und seinen Stiefbrüdern allein in der Stube sa.

    Das Gespräch fiel auf Antons kleine Schwester, die vor kurzem in ihrem zweiten Jahre gestorben war, und worüber seine Mutter beinahe ein Jahr lang untröstlich blieb.

    Wo wohl jetzt Julchen sein mag? sagte sie nach einer langen Pause und schwieg wieder. Anton blickte nach dem Fenster hin, wo durch die düstre Nacht kein Lichtstrahl schimmerte, und fühlte zum ersten Male die wunderbare Einschränkung, die seine damalige Existenz von der gegenwärtigen beinahe so verschieden machte wie das Dasein vom Nichtsein.

    Wo mag jetzt wohl Julchen sein? dachte er seiner Mutter nach, und Nähe und Ferne, Enge und Weite, Gegenwart und Zukunft blitzte durch seine Seele. Seine Empfindung dabei malt kein Federzug; tausendmal ist sie wieder in seiner Seele, aber nie mit der ersten Stärke, erwacht.

    Wie gro ist die Seligkeit der Einschränkung, die wir doch aus allen Kräften zu fliehen suchen! Sie ist wie ein kleines glückliches Eiland in einem stürmischen Meere; wohl dem, der in ihrem Schoe sicher schlummern kann, ihn weckt keine Gefahr, ihm drohen keine Stürme. Aber wehe dem, der von unglücklicher Neugier getrieben, sich über dies dämmernde Gebirge hinauswagt, das wohltätig seinen Horizont umschränkt.

    Er wird auf einer wilden stürmischen See von Unruh und Zweifel hin und her getrieben, sucht unbekannte Gegenden in grauer Ferne, und sein kleines Eiland, auf dem er so sicher wohnte, hat alle seine Reize für ihn verloren.

    Eine von Antons seligsten Erinnerungen aus den frühesten Jahren seiner Kindheit ist, als seine Mutter ihn in ihren Mantel eingehüllt durch Sturm und Regen trug. Auf dem kleinen Dorfe war die Welt ihm schön, aber hinter dem blauen Berge, nach welchem er immer sehnsuchtsvoll blickte, warteten schon die Leiden auf ihn, die die Jahre seiner Kindheit vergällen sollten.

    Da ich einmal in meiner Geschichte zurückgegangen bin, um Antons erste Empfindungen und Vorstellungen von der Welt nachzuholen, so mu ich hier noch zwei seiner frühesten Erinnerungen anführen, die seine Empfindung des Unrechts betreffen.

    Er ist sich deutlich bewut, wie er im zweiten Jahre, da seine Mutter noch nicht mit ihm auf dem Dorfe wohnte, von seinem Hause nach dem gegenüberstehenden über die Strae hin und wieder lief und einem wohlgekleideten Manne in den Weg rannte, gegen den er heftig mit den Händen ausschlug, weil er sich selbst und andre zu überreden suchte, da ihm Unrecht geschehen sei, ob er gleich innerlich fühlte, da er der beleidigende Teil war.

    Diese Erinnerung ist wegen ihrer Seltenheit und Deutlichkeit merkwürdig; auch ist sie echt, weil der Umstand an sich zu geringfügig war, als da ihm nachher jemand davon hätte erzählen sollen.

    Die zweite Erinnerung ist aus dem vierten Jahre, wo seine Mutter ihn wegen einer wirklichen Unart schalt; indem er sich nun gerade auszog, fügte es sich, da eines seiner Kleidungsstücke mit einigem Geräusch auf den Stuhl fiel: seine Mutter glaubte, er habe es aus Trotz hingeworfen, und züchtigte ihn hart.

    Dies war das erste wirkliche Unrecht, was er tief empfand und was ihm nie aus dem Sinne gekommen ist; seit der Zeit hielt er auch seine Mutter für ungerecht, und bei jeder neuen Züchtigung fiel ihm dieser Umstand ein.

    Ich habe schon erwähnt, wie ihm der Tod in seiner Kindheit vorgekommen sei. Dies dauerte bis in sein zehntes Jahr, als einmal eine Nachbarin seine Eltern besuchte und erzählte, wie ihr Vetter, der ein Bergmann war, von der Leiter hinunter in die Grube gefallen sei und sich den Kopf zerschmettert habe.

    Anton hörte aufmerksam zu, und bei dieser Kopfzerschmetterung dachte er sich auf einmal ein gänzliches Aufhören von Denken und Empfinden und eine Art von Vernichtung und Ermangelung seiner selbst, die ihn mit Grauen und Entsetzen erfüllte, sooft er wieder lebhaft daran dachte. Seit der Zeit hatte er auch eine starke Furcht vor dem Tode, die ihm manche traurige Stunde machte.

    Noch mu ich etwas von seinen ersten Vorstellungen, die er sich ebenfalls ohngefähr im zehnten Jahre von Gott und der Welt machte, sagen.

    Wenn oft der Himmel umwölkt und der Horizont kleiner war, fühlte er eine Art von Bangigkeit, da die ganze Welt wiederum mit ebenso einer Decke umschlossen sei wie die Stube, worin er wohnte, und wenn er dann mit seinen Gedanken über diese gewölbte Decke hinausging, so kam ihm diese Welt an sich viel zu klein vor, und es deuchte ihm, als müsse sie wiederum in einer andern eingeschlossen sein, und das immer so fort.

    Ebenso ging es ihm mit seiner Vorstellung von Gott, wenn er sich denselben als das höchste Wesen denken wollte.

    Er sa einmal in der Dämmerung an einem trüben Abend allein vor seiner Haustüre und dachte hierüber nach, indem er oft gen Himmel blickte und dann wieder die Erde ansahe und bemerkte, wie sie selbst gegen den trüben Himmel so schwarz und dunkel war.

    Über den Himmel dachte er sich Gott; aber jeder, auch der höchste Gott, den sich seine Gedanken schufen, war ihm zu klein und mute immer wieder noch einen höhern über sich haben, gegen den er ganz verschwand, und das so ins Unendliche fort.

    Doch hatte er hierüber nie etwas gelesen noch gehört. Was am sonderbarsten war, so geriet er durch sein beständiges Nachdenken und Insichgekehrtsein sogar auf den Egoismus, der ihn beinahe hätte verrückt machen können.

    Weil nämlich seine Träume grötenteils sehr lebhaft waren und beinahe an die Wirklichkeit zu grenzen schienen, so fiel es ihm ein, da er auch wohl am hellen Tage träume und die Leute um ihn her, nebst allem, was er sahe, Geschöpfe seiner Einbildungskraft sein könnten.

    Dies war ihm ein erschrecklicher Gedanke, und er fürchtete sich vor sich selber, sooft er ihm einfiel, auch suchte er sich dann wirklich durch Zerstreuung von diesen Gedanken loszumachen.

    Nach dieser Ausschweifung wollen wir der Zeitfolge gemä in Antons Geschichte wieder fortfahren, den wir eilf Jahre alt bei der Lektüre der schönen Banise und der Insel Felsenburg verlassen haben. Er bekam nun auch Fénelons Totengespräche nebst dessen Erzählungen zu lesen, und sein Schreibmeister fing an, ihn eigne Briefe und Ausarbeitungen machen zu lassen.

    Dies war für Anton eine noch nie empfundene Freude. Er fing nun an, seine Lektüre zu nutzen und hie und da Nachahmungen von dem Gelesenen anzubringen, wodurch er sich den Beifall und die Achtung seines Lehrers erwarb.

    Sein Vater musizierte mit in einem Konzert, wo Ramlers Tod Jesu aufgeführt wurde, und brachte einen gedruckten Text davon mit zu Hause. Dieser hatte für Anton so viel Anziehendes und übertraf alles Poetische, was er bisher gelesen hatte, so weit, da er ihn so oft und mit solchem Entzücken las, bis er ihn beinahe auswendig wute.

    Durch diese einzige so oft wiederholte zufällige Lektüre bekam sein Geschmack in der Poesie eine gewisse Bildung und Festigkeit, die er seit der Zeit nicht wieder verloren hat; so wie in der Prose durch den Telemach; denn er fühlte bei der schönen Banise und Insel Felsenburg, ohngeachtet des Vergnügens, das er darin fand, doch sehr lebhaft das Abstechende und Unedlere in der Schreibart.

    Von poetischer Prose fiel ihm Carl von Mosers Daniel in der Löwengrube in die Hände, den er verschiedne Male durchlas, und woraus auch sein Vater zuweilen vorzulesen pflegte.

     Die Brunnenzeit kam wieder heran, und Antons Vater beschlo, ihn wieder mit nach Pyrmont zu nehmen; allein diesmal sollte Anton nicht so viel Freude als im vorigen Jahre dort genieen, denn seine Mutter reiste mit.

    Ihr unaufhörliches Verbieten von Kleinigkeiten und beständiges Schelten und Strafen zu unrechter Zeit verleidete ihm alle edlern Empfindungen, die er hier vor einem Jahr gehabt hatte; sein Gefühl für Lob und Beifall ward dadurch so sehr unterdrückt, da er zuletzt beinahe seiner Natur zuwider eine Art von Vergnügen darin fand, sich mit den schmutzigsten Gassenbuben abzugeben und mit ihnen gemeine Sache zu machen, blo weil er verzweifelte, sich je die Liebe und Achtung in Pyrmont wieder zu erwerben, die er durch seine Mutter einmal verloren hatte, welche nicht nur gegen seinen Vater, sooft er zu Hause kam, sondern auch gegen ganz fremde Leute beständig von nichts als von seiner schlechten Aufführung sprach, wodurch dieselbe denn wirklich anfing, schlecht zu werden und sein Herz sich zu verschlimmern schien. Er kam auch nun seltner in das von Fleischbeinsche Haus, und die Zeit seines diesmaligen Aufenthalts in Pyrmont strich für ihn höchst unangenehm und traurig vorüber, so da er sich oft noch mit Wehmut an die Freuden des vorigen Jahres zurückerinnerte, ob er gleich diesmal nicht so viel Schmerzen an seinem Fu auszustehn hatte, der nun, nachdem der schadhafte Knochen herausgenommen war, wieder an zu heilen fing.

    Bald nach der Zurückkunft seiner Eltern in Hannover trat Anton in sein zwölftes Jahr, worin ihm wiederum sehr viele Veränderungen bevorstanden: denn noch in diesem Jahre sollte er von seinen Eltern getrennt werden. Fürs erste stand ihm eine groe Freude bevor.

    Antons Vater lie ihn auf Zureden einiger Bekannten in der öffentlichen Stadtschule eine lateinische Privatstunde besuchen, damit er wenigstens auf alle Fälle, wie es hie, einen Kasum solle setzen lernen. In die übrigen Stunden der öffentlichen Schule aber, worin Religionsunterricht die Hauptsache war, wollte ihn sein Vater, zum gröten Leidwesen seiner Mutter und Anverwandten, schlechterdings nicht schicken.

    Nun war doch einer von Antons eifrigsten Wünschen, einmal in eine öffentliche Stadtschule gehen zu dürfen, zum Teil erfüllt.

    Beim ersten Eintritt waren ihm schon die dicken Mauern, dunklen gewölbten Gemächer, hundertjährigen Bänke und vom Wurm durchlöcherten Katheder nichts wie Heiligtümer, die seine Seele mit Ehrfurcht erfüllten.

    Der Konrektor, ein kleines muntres Männchen, flöte ihm, ohngeachtet seiner nicht sehr gravitätischen Miene, dennoch durch seinen schwarzen Rock und Stutzperücke einen tiefen Respekt ein.

    Dieser Mann ging auch auf einen ziemlich freundschaftlichen Fu mit seinen Schülern um: gewöhnlich nannte er zwar einen jeden Ihr, aber die vier öbersten, welche er auch im Scherz Veteraner hie, wurden vorzugsweise Er genannt.

    Ob er dabei gleich sehr strenge war, hat doch Anton niemals einen Vorwurf noch weniger einen Schlag von ihm bekommen: er glaubte daher auch in der Schule immer mehr Gerechtigkeit als bei seinen Eltern zu finden.

    Er mute nun anfangen, den Donat auswendig zu lernen; allein freilich hatte er einen wunderbaren Akzent, der sich bald zeigte, da er gleich in der zweiten Stunde sein Mensa auswendig hersagen mute, und indem er Singulariter und Pluraliter sagte, immer den Ton auf die vorletzte Silbe legte, weil er sich beim Auswendiglernen dieses Pensums wegen der Ähnlichkeit dieser Wörter mit Amoriter, Jebusiter usw. fest einbildete, die Singulariter wären ein besonderes Volk, das Mensa, und die Pluraliter ein andres Volk, das Mensä gesagt hätte.

    Wie oft mögen ähnliche Miverständnisse veranlat werden, wenn der Lehrer sich mit den ersten Worten des Lehrlings begnügen lät, ohne in den Begriff desselben einzudringen!

    Nun ging es an das Auswendiglernen. Das amo, amem, amas, ames ward bald nach dem Takte hergebetet, und in den ersten sechs Wochen wute er schon sein oportet auf den Fingern herzusagen; dabei wurden täglich Vokabeln auswendig gelernt, und weil ihm niemals eine fehlte, so schwang er sich in kurzer Zeit von einer Stufe zur andern empor und rückte immer näher an die Veteraner heran.

    Welch eine glückliche Lage, welch eine herrliche Laufbahn für Anton, der nun zum ersten Male in seinem Leben einen Pfad des Ruhms vor sich eröffnet sahe, was er so lange vergeblich gewünscht hatte.

    Auch zu Hause brachte er diese kurze Zeit ziemlich vergnügt zu, indem er alle Morgen, während da seine Eltern Kaffee tranken, ihnen aus dem Thomas von Kempis von der Nachfolge Christi vorlesen mute, welches er sehr gern tat.

    Es ward alsdann darüber gesprochen, und er durfte auch zuweilen sein Wort dazugeben. Übrigens geno er das Glück, nicht viel zu Hause zu sein, weil er noch die Stunden seines alten Schreibmeisters zu gleicher Zeit besuchte, den er, ohngeachtet mancher Kopfstöe, die er von ihm bekommen hatte, so aufrichtig liebte, da er alles für ihn aufgeopfert hätte.

    Denn dieser Mann unterhielt sich mit ihm und seinen Mitschülern oft in freundschaftlichen und nützlichen Gesprächen, und weil er sonst von Natur ein ziemlich harter Mann zu sein schien, so hatte seine Freundlichkeit und Güte desto mehr Rührendes, das ihm die Herzen gewann.

    So war nun Anton einmal auf einige Wochen in einer doppelten Lage glücklich: aber wie bald wurde diese Glückseligkeit zerstört! Damit er sich seines Glücks nicht überheben sollte, waren ihm fürs erste schon starke Demütigungen zubereitet.

    Denn ob er nun gleich in Gesellschaft gesitteter Kinder unterrichtet ward, so lie ihn doch seine Mutter die Dienste der niedrigsten Magd verrichten.

    Er mute Wasser tragen, Butter und Käse aus den Kramläden holen und wie ein Weib mit dem Korbe im Arm auf den Markt gehen, um Ewaren einzukaufen.

    Wie innig es ihn kränken mute, wenn alsdann einer seiner glücklichern Mitschüler hämisch lächelnd vor ihm vorbeiging, darf ich nicht erst sagen.

    Doch dies verschmerzte er noch gerne gegen das Glück, in eine lateinische Schule gehen zu dürfen, wo er nach zwei Monaten so weit gestiegen war, da er nun an den Beschäftigungen des öbersten Tisches oder der sogenannten vier Veteraner mit teilnehmen konnte.

    Um diese Zeit führte ihn auch sein Vater zum erstenmale zu einem äuerst merkwürdigen Manne in Hannover, der schon lange der Gegenstand seiner Gespräche gewesen war. Dieser Mann hie Tischer und war hundertundfünf Jahre alt.

    Er hatte Theologie studiert und war zuletzt Informator bei den Kindern eines reichen Kaufmanns in Hannover gewesen, in dessen Hause er noch lebte und von dem gegenwärtigen Besitzer desselben, der sein Eleve gewesen und jetzt selber schon beinahe ein Greis geworden war, seinen Unterhalt bekam.

    Seit seinem funfzigsten Jahre war er taub, und wer mit ihm sprechen wollte, mute beständig Tinte und Feder bei der Hand haben und ihm seine Gedanken schriftlich aufsetzen, die er denn sehr vernehmlich und deutlich mündlich beantwortete.

    Dabei konnte er noch im hundertundfünften Jahre sein kleingedrucktes griechisches Testament ohne Brille lesen und redete beständig sehr wahr und zusammenhängend, obgleich oft etwas leiser oder lauter, als nötig war, weil er sich selber nicht hören konnte.

    Im Hause war er nicht anders als unter dem Namen ›der alte Mann‹ bekannt. Man brachte ihm sein Essen und sonstige Bequemlichkeiten; übrigens bekümmerte man sich nicht viel um ihn.

    Eines Abends also, als Anton gerade bei seinem Donat sa, nahm ihn sein Vater bei der Hand und sagte: »Komm, jetzt will ich dich zu einem Manne führen, in dem du den heiligen Antonius, den heiligen Paulus und den Erzvater Abraham wiedererblicken wirst.«

    Und indem sie hingingen, bereitete ihn sein Vater immer noch auf das, was er nun bald sehen würde, vor.

    Sie traten ins Haus. Antons Herz pochte.

    Sie gingen über einen langen Hof hinaus und stiegen eine kleine Windeltreppe hinauf, die sie in einen langen dunklen Gang führte, worauf sie wieder eine andre Treppe hinauf und dann wieder einige Stufen hinabstiegen; dies schienen Anton labyrinthische Gänge zu sein.

    Endlich öffnete sich linker Hand eine kleine Aussicht, wo das Licht durch einige Fensterscheiben erst von einem andern Fenster hineinfiel.

    Es war schon im Winter und die Türe auswendig mit Tuch behangen; Antons Vater eröffnete sie: es war in der Dämmerung, das Zimmer weitläufig und gro, mit dunkeln Tapeten ausgeziert, und in der Mitte an einem Tische, worauf Bücher hin und her zerstreut lagen, sa der Greis auf einem Lehnsessel.

    Er kam ihnen mit entblötem Haupt entgegen.

    Das Alter hatte ihn nicht daniedergebückt, er war ein langer Mann, und sein Ansehn war gro und majestätisch. Die schneeweien Locken zierten seine Schläfe, und aus seinen Augen blickte eine unnennbare sanfte Freundlichkeit hervor. Sie setzten sich.

      Antons Vater schrieb ihm einiges auf. »Wir wollen beten«, fing der Greis nach einer Pause an, »und meinen kleinen Freund mit einschlieen.«

    Darauf entblöte er sein Haupt und kniete nieder, Antons Vater neben ihm zur rechten und Anton zur linken Seite.

    Freilich fand dieser nun alles, was ihm sein Vater gesagt hatte, mehr als zu wahr. Er glaubte wirklich neben einem der Apostel Christi zu knien, und sein Herz erhob sich zu einer hohen Andacht, als der Greis seine Hände ausbreitete und mit wahrer Inbrunst sein Gebet anhub, das er bald mit lauter, bald mit leiserer Stimme fortsetzte.

    Seine Worte waren wie eines, der schon mit allen seinen Gedanken und Wünschen jenseits des Grabes ist und den nur noch ein Zufall etwas länger, als er glaubte, diesseits verweilen lät.

    So waren auch alle seine Gedanken aus jenem Leben gleichsam herübergeholt, und so wie er betete, schien sich sein Auge und seine Stirne zu verklären.

    Sie standen vom Gebet auf, und Anton betrachtete nun den alten Mann in seinem Herzen beinahe schon wie ein höheres, übermenschliches Wesen.

    Und als er den Abend zu Hause kam, wollte er schlechterdings mit einigen seiner Mitschüler sich nicht auf einen kleinen Schlitten im Schnee herumfahren, weil ihm dies nun viel zu unheilig vorkam und er den Tag dadurch zu entweihen glaubte.

    Sein Vater lie ihn nun öfters zu diesem alten Manne gehen, und er brachte fast die ganze Zeit des Tages bei ihm zu, die er nicht in der Schule war.

    Alsdann bediente er sich dessen Bibliothek, die grötenteils aus mystischen Büchern bestand, und las viele davon von Anfang bis zu Ende durch. Auch gab er dem alten Manne oft Rechenschaft von seinen Progressen im Lateinischen und von den Ausarbeitungen bei seinem Schreibmeister. So brachte Anton ein paar Monate ganz ungewöhnlich glücklich zu.

    Aber welch ein Donnerschlag war es für Anton, als ihm beinahe zu gleicher Zeit die schreckliche Ankündigung geschahe, da noch mit diesem Monate seine lateinische Privatstunde aufhören und er zugleich in eine andre Schreibschule geschickt werden sollte.

    Tränen und Bitten halfen nichts, der Ausspruch war getan. Vierzehn Tage wute es Anton vorher, da er die lateinische Schule verlassen sollte, und je höher er nun rückte, desto gröer ward sein Schmerz.

    Er griff also zu einem Mittel, sich den Abschied aus dieser Schule leichter zu machen, das man einem Knaben von seinem Alter kaum hätte zutrauen sollen. Anstatt da er sich bemühete, weiter heraufzukommen, tat er das Gegenteil und sagte entweder mit Flei nicht, was er doch wute, oder legte es auf andre Weise darauf an, täglich eine Stufe herunterzukommen, welches sich der Konrektor und seine Mitschüler nicht erklären konnten und ihm oft ihre Verwunderung darüber bezeugten.

    Anton allein wute die Ursache davon und trug seinen geheimen Kummer mit nach Hause und in die Schule. Jede Stufe, die er auf die Art freiwillig herunterstieg, kostete ihm tausend Tränen, die er heimlich zu Hause vergo; aber so bitter diese Arznei war, die er sich selbst verschrieb, so tat sie doch ihre Wirkung.

    Er hatte es selber so veranstaltet, da er gerade am letzten Tage der Unterste werden mute. Allein dies war ihm zu hart. Die Tränen standen ihm in den Augen, und er bat, man möchte ihn nur noch heute an seinem Orte sitzen lassen, morgen wolle er gern den untersten Platz einnehmen.

    Jeder hatte Mitleiden mit ihm, und man lie ihn sitzen. Den andern Tag war der Monat aus, und er kam nicht wieder.

    Wie viel ihm diese freiwillige Aufopferung gekostet habe, lät sich aus dem Eifer und der Mühe schlieen, wodurch er sich jeden höhern Platz zu erwerben gesucht hatte.

    Oft, wenn der Konrektor in seinem Schlafrocke aus dem Fenster sahe und er vor ihm vorbeiging, dachte er: o könntest du doch dein Herz gegen diesen Mann ausschütten. Aber dazu schien doch die Entfernung zwischen ihm und seinem Lehrer noch viel zu gro zu sein.

    Bald darauf wurde er auch, ohngeachtet alles seines Flehens und Bittens, von seinem geliebten Schreibmeister getrennt.

    Dieser hatte freilich einige Nachlässigkeit in Antons Schreib- und Rechenbuche passieren lassen, worüber sein Vater aufgebracht war.

    Anton nahm mit dem gröten Eifer alle Schuld auf sich und versprach und gelobte, was nur in seinen Kräften stand, aber alles half nichts; er mute seinen alten treuen Lehrer verlassen und zu Ende des Monats anfangen, in der öffentlichen Stadtschule schreiben zu lernen.

    Diese beiden Schläge auf einmal waren für Anton zu hart.

    Er wollte sich noch an die letzte Stütze halten und sich von seinen ehemaligen Mitschülern jedes aufgegebene Pensum sagen lassen, um es zu Hause zu lernen und auf diese Weise mit ihnen fortzurücken; als aber auch dies nicht gehen wollte, so erlag seine bisherige Tugend und Frömmigkeit, und er ward wirklich eine Zeitlang aus einer Art von Mimut und Verzweiflung, was man einen bösen Buben nennen kann.

    Er zog sich mutwilligerweise in der Schule Schläge zu und hielt sie alsdann mit Trotz und Standhaftigkeit aus, ohne eine Miene zu verziehen, und dies machte ihm dazu ein Vergnügen, das ihm noch lange in der Erinnerung angenehm war.

    Er schlug und balgte sich mit Straenbuben, versäumte die Lehrstunden in der Schule und quälte einen Hund, den seine Eltern hatten, wie und wo er nur konnte.

    In der Kirche, wo er sonst ein Muster der Andacht gewesen war, plauderte er mit seinesgleichen den ganzen Gottesdienst über.

    Oft fiel es ihm ein, da er auf einem bösen Wege begriffen sei, er erinnerte sich mit Wehmut an seine vormaligen Bestrebungen, ein frommer Mensch zu werden; allein sooft er im Begriff war umzukehren, schlug eine gewisse Verachtung seiner selbst und ein nagender Mimut seine besten Vorsätze nieder und machte, da er sich wieder in allerlei wilden Zerstreuungen zu vergessen suchte.

    Der Gedanke, da ihm seine liebsten Wünsche und Hoffnungen fehlgeschlagen und die angetretene Laufbahn des Ruhms auf immer verschlossen war, nagte ihn unaufhörlich, ohne da er sich dessen immer deutlich bewut war, und trieb ihn zu allen Ausschweifungen.

    Er ward ein Heuchler gegen Gott, gegen andre und gegen sich selbst.

    Sein Morgen- und Abendgebet las er pünktlich wie vormals, aber ohne alle Empfindung.

    Wenn er zu dem alten Manne kam, tat er alles, was er sonst mit aufrichtigem Herzen getan hatte, aus Verstellung und heuchelte in frommen Mienen und aufgeschriebnen Worten, worin er fälschlich einen gewissen Durst und Sehnsucht nach Gott vorgab, um sich bei diesem Manne in Achtung zu erhalten.

    Ja, zuweilen konnte er heimlich lachen, indes der alte Mann sein Geschriebnes las.

    So fing er auch an, seinen Vater zu betrügen. Dieser lie sich einmal gegen ihn verlauten: damals vor drei Jahren sei er noch ein ganz andrer Knabe gewesen, als er in Pyrmont sich weigerte, eine Notlüge zu tun, indem er den Engländer verleugnen sollte.

    Weil sich nun Anton bewut war, da gerade dies damals mehr aus einer Art von Affektation als würklichem Abscheu gegen die Lüge geschehen sei, so dachte er bei sich selber: wenn sonst nichts verlangt wird, um mich beliebt zu machen, das soll mir wenig Mühe kosten. Und nun wute er es in kurzer Zeit durch eine Art von bloer Heuchelei, die er doch aber vor sich selber als Heuchelei zu verbergen suchte, so weit zu bringen, da sein Vater über ihn mit dem Herrn von Fleischbein korrespondierte und demselben von Antons Seelenzustande Nachricht gab, um seinen Rat darüber einzuholen.

    Indes wie Anton sahe, da die Sache so ernsthaft wurde, ward er auch ernsthafter dabei und entschlo sich zuweilen, sich nun im Ernst von seinem bösen Leben zu bekehren, weil er die bisherige Heuchelei nicht länger mehr vor sich selbst verdecken konnte.

    Allein nun fielen ihm die Jahre ein, die er von der Zeit seiner vormaligen wirklichen Bekehrung an versäumt hatte, und wie weit er nun schon sein könnte, wenn er das nicht getan hätte. Dies machte ihn äuerst mivergnügt und traurig.

    Überdem las er bei dem alten Manne ein Buch, worin der Proze der ganzen Heilsordnung durch Bue, Glauben und gottselig Leben mit allen Zeichen und Symptomen ausführlich beschrieben war.

    Bei der Bue muten Tränen, Reue, Traurigkeit und Mivergnügen sein: dies alles war bei ihm da.

    Bei dem Glauben mute eine ungewohnte Heiterkeit und Zuversicht zu Gott in der Seele sein: dies kam auch.

    Und nun mute sich drittens das gottselige Leben von selber finden: aber dies fand sich nicht so leicht.

     Anton glaubte, wenn man einmal fromm und gottselig leben wolle, so müsse man es auch beständig und in jedem Augenblicke, in allen seinen Mienen und Bewegungen, ja sogar in seinen Gedanken sein; auch müsse man keinen Augenblick lang vergessen, da man fromm sein wolle.

    Nun verga er es aber natürlicherweise sehr oft: seine Miene blieb nicht ernsthaft, sein Gang nicht ehrbar, und seine Gedanken schweiften in irdischen weltlichen Dingen aus.

    Nun, glaubte er, sei alles vorbei; er habe noch so viel wie nichts getan und müsse wieder von vorn anfangen.

    So ging es oft verschiedne Male in einer Stunde, und dies war für Anton ein höchst peinlicher und ängstlicher Zustand.

    Er überlie sich wieder, aber beständig mit Angst und klopfendem Herzen, seinen vorigen Zerstreuungen.

    Dann fing er das Werk seiner Bekehrung einmal von vorn wieder an, und so schwankte er beständig hin und her und fand nirgends Ruhe und Zufriedenheit, indem er sich vergeblich die unschuldigsten Freuden seiner Jugend verbitterte und es doch in dem andern nie weit brachte.

    Dies beständige Hin- und Herschwanken ist zugleich ein Bild von dem ganzen Lebenslaufe seines Vaters, dem es im funfzigsten Jahre seines Lebens noch nicht besser ging, und der doch immer noch das Rechte zu finden hoffte, wornach er so lange vergeblich gestrebt hatte.

    Mit Anton war es anfänglich ziemlich gut gegangen: allein seitdem er kein Latein mehr lernen sollte, litte seine Frömmigkeit einen groen Sto; sie war nichts als ein ängstliches, gezwungenes, Wesen, und es wollte nie recht mit ihm fort.

    Er las darauf irgendwo, wie unnütz und schädlich das Selbstbessern sei, und da man sich blo leidend verhalten und die göttliche Gnade in sich würken lassen müsse: er betete daher oft sehr aufrichtig: Herr, bekehre du mich, so werde ich bekehret! Aber alles war vergeblich.

    Sein Vater reiste diesen Sommer wieder nach Pyrmont, und Anton schrieb ihm, wie schlecht es mit dem Selbstbessern vorwärts ginge, und da er sich wohl darin geirrt habe, weil die göttliche Gnade doch alles tun müsse.

    Seine Mutter hielt diesen ganzen Brief für Heuchelei, wie er denn wirklich nicht ganz davon frei sein mochte, und schrieb eigenhändig darunter: Anton führt sich auf wie alle gottlose Buben.

    Nun war er sich doch eines wirklichen Kampfes mit sich selbst bewut, und es mute also äuerst kränkend für ihn sein, da er mit allen gottlosen Buben in eine Klasse geworfen wurde.

    Dies schlug ihn so sehr nieder, da er nun wirklich eine Zeitlang wieder ausschweifte und sich mutwillig mit wilden Buben abgab, worin er denn durch das Schelten und sogenannte Predigen seiner Mutter noch immer mehr bestärkt wurde: denn dies schlug ihn immer noch tiefer nieder, so da er sich oft am Ende selbst für nichts mehr als einen gemeinen Gassenbuben hielt und nun um desto eher wieder Gemeinschaft mit ihnen machte.

    Dies dauerte, bis sein Vater von Pyrmont wieder zurückkam. Nun eröffneten sich für Anton auf einmal ganz neue Aussichten.

    Schon zu Anfange des Jahres war seine Mutter mit Zwillingen niedergekommen, wovon nur der eine leben blieb, zu welchen ein Hutmacher in Braunschweig, namens Lobenstein, Gevatter geworden war.

    Dieser war einer von den Anhängern des Herrn von Fleischbein, wodurch ihn Antons Vater schon seit ein paar Jahren kannte.

    Da nun Anton doch einmal bei einem Meister sollte untergebracht werden (denn seine beiden Stiefbrüder hatten nun schon ausgelernt, und jeder war mit seinem Handwerke unzufrieden, wozu er von seinem Vater mit Gewalt gezwungen war), und da der Hutmacher Lobenstein gerade einen Burschen haben wollte, der ihm fürs erste nur zur Hand wäre: welch eine herrliche Türe öffnete sich nun nach seines Vaters Meinung für Anton, da er ebenso wie seine beiden Stiefbrüder bei einem so frommen Manne, der dazu ein eifriger Anhänger des Herrn von Fleischbein war, schon so früh könne untergebracht und von demselben zur wahren Gottseligkeit und Frömmigkeit angehalten werden.

    Dies mochte schon länger im Werk gewesen sein und war vermutlich die Ursach, warum Antons Vater ihn aus der lateinischen Schule genommen hatte.

    Nun aber hatte Anton, seitdem er Latein gelernet, sich auch das Studieren fest in den Kopf gesetzt; denn er hatte eine unbegrenzte Ehrfurcht gegen alles, was studiert hatte und einen schwarzen Rock trug, so da er diese Leute beinahe für eine Art übermenschlicher Wesen hielt.

    Was war natürlicher, als da er nach dem strebte, was ihm auf der Welt das Wünschenswerteste zu sein schien?

    Nun hie es, der Hutmacher Lobenstein in Braunschweig wolle sich Antons wie ein Freund annehmen, er solle bei ihm wie ein Kind gehalten sein und nur leichte und anständige Arbeiten, als etwa Rechnungen schreiben, Bestellungen ausrichten und dergleichen übernehmen, alsdann solle er auch noch zwei Jahre in die Schule gehen, bis er konfirmiert wäre und sich dann zu etwas entschlieen könnte.

    Dies klang in Antons Ohren äuerst angenehm, insbesondere der letzte Punkt von der Schule; denn wenn er diesen Zweck nur erst erreicht hätte, glaubte er, würde es ihm nicht fehlen, sich so vorzüglich auszuzeichnen, da sich ihm zum Studieren von selber schon Mittel und Wege eröffnen müten.

    Er schrieb selber zugleich mit seinem Vater an den Hutmacher Lobenstein, den er schon im voraus innig liebte und sich auf die herrlichen Tage freute, die er bei ihm zubringen würde.

    Und welche Reize hatte die Veränderung des Orts für ihn!

    Der Aufenthalt in Hannover und der ewige einförmige Anblick eben derselben Straen und Häuser ward ihm nun unerträglich: neue Türme, Tore, Wälle und Schlösser stiegen beständig in seiner Seele auf, und ein Bild verdrängte das andre.

    Er war unruhig und zählte Stunden und Minuten bis zu seiner Abreise.

    Der erwünschte Tag war endlich da. Anton nahm von seiner Mutter und von seinen beiden Brüdern Abschied, wovon der ältere, Christian, fünf Jahr und der jüngere, Simon, der nach dem Hutmacher Lobenstein genannt war, kaum ein Jahr alt sein mochte.

    Sein Vater reiste mit ihm, und es ging nun halb zu Fue, halb zu Wagen mit einer wohlfeilen Gelegenheit fort.

    Anton geno jetzt zum ersten Male in seinem Leben das Vergnügen zu wandern, welches ihm in der Zukunft mehr wie zu häufig aufgespart war.

    Je mehr sie sich Braunschweig näherten, je mehr war Antons Herz voll Erwartung. Der Andreasturm ragte mit seiner roten Kuppel majestätisch hervor.

    Es war gegen Abend. Anton sahe in der Ferne die Schildwache auf dem hohen Walle hin und her gehen.

    Tausend Vorstellungen, wie sein künftiger Wohltäter aussehen, wie sein Alter, sein Gang, seine Mienen sein würden, stiegen in ihm auf und verschwanden wieder.

    Er setzte endlich von demselben ein so schönes Bild zusammen, da er ihn schon im voraus liebte.

    Überhaupt pflegte Anton in seiner Kindheit durch den Klang der eignen Namen von Personen oder Städten zu sonderbaren Bildern und Vorstellungen von den dadurch bezeichneten Gegenständen veranlat zu werden.

    Die Höhe oder Tiefe der Vokale in einem solchen Namen trug zur Bestimmung des Bildes das meiste bei.

    So klang der Name Hannover beständig prächtig in seinem Ohre, und ehe er es sahe, war es ihm ein Ort mit hohen Häusern und Türmen und von einem hellen und lichten Ansehen.

    Braunschweig schien ihm länglicht, von dunklerm Ansehen und gröer zu sein, und Paris stellte er sich nach eben einem solchen dunklen Gefühle bei dem Namen vorzüglich voll heller weilichter Häuser vor.

    Es ist dieses auch sehr natürlich: denn von einem Dinge, wovon man nichts wie den Namen wei, arbeitet die Seele, sich auch vermittelst der entferntesten Ähnlichkeiten ein Bild zu entwerfen, und in Ermangelung aller andern Vergleichungen mu sie zu dem willkürlichen Namen des Dinges ihre Zuflucht nehmen, wo sie auf die hart oder weich, voll oder schwach, hoch oder tief, dunkel oder hell klingenden Töne merkt und zwischen denselben und dem sichtbaren Gegenstande eine Art von Vergleichung anstellt, die manchmal zufälligerweise eintrifft.

    Bei dem Namen Lobenstein dachte sich Anton ohngefähr einen etwas langen Mann, deutsch und bieder, mit einer freien offnen Stirne usw.

    Allein diesmal täuschte ihn seine Namendeutung sehr.

    Es fing schon an dunkel zu werden, als Anton mit seinem Vater über die groen Zugbrücken und durch die gewölbten Tore in die Stadt Braunschweig einwanderte.

    Sie kamen durch viele enge Gassen, vor dem Schlosse vorbei und endlich über eine lange Brücke in eine etwas dunkle Strae, wo der Hutmacher Lobenstein einem langen öffentlichen Gebäude gegenüber wohnte.

     Nun standen sie vor dem Hause. Es hatte eine schwärzliche Auenseite und eine groe schwarze Tür, die mit vielen eingeschlagenen Nägeln versehen war.

    Oben hing ein Schild mit einem Hute heraus, woran der Name Lobenstein zu lesen war.

    Ein altes Mütterchen, die Ausgeberin vom Hause, eröffnete ihnen die Tür und führte sie zur rechten Hand in eine groe Stube, die mit dunkelbraun angestrichnen Brettern getäfelt war, worauf man noch mit genauer Not eine halb verwischte Schilderung von den fünf Sinnen entdecken konnte.

    Hier empfing sie denn der Herr des Hauses. Ein Mann von mittlern Jahren, mehr klein als gro, mit einem noch ziemlich jugendlichen, aber dabei blassen und melancholischen Gesichte, das sich selten in ein andres als eine Art von bittersüen Lächeln verzog, dabei schwarzes Haar, ein ziemlich schwärmerisches Auge, etwas Feines und Delikates in seinen Reden, Bewegungen und Manieren, das man sonst bei Handwerksleuten nicht findet, und eine reine, aber äuerst langsame, träge und schleppende Sprache, die die Worte wer wei wie lang zog, besonders wenn das Gespräch auf andächtige Materien fiel: auch hatte er einen unerträglich intoleranten Blick, wenn sich seine schwarzen Augenbrauen über die Ruchlosigkeit und Bosheit der Menschenkinder und insbesondere seiner Nachbarn oder seiner eignen Leute zusammenzogen.

    Anton erblickte ihn zuerst in einer grünen Pelzmütze, blauem Brusttuch und braunen Kamisol drüber nebst einer schwarzen Schürze, seiner gewöhnlichen Hauskleidung, und es war ihm beim ersten Blick, als ob er in ihm einen strengen Herrn und Meister statt eines künftigen Freundes und Wohltäters gefunden hätte.

    Seine vorgefate innige Liebe erlosch, als wenn Wasser auf einen Funken geschüttet wäre, da ihn die erste kalte, trockne, gebieterische Miene seines vermeinten Wohltäters ahnden lie, da er nichts weiter wie sein Lehrjunge sein werde.

    Die wenigen Tage über, da sein Vater da blieb, wurde noch einige Schonung gegen ihn beobachtet; allein sobald dieser abgereist war, mute er ebenso wie der andre Lehrbursch in der Werkstatt arbeiten.

    Er wurde zu den niedrigsten Beschäftigungen gebraucht; er mute Holz spalten, Wasser tragen und die Werkstatt auskehren.

    So sehr dies gegen seine Erwartungen abstach, wurde ihm doch das Unangenehme einigermaen durch den Reiz der Neuheit ersetzt. Und er fand wirklich eine Art von Vergnügen, selbst beim Auskehren, Holzspalten und Wassertragen.

    Seine Phantasie aber, womit er sich alles dies ausmalte, kam ihm auch sehr dabei zustatten. – Oft war ihm die geräumige Werkstatt mit ihren schwarzen Wänden und dem schauerlichen Dunkel, das des Abends und Morgens nur durch den Schimmer einiger Lampen erhellt wurde, ein Tempel, worin er diente.

    Des Morgens zündete er unter den groen Kesseln das heilige belebende Feuer an, wodurch nun den Tag über alles in Arbeit und Tätigkeit erhalten und so vieler Hände beschäftiget wurden.

    Er betrachtete dann dies Geschäft wie eine Art von Amt, dem er in seinen Augen eine gewisse Würde erteilte.

    Gleich hinter der Werkstatt flo die Oker, auf welcher eine Fülle oder Vorsprung von Brettern zum Wasserschöpfen hinausgebaut war.

    Er betrachtete dies alles gewissermaen als sein Gebiet – und zuweilen, wenn er die Werkstatt gereinigt, die groen eingemauerten Kessel gefüllt und das Feuer unter denselben angezündet hatte, konnte er sich ordentlich über sein Werk freuen – als ob er nun einem jeden sein Recht getan hätte – seine immer geschäftige Einbildungskraft belebte das Leblose um ihn her und machte es zu wirklichen Wesen, mit denen er umging und sprach.

    Überdem machte ihm der ordentliche Gang der Geschäfte, den er hier bemerkte, eine Art von angenehmer Empfindung, da er gern ein Rad in dieser Maschine mit war, die sich so ordentlich bewegte: denn zu Hause hatte er nichts dergleichen gekannt.

    Der Hutmacher Lobenstein hielt wirklich sehr auf Ordnung in seinem Hause, und alles ging hier auf den Glockenschlag: Arbeiten, Essen und Schlafen.

    Wenn ja eine Ausnahme gemacht wurde, so war es in Ansehung des Schlafs, der freilich ausfallen mute, wenn des Nachts gearbeitet wurde, welches denn wöchentlich wenigstens einmal geschahe.

    Sonst war das Mittagessen immer auf den Schlag zwölf, das Frühstück morgens und das Abendbrot abends um acht Uhr pünktlich da.

    Dies war es denn auch, worauf bei der Arbeit immer gerechnet wurde – so verflo damals Antons Leben: des Morgens von sechs Uhr an rechnete er bei seiner Arbeit aufs Frühstück, das er immer schon in der Vorstellung schmeckte, und wenn er es erhielt, mit dem gesundesten Appetit verzehrte, den ein Mensch nur haben kann, ob es gleich in weiter nichts als dem Bodensatz vom Kaffee mit etwas Milch und einem Zweipfennigbrote bestand.

    Dann ging es wieder frisch an die Arbeit, und die Hoffnung aufs Mittagessen brachte wiederum neues Interesse in die Morgenstunden, wenn die Einförmigkeit der Arbeit zu ermüdend wurde.

    Des Abends wurde Jahr aus, Jahr ein eine Kalteschale von starkem Biere gegeben. Reiz genug, um die Nachmittagsarbeiten zu versüen.

    Und dann vom Abendessen an bis zum Schlafengehen war es der Gedanke an die bald bevorstehende sehnlichgewünschte Ruhe, der nun über das Unangenehme und Mühsame der Arbeit wieder seinen tröstlichen Schimmer verbreitete.

    Freilich wute man, da den folgenden Tag der Kreislauf des Lebens so von vorn wieder anfing. Aber auch diese zuletzt ermüdende Einförmigkeit im Leben wurde durch die Hoffnung auf den Sonntag wieder auf eine angenehme Art unterbrochen.

    Wenn der Reiz des Frühstücks und des Mittags- und Abendessens nicht mehr hinlänglich war, die Lebens- und Arbeitslust zu erhalten, dann zählte man, wie lange es noch bis auf den Sonntag war, wo man einen ganzen Tag von der Arbeit feiern und einmal aus der dunklen Werkstatt vors Tor hinaus in das freie Feld gehen und des Anblicks der freien offnen Natur genieen konnte.

    O, welche Reize hat der Sonntag für den Handwerksmann, die den höheren Klassen von Menschen unbekannt ist, welche von ihren Geschäften ausruhen können, wenn sie wollen. – ›Da deiner Magd Sohn sich erfreue!‹ – Nur der Handwerksmann kann es ganz fühlen, was für ein groer, herrlicher, menschenfreundlicher Sinn in diesem Gesetze liegt! –

    Wenn man nun auf einem Tag Ruhe von der Arbeit schon sechs Tage lang rechnete, so fand man es wohl der Mühe wert, auf drei oder gar vier Feiertage nacheinander ein Dritteil des Jahres zu rechnen.

    Wenn selbst der Gedanke an den Sonntag oft nicht mehr fähig war, den Überdru an dem Einförmigen zu verhindern, so wurde durch die Nähe von Ostern, Pfingsten oder Weihnachten der Lebensreiz wieder aufgefrischt.

    Und wenn dies alles zu schwach war, so kam die süe Hoffnung an die Vollendung der Lehrjahre, an das Gesellenwerden hinzu, welches alles andre überstieg und eine neue groe Epoche ins Leben brachte.

    Weiter ging nun aber auch der Gesichtskreis bei Antons Mitlehrburschen nicht – und sein Zustand war dadurch gewi um nichts verschlimmert.

    Nach einer allgütigen und weisen Einrichtung der Dinge hat auch das mühevolle, einförmige Leben des Handwerksmannes seine Einschnitte und Perioden, wodurch ein gewisser Takt und Harmonie hereingebracht wird, welcher macht, da es unbemerkt abläuft, ohne seinem Besitzer eben Langeweile gemacht zu haben.

    Aber Antons Seele war durch seine romanhaften Ideen einmal zu diesem Takt verstimmt.

    Dem Hause des Hutmachers grade gegenüber war eine lateinische Schule, die Anton zu besuchen vergeblich gehofft hatte – so oft er die Schüler heraus- und hineingehen sahe, dachte er mit Wehmut an die lateinische Schule und an den Konrektor in Hannover zurück – und wenn er gar etwa vor der groen Martinsschule vorbeiging und die erwachsenen Schüler herauskommen sahe, so hätte er alles darum gegeben, dies Heiligtum nur einmal inwendig betrachten zu können.

    Einmal eine solche Schule besuchen zu dürfen, hielt er zwar bei seinem jetzigen Zustande beinahe für unmöglich; demohngeachtet aber konnte er sich einen schwachen Schimmer von Hoffnung dazu nicht ganz versagen.

    Selbst die Chorschüler schienen ihm Wesen aus einer höhern Sphäre zu sein; und wenn er sie auf der Strae singen hörte, konnte er sich nicht enthalten, ihnen nachzugehen, sich an ihrem Anblick zu ergötzen und ihr glänzendes Schicksal zu beneiden.

    Wenn er mit seinem Mitlehrburschen in der Werkstatt alleine war, suchte er ihm alle die kleinen Kenntnisse mitzuteilen, welche er sich teils durch eignes Lesen und teils durch den Unterricht, den er genossen, erworben hatte.

      Er erzählte ihm vom Jupiter und der Juno und suchte ihm den Unterschied zwischen Adjektivum und Substantivum deutlich zu machen, um ihn zu lehren, wo er einen groen Buchstaben oder einen kleinen setzen müsse.

    Dieser hörte ihm denn aufmerksam zu, und zwischen ihnen wurden oft moralische und religiöse Gegenstände abgehandelt. Antons Mitlehrbursche war bei diesen Gelegenheiten vorzüglich stark in Erfindung neuer Wörter, wodurch er seine Begriffe bezeichnete. So nannte er z. B. die Befolgung der göttlichen Befehle die Erfülligkeit Gottes. – Und indem er vorzüglich die religiösen Ausdrücke des Herrn Lobenstein von Ertötung usw. nachzunahmen suchte, geriet er oft in ein sonderbares Galimathias.

    Mit vorzüglichem Nachdruck wute er sich einiger Stellen aus den Psalmen Davids, worin eben keine sanftmütigen Gesinnungen gegen die Feinde geäuert werden, zu bedienen, wenn er glaubte, durch die Haushälterin oder jemand anders angeschwärzt und verleumdet zu sein.

    So waren fast alle Hausgenossen mehr oder weniger von den religiösen Schwärmereien des Herrn Lobenstein angesteckt, ausgenommen der Geselle: dieser warf ihm, wenn er ihm manchmal zuviel von Ertötung und Vernichtung schwatzte, einen solchen tötenden und vernichtenden Blick zu, da Herr Lobenstein sich mit Abscheu wegwandte und stillschwieg.

    Sonst konnte Herr Lobenstein zuweilen stundenlange Strafpredigten gegen das ganze menschliche Geschlecht halten. Mit einer sanften Bewegung der rechten Hand teilte er dann Segen und Verdammnis aus. Seine Miene sollte dabei mitleidsvoll sein, aber die Intoleranz und der Menschenha hatten sich zwischen seinen schwarzen Augenbrauen gelagert.

    Die Nutzanwendung lief denn immer, politisch genug, darauf hinaus, da er seine Leute zum Eifer und zur Treue – in seinem Dienste ermahnte, wenn sie nicht ewig im höllischen Feuer brennen wollten.

    Seine Leute konnten ihm nie genug arbeiten – und er machte ein Kreuz über das Brot und die Butter, wenn er ausging.

    Dem Anton, der ihm vielleicht nicht genug arbeiten konnte, verbitterte er sein Mittagessen durch tausend wiederholte Lehren, die er ihm gab, wie er das Messer und die Gabel halten und die Speise zum Munde führen sollte, da diesem oft alle Lust zum Essen verging, bis sich der Geselle einmal nachdrücklich seiner annahm und Anton doch nun in Frieden essen konnte. –

    Übrigens aber durfte er es auch nicht wagen, nur einen Laut von sich zu geben, denn an allem, was er sagte, an seinen Mienen, an seinen kleinsten Bewegungen fand Lobenstein immer etwas auszusetzen; nichts konnte ihm Anton zu Danke machen, welcher sich endlich beinahe in seiner Gegenwart zu gehen fürchtete, weil er an jedem Tritt etwas zu tadeln fand. – Seine Intoleranz erstreckte sich bis auf jedes Lächeln und jeden unschuldigen Ausbruch des Vergnügens, der sich in Antons Mienen oder Bewegungen zeigte: denn hier konnte er sie einmal recht nach Gefallen auslassen, weil er wute, da ihm nicht widersprochen werden durfte.

    Während der Zeit wurden die ganz verblichnen fünf Sinne an dem schwarzen Getäfel der Wand wieder neu überfirnit – die Erinnerung an den Geruch davon, welcher einige Wochen dauerte, war bei Anton nachher beständig mit der Idee von seinem damaligen Zustande vergesellschaftet. So oft er einen Firnisgeruch empfand, stiegen unwillkürlich alle die unangenehmen Bilder aus jener Zeit in seiner Seele auf; und umgekehrt, wenn er zuweilen in eine Lage kam, die mit jener einige zufällige Ähnlichkeiten hatte, glaubte er auch, einen Firnisgeruch zu empfinden.

    Ein Zufall verbesserte Antons Lage in etwas.

    Der Hutmacher Lobenstein war ein äuerst hypochondrischer Schwärmer; er glaubte an Ahndungen und hatte Visionen, die ihm oft Furcht und Grauen erweckten. Eine alte Frau, die zur Miete im Hause gewohnt hatte, starb und erschien ihm bei nächtlicher Weile im Traume, da er oft mit Schaudern und Entsetzen erwachte, und weil er dann wachend noch fortträumte, auch ihren Schatten in irgendeiner Ecke seiner Kammer noch zu sehen glaubte. Anton mute ihm von nun an zur Gesellschaft sein und in einem Bette neben ihm schlafen. Dadurch wurde er ihm gewissermaen zum Bedürfnis, und er wurde etwas gütiger gegen ihn gesinnt. – Er lie sich oft mit ihm in Unterredungen ein, fragte ihn, wie er in seinem Herzen mit Gott stehe, und lehrte ihn, da er sich Gott nur ganz hingeben solle; wenn er dann zu dem Glück der Kinder Gottes auserwählt wäre, so würde Gott selbst das Werk der Bekehrung in ihm anfangen und vollenden usw. – Des Abends mute Anton, ehe er zu Bette ging, für sich stehend leise beten, und das Gebet durfte auch nicht allzu kurz sein – sonst fragte Lobenstein wohl, ob er denn schon fertig sei und Gott nichts mehr zu sagen habe? – Dies war für Anton eine neue Veranlassung zur Heuchelei und Verstellung, die sonst seiner Natur ganz entgegen war. – Ob er gleich leise betete, so suchte er doch seine Worte so vernehmlich auszusprechen, da er von Lobenstein recht gut verstanden werden konnte – und nun herrschte durch sein ganzes Gebet nicht sowohl der Gedanke an Gott als vielmehr, wie er sich durch irgendeinen Ausdruck von Reue, Zerknirschung, Sehnsucht nach Gott und dergleichen wohl am besten in die Gunst des Herrn Lobenstein einschmeicheln könnte. – Das war der herrliche Nutzen, den dies erzwungne Gebet auf Antons Herz und Charakter hatte.

    Doch aber fand Anton auch zuweilen im einsamen Gebete noch eine Art von heimlichen Vergnügen, wenn er in irgendeinem Winkel der Werkstatt kniete und Gott bat, da er doch eine einzige von den groen Veränderungen in seiner Seele hervorbringen möchte, wovon er seit seiner Kindheit schon so viel gelesen und gehört hatte. Und so weit ging die Täuschung seiner Einbildungskraft, da es ihm zuweilen wirklich war, als ginge etwas ganz Besonders im Innersten seiner Seele vor; und sogleich war auch der Gedanke da, wie er nun diesen seinen Seelenzustand etwa in einem Briefe an seinen Vater oder den Herrn von Fleischbein einkleiden oder ihn Herrn Lobenstein erzählen wollte. Es waren also dergleichen eingebildete innere Gefühle immer eine süe Nahrung seiner Eitelkeit, und das innige Vergnügen, was er darüber empfand, wurde vorzüglich durch den Gedanken erweckt, da er doch nun sagen könnte, er habe ein solches göttliches, himmlisches Vergnügen in seiner Seele empfunden – es schmeichelte ihn immer sehr, wenn erwachsene und bejahrte Leute seinen Seelenzustand für so wichtig hielten, da sie sich darum bekümmerten. Das war der Grund, da er sich so oft einen abwechselnden Seelenzustand zu haben einbildete, um dann etwa dem Herrn Lobenstein klagen zu können, da er sich in einem Zustande der Leere, der Trockenheit befinde, da er keine rechte Sehnsucht nach Gott bei sich verspüre usw., und sich alsdann den Rat des Herrn Lobenstein über diesen seinen Seelenzustand ausbitten zu können, der ihm denn auch immer mit vieler für ihn schmeichelhaften Wichtigkeit erteilt ward.

    Ja, es kam gar einmal so weit, da über seinen Seelenzustand mit dem Herrn von Fleischbein korrespondiert und ihm eine Stelle in dem Briefe des Herrn von Fleischbein, die sich auf ihn bezog, gezeigt wurde. Was Wunder, da er auf die Weise veranlat wurde, sich durch allerlei eingebildete Veränderungen seines Seelenzustandes in seinen eignen Augen sowohl als in den Augen andrer bei dieser Wichtigkeit zu erhalten, da er als ein Wesen betrachtet wurde, bei dem sich eine ganz eigne besondre Führung Gottes offenbarte.

    Er bekam nun auch eine schwarze Schürze wie der andre Lehrbursche, und anstatt da ihn dieser Umstand hätte niederschlagen sollen, trug er vielmehr vieles zu seiner Zufriedenheit bei. Er betrachtete sich nun als einen Menschen, der schon anfing, einen gewissen Stand zu bekleiden. Die Schürze brachte ihn gleichsam in Reihe und Glied mit andern seinesgleichen, da er vorher einzeln und verlassen dastand – er verga über die Schürze eine Zeitlang seinen Hang zum Studieren und fing an, auch an den übrigen Handwerksgebräuchen eine Art von Gefallen zu finden, der ihn nichts eifriger wünschen lie, als dieselben einmal mitmachen zu können. – Er freute sich innerlich, so oft er den Gru eines einwandernden Gesellen hörte, der das gewöhnliche Geschenk zu fordern kam; und keine gröere Glückseligkeit konnte er sich denken, als wenn er auch einmal als Geselle so einwandern und dann, nach Handwerksgebrauch, den Gru mit den vorgeschriebenen Worten hersagen würde. –

    So hängt das jugendliche Gemüt immer mehr an den Zeichen als an der Sache, und es lät sich von den frühen Äuerungen bei Kindern, in Ansehung der Wahl ihres künftigen Berufes, wenig oder gar nichts schlieen. – Sobald Anton lesen gelernt hatte, fand er ein unbeschreibliches Vergnügen darin, in die Kirche zu gehen; seine Mutter und seine Base konnten sich nicht genug darüber freuen. Was ihn aber in die Kirche trieb, war der Triumph, den er allemal geno, wenn er nach dem schwarzen Brette, wo die Nummern der Gesänge angeschrieben waren, hinsehen und etwa einem erwachsenen Menschen, der neben ihm stand, sagen konnte, was es für eine Nummer sei: und wenn er denn ebenso und oft noch geschwinder als die erwachsenen Leute diese Nummer in seinem Gesangbuche aufschlagen und nun mitsingen konnte. –

    Die Zuneigung des Herrn Lobenstein gegen Anton schien itzt immer gröer zu werden, je mehr dieser nach seiner geistlichen Führung ein Verlangen bezeigte. – Er lie ihn oft bis um Mitternacht an den Gesprächen mit seinen vertrautesten Freunden teilnehmen, mit denen er sich gemeiniglich über seine und anderer Erscheinungen zu unterhalten pflegte, welche zuweilen so schaudervoll waren, da Anton mit berganstehendem Haare zuhorchte. Gemeiniglich wurde erst spät zu Bett gegangen. Und wenn der Abend mit solchen Gesprächen zugebracht war, so pflegte Lobenstein am folgenden Morgen beim Aufstehen wohl zu fragen, ob Anton die Nacht nichts vernommen, nichts in der Kammer gehen gehört habe?

    Manchmal unterhielt sich auch Lobenstein des Abends mit Anton allein, und sie lasen dann zusammen etwa in den Schriften des Taulerus, Johannes vom Kreutz und ähnlichen Büchern. – Es schien, als ob zwischen ihnen eine dauerhafte Freundschaft entstehen würde. Anton fate auch wirklich eine Art von Liebe gegen Lobenstein, aber diese Empfindung war immer mit etwas Herben untermischt, mit einem gewissen Gefühl von Ertötung und Vernichtung, welches durch Lobensteins bittersües Lächeln erzeugt wurde.

     Indes blieb Anton jetzt von harten und niedrigen Arbeiten mehr wie sonst verschont. Lobenstein ging zuweilen mit ihm spazieren; ja, er nahm ihm sogar einen Klaviermeister an. – Anton war entzückt über seinen Zustand und schrieb einen Brief an seinen Vater, worin er demselben auf das lebhafteste seine Zufriedenheit bezeigte.

    Nun hatte aber auch Antons Glück im Lobensteinschen Hause den höchsten Gipfel erreicht, und sein Fall war nahe. Alles sahe ihn mit neidischen Augen an, seitdem ihm der Klaviermeister gehalten wurde. Es wurden hier Kabalen, wie an einem kleinen Hofe gespielt; man verleumdete ihn, man suchte ihn zu stürzen.

    So lange Lobenstein gegen Anton hart und unbillig verfahren war, geno er des Mitleids und der Freundschaft aller übrigen Hausgenossen; sobald es aber schien, als ob dieser ihm seine Freundschaft und Vertrauen zuwenden würde, nahm in eben dem Mae ihre Feindschaft und Mitrauen gegen ihn zu. Und sobald es ihnen nur gelungen war, ihn wieder zu sich herunterzubringen, und man es so weit gebracht hatte, da der Klaviermeister wieder abgedankt war, hatte man auch weiter nichts mehr gegen Anton: man war sein Freund wie zuvor.

    Nun hielt es aber nicht schwer, ihn der Gewogenheit eines so argwöhnischen und mitrauischen Mannes, wie Lobenstein war, zu berauben; man durfte nur einige lebhafte Äuerungen von ihm erzählen, man durfte Herrn Lobenstein nur auf verschiedne wirkliche Fehler der Nachlässigkeit und Unordnung, die Anton an sich hatte, bei jeder Gelegenheit aufmerksam machen, um seinen Gesinnungen bald eine andre Richtung zu geben. Dies wurde denn von der Haushälterin und den übrigen Untergebenen sehr gewissenhaft getan. – Indes dauerte es doch noch einige Monate, ehe man völlig seinen Zweck erreichte. Während welcher Zeit Lobenstein sogar Antons Klaviermeister zu bekehren sich Mühe gab, welcher ein sehr rechtschaffner und frommer Mann war, aber Herrn Lobensteins Meinung nach sich Gott noch nicht ganz hingegeben hatte und sich nicht leidend genug gegen ihn verhielt.

    Dieser Mann mute denn auch oft bei Herrn Lobenstein speisen, verdarb es aber am Ende dadurch, da er sich zu viel Butter auf das Brot schmierte. Auf diesen Umstand machte die Haushälterin Herrn Lobenstein aufmerksam, um dadurch ihren Zweck zu erreichen, dem Klavierspielen Antons ein Ende zu machen, damit er nicht mehr über die andern Hausgenossen erhoben wäre.

    Anton hatte überdem nicht viel Genie zur Musik und lernte folglich nicht viel in seinen Stunden. Ein paar Arien und Choräle waren alles, was er mit vieler Mühe fassen konnte. Und die Klavierstunde war ihm immer eine sehr unangenehme Stunde. Auch wurde ihm die Applikatur sehr schwer, und Lobenstein fand immer an der Figur seiner weit ausgespreiteten Finger etwas auszusetzen.

    Indes gelang es ihm doch einmal, wie dem David beim Saul, den bösen Geist des Herrn Lobenstein durch die Kraft der Musik zu vertreiben. Er hatte ein kleines Versehen begangen, und weil die Neigung des Herrn Lobenstein gegen ihn schon anfing, sich in Ha zu verwandeln, so hatte dieser ihm des Abends vor dem Schlafengehen eine harte Züchtigung dafür zugedacht. Anton merkte dies an allem wohl. Und als die Stunde heranzunahen schien, fate er den Mut, einen Choral, den ersten, den er gelernt hatte, auf dem Klavier zu spielen und dazu zu singen. Dies überraschte Herrn Lobenstein, er gestand ihm, da grade diese Stunde zu einer nachdrücklichen Bestrafung bestimmt gewesen wäre, die er ihm nun schenkte.

    Anton erdreistete sich nun sogar, ihm einige Vorstellungen wegen der anscheinenden Abnahme seiner Freundschaft und Liebe gegen ihn zu tun, worauf Lobenstein ihm gestand, da seine Zuneigung gegen ihn freilich so stark nicht mehr sei, und da dieses notwendig an Antons verschlimmertem Seelenzustande liegen müsse, wodurch gleichsam eine Scheidewand zwischen ihm und seiner ehemaligen Liebe gezogen wäre. Er habe die Sache Gott im Gebet vorgetragen und diesen Aufschlu darüber erhalten.

    Dies war nun sehr traurig für Anton, und er fragte, wie er es denn anzufangen habe, um seinen verschlimmerten Seelenzustand wieder zu verbessern. – Seinen Weg in Einfalt zu wandeln und sich ganz Gott zu überlassen, war die Antwort, sei das einzige Mittel, seine Seele zu retten. – Weiter wurden keine nähern Anweisungen erteilt. Herr Lobenstein hielt es nicht für gut, Gott gleichsam vorzugreifen, der sich selber von Anton abgezogen zu haben schien. – Die nachdrücklich ausgesprochnen Worte aber, seinen ›Weg in Einfalt zu wandeln‹, hatten darauf Bezug, da ihm Anton seit einiger Zeit zu klug zu werden anfing, zu viel sprach und vernünftelte und überhaupt wegen der Zufriedenheit mit seinem Zustande zu lebhaft wurde. – Diese Lebhaftigkeit war ihm der gerade Weg zu Antons Verderben, der nach dieser Heiterkeit in seinem Gesichte notwendig ein ruchloser, weltlichgesinnter Mensch werden mute, von dem nichts anders zu vermuten stand, als da ihn Gott selbst in seinen Sünden dahingeben würde. –

    Hätte Anton seinen Vorteil besser verstanden, so hätte er itzt durch ein niedergeschlagenes, misanthropisches Wesen, vorgegebene Beängstigungen und Beklemmungen seiner Seele noch alles wieder gutmachen können. Denn nun würde Lobenstein geglaubt haben, Gott sei im Begriff, die verirrte Seele wieder zu sich zu ziehen. –

    Aber weil Lobenstein den Grundsatz hatte, da derjenige, welchen Gott bekehren wolle, auch ohne sein Zutun bekehrt werde; und da Gott erwählet, welchen er will, und verwirft und verstocket, welchen er will, um seine Herrlichkeit zu offenbaren – so schien es ihm gleichsam gefährlich, sich in die Sache Gottes zu mischen, wenn es etwa den Anschein hatte, als ob einer wirklich von Gott verworfen wäre.

    Mit Anton hatte es nun, seinen lebhaften und weltlich gesinnten Mienen nach, bei dem Herrn Lobenstein würklich beinahe diesen Anschein. – Die Sache war ihm so wichtig gewesen, da er darüber mit dem Herrn von Fleischbein korrespondiert hatte. – Und nun zeigte er Anton wiederum in dem Briefe des Herrn von Fleischbein eine Stelle, die ihn betraf; und worin der Herr von Fleischbein versicherte, allen Kennzeichen nach ›habe der Satan seinen Tempel in Antons Herzen schon so weit aufgebauet, da er schwerlich wieder zerstört werden könne‹. –

    Das war wirklich ein Donnerschlag für Anton – aber er prüfte sich und verglich seinen jetzigen Zustand mit dem vorhergehenden, und es war ihm unmöglich, irgendeinen Unterschied dazwischen zu entdecken; er hatte noch ebenso oft eingebildete göttliche Rührungen und Empfindungen wie sonst; er konnte sich nicht überzeugen, da er ganz aus der Gnade gefallen und von Gott verworfen sein sollte. Er fing an der Wahrheit des Orakelspruchs von dem Herrn von Fleischbein an zu zweifeln.

    Dadurch verlor sich seine Niedergeschlagenheit wieder, die ihm sonst vielleicht aufs neue den Weg zu der Gunst des Herrn Lobenstein würde gebahnt haben, dessen Freundschaft er nun durch seine fortgesetzten vergnügten Mienen vollends verscherzte.

    Die erste Folge davon war, da ihn Lobenstein aus seiner Kammer entfernte und er wieder bei dem andern Lehrburschen schlafen mute, der nun anfing, wieder sein Freund zu werden, weil er ihn nicht mehr beneidete; die andre, da er wieder anfangen mute, mehr wie jemals die schwersten und niedrigsten Arbeiten zu verrichten, wobei er immer in der Werkstatt bleiben mute und nur selten zu Herrn Lobenstein in die Stube kommen durfte. Der Klaviermeister wurde nur noch deswegen beibehalten, weil Lobenstein das angefangne Werk der Bekehrung in ihm vollenden und also statt einer verlornen Seele Gott wieder eine andre zuführen wollte.

    Der Winter kam heran, und jetzt fing Antons Zustand wirklich an, hart zu werden: er mute Arbeiten verrichten, die seine Jahre und Kräfte weit überstiegen. Lobenstein schien zu glauben, da nun mit Antons Seele doch weiter nichts anzufangen sei, so müsse man wenigstens von seinem Körper allen möglichen Gebrauch machen. Er schien ihn jetzt wie ein Werkzeug zu betrachten, das man wegwirft, wenn man es gebraucht hat.

    Bald wurden Antons Hände durch den Frost und die Arbeit zum Klavierspielen gänzlich untauglich gemacht. – Er mute fast alle Woche ein paarmal des Nachts mit dem andern Lehrburschen aufbleiben, um die geschwärzten Hüte aus dem siedenden Färbekessel herauszuholen und sie dann unmittelbar darauf in der vorbeiflieenden Oker zu waschen, wo zu dem Ende erst eine Öffnung in das Eis mute gehauen werden. Dieser oft wiederholte Übergang von der Hitze zum Frost machte, da Anton beide Hände aufsprangen und das Blut ihm heraussprützte.

    Allein statt dieses ihn hätte niederschlagen sollen, erhob es vielmehr seinen Mut. Er blickte mit einer Art von Stolz auf seine Hände und betrachtete die blutigen Merkmale daran als so viel Ehrenzeichen von seiner Arbeit; und solange diese harten Arbeiten noch für ihn den Reiz der Neuheit hatten, machten sie ihm ein gewisses Vergnügen, das vorzüglich im Gefühl seiner körperlichen Kräfte bestand; zugleich gewährten sie ihm eine Art von süem Freiheitsgefühl, das er bisher noch nicht gekannt hatte.

    Es war ihm, als wenn er nun auch sich selbst etwas mehr nachsehen könne, nachdem er ebenso wie die andern gearbeitet und des Tages Last und Hitze wie sie getragen hatte. Unter den beschwerlichsten Arbeiten empfand er eine Art von innerer Wertschätzung, die ihm die Anstrengung seiner Kräfte verschaffte; und oft würde er diesen Zustand kaum gegen die peinliche Lage wieder vertauscht haben, worin er sich beim Genu der strengen und alle Freiheit vernichtenden Freundschaft Lobensteins befand.

    Dieser aber fing jetzt an, ihn immer härter zu drücken: oft mute er in der bittersten Kälte den ganzen Tag über in einer ungeheizten Stube Wolle kratzen. Dies war ein klüglich ausgesonnenes Mittel des Herrn Lobenstein, um Antons Arbeitsamkeit zu vermehren: denn wenn er nicht vor Kälte umkommen wollte, so mute er sich rühren, soviel nur in seinen Kräften stand, da ihm Abends oft beide Arme wie gelähmt und doch Hände und Füe erfroren waren.

      Diese Arbeit machte ihm wegen ihrer ewigen Einförmigkeit sein Los am bittersten. Besonders, wenn manchmal seine Phantasie dabei nicht in Gang kommen wollte; war diese hingegen durch den schnellern Umlauf des Bluts einmal in Bewegung geraten, so flossen ihm oft die Stunden des Tages unvermerkt vorüber. Er verlor sich oft in entzückenden Aussichten. Zuweilen sang er seine Empfindungen, in Rezitativen von seiner eignen Melodie. Und wenn er sich besonders von der Arbeit ermüdet, seine Kräfte erschöpft und von seiner Lage gedrückt fühlte, mochte er sich am liebsten in religiösen Schwärmereien von ›Aufopferung, gänzlicher Hingebung‹ usw. verlieren, und der Ausdruck ›Opfersaltar‹ war ihm vorzüglich rührend, so da er diesen in alle die kleinen Lieder und Rezitative von seiner Erfindung mit einwebte.

    Die Unterhaltungen mit seinem Mitlehrburschen (dieser hie August) fingen nun wieder an, einen neuen Reiz für ihn zu bekommen, und ihre Gespräche wurden vertraulich, da sie nun einander wieder gleich waren. Die Nächte, welche sie oft zusammen durchwachen muten, machten ihre Freundschaft noch inniger. Am allervertraulichsten wurden sie aber, wenn sie zusammen in der sogenannten Trockenstube saen. Dieses war ein in die Erde gemauertes, oben mit Backsteinen zugewölbtes Loch, worin gerade ein Mensch aufrecht stehen und ohngefähr zwei Menschen sitzen konnten. In dieses Loch wurde ein groes Kohlenbecken gesetzt und an den Wänden umher die mit Scheidewasser bestrichnen Hasenfelle aufgehangen, deren Haar hier weichgebeizt wurde, um nachher zu den feinern Hüten als Zutat gebraucht zu werden.

    Vor diesem Kohlenbecken und in diesem Dunstkreise saen Anton und August in dem halbunterirdischen Loche, in welches man mehr hineinkriechen als hineingehen mute, und fühlten sich durch die Enge des Orts, der nur durch die Glut der Kohlen schwach erleuchtet wurde, und durch das Abgesonderte, Stille und Schauerliche dieses dunklen Gewölbes so fest zusammengeschlossen, da ihre Herzen oft in wechselseitigen Ergieungen der Freundschaft überströmten. Hier entdeckten sie sich die innersten Gedanken ihrer Seele; hier brachten sie die seligsten Stunden zu.

    Lobenstein war, wie der Herr von Fleischbein und alle seine Anhänger, ein Separatist, der sich nicht zu Kirche und Abendmahl hielt. Solange also die Freundschaft zwischen ihm und Anton gedauert hatte, war dieser fast gar in keine Kirche in Braunschweig gekommen. Jetzt nahm ihn August des Sonntags mit in die Kirche und sie gingen immer in andre, weil Anton ein Vergnügen daran fand, die verschiedenen Prediger nacheinander zu hören. –

    Nun saen Anton und August einmal um Mitternacht zusammen in der Trockenstube und sprachen über verschiedene Prediger, die sie gehört hatten, als der letztre dem Anton versprach, ihn künftigen Sonntag mit in die Brüdernkirche zu nehmen, wo er einen Prediger hören würde, der alles überträfe, was er sich denken und vorstellen könnte. Dieser Prediger hie Paulmann, und August konnte nicht aufhören, zu erzählen, wie er oft durch die Predigten dieses Mannes erschüttert und bewegt sei. Nichts war für Anton reizender, als der Anblick eines öffentlichen Redners, der das Herz von Tausenden in seiner Hand hat. Er hörte aufmerksam auf das, was August ihm erzählte. Er sahe schon im Geist den Pastor Paulmann auf der Kanzel, er hörte ihn schon predigen. Sein einziger Wunsch war, da es nur erst möchte Sonntag sein!

    Der Sonntag kam heran. Anton stand früher wie gewöhnlich auf, verrichtete seine Geschäfte und kleidete sich an. Als geläutet wurde, hatte er schon eine Art von angenehmen Vorgefühl dessen, was er nun bald hören werde. Man ging zur Kirche. Die Straen, welche nach der Brüdernkirche führten, waren voller Menschen, die stromweise hinzueilten. – Der Pastor Paulmann war eine Zeitlang krank gewesen und predigte nun zum ersten Male wieder: das war auch die Ursach, warum August nicht gleich zuerst mit Anton in diese Kirche gegangen war.

    Als sie hereinkamen, konnten sie kaum noch ein Plätzchen der Kanzel gegenüber finden. Alle Bänke, die Gänge und Chöre waren voller Menschen, welche alle einer über den andern wegzusehen strebten. Die Kirche war ein altes gotisches Gebäude mit dicken Pfeilern, die das hohe Gewölbe unterstützten, und ungeheuren langen bogigten Fenstern, deren Scheiben so bemalt waren, da sie nur ein schwaches Licht durchschimmern lieen.

    So war die Kirche schon von Menschen erfüllt, ehe der Gottesdienst noch begann. Es herrschte eine feierliche Stille. Auf einmal ertönte die vollstimmige Orgel, und der ausbrechende Lobgesang einer solchen Menge von Menschen schien das Gewölbe zu erschüttern. Als der letzte Gesang zu Ende ging, waren aller Augen auf die Kanzel geheftet, und man bezeigte nicht minder Begierde, diesen fast angebeteten Prediger zu sehen, als zu hören.

    Endlich trat er hervor und kniete auf den untersten Stufen der Kanzel, ehe er hinaufstieg. Dann erhob er sich wieder, und nun stand er da vor dem versammleten Volke. Ein Mann noch in der vollen Kraft seiner Jahre – sein Antlitz war bleich, sein Mund schien sich in ein sanftes Lächeln zu verziehen, seine Augen glänzten himmlische Andacht – er predigte schon, wie er da stand, mit seinen Mienen, mit seinen stillgefaltenen Händen.

    Und nun, als er anhub, welche Stimme, welch ein Ausdruck! – Erst langsam und feierlich, und dann immer schneller und fortströmender: so wie er inniger in seine Materie eindrang, so fing das Feuer der Beredsamkeit in seinen Augen an zu blitzen, aus seiner Brust an zu atmen und bis in seine äuersten Fingerspitzen Funken zu sprühen. Alles war an ihm in Bewegung; sein Ausdruck durch Mienen, Stellung und Gebärden überschritt alle Regeln der Kunst und war doch natürlich, schön und unwiderstehlich mit sich fortreiend.

    Da war kein Aufenthalt in dem mächtigen Ergu seiner Empfindungen und Gedanken; das künftige Wort war immer schon im Begriff hervorzubrechen, ehe das vorhergehende noch völlig ausgesprochen war; wie eine Welle die andere in der strömenden Flut verschlingt, so verlor sich jede neue Empfindung sogleich in der folgenden, und doch war diese immer nur eine lebhaftre Vergegenwärtigung der vorhergegangnen.

    Seine Stimme war ein heller Tenor, der bei seiner Höhe eine ungewöhnliche Fülle hatte; es war der Klang eines reinen Metalls, welcher durch alle Nerven vibriert. Er sprach nach Anleitung des Evangeliums gegen Ungerechtigkeit und Unterdrückung, gegen Üppigkeit und Verschwendung; und im höchsten Feuer der Begeisterung redete er zuletzt die üppige und schwelgerische Stadt, deren Einwohner grötenteils in dieser Kirche versammlet waren, mit Namen an; deckte ihre Sünden und Verbrechen auf; erinnerte sie an die Zeiten des Krieges, an die Belagerung der Stadt, an die allgemeine Gefahr zurück, wo die Not alle gleichmachte und brüderliche Eintracht herrschte; wo den üppigen Einwohnern, statt ihrer jetzo unter der Last der Schüsseln seufzenden Tische, Hunger und Teurung, statt ihrer Armbänder und Geschmeide Fesseln drohten. – Anton glaubte einen der Propheten zu hören, der im heiligen Eifer das Volk Israel strafte und die Stadt Jerusalem wegen ihrer Verbrechen schalt. –

    Anton ging aus der Kirche nach Hause und sagte zu August kein Wort; aber er dachte von nun an, wo er ging und stund, nichts als den Pastor Paulmann. Von diesem träumete er des Nachts und sprach von ihm bei Tage; sein Bild, seine Miene und jede seiner Bewegungen hatten sich tief in Antons Seele eingeprägt. – Beim Wollekratzen in der Werkstatt und beim Hütewaschen beschäftigte er sich die ganze Woche über mit den entzückenden Gedanken an die Predigt des Pastor Paulmann und wiederholte sich jeden Ausdruck, der ihn erschüttert oder zu Tränen gerührt hatte, zu unzähligen Malen. Seine Einbildungskraft schuf sich dann die alte majestätische Kirche und die lauschende Menge und die Stimme des Predigers hinzu, welche itzt in seiner Phantasie noch weit himmlischer klang – er zählte Stunden und Minuten bis zum nächsten Sonntage.

    Dieser kam; und ist je ein unauslöschlicher Eindruck auf Antons Seele gemacht worden, so war es die Predigt, die er an dem Tage hörte. – Die Anzahl von Menschen war womöglich noch gröer als am vorigen Sonntage. – Vor der Predigt wurde ein kurzes Lied gesungen, worin die Worte des Psalms vorkommen:

    ›Herr, wer wird wohnen in deiner Hütte? wer wird bleiben auf deinem heiligen Berge?

      ›Wer ohne Wandel einhergehet und recht tut und redet die Wahrheit von Herzen.

      ›Wer mit seiner Zungen nicht verleumdet und seinem Nächsten kein Arges tut und seinen Nächsten nicht schmähet.

      ›Wer die Gottlosen nichts achtet und ehret die Gottesfürchtigen: Wer seinem Nächsten schwöret und hälts.

      ›Wer sein Geld nicht auf Wucher gibt und nimmt nicht Geschenk über den Unschuldigen. Wer das tut, der wird wohl bleiben.‹

    Durch dies kurze und erschütternde Lied wurde man gleichsam voll Erwartung dessen, was da kommen sollte. Das Herz war zu groen und erhabnen Eindrücken vorbereitet, als der Pastor Paulmann mit feierlichem Ernst in seiner Miene, wie ganz in sich versenkt, auftrat und ohne Gebet und Eingang mit ausgestrecktem Arm zu reden anhub und sprach:

    »Wer nicht Witwen und Waisen drückt; wer nicht heimlicher Verbrechen sich bewut ist; wer seinen Nächsten nicht mit Wucher übervorteilet; wem kein Meineid die Seele belastet; der hebe voll Zutrauen seine Hände mit mir zu Gott empor und bete: Vater unser! usw.«

 
    Und nun las er das Sonntagsevangelium von Johannes dem Täufer, wo dieser gefragt wird, ob er Christus sei: ›Und er bekannte und leugnete nicht, und er bekannte, ich bin nicht Christus!‹ – Von diesen Worten nahm er Gelegenheit, vom Meineide zu predigen, und nachdem er die Worte des Evangeliums mit einer etwas gedämpften, feierlichern Stimme gelesen hatte, hub er nach einer Pause an:

    Weh dir, der du gewissenlos

        Gott, deinen Herrn, verleugnet!

        Was trägst du deine Stirne blo,

        Die schwarzer Meineid zeichnet? –

        Mit dieser Stirne logst du Gott,

        Sein heilger Name war dir Spott,

        Wie tief bist du gefallen!

        Weh dir, vor Gottes Angesicht

        Trittst du – er kennet deiner nicht –

        Unglücklicher von allen,

        Die einer Mutter Brust gesäugt –

        Verzweifle nicht – vielleicht, vielleicht,

        Da einst nach deiner Tränen Menge,

        Die Flamm in deinem Busen löscht

        Und Reue, mit der Jahre Länge,

        Die Schuld von deiner Seele wäscht.

        Der du die Freveltat begannst,

        O gib, wenn du noch weinen kannst,

        Die Hoffnung nicht verloren –

        Gott wendet noch sein Angesicht,

        Er will den Tod des Sünders nicht,

        Sein Mund hat es geschworen. –

    Diese Worte, mit öftern Pausen und dem erhabensten Pathos gesprochen, taten eine unglaubliche Wirkung. – Man atmete, da sie geendigt waren, tiefer herauf, man wischte sich den Schwei von der Stirn. – Und nun wurde die Natur des Meineides untersucht, seine Folgen in ein schreckliches und immer schrecklicher Licht gestellt. Der Donner rollte auf das Haupt des Meineidigen herab, das Verderben nahte sich ihm, wie ein gewappneter Mann, der Sünder erbebte in den innersten Tiefen seiner Seele – er rief: »Ihr Berge fallet über mich, und ihr Hügel bedecket mich!« – Der Meineidige erhielt keine Gnade, er wurde vor dem Zorn des Ewigen vernichtet. –

    Hier schwieg er wie erschöpft – ein panisches Schrecken bemächtigte sich aller Zuhörer. – Anton rechnete in der Eile die Jahre seines Lebens hindurch, ob er sich nicht etwa eines Meineids schuldig gemacht habe.

    Aber nun begann der Zuspruch – dem Verzweifelnden wurde Gnade und Verzeihung angekündigt – wenn er zehnfach büte, was er Witwen und Waisen entrissen; wenn er sein ganzes Leben hindurch seine Schuld mit Tränen der Reue und guten Werken wieder abzuwaschen suchte.

    Die Gnade wurde dem Verbrecher nicht so leicht gemacht; sie mute durch Gebet und Tränen errungen werden. Und jetzt war es, als wolle er sie durch sein eignes Gebet und Tränen vor allem Volke vor Gott erringen, indem er sich selbst an die Stelle des seelenzerknirschten Sünders setzte. –

    Dem Verzweifelnden wurde zugerufen: knie nieder in Staub und Asche, bis deine Knie wund sind, und sprich: ich habe gesündigt im Himmel und vor dir – und so fing sich ein jeder Periode an mit: ich habe gesündigt im Himmel und vor dir! und dann folgte nach der Reihe das Bekenntnis: Witwen und Waisen hab ich unterdrückt; dem Schwachen hab ich seine einzige Stütze, dem Hungrigen sein Brot genommen – so ging es durch das ganze Register der Freveltaten. – Und jeder Periode schlo sich dann: Herr, ist es möglich, da ich noch Gnade finde! –

    Alles zerschmolz nun in Wehmut und Tränen. – Der Refrain bei jedem Perioden tat eine unglaubliche Wirkung – es war, als wenn jedesmal die Empfindung einen neuen elektrischen Schlag erhielt, wodurch sie bis zum höchsten Grade verstärkt wurde. – Selbst die zuletzt erfolgende Erschöpfung, die Heiserkeit des Redners (es war, als schrie er zu Gott für die Sünden des Volks) trug zu der allgemeinen um sich greifenden Rührung bei, die diese Predigt verursachte; da war kein Kind, das nicht sympathetisch mitgeseufzt und mitgeweint hätte.

    Drittehalb Stunden waren schon wie Minuten verflossen – plötzlich hielt er inne und schlo nach einer Pause mit denselben Versen, womit er begann. – Mit erschöpfter gedämpfter Stimme las er nun die öffentliche Beichte, das Sündenbekenntnis und die darauf erfolgende angekündigte Vergebung ab; darauf betete er für diejenigen, welche zum Abendmahl gehen wollten, worin er sich mit einschlo, und dann sprach er mit aufgehobenen Händen den Segen. – Der Abfall der Stimme bei diesem allen gegen den Ton, welcher in der Predigt herrschte, hatte viel Feierliches und Rührendes.

    Anton ging nun nicht aus der Kirche, er mute erst den Pastor Paulmann zum Abendmahl gehen sehen. – Alle Schritte desselben waren ihm nun heilig. Mit einer Art von Ehrfurcht trat er auf den Fleck, wo er wute, da der Pastor Paulmann gegangen war. – Was hätte er itzt darum gegeben, da er schon zum Abendmahl hätte mitgehen dürfen! Er sahe nun den Pastor Paulmann zu Hause gehen, dessen Sohn, ein Knabe von neun Jahren, nebenherging. – Seine ganze Existenz hätte Anton darum gegeben, um dieser glückliche Sohn zu sein. – Wenn er nun den Pastor Paulmann sahe, wie er mit der Gemeine, die ihn von allen Seiten umwallte, über die Strae ging und immer von beiden Seiten denen, die ihn grüten, freundlich dankte, so war es, als ob er um sein Haupt einen gewissen Schimmer erblickte und unter den übrigen Sterblichen ein übermenschliches Wesen dahin wandeln sahe – sein höchster Wunsch war, durch sein Hutabnehmen nur einen seiner Blicke auf sich zu ziehen – und als ihm das gelungen war, eilte er schnell nach Hause, um diesen Blick gleichsam in seinem Herzen zu bewahren.

    Den folgenden Sonntag predigte der Pastor Paulmann des Mittags von der Liebe gegen die Brüder, und so seelenerschütternd seine Predigt wider den Meineid gewesen war, so sanftrührend war diese; die Worte flossen nun wie Honig von seinen Lippen, jede seiner Bewegungen war anders, sein ganzes Wesen schien sich nach dem Stoff, wovon er predigte, verändert zu haben. Und doch war hierbei nicht die mindeste Affektation. Es war ihm natürlich, sich mit allen seinen Gedanken und Empfindungen, die der Stoff seiner Rede veranlate, zu verweben.

    Diesen Vormittag hatte Anton mit erstaunlich langer Weile dem andern Prediger dieser Kirche zugehört – er geriet ein paarmal in eine Art von Wut gegen ihn, da sich alles anlie, als ob er jetzt Amen sagen würde, und er dann von neuem in dem alten Tone wieder anfing. Jetzt war es mehr wie jemals Antons gröte Qual, einer solchen langweiligen Predigt zuzuhören, da er sich nicht enthalten konnte, beständig Vergleichungen anzustellen, nachdem er sich einmal die Predigt des Pastor Paulmann als das höchste Ideal gedacht hatte, welches ihm von jedem andern unerreichbar schien.

    Als die Vormittagspredigt vorbei war, so war die Reihe an dem Pastor Paulmann, die Einsegnung beim Abendmahl zu verrichten, welche Anton nun zum erstenmal von ihm hörte. – Und nun, in welcher ehrwürdigen Gestalt erschien er ihm itzt! Er stand im Hintergrunde der Kirche vor dem hohen Altare und sang die Worte: Danket dem Herrn, denn er ist freundlich, und seine Güte währet ewiglich – mit einer so himmelerhebenden Stimme und einem so mächtigen Ausdruck, da Anton sich in dem Augenblick in höhere Regionen verzückt glaubte – auch war ihm dies alles wie etwas, das hinter einem Vorhange, im Allerheiligsten geschahe, wozu sich sein Fu nicht nahen durfte – wie beneidete er einen jeden, der zum Altar hinzutreten und aus den Händen des Pastor Paulmann das Abendmahl empfangen durfte! – Ein sehr junges Frauenzimmer, die schwarz gekleidet, mit blassen Wangen und einer Miene voll himmlischer Andacht zum Altar hinzutrat, machte zuerst auf Antons Herz einen Eindruck, den er bisher noch nicht gekannt hatte. Er hat dies junge Frauenzimmer nie wieder gesehen, aber ihr Bild ist nie in seiner Seele verloschen.

    Nun hatte seine Phantasie ein neues Spiel. – Die Idee vom Abendmahl war jetzt diejenige, womit er zu Bette ging und aufstund, und womit er sich den ganzen Tag über, wenn er bei seiner Arbeit allein war, beschäftigte; dabei schwebte ihm immer der Pastor Paulmann im Sinne mit seiner sanften, schwellenden Stimme und seinem gen Himmel gehobnen Auge, das von mehr als irdischer Andacht erleuchtet schien. Zuweilen drängte sich denn auch in seiner Phantasie das Bild des schwarz gekleideten jungen Frauenzimmers mit der blassen Farbe und andachtsvollen Miene wieder vor.

    Durch dies alles wurde seine Einbildungskraft so begeistert, da er sich itzt für den glücklichsten Menschen unter der Sonne würde gehalten haben, wenn er den künftigen Sonntag hätte zum Abendmahl gehen dürfen. Er versprach sich eine so überirdische himmlische Tröstung beim Genu des Abendmahls, da er schon im voraus Freudentränen darüber vergo; wobei er zugleich ein gewisses sanftes beruhigendes Mitleid mit sich selber empfand, das ihm nun alles Bittre und Unangenehme seiner Lage versüte, wenn er bedachte, da ihn doch als Hutmacherbursche einmal niemand dieses Trostes würde berauben können. Alle vierzehn Tage wenigstens nahm er sich dann vor, zum Abendmahl zu gehen, wenn er erst so weit wäre – und dann schlich sich ganz geheim in diesen Wunsch die Hoffnung mit ein, da durch dies öftere Zumabendmahlgehen der Pastor Paulmann ihn vielleicht am Ende bemerken würde: und dieser Gedanke war es wohl vorzüglich, welcher bei ihm die unaussprechliche Süigkeit in diese Vorstellungen brachte. So lag auch hier die Eitelkeit im Hinterhalt verborgen, wo sie mancher vielleicht am wenigsten vermutet hätte.

     Das war ihm unmöglich zu glauben, da er immer so, wie jetzt, würde verkannt und vernachlässiget werden. Gewissen romanhaften Ideen nach, die er sich in den Kopf gesetzt hatte, mute es sich etwa einmal fügen, da ein edler Mann, der auf der Strae ihm begegnete, etwas Auffallendes an ihm bemerkte und sich dann seiner annehme. – Eine gewisse schwermütige melancholische Miene, die er zu dem Ende annahm, glaubte er, würde am ersten diese Aufmerksamkeit erregen. – Darum affektierte er sie nun oft noch in höherm Grade, als sie ihm natürlich war. – Ja, oft war er schon beinahe im Begriff, wenn ihm die Physiognomie irgendeines vornehmen Mannes Zutrauen einflöte, ihn geradezu anzureden und ihm seine Umstände zu entdecken. – Der Gedanke schreckte ihn aber immer wieder zurück, da ihn dieser vornehme Mann vielleicht für närrisch halten möchte.

    Zuweilen sang er auch, wenn er auf der Strae ging, mit einer gewissen klagenden Stimme einige von den Liedern der Madam Guion, die er auswendig gelernt hatte, und worin er Anspielungen auf sein Schicksal zu finden glaubte; und dann dachte er, weil zuweilen in den Romanen durch ein solches klagendes Lied, das einer singt, Wunderdinge gewürkt werden, würde es auch ihm vielleicht gelingen, dadurch, da er die Aufmerksamkeit irgendeines Menschenfreundes auf sich zöge, seinem Schicksal eine andere Wendung zu geben.

    Für den Pastor Paulmann ging seine Ehrfurcht viel zu weit, als da er es je hätte wagen sollen, ihn anzureden. – Wenn er nahe bei ihm stand, so überfiel ihn ein Schauder, als ob er sich in der Nähe eines Engels befände. –

    Er konnte es sich entweder gar nicht denken oder suchte den Gedanken mit Flei zu vermeiden, da dieser Pastor Paulmann wie andre Menschen aufstände und zu Bette ginge und alle natürliche Handlungen wie sie verrichtete. Sich ihn im Schlafrock und der Nachtmütze vorzustellen, war ihm ganz unmöglich – oder er flohe vielmehr vor diesem Gedanken, als wenn dadurch eine Lücke in seiner Seele wäre hervorgebracht worden. Besonders war ihm das Bild von der Nachtmütze ganz etwas Unausstehliches, sooft es ihm bei dem Pastor Paulmann einfiel; es war, als ob dadurch eine Disharmonie in alle seine übrigen Vorstellungen käme.

    Nun fügte es sich aber einmal, da Anton gerade in der Kirchtüre stand, als der Pastor Paulmann hereintrat und in plattdeutscher Sprache zu dem Küster sagte, da sie nachher noch ein Kind zu taufen hätten.

    Würkte je ein Kontrast lebhaft auf Antons Seele, so war es dieser – den Mann, welchen er sich nie anders als mit jenem feierlichen herzerschütternden Tone zu dem versammelten Volke redend gedacht hatte, zuerst plattdeutsch wie der simpelste Handwerksmann mit dem Küster über eine so feierliche Sache, als die Taufe war, sprechen zu hören; und das in einem Tone, der nichts weniger als feierlich war, und womit man einem sagen würde, er solle ja nicht vergessen, das Waschbecken zu bringen.

    Durch diesen einzigen Vorfall wurde Antons Abgötterei gegen den Pastor Paulmann einigermaen herabgestimmt. Er betete ihn etwas weniger an und liebte ihn desto mehr.

    Indes hatte er sich sein Ideal von Glückseligkeit völlig von dem Pastor Paulmann abstrahiert. – Er konnte sich nichts Erhabeners und Reizenderes denken, als, wie der Pastor Paulmann, öffentlich vor dem Volke reden zu dürfen und alsdann so wie er manchmal gar die Stadt mit Namen anzureden. – Dies letzte hatte insbesondre für ihn etwas Groes und Pathetisches – so da er sich oft ganze Tage über in seinen Gedanken beständig mit dieser Anrede beschäftigte – und sogar, wann er etwa, um Bier zu holen, über die Straen ging und ein paar Jungen sich balgen sahe, nicht unterlassen konnte, im Geiste die Worte des Pastor Paulmann zu wiederholen und die ruchlose Stadt vor ihrem Verderben zu warnen, wobei er zugleich den Arm drohend in die Höhe hob. – Wo er ging und stand, harangierte er in Gedanken für sich selber, und wenn er dann in recht heftigen Affekt geriet, so hielt er die Predigt gegen den Meineid.

    So schwebte er eine Zeitlang in diesen angenehmen Phantasien hin, die ihn das Wollekratzen in der kalten Stube, das Hütewaschen im Eise und den Mangel des Schlafs, wenn er oft mehrere Nächte hindurch wachen mute, fast ganz vergessen lieen. – Die Stunden entflohen ihm zuweilen während der Arbeit wie Minuten, wenn es ihm gelang, sich in den Charakter eines öffentlichen Redners hinein zu phantasieren.

    Allein, sei es nun, da diese unnatürliche Überspannung seiner Seelenkräfte oder die für seine Jahre zu groe Anstrengung seines Körpers zur Arbeit ihn zuletzt niederwerfen mute – er ward gefährlich krank. Seine Pflege war nicht die beste. Er phantasierte im Fieber und lag oft ganze Tage lang allein, ohne da sich jemand um ihn bekümmerte.

    Endlich arbeitete doch seine gute Natur sich durch: er ward wiederhergestellt. – Eine gewisse Trägheit und Niedergeschlagenheit blieb aber demohngeachtet von dieser Krankheit zurück – und der menschenfreundliche Herr Lobenstein hätte ihm beinahe durch eine seiner sanften Ermahnungen ein tödliches Rezidiv verursacht.

    Es war eines Abends in der Dämmerung, da Lobenstein in einem dunklen abgelegenen Gemache sich eines warmen Kräuterbades bediente, wobei ihm Anton zur Hand sein mute. Da er nun in diesem Bade schwitzte und groe Angst ausstund, so sagte er zu Anton mit einer Stimme, die ihm durch Mark und Beine drang: Anton! Anton! hüte dich vor der Hölle! – und dabei sah er starr in eine Ecke hin. –

    Anton zitterte bei diesen Worten, ein plötzlicher Schauder lief ihm durch den ganzen Körper. Alle Schrecken des Todes überfielen ihn – denn er zweifelte nicht im geringsten, da Lobenstein in diesem Augenblick eine Erscheinung gehabt habe, wodurch ihm Antons Tod angedeutet sei; und das habe ihn zu dem fürchterlichen Ausruf: Hüte, ach! hüte dich vor der Hölle! bewogen.

    Lobenstein stieg nach diesem Ausruf plötzlich aus dem Bade, und Anton mute ihn zu seiner Kammer leuchten. Mit bebenden Knien ging er vor ihm her: und Lobenstein schien ihm blasser als der Tod auszusehen, da er von ihm wegging.

    Ist nun je mit wahrer Andacht und Heftigkeit zu Gott gebetet worden, so geschahe es itzt von Anton, sobald er allein war; er warf sich in einem Verschlag bei der Werkstätte nicht auf die Knie, sondern aufs Angesicht nieder und flehte zu Gott und bat ihn, wie ein Missetäter, über den schon der Stab gebrochen ist, um sein Leben – nur um eine Frist zur Bekehrung, wenn er ja sterben solle – denn ihm fiel ein, da er mehr als zwanzigmal auf der Strae gelaufen, gesprungen und mutwillig gelacht hatte – und nun lagen alle die Qualen der Hölle auf ihm, welche er dafür ewig würde erdulden müssen. – Hüte, ach hüte dich vor der Hölle! gellte noch immer in seinen Ohren, als ob ein Geist aus dem Grabe ihm diese Worte zugerufen hätte – und er fuhr fort eine volle Stunde nacheinander zu beten und würde die ganze Nacht nicht aufgehört haben, wenn er keine Linderung seiner Angst verspürt hätte; – aber so wie seine Brust einen ängstlichen Seufzer nach dem andern ausstie und endlich seine Tränen flossen, schien es ihm, als sei ihm von Gott Erhörung seiner Bitte gewährt – der nun lieber, wie dort bei den Niniviten, einen Propheten wolle zuschanden werden lassen, als da er eine Seele verderben liee. – Anton hatte sein Fieber weggebetet, worin er wahrscheinlich wieder zurückgefallen sein würde, wenn seine empörten Geister nicht diesen Ausweg gefunden hätten. – So heilt oft eine Schwärmerei, eine Tollheit die andere – die Teufel werden ausgetrieben durch Beelzebub.

    Anton wurde nach dieser Ermattung durch einen ruhigen Schlaf erquickt und stand am andern Morgen wieder gesund auf – aber der Gedanke an den Tod erwachte wieder mit ihm – höchstens glaubte er, sei ihm eine kleine Frist zur Bekehrung gegeben, und nun müsse er sehr eilen, wenn er noch seine Seele retten wolle.

    Das tat er denn auch, so sehr er konnte; er betete des Tages unzähligemal in einem Winkel auf seinen Knien und erträumete sich zuletzt dadurch eine feste Überzeugung von der göttlichen Gnade und eine solche Heiterkeit der Seele, da er sich oft schon im Himmel glaubte und sich nun manchmal den Tod wünschte, ehe er wieder von diesem guten Wege abkommen möchte.

    Aber es konnte nicht fehlen, da bei allen diesen Ausschweifungen seiner Phantasie die Natur ihren Zeitpunkt wahrnahm, wo sie wieder zurückkehrte – und dann die natürliche Liebe zum Leben um des Lebens willen in Antons Seele wieder erwachte. – Dann war ihm freilich der Gedanke an seinen bevorstehenden Tod sehr etwas Trauriges und Unangenehmes, und er betrachtete diese Augenblicke als solche, wo er wieder aus der göttlichen Gnade gefallen sei, und geriet darüber in neue Angst, weil es ihm nicht möglich war, die Stimme der Natur in sich zu unterdrücken.

    Jetzt empfand er doppelt alle die traurigen Folgen des Aberglaubens, der ihm von seiner frühesten Kindheit an eingeflöet war – seine Leiden konnte man im eigentlichen Verstande die Leiden der Einbildungskraft nennen – sie waren für ihn doch würkliche Leiden, sie raubten ihm die Freuden seiner Jugend. –

    Von seiner Mutter wute er, es sei ein sicheres Zeichen des nahen Todes, wenn einem beim Waschen die Hände nicht mehr rauchen – nun sahe er sich sterben, so oft er sich die Hände wusch. – Er hatte gehört, wenn ein Hund im Hause mit der Schnauze zur Erde gekehrt heule, so wittre er den Tod eines Menschen; – nun prophezeite ihm jedes Hundegeheul seinen Tod. – Wenn sogar ein Huhn wie ein Hahn krähete, so war das ein untrügliches Zeichen, da bald jemand im Hause sterben würde – und nun ging hier gerade ein solches unglückweissagendes Huhn auf dem Hofe herum, welches beständig auf eine unnatürliche Weise wie ein Hahn krähte. – Für Anton klang keine Totenglocke so fürchterlich als dieses Krähen; und dieses Huhn hat ihm mehr trübe Stunden in seinem Leben gemacht als irgendeine Widerwärtigkeit, die er sonst erlitten hat.

    Oft schöpfte er wieder Trost und Hoffnung zum Leben, wenn das Huhn einige Tage schwieg – sobald es sich dann wieder hören lie, waren alle seine schönen Hoffnungen und Entwürfe plötzlich gescheitert.

      Da er nun so schon mit lauter Todesgedanken umging, fügte es sich, da er das erstemal nach seiner Krankheit wieder zu dem Pastor Paulmann in die Kirche kam. Dieser stand schon auf der Kanzel und predigte über – den Tod.

    Das war für Anton ein Donnerschlag; denn da er nun einmal gelernet hatte, nach dem, was ihm von einer besondern göttlichen Führung in den Kopf gesetzt war, alles auf sich zu beziehen – wem anders als ihm sollte nun wohl die Predigt vom Tode gehalten werden? – Mit nicht mehr Herzensangst kann ein Missetäter sein Todesurteil anhören als Anton diese Predigt. – Der Pastor Paulmann fügte zwar Trostgründe gnug gegen die Schrecken des Todes hinzu, aber was verschlug das alles gegen die natürliche Liebe zum Leben, die trotz aller Schwärmereien, wovon Anton den Kopf vollgepropft hatte, dennoch bei ihm die Oberhand behielt.

    Niedergeschlagnes und betrübtes Herzens ging er zu Hause, und vierzehn Tage lang machte ihn diese Predigt melancholisch, die der Pastor Paulmann, wenn er gewut hätte, da sie noch auf zwei Menschen solche Würkung wie auf Anton tun würde, wahrscheinlich nicht würde gehalten haben.

    So war Anton nun in seinem dreizehnten Jahre durch die besondre Führung, die ihm die göttliche Gnade durch ihre auserwählten Werkzeuge hatte angedeihen lassen, ein völliger Hypochondrist geworden, von dem man im eigentlichen Verstande sagen konnte, da er in jedem Augenblick lebend starb. – Der um den Genu seiner Jugend schändlich betrogen wurde – dem die zuvorkommende Gnade den Kopf verrückte. –

    Aber der Frühling kam wieder heran, und die Natur, die alles heilet, fing auch hier allmählich an, wieder gutzumachen, was die Gnade verdorben hatte.

    Anton fühlte neue Lebenskraft in sich; er wusch sich, und seine Hände rauchten wieder – es heulten keine Hunde mehr – das Huhn hörte auf zu krähen – und der Pastor Paulmann hielt keine Todespredigten mehr. –

    Anton fing wieder an, des Sonntags für sich allein spazieren zu gehen, und einmal fügte es sich, da er, ohne es erst selbst zu wissen, gerade an das Tor kam, wo er vor ohngefähr anderthalb Jahren mit seinem Vater zuerst von Hannover eingewandert war. Er konnte sich nicht enthalten, hinauszugehn und die mit Weiden bepflanzte breite Heerstrae zu verfolgen, die er damals gekommen war. Sonderbare Empfindungen entwickelten sich dabei in seiner Seele. – Sein ganzes Leben von jener Zeit an – da er zuerst die Schildwache auf dem hohen Walle hin und her gehend erblickte und sich allerlei Vorstellungen machte, wie nun wohl die Stadt inwendig aussehen und wie das Lobensteinsche Haus beschaffen sein würde – stand jetzt auf einmal in seiner Erinnerung da. – Es war ihm, als ob er aus einem Traume erwachte – und nun wieder auf dem Flecke wäre, wo der Traum anhub; – alle die abwechselnden Szenen seines Lebens, die er diese anderthalb Jahre hindurch in Braunschweig gehabt hatte, drängten sich dicht ineinander, und die einzelnen Bilder schienen sich nach einem gröern Mastabe, den seine Seele auf einmal erhielt, zu verkleinern. –

    So mächtig wirkt die Vorstellung des Orts, woran wir alle unsre übrige Vorstellungen knüpfen. – Die einzelnen Straen und Häuser, die Anton täglich wieder sahe, waren das Bleibende in seinen Vorstellungen, woran sich das immer Abwechselnde in seinem Leben anschlo, wodurch es Zusammenhang und Wahrheit erhielt, wodurch er das Wachen vom Träumen unterschied. –

    In der Kindheit ist es insbesondre nötig, da alle übrigen Ideen sich an die Ideen des Orts anschlieen, weil sie gleichsam in sich noch zu wenig Konsistenz haben und sich an sich selber noch nicht festhalten können.

    Es fällt daher auch würklich in der Kindheit oft schwer, das Wachen vom Traume zu unterscheiden; und ich erinnere mich, da einer unserer gröten jetztlebenden Philosophen mir in dieser Rücksicht eine sehr merkwürdige Beobachtung aus den Jahren seiner Kindheit erzählet hat.

    Er war wegen einer gewissen bösen Angewohnheit, die bei Kindern sehr gewöhnlich ist, oft mit der Rute gezüchtigt worden. Es hatte ihn aber, wie es auch gewöhnlich ist, immer sehr lebhaft geträumet, er habe sich an die Wand gestellt und ... Wenn er sich nun manchmal bei Tage zu dem Ende wirklich an die Wand gestellt hatte, so fiel ihm die harte Züchtigung ein, die er so oft erlitten hatte, – und er stand oft lange an, ehe er es wagte, einem dringenden Bedürfnis der Natur ein Gnüge zu tun, weil er befürchtete, es möchte wieder ein Traum sein, für den er wieder eine scharfe Züchtigung erwarten müte – bis er sich erst allenthalben umgesehen und dann auch in Ansehung der Zeit zurückgerechnet hatte, ehe er sich völlig überzeugen konnte, da er nicht träume.

    Auch pflegt man des Morgens beim Erwachen oft noch halb zu träumen, und der Übergang zum Wachen wird allmählich dadurch gemacht, da man erst anfängt, sich zu orientieren, und wenn man denn nur erst einmal den hellen Schein des Fensters gefat hat, so ordnet sich nach und nach alles übrige von selber.

    Daher war es sehr natürlich, da Anton, nachdem er schon einige Wochen in Braunschweig im Lobensteinschen Hause war, des Morgens noch immer glaubte, er träume, wenn er schon wirklich wachte, weil der Stift, woran er sonst immer des Morgens beim Erwachen die Ideen vom vorigen Tage sowohl als von seinem vorigen Leben anknüpfte, und wodurch sie erst Zusammenhang und Wahrheit erhielten, nun gleichsam verrückt war; weil die Idee des Orts nicht mehr dieselbe war.

    Ist es also wohl zu verwundern, wenn die Veränderung des Orts oft so vieles beiträgt, uns dasjenige, was wir uns nicht gern als wirklich denken, wie einen Traum vergessen zu machen?

    In spätern Jahren und insbesondre, wenn man viel gereist ist, verliert sich dies Anschlieen der Ideen an den Ort in etwas. Wo man hinkömmt, sieht man entweder Dächer, Fenster, Türen, Steinpflaster, Kirchen und Türme, oder man sieht Wiese, Wald, Acker oder Heide. – Die auffallenden Unterschiede verschwinden; die Erde wird sich überall gleich. –

    Wenn Anton in Braunschweig auf der Strae ging, so war es ihm besonders des Abends im Anfange der Dämmerung manchmal plötzlich wie im Traume. – Auch pflegte sich dies bei ihm zu ereignen, wenn er in irgendeine Strae ging, die ihm eine entfernte Ähnlichkeit mit einer Strae in Hannover zu haben schien. – Dann deuchte ihm einige Augenblicke sein Zustand in Hannover wieder gegenwärtig; die Szenen seines Lebens verwirreten sich untereinander.

    Bei seinen Spaziergängen fand er nun immer einen besondern Reiz darin, Gegenden in der Stadt aufzusuchen, wo er noch gar nicht gewesen war. Seine Seele erweiterte sich dann immer, es war ihm, als ob er aus dem engen Kreise seines Daseins einen Sprung gewagt hätte; die alltäglichen Ideen verloren sich, und groe angenehme Aussichten, Labyrinthe der Zukunft eröffneten sich vor ihm.

    Allein es war ihm noch nie gelungen, sein ganzes Leben in Braunschweig mit allen seinen mannigfaltigen Veränderungen in einen einzigen vollen Blick zusammenzufassen. Der Ort, wo er sich jedesmal befand, erinnerte ihn immer zu stark an irgendeinen einzelnen Teil desselben, als da noch für das Ganze in seiner Denkkraft Platz gewesen wäre; er drehete sich mit seinen Vorstellungen immer in einem engen Zirkel seines Daseins herum.

    Um von dem Ganzen seines hiesigen Lebens ein anschauliches Bild zu haben, war es nötig, da gleichsam alle die Fäden abgeschnitten wurden, die seine Aufmerksamkeit immer an das Momentane, Alltägliche und Zerstückte desselben hefteten; und da er zugleich in den Standpunkt wieder versetzt wurde, aus welchem er sein Leben in Braunschweig betrachtete, ehe er es anfing, da es noch wie eine dämmernde Zukunft vor ihm lag.

    In diesen Standpunkt wurde er nun gerade versetzt, da er zufälligerweise aus dem Tore ging, durch welches er vor ohngefähr anderthalb Jahren auf der breiten, mit Weiden bepflanzten Heerstrae hereingekommen war und die Schildwache auf dem hohen Walle hatte hin und her gehen sehen.

    Dieser Ort mute es gerade sein, der ihn durch die plötzliche Erinnerung an tausend Kleinigkeiten gerade in den Zustand wieder zu versetzen schien, worin er sich unmittelbar vor dem Anfange seines hiesigen Lebens befand. – Alles, was dazwischen lag, mute sich nun in seiner Einbildungskraft zusammendrängen, wie Schatten ineinandergehen, einem Traum ähnlich werden. Denn sein jetziges Dastehen auf der Brücke und den Hohen-Wall-hinaufsehen, wo die Schildwache stand, schlo sich dicht an sein Dastehen und den Hohen-Wall-hinaufsehen vor anderthalb Jahren an. Die Vergangenheit, alle die Szenen des Lebens, das Anton in Braunschweig geführet hatte, stellte er sich jetzt wieder vor, wie er sie sich damals vor anderthalb Jahren noch als zukünftig gedacht hatte, und die zu lebhafte Vorstellung und Wiedererinnerung des Orts machte, da die Erinnerung an den Zwischenraum der Zeit, welche unterdes verflossen war, verlosch oder schwächer wurde – anders wenigstens lät sich wohl schwerlich das Phänomen jener sonderbaren Empfindung erklären, die Anton damals hatte, und die ein jeder wenigstens einige Male in seinem Leben gehabt zu haben sich erinnern wird.

    Mehr als zehnmal stand Anton auf dem Punkte, nicht wieder in die Stadt zurückzukehren, sondern gerade den Weg vor sich hin wieder nach Hannover zu gehen, wenn ihn nicht der Gedanke an Hunger und Kälte wieder zurückgeschreckt hätte.

    Aber von dem Tage an blieb der Vorsatz fest bei ihm, im Lobensteinschen Hause nicht länger mehr zu bleiben, es koste auch, was es wolle. Er wurde daher auch gegen alles gleichgültiger, weil er sich vorstellte, da es nun nicht lange mehr so dauren würde. Lobenstein selbst fing nun an, seiner so überdrüssig zu werden, da er endlich nach Hannover an Antons Vater schrieb, dieser möchte seinen Sohn, mit dem nichts anzufangen wäre, nur immer wieder abholen.

      Nichts hätte für Anton erwünschter sein können als die Nachricht, da sein Vater ihn nun mit nächsten wieder zu Hause holen würde. – In eine Schule, schlo er, müsse er doch in Hannover auf alle Fälle geschickt werden, ehe er zum Abendmahl zugelassen würde, und dann wollte er sich schon so auszeichnen, da man aufmerksam auf ihn werden solle. – So sehr er vorher nach Braunschweig zu kommen gestrebt hatte, so sehr verlangte ihn jetzt nach Hannover wieder zurück, und er wiegte sich nun aufs neue in angenehmen Träumen von der Zukunft ein.

    Ohngeachtet seiner harten Lage aber waren ihm dennoch viele Dinge in Braunschweig sehr lieb geworden, so da sich in seine angenehmen Hoffnungen oft eine Wehmut mischte, die ihn in eine sanfte Melancholie versetzte. – Oft stand er einsam an der Oker und sahe irgendeinem vorbeifahrenden kleinen Kahne nach, soweit er ihn mit den Augen verfolgen konnte – dann war es ihm oft plötzlich, als habe er einen Blick in die dunkle Zukunft getan, aber wenn er eben das angenehme Blendwerk festzuhalten glaubte, so war es auf einmal verschwunden.

    Er suchte sich nun an allen Gegenden der Stadt, die er bisher auf seinen Spaziergängen des Sonntags besucht hatte, gleichsam noch einmal zu letzen und nahm von einer nach der andern wehmütig Abschied, so wie er sie nie wieder zu sehen hoffte.

    Er hörte von dem Pastor Paulmann noch verschiedne Predigten, worin manche einzelne Stellen nie aus seinem Gedächtnis gekommen sind. –

    Ganz auerordentlich rührte ihn in einer Predigt vom Leiden Jesu der immersteigende Affekt, womit der Pastor Paulmann die Worte sagte: mitleidsvoll sieht er auf seine Mörder herab, und betet, und betet, und betet – Vater, vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun!

    Und in einer Predigt über die Beichte, welche über das Evangelium vom Aussätzigen gehalten wurde, der sich dem Priester zeigen sollte, die Anrede an die Heuchler, die alle äuere Gebräuche der Religion gewissenhaft beobachten und doch ein feindseliges Herz im Busen tragen, und wo sich jeder Periode anfing mit: ihr kommt in den Beichtstuhl, ihr zeiget euch dem Priester, aber er kann in euer Herz nicht schauen usw. – Dann wurde in dieser Predigt auch oft ein Ausdruck wiederholt, der für Anton auerordentlich rührend war, dieser klang ihm als: »ihr kommt in den Heben«. – Das letzte Wort nämlich, was immer verschlungen wurde, so da er es nicht recht verstehen konnte, klang ihm wie Heben, und dies Wort oder dieser Laut rührte ihn bis zu Tränen, so oft er wieder daran dachte.

    Ebenso reizend klang ihm der Ausdruck, der sehr oft in den Predigten des Pastor Paulmann vorkam. ›Die Höhen der Vernunft‹ – dies hatte aber seine besondern Ursachen, deren Entwickelung nicht unnütz sein wird. Das Chor in der Kirche, wo die Orgel war und die Schüler sangen, schien ihm immer etwas für ihn Unerreichbares zu sein; sehnsuchtsvoll blickte er oft dahin auf und wünschte sich keine gröere Glückseligkeit, als nur einmal den wunderbaren Bau der Orgel und was sonst da war, in der Nähe betrachten zu können, da er dies alles jetzt nur in der Ferne anstaunen durfte. – Diese Phantasie war mit einer andern verwandt, die er noch aus Hannover mitgebracht hatte – schon dort war ein gewisser Turm für ihn immer ein äuerst reizender Gegenstand gewesen; er betrachtete ihn mit Entzücken und beneidete oft die Stadtmusikanten, die oben auf der Galerie standen, um des Morgens und Abends hinunter zu blasen.

    Stundenlang konnte er diese Galerie betrachten, die ihm von unten so klein schien, da sie ihm nicht bis an die Knie reichen würde, und über welche doch kaum die Köpfe der blasenden Stadtmusikanten hervorragten; und vollends das Zifferblatt, welches nach der Versicherung verschiedner Leute, die oben gewesen waren, so gro sein sollte wie ein Wagenrad, und ihm doch unten nicht gröer als irgendein Rad in einem Schiebkarren vorkam. – Dies alles erregte seine Neugierde im höchsten Grade, so da er oft ganze Tage lang mit nichts als dem Gedanken und dem Wunsch umging, diese Galerie und dies Zifferblatt einmal in der Nähe betrachten zu können.

    Nun konnte man auf dem Turme in Hannover durch die Schallöcher, welche über der Galerie offen standen, auch die Glocken treten sehen; und Anton verschlang beinahe mit seinen Augen dieses ihm ganz neue Schauspiel, da er die groe metallne Maschine, die den alles erschütternden Klang verursachte, unter den Füen der ganz klein scheinenden Leute, die in dieser Höhe standen und auf die Balken traten, wechselsweise in die Höhe steigen sahe.

    Es war ihm, als habe er in das innerste Eingeweide des Turms geblickt, und als habe sich ihm das geheimnisvolle Triebwerk des wunderbaren Schalles, den er so oft mit Rührung vernommen hatte, nun in der Ferne enthüllt. – Allein seine Neugierde wurde hierdurch nur noch mehr erregt, statt befriedigt zu werden – er hatte nur die eine Hälfte der Glocke, die sich mit ihrer ungeheuren Wölbung emporhub, und nicht ihren ganzen Umfang gesehen – von der Gröe dieser Glocke hatte er von Kindheit an gehört, und seine Einbildungskraft vergröerte das Bild in seiner Seele noch zu unzähligen Malen, so da er sich davon die romanhaftesten und ausschweifendsten Ideen machte.

    Bei seinen Schmerzen nun, die er am Fue erduldete; bei aller Bedrückung von seinen Eltern, worunter er seufzte; was war sein Trost? was war der angenehmste Traum seiner Kindheit? was sein sehnlichster Wunsch, über den er oft alles verga? – – Was anders, als die nahe Beschauung des Zifferblatts und der Galerie am neustädtischen Turme in Hannover und der Glocken, die darin hingen.

    Länger als ein Jahr hindurch versüte ihm dies Spiel seiner Phantasie die trübsten Stunden seines Lebens – aber ach, er mute Hannover verlassen, ohne seines sehnlichsten Wunsches gewährt zu werden. – – Doch das Bild vom neustädtischen Turme wich nie aus seinen Gedanken, es verfolgte ihn nach Braunschweig und schwebte ihm dort oft in nächtlichen Träumen auf hohen Treppen in tausend labyrinthischen Krümmungen vor, wo er den Turm hinaufstieg, auf der Galerie stand, und mit unaussprechlichem Vergnügen das Zifferblatt am Turme betastete und dann inwendig nicht nur die groe Glocke, sondern noch unzählige andre kleinere nebst mehr wunderbaren Dingen dicht vor Augen sahe, bis er etwa mit dem Kopfe an den unübersehbaren Rand der groen Glocke stie und erwachte.

    So oft nun der Pastor Paulmann von den ›Höhen der Vernunft‹ sprach, so dachte Anton mit Entzücken an die Höhen seines geliebten Turms, an die Glocke darin und an das Zifferblatt – und dann auch an das hohe Chor, worauf die Orgel in der Brüdernkirche stand – dann erwachte auf einmal alle seine Sehnsucht wieder, und der Ausdruck ›die Höhen der Vernunft‹ prete ihm Tränen der Wehmut aus den Augen.

    Der eigentliche abhandelnde Teil von den Predigten des Pastor Paulmann, wo derselbe mit erstaunlicher Geschwindigkeit sprach, war für Anton freilich verloren, weil er ihm mit seinen Gedanken unmöglich folgen konnte. In der Hoffnung aber auf den ermahnenden Teil hörte er ihn dennoch mit Vergnügen an – es war ihm dann, als wenn sich nun erst die Wolken zusammenzögen, die bald in ein wohltätiges Gewitter oder einen sanften Regen ausbrechen würden.

    Nun ging er aber einmal mit dem Gedanken in die Kirche, die Predigt des Pastor Paulmann zu Hause aufzuschreiben, und auf einmal war es, als ob es, indem er zuhörte, in seiner Seele licht wurde, seine Aufmerksamkeit hatte eine neue Richtung erhalten – vorher hatte er mit dem Herzen zugehört, jetzt hörte er zum ersten Male mit dem Verstande zu – er wollte nicht nur durch einzelne Stellen erschüttert werden, sondern das Ganze der Predigt fassen, und nun fing er an, den abhandelnden Teil ebenso interessant als den ermahnenden Teil zu finden. – Die Predigt handelte von der Nächstenliebe, wie glücklich die Menschen sein würden, wenn jeder das Wohl aller übrigen und alle übrige das Wohl jedes einzelnen zu befördern suchten. – Nie ist ihm diese Predigt mit allen ihren Abteilungen und Unterabteilungen aus dem Gedächtnis gekommen, die er mit dem Vorsatz hörte, um sie aufzuschreiben, welches er tat, sobald er zu Hause kam und den August, dem er es nun vorlas, sehr dadurch in Verwunderung setzte.

    Das Aufschreiben dieser Predigt hatte gleichsam eine neue Entwickelung seiner Verstandeskräfte bewirkt. – Denn von der Zeit fingen seine Ideen an sich allmählich untereinander zu ordnen – er lernte selbst für sich über einen Gegenstand nachdenken – er suchte die Reihe seiner Gedanken wieder auer sich darzustellen, und weil er sie niemanden sagen konnte, so machte er schriftliche Aufsätze, die denn freilich oft sonderbar genug waren. – Denn hatte er vorher mit Gott mündlich gesprochen, so fing er nun an, mit ihm zu korrespondieren, und schrieb lange Gebete an ihn, worin er ihm seinen Zustand schilderte.

    Er fühlte sich jetzt um so mehr zu schriftlichen Aufsätzen gedrungen, weil es ihm gänzlich an aller Lektüre fehlte – denn Lobenstein hatte ihm schon lange kein Buch mehr in die Hände gegeben, ausgenommen Engelbrechts, eines Tuchmachergesellen zu Winsen an der Aller Beschreibung von dem Himmel und der Hölle, welches er ihm geschenkt hatte. –

    Einen ärgern Aufschneider kann es nun wohl in der Welt nicht mehr geben, als dieser Engelbrecht gewesen sein mu, von dem man geglaubt hatte, da er wirklich tot wäre, und der nun, nachdem er sich wieder erholt hatte, seiner alten Gromutter weismachte, er sei wirklich im Himmel und in der Hölle gewesen; diese hatte es dann weiter erzählt, und so war dies köstliche Buch entstanden.

    Der Kerl entblödete sich nicht zu behaupten, er sei mit Christo und den Engeln Gottes bis dicht unter dem Himmel geschwebt und habe da die Sonne in die eine und den Mond in die andre Hand genommen und am Himmel die Sterne gezählt.

    Demohngeachtet waren seine Vergleichungen zuweilen ziemlich naiv – so verglich er z. B. den Himmel mit einer köstlichen Weinsuppe, wovon man auf Erden nur wenige Tropfen gekostet hat und die man alsdenn mit Löffeln essen könne – und die himmlische Musik war ebenso weit über die irdische Musik erhaben als ein schönes Konzert über das Geleier eines Dudelsacks oder über das Tüten eines Nachtwächterhorns.

    Und was ihm für Ehre im Himmel widerfahren war, davon konnte er nicht genug rühmen.

      In Ermangelung besserer Nahrung mute sich nun Antons Seele mit dieser losen Speise begnügen, und wenigstens wurde doch seine Einbildungskraft dadurch beschäftigt, – sein Verstand blieb gleichsam neutral dabei – er glaubte es weder, noch zweifelte er daran; er stellte sich das alles blo lebhaft vor.

    Indes ging jetzt Lobensteins Unwillen und Ha gegen ihn häufig bis zu Scheltworten und Schlägen; er verbitterte ihm sein Leben auf die grausamste Weise; er lie ihn die niedrigensten und demütigendsten Arbeiten tun. – Nichts aber war für Anton kränkender, als wie er zum ersten Male in seinem Leben eine Last auf dem Rücken, und zwar einen Tragkorb mit Hüten bepackt, über die öffentliche Strae tragen mute, indem Lobenstein vor ihm herging – es war ihm, als ob alle Menschen auf der Strae ihn ansähen.

    Jede Last, die er vor sich oder unter dem Arme oder an den Händen tragen konnte, schien ihm vielmehr ehrenvoll zu sein, als da er glaubte, sie mache ihm Schande. – Nur da er itzt gebückt gehen, seinen Nacken unter das Joch beugen mute wie ein Lasttier, indes sein stolzer Gebieter vor ihm herging, das beugte zugleich seinen ganzen Mut darnieder und erschwerte ihm die Last tausendmal. Er glaubte sowohl vor Müdigkeit als vor Scham in die Erde sinken zu müssen, ehe er mit seiner Bürde an den bestimmten Ort kam.

    Dieser bestimmte Ort war das Zeughaus, wo die Hüte, welche Kommiarbeit waren, abgeliefert wurden. – Nicht sehnlicher hatte sich Anton gewünscht, die Glocken und das Zifferblatt auf dem neustädtischen Turm in Hannover als dies Zeughaus inwendig zu sehen, vor welchem er so oft, ohne seinen Wunsch befriedigen zu können, vorbeigegangen war. Aber wie sehr wurde ihm itzt dies Vergnügen versalzen, da er es in solchem Zustande zu sehen bekam.

    Dies Tragen auf dem Rücken schwächte seinen Mut mehr als irgendeine Demütigung, die er noch erlitten hatte, und mehr als Lobensteins Scheltworte und Schläge. Es war ihm, als ob er nun nicht tiefer sinken könne; er betrachtete sich beinahe selbst als ein verächtliches, weggeworfenes Geschöpf. Es war dies eine der grausamsten Situationen in seinem ganzen Leben, an die er sich nachher, so oft er ein Zeughaus sahe, lebhaft wieder erinnerte, und deren Bild wieder in ihm aufstieg, sooft er das Wort Unterjochung hörte.

    Wenn ihm so etwas begegnet war, so suchte er sich vor allen Menschen zu verbergen; jeder Laut der Freude war ihm zuwider; er eilte auf das Plätzchen hinter dem Hause an die Oker hin und blickte oft stundenlang sehnsuchtsvoll in die Flut hinab. – Verfolgte ihn dann selbst da irgendeine menschliche Stimme aus einem der benachbarten Häuser, oder hörte er singen, lachen oder sprechen, so deuchte es ihm, als treibe die Welt ihr Hohngelächter über ihn, so verachtet, so vernichtet glaubte er sich, seitdem er seinen Nacken unter das Joch eines Tragkorbes gebeugt hatte.

    Es war ihm denn eine Art von Wonne, selbst in das Hohngelächter mit einzustimmen, das er seiner schwarzen Phantasie nach über sich erschallen hörte – in einer dieser fürchterlichen Stunden, wo er über sich selbst in ein verzweiflungsvolles Hohngelächter ausbrach, war der Lebensüberdru bei ihm zu mächtig, er fing auf dem schwachen Brette, worauf er stand, an zu zittern und zu wanken. – Seine Knie hielten ihn nicht mehr empor; er stürzte in die Flut – August war sein Schutzengel; er hatte schon eine Weile unbemerkt hinter ihm gestanden und zog ihn beim Arm wieder heraus – es waren demohngeachtet mehr Leute dazu gekommen – das ganze Haus lief zusammen, und Anton wurde von dem Augenblick an als ein gefährlicher Mensch betrachtet, den man so bald wie möglich aus dem Hause fortschaffen müsse. – Lobenstein schrieb den Vorfall sogleich an Antons Vater, und dieser kam vierzehn Tage darauf mit unmutsvoller Seele nach Braunschweig, um seinen miratenen Sohn, in dessen Herzen sich nach dem Urteil des Herrn von Fleischbein der Satan einen unzerstörbaren Tempel aufgebauet hatte, nach Hannover wieder abzuholen.

    Er hielt sich noch ein paar Tage bei dem Hutmacher Lobenstein auf, während welcher Zeit Anton noch mit verdoppeltem Eifer in Gegenwart seines Vaters alle seine Geschäfte verrichtete und eine Beruhigung darin suchte, noch zuletzt alles zu tun, was in seinen Kräften stand. Von der Werkstatt, von der Trockenstube, vom Holzboden und von der Brüdernkirche nahm er nun in Gedanken Abschied – und seine allerangenehmste Vorstellung, wenn er wieder nach Hannover kommen würde, war, da er dann seiner Mutter von dem Pastor Paulmann würde erzählen können.

    Je näher die Abschiedsstunde herannahte, desto leichter wurde ihm ums Herz. – Er sollte nun bald aus seiner engen drückenden Lage herauskommen. – – Die weite Welt eröffnete sich wieder vor ihm.

    Von August war der Abschied zärtlich, von Lobenstein kalt wie Eis – es war an einem Sonntagnachmittage bei trübem Himmel, da Anton mit seinem Vater wieder aus dem Lobensteinschen Hause ging – er blickte die schwarze Türe mit den groen eingeschlagenen Nägeln noch einmal an und wandte ihr getrost den Rücken, um wieder aus dem Tore zu wandern, vor welchem er vor kurzem noch einen so interessanten Spaziergang gemacht hatte. – Die hohen Wälle der Stadt und der Andreasturm waren bald aus seinem Gesicht verschwunden, und er sahe nur noch den Brocken in der Ferne mit Schnee bedeckt in trüber Dämmerung sich in den dicht aufliegenden Wolken verlieren.

    Das Herz seines Vaters war gegen ihn kalt und verschlossen; denn dieser betrachtete ihn völlig mit den Augen des Hutmacher Lobenstein und des Herrn von Fleischbein, als einen, in dessen Herzen der Satan einmal seinen Tempel errichtet habe – es wurde unterwegs wenig gesprochen, sondern sie wanderten immer stillschweigend fort, und Anton bemerkte kaum die Länge des Weges, auf eine so angenehme Art unterhielt er sich mit seinen Gedanken, – wenn er nun seine Mutter und seine Brüder wiedersehen und ihnen seine Schicksale würde erzählen können.

    Die vier schönen Türme von Hannover ragten endlich wieder hervor – und wie einen Freund, den man nach langer Trennung wieder sieht, betrachtete Anton den neustädtischen Turm, und seine Glockenliebe erwachte auf einmal wieder. –

    Er sahe sich nun wieder in den Mauern von Hannover, und alles war ihm neu – seine Eltern hatten eine andre kleinere und dunklere Wohnung auf einer abgelegenen Strae bezogen – das war ihm alles so fremd, indem er die Treppen hinaufstieg, als ob er da unmöglich zu Hause gehören könne. – Allein so kalt und abschreckend das Betragen seines Vaters gegen ihn gewesen war, so laut und ausbrechend war itzt die Freude, womit ihm seine Mutter und Brüder entgegen eilten, die seine von Frost aufgesprungenen Hände besahen, und von denen er nun zum erstenmal wieder bedauert wurde.

    Als er am andern Tage ausging, besuchte er alle die bekannten Plätze, wo er sonst gespielt hatte – es war ihm, als sei er während der Zeit alt geworden, und als wollte er sich nun an die Jahre seiner Jugend zurück erinnern – ihm begegnete ein Trupp seiner ehemaligen Mitschüler und Spielkameraden, die ihm alle die Hände drückten und sich über seine Wiederkunft freueten.

    Und sobald er nur mit seiner Mutter allein war, was konnte er wohl anders tun, als ihr von dem Pastor Paulmann erzählen? – Sie hatte ohnedem eine unbegrenzte Ehrfurcht gegen alles Priesterliche und konnte mit Anton recht gut in seinen Gefühlen für den Pastor Paulmann sympathisieren. – O welche selige Stunden waren das, da Anton so sein Herz ausschütten und stundenlang von dem Manne sprechen konnte, gegen den er unter allen Menschen auf Erden die meiste Liebe und Achtung hatte.

    Er hörte nun die hannoverschen Prediger, aber welch ein Abstand! Unter allen fand er keinen Paulmann, einen ausgenommen namens N..., der, wenn er im heftigen Affekt sprach, einige Ähnlichkeit mit ihm hatte. –

    Kein Prediger konnte bei Anton Beifall finden, wenn er nicht wenigstens so geschwind wie der Pastor Paulmann sprach, – und ich wei nicht, wenn der Prediger als Redner betrachtet wird, ob er denn so ganz unrecht hatte? – Der Lehrer mu langsam, der Redner mu geschwind sprechen. – Der Lehrer soll allmählich den Verstand erleuchten, der Redner unwiderstehlich in das Herz eindringen – mit dem Verstande mu man langsam, mit dem Herzen schnell zu Werke gehen, wenn man seines Zweckes nicht verfehlen will – freilich wird der immer ein schlechter Lehrer sein, der nicht zuweilen Redner wird, und der ein schlechter Redner, der nicht zuweilen Lehrer wird – aber wenn Fox im englischen Parlamente spricht, so geschieht es mit einer Geschwindigkeit, die ihresgleichen nicht hat, und in diesem brausenden Strome reit er alles mit sich fort und erschüttert die Seelen seiner Zuhörer, wie es der Pastor Paulmann durch seine Meineidspredigt tat.

    Einen Prediger namens Marquard an der Garnisonkirche in Hannover hörte Anton eines Sonntags mit dem gröten Widerwillen predigen, weil derselbe auch nicht die mindeste Ähnlichkeit mit dem Pastor Paulmann hatte, sondern in Ansehung seiner etwas langsamen und bequemen Sprache fast gerade das Gegenteil von ihm war. Anton konnte sich nicht enthalten, da er zu Hause kam, gegen seine Mutter eine Art von Ha zu äuern, den er auf diesen Prediger geworfen hatte – aber wie erstaunte er, als diese ihm sagte, da er bei eben diesen Prediger würde zum Religionsunterricht und Beichte und Abendmahl gehen müssen, weil er ihr Beichtvater wäre, und sie zu seiner Gemeine gehörte.

    Wem hätte es Anton geglaubt, da er diesen Mann, gegen den er damals eine unwiderstehliche Abneigung empfand, einmal würde lieben können, da dieser einmal sein Freund, sein Wohltäter werden würde?

    Indes ereignete sich ein Vorfall, der Antons Seele, die schon zur Schwermut geneigt war, in eine noch traurigere Stimmung versetzte: seine Mutter wurde tödlich krank und schwebte vierzehn Tage lang in Lebensgefahr. – Was Anton dabei empfand, lät sich nicht beschreiben. – Es war ihm, als ob er in seiner Mutter sich selbst absterben würde, so innig war sein Dasein mit dem ihrigen verwebt. – Ganze Nächte durch weinte er oft, wenn er gehört hatte, da der Arzt die Hoffnung zur Genesung aufgab. – Es war ihm, als sei es schlechterdings nicht möglich, da er den Verlust seiner Mutter würde ertragen können. – Was war natürlicher, da er von aller Welt verlassen war und sich nur noch in ihrer Liebe und in ihrem Zutrauen wieder fand.

      Der Pastor Marquard kam und reichte Antons Mutter das Abendmahl – nun glaubte er, sei keine Hoffnung mehr, und war untröstlich – er flehte zu Gott um das Leben seiner Mutter, und ihm fiel der König Hiskias ein, der ein Zeichen von Gott erhielt, da seine Bitte erhört und ihm sein Leben gefristet sei.

    Nach einem solchen Zeichen sahe sich itzt auch Anton um, ob nicht etwa der Schatten an der Mauer im Garten zurückgehen wollte? Und der Schatten schien ihm endlich zurückzugehen – denn eine dünne Wolke hatte sich vor der Sonne hingezogen – oder seine Phantasie hatte diesen Schatten zurückgedrängt – aber von dem Augenblick an fate er neue Hoffnung; und seine Mutter fing wirklich wieder an zu genesen. Er lebte nun auch von neuem wieder auf – und tat alles, um sich bei seinen Eltern beliebt zu machen. Allein bei seinem Vater gelang es ihm nicht; dieser hatte, seitdem er ihn aus Braunschweig wieder abgeholt, einen bittern, unversöhnlichen Ha auf ihn geworfen, den er ihn bei jeder Gelegenheit empfinden lie – jede Mahlzeit wurde ihm zugezählt, und Anton mute oft im eigentlichen Verstande sein Brot mit Tränen essen.

    Sein einziger Trost in dieser Lage waren seine einsamen Spaziergänge mit seinen beiden kleinern Brüdern, mit denen er ordentliche Wanderungen auf den Wällen der Stadt anstellte, indem er sich immer ein Ziel setzte, nach welchem er mit ihnen gleichsam eine Reise tat. –

    Dies war seine liebste Beschäftigung von seiner frühesten Kindheit an, und als er noch kaum gehen konnte, setzte er sich schon ein solches Ziel an einer Ecke der Strae, wo seine Eltern wohnten, welches die Grenze seiner kleinen Wanderungen war.

    Er schuf sich nun den Wall, welchen er hinaufstieg, in einen Berg, das Gesträuch, durch welches er sich durcharbeitete, in einen Wald, und einen kleinen Erdhügel im Stadtgraben in eine Insel um; und so stellte er mit seinen Brüdern in einem Bezirk von wenigen hundert Schritten oft viele meilenweite Reisen an – er verlor sich und verirrte sich mit ihnen in Wäldern, erstieg hohe Klippen und kam auf unbewohnte Inseln – kurz, er realisierte sich mit ihnen seine ganze idealische Romanenwelt, so gut er konnte. –

    Zu Hause stellte er allerlei Spiele mit ihnen an, wobei es oft scharf zuging – er belagerte Städte, eroberte Festungen, von den Büchern der Madam Guion zusammengebaut, mit wilden Kastanien, die er wie Bomben darauf abscho. – Zuweilen predigte er auch, und seine Brüder muten ihm zuhören. – Das erstemal hatte er sich denn eine Kanzel von Stühlen zusammengebaut, und seine Brüder saen vor ihm auf Fuschemeln; er geriet in heftigen Affekt – die Kanzel stürzte ein, er fiel herunter und zerschlug mit dem Stuhle, worauf er stand, seinen Brüdern die Köpfe. – Das Geschrei und die Verwirrung war allgemein – indem trat sein Vater herein und fing an, ihn für die gehaltne Predigt ziemlich derbe zu belohnen. – Antons Mutter kam dazu und wollte ihn den Händen seines Vaters entreien; da sie das nicht konnte, so nahm ihr Zorn eine ganz entgegengesetzte Richtung, und sie fing nun auch aus allen Kräften an, auf Anton zuzuschlagen, dem alle sein Flehen und Bitten nichts half. – Nie ist wohl eine Predigt unglücklicher abgelaufen als diese erste Predigt, welche Anton in seinem Leben hielt. – Das Andenken an diesen Vorfall hat ihn oft noch im Traume erschreckt.

    Indes wurde er dadurch nicht abgeschreckt, noch öfter wieder seine Kanzel zu besteigen und ganze geschriebne Predigten mit Evangelium, Thema und Einteilung abzulesen. – Denn seitdem er angefangen hatte, zum erstenmal die Predigt des Pastors Paulmann nachzuschreiben, war es ihm auch leichter, seine Gedanken zu ordnen und sie in eine Art von Verbindung miteinander zu bringen.

    Kein Sonntag ging hin, wo er itzt nicht eine Predigt nachschrieb, und er bekam dadurch bald eine solche Fertigkeit, da er das Fehlende dazwischen durch sein Gedächtnis ergänzen und eine Predigt, die er gehört und die Hauptsachen nachgeschrieben hatte, zu Hause beinahe vollständig wieder zu Papier bringen konnte.

    Anton war nun über vierzehn Jahre alt, und es war nötig, da er, um konfirmiert oder in den Scho der christlichen Kirche aufgenommen zu werden, einige Zeit vorher in irgendeine Schule gehen mute, wo Religionsunterricht erteilt wurde.

    Nun war in Hannover ein Institut, in welchem junge Leute zu künftigen Dorfschulmeistern gebildet wurden, und womit zugleich eine Freischule verknüpft war, welche den angehenden Lehrern zur Übung im Unterricht diente. Diese Schule war also eigentlich mehr der Lehrer wegen, als da die Lehrer gerade dieser Schule wegen dagewesen wären, – weil aber die Schüler nichts bezahlen durften, so war diese Anstalt eine Zuflucht für die Armen, welche dort ihre Kinder ganz unentgeltlich konnten unterrichten lassen; und weil Antons Vater eben nicht gesonnen war, viel an seinen so ganz aus der Art geschlagenen und aus der göttlichen Gnade gefallenen Sohn zu wenden, so brachte er ihn denn endlich in diese Schule, wo derselbe nun auf einmal wieder eine ganz neue Laufbahn vor sich eröffnet sahe.

    Es war für Anton ein feierlicher Anblick, da er gleich in der ersten Stunde des Morgens alle die künftigen Lehrer mit den Schülern und Schülerinnen in einer Klasse versammlet sahe. – Der Inspektor dieser Anstalt, der ein Geistlicher war, hielt alle Morgen mit den Schülern eine Katechisation, welche den Lehrern zum Muster dienen sollte. – Diese saen alle an Tischen, um die Fragen und Antworten nachzuschreiben, während da der Inspektor auf und nieder ging und fragte. In einer Nachmittagsstunde mute denn irgendeiner von den Lehrern in Gegenwart des Inspektors die Katechisation mit den Schülern wiederholen, welche derselbe am Morgen gehalten hatte.

    Nun war das Nachschreiben für Anton schon eine sehr leichte Sache geworden, und als der Lehrer den Nachmittag die Vormittagslektion wiederholte, so hatte sie Anton weit besser als der Lehrer stehend in seiner Schreibtafel nachgeschrieben und konnte also freilich mehr antworten, als jener fragte, welches bei dem Inspektor einige Aufmerksamkeit zu erregen schien, die äuerst schmeichelhaft für ihn war.

    Allein damit er sich nun nicht seines Glücks überheben sollte, stand ihm am andern Tage eine Demütigung bevor, die beinahe jene in Braunschweig noch übertraf, da er zum ersten Mal mit dem Tragkorbe auf dem Rücken gehen mute.

    Es wurde nämlich in der zweiten Stunde den folgenden Morgen eine Buchstabierübung angestellt, wo einer der Knaben immer eine Silbe erst allein buchstabieren und vorschreien und dann die andern alle, wie aus einem Munde, nachschreien muten. – Dies Geschrei, wovon einem die Ohren gellten, und diese ganze Übung kam Anton wie toll und rasend vor, und er schämte sich nicht wenig, da er sich schmeichelte, schon mit Ausdruck lesen zu können, da er hier erst wieder anfangen sollte, buchstabieren zu lernen, – aber die Reihe, vorzuschreien, kam bald an ihn, denn dies ging wie ein Lauffeuer herum; und nun sa er und stockte, und die ganze schöne Musik geriet auf einmal aus dem Takt. – »Nun fort!« sagte der Inspektor, und als es nicht ging, sah er ihn mit einem Blick der äuersten Verachtung an und sagte: »Dummer Knabe!« und lie den folgenden weiter buchstabieren. – Anton glaubte in dem Augenblick vernichtet zu sein, da er sich plötzlich in der Meinung eines Menschen, auf dessen Beifall er schon so viel gerechnet hatte, so tief herabgesunken sahe, da dieser ihm nicht einmal mehr zutrauete, da er buchstabieren könne.

    War ehemals in Braunschweig sein Körper durch die Bürde, die er trug, unterjocht worden, so wurde es itzt noch weit mehr sein Geist, der unter der Last erlag, mit welcher die Worte ›dummer Knabe!‹ von dem Inspektor auf ihn fielen.

    Allein, diesmal galt bei ihm, was vom Themistokles erzählt wird, da dieser auch einmal in seiner Jugend einen öffentlichen Schimpf erlitt: non fregit eum, sed erexit. – Er strengte sich seit dem Tage, an welchem er diese Demütigung erlitt, noch zehnmal mehr als vorher an, sich bei seinen Lehrern in Achtung zu setzen, um den Inspektor, der ihn so verkannt hatte, gleichsam einst zu beschämen und ihm über das Unrecht, das er von ihm erlitten hatte, Reue zu erwecken.

    Der Inspektor trug alle Morgen in den Frühstunden den Lehrbegriff der lutherischen Kirche ganz dogmatisch mit allen Widerlegungen der Papisten sowohl als der Reformierten vor und legte Gesenii Auslegung von Luthers kleinem Katechismus dabei zum Grunde. – Antons Kopf wurde dadurch freilich mit vielem unnützem Zeuge angefüllt, aber er lernte doch Hauptabteilungen und Unterabteilungen machen, er lernte systematisch zu Werke gehen.

    Seine nachgeschriebenen Hefte wuchsen immer stärker an, und in weniger als einem Jahre besa er eine vollständige Dogmatik mit allen Beweisstellen aus der Bibel und einer vollständigen Polemik gegen Heiden, Türken, Juden, Griechen, Papisten und Reformierten verknüpft – er wute von der Transsubstantiation im Abendmahl, von den fünf Stufen der Erhöhung und Erniedrigung Christi, von den Hauptlehren des Alkorans und den vorzüglichsten Beweisen der Existenz Gottes gegen die Freigeister wie ein Buch zu reden.

    Und er redete nun auch wirklich wie ein Buch von allen diesen Sachen. Er hatte nun reichen Stoff zu predigen, und seine Brüder bekamen alle die nachgeschriebenen Hefte von der halsbrechenden Kanzel in der Stube wieder von ihm zu hören.

    Zuweilen wurde er des Sonntags zu einem Vetter eingeladen, bei welchem eine Versammlung von Handwerksburschen war, hier mute er sich vor den Tisch stellen und in dieser Versammlung eine förmliche Predigt mit Text, Thema und Einteilung halten, wo er denn gemeiniglich die Lehre der Papisten von der Transsubstantiation oder die Gottesleugner widerlegte, mit vielem Pathos die Beweise für das Dasein Gottes nacheinander aufzählte und die Lehre vom Ohngefähr in ihrer ganzen Blöe darstellte.

    Nun war die Einrichtung in dem Institut, wo Anton unterrichtet wurde, da die erwachsenen Leute, welche zu Schulmeistern gebildet wurden, sich des Sonntags in alle Kirchen verteilen und die Predigten nachschreiben muten, die sie dann dem Inspektor zur Durchsicht brachten. – Anton fand also jetzt noch einmal so viel Vergnügen am Predigtnachschreiben, da er sahe, da er auf die Art mit seinen Lehrern einerlei Beschäftigung trieb, und diese, denen er nun die Predigten zeigte, bewiesen ihm immer mehr Achtung und begegneten ihm beinahe wie ihresgleichen.

      Er bekam am Ende einen dicken Band nachgeschriebener Predigten zusammen, die er nun als einen groen Schatz betrachtete, und worunter ihm insbesondre zwei wahre Kleinodien zu sein schienen: die eine war von dem Pastor Uhle, der mit dem Pastor Paulmann wegen der Geschwindigkeit im Sprechen die meiste Ähnlichkeit hatte, in der Ägidienkirche gehalten und handelte vom jüngsten Gericht. – Mit wahrem Entzücken harangierte Anton diese Predigt oft seiner Mutter wieder vor, worin die Zerstörung der Elemente, das Krachen des Weltbaues, das Zittern und Zagen des Sünders, das fröhliche Erwachen der Frommen in einem Kontrast dargestellt wurde, der die Phantasie bis auf den höchsten Grad erhitzte – und dies war eben Antons Sache. Er liebte die kalten Vernunftpredigten nicht. Die zweite Predigt, welche er unter allen vorzüglich schätzte, war eine Abschiedspredigt des Pastors Lesemann, die er in der Kreuzkirche hielt, und worin derselbe fast vom Anfange bis zu Ende durch Tränen und Schluchzen unterbrochen wurde, so beliebt war er bei seiner Gemeine. Das rührende Pathos, womit diese Rede wirklich gehalten wurde, machte auf Antons Herz einen unauslöschlichen Eindruck, und er wünschte sich keine gröre Glückseligkeit, als einmal auch vor einer solchen Menge von Menschen, die alle mit ihm weinten, eine solche Abschiedsrede halten zu können.

    Bei so etwas war er in seinem Elemente und fand ein unaussprechliches Vergnügen an der wehmütigen Empfindung, worin er dadurch versetzt wurde. Niemand hat wohl mehr die Wonne der Tränen (the joy of grief) empfunden als er bei solchen Gelegenheiten. Eine solche Erschütterung der Seele durch eine solche Predigt war ihm mehr wert als aller andre Lebensgenu, er hätte Schlaf und Nahrung darum gegeben.

    Auch das Gefühl für die Freundschaft erhielt jetzt bei ihm neue Nahrung. Er liebte einige von seinen Lehrern im eigentlichen Verstande und empfand eine Sehnsucht nach ihrem Umgange – insbesondre äuerte sich seine Freundschaft gegen einen derselben namens R..., der dem äuern Anschein nach ein sehr harter und rauher Mann war, in der Tat aber das edelste Herz besa, was nur bei einem künftigen Dorfschulmeister gefunden werden kann.

    Bei diesem hatte Anton doch eine Privatstunde im Rechnen und Schreiben, welche sein Vater für ihn bezahlte – denn Rechnen und Schreiben war noch das einzige, welches dieser für Anton zu lernen der Mühe wert hielt. – R... lie ihn denn bald, weil er schon orthographisch schrieb, eigne Ausarbeitungen machen, die seinen Beifall erhielten, welcher für Anton so schmeichelhaft war, da er sich endlich erkühnte, diesem Lehrer sein Herz zu entdecken und so offenherzig und freimütig mit ihm zu sprechen, wie er lange mit niemandem hatte sprechen dürfen.

    Er entdeckte ihm also seine unüberwindliche Neigung zum Studieren und die Härte seines Vaters, der ihn davon abhielte, und der ihn nichts als ein Handwerk wolle lernen lassen. Der rauhe R... schien über dies Zutrauen gerührt zu sein und sprach Anton Mut ein, sich dem Inspektor zu entdecken, der ihm vielleicht noch eher zu seinem Endzweck würde behülflich sein können. Das war nun eben der Inspektor, welcher zu Anton, da er beim Buchstabieren nicht vorschreien wollte, mit der verächtlichsten Miene »dummer Knabe!« gesagt hatte, welches er noch nicht vergessen konnte und also noch lange Bedenken trug, einem solchen Manne seine Neigung zum Studieren zu entdecken, der gezweifelt hatte, ob er auch buchstabieren könne.

    Indes nahm die Achtung, worin sich Anton in dieser Schule setzte, von Tage zu Tage zu, und er erreichte seinen Wunsch, hier der erste zu sein und die meiste Aufmerksamkeit auf sich gerichtet zu sehn. Dies war freilich eine solche Nahrung für seine Eitelkeit, da er sich oft schon im Geist als Prediger erblickte, insbesondere, wenn er schwarze Unterkleider trug – dann trat er mit einem gravitätischen Schritt und ernsthafter als sonst einher. –

    Am Ende der Woche des Sonnabends wurde immer, nachdem vorher das Lied ›Bis hieher hat mich Gott gebracht‹ gesungen war, von einem der Schüler ein langes Gebet gelesen, – wenn dies an Anton kam, so war das ein wahres Fest für ihn – er dachte sich auf der Kanzel, wo er noch während der letzten Verse des Gesanges seine Gedanken sammelte und nun auf einmal wie der Pastor Paulmann mit aller Fülle der Beredsamkeit in ein brünstiges Gebet ausbrach. – Seine Deklamation bekam also für einen Schulknaben freilich zu viel Pathos, als da dieses nicht hätte auffallend sein sollen. Der Lehrer lie ihn also nur selten das Gebet lesen. –

    Ja, es entstand zuletzt sogar eine Art von Neid gegen ihn bei den Lehrern. – Einer derselben stellte eine Übung an, wo eine von Hübners biblischen Historien von den Schülern mit eignen Worten mute wiedererzählt werden. Anton schmückte diese Historie mit aller seiner Phantasie auf eine poetische Art aus und trug sie mit einer Art von rednerischem Schmuck wieder vor – das beleidigte den Lehrer, der am Ende die Bemerkung machte, Anton solle kürzer erzählen. Das künftigemal fate er also die ganze Erzählung in ein paar Worte zusammen und war in zwei Minuten damit fertig. – Das war dem Lehrer wieder zu kurz und brachte ihn aufs neue auf – endlich lie er ihn gar keine Historien mit eignen Worten mehr erzählen. – Des Nachmittags fürchteten sich die Lehrer, welche die Katechisation wiederholten, ihn zu fragen, weil er immer mehr als sie nachgeschrieben hatte – er konnte also gar nicht einmal mehr dazu kommen, seine Fähigkeiten zu zeigen, welches doch sein höchster Wunsch war, um Aufmerksamkeit auf sich zu erregen.

    Voller Unwillen darüber, da er immer ungefragt und stumm dasitzen mute, ging er endlich einmal mit tränenden Augen zum Inspektor, der ihn in den Morgenstunden nun auch öfter gefragt hatte und sein Urteil über ihn geändert zu haben schien, – dieser fragte ihn, was ihm fehle, ob ihm etwa von einem seiner Mitschüler Unrecht geschehen sei, und Anton antwortete: nicht von seinen Mitschülern, sondern von seinen Lehrern sei ihm Unrecht geschehen, diese vernachlässigten ihn, und niemand fragte ihn mehr, wenn er gleich die Sache besser als andre wüte. Hierin möchte man ihm doch Recht verschaffen!

    Der Inspektor suchte ihm das auszureden und entschuldigte die Lehrer mit der Menge der Schüler, von der Zeit an aber fing er an, selbst aufmerksamer auf ihn zu werden, und fragte ihn des Morgens in der Frühstunde öfter als sonst.

    In einer Stunde wöchentlich wurde eine Übung mit den Psalmen angestellt, wo ein jeder der Schüler sich Lehren herausziehn mute; diese wurden auf ein Blatt Papier oder eine Rechentafel geschrieben und dann abgelesen, wobei mancher stark zu schwitzen pflegte. – Der Inspektor war dabei. Anton schrieb nichts auf. Als aber die Reihe an ihn kam, ging er den ganzen Psalm durch und hielt eine ordentliche Abhandlung oder Predigt darüber, die fast eine halbe Stunde dauerte, so da der Inspektor selbst am Ende sagte: es sei nun genug; – er solle den Psalm nicht eigentlich erklären, sondern nur einige moralische Lehren herausziehen.

    Auf die Weise ging beinahe ein Jahr hin, wo Anton so auerordentliche Fortschritte in seinem Flei tat und sich so untadelhaft betrug, da er seinen Zweck, Aufmerksamkeit auf sich zu erregen, im höchsten Grade erreichte, indem er sich sogar den Neid seiner Lehrer zuzog.

    Nun stand er aber auch auf dem entscheidenden Punkte, wo er irgendeine Lebensart wählen sollte, und die Härte seines Vaters, der nun daran arbeitete, ihn bald loszuwerden, nahm von Tage zu Tage gegen ihn zu, so da die Schule gleichsam ein sichrer Zufluchtsort für ihn vor der Bedrückung und Verfolgung zu Hause war.

    Sein geliebter Lehrer R... wurde indes zu einem Dorfschulmeister befördert, und nun hatte er keinen eigentlichen Freund mehr unter seinen Lehrern. – Dieser riet ihm bei seinem Abschiede noch einmal, sich geradezu an den Inspektor zu wenden – und weil es nun ohnedem die höchste Zeit war, irgendeinen Entschlu zu fassen, so wagte er es eines Tages mit klopfendem Herzen, den Inspektor um Gehör zu bitten, weil er ihm etwas Wichtiges zu sagen habe. – Dieser nahm ihn mit auf seine Stube, und hier wurde Anton freimütiger, erzählte ihm seine Schicksale und entdeckte ihm sein ganzes Herz. – Der Inspektor schilderte ihm die Schwierigkeiten, die Kosten des Studierens, benahm ihm aber demohngeachtet nicht alle Hoffnung, sondern versprach, sich wo möglich für ihn zu verwenden, da er unentgeltlich eine lateinische Schule besuchen könnte – indes war das alles sehr weit aussehend, weil er von seinen Eltern zu seiner Unterstützung gar nichts, nicht einmal Wohnung und Nahrung hoffen durfte, indem sein Vater noch sechs Meilen hinter Hannover eine kleine Bedienung erhalten hatte und also in kurzem ganz aus Hannover wegziehen mute.

    Indessen hatte der Inspektor mit dem Konsistorialrat Götten, unter dessen Direktion das Schulmeisterinstitut stand, Antons wegen geredet, und dieser lie ihn zu sich kommen. – Der Anblick dieses ehrwürdigen Greises schlug zuerst Antons Mut darnieder, und seine Knie bebten, da er vor ihm stand – als ihn aber der Greis leutselig bei der Hand fate und mit sanfter Stimme anredete, fing er an, freimütig zu sprechen und seine Neigung zum Studieren zu entdecken. – Der Konsistorialrat Götten lie ihn darauf eine von Gellerts geistlichen Oden laut lesen, um zu hören, wie seine Ausrede und Stimme beschaffen sei, wenn er sich dereinst dem Predigtamt widmen wollte. – Darauf versprach er, ihm freien Unterricht zu verschaffen und ihn mit Büchern zu unterstützen; das sei aber auch alles, was er für ihn tun könne. – Anton war so voller Freuden über dieses Anerbieten, da seine Dankbarkeit gar keine Grenzen hatte, und er nun alle Berge auf einmal überstiegen zu haben glaubte. Denn da er auer freiem Unterricht und Büchern auch noch Nahrung, Wohnung und Kleider brauche, fiel ihm gar nicht ein.

    Triumphierend eilte er nach Haus und verkündigte seinen Eltern sein Glück. – Aber wie sehr wurde seine Freude niedergeschlagen, da sein Vater ihm ganz kaltblütig sagte: er dürfe, wenn er studieren wolle, auf keinen Heller von ihm rechnen – wenn er sich also selbst Brot und Kleider zu verschaffen imstande sei, so habe er gegen sein Studieren weiter nichts einzuwenden. – In einigen Wochen würde er von Hannover wegreisen, und wenn Anton alsdann noch bei keinem Meister wäre, so möchte er sehen, wo er unterkäme und nach Gefallen abwarten, ob einer von den Leuten, die ihm das Studieren so eifrig anrieten, auch für seinen Lebensunterhalt sorgen würde.

    Traurig und tiefsinnig ging Anton itzt umher und dachte seinem Schicksal nach. – Der Gedanke zu studieren war fest in seiner Seele, und sollten sich ihm auch noch weit mehr Schwierigkeiten in den Weg setzen – mancherlei Projekte durchkreuzten sich in seinem Kopfe. – Er erinnerte sich, gelesen zu haben, da es einst in Griechenland einen lehrbegierigen Jüngling gab, der für seinen Unterhalt Holz haute und Wasser trug, um die Zeit, die ihm noch übrig blieb, dem Studieren widmen zu können. – Diesem Beispiele wollte er folgen und war oft schon willens, sich als Tagelöhner auf gewisse Stunden zu verdingen, um die übrige Zeit zu seinem freien Gebrauch zu haben – dann konnte er aber wieder die Schulstunden nicht ordentlich abwarten – so machte ihn alle sein Nachdenken und Überlegung immer nur noch tiefsinniger und unentschloner. Indes rückte der entscheidende Zeitpunkt immer näher heran, wo er einen Entschlu fassen mute. – Er sollte nun die Schule, die er bisher besucht hatte, verlassen, um noch eine Zeitlang in die Garnisonschule zu gehen, weil er von dem Garnisonprediger Marquard konfirmiert werden sollte, dessen Vorbereitungs- und Katechisationsstunden er itzt schon zu besuchen anfing, und der wegen seiner Antworten aufmerksam auf ihn geworden war. Allein er würde es von selbst nie gewagt haben, diesem Mann, zu welchem er zuerst gar kein Zutrauen fassen konnte, den Kummer seiner Seele zu entdecken.

    Da sich nun für Anton keine solide Aussicht zum Studieren eröffnen wollte, so würde er doch am Ende wahrscheinlich den Entschlu haben fassen müssen, irgendein Handwerk zu lernen, wenn nicht wider Vermuten ein sehr geringfügig scheinender Umstand seinem Schicksal in seinem ganzen künftigen Leben eine andre Wendung gegeben hätte. –


       Zweiter Teil

    Vorrede
(1786)

    Um fernern schiefen Urteilen, wie schon einige ber dies Buch gefllt sind, vorzubeugen, sehe ich mich gentigt, zu erklren, da dasjenige, was ich aus Ursachen, die ich fr leicht zu erraten hielt, einen psychologischen Roman genannt habe, im eigentlichsten Verstande Biographie und zwar eine so wahre und getreue Darstellung eines Menschenlebens bis auf seine kleinste Nancen ist, als es vielleicht nur irgendeine geben kann. –

    Wem nun an einer solchen getreuen Darstellung etwas gelegen ist, der wird sich an das anfnglich Unbedeutende und unwichtig Scheinende nicht stoen, sondern in Erwgung ziehen, da dies knstlich verflochtne Gewebe eines Menschenlebens aus einer unendlichen Menge von Kleinigkeiten besteht, die alle in dieser Verflechtung uerst wichtig werden, so unbedeutend sie an sich scheinen. –

    Wer auf sein vergangnes Leben aufmerksam wird, der glaubt zuerst oft nichts als Zwecklosigkeit, abgerine Fden, Verwirrung, Nacht und Dunkelheit zu sehen; je mehr sich aber sein Blick darauf heftet, desto mehr verschwindet die Dunkelheit, die Zwecklosigkeit verliert sich allmhlich, die abgerinen Fden knpfen sich wieder an, das Untereinandergeworfene und Verwirrte ordnet sich – und das Mitnende lset sich unvermerkt in Harmonie und Wohlklang auf. –


    Der Umstand, wodurch Anton Reisers Schicksal unvermutet eine glcklichere Wendung nahm, war: da er sich auf der Strae mit ein Paar Jungen balgte, die mit ihm aus der Schule kamen und ihn unterwegs geneckt hatten, welches er nicht lnger leiden wollte; indem er sich nun mit ihnen bei den Haaren herumzauste, kam auf einmal der Pastor Marquard dahergegangen – und wie gro war nun Reisers Beschmung und Verwirrung, da ihn die beiden Jungen selbst zuerst aufmerksam darauf machten und ihm mit einer Art von Schadenfreude den Zorn vorstellten, den nun der Pastor Marquard auf ihn werfen wrde.

    Was? – ich will einst selbst solch ein ehrwrdiger Mann werden, wie daherkmmt – wnsche, da mir das itzt schon ein jeder ansehen soll, damit sich irgendeiner findet, der sich meiner annimmt und mich aus dem Staube hervorzieht, und mu nun in der Stellung von diesem Manne berrascht werden, bei dem ich konfirmiert werden soll, wo ich Gelegenheit htte, mich in meinem besten Lichte zu zeigen? – Dieser Mann, was wird er nun von mir denken, wofr wird er mich halten?

    Diese Gedanken gingen Reisern durch den Kopf und bestrmten ihn auf einmal so sehr mit Scham, Verwirrung und Verachtung seiner selbst, da er glaubte in die Erde sinken zu mssen. – Aber er ermannte sich, das Selbstzutrauen arbeitete sich unter der erstickenden Scham wieder hervor und flte ihm zugleich Mut und Zutrauen gegen den Pastor Marquard ein – er fate schnell ein Herz, ging geradesweges auf den Pastor Marquard zu und redete ihn auf ffentlicher Strae an, indem er zu ihm sagte, er sei einer von den Knaben, die bei ihm zur Kinderlehre gingen, und der Pastor Marquard mchte doch deswegen keinen Zorn auf ihn werfen, da er sich eben itzt mit den beiden Jungen dort geschlagen htte, dies wre sonst gar seine Art nicht; die Jungen htten ihn nicht zufrieden gelassen: und es sollte nie wieder geschehen. –

    Dem Pastor Marquard war es sehr auffallend, sich auf der Strae von einem Knaben auf die Weise angeredet zu sehen, der sich eben mit ein paar andern Buben herumgebalgt hatte. – Nach einer kleinen Pause antwortete er: es sei freilich sehr unrecht und unschicklich, sich zu balgen, indes htte das weiter nichts zu sagen, wenn er es knftig unterliee; darauf erkundigte er sich auch nach seinem Namen und Eltern, fragte ihn, wo er bis jetzt in die Schule gegangen wre usw., und entlie ihn sehr gtig. – Wer war aber froher als Reiser, und wie leicht war ihm ums Herz, da er sich nun wieder aus dieser gefhrlichen Situation herausgewickelt glaubte!

    Und wie viel froher wrde er noch gewesen sein, htte er gewut, da dieser ohngefhre Zufall allen seinen ngstlichen Besorgnissen ein Ende machen und die erste Grundlage seines knftigen Glcks sein wrde. – Denn von dem Augenblick an hatte der Pastor Marquard den Gedanken gefat, sich nher nach diesem jungen Menschen zu erkundigen und sich seiner ttig anzunehmen, weil er nicht ohne Grund vermutete, da, sobald des jungen Reisers Betragen gegen ihn nicht Verstellung war, es keine gemeine Denkungsart bei einem Knaben von dem Alter voraussetzte – und da es nicht Verstellung war, dafr schien ihm seine Miene zu brgen.

    Den Sonntag darauf fragte ihn der Pastor Marquard des Nachmittags in der Kinderlehre fter wie sonst; und Reiser hatte nun schon gewissermaen einen seiner Wnsche erreicht, in der Kirche vor dem versammelten Volke wenigstens auf irgendeine Art ffentlich reden zu knnen, indem er die Katechismusfragen des Pastors mit lauter und vernehmlicher Stimme beantwortete, wobei er sich denn sehr von den brigen unterschied, indem er richtig akzentuierte, da jene ihre Antworten in dem gewhnlichen singenden Ton der Schulknaben herbeteten.

    Nach geendigter Kinderlehre winkte ihn der Pastor Marquard beiseite und entbot ihn auf den andern Morgen zu sich – welch eine freudige Unruhe bemchtigte sich nun auf einmal seiner Gedanken, da es schien, als ob sich irgendein Mensch einmal nher um ihn bekmmern wollte – denn damit schmeichelte er sich nun freilich, da der Pastor Marquard durch seine Antworten aufmerksam auf ihn geworden sei; und er nahm sich nun auch vor, Zutrauen zu diesem Manne zu fassen und ihm alle seine Wnsche zu entdecken.

    Als er nach einer fast schlaflosen Nacht den andern Morgen zu dem Pastor Marquard kam, fragte ihn dieser zuerst, was fr einer Lebensart er sich zu widmen dchte, und bahnte ihm also den Weg zu dem, was er schon selbst vorzubringen im Sinn hatte. – Reiser entdeckte ihm sein Vorhaben. – Der Pastor Marquard stellte ihm die Schwierigkeiten vor, sprach ihm aber doch auch zugleich wieder Mut ein und machte den Anfang zur ttigen Ermunterung damit, da er versprach, ihn durch seinen einzigen Sohn, der die erste Klasse des Lyzeums in Hannover besuchte, in der lateinischen Sprache unterrichten zu lassen, womit auch noch in derselben Woche der Anfang gemacht wurde.

    Bei dem allen glaubte Reiser in den Mienen und dem Betragen des Pastor Marquard zu lesen, da er noch irgend etwas Wichtiges zurckbehielte, welches er ihm zu seiner Zeit sagen wrde; in dieser Vermutung wurde er noch mehr durch die geheimnisvollen Ausdrcke des Garnisonksters bestrkt, dessen Lehrstunden er noch besuchte, und der ihm immer einen Stuhl setzte, wenn er kam, indes die andern auf Bnken saen. – Dieser pflegte denn wohl, wenn die Stunde aus war, zu ihm zu sagen: Sein Sie ja recht auf Ihrer Hut und denken Sie, da man genau auf Sie achtgibt. – Es sind groe Dinge mit Ihnen im Werke! und dergleichen mehr, wodurch nun Reiser freilich anfing, sich eine wichtigere Person als bisher zu glauben, und seine kleine Eitelkeit mehr wie zu viel Nahrung erhielt, die sich denn oft tricht genug in seinem Gange und in seinen Mienen uerte, indem er manchmal in seinen Gedanken mit allem Ernst und der Wrde eines Lehrers des Volks auf der Strae einhertrat, wie er dies schon in Braunschweig getan hatte, besonders wenn er schwarze Weste und Beinkleider trug. Bei seinem Gange hatte er sich den Gang eines jungen Geistlichen, der damals Lazarettprediger in Hannover und zugleich Konrektor am Lyzeum war, zum Muster genommen, weil dieser in der Art sein Kinn zu tragen etwas hatte, das Reisern ganz besonders gefiel.

    Nie kann wohl jemand in irgendeinem Genu glcklicher gewesen sein, als es Reiser damals in der Erwartung der groen Dinge war, die mit ihm vorgehen sollten. – Dies erhitzte seine Einbildungskraft bis auf einen hohen Grad. Und da nun der Zeitpunkt immer nher heranrckte, wo er zum Abendmahl sollte gelassen werden, so erwachten auch alle die schwrmerischen Ideen wieder, die er sich schon in Braunschweig von dieser Sache in den Kopf gesetzt hatte, wozu noch die Lehrstunden des Garnisonksters kamen, der denjenigen, die er zum Abendmahl vorbereiten half, dabei Himmel und Hlle auf eine so frchterliche Art vorstellte, da seinen Zuhrern oft Schrecken und Entsetzen ankam, welches aber doch mit einer angenehmen Empfindung verknpft war, womit man das Schreckliche und Frchterliche gemeiniglich anzuhren pflegt, und er empfand dann wieder das Vergngen, seine Zuhrer so erschttert zu haben, welches ihm wonnevolle Trnen ausprete, die den ganzen Auftritt, wenn er so des Abends in der erleuchteten Schulstube zwischen ihnen stand, noch feierlicher machten.

    Auch der Pastor Marquard hielt wchentlich einige Stunden, worin er diejenigen, die zum Abendmahl gehen sollten, vorbereitete; aber das, was er sagte, kam lange nicht gegen die herzerschtternden Anreden seines Ksters, ob es Reisern gleich zusammenhngender und besser gesagt zu sein schien. – Nichts war fr Anton schmeichelhafter, als da der Pastor Marquard einmal den Begriff, da die Glubigen Kinder Gottes sind, durch das Beispiel erklrte, wenn er mit irgendeinem aus der Zahl seiner jungen Zuhrer genauer umginge, ihn besonders zu sich kommen liee und sich mit ihm unterredete, dieser ihm denn auch nher als die brigen wre, und so wren die Kinder Gottes ihm auch nher als die brigen Menschen. Nun glaubte Reiser unter der Zahl seiner Mitschler der einzige gewesen zu sein, auf den der Pastor Marquard aufmerksamer als auf alle brigen wre, – allein so schmeichelhaft auch dies fr seine Eitelkeit war, so erfllte es ihn doch bald nachher wieder mit einer unbeschreiblichen Wehmut, da nun alle die brigen an diesem Glck, was ihm allein geworden war, nicht teilnehmen sollten und von dem nhern Umgange mit dem Pastor Marquard gleichsam auf immer ausgeschlossen sein sollten. – Eine Wehmut, die er sich schon in seinen frhesten Kinderjahren einmal empfunden zu haben erinnert, da ihm seine Base in einem Laden ein Spielzeug gekauft hatte, das er in Hnden trug, als er aus dem Hause ging; und vor der Haustre sa ein Mdchen in zerlumpten Kleidern ohngefhr in seinem Alter, das voll Verwunderung ber das schne Stck Spielzeug ausrief: Ach, Herr Gott, wie schn! – Reiser mochte etwa damals sechs bis sieben Jahre alt sein – der Ton des geduldigen Entbehrens, ohngeachtet der hchsten Bewunderung, womit das zerlumpte Mdchen die Worte sagte: Ach, Herr Gott, wie schn! drang ihm durch die Seele. – Das arme Mdchen mute alle diese Schnheiten so vor sich vorbeitragen sehen und durfte nicht einmal einen Gedanken daran haben, irgendein Stck davon zu besitzen. Es war von dem Genu dieser kstlichen Dinge gleichsam auf immer ausgeschlossen und doch so nahe dabei – wie gern wre er zurckgegangen und htte dem zerlumpten Mdchen das kostbare Spielzeug geschenkt, wenn es seine Base gelitten htte! – So oft er nachher daran dachte, empfand er eine bittere Reue, da er es dem Mdchen nicht gleich auf der Stelle gegeben hatte. Eine solche Art von mitleidsvoller Wehmut war es auch, die Reiser empfand, da er sich ausschlieungsweise mit den Vorzgen in der Gunst des Pastor Marquard beehrt glaubte, wodurch seine Mitschler, ohne da sie es verdient hatten, so weit unter ihn herabgesetzt wurden.

    Grade diese Empfindung ist nachher wieder in seiner Seele erwacht, so oft er in der ersten von Virgils Eklogen an die Worte kam: nec invideo usw. Indem er sich in die Stelle des glcklichen Hirten versetzte, der ruhig im Schatten seines Baums sitzen kann, indes der andere sein Haus und Feld mit dem Rcken ansehen mu, war ihm bei dem nec invideo des letzern immer gerade so zumute, als da das zerlumpte Mdchen sagte: Ach, Herr Gott, wie schn ist das!

    Ich habe hier notwendig in Reisers Leben etwas nahholen und etwas vorweggreifen mssen, wenn ich zusammenstellen wollte, was nach meiner Absicht zusammengehrt. Ich werde dies noch fter tun; und wer meine Absicht eingesehen hat, bei dem darf ich wohl nicht erst dieser anscheinenden Absprnge wegen um Entschuldigung bitten.


    Man sieht leicht, da Anton Reisers Eitelkeit durch die Umstnde, welche sich jetzt vereinigten, um ihm seine eigne Person wichtig zu machen, mehr als zu viel Nahrung erhielt. Es bedurfte wieder einer kleinen Demtigung fr ihn, und die blieb nicht aus. Er schmeichelte sich nicht ohne Grund, unter allen, die bei dem Pastor Marquard konfirmiert wurden, der erste zu sein. Er sa auch oben an und war gewi, da ihm keiner diesen Platz streitig machen wrde. Als auf einmal ein junger wohlgekleideter Mensch in seinem Alter und von feiner Erziehung die Lehrstunden des Pastor Marquard mit besuchte, der ihn durch sein feines ueres Betragen sowohl als durch die vorzgliche Achtung, womit ihm der Pastor Marquard begegnete, ganz in Dunkel setzte, und dem auch sogleich ber ihm der erste Platz angewiesen ward.

    Reisers ser Traum, der erste unter seinen Mitschlern zu sein, war nun pltzlich verschwunden. Er fhlte sich erniedrigt, herabgesetzt, mit den brigen allen in eine Klasse geworfen. – Er erkundigte sich bei dem Bedienten des Pastor Marquard nach seinem frchterlichen Nebenbuhler und erfuhr, da er eines Amtmanns Sohn und bei dem Pastor Marquard in Pension sei, auch mit den brigen zugleich konfirmiert werden wrde. Der schwrzeste Neid nahm auf eine Zeitlang in Antons Seele Platz; der blaue Rock mit dem samtnen Kragen, den der Amtmannssohn trug, sein feines Betragen, seine hbsche Frisur schlug ihn nieder und machte ihn mivergngt mit sich selbst; aber doch schrfte sich bald wieder das Gefhl bei ihm, da dies unrecht sei, und er wurde nun noch mivergngter ber sein Mivergngen. Ach, er htte nicht ntig gehabt, den armen Knaben zu beneiden, dessen Glckssonne bald ausgeschienen hatte. Binnen vierzehn Tagen kam die Nachricht, da sein Vater wegen Untreue seines Dienstes entsetzt sei. Fr den jungen Menschen konnte also auch die Pension nicht lnger bezahlt werden, der Pastor Marquard schickte ihn seinen Anverwandten wieder, und Reiser behielt seinen ersten Platz. Er konnte seine Freude wegen der Folgen, die dieser Vorfall fr ihn hatte, nicht unterdrcken, und doch machte er sich selber Vorwrfe wegen seiner Freude – er suchte sich zum Mitleid zu zwingen, weil er es fr recht hielt – und die Freude zu unterdrcken, weil er sie fr unrecht hielt; sie hatte aber demohngeachtet die Oberhand, und er half sich denn am Ende damit, da er doch nicht wider das Schicksal knne, welches nun den jungen Menschen einmal habe unglcklich machen wollen. Hier ist die Frage: wenn das Schicksal des jungen Menschen sich pltzlich wieder gendert htte, wrde ihn Reiser aus erster Bewegung freiwillig mit lchelnder teilnehmender Miene wieder haben ber sich stehen lassen, oder htte er sich erst mit einer Art von Anstrengung in diese Empfindung versetzen mssen, weil er sie fr recht und edel gehalten htte? – Der Zusammenhang seiner Geschichte mag in der Folge diese Frage entscheiden!

    Alle Abend hatte nun Reiser eine lateinische Stunde bei dem Sohn des Pastor Marquard und kam wirklich so weit, da er binnen vier Wochen ziemlich den Kornelius Nepos exponieren lernte. Welche Wonne war ihm das, wenn denn etwa der Garnisonkster dazu kam und fragte, was die beiden Herren Studenten machten – und als der Pastor Marquard damals gerade seine lteste Tochter an einen jungen Prediger verheiratete, der eines Sonntags nachmittags fr ihn die Kinderlehre hielt und dieser auf Reisern immer aufmerksamer zu werden schien, je fter er ihn antworten hrte: welch ein entzckender Augenblick fr Reisern, da derselbe nun nach geendigtem Gottesdienst zum Pastor Marquard kam und der Schwiegersohn des Pastors ihn nun mit der grten Achtung anredete und sagte, es sei ihm gleich in der Kirche, da Reiser ihm zuerst geantwortet, aufgefallen, ob das wohl der junge Mensch sein mchte, von dem ihm sein Schwiegervater so viel Gutes gesagt, und es freue ihn, da er sich nicht geirrt habe.

    In seinem Leben hatte Anton keine solche Empfindung gehabt, als ihm diese achtungsvolle Begegnung verursachte. – Da er nun die Sprache der feinen Lebensart nicht gelernt hatte und sich doch auch nicht gemein ausdrcken wollte, so bediente er sich bei solchen Gelegenheiten der Bchersprache, die bei ihm aus dem Telemach, der Bibel und dem Katechismus zusammengesetzt war, welches seinen Antworten oft einen sonderbaren Anstrich von Originalitt gab, indem er z. B. bei solchen Gelegenheiten zu sagen pflegte, er habe den Trieb zum Studieren, der ihn unaufhaltsam mit sich fortgerissen, nicht berwltigen knnen und wolle sich nun der Wohltaten, die man ihm erzeige, auf alle Weise wrdig zu machen und in aller Gottseligkeit und Ehrbarkeit sein Leben bis an sein Ende zu fhren suchen.

    Indes hatte der Konsistorialrat Gtten, an den sich Reiser schon vorher gewandt hatte, fr ihn ausgemacht, da er die sogenannte Neustdter Schule unentgeltlich besuchen knnte. – Allein der Pastor Marquard sagte, das drfe nun nicht geschehen; er solle, bis er konfirmiert wrde, noch von seinem Sohne unterrichtet werden, damit er alsdann sogleich die hhere Schule auf der Altstadt besuchen knne, wo der Direktor sich seiner annehmen wolle; und wegen der Eifersucht, die zwischen den beiden Schulen zu herrschen pflegte, wrde er besser tun, wenn er jene nicht zuerst besuchte. – Dies mute Reiser dem Konsistorialrat Gtten selber sagen, um den freien Unterricht, welchen er ihm verschafft hatte, abzulehnen, worber denn derselbe sehr empfindlich wurde und Reisern sehr hart anredete, ihn aber doch zuletzt wieder mit der Aufmunterung entlie, da er sich auf andre Weise dennoch seiner annehmen wolle.

    So schien nun an Reisers Schicksale, um den sich vorher niemand bekmmert hatte, auf einmal alles teilzunehmen. – Er hrte von Eifersucht der Schulen seinetwegen sprechen. – Der Konsistorialrat Gtten und der Pastor Marquard schienen sich gleichsam um ihn zu streiten, wer sich am meisten seiner annehmen wollte. Der Pastor Marquard bediente sich des Ausdrucks, er solle nur dem Konsistorialrat Gtten sagen, es wren seinetwegen schon Anstalten getroffen worden und wrden noch Anstalten getroffen werden, da er zu der hhern Schule auf der Altstadt hinlnglich vorbereitet wrde, ohne vorher die niedere Schule auf der Neustadt zu besuchen. – Also Anstalten sollten nun seinetwegen getroffen werden, wegen eines Knaben, den seine eigenen Eltern nicht einmal ihrer Aufmerksamkeit wert gehalten hatten.

    Mit welchen glnzenden Trumen und Aussichten in die Zukunft dies Reisers Phantasie erfllt habe, darf ich wohl nicht erst sagen. Insbesondre, da nun noch immer die geheimnisvollen Winke bei dem Garnisonkster und die Zurckhaltung des Pastor Marquard fortdauerte, womit er Reisern etwas Wichtiges zu verschweigen schien. –

    Endlich kam es denn heraus, da der Prinz Carl auf Empfehlung des Pastor Marquard sich des jungen Reisers annehmen und ihm monatlich ... Rtlr. zu seinem Unterhalt aussetzen wolle. – Also war nun Reiser auf einmal allen seinen Besorgnissen wegen der Zukunft entrissen, das se Traumbild eines sehnlich gewnschten, aber nie gehofften Glckes war, ehe er es sich versehn, wirklich geworden, und er konnte nun seinen angenehmsten Phantasien nachhngen, ohne zu frchten, da er durch Mangel und Armut darin gestrt werden wrde. –

    Sein Herz ergo sich wirklich in Dank gegen die Vorsehung. – Kein Abend ging hin, wo er nicht den Prinzen und den Pastor Marquard in sein Abendgebet mit eingeschlossen htte – und oft vergo er im stillen Trnen der Freude und des Danks, wenn er diese glckliche Wendung seines Schicksals berdachte.

    Reisers Vater hatte nun auch nichts weiter gegen sein Studieren einzuwenden, sobald er hrte, da es ihm nichts kosten sollte. berdem kam die Zeit nun heran, wo er seine kleine Bedienung an einem Ort sechs Meilen von Hannover antreten mute, und sein Sohn konnte ihm also auf keine Weise mehr zur Last fallen. – Allein nun war die Frage, bei wem Reiser nach der Abreise seiner Eltern wohnen und essen sollte. Der Pastor Marquard schien nicht geneigt zu sein, ihn ganz zu sich ins Haus zu nehmen. Es mute also drauf gedacht werden, ihn irgendwo bei ordentlichen Leuten unterzubringen. Und ein Hoboist, namens Filter, vom Regiment des Prinzen Carl erbot sich von freien Stcken dazu, Reisern unentgeltlich bei sich wohnen zu lassen. Ein Schuster, bei dem seine Eltern einmal im Hause gewohnt hatten, noch ein Hoboist, ein Hofmusikus, ein Garkoch und ein Seidensticker erboten sich jeder, ihm wchentlich einen Freitisch zu geben.

    Dies verringerte Reisers Freude in etwas wieder, welcher glaubte, da das, was der Prinz fr ihn hergab, zu seinem Unterhalt zureichen wrde, ohne da er an fremden Tischen sein Brot essen drfte. Auch verringerte dies seine Freude nicht ohne Ursach, denn es setzte ihn in der Folge oft in eine hchst peinliche und ngstliche Lage, so da er oft im eigentlichen Verstande sein Brot mit Trnen essen mute. – Denn alles beeiferte sich zwar, auf die Weise ihm Wohltaten zu erzeigen, aber jeder glaubte auch dadurch ein Recht erworben zu haben, ber seine Auffhrung zu wachen und ihm in Ansehung seines Betragens Rat zu erteilen, der dann immer ganz blindlings sollte angenommen werden, wenn er seine Wohltter nicht erzrnen wollte. Nun war Reiser gerade von so viel Leuten von ganz verschiedener Denkungsart abhngig, als ihm Freitische gaben, wo jeder drohte, seine Hand von ihm abzuziehen, sobald er seinem Rat nicht folgte, der oft dem Rat eines andern Wohltters geradezu widersprach. Dem einen trug er sein Haar zu gut, dem andern zu schlecht frisiert, dem einen ging er zu schlecht, dem andern, fr einen Knaben, der von Wohltaten leben msse, noch zu geputzt einher, – und dergleichen unzhlige Demtigungen und Herabwrdigungen gab es mehr, denen Reiser durch den Genu der Freitische ausgesetzt war, und denen gewi ein jeder junger Mensch mehr oder weniger ausgesetzt ist, der das Unglck hat, auf Schulen durch Freitische seinen Unterhalt zu suchen und die Woche hindurch von einem zum andern herumessen zu mssen.

    Dies alles ahndete Reisern dunkel, als die Freitische insgesamt fr ihn angenommen und keine Wohltat verschmht wurde, die ihm nur irgend jemand erweisen wollte. – An dem guten Willen aber pflegt es nie zu fehlen, wenn Leute einem jungen Menschen zum Studieren befrderlich sein zu knnen glauben – dies erweckt einen ganz besondern Eifer – jeder denkt sich dunkel, wenn dieser Mann einmal auf der Kanzel steht, dann wird das auch mein Werk mit sein. – Es entstand ein ordentlicher Wetteifer um Reisern, und jeder, auch der rmste, wollte nun auf einmal zum Wohltter an ihm werden, wie denn ein armer Schuster sich erbot, ihm alle Sonntagabend einmal zu essen zu geben – dies alles wurde mit Freuden fr ihn angenommen und von seinen Eltern mit dem Hoboisten und dessen Frau berrechnet, wie glcklich er nun sei, da er alle Tage in der Woche zu essen habe, und wie man nun von dem Gelde, das der Prinz hergebe, fr ihn sparen knne.

      Ach, die glnzenden Aussichten, die sich Reiser von dem Glck, das auf ihn wartete, gemacht hatte, verdunkelten sich nachher sehr wieder. Indes dauerte doch der erste angenehme Taumel, in welchen ihn die ttige Vorsorge und die Teilnehmung so vieler Menschen an seinem Schicksale versetzt hatte, noch eine Weile fort. –

    Das groe Feld der Wissenschaften lag vor ihm – sein knftiger Flei, die ntzlichste Anwendung jeder Stunde bei seinem knftigen Studieren war den ganzen Tag ber sein einziger Gedanke, und die Wonne, die er darin finden, und die erstaunlichen Fortschritte, die er nun tun und sich Ruhm und Beifall dadurch erwerben wrde: mit diesen sen Vorstellungen stand er auf und ging damit zu Bette – aber er wute nicht, da ihm das Drckende und Erniedrigende seiner uern Lage dies Vergngen so sehr verbittern wrde. Anstndig genhrt und gekleidet zu sein gehrt schlechterdings dazu, wenn ein junger Mensch zum Flei im Studieren Mut behalten soll. Beides war bei Reisern der Fall nicht. Man wollte fr ihn sparen und lie ihn whrend der Zeit wirklich darben.

    Seine Eltern reisten nun auch weg, und er zog mit seinen wenigen Habseligkeiten bei dem Hoboisten Filter ein, dessen Frau insbesondre sich schon von seiner Kindheit an seiner mit angenommen hatte. – Es herrschte bei diesen Leuten, die keine Kinder hatten, die grte Ordnung in der Einrichtung ihrer Lebensart, welche vielleicht nur irgendwo stattfinden kann. Da war nichts, keine Brste und keine Schere, was nicht seit Jahren seinen bestimmten angewiesenen Platz gehabt htte. Da war kein Morgen, der anbrach, wo nicht um acht Uhr Kaffee getrunken und um neun Uhr der Morgensegen gelesen worden wre, welches allemal kniend geschahe, indes die Frau Filter aus dem Benjamin Schmolke vorlas, wobei denn Reiser auch mit knien mute. Des Abends nach neun Uhr wurde auf eben die Art, indem jeder vor seinem Stuhle kniete, auch der Abendsegen aus dem Schmolke gelesen und dann zu Bette gegangen. Dies war die unverbrchliche Ordnung, welche von diesen Leuten schon seit beinahe zwanzig Jahren, wo sie auch bestndig auf derselben Stube gewohnt hatten, war beobachtet worden. Und sie waren gewi dabei sehr glcklich, aber sie durften auch schlechterdings durch nichts darin gestrt werden, wenn nicht zugleich ihre innre Zufriedenheit, die grtenteils auf diese unverbrchliche Ordnung gebaut war, mit darunter leiden sollte. Dies hatten sie nicht recht erwogen, da sie sich entschlossen, ihre Stubengesellschaft mit jemanden zu vermehren, der sich unmglich auf einmal in ihre seit zwanzig Jahren etablierte Ordnung, die ihnen schon zur andern Natur geworden war, gnzlich fgen konnte.

    Es konnte also nicht fehlen, da es ihnen bald zu gereuen anfing, da sie sich selbst eine Last aufgebrdet hatten, die ihnen schwerer wurde, als sie glaubten. Weil sie nur eine Stube und eine Kammer hatten, so mute Reiser in der Wohnstube schlafen, welches ihnen nun alle Morgen, sooft sie hereintraten, einen unvermuteten Anblick von Unordnung machte, dessen sie nicht gewohnt waren, und der sie wirklich in ihrer Zufriedenheit strte. – Anton merkte dies bald, und der Gedanke, lstig zu sein, war ihm so ngstigend und peinlich, da er sich oft kaum zu husten getrauete, wenn er an den Blicken seiner Wohltter sahe, da er ihnen im Grunde zur Last war. – Denn er mute doch seine wenigen Sachen nun irgendwo hinlegen, und wo er sie hinlegte, da strten sie gewissermaen die Ordnung, weil jeder Fleck hier nun schon einmal bestimmt war. – Und doch war es ihm nun unmglich, sich aus dieser peinlichen Lage wieder herauszuwickeln. – Dies alles zusammengenommen versetzte ihn oft stundenlang in eine unbeschreibliche Wehmut, die er sich damals selber nicht zu erklren wute und sie anfnglich blo der Ungewohnheit seines neuen Aufenthaltes zuschrieb.

    Allein es war nichts als der demtigende Gedanke des Lstigseins, der ihn so danieder druckte. Hatte er gleich bei seinen Eltern und bei dem Hutmacher Lobenstein auch nicht viel Freude gehabt, so hatte er doch ein gewisses Recht da zu sein. Bei jenen, weil es seine Eltern waren, und bei diesem, weil er arbeitete. – Hier aber war der Stuhl, worauf er sa, eine Wohltat. – Mchten dies doch alle diejenigen erwgen, welche irgend jemanden Wohltaten erzeigen wollen, und sich vorher recht prfen, ob sie sich auch so dabei nehmen werden, da ihre gutgemeinte Entschlieung dem Bedrftigen nie zur Qual gereiche.

    Das Jahr, welches Reiser in dieser Lage zubrachte, war, obgleich jeder ihn glcklich pries, in einzelnen Stunden und Augenblicken eines der qualvollsten seines Lebens.

    Reiser htte sich vielleicht seinen Zustand angenehmer machen knnen, htte er das nur gehabt, was man bei manchen jungen Leuten ein insinuantes Wesen nennt. Allein zu einem solchen insinuanten Wesen gehrt ein gewisses Selbstzutrauen, das ihm von Kindheit auf war benommen worden; um sich gefllig zu machen, mu man vorher den Gedanken haben, da man auch gefallen knne. – Reisers Selbstzutrauen mute erst durch zuvorkommende Gte geweckt werden, ehe er es wagte, sich beliebt zu machen. – Und wo er nur einen Schein von Unzufriedenheit andrer mit ihm bemerkte, da war er sehr geneigt, an der Mglichkeit zu verzweifeln, jemals ein Gegenstand ihrer Liebe oder ihrer Achtung zu werden. Darum gehrte gewi ein groer Grad von Anstrengung bei ihm dazu, sich selber Personen als einen Gegenstand ihrer Aufmerksamkeit vorzustellen, von denen er noch nicht wute, wie sie seine Zudringlichkeit aufnehmen wrden.

    Seine Base prophezeite ihm sehr oft, wie ihm der Mangel jenes insinuanten Wesens an seinem Fortkommen in der Welt schaden wrde. Sie lehrte ihn, wie er mit der Frau Filter sprechen und ihr sagen solle: Liebe Frau Filter, sein Sie nun meine Mutter, da ich ohne Vater und Mutter bin, ich will Sie auch so lieb haben wie eine Mutter. – Allein wenn Reiser dergleichen sagen wollte, so wars, als ob ihm die Worte im Munde erstarben; es wrde hchst ungeschickt herausgekommen sein, wenn er so etwas htte sagen wollen. – Dergleichen zrtliche Ausdrcke waren nie durch zuvorkommendes, gtiges Betragen irgendeines Menschen gegen ihn aus seinem Munde hervorgelockt worden; seine Zunge hatte keine Geschmeidigkeit dazu. – Er konnte den Rat seiner Base unmglich befolgen. Wenn sein Herz voll war, so suchte er schon Ausdrcke, wo er sie auch fand. Aber die Sprache der feinen Lebensart hatte er freilich nie reden gelernet. – Was man insinuantes Wesen nennt, wre auch bei ihm die kriechendste Schmeichelei gewesen.

    Indes war nun die Zeit herangekommen, wo Reiser konfirmiert werden und in der Kirche ffentlich sein Glaubensbekenntnis ablegen sollte – eine groe Nahrung fr seine Eitelkeit – er dachte sich die versammelten Menschen, sich als den ersten unter seinen Mitschlern, der alle Aufmerksamkeit bei seinen Antworten vorzglich auf sich ziehen wrde, durch Stimme, Bewegung und Miene. – Der Tag erschien, und Reiser erwachte, wie ein rmischer Feldherr erwacht sein mag, dem an dem Tage ein Triumph bevorstand. – Er wurde bei seinem Vetter, dem Perckenmacher, hoch frisiert und trug einen blulichen Rock und schwarze Unterkleider, eine Tracht, die der geistlichen gewissermaen sich schon am meisten nherte.

    Aber so wie der Triumph des grten Feldherrn zuweilen durch unerwartete Demtigungen verbittert wurde, da er ihn nur halb genieen konnte, so ging es auch Reisern an diesem Tage seines Ruhms und seines Glanzes. – Seine Freitische nahmen mit diesem Tage ihren Anfang. – Er hatte den ersten des Mittags bei dem Garnisonkster und den andern des Abends bei dem armen Schuster – und obgleich der Garnisonkster ein Mann war, der das gromtigste Herz besa und Reisern seinen Lebenslauf erzhlte, wie er auch erst als ein armer Schler ins Chor gegangen sei, aber schon in seinem siebzehnten Jahre den blauen Mantel mit dem schwarzen vertauscht habe – so war doch die Frau desselben der Neid und die Migunst selber, und jeder ihrer Blicke vergiftete Reisern den Bissen, den er in den Mund steckte. Sie lie es sich zwar am ersten Tag nicht so sehr wie nachher, aber doch stark genug merken, da Reiser niedergeschlagenen Herzens, ohne selbst recht zu wissen, worber, zur Kirche ging und die Freude, die er sich an diesem sehnlich gewnschten Tage versprochen hatte, nur halb empfand. – Er sollte nun hingehn, um sein Glaubensbekenntnis auf gewisse Weise zu beschwren. –

    Dies dachte er sich, und ihm fiel dabei ein, da sein Vater vor einiger Zeit zu Hause erzhlt hatte, wie er wegen seines Dienstes vereidet worden war, da er nichts weniger als gleichgltig dabei gewesen sei – und Reiser schien sich, da er zur Kirche ging, gegen den Eid, den er ablegen sollte, gleichgltig zu sein. – Aus dem Unterricht, den er in der Religion bekommen, hatte er sehr hohe Begriffe vom Eide und hielt diese Gleichgltigkeit an sich fr hchst strafbar. Er zwang sich also, nicht gleichgltig, sondern gerhrt und ernsthaft zu sein bei diesem wichtigen Schritte und war mit sich selber unzufrieden, da er nicht noch weit gerhrter war; aber die Blicke der Frau des Garnisonksters waren es, welche alle sanfte und angenehme Empfindungen aus seinem Herzen weggescheucht hatten.

    Er konnte sich doch nicht recht freuen, weil niemand war, der an seiner Freude recht nahen Anteil nahm, weil er dachte, da er auch selbst an diesem Tage an fremden Tischen essen mute. Da er indes in die Kirche kam und nun vor den Altar trat und obenan in der Reihe stand, so erwrmete das alles zwar wieder seine Phantasie – aber es war doch lange das nicht, was er sich versprochen hatte. – Und gerade das Wichtigste und Feierlichste, die Ablegung des Glaubensbekenntnisses, welches einer im Namen der brigen tun mute, kam nicht an ihn, und er hatte sich doch schon viele Tage vorher auf Miene, Bewegung und Ton gebt, womit er es ablegen wollte.

    Er dachte, der Pastor Marquard wrde ihn etwa den Nachmittag zu sich kommen lassen, aber er lie ihn nicht zu sich kommen – und whrend da seine Mitschler nun zu Hause gingen und der zrtlichen Bewillkommnung ihrer Eltern entgegen sahen, ging Reiser einsam und verlassen auf der Strae umher, wo ihm der Direktor des Lyzeums begegnete, der ihn anredete und fragte, ob er nicht Reiserus hiee – und als Reiser mit Ja antwortete, ihm freundlich die Hand druckte und sagte, er habe schon durch den Pastor Marquard viel Gutes von ihm gehrt und wrde bald nher mit ihm bekannt werden.

    Welche unerwartete Aufmunterung fr ihn, da dieser Mann, den er schon oft mit tiefer Ehrfurcht betrachtet hatte, ihn auf der Strae anzureden wrdigte und ihn Reiserus nannte.

     Der Direktor Ballhorn war wirklich ein Mann, welcher einem jeden, der ihn sahe, Ehrfurcht und Liebe einzuflen imstande war. Er kleidete sich zierlich und doch anstndig, trug sich edel, war wohlgebildet, hatte die heiterste Miene, worin ihm sooft er wollte der strengste Ernst zu Gebote stand. Er war ein Schulmann, gerade wie er sein sollte, um von diesem Stande die Verachtung der feinen Welt, womit die gewhnliche Pedanterie desselben belegt ist, abzuwlzen.

    Wie es nun kam, da er Reisern Reiserus nannte, mag der Himmel wissen, gnug, er nannte ihn so, und es schmeichelte Reisern nicht wenig, auf die Weise seinen Namen zum erstenmal in us umgetauft zu sehen. – Da er mit dieser Endigung der Namen immer die Idee von Wrde und einer erstaunenswrdigen Gelehrsamkeit verknpft hatte und sich nun schon im Geiste den gelehrten und berhmten Reiserus nennen hrte.

    Diese Benennung, womit er so zuflligerweise von dem Direktor Ballhorn beehrt wurde, ist ihm nachher auch oft wieder eingefallen und manchmal mit ein Sporn zum Fleie gewesen; denn mit dem us an seinem Namen erwachte auf einmal die ganze Reihe von Vorstellungen, einmal ein berhmter Gelehrter zu werden, wie Erasmus Roterodamus und andere, deren Lebensbeschreibungen er zum Teil gelesen und ihre Bildnisse in Kupfer gestochen gesehen hatte.

    Am Abend ging er nun zu dem armen Schuster und wurde wenigstens mit freundlichern Blicken als von der Frau des Garnisonksters empfangen. Der Schuster Heidorn, so hie sein Wohltter, hatte die Schriften des Taulerus und andre dergleichen gelesen und redete daher eine Art von Bchersprache, wobei er manchmal einen gewissen predigenden Ton annahm. Gemeiniglich zitierte er einen gewissen Periander, wenn er etwas behauptete, als: Der Mensch mu sich nur Gott hingeben, sagt Periander – und so sagte alles, was der Schuster Heidorn sagte, auch dieser Periander, der im Grunde nichts als eine allegorische Person war, die in Bunians Christenreise oder sonst irgendwo vorkommt. Aber Reisern klang der Name Periander so s in seinen Ohren. – Er dachte sich dabei etwas Erhabenes, Geheimnisvolles und hrte den Schuster Heidorn immer gern von Periander sprechen.

    Der gute Heidorn hatte ihn aber etwas zu spt aufgehalten, und als er zu Hause kam, hatten sein Wirt und seine Wirtin schon ihren Abendsegen gelesen und nicht unmittelbar darauf zu Bette gehen knnen, welches seit Jahren nicht geschehen sein mochte. Dies war denn Ursach, da Reiser ziemlich kalt und finster empfangen wurde und sich an diesem Tage, dem er so lange voll sehnlicher Erwartung entgegengesehen hatte, mit traurigem Herzen niederlegen mute.

    Diese Woche mute er nun zum ersten Male herumessen und machte am Montage bei dem Garkoch den Anfang, wo er sein Essen unter den brigen Leuten, die bezahlten, bekam, und man sich weiter nicht um ihn bekmmerte. – Dies war, was er wnschte, und er ging immer mit leichterem Herze hieher.

    Den Dienstag Mittag ging er zu dem Schuster Schantz, wo seine Eltern im Hause gewohnt hatten, und wurde auf das liebreichste und freundlichste empfangen. Die guten Leute hatten ihn als ein kleines Kind gekannt, und die alte Mutter des Schusters Schantz hatte immer gesagt, aus dem Jungen wird noch einmal etwas – und nun freute sie sich, da ihre Prophezeiung einzutreffen schien. Und wenn es Reiser je nicht fhlte, da er fremdes Brot a, so war es an diesem gastfreundlichen Tische, wo er oft nachher seines Kummers vergessen hat und mit heitrer Miene wieder wegging, wenn er traurig hingegangen war. Denn mit dem Schuster Schantz vertiefte er sich immer in philosophischen Gesprchen, bis die alte Mutter sagte: Nun Kinder, so hrt doch einmal auf und lat das liebe Essen nicht kalt werden. O, was war der Schuster Schantz fr ein Mann! Von ihm konnte man mit Wahrheit sagen, da er vom Lehrstuhle die Kpfe der Leute htte bilden sollen, denen er Schuh machte. – Er und Reiser kamen oft in ihren Gesprchen ohne alle Anleitung auf Dinge, die Reiser nachher als die tiefste Weisheit in den Vorlesungen ber die Metaphysik wiederhrte, und er hatte oft schon stundenlang mit dem Schuster Schantz darber gesprochen. – Denn sie waren ganz von selbst auf die Entwickelung der Begriffe von Raum und Zeit, von subjektivischer und objektivischer Welt usw. gekommen, ohne die Schulterminologie zu wissen, sie halfen sich dann mit der Sprache des gemeinen Lebens, so gut sie konnten, welches oft sonderbar genug herauskam, – kurz, bei dem Schuster Schantz verga Reiser alles Unangenehme seines Zustandes, er fhlte sich hier gleichsam in die hhere Geisterwelt versetzt und sein Wesen wieder veredelt, weil er jemanden fand, mit dem er sich verstehn und Gedanken gegen Gedanken wechseln konnte. Die Stunden, welche er hier bei den Freunden seiner Kindheit und seiner Jugend zubrachte, waren gewi damals die angenehmsten seines Lebens. Hier war es allein, wo er sich mit vlligem Zutrauen gewissermaen wie zu Hause fhlte.

    Am Mittwoch a er denn bei seinem Wirt, wo das wenige, was er geno, so gut es auch diese Leute brigens mit ihm meinen mochten, ihm doch fast jedesmal so verbittert wurde, da er sich vor diesem Tage fast mehr wie vor allen andern frchtete. Denn an diesem Mittage pflegte seine Wohltterin, die Frau Filter, immer nicht geradezu, sondern nur in gewissen Anspielungen, indem sie zu ihrem Manne sprach, Reisers Betragen durchzugehen, ihm die Dankbarkeit gegen seine Wohltter einzuschrfen und etwas von Leuten mit einflieen zu lassen, die sich angewhnt htten, sehr viel zu essen und am Ende gar nicht mehr zu sttigen gewesen wren. – Reiser hatte damals, da er in seinem vollen Wachstum war, wirklich sehr guten Appetit, allein mit Zittern steckte er jeden Bissen in den Mund, wenn er dergleichen Anspielungen hrte. Bei der Frau Filter geschahe es nun wirklich nicht sowohl aus Geiz oder Neid, da sie dergleichen Anspielungen machte, sondern aus dem feinen Gefhl von Ordnung, welches dadurch beleidiget wurde, wenn jemand ihrer Meinung nach zu viel a. – Sie pflegte denn auch wohl von Gnadenbrnnlein und Gnadenquellen zu reden, die sich verstopften, wenn man nicht mit Migkeit daraus schpfte.

    Die Frau des Hofmusikus, welche ihm am Donnerstag zu essen gab, war zwar dabei etwas rauh in ihrem Betragen, qulte ihn aber doch dadurch lange nicht so als die Frau Filter mit aller ihrer Feinheit. – Am Freitage aber hatte er wieder einen sehr schlimmen Tag, indem er bei Leuten a, die es ihn nicht durch Anspielungen, sondern auf eine ziemlich grobe Art fhlen lieen, da sie seine Wohltter waren. Sie hatten ihn auch noch als Kind gekannt und nannten ihn nicht auf eine zrtliche, sondern verchtliche Weise bei seinem Vornamen Anton, da er doch anfing, sich unter die erwachsenen Leute zu zhlen. Kurz, diese Leute behandelten ihn so, da er den ganzen Freitag ber mimtig und traurig zu sein pflegte und zu nichts recht Lust hatte, ohne oft zu wissen worber. Es war aber darber, da er den Mittag der erniedrigenden Begegnung dieser Leute ausgesetzt war, deren Wohltat er sich doch notwendig wieder gefallen lassen mute, wenn es ihm nicht als der unverzeihlichste Stolz sollte ausgelegt werden. – Am Sonnabend a er denn bei seinem Vetter, dem Perckenmacher, wo er eine Kleinigkeit bezahlte und mit frohem Herzen a, und den Sonntag wieder bei dem Garnisonkster.

    Dies Verzeichnis von Reisers Freitischen und den Personen, die sie ihm gaben, ist gewi nicht so unwichtig, wie es manchem vielleicht beim ersten Anblick scheinen mag – dergleichen kleinscheinende Umstnde sind es eben, die das Leben ausmachen und auf die Gemtsbeschaffenheit eines Menschen den strksten Einflu haben. – Es kam bei Reisers Flei und seinen Fortschritten, die er an irgendeinem Tage tun sollte, sehr viel darauf an, was er fr eine Aussicht auf den folgenden Tag hatte, ob er gerade bei dem Schuster Schantz oder bei der Frau Filter oder dem Garnisonkster essen mute. Aus dieser seiner tglichen Situation nun wird sich grtenteils sein nachheriges Betragen erklren lassen, welches sonst sehr oft mit seinem Charakter widersprechend scheinen wrde.

    Ein groer Vorteil wrde es fr Reisern gewesen sein, wenn ihn der Pastor Marquard wchentlich einmal htte bei sich essen lassen. Aber dieser gab ihm statt dessen einen sogenannten Geldtisch, so wie auch der Seidensticker; von diesen wenigen Groschen nun mute Reiser wchentlich sein Frhstck und Abendbrot bestreiten. So hatte die Frau Filter es angeordnet. Denn was der Prinz hergab, sollte alles fr ihn gespart werden. Sein Frhstck bestand also in ein wenig Tee und einem Stck Brot, und sein Abendessen in ein wenig Brot und Butter und Salz. Dann sagte die Frau Filter, er msse sich ans Mittagessen halten, doch aber gab sie ihm zu verstehen, da er sich ja hten msse, sich zu beressen.

    So war nun Reisers konomie eingerichtet, was seinen Unterhalt anbetraf. Aber auch zu seiner Kleidung wurde nicht einmal von dem Gelde, was der Prinz fr ihn hergab, etwas genommen, sondern ein alter, grober, roter Soldatenrock fr ihn gekauft, der ihm zurechtgemacht wurde und womit er nun die ffentliche Schule besuchen sollte, in welcher nun auch der Allerrmste besser als er gekleidet war; ein Umstand, der nicht wenig dazu beitrug, gleich anfnglich seinen Mut in etwas niederzuschlagen.

    Dazu kam nun noch, da er das Kommibrot, welches der Hoboist Filter empfing, holen und unter den Armen durch die Stadt tragen mute, welches er zwar, wenn es irgend mglich war, in der Dmmerung tat, aber es sich doch auf keine Weise durfte merken lassen, da er sich dies zu tun schme, wenn es ihm nicht ebenfalls als ein unverzeihlicher Stolz sollte ausgelegt werden; denn von diesem Brote wurde ihm selbst wchentlich eins fr ein geringes Geld berlassen, wovon er denn sein Frhstck und seinen Abendtisch bestreiten mute.

    Gegen dies alles durfte er sich nun nicht im mindesten auflehnen, weil der Pastor Marquard in die Einsichten der Frau Filter, was Reisers Erziehung und die Einrichtung seiner Lebensart anbetraf, ein unbegrenztes Zutrauen setzte. In derselben Woche machte er auch noch seinen Besuch bei diesen Leuten und dankte ihnen, da sie die nhere Aufsicht ber Reisern htten bernehmen wollen, den er nun vllig ihrer Sorgfalt anvertraute. Reiser sa dabei halbtraurig am Ofen, ob er gleich nicht gerne undankbar fr die Vorsorge des Pastor Marquard sein wollte. Aber er hing nun von diesem Augenblick an ganz und gar von Leuten ab, bei denen er die wenigen Tage schon in einem so peinlichen Zustande zugebracht hatte. Bei aller dieser anscheinenden Gte, die ihm erwiesen wurde, konnte er sich nie recht freuen, sondern war immer ngstlich und verlegen, weil ihm jede, auch die kleinste Unzufriedenheit, die man ihm merken lie, doppelt krnkend war, sobald er bedachte, da selbst der eigentliche Fleck seines Daseins, das Obdach, dessen er sich erfreute, blo von der Gte so sehr empfindlicher und leicht zu beleidigender Personen abhing, als Filter und noch weit mehr seine Frau war.

     Bei dem allen war ihm nun doch der Gedanke aufmunternd, da er in der knftigen Woche die sogenannte hohe Schule zu besuchen anfangen sollte. Das war so lange sein sehnlichster Wunsch gewesen. Wie oft hatte er mit Ehrfurcht das groe Schulgebude mit der hohen steinernen Treppe vor demselben angestaunt, wenn er ber den Marktkirchhof ging. – Stundenlang stand er oft, ob er etwa durch die Fenster etwas von dem, was inwendig vorging, erblicken knnte. Nun schimmerte von dem groen Katheder in Prima zuflligerweise ein Teil durch das Fenster – wie malte sich seine Phantasie das aus! Wie oft trumte ihm des Nachts von diesem Katheder und von langen Reihen von Bnken, wo die glcklichen Schler der Weisheit saen, in deren Gesellschaft er nun bald sollte aufgenommen werden.

    So bestanden von seiner Kindheit auf seine eigentlichen Vergngungen grtenteils in der Einbildungskraft, und er wurde dadurch einigermaen fr den Mangel der wirklichen Jugendfreuden, die andre in vollem Mae genieen, schadlos gehalten. – Dicht neben der Schule fhrten zwei lange Gnge nach den nebeneinander gebauten Priesterhusern. Die machten ihm einen so ehrwrdigen Prospekt, da das Bild davon nebst dem Schulgebude Tag und Nacht das herrschende in seiner Seele war – und denn die Benennung ›hohe Schule‹, welche unter gemeinen Leuten im Gebrauch war, und der Ausdruck ›hohe Schler‹, welchen er ebenfalls oft gehrt hatte, machten, da ihm seine Bestimmung, diese Schule zu besuchen, immer wichtiger und grer vorkam.

    Der Zeitpunkt wo dies geschehen sollte, war nun da, und mit klopfendem Herzen erwartete er den Augenblick, wo ihn der Direktor Ballhorn in einen dieser Hrsle der Weisheit fhren wrde. Er wurde von dem Direktor geprft und tchtig befunden, in die zweite Klasse gesetzt zu werden. Die mit einer natrlichen Wrde verknpfte Freundlichkeit, womit ihn dieser Mann zuerst mein lieber Reiser nannte, ging ihm durch die Seele und flte ihm das innigste Zutrauen verbunden mit einer unbegrenzten Ehrfurcht gegen den Direktor ein. O, was vermag ein Schulmann ber die Herzen junger Leute, wenn er gerade so wie der Direktor Ballhorn den rechten Ton einer durch Leutseligkeit gemilderten Wrde in seinem Betragen zu treffen wei!

    Den Sonntag nach der Konfirmation ging nun Reiser zuerst zum Abendmahl und suchte nun aufs gewissenhafteste die Lehren in Ausbung zu bringen, welche er sich darber aufgeschrieben und auswendig gelernt hatte, als die vorhergehende Prfung nach dem Bu- und Sndenspiegel und dann das Hinzutreten zum Altar mit einem freudigen Zittern. – Er suchte sich auf alle Weise in eine solche Art von freudigen Zittern zu versetzen; es wollte ihm aber nicht gelingen, und er machte sich selbst die bittersten Vorwrfe darber, da sein Herz so verhrtet war. Endlich fing er vor Klte an zu zittern, und dies beruhigte ihn einigermaen.

    Allein die himmlische Empfindung und das selige Gefhl, das ihm nun diese Seelenspeise gewhren sollte, alles das empfand er nicht – er schrieb aber die Schuld davon blo seinem eigenen verstockten Herzen zu und qulte sich selbst ber den Zustand der Gleichgltigkeit, worin er sich fhlte.

    Am meisten schmerzte es ihn, da er nicht recht zur Erkenntnis seines Sndenelendes kommen konnte, welches doch zur Heilsordnung ntig war. Auch hatte er den Tag vorher in einer auswendig gelernten Beichte im Beichtstuhl bekennen mssen, da er leider viel und mannigfaltig gesndigt mit Gedanken, Worten und Werken, mit Unterlassung des Guten und Begehung des Bsen.

    Die Snden nun, deren er sich schuldig glaubte, waren vorzglich Unterlassungssnden. Er betete nicht andchtig gnug, liebte Gott nicht eifrig gnug, fhlte nicht Dankbarkeit gnug gegen seine Wohltter und empfand kein freudiges Zittern, da er zum Abendmahle ging. – Dies alles ging ihm nun nahe, aber er konnte es doch mit Zwang nicht abhelfen, darum war es ihm insofern recht lieb, da ihm fr diese Vergehungen von dem Pastor Marquard die Absolution erteilet wurde.

    Dabei blieb er aber doch immer mit sich selber unzufrieden: denn zu der Gottseligkeit und Frmmigkeit rechnete er vorzglich die Aufmerksamkeit auf jeden seiner Schritte und Tritte, auf jedes Lcheln und auf jede Miene, auf jedes Wort, das er sprach, und auf jeden Gedanken, den er dachte. – Diese Aufmerksamkeit mute nun natrlicherweise sehr oft unterbrochen werden und konnte nicht wohl ber eine Stunde in einem fortdauern – sobald nun Reiser seine Zerstreuung merkte, ward er unzufrieden mit sich selbst und hielt es am Ende beinahe fr unmglich, ein ordentlich gottseliges und frommes Leben zu fhren.

    Die Frau Filter hielt ihm an dem Tage, da er zum Abendmahl ging, eine lange Predigt ber die bsen Lste und Begierden, die in diesem Alter zu erwachen pflegten, und wogegen er nun kmpfen msse. Zum Glck verstand Reiser nicht, was sie eigentlich damit meinte, und wagte es auch nicht, sich genauer darnach zu erkundigen, sondern nahm sich nur fest vor, wenn bse Lste in ihm erwachen sollten, sie mchten auch sein von welcher Art sie wollten, ritterlich dagegen anzukmpfen.

    Er hatte bei seinem Religionsunterricht auf dem Seminarium zwar schon von allerlei Snden gehrt, wovon er sich nie einen rechten Begriff machen konnte, als von Sodomiterei, stummen Snden und dem Laster der Selbstbefleckung, welche alle bei der Erklrung des sechsten Gebots genannt wurden, und die er sich sogar aufgeschrieben hatte. Aber die Namen waren auch alles, was er davon wute; denn zum Glck hatte der Inspektor diese Snden mit so frchterlichen Farben gemalt, da sich Reiser schon vor der Vorstellung von diesen ungeheuren Snden selbst frchtete und mit seinen Gedanken in das Dunkel, welches sie umhllte, nicht tiefer einzudringen wagte. – berhaupt waren seine Begriffe von dem Ursprung des Menschen noch sehr dunkel und verworren, ob er gleich nicht mehr glaubte, da der Storch die Kinder bringe. – Seine Gedanken waren gewi damals rein; denn ein gewisses Gefhl von Scham, das ihm natrlich zu sein schien, war Ursach, da er weder mit seinen Gedanken ber dergleichen Gegenstnden verweilte, noch sich mit seinen Mitschlern und Bekannten darber zu unterreden wagte. Auch kamen ihm seine religisen Begriffe von Snde wohl hiebei zustatten. – Es war ihm frchterlich genug, da es wirklich dergleichen Laster, die er nur den Namen nach kannte, in der Welt gab, geschweige denn, da er nur einen Gedanken htte haben sollen, sie nher kennen zu lernen.

    Am Montag morgen introduzierte ihn nun der Direktor Ballhorn in die zweite Klasse des Lyzeums, wo der Konrektor und der Kantor unterrichteten. – Der Konrektor war zugleich Prediger, und Reiser hatte ihn oft predigen hren. – Er war es eben, dessen Art, sich in seinem Priesterornat zu tragen, Reisern besonders gefiel, so da er dieselbe mit einem gewissen Auf- und Niederbewegen des Kinns zuweilen nachzuahmen suchte. Auch war der Pastor Grupen, so hie er, noch ein sehr junger, der Kantor hingegen war ein alter und etwas hypochondrischer Mann.

    In der zweiten Klasse waren schon ziemlich erwachsene junge Leute, und Reiser bildete sich nicht wenig darauf ein, nun ein Sekundaner zu sein.

    Die Lehrstunden nahmen ihren Anfang: der Konrektor lehrte die Theologie, die Geschichte, den lateinischen Stil und das griechische Neue Testament. – Der Kantor den Katechismus, die Geographie und die lateinische Grammatik. Des Morgens um sieben Uhr fingen die Stunden an und dauerten bis zehn, und des Nachmittags um ein Uhr fingen sie wieder an und dauerten bis um vier Uhr. – Hier mute nun also Reiser nebst zwanzig bis dreiig andern jungen Leuten einen groen Teil seines damaligen Lebens zubringen. Es war also gewi kein unwichtiger Umstand, wie diese Lehrstunden eingerichtet waren.

    Alle Morgen frh wurde nach der vorgeschriebenen Ordnung zuerst ein Kapitel aus der Bibel gelesen, wie es jedesmal in der Reihe folgte, es mochte nun so lang oder kurz sein, wie es wollte. Darauf wurde denn nach einer gewissen Heilsordnung zweimal die Woche eine Art von Theologie doziert, worin z. B. die opera ad extra und die opera ad intra vorkamen, die vorzglich eingeprgt wurden. Unter den erstern wurden nmlich die Werke verstanden, woran alle drei Personen in der Gottheit teilnahmen, als die Schpfung, Erlsung usw., ob sie gleich einer Person vorzglich zugeschrieben werden; und unter den letztern wurde das verstanden, wodurch sich eine Person von der andern unterschied, und was ihr nur ganz allein zukommt, als die Zeugung des Sohnes vom Vater, das Ausgehen des heiligen Geistes vom Vater und Sohn usw. Reiser hatte diese Unterschiede zwar schon auf dem Seminarium gelernet, aber es freute ihn doch sehr, da er sie nun auch lateinisch zu benennen wute. Die opera ad extra und die opera ad intra prgten sich ihm von dem theologischen Unterricht am tiefsten ein.

    Zwei Stunden in der Woche trug der Konrektor eine Art von Universalgeschichte nach dem Holberg vor, und der Kantor lehrte die Geographie nach dem Hbner. Das war der ganze wissenschaftliche Unterricht. Alle brige Zeit wurde auf die Erlernung der lateinischen Sprache verwandt. Diese war es denn auch allein, worin sich jemand Ruhm und Beifall erwerben konnte. Denn die Ordnung der Pltze richtete sich nur nach der Geschicklichkeit im Lateinischen.

    Der Kantor hatte nun die Methode, da er ber eine Anzahl von Regeln aus der groen Mrkischen Grammatik wchentlich einen kleinen Aufsatz diktierte, der ins Lateinische bersetzt werden mute, und wo die Ausdrcke so gewhlt waren, da immer gerade die jedesmaligen grammatikalischen Regeln darauf konnten angewandt werden. Wer nun auf die Erklrung derselben am besten achtgegeben hatte, der konnte auch sein sogenanntes Exerzitium am besten machen und sich dadurch zu einem hhern Platze hinaufarbeiten.

      So sonderbar nun auch die um des Lateinischen willen zusammengelesenen deutschen Ausdrcke zuweilen klangen, so ntzlich war doch im Grunde diese bung, und solch einen Wetteifer erregte sie. – Denn binnen einem Jahre kam Reiser dadurch so weit, da er ohne einen einzigen grammatikalischen Fehler Latein schrieb und sich also in dieser Sprache richtiger als in der deutschen ausdrckte. Denn im Lateinischen wute er, wo er den Akkusativ und den Dativ setzen mute. Im Deutschen aber hatte er nie daran gedacht, da mich z. B. der Akkusativ und mir der Dativ sei, und da man seine Muttersprache ebenso wie das Lateinische auch deklinieren und konjugieren msse. – Indes fate er doch unvermerkt einige allgemeine Begriffe, die er nachher auf seine Muttersprache anwenden konnte. – Er fing allmhlich an, sich deutliche Begriffe von dem zu machen, was man Substantivum und Verbum nannte, welche er sonst noch oft verwechselte, wo sie aneinander grenzten, als z. B. gehn und das Gehen. Weil aber dergleichen Irrtmer in der lateinischen Ausarbeitung immer einen Fehler zu veranlassen pflegten, so wurde er bestndig aufmerksamer darauf und lernte auch die feinern Unterschiede zwischen den Redeteilen und ihren Abnderungen unvermerkt einsehen, so da er sich nach einiger Zeit zuweilen selbst verwunderte, wie er vor kurzem noch solche auffallende Fehler habe machen knnen.

    Der Kantor pflegte unter jede lateinische Ausarbeitung, nachdem er an den Seiten mit roten Strichen die Anzahl der Fehler bemerkt hatte, sein vidi (ich habe es durchgesehen) zu setzen. Da nun Reiser dies vidi unter seinem ersten Exerzitium sahe, so glaubte er, es sei dies ein Wort, das er selbst immer ans Ende der Ausarbeitung schreiben msse, und dessen Auslassung ihm der Kantor mit als einen Fehler angerechnet habe. Er schrieb also mit eigner Hand unter sein zweites Exerzitium vidi, worber der Kantor und sein Sohn, der dabei war, laut auflachten und ihm erklrten, was es hiee. – Auf einmal sahe nun Reiser seinen Irrtum und konnte nicht begreifen, wie er nicht selbst auf die richtige Erklrung des vidi gefallen sei, da er doch sonst wohl wute, was vidi hie.

    Es war ihm, als ob er mit Beschmung aus einer Art von Dummheit erwachte, die ihm angewandelt hatte. Und er wurde auf einige Augenblicke fast ebenso niedergeschlagen darber, als da der Inspektor auf dem Seminarium einst zu ihm sagte: dummer Knabe, indem er glaubte, da er nicht einmal buchstabieren knne. Eine solche Art von wirklicher oder anscheinender Dummheit bei gewissen Vorfllen rhrte zum Teil aus einem Mangel an Gegenwart des Geistes, zum Teil aus einer gewissen ngstlichkeit oder auch Trgheit her, wodurch die natrliche Kraft des Denkens auf eine Zeitlang an ihrer freien Wirksamkeit gehindert wurde.

    Noch eine Hauptlektion waren die Lebensbeschreibungen der griechischen Feldherrn vom Kornelius Nepos, wovon wchentlich ein Kapitel aus der Lebensbeschreibung irgendeines Feldherrn auswendig mute hergesagt werden. Diese Gedchtnisbungen wurden Reisern sehr leicht, weil er nicht sowohl die Worte als die Sachen sich einzuprgen suchte, welches er allemal des Abends vor dem Schlafengehen tat und des Morgens, wenn er aufwachte, die Ideen weit heller und besser geordnet als den Abend vorher in seinem Gedchtnis wiederfand, gleichsam, als ob die Seele whrend dem Schlafen fortgearbeitet und das, was sie einmal angefangen, nun whrend der gnzlichen Ruhe des Krpers mit Mue vollendet htte.

    Alles, was Reiser dem Gedchtnis anvertraute, pflegte er auf die Weise auswendig zu lernen.

    Er fing nun auch an, sich mit der Poesie zu beschftigen, welches er schon in seiner Kindheit getan hatte, wo denn seine Verse immer die schne Natur, das Landleben und dergleichen zum Gegenstand zu haben pflegten. Denn seine einsamen Spaziergnge und der Anblick der grnen Wiesen, wenn er etwa einmal vor das Tor kam, war wirklich das einzige, was ihn in seiner Lage in eine poetische Begeisterung versetzen konnte.

    Als ein Knabe von zehn Jahren verfertigte er ein paar Strophen, die sich anfingen:

    In den schn beblmten Auen

        Kann man Gottes Gte schauen, usw.

    welche sein Vater in Musik setzte. Und das Gedicht, das er jetzt hervorbrachte, war eine ›Einladung auf das Land‹, worin wenigstens die Worte nicht bel gewhlt waren. – Dies kleine Gedicht gab er dem jungen Marquard, durch welchen es in die Hnde des Pastor Marquard und des Direktors kam, die ihren Beifall darber bezeigten, so da Reiser beinahe angefangen htte, sich fr einen Dichter zu halten. Aber der Kantor benahm ihm frs erste diesen Irrtum, indem er sein Gedicht Zeile vor Zeile mit ihm durchging und ihn sowohl auf die Fehler gegen das Metrum als auf den fehlerhaften Ausdruck und den Mangel des Zusammenhangs der Gedanken aufmerksam machte.

    Diese scharfe Kritik des Kantors war fr Reisern eine wahre Wohltat, die er ihm nie genug verdanken kann. Der Beifall, den dies erste Produkt seiner Muse so unverdienterweise erhielt, htte ihm sonst vielleicht auf sein ganzes Leben geschadet.

    Demohngeachtet wandelte ihm der furor poeticus noch manchmal an, und weil ihn jetzt wirklich das Vergngen, dem Studieren obzuliegen, am meisten begeisterte, so wagte er sich an ein neues Gedicht zum Lobe der Wissenschaften, welches sich komisch genug anhob:

    An euch, ihr schnen Wissenschaften,

        An euch soll meine Seele haften, usw.

    Der Kantor lehrte auch lateinische Verse machen, trug die Regeln der Prosodie vor, die er nachher auf Catonis disticha beim Skandieren derselben anwenden lie. Reiser fand hieran sehr groes Vergngen, weil es ihm so gelehrt klang, lateinische Verse skandieren zu knnen und zu wissen, warum die eine Silbe lang und die andere kurz ausgesprochen werden mute; der Kantor schlug mit den Hnden den Takt beim Skandieren. Das anzusehen und mitmachen zu knnen, war ihm denn eine wahre Seelenfreude. – Und als nun gar der Kantor zuletzt eine Anzahl durcheinandergeworfener lateinischer Wrter, welches Verse gewesen waren, diktierte, damit sie wieder in metrische Ordnung gebracht werden sollten, welch ein Vergngen fr Reisern, da er nun mit wenigen Fehlern ein paar ordentliche Hexameter wieder herausbrachte und von dem Kantor einen alten Kurtius zum Prmium erhielt.

    Hier herrschte nun gewi der sogenannte alte Schulschlendrian, und Reiser kam demohngeachtet in einem Jahre so weit, da er ohne einen grammatikalischen Fehler Latein schreiben und einen lateinischen Vers richtig skandieren konnte. – Das ganz einfache Mittel hierzu war – die ftere Wiederholung des Alten mit dem Neuen, welches doch die Pdagogen der neuern Zeiten ja in Erwgung ziehen sollten. Eine Sache mag noch so schn vorgetragen sein, sobald sie nicht fter wiederholt wird, haftet sie schlechterdings nicht in dem jugendlichen Gemte. Die Alten haben gewi nicht in den Wind geredet, wenn sie sagten: da die Wiederholung die Mutter des Studierens sei.

    Von zehn bis elf Uhr gab der Konrektor noch eine Privatstunde im deutschen Deklamieren und im deutschen Stil, worauf sich Reiser immer am meisten freute, weil er Gelegenheit hatte, sich durch Ausarbeitungen hervorzutun und sich zugleich vom Katheder ffentlich konnte hren lassen, welches einige hnlichkeit mit dem Predigen hatte, das immer der hchste Gegenstand aller seiner Wnsche war.

    Auer ihm war nun noch einer, namens Iffland, der an dieser bung im Deklamieren ein ebenso groes Vergngen fand. Dieser Iffland ist nachher einer unsrer ersten Schauspieler und beliebtesten dramatischen Schriftsteller geworden; und Reisers Schicksal hat mit dem seinigen bis auf einen gewissen Zeitpunkt viel hnliches gehabt. – Iffland und Reiser zeichneten sich immer in der Deklamationsbung am meisten aus. – Iffland bertraf Reisern weit an lebhaftem Ausdruck der Empfindung – Reiser aber empfand tiefer. – Iffland dachte weit schneller und hatte daher Witz und Gegenwart des Geistes, aber keine Geduld, lange ber einem Gegenstande auszuhalten. – Reiser schwang sich daher auch in allen brigen bald ber ihn hinauf. – Er verlor allemal gegen Iffland, sobald es auf Witz und Lebhaftigkeit ankam, aber er gewann immer gegen ihn, sobald es darauf ankam, die eigentliche Kraft des Denkens an irgendeinem Gegenstande zu ben. – Iffland konnte sehr lebhaft durch etwas gerhrt werden, aber es machte bei ihm keinen so daurenden Eindruck. Er konnte sehr leicht und wie im Fluge etwas fassen, aber es entwischte ihm gemeiniglich ebenso schnell wieder. – Iffland war zum Schauspieler geboren. Er hatte schon als ein Knabe von zwlf Jahren alle seine Mienen und Bewegungen in seiner Gewalt – und konnte alle Arten von Lcherlichkeiten in der vollkommensten Nachahmung darstellen. Da war kein Prediger in Hannover, dem er nicht auf das natrlichste nachgepredigt hatte. Dazu wurde denn gemeiniglich die Zwischenzeit, ehe der Konrektor zur Privatstunde kam, angewandt. Jedermann frchtete sich daher vor Iffland, weil er jedermann, sobald er nur wollte, lcherlich zu machen wute. – Reiser liebte ihn dennoch und htte schon damals gern nhern Umgang mit ihm gehabt, wenn die Verschiedenheit der Glcksumstnde es nicht verhindert htte. Ifflands Eltern waren reich und angesehn, und Reiser war ein armer Knabe, der von Wohltaten lebte, demohngeachtet aber den Gedanken bis in den Tod hate, sich auf irgendeine Weise Reichen aufzudringen. – Indes geno er von seinen reichern und besser gekleideten Mitschlern weit mehr Achtung, als er erwartet hatte, welches zum Teil wohl mit daher kommen mochte, weil man wute, da ihn der Prinz studieren liee, und ihn daher schon in einem etwas hhern Lichte betrachtete, als man sonst wrde getan haben. – Dies brachte ihm auch von seinen Lehrern etwas mehr Aufmerksamkeit und Achtung zuwege.


    Ob nun gleich zum Teil schon erwachsene Leute von siebzehn bis achtzehn Jahren in dieser Klasse saen, so herrschten doch darin noch sehr erniedrigende Strafen. Der Konrektor sowohl als der Kantor teilten Ohrfeigen aus und bedienten sich zu schrfern Zchtigungen der Peitsche, welche bestndig auf dem Katheder lag; auch muten diejenigen, welche etwas verbrochen hatten, manchmal zur Strafe am Katheder knien.

    Reisern war der Gedanke schon unertrglich, sich jemals eine solche Strafe von Mnnern zuzuziehen, welche er als seine Lehrer im hohen Grade liebte und ehrte, und nichts eifriger wnschte, als sich wiederum ihre Liebe und Achtung zu erwerben. Welch eine Wirkung mute es also auf ihn tun, da er einmal, ehe er sichs versahe und ganz ohne seine Schuld, das Schicksal einiger seiner Mitschler, welche wegen eines vorgefallenen Lrms vom Konrektor mit der Peitsche bestraft wurden, teilen mute. Gleiche Brder, gleiche Kappen, sagte der Konrektor, da er an ihn kam, und hrte auf keine Entschuldigungen, drohte auch noch dazu, ihn bei dem Pastor Marquard zu verklagen. Das Gefhl seiner Unschuld beseelte Reisern mit einem edlen Trotze, und er drohte wieder, den Konrektor bei dem Pastor Marquard zu verklagen, da er ihn unschuldigerweise auf eine so erniedrigende Art behandelte.

    Reiser sagte dies mit der Stimme der unterdrckten Unschuld, und der Konrektor antwortete ihm kein Wort. Aber von der Zeit an war auch alles Gefhl von Achtung und Liebe fr den Konrektor wie aus seinem Herzen weggeblasen. Und da der Konrektor nun einmal in seinen Strafen weiter keinen Unterschied machte, so achtete Reiser eine Ohrfeige oder einen Peitschenschlag von ihm ebenso wenig, als ob irgendein unvernnftiges Tier an ihn angerannt wre. Und weil er nun sahe, da es gleichviel war, ob er sich die Achtung dieses Lehrers zu erwerben suchte oder nicht, so hing er auch nun seiner Neigung nach und war nicht mehr aus Pflicht, sondern blo, wenn ihn die Sache interessierte, aufmerksam. Er pflegte denn oft stundenlang mit seinem Freunde Iffland zu plaudern, mit dem er denn zuweilen gesellschaftlich am Katheder knien mute. Iffland fand auch hierin Stoff, seinen Witz zu ben, indem er das Katheder, worauf sich der Konrektor mit den Ellenbogen gesttzt hatte, mit dem mecklenburgischen Wappen und sich und Reisern mit den beiden Schildhaltern verglich. – Ifflands Schalkhaftigkeit war durch keine Strafen zu unterdrcken, ausgenommen durch eine, wo er einmal eine ganze Stunde lang mit dem Gesicht gegen den Ofen gekehrt stehen mute und also seinen Witz nicht spielen lassen oder gegen jemand irgendeine Pantomime machen konnte. – Diese Strafe prete ihm zum erstenmal Trnen aus, und er legte sich im Ernst aufs Bitten, welches er sonst nie tat. – So war die Disziplin des Konrektors beschaffen. – Es hatte einmal einer aus Versehen seine Nachtmtze statt des Buchs in die Tasche gesteckt, und er lie ihn mit der Nachtmtze auf dem Kopfe eine Stunde lang vor der ganzen Klasse knien, worber denn Iffland seinen tausend Spa hatte und seinen Nachbarn, die sich ber seine Pantomime und seine drollichten Einflle zuweilen des Lachens nicht enthalten konnten, manche Ohrfeige zuzog.

    Was nun diese Disziplin des Konrektors auf das Gemt und den Charakter seiner Untergebenen fr eine Wrkung getan, was fr ein rhmliches Andenken er sich dadurch in den Herzen seiner Schler gestiftet habe, und was fr einen Kranz er sich dadurch erworben habe, mag seinem eigenen Gewissen anheimgestellt sein. – Wenn er sich denn oft so recht als ein Held gezeigt hatte, so pflegte er wohl zu sagen: Ich bin keine Schlafmtze wie andre, und deutete damit, da es jedermann merken konnte, auf seinen Kollegen, den Kantor, der, ohngeachtet seiner hypochondrischen Laune und einiger ihm anklebenden Pedanterie, ein weit besserer Mann war als der Konrektor.

    Nie hat Reiser von diesem einen Schlag bekommen, ob derselbe gleich sonst eben nicht karg mit Ohrfeigen und ziemlich freigebig mit der Peitsche war. Aber er sahe doch ein, da es Reisern im Ernst darum zu tun war, Strafe zu vermeiden, und nun schlug er doch nicht blindlings zu. Bei ihm lernte auch Reiser weit mehr als bei dem Konrektor, weil er aus Pflicht aufmerksam war, wenn ihn gleich die Sache nicht interessierte. – Und da es ihm gelang, sich durch die lateinischen Ausarbeitungen bis zum ersten Platze hinaufzuarbeiten: wie aufmunternd war ihm nun das Lob des Kantors und wie eindringend der Zuspruch desselben, da er sich nun auf diesem Platze solle zu behaupten suchen! – Nun erteilte der Kantor immer dem Ersten in der Klasse das Amt eines Zensors oder Aufsehers ber das Betragen der brigen, und da nun Reiser sich immer auf seinem ersten Platze behauptete, so gab ihm der Kantor den ehrenvollen Titel eines censor perpetuus oder immerwhrenden Aufsehers. Er verwaltete dies Amt mit der grten Gewissenhaftigkeit und Unparteilichkeit und sahe es oft mit Wehmut an, wie die Buben den guten Kantor, der freilich auch nicht immer den rechten Weg der Disziplin einschlug, rgerten und ihm das Leben sauer machten, so da derselbe oft in der Betrbnis seines Herzens ausrief: Quem Dii odere, paedagogum fecere, wen die Gtter haten, den machten sie zum Schulmann. – Fr den Kantor htte Reiser alles aufgeopfert, weil er nie ungerecht gegen ihn gewesen war, obgleich das Betragen desselben sonst auch nicht immer das freundlichste war. – Wie rhrend war es Reisern oft, wenn in der Katechismusstunde alles um ihn her lrmte und tobte, und der Kantor denn mit Gewalt aufs Buch schlug und sagte: Ich habe Gottes Wort an euch! – Nur schade, da der gute Mann dergleichen Ausdrcke, die, zu rechter Zeit angebracht, ihre Wirkung nicht verfehlen, zu oft anbrachte und gewisse Gemeinpltze als: Torheit steckt dem Knaben im Herzen und dergleichen, alle Augenblicke im Munde fhrte, wodurch man sich denn am Ende so sehr daran gewhnte, da niemand mehr darauf achtete, und eben daher entstand die ewige Unruhe in den Lehrstunden des Kantors. – Der Konrektor sprach weniger bei seinen Zchtigungen, darum bewirkten sie mehr Stille und Ordnung.

    Da nun Reiser auf eine kurze Zeit die Schule besucht hatte, so kam er auf den Einfall, ins Chor zu gehen; nicht sowohl um Geld zu verdienen, als vielmehr in einen neuen ehrenvollen Stand zu treten, wovon er sich schon als Hutmacherbursche in Braunschweig immer so groe Begriffe gemacht hatte. –

    Seine Phantasie hatte hier wieder Spielraum. – Das war ihm alles so himmlisch, so feierlich, in die Lobgesnge zur Ehre Gottes ffentlich mit einzustimmen. – Der Name ›Chor‹ tnte ihm so angenehm. – Das Lob Gottes in ›vollen Chren‹ zu singen war ein Ausdruck, der ihm immer im Sinn schallte. – Er konnte die Zeit kaum abwarten, wo er in diese glnzende Versammlung wrde aufgenommen werden.

    Einer seiner Mitschler, der schon lange im Chor gesungen hatte, versicherte ihm zwar, er sei es so satt und berdrssig, da er lieber heute als morgen davon frei sein mchte. – Reiser konnte sich das unmglich einbilden. Er besuchte mit groem Eifer die Lehrstunde, wo der Kantor Unterricht im Singen erteilte, und beneidete nun jeden, der eine bessere Stimme besa als er.

    Nicht weit von Hannover ist ein Wasserfall, wo er auf Anraten des Kantors oft stundenlang hinging, um sich recht auszuschreien und seine Stimme zu ben. – Allein es wollte mit dem Singen nie recht fort. Denn es fehlte ihm zugleich an dem, was man musikalisches Gehr nennt. Aber das Theoretische, was der Kantor bei seinem Unterricht mit einflieen lie, war ihm desto willkommner, und er machte dem Kantor durch seine Aufmerksamkeit viel Vergngen.

    Reiser empfand nun wirkliche Liebe gegen den Kantor und machte allenthalben sehr viel Rhmens von ihm, so wie dieser ihn wieder bei den Leuten lobte. – Da fgte es sich einmal, da Reiser dem Kantor fr das gute Zeugnis dankte, das ihm derselbe bei einem seiner Gnner gegeben hatte, und der Kantor erwiderte: Reiser habe ihm ja auch ein gutes Zeugnis gegeben; denn es war ihm wieder zu Ohren gekommen, wie gut Reiser allenthalben von ihm sprach.

    Die Freude dieses Augenblicks htte Reiser um vieles in der Welt nicht gegeben, so angenehm war es ihm, da sein Lehrer es nun selber wute, wie sehr er ihn liebte. – Wer ihm das beim ersten Anblick gesagt htte, dem wrde er es nicht geglaubt haben, da der Kantor einmal so sehr sein Freund sein wrde. Denn der Konrektor war erstlich sein Mann; dessen lchelnde freundliche Miene und glatte Stirne nahmen ihn ein, indes die finstere Miene des Kantors und seine runzelvolle Stirn ihn zurckscheuchten. Ach, was fr ein artiger freundlicher Mann ist der Konrektor gegen den alten mrrischen Kantor! pflegte er im Anfang oft zu sagen: aber bei der genauern Bekanntschaft wandte sich das Blatt gar bald um.

    Reiser suchte sich auch auf alle Weise in der Achtung des Kantors immer fester zu setzen. Dies ging so weit, da er auf einem ffentlichen Spazierplatze, wo der Kantor hinzukommen pflegte, mit einem aufgeschlagenen Buche in der Hand auf und nieder ging, um die Blicke seines Lehrers auf sich zu ziehen, der ihn nun fr ein Muster des Fleies halten sollte, weil er sogar beim Spaziergehen studierte. – Ob nun Reiser gleich an dem Buche, das er las, wirklich Vergngen fand, so war doch das Vergngen, von dem Kantor in dieser Attitde bemerkt zu werden, noch weit grer, und man siehet auch aus diesem Zuge seinen Hang zur Eitelkeit. Es lag ihm mehr an dem Schein als an der Sache, obgleich die Sache ihm auch nicht unwichtig war.

    Man hatte eine erstaunliche Meinung von seinem Flei und pflegte ihm immer anzuraten, da er seiner Gesundheit schonen sollte. Dies war ihm uerst schmeichelhaft, und er lie die Leute bei dieser Meinung, obgleich sein Flei lange nicht so gro war, wie er htte sein knnen, wenn das Drckende seiner Lage in Ansehung seiner Nahrung und Wohnung ihn nicht oft trge und mimtig gemacht htte.

    Denn die unwrdige Behandlung, der er zuweilen ausgesetzt war, benahm ihm oft einen groen Teil der Achtung gegen sich selbst, welche schlechterdings zum Flei notwendig ist. – Oft ging er mit traurigem Herzen zur Schule, wenn er aber denn einmal darin war, so verga er seines Kummers, und die Schulstunden waren im Grunde noch seine glcklichsten Stunden.

    Wenn er aber dann wieder zu Hause kam und sich manchmal verblmterweise mute zu verstehen geben lassen, wie berdrssig man seiner Gegenwart wre – dann sa er stundenlang und getraute sich kaum Atem zu holen – er war dann in einem entsetzlichen Zustande – und htte in der Welt nichts arbeiten knnen, denn sein Herz war ihm durch diese Begegnung zerrissen. –

    So konnten auch die Blicke der Frau des Garnisonksters, wenn er dort gegessen hatte, ihn auf einige Tage niederschlagen und ihm den Mut zum Flei benehmen.

     Sicher wre Reiser glcklicher und zufriedener und gewi auch fleiiger gewesen, als er war, htte man ihn von dem Gelde, das der Prinz fr ihn hergab, Salz und Brot fr sich kaufen lassen, als da man ihn an fremden Tischen sein Brot essen lie.

    Es war abscheulich, in was fr eine Lage er einmal geriet, da die Frau des Garnisonksters ber Tische erst anfing von den schlechten Zeiten und von dem harten Winter und dann von dem Holzmangel zu reden und endlich ber die Besorgnis in Trnen ausbrach, wo man noch zuletzt Brot herschaffen solle; und da Reiser in der Verlegenheit ber diese Reden unversehns ein Stck Brot an die Erde fallen lie, ihn mit den Augen einer Furie anblickte, ohne doch etwas zu sagen. – Da sich Reiser ber diese unwrdige Begegnung der Trnen nicht enthalten konnte, so brach sie gegen ihn los, warf ihm mit drren Worten Unhflichkeit und ungeschicktes Betragen vor und gab zu verstehen, da dergleichen Leute, die ihr den Bissen im Munde zu Gift machten, an ihrem Tische nicht willkommen wren. – Der gute Garnisonkster, der Reisern innig bedauerte, aber das Regiment nicht im Hause fhrte, erbarmte sich seiner und sagte ihm sogleich den Tisch auf. – So beschmt, erniedrigt und herabgewrdigt mute nun Reiser aus diesem Hause gehen und durfte es kaum wagen, sich zu Hause davon etwas merken zu lassen, da er einen Freitisch verloren habe.

    Wenn ihm der Garnisonkster nachher zuweilen auf der Strae begegnete, drckte er ihm einen halben Gulden in die Hand, um ihn fr die Migunst und den Geiz seiner Frau schadlos zu halten.

    Nun gab es wieder eine Art Leute, welche, wenn sie Reisern eine Mahlzeit zu essen gaben, alle Augenblick zu sagen pflegten, wie gern es ihm gegnnt sei, und da er sichs nur recht sollte schmecken lassen, denn fr eine Mahlzeit werde es ihm nun doch einmal gerechnet und dergleichen mehr, welches Reisern nicht weniger verlegen machte, so da ihm das Essen, statt des Vergngens, was man sonst dabei empfindet, gemeiniglich eine wahre Qual war. – Wie glcklich fhlte er sich, da er am ersten Sonntage, nachdem er den Tisch bei dem Garnisonkster verloren und es zu Hause noch nicht hatte sagen wollen, ein Dreierbrot verzehrte und dabei einen Spaziergang um den Wall machte.

    Es schien, als ob sich alles vereinigt habe, Reisern in der Demut zu ben; ein Glck, da er nicht niedertrchtig darber wurde – dann wrde er freilich zufrieden und vergngter gewesen sein, aber um alle den edlen Stolz, der den Menschen allein ber das Tier erhebt, das nur seinen Hunger zu stillen sucht, wre es bei ihm getan gewesen.

    Der Stand des geringsten Lehrburschen eines Handwerkers ist ehrenvoller als der eines jungen Menschen, der, um studieren zu knnen, von Wohltaten lebt, sobald ihm diese Wohltaten auf eine herabwrdigende Art erzeigt werden. Fhlt sich ein solcher junger Mensch glcklich, so ist er in Gefahr, niedertrchtig zu werden, und hat er nicht die Anlage zur Niedertrchtigkeit, so wird es ihm wie Reisern gehen; er wird mimtig und menschenfeindlich gesinnet werden, wie es Reiser wirklich wurde, denn er fing schon damals an, in der Einsamkeit sein grtes Vergngen zu finden.

    Einmal schickte ihn die Frau Filter sogar mit einem groen Stck Leinwand in des Prinzen Haus, welches dort an die Leute zum Verkauf vorgezeigt werden sollte. – Alles Struben dagegen wrde nichts geholfen haben – denn der Pastor Marquard hatte einmal der Frau eine unbeschrnkte Gewalt ber Reisern erteilet – und jede Weigerung wrde ihm als ein unverzeihlicher Stolz ausgelegt worden sein. – Es wrde ihm nicht ins Schild gemalt werden, pflegte dann die Frau Filter wohl zu sagen. – Ebenso wenig durfte er sich struben, das Brot zu holen, welches der Hoboist vom Regiment bekam, und ob er dies gleich immer in der Dmmerung tat und die abgelegensten Straen whlte, damit ihn keiner seiner Mitschler sehen mchte, so bemerkte ihn doch einmal einer derselben zu seinem grten Schrecken, welcher aber zum Glck so gut gesinnet war, da er ihm vllige Verschwiegenheit versprach und hielt, ihm aber doch, wenn sie sich in der Klasse zuweilen verunwilligten, drohete, es ruchtbar zu machen.

    Endlich wurde ihm denn doch von dem Gelde des Prinzen ein neues Kleid geschafft, weil sein alter roter Soldatenrock gar nicht mehr halten wollte; aber gleichsam, als wenn es recht eigentlich auf seine Demtigung abgesehen wre, whlte man ihm graues Bediententuch zum Kleide – wodurch er wiederum gegen seine Mitschler fast ebenso sonderbar als mit dem roten Soldatenrock abstach; und das Kleid durfte er anfnglich doch nur bei feierlichen Gelegenheiten, wenn etwa in der Schule Examen war, oder wenn er zum Abendmahl ging, anziehen.

    Was ihn aber von allen Demtigungen, die er erlitt, am meisten krnkte und was er der Frau Filter nie hat vergessen knnen, war eine ungerechte Beschuldigung, die ihn bis in die Seele schmerzte, und die er doch durch keine Beweise von sich ablehnen konnte.

    Die Frau Filter hatte ein kleines Mdchen von etwa drei bis vier Jahren von einer ihrer Anverwandtinnen zu sich genommen. Diesem Kinde dachte sie zu Weihnachten eine berraschende Freude zu machen und hatte zu dem Ende einen Baum mit Lichtern aufgeputzt und mit Rosinen und Mandeln behangen. Reiser blieb allein in der Stube, whrend die Frau Filter in die Kammer ging, um das Kind zu holen. Nun fgte es sich, da sie wieder hereinkam, da vermutlich durch die Bewegung der Tre der Baum mit allen Lichtern umfiel und Reiser in demselben Augenblick hinzulief, um ihn aufrecht zu erhalten, da dies aber nicht gehen wollte, sogleich wieder seine Hand davon abzog, welches nun gerade so aussahe, als ob er sich die ganze Zeit ber mit dem Baum beschftigt habe und nun, da die Frau Filter hereinkam, erschrocken sei und folglich den Baum habe fahren lassen, der nun wirklich umfiel. In den Gedanken der Frau Filter war es nun ausgemacht, da er von dem Baum hatte naschen wollen und auf die Weise ihr und dem Kinde eine unschuldige Freude verdorben habe.

    Diesen entehrenden Verdacht gab sie Reisern mit deutlichen Worten zu verstehen, und wie sollte er ihn von sich abwlzen? Er hatte keinen Zeugen. Und der Anschein war wider ihn. – Schon die Mglichkeit, da man einen solchen Verdacht gegen ihn hegen konnte, erniedrigte ihn bei sich selber, er war in einem solchen Zustande, wo man gleichsam zu versinken oder in einem Augenblick gnzlich vernichtet zu sein wnscht.

    Ein Zustand, der eine Art von Seelenlhmung hervorzubringen vermag, welche nicht so leicht wieder gehoben werden kann. – Man fhlt sich in einem solchen Augenblick gleichsam wie vernichtet und gbe sein Leben darum, sich vor aller Welt verbergen zu knnen. – Das Selbstzutrauen, welches der moralischen Ttigkeit so ntig ist als das Atemholen der krperlichen Bewegung, erhlt einen so gewaltigen Sto, da es ihm schwer hlt, sich wieder zu erholen.

    Wenn Reiser nachher irgendwo zugegen war, wo man etwa eine Kleinigkeit suchte, von der man glaubte, da sie weggenommen sei, so konnte er sich nicht enthalten, rot zu werden und in Verwirrung zu geraten, blo weil er sich die Mglichkeit lebhaft dachte, da man ihn, ohne es sich geradezu merken lassen zu wollen, fr den Tter halten knnte. – Ein Beweis, wie sehr man sich irren kann, wenn man oft die Beschmung und Verwirrung eines Angeklagten als ein stillschweigendes Gestndnis seines Verbrechens auslegt. – Durch tausend unverdiente Demtigungen kann jemand am Ende so weit gebracht werden, da er sich selbst als einen Gegenstand der allgemeinen Verachtung ansieht und es nicht mehr wagt, die Augen vor jemanden aufzuschlagen – er kann auf die Weise in der grten Unschuld seines Herzens alle die Kennzeichen eines bsen Gewissens an sich blicken lassen, und wehe ihm dann, wenn er einem eingebildeten Menschenkenner, wie es so viele gibt, in die Hnde fllt, der nach dem ersten Eindruck, den seine Miene auf ihn macht, sogleich seinen Charakter beurteilt. –

    Unter allen Empfindungen ist wohl der hchste Grad der Beschmung, worin jemand versetzt wird, eine der peinigendsten.

    Mehr als einmal in seinem Leben hat Reiser dies empfunden, mehr als einmal hat er Augenblicke gehabt, wo er gleichsam vor sich selber vernichtet wurde – wenn er z. B. eine Begrung, ein Lob, eine Einladung oder dergleichen auf sich gedeutet hatte, womit er nicht gemeinet war. – Die Beschmung und die Verwirrung, worin ein solcher Miverstand ihn versetzen konnte, war unbeschreiblich. –

    Es ist auch ein ganz besonderes Gefhl dabei, wenn man aus Miverstand sich eine Hflichkeit zurechnet, die einem andern zugedacht ist. Eben der Gedanke, da man zu sehr von sich eingenommen sein knne, ist es, der so etwas auerordentlich Demtigendes hat. Dazu kmmt das lcherliche Licht, in welchem man zu erscheinen glaubt. – Kurz, Reiser hat in seinem Leben nichts Schrecklichers empfunden als diesen Zustand der Beschmung, worin ihn oft eine Kleinigkeit versetzen konnte. – Alles andere griff nicht so sein innerstes Wesen, sein eigentliches Selbst an als grade dies. In Ansehung dieser Art des Leidens hat er auch das strkste Mitleid empfunden. Um jemanden eine Beschmung zu ersparen, wrde er mehr getan haben, als um jemanden aus wrklichem Unglck zu retten: denn die Beschmung deuchte ihm das grte Unglck, was einem widerfahren kann.

    Er war einmal bei einem Kaufmann in Hannover, der gemeiniglich statt der Person, mit der er sprach, einen andern anzusehen pflegte. Dieser bat, indem er Reisern ansahe, einen andern, der mit in der Stube war, zum Essen, und da Reiser die Einladung auf sich deutete und sie hflich ablehnte, so sagte der Kaufmann mit sehr trockner Miene: Ich meine Ihn ja nicht! – Dies Ich meine Ihn ja nicht! mit der trocknen Miene tat eine solche Wirkung auf Reisern, da er glaubte, in die Erde sinken zu mssen; dies Ich meine Ihn ja nicht! verfolgte ihn nachher, wo er ging und stund, und machte seine Stimme gebrochen und zitternd, wenn er mit Vornehmern reden sollte, sein Stolz konnte dies nie wieder ganz verwinden.

    ›Wie kann Er glauben, da man Ihn zum Essen bitten sollte?‹ So legte Reiser das Ich meine Ihn ja nicht! aus, und er kam sich in dem Augenblick so unbedeutend, so weggeworfen, so nichts vor, da ihm sein Gesicht, seine Hnde, sein ganzes Wesen zur Last war und er nun die dmmste und albernste Figur machte, so wie er dastand, und zugleich dies Alberne und Dumme in seinem Betragen lebhafter und strker als irgend jemand auer ihm empfand. –


    Htte Reiser irgend jemanden gehabt, der an seinem Schicksal wahren Anteil genommen htte, so wrden ihm dergleichen Begegnungen vielleicht nicht so krnkend gewesen sein. Aber so war sein Schicksal an die eigentliche Teilnehmung anderer Menschen nur mit so schwachen Fden geknpft, da die anscheinende Ablsung irgendeines solchen Fadens ihn pltzlich das Zerreien aller brigen befrchten lie und er sich dann in einem Zustand sahe, wo er keines Menschen Aufmerksamkeit auf sich mehr erregte, sondern sich fr ein Wesen hielt, auf das weiter gar keine Rcksicht genommen wurde. – Die Scham ist ein so heftiger Affekt wie irgendeiner, und es ist zu verwundern, da die Folgen desselben nicht zuweilen tdlich sind.

    Die Furcht, in einem lcherlichen Lichte zu erscheinen, war bei Reisern zuweilen so entsetzlich, da er alles, selbst sein Leben, wrde aufgeopfert haben, um dies zu vermeiden. – Niemand hat das

    Infelix paupertas, quia ridiculos miseros facit,

      Traurig ist das Los der Armut, weil sie die Unglcklichen lcherlich macht,

    wohl strker empfunden als er, dem lcherlich zu werden das grte Unglck auf der Welt dnkte. – Es gibt eine Art des Lcherlichen, welche ihm noch am ertrglichsten war – wenn nmlich Leute blo der Sonderbarkeit wegen ber etwas lachen, das sie sich selbst nicht nachzutun getrauen, ohne es deswegen in einem verchtlichen Lichte zu betrachten.

    Wenn er z. B. etwa von sich sagen hrte: Der Reiser ist doch ein sonderbarer Mensch, er geht des Abends ganz im Finstern dreimal um den Wall und spricht mit niemand als mit sich selbst, indem er sich die Lektion des Tages wiederholt, usw. – so war ihm das gar nicht unangenehm zu hren, es hatte vielmehr etwas Schmeichelhaftes fr ihn, auf die Weise in einem gewissen sonderbaren Lichte zu erscheinen. – Aber als Iffland seinen Vers:

    An euch, ihr schnen Wissenschaften,

        An euch soll meine Seele haften,

    lcherlich machte, das war fr ihn sehr krnkend und beschmend, und er htte viel darum gegeben, da er diesen Vers nicht gemacht htte.

    Nachdem Reiser ein Vierteljahr lang die Singstunden des Kantors besucht hatte, erreichte er nun auch das so sehnlich gewnschte Glck, ins Chor zu gehen, wo er die Altstimme sang. –

    Die Freude ber seinen neuen Stand eines Chorschlers dauerte einige Wochen, solange es nmlich gut Wetter blieb. Er fand ein gar groes Vergngen an den Arien und Motetten, die er singen hrte, und an den freundschaftlichen Unterredungen mit seinen Mitschlern, whrend da sie von einem Hause und einer Strae zur andern gingen.

    Ein solches Chor hat viel hnliches mit einer herumwandernden Truppe Schauspieler, in der man auch Freude und Leid, gutes und schlechtes Wetter usw. auf gewisse Weise miteinander teilt, welches immer ein festeres Aneinanderschlieen zu bewirken pflegt.

    Am meisten hatte sich Reiser auf den blauen Mantel gefreut, der ins knftige seine Zierde sein wrde. – Denn dieser Mantel nherte sich doch schon etwas der priesterlichen Kleidung. – Aber auch diese Hoffnung tuschte ihn sehr; denn die Frau Filter lie, um fr ihn zu sparen, aus ein paar alten blauen Schrzen einen Mantel fr ihn zusammennhen, womit er unter den brigen Chorschlern eben keine glnzende Figur machte.

    Nun bemerkte Reiser gleich am ersten Tage unter den Chorschlern einen, der sich von den brigen ganz besonders auszeichnete. – Man sahe es ihm gleich an, da er ein Auslnder war, wenn man es auch nicht an seiner Sprache gehrt htte. Denn alle seine Mienen und Bewegungen zeigten mehr Lebhaftigkeit und Gewandtheit als das uere der steifen und schwerflligen Hannoveraner. – Reiser konnte sich immer nicht satt an ihm sehen; und da er ihn nun reden hrte, so konnte er sich nicht enthalten, seine wohlgesetzten Ausdrcke in dem oberschsischen Dialekt zu bewundern; alles, was die Hannoveraner sagten, kam ihm dagegen plump und abgeschmackt vor. – Nun war der Prfektus im Chore ein alter versoffener Kerl, mit dem sich dieser Auslnder immer am meisten herumzankte und ihm gemeiniglich sehr treffende und beiende Antworten zu geben pflegte, wenn der Prfektus sich eine Art von Oberherrschaft ber ihn anmaen wollte. Und als dieser unter andern einmal zu ihm sagte, er sei schon zu lange Prfektus, als da er sich von so einem Gelbschnabel drfe Anzglichkeiten sagen lassen, so antwortete der Auslnder, es bringe ihm freilich eben nicht viel Ehre, da er so ein alter Knabe und noch immer Prfektus sei. – Diese berlegenheit des Witzes, womit der Auslnder den Prfektus auf einmal niederschlug, machte Reisern noch aufmerksamer auf ihn, und da er sich nach dem Namen desselben erkundigte, erfuhr er, da er Reiser hiee und aus Erfurt gebrtig sei.

    Nun war es Reisern sehr auffallend, da dieser junge Mensch, den er schon so liebgewonnen hatte, gerade mit ihm einerlei Namen fhrte, ohngeachtet er wegen der Entfernung des Geburtsortes schwerlich mit ihm verwandt sein konnte. – Er htte gern gleich mit ihm Bekanntschaft gemacht, aber er wagte es noch nicht, weil sein Namensgenosse ein Primaner und er nur ein Sekundaner war. – Auch frchtete er sich vor dem Witze desselben, dem er sich nicht gewachsen fhlte, wenn er einmal auf ihn sollte gerichtet werden. Indes fgte sich ihre Bekanntschaft von selber, indem Philipp Reiser auf Anton Reisers stilles und in sich gekehrtes Wesen ebenso wie dieser auf das lebhafte Wesen von jenem immer aufmerksamer wurde und sie sich ohngeachtet dieser Verschiedenheit ihrer Charaktere bald unter der Menge herausfanden und Freunde wurden.

    Dieser Philipp Reiser war gewi ein vortrefflicher Kopf, der aber auch durch die Umstnde, worin ihn das Schicksal versetzt hat, unterdrckt worden ist. – Nebst einer feinen Empfindung besa er viel Witz und Laune, wirkliches musikalisches Talent und war zugleich ein vorzglicher mechanischer Kopf – aber er war arm und dabei im hchsten Grade stolz – ehe er Wohltaten angenommen htte, wrde er Hunger gelitten haben, welches er auch wirklich fters tat. – Hatte er aber Geld, so war er freigebig und gastfrei wie ein Knig, – dann schmeckte ihm wohl, was er geno, wenn er reichlich davon mitteilen konnte – aber er hatte freilich Einnahme und Ausgabe nicht allzu gut berechnen gelernt und hatte daher sehr oft Gelegenheit, sich in der groen Kunst des freiwilligen Entbehrens von dem, was man sonst gern htte, zu ben. – Ohne jemals Anweisung dazu gehabt zu haben, verfertigte er sehr gute Klaviere und Fortepianos, welches ihm zuweilen ansehnliche Einnahmen verschaffte, die ihm aber freilich bei seiner gar zu groen Freigebigkeit nicht viel halfen. – Dabei hatte er den Kopf bestndig voll romanhafter Ideen und war immer in irgendein Frauenzimmer sterblich verliebt; wenn er auf diesen Punkt kam, so war es immer, als hrte man einen Liebhaber aus den Ritterzeiten. – Seine Treue in der Freundschaft, seine Begierde, den Notleidenden zu helfen, und selbst seine Gastfreiheit kam auf diesen Schlag heraus und grndete sich zum Teil auf die romanhaften Begriffe, womit seine Phantasie genhrt war, obgleich sein gutes Herz der eigentliche Grund davon war – denn nur auf dem Boden eines guten Herzens knnen dergleichen Auswchse von romanhaften Tugenden emporkeimen und Wurzel fassen. In einer eigenntzigen Seele und zusammengeschrumpften Herzen wird die hufigste Romanenlektre nie dergleichen Wirkungen hervorbringen. – Man siehet nun leicht ein, warum Philipp und Anton Reiser sich auf halbem Wege begegneten und bei dem nhern Umgange freinander gemacht zu sein schienen. Der erstere war beinahe zwanzig Jahre alt, da Reiser ihn kennen lernte; die Jahre, die er vor ihm voraus hatte, machten ihn also gewissermaen zu seinem Fhrer und Ratgeber, nur schade, da in dem Hauptpunkte, was die Ordnung des Lebens betraf, Reiser keinen bessern Fhrer und Ratgeber fand. – Indes hatte er doch nun den ersten eigentlichen Freund seiner Jugend gefunden, dessen Umgang und Gesprche ihm die Stunden, die er im Chore zubringen mute, noch einigermaen ertrglich machten.

    Denn nun war das schne Wetter vorbei, und es stellten sich Regen, Schnee und Klte ein – demohngeachtet mute das Chor seine gewissen Stunden auf der Strae singen. – O, wie zhlte Reiser jetzt, da er vom Frost erstarret war, die Minuten, ehe das lstige Singen vorbei war, das ihm sonst eine himmlische Musik in seinen Ohren dnkte.

    Den ganzen Mittwoch- und Sonnabendnachmittag und den ganzen Sonntag nahm nun allein das Chorsingen weg – denn alle Sonntagmorgen muten die Chorschler in der Kirche sein, um vom Chore herunter das Amen zu singen. – Auch des Sonnabendnachmittags bei der Vorbereitung zum Abendmahle muten die jngern Chorschler mit dem Kantor ein Lied singen und einer von ihnen einen Psalm oben von dem hohen Chore herunter lesen, welches nun fr Reisern wieder ein groer Fund war – durch eine solche ffentliche und laute Vorlesung eines Psalms hielt er sich wieder fr alle Beschwerlichkeiten des Chorsingens belohnt. – Er dnkte sich nun schon wie der Pastor Paulmann in Braunschweig dazustehen und mit erschtternder Stimme zu dem versammleten Volke zu reden.

    brigens aber wurde das Chorsingen fr ihn bald die unangenehmste Sache von der Welt. Es raubte ihm alle Erholungsstunden, die ihm noch brig waren, und machte, da er nun keinem einzigen ruhigen Tage in der Woche entgegensehen konnte. Wie verschwanden die goldnen Trume, die er sich davon gemacht hatte! – Und wie gern htte er sich nun aus dieser Sklaverei wieder losgekauft, wenn es noch mglich gewesen wre. – Aber nun war das Chorgeld einmal zu seinen gewhnlichen Einknften mit gerechnet, und er durfte gar nicht einmal daran denken, je wieder davon loszukommen.

    Den Gefhrten seiner Sklaverei ging es grtenteils nicht besser wie ihm, sie waren dieses Lebens ebenso berdrssig. – Und das Leben eines Chorschlers, der sich sein Brot vor den Tren ersingen mu, ist auch wirklich ein sehr trauriges Leben. Wenn einer den Mut nicht ganz dabei verliert, so ist das gewi ein seltner Fall. Die meisten werden am Ende niedertrchtig gesinnet und verlieren, wenn sie es einmal geworden sind, nie ganz die Spur davon.

     Einen sonderbaren Eindruck auf Reisern machte das sogenannte Neujahrsingen, welches drei Tage nacheinander dauert und wegen der sehr abwechselnden Szenen, die dabei vorfallen, mit einem Zuge auf Abenteuer sehr viel hnliches hat. – Ein Hufchen Chorschler steht in Schnee und Klte dicht aneinander gedrngt auf der Strae, bis ein Bote, der von Zeit zu Zeit abgeschickt wird, die Nachricht bringt, da in irgendeinem Hause soll gesungen werden. – Dann geht man in das Haus hinein und wird gemeiniglich in die Stube gentigt, wo denn erst eine Arie oder Motette, die sich auf die Zeit pat, gesungen wird. – Alsdann pflegt mancher Hauswirt so hflich zu sein und die Chorschler mit Wein oder Kaffee und Kuchen zu bewirten. Diese Aufnahme in einer warmen Stube, nachdem man oft lange in der Klte gestanden hatte, und die Erfrischungen, die einem gereicht wurden, waren eine solche Erquickung, und die Mannigfaltigkeit der Gegenstnde, indem man an einem Tage wohl zwanzig und mehr verschiedene husliche Einrichtungen und Familien in ihren Wohnzimmern versammlet sahe, machte einen so angenehmen Eindruck auf die Seele, da man diese drei Tage ber in einer Art von Entzckung und bestndigen Erwartung neuer Szenen schwebte und sich die Beschwerden der Witterung gern gefallen lie. – Das Singen dauerte bis fast in die Nacht, und die Erleuchtung des Abends machte dann die Szene noch feierlicher. – Unter andern wurde auch in einem Hospital fr alte Frauen zum Neujahr gesungen, wo sich die Chorschler mit den alten Mttern in einen Kreis zusammensetzen und mit gefalteten Hnden singen muten: ›Bis hieher hat mich Gott gebracht‹ usw. – Bei diesem Neujahrsingen schien alles freundschaftlicher gegeneinander zu sein. Man sahe nicht so sehr auf die Rangordnung, die Primaner sprachen mit den Sekundanern, und eine ungewhnliche Heiterkeit verbreitete sich ber die Gemter.

    An diesem Neujahr berfiel auch Reisern eine erstaunliche Wut, Verse zu machen. – Er schrieb Neujahrwnsche in Versen an seine Eltern, seinen Bruder, die Frau Filter und wer wei an wen und sprach darin von Silberbchen, die sich durch Blumen schlngeln, und von sanften Zephirs und goldnen Tagen, da es zum Bewundern war. – Sein Vater hatte vorzgliches Vergngen an dem Silberbach gefunden; seine Mutter aber verwunderte sich, da er seinen Vater bester Vater nenne, da er doch nur einen Vater habe.

    Seine poetische Lektion bestand damals fast in nichts als Lessings kleinen Schriften, die ihm Philipp Reiser geliehen hatte, und die er fast auswendig wute, so oft hatte er sie durchgelesen. brigens sieht man leicht, da er, seitdem er ins Chor ging, zu eignen Arbeiten, die von ihm abhingen, eben nicht viel Zeit brig behielt. Demohngeachtet hatte er allerlei groe Projekte; der Stil im Kornelius Nepos war ihm z. E. nicht erhaben gnug, und er nahm sich vor, die Geschichte der Feldherrn ganz anders einzukleiden; etwa so wie der Daniel in der Lwengrube geschrieben war – dies sollte denn auch eine Art von Heldengedicht werden.

    In einer Privatstunde bei dem Konrektor wurden des Terenz Komdien gelesen, und schon der Gedanke, da dieser Autor unter die schweren gezhlt wird, machte, da er ihn mit grerm Eifer als etwa den Phdrus oder Eutropius studierte und jedes Stck, was in der Schule gelesen wurde, sogleich zu Hause bersetzte. –

    Als er nun auf die Weise wirklich in sehr kurzer Zeit starke Fortschritte getan hatte, besuchte er den alten tauben Mann wieder, der nun weit ber hundert Jahre alt und schon eine Zeitlang kindisch gewesen war, zu aller Verwunderung aber noch ein Jahr vor seinem Tode seinen vlligen Verstand wieder erhielt. – Reiser wute seine Stube am Ende des langen finstern Ganges, und ihm wandelte ein kleiner Schauer an, als er von ferne den scharrenden Gang des alten Mannes hrte, der ihn, da er hereintrat, sehr freundlich willkommen hie und ihm mit der Hand winkte, da er ihm etwas aufschreiben solle.

    Mit vielem Entzcken schrieb ihm nun Reiser auf, da er jetzt studiere und schon den Terenz und das griechische Neue Testament bersetze.

    Der Greis lie sich herab, an Reisers kindischer Freude teilzunehmen, und wunderte sich darber, da er bereits den Terenz verstnde, wozu doch schon eine Menge von Wrtern gehre. Am Ende schrieb ihm Reiser, um seine Gelehrsamkeit ganz auszukramen, mit griechischen Buchstaben etwas auf – und der alte Mann ermunterte ihn zum fernern Flei und ermahnte ihn, des Gebets nicht zu vergessen, worauf er sich mit ihm auf die Knie niederwarf und gerade so wie vor fnf Jahren, da Reiser ihn zum ersten Male sah, wieder mit ihm betete.

    Mit gerhrtem Herzen ging Reiser zu Hause und nahm sich vor, sich ganz wieder zu Gott zu wenden, das hie bei ihm, unaufhrlich an Gott zu denken – er erinnerte sich mit Wehmut des Zustandes, worin er sich als ein Knabe befunden hatte, da er mit Gott Unterredung hielt und immer voll hoher Erwartung war, was nun fr groe Dinge in ihm vorgehen wrden. – In diesen Erinnerungen lag eine unbeschreibliche Sigkeit, denn der Roman, den die frmmelnde Phantasie der glubigen Seelen mit dem hchsten Wesen spielt, von dem sie sich bald verlassen und bald wieder angenommen glauben, bald eine Sehnsucht und einen Hunger nach ihm empfinden und bald wieder in einem Zustande der Trockenheit und Leere des Herzens sind, hat wirklich etwas Erhabnes und Groes und erhlt die Lebensgeister in einer immerwhrenden Ttigkeit, so da auch die Trume des Nachts sich mit berirdischen Dingen beschftigen, wie denn Reisern einst trumte, da er in die Gesellschaft der Seligen aufgenommen war, die sich in kristallnen Strmen badeten. – Ein Traum, der oft wieder seine Einbildungskraft entzckt hat.

    Reiser liehe sich nun von dem alten Tischer die Guionschen Schriften wieder und erinnerte sich, indem er sie las, an jene glcklichen Zeiten zurck, wo er seiner Meinung nach auf dem Wege zur Vollkommenheit begriffen war. – Wenn er nun manchmal durch seine uern Umstnde traurig und mimtig gemacht war und ihm keine Lektre schmecken wollte, so waren die Bibel und die Lieder der Madam Guion das einzige, wozu er wegen des reizenden Dunkels, das ihm darin herrschte, seine Zuflucht nahm. Ihm schimmerte durch den Schleier des rtselhaften Ausdrucks ein unbekanntes Licht entgegen, das seine erstorbne Phantasie wieder anfrischte – aber mit dem eigentlichen Frommsein oder dem bestndigen Denken an Gott wollte es demohngeachtet nicht mehr recht fort. – In den Verbindungen, worin er jetzt war, bekmmerte man sich eben nicht mehr um seinen Seelenzustand, und er hatte in der Schule und im Chore viel zu viel Zerstreuung, als da er auch nur eine Woche lang seiner Neigung zum ununterbrochnen Insichgekehrtsein htte getreu bleiben knnen.

    Indes besuchte er doch den Greis vor seinem Tode noch verschiedene Male, bis er auch einmal zu ihm gehen wollte und erfuhr, da er tot und begraben sei. – Seine letzten Worte waren gewesen: Alles! alles! alles! – Diese Worte erinnerte sich Reiser oft mitten im Gebet oder auch sonst nach einer Pause in einer Art von Entzckung von ihm gehrt zu haben. – Es schien dann zuweilen, als wollte er mit diesen Worten seinen zur Ewigkeit reifen Geist aushauchen und in dem Augenblick seine sterbliche Hlle abstreifen. – Darum war es Reisern sehr auffallend, da er hrte, da der alte Mann mit diesen Worten gestorben sei, und doch war es ihm auch, als sei er nicht gestorben, so sehr schien dieser fromme Greis immer schon in einer andern Welt zu leben. – Tod und Ewigkeit waren die letzten Male, da ihn Reiser sprach, fast sein einziger Gedanke. – Es war Reisern diesmal fast nicht anders, als ob der alte Mann ausgezogen sei, da er ihn habe besuchen wollen, und dies war bei ihm nichts weniger als Gleichgltigkeit, sondern eine innige Vertraulichkeit mit dem Gedanken an den Tod dieses Mannes.

    Indes hatte er an dem alten Mann wieder einen Freund seiner Jugend verloren, dessen Teilnehmung an seinem Schicksale ihm oft Freude gemacht hatte. Er fhlte sich in manchen Stunden, ohne selbst zu wissen warum, verlaner wie sonst. – Die Frau Filter wurde der Last, welche ihr sein Aufenthalt bei ihr machte, ebenfalls immer berdrssiger und sagte ihm endlich, nachdem sie dreiviertel Jahre lang Geduld gehabt hatte, die Wohnung auf, mit dem wohlgemeinten Rate, da er sich nun nach einem andern Logis umsehen solle. – Indes war der Rektor des Lyzeums abgegangen, und der neue Rektor Sextroh, welcher an dessen Stelle gewhlt wurde, war ein guter Freund von dem Pastor Marquard, der nun darauf dachte, Reisern bei diesem Mann ins Haus zu bringen, und ihn im voraus auf die groen Vorteile aufmerksam machte, welche ihm dadurch erwachsen wrden, wenn er das Glck haben sollte, von diesem Manne in sein Haus aufgenommen zu werden. – Also bei dem Rektor sollte nun Reiser ins Haus ziehen – wie sehr schmeichelte dies seiner Eitelkeit! Denn, dachte er sich, wenn es ihm glcken sollte, sich bei dem Rektor beliebt zu machen, was fr eine glnzende Aussicht sich ihm dann erffnete, da berdem nun der Rektor sein Lehrer wurde, indem er nach Endigung seines ersten Schuljahres gleich nach Prima versetzt werden sollte, worin der Direktor und der Rektor allein Unterricht gaben.

    Im Grunde war es ihm uerst angenehm, da ihm die Frau Filter die Wohnung aufsagte, weil er es nie htte wagen drfen, nur ein Wort davon zu erwhnen, da er von ihr wegziehen wolle. – Hiezu kam nun noch, da er die groe Erwartung hatte, ein Hausgenosse des Rektors, seines knftigen Lehrers, zu werden. Allein um diese Zeit hatte sich eine neue Grille in seiner Phantasie zu bilden angefangen, welche auf sein ganzes knftiges Leben einen groen Einflu gehabt hat.

    Ich habe nmlich schon der Deklamationsbungen erwhnt, welche in Sekunda von dem Konrektor veranstaltet wurden. Dies hatte fr ihn und Iffland einen so auerordentlichen Reiz, da alles andre sich dagegen verdunkelte und Reiser nichts mehr wnschte, als Gelegenheit zu haben, mit mehreren seiner Mitschler einmal eine Komdie aufzufhren, um sich im Deklamieren hren zu lassen – dies hatte einen so unendlichen Reiz fr ihn, da er eine Zeitlang Tag und Nacht mit diesem Gedanken umging und selber den Entwurf zu einer Komdie machte, wo zwei Freunde voneinander getrennt werden sollten und darber untrstlich waren usw. – Auch fand er in Leydings Handbibliothek, die ihm jemand geliehen hatte, ein rhrendes Drama in Versen: ›Der Einsiedler‹, welches er gern mit Iffland auffhren wollte. – Er wnschte sich denn eine recht affektvolle Rolle, wo er mit dem grten Pathos reden und sich in eine Reihe von Empfindungen versetzen knnte, die er so gern hatte und sie doch in seiner wirklichen Welt, wo alles so kahl, so armselig zuging, nicht haben konnte. – Dieser Wunsch war bei Reisern sehr natrlich; er hatte Gefhle fr Freundschaft, fr Dankbarkeit, fr Gromut und edle Entschlossenheit, welche alle ungenutzt in ihm schlummerten; denn durch seine uere Lage schrumpfte sein Herz zusammen. – Was Wunder, da es sich in einer idealischen Welt wieder zu erweitern und seinen natrlichen Empfindungen nachzuhngen suchte!

     In dem Schauspiel schien er sich gleichsam wiederzufinden, nachdem er sich in seiner wirklichen Welt beinahe verloren hatte. – Darum wurde auch in der Folge seine Freundschaft mit Philipp Reisern beinahe eine theatralische Freundschaft, die oft so weit ging, da einer fr den andern zu sterben entschlossen war. – Nun wurde ihm die Theatergrille so wert, da die Sucht zu predigen beinahe ganz dadurch aus seiner Seele verdrngt wurde – denn hier fand seine Phantasie einen weit grern Spielraum, weit mehr wirkliches Leben und Interesse als in dem ewigen Monolog des Predigers. – Wenn er die Szenen eines Dramas, das er entweder gelesen oder sich selbst in Gedanken entworfen hatte, durchging, so war er das alles nacheinander wirklich, was er vorstellte, er war bald gromtig, bald dankbar, bald gekrnkt und duldend, bald heftig und jedem Angriff mutig entgegenkmpfend.

    Dabei war ihm nun die Aussicht auf Prima uerst glnzend – denn die Primaner des Lyzeums in Hannover hatten wirklich so viele uere in die Augen fallende Vorzge, wie in wenigen Schulen stattfinden mgen. – Sie hielten alle Neujahr bei einer groen Menge Zuschauer einen ffentlichen Aufzug mit Musik und Fackeln, indem sie dem Direktor und dem Rektor ein Vivat brachten. – Am Abend darauf berreichten sie das eine Jahr dem Direktor und das andere dem Rektor ein freiwillig zusammengebrachtes Geschenk, das gemeiniglich ber hundert Taler betrug, und wobei derjenige, der es berreichte, eine kurze lateinische Rede hielt – alsdann wurden sie mit Wein und Kuchen bewirtet und durften sich die Freiheit herausnehmen, ihrem Lehrer in seiner Behausung ein lauterschallendes Vivat zu rufen.

    Fast ein Vierteljahr vorher wurde immer schon von der Anordnung dieses Zuges gesprochen.

    Alle Sommer in den Hundstagen wurde von den Primanern ffentlich Komdie gespielt, wo ihnen die Wahl der Stcke und die Anordnung ebenfalls allein berlassen war. – Dies beschftigte sie fast den ganzen Sommer ber. – Dann fiel im Jenner das Geburtsfest der Knigin und im Mai das Geburtsfest des Knigs ein, wo allemal mit groer Feierlichkeit ein Redeaktus veranstaltet wurde, bei dem der Prinz, die Minister und fast alle Honoratioren der Stadt erschienen. Die Vorbereitung hiezu nahm nun jedesmal sehr viel Zeit weg. – Dazu kamen jhrlich noch zwei ffentliche Prfungen, die auch allemal mit Ferien begleitet waren. – Hiedurch ging freilich viel Zeit verloren. – Indes waren dies alles doch so viele glnzende Ziele fr einen ehrgeizigen Jngling, welche ihm den Reiz der Schuljahre immer wieder auffrischten, sobald er verlschen wollte.

    Etwa einmal einer der Anfhrer bei dem Zuge mit Fackeln zu sein oder die lateinische Rede bei berreichung des Geschenks zu halten oder eine Hauptrolle in einem der aufgefhrten Stcke zu bekommen oder gar eine Rede an des Knigs oder der Knigin Geburtstage zu halten, das waren die Wnsche und Aussichten eines Primaners des Lyzeums in Hannover. – Hiezu kam nun noch der elegante Hrsaal der ersten Klasse, mit dem zierlich gebauten doppelten Katheder von schngebohnten Nubaumholz und vor den Fenstern die grnen Vorhnge, welches alles sich vereinigte, um Reisers Phantasie aufs neue mit reizenden Bildern von seinem knftigen Zustande anzufllen und seine Erwartung von dem, was nun mit ihm vorgehen wrde, bis auf den hchsten Grad zu spannen. Sogleich nach seinem ersten Schuljahre ein Primaner zu werden, das war ein Glck, welches er sich kaum htte trumen lassen.

    Erfllt von diesen Hoffnungen und Aussichten reiste er nun in der Ferienwoche vor Ostern mit Fuhrleuten, die denselben Weg nahmen, zu seinen Eltern, um ihnen sein Glck zu verkndigen. – Auf dieser Reise, da der Weg grtenteils durch Wald und Heide ging, nahm seine vorher erwrmte Phantasie einen auerordentlichen Schwung; er entwarf Heldengedichte, Trauerspiele, Romane und wer wei was – zuweilen fiel ihm auch der Gedanke ein, sein Leben zu schreiben; der Anfang, den er sich dachte, lief aber immer auf den Schlag der Robinsons hinaus, die er gelesen hatte, da er nmlich in dem und dem Jahre zu Hannover von armen, doch ehrlichen Eltern geboren sei, und so sollte es denn weiter fortgehen.

    Sooft er nachher zu seinen Eltern reiste, es mochte nun zu Fu oder zu Wagen sein, war unterwegens seine Einbildungskraft immer am geschftigsten – ein ganzer Zeitraum seines verflonen Lebens stand vor ihm da, sobald er die vier Trme von Hannover aus dem Gesicht verlor – der Gesichtskreis seiner Seele erweiterte sich denn mit dem Gesichtskreis seiner Augen. – Er fhlte sich aus dem umschrnkten Zirkel seines Daseins in die groe weite Welt versetzt, wo alle wunderbaren Ereignisse, die er je in Romanen gelesen hatte, mglich waren – da etwa von jenem Hgel pltzlich sein Vater oder seine Mutter wie aus der Ferne ihm entgegenkommen und wie er denn freudig auf sie zueilen wrde – er glaubte schon den Ton der Stimme seiner Eltern zu hren – und da er nun das erstemal diese Reise tat, so empfand er wirklich das reinste Vergngen der sehnlichen Erwartung, bei seinen Eltern zu sein: denn was hatte er ihnen nicht fr groe Dinge zu erzhlen!

    Da er nun am folgenden Mittag hinkam, bewillkommten ihn seine Eltern und seine beiden Brder mit herzlicher Freude in ihrer lndlichen Wohnung. Sie hatten einen kleinen Garten hinter dem Hause und waren soweit recht gut eingerichtet. Aber mit dem Hausfrieden stand es leider, wie er bald sahe, noch nach wie vor. Er hrte indes von seinem Vater wieder die Zither spielen und die Lieder der Madam Guion dazu singen. – Sie unterredeten sich nun auch ber die Lehren der Madam Guion, und Reiser, der sich in seinem Kopfe schon eine Art von Metaphysik gebildet hatte, die nahe an den Spinozismus grenzte, traf mit seinem Vater oft wunderbar zusammen, wenn sie von dem All der Gottheit und dem Nichts der Kreatur, das die Madam Guion lehrte, sprachen. Sie glaubten sich einander zu verstehen, und Reiser empfand ein unendliches Vergngen in diesen Unterredungen mit seinem Vater, denn es war ihm schmeichelhaft, da sich sein Vater, der ihn sonst nur fr einen dummen Jungen zu halten schien, nun selbst ber dergleichen erhabne Gegenstnde mit ihm unterredete. Dann besuchten sie den Prediger und die Honoratioren des Orts, wo Reiser allenthalben mit ins Gesprch gezogen wurde und sich auch, weil ihm diese Behandlung Selbstzutrauen einflte, dabei ganz gut nahm. – Die Nachbaren seiner Eltern, und wer sonst hinkam, waren alle aufmerksam auf den Sohn des Lizentschreibers, den der Prinz in Hannover studieren liee. – Die reine, ungetrbte Freude, die Reiser in diesen wenigen Tagen geno, verbunden mit den angenehmsten Hoffnungen ersetzte ihm reichlich allen Kummer und unverdiente Demtigungen, die er ein ganzes Jahr hindurch erlitten hatte.

    So nahe wie seine Mutter nahm doch niemand in der Welt an seinem Schicksal teil – sooft er sich des Abends zu Bette legte, sprach sie das ›Gott walte‹ ber ihn und schlug ber seine Stirne das Kreuz dazu, wie sie ehemals getan hatte, damit er sicher schlafen sollte, und kein Abend und kein Morgen verging, wo sie ihn auch in seiner Abwesenheit nicht mit in ihr Gebet einschlo. – Mit Wehmut nahm Reiser Abschied von seinen Eltern, und da er die Trme von Hannover wiedersahe, so beklemmten traurige Ahndungen sein Herz.

    Den andern Tag nach seiner Zurckkunft wurde er von dem Direktor zu der Klassenversetzung geprft, und da er aus des Cicero Buche von den Pflichten etwas aus dem Lateinischen ins Deutsche bersetzen sollte, so fgte es sich, da er in dem Exemplar, das ihm der Direktor gab, unglcklicherweise ein Blatt mit solcher Ungeschicklichkeit umschlug, da er es beinahe zerrissen htte. Durch so etwas konnte nun die Empfindlichkeit des Direktors, der in allem stets die uerste Delikatesse suchte, gerade am strksten beleidigt werden. – Reiser verlor unendlich bei ihm durch diesen Zug von anscheinenden Mangel an feiner Empfindung und feiner Lebensart. Der Direktor verwies ihm auf eine sehr bittere Art seine Ungeschicklichkeit, so da Reisers Zutrauen zu dem Direktor, durch die Beschmung, worin er durch diesen bittern Verweis versetzt wurde, ebenfalls einen gewaltigen Sto erhielt, wovon es sich nie wieder erholen konnte. Das schchterne Wesen, das Reiser auf diese Veranlassung von nun an in der Gegenwart des Direktors bewies, diente dazu, ihn bei denselben noch immer mehr herabzusetzen. – Kurz, von einem einzigen zu schnell umgeschlagenen Blatte in dem Exemplar des Direktors von Ciceros Buche von den Pflichten schrieben sich grtenteils alle die Leiden her, die Reisern von nun an in seinen Schuljahren bevorstanden, und welche sich vorzglich auf den Mangel der Achtung des Direktors grndeten, dessen Beifall, woran ihm so viel lag, er zuerst durch das zu schnelle Blattumschlagen verscherzt hatte.

    Hiezu kam nun noch, da die Frau Filter, ob er gleich von ihr wegzog, ihm doch sein neues Kleid einschlo und er mit einem alten Rock, den er noch von dem Hutmacher Lobenstein hatte, Prima besuchen mute, wo er neben sich fast lauter wohlgekleidete junge Leute sahe. Der Rock gab ihm ein lcherliches Ansehen, weil er ihm zu kurz geworden war. Dies fhlte er selbst, und der Umstand trug sehr viel zu der Schchternheit in seinem Wesen bei, das er in Prima mehr wie jemals uerte. – Auch waren der Kantor und der Konrektor uerst auf ihn aufgebracht, da er ihnen von seiner Versetzung nach Prima vorher nichts gesagt und ohne ihren Rat diesen Schritt getan htte. Er entschuldigte sich so gut er konnte damit, da er es nicht bedacht htte. Der Kantor verzieh ihm auch bald, aber der Konrektor hat es ihm nie verziehen, sondern es ihn noch lange nachher entgelten lassen. Er machte nmlich eine starke Forderung an Reisern fr die Privatstunden, die dieser bei ihm gehabt hatte, und wovon jedermann glaubte, da er sie ihm umsonst wrde gegeben haben – dies Geld lie er Reisern einige Jahre hindurch von seinem Chorgelde abziehen, wenn es dieser oft am ntigsten brauchte. – Ein Umstand, der ihn ebenfalls sehr niederschlug.

    Nun bekam er in dem Hause des Rektors zwar eine Stube und Kammer, aber auch weiter nichts, denn der Rektor war selbst noch nicht recht eingerichtet. Reiser hatte noch eine wollene Decke von seinen Eltern, dazu mietete man ihm ein Kopfkssen und Unterbette, um ja so viel wie mglich zu sparen; wenn es nun des Nachts kalt war, so mute er seine Kleider zu Hlfe nehmen, um sich hinlnglich zu bedecken. Ein altes Klavier, das er hatte, diente ihm statt eines Tisches, dazu hatte er eine kleine Bank aus dem Auditorium des Rektors, ber dem Bette ein kleines Bcherbrett an einem Nagel hngend, und in der Kammer hatte er einen alten Koffer mit ein paar abgetragenen Kleidungsstcken stehen – das war seine ganze husliche Einrichtung, wobei er sich aber doch um ein groes glcklicher befand als in der Stube der Frau Filter, in welcher sonst weit mehr Bequemlichkeiten waren.


    Wenn er nun allein auf seiner Stube war, so befand er sich so weit recht wohl, aber zu dem Rektor konnte er noch kein Zutrauen fassen. Wenn er ihn gleich im Schlafrock und in der Nachtmtze sahe, so schien doch immer ein Nimbus von Ernst und Wrde sich um ihn her zu verbreiten, der Reisern in groer Entfernung von ihm hielt – er mute ihm seine Bibliothek in Ordnung bringen helfen; wenn er denn zuweilen so dicht bei ihm stand, indem er ihm Bcher zureichte, da er seinen Atem hren konnte, so fhlte er oft einige anschlieende Kraft in sich – aber in dem folgenden Augenblick war die Schchternheit und Verlegenheit wieder da. – Demohngeachtet liebte er den Rektor – und sein mit romanhaften Ideen angefllter Kopf lie ihn manchmal den Wunsch tun, da er doch mit dem Rektor auf irgendeine unbewohnte Insel versetzt werden mchte, wo sie durch das Schicksal gleichgemacht auf einen freundschaftlichen und vertrauten Fu umgehen knnten.

    Der Rektor tat alles, um Reisern Mut und Zutrauen einzuflen; er lie ihn verschiedne Mal mit sich allein an seinem Tische speisen und unterredete sich mit ihn. – Reiser hatte damals schon Schriftstellerprojekte: er wollte die alte Acerra philologika in einen bessern Stil bringen, und der Rektor war so gtig, ihn zu ermuntern, da er immer dergleichen Projekte fr die Zukunft nhren und sich mit dergleichen Ausarbeitungen beschftigen solle.

    Wenn nun Reiser ber so etwas mit dem Rektor sprach, so fehlte es ihm immer an den rechten Ausdrcken, deren er sich bedienen sollte, welches seine Perioden sehr unterbrochen machte. – Denn er schwieg lieber, ehe er das unrechte Wort zu dem Gedanken whlte, den er ausdrcken wollte. – Der Rektor half ihm dann mit vieler Nachsicht zurecht. – Er lie ihn auch zuweilen des Abends zu sich auf die Stube kommen und sich von ihm vorlesen. –

    Reiser erdreistete sich denn auch manchmal, Fragen an ihn zu tun: in wiefern z. B. ein Stuhl ein Individuum zu nennen sei, da man ihn doch immer noch wieder teilen knne, welcher Zweifel ihm bei der Logik, die er vom Direktor hrte, aufgefallen war – und der Rektor lste ihm sehr herablassend seinen Zweifel auf und lobte ihn dabei wegen seines Nachdenkens ber dergleichen Gegenstnde; ja, er scherzte zuweilen gar mit ihm, und wenn er ihm den Auftrag gab, irgendein Buch oder sonst etwas zu holen, so tat er dies nie in einem befehlenden Tone, sondern bittweise. – So war nun alles soweit recht gut – aber das Blattumschlagen schien nun einmal fr Reisern eine unglckliche Sache zu sein – er mute einmal fr den Rektor geheftete Bcher aufschneiden und machte das so ungeschickt, da er mit dem Federmesser tiefe Einschnitte in die Bltter machte, wodurch ein paar Bcher fast ganz verdorben wurden. – Der Rektor wurde darber sehr bse und machte ihm den bittern Vorwurf, als ob er aus Bosheit die Einschnitte in die Bltter gemacht habe, um von der Arbeit frei zu sein. – Das war nun freilich nicht der Fall – der Vorwurf schmerzte Reisern und trug viel dazu bei, seinen allmhlich wachsenden Mut wieder niederzuschlagen.

    Indes erholte er sich doch noch einmal wieder, da ihn der Rektor auf einer kleinen Reise nach einer benachbarten katholischen Stadt mitnahm, um die Feier des Fronleichnamsfestes mit anzusehen. – Der Rektor, der Konrektor, der Kantor und ein paar Kandidaten der Theologie fuhren auf einem Wagen mit Extrapost, wo Reiser auch ein Pltzchen erhielt. – Nun hrte er diese ehrwrdigen Mnner, die durch das Aneinanderschlieen, welches gemeiniglich bei einer kleinen Reisegesellschaft stattzufinden pflegt, vertraulich gemacht waren, sehr lebhaft miteinander scherzen; und dies tat eine ganz besondere Wirkung auf Reisern. – Der Nimbus um ihre Kpfe verschwand allmhlich, und er sahe an ihnen zum ersten Male Menschen, wie andre Menschen sind. – Denn noch nie hatte er eine Gesellschaft von Schwarzrcken zusammengesehen, die sich ohne Zwang miteinander besprachen und alle das steife, zeremonienmige Wesen, das ihnen sonst von ihrem Stande anklebt, auf eine Zeitlang gegeneinander ablegten. Nur der gute Kantor behielt immer ein gewisses steifes Wesen bei, und da unterwegs eine groe Menge Bettler, die geistliche Lieder absangen, dem Wagen entgegenkamen, schraubte man den Kantor mit diesem Auftritt, indem man ihn wegen dieser schrecklichen Disharmonien, wodurch sein Gehr ganz erschttert wurde, herzlich bedauerte. – Es war zum ersten Male, da Reiser sahe, wie sich solche ehrwrdige Mnner auch ebenso wie andre Leute untereinander schrauben knnten. Und diese Erfahrung, die er machte, war ihm sehr ntzlich, indem er nun jeden Priester, den er sonst noch immer gewissermaen als eine Art von bermenschlichem Wesen betrachtete, sich etwa in den Zirkel einer solchen Reisegesellschaft dachte und ihn denn in seiner Vorstellung von dem Nimbus, der ihn vorher umgab, mit leichter Mhe entblte.

    Allein er fhlte es demohngeachtet wieder lebhaft, welch ein unbedeutendes Wesen er in dieser Gesellschaft war; und da man alle Merkwrdigkeiten der Klster und andre Sachen in der katholischen Stadt besahe, wozu noch eine Anzahl zum Teil auch fremder Personen sich gesellte, so fhlte er, wie es sich immer von selbst verstand, da er bei allem der letzte war, und da er dies noch als eine groe Ehre ansehen mute, die ihm widerfuhr – dieser Gedanke machte, da er sich in der Gesellschaft verlegen, albern und dumm betrug, und dies verlegene und alberne Betragen fhlte er auch wieder selbst weit strker, als es vielleicht irgend jemand auer ihm bemerken mochte; darum war er die Zeit ber, in welcher er so viel Neues zu hren und zu sehen bekam, nichts weniger als glcklich und wnschte sich wieder auf sein einsames Stbchen mit der Bank und dem alten Klaviere und dem Bcherbrett, das ber dem Bett am Nagel hing.

    Was aber nun vorzglich anfing, ihm sein Schicksal zu verbittern, war eine neue unverdiente Demtigung, wozu seine gegenwrtige Lage, die er doch wiederum nicht ndern konnte, die Veranlassung gab.

    Als er nmlich die ersten Male Prima besuchte, so hrte er schon zuweilen hinter sich zischeln: Sieh, das ist des Rektors Famulus! Eine Benennung, mit welcher Reiser den allerniedrigsten Begriff verband; denn er wute von den Verhltnissen eines Famulus auf der Universitt noch nichts. Ihm bezeichnete Famulus womglich noch weniger als einen Bedienten, der seinem Herren die Schuh putzt. – Dabei deuchte es ihm, als ob er allgemein von seinen Mitschlern mit einer Art von Verachtung betrachtet wrde. – Dann dachte er sich in seinem kurzen Rocke, womit er sich immer selbst in einer lcherlichen Gestalt erschien. – In Sekunda war er ohngeachtet seiner schlechten Kleidung von seinen Mitschlern noch geachtet worden, wegen der hohen Meinung, die man davon hatte, da ihn der Prinz studieren lie. In Prima wute man dies zwar auch zum Teil, aber die Idee, da er beim Rektor Famulus war, schien ihn in aller Augen herabzusetzen. – Nun kam in Prima auerordentlich viel auf den Platz an, wo man sa: hhere Pltze konnten nur durch langen fortgesetzten Flei erlangt werden. Gemeiniglich rckte man alle halbe Jahre nur eine Bank in die Hhe. – Die ersten vier Bnke machten den untern und die letztern drei den obern Ztus aus. – Wer nun bei den halbjhrigen Versetzungen zurckblieb, fr den war dies eine der grten Erniedrigungen.

    Nun hatte Reiser gleich am dritten Morgen, whrend da ein Primaner von dem untern Katheder ein geschriebnes Gebet ablas, da ihm sein Nachbar etwas sagte, eine lchelnde Miene gemacht, und da er sahe, da er vom Direktor bemerkt wurde, diese Miene pltzlich in eine ernsthafte zu verwandeln gesucht. – Und der Eindruck, welcher noch von dem Blattumschlagen in seiner Seele zurckgeblieben war, machte, da diese pltzliche Vernderung seiner Miene nicht im mindesten auf eine edle, sondern vielmehr hchst mitrauische, gemeine und sklavische Furcht verratende Art geschahe, woraus der Direktor mit einem Blick des Zorns und der Verachtung, den er whrendem Gebet auf Reisern warf, seine niedrige, gemeine Denkungsart zu schlieen schien. – Ein solcher Blick vom Direktor war schon etwas, das allgemeine Aufmerksamkeit zu erregen pflegte. – Da nun aber das Gebet vorbei war, so sagte er Reisern ein paar Worte ber das Niedertrchtige in seiner Miene, welche diesen auf einmal der Verachtung der ganzen Klasse aussetzten, der die Aussprche des Direktors Orakel waren.

    Reiser getraute sich von nun an nicht mehr, seine Augen zu dem Direktor aufzuschlagen, und mute sich in den Stunden desselben wie ein Wesen betrachten, auf das nicht die mindeste Rcksicht genommen ward: denn der Direktor rief ihn niemals auf. – Ein paar junge Leute, die nach Reisern in Prima kamen, wurden ber ihn gesetzt, und er mute verschiedene Monate lang der letzte von allen bleiben. – Der junge Rehberg, ein vorzglicher Kopf, der sich nachher als Maler berhmt gemacht hat, sa neben Reisern und schien sich an ihn schlieen zu wollen; allein ein Blick des Direktors, womit derselbe ihn ansahe, da er einmal mit Reisern sprach, dmpfte jeden Funken von Achtung, den er gegen Reisern zu haben schien, und machte sein Herz von ihm abgewandt. – Das Betragen des Direktors gegen Reisern war eine Folge von dessen schchternen und mitrauischen Wesen, das eine niedrige Seele zu verraten schien; allein der Direktor erwog nicht, da eben dies schchterne und mitrauische Wesen wieder eine Folge von seinem ersten Betragen gegen Reisern war.

    Dieser war nun einmal in der Achtung seiner Mitschler gesunken, und jeder nahm sich jetzt heraus, zum Ritter an ihm zu werden, jeder wollte seinen Witz an ihm ben, und nahm er es gleich mit einem auf, so waren wieder zwanzig andre, die miteinander wetteiferten, ihn zum Ziel ihres Spottes zu machen; selbst seine Bravour, wenn er sich zuweilen mit denen, die es zu arg machten, schlug, wodurch jeder andre sich vielleicht wieder in Achtung gesetzt htte, wurde lcherlich gemacht. – Man zischelte sich nicht mehr in die Ohren: Seht da, des Rektors Famulus! sondern sobald er des Morgens hereintrat, hie es: Da kmmt der Famulus! und diese Ehrenbenennung schallete ihm aus allen Ecken entgegen. – Es war, als ob sich alles verschworen htte, sich auf ihn zu setzen und ihn lcherlich zu machen. –

    Dieser Zustand wurde ihm eine Hlle – er heulte, tobte und geriet in eine Art von Raserei darber, und auch dies wurde lcherlich gemacht. – Zuletzt trat denn zuweilen eine Art von Dumpfheit der Empfindung an die Stelle seines bis zur Wut und Raserei beleidigten Stolzes – er hrte und sahe nicht mehr, was um ihn her vorging, und lie alles mit sich machen, was man wollte, so da er in dem Zustande ein wrdiger Gegenstand des Spottes und der Verachtung zu sein schien.

      Was Wunder, wenn er am Ende durch diese fortgesetzte Behandlung wrklich niedertrchtig gesinnt geworden wre? – Aber er fhlte noch immer Kraft genug in sich, in gewissen Stunden sich ganz aus seiner wirklichen Welt zu versetzen. – Das war es, was ihn aufrecht erhielt. – Wenn seine Seele durch tausend Demtigungen in seiner wirklichen Welt erniedrigt war, so bte er sich wieder in den edlen Gesinnungen der Gromut, Entschlossenheit, Uneigenntzigkeit und Standhaftigkeit, sooft er irgendeinen Roman oder heroisches Drama durchlas oder durchdachte. – Oft trumte er sich auf diese Weise ber allen Kummer der Erde hinaus, in heitre Szenen hin, wenn er vom Frost erstarrt im Chore sang, und verphantasierte so manche Stunde, wo denn gewisse Melodien, die er hrte und mitsang, seinen Traum oft fortpflanzen halfen. – Nichts klang ihm z. B. rhrender und erhabener, als wenn der Prfektus anhub zu singen:

    Hylo schne Sonne

        Deiner Strahlen Wonne

        In den tiefen Flor –

    Das Hylo allein schon versetzte ihn in hhere Regionen und gab seiner Einbildungskraft allemal einen auerordentlichen Schwung, weil er es fr irgendeinen orientalischen Ausdruck hielt, den er nicht verstand und eben deswegen einen so erhabnen Sinn, als er nur wollte, hineinlegen konnte: bis er einmal den geschriebenen Text unter den Noten sahe und fand, da es hie:

    Hll, o schne Sonne, usw.

    Diese Worte sang der Prfektus nach seiner thringischen Mundart immer: Hylo schne Sonne. – Und nun war auf einmal das ganze Zauberwerk verschwunden, welches Reisern so manchen frohen Augenblick gemacht hatte. – Ebenso war es ihm immer sehr rhrend, wenn gesungen wurde: ›Du verdeckest sie in den Htten‹ oder: ›lieg ich nur in deiner Hut, o so schlaf ich sanft und gut.‹ –

    Er wiegte sich oft so sehr in die sen Empfindungen von dem Schutz eines hhern Wesens ein, da er Regen und Frost und Schnee verga und sich in der ihn umgebenden Luft wie in einem Bette sanft zu ruhen schien.

    Allein von auen her schien sich alles zu vereinigen, um ihn zu demtigen und niederzubeugen.

    Da es Sommer wurde, verreiste der Rektor auf einige Wochen, und er blieb nun whrend der Zeit allein in dessen Hause zurck, wo er die Zeit zu Hause ziemlich vergngt zubrachte, indem er sich aus der Bibliothek des Rektors einiger Bcher zum Lesen bediente und unter andern auf Moses Mendelsohns Schriften und die Literaturbriefe verfiel, woraus er sich damals zuerst Exzerpte machte. –

    Insbesondre zog er sich alles aus, was das Theater anging, denn diese Idee war jetzt schon die herrschende in seinem Kopfe und gleichsam schon der Keim zu allen seinen knftigen Widerwrtigkeiten.

    Durch das Deklamieren in Sekunda war sie zuerst lebhaft in ihm erwacht und hatte die Phantasie des Predigens allmhlich aus seinem Kopf verdrngt – der Dialog auf dem Theater bekam mehr Reize fr ihn als der immerwhrende Monolog auf der Kanzel. – Und dann konnte er auf dem Theater alles sein, wozu er in der wirklichen Welt nie Gelegenheit hatte – und was er doch so oft zu sein wnschte – gromtig, wohlttig, edel, standhaft, ber alles Demtigende und Erniedrigende erhaben – wie schmachtete er, diese Empfindungen, die ihm so natrlich zu sein schienen und die er doch stets entbehren mute, nun einmal durch ein kurzes, tuschendes Spiel der Phantasie in sich wirklich zu machen. –

    Das war es ohngefhr, was ihm die Idee vom Theater schon damals so reizend machte. – Er fand sich hier gleichsam mit allen seinen Empfindungen und Gesinnungen wieder, welche in die wirkliche Welt nicht paten. – Das Theater deuchte ihm eine natrlichere und angemenere Welt als die wirkliche Welt, die ihn umgab.

    Nun kamen die Sommerferien heran, und die Primaner fhrten, wie sie alle Jahr zu tun pflegten, ffentlich verschiedene Komdien auf. – Reiser konnte bei der allgemeinen Verachtung, der er als ein sogenannter Famulus des Rektors ausgesetzt war, sich nicht die mindeste Hoffnung machen, eine Rolle zu erhalten; ja, er konnte nicht einmal von irgendeinem der Mitschler ein Billett erhalten, um zuzusehn. Dies schlug ihn mehr als alles Bisherige nieder – bis er auf den Einfall kam, mit zwei bis dreien seiner Mitschler, welche auch keine Rollen hatten, gleichsam eine Partie der Mivergngten auszumachen und auf deren Wohnstube bei einer kleinen Anzahl Zuschauer eine Komdie besonders aufzufhren. –

    Hiezu wurde denn Philotas gewhlt, wo Reiser einem andren, der die Rolle des Philotas schlecht machte, sie mit Geld abkaufte und also nun den Philotas spielte.

    Nun war er in seinem Elemente. – Er konnte einen ganzen Abend lang gromtig, standhaft und edel sein – die Stunden, wo er sich zu dieser Rolle bte, und der Abend, wo er sie spielte, waren von den seligsten seines Lebens – obgleich das Theater nur ein schlechtes Zimmer mit weien Wnden und das Parterre eine Kammer war, die daran stie, und wo man statt der ausgehobenen Tre eine wollene Decke angebracht hatte, die zum Vorhang dienen mute; und obgleich das ganze Auditorium nur aus dem Wirt des Hauses, der ein Tpfer war, nebst dessen Frau und seinen Gesellen bestand und die ganze Erleuchtung nur mit Pfenniglichtern bewerkstelligt wurde, die auf kleinen an die Wand geklebten Stcken von nassen Leimen brannten. –

    Zum Nachspiel wurde aus Millers historisch-moralischen Schilderungen der sterbende Sokrates gegeben, worin Reiser nur einen Freund des Sokrates und der eine von seinen Mitschlern, namens G..., den sterbenden Sokrates selbst machte, welcher denn ordentlich den Giftbecher leerte und zuletzt unter Zuckungen auf einem Bette, das in die Stube gesetzt war, verschied. –

    Dies letzte Nachspiel war es nun, was Reisern nachher fast seine ganzen Schuljahre verbittert hat. –

    Die andern Primaner hatten nmlich erfahren, da auer der ihrigen von denen, welchen sie keine Rollen gegeben hatten, noch besonders eine Komdie aufgefhrt worden sei – sie sahen dies als einen Eingriff in ihre Rechte an, und als ob es gleichsam aus Trotz und Verachtung geschehen sei. –

    Sie suchten sich fr diese unverzeihliche Beleidigung, wofr sie es hielten, auf alle Weise zu rchen, und von der Zeit an durfte von den vieren, welche den Philotas und den sterbenden Sokrates aufgefhrt hatten, keiner des Abends sicher auf der Strae gehen. – Diese viere waren von der Zeit an ein Gegenstand des Hasses, der Verachtung und des Spottes, welcher Reisern gerade am meisten traf; denn die andern besuchten die Schulstunden selten. – Gegen Reisern hatte man schon vorher nichts als Verachtung bezeigt, die auer einer Art von unerklrbarer allgemeiner Antipathie gegen ihn ihren Grund vorzglich in seiner erniedrigenden oder wenigstens fr erniedrigend gehaltenen Situation, seiner blden Miene und seinem kurzen Rock haben mochte; zu dieser Verachtung gesellte sich nun jetzt noch eine allgemeine Erbitterung gegen ihn, welche den Spott, womit man ihn berhufte, so beiend wie mglich zu machen suchte. –

    Und ob nun gleich nicht er, sondern G... die Rolle des sterbenden Sokrates in dem Nachspiel gemacht hatte, so hie er doch von nun an mit einem allgemeinen Spottnamen ›der sterbende Sokrates‹ und verlor diesen beinahe nicht eher, bis diese ganze Generation nach und nach die Schule verlassen hatte; noch ein Jahr vorher, ehe er selbst die Schule verlie, war er eine lange Zeit krnklich gewesen und gar nicht aus dem Hause gekommen; als er nun wieder einer Komdie zusehen wollte, welche die Primaner damals auffhrten, lie man ihn zwar herein, aber man sahe ihn mit einem verchtlichen, hhnischen Blick an und sagte: Da ist der sterbende Sokrates, so da Reiser gleich umkehrte und traurig wieder zu Hause ging. –

    Sonst pflegt doch immer bei den Menschen eine gewisse Gutmtigkeit zu herrschen, da sie nur denjenigen zum Gegenstande ihres Spottes machen, der gewissermaen unempfindlich dagegen ist; sehen sie hingegen, da einer durch den Spott wirklich beleidigt und gekrnkt wird, so treiben sie's wenigstens nicht unaufhrlich, sondern das Mitleid gewinnt doch endlich ber die Spottsucht die Oberhand.

    Aber das war bei Reisern der Fall nicht – seine Gestalt verfiel von Tage zu Tage, er wankte nur noch wie ein Schatten umher; es war ihm beinahe alles gleichgltig; sein Mut war gelhmt – wo er konnte, suchte er die Einsamkeit – aber das alles erweckte auch kein Fnkchen Mitleid gegen ihn. – So sehr waren aller Gemter mit Ha und Verachtung gegen ihn erfllt. –

    Auer ihm war noch ein gewisser T... ein Gegenstand des Spottes, der zum Teil durch seine stotternde Sprache Veranlassung dazu gab. – Dieser aber schttete den Spott ab, wie das Tier mit der unempfindlichen Haut die Schlge. – Indem man seiner spottete, so rechtfertigte man sich selbst damit, da ihn der Spott nicht krnkte. – Bei Reisern nahm man darauf keine Rcksicht. – Dies erbitterte endlich sein Herz und machte ihn zum offenbaren Menschenfeinde.

     Wo sollte nun wohl bei ihm ein rhmlicher Wetteifer, Flei und Lust zum eigentlichen Studieren herkommen? – Er wurde ja ganz aus der Reihe herausgedrngt – er stand einsam und verlassen da – und suchte nur das, wodurch er sich immer noch mehr absondern und in sich selbst zurckziehen konnte; alles, was er fr sich allein auf der Stube arbeitete, las und dachte, machte ihm Vergngen, aber zu allem, was er in den Schulstunden mit andern gemeinschaftlich arbeiten sollte, war er trge und verdrossen; es war ihm immer, als ob er gar nicht dazu gehrte. –

    Das war nun die schne Erfllung seiner Trume von langen Reihen von Bnken, auf denen die Schler der Weisheit saen, unter deren Zahl er sich mit Entzcken dachte, und mit denen er einst um den Preis zu wetteifern hoffte. –

    Der Rektor, bei dem er wohnte, kam nun auch von seiner Reise wieder zurck und hatte seine Mutter mitgebracht, die seine Wirtschaft auf das genaueste einzurichten suchte. – Es wurde Winter, und man dachte nicht daran, Reisers Stube zu heizen – er stand erst die bitterste Klte aus und glaubte, man wrde doch endlich auch an ihn denken – bis er hrte, da er sich bei Tage in der Gesindestube mit aufhalten sollte. –

    Nun fing er an, sich um seine uern Verhltnisse gar nicht mehr zu bekmmern. – Von seinen Lehrern sowohl als von seinen Mitschlern verachtet und hintangesetzt – und wegen seines immerwhrenden Mimuts und menschenscheuen Wesens bei niemand beliebt, gab er sich gleichsam selber in Rcksicht der menschlichen Gesellschaft auf – und suchte sich nun vollends ganz in sich zurckzuziehen.

    Er ging zu einem Antiquarius und holte sich einen Roman, eine Komdie nach der andern und fing nun mit einer Art von Wut an zu lesen. – Alles Geld, was er sich vom Munde absparen konnte, wandte er an, um Bcher zum Lesen dafr zu leihen; und da nach einiger Zeit der Antiquarius ihn kennen lernte und ihm ohne jedesmalige bare Bezahlung Bcher zum Lesen liehe, so hatte sich Reiser, ehe er es merkte, tief in Schulden hineingelesen, die, so klein sie sein mochten, damals fr ihn unerschwinglich waren.

    Er suchte diese Schuld zum Teil durch den Verkauf seiner angeschafften Schulbcher zu tilgen, die ihm der Antiquarius fr ein Spottgeld abnahm – und ihm dafr aufs neue Bcher zum Lesen lieh, bis er wieder in neue Schulden geriet und denn wieder ngstlich auf Tilgung derselben denken mute.

    Das Lesen war ihm nun einmal so zum Bedrfnis geworden, wie es den Morgenlndern das Opium sein mag, wodurch sie ihre Sinne in eine angenehme Betubung bringen. – Wenn es ihm an einem Buche fehlte, so htte er seinen Rock gegen den Kittel eines Bettlers vertauscht, um nur eins zu bekommen. – Diese Begierde wute der Antiquarius wohl zu nutzen, der ihm nach und nach alle seine Bcher ablockte und sie oft in seiner Gegenwart sechsmal so teuer wieder verkaufte, als er sie ihm abgekauft hatte.

    Es war unter diesen Umstnden keinem zu verdenken, der Reisern fr einen lderlichen aus der Art geschlagnen jungen Menschen hielt, welcher seine Schulbcher verkaufte, statt seine Kenntnisse zu vermehren und den Unterricht seiner Lehrer zu nutzen, nichts als Romane und Komdien las – und dabei sein ueres ganz vernachlssigte; denn es war sehr natrlich, da Reiser keine Lust zu seinem Krper hatte, da er doch niemanden in der Welt gefiel – und dann wurde auch alle das Geld, was die Wscherin und der Schneider htten bekommen sollen, dem Bcherantiquarius hingebracht – denn das Bedrfnis zu lesen ging bei ihm Essen und Trinken und Kleidung vor, wie er denn wirklich eines Abends den Ugolino las, nachdem er den ganzen Tag nicht das mindeste genossen hatte, denn seinen Freitisch hatte er ber dem Lesen versumt und fr das Geld, was zum Abendbrot bestimmt war, hatte er sich den Ugolino geliehen und ein Licht gekauft, bei welchem er in seiner kalten Stube in eine wollene Decke eingehllt die halbe Nacht aufsa und die Hungerszenen recht lebhaft mitempfinden konnte.

    Indes waren diese Stunden noch die glcklichsten, welche er gleichsam aus dem Gewirre der brigen herausri – seine Denkkraft war vollkommen wie berauscht – er verga sich und die Welt. –

    Er las auf die Weise nach der Reihe die zwlf oder vierzehn Bnde durch, welche damals vom deutschen Theater heraus waren, und weil er Yoriks empfindsame Reisen mit groem Vergngen zwei- bis dreimal durchgelesen hatte, so lieh er sich auch von dem Antiquarius die empfindsamen Reisen durch Deutschland von Schummel. –

    Nun hatte er damals schon angefangen, sich die Titel der Bcher, welche er gelesen hatte, in einem dazu bestimmten Buche niederzuschreiben und sein Urteil dabei zu setzen, das mehrmalen ziemlich richtig ausfiel; wie er denn z. B. bei die empfindsamen Reisen durch Deutschland von Schummel das Urteil schrieb: ein exercitium extemporaneum, weil der Verfasser selbst gestand, da er alle die verschiedenen Sachen in diesem dicken Buche blo zusammengeschrieben habe, damit man urteilen solle, zu welchem Fach in der Schriftstellerei er sich wohl am besten schicken wrde. – Der Verfasser dieser empfindsamen Reisen hat nachher dies exercitium extemporaneum durch seinen Spitzbart hinlnglich wieder gutgemacht.

    Aber nicht leicht hat Reisern bei irgendeinem Buche die Zeit, welche er auf das Lesen desselben gewandt hatte, mehr gereut als bei diesen empfindsamen Reisen. –

    So lernte er nun von selbst allmhlich das Mittelmige und Schlechte von dem Guten immer besser unterscheiden. –

    Bei allem aber, was er las, war und blieb nun die Idee vom Theater immer bei ihm die herrschende – in der dramatischen Welt lebte und webte er – da vergo er oft Trnen, indem er las, und lie sich wechselsweise bald in heftige, tobende Leidenschaft des Zorns, der Wut und der Rache und bald wieder in die sanften Empfindungen des gromtigen Verzeihens, des obsiegenden Wohlwollens und des berstrmenden Mitleids versetzen. –

    Seine ganze uere Lage und seine Verhltnisse in der wirklichen Welt waren ihm so verhat, da er die Augen davor zuzuschlieen suchte. – Der Rektor rief ihn im Hause bei seinem Namen, wie man einen Bedienten ruft; und einmal mute er einen seiner Mitschler, der ein Sohn eines Freundes vom Rektor war, bei demselben zum Essen bitten; und whrend da dieser des Abends bei dem Rektor speiste, mute Reiser Wein holen und in der Gesindestube sein, die gleich neben der Stube war, wo gespeist wurde, und wo er hren konnte, wie sein Mitschler sich mit dem Rektor unterhielt, whrend da er bei der Magd in der Stube sa.

    Der Rektor gab verschiedene Privatstunden – wenn er nun etwa eine davon nicht halten konnte, so mute Reiser bei seinen Mitschlern, mit denen er doch auch an diesem Unterricht teilnahm, herumgehen und ihnen die Privatstunde absagen, welches den bermut derselben gegen ihn noch vermehrte.

    Diese Zurcksetzung hatte ihren guten Grund in seinem Betragen – er war unteilnehmend an allem, was auer ihm vorging, und zu jedem Geschft, was ihn aus seiner Ideenwelt herauszog, trge und verdrossen. – Was Wunder, da er an nichts teilnahm, da man auch wieder an ihm nicht teilnahm, sondern ihn verachtete, hintansetzte und verga?

    Allein man erwog nicht, da eben dies Betragen, weswegen man ihn zurcksetzte, selbst eine Folge von vorhergegangner Zurcksetzung war. – Diese Zurcksetzung, welche in einer Reihe von zuflligen Umstnden gegrndet war, hatte den Anfang zu seinem Betragen und nicht sein Betragen, wie man glaubte, den Anfang zur Zurcksetzung gemacht.

    Mchte dies alle Lehrer und Pdagogen aufmerksamer und in ihren Urteilen ber die Entwicklung der Charaktere junger Leute behutsamer machen, da sie die Einwirkung unzhliger zuflliger Umstnde mit in Anschlag brchten und von diesen erst die genaueste Erkundigung einzuziehen suchten, ehe sie es wagten, durch ihr Urteil ber das Schicksal eines Menschen zu entscheiden, bei dem es vielleicht nur eines aufmunternden Blicks bedurfte, um ihn pltzlich umzuschaffen, weil nicht die Grundlage seines Charakters, sondern eine sonderbare Verkettung von Umstnden an seinem schlecht in die Augen fallenden Betragen schuld war.

    Anton Reisers Schicksal schien es nun einmal zu sein, Wohltaten zu seiner Qual zu empfangen. – Es war Wohltat, da er ein Jahr lang bei der Frau Filter im Hause war, und in welcher peinlichen und drckenden Lage brachte er dieses Jahr zu! – Es war Wohltat, da er bei dem Rektor im Hause war, nur was fr unzhlige Demtigungen und Verachtung von seinen Mitschlern zog ihm dieser ihm so reizend geschilderte Aufenthalt zu!

    Dem uern Anschein nach konnte nun auch von Reisern niemand als schlecht urteilen – und der Rektor sagte selbst zum Pastor Marquard, es wrde hchstens einmal ein Dorfschulmeister aus ihm werden. – Dies hielt der Pastor Marquard nachher Reisern wieder vor, und sein Mut wurde durch dies Urteil des Rektors ber ihn, dem er damals noch nicht viel Selbstgefhl entgegensetzen konnte, noch mehr niedergeschlagen.

    Weil nun der Rektor sicher zu glauben schien, da aus Reisern doch nie etwas wrde, so brauchte er ihn indes, wozu er noch zu brauchen war, nmlich zu allerlei kleinen Diensten, die er ihn in und auer dem Hause verrichten lie – und Reiser wurde nun im Grunde vllig wie ein Domestik betrachtet, ob er gleich ein Primaner hie.

    Einmal geno er denn doch noch die Vorrechte eines Primaners, da er von dem Chorgelde, das er erhielt, seinen Teil zum Neujahrgeschenke fr den Rektor mit hergab und auch dem Aufzuge mit Fackeln beiwohnte, da dem Direktor und dem Rektor nach hergebrachter Weise zum Neujahr eine Musik gebracht und ein Vivat gerufen wurde. –

    Ob er gleich bei diesem Zuge der letzte oder einer der letzen in der Ordnung war, so erhob es doch seinen Mut auerordentlich wieder, da er sich ohngeachtet der vielen Herabwrdigungen und Demtigungen, die er erfahren hatte, doch hier gleichsam wieder in Reihe und Glied mit den brigen stehen sahe, einen Degen nebst einer Fackel tragen und das Vivat mit rufen durfte.

     Die Musik, die Zuschauer, die Erleuchtung von den Fackeln, die Anfhrer mit Federhten und entblten Degen – das alles beseelte ihn wieder mit neuem Mut, da er sich in diesem glnzenden Aufzuge mit befand. –

    Und da er am andern Tage mit unter der Zahl der Primaner stand und dem Rektor mit einer lateinischen Anrede an ihn das Neujahrsgeschenk, wozu Reiser doch auch seinen Teil beigetragen hatte, auf einem silbernen Teller berreicht wurde, so fhlte er sich einmal mit einigem Wohlgefallen wieder in der wirklichen Welt. – Er sahe sich doch hier nicht ganz ausgeschlossen und verdrngt. – Allein wie sehr verbitterte ihm der Ha und bermut seiner Mitschler auch diese kleine Aufmunterung wieder! –

    Der Rektor bewirtete die Primaner, welche ihm das Geschenk gebracht hatten, mit Wein und Kuchen. – Diese tranken zu wiederholten Malen seine Gesundheit, wobei sie denn am Ende, da ihnen der Wein in die Kpfe stieg, ziemlich laut wurden. – Reiser trank einige Glser Wein, ohne schlimme Folgen zu besorgen – allein die gnzliche Ungewohnheit des Weintrinkens machte, da ihn ein paar Glser schon etwas berauschten; nun legten es seine edeldenkenden Mitschler darauf an, ihn gnzlich betrunken zu machen, welches ihnen teils durch List und teils durch Drohungen gelang, so da Reiser allerlei verwirrtes Zeug redete und am Ende zu Bette gebracht werden mute. –

    War nun Reiser vorher schon in dem Zutrauen und der Achtung aller derer, die ihn kannten, gesunken, so gab dieser Vorfall seinem guten Kredit nun vollends den letzten Sto. – Vorher war er schon ein trger, unordentlicher und unfleiiger, nun war er auch ein unmiger und schlechter Mensch, weil er in dem Hause seines Lehrers, der zugleich sein Wohltter war, durch sein unanstndiges Betragen zugleich das undankbarste Herz verraten hatte.

    Alle diese Folgen sahe Reiser dunkel voraus, da er am andern Morgen erwachte, und indem er sich anzog, machte er sich schon auf Bitte und Entschuldigung bei dem Rektor wegen seines gestrigen Betragens gefat. –

    Er hatte seine Anrede recht gut ausstudiert und versicherte unter andern, da er diesen Flecken auf alle Weise wieder wrde auszutilgen suchen, worauf ihm denn der Rektor eben nicht sehr trstlich antwortete, da die nachteiligen Folgen von diesem Vorfall, wenn er bekannt wrde, wohl schwerlich zu verhten sein wrden.

    Der Rektor hatte darin sehr recht – denn der Vorfall wurde bald bekannt, und es hie nun: Wie! der junge Mensch lebt von Wohltaten, selbst der Prinz wendet so viel an ihn, und da er in dem Hause seines Lehrers, seines Wohltters, der ihm Obdach gibt, gastfreundlich bewirtet wird, betrgt er sich so – wie niedertrchtig, wie undankbar!

    Ohngeachtet nun Reisern diese Folgen ahndeten, und er hchst traurig darber war, empfand er doch am andern Tage, da er ins Chor kam und seine Mitschler ber sein blasses und verwirrtes Ansehn, das er noch von dem gestrigen Rausche hatte, lachten, eine Art von sonderbarem Stolz, gleichsam als ob er durch das gestrige Betrinken eine gewisse Bravour bezeigt htte, da er sogar affektierte, als ob sein Taumel noch fortdauerte, um dadurch Aufmerksamkeit auf sich zu erregen. –

    Denn die Aufmerksamkeit der brigen auf ihn, die diesmal mehr mit einer gewissen Art von Beifall als mit Spott verknpft war, schmeichelte ihm. – Auch betrachteten ihn die andern so, wie man einen zu betrachten pflegt, der in demselben Fall ist, worin man selbst einmal war – denn der Prfektus war fast immer betrunken – dies geheime Vergngen, welches Reiser empfand, da es ihm zu gelingen schien, sich durch das Schlechte bemerkt zu machen, ist wohl die gefhrlichste Klippe der Verfhrung, woran die meisten jungen Leute zu scheitern pflegen.

    Indes wurde dieser bermut bei Reisern sehr bald wieder gedmpft, da er die nachteiligen Folgen, welche ihm der Rektor prophezeit hatte, nur zu bald empfand. – Allenthalben empfing man ihn mit kalten und verchtlichen Blicken. – Er lie daher die meisten Freitische einen nach dem andern freiwillig fahren und hungerte lieber oder a Salz und Brot – ehe er sich diesen Blicken aussetzen wollte. – Bei dem einzigen Schuster Schantz ging er noch immer mit Vergngen hin, denn hier wurde er nach wie vor mit freundlichen Blicken empfangen, und man lie ihn hier nicht fr sein widriges Schicksal ben.

    Er war damals weit entfernt, da er sich gegen sich selbst htte entschuldigen sollen. – Vielmehr trauete er dem Urteil so vieler Menschen mehr als seinem eigenen Urteil ber sich selbst zu – er klagte sich oft an und machte sich die bittersten Vorwrfe ber seine Versumnis im Studieren, ber sein Lesen und ber sein Schuldenmachen beim Bcherantiquarius – denn er war damals nicht imstande, sich das alles als eine natrliche Folge der engsten Verhltnisse, worin er sich befand, zu erklren. – In solcher Stimmung der Seele, wo er gegen sich selbst aufgebracht und seine Phantasie noch durch ein Trauerspiel, das er eben gelesen hatte, erhitzt war, schrieb er einmal einen verzweiflungsvollen Brief an seinen Vater, worin er sich als den grten Verbrecher anklagte, und der mit unzhligen Gedankenstrichen angefllt war, so da sein Vater nicht wute, was er aus dem Briefe machen sollte und fr den Verstand des Verfassers im Ernst zu frchten anfing. – Der ganze Brief war im Grunde eine Rolle, die Reiser spielte. – Er fand ein Vergngen daran, sich selbst, wie es zuweilen die Helden in den Trauerspielen machen, mit den schwrzesten Farben zu schildern und dann recht tragisch gegen sich selbst zu wten.

    Da er nun niemand auf der Welt und auch sich selbst nicht einmal zum Freunde hatte, was konnte wohl anders sein Bestreben sein, als sich so viel und so oft wie mglich selbst zu vergessen?

    Der Bcherantiquarius blieb daher seine immerwhrende Zuflucht, und ohne diesen wrde er seinen Zustand schwerlich ertragen haben, den er sich nun in manchen Stunden nicht nur ertrglich, sondern sogar angenehm zu machen wute, wenn er z. B. bei seinem Vetter, dem Perckenmacher, ein kleines, freilich eben nicht glnzendes Auditorium um sich versammlen und dem mit aller Flle des Ausdrucks und der Deklamation, die ihm nur mglich war, irgendeines seiner Lieblingstrauerspiele, als Emilia Galotti, Ugolino oder sonst etwas Trnenvolles, wie z. B. den Tod Abels von Gener vorlesen konnte, wobei er denn ein unbeschreibliches Entzcken empfand, wenn er rund um sich her jedes Auge in Trnen erblickte und darin den Beweis las, da ihm sein Endzweck, durch die Sache, die er vorlas, zu rhren, gelungen war. –

    berhaupt brachte er die vergngtesten Stunden seines damaligen Lebens entweder fr sich allein oder in diesem Zirkel bei seinem Vetter, dem Perckenmacher, zu, wo er gleichsam die Herrschaft ber die Geister fhren und sich zum Mittelpunkte ihrer Aufmerksamkeit machen konnte – denn hier wurde er gehrt – hier konnte er vorlesen, deklamieren, erzhlen und lehren – und er lie sich wirklich mit den Handwerksgesellen, welche dort zusammenkamen, zuweilen in Dispte ber sehr wichtige Materien, als ber das Wesen der Seele, die Entstehung der Dinge, den Weltgeist und dergleichen ein, wodurch er die Kpfe verwirrte – indem er die Aufmerksamkeit dieser Leute auf Dinge lenkte, an die sie in ihrem Leben nicht gedacht hatten. –

    Mit einem Schneidergesellen insbesondre, der anfing, an seinen Grbeleien Gefallen zu finden, unterhielt er sich oft stundenlang – ber die Mglichkeit der Entstehung einer Welt aus nichts – endlich gerieten sie auf das Emanationssystem und auf den Spinozismus – Gott und die Welt war eins. –

    Wenn dergleichen Materien nicht in die Schulterminologie eingehllt werden, so sind sie fr jeden Kopf und sogar Kindern verstndlich. –

    Bei einem solchen Gesprch pflegte Reiser aller seiner Sorgen und seines Kummers zu vergessen – das, was ihn drckte, war denn viel zu klein fr ihn, um seine Aufmerksamkeit zu beschftigen – er fhlte sich aus dem umringenden Zusammenhange der Dinge, worin er sich auf Erden befand, auf eine Zeitlang hinaus versetzt und geno die Vorrechte der Geisterwelt – wer ihm dann zuerst in den Wurf kam, mit dem suchte er sich in philosophische Gesprche einzulassen und seine Denkkraft an ihm zu ben. –

    Indes wandte er doch seine Schulstunden ohngeachtet der wenigen Aufmunterung, die er darin geno, und der vielen Demtigungen, die er darin erduldete, nicht ganz unntz an. – Er schrieb bei dem Direktor neue Geschichte, Dogmatik und Logik und bei dem Rektor die Erdbeschreibung und einige bersetzungen lateinischer Autoren nach, wodurch er denn doch immer neben seiner Komdien- und Romanlektre noch einige wissenschaftliche Kenntnisse auffing und, ohne es eigentlich mit Absicht zu treiben, auch im Lateinischen noch einige Fortschritte machte. –

    Das war aber alles nur wie zufllig – manche Stunde versumte er dazwischen, und manche Stunde las er, whrend da der Livius oder ein andrer lateinischer Autor gelesen wurde, fr sich heimlich einen Roman, weil er doch einmal wute, da der Direktor ihn nicht mehr aufzurufen wrdigte. –

    Denn wenn er in den Schulstunden mitten unter einer Anzahl von sechs bis siebenzig Menschen sa, von denen fast kein einziger sein Freund war, und denen er fast insgesamt ein Gegenstand des Spottes und der Verachtung war, so mute ihm dies natrlicherweise bestndig eine sehr ngstliche Lage sein, wo er sich am meisten gedrungen fhlte, sich in eine andre Welt zu trumen, in der er sich besser befand. –

    Aber auch diese Zuflucht mignnte man ihm – und indem er gerade einmal, noch ehe die Stunde anging, in einem Bande vom Theater der Deutschen las, so nahm man, whrend da der Rektor hereintrat, ihm das Buch weg und legte es dem Rektor aufs Katheder hin, dem man nun auf Befragen, woher das Buch kme, sagte, da Reiser whrend den Stunden darin zu lesen pflegte. – Ein Blick voll wegwerfender Verachtung auf Reisern war die Antwort des Rektors auf diese Anklage.

    Und dieser Blick kostete Reisern wiederum einen Teil des wenigen Selbstzutrauens, das ihm noch brig geblieben war; denn weit entfernt, sich gegen sich selbst zu entschuldigen, glaubte er vielmehr diese Verachtung wirklich zu verdienen und hielt sich in dem Augenblick ebenso sehr fr ein weggeworfnes verchtliches Wesen, als ihn der Rektor nur immer dafr halten konnte. –

      Er sank durch diesen Vorfall noch tiefer als vorher in der Verachtung des Rektors – sein urer Zustand verschlimmerte sich daher von Tage zu Tage; und da er einmal vergessen hatte, einen Auftrag, den ihm ein Fremder an den Rektor gegeben hatte, auszurichten, so bediente sich der Rektor zum ersten Male des harten Ausdrucks gegen ihn, diese Vernachlssigung eines ihm gegebnen Auftrags sei ja eine ›wahre Dummheit‹.

    Dieser Ausdruck brachte auf eine lange Zeit eine Art von wirklicher Seelenlhmung in ihm hervor. – Diesen Ausdruck und das ›dummer Knabe‹ vom Inspektor auf dem Seminarium und das ›ich meine Ihn ja nicht‹ von dem Kaufmann S... hat er nie vergessen knnen – sie haben sich in alle seine Gedanken verwebt und ihm lange nachher oft alle Gegenwart des Geistes in Augenblicken benommen, wo er sie am meisten bedurfte.

    Ein Freund des Rektors, welcher einige Wochen bei ihm logierte, und fr den Reiser auch einige Gnge tun mute, gab der Magd und ihm bei seinem Abschiede ein Trinkgeld. – Reiser hatte eine sonderbare Empfindung dabei, da er das Geld nahm; es war ihm, als ob er einen Stich erhielte, wo sich der erste Schmerz pltzlich wieder verlor – denn er dachte an den Bcherantiquarius, und in dem Augenblick war alles brige vergessen – fr das Geld konnte er mehr als zwanzig Bcher lesen – sein beleidigter Stolz hatte sich noch zum letztenmal emprt und war nun besiegt. – Reiser nahm von diesem Augenblick an keine Rcksicht mehr auf sich selbst – und warf sich in Ansehung seiner uern Verhltnisse vllig weg. –

    Seine Kleidung, die immer schlechter und unordentlicher wurde, kmmerte ihn nicht mehr.

    In der Schule, im Chore und wenn er auf der Strae ging, dachte er sich mitten unter Menschen wie allein – denn keiner war, der sich um ihn bekmmerte oder an ihm teilnahm. – Sein eignes ures Schicksal war ihm daher so verchtlich, so niedrig und so unbedeutend geworden, da er aus sich selbst nichts mehr machte – an dem Schicksal einer Mi Sara Sampson, einer Julie und Romeos hingegen konnte er den lebhaftesten Anteil nehmen; damit trug er sich oft den ganzen Tag herum.

    Nichts war ihm unausstehlicher, als, wenn die Lehrstunden geendigt waren, sich beim Herausgehen unter dem Schwarm seiner insgesamt besser gekleideten, muntern und lebhaftern Mitschler zu befinden, von denen ihn keiner mehr an seiner Seite zu gehen wrdigte – wie oft wnschte er sich in solchen Augenblicken endlich von der Last seines Krpers befreit und durch einen pltzlichen Tod aus diesem qulenden Zusammenhange gerissen zu werden! Wenn er denn etwa durch ein Gchen, wo niemand neben ihm ging, sich den Blicken seiner Mitschler entziehen konnte, wie froh eilte er dann in die einsamsten und abgelegensten Gegenden der Stadt, um seinen traurenden Gedanken eine Weile ungestrt nachzuhngen.

    Der grte Dummkopf unter allen, welcher auch allgemein verachtet war – gesellte sich zuweilen zu ihm, und Reiser nahm seine Gesellschaft mit Freuden an; denn es war doch ein Mensch, der sich zu ihm gesellte – wenn er dann mit diesem ging, so hrte er oft hie und da einen seiner Mitschler zu dem andern sagen: Par nobile Fratrum! (Ein edles Paar Gebrder!) Mit diesem wirklichen Dummkopf wurde er also zugleich in eine Klasse geworfen. –

    Da nun der Rektor auch gesagt hatte, es wrde hchstens ein Dorfschulmeister aus ihm werden, so kam dies alles zusammen, um Reisern sein Selbstzutrauen gnzlich zu rauben, so da er nun fast alles Zutrauen zu seinen eignen Verstandeskrften fahren lie und oft im Ernst anfing, sich selbst fr den Dummkopf zu halten, wofr er so allgemein erkannt wurde. – Dieser Gedanke artete denn aber auch zugleich in eine Art von Bitterkeit gegen den Zusammenhang der Dinge aus – er verwnschte in den Augenblicken die Welt und sich – weil er sich als ein hchst verchtliches Wesen zum Spott der Welt geschaffen glaubte. –

    Wie weit das Vorurteil seiner Mitschler gegen ihn und ihre berzeugung von seiner angebornen Dummheit ging, davon mag Folgendes zum Beweise dienen:

    Der Rektor hatte ihm erlaubt, die Privatstunden, welche er in seinem Hause gab, mit zu besuchen. – Unter andern gab nun der Rektor auch eine englische Stunde. – Reiser hatte das Buch nicht, worin gelesen wurde, und konnte sich also zu Hause nicht ben, er mute mit einem andern einsehen; demohngeachtet begriff er in ein paar Wochen von bloem Zuhren die meisten Regeln der englischen Aussprache; und da ihn der Rektor zuflligerweise auch einmal mit zum Lesen aufrief, so las er weit fertiger und besser als alle brigen, die das Buch gehabt und sich zu Hause gebt hatten. –

    Er hrte also einmal in der Nebenstube ber sich sprechen, der Reiser msse doch so dumm nicht sein, weil er die schwere englische Aussprache so bald gefat htte; um nun diese gnstige Meinung von ihm ja nicht aufkommen zu lassen, behauptete sogleich einer geradezu, Reisers Vater sei ein geborner Englnder, und er erinnre sich also der englischen Aussprache noch von seiner Kindheit her; die brigen waren sehr bereit, dies zu glauben – und so war denn Reiser aufs neue zu seiner vorigen Niedrigkeit in den Augen seiner Mitschler herabgesunken.

    Man sieht aus diesem allen, da die Achtung, worin ein junger Mensch bei seinen Mitschlern steht, eine uerst wichtige Sache bei seiner Bildung und Erziehung ist, worauf man bei ffentlichen Erziehungsanstalten bisher noch zu wenig Aufmerksamkeit gewandt hat. –

    Was Reisern damals aus seinem Zustande retten und auf einmal zu einem fleiigen und ordentlichen jungen Menschen htte umschaffen knnen, wre eine einzige wohlangewandte Bemhung seiner Lehrer gewesen, ihn bei seinen Mitschlern wieder in Achtung zu setzen. Und das htten sie durch eine etwas nhere Prfung seiner Fhigkeiten und ein wenig mehr Aufmerksamkeit auf ihn sehr leicht bewirken knnen. –

    So verstrich nun dieser Winter fr ihn hchst traurig – seine kleine konomie war gnzlich zerrttet – er hatte sich in seinem schlechten Aufzuge nicht getraut, sein monatliches Geld von dem Prinzen zu holen. – Bei dem Bcherantiquarius war er fr seine Einknfte tief in Schulden geraten – auch hatte er seine brigen notwendigsten Bedrfnisse an Wsche und Schuhen von den wenigen Groschen, die er wchentlich einnahm, und dem Chorgelde, das er erhielt, nicht bestreiten knnen, da er berdem dem Bcherantiquarius alles zubrachte.

    Unter diesen Umstnden reiste er in den Osterferien zu seinen Eltern, wo er den Degen ansteckte, mit dem er sich im Philotas erstochen hatte, und nun seinen Brdern tglich diese Rolle noch einmal vorspielte, sich auch von seinem verlanen Zustande und der Verachtung, worin er bei seinen Mitschlern stand, hier nicht das mindeste merken lie, sondern vielmehr das Angenehme und Ehrbringende, was er von sich sagen konnte, auf alle Weise heraussuchte – da ihn nmlich der Rektor auf einer Reise zur Gesellschaft mitgenommen, da er in einer Privatstunde Englisch bei ihm gelernt habe, da er bei dem Aufzug mit Fackeln und Musik gewesen und wie es dabei zugegangen sei usw.

    Auch fr sich selbst suchte er so viel wie mglich alles Unangenehme und Niederdrckende aus seinen Ideen zu verbannen – denn er wollte hier nun einmal in einem vorteilhaften, ehrenvollen Lichte erscheinen, so wenig beneidenswert er auch war. –

    In dieser angenehmen Selbsttuschung brachte er hier einige Tage sehr vergngt zu – allein so leicht wie ihm diesmal geworden war, da er aus den Toren von Hannover gekommen und er die vier Trme der Stadt allmhlich aus dem Gesicht verloren hatte, so schwer wurde ihm ums Herz, da er sich diesen Toren wieder nherte und die vier Trme wieder vor ihm dalagen, die ihm gleichsam die groen Stifte schienen, welche den Fleck seiner mannigfaltigen Leiden bezeichneten.

    Insbesondre war ihm der hohe, eckigte und oben nur mit einer kleinen Spitze versehene Marktturm, da er ihn jetzt wieder sahe, ein frchterliche Anblick – dicht neben diesem war die Schule – das Spotten, Grinsen und Auszischen seiner Mitschler stand mit diesem Turm auf einmal wieder vor seiner Seele da – das groe Zifferblatt an diesem Turm war er gewohnt, zum Augenmerk zu nehmen, sooft er die Schule besuchte, um zu sehen, ob er auch zu spt kme. – Dieser Turm war so wie die alte Marktkirche ganz in gotischer Bauart von roten Backsteinen aufgebaut, die vor Alter schon schwrzlich geworden waren. –

    In eben dieser Gegend war es, wo den Missettern ihr Todesurteil vorgelesen wurde – kurz, dieser Marktkirchtum brachte alles in Reisers Phantasie zusammen, was nur fhig war, ihn pltzlich niederzuschlagen und in eine tiefe Schwermut zu versetzen. –

    Er htte in der Tat nicht schwermtiger sein knnen, als er es jetzt war, wenn er auch alles das vorausgewut htte, was ihm von nun an in diesem Orte seines Aufenthalts noch begegnen sollte. – War aber schon vor einem Jahre, da er auch von seinen Eltern nach Hannover wieder zurckkehrte, seine Traurigkeit nicht ohne Grund gewesen, so war sie es diesmal noch viel weniger, da ihm einer der schrecklichsten Zeitpunkte in seinem Leben bevorstand. –

    Ohne indes eine Ahndungskraft bei ihm vorauszusetzen, lie sich seine Schwermut sehr natrlich erklren – wenn man erwgt, da seine Einbildungskraft jeden engsten Kreis seines eigentlichen wirklichen Daseins, worin er nun wieder versetzt werden sollte, schnell durchlief: die Schule, das Chor, das Haus des Rektors – in diesen Kreisen, wovon ihn immer einer noch mehr wie der andre einengte und alle seine Strebekraft hemmte, sollte er sich von nun an wieder drehen – – wie gern htte er in diesem Augenblick seinen ganzen Aufenthalt in Hannover gegen den dunkelsten Kerker vertauscht, der gewi weit weniger Frchterliches und Schreckliches fr ihn gehabt haben wrde, als alle diese ngstlichen Lagen.

      Indem er nun so in schwermtige Gedanken vertieft einherging und schon nahe am Tore war, scho auf einmal wie ein Blitz ein Gedanke durch seine Seele, der alles aufhellte und wodurch sich ihm alles wieder in einem schnern Lichte malte – er erinnerte sich, da er schon zu Hause bei seinen Eltern gehrt hatte, es wre eine Schauspielergesellschaft nach Hannover gekommen, die den Sommer ber dort spielen wrde. – Dies war die damalige Ackermannsche Truppe, welche fast alle die jetzt hin und her zerstreuten Zierden aller Bhnen Deutschlands in sich vereinigte. –

    Mit schnellen Schritten eilte nun Reiser der Stadt zu, die ihm vorher so verhat und nun pltzlich wieder ber alles lieb geworden war – ohne erst zu Hause zu gehen (es war noch Vormittag, denn er war die Nacht an einem Orte unterwegens geblieben, von welchem er nur noch ein paar Meilen bis nach Hannover zu gehen hatte), eilte er sogleich nach dem Schlosse, wo er wute, da der Komdienzettel mit dem Personenverzeichnis angeschlagen war, und las, da man an demselben Abend noch Emilia Galotti auffhren wrde. –

    Sein Herz schlug ihm fr Freuden, da er dies las, gerade dies Stck, bei dem er schon so manche Trne geweint und so oft bis ins Innerste der Seele erschttert worden, und was bis jetzt nur noch in seiner Phantasie aufgefhrt war, nun auf dem Schauplatz mit aller mglichen Tuschung wirklich dargestellt zu sehn. –

    Er wre den Abend nicht aus der Komdie geblieben, htte es auch kosten mgen, was es gewollt htte – da er nun zu Hause kam, so wurde die Stube, worin er schlief, geweit und etwas darin gebaut, wodurch sie ganz unbewohnbar gemacht wurde. – Dieser mitrstende Anblick des Orts seines eigentlichsten Aufenthalts trieb ihn noch mehr aus der wirklichen ihn umgebenden Welt hinaus – er schmachtete nach der Stunde, wann das Schauspiel anheben wrde.

    Wohin er kam, konnte er seine Freude nicht verbergen; da er bei der Frau Filter in die Stube trat, war sein erstes Wort die Komdie, welches sie ihm lange nachher vorwarf – und ebenso war es, da er zu seinem Vetter, dem Perckenmacher, kam, wo er nun einige Nchte auf dem Boden schlafen mute, whrend da seine Stube in dem Hause des Rektors erst wieder bewohnbar gemacht wurde. –

    Folgende Rollenbesetzung mag ohngefhr einen Begriff davon geben, was Emilia Galotti als das erste Schauspiel, das er in dieser Stimmung der Seele sahe, fr eine Wirkung auf ihn msse gehabt haben.

    Die verstorbene Charlotte Ackermann spielte die Emilia, ihre Schwester die Orsina, und die Reinecken spielte die Claudia, Borchers den Odoardo, Brockmann den Prinzen, Reineck den Appiani und Dauer den Conti. – Wo mag Emilia Galotti wohl je wieder so aufgefhrt worden sein?

    Wie mchtig mute Reisers Seele hier eingreifen; da sie nun die Welt ihrer Phantasie gewissermaen wirklich gemacht fand! – Er dachte von nun an keinen andern Gedanken mehr als das Theater und schien nun fr alle seine Aussichten und Hoffnungen im Leben gnzlich verloren zu sein. –

    Was er nun irgend an Geld auftreiben konnte, das wurde zur Komdie angewandt, aus welcher er nun keinen Abend mehr wegbleiben konnte, wenn er es sich auch am Munde abdarben sollte. – Um der Komdie willen a er oft den ganzen Tag ber nichts als etwas Salz und Brot, wenn ihm nicht etwa die alte Mutter des Rektors Essen auf seine Stube schickte, welches sie doch zuweilen aus Mitleid tat. –

    Und weil es nun Sommer war, so geno er auch der Wonne, auf seiner Stube wieder allein sein zu knnen – welches ihm mehr wert war als die kstlichsten Speisen, die er htte genieen knnen. –

    Die Aussicht auf die Komdie am Abend trstete ihn, wenn er am Morgen zu einem traurigen Tage erwachte, wie er denn nie anders erwachte. – Denn die Verachtung und der Spott seiner Mitschler und das dadurch erregte Gefhl seiner eignen Unwrdigkeit, welches er allenthalben mit sich umhertrug, dauerte noch immer fort und verbitterte ihm sein Leben. – Und alles, was er tat, um sich hievon loszureien, war im Grunde eine bloe Betubung seines innern Schmerzes und keine Heilung desselben, – sie erwachte mit jedem Tage wieder, und whrend da seine Phantasie ihm manche Stunde lang ein tuschendes Blendwerk vormalte, verwnschte er doch im Grunde sein Dasein. –

    Die hufigen Trnen, welche er oft beim Buche und im Schauspielhause vergo, flossen im Grunde ebensowohl ber sein eignes Schicksal als ber das Schicksal der Personen, an denen er teilnahm, er fand sich immer auf eine nhere oder entferntere Weise in dem unschuldig Unterdrckten, in dem Unzufriednen mit sich und der Welt, in dem Schwermutsvollen und dem Selbsthasser wieder. –

    Die drckende Hitze im Sommer trieb ihn oft aus seiner Stube in die Kche oder in den Hof hinunter, wo er sich auf einen Holzhaufen setzte und las und oft sein Gesicht verbergen mute, wenn etwa jemand hereintrat und er mit rotgeweinten Augen dasa. –

    Das war wieder the Joy of Grief, die Wonne der Trnen, die ihm von Kindheit auf im vollen Mae zuteil ward, wenn er auch alle brigen Freuden des Lebens entbehren mute.

    Dies ging so weit, da er selbst bei komischen Stcken, wenn sie nur einige rhrende Szenen enthielten, als z. B. bei der Jagd, mehr weinte als lachte – was aber auch ein solches Stck damals fr Wirkung tun mute, kann man wieder aus der Rollenbesetzung schlieen, indem die Charlotte Ackermann Rschen, ihre Schwester Hannchen, die Reinecken die Mutter, Schrder den Tffel, Reineck den Vater und Dauer den Christel spielte. –

    Wenn irgend uere Umstnde fhig waren, jemanden einen entschiednen Geschmack am Theater beizubringen, so war es, Reisers Vorliebe und seine besondern Verhltnisse abgerechnet, der Zufall, welcher diese vortrefflichen Schauspieler damals in eine Truppe zusammenbrachte.

    Man kann nun leicht schlieen, wie Romeo und Julie, die Rache von Young, die Oper Klarisse, Eugenie, welche Stcke auf Reisern den strksten Eindruck machten, gegeben werden muten. –

    Dies hatte nun auch so sehr alle seine Gedanken eingenommen, da er alle Morgen den Komdienzettel gleichsam verschlang und alles, auch das: der Anfang ist przise um halb sechs Uhr und der Schauplatz ist auf dem kniglichen Schlotheater, gewissenhaft mitlas – und fr einen vorzglichen Schauspieler, den er etwa auf der Strae erblickte, fast so viel Ehrfurcht wie ehemals gegen den Pastor Paulmann in Braunschweig empfand. – Alles, was zum Theater gehrte, war ihm ehrwrdig, und er htte viel darum gegeben, nur mit dem Lichtputzer Bekanntschaft zu haben.

    Vor zwei Jahren hatte er schon den Herkules auf dem Oeta, den Grafen von Olsbach und die Pamela spielen sehen, wo Ekhof, Bck, Gnther, Hensel, Brandes nebst seiner Frau und die Seilerin die vorzglichsten Rollen spielten, und schon von jener Zeit her schwebten die rhrendsten Szenen aus diesen Stcken noch seinem Gedchtnis vor, worunter Gnther als Herkules, Bck als Graf von Olsbach und die Brandes als Pamela fast jeden Tag wechselsweise einmal in seine Gedanken gekommen waren – und mit diesen Personen hatte er denn auch bis zur Ankunft der Ackermannschen Truppe die Stcke, die er las, in seiner Phantasie grtenteils aufgefhrt. –

    Es fgte sich also gerade bei ihm, da er, wenn jene mit diesen zusammengenommen wurden, nun alle die vorzglichsten Schauspieler Deutschlands zu sehen bekommen hatte, die jetzt in ganz Deutschland zerstreut sind. –

    Dadurch bildete sich ein Ideal von der Schauspielkunst in ihm, das nachher nirgends befriedigt wurde und ihm doch weder Tag und Nacht Ruhe lie, sondern ihn unaufhrlich umhertrieb und sein Leben unstt und flchtig machte. –

    Weil er ehemals Bck und jetzt Brockmannen die Rollen spielen sahe, wobei am meisten geweint wurde, so waren diese auch seine Lieblingsakteurs, mit denen sich seine Gedanken immer am meisten beschftigten. –

    Allein bei alle den glnzenden Szenen, die aus der Theaterwelt bestndig seiner Phantasie vorschwebten, wurden seine uern Umstnde von Tage zu Tage zu schlechter. – Er verlor immer mehr in der Achtung der Menschen, geriet immer tiefer in Unordnung, – seine Kleidung und Wsche wurden immer schlechter, so da er am Ende Scheu trug, sich vor Menschen sehen zu lassen – er versumte daher, so oft er konnte, die Schule und das Chor und hungerte lieber, als da er irgendeinen seiner noch brigen Freitische besucht htte, ausgenommen den bei dem Schuster Schantz, wo er auch unter diesen milichen Umstnden noch immer gastfreundlich empfangen und mit der liebreichsten Art bewirtet wurde. –

    Da nun dem Rektor endlich Reisers inkorrigible Unordnung und insbesondere das immerwhrende spte Zuhausekommen aus der Komdie unausstehlich wurde, so sagte er ihm das Logis auf. –

    Reiser hrte die Ankndigung des Rektors, da er zu Johanni ausziehen und sich whrend der Zeit nach einem andern Logis umsehen sollte, mit gnzlicher Verhrtung und Stillschweigen an, und da er wieder allein war, vergo er nicht einmal eine Trne mehr ber sein Schicksal – denn er war sich selbst so gleichgltig geworden und hatte so wenig Achtung gegen sich und Mitleid mit sich selber brig behalten, da, wenn seine Achtung und Empfindung des Mitleids und alle die Leidenschaften, wovon sein Herz berstrmte, nicht auf Personen aus einer erdichteten Welt gefallen wren, sie notwendig sich alle gegen ihn selbst kehren und sein eignes Wesen htten zerstren mssen.


    Da ihm der Rektor das Logis aufgesagt hatte, so zog er daraus die sichere Folge, da nun auch der Pastor Marquard sich nicht weiter um ihn bekmmern wrde, und so war es nun auf einmal mit allen seinen Aussichten und Hoffnungen vorbei. – Die paar Wochen, welche er noch bei dem Rektor blieb, brachte er nach seiner gewhnlichen Weise zu – dann zog er bei einem Brstenbinder ins Haus, wo nun das Vierteljahr, welches er von Johanni bis zu Michaelis zubrachte, das schrecklichste und frchterlichste in seinem ganzen Leben war, und wo er oft am Rande der Verzweiflung stand. –

    Da er nun hier eingezogen war, so fhlte er sich auf einmal aus alle den Verbindungen, die er vormals so ngstlich gesucht hatte, herausgesetzt und zwar, wie er selbst glaubte, durch seine eigne Schuld herausgesetzt. – Der Prinz, der Pastor Marquard, der Rektor, alle die Personen, von denen sein knftiges Schicksal abhing, waren nun nichts mehr fr ihn, und damit verschwanden zugleich alle seine Aussichten. –

    Was Wunder, da sich durch diese Veranlassung eine neue Phantasie in seiner Seele bildete, in der er von nun an Trost suchte und sie Tag und Nacht mit sich umhertrug, und welche ihn von der gnzlichen Verzweiflung rettete.

    Er hatte nmlich damals unter andern die Operette Klarissa oder das unbekannte Dienstmdchen gesehen, und nicht leicht htte in seiner Lage irgendein Stck mehr Interesse fr ihn haben knnen als dieses. –

    Der vorzglichste Umstand, wodurch dies groe Interesse bei ihm bewrkt wurde, war, da ein junger Edelmann sich entschliet, ein Bauer zu werden, und auch wirklich seinen Entschlu ausfhrt. – Reiser nahm auf die Veranlassung, die ihn dazu brachte, weil er nmlich das unbekannte Dienstmdchen liebte usw., gar keine Rcksicht, sondern es war ihm eine so reizende Idee, da ein gebildeter junger Mensch sich entschliet, ein Bauer zu werden, und nun ein so feiner, hflicher und gesitteter Bauer ist, da er sich unter allen brigen auszeichnet. –

    In dem Stande, worin sich Reiser begeben, war er nun einmal ganz zurckgesetzt, und es schien ihm unmglich, sich je wieder darin emporzuarbeiten. – Allein fr einen Bauer hatte doch sein Geist einmal weit mehr Bildung erhalten, als es sonst zu diesem Stande bedarf – als Bauer war er ber seinen Stand erhoben, als ein junger Mensch, der sich dem Studieren widmet und Aussichten haben soll, fand er sich weit unter seinen Stand erniedrigt. Die Idee, ein Bauer zu werden, wurde also nun bei ihm die herrschende und verdrngte eine Zeitlang alles brige. –

    Nun besuchte damals eines Bauern Sohn, namens M..., die Schule, dem er im Lateinischen zuweilen einigen Unterricht gegeben hatte – diesem sagte er seinen Entschlu, ein Bauer zu werden, worauf ihm dann derselbe eine detaillierte Schilderung von den eigentlichen Arbeiten eines Bauernknechtes machte, die Reisern seine schnen Trume wohl htten verderben knnen, wenn seine Phantasie nicht zu stark dagegen angewrkt und nur immer die angenehmen Bilder mit Gewalt nebeneinander gestellt htte. –

    Sonst kmmt auch selbst in der Operette Klarissa schon eine Stelle vor, wo ein Bauer dem jungen Edelmann, der ihm sein Gtchen abkaufen will, von seinem Vorsatz abrt – und am Ende eine sehr ausdrucksvolle Arie singt, wie der Landmann gerade im besten Arbeiten begriffen ist, und auf einmal steigt ein Gewitter auf:

    Die Blitze schieen,

        Die Donner rollen,

        Und der Landmann geht verdrielich,

        Verdrielich zu Hause. –

    Das ›verdrielich‹ insbesondere war durch die Musik so ausgedrckt, da die ganze Zauberei der Phantasie schon durch dies einzige Wort htte zerstrt werden knnen – welches gleichsam das Gegengift aller Empfindsamkeit und hohen Schwrmerei ist, womit das Schmerzhafte, das Schreckliche, das Niederbeugende, das in Zorn Setzende, aber nur das Verdrielichmachende nicht wohl bestehen kann.

    Aber dies Gegengift half bei Reisern nicht – er ging ganze Tage einsam fr sich umher und dachte darauf, wie er es machen wollte, ein Bauer zu werden, ohne doch in der Tat einen Schritt dazu zu tun – vielmehr fing er an, sich in diesen sen Schwrmereien selbst wieder zu gefallen – wenn er sich nun als Bauer dachte, so glaubte er sich doch zu etwas Besserm bestimmt zu sein und empfand ber sein Schicksal wieder eine Art von trstendem Mitleid mit sich selbst.

    Solange ihn nun diese Phantasie noch emporhielt, war er nur schwermutsvoll und traurig, aber nicht eigentlich verdrielich ber seinen Zustand. – Selbst seine Entbehrung der notwendigsten Bedrfnisse machte ihm noch eine Art von Vergngen, indem er nun beinahe glaubte, da er fr sein Verschulden doch zu sehr ben msse, und also noch die se Empfindung des Mitleids mit sich selbst behielt. –

    Endlich aber, nachdem er zum ersten Male drei Tage ohne zu essen zugebracht und sich den ganzen Tag ber mit Tee hingehalten hatte, drang der Hunger mit Ungestm auf ihn ein, und das ganze schne Gebude seiner Phantasie strzte frchterlich zusammen – er rannte mit dem Kopfe gegen die Wand, wtete und tobte und war der Verzweiflung nahe, da sein Freund Philipp Reiser, den er so lange vernachlssigt hatte, zu ihm hereintrat und seine Armut, die freilich auch nur in einigen Groschen bestand, mit ihm teilte. –

    Indes war dies nur ein sehr geringes Palliativ – denn Philipp Reiser befand sich damals in nicht viel bessern Umstnden als Anton Reiser.

    Dieser geriet nun wirklich in einen fortdaurenden frchterlichen Zustand, der der Verzweiflung nahe war.

    Sowie sein Krper immer weniger Nahrung erhielt, verlosch allmhlich seine ihn sonst noch belebende Phantasie, und sein Mitleid ber sich selbst verwandelte sich in Ha und Bitterkeit gegen sein eignes Wesen. Ehe er nun einen Schritt zu der Verbesserung seines Zustandes getan oder sich an irgendeinen Menschen nur mit dem Schein einer Bitte gewandt htte, unterwarf er sich lieber freiwillig mit der beispiellosesten Hartnckigkeit dem schrecklichsten Elende. –

    Denn mehrere Wochen hindurch a er wirklich die Woche eigentlich nur einen einzigen Tag, wenn er zum Schuster Schantz ging, und die brigen Tage fastete er und hielt mit nichts als Tee oder warmen Wasser, das einzige, was er noch umsonst erhalten konnte, sein Leben hin. – Mit einer Art von schrecklichem Wohlbehagen sahe er seinen Krper eben so gleichgltig wie seine Kleider von Tage zu Tage abfallen.

    Wenn er auf der Strae ging und die Leute mit Fingern auf ihn zeigten und seine Mitschler ihn verspotteten und hinter ihm her zischten und Gassenbuben ihre Anmerkungen ber ihn machten – so bi er die Zhne zusammen und stimmte innerlich in das Hohngelchter mit ein, das er hinter sich her erschallen hrte. –

    Wenn er aber dann wieder zum Schuster Schantz kam, so verga er doch alles wieder. – Hier fand er Menschen, hier wurde auf einige Augenblicke sein Herz erweicht, mit der Sttigung seines Krpers erhielt seine Denkkraft und seine Phantasie wieder einen neuen Schwung, und mit dem Schuster Schantz kam wieder ein philosophisches Gesprch auf die Bahn, welches oft stundenlang dauerte, und wobei Reiser wieder an zu atmen fing und sein Geist wieder Luft schpfte – dann sprach er oft in der Hitze des Disputierens ber einen Gegenstand so heiter und unbefangen, als ob nichts in der Welt ihn niedergedrckt htte. – Von seinem Zustande lie er sich nicht eine Silbe merken. –

    Selbst bei seinem Vetter, dem Perckenmacher, beklagte er sich nie, wenn er zu ihm kam, und ging weg, sobald er sahe, da gegessen werden sollte – aber eines Kunstgriffes bediente er sich doch, wodurch es ihm gelang, sich vom Verhungern zu retten. –

    Er bat sich nmlich fr einen Hund, den er bei sich zu Hause zu haben vorgab, von seinem Vetter die harte Kruste von dem Teig aus, worin das Haar zu den Percken gebacken wurde, und diese Kruste nebst dem Freitische bei dem Schuster Schantz und dem warmen Wasser, das er trank, war es nun, womit er sich hinhielt.

    Wenn nun sein Krper einige Nahrung erhalten hatte, so fhlte er ordentlich zuweilen wieder etwas Mut in sich. – Er hatte noch einen alten Virgil, den ihm der Bcherantiquarius nicht hatte abkaufen wollen; in diesem fing er an, die Eklogen zu lesen. – Aus einer Wochenschrift, die Abendstunden, die er sich von Philipp Reisern geliehen hatte, fing er an, ein Gedicht, der Gottesleugner, das ihm vorzglich gefiel, und einige prosaische Aufstze auswendig zu lernen. – Aber mit dem bald wieder fhlbaren Mangel an Nahrung erlosch auch dieser aufglimmende Mut wieder, und dann war die Ttigkeit seiner Seele wie gelhmt. – Um sich vor dem Zustande des tdlichen Aufhrens aller Wirksamkeit zu retten, mute er zu kindischen Spielen wieder eine Zuflucht nehmen, insofern dieselben auf Zerstrung hinausliefen.

    Er machte sich nmlich eine groe Sammlung von Kirsch- und Pflaumenkernen, setzte sich damit auf den Boden und stellte sie in Schlachtordnung gegeneinander – die schnsten darunter zeichnete er durch Buchstaben und Figuren, die er mit Tinte darauf malte, von den brigen aus und machte sie zu Heerfhrern – dann nahm er einen Hammer und stellte mit zugemachten Augen das blinde Verhngnis vor, indem er den Hammer bald hie, bald dorthin fallen lie – wenn er dann die Augen wieder erffnete, so sah er mit einem geheimen Wohlgefallen die schreckliche Verwstung, wie hier ein Held und dort einer mitten unter dem unrhmlichen Haufen gefallen war und zerschmettert dalag – dann wog er das Schicksal der beiden Heere gegen einander ab und zhlte von beiden die Gebliebenen.

    So beschftigte er sich oft den halben Tag – und seine ohnmchtige kindische Rache am Schicksal, das ihn zerstrte, schuf sich auf die Art eine Welt, die er wieder nach Gefallen zerstren konnte. – So kindisch und lcherlich dieses Spiel jedem Zuschauer wrde geschienen haben, so war es doch im Grunde das frchterlichste Resultat der hchsten Verzweiflung, die vielleicht nur je durch die Verkettung der Dinge bei einem Sterblichen bewirkt wurde. –

    Man sieht aber auch hieraus, wie nahe damals sein Zustand an Raserei grenzte – und doch war seine Gemtslage wieder ertrglich, sobald er sich nur erst wieder fr seine Kirsch- und Pflaumensteine interessieren konnte – ehe er aber auch das konnte; wenn er sich hinsetzte und mit der Feder Zge aufs Papier malte oder mit dem Messer auf den Tisch kritzelte – das waren die schrecklichsten Momente, wo sein Dasein wie eine unertrgliche Last auf ihm lag, wo es ihm nicht Schmerz und Traurigkeit, sondern Verdru verursachte – wo er es oft mit einem frchterlichen Schauder, der ihn antrat, von sich abzuschtteln suchte. –


    Seine Freundschaft mit Philipp Reisern konnte ihm damals nicht zustatten kommen, weil es jenem nicht viel besser ging – und so wie zwei Wandrer, die zusammen in einer brennenden Wste in Gefahr vor Durst zu verschmachten sind, indem sie forteilen, eben nicht imstande sind, viel zu reden und sich wechselsweise Trost einzusprechen, so war dies auch jetzt der Fall zwischen Anton Reisern und Philipp Reisern.

    Allein eben der G..., welcher einst den sterbenden Sokrates gespielt hatte, wovon Reiser noch immer den Spottnamen trug, entschlo sich, bei ihm zu ziehen, und war auch gerade in denselben Umstnden wie Reiser, nur mit dem Unterschiede, da er durch wirkliche Liederlichkeit hineingeraten war – an ihm fand also Reiser nun einen wrdigen Stubengesellschafter.

    Es dauerte nicht lange, so zog auch der Bauernsohn, namens M., zu diesen beiden, der ebenfalls in keinen bessern Umstnden war. – Es fand sich also hier eine Stubengesellschaft von drei der rmsten Menschen zusammen, die vielleicht nur je zwischen vier Wnden eingeschlossen waren. –

    Mancher Tag ging hin, wo sie sich alle drei mit nichts als gekochtem Wasser und etwas Brot hinhielten. – Indes hatten G... und M... doch noch einige Freitische. –

    G... war im Grunde ein Mensch von Kopf, der sehr gut sprach, und gegen den Reiser sonst immer viel Achtung empfunden hatte.

    Einmal bekamen beide auch noch eine Anwandlung von Flei und fingen an, Virgils Eklogen zusammen zu lesen, wobei sie wirklich das reinste Vergngen genossen, nachdem sie eine Ekloge mit vieler Mhe fr sich selbst herausgebracht hatten, und nun ein jeder eine bersetzung davon niederschrieb – allein dies konnte natrlicherweise unter den Umstnden nicht lange dauern – sobald ein jeder seine Lage wieder lebhaft empfand, so war aller Mut und Lust zum Studieren verschwunden. –

    In Ansehung der Kleidung war es mit G... und M ... ebenso schlecht wie mit Reisern bestellt – sie machten daher, wenn sie ausgingen, zusammen einen Aufzug, der das wahre Bild der Liederlichkeit und Unordnung schien, so da man mit Fingern auf sie wies, weswegen sie denn auch immer auf Abwegen und durch enge Straen aus der Stadt zu kommen suchten, wenn sie spazieren gingen.

    Diese drei Leute fhrten nun auch vllig ein Leben, wie es mit ihrem Zustande bereinstimmte – sie blieben oft den ganzen Tag im Bette liegen – oft saen sie alle drei zusammen, den Kopf auf die Hand gesttzt, und dachten ber ihr Schicksal nach; oft trennten sie sich, und ein jeder lie fr sich seiner Laune freien Lauf – Reiser ging auf den Boden und musterte seine Kirschkerne – M... ging bei sein groes Brot, das er sorgfltig in einem Koffer verschlossen hatte – und G... lag auf dem Bette und machte Projekte, die denn nicht die besten waren, wie sich bald nachher zeigte. – Zwei Bcher las doch Reiser damals, weil er kein anders hatte, zu verschiedenen Malen durch, indem er auf dem Boden zwischen seinen Kirschkernen sa – das waren die Werke des Philosophen von Sanssouci und Popens Werke nach Duschens bersetzung, die er beide von dem Schuster Schantz geliehen bekommen hatte.

    Diese drei Leute gingen nun auch eines Tages zusammen in einer schnen Gegend von Hannover lngs dem Flu spazieren, in welchem sich eine kleine Insel erhob, die ganz voller Kirschbume stand. –

    Fr unsre drei Abenteurer waren diese Kirschbume, die alle voll der schnsten Kirschen saen, ein so einladender Anblick, da sie sich des Wunsches nicht enthalten konnten, auf diese Insel versetzt zu sein, um sich an dieser herrlichen Frucht nach Gefallen sttigen zu knnen.

    Nun fgte es sich gerade, da eine Menge Floholz den Flu hinuntergeschwommen kam, welches sich in der Verengung des Flusses zwischen dem Ufer und der Insel zuweilen stopfte und eine anscheinende Brcke bis zu der Insel bildete.

    Unter G...s Anfhrung, der in der Ausfhrung solcher Projekte schon gebt zu sein schien, wurde nun ein Wagestck unternommen, das leicht allen dreien das Leben htte kosten knnen. – Sie zogen nmlich da, wo das Floholz sich gestopft hatte, ein Stck nach dem andern aus dem Wasser heraus und trugen es alle auf einen Fleck, wo ihnen die Passage ber den Flu zwischen dem Ufer und der Insel am engsten zu sein schien, und nun bauten sie die Brcke, worber sie gehen wollten, erst vor sich her, indem sie ein Stck Holz nach dem andern vor sich hinwarfen, um festen Fu zu fassen – natrlicherweise mute diese Brcke unter ihnen zu sinken anfangen, und sie kamen sehr tief ins Wasser, ehe sie kaum die Hlfte ihres gefhrlichen Weges zurckgelegt hatten – endlich landeten sie denn doch, obgleich mit Lebensgefahr, auf der Insel an. –

    Und nun bemchtigte sich aller dreier auf einmal ein Geist des Raubes und der Gier, da ein jeder ber einen Kirschbaum herfiel und ihn mit einer Art von Wut plnderte. –

    Es war, als htte man eine Festung mit Sturm erobert; man wollte fr die berstandene Gefahr, die man sich selbst gemacht hatte, Ersatz haben und dafr belohnt sein.

    Da man sich sattgegessen hatte, wurden alle Taschen, Schnupftcher, Halstcher, Hte, und was nur etwas in sich fassen konnte, von Kirschen vollgestopft – und in der Dmmerung wurde der Rckweg ber die gefhrliche Brcke, wovon indes schon ein Teil weggeschwommen war, wieder angetreten und ohngeachtet der Beute, womit die Abenteurer belastet waren, mehr durch Zufall als Geschicklichkeit oder Behutsamkeit, glcklich geendet. –

    Reiser fand sich zu dergleichen Expeditionen gar nicht bel aufgelegt – dies deuchte ihm eigentlich nicht Diebstahl, sondern nur gleichsam eine Streiferei in ein feindliches Gebiet zu sein, die wegen des Muts, der dabei erfordert wird, immer noch eine ehrenvolle Sache ist. –

    Und wer wei, zu welchen Wagestcken von der Art er noch unter G...s Anfhrung mit geschritten wre, wenn er lnger bei diesem gewohnt htte. –

    Allein dieser G... gehrte denn doch im Grunde mehr zu den abgefeimten als zu den herzhaften Parteigngern – denn er war niedertrchtig genug, selbst seine beiden Stubengesellschafter und Gefhrten, Reisern und M..., zu bestehlen, indem er ihnen ein paar Bcher und andre Sachen, die sie noch hatten, nahm und heimlich verkaufte, wie sich nachher zeigte. –

    Kurz, dieser G..., mit dem Reiser so nahe zusammen wohnte, war im Grunde ein abgefeimter Spitzbube, der, wenn er den ganzen Tag ber auf dem Bette lag und nachsann, auf nichts als Bbereien dachte, die er ausfhren wollte – und der demohngeachtet von Tugend und Moralitt sprechen konnte wie ein Buch, wodurch er Reisern zuerst eine solche Ehrfurcht gegen ihn eingeflt hatte.

    Denn von der Tugend hatte er sich damals ein sonderbares Ideal gemacht, welches seine Phantasie so sehr einnahm, da ihn oft schon der Name Tugend bis zu Trnen rhrte. –

    Er dachte sich aber unter diesem Namen etwas viel zu Allgemeines und dachte dies Allgemeine viel zu dunkel und mit zu weniger Anwendung auf besondre Vorflle, als da es ihm je htte gelingen knnen, auch den aufrichtigsten Vorsatz, tugendhaft zu sein, auszufhren – denn er dachte immer nicht daran, wo er nun eigentlich anfangen sollte. –

    Einmal kam er an einem schnen Abend von einem einsamen Spaziergang zu Hause, und der Anblick der Natur hatte sein Herz zu sanften Empfindungen geschmolzen, da er viele Trnen vergo und sich in der Stille gelobte, von nun an der Tugend ewig getreu zu sein! – und da er diesen Vorsatz fest gefat hatte, so empfand er ein so himmlisches Vergngen ber diesen Entschlu, da es ihm nun fast unmglich schien, je von diesem beglckenden Vorsatze wieder abzuweichen. – Mit diesen Gedanken schlief er ein – und da er am Morgen erwachte, so war es wieder so leer in seinem Herzen; die Aussicht auf den Tag war so trbe und de; alle seine uern Verhltnisse waren so unwiederbringlich zerrttet; ein unberwindlicher Lebensberdru trat an die Stelle der gestrigen Empfindung, womit er einschlief – er suchte sich vor sich selbst zu retten und machte den Anfang tugendhaft zu sein damit, da er auf den Boden ging und in Schlachtordnung gestellte Kirschkerne zerschmetterte. –

    Dies nun zu unterlassen und statt dessen etwa in dem alten Virgil, den er noch hatte, eine Ekloge zu lesen, wre der eigentliche Anfang zur Ausbung der Tugend gewesen – aber auf diesen zu geringfgig scheinenden Fall hatte er sich bei seinem heldenmtigen Entschlusse nicht gefat gemacht.

    Wenn man die Begriffe der Menschen von der Tugend prfen wollte, so wrden sie vielleicht bei den meisten auf ebensolche dunkle und verworrene Vorstellungen hinauslaufen – und man sieht wenigstens hieraus, wie unntz es ist, im allgemeinen und ohne Anwendung auf ganz besondre und oft geringfgig scheinende Flle von Tugend zu predigen. –

    Reiser wunderte sich damals oft selbst darber, wie seine pltzliche Anwandlung von Tugendeifer so bald verrauchen und gar keine Spur zurcklassen konnte – aber er erwog nicht, da Selbstachtung, welche sich damals bei ihm nur noch auf die Achtung anderer Menschen grnden konnte, die Basis der Tugend ist – und da ohne diese das schnste Gebude seiner Phantasie sehr bald wieder zusammenstrzen mute.

    Sooft es ihm whrend dieses Zustandes noch mglich gewesen war, einige Groschen zusammenzubringen, so oft hatte er sie auch in die Komdie getragen – da aber die Schauspielergesellschaft in der Mitte des Sommers wieder wegzog, so war nun eine Wiese vor dem neuen Tore nicht nur das Ziel seiner Spaziergnge, sondern fast sein immerwhrender Aufenthalt – er lagerte sich hier zuweilen den ganzen Tag auf einen Fleck im Sonnenschein hin oder ging lngs dem Flusse spazieren und freute sich vorzglich, wenn er in der heien Mittagsstunde keinen Menschen um sich her erblickte. –

    Indem er hier ganze Tage lang seinen melancholischen Gedanken nachhing, nherte sich seine Einbildungskraft unvermerkt mit groen Bildern, welche sich erst ein Jahr nachher allmhlich zu entwickeln anfingen. –

    Sein Lebensberdru aber wurde dabei aufs uerste getrieben – oft stand er bei diesen Spaziergngen am Ufer der Leine, lehnte sich in die reiende Flut hinber, indes die wunderbare Begier zu atmen mit der Verzweiflung kmpfte und mit schrecklicher Gewalt seinen berhngenden Krper wieder zurckbog. –



        Dritter Teil

    Vorrede
1786)

    Mit dem Schlu dieses Teils heben sich Anton Reisers Wanderungen und mit ihnen der eigentliche Roman seines Lebens an. Das in diesem Teil Enthaltne ist eine getreue Darstellung der Szenen seiner Jnglingsjahre, welche andern, denen diese unschtzbare Zeit noch nicht entschlpft ist, vielleicht zur Lehre und Warnung dienen kann. Vielleicht enthlt auch diese Darstellung manche nicht ganz unntze Winke fr Lehrer und Erzieher, woher sie Veranlassung nehmen knnten, in der Behandlung mancher ihrer Zglinge behutsamer und in ihrem Urteil ber dieselben gerechter und billiger zu sein!


    Auf diese Weise brachte er zwlf schreckliche Wochen seines Lebens zu, bis ihn endlich der Pastor Marquard durch die dritte Hand selbst wissen lie, da er sich seiner wieder annehmen wolle, sobald er sich zur ernstlichen Abbitte und Reue ber sein Betragen bequemte.

    Dies erweichte endlich sein Herz, da er berdem seines hartnckigen Trotzes und des darauffolgenden langwierigen Elendes mde war. Er setzte sich hin und schrieb einen langen Brief an den Pastor Marquard, worin er sich selbst mit der grten Erbitterung gegen sich herabsetzte – sich als den unwrdigsten Menschen schilderte, den je die Sonne beschienen habe – – und sich kein besser Schicksal prophezeite, als da er dereinst vor Armut und Drftigkeit unter freiem Himmel das Ende seines Lebens finden wrde – –

    Kurz, dieser Brief war in den berspanntesten Ausdrcken der Selbstverachtung und Selbstherabwrdigung, die man sich nur denken kann, abgefat und war doch nichts weniger als Heuchelei. –

    Reiser hielt sich wirklich damals fr ein Ungeheuer von Bosheit und Undankbarkeit und schrieb den ganzen Brief an den Pastor Marquard mit einer Erbitterung gegen sich selbst nieder, wie sie vielleicht nur bei irgendeinem Menschen mglich ist – – er dachte nicht daran, sich zu entschuldigen, sondern sich noch immer mehr anzuklagen. –

    Indes sahe er doch so viel ein, da die Wut, Romanen und Komdien zu lesen und zu sehen, die nchste Veranlassung seines gegenwrtigen Zustandes war – aber wodurch ihm das Lesen von Romanen und Komdien zu einem so notwendigen Bedrfnis geworden war – alle die Schmach und die Verachtung, wodurch er schon von seiner Kindheit aus der wirklichen in eine idealische Welt verdrngt worden war – darauf zurckzugehen hatte seine Denkkraft damals noch nicht Strke genug, darum machte er sich nun selbst unbilligere Vorwrfe, als ihm vielleicht irgendein anderer wrde gemacht haben – in manchen Stunden verachtete er sich nicht nur, sondern er hate und verabscheuete sich. –

    Die Beichte, welche er daher dem Pastor Marquard in dem an ihn gerichteten Briefe ablegte, war schrecklich und einzig in ihrer Art – so da der Pastor Marquard erstaunte, da er sie las – denn vielleicht war ihm in seinem Leben nie so gebeichtet worden. –

    Da Reiser diesen Brief abgegeben hatte, so wartete er nur darauf, wann er bei dem Pastor Marquard wrde vorgelassen werden; und es wurde ihm ein Tag bestimmt, welchem er nun mit sonderbaren, vermischten Empfindungen von Furcht und Hoffnung und resignierter Verzweiflung entgegensahe. –

    Er hatte sich dabei auf eine sehr theatralische Szene gefat gemacht, die ihm aber gnzlich milang. – Er wollte nmlich dem Pastor Marquard zu Fen fallen und seinen ganzen Zorn auf sich herab erbitten. – Die ganze Anrede an ihn hatte er sich schon in seinen Gedanken entworfen, und nun trug er sich bestndig mit dieser Idee herum, wo er ging und stund; bis zu dem Tage, wo er bei dem Pastor Marquard sollte vorgelassen werden. –

    Allein whrend der Zeit ereignete sich fr ihn ein hchst verdrielicher Umstand. – Sein Vater hatte von seinem Zustande gehrt und war nach Hannover herbergekommen, um Frbitte fr ihn einzulegen, welches Reisern deswegen hchst unangenehm war, weil er keiner fremden Frsprache zu bedrfen glaubte, sondern sich selbst schon fr fhig genug hielt, durch seine affektvolle Anrede, die er sich erlernt hatte, das Herz des Pastor Marquard zu rhren. –

    Endlich erwachte er zu dem wichtigen Tage, wo er den Pastor Marquard sprechen sollte – – und seine Phantasie ging nun mit lauter groen Dingen schwanger – wie er voll Reue und Verzweiflung sich dem Pastor Marquard zu Fen werfen – und dieser ihn dann gerhrt aufheben – und ihm verzeihen wrde. –

    Und da er nun endlich in das Haus des Pastor Marquard kam und sich diesem so lange vorbereiteten Auftritte mit schauervoller Sehnsucht nherte; indem er drauen wartete, bis man ihn hereinrufen wrde, kam endlich der Bediente heraus und sagte ihm, er solle nur hereinkommen, sein Vater sei schon bei dem Pastor Marquard.

    Diese Nachricht war ein Donnerschlag fr ihn – er stand eine Weile wie betubt da – in dem Augenblick scheiterte sein ganzer Plan – er wollte den Pastor Marquard ohne Zeugen sprechen denn nur ohne Zeugen fhlte er sich imstande, die ganze Szene mit dem Niederknieen vor dem Pastor Marquard und der rhrenden und pathetischen Anrede an ihn zu spielen. – In Gegenwart eines Dritten und vorzglich in Gegenwart seines Vaters vor dem Pastor Marquard niederzuknieen, war ihm unmglich. –

    Er schickte den Bedienten wieder herein und lie sagen, er mte den Pastor Marquard notwendig allein sprechen. – Dies Gesprch wurde ihm abgeschlagen, und statt der glnzenden und rhrenden Szene, die er zu spielen dachte, mute er nun, indem er hereintrat, ohne ein einziges Wort von seiner ganzen lngstentworfenen Anrede vorbringen zu knnen, durch die Gegenwart seines Vaters bis zur Verachtung gedemtigt, wie ein Missetter dastehen. –

    Es bemchtigte sich seiner hiebei ein Gefhl, das er in seinem Leben noch nicht gekannt hatte – seinen Vater neben sich in bittender Stellung vor dem Pastor Marquard stehen zu sehen, war ihm unertrglich – alles in der Welt htte er darum gegeben, da dieser in dem Augenblick hundert Meilen weit entfernt gewesen wre. – Er fhlte sich in seinem Vater doppelt gedemtigt und beschmt – und dann kam der Verdru dazu, da ihm die ganze Fufallszene milungen war – alles ging nun so kalt, so gemein, so gewhnlich zu – – Reiser stand so unausgezeichnet wie ein ganz gemeiner, alltglicher Bsewicht da, dem man ber sein Betragen die verdienten Vorwrfe macht – und er wollte sich doch selbst als einen recht groen Bsewicht schildern und selbst die hrteste Strafe fr sein Verbrechen nun auf sich herab erbitten. –

    Allein kein Zufall in seinem Leben fgte sich vielleicht mehr zu seinem wahren Vorteil als eben dieser. – Wre es ihm diesmal mit der angelegten Szene gelungen, wer wei, wozu er in der Folge noch geschritten, und was fr Rollen er wrde gespielt haben. – Vielleicht war dies eben der entscheidende Augenblick, wo sein Schicksal, ob er ein Heuchler und Spitzbube werden oder ein aufrichtiger und ehrlicher Mensch bleiben sollte, auf der Spitze stand. –

    Die ganze Fufallszene wre doch im Grunde, obgleich nicht offenbare Heuchelei und Verstellung, doch wenigstens Affektation gewesen, und der bergang von der Affektation zur Heuchelei und Verstellung, wie leicht ist der! –

    Es war gewi eine wahre Wohltat fr Reisern, da der Pastor Marquard alle die berspannten Ausdrcke in seinem Briefe keiner Aufmerksamkeit wrdigte und, statt dadurch gerhrt zu sein, sie lcherlich fand und sie fr die unreife Geburt einer durch Romanen und Komdienlektre erhitzten Phantasie erklrte; mit dem Beifgen, wenn Reiser wirklich so ein Bsewicht wre, als er sich in dem Briefe geschildert htte, so wrde er sich nicht das mindeste mehr um ihn bekmmern, sondern ihn als ein Ungeheuer verabscheuen. –

    Und statt sich nun weiter in Erklrungen einzulassen, da ihm das Vergangene verziehen sein solle, wenn er knftig sich anders betrge und dergleichen, kam der Pastor Marquard auf eine gar nicht empfindsame Art sogleich auf Reisers zerrissene Schuhe und Strmpfe und auf die Schulden, die er gemacht hatte, und wie diese nun bezahlt und seine zerrissenen Kleidungsstcke wieder hergestellt werden sollten. – Nicht einmal zu feierlicher Angelobung knftiger Besserung oder so etwas Rhrendem lie er Reisern kommen. – Sein ganzes Benehmen gegen ihn, ob er sich gleich seiner nun wieder annahm, war rauh und hart – aber eben dies rauhe und harte Betragen war es, was Reisern aus seinem Schlummer weckte und ihn aus seiner idealischen Romanen- und Komdienwelt wieder in die wirkliche Welt versetzte, insbesondere, da ihm sein Roman, den er mit dem Pastor Marquard zu spielen gedachte, milungen war und er doch nun auch wieder aus seinem schrecklichen Zustande durch keine leere Phantasie, ein Bauer zu werden und dergleichen, sondern wirklich herausgerissen werden sollte. –

    Unzhlige gute Vorstze und Entschlieungen drngten sich nun mit dieser Wendung seines Schicksals in seiner Seele wieder empor, die milungene Fufallszene schmerzte ihn zwar noch immer; endlich aber shnte er sich auch darber mit dem Schicksal aus – und so fing nun eine neue Epoche seines Lebens an. –

    Er zog von dem Brstenbinder aus und wurde bei einem Schneider eingemietet, bei dem er in derselben Stube wohnen und auf dem Boden schlafen mute. – Die Frau Filter und der Hofmusikus, welche in demselben Hause wohnten, nahmen sich seiner wieder an, indem sie ihm wchentlich einmal zu essen gaben. – Die Frau Filter lie ihn das kleine Mdchen, welches sie bei sich hatte, im Schreiben und im Katechismus unterrichten – er besuchte die Schule wieder regelmig, man schpfte wieder neue Hoffnung von ihm – selbst der Prinz lie ihn zu sich kommen und sprach ihn in Gegenwart des Pastor Marquard, der das Geld zu seiner Untersttzung vom Prinzen fr ihn in Empfang nahm und damit seine Schulden tilgte.

    So ging nun alles wieder so weit gut – und er fing nun an wieder fleiig zu sein – obgleich seine uere Situation auch hier seinem Studieren eben nicht zu gnstig war – denn in der Stube des Schneiders hatte er nichts wie sein angewiesenes Pltzchen, wo sein Klavier stand, das ihm zugleich zum Tische diente, und unter welchem er zugleich seine ganze Bibliothek in ein kleines Bcherbrett aufgestellt hatte. – Wenn er nun fr sich las und arbeitete, so konnte er um sich her nicht Stille gebieten; und solange der Winter dauerte, war er doch gentigt, in der Stube seines Wirts zu bleiben – im Sommer zog er mit seinem Klavier und Bchern auf den Boden, wo er schlief und einsam und ungestrt war. –


    Er war kaum einige Wochen aus seinem vorigen Logis und von seinen vorigen Stubengesellschaftern G... und M... weggezogen, so ereignete sich ein frchterlicher Vorfall, der ihn die Gre und Nhe der Gefahr, in welcher er geschwebt hatte, sehr lebhaft empfinden lie. –

    G... wurde nmlich eines Tages, da er im Chore sang, auf ffentlicher Strae in Verhaft genommen und sogleich geschlossen in eines der tiefsten Gefngnisse auf dem ... Tore gebracht, welches nur fr die rgsten Missetter bestimmt ist. –

    Reisern ergriff Beben und Entsetzen, da er ihn hinfhren sahe – und was das sonderbarste war, so machte der Gedanke, man mchte ihn etwa fr einen Mitschuldigen des noch unbekannten Verbrechens seines ehemaligen Stubengesellschafters halten, da sich gerade solche Merkmale der Scham und Verwirrung bei ihm uerten, als wenn er wirklich ein Mitschuldiger gewesen wre – so da seine Angst beinahe so gro wurde, als ob er wirklich selbst ein Verbrechen begangen htte. Dies war eine natrliche Folge seines von Kindheit an unterdrckten Selbstgefhls, das damals nicht stark genug war, den Urteilen anderer von ihm zu widerstehen – htte ihn jedermann fr einen offenbaren Verbrecher gehalten, so wrde er sich zuletzt vielleicht auch dafr gehalten haben. –

    Endlich kam es denn heraus, da sein ehemaliger Stubengesellschafter G... einen Kirchenraub begangen, Tressen von Altardecken bei der Nacht entwendet und, um die in den Sthlen verwahrten mit Silber beschlagenen Gesangbcher zu stehlen, sogar Schlsser aufgebrochen hatte.

    Das waren denn die Projekte gewesen, auf welche er ganze Tage hindurch auf dem Bette liegend gesonnen und gegrbelt hatte.

    Den eigentlichen Kirchenraub aber hatte er erst verbt, nachdem Reiser schon von ihm weggegangen war, ob er gleich vorher sich schon verschiedener Diebereien schuldig gemacht hatte.

    Auf sein Verbrechen stand nun eigentlich der Strang – und Reisern wandelte immer die Furcht vor einem hnlichen Schicksal an, sooft er dachte, wie nahe er diesem Menschen gewesen war, und wie leicht er stufenweise von ihm zu einem Wagstck nach dem andern htte verfhrt werden knnen, da mit der Expedition auf der Kirscheninsel schon ein so heroischer Anfang gemacht worden war. – Reiser wrde in dem nchtlichen Kirchenraube immer auch mehr Heroisches als Niedertrchtiges gefunden haben, und es wrde G... vielleicht nicht schwerer geworden sein, ihn zur Teilnehmung an einer solchen Expedition als zu der auf der Kirscheninsel zu bereden.

    Wer wei, ob nicht auch diese Reflexion oder dies dunkle Bewutsein mit zu Reisers Verwirrung beitrug, sooft von G... gesprochen wurde – es deuchte ihm nur noch ein so kleiner Schritt zwischen ihm und dem Verbrechen, zu dem er htte verleitet werden knnen, da es ihm ging wie einem, dem vor einem Abgrunde schwindelt, von welchem er noch weit genug entfernt ist, um nicht hereinzustrzen, der sich aber dennoch selbst durch seine Furcht unaufhaltsam hingezogen fhlt und schon in dem Abgrunde zu versinken glaubt. –

    Die leichte Mglichkeit, an G...s Verbrechen teilzunehmen, welche Reiser bei sich empfand, erweckte bei ihm fast ein hnliches Gefhl, als ob er wirklich daran teilgenommen htte, woraus sich also seine Angst und Verwirrung sehr gut erklren lt.

    Indes kam es mit G... so weit nicht, da er gehangen wurde, sondern nachdem er einige Monate im Gefngnis gesessen hatte, ward sein Urteil dahin gemildert, da er ber die Grenze gebracht und des Landes verwiesen wurde. – Reiser hat von seinem Schicksale nachher nichts weiter erfahren knnen. – So endigte es sich also mit dem eigentlichen sterbenden Sokrates, von welchem Reiser so lange den Spottnamen tragen mute, da er doch nicht den sterbenden Sokrates selbst, sondern nur einen unbedeutenden Freund desselben vorgestellt hatte, der nicht viel mehr tat, als da er in einem Winkel stand und weinte, indes der sterbende Sokrates zur Rhrung aller Zuschauer den Giftbecher trinken und sich auf dem Todbette noch in dem glnzendsten Lichte zeigen konnte.

    Reiser hatte damals schon seit lnger als einem Jahre angefangen, sich ein Tagebuch zu machen, worin er alles, was ihm begegnete, aufschrieb. – Dies Tagebuch geriet denn ziemlich sonderbar, weil er keinen einzigen Umstand seines Lebens und keinen einzigen von den Vorfallenheiten des Tages, er mochte so unbedeutend sein, wie er wollte, darin auslie. – Da er nun nur lauter wirkliche Begebenheiten und seine Phantasien, die er den Tag ber hatte, nicht mit aufschrieb, so muten die Erzhlungen von den Begebenheiten des Tages ebenso kahl und abgeschmackt und ohne alles Interesse sein, wie diese Begebenheiten selbst waren. Reiser lebte im Grunde immer ein doppeltes, ganz voneinander verschiedenes inneres und ueres Leben, und sein Tagebuch schilderte gerade den uern Teil desselben, der gar nicht der Mhe wert war, aufgezeichnet zu werden. – Den Einflu der uern – wrklichen Vorflle auf den innern Zustand seines Gemts zu beobachten, verstand Reiser damals noch nicht; seine Aufmerksamkeit auf sich selbst hatte noch nicht die gehrige Richtung erhalten. –

    Indes verbesserte sich doch sein Tagebuch mit der Zeit, indem er anfing, nicht nur seine Begebenheiten, sondern auch seine Vorstze und Entschlieungen darin aufzuzeichnen, um nach einiger Zeit zu sehen, was er davon in Erfllung gebracht hatte. – Er machte sich schon damals selber Gesetze, die er in seinem Tagebuche aufschrieb, um sie in Erfllung zu bringen. – Auch tat er sich selbst zuweilen feierliche Gelbde, z. B. frh aufzustehen, den Tag seine Stunden ordentlich einzuteilen und dergleichen mehr. –

    Aber es war sonderbar – gerade die feierlichsten Vorstze, welche er fate, pflegten gemeiniglich am sptesten und kltesten in Erfllung zu gehen – wenn es zur Ausfhrung im kleinen kam, so war das Feuer der Phantasie erloschen, womit er sich die Sache im ganzen und mit allen ihren angenehmen Folgen zusammengenommen gedacht hatte – wenn er sich hingegen alles schlechtweg und ohne allen Prunk und Feierlichkeit vornahm, so ging die Ausfhrung oft weit eher und besser vonstatten. –

    An guten Vorstzen war er unerschpflich. – Dies machte ihn aber auch bestndig mit sich selber unzufrieden, weil der guten Vorstze zu viele waren, als da er sich selber jemals htte ein Genge tun knnen. –

    Drei Tage, wo er einmal ununterbrochen mit sich zufrieden gewesen war, zeichnete er als eine groe Merkwrdigkeit in seinem Leben auf, welche es auch wirklich fr ihn war – denn diese drei Tage waren, fast so lange er denken konnte, die einzigen in ihrer Art. – Es war aber gerade diese drei Tage ber ein glcklicher Zusammenflu von Umstnden, heiteres Wetter, gesundes Blut, freundliche Gesichter bei denen Personen, zu denen er kam, und wer wei was mehr, wodurch ihm die Ausfhrung seiner guten Vorstze nun merklich erleichtert wurde. –

    Er nahm brigens zu allerlei Mitteln seine Zuflucht, um sich fromm und tugendhaft zu erhalten. – Vorzglich suchte er alle Morgen edle und gute Gesinnungen in sich zu erwecken, indem er Popens allgemeines Gebet, das er sich englisch aufgeschrieben und auswendig gelernt hatte, hersagte und wirklich, sooft er es sagte, dadurch gerhrt und zu guten Vorstzen und Entschlieungen aufs neue belebt wurde. – Dann hatte er eine Anzahl Lebensregeln aus einem Buche ausgeschrieben, die er des Tages ber zu gewissen bestimmten Zeiten las – und ein paar Chorarien, welche etwas zur Tugend und Frmmigkeit vorzglich Aufmunterndes hatten, wurden ebenfalls tglich zu bestimmten Stunden sehr gewissenhaft von ihm gesungen. –

    Wren nun hiebei seine uern Verhltnisse nur etwas gnstiger und aufmunternder geworden, so htte Reiser mit diesen Vorstzen und Bestrebungen, die doch bei einem jungen Menschen in seinem Alter (er war damals etwas ber sechszehn Jahr) wohl sehr selten sind, ein Muster von Tugend werden mssen.

    Aber dies war es, was ihn immer wieder niederschlug, die Meinung der Menschen von ihm, welche er mit Gewalt nicht umndern konnte, und die doch ohnerachtet aller seiner Bestrebungen, ein berer Mensch zu werden, sich nicht ganz wieder zu seinem Vorteil lenken wollte – er schien es nun einmal zu sehr verdorben und zu sehr die Erwartung aller von ihm getuscht zu haben, als da er sich je die vorige Achtung und Liebe der Menschen htte wieder erwerben knnen. –

    Insbesondre war ein Verdacht auf ihn gefallen, der ihn sehr unverdienterweise traf – dies war der Verdacht der Lderlichkeit, weil er bei einem so lderlichen Menschen, wie G... war, gewohnt hatte. – Reiser war so weit hievon entfernt, da ihm drei Jahre nachher, da er zuflligerweise ein anatomisches Buch zu sehen bekam, ber gewisse Dinge ein Licht aufging, wovon damals seine Begriffe noch sehr dunkel und verworren waren.

    Sein Lesen aber bei dem Bcherantiquarius und sein Komdiengehn wurde ihm am schlimmsten ausgeleget und immer noch fr ein unverzeihliches Vergehen gehalten. –

    Nun fgte es sich gerade, da eine Gesellschaft Luftspringer nach Hannover kam, und weil ein Platz nur eine Kleinigkeit kostete, so ging er einen einzigen Abend hin, um diese halsbrechenden Knste mit anzusehen – man hatte ihn erblickt – und weil dies nun auch eine Art von Komdie war, so hie es, sein alter Hang sei nun wieder erwacht, und es gehe kein Abend hin, da er nicht den Schauplatz bei den Luftspringern besuchte; da trge er nun wieder sein Geld hin – man sehe hieraus schon, da doch nun nichts aus ihm werden wrde. –

    Seine Stimme war viel zu ohnmchtig, um sich gegen die Aussage derer zu erheben, die ihn alle Abend bei den Luftspringern wollten gesehen haben – kurz, der einzige Abend, an welchem er hierher ging, brachte ihn wieder weiter in der Meinung der Menschen zurck, als ihn sein ganzer bisheriger Flei und regelmiges Betragen darin hatte vorwrts bringen knnen. –

    Hiezu kamen nun noch einige Sachen, die ihn sehr niederschlugen. Das Neujahr kam wieder heran, und er freute sich schon darauf, da er nun bei dem Aufzug mit Fackeln und Musik doch wieder die Vorrechte seines Standes genieen, in Reihe und Glied mit den brigen gehen und auch nun nicht mehr, wie das vorigemal, einer der letzten in der Ordnung sein wrde. –

    Um nun aber die Fackel und seinen Anteil zur Musik und sonstigen Kosten bezahlen zu knnen, wartete er nur auf die Austeilung des Chorgeldes, das er sich mit saurer Mhe im Frost und Regen hatte ersingen mssen, und indem er nun zum Direktor kam, um es in Empfang zu nehmen, war es dem Konrektor eingefallen, fr die Privatstunden, die Reiser in Sekunda bei ihm gehabt und nicht bezahlt hatte, Beschlag darauf zu legen. – Reiser ging zu dem Konrektor hin und bat ihn flehentlich, ihm nur die Hlfte von dem Chorgelde zu lassen; allein dieser war unerbittlich; und da Reiser wieder zum Direktor kam, so machte ihm auch der die bittersten Vorwrfe, da er aufs neue in der Komdie bei den Luftspringern gewesen wre und sich sogar auf dem Markte vor der Schule Honig und Brot gekauft und das auf der Strae gegessen habe. – Eine Sache, die Reiser fr sehr etwas Unschuldiges und auch nicht fr erniedrigend hielt, die ihm aber jetzt als die grte Niedertrchtigkeit ausgelegt wurde, und worber ihn der Direktor einen schlechten Buben schalt, der weder Ehre noch Scham hatte, und mit dem er sich nicht weiter befassen wollte. –

    Nicht leicht war Reiser wohl in seinem ganzen Leben trauriger und niedergeschlagener gewesen, als da er jetzt vom Direktor zu Hause ging. Er achtete Wind und Schneegestber nicht, sondern irrte wohl anderthalb Stunden auf dem Wall und in der Stadt umher und berlie sich seinem Gram und seinen lauten Klagen. –

    Denn alles war ihm nun auf einmal fehlgeschlagen; sein Bestreben, sich bei dem Direktor durch sein Betragen wieder in Gunst zu setzen; seine Hoffnung, ein gutes Chorgeld zu erhalten, welches ohnedem zu Neujahr immer am betrchtlichsten zu sein pflegte; und sein sehnlicher Wunsch, am morgenden Tage dem Aufzuge mit Fackeln und Musik beizuwohnen und dort ffentlich mit in Reihe und Gliede zu gehn. –

    Was ihn aber am meisten schmerzte, war doch im Grunde das letzte – und dies war sehr natrlich; denn durch seine Teilnehmung an dem Aufzuge fhlte er sich gleichsam in alle Rechte seine Standes, die ihm so sehr verleidet waren, wieder eingesetzt – davon ausgeschlossen zu bleiben, deuchte ihm eine der grten Widerwrtigkeiten, die ihm nur begegnen konnte. – Das war auch die Ursach, weswegen er den Konrektor um Erlassung der Hlfte von dem Chorgelde so flehentlich gebeten hatte, welches zu tun er sich sonst nie wrde erniedrigt haben.

    Alle sein Sinnen und Denken, Geld zu bekommen, half nichts; er konnte sich keine Fackel kaufen und mute den folgenden Abend, whrend da alle seine Mitschler im glnzenden Pomp unter einer Menge von Zuschauern ber die Strae zogen, traurig an seinem Klavier zu Hause sitzen – er suchte sich zu trsten, so gut er konnte; aber da er von fern die Musik hrte, so tat dies eine sonderbare Wirkung auf sein Gemt – er dachte sich lebhaft den Glanz der Fackeln, die Menge der Zuschauer, das Getmmel und seine Mitschler als die Hauptpersonen dieses prachtvollen Schauspiels – und sich nun ausgeschlossen, einsam und von aller Welt verlassen – dies versetzte ihn in eine Wehmut, die derjenigen vllig hnlich war, da seine Eltern ihn oben auf der Stube allein gelassen hatten, whrend da sie unten bei dem Wirt bei einer Gasterei waren, von welcher das frohe Gelchter und Klingen mit den Glsern zu ihm hinauf erschallte, und er sich da auch so einsam und von aller Welt verlassen fhlte und sich aus den Liedern der Madam Guion trstete. –

    Dergleichen Vorflle drngten ihn dann immer wieder aus der Welt in die Einsamkeit – er war nicht vergngter, als wenn er allein bei seinem Klavier sitzen und fr sich lesen und arbeiten konnte – und wnschte nichts sehnlicher, als da es bald Sommer sein mchte, um auf dem Boden, wo sein Bette stand, den ganzen Tag allein zubringen zu knnen.

    Und da nun dieser sehnlich gewnschte Sommer kam, so geno er nun auch zuallererst die Wonne des einsamen Studierens. Er liehe sich seit einiger Zeit wieder Bcher vom Antiquarius; aber sein Geschmack fiel nun auf lauter wissenschaftliche Bcher. – Seine Romanen- und Komdienlektre hatte seit jener schrecklichen Epoche seines Lebens gnzlich aufgehrt. –

    Sobald die Luft nun anfing, warm zu werden, eilte er auf seinen Boden und brachte da die vergngtesten Stunden seines Lebens mit Lesen und Studieren zu. –

    Er hatte sich von dem Bcherantiquarius unter andern Gottscheds Philosophie geliehen, und so sehr auch in diesem Buche die Materien durchwssert sind, so gab doch dies seiner Denkkraft gleichsam den ersten Sto – er bekam dadurch wenigstens eine leichte bersicht aller philosophischen Wissenschaften, wodurch sich die Ideen in seinem Kopfe aufrumten. –

    Sobald er dies merkte, nahm auch sein Eifer, die Sache bald zu bersehen, mit jedem Tage zu. – Er sah, da das bloe Lesen nichts half – er fing also an, sich auf kleinen Blttchen schriftliche Tabellen zu entwerfen, wo er das Detail immer dem Ganzen gehrig unterordnete und sich auf die Weise einen anschaulichen Begriff davon zu machen suchte. –

    Das simple Abschreiben des Hauptinhalts brachte fr ihn schon ein vorzgliches Interesse in die Sache – denn indem er nun das Blatt, auf welches er die in dem Buche enthaltenen Materien niedergeschrieben hatte, beim Lesen des Buches vor sich hinlegte, erhielt er dadurch den Vorteil, da er bei dem Einzelnen nie das Ganze aus den Augen verlor, welches doch beim philosophischen Denken immer ein Haupterfordernis ist und auch die grte Schwierigkeit macht. –

    Alles, was er noch nicht durchdacht hatte, lag auf dieser Karte wie ein unbekanntes Land vor ihm, welches genauer kennen zu lernen er eine ordentliche Sehnsucht empfand. –

    Die Umrisse, das Fachwerk war durch die allgemeine bersicht des Ganzen einmal in seiner Seele gemacht, er strebte nun von den Lcken, die er erst jetzt empfinden konnte, eine nach der andern auszufllen. – Und dasjenige, was ihm erst bloe leere Namen gewesen waren, wurden nun allmhlich vollgefllte deutliche Begriffe, und wenn er nun eben den Namen wieder las oder wieder dachte und ihm auf einmal alles so licht und helle wurde, was ihm vorher dunkel und verworren gewesen war, so bemchtigte sich seiner ein so angenehmes Gefhl dabei, als er noch nie empfunden hatte – er schmeckte zuerst die Wonne des Denkens. –

    Die immerwhrende Begierde, das Ganze bald zu berschauen, leitete ihn durch alle Schwierigkeiten des Einzelnen hindurch. – In seiner Denkkraft ging eine neue Schpfung vor. – Es war ihm, als ob es erst in seinem Verstande dmmerte und nun allmhlich der Tag anbrche und er sich an dem erquickenden Lichte nicht satt sehen knnte. –

    Er verga hierber fast Essen und Trinken und alles, was ihn umgab, und kam unter dem Vorwande von Krnklichkeit in einer Zeit von sechs Wochen fast gar nicht von seinem Boden herunter – in dieser Zeit sa er vom Morgen bis an den Abend mit der Feder in der Hand bei seinem Buche und ruhete nicht eher, bis er vom Anfang bis zum Ende durch war.

    Was hierbei seinen Eifer nie erlschen lie, war, wie schon gesagt, das bestndige Vor-Augen-halten des Hauptinhalts – und das immerwhrende Unterordnen und Klassifizieren der Materien in seinem Kopfe sowohl als auf dem Papiere. –

    Er brachte also diesen Sommer, ohngeachtet seine uern Verhltnisse sich eben nicht sehr verbessert hatten, doch ziemlich vergngt zu.

    Wenigstens mute er die einsamen Stunden, welche er auf dem Boden zubrachte, immer unter die glcklichsten seines Lebens zhlen. – Auch war er berhaupt von nun an minder unglcklich, weil seine Denkkraft angefangen hatte, sich zu entwickeln. –

    Wo er ging und stund, da meditierte er jetzt, statt da er vorher blo phantasiert hatte – und seine Gedanken beschftigten sich mit den erhabensten Gegenstnden des Denkens – mit den Vorstellungen von Raum und Zeit, von der hchsten vorstellenden Kraft usw. –

    Allein schon damals war es ihm oft, wenn er sich eine Weile im Nachdenken verloren hatte, als ob er pltzlich an etwas stiee, das ihn hemmte und wie eine bretterne Wand oder eine undurchdringliche Decke auf einmal seine weitere Aussicht schlo – es war ihm dann, als habe er nichts gedacht – als Worte. –

    Er stie hier an die undurchdringliche Scheidewand, welche das menschliche Denken von dem Denken hherer Wesen verschieden macht, an das notwendige Bedrfnis der Sprache, ohne welche die menschliche Denkkraft keinen eignen Schwung nehmen kann – und welche gleichsam nur ein knstlicher Behelf ist, wodurch etwas dem eigentlichen reinen Denken, wozu wir dereinst vielleicht gelangen werden, hnliches hervorgebracht wird.

    Die Sprache schien ihm beim Denken im Wege zu stehen, und doch konnte er wieder ohne Sprache nicht denken. –


    Manchmal qulte er sich stundenlang, zu versuchen, ob es mglich sei, ohne Worte zu denken. – Und dann stie ihm der Begriff vom Dasein als die Grenze alles menschlichen Denkens auf – da wurde ihm alles dunkel und de – da blickte er zuweilen auf die kurze Dauer seiner Existenz, und der Gedanke oder vielmehr Ungedanke vom Nichtsein erschtterte seine Seele – es war ihm unerklrlich, da er jetzt wirklich sei und doch einmal nicht gewesen sein sollte – so irrte er ohne Sttze und ohne Fhrer in den Tiefen der Metaphysik umher. –

    Manchmal, wenn er itzt im Chore sang und, statt da seine Mitschler sich miteinander unterredeten, einsam vor sich wegging und diese dann hinter ihm sagten: da geht der Melancholikus! so dachte er ber die Natur des Schalles nach und suchte zu erforschen, was sich dabei mit Worten nicht ausdrcken lie. – Dies trat nun in die Stelle seiner vorigen romantischen Trume, womit er sich sonst so manche trbe Stunde verphantasiert hatte, wenn er an einem traurigen Wintertage in Schnee und Regen im Chore sang. –

    Er liehe sich nun von dem Bcherantiquarius Wolfs Metaphysik und las auch die nach der einmal angefangenen Weise durch – und wenn er nun zu dem Schuster Schantz kam, so war der Stoff zu ihren philosophischen Gesprchen weit reichhaltiger wie vorher – und sie kamen von selbst auf alle die verschiedenen Systeme, welche von den Weltweisen der alten und neuern Zeiten vorgetragen und immer von einer unzhligen Menge nachgebetet sind.

    Whrend der Zeit war nun auch der Direktor Ballhorn, von dessen Freundschaft Reiser so viel gehofft hatte und so sehr in seiner Hoffnung getuscht war, nach einer kleinen Stadt nicht weit von Hannover als Superintendent befrdert worden und ein andrer namens Schumann an dessen Stelle gekommen. –

    Diese Vernderung interessierte Reisern eben nicht sehr, der damals an nichts als an seine Metaphysik dachte. – Der neue Direktor war ein alter Mann, welcher aber Kenntnisse und viel Geschmack besa und von Pedanterei, welches bei alten Schulmnnern ein so seltener Fall ist, ziemlich frei war.

    Whrend dieser Vernderung fielen eine groe Menge Schulstunden ohnedem aus. – Reisers Versumnis wurde also eben so merklich nicht. – Und wenn nun ja eine Versumnis von ffentlichen Schulstunden gut genutzt worden ist, so war es die seinige – in welcher er in Zeit von ein paar Monaten mehr tat und sein Verstand mit weit mehr Begriffen als seine ganzen akademischen Jahre hindurch bereichert wurde. –

    Nie hrte er wenigstens den ganzen Kursus der Philosophie so ausfhrlich wieder vortragen, als er ihn damals fr sich durchdacht hatte – auch die brigen Wissenschaften, als Dogmatik, Geschichte usw., hrte er nie auf der Universitt so ausfhrlich wieder, als er sie zum Teil in Hannover auf der Schule gehrt hatte.

    Er hatte in seiner Jugend keinen Unterricht als im Rechnen und Schreiben genossen, welcher itzt fast gnzlich fr ihn verloren ging, weil er das Rechnen nicht zu ben Gelegenheit hatte und seine Hand durch das Nachschreiben verdarb. – Nun fgte es sich, da er einige Information im Schreiben bekam, die ihm zwar wenig oder gar nichts einbrachte, wobei er aber doch merklich seine Hand bte; da er nun wieder anfing, die Schularbeiten mitzumachen, und dem Rektor seine Exerzitien brachte, so wunderte sich dieser sehr ber die Verbesserung seiner Hand und gab ihm sogleich etwas abzuschreiben, welches aber dort im Hause geschehen mute, so da er auf diese Weise wieder Zutritt zu dem Rektor erhielt; welches ihn denn auch mit einiger Hoffnung, sich wieder in Kredit zu setzen, belebte, die aber bald niedergeschlagen wurde, da sein Vater einmal nach Hannover herberkam und der Pastor Marquard demselben keinen andern Trost gab, als da sein Sohn ein Schl...l sei, aus dem nie etwas werden wrde. –

    Da sein Vater wieder wegreiste, begleitete er ihn bis vors Tor hinaus, und hier war es, wo ihm derselbe die trstlichen Worte des Pastor Marquard hinterbrachte und ihm dabei die bittersten Vorwrfe machte, da er die Wohltaten, welche man ihm erwiesen, so schlecht erkennte, wobei er ihn zugleich auf den Rock, den er trug, verwies und ihm diesen als ein unverdientes Geschenk von seinen Wohlttern schilderte. – Dies letztere brachte Reisern auf; denn der Rock, welcher von groben grauen Tuch war, das ihm ein vlliges Bedientenansehen gab, war ihm immer verhat gewesen, und er lie sich daher gegen seinen Vater verlauten, da ein solcher Bedientenrock, den er zu seinem rger tragen msse, eben kein groes Gefhl von Dankbarkeit bei ihm erwecken knne. –

    Darber geriet sein Vater, dem die Grundstze von der Demtigung und Erttung alles Stolzes und Eigendnkels aus den Schriften der Madam Guion heilig waren, in eine Art von Wut – drehte sich schnell von ihm und gab ihm seinen Fluch auf den Weg. – Reiser wurde ebenfalls hiedurch in einen Zustand versetzt, worin er sich noch nie befunden hatte, alles, was er bisher von seinem widrigen Schicksal gelitten und geduldet hatte, und da nun auch sein Vater sogar ihn von sich stie und ihm seinen Fluch gab, fuhr ihm auf einmal durch die Seele.

    Er stie, indem er nach der Stadt zurckging, laute Gotteslsterungen aus und war der Verzweiflung nahe – er wnschte sich wirklich vom Erdboden verschlungen zu sein – und der Fluch seines Vaters schien ihn im Ernst zu verfolgen.

    Dies hemmte wieder auf eine Weile alle seine guten Vorstze und seinen bisher freiwillig ununterbrochenen Flei.

    Der Sommer ging nun zu Ende – und ein anhaltender krperlicher Schmerz fing nun fter wieder an, seinen Geist niederzudrcken. Er hatte von dieser Zeit an unaufhrliches Kopfweh, welches ein ganzes Jahr anhielt, so da fast kein Tag und keine Stunde dazwischen ausfiel, wo er sich von diesem fortdaurenden Schmerz befreit gefhlt htte. –

    Der Schneider, bei dem er nun ein Jahr gewohnt hatte, sagte ihm auch das Logis auf, und er zog in einer abgelegenen Strae bei einem Fleischer ins Haus, wo noch einige Schler nebst ein paar gemeinen Soldaten im Quartier lagen. –

    Er mute sich hier auch mit unten in der Stube aufhalten, und seine Einrichtung mit dem Klavier und dem Bcherbrette darunter blieb wie vorher – statt des Bodens aber erhielt er oben ein kleines Kmmerchen, wo er mit noch einem Chorschler schlief, und im Sommer, wenn es warm war, jeder fr sich allein sein konnte.

    Der Umgang mit seinem Wirt, dem Fleischer, mit den beiden Soldaten, die dort im Quartier lagen, und ein paar lderlichen Chorschlern, die noch nebst ihm da wohnten, konnte zur Bildung und Verfeinerung seiner Sitten eben nicht viel beitragen. –

    Alles versammlete sich im Winter des Abends in der Stube, und weil er bei dem Gerusch und Lrmen doch nicht arbeiten konnte, so mischte er sich lieber mit unter den Haufen und amsierte sich mit den Leuten, die nun einmal den nchsten Kreis um ihn her ausmachten, so gut er konnte.

    Ohngeachtet seiner immerwhrenden Kopfschmerzen arbeitete er doch auch, sooft er nur ein wenig in Ruhe sein konnte, fr sich und lernte auf die Weise in Zeit von einigen Wochen Franzsisch, indem er sich einen lateinischen Terenz mit der franzsischen bersetzung liehe und sich tglich ununterbrochen selbst eine Lektion gab; er kam dadurch wenigstens so weit, da er von der Zeit an jedes franzsische Buch ziemlich verstehen konnte.

    Da sich indes sein uerer Zustand nicht verbesserte und berdem noch krperlicher Schmerz ihn unaufhrlich drckte, so versetzte ihn dies in eine Seelenstimmung, wo ihm Youngs Nachtgedanken, die er damals zuflligerweise erhielt, eine hchst willkommene Lektre waren – es deuchte ihm, als fnde er hier alle seine vorigen Vorstellungen von der Nichtigkeit des Lebens und der Eitelkeit aller menschlichen Dinge wieder. – Er konnte sich nicht satt in diesem Buche lesen und lernte die Gedanken und Empfindungen, welche darin herrschen, beinahe auswendig.

    Die einzige Linderung bei seinen Kopfschmerzen war, wenn er ausgestreckt rcklings auf dem Bette liegen konnte – in dieser Stellung blieb er denn oft ganze Tage lang und las – dies war der einzige ihm briggebliebene Genu des Lebens, an dem er sich noch festhielt, da sonst die ttendste Langeweile ihm das elende Leben, was er noch fortschleppte, unertrglich gemacht haben wrde. –

    Um sich nun zuweilen dem Gerusch, das ihn umgab, zu entziehen, scheute er manchmal weder Regen noch Schnee, sondern machte des Abends, wenn es dunkel wurde und er sicher war, da er von niemanden gesehen, noch von irgendeinem Menschen wrde angeredet werden, einen Spaziergang auf dem Walle um die Stadt; und bei diesen Spaziergngen war es, wo sich sein Geist immer etwas wieder ermannte und ein Funke von Hoffnung, sich aus seinem schrecklichen Zustande herauszuarbeiten, in seiner Seele wieder emporglimmte. –


    Wenn er dann auf den Straen, die an den Wall grenzten, in den Husern Licht angesteckt sahe und sich nun dachte, da in jeder erleuchteten Stube, deren in einem Hause oft so viele waren, eine Familie oder sonst eine Gesellschaft von Menschen oder ein einzelner Mensch lebte, und da eine solche Stube also in dem Augenblick die Schicksale und das Leben und die Gedanken eines solchen Menschen oder einer solchen Gesellschaft von Menschen in sich fate, und da er auch nun nach dem vollendeten Spaziergange in eine solche Stube wieder zurckkehren wrde, wo er gleichsam hingebannt und wo der eigentliche Fleck seines Daseins wre, so brachte dies bei ihm zuerst eine sonderbare demtigende Empfindung hervor, als sei nun sein Schicksal unter diesen unendlichen verwirrten Haufen sich einander durchkreuzender menschlicher Schicksale gleichsam verloren und werde dadurch klein und unbedeutend gemacht. – Dann erhoben aber auch eben diese Lichter in den einzelnen Stuben in den Husern am Walle zuweilen seinen Geist wieder, wenn er einen berblick des Ganzen daraus schpfte und sich aus seiner eigenen kleinen einengenden Sphre, wodurch er sich unter allen diesen im Leben unbemerkten und unausgezeichneten Bewohnern der Erde mitverlor, herausdachte und sich ein besonderes ausgezeichnetes Schicksal prophezeite, wovon die se Vorstellung, indem er dann mit schnellen Schritten vorwrts ging, ihn aufs neue mit Hoffnung und Mut belebte.

    Eine Reihe erleuchteter Wohnzimmer in einem fremden ihm unbekannten Hause, wo er sich eine Anzahl Familien dachte, von deren Leben und Schicksalen er ebensowenig als sie von den seinigen wute, hat nachher bestndig sonderbare Empfindungen in ihm erweckt – die Eingeschrnktheit des einzelnen Menschen ward ihm anschaulich.

    Er fhlte die Wahrheit: man ist unter so vielen Tausenden, die sind und gewesen sind, nur einer.

    Sich in das ganze Sein und Wesen eines andern hineindenken zu knnen, war oft sein Wunsch – wenn er so auf der Strae zuweilen dicht neben einem ganz fremden Menschen herging – so wurde ihm der Gedanke der Fremdheit dieses Menschen, der gnzlichen Unbewutheit des einen von dem Namen und Schicksalen des andern so lebhaft, da er sich, so dicht es der Wohlstand erlaubte, an einen solchen Menschen andrngte, um auf einen Augenblick in seine Atmosphre zu kommen und zu versuchen, ob er die Scheidewand nicht durchdringen knnte, welche die Erinnerungen und Gedanken dieses fremden Menschen von den seinigen trennte. –

    Noch eine Empfindung aus den Jahren seiner Kindheit ist vielleicht nicht unschicklich, hier herangezogen zu werden – er dachte sich damals zuweilen, wenn er andere Eltern als die seinigen htte und die seinigen ihn nun nichts angingen, sondern ihm ganz gleichgltig wren. – – ber den Gedanken vergo er oft kindische Trnen – seine Eltern mochten sein, wie sie wollten, so waren sie ihm doch die liebsten – und er htte sie nicht gegen die vornehmsten und gtigsten vertauscht. – Aber zugleich kam ihm auch schon damals das sonderbare Gefhl von dem Verlieren unter der Menge, und da es noch so unzhlig viele Eltern mit Kindern auer den seinigen gab, worunter sich diese wieder verloren – –

    Sooft er sich nachher in einem Gedrnge von Menschen befunden hat, ist eben dies Gefhl der Kleinheit, Einzelnheit und fast dem Nichts gleichen Unbedeutsamkeit in ihm erwacht. – – Wieviel ist des mir gleichen Stoffes hier! welch eine Menge von dieser Menschenmasse, aus welcher Staaten und Kriegsheere, so wie aus Baumstmmen Huser und Trme gebauet werden! –

    Das waren ohngefhr die Gedanken, die damals ein dunkles Gefhl in ihm hervorbrachten, weil er sie nicht in Worte einzukleiden und sie sich nicht deutlich zu machen wute.

    Einmal, da vier Missetter auf dem Rabensteine vor Hannover gekpft wurden, ging er unter der Menge von Menschen mit hinaus und sahe nun vier darunter, welche aus der Zahl der brigen ausgetilget und zerstckt werden sollten. – Dies kam ihm so klein, so unbedeutend vor, da der ihn umgebenden Menschenmasse noch so viel war – als ob ein Baum im Walde umgehauen oder ein Ochse gefllt werden sollte – und da nun die Stcken dieser hingerichteten Menschen auf das Rad hinaufgewunden wurden und er sich selbst und die um ihn her stehenden Menschen ebenso zerstckbar dachte – so wurde ihm der Mensch so nichtswert und unbedeutend, da er sein Schicksal und alles in dem Gedanken von tierischer Zerstckbarkeit begrub – und sogar mit einem gewissen Vergngen wieder zu Hause ging und seinen Haarteig auf dem Wege verzehrte – denn es war damals gerade sein schreckliches Vierteljahr, wo er manche Tage blo von diesem Teige lebte. – Nahrung und Kleidung war ihm gleichgltig so wie Tod und Leben – ob nun eine solche bewegliche Fleischmasse, deren es eine so ungeheure Anzahl gibt, auf der Welt mehr umhergeht oder nicht! – Dann konnte er sich nicht enthalten, sich immer an den Platz der zerstckten und in Stcken auf das Rad gewundenen hingerichteten Missetter zu stellen – und dachte dabei, was schon Salomo gedacht hat: ›Der Mensch ist wie das Vieh; wie das Vieh stirbt, so stirbt er auch.‹ –

    Wenn er von dieser Zeit an ein Tier schlachten sahe, so hielt er sich immer in Gedanken damit zusammen – und da er es bei dem Schlchter auch so oft zu sehen Gelegenheit hatte, so ging eine ganze Zeitlang sein bloes Denken dahin – den Unterschied zwischen sich und einem solchen Tier, das geschlachtet wird, auszumitteln. – Er stand oft stundenlang und sah so ein Kalb mit Kopf, Augen, Ohren, Mund und Nase an; und lehnte sich, wie er es bei fremden Menschen machte, so dicht wie mglich an dasselbe an, oft mit dem trichten Wahn, ob es ihm nicht vielleicht mglich wrde, sich nach und nach in das Wesen eines solchen Tieres hineinzudenken – es lag ihm alles daran, den Unterschied zwischen sich und dem Tiere zu wissen – und zuweilen verga er sich bei dem anhaltenden Betrachten desselben so sehr, da er wirklich glaubte, auf einen Augenblick die Art des Daseins eines solchen Wesens empfunden zu haben. – Kurz, wie ihm sein wrde, wenn er z. B. ein Hund, der unter Menschen lebt, oder ein anderes Tier wre – das beschftigte von Kindheit auf schon oft seine Gedanken. – Und da er sich nun den Unterschied zwischen Krper und Geist gedacht hatte, so war ihm nichts wichtiger, als zugleich irgendeinen wesentlichen Unterschied zwischen sich und dem Tiere aufzufinden, weil er sich sonst nicht berreden konnte, da das Tier, welches ihm in seinem Krperbau so hnlich war, nicht ebenso wie er einen Geist haben sollte. –

    Und wo blieb nun der Geist nach der Zerstrung und Zerstckelung des Krpers? – Alle die Gedanken von so viel tausend Menschen, die vorher durch die Scheidewand des Krpers bei einem jeden voneinander abgesondert waren und nur durch die Bewegung einiger Teile dieser Scheidewand einander wieder mitgeteilt wurden, schienen ihm nach dem Tode der Menschen in eins zusammenzuflieen – da war nichts mehr, das sie absonderte und voneinander trennte – er dachte sich den brig gebliebenen und in der Luft herumfliegenden Verstand eines Menschen, der bald in seiner Vorstellungskraft zerflatterte. –

    Und dann schien ihm aus der ungeheuren Menschenmasse wieder eine so ungeheure unfrmliche Seelenmasse zu entstehen wo er immer nicht einsahe, warum gerade so viel und nicht mehr und nicht weniger da wren, und weil die Zahl ins Unendliche fortzugehen schien, das Einzelne endlich fast so unbedeutend wie nichts wurde.

    Diese Unbedeutsamkeit, dies Verlieren unter der Menge war es vorzglich, was ihm oft sein Dasein lstig machte.

    Nun ging er einmal eines Abends traurig und mimutig auf der Strae umher – es war schon in der Dmmerung, aber doch nicht so dunkel, da er nicht von einigen Leuten htte gesehen werden knnen, deren Anblick ihm unertrglich war, weil er ihnen ein Gegenstand des Spottes und der Verachtung zu sein glaubte. –

    Es war eine nakalte Luft und regnete und schneiete durcheinander – seine ganze Kleidung war durchnetzt – pltzlich entstand in ihm das Gefhl, da er sich selbst nicht entfliehen konnte.

    Und mit diesem Gedanken war es, als ob ein Berg auf ihm lag – er strebte sich mit Gewalt darunter emporzuarbeiten, aber es war, als ob die Last seines Daseins ihn darnieder drckte.

    Da er einen Tag wie alle Tage mit sich aufstehen, mit sich schlafen gehen – bei jedem Schritte sein verhates Selbst mit sich fortschleppen mute. –

    Sein Selbstbewutsein mit dem Gefhl von Verchtlichkeit und Weggeworfenheit wurde ihm ebenso lstig wie sein Krper mit dem Gefhl von Nsse und Klte; und er htte diesen in dem Augenblick ebenso willig und gerne wie seine durchnetzten Kleider abgelegt – htte ihm damals ein gewnschter Tod aus irgendeinem Winkel entgegengelchelt. –

    Da er nun unabnderlich er selbst sein mute und kein anderer sein konnte; da er in sich selbst eingeengt und eingebannt war – das brachte ihn nach und nach zu einem Grade der Verzweiflung, der ihn an das Ufer des Flusses fhrte, welcher durch einen Teil der Stadt ging, wo dasselbe mit keinem Gelnder versehen war. –

    Hier stand er zwischen dem schrecklichsten Lebensberdru und der instinktmigen unerklrlichen Begierde fortzuatmen, kmpfend, eine halbe Stunde lang, bis er endlich ermattet auf einem umgehauenen Baumstamm niedersank, der nicht weit vom Ufer lag. Hier lie er sich noch eine Weile gleichsam der Natur zum Trotz vom Regen durchnetzen, bis das Gefhl einer fieberhaften Klte und das Klappern seiner Zhne ihn wieder zu sich selbst brachte und ihm zuflligerweise einfiel, da er den Abend bei seinem Wirt, dem Fleischer, frische Wurst zu essen bekommen wrde – und da die Stube sehr warm geheizt sein wrde. – Diese ganz sinnlichen und tierischen Vorstellungen frischten die Lebenslust in ihm aufs neue wieder an – er verga sich, so wie er sich nach der Hinrichtung der Missetter vergessen hatte, ganz als Mensch und kehrte in seinen Gesinnungen und Empfindungen als Tier wieder heim. –

    Als Tier wnschte er fortzuleben; als Mensch war ihm jeder Augenblick der Fortdauer seines Daseins unertrglich gewesen.


    Allein wie er sich schon so oft aus seiner wirklichen Welt in die Bcherwelt gerettet hatte, wenn es aufs uerste kam, so fgte es sich auch diesmal, da er sich gerade vom Bcherantiquarius die Wielandsche bersetzung von Shakespeare liehe – und welch eine neue Welt erffnete sich nun auf einmal wieder fr seine Denk- und Empfindungskraft! –

    Hier war mehr als alles, was er bisher gedacht, gelesen und empfunden hatte. – Er las Macbeth, Hamlet, Lear und fhlte seinen Geist unwiderstehlich mit emporgerissen – jede Stunde seines Lebens, wo er den Shakespeare las, ward ihm unschtzbar. – Im Shakespeare lebte, dachte und trumte er nun, wo er ging und stund – und seine grte Begierde war, das alles, was er beim Lesen desselben empfand, mitzuteilen – und der nchste, dem er es mitteilen konnte, und welcher Gefhl dafr hatte, war sein Freund Philipp Reiser, der in einer abgelegenen Gegend der Stadt wohnte, wo er sich eine neue Werksttte angelegt hatte und Klaviere zimmerte, – dabei sang er noch immer im Chore mit, aber nicht in dem, worin sich Anton Reiser befand. – Sie waren also durch ihre uern Verhltnisse eine lange Zeit ohngeachtet ihrer ersten vertrauten Freundschaft voneinander getrennt worden. –

    Nun aber, da Anton Reiser seinen Shakespeare unmglich fr sich allein genieen konnte, so wute er zu keinem Bessern damit zu eilen als zu seinem romantischen Freunde. –

    Diesem nun ein ganzes Stck aus dem Shakespeare vorzulesen und auf alle dessen Empfindungen und uerungen dabei mit Wohlgefallen zu merken, war die grte Wonne, welche Reiser in seinem Leben genossen hatte. –

    Sie widmeten ganze Nchte zu dieser Lektre, wo Philipp Reiser den Wirt machte, um Mitternacht Kaffee kochte und Holz im Ofen nachlegte – dann saen sie beide bei einer kleinen Lampe an einem Tischchen – und Philipp Reiser hatte sich mit langem Halse herbergebeugt, sowie Anton Reiser weiter las und die schwellende Leidenschaft mit dem wachsenden Interesse der Handlung stieg. –

    Diese Shakespearenchte gehren zu den angenehmsten Erinnerungen in Reisers Leben. – Aber wenn auch durch irgend etwas sein Geist gebildet wurde, so war es durch diese Lektre, wogegen alles, was er sonst Dramatisches gelesen hatte, gnzlich in Schatten gesetzt und verdunkelt wurde. Selbst ber seine uern Verhltnisse lernte er sich auf eine edlere Art hinwegsetzen – selbst bei seiner Melancholie nahm seine Phantasie einen hhern Schwung. –

    Durch den Shakespeare war er die Welt der menschlichen Leidenschaften hindurchgefhrt – der enge Kreis seines idealischen Daseins hatte sich erweitert – er lebte nicht mehr so einzeln und unbedeutend, da er sich unter der Menge verlor – denn er hatte die Empfindungen Tausender beim Lesen des Shakespeare mit durchempfunden. –

    Nachdem er den Shakespeare und so, wie er ihn gelesen hatte, war er schon kein gemeiner und alltglicher Mensch mehr – es dauerte auch nun nicht lange, so arbeitete sich sein Geist unter allen seinen uern drckenden Verhltnissen, unter allem Spott und Verachtung, worunter er vorher erlag, empor – wie der Verfolg dieser Geschichte zeigen wird.

    Die Monologen des Hamlet hefteten sein Augenmerk zuerst auf das Ganze des menschlichen Lebens – er dachte sich nicht mehr allein, wenn er sich geqult, gedrckt und eingeengt fhlte; er fing an, dies als das allgemeine Los der Menschheit zu betrachten. –

    Daher wurden seine Klagen edler als vorher – die Lektre von Youngs Nachtgedanken hatte dies zwar auch schon gewissermaen bewirkt, aber durch den Shakespeare wurden auch Youngs Nachtgedanken verdrngt – der Shakespeare knpfte zwischen Philipp Reisern und Anton Reisern das lose Band der Freundschaft fester. – Anton Reiser bedurfte jemanden, an den er alle seine Gedanken und Empfindungen richten konnte, und auf wen sollte wohl eher seine Wahl gefallen sein als auf denjenigen, der einmal seinen angebeteten Shakespeare mit durchempfunden hatte! –

    Das Bedrfnis, seine Gedanken und Empfindungen mitzuteilen, brachte ihn auf den Einfall, sich wieder eine Art von Tagebuch zu machen, worin er aber nicht sowohl seine uern geringfgigen Begebenheiten wie ehemals, sondern die innere Geschichte seines Geistes aufzeichnen und das, was er aufzeichnete, in Form eines Briefes an seinen Freund richten wollte. –

    Dieser sollte denn wiederum an ihn schreiben, und dies sollte fr beide eine wechselseitige bung im Stil werden. – Diese bung bildete Anton Reisern zuerst zum Schriftsteller; er fing an, ein unbeschreibliches Vergngen daran zu empfinden, Gedanken, die er fr sich gedacht hatte, nun in anpassende Worte einzukleiden, um sie seinem Freunde mitteilen zu knnen – so entstanden ihm unter den Hnden eine Anzahl kleiner Aufstze, deren er sich zum Teil auch in reifern Jahren nicht htte schmen drfen. –

    Die bung war zwar einseitig, denn Philipp Reiser blieb mit seinen Aufstzen zurck – aber Anton Reiser hatte doch nun jemanden, dem er Gefhl und Geschmack zutrauete, dessen Beifall oder Tadel ihm nicht gleichgltig war, und an den er denken konnte, sooft er etwas niederschrieb. –

    Nun war es sonderbar; wenn er im Anfang etwas niederschreiben wollte, so kamen ihm immer die Worte in die Feder: ›Was ist mein Dasein, was mein Leben?‹ Diese Worte standen daher auch auf mehreren kleinen Stckchen Papiere, die er hatte beschreiben wollen und dann, wenn es nicht ging, wieder wegwarf. –

    Seine dunkle Vorstellung vom Leben und Dasein, das wie ein Abgrund vor ihm lag, drngte sich immer zuerst in seiner Seele empor – er fhlte sich gedrungen, erst diesen wichtigsten Punkt seiner Zweifel und Besorgnisse zu berichtigen, ehe er irgend etwas anders zum Gegenstande seines Denkens machte. – Es war also sehr natrlich, da ihm wider seinen Willen diese Worte immer wieder in die Feder kamen, wenn er sich bemhte, Gedanken niederzuschreiben. –

    Endlich arbeitete sich denn doch der Ausdruck durch die Gedanken durch – und das erste, was ihm in ziemlich passende Worte einzukleiden gelang, war etwas Metaphysisches ber Ichheit und Selbstbewutsein. –

    Denn da er nun weiter denken und Gedanken niederschreiben wollte, so lag ihm natrlicherweise nichts nher als dies: er wollte erst mit sich selbst gleichsam in Richtigkeit sein, ehe er zu etwas anderm schritte. –

    Nun fing er an, den Begriff des Individuums zu verfolgen, der ihm schon seit einigen Jahren, da er zuerst etwas von Logik gehrt hatte, vorzglich wichtig geworden war – und da er nun endlich auf den hchsten Grad des Bestimmtseins von allen Seiten und des vollkommen sich selbst Gleichseins stie – so war es ihm nach einigem Nachdenken, als ob er sich selbst entschwunden wre – und sich erst in der Reihe seiner Erinnerungen an das Vergangene wieder suchen mte. – Er fhlte, da sich das Dasein nur an der Kette dieser ununterbrochenen Erinnerungen festhielt. –

    Die wahre Existenz schien ihm nur auf das eigentliche Individuum begrenzt zu sein – und auer einem ewig unvernderlichen, alles mit einem Blick umfassenden Wesen konnte er sich kein wahres Individuum denken. –

    Am Ende seiner Untersuchungen dnkte ihm sein eignes Dasein eine bloe Tuschung, eine abstrakte Idee – ein Zusammenfassen der hnlichkeiten, die jeder folgende Moment in seinem Leben mit dem entschwundenen hatte. – Durch diese Begriffe von seiner eignen Eingeschrnktheit veredelten sich seine Begriffe von der Gottheit – er fing an, nun in diesem groen Begriffe sein eignes Dasein zu fhlen, das ihm ohnedem unter den Hnden zu verschwinden, ohne Zweck, abgerissen und zerstckt zu sein schien. – –

    Aus diesen Reflexionen bildete sich der erste schriftliche Aufsatz, den er entwarf, und dem er die Form eines Briefes an seinen Freund gab, mit welchem er sich ber diese Materie oft zu unterreden pflegte, und der ihn wenigstens immer zu verstehen schien.

    Dabei dauerten seine Kopfschmerzen immer fort – allein er gewhnte sich zuletzt so daran, da ihm sein Zustand ordentlich gefhrlich oder unnatrlich vorkam, wenn er einen Tag einmal keine Kopfschmerzen hatte. –

    Seine Zusammenknfte mit Philipp Reisern wurden nun immer hufiger – und er erhielt unvermuteterweise zu diesem noch einen Freund; dies war der Sohn des Kantors, namens Winter, einer seiner Mitschler, gegen dessen Miene und Gesichtsbildung er fast immer eine Art von Antipathie gehegt und sich zugleich von ihm verachtet geglaubt hatte. –

    Dieser wute von seinem Vater, da Anton Reiser einmal Verse gemacht hatte, und weil er nun selbst fr jemanden ein Gedicht auf einen Geburtstag zu machen versprochen hatte, so suchte er Reisern auf und bat ihn um die Verfertigung dieses Gedichts, das er selbst auszuarbeiten nicht Lust oder Zeit hatte. – Dies war fr Reisern die erste Veranlassung, seine ganz vernachlssigte Poesie wieder hervorzusuchen. – Das kleine Gedicht gelang ihm nicht bel. – Winter besuchte ihn von der Zeit an fter und versprach ihm einstmals, da er ihm die Bekanntschaft eines merkwrdigen Mannes verschaffen wolle, der brigens ganz im Dunkeln lebe und nichts weiter als ein Essigbrauer sei. – Reiser war sehr begierig auf diese Bekanntschaft – es zog sich aber noch eine ganze Weile damit hin. –

    Durch die Verse, welche ihm fr Winter gelungen waren, war seine schlummernde Neigung fr die Poesie wieder aufgeweckt – allein seine Trgheit zog ihn zu der harmonischen Prosa zurck, wozu sich sein Ohr durch die wiederholte Lektre der vortrefflichen Ebertschen bersetzung von Youngs Nachgedanken gewhnt hatte – und nun fehlte es nur an einer uern Veranlassung, die seiner Einbildungskraft einen ungewhnlichen Schwung zu geben vermochte. –


    Diese Veranlassung ereignete sich an einem trben und regnigten Sonntagnachmittage – wo er im Chore sang – er hatte erst mit Winter gesprochen, und dieser erkundigte sich unter andern nach seiner Lektre und wunderte sich, da er ihn bestndig lesend getroffen habe. – Reiser antwortete ihm, das sei ja noch das einzige, wodurch er sich wegen der Verachtung, der er so allgemein in der Schule und im Chore ausgesetzt wre, einigermaen schadlos halten knnte. –

    Durch dies Gesprch mit Winter, da er in kurzem seine Situation berdachte, war sein Herz einmal lebhaften Eindrcken geffnet worden – und nun fgte es sich gerade, da eben der Verclas, mit dem er einst nebst G... den sterbenden Sokrates aufgefhrt hatte, ihn zum Gegenstande seines groben Witzes machte und durch allerlei Anspielungen ihn bei seinen Mitschlern wieder lcherlich zu machen suchte, die denn auch bald mit einstimmten, so da Reiser fast eine halbe Stunde lang das Ziel ihrer witzigen Einflle war. –

    Er sagte auf alles dies kein Wort und krnkte sich, indem er einsam vor sich wegging, innerlich darber; und ob er sich gleich bemhte, seine Krnkung in Verachtung zu verwandeln, so wollte es ihm doch nicht recht damit gelingen; bis er sich endlich unvermerkt in eine bittere menschenfeindliche Laune hineinphantasierte, die durch nichts als das Andenken an seinen Philipp Reiser wieder gemildert wurde. – Da nun auch der Vorsatz, seine Empfindungen und Gedanken an ihn niederzuschreiben, herrschend geworden war, so behielt derselbe auch diesmal selbst ber seinen Verdru und seine Krnkung zuletzt die Oberhand; er suchte sich das Krnkende, was er empfunden hatte und noch empfand, in Worte einzukleiden, um es seiner Einbildungskraft desto lebhafter vorstellen zu knnen. – Und ehe das Chorsingen noch geendigt war, war auch schon der Aufsatz, den er zu Hause niederschreiben wollte, unter allen Gerusch und Spott und Hohngelchter, das ihn umgab, vllig vollendet – und die Freude darber erhob ihn gewissermaen ber sich selbst und seinen eigenen Kummer. – Sobald er zu Hause kam, schrieb er mit einer sonderbaren gemischten wehmtigen Empfindung, voll Schmerz ber seinen Zustand und voll Freude, da es ihm gelungen war, durch die Sprache ein lebhaftes Bild von seinem Zustande zu entwerfen, folgende Worte nieder:

       

    An Reiser!

    Wie traurig ist doch das Dasein der Menschen – und dieses nichtige Dasein machen wir uns noch selbst einander unertrglich, statt da wir durch vertrauliche Geselligkeit uns in dieser Wste des Lebens einander unsre Last erleichtern sollten. – –

    Ist es nicht genug, da wir im bestndigen Wahn und Irrtum wie in einem bezauberten Lande herumirren?

    Mssen uns auch noch Ungeheuer anschreien? – Mu auch noch ein boshafter Satyr uns mit seinem Hohngelchter die Seele durchbohren?

    Wie de, wie traurig ist hier alles um mich her! – Und ich mu verlassen und einsam hier herumirren – keine Sttze, kein Fhrer! –

    Wohl mir! einen Haufen erblick ich dort; Menschen, mir gleich, auch diese Wste durchirrend. –

    ›O nehmt mich auf, Freunde, nehmt mich auf, da ich mit euch diese Wste durchziehe; und sie wird mir zur grnenden Aue werden!‹

    Sie nehmen mich auf – wohl mir! – –

    Weh mir! – was seh ich? – Sind das noch die Menschen, meine Brder? –

    Ach, ihre Larve fllt ab – und Teufel sinds – und zur Hlle wird mir nun die Wste. –

    Ich fliehe, und ihr Hohngelchter heulet mir nach – –

    ›So habt ihr mich betrogen, menschliche Larven? – Ha, keine Larve soll mich wieder betrgen! – Nun sei mir willkommen, Nacht, und du Einsamkeit, und du, schwrzeste Melancholei. – Alle ihr lachenden Scherze und alle ihr tobenden Freuden, Larven des Todes, seid auf ewig von mir verbannt!‹ –

    So ging ich und dachte, und finsterer Gram erfllte meine Seele. –

    Als pltzlich ein Jngling vor mir stand – den Freund verkndigte sein Blick – Empfindung sprach sein sanftes Auge – schleunig wollt ich entfliehn – aber er fate so vertraulich meine Hand – und ich blieb stehn – er umarmte mich, ich ihn – unsre Seelen flossen zusammen. –

    Und um uns wards Elysium. –

       

    Reiser htte wirklich kein wahreres Bild als dieses von seinem damaligen Zustande entwerfen knnen – in allem, was er sagte, war nichts bertriebenes – denn die Menschen, mit denen er zunchst durchs Leben ging, wurden wirklich fr ihn qulende Geister – und zu den anschreienden Ungeheuern gehrte vorzglich Verclas, dessen grober und doch boshafter Witz Reisern den Sonntagnachmittag bis tief in die Seele gekrnkt hatte, da dieser Verclas doch sonst immer von ihm ein Freund hatte sein wollen – wenigstens war er und der Landesverwiesene G... noch die einzigen, die nach der Auffhrung der Komdie mit Reisern umgingen, weil sie mit ihm ein gleiches Schicksal des Hasses und der Verachtung aller ihrer Mitschler teilten – und selbst dieser Verclas stellte sich nun mit auf die Seite derer, welchen Reiser ein Gegenstand des Spottes war – und veranlate diesen Spott sogar durch seine groben Witzeleien, womit er sich auf Reisers Kosten lustig machte. – Dies alles vereinigte sich nun, ihn in die menschenfeindliche Laune zu versetzen, worin er den vorhergehenden Aufsatz entwarf. – Durch das Andenken an Philipp Reisern, und weil doch auch der Sohn des Kantors, sein ehemaliger Feind, anfing, sein Freund zu werden, milderte dies schon seine bittere Laune so weit, da er am Schlu seines Aufsatzes einlenkte und den sanften Empfindungen wieder Gehr gab. –

    Auf diese Weise hatte er nun in seinem Tagebuche schon verschiedene kleine Aufstze an seinen Freund entworfen, als der Frhling wieder herankam und zu Ostern die gewhnliche ffentliche Schulprfung gehalten wurde, wobei er denn auch erschien. –

    Aber wie sehr wurde sein Mut niedergeschlagen, da er sich gegen die brigen betrachtete und sich gerade unter allen am schlechtesten gekleidet sahe – er sa da wie verloren; auf ihn wurde gar keine Rcksicht genommen – keine einzige Frage an ihn getan. –

    Den Vormittag hielt er es aus – aber als er den Nachmittag wieder hinging und sich aufs neue unter dem ihn umgebenden Haufen wie verloren sahe – konnte er es nicht lnger aushalten – er ging wieder fort, ehe noch die Prfung anging. –

    Und nun eilte er gerade zum Tore hinaus – es war ein trber neblichter Himmel – und ging auf ein kleines Wldchen zu, das nicht weit von Hannover liegt. –

    Sobald er aus dem Gewhle der Stadt war und die Trme von Hannover hinter sich sah, bemchtigten sich seiner tausend abwechselnde Empfindungen. – Alles stellte sich ihm auf einmal aus einem andern Gesichtspunkte dar – er fhlte sich aus alle den kleinlichen Verhltnissen, die ihn in jener Stadt mit den vier Trmen einengten, qulten und drckten, auf einmal in die groe offene Natur versetzt und atmete wieder freier – sein Stolz und Selbstgefhl strebte empor – sein Blick schrfte sich auf das, was hinter ihm lag, und fate es in einem kleinen Umfange zusammen. –

    Er sahe da die Priester mit ihren schwarzen Mnteln und Kragen die Treppe hinaufsteigen und seine Mitschler versammlet und Prmien unter sie austeilen, und dann wie ein jeder wieder nach Hause ging und sich alles so im Zirkel drehte – und in dem Umfange der Stadt, die nun hinter ihm lag, und von der er sich immer weiter entfernte, alles das sich durchkreuzende Gewimmel. – Alles schien ihm da so dicht, so klein ineinander zu laufen, wie der zusammengedrngte Haufen Huser, den er noch in der Ferne sahe – und nun dachte er sich hier auf dem freien Felde die Stille, und da ihn niemand bemerkte, niemand ihm eine hmische Miene machte – und dort das lrmende Gewhl, das Rasseln der Wagen, denen er aus dem Wege gehn mute, die Blicke der Menschen, die er scheute – das alles malte sich in seiner Einbildungskraft im kleinen und erweckte ein wunderbares Gefhl in ihm, wie am Abend der Tag sich von der Dmmerung scheidet und die eine Hlfte des Himmels noch vom Abendrot erhellt ist, indes die andere schon im Dunkel ruht. –

    Er fhlte ungewhnliche Kraft in seiner Seele, sich ber alles das hinwegzusetzen, was ihn darnieder drckte – denn wie klein war der Umfang, der alle das Gewirre umschlo, in welches seine Besorgnisse und Bekmmernisse verflochten waren, und vor ihm lag die groe Welt. –

    Aber dann kehrte wieder das wehmtige Gefhl zurck: wo sollte er nun in dieser groen den Welt festen Fu fassen, da er sich aus allen Verhltnissen herausgedrngt sahe? – Da wo auf einem kleinen Fleck der Erde die menschlichen Schicksale zusammenlaufen, war es nichts, gar nichts! –

    Ihm fiel ein, da verdrngt zu werden von Kindheit an sein Schicksal gewesen war – wenn er bei irgend etwas zusehen wollte, wobei es darauf ankam, sich hinzuzudrngen, so war jeder andere dreister wie er und drngte sich ihm vor – er glaubte, es sollte etwa einmal eine Lcke entstehen, wo er, ohne jemanden vor sich hinwegzudrngen, sich in die Reihe mit einfgen knnte – aber es entstand keine solche Lcke – und er zog sich von selbst zurck und sahe nun in der Ferne dem Gedrnge zu, indem er einsam dastand. –


    Und wenn er nun so einsam dastand, so gab ihm der Gedanke, da er dem Gedrnge nun so ruhig zusehen konnte, ohne sich selbst hineinzumischen, schon einigen Ersatz fr die Entbehrung desjenigen, was er nun nicht zu sehen bekam – allein fhlte er sich edler und ausgezeichneter als unter jenem Gewimmel verloren. – Sein Stolz, der sich emporarbeitete, siegte ber den Verdru, den er zuerst empfand – da er an den Haufen sich nicht anschlieen konnte, drngte ihn in sich selbst zurck – und veredelte und erhob seine Gedanken und Empfindungen. –

    Dies war nun auch der Fall bei dem einsamen Spaziergange an dem trben und regnigten Nachmittage, wo er den hmischen Blicken seiner versammleten Mitschler und der gnzlichen Vernachlssigung und dem unertrglichen Nichtbemerktwerden, das ihm bevorstand, entfloh, indem er aus dem Tore von Hannover dem einsamen Walde zueilte. –

    Dieser einsame Spaziergang entwickelte auf einmal mehr Empfindungen in seiner Seele und trug mehr zur eigentlichen Bildung seines Geistes bei – als alle Schulstunden, die er je gehabt hatte, zusammengenommen. –

    Dieser einsame Spaziergang war es, welcher Reisers Selbstgefhl erhhte, seinen Gesichtskreis erweiterte und ihm eine anschauliche Vorstellung von seinem eignen wahren, isolierten Dasein gab; das bei ihm auf eine Zeitlang an keine Verhltnisse mehr geknpft war, sondern in sich und fr sich selbst bestand. –

    Indem er einen Blick auf das Ganze des menschlichen Lebens warf, lernte er zuerst das Groe im Leben von dessen Detail unterscheiden.

    Alles, was ihn gekrnkt hatte, schien ihm klein, unbedeutend und nicht der Mhe des Nachdenkens wert. –

    Aber nun stiegen andre Zweifel, andre Besorgnisse in seiner Seele auf – die er schon lange bei sich genhrt hatte – ber den in undurchdringliches Dunkel gehllten Ursprung und Zweck, Anfang und Ende seines Daseins – ber das Woher und Wohin bei seiner Pilgrimschaft durchs Leben – die ihm so schwer gemacht wurde, ohne da er wute, warum? – Und was nun endlich aus dem allen kommen sollte. –

    Dies erregte in ihm eine tiefe Melancholie. So wie er mhsam ber die drre Heide vor dem Walde im gelben Sande fortwanderte, umzog sich der Himmel immer trber, indes ein feiner Staubregen seine Kleider durchnetzte – als er in den Wald kam, schnitt er sich einen Dornstock und wanderte weiter fort – da kam er an ein Dorf und machte sich eben allerlei se Vorstellungen von dem stillen Frieden, der in diesen lndlichen Htten herrschte, als er sich in einem der Huser ein paar Leute, die wahrscheinlich Mann und Frau waren, zanken und ein Kind schreien hrte. –

    Also ist berall Unmut und Mivergngen und Unzufriedenheit, wo Menschen sind, dachte er und setzte seinen Stab weiter fort. – Die einsamste Wste wurde ihm wnschenswert – und da ihn endlich auch in dieser die tdliche Langeweile qulte, so blieb das Grab sein letzter Wunsch – und weil er nun nicht einsah, warum er sich die Jahre seines Lebens hindurch in der Welt von allen Seiten hatte mssen drcken, stoen und wegdrngen lassen, so zweifelte er endlich an einer vernnftigen Ursach seines Daseins – sein Dasein schien ihm ein Werk des schrecklichen blinden Ohngefhrs. –

    Es wurde frher wie gewhnlich Abend, weil der Himmel trbe war und es strker anfing zu regnen – und da er zu Hause wieder anlangte, war es schon vllig dunkel – er setzte sich bei seiner Lampe nieder und schrieb an Philipp Reisern:

    ›Vom Regen durchnetzt und von Klte erstarrt kehr ich nun zu dir zurck, und wo nicht zu dir – zum Tode – denn seit diesem Nachmittage ist mir die Last des Lebens, wovon ich keinen Zweck sehe, unertrglich. – Deine Freundschaft ist die Sttze, an der ich mich noch festhalte, wenn ich nicht unaufhaltsam in dem berwiegenden Wunsche der Vernichtung meines Wesens versinken will.‹ –

    Und nun erwachte auf einmal wieder der Gedanke, sich den Beifall seines Freundes durch den Ausdruck seiner Empfindungen zu erwerben. – Dies war gleichsam die neue Sttze, woran sich seine Lebenslust wieder festhielt – und da den Nachmittag alle seine Empfindungen so uerst stark und lebhaft gewesen waren, so wurde es ihm nicht schwer, sie wieder zurckzurufen. – Er hub also an:

    Dir, Freund, will ich mein Leiden klagen,

        O knnten dir es Worte sagen:

        Ich wei, du fhltest meinen Schmerz –

        Mich krnkt nicht hoffnungslose Liebe,

        Nicht krnkten unerfllte Triebe

        Nach Ehr und Gold mein Herz. –

    Dieser Anfang bezog sich zum Teil auf Philipp Reisers verliebte Launen, womit ihn dieser oft qulte, indem er ihm alle die allmhlichen Fortschritte erzhlte, die er in der Gunst seines Mdchens getan hatte – und seine Hoffnungen und Aussichten, die sich alle auf die Erreichung der Gegengunst seines Mdchens beschrnkten. – Wofr nun Anton Reiser gar keinen Sinn hatte, dem es nie eingefallen war, sich die Liebe eines Mdchens zu erwerben, weil er es fr ganz unmglich hielt, da ihm bei seiner schlechten Kleidung und bei der allgemeinen Verachtung, der er ausgesetzt war, je ein solcher Versuch gelingen wrde. –

    Denn so wie er die Verachtung, welche auf seinen Geist fiel, gleichsam mit zu sich selber rechnete, so rechnete er auch die schlechte Kleidung mit zu seinem Krper, der ihm denn ebenso wenig liebenswrdig als sein Verstand achtungswrdig vorkam. – Kurz, es war ihm der ungereimteste Gedanke von der Welt, da er je von einem Frauenzimmer geliebt werden sollte. – Denn von den Helden, die in den Romanen und Komdien, die er gelesen hatte, von Frauenzimmern geliebt wurden, machte er sich ein so hohes Ideal, das er nie zu erreichen imstande zu sein glaubte. – Die eigentlichen Liebesgeschichten waren ihm daher auch hchst langweilig, und am langweiligsten die Erzhlungen von den Liebesabenteuern, womit ihn sein Freund Philipp Reiser unterhielt, und die er manche Stunde blo aus Geflligkeit fr ihn anhrte.

    brigens fielen diese Erzhlungen seines Freundes immer sehr ins Romanhafte. – Die ganze Prozedur vom ersten freundschaftlichen Hndedruck bis zur eigentlichen wechselseitigen Liebeserklrung mit allen Zweifeln, Besorgnissen und allmhlichen Fortschritten, die dazwischen liegen, ging ihren vorgeschriebenen Gang wie in den Romanen – und was nun Anton Reiser in den Romanen gnzlich bergeschlagen oder doch nur flchtig durchgelesen hatte, das mute er sich jetzt von seinem Freunde der Lnge nach erzhlen lassen. –

    Der Gedanke, da ihn z. B. nicht hoffnungslose Liebe, sondern ganz andre Dinge krnkten, war also der natrlichste Eingang zu dem Gedicht an Philipp Reisern.

    Seine Zweifel und Besorgnisse wegen seines ngstlichen zwecklosen Daseins waren es, die ihn niederdrckten, und er fuhr fort:

    Die Qual, die meine Seele fhlet,

        Die mrderisch im Herzen whlet,

        Verbannet jede andre Pein –

        Wer gab, in Tiefen hinzuschauen,

        Um selbst mein Elend mir zu bauen,

        Mir doch den tollen Vorwitz ein?
        Grundlose Tiefen, die den Blicken

          Nur Nacht und Graun entgegen schicken,

          Und lohnen mit Melancholei –

          Sie kmmt, da auf dem ehrnen Throne

          Sie nun in meiner Seele wohne,

          Und rufet ihr Gefolg herbei. –

    Nun kam das Gefolge: die Sorgen, der Gram:

    Ihm folgt, den Tod in ihren Blicken,

        Verzweiflung, ihre Kcher schicken

        Die letzten Pfeile auf mich ab –              


    Nun sank die Melodie der aufeinanderfolgenden Empfindungen wieder in sanftes Mitleid mit sich selber zurck:

    
        Ja, jede Lust mu ich nun meiden,

        Mir blhen nicht des Lenzes Freuden, usw.

    Hievon erhob sich der Gang der Ideen zu allgemeinen Betrachtungen ber das Leben, die sich aber zuletzt wieder in eben den schrecklichen Zweifeln endigten, von welchen die Melodie ausgegangen war:

    Mein Pfad geht ber drre Heide,

        Hier flieht mich hhnend jede Freude

        Und lt nur Ekel mir zurck.

        Ich wandre – doch wohin ich reise?

          Woher? – das sage mir der Weise,

          Der mehr als ich mich selber kennt –

          Mein Dasein – das sich kaum entschwinget

          Dem Augenblick, der es verschlinget,

          Und bang nach seinem Ziele rennt;

        Wem soll ich dieses Dasein danken?

          Wer setzt ihm diese engen Schranken?

          Aus welchem Chaos stiegs empor?

          In welche greuelvolle Nchte

          Sinkts – wenn des Schicksals ehrne Rechte

          Mir winket zu des Todes Tor? – –

    Dies Gedicht flo gleichsam aus seiner Seele. – Selbst der Reim und das Versma machte ihm nur wenige Schwierigkeit, und er schrieb es in weniger als einer Stunde nieder. – Nachher fing er bald an, Gedichte zu machen, blo um Gedichte zu machen, und dies gelang ihm nie so gut. –


    Aber der Frhling und Sommer des Jahres 1775 verflo ihm nun ganz poetisch. – Die angenehmen Shakespearenchte, welche er im Winter mit Philipp Reisern zugebracht hatte, wurden nun durch noch angenehmere Morgenspaziergnge verdrngt. –

    Nicht weit von Hannover, wo der Flu einen knstlichen Wasserfall bildet, ist ein kleines Gehlz, welches man nicht leicht irgendwo angenehmer und einladender finden kann. –

    Hierher wurden Wallfahrten noch vor Sonnenaufgang angestellt – die beiden Wanderer nahmen sich ihr Frhstck mit, und wenn sie nun im Walde angelangt waren, so beraubten sie eine Menge Baumstmme ihres Mooses und bereiteten sich einen weichen Sitz, worauf sie sich lagerten und, wenn sie ihr Frhstck verzehrt hatten, sich einander wechselsweise vorlasen. – Hierzu wurden besonders Kleists Gedichte ausgewhlt, die sie bei dieser Gelegenheit beinahe auswendig lernten.

    Wenn sie dann am andern Tage wieder hinkamen, so suchten sie im ganzen Wldchen erst ihren gestrigen Platz wieder und fanden sich nun hier wie zu Hause in der groen freien Natur, welches ihnen eine ganz besondere herzerhebende Empfindung war. – Alles in diesem groen Umkreise um sie her gehrte ihren Augen, ihren Ohren und ihrem Gefhl – das junge Grn der Bume, der Gesang der Vgel und der khle Morgenduft.

    Wenn sie dann wieder heimkehrten, so ging Philipp Reiser in seine Werkstatt und machte Klaviere, indes Anton Reiser die Schule besuchte, wo nun grtenteils schon eine ganz andere Generation seiner Mitschler war, so da er auch hier mit leichterm Herzen hingehen konnte. –

    In manchen Stunden suchte dann Anton Reiser auch seine geliebte Einsamkeit wieder, ob er nun gleich einen Freund hatte – und wenn irgendein schner Nachmittag war, so hatte er sich auf einer Wiese vor Hannover lngst dem Flusse ein Pltzchen ausgesucht, wo ein kleiner klarer Bach ber Kiesel rollte, der sich zuletzt in den vorbeigehenden Flu ergo. – Dies Pltzchen war ihm nun, weil er es immer wieder besuchte, auch gleichsam eine Heimat in der groen ihn umgebenden Natur geworden; und er fhlte sich auch wie zu Hause, wenn er hier sa, und war doch durch keine Wnde und Mauern eingeschrnkt, sondern hatte den freien ungehemmten Genu von allem, was ihn umgab. – Dies Pltzchen besuchte er nie, ohne seinen Horaz oder Virgil in der Tasche zu haben. – Hier las er Blandusiens Quell, und wie die eilende Flut

    Obliquo laborat trepidare rivo.

    Von hier sahe er die Sonne untergehen und betrachtete die sich verlngernden Schatten der Bume. – An diesem Bache vertrumte er manche glckliche Stunde seines Lebens. – Und hier besuchte ihn auch zuweilen die Muse, oder vielmehr, er suchte sie. – Denn er bemhte sich jetzt, ein groes Gedicht zustande zu bringen, und weil er diesmal blo dichten wollte, um zu dichten, so gelang es ihm nicht wie vorher; der Wunsch, ein Gedicht zu machen, war diesmal eher bei ihm da als der Gegenstand, den er besingen wollte, woraus gemeiniglich nicht viel Gutes zu folgen pflegt. –

    Die Gedanken waren diesmal gesucht oder gemein – man sahe, was er schrieb, hatte sollen ein Gedicht werden. – Indes schimmerte auch durch diese schlechten Verse allenthalben seine schwermtige Laune durch – jedes lachende und angenehme Bild war gleichsam mit einem Flor berzogen. – Die Bltter frbten sich nur mit jungem Grn, um wieder zu verwelken. – Der Himmel war nur heiter, um sich wieder zu trben. –

    Philipp Reiser erteilte diesem Gedichte seinen Beifall nicht; und doch hatte Anton Reiser bei jedem Reime, den er mhsam hersetzte, darauf gerechnet. – Aber sein Freund war ein strenger und unparteiischer Richter, der nicht leicht einen matten Gedanken, einen gesuchten Reim oder ein Flickwort ungeahndet lie. – Besonders machte er sich ber eine Stelle in Anton Reisers Gedicht lustig, die hie:

    So wechselt Lust und Schmerz im ganzen Leben ab,

        Und selbst das Leben sinkt ins stille khle Grab. –

    Philipp Reiser konnte nicht aufhren, ber diese Stelle, die er in einem komischen Tone deklamierte, seinen Witz spielen zu lassen. – Er nannte seinen Freund seinen lieben Hans Sachs – und machte ihm mehr dergleichen Lobsprche, die eben nicht allzu aufmunternd waren. – Indes lie er ihn doch nicht ganz sinken – sondern hob einige ertrgliche Stellen aus dem Gedicht heraus, denen er denn seinen Beifall nicht ganz versagte. –

    Durch eine solche wechselseitige Mitteilung und fruchtbare Kritik wurde nun das Band zwischen diesen beiden Freunden immer fester geknpft, und Anton Reisers Streben, er mochte Verse oder Prosa niederschreiben, ging unablssig dahin, sich den Beifall seines Freundes zu erwerben. –

    Damals ereignete sich nun ein Vorfall, der Anton Reisers Herzen eben nicht viel Ehre zu machen scheint, ob er gleichwohl in der Natur der menschlichen Seele gegrndet ist. –

    Der Sohn des Pastor Marquard, welcher whrend der Zeit die Universitt bezogen hatte und von dort schwindschtig wieder zurckgekommen war, wurde, nachdem man alle mglichen Mittel vergeblich angewandt, von den rzten aufgegeben, die in diesem Frhjahr seinen Tod als gewi prophezeiten; und Reisers erste Gedanken, da er dies hrte, waren, wie er auf diesen Vorfall ein Gedicht machen wollte, das ihm Ruhm und Beifall und auch vielleicht die Gunst des Pastor Marquard wieder zuwege brchte. Kurz, er hatte das Gedicht schon acht Tage vorher angefangen, ehe der junge Marquard starb. –

    Statt nun da er dies Gedicht htte machen sollen, weil er ber diesen Vorfall betrbt war, suchte er sich vielmehr selbst in eine Art von Betrbnis zu versetzen, um auf diesen Vorfall ein Gedicht machen zu knnen. – Die Dichtkunst machte ihn also diesmal wirklich zum Heuchler. –

    Allein der junge Marquard hatte sich auch die letzte Zeit um Reisern eben nicht viel bekmmert und sich seiner gegen die Spttereien und Beleidigungen seiner Mitschler nicht angenommen – sondern, so wie es zuweilen kam, wohl selbst mit eingestimmt. – Da Reisern also sein Gedicht auf den jungen Marquard mehr am Herzen lag als der junge Marquard selbst, war wohl sehr natrlich, obgleich es wieder nicht zu billigen war, da er Empfindungen log, die er nicht hatte – er war auch dabei nicht ganz einig mit sich selber, sondern sein Gewisse machte ihm hufige Vorwrfe, die er denn dadurch bertubte, da er sich selbst zu berreden suchte, er empfinde wirklich eine solche Wehmut ber den frhen Tod des jungen Marquard, der in der Blte seiner Jahre allen Hoffnungen und Aussichten auf die Zukunft dieses Lebens entrissen ward. –

    Weil nun dies Gedicht im Grunde Heuchelei war, so gelang es ihm auch wiederum nicht und erhielt auch den Beifall seines Freundes nicht, der fast an jeder Zeile etwas zu tadeln fand – auch der Pastor Marquard, dem er das Gedicht berreichen lie, nahm keine besondere Rcksicht darauf, und er erreichte also seinen Zweck dadurch gar nicht. –

     Aber es ereignete sich bald darauf ein Vorfall, der ihm Veranlassung gab, sich auf eine weniger affektierte Art in poetische Begeisterung zu versetzen. Es fgte sich nmlich im Anfang des Sommers, da ein junger Mensch von neunzehn Jahren, der ein ansehnliches Vermgen besa und ein sehr guter Freund von Philipp Reisern war, beim Baden im Flusse ertrank. –

    Philipp Reiser trug bei dieser Gelegenheit seinem Freunde auf, da er auf diesen Vorfall ein Gedicht, so gut es nur in seinen Krften stnde, verfertigen sollte – er wollte es drucken lassen, und wenn es auch nicht gedruckt wrde, so wrde es doch immer, wenn es gut geriete, als ein Produkt des Geistes schtzbar sein.

    Dieser Auftrag von seinem Freunde machte Anton Reisers ganzen Ehrgeiz rege; er suchte sich den Vorfall so lebhaft wie mglich vors Auge zu bringen, und nachdem er anderthalb Tage lang Ausdruck gegen Ausdruck abgewogen und seine Seelenkrfte angestrengt hatte, um sich den Beifall seines Freundes zu verdienen, waren ihm am Ende folgende Strophen gelungen:

    Wenn seufzend unterm Druck schwer auf ihn ruh'nder Jahre

        Ein frommer Greis erblat, wird Wehmut unser Herz;

        Doch legt ein rascher Tod den Jngling auf die Bahre,

        Der kaum zu blhn begann – so wird die Wehmut Schmerz.

        Der braunen Nacht entstieg der schnste Sommermorgen,

          Und ruhig atmete noch frh des Jnglings Brust –

          Ein sanfter Schlaf verscheucht rund um ihn her die Sorgen,

          Bis ihn Aurora weckt zu einem Tag voll Lust.

        Er sahe diesen Tag – und tausend frohen Tagen

          Sah er entgegen noch voll starker Zuversicht –

          Nicht bange Ahndungen, die seinen Tod ihm sagen,

          Beklemmen seine Brust, die nur von Freuden spricht. –

        Am heitern Himmel glnzt die unumwlkte Sonne

          Dem Jngling freundlich zu und winkt ihn auf die Flur –

          Da strahlte um ihn her in hoher stiller Wonne

          Und ernst in ihrer Pracht die feiernde Natur.

        Doch welch ein Schatten bebt dort durch den goldnen Schimmer? –

          Und immer nher bebt's? – o Jngling, zieh zurck

          Den allzukhnen Fu – zu spt! – Welch ein Gewimmer! –

          Ach Gott! – den Jngling trifft sein trauriges Geschick.

        Es lauerte der Tod auf ihn in stillen Fluten,

          Und ber seinen Raub rauscht er nun stolz dahin –

          Des Jnglings Freunde sehn's, und ihre Herzen bluten,

          Sie fhlen den Verlust und klagen laut um ihn.

        Doch welch ein Wonnetod, wo solche Zhren flieen,

          Wo sanft ein Auge weint, aus dem der Himmel lacht –

          O selig, wenn nun einst sich meine Augen schlieen,

          Wenn dann auch um mich hier die Freundschaft zrtlich klagt!

    Das letztere bezog sich auf den Umstand, da ein junges schnes Frauenzimmer, die eine nahe Anverwandtin von dem Ertrunkenen war, und mit deren Bruder sich dieser eben gebadet hatte, auf die erhaltene Nachricht von dem unglcklichen Vorfall sogleich aus der Stadt herbeieilte und bei der Menge Menschen, die am Flusse standen, ihre Trnen nicht verbarg, welches Anton Reiser mit Rhrung bemerkte, so da er den Toten fast beneidet htte, um den solche Trnen flossen. –

    Reiser war nmlich auch in der Absicht, sich zu baden, an den Flu gegangen, und eben, da er hinkam, war der junge Mensch ertrunken, dessen Gefhrte sich noch nicht einmal wieder angekleidet hatte; er sahe darauf die gleichgltigen und bei der Sache uninteressierten Zuschauer sich allmhlich versammlen, sahe den Krper des jungen Menschen, den er selbst durch Philipp Reisern sehr gut gekannt hatte, herausziehen und alle Mittel, ihn wieder zum Leben zu bringen, vergeblich anwenden – dies alles machte einen so lebhaften Eindruck auf ihn, da das Gedicht, welches er auf diesen Vorfall verfertigte, eine gewisse Wahrheit im Ausdruck erhielt und sich dadurch von dem Gedicht auf den Tod des jungen Marquard sehr merklich unterschied.

    Dies Gedicht fand nun, einige Hrten ausgenommen, Philipp Reisers Beifall wieder, welches fr Anton Reisern so aufmunternd war, da er nun auch ohne Veranlassung durch eigne Aufstze in Prosa und in Versen sich seines Freundes Beifall zu erwerben suchte. –

    Allein die Aufstze und Gedichte ohne eigentliche Veranlassung wollten ihm nie recht gelingen – er qulte sich vierzehn Tage lang mit einem Gegenstande, den er sich zu besingen vorgenommen hatte; dies war eine Gegeneinanderstellung des Weltmanns, dessen Hoffnung sich mit diesem Leben endigt, und des Christen, der eine frohe Aussicht auf die Zukunft jenseits des Grabes hat. – Diese Idee war ein berbleibsel seiner Lektre von Youngs Nachtgedanken, und da ihm der Gegenstand, worber er Verse machen wollte, gleichgltig war, indem er keine besondre Veranlassung zum Dichten als seine Neigung und das Streben nach dem Beifall seines Freundes hatte, so drngte sich ihm das Resultat seiner Lektre von Youngs Nachtgedanken am ersten auf, dem er noch eine ziemlich vernnftige Wendung gab, indem er seinen Christen alle erlaubten Freuden des Weltmanns genieen lie und ihm dennoch den Vorteil einer frohen Aussicht in die Ewigkeit dazu gab, so da er gegen den Weltmann auf allen Seiten gewinnen mute. – Aus dieser zwar richtigen, aber zu gesuchten und geknstelten Idee entstand denn folgendes zweite Gedicht, das wiederum Reisers Beifall nicht erhielt, und womit er auch selbst, ohngeachtet der Mhe, die es ihm gekostet hatte, nie zufrieden war:

    Der Weltmann und der Christ.

    Einst gingen bern Blumenwiesen

        Ein Christ und Weltmann einen Pfad:

        Hier, wo der Freude Bche flieen,

        Ward jeder ser Freuden satt.

        Der Weltmann nutzte klug sein Leben,

          Er hielts fr seine Ewigkeit –

          Nie konnte sich sein Geist erheben

          Bis ber sich und Welt und Zeit.

        Mit Klugheit nutzt' er jede Freude,

          Die die Natur umsonst ihm bot:

          Ihm lacht die Flur im Blumenkleide,

          Ihm glnzet frh das Morgenrot. –

        Vor diesen edlern Erdenfreuden

          Verschlo auch nicht der Christ die Brust,

          Und, nicht geboren nur zu Leiden,

          Geno auch er des Weltmanns Lust.

        Nur mit dem kleinen Unterscheide:

          Der Freude Anfang war ihm da,

          Wo jener seiner kurzen Freude

          Furchtbarem End' entgegen sah. –

    Dieser Sommer war also fr Anton Reiser ein recht poetischer Sommer. – Seine Lektre mit dem Eindruck, den die schne Natur damals auf ihn machte, zusammengenommen, tat eine wunderbare Wirkung auf seine Seele; alles erschien ihm in einem romantischen bezaubernden Lichte, wohin sein Fu trat. –

 
    Aber ohngeachtet seines genauen Umganges mit Reisern liebte er dennoch vorzglich die einsamen Spaziergnge. – Nun war vor dem neuen Tore in Hannover der Gang auf der Wiese lngst dem Flusse nach dem Wasserfall zu besonders einladend fr seine romantischen Ideen.

    Die feierliche Stille, welche in der Mittagsstunde auf dieser Wiese herrschte; die einzelnen hie und da zerstreuten hohen Eichbume, welche mitten im Sonnenschein, so wie sie einsam standen, ihren Schatten auf das Grne der Wiese hinwarfen – ein kleines Gebsch, in welchem man versteckt das Rauschen des Wasserfalls in der Nhe hrte – am jenseitigen Ufer des Flusses der angenehme Wald, in welchem er mit Reisern des Morgens in der Frhe spazieren gegangen war – in der Ferne weidende Herden; und die Stadt mit ihren vier Trmen und dem umgebenden, mit Bumen bepflanzten Walle, wie ein Bild in einem optischen Kasten. – Dies zusammengenommen versetzte ihn allemal in jene wunderbare Empfindung, die man hat, sooft es einem lebhaft wird, da man in diesem Augenblicke nun gerade an diesem Orte und an keinem andern ist, da dies nun unsere wirkliche Welt ist, an die wir so oft als an eine blo idealische Sache denken. –

    Es fllt einem ein, da man sich bei der Lektre von Romanen immer wunderbarere Vorstellungen von den Gegenden und rtern gemacht hat, je weiter man sie sich entfernt dachte. Und nun denkt man sich mit allen groen und kleinen Gegenstnden, die einen jetzt umgeben, z. B. in Vorstellung eines Einwohners von Peking – dem dies alles nun ebenso fremd, so wunderbar deuchten mte – und die uns umgebende wirkliche Welt bekommt durch diese Idee einen ungewohnten Schimmer, der sie uns ebenso fremd und wunderbar darstellt, als ob wir in dem Augenblick tausend Meilen gereist wren, um diesen Anblick zu haben. – Das Gefhl der Ausdehnung und Einschrnkung unsers Wesens drngt sich in einen Moment zusammen, und aus der vermischten Empfindung, welche dadurch erzeugt wird, entsteht eben die sonderbare Art von Wehmut, die sich unserer in solchen Augenblicken bemchtigt. –

    Reiser fing schon damals an, ber dergleichen Erscheinungen bei sich selber nachzudenken und zu untersuchen, wie die Gegenstnde solche Eindrcke auf ihn machen knnten – allein die Eindrcke selbst waren noch zu lebhaft, als da er kaltbltige Reflexionen darber htte anstellen knnen – auch war seine Denkkraft noch nicht gebt und nicht stark genug, sich die aufsteigenden Bilder der Phantasie gehrig unterzuordnen – dazu kam eine gewisse Trgheit und Hinsinken in der Behaglichkeit des Genusses, wodurch ebenfalls seine Reflexionen wieder gehemmt wurden. –

    Demohngeachtet aber hatte er schon seit dem vorigen Sommer im Sinn gehabt, einen Aufsatz ber die Liebe zum Romanhaften zu schreiben und diesen in das Hannoversche Magazin einrcken zu lassen – er sammlete hiezu bestndig Ideen und hatte genug Gelegenheit, sie zu sammlen, weil seine eigene Erfahrung sie ihm tglich an die Hand gab. – Allein mit dem ganzen Aufsatze kam er doch nicht zustande.

    Auch konnte er damals nicht begreifen, warum die einzelnen auf der Wiese hin und her zerstreuten hohen Bume mit ihrem Schatten in der Mittagssonne einen so wunderbaren Eindruck auf ihn machten – er fiel nicht darauf, da eben der einsame Stand derselben in groen und unregelmigen Zwischenrumen der Gegend das majesttische feierliche Ansehen gab, wodurch sein Herz immer so gerhrt wurde. – Diese einsamen Bume machten ihm seine eigne Einsamkeit, indem er unter ihnen umherwandelte, gleichsam heilig und ehrwrdig – sooft er unter diesen Bumen ging, lenkten sich seine Gedanken auf erhabene Gegenstnde, seine Schritte wurden langsamer, sein Haupt gesenkt und sein ganzes Wesen ernster und feierlicher – dann verlor er sich in dem naheliegenden niedrigen Gebsch und setzte sich in den Schatten eines Gestruchs, wo er denn beim Gerusch des nahen Wasserfalls sich entweder in angenehmen Phantasien wiegte oder las.

    Es ging auf die Weise fast kein Tag hin, wo seine Phantasie nicht mit neuen Bildern aus der wirklichen sowohl als aus der idealischen Welt genhrt worden wre. –

    Zu diesem allen kam nun noch, da gerade in diesem Jahre die Leiden des jungen Werthers erschienen waren, welche nun zum Teil in alle seine damaligen Ideen und Empfindungen von Einsamkeit, Naturgenu, patriarchalischer Lebensart, da das Leben ein Traum sei usw., eingriffen. –

    Er bekam sie im Anfange des Sommers durch Philipp Reisern in die Hnde, und von der Zeit an blieben sie seine bestndige Lektre und kamen nicht aus seiner Tasche. – Alle die Empfindungen, die er an dem trben Nachmittage auf seinem einsamen Spaziergange gehabt hatte, und welche das Gedicht an Philipp Reisern veranlaten, wurden dadurch wieder lebhaft in seiner Seele. – Er fand hier seine Idee vom Nahen und Fernen wieder, die er in seinen Aufsatz ber die Liebe zum Romanhaften bringen wollte – seine Betrachtungen ber Leben und Dasein fand er hier fortgesetzt – ›Wer kann sagen, das ist, da alles mit Wetterschnelle vorbeiflieht?‹ – Das war eben der Gedanke, der ihm schon so lange seine eigne Existenz wie Tuschung, Traum und Blendwerk vorgemalt hatte. –

    Was aber nun die eigentlichen Leiden Werthers anbetraf, so hatte er dafr keinen rechten Sinn. – Die Teilnehmung an den Leiden der Liebe kostete ihm einigen Zwang – er mute sich mit Gewalt in diese Situation zu versetzen suchen, wenn sie ihn rhren sollte – denn ein Mensch, der liebte und geliebt ward, schien ihm ein fremdes, ganz von ihm verschiedenes Wesen zu sein, weil es ihm unmglich fiel, sich selbst jemals als einen Gegenstand der Liebe von einem Frauenzimmer zu denken. – Wenn Werther von seiner Liebe sprach, so war ihm nicht viel anders dabei, als wenn ihn Philipp Reiser von den allmhlichen Fortschritten, die er in der Gunst seines Mdchens getan hatte, oft stundenlang unterhielt. –

    Aber die allgemeinen Betrachtungen ber Leben und Dasein, ber das Gaukelspiel menschlicher Bestrebungen, ber das zwecklose Gewhl auf Erden, die dem Papier lebendig eingehauchten echten Schilderungen einzelner Naturszenen und die Gedanken ber Menschenschicksal und Menschenbestimmung waren es, welche vorzglich Reisers Herz anzogen.

    – Die Stelle, wo Werther das Leben mit einem Marionettenspiel vergleicht, wo die Puppen am Draht gezogen werden, und er selbst auf die Art mit spielt oder vielmehr mit gespielt wird, seinen Nachbar bei der hlzernen Hand ergreift und zurckschaudert – erweckte bei Reisern die Erinnerung an ein hnliches Gefhl, das er oft gehabt hatte, wenn er jemanden die Hand gab. Durch die tgliche Gewohnheit vergit man am Ende, da man einen Krper hat, der ebensowohl allen Gesetzen der Zerstrung in der Krperwelt unterworfen ist als ein Stck Holz, das wir zersgen oder zerschneiden, und da er sich nach eben den Gesetzen wie jede andere von Menschen zusammengesetzte krperliche Maschine bewegt. – Diese Zerstrbarkeit und Krperlichkeit unsers Krpers wird uns nur bei gewissen Anlssen lebhaft – und macht, da wir vor uns selbst erschrecken, indem wir pltzlich fhlen, da wir etwas zu sein glaubten, was wir wirklich nicht sind und statt dessen etwas sind, was wir zu sein uns frchten. – Indem man nun einem andern die Hand gibt und blo den Krper sieht und berhrt, indem man von dessen Gedanken keine Vorstellung hat, so wird dadurch die Idee der Krperlichkeit lebhafter, als sie es bei der Betrachtung unseres eignen Krpers wird, den wir nicht so von den Gedanken, womit wir ihn uns vorstellen, trennen knnen und ihn also ber diese Gedanken vergessen.

    Nichts aber fhlte Reiser lebhafter, als wenn Werther erzhlt, da sein kaltes freudenloses Dasein neben Lotten in grlicher Klte ihn anpackte. – Dies war gerade, was Reiser empfand, da er einmal auf der Strae sich selbst zu entfliehen wnschte und nicht konnte und auf einmal die ganze Last seines Daseins fhlte, mit der man einen und alle Tage aufstehen und sich niederlegen mu. – Der Gedanke wurde ihm damals ebenfalls unertrglich und fhrte ihn mit schnellen Schritten an den Flu, wo er die unertrgliche Brde dieses elenden Daseins abwerfen wollte – und wo seine Uhr auch noch nicht ausgelaufen war. –

    Kurz, Reiser glaubte sich mit allen seinen Gedanken und Empfindungen bis auf den Punkt der Liebe im Werther wieder zu finden. – ›La das Bchlein deinen Freund sein, wenn du aus Geschick oder eigner Schuld keinen nhern finden kannst.‹ – An diese Worte dachte er, sooft er das Buch aus der Tasche zog – – er glaubte sie auf sich vorzglich passend. – Denn bei ihm war es, wie er glaubte, teils Geschick, teils eigne Schuld, da er so verlassen in der Welt war; und so wie mit diesem Buche konnte er sich doch auch selbst mit seinem Freunde nicht unterhalten. –

    Fast alle Tage ging er nun bei heiterm Wetter mit seinem Werther in der Tasche den Spaziergang auf der Wiese lngst dem Flusse, wo die einzelnen Bume standen, nach dem kleinen Gebsch hin, wo er sich wie zu Hause fand und sich unter ein grnes Gestruch setzte, das ber ihm eine Art von Laube bildete – weil er nun denselben Platz immer wieder besuchte, so wurde er ihm fast so lieb wie das Pltzchen am Bache – und er lebte auf die Weise bei heiterm Wetter mehr in der offenen Natur als zu Hause, indem er zuweilen fast den ganzen Tag so zubrachte, da er unter dem grnen Gestruch den Werther und nachher am Bache den Virgil oder Horaz las. –


    Allein die zu oft wiederholte Lektre des Werthers brachte seinen Ausdruck sowohl als seine Denkkraft um vieles zurck, indem ihm die Wendungen und selbst die Gedanken in diesem Schriftsteller durch die ftere Wiederholung so gelufig wurden, da er sie oft fr seine eigenen hielt und noch verschiedene Jahre nachher bei den Aufstzen, die er entwarf, mit Reminiszenzien aus dem Werther zu kmpfen hatte, welches der Fall bei mehrern jungen Schriftstellern gewesen ist, die sich seit der Zeit gebildet haben. – Indes fhlte er sich durch die Lektre des Werthers ebenso wie durch den Shakespeare, sooft er ihn las, ber alle seine Verhltnisse erhaben; das verstrkte Gefhl seines isolierten Daseins, indem er sich als ein Wesen dachte, worin Himmel und Erde sich wie in einem Spiegel darstellt, lie ihn, stolz auf seine Menschheit, nicht mehr ein unbedeutendes weggeworfenes Wesen sein, das er sich in den Augen andrer Menschen schien. – Was Wunder also, da seine ganze Seele nach einer Lektre hing, die ihn, sooft er sie kostete, sich selber wiedergab! –

    Nun fiel auch in diesen Zeitpunkt gerade die neue Dichterepoche, wo Brger, Hlty, Vo, die Stollberge usw. auftraten und ihre Gedichte zuerst in den Musenalmanachen drucken lieen, die damals ihren Anfang genommen hatten. – Der diesjhrige Musenalmanach enthielt vorzglich vortreffliche Gedichte von Brger, Hlty, Vo usw. –

    Die beiden Balladen Leonore von Brger und Adelstan von Hlty lernte Reiser sogleich auswendig, wie er sie las – und diese beiden auswendig gelernten Balladen sind ihm nachher auf seinen Wanderungen oft sehr zustatten gekommen. Schon damals versammlete er fters in der Dmmerung des Abends entweder bei seinem Wirt zu Hause oder bei seinem Vetter, dem Perckenmacher, einen Zirkel um sich her und deklamierte Leonore oder Adelstan und Rschen – und teilte auf die Weise mit den Verfassern das Vergngen des Genusses von dem Beifall, den ihre Werke erhielten – denn so gut war er gesinnt, da er diesen Beifall immer in ihrer Seele fhlte und sie sich in denselben Zirkel wnschte. – Aber seine Verehrung gegen die Verfasser solcher Werke, wie die Leiden des jungen Werthers und verschiedene Gedichte im Musenalmanach waren, fing auch nun an, ausschweifend zu werden – er vergtterte diese Menschen in seinen Gedanken und wrde es schon fr eine groe Glckseligkeit gehalten haben, nur einmal ihres Anblicks zu genieen. – Nun lebte Hlty damals in Hannover, und ein Bruder desselben war Reisers Mitschler – und htte ihn leicht mit dem Dichter bekannt machen knnen. – Aber so weit ging damals noch Reisers Selbstverkennung, da er es nicht einmal wagte, Hltys Bruder diesen Wunsch zu entdecken, und sich selbst mit einer Art von bitterm Trotz dies ihm so naheliegende und so sehr gewnschte Glck versagte – indes suchte er jede Gelegenheit auf, mit Hltys Bruder zu sprechen, und jede Kleinigkeit, welche dieser ihm von dem Dichter erzhlte, war ihm wichtig – und wie oft beneidete er diesen jungen Menschen, da er der Bruder desjenigen war, welchen Reiser fast unter die Wesen hherer Art zhlte; da er mit ihm vertraulich umgehn, ihn, sooft er wollte, sprechen und ihn ›du‹ nennen konnte.

    Diese ausschweifende Ehrfurcht gegen Dichter und Schriftsteller nahm nachher mehr zu als ab; er konnte sich kein greres Glck denken, als dereinst einmal in diesem Zirkel Zutritt zu haben – denn er wagte es nicht, sich ein solches Glck anders als im Traume vorzuspiegeln. –

    Seine Spaziergnge wurden ihm nun immer interessanter; er ging mit Ideen, die er aus der Lektre gesammlet hatte, hinaus und kehrte mit neuen Ideen, die er aus der Betrachtung der Natur geschpft hatte, wieder herein. – Auch machte er wieder einige Versuche in der Dichtkunst, die sich aber immer um allgemeine Begriffe herumdrehten und sich wieder zu seiner Spekulation hinneigten, die doch immer seine Lieblingsbeschftigung war. –

    So ging er einmal auf der Wiese, wo die hin und her zerstreuten hohen Bume standen, und seine Ideen stiegen auf einer Art von Stufenleiter bis zu dem Begriff des Unendlichen empor. – Dadurch verwandelte sich seine Spekulation in eine Art von poetischer Begeisterung, wozu sich denn die Begierde, den Beifall seines Freundes zu erhalten, gesellte – er dachte sich ein Ideal eines Weisen, eines Menschen, der so viele Ideen hat, als einem Sterblichen nur mglich sind – und der dennoch immer eine Lcke in sich fhlt, die nur durch die Idee vom Unendlichen ausgefllt werden kann, und so brachte er dann wieder mit einigem Zwang wegen des Ausdrucks folgendes Gedicht zuwege:

    Die Seele des Weisen.

    Des Weisen Seel' in ihrem Fluge

        Erhub sich ber Wolken hoch;

        Und folgte khn dem innern Zuge,

        Der mchtig himmelan sie zog. –

        Sie strebt, das Leere auszufllen,

          Das sie in sich mit Ekel sieht,

          Und forscht, um die Begier zu stillen,

          Nach Wahrheit, die ihr stets entflieht.

        Sie trmt Gedanken auf Gedanken,

          Durchschauet khn der Himmel Heer,

          Erschwingt den Weltbau ohne Schranken,

          Doch der Gedanke lt sie leer. –

        Sie wagt es nun, sich selbst zu denken,

          Sich, die so oft sich selbst enflieht;

          Wagt's, in ihr Sein sich zu versenken,

          Und sieht, da sie sich selbst nicht g'ngt. –

        Da hub sich hoch mit Adlerschwingen

          Des Weisen Seele ber sich –

          Zu dir, den alle Wesen singen,

          Und dachte, Gott, Jehova, dich.

        Und nun fhlt sie die weite Leere

          In sich erfllt mit Seligkeit,

          Und schwimmt in einem Freudenmeere,

          Weil sie sich ihres Gottes freut.

    So wie er nun den Begriff von Gott in ein Gedicht gezwngt hatte, suchte er auch den Begriff von der Welt in Verse zu bringen. – So lief seine ganze Dichtkunst auf allgemeine Begriffe hinaus. – Das Detail der Natur in und auer dem Menschen zu schildern, dahin zog ihn seine Neigung nie. – Seine Einbildungskraft arbeitete bestndig, die groen Begriffe von Welt, Gott, Leben, Dasein usw., die er mit seinem Verstande zu umfassen gesucht hatte, nun auch in poetische Bilder zu kleiden – und diese poetischen Bilder selbst waren immer das Groe in der Natur, als Wolken, Meer, Sonne, Gestirne usw.

    Das Gedicht ber die Welt war weit mehr Spekulation als Gedicht und wurde daher das Gezwungenste, was man sich denken kann, es hub sich an:

    Der Mensch entschwinget sich dem Staube

        Und mit ihm seine Welt –

        Dem Grabe wird der Mensch zum Raube

        Und mit ihm seine Welt –

    Philipp Reiser tadelte dies Gedicht durchweg, ausgenommen folgenden Vers, den er ertrglich fand:

    Der huft sich seine Welt mit Schtzen

        Und der mit Lorbeern an;

        Und jeder findet sein Ergtzen

        Am Spiel, das er ersann. –

    Reisers Phantasie lag jetzt mit seiner Denkkraft im Kampfe; sie wollte bei jeder Gelegenheit in das Gebiet derselben eingreifen und die allerabstraktesten Begriffe wieder in Bilder hllen. – Dies war fr Reisern oft ein ngstlicher qualvoller Zustand – und in einem solchen Zustande hatte er das Gedicht ber die Welt hervorgebracht, das weder eigentliche Spekulation noch Poesie, sondern ein verunglcktes Mittelding von beiden war.

    Da nun eine Zeitlang regnigtes Wetter einfiel, so wich Reiser dennoch nicht von seiner einsamen poetischen Lebensart ab.

    Er schlo sich in seine Kammer ein, wo er ein altes bauflliges Klavier fr sich selbst, so gut er konnte, wieder zurecht brachte und es mit vieler Mhe stimmte. – Bei diesem Klaviere sa er nun den ganzen Tag und lernte, da er die Noten kannte, fast alle Arien aus der Jagd, aus dem Tod Abels usw. fr sich selber singen und spielen – dazwischen las er den Tom Jones von Fielding und Hallers Gedichte verschiedenemal durch und brachte einige Wochen in dieser Einsamkeit fast ebenso vergngt zu als die, wo er in seinem vorigen Logis auf dem Boden Philosophie studierte. – Hallers Gedichte konnte er beinahe auswendig.


    Hier besuchte ihn Philipp Reiser einmal eines Nachmittags und gab ihm den Auftrag, eine Chorarie zu verfertigen, die er alsdann in Musik setzen wolle. – Dies war fr Anton Reisern ein so ehrenvoller und ermunternder Auftrag, da er sich, sobald er allein war, zum Dichten hinsetzte, und indem er immer einen Akkord auf dem Klavier dazwischen anschlug, in weniger als einer Stunde folgende Verse hervorgebracht hatte:

    Der Herr ist Gott – o falle nieder

        Und rausche mchtig hohe Lieder

        Dem Ewgen, der dich schuf, Natur!

        Rauscht eures Gottes Lob, ihr Winde,

        Verkndigt es, ihr stillen Grnde,

        Ihr Blumen, duftet's auf der Flur! 

        – – – – – –

          Ihr Wolken donnert ihm zu Ehren,

          Seid nicht zu seinem Lobe stumm,

          Ihr Hhlen und ihr Felsengnge,

          Und widerhallt die Lobgesnge

          Zu eures groen Schpfers Ruhm!

        Und was nur lebt und denkt auf Erden,

          Das msse ganz zum Danke werden

          Und loben Gott durch Frhlichkeit –

          So wird dem Schpfer aller Wesen

          Von dem, was er zum Sein erlesen,

          Ein ewigtnend Lied geweiht.

    Philipp Reiser setzte also diese Verse in Musik, und sie wurden nun wirklich im Chore gesungen, ohne da jemand den Verfasser wute. – Das neue Stck fand viel Beifall, und jedermann war besonders mit dem Text zufrieden – es schmeichelte auch Anton Reisern nicht wenig, da er seine eignen Worte von seinen Mitschlern, die ihn so verachteten, singen und sie ihren Beifall darber bezeigen hrte, – aber er sagte keinem einzigen, da die Verse von ihm wren – sondern geno lieber bei sich selbst des stillen Triumphs, den ihm dieser ungesuchte Beifall gewhrte. –

    Seine Gedanken waren es doch, die jetzt zu so oft wiederholten Malen, als das neue Stck gesungen wurde, die Aufmerksamkeit einer Anzahl Menschen, die sangen, und derer, die zuhrten, beschftigten – wenn irgend etwas fhig ist, der Eitelkeit eines Menschen, der Verse macht, Nahrung zu geben, so ist es, wenn man die Gedanken und Ausdrcke desselben fr wrdig hlt, in Musik gesetzt zu werden. – Jedes Wort scheint dadurch gleichsam einen hhern Wert zu erhalten – und die Empfindung, welche Anton Reisern darber anwandelte, wenn er seine Arien singen hrte, mag vielleicht bei einem jeden, der einmal sein eigenes Singestck vollstimmig und bei einer betrchtlichen Anzahl Zuschauer auffhren hrte, sich im Innern seiner Seele geregt haben; auch hat man lebende Beispiele davon, was dergleichen Triumphe fr unerhrte Ausbrche der Eitelkeit bei gewissen Personen veranlat haben. –

    Anton Reisers Triumph dauerte nicht lange – denn sobald man erfuhr, wer der Verfasser dieser Verse sei, so fand man daran allerlei zu tadeln, und einige von den Chorschlern, welche Kleists Gedichte gelesen hatten, behaupteten geradezu, da sie aus dem Kleist ausgeschrieben wren. – Nun mochten freilich wohl Reminiszenzien darin sein, aber der letzte Gedanke, von dem, was Gott zum Sein erlesen habe, drehte sich wieder um Reisers metaphysische Spekulation, inwiefern nur den lebenden und denkenden Geschpfen eigentliches Dasein zugeschrieben werden knne. – Philipp Reiser war mit diesem Gedichte auch insoweit zufrieden, bis auf die Natur, die wie eine Dame vor Gott niederknieen sollte – welches zu gewagte Bild er tadelte. –

    Whrend da Philipp Reiser also Klaviere machte, um zu leben, beschftigte sich Anton Reiser damit, Verse zu machen, welche jener ihm kritisieren mute, der selbst nie einen Vers zu machen versucht hatte und also auch nicht eiferschtig war auf ihn – vielmehr gab er ihm zuweilen selbst ein Thema zu bearbeiten – wie unter andern einmal, da er Philipp Reisers Zustand, seine verliebten Leiden, sein Emporarbeiten und wieder Sinken in dessen Namen besingen sollte – und ohne da damals noch an den Mond so viele Seufzer und verliebte Klagen wie nachher im Siegwart und unzhligen Liedern gerichtet waren, hub Reiser seinen Gesang an:

    Was blickest du so mitleidsvoll

        Vom Himmel, stiller Mond, mich an?

        Weit du vielleicht den Kummer wohl,

        Den ich nur leise klagen kann? usw.

    Und dann in einem der folgenden Verse in Beziehung auf Reisers Zustand:

    Oft will ich mich erheben

        Und sinke schwer zurck;

        Und fhle dann mit Beben

        Mein trauriges Geschick. –

    Bei diesem allen versumte auch Anton Reiser damals seine ffentlichen Schulstunden nicht, wo der neue Direktor, der, wie schon erwhnt ist, bei ein wenig Pedanterie doch im Grunde ein Mann von Geschmack sowohl als Kenntnissen war, Deklamationsbungen anstellte, die Reisers ganzen Ehrgeiz rege machten. –

    Allein derjenige, welcher nun zum Deklamieren ffentlich auftreten wollte, mute wenigstens ein gutes Kleid haben, welches Reisern fehlte, der auer seinem Kleide von bedientenmigen grauen Tuche nichts als einen alten berrock hatte, und in keinem von beiden wagte er es aufzutreten. – Seine schlechte Kleidung war es also, welche ihm hier aufs neue im Wege stand und seinen Mut niederschlug.

    Endlich wurde denn doch auch dies Hindernis gehoben, indem der Prinz wieder so viel fr ihn hergab, da ihm ein gutes Kleid konnte geschafft werden. –

    Und nun ging alle sein Denken und Trachten dahin, wie er ein Gedicht verfertigen wolle, das er fr wrdig hielt, es ffentlich zu deklamieren. –

    Nun war es gar nicht gewhnlich, da irgend jemand ein Gedicht, welches er deklamieren wollte, selbst verfertigte, sondern ein jeder schrieb sich irgendwo eins aus und legte beim Deklamieren das Papier vor sich hin oder gab es dem Direktor, welcher nachlas. –

    Reiser hatte sich nun aber einmal darauf gesetzt, das Gedicht, welches er zuerst deklamieren wollte, selbst verfertigt zu haben – er war nun nur noch um einen wrdigen Stoff verlegen, vorzglich wnschte er einen solchen Stoff zu bearbeiten, wobei sich viel Deklamation anbringen liee. –

    Und da er nun einmal an einem schnen Abend bei hellem Mondschein ganz voll von diesem Gedanken um den Wall spazieren ging, so erinnerte er sich an ein Gedicht gegen die Gottesleugner, das er ein paar Jahre vorher wegen des deklamatorischen Ausdrucks, der darin herrschte, fast auswendig gelernt hatte, das ihm aber in Ansehung der Gedanken jetzt hchst abgeschmackt vorkam – indes wurde dieser Gegenstand ihm in dem Augenblick so lebhaft – da er noch einmal den Spaziergang um den Wall machte und whrend dieser Zeit sein Gedicht der Gottesleugner in seinem Kopfe vollendet hatte. –


    Seine Gedanken hatten eine eigne Wendung genommen, welche von der alltglichen in dem Gedichte, das er auswendig wute, ganz verschieden war. – Er dachte sich den Gottesleugner als den Sklaven des Sturmwindes, des Donners, der tobenden Elemente, der Krankheit und der Verwesung, kurz als den Sklaven aller der unvernnftigen leblosen Wesen, die strker sind als er, und die nun seine Herren geworden sind, da er den Geist voll ewger Huld nicht verehren will. – Das Bedrfnis, einen Gott zu glauben, erwachte bei dieser Gelegenheit, da er erst blo damit umging, ein Gedicht zu verfertigen und zu deklamieren, so mchtig in Reisers Seele, da er gegen den, der diesen Trost ihm rauben wolle, gleichsam eine Art von gerechter Erbitterung fhlte und sich in diesem Feuer erhalten konnte, bis sein Gedicht vollendet war, das sich mit der frohen berzeugung von dem Dasein einer vernnftigen Ursach aller Dinge, welche sind und geschehn, anhub und endigte, und bei aller Unregelmigkeit und dem oftmals Gezwungnen im Ausdruck doch ein Ganzes von Empfindungen ausmachte, welches Reisern bis jetzt hervorzubringen noch nicht gelungen war. – Die Mitteilung dieses Gedichts wird daher in dieser Rcksicht nicht berflssig sein, wenn es gleich um sein selbst willen keine Aufbewahrung verdiene:

    Der Gottesleugner.

    Es ist ein Gott – wohl mir! Dem Vater meiner Tage,

        Ihm dank' ich mein Geschick – er wog mir jeden Schmerz

        Und jede Freude zu – er kennet jede Plage,

        Die ich hier leiden soll – drum weine nicht, mein Herz!

        Wenn sich der Morgen schn aus brauner Nacht enthllet,

          So tne froh dein Lied dem Ewgen, der ihn schuf!

          Und wenn sein Donner laut in hohlen Lften brllet,

          So tne froh dein Lied dem Ewgen, der ihn schuf!

        O freue frh und spt dich seiner, meine Seele!

          Lob' ihn – denn ein Gedank' an ihn ist Seligkeit,

          Und leben ohne Gott und denken – ist die Hlle,

          Und jeder Seelenblick ein Quell von ewgem Leid.

        Du, der du zweifelst, ob ein Gott im Himmel wohnet,

          Tor, o verbanne schnell den Zweifel aus der Brust –

          Der dir mit tausend Qual und mit der Hlle lohnet,

          Und denke einen Gott – und fhle Himmelslust!

        Du kannst, du willst ihn nicht, den guten Gott, erkennen,

          Den Geist voll ewger Huld, zum Herren ber dir? –

          Wohl! – so erkenne denn die Qualen, die dich brennen,

          Der Elemente Wut zu Herren ber dir –

        Droht dir am Himmel hoch ein schwarzes Donnerwetter,

          Braust dort das hohle Meer – ruft hier ein offnes Grab –

          Dann, Frevler, bete an! – denn das sind deine Gtter,

          Die dir Vernnftigen dein toller Wahnsinn gab!

        Und droht die Krankheit dir mit schreckendem Gefieder –

          Nagt nun am Herzen dir – und grinset dann der Tod,

          Des Grabes Schreckenbild dich an – so falle nieder

          Vor ihm und bet ihn an! – Verwesung ist dein Gott!

        Dann sinke in dein Grab – vereine mit dem Staube

          Die Seele, die dein Wahn hier in dir selbst begrub –

          Und werde, wenn du kannst, dem ewgen Nichts zum Raube,

          Du, den zum denkenden Geschpfe Gott erhub. –

        Wer seinen Gott verkennt, dem wird die Welt zur Hlle –

          Er selbst ist nur ein Traum, und um ihn her ist Wahn –

          Doch denke einen Gott, und schnell wirds um dich helle –

          Und deine Seele schwingt sich mchtig himmelan. –

    Durch die Empfindungen, welche whrend der Zeit, da er dies Gedicht verfertigte, in ihm abwechselten, war wirklich seine ganze Seele erschttert – er bebte vor dem schrecklichen Abgrunde des blinden Ohngefhrs, an dessen Rande er schon stand, mit Schaudern und Entsetzen zurck und schmiegte sich gleichsam mit allen seinen Gedanken und Empfindungen in die trstende Idee von dem Dasein eines alles regierenden und lenkenden gtigen Wesens hinein. –

    Da nun dies Gedicht auch seines Freundes vlligen Beifall fand, so lernte er es auswendig, und den nchsten Tag in der Woche, da Deklamationsbung war, nahm er sich vor, es zu deklamieren. – Er erschien hierbei mit seinem neuangeschafften Kleide, das sich ziemlich gut ausnahm und das erste feine Kleid war, welches er in seinem Leben trug – das war ein nicht unbedeutender Umstand bei ihm. – Das neue Kleid, wodurch er sich nun seinen Mitschlern, von denen er so lange durch seine schlechte Kleidung ausgezeichnet gewesen war, wieder gleichgesetzt sahe, flte ihm Mut und Zutrauen zu sich selber ein; und was das Sonderbarste war, so schien es ihm auch mehr Achtung bei andern zu erwerben, die nun erst mit ihm sprachen, da sie sich vorher gar nicht um ihn bekmmert hatten. –

    Und da er nun vollends in dem Hrsaale, wo er so lange ein Gegenstand der allgemeinen Verachtung gewesen war, auf dem Katheder vor seinen versammleten Mitschlern ffentlich auftrat, um sein von ihm selbst verfertigtes Gedicht zu deklamieren, so erhob sich sein niedergedrckter Geist zum ersten Male wieder, und es erwachten wieder Hoffnungen und Aussichten auf die Zukunft in seiner Seele. –

    Er hatte dem Direktor eine Abschrift von dem Gedichte zum Nachlesen gegeben, die ihm dieser wieder zurckgab, ohne da Reiser in Versuchung geriet, ihm zu sagen, da er das Gedicht selbst verfertigt habe – er war mit dem innern Bewutsein davon zufrieden, und es war ihm angenehm, wenn seine Mitschler sich bei ihm erkundigten, wo das Gedicht, das er deklamiert htte, stnde, und er ihnen dann irgendeinen Dichter nannte, woraus er es abgeschrieben habe. –

    Reiser bat sich vom Direktor die Erlaubnis aus, in der knftigen Woche noch einmal deklamieren zu drfen, und da er diese erhielt, nderte er das Gedicht an Philipp Reisern:

    Dir, Freund, will ich mein Leiden klagen

    etwas um und gab ihm die berschrift: ›Die Melancholie.‹ – Er lie dies Gedicht nun anfangen:

    Der Seele Leiden will ich klagen –

        Knnt ihr es, Worte, halb nur sagen,

        O sagts und lindert meinen Schmerz!      

    Die letzte Strophe:

    Wem soll ich dieses Dasein danken?

        Wer setzt ihm diese engen Schranken?

        Aus welchem Chaos stiegs empor?

        In welche greuelvolle Nchte

        Sinkts, wenn des Schicksals ehrne Rechte

        Mir winket zu des Todes Tor?

    deklamierte er mit einem wirklichen Pathos, das er in Stimme und Bewegung uerte, und blieb, nachdem er schon stillgeschwiegen hatte, noch einen Augenblick mit emporgehobnen Arm stehen, der gleichsam ein Bild seines fortdaurenden unaufgelsten schrecklichen Zweifels blieb.

    Da er nun von dem Direktor die Abschrift seines Gedichts wieder zurckerhielt, gab ihm dieser seinen Beifall mit seiner Deklamation zu erkennen und sagte zugleich, die beiden Gedichte, welche er deklamiert htte, wren sehr gut ausgewhlt. –

    Dies war denn doch zu viel fr Reisern, als da er lnger der Versuchung htte widerstehen knnen, den Direktor wissen zu lassen, da die Gedichte von ihm selber wren, und den Beifall, der jetzt nur seine Auswahl traf, fr seine Arbeit einzuernten.


    Indes schwieg er jetzt noch stille und wartete ein paar Tage, bis er ohnedem zu dem Direktor gehen mute, um ihm einen lateinischen Aufsatz, den er, so wie seine Mitschler, wchentlich zur bung im Stil verfertigen mute, zur Durchsicht zu bringen; und bei dieser Gelegenheit berreichte er denn dem Direktor eine Abschrift von den beiden Gedichten, die er deklamiert hatte, und sagte ihm, da er selbst der Verfasser davon wre. –

    Des Direktors Mienen, der ihn sonst ziemlich gleichgltig angesehen hatte, heiterten sich sichtbar gegen ihn auf, da er dies sagte, und von dem Augenblick an schien dieser Mann sein Freund zu werden – er lie sich mit ihm in ein Gesprch ber die Dichtkunst ein, erkundigte sich nach seiner Lektre, und Reiser ging mit freudenvollen Herzen ber die gute Aufnahme seiner Gedichte zu Hause. –

    Den andern Tag verkndigte er Philipp Reisern sein Glck, der sich aufrichtig mit ihm darber freute, da man nun einmal aufhren wrde, ihn zu verkennen, und nun vielleicht glcklichere Tage auf ihn warteten. –

    Nun fgte es sich, da Reiser in der folgenden Woche am Montag Morgen etwas spt in die erste Lehrstunde kam, welche der Direktor hielt, und in welcher er die lateinischen Aufstze ohne Nennung der Namen ffentlich zu beurteilen pflegte. – Und da er nun in den Hrsaal trat, hrte er den Anfang seines Gedichts ›Der Gottesleugner‹ vom Direktor, der auf dem Katheder sa, ablesen und Zeile vor Zeile kritisieren. – Reiser konnte erst kaum seinen Ohren trauen, da er dies hrte – sobald er hereintrat, waren aller Augen auf ihn gerichtet – denn diese ffentliche Kritik war die erste in ihrer Art. –

    Der Direktor mischte so viel aufmunterndes Lob unter seinen Tadel und bezeigte ber die beiden Gedichte, die Reiser deklamiert hatte, im Ganzen genommen so sehr seinen Beifall, da dieser von dem Tage an die Achtung seiner Mitschler, deren Spott er so lange gewesen war, erhielt und auf die Weise eine neue Epoche seines Lebens anfing. –

    Sein poetischer Ruhm breitete sich bald in der Stadt aus – er bekam von allen Seiten Auftrge, Gelegenheitsgedichte zu machen – und seine Mitschler wollten alle von ihm in der Poesie unterrichtet sein und das Geheimnis, wie man Verse machen knne, von ihm lernen. – Auch wurden dem Direktor nun so viele Verse ins Haus gebracht, da dieser es endlich untersagen mute – auch hat er nachher nie wieder ffentlich Verse kritisiert. –

    Was Reisern am meisten bei der Sache freute, war der merkliche Fortschritt, den er seit einem Jahre in Ansehung der Bildung seines Geschmacks getan zu haben glaubte, da ihm vor einem Jahre das Gedicht an die Gottesleugner, welches er jetzt hchst abgeschmackt fand, noch so sehr gefallen hatte, da er es der Mhe wert hielt, es auswendig zu lernen. – Aber in dies Jahr hatte sich auch die Lektre des Shakespeare, des Werthers und der vielen vorzglichen Gedichte in den neuen Musenalmanachen nebst seinem Studium der Wolfischen Philosophie zusammengedrngt, wozu noch die Einsamkeit und der stille ungestrte Naturgenu kam, wodurch sein Geist zuweilen in einem Tage mehr als vorher in ganzen Jahren an Kultur gewann. – Man fing nun auch an, wieder auf ihn aufmerksam zu werden, und diejenigen, welche bisher geglaubt hatten, da nichts aus ihm werden wrde, fingen nun wieder an zu glauben, da doch noch wohl etwas aus ihm werden knnte. –

    Bei dieser bessern Wendung seines Schicksals behielt Reiser demohngeachtet noch immer seine schwermtige Laune bei, woran er nun einmal ein besonderes Behagen fand; und selbst an dem Tage, da ihm die unerwartete Ehre der ffentlichen Kritik seiner Gedichte widerfahren war, ging er den Nachmittag einsam und schwermtig bei dem trben und regnigten Wetter in der Stadt umher – und wollte am Abend zu Philipp Reisern gehen, um diesem sein Glck zu sagen. – Da er nun hinkam, fand er ihn nicht zu Hause, und alles war ihm nun so tot, so de – er konnte sich seines Glcks, die Achtung der Menschen, die ihn zunchst umgaben, in gewissem Mae gewonnen zu haben, nicht recht freuen, weil er es seinem Freunde nun nicht hatte erzhlen knnen. –

    Und da er nun traurig vor sich hin wieder nach Hause kehrte, verfolgte er die Idee des Nichtzuhausefindens, des Rckkehrens mit kummerbeladenem Herzen, wenn er seinem Freunde ein Leiden htte klagen wollen, bis zu dem frchterlichen Gedanken, da er ihn tot gefunden habe und nun verzweiflungsvoll selbst sein Glck verwnschte, weil er das grte Glck des Lebens, einen treuen Freund, verloren hatte. – Daraus bildeten sich denn wieder folgende Verse, die er aufschrieb, als er zu Hause kam –

    Ich suchte meinen Freund,

        Wollt' ihm sagen meine Leiden

        Und fand ihn nicht – –

        Da ging ich bekmmert

        Mit schwerem Herzen

        In meine Htte zurck. – –

        Ich suchte meinen Freund,

          Wollt' ihm sagen meine Freuden

          Und fand ihn nicht – –

          Da ward ich so traurig,

          Als freudig ich vor war,

          Und ging und schwieg. –

        Ich suchte meinen Freund,

          Wollt' ihm sagen mein Glck

          Und fand ihn tot – –

          Da verflucht' ich mein Glck

          Und tat einen Schwur,

          So lange mein Auge noch Trnen weint,

          Zu trauren um diesen einen Freund,

          Denn diesen einen Freund hatt' ich nur. –

    Um diese Zeit machte er nun auch durch den Sohn des Kantors Winter eine sehr interessante Bekanntschaft mit dem philosophischen Essigbrauer, womit ihn dieser schon vor einem halben Jahre hatte bekannt machen wollen und immer nicht dazu gekommen war. –

    Winter holte ihn also eines Abends ab, und Reiser war voller Erwartung – unterwegs unterrichtete ihn Winter, wie er sich bei dem Essigbrauer nehmen, da er nicht guten Abend und, wenn er wegginge, nicht gute Nacht sagen solle. – Dann kamen sie auf der langen Osterstrae, die voller altfrnkischen Huser ist, durch den groen Torweg ber einen langen Hof in das Brauhaus, wo der Essigbrauer hinten hinaus sein abgesondertes Revier hatte, in welchem die Fsser in einem groen Verschlage, wo bestndig eingeheizt ist, reihenweise nebeneinander standen, so da sie eine Art von langen Gngen bildeten, in welchen man sich verlieren konnte. – Wenn man hier sprach, so schallte es dumpf wieder. – Da nun hier niemand zu sehen war, so fing Winter an zu rufen ubi? – und eine Stimme in der Ferne antwortete hic! – sie gingen darauf in das eigentliche Brauhaus dicht neben dem Revier, wo die Fsser standen, und der Essigbrauer in seinem weien Kamisol und blauen Schrze mit aufgestreiften Armen stand am Fenster und schrieb – er wre gleich fertig, sagte er, darauf gab er an Winter ein Papier, worauf einige lateinische Verse standen, die er soeben fr ihn verfertigt hatte. –

    Der Essigbrauer schien Reisern ein Mann von ohngefhr dreiig Jahren zu sein – in jeder Bewegung seiner Muskeln, in dem zuckenden Blick seiner Augen schien sich in sich selbst zurckgedrngte Kraft zu uern. – Gleich der erste Anblick des Essigbrauers flte Reisern Ehrfurcht ein – dieser aber schien sich erst gar nicht um ihn zu bekmmern, sondern sprach mit Winter ber einige neue Musikalien und andere Sachen, wobei er kein Wort anders als plattdeutsch sprach und sich doch dabei so richtig und edel ausdrckte, da selbst das grbste Plattdeutsch in seinem Munde einen gewissen Reiz gewann, der verursachte, da man mit Vergngen und Bewunderung, wenn er sprach, an seinen Lippen hing, wie Reiser nachher oft erfahren hat, wenn dieser Essigbrauer zwischen seinen Fssern Weisheit lehrte. –

    Weil es schon ein ziemlich kalter Herbstabend war, so fhrte der Essigbrauer seine beiden Gste in seinen geheizten Prunksaal, wo die langen Reihen Fsser standen, und wo er ihnen eine Art von sem, sehr wohlschmeckenden Bier vorsetzte, wobei denn das Gesprch allgemein wurde; und da die Rede auf einen gemeinschaftlichen Bekannten, einen alten Mann, fiel, der sehr viel Drollichtes und Sonderbares an sich hatte, fing der Essigbrauer an, den ganzen Charakter dieses Mannes mit Sternischer Laune bis auf das kleinste Detail zu schildern. – Hernach las er etwas aus dem Tom Jones mit solchem Ausdruck und einer so wahren und richtigen Deklamation vor, da Reiser nicht leicht irgendwo eine bessere Unterhaltung gefunden hatte und dem jungen Winter beim Weggehen sein Vergngen ber diese Bekanntschaft nicht genug beschreiben konnte. –

    Er besuchte von nun an entweder in Winters Gesellschaft oder allein den Essigbrauer fast alle Abend und fand sich hier, wenn sie bei der hangenden Lampe zwischen den Fssern am warmen Ofen auf ihren hlzernen Schemeln saen und im Tom Jones lasen oder Charakterschilderungen machten, so glcklich und vergngt, als er noch nie, ausgenommen mit Philipp Reisern, gewesen war – allein in dem Umgange mit dem Essigbrauer fhlte er sich allemal erhoben und gestrkt, sooft er bei sich erwog, da ein Mann von solchen Kenntnissen und Fhigkeiten sich mit solcher Geduld und Standhaftigkeit der Seele seinem Schicksale unterwarf, welches ihn von allem Umgange mit der feinern Welt und von aller Nahrung des Geistes, die ihm daraus htte zustrmen knnen, gnzlich ausschlo. – Und eben der Gedanke, da ein solcher Mann so versteckt und in der Dunkelheit lebte, machte Reisern den Wert desselben noch auffallender – so wie ein Licht in der Dunkelheit strker zu leuchten scheint, als wenn sein Glanz sich unter der Menge andrer Lichter verliert. –


    Als Essigbrauer war K..., so hie er, wirklich ein groer Mann, das er vielleicht auch als Gelehrter, nur nicht in dem Ma gewesen wre – weil ohne diesen Kampf mit seinem Schicksale die erhabene duldende Kraft seiner Seele nicht so htte gebt werden knnen. – Es mochte wohl keine menschenfreundliche Tugend geben, welche ihm in seiner Lage auszuben mglich war, und die er nicht ausgebt htte. –

    Von seinem sauer erworbenen Verdienst ersparte er immer so viel, da er einige junge Leute, zu deren Bildung beizutragen die Freude seines Lebens machte, zuweilen des Abends an seinem Tische bewirten und auch wohl manchmal einen Spaziergang mit ihnen machen konnte, wobei er sich allemal das Vergngen machte, zu bezahlen, was sie verzehrten. – Auch untersttzte er noch berdem eine arme Familie tglich mit einem Groschen, den er sich von seinem geringen Verdienst abzog – denn er war eigentlich nur Knecht in dieser Brauerei, worin sein Vetter, ein alter abgelebter Greis, fr den er die Arbeit mit verrichtete, Meister war. –

    Winter und Philipp Reiser und der Essigbrauer waren jetzt Reisers vorzglichster Umgang, wozu noch ein junger Mensch kam, der, durch Reisers Beispiel aufgemuntert, ohngeachtet der Armut seiner Eltern auch den Entschlu gefat hatte, zu studieren. – Auch diesen suchte der Essigbrauer durch Winter an sich zu ziehen, um zu der Bildung seines Geistes beizutragen. – Seine Unterredungen waren grtenteils wahre sokratische Gesprche, die er oft mit dem feinsten Spott ber die kindische Torheit oder Eitelkeit seiner jungen Gesellschafter wrzte. –

    Da nun der Winter herankam, widerfuhr Reisern eine Aufmunterung, die noch mehr als alles Vorhergehende wieder seinen Mut belebte. – Er erhielt nmlich vom Direktor den ehrenvollen Auftrag, auf den Geburtstag der Knigin von England, welcher im Januar eintraf, eine deutsche Rede zu verfertigen, die er bei dieser Feierlichkeit halten sollte.

    Dies war nun das hchste und glnzendste Ziel, wornach ein Zgling dieser Schule nur streben konnte und wozu nur sehr wenige gelangten: denn gemeiniglich wurden sonst die Reden an des Kniges und der Knigin Geburtstage nur von jungen Edelleuten gehalten. – Bei dieser Feierlichkeit pflegten der Prinz und die Minister nebst allen brigen Honoratioren der Stadt zugegen zu sein – welche einem solchen jungen Menschen, der nun als die Hoffnung des Staats betrachtet wurde, nach geendigter Rede ordentlich Glck wnschten – ein Anblick, der Reisern oft niederschlug, wenn er dachte, da er zu so etwas Glnzendem nie in seinem Leben gelangen wrde. –

    Und nun fgte es sich so pltzlich, da er noch im Anfange desselben Jahres allgemein verachtet und hintangesetzt war, da ihm ohne sein Zutun ein so ermunternder Auftrag geschahe, zu dessen Ausfhrung er nun auch gleich mit dem grten Eifer schritte.

    Er nahm sich vor, seine deutsche Rede in Hexametern zu verfertigen; nun hatte ihm der Direktor die Literaturbriefe geliehen und sie ihm zur sorgfltigsten Lektre empfohlen – da stie er denn auch unter andern auf die Rezension, wo Zacheris bersetzung von Miltons verlornem Paradiese wegen der schlechten Hexameter getadelt und zugleich ber den Bau des Hexameters, seine Einschnitte usw. viel Vortreffliches gesagt wird. – Dies fate Reiser auf und suchte nun seinen Hexameter mit der grten Sorgfalt auszufeilen. – Manchen Tag kam er kaum mit drei bis vier Versen zustande – jeden Abend ging er dann zu Philipp Reisern und lie seine Verse noch einmal dessen Kritik passieren, wobei sie denn zusammen alle Bnde der Literaturbriefe miteinander durchlasen und auch in diesem Winter ihre Shakespearenchte wieder erneuerten. –

    Im November war Reiser ohngefhr mit der Hlfte seiner Rede fertig und ging damit zum Direktor, um sie ihm zur Kritik zu zeigen. – Dieser bezeigte ihm seinen groen Beifall ber seine Arbeit, kndigte ihm aber zugleich an, da er die Rede nicht ffentlich wrde halten knnen, weil dies verschiedene Kosten erforderte, die Reiser wohl nicht wrde aufbringen knnen. – – Kein Donnerschlag htte Reisern mehr zu Boden schlagen knnen als diese Nachricht – alle seine glnzenden Aussichten, womit er sich whrend der Verfertigung seiner Rede geschmeichelt hatte, waren auf einmal wieder verschwunden, und er fiel wieder in sein voriges Nichts zurck. – Der Direktor suchte ihn hierber zu trsten – aber er ging mit schwerem Herzen und melancholischen Gedanken, da er zur ewigen Dunkelheit bestimmt sei, von dem Direktor weg, und nun fielen ihm die Verse ein, die er fr Philipp Reisern gemacht hatte, und die sich jetzt auf seinen Zustand paten:

    Oft will ich mich erheben

        Und sinke schwer zurck;

        Und fhle dann mit Beben

        Mein trauriges Geschick. –

    Und als an einem andern Tage im Chore unter andern in einer Arie die Worte gesungen wurden:

    Du strebst, um glcklicher zu werden,

        Und siehst, da du vergebens strebst –

    so deutete er dies ebenfalls auf sich und kam sich auf einmal wieder so verlassen, so verchtlich, so unbedeutend vor, da er selbst Philipp Reisern nicht einmal von seinem neuen Kummer etwas sagen mochte und lieber nicht zu ihm ging, um nicht von seinem Schicksal mit ihm reden zu drfen, das nun anfing, ihm wieder verhat zu werden und der Mhe des Nachdenkens nicht mehr wert zu scheinen. –

    Da er sich indes hierber endlich satt geqult hatte, so dachte er auf ein Mittel, wie er doch noch seinen Zweck erreichen knnte – und dies bot sich ihm, da er nur erst darber nachdachte, sehr bald dar – er durfte nur zu dem Pastor Marquard gehen, welcher doch wieder Hoffnung von ihm zu schpfen angefangen hatte, und durfte diesen nur bitten, ihm bei dem Prinz so viel, als zur Anschaffung eines guten Kleides und brigens zur Bestreitung der Kosten bei Haltung der Rede erfordert wurde, auszuwirken, worin auch der Pastor Marquard sogleich willigte und Reisern schon im voraus einen guten Erfolg versprach. – Reisers Besorgnisse waren also nun auf einmal wieder gehoben, und er konnte nun die angefangene Rede mit frohem Herzen vollenden, um sie am Geburtstage der Knigin zu halten. – Da es nun aber wieder anfing zu frieren, so konnte er oben auf seiner Kammer nicht mehr allein sein, sondern mute wieder des Abends unten bei den Wirtsleuten in der Stube sitzen, wo die einquartierten Soldaten nebst dem Wirt ihn mit zu ihren Spielen ntigten, mit denen sie sich die langen Winterabende vertrieben. – Hier verfertigte er nun grtenteils des Nachmittags und des Abends in der Dmmerung, indem er sich mit dem Kopf an den Ofen legte, seine Rede. – Und nun hatte er auch ein schnes Mittel gegen seine schwermtige Laune gefunden; sooft er nmlich merkte, da sie anfing, seiner Herr zu werden, ging er im grten Regen und Schnee des Abends, wenn es schon dunkel war, aus und einmal um den Wall spazieren, und es fehlte ihm niemals, da sich nicht, sowie er mit schnellen Schritten vorwrtsging, neue Aussichten und Hoffnungen unvermerkt in seiner Seele entwickelt htten, von welchen freilich die glnzendste ihm am nchsten lag. – Bei diesen Spaziergngen um den Wall gelangen ihm auch die besten Stellen in seiner Rede, und Schwierigkeiten in Ansehung des Versbaues, die ihm oft, wenn er sich mit dem Kopf am Ofen gelehnt hatte, unberwindlich schienen, hoben sich hier wie von selbst. –

    Der Wall um Hannover war von seiner Kindheit an der vorzglichste Schauplatz seiner angenehmsten Phantasie und romanhaftesten Ideen gewesen – denn er sahe hier die dichtineinandergebaute Stadt und die lndliche offene Natur mit Grten, ckern und Wiesen so nahe aneinandergrenzend und doch so auerordentlich verschieden, da dieser Kontrast einer lebhaften Wirkung auf seine Phantasie nie verfehlen konnte. – Dann drngten sich auch in die Umgebung des Ortes, der seine meisten Schicksale gleichsam in seinen Umfang einschlo, immer tausend dunkle Erinnerungen an die Vergangenheit in seiner Seele empor, welche mit seiner gegenwrtigen Lage zusammengehalten gleichsam mehr Interesse in sein Leben brachten, – und vorzglich des Abends machte der Anblick von den auf den Zimmern hin und her zerstreuten Lichtern in den dicht an den Wall grenzenden Husern allemal die schon vorher beschriebene Wirkung auf ihn. –

    Seitdem er nun die Verse deklamiert hatte, wurde er fast von allen seinen Mitschlern geachtet. – Das war ihm ganz etwas Ungewohntes – er hatte in seinem Leben so etwas noch nicht erfahren – ja, er glaubte kaum, da es mglich sei, da man ihn noch achten knne – nach allen den bisherigen Erfahrungen bildete er sich ein, es msse wohl etwas in seiner Person oder seinen Mienen liegen, wodurch er vielleicht, so lange er lebte, lcherlich und ein Gegenstand des Spottes sein wrde. – Diese Empfindung der Achtung erhhte sein Selbstbewutsein und schuf ihn zu einem andern Wesen um – sein Blick, seine Miene verwandelte sich – sein Auge wurde khner – und er konnte, wenn jemand seiner spotten wollte, ihm jetzt so lange gerade ins Auge sehen, bis er ihn aus der Fassung brachte. –

    Seine ganze uere Lage nderte sich auch nun auf einmal. – Durch die Verwendung des Rektors und des Pastor Marquard, die nun beide wieder die beste Hoffnung von ihm geschpft hatten, bekam er bald so viele Unterrichtsstunden, da ihm eine fr seine damaligen Bedrfnisse ziemlich betrchtliche monatliche Einnahme daraus erwuchs, welche ihm denn freilich auch eine ganz ungewohnte Sache war, womit er nicht gehrig umzugehen wute. –


    Keiner seiner reichen und angesehenen Mitschler schmte sich nun mehr, mit ihm umzugehen und ihn in seiner schlechten Wohnung zu besuchen. – Er sahe sich auch noch in diesem Jahre gedruckt, indem er verschiedene kleine Neujahrwnsche in Versen fr einen Buchdrucker verfertigte, welcher dergleichen gedruckte Wnsche verkaufte – ob nun gleich sein Name nicht hiebei bemerkt war und niemand wute, da die Verse von ihm waren, so machte ihm doch der Anblick dieser ersten gedruckten Zeilen von seiner Hand ein unbeschreibliches Vergngen, sooft er sie ansah. – Und als nun gar einige Tage vorher, ehe die Rede gehalten wurde, auf einem lateinischen Anschlagbogen sein Name nebst den Namen noch zweier seiner Mitschler von den angesehensten Eltern ffentlich gedruckt stand; und er nun auf diesem Anschlagbogen wirklich ›Reiserus‹ hie, wie ihn der vorige Direktor einst genannt hatte; und die Zwischenzeit zwischen jener mndlichen und dieser gedruckten Benennung ›Reiserus‹ mit alle dem, was er darin verschuldet oder unverschuldet gelitten hatte, sich ihm lebhaft darstellte – so prete ihm dies Trnen der Freude und der Wehmut aus – denn von dieser pltzlichen Wendung seines Schicksals hatte er sich vor einem Jahre, vor einem halben Jahre noch nichts trumen lassen. – Dieser lateinische Bogen mit seinem Namen war nun am schwarzen Brette vor der Schule und an den Kirchtren ffentlich angeschlagen, so da Leute, die vorbeigingen, still standen, um ihn zu lesen. –

    Nun war es blich, da die jungen Leute, welche bei dergleichen Vorfllen Reden hielten, die Honoratiores der Stadt selbst einige Tage vorher dazu einladen muten. – Welch eine Vernderung, da Reiser, den sonst wegen seiner schlechten Kleider selbst seine Mitschler nicht einmal auf der Strae anzureden oder mit ihm zu gehen wrdigten – nun mit dem Hut unterm Arm und den Degen an der Seite ordentlich seine Cour bei dem Prinz machte und ihn zu der Feier des Geburtsfestes seiner Schwester, der Knigin von England, einlud – und wie er nun bei diesem Einladungsgeschft sich den vornehmsten Einwohnern der Stadt zeigen konnte und von allen mit den aufmunterndsten Hflichkeitsbezeugungen aufgenommen ward. –

    Er hatte also, ehe er sichs versah, und da er schon gnzlich Verzicht darauf getan hatte, das ehrenvollste Ziel erreicht, nach welchem ein Primaner in Hannover nur streben konnte, und welches nur von wenigen erreicht wurde. –

    Diese den jungen Leuten selbst bertragene Einladungen haben wirklich etwas sehr Aufmunterndes und sind in mancher Absicht zur Nachahmung zu empfehlen... – Reiser ward durch diese Einladungen whrend einer Zeit von wenigen Tagen in eine Welt gefhrt, die ihm bisher ganz unbekannt gewesen war – er unterhielt sich mit Ministern, Rten, Predigern, Gelehrten, kurz mit Personen aus allerlei Stnden, die er bisher nur in der Entfernung angestaunt hatte, Mund gegen Mund; und alle diese Personen lieen sich mit Hflichkeitsbezeugungen zu ihm herab und sagten ihm etwas Angenehmes und Aufmunterndes, so da Reisers Selbstgefhl in diesen wenigen Tagen mehr als vorher in Jahren gewann. – Er lud auch den Dichter Hlty ein, den er aber bei dieser Gelegenheit nur wenig kennen lernte; denn Reisers Schchternheit konnte nur durch eine gewisse Zutraulichkeit, die man ihm bewies, gehoben werden, und diese war Hltys Sache nicht, der bei der ersten Unterredung mit einem Unbekannten allemal etwas verlegen war. – Reiser nahm diese Verlegenheit fr Verachtung, die ihn desto mehr krnkte, je grer seine Achtung fr Hlty war, und so wagte er es nicht, ihn wieder zu besuchen. –

    Wenn er nun den Tag ber seine glnzende Rolle ausgespielt hatte, so ging er des Abends zu seinem Essigbrauer, wo denn auch Philipp Reiser und Winter und der andre junge Mensch, den sein Beispiel zum Studieren aufgemuntert hatte, waren, die ihn mit offenen Armen empfingen – und denen er von seinen Besuchen und den Personen, die er kennen gelernt hatte, erzhlte – und auf die Weise die Freude ber seinen Zustand mit ihnen teilte. –

    Die Frau Filter und sein Vetter, der Perckenmacher, und alle die Leute, welche ihm Freitische gegeben hatten, bewetteiferten sich nun, ihm ihre Freude und Teilnehmung zu bezeigen. – Seine Eltern, die lange nichts von ihm gehrt und ihre Hoffnung auf ihn schon lngst aufgegeben hatten, waren ganz erfreut, da sie diese pltzliche gnstige Wendung seines Schicksals vernahmen und den lateinischen Anschlagbogen erhielten, worauf der Name ihres Sohnes mit groen Buchstaben gedruckt stand. –

    Bei allen diesem uern Glanz blieb nun Reiser immer noch in seiner alten Wohnung, wo sein Wirt, der Fleischer, dessen Frau und Magd und ein paar Soldaten, die dort im Quartier lagen, seine Stubengesellschaft ausmachten. –

    Wenn ihn nun, ohngeachtet dieser schlechten Wohnung, einer von seinen reichen und angesehenen Mitschlern besuchte, so machte ihm dies ein geheimes Vergngen – da er auch, ohne ein einladendes Logis oder sonst uere Vorzge zu haben, blo um sein selbst willen gesucht wrde. – Dies machte, da er zuweilen auf seine schlechte Wohnung ordentlich stolz war. –

    Endlich kam nun der Tag seines Triumphes heran, wo er auf die auffallendste Art, die nur in seiner Lage mglich war, ffentlich Ehre und Beifall einernten sollte – aber eben dies erweckte bei ihm eine ganz besondre schwermtige Empfindung – auf diesen Punkt war nun bisher alle sein Wnschen und Trachten gespannt gewesen – bis auf diesen Punkt heftete sich die Aufmerksamkeit eines groen Teils von Menschen auf ihn – und wenn nun dies vorbei wre, so sollte das alles nachlassen, und die ganz alltglichen Szenen des Lebens sollten dann wiederkommen. – Dieser Gedanke erweckte in Reisern sehr oft den sonderbaren, im Ernst gemeinten Wunsch, da er am Ende seiner Rede hinfallen und sterben mchte. – Nun fgte es sich, da gerade an dem Tage, da die Rede gehalten wurde, eine auerordentliche Klte einfiel, wodurch mancher zurckgehalten wurde, so da die Anzahl der Zuhrer etwas kleiner wie gewhnlich, aber die Versammlung doch immer noch glnzend genug war. – Indes kam Reisern an diesem Tage alles so tot, so de vor; die Phantasie mute zurcktreten – das Wirkliche war nun da – und eben da nun dies, wovon er so lange getrumt hatte, schon wirklich und nichts weiter als dies war, machte ihn nachdenkend und traurig – denn nach diesem Mastabe ma er nun die ganze Zukunft des Lebens ab – alles war ihm hier wie im Traume, wie in dunkler Entfernung – er konnte es sich nicht recht vors Auge bringen – mit melancholischen Gedanken bestieg er den Katheder – und whrend da die Musik ertnte, ehe er noch anfing zu reden, dachte er an ganz etwas anders als an seinen gegenwrtigen Triumph – er dachte und fhlte die Nichtigkeit des Lebens – die angenehme Vorstellung seines gegenwrtigen wirklichen Zustandes schimmerte nur wie durch einen trben Flor durch. –

    Um die Fortschritte, welche er damals in Ansehung des Ausdrucks seiner Gedanken gemacht hatte, zu bezeichnen, ist es vielleicht nicht unzweckmig, aus der Rede, die er hielt, einige Stellen herauszuheben. Sie hub an:

    Welch ein Weihrauch steigt so sanft von Wonnegefilden

        Durch den ther hinauf bis hin zum Throne der Gottheit? –

        O sie sind's – die Gebete glcklicher Vlker – sie wallen

        Fr Charlotten so sanft hinauf zum Ewgen – und flammen   usw.

        – – Georg! – rauscht

          Harfen! tnet Jubelgesang von ganzen beglckten

          Nationen laut! – Und verstumme mein Lied! Denn vergebens

          Wagst du's, sein Lob, Georgens Lob zu erschwingen – so wagts oft

          Khn des Adlers Flug bis zur Sonne sich zu erheben,

          Schwingt sich hoch ber Felsen und Berg' und Wolken empor, dnkt

          Nun sich ihr nher und merkt nicht, da sein Schneckenflug immer

          Doch auf der Erde verweilt, die ihm schon entschwand – welche Tne

          Klngen stark und harmonisch genug, Georgens erhabner

          Tugend gttliche Harmonie nur schwach nachzubilden? –   usw.

        – – Und Georg hebt sich nun auf den Gipfel

          Seiner Gr' empor – denkt ernst an das Wohl seiner Vlker,

          Denkt es – und schafft es – Und unerschttert vom Donner

          Steht er nun da – wie die Zeder Gottes – mit ihrem wohlttgen

          Schatten schtzt sie Gevgel und Wild – und der Sturmwind verschwendet

          An ihren Blttern sein Toben und kruselt ihr laubigtes Haar. – So

          Sicher in den Strmen, die seine Scheitel umdonnern,

          Steht Georg – Wenn Vlker toben – Doch du getreues

          Volk deinem Knig, verhlle nur dein Antlitz und weine!

          Siehe nicht, wie dein Bruder im fernen Lande sich auflehnt

          Gegen seinen Knig. – –   usw.

        Jedes fhlende Herz wallt heute Charlotten entgegen

          Und verzeihts dem schwchern Jngling – der es auch wagte

          Und Charlotten sang – doch still, mein Lied, denn von fern rauscht

          Schon des Volks Frohlocken, das seiner Knigin heute

          Seinen Weihrauch streut – und laut: es lebe Charlotte!

          Ruft, da Wald und Gebrg' es widerhallen: sie lebe!


    Reiser hatte sich bei Verfertigung dieser Rede ein Ideal in seinem Kopfe gebildet, das ihn wirklich begeisterte – wozu denn das kam, da er von diesen Gegenstnden ffentlich reden sollte. – Der Gedanke fllte gleichsam die Lcken aus, wo seine Begeisterung aufhrte oder ermattete. –

    Da er aber nun freilich von seinem Gegenstande wenig oder gar nichts wute, so bemhte er sich, eine Anzahl Lobreden, die auf den Knig und die Knigin schon gehalten waren, in die Hnde zu bekommen; diese las er durch und abstrahierte sich daraus sein Ideal, ohne sonst aus einer einzigen sich auch nur eines Ausdrucks zu bedienen – dies vermied er so sorgfltig, als er nur immer konnte; denn vor dem Plagiat hatte er die entsetzlichste Scheu – so da er sich sogar des Ausdrucks am Schlu seiner Rede: ›da Wald und Gebrg' es widerhallen‹, schmte, weil einmal in Werthers Leiden der Ausdruck steht: ›da Wald und Gebrg' erklang‹ – ihm entschlpften zwar oft Reminiszenzien, aber er schmte sich ihrer, sobald er sie bemerkte. –

    An dem Tage nun, da er die Rede gehalten hatte, war er, wie ich schon bemerkt, niedergeschlagener wie jemals – denn alles war ihm doch so tot, so leer – und es war nun vorbei – womit seine Einbildungskraft sich so lange beschftigt hatte. –

    Den Nachmittag wurde er nebst den andern beiden, die Reden gehalten hatten, bei dem ersten Brgermeister, der zugleich Scholarch war, zum Kaffee gebeten; dies war ihm eine ganz ungewohnte Ehre – er wute sich nicht recht dabei zu nehmen – und wurde nicht eher wieder heiter, als bis er sein schnes Kleid ausgezogen hatte und des Abends wieder zu seinem Essigbrauer kam, wo Winter und S... und Philipp Reiser auch schon waren, die sich seines Glcks nun wirklich freuten, und deren Teilnehmung ihm mehr wert war als alle das Glnzende dieses Tages. –

    Reiser erhielt nun noch mehr Unterrichtsstunden, wodurch sich seine Einnahme so verbesserte, da er sich ein beres Logis mieten, zuweilen einige seiner Mitschler zum Kaffee bitten und fr einen Primaner auf einen ganz ansehnlichen Fu leben konnte – nun aber deuchte ihm das Geld, was er einnahm, gegen seine sonstigen Einknfte und Bedrfnisse gehalten so viel, da ihm die Kostbarkeit desselben und die Notwendigkeit des Zusammenhaltens auch nicht im mindesten einleuchtete – er wurde auf die Weise durch seine strkere Einnahme rmer, als er vorher war; und eben das, was eine Wirkung seines gnstigen Glcks war, wurde in der Folge wieder die Quelle seines Unglcks. –

    Da er nun aber die Achtung aller derer, die ihn kannten, und derer, von welchen sein Glck abhing, so pltzlich und so unerwartet wiedergewonnen hatte, so machte dies natrlicherweise einen Eindruck auf sein Gemt, der ihn zu einem edlen Bestreben anspornte, diese Achtung immer mehr zu verdienen – er fing an, die Stunden des ffentlichen Unterrichts sorgfltiger wie jemals zu nutzen und vorzglich durch Aufschreiben sich, soviel er nur konnte, davon zu eigen zu machen. –

    Die bungen im Deklamieren whrten fort – und Reiser verfertigte zu diesem Endzweck noch ein Gedicht ber die Mngel der Vernunft – ein Thema, das der Direktor zur Ausarbeitung aufgegeben hatte. – Reiser brachte hier alle seine Zweifel hinein, die er schon so lange mit sich herumgetragen hatte. – Die Begriffe Alles und Sein als die hchsten Begriffe des menschlichen Verstandes gngten ihm nicht – sie schienen ihm eine enge und ngstliche Einschrnkung zu sein – da nun damit alles menschliche Denken aufhren sollte – ihm fielen die Worte des sterbenden alten Tischers ein – alles, alles, alles! – da er gleichsam da, wo sich ein neues Dasein von dem alten scheidet, diesen hchsten Grenzbegriff so oft wiederholte – die Scheidewand sollte gleichsam durchgebrochen werden. – Alles und Dasein muten wieder untergeordnete Begriffe von einem noch hhern, vielumfassendern Begriffe werden – alles, was ist – mu noch etwas neben sich leiden, etwas – das zugleich mit allem, was ist, unter etwas Hherem, etwas Erhabenerem begriffen wird – warum soll unser Denken die letzte Grenze sein? – wenn wir nichts Hheres sagen knnen als alles, was da ist, soll denn eine hhere und die hchste Denkkraft auch nichts Hheres sagen knnen? – Der sterbende Tischer wollte vielleicht mehr sagen, als er sein ›alles‹ zweimal wiederholte, aber seine Zunge oder seine Gedanken versagten ihm – und er starb. –

    Dies waren die sonderbaren Ideen, die Reiser in sein Gedicht ber die Mngel der Vernunft brachte, das unter andern die Worte enthielt:

    Das All, das die Vernunft im khnsten Flug erschwingt,

        Wie weit ists noch von dem, wonach der Seraph ringt? –

    Zuletzt endigte sich denn das Gedicht auf eine sehr orthodoxe Weise, da man also doch zu dem Licht der Offenbarung am Ende seine Zuflucht nehmen msse:

    Ein Licht, das vor uns her durch dunkle Schatten geht

        Und unsern Pfad erhellt – weh dem, der es verschmht! –

    Den Schlu billigte der Direktor sehr; das Ganze des Gedichts aber hielt er, wie auch sehr natrlich war, fr unverstndlich. –

    Ein andermal arbeitete Reiser wieder ein Gedicht ber die Zufriedenheit – gleichsam zu seiner eignen Belehrung oder zur eignen Richtschnur seines Lebens aus – nachdem er nun aber alle Beruhigungsgrnde bei den Widerwrtigkeiten des Lebens durchgegangen war und sich gleichsam in eine sanfte Stille eingewiegt hatte, so erwachte doch am Ende wieder seine schwarze Melancholie – und er beschlo die Reihe der sanften Empfindungen, welche in diesem Gedicht ausgedrckt waren, doch am Ende mit folgenden Ausdrcken der Verzweiflung:

    Doch machen ungemene Leiden

        Dir hier dein Leben selbst zur Qual –

        Und findest du dann keinen Retter

        Und keinen End'ger deiner Not –

        Sieh auf! – er kmmt im Donnerwetter –

        O gre, gre deinen Tod!

    Indem er einem solchen Gedanken nachhing, empfand er oft eine Art von qualenvoller Wonne, wenn es dergleichen geben kann. –

    Dies Gedicht war gleichsam ein Gemlde aller seiner Empfindungen, die, wenn sie auch sanft und ruhig anhuben, sich doch gemeiniglich auf die Weise zu endigen pflegten. – Zu diesem Gange der Empfindungen war nun einmal durch alle die unzhligen Krnkungen und Demtigungen, die er von Jugend auf erlitten hatte, sein Gemt gestimmt – bei der heitersten lachendsten Aussicht zog sich das schwarze Melancholische immer wieder wie eine Wolke vor seine Seele. –

    Sobald sich auch sein Ausdruck dahin lenkte, wurde er natrlich und wahr. – Wie er denn einmal den Auftrag erhielt, fr jemanden verliebte Klagen zu dichten. – Eine Situation, in welche er sich mit aller Anstrengung nicht versetzen konnte, denn weil er gar nicht glaubte, da er von einem Frauenzimmer je geliebt werden knnte – indem er sein ganzes ure einmal fr so wenig empfehlend hielt, da er gnzlich Verzicht darauf getan hatte, je zu gefallen; so konnte er sich nie in die Lage eines solchen setzen, der darber klagt, da er nicht geliebt wird – was er also hievon wute, das dachte er sich blo, ohne es je empfinden zu knnen. – Demohngeachtet gerieten ihm die verliebten Klagen, die er entwarf, nicht ganz bel, weil er das kurz darin zusammendrngte, was er aus Romanen und Philipp Reisers Unterredungen wute. – Zuletzt aber dachte er sich nun den Liebhaber in einem Zustande, wo er vom berrest seiner Leiden niedergedrckt der Verzweiflung nahe ist, und ohne nun ferner auf die Ursach der Verzweiflung Rcksicht zu nehmen, dachte er sich nun den Verzweiflungsvollen und konnte sich wieder in seine Stelle versetzen. – Der letzte Vers dieser verliebten Klagen schien ihm daher auch unter den Hnden zu geraten. –

    Im tiefsten, schwarzen Hain,

        Wohin kein Wandrer kam,

        Wo Todes Vgel schrein –

        Am ausgehhlten Stamm

        Der Eiche will ich trostlos weinen,

        So lange Stern' am Himmel scheinen,

        Bis unter meiner Klagen Laut

        Der Morgen taut. – –


    Zuweilen fing ihm nun auch sogar das Zrtliche an zu gelingen, wenn es mit einer gewissen sanften Schwermut vergesellschaftet war – so machte er z. B. fr jemanden ein Abschiedsgedicht an dessen Geliebte – das sich nach einer bittern Klage ber die Trennung schlo:

    Den Abschied? – O ich kann nur weinen –

        Mein Herz ist schwer und trnenvoll –

        Dir mssen heitre Tage scheinen –

        Geliebte – o leb wohl, leb wohl!

    Und in seiner Rede an der Knigin Geburtstage war folgende Stelle, die ich vorher nicht mit ausgezogen habe, eigentlich diejenige, wobei er am meisten und am wahrsten empfunden hatte:

        – – Sie lchelt – und die Frhlichen jauchzen –

        Und die Traurigen trocknen vom nassen Auge die Zhre,

        Heitern den trben Blick auf zur Freud' und lcheln und segnen

        Auch dem Tag entgegen, der ihnen Charlotten zum Trost gab. –

    Auch er rechnete sich in Gedanken mit unter diese Zahl der Traurigen, die den trben Blick zur Freude aufheitern. – Und er fand weit mehr Sigkeit darin, sich unter der Zahl der Traurigen als unter der Zahl der Frhlichen zu denken. – Dies war wiederum the joy of grief (die Wonne der Trnen), wohin von Kindheit an sein Herz hing. –

    So brachte er nun den Winter ziemlich glcklich zu – aber da nun einmal seine Phantasie so lebhaft angeregt und sein Gemt durch so viele sich durchkreuzende Wnsche und Hoffnungen bis auf den strksten Grad in Bewegung gesetzt war, so mute er notwendig anfangen, das Einfrmige in seiner Lage zu empfinden. – Er war in seinem neunzehnten Jahre – fnf Jahre hatte er schon die Schule besucht und wute noch nicht, wann er die Universitt wrde beziehen knnen. – Es fing an, ihm wieder so enge in Hannover zu werden, beinahe wie damals, da ihm die Reise nach Braunschweig zu dem Hutmacher bevorstand. – Alle seine Gedanken fingen allmhlich an, ins Weite zu gehn – er trumte sich in eine romanhafte Zukunft hin. –

    Und da nun der Frhling herankam, so erwachte auf einmal eine sonderbare Begierde zum Reisen in ihm, die er bis dahin noch nie in dem Grade empfunden hatte. –

    Bremen liegt zwlf Meilen von Hannover, und bis an den Ort, wo Reisers Eltern wohnten, war grade die Hlfte Weges bis nach Bremen – und nun von Bremen die Weser hinunter bis nach der See zu fahren – das war das groe Projekt, womit sich Reiser schon seit einigen Wochen trug – und seine Einbildungskraft spiegelte ihm Wunderdinge von dieser Reise vor. –

    Der Anblick der Weser – der Schiffe – einer Handelsstadt – beschftigten seine Seele im Wachen und im Traume. – Er lie sich von einem seiner Mitschler an dessen Bruder, welcher in Bremen ein Kaufmannsdiener war, einen Brief mitgeben und trat nun mit einem Dukaten in der Tasche seine Reise zu Fue an. –

    Dies war nun die erste sonderbare romanhafte Reise, welche Anton Reiser tat, und von der Zeit fing er eigentlich an, seinen Namen mit der Tat zu fhren. –

    Er hatte sich zu dieser Reise mit einer Spezialkarte von Niedersachsen – einem tragbaren Tintenfa – und einem kleinen Buche von weiem Papier versehen, um ber seine Reise unterwegs ein ordentliches Journal fhren zu knnen. –

    Mit jedem Schritte, den er tat, nachdem er aus den Toren von Hannover war, wuchs gleichsam seine Erwartung und sein Mut – und er war von seiner Reise so begeistert, da er schon ein paar Meilen von Hannover sich auf einem Hgel an der Landstrae setzte, sein Tintenfa, das mit einem Stachel versehen war, vor sich in die Erde pflanzte und auf diese Weise halbliegend anfing, in seinem Journal zu schreiben – es fuhren unten einige Kutschen vorbei, und die Leute, denen ein schreibender Mensch auf einem Hgel an der Landstrae freilich ein sonderbarer Anblick sein mute, lehnten sich weit aus dem Schlage, um ihn zu betrachten – dies beschmte ihn etwas – aber er erholte sich bald wieder von der unangenehmen Wirkung, die dies neugierige Angaffen zuerst auf ihn tat, indem er sich in Ansehung dieser Menschen, die ihn nicht kannten, seine Existenz hinwegdachte – er war fr diese Menschen gleichsam tot – darum schlo er auch den Aufsatz, welchen er auf dem Hgel an der Landstrae in sein Taschenbuch schrieb, mit den Worten:

    Was kmmert mich der Leute Tun,

        Wenn ich im Grabe bin?

    Und nun setzte er seinen Stab weiter fort, kam am Abend in der Dmmerung vor dem Dorfe, wo seine Eltern wohnten, dicht vorbei, erkundigte sich nach dem nchsten Dorfe, das auf dem Wege nach Bremen zu lag, und da es nur noch eine Viertelmeile weit war, so ging er bis dahin und bernachtete in diesem Dorfe. –

    Den andern Tag wanderte er denn ber die de drre Heide fort und erfragte sich den Weg von einem Dorfe zum andern – konnte aber Bremen nicht erreichen – sondern mute noch einmal in einem Dorfe, welches das letzte von Bremen war, bernachten – und den dritten Tag erreichte er denn seinen sehnlichsten Wunsch – er erblickte die Trme von Bremen – sahe nun das wirklich vor sich, womit seine Phantasie sich schon so lange beschftigt hatte. – Er hatte auer Hannover und Braunschweig noch keine betrchtliche Stadt gesehen – und Bremen war ihm schon durch den Klang des Namens so merkwrdig geworden – seine Phantasie hatte der Stadt ein graues schwrzliches Ansehen gegeben – er war nun uerst begierig, die Stadt inwendig zu betrachten – und wagte es, ohne Pa ins Tor zu gehen, indem er sich auf Befragen, wer er wre, fr einen Einwohner der Stadt, und da man noch genauer fragte, fr einen von den Leuten des Prinzipals von dem Kaufmannsdiener ausgab, an den er einen Brief abzugeben hatte, worauf man ihn denn passieren lie. –

    Sobald er nun in der Stadt war, durchwanderte er erst ein paarmal die Straen, und dann war sein erstes, da er sich erkundigte, ob nicht etwa einer von den groen Khnen, die auf der Weser lagen, nach der Mndung schiffen wrde, wo noch zu Bremerlehe die hessischen Truppen lagen, die nach Amerika bestimmt waren und damals gerade absegeln sollten. –

    Es fgte sich, da gerade einer von den Khnen abging, und Reiser begab sich nun zum ersten Male in seinem Leben zu Schiffe – und fuhr noch an demselben Tage bis sechs Meilen jenseit Bremen, wo angelegt und in einem Dorfe bernachtet wurde. –

    Diese Schiffahrt, ob es gleich strmisches und regnigtes Wetter war, machte Reisern unendliches Vergngen, indem er mit seiner Landkarte in der Hand auf dem Verdeck stand und die rter an beiden Ufern, deren Namen er nun wute, die Musterung vor sich vorbeipassieren lie – er a und trank mit den Schiffern und kehrte am Abend mit ihnen in die Herberge ein. –

    Von da wollte er den andern Morgen mit einem andern Schiffe weiter bis an die Seekste fahren, er sah schon in Gedanken die ungeheuren Wasserfluten vor sich, und seine Einbildungskraft war gerade bis auf den hchsten Grad gespannt, da ihm pltzlich eine Sache einfiel, die er die ganze Reise ber noch nicht reiflich erwogen hatte, ob nmlich auch seine Brse zureichen wrde – und wie erschrak er, da er sich von dem Schiffer seine Rechnung machen lie und, nachdem er sie bezahlt hatte, nur noch wenige Groschen brig behielt. –

    Er getraute sich nun den Abend nicht zu essen, sondern gab Kopfweh vor und lie sich sogleich sein Bette zeigen – hier machte er fast die halbe Nacht Entwrfe, wie er nun mit Ehren aus diesem Gasthofe kommen sollte, wenn etwa seine Zeche mehr betrge als die wenigen Groschen, die er noch brig hatte. –

    Da er sich nun am andern Morgen erkundigte, wieviel er bezahlen msse, so langten zuflligerweise die wenigen Groschen, die er noch hatte, gerade zu, aber er behielt auch nicht einen Heller brig und befand sich nun achtzehn Meilen von Hannover, zwlf Meilen von dem Ort, wo seine Eltern wohnten, und sechs Meilen von Bremen. – Er gab vor, da er nun nicht nach der Seekste mitfahren knne, weil er berlegt habe, da es ihn doch zu lange aufhalten wrde, und so wanderte er nun, froh, da er noch so mit Ehren davongekommen war, aus seiner nchtlichen Herberge den geraden Weg wieder auf Bremen zu. –

    Sein Brief an den Kaufmannsdiener in Bremen war nun noch seine einzige Hoffnung – ohne diesen war er, zwlf Meilen weit bis zu dem Wohnorte seiner Eltern, von aller Welt verlassen. –

    Er war noch nchtern, wie er seine Reise antrat, und mute sich nun darauf gefat machen, den ganzen Tag so zu bleiben. – Der Weg, welcher anfangs lngst dem Ufer der Weser hinging, war sandigt und ermdend – demohngeachtet aber ging er gutes Muts fort, bis er gegen Mittag kam und die Sonnenhitze brennend wurde. –

    Hunger, Durst und Mdigkeit berfielen ihn zugleich mit dem Gedanken, da er hier auf dem den Felde fremd, ohne Geld und gleichsam von aller Welt verlassen war – er suchte sich einige Brotkrumen aus der Tasche zusammen – und fand bei dieser Gelegenheit noch zwei sogenannte Bremergroten, wovon jeder ohngefhr vier Pfennige betrgt. –


    Dies war ihm unter allen Umstnden so lieb, als htte er einen Schatz gefunden; er raffte alle seine brigen Krfte zusammen, um bald nach dem nchsten Dorfe zu kommen, wo er sich fr den einen Groschen ein wenig Bier geben lie, das ihm nun eine ganz ungehoffte Erquickung war, denn er hatte sich einmal darauf gefat gemacht, die sechs Meilen bis Bremen nchtern zurckzulegen. –

    Der Trunk Bier flte ihm wieder neuen Mut ein, sowie das Vierpfennigstck, das er doch nun noch in der Tasche hatte. –

    Freilich stellte sich auch der Hunger wieder ein, aber er suchte ihn zu berwinden und blieb resigniert. – Ein armer Handwerksbursch gesellte sich unterwegens zu ihm, der in dem Dorfe einkehrte und sich etwas zusammenbettelte. – Und Reisern machte das sonderbare Verhltnis eine Art von Vergngen, da dieser arme Handwerksbursch, der ihn vielleicht als einen wohlgekleideten Menschen beneiden mochte, doch jetzt im Grunde reicher war als er. –

    Den Nachmittag erreichte er Vegesack und betrachtete hier mit hungrigem Magen, was er noch nie gesehen hatte, eine Anzahl dreimastiger Schiffe, die in dem kleinen Hafen lagen. – Dieser Anblick ergtzte ihn ohngeachtet des milichen Zustandes, worin er sich befand, unbeschreiblich – und weil er an diesem Zustande durch seine Unbesonnenheit selber schuld war, so wollte er es sich gleichsam gegen sich selber nicht einmal merken lassen, da er nun damit unzufrieden sei. –

    Gegen Abend erreichte er Bremen; aber ehe er an die Stadt kam, mute er sich erst an das jenseitige Ufer der Weser bersetzen lassen, wofr gerade eine Bremergrote bezahlt werden mute – da er nun diesen gerade noch gespart hatte, deuchte ihm wiederum ein ordentlicher Glcksfall, weil er sonst die Stadt nicht mehr wrde erreicht haben, woran ihm jetzt doch alles lag. –

    Mit Sonnenuntergang kam er denn endlich noch an das Stadttor, und weil er ordentlich gekleidet war und das ganze Wesen eines Spazierengehenden annahm, der zuweilen still stehet und sich nach etwas umsieht und dann wieder ein paar Schritte weitergeht – so lie man ihn ungehindert durchpassieren. –

    Er fand sich also auf einmal wieder in dem Bezirk einer volkreichen Stadt, wo ihn aber niemand kannte und er so verlassen und allein, indem er traurig ber das Gelnder in die Weser hinabsahe, auf der Strae dastand, als wenn er auf einer unbewohnten wsten Insel gewesen wre. –

    Eine Weile gefiel er sich gewissermaen in diesem verlanen Zustande, der doch so etwas Sonderbares, Romanhaftes hatte. – Da aber das vernnftige Nachdenken ber die Phantasie wieder den Sieg erhielt, so war freilich seine erste Sorge, von seinem Briefe an den Kaufmannsdiener Gebrauch zu machen. –

    Wie gro war aber sein Erschrecken, da er sich in der Wohnung desselben nach ihm erkundigte und erfuhr, da er erst den Abend spt zu Hause kommen wrde. – Er blieb auf der Strae nicht weit von dem Hause stehen – die Dunkelheit der Nacht brach herein – in einen Gasthof getraute er sich ohne Geld nicht zu gehen – alle seine romanhaften Ideen, die ihm vorher diesen Zustand noch erleichtert hatten, waren verschwunden, er empfand nichts als die grausame Notwendigkeit, diese Nacht, von Hunger und Mdigkeit geqult, mitten in einer volkreichen Stadt unter freiem Himmel zubringen zu mssen. –

    Indem er nun melancholisch dastand und sich verlegen nach allen Seiten umsah, kam ein wohlgekleideter Mann dahergegangen, der ihn genau betrachtete und ihn mit mitleidiger Miene fragte, ob er etwa hier fremd sei? – allein er konnte sich nicht berwinden, diesem Manne seinen Zustand zu entdecken – sondern war entschlossen, lieber auf alle Flle die Nacht unter freiem Himmel zuzubringen, welches er auch wrde getan haben, wenn nach so vielen Widerwrtigkeiten sich jetzt nicht wiederum ein glcklicher Umstand fr ihn ereignet htte. – Der Kaufmannsdiener hatte sich nmlich aus der Gesellschaft, worin er sich befand, losgerissen, um zu Hause etwas Notwendiges zu besorgen, und da er hrte, da jemand einen Brief von seinem Bruder an ihn habe abgeben wollen, der nachher in der Nhe am Wasser spazieren gegangen wre, so eilte er gleich, um den berbringer des Briefes, dessen Anschein man ihm beschrieben hatte, womglich aufzusuchen, und traf auch Reisern, den er gleich erkannte, wirklich an, da dieser schon alle Hoffnung aufgegeben hatte, die Nacht ein Obdach zu finden. –

    Sobald der junge Kaufmann nur die Handschrift seines Bruders erblickte, war er gegen Reisern uerst freundschaftlich und gefllig und erbot sich sogleich, ihn in einen Gasthof zu fhren. – Reiser entdeckte ihm denn seinen wahren Zustand, freilich mit einigen Erdichtungen; – er sei nmlich wider seine Gewohnheit zum Spiel verleitet worden und habe alle seine Barschaft verloren – denn da er sich mit zu wenigem Gelde zu dieser Reise versehen habe, schmte er sich zu sagen, weil er dadurch noch mehr in der Meinung des jungen Menschen, von dem er jetzt allein Hlfe erwarten konnte, zu verlieren glaubte. –

    Aber nun nderte sich auf einmal sein widriges Schicksal – der Kaufmann erbot sich sogleich, ihm so viel vorzustrecken, da es ihm an nichts fehlen sollte – er fhrte ihn in einen angesehenen Gasthof, wo Reiser auf seine Empfehlung auf das beste bewirtet wurde und nun den Abend so vergngt zubrachte, da ihm alle Beschwerden des Tages vielfltig ersetzt wurden. –

    Einige Glser Wein, die er noch in Gesellschaft des Kaufmannsdieners trank, taten nach der Ermdung und Entkrftung eines ganzen Tages eine so auerordentliche Wirkung auf seine Lebensgeister, da er fast die ganze Gesellschaft, die sich alle Abend hier zu versammlen pflegte, mit Anekdoten von Hannover und lustigen Einfllen, die ihm sonst gar nicht gewhnlich waren, unterhielt und sich den Beifall aller der Personen in diesem kleinen Zirkel erwarb, worunter sich auch derjenige mit befand, der ihn den Abend traurig und verlassen auf der Strae stehen sah und unter allen den vorbergehenden Leuten der einzige gewesen war, dem ein ganz fremder Mensch, welcher traurig und verlassen dastand, wichtig genug schien, da er sich um ihn bekmmerte und ihn anredete. – Reiser gewann dadurch eine auerordentliche Zuneigung zu diesem Manne, denn ein solches Anreden und Besorgtsein um den Zustand eines ganz fremden Menschen, der wie verlassen und hlfebedrftig zu sein scheint, ist doch eigentlich die allgemeine Menschenliebe, woran man den frommen Samariter von dem vorbergehenden Priester und Leviten unterscheiden kann. –

    Reiser hatte nicht leicht in seinem Leben einen Abend vergngter zugebracht als diesen, wo er sich in einer fremden Stadt in einem ganz fremden Zirkel von Menschen geachtet sahe, ins Gesprch gezogen und mit aufmunterndem Beifall angehrt wurde. –

    Der Kaufmannsdiener ntigte ihn nun selbst, sich noch einige Tage in Bremen aufzuhalten, zeigte ihm die Merkwrdigkeiten der Stadt, und Reiser fand nun an eben dem Orte, wo er erst fremd, von keinem Menschen bemerkt, einsam und verlassen auf der Strae stand, so viele Menschen, die sich fr ihn interessierten, mit ihm sich unterredeten und mit ihm ausgingen, da er an diese Personen, die ihm so viele zuvorkommende gutmtige Hflichkeit und Freundschaftsbezeigungen erwiesen, eine Art von Anhnglichkeit bekam, welche es ihm schwer machte, sich nach einer so kurzen Zeit schon wieder auf immer von ihnen zu trennen.

    Er speiste des Mittags in einer ansehnlichen Tischgesellschaft, wo ihm als einem Fremden immer mit ausgezeichneter Hflichkeit begegnet wurde, – eine Behandlung, die er bis jetzt noch eben nicht gewohnt gewesen war. – Der Kaufmannsdiener streckte ihm so viel vor, da er nicht nur seine Rechnung im Gasthofe bezahlen, sondern auch mit Bequemlichkeit wieder nach Hannover zurckreisen konnte, welches er nun freilich zu Fue tat. –

    Und da ihm nun diesmal sein unbesonnener Anschlag so gut gelang, so bildete sich zuerst unvermerkt der Keim zu dem Gedanken in ihm, sein Glck nicht lnger in seiner bisherigen eingeschrnkten Lage abzuwarten, sondern es in der weiten Welt, die ihm offen stand, selbst aufzusuchen. –

    Er hatte in einer fremden Stadt eine ganze Anzahl Menschen gefunden, die sich um ihn bekmmerten, teil an ihm nahmen und ihm seinen Aufenthalt angenehm machten; lauter Sachen, die er in Hannover nie gewohnt gewesen war. – Er hatte Abenteuer berstanden und in einem kurzen Zeitraum den schnellsten Glckswechsel erfahren – indem er kaum eine Stunde vorher noch von aller Welt verlassen und unmittelbar darauf sich in einem Zirkel von Menschen befand, die alle auf ihn aufmerksam waren und ihn in ihre Gesprche zogen. –

    Was Wunder, da nun dadurch der Gedanke bei ihm rege wurde, die traurige Einfrmigkeit seines bisherigen Aufenthalts und seiner bisherigen Verhltnisse mit dergleichen Abwechselungen zu vertauschen – wodurch er, ohngeachtet aller Beschwerlichkeiten, die er darber erdulden mute, doch seine Seele auf eine angenehme, vorher noch nie empfundene Art erschttert fhlte. –

    Selbst die Wehmut, die er empfand, da ihm nun die Tore der Stadt, in welcher er noch gestern mit einer Anzahl ihm wohlwollender Menschen vertraulich an einem Tische gesessen hatte, aus den Augen schwanden und er also nun sogar die letzten hervorragenden Spuren dieses ihm in der kurzen Zeit so liebgewordenen Ortes aus seinem Gesichtskreise verloren hatte – selbst diese Wehmut hatte einen nieempfundenen Reiz fr ihn – er kam sich selber grer vor, weil er eigenmchtig ganz ohne irgendeinen uern Antrieb – nun zum ersten Male eine Reise nach einer ganz fremden Stadt getan hatte, in der er binnen ein paar Tagen mehr Menschen fand, die ihm wohlwollten, als er in Hannover ganze Jahre hindurch nicht hatte finden knnen. –

     Das Wandern fing ihm an, so lieb zu werden – er phantasierte sich durch tausend angenehme Vorstellungen die Ermdung hinweg – wenn es dunkel wurde, so betrachtete er den vor ihm sich hinschlngelnden Weg, auf den er bestndig sein Augenmerk heften mute, gleichsam wie einen treuen Freund, der ihn leitete. – Dies wurde ihm denn zuletzt eine dichterische Idee – es wurde Bild, Vergleichung, woran er tausend Dinge kettete. – ›Wie sich ein Wandrer an seinen Weg hlt; so getreu wie der Weg dem Wandrer – so – und so –‹. Dies Ideenspiel verfolgte er im Gehen – und das Einfrmige der Gegend bei der umgebenden Dunkelheit und des immerwhrenden Fuaufhebens verschwand ihm unmerklich und machte ihn nicht verdrielich. –

    Es war schon ganz dunkel, da er zu seinen Eltern kam, die sich freilich wunderten, da er dicht vor ihnen vorbeigegangen, erst nach Bremen gereist und dann zu ihnen gekommen war. – Demohngeachtet aber nahmen ihn seine Eltern wegen der vielen angenehmen Nachrichten, die sie von ihm erhalten hatten, diesmal mit Freuden auf. –

    Und Reiser hatte nun so viel Stoff zu mystischen Unterredungen mit seinem Vater gesammlet, da sie diesmal sich oft bis in die Nacht unterhielten. – Reiser suchte nmlich alle die mystischen Ideen seines Vaters, die er aus den Schriften der Madam Guion geschpft hatte von ›Alles und Eins‹, vom ›Vollenden in Eins‹ usw., metaphysisch zu erklren, welches ihm sehr leicht wurde – indem die Mystik und Metaphysik wirklich insofern zusammentreffen, als jene oft eben das vermittelst der Einbildungskraft zuflligerweise herausgebracht hat, was in dieser ein Werk der nachdenkenden Vernunft ist. – Reisers Vater, der dies nie in seinem Sohne gesucht hatte, schien nun auch eine hohe Idee von ihm zu bekommen und ordentlich eine Art von Achtung gegen ihn zu hegen. –

    Die Neigung zur Schwermut aber behielt auch hier bestndig bei Reisern das bergewicht. – Er stand mit seiner Mutter an der Tre, da das Kind eines Nachbars begraben wurde und der Vater in tiefer Trauer mit hangendem Haar und nassem Auge folgte. – Wenn sie mich nur auch erst so hintrgen, sagte Reisers Mutter, die freilich im Leben nicht viel Freude gehabt hatte, und Reiser, der sich doch noch viel Freude versprechen konnte, stimmte innerlich so herzlich in diesem Wunsch mit ein, als ob ihm das grte Herzeleid widerfahren wre. –

    Er nahm diesmal bei seiner Abreise von seiner Mutter und seinen Brdern mit mehrerer Rhrung wie gewhnlich Abschied – und wanderte zu Fu wieder nach Hannover. – Da er nun die vier Trme wieder erblickte, die er schon unter so mancherlei verschiedenen Verhltnissen wiedergesehen hatte, so wandelte ihm diesmal aufs neue ein ngstliches Gefhl an, da er aus der weiten Welt nun wieder in diesen kleinen Umkreis aller seiner Verhltnisse und Verbindungen zurckkehren sollte, das Allzubekannte dort deuchte ihm so fade. – Aber auf einmal erheiterte sich seine Seele wieder, da er ins Tor getreten war und gleich an einer Ecke einen Komdienzettel angeschlagen fand. – Dies berraschte ihn auf die angenehmste Weise – sein erster Gang war wie vor drei Jahren nach dem Schlosse, wo das Theater war, und wo der Hauptzettel mit dem Verzeichnis der Personen angeschlagen stand – man spielte den Clavigo, Brockmann den Beaumarchais, Reinecke den Clavigo, die lteste Dem. Ackermann (die jngere war damals schon gestorben) spielte die Maria, Schrder den Don Carlos, die Reinecken die Schwester der Maria, Schtz den Buenco und Bheim den Freund des Beaumarchais. –

    So vortrefflich war die Rollenbesetzung in diesem Stck bis auf die unbedeutendsten Nebenrollen. – Reiser kannte alle diese vortrefflichen Schauspieler – war es wohl zu verwundern, da seine Erwartung auf das hchste gespannt wurde, aufs neue die Vorstellung eines Stcks von ihnen zu sehen, das er zwar noch nicht gelesen hatte, wovon er aber wute, da es von dem Verfasser der Leiden des jungen Werthers war? –

    Durch diesen zuflligen Umstand, vergesellschaftet mit der Rckerinnerung an die Abenteuer, die er auf seiner Reise gehabt hatte, bildete sich eine sonderbare romantische Idee in seinem Kopfe, die nun wieder auf einige Jahre seines knftigen Lebens einen sehr groen Einflu hatte. – Theater – und Reisen – wurden unvermerkt die beiden herrschenden Vorstellungen in seiner Einbildungskraft, woraus sich denn auch sein nachheriger Entschlu erklrt. –

    Er versumte nun wieder nicht leicht einen Abend die Komdie – dadurch aber wurde sein Kopf wieder so voll von theatralischen Ideen, da ihm seine eigentlichen Geschfte des bestndigen Lernens und Lehrens – denn er hatte fast den ganzen Tag mit Unterrichtsstunden besetzt – schon zuweilen nicht recht mehr zu schmecken anfingen und er sich dann kein Bedenken machte, dann und wann eine der Stunden, wo er lehrte oder lernte, zu versumen, indem er dann jedesmal rechnete, da es doch nur eine Stunde sei. –

    Nun wurden damals die Zwillinge von Klinger zuerst aufs Theater gebracht und freilich mit aller mglichen Kunst dargestellt, indem Brockmann den Guelfo, Reinecke den alten Guelfo, die Reinecken die Mutter, die Ackermann die Kamilla, Schrder den Grimaldi und Lambrecht den Bruder des Guelfo spielte. –

    Dies schreckliche Stck machte eine auerordentliche Wirkung auf Reisern – es griff gleichsam in alle seine Empfindungen ein. – Guelfo glaubte sich von der Wiege an unterdrckt – das glaubte er von sich auch – ihm fielen dabei alle die Demtigungen und Krnkungen ein, denen er von seiner frhesten Kindheit an, fast so lange er denken konnte, bestndig ausgesetzt worden war. – Er verga den Frstensohn und alle die Verhltnisse eines Frstensohnes und fand nur sich in dem unterdrckten Guelfo wieder. – Die bittre Lache, die Guelfo in der Verzweiflung ber sich selbst aufschlug, griff in Reisers innerste Empfindungen ein – er erinnerte sich dabei aller der frchterlichen Augenblicke, wo er wirklich am Rande der Verzweiflung stand und eben eine solche Lache ber sich aufschlug – indem es sein eignes Wesen mit Verachtung und Abscheu betrachtete und oft mit schrecklicher Wonne in ein lautschallendes Hohngelchter ausbrach. –

    Der Abscheu vor sich selber, den Guelfo empfand, indem er den Spiegel entzweischlgt, worin er sich nach der Mordtat erblickt – und da er nun nichts wnscht, als zu schlafen – zu schlafen – das alles schien Reisern so wahr, so aus seiner eignen Seele, die bestndig mit dergleichen schwarzen Phantasien schwanger ging, gehoben zu sein, da er sich ganz in die Rolle des Guelfo hineindachte und eine zeitlang mit allen seinen Gedanken und Empfindungen darin lebte. –

    Whrend da also nun auf dem Kniglichen Operntheater von der Schrderschen Gesellschaft Komdie gespielt wurde, kam auch die Zeit der Sommerferien heran, wo die Primaner jhrlich ffentlich eine Komdie aufzufhren pflegten. –

    Reiser zweifelte nicht, da man ihm diesmal eine Rolle antragen wrde, da er doch nun, seitdem er die Rede auf der Knigin Geburtstag gehalten hatte, einer der angesehensten unter seinen Mitschlern war und daher auch gar nicht glaubte, da man ohne ihn die Sache anfangen wrde. –

    Wie sehr erstaunte er also, da er vernahm, da man die Sache dennoch ohne ihn angefangen und sogar schon die aufzufhrenden Stcke bestimmt und ihm nicht einmal eine Rolle darin zugeteilt hatte. – Da er jetzt wirklich viele Freunde und vielen Anhang unter seinen Mitschlern hatte, so konnte er sich diese Zurckstellung erst gar nicht erklren, bis er denn freilich merkte, da hier ein solcher Rollenneid und ein so ngstliches Bemhen, einander den Rang abzulaufen, stattfand, da ein jeder genug fr sich zu sorgen hatte und, wer sich nicht mit Gewalt hinzudrngte, auch nicht gerufen wurde. –

    Reiser hat sich nachher oft an diesen Auftritt in seinem Leben zurckerinnert und Betrachtungen darber angestellt, wie in diesen kindischen Bestrebungen nach einer so unbedeutenden Sache, als eine Rolle in einem Stcke war, das von den Primanern in Hannover aufgefhrt wurde, sich doch das ganze Spiel der menschlichen Leidenschaften ebenso vollstndig entwickelte, als ob es die allerwichtigste Angelegenheit betroffen htte; und wie das Streben gegeneinander, dies Verdrngen und wieder Verdrngtwerden ein so getreues Bild des menschlichen Lebens im kleinen war, da Reiser alle seine knftigen Erfahrungen hierdurch schon gleichsam vorbereitet sahe. –

    Dies kam nun freilich wohl mit daher, weil den Primanern die Anordnung der Schauspiele und die Besetzung der Rollen aus ihrem Mittel gnzlich berlassen war. – Der Geist wurde dadurch gleichsam republikanisch – es konnten sich mehrere Krfte entwickeln – List und Verschlagenheit gebraucht und Kabalen geschmiedet werden; wie es nur irgend bei der Wahl eines Parlamentsgliedes geschieht – denn es wurden ber dergleichen ffentliche Angelegenheiten, auch wenn z. B. ein Aufzug mit Musik und Fackeln sollte veranstaltet werden, ordentlich Stimmen gesammlet, wodurch einer zum Anfhrer bei dem Zuge oder zu sonst etwas ffentlichem gewhlt wurde. –

    Reiser sahe sich also nun auf einmal wieder, da er es am wenigsten vermutete, von demjenigen ausgeschlossen, woran sein ganzes Herz jetzt mehr wie jemals hing, und weswegen er vordem schon so viel erduldet hatte. – Er suchte sich zwar mit dem Gedanken zu trsten, da man ihn verkenne, da ihm von seinen Mitschlern Unrecht geschehen sei – aber dies wollte doch auf die Lnge nicht zureichen – vorzglich krnkte es ihn, da sein Freund Winter ihm nichts davon gesagt hatte, der mit von der Gesellschaft der Spielenden war, und der es wute, wie sehr sein Herz an dieser Sache hing. –

    Aber dieser glaubte selbst in einem zu unvorteilhaften Lichte zu erscheinen, wenn er denjenigen als ein Mitglied in Vorschlag brchte, auf den die Aufmerksamkeit keines einzigen auer ihm gefallen war. – Winter meinte es deswegen brigens noch gar nicht bse mit Reisern, sondern war nach wie vor sein Freund, nur bis auf diesen Punkt nicht. – Eine Erfahrung, die mancher vielleicht in seinem Leben fter zu machen Gelegenheit gehabt hat. – Es hlt schwer, in der Freundschaft standzuhalten, wenn sich alles wider jemanden erklrt – man fngt an, seinem eignen Urteil nicht recht mehr zu trauen, das immer noch einer Sttze auer sich zu bedrfen scheint, sei sie auch so klein sie wolle – wenn die Sache nur noch von einem einzigen in Regung gebracht wird, so will man gern der zweite sein, der einstimmt, nur der erste scheut sich ein jeder zu sein – und die Freundschaft mu schon einen sehr hohen Grad erreicht haben, wenn sie hier der entgegenstrebenden Politik nicht unterliegen soll. –


    Winter war sonst ein sehr aufrichtiger Mensch – und da Reiser ihn fragte, was unter ihm und einer Anzahl seiner Mitschler, die immer zusammenkmen, im Werke sei, so gab ihm Winter erst ohne Umschweife zu verstehen: er wolle es ihm nicht sagen – bis Reiser weiter in ihn drang und dann doch die ganze Sache erfuhr – wo dann jener sich damit aus der Verlegenheit zog, da er die ganze Sache als unbedeutend vorstellte und als etwas, das doch wohl schwerlich zustande kommen wrde usw.

    Diese Erfahrung, die Reiser damals zuerst an seinem Freunde Winter machte, hat er nachher nur zu oft in seinem Leben wieder besttigt gefunden. –

    Auer Reisern war nun Iffland, von dem ich schon erwhnt habe, da er nachher einer der beliebtesten dramatischen Schriftsteller geworden ist, derjenige, welcher sich unter der damaligen Generation der Primaner in Hannover in Ansehung seines Kopfes am mehrsten auszeichnete – und an den sich Reiser schon vor einigen Jahren anzuschlieen gesucht hatte. – Allein die Verschiedenheit ihrer Glcksumstnde hatte dieses Aneinanderschlieen damals gehindert. –

    Da nun aber Reiser angefangen hatte, sich auszuzeichnen, so fing Iffland von selber an, sich an ihn zu schlieen – und sie unterredeten sich oft bei ihren einsamen Spaziergngen ber ihre knftige Bestimmung in der Welt. – Iffland lebte auch ganz in der Phantasienwelt und hatte sich damals gerade ein sehr reizendes Bild von der angenehmen Lage eines Landpredigers entworfen – er war also entschlossen, Theologie zu studieren, und unterhielt Reisern fast bestndig mit der Schilderung jener stillen, huslichen Glckseligkeit, die er dann im Scho einer kleinen Gemeinde, die ihn liebte, in seinem Drfchen genieen wrde. – Reiser, welcher dergleichen Spiele der Phantasie aus eigner Erfahrung kannte, prophezeite ihm im voraus, da er diesen Entschlu zu seinem eignen Besten wohl nie in Erfllung bringen wrde: denn wenn er Prediger wrde, so wrde er wahrscheinlich ein groer Heuchler werden – er wrde mit der grten Hitze des Affekts und mit aller Strke der Deklamation doch immer nur eine Rolle spielen. – Ein geheimes Gefhl sagte Reisern, da dies bei ihm selber wohl der Fall sein wrde, darum konnte er jenem so gut den Text lesen. –

    Iffland ist nun freilich nicht Prediger geworden – aber es ist doch sonderbar, jene Ideen von huslicher stiller Glckseligkeit, die er damals so oft gegen Reisern geuert hat, sind doch nicht verloren gegangen, sondern fast in allen seinen dramatischen Arbeiten realisiert, da er sie in seinem Leben nicht hat realisieren knnen. –

    Da nun aber die Schauspieler wieder nach Hannover kamen, so wurden bei Iffland alle jene reizenden Phantasien von stiller Glckseligkeit auf einem Dorfe sehr bald verdrngt, und die herrschende Idee war nun bei ihm sowie bei Reisern wieder das Theater. –

    Iffland war nun einer der vorzglichsten Mitglieder der Gesellschaft, die sich zum Auffhren der Komdie verbunden hatten, aber hier hatte er dennoch seinen Freund Reiser auch vergessen. –

    Diese Vernachlssigung von denen, die er noch fr seine besten Freunde hielt, bei einer Sache, die ihm so sehr am Herzen lag wie diese, war ihm uerst krnkend. – Er sprach mit Iffland darber, der sich damit entschuldigte, er habe nicht geglaubt, da Reiser zu der Sache noch Lust habe. – Und was Reisern am meisten krnkte, war, als er hrte, da er bei der Rollenausteilung nicht etwa Feinde unter der Gesellschaft gehabt, die ihn htten ausschlieen wollen, sondern da man gar nicht einmal an ihn gedacht, seiner nicht einmal erwhnt hatte. –

    Da er sich nun indes erklrte, da er an der Gesellschaft teilnehmen wolle, so war man ihm nicht zuwider, wenn er mit einer von den Rollen, die noch brig waren, vorliebnehmen wollte. – Er mute sich denn hiezu entschlieen und erhielt in dem ersten Stck, das aufgefhrt wurde, in dem Deserteur aus Kindesliebe, noch die Rolle des Peter, welche ihm freilich nicht die angenehmste war, die er doch aber lieber als gar keine nahm. –

    Man wird die Erzhlung dieser anscheinenden Kleinigkeiten nicht unwichtig finden, wenn man in der Folge sehen wird, da sie auf sein knftiges Leben einen groen Einflu hatten, und da die Rollenausteilung bei den Komdien, die er mit seinen Mitschlern auffhrte, gleichsam ein Bild von einem Teile seines knftigen Lebens war. –

    Er wollte sich nicht zudrngen und war doch wieder nicht stark genug, es zu ertragen, wenn man ihn vernachlssigte. –

    Da er nun ein Mitglied der theatralischen Gesellschaft geworden war, so verleitete ihn dies zu vielen Ausgaben, die seine Einknfte berstiegen – und zu vielen Versumnissen, die seine Einknfte verminderten. – Er mute die Gesellschaft zuweilen zu sich bitten, wie es ein jeder tat – und der ftern Proben wegen, die angestellt wurden, manche seiner Unterrichtsstunden, die er gab, versumen. – berdem war sein Kopf nun wieder bestndig mit Phantasien erfllt – er war zu keinem anhaltenden und ernsthaften Nachdenken, zu keinem Flei im Studieren mehr aufgelegt. –

    Es bildeten sich nun schon Schriftstellerprojekte in seinem Kopfe – er wollte ein Trauerspiel ›der Meineid‹ schreiben. – Er sah schon den Komdienzettel angeschlagen, worauf sein Name stand – seine ganze Seele war voll von dieser Idee – und er ging oft wie ein Rasender in seiner Stube wtend auf und nieder, indem er alle die grlichen und frchterlichen Szenen seines Trauerspiels durchdachte und durchempfand. – Der Meineid gereute den Meineidigen zu spt, und Mord und Blutschande war schon die Folge davon gewesen, als er eben im Begriff war, von unaufhrlicher Gewissensangst getrieben, den Meineid durch Aufopferung seines ganzen Vermgens, das er dadurch gewonnen hatte, wieder gutzumachen – und der schmeichelhafteste Gedanke fr Reisern war, wenn er dies Stck noch in seinem jetzigen Stande, noch als Schler vollenden wrde, was man denn fr Erwartungen von ihm schpfen – wie es dann noch weit mehr ihm zum Ruhm gereichen mte. –

    Schon in seinem neunten Jahre, da er in die Schreibschule ging, hatte er sich mit einem seiner Mitschler vorgenommen, da sie zusammen ein Buch schreiben wollten – und beide schmeichelten sich schon damals mit der Idee, wie ihnen dies zum ewigen Ruhme gereichen wrde. – Der Knabe, welcher damals den Entwurf zu dem Buche mit ihm machte, das ihre beiderseitigen Lebensgeschichten enthalten sollte, war ein sehr guter Kopf, der sich aber nachher durch einen bertriebenen Flei zugrunde richtete und im siebzehnten Jahre starb. –

    Mit diesem spielte er auch schon damals zuweilen, ehe die Stunde anging, und wenn der Lehrer noch nicht da war, Komdie und fand immer in dieser Art von Belustigung ein unbeschreibliches Vergngen – ob er gleich damals noch gar keine Komdie gesehen, sondern nur aus Erzhlungen andrer einen ganz dunklen Begriff davon hatte. – Was aber die Verfertigung des Buchs anbetraf, so war ihm das damals schon eine so erhabene Idee – ein Buch war ihm eine so heilige und wichtige Sache, deren Hervorbringung er kaum einem Sterblichen, wenigstens keinem noch lebenden Sterblichen zutrauete. –

    berhaupt war es ihm noch lange nachher immer eine sonderbare Idee, wenn er hrte, da die Personen, die irgendein berhmtes Werk geschrieben hatten, noch lebten und also aen, tranken und schliefen wie er. –

    Da er in seinem sechzehnten Jahre zum ersten Male Moses Mendelssohns Schriften las, so kam der Name, der alte Homerskopf auf dem Titel, alles zusammen, um eine sonderbare Tuschung bei ihm hervorzubringen, als ob dieser Moses Mendelssohn irgendein alter Weiser sei, der vor Jahrhunderten gelebt htte und dessen Schriften nun etwa ins Deutsche bersetzt wren – er trug sich lange mit diesem Wahn herum, bis er einmal zuflligerweise von seinem Vater hrte, da dieser Mendelssohn noch lebe, da er ein Jude sei, auf den die ganze jdische Nation sehr stolz wre, und da Reisers Vater ihn selbst in Pyrmont gesehen habe, und wie er ausshe usw. Dies brachte in Reisers Ideenzustande auf einmal eine groe Vernderung hervor – seine Vorstellungen vom Alten und Neuen, Gegenwrtigen und Vergangnen mischten sich sonderbar durcheinander. – Er konnte sich nur mit Mhe zu dem Gedanken gewhnen, sich einen Mann als noch lebend vorzustellen, den seine Einbildungskraft so lange in die vergangnen Jahrhunderte zurckversetzt hatte. – Er dachte sich einen solchen Mann wie eine unter den Menschen wandelnde Gottheit – und solche Menschen einst von Angesicht zu Angesicht zu sehen, mit ihnen sich zu unterreden, das war der hchste seiner Wnsche. –

    Und nun hatte er sich doch im Ausdruck seiner Gedanken auf verschiedene Art versucht; er fing an zu hoffen, da ihm vielleicht einmal ein Werk des Geistes gelingen wrde, wodurch er sich den Weg in jenen glnzenden Zirkel bahnte und sich das Recht erwrbe, mit Wesen umzugehen, die er bis jetzt noch so weit ber sich erhaben glaubte. – Daher schrieb sich vorzglich mit die Schriftstellersucht, welche schon damals anfing, ihn Tag und Nacht zu qulen. –

    Ruhm und Beifall sich zu erwerben, das war von jeher sein hchster Wunsch gewesen; – aber der Beifall mute ihm damals nicht zu weit liegen – er wollte ihn gleichsam aus der ersten Hand haben und wollte gern, wie es der natrliche Hang zur Trgheit mit sich bringt, ernten ohne zu sen. – Und so griff nun freilich das Theater am strksten in seinen Wunsch ein. – Nirgends war jener Beifall aus der ersten Hand so wie hier zu erwarten. – Er betrachtete einen Brockmann, einen Reineck immer mit einer Art von Ehrfurcht, wenn er sie auf der Strae gehen sahe, und was konnte er mehr wnschen, als in den Kpfen anderer Menschen einst ebenso zu existieren, wie diese in seinem Kopfe existierten. – So wie jene Leute vor einer so groen Anzahl von Menschen, als sonst nur selten oder nie versammlet sind, alle die erschtternden Empfindungen der Wut, der Rache, der Gromut nacheinander durchzugehen und sich gleichsam jeder Nerve des Zuschauers mitzuteilen, – das deuchte ihm ein Wirkungskreis, der in Ansehung der Lebhaftigkeit in der Welt nicht seinesgleichen hat. –


    Allein er war nun freilich zu spt zu der theatralischen Gesellschaft getreten, um eine Rolle, wie er sie sich wnschte, zu erhalten, welches ihn auerordentlich krnkte. – Indes freute es ihn doch wieder, da er nur noch eine Rolle bekam, da er den Ersatz erhielt, da ihm die Verfertigung eines Prologs zu dem Deserteur aus Kindesliebe aufgetragen wurde, welcher nebst dem Personenverzeichnis gedruckt werden sollte. –

    Nun wartete man nur darauf, bis die ordentlichen Schauspieler wieder wegreisen wrden, um alsdann ebenfalls auf dem groen Kniglichen Operntheater zu spielen, wozu sich die Primaner selbst die Erlaubnis erbeten hatten – so da diesmal diese dramatischen bungen so glnzend wurden, wie sie noch niemals gewesen waren. – Die ganze Einrichtung war dabei den jungen Leuten selbst berlassen – und da nun Reiser mit von der Gesellschaft war, so nahm er doch auch an allen ffentlichen Beratschlagungen und Debatten teil – eine Sache, die er von altersher nie gewohnt gewesen war, und die ihm daher fremd vorkam – es war ihm ordentlich, als kme es ihm nicht recht zu, wenn man ihn auch mit in Betrachtung zog. –

    Ob er nun gleich eben keine uere Veranlassung dazu hatte, so war ihm doch die Einsamkeit noch immer lieb – und seine vergngtesten Stunden waren, wenn er etwa eine Strecke vor das Tor hinaus nach einer Windmhle ging, wo ringsumher in einem kleinen Bezirk eine romantische Abwechselung von Hgeln und Tlern war, und wo er sich im Garten in einer Laube eine Schale Milch geben lie und dabei las – oder in seine Schreibtafel schrieb. – Dies war schon vor mehrern Jahren einer seiner liebsten Spaziergnge, und er war auch oft mit Philipp Reisern da gewesen. –

    Als Werthers Leiden erschienen, fiel ihm bei den reizenden Beschreibungen von Wahlheim sogleich diese Windmhle ein und die manchen sen Stunden, welche er einsam da genossen hatte.

    Dann war vor dem neuen Tore ein knstlich angelegtes, ganz kleines Wldchen, worin so viele Krmmungen und sich durchschlngelnde Pfade angebracht waren, da man das Wldchen wenigstens fr sechsmal so gro hielt, als es war, wenn man darin herumirrte – man hatte ringsumher die Aussicht auf eine grne Wiese, wo in der Ferne hinter den einzelnen hohen Bumen, unter denen Reiser so gern zu wandern pflegte, und hinter dem kleinen Gebsch, wo er sich so oft gelagert hatte, der Flu hervorschimmerte, mit dessen Ufern er ebenfalls, durch seine ftern Spaziergnge an demselben, unter so manchen verschiednen Situationen seines Lebens vertraut geworden war. – Oft wenn er am Ende dieses Wldchens auf einer Bank sa und in die weite Gegend hinausschaute, stiegen alle die vergangnen Szenen seines Lebens, der Kummer und Sorgen, die er dort an so manchem schwlen Sommertage mit sich herumgetragen hatte, wieder vor ihm auf, und das Andenken daran versetzte ihn in eine stille Wehmut, der er mit Vergngen nachhing. – Er konnte auch in der Ferne die Brcke sehn, die ber den Bach ging, an dem er so manche Stunde gesessen und so manches gelesen und gedichtet hatte. – Weil nun das Wldchen so nahe vor der Stadt war, so pflegte er oft des Abends im Mondschein hinauszugehn und auch wohl mitunter ein wenig zu ›siegwartisieren‹, ohne doch den Siegwart gelesen zu haben, der erst ein Jahr nachher erschien. –

    Hier hatte er in dem vorigen Jahre, da er neunzehn Jahr alt war, an einem rauhen Septemberabend seinen Geburtstag gefeiert – und sich selber die heiligsten Gelbde getan, sein knftiges Leben besser als das vergangne zu nutzen. –

    Auf diesen einsamen Spaziergngen verfertigte er denn auch seinen Prolog, der sich wie seine Rede mit ›welch ein‹ anfing; denn in das sanft klingende ›welch ein‹ hatte er sich ordentlich verliebt, es schien gleich eine solche Flle von Ideen zu fassen und alles Folgende hineinzufgen – er konnte sich keinen vollklingendern Anfang denken und hub daher denn auch seinen Prolog an:

    Welch eine Gttin geut Entzcken

        Ins Herz des Fhlenden?

        Lt mitleidsvoll vor seinen Blicken

        Oft Szenen sanfter Freud' entstehn,

        Und bildet ihre Haine schn

        Sanfttraurender Melancholie?

        Sie ists, des Himmels Phantasie –

        Oft wandelt sie auf Blumenwegen

        Mit ihm ins stille Tal hinab,

        Zeigt ihm die Unschuld da in Htten

        Und Freuden, welche Gott ihr gab, usw.

    Dieser Prolog wurde nun nebst dem Personenverzeichnis wie ein kleines Buch gedruckt, und auf dem Titel stand: ›verfat von Reiser, gesprochen von Iffland‹. – Reiser sah sich also aufs neue gedruckt, und was noch mehr war, so erhielt er von seinen Mitschlern den Auftrag, den Prinzen selbst zu der Komdie einzuladen, welches er denn mit dem Degen an der Seite und in seinem Galakleide, worin er die Rede gehalten hatte, tat. –

    Die Noblesse und Honoratioren der Stadt wurden nun auch von den jungen Leuten selbst eingeladen, und Reiser erhielt hier wiederum Gelegenheit so wie damals, da er die Rede gehalten hatte, einen Teil der groen Welt in der Nhe zu sehen, den er vorher nur noch aus einer groen Entfernung angestaunt hatte – er sahe, da die Minister, Grafen und Edelleute, mit denen er nun Gesicht gegen Gesicht sprach, nicht so erstaunlich von ihm verschiedene Wesen waren, sondern da sie in ihren uerungen ebenso wie die gemeinsten Leute manchmal etwas Sonderbares und Komisches hatten, wodurch der Nimbus um sie verschwand, sobald man sie nur reden hrte und sich in der Nhe mit ihnen unterhielt. –

    So glnzend nun Reisers Zustand schien, wenn er so ber die Strae paradierte und in den ersten Husern seine Cour machte, so war dieser Zustand doch im eigentlichen Verstande ein glnzendes Elend zu nennen – denn durch das schlechte Verhltnis seiner Ausgaben gegen seine Einknfte wurden seine Umstnde immer milicher, seine Lage immer ngstlicher. – berdem drckte ihn das Einfrmige seiner Lage, und da er noch keine Aussicht vor sich sahe, die Universitt mit Anstand zu beziehen – auch war ihm nun jener Beifall aus der ersten Hand, den ein Schauspieler einernten kann, so wichtig und so lieb geworden, da sein Hang immer mehr nach dem Theater als nach der Universitt war. –

    Es war wirklich damals gerade die glnzendste Schauspielerepoche in Deutschland, und es war kein Wunder, da die Idee, sich in eine so glnzende Laufbahn, wie die theatralische war, zu begeben, in den Kpfen mehrerer jungen Leute Funken schlug und ihre Phantasie erhitzte – das war denn damals auch der Fall bei der dramatischen Gesellschaft in Hannover – sie hatte gerade die vortrefflichsten Muster, einen Brockmann, Reineck, Schrder zu einem Zweck der Kunst vereinigt, tglich Lorbeern einernten sehen, und es war wirklich kein unrhmlicher Gedanke, solchen Mustern nachzueifern. –

    Und um nun diesen Endzweck zu erreichen, brauchte man nicht erst drei Jahre auf der Universitt studiert zu haben. – Dann kam bei Reisern die unwiderstehliche Begierde zum Reisen hinzu, welche sich seit der abenteuerlichen Wallfahrt nach Bremen seiner bemchtigt hatte – und der Gedanke, sich aus allen seinen bisherigen Verhltnissen, wo selbst das Beste ihm doch immer nur halb geglckt war, hinauszuversetzen und sein Glck in der weiten Welt zu suchen, fing allmhlich an, bei ihm der herrschende zu werden – es war aber nur noch ein bloes Spiel seiner Phantasie; er war noch nicht eigentlich entschlossen, die Sache selbst ins Werk zu richten. –

    Whrend dieser Zeit besuchte ihn nun sein Vater in Hannover, den er jetzt zum ersten Male in seiner Stube, die mit sehr guten Mbeln versehen und schn austapeziert war, bewirten konnte. – Seinem Vater suchte er nun seine Lage von der angenehmsten und vorteilhaftesten Seite zu schildern und stellte ihm das Auffhren der Komdie als eine Sache vor, wodurch er nun sowohl wegen des gedruckten Prologs als auch, weil er den Prinz selbst dazu eingeladen htte, wieder neue Aufmerksamkeit auf sich errege und sich ebenso wie durch die Rede an der Knigin Geburtstage im auffallenden Lichte wieder zeigen knnte. –

    Reisers Vater uerte bei dieser Gelegenheit einen sehr wichtigen und wahren Gedanken, da solche Vorflle, wo einer sich ffentlich zu seinem Vorteil zu zeigen Gelegenheit hat, wie z. B. bei der Rede an der Knigin Geburtstage, gleichsam wie ein Sieg zu betrachten wren, den man verfolgen msse, weil dergleichen im Leben sich nur selten ereigne. –

    Reiser begleitete seinen Vater bei dessen Rckreise eine Stunde vor das Tor hinaus, und da sie nun an eben den Fleck kamen, wo ihm derselbe einst seinen Fluch gegeben hatte, so standen sie zuflligerweise still – es fiel Reisern nachher erst ein, da dies derselbe Fleck war – sie hatten sich bis dahin ber die wichtigsten und erhabensten Gegenstnde, worin die Mystik und die Metaphysik zusammentreffen, unterredet, und nun schlo Reisers Vater einen Bund mit seinem Sohne, da sie von nun an gemeinschaftlich jenem groen Ziele der Vereinigung mit dem hchsten denkenden Wesen nher zu kommen streben wollten; worauf er ihm denn auf eben dem Fleck durch Auflegung der Hand seinen Segen erteilte, wo er ihm ehemals seinen Fluch gab. –

    Reiser kehrte also nun in einer sehr guten Stimmung wieder zu Hause – und blieb darin, bis nun wieder eine neue Rollenbesetzung von den Stcken, die auer dem Deserteur aus Kindesliebe noch aufgefhrt werden sollten, seine Phantasie erregte und seine durch vernnftiges Nachdenken eingewiegten romanhaften Ideen wieder erweckte. –


    Die Stcke, die noch aufgefhrt wurden, waren Clavigo, der Mann nach der Uhr und der Edelknabe. – Er hatte im Deserteur aus Kindesliebe mit einer unbedeutenden Nebenrolle vorlieb genommen und rechnete nun darauf, wenigstens die Rolle des Clavigo zu erhalten – so wie nun alle Wnsche seines Herzens sich auf das Theater hefteten, so waren sie insbesondre auf diese Rolle gleichsam gespannt – und man teilte sie nicht ihm, sondern einem andern zu, der sie offenbar schlechter spielte, wie Reiser sie gespielt haben wrde. –

    Reisers Krnkung hierber war so gro, da ihn dieser Vorfall in eine Art von wirklicher Melancholie strzte. – Wem dies unwahrscheinlich oder unnatrlich vorkommt, der erwge, da sein ganzer Wunsch, den er schon jahrelang bei sich genhrt hatte, jetzt gerade auf der Spitze der Erfllung oder Nichterfllung stand, ffentlich vor den versammleten Einwohnern seiner Vaterstadt seine Talente zu entwickeln und zeigen zu knnen, wie tief er empfand, was er sagte, und wie mchtig er wieder das durch Stimme und Ausdruck zu sagen imstande wre, was er so tief empfand – solche erschtternde Empfindungen wieder bei Tausenden zu erregen, wie Reineck, der den Clavigo spielte, in ihm erregt hatte, das war fr ihn ein so groer, stolzer und die Seele erhebender Gedanke, wie vielleicht nie fr irgendeinen Sterblichen eine Rolle in einem Trauerspiel gewesen sein mag. – Hier wre nun alles das weit ber seine Erwartung erfllt worden, was er sich schon vor mehr als fnf Jahren gewnscht hatte. – Denn das Auditorium war hier so glnzend und zahlreich, wie es vielleicht nie gewesen sein mochte. – Das Schauspielhaus, welches einige tausend Personen fate, war so voll, da niemand mehr Platz darin fand, und unter den Zuschauern befand sich der Prinz nebst dem ganzen Adel, die Geistlichkeit und die Gelehrten und Knstler der Stadt. – Vor einem solchen Auditorium und dazu in einer Stadt, die beinahe seine Vaterstadt war, worin er erzogen und so mancherlei widerwrtige Schicksale erlebt hatte, sich mit aller der Strke der Empfindungen und des Ausdrucks, die er bis jetzt nur fr sich allein hatte entwickeln knnen, ffentlich zu zeigen – konnte in seiner Lage wohl etwas Wnschenswerteres fr ihn sein? –

    Aber vom sterbenden Sokrates an schien der Genius der Schauspielkunst auf ihn zu zrnen.

    Er suchte sich die Rolle des Clavigo zu erbitten und zu ertrotzen, aber beides half nichts; sein Nebenbuhler siegte. –

    Dies griff ihn auf seiner verwundbarsten Seite, auf dem zrtlichsten Fleck seines Lebens an – alles brige wurde ihm nun dadurch verbittert. – Keiner unter allen, der ihm die Rolle des Clavigo abgetreten htte, wrde so viel darunter verloren haben als er, da er sie nicht erhielt. – Da sein eigentlicher gegenwrtiger Lebensfleck ihm so verdunkelt war, so zog es sich auch wieder ber sein ganzes briges Leben wie ein Flor; alles hllte sich ihm in melancholische Trauer – er suchte die Einsamkeit wieder, wo er nur konnte, und fing an, sich in seinem uern zu vernachlssigen. –

    Philipp Reiser machte indes auf seiner Stube Klaviere und nahm an allen diesen Possen keinen Teil. – Anton Reiser war seit seiner Verbindung mit der dramatischen Gesellschaft selten zu ihm gekommen – jetzt, da es ihm so wenig nach Wunsch ging, besuchte er ihn wieder fter, hing bei ihm seiner Schwermut nach, ohne ihm doch den eigentlichen Grund davon zu sagen – denn er wollte sich gegen sich selbst nicht einmal recht merken lassen, da seine Schwermut blo davon herrhrte, weil er die Rolle des Clavigo nicht erhalten hatte, sondern er wollte sich lieber berreden, da dieselbe eine Folge von seiner Betrachtung des menschlichen Lebens berhaupt sei. –

    Indes wurde ihm von der Zeit an, da er die Rolle des Clavigo nicht erhielt, sein Aufenthalt in Hannover lstig, er fing von der Zeit an, unstet und flchtig zu werden. – Sein jahrelanger sehnlichster Wunsch mute in Erfllung gebracht werden, mochte es nun auch sein, wo es wollte – er mute irgendwo alles das wirklich machen, was bis jetzt durch eine so lang anhaltende Komdienlektre und seinen schon so lange fortdaurenden Hang zum Theater in seiner Phantasie reif geworden war. –

    Als der Clavigo probiert wurde, hatte er sich in eine der Logen versteckt – und whrend da Iffland als Beaumarchais auf dem Theater wtete, wtete Reiser, der in der Loge ausgestreckt am Boden lag, gegen sich selber, und seine Raserei ging so weit, da er sich das Gesicht mit Glasscherben, die am Boden lagen, zerschnitt und sich die Haare raufte. – Denn die Erleuchtung, die Blicke unzhliger Zuschauer alle auf ihn allein hingeheftet und sich, vor allen diesen forschenden Blicken seine innersten Seelenkrfte uernd, durch die Erschtterung seiner Nerven auf jede Nerve der Zuschauer wirkend – das alles wurde ihm in dem Augenblick gegenwrtig – und nun sollte er nichts wie unter der Menge verloren ein bloer Zuschauer sein, wie er jetzt war, whrend da ein Dummkopf, der den Clavigo spielte, alle die Aufmerksamkeit auf sich zog, die ihm, dem strker Empfindenden, gebhrt htte. –

    Nach alle den vorhergehenden Situationen, worin er sich seit Jahren befunden hatte, war ihm nun die Rolle des Clavigo gleichsam Zweck seines Lebens geworden, das durch tausend drckende Lagen einmal ganz unter die Herrschaft der Phantasie zurckgedrngt war, die nun ber dasselbe ihre Rechte ausben wollte. – – Die Saite war bis zur hchsten Spannung hinaufgewunden, und nun sprang sie. –

    Als diese schreckliche Probe vorbei war, so fand sich Reiser wieder ganz allein, ohne einen Freund, ohne einen, der sich seiner annahm. – Er wollte doch jemanden seinen Kummer klagen und ging zu Iffland, der sich von dem Augenblick fester wie jemals an ihn schlo: weil gerade dasselbe Bedrfnis bei ihm war, was Reisern zu ihm trieb. –

    Ifflands Phantasie war ebenfalls bis auf den hchsten Grad gespannt, und sein Hang zum Theater berwiegend geworden, er bedurfte einen, dem er seine geheimsten Wnsche und seinen Kummer entdecken konnte. –

    Nun hatten sein Vater und sein lterer Bruder nicht ohne Grund befrchtet, da der Hang zum Theater durch den groen Beifall, den er sich durch sein Spiel erwarb, zu sehr genhrt und am Ende berwiegend werden mchte, und ihm daher untersagt, an den dramatischen bungen ferner teilzunehmen, wogegen er nun freilich alle mglichen Einwendungen machte und eben jetzt noch deswegen mit seinem Vater in Unterhandlung stand. – Er machte nun Reisern zum Vertrauten von seinem Vorsatz, sich ganz dem Theater zu widmen, so wie er ehmals mit ihm ber seinen Entschlu, ein Dorfprediger zu werden, gesprochen hatte. – Die Rolle, welche Iffland schon gespielt hatte, war der Deserteur im Deserteur aus Kindesliebe und der Jude im Diamant, der als Nachspiel zum Deserteur gegeben wurde. – Den Juden hatte er so meisterhaft gespielt, da er nachher mit ebendieser Rolle unter Ekhofs Augen debtierte und seine theatralische Laufbahn erffnete – so wie er sich nun durch den Juden im hchsten Komischen gezeigt hatte, so zeigte er sich durch den Beaumarchais im hchsten Tragischen, und sein Spiel war wirklich in dieser letztern Rolle so hinreiend, da man Brockmann selbst zu hren und zu sehen glaubte; und das Vergngen, sich in dieser Rolle ffentlich zu zeigen, sollte ihm nun verleidet werden. – Er ntigte Reisern, die Nacht bei ihm auf seiner Stube zu bleiben, wo sie sich denn in reizenden Trumen von der Glckseligkeit, die der Stand eines Schauspielers gewhrte, verloren, bis sie beide darber einschliefen. –

    Jetzt waren sie beide fast unzertrennlich und Tag und Nacht beisammen. – Und einst, da sie an einem warmen aber trben Morgen vors Tor hinausgingen, sagte Iffland, dies wre gutes Wetter, davonzugehen – und das Wetter schien auch so reisemig, der Himmel so dicht auf der Erde liegend, die Gegenstnde umher so dunkel, gleichsam als sollte die Aufmerksamkeit nur auf die Strae, die man wandern wollte, hingeheftet werden. – Die Idee wurde in beider Kpfen so rege, da nicht viel fehlte, sie htten sie gleich ins Werk gerichtet – indes wollte doch Iffland womglich in Hannover noch seinen Beaumarchais spielen – sie kehrten also nach der Stadt wieder um – so sehr sich nun auch Iffland fr Reisern mit bewarb, so war es doch unmglich, da dieser die Rolle des Clavigo erhalten konnte – statt dessen trat ihm endlich der, welcher den Clavigo spielte, den Frsten im Edelknaben ab – und in dem Manne nach der Uhr erhielt Reiser die Rolle des Magister Blasius. –

    Reiser war nun darber melancholisch, da er den Clavigo nicht spielen sollte, und Iffland, da er berhaupt nicht mehr mit Komdie spielen sollte – beide aber suchten sich zu berreden, da sie des Lebens um sein selbst willen berdrssig wren, und luden sich einmal des Nachts zwei Pistolen, womit sie fast die ganze Nacht hindurch Kurzweil trieben, indem sie ›sein oder nicht sein‹ hertragierten. –

    Bei Reisern ging indes der Lebensberdru in der Tat so weit, da er nicht aus der Stelle wich, wenn Iffland die geladene Pistole auf ihn hielt und den Finger anlegte, um sie abzudrcken, indes Reiser ebendasselbe wieder gegen ihn tat. –

    Am andern Tage aber hatte er einen etwas ernsthaftern Auftritt mit Philipp Reisern, den er besuchte. – Er hatte die Nacht nicht geschlafen, eine dumme Trgheit blickte aus seinen hohlen Augen hervor, der Lebensberdru sa auf seiner Stirne, alle Spannkraft seiner Seele war dahin – er sagte zu Philipp Reisern guten Tag! – und dann stand er da wie ein Stock. –

    Philipp Reiser, der ihn schon fter aber noch nie in dem Grade in einem solchen Zustand der Erschlaffung gesehen hatte und der nun zu frchten anfing, da es wohl gnzlich mit ihm vorbei sein mchte – tat ihm im ganzen Ernst den Vorschlag, da er ihn totschieen wollte, ehe ein verworfner und schlechter Mensch aus ihm wrde, wie jetzt der Fall wre. – Mit Philipp Reisern, dessen Begriffe ebenfalls romanhaft und berspannt waren, war in solchen Fllen nicht zu spaen. – Anton Reiser verbat sich also diese Kur noch fr jetzt und versicherte, da er sich wohl noch einmal von seiner jetzigen Erschlaffung wieder erholen wrde. –


    Indes fing nun seine Lage an, immer milicher zu werden – durch die Ausgaben, welche sein Teilnehmen an der Auffhrung der Komdien erforderte, die seine Einknfte weit berstiegen, und durch die Versumnis der Lehrstunden, welche er gab, strzte er sich immer tiefer in Schulden und fing bald an den notwendigsten Bedrfnissen des Lebens wieder an Mangel zu leiden, weil er nicht die Kunst gelernt hatte, auf Kredit zu leben. –

    Seine Garderobe als Frst im Edelknaben, die er sich, so wie jeder die seinige, selbst anschaffen mute, kostete ihm allein so viel, als wovon er einen Monat lang alle seine Ausgaben htte bestreiten knnen – und fr dies alles erreichte er doch nicht einmal seinen Zweck, sich in einer auffallenden tragischen Rolle zeigen zu knnen, welches doch eigentlich von jeher sein Wunsch gewesen war. –

    Von den drei Stcken, die an einem Abend nacheinander aufgefhrt wurden, war Clavigo das erste, der Mann nach der Uhr das zweite, und der Edelknabe blieb bis zuletzt. –

    Whrend da nun der Clavigo aufgefhrt wurde, suchte Reiser in der Anziehstube dicht bei dem Theater so viel wie mglich seine Sinne zu betuben und sich die Ohren zu verstopfen – jeder Laut, den er vom Theater hrte, war ihm ein Stich durch die Seele – denn hier war es, wo nun eben das schnste Gebude seiner Phantasie, woran jahrelang gebaut worden war, wirklich scheiterte, und er mute es selbst mit ansehen, ohne es im mindesten verhindern zu knnen – er suchte sich mit den beiden Rollen, die er noch zu spielen hatte, zu trsten und alle seine Aufmerksamkeit darauf zu heften, aber es war vergeblich – whrend da die Rolle des Clavigo nun von einem andern vor einer solchen Menge von Zuschauern wirklich gespielt wurde, war ihm zumute wie einem, der alle sein Hab und Gut ohne Rettung in den Flammen aufgehen sieht – noch bis zum letzten Tage hatte er immer gehofft, diese Rolle, es koste auch, was es wolle, zu erhalten – nun aber war alles vorbei. –

    Und da nun wirklich alles vorbei und Clavigo zu Ende gespielt war, so wurde ihm wieder etwas leichter. – Aber ein Stachel blieb doch immer in seiner Brust zurck. – Er spielte nun im Mann nach der Uhr, worin Iffland den Mann nach der Uhr machte, die Rolle des Magister Blasius mit allem Beifall. – Aber dies war nicht der rechte Beifall, den er sich gewnscht hatte. – Er wollte nicht zum Lachen reizen, sondern durch sein Spiel die Seele erschttern. – Der Frst im Edelknaben war nun zwar eine edle, aber doch eine zu sanfte Rolle fr ihn – und berdem milang es gewissermaen mit der ganzen Auffhrung des Stcks – denn da der Clavigo und der Mann nach der Uhr zu Ende waren, so gingen die meisten Zuschauer weg, weil es schon sehr spt war, und es blieb nicht der dritte Teil da, welche den Edelknaben noch abwarteten – dies und der qulende Gedanke an den Clavigo, den er immer noch nicht unterdrcken konnte, war Ursach, da Reiser den Frsten im Edelknaben sehr nachlssig und weit schlechter spielte, als er ihn htte spielen knnen – und da nun alles geendigt war, mivergngt und traurig nach Hause ging. – Er dachte aber dabei doch noch dereinst seine Lust zu ben, sich auf dem Theater in einer heftigen und erschtternden Rolle zu zeigen, mchte es auch kosten, was es wolle. – Da ihm zum ersten Male dieser Genu versagt war, reizte seine Begierde darnach nur noch strker – und wie konnte er sicherer die Erfllung seines hchsten Wunsches hoffen, als wenn er das zum eigentlichen Geschft seines Lebens machte, woran ohnedem schon sein ganzes Herz hing. – Der Gedanke, sich dem Theater zu widmen, bekam daher, statt niedergedrckt zu werden, noch immer mehr Gewalt ber ihn. –

    Allein so wie man immer zu dem, was man zu tun wnscht, sich selbst die dringendsten Bewegungsgrnde zu schaffen sucht, um sein Betragen gleichsam gegen sich selbst zu rechtfertigen – so suchte sich auch Reiser die Bezahlung der kleinen Schulden, die er zu machen verleitet war, als eine so unmgliche Sache und die Entdeckung derselben als etwas so Miliches vorzustellen, da er schon dieserwegen sich aus Hannover entfernen zu mssen glaubte. – Aber seine eigentlichen Bewegungsgrnde waren der unwiderstehliche Trieb nach Vernderung seiner Lage und die Begierde, sich auf irgendeine Weise so bald wie mglich ffentlich zu zeigen, um Ruhm und Beifall einzuernten, wozu ihm nun freilich nichts bequemer als das Theater scheinen mute, wo es einem nicht einmal darf zur Eitelkeit angerechnet werden, da er sich so oft wie mglich zu seinem Vorteil zeigen will, sondern wo die Sucht nach Beifall gleichsam privilegiert ist. –

    Indes fingen seine kleinen Schulden freilich auch an, ihn zu drcken, wozu noch ein paar Demtigungen kamen, die ihm vollends seinen lngern Aufenthalt in Hannover zum Ekel machten. –

    Die eine bestand darin, da ein junger Edelmann, den er unterrichtete, und mit dem er sich auf der Stube desselben manchmal noch ein wenig zu unterhalten pflegte, zu ihm sagte, er habe die Ehre sich ihm zu empfehlen, ehe sich Reiser selbst noch empfohlen hatte. – Es war sehr wahrscheinlich, da jener wirklich geglaubt hatte, Reiser mache Miene zum Weggehen, und also mit dem Abschiedskomplimente ein wenig zuvorkommend gewesen war – aber eben dies Zuvorkommende war fr Reisern so erschrecklich auffallend und drckte auf einmal so sehr sein ganzes Wesen darnieder, da er, da er schon hinaus war, noch eine Weile still stand und ihm die Arme am Krper niedersanken – dies zuvorkommende ›ich habe die Ehre mich Ihnen zu empfehlen‹ gesellte sich pltzlich in seiner Idee zu dem ›dummer Knabe!‹ des Inspektors auf dem Seminarium, zu dem ›ich meine Ihn ja nicht!‹ des Kaufmanns, zu dem ›par nobile Fratrum‹ der Primaner und zu dem ›das ist ja eine wahre Dummheit!‹ des Rektors. – Er fhlte sich auf einige Augenblicke wie vernichtet, alle seine Seelenkrfte waren gelhmt. – Der Gedanke des auch nur einen Augenblick Lstig-gewesen-seins fiel wie ein Berg auf ihn – er htte in dem Moment dies irgendeinem Geschpf auer ihm so lstige Dasein abschtteln mgen. –

    Dann ging er aus dem Tore nach dem Kirchhofe, wo der Sohn des Pastor Marquard begraben lag, und weinte bei dessen Grabe die bittersten Trnen des Unmuts und Lebensberdrusses. – Alles erschien ihm auf einmal in einem traurigen melancholischen Lichte – die ganze Zukunft seines Lebens war dster – er wnschte mit dem Staube vermischt zu sein, den sein Fu betrat, und dies alles noch wegen des zuvorkommenden ›ich habe die Ehre mich Ihnen zu empfehlen‹. – Diese Worte lieen einen Stachel in seiner Seele zurck, den er vergeblich wieder herauszuziehen suchte – ob er dies gleich sich selber nicht eigentlich gestand, sondern seinen Unmut und Lebensberdru aus allgemeinen Betrachtungen ber die Nichtigkeit des menschlichen Lebens und die Eitelkeit der Dinge herzuleiten suchte – freilich fanden sich denn auch diese allgemeinen Betrachtungen ein, die aber ohne jene herrschende Idee nur seinen Verstand beschftigt, nicht aber sein Herz in Bewegung gesetzt haben wrden. – Im Grunde war es das Gefhl der durch brgerliche Verhltnisse unterdrckten Menschheit, das sich seiner hiebei bemchtigte und ihm das Leben verhat machte – er mute einen jungen Edelmann unterrichten, der ihn dafr bezahlte und ihm nach geendigter Stunde auf eine hfliche Art die Tre weisen konnte, wenn es ihm beliebte – was hatte er vor seiner Geburt verbrochen, da er nicht auch ein Mensch geworden war, um den sich eine Anzahl anderer Menschen bekmmern und um ihn bemht sein mssen – warum erhielt er gerade die Rolle des Arbeitenden und ein andrer des Bezahlenden? – Htten ihn seine Verhltnisse in der Welt glcklich und zufrieden gemacht, so wrde er allenthalben Zweck und Ordnung gesehen haben, jetzt aber schien ihm alles Widerspruch, Unordnung und Verwirrung. –

    Da er nun zu Hause ging, so wurde er auf der Strae erstlich von einem seiner Glubiger gemahnet – und da er mit gesenktem Haupte melancholisch vor sich hinging, so hrte er hinter sich einen Jungen zum andern sagen: da geht der Magister Blasius! – Dies brachte ihn so auf, da er dem Jungen auf der Strae ein paar Ohrfeigen gab, welcher nun hinter ihm herschimpfte, bis Reiser seine Wohnung erreichte. –

    Von dem Tage an war Reisern der Anblick von den Straen in Hannover ein Greuel – und vor allem war die Strae, wo der Junge hinter ihm hergeschimpft hatte, ihm am verabscheuungswrdigsten; er vermied es, wo er konnte, durch dieselbe zu gehen, und wenn er doch durchgehen mute, so war es ihm, als ob die Huser auf ihn fallen wollten – wohin er trat, glaubte er hinter sich den spottenden Pbel oder einen ungeduldigen Glubiger zu hren. –

    Diese Demtigungen waren zu schnell nacheinander gekommen, als da er sich unter dem Druck, welcher ihm von nun an den Ort seines Aufenthalts verhat machte, noch einmal htte wieder emporarbeiten knnen. – Der Gedanke, Hannover zu verlassen und sein Glck in der weiten Welt zu suchen, wurde von nun an fester Entschlu, den er aber doch niemanden als Philipp Reisern entdeckte – dieser war damals sehr mit sich selber beschftigt, weil er wieder einen verliebten Roman spielte und alle seine Aufmerksamkeit darauf wandte, wie er seinem Mdchen gefallen wollte. – Anton Reisers Schicksal war ihm daher etwas weniger wichtig, als es ihm zu einer andern Zeit wrde gewesen sein. –

    Ohngeachtet Anton Reiser vielleicht in wenigen Tagen Hannover auf immer zu verlassen im Begriff war, so unterhielt ihn sein Freund dennoch mit dem ganzen Detail seiner Liebschaft, als wenn jener den Erfolg von dem allen htte abwarten knnen. – Dies rgerte ihn denn zuweilen wohl – aber Philipp Reiser war doch einmal sein nchster Vertrauter – und er hatte niemanden auer ihm, dem er sich htte entdecken mgen. –

    Weil er doch aber nun, um sein Glck in der weiten Welt zu suchen, sich irgendeinen Ort in der weiten Welt zum Ziel seiner Wanderung machen mute, so whlte er Weimar hierzu, wo sich damals die Seilersche Truppe, ber welche Ekhof die Direktion fhrte, aufhalten sollte. – Hier wollte er seinen Entschlu, sich dem Theater zu widmen, ins Werk zu richten suchen. –

      Whrend nun, da er mit diesem Gedanken umging, erlitt er noch eine Demtigung, die ihn vollends in seinem Entschlu bestrkte. –

    Er ging nmlich eines Nachmittags mit einer Anzahl seiner Mitschler, die von der dramatischen Gesellschaft waren, in einem ffentlichen Garten vor der Stadt spazieren. – Nun mochten ihm wohl die Gedanken, womit er umging, ein sonderbares zerstreutes Aussehen geben, wodurch er sich vor seiner Gesellschaft eben nicht zu seinem Vorteil auszeichnete – und seine Mitschler fielen, ehe er sichs versahe, auf einmal wieder mit einem solchen Spott ber ihn her, da es ihm auch nicht mglich war, gegen alles, was sie sagten, nur ein Wort vorzubringen. – Da nun ihr Witz freien Spielraum fand, so war des Witzelns kein Ende – und da nun berdem ein paar Offiziere in der Nhe standen, die dem Gesprch zuhrten, so konnte Reiser nicht lnger ausdauern – er schlich sich vom Tische weg, bezahlte dem Wirt, was er fr seinen Teil schuldig war – und eilte, so schnell er konnte, fort – und so bald er nun allein war, brach er aufs neue in laute Verwnschungen ber sich und sein Schicksal aus. – Er spottete ber sich selbst, weil er sich zum Spott und zur Verachtung geboren glaubte. –

    Woher kam es denn auch, da er zum Spott der Welt gleichsam an der Stirne gebrandmarkt war? – was haftete denn fr ein Mal des Lcherlichen an ihm, das durch nichts konnte ausgelscht werden? – das ihn jetzt, da er doch von seinen Mitschlern geachtet war, aufs neue wieder in einer bsen Stunde ihrem Gelchter preisgab? –

    Es war die unverantwortliche Seelenlhmung durch das zurcksetzende Betragen seiner eignen Eltern gegen ihn, die er von seiner Kindheit an noch nicht hatte wieder vermindern knnen. – Es war ihm unmglich geworden, jemanden auer sich wie seinesgleichen zu betrachten – jeder schien ihm auf irgendeine Art wichtiger, bedeutender in der Welt als er zu sein – daher deuchten ihm Freundschaftsbezeigungen von andern gegen ihn immer eine Art von Herablassung – weil er nun glaubte, verachtet werden zu knnen, so wurde er wirklich verachtet – und ihm schien oft das schon Verachtung, was ein anderer mit mehr Selbstgefhl nie wrde dafr genommen haben. – Und so scheint nun einmal das Verhltnis der Geisteskrfte gegeneinander zu sein; wo eine Kraft keine entgegengesetzte Kraft vor sich findet, da reit sie ein und zerstrt wie der Flu, wenn der Damm vor ihm weicht. – Das strkere Selbstgefhl verschlingt das schwchere unaufhaltsam in sich – durch den Spott, durch die Verachtung, durch die Brandmarkung des Gegenstandes zum Lcherlichen. – Das Lcherlichwerden ist eine Art von Vernichtung und das Lcherlichmachen eine Art von Mord des Selbstgefhls, die nicht ihresgleichen hat. – Von allen auer sich gehat zu werden ist dagegen wnschens- und begehrenswert. – Dieser allgemeine Ha wrde das Selbstgefhl nicht tten, sondern es mit einem Trotz beseelen, wovon es auf Jahrtausende leben und gegen diese hassende Welt Wut knirschen knnte. – Aber keinen Freund und nicht einmal einen Feind zu haben – das ist die wahre Hlle, die alle Qualen der fhlbaren Vernichtung eines denkenden Wesens in sich fat. – Und diese Hllenqual war es, welche Reiser empfand, sooft er sich aus Mangel an Selbstgefhl fr einen wrdigen Gegenstand des Spottes und der Verachtung hielt – seine einzige Wonne war dann, wenn er fr sich allein war, in lautes Hohngelchter ber sich selber auszubrechen und das nun selber gleichsam an sich zu vollenden, was die Wesen auer ihm angefangen hatten. –

    ›Wenn diese Wesen mich verspotten und zerstren,

        ›Die strker und vollkommner sind als ich,

        ›Warum soll ich des Mitleids Stimme hren

        ›Und weinen schndlich ber mich? –‹

    Da er nun also dem hohnlachenden Zirkel seiner Mitschler entflohen war – so schweifte er in der einsamen Gegend umher und entfernte sich immer weiter von der Stadt, ohne ein Ziel zu haben, wohin er seine Schritte richtete. – Er ging immer querfeldein, bis es dunkel wurde – da kam er an einen breiten Weg, der zu einem Dorfe fhrte, das er vor sich liegen sahe – der Himmel fing an, sich immer dstrer zu umziehn, und drohte Regenwetter – die Raben fingen an zu krchzen, und zwei, die immer ber seinem Kopfe hinflogen, schienen ihm das Geleite zu geben – bis er an den kleinen engen Kirchhof des Drfchens kam, welcher gleich vornean lag und mit unordentlich bereinandergelegten Steinen eingefat war, die eine Art von Mauer vorstellen sollten. – Die Kirche mit dem kleinen spitzen Turme, der mit Schindeln gedeckt war, in der dicken Mauer nach jeder Seite zu nur ein einziges Fensterchen, durch welches das Licht schrg hereinfallen konnte – die Tre wie halb in die Erde versunken und so niedrig, da es schien, man knne nicht anders als gebckt hineingehen. – Und ebenso klein und unansehnlich, wie die Kirche war, so enge und klein war auch der Kirchhof, wo die aufsteigenden Grabhgel dicht aneinander gedrngt und mit hohen Nesseln bewachsen waren. – Der Horizont war schon verdunkelt; der Himmel schien in der trben Dmmerung allenthalben dicht aufzuliegen, das Gesicht wurde auf den kleinen Fleck Erde, den man um sich her sahe, begrenzt – das Winzige und Kleine des Dorfes, des Kirchhofes und der Kirche tat auf Reisern eine sonderbare Wirkung – das Ende aller Dinge schien ihm in solch eine Spitze hinauszulaufen – der enge dumpfe Sarg war das letzte – hierhinter war nun nichts weiter – hier war die zugenagelte Bretterwand – die jedem Sterblichen den fernern Blick versagt. – Das Bild erfllte Reisern mit Ekel – der Gedanke an dies Auslaufen in einer solchen Spitze, dies Aufhren ins Enge und noch Engere und immer Engere – wohinter nun nichts weiter mehr lag – trieb ihn mit schrecklicher Gewalt von dem winzigen Kirchhofe weg und jagte ihn vor sich her in der dunklen Nacht, als ob er dem Sarge, der ihn einzuschlieen drohte, htte entfliehen wollen. – Das Dorf mit dem Kirchhofe war ihm ein Anblick des Schreckens, solange er es noch hinter sich sahe – auf dem Kirchhofe war ihm ein sonderbarer Schrecken angewandelt – was er so oft gewnscht hatte, schien ihm gewhrt zu werden, das Grab schien seine Beute zu fordern und noch stets, sowie er flohe, hinter ihm seinen Schlund zu erffnen – erst da er ein andres Dorf erreichte, war er wieder ruhiger. –

    Was ihm aber auf dem Kirchhofe den Gedanken des Todes so schrecklich machte, war die Vorstellung des Kleinen, die, sowie sie herrschend wurde, in seiner Seele eine frchterliche Leere hervorbrachte, welche ihm zuletzt unertrglich war. – Das Kleine nahet sich dem Hinschwinden, der Vernichtung – die Idee des Kleinen ist es, welche Leiden, Leerheit und Traurigkeit hervorbringt – das Grab ist das enge Haus, der Sarg ist eine Wohnung, still, khl und klein – Kleinheit erweckt Leerheit, Leerheit erweckt Traurigkeit – Traurigkeit ist der Vernichtung Anfang – unendliche Leere ist Vernichtung. – Reiser empfand auf dem kleinen Kirchhofe die Schrecken der Vernichtung – der bergang vom Dasein zum Nichtsein stellte sich ihm so anschaulich und mit solcher Strke und Gewiheit dar, da seine ganze Existenz nur noch wie an einem Faden hing, der jeden Augenblick zu zerreien drohte. –

    Nun war also auf einmal aller Lebensberdru bei ihm verschwunden – er suchte in seiner Seele wieder eine gewisse Ideenflle hervorzubringen, um sich gleichsam nur vor der gnzlichen Vernichtung zu retten – und da er von ohngefhr auf die Heerstrae nach Erichshagen geriet, wo seine Eltern wohnten, und ihm nun auf einmal diese ganze Gegend bekannt war – so nahm er sich erst vor, die ganze Nacht durch zu gehen und seine Eltern noch einmal mit einem unvermuteten Besuch zu berraschen. – Eine Meile war er schon von Hannover und hatte also ohngefhr noch fnf Meilen zurckzulegen. –

    Allein der Gedanke, da er seinen Eltern nichts von seinem Entschlu htte entdecken drfen und doch mit schwerem Herzen von ihnen htte Abschied nehmen mssen, verleidete ihm diesen Vorsatz wieder, da es berdem gegen Mitternacht stark zu regnen anfing. – Er ging also aufs neue mitten im Regen und Dunkel durch das hohe Korn querfeldein nach der Stadt zu – es war eine warme Sommernacht, und der Regen und die Dunkelheit waren ihm bei dieser menschenfeindlichen nchtlichen Wanderung die angenehmsten Gesellschafter – er fhlte sich gro und frei in der ihn umgebenden Natur – nichts drckte ihn, nichts engte ihn ein – er war hier auf jedem Fleck zu Hause, wo er sich niederlegen wollte, und dem Anblick keines Sterblichen ausgesetzt. – Er fand zuletzt eine ordentliche Wonne darin, durch das hohe Korn hinzugehen ohne Weg und Steg – durch nichts, nicht einmal durch ein eigentliches Ziel gebunden, nach welchem er seine Schritte htte richten mssen. Er fhlte sich in dieser Stille der Mitternacht frei wie das Wild in der Wste – die weite Erde war sein Bette – die ganze Natur sein Gebiet. –

    So wanderte er die ganze Nacht hindurch, bis der Tag anbrach – und als er die Gegenstnde allmhlich wieder unterscheiden konnte, so deuchte es ihm nach der Gegend, als ob er ohngefhr noch eine halbe Meile von Hannover wre – auf einmal aber befand er sich, ehe er sichs versahe, dicht an einer groen Kirchhofsmauer, die er sonst nie in dieser Gegend bemerkt hatte – er nahm alle seine Nachdenken zusammen und suchte sich zu orientieren, aber es war vergeblich – er konnte die lange Kirchhofsmauer aus dem Zusammenhange der brigen Gegenstnde nicht erklren; sie war und blieb ihm eine Erscheinung, welche ihn eine Zeitlang wirklich zweifeln lie, ob er wache oder trume – er rieb sich die Augen – aber die lange Kirchhofsmauer blieb immer da – berdem war auch durch sein sonderbares Nachtwandern und durch das Wegfallen der gewohnten Pause, wodurch die Vorstellungen des Tages der Natur gem unterbrochen werden, seine Phantasie zerrttet – er fing selbst an, fr seinen Verstand zu frchten, und war vielleicht wirklich dem Wahnwitz nahe, als er endlich die vier Trme von Hannover wieder durch den Nebel sahe und nun wute, wo er war. – Die Morgendmmerung hatte ihn getuscht, da er die Gegend fr eine andre hielt, die noch eine halbe Meile von Hannover lag und mit dieser, die dicht vor der Stadt war, sehr viel hnlichkeit hatte. – Der groe Kirchhof, in dessen Mitte eine kleine Kapelle stand, war der ordentliche Kirchhof dicht vor Hannover, und Reisern war nun auf einmal die ganze Gegend wieder bekannt – er erwachte wirklich wie aus einem Traume. –

    Aber wenn irgend etwas fhig ist, jemanden dem Wahnwitz nahe zu bringen, so sind es wohl vorzglich die verrckten Orts- und Zeitideen, woran sich alle unsre brigen Begriffe festhalten mssen. – Dieser neue Tag war fr Reisern wie kein neuer Tag, weil zwischen diesem und dem vorhergehenden Tage keine Unterbrechung der Wirkungen seiner vorstellenden Kraft stattgefunden hatte. – Er ging in die Stadt; es war noch frhmorgens, und auf den Straen herrschte eine Totenstille. – Das Haus, die Stube, worin er wohnte, alles kam ihm anders, fremd und sonderbar vor. – Diese Nachtwanderung hatte eine Vernderung in seinem ganzen Gedankensystem hervorgebracht – er fhlte sich in seiner Wohnung von nun an nicht mehr zu Hause – die Ortsideen schwankten in seinem Kopfe hin und her – er war den ganzen Tag ber wie ein Trumender – bei dem allen aber war ihm die Erinnerung an die Nachtwanderung angenehm. – Das Krchzen der beiden Raben, die ber seinem Kopfe hinflogen, der kleine Dorfkirchhof, die durchwanderten Kornfelder, alles drngte sich nun in seiner Einbildungskraft zusammen und machte zusammen eine dunkle Gruppe, ein schnes Nachtstck aus, woran sich seine Phantasie noch oft nachher in einsamen Stunden ergtzt hat. –

      Allein sein Aufenthalt in Hannover wurde ihm von nun an womglich noch verhater – und der Wandergeist hatte sich seiner nun ganz bemchtigt – dies war aber auch der Fall bei mehrern von den jungen Leuten, welche mit Komdie gespielt hatten. – Einer namens Timus, der vorher ein uerst stiller, fleiiger und ordentlicher Mensch war, entdeckte Reisern im Vertrauen seine Unzufriedenheit mit seinem knftigen Stande eines Theologen, wozu er bestimmt war, und unterredete sich mit ihm ber die Glckseligkeit, welche der Schauspielerstand gewhrte, wobei er gegen die Vorurteile deklamierte, die diesen ehrenvollen Stand noch immer unverdienterweise herabsetzten. –

    Dies Gesprch hielten beide auf einem Spaziergange nach einem kleinen Dorfe vor Hannover; und sie hatten sich so in ihrer Unterredung vertieft, da sie von der Nacht berfallen und in dem Dorfe zu bleiben gentigt wurden. – Dies ungewhnliche bernachten an einem fremden Orte setzte beiden noch mehr romanhafte Ideen in den Kopf – es deuchte ihnen schon, als ob sie auf Abenteuer ausgingen und Glck und Unglck miteinander teilten. – Der khne Vorsatz dieser beiden Abenteurer, sich ber alle Vorurteile der Welt hinwegzusetzen und ihrer Neigung oder ihrem Beruf, wie sie es nannten, zu folgen, blieb denn auch nicht unausgefhrt. – Reiser machte den Anfang, und Timus folgte ihm bald, wurde aber noch glcklich wieder zurckgebracht. –

    Reiser machte indes, ehe er seinen Vorsatz ausfhrte, noch eine nchtliche Wanderung mit Iffland, der ihn des Abends um eilf Uhr mit noch einem von der dramatischen Gesellschaft besuchte und ihn zu einem Spaziergange nach dem Deister, einem Berge, der drei Meilen von Hannover entfernt ist, einlud. – Reiser, dem dergleichen nchtliche Wanderungen nun schon anfingen eine gewohnte Sache zu werden, war sogleich entschlossen – es war eine warme mondhelle Sommernacht. – Die Unterhaltung unterwegens war ganz poetisch, zuweilen etwas affektiert und dann wieder wahr, nachdem es fiel. – Wo sie durch ein Dorf kamen, duftete ihnen der frische Heugeruch entgegen. – Und diese Nachtwanderung war wirklich eine der angenehmsten, die man sich nur denken kann, so da sie recht vom Zufall veranstaltet zu sein schien, um Reisers Phantasie noch mehr zu erhitzen und seiner einmal angefachten Lust zum Wandern das vllige bergewicht ber die Vernunft zu geben. –

    Die drei Abenteurer erreichten noch vor Tagesanbruch ein Dorf, das dicht am Fu des Berges lag, wo sie einkehrten und noch einige Stunden schliefen. – Da sie aber am andern Morgen frh aufstanden, so waren alle die schnen Bilderchen aus der Zauberlaterne verschwunden; die kahle Wirklichkeit mit allen ihren unvermeidlichen Unannehmlichkeiten stand wieder vor ihrer Seele da – sie saen ber eine Stunde einander gegenber und jhnten sich an. – Wenn irgendetwas Reisern von seiner Phantasie noch htte heilen knnen, so wre es dieser Morgen nach solch einer Nacht gewesen – es war ihnen nun leid geworden, den Berg zu besteigen, sie fhlten sich mde und matt und nahmen den nchsten Weg wieder nach der Stadt zurck, der ihnen wegen der brennenden Sonnenhitze ziemlich beschwerlich wurde – allein sie fingen unterwegs an, Reime zu extemporieren, womit sie sich die Einfrmigkeit des Gehens einigermaen erleichterten. –

    Reiser blieb demohngeachtet vllig entschlossen zu wandern, mchte auch sein Schicksal sein, was da wollte – er zog alles, was ihm begegnen konnte, dennoch der traurigen Einfrmigkeit und dem nicht halb und nicht ganz glcklich sein in Hannover vor. –

    Alle seine Gedanken gingen nun einmal ins Weite. – Er sahe berdem kein Mittel vor sich, seine Schulden zu tilgen, ohne sie dem Pastor Marquard aufs neue zu entdecken, dessen Achtung und Freundschaft er dann vllig zu verlieren gewrtigen mute. – Auch die verschiedenen Demtigungen, die er seit kurzem wieder hatte ertragen mssen, waren ihm noch im frischen Andenken und machten ihm den Aufenthalt in Hannover sowohl als die Gegenden umher verhat. –

    Er wute seinem einzigen Vertrauten, Philipp Reisern, seine Lage auch so milich vorzustellen, da dieser endlich selbst seinen Entschlu, Hannover zu verlassen, billigte und ihm die Reiseroute nach Erfurt, so wie er den Weg selbst von dorther bis Hannover zu Fue gemacht hatte, vorschrieb. – Von da wollte denn Anton Reiser nach Weimar gehen, um bei der Seilerschen oder vielmehr Ekhofischen Schauspielergesellschaft als Mitglied angenommen zu werden – und von da aus wollte er denn, wenn ihm dies gelnge, seine Schulden in Hannover bezahlen und seinen guten Ruf wieder herzustellen suchen, indem er dort gleichsam wieder aufstnde, nachdem er hier brgerlich gestorben wre. – Dies letzte war ihm insbesondre eine der angenehmsten Vorstellungen, womit er sich trug. –

    Er brachte nun Philipp Reisern seine wenigen Bcher und Papiere und gab sie ihm in Verwahrung – seine Kleider hatte er zum Teil versetzt, um die Kosten zur Komdie zu bestreiten – und seine brigen wenigen Sachen lie er seinem Wirt zur Schadloshaltung fr die Miete. – Diesem sagte er, da sein Vater sehr krank geworden sei und da er, um diesen zu besuchen, auf eine Woche verreisen wrde, wenn etwa jemand nach ihm fragen sollte. –

    Und nun war er so weit in Richtigkeit bis auf die Barschaft, womit er eine Reise von mehr als vierzig Meilen antreten sollte. – Diese bestand denn, nach allem, was er hatte auftreiben knnen, aus einem einzigen Dukaten, womit er Mut genug hatte, sich auf den Weg zu machen, ohngeachtet Philipp Reiser ihm die Unbesonnenheit dieses Unternehmens genug vorstellte. – Aber mit Gelde konnte ihn dieser aus dem sehr wichtigen Grunde nicht untersttzen, weil es ihm selbst gemeiniglich und gerade jetzt gnzlich daran fehlte. –

    Anton Reiser konnte also nun im eigentlichen Verstande von sich sagen, da er alle das Seinige mit sich trug. – Das gute Kleid, worin er die Rede auf der Knigin Geburtstag gehalten hatte, nebst einem berrock war seine ganze Garderobe – dabei trug er einen vergoldeten Galanteriedegen an der Seite und Schuh und seidene Strmpfe. – Ein reines Oberhemde nebst noch ein paar seidenen Strmpfen, Homers Odyssee in Duodez mit der lateinischen Version und der lateinische Anschlagbogen von der Redebung an der Knigin Geburtstage, worauf sein Name gedruckt stand, war alles, was er in der Tasche bei sich trug. –

    Es war in der Mitte des Winters, an einem Sonntagmorgen, den er noch bei Philipp Reisern zubrachte, wo er sich vllig reisefertig machte, um den Nachmittag seine Wanderschaft anzutreten und, weil die Tage schon lang waren, noch drei Meilen bis zu der nchsten Stadt auf seiner Tour zurckzulegen. –

    Es war heitrer Sonnenschein – die Leute gingen in ihrem Sonntagsschmuck auf der Strae und zum Teil vor das Tor spazieren, um am Abend in ihre Huser wieder zurckzukehren, und Reiser sollte nun an diesem Tage auf immer aus Hannover scheiden – dies machte ihm eine sonderbare Empfindung, die weder Schmerz noch Wehmut, sondern mehr eine Art von Betubung war. – Der Abschied aus Hannover prete ihm keine Trne aus, sondern er war dabei fast so kalt und unbewegt, als ob er durch eine fremde Stadt gereist wre, der er nun wieder den Rcken zukehren mute, um weiterzugehen. – Selbst der Abschied von Philipp Reisern war mehr kalt als zrtlich. – Philipp Reiser machte sich viel mit einer neuen Kokarde an seinem Hute zu schaffen und unterhielt dabei seinen scheidenden Freund noch in der letzten Stunde, die sie zusammen zubrachten, von seinem verliebten Romane, den er damals gerade spielte, gleichsam, als wenn Anton Reiser den Verfolg davon htte abwarten knnen. – Kurz, die ganze Unterhaltung war so, als ob sie am andern Tage wieder zusammenkommen und alles denn nach der alten Weise fortgehen wrde. – Was aber Anton Reisern am meisten rgerte, war das Putzen der Hutkokarde, womit sich sein einziger Freund in der letzten Abschiedsstunde noch so eifrig beschftigen konnte. – Diese Hutkokarde schwebte ihm noch lange nachher vor Augen und machte ihm allemal eine verdrieliche Rckerinnerung, sooft er daran dachte. – Auch wurde ihm der Abschied aus Hannover von seinem einzigen Freunde durch dies Putzen der Hutkokarde sehr erleichtert. – Philipp Reiser meinte es aber demohngeachtet gut mit ihm, nur hatte diesmal seine kleine Eitelkeit und seine verliebten Schwrmereien ber die freundschaftliche Teilnehmung die Oberhand behalten, und seine Hutkokarde, worin er vielleicht seiner Schnen gefallen wollte, war ihm auch ein sehr wichtiger Gegenstand geworden, wofr nun Anton Reiser freilich keinen Sinn hatte. –

    ›So kalt, so starr an der ehernen Pforte des Todes anzuklopfen.‹

    Diese Worte aus Werthers Leiden hatten Anton Reisern diesen ganzen Morgen im Sinne gelegen, und da ihm Philipp Reiser den groen Torweg ffnen wollte, durch den nun doch der eigentliche Trennungspunkt bewirkt wurde, weil Philipp Reiser, um nicht Verdacht zu erwecken, als ob derselbe um seine Abreise wte, ihn mit Flei nicht begleiten sollte, so blieb er noch eine Weile inwendig stehen, sahe Philipp Reisern starr an, und in dem Augenblick war es ihm, als klopfte er so kalt und starr an der ehernen Pforte des Todes an. – Er gab Philipp Reisern, der ihm kein Wort sagen konnte, die Hand, zog darauf den Torweg hinter sich zu und eilte, um die nchste Ecke zu kommen, damit sein nun von ihm geschiedener Freund ihm nicht etwa nachsehen mchte. –

    Darauf ging er schnell ber den Wall nach dem gidien-Tore zu und sahe noch einmal seitwrts nach seiner ehemaligen Wohnung im Hause des Rektors, die er vom Walle aus bemerken konnte. – Es war des Nachmittags um zwei Uhr, und man lutete zur Kirche – er verdoppelte seine Schritte, je nher er dem Tore kam. – Es war ihm, als ob das Grab noch einmal hinter ihm seinen Schlund erffnete. – Da er aber nun die Stadt mit ihren grnbepflanzten Wllen im Rcken hatte und die Huser, wie er zurckblickte, sich immer dichter zusammendrngten, so wurde ihm leichter und immer leichter, bis endlich die vier Trme, welche den bisherigen Schauplatz aller seiner Krnkungen und Bekmmernisse bezeichneten, ihm aus dem Gesichte schwanden. –


     Vierter Teil

    Vorrede
(1790)

    Dieser vierte Teil von Anton Reisers Lebensgeschichte handelt so wie die vorigen eigentlich die wichtige Frage ab, inwiefern ein junger Mensch sich selber seinen Beruf zu whlen imstande sei.

    Er enthlt eine getreue Darstellung von den mancherlei Arten von Selbsttuschungen, wozu ein miverstandener Trieb zur Poesie und Schauspielkunst den Unerfahrnen verleitet hat.

    Dieser Teil enthlt auch einige vielleicht nicht unntze und nicht unbedeutende Winke fr Lehrer und Erzieher sowohl als fr junge Leute, die ernsthaft genug sind, um sich selbst zu prfen, durch welche Merkzeichen vorzglich der falsche Kunsttrieb von dem wahren sich unterscheidet.

    Man sieht aus dieser Geschichte, da ein miverstandener Kunsttrieb, der blo die Neigung ohne den Beruf voraussetzt, ebenso mchtig werden und eben die Erscheinungen hervorbringen kann, welche bei dem wirklichen Kunstgenie sich uern, welches auch das uerste erduldet und alles aufopfert, um nur seinen Endzweck zu erreichen.

    Aus den vorigen Teilen dieser Geschichte erhellet deutlich: da Reisers unwiderstehliche Leidenschaft fr das Theater eigentlich ein Resultat seines Lebens und seiner Schicksale war, wodurch er von Kindheit auf aus der wirklichen Welt verdrngt wurde und, da ihm diese einmal auf das bitterste verleidet war, mehr in Phantasien als in der Wirklichkeit lebte – das Theater als die eigentliche Phantasiewelt sollte ihm also ein Zufluchtsort gegen alle diese Widerwrtigkeiten und Bedrckungen sein. – Hier allein glaubte er freier zu atmen und sich gleichsam in seinem Elemente zu befinden.

    Und doch hatte er hiebei ein gewisses Gefhl von den reellen Dingen in der Welt, die ihn umgaben, und worauf er auch ungern ganz Verzicht tun wollte, da er doch einmal so gut wie die andern Menschen Leben und Dasein fhlte.

    Dies machte, da er mit sich selbst im immerwhrenden Kampfe war. Er dachte nicht leichtsinnig genug, um ganz den Eingebungen seiner Phantasie zu folgen und dabei mit sich selber zufrieden zu sein; und wiederum hatte er nicht Festigkeit genug, um irgendeinen reellen Plan, der sich mit seiner schwrmerischen Vorstellungsart durchkreuzte, standhaft zu verfolgen.

    Eigentlich kmpften in ihm so wie in tausend Seelen die Wahrheit mit dem Blendwerk, der Traum mit der Wirklichkeit, und es blieb unentschieden, welches von beiden obsiegen wrde, woraus sich die sonderbaren Seelenzustnde, in die er geriet, zur Genge erklren lassen.

    Widerspruch von auen und von innen war bis dahin sein ganzes Leben. – Es kmmt darauf an, wie diese Widersprche sich lsen werden!

    Sowie nun Reiser die Trme von Hannover aus dem Gesicht verloren hatte und mit schnellen Schritten vorwrts ging, atmete er freier, seine Brust erweiterte sich – die ganze Welt lag vor ihm – und tausend Aussichten erffneten sich vor seiner Seele.

    Er dachte sich den Faden seines bisherigen Lebens gleichsam wie abgeschnitten – er war nun aus allen Verwickelungen auf einmal befreiet – denn htte er auch die Universitt in Gttingen bezogen, so htte ihn auch dort sein Schicksal hin verfolgt; die ganze Zeitgenossenschaft seiner Jugend htte auch dort wieder auf ihn gedrckt, und sein Mut htte ganz erliegen mssen.

    Denn so lange, wie er in jenen Kreis hingebannt war, konnte er kein Zutrauen zu sich selber fassen – und wenn sein Mut sich erholen sollte, so mute er so bald die Menschen nicht wieder sehen, die vielleicht unvorsetzlich ihm die Tage seiner Jugend verbittert hatten.

    Nun war er aus diesem Kreise ganz geschieden. – Der Schauplatz seiner Leiden, die Welt, worin er die Schicksale seiner Jugend durchlebt hatte, lag hinter ihm – er entfernte sich mit jedem Schritt von ihr und konnte, so wie er sich eingerichtet hatte, acht Tage wandern, ohne da ihn ein Mensch vermite.

    Nun fand er eine unbeschreibliche Sigkeit in dem Gedanken, da auer Philipp Reiser niemand um sein Schicksal und um den Ort seines Aufenthalts wute, da selbst dieser einzige Freund sich bei seinem Abschiede nicht sehr bekmmert hatte; da er nun auer allen Verhltnissen und allen Menschen, zu denen er kam, vllig gleichgltig war.

    Wenn das gnzliche Hinscheiden aus dem Leben durch irgendeinen Zustand kann vorgebildet werden, so mu es dieser sein. –

    Sowie nun die Hitze des Tages sich legte, die Sonne sich neigte und die Schatten der Bume lnger wurden, verdoppelte er seine Schritte und machte denselben Nachmittag die drei Meilen bis Hildesheim ununterbrochen, wie einen Spaziergang; auch betrachtete er es vllig wie einen Spaziergang; denn er war nun in Hildesheim so gut wie in Hannover zu Hause.

    Als er an das Stadttor kam, schlug er sich vorher den Staub von den Schuhen, brachte sein Haar in Ordnung, nahm eine kleine Gerte in die Hand, mit der er im Gehen spielte, und schlenderte auf die Weise langsam ber die Brcke, auf der er zuweilen stehen blieb, als ob er jemanden erwartete oder nach etwas sich umsah. – Und da er berdem in seidenen Strmpfen ging, so hielt ihn niemand in diesem Aufzuge fr einen Reisenden, der ber vierzig Meilen zu Fu zu wandern im Begriff ist.

    Keine Schildwache fragte ihn, und er wanderte mit den Einwohnern der Stadt, die auch von ihren Spaziergngen zurckkehrten, in die Tore von Hildesheim. – Und der Gedanke war ihm wiederum uerst beruhigend und angenehm, da er diesen Leuten gar nicht als fremd auffiel, niemand nach ihm sich umsah, sondern da er gleichsam zu ihnen mitgerechnet wurde, ohne doch zu ihnen zu gehren. –

    Da ihn nun niemand von allen diesen Menschen kannte und niemand sich um ihn bekmmerte, so verglich er sich auch mit keinem mehr; er war wie von sich selbst geschieden; seine Individualitt, die ihn so oft geqult und gedrckt hatte, hrte auf, ihm lstig zu sein; und er htte sein ganzes Leben auf die Weise ungekannt und ungesehen unter den Menschen herumwandeln mgen. –

    Als er nicht weit vom Tore einen Gasthof suchte, kam ihm die Strae bekannt vor, und er erinnerte sich wieder an die Zeit, als er vor vier Jahren mit dem Rektor, bei dem er wohnte, am Fronleichnamsfeste hier war, und an die ngstliche und peinliche Lage, in der er sich damals befand, weil er von der Gesellschaft, mit der er ging, weder ausgeschlossen war, noch eigentlich dazugehrte. – Es wlzte sich ihm wie ein Stein vom Herzen weg, da er sich das alles nun als gnzlich vergangen dachte.

    In dem Gasthofe, worin er nun einkehrte, empfing und bewirtete man ihn nach seiner Kleidung, und er hatte nicht den Mut, es von sich abzulehnen, sondern lie es sich gefallen, da man ihm ein Abendessen zubereitete, ein Bette zum Schlafen anwies und ihm am andern Morgen seinen Kaffee brachte. – Den trank er noch in Ruhe und las im Homer dazu, als er auf einmal wie aus einer Art von Betubung erwachte, da er sich lebhaft vorstellte, da er mit seiner Barschaft, die aus einem einzigen Dukaten bestand, nicht nur ber vierzig Meilen weit reisen, sondern notwendig an Ort und Stelle noch etwas davon brig haben mte.

    Er bezahlte schnell seine Zeche, die ihn um nicht weniger als den sechsten Teil seines ganzen Vermgens rmer machte, erkundigte sich nach der Strae, die auf Seesen fhrte, und wanderte mit sorgenvollen Gedanken und schwerem Herzen aus dem Tore von Hildesheim.

    Es war noch frh am Tage – der Weg fhrte ihn durch eine angenehme Gegend, wo Wald und Flur miteinander abwechselten und der Gesang der Vgel ihm entgegentnte, indes die Morgensonne auf die grnen Wipfel der Bume schien. –

    Sowie er nun schneller vorwrts ging, fhlte er auch nach und nach wieder sein Gemt erleichtert; heitere Gedanken, reizende Aussichten und khne Hoffnungen stiegen allmhlich wieder in seiner Seele auf, und nun entstand in ihm ein Vorsatz, der ihn auf einmal ber alle Sorgen hinwegsetzte und der ihn auf seiner ganzen Wanderung reich und unabhngig machte.

    Er durfte nur seine ganze Nahrung auf Brot und Bier einschrnken, auf der Streu schlafen und niemals wieder in einer Stadt bernachten, um seinen Unterhalt whrend der Reise mit wenig mehr als einem Groschen tglich zu bestreiten. Auf die Weise konnte er lnger als einen Monat unterwegens sein und war am Ende der Reise doch noch nicht ganz entblt.

    Sobald er diesen Vorsatz, den er von dem Tage an standhaft ausfhrte, gefat hatte, fhlte er sich wieder frei und glcklich wie ein Knig – selbst diese freiwillige Entsagung aller Bequemlichkeiten und diese Einschrnkung auf die allerntigsten Bedrfnisse – gab ihm eine Empfindung ohnegleichen; er fhlte sich nun beinahe wie ein Wesen, das ber alle irdische Sorgen hinweggerckt ist, und lebte deswegen auch ungestrt in seiner Ideen- und Phantasiewelt, so da dieser Zeitpunkt bei allem anscheinenden Ungemach einer der glcklichsten Trume seines Lebens war.

    Unmerklich aber schlich sich denn doch ein Gedanke mit unter, der sein gegenwrtiges Dasein, damit es nicht ganz zum Traume wrde, wieder an das vorige knpfte. Er stellte sich vor, wie schn es sein wrde, wenn er nach einigen Jahren in dem Andenken der Menschen, worin er nun gleichsam gestorben war, wieder aufleben, in einer edlern Gestalt vor ihnen erscheinen und der dstere Zeitraum seiner Jugend alsdann vor der Morgenrte eines bessern Tages verschwinden wrde.

    Diese Vorstellung blieb immer fest bei ihm – sie lag auf dem Grunde seiner Seele, und er htte sie um alles in der Welt nicht aufgeben knnen; alle seine brigen Trume und Phantasien hielten sich daran und bekamen dadurch ihren hchsten Reiz. – Der einzige Gedanke, da er dieselben Menschen, die ihn bis jetzt gekannt htten, niemals wiedersehen wrde, htte damals alles Interesse aus seinem Leben hinweggenommen und ihm die sesten Hoffnungen geraubt.

    Als nun der Mittag herannahte, so kehrte er in einem Dorfe in einem geringen Wirtshause ein, wo er ohnedem auer Bier und Brot auch fr Geld nichts htte haben knnen und also der Fall nicht eintrat, da man ihm eine bessere Bewirtung angeboten und er sie htte ablehnen mssen.

    Es machte ihm nun unbeschreiblich Vergngen, da er fr wenige Pfennige ein so groes Stck schwarzes Brot erhielt, welches ihn den ganzen Tag gegen den Hunger sicherstellte. Er brockte sich einen Teil davon ins Bier und hielt auf die Weise das erste Mittagsmahl nach seinen eigenen strengen Gesetzen, von welchen er von nun an whrend der Reise nicht abging.

    Er eilte denn aber, da er schnell wieder aus der dumpfigen Gaststube ins Freie kam, wo er unter einem schattigten Baum sich niedersetzte und zur Mittagserholung in Homers Odyssee las. – Mochte nun dies Lesen im Homer eine zurckgebliebene Idee aus Werthers Leiden sein oder nicht, so war es doch bei Reisern gewi nicht Affektation, sondern machte ihm wrkliches und reines Vergngen – denn kein Buch pate ja so sehr auf seinen Zustand als grade dieses, welches in allen Zeilen den vielgewanderten Mann schildert, der viele Menschen, Stdte und Sitten gesehen hat und endlich nach langen Jahren wieder in seiner Heimat anlangt und dieselben Menschen, die er dort verlassen hat und nimmer wiederzusehen glaubte, auch endlich noch wieder findet.

    Der Weg ging nun immer bergauf, bergab. – Die Hitze war ziemlich gro, und Reiser lschte seinen Durst, sooft er einen klaren Bach antraf, aus welchem ihm umsonst zu schpfen freistand.

     In dem Dorfe, wo er die erste Nacht blieb, war die Gaststube voller Bauern, die einen groen Lrm machten, so da es ihm nicht mglich war zu lesen; er beschftigte sich also mit seinen Gedanken; und eine steinalte Frau, die im Lehnstuhle sa und mit dem Kopfe bebte, zog seine ganze Aufmerksamkeit auf sich. –

    Diese Frau war hier erzogen, hier geboren, hier alt geworden, hatte immer die Wnde dieser Stube, den groen Ofen, die Tische, die Bnke gesehen – nun dachte er sich nach und nach in die Vorstellungen und Gedanken dieser alten Frau so sehr hinein, da er sich selbst darber verga und wie in eine Art von wachenden Traum geriet, als ob er auch hier bleiben mte und nicht aus der Stelle knne. – Ein solcher Traum war bei der pltzlichen Vernderung, die sein Zustand gelitten hatte, sehr natrlich – und als seine Gedanken sich sammleten, fhlte er das Vergngen der Abwechselung, der Ausdehnung, der unbegrenzten Freiheit doppelt wieder – er war wie von Fesseln entbunden, und die alte Frau mit bebendem Haupte war ihm wieder ein gleichgltiger Gegenstand.

    Diese Art aber, sich in die Vorstellungen anderer Menschen hineinzudenken und sich selbst darber zu vergessen, klebte ihm von Kindheit an – es war einer seiner kindischen Wnsche, da er nur einen Augenblick aus den Augen eines andern Menschen, den er vor sich sahe, mchte heraussehen und wissen knnen, wie dem die umstehenden Sachen vorkmen.

    Zum ersten Male legte er mit weit aussehenden Gedanken auf die Streu sich nieder; seinen Degen legte er neben sich und deckte sich mit seinen Kleidern zu. – Seine Gedanken aber lieen ihm keine Ruh, die Zukunft wurde immer glnzender und schimmernder vor seinen Blicken; die Lampen waren schon angezndet, der Vorhang aufgezogen und alles voll Erwartung, der entscheidende Moment war da. –

    Darber kam bis nach Mitternacht kein Schlaf in seine Augen; und als er am Morgen erwachte, war auf einmal der Schauplatz ganz verndert; die de Gaststube, die Bierkrge, das schwarze Brot und erschlaffende Mdigkeit – hier rchten sich seine reizenden Phantasien an ihm mit schrecklichem Unmut und Lebensberdru, der ber eine Stunde whrte.

    Er legte sich mit dem Kopf auf den Tisch und suchte vergeblich wieder einzuschlummern, bis die ermunternden Strahlen der Sonne, die ins Fenster schienen, ihn wieder zum Leben weckten, und sobald er sich nur erst auf den Weg gemacht hatte und aus der dumpfigen Gaststube war, verschwand auch schnell sein Unmut wieder, und das reizende Ideenspiel begann von neuem.

    Er lebte auf die Weise gleichsam ein doppeltes Leben, eins in der Einbildung und eins in der Wirklichkeit. Das Wirkliche blieb schn und harmonierte mit dem Eingebildeten bis auf die Gaststube, das Gelrm der Bauern und die Streu – dies aber wollte sich nicht recht dazu reimen – denn es war auf die unbegrenzte Freiheit am Tage eine zu groe Beschrnkung am Abend; weil er doch nun bis zum andern Morgen in keiner andern Umgebung sein konnte als in dieser.

    Freilich hatten die uern Gegenstnde einen immerwhrenden Einflu auf die inneren Gedankenreihen; mit dem Horizonte erweiterten sich auch gemeiniglich seine Vorstellungen, und an die Aussicht in eine neue Gegend knpfte sich immer gern eine neue Aussicht in das Leben.

    Einmal war er lange mhsam bergan gestiegen, als auf einmal eine weite Ebene vor ihm dalag und er in der Ferne ein Stdtchen an einem See erblickte – dieser Anblick frischte auf einmal alle seine Gedanken und Hoffnungen wieder auf. – Er konnte seine Augen von dem Gewsser in der Ferne nicht verwenden, das ihn mit neuem Mut beseelte, die Ferne aufzusuchen. –

    Seine Reiseroute von Hildesheim ging nmlich ber Salzdethfurt, Brockenem und Seesen auf Duderstadt, von wo er denn ber Mhlhausen geradezu nach Erfuhrt und von dort auf Weimar gehen wollte, welches das Ziel seiner Wnsche war.

    Dort glaubte er nmlich die Ekhofsche Schauspielergesellschaft vorzufinden, und seine Schauspielerlaufbahn sollte dort beginnen. – Nun spielte er unterwegens auf seinen Wanderungen alle die Rollen in Gedanken durch, die ihn dereinst mit Ruhm und Beifall krnen und seinen mannigfaltigen Kummer belohnen sollten. –

    Er glaubte, es knne ihm nicht fehlschlagen, weil er jede Rolle tief empfand und sie in seiner eigenen Seele vollkommen darzustellen und auszufhren wute – er konnte nicht unterscheiden, da dies alles nur in ihm vorging, und da es an uerer Darstellungskraft ihm fehlte. – Ihm deuchte, die Strke, womit er seine Rolle empfand, msse alles mit sich fortreien und ihn seiner selbst vergessen machen. –

    Dies geschahe auch wirklich, denn whrend dem Gehen seine Einbildungskraft immer erhitzer wurde – und er denn endlich auf dem Felde, wo er sich ganz allein glaubte, mit Beaumarchais laut zu toben, mit Guelfo zu rasen anfing.

    Dieser Guelfo aus Klingers Zwillingen war vor seiner Abreise aus Hannover eine seiner Lieblingsrollen geworden; denn er fand sein Hohngelchter ber sich selber, seinen Selbstha, seine Selbstverachtung und Selbstvernichtungssucht dennoch mit Kraft vereint in dem Guelfo wieder. Und der Akt, wo Guelfo nach dem Brudermord den Spiegel, in welchem er sich sieht, zerschmettert, war Reisern ein wahres Fest. – Alle dies berspannte Schreckliche hatte ihn gleichsam berauscht – er taumelte in dieser Trunkenheit ber Berg und Tal – und wo er ging, da war sein Schauplatz unbegrenzt. –

    Clavigo, der ihm so viel Trnen gekostet hatte, war ihm nun zu kalt, und Beaumarchais trat an seine Stelle. – Dann kamen Hamlet, Lear, Othello an die Reihe, die damals noch auf keiner deutschen Bhne vorgestellt wurden, und die er seinem Philipp Reiser ganz allein in schauervollen Nchten vorgelesen und alle diese Rollen selbst durchgespielt, selbst durchempfunden hatte.

    Nun gesellte sich hierzu die Dichtkunst; so sanft und melodisch flo sein Vers dahin, und so bescheiden und doch voll edlen Stolzes war seine Muse, da sie die Zuneigung aller Herzen ihm sicher gewinnen mute. – Er wute zwar noch nicht eigentlich, was dies nun fr ein Gedicht sein sollte, aber im ganzen war es das schnste und harmonischste, was er sich denken konnte, weil es getreuer Abdruck seiner vollen Empfindungen war.

    Mitten in einem solchen lyrischen Schwunge seiner Gedanken war es, als er dicht bei Seesen einen Fupfad ging, der ihn von der Strae ab ber eine Wiese fhrte, wo gerade ein Scheibenschieen war, das allen seinen schimmernden Aussichten in die Zukunft beinahe ein pltzliches Ende gemacht htte: denn eine Flintenkugel sauste ihm dicht vor dem Kopfe vorbei, whrend da alles ihm zuschrie, er solle von dort weggehen – er eilte schnell durch Seesen durch und wanderte ruhig weiter, bis er in einem kleinen Dorfe wieder bernachtete.

    Am zweiten Tage seiner Wanderung kam nun Reiser ber einen Teil des Harzgebrges, und es war noch frh am Tage, als er zur Rechten an der Heerstrae die Mauren einer zerstrten Burg auf einer Anhhe liegen sah; er konnte sich nicht enthalten hier hinaufzusteigen, und als er oben war, verzehrte er sein Stck schwarzes Brot, das er sich zum Frhstcke mitgenommen, in den Ruinen dieses alten Rittersitzes und sah dabei auf die Heerstrae durch den Wald hinunter. –

    Da er nun als ein Wanderer in diesem alten zerstrten Gemuer wieder sein Morgenbrot verzehrte und an die Zeiten dachte, wo hier noch Menschen wohnten, die auch auf diese Heerstrae durch den Wald hinuntersahen – dies machte ihm einen der glcklichsten Momente – es schallte ihm immer wie eine Prophezeiung aus jenen Zeiten, da diese Mauren einst de stehen, da der Wanderer sich dabei ausruhen und an die Tage der Vorzeit sich erinnern wrde.

    Sein Stck schwarzes Brot war ihm hier oben eine festliche Mahlzeit – er stieg gestrkt wieder hinunter und wanderte frohen Mutes seine Strae fort, indem er die hhern Harzgebrge linker Hand liegen lie.

    Das Wandern ward ihm nun so leicht, da der Boden unter ihm eine Welle schien, auf der er sich hob und sank, und da er so von einem Horizont zum andern sich fortgetragen fhlte – er verhielt sich blo leidend, und immer stieg eine neue Szene vor seinem Blick empor.

    Die Mittagseinkehr in der unangenehmen Gaststube war bald vorber, und er befand sich wieder in der freien offenen Natur. – Diese Einkehr aber war ihm doch beschwerlich, und er dachte schon darauf, sich auch von dieser zu befreien, als er einmal ber ein Kornfeld ging und ihm die Jnger Christi einfielen, welche am Sonntage hren aen.

    Er machte sogleich den Versuch, eine Handvoll Krner aus den hren herauszustreifen, aus welchen Krnern er das Mehl sog und die Hlsen ausspuckte. Indes aber bleib das Nahrungsmittel doch immer mehr ein Zeitvertreib, als da es ihm eigentlich das Einkehren htte ersparen sollen. – Das Angenehme dieses Nahrungsmittels lag vorzglich in der Idee davon, welche den Begriff von Freiheit und Unabhngigkeit noch vermehrte.

    Da er nun wieder eine Tagereise vollendet hatte, kehrte er ohnweit Duderstadt in einem kleinen Dorfe ein, wo in dem Wirtshause niemand zu Hause war.

    Es war noch vor der Dmmerung – der Torweg zum Hofe bei dem Wirtshause stand offen – und auf dem Hofe war eine Laube, in welcher ein Tisch aber weder Stuhl noch Bank stand. –

    Reiser, um sich auszuruhen, legte sich also auf den Tisch, und weil er zum Lesen noch sehen konnte, so las er in der Odyssee die Stelle von den Menschenfressern, die in dem ruhigen Hafen die Schiffe des Ulysses zerschmettern und seine Gefhrten ergreifen und verzehren. –

      Auf einmal war der Wirt zu Hause gekommen und sahe, da es schon anfing dunkel zu werden, einen Menschen in seinem Hofe in der Laube auf dem Tische liegen und in einem Buche lesen.

    Er redete Reisern erst ziemlich unsanft an; da dieser sich aber aufrichtete und der Wirt in ihm einen wohlgekleideten Menschen sah, so fragte er ihn sogleich, ob er ein Jurist sei, welches in diesen Gegenden die gewhnliche Benennung fr einen Studenten ist, weil die Theologen grtenteils in Klstern studieren und schon als Geistliche betrachtet werden.

    Dem Wirt war seine Frau gestorben, und auer ihm war niemand im ganzen Hause. Der Mann war aber gesprchig, und Reiser hielt seine Abendmahlzeit, die wie gewhnlich aus Bier und Brot bestand, in seiner Gesellschaft.

    Der Mann erzhlte ihm von vielen sogenannten Juristen, die bei ihm logiert htten, und Reiser lie ihn dabei, da er auch im Begriff sei, nach Erfurt zu gehen, um dort zu studieren.

    Alle dergleichen Unterredungen, die an sich unbedeutend gewesen wren, erhielten in Reisers Idee einen poetischen Anstrich durch das Bild von dem homerischen Wanderer, welches ihm immer vor der Seele schwebte, und selbst die Unwahrheiten in seinen Reden hatten etwas bereinstimmendes mit seinem poetischen Vorbilde, dem Minerva zur Seite steht und wegen seiner wohlberdachten Lge ihm Beifall zulchelt.

    Reiser dachte sich seinen Wirt nicht blo als den Wirt einer Dorfschenke, sondern als einen Menschen, den er nie gekannt, nie gesehen hatte und nun auf eine Stunde lang mit ihm zusammentraf, an einem Tische mit ihm sa und Worte mit ihm wechselte.

    Dasjenige, was durch die menschlichen Einrichtungen und Verbindungen gleichsam aus dem Gebiete der Aufmerksamkeit herausgedrngt, gemein und unbedeutend geworden ist, trat durch die Macht der Poesie wieder in seine Rechte, wurde wieder menschlich und erhielt wieder seine ursprngliche Erhabenheit und Wrde.

    Der Mann war nicht einmal eingerichtet, eine Streu zu machen, weil selten jemand hier bernachtete; und Reiser schlief auf dem Heuboden, der ihm ein angenehmes Lager gewhrte.

    Am andern Morgen frh setzte er seine Reise weiter fort, und der Aufenthalt in diesem Hause mit dem Wirt ganz allein blieb ihm eine seiner angenehmsten Erinnerungen.

    An diesem Tage ging es in seiner innern Gedankenwelt besonders lebhaft zu. – Er hatte sich nun um ein Merkliches seinem Ziele genhert, und die Besorgnis trat doch nun bei ihm ein, was er auf den Fall tun wrde, wenn seine Aussichten zu unmittelbarem Ruhm und Beifall ihm milingen und die Entwrfe zu seiner theatralischen Laufbahn gnzlich scheitern sollten.

    Nun traten auf einmal die Extreme auf, ein Bauer oder Soldat zu werden, und auf einmal war das Poetische und Theatralische wieder da, denn seine Ideen vom Bauer und Soldat wurden wieder zu einer theatralischen Rolle, die er in seinen Gedanken spielte.

    Als Bauer entwickelte er nach und nach seine hhern Begriffe und gab sich gleichsam zu erkennen; die Bauern horchten ihm aufmerksam zu, die Sitten verfeinerten sich allmhlich, die Menschen um ihn her wurden gebildet.

    Als Soldat fesselte er die Gemter seiner Schicksalsgenossen allmhlich durch reizende Erzhlungen; die rohen Soldaten fingen an, auf seine Lehren zu horchen: das Gefhl der hhern Menschheit entwickelte sich bei ihnen; die Wachtstube ward zum Hrsaale der Weisheit.

    Indem er also glaubte, da er gerade auf das Entgegengesetzte vom Theater sich gefat gemacht habe, war er erst recht in vollkommen theatralische Aussichten und Trume wieder hineingeraten.

    Es lag aber fr ihn eine unbeschreibliche Sigkeit in dem Gedanken, wenn er Bauer oder Soldat werden mte, weil er in einem solchen Zustande weit weniger zu scheinen glaubte, als er wirklich wre.

    Whrend er sich mit diesen Gedanken beschftigte, kam er durch Stadt Worbes, wo ihm einige Franziskanermnche aus dem dasigen Kloster begegneten, die ihn freundlich grten.

    Als er vor dem Kloster vorbeiging, hrte er inwendig den Gesang der Mnche, die da nun von der Welt abgeschieden, ohne Sorgen, Plne und Aussichten lebten und alles das, was sie sein wollten, auf einmal waren.

    Dies machte zwar einigen Eindruck auf sein Gemt, aber lange nicht so stark als nachher der erste Anblick eines Kartuserklosters, dessen Einwohner durch ihre Mauern gnzlich von der Welt geschieden auch nie mit einem Fue den Schauplatz wieder betreten, den sie einmal verlassen haben.

    Durch die wandernden Franziskanermnche aber wurde die Idee von Abgeschiedenheit kleinlicht und abgeschmackt. – Der schnelle Gang vertrug sich nicht mit dem Ordenskleide, und das Ganze hatte auch nicht einmal poetische Wrde.

    brigens tnte die hochdeutsche Sprache der Leute in diesen Gegenden immer angenehm in Reisers Ohren, weil dadurch die Idee seiner nunmehrigen Entfernung von dem plattdeutschen Lande immer lebhaft wieder in ihm erweckt wurde.

    Nun war diesen Tag auch sehr schnes Wetter gewesen, und Reiser kehrte den Abend in einem Dorfe namens Orschla ein, um den andern Morgen von dort aus nach der Reichsstadt Mhlhausen seinen Weg fortzusetzen.

    Das Dorf ist katholisch; und als er an den Gasthof kam, stand eine Menge Leute vor der Tre, unter denen sich der Schulmeister des Orts befand, welcher ihn mit den Worten anredete: esne litteratus? (ob er nicht ein Gelehrter wre?)

    Reiser bejahte dies wieder in lateinischer Sprache, und auf Befragen, wohin er ginge, sagte er wieder: er ginge nach Erfurt, um dort die Theologie zu studieren; denn dies schien ihm immer das Sicherste zu sein.

    Whrend der Zeit standen die Bauern umher und horchten zu, wie ihr Schulmeister mit dem fremden Studenten lateinisch sprach. Der Sohn des Schulmeisters kam auch dazu, der in Hildesheim studiert hatte und jetzt seinem Vater adjungiert war.

    Reiser ging nun in die Stube und legte zu noch mehrerem Beweise, da er ein Literatus sei, seinen Homer auf den Tisch, welchen denn auch der Schulmeister gleich kannte und den Bauern auf deutsch sagte, da das der Homer wre.

    Mit Reisern aber fuhr er immer fort Latein zu sprechen, so gut es gehen wollte, wobei denn viel Komisches mit unterlief; da er sehr viel von seinem gelehrten Unterricht sprach, so fragte ihn Reiser, ob er auch mit seinen Schlern die Kirchenvter lse? worber er erst ein wenig in Verlegenheit geriet, sich aber doch bald wieder fate und sagte: alternatim.

    Er nahm nun Abschied von Reisern, der den andern Morgen frh schon weiter gehen wollte, und warnte ihn, sich vor den kaiserlichen und preuischen Werbern in diesen Gegenden in acht zu nehmen und sich durch keine Drohung schrecken zu lassen, wenn sie etwa uerten, da sie ihn mit Gewalt nehmen wollten.

    Reiser legte sich auf seine Streu ruhig schlafen – als er aber am andern Morgen erwachte, regnete es so stark, da er in seiner Kleidung mit Schuhen und seidenen Strmpfen nicht aus dem Hause gehen, viel weniger seine Reise fortsetzen konnte, da berdem hier ein leimigter Boden ist, der bei jeder Nsse das Gehen auf der Landstrae ganz auerordentlich beschwerlich macht.

    Dies war nun freilich etwas Unvermutetes fr Reisern – er hatte dem Wetter in dieser Jahreszeit zuviel zugetrauet und war auf diesen Fall nicht vorbereitet, da er weder mit Stiefeln, noch sonst mit Kleidung zum Regenwetter versehen war und sein bestndiger Anzug auch seinen ganzen Kleidervorrat ausmachte.

    Hier war also nichts zu tun als auszuharren, bis der Himmel sich wieder aufklren und das Erdreich sich wieder trocknen wrde. – Es hrte aber diesen und den folgenden Tag nicht auf zu regnen. –

    Nun kam schon in aller Frhe ein kaiserlicher Unteroffizier in die Gaststube, der in diesem Orte auf Werbung lag, sich mit seinem Krug Bier ganz vertraulich neben Reisern an den Tisch setzte und vom Soldatenleben erst von weitem mit ihm zu sprechen anfing, bis er nach und nach immer zudringlicher wurde und ihm endlich geradezu versicherte, da er doch vor den preuischen und kaiserlichen Werbern nicht ber Mhlhausen kommen wrde und sich also lieber nur gleich von ihm fr sieben Gulden Handgeld anwerben lassen mchte – so da es den Anschein hatte, als wenn nun der Soldat in Reisers Phantasie, ehe als er gedacht hatte, realisiert werden knnte.

    Als der Soldat hinausgegangen war, trat der Schulmeister wieder herein, der Reisern einen guten Morgen bot und ihn heimlich warnte, sich vor dem Werber in acht zu nehmen, ob er gleich selbst das Soldatenleben fr so schlimm nicht hielte; denn sein Sohn sei auch zwei Jahr in Mainzischen Diensten gewesen, und wer keinen Pa habe, knne hier schwerlich durchkommen.

    Reiser versicherte ihm, da er alles Ntige, um sich zu legitimieren, bei sich habe. Dies war nmlich der lateinische Anschlagbogen von dem Schulaktus in Hannover, da er am Geburtstage der Knigin von England eine Rede hielt, und worauf sein Name nicht Reiser sondern Reiserus gedruckt stand. Und auerdem noch den gedruckten Prolog zu dem Deserteur aus Kindesliebe, worauf sein Name als Verfertiger stand, nebst einem Gedicht auf die Einfhrung eines Lehrers, wo sein Name unter den brigen Primanern gedruckt mit aufgefhrt war.


    Er wollte diese sonderbaren Dokumente zuerst nicht gerne vorzeigen, bis es ihm uerst nahegelegt wurde und man ihm nicht undeutlich merken lie, da man ihn fr einen Landstreicher hielte.

    Nun brachte er seine gedruckten Zeugnisse zum Vorschein, die eine bessere Wirkung taten, als er anfnglich geglaubt hatte, weil er sie nach und nach vorlegte.

    Zuerst legte er den groen lateinischen Anschlagbogen auseinander und zeigte auf seinen Namen Reiserus. – Der Schulmeister hatte hier wieder Gelegenheit, seine Strke in der Latinitt zu zeigen, indem er den Anschlagbogen ins Deutsche bersetzte; und so hatte Reiser schon viel bei ihm gewonnen.

    Darauf zog er den Prolog hervor und wies die Anwesenden auf seinen deutsch gedruckten Namen; dies stimmte also berein, und der Schulmeister erzhlte bei der Gelegenheit, da er auch auf der Jesuitenschule mit Komdie gespielt und sein Name gedruckt worden sei.

    Zuletzt legte Reiser noch das Gedicht vor, wo sein Name aufs neue in der Liste aller seiner Mitschler gedruckt erschien und nun vollends aller Zweifel verschwand, da er der nicht wirklich wre, der seinen Namen so oft und auf so verschiedene Weise gedruckt aufzeigen konnte. Der Werber selbst wurde stille und schien vor Reisern einigen Respekt zu bekommen.

    Dies verschaffte ihm Ruhe. Er lie sich Feder und Papier geben und fing an, eine von den Hymnen des Homers in deutsche Hexameter zu bersetzen. Den Abend kam der Schulmeister wieder und unterhielt sich mit ihm: so ging dieser Tag vorber, und Reiser legte sich ruhig schlafen.

    Als er aber am andern Morgen erwachte, den Himmel wieder ebenso trbe wie gestern sahe und den Regen ans Fenster schlagen hrte, fing ihm an der Mut zu sinken. –

    Er stand von seiner Spreu auf und setzte sich traurig an den Tisch; es wollte mit den homerischen Hymnen nicht vorwrtsgehen – er stellte sich ans Fenster und sahe zu, ob der Himmel sich noch nicht ein wenig aufklren wollte, als der Soldat schon wieder hereintrat, um ihm seine Morgenvisite zu machen.

    Da nun Reiser sich ankleidete und sein Haar in einen Zopf flochte, fing der Kriegsmann wieder an, ihm ber seine Gre und ber die Lnge seines Haars sehr viele Komplimente zu machen, und wie schade es um ihn sei, da er nicht in den Kriegsstand treten wolle.

    Der Schulmeister kam nun auch dazu; sie hatten seit gestern berlegt, da alle die vorgezeigten Dokumente kein Siegel gehabt hatten, und brachten nun diesen Umstand gegen Reisern vorzglich in Anregung, da er doch vor den Werbern nicht durchkommen wrde, und da er sich also lieber dem gnnen sollte, der doch die ersten Ansprche auf ihn htte.

    So dauerte es nun den ganzen Tag ber, welcher fr Reisern, der nicht fort konnte, einer der traurigsten war, bis es gegen Abend sich aufklrte und auf einmal sein Mut wieder erwachte.

    Er nahm alle seine berredungskraft zusammen, um die Leute durch die nachdrcklichsten Vorstellungen zu berzeugen, da es wirklich sein Vorsatz sei, in Erfurt zu studieren, wovon ihn nichts in der Welt abbringen knne, da diese ihm endlich zu glauben schienen.

    Der Schulmeister sagte ihm auf lateinisch, wenn er morgen frh auf Mhlhausen zureiste, so wrde ihm der Wirt von diesem Gasthofe begegnen, der auch lateinisch sprche und verreist gewesen sei, um die Seinigen (suos) zu holen.

    Der Soldat aber versprach Reisern zu seinem Schrecken, ihn den andern Morgen zu begleiten und ihn durch ein Gehlz auf den Weg zu bringen.

    Den andern Morgen in aller Frhe war der Soldat schon wieder da, um ihn zu begleiten, und wollte im Gasthofe Reisers Zeche bezahlen, welches dieser aber mit Gewalt nicht zugab.

    Sie gingen nun aus dem Dorfe Orschla auf Hhnichen zu eine Anhhe herauf, der Soldat sprach kein Wort, und da sie durch ein Gehlz kamen, so erwartete nun Reiser jeden Augenblick die Entscheidung seines Schicksals, dem er doch nicht entgehen knnte.

    Auf einmal stand der Soldat still und hielt Reisern eine ordentlich pathetische Anrede, er sollte sich noch einmal prfen, ob er sich wirklich getraute, nicht in die Hnde anderer Werber zu fallen; denn das einzige wrde ihn nur rgern, wenn er hrte, da Reiser doch Soldat geworden wre und ihn also gleichsam betrogen htte: wenn es aber sein wirklicher Vorsatz sei zu studieren und nicht Soldat zu werden, so wnsche er ihm Glck zu seinem Vorhaben und eine glckliche Reise.

    Hiermit ging er fort, und Reiser traute immer noch nicht recht, bis er erst eine ganze Strecke gegangen war und ihm nichts Auffallendes begegnete, auer einem pucklichten Mann, der zwei Schweine vor sich hertrieb und ihn lateinisch anredete, weil er ihn fr einen Studenten hielt.

    Dies war der Gastwirt aus Orschla, wovon der Schulmeister gesagt hatte, da er (suos) die Seinigen holte, welcher aber (sues) Schweine geholt hatte, die der Schulmeister in Orschla nach der zweiten Deklination dekliniert und sie dadurch zu den Seinigen erhoben hatte.

    Sobald sich nun Reiser wieder im Freien sahe und niemand gewahr wurde, der ihm aufgelauert htte, so war ihm dies ein unerwartetes Glck – die Gefahr aber, welcher er entronnen war, machte doch, da er im Gehen sehr ernsthaft ber sein knftiges Leben nachdachte.

    Er erwog, da es ihm bei allen Leuten ein ehrliches Ansehn gab, wenn er sagte, da er auf die Universitt gehen und studieren wolle. Die Idee war ihm auch selber nicht zuwider; dies dauerte aber nur so lange, bis die Kulissen mit den Lichtern in seiner Einbildungskraft wieder hervortraten und alle andern Aussichten weichen muten.

    Er wanderte bis gegen Mittag auf eine ziemlich unbequeme Weise, weil der Boden noch nicht trocken war, wobei nun zu seinem Schrecken seine Schuh zu leiden anfingen, die unter seinen Umstnden gewissermaen einen unersetzlichen Teil seines Selbst ausmachten.

    Er fhlte den drohenden Verlust mit jedem Schritte, den er tat, als um die Mittagsstunde der Himmel sich wieder mit Wolken umzog, die einen neuen Regengu prophezeieten, welcher sich auch sehr bald einstellte und Reisers Wanderschaft zum zweitenmal unterbrach.

    Zum Glck erreichte er bald ein Jgerhaus, das mitten auf einem rund umher mit Wald umgebenen Felde lag, und wo er ebenso voller Zutraun einkehrte, als er hflich und gut aufgenommen und bewirtet wurde.

    Es war, als ob sein Empfang schon vorbereitet wre, so freundschaftlich nahmen ihn die Leute in dieser einsamen Wohnung auf.

    Es war, als ob es sich bei diesen Leuten von selbst verstnde, da man in einem solchen Wetter einen Wanderer aufnehmen msse. Es hrte den ganzen Tag nicht auf zu regnen, und die Leute ntigten ihn selber, die Nacht zu bleiben.

    Als sie ihn nun zum Abendessen ntigten, verbat es sich Reiser, weil er nicht hinlnglich mit Gelde versehen sei, um diese Bewirtung zu bezahlen; indem er eine weite Reise vor sich habe und sich auerordentlich einschrnken msse; worauf der Jger aber mit einer Art von Unwillen ihn an den Tisch zog.

    Es war fr Reisern ein Gefhl ohnegleichen, sich von ganz unbekannten Menschen so wohl aufgenommen zu sehen.

    Er fand sich hier wie zu Hause; man wies ihm die Nacht ein gutes Bette an, das ihm nun zum ersten Male auf seiner Wanderung wieder geboten wurde.

    Am andern Morgen weckte man ihn zum Frhstck und ntigte ihn, den ganzen Tag dazubleiben, weil es noch immerfort regnete.

    Der Mann ging ins Holz und verwies Reisern auf seine Bibliothek, da er sich whrend der Zeit damit unterhalten sollte.

    Diese Bibliothek bestand aus einer groen Sammlung von alten Kalendern, Totengesprchen, der Geschichte eines gttingschen Studenten und einem erfurtischen Wochenblatt, der Brger und der Bauer, wo der Bauer im thringschen Dialekt sprach und der Brger ihm in hochdeutscher Sprache antwortete.

    Reiser amsierte sich herrlich mit diesen Sachen und gab von Zeit zu Zeit wieder seinen Gedanken Raum; denn sein gtiger Wirt und Wirtin waren von wenigen Worten und nicht im geringsten neugierig, sondern fragten ihn nicht einmal, wohin er ginge und woher er kme, so da er also durch nichts in seinen Gedanken gestrt wurde.

    Diese gastfreundliche Stube mit dem kleinen Fenster, wodurch man weit bers Feld nach dem Holze sahe, indes der Regen sich drauen stromweise ergo, blieb eins der angenehmsten Bilder in Reisers Gedchtnis.

    Am dritten Morgen hatte sich der Himmel aufgeklrt; und als Reiser nun von seinen Wohlttern Abschied nahm, suchten sie ihm sogar noch den Dank zu ersparen, indem sie eine nicht nennenswerte Kleinigkeit an Gelde als eine Bezahlung fr die dreitgige Bewirtung von ihm annahmen und, da er wegging, nicht einmal nach seinem Namen fragten.

    Das Andenken an diese Leute machte Reisern whrend dem Gehen noch manche frohe Stunde und gab ihm zugleich wieder Mut und Zutrauen zu den Menschen, unter die er sich nun wie in einem Ozean verlor.


    Der Weg war zuerst von dem gestrigen Regen noch ziemlich beschwerlich; weil aber die Sonne hei schien, so trocknete der Boden bald wieder, und Reiser erreichte noch gegen Mittag die Reichsstadt Mhlhausen, welche nun als ein neuer ungewohnter Anblick mit ihren Trmen vor ihm lag.

    Hier stand ihm nun, wie er gewarnt war, die meiste Gefahr von den Werbern bevor. – Er gab sich also diesmal alle mgliche Mhe, ehe er ins Tor ging, sorgfltig seine Toilette zu machen; und die schon einmal versuchte Rolle eines unbefangnen Spaziergngers gelang ihm auch diesmal wieder ebenso gut wie in Hildesheim, so da er, ohne von einer Schildwache befragt zu werden, glcklich durchs Tor in die Stadt kam.

    Durch die Stadt eilte er so schnell wie mglich, erkundigte sich nach dem Tore, aus welchem der Weg nach Erfurt geht, und verdoppelte seine Schritte, sooft er etwas einer Soldatenkleidung hnliches nur von fern erblickte.

    Wie froh schttelte er den Staub von seinen Fen ber diese Stadt, als er den letzten Schlagbaum zurckgelegt hatte und keinen preuischen Werber hinter noch neben sich sahe.

    Die grnen Turmspitzen blieben das einzige Bild, was er von diesem Huserhaufen mit sich nahm; alles brige war verloschen; so schnell war seine Einbildungskraft ber die Gegenstnde hinweggegleitet.

    Er nherte sich nun immer mehr dem Ziele seiner Reise und betrachtete das Zurckgelegte mit stillem Vergngen, wobei ihm besonders seine Sparsamkeit und harte Lebensart einen sen Triumph gewhrten, da nun die Beschwerlichkeiten beinahe berstanden waren. Demohngeachtet aber fhlte er wiederum eine Art von ngstlichkeit, je kleiner der Zwischenraum zwischen ihm und seinen ungewissen Aussichten wurde.

    Denn das, was in der Einbildungskraft keinen Ansto gelitten hatte, sollte nun zur Wirklichkeit kommen und mit Hindernissen kmpfen, die sich schon im voraus darstellten. Es deuchte Reisern nun viel leichter, mit schnen und angenehmen Aussichten in die weite Welt zu wandern, als an Ort und Stelle selbst zu sein und diese Aussichten wahr zu machen.

    Drum htte sich nun Reiser gerne das Ziel noch weiter weggewnscht, wenn er imstande gewesen wre, seine Wanderung weiter fortzusetzen. Eine traurige Bemerkung aber, die er an seinen Schuhen machte, deren Verlust fr ihn in den Umstnden, worin er sich befand, unersetzlich war, hemmte auf einmal alle seine weiten Aussichten wieder und machte, da er ernsthaft ber seinen Zustand nachdachte.

    Es ist merkwrdig, wie die verchtlichsten wirklichen Dinge auf die Weise in die glnzendsten Gebude der Phantasie eingreifen und sie zerstren knnen und wie auf eben diesen verchtlichen Dingen eines Menschen Schicksal beruhen kann.

    Reisers Glck, das er in der Welt machen wollte, hing jetzt im eigentlichen Sinne von seinen Schuhen ab; denn von seinen brigen Kleidungsstcken durfte er nichts veruern, wenn er mit Anstande erscheinen wollte: und doch machten zerrissene Schuhe, die er durch neue nicht ersetzen konnte, seinen ganzen brigen Anzug unscheinbar und verchtlich.

    Dies versetzte ihn, indem er auf dem Wege nach Langensalza begriffen war, in traurige und schwermtige Gedanken, bis ein Bauer und ein Handwerksbursch, die eben desselben Weges gingen, sich zu ihm gesellten und ihn mit Gesprchen unterhielten.

    Der Handwerksbursch erzhlte von seinen Reisen in Kursachsen, und der Bauer hatte eine Klagesache, die er selbst in Dresden bei dem Kurfrsten anbringen wollte.

    Es war kurz nach Mittag und eine drckende Hitze. Dem Handwerksburschen drckten seine Stiefeln – Reiser sahe mit jedem Tritte seine Schuhe sich verschlimmern, und der Bauer klagte ber entsetzlichen Durst, als sie auf dem Felde einige Arbeitsleute antrafen, die einen Eimer Wasser neben sich stehen hatten und den drei ermdeten Wanderern zu trinken gaben.

    Eine solche Szene, wo unbekannte, voneinander entfernte Menschen auf einmal sich nahe zusammenfinden, gemeinschaftliches Bedrfnis und gemeinschaftlichen Trost und Zuspruch aneinander haben, als ob sie nie unbekannt und entfernt voneinander gewesen wren; so etwas hielt Reisern fr alles Unangenehme auf seinen Wanderungen wieder schadlos, und er konnte sich mit innigem Vergngen daran zurckerinnern.

    Seine Gefhrten verlieen ihn vor der Stadt Langensalza, in der er sich nicht aufhielt, sondern noch den nchsten Ort zu erreichen suchte, wo er bernachten wollte.

    Er kam spt in dem Gasthofe an, wo er nun die letzte Nacht vor seiner Ankunft in Erfurt zubrachte. – Als er am andern Morgen erwachte, so war sein erster Gedanke an einen Schuster; und wie gro war nun seine Freude, als er an diesem Orte einen fand, der um wenige Groschen, whrend da er darauf wartete, seine Schuh wieder in dauerhaften Stand setzte, und er dadurch auf einmal aus der grten Verlegenheit befreit war.

    Nun ging er also rasch auf Erfurt zu. – So wie er gekleidet war, durfte er nun vor jedermann erscheinen, und so hatte er wieder Mut und Zutrauen zu sich selber.

    In dem letzten Dorfe vor Erfurt lie er sich einen Trunk Bier geben. – In dem Gasthofe war es sehr lebhaft. Man bemerkte schon die Nhe der Stadt, aus welcher sich viele Einwohner hier befanden, unter denen auch ein Gelehrter war, mit dem die andern von seinen Werken sprachen.

    Von diesem Dorfe aus bekam denn Reiser endlich die Stadt Erfurt zu Gesichte mit dem alten Dom, den vielen Trmen, den hohen Wllen und dem Petersberge. – Das war nun die Vaterstadt seines Freundes Philipp Reisers, wovon ihm dieser so viel erzhlt hatte. – Auf dem Wege nach der Stadt zu waren Kirschbume gepflanzt. – Die Hitze der Mittagssonne hatte sich schon gelegt – die Leute gingen vor dem Tore spazieren – und als Reiser auf diesem Wege an Hannover zurckdachte, so war es ihm auch gerade, als habe er von dort bis hieher einen leichten Spaziergang gemacht, so klein deuchte ihm nun der Zwischenraum, den er zurckgelegt hatte.

    Eine so groe Stadt wie diese hatte er nun noch nicht gesehen; der Anblick war ihm neu und ungewohnt; er kam durch die breite und schne Strae, welche der Anger heit, und konnte sich nicht enthalten, noch ein wenig in der Stadt umherzugehen, ehe er seinen Stab weiter setzte; denn er wollte noch bis zum nchsten Dorfe gehen, das auf dem Wege nach Weimar liegt.

    Bei diesen Wanderungen durch die Straen von Erfurt kam er in eine der Vorstdte und kehrte, weil es noch nicht spt war, in einem Gasthofe ein.

    Hier sa der Wirt, ein dicker Mann, am Fenster, und Reiser fragte ihn, ob die Ekhofsche Schauspielergesellschaft noch in Weimar wre? Nichts! antwortete er, sie ist in Gotha! Reiser fragte weiter, ob Wieland noch in Erfurt wre? Nichts! antwortete jener wieder, er ist in Weimar! Das Nichts! sprach er jedesmal mit einer Art von Unwillen aus, als ob es ihn verdrsse, Nein! zu sagen.

    Und dies harte Nichts! in der Antwort des dicken Wirtes verrckte auf einmal Reisers ganzen Plan. – Nach Weimar war eigentlich sein Sinn gerichtet – da, glaubte er, wrden sich unerwartete Kombinationen finden – er wrde da den angebeteten Verfasser von Werthers Leiden sehen. – Und nun klang auf einmal Gotha statt Weimar in seinen Ohren.

    Er lie sich aber auch dies nicht irren, sondern stand eilig auf, um sich noch denselben Abend auf den Weg nach Gotha zu begeben und, um von seiner strengen Regel nicht abzuweichen, im nchsten Dorfe zu bernachten.

    Ehe die Sonne unterging, hatte er Erfurt schon wieder im Rcken, und ehe es ganz Nacht wurde, erreichte er noch das erste Dorf auf dem Wege nach Gotha. – Der Dom und die alten Trme von Erfurt machten nun ein neues Bild in seiner Seele, das er mit sich heraustrug und das ihn zur Wiederkehr in diesen Ort einzuladen schien.

    In dem Dorfe aber, wo er einkehrte, hatte er noch zu guter Letzt auf seiner Streu sehr unruhige Nachbaren. Dies waren nmlich Fuhrleute, die von Zeit zu Zeit aufstanden und sich in einem sehr groben Dialekt miteinander unterhielten, worin besonders ein Wort vorkam, das hchst widrig in Reisers Ohren tnte und immer mit einer Menge von hlichen Nebenideen fr ihn begleitet war: die Bauern sagten nmlich immer: ›er quam‹ anstatt ›er kam‹. Dieses ›quam‹ schien Reisern ihr ganzes Wesen auszudrcken; und alle ihre Grobheit war in diesem ›quam‹, das sie immer mit vollen Backen aussprachen, gleichsam zusammengedrngt.

    Kaum da Reiser ein wenig eingeschlummert war, so weckte ihn dies verhate Wort wieder auf, so da diese Nacht eine der traurigsten war, die er je auf einer Streu zugebracht hatte. Als der Tag anbrach, sahe er die schwammigten, aufgedunsenen Gesichter seiner Schlafkameraden, welche vollkommen mit dem ›quam‹ bereinstimmten, das ihm noch in den Ohren gellte, als er den Gasthof schon verlassen hatte und nun am frhen Morgen mit starken Schritten auf Gotha zuwanderte.

    Weil er die Nacht wenig geschlafen hatte, waren seine Gedanken auf dem Wege nach Gotha eben nicht sehr heiter, wozu noch kam, da mit jedem Schritte seine Aussicht nun enger wurde und seine Phantasie weniger Spielraum hatte.

    Es war an einem Sonntage, und ein Schuster, der die Woche aufs Land gegangen war, um Schulden einzufordern, kehrte mit ihm nach Gotha und sagte ihm unter andern, da es dort sehr teuer zu leben sei.

    Diese Nachricht war fr Reisern sehr bedenklich, der nun ohngefhr noch einen Gulden im Vermgen hatte und dessen Schicksal in Gotha sich also sehr bald entscheiden mute. –


    Das Gesprch mit dem Schuster, der ihm als ein Einwohner von Gotha seine Not klagte, war fr ihn gar nicht unterhaltend und stimmte seine Ideen sehr herab, da er nun das wirkliche Leben in so einer Stadt sich dachte, wo noch kein Mensch ihn kannte, und wo es noch sehr zweifelhaft war, ob irgend jemand an seinem Schicksal teilnehmen und auf seine Wnsche merken wrde.

    Diese unangenehmen Reflexionen machten, da ihm der Weg noch beschwerlicher und er mit jedem Schritte mder wurde, bis sich die beiden kleinen Trmchen von Gotha zeigten, wovon ihm der Schuster sagte, da der eine auf der Kirche und der andre auf dem Komdienhause stnde.

    Dieser angenehme Kontrast und lebhafte sinnliche Eindruck machte, da sein Gemt sich allmhlich wieder erheiterte und er durch verdoppelte Schritte seinen Gefhrten wieder in Atem setzte.

    Denn das Trmchen bezeichnete ihm nun deutlich den Fleck, wo der unmittelbare laute Beifall eingeerntet und die Wnsche des ruhmbegierigen Jnglings gekrnt wrden.

    Dieser Platz behauptete dort seine Rechte neben dem geweihten Tempel und war selbst ein Tempel der Kunst und den Musen geweihet, in welchem das Talent sich entwickeln und alle und jede Empfindungen des Herzens aus ihren geheimsten Falten vor einem lauschenden Publikum sich enthllen konnten. –

    Da war nun der Ort, wo die erhabene Trne des Mitleids bei dem Fall des Edlen geweint und lauter Beifall dem Genius zugejauchzt wurde, der mit Macht die Seelen zu tuschen, die Herzen zu schmelzen wute.

    Mitleid den Toten und Ehre den Lebenden war hier die schne Lsung – und Reiser lebte und webte schon in diesem Elemente, wo alles das, was die Vorwelt empfand, noch einmal nachempfunden und alle Szenen des Lebens in einem kleinen Raume wieder durchlebt wurden.

    Kurz, es war nichts weniger als das ganze Menschenleben mit allen seinen Abwechselungen und mannigfaltigen Schicksalen, das bei dem Anblick des Trmchens vom Gothaischen Komdienhause sich in Reisers Seele wie im Bilde darstellte, und worin sich die Klagen des Schusters, der ihn begleitete, und seine eigenen Sorgen wie in einem Meere verloren. –

    Mit seinem einzigen Gulden in der Tasche fhlte sich Reiser beglckt wie ein Knig, solange dieser Reichtum von Bildern ihm vorschwebte, die die Spitze des Trmchens in Gotha umgaukelten und Reisern einen schnen Traum in die Zukunft aufs neue vorspiegelten.

    Da sie nicht mehr weit von der Stadt waren, lie Reiser seinen Gefhrten vorangehen und setzte sich gemchlich unter einen Baum, um so gut wie nur irgend mglich seine Kleider in Ordnung zu bringen und auf eine stattliche Weise in Gotha seinen Einzug zu halten.

    Dies gelang ihm so gut, da einige Handwerksleute, die eben vor dem Tore vor Gotha spazieren gingen, wie vor einem vornehmen Manne den Hut vor ihm abzogen, welches Reisern nicht wenig in Verwunderung setzte, der auf seiner ganzen Reise mit den Fuhrleuten auf der Streu geschlafen und eine gar nicht glnzende Figur gespielt hatte.

    Er kam nun durch das alte Tor von Gotha in eine etwas dunkle Strae, die er hinaufging und bald zur rechten Seite den Gasthof zum goldnen Kreuze ansichtig wurde, wo er denn einkehrte, weil dieser Gasthof ihm keiner der glnzendsten zu sein schien.

    Als er eben hereintrat, fand er gleich vorn in der Gaststube einen Schwarm von Handwerksburschen, die schrien und lrmten; und er wollte schon wieder umkehren, als der alte Wirt zu ihm kam, der ihn freundlich anredete und fragte, ob er etwa hier logieren wolle? Reiser erwiderte: dies sei wohl eine Herberge fr Handwerksburschen? Das tte nichts, sagte der Wirt, er solle mit seinem Logis schon zufrieden sein, und hierauf ntigte er Reisern in seine eigene wohleingerichtete Stube, wo ein alter Hauptmann, ein Hoflakai und noch einige andere wohlgekleidete Leute waren, in deren Gesellschaft Reiser von dem Wirt introduzieret und auf das hflichste behandelt wurde. Denn man tat keine einzige unbescheidene oder neugierige Frage an ihn und bewies ihm doch dabei eine schmeichelnde Aufmerksamkeit.

    In diesem Zimmer stand ein Flgel, auf welchem ein junger Mann, namens Liebetraut, sich hren lie. Dieser Liebetraut war auch erst vor kurzem zuflligerweise in eben diesen Gasthof eingekehrt und mit den alten Wirtsleuten bekannt geworden, auf deren Zureden, weil sie sich gerne in Ruhe setzen wollten, er den Gasthof in Pacht bernommen hatte, so da er also eigentlich der Wirt war, obgleich die Alten ihm noch immer Anweisung geben und sich mit um die Wirtschaft bekmmern muten.

    Dieser junge Liebetraut lie sich sehr bald mit Reisern in ein Gesprch ber schne Wissenschaften und Dichtkunst ein und zeigte sich als ein Mann von feinem Geschmack und Bildung, und was das Sonderbarste war, so schien er nicht undeutlich darauf anzuspielen, da Reiser wohl hierher gekommen sei, um sich dem Theater zu widmen.

    Dieser lie sich fr jetzt nicht weiter aus, und ihm wurde nun auch eine Stube angewiesen, wo er allein sein konnte. Hier sammelten sich nun seine Gedanken wieder, und er machte sich nun einen Plan, wie er am andern Tage seinen Besuch bei dem Schauspieler Ekhof machen und dem sein Anliegen vortragen wollte.

    Whrend er auf seiner Stube allein mit diesen Gedanken beschftigt war und am Fenster stand, kamen die Chorschler vor das Haus und sangen eine Motette, die Reiser whrend seiner Schuljahre in Wind und Regen oft mitgesungen hatte.

    Dies erinnerte ihn an jenen ganz trben Zeitraum seines Lebens, wo immer Mimut, Selbstverachtung und uerer Druck ihm jeden Schimmer von Freude raubte, wo alle seine Wnsche fehlschlugen und ihm nichts als ein schwacher Strahl von Hoffnung brig blieb.

    Sollte denn nun, dachte er, nicht endlich einmal die Morgenrte aus jenem Dunkel hervorbrechen? – Und eine trgerische tuschende Hoffnung schien ihm zu sagen, da er dafr, da er so lange sich selber zur Qual gewesen, nun auch einmal werde Freude an sich selber haben, und da die glckliche Wendung seines Schicksals nicht weit mehr entfernt sei.

    Sein hchstes Glck aber war nun einmal der Schauplatz; denn das war der einzige Ort, wo sein ungengsamer Wunsch, alle Szenen des Menschenlebens selbst zu durchleben, befriedigt werden konnte.

    Weil er von Kindheit auf zu wenig eigene Existenz gehabt hatte, so zog ihn jedes Schicksal, das auer ihm war, desto strker an; daher schrieb sich ganz natrlich whrend seiner Schuljahre die Wut, Komdien zu lesen und zu sehen. – Durch jedes fremde Schicksal fhlte er sich gleichsam sich selbst entrissen und fand nun in andern erst die Lebensflamme wieder, die in ihm selber durch den Druck von auen beinahe erloschen war.

    Es war also kein echter Beruf, kein reiner Darstellungstrieb, der ihn anzog: denn ihm lag mehr daran, die Szenen des Lebens in sich als auer sich darzustellen. Er wollte fr sich das alles haben, was die Kunst zum Opfer fordert.

    Um seinetwillen wollte er die Lebensszenen spielen – sie zogen ihn nur an, weil er sich selbst darin gefiel, nicht weil an ihrer treuen Darstellung ihm alles lag. – Er tuschte sich selbst, indem er das fr echten Kunsttrieb nahm, was blo in den zuflligen Umstnden seines Lebens gegrndet war. – Und diese Tuschung, wie viele Leiden hat sie ihm verursacht, wie viele Freuden ihm geraubt!

    Htte er damals das sichere Kennzeichen schon empfunden und gewut, da, wer nicht ber der Kunst sich selbst vergit, zum Knstler nicht geboren sei, wie manche vergebene Anstrengung, wie manchen verlornen Kummer htte ihm dies erspart!

    Allein sein Schicksal war nun einmal von Kindheit an, die Leiden der Einbildungskraft zu dulden, zwischen welcher und seinem wrklichen Zustande ein immerwhrender Milaut herrschte, und die sich fr jeden schnen Traum nachher mit bittern Qualen rchte.

    Nach seiner langen Wanderschaft brachte nun Reiser wieder die erste Nacht in Gotha in sanftem Schlummer zu, und als er am andern Morgen frh erwachte, so war es, als ob aus Lisuart und Dariolette ihm der Schlu aus einer Arie, welche die verwnschte Alte singt, entgegentnte:

    
     Vielleicht ist dies der Morgen,

        Der aller meiner Sorgen

        Erwnschtes Ende bringt.


    Whrend da diese Zeilen ihm immer in Gedanken schwebten, zog er sich an und erkundigte sich bei seinem jungen Wirt, wo Ekhof wohnte, dem er nun diesen Vormittag seinen Besuch machen wollte.

    Zu dem Ende hielt er nun seinen gedruckten Prolog in Bereitschaft, den er in Hannover verfertigt und Iffland gesprochen hatte, und durch welchen er hier vorzglich Eingang zu finden hoffte.

    Der junge Gastwirt Liebetraut ntigte ihn noch vorher mit ihm zu frhstcken und schien an seinem Umgange ein besonderes Vergngen zu finden, indem er zugleich anfing, ihn zum Vertrauten seiner Herzensgeschichte zu machen, welche darin bestand, da er den Gasthof gepachtet habe, um ein junges Frauenzimmer, das er liebte, je eher je lieber heiraten zu knnen.


    Reiser ging nun zu Ekhof, und auf dem Wege dahin drngten sich alle seine Entwrfe, die er vom Anfang seiner Wanderung an gemacht, noch einmal wieder in seine Seele zusammen, da er sich so nahe am Ziel seiner Reise sahe; die Melodie und der Vers aus Lisuart und Dariolette tnten noch immer in seine Ohren, und diesmal wenigstens tuschte ihn seine Hoffnung nicht. – Ekhof empfing ihn ber Erwartung gut und unterhielt sich beinahe eine Stunde mit ihm.

    Reisers jugendlicher Enthusiasmus fr die Schauspielkunst schien dem Greise nicht zu mifallen – er lie sich mit ihm ber Gegenstnde der Kunst ein und mibilligte es gar nicht, da er sich dem Theater widmen wollte, wobei er hinzufgte, da es freilich gerade an solchen Menschen fehlte, die aus eigenem Triebe zur Kunst und nicht durch uere Umstnde bewogen wrden, sich der Schaubhne zu widmen.

    Was konnte wohl aufmunternder fr Reisern sein als diese Bemerkung – er dachte sich schon im Geist als einen Schler dieses vortrefflichen Meisters.

    Nun zog er auch seinen gedruckten Prolog hervor, der Ekhofs vollkommnen Beifall erhielt und den sich derselbe sogar von ihm ausbat und bemerkte, wie nahe das Talent zum Schauspieler und zum Dichter miteinander verwandt sei und wie eins gewissermaen das andere voraussetze.

    Reiser fhlte sich in diesem Augenblick so glcklich, als sich ein junger Mensch nur fhlen konnte, der vierzig Meilen weit bei trockenem Brote zu Fue gereist war, um Ekhof zu sehen und zu sprechen und unter seiner Anfhrung Schauspieler zu werden.

    Was nun sein Engagement anbetrfe, sagte Ekhof, so msse er sich deswegen vorzglich bei dem Bibliothekarius Reichard melden, mit welchem er selbst auch Reisers wegen sprechen wolle.

    Reiser versumte keinen Augenblick dieser Anweisung zu folgen und ging von Ekhof, der in einem Bckerhause wohnte, nach dem Hause des Bibliothekarius Reichard, der ihn zwar auch hflich empfing, aber sich doch nicht so viel wie Ekhof mit ihm einlie. Indes machte er ihm zu einer Debtrolle Hoffnung, welches Reisers hchster Wunsch war, denn wenn er nur dazu kme, zweifelte er nicht, seinen Endzweck zu erreichen.

    Mit Heiterkeit im Gesichte kehrte er nun zu Hause, weil er diesen Anfang seiner Unternehmung fr hchst glcklich hielt und unter diesen gnstigen Umstnden sich so viel zutraute, da nun sein Wunsch ihm nicht mehr fehlschlagen knne.

    Und ob er sich gleich seinem Wirt nicht ganz entdeckte, so schien dieser doch gar nicht mehr daran zu zweifeln, da er nun in Gotha bleiben und seine theatralische Laufbahn hier antreten wrde.

    Voller Zutrauen zu sich selbst und seinem Schicksale brachte nun Reiser in der Gesellschaft des alten Hauptmanns, des Hoflakaien und seines Wirts den Mittag hchst angenehm zu; und voll von schimmernden Aussichten, worin ihn alles bestrkte, berschritt er durch dies Mittagsessen zum erstenmal im Taumel der Freude den Bestand seiner Kasse und dnkte sich nun dadurch um desto fester an diesen Ort und an die hartnckigste Verfolgung seines Plans gebunden.

    Er machte nun fast tglich bei Ekhof seinen Besuch, und dieser riet ihm, frs erste die Proben im Schauspielhause fleiig zu besuchen, welches Reiser tat und den alten Ekhof hier ganz in seinem Elemente sahe, wie er auf jede Kleinigkeit aufmerksam war und auch den ersten Schauspielern noch manche Erinnerung gab. Auch wurde Reisern erlaubt, die Komdie unentgeltlich zu besuchen, wo das erste Mal ein gewisser Bindrim mit dem Vater in der Zaire debtierte.

    Weil nun dieser keinen besondern Beifall fand und Reiser in sich fhlte, wie bei den meisten Stellen der Ausdruck htte ganz anders sein mssen, so spornte ihn dies noch mehr an, nun selber so bald wie mglich in einer Debtrolle den Schauplatz zu betreten, und er lag Ekhof dringend an, da in einem der nchstaufzufhrenden Stcke ihm eine Rolle mchte zugeteilt werden.

    Und da das nchstemal die Poeten nach der Mode aufgefhrt wurden, so tat Reiser den Vorschlag, die Rolle des Dunkel zu bernehmen, welches ihm aber Ekhof aus dem Grunde widerriet, weil er selbst diese Rolle spiele und es fr einen angehenden Schauspieler nicht ratsam sei, sich gerade in einer Rolle zuerst zu zeigen, die man schon von einem alten gebten Schauspieler zu sehen gewohnt wre.

    So verschob sich nun sein Debt von einem Spieltage bis zum andern, whrend da seine Hoffnung dazu immer genhrt wurde und auf dieser Entscheidung nun sein ganzes Schicksal beruhte.

    Bei Ekhof holte sich nun Reiser immer Trost und neue Hoffnung, sooft er anfing verzagt zu werden; denn da dieser sich gerne mit ihm unterhielt, flte ihm wieder Selbstzutrauen und neuen Mut ein.

    Demohngeachtet aber waren auch ein paar uerungen von Ekhof uerst niederschlagend fr ihn; denn als einmal von seinem Engagement die Rede war und Reiser sich auf einen jungen Menschen berief, der in den Poeten nach der Mode die Rolle des Reimreich gespielt hatte, so sagte Ekhof, man habe diesen vorzglich seiner Jugend wegen angenommen, und schien dadurch zu verstehen zu geben, da dieser Beweggrund bei Reisern nicht mehr stattfinde; der damals doch auch erst neunzehn Jahr alt war, aber, wie es schien, von jedermann fr weit lter gehalten wurde; so da bei dem Verlust aller Freuden der Jugend auch nicht einmal der Anschein der Jugend geblieben war.

    Und ein andermal, als von Goethen gesprochen wurde, sagte Ekhof, er sei ohngefhr von Reisers Statur, aber gut physiognomiert, welches ›aber‹ allein schon den Schauspieler in Reisern ganz vernichtet haben wrde, wenn nicht Ekhof gleich darauf zuflligerweise ihm wieder etwas Aufmunterndes gesagt htte, indem er ihn fragte, ob er auer dem Prolog sonst nichts gedichtet habe? welches Reiser bejahte und, sobald er zu Hause kam, seine Verse, die er auswendig wute, niederschrieb, um sie Ekhof zu berbringen.

    Er brachte wohl ein paar Tage mit dieser Arbeit zu, und sein Wirt geriet auf den Gedanken, da Reiser ein dramatisches Werk fr die Schaubhne verfertigte. – Dies lie er sich auf keine Weise ausreden und wnschte Reisern schon im voraus Glck zu der glnzenden Laufbahn, die er nun betreten wrde.

    Als Ekhof die Gedichte gelesen hatte, bezeigte er Reisern seinen Beifall darber und sagte, er wolle sie auch dem Bibliothekarius Reichard zu lesen geben. Dies war fr Reisern eine Aufmunterung ohnegleichen, weil er sich immer noch an Ekhofs ersten Ausspruch erinnerte, wie nahe der Schauspieler und der Dichter aneinander grenzten.

    Er zweifelte nun nicht, da diese Gedichte ihm seinen Weg zum Theater noch mehr bahnen und ihn bald seinem Ziele nher bringen wrden. Dazu kam noch, da der Schauspieler Gromann, welcher sich damals in Gotha aufhielt und Reisern einmal auf der Strae begegnete, ihm neuen Mut zusprach, indem er den Grund anfhrte, da man ihn gewi nicht wrde so lange aufgehalten haben, wenn man nicht gesonnen sei, ihn vielleicht ohne Debt fr das Theater zu engagieren; denn es war nun schon in die dritte Woche, da Reiser sich hier aufhielt.

    Diese trstenden Worte und die freundliche Anrede von Gromann waren damals ein wahrer Balsam fr Reisern, der bei dem Schlosse, wo gebauet wurde, einsam auf und nieder ging und gerade mit finsterm Unmut ber sein noch ungewisses Schicksal nachdachte.

    Reiser ging nun mit guter Hoffnung zu Hause und brachte den Tag bei seinem Wirt noch sehr vergngt zu.

    Am andern Morgen ging er in die Probe, und man fhrte den Tag gerade die Operette der Deserteur auf, worin ein fremder Schauspieler, namens Neuhaus, den Deserteur und dessen Frau die Lilla spielte.

    Ekhof bewies sich bei der Probe besonders geschftig, und Reiser stand hinter den Kulissen und sahe mit Vergngen zu, wie durch Anstrengung und Aufmerksamkeit eines jeden einzelnen das schne Werk entstand, das am Abend die Zuschauer vergngen sollte.

    Er dachte sich lebhaft die Nhe, in der er sich nun bei diesen reizenden Beschftigungen fand, und da auf eben diesem Schauplatze mit seinem Spiele sich auch zugleich sein Schicksal entscheiden und seine Existenz auf diesem Flecke sich entwickeln wrde. –

    Denn auf diesen engumschrnkten Schauplatz waren nun nach der weiten Reise alle seine Wnsche beschrnkt; hier sah er sich, hier fand er sich wieder. – Hier schlo die Zukunft ihren ganzen reichen Schatz von goldenen Phantasien fr ihn auf und lie ihn in eine schne und immer schnere Ferne blicken. – –

    So hatte er schon oft zwischen den Kulissen in Gedanken vertieft gestanden und stand auch diesmal wieder so, als er auf einmal den Bibliothekarius Reichard auf sich zukommen sah, von dem er schon seit einigen Tagen eine entscheidende Antwort erwartet hatte.

    Die Miene desselben verkndigte schon nichts Gutes, und er redete Reisern mit den trocknen Worten an, es tte ihm leid, ihm sagen zu mssen, da aus seinem Engagement beim Theater nichts werden und da er auch zur Debtrolle nicht kommen knne. – Mit diesen Worten gab er Reisern die geschriebenen Gedichte zurck, indem er gleichsam zum Trost hinzufgte, es herrsche eine leichte Versifikation darin und er solle dies Talent ja nicht vernachlssigen.


    Reiser, der an Leib und Seele gelhmt war, konnte kein Wort hierauf antworten, sondern ging hin, wo das Theater mit seinem letzten Vorhange ganz am Ende an die kahle Mauer grenzt, und sttzte sich verzweiflungsvoll mit dem Kopfe an die Wand. Denn er war nun wirklich unglcklich und doppelt unglcklich. –

    Der eingebildete und der wrkliche Mangel traten in frchterlicher Eintracht zusammen, um sein Gemt mit Schrecken und Grauen vor der Zukunft zu erfllen.

    Er sahe nun keinen Ausweg aus diesem Labyrinthe, in welches seine eigene Torheit ihn geleitet hatte – hier war nun die kahle de Mauer, das tuschende Schauspiel war zu Ende.

    Er eilte vors Tor hinaus und ging in der Allee, wo er sich schon oft mit den angenehmsten Vorstellungen beschftiget hatte, verzweiflungsvoll auf und nieder; die Menschen gingen kalt vor ihm vorbei; niemand wute, da er in diesem Augenblick die einzige Hoffnung seines Lebens verloren hatte und einer der verlassensten Menschen war.

    Und sonderbar war es, da gerade in diesem allerverlassensten Zustande sich ein unbekanntes Gefhl von Liebebedrfnis in ihm regte, da seine Verzweiflung in Mitleid mit seinem eigenen Zustande sich verwandelte und ihm nun ein Wesen fehlte, das dieses Mitleid mit ihm haben knnte.

    Er getrauete sich den Mittag nicht zu Hause zu gehen, sondern a nicht und kehrte erst den Nachmittag wieder zurck – und am Abend ging er in die Komdie, wo nun die Operette der Deserteur aufgefhrt wurde, die ihm den Tod seiner Hoffnungen bezeichnete.

    Nie aber in seinem Leben ist seine Teilnahme an einem fremden Schicksale strker gewesen, als sie es gerade diesen Abend an dem Schicksale der Liebenden war, welche durch den drohenden Todesstreich getrennt werden sollten. Es traf bei ihm zu, was Homer von den Mdchen sagt, die um den erschlagenen Patroklius weinten, sie beweinten zugleich ihr eigenes Schicksal.

    Selbst die Musik rhrte ihn bis zu Trnen, und jeder Ausdruck erschtterte sein Innerstes. Am strksten aber fhlte er sich durch die Szene bewegt, wo der Deserteur, der schon sein Todesurteil wei, im Gefngnis an seine Geliebte schreiben will und sein betrunkener Kamerad ihm keine Ruhe lt, weil er ihn ein Wort soll buchstabieren lehren.

    Reiser fhlte es hier tief, wie wenig ein Mensch den andern Menschen ist, wie wenig den andern an seinem Schicksal liegt; und sein Freund mit der Hutkokarde stand wieder vor seiner Seele da. Weswegen putzte aber jener seine Hutkokarde, als um seinem Mdchen, der einzigen zu gefallen, die damals seine Gttin war, in der er sich wiederfinden und wieder von ihr geliebt sein wollte.

    Das Schauspiel endigte sich froh, die Unglcklichen wurden getrstet, das Weinen verwandelte sich in Lachen, das Trauren in Frhlichkeit – aber betrbt und mit schwerem Herzen ging Reiser in seine Wohnung – vor ihm war alles dunkel, und er sahe nun keinen Strahl von Hoffnung mehr.

    Als er zu Hause kam, legte er sich sogleich zu Bette – seine Sinne waren stumpf – seine Gedanken wuten keinen Ausweg mehr zu finden – und der Schlaf war das einzige, was ihm brig blieb. – Es war ihm, als ob er aus diesem Schlafe nicht wieder erwachen wrde – denn alle Lebensaussichten waren ihm abgeschnitten, und er hatte keine Hoffnung mehr, wozu er erwachen sollte.

    Der Gedanke von Auflsung, von gnzlichem Vergessen seiner selbst, von Aufhren aller Erinnerung und alles Bewutseins war ihm so s, da er diese Nacht die Wohltat des Schlafes im reichsten Mae geno – denn kein leiser Wunsch hemmte mehr die gnzliche Abspannung aller seiner Seelenkrfte; kein Traum von tuschender Hoffnung schwebte ihm mehr vor – alles war nun vorbei und endigte sich in die ewigstille Nacht des Grabes.

    So wohlttig reicht die Natur den Hoffnungslosen auch schon die Schale dar, aus der er Vergessenheit seiner Leiden trinken und alle Erinnerungen an irgend etwas, das er wnschte oder wornach er strebte, aus der Seele verwischt werden sollen.

    Als Reiser am andern Morgen spt aus seinem tiefen Schlafe erwachte, fhlte er sich wunderbar an Leib und Seele gestrkt – er fhlte Kraft in sich, alles zu unternehmen, um auch selbst unter diesen Umstnden noch zum Ziel seiner Wnsche zu gelangen.

    Es stieg ein Gedanke in ihm auf, sich hier um Unterrichtsstunden zu bewerben; sich durch seinen eigenen Flei zu nhren und auf dem Theater umsonst zu dienen. – Dieser Entschlu wurde immer lebhafter bei ihm, und er traute seinen Krften alles zu, sobald er nur wieder einen Schimmer von Hoffnung vor sich sahe, sein Ziel zu erreichen.

    Whrend dieser Gedanken zog er sich an und ging zu Ekhof, dem er seinen Entschlu entdeckte und dessen Rat er sich ausbat, indem er versicherte, da er fr sich selbst leben knne, ohne doch von der Art, wie er zu leben dchte, sich etwas merken zu lassen.

    Ekhof lobte und billigte seine Standhaftigkeit und sagte ihm, er zweifle nicht, da dies Anerbieten werde angenommen werden. Der Bibliothekarius Reichard, welchem Reiser eben diesen Entschlu bekannt machte, versprach ihm den andern Tag Bescheid darauf zu geben.

    Und nun kehrte Reiser voll neuer Hoffnung wieder zu Hause – sein ganzes Beginnen kam ihm nun selber noch ehrenvoller vor, weil er mit der Kunst zugleich den Flei in ntzlichen Geschften und nhrendem Erwerb verband – und alle seine brigen Stunden der Kunst zum Opfer brachte.

    Er a nun diesen Mittag wieder voll Zutrauen bei seinem Wirt – und fhlte in sich einen unwiderstehlichen Mut, der Kunst zuliebe das Hrteste im Leben zu ertragen, sich auf die notwendigsten Bedrfnisse einzuschrnken und Tag und Nacht nicht zu ruhen, um sich in der Kunst zu ben und zugleich seine Unterrichtsstunden gehrig abzuwarten.

    Mit diesen Entschlssen, die ihm einen recht heroischen Mut einflten, kam er am andern Morgen wieder zu Reichard und hrte nun sein Endurteil, da man sich auch auf sein Anerbieten, umsonst auf dem Theater zu dienen, nicht einlassen knne und jetzt schlechterdings kein neues Engagement bei diesem Theater mehr stattfinden solle. – Wenn Reiser einige Wochen eher gekommen wre, so htte sich etwas fr ihn tun lassen, nun aber sei alles vergeblich. –

    Diese ganz unerwartete zweite abschlgige Antwort versetzte Reisern in eine Art von innerer Erbitterung – er fing in diesem Augenblicke an, sich selbst zu hassen und zu verachten, und fragte: ob er denn nicht etwa Souffleur oder Rollenschreiber oder Lichtputzer beim Theater werden knne? – Reichard antwortete: es tte ihm leid, da Reiser so viel Feuer frs Theater verriete, da sein Unternehmen ihm hier milungen wre, indes wrde es ihm vielleicht anderwrts gelingen.

    Reiser ging nun in tiefen Gedanken von Reichard weg, und ging bei dem Bau am Schlosse auf und nieder, wo einige in Schiebkarren Steine zufhrten, andere sie ordneten. – Er stand wohl an eine Stunde da und sahe immer dieser Arbeit zu – dabei entstand eine sonderbare Begierde in ihm, sein gutes Kleid auszuziehen und mit den brigen Tagelhnern auch Steine zu diesem Bau auf den Schiebkarren herbeizufhren.

    Es war schon gegen Mittag, und die Sonne schien immer heier. – Die Hnde der Arbeiter wurden la – sie ruheten sich aus und verzehrten auf der Erde ihr Mittagsmahl. – Reiser gab sich mit dem einen ins Wort und fragte ihn, wie viel sein Tagelohn betrge. Es war eine Anzahl Groschen, die Reiser nicht mehr in seinem Vermgen hatte; und das Geld konnte in einem Tage verdient werden.

    Der Entschlu, um diesen Tagelohn zu arbeiten, war in dem Augenblicke bei Reisern schon so gewi, da er innerlich lachen mute, da der Arbeiter, whrend er mit ihm sprach, die Mtze vor ihm abnahm und nicht wute, da sie vielleicht morgen Kameraden sein wrden.

    Das einzige, was seine Erbitterung und Selbstha und Selbstverachtung mildern konnte, war dieser Entschlu, worin er sich selbst wieder ehrte. Denn nun wollte er seinen wahren Zustand seinem Wirt entdecken, seinen Degen, sein Kleid ihm fr die Bezahlung lassen und dann beim Schlobau Steine zufhren.

    Whrend nun dies in seinen Gedanken vorging, glaubte er selbst, es sei sein wahrer Ernst, und wute nicht, da seine Einbildungskraft ihn wieder tuschte und da er schon wieder in Gedanken eine Rolle spielte.

    Denn als Handlanger beim Schlobau war er nun das Niedrigste, was er nur sein konnte; diese selbstgewhlte freiwillige Niedrigkeit hatte einen auerordentlichen Reiz fr ihn – er lebte nun wie die brigen von seinem Stande, ging des Sonntags fleiig in die Kirche und war ein stiller religiser Mensch – in einsamen Stunden ergtzte er sich denn mit Shakespeare und Homer und hatte dasjenige reelle Leben in sich, was er nicht auer sich haben konnte.

    Besonders rhrend war ihm bei dergleichen Vorstellungen immer der Gedanke, da er am Sonntage fleiig in die Kirche gehen und dem Prediger recht aufmerksam zuhren wrde. – Denn hierdurch vernichtete er gleichsam sich selbst, weil er alles, was auch der schlechteste Prediger ihm sagen wrde, doch fr sich noch sehr lehrreich hielt, und nicht klger als der einfltigste Mensch sein wollte.

    Er dachte sich nun wieder in dem Zustande, worin er als Hutmacherbursch gewesen war, wo er den Prediger, der ihm gefiel, wie ein Wesen hherer Art und selbst die Chorschler auf der Strae mit Ehrfurcht betrachtete. Vom Theater durfte er in diesem Zustande kaum einen Begriff haben – und doch war es ihm wieder, als ob eben dieser Zustand auf eine wunderbare Weise ihn seinem ersten Wunsche vielleicht wieder nher bringen knnte.


    Ehe er sich nun aber um die Stelle eines Tagelhners bei dem Bau am Schlosse wirklich bewarb, konnte er doch nicht unterlassen, noch einmal zu Ekhof zu gehen, um ihm Lebewohl zu sagen und ihm zugleich zu erzhlen, da auch seine letzte Hoffnung gescheitert sei.

    Er konnte diese Erzhlung nicht ohne Beklemmung und Rhrung vorbringen, weil er sich seinen ganzen nunmehrigen Zustand und also weit mehr dabei dachte, als er sagte. –

    Der gute Ekhof redete ihm zu: er solle den Mut nicht sinken lassen; drei Meilen von hier in Eisenach sei jetzt die Barzantische Truppe; es wrde ihm nicht fehlen, bei dieser Truppe angenommen zu werden; er solle sich bei derselben nur erst eine Weile zu ben suchen und dann wieder nach Gotha kommen, wo vielleicht gnstigere Umstnde sich fr ihn ereignen und seine Aufnahme desto leichter sein wrde, wenn er schon eine zeitlang bei einer Truppe gestanden htte – er knne dies ja leicht versuchen und den Weg von Gotha bis Eisenach auf der Chaussee wie einen Spaziergang machen.

    Mit dieser Anrede von Ekhof war auf einmal das ganze Projekt mit dem Steinezufhren und dem Arbeiten ums Tagelohn aus Reisers Gedanken verschwunden. – Denn das Ziel, wohin er doch am Ende wollte, sahe er auf einmal wieder nahe vor sich, und alle Bedenklichkeiten hrten auf, da er sich den Weg von Gotha nach Eisenach wie einen Spaziergang dachte, wodurch er gar keine Untreue an seinem Wirt beging, dem er von Eisenach als Schauspieler doch eher und leichter wie von seiner Tagelhnerarbeit bezahlen konnte.

    Er ging also, da es hoch Mittag war, aus Ekhofs Hause, so wie er war und ohne sich umzusehen, gerade auf Eisenach zu. Und dieser Weg wurde ihm nun auch wrklich so leicht wie ein Spaziergang. Denn alle die erstorbenen Hoffnungen waren nun auf einmal in seiner Seele wieder erneuert und machten einen lebhaften und angenehmen Kontrast gegen die melancholischen Ideen, womit er sich an diesem Vormittage noch zum Tagelhner hatte verdingen wollen.

    Er dachte sich immer nahe bei Gotha, und wie er am andern Tage zurckkehren und seinem Wirte eine angenehme Nachricht bringen wrde. Dies machte, da die Schnheiten der Natur ihn wieder ergtzten; er wandelte mit innigem Vergngen durch die romantischen Tler zwischen den Bergen hin, und als er die Trme der alten Wartenburg, von der er schon in seiner Kindheit gehrt hatte, zuerst erblickte, so umfate sein Gemt die Gegenstnde umher mit einer Wrme und Anschlieung, die ihm alles doppelt schn machte; es war ihm, als ob er in einem sen Traume schwebte, worin, was er ehmals gedacht hatte, eins nach dem andern sich ihm nun wrklich darstellte.

    Es war ihm, als ob er allenthalben sein knnte, wo er wollte, da er sich so auf einmal in wenigen Stunden von Gotha nach Eisenach versetzt sahe, woran er den Morgen desselbigen Tages noch gar nicht gedacht hatte.

    Seinen berrock und andre Sachen, die er sonst bei sich trug, hatte er zu Hause gelassen und wanderte in seinem besten Anzuge mit dem Degen an der Seite, so wie er bei Reichard und Ekhof seinen Besuch gemacht hatte, in Eisenach ein. Zuflligerweise steckten seine geschriebenen Gedichte und der lateinische Anschlagbogen, worauf sein Name stand, noch in seiner Rocktasche, der Homer aber und ein Teil der Wsche, die er bei sich trug, war samt dem berrocke zurckgeblieben.

    Als er in die Stadt kam, schien ihm alles ein frohes und heiteres Ansehn zu haben; die Menschen schienen gleichsam zur Freude gestimmt zu sein, so da er mit lauter frohen Ahndungen in den Gasthof trat, wo er die Nacht bleiben wollte und sich, nachdem er sich kaum niedergesetzt hatte, erkundigte, ob diesen Abend nicht etwa Komdie gespielt wrde?

    Welch ein Donnerschlag war es fr ihn, als man ihm antwortete: die Barzantische Schauspielergesellschaft sei gerade diesen Morgen nach Mhlhausen abgereist! – Also war es nun, als ob ein feindseliges Schicksal ihm immer auf dem Fue nachfolgte und ordentlich wie mit Absicht alle seine Hoffnungen vereitelte.

    Dazu kam nun wieder, da er nicht nur in der Einbildung, sondern wirklich und doppelt unglcklich war, weil die einzige Hoffnung, seinen Unterhalt zu finden und zugleich seine Schuld in Gotha zu tilgen, auf seiner Annahme bei der Barzantischen Truppe in Eisenach beruhte und diese nun gerade an demselben Tage ihren Weg ebendahin genommen hatte, wo er hergekommen war.

    Sein Zustand brachte ihn der Verzweiflung nahe und machte, da er zum erstenmal sich ber sein Schicksal wegsetzte und in eine Art von Vergessenheit seiner selbst geriet, welche ihn dem Anscheine nach froh und aufgerumt machte. – Dabei war es ihm, als ob er durch diesen gar zu unerwarteten und hmischen Streich des Schicksals von allen Verbindungen losgesprochen wre und sich nun selbst wie ein vernachlssigtes und verworfenes Wesen ansehen drfe, das in gar keinen Betracht mehr kmmt.

    Er hatte den ganzen Tag nichts genossen und lie sich den Abend Bier und Brot und auf die Nacht ein Bette geben, wo er des sanftesten Schlafes geno, weil er auf keine Zukunft mehr rechnete und von keinem einzigen Gedanken an die Zukunft oder an sein eigenes Schicksal mehr gestrt wurde, denn nun war er mit seinen Aussichten ganz am Ende.

    Am andern Morgen aber fhlte er, da dieser wohlttige Schlaf aufs neue seine schlummernden Krfte erweckt hatte – er fhlte wieder statt der Lhmung einen gewissen Trotz und Erbitterung gegen das Schicksal, wodurch er Mut bekam, noch einmal alles zu dulden und alles zu wagen, um seinen Endzweck dennoch zu erreichen: er entschlo sich, der Barzantischen Schauspielergesellschaft nachzureisen und von Eisenach bis Mhlhausen denselben Weg, den er gekommen war, wieder zurckzugehn.

    Nachdem er nun in dem Gasthofe seine Zeche bezahlt hatte, so blieben ihm von seinem ganzen Vermgen noch fnf oder sechs Dreier brig, womit er auf die Wartenburg stieg und von da die weite und schne Gegend vor sich bersahe.

    Der Unteroffizier auf der Wartenburg redete Reisern sehr hflich an und fragte ihn, ob er nicht die Merkwrdigkeiten besehen wollte? worauf Reiser erwiderte: er wrde den Nachmittag mit einer Gesellschaft wiederkommen, jetzt wolle er sich nur in der Gegend ein wenig umsehen.

    Er fhlte sich, indem er um sich her blickte, auf diesem Standpunkte ber sein Schicksal erhaben; denn aller Widerwrtigkeiten ohngeachtet war er doch bis auf diesen Fleck gekommen, und diesen schnen Moment einer reizenden Aussicht in die umgebende Natur konnte ihm doch niemand rauben. Er sammlete sich gleichsam Strke zu der Mhe und sorgenvollen Wanderschaft, die er nun aufs neue wieder antreten wollte.

    Sein Plan, den er sich hiezu entworfen hatte, bestand in nichts Geringerm, als die wenigen Dreier, die ihm noch brig waren, blo zu Schlafgeld anzuwenden und bei Tage sich von den Wurzeln auf dem Felde zu nhren, denn er hatte es auf dem Herwege von Gotha schon einmal versucht, ein paar Wurzeln auf dem Felde auszuziehen, die ihm, da er den ganzen Tag nichts genossen hatte, eine sehr angenehme Erquickung gewhrten.

    Hieran hatte er sich hier gleich den Morgen beim Erwachen erinnert, und dies war es vorzglich, was ihm den Trotz gegen das Schicksal einflte, von dem er sich nun beinahe ganz unabhngig dachte.

    Er fing noch an diesem Tage an, seinen Entschlu mit eben dem Selbstgefhl durchzusetzen, womit er auf seiner ersten Wanderung sich auf den bloen Genu von Bier und Brot beschrnkte, und fhlte sich nun doppelt so unabhngig wie damals; denn whrend da der Unteroffizier auf der Wartenburg ihn mit der Gesellschaft zurckerwarten mochte, um ihm die Merkwrdigkeiten des Schlosses zu zeigen, verzehrte Reiser schon auf dem Felde sein Mahl von rohen Wurzeln, die er sich mit einem alten Einlegemesser, das er noch von seinem Freunde Philipp Reisern besa, in Scheiben schnitt und sie mit dem grten Wohlgeschmack verzehrte.

    Nun war er aber, weil er sich zu lange auf der Wartenburg aufgehalten hatte, kaum erst eine Meile von Eisenach, und ihn berfiel, da er seine Wurzeln verzehrt hatte, eine unwiderstehliche Trgheit, so da er mitten auf dem Felde einschlief und erst am Abend bei Sonnenuntergang wieder erwachte.

    Da er nun nach dem nchsten Dorfe zugehen wollte, so kam er vom rechten Wege ab und erreichte erst spt einen Gasthof, wo er nichts verzehrte, sondern am andern Morgen blo die Streu bezahlte.

    Von diesem Dorfe aus verirrte er sich am andern Tage wieder zwischen den Feldern, wo er Wurzeln suchte, die gestrige Trgheit berfiel ihn wieder, die Hitze war drckend, und wo er den Schatten eines Baumes fand, da legte er sich nieder, und sogleich berfiel ihn der Schlaf; so da er auf dem Wege von Eisenach bis Gotha, den er auf der Hinreise in wenigen Stunden zurckgelegt hatte, beinahe vier Tage zubrachte.

    So labyrinthisch wie sein Schicksal war, wurden auch nun seine Wanderungen, er wute sich aus beiden nicht mehr herauszufinden; vor Gotha schien sich seine Strae zurckzubiegen, und er mute doch wieder durch, wenn er seinen Weg nach Mhlhausen fortsetzen wollte; und weil er nun die gerade Strae scheute, so war es ihm gewissermaen lieb, wenn er sich verirrte.

    Sein lateinischer Anschlagbogen half ihm auf diesem Wege zweimal durch; einmal, da man ihn fr eine verdchtige Person hielt, weil er keinen Pa vorzeigen knnte; und ein andermal, da man einen Pa von ihm verlangte, da er nicht aus einer Gegend kme, wo damals die Viehseuche herrschte; er zeigte seinen lateinischen Anschlagbogen vor und fgte hinzu, da er ein Student sei und deswegen einen lateinischen Pa bei sich fhre. – Der Dorfrichter oder Schulze des Orts, welcher sich gegen seine Frau und die andern Bauren das Ansehen geben wollte, als ob er Latein verstnde, las mit einer wichtigen Miene den Anschlagbogen durch und sagte, es sei recht gut!


    Whrend nun Reiser diese Tage in einer Art von Betubung gleichsam wie in der Irre umherging, herrschte blo die Imagination in ihm; denn da er nun auf dem Felde lebte, so schien er sich an gar nichts mehr gebunden und lie seiner Einbildungskraft den Zgel schieen.

    Nun war ihm aber sein Schicksal nicht romanhaft genug. Da er hatte Schauspieler werden wollen und sein Wunsch ihm milungen war, das war eine abgeschmackte Rolle, die er spielte – er mute irgendein Verbrechen begangen haben, das ihn in der Irre umhertrieb; ein solches Verbrechen dachte er sich nun aus: er stellte sich vor, da er mit dem jungen Edelmann, den er in Hannover unterrichtete, die Universitt in Gttingen bezogen und von diesem im Trunk zum Zweikampf gentigt worden wre, wo er sich blo verteidigte und jener wtend in seinen Degen gerannt sei, worauf er die Flucht genommen habe, ohne zu wissen, ob jener tot oder lebend sei.

    Diese von ihm selbst gemachte Erdichtung drngte sich ihm bei seinem Herumirren im Felde fast wie eine Wahrheit auf; er trumte davon, wenn er einschlief; er sah seinen Gegner im Blute liegen, er deklamierte laut, wenn er erwachte, und spielte auf die Weise mit seiner Phantasie mitten auf dem Felde zwischen Gotha und Eisenach die Rollen durch, welche man ihm auf dem Theater verweigert hatte.

    Und dies allein war es, was ihn von der Verzweiflung rettete; denn htte er sich seinen Zustand vllig so leer und abgeschmackt gedacht, wie er wirklich war, so wrde er sich selbst ganz weggeworfen haben und in Schmach versunken sein.

    Nun aber wurde ihm das Bitterste ertrglich: am zweiten Tage auf seiner Rckkehr von Eisenach nach Gotha war es gerade Sonntag und eine drckende Hitze. Reiser kam vom Felde durch ein Dorf und suchte Schatten, den er nicht anders finden konnte als auf einem grnen mit Bumen bepflanzten Platze gerade der Kirche gegenber. Er lie sich in einem Bauerhause erst ein Glas Wasser geben; dann legte er sich unter den Bumen nieder, whrend da in der Kirche gegenber gesungen wurde; unter dem Singen schlief er ein und wachte nicht eher wieder auf, als bis der Prediger aus der Kirche kam, mit dem sein Sohn ging, der auch erst von der Universitt zurckgekommen war. Beide gingen auf Reisern zu und fragten ihn, woher er kme und wohin er ginge? er gab verwirrte Antworten und gestand endlich, da er wegen eines Duells, das er in Gttingen gehabt habe, flchtig sei. Es war ihm selber, als ob ihm dies Gestndnis uerst schwer wrde, und der Gedanke an die Unwahrheit der Sache fiel ihm fast gar nicht mehr bei: denn da er einmal blo in der Ideenwelt lebte, so war ihm ja alles das wirklich, was sich einmal fest in seine Einbildungskraft eingeprgt hatte; ganz aus allen Verhltnissen mit der wirklichen Welt hinausgedrngt, drohte die Scheidewand zwischen Traum und Wahrheit bei ihm den Einsturz.

    Der Prediger ntigte ihn in sein Haus und wollte ihn bewirten. – Reiser aber, gleichsam wie von Angst getrieben, entfernte sich so bald wie mglich wieder. – Denn er mute in seinem imaginierten Zustande die Gesellschaft der Menschen fliehen. –

    Nahe vor Gotha ntigte ihn wiederum ein Prediger in sein Haus, der sich wohl einen halben Tag lang mit ihm unterhielt und ihm erzhlte, da vor ein paar Jahren auch so zu Fue und wohlgekleidet ein reisender Gelehrter hier durchgekommen, der sich lange mit ihm unterhalten; er habe sich den Tag im Kalender bemerkt und zweifle fast nicht, da es der Doktor Barth gewesen sei.

    Nun erzhlte dieser Prediger Reisern seine Geschichte, wie er sich erst lange als Hofmeister herumgetrieben und hier nun endlich in dieser alten Pfarre eine Ruhesttte gefunden habe, wo er dem, was in der Welt vorginge, nur so ganz von ferne zushe.

    Reiser erzhlte nun dem Prediger auch seine eigene imaginierte unglckliche Geschichte, wobei ihm der Prediger in einem Kaffeeschlchen einige Erfrischungen von eingemachtem Obst vorsetzte und ihm dabei Mut zusprach, da er sein Verbrechen vielleicht noch wieder gutmachen knne; dabei sah er auf die weie Scheide von dem Degen, welchen Reiser trug, und fragte ihn, ob eine solche Degenscheide denn wirklich das Zeichen der Freimurer und ob Reiser nicht in diesem Orden sei? – Je mehr dieser es verneinte, desto fester glaubte der Prediger, demohngeachtet einen Freimaurer vor sich zu sehen, der sich ihm nur in diesem Punkt nicht entdecken wollte.

    Dieser Prediger betrachtete Reisern manchmal vom Kopf bis zu Fu und schien sich berhaupt sonderbare Vorstellungen von ihm zu machen. – Er hielt ihn fr einen Menschen, der viel mehr verschwieg als er sagte, und mit dem er nicht recht wute, wie er dran war. – Demohngeachtet konnte er nicht unterlassen, immer noch Fragen an ihn zu tun, bis Reiser endlich, da die Sonne sich schon zum Untergange neigte, von ihm Abschied nahm und der Prediger ihm noch die Ermahnung mit auf den Weg gab, vorzglich sein Verbrechen durch Reue zu ben.

    Durch die lange Unterhaltung mit dem Prediger und durch dessen Ermahnungen war Reisers Imagination noch mehr erhitzt. – Er kam in der Abenddmmerung in Gotha an und ging in einer Art von hartnckiger Betubung und Fhllosigkeit dicht vor dem goldnen Kreuze vorbei, wo er logiert hatte, aus dem Tore wieder heraus, in welches er das erstemal nach Gotha gekommen war, und nahm wieder den Weg auf Erfurt zu, um dann von da nach Mhlhausen zu gehen und endlich die Barzantische Schauspielergesellschaft zu erreichen.

    Denn als er nur erst wieder durch Gotha war, verschwand auch allmhlich die imaginierte Geschichte, die ihn drei Tage vor Gotha in der Irre herumgetrieben hatte, die erste Aussicht ffnete sich noch einmal wieder; Gotha lag wieder hinter ihm und war wieder der Mittelpunkt seiner Bestrebungen; so wie von Eisenach, hoffte er auch von Mhlhausen und zwar mit besserm Glck dorthin zurckzukehren.

    Nun war es aber schon dunkel, ehe er ein Dorf erreichen konnte, und er verirrte sich und ging beinahe eine Meile um; indes kam er zuletzt doch wieder auf die rechte Strae und langte in demselben Gasthofe an, wo er auf seiner Hinreise von Erfuhrt nach Gotha eine der widerwrtigsten Nchte in der Gesellschaft von den groben Fuhrleuten zugebracht hatte, deren Quam ihm noch in frischem Andenken war.

    In diesem Gasthofe fand er noch alles lebhaft und einen Handwerksburschen unter den Bauern auf dem Flur sitzend, denen er seine Reisen in Kursachsen erzhlte. Gerade als Reiser in den Gasthof kam, trat der Wirt herzu und gebot dem Erzhler Stillschweigen, weil es schon spt in die Nacht und Zeit sei, sich schlafen zu legen.

    Der Handwerksbursch und die Bauern legten sich nun auf die Streu, die schon zubereitet war und worauf auch Reiser Platz nahm. – Der Handwerksbursch konnte sich ber die Grobheit des Wirts gar nicht zufrieden geben und gar nicht darber einschlafen, indem er unzhligemal versicherte, da ihm in ganz Kursachsen noch keine solche Grobheit von irgendeinem Wirt widerfahren sei.

    Als Reiser nun hier am andern Morgen seinen Dreier Schlafgeld bezahlt hatte, war sein Vermgen bis auf neun Pfennige geschmolzen; und nun fing er an, auf einmal sich so erschpft zu fhlen, da rohe Wurzeln schon seit mehrern Tagen seine einzige Kost gewesen waren, da der Gedanke an eine Meile, die er gehen sollte, ihn mit Schrecken erfllte; denn er fhlte sich diesen Morgen wie gelhmt, und der Raum zwischen Mhlhausen und hier kam ihm wie eine furchtbare Wste vor, durch die er ohne einen Labetrunk und ohne Strkung reisen sollte.

    Der Handwerksbursch, der den Abend vorher von seinen Reisen in Kursachsen bis in die spte Nacht erzhlt hatte, machte sich nun auf den Weg nach Erfurt und fragte Reisern, ob er auch des Weges ginge? Dieser bejahte es, und sie wanderten in einem nicht bereilten Schritt miteinander fort.

    Der Handwerksbursch, welcher ein Buchbindergeselle und schon ziemlich betagt war, fragte Reisern nach seiner Profession, und dieser antwortete: er sei ein Schuhknecht, und fand ordentlich eine Art von Wrde darin, indem er sich einen Schuhknecht nannte; denn als ein solcher war er doch etwas, als einer, der ein bloes Blendwerk seiner Phantasie verfolgte, war er nichts.

    Der Buchbindergeselle schien seiner Erzhlung nach schon seit vielen Jahren aus dem Reisen ein eigenes Geschft gemacht zu haben und war gegen seinen Gefhrten mit seinen Erfahrungen nicht zurckhaltend, indem er ihn unterrichtete, wie man besonders im Sommer und in der Obstzeit mit einem halben Gulden sehr weiter Touren machen knne, ohne doch dabei Not zu leiden.

    Obst, meinte er, wrde einem nirgends versagt und Brot auch nicht leicht; auf die Weise brauche man des Tages oft nur wenige Pfennige zu verzehren. – So sei er schon mehrmalen ganz Kursachsen durchgereist und habe sich wohl dabei befunden; kurz, er hielt Reisern wrdig, in seinen Orden initiiert zu werden, dessen Vorzge und Annehmlichkeiten er ihm auf die reizendste Art beschrieb, weil es ein Leben voll immerwhrender Vernderung und Unabhngigkeit war. –

    Reiser aber fhlte seine Knie wanken, und seine Mdigkeit nahm so sehr bei jedem Schritte zu, da er in diesem Augenblick das einfrmigste und abhngigste Leben sich gerne htte gefallen lassen, wenn sich ein ruhiger Aufenthalt ihm dargeboten htte.

    Sein Gefhrte schien seinen Kummer zu merken und suchte ihm Trost und Mut einzusprechen, als sie schon nahe vor Erfurt an einen khlen und klaren Quell kamen, der dem Buchbindergesellen schon bekannt war und wo sie bei der drckenden Hitze beide ihren Durst lschten.

    Nicht leicht kann diese wohlttige Quelle, die den Einwohnern von Erfurt wohlbekannt ist, fr einen Wanderer erquickender gewesen sein, als sie es fr Reisern war, der sich ganz erschpft daran niederwarf und den Labetrunk, den er oft von Menschen kaum zu fordern wagte, nun unmittelbar aus dem Schatz der Natur empfing. –

    Und dann erhielt so etwas fr Reisern einen doppelten Wert, weil er das Poetische mit hinzutrug, das nun bei ihm wirklich wurde und wovon man sagen knnte, da es die einzige Schadloshaltung fr die notwendigen Folgen seiner Torheit war, fr die er selbst nicht konnte, weil sie nach natrlichen Gesetzen in sein Schicksal von Kindheit auf sich notwendig einflechten mute.


    Als nun die alten Trme von Erfurt wieder aus dem Tale emporstiegen und Reiser nun hoffnungslos dahin zurckwanderte, wo er noch vor kurzem mit dem jugendlichen Schimmer der ersten Hoffnung ausgereist war, so fiel es ihm sonderbar auf, da sein Gefhrte, der Buchbindergeselle, auf einmal zu ihm sagte: er glaube nicht, da Reiser ein Schuhknecht sei, sondern hielte ihn fr einen Studenten, der auf der Universitt in Erfurt studieren wolle.

    Reiser, der schon wieder bis zum Hinsinken ermattet war, fhlte sich durch diese zuflligen Worte des Buchbindergesellen wie ins Leben zurckgerufen.

    Sobald er in dieser Stadt, die so nahe vor ihm lag, studieren und bleiben wollte, war sie das Ende seiner mhseligen Wanderung; sie war der Endzweck, das Ziel seiner Reise, das er nun so nahe vor sich sahe, und wo er noch dazu auf eine ehrenvolle Weise mit seinem Plane umwechseln konnte. Je mehr seine Mdigkeit zunahm, je reizender und wnschenswerter wurde ihm der Gedanke an den Aufenthalt in dieser weiten Stadt, worin doch auch, wie er dachte, noch wohl ein Pltzchen fr ihn sich finden wrde.

    Dieser hoffnungslose traurige Zustand des Umherirrens, worin er sich nun schon seit mehrern Tagen befand, konnte durch keinen Reiz einer angespannten erhitzten Einbildungskraft mehr bertragen werden, sondern der Gedanke der gnzlichen Hlflosigkeit ermdete ihn mit jedem Schritte noch mehr, und die Mdigkeit vermehrte wieder den Gedanken der Hlflosigkeit, die vorzglich aus dem Sinken seines Mutes und aus der Erschpfung seiner Krfte entstand.

    Sie kamen nun in die Stadt vor einem Bckerhause vorbei, wo auf dem Laden eine Menge Brote aufgetrmt lagen: Reiser wollte sich eins darunter aussuchen, und als er es kaum berhret hatte, scho beinahe der ganze Haufe von Broten auf die Strae herunter. – Die Leute im Hause fingen einen groen Lrm an, und Reiser mute mit seinem Gefhrten sich nur schnell um eine Ecke wenden, um den Schmhungen zu entgehen. So verfolgte Reisern sein widriges Geschick bis aufs uerste.

    Sie kehrten nun in einem Gasthofe ein, wo Reiser dem Durst nicht widerstehen konnte und fr die letzten neun Pfennige, die er noch brig hatte, sich Bier geben lie. Fr diesen einen Trunk hatte er also sein Schlafgeld auf noch drei knftige Nchte ausgegeben, und ihm blieb nichts weiter brig, als ganz unter freiem Himmel zu wohnen.

    Bei diesem Gedanken war es ihm, als ob er nun mit dem Trunk Bier die Vergessenheit alles Knftigen und Vergangenen trinke und von allem Kummer auf einmal befreiet werden sollte. Denn nun gab er sich ganz seinem Schicksale hin und betrachtete sich wieder wie ein fremdes Wesen, fr das er nicht mehr denken knnte, weil es unwiederbringlich verloren war; so schlummerte er ein und schlief eine Stunde lang.

    Als er erwachte, war es noch eine Stunde vor Mittage, sein Gefhrte war weggegangen, und er sa, den Kopf auf die Hand gesttzt, in stummer Verzweiflung da, als ein Mann, der gerade gegen ihm ber sa, ihn anredete und sich erkundigte, ob er nicht ein fremder Student sei?

    Als dies bejahet wurde, erzhlte der Mann, gleichsam als ob er um Reisers Zustand gewut htte, da der jetzige Prorektor der Universitt, der Abt vom Benediktinerkloster auf dem Petersberge, ein uerst menschenfreundlicher Mann sei, der erst vor kurzem einem jungen Manne, der auch mit Nichts hiehergekommen sei, sogleich Untersttzung verschafft und sich seiner auf das menschenfreundlichste angenommen habe. Wenn Reiser diesen Prlaten besuchen wollte, so solle er nur dreist zu ihm gehen; er wrde gewi eine gtige Aufnahme bei ihm finden. Hierauf kamen andere Leute, mit denen der Mann sich ins Gesprch gab.

    Reiser aber, den die gnzliche Erschlaffung aller seiner Seelen- und Krperkrfte und der wohlttige Schlummer, der hievon eine Folge war, schon wieder etwas gestrkt hatten, fhlte sich auf einmal wieder mit neuer Hoffnung und neuem Mut beseelt, da er sich den Prlaten im Benediktinerkloster auf dem Petersberge dachte.

    Er machte sich sogleich auf den Weg und erkundigte sich nach dem Petersberge; ein junger Student, der ihm begegnete, gab ihm nicht nur hflich Bescheid, sondern begleitete ihn sogar eine Strecke, um ihn gehrig zurechtzuweisen. Dies war ihm ein gutes Omen. Er stieg den befestigten Petersberg hinauf, und die Wachen lieen ihn ungehindert durch. –

    Er kam in der Wohnung des Prlaten an, dessen Bedienter ihn mit einem freundlichen Gesicht empfing, und sobald er sagte, da er ein Student sei, ihn sogleich bei dem Prlaten zu melden versprach. –

    Er ward eine Treppe hoch in einen groen Saal gefhrt, in welchem Gemlde hingen, unter denen das eine den Petrus vorstellte, wie er sich in des Hohenpriesters Hause am Feuer wrmt. – Indem Reisers Blicke noch auf dies Gemlde geheftet waren, trat der Prlat in seiner schwarzen Ordenskleidung mit dem Brevier in der Hand heraus, und Reiser richtete eine kurze lateinische Anrede an ihn, die er sich beim Hinaufsteigen auf den Petersberg ausgedacht hatte, und deren Inhalt war, da er vom widrigen Glck umhergetrieben nach Erfurt gekommen sei und hier einige Untersttzung zu finden hoffte, um auf irgendeine Weise sein angefangenes Studium hier fortzusetzen.

    Der Prlat fragte ihn mit groer Leutseligkeit wieder in lateinischer Sprache, ob er katholisch sei oder sich zur Augspurgischen Konfession bekenne, und als Reiser das letztere bejahte, so antwortete ihm der Prlat fast mit seinen eigenen Worten wieder: es tte ihm zwar leid, da Reiser vom widrigen Glck umhergetrieben sei, doch she er noch kein Mittel, wie er gerade auf dieser Universitt Untersttzung finden wrde. Indes wolle er ihm die Hoffnung nicht dazu benehmen.

    Hierauf fragte er nach Reisers Geburtsort, und da dieser Hannover nannte, so fuhr der Prlat fort: er gbe ihm den Rat, sich an den Doktor Froriep zu wenden, weil dieser gewissermaen sein Landsmann sei. Bei dem mchte er sich also melden und dann wieder zu ihm kommen. Mit diesen Worten drckte er Reisern ein Stck Silbergeld in die Hand und fgte hinzu: er mchte mit diesem kleinen Mittagsmahl vorliebnehmen.

    Wenn ja etwas den Mut des Zerschlagenen wieder aufrichten und den vllig Gesunkenen von der Verzweiflung retten kann, so ist es die Miene und der Ton, womit der Prlat Gnther damals Reisers Bitte beantwortete und ihm seinen Rat erteilte.

    Von dieser Behandlung beinahe bis zu Trnen gerhrt eilte Reiser fort und glaubte zu trumen, da er wieder drauen vor der Tre stand, sein Stck Geld besahe und sich auf einmal wieder im Besitz von einem halben Gulden sahe; da es ihm kurz vorher noch an einem Dreier fr ein Nachtlager fehlte. – Dieser halbe Gulden dnkte ihm jetzt ein unschtzbarer Reichtum, und war es auch wrklich fr ihn, weil er ihm wieder den Mut einflte, woran sein ganzes Schicksal hing.

    Er ging nun nach einem Speisehause und geno zum ersten Male wieder warmes Essen. Gleich nach Tische aber erkundigte er sich nach der Kaufmannskirche, bei welcher der Doktor Froriep wohnte. Er traf ihn gerade, da er eben um zwei Uhr des Nachmittags ein Kollegium lesen wollte, und redete ihn auf eine hnliche Weise wie den Abt Gnther lateinisch an.

    Da der Doktor Froriep von Reisern hrte, da er aus Hannover sei, nahm er ihn auerordentlich freundlich auf und fhrte ihn mit sich in seinen Hrsaal, wo die Studenten schon mit den Hten auf den Kpfen saen, welches fr Reisern ein ganz ungewohnter Anblick war; um so viel mehr, da er merkte, da man sich ber ihn aufhielt, weil er nicht auch bedeckt blieb.

    Er sahe sich also nun auf einmal in Erfurt in dem Hrsaale eines Professors mitten unter Studenten sitzen, da er am Morgen eben dieses Tages noch weiter nichts als das offne Feld, das er durchwanderte, zu seinem Aufenthalt vor sich sahe.

    Der Doktor Froriep las Kirchengeschichte, wobei auch manche lustige Anekdote mit unterlief, die das Auditorium aufmunterte und von den Musenshnen oft mit einem schallenden Gelchter begleitet wurde. Dies alles war Reisern noch wie ein Traum. Er erinnerte sich an die Jahre seiner Kindheit, wo ihm der Hrsaal der Schule schon heilig war, und itzt fand er sich auf einmal in einem akademischen Hrsaale, ber dem nun nichts Hhers mehr war.

    Als das Kollegium zu Ende war, nahm der Doktor Froriep Reisern mit sich auf seine Stube und fragte ihn um seine Geschichte, der er nun die neue Wendung gab, da er sich in Hannover durch eine Schrift, die bel ausgedeutet sei, den Ha eines vornehmen Mannes zugezogen und von dort habe weggehen mssen. – Da er nun weiter keine Aussicht gehabt, so sei er auf die Gedanken gekommen, sich dem Theater zu widmen, nach reiflicher berlegung aber habe er diesen Entschlu fahren lassen, weil er wohl einsehe, da er sich auf immer fr die Zukunft durch diesen Schritt schaden wrde; und darum habe er nun gedacht, sich in Erfurt aufs neue dem Studieren zu widmen.

    Nun war es merkwrdig, wie Reiser diese Lge, die er sich whrend dem Kollegium des Doktor Frorieps ausgedacht, sich selbst, ehe er sie sagte, in Wahrheit zu verwandeln suchte und wie jesuitisch er sich dabei selber tuschte. Er suchte sich nmlich in seinen Gedanken zu berzeugen, da er nun wirklich die Torheit seines Unternehmens vollkommen einsehe und da er nun ganz freiwillig seinen Entschlu gendert habe und fest bei diesem Vorsatz bleiben wrde, wenn sich ihm auch gleich jetzt die beste Gelegenheit den Schauplatz zu betreten von selbst darbte.

    Und was die erste Hlfte seiner Lge anbetraf, so suchte er sich einzubilden, da in seiner Rede, die er an der Knigin Geburtstage gehalten, wirklich einige verfngliche Stellen wren, die wohl jemand zu seinem Nachteil ausgedeutet haben knnte. Ob dies nun wirklich geschehen sei, das berhrte er nun nicht weiter, sondern beruhigte sich diesmal bei der Mglichkeit, weil er sich nicht anders zu helfen wute.

    Denn er durfte nicht sagen, da er aus Neigung zum Theater aus Hannover gegangen sei, wenn sein Trieb zum Studieren wahrscheinlich bleiben sollte, und die Duellgeschichte pate hier auch nicht her.


    Der Doktor Froriep schien ihm zwar nicht recht zu glauben, allein er fate eine hhere Idee von Reisern, als dieser erwarten konnte, indem er ihn fr einen Sohn angesehener Eltern hielt, mit denen er sich entzweiet habe und deren Namen er nur verschwiege. Reiser fand es fr sich schmeichelhaft, da man eine solche Meinung von ihm hegen konnte, die ihm um desto lieber war, weil sie auf die geflligste Art seine Lge zudeckte, indem der Doktor Froriep die Unwahrheit, welche er selbst nicht glaubte, doch am besten entschuldigte.

    Und was nun kam, war ber alle seine Erwartung. – Der Doktor Froriep redete ihm zu, er mchte nur gutes Mutes sein; er wolle frs erste Tisch und Wohnung fr ihn besorgen. Reiser, der am Morgen eben dieses Tages sich noch von aller Welt verlassen sahe, trauete den trstenden Worten kaum, die er jetzt vernahm, und glaubte in dem Doktor Froriep in dem Augenblick seinen Schutzengel vor sich zu sehen. –

    Dieser schrieb ihm nun ein paar Zeilen, womit er am andern Morgen wieder zu dem Abt Gnther gehen sollte, der ihn auf Frorieps Bitte umsonst als Student immatrikulieren wrde.

    Ein so glcklicher Wechsel des Schicksals versetzte Reisern in einen Zustand, der ihn aller seiner Widerwrtigkeiten vergessen machte, so da ihn seine Wanderung auf das Ungewisse gar nicht mehr gereuete, da sie ihn einen solchen Zeitpunkt erleben lie, von dem sich wohl niemand eine vollkommne Vorstellung machen kann, der nicht auch einmal in seinem Leben von aller Hlfe entblt und an Krper und Seele gelhmt ohne Aussicht und ohne Hoffnung war.

    In der Freude seines Herzens eilte er in den Gasthof, wo er die Nacht bleiben wollte, lie sich Papier holen und fing an, seine eigenen Gedichte, die er auswendig wute, nacheinander wieder aufzuschreiben, um sie am andern Tage dem Doktor Froriep zu bringen und sich dadurch einigermaen seiner Aufmerksamkeit wert zu zeigen.

    Er schrieb bis in die Nacht und wurde mit einigen Heften fertig. Am andern Morgen frh stieg er nun wieder voll ganz anderer Gedanken als gestern den Petersberg hinauf; und der gutmtige Abt Gnther freute sich, ihn wiederzusehen, gewhrte ihm gern seine Bitte und fertigte ihm sogleich die Matrikel aus, wobei er ihm die akademischen Gesetze gedruckt bergab und deren Befolgung durch einen Handschlag sich angeloben lie.

    Diese Matrikel, worauf stand: Universitas perantiqua, die Gesetze, der Handschlag waren fr Reisern lauter heilige Dinge, und er dachte eine Zeitlang, dies wolle doch weit mehr sagen, als Schauspieler zu sein. Er stand nun wieder in Reihe und Glied, war ein Mitbrger einer Menschenklasse, die sich durch einen hhern Grad von Bildung vor allen brigen auszuzeichnen streben. Durch seine Matrikel war seine Existenz bestimmt: kurz, er betrachtete sich, als er wieder vom Petersberge hinunterstieg, wie ein anderes Wesen.

    Gegen Mittag zeigte er dem Doktor Froriep die erhaltene Matrikel vor und brachte ihm zugleich seine Gedichte, die diesmal weit mehr Glck machten, als er erwartet hatte. In Erfurt war nmlich das Studium der schnen Wissenschaften unter den Studenten noch etwas Seltenes, und dem Doktor Froriep war es lieb, einen mehr zu haben, der in diesem Fache den andern einigermaen zum Beispiel diente.

    Diese Gedichte bewrkten also, da Reisers neuer Gnner sich nun noch weit mehr fr ihn interessierte und ihn keine Nacht mehr im Gasthofe lie, sondern sogleich dem Universittsquartiermeister, der zugleich Fechtmeister war, den Auftrag gab, ihm ein Logis zu verschaffen. Dieser quartierte ihn dann frs erste bei einem alten Studiosus Medicin ein, welcher bei ihm im Hause wohnte, und weil er zugleich die Besorgung des Freitisches fr die Studenten hatte, so zog er ihn frs erste an seinen eigenen Tisch.

    Bei diesen glcklichen Umstnden wurde nun Reiser wieder auf manche Stunde lang der unglcklichste Mensch von der Welt, weil ihn seine Erziehung und der Kummer von seinen Schuljahren drckten. Die Idee von den Freitischen, die er als Schler hatte genieen mssen, lag wie eine Last auf ihm, und er fhlte sich im Grunde weit unglcklicher, wie er nun an den Tisch des Fechtmeisters gehen sollte, als wie er auf dem Felde zwischen Gotha und Eisenach rohe Wurzeln a.

    Dies machte, da er bei den Studenten, welche auch mit ihm bei dem Fechtmeister aen, fr einen timiden und blden Menschen gehalten wurde; und da sein Wirt, der mit Studenten nach ihrer Art umging, auch nicht viel Umstnde mit ihm machte, so wurde dadurch sein Zustand noch unertrglicher; er schien sich auf einmal aus der unbegrenzten Freiheit in die niedertrchtigste Abhngigkeit wieder versunken zu sein.

    Ohngeachtet seines scheuen Wesens aber war man schonend gegen ihn, und dies hatte er wiederum seinen aufgeschriebenen Gedichten zu danken, wovon der Doktor Froriep zu verschiedenen Leuten gesprochen hatte, und die ihm, ohne da er selbst es wute, unter den Studenten in Erfurt schon einen gewissen Namen gemacht hatten, so da man nun sein sonderbares Wesen auf Rechnung seiner Dichtergabe schrieb.

    Es fehlte ihm nun gnzlich an Wsche, und htte er einiges Zutrauen zu den Menschen gehabt, so htte er auch itzt diesen Mangel sehr leicht ersetzen knnen. Allein es war ihm unmglich, diesen Mangel zu gestehen, der ihm am drckendsten war und im Grunde seine meiste Traurigkeit verursachte, die er aber immer selbst auf etwas anders schob, worber er zu trauren gegen sich selbst affektierte, weil ihm der Mangel an Wsche ein zu kleiner und unpoetischer Gegenstand schien.

    Der Fechtmeister wies ihm nun ein bleibendes Quartier bei einem Studenten, namens R..., an, bei dem er auch auf der Stube wohnen mute, und der sogleich eine Wochenschrift mit ihm gemeinschaftlich herausgeben wollte, weil er sich von Reisers Dichter- und Schriftstellertalent schon groe Vorstellungen gemacht hatte. Reiser dachte auch bald einen Plan zu einer Wochenschrift aus, welche sich mit einer Satire auf diese Art Schriften anheben und die letzte Wochenschrift heien sollte; als aber sein neuer Stubengenosse merkte, da er kein Geld bei sich fhre und auch keine sehr bestimmte Aussicht habe, welches zu erhalten, fing er an ziemlich kalt gegen ihn zu werden und riet ihm, frs erste seinen Degen zu versetzen, welches Reiser tat und nun auf einmal wieder freundlichere Blicke erhielt. Denn der Herr R..., der ein sehr ordentlicher Mann war, wollte bei ihrer beiderseitigen literarischen Unternehmung nicht gerne Auslagen machen.

    Sie gingen nun beide hin zu einem Buchdrucker in Erfurt, namens Gradelmller, und brachten den Plan ihrer neuen Wochenschrift zum Vorschein: dieser stellte ihnen aber sehr nachdrcklich vor, wie milich ein solches Unternehmen und wie viel sicherer es sei, seine Aufstze in ein Blatt zu geben, welches schon einmal bekannt und vom Publikum beliebt wre, wie z. E. die Wochenschrift der Brger und der Bauer, welche er selbst herausgab, und die von Betteljungen in den Bierhusern von Erfurt herumgetragen wurde.

    Das war also eben der Brger und Bauer, den Reiser auf seiner ersten Wanderung bei dem Jger nicht weit von Mhlhausen vorgefunden hatte und zu dessen Mitarbeiter er nun nebst seinem Stubengenossen von dem Verleger und Herausgeber erwhlt wurde. Beide muten nun den Abend bei dem Buchdrucker speisen, und es wurden Rettig und eine Art sehr harter lnglichter kleiner Kse, die in Erfurt gewhnlich sind, aufgetragen, wovon die beiden Mitarbeiter unaufhrlich aen, whrend da die Frau des Buchdruckers manchmal darzu sehr sauer sahe.

    Der erste Aufsatz, den nun der Student R... in die Wochenschrift der Brger und der Bauer lieferte, war eine prosaische Nachahmung von dem Beatus ille des Horaz. Und der erste Aufsatz von Reiser war sein steifes Gedicht ber die Welt, das er schon in Hannover auf der Schule gemacht hatte.

    Da nun aber fr diese Aufstze weiter kein Honorar erfolgte, und der Plan des Studenten R..., durch eine Wochenschrift, die er mit Reisern herausgeben wollte, ein Ansehnliches zu gewinnen, auf die Weise ins Stocken geriet, so hatte auch Reiser weiter kein Interesse mehr fr ihn; welches ihm nicht zu verdenken war, da Reiser wegen seiner Melancholie, die vorzglich bei ihm aus dem Mangel an Wsche und nun auch wieder von dem schlechten Zustande seiner Schuhe entstand, nur ein trauriger Gesellschafter sein konnte.

    Der Student R... suchte also Reisern nach Verlauf von acht Tagen, die er bei ihm gewohnt hatte, schon wieder in einem andern Logis unterzubringen. – Dies war auf der Kirschlache in der Wohnung eines Brauers, wo noch ein Student logierte und der Sohn im Hause ebenfalls die Schule besuchte.

    Hier bekam Reiser nun wiederum kein Zimmer fr sich allein, sondern mute so wie der andre Student mit der Familie zusammenwohnen. – Das Haus aber hatte eine angenehme Lage – es stand in einer Reihe kleiner Huser, vor denen ein schmales Gewsser vorbeifliet, dessen diesseitiges Ufer mit Bumen bepflanzt ist.

    Es war also keine ganz eingeengte Strae, sondern das vorberflieende Wasser und selbst die Kleinheit der Huser trugen dazu bei, dieser Gegend der alten Stadt ein freies lndliches Ansehn zu geben.

    Hinter dem Hause war gleich die alte Stadtmauer, von welcher man die Aussicht nach dem Kartuserkloster hatte. Die Mauer war oben zum Teil mit Gras bewachsen und an verschiedenen Orten halb eingefallen, so da man bequem hinaufsteigen und alsdann die groen Plne von Grten, womit Erfurt noch innerhalb seiner Mauren umgeben ist, bersehen konnte.

    Whrend dieser Zeit erhielt nun Reiser auch den ordentlichen Freitisch von der Universitt, und die Idee des ruhigen Bleibens behielt nun auf einmal wieder so sehr bei ihm die Oberhand, da er jetzt, da er neunzehn Jahr alt war, an seinen Freund in Hannover schrieb, er hoffe und wnsche nunmehr den Rest seiner Tage in Erfurt zu beschlieen.

    Seine lernende Laufbahn sollte nmlich hier unmittelbar in die lehrende bergehn, und so sollte das Ziel aller seiner Wnsche und Hoffnungen dann erreicht sein. – Auf alles brige Glnzende glaubte er nun Verzicht getan zu haben, und alle die schimmernden Theaterphantasien schienen auf eine Zeitlang aus seinem Kopfe verschwunden zu sein.


    Er war nun doch auf einmal in eine neue Welt versetzt und hatte gegen seinen Aufenthalt in Hannover immer erstaunlich viel gewonnen.

    Wenn er auf den Wllen von Erfurt um die Stadt spazieren ging, so fhlte er lebhaft, da er durch eigne Anstrengung sich aus seinem unertrglichen Zustande gerissen und seinen Standpunkt in der Welt aus eigner Kraft verndert hatte.

    Wenn er dann die Glocken von Erfurt luten hrte, so wurden allmhlich alle seine Erinnerungen an das Vergangene rege – der gegenwrtige Moment beschrnkte sein Dasein nicht – sondern er fate alles das wieder mit, was schon entschwunden war.

    Und dies waren die glcklichsten Momente seines Lebens, wo sein eigenes Dasein erst anfing, ihn zu interessieren, weil er es in einem gewissen Zusammenhange und nicht einzeln und zerstckt betrachtete.

    Das Einzelne, Abgerissene und Zerstckte in seinem Dasein war es immer, was ihm Verdru und Ekel erweckte.

    Und dies entstand so oft, als unter dem Druck der Umstnde seine Gedanken sich nicht ber den gegenwrtigen Moment erheben konnten. – Dann war alles so unbedeutend, so leer und trocken und nicht der Mhe des Denkens wert. –

    Dieser Zustand lie ihn immer die Ankunft der Nacht, einen tiefen Schlummer, ein gnzliches Vergessen seiner selbst wnschen – ihm kroch die Zeit mit Schneckenschritten fort – und er konnte sich nie erklren, warum er in diesem Augenblicke lebte.

    Im Anfange seines Aufenthalts in Erfurt waren dieser Augenblicke nur wenige – er bersah das Leben immer mehr im ganzen – die Ortsvernderung war noch neu – seine Einbildungskraft war durch das Immerwiederkehrende noch nicht gefesselt. –

    Dies Immerwiederkehrende in den sinnlichen Eindrcken scheint es vorzglich zu sein, was die Menschen im Zaum hlt und sie auf einen kleinen Fleck beschrnkt. – Man fhlt sich nach und nach selbst von der Einfrmigkeit des Kreises, in welchem man sich umdreht, unwiderstehlich angezogen, gewinnt das Alte lieb und flieht das Neue. – Es scheint eine Art von Frevel, aus dieser Umgebung hinauszutreten, die gleichsam zu einem zweiten Krper von uns geworden ist, in welchen der erstere sich gefgt hat.

    Reisers Wohnung auf der Kirschlache schien auch gerade dazu gemacht zu sein, um seine Einbildungskraft aufs neue wieder zu fesseln.

    Die Aussicht ber die Grten nach dem Kartuserkloster hin hatte nmlich so etwas Romantisches, das Reisern unwiderstehlich anzog und seine Blicke auf jenen stillen Sitz der Einsamkeit heftete, nach welcher er eine heimliche Sehnsucht empfand. –

    Da das Gebude seiner Phantasie gescheitert war und er die geruschvollen Weltszenen weder im wirklichen Leben noch auf dem Theater hatte durchspielen knnen, so fiel er nun, wie es gemeiniglich zu geschehen pflegte, mit seiner ganzen Empfindung auf das andere Extrem.

    Ganz von der Welt vergessen, von Menschen abgeschieden in der stillen Einsamkeit seine Tage zu verleben, hatte einen unaussprechlichen Reiz fr ihn – und diese Abgeschiedenheit erhielt in seinen Gedanken einen desto hhern Wert, je grer das Opfer war, das er brachte. – Denn das, worauf er Verzicht tat, waren seine liebsten Wnsche, die in sein Wesen eingewebt schienen. –

    Die Lampen und Kulissen, das glnzende Amphitheater war verschwunden, die einsame Zelle nahm ihn auf. –

    Die hohe Mauer, welche das Kartuserkloster umschliet, das Trmchen auf der Kirche, die einzelnen Huschen, die innerhalb der Mauer in einer Reihe nacheinander stehn und wovon jedes durch eine Mauer vom andern abgesondert ein eigenes Fleckchen zum Garten hat; dies alles macht einen sehr interessanten Anblick, und diese Hhe der Mauer, diese einzelnen Huser und diese Grtchen dazwischen bezeichnen sehr auffallend und bedeutend die Einsamkeit und Abgeschiedenheit der Bewohner dieses Orts.

    Sooft die Glocke auf dem Trmchen angezogen wurde, tnte sie in Reisers Ohren wie die Sterbeglocke aller irdischen Wnsche und Aussichten in die Zukunft dieses Lebens.

    Denn hier war nun das Ziel von allem – nie durfte der Fu des Eingeweihten wieder aus dem Bezirk dieser Mauren treten – er fand hier seine immerwhrende Wohnung und sein Grab. –

    Das Gelute der Kartuser wird noch mehr durch die Art, mit der es geschieht und durch seine Langsamkeit traurig und melancholisch. –

    Sowie nmlich die Kartuser sich auf dem Chor versammlen, tut jeder nach der Reihe einen Zug an der Glocke und nimmt darauf seinen Platz ein, bis alle vom ltesten bis zum Jngsten hereingetreten sind.

    Nun horchte Reiser auf den Schall dieser Glocke zuweilen in der stillen Mittagsstunde, zuweilen um Mitternacht oder bei frhem Morgen, und jedesmal erneuerte sich der Eindruck davon so lebhaft in seinem Gemte, da immer das ganze Bild der Einsamkeit und Stille des Grabes mit erwachte. –

    Es kam ihm vor, als ob diese abgeschiedenen Menschen ihren eigenen Tod berlebten, in ihren Grbern umherwandelten und sich einander die Hnde reichten. –

    Mit dieser Idee wurde er nach und nach so vertraut, und sie wurde ihm so lieb, da er sie manchmal um die angenehmsten Aussichten in das Leben nicht htte vertauschen mgen.

    Er hatte nun auch wieder einen Brief von Philipp Reiser aus Hannover erhalten, der ebenso wie ehemals die Gesprche desselben statt einer besondern Teilnehmung an seines Freundes Schicksale eine etwas weitluftige Schilderung seiner damaligen Liebe enthielt, und wie weit er nun schon in dieser Liebe gekommen sei, und was ihm noch fr Hindernisse im Wege stnden.

    Demohngeachtet trug Reiser diesen Brief bestndig bei sich und las ihn zum ftern durch, weil Philipp Reiser doch sein einziger Freund war.

    Ohnweit der Kirschlache war ein angenehmer Spaziergang, wo zwischen grnem Gebsch im Tale sich ein klarer Bach ergo. – Die Aussicht war rundumher gehemmt, und man befand sich in einer reizenden Einsamkeit. –

    Hier brachte Reiser manche Stunde auf dem grnen Rasen am Ufer des Baches zu und dachte ber sein Schicksal nach, und wenn er zu denken mde war, so las er den Brief seines Freundes durch, den er, so wenig ihn auch der Inhalt interessierte, am Ende fast auswendig lernte – denn er hatte doch einmal nichts zu lesen, was ihm nher gewesen wre als dieser Brief.

    Dazu kam noch der Umstand, da Philipp Reiser aus Erfurt gebrtig war; sie hatten also beide ihre Vaterstdte vertauscht – und Anton Reiser befand sich nun auf demselbigen Fleck, wo sein Freund die ersten Tage seiner Jugend verlebt und die ersten Eindrcke von der ihn umgebenden Welt erhalten hatte.

    Er durchlebte hier in Gedanken Philipp Reisers Kinderjahre und verdoppelte sich in ihm, wenn er in dem Tal am Bache sa und seinen Brief las, der ihm denn sein ganzes Wesen wieder in Erinnerung brachte.

    Darum war ihm unter den Studenten auch Ockord so lieb, der Philipp Reisern in Erfurt noch gekannt hatte, und mit dem er sich am ftersten von ihm unterredete.

    Dieser Ockord war damals ein junger liebenswrdiger Schwrmer, vor seiner Phantasie schwebte noch der jugendliche Lebensreiz und ihn beseelten hohe Freundschaftsgefhle – zuweilen lief ein klein wenig Affektation mit unter, im Grunde aber hatte er wirklich ein gefhlvolles Herz.

    An ihm fand Reiser seinen Mann und ruhte nicht eher, bis er an einem Sonntage mit ihm in die Kartuserkirche ging; denn allein hatte er sich, weil es ihm zu auffallend schien, noch nicht getraut hereinzugehen.

    Sie hatten sich unterwegens von der Nichtigkeit und Krze des Lebens unterhalten, wobei zu bemerken ist, da Reiser damals neunzehn und Ockord zwanzig Jahr alt war, und wuten nicht, was sie mit dem Rest ihrer Tage anfangen sollten, als sie in dem Kloster anlangten und in die Kirche traten, welche schon durch ihre leeren weien Wnde und den einsamen Chor die Stille des Grabes predigte.

    Die Kirche wird nmlich auer den Kartusern selber fast von niemand besucht, und weil keine Gemeinde dazu gehrt, so ist hier weder Kanzel noch Sthle oder Bnke, sondern nichts als die leeren Wnde und der flache Boden, welches dieser Kirche bei dem dmmernden Lichte, das von oben durch die Fenster fllt, ein sehr ernstes und melancholisches Ansehn gibt.

    Ockord und Reiser knieten ganz allein an einem Pult vor dem Chore, als die weigekleideten Mnche einer nach dem andern hereintraten und jeder sich bckend seinen Zug an der Glocke tat.

    Sie setzten sich an ihre Pulte auf dem Chor und stimmten ihren Bugesang in tiefen, traurigen Tnen an – bald standen sie auf und sangen Hymnen, die traurig zurckerschallten; dann fielen sie auf ihr Angesicht und flehten in tiefen klagenden Tnen um Erbarmung. –

     Ganz an dem einen Ende des halben Zirkels stand ein Jngling mit blassen Wangen von ausnehmend schner Bildung. – Reiser konnte seine Augen nicht von den seinigen wenden, die er andachtsvoll gen Himmel schlug. –

    Ockord kannte diesen Unglcklichen, der in den Orden der Kartuser getreten war, weil der Blitz seinen Jugendfreund an seiner Seite erschlagen hatte – und Reisern schwebte das Bild dieses Jnglings von nun an bestndig vor der Seele. –

    Halbe Tage brachte er auf der alten Mauer hinter seiner Wohnung zu und sehnte sich in den Bezirk jener stillen Mauren hin, die seiner Meinung nach eine ganze Welt mit allen ihren Tuschungen und Blendwerken ausschlossen. –

    Mit jenem Jngling wollte er dort verblhen und dem Grabe zuwelken – dort wollte er selber sein einsames Grtchen bauen, – den sanften Strahl der Abendsonne in seiner Zelle begren – und allen irdischen Wnschen und Hoffnungen entnommen mit Ruhe und Heiterkeit dem Tode entgegensehen.

    In dieser Stimmung machte er nun auf den alten eingefallnen Mauern hinter seiner Wohnung folgendes Gedicht:

    Du stille geweihte Behausung, des Grabes rhrendes Vorbild,

        Welch eine geheime Empfindung heftet mein Auge voll Trnen

        Auf deine einsamen Htten? Ehrwrd'ger Greis, du Bewohner

        Des Orts der Stille und der Andacht, Heil dir! vom leeren Gewimmel

        Der gaukelnden Eitelkeit fern und fern vom Gerusche des Stolzes,

        Kannst du mit eignen Hnden dein einsames Grtchen dir bauen

        Und deine Seele, die oft mit edlem Unwillen strebet,

        Aus ihrem Kerker zu fliehen, mit jedem kommenden Tage

        Dem Himmel wrdiger machen – Heil dir! geniee die Segen

        Der gttlichen Einsamkeit ganz, da dein von Erdegedanken

        Schon lang entwhnter Geist in Engelgefhlen zerfliee

        Und zu seinem ewigen Ursprung sich jauchzend emporschwinge – herrlich,

        O Greis, war so das Los deiner Tage! Du aber, den Jahre,

        Voll Kummer des Lebens durchlebt, noch nicht die sinkende Scheitel

        Bereiften, rst'ger Mann, und du, starker, blhender Jngling,

        Der fr die Freuden des Lebens die einsame Zelle sich whlte;

        O warst du vielleicht das Ziel der Verachtung, des hhnenden Stolzes?

        Betrog dich vielleicht ein falscher Freund? oder fhltest du lebhaft,

        Wie alle die Wnsche der Menschen und ihre Hoffnungen alle

        So nichtig und doch so stolz sind? War's verbitternder Ekel

        Vor diesen schalen, unschmackhaften Freuden des Lebens, der dir einst

        Den blumigten Schauplatz der Welt zur traurigen Einde machte;

        Dann wohl auch dir! da du eine sichere Freistatt vor allen

        Den list'gen Rnken der Bosheit fandst und vor dem Gerusche

        Der Toren und vor der Verfhrung des schn gleienden Lasters

        Und vor des Lebens betrglichen Freuden fandst! – Doch was seh ich?

        Im Aug' eine stumme Zhre zittert langsam die Wange

        Des Jnglings herab, der abgehrmt und bleich sein gebrochnes,

        Hinsterbendes Leben verweinet und wie die lechzende Blume

        In schwlen Tagen dahinwelkt. – Der du im geheiligten Kerker

        Von keinem Strahl erquickt aus Zwang und Unbedacht schmachtest,

        O weine, Jngling, weine! Dein Gott vergibt dir die Zhren,

        Die der unschuldige Wunsch der Natur aus der Seele dir prete!

        O knnt' ich doch meine Trnen mit deinen Trnen vermischen

        Und sanften lindernden Trost in deine Seele hinweinen!

        Sanftlchelnd geht die Sonn' am Frhlingsabend dir unter,

        Noch rtet ihr letzter Strahl mitleidig dein einsames Fenster,

        Du legst dich hin auf dein Lager und trumst von knftigen Tagen

        Voll glnzender Aussichten, schwimmst in Wonnegefhlen, verlierst dich

        In Labyrinthen von Freuden, erwachst vom glcklichen Schlummer

        Und siehest – ach, deiner traurigen Zelle de vier Wnd', und

        Kein Strahl von Hoffnung lchelt hinein – o suselt, Zephire,

        Um dieses Jnglings Haus, liebkoset und trocknet mitleidig

        Vom Aug' die Zhr' ihm! Blhet, ihr Blumen, in seinem Garten,

        Und um seine Fenster erschalle dein trstendes Lied, Philomele!

        Bis der Alliebende einst von des Lebens qulenden Banden

        Die leidende Seele befreit, dann wirst du voll zrtlicher Wehmut

        Noch oft in durchtaueten Nchten um seine Grabsttte klagen.
      

    Reiser war wirklich so mit ganzer Seele bei den Kartusern, da er anfing im Ernst darauf zu denken, wie er auch so abgeschieden von der Welt seine Tage zubringen knnte und dann von allem, was ihn drckte, von seinen Wnschen und Begierden, die ihn qulten, auf einmal und auf immer befreit sein wrde. –

    Als er schon einige Tage in diesen Gedanken vertieft gewesen war, kam Ockord zu ihm und sagte, da die Studenten in Erfurt willens wren, eine Komdie zu spielen, und da einige Rollen noch unbesetzt wren. – –

    Diese Anrede wirkte so mchtig auf Reisers Phantasie, da auf einmal das Kartuserkloster mit seinen hohen Mauren tief im Hintergrunde stand und die Kulissen mit den Lichtern sich pltzlich wieder vordrngten; da nun Ockord berdem noch hinzufgte, da man damit umgehe, in dem Stcke, das man aufzufhren willens sei, Reisern eine Rolle anzutragen, so war vollends jeder ernste und melancholische Gedanke wie verschwunden.

    Das Stck nmlich, was die Studenten in Erfurt auffhren wollten, hie Medon oder die Rache des Weisen, und man knnte davon sagen, da es die ganze Moral in sich enthielt, so erstaunlich viel Tugend wurde von allen Personen darin gepredigt.

    In diesem Stcke nun sollte Reiser die Rolle der Clelie, der Geliebten des Medon, bernehmen, weil sich an seinem Kinne noch die wenigste Spur von einem Barte zeigte und weil auch seine Lnge als Frauenzimmer eben nicht auffiel, da der, welcher den Medon spielte, von einer fast riesenmigen Gre war.

    Ohngeachtet der auffallenden Sonderbarkeit dieser Rolle konnte Reiser dennoch seinem Hange, das Theater auf irgendeine Weise zu betreten, nicht widerstehen, um so weniger, da sich ihm die Gelegenheit dazu so ganz ungesucht und von selbst darbot.

    Whrend der Zeit hatte nun der Doktor Froriep nach Hannover geschrieben und sich wegen Reisers Auffhrung bei seinem ehemaligen Lehrer, dem Rektor Sextroh, wo er im Hause gewohnt hatte, erkundigt, und dieser hatte ihm ganz wider Reisers Vermuten ein Zeugnis gegeben, welches ihn bei dem Doktor Froriep noch weit mehr in Gunst brachte.

    Der Rektor Sextroh hatte nmlich geschrieben, da man allerdings von den Anlagen dieses jungen Menschen sich viel versprochen htte. Und dies war fr den Doktor Froriep genug, um das Nachteilige, was dies Zeugnis enthielt, mit Schonung und Nachsicht zu betrachten und sich nun Reisers mit verdoppeltem Eifer anzunehmen, um ihm womglich auch die Gnade des Prinzen wieder zu verschaffen.

    Das Zeugnis selbst aber war auch schonend und nachsichtsvoll abgefat, ausgenommen einen Punkt, wo man Reisern wegen seiner nchtlichen Spaziergnge im Verdacht der Liederlichkeit gehabt hatte und ihn also gerade einer Sache beschuldigte, wovon er am weitesten entfernt war, weil er schon durch das Drckende seines Zustandes, durch seine Selbstverachtung und selbst durch seine Schwrmereien davon abgehalten wurde.

    Dann war sein Hang zum Theater dasjenige, worauf man nicht ohne Grund seine brigen Unregelmigkeiten schob und wodurch damals so viele junge Leute auf der Schule in Hannover waren hingerissen worden. –

    Und gerade indem nun dieser Brief ankam, war Reiser schon wieder im Begriff, mit den Studenten in Erfurt Komdie zu spielen. – Der Doktor Froriep widerriet es ihm zwar; da er aber sahe, wie sehr sein Herz daran hing, sahe er ihm auch noch diese Torheit nach und entzog ihm darber nichts von seiner Gunst.

    Die Vorbereitungen zu der Komdie wurden nun gemacht; Reiser lernte die Rolle der Clelie auswendig, und nun wurden hufige Proben gehalten, wodurch Reiser mit dem grten Teil der Studenten in Erfurt bekannt wurde, die sich alle gegen ihn sehr hflich betrugen und alle eine vorteilhafte Meinung von ihm hegten, wodurch er sich in eine Welt versetzt fand, die von derjenigen ganz verschieden war, worin er von Kindheit auf gelebt hatte.

    Zwischen diesen Komdienproben versumte nun Reiser nicht, des Doktor Frorieps Predigerkollegium fleiig zu besuchen. Dies bestand aus einer Anzahl Studenten, die sich in der Kaufmannskirche in Gegenwart des Doktor Froriep und der brigen Studenten bei verschlonen Tren im Predigen bten.


    Hier wnschte nun Reiser ebenfalls auftreten zu knnen, um seine Deklamation hier hren zu lassen, und es war ihm immer eine der reizendsten Aussichten, wenn der Doktor Froriep ihm einmal verstatten wrde, hier die Kanzel zu besteigen. Auch hatte er sich schon ein Thema ausgedacht, worin er die Schnheiten der Natur, den Wechsel der Jahreszeiten mit poetischen Farben schildern und mit den glnzenden und schimmernden Aussichten in die Ewigkeit auf eine pathetische Weise seine Predigt beschlieen wollte. Allein es kamen immer Hindernisse dazwischen, da ihm dieser Wunsch in Erfurt nicht gewhrt wurde.

    So wie man nun an allem zweifelt, was man heftig wnscht, so zweifelte er auch immer, ob die wirkliche Auffhrung der Komdie zustande kommen und er seine Rolle darin behalten wrde. Dieser Wunsch wurde ihm dann gewhrt. Er wurde mit aller Sorgfalt als Clelie geschmckt. Die Lichter wurden angezndet, der Vorhang rauschte empor, und er stand nun da vor einem zahlreichen Auditorium und spielte ganz unbefangen seine lange Rolle durch, ohne da ihm ein einzigesmal das Unnatrliche davon eingefallen wre, so sehr war er in dem Gedanken vertieft, da er in einer theatralischen Darstellung nun wirklich mit begriffen und da seine Mitwirkung in jedem Augenblick dazu notwendig war. –

    Dies Vertiefen in seinen Gegenstand machte, da er sich selbst verga und da auch die Zuschauer das Unnatrliche der Rolle weniger bemerkten und er ber sein Spiel sogar noch Beifall erhielt. Da er also nun den Schauplatz betreten hatte und doch dabei Student blieb, so machte ihm dies doppeltes Vergngen, und er fhlte sich in der Wiedererinnerung an diesen Abend ein paar Tage ber so glcklich, da ihm alles das, was ihm in den wenigen Wochen, die er nun in Erfurt zugebracht hatte, schon begegnet war, halb wie im Traume vorkam.

    Er rckte nun auch in die Wochenschrift der Brger und der Bauer von Zeit zu Zeit Gedichte ein, wodurch sein Name als Schriftsteller unter den Erfurtischen Brgern bekannt wurde. Dabei besorgte er Korrekturen fr den Buchdrucker Gradelmller und wurde durch diesen mit einem Gelehrten bekannt, den bei den grten Vorzgen des Geistes und Herzens bis an seinen Tod ein widriges Schicksal verfolgte, weil er durch den langwierigen ununterbrochenen Druck der Umstnde verlernt hatte, seinen Wert geltend zu machen, und gerade die Kraft, wodurch er in der Welt festen Fu fassen und seinen Platz behaupten mute, bei ihm gelhmt war.

    Dieser Doktor Sauer hatte fr den Buchdrucker Gradelmller eine Wochenschrift geschrieben unter dem Titel Medon oder die drei Freunde, wovon ein Jahrgang herausgekommen war. Man sahe auch hieran, wie er mit dem Druck der Umstnde hatte kmpfen mssen; wie schwer es ihm mute geworden sein, eine Anzahl trivialer Aufstze niederzuschreiben, wobei noch immer die Funken des unterdrckten Genies hervorsprhten.

    So aber mute er schreiben und wchentlich seinen Bogen liefern, um wiederum ein Jahr lang von seinem mhseligen Leben zu atmen. – Da nun die Wochenschrift aufhrte, so war er gentigt, wieder von Korrekturen sein Dasein zu erhalten. Und da er selber dramatische Ausarbeitungen von vielem Wert in seinem Pulte liegen hatte, die er nicht wagte zum Vorschein zu bringen, mute er fr einen vornehmen Herrn in Erfurt mit aller Sorgfalt und Korrektheit eines Kopisten ein Trauerspiel fr Geld abschreiben, um mit dem Abschreiberlohn wiederum einige Tage lang sein Leben zu fristen.

    Als Arzt verdiente er nichts: denn er fhlte einen besondern Hang in sich, gerade den Leuten zu helfen, die der Hlfe am meisten bedrfen und denen sie am wenigsten geleistet wird. Und weil dies nun gerade diejenigen sind, welche die Hlfe nicht zu bezahlen vermgen, so geriet der Arzt selber in groe Gefahr zu verhungern, wenn er nicht Wochenschriften herausgegeben, Korrekturen besorgt und Trauerspiele abgeschrieben htte.

    Kurz, er lie sich fr seine Kuren nichts bezahlen und brachte auch dazu den armen Leuten noch die Arzenei ins Haus, die er selbst verfertigte und das Wenige, was ihm brig oder nicht brig blieb, darauf verwandte. Weil er sich nun dadurch gleichsam weggeworfen hatte, so hatten die Leute aus der groen und vornehmen Welt kein Zutrauen zu ihm; niemand zog ihn zu Rate, und unter den meisten war sogar sein Name nicht einmal bekannt, ob er sich gleich als Arzt schon keine geringe Erfahrung und Geschicklichkeit erworben hatte.

    Er hatte auch in diesem Fache schon eigene vortreffliche Ausarbeitungen geliefert, die aber das Unglck hatten, sich unter der Menge zu verlieren und ebenso wie ihr Verfasser von den Zeitgenossen nicht bemerkt zu werden. Und whrend da er nun seine brigen medizinischen Ausarbeitungen in seinem Pulte verschlossen hielt, mute er die Schrift eines franzsischen Arztes, der nach Erfurt kam und besser als der Doktor Sauer sich wute bemerken zu machen, ins Lateinische bersetzen, um von dem bersetzerlohne zu leben und fr seine hlflosen und armen Kranken neue Arzeneimittel zuzubereiten.

    Der mte ganz abgestumpft sein, der diese Unwrdigkeiten und Demtigungen vom Schicksal nicht fhlen sollte. Der Doktor Sauer machte eine lchelnde Miene dazu, allein im Innersten seiner Seele untergrub doch jede dieser Demtigungen und Herabwrdigungen seine Tatkraft und lhmte seinen Mut. Wie konnte er seinem innern Werte noch trauen, da die ganze Welt ihn verkannte.

    Wegen der Konnexion mit dem Buchdrucker Gradelmller, fr welchen er die Korrekturen besorgte, gab er nun auch zuweilen Aufstze in die berhmte Erfurtische Wochenschrift der Brger und der Bauer; und da las Reiser einmal ein Gedicht von ihm auf die freigewordenen Amerikaner, welches wohl verdient htte, in einer Sammlung von den vorzglichsten Poesien der Deutschen zu stehen, und nun in einem Blatte sich verlor, das in den Bierhusern von Erfurt feilgeboten wurde.

    Es war, als ob in diesem Gedichte sein unterdrckter Geist alle sein Freiheitsgefhl noch einmal ausgehaucht htte, ein solcher Schwung und feurige Teilnehmung herrschte in den Gedanken.

    Ganz entzckt durch dies Gedicht konnte Reiser nicht ruhen, bis er die Bekanntschaft eines so vorzglichen Mitarbeiters an der Wochenschrift der Brger und der Bauer gemacht hatte. Es hielt aber schwer, bis er diesen Wunsch erreichte, weil der Doktor Sauer eben keinen groen Hang in sich fhlen konnte, sich noch ferner an irgendeinen aus der Klasse von Wesen anzuschlieen, die ihn gleichsam ausgestoen hatte.

    Indes fand sich doch ein Weg dazu, weil Reiser sein Studium der englischen Sprache auch in Erfurt fortgesetzt hatte, da er sich erbot, dem Doktor Sauer Englisch zu lehren, weil dieser schon einige Male den Wunsch geuert hatte, mit dieser Sprache bekannt zu sein. Dies Anerbieten wurde dann angenommen, und so erhielt Reiser Gelegenheit, wchentlich wenigstens ein paarmal mit diesem Mann zusammenzukommen, an den er sich nun so nahe wie mglich anzuschlieen wnschte.

    Bei dieser Gelegenheit wurde er nun immer offner gegen Reisern und erzhlte ihm von den mannigfaltigen Unterdrckungen, denen er von seiner Kindheit an von seinen Anverwandten und von seinen Lehrern ausgesetzt war, und nachher alle die Streiche des Schicksals nacheinander, die ihn bis in den Staub darniedergebeugt hatten; so da Reiser im auffahrenden Unwillen sich nicht enthalten konnte, die Verkettung hmisch zu nennen, worin ein denkendes und empfindendes Wesen gleichsam absichtlich so eingeengt und geqult wird.

    Whrend da nun Reiser auf diese Art seinen Unwillen uerte, verzog sich Sauers Mund zu einem sanften Lcheln, wodurch er freilich ber diesen Unwillen erhaben, aber auch zugleich von den irdischen Banden schon gelst war und seiner baldigen vollkommnen Befreiung ahndungsvoll entgegensahe. – Sein Kampf war beinahe durchgekmpft, er brauchte weiter keine widerstehende Kraft, keinen Trotz gegen das Schicksal.

    Demohngeachtet loderte die Lebensflamme noch manchmal wieder in ihm auf. Er hoffte zuweilen noch glckliche Tage zu sehen und hatte einen groen Eifer zur Erlernung des Englischen, weil er sich von diesem seinem Studium viel versprach, um vorzglich die in der englischen Sprache geschriebenen medizinischen Werke zu nutzen und dann auch durch bersetzungen aus dem Englischen Geld zu erwerben.

    Dann bot sich ihm auch sogar eine kleine Aussicht zu einer Art von Versorgung in Erfurt dar – und dies war ihm nun schon eine sehr glckliche Wendung, die er besonders seinem Ausharren zuschrieb. Wer in Erfurt zu etwas kommen wolle, pflegte er nun oft zu Reisern zu sagen, der msse nur lange Zeit ausharren und die Geduld nicht verlieren! So bescheiden und mig war er in seinen Wnschen, und so sehr war jeder Schimmer eines bessern Glcks ihm schon aufmunternd.

    Er wute nicht, da alles uere Glck ihm nicht mehr helfen konnte, weil der Quell des Glcks in ihm selber versiegt und die Blume seines Lebens zerknickt war, so da ihre Bltter notwendig welken muten.

    Reiser fhlte sich von einer solchen Teilnehmung angezogen, als ob das Schicksal dieses Mannes sein eigenes oder mit dem seinigen doch unzertrennlich verknpft gewesen wre. Es war ihm, als mte dieser Mann noch glcklich werden, wenn die Dinge in ihrem Gleise bleiben sollten.

    Reisern trog aber diesmal, so wie nachher noch oft seine Ahndung und sein Glaube an eine Entschdigung fr erlittenen Kummer, die notwendig noch auf Erden stattfinden msse. – Sauer entschlummerte nach wenigen Jahren, ohne bere Tage gesehen zu haben. Da ihn von auen das Glck ein wenig anlchelte, waren seine innern Krfte zerstrt; und er blieb unbemerkt und unbekannt bis an seinen Tod; so da in der kleinen Gasse, wo er wohnte, seine nchsten Nachbaren, als man den Sarg hinaustrug, fragten: wer denn da begraben wrde? Ein Grad des Nichtbemerktwerdens, der in einer so unbevlkerten Stadt wie Erfurt hchst auffallend ist.


    Die wenigen Tage nun, welche Reiser mit dem Doktor Sauer in Erfurt verlebte, waren fr ihn hchst wichtig, weil sie seiner Seele einen gewissen neuen Ansto gaben: er raffte sich gegen alle die Unterdrckungen zusammen, welche jenen Geist so sehr hatten lhmen knnen. Und der Unwille, den er darber empfand, flte ihm einen gewissen Trotz ein, auch dem Schwersten nicht zu unterliegen und das gewissermaen durch Widerstand zu rchen, was jener gelitten hatte.

    Sie waren eines Tages nach einem Dorfe vor Erfurt zusammen spazieren gegangen, und Ockord war mit von der Gesellschaft. – Als sie gegen Abend zurckkehrten, kamen sie an ein Gewsser, das mit dickem Gebsch umgeben war und schwarz zwischen seinen Ufern hinkroch. Hier blieb Sauer stehen und suchte mit dem Stocke die Tiefe zu messen, die er aber nicht abreichen konnte. Er blieb stehen und sahe mit untergeschlagenen Armen in das Wasser und bemerkte die schwarze Flche, und wie langsam flieend es dahinkrche. –

    Das Bild, wie Sauer mit blassen Wangen und untergeschlagenen Armen bedeutungsvoll in diesen Stygischen Flu herunterblickte, kam Reisern lebhaft wieder vor die Seele, als er einige Jahre nachher die Nachricht von seinem Tode vernahm. – Denn wenn irgendein bedeutendes Bild sich formte, wo Zeichen und Sache eines wurden, so war es hier.

    Fr Reisern aber erffneten sich wieder frhliche Aussichten: denn die Studenten kamen auf den Einfall, noch eine Komdie aufzufhren, weil sie an diesem Vergngen nun einmal Geschmack bekommen hatten.

    Die Stcke, welche man whlte, waren der Argwhnische und der Schatz von Lessing: in dem ersten erhielt Reiser wiederum zwei Frauenzimmerrollen, die er mit Umkleidung spielen mute, und in dem andern die Rolle des Maskaril, und nun war sein Schauspielerkredit unter den Studenten schon so befestiget, da man es als eine Geflligkeit von ihm ansahe, wenn er diese Rollen bernehmen wollte, und er sich also auf keine Weise dazu drngen durfte.

    Whrend da nun die Veranstaltungen zu dieser zweiten theatralischen Vorstellung gemacht wurden, fing Reiser zu gleicher Zeit eine Ausarbeitung ber die Empfindsamkeit an, womit er zuerst als Schriftsteller auftreten wollte. In dieser Schrift sollte die affektierte Empfindsamkeit lcherlich gemacht und die wahre Empfindsamkeit in ihr gehriges Licht gestellt werden.

    Die seinsollende Satire gegen die Empfindsamkeit geriet nun freilich ziemlich grob, indem er sie mit einer Seuche verglich, vor der man sich zu hten habe und jedwedem, der aus einer Gegend kme, wo die Empfindsamkeit herrschte, den Eingang in Stdte und Drfer versperren msse.

    Dieser Unwille war vorzglich durch die empfindsamen Reisen, die nach und nach in Deutschland erschienen, und durch die vielen affektierten Nachahmungen von Werthers Leiden bei Reisern erweckt worden, ob er sich gleich selber auch heimlich dieser Snde anklagen mute; um desto heftiger suchte er nun auch zugleich zu seiner eigenen Besserung dagegen zu eifern.

    Gerade, da er eines Abends an dieser Abhandlung schrieb, trat der Buchdrucker Pockwitz aus Hannover in die Stube und brachte ihm einen Brief von Philipp Reisern. Dies war eben der Buchdrucker, fr den er in Hannover eine Anzahl kleiner Neujahrswnsche verfertigt und sich zum erstenmal in denselben gedruckt gesehen hatte.

    Als Reiser den Buchdrucker vor die Tre hinausbegleitete, drckte ihm dieser ein kleines Goldstck in die Hand, welches hinlnglich war, einen Menschen, der nun seit einigen Wochen schon ganz von Gelde entblt war und sich doch seinen Mangel nicht wollte merken lassen, auf einmal aus dem Staube zu heben.

    Dies unvermutete Geschenk erhielt noch einen grern Wert durch die Art, womit es gegeben wurde, indem der Buchdrucker Pockwitz die Worte hinzufgte: es sei diese Kleinigkeit eine alte Schuld, die er abtrge, weil nmlich Reiser Neujahrwnsche, Gedichte usw. blo der Ehre wegen in Hannover fr ihn verfertigt hatte.

    In Reisers Umstnden hatte ein Goldgulden, woraus dies Geschenk bestand, fr ihn einen unschtzbaren Wert und ri ihn auf einmal aus einer Menge kleiner Verlegenheiten, die er keinem Menschen htte sagen drfen. Dies machte, da er nun in Erfurt wirklich einige glckliche Tage erlebte, wo er eben durch nichts weder von innen noch auen gedrckt wurde und auch in die Zukunft keine trbe Aussichten hatte.

    Der Brief von Philipp Reisern war auch interessanter als der vorhergehende; denn er enthielt die Nachricht, da verschiedene von Reisers Mitschlern, welche mit ihm zugleich in Hannover Komdie gespielt hatten, seinem Beispiele gefolgt und auch zum Teil heimlich fortgegangen wren, um sich dem Theater zu widmen.

    Darunter war vorzglich Iffland, der im Clavigo den Beaumarchais gespielt hatte; der Sohn des Kantor Winter – der Prfektus aus dem Chore, namens Ohlhorst, und ein gewisser Timus, eines Predigers Sohn, mit dem Reiser kurz vor seinem Abschiede noch einige romantische Spaziergnge bei Hannover gemacht hatte. Nun fand Reiser eine sonderbare Art von Stolz darin, da er doch von allen diesen nachgeahmt war, da er zuerst den Mut gehabt hatte, einen solchen Schritt zu tun.

    Dann schrieb ihm Reiser in seinem berspannten Stile, da der Dichter Hlty in Hannover gestorben sei, und schlo am Ende mit den Worten: freue dich, Dichter! weine, Mensch! – Von dem Fortgange seines Liebesromans enthielt dieser Brief nur wenig.

    Whrend da nun Reiser mit den Rollen in der zweiten Komdie beschftigt war, fand er einen neuen Freund in Erfurt, einen Studenten, namens Neries, aus Hamburg gebrtig, der bei dem Doktor Froriep im Hause wohnte, welcher ihm eine Abschrift von Reisers Gedichte das Kartuserkloster gezeigt und dadurch dem Verfasser auf einmal einen neuen Freund verschafft hatte.

    Dies wurde nun eine Freundschaft gerade von der empfindsamen Art, wogegen Reiser eine Abhandlung zu schreiben im Begriff war.

    Der junge Neries hatte wirklich ein gefhlvolles Herz, er lie sich aber auch durch den Strom hinreien und spielte bei jeder Gelegenheit den Empfindsamen, ohne es selbst zu wissen; denn er eiferte sehr oft mit Reisern gegen das Lcherliche einer affektierten Empfindsamkeit – weil er aber nicht blo vor andern empfindsam zu scheinen, sondern es fr sich selber wirklich zu sein suchte, so deuchte ihm das keine Affektation mehr, sondern er trieb dies nun als eine ganz ernsthafte Sache, die keinen Spott auf sich leidet, und zog Reisern allmhlich mit in diesen Wirbel hinber, der die Seele so lange hinaufschraubt, bis sie in den abgeschmacktesten Zustand gert, den man sich denken kann.

    Reisern war es schon aufmunternd, da ohngeachtet seiner drftigen Umstnde sich jemand an ihn schlo, dem es nicht an uern Glcksgtern fehlte. – Nach und nach aber bildete sich bei ihm eine ordentliche Liebe und Anhnglichkeit an den jungen Neries, welche durch dessen wahre Freundschaft fr Reisern immer vermehrt wurde, so da sie sich immer mehr auch in ihren Torheiten einander nherten und von ihrer Melancholie und Empfindsamkeit sich wechselsweise einander mitteilten.

    Dies geschahe nun vorzglich auf ihren einsamen Spaziergngen, wo sie nur gar zu oft zwischen sich und der Natur eine Szene veranstalteten, indem sie etwa bei Sonnenuntergang die Jnger von Emmaus aus dem Klopstock lasen oder an einem trben Tage Zacharis Schpfung der Hlle usw.

    Vorzglich lagerten sie sich oft am Abhange des Steigerwaldes, von welchem man die Stadt Erfurt mit ihren alten Trmen und ihrem ganzen Umfange von Grten kann liegen sehen. Da hinauf gehen die Einwohner von Erfurt hufig spazieren, machen sich auch wohl oben selbst ein kleines Feuer an und kochen sich den Kaffee, um die patriarchalischen Ideen wieder zu erneuern.

    Hier saen nun auch Neries und Reiser oft Stunden lang und lasen sich aus irgendeinem Dichter wechselsweise vor; welches die meiste Zeit eine wahre Mhe und Arbeit und ein peinlicher Zustand fr sie war, den sie sich aber einander nicht gestanden, um nur am Ende die Idee mit sich zu nehmen: ›Wir haben am Steigerwalde freundschaftlich beieinander gesessen, haben von da in das anmutsvolle Tal hinuntergeblickt und dabei unsern Geist mit einem schnen Werke der Dichtkunst genhrt.‹

    Wenn man erwgt, wie viele kleine Umstnde sich ereignen mssen, um das Stillsitzen und Lesen unter freiem Himmel angenehm zu machen, so kann man sich denken, mit wie vielen kleinen Unannehmlichkeiten Neries und Reiser bei diesen empfindsamen Szenen kmpfen muten: wie oft der Boden feucht war, die Ameisen an die Beine krochen, der Wind das Blatt verschlug usw.

    Neries fand nun einen vorzglichen Gefallen daran, Klopstocks Messiade Reisern ganz vorzulesen; bei der entsetzlichen Langenweile nun, die diese Lektre beiden verursachte und die sie sich doch einander und jeder sich selber kaum zu gestehen wagten, hatte Neries doch noch den Vorteil des lauten Lesens, womit ihm die Zeit verging: Reiser aber war verdammt, zu hren und ber das Gehrte entzckt zu sein, welches ihm mit die traurigsten Stunden in seinem Leben gemacht hat, deren er sich zu erinnern wei, und welche ihn am meisten zurckschrecken wrden, seinen Lebenslauf noch einmal von vorn wieder durchzugehen. Denn keine grere Qual kann es wohl geben als eine gnzliche Leerheit der Seele, welche vergebens strebt, sich aus diesem Zustande herauszuarbeiten und unschuldigerweise sich selber in jedem Augenblicke die Schuld beimit und sich selber ihres Stumpfsinns anklagt, da sie von den erhabenen Tnen, die unaufhrlich in ihre Ohren klingen, nicht gerhrt und erschttert wird.

      Ob nun gleich Neries und Reiser fast unzertrennlich beisammen waren, so sehnte sich der letztre doch wieder nach einsamen Spaziergngen, die ihm immer das reinste Vergngen gewhret hatten; allein dies hatte er sich nun auch verleidet; denn gemeiniglich versprach er sich von einem solchen Spaziergnge zu viel und kehrte verdrielich wieder zu Hause, wenn er nicht gefunden hatte, was er suchte; sobald das Dort nun Hier wurde, hatte es auch alle seinen Reiz verloren, und der Quell der Freude war versiegt. –

    Der Verdru, der dann in die Stelle der gereizten Hoffnung trat, war von einer so groben, gemeinen und niedrigen Art, da auch nicht der mindeste Grad von einer sanften Melancholie oder etwas dergleichen damit bestehen konnte. Es war ohngefhr die Empfindung eines Menschen, der ganz vom Regen durchnt ist, und indem er vor Frost schaudernd zu Hause kehrt, auch noch eine kalte Stube findet.

    Ein solches Leben fhrte Reiser und schrieb dabei immer an seiner Abhandlung gegen die falsche Empfindsamkeit fort, wobei er denn bei seinen einsamen Spaziergngen einmal eine sonderbare uerung von Empfindsamkeit bei einem gemeinen Menschen bemerkte, bei dem er dieselbe am wenigsten erwartet htte.

    Er ging nmlich zwischen den Grten von Erfurt spazieren, und da es gerade in der Pflaumenzeit war, so konnte er sich nicht enthalten, von einem berhangenden Aste eine schne reife Pflaume abzupflcken, welches der Eigentmer des Gartens bemerkte, der ihn sehr unsanft mit den Worten anfuhr, ob er wohl wisse, da die Pflaume, die er da abgepflckt htte, ihm einen Dukaten kosten wrde.

    Reiser suchte abzudingen, mute aber zugleich gestehen, da er keinen Heller Geld bei sich habe. Um nun aber den Eigentmer des Gartens wegen der geraubten Pflaume einigermaen zu befriedigen, mute er ihm sein einziges gutes Schnupftuch aus der Tasche geben, dessen Verlust ihm sehr leid tat.

    Als er nun traurig wegging, sah er, nachdem er nur wenige Schritte getan hatte, ein schnes Einlegemesser vor sich auf der Erde liegen; er hob es geschwind auf und rief den Grtner wieder zurck, dem er einen Tausch antrug, ob er nicht fr das gefundene Messer ihm sein Schnupftuch zurckgeben wolle?

    Wie erstaunte Reiser, als nun der Grtner, der vorher so grob gegen ihn gewesen war, ihm auf einmal um den Hals fiel und kte und sich seine Freundschaft ausbat; weil Reiser notwendig ein Gnstling der Vorsehung sein msse, da sie ihn gerade das Messer habe finden lassen, welches niemand anders als der Grtner selbst verloren hatte, der nun Reisern sein Schnupftuch mit Freuden wiedergab und ihn zugleich versicherte, da sein Garten ihm zu jeder Zeit offen stnde, um so viel Pflaumen, wie er wollte, zu pflcken, und da er ihm in jeder Sache dienen wrde, wo er nur knnte; denn ein so auerordentlicher Fall sei ihm noch nicht vorgekommen.

    Als Reiser im Weggehen ber diesen sonderbaren Zufall nachdachte, fiel er ihm um so mehr auf, weil dies das erstemal in seinem Leben war, da ihm ein eigentlich glckliches Ereignis begegnete, wobei mehrere Umstnde sich vereinigen muten, die sich sonst selten zu vereinigen pflegen.

    Sein Glck scheinet sich in dieser Kleinigkeit gleichsam ganz erschpft zu haben, um ihn im Groen wieder desto mehr ben zu lassen, was er auf keine andre Weise als durch sein Dasein verschuldet hatte.

    Es war wie bei dem Landprediger von Wakefield, der einen ganz ungewhnlich glcklichen Wurf mit den Wrfeln tat, indem er mit seinem Freunde um wenige Pfennige spielte, kurz vorher, ehe er die Nachricht von dem Bankerott des Kaufmanns erhielt, durch welchen er sein ganzes Vermgen verlor.

    Noch eine kleine Weile hielt das Schicksal die Demtigungen zurck, welche es Reisern zugedacht hatte, und lie ihn noch ungestrt in seinem Vergngen, das ihm nun die zweite Komdienauffhrung gewhrte und worin ihm drei Rollen zuteil geworden waren.

    Sein sehnlichster Wunsch war doch also nun einigermaen erfllt, ob er gleich in keiner tragischen Rolle hatte glnzen knnen. Und was noch mehr war, so hatte man eine Art von Zutrauen zu seinen theatralischen Einsichten, man fragte ihn um Rat, und er wurde nun durch seine Teilnehmung an der Komdie sowohl als durch seine geschriebenen Gedichte unter den Studenten noch mehr bekannt, die ihm mit Hflichkeit begegneten, welches ihm fr seine Lage auf der Schule in Hannover ein angenehmer Ersatz war.

    Dabei besuchte er nun fleiig die Universittsbibliothek, wo er einen besondern Gefallen daran fand, des Du Halde Beschreibung von China zu studieren, und sehr viele Zeit damit verschwendete.

    Grade damals erschien auch: Siegwart, eine Klostergeschichte, und er las mit seinem Freunde Neries das Buch zu mehreren Malen durch, und beide taten sich bei der entsetzlichsten Langenweile Zwang an, in der einmal angefangenen Rhrung alle drei Bnde hindurch zu bleiben.

    Am Ende hatte Reiser nichts weniger im Sinne, als die ganze Geschichte in ein historisches Trauerspiel zu bringen, wozu er wrklich allerlei Entwrfe machte und die schne Zeit damit verschwendete.

    Wenn es ihm dann nicht, wie er wnschte, geraten wollte, so hatte er nach jeder vergebnen Anstrengung dieser Art die trbseligsten und widrigsten Stunden, die man sich nur denken kann. Die ganze Natur und alle seine eigenen Gedanken hatten dann ihren Reiz fr ihn verloren, jeder Moment war ihm drckend, und das Leben war ihm im eigentlichen Verstande eine Qual.

    Die Leiden der Poesie

    knnen daher wohl in jedem Betracht eine eigene Rubrik in Reisers Leidensgeschichte ausmachen, welche seinen innern und uern Zustand in allen Verhltnissen darstellen sollen und wodurch dasjenige gewi werden soll, was bei vielen Menschen ihr ganzes Leben hindurch ihnen selbst unbewut und im Dunkeln verborgen bleibt, weil sie Scheu tragen, bis auf den Grund und die Quelle ihrer unangenehmen Empfindungen zurckzugehen.

    Diese geheimen Leiden waren es, womit Reiser beinahe von seiner Kindheit an zu kmpfen hatte.

    Wenn ihn der Reiz der Dichtkunst unwillkrlich anwandelte, so entstand zuerst eine wehmtige Empfindung, in seiner Seele, er dachte sich ein Etwas, worin er sich selbst verlor, wogegen alles, was er je gehrt, gelesen oder gedacht hatte, sich verlor, und dessen Dasein, wenn es nun wrklich von ihm dargestellt wre, ein bisher noch ungefhltes, unnennbares Vergngen verursachen wrde.

    Nun war aber noch nicht ausgemacht, ob dies ein Trauerspiel oder eine Romanze oder ein elegisches Gedicht werden sollte; genug, es mute etwas sein, das wrklich eine solche Empfindung erweckte, wovon der Dichter gewissermaen schon ein Vorgefhl gehabt hatte.

    In den Momenten dieses seligen Vorgefhls konnte die Zunge nur stammelnde einzelne Laute hervorbringen. Etwa wie die in einigen Klopstockschen Oden, zwischen denen die Lcken des Ausdrucks mit Punkten ausgefllt sind.

    Diese einzelnen Laute aber bezeichneten denn immer das Allgemeine von gro, erhaben, Wonnetrnen und dergleichen. – Dies dauerte denn so lange, bis die Empfindung in sich selbst wieder zurcksank, ohne auch nur ein paar vernnftige Zeilen zum Anfange von etwas Bestimmten ausgeboren zu haben.

    Nun war also whrend dieser Krisis nichts Schnes entstanden, woran sich die Seele nachher htte festhalten knnen, und alles andre, was wrklich schon da war, wurde nun keines Blickes mehr gewrdiget. Es war, als ob die Seele eine dunkle Vorstellung von etwas gehabt htte, was sie selbst nicht sein konnte und wodurch ihr eigenes Dasein ihr verchtlich wurde.

    Es ist wohl ein untrgliches Zeichen, da einer keinen Beruf zum Dichter habe, den blo eine Empfindung im allgemeinen zum Dichten veranlat und bei dem nicht die schon bestimmte Szene, die er dichten will, noch eher als diese Empfindung oder wenigstens zugleich mit der Empfindung da ist. Kurz, wer nicht whrend der Empfindung zugleich einen Blick in das ganze Detail der Szene werfen kann, der hat nur Empfindung, aber kein Dichtungsvermgen.

    Und gewi ist nichts gefhrlicher, als einem solchen tuschenden Hange sich zu berlassen; die warnende Stimme kann nicht frh genug dem Jngling zurufen, sein Innerstes zu prfen, ob nicht der Wunsch bei ihm an die Stelle der Kraft tritt, und weil er diese Stelle nie ausfllen kann, ein ewiges Unbehagen die Strafe verbotenen Genusses bleibt.

    Dies war der Fall bei Reisern, der die besten Stunden seines Lebens durch milungene Versuche trbete, durch unntzes Streben nach einem tuschenden Blendwerke, das immer vor seiner Seele schwebte und, wenn er es nun zu umfassen glaubte, pltzlich in Rauch und Nebel verschwand.

    Wenn nun je der Reiz des Poetischen bei einem Menschen mit seinem Leben und seinen Schicksalen kontrastierte, so war es bei Reisern, der von seiner Kindheit an in einer Sphre war, die ihn bis zum Staube niederdrckte und wo er, bis zum Poetischen zu gelangen, immer erst eine Stufe der Menschenbildung berspringen mute, ohne sich auf der folgenden erhalten zu knnen.

    So ging es ihm nun jetzt wieder in seiner uerlichen Lage; er hatte eigentlich keine Stube fr sich, sondern mute, da es nun anfing klter zu werden, mit in der gemeinschaftlichen Stube wohnen, deren Einwohner, wenn ausgefegt wurde, so lange herausgehen muten.


    In dieser Stube wohnte die ganze Familie nebst Reisern und noch einem Studenten, und jeder nahm seine Besuche von Fremden darin an; es wurde darin erzhlt, von Kindern gelrmt, gesungen, gezankt und geschrieen; und dies war nun die nchste Umgebung, worin Reiser seine philosophische Abhandlung ber die Empfindsamkeit schreiben und seine poetischen Ideale auer sich darstellen wollte.

    Hier sollte also nun das Trauerspiel Siegwart geschrieben werden, das sich mit seiner Einkehr bei dem Einsiedler anhub, welches immer Reisers Lieblingsidee und die Lieblingsidee fast aller jungen Leute zu sein pflegt, welche sich einbilden, einen Beruf zur Dichtkunst zu haben.

    Dies ist sehr natrlich, weil der Zustand eines Einsiedlers gewissermaen an sich selber schon Poesie ist und der Dichter seinen Stoff schon beinahe vorgearbeitet findet.

    Wer aber zuerst auf solche Gegenstnde fllt, bei dem ist es auch fast immer ein Zeichen, da bei ihm keine echte poetische Ader stattfinde, weil er die Poesie in den Gegenstnden sucht, die in ihm selber schon liegen mte, um jeden Gegenstand, der sich seiner Einbildungskraft darbietet, zu verschnern.

    So ist die Wahl des Schrecklichen ebenfalls ein schlimmes Zeichen, wenn das vermeinte poetische Genie gleich zuerst darauf verfllt; denn freilich macht sich hier das Poetische auch schon von selber, und die innere Leerheit und Unfruchtbarkeit soll durch den uern Stoff ersetzt werden.

    Dies war der Fall bei Reisern schon in Hannover auf der Schule, wo er Meineid, Blutschande und Vatermord in einem Trauerspiele zusammenzuhufen suchte, das der Meineid heien sollte, und wobei er sich dann immer die wirkliche Auffhrung des Stcks und zugleich den Effekt dachte, den es auf die Zuschauer machen wrde.

    Dies zweite Zeichen sollte ebenfalls fr jeden, der sich wegen seines poetischen Berufes sorgfltig prft, schon abschreckend sein. Denn der wahre Dichter und Knstler findet und hofft seine Belohnung nicht erst in dem Effekt, den sein Werk machen wird, sondern er findet in der Arbeit selbst Vergngen und wrde dieselbe nicht fr verloren halten, wenn sie auch niemanden zu Gesicht kommen sollte. Sein Werk zieht ihn unwillkrlich an sich, in ihm selber liegt die Kraft zu seinen Fortschritten, und die Ehre ist nur der Sporn, der ihn antreibt.

    Die bloe Ruhmbegier kann wohl die Begier einhauchen, ein groes Werk zu beginnen, allein die Kraft dazu kann sie dem nie gewhren, der sie nicht schon besa, ehe er selbst die Ruhmbegier noch kannte.

    Noch ein drittes schlimmes Zeichen ist, wenn junge Dichter ihren Stoff sehr gerne aus dem Entfernten und Unbekannten nehmen; wenn sie gern morgenlndische Vorstellungsarten und dergleichen bearbeiten, wo alles von den Szenen des gewhnlichen nchsten Lebens der Menschen ganz verschieden ist; und wo also auch der Stoff schon von selber poetisch wird.

    Dies war denn auch der Fall bei Reisern; er ging schon lange mit einem Gedicht ber die Schpfung schwanger, wo der Stoff nun freilich der allerentfernteste war, den die Einbildungskraft sich denken konnte, und wo er statt des Detail, vor dem er sich scheute, lauter groe Massen vor sich fand, deren Darstellung man denn fr die eigentlich erhabene Poesie hlt und wozu die unberufenen jungen Dichter immer weit mehr Lust haben als zu dem, was dem Menschen naheliegt; denn in dies letztere mu freilich ihr Genie die Erhabenheit erst hereintragen, welche sie in jenem schon vor sich zu finden glauben.

    Reisers uere Lage wurde hiebei mit jedem Tage drckender, weil die gehoffte Untersttzung aus Hannover nicht erfolgte und seine Hausleute ihn immer mehr mit scheelen Blicken ansahen, je mehr sie inne wurden, da er weder Geld besitze noch welches zu hoffen habe. Sein Frhstck und Abendbrot, was er hier geno, war er nicht mehr imstande zu bezahlen, und man lie ihm deutlich merken, da man nicht lnger willens sei, ihm zu borgen; da man also keinen Nutzen von ihm ziehen konnte und er berdem ein trauriger Gesellschafter war, so war es natrlich, da man seiner los zu sein wnschte und ihm die Wohnung aufkndigte.

    So wenig auffallend dies nun an sich war, so tragisch nahm es Reiser. Der Gedanke des Lstigseins und da er von den Leuten, unter denen er lebte, gleichsam nur geduldet wrde, machte ihm wiederum seine eigene Existenz verhat. Alle Erinnerungen aus seiner Jugend und Kindheit drngten sich zusammen. Er hufte selber alle Schmach auf sich und wollte verzweiflungsvoll sich einem blinden Schicksal aufs neue berlassen.

    Er wollte noch an diesem Tage wieder aus Erfurt gehen, und tausenderlei romanhafte Ideen durchkreuzten sich in seinem Kopfe, worunter eine ihm besonders reizend schien, da er in Weimar bei dem Verfasser von Werthers Leiden wollte Bedienter zu werden suchen, es sei unter welchen Bedingungen es wolle; da er auf die Art gleichsam unerkannter Weise so nahe um die Person desjenigen sein wrde, der unter allen Menschen auf Erden den strksten Eindruck auf sein Gemt gemacht hatte; er ging vors Tor und blickte nach dem Ettersberge hinber, der wie eine Scheidewand zwischen ihm und seinen Wnschen lag.

    Nun ging er zu Froriep, um Abschied von ihm zu nehmen, ohne ihm eine eigentliche Ursache sagen zu knnen, weswegen er Erfurt wieder verlassen wolle. Der Doktor Froriep schob diesen Entschlu auf seine Melancholie, redete ihm zu, da er bleiben solle, und entlie ihn nicht eher, bis Reiser ihm versprochen hatte, wenigstens heute und morgen noch nicht abzureisen.

    Diese Teilnehmung an seinem Schicksale war nun zwar fr Reisern wieder sehr schmeichelhaft; sobald er sich aber wieder allein fand, verfolgte der Gedanke des Lstigseins in seiner nchsten Umgebung ihn wie ein qulender Geist, er hatte nirgends Ruhe noch Rast, streifte in den einsamsten Gegenden von Erfurt umher, in der Gegend des Kartuserklosters, wohin er sich nun im Ernst wie nach einem sichern Zufluchtsorte sehnte und wehmtig nach den stillen Mauern hinberblickte.

    Dann irrte er weiter umher, bis es Abend wurde, wo der Himmel sich mit Wolken berzog und ein starker Regen fiel, der ihn bald bis auf die Haut durchnetzte. Der Fieberfrost, welcher sich nun zu den innern Unruhen seines Gemts gesellte, trieb ihn in Sturm und Regen umher bei altem Gemuer und durch einsame de Straen; denn in seine bisherige Wohnung zurckzukehren, davon konnte er den Gedanken nicht ertragen.

    Er stieg die hohe Treppe zu dem alten Dom hinauf, band sich ein Tuch um den Kopf und suchte sich unter altem Gemuer eine Weile vor dem Regen zu schtzen. Vor Mdigkeit fiel er hier in eine Art von betubendem Schlummer, aus dem er durch einen neuen Regengu und durch das Getse des Windes wieder erweckt wurde und aufs neue durch die Straen irrte.

    Indem ihm nun der Regen ins Gesicht schlug, fiel ihm die Stelle aus dem Lear ein: to shut me out, in such a night as this! (die Tren vor mir zu verschlieen, in einer Nacht wie diese!) Und nun spielte er die Rolle des Lear in seiner eigenen Verzweiflung durch und verga sich in dem Schicksale Lears, der, von seinen eigenen Tchtern verbannt, in der strmischen Nacht umherirrt und die Elemente auffordert, die entsetzliche Beleidigung zu rchen.

    Diese Szene hielt ihn hin, da er sich eine Zeitlang den Zustand, worin er war, mit einer Art von Wollust dachte, bis auch dies Gefhl abgestumpft wurde und ihm nun am Ende nichts als die leere Wirklichkeit brig blieb, welche ihn in ein lautes Hohnlchter ber sich selbst ausbrechen lie.

    In dieser Stimmung kehrte er wieder zu dem alten Dom zurck, der nun schon erffnet war, und wo die Chorherren sich zur Frhmette bei Licht versammleten. Das alte gotische Gebude, die wenigen Lichter, der Widerschein von den hohen Fenstern machten auf Reisern, der die ganze Nacht umhergeirrt war und sich hier auf eine Bank niedersetzte, einen wunderbaren Eindruck. Er war wie in einer Behausung vor dem Regen geschtzt, und doch war dies keine Wohnung fr die Lebenden. Wer vor dem Leben selber eine Freistatt suchte, den schien dies dunkle Gewlbe einzuladen, und wer eine Nacht, wie Reiser die vergangene, durchlebt hatte, konnte wohl geneigt sein, diesem Rufe zu folgen. Reiser fhlte sich auf der Bank im Dom in eine Art von Abgeschiedenheit und Stille versetzt, die etwas unbeschreiblich Angenehmes fr ihn hatte, die ihn auf einmal allen Sorgen und allem Gram entrckte und ihn das Vergangene vergessen machte. Er hatte aus dem Lethe getrunken und fhlte sich in das Land des Friedens sanft hinberschlummern. Dabei heftete sich immer sein Blick auf den blassen Widerschein von den hohen Fenstern, und dieser war es vorzglich, welcher ihn in eine neue Welt zu versetzen schien: es war dies eine majesttische Schlafkammer, in welcher er seine Augen aufschlug, nachdem er wild die Nacht durchtrumt hatte.

    Denn wie Trume eines Fieberkranken waren freilich solche Zeitpunkte in Reisers Leben, aber sie waren doch einmal darin und hatten ihren Grund in seinen Schicksalen von seiner Kindheit an. Denn war es nicht immer Selbstverachtung, zurckgedrngtes Selbstgefhl, wodurch er in einen solchen Zustand versetzt wurde? Und wurde nicht diese Selbstverachtung durch den immerwhrenden Druck von auen bei ihm bewirkt, woran freilich mehr der Zufall schuld war als die Menschen?

    Als der Tag angebrochen war, kehrte Reiser mit ruhigerm Gemte aus dem Dom zurck und begegnete auf der Strae seinem Freunde Neries, der schon frh ein Kollegium besuchte und welcher erschrak, da er Reisern ins Gesicht sahe, so sehr hatte diese Nacht ihn abgemattet und entstellt.

    Neries ruhete nicht eher, bis Reiser ihm seinen ganzen Zustand entdeckt hatte. Nach freundschaftlichen Vorwrfen, da Reiser nicht mehr Zutrauen zu ihm gehabt, brachte er ihn wieder nach seiner alten Wohnung, suchte ihn dort den Leuten in einem andern Lichte darzustellen und tilgte die geringe Schuld seines Freundes.

    Diese aufrichtige Teilnehmung seines Freundes strkte bei Reisern wieder das erkrankte Selbstgefhl; er war gewissermaen stolz auf seinen Freund und ehrte sich in ihm.

    Nun bedung er sich aus, um allein sein zu knnen, einen Verschlag auf dem Boden des Hauses zu beziehen, wohin man ihm auch ein Bette gab und wo er nun wieder, ganz sich selbst gelassen, ein paar nicht unangenehme Wochen zubrachte.


    Er las und studierte hier oben und wrde in dieser Abgezogenheit vllig glcklich gewesen sein, wenn ihn sein Gedicht ber die Schpfung nicht geqult htte, welches machte, da er oft wieder in eine Art von Verzweiflung geriet, wenn er Dinge ausdrcken wollte, die er zu fhlen glaubte und die ihm doch ber allen Ausdruck waren.

    Was ihm die meiste Qual machte, war die Beschreibung des Chaos, welche beinahe den ganzen ersten Gesang seines Gedichts einnahm und worauf er mit seiner kranken Einbildungskraft am liebsten verweilen mochte, aber immer fr seine ungeheuren und grotesken Vorstellungen keine Ausdrcke finden konnte.

    Er dachte sich eine Art von falscher tuschender Bildung in das Chaos hinein, welche im Nu wieder zum Traum und Blendwerk wurde; eine Bildung, die weit schner als die wirkliche, aber eben deswegen von keinem Bestand und keiner Dauer war.

    Eine falsche Sonne stieg am Horizont herauf und kndigte einen glnzenden Tag an. – Der bodenlose Morast berzog sich unter ihrem trgerischen Einflu mit einer Kruste, auf welcher Blumen sproten, Quellen rauschten; pltzlich arbeiteten sich die entgegenstrebenden Krfte aus der Tiefe empor, der Sturm heulte aus dem Abgrunde, die Finsternis brach mit allen ihren Schrecknissen aus ihrem verborgenen Hinterhalt hervor und verschlang den neugeborenen Tag wieder in ein furchtbares Grab. Die immer in sich selbst zurckgedrngten Krfte begannen mit Grimm nach allen Seiten sich auszudehnen und seufzten unter dem lastenden Widerstande. Die Wasserwogen krmmten sich und klagten unter dem heulenden Windsto. In der Tiefe brllten die eingeschlossenen Flammen, das Erdreich, das sich hob, der Felsen, der sich grndete, versanken mit donnerndem Getse wieder in den alles verschlingenden Abgrund. –

    Mit dergleichen ungeheuren Bildern zerarbeitete sich Reisers Phantasie in den Stunden, wo sein Innres selber ein Chaos war, in welchem der Strahl des ruhigen Denkens nicht leuchtete, wo die Krfte der Seele ihr Gleichgewicht verloren und das Gemt sich verfinstert hatte; wo der Reiz des Wirklichen vor ihm verschwand und Traum und Wahn ihm lieber war als Ordnung, Licht und Wahrheit.

    Und alle diese Erscheinungen grndeten sich gewissermaen wieder in dem Idealismus, wozu er sich schon natrlich neigte und worin er durch die philosophischen Systeme, die er in Hannover studierte, sich noch mehr bestrkt fand. Und auf diesem bodenlosen Ufer fand er nun keinen Platz, wo sein Fu ruhen konnte. Angstvolles Streben und Unruhe verfolgten ihn auf jedem Schritte.

    Dies war es, was ihn aus der Gesellschaft der Menschen auf Bden und Dachkammern trieb, wo er oft in phantastischen Trumen noch seine vergngtesten Stunden zubrachte, und dies war es, was ihm zugleich fr das Romantische und Theatralische den unwiderstehlichen Trieb einflte.

    Durch seinen gegenwrtigen innern und uern Zustand war er nun wiederum ganz und gar in der idealischen Welt verloren, was Wunder also, da bei der ersten Veranlassung seine alte Leidenschaft wieder Feuer fing und er wiederum seine Gedanken auf das Theater heftete, welches bei ihm nicht sowohl Kunstbedrfnis als Lebensbedrfnis war.

    Diese Veranlassung ereignete sich sehr bald, da die Speichsche Schauspielertruppe nach Erfurt kam und Erlaubnis erhielt, auf dem Ballhause zu spielen, wo auch die Studenten ihre Komdien aufgefhrt hatten.

    Reiser war hier schon einmal bekannt und hatte sogar einen gewissen Ruf wegen seiner Schauspielertalente erhalten, wodurch er dem Prinzipal dieser kleinen Truppe sogleich bekannt wurde, der ihn engagieren wollte, sobald er Lust htte, Schauspieler zu werden.

    Diese Versuchung, da ihm das, wornach er mit allen Mhseligkeiten des Lebens kmpfend vergeblich gestrebt hatte, nun auf einmal wie von selbst sich anbot, war fr Reisern zu stark. Er setzte jede Rcksicht aus den Augen und lebte und webte nur in der Theaterwelt, fr die er nun wieder wie in Hannover bis auf den Komdienzettel enthusiastische Verehrung hegte und die Mitglieder bis auf den Souffleur und Rollenschreiber mit einer Art von Neid betrachtete.

    Einer, namens Beil, der sich damals unter dieser Truppe befand und nachher ein berhmter Schauspieler geworden ist, zog am meisten seine Neugier auf sich. Er zeichnete sich unter den Mitgliedern dieser Truppe am vorzglichsten aus, und Reiser wnschte nichts sehnlicher, als seine Bekanntschaft zu machen, welches ihm auch nicht schwer wurde; er entdeckte diesem Beil seinen Wunsch, der ihn denn auch in seinem Entschlu, sich dem Theater zu widmen, bestrkte und an welchem Reiser nun zugleich einen Freund zu finden hoffte.

    Er setzte nun jede Rcksicht beiseite, suchte den Gedanken an den Doktor Froriep und an seinen Freund Neries so viel wie mglich vor sich selber zu verbergen und engagierte sich, ohne jemanden etwas davon zu sagen, bei dem Prinzipal der Truppe; er hatte den Mut und die Hoffnung, in der ersten Rolle sich so zu zeigen, da jedermann seinen Entschlu billigen wrde.

    Nun kam es auf die erste Rolle an, worin er auftreten sollte; und zuflligerweise traf es sich, da in einigen Tagen die Poeten nach der Mode gespielt werden sollten, worin man ihm eine Rolle antrug.

    Er wnschte sich, den Dunkel zu spielen, und hatte die Rolle schon auswendig gelernt, als sein neuer Freund, der Schauspieler Beil, ihm davon abriet, weil er selbst immer diese Rolle gespielt habe und sie ihm vorzglich gut gelungen sei, Reiser mchte also lieber den Reimreich bernehmen, weil ein wenig bedeutender Schauspieler diese Rolle besitze.

    Reiser lie sich auch dies sehr gern gefallen, weil er durch den Maskaril und den Magister Blasius, welche Rollen er doch beide mit Beifall gespielt, sich auch einige Strke im Komischen zutrauete.

    Er schrieb sich also seine Rolle auf und lernte sie auswendig. Er war wirklich in der Aussicht auf seine theatralische Laufbahn vollkommen glcklich, als eine Bemerkung, die unter diesen Hoffnungen die frchterlichste fr ihn war, ihn mit Angst und Schrecken erfllte. Ihm war es wie einem, den des Satans Engel mit Fusten schlge: er bemerkte, da ihm der Verlust seines Haars drohte.

    Gerade jetzt also, da er einen Krper ohne Fehl am notwendigsten brauchte, betraf ihn dieser Zufall, der ihn schon im voraus gegen sich selber mit Abscheu erfllte.

    Er eilte in dieser Not zu seinem treuen Freunde, dem Doktor Sauer, der ihm zu der Erhaltung seiner Haare wieder Hoffnung machte; und so fand er sich denn am Abend, wo die Poeten nach der Mode aufgefhrt werden sollten, in der Garderobe hinter den Kulissen ein und kleidete sich komisch genug, um den Reimreich in seinem lcherlichsten Lichte darzustellen; sein Name stand an diesem Tage schon auf dem Komdienzettel an allen Ecken mit angeschlagen.

    Als das Schauspiel bald angehen sollte, kam sein Freund Neries auf das Theater und machte ihm die bittersten Vorwrfe; Reiser lie sich durch nichts in dem Taumel seiner Leidenschaft stren und war ganz in seine Rolle vertieft, woran sogar sein Freund Neries zuletzt mit teilnahm und ber seinen komischen Anzug lachte, als auf einmal ein Bote erschien, welcher dem Prinzipal ankndigte, da der Doktor Froriep sogleich zum Statthalter fahren und Beschwerde ber ihn fhren wrde, wofern er es wagte, den Studenten, dessen Name auf dem Komdienzettel gedruckt stnde, das Theater betreten zu lassen; Verlust seiner Konzession hier zu spielen wrde die unausbleibliche Folge davon sein.

    Reiser stand wie versteinert da, und der Prinzipal wute in der Angst nicht, wozu er greifen sollte, bis sich ein Schauspieler erbot, die Rolle des Reimreich, so gut es gehen wollte, nach dem Souffleur zu spielen; denn man pochte schon im Parterre, da der Vorhang sollte aufgezogen werden.

    Wtend ging Reiser hinter den Kulissen auf und ab und zernagte seine Rolle, die er in der Hand hielt. Dann eilte er so schnell wie mglich aus dem Schauspielhause und durchirrte wieder alle Straen bei dem strmischen und regnigten Wetter, bis er gegen Mitternacht auf einer bedeckten Brcke, die ihn vor dem Regen schtzte, vor Mattigkeit sich niederwarf und eine Weile ausruhte, worauf er wieder umherirrte, bis der Tag anbrach.

    Diese uersten Anstrengungen der Natur waren das einzige, was ihm das Verlorne in dem ersten bittersten Schmerz darber einigermaen ersetzen konnte. Das fortdauernde Leidenschaftliche dieses Zustandes hatte in sich etwas, das seiner unbefriedigten Sehnsucht wieder neue Nahrung gab. Sein ganzes milungenes theatralisches Leben drngte sich gleichsam in diese Nacht zusammen, wo er alle die leidenschaftlichen Zustnde in sich durchging, die er auer sich nicht hatte darstellen knnen.

    Am andern Tage lie ihn der Doktor Froriep zu sich kommen und redete ihm wie ein Vater zu. Er bediente sich des schmeichelhaften Ausdrucks, da Reisers Anlagen ihn zu etwas Besserm als zu einem Schauspieler bestimmten, da er sich selbst verkennte und seinen eigenen Wert nicht fhlte. –

    Da nun Reiser doch die Unmglichkeit einsah, seinen Wunsch in Erfurt zu befriedigen, so tuschte er sich wiederum und berredete sich selber, da er freiwillig der Idee sich dem Theater zu widmen entsage, weil sich alles gleichsam vereinigte, um seinen Entschlu zu hintertreiben, und die Art, wie der Doktor Froriep ihn davon abmahnte, zugleich so viel Schmeichelhaftes fr ihn hatte.

    Kaum aber war er wieder fr sich allein, so rchte sich seine Selbsttuschung durch erneuerten bittern Unmut, Unentschlossenheit und Kampf mit sich selber, bis nach einigen Tagen ihn der hrteste Schlag traf, den er noch immer zu vermeiden hoffte, er mute sein Haar verlieren.

    Der Gedanke, nunmehro in einer Percke, welches unter den Erfurter Studenten ganz etwas Ungewhnliches war, erscheinen zu mssen, war ihm unertrglich. Mit dem wenigen Gelde, was er noch brig hatte, ging er an das uerste Ende der Stadt, wo er sich in einem Gasthof einquartierte, in welchem er aber nur schlief und des Abends sich etwas Bier und Brot geben lie, um desto lnger mit seinem Gelde zu reichen.

      Bei Tage ging er grtenteils in den Gegenden umher, suchte, wenn es regnete, in den Kirchen Schutz und brachte auf die Weise beinahe vierzehn Tage zu, in welcher Zeit niemand wute, wo er geblieben war; bis endlich denn doch einer seiner Freunde ihn aussphte und er auf einmal von Neries, Ockord, W... und noch einigen, die sich fr ihn interessierten, in dem Gasthofe unvermutet berrascht und ber seine Entfernung ihm freundschaftliche Vorwrfe gemacht wurden.

    Er konnte nun sein Haar vor der Stirn ber die Percke schon etwas berkmmen, und wenn er sich dann stark puderte, so hatte es einigermaen den Anschein, als ob er eigenes Haar trge.

    Er entschlo sich also, mit den Freunden, die ihn abholten, wieder in die menschliche Gesellschaft zu gehen, aber er wollte auch so viel wie mglich nur unter ihnen sein und wnschte auch auf alle Weise entfernt und einsam zu wohnen.

    Auch diesen Wunsch suchte man ihm zu gewhren. Der gutmtige W... sprach gleich mit seinem Onkel, dem damaligen Regierungsrat und Professor Springer in Erfurt, und stellte ihm Reisers Zustand und sein Bedrfnis einer einsamen Wohnung lebhaft vor.

    Der Regierungsrat Springer lie Reisern zu sich kommen, und wenn dieser jemals aufmunternd angeredet und mit wahrer Teilnehmung aufgenommen wurde, so war es von diesem Manne, gegen welchen Reiser die innigste Zuneigung und Verehrung fate.

    Er las damals ein statistisches Kollegium, welches Reiser ein paarmal mit anhrte und, da ihn die Sache sehr interessierte, vom Regierungsrat Springer aufgefordert wurde, sich diesem Fache zu widmen, wobei er ihn auf alle mgliche Weise untersttzen wolle.

    Den Anfang dieser Untersttzung machte nun der Regierungsrat Springer sogleich damit, da er Reisern seinem Wunsche gem eine einsame Wohnung gab, indem er ihm sein eigenes Gartenhaus einrumte, wozu Reiser den Schlssel bekam und wo er aus seinem Fenster die schnste Aussicht ber einen Teil der aneinandergrenzenden Grten hatte, welche ganz Erfurt umgaben.

    Reiser geno auch wieder seinen Freitisch, der Doktor Froriep nahm sich seiner auf das ttigste an und suchte ihm auf alle Weise Untersttzung zu verschaffen; er fing sogar an mathematische Kollegia zu hren, seine guten Freunde zogen ihn mit zu allen ihren literarischen Zusammenknften und lasen ihm zum Teil ihre Ausarbeitungen vor, so da die Sache nunmehro im besten Gange war, wenn ein neuer unglcklicher Anfall von Poesie nicht alles wieder verdorben htte.

    Zuerst mochte wohl sein neuer Aufenthalt in der einsamen romantischen Wohnung nicht wenig dazu beitragen, seine Einbildungskraft aufs neue zu erhitzen. Dann kam ein Brief dazu, den er an Philipp Reisern in Hannover schrieb und welcher seinen Rckfall beschleunigte.

    Dies Schreiben war denn ganz im Tone der Wertherschen Briefe abgefat. Die patriarchalischen Ideen muten auch auf alle Weise wieder erweckt werden, nur schade, da es hier nicht wohl ohne Affektation geschehen konnte.

    Denn um diesen Brief schreiben zu knnen, schaffte sich Reiser erst einen Teetopf an und lieh sich eine Tasse, und weil er kein Holz im Hause hatte, kaufte er sich Stroh, welches man in Erfurt zum Brennen braucht, um sich selber in seinem Stbchen in dem kleinen fchen seinen Tee zu kochen, womit er endlich, nachdem er vor Rauch beinahe erstickt war, zustande kam.

    Und als dies nun nur erst einmal geschehen war, so schrieb er gleichsam triumphierend an Philipp Reisern.

    Jetzt, mein Lieber! bin ich in einer Lage, welche ich mir nicht reizender wnschen knnte. Ich blicke aus meinem kleinen Fenster ber die weite Flur hinaus, sehe ganz in der Ferne eine Reihe Bumchen auf einem kleinen Hgel hervorragen und denke an Dich, mein Lieber, usw. Ich habe die Schlssel dieser einsamen Wohnung und bin hier Herr im Haus und Garten usw. Wenn ich denn manchmal so dasitze an dem kleinen fchen und mir selbst meinen Tee koche usw.

    In dem Tone ging es fort und ward ein stattlicher und langer Brief; und als nun Reiser es nicht ber das Herz bringen konnte, diesen schnen Brief nicht auch seinem kritischen Freunde, dem Doktor Sauer, zu zeigen, so verdarb dieser vollends die Sache, indem er ihm nach seiner gutmtigen Hflichkeit das Kompliment machte: wenn ihm Reisers Gegenwart nicht selbst zu lieb wre, so wrde er wnschen, entfernt zu sein, um nur solche Briefe von Reisern zu erhalten.

    Und nun war auf einmal der beinahe zur Ruhe gebrachte Dichtungstrieb bei Reisern wieder angefacht. Er suchte nun zuerst sein Gedicht ber die Schpfung vollends durch das Chaos durchzufhren und hub mit neuer Qual an, in der Darstellung von grlichen Widersprchen und ungeheuren labyrinthischen Verwickelungen der Gedanken sich zu verlieren, bis endlich folgende beide Hexameter, die er aus der Bibel nahm, ihn aus einer Hlle von Begriffen erlsten.

    Auf dem stillen Gewsser rauschte die Stimme des Ewigen

        Sanft daher und sprach: es werde Licht! und es ward Licht.

    Merkwrdig war es, da ihm nun die Lust verging, dies Gedicht weiter fortzufhren, sobald der Stoff nicht frchterlich mehr war. Er suchte also nun einen Stoff aus, der immer frchterlich bleiben mute und den er in mehreren Gesngen bearbeiten wollte; was konnte dies wohl anders sein als der Tod selber!

    Dabei war es ihm eine schmeichelhafte Idee, da er als ein Jngling sich einen so ernsten Gegenstand zu besingen whlte; daher hub er denn auch sein Gedicht an:

    Ein Jngling, der schon frh den Kelch der Leiden trank, usw.

    Als er nun aber zum Werke schritt und den ersten Gesang seines Gedichts, wovon er den Titel schon recht schn hingeschrieben hatte, wirklich bearbeiten wollte, fand er sich in seiner Hoffnung, einen Reichtum von frchterlichen Bildern vor sich zu finden, auf das bitterste getuscht.

    Die Flgel sanken ihm, und er fhlte seine Seele wie gelhmt, da er nichts als eine weite Leere, eine schwarze de vor sich erblickte, wo sich nun nicht einmal das vergeblich aufarbeitende Leben wie bei der Schilderung des Chaos anbringen lie, sondern eine ewige Nacht alle Gestalten verdeckte und ein ewiger Schlaf alle Bewegungen fesselte.

    Er strengte mit einer Art von Wut seine Einbildungskraft an, in diese Dunkelheit Bilder hineinzutragen, allein sie schwrzten sich, wie auf Herkules' Haupte die grnen Bltter seines Pappelkranzes, da er sich, um den Cerberus zu fangen, dem Hause des Pluto nahte. Alles, was er niederschreiben wollte, lste sich in Rauch und Nebel auf, und das weie Papier blieb unbeschrieben.

    ber diesen immer wiederholten vergeblichen Anstrengungen eines falschen Dichtungstriebes erlag er endlich und verfiel selbst in eine Art von Lethargie und vlligem Lebensberdru.

    Er warf sich eines Abends mit den Kleidern aufs Bette und blieb die Nacht und den ganzen folgenden Tag in einer Art von Schlafsucht liegen, aus der ihn erst am Abend des folgenden Tages, wo es gerade Weihnachten war, ein Bote von seinem Gnner, dem Regierungsrat Springer, weckte, dessen Frau an Reisern ein sehr groes Weihnachtsbrot zum Geschenk bersandte.

    Dies war nun gerade, was ihn in seiner unwiderstehlichen Schlafsucht noch bestrkte. Er schlo sich mit diesem groen Brote ein und lebte vierzehn Tage davon, weil er nur wenig geno, indem er Tag und Nacht wo nicht in einem immerwhrenden Schlafe, doch, die letzten Tage ausgenommen, in einem bestndigen Schlummer im Bette zubrachte. Hiezu kam nun freilich der Umstand, da er kein Holz hatte, um einzuheizen; er htte aber auch nur ein Wort sagen drfen, um dies Bedrfnis zu befriedigen, wenn es ihm nicht gewissermaen selbst lieb gewesen wre, den Mangel des Holzes als einen Beweggrund zu dieser sonderbaren Lebensart vorschtzen zu knnen.

    Reiser wurde in diesem Zustande auch von seinen Freunden nicht gestrt, weil er gegen diese oft den Wunsch geuert hatte, da er nur einmal ein paar Wochen lang ganz einsam zu sein wnschte.

    Nun hatte aber dieser Zustand eine sonderbare Wirkung auf Reisern: die ersten acht Tage brachte er in einer Art von gnzlicher Abspannung und Gleichgltigkeit zu, wodurch er den Zustand, den er vergeblich zu besingen gestrebt hatte, nun gewissermaen in sich selber darstellte. Er schien aus dem Lethe getrunken zu haben und kein Fnkchen von Lebenslust mehr bei ihm brig zu sein.

    Die letztern acht Tage aber war er in einem Zustande, den er, wenn er ihn isoliert betrachtet, unter die glcklichsten seines Lebens zhlen mu.

    Durch die lange fortdaurende Abspannung hatten sich allmhlich die schlafenden Krfte wieder erholt. Sein Schlummer wurde immer sanfter; durch seine Adern schien sich ein neues Leben zu verbreiten; seine jugendlichen Hoffnungen erwachten wieder eine nach der andern; Ruhm und Beifall krnten ihn wieder; schne Trume lieen ihn in eine goldne Zukunft blicken. Er war von diesem langen Schlafe wie berauscht und fhlte sich in einem angenehmen Taumel, sooft er von dem sen Schlummer ein wenig aufdmmerte. Sein Wachen selber war ein fortgesetzter Traum; und er htte alles darum gegeben, in diesem Zustande ewig bleiben zu drfen.

    Wenn er daher die gefrornen Fenster ansah, so war ihm dies der angenehmste Anblick, weil er dadurch gentigt wurde, immer noch einen Tag lnger im Bette zu bleiben. Sein groes Brot auf dem Tische betrachtete er wie ein Heiligtum, das er so sehr wie mglich schonen mute, weil von der Dauer dieses Brots mit die Dauer seines glcklichen Zustandes abhing.

    Nun fhlte er sich aber auch wieder, sobald es gelten sollte, zu nichts zu schwach. Das Theater stand wieder so glnzend wie jemals vor ihm da; alle die theatralischen Leidenschaften durchstrmten wieder eine nach der andern seine Seele, und die Gemter der Zuschauer wurden durch sein Spiel erschttert.


    Als nun sein Brot verzehrt war, stand er gegen Abend auf, ordnete seinen Anzug so gut wie mglich, und sein erster Gang war ins Theater, wo er sich in einen Winkel setzte und erstlich ein Stck, namens Inkle und Yariko, alsdann aber die Leiden des jungen Werthers auffhren sahe. Der Verfasser des letztern hatte fast nichts getan, als die Wertherschen Briefe in Dialogen und Monologen verwandelt, die denn freilich sehr lang wurden, aber doch das Publikum sowohl als die Schauspieler wegen des rhrenden Gegenstandes auerordentlich interessierten.

    Nun ereignete sich aber gerade bei der tragischen Katastrophe des letztern Stcks ein sehr komischer Zufall. Man hatte sich nmlich irgendwo ein paar alte verrostete Pistolen geliehen und war zu nachlssig gewesen, sie vorher zu probieren.

    Der Akteur, welcher den Werther spielte, nahm sie vom Tische auf und sagte denn alles, wie es im Werther steht, buchstblich dabei: Deine Hnde haben sie berhrt; du hast selber den Staub davon abgeputzet usw. Dann hatte er sich auch, um alles genau und vollstndig darzustellen, einen Schoppen Wein und Brot bringen lassen, wozu denn der Aufwrter nicht ermangelte, auch ein Brotmesser mit auf den Tisch zu legen.

    Am Ende aber war das Stck so eingerichtet, da Werthers Freund Wilhelm, indem er den Schu fallen hrte, hereinstrzen und ausrufen mute: Gott! ich hrte einen Schu fallen!

    Dies war alles recht schn; als aber Werther das unglckliche Pistol ergriff, es an die rechte Stirne hielt und auf sich losdrckte, so versagte es ihm in seiner Hand.

    Durch diesen widrigen Zufall noch nicht aus der Fassung gebracht, schleuderte der entschlossene Schauspieler das Pistol weit von sich weg und rief pathetisch aus: Auch diesen traurigen Dienst willst du mir versagen? Dann ergriff er pltzlich die andere, drckte sie wie die erste los, und, o Unglck! auch diese versagte ihm.

    Nun erstarb ihm das Wort im Munde; mit zitternden Hnden ergriff er das Brotmesser, das zuflligerweise auf dem Tische lag, und durchstach sich damit zum Schrecken aller Zuschauer Rock und Weste. – Indem er nun fiel, strzte sein Freund Wilhelm herein und rief – Gott! ich hrte einen Schu fallen!

    Schwerlich kann wohl eine Tragdie sich komischer wie diese schlieen. – Dies brachte aber Reisern nicht aus seiner hochschwebenden Phantasie, vielmehr bestrkte es ihn darin, weil er so etwas Unvollkommenes vor sich sahe, das durch etwas Vollkommenes ersetzt werden mute.

    Er hrte, da in acht Tagen die Schauspieler von Erfurt abreisen und nach Leipzig gehen wrden; er hrte ferner, da der geschickteste Schauspieler unter dieser Truppe, namens Beil, einen Ruf nach Gotha erhalten htte; er hatte also nun keinen Nebenbuhler mehr zu frchten; Leipzig war der Ort, um zu glnzen; seine Percke konnte er sehr geschickt unter den wiedergewachsenen Haaren verbergen. Wie viele neue Grnde, um der Leidenschaft, die schon vorher da war und nur eine Weile geschlummert hatte, aufs neue ber die Vernunft den Sieg zu geben.

    Er machte seinen Freunden sogleich den Entschlu bekannt, da er gesonnen sei, mit der Speichschen Truppe nach Leipzig zu gehen, da er einen unwiderstehlichen Trieb in sich fhle, der ihn unglcklich machen wrde, wenn er ihn berwinden wollte, und der ihn in allen seinen Unternehmungen doch immerfort hindern wrde.

    Er stellte seine Grnde so leidenschaftlich und stark vor, da selbst sein Freund Neries ihm nichts dagegen sagen konnte, der ihm sonst schon die reizendsten Schilderungen gemacht hatte, wie sie im knftigen Frhling wieder auf dem Steigerwalde den Klopstock lesen wrden usw.

    Reiser hielt sich nun schon bei den Schauspielern auf und brachte dem Regierungsrat Springer den Schlssel zu dem Gartenhause wieder, indem er ihm auf das lebhafteste seinen unglcklichen Zustand schilderte, wenn er den Trieb zum Theater unterdrcken wollte.

    Der Regierungsrat Springer behandelte Reisern auch hier noch auf die toleranteste Art. Er riet ihm selber, wenn der Trieb bei ihm so unwiderstehlich sei, demselben zu folgen, weil dieser Trieb, der immer wiedergekehrt war, vielleicht einen wahren Beruf zur Kunst in sich enthielte, dem er sich alsdann nicht entziehen solle. Wre aber das Gegenteil und sollte Reiser sich selber tuschen und in seiner Unternehmung nicht glcklich sein, so mchte er sich unter jeden Umstnden und in jeder Lage dreist wieder an ihn wenden und seiner Hlfe versichert sein.

    Reiser nahm mit so gerhrtem Herzen Abschied, da er kein Wort vorbringen konnte, so sehr hatte die Gromut und Nachsicht dieses Mannes sein Gemt bewegt. Er machte sich selber beim Weggehen die bittersten Vorwrfe, da er sich einer solchen Liebe und Freundschaft jetzt nicht wrdiger zeigen konnte.

    Als nun Reiser, um Abschied zu nehmen, zum Doktor Froriep kam, welcher seinen Entschlu durch Neries schon wute, so wurde er von diesem ebenso nachsichtsvoll wie von seinem andern Gnner behandelt; und der Doktor Froriep erklrte sich, da er seinen Entschlu ihm nicht nur nicht widerraten, sondern ihn vielmehr darin bestrken wrde, wenn die Schaubhne schon in dem Mae eine Schule der Sitten wre, als sie es eigentlich sein knnte und sein sollte.

    Eine kleine Ironie fgte er denn doch am Ende nicht ohne Grund hinzu, indem er zu seiner kleinen Tochter, die er auf dem Arme trug, sagte: Wenn du gro bist, so wirst du denn auch einmal von dem berhmten Schauspieler Reiser hren, dessen Name in ganz Deutschland berhmt ist! Aber auch diese sehr wohlgemeinte Ironie blieb bei Reisern fruchtlos, der sich demohngeachtet mit inniger Rhrung und bittern Vorwrfen gegen sich selber an alles das erinnerte, was der Doktor Froriep fr ihn schon getan hatte und wovon er nun selbst den Endzweck vereitelte.

    Allein es schien ihm nunmehro Pflicht der Selbsterhaltung, allen diesen innern Vorwrfen kein Gehr zu geben, weil er sich fest berzeugt glaubte, da er der unglcklichste Mensch sein wrde, wenn er seiner Neigung nicht folgte.

    Die Speichsche Truppe aber war die letzten Wochen wegen Mangel an Einnahme in die uerste Armut geraten. Der Direktor Speich reiste mit der Garderobe allein nach Leipzig voraus, und von den brigen Schauspielern mute ein jeder selbst zusehen, da er so gut wie mglich den Ort seiner Bestimmung erreichte; einige reisten zu Pferde, andere zu Wagen und noch andere zu Fu, nachdem es die Umstnde eines jeden erlaubten, denn die gemeinschaftliche Kasse war lngst erschpft: in Leipzig aber hoffte man nun, bald sich wieder zu erholen.

    Reiser machte sich denn auch denselben Nachmittag, wo er Abschied genommen hatte, zu Fu auf den Weg, und sein Freund Neries begleitete ihn zu Pferde bis nach dem nchsten Dorfe auf dem Wege nach Leipzig, wo Neries am knftigen Sonntage predigen wollte.

    Nachdem sie im Gasthofe eingekehrt waren und sich noch einmal aller der seligen Szenen erinnert hatten, die sie genossen haben wollten, wenn sie am Abhange des Steigers Klopstocks Messiade zusammen lasen, so machte sich Reiser wieder auf den Weg, und Neries begleitete ihn noch eine ganze Strecke hin, bis es dunkel wurde.

    Da umarmten sie sich und nahmen auf die rhrendste Weise voneinander Abschied, indem sie sich bei diesem Abschiede zum erstenmal Bruder nannten. Reiser ri sich los und eilte schnell fort, indem er seinem Freunde zurief: Nun reit zurck!

    Als er aber schon in einiger Entfernung war, sah er sich wieder um und rief noch einmal: Gute Nacht! Sobald er dies Wort gesagt hatte, war es ihm fatal, und er rgerte sich darber, sooft es ihm wieder einfiel. Denn die ganze empfindsame Szene hatte selbst in der Erinnerung dadurch einen Sto erlitten, weil es komisch klingt, einem, dem man auf lange Zeit oder vielleicht auf immer schon Lebewohl gesagt hat, nun noch einmal ordentlich eine gute Nacht zu wnschen, gleichsam als wenn man am andern Morgen wieder einen Besuch bei ihm ablegen wrde. –

    Es war eine schneidende Klte. Reiser aber wanderte nun, ohne irgendeine Brde zu tragen, mit reizenden Aussichten auf Ruhm und Beifall seine Strae fort.

    Oft, wenn er auf eine Anhhe kam, stand er ein wenig still und bersah die beschneiten Fluren, indem ihm auf einen Augenblick ein sonderbarer Gedanke durch die Seele scho, als ob er sich wie einen Fremden hier wandeln und sein Schicksal wie in einer dunkeln Ferne she. – Diese Tuschung verschwand aber ebenso bald, wie sie entstand; und er dachte dann wieder im Gehen vor sich, wie Leipzig aussehen, in was fr Rollen er auftreten wrde usw.

    Auf die Weise legte er den Weg von Erfurt nach Leipzig sehr vergngt zurck; im Gehen aber sprach er hufig den Namen Neries aus, den er wirklich liebte, und weinte heftig dabei, bis ihm das komische ›gute Nacht‹ einfiel, welches er gar nicht in den Zusammenhang dieser rhrenden Erinnerung mit zu bringen wute.

    In Erfurt hatte man ihm schon gesagt, da er in Leipzig in dem Gasthofe ›Zum goldenen Herzen‹ einkehren msse, wo die Schauspieler immer logierten und gleichsam dort ihre Niederlage htten.

    Als er in die Stube trat, fand er denn auch schon eine ziemliche Anzahl von den Mitgliedern der Speichschen Truppe vor, die er als seine knftigen Kollegen begren wollte, indem er an allen eine auerordentliche Niedergeschlagenheit bemerkte, welche sich ihm bald erklrte, als man ihm die trstliche Nachricht gab, da der wrdige Prinzipal dieser Truppe gleich bei seiner Ankunft in Leipzig die Theatergarderobe verkauft habe und mit dem Gelde davongegangen sei. – Die Speichsche Truppe war also nun eine zerstreuete Herde.
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