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Heinrich Theodor
Fontane (* 30.
Dezember 1819 in Neuruppin; † 20. September 1898 in Berlin) war ein
deutscher Schriftsteller und approbierter Apotheker. Er gilt als
bedeutendster deutscher Vertreter des poetischen Realismus.
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[bookmark: mozTocId908620]Vorwort


Wie sich Band II und III der Oder und Havel zuwendet, so
wendet sich
dieser IV. Band der Spree zu, dem Laufe des Flusses von Ost nach Westen
hin folgend.


In dem der Lausitz angehörigen Spreewalde beginnend, verweilt
Band
IV, nach einem kurzen Abstecher ins Beeskow-Storkowsche, zu größtem
Teil auf jener nur wenige Meilen messenden Strecke, wo die Spree die
Grenze zwischen dem Barnim und dem Teltow zieht, und schildert hier
eine nicht unbeträchtliche Zahl der im östlichen Halbkreis um Berlin
herum gelegenen Ortschaften. Und so wird sich auch in bezug auf diesen
vierten Band sagen lassen, daß sich der Inhalt desselben in allem
wesentlichen seinem Titel anschließt. Als Ausnahme könnte nur der
Schlußabschnitt »An der Nuthe« gelten, aber auch dieser mehr dem Schein
als der Wirklichkeit nach, insoweit die Nuthe vorwiegend einen
Spreelandscharakter hat, vorwiegend unsern Spreeterritorien angehört,
und erst im letzten Moment ihren bis dahin ausschließlich nordwärts
gerichteten Lauf in plötzlich nordwestlicher Biegung zugunsten der
Havel abändert, fast als wär ihr die Spree, nachdem diese Berlin
passiert, nicht mehr anheimelnd genug.


Die Kapitel auch dieses IV. Bandes entstanden zu sehr
verschiedener
Zeit, weshalb einige der älteren und ältesten einer eingehenden
Umarbeitung unterzogen wurden, allerdings immer nur in dem Falle, daß
etwas tatsächlich Neues geboten werden konnte, wie beispielsweise bei
Saalow, Friedrichsfelde (Gabriel Lukas Woltersdorf) und Groß-Beeren. Am
meisten in dem Kapitel Buch, wo die mittlerweile publizierten
Tagebücher der Gräfin Voß, geb. von Pannewitz, einen völligen Umguß der
alten Form erheischten. Auf Hervorhebung bloß baulicher Veränderungen,
insonderheit wenn sie das in den betreffenden Kapiteln Erzählte gar
nicht oder nur sehr nebensächlich berührten, habe ich meistens
verzichtet und immer nur angedeutet, daß dieselben überhaupt
stattgefunden hätten. Ein Abweichen von dieser Regel würde mich
gezwungen haben und auch in alle Zukunft weiter zwingen, immer neue
Kontrollreisen eintreten zu lassen. Was sich selbstverständlich
verbietet. Es gilt eben auch hier wieder, was ich schon im Vorworte zu
Band III über diesen Punkt geäußert habe. Die Dinge geben sich einfach
so, wie sie sich mir zu dieser oder jener ganz bestimmten Zeit
darstellten, weshalb ich denn auch vorhabe, falls eine neue Auflage mir
die Gelegenheit dazu bieten sollte, jedem Einzelkapitel seine besondere
Jahreszahl zu geben.


In einem Abschiedswort am Schlusse dieses Bandes hab' ich noch
einen
Rückblick und in diesem Rückblick eine Darlegung dessen versucht, was
diese »Wanderungen« wollen und nicht wollen, und bitt' ich deshalb
diejenigen meiner Leser, die sich für einen solchen
Rechenschaftsbericht interessieren, auch diesem Abschiedswort ihre
Aufmerksamkeit zuwenden zu wollen.


 


Berlin, 15. November 1881.


Th. F.



[bookmark: mozTocId974526]In
den Spreewald


Und daß dem Netze dieser Spreekanäle


Nichts von dem Zauber von Venedig fehle,


Durchfurcht das endlos wirre Flußrevier


In seinem Boot der Spreewalds-Gondolier.


 


Eine Nachtpost fährt oder fuhr wenigstens zwischen Berlin und
Lübbenau.


Mit Tagesanbruch haben wir Lübben, die letzte Station,
erreicht und
fahren nunmehr am Rande des hier beginnenden Spreewaldes hin, der sich
anscheinend endlos, und nach Art einer mit Heuschobern und Erlen
bestandenen Wiese, zur Linken unseres Weges dehnt. Ein vom Frühlicht
umglühter Kirchturm wird sichtbar und spielt eine Weile Versteckens mit
uns; aber nun haben wir ihn wirklich und fahren durch einen
hochgewölbten Torweg in Lübbenau »die Spreewald-Hauptstadt« ein.


[bookmark: mozTocId517916]1.
Lübbenau


Es ist Sonntag, und die Stille, die wir vorfinden, verrät
nichts von
dem sonst hier herrschenden lebhaften Verkehr. Die Spreewaldprodukte
haben nämlich in Lübbenau ihren vorzüglichsten Stapelplatz und gehen
erst von hier aus in die Welt. Unter diesen Produkten stehen die Gurken
obenan. In einem der Vorjahre wurden seitens eines einzigen Händlers
800 Schock pro Woche verkauft. Das würde nichts sagen in Hamburg oder
Liverpool, wo man gewohnt ist nach Lasten und Tonnen zu rechnen, aber
»jede Stelle hat ihre Elle«, was erwogen für diese 800 Schock eine gute
Reputation ergibt. Im übrigen verweilt Lübbenau nicht einseitig bei dem
Verkauf eines Artikels, der schließlich doch vielleicht den Spott
herausfordern könnte, Kürbis und Meerrettich[bookmark: Fussnote_1]1
schließen sich ebenbürtig an und vor allem die Sellerie, hinsichtlich
deren Vorzüge die Meinungen nicht leicht auseinandergehen.


Wir halten nun vor dem geräumigen Gasthofe »Zum braunen
Hirsch«,
darin das Amt eines Kellners noch ausschließlich durch eine
Spreewaldsschönheit verwaltet wird, und nachdem wir Toilette gemacht
und einen Imbiß genommen haben, brechen wir auf, um keine der spärlich
zugemessenen Stunden zu verlieren. Ein Leichenzug kommt über den Platz
und acht Träger tragen den Sarg, über den eine schwarze tief
herabhängende Sammetdecke gebreitet ist, aus dem Kirchenportal aber,
daran der Zug eben vorüberzieht, erklingt Orgel und Gesang, und wir
treten ein, um eine wendische Gemeinde, lauter Spreewaldsleute,
versammelt zu sehen.


Es bot sich uns ein guter Übersichtsplatz; Männer und Frauen
saßen
getrennt, und nur die Frauen, soviel ich wahrnehmen konnte, trugen noch
ihr spezielles Spreewaldkostüm. In jedem Einzelpunkte das Spezielle
darin nachzuweisen, ist eine Aufgabe, der ich mich nicht gewachsen
fühle. Der kurze faltenreiche Friesrock, das knappe Mieder, das
Busentuch, die Schnallenschuhe, selbst die bunten seidenen Bänder, die,
mit großem Luxus gewählt, über die Brust fallen, sind aller Orten in
wenigstens ähnlicher Weise vorkommende Dinge, wogegen mir der Kopfputz
und die Halskrause von dem sonst Herkömmlichen abweichend erschienen.
Die Halskrause wird nicht allgemein getragen; wo sie sich findet,
erinnert sie lebhaft an die getollten Ringkragen auf alten
Pastorenbildern: steife Jabots, die dem, der sie trägt, immer etwas von
dem Ansehen eines kollernden Truthahns geben. Allgemein aber ist der
spreewäldlerische Kopfputz, und ich versuche seine Beschreibung. Eine
zugeschrägte Papier- oder Papphülse bildet das Gestell, darüber legen
sich Tüll und Gaze, Kanten und Bänder, und stellen eine Art Spitzhaube
her. Ist die Trägerin eine Jungfrau, so schließt die Kopfbekleidung
hiermit ab, ist sie dagegen verheiratet, so schlingt sich noch ein
Kopftuch um die Haube herum und verdeckt sie, je nach Neigung, halb
oder ganz. Diese Kopftücher sind ebenso von verschiedenster Farbe wie
von verschiedenstem Wert. Junge, reiche Frauen schienen schwarze Seide
zu bevorzugen, während sich ärmere und ältere mit krapprotem Zitz und
selbst mit ockerfarbenem Kattun begnügten.


Die wendische Predigt entzieht sich unserer Kontrolle, das
Schluchzen aber, das laut wird, ist wenigstens ein Beweis für die gute
Praxis des Geistlichen. Er steht zudem in der Liebe seiner Gemeinde,
und wo diese Liebe waltet, ist auch unschwer das Wort gefunden, das
eine Mutter, die den Sohn, oder eine Witwe, die den Mann begrub, zu den
ehrlichsten Tränen hinreißt.


Und nun schweigt die Predigt, und eine kurze Pause tritt ein,
während welcher der Geistliche langsam und sorglich in seinen Papieren
blättert. Endlich hat er beisammen, was er braucht, und beginnt nun die
Aufgebote, die Geburts- und Todesanzeigen zu lesen, alles in deutscher
Sprache. Bemerkenswert genug. Die Predigt, die mehr dem Ideale dient,
durfte noch wendisch sein; aber sowie sich's um ausschließlich
praktische Dinge zu handeln beginnt, sowie festgestellt werden soll,
was im Spreewalde lebt und stirbt, wer darin heiratet und getauft wird,
so geht es mit dem Wendischen nicht länger. Der Staat, der bloß mit
deutschem Ohre hört und nicht Zeit hat in aller Eil auch noch wendisch
zu lernen, tritt mit der nüchternsten Geschäftsmiene dazwischen und
verlangt deutsches Aufgebot und deutsche Taufscheine.


Wer wollt' ihm das Recht dazu bestreiten?


Und nun ist der Gottesdienst aus, und steif und stattlich
gehen die
Männer und Frauen an uns vorüber. Ihre Köpfe sind charaktervoll, aber
nicht hübsch; ihre Haltung voll Würde. Wir warteten die letzten ab und
kehrten dann erst in unsern Gasthof zurück, wo wir uns eine halbe
Stunde später durch Kantor Klingestein – eine Spreewaldsautorität, an
die wir von Berlin her empfohlen waren – begrüßt sahen.


Er übernahm unsere Führung.


[bookmark: mozTocId395024]2.
Lehde


Er übernahm unsere Führung, sagt' ich, und nach kurzem Gange
durch
Stadt und Park erreichten wir den Hauptspreearm, auf dem die für uns
bestimmte Gondel bereits im Schatten eines Buchenganges lag. Drei Bänke
mit Polster und Rücklehne versprachen möglichste Bequemlichkeit,
während ein Flaschenkorb von bemerkenswertem Umfang – aus dem, sooft
der Wind das Decktuch ein wenig zur Seite wehte, verschiedene rot und
gelb gesiegelte Flaschen hervorlugten – auch noch für mehr als bloße
Bequemlichkeit sorgen zu wollen schien. Am Stern des Bootes, das lange
Ruder in der Hand, stand Christian Birkig, ein Fünfziger mit hohen
Backenknochen und eingedrückten Schläfen, dem für gewöhnlich die
nächtliche Sicherheit Lübbenaus, heut aber der Ruder- und
Steuermannsdienst in unserem Spreeboot oblag.


Wir stiegen ein und die Fahrt begann. Gleich die erste halbe
Meile
ist ein landschaftliches Kabinettstück und wird insoweit durch nichts
Folgendes übertroffen, als es die Besonderheit des Spreewaldes: seinen
Netz- und Inselcharakter, am deutlichsten zeigt. Dieser Netz- und
Inselcharakter ist freilich überall vorhanden, aber er verbirgt sich
vielfach, und nur derjenige, der in einem Luftballon über das
vieldurchschnittene Terrain hinwegflöge, würde die zu Maschen
geschlungenen Flußfäden allerorten in ähnlicher Deutlichkeit wie
zwischen Lübbenau und Lehde zu seinen Füßen sehen.


Der Boden dieses Inselgewirrs ist fast überall eine
Gartenerde. Der
reiche Viehstand der Dörfer schuf hier von alters her einen
Düngeruntergrund, auf dem dann die Mischungen und Verdünnungen
vorgenommen werden konnten, wie sie dieses oder jenes Produkt des
Spreewaldes erforderte.


Die Wassergewächse, die von beiden Seiten her uns
stromaufwärts
begleiten, bleiben dieselben; Butomus und Sagittaria lösen sich
untereinander ab und nur hier und da gesellt sich, unter dem
überhängenden Rande geborgen, eine wuchernde Vergißmeinnicht-Einfassung
hinzu.


Es ist Sonntag, die Arbeit ruht und die große Fahrstraße zeigt
sich
verhältnismäßig leer; nur selten treibt ein mit frischem Heu beladener
Kahn an uns vorüber und Bursche handhaben das Ruder mit großem
Geschick. Sie sitzen weder auf der Ruderbank noch schlagen sie
taktmäßig das Wasser, vielmehr stehen sie grad' aufrecht am Hinterteile
des Boots, das sie nach Art der Gondoliere vorwärts bewegen. Dies
Aufrechtstehen und mit ihm zugleich ein beständiges Anspannen all ihrer
Kräfte, hat dem ganzen Volksstamm eine Haltung und Straffheit gegeben,
die man bei der Mehrzahl unserer sonstigen Dorfbewohner vermißt. Und
zwar in den armen Gegenden am meisten. Der Knecht, der vornüber im
Sattel hängt oder auf dem Strohsack seines Wagens sitzend mit einem
schläfrigen »Hoi« das Gespann antreibt, kommt kaum je dazu, seine Brust
und Schulterblätter zurechtzurücken oder sein halb krummgebogenes
Rückgrat wieder geradezubiegen, der Spreewäldler aber, dem weder Pferd
noch Wagen ein Sitzen und Ausruhen gönnt, befindet sich eigentlich
immer auf dem Qui vive. Das Ruder in der Hand steht er wie auf Posten
und kennt nicht Hindämmern und Halbarbeit.


Wenn es schon ein reizender Anblick ist, diese schlanken und
stattlichen Leute in ihren Booten vorüberfahren zu sehn, so steigert
sich dieser Reiz im Winter, wo jeder Bootfahrer ein Schlittschuhläufer
wird. Das ist dann die eigentliche Schaustellung ihrer Kraft und
Geschicklichkeit. Dann sind Fluß und Inseln eine gemeinschaftliche
Eisfläche, und ein paar Bretter unter den Füßen, die halb Schlitten
halb Schlittschuh sind, dazu eine sieben Fuß lange Eisstange in der
Hand, schleudert sich jetzt der Spreewäldler mit mächtigen Stößen über
die blinkende Fläche hin. Dann tragen sie auch ihr nationales Kostüm:
kurzen Leinwandrock und leinene Hose, beide mit dickem Fries gefuttert,
und Spreewaldstiefel, die fast bis an die Hüfte reichen.


Es ist Sonntag, sagt' ich, und die Arbeit ruft. Aber an
Wochentagen
ist die Straße, die wir jetzt still hinauffahren, von früh bis spät
belebt, und alles nur Denkbare, was sonst auf Knüppeldamm und
Landstraße seines Weges zieht, das zieht dann auf dieser Wasserstraße
hinab und hinauf. Selbst die reichen Herden dieser Gegenden wirbeln
keinen Staub auf, sondern werden ins Boot getrieben und gelangen in ihm
von Stall zu Stall oder von Wiese zu Wiese. Der tägliche Verkehr bewegt
sich auf diesem endlosen Flußnetz und wird nur momentan unterbrochen,
wenn auf blumengeschmücktem Kahn, Musik vorauf, die Braut zur Kirche
fährt, oder wenn still und einsam, von Leidtragenden in zehn und
zwanzig Kähnen gefolgt, ein schwarzverhangenes Boot stromabwärts
gleitet.


Einzelne Häuser werden sichtbar; wir haben Lehde, das erste
Spreewaldsdorf, erreicht. Es ist die Lagunenstadt in Taschenformat, ein
Venedig, wie es vor 1500 Jahren gewesen sein mag, als die ersten
Fischerfamilien auf seinen Sumpfeilanden Schutz suchten. Man kann
nichts Lieblicheres sehen als dieses Lehde, das aus ebenso vielen
Inseln besteht, als es Häuser hat. Die Spree bildet die große
Dorfstraße, darin schmalere Gassen von links und rechts her einmünden.
Wo sonst Heckenzäune sich ziehn, um die Grenzen eines Grundstückes zu
markieren, ziehen sich hier vielgestaltige Kanäle, die Höfe selbst aber
sind in ihrer Grundanlage meistens gleich. Dicht an der Spreestraße
steht das Wohnhaus, ziemlich nahe daran die Stallgebäude, während
klafterweis aufgeschichtetes Erlenholz als schützender Kreis um das
Inselchen herumläuft. Obstbäume und Düngerhaufen, Blumenbeete und
Fischkasten teilen sich im übrigen in das Terrain und geben eine Fülle
der reizendsten Bilder. Das Wohnhaus ist jederzeit ein Blockhaus mit
kleinen Fenstern und einer tüchtigen Schilfdachkappe; das ist das
Wesentliche; seine Schönheit aber besteht in seiner reichen und
malerischen Einfassung von Blatt und Blüte: Kürbis rankt sich auf, und
Geißblatt und Convolvulus schlingen sich mit allen Farben hindurch.
Endlich zwischen Haus und Ufer breitet sich ein Grasplatz aus, an den
sich ein Brückchen oder ein Holzsteg schließt, und um ihn herum
gruppieren sich die Kähne, kleiner und größer, immer aber dienstbereit,
sei es um bei Tag einen Heuschober in den Stall zu schaffen oder am
Abend einem Liebespaare bei seinem Stelldichein behilflich zu sein.


[bookmark: mozTocId275779]3.
»Die Leber ist von einem Hecht«


Die letzten Häuser von Lehde liegen hinter uns, und wieder
dehnen
sich Wiesen zu beiden Seiten aus, nur hier und da durch Erlengruppen
oder ein paar einzelnstehende Eichen unterbrochen. In südöstlicher
Richtung geht es stroman, eine Biegung noch und jetzt eine zweite, bis
sich unser Flachkahn durch allerlei Tang und Kraut in einen schmalen
und gradlinigen Kanal einschiebt, der die Verbindungsstraße zwischen
den zwei Hauptarmen der Spree bildet.


Dieser Kanal, eine halbe Meile lang, zählt mit zu den
besonderen
Schönheiten des Spreewaldes. Im allgemeinen wird sich sagen lassen, daß
eine mit dem Lineal gezogene Linie landschaftlich ohne Reiz sei, jede
Regel aber hat ihre Ausnahme (gewißlich hat sie sie hier) und ein
Vergleich mag diese Wasserstraße beschreiben. Jeder kennt die
langgestreckten Laubgänge, die sich unter dem Namen »Poetensteige« in
allen altfranzösischen Parkanlagen vorfinden. Ein solcher Poetensteig
ist nun der Kanal, der eben jetzt in seiner ganzen Länge vor uns liegt,
und ein niedriges und dicht gewölbtes Laubdach über uns, so gleiten wir
im Boot die Straße hinauf, die nach Art einer Tute sich zuspitzend an
ihrem äußersten Ausgang ein phantastisch-verkleinertes und nur noch
halb erkennbares Pflanzengewirr zeigt. Alles in einem wunderbaren Licht.


Endlich erreichen wir diesen Ausgang und fahren in abermaliger
scharfer Biegung in einen breiten, aber überall mit Schlangenkraut
überwachsenen Flußarm ein, der uns in weniger als einer Stunde nach der
»Eiche«, einem mitten im Spreewald gelegenen und von der Frau Schenker
in gutem Ansehen erhaltenen Wirtshause führt. Dasselbe zeigt den echten
Spreewaldsstil und unterscheidet sich in nichts von den wendischen
Blockhäusern des Dorfes Lehde. Nichtsdestoweniger scheinen statt Sorben
oder Wenden eingewanderte Sachsen von Anfang an an dieser Stelle
heimisch gewesen zu sein, denn nicht nur daß die fast allzu germanisch
klingenden »Schenkers« in dritter Generation schon in diesem Hause
haushalten, auch ein alter, mühsam zu entziffernder Spruch über dem
Eingange läßt über den deutschen Ursprung der ganzen Anlage keine
Zweifel aufkommen. Der Spruch aber lautet:


 


Wir bauen oftmals feste


Und sind nur fremde Gäste;


Wo wir sollten ewig sein


Da bauen wir ja ewig ein.


 


Frau Schenker ist eine freundliche Wirtin und eine stattliche
Großmutter; ob deutsch oder wendisch, sie hängt am Spreewald und
schreibt der Spree, neben allem sonstigen Guten, auch wirkliche Heil-
und Wunderkräfte zu, worüber wir uns in einen scherzhaften Streit mit
ihr verwickeln. Inzwischen ist die Tafel gedeckt worden, und wir
blicken auf eine reizende Szenerie. Der Tisch mit dem weißen Linnen
steht unter einer mächtigen und prächtigen Linde, zwischen uns und dem
Fluß aber wölbt sich eine hohe Laube von Pfeifenkraut, vor derem
Eingange – wie Puck auf seinem Pilz – Frau Schenkers jüngste Enkelin
auf einem Baumstumpf sitzt und das lachende Gesicht unter dem roten
Kopftuch halb verborgen in Neugier auf die fremden Gäste herüberblickt.


Und nun das Mahl selber! Das wäre kein echtes Spreewaldsmahl,
wenn nicht ein Hecht auf dem Tische stünde.


 


Die Leber ist von einem Hecht und nicht von einer Schleie,


Der Fisch will trinken, gebt ihm was, daß er vor Durst nicht
schreie.


 


Und mit diesem zeitgemäßen Leberreime ging es an die
Entpuppung des
Korbes, der bereits während der Fahrt mehr als einen interessierten
Blick auf sich gezogen hatte. Das erste Glas galt wie billig der
Wirtin, andere folgten, bis zuletzt die Mahlzeit und die lange Reihe
der Toaste mit dem Jubelhymnus abschloß:


 


Die Leber ist von einem Hecht und nicht von einem Störe,


Es lebe Lehrer Klingestein, der Kantor der Kantöre.
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Es war inzwischen Nachmittag geworden und wir schickten uns
zur
Weiterfahrt an. Noch viel war zu sehen: Die Dörfer Burg und Leipe, und
in der Nähe des ersteren ein Stück Hügelland, darauf das Schloß des
letzten Wendenkönigs gestanden haben soll.


Die Kanäle vor und neben uns wurden immer flacher und
seichter,
endlich saßen wir fest. »Es geht nicht«, murmelte Bootführer Birkig.
»Es muß gehn«, erwiderte der Kantor wie Blücher auf
dem Marsche nach Waterloo. Und siehe da, es ging.


Aber nicht auf lange, die Richtung war uns verloren gegangen,
und
wir wären mit unserm »frisch Wasser unterm Kiel« um nichts gebessert
gewesen, wenn nicht der Kantor – unser Columbus jetzt –
unerschütterlich gegen Westen gezeigt und einer beinah meuternden
Mannschaft gegenüber auf seinem Willen bestanden hätte. Zwar war es
zunächst ein allerschlimmster Platz, an den wir gelangten, ein
Wasserkreuzweg, von dem aus Kanälchen und kleine Flußarme nach den
verschiedensten Seiten hin abzweigten, aber dieser Moment äußerster Not
und Verwirrung bezeichnete doch auch zugleich den Moment unserer
Rettung. Just an der Stelle, wo zwei Flußarme fast in spitzem Winkel
einander berührten, stand ein Bauern- oder Kätnerhaus, dessen
weißgetünchtes Fachwerk aus Geißblatt und Fischernetzen freundlich
hervorblickte, während sich uns in Front des Hauses, in einem halb ans
Ufer gezogenen Kahn, ein streng und doch zugleich auch freundlich
aussehender Mann präsentierte, der, von eben diesem Kahn aus, dem
Treiben seiner im Flusse badenden und nach allen Seiten hin jubelnd
umherplätschernden Kinder zusah. Es waren ihrer sieben, das älteste
elf, das jüngste kaum vier Jahr alt, und aus Lachen und Kinderunschuld
wob sich hier ein Bild, das uns auf Augenblicke glauben machte, wir
sähen in eine feenhafte Welt. Und daß wir diese Welt nicht störten, das
war ihr höchster Zauber. Ungeängstigt und von keiner Scham überkommen,
spielten die Kinder weiter und tauchten unter und prusteten das Wasser
in die Höh' wie junge Delphine. Das älteste Mädchen war eine Schönheit;
ihre Augen lachten und das lange, aufgelöste Haar schwamm wie
Sonnenschein neben ihr her.


Bootführer Birkig rekolligierte sich zuerst und rief das uns
sowohl
wie das Bild auf einen Schlag entzaubernde Wort über das Wasser hin:
»ob man uns einen Kaffee kochen wolle?« Das bereitwilligste »Ja« klang
zurück, und einige Minuten später sprangen wir ans Ufer, hinter dessen
Büschen jetzt die Kinder in allen Stadien der Toilette standen und
lagen, eines, das jüngste, noch platt im Sande. Der im Kahne stehende
Häusler oder Kätner aber, der sich uns bald danach als Kätner Post
vorstellte, war uns um ein paar Schritt entgegengekommen und bat uns,
in seine Wohnung einzutreten. Wir zogen indes einen Platz im Freien vor
und machten es uns auf einem von Kirschbäumen beschatteten Rasenplatze
bequem. Was an Tisch und Bänken im Hause war, stand bald draußen, und
zuletzt erschien auch ein blaugemustertes Kaffeeservice, das
unverkennbar einer besseren Zeit angehörte. Der Kätner entstammte
nämlich einer alten Spreewalds-Honoratiorenfamilie, daraus selbst
Geistliche hervorgegangen waren, und ein leiser Unmut über ein gewisses
Zurückgebliebensein hinter diesen historischen Rangverhältnissen lag
auf seinem Gesicht. Er sprach dies auch unumwunden aus und verriet
überhaupt eine Nervosität, wie man ihr bei Leuten seines Standes nur
selten begegnet. Ich nahm ihn darauf hin von Anfang an für einen
Konventikler und fand es bestätigt, als er eine Weile danach anfrug, ob
es uns vielleicht genehm sein würde, seine Kinder ein mehrstimmiges
Lied singen zu hören, auf das sie leidlich eingeübt seien? Wir bejahten
die Frage natürlich und alsbald klang es mit jener unwiderstehlichen
Innigkeit, wie sie nur Kinderstimmen eigen zu sein pflegt, durch die
sommerstille Luft:


 


Jesu geh voran


Auf der Lebensbahn,


Und wir wollen nicht verweilen


Dir getreulich nachzueilen.


Führ' uns an der Hand


Bis in's Vaterland.


 


Eine Pause trat ein, und erst als Kätner Post uns gemustert
und sich
über unsere Teilnahme vergewissert hatte, gab er aufs neue das Zeichen
und sang nun selber mit:


 


Soll's uns hart ergehn


Laß uns feste stehn,


Und auch in den schwersten Tagen


Niemals über Lasten klagen,


Denn durch Trübsal hier


Geht der Weg zu Dir.


 


Rühret eigner Schmerz


Irgend unser Herz,


Kümmert uns ein fremdes Leiden,


O so gib Geduld zu beiden,


Richte unsren Sinn


Auf das Ende hin.


 


Ordne unsern Gang,


Jesu, lebenslang;


Führst Du uns durch rauhe Wege,


Gib uns auch die nöt'ge Pflege,


Tu uns nach dem Lauf


Deine Türe auf.


 


Das Lied hätte die doppelte Zahl von Strophen haben können,
wir
wären willig gefolgt. Es hatte jeden von uns ergriffen, am meisten den
Nestor unseres Kreises, der fast verlegen vor sich niedersah und auf
unsere wiederholte Frage nach dem »warum« endlich antwortete: »Sie sind
alle bewegt durch das Lied. Ich bin es doppelt und muß es sein. Daß
Ihnen dieses Lied hier begegnet, ist zu bescheidenem Teil mein
Verdienst. Es sind jetzt gerade fünf Jahre, daß ich auf einer ähnlichen
Reise, wie diese, in eine Dorfschule trat und das schöne Zinzendorfsche
Lied in jener rhythmischen Form singen hörte, darin Sie's eben
vernommen haben. In dieser Form wirkte das längst Bekannte wie neu auf
mich und riß mich nicht nur fort durch seine Kraft und Innigkeit,
sondern veranlaßte mich auch, es nach meiner Rückkehr in einem mir zu
Gebote stehenden Fachblatte zu veröffentlichen. Ich weiß, daß es
seitdem vielfach Eingang gefunden hat; hier aber trat es mir zum ersten
Male wieder lebendig entgegen und bestätigte mir die Lehre: man streue
nur gute Körner aus und sorge nicht, was aus ihnen wird; irgendwo gehen
sie auf, und wenn es im stillsten Winkel des Spreewalds wäre.«


Die Sonne neigte sich und mahnte zum Aufbruch. Noch reizende
Partien kamen, aber der Höhepunkt des Festes lag hinter uns.


In Dorf Leipe, das wir auf unserem Rückweg passierten, trafen
wir
hauptstädtische Gesellschaft, die der wachsende Schönheitsruf des
Spreewaldes herbeigelockt hatte. Wir schlossen uns ihnen an, und Boot
an Boot ging es nunmehr wieder auf Lübbenau zu. Wort und Lachen klang
herüber und hinüber, und ein kalter Grog, der, als die Sonne nieder
war, aus Rum und Spreewaldwasser gebraut wurde, hielt die Kühle des
Abends von uns fern. Aber nicht auf lange; Plaid und Paletot forderten
endlich ihr Recht und lautlos glitten die beiden Boote nebeneinander
her. In die Stille hinein klang nichts mehr als der taktmäßige Ruck der
Ruder und das leise Plätschern des Wassers.


Es schlug zehn von dem am Abendhimmel aufdunkelnden Turm, als
wir im
Schatten der Lynarschen Parkbäume wieder anlegten. Der »braune Hirsch«
nahm uns eine Viertelstunde später in seine gastlichen Betten auf,
Bootführer Birkig aber ging seinem Dienste nach, um mit Horn und Spieß
für Lübbenau und seine Spreewaldgäste zu wachen.
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Arm oder reich,


Im ersten und letzten ist es gleich,


Und wo zwei Hütten zusammenstehn,


Gab es Lieb und Haß und – ist was geschehn.


 


Zwischen dem Spreewald und der wendischen Spree (der Dahme)
liegt
das Land Beeskow-Storkow, ein wenig gekannter Winkel, der
nichtsdestoweniger seine Schönheit und seine Geschichte hat. Beiden
beschloß ich nachzugehen und wählte dazu die Woche vor Ostern, eine
Zeit, in deren greller, oft schattenloser Beleuchtung ich die märkische
Landschaft noch nicht gesehen hatte. Von den alten Familien dieses
ehemalig lausitzischen Landesteiles interessierten mich am meisten die
Löschebrands, in betreff deren ich nur wußte, daß sie seit vielen
hundert Jahren um den großen Schermützelsee herum ihre Sitze hatten.
Ihr Name schon klang mir prächtig im Ohr und ich sah eigentlich alles
was Löschebrand hieß, hoch zu Roß irgendeinen Brand mit geweihter Lanze
löschend. Jeder ein Ritter Sankt Georg. O das mußte ein himmlischer Tag
werden, und ich gab mich dieser Vorstellung um so voller und sicherer
hin, als ich, ein paar Notizen abgerechnet, keinen »Wissenskram« in mir
beherbergte, der meine Phantasie hätte zügeln können.


Der Abend vorher schon hatte mich nach Fürstenwalde geführt,
von wo
die Fahrt in aller Morgenfrühe beginnen sollte. Diese Morgenfrühe war
nun da, der Wagen kam und hielt, und über das holprige Pflaster der
ehemaligen Bischofsstadt hin ging es in das »romantische Land« hinein.
In das romantische Land Beeskow-Storkow.
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Rauen und die Markgrafensteine


Es ging, weil die Spree hier sieben Arme hat, über sieben
Brücken,
und als die letzte Brücke hinter uns lag, lag auch schon die weite
Landschaft vor uns, hell und klar und sonnig, und so trocken, daß der
Staub aufwirbelte, wie zur Sommerzeit. Aber ein Blick auf die Bäume
zeigte zur Genüge, daß der Sommer noch ausstand, und daß nichts heraus
war als ein paar ärmliche Palmsonntagskätzchen.


Ich hatte gleich anfangs meinen Platz neben dem Kutscher
genommen,
der eigentlich kein Kutscher war, sondern ein Fuhrherr, und durch gute
Haltung in jedem Augenblicke den Beweis führte, daß er bei den
Potsdamer Ulanen gestanden. Er hieß Moll, entsprach durchaus seinem
Namen und gab was auf Bildung, Bücher und Zeitungen. Aber er hatte sich
seinen guten Verstand und sein eigenes Urteil nicht weggelesen und
hielt vielmehr umgekehrt mit einem gewissen Eigensinn an seinen einmal
gefaßten Ansichten fest. Selbstverständlich immer unter Wahrung artiger
Formen. Er war gesprächig und mitteilsam, aber doch zugleich auch
reserviert und lächelte viel.


Als wir aus der Flußniederung auf die Höhe gekommen waren,
wies ich
auf einen Hügelzug, der sich in geringer Entfernung vor uns ausdehnte:
»Was sind das für Berge?«


»Die Rauenschen.«


»I, die Rauenschen. Wo die Braunkohlen herkommen?«


Er stimmte zu.


»Das ist mir lieb, die mal zu sehen, obwohl ich keine brenne;
sie
stauben zu sehr. Dann ist wohl auch Rauen selbst hier ganz in der Nähe?«


»Versteht sich. Der dicke Turm da. Das is es.«


»Na, dann vorwärts. Aber in Rauen müssen wir einen Augenblick
halten. Ich glaube, da gibt es was.«


Er war einverstanden und zeigte nur dann und wann mit dem
Peitschenstock auf das eigentümliche Treiben an dem uns immer näher
kommenden Hügelabhang. Ein einziges Pferd zog eine lange Reihe von
Wagen und ließ mich erkennen, daß dort ein aus irgendeinem Bergstollen
herausführendes Schienengeleise liegen mußte. Von der entgegengesetzten
Seite her kamen leere Wagen zurück, und in einem dem Höhenzuge
vorgelegenen Sumpfstücke stand ein Storch und sah sich ernst und
nachdenklich um. Es war, als such' er nach einem Wahr- und
Erkennungszeichen und könne nicht einig mit sich werden, ob es auch die
rechte Gegend sei.


Moll, dem ich meine Bemerkung mitteilte, fand es auch und
verbreitete sich dann eingehender über Störche, namentlich aber
darüber, daß es doch eigentlich ein merkwürdiger und zugleich auch
höchst anspruchsloser Vogel sei, der immer wieder ins
Beeskow-Storkowsche komme, während ihm doch die ganze Welt offenstehe.


All das sprach er in sehr gebildetem Deutsch, mit einem
Dialektanklange, der weder märkisch noch berlinisch war, obwohl er von
beiden einen Beisatz hatte. Dies fiel mir natürlich auf und ich sagte:
»Sie sprechen so anders, Moll; wo sind Sie eigentlich her?«


»Ich? Ich bin aus Hinterpommern.«


»Ist es möglich?«


»Ja, was will man machen.«


»Und von wo denn?«


»Von Köslin. Das heißt ein bißchen ab, so nach'm Gollenberg
zu.«


»Da sind Sie ja Nachbar von Bismarck.«


»Nei, der liegt mehr rechts weg, so zwischen Rummelsburg und
Schlawe. Meine Gegend ist doch noch anders. Und ich sag' Ihnen, eine
propre Gegend.«


»Ich dacht immer, es wäre da nicht viel los.«


»Ja, das haben mir schon viele gesagt. Aber es ist nicht so.
Da is
mehr los als hier. Denn was haben Sie denn hier? Eine Kussel und dann
wieder 'ne Kussel. Und mal 'ne Kräh und wenn's hochkommt 'ne Bockmühle.«


»Nu gut. Aber was haben Sie denn? Ist es
denn besser bei Ihnen?«


»Nu, besser is es schon, denn schlechter is nich möglich. Und
das
macht alles der Charakter. Der Charakter ist immer die Hauptsache.
Sehen Sie, bei uns gibt es lauter orntliche Menschen.«


»Und alle zehn Schritt 'nen Edelmann.«


»Ach, lieber Herr, ein Edelmann is gar nich so schlimm. Ich
bin auch
für Freiheit; aber was so'n richtiger Edelmann is, na, viel tut er woll
freilich auch nich, aber er tut doch immer was. Und der Bauer is auch
janz anders bei uns.«


»Ich hab' immer gefunden, der Bauer ist überall derselbe. Der
Bauer ist überall hart.«


»Is schon richtig. Aber doch alles mit'n Unterschied. Un warum
is er
hier so hart, ich meine so schlimm-hart? Weil er selber nichts hat. Es
is ja die reine Hungerleiderei. Sehen Sie sich doch diesen Weg und
diese Schonung an. Der reine gelbe Sand. Und wo der reine gelbe Sand
is, is auch immer der reine gelbe Neid. Und gönnt keiner dem andern
was. Und von was geben oder helfen steht nu schon gar nichts drin.«


»Hören Sie, Moll, ich bin zwar selber ein Märker, aber ich
glaube wahrhaftig, Sie haben ein bißchen recht.«


»I, freilich hab' ich recht. Es ist alles pauvre hier und
von's Pauvre-sein is noch nie nich was Gutes gekommen.«


Unter solchen Gesprächen waren wir bis in Rauen selbst
hineingefahren. Auch dieses, wie der Hügelabhang draußen, zeigte den
Bergwerkscharakter; alle Häuser sahen rußig und schmucklos aus, und nur
eine modische Petroleumlampe mit blauem Ständer und weißer
Milchglasglocke war überall als einziges Zierstück in die Fenster
gestellt.


In der Kirche, die für das Fest geputzt und gesäubert wurde,
trafen
wir einen Ortsangesessenen, an den ich mich alsbald mit der Frage
wandte: »was die Rauensche Kirche denn wohl habe?«


»Wir haben gar nichts als den alten Grabstein vorm Altar.
Alles was
in Schnörkelbuchstaben daraufstand, ist weggetreten; aber die Rauener
sagen, es wäre ein Bischof gewesen. Und ich denke mir, es wird wohl ein
Bischof gewesen sein.«


»Ein Bischof? Hören Sie...«


»Ja, warum soll es kein Bischof gewesen sein? Es waren ihrer
ja so
viele. Welche liegen in Fürstenwalde, welche liegen in Beeskow, und
warum soll nicht wenigstens einer in Rauen liegen? Er kann ja 'ne
Vorliebe für Rauen gehabt haben.«


»Glauben Sie?«


Diese letzten Worte waren schon vor dem vorerwähnten Altar
gesprochen worden, und wir schoben jetzt eine längliche Strohdecke
fort, unter der der angebliche Bischofsstein gelegen war. Er war
wirklich ganz abgetreten, bis auf eine einzige den Schriftzügen oder
Buchstaben nach aus der Wende des 15. und 16. Jahrhunderts herstammende
Zeile, die durch einen schmalen, nur etwa zwei Zoll breiten Vorsprung
der Altarstufe geschützt und gerettet worden war. Diese Zeile lautete:
»v. Wulffen, Tempelb...« Es war also ein Tempelberger Wulffen, der hier
begraben lag und kein Bischof dieses Namens. Wie denn solcher überhaupt
nicht existiert hat, was sich aus dem vollständigen, uns von Wohlbrück
in seinem Geschichtswerke gegebenen Verzeichnisse der Lebuser Bischöfe
mit Sicherheit ersehen läßt.


Aus dem Dorfe Rauen fuhren wir abermals in eine Schonung ein,
zwischen deren Krüppelkiefern eine Fahrstraße sich ängstlich hin und
her schlängelte, fast als ob jeder einzelne Baum zu schonen gewesen
wäre. Wo so wenig ist, ist auch eine Kiefer etwas. Endlich aber
passierten wir eine halb offne Stelle, die durch mehrere hier sich
kreuzende Waldwege gebildet wurde.


»Das ist er«, sagte Moll, und hielt sein Fuhrwerk an.


»Wer?«


»Der große Stein.«


»Der Markgrafenstein?«


Er nickte bloß und überließ mich meinem Staunen, das weniger
an den
rechten Flügel der Bewunderung als an den linken der Enttäuschung
grenzte. Wirklich, ich war enttäuscht und würde, wenn es Moll
vorgezogen hätte schlechtweg daran vorüber zu fahren, im günstigsten
Falle gedacht haben: »ei, ein großer Stein.« Und das sollte nun einer
der berühmten Markgrafensteine sein, eines der sieben märkischen
Weltwunder! Ich hatte mir diese Steine halb memnonssäulenartig oder
doch wenigstens als ein paar von der Natur gebildete Riesenobelisken
gedacht und sah nun etwas Zusammengekauertes daliegen, das genau den
Eindruck eines toten Elefanten auf mich machte. Nun sind Elefanten ja
unzweifelhaft große Tiere, wenn ihnen aber obliegt, als Berg- und
Felstrümmer landschaftlich zu funktionieren, so kommt die Landschaft
und kommen sie selber zu kurz.


»Ist er es denn wirklich?« bracht' ich endlich heraus. »Es ist
wohl bloß der kleine; es sollen ja zwei sein.«


»Ja zwei sind es, und der andre war auch größer. Aber den
haben sie
ja zersprengt, und was nu noch davon da is, das is nicht viel, un is
bloß Scheibenständer und Kugelfang, wenn die Rauener ihr Freischießen
haben.«


»Aber im Granit kann sich doch keine Kugel fangen.«


»Is schon richtig. Aber das ist ja gerade das Gute. Sehen Sie,
so'n
richtiger Kugelfang is eigentlich gar kein Kugelfang. Das heißt, er is
es zu sehr.«


»Wie denn?«


»Ja, wie soll ich es sagen? Es is damit wie mit dem
Schiffsjungen,
dem der silberne Teekessel ins Meer gefallen war, und der dann
ärgerlich und pfiffig fragte: »Is das verloren, wovon man weiß, wo's
is?« Und so kann man auch beim richtigen Kugelfang fragen. In'n Sand
stecken sie drin, und jeder weiß ganz genau, wo sie sind. Aber weg sind
sie doch. Und nun sehen Sie sich die klugen Rauener an! An den Granit
schlägt die Kugel und klatsch, da liegt sie. Und wenn sie mit Schießen
fertig sind, suchen sie die platten Kugeln wieder auf. Und liegen alle
da wie die Pflaumenkerne.«


»Hören Sie, Moll, das gefällt mir. Können wir diesen Kugelfang
nicht sehen? Ich meine den Stein.«


»O gewiß. Er liegt ja hier gleich nebenan. Und ich brauch'
auch nicht abzusträngen. In den Sand hier stehen
die Pferde wie 'ne Mauer.«


Diese prusteten und rieben sich vergnügt und wie zum Zeichen
des
Einverständnisses die Köpfe, Moll und ich aber gingen nach rechts in
das Gehölz hinein, wo wir alsbald auch den andern Stein fanden, der mal
der größere gewesen war. In seiner Front erkannt' ich leicht die beiden
Erdwandungen einer mehr als hundert Schritt langen Schießallee, während
sich am Stein selber unzählige Kugelspuren zeigten.


»Und dies ist also der große Stein. War er viel größer als der
andere?«


»Nein, ich hab' ihn zwar nicht mehr gesehn, aber die Leute
sagen es ja.«


»Was?«


»Nu, daß er nich viel größer war... Und so um die zwanziger
Jahre
rum wurd' er in drei Stücke gesprengt, gerad so wie Sie 'ne Birn' in
drei Stücke schneiden: links 'ne Backe un rechts 'ne Backe, und in der
Mitte das Mittelstück. Un aus 's Mittelstück haben sie ja nu die große
Schale gemacht, die jetzt auf'n Berliner Lustgarten steht, und die
linke Backe, das is das Stück, das wir hier sehen, un die rechte Backe,
die werd' ich Ihnen nachher zeigen.«


»Ist es nötig, sie zu sehen?«


»Ja, die müssen Sie sehen. Ich zeig Ihnen alles, wie sich's
gehört. Und es heißt auch die ›Schöne Aussicht‹.«


Alsbald saßen wir wieder in unsrem Wagen und fuhren jetzt im
Zickzack auf eine sandige Höhe hinauf. An höchster Stelle hielten die
Pferde wie von selbst und Moll sagte: »Hier ist es. Dies ist die
›Schöne Aussicht‹.«


»Und die Backe?«


»Die liegt hier.« Und dabei wies er auf ein sonderbares
Granitmobiliar, das mich, auf den ersten Blick wenigstens, an
Stonehenge erinnerte, jenen alten Druidenplatz in der Nähe von
Salisbury, den man in Kunstatlassen und illustrierten
Architekturgeschichten abgebildet findet. Im Quadrat standen vier
Steinbänke, dazwischen präsentierte sich ein großer, runder Steintisch,
alles aus dem Granitstück gefertigt, das man von dem Stein unten
abgesprengt hatte.


Der Wagenplatz, auf dem ich saß, war höher als das
Steinmobiliar und
gönnte mir einen freieren Umblick. Alles in der Welt aber hat sein
Gesetz, und wer auf der »Schönen Aussicht« ist, hat nun mal die
Pflicht, sich auf den Steintisch zu stellen, um von ihm aus und nur von
ihm aus die Landschaft zu mustern. Und so tat ich denn wie mir geboten
und genoß auch von diesem niedrigen Standpunkt aus, eines immer noch
entzückenden Rundblicks, ein weitgespanntes Panorama. Die Dürftigkeiten
verschwanden, alles Hübsche drängte sich zusammen und nach Westen hin
traten die Türme Berlins aus einem Nebelschleier hervor.


Aber mehr als die Fernsicht interessierte mich, was in
verhältnismäßiger Nähe gelegen war, und ich rief Moll, auf daß er mir
die Namen der bunt umhergestreuten Ortschaften nenne.


»Da der Turm hier hinten dem Rauenschen«, hob er ciceronehaft
an,
»is der von Markgraf-Piesk, und der hier unten über die Pieskesche
Heide weg, das ist der von Schermeusel-Piesk.«


»Ich glaube, Sie spaßen.«


»I, wie werd' ich denn! Es gibt hier lauter solche Namen, un
is einem orntlich ein bißchen genierlich.«


»Und hier links der Turm zwischen den zwei Pappeln?«


»Das is Pfaffendorf; na das geht noch. Aber das andere, gleich
dicht
daneben, das is Sauen, und hier rechts weg is 'ne Kolonie von des Alten
Fritzen Zeiten her und heißt Schweinebraten!«


»Aber Moll, ist es denn möglich?«


»Ach Gott, hier is alles möglich. Und warum heißt es so? Weil
sie
keinen haben. Und wollen sich wenigstens einen vorstellen oder dran
erinnern.«


»Aber warum sich erinnern an das, was man nicht haben kann.
Ich
finde, das ist gegen die Lebensweisheit. Freilich jeder hat so seine
eigne. Und nun sagen Sie mir, das große Wasser hier vor uns, was ist
das?«


»Das ist der Schermützel.«


»Ah, das ist schön. Und das daneben, das sind wohl die Güter,
die die Löschebrands hier hatten?«


Er bejahte.


»Nun sehen Sie, da müssen wir hin. Ich denke mir, daß ich da
vielerlei finden werde: Gräber und Türkenglocken, und Denkmäler und
Inschriften. Und vielleicht auch einen Pfeiler mit ein paar
eingemauerten Nonnen, oder 'ne Sakristei mit 'nem vergrabenen Schatz.«


Er lachte. »Nei, so viel finden Sie nich. Un 'nen vergrabenen
Schatz erst recht nich. Oh, du meine Güte...«


»Nun, wir wollen sehen, Moll.«


Und damit fuhren wir weiter auf den Schermützel zu.


[bookmark: mozTocId771937]2.
Am Schermützel


Nur von dem höchsten Punkte der »Schönen Aussicht« aus hatten
wir
den See vor Augen gehabt, als wir nun aber, am Hügelabhange hin, ihm
direkt zufuhren, verschwand er wieder und überließ mich auf eine halbe
Stunde nicht nur dem mahlenden Sande, sondern auch allerhand
philosophischen Betrachtungen, in denen Moll so stark war. Er sprach
unter anderm eingehend über das Glücksrad und den Wechsel aller Dinge,
wovon auch der Schermützel, übrigens zu seinem und der Anwohner Vorteil
ein Lied zu singen wisse. Jetzt bring er zum Beispiel 2000 Taler Pacht
und werd' es bald noch höher bringen, um die Zeit aber, als die
Franzosen im Lande gewesen seien, sei der ganze See, der damals dem
Fiskus gehört, um die Summe von 2000 Taler an einen Meistbietenden
verkauft worden. Und noch dazu wie? Der Meistbietende sei nämlich ein
Herr von Löschebrand auf Saarow gewesen (nicht der alte Rittmeister,
der jetzt auf dem Reichenwalder Kirchhof liege, sondern sein Vater oder
Großvater), ein pfiffiger alter Junker, der sich denn auch einen
richtigen Junkerspaß gemacht und die ganzen 2000 Taler in lauter ihm
selber aufgezwungenen Bons und Lieferungsscheinen ausgezahlt habe.
Natürlich seien die Scheine von dem Beamten untersucht und nachgezählt
worden, und als sich bei der Gelegenheit ergeben, daß es nur 1998 Taler
seien, habe der alte Saarowsche mit einem Gesicht, als ob es ihm nicht
drauf ankomme, noch zwei blanke Taler zugelegt und dabei herzlich
gelacht. Und so sei denn der ganze See damals für zwei Taler oder den
tausendsten Teil von dem, was er jetzt Pacht bringe, verkauft worden.


Unter solchem Geplauder waren wir, immer noch am Hügelabhange,
bis
an ein halb pavillon-, halb tempelartiges und zugleich völlig einsames
Gebäude gekommen, das zwischen Kiefern und Laubholz hindurch auf den
hier plötzlich wieder sichtbar werdenden See sah. Ich erfuhr, daß ein
Herr von Bonseri dies Mausoleum (denn ein solches war es) errichtet
habe, war aber unaufmerksam auf alles Weitre, weil die Schönheit des
Schermützel und seiner Dörfer mich ausschließlich zu fesseln begann.
Das nach rechts hin gelegene mußte Saarow sein. Ich erkannte deutlich
das hohe rote Herrenhausdach, das über die Wirtschaftsgebäude wegragte,
während ihm gegenüber, alles Pappelgestrüpps unerachtet, der kleine
Pieskower Kirchturm immer deutlicher hervortrat.


Beide Dörfer lockten mich, das eine wie das andere, da das
Fuhrwerk
aber geschont werden mußte, so beriet ich mit Moll und proponierte, daß
er mit den Pferden unmittelbar auf das an unsrer eigentlichen
Reiselinie gelegene Pieskow fahren solle, während ich meinerseits erst
nach Saarow marschieren und von dort aus in einem kleinen
»Seelenverkäufer« über den See hinüberkommen wolle. Das fand denn auch
seine Zustimmung, wie jede den Weg kürzende Proposition, und während er
sofort auf einem Schlängelweg bergab und auf die linke Schermützelseite
zufuhr, hielt ich mich rechts, um auf einem am See hinlaufenden
Wiesenpfade bis an den Fahrdamm und demnächst auf die große Saarower
Dorfstraße zu kommen.


Es war ein wundervoller Weg; über dem blauen Wasser wölbte
sich der
blauere Himmel und zwischen den spärlichen Binsen, die das Ufer hier
einfaßten, hing ein ebenso spärlicher Schaum, der in dem scharfen
Ostwinde beständig hin und her zitterte. Holz und Borkestücke lagen
über den Weg hin zerstreut, andre dagegen tanzten noch auf dem
flimmernden See, der im übrigen, all diesem Flimmern und Schimmern zum
Trotz, einen tiefen Ernst und nur Einsamkeit und Stille zeigte.
Nirgends ein Fischerboot, das Netze zog oder Reusen steckte, ja kaum
ein Vogel, der über die Fläche hinflog. Oft hielt ich an, um zu
horchen, aber die Stille blieb und ich hörte nichts als den Windzug in
den Binsen und das leise Klatschen der Wellen.


Und endlich auch die Schläge, die vom Pieskower Turm her zu
mir
herüberklangen. Ich zählte zwölf, es war also Mittag, und ehe der
letzte noch ausgesummt hatte, war ich auch schon bis an die Stelle
heran, wo mein Fußweg in die vorerwähnte Saarower Dorfgasse mündete.


Dicht am Eingange saß ein Mütterchen auf einem Strauch- und
Reisigbündel, das sie sich aus der Heide geholt, und grüßte mich. Alte
Weiber sollen kein Glück bringen, aber wenn sie freundlich sind und
einem einen Guten-Tag bieten, so hat es mit der ganzen Jägerweisheit
nicht viel auf sich. Und so blieb ich denn auch stehen und sagte: »Na
Mutterchen, is wohl ein bißchen schwer? Und die Sonne sticht heut so.
Sie müssen die Kinder in den Wald schicken. Oder haben Sie keine?«


»Woll, Kinner hebb ick, un Enkelkinner ook. Awers se wulln joa
nich. Un se künn' ook nich. Se möten joa all in de School.«


»Ja, ja. Alles muß in die Schule. Haben Sie denn auch 'ne
Kirche in Saarow?«


»Nei. Wi möten nach Reichenwald.«


»Richtig. Ich erinnere mich. Das ist da, wo sie den alten
Rittmeister begraben haben. Haben Sie den noch gekannt?«


»O wat wihr ick nich? He wihr joa so in mine Joahr. Woll hebb
ick em kennt.«


»Und wie war er denn?«


»Na, he wihr joa so wiet janz goot. Bloot man en beeten
schnaaksch
un wunnerlich, un ok woll en beeten to sihr för de Fruenslüd. Awers nu
is he joa dod.«


»Und hat wohl ein Denkmal? Ich meine so was von Stein oder
Eisen.
Eine Figur oder einen Engel mit 'nem Spruch oder Gesangbuchvers.«


»Nei. För so wat wihr he nich.«


»Und is sonst noch was in Saarow zu sehn?«


»Ick glöw nich. Veel is hier nich in Saarow. En nijen
Kohstall...«


»Aber drüben in Pieskow?«


»Joa in Pieskow. O woll, versteiht sich. In Pieskow da möt wat
sinn.«


»Na, dann werd' ich mal sehn. Ich dank' auch schön,
Mutterchen.« Und damit ging ich weiter in das Dorf hinein.


Wirklich in Saarow war nicht viel, und als ich mich genugsam
davon
überzeugt hatte, hielt ich mich auf den See zu, wo nach meiner Meinung
eine Fähre sein mußte. Nach einigem Suchen sah ich ein angekettetes
Boot liegen, und dicht daneben ein Häuschen, an das drei, vier Ruder
angelehnt waren. Also hier war es mutmaßlich. Ich trat denn auch ein
und fand eine Frau, die sich, auf eine Stuhllehne gestützt, von hinten
her über ihren etwa zwölfjährigen Jungen bog und ein Exempel mit ihm
rechnete, das diesem blutsauer zu werden schien. Als ich ihr mein
Anliegen vorgetragen hatte, sagte sie kurz aber nicht unfreundlich,
»sie habe nur den Jungen zu Haus, ob ich mit dem fahren wolle?«


»Gewiß.«


Und so stieg ich denn ins Boot und setzte mich so, daß ich dem
Jungen, der rückwärts saß, grad' in die Augen sah. Als wir schon
abstießen, kam auch noch seine jüngere Schwester, nahm rasch ein
zweites Ruder und setzte sich neben ihn. Ich sah bald, daß der Junge
seiner Sache vollkommen sicher war und den Schermützel ohne sonderliche
Mühe bezwingen würde, trotzdem uns der Wind entgegenwehte.


Dieser, anstatt stärker zu werden, wurde schwächer, aber je
mehr er
sich legte, desto blendender wurde die Sonne, so daß ich im
Sonnenlicht, das überall hinflimmerte, bald nichts weiter sah, als das
Eingreifen der Ruder und die klugen und energischen Köpfe der beiden
Kinder. Es entging ihnen auch nicht, daß sie mir gefielen, aber ich
sagte nichts, und wir waren schon bis über die Mitte des Sees, als ich
endlich fragte:


»Wie tief ist denn eigentlich euer See?«


»Na, wie uns' Huus.«


»Oh, mihr, mihr«, flüsterte die Schwester.


»Und könnt ihr denn auch schwimmen? Oder du wenigstens?«


»Nei.«


»Ja, da kannst du ja mal ertrinken.«


»Oh, ick wihr doch nich.«


»Nu nimm mal an, wenn euer Boot umkippt.«


»Uns' Boot kippt nich.«


Und dabei sahen sie sich an und kicherten und ruderten weiter.
Eine
Weile verging so, während der Junge nachzusinnen schien, was nun er
wohl zur Unterhaltung beisteuern könne. Dann sah er mit eins in die
Höh' und sagte: »Dat 's 'ne Möw'.«


»Freilich. Ich kenne Möwen. Aber woher kennst du
sie? Sie sind ja nur selten hier.«


»Wi hebben een.«


»Lebendig?«


»Nei, utstoppt. Und wi hebben ook en Reiger, un is ook
utstoppt un hatt 'ne Schlang in't Muul.«


»Aber Vögel ausstopfen ist nicht leicht. Wer macht denn das
hier?«


»Mien' Vader sien Vader. De künn' all so wat.«


»Ist er tot?«


Er nickte. Da wir aber bereits in der Nähe des dichten
Schilfufers
waren, an dem er den Einfahrtspunkt nicht verfehlen durfte, so schwieg
er jetzt, und sah bei jedem Ruderschlage nach rückwärts. Und nun war er
heran, gab dem Boote geschickt eine Wendung und glitt zwischen dem
knisternden Schilf hin auf die Pieskower Landungsstelle zu.


Das Ufer war nicht hoch und erkletterte sich leicht. Als ich
oben
war, grüßt' ich noch einmal zurück und schlenderte dann zwischen zwei
Heckzäunen hin auf einen Grasplatz zu, der allem Anscheine nach die
Mitte des Dorfes bildete. Häuser und Gehöfte faßten ihn ein, unter
denen ich gerade der Kirche gegenüber auch ein preußisches Schulhaus in
seiner eigentümlichen Mischung von Backsteinsauberkeit und Stiljammer
erkannte. Die Nachmittagssonne stand prall auf die Scheiben und sah
stechend und inspektionsmäßig in die langweilig leeren Räume hinein.


Es kam niemand, als ich klopfte. »Wohnt hier der Lehrer?«
fragt' ich
endlich eine vorübergehende Frau. »Geihen's man in'n Goarden.« Und
richtig, da stand er in Front eines Bienenschobers und grub ein von ein
paar kleinen Kirschbäumen eingefaßtes Stück Land um.


Ich fand einen freundlichen Mann, der auch gleich bereit war,
mir
das zu zeigen, um was sich's einzig und allein für mich handeln konnte:
die Kirche. Diese war keine von den altehrwürdigen aus Feldstein, die
stets einen Reiz und eine Schönheit haben, sondern ein Neubau, den man
hier unter Benutzung der alten Fundamente vor länger oder kürzer
errichtet hatte. Von rechts her lehnte sich ein Turm an, eigentlich nur
ein Türmchen von der Art, wie man ihnen auf Weinbergen und
Wirtschaftshöfen als Eingang in Sprit-oder Eiskeller begegnet.


Es war also mit nur geringen Erwartungen, daß ich die Kirche
betrat.
Aber freilich auch dies Wenige sollte kaum erfüllt werden. An der einen
Wand hingen ein paar Totenkronen und Immortellenkränze, während über
dem Altar ein Abendmahlsbild paradierte, darauf Judas um kein Haar
breit schlimmer aussah als die zwölf andern, Christus mit eingerechnet.
Ich übersah rasch, daß hier wenig zu machen sei, wollt' aber das meine
getan haben und sagte: »Sie wissen doch, daß es früher eine
Löschebrandsche Kirche war und daß viele Löschebrands hier begraben
wurden?«


»Ich habe davon gehört, unser alter Emeritus...«


»Und da wundert es mich, hier nichts als kahle Wände zu
finden.
Einer aus der Familie war mit Feldmarschall Illo verschwägert, ein
andrer fiel bei Fehrbellin, und ein dritter soll sich gegen die Türken
ausgezeichnet und dem Köprülü die große Prophetenfahne mit eigner Hand
entrissen haben. Ich nenne nur diese drei. Nach meinen Erfahrungen nun
auf diesem Gebiete geht man in unsren märkischen Familien über solche
Dinge nicht gleichgültig fort, und wenn auch selbstverständlich die
großen Geschichtsbücher nicht Zeit und Platz haben, ein Aufhebens davon
zu machen, so tun es doch die Kirchen und Krypten überall da, wo solche
Schwertmagen und Kriegsgurgeln zu Hause waren. Und da gibt es denn
immer allerlei Fahnenfetzen und zerbröckelte Feldmarschallsstäbe,
Kettenkugeln und Stulpstiefel, und unter Umständen auch wohl rostige
Degen, mit denen ein Bruder den andern über den Haufen gestochen. Ist
denn gar nicht so was hier? Es ist doch eigentlich gênable für eine
berühmte alte Familie, wenn all dergleichen bei Toten und Lebendigen
fehlt. Es darf nicht fehlen. Es muß dergleichen geben.«


»Und es hat auch dergleichen gegeben. Hier in dieser Kirche.
Wenn
ich sage ›dergleichen‹, so mein' ich nicht Degen mit Brudermord, denn
ich will mir nichts an den Hals reden. Aber Grabsteine mit Inschriften
und Engelsköpfen, und einen kupfernen Sarg mit einem Kuckfenster oben,
all das und manch andres noch war da. Darüber ist kein Zweifel.«


»Und Sie haben das alles selber noch gesehen?«


»Oh, nein. Es war das alles lange vor meiner Zeit, und das
wenige,
was ich davon weiß, weiß ich von unserm alten Emeritus und von der
Mutter Rentschen, die noch die frühere Steinkirche gekannt hat und mal
mit unten in der Gruft war, als sie die Särge schoben und
zusammenrückten, um Platz für den letzten zu schaffen. Denn die
Pieskowschen gingen eher ein als die Saarowschen. Und der mit dem
Kuckfenster habe ganz bös ausgesehn und den Kopf geschüttelt, als ob
er's nicht leiden wolle. Denn er sei schon bei Lebzeiten immer sehr
stolz gewesen und habe sich nicht gerne beiseite schieben lassen. Es
ist natürlich alles Dummheit und ungebildet, aber die Leute machen sich
nun mal solche Geschichten.«


»Und tun auch recht daran. Es liegt doch immer was drin. Und
ist
denn die Gruft nicht mehr da? Den mit dem Kuckfenster säh' ich gerne.«


»Nein, die Gruft ist nicht mehr da, sie haben sie
zugeschüttet. Aber
hier rechts neben dem Altar, wenn Sie mit Ihrem Stock aufklopfen
wollen, da können Sie's noch deutlich hören. Es klingt alles hohl.«


Ich ließ auf diese Weisung hin meinen Stock auch wirklich
fallen,
und als ich mich überzeugt hatte, daß er recht habe, dankt ich ihm und
verließ die Kirche mit dem Hoch- und Vollgefühle, die Löschebrandsche
Gruftstelle nicht bloß hypothetisch ermutmaßt, sondern sie mit Hilfe
des »hohlen Klanges« über jeden Zweifel hinaus historisch festgestellt
zu haben.


Es war nun Zeit, mich nach unsrem Wagen umzusehn, und ich
hatt' auch
nicht lange danach zu suchen. Er hielt drüben an der andern Seite des
Kirchplatzes, vor einem sehr niedrigen Hause, von dessen Dache sich das
Moos mit der Hand wegfegen ließ. Es war ganz ersichtlich, der Krug,
auch ein Schild schimmerte herüber, aber die Pferde waren nicht
ausgespannt und fraßen einfach aus einer Stehkrippe. Neben der Tür
bemerkt' ich Moll, und als er mich kommen sah, kam er mir entgegen und
lüpfte melancholisch den Hut.


»Ich dachte, Sie wollten ausspannen, Moll.«


»Ich wollt' auch. Man bloß es ging nicht. Is das eine Gegend!
In
Saarow is nichts, das kenn' ich, und hier in Pieskow is gar nichts.«


»Aber die Leute werden doch hier einen Stall haben?«


»Is schon richtig. Aber keinen Pferdestall. Alles, was sie
haben, is
'ne Zieg' und wenn's hoch kommt 'ne Kuh. Und wer ein paar Pferde hat,
na, der hat auch ein bißchen Acker, und krügert nich und hat nich Lust
zu dienern und zu katzenbuckeln und einem groben Knecht einen doppelten
Bittern einzuschenken.«


»Ich versteh. Aber wissen Sie, mich friert hier trotz aller
Sonne.
Kommen Sie, Moll, wir wollen es drin versuchen. Es wird doch wohl warm
sein.«


Und so traten wir in die Krugstube.


Drinnen war es auch wirklich warm. Aber außer der dicken Luft
rührte
sich nichts, trotzdem sich drei Menschen in der Stube befanden. Auf
einer Ofenbank, die Füße weit vorgestreckt, saß eine Frau von vierzig
oder mehr und hatte beide Hände hoch unter ihre Schürze gelegt, als
verberge sie was. Es war aber nur Angewohnheit. Ihr zur Seite räkelte
sich ihre vierzehnjährige Tochter, ein hübsches, schlank
aufgeschossenes Ding, und beschäftigte sich damit, einen blauen
Wollfaden um ihren Zeigefinger herum und dann wieder abzuwickeln. Am
erfreulichsten war das jüngste Mitglied der Familie, das auf einer
Hutsche ritt und einem hölzernen Pferde das wenige von Haaren auszog,
womit des Bildners Hand es an Hals und Hinterteil ausgestattet hatte.


Mein »Guten-Tag« war nicht unfreundlich, aber doch
gleichgültig
beantwortet worden, und es schien in der Tat nicht als ob wir weiter
kommen sollten. Endlich faßt' ich mir ein Herz und sagte: »Die Sonne
will auch gar kein Ende nehmen. Ich glaube Regen wäre gut.«


»I, Sünn is ook goot.«


»Oh gewiß. Aber alles zu seiner Zeit. Wir haben die Sonne nun
schon
vier Wochen, und nichts kommt 'raus und eigentlich müßte doch alles
schon in Blüte stehn.«


»Joa. Man blot in Pieskow nich.«


»Aber das klingt ja, liebe Frau, wie wenn hier überhaupt
nichts blühte.«


»Na, binoah is et ook so.«


Moll mischte sich hier in's Gespräch und entwickelte seine
Lieblingsideen über den Segen des Kapitals und den Unsegen der
Kapitalisten. Geld sei gut, das sei keine Frage, ja Geld sei sogar
recht gut. Ohne Geld ging' es eben nicht. Aber die reichen Leute, die
bloß reich wären und kein Herz und kein Gewissen hätten und bloß immer
reicher werden wollten, die verdürben alles und plünderten alles, und
eh nicht ein richtiger Edelmann hier wieder in's Pieskowsche käm'...


»I wo,« unterbrach ihn die Frau heftig und zog ihre Hände von
der
Schürze weg. »I wo. Wat salln wi mit'n Edelmann? Wat is Edelmann! In
olle Tiden, na doa gung dat und doa wihr dat nich anners. Awers nu? Du
mien Jott, de hebben joa alleen nix. Un wenn se wat hebben, na denn
hebben se wat, und denn sind se groad so, as de annern sinn, de wat
hebben.«


Moll wollte replizieren. Aber sie ließ ihn nicht dazu kommen
und
sagte: »Nei, nei, loaten's man, wie weeten dat; t'is all dumm Tüg; un
man blot Geld hebben, is nich dumm Tüg. Un wenn wi so wat Adligs
herkreegen, wat ook man ümmer upp Mosess'n passen deiht, na dat helpt
uns nich. De schinn uns blot. Glöwens man, ick weet dat... Een von mine
Schwistern is dröwen...«


»In Saarow?«


»I wo. Dröwen in Amerika. Doa verstoahn se't. Un worümm? Wiehl
se
wat hebben. Un wo se wat hebben, doa künn se ook wat. Und ick woll, ick
wihr ook all doa. Joa, min Seel. Un et kümmt ook noch so. Man blot, dat
man ihrst röwer wihr. Nei, nei, mit Pieskow is nich veel.«


Und dabei steckte sie die Hände wieder unter die Schürze.


[bookmark: mozTocId236546]3.
Groß-Rietz


Eine halbe Stunde später verabschiedeten wir uns und fuhren
aus dem
unwirtlichen Pieskow, in dem nicht mal mehr ein Grabstein von besseren
Zeiten redete (wenn es bessere Zeiten waren), in die sandig hügelige
Feldmark hinaus.


»Hören Sie, Moll«, hob ich an, »das war 'ne forsche Frau.«


»Woll, forsch war sie. Man bloß zu sehr, un eigentlich wütig;
un nahm ja gar keine Raison an.«


»Ja hören Sie, das sagen Sie wohl; Sie sind ein behäbiger
Mann. Aber
solch armes Volk, das jeden Tag seine Not fühlt, das wird eben wütend
und mucksch und starrt vor sich hin. Übrigens lassen wir's, und sagen
Sie mir lieber, was ist das mit dem alten Emeritus? Der Pieskowsche
Lehrer konnte ja gar nicht von ihm los. Ist er denn noch bei Wege?«


»Freilich. Und wir kommen sogar an dem kleinen Hause vorbei,
das er
sich aus Feldstein hat aufmauern lassen. Und hat selber mitgeholfen.
Und wenn ich es so liegen seh' in Kapperfolium und Efeu, muß ich immer
an Robinson und Freitag denken.«


»Und da wohnt er? Und ist schon sehr alt?«


»Sehr alt und weiß alles. Er hat noch den Kaiser Napoleon
gesehn,
als er aus Rußland kam, und als Studente war er mit in Griechenland und
ist auch mal mit in die Luft geflogen. Aber sie haben ihn wieder
'rausgefischt. Und ich hab' ihn öfter sagen hören: Ein jeder hat so
sein Schicksal, und wer Pastor in Pieskow werden soll, an den kann kein
Türke 'ran. Und Feuer und Wasser auch nich.«


»Ei, das muß ja ein reizender alter Herr sein, und wohl sehr
aufgeklärt und freisinnig. Oder vielleicht auch ein bißchen zu sehr.
Ist es so was? He?«


Moll lächelte vor sich hin und schien ausdrücken zu wollen:
auf eine so feine Frage laß ich mich nicht ein.


Eine kleine Weile danach erreichten wir einen Wald, über
dessen
schmalen Fahrweg von rechts und links her eine Menge Wurzelwerk
gewachsen war. Das gab nun ein entsetzliches Geholper und Gestolper,
und ich flog hin und her, aber ich freute mich doch, aus Wind und Sonne
heraus zu sein.


Es waren hochstämmige Kiefern und Tannen gewesen, womit der
Wald
begonnen hatte; bald aber kam Laubholz und inmitten desselben eine
moorige Lichtung, auf deren höher gelegenen Stellen allerlei
vertrocknete Büsche von Besen- und Heidekraut standen. Auch Elsen- und
Birkenholz lag hier in Klaftern am Wege hin, und auf einer dieser
Klaftern, die schon bis auf wenige Kloben abgefahren war, saß ein alter
Herr mit Käpsel und Starbrille, neben sich ein Kind, eine zehnjährige
Kleine, während ein großer Bastard-Neufundländer, dem die
Schäferspitzkreuzung noch ein Erhebliches an Intelligenz und
Entschlossenheit zugelegt hatte, zu Füßen beider sich ausstreckte. Die
Kleine war reizend und schien dem Alten etwas zuzuflüstern.


Als wir vorüber waren, sagte Moll mit halblauter Stimme: »Das
war er.«


»Wer?«


»Nu, der Emeritus. Er geht hier öfter...«


Aber eh' er noch aussprechen konnte, war ich schon vom Sitz
herunter
und lief die paar Schritt zurück, um dem Unbekannten und doch bereits
so Bekannten unter Entschuldigungen über meine Zudringlichkeit einen
Platz auf dem Wagen anzubieten, immer vorausgesetzt, daß er denselben
Weg mit mir habe.


»Danke«, sagte der Alte. »Das Aufsteigen ist mir zu schwer und
zu
gefährlich; ich sehe schlecht, und die scharfe Brille hilft auch nicht
viel. Aber die Beine sind noch in Ordnung. Ist es Ihnen recht, so gehen
wir ein Stück zusammen und plaudern ein bißchen. Ich plaudere gern.
Irme steigt auf den Bock, das Kind kennt nichts Lieberes, und wir
marschieren auf dem Fahrdamm hinterher.«


Er schien meine Zustimmung als selbstverständlich
vorauszusetzen,
erhob sich also und nahm meinen Arm, und als gleich danach auch Irme zu
dem artig beiseite rückenden Moll hinaufgeklettert war, setzte sich
unser Zug in eine langsame Bewegung. Eine Fühlung zwischen dem Emeritus
und mir war rasch gewonnen, und so nannt' ich ihm meinen Namen und den
Zweck meiner Fahrt.


»Ach, das freut mich, daß jemand in unsere wenig gekannte
Gegend
kommt. Es ist ein eigen Land, ich kenn es und lieb es und möcht' es für
die Tage, die mir noch beschieden, mit keinem andern vertauschen; aber
es ist arm und unfruchtbar in jedem Betracht und ich fürchte fast, daß
es auch an Historischem Ihnen nicht viel herausgeben wird.«


»Es ist leider, wie Sie sagen. Ich war ein paar Stunden in
Pieskow
und dachte da wenigstens von den Löschebrands allerlei zu hören. Aber
die Gruft ist zugeschüttet und die Grabsteine sind fort. Und es muß
doch seinerzeit eine berühmte Familie gewesen sein.«


»Gewiß, gewiß, und ich habe sie selber noch in guten Umständen
gekannt, wenigstens unsre Pieskowsche Linie, trotzdem es schon auf die
Neige ging. Und das alles seit Anno 93.«


»Ei, das klingt ja gerad', als ob wir in Frankreich wären. In
Frankreich, wie Sie wissen, datiert alles von Quatre-vingttreize. Steht
es damit in irgendeinem Zusammenhange?«


»Nicht in dem geringten. Es handelt sich bei diesem Anno 93 um
nichts mehr und nichts weniger als um die Pieskowsche Glocke, von der
eine alte Prophezeiung sagte: ›solange die klingt, so lange dauert der
Löschebrandten Glück.‹ Und die Prophezeiung hielt auch Wort, und die
Löschebrands waren nicht bloß die Herren hier um den Schermützel herum,
sie waren auch große Herren überhaupt und galten bei Hof und waren
versippt und verschwägert mit allem, was reich und vornehm im Lande
war. Ihr Liebstes aber war der ›Dienst‹, und weil es immer schöne,
stattliche Leute waren, so waren ihnen auch die schönsten und
stattlichsten Regimenter immer nur gerade gut genug, und alles, was als
Löschebrand in der Saarow-Pieskowschen Taufliste stand, stand zwanzig
Jahre später in der Rangliste der Garde du Corps und Gensdarmes. Es
waren echte Junkers, eigensinnig und hochmütig, und ließen die Leute
reden, und trotzdem sie nach Sitte jener Zeit über ihre Mittel hinaus
lebten und eine wunderliche Wirtschaft führten, erhielten sie sich doch
in einem guten und zuletzt wenigstens in einem leidlichen
Vermögenszustande, weil sich in alten Familien immer wieder was
zusammenerbt.«


»Aber freilich...«


»... Der Krug geht so lange zu Wasser bis er bricht, und als
Pfingsten 93 kam und am Abend vorher das Fest eingeläutet werden
sollte, da klapperte die Glocke, die beim Volke seit lange nur ›der
Löschebrandten Glück‹ hieß und sieben Menschenalter lang über den
Schermützel hin geklungen hatte. Das gab nun ein Kopfschütteln im Dorf
und allerlei Sorg' und Furcht im Schloß, aber Sorg' und Furcht konnte
den Spuk nicht bannen, und obwohlen der alte Gottlob Ernst von
Löschebrand, der erst Anno 19 starb und den ich selber noch gekannt
habe, die Glocke mit sechs Pferden und einer schwarzen Decke darüber
(als ob es ein Leichenzug wäre) nach Berlin fahren und einen frommen
Spruch mit eingießen ließ – einen frommen Spruch, an den er nicht recht
glaubte – so war es doch von dem Tag an vorbei mit der ›Löschebrandten
Glück‹ und ist seitdem auch nicht mehr aufgekommen.«


All die Zeit über war mir der Neufundländer unausgesetzt zur
Seite
gewesen und nur ein paarmal bis an den Wagen vorgesprungen, um nach
Irme zu sehn. Der Emeritus aber öffnete mir immer mehr das
Schatzkästlein seiner Erinnerungen, und als er hörte, daß ich zunächst
nach Groß-Rietz wollte, riet er mir, bei seinem alten Freunde dem
Kantor vorzusprechen und ihm Grüße zu bringen, »der werde mir mit Rat
und Tat behilflich sein und mir zeigen, was zu zeigen sei«.


Dabei waren wir aus dem Walde heraus und bis in die Front
eines
etwas zurückgelegenen und hinter Efeu halbversteckten Steinhäuschens
gekommen, über dessen Heckenzaun fort ein kleiner Pfirsichbaum blühte.


»Wie schön«, sagte ich. »Wem gehört dies Idyll an der
Heerstraße?«


Der Alte lächelte vor sich hin. »Es wird wohl das des alten
Emeritus sein.« Und wirklich, es war es.


Eine Minute später schritten Großvater und Enkelin auf das
Häuschen
zu. Der Neufundländer folgte, verstimmt über die zu rasch abgebrochene
Bekanntschaft. Irme drehte sich noch einmal um und nickte; dann
verschwanden alle drei hinter dem Heckenzaun und Moll und ich waren
wieder allein.


»Er ist auch nur arm«, sagt mein Philosoph in ernster
Betrachtung.
»Und dabei neunundsiebzig. Es is doch eigentlich eine traurige
Geschichte.«


»Warum? Er sah ja nicht traurig aus. Ganz und gar nicht. Aber
Sie
sind ein Mammonsjäger, Moll; Ihr drittes Wort ist immer Geld, und da
kann ich schließlich nicht mehr mit. Ich hab Ihnen heute früh recht
gegeben, aber Sie gehen ja viel zu weit und vergessen, daß ein
Unterschied ist zwischen Pauvre-sein und Arm-sein. Arm-sein ist nicht
so schlimm. Achten Sie mal darauf, immer die, denen das Leben das Leben
schwer macht, das sind die tüchtigsten und klügsten. War nicht die
Pieskowsche Wirtin eine kluge Frau?«


»Ja, ja.«


»Nun sehen Sie, so viel Schneid ist immer nur bei der Armut.
Die Not
lehrt beten, sagt das Sprichwort, aber sie lehrt auch denken, und wer
immer satt ist, der betet nicht viel und denkt nicht viel.«


»Ich bin aber doch lieber satt.«


»Ehrlich gestanden, ich auch. Darin stimmen wir nun wieder
zusammen.
Aber es ist doch auch was mit der Armut, oder wenn man so will, sie hat
auch ihre Vorzüge.«


»Man bloß nich viele...«


»Nein, viele nicht. Aber doch welche. Sehen Sie, Sie haben
viel
gelesen und sind eigentlich, wenn es nicht grad Ihre schwache Stelle
trifft (Sie wissen schon welche), für einen gebildeten Fortschritt. Und
nun frag ich Sie, wo säßen wir noch und wo wären wir noch, wenn es
keine Not in der Welt gebe. Die Not ist der große Treiber oder der
eigentliche ›Motor‹, wie manche sagen, und daß ich hier jetzt mit Ihnen
herumkutschiere trotz Ostwind und dieser Stichsonne (fühlen Sie mal wie
mir die Haut schon abschülbert) ist eigentlich auch bloß aus Not.«


»I nu ja, man kann es auch so sagen. Aber ich bin doch mehr
fürs
Amoene. Sehen Sie den hübschen Turm da vor uns? Das ist Groß-Rietz; da
kann man doch wieder ein Glas Bier kriegen und ein Rührei mit Schinken.«


»Und da finden wir auch was in Schloß oder Kirche. Ja, Sie
lachen
Moll und denken, ›ach das sagt er schon den ganzen Tag‹; aber Sie
sollen sehen, hier gibt es was. In Groß-Rietz nämlich hat der Minister
Wöllner gewohnt, freilich erst als er in Ungnade gefallen war, und ist
auch bald nachher gestorben. Wer in Ungnade fällt, heißt es, der lebt
nicht mehr lange. Nu, mir könnt' es nicht passieren; in Ungnade-fallen
und Pensioniert-werden ist eigentlich immer mein Ideal gewesen. Aber
der eine denkt so und der andre so... Haben Sie schon mal von dem
Minister Wöllner gehört?«


»Nein. Wer war er denn? Ich habe bloß noch von die Manteuffels
gehört. Und einer hieß der kleine Manteuffel. Es muß also wohl schon
vorher gewesen sein.«


»O lange vorher. Er war Minister bei Friedrich Wilhelm II.
oder wie
die Leute sagen beim dicken König. Und sie sagen auch, er hätt' ihm
immer Hokuspokus vorgemacht und Geister und Gespenster, und alles immer
mit Weihrauch und Glasharmonika. Na, vielleicht war es nicht so
schlimm. Und das können Sie glauben, Moll, er war gescheiter als
manche, die jetzt über ihn lachen. Is auch gar nicht zu verwundern.
Denn wie ging es denn? Erst war er bloß Hauslehrer und soll auch ein
paarmal gepredigt haben und noch dazu ganz gut; aber zuletzt dacht' er
doch wohl ›es käme nicht viel dabei heraus‹ und heiratete lieber ein
junges Fräulein von Itzenplitz. Auch die Mutter, heißt es, war ihm
nicht unhold. ›Nicht unhold‹ darf man am Ende sagen und ist ein
statthafter Ausdruck. Und als er nun das junge Fräulein geheiratet
hatte (die Mutter nahm es alles in die Hand), da wurd' er Minister und
regierte den preußischen Staat. Und das kann doch schließlich nicht all
und jeder.«


Ich hatte hierbei Molls unbedingte Zustimmung erwartet, aber
diese
blieb aus, und während er es vorzog hin und her zu diplomatisieren,
fuhren wir bereits in Groß-Rietz ein und hielten alsbald vor einem
Häuschen, das uns als das des Herrn Kantors bezeichnet worden war.


Ich stieg ein paar Stufen hinauf bis in den Flur und wollte
klopfen,
aber ein Choral, der eben auf einem kleinen Klavier gespielt wurde,
hielt mich davon ab. Endlich schwieg es drin und ich trat ein.


Ein alter würdiger Herr empfing mich und hörte wohlwollend
aber
verlegen meinem Vortrage zu, was mich schließlich selber verlegen
machte. So sehr, daß ich, wie gewöhnlich in solcher Lage, vom
Hundertsten aufs Tausendste kam. In diesem Momente höchster Bedrängnis
erschien die Frau Kantorin und sah mit dem den Frauen eigenen
Scharfblick auf der Stelle, daß es sich hier unmöglich um etwas
Bedenkliches handeln könne. Sie lud mich also zum Sitzen ein, was
seitens ihres Mannes noch nicht geschehen war, und stellte nun ihre
Fragen so geschickt und so freundlich, daß ich mich rasch wieder
zurechtfand. »Ich fürchte nicht, Ihre Zeit allzulang in Anspruch nehmen
zu müssen, eine Stunde wenns hoch kommt. Ohnehin hängt die Sonne schon
über den Dächern drüben und wenn wir auch Mondschein und sogar Vollmond
haben, so lassen sich doch alte Bilder in solcher Beleuchtung nicht
allzu gut studieren, die Fenster mögen so hoch und breit sein wie sie
wollen. Oder irr' ich mich, wenn ich annehme, daß sich die beiden
Wöllnerporträts in Ihrer Kirche befinden?«


»Eines war in der Kirche, das in roter Uniform. Aber der Herr
von
der Marwitz hat es, als er das letzte Mal hier war, ins Schloß bringen
lassen, und da hängen sie nun alle zusammen.«


»Ich wußte nur von zweien.«


»Ja, zwei Wöllnerbilder... Ede, du könntest ins Schloß gehen
und um
den Saalschlüssel bitten; es wär' ein Herr da, der die Bilder sehen
wollte... Ja, zwei Wöllnerbilder, eines als Minister und eines aus
seiner Hauslehrerzeit, als er noch in Groß-Behnitz war. Ach du lieber
Himmel, Groß-Behnitz! Wie sich doch alles ändert im Leben. Das war das
Itzenplitzische Lieblingsgut, und nun hat es Borsig, und der hat es
auch nicht mehr, und ist bloß noch Sommersitz und Villa für seine
Witwe. Kennen Sie Groß-Behnitz?«


Ich nickte.


»Das also sind die beiden Wöllnerbilder. Und auf dem zweiten,
in
einem Talar oder Roquelaur, sieht er eigentlich aus, als ob er ein
Beichtvater wär oder sonst was Katholisches. Und auch sehr hübsch. Es
sind aber außerdem noch zwei Bilder da, die mit dazu gehören, zwei
Frauenbilder, und die Leute sagen, das eine sei die Frau Generalin v.
Itzenplitz, die ja so große Stücke von ihm hielt, und das andere sei
das Fräulein v. Itzenplitz (die Tochter der Gnädigen), die dann der
Hauslehrer Wöllner, oder vielleicht war er auch schon Domänenrat,
geheiratet hat. Aber da kommt Ede. Bringst du die Schlüssel?«


»Nein. Aber es sei schon gut. Und der Herr sollte nur kommen.«


Auf diese Zusage hin erhoben wir uns, die Frau Kantorin und
ich, und
gingen nunmehr auf das Schloß zu, das mit seiner großen
Renaissancetreppe noch aus der Zeit König Friedrichs I. zu stammen
schien.


Ein Diener wartete schon und schloß einen Hochparterresaal
auf, aus
dessen Fenstern ich einen Blick auf einen von Treibhäusern eingefaßten
Garten hatte. Dieser Blick war hübsch, aber der Saal selber zeigte
nichts als eine Stehuhr, eine Porträtbüste Friedrich Wilhelms II. und
jene vier Bilder, über die mir die Frau Kantorin einen vorläufigen
kurzen Bericht gegeben hatte.


Der letzte Glutschein der untergehenden Sonne fiel auf drei
Bilder;
das vierte (kleinere) hing an einer Schmalwand unmittelbar daneben und
war das Wöllnerbild aus seiner Ministerzeit. Er trägt auf demselben
gepudertes Haar, einen roten Uniformrock und einen blauen mit Silber
gestickten Kragen. Ebensolche Rabatten und Aufschläge. Die Nase
dicklich, die Lippen wulstig, die Augen groß und hervortretend. Alles
in allem entschlossen und charaktervoll, aber ohne Wohlwollen.


Auf diesem kleineren Porträt ist er ein mittlerer Fünfziger,
auf dem
größeren, im rechten Winkel daneben hängenden aber erscheint er als ein
jugendlicher und in der Tat schöner abbéhafter Mann, wie man ihnen auch
heute noch innerhalb der katholischen Geistlichkeit in Österreich und
Süddeutschland zu begegnen pflegt. Er zeigt sich, seinen damaligen
Studien entsprechend, mit einem Mikroskop beschäftigt, zwischen dessen
Gläser er eben einen zu beobachtenden Gegenstand gelegt zu haben
scheint. Eine Verwandtschaft zwischen den beiden Bildern ist
unverkennbar: derselbe sinnliche Mund, dazu dieselben großen Vollaugen.
Und doch welch ein Unterschied! Auf dem Ministerporträt alles
abstoßend, hier alles anziehend bis zum Verführerischen. Dazu gut und,
soweit meine Kenntnis reicht, in einzelnen Partien sogar vortrefflich
gemalt. Von welcher Hand, würde sich durch Kunstverständige leicht
feststellen lassen, da, nach Antoine Pesnes Tode, wohl nur wenige Maler
in Berlin existierten, die so zu malen imstande waren.


Die beiden Itzenplitzischen Frauenporträts, die dieselbe Wand
schmücken, sind in Ausdruck und Vortragsweise nur Durchschnitt. Alles
Interesse verbleibt also ihm, und wer die
Geschichte dieses
vielfach verkannten und unterschätzten Mannes dermaleinst zu schreiben
gedenkt, wird an diesen Groß-Rietzer Bildnissen nicht vorübergehen
dürfen. Sie lehren uns manches in seinem Leben und Charakter verstehn.


Inzwischen war die Sonne gesunken, und als wir jetzt aus dem
Saal
auf die große Freitreppe hinaustraten, stand der Vollmond bereits in
aller Klarheit am Himmel. Ihn als Leuchte zur Seite, gingen wir auf die
nahegelegene Kirche zu, hinter deren Fenstern ich ein paar Epitaphien
und Trophäen in ihrem flimmernden Schmucke von Waffen und
Goldbuchstaben erkannte. Dieser flimmernde Schmuck aber war nicht das,
was meine Schritte hierher gelenkt hatte, vielmehr hielt ich mich jetzt
auf die Mitte des Kirchhofs zu, wo von einer Gruppe von Ahornplatanen
umstellt, ein großer Granit, ein Doppelgrabstein lag, auf dem einfach
die Namen standen: »J. C. v. Wöllner u. C. A. C. v. Wöllner, geb. von
Itzenplitz.«Sonst nichts, weder Spruch, noch Inschrift. Um die Stätte
her war braunes Laub hoch zusammengefegt und predigte wie der Stein
selber von der Vergänglichkeit irdischer Dinge.


Moll war uns auf den Kirchhof gefolgt. Er schien einen
Augenblick zu
Reflexionen in dem eben angedeuteten Sinne geneigt, gab es aber doch
auf und begnügte sich schließlich mit einer einfachen
Wetterbetrachtung: »Ich dachte, der Wind würd' uns einen Regen
zusammenfegen. Aber es is nichts. Sehen Sie sich bloß den Mond an; er
hat nich mal 'nen Hof und steht so blank da wie'n Zehnmarkstück.«


»Es ist richtig. Aber Moll, warum sagen Sie bloß
Zehnmarkstück?«


»Jott, ich dachte, vor die Gegend...«


Und damit gingen wir auf das Gasthaus zu, wo mein Mammon- und
Adelsfreund schon ein Zimmer für mich und zwar »auf der rechten
Giebelseite« bestellt hatte.


»Gott, Moll, das ist ja die Mondseite.«


»Na, denn tauschen wir. Ich habe es gern, wenn er mir so prall
aufs Deckbett scheint.«


[bookmark: mozTocId759277]4.
Blossin


In aller Frühe brachen wir auf und machten den Weg vom Tage
vorher
wieder zurück, einzig und allein mit dem Unterschiede, daß wir statt um
die Nordspitze des Schermützel um seine Südspitze herum fuhren.


Es waren dieselben Bilder, und Wagen und Gespräche mahlten
ruhig und
unverändert weiter. Aus der Reihe der letztern war eins über Zahnweh
unbedingt das wichtigste, weil Moll ein Mittel angab, wie diesem
Urfeinde der Menschheit beizukommen sei. Man müsse sich nämlich alle
Morgen beim Waschen erst die Hände trocknen und dann das Gesicht; das
sei probat und er wenigstens habe seitdem Ruhe.


Gegen Mittag erreichten wir Storkow, eine der beiden
Hauptstädte
dieser Gegenden, und fuhren eine Stunde später um den großen Wolziger
See herum, an dessen Westufer ich in einiger Entfernung unser
eigentliches Reiseziel erkannte: Dorf Blossin.


Dieses, trotzdem es nur klein und bloßes Filial zu
Friedersdorf ist,
ist doch nichtsdestoweniger als der Punkt im Beeskow-Storkowschen
anzusehn, dem der Ruhm einer eminent historischen Örtlichkeit in erster
Linie zukommt. Es wohnten hier nämlich die Queiße, von deren Schloß
oder Herrenhaus aus die berühmte Fehde des Nickel Minckwitz ihren
Ursprung nahm, eine Fehde, die mit der derselben Epoche zugehörigen des
Michel Kohlhaas eine gewisse Verwandtschaft hat.


Ich schildre nunmehr diese Minckwitzfehde nach den
Aufzeichnungen Wohlbrücks und Engels.


 


[bookmark: mozTocId929789]Ursach
der Fehde. Heinrich Queiß auf Plössin (jetzt Blossin) führt Beschwer
über seinen Schäfer und erhält kein Recht


Der beinah achtzigjährige Heinrich von Queiß, Gerichtsherr zu
Plössin und Lehensträger des Bischofes von Lebus, war aus einem
unbekannt gebliebenen Grunde mit seinem Schäfer in Streit geraten, so
daß dieser letztre sich an seines Guts- und Gerichtsherrn Familie
tätlich vergriff. Aber nicht genug damit, er ging in seiner Rache
weiter, überfiel – nachdem er vorher die Flucht ergriffen und in
Friedersdorf und Dolgenbrod einen Bauernhaufen um sich versammelt hatte
– Dorf und Feldmark Plössin und trieb seines Herrn Schafe fort.
Heinrich von Queiß verklagte nunmehr den Aufrührer bei dem Bischof von
Lebus, der denn auch seinem zu Storkow ansässigen Amtshauptmann Order
zugehen ließ, nicht nur die weggetriebenen Schafe wieder herbei,
sondern auch den Schäfer selbst vor seines Grundherrn Gericht zu
schaffen. Der Amtshauptmann aber erwies sich als säumig in seiner
Pflicht, und da mittlerweile von seiten des rachsüchtigen Schäfers
wiederholentlich versucht worden war, Plössin in Feuer aufgehen zu
lassen, so wurde der von Queiß immer dringlicher in seinen
Vorstellungen beim Bischofe.


Dieser, so wenigstens scheint es, war anfänglich zu helfen
aufrichtig bereit und sandte Befehl über Befehl an seinen Storkower
Amtshauptmann; als dieser letztre jedoch in seiner Säumigkeit beharrte,
schob es der von Queiß auf Unaufrichtigkeit und bösen Willen beim
Bischofe selbst und wandte sich deshalb an Heinrich Tunckel, obersten
Münzmeister des Königreichs Böhmen und derzeitigen Landvogt der
Niederlausitz, der in dieser seiner letztren Eigenschaft unstreitig die
nächste höhere Behörde war.


Und der Landvogt unterzog sich denn auch seiner Pflicht und
ersuchte
selbigen Tages noch den Bischof »sich seines Vasallen, des v. Queiß,
mit größrem Nachdruck annehmen und ihn gegen den Übermut und die
Schädigungen des rachsüchtigen Schäfers schützen zu wollen.« Der Brief,
in dem dies Ersuchen gestellt wurde, war, wie die Chronisten melden,
»in schicklichster Weise« geschrieben, nichtsdestoweniger empfand der
stolze Bischof einen Groll darüber und äußerte sich einmal über das
andre »daß er dem Queiß den getanen Schritt nicht vergessen und ihn
seinerzeit zu züchtigen wissen werde.«


»Der stolze Bischof« nennt ihn die Geschichte der Bischöfe von
Lebus, und es mag hier eingeschaltet werden, wer dieser stolze Bischof
war.


Georg von Blumenthal, geb. 1490 auf dem Rittergut Horst in der
Priegnitz, war nach dem Ableben des Bischofs Dietrich von Waldow
seitens der Lebusischen Domherren einstimmig zum Nachfolger von Waldows
erwählt worden, was als eine durchaus gerechtfertigte Wahl gelten
konnte. Denn in früher Jugend schon hatte sich der nunmehr Erwählte
durch Klugheit und Charakter hervorgetan. Er war mit siebzehn Jahren
Sekretär im Dienste seines Vorgängers, mit dreiundzwanzig Jahren Rektor
an der Universität zu Frankfurt gewesen, und hielt als solcher eine
Rede, darin er die Studierenden zu Fleiß und gutem Betragen ermahnte.
Bald danach empfing er den Grad eines Doktors beider Rechte.


1520 erwählte man ihn, den erst Dreißigjährigen, zum Bischofe
von
Havelberg, in welche Wahl jedoch Kurfürst Joachim, als Landesherr nicht
willigte, trotzdem die Wahl bereits die päpstliche Bestätigung erfahren
hatte. Dies führte zu Weiterungen, aus denen der Kurfürst anscheinend
als Sieger, in Wahrheit aber als Besiegter hervorging, indem er dem
Erwählten und durch die Kurie Bestätigten zum Ausgleich für einen
freiwilligen Verzicht auf Havelberg nicht bloß das alsbald zur
Erledigung stehende Bistum Lebus zusagte, sondern ihm nebenher auch
noch seine geflissentlichste Verwendung für das mecklenburgische Bistum
Ratzeburg in Aussicht stellte. Der Verzicht geschah, ebenso hielt der
Kurfürst Wort, und wenige Jahre später war Georg von Blumenthal ein
Doppelbischof geworden: ein Bischof von Lebus und Ratzeburg.


 


[bookmark: mozTocId534429]Heinrich
Queiß
verbindet sich mit Nickel Minckwitz und Otto von Schlieben und rächt
sich an dem Bischofe, der ihm sein Recht verweigert


Aus solchen Erfolgen und solchem Besitzstande konnte schon ein
»stolzer Bischof« geboren werden, und Georg von Blumenthal in seinem
nur zu begreiflichen Unmut über die Kränkung, die der Appell an den
niederlausitzischen Landvogt ihm bereitet hatte, beschloß jetzt den
kleinen Vasallen, der ihm diesen Tort angetan, seine starke Hand fühlen
zu lassen. Bis dahin war alles mehr oder weniger unverschuldete Säumnis
gewesen, wenigstens soweit der Bischof in Person mitspielte, nunmehr
aber schob auch dieser die Rechtsgebung absichtlich hinaus, behauptete,
daß den Angaben des Queiß nicht ohne weiteres Glauben zu schenken sei,
und verlangte von ihm (dem Queiß), daß er sich dem Gerichtszuge nach
Friedersdorf, allwo der Schäfer einen Unterschlupf gefunden,
anschließen solle, damit gleich an Ort und Stelle Kläger und Beklagter
einander gegenübergestellt und ihre Sache gehört werden könne. Dieser
Aufforderung aber, weil er dem Bischof nicht traute, widerstrebte der
von Queiß, und verlangte nur immer eindringlicher und hartnäckiger eine
Verhaftung des Schäfers.


Eine Folge davon war, daß der Zug selbst unterblieb.


Erbittert über dies Verfahren entschloß sich Queiß »wegen ihm
verweigerten Rechtes« Rache zu nehmen und wandte sich an Otto von
Schlieben auf Baruth und den Ritter Nickel von Minckwitz auf
Sonnenwalde, mit welchen beiden er übereinkam, den wegen seines Stolzes
überall im Lande wenig geliebten Bischof in seiner Stadt Fürstenwalde
heimzusuchen und nach Sonnenwalde hin gefangen zu setzen.


Alle drei: Minckwitz, Schlieben und Queiß (welcher letztere
von
jetzt ab zurücktritt) hatten in Kürze 60 Reiter beisammen, mit denen
sie den 7. Juli 1528 aufbrachen. Unterwegs aber vergrößerte sich ihr
Zug bis auf 400 Berittene, darunter auch ein Kracht von Lindenberg und
die beiden Löschebrands von Saarow und Pieskow.


In der Nacht vom 8. auf den 9. Juli hielten sie vor
Fürstenwalde.
Die Tore waren selbstverständlich geschlossen, und Minckwitz ersann
eine List, um ohne Lärm und Gefahr in die Stadt hineinzukommen. Er
hatte nämlich erkundschaftet, daß einige polnische Frachtfuhrleute, die
zu früher Morgenstunde weiter östlich auf Frankfurt und die Oder zu
wollten, in einer Vorstadts-Ausspannung Quartier genommen hätten, und
schickte deshalb den Herrmann Schnipperling, einen von Schliebenschen
Diener, in eben diese Vorstadts-Ausspannung ab, um sich daselbst den
Fuhrleuten als einer der ihrigen anzuschließen. Es gelang auch über
Erwarten, und der Schliebensche, der durch Geld und gute Worte die
Polacken leicht zu gewinnen gewußt hatte, war mit unter den ersten, die
bei Tagesanbruch in das eben geöffnete Tor einritten. Unmittelbar
hinter dem Tore floß ein breiter und sumpfiger Spreegraben, und als der
Schliebensche des hier seines Dienstes wartenden Torwächters ansichtig
wurde, ritt er an diesen heran und bat ihn, ihm den Sattelgurt etwas
fester zu schnallen. Der Torwächter war auch bereit, ehe er aber den
Riemen fassen und scharf anziehen konnte, stieß ihn der böse
Schnipperling ins Wasser und schoß im selben Augenblick ein Pistol ab.
Das war das verabredete Zeichen für die bis dahin in einem Kusselbusch
versteckt gehaltenen Reiter, die nun in raschem Trabe das Tor
passierten und über die lange Holzbrücke in die Stadt eindrangen.
Anfangs versuchten hier die grade bei der Frühsuppe sitzenden Bürger
einen Widerstand und schlugen sich tapfer mit dem Reitervolk herum, als
ihnen Minckwitz aber zu rief: »es gelte dem Bischof und nicht ihnen«,
ließen sie vom Kampf ab und gaben den Weg nach der bischöflichen Burg
hin frei. Freilich ohne daß man auf Minckwitzischer Seite noch
irgendeinen Vorteil davon gezogen hätte, denn als die Rotte bald danach
in die Burg einstürmte, fand sie nur noch das leere Nest. Der Bischof
hatte Zeit gefunden, seine Flucht zu bewerkstelligen, und nur wenige
Dienstleute wurden zu Gefangenen gemacht, darunter Matthias von
Blumenthal, des Bischofs Bruder.


Das däuchte nun den Minckwitzischen zu wenig, und wenn es
ihnen
anfänglich unzweifelhaft nur um die Person des Bischofs zu tun gewesen
war, so ließ sie jetzt der Ärger alle guten Vorsätze vergessen, und
Minckwitz selber erteilte Befehl oder gestattete doch wenigstens, daß
das bischöfliche Schloß, die Domkirche, das Rathaus und das
Domherrenviertel geplündert werde. Was sich denn auch unverzüglich ins
Werk setzte. Selbst die kirchlichen Gefäße, die Patenen und
Abendmahlskelche, wurden nicht verschont und das Zerstörungswerk
geschah um so gründlicher und rücksichtsloser, als sich unter den
Plünderern bereits sehr viele befanden, die Gegner und Verächter der
katholischen Kirche waren. Im Kreise der Anführer aber richtete sich
das Hauptaugenmerk auf ihre beim Domkapitel aufbewahrten
Verschreibungen und Schuldscheine, die nun, soweit sie zur Stelle
waren, entweder vernichtet oder mitgenommen wurden. Weniger glücklich
war Minckwitz in Person, der den im Dom aufbewahrten Domschatz in seine
Gewalt zu bringen hoffte. Die Sakristei, darin er ihn mutmaßte, wurde
bis unter den Fußboden untersucht, aber ein
Fleckchen übersah er: den durch die geöffnete Sakristeitür gebildeten
Winkel. Und gerade hier stand der Kasten, der den Domschatz bewahrte.


Zuletzt richtete sich die Stimmung, wie man kaum anders
erwarten
konnte, gegen die Stadt selbst, und als einer aus der Rotte bemerkte,
»daß die Bürgerschaft an dem Scheitern ihres Anschlages eigentlich
schuld sei, weil ihr Widerstand dem Bischofe Zeit zur Flucht gegeben
habe«, fiel man ohne weitres über die Bürger her. Einer, der sich
widersetzen wollte, verlor sein Leben, und nur zwei Häuser entgingen
der allgemeinen Plünderung: eines dadurch, daß der Brauer, der es
bewohnte, die heiße Malzbrühe den Anstürmenden auf die Köpfe goß, ein
andres dadurch, daß man von innen her ein langes weißes Laken
aushängte, wie wenn ein Toter im Hause sei. Nach ein paar Stunden
endlich hatte sich das Unwesen ausgetobt und der ganze Zug zog wieder
heimwärts und nahm des Bischofs Bruder gefangen nach Sonnenwalde mit.


 


 


 


[bookmark: mozTocId422487]Der
Bischof Georg von Blumenthal sucht Schutz beim Kurfürsten und Nickel
von Minckwitz wird flüchtig


Der geflüchtete Bischof eilte geraden Weges nach der Grimnitz,
wo
sich Kurfürst Joachim eben aufhielt. Dieser, nach empfangenem Bericht,
befahl einem seiner Diener, dem Martin Böhme, mit acht Reitern den
Räubern nachzusetzen, um wenigstens in Erfahrung zu bringen, wo sie den
Raub zu bergen gedächten. Dies märkische Detachement aber, das für
seine Aufgabe viel zu schwach war, wurde zu Dobrilug von den
Minckwitzischen überrascht, und Martin Böhme selbst fiel, als er eben
sein Pferd besteigen wollte, durch einen Dolchstoß von Schliebens Hand.
Seine Reiter wurden gefangengenommen und erst nach Jahresfrist von
Sonnenwalde wieder entlassen.


All dies machte den größten Lärm, und als Luther in Wittenberg
davon
hörte, war er höchst unzufrieden und schrieb an einen Freund: »Ich habe
hier weiter nichts erfahren, als daß Nikolaus von Minckwitz mit einer
zusammengebrachten Schar die Stadt Fürstenwalde, den Sitz des
lebusischen Bischofs, überfallen hat. Ich weiß nicht, aus welchem
Grunde und zu welchem Zweck. Es mißfällt mir aber außerordentlich, wenn
es gleich heißt, daß alles ohne Mord und Brand geschehen und daß
vielmehr nur geplündert worden sei. Wenn ich von Mißfallen spreche, so
heg' ich ein solches nicht bloß darum, weil sich das Unternehmen gegen
die staatliche Gewalt richtete, sondern namentlich deshalb, weil es das
Evangelium mit einer neuen großen Gehässigkeit belastet. So zwingt man
uns, die Unschuldigen, für die Freveltaten anderer zu büßen. Gäbe doch
Christus, daß dem ein Ende sei, vor allem aber, daß jener Minckwitz
nicht noch Schlimmeres begehe. Was übrigens den Lebuser Bischof
betrifft, so soll er in der ganzen Mark überall verhaßt sein.«


In dieser Annahme »von dem allgemeinen Verhaßtsein des
Bischofs«
mochte Luther im großen und ganzen recht haben; andrerseits aber war es
nicht minder gewiß, daß er, der Bischof, beim Kurfürsten Joachim in
hohen Gnaden stand. Ungesäumt ließ dieser letztere denn auch einen
Befehl ergehen, in welchem er das ganze märkische Land aufforderte,
seine Kraft einzusetzen, um vor Sonnenwalde zu ziehn und das alte
Minckwitzen-Schloß zu zerstören. Es fehlte nicht an Geneigtheit, diesem
Befehle nachzukommen, und bloß aus der Stadt Wittstock erschienen 140
wohlbewaffnete Bürger, die der Havelberger Bischof in Person dem
Kurfürsten und seinem Heere zuführte, welches letztre sich bei Berlin
zusammenzog und nach der Angabe mehrerer in dem spätern Prozeß als
Zeugen auftretenden Edelleute, aus 6000 Reitern und 40000 Mann Fußvolk
bestand. Aber auch Minckwitz war nicht müßig. Er suchte nicht bloß sein
Schloß, das ohnehin für fast uneinnehmbar galt, in noch besseren
Verteidigungszustand zu setzen, sondern ging auch außer Landes, um
Truppen anzuwerben, mit denen er, wenn Joachim vor Sonnenwalde zöge,
seinerseits in die Mark einfallen wollte.


Keinenfalls war Minckwitz gefährdeter als der Kurfürst, eine
Meinung, die Luther teilte. »Dem Anschein nach«, so schrieb er,
»befindet sich der Markgraf in größerer Gefahr, als Minckwitz, denn
dieser hat seine Burg befestigt und ist bereit, den Angriff des
Markgrafen auszuhalten. Er selbst soll jedoch außer Landes gereist sein
und will vielleicht, während der Markgraf belagert, allerlei anderes
ins Werk setzen. Und wer weiß, ob nicht Gott damit anfängt, den
Markgrafen heimzusuchen wegen seiner schamlosen Pläne, deren er so
viele hegt und so ohne Ende. Ich bitte Gott um Frieden, und hätte dem
Markgrafen alles andere als den Krieg geraten. Alle Leute sagen, die
Burg des Minckwitz sei nicht einzunehmen, wenn die Soldaten sie treu
verteidigen wollen.«


Dieser Ansicht schien sich schließlich der Kurfürst selber
zuzuneigen, denn anstatt das erwähnte stattliche Heer, dessen
Zusammenziehung ihm 50000 Gulden gekostet hatte, gegen Sonnenwalde
marschieren zu lassen, ließ er es nach vierzehntägigem Zusammen sein
wieder auseinandergehen und entschloß sich, zu Minckwitzens Bestrafung,
einen andern, ungefährlicheren Weg einzuschlagen. Er reichte nämlich
Klage gegen ihn als Landfriedensbrecher beim Reichskammergericht zu
Wetzlar ein und hatte denn auch die Genugtuung, die Reichsacht über
denselben ausgesprochen zu sehn.


Der Verklagte war nun vogelfrei, dem Anschein und dem
Wortlaute nach
ein toter Mann. Aber über bloße Worte kam es nicht recht hinaus.


 


[bookmark: mozTocId610343]Der
Bischof Georg von Blumenthal dringt in den Kurfürsten Joachim auf
energisches Einschreiten gegen Nickel Minckwitz


Nickel Minckwitz, während die Reichsacht über ihn verhängt
war,
trieb sich in deutschen Landen umher und suchte bald hier bald dort
Sicherheit vor den Nachstellungen des Kurfürsten und des Bischofs von
Lebus. Im Jahre 1532 durchzog er Niedersachsen und Holstein. Eine
Zeitlang hielt er sich bei dieser Gelegenheit in Lübeck auf, dessen
Magistrat ihn aber auf ein von Cölln an der Spree her erhaltenes
Warnungsschreiben »einem bekannten Ächter keinen Aufenthalt gestatten
zu wollen« zu schleuniger Abreise veranlaßte. Minckwitz begab sich nun
ins Mecklenburgische, woselbst ihn Eggert von Quitzow auf Vogtshagen
und die Parkenthine zu Dossow in Schutz nahmen. Einst sah er sich hier
durch den bischöflich Ratzeburgischen Hauptmann – der als solcher in
direkten Diensten des Bischofs Georg stand – in der Gegend von
Vogtshagen überrascht, war aber glücklich genug, uneingeholt das Schloß
erreichen zu können, dessen Brücke nun hinter ihm aufgezogen wurde.


So viel Glück dies einerseits war, so war doch andrerseits des
Minckwitzen Aufenthalt durch eben diesen Vorfall verraten worden, und
Bischof Georg forderte, sobald er davon gehört hatte, des Kurfürsten
ernste Verwendung bei den Herzögen Albrecht und Heinrich von
Mecklenburg. Joachim zeigte sich auch willig, und alsbald wurde der
Hauptmann zu Ruppin, Matthias von Oppen, ferner der Hauptmann zu
Zehdenick, Hans von Hake, und der kurfürstliche Rat Franz Neumann an
den Mecklenburgischen Hof abgesandt, nicht um Minckwitzens direkte
Verhaftung und Auslieferung, sondern nur um einen Befehl an den Eggert
Quitzow und die Parkenthine »den Geächteten nicht länger bei sich
hausen zu lassen« auszuwirken. Aber aller angewandten Mühen ungeachtet,
gelang es der Gesandtschaft nicht, die Herzöge nach Wunsch umzustimmen,
die sich vielmehr einer um den andern aus der Residenz entfernten. Als
sich die kurfürstlichen Räte schließlich überzeugen mußten, daß sie den
Zweck ihrer Sendung nicht erreichen würden, ent schlossen sie sich
ebenfalls zur Abreise. Joachim benachrichtigte nunmehr den Georg von
Blumenthal von diesem entschiedenen Mißerfolg, empfing aber nur ein in
herben und doch zugleich klug berechneten Ausdrücken abgefaßtes
Antwortschreiben, worin er seitens des Bischofs zu ferneren und
kräftigeren Maßregeln in dieser Angelegenheit aufgefordert wurde. »So
nun Herzog Heinrich«, schrieb der Bischof, »nicht begnügig Antwort
gibt, so achten wir dafür, daß statt seiner wenigstens Herzog Albrecht
etwas thu, auf daß Eure churfürstliche Durchlaucht nicht in Schimpf
besitzen bleib und bei die Leut verachtet werd, dieweil der eine
Parkenthin zu unserm Hauptmann gesagt hat: ›er acht' Eure
churfürstliche Durchlaucht nicht besser als seine Bauern‹.«


 


[bookmark: mozTocId106460]Nickel
Minckwitz demütigt sich vor dem Kurfürsten und der Streit wird
geschlichtet


Es war dies Schreiben, wie schon angedeutet, auf die Schwächen
und
Empfindlichkeiten des Kurfürsten sehr geschickt berechnet, und wohl
möglich, daß es in dem gewünschten Sinne gewirkt und energischere
Schritte veranlaßt hätte, wenn nicht eben jetzt von anderer Seite her
ein Ausgleich gekommen wäre. Die Zeit war nämlich nun da, wo der seit
Jahren beim Reichskammergericht schwebende Prozeß, über die bereits
stattgehabte Reichsacht-Erklärung hinaus, einer endgültigen
Entscheidung entgegensah, einer Entscheidung, von der nicht bloß Nickel
Minckwitz, sondern, was wichtiger war, auch die verschiedenen Freunde,
die sich für ihn verbürgt, allerlei zu befürchten hatten. Und dies
wurde schließlich Grund, daß man Minckwitz bestimmte, sich vor dem
Kurfürsten zu demütigen. Es geschah dies zeremoniös, im Stil einer
Staatsaktion, und am 22. Oktober 1534 erschien Beklagter auf dem
Schlosse zu Cölln an der Spree vor großer und feierlicher Versammlung,
um zunächst vor dem Kurfürsten einen Fußfall und gleich danach vor dem
Bischof und der Gesamtheit der Stände »demütiglich Abbitte zu tun«. Und
nachdem dies vorüber, erklärten Minckwitzens in Person anwesende
Freunde: Graf Mansfeld, Graf Eberstein-Naugard, vier Grafen Schlick,
Johann Burggraf zu Dohna auf Königsbrück, ein Herr von Biberstein, Jan
von Schönburg zu Hoyerswerda, acht Ritter und fünfundzwanzig andre
angesehene Edelleute, »daß sie sich verpflichteten, dem Kurfürsten mit
zweihundert wohlgerüsteten Pferden auf ihre Kosten und Gefahr vier
Monate lang getreue Kriegsdienste leisten zu wollen, eine
Verpflichtung, die durch Minckwitzens Tod nicht aufgehoben werden
solle.« Zugleich verbürgten sie sich für diesen letzteren dahin, daß er
(Minckwitz) sich an niemanden räche, auch alle Orte, wo der Kurfürst
verweile, desgleichen auch die Stadt Fürstenwalde für immer meiden
solle.


Die Handlung schloß damit, daß der Kurfürst und der Bischof
ihm
Verzeihung angedeihen ließen und ihn wieder in Gnaden annahmen. Ja
Joachim, so wenigstens wird erzählt, soll entzückt von der klugen Art,
die der Beklagte während all dieser Vorgänge gezeigt, ihn schließlich
zur Tafel gezogen haben. Und als sie nun becherten und der Kurfürst ihn
fragte: »was er denn wohl getan haben würde, wenn ihm die geplante
Gefangennehmung des Bischofs geglückt wäre«, soll er im Übermute
geantwortet haben: Si pervenisset in meam potestatem testiculos
episcopales ipse amputassem – eine Antwort, die nach Sitte der Zeit,
unter allgemeinem Ergötzen, und nicht zum wenigsten des Kurfürsten
selbst, entgegengenommen wurde.


 


So verlief die Fehde.


Der alte Queiß war längst vorher gestorben, und längst
hingestorben
seitdem ist der Queißen altes Geschlecht. Auch von dem Herrenhause,
darin der Streit entstand, ist nichts mehr da; was jetzt diesen Namen
führt, ist ein verhältnismäßig moderner Bau, wahrscheinlich aus der
Zeit Friedrich Wilhelms I.


Alles was auch nur entfernt an Mittelalter und Rittertum und
Auflehnung erinnern könnte, hat die Zeit getilgt, und nichts ist mehr
vorhanden, als ein »Institut«, in betreff dessen ich in einem
Nachschlagebuche das folgende fand: »Das für weibliche Erziehung
strebsame Fräulein Michelsen hat 1856 in Blossin eine Näh- und
Strickschule errichtet.«


Tempora mutantur.



[bookmark: mozTocId992725]Die
wendische Spree


[bookmark: mozTocId365950]An
Bord der »Sphinx«


Daß ich des Großen Werdepunkt erseh',


Hinauf zur Quelle denn der wendschen Spree,


Die, rätselvoll, in Sumpf und Sandes mitten


Im Dunkel ruht, bezweifelt und bestritten.


 


Am 6. Juli vormittags empfing ich folgende vom Tage vorher
datierten
Zeilen: »Sehr geehrter Herr. Es würde mich außerordentlich freuen, Sie
an einer Bootexpedition teilnehmen zu sehen, die seitens der ›Sphinx‹
am 7. früh von Köpenick aus unternommen und bis Teupitz ausgedehnt
werden soll. Es handelt sich, nach vorgängiger Passierung befahrener
Wasserstraßen, um ein Vordringen bis zu den See- und Quellgebieten der
›wendischen Spree‹, Gebiete, die selbst Ihnen vielleicht auf Ihren
märkischen Wanderungen unerschlossen geblieben sind. Einer brieflichen
Rückäußerung bedarf es nicht; ich und einige Freunde sehen Ihrem
Eintreffen am 6. abends mit Bestimmtheit entgegen. Sie finden uns an
Bord. Ihr Backhusen.« – In einer Nachschrift war hinzugefügt, daß die
»Sphinx« bereits im Laufe des Tages an der Südspitze der Köpenicker
Schloßinsel vor Anker gehen werde.


Diese Zeilen versetzten mich in eine Aufregung, als ob es sich
um
ein Vordringen bis zu den See- und Quellgebieten des Nils gehandelt
hätte. Und so wird es immer sein. Die Erfüllung eines
Lieblingswunsches, sei der Wunsch selber wie er wolle, berührt uns wie
Weihnachtsfreude. Das Herz bleibt ein Kind. Ich war sofort
entschlossen, an der Expedition teilzunehmen, breitete den »Kreis
Teltow« vor mir aus, und schwelgte vorweg in den blauen Seeflächen,
die, auf der bunten Rappardschen Karte, den ganzen Weg zwischen
Köpenick und Teupitz ausfüllen. Hand in Hand mit dem Kartenstudium ging
ein Studium des Berghaus, Abschnitt: »Hydrographische Beschaffenheit
des Spreeflusses«. Was ich dadurch an Orientierung gewann, sei auch dem
Leser nicht vorenthalten.


An der Brücke von Köpenick treffen zwei Flüsse beinahe
rechtwinkelig
zusammen: die eigentliche Spree und die wendische Spree, letztere auch
die »Dahme« geheißen. Die wendische Spree, mehr noch als die
eigentliche, bildet eine große Anzahl prächtiger Seeflächen, die durch
einen dünnen Wasserfaden verbunden sind. Ein Befahren dieses Flusses
bewegt sich also in Gegensätzen, und während eben noch haffartige
Breiten passiert wurden, auf denen eine Seeschlacht geschlagen werden
könnte, drängt sich das Boot eine Viertelstunde später durch so schmale
Defilees, daß die Ruderstangen nach rechts und links hin die Ufer
berühren. Und wie die Breite, so wechselt auch die Tiefe. An einer
Stelle Erdtrichter und Krater, wo die Leine des Senkbleis den Dienst
versagt, und gleich daneben Pfuhle und Tümpel, wo auch das
flachgehendste Boot durch den Sumpfgrund fährt. So diese Wasserstraße.
An ihren Ufern hin, ähnlich wie im Spreewald, hielten sich, bis in
unsere Tage hinein, die wendischen Elemente. Wer die Gegend kennt,
nennt sie deshalb die »Wendei«. Sie hat wenig Dörfer, keine Städte;
selbst der Eisenbahnzug geht nur wie eine Erscheinung durch sie hin.


So ungefähr waren die Resultate, die mir Buch und Karte bei
flüchtigem Studium an die Hand gaben.


[bookmark: mozTocId421108]Vor
Anker in Köpenick


 


Am 6. abends war ich in Köpenick. Ich hatte die Wahl, ob ich
von der
Land- oder Wasserseite her an Bord gehen wollte, entschied mich aber
für letzteres. Alle Dinge haben ihr Gesetz. Wer zu einer Parforcejagd
geladen ist, muß in einem roten Frack kommen oder wegbleiben. Also zu
Wasser. Ein Boot führte mich um die Schloßinsel herum bis an die
Ankerbucht, in der die »Sphinx« still und friedlich unter einem Dach
weit vorgestreckter Ulmenzweige lag. Ein leiser Rauch stieg anheimelnd
aus ihrem Küchenschornstein auf. Nach kurzem Anruf faßte ich eines der
zwischen Mast und Schiffswandung straff ausgespannten Taue und
kletterte die Stufen, bloße angenagelte Brettstücke, hinauf. Ich fand
die Reisegesellschaft bereits versammelt. Es waren: Kapitän Backhusen,
Leutnant Apitz, Supercargo Nettermann. Zu diesen drei Herren, die sich
als Mitglieder des Seglerklubs bereits bei mancher Regatta bewährt
hatten, gesellte sich, als einziger Nicht-Gentleman an Bord, das
Faktotum Mudy. Er vereinigte in sich alle niedrigeren Schiffsgrade vom
Vollmatrosen bis zum Kajütenjungen, und führte jeden dieser Titel nicht
nur als scherzhaften nom de guerre, sondern mit allervollster
Berechtigung. Mit dem Stoßruder in der Hand hatte er sein halbes Leben
auf Rüdersdorfer Kalk- und Linumer Torfkähnen zugebracht. Seine
Dienste, wie immer die der Subalternen, waren unentbehrlich. Er war
auch Koch.


Nach Begrüßung und Vorstellung durch den Kapitän, baten alle
drei
Herren, sich auf eine gute halbe Stunde verabschieden zu dürfen, da
eine, meine eigenen Interessen mitberührende Frage, die der
Verproviantierung, noch zum Abschluß zu bringen sei. Mudy werde
mittlerweile die Honneurs machen, wenn ich es nicht vorzöge, mich im
Köpenicker Schloßpark zu ergehen. Ich entschied mich für den Park. Mudy
blieb mir immer noch; man hat nirgends so viel Zeit zu Personalstudien,
wie an Bord eines Schiffes. Eine schmale Falltreppe führte mich ans
Ufer; dann, meine Richtung auf das Schloß zu nehmend, erreichte ich ein
großes, von einem Kiesweg eingefaßtes Wiesenrondell. Um diesen Kiesweg
herum, in weiter gespanntem Bogen, wuchsen Buschwerk und Unterholz auf,
aus deren dichtem Gewirr einzelne alte Bäume, Eichen und Akazien,
emporstiegen. Die Akazien füllten die Luft mit Wohlgeruch. Es war ein
köstlicher Abend. In den Nischen des Buschwerks standen halbzerbrochene
Sandsteinfiguren, Urnen und trauernde Engel, anzeigend, daß hier in
halbvergessenen Tagen irgendein prinzeßlicher Vorleser, irgendein
Mitglied von Hofstaat oder Kapelle begraben worden sei. Nun schlugen
die Nachtigallen darüber. Eine dieser Begräbnisstätten – nicht aus
Pietät, sondern aus Gärtnerlaune – war von einem Blumenbeet umgeben.
Alles Grün fehlte; nur Lilien, weiße und rote, drängten sich dicht
durcheinander. Diese prätentiöse Pracht wirkte beinah unheimlich. Ein
junges Köpenicker Paar ging an mir vorüber, das vielleicht Auskunft
geben konnte. »Wer liegt hier?« fragt' ich. »Da liegt der
Flötenspieler«, lautete die Antwort. Und dabei kicherten beide.


Ich schlenderte noch den Kiesweg auf und ab, als ich meine
Reisegefährten von der Schloßbrücke her zurückkommen sah. Es folgten
ihnen drei paar Träger mit großen Deckelkörben, die den angekündigten
Proviant herantrugen. Die Körbe über den schmalen Steg hin direkt an
Bord zu schaffen war unmöglich; ihr Inhalt mußte also vom Ufer aus in
Einzelstücken herübergereicht werden, etwa wie sich Bauarbeiter die
Steine zureichen. Dies gab mir Gelegenheit, die Verproviantierung der
»Sphinx« im Detail kennenzulernen. Der Eindruck, den ich davon empfing,
war ein gemischter, denn alles Tröstliche, was er mit sich brachte,
wurde durch ebensoviel Beängstigendes balanciert. Durch welche Gegenden
mußten wir kommen, um zu solchen Vorsichtsmaßregeln gezwungen zu sein!
Es wurden eingeschifft: 120 Flaschen Tivolibier, 120 Flaschen
Sodawasser, 30 Flaschen Bordeaux, 3 Filets, 2 Schock Eier, 1 Butterfaß,
1 Zuckerhut, 1 Baumkuchen, 6 Flaschen Scharlachberger und 1 Dutzend
Flaschen Champagner. Mehr noch als diese durch Zahl oder Gewicht
bemerkenswerten Quantitäten imponierte mir die Liste »Kleinigkeiten«;
sie füllte einen halben Bogen und wies über hundert Nummern auf. Ich
zitiere daraus nur folgendes: eine Muskatnuß, ein kleines Reibeisen
dazu, Salbeiblätter um Aal und Dilldolden um Schlei zu kochen. Alle
diese Dinge, groß oder klein, verschwanden ohne Schwierigkeit in dem
Rumpf des Schiffes; die Butter, das Fleisch erhielten ihren Platz auf
großen Eisblöcken, und eh' eine halbe Stunde um war, war auch die
letzte Flasche »gestaut«.


Damit hatten die Vorbereitungen ihr Ende erreicht; Ruhe trat
an die
Stelle der Arbeit, und während Mudy im Vorderraum des Schiffes sich um
den Tee bemühte, saßen wir auf der Rundbank zwischen dem Steuer und dem
Kajüteneingang und plauderten.


Es war um die elfte Stunde; in der dunklen breiten
Wasserfläche
spiegelten sich die Sterne, zugleich auch die Lichter aus Häusern und
Villen, die, im Grünen halbversteckt, das Ufer des Flusses einfassen.


Ich fragte nach dem Schiff, nach seiner Bauart, nach seinen
Schicksalen, vor allem auch nach dem Seglerklub, dem die »Sphinx« als
eines der schönsten Boote angehört. Kapitän Backhusen, im allgemeinen
kein Mann der Rede, war plötzlich in seinem Element und nahm gern das
Wort.


»Ich weiß nicht, um welche Zeit der Klub ins Leben trat, aber
seit
einer Reihe von Jahren ist er da. Er hat wohl an hundert Mitglieder
oder mehr, und die Zahl seiner Boote wird nicht geringer sein. Zwischen
Treptow und dem Eierhäuschen ankert seine Flottille, die eine
Musterkarte schöner und lieblicher Namen aufweist: Sturmvogel und
Greif, Komet und Blitz, Libelle und Forelle, Undine und Albatros. Wir
haben Korsos und Regatten, Preisrichter und Preisverteilungen!
Chronometer, Flaggen und Becher. Der große Ehrenbecher muß von Jahr zu
Jahr immer neu erworben werden; da dies selten glückt, so wandert er
meist von Hand zu Hand. Aber das weckt keinen Neid; es herrscht eben
ein kameradschaftlicher Geist.«


»Die Folge gemeinschaftlich überstandener Gefahren.«


»Was Sie scherzhaft aussprechen, trifft doch schließlich im
Ernste
zu. Aller Sport, der sonst nur Spiel wäre, hat seine Gefahr, aber
keiner mehr als der Segelsport. Ob es an uns liegt oder an der Perfidie
unserer Gewässer, lass' ich dahin gestellt sein; nur so viel, es
vergeht kaum ein Jahr, wo nicht die Spree hier herum ihr Opfer fordert.
Und immer nimmt sie uns die Besten. Ein solcher war auch Heinecke, der
auf Neu- Spreeland wohnte, unser Seglerveteran. Dazu aller Menschen
Freund. Er hatte ein neues Boot bauen lassen, fuhr hinaus, kenterte und
ertrank. Das machte einen großen Eindruck. ›Wenn das dem
passieren konnte‹ sagte sich jeder und sah einen Augenblick mißtrauisch
auf die eigene Kraft.«


»Und der Unfall ereignete sich hier, auf der Spree selbst?«


»Nein, weiter aufwärts auf der Müggel. Sie ist das tückischste
unter
allen Wässern. Gerade so tückisch, wie sie unschuldig aussieht.
Plötzlich springt ein Wind auf, wirft sich in die Segel und legt das
Boot auf die Seite. Wer sich dann an Mast und Planke hält, der mag
gerettet werden; wer es aber durch eigene Kunst ertrotzen will, der ist
verloren. Er verfitzt sich im Kraut und geht in die Tiefe. Die guten
Schwimmer und die guten Segler, gerade sie sind es, die der Müggeltücke
verfallen.«


»Aber muß es denn immer die Müggel sein?«


»Nein. Es ist freilich die schönste Wasserfläche weit und
breit,
nicht zu sprechen davon, daß die Gefahr ebenso anzieht, wie sie
schreckt. Aber dennoch ist das Ansehen der Müggel im Niedergehen. Sie
muß mindestens die Herrschaft teilen. Wir bevorzugen jetzt die
wendische Spree. Dort finden auch unsererseits die Regatten statt,
deren ich schon flüchtig gegen Sie erwähnte.«


»Man hört so selten davon.«


»Gewiß. Die Berliner haben keinen Sinn dafür. Man merkt ihnen
nicht
an, daß sie von den Fischerwenden abstammen. Aber was sie in ihrer
Totalität vermissen lassen, das suchen die einzelnen wieder
auszugleichen. Und diese einzelnen sind wir. Ich wollte, Sie wären
einmal zugegen, wenn der Mai anbricht und an unsern Ankerplätzen alles
Leben und Erwartung ist. Wir sind dann in derselben Erregung, wie wenn
Oxford und Cambridge an der Brücke von Twickenham ihren Wettkampf
führen.«


»Und der Schauplatz dieser Wettkämpfe ist jetzt die wendische
Spree?«


»Ja, oder doch zumeist. Es ist dasselbe Terrain, das Sie
morgen
kennenlernen werden. Trotz der Müggel eine pompöse Wasserfläche; die
Themse bietet nichts Ähnliches. Bei Café Lubow, halben Wegs zwischen
Köpenick und Grünau, beginnt unsere Segelbahn, durchschneidet der Länge
nach den Langen See und läuft dann an der Krampenbude vorbei auf unser
Flaggenschiff zu, das weithin sichtbar, im breiten Seddinsee das
ersehnte Ziel aller unserer Anstrengungen bildet. Das Ziel und den
Drehpunkt. Jetzt, mit seitwärts gedrücktem Steuer, die Biegung um das
Flaggenschiff herum, und mit verdoppeltem Eifer geht es die Segelbahn
bis Café Lubow zurück. Eine Strecke von rund drei Meilen. Ich darf
sagen, es wird dabei mehr Kunst gezeigt, als mancher von uns
Spreefahrern erwarten möchte.«


»Und wer entscheidet über Sieg und Preis?«


»Die Schiedsrichter. Und dieses Schiedsrichteramt ist nun
freilich
das Schwerste von allem. Es handelt sich nämlich immer wieder darum,
durch minutiöseste Rechnungen festzustellen, wie viele halbe und
viertel Sekunden Vergütigung jedes Boot im Verhältnis zu seiner Größe
zu empfangen oder zu gewähren hat. Nur nach dem Resultat dieser
Berechnung werden die Preise verteilt, so daß es vorkommen kann, daß
das drittschnellste Boot leer ausgeht und das drittlangsamste gewinnt.«


»Es würde mich freuen, an einer dieser Regatten teilnehmen zu
dürfen.«


»Da lad' ich Sie auf nächstes Jahr an Bord der ›Sphinx‹. Sie
sollen
uns willkommen sein. Ja, es ist ein Vergnügen, wie es kein größeres
gibt, solche Wettfahrt mit vollen Segeln, zumal wenn es stark windet,
und nun allerhand Unberechenbarkeiten hier zu Havarien führen, dort
Boot und Mannschaft mit Niederlage bedrohen. So das letzte Mal. Wir
musterten einunddreißig Fahrzeuge, ein wundervoller Anblick; aber nur
fünfundzwanzig erreichten das Ziel. Die anderen sechs hatten
Schiffbruch gelitten. Der ›Elektra‹, unserm schönsten und größten Boot,
brach der Mast glatt über Deck ab und stürzte samt der Takelage in den
Seddinsee; der ›Styx‹ rannte fest; der ›Forelle‹ platzte von dem
mächtigen Segeldruck die Wantenverbolzung und hob sich aus dem
Schiffskörper heraus; der ›Sturmvogel‹ zog Wasser und mußte
Gummiplatten auf die Lecks nageln, um sich zu halten. Ein nicht
geringerer Unfall traf die ›Undine‹. Ihr riß der Leitwagen aus, der das
Segel hält, und zwar gerad' in dem kritischen Moment des Lavierens.
Aber Willy Krüger, der sie führte, setzte sich als lebender Ballast auf
den Leitwagen und ließ sich halb durch die Wellen schleppen. So glückte
es ihm, die Regatta wenn nicht siegreich, so doch ruhmreich mit
auszusegeln.«


»Das klingt gut. Es würde mich nach dem allen kaum
wundernehmen,
Ihren Seglerklub zu einer Vorschule für unsere Flotte heranwachsen zu
sehen.«


»Ich sage dazu nicht nein. Ein jeder nach seinen Kräften. Wie
Sie
wissen, haben die Mittelgrafschaften Englands ihren vollen Anteil an
dem Flottenruhm der Nation. Lord Nelson war ein Predigerssohn. Das
Binnenland hat die Sehnsucht nach der See, und aus dieser Sehnsucht
erwächst immer das Beste. Nicht aus der alltäglichen Routine. Wollen
Sie glauben, daß wir zwischen Café Lubow und der Krampenbude mehr als
einen Chinafahrer ausgebildet haben?«


»Sie scherzen.«


»Durchaus nicht. Ich nenne Namen. Einer dieser Chinafahrer war
Viktor von Gräfe, der, zur Mehrung des von Vater und Bruder her
ererbten Ruhmes, das Seine getreulich beigetragen hat. Wenigstens nach
unserer Vorstellung.«


»Und zwar als Chinafahrer?«


»Gewiß. Es mögen jetzt zwanzig Jahre sein, daß er in Stettin
eine
Brigg bauen ließ, sie befrachtete und mit ihr nach England ging. Er war
Schiffsreeder und Kapitän zugleich. Mit ihm war unser alter Eichmann,
ein Freund und Klubgenosse, der die Dienste eines Steuermanns versah.
In England wurde die Fracht gewechselt; dann ging es in großer Tour
erst bis Ceylon, dann von Ceylon bis Hongkong. In den ostasiatischen
Gewässern verblieben die Freunde längere Zeit, wurden für die Linie
Singapore-Kalkutta gechartert, und befuhren dieselbe eine Reihe von
Malen. Ihre Ladung war abwechselnd Tee und Reis. Sie verdienten ein
bedeutendes Stück Geld und trafen nach Ablauf von dritthalb Jahren
wohlbehalten an unserer pommerschen Küste wieder ein. Ihre Studien zu
solcher Weltumsegelung aber – denn ich glaube fast, daß sie ihren
Rückweg um das Kap Hoorn nahmen – hatten sie auf der Müggel und dem
Seddinsee gemacht.«


Unter solchem Geplauder war Mitternacht herangekommen; die
Lichter
am Ufer hin erloschen, nichts leuchtete mehr als die Johanniskäfer im
Gebüsch und die Sterne zu unseren Häupten. Die Frische des Abends
steigerte sich zu nächtlicher Kühle und ein Frösteln überlief uns,
trotzdem längst energischere Getränke an die Stelle des von Mudy
präsentierten Tees getreten waren. Kapitän Backhusen mahnte zum
Aufbruch. In der Kajüte drückte noch die Schwüle des Tages, so daß wir
übereinkamen, die Tür nicht zu schließen. Zum Schutze gegen Mücken und
Motten wurde dicht am Steuer ein Windlicht aufgestellt, das wir
unmittelbar darauf von all den Unholden umschwärmt sahen, die ohne
diese Vorsichtsmaßregel unsere Nachtruhe gestört haben würden. So aber
schliefen wir unbelästigt unserem ersten Reisetag entgegen.
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Als ich erwachte, war es heller Tag; die schon ziemlich
hochstehende
Sonne füllte die Kajüte mit Licht, und an dem Lärm auf Deck, nicht
minder an einer leichten Schaukelbewegung, ließ sich unschwer erkennen,
daß unsere »Sphinx« bereits unter vollen Segeln war. Und so war es
wirklich. Schloß Köpenick, selbst das preisrichternde »Café Lubow«, das
am Abend vorher so oft genannt worden war, lagen längst hinter uns, und
die Müggelberge links, die Spreeheide rechts, fuhren wir mit scharfer
Morgenbrise den Langen See hinauf.


Der Nordwest, der blies, sosehr er unserer Fahrt zustatten
kam, ließ
es doch wünschenswert erscheinen, unser Frühstück in der Kajüte zu
nehmen, deren etwa nur zehn Fuß im Quadrat messender Raum schnell
gelüftet war. Mudy trug auf, ein Riesentablett vor uns niedersetzend.
Wir verfügten noch über all jene Herrlichkeiten, die auf Seereisen
trotz ihrer Einfachheit die größten Luxusartikel bilden: frisches
Wasser, frische Milch und – frische Semmeln. Mit letzteren hatte uns
Köpenick noch in aller Frühe versorgt.


Eine heitere halbe Stunde leitete den Tag ein, heiter und
schönheitsvoll. In den Rahmen der offenstehenden Kajütentür stellten
sich camera-obscura-artig die Veduten dieser Spree- und Müggelgegenden.
Ruhig ging die Unterhaltung; wenn sie schwieg, vernahmen wir deutlich
jenen unbeschreiblichen Glucks- und Murmelton, womit sich ein
scharfdurchschnittener Strom in nur halb gehobenen und unfertig
bleibenden Wellen an die Planken eines Schiffes schmiegt.


Unser Auge richtete sich zumeist auf die wechselnden und doch
dieselben bleibenden Landschaftsbilder, die jetzt in immer heller
werdender Beleuchtung durch unsere Tür hereinschienen; nur von Zeit zu
Zeit wandte sich der Blick auch unserer nächsten Umgebung, vor allem
der Kajüte selber und ihrer kompendiösen Einrichtung zu. Es fehlte
nichts. Von der in Zapfen hängenden, alle Bewegungen des Bootes
mitmachenden Lampenvorrichtung an bis zu der kleinen Druckmaschine
herab, die die Zigarrenspitzen abschneidet, war alles da. Flaschen,
Gläser und Flakons standen eingepaßt in ihren Behältern; überall
Polster und Kissen, jeder Gegenstand des Komforts und der Toilette
vertreten. Eß- und Spieltische konnten aufgeklappt oder ausgezogen
werden. Das Ganze beständig an jene Karlsbader Etuis erinnernd, die in
zwei zusammenpassenden Nußschalen eine Schere, einen Fingerhut, einen
Bindlochstecher und eine Nadelbüchse enthalten, während man doch
annehmen sollte, daß der Fingerhut allein schon ausreichen müßte, das
Etui zu füllen.


Nach dem Frühstück, dem namentlich unser Supercargo durch
allerhand
kulinarische Aperçus eine höhere Weihe zu geben wußte, stiegen wir auf
Deck, und hatten nun die Wald- und Wasserlandschaft, die wir, während
der letzten Stunde, nur in Ausschnitten kennengelernt hatten, in ihrer
Totalität vor uns. Ein klarer, lichter Tag; blauer Himmel und Sonne,
und doch ein feiner grauer Nebelschleier, der, über Wasser und
Landschaft liegend, alles milderte und dämpfte. An den Ufern hin – ein
seltener Anblick im norddeutschen Flachland – standen
hochaufgeschichtete Holzmeiler, bestimmt, zu Kohle verbrannt zu werden.
Wie mir versichert wurde, eine Folge des Raupenfraßes, der nur noch
diese Verwendung der geschädigten Kiefernwaldungen gestattet, oder sie
doch als die vorteilhafteste erscheinen läßt. Zwischen den Holzmeilern,
und auf eine weite Strecke hin mit ihnen abwechselnd, erhoben sich die
Kolossalbauten der Berliner Eiswerke, die, halb wie Riesenschuppen
einer Fabrikanlage, halb wie die Gradierwände einer Saline
dreinschauten. Zu meiner Überraschung erfuhr ich, daß auch zu Zeiten
Feuer in ihnen ausbricht.


Eingesprenkelt in diese Meiler und Eiswerke, die auf weithin
die
Ufer beherrschen und ihnen den Charakter geben, präsentierten sich auch
Villenanlagen, die in allen erdenklichen Spielarten, namentlich im
italienischen und englischen Kastellstil, zu uns sprachen. Dicke und
schlanke Flachtürme, mit Pfeilern, Sims und Balustrade. Alles in allem
ein wunderbarer Anblick, der, nach mehr als einer Seite hin, zu denken
gibt. Geflissentlich an den unübertroffenen Vorbildern Schinkels und
seiner Schule vorübergehend, wie sie die Villenstraßen des Tiergartens
aufweisen, gefällt sich der Bourgeois unserer östlichen Stadtreviere
darin, seinen »Donjon«, und, wenn es sein kann, selbst seinen »Belfroi«
zu haben. Und dieser Schiefheit des Gedankens entspricht die
Ausführung, die er erfährt. Eine geschäftsbefreundete »Firma«, die ein
Ignorieren nicht wohl gestattet, empfängt den Bau in Entreprise, und
tot und steif werden nun die Rund-und Spitzbögen aus dem Nürnberger
Spielkasten genommen.


Eben wieder lag ein reichgegliederter »Tudorturm«, dessen
hochaufgehißtes Banner allem Stolz von York und Lancaster zu trotzen
schien, glücklich hinter uns, als die Wasserfläche des Langen Sees sich
verbreiterte, und unseren Architektur-Unmut, soweit er überhaupt an
Bord unseres Schiffes geteilt wurde, in dem Imposanten des
landschaftlichen Bildes untergehen ließ. Wir waren in das eigentliche
Regattaterrain eingefahren und befanden uns in Nähe jener haffartigen
Stelle, wo sich, angesichts der Schmöckwitzer Brücke, vier über Kreuz
gestellte Seeflächen: der Lange See, der Seddinsee, die Krampe und der
Zeuthenersee, ein Rendezvous geben.


Der Nordwester wuchs, rascher ging die Fahrt, feuchter und
erquicklicher wurde die Luft.


Das Bild nahm uns gefangen: wir waren begierig, es von einer
Hochstellung aus besser überblicken zu können. Eine Strickleiter war
nicht da, die wir hätten erklettern können; so festigten wir, rechts
und links, ein Klammer- und Hakenbrett an die zwischen Mast und Wanten
straffgespannten Schrägtaue, und nahmen auf diesen Brettern hüben und
drüben unseren Stand. Kapitän Backhusen, den Tubus in der Hand, gab
nicht nur die Orders, sondern auch die Informationen. »Das ist die
Krampenbude, das ist Philippshütte, das ist der Schmöckwitzer Turm;
hier in Front aber, wo Sie die Rohrinsel schwimmen sehen, das ist
›Robins-Eiland‹, wo unser Flaggenschiff an den Regattatagen zu liegen
pflegt. Dahinter steigt der Müggelsheimer Forst an, und wo er sich
wieder senkt, das ist Kahniswall.«


»Kahniswall?« fragte ich einigermaßen überrascht.


»Gewiß, Kahniswall. Kennen Sie es? Eine Kolonistenanlage;
früher ein Fischerhaus.«


»Ja, dann kenn' ich es. Nicht von Ansehn, aber aus einer
Erzählung.
Und Robins-Eiland, das dort im Rohrgehege mit den drei Pappelweiden
schwimmt, muß dann just die Insel sein, wo meine Robinsonade spielt.«


Wir steigen wieder auf Deck, und die Aufforderung erging an
mich zu
erzählen, wobei es nicht an Zweifeln und scherzhaften Vorwürfen fehlte,
ihnen, »den Halbautochthonen dieser Gegenden«, etwas Neues über die
nördliche Wendei verraten zu wollen.


»Wir wissen hier Bescheid, wie in unserer eigenen Tasche; wir
könnten Zivilstandsregister führen und Chroniken schreiben, und nun
kommen Sie, um uns auf unserem eigenen Terrain eine Niederlage zu
bereiten. Kahniswall, eine Robinsonade; was ist es damit?«


»Ich habe vor Jahren, als ich Geschichten aus dem Teltow
sammelte,
durch Güte eines Freundes davon erfahren. Es war eine briefliche
Mitteilung und trug die Überschrift: ›Der Fischer von Kahniswall.‹«


»Nun so lassen Sie hören.«


»Gut denn.«
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Als ich erwachte, war es heller Tag; die schon ziemlich
hochstehende
Sonne füllte die Kajüte mit Licht, und an dem Lärm auf Deck, nicht
minder an einer leichten Schaukelbewegung, ließ sich unschwer erkennen,
daß unsere »Sphinx« bereits unter vollen Segeln war. Und so war es
wirklich. Schloß Köpenick, selbst das preisrichternde »Café Lubow«, das
am Abend vorher so oft genannt worden war, lagen längst hinter uns, und
die Müggelberge links, die Spreeheide rechts, fuhren wir mit scharfer
Morgenbrise den Langen See hinauf.


Der Nordwest, der blies, sosehr er unserer Fahrt zustatten
kam, ließ
es doch wünschenswert erscheinen, unser Frühstück in der Kajüte zu
nehmen, deren etwa nur zehn Fuß im Quadrat messender Raum schnell
gelüftet war. Mudy trug auf, ein Riesentablett vor uns niedersetzend.
Wir verfügten noch über all jene Herrlichkeiten, die auf Seereisen
trotz ihrer Einfachheit die größten Luxusartikel bilden: frisches
Wasser, frische Milch und – frische Semmeln. Mit letzteren hatte uns
Köpenick noch in aller Frühe versorgt.


Eine heitere halbe Stunde leitete den Tag ein, heiter und
schönheitsvoll. In den Rahmen der offenstehenden Kajütentür stellten
sich camera-obscura-artig die Veduten dieser Spree- und Müggelgegenden.
Ruhig ging die Unterhaltung; wenn sie schwieg, vernahmen wir deutlich
jenen unbeschreiblichen Glucks- und Murmelton, womit sich ein
scharfdurchschnittener Strom in nur halb gehobenen und unfertig
bleibenden Wellen an die Planken eines Schiffes schmiegt.


Unser Auge richtete sich zumeist auf die wechselnden und doch
dieselben bleibenden Landschaftsbilder, die jetzt in immer heller
werdender Beleuchtung durch unsere Tür hereinschienen; nur von Zeit zu
Zeit wandte sich der Blick auch unserer nächsten Umgebung, vor allem
der Kajüte selber und ihrer kompendiösen Einrichtung zu. Es fehlte
nichts. Von der in Zapfen hängenden, alle Bewegungen des Bootes
mitmachenden Lampenvorrichtung an bis zu der kleinen Druckmaschine
herab, die die Zigarrenspitzen abschneidet, war alles da. Flaschen,
Gläser und Flakons standen eingepaßt in ihren Behältern; überall
Polster und Kissen, jeder Gegenstand des Komforts und der Toilette
vertreten. Eß- und Spieltische konnten aufgeklappt oder ausgezogen
werden. Das Ganze beständig an jene Karlsbader Etuis erinnernd, die in
zwei zusammenpassenden Nußschalen eine Schere, einen Fingerhut, einen
Bindlochstecher und eine Nadelbüchse enthalten, während man doch
annehmen sollte, daß der Fingerhut allein schon ausreichen müßte, das
Etui zu füllen.


Nach dem Frühstück, dem namentlich unser Supercargo durch
allerhand
kulinarische Aperçus eine höhere Weihe zu geben wußte, stiegen wir auf
Deck, und hatten nun die Wald- und Wasserlandschaft, die wir, während
der letzten Stunde, nur in Ausschnitten kennengelernt hatten, in ihrer
Totalität vor uns. Ein klarer, lichter Tag; blauer Himmel und Sonne,
und doch ein feiner grauer Nebelschleier, der, über Wasser und
Landschaft liegend, alles milderte und dämpfte. An den Ufern hin – ein
seltener Anblick im norddeutschen Flachland – standen
hochaufgeschichtete Holzmeiler, bestimmt, zu Kohle verbrannt zu werden.
Wie mir versichert wurde, eine Folge des Raupenfraßes, der nur noch
diese Verwendung der geschädigten Kiefernwaldungen gestattet, oder sie
doch als die vorteilhafteste erscheinen läßt. Zwischen den Holzmeilern,
und auf eine weite Strecke hin mit ihnen abwechselnd, erhoben sich die
Kolossalbauten der Berliner Eiswerke, die, halb wie Riesenschuppen
einer Fabrikanlage, halb wie die Gradierwände einer Saline
dreinschauten. Zu meiner Überraschung erfuhr ich, daß auch zu Zeiten
Feuer in ihnen ausbricht.


Eingesprenkelt in diese Meiler und Eiswerke, die auf weithin
die
Ufer beherrschen und ihnen den Charakter geben, präsentierten sich auch
Villenanlagen, die in allen erdenklichen Spielarten, namentlich im
italienischen und englischen Kastellstil, zu uns sprachen. Dicke und
schlanke Flachtürme, mit Pfeilern, Sims und Balustrade. Alles in allem
ein wunderbarer Anblick, der, nach mehr als einer Seite hin, zu denken
gibt. Geflissentlich an den unübertroffenen Vorbildern Schinkels und
seiner Schule vorübergehend, wie sie die Villenstraßen des Tiergartens
aufweisen, gefällt sich der Bourgeois unserer östlichen Stadtreviere
darin, seinen »Donjon«, und, wenn es sein kann, selbst seinen »Belfroi«
zu haben. Und dieser Schiefheit des Gedankens entspricht die
Ausführung, die er erfährt. Eine geschäftsbefreundete »Firma«, die ein
Ignorieren nicht wohl gestattet, empfängt den Bau in Entreprise, und
tot und steif werden nun die Rund-und Spitzbögen aus dem Nürnberger
Spielkasten genommen.


Eben wieder lag ein reichgegliederter »Tudorturm«, dessen
hochaufgehißtes Banner allem Stolz von York und Lancaster zu trotzen
schien, glücklich hinter uns, als die Wasserfläche des Langen Sees sich
verbreiterte, und unseren Architektur-Unmut, soweit er überhaupt an
Bord unseres Schiffes geteilt wurde, in dem Imposanten des
landschaftlichen Bildes untergehen ließ. Wir waren in das eigentliche
Regattaterrain eingefahren und befanden uns in Nähe jener haffartigen
Stelle, wo sich, angesichts der Schmöckwitzer Brücke, vier über Kreuz
gestellte Seeflächen: der Lange See, der Seddinsee, die Krampe und der
Zeuthenersee, ein Rendezvous geben.


Der Nordwester wuchs, rascher ging die Fahrt, feuchter und
erquicklicher wurde die Luft.


Das Bild nahm uns gefangen: wir waren begierig, es von einer
Hochstellung aus besser überblicken zu können. Eine Strickleiter war
nicht da, die wir hätten erklettern können; so festigten wir, rechts
und links, ein Klammer- und Hakenbrett an die zwischen Mast und Wanten
straffgespannten Schrägtaue, und nahmen auf diesen Brettern hüben und
drüben unseren Stand. Kapitän Backhusen, den Tubus in der Hand, gab
nicht nur die Orders, sondern auch die Informationen. »Das ist die
Krampenbude, das ist Philippshütte, das ist der Schmöckwitzer Turm;
hier in Front aber, wo Sie die Rohrinsel schwimmen sehen, das ist
›Robins-Eiland‹, wo unser Flaggenschiff an den Regattatagen zu liegen
pflegt. Dahinter steigt der Müggelsheimer Forst an, und wo er sich
wieder senkt, das ist Kahniswall.«


»Kahniswall?« fragte ich einigermaßen überrascht.


»Gewiß, Kahniswall. Kennen Sie es? Eine Kolonistenanlage;
früher ein Fischerhaus.«


»Ja, dann kenn' ich es. Nicht von Ansehn, aber aus einer
Erzählung.
Und Robins-Eiland, das dort im Rohrgehege mit den drei Pappelweiden
schwimmt, muß dann just die Insel sein, wo meine Robinsonade spielt.«


Wir steigen wieder auf Deck, und die Aufforderung erging an
mich zu
erzählen, wobei es nicht an Zweifeln und scherzhaften Vorwürfen fehlte,
ihnen, »den Halbautochthonen dieser Gegenden«, etwas Neues über die
nördliche Wendei verraten zu wollen.


»Wir wissen hier Bescheid, wie in unserer eigenen Tasche; wir
könnten Zivilstandsregister führen und Chroniken schreiben, und nun
kommen Sie, um uns auf unserem eigenen Terrain eine Niederlage zu
bereiten. Kahniswall, eine Robinsonade; was ist es damit?«


»Ich habe vor Jahren, als ich Geschichten aus dem Teltow
sammelte,
durch Güte eines Freundes davon erfahren. Es war eine briefliche
Mitteilung und trug die Überschrift: ›Der Fischer von Kahniswall.‹«


»Nun so lassen Sie hören.«


»Gut denn.«


[bookmark: mozTocId664515]Von
Köpenick bis Dolgenbrod


 


Als ich erwachte, war es heller Tag; die schon ziemlich
hochstehende
Sonne füllte die Kajüte mit Licht, und an dem Lärm auf Deck, nicht
minder an einer leichten Schaukelbewegung, ließ sich unschwer erkennen,
daß unsere »Sphinx« bereits unter vollen Segeln war. Und so war es
wirklich. Schloß Köpenick, selbst das preisrichternde »Café Lubow«, das
am Abend vorher so oft genannt worden war, lagen längst hinter uns, und
die Müggelberge links, die Spreeheide rechts, fuhren wir mit scharfer
Morgenbrise den Langen See hinauf.


Der Nordwest, der blies, sosehr er unserer Fahrt zustatten
kam, ließ
es doch wünschenswert erscheinen, unser Frühstück in der Kajüte zu
nehmen, deren etwa nur zehn Fuß im Quadrat messender Raum schnell
gelüftet war. Mudy trug auf, ein Riesentablett vor uns niedersetzend.
Wir verfügten noch über all jene Herrlichkeiten, die auf Seereisen
trotz ihrer Einfachheit die größten Luxusartikel bilden: frisches
Wasser, frische Milch und – frische Semmeln. Mit letzteren hatte uns
Köpenick noch in aller Frühe versorgt.


Eine heitere halbe Stunde leitete den Tag ein, heiter und
schönheitsvoll. In den Rahmen der offenstehenden Kajütentür stellten
sich camera-obscura-artig die Veduten dieser Spree- und Müggelgegenden.
Ruhig ging die Unterhaltung; wenn sie schwieg, vernahmen wir deutlich
jenen unbeschreiblichen Glucks- und Murmelton, womit sich ein
scharfdurchschnittener Strom in nur halb gehobenen und unfertig
bleibenden Wellen an die Planken eines Schiffes schmiegt.


Unser Auge richtete sich zumeist auf die wechselnden und doch
dieselben bleibenden Landschaftsbilder, die jetzt in immer heller
werdender Beleuchtung durch unsere Tür hereinschienen; nur von Zeit zu
Zeit wandte sich der Blick auch unserer nächsten Umgebung, vor allem
der Kajüte selber und ihrer kompendiösen Einrichtung zu. Es fehlte
nichts. Von der in Zapfen hängenden, alle Bewegungen des Bootes
mitmachenden Lampenvorrichtung an bis zu der kleinen Druckmaschine
herab, die die Zigarrenspitzen abschneidet, war alles da. Flaschen,
Gläser und Flakons standen eingepaßt in ihren Behältern; überall
Polster und Kissen, jeder Gegenstand des Komforts und der Toilette
vertreten. Eß- und Spieltische konnten aufgeklappt oder ausgezogen
werden. Das Ganze beständig an jene Karlsbader Etuis erinnernd, die in
zwei zusammenpassenden Nußschalen eine Schere, einen Fingerhut, einen
Bindlochstecher und eine Nadelbüchse enthalten, während man doch
annehmen sollte, daß der Fingerhut allein schon ausreichen müßte, das
Etui zu füllen.


Nach dem Frühstück, dem namentlich unser Supercargo durch
allerhand
kulinarische Aperçus eine höhere Weihe zu geben wußte, stiegen wir auf
Deck, und hatten nun die Wald- und Wasserlandschaft, die wir, während
der letzten Stunde, nur in Ausschnitten kennengelernt hatten, in ihrer
Totalität vor uns. Ein klarer, lichter Tag; blauer Himmel und Sonne,
und doch ein feiner grauer Nebelschleier, der, über Wasser und
Landschaft liegend, alles milderte und dämpfte. An den Ufern hin – ein
seltener Anblick im norddeutschen Flachland – standen
hochaufgeschichtete Holzmeiler, bestimmt, zu Kohle verbrannt zu werden.
Wie mir versichert wurde, eine Folge des Raupenfraßes, der nur noch
diese Verwendung der geschädigten Kiefernwaldungen gestattet, oder sie
doch als die vorteilhafteste erscheinen läßt. Zwischen den Holzmeilern,
und auf eine weite Strecke hin mit ihnen abwechselnd, erhoben sich die
Kolossalbauten der Berliner Eiswerke, die, halb wie Riesenschuppen
einer Fabrikanlage, halb wie die Gradierwände einer Saline
dreinschauten. Zu meiner Überraschung erfuhr ich, daß auch zu Zeiten
Feuer in ihnen ausbricht.


Eingesprenkelt in diese Meiler und Eiswerke, die auf weithin
die
Ufer beherrschen und ihnen den Charakter geben, präsentierten sich auch
Villenanlagen, die in allen erdenklichen Spielarten, namentlich im
italienischen und englischen Kastellstil, zu uns sprachen. Dicke und
schlanke Flachtürme, mit Pfeilern, Sims und Balustrade. Alles in allem
ein wunderbarer Anblick, der, nach mehr als einer Seite hin, zu denken
gibt. Geflissentlich an den unübertroffenen Vorbildern Schinkels und
seiner Schule vorübergehend, wie sie die Villenstraßen des Tiergartens
aufweisen, gefällt sich der Bourgeois unserer östlichen Stadtreviere
darin, seinen »Donjon«, und, wenn es sein kann, selbst seinen »Belfroi«
zu haben. Und dieser Schiefheit des Gedankens entspricht die
Ausführung, die er erfährt. Eine geschäftsbefreundete »Firma«, die ein
Ignorieren nicht wohl gestattet, empfängt den Bau in Entreprise, und
tot und steif werden nun die Rund-und Spitzbögen aus dem Nürnberger
Spielkasten genommen.


Eben wieder lag ein reichgegliederter »Tudorturm«, dessen
hochaufgehißtes Banner allem Stolz von York und Lancaster zu trotzen
schien, glücklich hinter uns, als die Wasserfläche des Langen Sees sich
verbreiterte, und unseren Architektur-Unmut, soweit er überhaupt an
Bord unseres Schiffes geteilt wurde, in dem Imposanten des
landschaftlichen Bildes untergehen ließ. Wir waren in das eigentliche
Regattaterrain eingefahren und befanden uns in Nähe jener haffartigen
Stelle, wo sich, angesichts der Schmöckwitzer Brücke, vier über Kreuz
gestellte Seeflächen: der Lange See, der Seddinsee, die Krampe und der
Zeuthenersee, ein Rendezvous geben.


Der Nordwester wuchs, rascher ging die Fahrt, feuchter und
erquicklicher wurde die Luft.


Das Bild nahm uns gefangen: wir waren begierig, es von einer
Hochstellung aus besser überblicken zu können. Eine Strickleiter war
nicht da, die wir hätten erklettern können; so festigten wir, rechts
und links, ein Klammer- und Hakenbrett an die zwischen Mast und Wanten
straffgespannten Schrägtaue, und nahmen auf diesen Brettern hüben und
drüben unseren Stand. Kapitän Backhusen, den Tubus in der Hand, gab
nicht nur die Orders, sondern auch die Informationen. »Das ist die
Krampenbude, das ist Philippshütte, das ist der Schmöckwitzer Turm;
hier in Front aber, wo Sie die Rohrinsel schwimmen sehen, das ist
›Robins-Eiland‹, wo unser Flaggenschiff an den Regattatagen zu liegen
pflegt. Dahinter steigt der Müggelsheimer Forst an, und wo er sich
wieder senkt, das ist Kahniswall.«


»Kahniswall?« fragte ich einigermaßen überrascht.


»Gewiß, Kahniswall. Kennen Sie es? Eine Kolonistenanlage;
früher ein Fischerhaus.«


»Ja, dann kenn' ich es. Nicht von Ansehn, aber aus einer
Erzählung.
Und Robins-Eiland, das dort im Rohrgehege mit den drei Pappelweiden
schwimmt, muß dann just die Insel sein, wo meine Robinsonade spielt.«


Wir steigen wieder auf Deck, und die Aufforderung erging an
mich zu
erzählen, wobei es nicht an Zweifeln und scherzhaften Vorwürfen fehlte,
ihnen, »den Halbautochthonen dieser Gegenden«, etwas Neues über die
nördliche Wendei verraten zu wollen.


»Wir wissen hier Bescheid, wie in unserer eigenen Tasche; wir
könnten Zivilstandsregister führen und Chroniken schreiben, und nun
kommen Sie, um uns auf unserem eigenen Terrain eine Niederlage zu
bereiten. Kahniswall, eine Robinsonade; was ist es damit?«


»Ich habe vor Jahren, als ich Geschichten aus dem Teltow
sammelte,
durch Güte eines Freundes davon erfahren. Es war eine briefliche
Mitteilung und trug die Überschrift: ›Der Fischer von Kahniswall.‹«


»Nun so lassen Sie hören.«


»Gut denn.«



[bookmark: mozTocId694332]An
der Spree


[bookmark: mozTocId806220]Schloss
Köpenick


»Wo liegt Schloß Köpenick?«


An der Spree;


Wasser und Wald in Fern und Näh',


Die Müggelberge, der Müggelsee.


 


Schloß Köpenick ist eines der vielen hohenzollerschen
Schlösser, die
sich unter den mannigfachsten deutschen und französischen Namen im
Spree- und Havellande vorfinden und von deren Nochvorhandensein die
wenigsten unter uns eine Kenntnis haben. Wir entsinnen uns in der Regel
von diesem und jenem Schloß in diesem oder jenem Geschichtsbuch gelesen
zu haben und knüpfen die Vorstellung, oft auch die Hoffnung daran, daß
dasselbe mit all seinen ihm Leben leihenden Personen zugleich vom
Schauplatz abgetreten sei. In der Tat, die Bemühungen unserer
Phantasie, wenn wir von Königlichen Schlössern sprechen oder sprechen
hören, gehen gemeinhin nicht viel über die Bilder von Sanssouci,
Rheinsberg und Charlottenburg hinaus und einem glücklichen Zufall
bleibt es vorbehalten, uns durch den Augenschein zu belehren, daß auch
Schwedt und Küstrin, und Wusterhausen und Oranienburg noch ihre
wirklichen Schlösser haben. Zu diesen seitab gelegenen und
verschollenen Existenzen gehört auch Schloß Köpenick, in betreff dessen
wir ein altes, ein mittleres und ein neues unterscheiden.


Das alte Schloß Köpenick stand schon, als die Deutschen unter
Albrecht dem Bären ins Land kamen. Jaczo oder Jasso, der letzte
Wendenfürst, an dessen Bekehrung die schöne Schildhornsage anknüpft,
residierte daselbst. Nach seiner Unterwerfung wurde seine Residenz,
eine Wenden-Veste, zur markgräflichen Burg, aber weder Bild noch
Beschreibung sind auf uns gekommen, aus denen wir ersehen könnten, wie
Schloß Köpenick zur Zeit der Askanier oder Bayern oder ersten
Hohenzollern war. Es muß uns genügen, daß wir von seiner Existenz
wissen. Auch seine Geschichte verschwimmt in blassen, charakterlosen
Zügen und alles, was mit bestimmterem Gepräg an uns herantritt, ist das
eine, daß es in diesem alten Schlosse zu Köpenick war, wo der von
Otterstedt an die Türe seines kurfürstlichen Herrn schrieb:


 


Jochimken, Jochimken höde Dy,


Wo wi di krigen do hängen wi Dy.


 


Das alte Schloß stand bis 1550. Kurfürst Joachim II., ein
leidenschaftlicher Jäger, dessen Weidmannslust ihn oft in die dichten
Forsten um Köpenick herum führte, ließ den alten Bau niederreißen und
ein Jagdschloß anstelle desselben aufführen.


 


Dies Jagdschloß Joachims II. oder das mittlere Schloß Köpenick
stand
wenig über 100 Jahr, aber seine Geschichte spricht schon in
deutlicheren Zügen und die Meriansche Topographie hat uns ein Bild
desselben (etwa aus dem Jahre 1640) aufbewahrt. Nach diesem Bilde war
es ein regelmäßiges Viereck, das zur einen Hälfte aus zwei rechtwinklig
aufeinander stoßenden Flügeln, zur andern Hälfte aus zwei niedrigen,
eben jenes Viereck herstellenden Mauern bestand; der ganze Bau von fünf
Türmen überragt, vier an den Außenecken, der fünfte innerhalb des
Schloßhofs, in dem von den beiden Flügeln gebildeten rechten Winkel.


Joachim II. weilte gern in Schloß Köpenick. Sein Hof- und
Jagdgesinde war dann um ihn her, auch die Söhne wohl, die ihm Anna
Sydow, »die schöne Gießerin«, geboren hatte. In früheren Jahren hatte
diese selbst bei den jedesmal stattfindenden Lustbarkeiten nicht
gefehlt, bis ein an und für sich geringfügiger Vorfall einen tiefen
Eindruck auf des Kurfürsten Herz machte. Die Bauern sahen Anna Sydow
samt ihren Kindern neben dem Kurfürsten stehen und fragten sich
untereinander: »Ist das unsres gnädigsten Herrn unrechte Frau? Sind das
die unrechten Kinder? Wie darf er's tun und wir nicht?« Der Kurfürst
hörte alles und flüsterte der Gießerin zu: »Du solltest beiseite gehn.«
Seitdem mied sie die öffentlichen Feste.


In diesem Jagdschlosse zu Köpenick starb Joachim II. am 3.
Januar
1571. Eine Wolfsjagd sollte abgehalten werden, trotz der bittren Kälte
die herrschte, und der fünfundsechzigjährige Joachim freute sich noch
einmal des edlen Weidwerks, dran zeitlebens sein Herz gehangen hatte.
Gegen Abend kehrte er aus den Müggelsee-Forsten nach Schloß Köpenick
zurück und versammelte seine Räte und Diener um sich her. Distelmeyer,
der Kanzler, Mathias von Saldern, Albrecht von Thümen, der
Generalsuperintendent Musculus, alle waren zugegen. Man setzte sich zu
Tisch und speiste in christlicher Fröhlichkeit. Der Diskurs ging bald
von geistlichen Dingen und der Page wurde beauftragt, Dr. Lutheri
Predigt über die Weissagung des alten Simeon vorzulesen. Nach der
Vorlesung wurde viel von Christi Tod und Auferstehung gesprochen, von
seiner großen Liebe und seinen bittren Leiden; dabei zeichnete der
Kurfürst ein Kruzifix auf den Tisch, betrachtete es andächtiglich und
ging dann zu Bett. Als er einige Stunden geruht, überfiel ihn eine
Pressung auf der Brust, mit einer starken Ohnmacht. Der Kanzler und die
Räte wurden geweckt, aber das Übel wuchs rasch und nach einigen Minuten
verschied der Kurfürst mit den Worten: »Das ist gewißlich wahr.«[bookmark: Fussnote_2]2


Wir hören danach von dem Joachimschen Jagdschloß erst 1631
wieder,
als König Gustav Adolf sein Hauptquartier darin nahm und an den
schwankenden Kurfürsten George Wilhelm die Aufforderung schickte, ihm
die Festungen Küstrin und Spandau ohne weiteres einzuräumen. Dieser
Brief führte zu jener bekannten Zusammenkunft im Gehölz bei Köpenick,
die von dem entschlossenen, keine Halbheit duldenden Gustav Adolf mit
den Worten abgebrochen wurde: »Ich rate Eurer kurfürstlichen
Durchlaucht Ihre Partei zu ergreifen, denn ich muß Ihnen sagen, die
Meinige ist schon ergriffen.«


Neun Jahre später machte der Regierungsantritt des »Großen
Kurfürsten« dem Elend des Landes ein Ende, aber Schloß Köpenick sank an
Ansehn und Bedeutung. Eine neue Zeit und ein neuer Geschmack waren
gekommen; die Zeit des französischen Einflusses begann, und die alten
Jagdschlösser mit gotischen Türmen und Giebeln, mit schmalen Treppen
und niedrigen Zimmern konnten sich neben der Pracht und Stattlichkeit
der Renaissance nicht länger behaupten. 1658 ward ein alchimistisches
Laboratorium, eine Goldmache-Werkstatt in denselben Zimmern
eingerichtet, drin Kurfürst Joachim einst den selbsterlegten Hirsch auf
reichbesetzter Tafel gehabt hatte, und endlich 1677 fiel das alte
Jagdschloß gänzlich, um einem Neubau, dem dritten also, Platz zu machen.


 


Diesem dritten, noch existierenden Schloß Köpenick, einer
Schöpfung
Rütgers von Langenfeld, der es um die angegebene Zeit für den
Kurprinzen Friedrich erbaute, gilt nunmehr unser Besuch.


Wir benutzen den Omnibus, der zwischen Berlin und Köpenick
fährt,
haben ein sauberes, sorglich gepflegtes Gehölz zu beiden Seiten und
rollen an einem klaren Herbsttage die Chaussee entlang, an Plätzen voll
historischer Erinnerung vorüber. Zunächst an jener Waldwiese, wo einige
Heißsporne vom schwer beleidigten märkischen Adel den jugendlichen
Joachim aufzuheben gedachten, danach aber um jene Begegnungsstelle
herum, wo Gustav Adolf und Kurfürst George Wilhelm nach kurzer
Unterredung so wenig befriedigt voneinander schieden. In raschem Trabe
geht es dahin, die Pferde werfen die Köpfe und zeigen ein Behagen, als
freuten sie sich mit uns der Herbstesfrische. Die Eichen und Birken,
die eingesprengt im Tannicht stehen, lassen die Landschaft in allen
Farben schillern und der herbe Duft des Eichenlaubes dringt bis zu uns
in den Wagen hinein. Jetzt aber trifft uns ein Luftzug mit jener
feuchten Kühle, die dem Reisenden ein Wasser ankündigt, und im nächsten
Augenblicke haben wir ein breites Strombett vor uns, an dessen
jenseitigem Ufer, aus hohen Pappeln hervor, ein graugelber Schloßbau
ragt. Über die Brücke hin rollt der Wagen und hält jetzt auf einem
unregelmäßigen, ziemlich geräumigen Platze, der zwischen dem Schloß und
der Stadt Köpenick liegt. Wir steigen aus, werfen nach links hin einen
Blick in eine leis' gebogene Straße, deren beschnittene Lindenbäume dem
Ganzen ein freundliches Ansehn leihn und schreiten über den
Schloßgraben dem Schloßhofe zu, den von zwei Seiten her die Bäume des
Parks überragen.


Das gegenwärtige Schloß Köpenick hat drei Stockwerke, seine
Fassaden
sind einfach und schmucklos und nur einzelne Teile zeigen sich mit
Reliefs und Statuen geschmückt. Um das um mehrere Fuß zurücktretende
Dach ist eine stattliche Balustrade gezogen.[bookmark: Fussnote_3]3


Und dieser Stattlichkeit begegnen wir überall, am meisten
freilich
in der inneren Einrichtung, in der Anlage der Zimmer, Treppen und
Korridore, die den Eindruck machen, als habe der Baumeister nichts so
ängstlich vermeiden wollen, als die Gedrücktheit der Turm- und
Erkerstuben, die sonst hier heimisch waren. Nirgends ein Geizen mit dem
Raum, aber auch nirgends ein Geizen mit dem, was erheitert und
schmückt. Wohin wir blicken, eine Fülle reizendster Details, die
vielleicht wie Überladung wirken würden, wenn nicht die Dimensionen ein
sich Vordrängen des einzelnen verhinderten. All diese Karyatiden und
Pfeiler und Säulen mit reichgegliedertem Kapitell treten dienend in den
Hintergrund zurück und die schweren Stuckornamente verlieren
anscheinend ihre Schwere. Zu diesen Stuckornamenten gesellten sich auch
noch allerlei Plafondbilder, die durch die Säle des Schlosses hin
abwechselnd den Jagdzug der Diana, ihren Zorn über Aktäon und ihre
Liebe zum Endymion darstellten, aber nur wenige dieser Gemälde sind bis
auf unsere Zeit gekommen und diese wenigen verbergen sich hinter einer
sorgsam aufgetragenen Bekleidung von Mörtel und Gips. Sie warten auf
die Stunde, wo das alte Schloß, das seit siebzig Jahren immer nur der
Prosa hat dienen müssen, die poetischen Tage königlicher Pracht wieder
erblicken wird, um dann auch ihrerseits aus ihrer Hülle heraustreten
und den neuen Glanz in altem Glanze begrüßen zu können. Das gilt
namentlich von dem im ersten Stockwerk gelegenen »Königssaal«, der eine
Fülle der schönsten Bilder und Plafondornamente hinter einer
Überkleidung verbergen soll.


 


Wir haben in dem Bestehen Schloß Köpenicks drei Perioden
unterschieden und in Erinnerung an die wechselnden Bauten, die hier
standen, von einem alten, einem mittleren und einem neuen Schloß
Köpenick gesprochen. Aber auch dies neue Schloß Köpenick teilt sein
zweihundertjähriges Leben wieder in verschiedene Stadien, unter denen
wir, mit Umgehung gleichgültigerer Jahrzehnte, vier Hauptepochen unter
scheiden.


Diese vier Hauptepochen des neuen Schloß Köpenicks sind die
folgenden: Erstens die Zeit des Kurprinzen Friedrich von 1682 bis 1688;
zweitens die Zeit Friedrich Wilhelms I., insonderheit das Jahr 1730;
drittens die Zeit Henriette Marias, gebornen Markgräfin von
Brandenburg-Schwedt, von 1749 bis 1782, und viertens die Zeit des
Grafen von Schmettau, von 1804 bis 1806. An eine Besprechung dieser
vier Hauptepochen wird sich schließlich noch eine kurze Darstellung der
Schicksale zu knüpfen haben, die Schloß Köpenick seitdem erfuhr.


[bookmark: mozTocId672166]Die
Zeit des Kurprinzen Friedrich


[bookmark: mozTocId851825]von
1682 bis 1688


In welchem Jahre Kurprinz Friedrich seinen Einzug in Schloß
Köpenick
hielt, ist nicht genau mehr festzustellen, wahrscheinlich um 1680. Der
Schloßbau wurde zwar vor 1681 nicht beendet, ja, das Sandsteinportal,
durch das wir in den Schloßhof eintraten, trägt sogar erst die
Jahreszahl 1682, es ist indes eher wahrscheinlich als nicht, daß
Kurprinz Friedrich die Vollendung des ganzen Baus nicht erst abwartete
und sich bereits zwei Jahre früher mit dem begnügte, was fertig war.
Die Verhältnisse zwangen ihn fast dazu. Seiner alten Feindschaft mit
seiner Stiefmutter, der holsteinischen Dorothea, war im Jahre 1679, bei
Gelegenheit seiner Vermählung mit der hessischen Prinzessin, zwar eine
Versöhnungsszene gefolgt, aber diese Versöhnung hatte die Abneigung der
Mutter und das Mißtrauen des Sohnes um nichts gebessert. Plötzliche
Erkrankungen, auch Todesfälle, regten den alten Verdacht wieder an, und
nachdem Kurprinz Friedrich selbst und zwar bei Gelegenheit eines
Festmahls, das ihm die Stiefmutter gab, von einem heftigen Kolikanfall
heimgesucht worden war, steigerten sich seine Befürchtungen bis zu
solchem Grade, daß er seinen Vater um die Erlaubnis bat, sich nach
Schloß Köpenick zurückziehen zu dürfen. Nicht in Freuden zog er in die
schönen Räume ein, die zum Teil noch ihrer Vollendung entgegensahen;
das Schloß war ihm mehr ein rettendes Asyl als eine Stätte heitrer
Flitterwochen, und in Bangen und Einsamkeit vergingen ihm die Tage
selbstgewählter Verbannung. Sein schwacher Körper verbot ihm die
Freuden der Jagd, und die Deckengemälde (die Jagdzüge Dianas), die um
ihn her entstanden, erinnerten ihn nur an das, was ihm gebrach.
Gleichförmig öde spannen sich die Wochen ab und was diese
Gleichförmigkeit von Zeit zu Zeit unterbrach, waren meist frostige
Feste, die dem Tode zu Ehren gefeiert wurden. Am 7. Juli 1683 starb des
Kurprinzen Gemahlin und immer dunkler und schwerer hing es über Schloß
Köpenick.


Da endlich kam Sonnenschein. Das Trauerjahr war um, der Flor
fiel,
Hochzeit gab es wieder und Sophie Charlotte »die philosophische
Königin« hielt ihren Einzug in die Marken. Zwanzig Jahre lang stand von
jenem Tag an die helle Sonne dieser Frau über dem dunklen Tannenlande
und gab ihm eine Heiterkeit, die es bis dahin nicht gekannt hatte. Aber
ihr lachendes Auge, das über so vielem leuchtete, leuchtete nicht über
Schloß Köpenick. Waren ihr die Zimmer zu hoch, die Bäume zu dunkel, die
Traditionen zu trist, – gleichviel, sie vermied die Stätte, darin die
hessische Prinzessin, des Kurprinzen erste Gemahlin, ihre Tage hinweg
geängstigt hatte, und die sonnenbeschienenen Abhänge des Dorfes Lützow
entsprachen mehr ihrem heitern Sinn. Schloß Köpenick verödete, wurde
stiller und verlassener als es je gewesen, und Schloß Charlottenburg
mit funkelnder Kuppel und goldnen Figuren wuchs statt seiner empor.
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Schloß Köpenick war tot, bis es der soldatische Sohn Sophie
Charlottens zu neuem Leben erweckte. Die Jagdpassion kam wieder zu
Ehren, und Tage brachen wieder an, wie sie Kurfürst Joachim nicht
wilder und weidmännischer gekannt hatte. Jene Dianenbilder an Plafonds
und Simsen, die dreißig Jahre lang ein Hohn gewesen waren, sie kamen
jetzt zum ersten Male, seit Rütger von Langenfeld die Säle und
Korridore mit ihnen geschmückt hatte, zu ihrer Bedeutung und ihrem
Recht. Jagd tobte wieder um Schloß Köpenick her und Fangeisen und
Hörner waren wieder in ihm zu Haus.


Diese Jagden zeichneten sich durch Gefahren aus, die mehr
aufzusuchen als zu vermeiden für guten Ton galt. Züge von
Ritterlichkeit machten sich geltend, die an den Hof Franz I. erinnert
haben würden, wenn nicht, anstelle gelanten Minnedienstes, jene
kurbrandenburgische Derbheit vorgeherrscht hätte, der zu allen Zeiten
ein Kraftwort weit über ein Liebesgedicht oder ein Wortspiel ging. Bei
diesen Jagden, wie Schloß Köpenick sie damals häufig sah, wurde fast
jedesmal der eine oder der andere schwer verwundet, wenn nicht getötet.
In ein viereckiges Gehege von 600 bis 700 Schritten, das von Leinen
eingeschlossen war, ließ man oft zwei- oder dreihundert wilde Schweine
von jedem Alter und jeder Größe ein. Hier erwarteten sie die Jäger, je
zwei und zwei, um die wild hereinbrechenden auflaufen zu lassen.
Verfehlten sie das Tier oder zerbrach das Fangeisen, so wurden sie oft
über den Haufen gestoßen und von dem verwundeten Wildschwein übel
zugerichtet. Zuweilen nötigte der König auch wohl seine Jäger und
Pagen, die größten Keiler bei den Ohren zu fassen und mit Gefahr ihres
Lebens so lange festzuhalten, bis er selbst herbei kam, um sie
abzufangen. Wer sich zu solchem Dienste weigerte, galt für feige. Der
König selbst ward auf einer dieser Jagdpartien, in unmittelbarer Nähe
von Köpenick, stark verwundet, und würde sein Leben eingebüßt haben,
wenn ihm nicht einer seiner Jäger rechtzeitig beigesprungen wäre.
Blutend schaffte man ihn nach Köpenick. Es war am 15. Januar 1729.


Das nächste Jahr brachte gewichtigere Tage, Tage, die den
Namen
Schloß Köpenicks mit einer der interessantesten Episoden unserer
Geschichte für immer verwoben haben. Am 28. 0ktober 1730 trat hier das
Kriegsgericht zusammen, das über den Leutnant Katte vom Regiment
Gensdarmes, sowie über den »desertirten Obristlieutnant Fritz« Urteil
sprechen sollte. Diese höchst denkwürdige Sitzung fand in dem
sogenannten Wappensaale statt. Unter den vielen Sälen des Schlosses ist
er nicht nur der historisch interessanteste, sondern auch dadurch vor
allen andern bemerkenswert, daß er in seiner Einrichtung und
Ausschmückung weder bedeutend gelitten hat, noch auch hinter einer
Gips- und Mörtelverkleidung seine Vorzüge verborgen hält. Dieser
Wappensaal (wegen einer in ihm aufgestellten Orgel auch der »Orgelsaal«
geheißen) ist zwei Treppen hoch gelegen und blickt mit seinen Fenstern
auf die Spree hinaus. Im Verhältnis zu seiner Tiefe hängt die Decke zu
niedrig und würde bei ihrer reichen Ornamentik noch viel mehr den
Eindruck davon machen, wenn nicht die hellen Farbentöne, weiß und lila,
die durch den ganzen Saal hin vorherrschen, eine gewisse Luftigkeit
wieder herstellten. Die völlig weiß gehaltene Decke wird von etwa
zwanzig Karyatiden gestützt, die alle vier Seiten des Saales umstehen
und auf ihrer Brust die Wappenschilde der verschiedenen preußischen
Gebietsteile jener Epoche tragen. Eine bestimmte Reihenfolge, nach den
Provinzen, ist bei Aufstellung derselben nicht beobachtet worden und
Kassuben und Wenden, Jägerndorf und Minden, Ravensberg und Gützkow,
dazu Ruppin, Camin, Mark, Crossen, Barth, Pommern, Cleve usw. folgen
bunt aufeinander. An den beiden Längswänden befinden sich auch ein paar
große Kamine, reich verziert mit allerhand Emblemen und Wappenfiguren;
alles weißer Stuck, wie der ganze Rest der Ausschmückung überhaupt. Das
Ganze, weniger schön als von entschieden historischem Gepräge, macht es
einem glaublich, daß hier an langer Tafel das Kriegsgericht saß, das
über Tod und Leben eines Prinzen und seiner Mitschuldigen aburteilen
sollte.


Der Tag, an dem die Kriegsgerichtssitzung im »Wappensaale zu
Köpenick« stattfand, war, wie bereits erwähnt, der 28. Oktober 1730. In
dem Kapitel »Küstrin« (Band II., Oderland) hab ich ausführlich darüber
berichtet. Hier nur noch einmal das: die das Kriegsgericht bildenden
sechzehn Offiziere lehnten einen Rechtsspruch über den Kronprinzen
einfach ab und verurteilten den Leutnant von Katte zu lebenslänglichem
Festungsarrest. Der König stieß dies Urteil um. Manche Punkte
hinsichtlich dieser Vorgänge waren bis in die neueste Zeit hinein nicht
völlig aufgeklärt, das aber hat immer festgestanden, daß jene
denkwürdige Kriegsgerichtssitzung im großen Wappensaale zu Köpenick
stattfand. Vielleicht wär' es angebracht, wenn nicht ein historisches
Bild, so doch wenigstens eine Gedächtnistafel aufzurichten, die die
Erinnerung an jenen Tag an eben dieser Stelle lebendig hält.
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Henriette Marie geb. Prinzessin von Brandenburg-Schwedt, hatte
sich
mit vierzehn Jahren bereits an den Herzog von Württemberg-Teck vermählt
und war mit neunundzwanzig Jahren Witwe geworden. Als solche lebte sie
zunächst in Berlin und erschien während der letzten Regierungsjahre
Friedrich Wilhelms I. bei allen Hoffesten. Auch noch unter dem großen
Könige. So gingen die Dinge bis 1749, um welche Zeit ihr Schloß
Köpenick als Witwensitz angewiesen wurde. Es hieß damals, »sie sei
verbannt«, auch scheint sie von jenem Zeitpunkt ab am Berliner Hofe
nicht länger erschienen zu sein. Welche Gründe den König zu dieser
Verbannung veranlaßten, ist nur zu mutmaßen, nicht nachzuweisen. Es
heißt, daß Friedrich II. an dem wenig korrekten Lebenswandel der
Prinzessin Anstoß genommen habe, doch ist es nicht unwahrscheinlich,
daß andere Dinge mit ins Spiel kamen und den Ausschlag gaben. Die
Seitenlinie Brandenburg-Schwedt wurde vom großen Könige mit derselben
Abneigung betrachtet, die schon sein Vater und namentlich sein
Großvater Friedrich I. gegen dieselbe gehegt hatte und – »wie's in den
Wald hinein schallt, so schallt es auch wieder heraus«. So bedeutend
jene Zeit in vielen Stücken war, so war sie's doch keines wegs in
allen, und Klatsch, Intrige und Chronique scandaleuse hatten ein
unglaublich großes Feld. Wir werden kaum irren, wenn wir annehmen, daß
Prinzessin Henriette Marie ihre Zunge weniger als wünschenswert im
Zaume gehalten habe, und daß dieser Umstand mit zur unfreiwilligen Muße
von Köpenick führte. Daß die Prinzessin infolge davon dreißig Jahre
lang die Kunst des Schweigens geübt habe, haben wir allerdings nicht
die geringste Ursach anzunehmen, es scheint vielmehr, daß man sich die
Langeweile durch allerpikanteste Plaudereien nach Möglichkeit
vertrieben und alle Mesquinerien eines kleinen Hofes, als bestes Mittel
die Zeit hinzubringen, mit wahrer Meisterschaft kultiviert habe. Über
das damalige Leben im Köpenicker Schlosse geben einige Notizen
Aufschluß, denen wir in einer Biographie des Freiherrn von Krohne, der
sich Königlich Polnischer Wirklicher Geheimerat nannte, begegnen.
Dieser Abenteurer, der überall im Trüben zu fischen und an kleinen
Höfen seine »Fortune« zu machen suchte, kam auch an den Hof des
Markgrafen Friedrich Wilhelm von Schwedt, des regierenden Bruders
unserer Henriette Marie, deren Hofstaat der Markgraf aus den Revenuen
seines Schwedter Markgrafentums zu unterhalten hatte.
Prinzessin-Schwester brauchte mehr als Markgraf-Bruder zu zahlen liebte
und so wurde denn Freiherr von Krohne, nachdem er eben seine Dienste
angeboten, an den Köpenicker Hof geschickt, angeblich um der Prinzessin
als Kammerherr zu Diensten zu sein, in Wahrheit aber um die Ausgaben,
zu denen ihre Freigebigkeit oder ihre Verschwendung führte, zu
kontrollieren. Freiherr von Krohne traf ein, debütierte mit Geschick,
wußte einen Hofrat, der ihm in Schwedt als Hauptträger des
Verschwendungssystems bezeichnet worden war, glücklich zu entfernen und
stand bereits auf dem Punkte, sich als erster Minister und
Plenipotentiär am Hofe zu Köpenick zu etablieren, als die beiden alten
Günstlinge der Prinzessin, die bis dahin auf gegnerischem Fuße
gestanden und ihre Macht balanciert hatten, sich zum Untergange des
Eindringlings verschworen. Kammerherr von Wangenheim und Hofprediger
St. Aubin[bookmark: Fussnote_4]4
schlossen Frieden, entlarvten den immer mächtiger werdenden Freiherrn
als eine Kreatur des Schwedter Markgrafen und stürzten ihn auf der
Stelle. Kammerherr von Wangenheim, von dem eigens hervorgehoben wird,
daß er ein sehr starker Mann gewesen, übernahm zu größerer Sicherheit
die Exekutive seiner eigenen Maßregeln und schaffte den gestürzten
Nebenbuhler bis vor das Portal des Schlosses.


So lebte man damals in Schloß Köpenick. Klein und
bedeutungslos
vergingen die Tage, die selbst in der überkommenen Ausstattung und
Einrichtung nicht das geringste geändert zu haben scheinen. Wie konnten
sie auch! Der prinzeßliche Hof zu Köpenick war ein bloßes Filial des
markgräflichen Hofes zu Schwedt, der doch seinerseits auch nur wieder
ein Filial, eine bedeutungslose Abzweigung des Berlin-Potsdamschen
Hofes war.


Das dreißigjährige Leben der Prinzessin hat keine Spur
zurückgelassen, aber was ihrem Leben nicht gelang, das gelang ihrem
Tode. Henriette Marie starb im Schloß Köpenick und ist in der
Schloßkapelle daselbst begraben worden. In der jedem Besucher
zugänglichen Gruft dieser Kapelle steht ein schwerer Eichensarg, der
auf seinem obersten Brett ein vergilbtes seidenes Kissen und auf dem
Kissen eine Krone von dünnem, verbogenem Goldblech trägt. Hebt man den
Deckel vom Sarg, so erblickt man in diesem die in ihrem achtzigsten
Jahre verstorbene Prinzessin als Mumie. Tüllhaube und Seidenband legen
sich noch um Stirn und Kinn und das schwere gelbe Brokatkleid zeigt
noch seine Falten und raschelt und knistert, als wär' es gestern
gemacht.


Wir schließen den Sargdeckel wieder und steigen aus der Gruft
in die
Kapelle zurück. Eine hohe, reich verzierte Decke wölbt sich über uns
und macht den Eindruck des Freundlichen, ohne den des Feierlichen
vermissen zu lassen, links vom Altar aber, in einen Fensterpfeiler
eingefügt, gewahren wir eine prächtige Tafel von poliertem schwarzen
Marmor, auf der wir in Goldbuchstaben folgende Worte lesen: »Diese
Gruft umschließt die verweslichen Überreste der durchlauchtigsten
Fürstin und Frau, Henriette Marie, geborene Prinzessin von Preußen und
Brandenburg, vermählte Erbprinzessin und Herzogin von Württemberg und
Teck. Sie war geboren den 11. März 1702, vermählt den 8. December 1716
mit dem Erbprinzen Friedrich Ludwig von Württemberg, ward Witwe den 23.
November 1731, entschlief in dem Herrn den 7. Mai 1782. Dieses Denkmal
setzt ihr ihre einzige Tochter Louise Friederike, Herzogin von
Mecklenburg-Schwerin, geborene Herzogin von Württemberg und Teck.«
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Nach dem Tode Henriette Maries wurde Schloß Köpenick völlig
vernachlässigt und endlich im Jahre 1804 an den Grafen Friedrich
Wilhelm Karl von Schmettau verkauft. Dieser Graf Schmettau, ein
besonderer Liebling Friedrichs II., ist derselbe, der von seiten des
großen Königs zum Adjutanten seines jüngsten Bruders, des Prinzen
Ferdinand von Preußen, ernannt ward und in dieser intimen Stellung zu
einer Fülle pikanter Anekdoten und on dits Veranlassung gab, an denen
das preußische Hofleben jener Zeit so reich war. Zu untersuchen, wie
viel Wahrheit oder überhaupt ob irgendwelche Wahrheit diesen
anekdotischen Überlieferungen zugrunde liegt, liegt jenseits unserer
Aufgabe; wir begnügen uns damit, das zu konstatieren, worüber Freunde
und Feinde des Grafen, wenn er Feinde hatte, zu jeder Zeit einig waren:
seine Gelehrsamkeit und seine weltmännische Bildung, seine
militärischen Kenntnisse und seine Tapferkeit. Als der Krieg mit
Frankreich mehr und mehr unvermeidlich zu werden drohte, gehörte er zu
denen, denen Armee und Volk das meiste Vertrauen entgegentrugen. Beim
Ausbruch der Feindseligkeiten führte er als Generalleutnant seine
Division nach Thüringen und trat unter den Oberbefehl des Herzogs von
Braunschweig. Beide teilten wenige Tage später dasselbe Schicksal.


Bei unserem heutigen Besuch in Schloß Köpenick indes lernen
wir den
Grafen Schmettau weder als Kavalier und Weltmann, noch als Soldat und
Heerführer kennen; sinnig, ein heitrer Philosoph, ein Freund der
Wissenschaften und aller Künste des Friedens, so tritt er an uns heran.
Nur zwei kurze Jahre waren ihm an dieser Stelle gegönnt, aber sie
genügten ihm, um überall eine Spur seines Wirkens zurückzulassen. Wir
übergehen Urnen und Inschriften, wie sie sich in den schattigen Gängen
des Parkes vorfinden und treten im ersten Stock des Schlosses in ein
nach Südosten hin gelegenes Eckzimmer, dessen eines Fenster auf den
Park, das andere auf die wendische Spree herniederblickt. Es ist nicht
leicht möglich, beim Durchstöbern alter Schlösser einem
überraschenderen Anblick zu begegnen. Der ganze Raum ist zeltartig mit
einem weißen und gelben Gazestoff ausgeschlagen und zwar so, daß die
Deckendrapierung den Plafond in zwei gleiche Hälften teilt. An jeder
der beiden Stellen nun, wo die Gaze zu einer Art Betthimmel
zusammengefaltet ist, befindet sich ein Deckengemälde allegorischen
Inhalts. Auf dem ersten, mehr dem Fenster zu gelegenen, bringt Merkur
der Minerva eine Pergamentrolle, auf der der Name Roßbach steht;
Minerva ihrerseits hält einen Lorbeerkranz in der Rechten, bereit ihn
gegen die Siegesbotschaft auszutauschen. Das zweite Bild, ungleich
besser in Komposition und Farbe, stellt eine Apotheose des großen
Königs dar. Auf einer Felsenburg zur Linken stehen Krieger und blicken
einer Anzahl davoneilender Genien nach, die das goldumrahmte Bildnis
Friedrichs in ihrer Mitte tragen und mit dieser ihrer Last dem Tempel
des Ruhmes zuschweben. Zur Rechten ragt der Tempel selber auf, auf
dessen oberster Stufe die hohe Göttin steht und sich anschickt, das
Bildnis des Königs mit ihrem Sternendiadem zu krönen. Von Mobiliar
keine Spur in diesem Raume, der seit Anno sechs überhaupt unbewohnt
geblieben ist, und dessen Durcheinander von Spinnweb und Gaze, von
Farbenglanz und blinden Fensterscheiben, von Ruhmesverherrlichung und
Staub eine Wirkung macht, der sich wenige Besucher werden entziehen
können. Alles Mobiliar, so sagt' ich, fehlt, aber ein eigentümlicher
Zimmerschmuck ist dennoch diesen Mull- und Gazewänden geblieben. Die
ganze hintere Hälfte des Zimmers ist mit großen Schlachtplänen
dekoriert, die wohl ziemlich unzweifelhaft von der Hand des Grafen
selbst herrühren. Derselbe gesellte nämlich zu seinen übrigen Gaben
auch das Talent eines ausgezeichneten Topographen und Kartenzeichners,
und die berühmte Generalkarte des preußischen Staats, die bis diesen
Augenblick in dem Kartensaale des Kriegsministeriums aufbewahrt wird,
bewahrt gleichzeitig den Namen Schmettaus in ehrendem Andenken. Die
Aufschrift dieser Generalkarte, die auch schlechtweg die Schmettausche
Karte heißt, lautet wie folgt: »Tableau aller durch den Königlich
Preußischen Obersten Grafen von Schmettau von 1767 bis 1787 aufgenommen
und zusammengetragenen Länder.« Dieselbe geschickte Hand, die dieses
berühmte »Tableau« zusammentrug, hat sehr wahrscheinlich auch die
sieben Schlachtpläne gezeichnet, denen wir in diesem abgelegensten und
ungekanntesten Zimmer des Köpenicker Schlosses begegnen. Nur die
Siegesschlachten des großen Königs haben hier Aufnahme gefunden und die
Inschriften der verschiedenen Blätter lauten wie folgt: Bataille und
Belagerung von Prag; Schlacht bei Roßbach; Bataille bei Lowositz;
Schlacht bei Zorndorf; Schlacht bei Liegnitz; Schlacht bei Torgau und
Schlacht bei Leuthen. Die einzelnen Tableaus sind von verschiedener
Größe, namenlich die Bataille und Belagerung von Prag sehr ausgeführt
und größer als die übrigen, aber alle verraten dieselbe Meisterhand und
tragen sämtlich statt der üblichen Holzeinfassung einen künstlichen
Lorbeerkranz als Umrahmung.


Es drängt sich dem Besucher Schloß Köpenicks die Frage auf:
Was war
die Bedeutung dieses Zimmers? Die Antwort ist nicht schwer. Es war die
Stätte eines loyalen Kultus, ein Andachtsplatz, an den sich in
Zeitläuften, die jeden anderen Stempel eher als den des großen Königs
trugen, die schwärmerische Verehrung für den Hingeschiedenen zurückzog,
um einer großen Zeit zu gedenken, die nicht mehr war.


In diesem Zimmer war es auch wohl, daß Graf Schmettau die
letzten
Augenblicke zubrachte, bevor ihn das Jahr 1806 aus der Stille von
Schloß Köpenick wieder in den Lärm des Krieges rief. Und was er an
dieser Stelle gelobt hatte, das hielt er. Am Unglückstage von
Auerstedt, unglücklich nicht durch seine Schuld, erstürmte er, an der
Spitze seiner Bataillone, die Höhen von Hassenhausen, die der Feind
unterm Schutz eines herbstlichen Morgennebels schon vor ihm besetzt
hatte. Zweimal nahm er sie und zweimal war er gezwungen, sie wieder
aufzugeben. Als er sich zum dritten Angriff anschickte, um den
entscheidenden Stoß zu tun und die mehr und mehr in Unordnung
geratenden Franzosen in das Saaletal hinabzudrängen, traf ihn eine
Kartätschenkugel und warf ihn tödlich verwundet vom Pferde. Vier Tage
nach der Schlacht verschied er, am 18. Oktober 1806. So starb Friedrich
Wilhelm Karl Graf von Schmettau, nicht an Glück, aber an jeglichen
Gaben des Herzens und Verstandes jenen Schmettaus gleich, die unter
Eugen und Marlborough zuerst die Schlachtfelder Europas betraten und
unter dem großen Könige siegreich kämpfend den Ruhm ihrer Familie
begründet hatten.


Schloß Köpenick war wieder verwaist. Die Krone kaufte den
Besitz
zurück, aber Zimmer und Treppen blieben öde. Das Laub an Ulmen und
Ahornplatanen kam und ging, ohne daß die Gänge des Parks ein anderes
Leben gesehen hätten, als die laute Heiterkeit der Köpenicker
Schuljugend, die hier ein prächtiges, von Gestrüpp durchwachsenes
Terrain fand für »Hirsch und Jäger« und »Wanderer und Stadtsoldat«.


Jahrzehnte vergingen so. Da zog wieder Leben ein in Schloß
Köpenick,
aber welch ein Leben! Die Fenster, die nach dem Wasser hinaus lagen,
wurden mit Holz bekleidet, und nur ein schmaler Streifen blieb offen,
der dem Lichtstrahl von oben her einen Eingang gestattete. Geschlossene
Wagen rollten über die Brücke, alles war in Dunkel und Geheimnis
gehüllt; es ging »ein finstrer Geist durch dieses Haus«. Die hohen
Schwarzpappeln, die alten Wächter am Portal, standen unheimlicher da
denn je zuvor und drinnen und draußen war kein Spielen und Lachen mehr.
Hunderte saßen hinter den Gitterfenstern, die doch keine Fenster mehr
waren, und nichts unterbrach die finstre Stille des Orts; wie das
Licht, so schien auch der Klang von seinen Mauern ausgeschlossen. Eine
trübe Zeit. Übermut hatte gefehlt, und Mangel an Mut hatte zu Gericht
gesessen; waghalsige Schwärmerei, mißleitete Begeisterung büßten hart
für den eitlen Irrtum einer Stunde.[bookmark: Fussnote_5]5


Und wieder andere Zeiten kamen. Wie einen schweren Traum
schüttelte
Schloß Köpenick seine jüngste Vergangenheit ab. Die Fenster blitzten
wieder, wenn die Morgensonne darauf fiel, und auf dem Platze, der
zwischen Schloß und Schloßkapelle liegt, entstand ein Garten. Blumen
blühten wieder und eine heitere Jugend hielt ihren Einzug. Eine
heitere, denn sie kam nicht, um für Eitelkeit und Übermut über Gebühr
zu büßen, sie kam, um in Demut und Bescheidenheit zu lernen. Und diese
Jugend weilt noch darin. Allabendlich um die Dämmerstunde, wenn die
Orgel zu Gesang und Andacht ruft und Lehrer und Schüler sich im alten
Wappensaale des Schlosses versammeln, ist es wohl als ging' es wieder
um und als husch' es in den Korridoren auf und nieder, aber die leisen
Klageworte des Kurprinzen, der hier Schutz und Zuflucht suchte, das
Kriegsgerichtsurteil, das hier gesprochen wurde, die Seufzer derer, die
hier nach Licht und Freiheit rangen – alles verklingt doch als
überwundene Dissonanz in dem vollen Brausen des Orgelchors, der eben
jetzt das große Vertrauenslied in die Ratschlüsse Gottes anstimmt: Ein'
feste Burg ist unser Gott.
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Es rührt kein Blatt sich, alles schläft und träumt,


Nur je zuweilen knistert's in den Föhren,


Die Nadel fällt, – es ruht der Wald.


Scherenberg


 


Inmitten des quadratmeilengroßen Wald- und Inseldreiecks, das
Spree
und Dahme kurz vor ihrer Vereinigung bei Schloß Köpenick bilden,
steigen die »Müggelberge« beinah unvermittelt aus dem Flachland auf.
Sie liegen da wie der Rumpf eines fabelhaften Wassertieres, das hier in
sumpfiger Tiefe zurückblieb, als sich die großen Fluten der Vorzeit
verliefen.


Die Müggelberge sind alter historischer Grund und Boden und
waren
schon das »hohe Schloß« dieser Lande, lange bevor die Wendenfürsten in
die Spreegegenden kamen und lange bevor sich Brennabor an der Havel
erhob. In vorslawischer Zeit, in Zeiten, die noch keine Burgen kannten,
waren sie die naturgebaute, wasserumgürtete Feste, die von germanischen
Häuptlingen jener Epoche bewohnt wurde – der Sumpf ihr Schutz, der Wald
ihr Haus.


Karl Blechen, »der Vater unsrer märkischen
Landschaftsmalerei«, wie
er gelegentlich genannt worden ist, hat in einem seiner bedeutendsten
Bilder die Müggelberge zu malen versucht. Und sein Versuch ist glänzend
geglückt. In feinem Sinn für das Charakteristische, ging er über das
bloß Landschaftliche hinaus und schuf hier, in die Tradition und Sage
der Müggelberge zurückgreifend, eine historische Landschaft. Die
höchste Kuppe zeigt ein Semnonenlager. Schilde und Speere sind
zusammengestellt, ein Feuer flackert auf, und unter den hohen
Fichtenstämmen, angeglüht von dem Dunkelrot der Flamme, lagern die
germanischen Urbewohner des Landes mit einem wunderbar gelungenen
Mischausdruck von Wildheit und Behagen. Wer die Müggelberge gesehen
hat, wird hierin ein richtiges und geniales Empfinden unsres Malers
bewundern – er gab dieser Landschaft die Staffage, die ihr einzig
gebührt. Ein Reifrock und ein Abbé in die verschnittenen Gänge eines
Rokokoschlosses, eine Prozession in das Portal einer gotischen Kirche,
aber ein Semnonenlager in das Waldrevier der Müggelberge!


Ihnen gilt jetzt unser Besuch.


Wir kommen von Schloß Köpenick, haben Stadt und Vorstadt
glücklich
passiert und schreiten nunmehr dem Gehölze zu, das bis über die
Müggelberge hinaus das ganze Terrain bedeckt. Es ist ein Forst und eine
Heide wie andere mehr; Moos und Fichtennadeln haben dem Weg eine
elastische Weiche gegeben und nur die Baumwurzeln, die grotesk überall
hervorlugen und uns wie böswillige Gnomen ein Bein zu stellen suchen,
mahnen zur Vorsicht. Eine rechte Herbstesfrische weht durch den Wald.
Der herbe Duft des Eichenlaubs mischt sich mit dem Harzgeruch der
Tannen, und anheimelnd klingt es, wenn die Eichkätzchen von einem Baum
zum andern springen und die Zweige mit leisem Knick zerbrechen. Dann
und wann hören wir, vom Fahrweg her, den eigentümlichen Klinker- und
Klankerton, an dem ein märkischer Bauernwagen auf hundert Schritt schon
erkennbar ist. Die Halskette der beiden magern Braunen rasselt am
Deichselhaken, die Sprossen klappern in den Leiterbäumen, die
Leiterbäume wieder an den vier Wagenrungen und gegen die Wagenrungen
schrammt das Rad. Dazwischen das Hüh! und Hoh! des Kutschers, und
Schwamm-anpinken und Tabaksqualm – und das Begegnungsbild ist fertig,
das die märkische Heide zu bieten pflegt.


Schon mehrere solcher Fuhrwerke sind an uns vorübergekommen
und ihre
Insassen haben jedesmal unsern Gruß erwidert in trägen,
unverständlichen Lauten, wie einer der aus dem Schlafe spricht. Jetzt
aber verlassen wir den Fußweg, der neben der großen Fahrstraße hinlief,
und biegen nach rechts hin in einen schmaleren Pfad ein, der leise
bergan steigend, uns immer tiefer in die weiten und unmittelbar an den
Fuß der Müggelberge sich anlehnenden Waldreviere führt. Bald ist
völlige Stille um uns her; wir haben in unseren Gedanken von Menschen
und Menschenantlitz Abschied genommen und fahren drum erschreckt
zusammen, als wir plötzlich dreier Frauengestalten ansichtig werden,
die mit halbem Auge von ihrer Arbeit aufblicken und dann
langsam-geschäftig fortfahren, das abgefallene Laub zusammenzuharken.
Die grauen Elsen, unter denen sie auf- und abschreiten, sehen aus wie
die Frauen selbst, und ein banges, gespenstisches Gefühl überkommt uns,
als wäre kein Unterschied zwischen ihnen und als rasteten die einen
nur, um über kurz oder lang die andern bei ihrer Arbeit abzulösen. Wir
fragen endlich »ob dies der Weg nach den Müggelbergen sei«, worauf sie
mit nichts andrem als mit einer gemeinschaftlichen Handbewegung
antworten. Einen Augenblick stutzen wir in Erinnerung an die
wohlbekannten Drei von der Schottischen Heide, deren Wink oder Zuruf
immer nur in die Irre führt; aber uns schnell vergegenwärtigend, daß
die Türme Berlins nur ein paar Meilen in unserem Rücken liegen, folgen
wir unter Dank und scheuem Kopfnicken der uns angedeuteten Richtung.
Und siehe da, noch hundert Schritt und es lichtet sich der Wald und
vereinzelte Tannen und Eichen umzirken einen Platz, in dessen
Mittelpunkt ein Teich, ein See ruht.


Dieser See heißt der »Teufelssee«. Er hat den unheimlichen
Charakter
aller jener stillen Wasser, die sich an Bergabhängen ablagern und ein
Stück Moorland als Untergrund haben. Die leuchtend-schwarze Oberfläche
ist kaum gekräuselt und verwaschenes Sternmoos überzieht den
Sumpfgürtel, der uns den Zugang zum See zu verwehren scheint. Er will
ungestört sein und nichts aufnehmen als das Bild, das die dunkle
Bergwand auf seinen Spiegel wirft. Der Teufelssee hat auch seine Sage
von einem untergegangenen Schloß und einer Prinzessin, die während der
Johannisnacht aufsteigt und die gelben Teichrosen des Sees an den Saum
ihres schwarzen Kleides steckt. Die Kuhjungen aus Müggelsheim, die hier
herum ihre Herden durch Wald und Sumpf treiben, haben das alles mehr
denn einmal gesehen und das Knistern ihres Seidenkleides gehört; wir
aber, die wir die Johannisnacht sträflich versäumt haben und erst um
die Mitte Oktober in diese Gegenden kommen, müssen uns begnügen, den
drei harkenden Frauen begegnet zu sein, die so trefflich zur
Herbstlandschaft stimmten und spukhaft genug waldeinwärts zeigten.


Unmittelbar hinter dem Teufelssee erheben sich die
Müggelberge. Wir
verschmähen den bequemen Weg, der sich hinaufschlängelt, und nehmen den
Berg auf geradestem Wege wie im Sturm. Oft zurückgleitend, wo die
abgefallenen Kiennadeln am dichtesten liegen, und im Zurückgleiten
einen Birkenstrauch oder eine junge Tanne fassend, so dringen wir mutig
vor, jede Stelle preisend, an der raschelndes Eichenlaub statt der
glatten Nadeln zu unsern Füßen liegt. Nun aber haben wir's überwunden,
das Erdreich wird feuchter, Treppeneinschnitte und Rasenbänke gönnen
uns abwechselnd einen Halt und eine Rast, und endlich eine dichte Hecke
durchbrechend, die fast schon am Grat des Berges entlang läuft, haben
wir das Ziel unserer Wanderschaft erreicht – die Höhe der Müggelberge.


Diese Müggelberge repräsentieren ein höchst eigentümliches
Stück
Natur, abweichend von dem, was wir sonst wohl in unserem Sand- und
Flachlande zu sehen gewohnt sind. Unsere märkischen Berge (wenn man uns
diese stolze Bezeichnung gestatten will) sind entweder einfache Kegel
oder Plateauabhänge. Nicht so die Müggelberge. Diese machen den
Eindruck eines Gebirgsmodells, etwa als hab' es die Natur in heiterer
Laune versuchen wollen, ob nicht auch eine Urgebirgsform aus märkischem
Sande herzustellen sei. Alles en miniature, aber doch nichts vergessen.
Ein Stock des Gebirges, ein langgestreckter Grat, Ausläufer,
Schluchten, Kulme, Kuppen, alles ist nach Art einer Reliefkarte vor die
Tore Berlins gelegt, um die flachländische Residenzjugend hinausführen
und ihr über Gebirgsformationen einiges ad oculos demonstrieren zu
können.


Wir haben den Grat ungefähr in seiner Mitte erreicht, wo er
mehr
eine muldenartige Vertiefung als eine Erhöhung zeigt. Die Kuppen
befinden sich an den vorgeschobeneren Punkten, so daß der ganze Berg
einem ausgedehnten alten Schloßbau gleicht, der hohe Erker und Altane,
vor allem aber ein paar abgestutzte Ecktürme an seinen zwei
Giebelseiten trägt. Diese West- und Ostkuppe der Müggelberge gestatten
die weiteste Aussicht ins Land hinein. Besonders die Westkuppe. Über
den Rücken des Berges hin schreiten wir dieser letzteren zu.


Der Weg führt durch dichtes Gehölz, das wie ein grüner
Wandschirm
dasteht und nach keiner Seite hin einen Durchblick gestattet. Die Bäume
selbst sind noch jung, und nur alle fünfzig Schritte begegnen wir
einigen halberstorbenen Eichen, von denen es schwer zu sagen ist, was
sie vor der Axt des Holzschlägers gerettet haben mag, ihr hohes Alter,
ihre malerische Schönheit, oder eine abergläubisch-pietätsvolle
Rücksicht gegen das Geschlecht der Spechte, die darin wohnen und auf
den Müggelbergkuppen in ähnlicher Weise heimisch sind, wie die Raben
und Dohlen auf den Kirchtürmen alter Städte. Sie zimmern sich mit
geschäftigem Schnabel ihre soliden Nester in das harte Holz und machen,
vielleicht aus Geselligkeitstrieb, jeden einzelnen Stamm zu einer Art
Familienhaus. Oft fünfzig Nester in einem Baum. Überall huscht es
heraus und hinein, pickt und kreischt, und im Vorübergehen grüßen wir
ein paar alte Spechte, die aus ihren Löchern hervorlugen und neugierig
sind zu erfahren, ob Freund oder Feind im Anzuge sei.


So erreichen wir nach kurzem Gang unser Ziel, eine kahle,
kreisrunde
Plattform. In der Mitte liegen verkohlte Scheite von einem Feuer, das
erst gestern gebrannt zu haben scheint; sonst alles Sand und Kiennadeln
und dicht am Abhang eine einzige Distel. Die Kiefern und Fichten, die
bis dahin als dichtes Gebüsch zu beiden Seiten des Weges standen, hier
haben sie sich abwärts gezogen und ragen nur noch mit ihren Gipfeln
über das Plateau hinweg. In einem Riesenkranze von dunklen Nadeln
bewegt sich's um uns her und nur eine einzige Kiefer, ein schlanker,
hellroter Stamm, der stolz wie eine Pinie dasteht, ragt noch hoch auf,
als ob es ein Flaggenstock wär', und streckt seine grüne Krone wie ein
Wahrzeichen weit ins Land hinein.


Wir lehnen uns an den Stamm des schönen Baumes und blicken
westlich
auf die Bilder modernen Lebens und lachender Gegenwart. Aus der Sand-
und Sumpfwüste früherer Jahrhunderte wurde hier längst ein Park- und
Gartenland und Dörfer und Städte wachsen heiter mit ihren roten Dächern
und Giebeln aus allen Schattierungen des Grün hervor. Die Türme der
Hauptstadt, die graugelben Wände des Köpenicker Schlosses, beide
leuchten im Schein der untergehenden Sonne. Fabrikschornsteine
begleiten den Lauf des Flusses und hoch über den weißen Segeln der
Kähne, die geräuschlos stromabwärts ziehen, steht bewegungslos die
schwarze Wolke der Essen und Schlote. Leben überall, kein Fuß breit
Landes, der nicht die Pflege der Menschenhand verriete.


Wir haben das heitere Bild in Aug und Seele aufgenommen und
wenden
uns jetzt, um, nach der entgegengesetzten Seite hin, in die halb im
Dämmer liegende östliche Landschaft hinein zu blicken. Welch Gegensatz!
Die Spree zieht den Müggelsee wie einen breiten Spiegelkristall an
ihrem schmalen, blauen Bande auf, und die Dahme buchtet sich immer
weiter und breiter landeinwärts und schafft Inseln und Halbinseln,
soweit unser Auge reicht. Auf Quadratmeilen hin nur Wasser und Wald.
Nichts, was an die Hand der Kultur erinnerte. Nicht Weg, nicht Steg und
keine andere Fahrstraße sichtbar, als das verwirrende Flußnetz, das
sich durch die scheinbar endlosen Forstreviere zieht. Kein Hüttenrauch
steigt auf, keine Herde weidet an den Ufern entlang und nur eine
Fischmöwe schwebt satt und langsam über dem Müggelsee. Sand und Sumpf,
und Wasser und Wald; es ist hier wie es immer war, und während jetzt
die Abendnebel von den Seen her aufsteigen und ihre Schleier auch um
den Rand der Kuppe legen, auf der wir stehen, ist es, als steige die
alte Zeit mit aus der Tiefe herauf, und die Müggelberge sind wieder wie
sie die künstlerische Phantasie gesehn. An den knorrigen Ästen hängen
wieder Schilde, wie Mulden geformt, und lange Speere von Eschenholz
stehen daneben, einzeln und in Gruppen zusammengestellt. Die verkohlten
Scheite vor uns sind nicht länger mehr verkohlt, sie treiben wieder
Flammen, und um die brennenden Scheite herum lagern, ihre Leiber mit
Fellen leicht geschürzt, die Gestalten unsers märkischen Malers und
Meisters – die Semnonen.


Wie gebannt hält uns das Bild, bis ein Geräusch uns weckt. Ein
Vogel, der in dem Zweigwerk der Fichte gesessen hatte, war
aufgestiegen, und sein Geschrei von Zeit zu Zeit wiederholend, flog er
jetzt dem dichteren Gehölz des Berges zu. Es war ein Pirol, der
nordische Wundervogel. Sein gelbes Gefieder fing die letzten Strahlen
der Abendsonne auf; dann stieg er in das unter ihm liegende Dunkel der
Tannen nieder.


Das Nebelbild war hin, die Aussicht wieder frei, die Scheite
wieder
verkohlt; von den Dörfern her aber klang die Betglocke, die den Abend
einläutete.


[bookmark: mozTocId62332]Der
Müggelsee


Glatt ist der See, stumm liegt die Flut,


So still als ob sie schliefe,


Der Abend ruht wie dunkles Blut


Rings auf der finstern Tiefe;


Die Binsen im Kreise nur leise


Flüstern verstohlener Weise.


Schnezler


 


Die Spree, sobald sie sich angesichts der Müggelberge
befindet,
bildet oder durchlfließt ein weites Wasserbecken: die Müggel oder den
Müggelsee, der mit zu den größten und schönsten unter den märkischen
Seen zählt.


Da wo die Spree den Müggelsee betritt und ebenso da, wo sie
ihn
wieder verläßt – also durch die ganze Länge des Sees voneinander
getrennt – erheben sich die beiden einzigen Dörfer dieser Gegenden:
Rahnsdorf und Friedrichshagen, jenes ein altes Dorf, das mutmaßlich bis
in die Wendenzeit zurückreicht, dies eine Kolonie aus der Zeit des
großen Königs, der es sich zur Aufgabe stellte, die bis dahin
unbewohnten Müggelforsten oder, was dasselbe sagen will, die große
Waldinsel zwischen der deutschen und wendischen Spree zu kolonisieren.


Rahnsdorf und Friedrichshagen blicken mit ihren schmucken
roten
Dächern auf den See hinaus, aber es sind nicht eigentliche Seedörfer;
sie liegen am Ufer der Spree, nicht am Ufer der Müggel. Am Müggelsee
selber, den nichts wie Sandstreifen und ansteigende Fichtenwaldungen
einfassen, erhebt sich oder erhob sich wenigstens in den sechziger
Jahren, als ich den See zum ersten Male sah, ein einziges Haus: die
Müggelbude. Auf einer vorspringenden Sanddüne gelegen, die sich vom
Westufer aus in die Müggel hinein erstreckt, ist sie oder war sie der
geeignetste Punkt, um den See und seine Ufer zu überblicken.


Eben diese Müggelbude, nach der von Köpenick aus ein reizender
Spaziergang durch den Wald führt,[bookmark: Fussnote_6]6
ist Leuchtturm, Fischerwohnung und Fährhaus zugleich, aber vor allem
ist sie doch Gasthaus. Sie ist es nach jenem überall hervortretenden
Gesetze, welches in unwirtbaren Gegenden ein jedes einzeln stehende
Haus zum Gasthause macht. Die oft angerufene und oft gewährte Hilfe
führt schließlich dazu, die Hilfe zu einem Geschäft zu machen. So auch
die Müggelbude. Freilich ist es ein wild-verwogenes Geschlecht, das
hier anpocht, um Unterkommen oder Hilfe zu finden, und der Fährmann,
der erfahren haben mag, daß uns das Unglück nicht bloß zu seltsamen
Schlafkameraden führt, sondern uns auch umgekehrt ebenso seltsame
Schlafkameraden bringt, hat wohlweislich Vorkehrungen getroffen, um
sein eigentliches Haus vor ihnen sicherzustellen. Seine Müggelbude
repräsentiert ein »Gasthaus erster Klasse«; für die Unbekannten und
Schlecht-Legitimierten aber hat er abwärts auf dem untersten schmalen
Uferstreifen eine Art Schifferghetto aufgeführt. Hier auf einem
Terrain, das sich See und Sand beständig streitig machen, erheben sich
flachgewölbte Holzhütten, die sich bei näherer Besichtigung als
ausrangierte Schiffskajüten erweisen. Durch die halb offen stehende Tür
gewinnt man Einblick in das Innere derselben; auf vier hohen Pfosten
ruht ein roh zusammengenagelter Kasten, groß genug für zwei oder drei
Schläfer, und mit nichts ausgestattet, als mit etwas niedergelegenem
Stroh. Das ist alles, was die Gastlichkeit der »Dependance« der
Müggelbude bietet. Und doch muß es hier ein wunderbares Schlafen sein,
wenn in Winternächten die glitzernden Sterne durch die halbhandbreiten
Ritzen in dies Schlafgemach hineinblicken und der See, als wollt' er
sich warm schlagen, seine Wellen bis an die hochaufgezimmerte Bettlade
treibt. Schade nur, die Schifferknechte, die hier einen Unterschlupf
suchen und finden, sind wohl die letzten, sich dieses Zaubers zu freun.


Die Müggelbude steht hoch, ihr zu Füßen aber zieht sich ein
Sandgürtel, der nach vorn hin aufs neue steil abfallend, den See in
seiner ganzen Ausdehnung umzirkt. Auf diesem Sandgürtel nehmen wir
Platz, und eine knorrige Kiefer im Rücken, deren vorgebeugter Schirm
schon halb über dem Wasser schwebt, sitzen wir jetzt auf einer Art
Moos- oder Erdbank und blicken auf die weite Wasserfläche hinaus, die,
leise brandend, ihre Wellchen bis unter unsre Füße schickt. Der See
gleicht hier einem Haff und sooft die Wellen zurückrinnen, blinken die
weißen Muscheln, die das bewegte Wasser ans Ufer geworfen.


Es freut das Herz, so an der Müggel zu sitzen und die leise
Musik
von Wald und Wasser um sich her, die Stunden zu verträumen. Die Sonne
sinkt und das Bild, das beim ersten Anblick, aller eigentümlichen
Schönheit unerachtet, eine gewisse Monotonie zeigte, gewinnt mehr und
mehr Gewalt über uns und spinnt uns in den alten Müggelzauber ein. Die
Kähne mit ihrer weißen Kalksteinladung, deren aufgeschichtete Blöcke
das Kajütendach in ein kleines Kastell verwandeln, ziehen geräuschlos
vorüber, die Dächer des gegenüberliegenden Rahnsdorf glühen noch einmal
auf und der See selber wechselt von Minute zu Minute seine Stimmung und
seine Farbe. Aber mit halbem Auge nur verfolgen wir das Farbenspiel;
unser Auge richtet sich immer wieder nach rechts hin, wo die
Müggelberge steil aufsteigen und ihre wachsenden Schatten bis weit in
den See hineinwerfen. Ein dünner Nebel zieht um den Berg, und wenn es
dann und wann aufblitzt, fahren wir zusammen und blicken nach der
Prinzessin aus, der zweiten Prinzessin dieser Gegenden, von der es
heißt, sie käm' allabendlich mit vier goldfarbenen Pferden von den
Müggelbergen herab, um die Durstigen im See zu tränken. Sie kommt
freilich nicht und auch der große Heuwagen bleibt aus, der, von vier
weißen Mäusen gezogen, der Prinzessin entgegenfährt, um ihr den Weg zu
sperren, aber eingewiegt in phantastisches Träumen könnte jetzt eine
ganze Zauberwelt vor uns ausgeschüttet werden, wir würden ihre Wunder
ohne Verwunderung entgegennehmen. Die Müggel und ihre Ufer sind
Märchenland.


Noch einmal fährt ein Glutstreifen über den See; nun aber
schwindet
die Sonne, beinah plötzlich bricht die Dämmerung herein und bleifarben
liegt die weite Wasserfläche da. In seiner Mitte beginnt es wie ein
Kreisen, wie ein Quirlen und Tanzen; sind es Nebel, die aufsteigen?
oder sind es die alten Müggelhexen, die lebendig werden, sobald das
Licht aus der Welt ist?


Der Fährmann von der Müggelbude hat sich zu mir gesetzt und
ich
dringe jetzt in ihn, mich über den See zu fahren, aber statt jeder
Antwort zeigt er nur auf eine grauweiße Säule, die mit wachsender Hast
auf uns zukommt. Wie geängstigte Schwäne fahren die Wellen der Müggel
vor ihr her und während ich meinen Arm fester um die Fichte lege,
bricht vom See her ein Windstoß in Schlucht und Wald hinein und jagt
mit Geklaff und Gepfeif durch die Kronen der Bäume hin. – Einen
Augenblick nur und die Ruh' ist wieder da, – aber die Bäume zittern
noch nach, und auf dem See, der den Anfall erst halb überwunden, jagen
und haschen sich noch die Wellen.


Die Müggel ist bös. Es ist als wohnten noch die alten
Heidengötter
darin, deren Bilder einst die Hand der Mönche von den Müggelbergen
herab in den See warf. Die alten Mächte sind besiegt, aber nicht tot,
und in der Dämmerstunde steigen sie herauf und denken, ihre Zeit sei
wieder da.


[bookmark: mozTocId864091]Rahnsdorf


Gestern noch auf stolzen Rossen,


Heute durch die Brust geschossen,


Morgen in das kühle Grab.


 


Rahnsdorf liegt der Müggelbude gegenüber, ziemlich nah jener
malerischen Stelle, wo die Spree von Osten her in die Müggel eintritt.


Die frühesten Nachrichten über dies Dorf gibt das Landbuch vom
Jahre
1375, nach welchem Rahnsdorf an Schloß Köpenick einen Schoß oder Zins
für die Fischereigerechtigkeit auf dem See zu zahlen hatte. So ging es
durch Jahrhunderte hin. Erst 1722 kam es durch Tausch an den damals
alle Territorien an der Nordostecke der Müggel innehabenden Geheimen
Oberfinanzrat von Marschall, bei dessen Nachkommen es bis 1832
verblieb. In letztgenanntem Jahr erwarb es Heinrich von Treskow auf
Dahlwitz, in dessen oder seiner Familie Besitz es sich auch gegenwärtig
noch befindet.


Rahnsdorf hatte, seiner schönen Lage halber, immer eine
Anziehungskraft für die Residenzler, die hier, in einer zerstreuten
Villenkolonie, die heiße Jahreszeit, insonderheit auch die Ferienwochen
ihrer Kinder zuzubringen liebten.


Im Geleite solcher Sommergäste befand sich in den letzten
fünfziger
Jahren auch ein hübscher, hoch aufgeschossener Blondkopf, von dem ich
im nachstehenden erzählen möchte. Er war ein Wildfang, eitel und
übermütig, und über den See schwimmen oder bei heraufziehendem Unwetter
einen Kahn nehmen und wind-an rudern, all das zählte so recht
eigentlich zu seinem Ferienglück. Einmal wollte man's verbieten, aber
einer der zufällig anwesenden Freunde des Hauses legte sich ins Mittel
und sagte: »Wozu verbieten? Glauben Sie mir, es ist gleichgültig was
wir tun. Es gibt keine Sicherheiten und eigentlich auch keine
Unsicherheiten. Unser Schicksal findet uns und faßt uns zu bestimmter
Zeit und an bestimmter Stelle.«


Dies sollte sich in Leben und Tod Alexander Anderssens
bewähren.


[bookmark: mozTocId963617]Alexander
Anderssen


 


Alexander Anderssen, der Blondkopf, dessen die vorstehenden
Zeilen
erwähnten, ward am 19. November 1847 zu Berlin geboren. Mit dem zehnten
Jahre kam er auf das Werdersche Gymnasium. Von früh auf zeigte er den
Charakter, dem er bis zu seiner letzten Stunde treu blieb: er war
nervös und energisch, lebhaft und verschlossen zugleich. »Nur nichts
verraten« bildete die Devise seines Lebens und Diskretion war die
vornehmste seiner Tugenden. Gleichgültig gegen Lob, war ihm der Tadel
beinahe erwünscht; sicherlich dann, wenn er ihm eingebildet oder
wirklich das Gefühl seiner Unschuld entgegensetzen konnte. Mit Passion
nahm er Dinge auf sich, die seine Kommilitonen verschuldet hatten; kam
Strafe, so desto besser. Man kann von ihm sagen, daß er von Jugend auf
die Leidenschaft des Martyriums besaß. All das kleidete ihm aber, weil
es nichts Angepflogenes, sondern der Ausdruck seiner Natur war. Was
vollends versöhnte, war, daß er nie feige umkehrte oder vor den Folgen
seiner Handelsweise erschrak.


1867 verließ er Berlin, um in Heidelberg Jura zu studieren. Es
waren
die ersten Semester, und sie verliefen wie erste Heidelberger Semester
zu verlaufen pflegen. Pedelle und Nachtwächter wußten alsbald von ihm
zu erzählen, mehr noch die Schauspielerinnen, insonderheit die, denen
er sich gemüßigt sah, seine Gunst zu entziehn. In einem
allerschlimmsten Falle, der ihn dann schließlich auch bis an die Grenze
der Relegation brachte, ging er so weit, sich auf die Brüstung des
ersten Ranges zu schwingen und höhnisch in den Applaus des
enthusiastischen Hauses einstimmend, mit seinen Füßen Beifall zu
klatschen.


Eine weitere Unterbrechung, die seine Studien erlitten, wenn
von
Unterbrechung überhaupt die Rede sein konnte, waren die Duelle, die
gelegentlich in etwas zeitraubender Weise vor sich gingen. So ward eins
derselben, das zwischen Königsberg und Heidelberg kontrahiert worden
war, halben Weges und zwar in Berlin ausgefochten. Jeder Partner machte
per Schnellzug achtzig Meilen; Rendezvous: Hasenheide. Man rieb sich
den Schlaf aus den Augen und schoß sich. Die Kugeln gingen in die Luft.
Aber wenn er seinen Gegner auch nicht getroffen hatte, so traf er dafür
– eine Stunde später Unter den Linden – seinen Vater, der einigermaßen
überrascht war, den im Heidelberger Kolleg Vermuteten an dieser Stelle
zu finden.


Ein anderes Vorkommnis dieses Studienjahres mag hier noch
erzählt
werden, weil es das heitere Gegenstück zu jenem Unternehmen ist, das
zwei Jahre später seinem Leben ein Ende machte. Wer sich der Müh'
unterziehen will, zwischen den beiden Fällen zu vergleichen, wird sie
bis in die kleinsten Züge hinein gleich finden. Nur die Zeitläufte
waren anders geworden. Und daran ging er zugrunde.


Der Sommer 1868 war der Pariser Ausstellungssommer. Ende Juni,
an
der Table d'hote eines Heidelberger Hotels sitzend, hörte er, wie der
in den Salon tretende Oberkellner mit lauter Stimme anfragte: »Ein
Zwei-Tage-Billett für Paris: Wer der Herren...« »Ich«, klang es von der
entgegengesetzten Seite der Tafel her und eine Viertelstunde später (es
war die höchste Zeit) saß unser Studiosus juris bereits im Kupee und
dampfte auf Paris zu. Wie er ging und stand, hatte er die Reise
angetreten. Auch ohne Geld. Die paar Gulden, die er bei sich führte,
waren schon verausgabt, eh er noch in den Pariser Ostbahnhof einfuhr.
Er liebte es, alles vom Moment und seinem guten Glück abhängen zu
lassen. Und siehe da, in Paris ließ es ihn nicht im Stich. Einer der
ersten, denen er auf dem Boulevard des Italiens begegnete, war ein
Heidelberger Freund, Sohn eines reichen Industriellen, der willfährig
mit seiner Reisekasse aushalf, mutmaßlich auch seine Wohnung zur
Verfügung stellte. Die erborgte Geldsumme wurde gewissenhaft geteilt,
und die eine Hälfte in Wäsche, Hut und Handschuhen, die andere in
Cabfahrten und Soupers bei Very und den Frères Provencaux angelegt. Ob
er die Ausstellung besuchte, ist mindestens zweifelhaft. Am zweiten
Tage war er pünktlich am Bahnhof, um die Rückreise anzutreten;
plötzlich aber, ganz nach Art eines kühnen Harzardeurs, von der
unbezwinglichen Neigung erfaßt, sein Glück noch einmal zu versuchen,
trat er an das Schalter, ließ sein Billett abstempeln und blieb. Er
mochte – und nicht ganz mit Unrecht – davon ausgehen, daß nur von
seiten des Kassenmannes eine exakte Prüfung des Billetts zu gewärtigen,
von dem im Momente der Abfahrt oder die Kontrolle führenden Schaffner
nicht allzuviel Böses zu befürchten sei. Auf diesen Kalkül hin dehnte
er seinen Pariser Aufenthalt um weitere drei Tage, will sagen bis zur
Erschöpfung der letzten Ressourcen aus, sah auch in bezug auf
Kondukteurkontrolle seine Berechnungen glänzend gerechtfertigt und
gelangte glücklich bis Straßburg. Hier erst von der französischen auf
die deutsche Bahn übergehend, wurde die Sache bemerkt und die
Weiterfahrt verweigert. Aber so nah am Hafen, wollt' unser Freund sein
Schiff nicht scheitern lassen. Er verließ den Perron, stellte sich auf
die entgegengesetzte Seite der Wagenreihe, riß im Moment der Abfahrt
eine Kupeetür auf und sprang hinein. So kam er nach Karlsruhe, hungrig
und keinen Kreuzer in der Tasche. Gleichviel, bis hierher reichten die
Heidelberger Beziehungen und – terra firma war wieder unter seinen
Füßen.


Noch im selben Jahre, Herbst 1868, ging er, behufs
Absolvierung
seines Militärjahres, in die Heimat zurück. Er trat bei den
Fürstenwalder Ulanen ein. Das kavalleristische Leben, das Reiten und
Pistolenschießen, das Straffe des Dienstes und daneben die kecke, mit
der Gefahr spielende Ungebundenheit der freien Stunden, das alles
entsprach so recht dem Hange seiner Natur. Kein Wunder also, daß er am
Schluß seines Volontärjahres erklärte, das Rechtsstudium aufgeben und
die Frische des Daseins weiter genießen zu wollen. Er blieb Soldat,
trat von den 3. (Fürstenwalder) zu den 4. (Schneidemühler) Ulanen über,
machte seine Avantageurzeit durch und war bei Ausbruch des Siebziger
Krieges Fähnrich im letztgenannten Regiment. Anfänglich bei der
Ersatzschwadron verblieben, traf er erst am 13. September in der Metzer
Zernierungslinie ein, machte Anfang Oktober eins der im Norden
stattfindenden Gefechte mit, zeichnete sich durch Bravour aus und
sollte am 16. Oktober vor der Front belobt und zum Offizier ernannt
werden, als auf den Anruf des Regimentskommandeurs: »Fähnrich
Anderssen!« die Antwort gegeben werden mußte: »Fehlt seit gestern«.
Jener Schritt war geschehen, der nicht mehr zurückgetan werden konnte
und mit dem Tode endete. Im übrigen sei dem noch zu Erzählenden
voraufgeschickt, daß er auch hier wieder auf dem Punkte stand, der
leichtsinnig heraufbeschworenen Gefahr, voll echten Spielerglücks, zu
entgehen. Eine Bagatelle entschied schließlich zu seinen Ungunsten.
Hören wir wie.


Das Regiment lag mit einigen Eskadrons in Garsch, zwischen
Metz und
Thionville. Hier befand sich auch Anderssen, der in dem Hause des
Maires ein gutes Quartier gefunden hatte. Auch ein angenehmes, denn er
stand auf bestem Fuße mit dem Wirt und allen Insassen des Hauses,
besonders mit den Kindern, mit denen er, gütig und lebhaft wie er war,
zu spielen und zu scherzen liebte. Am 15. Oktober fuhr Mr. Bauer (Name
des Maires) mit einem leichten Ackerwagen aus seinem Gehöft auf die
Dorfstraße, und unsers Fähnrichs ansichtig werdend, der rittlings auf
einem Reisigbündel sitzend, eben Spielzeug für die Kinder schnitzte,
rief er demselben zu:


»Wollen Sie mit?«


»Wohin?«


›Thionville.‹


»Gewiß!«


Ehe zwei Minuten um waren, hatte der Angerufene, mit der ihm
eigenen
Raschheit des Entschlusses, die Kleider gewechselt und fuhr nun in
blauer Bluse, neben seinem Quartiergeber sitzend, plaudernd und
rauchend auf Thionville zu. Ohne Aufenthalt oder Schwierigkeit ging es
über die Festungsbrücke fort; in das Tor hinein, bis der Wagen inmitten
der Stadt vor dem vielbesuchten Café Luxembourg hielt. Das Publikum
desselben, so wenigstens haben später eingezogene Erkundigungen
ergeben, scheint unsern Anderssen gleich von Anfang an in seiner
Verkleidung erkannt, an dieser Entdeckung aber nicht den mindesten
Anstoß genommen zu haben. Im Gegenteil. Mit Vorliebe wandte man sich
ihm zu, eine Mitteilung, die alle diejenigen am wenigsten überraschen
wird, die persönlich in der einen oder anderen Eigenschaft auf dem
Kriegsschauplatz anwesend waren. Denn gerade diese werden aus eigener
Anschauung wissen, daß Heitres und friedlich Freundliches beständig in
den furchtbaren Ernst des Krieges hineinwuchs und nur allzuoft in
geradezu verführerischer Weise den einen oder andern Teil vergessen
lassen konnte: dort steht dein Feind. Die Vorposten beispielsweise
lebten sich kameradschaftlich miteinander ein, tranken sich zu,
erwiesen sich kleine Dienste, bis dann plötzlich wieder – oft
launenhaft und nach dem Voraufgegangenen durchaus unmotiviert – eine
Gewehrsalve dazwischenfuhr und die Situation aufs neue klarlegte. So
ähnlich scheinen die Dinge an jenem 15. Oktober auch in Thionville
verlaufen zu sein. Der Nachteil, der der Stadt aus einem mit scharfem
Appetit frühstückenden und mit der Dame du comtoir lebhaft plaudernden
Prussien erwachsen konnte, war gering, der Vorteil aber lag auf der
Hand, denn man hörte doch dies und das und sah das ewige Einerlei der
Tage durch einen Zwischenfall unterbrochen, der in seinem
keck-abenteuerlichen Aufstutz nur um so unterhaltender wirkte. Die
Nachrichten hierüber mögen nicht in allen Stücken zuverlässig sein,
aber so viel wenigstens wird mit Bestimmtheit erzählt, daß die
Café-Luxembourg-Gäste unter scherzhaftem Hinweis auf seine Bluse unserm
Fähnrich zugerufen hätten: »Passen Sie auf«. Er nahm es aber leicht,
und mochte es leicht nehmen, denn in der Tat, das Glück schien gewillt,
für seinen Liebling noch einmal all und jedes zu tun. Nichts Störendes
intervenierte, der Wagen fuhr wieder vor, Wirt und Einquartierung
nahmen auf dem Vordersitz ihren alten Platz und nach dem Café
zurückgrüßend, fuhren beide die Straße hinunter auf das Metzer Tor zu,
um noch vor Dunkelwerden Garsch zu erreichen. Alles ging gut; erst im
letzten Moment gebar sich das Unheil. Hart am Tor, da, wo nach rechts
hin die Straße in eine schmale, halb von der Stadtmauer gebildete Gasse
abbiegt, stand ein Wirtshaus, aus dem der Lärm heiterer Gäste
herüberklang. Einige standen an den offenen Fenstern und grüßten mit
den Deckelkrügen. »Noch einen Abschiedstrunk«, rief Anderssen und legte
die Hand auf die Leine. Der Maire war gutmütig genug nachzugeben, man
hielt und im nächsten Moment waren beide mit unter den Gästen. Was hier
nun geschah, ist unaufgeklärt geblieben: zehn Minuten später aber sah
sich Anderssen als preußischer Spion und Mr. Bauer als sein Complice
verhaftet. Die Bierhausbevölkerung war eben eine andere, als die im
Café Luxembourg. Im allgemeinen wird man sagen können: Alles wohl
etabliert Imperialistische trug uns im stillen Sympathien entgegen.
Alles Gambettistisch-Republikanische stand gegen uns.


Unter dem Jubel Hunderter, die mit jedem Schritt anwuchsen,
wurden die beiden Gefangenen nach dem Arresthause gebracht.


Am 24. trat ein Kriegsgericht zusammen, das über den Fall
aburteilen
sollte. Trotzdem diesseitig ein die »exzentrische Natur« des
Angeklagten ebenso wahrheitsgemäß wie geflissentlich hervorhebendes
Schreiben an den Kommandanten von Thionville, Oberst Turnier, gerichtet
worden war, sah sich das Kriegsgericht dennoch nicht veranlaßt, eine
mildere Beurteilung des Falles eintreten zu lassen. Es konnt' es nicht,
weder nach Lage des Gesetzes noch der Situation. Am 29. früh, am Tage
nach der Kapitulation von Metz, wurde das auf »Tod durch Erschießung«
lautende Urteil vollstreckt. Das gleiche Los traf seinen Wirt, Mr.
Bauer. Alles, was noch zu erzählen bleibt, ergibt sich am besten aus
einzelnen Schriftstücken, die vorliegen: zwei Briefe Anderssens an
seinen Vater und ein amtliches Schreiben des Obersten Turnier an den
Kommandanten des 4. Ulanenregiments. Ich gebe diese Schriftstücke:


»Lieber Papa! Ich schreibe Dir und wünsche, daß Du zuerst
diesen
Brief liest, um Mama vorbereiten zu können. Das Kriegsgericht hat
gesprochen. Ich bin zum Tode verurteilt. Ich kann mir Deinen Kummer
denken: ich fühle es recht, mein lieber Papa. Du bist stets so gut zu
mir gewesen! Ich hab es Dir nie genügend gedankt. Es ging mir zu gut.
Jetzt, wo ich in meiner Zelle sitze und diesen Brief auf den Knien
schreibe, fühl' ich erst, was ich an Euch verliere. Jetzt, wo es zu
spät ist, erkenn' ich, was Ihr mir gewesen seid. Es rührt mich, wenn
ich daran denke, mit welcher Freude Du mir den geringsten Wunsch
erfüllt hast, und wie Mama für mich gesorgt. Wer hätte das gedacht,
lieber Papa, als wir uns zuletzt auf dem Bahnhof in Berlin sahen, daß
wir uns nie wiedersehen würden. Das ist eine schreckliche Strafe für
mich!... Ich bin hier allein, ohne einen Menschen, der ein Herz für
mich hat; welche Sehnsucht hab' ich, Euch zu sehen. Ich hab' an den
Prokurator der Republik geschrieben, daß mir das Medaillon und zwei
Briefe von Euch, die ich bei mir hatte, im Gefängnis gelassen würden.
Man hat sie mir geschickt.... Die Stadt ist zerniert.... Es ist mir
rätselhaft, wie ich auf diese Tollkühnheit gekommen bin.


Der Kommissar der Republik, ein Offizier der Garde mobile,
besucht
mich alle Tage und hat mir versprochen, Briefe, die ich verschlossen
abschicken will (d.h. ohne daß sie jemand vorher liest), für mich zu
besorgen. Auch wird er die Sachen, die ich mitgebracht habe, Euch
zukommen lassen. Es sind dies: Uhr, Kette mit Petschaft, Medaillon und
Kompaß, eine Brieftasche, Notizbuch, Zigarrentasche und mein
Taschenmesser, der vielgenannte ›Rippespeer‹. Wenn es nicht früher
geht, werdet Ihr sie nach dem Kriege bekommen. Da das Geld, was ich
mitgebracht habe, nicht reichen wird, so werd' ich eine Bescheinigung
zurücklassen, für das, was man für mich ausgelegt hat. Sei so gut, und
gib meinen kleinen Revolver an Dr. Stich. Er soll ihn als Andenken
behalten, den ›Rippespeer‹ auch. Meine andern Sachen werden Euch wohl
vom Regimente zugeschickt oder später gegeben werden. Meinen letzten
Brief hab' ich am 15. geschrieben und Dich gebeten, mir eine neue
Uniform zu schicken. Als ich den Brief schrieb, hab' ich nicht gedacht,
daß ich drei Stunden später in Thionville sein würde. Es ist
merkwürdig, wie dieses Geschick so plötzlich über mich hereingebrochen
ist. Wenn ich wenigstens vorher mir Zeit genommen hätte, nachzudenken
und mich auf die Folgen gefaßt zu machen. Ich könnte wenigstens sagen,
es sei meine Schuld. Es wär' aber dann gar nicht passiert. Ich wundre
mich selbst, daß ich keinen Menschen um Rat gefragt habe; man hätte mir
doch entschieden abgeraten. Es ist aber auch möglich, daß ich es
trotzdem getan hätte dann würd' ich mir noch mehr Vorwürfe machen. Ich
kann mir nicht klar werden darüber. Das Ganze ist nicht weniger
sonderbar, als wenn ich jetzt plötzlich bei Euch sein würde. Was man
nur bei meinem Regimente davon denkt! Auf alle Fälle wär' ich noch vor
das preußische Kriegsgericht gekommen. Es wär' aber doch besser
gewesen, ich hätte Euch wenigstens wieder gesehen.


Ich bin verurteilt worden nach dem Artikel 207, der wörtlich
lautet:
Est puni de mort tout ennemi, qui s'introduit déguisé dans une place de
guerre etc. Man hat keine mildernde Umstände anerkannt.


Ich nehme jetzt Abschied von Euch, meine lieben Eltern. Es ist
mir
recht traurig zu Mute. Ich weiß, daß Ihr mir verzeihen werdet. Es wäre
so schön, wenn wir uns wiedersähen! Wenn ich aus dieser Lage gerettet
worden wäre, ich hätte mich bemüht, mich stets dankbar gegen Euch zu
bezeugen. Es wird mir so schwer ums Herz, daß ich so weit von Euch auf
so traurige Weise aus dem Leben scheiden muß. Dieser Brief ist
wahrscheinlich der letzte, den Ihr von mir empfangt. Grüße alle
Bekannte, Stich, Wilhelm, Wally und Anna. Es ist mir so schmerzlich,
wenn ich Eure Bilder in dem Medaillon betrachte!


Ich danke Euch für alles Gute und alle Liebe, die Ihr mir
bewiesen
habt. Tröstet Euch, meine lieben Eltern. Ich habe noch zwei Briefe von
Mama; ich lese sie oft; es gibt mir Trost. Nach dem Kriege werdet Ihr
das Medaillon erhalten. Ich weiß noch, lieber Papa, als Du es mir
gabst, sagtest Du: ›Es sollte mir ein Talisman sein.‹ Ich habe stets
eine große Anhänglichkeit daran gehabt. Mama soll es behalten. Lebt
wohl, lieber Papa und Mama, vergebt mir. Tröstet Euch. Seid gegrüßt von
Eurem Sohn


Alexander Anderssen.«


 


Kurz vor seinem Tode schrieb er noch folgendes:


 


»Liebe Eltern! Das Urteil wird morgen, Sonnabend den 29.,
vollstreckt. Es ist jetzt die Nacht vom 28. zum 29. Ich habe vor drei
Stunden einen Brief an Euch geschrieben; der Kommissar der Republik hat
ihn abgeholt. Ich danke Euch nochmals für Eure große Liebe zu mir.
Herrn v. S. habe ich gebeten, dafür zu sorgen, daß Ihr meine Sachen
bekommt. Den kleinen Ring schenke ich Wally. Es ist der Stein aber
verloren.


Nachschrift: Es ist Sonnabend, 29. Oktober, morgens 5 1/2 Uhr.
Um 6
1/2 Uhr ist die Exekution. Ich sage Euch noch einmal, eine Stunde vor
meinem Tode, Lebewohl und bitte Euch, Euch bald zu trösten. Lebt wohl.


Euer Sohn Alexander Anderssen.«


 


Ich muß hier den Gang der Erzählung einen Augenblick
unterbrechen.
Diese Schriftstücke, in ihrer schlichten und tief-innerlichen
Abfassung, berühren mich auch heute wieder, wo ich sie zum Druck gebe,
als wahre Musterstücke schönen Menschentums. Gleich schön in ihrem
Kampf, wie in ihrem Sieg. In dem ersten, längeren Brief noch ein
Ringen, der Schmerz des sich Losreißen-Müssens; in dem zweiten Brief
und seiner Nachschrift die ganze Ruhe dessen, der überwunden hat. Von
Heldenkomödie und Feigheitswinselei gleich fern, gönnen uns diese
Zeilen einen Einblick in ein nobles und durch Todesbitterkeit
geläutertes Herz.


Um 6 1/2 Uhr hielt der Wagen vor dem Maison d'Arrêt. Anderssen
war
fertig. Eine Zigarette anzündend, ein paar andere zu sich steckend,
stieg er rasch in den Fiaker hinein. Angesichts des Todes hatte er ganz
jene elastische Nervosität, jene Beherrschungskraft wiedergewonnen, die
ihn von Jugend auf so sehr ausgezeichnet hatte. Die Aussagen des
Gefangenenwärters, des Exekutionskommandos, endlich des Kommandanten
selbst, lassen darüber keinen Zweifel. In dem Wallgraben angekommen, wo
die Exekution stattfinden sollte, lehnte er Niederknien und
Augenverbinden ab. Aufrecht stellte er sich vor die Gewehrläufe. »Gut
schießen«, wandte er sich an die Mobilegardensektion; »hierher« und
dabei legte er die Hand auf die Brust. Dann warf er mit der Linken die
Zigarette in die Luft und rief: »Es lebe der König«. Von neun Kugeln
durchbohrt, brach er zusammen.


Oberst Turnier richtete noch am selben Tage folgendes
Schreiben an den Kommandeur des 4. Ulanenregiments:


»Mein Herr Oberst! Ich habe die Ehre, Sie wissen zu lassen,
daß
Fähnrich Anderssen vom 4. Ulanenregiment durch ein am 24. d. M.
zusammengetretenes Kriegsgericht, und zwar gestützt auf Artikel 207
unsres Code militaire, zum Tode verurteilt worden ist. Mit ihm Mr.
Bauer, der den Eintritt des jungen Offiziers in diese unsre Festung
Thionville begünstigt hatte. Jede Vorschrift unsrer
Militärgerichtsbarkeit ist innegehalten und heute das Urteil
vollstreckt worden.


Wie ich schon die Ehre hatte, in einem Schreiben vom 21. d. M.
Ihnen
zu melden, ist Fähnrich Anderssen durch den Chefarzt unseres
Militärhospitals sowohl im Gefängnis wie vor dem Kriegsgericht, dazu
auch in den von ihm geschriebenen Briefen auf das Aufmerksamste
untersucht worden. Das Resultat dieser Untersuchung hat ergeben, daß
der junge Offizier von dem Tag an, wo er seinen Fehltritt beging, bis
zu dem, wo er dafür büßte, bei völligster und ruhigster Überlegung
gewesen ist.


Fähnrich Anderssen hat im übrigen all die Zeit hindurch eine
vorzügliche, ebenso passende wie würdige Haltung bewiesen und ist
gestorben wie ein echter Soldat (il est mort en vrai soldat).


Ich bedaure, daß meine überaus schwierige Lage und die Macht
der
Umstände mir nicht gestattet haben, den Gang dieser furchtbaren
Angelegenheit (de cette terrible affaire) aufzuhalten.


Empfangen Sie, mein Herr Oberst, die Versicherung meiner
auszeichnendsten Gefühle.


Thionville, am 29. Oktober 70.


Turnier,


Oberst und erster Kommandant.«


 


Ende Februar – der Präliminarfriede war inzwischen geschlossen
–
wurde die Leiche ausgegraben, um nach Berlin übergeführt zu werden.
Thionville hatte um diese Zeit bereits eine preußische Besatzung, vom
30. Regiment, wenn ich nicht irre. Die Erinnerung an den so jung und so
brav Gestorbenen war noch in aller Herzen lebendig, und als der Kondukt
durch die Straßen der Stadt ging, dem Eisenbahnhofe zu, schloß sich die
ganze männliche Bevölkerung dem Militärkommando an, alle Frauen und
Mädchen aber standen an den offenen Fenstern und folgten teilnahmevoll
dem langen Zuge. Tugend und Tapferkeit erobern jedes Herz, auch das des
Feindes.


Am 10. März traf der Sarg hier ein und wurd' in der
Leichenhalle des
Jerusalemer Kirchhofes niedergesetzt. Am 13. erfolgte die Bestattung.
Das 2. Garde-Ulanen-Regiment gab das Ehren- und Geleitskommando und
über den niedergesenkten Sarg hin feuerten die Karabiner. Dann schloß
sich das Grab. Jetzt steht es dicht in Efeu und Blumen, Zypressen rings
umher, und auf dem schräg liegenden, halb überwachsenen Marmorkreuze
lesen wir: »Hier ruhet in Gott unser geliebter einziger Sohn, der
Portépée-Fähnrich Alexander Anderssen, geb. den 19. November 1847, vom
Feinde erschossen in Thionville den 29. Oktober 1870.«


Ruh' aus tapfres Herz.


[bookmark: mozTocId304459]Friedrichsfelde


Und nahe hör' ich, wie ein rauschend Wehr,


Die Stadt, die völkerwimmelnde, ertosen.


Braut von Messina


 


Gegrüßet seid mir, edle Herrn,


Gegrüßt ihr, schöne Damen!


Goethe


 


Wen ein Sommernachmittag ausnahmsweise vor die Tore der
östlichen
Stadtteile, beispielsweise nach Friedrichsfelde führt, dem werden sich
daselbst in Landschaft und Genre die gefälligsten und in ihrer heitern
Anmut vielleicht auch unerwartetsten Bilder erschließen.
Friedrichsfelde darf als das Charlottenburg des Ostends gelten, und
allsonntäglich wandern Hunderte von Residenzlern hinaus, um sich »Unter
den Eichen« daselbst zu divertieren. Es sind meist Vorstadtberliner,
jener Schicht entsprossen, wo die Steifheit aufhört und der Zynismus
noch nicht anfängt, ein leichtlebiges Völkchen, das alles gelten läßt,
nur nicht die Spielverderberei, ein wenig eitel, ein wenig kokett, aber
immer munter und harmlos. Wie das lacht und glücklich ist im Schweiße
seines Angesichts! Jetzt »Bäumchen, Bäumchen verwechselt euch«, jetzt
Anschlag, jetzt Zeck, jetzt Ringelreihn und Gänsedieb, bis endlich
unter den weitschattigen Parkbäumen sich alles lagert und auf
umgestülpten Körben und Kobern die Mahlzeit nimmt.


Die Fahrt nach Friedrichsfelde, wenn man zu den »Westendern«
zählt,
erfordert freilich einen Entschluß. Es ist eine Reise und durch die
ganze Steinmasse des alten und neuen Berlins hin sich mutig
durchzuschlagen, um dann schließlich in einem fuchsroten Omnibus mit
Hauderer-Traditionen die Fahrt zu Ende zu führen, ist nicht jedermanns
Sache. Wer es aber an einem grauen Tage wagen will, wo die Sonne nicht
sticht und der Staub nicht wirbelt, der wird seine Mühe reichlich
belohnt finden. Er wird auch überrascht sein durch das reiche Stück
Geschichte, das ihm an diesem Ort entgegentritt.


Wir erzählen davon.


[bookmark: mozTocId803261]Friedrichsfelde
bis 1700


Friedrichsfelde war bis zum Jahre 1700 gar kein
Friedrichsfelde,
sondern führte statt dessen den poetischen, an Idyll und Schäferspiele
mahnenden Namen Rosenfelde. Und doch griff dieser Name bis auf Zeiten
zurück (erstes Vorkommen 1288), wo hierlandes an alles andere eher
gedacht wurde, als an Schäferspiele. Kaum Schäfer mocht' es damals
geben.


1319, im letzten Regierungsjahre des Markgrafen Waldemar,
wurden die
Ratmannen von Berlin und Cölln die Herren des schon damals ansehnlichen
Besitzes und beinahe drei Jahrhunderte lang trug es die alte
Patrizierfamilie der Rykes von den Ratmannen zu Lehn. 1590, so scheint
es, wurde das Gut dann landesherrlich, wenigstens zu größrem Teile, bis
es unter dem Großen Kurfürsten in den Besitz Joachim Ernst von Grumbkows[bookmark: Fussnote_7]7
und 1695 in den Benjamin Raules kam.


Benjamin Raule – ein Holländer von Geburt, Generaldirektor des
Seewesens, dessen Name in »Raules Hof«, wo sich die Admiralität damals
befand, bis auf den heutigen Tag fortlebt-verblieb nur wenige Jahre im
Besitz von Rosenfelde. So kurz diese Zeit war, so war sie doch
ausreichend, um dem herrschaftlichen Gut im wesentlichen die Ausdehnung
und Anlage zu geben, die dasselbe noch heute zeigt. Bis dahin hatte
Rosenfelde ein Jagdschloß gehabt, wahrscheinlich aus der Joachimschen
Zeit. Dies überließ Raule seinem Schicksale, baute statt dessen ein
Lusthaus, einen Sommerpavillon, an derselben Stelle, wo jetzt das
Schloß steht, und ließ durch holländische Gartenkünstler den jetzigen
Park[bookmark: Fussnote_8]8
anlegen. Raule war sehr reich. Er bewirtete verschiedentlich den
Kurfürsten samt seinem ganzen Hof im Rosenfelder Lustschloß, und der
Poet von Canitz konnte damals singen:


 


Der Kurfürst und was fürstlich heißt,


Haben jüngst beim Raule gespeist


Mittags zu Rosenfelde.


 


Aber Glück und Ehre waren von kurzer Dauer. Raule, wie so
viele
Personen aus der Regierungszeit Friedrichs III., wurde der
Unterschlagung bezichtet und fiel in Ungnade, während man seinen Besitz
konfiszierte.


Rosenfelde war nun landesherrlich. Zwei Jahre später (1700)
wechselte es den Namen und wurde Friedrichsfelde.
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Friedrichsfelde war nun also landesherrlich und blieb es bis
zum 25.
November 1717, unter welchem Datum König Friedrich Wilhelm I. seinem
Stiefonkel, dem Markgrafen Albrecht von Schwedt, das Schloßgut zu
Geschenk machte.


Markgraf Albrecht, der damalige Herrenmeister des
Johanniterordens,
scheint aber schon vorher unter Gutheißung des Königs seinen
gelegentlichen Sommeraufenthalt daselbst genommen zu haben; denn die
Ordensbücher sprechen von einem Kapitel, das bereits am 10. September
1717 in Friedrichsfelde abgehalten wurde.


Der Markgraf ließ sich die Verschönerung seines Besitzes
angelegen
sein. Schon 1719 wurde durch Böhme ein neues Schloß anstelle des alten
aufgeführt, dessen Grundmauern, trotz vielfacher sonstiger
Veränderungen, seitdem dieselben geblieben sind. Er legte auch die
sogenannte »Prinzenallee« an, die von einer bestimmten Stelle der
Friedrichsfelder Chaussee[bookmark: Fussnote_9]9
abzweigend, auf einem näheren Wege bis unmittelbar vor das Schloß führt.


Markgraf Albrecht scheint mit Vorliebe in Friedrichsfelde
residiert
zu haben; vielleicht auch war es sein einziger Besitz. Nur die Hoffeste
und die Inspektionen riefen ihn ab. Die Kriegsepoche lag vor 1717.
Während des Spanischen Erbfolgekrieges hatte er sich nicht nur
ausgezeichnet, sondern auch dem Könige, seinem Neffen, ein neues
Infanterieregiment errichtet, das – der Markgraf war damals schon
Herrenmeister – auf seinen Fahnen und Trommeln das Johanniterkreuz
trug. Ob dies Regiment Markgraf Albrecht diese Abzeichen behielt, als
es später zu Soldin und Königsberg i. d. Neumark garnisonierte, hab'
ich nicht in Erfahrung bringen können.


Markgraf Albrecht starb am 21. Juni 1731 zu Friedrichsfelde.
Er war
seines edlen Charakters halber in der Hauptstadt sehr geliebt, und so
weckte sein Hinscheiden allgemeine Teilnahme. Am 25. Juni erschien der
ganze Hof im Trauerhause, von dem aus tags darauf die markgräfliche
Leiche durch sechzig Mann vom Regiment Gensdarmes nach Berlin
übergeführt wurde. Da die Vermögensverhältnisse des Verstorbenen nicht
glänzend waren und der König sich weigerte, die Kosten zu einem
standesgemäßen Leichenbegängnisse herzugeben, so wurde der Sarg in dem
alten, 1749 abgebrochenen Dom ohne jedes Gepränge still beigesetzt.


In Beckmanns Geschichte des Johanniterordens, Frankfurt a. O.,
1726,
findet sich als Titelkupfer ein Bild des Markgrafen. Es macht einen
guten Eindruck. Er sieht stattlich, wohlwollend aus, aber nicht klug;
ein des Geistigen entkleidetes Großes-Kurfürsten-Gesicht. (Der große
Kurfürst war sein Vater.)


[bookmark: mozTocId577530]Friedrichsfelde
von 1731 bis 1762


[bookmark: mozTocId559031]Markgraf
Karl


Markgraf Albrecht hinterließ drei Söhne, von denen der älteste
Markgraf Karl, sukzedierte. Er erbte Friedrichsfelde, erhielt das
Regiment des Vaters, nunmehr Regiment Markgraf Karl, und wurde seitens
des Johanniterordens zum Herrenmeister erwählt. Die beiden jüngeren
Brüder fielen in den Kämpfen der Schlesischen Kriege, der eine 1741 bei
Mollwitz, der andere 1744 vor Prag.


Markgraf Karl lebte viel in Friedrichsfelde und begann das
1719
durch Böhme aufgeführte Schloß, namentlich in seinem Innern, auszubauen
und zu schmücken. Dies geschah zumeist 1735. Die Stuckarbeiten in den
Zimmern des ersten Stocks datieren aus dieser Zeit; sie sind,
insonderheit die Wandreliefs und Friese, von bemerkenswerter Schönheit
und zeigen, wie glänzend die Schule war, die Schlüter herangebildet
hatte. Auch mit Bildern begannen die Räume sich zu füllen und wurden
mehr und mehr zu einer berühmten Kollektion. Diese führte den Namen:
Galerie des Markgrafen Karl. Er sammelte mit Neigung und Verständnis,
aber ebenso sehr aus gutem Herzen. Daher war nicht alles ersten Ranges.


Einen Teil seiner Bilder mocht' er nicht in Friedrichsfelde,
sondern
im Johanniterordenspalais haben, das, in den letzten Regierungsjahren
Friedrich Wilhelms I., nur aus Rücksicht gegen diesen und gewiß ganz
gegen die Wünsche des Ordens, am Wilhelmsplatz errichtet worden war. Es
war, wie so viele Bauten damals, ein völliger Zwangsbau. Der
Generalmajor von Truchseß hatte die Herstellung eines ansehnlichen
Hauses begonnen, an dessen Vollendung ihn der Tod hinderte. Da befahl
der König dem Herrenmeister, Markgraf Karl, die Fertigstellung des Baus
aus Ordensmitteln zu übernehmen. Dies geschah denn auch. König
Friedrich Wilhelm I. war eben nicht gewohnt auf Widerspruch zu stoßen.


In diesem Palais, das Markgraf Karl zeitweilig bewohnte,
befand
sich, wie schon angedeutet, aller Wahrscheinlichkeit nach ein Teil
seiner Galerie, vielleicht sogar der größere Teil. Nach seinem Tode
wurde die Sammlung versteigert und die Bilder zerstreuten sich überall
hin. Einige, die sich auf den alten Zeiten beziehen, sah ich in
Wustrau. In Friedrichsfelde finden sich noch einige Rudera vor, die
beim Verkauf lediglich aus Indifferenz oder Bequemlichkeit
zurückgelassen wurden, vielleicht erstand sie auch Prinz Ferdinand, der
nach dem Markgrafen Karl in Friedrichsfelde einzog. Es sind zwei alte
Köpfe, höchst vorzüglich, im Stil von Gerard Dou; außerdem ein anderer
Niederländer: Christus als Knabe predigt im Tempel.


Markgraf Karl starb am 23. Juni 1762 zu Breslau. Er war, wie
sein
Vater Markgraf Albrecht, teils um seiner Herzensgüte, teils um der
Pflege willen, die er der heimischen Kunst bezeigt, eine in Berlin sehr
beliebte Persönlichkeit gewesen. Für viele war sein Hinscheiden ein
herber Verlust. Er hinterließ keine männliche Deszendenz.


Friedrichsfelde fiel an seine Tochter, die Herzogin von
Anhalt-Bernburg, deren Bevollmächtigter schon im November desselben
Jahres Schloß, Park und Pertinenzien an den Prinzen Ferdinand von
Preußen verkaufte.
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Prinz Ferdinand, der jüngste Bruder des großen Königs, hatte
von
1744 an in Ruppin residiert, wo das Regiment, das seinen Namen führte,
in Garnison lag; von 1756 bis 1763 war er mit den andern Prinzen im
Kriegslager gewesen. Der Hubertusburger Friede und der Erwerb von
Friedrichsfelde fielen fast zusammen und mit einer Art von
Ausschließlichkeit gehörte der Prinz von 1763 bis 1785 diesem anmutigen
Lustschloß an, das nun schon zweien Herrenmeistern des Johanniterordens
als Residenz gedient hatte. Er war der dritte. Von 1785 an wurde Schloß
Bellevue (im Berliner Tiergarten) der Aufenthalt des Prinzen, bis 1802
nach dem Tode seines Bruders, des Prinzen Heinrich, Rheinsberg an die
Stelle von Bellevue trat.


Wir haben also, von dem siebenjährigen Kriegsinterregnum
abgesehen,
vier Epochen im Leben des Prinzen Ferdinand zu unterscheiden: Ruppin,
Friedrichsfelde, Bellevue, Rheinsberg, von denen die Friedrichsfelder
Epoche die wichtigste und die längste ist. Sie umfaßt zweiundzwanzig
Jahre und zeigt, nach dem bescheidenen Maße von Geist und Gaben, das
speziell diesem Prinzen zuteil geworden war, wenigstens Leben und
Farbenfrische, wenn auch nichts von Eigenart.


An dieser gebrach es durchaus. Man darf sagen, daß er in allem
seinen Bruder Heinrich kopierte; der Friedrichsfelder Hof war
Seitenstück und Nachahmung des Rheinsberger. Zunächst wurde die
Hofhaltung im weitesten Sinne ganz nach dem dortigen Muster
eingerichtet. Kavalierhäuser, Stall- und Wachtgebäude, Tempel und
Grotten wurden aufgeführt, alles wie in Rheinsberg. Wie Prinz Heinrich
einige vierzig Kammerhusaren hielt, die die Rheinsberger Garnison
bildeten und den Wachtdienst im Schlosse hatten, so hatte Prinz
Ferdinand eine Art Invalidenkolonie in Friedrichsfelde, die ihren Zuzug
aus seinem Ruppiner Regiment empfing. Diese alten Soldaten bestellten
ihr Stück Garten- und Ackerland und nur immer einige wenige von ihnen
mußten abwechselnd auf Wache ziehn. Kam dann aber hoher Besuch, Prinz
Heinrich oder gar der König selbst, so mußten sie sämtlich
aufmarschieren, um die militärischen Verhältnisse von Friedrichsfelde
in möglichst günstigem Licht erscheinen zu lassen. Das Wachtlokal ist
noch da und erinnert mit seinen Holzsäulchen, die das obere Stockwerk
tragen, an die früheren Wachthäuser am Halleschen Tor.


Natürlich war auch das Friedrichsfelder Leben dem Rheinsberger
verwandt, nur blasser, insipider. Wir müssen hinzusetzen, zu seinem
Glück. Es hatte wohl auch seine »Chronique«, seine Flüsterungen, seine
Geheimnisse, aber es fehlte doch der eigentümliche Parfum, der in dem
stillen, abgelegenen Schloß am Grieneritzsee alle Dinge durchdrang. In
Friedrichsfelde gab es Frauen, das sagt alles. Ihre Gegenwart bedingte
nicht immer Tugend, aber doch wenigstens Natur. Und davon hatte der
Friedrichsfelder Hof sein volles Maß. Die durchlauchtigste Dame, die
demselben vorstand, war eine Prinzessin von Schwedt, gehörte mithin
einem Frauenzirkel an, von dem man sagen konnte, daß er der Natur noch
um einen Schritt näher stand, als Frauen ihr gewöhnlich zu stehen
pflegen. Ihren Bildern und Büsten in alten Galerien (am besten in der
Schwedter selbst) zu begegnen, ist eine wahre Herzensfreude. Welche
Fülle von Leben, welche Gesundheit in Formen und Farben! Ihre Ehen
waren nicht immer normal, nicht immer das, was Ehen sein sollen, aber
es waren gute Frauen, und – die Männer waren glücklich.


Überraschend zu sagen, die Hauptfestlichkeiten in
Friedrichsfelde
waren Taufen! Namentlich um jene Zeit herum, wo die gesamte
hohenzollersche Deszendenz auf zwei Augen stand. Am 11. November 1771
wurd' im Friedrichsfelder Schloß ein Prinz geboren, bei der damaligen
Sachlage durchaus ein »Ereignis.« Der Prinz erhielt die Namen Friedrich
Christian Heinrich Ludwig. Der König, die Königin, Prinz Heinrich,
wohnten der Tauffeierlichkeit bei; von auswärtigen Mitgliedern der
Familie war die verwitwete Königin von Schweden, Luise Ulrike, geladen.
Im Kirchenbuche findet sich von der Hand des Pastors Lindenberg,[bookmark: Fussnote_10]10
der die Taufe vollzog, folgende Bemerkung eingetragen:


»Diese glückliche Entbindung war um so viel freudiger, weil
der
theuerste Vater seit einigen Wochen an einer sehr gefährlichen
Krankheit darniederlag, so daß man verschiedene Tage sein Ableben
befürchtete; Umstände, welche bei der nahen Entbindung die geliebte
Gemahlin äußerst geängstigt und elend gemacht hatten, so daß man wegen
ihres Lebens besorget war.... Es war auch, bei der äußersten Gefahr des
Prinzen, von Seiner Fürstlichen Gemahlin und zwar vor Ihrer Entbindung
dem Prediger aufgetragen worden, eine Betstunde in dero Zimmer zu
halten, welches denn auch in aller Stille, in Gegenwart der Prinzessin,
der Prinzessin Philippine und zween Dames geschah. Es war rührend,
dabei so viel Andacht und Wehmuth an so hohen Personen wahrzunehmen.«


Über die anderweiten Aufzeichnungen des Kirchenbuches gehen
wir
schneller hinfort, trotzdem dieselben an zwei Namen anknüpfen, die es
in der Geschichte Preußens, in Glück und Unglück, zu hohem Ansehen
gebracht haben. Am 18. November 1772 wurde Prinz Louis Ferdinand, der
»Saalfelder«, am 19. September 1779 Prinz August, der Reorganisator der
preußischen Artillerie, geboren.


Sechs Jahre später verließ der Ferdinandsche Hof
Friedrichsfelde. Es
scheint nicht, daß er, trotz langen Aufenthalts daselbst, in der
Einrichtung des Schlosses Erhebliches zu ändern vorfand. Am 21. Juni
1785 wurden Schloß und Park an den Herzog von Kurland verkauft.
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Am 21. Juni 1785 wurden Schloß und Park von Friedrichsfelde
für den
Herzog von Kurland gekauft; er selbst befand sich um diese Zeit noch in
Italien, wohin er das Jahr zuvor eine Reise angetreten hatte. Im Herbst
1785 aber traf er in Begleitung seiner Gemahlin, der vielgefeierten
Herzogin Dorothea, geb. Reichsgräfin von Medem, wieder in Berlin ein
und bezog auch Friedrichsfelde. Daran reihte sich 1786 ein zweiter,
1791 und 1793 ein dritter und vierter Aufenthalt, von denen jedoch nur
der letztere durch eine längere Zeit hin dauerte. Fast ein Jahr. Die
anderen Anwesenheiten waren bloße Besuche und zählten nur nach Wochen.


Wir betonen dies, weil man mannigfach der Ansicht begegnet,
Friedrichsfelde sei während seiner »kurländischen Epoche« abermals eine
Stätte der Kunst, ein Sammelplatz schöngeistigen Lebens geworden, etwa
wie zur Zeit des Markgrafen Karl. Um das zu werden, dazu fehlte jedoch
1785, 86 und 91 die Zeit und von 1793 bis 1794 die Stimmung.


Ein Blick in die damals geschriebenen Tagebücher und Briefe
zeigt
uns in der Tat genugsam, daß es sich all die Zeit über um high life und
politisch-diplomatische Aktionen und jedenfalls viel viel weniger um
Kunst und Wissenschaft gehandelt hat. Nicht, als ob der Sinn dafür
gefehlt hätte. Im Gegenteil. Aber die Zeiten waren durchaus nicht dazu
angetan, sich einer mußevollen Kunstbetrachtung hinzugeben. Man suchte
dem heimischen Wirrsal zu entfliehen und entfloh ihm zuletzt wirklich,
aber dies Wirrsal drängte nach und gestattete keine reine Freude,
keinen ungestörten Genuß. Überallhin warf es seine Schatten. Einige
Stellen aus dem Tiedgeschen Buche: »Dorothea, letzte Herzogin von
Kurland«, dem selbst wieder jene vorerwähnten Tagebücher und Briefe
zugrunde liegen, werden am besten die Beweisführung übernehmen. Wir
lassen die Stellen in chronologischer Ordnung folgen.


1785. Es waren des großen Friedrich letzte Tage. Die sanfte
fürstliche Frau hatte den Beifall des Königs gewonnen; er sandte ihr
wiederholentlich niedliche Körbchen mit den feinsten und seltensten
Früchten gefüllt, mit den erlesensten Blumen geschmückt und jedesmal
von einigen freundlichen Zeilen begleitet. Bei Gelegenheit der ersten
dieser Sendungen beklagt er sich, daß seine Krankheit ihn des
Vergnügens beraube, sie selbst zu bewirten; er müsse es seinem Neffen
überlassen, ihren und ihres Gemahls Aufenthalt in Potsdam und Berlin so
angenehm als möglich zu machen... Im Herbst fanden Truppenversammlungen
statt. Paraden und kriegerische Übungen zu Ehren des Fürstenpaares...
Auch von den übrigen Höfen der königlichen Familie (Prinz Heinrich,
Prinz Ferdinand) wurde dem Herzog und seiner Gemahlin ein Empfang
zuteil, der sich zu einer herzlichen Verbindung entwickelte. Mit der
Prinzessin Luise, der Tochter des Prinzen Ferdinand, knüpfte die
Herzogin eine Freundschaft an, die sich in einem ununterbrochenen
Briefwechsel durch das ganze Leben fortsetzte.


1786. Im Herbste, nach beinah halbjähriger Abwesenheit, trafen
der
Herzog und seine Gemahlin wieder in Friedrichsfelde ein. Der große
König war inzwischen gestorben. Friedrich Wilhelm II. erwies dem
herzoglichen Paare eine besondere Auszeichnung, so daß allgemein die
Sage ging, es seien bereits Verabredungen für die künftige Vermählung
der Töchter des Herzogs mit den Prinzen des königlichen Hauses
getroffen. Diese Tage waren kurz, schon im Dezember trat die Herzogin
ihre Rückreise nach Kurland an.


1791. Während ihres Aufenthaltes in Warschau (wohin sie sich
im
April begeben) erhielt sie von der preußischen Prinzessin Friederike
eine schmeichelhafte Einladung zur Vermählung eben dieser Prinzessin
mit dem Herzoge von York, wie auch zu der ihrer Schwester mit dem
ältesten Prinzen des Erbstatthalters in Holland, welche beide
Vermählungen im September gleichzeitig in Berlin vollzogen werden
sollten. Sie nahm die Einladung an... Der Empfang von seiten der
königlichen Familie war ein auszeichnender... Bei der Anordnung der
Vermählungsfeierlichkeiten befahl der König, daß der Herzogin ihr Platz
an der Tafel der königlichen Familie angewiesen werden solle. Der
Oberkammerherr remonstrierte, die »Hausgesetze würden es nicht
zulassen, die Herzogin von Kurland bei einer so feierlichen Gelegenheit
an die königliche Familientafel zu ziehen und an dem Fackeltanze
teilnehmen zu lassen.« Friedrich Wilhelm antwortete: »Lassen wir es bei
der ersten Anordnung; ich hoffe es beim Könige und bei den Hausgesetzen
verantworten zu können.«... Bei Gelegenheit dieser Feierlichkeiten gab
auch die Erbstatthalterin ihrem lebhaften Wunsche Ausdruck, ihren
zweiten Prinzen mit der ältesten Tochter der Herzogin, der Prinzessin
Wilhelmine, die damals zehn Jahre alt war, dereinst vermählt zu sehen.
Der König unterstützte diesen Wunsch und bot sogar seine Verwendung an,
um, wenn der Herzog ohne männliche Nachkommen sterben sollte, die
Erbfolge in Kurland und Semgallen für den künftigen Gemahl der
Prinzessin zu vermitteln... Dieser Plan wurde geraume Zeit hindurch
festgehalten... Vierzehn Tage nach Vollziehung der vorerwähnten
Vermählungsfeierlichkeiten verließ die Herzogin Berlin (es ist
fraglich, ob sie während dieser Besuchstage überhaupt in
Friedrichsfelde war) und kehrte über Warschau nach Kurland zurück.


1793. Im April dieses Jahres trat die Herzogin ihre Reise nach
Berlin an; die Dinge in Kurland hatten bereits einen solchen Charakter
angenommen, daß es gut war, einen Zufluchtsort zu haben.... In stiller
Zurückgezogenheit lebte sie in Friedrichsfelde, wo sie den 21. August
1793 ihren Gemahl mit einer Tochter beschenkte, die den Namen Dorothea
erhielt....[bookmark: Fussnote_11]11


In Kurland rückte inzwischen das Ende der herzoglichen
Herrschaft immer näher.


Die Herzogin verblieb in Berlin und Friedrichsfelde bis in das
nächste Jahr hinein; dann ging sie nach Leipzig, wo sie sich noch
stiller einrichtete als in Berlin, 1795 nach Sagan, an welchem Orte sie
mit ihrem Gemahl zusammentraf... Kurland war inzwischen eine russische
Provinz geworden, der Herzog hatte resigniert.


So etwa die Aufzeichnungen, die wir, wie vorerwähnt, zu
größerem
Teile dem Tiedgeschen Buche, zu kleinerem Teile dem Werke Cruses
»Kurland unter den Herzögen« entnommen haben. Nirgends ist davon die
Rede, daß in Friedrichsfelde ein besonderes Kunstleben sich aufgetan
hätte, ein Schweigen, das um so bemerkenswerter ist, als der alte
Tiedge gerade diese Seite in dem Leben der Herzogin mit besonderer
Vorliebe hervorhebt und jedesmal genau verzeichnet, wenn in Königsberg
mit Kant, Hamann, Hippel, in Neapel mit Hackert, in Herrnhut mit dem
alten Spangenberg usw. ein lebhafterer Verkehr angeknüpft wurde. Man
darf füglich daraus den Schluß ziehen, daß das Friedrichsfelder Leben
während seiner kurländischen Zeit wenig Hervorragendes auf dem Gebiete
von Kunst und Wissenschaft geboten haben muß und daß es sich, wie wir
eingangs bereits andeuteten, bei den verschiedenen Anwesenheiten in
Berlin-Friedrichsfelde sehr wahrscheinlich immer nur um Prinzen und
Prinzessinnen, um »Gesellschaft« und Politik, um Eheschließungen und
Güterkäufe handelte. Gewiß ging ein Verkehr mit den literarischen
Größen jener Zeit (Nicolai, Ramler, Engel, Mendelssohn werden eigens
genannt) nebenher, aber doch eben nur nebenher.[bookmark: Fussnote_12]12
Geistig hoch beanlagt, konnte namentlich die Herzogin auf einen Umgang,
der ihrer ästhetischen Natur Bedürfnis war, nie ganz verzichten, aber
es scheint nach den Zitaten, die wir gegeben, festzustehen, daß der
ohnehin immer nur nach Monaten zählende Friedrichsfelder Aufenthalt von
dieser Seite her nicht seinen Charakter und seine Signatur empfing.
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1799 kam Friedrichsfelde an den Geheimen Oberhofbuchdrucker
Georg
Jakob Decker, der es aber schon, vor Ablauf eines Jahres, am 29. März
1800, an die Herzogin Katharina von Holstein-Beck wieder verkaufte.
Diese bewohnte es bis zu ihrem Tode, der am 20. Dezember 1811 erfolgte.


Prinzessin Katharina von Holstein-Beck war am 23. Februar 1750
geboren. Ihre Mutter war eine Gräfin oder Fürstin Golowin, ihr Vater
aber Peter August, Herzog von Holstein-Beck, russischer
Generalfeldmarschall und Gouverneur von Estland. Prinzessin Katharina
vermählte sich am 8. Januar 1767 zu Reval mit dem Fürsten Iwan
Baratynsky, der damals russischer Oberst war. Ihre Ehe wurde
geschieden, oder man lebte wenigstens getrennt. Die Kinder verblieben
in Rußland, indessen begegnen wir 1802 einem Fürsten Iwan von
Baratynski als Taufzeugen in Friedrichsfelde. Es scheint also, daß der
älteste Sohn zur Mutter stand. Diese war fünfzig Jahr, eine kluge,
heitere, noch hübsche Frau, als sie in Schloß Friedrichsfelde einzog.
Es lebten bis vor kurzem noch Personen, die sie gekannt hatten. Den
Mitteilungen dieser verdanke ich das Nachstehende.


Die Prinzessin von Holstein-Beck kam 1800 oder vielleicht auch
erst
1801 zu uns. Was zu einer Trennung vom Fürsten Baratynski geführt
hatte, war nie in Erfahrung zu bringen. Sie war aber voll so tiefer
Abneigung gegen ihn, daß sie seinen Namen nicht tragen wollte und in
Preußen, unter Gutheißung des Königs, ihren Geburtsnamen Holstein-Beck
wieder angenommen hatte.


Sie lebte ganz auf großem Fuße und unterhielt intime
Beziehungen zum
preußischen Hofe, besonders nachdem dieser 1809 von Königsberg und
Memel wieder in Berlin eingetroffen war. Leicht erklärlich. Friedrich
Wilhelm III. und Königin Luise waren in Petersburg gewesen und hatten
angenehme Bilder und Eindrücke von dorther heimgebracht; Kaiser
Alexander stand den Herzen beider nahe, Freundschaftsgelübde waren
geleistet worden; alles Heil konnte, der allgemeinen Annahme nach, nur
von Rußland kommen. Unter diesen Verhältnissen mochten die Beziehungen
zur Prinzessin einen doppelten Wert haben; vielleicht daß sie ein Glied
in der Kette damaliger politischer Verbindungen war.


Gleichviel, der Hof war mannigfach bei der Prinzessin in
Friedrichsfelde zu Besuch, auch schon in der voraufgegangenen Epoche
von 1801 bis 1806, Königin Luise erschien dann mit Pagen und Hofdamen,
der Militäradel schloß sich an und über hundert Equipagen hielten in
langer Reihe vor dem Schlosse. Mit Fackeln ging es spät abends wieder
heim.


Sie selbst (die Prinzessin), wenn sie nach Berlin fuhr, fuhr
immer
mit sechsen; da sie aber keinen Marstall unterhielt, so wurden drei
Paar der besten Bauernpferde genommen und die Bauern selbst ritten das
Leinepferd. Später, aus gleich zu erzählenden Gründen, wurde das
anders. Ihr Vertrauter nämlich, ein Franzose niederen Standes, dessen
Erhebung zum »Chevalier« sie durchzusetzen gewußt hatte, machte
Unterschleife, floh und wurde verfolgt. Man wurde seiner habhaft,
bracht' ihn vor die Gerichte, und eine strenge Strafe war bereits
verhängt, als ein Fußfall der Prinzessin, deren alte Neigung wieder
wach geworden war, intervenierte. Die Strafe wurde nun niedergeschlagen
und der »Chevalier«, als wäre nichts vorgefallen, zog wieder in allen
Ehren in Friedrichsfelde ein. Aber eine Sühne blieb doch zu leisten:
die Prinzessin mußte versprechen, von nun ab statt mit sechsen nur noch
mit vieren zu fahren. Das geschah denn auch, und alle Teile hatten
ihren Frieden.


Das Leben in Friedrichsfelde war um diese Zeit das heiterste.
Eine
ernstere Pflege der Kunst fiel niemandem ein, aber man divertierte sich
so oft und so viel möglich. Es gab Schau- und Schäferspiele teils in
geschlossenen Räumen, teils im Freien. Das »Theater im Grünen«, ähnlich
dem Rheinsberger, ist noch deutlich zu erkennen, trotzdem das
Strauchwerk jener Jahre mittlerweile zu stattlichen Weißbuchen
aufgewachsen ist. Das Ganze eine wieder freigewordene, aus Zwang und
Fesseln erlöste Natur!


Die Dorfbevölkerung nahm teils zuschauend, teils aktiv an
diesen
Szenen teil, was auf den ersten Blick viel Anheimelndes und
Bestechendes hatte. Sehr bald indessen stellte sich's heraus, daß
Arbeitslust und Sitte zurückgingen und daß dem Dorfe kein Segen daraus
erwuchs, als Landschaft und Staffage für das Vergnügen vornehmer Leute
gedient zu haben.


Harmloser war der alljährlich wiederkehrende »Erntekranz«.
Dann
wurd' ein Jahrmarkt abgehalten, unter den Bäumen des Parks gegessen und
getanzt, und an den Buden, natürlich ohne Einsatz, gewürfelt und
gewonnen.


Ein kleines, sehr hübsches Mädchen aus dem Dorfe war das
Patchen und
der Liebling der Prinzessin, die Puppe, mit der sie spielte. War die
Prinzessin bei Tafel allein, so wurd' an einem kleinen Tische daneben
für das Kind gedeckt, und kam Besuch, so war »Patchen« – wie der Kakadu
oder der Bologneser – der immer beachtete Gegenstand, an den sich alle
Zärtlichkeiten der Gäste richteten.


Die Prinzessin galt für sehr reich; es hieß, daß sie täglich
1500
Taler verausgabe. War dem wirklich so, so war es Baratynskisches
Vermögen. Außer Friedrichsfelde besaß sie, in Berlin selbst, ein Haus
am Pariser Platz, das jetzige französische Gesandtschaftshotel.


Sie starb, wie schon eingangs hervorgehoben, im Winter 1811
auf 1812
und ihre Leiche sollte nach Rußland, entweder auf die Baratynskischen
oder die Holstein-Beckschen Güter geschafft werden. Die
Friedrichsfelder waren zum Transport um so lieber bereit, als ihnen für
die Fahrt bis Memel (dort wartete russisches Fuhrwerk) 400 Taler
geboten wurden. Es zerschlug sich aber wieder und kam statt dessen zu
einem Pakt mit jener moskauastrachanischen Karawane, die damals
alljährlich, in den ersten Wintermonaten, Kaviar nach Berlin zu bringen
pflegte. Dies waren in der Regel fünfzig Schlitten, jeder mit einem
Pferd und am Hals jedes Pferdchen ein Glöckchen. Auf den vordersten
dieser Schlitten wurde, bei der Rückfahrt, der Sarg gestellt, und die
lange Karawane hinter sich, ging es nun im Schritt bis an die russische
Grenze, – die Winterstille nur durch den Ton der Glöckchen unterbrochen.
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Nach dem Tode der Prinzessin von Holstein-Beck wurde
Friedrichsfelde
durch einen Bevollmächtigten der Baratynskischen Familie verwaltet. In
diese Administrationszeit fällt der Aufenthalt, bzw. die
Staatsgefangenschaft des Königs von Sachsen an dieser Stelle.


Wir finden darüber folgendes:


Der König von Sachsen, nach der Einnahme Leipzigs durch die
Verbündeten, war deren Gefangener. Am 23. Oktober 1813 erfolgte seine
Abreise nach Berlin; am 26., morgens 4 Uhr, traf er in der preußischen
Hauptstadt ein und wurde daselbst mit vielen Ehren (so sagt das
Tagebuch eines sächsischen Kavaliers) empfangen. Von Leipzig aus hatten
hundert Kosaken mit drei Offizieren den Wagen des Königs umgeben.
Außerdem begleiteten ihn Fürst Galizin und Baron Anstetten.


Der König bezog Wohnung im Berliner Schlosse und verblieb
daselbst
bis zum Sommer 1814. Um diese Zeit aber wurd' ihm die preußische
Hauptstadt unbequem, denn das »Berliner Volk« zeigte sich wenig
respektvoll; die Tage von Großbeeren und Dennewitz stimmten es zum
Groll und die altfränkische Art des sächsischen Hofes zum Spott. Beidem
wollte der König entgehn. Er suchte daher nach, das dem russischen
Fürsten Baratynski zugehörige Schloß Friedrichsfelde,
selbstverständlich gegen eine Miets-oder Entschädigungssumme, beziehen
zu dürfen.


Dies wurde gewährt.


Am 26. Juli 1814 erfolgte der Umzug, wobei ein Unteroffizier
und
zehn Mann preußischer Garde als Ehrenwache dienten. Diese blieben in
Friedrichsfelde und wurden aus der sächsischen Hofküche beköstigt. Bis
zum 24. März 1814 hatten Berliner Bürgergardisten die Wache beim Könige
gehabt.


In den »Denkwürdigkeiten aus dem kriegerischen und politischen
Leben
eines alten Offiziers« wird erzählt, der König Friedrich August habe
von Friedrichsfelde aus fliehen wollen, sei aber eingeholt und
zurückgebracht worden. Diese Mitteilung ist mindestens
unwahrscheinlich. An Ort und Stelle wird nichts derart berichtet.


Der König, während seines Friedrichsfelder Aufenthaltes,
empfing
viel Besuch und Deputationen aus seinem Lande, darunter den jungen
Grafen Hohenthal, den Baron von Houwald (Vater des Dichters) und eine
Deputation des Freiberger Bergbaues.


Unter den Personen von Rang, die ihn dauernd umgaben, haben
wir in
erster Reihe Generalmajor von Watzdorf zu nennen; doch war dieser oft
monatelang auf Spezialmissionen, z.B. in London, abwesend. Am 13.
Oktober 1814 trat Generalleutnant Sahrer von Sahr an Watzdorfs Stelle
und blieb beim Könige, bis dieser Friedrichsfelde verließ. Es war die
Sahrsche Division, die bei Großbeeren vorzugsweise tapfer gefochten
hatte.


Der Aufwand, den der König in Friedrichsfelde machte, wurde
teils
aus den Geldern seiner Schatulle, teils durch eine Anleihe bei dem
Berliner Bankierhause Benecke bestritten.


Am 9. Februar 1815 endlich war in Wien das Protokoll
unterzeichnet
worden, das über das Schicksal Sachsens entschied; – am 22. Februar
verließ der sächsische Hof Friedrichsfelde und begab sich, auf
Einladung des Kaisers von Österreich: »doch in seinen Landen Residenz
nehmen zu wollen«, durch Schlesien über Wien nach Preßburg, wo der
König den Palast des Primas bezog.


So viel hab ich aus Aufzeichnungen, die damals gemacht wurden,
zu
entnehmen vermocht. In Friedrichsfelde selbst wird noch folgendes
erzählt:


Der König lebte ganz als König. Sehr viel Dienerschaft,
altfränkisch
gekleidet, blau und gelb, war um ihn her; die Kutscher immer in
Kanonenstiefeln. Vormittags zwischen 11 und 12 ging er im Park
spazieren; nachmittags wurd' auf die benachbarten Dörfer gefahren,
namentlich auf solche, wo ein Park oder ein Fluß war, also nach
Stralau, Lichtenberg, Biesdorf und vorzugsweise nach Schönhausen. Er
war bei den Friedrichsfeldern sehr populär, weil er herablassend und
wohlwollend war und, die Hauptsache nicht zu vergessen, ihnen viel zu
verdienen gab. Der zahlreiche Besuch, der untergebracht werden mußte,
schaffte den Bauern eine gute Einnahme; dazu die Berliner, die sonntags
aus purer Neugier in Scharen herbeiströmten.


Ihren Hauptvorteil aber zogen die Bauern aus den vielen
Holzfuhren,
die sie leisteten, und aus der Stallung, die sie vermieteten. Tag um
Tag wurd' ein Haufen Holz im Schloß verbrannt, und der königliche
Marstall befand sich, gespannweise, auf den einzelnen Bauernhöfen.
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Am 22. Februar 1815 verließ der sächsische Hof
Friedrichsfelde; ein
Jahr später gingen Schloß und Gut in den Besitz von Karl Sigismund von
Treskow über. Eine ganz neue Zeit brach jetzt für Friedrichsfelde an:
aus dem Lustschloß, das es bis dahin gewesen war, wurd' ein Gut. Es
handelte sich nicht mehr um ein dolce far niente, das hier ein
Jahrhundert lang seine Stätte gehabt hatte, sondern um Arbeit, nicht
mehr um Zurückgezogenheit und Stille, sondern um Heraustreten, um
Verkehr und Konkurrenz. Von Jahrzehnt zu Jahrzehnt, insonderheit unter
dem gegenwärtigen Besitzer (Karl von Treskow) wuchs die Kompliziertheit
der Aufgabe. Beständige Meliorationen, auch Ankäufe, steigerten den
Wert, was aber vor allem das Gut auf seine jetzige Höhe hob, das war
die Erkenntnis, daß mit Rücksicht einerseits auf die Bedürfnisse der
Hauptstadt, andererseits auf die Betriebserleichterungen, die dieselbe
gewährt, eine ganz aparte Art der Wirtschaftsführung eingeleitet werden
müsse. Hier galt es nicht, Lehrbücher zu befragen und Regeln zu
befolgen, sondern der beständig wechselnden Situation ein neues System
immer neu anzupassen. In irgendwelche Details an dieser Stelle
einzugehen, würde weit über unsere Aufgabe hinausführen, daher nur so
viel, daß Milchwirtschaft und Gartenkulturen mehr und mehr die frühere
Felderbestellung zurückdrängten. Der Sieg des Spargelbeets über das
Roggen- und Kartoffelfeld!


So haben Eifer, Wissen, Intelligenz aus dem Sommerhause Raules
einen
großen und noch mehr einen wertvollen Besitz geschaffen; aus dem Zehrer
ist ein Nährer geworden, aus der Drohne die Biene.


 


Aber diese Umwandlung hat sich vollzogen, ohne dem
Friedrichsfelder
Schloß, das so vieles Sterben und Geboren werden sah, das Geringste von
seinem historischen Zauber zu nehmen. Dieselbe Sorglichkeit und Pflege,
die draußen waltete, zeigte sich auch drinnen; auf den Feldern
erneuerte sie praktisch, im Hause konservierte sie pietätvoll; nichts
ist verlorengegangen von dem geschichtlichen Material, in dessen Besitz
der gegenwärtige Besitzer eintrat. Das eichengeschnitzte
Treppengeländer, der Stucksaal, den Markgraf Karl baute, die Büsten und
Bilder, von denen beinahe jeder der Vorbesitzer ein einzelnes, wie ein
Erinnerungsstück, zurückgelassen hat, – sie befinden sich an altem
Platz und nur erweitert und hinzugefügt wurde vielfach.


Unter diesen Hinzufügungen nennen wir in erster Reihe fünf
Arbeiten
Schinkels, von denen drei seiner allerfrühsten Epoche, zwei mutmaßlich
dem Jahre 1814 angehören. Es sind die folgenden:


 


Schloß Owinsk (Architekturbild in Tuschfarben ausgeführt),


Schloß Owinsk, von der Tiefe aus gesehen,


Schloß Owinsk, von der Höhe aus gesehen,


Ein See in Tirol, von hohen Bergen umgeben, ein Fischzug im
Vordergrund (Morgenbeleuchtung),


Ein See von hohen Gebirgen umgeben, Gondeln im Vordergrund
(Abendbeleuchtung).[bookmark: Fussnote_13]13


 


Das letztgenannte Bild zählt zu Schinkels gelungensten
Arbeiten. In
der Mitte – wir erweitern die kurze Beschreibung, die wir eben gegeben
– eine Insel mit einem weitläufigen Schloß; eine Bogenbrücke führt zu
dem zunächst liegenden Felsenufer hinüber. Rechts ein ländliches Fest.
Der See ist mit Barken erfüllt, denen Musikchöre folgen. Eine rote
Abendbeleuchtung liegt auf dem See.


Ein stimmungsvolles Bild! Aber das Bild, das sich eben jetzt,
von
der Gartentür des Schlosses eingerahmt, vor unseren Blicken auftut, tut
es ihm gleich. Eine Parkwiese voll blühender Linden, zwischen den
Kronen ein Streifen blauer Himmel und an dem Himmelsstreifen ein Volk
weißer Tauben, das, die letzten Sonnenstrahlen einsaugend, sich oben in
den Lüften wiegt.


Die nahe Hauptstadt samt ihrem Lärm, wir empfinden sie wie
hundert Meilen weit. Hier ist Friede!


[bookmark: mozTocId894621]Ernst
Gottlieb Woltersdorf


Verfolgt, verlassen und verflucht


Doch von dem Herrn hervorgesucht;


Ein Narr vor aller klugen Welt,


Bei dem die Weisheit Lager hält;


Verdrängt, verjagt, besiegt und ausgefegt,


Und doch ein Held, der Palmen trägt.


E G. Woltersdorf


 


Prinz Louis Ferdinand, Prinz August – sie waren
Friedrichsfelder
Schloßkinder; aber auch die Pfarre stellte ihren Mann: am 31. Mai 1725
wurde Ernst Gottlieb Woltersdorf in ihr geboren. Auch ein Streiter,
auch gefallen (wie der Saalfelder Prinz) auf dem Felde der Ehren. Ein
Weltkind der eine, ein Gotteskind der andre.


 


 


Ernst Gottliebs Vater war Gabriel Lukas Woltersdorf. Über ihn
zunächst ein kurzes Wort.


[bookmark: mozTocId254759]Gabriel
Lukas Woltersdorf


Gabriel Lukas W., der neunzehn Jahre lang das Friedrichsfelder
Pfarramt bekleidete, wurde den 19. November 1687 zu Kyritz geboren, wo
sein Vater als Rektor amtierte. Gleich einem alten Edelmann konnte
Gabriel Lukas Namen und Stand seiner Familie bis ins siebente Glied
hinauf verfolgen. Es waren sämtlich Priegnitz-Ruppiner. Und zwar:


Anton Woltersdorf (damals noch Woltersdorp), geboren 1430.


Johann Woltersdorf, Potinken- oder Pantinenmacher, geboren
1460.


Joachim Woltersdorf, Goldschmied in Ruppin, geboren 1496.


Joachim Woltersdorf II., Tuchmacher, Gildemeister und
Vorsteher der Klosterkirche zu Ruppin, geboren 1530.


Gabriel Woltersdorf I., Pastor und Inspektor zu Ruppin.


Gabriel Woltersdorf II., Pastor und Inspektor zu Zehdenick.


Gabriel Woltersdorf III., Pastor und Rektor zu Kyritz.


Unser Gabriel Lukas, des letztgenannten Sohn, studierte von
1711 an
in Halle, das um jene Zeit »das Herz war, dessen Schläge man weit und
breit fühlte«. August Hermann Francke stand eben damals in der Blüte
seines Wirkens, »dieser Mann der Demut und Wahrhaftigkeit, der sich
rühmen durfte, daß von den 6000 Studenten, die während zweimal zehn
Jahren in Halle studiert hatten, Tausende von erweckten Predigern ins
deutsche Vaterland ausgegangen seien.« Unter diesen erweckten Predigern
war auch Gabriel Lukas Woltersdorf. Er blieb bis zuletzt eine Leuchte
für seine Kinder und seine Gemeinde.


1716 erhielt er durch einen vom Könige gutgeheißenen
Machtspruch des
kirchlichgesinnten Markgrafen Albrecht die Friedrichsfelder Pfarre, die
bis dahin der alte Samuel Donner innegehabt hatte. Samuel Donner war
schon fünfundvierzig Jahre im Amt und wollte von Adjunktur oder gar
Entlassung nichts wissen. Er remonstrierte deshalb und glaubte dies um
so mehr zu dürfen, als er die Friedrichsfelder Pfarre als eine
Erbpfarre betrachtete. Denn schon sein Vater und Großvater waren
Prediger eben daselbst gewesen. Er wurd' aber durch den Markgrafen
energisch abgewiesen. Der Entscheid lautet:


»Da sich so wol bei der Lokal-Visitation, als auch sonsten
mehr als
zuviel erwiesen hat, wie schlecht Supplikant bis dahero seinem Amte
vorgestanden und wie wenig die ihm anvertraute Gemeinde durch ihn
erbauet worden, so stehet ihm auch gar nicht an, eine dergleichen
ungegründete Vorstellung gegen die von S. K. Majestät so nöthig
gefundene Bestimmung zu thun. Und wie er damit gänzlich abgewiesen, ihm
sein Unfug auch nachdrücklich hiermit verwiesen wird, so hat er es
außerdem noch einzig und allein der Königlichen Gnade zu danken, daß er
wegen seiner in der ihm anvertrauten Amt- und Seelen-Sorge bezeigten
strafbaren Nachlässigkeit nicht noch schärfer angesehen wird.«


Dieser Bescheid, wie sich denken läßt, ging dem armen Samuel
Donner
sehr zu Herzen und er starb wenige Tage später in Berlin am Schlagfluß.
In seine Stelle rückte nunmehr Gabriel Lukas Woltersdorf ein.


Das wichtigste kirchliche Vorkommnis innerhalb seiner
Friedrichsfelder Amtsjahre war die Einführung des sogenannten
»Simultaneums«, also der Gleichberechtigung der Reformierten in
Benutzung der lutherischen Kirche.


Hiergegen scheint sich nun Gabriel Lukas in Gemeinschaft mit
seinem
Berliner Propste Roloff anfänglich aufgelehnt zu haben, welcher
letztere nicht nur vorstellig wurde, sondern auch von »unüberwindlichen
Schwierigkeiten« sprach. Auf diese Vorstellung erhielt er einen
zweifachen Bescheid, einen amtlichen und einen königlich-persönlichen.
Der amtliche Bescheid lautete: »Wohlehrwürdiger, lieber, Getreuer. Ich
habe Eure Vorstellung vom 8. dieses, in der Ihr meint, daß das
Simultaneum in der Kirche zu Friedrichsfelde nicht könne introduzirt
werden, erhalten, und ist Euch darauf in Antwort, daß Ich Euer
Einwenden nur vor Possen halte. Ich halte beide Religionen einerlei zu
sein und finde keinen Unterschied. Will also, daß es bei meiner Ordre
verbleiben soll.«


Der Erlaß ist datiert, »Wusterhausen, den 10. Sept. 1726« und
hinzugefügt war von des Königs eigner Hand: »Der Unterschied zwischen
unseren beiden Evangelischen Religionen ist wahrlich ein Pfaffengezänk,
denn äußerlich ist wohl ein großer Unterschied, wenn man es aber
examiniret, so ist es derselbige Glaube in allen Stücken, sowohl in der
Gnadenwahl, als im heiligen Abendmahl. Nur auf die Canzel, da machen
sie eine Sauce, eine saurer als die andere. Gott verzeih allen Pfaffen,
denn die werden Rechenschaft geben am Gericht Gottes, daß sie
Schulratzen aufwiegeln, um das wahre Werk Gottes in Uneinigkeit zu
bringen. Was aber wahrhaft geistliche Prediger sind, solche die sagen,
daß man sich soll einer den andern dulden und nur Christi Ruhm
vermehren, die werden gewiß selig. Denn es wird nicht heißen: bist du
lutherisch oder bist du reformirt? sondern es wird heißen: hast du
meine Gebote gehalten, oder bist du blos ein braver Disputator gewesen?
Es wird heißen: weg mit die letzten zum Teufel ins Feuer, aber die
meine Gebote gehalten, kommt zu mir in mein Reich. Gott geb uns allen
seine Gnade und geb allen seinen evangelischen Kindern, daß sie mögen
seine Gebote halten und daß Gott möge zum Teufel schicken alle die, die
Uneinigkeit verursachen. Friedrich Wilhelm.«


Es braucht wohl nicht erst versichert zu werden, daß diesem
Königlichen Erlaß die Einführung des Simultaneums auf dem Fuße folgte.


Dies war 1726. Im Jahre 1735 erhielt Gabriel Lukas W. eine
Vokation
nach Berlin und wurde Prediger an der St. Georgen-Kirche daselbst,
während der Prediger eben dieser St. Georgen-Kirche nach
Friedrichsfelde hin versetzt wurde. Natürlich empfand letzterer dies
als eine Degradation und führte sich deshalb mit folgenden Worten in
Friedrichsfelde ein:


 


Gott grüß Euch, Ihr lieben Bauern,


Ich werd hier nicht lange dauern,


Drum seht mich nur mit Rechten an


Ich heiße Daniel Schoenemann.


 


Er hielt auch Wort und legte im selben Jahre noch sein
Friedrichsfelder Pfarramt nieder.
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Ernst Gottlieb W. wurde, wie schon eingangs hervorgehoben, am
3l.
Mai 1725 in Friedrichsfelde geboren. Er blieb daselbst bis zur
Übersiedlung seines Vaters nach Berlin, also bis zu seinem zehnten
Lebensjahre, besuchte danach das graue Kloster und ging mit siebzehn
Jahren zum Studium der Theologie nach Halle. »Es war dort eben noch –
so schreibt Pastor Besser – das letzte der sieben fetten Jahre. Man
konnte den Samen reiner Lehre noch ziemlich reichlich einsammeln. Die
Hungerszeit des Rationalismus meldete sich eben erst durch ihre
vordersten Posten.« Besonders war es Baumgarten (Kirchengeschichte),
der das Herz unseres jungen Theologen mit Liebe und Verehrung füllte;
Unterricht, den er in den unteren Schulen des Franckeschen Waisenhauses
erteilte, sicherte ihm den Unterhalt. Sein Christentum, nach seinem
eigenen Bekenntnis, blieb indessen damals ein rein äußerliches. »Ich
hatte noch keinen Geschmack an der Erlösung durchs Blut Christi;...
Gott kam mir aber zu Hilfe und warf mich in ein sehr tiefes Gefühl
meines unergründlichen Seelenverderbens. Da saß ich an den Wassern zu
Babel und weinete, wenn ich an Zion gedachte.«


1744 im Frühjahr, erst neunzehn Jahre alt, hatte er seine
Studien
beendigt. Er trat – durch viele Arbeit körperlich erschüttert – eine
Reise an, suchte christliche Prediger und Gottesmänner auf und zeigte
damals eine große Neigung, zu den Herrnhutern überzutreten. Dies
unterblieb jedoch. 1744 im Spätherbst wurd' er Vikar in Zerrenthin bei
Prenzlau, wo er empfinden lernte, »wie schwer sichs predigt, wenn
niemand hören will.« Zwei Jahre später (1746) kam er als Hauslehrer des
jungen Grafen von Promnitz nach Drehna in der Niederlausitz, wo er
nunmehr mit großem Erfolge zu predigen begann. Sein Predigereifer und
die ihm daraus entspringende Kraft waren so groß, daß er in
verhältnismäßig kurzer Zeit die wendische Sprache lernte, um den
Spreewaldwenden das Evangelium predigen zu können.


1748 erhielt er einen Ruf nach Bunzlau. Es hieß anfänglich: er
sei
zu jung. Am 20. Sonntage nach Trinitatis aber predigte er über den
Text: »Der Herr sprach zu mir, sage nicht, ich bin zu jung, sondern Du
sollst gehen, wohin ich Dich sende, und predigen, was ich Dir heiße«
mit solcher Gewalt, daß er die ganze Gemeinde mit sich fort riß. Bald
hatte die Kirche nicht Raum genug für die, die kamen, und unter freiem
Himmel, im Bunzlauer Stadtwald, mußte er nunmehr predigen. »Es schien,
als ob das Feuer Christi die ganze Stadt anzünden wollte.« Dabei blieb
er voll körperlicher und geistiger Frische. 1749 verlobte er sich mit
Johanna Sabina, Tochter des Pastors Zietelmann zu Fliet bei Prenzlau;
im Mai trafen sich die jungen Brautleute in Berlin, wo neun Söhne
(darunter bereits drei Pastoren) eine Tochter und drei Schwiegertöchter
des alten Pastors Woltersdorf sich zur Hochzeitsfeier versammelt
hatten. Der Vater segnete das Paar ein, das bald darauf in die
Bunzlauer Pfarrwohnung einzog.


Die junge Frau brachte Glück und empfing es. Aber die
Flitterwochen
müssen doch anders gewesen sein, wie heutzutage Flitterwochen zu sein
pflegen. Alles junge Glück der Liebe schloß eine immer wachsende
geistliche und geistige Tätigkeit so wenig aus, daß im Jahre 1751
bereits zwei starke Bände »Evangelische Psalmen« vorlagen, die Zeugnis
ablegten von dem schöpferischen Drang des jungen Geistlichen. Sie
waren, beinahe zweihundert an der Zahl, mit nur wenig Ausnahmen ein
Produkt der letzten drei Jahre. Über die Art, wie dieselben entstanden,
lassen wir ihn selber sprechen:


»Was den Ursprung dieser Lieder betrifft, so kann ich wohl mit
Wahrheit sagen: ich habe sie von dem Herrn empfangen. Sonst würd ich
auch in meinem Gewissen keine Freiheit haben, sie drucken zu lassen...
Gott hat mir von Natur eine Neigung zur Poesie gegeben. Schon in meiner
Kindheit fing ich an Verse zu machen. Aber erst als ich des seligen
Lehr und nach einiger Zeit auch des seligen Lau Leben und letzte
Stunden in die Hände bekam, ging etwas in mir vor. Von dieser Zeit an
ist der Trieb, dem Herrn Lieder zu dichten, in mir recht aufgewachet.
Ja er ist von Zeit zu Zeit immer stärker worden, daß er sich auch
besonders in meinem Amt, in welchem ihn die vielen überhäuften
Geschäfte sonst hätten ersticken müssen, so vermehret hat, daß ich oft
selbst nicht gewußt, wie es zugegangen. Ich kann nichts anders sagen,
als daß ich's für eine augenscheinliche Erhöhung meines Gebets ansehen
muß.


Oft hab ich an nichts weniger gedacht, als Verse zu machen.
Aber es
fiel mir plötzlich ins Gemüth, und regte sich ein Trieb, daß ich die
Feder ergreifen mußte. Ein andermal hatt ich keine Lust; aber es war,
als müßt ich wider Willen schreiben. Zuweilen war ich von vieler Arbeit
ganz entkräftet, allein es wurde mir eine Materie so lebendig und floß
so ungezwungen und ohne Müh in die Feder, daß es schien, ich könnte das
Schreiben nicht lassen. Ja ich muß gestehen, daß mir's oft wie ein
Brand im Herzen gewesen, und mehrmalen mußt ich mich mit Gewalt
zurückziehen, damit ich mich nicht übernähme oder meine Natur zu sehr
schwächete. Wollt ich zuweilen drei Verse schreiben, so wurden gleich
zwölf, fünfzehn oder gar dreißig daraus. Manchesmal konnte die Feder
dem schnellen Zuflusse nicht einmal folgen. Oft mußt ich's, wenn ich so
hintereinander geschrieben, erst überlesen, um zu wissen, was es wär,
und mich dann selbst wundern, daß das da stund, was ich fand. Und so
sind diese langen Lieder der ersten Sammlung entstanden. Ich nahm mir
vor, ein Lied in gewöhnlicher Größe zu schreiben, aber wenn ich
hineinkam, sind oft vierzig, fünfzig, hundert, zweihundert und mehr
Verse fertig geworden.«


Er fährt dann fort:


»Was ich in so großer Geschwindigkeit niedergeschrieben, ich
hab es
hinterher vielmal durchgelesen, einiges oft umgeschmolzen, anderes
lange liegen lassen; aber das ist wahr, daß ich anderes, das so recht
aus dem Herzen gequollen, nie geändert habe. Die Ursach ist, weil das
am ersten und natürlichsten wieder in die Herzen hineinfließet, was
ohne Zwang heraus geströmet ist... Fraget nur die Dichter dieser Welt,
ob sich nicht Ähnliches bei ihnen findet, wenn sich ein poetisches
Feuer bei ihnen reget. Und was soll nicht erst der herrliche Geist des
lebendigen Gottes thun, wenn er die natürlichen Triebe zur Dichtkunst
mit seinen Kräften anfeuert!


Es bleibt mir eine unumstößliche Wahrheit, daß alle
vernünftigen
Regeln der Dichtkunst sehr gut sind und von einem Dichter nach seiner
Gelegenheit mit großem Nutzen gebraucht werden können, daß aber dennoch
das Göttliche in der Dichtkunst nicht anders als auf den Knieen gelernt
werden kann. Denn wenn der Geist aller Geister das Herz des Poeten
nicht entflammt, so weiß ich nicht, ob ich die erhabenste Poesie
überhaupt noch eine göttliche nennen kann.... Die Heiden haben von
ihren todten Götzen treulich gesungen. Aber so viele Dichter unter den
Christen wissen von ihrem lebendigen Gott, von dem Gott aller Götter,
ja von ihrem menschgewordenen Gott, der am Kreuz in seinem Blute für
sie gestorben, nichts zu sagen. Sie holen lieber vermoderte Stücke von
den verfaulten Götzen der Heiden und schmücken sie dem Gott Israels zum
Hohn.... Ein berühmter Günther will lieber der Venus zu Ehren, als zum
Ruhm des Kreuzes singen; aber die Reime Hans Sachsens machen alle Werke
Günthers zu Schanden, weil doch so manche Seele daran selig glauben
kann.«


So weit er selbst. Man muß es ihm lassen, daß er seine Sache
gut zu
führen weiß; bescheiden und bewußt – jedes an rechter Stelle. Dabei
kann einem aufmerksamen Leser nicht entgehen, daß er in dieser
Rechenschaftsablegung alle die Punkte in den Vordergrund stellt, über
die die Meinungen auseinander gehen können. Er war eben ein
christlicher »Improvisator«, ja, in allen Ehren sei es gesagt, eine Art
von Psychographendichter und ließ die Feder laufen. Wir kommen an
anderer Stelle darauf zurück.


Alles, was wir aus ihm zitiert haben, ist einer Vorrede
entnommen,
die er im Jahre 1750 schrieb. Er war damals fünfundzwanzig Jahr alt,
predigte seit sechs Jahren und war im Amte seit drei, hatte Frau und
Kind und konnte auf eine literarische Tätigkeit zurückblicken, die
bereits damals über zweihundert Lieder umfaßte, mehrere davon über
zweihundert Strophen lang. Eine Produktionskraft, die wohl kein anderer
deutscher Dichter aufzuweisen hat, auch nicht die Meistersänger, an
deren Dichtungsart die didaktische Weise Woltersdorfs am meisten
erinnert.


Seine poetische Tätigkeit war übrigens im großen und ganzen
mit 1750
abgeschlossen. Es waren ihm noch elf Lebensjahre beschieden, aber die
Mühen und Sorgen des Amtes wurden doch so übermächtig, daß selbst sein
lebendiger Strom versiegte. Er trat 1755 an die Spitze des nach dem
Halleschen Vorbild errichteten Bunzlauer Waisenhauses und wirkte daran
noch eine Zeitlang in Segen, bis sein schwacher Körper unter der Last
zusammenbrach. Sein Biograph schreibt: »Man darf sagen, er hatte sich
im Dienst des Herrn verzehrt.«


Der 17. Dezember 1761 war sein letzter Tag. Die Schmerzen
nahmen zu,
seine Klagen ab. Als seine Frau mit einem seiner Kinder weinend am
Bette stand, sagte er mit Glaubensfreudigkeit: »Wenn du keinen anderen
Kummer hast, als diesen!« Und dann lag er still. Abends aber redete er
viel, jedoch so leise, daß sich nur einzelne Liedesworte verstehen
ließen. Um die sechste Stunde war er tot. Er war sanft eingeschlafen.


Das Waisenhaus verlor viel und der Jammer der eben zum
Konfirmandenunterricht versammelten Kinder erfüllte das Pfarrhaus. In
allen Häusern der Stadt war Wehklagen. Am 22. Dezember hielt ihm sein
Herzensfreund, David Gottlieb Seidel, die Leichenpredigt und sprach
»von der gegründeten Hoffnung eines Lehrers, der einen lautern Sinn
beweiset, wenn er auch über Macht beschwert ist.«


»Über Macht« war Woltersdorf beschwert gewesen; nun war er
frei. Für
seine Witwe und seine sechs Kinder sorgte der Herr, indem er Seelen
erweckte, die sich ihrer Dürftigkeit annahmen. Es wurde seine
Zuversicht erfüllt, die er oft aussprach, wenn er sein letztes Stück
Brot mit den Armen teilte.


So starb Woltersdorf, erst sechsunddreißig Jahre alt. Er hatte
ein
äußerlich armes, innerlich desto reicheres Leben geführt. Wie in
vielem, so war er auch in der Anspruchslosigkeit und Stille seines
Lebensganges, in dem Fehlen alles dessen, was man als
romantisch-frappant bezeichnen kann, den Herrnhutern verwandt. Er
protestiert zwar gegen diese Gemeinschaft und sagt »allen Dingen, die
in Leben und Lehre dem Worte Gottes zuwider sind, bin ich von Herzen
feind, weshalb ich den Plan der herrnhutischen Gemeine, wie er jetzt
ist, nimmermehr werde billigen können.« Aber trotz dieses Protestes,
der gewiß aufrichtig gemeint und wohlbegründet ist, ist doch
unverkennbar, daß seine Dichtung unter Zinzendorfschem Einfluß
heranwuchs. Er gebraucht wie dieser die starksinnlichen Reden von
Turteltauben und Nachtigallen, von dem süßen Blut des Erlösers und von
der Herrlichkeit seiner Blutrubinen. Er verteidigt auch diese
Ausdrucksweise: »Die Herzen sollen durch die Sinne bewegt werden, und
nur das eine ist zu fordern, daß kein schwulstiges, unanständiges oder
gar lächerliches Wesen dabei zu Tage komme.« Im übrigen scheint er sich
selber nur eine Durchschnittsbegabung zugeschrieben zu haben. »Ich
habe«, so schreibt er, »nicht eine große Zierlichkeit und Pracht,
sondern eine fließende und bewegliche Deutlichkeit erwählet, damit mich
jedermann, auch zur Noth ein Kind, verstehen möchte. Das macht zwar
kein sonderliches Ansehen, ist aber desto nutzbarer. Wir sollen unserem
Erlöser nicht allein die Gelehrten und Großen zuführen, sondern unter
den Geringen und Einfältigen wuchert sein Evangelium am meisten. Allzu
hohe Lieder nutzen Niemandem, oder doch nur wenigen.«


So er selbst. Die Urteile Neuerer über den Wert seiner
Dichtungen
weichen erheblich voneinander ab. Koch schreibt: »Woltersdorf ist ein
lebendiges Zeugnis der dichtenden Kraft des heiligen Geistes in der
lutherischen Kirche«, wogegen Hagenbach nicht nur an der
Weitschweifigkeit seiner Lieder, die wegen ihrer Länge nie gesungen
werden können, Anstoß nimmt, sondern auch »Fluß und Guß, mit einem Wort
die rechte Rundung und Vollendung in ihnen vermißt«. Selbst R. Besser,
in seinem »Leben E. G. Woltersdorfs« kann nicht umhin, auf eine gewisse
Unselbständigkeit Woltersdorfs hinzuweisen und sagt in seiner
anschaulichen Ausdrucksweise: »er suchte wie eine Hopfenrebe stets gern
einen tragenden Halt für seine Dichtungen.«


Wir selbst haben die besten seiner Dichtungen mit Freudigkeit
und
nicht ohne Erhebung gelesen. Wie schön beispielsweise sind folgende
Strophen:


 


Wer ist der Braut des Lammes gleich?


Wer ist so arm? und wer so reich?


Wer ist so häßlich und so schön?


Wem kanns so wohl und übel gehn?


Lamm Gottes, du und deine selge Schar


Sind Mensch' und Engeln wunderbar.


 


Verfolgt, verlassen und verflucht,


Doch von dem Herrn hervorgesucht;


Ein Narr vor aller klugen Welt


Bei dem die Weisheit Lager hält;


Verdrängt, verjagt, besiegt und ausgefegt,


Und doch ein Held, der Palmen trägt.


 


Das ist der Gottheit Wunderwerk


Und seines Herzens Augenmerk:


Ein Meisterstück aus nichts gemacht,


So weit hat's Christi Blut gebracht;


Hier forscht und betet an ihr Seraphim,


Bewundert uns und danket ihm.


 


Auch in diesen Strophen mag sich ein starkes Anlehnen an
einzelne
Vorbilder aus dem hallensisch-pietistischen Dichterkreise nachweisen
lassen, aber der Laie wird dadurch wenig gestört werden. Seine
Laienschaft kommt ihm und dem Dichter zustatten. Das Maß unseres
Wissens bestimmt auch das unserer Ansprüche. Je lebendiger jemand die
großen Originale, die Kraft- und Kernlieder deutscher Nation
gegenwärtig hat, desto ablehnender wird er sich gegen Lieder verhalten,
die für sein geübtes Ohr eben nur ein Widerklang sind. Wer indessen
weniger bewandert darin ist, wird leichter befriedigt sein. In der
weltlichen Dichtung sehen wir Ähnliches. Wer den Heine nicht kennt,
erfreut sich auch an den Nachbildungen desselben, wer ihn kennt,
verhält sich gegensätzlich gegen alles, was heinisiert.


Gewiß – und damit schließen wir – ist Woltersdorf nicht den
großen
Gestalten unter unsren Kirchenlied- Dichtern zuzuzählen, dazu war er zu
wenig eine Kraftnatur. Im Gegenteil, etwas Krankhaftes zieht sich durch
sein Leben und spiegelt sich auch in seiner dichterischen
Hyperproduktion. Aber zweierlei muß ihm verbleiben, und während er
immer als ein Musterbeispiel für den wunderbaren Einfluß »des geistigen
Fluidums über die träge Masse« dastehen wird, wird er andrerseits,
wenigstens provinziell und lokal, eine hervorragende Bedeutung auf
seinem speziellen Gebiete beanspruchen dürfen. Mark Brandenburg hat auf
dem Gebiete des Kirchenliedes keinen Besseren aufzuweisen, auch wohl
keinen, der sich neben ihm behaupten könnte.


Schloß Friedrichsfelde steht noch, wie es 1719 und 1735
aufgeführt
wurde, das alte Pfarrhaus aber, abgelöst durch einen unmittelbar neben
ihm entstandenen Neubau, ist längst hinüber. Ein Garten füllt jetzt den
Platz, wo das alte stand, und ein Birnbaum blüht jeden 31. Mai an
derselben Stelle, wo Woltersdorf der Dichter geboren wurde.



[bookmark: mozTocId632803]Rechts
der Spree


[bookmark: mozTocId514071]Buch


Was sonst in Ehren stünde,


Nun ist es worden Sünde,


Was fang' ich an!


Th. Storm


 


Zwei Meilen nördlich von Berlin liegt das Dorf Buch, reich an
Landschaftsbildern aller Art, aber noch reicher an historischen
Erinnerungen. Einer unserer Lustgartenomnibusse führt den Reiselustigen
über Pankow und Schönhausen bis an die Grenze von Französisch-Buchholz,
etwa halber Weg; wir aber, in jenem stolzen Wandergefühl, das sich nach
Strapazen sehnt, haben den Omnibus verschmäht und treffen erst mit der
untergehenden Sonne vor Buch ein.


Gleich der Eintritt ins Dorf ist malerisch. Eine
Feldsteinbrücke
wölbt sich über ein Wässerchen, das schäumend einen Bergabhang
herniederkommt, die Häuser steigen in leiser Schlängellinie bergan und
nach links hin, als woll' er das Dorf in seinen Arm nehmen, zieht sich,
waldartig, ein ausgedehnter Park. Anders nach rechts hin, wo sich
Wiesen und Felder dehnen, deren Stille nur von Zeit zu Zeit das Rasseln
eines vorüberfahrenden Eisenbahnzuges unterbricht.


Wir haben die Feldsteinbrücke passiert und die Mitte des
Dorfes
erreicht. Hier begegnen wir endlich einem seit einer halben Stunde
herangesehnten Bilde. Krippen lehnen sich an die Wand, ein Planwagen
steht zur Seite, drauf ein Spitz die Wache hält, und von über der Tür
des Hauses her grüßt uns das Wörtchen »Gasthaus«. Einige Stufen führen
uns in den Flur und der Flur wieder in die Küche, drin ein Dutzend
Hände geschäftig ist und das überkochende Wasser eben in die Herdflamme
zischt. Unbestimmte Vorstellungen von einem »hier ist es gut sein«
erfüllen unser Herz; aber alle Zimmer im Hause sind bereits vergeben
(eine Hochzeit ist im Dorf) und so haben wir uns schließlich noch zu
beglückwünschen, uns von der freundlichen Frau Wirtin ein Abendbrot und
ein Strohlager samt ein paar Decken zugestanden zu sehn.


Und nun beurlauben wir uns, um unsern ersten Gang in den Park
zu machen.


Die Zeit des Sonnenuntergangs ist die geeignetste dazu – die
grauen
Schleier des Abends sind es, die diesem Parke kleiden. Wo Springquellen
hoch in die Luft steigen und des Lichtes bedürfen, um in allen Farben
zu schillern, wo Blumenvierecks in den Rasen eingewoben sind oder
Statuen in den grünen Nischen stehen, da mag es geraten sein, um
Morgen- oder Mittagszeit auf und ab zu schreiten. Aber ein solcher Park
ist nicht der, in den wir eben eingetreten sind. Nicht Kaskaden und
Fontänen sind hier zu Haus, kein Bach rieselt und plätschert über
Steine hinweg, als liefen spielende Kinder durch den Garten, ein
stiller und breiter Graben nur durchschneidet ihn und dehnt sich aus
als wär es ein Teich. Die Buche hängt ihr Gezweige tief in das Wasser
nieder und die Tanne streut ihre Schuppenäpfel über die Kiesgänge hin.
Alles Bunte fehlt. Die Rüsternalleen, die sich wie Kirchenschiffe
wölben, erscheinen nicht wie Weg und Steg in die freie Natur hinaus,
sondern wie Gitter und Spaliere gegen dieselbe. Dieser Park hat zu
lachen verlernt. Wenn das Sonnenlicht auf ihn fällt und ihn erheitern
will, ist es wie eine Witwe, die man mit Bändern und Blumen schmückt.


Es war neun, als wir aus dem Park in das Wirtshaus
zurückkehrten und
uns an den gedeckten Tisch setzten, der unsrer schon wartete. Bald
danach erschien auch die Magd, um unser Nachtlager herzurichten. Ein
paar nach oben gekehrte Stühle gaben die Schrägung, eine Schütte Stroh
ward ausgebreitet und zwei große rote Deckbetten, deren jedes mich an
eine dicke, wulstige Paeonie gemahnte, vollendeten den Hoch- und
Tiefbau, darin wir eine halbe Stunde später versanken.


Müdigkeit sorgte für Schlaf, und statt unsrer Träume sei hier
die
Geschichte Buchs und seiner vier alten Familien: der Roebel, Poellnitz,
Viereck und Voß erzählt.


Zunächst ein Wort über die Roebels.


[bookmark: mozTocId594524]Die
Roebels


Die Roebels kamen etwa gleichzeitig mit den Askaniern in die
Mark
und gehörten einem Geschlecht an, das sehr wahrscheinlich von der am
Müritzsee gelegenen Stadt Roebel (im Mecklenburgischen) seinen Namen
führte. Schon im Landbuche von 1375 genannt, waren sie später im Norden
und Nordosten von Berlin ansehnlich begütert und besaßen allda die samt
und sonders im jetzigen Nieder-Barnimschen Kreise gelegenen
Ortschaften: Schönfließ und Schöneiche, Birkholz und Blankenburg,
Wartenberg, Hohen-Schönhausen und Buch.


In teilweisem Besitze dieses letztren finden wir sie schon vor
Beginn der hohenzollerschen Zeit, aber erst um 1541 kam das ganze Dorf
Buch in ihre Hände.


Das war unter Hans von Roebel. Derselbe war
kurbrandenburgischer Rat
und gehörte mit zu den eifrigsten Anhängern und Beförderern der
Reformation.


Eben desselben Geistes waren seine zwei Söhne Joachim und
Zacharias
von Roebel, von denen der erstere, der mit einer Hedwig von Krummensee
vermählte Joachim, die freundschaftlichsten Beziehungen zu Philipp
Melanchthon unterhielt. Diese Beziehungen waren derart, daß der
Reformator (und zwar allem Anscheine nach wiederholentlich) auf Besuch
nach Buch kam und zwei Kinder Joachims v. R. über die Taufe hielt. Er
machte bei dieser Gelegenheit der Kirche zu Buch ein aus den Werken
Luthers bestehendes Geschenk, zehn Bände, in deren zehnten Band er
einen Paulinischen Spruch aus dem Brief an die Colosser: »Lasset das
Wort Christi unter euch reichlich wohnen in aller Weisheit, lehret und
vermahnet euch selbst mit Psalmen und Lobgesängen und geistlichen
lieblichen Liedern, und singet dem Herrn in eurem Herzen« eigenhändig
eingetragen hat. Darunter die Jahreszahl 1559. Dieses Geschenk ist bis
diesen Tag das Wertstück und die Zierde des Bucher Kirchenarchivs.[bookmark: Fussnote_14]14


Joachim von Roebel war aber auch ein Kriegsheld und bracht' es
zu
den höchsten militärischen Ehren in brandenburgischen, sächsischen und
zuletzt auch in kaiserlichen Diensten. Er zeichnete sich namentlich in
der blutigen Schlacht bei Sievershausen aus, in der Moritz von Sachsen
fiel. Im Jahre 1572 besuchte er, als kaiserlicher Feldmarschall, seinen
Bruder Zacharias von Roebel, der damals in der Festung Spandau
kommandierte. Bei dieser Anwesenheit verschied er im 57. Jahre seines
Alters und ward in der Spandauer Nikolaikirche beigesetzt. Drei Jahre
später, 1575, starb auch sein Bruder. Ein beiden errichtetes Denkmal
bewahrt ihre Namen in ebengenannter Kirche. Beide sind gleich
gewaffnet, in Plattenrüstung mit Schwert und Morgenstern. Dazu folgen
die Kriegstaten Joachims von Roebel verherrlichenden Reime:


 


Der edel und viel kühne Held,


Joachim von Roebel, ich dir meld',


Von Jugend auf mit gutem Rath


Gar manche Schlacht besuchet hat.


In Holstein, Fünen, Koppenhagen,


In Ungarn, Frankreich that er's wagen,


Der Graf von Oldenburg sein' Muth


Gespürt; der Sachs' ihm auch war gut:


Zum Wacht- und Rittmeister ihn macht;


Feldmarschall ihn vor Magd'burg bracht.


Clauß[bookmark: Fussnote_15]15
er auch half nehmen ein,


In Ungarn Feldmarschall sollt' sein.


Feldmarschall im Braunschweiger Land


War er, braucht ritterlich sein' Hand;


Da Herzog Moritz fiel der Held


Feldmarschall er war kühn im Feld.


Feldmarschall er vor Gotha kam


Kurfürst August ihn mit sich nahm.


 


Ein Sohn dieses Feldmarschalls Joachim von R. war Ehrentreich
von
Roebel, der neben Stipendien und anderen zahlreichen Stiftungen auch
ein »Roebelsches Erbbegräbnis« und zwar in der Marienkirche zu Berlin
errichtete. Dasselbe zeigt die vor einem Kruzifix knienden lebensgroßen
Figuren Ehrentreichs selbst und seiner Gemahlin Anna von Göllnitz,
gestorben 1630. Jener – ein wohlbeleibter Herr mit stattlichem Bart –
trägt die Ritterrüstung des 17. Jahrhunderts, diese, die kleidsame
Frauentracht jener Zeit: ein langes Gewand mit weiten, faltigen Ärmeln
und eine Flügelhaube.[bookmark: Fussnote_16]16


So viel über die Roebels. Von den andern drei Familien an
andrer Stelle.


 


 


Die Sonne weckt uns bei guter Zeit. Das rote Deckbett hat uns
mit
all seiner Schwere nicht sonderlich gedrückt, und aufspringend eilen
wir ans Fenster und lassen den Sommermorgen ein. Auch das Frühstück
kommt und die Lindenbäume draußen sorgen für Duft und Klang. Ein Blick
noch auf das Strohlager, den Schauplatz unseres stillen Muts, und wir
treten in die Dorfgasse hinaus, um zunächst dem Schlosse drüben unsern
Frühbesuch zu machen.


Das Schloß zu Buch ist ein Flügelbau von jener einfachen Art
wie das
vorige Jahrhundert ihrer so viele auf unsern märkischen Rittergütern
entstehen sah. Sie haben einen gemeinsamen Familienzug und wenn sich
das vor uns liegende Schloß von ähnlichen Bauten unterscheidet, so ist
es durch nichts als durch eine noch größere Einfachheit. Aller Schmuck
scheint geflissentlich vermieden. Keine Säulen, kein Fries, kein
Fenstersims; nicht Turm, nicht Erker, ja selbst die Rampe fehlt, die
sonst wohl den Eindruck der Stattlichkeit schafft oder steigert. Ein
paar Arabesken schnörkeln sich um die Tür und ein halbes Dutzend
Orangenbäume fassen den Kiesplatz ein. Alles schlicht, und doch hat man
das bestimmte Gefühl, daß hier Reichtum und Vornehmheit ihre Stätte
haben. Das Haus gleicht einem einfachen Kleid, einfach und altmodisch,
aber der Park, der es einfaßt, ist wie ein reicher Mantel, der die
Frage nach dem Schnitt des Kleides verstummen macht.


Und dieser Eindruck wiederholt sich im Innern. Aller
bürgerliche
Komfort fehlt, ebenso die kleinen Niedlichkeiten, in deren
Hervorbringung die Neuzeit so verschwenderisch gewesen; aber diese
Nippes fehlen nur, weil das Herz des Besitzers an andern Dingen hing
oder weil er in feinem Sinn empfand, daß das Moderne zu dem historisch
Überlieferten nicht passen würde.


Wir haben unsern Umgang vollendet und treten wieder in den
Park
hinaus. Einer der vielen Laubengänge desselben führt uns bis an die
nahe gelegene Kirche.


Diese Kirche zu Buch ist ein ziemlich auffälliges Bauwerk. In
einer
alten Beschreibung Berlins und seiner Umgegend wird sie die »schöne
Kirche« genannt, ein Ausspruch, der wohl nur in Zeiten möglich war, in
denen man aufrichtig glaubte, durch Laternen- und Butterglockentürme
die gotischen Formen unsrer alten Feldsteinkirchen ersetzen oder gar
noch verbessern zu können. Alles was dieser Bucher Kirche zugestanden
werden darf, ist Stattlichkeit und ein gewisser malerischer Reiz. Ihre
Grundform bildet ein griechisches Kreuz, aus dessen Mitte sich eine
merkwürdige Mischung von gegliedertem Kuppel- und Etagenturm erhebt.
Vesuch' ich eine Beschreibung. Jeder kennt jene Garten- und
Speisepavillons, die sich in den Parkanlagen des vorigen Jahrhunderts
so vielfach vorfinden und meist aus sechs oder acht ein gewölbtes Dach
tragenden korinthischen Säulen bestehn. Denke man sich nun drei solcher
Pavillons in Verjüngung übereinander gestellt und den untersten
Pavillon kreuzartig erweitert, so hat man im wesentlichen ein Bild der
Bucher Kirche. Nur eines kommt noch hinzu: rotgetünchte Wandflächen
füllen den Raum zwischen den weißen Säulen und Pfeilern aus und stellen
dadurch ein gestreiftes Ganze her, das am ehesten vielleicht an die
holländischen Bauten aus dem Anfange des 18. Jahrhunderts erinnert.


Ehe wir in die Kirche selbst eintreten, steigen wir einige
Treppenstufen hinab in die Gruft, die sich unter dem Ostflügel der
Kirche befindet und in mehr als einer Beziehung ein Interesse verdient.
Diese Gruft oder doch wenigstens ein Teil derselben ist wahrscheinlich
ein Überrest der alten Kirche, die hier stand, eine Voraussetzung, die
sich darauf stützt, daß ein Sarg aus dem Jahr 1679 vorhanden ist,
während die gegenwärtige Kirche nicht vor 1727 beendigt war.


Die Gruft besteht aus zwei gewölbten Räumen, die durch eine
offene
Tür miteinander in Verbindung stehen. Der hintere Raum ist
wahrscheinlich älter und empfängt so wenig Licht, daß man eine Kerze
anzünden muß, um irgend etwas sehen zu können. Alles was mehr in Front
liegt, ist hell und geräumig. Beide Teile haben übrigens das gemeinsam,
daß die darin aufgestellten Toten zu Mumien werden. Die hintere
Gruftkammer beherbergt nur einen einzigen Sarg, in dem vorderen Gewölbe
dagegen befinden sich einundzwanzig Särge, von denen vierzehn zur
Linken und sieben zur Rechten stehen; dazwischen ein Gang. In den
vierzehn Särgen zur Linken sind Mitglieder der Familie Viereck
(darunter der Minister und seine beiden Frauen) beigesetzt, die sieben
Särge zur Rechten aber umschließen Mitglieder der Familie Voß.


Wodurch die Mumifizierung erfolgt, ist noch nicht aufgeklärt.
Vielleicht ist es die Trockenheit und mehr noch eine beständig leise
Bewegung der Luft, was diese Erscheinung hervorruft. Die mumifizierten
Körper sehen weiß aus, sind verhältnismäßig wenig eingedörrt und zeigen
noch eine gewisse Elastizität von Haut und Fleisch. Der hier zuletzt
Beigesetzte ist der Staatsminister Otto Karl Friedrich von Voß. In den
Sargdeckel ist eine Metalltafel eingelegt, die einfach die Namen und
Daten (geb. den 8. Juni 1755 usw.) gibt. Es ist dies derselbe Otto Karl
Friedrich von Voß, der zur Zeit der Hardenbergschen Verwaltung,
insonderheit aber in den Jahren, die den Befreiungskriegen folgten,
aufs entschiedenste die Prinzipien und Interessen einer konservativen
Politik vertrat. Unmittelbar nach dem Tode Hardenbergs wurde Voß
Präsident des Staatsrats und des Staatsministeriums. Er überarbeitete
sich, erkältete sich während einer Feuersbrunst, die gerade damals in
Buch ausbrach, und zog sich einen Rückfall zu, als er nach längerer
Zeit wieder seinen ersten Vortrag beim Könige hielt, zu dem er nicht
anders als in Schuhen und Strümpfen hatte gehen wollen. Sein Tod war
die Folge davon. Er starb am 3o. Januar 1823.


Der schwere eichene Sarg, der sich in dem älteren lichtlosen
Gewölbe
befindet, steht gemeinhin offen. Der daneben liegende Deckel ist mit
einer Unmenge von schwarzen Nägelchen beschlagen, die sich bei näherer
Untersuchung zugleich als Inschrift des Sarges erweisen. Die
Entzifferung ist aber so schwierig, daß ich nur für annähernde
Richtigkeit bürgen kann. Die Inschrift lautet: »Der
Hoch-Hochwohlgeborne Herr Herr Gerhard Bernhard Freiherr von Poellnitz,
Erbherr auf Reschau in Preußen, auf Buch, Caro und Birkholz in der
Mark, kurfürstlich brandenburgischer Geheimer Kriegsrath,
General-Wachtmeister und Oberstallmeister, Oberster im
Dragoner-Regiment Moerner, residirte in Berlin, Cöln und
Friedrichswerder; geboren 1617, gestorben den 2. August 1679.« Der
völlig mumifizierte Körper, der am ehesten einem mit einer elastischen
Ledermasse überzogenen Skelette gleicht, ist völlig unbekleidet und nur
mit einem graumelierten Domino zugedeckt, an dem noch Hunderte von
aufgenähten Silberschuppen glitzern. Der Schädel ist groß und prächtig
geformt, das Gesicht aber klein und auf feine Formen deutend. Die Stirn
zeigt eine Fraktur des Schädelknochens, wie es heißt infolge eines
Säbelhiebes, den der Freiherr in einer der Schlachten des
Dreißigjährigen Krieges empfing. Das Nasenbein ist lädiert. Das geschah
bei folgender Gelegenheit. Die Franzosen, kurze Zeit nach der Jenaer
Schlacht, kamen auch nach Buch und drangen in die Kirche. Voll Übermut
schleppten sie den Mumienkörper des Freiherrn aus der Gruft nach oben
und begannen allerlei frivole Spiele mit ihm. Bei der Gelegenheit fiel
er um und brach das Nasenbein.[bookmark: Fussnote_17]17
In der Tat, es ist ein mehr denn fragliches Glück, in dieser Form der
Nachwelt erhalten zu werden, und wir begreifen völlig diejenigen
Mitglieder der Voßschen Familie, die sich ein Begrabenwerden in »ihrer
Mumiengruft« eigens verbaten. Gerhard Bernhard von Poellnitz ist
übrigens nicht, wie gelegentlich geschieht, mit dem Touristen,
Kammerherrn und Memoirenschreiber Karl Ludwig von Poellnitz zu
verwechseln, den Friedrich der Große durch die Worte: »ein infamer
Kerl, dem man nicht trauen muß; divertissant beim Essen, hernach
einsperren«, zu charakterisieren versucht hat und dessen Memoiren
gegenüber es doch wahr bleibt, »daß sie leichter zu tadeln als zu
entbehren sind.« Gerhard Bernhard von Poellnitz war der Großvater des
Memoirenschreibers und, wie es sich für einen General und
Oberstallmeister geziemt, mehr ausgezeichnet mit dem Degen als mit der
Feder.


Ein Zweifel, den nichtsdestoweniger der Freiherr Truchseß von
Waldburg gegen den Mut und die soldatische Ehre des Oberstallmeister
erhob, führte zu einem der seltsamsten Duelle, die je gefochten wurden.
Die beiden Gegner trafen sich (1664) auf dem sogenannten »Ochsengrieß«,
einer Wiese in der Nähe von Wien. Die weite Reise war nötig, weil die
vielen Duelle, die damals am brandenburgischen Hofe vorkamen, zu den
allerschärfsten Erlassen gegen den Zweikampf geführt hatten. Das Duell
sollte zu Pferde stattfinden und die Kugeln in möglichster Nähe a tempo
gewechselt werden. Der Oberstallmeister ritt an den Freiherrn Truchseß
heran und fragte ihn, ob er gesagt habe: er habe ihn (den Poellnitz)
kujoniert und keine Satisfaktion bekommen können. Truchseß antwortete:
»Ja, das habe ich gesagt.« Darauf wurden die Pistolen abgefeuert und in
Gegenwart der Sekundanten frisch geladen. Poellnitz fragte voll
Courtoisie: »ob man die Pferde wechseln wolle«, was Truchseß ablehnte.
Man ritt nun in lebhaftem Schritt aneinander heran und schoß auf
nächste Distanz. Die Kugel des Truchseß streifte den Oberstallmeister
über den Bauch, die Kugel des letzteren aber traf den Truchseß tödlich.
Er sank zur Seite und hielt sich mühsam im Sattel. Poellnitz fragte ihn
jetzt: »Müsset Ihr nunmehro nicht zugestehen, daß Ihr mir Unrecht getan
und meine Ehre ohne Grund gekränket habt?« worauf Truchseß erwiderte:
»Ich hab Euch Unrecht getan und bitte, daß Ihr mir vergeben wollt.« Man
nahm den Truchseß aus dem Sattel und legte ihn auf den Rasen. Der
Oberstallmeister kniete an seiner Seite nieder und sprach dem
Sterbenden aus Gottes Wort christlichen Trost zu, bis er verschied.


 


Wir verlassen nun die Gruft und treten in die Kirche. Sie
zeigt sich
geräumig, lichtvoll und von einer Einfachheit, die nach der
Überladenheit der Fassaden angenehm überrascht. Es fehlt aller
vergoldete Zierat, aber das Eichenschnitzwerk an Kanzel und Altar
ersetzt ihn mehr als genügend. In der Mitte wölbt sich die Kuppel und
nur der Bilderschmuck, den man an dieser Stelle wenigstens versucht
hat, hebt die gute Totalwirkung der inneren Kirche zum Teil wieder auf.
Ein Moses mit den zwei Sinaitafeln auf seinen Knien und eine büßende
Magdalena, die den Fuß auf Drachen und Totenkopf setzt, sind
Leistungen, die auf eine wenig ruhmreiche Stufe vaterländischer Kunst
zurückweisen.


Der Ostflügel bildet einen »hohen Chor«. Altar und Kanzel
trennen
ihn von dem Hauptteile der Kirche völlig ab und nur zwei Treppen zur
Rechten und Linken unterhalten die nötige Verbindung. Es scheint, daß
es Absicht des Baumeisters war, hier Raum für ein Campo Santo, für eine
marmorne Gedächtnishalle zu schaffen, eine Vermutung, die dadurch
bestätigt wird, daß sich die bereits beschriebene Gruft gerad' unter
diesem Teile der Kirche befindet. Den Intentionen des Baumeisters ist
aber nur einmal entsprochen worden. Ein einziges, allerdings sehr
reiches und prächtiges Grabmonument erhebt sich an dieser Stelle: das
von Glume herrührende Marmordenkmal des Ministers von Viereck. Zieht
man den Geschmack jener Zeit in Erwägung, der in dem Hange nach
geistreicher Symbolik vielleicht etwas zu weit ging, so muß man
zugestehen, daß es eine ganz vortreffliche Arbeit ist. Die Gestalten,
aus denen sich das Ganze zusammensetzt, sind folgende: der Tod mit der
Sichel und ein Engel mit dem Palmzweig, wozu sich dann, von der andern
Seite her, eine weibliche Figur mit einer weit geöffneten Leuchte
gesellt, unzweifelhaft um das »Licht der Aufklärung« anzudeuten, das
wenigstens zu der Zeit, als das Denkmal angefertigt ward – etwa ein
Jahrzehnt nach dem Tode von Vierecks – als unerläßliches Requisit eines
preußischen Kultusministers angesehen wurde. Die Büste des Ministers
krönt das Ganze; darunter sein und seiner beiden Frauen Wappen, und
unter diesen wiederum eine lateinische Inschrift in Goldbuchstaben,
die, wie sich denken läßt, nur bei den Verdiensten des illustren Mannes
verweilt und keinen Nachklang enthält von jener Reprimande König
Friedrich Wilhelms I., die da lautete: »Geheimer Rath von Viereck soll
sich meritiret machen, nicht zu viel à l'Hombre spielen, diligent und
prompt in seiner Arbeit sein, nicht so langsam und faul, wie er bisher
gewesen.«


Der Unterschied zwischen preußischen Kabinettsorders und
Grabschriften war immer groß.


 


 


Noch eine Stelle bleibt, an die wir heran zu treten haben.
Unter der
Kuppel, inmitten der Kirche, bemerken wir eine Vertiefung, als seien
hier die Ziegel, womit der Fußboden gepflastert ist, zu einem
bestimmten Zweck herausgenommen und später wieder eingemauert worden.
Es wirkt, als habe die Absicht bestanden, einen Grabstein in diese
Vertiefung einzulegen. Und in der Tat wir stehen hier an einer Gruft.
An eben dieser Stelle wurde die schöne Julie von Voß, bekannt unter dem
Namen der Gräfin Ingenheim, beigesetzt.


Eine Darstellung ihres Lebens oder doch wenigstens ihrer
Beziehungen
zu König Friedrich Wilhelm II. ermöglicht sich seit 1876, seit welchem
Jahre die Tagebuchblätter vorliegen, die durch die Gräfin von Voß,
Oberhofmeisterin am preußischen Hof und Tante Juliens, während eines
Zeitraums von beinah siebzig Jahren, von 1745 bis 1814
niedergeschrieben wurden.


[bookmark: mozTocId310613]Julie
von Voß


Julie von Voß, Tochter des Geheimen Justizrats und ehemaligen
Gesandten am K. dänischen Hofe, Friedrich Christoph Hieronymus von Voß,
Herrn auf Buch, Carow usw., wurde den 24. Juli 1766 zu Buch geboren.[bookmark: Fussnote_18]18


Über ihre Jugend und Erziehung verlautet nichts und wir hören
erst
von ihr, als sie 1783 auf den Wunsch der alten Königin Elisabeth
Christine, Gemahlin Friedrichs des Großen, an den Schönhauser Hof eben
dieser alten Königin kam.


Julie v. Voß war eine Schönheit im Genre Tizians, schlank und
voll
zugleich, von schönen Formen und feinen Zügen, blendend, aber von einer
marmorähnlichen Blässe, die noch durch ein überaus reiches rötlich
blondes Haar gehoben wurde. Bei Hofe hatte sie den Beinamen Ceres, sehr
wahrscheinlich um dieses üppigen goldenen Haares willen, in dessen
Schmuck auch die Bilder[bookmark: Fussnote_19]19
sie darstellen, die noch von ihr erhalten sind.


Es paßte zu dieser ihrer Erscheinung, daß sie eine Vorliebe
für
alles Englische und eine Abneigung gegen alles Französische hatte, was
ihr denn auch seitens der französischen Memoirenschriftsteller jener
Epoche, Mirabeau an der Spitze, nachgetragen wurde. Der ihr oft
gemachte Vorwurf der »Anglomanie« traf sie jedoch durchaus nicht; sie
vermied es nur nach Möglichkeit, sich der damals allgemein üblichen
französischen Sprache zu bedienen.


Der Prinz von Preußen, später König Friedrich Wilhelm II.,
zeigte
sich allem Anscheine nach gleich vom ersten Augenblick an enchantiert,
denn schon wenige Monate nach dem Erscheinen Juliens am Hofe begegnen
wir im Tagebuch ihrer Tante den folgenden Aufzeichnungen.


 


[bookmark: mozTocId437378]1784
und 1785


»Julie gefällt dem Prinzen mehr als mir lieb ist. Er spricht
viel
von ihr. Ich fürchte, sie ist nicht unempfindlich für seine
Bewunderung, und sie wird sich durch ein solches Gefühl nur selbst
unglücklich machen.« Einige Wochen später: »Die Prinzessin von Preußen
ist eifersüchtig auf Julie.« Endlich im Dezember 84. »Ich hatte eine
längere Unterredung mit dem Prinzen und hielt ihm sein Unrecht vor,
Julie mit seiner Leidenschaft zu verfolgen; ich sagte ihm, daß er sie
dadurch nur unglücklich machen werde, ja, ich sagte ihm meine ganze
Meinung und die ganze Wahrheit mit allem Ernst. Er versprach mir sein
Benehmen zu ändern und alles zu tun, was ich wollte. Er hatte später
noch eine Explikation mit Julie selbst und ich weiß, daß sie ihm
Vorwürfe gemacht hat und mit Recht, daß er ihrem Ruf auf eine
unverzeihliche Weise schade. Auch kam er sehr traurig und
niedergeschlagen von ihr zurück. Ich sagte ihm noch einmal ernstlich,
er müsse dieser Sache ein Ende machen und er gelobte es mir.«


Eine gewisse Zeit scheint der Prinz sein Versprechen auch
wirklich
gehalten zu haben, aber nicht auf lange. Schon im Frühjahr 85 ist die
Oberhofmeisterin aufs neue beunruhigt und schreibt:


»Der Prinz spricht wieder mehr mit Julie; das muß aufhören. Im
Grunde fürcht' ich vor allem, daß sie selbst sich innerlich nicht recht
von ihm frei machen kann.« Und einige Wochen später: »Der Prinz kommt
ewig zur alten Königin nach Schönhausen und ich weiß, das alles
geschieht doch nur wegen Julie. Ich besorge, er gibt sie noch nicht
ganz auf und sinnt nur darüber nach, ob es gar keine Hoffnung mehr für
ihn gebe. Wenn nur nicht, trotz aller seiner Versprechungen, diese
Sache sich doch noch zum Unheil wendet! Man müßte Julie durchaus vom
Hofe entfernen.«


 


 


 


[bookmark: mozTocId463057]1786


Das Jahr 86 war das entscheidende. Hier sind auch die
Tagebuchaufzeichnungen am zahlreichsten. Es werden wiederholentlich von
seiten des Prinzen Rückzugsversprechungen gemacht, aber nur um sie
gleich darauf durch die Tat zu widerlegen.


März 86. Der Prinz tut mir leid; aber trotz seiner
Leidenschaft für
Julie macht er sich doch von der Liaison mit seiner sogenannten
Freundin (der Rietz, späteren Lichtenau) nicht los. – Der Prinz ist
unglaublich zerstreut; seine Neigung nimmt seine Gedanken ganz
gefangen. – Der Prinz kam zum Diner nach Schönhausen und schien nichts
zu sehen als Julie.- Ich habe das Gefühl, als finge die Sache da wieder
an, wo sie mit Mühe zum Abschluß gekommen war.


April 86. Der Prinz kam zu Tische, nachher machte er es
möglich mit
ihr zu sprechen. Nach einigen Worten verlor sie die Fassung und brach
in Tränen aus. Ich verstehe das alles nicht mehr. – Der Prinz weiß sich
nicht recht zu beherrschen, er ist eifersüchtig und aufgeregt, sobald
Julie einmal nicht da ist oder sich ihr jemand nähert. – Ich habe den
Prinzen an das erinnert, was er seit einiger Zeit zu vergessen scheint,
und er versprach es von neuem. Er ist doch sehr gut! Gott gebe, daß es
so bleibt, wenn er erst König ist.


Mai 86. Der arme Prinz, er ist schrecklich unglücklich. Heute
kam er
wieder und als er Julie sah, schien er so glücklich! – Der Prinz kommt
ewig zur Königin; was soll man tun? Es wird immer schlimmer mit ihm,
und Julie dauert mich furchtbar. – Mir scheint seine Leidenschaft
täglich zu steigen. Er kommt jetzt oft für den ganzen Tag nach
Schönhausen und hat nur das einzige im Kopf. –


Die Oberhofmeisterin, davon ausgehend, daß eine Trennung
vielleicht
helfen werde, setzte nunmehr einen dreimonatlichen Urlaub für ihre
Nichte durch und diese verließ Berlin. Aber es führte zu nichts. Der
Prinz und Julie korrespondierten und als der Urlaub abgelaufen und
Julie wieder zurück war, schrieb die Oberhofmeisterin in ihr Tagebuch:
»Es ist alles beim alten.«


Diese Notiz ist vom 15. August 1786. Zwei Tage später starb
Friedrich und der Prinz von Preußen war nun König. Huldigungen, Feste,
Geschäfte dringen auf ihn ein, aber seine Gefühle für Julie von Voß
bleiben dieselben. Schon eine Woche nach dem Regierungsantritt verkehrt
er wieder in Schönhausen und setzt seine Bewerbungen fort.


August 86. Der König kommt so oft er kann zur Königinwitwe
nach
Schönhausen und geht dann mit Julie im Garten spazieren. Sie ist still
und zurückhaltend, was mich freut und in etwas beruhigt. – Die
Prinzessinnen tun dem König einen sehr unerlaubten Gefallen, indem sie
ihn immer mit Julie zusammenbringen. Sie schicken die Königin voraus
und beschäftigen sie, nur damit er mit meiner Nichte gehen und mit ihr
sprechen kann. Das ist ein schlechtes Spiel. – Der König hat der
Prinzessin Friederike eine Zulage und ihr außerdem noch die kleine
Viereck zur Hofdame gegeben, einzig und allein um Julien eine Freude zu
machen, deren Freundin sie ist.


Oktober 86. Der König kam und wollte mit mir sprechen, aber er
ist
so ganz voll von dem einzigen Gedanken, daß er nichts weiter hört und
sieht. Ich gestehe, daß ich jetzt alle Geduld mit ihm verliere und
diesen Zustand unerlaubt und unverzeihlich finde. – Die Königin will
gern in die Stadt zurück; der König will aber, sie soll noch in
Schönhausen bleiben, bloß wegen seiner geliebten Spaziergänge mit
Julie. Ich bin ganz ratlos und unglücklich über dies immer erneute
Anknüpfen einer ganz unmöglichen Sache!


November 86. Alles bemächtigt sich dieser unglücklichen
Angelegenheit; so möchte man, um nur eins zu nennen, Julie zum Schein
verheiraten. Es ist schrecklich, wie alles bemüht ist, sie zu ihrem
Verderben zu drängen. Sie tut mir furchtbar leid. – Ich seh' es jetzt
deutlich, sie liebt den König trotz all ihres Leugnens; sie kann nicht
mehr von ihm lassen und ist, was auch geschehen mag, nicht mehr von ihm
loszureißen. Es grämt mich schrecklich. – Heute kam er en surprise zum
Essen. Er verfolgt seinen Zweck ohne Rast und Ruh. – Ich fürchte den
Einfluß dieser ewigen Gespräche des Königs mit ihr, er will und will
sie bestricken und immer setzt er sich an ihren Tisch. Das mißfällt mir
ganz unbeschreiblich von ihm. – Meine arme Nichte hat mir ihr Herz
ausgeschüttet; ach, ich fürchte, es ist eine unaufhaltsame Sache. – Der
König geht heute nach Potsdam. Er kam vorher zu uns und war unruhig,
weil er Julie nicht zu sehen bekam. Er liebt sie toller und
leidenschaftlicher als je.


Dezember 86. Nach Tisch sprach der König lange mit meiner
Nichte;
ach, ich fürchte, es nimmt ein trauriges Ende für sie und für die Ehre
der Familie. – Ich hab' es immer und immer gesagt: man hätte sie nicht
bei Hofe lassen sollen. – Der König kompromittiert sich aufs höchste.
Um seiner selbst willen möcht' ich, er könnt' ein Mann sein und sich
besinnen. – Wie immer setzt der König sich beim Tee neben Julie; könnte
dies ewige Beisammensein doch abgewendet werden. – Mit dem König in der
Kirche. Die Predigt von Spalding war so schön, so ganz wie für meine
Nichte gemacht. Aber es scheint, sie will nichts mehr hören, was sie
zur Pflicht zurückruft. Ich habe keinen Einfluß mehr auf sie. Die
Kannenberg[bookmark: Fussnote_20]20
läßt sie gewähren, die ihr am nächsten steht, und ich habe leider nicht
das Recht und die Macht einzugreifen. – Julie scheint sehr traurig; ihr
Bruder ist angekommen und hat wohl noch einen letzten Versuch gemacht,
ihr ins Gewissen zu reden. – Der König scheint nur glücklich zu sein,
wenn er sie sieht. Wo sie ist, sieht er niemand als sie, spricht nur
mit ihr und hat nichts anderes mehr im Kopf als seine Leidenschaft. Ich
sehe die Sache dem schlimmsten Ende mit Gewalt zugehen, muß dabei
stehen und kann sie nicht aufhalten. – Auch die Prinzessin Friederike
scheint jetzt das nahende Unglück zu ahnen und ist sehr traurig. Sie
ist jetzt zwanzig Jahr alt und steht dem Vater am nächsten. Sie fühlt
ganz wie seine und unsre Ehre bedroht ist. – Der König klagte mir,
meine Nichte behandle ihn schlecht; er sei fast mit ihr brouilliert;
aber dennoch spricht er leider immerfort mit ihr. – Er saß allein mit
ihr im Kabinett der alten Königin; sie scheint in Wahrheit nicht mehr
sehr grausam zu sein; das empört mich und Gott allein weiß, wie
unglücklich und trostlos ich über diese Sache bin. – Sack predigte
heute schön, aber schwermütig. Die Sache mit Julie, und die Wendung,
die sie nimmt, zehrt an ihm. – Heut war Hofkonzert. Der König verließ
das Konzert, um zur kranken Prinzessin zu gehen, weil meine Nichte dort
war. Die Leidenschaft läßt ihn alles andere vergessen und jede
Rücksicht verlieren. – Das Benehmen des Königs ist unverzeihlich. Immer
verfolgt er sie mit den Augen und spricht nur mit ihr. Es wäre besser,
sie verließe auch jetzt noch den Hof. – Gott weiß, bis zu welchem Grade
es mich bekümmert und grämt, den König auf dem direkten Wege zu einem
so großen Unrecht zu sehn, zu einem Unrecht, das unsere Familie überdem
so entehrt. – Heute kam nun endlich, was ich lange gefürchtet hatte:
meine Nichte warf sich in meine Arme, um mir zu sagen, daß ihr
Schicksal entschieden sei; sie wolle dem König angehören, aus Pflicht
für ihn und aus Liebe zu ihm. Ich gesteh', ich finde sie so furchtbar
zu beklagen, daß ich kein Wort mehr habe, sie zu verdammen; sie wird
bald genug namenlos unglücklich sein, denn ihr Gewissen wird sie nie
mehr Ruh und Frieden finden lassen.«


So zogen sich die Dinge noch eine Weile hin. In den
Tagebuchblättern
immer dieselben Klagen. Eine Zeitlang spielte der König den
Gleichgültigen, oder war es wirklich, und ein Eifersuchtsgefühl, das
dadurch in des Fräuleins Seele geweckt wurde, beschleunigte den
Liebesroman. Sie zeigte sich von dieser Zeit an weniger ablehnend und
drang nur noch auf Erfüllung einzelner Bedingungen. Diese Bedingungen
waren: die regierende Königin gibt ihre schriftliche Einwilligung zu
der Verbindung; zweitens Antrauung zur linken Hand, und drittens die
Rietz samt ihren Kindern verläßt Berlin für immer. In die beiden ersten
Punkte willigte der König sofort, aber den dritten Punkt wollt' er
nicht zugestehn. Die Rietz blieb. Am 25. oder 26. Mai 1787 erfolgte die
Trauung zur linken Hand und wurde wahrscheinlich durch Johann Friedrich
Zöllner, damals Diakonus an St. Marien, in der Charlottenburger
Schloßkapelle vollzogen.[bookmark: Fussnote_21]21


 


[bookmark: mozTocId891187]1787


Juni 87. Meine Nichte sagte mir heute unter Tränen, seit acht
Tagen
sei sie mit dem Könige heimlich getraut, bat mich aber, es zu
verschweigen. Es betrübt mich tief und ich kann mich mit dem besten
Willen eines Gefühls von Abscheu und Widerwillen gegen eine Sache nicht
erwehren, die so unerlaubt ist, man mag an Scheingründen dafür angeben,
was man will. Ihr Gewissen wird es ihr schon genugsam sagen und wird
nicht wieder ruhig werden. – Sie hat lange widerstanden, aber sie liebt
den König leidenschaftlich, und nachdem sie ihm ihr Herz gegeben hatte,
ließ sie sich vollends von ihm überreden. Trotz ihres schweren
Fehltritts bleibt sie dennoch ein edler, der Achtung nicht unwerter
Charakter, und ich weiß wohl, sie ist zu rechtschaffen, als daß sie
nach einem solchen Fall jemals wieder glücklich sein könnte.


August 87. Der König ist nach Schlesien abgereist und Julie
sagt
mir, sie wolle morgen nach Berlin, um zu kommunizieren, dann zu ihren
Verwandten auf das Land gehen, von dort aus aber um ihre Entlassung
bitten und nicht wieder kommen. Sie könne es nicht länger aushalten,
auf diese Art weiter zu leben. Eben dasselbe hat sie dem Könige
geschrieben. – Julie reiste heute ab, was mich sehr ergriff. – Sie
schreibt, daß sie sich eine Stiftsstelle kaufen wolle, und bittet um
vierzehn Tage Nachurlaub. Die alte Königin weiß nicht, was sie davon
denken soll. Trotz allem Vorgefallenen ahnt sie nichts. – Ich sah heute
Julien in Berlin; sie hatte Antwort vom König, der sehr zufrieden damit
ist, daß sie den Hof verlassen will. Aber das Ganze bleibt doch
schrecklich traurig und das arme Kind jammert mich sehr. – Ich fürchte,
die Enke (Rietz-Lichtenau) wird Julie noch viel Kummer bereiten. Julie
ist heute mit ihren Verwandten aufs Land abgereist. Am Hofe ahnt man
nicht, daß sie nicht wieder kommt.


September 87: Ein heut eingetroffener Brief meiner armen
Nichte an
die Königinwitwe bittet um ihren Abschied und sagt: »sie habe eine
Stelle im Stift Wolmirstädt gekauft.« Die Königin gewährte die
Entlassung sogleich und nahm es sehr gut auf. Julie hat auch an die
Kannenberg geschrieben. Gräfin Kannenberg las mir den Brief meiner
Nichte vor, in welchem sie zu verstehen gibt, warum sie geht. Die
Kannenberg ist ihre Tante und jammert nun sehr. Aber ich wiederhole nur
das eine: man hätte sie retten können, wenn man es zur rechten Zeit
gewollt hätte. All mein Reden damals war aber umsonst. – Meine Nichte
schreibt mir aus Brandenburg: sie gehe den 9. nach Potsdam und bäte
Gott ihr beizustehn in dem neuen Leben, das sie erwarte. Gott wolle
sich ihrer annehmen; es ist ein schwerer Schritt, den sie jetzt tun
muß, die Sache vor der Welt zu bravieren.


November 87. Julie hat den Namen einer Gräfin Ingenheim
bekommen.


Sie war nun Gräfin Ingenheim. Aber es war dadurch wenig für
sie
gewonnen, trotzdem man sie, dem Könige zuliebe, mit Auszeichnungen
überschüttete. Bitterkeiten gingen nebenher. »Die Arme schreibt mir:
sie fühle sich sehr unglücklich. Die Enke tut ihr tausend Herzleid an
und hat denselben Einfluß wie früher auf den König.«


Dezember 87. Julie ist unwohl und kann das Bett nicht
verlassen, die
Prinzessin Friederike und die Prinzessin von Braunschweig haben mit dem
König in ihrem Zimmer an ihrem Bett gegessen. Das ist doch stark! –


 


 


 


[bookmark: mozTocId219991]1788


Januar 88. Ball beim König, wo der Kronprinz Julie zum ersten
Mal
als Gräfin Ingenheim sah, was für beide ein sehr unangenehmer
Augenblick war. Die Unglückliche, welche peinliche Stellung für sie. –
Alle Höfe (es gab deren, außer dem eigentlichen, wenigstens noch vier:
den der alten Königin, der regierenden Königin, des Prinzen Heinrich,
des Prinzen Ferdinand) sehen sie. Sie ist überall. Ich begreife das
nicht.


Februar 88. Die alte Königin hatte großes Diner und frug den
König,
ob sie die Ingenheim einladen solle? Natürlich sagte er ja, und so kam
sie zum Diner. Ich finde es höchst unrecht von der Königin, sie
einzuladen, bloß um dem Könige damit zu schmeicheln. Abends aber
spielte sie doch nicht Lotto mit den Herrschaften, sondern mit dem
Hofstaat im vorderen Zimmer. Bei Tafel wurde sie dem König
gegenübergesetzt. – Die alte Königin lud wieder die Ingenheim ein. Ich
finde, sie benimmt sich in dieser Sache so unwürdig und schwach wie nur
möglich.


In den letzten Tagen des Jahres (am 21. Dezember 88) heißt es:
»Die
Ingenheim bat mich sehr, ihr in der nun nahen Stunde beizustehn. Auch
der König bat mich den folgenden Tag darum, und ich brachte es nicht
übers Herz nein zu sagen.«


 


[bookmark: mozTocId226525]1789


Am 2. Januar 1789 genas die Ingenheim eines Sohnes. Der König
war
sehr erfreut. Unterm 4. Januar heißt es im Tagebuch: »Das Kind wurde
heute getauft. Der König hielt es selbst über die Taufe und es empfing
den Namen Gustav Adolf Wilhelm. Juliens Bruder (der spätere Minister),
der Minister von Bischofswerder und ich waren die Paten. Der König
selbst war fast den ganzen Tag bei der Kranken. Es ist wahr, er ist
wirklich der beste Prinz, den man auf der ganzen Welt finden kann.
Leider nur, daß er so willensschwach, so ohne Energie und zuweilen so
heftig ist.«


Im Anfang ging alles gut mit der jungen Wöchnerin; aber sie
schonte
sich nicht genug, verließ das Bett zu früh und erkältete sich aufs
heftigste. Dabei war der Einfluß der Rietz ihre beständige Sorge,
trotzdem es nicht an Aufmerksamkeiten und Geschenken von seiten des
Königs fehlte. So sandte er ihr ein kleines Etui mit 50000 Talern und
sein mit den schönsten Brillanten besetztes Porträt. Zum 5. Februar war
eine große Cour angesagt und Julie wollte dabei nicht fehlen. »Ich
fürchte, daß sie sich schadet« schreibt die Oberhofmeisterin am selben
Tage. Am 24. Februar heißt es dann: »Julie hat Fieber und Husten« und
schon am 5. März: »Ich kann nicht sagen, wie weh es mir tut. Man
fürchtet die galoppierende Schwindsucht. Der König ist außer sich.« Am
25. starb sie. »Welch ein Tag des Unglücks! Um 8 Uhr abends verschied
die arme Julie. Kein Mensch ahnte die nahe Gefahr. Ich ging erst am
Abend zu ihr, aber die Prinzessin Friederike, die bei ihr war, redete
mir ab, ›sie sei zu angegriffen.‹ Und so hab ich sie nicht mehr
gesehen. Ich beweine sie recht von Herzen und alle beweinen sie mit
mir. Es ist furchtbar rasch gegangen. Sie starb im Schloß, in demselben
Zimmer, in dem ihr Kind geboren wurde.«


Der König war in Verzweiflung und konnte sich nicht trösten
und
beruhigen. Auch gebrach es nicht an allgemeiner Teilnahme, ja das Volk
wollte sich's nicht ausreden lassen, daß sie durch ein Glas Limonade
vergiftet worden sei, weshalb der König, als er von diesem Verdachte
hörte, die Obduktion befahl: Diese bewies die Grundlosigkeit des
Gerüchtes; ihre Lunge war krank und daran war sie gestorben.


Am 1. April erfolgte die Überführung der Leiche nach Buch. Ihr
letzter Wunsch war gewesen »nicht in der Mumiengruft der Familie
beigesetzt zu werden« und so bereitete man ihr das Grab unter der
Kirchenkuppel, in der Nähe des Altars.


 


Überall in Buch begegnet man den Spuren der schönen Gräfin,
aber
nirgends ihrem Namen. Wie in Familien, wo das Lieblingskind starb,
Eltern und Geschwister übereinkommen, den Namen desselben nie mehr
auszusprechen, so auch hier. Eine Gruft ist da, aber es fehlt der
Stein; aus reichem goldenen Rahmen heraus blickt ein Frauenbild, aber
die Kastellanin nennt den Namen nicht und nur das Wappen zu Füßen des
Bildes gibt einen wenigstens andeutungsweisen Aufschluß.


Und nun treten wir von dem Bilde hinweg und noch einmal in den
Park hinaus.


Eine seiner dunkeln Alleen führt an einen abgeschiedenen
Platz, auf
dem Edeltannen ein Oval bilden. Inmitten desselben erhebt sich ein
Monument mit seinem Reliefbild in Front: der Engel des Todes hüllt eine
Sterbende in sein Gewand und ihr Antlitz lächelt, während ein Kranz von
Rosen ihrer Hand entsinkt.


»Soror optima, amica patriae«, so lautet die Inschrift. Aber
der Name der geliebten Schwester fehlt.


[bookmark: mozTocId347883]Falkenberg


In der Kirche zu Falkenberg, anderthalb Meilen von Berlin,
stehen
die Särge des Majors George von Humboldt und der Frau Majorin v.
Humboldt, verwitweten von Hollwede, geb. von Colomb, – der Eltern des
Bruderpaares Wilhelm und Alexander von Humboldt.


Frau von Humboldt, geb. von Colomb, ließ im Jahre 1795, wo sie
Falkenberg besaß, anstelle des hölzernen Kirchturms daselbst einen
massiven Turm aufführen und setzte fest, daß der untere Teil desselben
als Leichenhalle hergerichtet werde, worin die sterblichen Überreste
der Mitglieder ihrer Familie beigesetzt werden könnten. Dies geschah,
und stehen nunmehr in der Turmhalle zu Falkenberg folgende vier Tote:


1. Frau Majorin von Humboldt, verwitwete von Hollwede, geb.
von Colomb.


2. Hauptmann von Hollwede, Gemahl erster Ehe der gebornen von
Colomb.


3. Eine Tochter aus dieser ersten Ehe. (Kindersarg.)


4. Major von Humboldt, Gemahl in zweiter Ehe.


Die drei Hauptsärge (1. 2. und 4.) haben Inschriften. Diese
lauten:


Zu 1


»Marie Elisabeth Colomb; zuerst vermählte v. Hollwede, nachher
vermählte v. Humboldt. Geboren den 8. Dezember 1741, gestorben den 4.
November 1796. »Es ist in einem höheren Leben, für große Tugend großer
Lohn.«


Zu 2


»Allhier ruhet in Gott der weiland Hochwohlgeborne Herr, Herr
Friedrich Ernst von Hollwede, Baron, Erb-und Gerichtsherr auf
Ringenwalde, Crummecavel und Schloß Tegel, Canonicus des St. Sebastian
Stifts zu Magdeburg, geboren den 12. März 1723. Trat in Kriegsdienste
1743 unter das Hochlöbliche Königliche Prinz Ferdinandsche
Infanterie-Regiment, wo er bis zum Capitain avanciret, nahm 1756 seine
Demission und verheiratete sich anno 1760 mit der jetzt hinterlassenen
Frau Wittwe Frau Marie Elisabeth, geb. Colomb, aus welcher Ehe zwei
Kinder, ein Sohn und eine Tochter gezeuget. Starb den 26. Januar 1765,
seines Alters 41 Jahr 10 Monat 14 Tage.«


Zu 4


»George v. Humboldt, Königlich Preußischer Kammerherr und
Major von
der Cavallerie, Erb- und Gerichtsherr auf Ringenwalde, Crummecavel und
Schloß Tegel. Er ward im Jahre 1720 den 27. September zu Zames in
Pommern geboren, und nachdem er verschiedenen Feldzügen mit aller
Distinction beigewohnt, wurd' er wegen seiner kränklichen Umstände
genöthigt, seinen Abschied zu nehmen. Er vermählte sich hernach mit
Marie Elisabeth geb. Colomb, verwittwete Freifrau v. Hollwede, im Jahre
1766 den 27. Oktober und hinterläßt aus dieser Ehe zwei Söhne, Wilhelm
und Alexander. Er starb, nachdem er sein Leben durch die rühmlichsten
Handlungen bezeichnet, von allen Rechtschaffenen bedauert, im Jahre
1779 den 6. Januar zu Berlin, wo er Allen unvergeßlich sein wird.
Horaz, Ode 24.«


[bookmark: mozTocId209085]Blumberg


Die alten Namen, die alten Herrn,


Sind all' hinüber, sind alle fern.


Die Loeben, die Burgsdorf wurden stumm


Aber Frühling ist wieder und jubelt ringsum.


 


 


Zu Blumberg ist mein Sitz, wo nach der alten Weise,


Mit dem, was Gott beschert, ich mich gesegnet
preise.


Canitz an Eusebius von Brand (1692)


 


Ein Frühlingstag führt uns nach Blumberg hinaus, einem
Arnimschen
Gut in der Nähe von Berlin, und nach rascher Fahrt, an lachenden
Dörfern vorbei, biegen wir aus der staubigen Pappelallee in die
windgeschützte, stille Dorfgasse ein. Es ist Mittagsstunde, der
Sonnenschein liegt blendend auf den neugedeckten, roten Dächern, die
Bäume stehen im ersten Grün und neben dem hohen Schornstein des
Herrenhauses, aus dessen Seitenöffnungen der weiße Rauch phantastisch
emporwirbelt, erhebt sich eben ein Storchenpaar in seinem Nest und
unterbricht die Mittagsstille durch sein eifriges Geklapper. Es klingt,
als würd' eine Sense gewetzt, oder als ging' eine Mühle unten im Garten.


Blumberg ist ein freundliches Dorf, fast so freundlich wie
sein Name
und gerade groß genug, um uns die Versicherung alter Urkunden glauben
zu machen, »daß Blumberg vordem ein Städtchen, ein oppidum gewesen
sei.« Ein großes Dorf war es gewiß und vor allem auch wohl reich genug,
um das in solchen Dingen immer scharf blickende Auge der Kirche auf
sich zu ziehen. So geschah denn, was sich erwarten ließ, und nachdem
sich die Nachfolger Albrechts des Bären zu Herren im Teltow und Barnim
gemacht hatten, wurde Blumberg Kirchengut und zwar Besitztum der
reichen Bischöfe zu Brandenburg.


Blumberg blieb bischöflich bis zur Reformationszeit, bis zu
jenen
Tagen, wo Joachim II. den Kampf in seinem Herzen ausgekämpft und sein
christlich Gewissen über das Versprechen gesetzt hatte, das er seinem
Vater auf dem Todbette hatte leisten müssen. Manches wurde nun anders
im Lande; die Einziehung der Kirchengüter drohte von Tag zu Tag und die
klugen Herren zu Brandenburg, die nicht Lust hatten, sich überraschen
zu lassen, veräußerten rechtzeitig allerlei Besitztum, das über kurz
oder lang doch zerrinnen mußte. Viele Güter wurden verkauft, darunter
auch Blumberg.


Der Käufer war Hans von Krummensee. Die Krummensees waren
damals
eine der reichsten Familien und besaßen unter anderm die Stadt
Alt-Landsberg, die ziemlich in der Mitte des Gesamtareals lag, das sie
durch Kauf und Erbschaft im Laufe von Jahrhunderten an sich gebracht
hatten. Jetzt, durch Erwerb von Blumberg, dehnten sie ihren Besitz bis
an die Bernauer Feldmark und bis an die Grenze jenes andern großen
Güterkomplexes aus, der – ebenfalls nordöstlich von Berlin – sich in
den Händen der Familie von Roebel[bookmark: Fussnote_22]22
befand. Aber mit dieser Erwerbung von Blumberg war plötzlich dem
wachsenden Reichtume der Krummensee ein Ziel gesteckt, rasch ging es
rückwärts und der Dreißigjährige Krieg tat das Seine. Gut auf Gut ging
verloren, 1701 das letzte – Schöneiche. Ihrem reichen Besitz ist
seitdem das Geschlecht selbst gefolgt. Der letzte war Karl Ägidius
Ludwig von Krummensee, gestorben 1827 als Kanonikus zu St. Nikolai in
Magdeburg.


Blumberg besaßen die Krummensee nur etwa achtzig Jahre. Eine
Sandsteinplatte vor dem Altar der alten Blumberger Kirche bewahrt ihren
Namen. Die Inschrift des Steines lautet in der schlichten, herzhaften
Sprache jener Zeit: »Im 58ten Jahre und 3 Wochen ist meine liebe
Hausfrau Katarina Moerner allhier begraben und ist mein, Hans
Krummensees allerliebst Gemahl gewest. 1596.«


 


 


1602 verkaufte Hans von Krummensee sein Gut Blumberg sowie die
Güter
Dahlwitz, Eiche und Helmsdorf an den kurfürstlichen Kanzler Hans von
Loeben, bei dessen Nachkommen Blumberg ein volles Jahrhundert blieb.
Die Kirche, darin wir eben eingetreten, und an deren Wänden wir eine
beträchtliche Anzahl alter Bildwerke erblicken, gibt uns die beste
Gelegenheit, die zum Teil historischen Gestalten jenes Jahrhunderts in
rascher Reihenfolge vorüberziehen zu lassen.


Unser erster Blick aber gehört der Kirche selbst.


Es ist ein alter Bau, an dem auch das Auge des Laien zwei
verschiedene Zeitläufte leicht unterscheiden kann: einen älteren Teil
mit Pfeilern und Kreuzgewölben aus der Brandenburger Bischofszeit und
einen Anbau mit Altar und Kanzel aus der Zeit etwa des ersten Königs.
Die sich vorfindenden Bilder und Denkmäler sind im Einklange damit
gruppiert: alles was älter ist als der Anbau, befindet sich auch in dem
alten Teile der Kirche, was später hinzugekommen, schmückt die Wände
des Anbaus.


[bookmark: mozTocId869279]Der
Anbau der Kirche. Philipp Ludwig von Canstein und seine
»hochbetrübteste Witwe«


Diese Bildwerke des Anbaus, teils Grabdenkmäler, teils
Ölbilder und
Reliefs, sind nicht eigentlich das, was uns nach Blumberg geführt hat;
dennoch verweilen wir einen Augenblick bei denselben, wenigstens bei
den hervorragendsten.


Da haben wir zunächst das Denkmal des Obersten Philipp Ludwig
von
Canstein, eines jüngeren Bruders Karl Hildebrandts von Canstein, jenes
frommen Mitarbeiters am Werke Franckes und Speners, dessen Wirken und
Name vor allem in der Cansteinschen Bibelanstalt zu Halle fortlebt. Der
Oberst von Canstein ererbte Blumberg bei jungen Jahren, aber der Besitz
des schönen Gutes war ihm nur kurze Zeit gegönnt. Der Spanische
Erbfolgekrieg, der in Italien und den Niederlanden auch
brandenburgischerseits so schwere Opfer heischte, nahm ihn hinweg. Das
Denkmal aber, das ihm von seiten seiner Witwe noch im Jahre seines
Todes errichtet ward, ist ganz im Geschmack jener Zeit ausgeführt und
erweist sich auf seinen Kunstwert geprüft als eine mit Munifizenz
hergestellte Dutzendarbeit. Auf dem Steinsarkophage steht wie immer die
Büste des Hingeschiedenen und Kriegstrophäen und Wappenschilde
gruppieren sich drum herum; ein Genius preßt den Lorbeerkranz auf die
Allongeperücke, während die vergoldete Front des Marmorsarges in
Schnörkelschrift die herkömmlich stilisierte Inschrift trägt. Diese
Inschrift wiederzugeben, ist hier nötig, weil sie eine irrtümliche
Angabe über den Todestag des tapferen Obersten beseitigt. Er fiel
nämlich nicht bei Malplaquet, wie immer gedruckt wird, sondern ein Jahr
früher bei Oudenarde. Die Inschrift lautet:


Dem Hochwohlgebornen Herrn, Herrn Philipp Ludwig Freiherrn von
Canstein, Herrn der Herrschaft Canstein, Schönberg, Neukirch, Blumberg,
Eiche und Helmsdorf, Seiner Königlichen Majestät in Preußen Obristen zu
Roß der Gensdarmes, welcher geboren A. D. 1669 den 11. April durch
Geschlecht und Tugend, durch Gottesfurcht und Tapferkeit Ehr' und Lob
verdienet und erworben, und im Treffen bei Oudenarde wider die
Franzosen im Lauf des glücklich erfolgten Sieges durch einen tödtlichen
Schuß rühmlich und auf dem Bette der Ehren verstorben im Jahre des
Heils 1708 den 11. Juli des Alters 39 Jahr und drei Monat, – hat dieses
Denkmal zum Zeichen beständiger Liebe und Treue setzen lassen dessen
hochbetrübteste Wittwe Ehrengard Maria Freifrau von Canstein, geborne
v. d. Schulenburg, 1708.


Die »hochbetrübteste Wittwe« indes war ein Kind ihrer Zeit,
d.h. sie
verheiratete sich wieder, und zwar in kürzester Frist. Sie wurde dann
abermals eine Witwe, aber nur um sich bald darauf zum dritten Male zu
vermählen. Das war damals Landesbrauch in den Marken, und wir werden
noch im Laufe dieses Aufsatzes die Bekanntschaft eines hervorragenden
Mannes jener Epoche machen, der außer seinem Vater und Schwiegervater
zwei Stiefväter und zwei Stiefschwiegerväter hatte, also sechs Väter im
ganzen. Es war, als ob alles was lebte, sich einen Zustand der
Ehelosigkeit nicht wohl denken konnte. Man hielt das Trauerjahr und war
in aller Aufrichtigkeit ein tief betrübter Witwer oder eine
»hochbetrübteste Wittwe«. Aber sobald die Trauerkleider fielen, gehörte
man wieder dem Leben; das Blut, das voll zum Herzen drang, forderte
sein Recht. Das sinnliche Leben überwog noch das geistige, und die Welt
feinen Empfindens war noch wenig erschlossen. Aber freilich auch die
Irrwege nicht, zu denen die Feinheit der Empfindung so leicht verführt.


Wie von unserem tapferen Obristen selbst, so findet sich auch
von
seiner betrübten Gattin ein Bildwerk im Anbau der Kirche vor, aber kein
Grabdenkmal, nichts von Sensenmann und Sarkophag, sondern ihr Ölporträt
in ganzer Figur, frisch blühend, voll. Es ist ein durchaus
interessantes Bild, einmal als künstlerische Leistung überhaupt,
ungleich mehr aber durch die ingeniöse Art, wie der Maler es verstanden
hat, die drei Ehemänner der noch stattlichen Frau halb huldigend, halb
dekorativ zu verwenden. Wie Macbeth in der bekannten Hexenkesselszene
die Könige Schottlands an sich vorüber ziehen sieht und zwar so, daß
die der Zeit nach am weitesten von ihm entfernten immer kleiner und
blasser werden, so hier die drei Ehemänner. Den noch lebenden hält sie
als Medaillonporträt mit dem Ausdruck ruhigen Besitzes fest in ihrer
Rechten; der zweite, noch klar erkennbar, zieht sich bereits in den
Hintergrund des Bildes zurück; unser Freund der Oberst aber, dessen
ganze Schuld darin bestand, einige zwanzig Jahre vor Entstehung dieses
Bildes den Heldentod gestorben zu sein, verliert sich völlig in
nebelhafter Ferne und wirkt nur noch mit, um das Ensemble und die
symmetrische Anordnung des Ganzen nicht zu stören. Möglich, daß solche
Bilder öfter sich vorfinden, mir war es das erste der Art.


[bookmark: mozTocId915725]Der
alte Teil der Kirche. Johann von Loeben und Frau von Burgsdorf


Der Anbau weist noch manches andere von Bildwerken und
Denkmälern
auf, wir treten aber von dem Bildnis der stattlichen Frau hinweg in den
alten Teil der Kirche zurück, darin wir, genau an der Stelle, wo des
Anbaus halber die alte Giebelwand durchbrochen war, und zwar an ein
paar pfeilerartig stehengebliebenen Mauerresten einigen Bildnissen aus
dem Anfang und Schluß des 17. Jahrhunderts begegnen, Porträts, die,
wenn man den Ausdruck gestatten will, der eigentlichen Zeit Blumbergs
angehören. Diese Bilder geleiten uns durch drei oder vier Generationen
einer und derselben Familie, doch ist es weibliche Deszendenz und so
wechseln die Namen: Loeben, Burgsdorf, Kanitz.


(Johann von Loeben.) Da haben wir zunächst, halb versteckt
unter
einem Behang von Spinnweb, die Bildnisse Johann von Loebens und seines
Ehegemahls. Er ist ein alter Herr und die spanische Tracht von
schwarzem Sammet, dazu die goldene Kanzlerkette, würden keinen Zweifel
über die Vornehmheit des Mannes lassen, wenn auch die Züge weniger
Entschlossenheit und die großen hellen Augen weniger Leutseligkeit und
Würde verrieten. Die Umschrift des Bildes lautet: »Johann von Loeben,
Kurfürstlich Brandenburgischer Geheimer Rath und Kanzler, hat 1602 die
Güter Blumberg, Eiche, Dalwitz und Helmsdorf erkauft, christlich und
weislich solchen vorgestanden und regieret 34 Jahr, und ist gewesen ein
weiser und vortrefflicher Mann von seinem Geschlecht.« Unmittelbar vor
dem Bilde hängt das alte Banner der Familie von der Decke herab, das in
goldner Schrift die Angaben des Bildes teils bestätigt, teils
erweitert: »Der hochedle, gestrenge und hochbenannte Herr Johann von
Loeben, Ihrer Churfürstlichen Durchlaucht zu Brandenburg, Joachim
Friedrich, hochlöbseligsten Gedächtnisses, vornehmer Geheimer Rath und
Kanzler, Herr auf Blumberg, Dalwitz, Eiche und Falkenberg, ist allhier
zu Blumberg selig im Herrn entschlafen, den 26. Juli anno 1636, seines
Alters 75 Jahr.« Über dieser Inschrift, stark nachgedunkelt, aber immer
noch deutlich erkennbar, zeigt sich das alte Loebensche Wappen: ein
Schachbrett mit der Prinzessin aus Mohrenland. Schon 723 war ein Loeben
in die üble Lage gekommen, mit einer Prinzessin aus Mohrenland auf Tod
und Leben Schach spielen zu müssen. Glücklicherweise gewann er, und
Schachbrett und Prinzessin kamen seitdem ins Loebensche Wappen. Ob die
edle Kunst des Schachspiels seitdem in der Familie gehegt und gepflegt
wurde, mag dahingestellt bleiben, unser alter Kanzler aber war jeden
falls insoweit seines Urahnen wert, als er manchen guten Zug auf dem
diplomatischen Schachbrett zu tun wußte. Dabei liebte er ehrlich Spiel,
keine Finten und Hinterhalte. Der Kurfürst setzte ein unbegrenztes
Vertrauen in seine Klugheit und Redlichkeit, und als die Gründung eines
permanenten »Geheimen Rates«[bookmark: Fussnote_23]23
für nötig erachtet wurde – die nächste Veranlassung dazu gab eine
längere Anwesenheit des Kurfürsten im Herzogtume Preußen – war es
selbstverständlich, daß Johann von Loeben als erster Rat in diesen
Regentschaftskörper berufen wurde. Aus diesem damals gegründeten
»Geheimen Rat« ging später der »Staatsrat« hervor. Johann von Loeben
wurde Kanzler bei jungen Jahren und stieg so hoch wie ein Diener
steigen mag im Dienste und in der Liebe seines Herrn; aber Leid und
Bitterkeit des Lebens erreichten auch ihn. Als er die höchste
fürstliche Gnade kennengelernt hatte, kam Ungnade über ihn, wie der
Dieb in der Nacht. Fast unmittelbar nach Joachim Friedrichs Tode (1609)
schied er aus dem Staatsdienst, um »procul negotiis« in Blumberg und
seiner Umgebung die Freuden und Leiden glänzenderer Tage zu vergessen.
1629, inmitten der Wirren des Dreißigjährigen Krieges, wurde er noch
einmal auf den Schauplatz berufen, um der schwachen und haltlosen
Politik Georg Wilhelms Halt und Richtung zu geben, aber wo keine Kraft
der Ausführung war, da wogen der Rat des Weisen und das Wort des Toren
gleich schwer und nach kurzem Verweilen am kurfürstlichen Hofe zog er
sich zum zweiten Mal in die Stille seines Landguts zurück. Nur als
Beobachter folgte er noch den Begebenheiten, und die letzten Jahre
seines Lebens, im übrigen verbittert durch so manche Erfahrung,
brachten ihm wenigstens das eine noch, daß es ihm vergönnt war, den
Stern seines Schwiegersohns Konrads von Burgsdorf glänzend aufgehen zu
sehen.


(Frau von Burgsdorf.) Die Bildnisse des alten Kanzlers und
seines
Ehegemahls blicken, dem Anbau und der Kanzel abgewandt, in das alte
Kirchenschiff hinein; an der Innenseite der beiden Pfeiler aber, so daß
sie sich einander ins Auge blickten, hingen bis vor kurzem zwei andere
interessante Bildnisse: das der alten Frau von Burgsdorf, einer Tochter
Johanns von Loeben, und das ihres Enkels, des Poeten Canitz. Dieses
tête à tête zwischen Großmutter und Enkel ist neuerdings gestört
worden; die Kirchenvorstände haben das Bildnis des Poeten, ich weiß
nicht aus welchem Grunde, für eine kaum nennenswerte Summe verkauft. Es
ist dies um so beklagenswerter, als die Kirche jedes andere Bild eher
entbehrt haben könnte als dieses eine. Denn nicht nur die Glanzzeit
Blumbergs fällt in die Tage, wo Canitz hier heitere Gastfreundschaft
übte, nein, das Dasein des Dorfes überhaupt würde kaum jemals über
seine nächste Umgebung hinaus bekannt geworden sein, wenn ihm nicht die
Alexandriner des märkischen Poeten (Canitz) zu einem Plätzchen in der
Literaturgeschichte und zu einem ähnlich guten Klange wie Wandsbek oder
Gohlis oder Alten-Gleichen verholfen hätten.


Das Bildnis der alten Frau von Burgsdorf, dem wir uns jetzt
zuwenden, ist wohl erhalten und trägt folgende Inschrift: »Die
verwittwete Frau Oberkammerherrin von Burgsdorf, geborne von Loeben,
bekommt nach Absterben ihrer Frau Mutter alle Güter, so ihr Herr Vater,
der Herr Kanzler von Loeben, in Besitz gehabt; stehet solchen mit
besondrem Ruhm und Leutseligkeit vor; aus Liebe für die Blumbergschen
und Eichischen Unterthanen legirt sie in ihrem Testament den Armen von
beiden Gütern ein Capital von 500 Thalern. Sie setzet annoch bei ihrem
Leben den klugen Staatsminister Freiherrn von Canitz, als ihren
einzigen Enkel, zum Erben ihrer Güter ein. Erlanget von dem Höchsten
die Verheißung langen Lebens und bringet solches auf 77 Jahr.«


Der lebensvolle Kopf, der aus dem schlichten Holzrahmen heraus
uns
anblickt, ist aber nicht der Kopf einer siebenundsiebzigjährigen
Greisin, sondern der Kopf einer Frau in den besten Jahren, deren
Embonpoint sie siegreich schützte gegen die verräterische
Furchenschrift einer beginnenden Fünfzigerin und deren lang
herabhängende dunkle Locken noch den Vorsatz der Trägerin aussprechen,
nicht alt sein zu wollen.


Ihr Kostüm erinnert vielfach an unsere heutige Mode. Das Kleid
ist
weit ausgeschnitten, aber ein reiches Kantenhemd umschließt den Nacken
bis hoch herauf, und allerhand Borten und Schnüre ziehen sich dezent
über den gestickten Brustlatz hin. Die Ärmel sind kurz und weit und
überdecken kaum zur Hälfte den reichen Unterärmel von Brüsseler
Spitzen. Der Gesichtsausdruck entspricht dem einer selbstbewußten,
herrsch-gewohnten Frau, deren natürliche Gutmütigkeit sich gegen die
Regungen des Stolzes ebenso sehr wie gegen die harten Schläge des
Schicksals behauptet hat. An diesen war kein Mangel gewesen. Wenn das
Leben ihres Vaters Gegensätze geboten hatte, so bot das ihre deren
mehr. Sie hatte Tage seltenen Glückes gesehen, aber auch Tage tiefen
Falls. Ihr Ehegemahl, eine genialische Natur, halb Held, halb Libertin,
hatte sich nicht begnügt, wie ihr Vater, der Kanzler, als erster Diener
neben dem Thron seines Fürsten zu stehn, er war, eine Zeitlang
wenigstens, seines Herrn Herr gewesen, und daß er es unausgesetzt hatte
bleiben wollen, das hatte ihn gestürzt. Was Kurfürst Friedrich Wilhelm
ertragen konnte, als er, fast ein Knabe noch, ins Land kam, in ein
Land, das ihm der schlaue Mut Konrad von Burgsdorfs erst schrittweis
erschließen mußte, das mußte notwendig zur Verstimmung und endlich zum
Bruche führen, als der jugendliche Fürst »der Große Kurfürst« zu werden
begann. Der kluge Günstling, der so vieles sah, sah diesen Wechsel
nicht, wollt' ihn nicht sehen, und an diesem Irrtum oder Eigensinn ging
er zugrunde. Seine Gegner hatten leichtes Spiel. Die Wüstheit seines
Lebens kam ihnen zu Hilfe, und die Verbannung vom Hofe ward
ausgesprochen. Er ging nach Blumberg. Aber der Haß seiner Feinde
schwieg auch jetzt noch nicht. Man bangte vor seiner Rückkehr, und
hundert geschäftige Zungen erinnerten immer wieder daran, »daß der eben
gestürzte Günstling achtzehn Maß Wein tagtäglich bei Tafel getrunken
habe, zugleich auch ein gewaltiger Courmacher und Serenadenbringer
gewesen sei«. Man wußte wohl, was man tat, daß man gerad' an diese
Dinge beständig erinnerte; Kurfürstin Henriette Louise war eine fromme
Frau, der alles Lasterleben ein Greuel war, und nachdem Unzucht und
Völlerei so lang ihr wüstes Haupt auf den Tisch gelegt hatten, wurd'
eben damals die Sitte wieder erstes Gebot. Konrad von Burgsdorf starb
bald, nachdem er in Ungnade gefallen war. Es heißt, daß er sinn- und
trostlos geendet habe; sein ehlich Gemahl aber, deren Bild jetzt eben
von der Pfeilerwand auf uns niederblickt, überlebte den Sturz ihres
Mannes um fast volle dreißig Jahre. Blumberg, der Ort ihrer Kindheit,
wo vordem ihr Vater und dann ihr Gatte vor der schneidend kalten
Hofluft Zuflucht gesucht hatten, blieb ihr lieb, weil die Geschichte
ihres Lebens mit ihm verwachsen und die Stille seiner Felder ihr mehr
und mehr ein Bedürfnis geworden war. Aber freilich der Frieden des
Gemüts, nach dem sie rang, blieb ihr versagt, wie er ihr schon in ihrer
Jugend versagt gewesen war. Neue Kränkungen gesellten sich zu alter
Bitterkeit, Kränkungen, die dadurch nicht geringer wurden, daß sie
unbeabsichtigt waren. Den Kummer ihres Alters schuf ihr ihre eigene
Tochter. Diese schien ganz ihres Vaters Kind zu sein, der, wie wir eben
zitiert haben, »ein gewaltiger Courmacher und Serenadenbringer« gewesen
war. Dreimal verheiratete sich diese Tochter. Ihr erster Mann, ein
Freiherr von Canitz, starb, – das war ein Unglück; von ihrem zweiten
Gemahl, einem General von der Goltz, ließ sie sich scheiden – das war
erträglich; daß sie sich aber zum dritten Male nicht bloß verheiratete,
sondern diesen dritten Mann, den sie nie gesehen, von Paris her sich
schicken ließ, das war mehr, als die Oberkammerherrin von Burgsdorf,
die fünfzig Jahre lang erst als die Tochter und dann als die Gattin des
vornehmsten Mannes in Kurmark Brandenburg gelebt hatte, ruhig ertragen
konnte. Diese Heirat zehrte an ihrem Herzen und vergällte ihr das
letzte Jahrzehnt ihres Lebens.


Die Ehe selbst aber, die zu dieser Verbitterung Anlaß gab,
bildet
einen zu charakteristischen Zug für die Sittengeschichte jener Zeit,
als daß ich es mir versagen könnte, den Hergang ausführlicher zu
erzählen.


Frau von der Goltz (geborene von Burgsdorf, verwitwete von
Canitz)
war kaum von ihrem zweiten Manne, dem General von der Goltz getrennt,
als sie den Vorsatz faßte, sich zum dritten Male zu vermählen, und zwar
coûte que coûte mit einem Franzosen. Bei ihrer Schwärmerei für alles
Französische kam es ihr auf eine Wahl im besonderen nicht an. Sie
schrieb deshalb ihrem Pariser Kommissionär, der sich bis dahin durch
seinen feinen und guten Geschmack in der Übersendung von Coiffüren und
Modeartikeln bewährt hatte, ihr einen Mann zum Heiraten zu schicken,
der rüstig, fein und geistvoll und selbstverständlich auch von Adel
sei. Der Auftrag wurde prompt ausgeführt. Nach etwa vier Wochen traf in
Berlin ein Franzose von über fünfzig Jahren ein und meldete sich bei
Frau von der Goltz als derjenige, den sie gewünscht habe. Sein Name war
Peter von Larrey, Baron von Brunsbosc, aus einer alten Familie in der
Normandie. Die Ehe kam wirklich zustande und war glücklich. Frau von
Burgsdorf indes konnte die Kränkung, die ihr dieser abenteuerliche
Vorgang bereitet hatte, nicht überwinden. Die Partie mit dem
normannischen Baron, der vielleicht keiner war, zehrte an ihrem Leben
und sie starb, nachdem sie längst vorher mit Umgehung ihrer Tochter,
den Sohn dieser Tochter aus erster Ehe, den Freiherrn von Canitz, zum
Erben all ihrer Güter, das schöne Blumberg mit eingeschlossen,
eingesetzt hatte.


[bookmark: mozTocId415329]Freiherr
von Canitz


Und diesem Freiherrn von Canitz wenden wir uns nunmehr
ausführlicher
zu. Sein Bildnis fehlt zwar an dem breiten Mauerpfeiler, an dem es
früher hing, und Großmutter und Enkel, das Lächeln des einen und der
herbe Gesichtsausdruck der andern, begegnen sich nicht länger mehr an
dieser Stelle; das Totalbild des »Poeten« aber, seinen Charakter wie
seine Erscheinung, hat uns eine zeitgenössische Feder aufbewahrt und
mit Hilfe dieser Aufzeichnungen erneuern wir auf Momente das Bild und
führen es an des Lesers Auge vorüber.


»Canitz, der Poet, war von mittlerer, wohlgewachsener Gestalt,
in
den späteren Jahren etwas untersetzt und stark; sein Gesicht voll,
offen, wohlgebildet, seine blauen Augen lebhaft, sein Ansehen männlich.
Bei einer weißen Haut und freien Stirn hatte er einen freundlichen
Mund, der sich nur manchmal eines spöttischen Lächelns nicht erwehren
und seine angeborene Neigung zur Satire nicht ganz verbergen konnte.«


So schildert ihn sein Biograph, und dementsprechende Züge
mochte
auch das Bildnis zeigen, das einst hier hing. Aber an jenem Sonntage
des Monats Juni 1699, als er zum letzten Mal in diesen Chorstuhl uns
unmittelbar zur Rechten eintrat, um andächtiglich der Rede des
Geistlichen zu folgen, zuckte kein spöttisches Lächeln mehr um seinen
Mund, und die »angeborene Neigung zur Satire« hatte längst einem
Besseren Platz gemacht. Er wußte, daß ein anderes Leben seiner harre,
und von Todesgewißheit erfüllt, hatte er in tiefer Rührung zu Spener
die Worte gesprochen: »wenn Gott mich wieder aufrichtet, so will ich
dem eitlen Wesen dieser Welt mich ganz entziehen und mich dem widmen,
was das allein Notwendige ist.« Canitz wußte, daß er nur noch Wochen zu
leben habe (die Ärzte hatten es ihm gesagt, weil er es zu wissen
verlangt hatte), und die Textesworte, die eben jetzt gelesen wurden,
trafen sein Herz. »Es wird gesäet verweslich und wird auferstehen
unverweslich, es wird gesäet in Unehre und wird auferstehen in
Herrlichkeit.« Diese Worte, sagt' ich, trafen sein Herz; aber die
Bilder des Todes, die vor ihn hintraten, erschreckten ihn nicht. Ruhig
folgte er dem Gange der Predigt.


Und nun ist die Predigt vorüber und an der Sakristeitüre dem
Geistlichen freundlich und zustimmend die Hand drückend, schreitet er
über die Gräber hinweg und durch das holunderüberwachsene Kirchhofstor
dem Herrenhause zu. Der Junimorgen, so frisch und so warm zugleich,
läßt ihn aufatmen wie in alter Lust und Fülle des Lebens, und statt in
die Kühle des Hauses einzutreten, tritt er in den lachenden Park. Wir
schreiten ihm leise nach. An dem Birkenwäldchen vorbei, den erhöhten
Kiesweg entlang, der bald die Windungen des Baches begleitet, bald sie
kreuzt und überbrückt, hat er endlich die hochgelegene Lieblingsbank am
Rande des Parks erreicht, die von Buchenzweigen weit überschattet nach
vorn hin einen Blick gönnt auf Felder und wogendes Korn. Er läßt sich
nieder hier, und Figuren in den Sand zeichnend, ziehen die wechselnden
Bilder seines Lebens an ihm vorüber.


Das sind die sonnigen Tage seiner Jugend. Die krainischen
Alpen
liegen hinter ihm, eine kurze Meerfahrt ist überstanden und um die
Spitze des Lido herum, biegt er in eine Lagunenstadt. Welche Welt tut
sich vor ihm auf; die Kuppeln und Türme blinken im Sonnenlicht, und als
zöge man hinaus, um festlich einen Fürsten einzuholen, so schwimmt ihm
die Meereskönigin auf hundert Barken entgegen. Aber was wie Wunder und
Märchen erscheint, ist nur ein glückliches Ungefähr; die heiteren
Reisegötter führen ihn in die Lagunenstadt just am Tage der
Meervermählung, wo der Doge samt seinen Senatoren im Bucentauro
hinausgleitet, um den Ring, das Zeugnis und die Besiegelung des Bundes,
in das Meer zu senken.


Die Bilder Venedigs schwinden, aber der Kahn des Traumes führt
ihn
weiter, jetzt zurück auf die hohe See, jetzt an dem Küstenbogen
entlang, der zwischen Sorrent und Neapel sich spannt, und jetzt den
Rhein hinunter und jetzt die Themse hinauf, hinauf bis an die
Londonbrücke, wo die Barken den Strom sperren und die hundert Masten
der Schiffe seinen Blick bezaubern und verwirren. Die Treppe steigt er
hinan, die halb ausgewaschen zum Kai hinaufführt, und das Geräusch der
City nimmt ihn auf. Immer wachsenderes Gedränge umwogt ihn hier, und
endlich Stand nehmend auf der Hügelkuppe von Ludgate Hill, wo eben die
Quadersteine geschnitten werden, aus denen dereinst die neue
Paulskirche sich aufrichten soll, sieht er jetzt, von einem der hohen
Steinblöcke aus, die Lordmayors-Prozession in altertümlichem Pomp an
sich vorüberziehen. Die Themseschiffer in roten Röcken eröffnen den
Zug, dann schmettern Pauken und Trompeten, bis endlich aller andre Lärm
in dem Jubelgeschrei des Volkes erstickt, denn schwerfällig, aus
Eichenholz geschnitzt, schwankt eben die vergoldete Kutsche heran und
der erwählte Cityherrscher grüßt mit gravitätischem Kopfnicken nach
rechts und links.


Vereinzelte Kuckucksrufe klingen jetzt leis und wie aus weiter
Ferne
her herüber und siehe da, der kranke Poet unterbricht sich in seinem
Figurenzeichen und horcht auf. Aber wie die Seele gern wieder anknüpft
an das, was ihr lieb geworden, so fällt er alsbald auch in altes Sinnen
und Träumen zurück.


Immer lachendere Bilder ziehen herauf. Es ist wie der ein
Festzug,
eine Prozession, aber diesmal auf heimischem Grund und Boden, und der
Gefeierte ist er selbst. Ein Junitag ist's wie heute, nur um so viel
heiterer und schöner, als die Augen damals heller in den Tag
hineinsahen: denn neben ihm auf dem breiten Sitze des Wagens, auf dem
er eben einfährt in die festgeschmückte, mit Laubgewinden überspannte
Dorfgasse, sitzt seine heißgeliebte Braut, seit gestern sein Gemahl.
Sie zählt nicht zu den leuchtenden Schönheiten, aber sie hat jenen
blendenden Teint, der der Schönheit nahe kommt. Ihre blühenden Wangen
wurden rosiger von der Fahrt und das rotblonde Scheitelhaar flattert
halb aufgelöst im Winde. Bauern zu Pferd und mit bebändertem Hut folgen
dem Zuge, Frauen im Sonntagsstaat stehen in den Türen oder am Heck und
heben die Kinder in die Höh, die Störche klappern auf allen Dächern,
als hätten sie mit zu reden bei solchem Einzug, und die Feldlerchen
begleiten von draußen her den Zug und erzählen sich hoch oben von dem
Glück, das sie drunten gesehn.


Und ein volles Glück war es, das sie sahen, nicht spärlich
zugemessen wie sonst wohl. Denn nicht über kurze Tage hin dehnte sich
die Zeit der Flitterwochen, und Blumberg, wie es der tägliche Zeuge
vollkommener Eintracht und innigsten Zusammenlebens wurde, wurd' auch
ein gefeierter Sitz edler Gastfreundschaft, ein Mittelpunkt geistigen
Lebens, dichterischen Schaffens, wie damals kein zweiter in Mark
Brandenburg zu finden war. Johann von Besser, Eusebius von Brand waren
oft und gern gesehene Gäste und von hier aus ergingen an den
vielbewährten Jugendfreund und Studiengenossen unsers Poeten, an den
Kirchenrat Zapfe in Zeitz, oft wiederholte Einladungen, »das
Harfenspiel aufs Neu von der Wand zu nehmen und das Hoflager in
Blumberg zu beziehen.« Briefe wurden mit einer gewissen Regelmäßigkeit
gewechselt, und als die Schilderungen ehelichen Glücks, die Canitz
regelmäßig mit einem »nun gehe hin und tue desgleichen« zu schließen
pflegte, endlich ihren Einfluß geübt und den ehrbaren Magister und
Kirchenrat auch an den Altar geführt hatten, da ging von Blumberg ein
Gratulationsbrief folgenden Inhalts nach Zeitz: »Deine Heirat und die
Art derselben gefällt mir sehr wohl; weil Du mir aber Dein Sach' ohne
sonderliche Umstände schlechthin berichtet hast, so will auch ich Dir
in Kürze nur, aber doch immer von Herzen, Glück und Vergnügen wünschen
und daß Deine Liebste, wo nicht ein fruchtbarer Weinstock, so doch ein
immergrüner Tannenbaum sei, dem es an Zapfen niemals fehlen möge.«


So gingen die Tage. Ein volles Glück war es, ein Glück über
Jahre
hin und doch zu kurz für das beneidete Paar, das in seltenem
Gleichklang zusammenstimmte. Der alte Neider Tod trat zwischen sie
mitleidslos und unerbittlich, und in Erinnerung an jene Tage schwindet
ihm jetzt der heitere Traum und trübe Bilder ziehen in seiner Seele
herauf. An dem Lager einer Sterbenden kniet er. »O daß du bleiben
könntest!« klingt es bittend von seinen Lippen; sie aber schüttelt den
Kopf und spricht: »Du bist so oft von mir gegangen, nun geh ich von
dir; sieh, ich schlafe schon.« Und danach entschlief sie wirklich, ohne
Zucken und ohne Schmerz.


Das einförmige Rufen des Kuckucks klang lauter und näher jetzt
und
Canitz richtete sich auf, als wollt' er die Rufe zählen. Da schwieg der
Kuckuck. Ein wehmütiges Lächeln umspielte seine Lippen; dann schritt er
durch die Gänge des Parks in das Herrenhaus und seine Stille zurück.


Das war am letzten Junisonntage 1699. Am 11. August desselben
Jahres
begegnen wir ihm noch einmal. Seine Kräfte waren schwächer geworden,
und das heitere Poetenherz, das einst mit tausend Wünschen an das Leben
gekettet war, es hatte nur noch einen Wunsch: zu sterben, wie die teure
Heimgegangene vor ihm gestorben war. Und dieser letzte Wunsch ward ihm
erfüllt. Am frühen Morgen des genannten Tages stand er auf, ließ sich
völlig ankleiden und trat an das Fenster, das er öffnete, um frische
Luft zu schöpfen. Die Sonne ging eben auf, und mit freudigem Staunen
genoß er ihrer Pracht. Als er eine Weile hineingeblickt, rief er mit
erhobener Stimme: »Wie schön ist heut' der Himmel« und sank von einem
Schlagfluß getroffen tot zur Erde.


So starb »Canitz, der Poet.« Schon am Tage darauf wurd' er in
der
Marienkirche beigesetzt. Eine Woche später hielt ihm Spener in der
Nikolaikirche die Gedächtnispredigt; den Inhalt seines Lebens aber
stellen wir zu folgender Grabschrift zusammen:


»Friedrich Rudolf von Canitz, Sr. churfürstlichen Durchlaucht
zu
Brandenburg wohlbestallter Geheime-Rath und Staatsminister, geb. zu
Berlin (nach anderen zu Lindenberg bei Berlin) den 27. November 1654,
gest. den 11. August I699, im 45. Jahre seines Alters. Was das Leben
erhöht und verschönt, das übte und pflegte er. Er liebte die Kunst und
die Menschen; die Freundschaft hielt er hoch, die Treue am höchsten. Er
war klug ohne Arg; ein männlicher Sinn, ein kindliches Herz. Er liebte
die Welt, aber er empfand ihre Eitelkeit; Glaube und Sehnsucht wuchsen
in seinem Herzen und trugen ihn aufwärts.«[bookmark: Fussnote_24]24


 


Ich hab' in vorstehendem den Menschen Canitz als eine
liebenswürdige, fein und innerlich angelegte Natur zu schildern
versucht; es bleibt noch die Frage übrig nach seiner politischen
Bedeutung und nach seinem poetischen Wert. War er ein Staatsmann? war
er ein Poet? Das erstere gewiß, das zweite kaum minder.


Die Natur schien ihn für die diplomatische Laufbahn im voraus
geschaffen zu haben, und die komplizierten Verwandtschaftsgrade, darin
er stand, (auch die Mutter seiner Frau war dreimal verheiratet gewesen)
hatten von Jugend auf dahin gewirkt, diese seine natürliche Beanlagung
auszubilden. Eine uns aufbewahrte Charakteristik seines Wesens zeigt am
besten, wie außerordentlich er sich für seine Laufbahn eignete, darin
damals ungleich mehr noch als jetzt, alles an dem Erkennen und der
richtigen Benutzung von Persönlichkeiten gelegen war. »Er war
gesprächig, höflich, frei von Eigensinn und Widerspruchsgeist, für
jedermann gefällig und aufmerksam, Fähigkeiten und Neigungen leicht
durchschauend, jedem Gegenstande wie jedem Verhältnisse sich leicht
bequemend – ein vollkommener Mann von Welt. Seine Rechtschaffenheit,
sein Haß gegen Lüge und Zweideutigkeit unterstützten ihn eher, als daß
sie sein Auftreten gehemmt, seine Erfolge verhindert hätten. Bei großer
Leichtigkeit war er von vorsichtiger Haltung; er wußte Ernst und
Sanftmut zu vereinen, um zu überreden und zu gewinnen. Im
Friedenstiften, Vermitteln und Versöhnen besaß er ein einziges Talent.«
Die Inschrift unter dem Bildnis der alten Frau von Burgsdorf hatte also
völlig recht, von ihm als von dem »klugen Staatsminister von Canitz« zu
sprechen; aber er suchte, wie schon angedeutet, diese Klugheit nicht in
jener Kunst der Täuschung, am wenigsten in jenem Intrigenspiel, das
damals an den Höfen blühte. Er kannte dies Spiel und war ihm gewachsen,
aber sein redlicher und reiner Sinn lehnte sich gegen diese
Kampfesweise auf. Deshalb zog es ihn immer wieder in die Stille und
Unabhängigkeit des Landlebens und in einfach natürliche Verhältnisse
zurück. »Der Hof – so schrieb er bald nach dem Tode des Großen
Kurfürsten – hat wenig Reiz für mich, und ich betrachte die Würden und
Ämter, die andere so eifrig suchen, nur als ebenso viele Fesseln, die
mich am Genusse meiner Freiheit hindern, der Freiheit, die über alle
Schätze der Erde geht und deren echten Wert zu würdigen, den gemeinen
Seelen versagt ist.« Er kannte diesen »echten Wert der Freiheit« wohl,
aber die Verhältnisse gestatteten ihm nicht, sich dieser Freiheit so
völlig zu freuen, wie es seinen Wünschen entsprochen hätte. Es geschah,
was so oft geschieht, man suchte die Dienste desjenigen, der, im Gefühl
seines Werts, diese Dienste anzubieten verschmähte, und wie oft er
auch, um seinen eigenen Ausdruck zu gebrauchen, die Erfahrung gemacht
haben mochte, daß »andere die goldenen Äpfel auflasen, während er beim
heißen Lauf sich abmühte«, so war doch Gehorsam und Nachgiebigkeit in
allen jenen Fällen geboten, wo Weigerung den Vorwurf des Undanks oder
doch der Gleichgültigkeit gegen die allgemeinen Interessen auf sich
geladen hätte. Canitz drängte sich nicht zu Diensten, aber sooft er sie
übernahm, zeigte er sich ihnen gewachsen. Leicht und gewissenhaft
zugleich ging er an die Lösung empfangener Aufgaben und die graziöse
Hand, mit der er die Fragen berührte, pflegte zugleich eine glückliche
Hand zu sein. Fast an allen deutschen Höfen war er eine wohlgekannte
und wohlgelittene Persönlichkeit und Kaiser Leopold bezeugte ihm
vielfach seine Gnade und sein besonderes Wohlwollen.


Canitzens letztes und vielleicht bedeutendstes diplomatisches
Auftreten war im Haag, wo damals die Minen gelegt wurden, um den
Ryswiker Friedensschluß, der so viele Interessen verletzte und so viele
Gefahren heraufbeschwor, wieder zu sprengen. Canitz zeichnete sich auch
hier durch jene Klugheit und feine Besonnenheit aus, die, weil sie
geflissentlich leise die Fäden zu schürzen oder zu entwirren sucht,
gemeinhin auf den Beifall zu verzichten hat, der so leicht in all jenen
Fällen sich einstellt, wo ein Diplomat so undiplomatisch wie möglich
den Knoten zerhaut. Das herausfordernde Wort eines Rücksichtslosen,
dessen Punktum bereits ein erster Kanonenschuß ist, wird jubelnd
aufbewahrt, während die kluge Haltung dessen, der eine heranziehende
Gefahr beschwört, gemeinhin unbeachtet bleibt. Alles, was sich vor
aller Welt Augen zu einem bestimmten Bilde abrundet, ist immer im
Vorteil über das Unplastische, das sich in vertraulichem Rat oder gar
in einer bloßen Aktenstückszeile vollzieht, und jener Erich Christoph
von Plotho, der zu Regensburg mit jenem berühmt gewordenen: »was!
insinuieren??« den kaiserlichen Notar, Dr. Aprill, die Treppe
hinunterwarf, hat ein ganzes Dutzend Diplomaten in Schatten gestellt.[bookmark: Fussnote_25]25
Überall da, wo das Wort Friedrichs des Großen gilt: »Mach' Er nur, ich
stehe mit zweihunderttausend Mann hinter Ihm!« ist es nicht schwer, dem
guten Rufe der Kraft auch den der Klugheit hinzuzufügen, und das
Achselzucken, das unsere preußischen Diplomaten in vorbismarckschen
Tagen oft hinnehmen mußten, hat in ganz anderen Dingen seinen Grund,
als in Mangel an Einsicht und staatsmännischer Bildung.


Canitz' Verdienste als Diplomat sind unbestritten, seine
Verdienste
als Poet, so sagt' ich schon, sind kaum geringer. Wer auf gut Glück hin
und ohne den Vorsatz liebevolleren Eingehens, den Band seiner
Dichtungen aufschlägt und in einem, übrigens an Schönheiten keineswegs
armen Gedichte folgende Anfangsstrophe findet:


 


Laß, mein beklemmtes Herz, der Regung nur den Zügel,


Begeuß mit einer Flut von Tränen diesen Hügel,


Weil ihn mein treuster Freund mit seinem Blut benetzt,


Auf dieser Stelle sank der tapfre Dohna nieder,


Hier war sein Kampf und Fall, hier starrten seine Glieder,


Als ein verfluchtes Blei die teure Stirn verletzt,


Das, eh' der Sonne Rad den andern Morgen brachte,


Ihn leider, ach zu bald zu einer Leiche machte[bookmark: Fussnote_26]26
–


 


wer, sag' ich, solche und ähnliche Strophen findet, wird
freilich
zunächst den Kopf schütteln und seine Ungläubigkeit ausdrücken, daß es
mit so zopfigen Alexandrinern irgend etwas auf sich habe. Und in
gewissem Sinne mit Recht. Wir dürfen diese Dinge aber nicht mit einem
Maßstabe messen, den wir dem gegenwärtigen Stande unserer Literatur
entnehmen, sondern müssen uns vielmehr die Frage vorlegen: was waren
diese Gedichte in und zu ihrer Zeit? Und zu ihrer Zeit waren sie sehr
viel. Wenn ihnen jetzt, wie das gelegentlich geschieht, mit
herablassender Miene zugestanden wird, daß sie das Verdienst der
gewählten Sprache, der Reinheit und Eleganz hätten, so genügt diese
Anerkennung keineswegs; denn es ist das ein Zugeständnis, das so
ziemlich allen modernen Dichtern gemacht werden kann, während unter
diesen doch nur wenige sind, die für ihre Zeit das Maß von Bedeutung
beanspruchen dürfen, das Canitz für die seinige besitzt. Er war einer
von denen, denen die Aufgabe zufiel, uns erst eine Sprache und
innerhalb derselben ein Gesetz zu geben. Dies Geschenk, diese
Hinterlassenschaft ist nicht hoch genug zu schätzen. Wir stehen auf den
Schultern derer, die damals tätig waren, und wenn Canitz auch nicht in
die Reihe der epochemachenden, literarischen Reformatoren jener Zeit
gehört, die sich, wie namentlich Opitz, für die Gesamtentwicklung
deutscher Sprache und Dichtung von nachhaltiger Bedeutung erwiesen
haben, so war er doch wenigstens für unsre Mark das, was andre für
weiter gezogene Kreise waren. Er zeigt zuerst, daß die Mark und die
Musen nicht völlige Gegensätze seien.


Aber die Verdienste Canitz' sind keineswegs nur sprachlicher
Natur;
seine Gedichte haben auch ihren dichterischen Wert. Es ist wahr, daß er
das Dichten zum Teil wie andre angenehme Unterhaltung trieb und er
selber nannt' es in seinen Briefen »die Kurzweil des Reimens«, aber wir
würden ihm doch sehr Unrecht tun, wenn wir nach jenen zahlreichen
Reimereien, wie sie bei Festspielen, den sogenannten »Wirtschaften«
damals Mode waren, den Wert seiner Dichtung überhaupt abschätzen
wollten. Gewiß, er trieb das Dichten wie Tagewerk, aber er trieb es
auch, und zwar im besten Sinne, wie man ein poetisches Tagebuch führt,
darin er allem zu einem dichterischen Ausdruck verhalf, was der Lauf
eines Tages brachte. Der Tag brachte vieles, Großes und Kleines,
Absonderliches und Alltägliches, und diesen Wechsel zeigen auch seine
Dichtungen, aber sie sind einig in dem einen, daß sie, ob groß ob
klein, ein Erlebtes widerspiegeln; sie sind nicht Fiktion, sie sind
wirklich, sie haben einen realen Inhalt; dieser Inhalt ist nicht immer
poetisch, weder in sich, noch in der Art, wie er sich gibt, aber es
fehlt auch überall die Gefahr, sich in nichts zu verflüchtigen. Der
alte Bodmer sagte von diesen Gedichten: »Canitz legete nichts Fremdes
in dieselben, was nicht zuvor in seinem Sinn und Herzen gewesen wäre.«
Das ist sehr richtig und der Stempel des Echten, Wahrhaftigen, an sich
selbst Erfahrenen, auch da noch, wo es sich um bloße Reflexionen
handelt, hält schadlos für den fehlenden Hochflug, auch für einen
gewissen Mangel an Kraft, Originalität und Tiefe, den wir nicht in
Abrede stellen wollen.


Ein einziges Gedicht rührt von ihm her, das an Sprache, Form
und
namentlich auch an Innerlichkeit alles weit zurückläßt, was er außerdem
geschrieben hat, und nicht nur einen relativen, sondern einen vollen
und unbedingten poetischen Wert beanspruchen darf. Es ist dies das
Gedicht: »An Doris« oder: »Über den Tod seiner ersten Gemahlin«, wie es
in einer älteren Ausgabe genannt wird. Es gilt von diesem Gedicht etwas
Ähnliches, wie Schlegel von Bürgers »Leonore« gesagt hat: »daß es
allein schon ausreichen würde, den Namen des Dichters der Nachwelt zu
überliefern.« Die Zeiten ändern sich freilich und es wird manchem jetzt
pedantisch erscheinen, siebenundzwanzig Trauerstrophen, noch dazu die
Arbeit von Jahren, auf den Tod einer hingeschiedenen, geliebten Frau
gedichtet zu sehn. Aber das Lächeln über die altfränkische Mode ist
unberechtigt. Es ist mit einem solchen Gedicht, wie mit einem
Bildhauer, der seine Frau verliert und ihr ein Monument errichten will.
Er hat sie selbst am besten gekannt, trägt ihr Bild am treuesten im
Herzen und geht freudig und guten Mutes an die Arbeit. Die Arbeit ist
mühevoll und kostet ihm Zeit, aber endlich hat er's erreicht, und
niemand tritt jetzt heran und wundert sich, daß er Jahre gebraucht hat
zu einer Schöpfung der Pietät und Liebe. So muß man auch eine solche
»Trauerode« auffassen, die damals gemeißelt wurde wie in Stein. Wir
gestatten jetzt nur noch eine hingeworfene Skizze, einen lyrischen
Ausruf als Ausdruck des Gefühls. Aber beides kann nebeneinander
bestehen, jedes ist eine berechtigte Art und es ist einfach falsch zu
sagen, die alten Poeten von damals, weil sie weder in Desperation noch
in Melancholie dichteten, hätten überhaupt nichts empfunden. Man lese
die Dinge ohne Vorurteil, und man wird an der Wirkung auf das eigene
Herz wahrnehmen, daß ein Herz in diesen zopfigen Strophen schlägt.


[bookmark: mozTocId733212]Werneuchen


Wenn vor des Pfarrhofs kleinen Zellen


Nun bald die Lindenknospen schwellen,


Wenn Vögel in den Ahornhecken


Die weißen Eierchen verstecken,


Dann kommst du, unsres Glückes froh


Im Hute von geflochtnem Stroh,


Zu atmen hier von Veilchenduft


Werneuchens reine Frühlingsluft.


Schmidt von Werneuchen


 


Inmitten des Barnim, halben Wegs zwischen Berlin und
Eberswalde,
liegt das Städtchen Werneuchen. Ich sage Städtchen, um dem
Lokalpatriotismus einzelner seiner Bewohner nicht zu nahe zu treten,
die das Beiwort »Stadt« für ironische Übertreibung und die Bezeichnung
»Flecken« als Mangel an Respekt ansehen möchten. Ich hüte mich weislich
vor jeder Parteiergreifung und verweigere nicht minder an dem über die
Herstammung des Wortes »Werneuchen« ausgebrochenen Kampfe teilzunehmen.
Alles was an Erbitterung auf dem Felde der vergleichenden
Sprachforschung nur jemals zutage getreten ist, ist auch hier wieder
sichtbar geworden, und die Partei »Bernau«, wiewohl mehrmals
geschlagen, steht der Partei »Warnow« immer noch voll ungebrochenen
Mutes gegen über. Werneuchen ist Klein-Bernau sagen die einen und
deduzieren etwa wie folgt: Klein-Bernau = Bernäuchen und Bernäuchen =
Werneuchen. Mitnichten, erwidern die andern: Werneuchen ist
Klein-Warnow, Klein-Warnow = Warnowichen und Warnowichen = Werneuchen.


Werneuchen gehörte wie Zossen, Trebbin, Baruth u.a.m. zu jenen
bevorzugten Örtern, die sich ohne besonderes Verdienst, in jener kurzen
Epoche, die zwischen dem Sandweg und dem Schienenweg lag und die man
das Chaussee-Interregnum nennen könnte, zu einer gewissen Reputation
emporarbeiteten. Und vielleicht wurde dies Grund und Ursach, daß man,
als das eherne Zeitalter der Eisenbahnen wirklich anbrach, den Ruin
Werneuchens für gekommen hielt und vor seiner Zukunft (denn die Bahn
nahm eine andere Richtung) erzitterte. Man hatte sie daran gewöhnt,
Werneuchen und Passagierstube für identisch anzusehen; nun beseitigte
man diese mit einem Federstrich und die Frage trat bang an jedes Herz:
»was bleibt noch übrig? was wird?« Aber die Dinge kamen anders, als man
gedacht hatte; die Furcht war, wie immer, schlimmer gewesen als die
Sache selbst, und Werneuchen blieb im wesentlichen, wie es vorher
gewesen war. Die Fruchtbarkeit der Äcker und der Fleiß der Bewohner
deckten alsbald das Defizit, wenn überhaupt ein solches entstand, und
der freundlichen Häuschen mit Ziegeldach und grünen Jalousien wurden
nicht weniger, sondern mehr.


In der Tat, Werneuchen gewährt den Anblick eines sauberen und
an
Wohlhabenheit immer wachsenden Städtchens. Aber es ist doch nicht das
heutige Klein-Warnow oder Klein-Bernau, wohin ich den Leser zu führen
gedenke, vielmehr gehen wir um siebzig Jahre in seiner Geschichte
zurück und rüsten uns zu einem Besuch in dem alten Werneuchen, wie es
zu Anfang dieses Jahrhunderts war.


Auch damals war es ein freundlicher Ort, aber die Chaussee,
die noch
gar nicht vorhanden oder doch erst im Bau begriffen war, hatte noch
nicht Zeit gehabt, die Fensterladen mit dem roten Anstrich und den
eingeschnittenen Herzen zu verdrängen, und die Strohdächer mit ihrem
Storchennest und ihren schief stehenden Schornsteinen überhoben den
Besucher – trotz der zwei Bürgermeister, die Werneuchen damals hatte –
der jetzt so heikel gewordenen Frage von »Dorf oder Stadt.« Keine
Schützengilde paradierte zu jener Zeit mit Sang und Klang durch die
Straßen, und wenn draußen in Wald oder Feld ein Schuß fiel, so wußte
man, daß es die Büchse des Försters sei, der am Gamengrunde, hart an
der Stelle, wo der Weg nach Freienwalde hin abzweigt, sein unter Tannen
geborgenes Häuschen hatte.


Keine Schützengilde gab es, auch keinen Veteranenverein, aber
etwas
anderes, eine Kuriosität, ein Restchen Mittelalter und Femgericht, das
sich aus unvordenklicher Zeit, allen Einflüssen des nivellierenden
achtzehnten Jahrhunderts zum Trotz, an diesem stillen Ort erhalten
hatte. Dies Femgericht im kleinen war die sogenannte »Wröh«. Zu
festgesetzten Zeiten, aber immer nur im Sommer, versammelten sich die
Bürger-Bauern auf einem von alten Linden überschatteten Platze, der
ziemlich in der Mitte zwischen dem Pfarrhaus und der Kirchhofsmauer
gelegen war. Unter den Bäumen dieses Platzes, nach der Kirchhofsseite
hin, lagen vier abgeplattete Feldsteine, die man durch aufgelegte
Bretter in ebenso viele Bänke verwandelte, wenn eine »Wröh« abgehalten
werden sollte. Was in alten Zeiten in diesen Geschworenengerichten
besprochen und bestimmt ward, ob jemals ein Werneuchener Bürger-Bauer
das bekannte Messer in den Baum am Kreuzweg gebohrt oder nicht, wird
wohl nie mehr zur Kunde der Nachwelt gelangen, unsere Kenntnis über die
Sitzungen der Werneuchener »Wröh« datiert erst aus den unromantischen
Zeiten des Allgemeinen Landrechts, wo ganz Werneuchen und natürlich
auch die »Wröh« unter die stille Superintendenz eines Magistrats und
der schon vorerwähnten Doppel-Bürgermeisterei gekommen war. Die
Gerichtsbarkeit der »Wröh« war eine durchaus enge geworden und
beschränkte sich darauf, in wöchentlichen oder monatlichen Sitzungen
den Schadenersatz festzustellen, den das Vieh des einen Bürgers oder
Bauern den Feldern oder sonstigem Besitztum des andern zugefügt hatte.
Stimmenmehrheit entschied und ohne Streit oder weiteren Appell wurden
die Dinge geregelt. Die letzten dreißig Jahre haben uns in den
»Schiedsgerichten« etwas Ähnliches wiedergebracht, aber was dieser
trefflichen Neuschöpfung im Vergleich zu jener alten fehlt, ist die
fremd und mystisch klingende Bezeichnung und wir begreifen vollkommen
den Stolz eines Werneucheners, der von den Zeiten der »Wröh« spricht,
wie ein Lübecker von der Hansa und ihrer Ostseeherrschaft.


Im Sommer 1809 hatte Werneuchen noch seinen Lindenplatz
zwischen
Pfarrhaus und Kirchhof und, was mehr sagen will, auch noch die vier
Feldsteine und sein »Wröh«. Wir kommen aber nicht in heißer Junischwüle
von Berlin, um einer Sitzung des letzten Ausläufers der Feme voll
Schweigen und Ehrerbietung beizuwohnen, – wir haben ein andres Ziel vor
Augen: einen Besuch in der Pfarre.


 


 


Dorf Blumberg liegt längst hinter uns und nun auch Seefeld und
Löhme, zwei Zwillingsdörfer, die von hüben und drüben ihre völlig
gleichen Kirchturmspitzen im Wasser des Löhmesees spiegeln. Aber der
Werneuchener Kirchturm neckt uns noch immer und ermüdet vom langen
Marsche halten wir inne, stützen uns nach hinten übergebogen auf unsern
Stock und lüften mit der Linken den Hut, um uns die Stirne vom Winde
kühlen zu lassen. Da plötzlich ist es, als hörten wir etwas wie
Peitschenknall und Pferdeschnaufen, und zurückhaltend bemerken wir
einen offenen Wagen, der, den Sand des Weges aufwirbelnd, in raschem
Trab uns folgt. Und im nächsten Augenblick schon ist er so nahe, daß
wir seine Insassen bequemlichst zählen können. Es sind ihrer fünf.
Vorne der Kutscher mit zwei blondköpfigen Jungen und dahinter auf dem
eigentlichen Sitze des Wagens – der in vier Lederriemen hängt und bei
jeder Bewegung hin- und herschaukelt – ein wohlgenährtes Ehepaar, allem
Anscheine nach zwischen dreißig und vierzig. Die Frau hält einen
aufgespannten Regenschirm, den sie mit vielem Geschick à deux mains zu
gebrauchen weiß, indem sie das rote Dach als Schutz gegen die Sonne,
den Griff aber als Krückstock benutzt, um die beiden Jungen in Ordnung
zu halten, die des engzugemessenen Raumes halber in beständiger Fehde
sind und aller Kontrolle zum Trotz ihren still erbitterten Kampf mit
den Ellenbogen fortsetzen. Zwischen der Sitzbank und dem schrägen
Hinterteile des Wagenkorbes ist noch ein leerer Raum und unsere
Kenntnis ähnlicher Fuhrwerke läßt uns erraten, daß hier ein
Häcksel-oder Futtersack verborgen sein müsse, der schließlich nichts
dagegen haben würde, wenn wir uns entschlössen, die letzte Viertelmeile
des Weges auf seinem Polster zurückzulegen. Und wirklich wir schwingen
uns hinein, und unsere Tarnkappe hervorziehend, unser
selbstverständliches und allerwichtigstes Reisenecessaire, sitzen wir
jetzt unbemerkt auf dem Häckselsack und werden zu glücklichen Zeugen
all der kleinen Erziehungs- und Unterhaltungsszenen, die sich mehr und
mehr zu einer gemütlichen Familienkomödie gestalten.


Unmittelbar vor uns, auf einer für unsere Füße frei
gebliebenen
Stelle, liegt ein Spielzeug, jenes mit Glöckchen und Schellen behängte
Blechinstrument, das unter dem Namen der »Janitschar« das Entzücken
aller Kinderherzen bildet. Der Raum ist so eng, daß wir's trotz
äußerster Vorsicht nicht vermeiden können, die Glöckchen gelegentlich
zu berühren und jedesmal, wenn es klingelt und tingelt, drehen sich
alle fünf Köpfe nach uns um, in leiser Ahnung, daß es auf dem
Häckselsacke nicht ganz richtig sei. Diese Kopfwendungen, die der
starken Frau jedesmal äußerst schwer werden, gehen uns eine gute
Gelegenheit, unsere bis dahin nur von Rücken und Seite her gesehene
Reisegesellschaft auch en face kennenzulernen und uns über den Ausdruck
des Behagens als eines charakteristischen Familienzuges zu
vergewissern. Die beiden Jungen sind unzweifelhaft Zwillinge; der
Mutter, einer hübschen blonden Frau, rollen die Schweißtropfen wie
Freudentränen von der Stirn und ihr Ehegemahl zur Rechten zeigt uns
jenes wohlbekannte, aus Würdigkeit und Sonnenbrand zusammengesetzte
Gesicht, das alle ländliche Beamte zu haben pflegen, denen der Dienst
in der Amts- und Gerichtsstube die Zeit zu Schnepfen- und Entenjagd
nicht allzusehr verkürzt. Und so fehlt denn nichts mehr als die
namentliche Vorstellung: Amtsaktuarius Bernhard aus Löhme, nebst Frau
und Familie, die sich gleich nach Tisch auf den Weg gemacht haben, um
dem befreundeten Pfarrhause zu Werneuchen, wo heute Geburtstag ist,
einen Besuch abzustatten.


Die beiden Braunen traben tüchtig weiter, der kleine Streit
zwischen
dem Ehepaar, ob »Päth Ulrich« heute neun oder erst acht Jahre geworden
sei, ist endlich selbstverständlich zugunsten der Frauenansicht
entschieden, und der seit einer Viertelstunde seine Peitsche »Gewehr
bei Fuß« habende Kutscher nimmt sie jetzt wieder in die Hand, um
angetan mit allen Abzeichen seiner Würde in Werneuchen einzufahren.
Schon holpert und stolpert der Wagen auf dem tiefausgefahrenen
Steinpflaster, der Kutscher knallt oder streicht mit bemerkenswerter
Eleganz die Stechfliegen von dem Hals der Pferde, das rote Dach des
Regenschirms wird eingezogen und nur einmal noch fährt die Schirmkrücke
mit einem energischen »sitz gerade«, in den Rücken des linken Jungen.
In demselben Augenblick aber, wo der Getroffene zusammenfährt, hält
auch der Wagen schon vor der Werneuchener Pfarre.


Von unserm Versteck her haben wir Zeit, das Haus zu mustern.
Es ist
ein Fachwerkbau mit gelbem Anstrich und kleinen Fenstern, sein einziger
Schmuck der geräumige Vordergiebel und ein paar alte Kastanienbäume,
deren hohe Kronen das ganze Haus in Schutz zu nehmen scheinen. Die
Haustüre steht offen und gönnt einen Blick auf den kühlen
fliesengedeckten Flur; aber niemand erscheint auf ihm, um die Gäste
willkommen zu heißen. Die beiden Jungen haben endlich das Terrain
rekognosziert und kommen mit einer barfüßigen alten Frau zurück, die
sie hinten im Garten mit Unkrautjäten beschäftigt fanden. In ziemlich
dienstlichem Tone poltert der Amtsaktuarius ein paar seiner Fragen
heraus; aber bald ergibt sich's, daß die Jätefrau taub ist und es am
geratensten sein dürfte, die Gesamtkosten der Unterhaltung ihr
zuzuschieben. »Alles ausgeflogen... Alles in'n Wald... Ulekens
Geburtstag.« Diese Worte genügen völlig. Unser Amtsaktuarius ist lange
genug in dem Werneuchener Pfarrhaus aus- und eingegangen, um zu wissen,
wo der Pfarrer seine Lieblingsplätze hat, und der Alten zum Zeichen
völligen Eingeweihtseins einen kurzen Gruß zunickend, läßt er im
nächsten Augenblicke weiter traben. Als der Wagen etwas heftig anrückt,
fall' ich nach hinten über und stoße so stark an die Janitschar, daß
sämtliche Glocken zu klingen anfangen. Aber alles ist bereits in
solcher Aufregung, daß niemand mehr darauf achtet, welcher Mittagsspuk
da hinten sein Wesen treibt.


Bis zum Gamengrund ist eine halbe Stunde. Wir sind eben in den
Fahrweg eingebogen, der nach Freienwalde hin abzweigt, und halten
alsbald an einem Waldpfade, den wir in seinen Windungen durch das
Gehölz hin deutlich verfolgen können. Quellen sickern im Moos. Elsen
und anderes Laubholz mischt sich unter die Tannen und erfrischende
Kühle weht uns an.


»Oh, da singen sie schon. Wußt' ich doch, daß wir sie finden
würden«
– mit diesen Worten, die fast wie Selbstgratulation klingen, eilt der
Amtsaktuar von rechts her auf die linke Seite hinüber, um bei der
bevorstehenden Landung seiner Ehehälfte nach Kräften behilflich zu
sein. Im Vertrauen auf die Gutgeartetheit der Pferde wird statt des
direkten Weges über das linke Vorderrad der Umweg über den
Deichseltritt gewählt; wir aber, als wir diese Vorkehrungen glücklich
getroffen sehn, schwingen uns, die linke Hand auf dem Wagenkorbe, mit
raschem Ruck in den Fahrweg hinein und eilen der Aktuarfamilie voraus
in die Waldestiefe hinein.


Da haben wir sie. Mitten auf einem Rain, den hochstämmige
Tannen
einschließen, scheinen die Elfen an hellem Nachmittag ihre Spiele zu
treiben. Ein Dutzend Kinder, groß und klein, und mit allerhand Kränzen
im Haar tanzen den Ringelreihen, während inmitten ihres Kreises ein
Blondkopf steht und mit seiner Weidenrute hierhin und dorthin zeigt,
als wär es ein Zauberstab. Abwärts davon, in einer Vertiefung unter den
Bäumen, qualmt und knistert ein Feuer, an dessen Rande, neben anderem
Topfwerk, eine jener weitbauchigen braunen Kannen steht, die den Namen
ihrer schlesischen Vaterstadt ruhmreich über die Welt getragen haben;
dahinter aber, auf einer natürlichen Bank, sitzt pastor loci, kenntlich
durch Haltung und Sammetkäpsel, und reicht seiner neben ihm stehenden
jungen Frau die Hand. »Es ist gut so«, scheint seine freundliche Miene
zu sagen, und die Glückliche, glücklich in seinem Besitze, neigt sich
und küßt ihm die Stirn, auf einen kurzen Augenblick unbekümmert um
Kannen und Kinder und um das brodelnde Wasser, das eben zischend in die
Flamme fährt. Wir stehen noch im Bann dieser reizenden Szene, da knickt
es dicht neben uns im Unterholz, und das rasche, laut-ängstliche Atmen
einer Asthmatischen läßt keinen Zweifel darüber, wer im Anzuge sei.
Wirklich, ihre Zwillinge vorauf, den Ehegemahl mit der Janitschar
unmittelbar hinter sich, ist die Frau Amtsaktuar auf die Waldwiese
getreten. Und vor ihrer Erscheinung ist der Zauber entflohen. Der
Ringelreihen schweigt, die Werneuchner Dorfjugend hat ihr Elfentum
abgestreift und das gesamte junge Volk stürzt mit Jubelgeschrei den
Ankommenden entgegen.


Wir sind nicht Zeugen der Begrüßungsszene, die nun folgt,
sehen
nicht, wie der reizende Blondkopf, der noch eben auf einem Elsenstumpfe
stand, das bewunderte Geschenk aus den Händen seines Paten
entgegennimmt, und beteiligen uns noch weniger an »Hirsch und Jäger«
oder gar an dem Wettkampfe der abschließend zwischen den Horatiern oder
Curiatiern von Werneuchen und Löhme zur Aufführung kommt – wir gönnen
den Alten am Feuer ihr Geplauder und den Kindern im Wald ihre Lust und
gesellen uns ihnen erst wieder, als sie gegen Abend, unermüdet vom
Singen und Springen, ihren Heimmarsch antreten. Halben Weges zwischen
dem Gamengrund und Werneuchen begegnen wir ihnen und lassen den
phantastischen Zug an uns vorüberziehen. Voran Klein-Ulrich, der Held
des Tages. Unmittelbar hinter ihm die Zwillinge, von denen einer auf
einem Kaffeetrichter bläst. Und nun der Fahnenträger, einen Birkenbusch
vor sich. Andre folgen mit zinnernen Bechern und blechernen Löffeln –
alles in allem ein Bacchuszug aus jenen Regionen, wo das Besingkraut an
die Stelle des Weinlaubs tritt.


Neben dem Zuge her mahlt der Löhmer Amtswagen. Unsere
stattliche
Freundin, die seit dem Abendgange durchs Korn, auf dem sie sich
verlobte, nie mehr einen Spaziergang wagte, thront mit dem Ausdruck
wachsenden Behagens auf ihrem Wagensitz, und gelegentliche Zurufe, die
sich auch jetzt noch auf nicht abzureichende Distanz der Erziehung
ihrer Zwillinge widmen, geben ihr mehr Befriedigung als Verdruß. Eine
kurze Strecke hinter dem Zuge folgen die Männer in lebhaftem Gespräch
und der Amtsaktuar, der die Berliner Zeitung hält, rektifiziert die
rechte Flügelaufstellung bei Wagram, »ein Fehler, den er dem Erzherzog
Karl nie zugetraut hätte.« Neben ihnen her, aber gleich unangefochten
durch die Fehler bei Wagram, wie durch die Korrekturen des Amtsaktuars,
trottet Boncoeur, aller Liebling und Vertraute, mit einem so ehrlichen
Pudelgesicht, als hab er's jedem einzelnen versprochen, für verlorene
Tücher und Schuhbänder mit seiner Person aufkommen zu wollen.


Dämmerung liegt auf der Dorfstraße. Die Spielgefährten
schlüpfen
rechts und links in Hof und Türe, während unsere Freunde vor der Pfarre
halten.


Die Sterne ziehen herauf und es wird still in Dorf und Haus.


 


So sah es im Sommer 1809 in Werneuchen aus, allwo der
vielgenannte
»Pastor Schmidt von Werneuchen« damals im Amte war. Ich glaubte den
Mann, dem diese Darstellung gilt, nicht besser einführen zu können, als
durch ein Bild, das ihn uns in Wald und Feld und im Kreise der Seinen
zeigt. Eine kindliche Natur, hing sein Herz an dem Stilleben der
Familie.


Bevor ich seine Charakteristik versuche, schicke ich eine
Zusammenstellung des biographischen Materials vorauf, das ich über den
äußerlichen Gang seines Lebens erkalten konnte.


Friedrich Wilhelm August Schmidt, genannt Schmidt von
Werneuchen,
wurde den 23. März (nicht Mai) 1764 in dem reizend gelegenen Dorfe
Fahrland[bookmark: Fussnote_27]27
bei Potsdam geboren. Sein Vater war Pfarrer daselbst. Von den
glücklichen Tagen seiner Kindheit erzählt uns eine seiner gelungensten
Idyllen: »An das Dorf Fahrland«:


 


Ach, ich kenne dich noch, als hätt' ich dich gestern verlassen;


Kenne das hangende Pfarrhaus noch mit verwittertem Rohrdach,


Wo die treu'ste der Mütter die erste Nahrung mir schenkte.


 


Es scheint, daß er den Vater frühzeitig verlor, denn er kam
schon um
1775 auf das Schindlersche Waisenhaus nach Berlin, wo der spätere,
gleichfalls als Dichter ausgezeichnete Staatsrat Friedrich August von
Stägemann, eines Uckermärkischen Predigers Sohn, sein Mitschüler war.
Ob er, wie dieser, auf dem »Grauen Kloster« oder aber auf einer andern
Schule seine Gymnasialbildung vollendete, konnt' ich nicht ersehen.
Etwa um 1785 ging er nach Halle, daselbst Theologie zu studieren. Seine
Lage muß um jene Zeit eine ziemlich bedrängte gewesen sein, wie die
Anfangszeilen einer poetischen Epistel an seinen Freund Christian
Heinrich Schultze, Prediger in Döberitz, vermuten lassen. Diese lauten:


 


Du mir teuer, seit bei magrer Krume


Und beim Wasserglas der Freundschaft Band


Uns umschlungen an der Saale Strand usw.


 


Anfangs der neunziger Jahre scheint er die Stellung als
Prediger am
Berliner Invalidenhause erhalten zu haben. In diese Zeit fällt auch
seine Verlobung mit seiner geliebten, in vielen Liedern gefeierten
Henriette, mit der er dann 1795 die glücklichste Ehe schloß. 1796
erhielt er die Werneuchner Pfarre. Die Jahre vor und kurz nach seiner
Verheiratung bilden auch die Epoche seines frischesten poetischen
Schaffens. Die Lieder an »Henriette« gehören selbstverständlich die ser
Zeit an, aber auch seine Vorliebe für das Beschreibende zeigte sich
schon damals, vor allem der ihn charakterisierende Hang für das Abmalen
jener Natur, die ihm vor der Tür lag, die er stündlich um ihre Eigenart
befragen konnte. Den Wunsch, seine Werneuchner Pfarre mit einer anderen
zu vertauschen, scheint er nie gehabt zu haben. Sein Wesen war
Genügsamkeit, Zufriedenheit mit dem Lose, das ihm gefallen. Eine Reihe
von Kindern ward ihm geboren; sie waren der Sonnenschein des Hauses.
Den jüngsten Knaben, Ulrich, verlor er frühzeitig; kurz vorher oder
nachher starb auch die Mutter. Mit ihr begrub er die Freudigkeit seines
Herzens. Eine Reihe von Liedern verrät uns, wie tief er ihren Tod
beklagte. Später vermählte er sich zum zweiten Male. Seine zweite
Gattin überlebte ihn und errichtete ihm das Denkmal, ein gußeisernes
Kreuz, auf dem Werneuchner Kirchhof, das, von einem schlichten
Holzgitter eingefaßt, folgende Inschrift trägt: »F. W. A. Schmidt,
Prediger zu Werneuchen und Freudenberg, geb. den 23. März 1764, gest.
den 26. April 1838.« Rückseite: »Ich will euch wiedersehen und euer
Herz soll sich freuen und eure Freude soll niemand von euch nehmen.«
Ihm zur Seite ruhen, unter überwachsenen Efeuhügeln, seine erste Gattin
(Henriette) und sein Lieblingssohn Ulrich.


Diesen kurzen biographischen Notizen laß ich eine Reihe mir
zugegangener kleiner Mitteilungen folgen, ohne weitere Zutat von meiner
Seite.


Den Pfarracker hatte er verpachtet, weil er, wie er sagte,
nicht
»verbauern« wollte. Aber wenn er auch seine Ehre und seine Aufgabe
darin setzte, nicht selbst ein Bauer zu werden, so liebte er doch die
Landleute sehr und sprach gern und eingehend mit ihnen. Die
Landwirtschaft, als ein Großes und Ganzes, hatte er beiseit' getan,
aber sein Garten war seine beständige Freude. Er hätte ohne diese
tägliche Berührung mit dem Leben der Natur nicht sein können.


Der Garten lag unmittelbar hinter dem Hause, rechts von der
Kirchhofsmauer, über die die Grabkreuze hinwegragten, links von
Nachbarsgärten eingefaßt; nach hinten zu ging der Blick ins Feld.
Schneeball- und Holunderbosketts empfingen den Besucher, der aus der
geräumigen Küche mit ihren blank gescheuerten Kesseln in den
unmittelbar dahinter gelegenen Garten eintrat. Die besondere
Sehenswürdigkeit darin war ein alter Birnbaum, der noch jetzt existiert
und schon damals als einer der ältesten in den Brandenburgischen Marken
galt; der größte Schmuck des Gartens aber waren seine vier Lauben. Drei
davon, die dem Hause zunächst lagen, waren Fliederlauben, in denen je
nach der Tageszeit und dem Stand der Sonne, der Besuch empfangen und
der Kaffee getrunken wurde, die vierte dagegen, die mehr eine hohe,
kreisrunde Blühdornhecke, als eine eigentliche Laube war, erhob sich
auf einer kleinen Anhöhe am äußersten Ende des Gartens und führte den
Namen »Sieh dich um.« In diese Hecke waren kleine Fensteröffnungen
eingeschnitten, die nun, je nachdem man seine Wahl traf, die
reizendsten Aussichten auf Kirchhof, Gärten oder blühende Felder
gestatteten. Rote und weiße Rosen faßten überall die Steige ein, eine
der Lauben aber, und zwar die, die sich an die Kirchhofsmauer lehnte,
führte deutungsreich den Namen »Henriettens Ruh«.


In diesem Garten arbeiten war unseres Freundes Lust. Mit einer
Art
von Befriedigung pflegte er sich aufzurichten und seinem Sohne
zuzurufen: »Heute tut mir der Rücken weh vom Bücken.« Hühner und
Sperlinge vom Garten abzuhalten, war die stets gern erfüllte Pflicht
der Kinder.


Der Sommer war schön, aber der schönste Monat des Jahres war
doch
der Dezember. »Das Weihnachtsgefühl, die hohe Vorfreude des Festes in
uns zu wecken«, so schrieb mir der Sohn, »verstand er vortrefflich. Er
tat es in lochender, die Einbildungskraft anregender Weise, teils durch
Töne von Kinderinstrumenten, teils durch Proben von Weihnachtsgebäck,
welches von bepelzter Hand durch die knapp geöffnete und im Hui wieder
geschlossene Tür in die Kinderstube geworfen wurde. Ließ einmal Knecht
Ruprecht gar nichts von sich hören und sehen, so baten wir singend an
der hoffnungsreichen Pforte um sein Erscheinen und seine Gaben. Waren
wir artig gewesen, so gewährte er; andernfalls prasselten Nußschalen
oder faule Äpfel durch die Türöffnung herein.« Den Jubel am Heiligen
Abend hat er in einem seiner populärsten Gedichte selbst beschrieben:


 


Nußknacker stehn mit dickem Kopf


Bei Jud' und Schornsteinfeger;


Hier hängt ein Schrank mit Kell' und Topf,


Dort hetzt den Hirsch der Jäger.


Hier ruft ein Kuckuck, horch!


Und dort spaziert ein Storch,


Mit Äpfeln prangt der Taxusbaum


Und blinkt von Gold und Silberschaum.


Zu Pferde paradiert von Blei


Ein Regiment Soldaten;


Ein Sansfaçon sitzt frank und frei


Gekrümmt und münzt Dukaten.


Und alles schmaust und knarrt,


Trompet' und Fiedel schnarrt;


Fern stehn die Alten still erfreut


Und denken an die alte Zeit.


 


Das Leben auf der Pfarre war ein ziemlich bewegtes. Mit
einigen
Predigern in der Umgegend war er von früher her bekannt und diese
besuchte er, wenn er auf geistige Anknüpfungspunkte rechnen konnte;
sonst schwerlich. Unter den befreundeten Amtsbrüdern befand sich auch
der Propst Gloerfeld in dem benachbarten Bernau. Dieser würdige und
allgemein hochgeachtete Geistliche hatte einen schönen Tod. Er war ein
großer Gartenfreund, wie die meisten Geistlichen in jener geldarmen
Zeit, und empfing dann und wann Besuche von Personen, die seinen
schönen Garten sehen wollten. Einmal erschien auch eine junge,
durchreisende Dame, und als er sich bücken wollte, um ihr eine Rose zu
pflücken, sank er tot zwischen die Blumenbeete nieder.


Schmidts Gedichte geben über den Kreis seiner Bekanntschaft
die
beste Auskunft. Es lag in der Natur seiner Muse, die einen durchaus
häuslichen Charakter hatte und das Leben mehr erheitern als auf seine
Höhen treiben wollte, daß er Dinge, die sich in Prosa ebenso gut hätten
sagen lassen, in Versen abmachte. Beispielsweise Einladungen und
Gratulationen. So lernen wir denn beim Lesen seiner Dichtungen auch
seine Freunde und Bekannte kennen und zwar aus Näh' und Ferne: Pastor
Schultz aus Döberitz im Havelland, Amtsaktuarius Bernhard aus Löhme
(unser alter Freund aus dem Gamengrund her), Prediger Dapp in
Klein-Schönebeck, Rudolf Agrikola, Frau Oberst von Valentini, Maler
Heusinger und andere mehr, meist Personen, die mit mehr oder minder
Dringlichkeit aufgefordert werden, der Werneuchner Pfarre, »die im
grunde genommen viel hübscher sei als die Berliner Paläste«, ihren
Besuch zu machen. Besonders nah stand ihm der Pastor Ahrendts in dem
nur eine Meile entfernten Beiersdorf. Mit diesem hatte er zusammen
studiert, beide waren in unmittelbarer Aufeinanderfolge Prediger im
Berliner Invalidenhause gewesen, beide hatten zu Ende des vorigen
Jahrhunderts ihre benachbarten Landpfarren erhalten und verblieben
darauf bis zu ihrem Tode, nachdem beide kurz vorher ihr fünfzigjähriges
Jubiläum gefeiert hatten, Schmidt 1837, Ahrendts 1838.


Unter den gelegentlich Einsprechenden waren auch einzelne
Berliner
Geistliche von der strengeren Richtung, wie Held und Hennefuß. Er
teilte die Ansichten dieser Herren nicht und hatte dessen kein Hehl,
war aber in der Art, wie er ernste Gespräche führte, von so feinen und
anziehenden Formen, daß die Besuche weit öfter wiederholt wurden, als
man hätte mutmaßen sollen. All dieser Zuspruch, weil er ihm geistige
Nahrung und Anregung bot, erfreute ihn lebhaft, aber höchst unbequem
waren ihm die affektierten Leute aus der großen Stadt, die sich aus
Neugier oder aus Sentimentalität bei ihm blicken ließen, um hinterher
von den »hohen Vorzügen des Landlebens« schwärmen zu können, und eines
seiner humoristischen Gedichte, nachdem er diese Zudringlichen zuvor
beschrieben, schließt denn auch mit dem Aufruf an Fortuna:


 


Send', o Göttin, naht ein solcher Schwall,


Uns zum Schutze Regen her in Bächen!


Türm' ein Wetter auf mit Blitz und Knall,


Oder laß ein Wagenrad zerbrechen.


 


Es erinnert dies an ähnliche Niedlichkeiten Mörikes, dessen
Humor freilich um vieles mächtiger war.


Unter den klassischen Dichtern war ihm neben Homer, Virgil der
liebste; seine Bukolika standen ihm außerordentlich hoch und mögen sein
eigenes Dichten beeinflußt haben. Als der größte Dichter aller Zeiten
aber erschien ihm Shakespeare, den er mit Passion las und dessen kühne
und erhabene Bilder ihn immer wieder begeisterten.


Die Angriffe, die sein eigenes Dichten erfuhr, machten gar
keinen
Eindruck auf ihn, ergötzten ihn vielmehr. Es lag wohl darin, daß er
eine durch und durch bescheidene Natur und niemals von dem eitlen
Vermessen erfüllt war, neben den Heroen jener Zeit auch nur annähernd
als ebenbürtig dastehen zu wollen. Er wollte wenig sein, aber daß er
dies Wenige auch wirklich war, davon war er fest überzeugt; er hielt
den Beweis davon, wenn er auf die Natur hinaus blickte, gleichsam in
Händen, und diese Überzeugung, die nebenher wissen mochte, daß ein
kleines Blättchen vom Lorbeerkranz ihm früher oder später notwendig
zufallen müsse, nahm seinem Auftreten jede Empfindlichkeit. Das
bekannte gegen ihn gerichtete Goethesche Spottgedicht:


 


O wie freut es mich, mein Liebchen,


Daß du so natürlich bist,


Unsre Mädchen, unsre Bübchen


Spielen künftig auf dem Mist,


 


las er seinen Kindern vor und scherzte darüber mit ihnen.
Seine
Hochschätzung Goethes wurde durch diesen Angriff in nichts geschmälert,
und seine Kinder mußten um dieselbe Zeit, als jenes Spottgedicht
erschienen war, Goethesche Lieder und Balladen auswendig lernen.


Bis hierher hat uns, auch da noch, wo wir aus ihm zitierten,
der
Mensch beschäftigt; wir wenden uns nun dem Dichter zu. War er ein
solcher überhaupt? Gewiß, und trotz einer starken prosaischen
Beimischung, weit mehr als gemeinhin geglaubt wird. Der Ton, in dem man
ihn anerkannte, pflegte dem zu gleichen, in dem in Vor-Klaus-Grothschen
Tagen von unseren plattdeutschen Dichtern, zumal auch von unserem
altmärkischen Landsmann Bornemann gesprochen wurde. In den Dichtungen
des einen wie des andern vermißte man Idealität und ließ um eben
deshalb beide nur als Dichterabarten gelten, als heitere, derbe,
humoristische Erzählertalente, die zufällig in Reim statt in Prosa
erzählten.


Es liegt darin, auch namentlich in dem Zusammenwerfen Schmidts
von
Werneuchen mit den plattdeutschen Dichtern der alten Schule, viel
Wahres und Richtiges; viel Wahres, in das sich nur insoweit eine
gewisse Unbilligkeit gegen unseren Werneuchner Deskriptivpoeten mit
einmischt, als er anderer Klänge wie die sind, die zumeist aus ihm
zitiert werden, sehr wohl fähig war. Die unbestreitbare Popularität der
Zeilen:


 


 


Wo nun der Schüsseln Duft die Lebensgeister weckt;


Schweinbraten, ach, nach dir, nach euch, geback'ne Pflaumen,


Sehnt sich die Braut schon längst! ihr glänzen beide Daumen –


 


ich sage, die Popularität dieser und ähnlicher Zeilen hat
unser
Dichter mit dem besseren Teil seines Ruhmes bezahlen müssen. Dieser
Aufsatz soll kein literarhistorischer sein, er würde sich sonst die
Aufgabe stellen, eine gewisse Verwandtschaft Schmidts von Werneuchen
mit der späteren Platenschen und namentlich Freiligrathschen Schule
nachzuweisen.


Schmidt von Werneuchen handhabte Vers und Reim mit großer
Leichtigkeit und zählte zu den produktivsten Lyrikern jener Epoche. Man
muß freilich hinzusetzen, er tat des Guten zuviel. In dem kurzen
Zeitraum von sechs Jahren erschien er mit fünf Bänden »Gedichte« vor
dem Publikum, Gedichte, die sich untereinander zum Teil so ähnlich
sehen, daß es schwer hält, sie in der Vorstellung voneinander zu
trennen. Sie erschienen in folgender Reihenfolge: »Kalender der Musen
und Grazien«, 1796; »Gedichte«, erster Band, bei Haude und Spener,
1797; »Gedichte«, zweiter Band, bei Oehmigke jun., 1798;
»Romantisch-ländliche Gedichte«, bei Oehmigke jun., 1798; »Almanach der
Musen und Grazien« (Fortsetzung des »Kalenders der Musen und Grazien«),
bei Oehmigke jun., 1802. Dies ist alles, was ich aus der Epoche von
1796 bis 1802 von seinen Veröffentlichungen in Händen gehabt habe; doch
möcht' ich fast bezweifeln, daß die gegebene Aufzählung die Gesamtheit
seiner damaligen Produktion umfaßt. Die Kluft zwischen 1798 und 1802
ist zu weit. Nach dem Jahre 1802 scheint er sein Harfenspiel an die
Wand gehängt zu haben; nur aus dem Jahre 1815 begegnen wir noch
schließlich einem schmalen Büchelchen, das den Titel »Neueste Gedichte«
führt und in zwei Sonettenkränzen, eine Form, in der er sich auch
früher schon versuchte, den Tod seiner ersten Gattin Henriette und das
frühe Hinscheiden seines Lieblingssohnes Ulrich beklagt. Ich erwähnte
dieser Lieder schon weiter oben.


Sehen wir von dem Jahrgange des Erscheinens ab und betrachten
wir
seine Dichtung als ein Ganzes, das wir nicht äußerlich nach Namen und
Datum, sondern nach seinem inneren Gehalt zu teilen und zu trennen
haben, so ergehen sich drei Hauptgruppen: Sonette, Balladen und
Naturbeschreibungen, letztre vom kurzen Lied an bis zum ausgeführten
Idyll.


Über die erste und zweite Gruppe (Sonette und Balladen) gehen
wir so
schnell als möglich hinweg. Er hatte weder von dem einen noch von dem
andern auch nur eine Ahnung, und während ihm im Sonett, all seiner
Reimgewandtheit unerachtet, alle Grazie der Form und des Gedankens
fehlte, suchte er – die schwächeren und schwächsten Sachen Bürgers zum
Vorbild nehmend – das Wesen der Ballade teils im
Mordhaft-schauerlichen, teils in einem Gespenster-Apparate, der schon
deshalb niemanden in Schrecken setzen konnte, weil er selber keinen
Augenblick an das wirkliche Lebendigsein dieser seiner Figuren glaubte.
So kam es, daß er in dieser Dichtungsart beständig den bekannten einen
Schritt vom Erhabenen zum Lächerlichen tat und uns statt erschütternder
Gestalten bloße Karikaturen vorführte. Um wenigstens eine Belagsstelle
für dies mein Urteil zu zitieren, laß ich hier die erste Strophe der
Spukballade »Graf Königsmark und sein Verwalter« folgen:


 


Graf Königsmark hatt' irgendwo


In Sachsen an der Saale


Ein Gut, wohin er gern entfloh


Der höfischen Kabale.


Die Wirtschaft dort besorgt ein treuer


Verständiger und frommer Meier.


 


Dies genüge. Dieselbe Ballade weist übrigens viel schlimmere
Strophen auf. Keine Dichtungsart vielleicht kann die Verwechslung von
Einfach-natürlichem mit Hausbacken-prosaischem so wenig vertragen wie
die Ballade.


Schmidt von Werneuchen war kein Sonettist und noch weniger ein
Minstrel, der es verstanden hätte, bei den Festmahlen alter Häuptlinge
die heroischen Sagen des Clans zu singen, aber er war ein
Naturbeobachter und Naturbeschreiber trotz einem. Nicht die Geßnersche
Idylle war seine Stärke, bei den Niederländern schien er in die Schule
gegangen zu sein, und wenn Friedrich Wilhelm I. einmal ausrufen durfte:
»ich hab' ein treu-Holländisch-Herz«, so durfte Schmidt von Werneuchen
sagen: »ich hab' ein gut-Holländisch Aug'«. Und wirklich, jetzt, wo man
es liebt, die Künstler dadurch zu charakterisieren, daß man sie mit
hervorragenden Erscheinungen einer verwandten Kunst vergleicht, möcht'
es gestattet sein, Schmidt von Werneuchen einen märkischen Adrian von
Ostade zu nennen. Beide haben in »Bauernhochzeiten« exzelliert.


Aber diese »Bauernhochzeiten« unseres märkischen Poeten waren
doch,
der Gesamtheit seines Schaffens gegenüber, nur die Staffage; er konnte
ein Genremaler sein, wenn ihm der Sinn danach stand, vor allem indes
war er ein Landschafter, oft freilich nur ein grober Realist, der die
Natur rein äußerlich abschrieb, oft aber auch ein feinfühliger
Künstler, der sich auf die leisesten landschaftlichen Stimmungen, auf
den Ton und alle seine Nuancen verstand. Er war nicht immer der
gereimte Prosaiker, der mit Freud' und Behagen niederschreiben konnte:


 


Die Küchlein ziepen:


Nestvögel piepen


Im Fliedergrün,


Und Frauen zieh'n


Mit Milch und Kiepen


Barfüßig hin


Zur Städterin –


 


er konnte sich auch sehr wesentlich über diese Spielereien,
über
dies rein äußerlich, Beschreibende erheben, und trotz eines leisen
Anklangs an Bürgers »Pfarrerstochter zu Taubenhayn« zähl' ich doch
beispielsweise folgende Strophe zu den gelungensten Schilderungen einer
herbstlichen Landschaftsstimmung:


 


Es sauste der Herbstwind durch Felder und Busch,


Der Regen die Blätter vom Schlehdorn wusch,


Es flohen die Schwalben von dannen,


Es zogen die Störche weit über das Meer,


Da ward es im Lande öd und leer


Und die traurigen Tage begannen.


 


Am vorzüglichsten war er da, wo er in klassischer Einfachheit
und in
nie zu bekrittelnder Echtheit die märkische Natur beschrieb und den Ton
schlichter Gemütlichkeit traf, ohne in Trivialität oder Sentimentalität
zu verfallen. Unter seinen früheren Sachen finden sich nicht wenige,
die diesen Charakter tragen, und wer sich der Arbeit unterziehen
wollte, die Spreu vom Weizen zu sondern, der würd' imstande sein, dem
Publikum ein Büchelchen zu bieten, das die gang und gäben Ansichten
über den Dorfpoeten von Werneuchen sehr wesentlich modifizieren würde.
Ich gebe nur eine solche Stelle, und zwar aus dem schon früher
erwähnten Gedichte: »An das Dorf Fahrland«, jenes Dorf, in dem er
geboren war.


 


Ach, ich kenne dich noch, als hätt' ich dich gestern verlassen,


Kenne das hangende Pfarrhaus noch mit verwittertem Rohrdach,


Kenne die Balken des Giebels, wo längst der Regen den Kalk
schon


Losgewaschen, die Tür mit großen Nägeln beschlagen,


Kenne das Gärtchen vorn mit dem spitzen Staket, und die Laube


Schräg mit Latten benagelt, und rings vom Samen der dicken


Ulme des Nachbars umstreut, den gierig die Hühner sich pickten.


 


Und weiter dann:


 


O, wie warst du so schön, wenn die Fliegen der Stub' im
September


Starben, und rot die Ebreschen am Hause des Jägers sich
färbten;


Wenn die Reiher zur Flucht im einsam schwirrenden Seerohr,


Ahnend den Sturm, sich versammelten, wenn er am Gitter der
Pfarre


Heulend die braunen Kastanien aus platzenden Schalen zur Erde


Warf und die schüchternen Krammetsvögel vom Felde zu Busch
trieb;


Froher alsdann als der Sperling im Dach, dem von hinten die
Federn


Über's Köpfchen der Sturmwind blies, unterhielt ich so gerne


In dem roten Kamine die Glut mit knisternden Spänen.


 


Dies genüge. Wer den Sinn für Naturbeschreibung hat, wird in
diesen
wenigen Zeilen Züge von ganz ungewöhnlicher Feinheit finden (z.B. die
Schilderung des Sperlings in der zweit- und drittletzten Zeile) und
nicht länger Lust haben, den Schmidt von Werneuchen zu den bloßen
Reimschmieden zu werfen.


Übrigens muß er zu seiner Zeit, trotz aller Gegnerschaft, auch
zahlreiche Freunde und Verehrer gehabt haben; selbst die Goetheschen
Spottverse, die wohl nicht geschrieben worden wären, wenn nicht der
Dichter, gegen den sie sich richteten, einer gewissen Popularität
genossen hätte, deuten durch ihr bloßes Vorhandensein darauf hin.
Deutlicher spricht dafür die äußere Ausstattung, in der seine Gedichte
damals vor das Publikum traten: beneidenswert schöner Druck und die
beiden ersten Sammlungen von der Hand Chodowieckis und seiner besten
Schüler illustriert. Solche kostspielige Ausstattung wagten die
Verleger wohl nur, wo das Ansehen des Poeten, oder wenigstens seine
lokale Popularität, einen sichern Absatz in Aussicht stellte.


Diese lokale Popularität hatte er zweifellos, und wer das
Wesen der
Märker, insonderheit auch der Berliner, näher kennt, wird sich darüber
nicht wundern. Die Märker lieben es, hinter ironischen Neckereien ihre
Liebe zu verstecken, und während sie nicht müde werden, über die eigene
Heimat, über die »Streusandbüchse« und die kahlen Plateaus, die »nichts
als Gegend« sind, die spöttischsten und übertriebensten Bemerkungen zu
machen, horchen sie doch mit innerlicher Befriedigung auf, wenn jemand
den Mut hat, für »Sumpf und Sand« und für die Schönheit des märkischen
Föhrenwalds in die Schranken zu treten. Und dies hat Schmidt von
Werneuchen ehrlich getan. Er tat es zuerst und tat es immer wieder.
Sein ganzes Dichten, Kleines und Großes, Gelungenes und Mißlungenes,
einigt sich in dem einen Punkte, daß es überall die Liebe zur Heimat
atmet und diese Liebe wecken will.


Und deshalb ein Hoch auf den alten Schmidt von Werneuchen!
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Staub wird zu Staub


Und Ruhm und Name der Zeiten Raub.


 


Der Deutsche lügt, wenn er höflich ist.


 


Der Herbst färbte schon die Blätter, und die Störche mochten
sich
eben auf die Lehmhütten der Fellahs niedergelassen haben, als mir ein
gelbes Buch zu Händen kam, das auf seinem Umschlag, außer dem zum Licht
emporstrebenden Adler der Firma Duncker und Humblot, auch noch den
Titel führte: »Paul von Fuchs, ein brandenburgisch-preußischer
Staatsmann vor zweihundert Jahren. Biographischer Essay von F. von
Salpius.« Und am Schlusse dieses Buches hieß es nicht dem Wortlaute,
wohl aber dem wesentlichen Inhalte nach, wie folgt:


»Am 7. August 1704 verschied Paul von Fuchs, Geheimrat und
Etatsminister, auf seinem Gute Malchow bei Berlin, das er schon 1684
durch Tausch an sich gebracht und allwo er ein ›artiges Haus‹ für sich
und seine Familie hergerichtet hatte. Der König pflegte ihn von dem
nahe gelegenen Nieder-Schönhausen aus häufiger auf diesem seinem
Landsitze zu besuchen. Auch an jenem 7. August war ein solcher Besuch
beabsichtigt, aber unterwegs schon erfuhren Ihre Majestät den Tod Ihres
treuen Dieners. Paul von Fuchs war in seinem vierundsechzigsten Jahre
verstorben. Johann Porst, dazumalen Pfarrer zu Malchow – später
Dompropst und Beichtvater der Königin, bekannt als Herausgeber des
Porstschen Gesangbuches – hielt eine Predigt zum Gedächtnis des
Heimgegangenen, darinnen es hieß, daß er ›seine dauerhaften Kräfte und
beständige Gesundheit zum Heil des Landes und Wohlsein der Kirche
aufgeopfert habe‹. Bald darauf wurde der Sarg in der Gruft zu Malchow
beigesetzt und steht ebendaselbst zwischen den Särgen seiner vor ihm
gestorbenen Schwiegertochter und seiner zweiten Frau ›née de
Friedeborn‹. Das Fuchssche Wappen aber befand sich noch bis 1874 am
herrschaftlichen Stuhl der Kirche.«


Wer sich auf Urnen und Totenköpfe versteht und überhaupt nur
ein
Äderchen von einem Sammler oder Altertümler in sich hat, begreift, daß
diese Notiz eine gewisse Malchow-Sehnsucht in mir wecken und eine
»Wanderung« dahin zu einer bloßen Frage der Zeit machen mußte. Mit dem
ersten Maienschein, an grünen Saaten vorbei, hofft' ich den Ausflug
unternehmen und nach »manch verborgenem Schatz« ausschauen zu können.
Aber es war anders beschlossen und aus einer Wanderung bei Finkenschlag
und Apfelblüte wurd' eine Wanderung bei Nordwest und Schneegestöber:
eine Weihnachtswanderung.


 


 


Eine Wanderung nach Malchow, so kurz sie ist, gliedert sich
nichtsdestoweniger in drei streng geschiedene Teile: Omnibusfahrt bis
auf den Alexanderplatz, Pferdebahn bis Weißensee, und per pedes
apostolorum bis nach Malchow selbst. Und so vollzog es sich auch. Auf
dem Alexanderplatz regierten bereits die fliegenden Söhlkes mit dem
»Schäfchen« und dem »Schaukelmann«, dessen Birnen sich noch gerade so
gelb- und rotgesprenkelt zeigten wie vor fünfzig Jahren in den Tagen
meiner eigenen Kindheit; in dem Pferdebahnwagen aber, in den ich
einstieg, war es als wäre der Weihnachtsmann mit oder vor mir
eingestiegen und gedenke seinen Einzug in Weißensee zu halten. Alle
Plätze voller Kinder mit ihren Schulmappen auf dem Rücken, und hinten
und vorn im Wagen, und vor allem obenauf, ganze Büsche von
Weihnachtsbäumen. Das war das Vergnügen an der Fahrt, viel
vergnüglicher als die Vergnügungslokale, die mit ihren grasgrünen
Staketenzäunen halbverschneit am Wege lagen.


Endlich hielten wir am Ende des Dorfes und der
Umspannungsmoment war
nun für mich da: Schusters Rappen mußt' aus dem Stall. Er war's auch
zufrieden, und willig und guter Dinge zog ich »fürbaß«, unangefochten
von der Öde der Landschaft. Aus den Schneemassen, die die Felder zu
beiden Seiten deckten, wuchsen nur ein paar vertrocknete Grashalme auf
und zitterten im Winde, während die Chausseepappeln wie nach oben
gekehrte Riesenbesen dastanden. Aber so trist und öde die Landschaft
war, so voller Leben war die große Straße, darauf ich ging, denn in
langer Reihe folgten sich die Gespanne, die von den benachbarten Seen
her hochaufgetürmte Eismassen zur Stadt fuhren.


»Nach Malchow?« fragt' ich, um mich des Weges zu vergewissern.


»Joa; 't nächste Dörp.«


Und in der Tat, nicht lange, so wurd' auch der kurze
Laternenturm
zwischen den Pappelweiden sichtbar und unter einem Schlagbaume fort,
der hier noch aus den Tagen der Hebestellen her sein Dasein fristete,
hielt ich meinen Einzug.


»Wo wohnt der Lehrer?«


Ein junges Frauenzimmer, an das ich die Frage gerichtet hatte,
trat
mit einer für märkische Verhältnisse bemerkenswerten Raschheit von der
Hausschwelle her auf den Damm und sagte: »Da; das rote Haus.«


»Gegenüber der Kirche?«


»Ja.«


Und damit schloß unser Gespräch. Ich dankte für gütigen
Bescheid und
schritt auf das rote Haus zu, freudig gehoben in meinem Gemüt und wie
Ibykus »des Gottes voll.« Nicht gerade von Liedern, aber doch von
Hoffnungen und Bildern. Ich sah schon die verfallene Grufttreppe samt
den drei Särgen vor mir und las dem alten Minister seine mit ins Grab
genommenen Geheimnisse von der Stirn herunter. Entdeckungen schossen
auf wie die Knospen nach einem Frühlingsregen.


Und so stand ich vor maison rouge.


»Kann ich den Herrn Kantor sprechen?«


Ich griff absichtlich nach dieser höheren Titulatur.


Ein Hin- und Herlaufen entstand infolge meiner Frage, zuletzt
aber
erschien ein kleiner Herr mit intelligenten Augen und milzfarbenem
Teint, um nach meinem Begehr zu fragen.


»Es handelt sich für mich«, hob ich, den Hut ziehend, mit
aller mir
zuständigen Artigkeit an, »um den Staatsminister von Fuchs. In der
Gruft Ihrer Kirche...«


»Ist zugeschüttet.«


Ich war einen Augenblick dekontenanziert, mehr noch durch den
Ton
als durch den Inhalt dieser zwei Donnerworte. Wer aber weiß, daß das
Menschenherz nicht gerne von Lieblingsvorstellungen läßt und nach dem
Hinschwinden von Dingen und Ereignissen sich schließlich auch mit
Betrachtung ihres bloßen Schauplatzes zufrieden gibt, der wird es
begreiflich finden, daß ich nicht ohne weiteres das Feld zu räumen Lust
hatte. Konnt' ich nicht die Gruft haben, so wollt' ich wenigstens die
Gruft-Stelle haben, und so rekolligiert' ich mich und sagte: »Wie
schade. Dann bitt' ich Sie, mir wenigstens die Kirche zeigen zu wollen.«


»Ich kann nur wiederholen«, klang es jetzt unter immer
sichtbarer
werdenden Zeichen von Ungeduld, »daß die Gruft zugeschüttet ist. In der
Kirche selbst befindet sich nichts. Ein Besuch würde mithin ohne
Resultat für Sie verlaufen. Auch hab' ich Schule.«


»Sie mißverstehen mich. Es liegt mir fern, Sie persönlich
inkommodieren zu wollen. Aber ich komme bei Wind und Wetter von Berlin
und bitte Sie deshalb, mir durch irgend jemand die Kirchentür
aufschließen zu lassen.«


»Durch wen?«


»Vielleicht durch ein Kind oder eine Magd.«


»Hab ich nicht.«


Und nach dieser Schlußbemerkung zog er sich intelligenter und
milzfarbener als vorher in seine Schulstube zurück.


Mein erstes war ein heißes Dankgefühl dafür, zu keiner Zeit,
am
wenigsten aber in der jetzigen, auf der Malchower Schulbank gesessen zu
haben; mein zweites: Haß und Rache. Die ganze Reihe der Schulmeister
durchgehend, deren Bekanntschaft ich in Leben oder Dichtung je gemacht
hatte, konnt' ich doch keinen finden, der mir – mit alleiniger Ausnahme
des maître d'école in den »Geheimnissen von Paris« – gleich
verabscheuungswürdig erschienen wäre. Ja, meine Neigung zu
generalisieren und vom Einzelfall aufs Ganze zu gehen, ließ mich
augenblicks wieder die Frage stellen, ob ein solches, aus bloßem
verschrobenen Dünkel hervorgegangenes Benehmen unter andern Völkern
überhaupt möglich sei? »Nein«, sagt' ich mir, »unter den Romanen gewiß
nicht.« Aber inmitten all meiner Verwünschungen mußt' ich doch
plötzlich der Auslassungen eines alle Wechselfälle des Lebens unter die
statistisch-philosophische Lupe nehmenden Freundes gedenken, der mir
einmal gesagt hatte: »Sehen Sie, Freund, auch in den Zufällen und
Unglücksfällen waltet ein Gesetz. So verfolg' ich beispielsweise die
Theaterbrände. Alle fünfzehn Jahre brennt ein großes Theater ab. Nicht
öfter, aber auch nicht weniger oft.« Und nun entsann ich mich des
wenigstens für mich kaum minder interessanten und kaum minder wichtigen
Punktes, gerade fünfzehn Jahre lang immer nur an freundliche
Schulhäuser angeklopft zu haben. Was war es denn also groß? Der
Ausnahmefall war in sein geheimnisvolles Recht getreten; das Gesetz
vollzog sich. Die fünfzehn Jahre waren um, und mein »Theaterbrand« war
da. Das gab mir die gute Laune wieder, und ich beschloß »in Sachen der
Gruft« einfach an die höhere Instanz des Pfarrhauses zu appellieren.


Wenige Schritte führten mich auf den Hof desselben. Ein
kleiner
braunhaariger, übrigens ebenfalls intelligent aussehender Spitz, der um
meine Stiefelschäfte herumbiß, ließ mich anfänglich in erzitterndem
Herzen eine Wiederholung der Schulhausszene fürchten, aber kaum daß ich
an dem kleinen, seiner dienstlichen Pflicht etwas zu streng obliegenden
Wachtposten vorüber war, als mich auch schon das selten täuschende
Gefühl durchdrang, in einen guten und sichern Hafen eingelaufen zu
sein. Der Pfarrflur, des nahen Festes halber, war in eine große
Plättkammer umgewandelt worden, in der eben die Bügeleisen über breite
Gardinenflächen geschäftig hin und her gingen und den Raum mit einem
warmen Wrasen füllten. Alles wirtschaftlich und wohltuend, vor allem
auch die Temperatur. Ich fragte nach dem Pfarrer und schickte meine
Karte hinein. Sehr bald kam Antwort, daß er beim Konfirmandenunterricht
sei, mich aber bitten lasse, derweilen in sein Zimmer einzutreten. Und
hier war ich denn nun und wartete.


Unter Umständen nichts angenehmer als solche
Warteviertelstunden, in
denen man die Geschichte des Hauses oder den Charakter seiner Bewohner
von den Wänden liest. Denn nichts spricht deutlicher als
Zimmereinrichtungen und selbst die nichtssagenden und
modisch-indifferenten machen keine Ausnahme. Sie weisen dann eben auf
nichtssagende und modisch-indifferente Leute hin. In der Studierstube
zu Malchow aber war nichts indifferent, und die Grecborte der Gardinen,
der gotisch geschnitzte Schlüsselkasten mit Bild und Spruch, dazu der
über dem Sofa thronende Thorwaldsensche Christus inmitten der
abgestuften Schar seiner Jünger, alles stimmte zu den hohen
Bücherrealen, auf denen die theologischen und die Fritz Reuterschen
Schriften in aller Friedlichkeit beisammen standen. Und dazu die
Kreuzzeitung auf dem Tisch, und ein Luftton, in welchem die
Morgenzigarre nachdämmerte. Das märkische Pfarrhaus in seiner
anspruchslosen und doch zugleich von Kunst und Schönheit leise
berührten Behaglichkeit hatte nie lebendiger zu mir gesprochen.


Und so sollt' ich's bestätigt finden. Eine halbe Stunde später
und
der freundliche Pfarrer und seine noch freundlichere Frau saßen mit mir
um den Kaffeetisch, und wieder noch ein Weilchen und jener bekannte
Begegnungspunkt war gefunden, wo plötzlich von sieben Seiten her alle
Wege zusammenlaufen und man nur noch verwundert ist, sich nicht vorher
schon getroffen und die Hände geschüttelt zu haben. Und dazu die
tiefere Lebensbetrachtung: »Wie klein ist doch die Welt.«


Ich glaube fast, ich war es selbst, der sich bis zu diesem
Satze
verstieg, und wer weiß, welche weiteren Stufen der Erkenntnis und
Weisheit ich noch erklommen hätte, wenn nicht der Pfarrer eben jetzt
auf die hinter den kahlen Kirschbäumen niedergehende Sonne gedeutet und
mich dadurch an den Kirchgang und die von Fuchssche Familiengruft
erinnert hätte. So verabschiedeten wir uns denn bei der Frau Pfarrerin
und schlugen einen Richtweg ein, der uns erst über Gartenbeete, dann
über verschneite Gräber fort bis an einen Seiteneingang der Kirche
führte. Und nun öffnete sich die Tür und der Zugwind trieb über unsere
Köpfe weg einen breiten Schneestreifen in die Kirche hinein. Ein fahles
Rot stand noch in den Scheiben, gerade hell genug, um uns alles rundum
erkennen zu lassen. Die Wände zeigten sich frisch getüncht, Orgel und
Altar blank, und die Pfeiler mit vielen Bibelsprüchen bedeckt, aber das
erste Gefühl, das ich angesichts dieser Herrlichkeit hatte, war doch
das einer gewissen Beschämung und einer halben Aussöhnung mit dem
maître d'école drüben. »Ihr Besuch würde resultatlos verlaufen«, waren
seine gebildeten Worte gewesen, und er schien recht behalten zu sollen.


Es mochte sich etwas von Enttäuschung in meinem Gesichte
spiegeln,
weshalb der Prediger, als wir den Mittelgang halb hinauf waren, in
freundlichstem Tone zu mir sagte: »Hier war die Gruft.«


Ich meinerseits hielt es für angezeigt, dieser Freundlichkeit
durch
eine gleiche zu begegnen und erwiderte: »Ja, hier muß es gewesen sein.
Man kann noch deutlich die neuen Fliesen von den alten unterscheiden.«
Eigentlich aber war es nicht der Fall.


»Und«, fuhr der Prediger fort, »hier war auch das Fuchssche
Wappen.«
Und dabei wies er mit dem Zeigefinger auf einen Punkt in der Luft, etwa
vier Fuß hoch über der Brüstung eines niedrigen Chorstuhls. Es hatte
durchaus etwas Gespenstisch-Visionäres, wie wenn Macbeth den Dolch
sieht, und das bestimmt ausgesprochene »hier« ließ mich auf eine
Sekunde ganz ernsthaft nach der Erscheinung suchen. Aber es blieb alles
unsichtbar und ich fröstelte nur noch die Frage heraus: »Dies ist also
alles?«


»Ich fürchte, ja. Wenn Sie sich nicht vielleicht für einen
Spruch
interessieren, den des alten Johann Porsts Nachfolger an die
Sakristeitür geschrieben hat.«


»Oh, ich interessiere mich sehr für Sprüche...« Und so las ich
denn:


 


Printz Markgraff Ludewig


Stiff't hier zu Gottes Ehren


Kirch'fenster, Sakristei


Nebst zweien neuen Chören.


Gott sei sein Schild, sein Lohn,


Sein Schutz, sein Eigenthum,


Er laß es feste stehn


Zu seinem ewgen Ruhm.


 


Das Feuer, das aus diesem Spruch auflohte, schien mir
unausreichend,
die Kirchentemperatur zu verbessern, und so schlug ich einen raschen
Rückzug an die Herdplätze menschlicher Wohnungen vor. Der Pfarrer
schien von demselben Verlangen erfüllt, und ehe fünf Minuten um waren,
waren wir wieder daheim und stampften auf der Strohmatte seines Flurs
den Schnee von unseren Füßen.


Drinnen brannte jetzt Licht, aus der Nebenstube drangen
Kinderstimmen und vom Flur her hörten wir das Klappern der Plätteisen,
wenn neue Bolzen eingeschüttet wurden. An Wand und Decke hin aber
huschten die Schatten der draußen an unserem Fenster
Vorbeipassierenden. Der Thorwaldsensche Christus über dem Sofa schien
in dem Widerspiel von Licht und Schattet worden und statt ihrer lag das
Malchower Kirchenbuch auf und mehr zurücktraten, war es als stünd' er
freundlich segnend uns zu Häupten, der gute Hirt einer allerkleinsten
Gemeinde. Die Kreuzzeitung war inzwischen sorgfältig zusammengefaltet
worden und statt ihrer lag das Malchower Kirchenbuch auf dem Tisch. Es
waren Blätter von 1698 bis 1704, die wir nun überflogen, um vielleicht
an der Hand des alten Porst, damaligen Predigers zu Malchow, einen
Blick in die von Fuchssche Herrschaft jener Epoche tun zu können. Aus
allem ging hervor, daß es der alte Gesangbuchmann mit Predigt und
Seelsorge sehr ernst genommen haben mußte, was aber die Fuchsiana
betraf, so schien uns leider auch diese Quelle versagen zu wollen. Ich
beschloß deshalb auch vor dem letzten nicht zurückzuschrecken und die
Taufregister auf Namen und Titel hin gewissenhaft durchzulesen. Und
siehe da, der Mosesstab, der den Quell aus dem Stein weckt, war auf der
Stelle gefunden. Es tröpfelte zwar nur, aber die Kühle frischen Wassers
labte doch meine Zunge. Sieben Jahre lang hatte Johannes Porst an eben
dieser Stelle fungiert und in jedem dieser sieben Jahre siebenmal
getauft; – auch darin also vollzog sich ein Gesetz. Und als ich nun mit
allen neunundvierzig Taufen glücklich durch war, kannt' ich Malchow in
seinem damaligen Besitz- und Personalbestande so genau, wie wenn ich
ein Katasterbeamter unter König Friedrich I. oder wohl gar der
Dorfschulmeister von Anno 1704 gewesen wäre. Denn die Malchower, kluge
Leute schon damals, hatten sich in den seltensten Fällen bei der
Auswahl ihrer Paten auf sich und ihresgleichen beschränkt, sondern
waren immer bestrebt gewesen, in den christlichen Schutz des
Herrenhauses, am liebsten und häufigsten in den des Beamten- und
Dienstpersonals zu treten. Aus der Reihe der betreffenden Personen aber
mögen hier, unter Anlehnung an die Taufregister, folgende Namen und
Titulaturen stehen: Herr Schlichting »Lustgärtner«; Monsieur Ernst,
Lakai bei des Freiherrn von Fuchs Excellenz; Monsieur Abraham Luckold,
Koch bei Sr. Excellenz; Monsieur Peter Schultze, Kammerdiener bei Sr.
Excellenz; Mademoiselle Johanna Zollikoferin, Kammermädchen bei Madame
la Baronne de Fuchs; Jungfer Anna Dorothea Philitzin, Mädchen bei der
Freifrau von Fuchs; Jungfer Anna Maria Löschin, Mädchen bei der Frau
Baronin. Alle diese Personen finden sich wiederholentlich. Der
eigentlich große Taufakt jener Epoche scheint aber der im Hause des
Dorfkrügers gewesen zu sein. Hier begegnen wir allen möglichen »großen
Namen« aus der Zeit von 1698 bis 1704. Und zwar: Paul Freiherr von
Fuchs, Geheimer Etats- und Kriegsrat; Baron von Hertefeld,
Oberforstmeister in Cleve; Johann Paul Freiherr von Fuchs, Hof- und
Ravensbergischer Appellationsgerichtsrat; Madame Louise de Fuchs, née
de Friedeborn; Madame la Baronne de Hertefeld, née de Bozelar; Madame
de Fuchs, née Bozelar. Nehmen wir noch die sich an andrer Stelle
findenden Namen der Frau von Barfus aus dem benachbarten Blankenburg,
der Frau Apotheker Zornin aus Berlin und des Christoph Hammer,
Leibkutschers bei Seiner Durchlaucht dem Markgrafen Albrecht von
Brandenburg hinzu, so wird es uns unschwer gelingen, ein Bild des
Malchower Lebens aus seinen historischen sieben Jahren aufzubauen. Es
waren eben Umgangs- und Gesellschaftsformen, auf die genau die
Schilderung paßt, die F. von Salpius in seiner eingangs erwähnten Paul
von Fuchsschen Monographie von dem Leben der damaligen regierenden
Klassen entworfen hat.


»Man kann«, so schreibt er, »von den brandenburgischen Landen
jener
Epoche behaupten, daß die Regierenden zu den Besitzenden gehörten und
daß die Besitzenden wiederum in der Regierung saßen. Die Mitglieder des
Geheimen Rates scheinen durchgängig im Wohlstande gewesen zu sein. Der
Wege zu solchem gab es, abgesehen von Geburt und Heirat, verschiedene:
Ausstattung mit heimgefallenen Lehngütern seitens des Kurfürsten,
sogenannte Dotationen; in andern Fällen bedeutender Kriegsgewinn (wie
denn beispielsweise dem General von Schöning eine auf 40000 Taler
Lösegeld zu veranschlagende Anzahl gefangener Juden zufiel) und endlich
Vereinigung mehrerer Ämter in einer Person. So bezog Fuchs, als
Oberpostdirektor, eine jährliche Zulage zu seinem anderweitigen Gehalt
und außerdem den zwanzigsten Teil aller in Berlin aufkommenden
Postgelder. Aus eben diesen Erträgen war es, daß er in den Besitz von
Malchow gelangte.«


So F. von Salpius. Und noch eingehender dann an anderer
Stelle: »Der
höhere Staatsdienst, und zwar aus den vorangeführten Gründen, war ein
mehr lohnender Beruf als jetzt, und die Geheimräte vergaßen über den
staatlichen Interessen nicht die ihrigen. Dazu gewährte der Fürsten-
und Staatsdienst ein größeres Ansehen als heutzutage, wo der Ehrgeiz
auch anderweitig sein Feld der Betätigung findet. Aber mit der
Wahrnehmung des eigenen Vorteils ging doch immer zugleich auch die
strengste Pflichterfüllung Hand in Hand. Sie lebten, wie der Große
Kurfürst selbst, der Überzeugung, daß sie vor allem zur Erhaltung der
Machtstellung des Staates das Ihrige beizutragen hätten. Neben diesem
Zuge springt vor allem ihre Vielseitigkeit und Findigkeit ins Auge.
Dieselbe ruhte zum Teil auf der verhältnismäßigen Einfachheit der
damaligen Zustände, nicht minder aber auf ihrer persönlichen
Vorbildung, Spannkraft und Beweglichkeit. Die Mitglieder des Geheimen
Rats hatten schon als Jünglinge auf Reisen mannigfache Kenntnisse
gesammelt; im Staatsdienste tummelten sie sich bald hier, bald dort,
arbeiteten sich bald in dieses, bald in jenes Fach ein. Das bewahrte
sie vor jeder geistigen Verkümmerung, sie blieben stets frisch und
erfreuten sich fast immer eines guten Humors. Hierfür sprechen ihre
lebensvollen, mit anschaulichen Bildern durchwobenen amtlichen Berichte
und Reden, welche den Charakter der Ursprünglichkeit, oft den der
Naivität tragen. Ihren Gemeinsinn bewiesen sie nicht nur durch treue
Arbeit, sondern auch als fröhliche Geber. In ihrer Heimat, in der
Gemeinde ihres Wohnortes oder Gutes, verwandten sie beträchtliche
Summen für gemeinnützige Zwecke. Der Feldmarschall von Sparr baute
Kirchen und Türme, schenkte Glasmalereien und Glocken, Derfflinger ließ
eine stattliche Dorfkirche aufführen, der ältere Schwerin tat ein
Gleiches. Joachim Ernst von Grumbkow gründete ein Kloster für zwölf
Jungfrauen, der jüngere Jena bestimmte 60000 Taler für ein
Fräuleinstift und ein Hospital. Ähnlich verfuhr auch unser Paul von
Fuchs. Er ließ in Malchow ein Predigerwitwen-, sowie ein Armen- und
Waisenhaus herstellen.«


Ob diese Stiftungen noch existieren, hab' ich an Ort und
Stelle nicht in Erfahrung gebracht.


Der Abend war mittlerweile hereingebrochen und mein
freundlicher
Wirt begleitete mich eine gute Strecke, bis die Lichter von Weißensee
hell auf meinen Weg fielen. Dann schieden wir, hoffentlich nicht für
immer, und abermals anderthalb Stunden später lagen die Schneefelder
und die grünen Staketenzäune, la maison rouge und der maître d'école,
das warme Pfarrhaus und die kalte Kirche, die Grecborten und das
gespenstische Wappen derer von Fuchs – alles traumhaft hinter mir.


Ein entzückender Tag. Die Gruft hatte nichts her ausgegeben,
aber das Leben hatte bunt und vielgestaltig zu mir gesprochen.


Und das bedeutet das Beste.


[bookmark: mozTocId121947]Kienbaum


Ich hatt' als Kind eine Tanne lieb,


Die groß und einsam übrig blieb


An flachem Wiesensaume.


 


[bookmark: mozTocId381286]*


 


Laufkäfer hasten durchs Gesträuch


In ihren goldnen Panzerröckchen.


Die Bienen hängen Zweig um Zweig


Sich an der Edelheide Glöckchen;


Die Kräuter blühn; der Heideduft


Steigt in die blaue Sommerluft.


Th. Storm


 


Am Ausgange der Liebenberger Heide, zur Linken des Flüßchens
Löcknitz, das hier die Grenze zwischen dem Lande Lebus und dem
Nieder-Barnim zieht, liegt das Dorf Kienbaum.


Seinen Namen hat es, allgemeiner Annahme nach, von einem
Kienbaum,
der ehedem inmitten des Dorfes stand und bis in die früheste Zeit
deutscher Kolonisierung zurückreichte. Man ließ ihn damals bei der
Ausrodung der Waldstelle stehn, und während der Baum selber immer neue
Jahresringe anlegte, legten sich neue Häuser und Hütten um den
ursprünglichen Ansiedlungskern herum. Jahrhundertelang hielt man ihn
als Paten, der dem Dorfe den Namen gegeben, in besonderen Ehren und
kaum vierzig Jahre mögen vergangen sein, daß er umgehauen wurde. Das
ganze Dorf sträubte sich dagegen, aber die selbstsüchtige
Beharrlichkeit des Hofbesitzers, auf dessen Grundstück die »Kiehne«
stand, blieb doch Sieger, und so fiel denn schließlich das Wahrzeichen
des Dorfes. Einige von den Alten haben mir den Baum noch beschrieben
und empfinden es als eine Schuld, daß er nicht mehr existiert. Es war
eine alte knorrige Kiefer, eben noch aus der Zeit her, wo man die Bäume
nicht schwächlich-schlank heranzog, sondern es lieber hatte, sie sich
knorrig-original entwickeln zu lassen. Der Stamm war nur wenig über
mannshoch, aber von mehr als drei Ellen Umfang; dabei lag er schräg und
sein flaches, ineinander geflochtenes Gezweige schuf einen korbartigen
grünen Schirm. Im Innern war er hohl, nur die Kienstellen hatten sich
gehalten und als man ihn endlich der Länge nach durchsägte, bildete
jede Hälfte eine Art Trog oder Mulde.


Dorf Kienbaum hat sein Wahrzeichen verloren, aber es ist doch
immer
noch ein interessantes Dorf. Es bewahrt jenes anheimelnde Stück
Romantik, das in der Abgeschiedenheit und Öde, vor allem aber in einem
gewissen Hospizcharakter begründet liegt. All diese Heidedörfer sind
wie Bergungsplätze, wie Stationen in der Wildnis und jeder, den sein
Weg irgend einmal an einem naßkalten Spätherbstnachmittag über Wald und
Heide geführt hat, wird diesen Zauber an sich selbst empfunden haben.


Es ist im November, der Nebel sprüht und die Heide, so dünkt
dir's,
nimmt kein Ende. Kusseln und Kiefern und dann wieder Kusseln. Ein jedes
Streifen an Baum oder Busch schüttet ein Schauerbad über dich aus, und
das nasse, vergilbte Heidekraut, durch das du hindurch mußt, spottet
der festesten Sohlen und macht dich frieren bis aufs Mark. Nichts
begegnet dir außer einem schiefstehenden Wegweiser, der seine müden
Arme schlaff zu Boden hängen läßt, oder eine Krähe, die den Kopf in das
nasse Gefieder einzieht und sich trübselig matt besinnt, ob sie
auffliegen soll oder nicht. So geht es stundenlang. Endlich lichtet
sich's und du trittst auf eine offene Stelle hinaus, die freilich wenig
mehr als hundert Schritt mißt und hinter der du die dunkle Kiefernwand
aufs neue ansteigen siehst. Aber auf dem freien Stückchen Feld, unter
Ebereschenbäumen, an denen noch die letzten roten Büschel hängen, steht
doch ein Dutzend Lehm-und Fachwerkhäuser, um die herum sich ein Sandweg
mit tief ausgefahrenen Geleise zieht. Und das erste Haus ist eine
Schmiede. Dein fröstelnd Herz sieht wie mit hundert Augen in die
sprühende Glut hinein und das durch die nebelfeuchte Luft gedämpfte
Picken und Hämmern klingt märchenhaft-leise zu dir herüber. Ein Gefühl
beschleicht dich, als wäre alles ein Wunderland oder als läge die Insel
der Glücklichen vor dir.


Das ist der Zauber eines »Dorfes in der Heide«.


Und solch ein Dorf ist auch Kienbaum. Grund genug, ihm einen
kurzen
Besuch zu machen. Was uns aber heut und noch um die Sommerzeit diesem
Heidedorfe zuführt, das ist nicht die Poesie seiner stillen Häuschen,
das ist einfach die Tatsache, daß Dorf Kienbaum vor hundert Jahren und
noch weiter zurück ein Kongreßort war, wo die märkischen Bienenzüchter
oder doch jedenfalls die Bienenwirte von Lebus und Barnim zur Beratung
ihrer Angelegenheiten zusammenkamen.


Was diesem kleinen Dörflein solche Ehre einbrachte, ist nicht
mehr
mit Bestimmtheit zu sagen. Wahrscheinlich wirkte Verschiedenes
zusammen, unter andern auch wohl seine günstige Lage ziemlich inmitten
der Provinz. Gleichviel indes was es war, alljährlich im Monat August
oder September kamen hier die »Beutner und Zeidler« zusammen und alle
Höfe, besonders aber der Schulzenhof (der durch Jahrhunderte hin ein
Hauptbienenhof war) öffneten dann gastlich ihre Tore. Darüber, was auf
diesem Konvent verhandelt wurde, hört man an Ort und Stelle nur wenig
noch und was man hört, widerspricht sich untereinander. »Ja, wenn die
alte Kettlitzen noch lebte«, heißt es im Tone halb des Bedauerns und
halb der Entschuldigung. Aber die »Kettlitzen« ist bei solchen Anfragen
allemal tot.


Stell' ich nachstehend zusammen, was ich mündlich erfahren
oder aus
Büchern ersehen konnte, so find' ich, daß der Charakter dieses
Bienenkonvents im Laufe der Jahrhunderte wechselte. Während es sich in
alten Zeiten, allem Anscheine nach, um ausschließlich geschäftliche
Regulierungen handelte, war dieser Konvent unter König Friedrich
Wilhelm I. eine halbwissenschaftliche Fachmänner-Versammlung geworden,
auf der man sich Produkte zeigte, Resultate mitteilte und über
Verbesserungen in der Bienenzucht nach inzwischen gemachten Erfahrungen
beriet.


Dieser totale Wechsel hatte wohl darin seinen Grund, daß zu
Beginn
des vorigen Jahrhunderts der Honigbau ein freies, nach Wunsch der
Regierung von jedem Bauer und Kossäten zu betreibendes Gewerbe geworden
war, während er bis dahin als ein Spezialrecht an einem bestimmten
Grund und Boden gehaftet und alle Honigbau treibenden Pächter in ein
eigentümliches und oft ziemlich kompliziertes Abhängigkeitsverhältnis
von dem betreffenden Grundherrn gebracht hatte.


Besprechung und Regelung dieser Zins- und Pachtverhältnisse
waren es
sehr wahrscheinlich, was, wie schon angedeutet, in früheren
Jahrhunderten, in denen man nur die Waldbienenzucht kannte, die
märkischen Interessenten in diesem Grenzdorfe zwischen Lebus und Barnim
zusammenführte. Neben dem Allgemeinen aber waren es auch wohl die
besonderen und allerlokalsten Verhältnisse Kienbaums, die zur Sprache
kamen, und mit diesen beschäftigen wir uns hier ausschließlich.


Kienbaum gehörte in alten Zeiten zu Kloster Zinna, später,
nach der
Säkularisation, zu Amt Rüdersdorf. Amt Rüdersdorf war also Grundherr.
Dieser Grundherr nun, der in andern Dörfern allerlei Viehweide
verpachtete, verpachtete dem Bienendorfe Kienbaum allerlei Bienenweide,
d.h. einen Wald, auf dem die Bienen der Kienbaumschen kleinen Leute
weiden konnten. Selbstverständlich schloß sich daran auch das Recht,
das Resultat dieser Weide, den Honig, auf hergebrachte Weise zu
»beuten«. Diese Beutner nun stellten sich, allem Anscheine nach, an
einem bestimmten Tage bei dem Lehnschulzen ein, der als ein
Beauftragter des »Amts« mit ihnen handelte. Sie kündigten oder erneuten
ihre Pacht, äußerten ihre Beschwerden (oder nahmen solche entgegen) und
bezahlten ihrerseits ihren Zins in Geld und Honig, wogegen das Amt
seinerseits die Pflicht hatte, sie mit einem Hammel, einer Tonne Bier
und einem Scheffel Brot zu verpflegen. Später wurde der Pachtzins
ausschließlich in Geld geleistet, von welcher Zeit an wir von einer auf
dem Schulzenhofe befindlichen Kasse sprechen hören. Diese glich einer
kleinen oder Filialrentamtskasse, deren Erträge von Zeit zu Zeit an das
Amt selber abgeführt wurden. Daneben aber scheint sie zugleich auch und
vielleicht kaum minder eine Darlehns- und Prämienkasse gewesen zu sein.
Wer den besten Honig vorzeigen konnte, der wurde prämiiert, und wer die
nötigen Garantien bot, der erhielt ein Darlehn, um irgend etwas Neues,
von dem man sich Resultate versprach, ins Werk zu setzen.


Das ist alles, was ich aus Mund und Schrift über den
Kienbaumer
Bienenkonvent in Erfahrung bringen konnte. So wenig es ist, so spricht
sich doch Leben, Eifer und ein gewisses Organisationstalent darin aus.


Die Bienenzucht in Kienbaum, darüber scheint kein Zweifel, war
von
besonderer Vorzüglichkeit und diese Vorzüglichkeit hinwiederum war das
natürliche Resultat einer vorzüglichen Bienenlokalität, d.h. einer
andauernden, nie erschöpften Bienenweide. Solche Lokalitäten, wenn man
die höchsten Anforderungen stellt, sind nicht eben allzuhäufig, da
sich's darum handelt, den Bienen eine blühende Pflanzenwelt zu bieten,
aus der sie fast sechs Monate lang unausgesetzt ihren Bedarf einsammeln
können. Wo der Raps blüht, da ist freilich für den Mai und Juni, und wo
die Linden blühn, für den Juli gesorgt; aber erst aus dem Vorhandensein
mannigfachster Pflanzen und Bäume, die sich im Blühen untereinander
ablösen und vom April bis in den September hinein eine immer wechselnde
Bienennahrung bieten, erst aus dem Vorhandensein einer derartigen
Vegetation ergibt sich das eigentliche Bienen- und Honigterrain. Ein
solches Terrain nun war Kienbaum. Ein quadratmeilengroßer Forst schloß
es ein und durch eben diesen Forst hin schlängelte sich die zu beiden
Seiten von üppigen breiten Wiesenstreifen eingefaßte Löcknitz.[bookmark: Fussnote_28]28
Unmittelbar das Flüßchen entlang zogen sich Werft und Haselbüsche, die
den Bienen im April schon eine bevorzugte Nahrung boten; im Mai dann
begannen sommerlang die Wiesen zu blühn, bis endlich, von Monat August
an, die weiten Heidekrautstrecken – gelegentlicher weißer Kleefelder
ganz zu geschweigen – eine fast nicht auszunutzende Bezugs- und
Nahrungsquelle schufen.


Und wirklich, die daraus resultierenden Erträge waren zuzeiten
sehr
bedeutend, und das Dorf, das fast aus lauter Zeidlern und Beutnern
bestand, erfreute sich trotz seiner Ackerarmut einer gewissen
Wohlhabenheit. Der Schulzenhof hatte neunundneunzig Stöcke und so im
Verhältnis bis zum Büdner und Tagelöhner herab. Ein Stock entsprach in
guten Jahren einem Eimer Honig und den Eimer zu zehn Quart gerechnet,
hätte der Schulzenhof in guten Jahren neunhundertundneunzig Quart Honig
gewonnen.


Von dieser Höhe nun ist Kienbaum freilich längst
herabgestiegen. Der
Bienenkonvent tagt nicht mehr inmitten des Dorfs und der Schulzenhof,
der es sonst bis auf neunundneunzig Körbe brachte, begnügt sich jetzt
mit neun. Der gewonnene Honig hat längst aufgehört ein Handelsartikel
zu sein und spielt nur noch die Rolle des Surrogats. Er vertritt die
Butter, die (beinah mehr noch als der Zucker) in einem armen Sand- und
Heidedorfe, das seinen Viehstand schwer über eine Schafherde
hinausbringt, begreiflicherweise zu den Luxusartikeln zählt.


Das alte Wahrzeichen Kienbaums ist hin und seine
Bienenherrlichkeit
nicht minder, aber an die letztre erinnert noch mancherlei. Die
Lokalität ist eben im wesentlichen dieselbe geblieben. Noch steht der
Wald, noch blüht das Heidekraut rot über die Heide hin und noch
schlängelt sich die Löcknitz durch üppige Wiesen, deren größte und
bunteste bis diesen Tag den Namen der Zeidelwiese führt. Vielleicht,
daß auch dies bald anders wird. Aber wenn auch Nam' und Sache ganz
hinschwinden sollten, das Dorf in der Heide, das abseits liegt und in
seiner Armut niemanden auffordert, es in den großen Verkehr
hineinzuziehn, es wird noch auf langhin ein Plätzchen bleiben, dessen
still aufsteigender Rauch den über die Heide Wandernden anheimeln und
dessen erstes Mütterchen am Zaun ihn freudig und dankbar empfinden
lassen wird:


 


Wie wohl tut Menschenangesicht


Mit seiner stillen Wärme.


 



[bookmark: mozTocId648302]Links
der Spree


[bookmark: mozTocId671037]Eine
Pfingstfahrt in den Teltow


Es reist sich schön an einem Pfingstsonnabend in die Welt
hinein, es
sei wohin es sei. Die Natur lacht und die Menschen auch; die Sonne geht
in Strahlen unter, die Rapsfelder blühn und selbst die Windmühlenflügel
schwenken einen grünen Maienbusch in die Luft.


Rixdorf rüstete sich zum Fest. Die Mägde, kurzärmelig und
aufgeschürzt, standen auf den Höfen und wuschen und scheuerten, die
kupfernen Kessel blinkten wie Gold und ein paar Kinder, die gerad' aus
dem Tümpelbade kamen, liefen nackt über den Weg und wirbelten den Staub
auf. Der Tümpel blieb ja für ein zweites Bad.


In Rudow schnitten die Jungen Kalmus; über Waltersdorf
spannten die
Linden ihren Schirm; Kiekebusch aber, als schäm' es sich seinen Namen,
guckte nicht mehr aus Busch und Heide, sondern aus hohen Roggenfeldern
hervor.


Und nun Heidereviere; dann wieder freies Feld, bis plötzlich
die
Höhe, darauf wir fahren, steil abfällt und ein von Waldungen
eingefaßtes Kesseltal vor uns liegt, in das wir hinunterrollen. Die
Postillone blasen (wir haben drei Beichaisen), einzelne Häuser
schimmern hinter Bäumen und Sträuchern hervor, jetzt werden ihrer mehr,
die Leute vor den Türen richten sich auf und die Straßenjugend wirft
ihre Mützen in die Luft und schreit Hurra. Es ist ein Lärm, der einer
Residenz zur Ehre gereichen würde, und doch ist es nur Wusterhausen, in
das wir einfahren. Freilich Wusterhausen zu Pfingsten.


[bookmark: mozTocId870694]1.
Königs-Wusterhausen


Finstrer Ort und finstrer Sinn,


Nun blühen die Rosen drüber hin.


 


Wir halten vor einem Gasthofe, darin alles reich und
großstädtisch
ist, und während mir zwei Lichter auf den Tisch gesetzt werden, richt'
ich unwillkürlich die Frage an mich: ist dies dasselbe Wusterhausen,
von dem wir jene klassische, wenn auch wenig schmeichelhafte
Beschreibung haben, die eine der besten Seiten in den Memoiren der
Markgräfin von Bayreuth, der Lieblingsschwester Friedrichs des Großen
füllt? Laß doch sehen, was die Markgräfin in ihrem berühmten Buche, dem
sozusagen »ältesten Fremdenführer von Wusterhausen« erzählt. Und ich
las wie folgt:


»Mit unsäglicher Mühe hatte der König an diesem Ort einen
Hügel
aufführen lassen, der die Aussicht so gut begrenzte, daß man das
verzauberte Schloß nicht eher sah, als bis man herabgestiegen war.
Dieses sogenannte Palais bestand aus einem sehr kleinen Hauptgebäude,
dessen Schönheit durch einen alten Turm erhöht wurde, zu dem hinauf
eine hölzerne Wendeltreppe führte. Der Turm selber war ein ehemaliger
Diebswinkel, von einer Bande Räuber erbaut, denen dies Schloß früher
gehört hatte. Das Gebäude war von einem Erdwall und einem Graben
umgeben, dessen schwarzes und fauliges Wasser dem Styxe glich. Drei
Brücken verbanden es mit dem Hof in Front des Schlosses, mit dem Garten
zur Seite desselben und mit einer gegenüberliegenden Mühle. Der nach
vornhin gelegene Hof war durch zwei Flügel flankiert, in denen die
Herren von des Königs Gefolge wohnten. Am Eingang in den Schloßhof
hielten zwei Bären Wacht, sehr böse Tiere, die auf ihren Hintertatzen
umherspazierten, weil man ihnen die vorderen abgeschnitten hatte.
Mitten im Hofe befand sich ein kleiner Born, aus dem man mit vieler
Kunst einen Springbrunnen gemacht hatte. Er war mit einem eisernen
Geländer umgeben, einige Stufen führten hinauf, und dies war der Platz,
den sich der König abends zum Tabakrauchen auszuwählen pflegte. Meine
Schwester Charlotte (später Herzogin von Braunschweig) und ich hatten
für uns und unser ganzes Gefolge nur zwei Zimmer oder vielmehr zwei
Dachstübchen. Wie auch das Wetter sein mochte, wir aßen zu Mittag immer
im Freien unter einem Zelte, das unter einer großen Linde aufgeschlagen
war. Bei starkem Regen saßen wir bis an die Waden im Wasser, da der
Platz vertieft war. Wir waren immer vierundzwanzig Personen zu Tisch,
von denen drei Viertel jederzeit fasteten, denn es wurden nie mehr als
sechs Schüsseln aufgetragen und diese waren so schmal zugeschnitten,
daß ein nur halbwegs hungriger Mensch sie mit vieler Bequemlichkeit
allein aufzehren konnte[bookmark: Fussnote_29]29....
In Berlin hatte ich das Fegfeuer, in Wusterhausen aber die Hölle zu
erdulden.«


So die Markgräfin, die frühere Prinzessin Wilhelmine. Ich
schlug das
Buch zu und trat an das offene Fenster, durch das der heitere Lärm
schwatzender Menschen zu mir heraufdrang. Das Zimmer lag im ersten
Stock und die Kronen der abgestutzten Lindenbäume ragten bis zur
Fensterbrüstung auf, so daß ich meinen Kopf in ihrem Blattwerk
verstecken konnte. Drüben, an der andern Seite der Straße, zog sich
einer der Kavalierflügel des Schlosses entlang. Er war ganz in weiß und
roten Rosen geborgen und seine Oberfenster geöffnet; Licht und Musik
drangen hell und einladend zu mir herüber. In schräger Richtung
dahinter standen Pappeln und hohe Baumgruppen und zwischen ihrem
Laubwerk wurd' ich des alten Schloßturmes ansichtig, »des Diebswinkels,
von einer Räuberbande erbaut.« War es wirklich so arg mit ihm? Er stand
da, mondbeschienen, mit der friedlichsten Miene von der Welt, eher an
Idyll und goldene Zeit als an Fegfeuer und Hölle gemahnend.


Es war noch nicht spät und der Weg nicht zwei Minuten weit. So
beschloß ich noch einen Abendbesuch zu machen und die jetzt freilich
von holdem Dämmer umwobene Wirklichkeit des Schlosses mit der
Beschreibung seiner ehemaligen Bewohnerin zu vergleichen. Ich trat in
den weiten Vorhof ein. Da lagen die Flügel rechts und links, vor mir
Brück' und Graben, und dahinter, großenteils versteckt, das Schloß
selbst. Die Bären fehlten, der Springbrunnen auch. Keine Stufen zeigten
sich mehr, auf denen irgendwer seine Abendpfeife hätte rauchen können;
nur eine weiße Pumpe stand inmitten eines Fliederbosketts und nahm sich
besser aus, als Pumpen sonst wohl pflegen.


Ich näherte mich der Brücke, von der aus ich die Fundamente
des
Schlosses in dunklen Umrissen, die Giebel aber, auf die das Mondlicht
fiel, in scharfen Linien erkennen konnte. Was zwischen Giebel und
Grundmauer lag, blieb hinter Bäumen versteckt. Der »Styx« existierte
nicht mehr; halb zugeschüttet war aus dem Graben ein breiter Streifen
Wiesenland geworden. Allerlei blühende Kräuter würzten die Luft und im
Rücken des Schlosses, wo die Notte fließt, hört' ich deutlich, wie das
Wasser des Flüßchens über ein Wehr fiel.


Ich kehrte nun in die Straße zurück und setzte mich unter die
Linden
des Gasthauses. Das war keine »Hölle«, was ich gesehn, oder aber die
Beleuchtung hatte Wunder getan.


Der Wirt setzte sich zu mir, und angesichts des Schlosses,
dessen
Turmdach uns argwöhnisch zu belauschen schien, plauderten wir von
Wusterhausen.


In alten wendischen Zeiten stand hier ein Dorf namens
»Wustrow«,
eine hierlandes sich häufig findende Lokalbezeichnung. Als die
Deutschen ins Land kamen, gründeten sie das noch existierende
Deutsch-Wustrow zum Unterschiede von Wendisch-Wustrow, schließlich aber
wurden beide Worte durch ein angehängtes »hausen« germanisiert und
Deutsch- und Wendisch-Wusterhausen waren fertig.


Wendisch-Wusterhausen, nur mit diesem haben wir es zu tun,
wurde
eine markgräfliche Burg. Sie verteidigte – wie »Schloß Mittenwalde«,
von dem wir in einem der nächsten Kapitel sprechen werden – den
Notteübergang und war eine der vielen Grenzburgen zwischen der Mark und
der Lausitz.


Wendisch-Wusterhausen blieb markgräfliche Burg bis gegen 1370
und es
ist eher wahrscheinlich als nicht, daß der alte, von der Prinzessin als
»Diebswinkel« bezeichnete Turm bis in jene markgräfliche Zeit
zurückdatiert. Etwa 1375 kamen die Schlieben in den betreffenden
Besitz, eine Familie, die damals in der Umgegend reich begütert war.
Sie besaßen es ein Jahrhundert lang, auch während der Quitzowzeit, ohne
daß besondere »Räubertaten« aus dieser ihrer Besitzepoche bekannt
geworden wären. 1475 kauften es die Schenken von Landsberg, damalige
Besitzer der Herrschaft Teupitz, aus deren Händen es, kleiner
Mittelglieder zu geschweigen, 1683 an den Kurprinzen Friedrich, den
späteren König Friedrich I. kam. Dieser aber überließ es 1698 seinem
damals erst zehn Jahre alten Sohne, dem späteren König Friedrich
Wilhelm I.


Friedrich Wilhelm I. nahm Wendisch-Wusterhausen von Anfang an
in
seine besondere Affektion und hielt bei dieser Bevorzugung aus bis zu
seinem Tode. Was es jetzt ist, verdankt es ihm, dem »Soldatenkönig«;
Straßen- und Parkanlagen entstanden und mit Recht wechselte der Flecken
seinen Namen und erhob sich aus einem Wendisch-Wusterhausen zu einem
Königs-Wusterhausen.


Königs-Wusterhausen ist vielleicht mehr als irgendein anderer
Ort,
nur Potsdam ausgeschlossen, mit der Lebens- und Regierungsgeschichte
König Friedrich Wilhelms I. verwachsen. Hier ließ er als Knabe seine
»Kadetten« und einige Jahre später seine »Leib-Compagnie« exerzieren.
Hier übte und stählte er seinen Körper, um sich wehr- und mannhaft zu
machen, und hier, nach erfolgtem Regierungsantritte, fanden jene
weidmännischen Festlichkeiten statt, die Wusterhausen recht eigentlich
zum Jagdschloß par excellence erhoben.


Hier auf dem Schloßhof, den jetzt die friedliche Pumpe ziert,
war
es, wo jedesmal nach abgehaltener Jagd den Hunden ihr »Jagdrecht«
wurde. Das war die Nachfeier zum eigentlichen Fest. Der zerlegte Hirsch
ward wieder mit seiner Haut bedeckt, an der sich noch der Kopf samt dem
Geweih befinden mußte. So lag der Hirsch auf dem Hof, während hundert
und mehr Parforcehunde, die durch ein Gatter von ihrer Beute getrennt
waren, laut heulten und winselten und nur durch Karbatschen in Ordnung
gehalten wurden. Endlich erschien der König, der Jägerbursche zog die
Haut des Hirsches fort, das Gatter öffnete sich und die Meute fiel über
ihr »Jagdrecht« her, während die Piqueurs im Kreise standen und auf
ihren Hörnern bliesen.


Wenigstens zwei Monate alljährlich wohnte König Friedrich
Wilhelm I.
in Wusterhausen. Spätestens am 24. August traf er ein und frühestens am
4. oder 5. November brach er auf. Die ersten acht Tage gehörten der
Rebhuhnjagd, vorzüglich auf der Groß-Machnower Feldmark; später dann
folgten die Jagden auf Rot- und Schwarzwild. Zwei Festlichkeiten im
größeren Stil gab es herkömmlich während der Wusterhausener Saison: die
Jahresfeier der Schlacht bei Malplaquet am 11. September und das
Hubertusfest am 3. November. Bei Malplaquet war der König, damals noch
Kronprinz, zum ersten Mal im Feuer gewesen; das erheischte, wie billig,
ein Erinnerungsfest. Das Hubertusfest war zugleich das Abschiedsfest
von Wusterhausen. Nur einmal fiel es aus, am 3. November 1730. Am 28.
Oktober, sechs Tage vor dem Hubertustag, hatte das Kriegsgericht in
Schloß Köpenick gesessen, das über Kronprinz Friedrich und Katte
befinden sollte.


Hier in Wusterhausen spielten später die Hof- und
Heiratsintrigen
und hier schwankte die Waage bis zuletzt, ob der Erbprinz von Bayreuth
oder der Prinz von Wales (wie so sehr gewünscht wurde) die Braut
heimführen würde; hier endlich, nachdem die Ungewitter sich verzogen
und ruhigeren Tagen Platz gemacht hatten, teilte der früh alternde
König, wenn Gicht und Podagra das Jagen verboten, seine Zeit zwischen
Tonpfeife und Palette, zwischen Rauchen und Malen.


 


 


Der andere Morgen war Pfingstsonntag. Ich brach früh auf, um
das
»verzauberte Schloß«, das damals (1862) noch keine Restaurierung
erfahren hatte, bei hellem Tageslichte zu sehn. Ich fragte nach dem
Kastellan – tot; nach der Kastellanin – auch tot; endlich erschien ein
Mann mit einem großen alten Schlüssel, der mir als der Herr »Exekutor«
vorgestellt wurde. Dies ängstigte mich ein wenig. Es war ein ziemlich
mürrischer Alter, der von nichts wußte, vielleicht auch nichts wissen
wollte.


Wir traten durch eine Seitentür auf den Schloßhof. Es war
schon
heiß, trotz der frühen Stunde; die Sonne schien blendend hell und die
Bosketts samt der weißen Pumpe waren nicht ganz mehr, was sie den Abend
vorher gewesen waren.


Wir umschritten zunächst das Schloß, dann nahm ich einen guten
Stand, um mir die Architektur desselben einzuprägen. Es ist gewiß ein
ziemlich häßliches Gebäude, aber doch noch mehr originell als häßlich,
und in seiner Apartheit nicht ohne Interesse. Der ganze Bau, bis zu
beträchtlicher Höhe, ist aus Feldstein aufgeführt, woraus ich den
Schluß ziehe, daß der König die dem vierzehnten oder fünfzehnten
Jahrhundert angehörige Grundform des Schlosses: ein Viereck mit
vorspringendem Rundturm, einfach beibehielt und nur die Gliederung und
Einrichtung völlig veränderte. Der Rundturm wurde Treppenturm. Von
diesem aus zog er eine Mauerlinie mitten durch das Feldsteinviereck
hindurch und teilte dadurch den Bau in zwei gleiche Hälften. Jede
Hälfte erhielt ein Giebeldach, so daß wer sich dem Schlosse jetzt
nähert, zwei Häuser zu sehen glaubt, die mit ihren Giebeln auf die
Straße blicken. In Front beider Giebel und an beide sich lehnend, steht
der Turm.


Dieser Turm ist sehr alt; König Friedrich Wilhelm I. aber hat
ihm
einen modernen Eingang gegeben, ein Portal in Mannshöhe, dessen
Giebelfeld etwa ein Dutzend in Holz geschnittene Amoretten zeigt.
Einige sind wurmstichig geworden, andere haben sonstigen Schaden
genommen.


Beim Eintreten erblickt man zuerst ein paar verliesartige
Kellerräume, darin etwas Stroh liegt, als wären es eben verlassene
Lagerstätten. Von hier aus führt eine Treppe von zehn oder zwölf Stufen
ins Hochparterre, danach eine zweite höhere Treppe bis ins erste
Stockwerk. Wir verweilen hier einen Augenblick. Ein schmaler Gang
scheidet zwei Reihen Zimmer voneinander, deren Türen, etwa in
Mittelhöhe (mutmaßlich des besseren Luftzuges halber) kleine
Gitterfenster haben, infolgedessen die Zimmer aussehen wie
Gefängniszellen. Es sind dies ersichtlich dieselben Räume, darin die
Prinzessinnen schlafen mußten, wenn sie nicht in den kleinen
Giebelstuben untergebracht wurden. Die Gitterfenster gönnen überall
einen Einblick. In einem der Zimmer lagen Aktenbündel ausgebreitet,
weiße, grüne, blaue, wohl achtzig bis hundert an der Zahl. Mutmaßlich
eine alte Registratur der Herrschaft Königs-Wusterhausen.


Wir stiegen nun ins Hochparterre zurück. Hier befindet sich
die
ganze Herrlichkeit des Schlosses auf engstem Raum zusammen. Man tritt
zuerst in eine mit Hirschgeweihen ausgeschmückte Jagdhalle, die, wie
der Flurgang oben, zwischen zwei Reihen Zimmern hinläuft. Die frühere
große Sehenswürdigkeit darin ist derselben verlorengegangen. Es war
dies das 532 Pfund schwere Geweih eines Riesenhirsches, der 1636, also
zur Regierungszeit George Wilhelms, in der Köpenicker Forst, vier
Meilen von Fürstenwalde, erlegt worden war. Über dies Geweih ist auch
in neuerer Zeit noch viel gestritten und obige Gewichtsangabe wie
billig belächelt worden. Nichtsdestoweniger muß das Geweih etwas ganz
Enormes gewesen sein, da Friedrich August II. von Sachsen dem Könige
Friedrich Wilhelm I. eine ganze Kompanie langer Grenadiere zum Tausch
dafür anbot, ein Anerbieten, das natürlich angenommen wurde. Das Geweih
existiert noch und soll sich auf dem Jagdschloß Moritzburg bei Dresden
befinden.


Rechts von der Halle sind zwei Türen. An der einen, zunächst
der
Treppe, standen mit Kreide die Worte: »Wachtstube der Artillerie«. Bei
Manövern, Mobilmachungen usw. muß nämlich das Wusterhausener Schloß
wohl oder übel mit aushelfen und erhält vorübergehend eine kleine
Garnison. Auch stehen in der Tat die meisten dieser Räume, wenigstens
in der Gestalt, in der ich sie noch sah, auf der Stufe von
Kasernenstuben.


Das erste Zimmer hinter der mit Kreide beschriebenen Tür war
ehedem
das Schlafzimmer Friedrich Wilhelms I. Es befindet sich in demselben
das große Waschbecken des Königs, etwas höchst Primitives, eine Art
festgemauertes Waschfaß. Aus Gips gefertigt, gleicht es den
Abgußsteinen, die man in unseren Küchen findet, und hat in der Tat eine
Öffnung zum Abschluß des Wassers, in der ein steinerner Stöpsel steckt,
halb so lang wie ein Arm und halb so dick. Beim Anblick dieses
Waschfasses glaubt man ohne weitere Zweifel, was vom Soldatenkönig
berichtet wird, daß er einer der reinlichsten Menschen war und »sich
wohl zwanzigmal des Tages wusch.«


Die andere Tür, ebenfalls zur Rechten der Halle, führt in den
Speisesaal. Er mißt fünfzehn Schritt im Quadrat. In der Mitte desselben
ist ein hölzerner Pfeiler angebracht, der vielleicht mehr schmücken als
stützen soll. Ein großer Kamin, neben dessen einem Vorsprung einst eine
Treppe direkt in die Küche führte, vollendet die Herrichtung. Es ist
dies derselbe Saal, in dem, wie schon hervorgehoben, an jedem 11.
September der Tag von Malplaquet und an jedem 3. November das
Hubertusfest gefeiert ward. Es ging dann viel heitrer hier her, als man
jetzt wohl beim Anblick dieser weißgetünchten Öde glauben möchte.
Frauen waren ausgeschlossen. Es war ein Männerfest. Zwanzig bis dreißig
Offiziers, meist alte Generale, die unter Eugen und Marlborough
mitgefochten hatten, saßen dann um den Tisch herum und Rheinwein und
Ungar wurden nicht gespart. Der »starke Mann« mußte kommen und seine
Kunststücke machen; zuletzt, während die Lichter flackerten und
qualmten und die Piqueurs auf ihren Jagdhörnern bliesen, packte der
König den alten Generalleutnant von Pannewitz, der von Malplaquet her
eine breite Schmarre im Gesicht hatte, und begann mit ihm den Tanz.
Dazwischen Tabak, Brettspiel und Puppentheater, bis das Vergnügen an
sich selbst erstarb.


Wir treten nun aus diesem Eßsaal wieder in die Halle zurück.
Zur
Linken derselben befinden sich ebenfalls zwei Zimmer, die Zimmer der
Königin. Sie sind verhältnismäßig noch wohl erhalten und geben einem
ein deutliches Bild von der »Elegance« jener Tage. Beide Zimmer sind
durch eine Tür von Eichenholz miteinander verbunden, wie denn auch
niedrige Eichenholzpaneele die Wände bekleiden, während in den vier
Ecken oben vier Lyras angebracht sind, die so geniert dreinsehen, als
befänden sie sich lieber wo anders. Und doch haben sie wenigstens
Gesellschaft: zwei Basreliefs (in jedem Zimmer eins), die sich als
Wandschmuck zwischen Kamin und Decke schieben. Das eine stellt eine
»Toilette der Venus«, das andere eine »Venusfeier« dar. Auf jenem
erblicken wir nichts als die herkömmlichen Amoretten, schnäbelnde
Tauben, Rosengirlanden usw., das zweite dagegen tut ein übriges und
nackte Gestalten von ganz unglaublichen Formen umtanzen eine
Venusstatue, während ein Satyr von hinten her eine Bacchantin
umklammert und die Widerstrebende zum Tanze zwingt. An anderem Orte
würde dieser lustige Heidenspuk wenig bedeuten, hier im Schlosse zu
Wusterhausen aber nimmt er sich wunderlich genug aus und paßt seltsam
zu dem Waschbecken drüben mit dem dicken steinernen Stöpsel.


Das erste dieser Zimmer, das sich mit der »Toilette der Venus«
begnügt, führt durch eine Seitentür auf eine Art Rampe, die ziemlich
steil nach dem Park hin abfällt. Diesen Weg machte wahrscheinlich der
König, wenn er in seinem Gichtstuhl in den Garten hinein und wieder
zurückgerollt wurde. Bekanntlich war Treppensteigen nicht seine Sache.


Wir aber treten jetzt ebenfalls ins Freie hinaus und atmen auf
im
Sonnenlicht und in dem Wiesendufte, den eine Luftwelle herüberträgt.
Eine mächtige alte Linde, hart zu Füßen der Rampe, ladet uns ein, unter
ihrem Zweigwerk Platz zu nehmen, und wir sitzen nun mutmaßlich unter
demselben Blätterdach »unter dem die Damen, wenn's regnete, bis an die
Waden im Wasser saßen«. Die Parkwiese liegt vor uns, Hummel und Käfer
summen darüber hin und das Mühlenfließ uns zur Rechten fällt leis über
das Wehr. Träume nehmen den Geist gefangen und führen ihn weit weit
fort in südliche Lande, zu Tempeltrümmern und Götterbildern. Aber ein
Satyr lauscht plötzlich daraus hervor. Es ist derselbe, der der
tanzenden Bacchantin da drinnen im Nacken sitzt und siehe, die
Prosabilder von Schloß Wusterhausen schieben sich plötzlich wieder vor
die Bilder klassischer Schönheit.


Hatte die Memoirenschreiberin doch recht? Ja und nein. Ein
prächtiger Platz für einen Weidmann und eine starke Natur, aber
freilich ein schlimmer Platz für ästhetischen Sinn und einen weiblichen
esprit fort.
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Teupitz verlohnt eine Nachtreise, wiewohl diese Hauptstadt des
»Schenkenländchens« nicht das mehr ist, als was sie mir geschildert
worden war.


All diese Schilderungen galten seiner Armut. »Die Poesie des
Verfalls liegt über dieser Stadt«, so hieß es voll dichterischen
Ausdrucks, und die pittoresken Armutsbilder, die mein Freund und
Gewährsmann vor mir entrollte, wurden mir zu einem viel größeren
Reiseantrieb, als die gleichzeitig wiederholten Versicherungen: »aber
Teupitz ist schön.« Diesen Refrain überhörte ich oder vergaß ihn,
während ich die Worte nicht wieder loswerden konte: »das Plateau um
Teupitz herum heißt ›der Brand‹, und das Wirtshaus darauf führt den
Namen ›der tote Mann‹.«


Ich hörte noch allerhand anderes. Ein früherer Geistlicher in
Teupitz sollte bloß deshalb unverheiratet geblieben sein, »weil die
Stelle einen Hausstand nicht tragen könne«, und ein Gutsbesitzer, so
hieß es weiter, habe jedem erzählt: »ein Teupitzer Bettelkind, wenn es
ein Stück Brot kriegt, ißt nur die Hälfte davon; die andere Hälfte
nimmt es mit nach Hause. So rar ist Brot in Teupitz«. All diese
Geschichten hatten einen Eindruck auf mich gemacht. Zu gleicher Zeit
erfuhr ich, König Friedrich Wilhelm IV. habe gelegentlich halb in
Scherz und halb in Teilnahme gesagt: »die Teupitzer sind doch meine
Treuesten; wären sie's nicht, so wären sie längst ausgewandert«.


Dies und noch manches der Art rief eine Sehnsucht in mir wach,
Teupitz zu sehen, das Ideal der Armut, von dem ich in Büchern nur fand,
daß es vor hundert Jahren zweihundertachtundfünfzig und vor fünfzig
Jahren dreihundertzweiundsiebzig Einwohner gehabt habe, daß das
Personal der Gesundheitspflege (wörtlich) »auf eine Hebamme beschränkt
sei«, und daß der Ertrag seiner Äcker 1 1/4 Sgr. pro Morgen betrage.
Angedeutet hab' ich übrigens schon, und es sei hier eigens noch
wiederholt, daß ich die Dinge doch anders fand, als ich nach diesen
Schilderungen erwarten mußte. Wie es Familien gibt, die, trotzdem sie
längst leidlich wohlhabend geworden sind, den guten und ihnen bequemen
Ruf der Armut durch eine gewisse Passivität geschickt aufrecht zu
erhalten wissen, so auch die Teupitzer. Solche vielbedauerten »kleinen
Leute« leben glücklich-angenehme Tage, und unbedrückt von den Mühsalen
der Gastlichkeit oder der Repräsentation, lächeln sie still und
vergnügt in sich hinein, wenn sie dem lieben, alten Satze begegnen, daß
»geben seliger sei denn nehmen«.


Um zwölf Uhr nachts geht oder ging wenigstens die Post, die
die
Verbindung zwischen Teupitz und Zossen und dadurch mit der Welt
überhaupt unterhielt. Zossen ist der Paß für Teupitz: »es führt kein
andrer Weg nach Küßnacht hin«.


Während der ersten anderthalb Meilen haben wir noch Chaussee,
deren
Pappeln, soviel die Mitternacht eine Musterung gestattet, nicht anders
aussehen als andern Orts, und erst bei Morgengrauen biegen wir nach
links hin in die tiefen Sandgeleise der recht eigentlichen Teupitzer
Gegend ein. Es ist ein ausgesprochenes Heideland, mehr oder weniger
unsern Weddingpartien verwandt, wie sie vor hundert oder auch noch vor
fünfzig Jahren waren. Selbst die Namen klingen ähnlich: »Sandkrug,
Spiesberg« und »der hungrige Wolf«. Immer dieselben alten und
wohlbekannten Elemente: See und Sand und Kiefer und Kussel; aber so
gleichartig die Dinge selber sind, so apart ist doch ihre Gruppierung
in dieser Teupitzer Gegend. Die Kiefer, groß und klein, tritt nirgends
in geschlossenen Massen auf, nicht en colonne steht sie da, sondern
aufgelöst in Schützenlinien. Und die Dämmerung unterstützt diese
Vorstellung eines Heerlagers. Auf der Kuppe drüben stehen drei Vedetten
und lugen aus, am Abhang lagert eine Feldwacht und eine lange
Postenkette von Kusseln zieht sich am See hin und reicht einem andern
Lagertrupp die Hand. Dazwischen Sand und Moos und dann und wann ein
Ährenfeld, dünn und kümmerlich, ein bloßer Versuch, eine Anfrage bei
der Natur.


Inzwischen ist es am Horizont immer heller geworden. Das Grau
wurde
weiß, das Weiß isabell- und dann rosenfarben, und nun schießt es wie
Feuerlilien auf. Der Sand verschwindet, Wasser- und Morgenkühle wehen
uns an, und während der Sonnenball hinter einem alten Schloßturm
aufsteigt, fahren wir in die noch stille Straße von Teupitz ein.


Der Wagen hält vor dem »Goldnen Stern«, an dessen Laubenvorbau
der
Wirt sich lehnt, seines Zeichens ein Bäcker. Ich nehm' es als eine gute
Vorbedeutung, denn unter allen Gewerksmeistern steht doch der Bäcker
unserm innern Menschen am nächsten. Er weist mich auch freundlich
zurecht; ein Lager ist leicht gefunden und dem Müden noch leichter
gebettet. Durch das Gazefenster zieht die Luft, die Akazie draußen
bewegt sich hin und her, und die Tauben auf dem eingerahmten
Geburtstagswunsch am Bettende werden immer größer. Und nun fliegen sie
fort und – meine Träume fliegen ihnen nach.


Aber nicht auf lange. Das Picken des Nagelschmieds von der
Ecke
gegenüber weckt mich, und während die Frühstücksstunde kommt und die
braunen Semmeln neben die noch braunere Kanne gestellt werden, setzt
sich die Sternwirtin zu mir und unterhält mich von Teupitz und dem
Teupitzer See.


»Ja«, so sagt sie, »was wäre Teupitz ohne den See. Wir wären
längst
ein Dorf, wenn wir das Wasser nicht hätten. Freilich wir dürfen nicht
mehr drin fischen, die Fischereigerechtigkeit ist verpachtet, aber das
Wasser ist uns mehr als alles was drin schwimmt. Mit gutem Winde fahren
wir in sechs Stunden nach Berlin und alles was wir kaufen und
verkaufen, es kommt und geht auf dem See. Wir bringen keine Fische mehr
zu Markte, denn wir haben keine mehr, aber Garten- und Feldfrüchte,
Weintrauben und Obst, und Holz und Torf. Das gibt so was wie Handel und
Wandel, mehr als mancher denkt und mehr als wir selber gedacht haben.
Große Spreekähne kommen und gehen jetzt täglich, das machen die neuen
Ziegeleien. Überall hier herum liegt fetter Ton unterm Sand, und wenn
Sie nachts über Groß-Köris hinaus bis an den Motzener See fahren, da
glüht es und qualmt es rechts und links, als brennten die Dörfer. Öfen
und Schornsteine, wohin Sie sehen. Meiner Mutter Bruder ist auch dabei.
Er wird reich, und alles geht nach Berlin. Viele hunderttausend Steine.
Immer liegt ein Kahn an dem Ladeplatz, aber er kann nicht genug
schaffen, so viel wie gebraucht wird. Ich weiß es ganz bestimmt, daß er
reich wird, und andere werden's auch. Aber daß sie's werden können, das
macht der See.«


Die Sternwirtin verriet hier eine bemerkenswerte Neigung, sich
über
die Vermögensverhältnisse von »ihrer Mutter Bruder« ausführlicher
auszulassen, weshalb ich, ohne jede Neugier nach dieser Seite hin, die
Frage zwischenwarf: wem denn eigentlich der See gehöre, was er Pacht
trage und wer ihn gepachtet habe?


»Der See gehört zum Gut. Zum Gut gehören überhaupt
zweiunddreißig
Seen, aber der Teupitzsee ist der größte. Der Fischgroßhändler in
Berlin, der ihn vom Gut gepachtet, zahlt achthundert Taler und die
Teupitzer Fischer, die hier fischen und die Fische zu Markte bringen,
sind nicht vielmehr als die Tagelöhner und Dienstleute des reichen
Händlers. Meiner Mutter Bruder....«


»Achthundert Taler«, unterbrach ich, »ist eine große Summe.
Ich
kenne Seen, die nur vier Taler Pacht bezahlen. Ist der Teupitzsee so
reich an Fischen?«


»Ob er's ist! Die Stadt führt nicht umsonst einen Karpfen im
Wappen.
Unser See hat viel Fische und schöne Fische; freilich wenn der
Zanderzug fehlschlägt –«


»Der Zanderzug?«


»Ja. Er ist nur einmal im Jahr und von seinem Ausfall hängt
alles
ab. In der Regel bringt er sechshundert, oft eintausendfünfhundert
Taler, mitunter freilich auch gar nichts. Dann muß das nächste Jahr den
Schaden decken. Aber weil es unsicher ist, was der Zanderzug bringen
wird, deshalb können unsere Fischer den See nicht pachten.«


»Wann ist der Zug?«


»Im Januar und Februar. Immer im Winter, denn die Netze werden
unterm Eis gespannt und gezogen. Es ist jedesmal ein Festtag für
Teupitz.«


Die Sternwirtin begann nun mit vieler Lebhaftigkeit mir die
verschiedenen Phasen des Zanderzuges zu beschreiben, dabei mehr
ermutigt als gestört durch meine Fragen, die ganz ernsthaft darauf aus
waren, das Verfahren nach Möglichkeit kennenzulernen. Die Handgriffe
beim Spannen und Ziehen der Netze blieben mir aber unklar und nur so
viel sah ich, daß es die größte Ähnlichkeit mit einer Treibjagd und
zwar mit einem Kesseltreiben haben müsse. Die Fischer, wohl vertraut
mit dem See, fegen mittelst weitgespannter Netze den Zander in ihnen
bekannte Kesselvertiefungen hinein, umstellen ihn hier und schöpfen ihn
dann, wie man Goldfische aus einem Bassin schöpft, aus der
fischgefüllten Tiefe heraus.


Inzwischen erfuhr ich, daß das Boot bereit läge, das mich laut
Verabredung auf den See fahren sollte. Gleich vom Goldnen Stern aus
läuft ein schmaler Gang auf die Anlegestelle zu. Rechts und links
standen Hof- und Gartenzäune, sämtlich in jenen seltsamen Biegungen und
Wellenlinien, die bemoostes Zaunwerk im Lauf der Jahre zu zeigen
pflegt. Über die Zäune hinweg wuchsen die Kronen der Bäume von hüben
und drüben zusammen, was sich namentlich in Nähe des Wassers überaus
malerisch ausnahm, wo zugleich der See bis zwischen das Plankenwerk
vordrang und mal höher mal tiefer mit seinem gelblichen Schaum eine
Grenzmarke zog.


An dieser Stelle lag auch das Boot. Ein Fischermädchen vom
andern
Ufer stand in der Mitte desselben und während ihr weißes Kopftuch im
Winde flatterte, stießen wir ab.


Der Teupitzsee ist fast eine Meile lang und eine Viertelmeile
breit,
an einigen Stellen, wo er sich buchtet, auch breiter. Sein Wasser ist
hellgrün, frisch und leichtflüssig; Hügel mit Feldern und Hecken fassen
ihn ein, und außer der schmalen Halbinsel, die das Schloß trägt und
sich bis tief in den See hinein erstreckt, schwimmen große und kleine
Inseln auf der schönen Wasserfläche umher. Die kleinen Inseln sind mit
Rohr bestanden, die größeren aber, auch Werder geheißen, sind bebaut
und tragen die Namen der beiden Seedörfer, Egsdorf und Schwerin, denen
sie zunächst gelegen sind. Also der Egsdorfer und der Schweriner Werder.


Wir fuhren von Insel zu Insel, von Ufer zu Ufer; abwechselnd
mit
Ruder und Segel ging es auf und ab, planlos, ziellos. Die Teupitzer
Kirche, der alte Schloßturm hinter Pappeln, die roten Dächer der Stadt,
das Schilf, die Hügel – alles spiegelte sich in dem klaren Wasser,
aber, so schön es war, ich hatte doch ein Gefühl, all dies schon einmal
gesehn zu haben, nur schöner, märchenhafter, und diese Märchenbilder
sucht' ich nun in Näh und Ferne. Lächelnd gestand ich mir endlich, daß
ich sie nicht finden würde. Noch einmal umfuhr der Kahn die Halbinsel,
auf der die Überreste des alten Teupitzschlosses gelegen sind; dann
trieben wir, durch den Schilfgürtel hindurch, den Kahn wieder ans Land.


Die Stelle, wo wir landeten, lag in dem Winkel, den Ufer und
Landzunge bilden, und das alte Teupitzschloß oder mit seinem vollen
Namen »das alte Schloß der Schenken von Landsberg und Teupitz« stieg
fast unmittelbar vor uns auf. Ich schritt ihm zu.


Das alte Teupitzschloß, das in frühe Jahrhunderte
zurückreicht, galt
ehedem für sehr fest. Es lag an der Grenze zwischen Mark und Lausitz
und scheint abwechselnd eine märkische oder sächsische Grenzfestung
gewesen zu sein, je nachdem die Waffen oder die Verträge zugunsten des
einen oder andern Teils entschieden hatten. Im dreizehnten sowie in der
ersten Hälfte des vierzehnten Jahrhunderts waren die Plötzkes Herren
von Teupitz, um 1350 aber kam die Herrschaft Tupitz oder Tuptz, wie sie
damals genannt ward, in Besitz der Schenken von Landsberg und nahm
seitdem den Namen des »Schenkenländchens« an. Dies Ländchen umfaßte
vier Quadratmeilen; in seiner Mitte lag Teupitz die Stadt, mit See und
Burg. Die Lehnsverhältnisse des »Schenkenländchens« blieben noch
geraume Zeit hindurch verwickelter und schwankender Natur, bis endlich
der Einfall der Hussiten in die Mark den Ausschlag gab und die Schenken
von Landsberg und Teupitz veranlaßte, sich in den Schutz des
Brandenburgischen Kurfürsten (Friedrich I.) zu begeben. Zwar geschah
dies zunächst noch mit der Bemerkung: »unbeschadet unserer
Untertänigkeitsverpflichtung gegen den Kaiser und den Herzog von
Sachsen«, diese Hinzufügung indes scheint nicht allzu ernsthaft gemeint
gewesen zu sein, da Schenk Heinrich von Landsberg schon wenige Jahre
später erklärte »daß, sintemalen der Kurfürst, sein gnädiger Herr, mit
den Herzögen von Sachsen in Fehde stehe, auch er (Schenk Heinrich) mit
seinen Helfern und Knechten ihnen, den Herzögen, den Krieg erklären
müsse.«


Die Schenken von Landsberg und Teupitz blieben nah an
vierhundert
Jahr im Besitz der Herrschaft. Nachdem aber Schloß und Land infolge des
Dreißigjährigen Krieges sehr vernachlässigt, die Weinberge verwildert,
die Heiden verwüstet waren, ging das ganze Schenkenländchen im Jahre
1718 durch Kauf an König Friedrich Wilhelm I. über. Er bezahlte dafür
die geringe Summe von 54000 Taler, kaufte verlorengegangene Güter
zurück, machte das Schloß zu einem »Amt« und stellte das gesamte
Schenkenländchen, als Außenwerk der Herrschaft Königs-Wusterhausen,
unter die Verwaltung einer Amtskammer. Seit einer Reihe von Jahren ist
Schloß Teupitz in die Hände von Privaten übergegangen. Der vorige
Besitzer war Herr von Treskow, der gegenwärtige ist Herr von Pappart.


Es gibt kein Schloß Teupitz mehr, nur noch ein Amt gleichen
Namens.


Zu diesem Amt, sehr malerisch an der Stelle des alten
Schlosses
gelegen, gehört auch selbstverständlich alles, was noch von Resten
einer früheren Zeit vorhanden ist. Es ist dies mehr, als auf den ersten
Blick erscheint. Alle Wirtschaftsgebäude der linken Hofseite ruhen auf
alten hochaufgemauerten Fundamenten, in denen sich mächtige
Kellergewölbe bis diese Stunde vorfinden, während der Eingang in den
Amtshof durch einen viereckigen Turm, einen sogenannten Donjon, in
mittelalterlicher Weise flankiert wird. Dieser Backsteinturm hat noch
eine beträchtliche Höhe, was seinem Anblick aber einen ganz besonderen
Zauber leiht, ist, daß seine Plattform zu einem völligen Garten
geworden. In das Erdreich, das der Regen im Laufe der Jahrhunderte hier
niedergeschlagen hat, haben teils die höheren Baumkronen ihre Keime
niederfallen lassen, teils haben Wind und Staubwirbel aus dem zu Füßen
gelegenen Garten die Samenkörner bis zur Höhe des Turmes emporgetragen.
Ein Ebereschenbaum stand in der Mitte desselben und zwischen den
Rosensträuchern wuchs »Unserer lieben Frauen Bettstroh« in großen
gelben Büscheln über die Mauerkrone fort. Das alte Schloß, erzählen
einige, habe früher auf einer völligen Insel gestanden, und erst die
Anschwemmungen hätten im Laufe der Zeit aus der Insel eine Halbinsel
gemacht. Es ist dies möglich, aber nicht wahrscheinlich. Man sieht
nirgends eine Bodenbeschaffenheit oder überhaupt
Terraineigentümlichkeiten, die darauf hindeuteten, und alles läßt
vielmehr umgekehrt annehmen, daß es stets eine Halbinsel war, die
freilich absichtlich und zwar mittelst eines durch die Landenge
gestochenen Grabens, zu einer Insel gemacht wurde.


Außer Turm und Fundamenten ist an dieser Schloßstelle nichts
mehr
vorhanden, was an die alten Schenken von Teupitz erinnerte. Noch
weniger fast bietet die Kirche, die zwischen dem Schloß und der Stadt,
am Nordrande der letzteren gelegen ist.


Vor fünfzig Jahren hätte die Forschung noch manches hier
gefunden,
jetzt aber, nach stattgehabter Restaurierung, ist alles hin, oder doch
so gut wie alles. Die Grundform der Kirche hat zwar wenig unter diesen
Neuerungen gelitten, alle Details im Innern aber, alle jene Bilder,
Gedächtnistafeln und Ornamente, die vielleicht imstande gewesen wären,
der ziemlich grau in grau gemalten Geschichte der Schenken von Teupitz
etwas Licht und Farbe zu leihen, sie sind zerstört oder
verlorengegangen. Bei Öffnung der jetzt zugeschütteten Gruft unter der
Sakristei der Kirche fand man eine bedeutende Anzahl Särge, viele mit
Messingtäfelchen, auf denen neben den üblichen Namen-und Zahlenangaben
auch einzelne historische Daten verzeichnet waren. Diese Täfelchen, in
die Pfarre gebracht, sind später in dem Wirrwarr von Umzug und Neubau
verlorengegangen. Der gegenwärtige Geistliche hat nur mit Mühe eine
kleine Glasmalerei gerettet, die, dem Anscheine nach, einen von der
Kanzel predigenden Mönch darstellt. Sonst ist der Kirche aus der
»Schenkenzeit« her nichts geblieben, als ein einziger Backstein am
Hintergiebel, der die eingebrannte Inschrift trägt: nobil. v. Otto
Schenk v. Landsb. (nobilis vir Otto Schenk von Landsberg).
Wahrscheinlich war er es, unter dem eine frühere Restauration der
Kirche (1566) stattfand.


 


 


Wir haben den See befahren, das Schloß und die Kirche besucht,
es
bleibt uns nur noch der Jeesenberg, ein Hügel am Südrande der Stadt
gelegen, von dem aus man das gesamte Schenkenländchen überblickt. Wir
erreichen seinen höchsten Punkt und haben in weitgespanntem Bogen eine
Kessellandschaft vor und unter uns. Wohin wir blicken, vom Horizonte
her dieselbe Reihenfolge von Hügel, See und Heideland und in der Mitte
des Bildes wir selbst und der Berg, auf dem wir stehen.


Das Panorama ist schön; schöner aber wird das Bild, wenn wir
auf den
Rundblick verzichten und uns damit begnügen, in die nach Osten hin sich
dehnende Hälfte der Landschaft hineinzublicken. Es ist dies die Hälfte,
wo Teupitz und sein See gelegen sind. Der Wind weht scharf vom Wasser
her, aber eine wilde Pflaumbaumhecke gibt uns Schutz, während
Einschnitte, wie Schießscharten, uns einen Blick in Näh und Ferne
gestatten. Ein Kornfeld läuft vor uns am Abhang nieder, am Fuß des
Hügels zieht sich ein Feldweg hin und dahinter breiten sich Gärten und
Wiesen; hinter den Wiesen aber steigt die Stadt auf und hinter dieser
der See mit seinen Inseln und seinen Hügeln am andern Ufer. Und auch
Leben hat das Bild. Wie losgelöste Schollen treiben die Inseln den See
entlang (oder scheinen doch zu treiben), ein satter Fischreiher fliegt
landeinwärts und die Tücher der Mägde, die beim Heuen beschäftigt sind,
flattern lustig im Winde. Vom nächsten Dorf her kommen Kinder des Wegs
und verkürzen sich die Zeit mit Spiel und Neckereien. In Büscheln
reißen die Jungen den roten Mohn aus dem Kornfeld und immer, wenn sie
die Mädchen zu haschen und mit den Büscheln zu treffen suchen, stäuben
die roten Blätter nach allen Seiten hin durch die Luft.


So liegen und träumen wir hinter der Pflaumbaumhecke, ducken
uns vor
dem Wind, wenn er zu scharf bergan fährt, und lugen wieder aus, wenn er
pausiert und zu neuem Angriff sich rüstet.


In diesem Augenblick aber trägt er die Klänge der
Mittagsglocke laut
und vernehmbar herüber und mahnt uns zur Rückkehr in die Stadt. Im
Goldenen Stern erwartet uns ein gedeckter Tisch; ich eile damit und
spring' ins Boot, um noch einmal über den See zu fahren. Und diesmal
allein. Die kurzen Wellen tanzen um mich her, das Wasser zeigt eine
leichte Trübe, der Himmel ist grau. Ein Gefühl beschleicht mich wieder,
stärker noch als zuvor, als ruhe hier etwas, das sprechen wolle, – ein
Geheimnis, eine Geschichte. Ich ziehe die Ruder ein und horche. Die
Wellen klatschen an den Kiel und der Wind biegt das Rohr knisternd
nieder. Sonst alles stumm. Die Wolken sinken immer tiefer; nun öffnen
sie sich und hinter der grauen Wand, die der niederfallende Regen nach
allen Seiten hin aufrichtet, verschwindet die Landschaft, Stadt und
Schloß.


So sah ich den Teupitzsee zuletzt und ich habe Sehnsucht ihn
wieder
zu sehen. Ist es seine Schönheit allein, oder zieht mich der Zauber,
den das Schweigen hat? Jenes Schweigen, das etwas verschweigt.


[bookmark: mozTocId815365]3.
Mittenwalde


»Befiehl Du Deine Wege


Und was das Herze kränkt


Der allertreusten Pflege


Deß, der den Himmel lenkt«...


 


Und kaum das Lied vernommen,


Ist über sie gekommen


Der Friede Gottes aus der Höh.


Schmidt von Lübeck


 


Teupitz war der äußerste Punkt unserer Pfingstfahrt; auf dem
Rückwege lassen wir es uns angelegen sein, an Mittenwalde nicht ohne
Ansprache vorüber zu gehn.


Im allgemeinen darf man fragen: wer reist nach Mittenwalde?
Niemand.
Und doch ist es ein sehenswerter Ort, der Anspruch hat auf einen Besuch
in seinen Mauern. Nicht als ob es eine schöne Stadt wäre, nein; aber
schön oder nicht, es ist sehenswert, weil es alt genug ist, um eine
Geschichte zu haben.


Es hat sogar eine Vorgeschichte: Sagen und Traditionen von
einem
Alt-Mittenwalde, das, in unmittelbarer Nähe der jetzigen Stadt, auf der
westlichen Feldmark derselben gelegen war. Und in der Tat, unter
Wiesen- und Ackerland finden sich an dieser Stelle noch allerlei
Steinfundamente vor, und während das Auge des Fremden über Felder und
Schläge zu blicken glaubt, sprechen die Mittenwalder vom »Vogelsang«,
vom »Pennigsberg«, vom »Burgwall« usw., als ob all diese Dinge noch
sichtbarlich vor ihnen stünden.


Daß hier früher und zwar in einem enggezogenen Halbkreis um
die
jetzige Stadt her ein anderes Mittenwalde stand, scheint unzweifelhaft.
Es finden sich beispielsweis allerlei Münzen am »Pennigsberg«, und als
Ende der fünfziger Jahre Kanalbauten und Erdarbeiten am »Burgwall« zur
Ausführung kamen, stieß man auf Eichenbohlen, die wohl drei Fuß hoch
mit Feldsteinen überschüttet waren. Ersichtlich ein Damm, der früher –
mitten durch den Sumpf hindurch – erst nach dem Burgwall und von diesem
aus nach der inmitten desselben gelegenen Burg führte.


So die Traditionen, und so das Tatsächliche, das jene
Traditionen
unterstützt. Aber so gewiß dadurch der Beweis geführt ist, daß auf der
westlichen Feldmark ein anderer längst untergegangener Ort existierte,
so wenig ist dadurch bewiesen, welcher Art der Ort war und in welchem
Verhältnis er zu der Burg und dem Pennigsberge stand. Wie verhielt es
sich damit? War die Burg ein Schutz der Stadt oder umgekehrt ein Trutz
derselben? Waren Stadt und Burg wendisch oder waren sie deutsch?
Befehdeten sie einen gemeinschaftlichen Feind, oder befehdeten sie sich
untereinander? Alle diese Fragen drängen sich auf, ohne daß eine Lösung
bisher gefunden wäre. Die Tradition scheint geneigt, einen alten
Wendenort anzunehmen, der inmitten des »Burgwalls« seine Burg und auf
dem »Pennigsberg« seine Begräbnisstätte hatte. Bevor Besseres geboten
ist, ist es vielleicht am besten, dabei zu verharren. Ausgrabungen auf
dem westlichen Stadtfelde würden gewiß zu wirklichen Aufschlüssen
führen, aber diese Ausgrabungen wurden in unbegreiflicher Weise
vernachlässigt. Die Kommunen entbehren in der Regel des nötigen
Interesses und unsere Vereine der nötigen Mittel.


Indessen lassen wir das vorgeschichtliche Mittenwalde und
wenden uns
lieber dem mittelalterlichen zu, das, aller Verheerungen ungeachtet, in
einzelnen Baulichkeiten immer noch existiert. Da haben wir die Mauer
mit ihren Tortürmen, da haben wir die Propsteikirche und da haben wir
vor allem auch den »Hausgrabenberg«, von dessen Höhe herab nach
allgemeiner Annahme »Schloß Mittenwald« in die Mark und die Lausitz
hineinblickte. Die Lage dieses »Hausgrabenberges« im Norden des zu
verteidigenden Notteflüßchens, dazu das Fortifikatorische der an andere
Hügelbefestigungen jener Zeit erinnernden Anlage, würden es wie zur
Gewißheit erheben, daß das Schloß an diesem Punkt und nur an diesem
gestanden haben müsse, wenn nicht der eine Umstand, daß, soviel ich
weiß, keine Spur von Steinfundamenten innerhalb des Berges gefunden
worden ist, das Urteil wieder schwankend machte.


Gleichviel indes, was auf seiner Höhe gestanden haben mag,
jetzt
steht ein Häuschen auf demselben, das sich in Weinlaub versteckt und
über dessen Dach hin, als ob es doppelt geschützt werden sollte, sich
die Wipfel alter Birnbäume wölben. Im Spätsommer, wenn die blauen
Trauben an den Wänden hängen und die goldgelben Birnen entweder vom
Wind oder der eigenen Schwere gelöst polternd über das Dach hin rollen,
muß es schön sein an dieser Stelle.


»Der Hausgrabenberg« hat ein reizendes Haus. Aber ein baulich
größeres Interesse bietet doch der alte Torturm der Stadt, dem wir uns
jetzt zuwenden. Er liegt nach Norden hin, auf dem Wege nach Köpenick
und Berlin, und führt deshalb den Namen: das Köpenicker oder Berliner
Tor. In alter Zeit, als Mittenwalde noch »fest« war, war dieser Torbau
von ziemlich zusammengesetzter Natur und bestand aus einem quer durch
den Stadtgraben führenden Steindamm, dessen Mauerlehnen hüben und
drüben in einen Außen- und Innenturm ausliefen. Von jenem, dem
Außentor, steht noch die Front, ein malerisch gotisches Überbleibsel,
das in seiner Stattlichkeit und reichen Gliederung mehr noch an die
berühmten Torbauten altmärkischer Städte (beispielsweise Salzwedels und
Tangermündes) als an verwandte Bauten der Mittelmark erinnert. Es
scheint, daß es ein geräumiges und beinah würfelförmiges Viereck war,
das an jedem Eck einen Rundturm und zwischen diesen vier Rundtürmen –
und zugleich über sie hinauswachsend – ebenso viele mit zierlichen
Rosetten geschmückte Giebel trug.


 


Aus dem dreizehnten Jahrhundert stammt die Mittenwalder
Propstei-
oder St. Moritz-Kirche. Die Kreuzgewölbe sind später. Man sieht
deutlich, wie die mächtigen alten Pfeiler in bestimmter Höhe
weggebrochen und die alten Tonnengewölbe durch neue, von eleganterer
Konstruktion ersetzt wurden. Um vieles moderner ist der Turm, dem
übrigens mit Rücksicht auf das Jahr seiner Entstehung (1781) alles
mögliche Lob gespendet werden muß. Er paßt nicht zur Kirche, nimmt sich
aber nichtsdestoweniger gut genug aus. Ähnlich wie die schweren alten
Steinpfeiler, die jetzt die Kreuzgewölbe tragen, unverändert dieselben
geblieben sind, hat auch der Baumeister von 1781 die früheren Turmwände
bis zu bestimmter Höhe hin als Unterbau fortbestehen lassen. Dadurch
ist etwas ziemlich Stilloses, aber nichtsdestoweniger etwas Anziehendes
und Malerisches entstanden. Die sich verjüngenden Etagen erheben sich
auf dem mächtigen alten Feldsteinfundamente nach Art einer Statue auf
ihrem Piedestal, und die Hagerosen und Holunderbüsche, die zu Füßen
dieses aufgesetzten Turmes auf der Plattform des Unterbaues blühn,
erfreuen und fesseln den Blick.


Und nun treten wir in das Innere der Kirche, die reich ist an
Bildern und Grabsteinen und noch reicher an Erinnerungen. An den Wänden
ziehen sich, chorstuhlartig, fünfundvierzig Kirchenstühle der alten
Gewerks- und Innungsmeister hin, jeder einzelne Stuhl an seiner
Rückenlehne mit den Gewerksemblemen geschmückt. Vor dem Altare liegen
die Grabsteine von Burgemeister und Rat, der Altar selbst aber, ein
Schnitzwerk aus katholischer Zeit und mit Bildern auf der Kehrseite
seiner Türen, ist mutmaßlich ein Geschenk, das vom Kurfürst Joachim I.
der Mittenwalder Kirche gemacht wurde. Zwischen Altarwand und
Altartisch, auf schmalem Raume, begegnen wir noch einem Christuskopf
auf dem Schweißtuche der heiligen Veronika, die Teilnahme jedoch, die
wir diesem Bilde zuwenden, erlischt vor dem größeren Interesse, mit dem
wir eines Porträts ansichtig werden, das vom Seitenschiffe her und
zwischen den Pfeilern hindurch in Lebensgröße herüberblickt. Es ist
nicht das Bild als solches, das uns fesselt, es ist der, den es
darstellt: neben der schmalen Sakristeitür, in schlichter Umrahmung,
hängt das Bildnis Paul Gerhardts.


Paul Gerhardt war Propst zu Mittenwalde von 1651 bis 1657.


Vor etwa fünfzig Jahren wurde dieses Bildnis Paul Gerhardts
nach
einem in der Kirche zu Lübben befindlichen Original angefertigt und der
Mittenwalder Kirche, zur Erinnerung an die Zeit seines Wirkens allhier,
zum Geschenk gemacht. Es ist ein gutes Bild; die Züge verraten viel
Milde, doch nichts Weichliches, und die Unterschrift, ebenfalls dem
Lübbener Original entnommen, lautet wie folgt:


 


Paulus Gerhardus Theologus in Cribro Satanae tentatus et
devotus postea, obiit Lubbenae anno 1676, aetate 70.


 


Rechts daneben befinden sich folgende Distichen:


 


Sculpta quidem Pauli viva est ut imago Gerhardi,


Cujus in ore fides, spes, amor usque fuit,


Hic docuit nostris Assaph redivivus in oris


Et cecinit laudes Christe benigne tuas:


Spiritus aethereis veniet tibi sedibus hospes,


Haec ubi saepe canes carmina sacra Deo.


 


Also etwa:


 


Ganz wie er lebte sind hier Paul Gerhardts Züge zu schauen,


Draus nur Glaube allein, Hoffnung und Liebe gestrahlt;


Ja, er lehrte bei uns, ein wiedererstandener Assaph,


Und er erhob im Gesang, güt'ger Erlöser, Dein Lob.


Hoch von den himmlischen Höh'n steigt nieder der Heilige Geist
uns,


Singen die Lieder wir oft, die er gesungen dem Herrn.[bookmark: Fussnote_30]30


 


Paul Gerhardt, wie schon hervorgehoben, war sechs Jahre lang
Propst
an der Mittenwalder Kirche und es ist höchst wahrscheinlich, daß einige
der schönsten Lieder, die wir diesem volkstümlichsten unserer
geistlichen Liederdichter verdanken, während seines Mittenwalder
Aufenthaltes, in Leid und Freud' des Hauses und des Amtes gedichtet
wurden.


Begleiten wir ihn auf seinem Ein- und Ausgang.


Paul Gerhardt kam spät ins Amt. Er war bereits sechsundvierzig
Jahre
alt, als die Kirchenvorstände von Mittenwalde, wo der Propst Goede eben
gestorben war, sich an das Ministerium der St. Nikolaikirche zu Berlin
wandten mit dem Ersuchen, einen geeigneten Mann für die Mittenwalder
Propsteikirche in Vorschlag zu bringen. Die Kirchenbehörden von St.
Nikolai waren schnell entschieden; sie kannten Paul Gerhardt, der seit
einer Reihe von Jahren als Lehrer und Erzieher im Hause des
Kammergerichtsadvokaten Andreas Berthold tätig war und durch Lieder und
Vorträge längst die Aufmerksamkeit aller Kirchlichen auf sich gezogen
hatte. Diesen empfahlen sie. Nach zwanzigjährigem Harren sah sich Paul
Gerhardt am Ziele seiner innigsten Sehnsucht und mit dem Dankeslied:
»Auf den Nebel folgt die Sonn', auf das Trauern Freud' und Wonn'«,
empfing er die Vokation und trat mit dem neuen Kirchenjahr 1651 ins Amt.


Freudig begann er es und voll guten Muts, all der
Gegnerschaften und
Widerwärtigkeiten Herr zu werden, an denen es von Anfang an nicht
ermangelte. Neid, verletztes Interesse, gekränkte Eigenliebe – der seit
Jahren an der Mittenwalder Kirche predigende Diakonus Allborn hatte
darauf gerechnet, Propst zu werden – erschwerten ihm Amt und Leben,
aber wenn er dann abends an dem offenen Hinterfenster seiner
Arbeitsstube saß und über die Stadtmauer hinweg in die dunkler
werdenden Felder blickte, während von der Propsteikirche her der Abend
eingeläutet und eine alte Volksweise vom Turm geblasen wurde, dann ward
ihm das Herz weit, und den Atem Gottes lebendiger fühlend, kam ihm
selber ein Lied und mit dem Liede Glück und Erhebung. Es war die
Volksweise: »Innsbruck, ich muß dich lassen«, die vom Turm herab
allabendlich erklang, dieselbe alte Weise, von der Sebastian Bach
später zu sagen pflegte: »er gäb' all seine Werke darum hin«, und der
fromme P. Gerhardt, der wohl wissen mochte, wie seine Gemeinde daran
hing, trachtete jetzt danach, der schönen alten Melodie tiefere
Textesworte zugrunde zu legen. So entstand das »Abendlied«:


 


Nun ruhen alle Wälder,


Vieh, Menschen, Städt' und Felder,


Es schläft die ganze Welt –


 


jenes Musterstück einfachen Ausdrucks und lyrischer Stimmung,
das
durch einzelne daran anknüpfende Spöttereien (z.B. die ganze Welt könne
nie schlafen, weil die Antipoden Tag hätten, wenn wir zur Ruhe gingen)
an Volkstümlichkeit nur noch gewonnen hat.


Glaub' und Liebe richteten ihn wohl auf, wenn die Kümmernisse
des
Lebens ihn niederdrücken wollten, aber ein Gefühl der Einsamkeit blieb
ihm, und sein Herz sehnte sich nach Genossenschaft, nach einem Herd. Im
vierten Jahre seines Amtes bewarb er sich um die Hand Maria Bertholds,
der ältesten Tochter jenes frommen Hauses, in dem er so viele Jahre
glücklich gewesen war, und Propst Vehr von St. Nikolai, der beide seit
lange gekannt und geliebt hatte, legte beider Hände ineinander. Um die
Mitte Februar 1655 zog Maria Berthold in die Mittenwalder
Propsteiwohnung ein.


Innige Liebe hatte das Band geschlossen und Paul Gerhardt
glaubte
nun den Segen um sich zu haben, der alle bösen Geister von seiner
Schwelle fernhalten würde. Neu gekräftigt in seinem Glauben und neu
gestimmt zur Dankbarkeit, war es um diese Zeit wohl, daß er den hohen
Freudensang anstimmte:


 


Warum sollt' ich mich denn grämen?


Hab' ich doch


Christum noch,


Wer will mir den nehmen?


 


Wer will mir den Himmel rauben,


Den mir schon


Gottes Sohn


Beigelegt im Glauben?


 


Aber es war anders bestimmt. Die Freudigkeit des Gemüts sollt'
ihm
nicht zufallen, er sollte sie sich erringen in immer schwerer werdenden
Kämpfen. Ein Töchterlein, das ihm geboren wurde, starb bald, und die
Kränkungen, die das Auftreten Allborns im Geleite hatte, zehrten immer
mehr an Gesundheit und Leben seiner nur zart gearteten Frau. Nicht
frohe Tage waren diese Mittenwalder Tage, selbst äußere Not gesellte
sich, und als der auch jetzt noch in seinem Glauben und Hoffen
unerschüttert Bleibende jenes Vertrauenslied anstimmte, das von Strophe
zu Strophe die Worte wiederholt: »Alles Ding währt seine Zeit, Gottes
Lieb' in Ewigkeit«, da war das Herz der sonst frommen Frau bereits
klein und ängstlich genug geworden, um sich mißgestimmt und bitter fast
von einer Glaubenskraft abzuwenden, die weit über die Kraft ihres
eigenen schwachen Herzens hinausging. Tiefe Schwermut ergriff sie. Paul
Gerhardt selbst aber, in jener Freudigkeit der Seele, wie sie das
Vorgefühl eines nahen Sieges und endlicher Erhörung leiht, schlug seine
Bibel auf und las die Worte des Psalmisten: »Befiehl dem Herrn deine
Wege und hoffe auf ihn: er wird's wohl machen«. Und einem Funken gleich
fiel das Wort in seine Brust. Er mußte freier aufatmen, die Stube ward
ihm zu eng, und auf-und abschreitend in den Gängen des alten
Propsteigartens, entquollen ihm die ersten Strophen zu jenem großen
Trostes- und Vertrauensliede: »Befiehl du deine Wege«.


Bewegt aber auch erhoben ging er in das Haus zurück, empfand
er sich
doch als Träger einer Botschaft, der kein Herz widerstehen könne. Und
siehe da, an der schwermütigen Stimmung seiner Frau erprobte das Lied
zum ersten Male seine wunderbare Kraft. Alles Leid floß hin in Tränen,
alle Trübsal wurde Licht, und eh' noch der Rausch gehobenster
Empfindung vorüber war, war auch schon die Hilfe da – ein Abgesandter,
ein Brief, der den Mittenwalder Propst als Diakonus an die Berliner
Nikolaikirche berief. Er reichte seiner Hausfrau das Schreiben und
sagte ruhig: »Siehe wie Gott sorget. Befiehl dem Herrn deine Wege und
hoffe auf ihn, er wird's wohl machen.«


Paul Gerhardt verließ Mittenwalde im Juli 1657. Dem weitern
Gange
seines Lebens folgen wir an dieser Stelle nicht, aber die Frage drängt
sich auf: was ist der Stadt, in der einige seiner schönsten Lieder
entstanden, aus der Zeit seines Lebens und Wirkens erhalten geblieben?
sind noch Plätze da, die von ihm erzählen, und welche sind es?


Die Stadt bietet nichts. Das Propsteigebäude, das noch vor
einigen
fünfzig Jahren bewohnt war, ist seitdem abgebrochen und selbst der
Garten, in dessen Gängen er mutmaßlich das »Befiehl du deine Wege«
dichtete, liegt, wüst geworden, ohne Zaun und Einfassung zwischen zwei
Nachbargärten.


Die Stadt bietet nichts mehr, wohl aber die Kirche. Dicht
unter
seinem Bildnis, dessen ich bereits ausführlicher erwähnte, sehen wir
eine Steintafel in die Wand des Seitenschiffes eingelassen, die
folgende Inschrift trägt: Maria Elisabeth – Pauli Gerhardts, damaligen
Probstes allhier zu Mittenwalde und Anna Maria Bertholds erstgebohrnes,
herzliebes Töchter lein, so zur Welt kommen d. 19. Mai Anno 1656 und
wieder abgeschieden d. 14. Januar Anno 1657 – hat allhier ihr
Ruhebettlein und dieses Täfflein von ihren lieben Eltern. Genesis 47.
V. 9. »Wenig und böse ist die Zeit meines Lebens.« Ein grüner Kranz
faßt die Inschrift ein und Engelsköpfe schmücken die vier Ecken.


Neben Bildnis und Stein ist die Sakristeitür. In der Sakristei
selbst finden wir das alte Mittenwalder Kirchenbuch, ein großes, nach
Art der Bilderbibeln in Leder gebundenes Buch, etwa dreihundert Jahre
alt. Die Registrierungen in diesem Buch aus der Zeit von 1651 bis
Neujahr 1657 rühren alle von Paul Gerhardt selber her. Seine
Handschrift ist fest, dabei voll Schwung und Schönheit. Seine
Aufzeichnungen schließen mit dem 28. Dezember 1656.


Bild und Stein und Buch, sie mahnen an sein Wandeln und Wirken
an
dieser Stätte; fehlten aber auch diese Dinge, die seinen Namen oder die
Züge seiner Hand tragen, die Kirche selber – im großen und ganzen
dieselbe geblieben – sie würde dastehen zu seinem ehrenden Gedächtnis,
der protestantischen Welt mehr eine Paul Gerhardts- als eine Sankt
Moritz-Kirche. Wenig Modernes hat sich seit zweihundert Jahren
hinzugesellt und wohin das Auge sich wenden mag, sein Auge hat darauf
geruht.


Veränderungen sollen vorgenommen werden; mögen sie mit Pietät
geschehen.


 


Paul Gerhardt ist unbestritten der Glanzpunkt in der
Geschichte
Mittenwaldes, aber es hat der historischen Erinnerungen auch noch
andere.


Den 31. August 1730 traf Kronprinz Friedrich unter starker
Bedeckung, von Wesel aus, über Treuenbrietzen (wo er die Nacht vorher
gewesen war) in Mittenwalde ein, um daselbst, vor seiner Abführung nach
Küstrin, ein erstes Verhör zu bestehen. Das Truppenkommando, das ihn
bis Mittenwalde geführt hatte, stand unter Befehl des Generalmajors von
Buddenbrock, desselben tapferen Offiziers, der zwei Monate später dem
mit der Todesstrafe drohenden König mit den Worten entgegentrat: »Wenn
Ew. Majestät Blut verlangen, so nehmen Sie meines; jenes bekommen Sie
nicht, so lang ich noch sprechen darf.«[bookmark: Fussnote_31]31


Kronprinz Friedrich blieb zwei Tage in Mittenwalde, vom 31.
August
bis 2. September. Das Verhör fand mutmaßlich am 1. statt. Er bestand es
vor Generalleutnant von Grumbkow, Generalmajor von Glasenapp, Oberst
von Sydow und den Geh. Räten Mylius und Gerbett und behauptete während
desselben eine »kecke und beleidigende Zurückhaltung«. Als Grumbkow ihm
seine Verwunderung darüber bezeugte, antwortete er: »Ich bin auf alles
gefaßt, was kom men kann, und hoffe, mein Mut wird größer sein, als
mein Unglück.« –


Garnison stand damals noch nicht in Mittenwalde; die Stadt war
überhaupt noch klein und zählte (1730) nur neunhundertzweiundfünfzig
Einwohner. In welchem Hause der Prinz bewacht wurde, habe ich nicht
mehr ermitteln können; das »Schloß« existierte längst nicht mehr. Das
Verhör fand mutmaßlich auf dem Rathause statt.


 


Das war im September 1730.


Fast siebzig Jahre später, am Silvesterabend 1799, tritt noch
einmal
eine historische Figur auf die bescheidene Mittenwalder Bühne, um ihr
sechs Jahre lang in Leid und Freud' anzugehören. Sechs Jahre lang, wie
Paul Gerhardt. Ein Kämpfer wie dieser, nicht mit mächtigeren, aber mit
derberen Waffen. Es genügt seinen Namen zu nennen: Major von York, der
spätere »alte York.«


Unterm 6. November hatte der König an den damals in
Johannisburg
stehenden Major von York geschrieben: »Mein lieber Major von York. Da
die jetzt verfügte Versetzung des Majors von Uttenhoven vom Regiment
Fußjäger als Commandeur zum dritten Bataillon des Regiments von Zenge
es nothwendig macht, dem Jägerregiment (in Mittenwalde) einen ganz
capablen Commandeur zu geben und Ich Mich überzeuge, daß Ihr die zu
diesem wichtigen Posten erforderlichen Eigenschaften in Euch verbindet,
so will Ich Euch hierdurch zum Commandeur des Jägerregiments ernennen
usw.«


Am Silvesterabend 1799, an der Neige des Jahrhunderts, traf
Major
von York in seiner neuen Garnison ein und überraschte seine Herren
Offiziere auf dem Silvesterball. Die erste Begegnung war gemütlich
genug, der dienstliche Ernst kam nach. Das seit 1780 in Mittenwalde
stehende Jägerregiment war verwahrlost; er gab ihm einen neuen Geist,
und dieser Geist war es, der sich sieben Jahre später erfolgreich in
jenen kleinen Kämpfen bewährte, die dem Tage von Jena folgten. Bei
Altenzaun am 26. Oktober, dreiviertel Meile südlich der Sandauer Fähre,
waren es die Mittenwalder Jäger, die den Elbübergang des Blücherschen
Korps zu decken hatten. Sie taten es mit Ruhm und Geschick. Die Jäger
kehrten nicht nach Mittenwalde zurück. York selbst nur auf wenige Tage,
Januar 1807.[bookmark: Fussnote_32]32
Dann rief ihn die Not des Vaterlandes dorthin, wo damals allein noch
Preußen war, – nach Königsberg. Die Mittenwalder aber waren stolz auf
ihren York, und als nach schweren Jahren der Erniedrigung alles Volk im
Preußenland zu Gewehr und Lanze griff und »Landwehr« wurde, da griffen
die Mittenwalder zur Büchse und wurden – Jäger. Wenigstens deutet
darauf die Gedächtnistafel in der Kirche hin, wo die Namen der
Gefallenen fast ausnahmslos die Bezeichnung J., F.-J. und G.-J., d.h.
also Jäger, Freiwilliger Jäger und Garde-Jäger tragen.


Das Haus, das Major von York bewohnte, existiert noch. Es ist
jetzt
ein Gasthaus, in der Hauptstraße der Stadt gelegen, und führt wie
billig den Namen »Hotel York«. Über der Haustür erblicken wir eine
Nische und an derselben Stelle, wo sonst wohl ein »Mohr« oder ein
»Engel« zu stehen pflegt, steht hier eine Büste des alten York. Auch in
den Zimmern findet sich sein Bild. Die Lokalität ist im großen und
ganzen noch dieselbe, wie sie vor siebzig Jahren war: hinter dem Hause
der Hof, und hinter dem Hof ein Garten, beide von Stall- und
Wirtschaftsgebäuden umstellt, an deren Außenwänden sich allerlei
Treppen und Stiegen im Zickzack entlang ziehen. Im Innern des Hauses
hat sich natürlich viel verändert und nur das Zimmer, das er selbst zu
bewohnen pflegte, zeigt noch ein paar der alten, übrigens höchst
einfachen Stuckverzierungen. Über dem Sofa hängt der Kaulbach-Muhrsche
Jeremias und von der Decke herab eine Kamphinlampe. – Beides Kinder
einer andern Zeit.


 


Wer reist nach Mittenwalde?


Tausende wallfahrten nach Gohlis, um das Haus zu sehen, darin
Schiller das Lied »an die Freude« dichtete. Mittenwalde besucht
niemand, und doch war es in seinem Propsteigarten, daß ein anderes,
größeres Lied an die Freude gedichtet wurde, das große deutsche
Tröstelied:


 


[bookmark: mozTocId979036]Klein-Machnow


[bookmark: mozTocId940189]oder
Machnow auf dem Sande


Bei Warschau, bei Wien,


Bei Fehrbellin,


Ob Friedrich Wilhelm, ob alter Fritz,


Ob Leuthen, Lützen, Dennewitz,


Ein alter märkischer Edelmann


Ist immer dabei, ist immer voran.


 


Klein-Machnow ist ein reizend gelegenes Dorf, das sich an
einem vom
Teltefließ gebildeten See hinzieht. Die Häuser sind ärmlich, aber
schöne Kastanienalleen, wie sie während des vorigen Jahrhunderts fast
überall in den Nachbardörfern Berlins entstanden, geben dem Ganzen ein
sehr malerisches Ansehen.


Das Dorf ist alter Besitz der von Hakes. Diese Familie, die
drei
Gemshörner (Haken) im Wappen führt, war früher wie im Havellande so
auch im Teltow reich begütert, besitzt aber in letztrem Kreise, nach
Einbuße von Genshagen und Heinersdorf, nur noch Klein-Machnow und das
Patronat über das angrenzende Stahnsdorf. Am Nordufer des schon
genannten Sees erhebt sich der Seeberg, von dessen westlichem Abhang
aus man einen prächtigen Blick ins Land hat, die Türme von Potsdam am
Horizont.


Bevor wir uns im Dorfe selbst und zumal in seiner alten Kirche
umsehen, sei noch ein orientierendes Vorwort gestattet über die Hakes
und Hackes. Hinsichtlich dieser beiden Familien herrscht nämlich, was
die Rechtschreibung ihrer Namen angeht, eine große Verwirrung, die
schließlich zu Verwechslungen aller Art geführt hat. Erst neuerdings
scheint man sich dahin geeinigt zu haben, nicht abwechselnd und nach
Laune Hake, Haake, Haacke, Hacke usw. zu schreiben, sondern im
Einklange damit, daß es zwei bestimmt geschiedene Familien gibt, auch
zwei bestimmt geschiedene Namen anzunehmen: die Hakes und die Hackes.


Die Hackes sind aller Wahrscheinlichkeit nach aus Franken und
zwar
in verhältnismäßig später Zeit in die Mark gekommen. Ihnen gehört vor
allem Hans Christoph Friedrich von Hacke, genannt der »lange Hacke«,
der bekannte Liebling Friedrich Wilhelms I. an. Er war Oberst und
Generaladjutant des Königs und derselbe, an den sich der bereits
sterbende Monarch, als er die Stallbedienten unten im Hof auf einem
groben Fehler ertappte, mit der bekannten Aufforderung wandte: »Gehen
Sie doch hinunter Hacke[bookmark: Fussnote_33]33
und prügeln Sie die Schurken.«


In gar keiner Beziehung zu diesen Hackes stehen die Hakes.[bookmark: Fussnote_34]34
Sie haben seit fünfhundert Jahren immer als einfache Edelleute in der
Mark gelebt und seit dreihundert Jahren das Erbschenkenamt der Kurmark
Brandenburg bekleidet. In allen Kriegen, die wir seit den Tagen des
Großen Kurfürsten geführt haben, haben zahlreiche Mitglieder dieser
Familie auf unseren Schlachtfeldern gekämpft und geblutet, besonders
zahlreich zur Zeit der Türkenkriege und des Spanischen Erbfolgekrieges.
Ein General der Infanterie und zwei Generalleutnants gingen aus ihr
hervor. Von den Generalleutnants machte Ernst Ludwig von Hake, geboren
1651 zu Klein-Machnow, den Spanischen Erbfolgekrieg als Oberst bei der
Leibgarde mit; Levin Friedrich von Hake, geboren zu Genshagen, focht in
den Schlesischen und im Siebenjährigen Kriege; endlich Albrecht George
Ernst Karl von Hake, geboren am 8. August 1769 zu Flatow, zeichnete
sich während der Befreiungskriege aus, wurde 1819 Kriegsminister und
1825 General der Infanterie. Er starb 1835 zu Castellamare. Diese drei
Hakes repräsentieren, wie die drei großen Kriegsepochen unserer
Geschichte, so auch drei verschiedene Zweige ihres eigenen Geschlechts
und zwar die Häuser: Klein-Machnow, Genshagen, Flatow. Alle drei waren
unverheiratet oder kinderlos und zwei von ihnen Ritter des Schwarzen
Adlerordens.


 


Sie alle aber, brav und ruhmreich wie sie waren, werden
mutmaßlich
von einem ihrer ersten Vorfahren, von Hans von Hake, gemeinhin Hake von
Stülpe genannt, überlebt werden. Dieser Hake von Stülpe war es, der auf
der Golmheide zwischen Jüterbog und Trebbin den Ablaßkrämer Tetzel
überfiel und ihm, unter der höhnischen Vorhaltung »den Ablaßzettel für
erst noch zu begehende Sünden gestern von ihm gekauft zu haben«, die
ganze Barschaft abnahm und den Kasten bergab in den Schnee rollte.
Dieser Kasten befindet sich bis auf den heutigen Tag in der Kirche zu
Jüterbog, Hake von Stülpe selbst aber (auch Willibald Alexis hat ihm in
seinem Roman der »Wärwolf« einen Abschnitt gewidmet) wird als eine
jener Figuren, wie sie das Volk gern hat, in unserer Landesgeschichte
fortleben. Der gute Humor, der Übermut und der Streich, der dem ganzen
Ablaßkram dadurch gespielt wurde, haben von jeher dafür gesorgt, daß
man die Tat mehr auf ihre humoristische Derbheit als auf ihren
sittlichen Gehalt geprüft hat.


 


Wir kehren nach diesen Vorbemerkungen in unser Dorf zurück und
schreiten, immer den laubholzumstandenen, stillen See zu unsrer
Rechten, die blühende Kastanienallee hinauf. An Bemerkenswertem finden
wir das Herrenhaus, das alte Schloß, die Wassermühle und die Kirche.


Das Herrenhaus ist ein moderner Bau aus den letzten Jahren des
vorigen Jahrhunderts. Nach der Gartenseite hin hat es einen
halbkreisförmigen, von hohen ionischen Säulen getragenen Vorbau, der
dem Ganzen etwas Stattliches leiht. Die Auffahrt auf den sehr
geräumigen Hof erfolgt durch ein altes Sandsteinportal, das nach außen
hin einen Medusenkopf und auf diesem eine Minerva zeigt. Die Dorfleute
betrachten den Medusenkopf als das Porträt eines hartherzigen
Vorbesitzers, der schließlich von den Schlangen verzehrt worden sei.[bookmark: Fussnote_35]35


Das alte Schloß, in unmittelbarer Nähe des jetzigen
Herrenhauses,
ist eines der wenigen alten Schloßgebäude, die sich bis auf diesen Tag
in unserer Mark erhalten haben. Es besteht aus einem schmucklosen
Viereck, an dessen Nordseite sich ein sechseckiger Treppenturm lehnt.
Dieser Turm überragt das Hauptgebäude nur um wenige Fuß und trägt ein
Dach von eigentümlicher und schwer zu beschreibender Form; in der Mitte
des eigentlichen Schloßbaus aber und zwar in seinem Erdgeschosse
befindet sich ein starker sechs- oder achteckiger Pfeiler, der das
Obergeschoß zu tragen scheint. Welcher Zeit dieser Pfeiler angehört,
mag dahingestellt bleiben. Bei der Seltenheit derartiger baulicher
Überbleibsel in unserer Mark ist es vielleicht gerechtfertigt, die
Aufmerksamkeit unserer Archäologen darauf hinzulenken. Von historischen
Erinnerungen knüpft sich nichts an diesen Bau. Gemeinhin hat hierlandes
die Ortsgeschichte den Ort selbst überdauert; wir wissen von der
Existenz dieser oder jener Burg, von diesem oder jenem was drin
geschah, und nur die Burg selbst ist hin; in Klein-Machnow ist es
umgekehrt, die Burg existiert, aber die Geschichte fehlt. Dies hat zum
Teil wohl seinen Grund darin, daß Klein-Machnow nach dem Aussterben der
Machnowschen Hakes, etwa um die Mitte des vorigen Jahrhunderts, in
Besitz einer Nebenlinie kam: der Hakes von Flatow im Havellande,
wodurch die lebendige Tradition unterbrochen wurde.


Die Wassermühle. Ein schöner, massiver Bau, durch die Gebrüder
von
Hake im Jahre 1856 neu aufgeführt. Eine Inschriftstafel der alten Mühle
hat man in die Frontwand des Neubaues wieder eingefügt. Die alte
Inschrift lautet: »Anno 1695 hat Herr Ernst Ludwig von Hake, Seiner
churfürstlichen Durchlaucht zu Brandenburg Friederici III Oberster bei
der Garde zu Fuß, diese adlige Freymühle hinwiederumb ganz neue aus dem
Grunde erbauet, weilen die alte gantz zerfallen.« Diese Machnowsche
oder Hakesche Wassermühle wird in alten Urkunden oft erwähnt, doch ist
sie nicht mit der noch älteren Wassermühle bei Potsdam, kurz vorm
Einfluß der Nuthe in die Havel zu verwechseln, die eigens den Namen
Hakemühle (früher Hackenmohle) führt. Sie ist viel älter als die Hakes
und wird schon 933 genannt, in welchem Jahre König Otto III. seiner
Tante, der Äbtissin Mathilde von Quedlinburg, den Ort Potsdam schenkte.


Die alte Kirche. Gegenüber der Einfahrt mit dem Medusenkopf
liegt
die Kirche. Ehe wir sie erreichen, passieren wir ein Steinkreuz, hart
an der Straße, zum Andenken eines Schlabrendorf errichtet, der hier in
einem Duell mit einem von Hake auf offener Dorfstraße getötet wurde.
Sporen und Degen des Gefallenen sind in der Kirche aufgehängt. Nicht
immer übrigens waren die Hakes Sieger bei solchen Vorfällen. Auf einem
anderen Familiengute kam es zu einem Duell zwischen einem Hake und
einem von Bornstaedt. Man schoß sich in der großen Halle des Hauses und
Hake fiel. Ursach war ein Stückchen niedergetretenes Erbsenfeld. Man
war damals rasch bei der Hand.


Wir sind nun an die Kirche herangetreten. Es ist ein
überraschend
gefälliger, beinah feinstilisierter Backsteinbau aus dem sechzehnten
Jahrhundert (vielleicht auch schon aus dem fünfzehnten) reizend
zwischen Bäumen und Efeugräbern gelegen und von einer Steinmauer
eingefaßt. Die eine Kirchenwand trägt zwar deutlich die Inschrift:
»Casparus Jacke, Maurermeister zu Potsdam 1597«, doch hat er die Kirche
sehr wahrscheinlich nur restauriert. Der Unterbau, bis zum Beginn der
Fenster, ist jedenfalls viel älter und die bestimmt zutage tretende
Verschiedenheit der Steine hat denn auch zu der Sage geführt, daß zwei
Schwestern die Kirche gebaut und helle und dunkle Ziegel genommen
hätten, um ihren Anteil unterscheiden zu können.


Unter den verschiedenen Grabsteinen und Denkmälern, die die
Kirche
besitzt, ist vorzugsweise eine Gedenktafel zu erwähnen, die Ernst
Ludwig von Hake, obengenannter Oberster in Friedrichs III. Leibgarde zu
Fuß, im Jahre 1696 zu ehrendem Gedächtnis seiner Eltern und Geschwister
hat errichten lassen.


Diese Gedenktafel gibt zuvörderst die Namen seiner Eltern –
Otto von
Hake †1682 und Anna Maria von Pfuhlin †1682 – und demnächst die seiner
vierzehn Geschwister: neun Brüder und fünf Schwestern. Aus der langen
Reihe von Namen und Daten mögen hier folgende stehen:


Gürge Bertram von Hake. Geboren 1641; Leutnant im K. K.
hochlöblichen spanischen Regiment zu Fuß; gefallen am 20. Juni 1662 bei
Erstürmung von Serimvar durch die Türken.


Otto Sigismund v. H. Geboren 1643; Kaiserlicher
Kapitänleutnant im
Götzschen Dragonerregiment, gefallen 1664 im Passe Kirment in Ungarn.


Heino Friedrich v. H. Geboren 1644; gestorben im Zipser Land
1667, war Leutnant im spanischen Regiment zu Fuß.


Adolph Heinrich v. H. Geboren 1652; Leutnant im Terzkyschen
Regiment zu Fuß, gestorben zu Zwoll in Holland.


Christoph Ehrenreich v. H. Geboren 1656; Kapitän im
brandenburgischen Leibregiment Dragoner, gefallen 1686 bei Bestürmung
und Eroberung der Festung Ofen.


Die einfachen Angaben dieser Gedenktafel zeigen deutlich den
Geist,
der damals in der Familie lebendig war. Die Mark gehörte noch zum
»Reich« und die Kämpfe Habsburgs waren noch die Kämpfe Brandenburgs.
Vier der Otto von Hakeschen Söhne dienten in österreichischen
Regimentern, zwei fielen im Türkenkrieg, zwei erlagen der Krankheit.
Der fünfte und jüngste war Kapitän in einem brandenburgischen Regiment,
focht aber, in dem vom General von Schöning kommandierten Kontingent,
für dieselbe Sache und fiel im Kampfe gegen den Erbfeind.


Der mehrerwähnte Ernst Ludwig von Hake scheint übrigens
gleichzeitig
zu ehrendem Gedächtnis seiner vor ihm heimgegangenen Brüder die Kirche
zu Machnow mit zehn Fahnen ausgeschmückt zu haben, von denen jede einen
Banner- oder Sinnspruch trug, dessen Anfangsbuchstaben dem Tauf- und
Familiennamen des zu Feiernden entsprachen. Drei von diesen Fahnen
existieren noch, die andern sieben sind zerfetzt und zeigen wenig mehr
als die Stöcke. Die Sinnsprüche der noch vorhandenen drei Fahnen sind
die folgenden:


Ornat Virtus Heroem (Otto Von
Hake).


Coelum Est Vera Habitatio (Christoph Ehrenreich
Von Hake).


Abimus Hinc Veluti Hospites (Adolph Heinrich
Von Hake).


Außerdem befindet sich noch ein Denkmal des 1704 bei Höchstädt
auf
den Tod verwundeten und zu Nördlingen begrabenen Ehrenreich von Hake,
sowie ferner ein elftes Banner in der Kirche, das Hedwig Margarethe von
Hake, eine Schwester der oben angeführten kaiserlichen und
kurbrandenburgischen Offiziere, zu Ehren ihres bei Fehrbellin
gefallenen Bräutigams aufrichten ließ. Dies Banner führt folgende
Inschrift: »Dem Herrn Ernst von Schlabrendorf, Obrist-Wachtmeister in
des Obristleutnants von Grumbkow Esquadron-Dragoner, gefallen 1675 bei
Fehrbellin und in der Dalimschen Kirche beigesetzt.«


Die Forsten von Klein-Machnow grenzen an den Grunewald und das
Potsdamer Jagdrevier. Es war deshalb den jagdliebenden Hohenzollern von
jeher daran gelegen, die Jagdgerechtigkeit auf dem Machnowschen
Territorium zu haben und die Hakes besitzen denn auch aus dem Ende des
siebzehnten und dem Anfange des achtzehnten Jahrhunderts eine ziemliche
Anzahl von Verpachtungsurkunden, in denen das Verhältnis zwischen den
eigentlichen Besitzern und dem fürstlichen Jagdpächter geregelt wird.
In einer dieser Urkunden heißt es: »Seine Kurfürstliche Durchlaucht
(Friedrich III.) wollen Ihnen, Denen von Hake und ihren Successoribus,
bei vorfallenden ›Ausrichtungen‹, als Hochzeiten, Kindtaufen und
Begräbnissen, etwas an rothem Wildbret auf ihr unterthänigstes Ansuchen
ohne Entgelt reichen lassen.« Der Wortlaut dieser Urkunde – die
hundertundfünfzig Jahre lang unbeachtet im Familienarchiv gelegen haben
mochte – ward 1848 von dem Assessor von Hake zu einer Eingabe an die
Potsdamer Regierung benutzt und zwar unter Hinweis darauf, daß der
vorgesehene Fall eingetreten und ihm ein Töchterchen geboren sei. Die
Regierung beeilte sich auch wirklich, dem wohlbegründeten Gesuch
nachzukommen und ein tüchtiger Hirsch wurde zur Taufe des kleinen
Fräulein von Hake in die gutsherrliche Küche geliefert. »Leider – so
erzählte mir Herr von Hake – hat es bei diesem einen Hirsch sein
Bewenden gehabt; noch andere Kinder sind mir seitdem geboren worden,
aber infolge der Aufhebung des Jagdrechts ist mittlerweile meine alte
Wildbretsurkunde zu einem toten Stück Papier geworden.«


Machnow auf dem Sande ist nur eine gute halbe Stunde vom Wann-
und
Schlachtensee und all jenen andern im Grunewald gelegenen Wald- und
Wasserpartien entfernt, die, wenn längst gehegte Wünsche sich erfüllen
(erfüllten sich seitdem), über kurz oder lang vor die Tore Berlins
gerückt sein werden. Dann, wenn die steil abfallende Hügelreihe, die
das weite Becken des Wannsee von Osten her umfaßt, zu einem Kai für
heitre, von wildem Wein umlaubte Villen geworden sein und Forst und
Fluß nach allen Seiten hin durchstreift werden wird, dann wird auch das
hübsche Dorf am Teltefließ seine Besucher und seine Verehrer gefunden
haben.


Mögen diese dann an der alten, efeuversteckten Kirche und an
dem Steinkreuz des gefallenen Schlabrendorf nicht vorübergehen.


[bookmark: mozTocId68696]Groß-Beeren


»Unsere Gebeine sollen diesseits


Berlin bleichen, nicht jenseits.«


General von Bülow


 


Zwei Meilen südlich von Berlin liegen die berühmten Felder von
Groß-Beeren. Wer häufiger die Eisenbahn benutzt, die dann vorüber ins
Anhaltische und Sächsische führt, wird es nicht selten erlebt haben,
daß Fremde, die bis dahin lesend oder plaudernd in der Ecke saßen,
plötzlich sich aufrichten und mit dem Finger auf die weite Ebene
deutend, halb zuversichtlich, halb frageweise die Worte sprechen: Ah
c'est le champ de bataille de Gross-Beeren!


Und wie die Fremden davon wissen, so natürlich vor allem auch
die
Berliner, die den »Tag von Großbeeren« an jedem 23. August in
pflichtschuldiger Dankbarkeit feiern. Aber sie feiern ihn, ohne sich zu
vergegenwärtigen, wie der Sieg errungen wurde. Niemand weiß mehr von
den Einzelheiten oder gar von dem Gesamtgange der Schlacht zu berichten
und was von den Berlinern gilt, gilt auch von den Bewohnern des Dorfes
selbst. Ich trieb mühevoll einen Tagelöhner auf, der den Schlachttag
noch mit erlebt und aus seinem Versteck heraus ein paar Tschakos oder
Bajonettspitzen gesehen hatte. Das war alles. Über die gleichgültigsten
Details hinaus war seinem Gedächtnis nichts verblieben. Vollends
verloren aber ist der oder war es wenigstens früher, der von den beiden
in der Nähe der Kirche stationierten Invaliden irgendwelchen Aufschluß
erwartete. Sie wußten absolut nichts von jenem Schlachtfelde, das
jahraus jahrein zu ihren Füßen lag und dessen bestellte Wächter sie
waren, und nichts von jenem Kirchhof, um dessen Besitz einst so heiß
gestritten wurde.


Und so mag sich denn im nachstehenden ein Überblick über die
damalige politisch-militärische Situation und daran anschließend eine
kurze Beschreibung der »Bataille« geziemen.


[bookmark: mozTocId35623]Die
Schlacht bei Großbeeren am 23. August 1813


Napoleon, als der Waffenstillstand abgelaufen und Österreich
dem
Bündnisse Rußlands und Preußens beigetreten war, richtete sein
Hauptaugenmerk auf Berlin. Er beschloß, sich desselben zu bemächtigen
und ordnete zu diesem Zwecke die Bildung einer aus dem 4., 7. und 12.
Korps bestehenden Armee an, an deren Spitze er den Marschall Oudinot
stellte. »Sie werden mit einer solchen Armee«, hieß es in einer dem
Marschall um die Mitte des August zugehenden Generalorder, »den Feind
rasch zurückdrängen, Berlin einnehmen, die Einwohner entwaffnen, die
Landwehr auflösen und die Haufen schlechter Truppen zerstreuen.«
Infolge dieser Order betrat Oudinots Armee, deren Sammelplatz Luckau
gewesen war, am 19. die Mark, rückte gegen Baruth, und stand am 22.
abends in dreimeiliger Entfernung von Berlin: das 4. Korps Bertrand bei
Jühnsdorf, das 7. Korps Reynier bei Wittstock, das 12. Korps Oudinot
zwischen Trebbin und Thyrow. Oudinot nämlich, wie gleich hier
hervorgehoben werden mag, hatte nicht bloß den Oberbefehl über das
Ganze, sondern auch noch den Spezialbefehl über das letztgenannte 12.
Korps.


Am andern Tage sollte der Vormarsch gegen Berlin fortgesetzt
werden,
zu dessen Schutze die vom Kronprinzen von Schweden (Bernadotte)
kommandierte Nordarmee zwischen Ruhlsdorf, Heinersdorf und Blankenfelde
Stellung genommen hatte. Der nächste Tag mußte voraussichtlich einen
ernsten, vielleicht sogar den entscheidenden Zusammenstoß bringen.


Und dieser Zusammenstoß fand auch wirklich statt. Eh' ich
jedoch
eine Darstellung desselben gebe, versuch ich eine Schilderung der sich
gegenüberstehenden Streitkräfte.


Die Oudinotsche Armee, 70000 Mann stark, bestand aus neun
Divisionen, von denen fünf fremden Nationalitäten angehörten: zwei
waren sächsisch, eine bayerisch, eine württembergisch und eine
italienisch. Aber auch die verbleibenden vier französischen Divisionen
ließen an Zuverlässigkeit allerlei vermissen, da man bei der letzten
Aushebung auf das ersatzpflichtige Alter keine Rücksicht genommen,
vielmehr blutjunge Leute, die fast noch im Knabenalter standen, mit
herangezogen hatte. Besonders unzuverlässig war die zum 7. Korps
Reynier gehörige Division Durutte, die zum größten Teil aus
Refraktairs, d.h. aus solchen, die sich der Aushebung bis dahin zu
entziehen gewußt hatten, aus Deserteurs und Verbrechern gebildet war.
Von den Befehlshabern kamen nur Oudinot und Reynier in Betracht, aber
auch hinsichtlich ihrer blieb manches zu wünschen. Oudinot machte den
Oberbefehl nicht genügend geltend, ja vermied sogar die persönliche
Berührung mit seinen Untergeneralen, während Reynier unlustig und
erbittert über die Zurücksetzung war, die Napoleon ihn beständig
erfahren ließ.


Die diesseitige Nordarmee war viel stärker und umfaßte bis
gegen
100000 Mann. Aber auch die dieser zugehörigen Truppenteile waren von
gemischter Nationalität und unterstanden, was der Hauptübelstand war,
einem Oberbefehlshaber, der, ohne jedes Herz für die Sache, nur seinem
persönlichen Interesse nachhing[bookmark: Fussnote_36]36
– ein Übelstand, der noch schwerer ins Gewicht gefallen wäre, wenn
nicht der Geist der beiden preußischen Heerführer Bülow und Tauentzien,
und kaum minder der in ihren Landwehren aller mangelhaften Ausbildung
und Bewaffnung unerachtet anzutreffende preußische Kampfesmut, eine
Balance geschaffen hätte. Jedenfalls standen wir hinter der
Oudinotschen Armee nicht zurück und hatten keinen Anspruch darauf, von
Napoleon als »schlechte Truppe« und sogar als »Gesindel« bezeichnet zu
werden. Der nächste Tag sollte denn auch zeigen, daß er die Rechnung
ohne den Wirt gemacht und »l'Enfanterie prussienne« sehr unterschätzt
hatte.


 


 


 


[bookmark: mozTocId482413]Beginn
der Schlacht


Der rechte französische Flügel, das 4. Korps Bertrand,
dirigierte
sich am 23. in aller Frühe schon von Jühnsdorf gegen Blankenfelde, das
bereits am voraufgegangenen Tage durch das diesseitige IV. Korps unter
General Tauentzien besetzt worden war. Es entspann sich alsbald ein
leichtes Gefecht, das bis gegen die Mittagsstunde fortgeführt wurde. Zu
dieser Zeit wandte sich Bertrand an den links neben ihm stehenden
Reynier und ließ ihn wissen, »daß er auf hartnäckigen Widerstand
gestoßen sei, weshalb er Blankenfelde nur dann nehmen könne, wenn im
Zentrum energischer vorgegangen und er (Bertrand) dadurch degagiert
würde.« Da sich Reynier zu solchem »energischen Vorgehen« nicht bereit
erklärte, ja mit Rücksicht auf das noch weit zurück befindliche
Linkeflügel-Korps Oudinot auch kaum erklären konnte, so schlief das
Gefecht am rechten Flügel (Blankenfelde) ein und ward auch im ganzen
Laufe des Tages nicht wieder aufgenommen.


Bertrands Forderung »im Zentrum energischer vorzugehen« war
unerfüllt geblieben, aber ein Vorgehen überhaupt hatte
nichtsdestoweniger stattgefunden und zur Wegnahme des durch drei
diesseitige Bataillone besetzten Dorfes Groß-Beeren geführt.


Infolge davon war das Zentrum der vorgeschobenste Punkt der
französischen Angriffslinie geworden; der rechte Flügel bei Jühnsdorf
stand um eine Meile, der linke, zwischen Trebbin und Thyrow, um
anderthalb Meilen zurück. An eben diesem linken Flügel befand sich auch
das Oberkommando.


Die Stellung bei Freund und Feind war um fünf Uhr die folgende:
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[bookmark: mozTocId214916]Die
Entscheidung


 


[bookmark: mozTocId544742]Von
5 bis 7


General Reynier, als ihm gemeldet wurde, daß die preußische
Vorhut
auf Heinersdorf zurückgezogen sei, ließ seine Truppen auf einem
Hügelzuge, der sich in Front Groß-Beerens von der Kirche bis zur
Windmühle und von dieser wieder bis nach dem Vorwerke Neu-Beeren zieht,
ins Biwak rücken. Er gewärtigte keines Angriffs mehr, der ihm ebenso
sehr der vorgerückten Stunde wie des in Strömen fallenden Regens halber
unwahrscheinlich, ja beinah unmöglich erschien und antwortete dem
sächsischen Divisionsgeneral, der ihn vor der List und Entschlossenheit
der Preußen warnte: »Sie kommen nicht.«


Aber sie kamen doch.


Um dieselbe Stunde nämlich, als unsere dreibataillonsstarke
Vorhut
aus Groß-Beeren abmarschiert und zum Überfluß auch noch Order von
Ruhlsdorf her eingetroffen war, »bis in die Verschanzungen vor Berlin
und demnächst bis über die Spree zurückzugehen«, entschloß sich General
Bülow, den ihm gegenüberstehenden Reynier anzugreifen und das
verlorengegangene Groß-Beeren zurückzuerobern. Er rief seine
Brigadegenerale zusammen, um ihnen den von ihm gefaßten Entschluß
mitzuteilen. Er habe sich schon am Tage vorher von der Aktionsunlust
des Oberkommandierenden überzeugen können, der seinen Mangel an Eifer
mit seinem Mißtrauen in den Wert der ihm unterstellten »neuen Truppen«
zu begründen versucht habe. Diese »neuen Truppen« aber seien, was ihnen
in diesem und jenem auch fehlen möge, vom besten Geiste beseelt und
bedürften nur einer entschlossenen Führung, um sich aufs neue zu
bewähren, wie sie sich schon vor dem Waffenstillstand und neuerdings
wieder bei Luckau bewährt hätten. Jedenfalls sei es sein Wille, nicht
ohne ein vorgängiges ernstes Gefecht das Feld zu räumen. »Unsere
Gebeine«, so schloß er, »sollen diesseits Berlin bleichen, nicht
jenseits.« Alle Generale stimmten ihm zu, wonach er ohne weiteres nach
Ruhlsdorf hin melden ließ: »er werde mit dem III. Korps avancieren und
Groß-Beeren innerhalb einer Stunde wiedernehmen.«


Als die Truppen von diesem Entschlusse hörten, erfüllte sie
plötzlich ein Geist der Zuversicht, und wiewohl sie durch
vierundzwanzig Stunden hin nicht Holz und nicht Stroh, kaum Kommißbrot
und Branntwein und eigentlich nichts als Regen und wieder Regen gehabt
hatten, verlangte doch jeder nach Kampf und brach in hellen Jubel aus,
als es hieß: an die Gewehre!


Die Dispositionen zum Angriff waren schnell getroffen und
lauteten:


Die Brigade Krafft, gefolgt von der Brigade Thümen, avanciert
gegen die Hügelposition zwischen Kirche und Windmühle.


Die Brigade Prinz von Hessen-Homburg avanciert gegen die
Position zwischen der Windmühle und dem Vorwerk Neu-Beeren.


Die Brigade von Borstell endlich führt eine Seitenbewegung aus
und
sucht den Frontangriff auf Groß-Beeren aus der diesseitigen linken
Flanke zu soutenieren.


Es war sechs Uhr, als sich die genannten Brigaden in drei
Linien von Heinersdorf her in Bewegung setzten.


Mit Erstaunen hörte Reynier die Meldung, daß das gesamte
Bülowsche
Korps gegen Groß-Beeren heranrücke. Rasch indessen fand er sich zurecht
und bevor noch unsere Kolonnen auf halbem Wege heran waren, hatten die
Truppenteile seines Korps folgende gutgewählte Stellungen inne:
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Sächsische Division von Sahr:


Grenadierbataillon von Sperl in Groß-Beeren selbst;


Brigade von Bose (mit dem Regiment von Low in Front) zwischen
Kirche und Windmühle;


Brigade von Ryssel zwischen Windmühle und Neu-Beeren.


Sächsische Division von Lecocq:


im Rücken von Groß-Beeren zwischen diesem und der
Genshagenschen Heide.


Französische Division Durutte:


rechts neben der Division Lecocq, also zwischen dieser
Division und der nach Genshagen führenden Straße.


Sämtliche Geschütze des Reynierschen Korps, 60 an der Zahl,
waren in
die Front gezogen worden und erwiderten sofort das Feuer, das Oberst
von Holtzendorff aus 64 preußisch-russischen Sechs- und Zwölfpfündern
auf eine Distanz von 1800 Schritt eröffnet hatte. Zunächst schien das
feindliche Feuer im Vorteil bleiben zu sollen: mehrere preußische
Geschütze waren demontiert und eine zerschossene Batterie mußte
zurückgenommen werden; als aber um eben diese Zeit die schwedische
reitende Batterie von Cardell in die diesseitige Geschützfront
einrückte, gab Oberst von Holtzendorff Befehl, bis auf 1200 Schritt zu
avancieren. Alle Batterien jagten vor und im selben Augenblicke fast,
wo sich die Wirkung dieses Vorganges erkennen ließ, ließ General von
Bülow die bis dahin in Deckung zurückgehaltenen Brigaden Krafft und
Thümen im Sturmschritte gegen Dorf und Kirche vorbrechen.


Ein erbitterter Kampf entspann sich. Das I. Bataillon Kolberg
griff
Groß-Beeren in der Front an, während rechts daneben Major von Gagern an
der Spitze des 5. Reserveregiments auf die den Kirchhofshügel
verteidigenden Sachsen eindrang und das hier stehende Regiment von Low
zersprengte.[bookmark: Fussnote_37]37
Neue Bataillone, die Reynier aus der hinter dem Dorfe haltenden
Division Lecocq in die Front zog, stellten das Gefecht zwar wieder her,
und ein Vorbrechen sächsischer Ulanen parierte sogar siegreich einen
diesseitigen Reiterangriff. Aber dies war auch der letzte glückliche
Moment auf gegnerischer Seite. Denn in demselben Augenblicke fast, wo
sich die sächsische Kavallerie dieses Erfolges rühmen durfte, wurde die
gesamte feindliche Position von zwei Seiten her umfaßt, indem die
gerade jetzt den Lilobach passierende Vorhut der Borstellschen Brigade
Groß-Beeren von Osten her, die Brigade Prinz von Hessen-Homburg aber
die mehr nach Westen hin gelegene Hügelposition zwischen der Windmühle
und dem Vorwerk Neu-Beeren erstürmte. Durch diese Bewegung von links
und rechts her war die ganze in Front stehende Division Sahr
abgeschnitten und hatte nur noch für ihren Rückzug zu kämpfen. Diesen
bewerkstelligte sie geschickt und ging in guter Haltung, wenn auch
unter erheblichen Verlusten, auf die Genshagensche Heide zurück.


Hiermit war die Wiedereroberung Groß-Beerens ausgeführt.
Allerdings,
da von den neun Divisionen der Oudinotschen Armee nur drei wirklich
engagiert gewesen waren, lag es in der Möglichkeit, unsern Erfolg
wieder bestritten zu sehen, und in der Tat wurde der Versuch dazu
gemacht, als bei Dunkelwerden die Spitze des noch vollkommen intakten
12. Korps in verhältnismäßiger Nähe des Schlachtfeldes erschien. Aber
auch dieser Versuch, an dem sich namentlich Kavallerie beteiligte,
schlug fehl, und um neun Uhr schwieg das Gefecht.[bookmark: Fussnote_38]38
Unbehelligt gingen alle drei Divisionen vom Korps Reynier auf
Löwenbruch und Wittstock, die Korps Bertrand und Oudinot aber auf
Saalow und Trebbin zurück.


Der erste Versuch Napoleons, sich Berlins zu bemächtigen, –
der
zweite führte zur Schlacht bei Dennewitz, – war gescheitert und hatte
dem Korps Reynier, insonderheit den beiden sächsischen Divisionen,
einen starken Verlust bereitet. Allein diese letztgenannten verloren 28
Offiziere und 2096 Mann an Toten, Verwundeten und Gefangenen. 14
Kanonen und 52 Munitionswagen waren außerdem eingebüßt worden. Unser
Verlust bezifferte sich auf nicht mehr als elfhundert Mann, alle vom
Bülowschen Korps. Auf Seite der Schweden war nur ein Offizier verwundet
worden.


Berlin jubelte und betätigte seinen Jubel. Elf Wagenreihen mit
Brot
und Tabak, mit Bier und Branntwein beladen, setzten sich nach dem Biwak
von Heinersdorf hin in Bewegung. Auch von Eberswalde, Charlottenburg
und Oranienburg erschienen Transporte.


Der Kronprinz von Schweden erließ andern Tages aus dem Lager
von
Ruhlsdorf ein Bulletin, in welchem er mit nicht allzugroßer
historischer Treue die Begebenheiten der letzten Tage bekannt machte.
Hinsichtlich des Generals von Bülow und seines Korps hieß es wörtlich:
»General von Bülow erhielt Befehl, den Feind anzugreifen. Er führte
diesen Befehl mit derjenigen Entschlossenheit aus, die den geschickten
General bekundet. Seine Truppen marschirten mit eben jener Ruhe, die
während des siebenjährigen Krieges die Soldaten des großen Friedrich
auszeichnete.« General von Bülow selbst enthielt sich
begreiflicherweise jedes Hinweises auf die »Soldaten des großen
Friedrich«, unterließ aber nicht, das Tatsächliche richtig zu stellen.
»Ich faßte«, so heißt es in seinem Berichte an den König, »den
Entschluß, den Feind anzugreifen und wurde dazu durch einen
nachträglichen Befehl des Kronprinzen autorisirt. Unter Einschluß der
mir zugetheilten russischen Batterien, sowie der Kosaken, haben die
Truppen Ew. Majestät allein gefochten.«


Im übrigen war es keine große Schlacht gewesen. Einem
energischen,
aber wie gewöhnlich erfolglosen Artilleriekampfe war eine
Dorferstürmung gefolgt, welcher es, aller Tapferkeit unerachtet, doch
insoweit an allem Heldischen gebrach, als wir den Schlüssel der
Position: die Kirchhofsstellung, in erheblicher Überzahl angriffen. Es
bleiben aber solche vor den Toren einer Hauptstadt geschlagenen
Schlachten immer ganz besonders im Gedächtnisse der Mensch heit,
einfach deshalb, weil die Zahl der durch solche Kämpfe zu direkter
Dankbarkeit Verpflichteten um vieles größer ist als bei Provinzial-
oder gar Auslandsschlachten. Und so kommt es denn auch, daß Großbeeren
– beispielsweise weit über das im übrigen sehr verwandte Dennewitz
hinaus – ein Lieblingstag in unserer berlinisch-brandenburgischen
Geschichte geblieben ist, fast so beliebt und gefeiert wie Fehrbellin.


Als ein gefälliges Spiel des Zufalls mag dabei noch
hervorgehoben
werden, daß es, wie bei Fehrbellin so auch bei Großbeeren ein Prinz von
Hessen-Homburg war, der durch einen im entscheidenden Moment geschickt
ausgeführten Angriff zum Siege mitwirkte.


[bookmark: mozTocId835633]Geist
von Beeren


Von allen Geistern, die verneinen


Ist mir der Schalk am wenigsten verhaßt.


 


Der Groß-Beerener Kirche schräg gegenüber, an der anderen
Seite der
Dorfgasse, werden wir, über eine Feldsteinmauer hinweg, eines sauberen
und gut erhaltenen Wohnhauses sichtbar, in dem zur Zeit der
Groß-Beerener Schlacht, oder doch noch kurz vorher der »Geist von
Beeren« hauste. Das klingt gespenstisch und darf so klingen, wenn
zwischen Gespenstern und Kobolden irgendwelche Verwandtschaft ist.
»Geist von Beeren« war ein Kobold, nebenher auch Besitzer von Groß- und
Klein-Beeren und der letzte aus jenem alten Geschlecht der Beeren oder
Berne, das vier Jahrhunderte lang die genannten beiden Güter innehatte.


Von diesem Hans Heinrich Arnold von Beeren will ich erzählen.


Ums Jahr 1785 hatte er beim Könige die Erlaubnis nachgesucht,
seinem
alten Namen »von Beeren« den Namen »Geist« hinzufügen zu dürfen. Die
Erlaubnis war auch erteilt worden und seitdem hieß er der »Geist von
Beeren« oder kürzer »der tolle Geist«. Er war ein kleiner,
schmächtiger, lebhafter Mann, witzig, sarkastisch, hämisch. Zwietracht
anstiften, zanken, streiten und opponieren war seine Lust. Von seinen
unzähligen Schnurren, Injurien und Prozessen lebt noch einzelnes in der
Erinnerung des Volkes und ich erzähle, was ich davon erfahren konnte.
Die meisten dieser Geschichten setzen sich freilich bloß aus
Albernheit, Übermut und Schikane zusammen, manches indes ist wirklich
gut und treffend, und jedenfalls entsprach all und jedes dem nicht sehr
verfeinerten Bedürfnis seiner Zeit und seiner Umgebung.


Zwei Gruppen von Personen waren es besonders, mit denen der
streitlustige Geist eine unausgesetzte Fehde unterhielt: seine
Gutsnachbarn und die Regierungsbeamten. Unter den ersteren hatte er
sich besonders den Herrn von Hake auf Genshagen zum Gegenstand nicht
enden wollender Anzüglichkeiten und Verhöhnungen ausersehen.


Die Korrespondenz, die er mit diesem seinem Nachbar in einem
Zeitraum von fünfundzwanzig Jahren geführt hat, soll ein wahrer
Anekdotenschatz und für die Freunde des Hakeschen Hauses seinerzeit
eine unerschöpfliche Quelle der Erheiterung gewesen sein. Leider ist
diese Korrespondenz verbrannt. Zwei Geschichten indes aus der langen
Reihe dieser gutsnachbarlichen Rankünen und Streitigkeiten existieren
noch. Geist, im übrigen kein Freund der Jagd, ließ sich eine Jagd- und
Schießhütte bauen, wenig Schritte von dem Punkte entfernt, wo seine
eigene Feldmark mit der Genshagener Forst zusammenstieß. Die Front der
Hütte ging auf feindliches Gebiet hinaus, und die Absicht lag klar
zutage. Hier saß er halbe Nächte lang und schoß von seinem Territorium
aus dem Herrn von Hake die Rehe tot – ein Wilddieb aus purer Malice.
Als Hake Beschwerde führte und auf Abbrechen der Hütte antrug,
antwortete Geist: Die Hütte habe keinen offensiven Charakter; er
(Geist) habe von Jugend auf immer rückwärts geschossen und müsse es
ablehnen, in seinen alten Tagen nach einem neuen Prinzip auf Jagd zu
gehen.


Bei anderer Gelegenheit beschwerte sich Herr von Hake, daß er
bei
Passierung einer Brücke, für deren Instandhaltung Geist Sorge tragen
mußte, mit seinem Justitiarius Buchholz eingebrochen sei. Geist
replizierte: »über die Brüche würden täglich sechsundzwanzig seiner
schwersten Ochsen getrieben, und niemals hab er gehört, daß einer
derselben irgendwie Schaden genommen; es sei mindestens eine
auffallende Erscheinung, daß gerade Herr von Hake mit seinem
Justitiarius durchgebrochen sei.« Herr von Hake hatte nicht Lust, den
Streit ruhen zu lassen und ging an die Gerichte. Als Geist eine
Vorladung empfing, ließ er den Brückensteg ohne weiteres abtragen und
auf einen Holzwagen setzen und erschien nun damit vorm Kammergericht in
Berlin, die Räte desselben allergehorsamst ersuchend, sich durch
Okularinspektion von der Richtigkeit seiner Aussagen und der
Haltbarkeit des Brückenstegs überzeugen zu wollen.


Einen viel lebhafteren Groll unterhielt er gegen alles, was
sich
»Regierung« oder »Behörde« nannte und mit der Miene der Autorität gegen
ihn auftreten wollte. Die alte Registratur des Kammergerichts, das er
in seinen Eingaben gelegentlich »hochpreisliches Jammergericht«
anzureden liebte, soll davon zu erzählen wissen. Seine Fehden mit dem
Pupillenkollegium, dessen Namen er nicht müde ward in der
wunderlichsten Weise zu kürzen oder zu verunstalten, sind teils
allgemeiner bekannt geworden, teils liegen sie jenseits aller
Mitteilungsmöglichkeit – wiewohl man dem humoristischen Übermut
gegenüber, der sich in allen seinen Schnurren ausspricht, eigentlich
jedes Anstandsbedenken aufgehen und der derben Laune sich freuen sollte.


Neben dem Pupillenkollegium hatte niemand mehr als die
Potsdamer
Regierung unter seinen Sarkasmen zu leiden. Jede Schwäche, jedes
Versehen, fand einen unerbittlichen Kritiker in ihm. Bei Abschätzung
des Gutes waren Wert und Ertragsfähigkeit desselben zu hoch oder zu
niedrig taxiert worden und die Regierung, den Streit endlich zu
schlichten, schickte eine Untersuchungs- und Begutachtungskommission.
Die Zeit, Mitte Dezember, war allerdings nicht allzu günstig gewählt,
und Geist faßte nunmehr in seinem nächsten Schreiben an die Regierung
alles, was er zu sagen hatte, in folgendem Reim zusammen:


 


Gerechter Gott des Himmels und der Erden,


Was soll aus Deiner heiligen Justitia werden?


Die Erde ist bedeckt mit Eis und Schnee.


Da untersuchen sie die Bonité!


O weh, o weh, o weh! –


 


Unter den Personen, gegen die seine Spöttereien sich
richteten, war
unter andern auch der Reformator unserer Landwirtschaft, der berühmte
Thaer. Die Prinzipien, die dieser einzuführen trachtete, hatten nicht
die Zustimmung unseres Geist von Beeren, vielmehr machte letztrer
seinem Unmut in einer kleinen Broschüre Luft, die den Titel führte:
»Die preußische Landwirthschaft ohne Theer.« Alles lachte. Der kleine
Tückebold hatte sich aber diesmal verrechnet und es erschien eine
Gegenschrift unter dem Titel: »Die preußische Landwirthschaft ohne
Geist.« Solchem Reparti war er nicht gewachsen und er gab die
Fortsetzung des Kampfes auf.


Sein bester weil treffendster Streich war vielleicht der
folgende.
Wir hatten ein Kienraupenjahr und die Forstheiden der Mark befanden
sich in einem allertraurigsten Zustande. Die Potsdamer Regierung sah
sich deshalb veranlaßt, eine Verfügung zu treffen, in der sie
mitteilte, wie den Raupen am besten beizukommen und weiterer Schaden zu
vermeiden sei. Die Verfügung schmeckte freilich etwas nach »grünem
Tisch« und war unpraktisch. Geist antwortete wenige Tage später:
»Probatum est! Ich bin in den Wald gegangen, habe den Kienraupen das
Reskript einer Königl. Regierung vorgelesen und siehe da, die Raupen
haben sich sämtlich tot gelacht.«


Solche Repliken gingen alsbald von Mund zu Mund und machten
ihn beim
Landvolk, auch wohl bei manchem Gutsbesitzer beliebt, die, um solcher
Abfertigungen und Verhöhnungen willen, gern vergaßen, was sonst wohl
gegen den »tollen Geist« zu sagen war. Denn der Landmann unterhält eine
natürliche Feindschaft gegen den Städter, dessen überhebliches Wesen
ihn verdrießt und dessen Erlassen und Gesetzen er mißtraut. »Der
Städter weiß nichts vom Land«, das ist ein Satz, der sich von Vater auf
Sohn vererbt.


Bis in sein hohes Mannesalter blieb Geist von Beeren
unverheiratet
und führte ein wüstes, sittenloses Leben. Er hielt einen völligen Harem
um sich her. Von seiner »Favoritin« hatte er einen Sohn, der des Vaters
würdig war und zweimal das ganze Gehöft anzündete und in Asche legte.
Geist von Beeren indes nahm keinen Anstoß daran, vielleicht weil er
sein Abbild darin sah, und ging damit um, diesen Sohn zu adoptieren.
Dazu gehörte jedoch die Einwilligung seines (des alten Geist) einzigen
Bruders, der als General in preußischen Diensten stand und in
Erscheinung und Sinnesart das volle Gegenteil unseres Helden und
Kobolds war. Er kommandierte die spätern Brandenburger Kürassiere, die
nach ihm damals die »von Beeren-Kürassiere« hießen. Der General
verweigerte die Zustimmung. Geist von Beeren seinerseits war natürlich
nicht der Mann, dergleichen ruhig hinzunehmen, und beschloß, sich zu
verheiraten, lediglich seinem Bruder zum Tort. Der Harem wurde mit
großen Kosten von ihm aufgelöst und gleich danach erfolgte seine
Vermählung mit einem Fräulein von Eyssenhardt. Es währte jedoch nur
kurze Zeit. Er starb 1812 und hinterließ eine einzige Tochter. Auch
diese schied jung aus dem Leben. Das plötzliche Erlöschen der Familie,
wie aller Unsegen überhaupt, der teils vor, teils nach dem Tode des
alten Geist die Zugehörigen des Hauses traf, wird mit der Familiensage
vom »Allerhühnchen« in Verbindung gebracht. Es ist dies die folgende.


Vor mehreren hundert Jahren war eine Frau von Beeren eines
Kindleins
glücklich genesen. In einem großen Himmelbett, dessen Gardinen halb
geöffnet waren, lag die junge Frau, neben sich die Wiege mit dem Kind,
und verfolgte in träumerischem Spiel die Schatten, die in dem spärlich
erleuchteten Zimmer an Wand und Decke auf- und abtanzten. Plötzlich
bemerkte sie, daß es unter dem Kachelofen, der auf vier schweren
Holzfüßen stand, hell wurde, und als sie sich aufrichtete, sah sie
deutlich, daß ein Teil der Diele wie eine kleine Kellertür aufgehoben
war. Aus der Öffnung stiegen alsbald allerhand zwergenhafte Gestalten,
von denen die vordersten kleine Lichtchen trugen, während andere die
Honneurs machten und die nach ihnen Kommenden willkommen hießen. Alle
waren geputzt. Ehe sich die Wöchnerin von ihrem Staunen erholen konnte,
ordneten sich die Kleinen zu einem Zuge und marschierten zu zwei und
zwei vor das Bett der jungen Frau. Die zwei vordersten baten um die
Erlaubnis, ein Familienfest feiern zu dürfen, zu dem sie sich unter dem
Ofen versammelt hätten. Frau von Beeren war eine liebenswürdige Natur,
ihr guter Humor gewann die Oberhand und sie nickte bejahend mit dem
Kopf. Alsbald kehrten die Kleinen unter den Ofen zurück und begannen
ihr Fest. Aus der Kelleröffnung wurden Tischchen heraufgebracht, andere
deckten weiße Tücher darüber, Lichterchen wurden aufgestellt und ehe
viele Minuten um waren, saßen die Kleinen an ihren Tischen und ließen
sich's schmecken. Frau von Beeren konnte die Züge der einzelnen nicht
unterscheiden, aber sie sah die lebhaften Bewegungen und erkannte
deutlich, daß alle sehr heiter waren. Nach dem Essen wurde getanzt.
Eine leise Musik, wie wenn Violinen im Traum gespielt würden, klang
durch das ganze Zimmer. Als der Tanz vorüber war, ordneten sich alle
wieder zu einem Zuge und erschienen abermals vor dem Bett der Wöchnerin
und dankten für freundliche Aufnahme. Zugleich legten sie ein Angebinde
nieder und baten die Mutter, des Geschenkes wohl acht zu haben: die
Familie werde blühen, solange man das Geschenk in Ehren halte, werde
aber vergehen und verderben, sobald man es mißachte. Dann kehrten sie
unter den Ofen zurück, die Lichterchen erloschen und alles war wieder
dunkel und still.


Als Frau von Beeren, unsicher, ob sie gewacht oder geträumt
habe,
nach dem Angebinde sich umsah, lag es in aller Wirklichkeit auf der
Wiege des Kindes. Es war eine kleine Bernsteinpuppe mit
menschenähnlichem Kopf, etwa zwei Zoll lang und der untere Teil in
einen Fischschwanz auslaufend. Dies Püppchen, das Leute, die zu Anfang
dieses Jahrhunderts lebten, noch gesehen haben wollen, führte den Namen
»Allerhühnchen« (Alräunchen) und galt als Talisman der Familie. Es
vererbte sich von Vater auf Sohn und wurde ängstlich bewahrt und
gehütet. Geist von Beeren indessen kümmerte sich wenig um das
wunderliche Familienerbstück; war er doch kein Freund von Sagen und
Geschichten, von Tand und Märchenschnack, und was seiner Seele so
ziemlich am meisten fehlte, war Pietät und der Sinn für das
Geheimnisvolle.


Allerhühnchen hatte lang im Schrank gelegen, ohne daß seiner
erwähnt
worden wäre. Da führte das Weihnachtsfest eine lustige Gesellschaft bei
Geist von Beeren zusammen und der Zufall wollte, daß einer der Gäste
vom »Allerhühnchen« sprach. »Was ist es damit?« hieß es von allen
Seiten, und kaum daß die Frage gestellt worden war, so wurd' auch schon
die Geschichte zum besten gegeben und das Allerhühnchen herbeigeholt.
Geist von Beeren ließ es rundum gehen, witzelte und spöttelte und –
warf es dann ins Feuer.


Von dem Augenblick an brach das Unheil herein und jene Schläge
kamen, deren ich teilweis schon erwähnte. Zweimal brach Feuer aus,
Krieg und Mißwachs zerstörten die Ernten und rasche Todesfälle rafften
die Glieder der Familie fort. Der General starb plötzlich, bald darauf
die beiden Söhne desselben, endlich Geist von Beeren selbst. Die junge
Witwe, welche Geist hinterließ, verlobte sich zwei Jahre später mit dem
Hauptmann Willemer,[bookmark: Fussnote_39]39
einem liebenswürdigen Mann, und die Hochzeit stand nahe bevor. Da
geriet Willemer in Streit mit einem Kameraden, einem Herrn von Dolfs
von den Gardekürassieren, und in der Heide von Wulkow kam es zum Duell.
Willemer ward erschossen. Sein Grab befindet sich auf dem Kirchhofe von
Groß-Beeren. Neben ihm ruht die Tochter des »tollen Geist«, die
ebenfalls auf rätselhafte Weise starb. Sie war in Berlin im Pensionat
und fuhr nach Groß-Beeren hinaus, um ihre Mutter zu besuchen. Als der
Wagen vor dem Hause hielt, schien das Fräulein fest und ruhig zu
schlafen – sie war tot. Frau von Geist verkaufte schließlich die
Besitzung, aber der Unsegen dauerte fort. Nichts gedieh, nichts wollte
vorwärts. Der nächste Besitzer verlor sein Vermögen, der ihm folgende
führte ein wüstes, unstetes Leben und verscholl, der dritte hielt sich,
aber Streit und Hader verbitterten ihm die Tage.


Der Unsegen blieb; aber es blieb auch ein Geistsches Element
an
dieser Stelle lebendig, ein halb rätselhaftes Verlangen, es ihm an
Tollheiten nachzutun. Man kann hieran Studien machen über die Macht und
die nachwirkende Kraft eines Originals. Alle Nachfolger des »tollen
Geist« hatten einen Zug von ihm, der letzte Besitzer, ein Rittmeister
Briesen, am meisten. Sein größter Verehrer aber und ebenso sein
begeistertster Nachahmer in allen Dingen, die sich nachahmen ließen,
war ein Herr von Beyer, der Groß-Beeren von 1827 bis 1837 besaß. Als
eines Abglanzes ehemaliger Geistscher Herrlichkeit sei seiner am Schluß
dieser Skizze gedacht. Es lag ihm daran, dem Herrenhause zu Groß-Beeren
den Ruf von etwas Apartem zu erhalten, und kaum daß er von der Existenz
eines in Zossen lebenden alten Mannes gehört hatte, der zur Zeit des
»tollen Geist« eine Art Kammerdiener bei diesem gewesen, so ließ er
sich's angelegen sein, den selben zu engagieren. Der alte Mann kam auch
und wurde ausgefragt, wie sein Gehalt, seine Beschäftigung und vor
allem seine Kleidung gewesen sei. Kniehosen, Puderperücke, Silberborten
und Schuhschnallen, alles wurde genau beschafft, wie's in alten Zeiten
gewesen war, und wenn Besuch kam, präsentierte man den Diener des
tollen Geist, als ob es dieser selbst gewesen wäre. Herr von Beyer war
verheiratet; seine Ehe zeigte sich jedoch nicht glücklich und wurde
getrennt. Bald nach der Trennung verließ er Groß-Beeren, bestellte
vorläufig einen Verwalter und ging nach Österreich. Hier trat er als
Leutnant bei den Walmoden-Kürassieren ein. Das Regiment garnisonierte
damals in Ungarn und Beyer verliebte sich sofort in eine vornehme
ungarische Dame. Da der Vater derselben die Partie nicht wünschte, so
sah sich der Liebhaber veranlaßt, die liebeskrank werdende Dame in der
Rolle eines berühmten Arztes zu besuchen. Und ihr Leiden ward auch
wirklich gehoben, aber doch so, daß des Vaters »ja« schließlich nicht
wohl ausbleiben konnte. Nun nahm von Beyer seinen Abschied und führte
die junge Frau im Triumph nach Groß-Beeren. Wenn bis dahin alles im
Stil des »tollen Geist« gewesen war, so wurde nun alles ungarisch
eingerichtet und nicht nur Pferde, Tabak und Wein, auch Diener, Koch
und Kammermädchen kamen aus Ungarn. Die Dorfleute sagten, ihr Herr sei
ein Türke geworden. Alles ging ungarisch und die Wirtschaft polnisch
dazu. 1837 verkaufte er das Gut und ging in die Welt. Seitdem ist er
verschollen.


In der Erinnerung der Dörfler hat er nur schwache Spuren
zurückgelassen, aber das Bild des alten »Neck- und Feuerteufels«, der
vor ihm da war, lebt fort von Geschlecht zu Geschlecht. Auch das Volk
hat künstlerische Instinkte und unterscheidet Kopie und Original. Und
wenn jung und alt abends beim Biere sitzen und von alten Zeiten
plaudern, verweilen sie gern bei dem kleinen Kobold, »der keine Furcht
kannte«, und erzählen sich mit immer gleichem Behagen die Schnurren und
Schabernackstreiche vom tollen »Geist von Beeren«.


[bookmark: mozTocId631988]Berlin
in den Tagen


[bookmark: mozTocId313920]der
Schlacht bei Großbeeren


Es war am 19. August 1813 – so entnehm' ich alten, durch
Friedrich Tietz[bookmark: Fussnote_40]40
veröffentlichten Aufzeichnungen – als an den Straßenecken Berlins und
zugleich auch in der Vossischen und Spenerschen Zeitung folgende
Bekanntmachung erschien:


»Wir eilen, die treuen Unterthanen Sr. Maj. des Königs
hierdurch zu
unterrichten, daß in der Nacht vom 10. zum 11. d. M. die
Kriegserklärung Österreichs gegen Frankreich erfolgt und der
Waffenstillstand ebenso kaiserlich russischer wie unsrerseits gekündigt
worden ist. Die Zeit der Waffenruhe ist mithin überstanden und der
gerechteste Krieg, der jemals geführt worden, hat wieder begonnen.


Berlin, 18. August 1813.


 


 


Scharenweise standen die Berliner an den Ecken, um diese
Bekanntmachung zu lesen. Enthusiastisch und mit Hurra wurde sie
begrüßt, aber es muß doch auch zugestanden werden, daß es nicht an
Vorsichtigen, um nicht zu sagen an Ängstlichen fehlte. So wurden
beispielsweise viele Frauen und Kinder, die man nach Pommern und
Mecklenburg hin in Sicherheit bringen wollte, von den zurückbleibenden
Hausvätern zum Frankfurter und Oranienburger Tor hinausbegleitet.


Andre waren geschäftig, ihre silbernen Löffel im Garten
einzugraben
oder ein paar alte noch von irgendeinem Paten herstammende Schaumünzen
unter der Zimmerdiele zu verstecken.


Unterdessen hatten wir seltsame Hilfe gegen den Feind
erhalten.
Wallensteins eben damals oft von Mattausch auf der königlichen Bühne
gehörte Worte: »Wir werden mit den Schweden uns verbinden, gar wackre
Leute sind's und gute Freunde«, hatten sich als Prophezeiung erwiesen.
In der Nähe von Charlottenburg standen die blonden Nordlandssöhne im
Lager, zu denen alle Welt hinausging und ihnen bundesfreundlich die
Hand schüttelte. Nur zu ihrem Führer, dem neuen Kronprinzen von
Schweden, wollte bei den Berlinern ein rechtes Vertrauen nicht Wurzel
fassen, weil man sich seiner noch zu gut als Bernadotte erinnerte, der
früher kein Preußenfreund gewesen war. Außer den Schweden waren auch
die Russen bei der Hand, von denen wir aber meistens nur das
langspießige Volk der Kosaken zu sehen bekamen.


Am 21. August gab man im königlichen Schauspielhause
Kapellmeister
Himmels »Fanchon«. Das Haus war voll, wie man sich denn überhaupt an
allen öffentlichen Orten zusammendrängte, bloß um Neuigkeiten zu hören.
Der korpulente Kapellmeister stand dirigierend an seinem Pult, und als
Gern (der Vater) in der Rolle des Abbé das Lied »Auf alle Namenstag' im
Jahr« anzustimmen begann und zuletzt auch zu dem auf die verewigte
Königin Luise bezüglichen Couplet kam, erscholl ein donnernder Jubel im
ganzen Hause. Himmels rotes Angesicht glühte vor Erregung. »Tusch,
Tusch!« rief er dem Orchester zu, die Trompeten schmetterten und die
Vivats wollten kein Ende nehmen.


Als ich das Theater verließ, begegnete ich draußen einer
ähnlichen
Exaltation: Truppen marschierten dem Halleschen Tore zu, von Bürgern
unter fortwährendem Hurrarufe begleitet.


Am folgenden Tage wurd' uns das unmittelbare Bevorstehen einer
Schlacht so gut wie zur Gewißheit: die Truppenmärsche steigerten sich
und im schwedischen Lager sah man die Vorbereitungen zum Aufbruch. Am
Abend war ich, wie herkömmlich, wieder im Theater, aber ich konnte
nicht recht in Stimmung kommen und noch weniger lachen, trotzdem Wurm,
unser erster Komiker damals, den Rochus Pumpernickel spielte. Iffland
hatte klüglich immer nur lustige Stücke aufs Repertoir gesetzt, »um die
Stimmung zu paralysieren«.


Recht gut erinnere ich mich noch, daß ich in der Nacht, »die
der
Groß-Beerener Aktion vorherging«, nur sehr wenig und sehr schlecht
geschlafen habe.


Schon in aller Morgenfrühe des 23. stand ich auf; aber ein
grauer
Regenwolkenhimmel war nicht geeignet, eine heitere Stimmung in mir
hervorzurufen.


Um neun Uhr wurde mir's endlich »zu eng im Schloß« und ich
ging die
Leipziger Straße hinunter auf den Tiergarten und die Bellevuestraße zu,
wo Gubitz in einer Giebelstube des Georgeschen Kaffeegartens oder »bei
Georges«, wie die Berliner kurzweg sagten, eine kleine Wohnung hatte.
Glücklicherweise traf ich ihn noch zu Haus und wir machten nunmehr
einen langen, langen Spaziergang, der uns auf einem Umweg endlich bis
unter die Linden führte. In dem Hause Nr. 46, jetzt Viktoria-Hotel,
wohnte Freund Himmel eine Treppe hoch, zwei Treppen hoch der
Kammermusikus Seidler (der spätere Gatte der berühmten Sängerin) und in
der dritten der dünne Labes, der Komiker vom Hoftheater. Einigermaßen
müde, wie wir waren, beschlossen wir bei Himmel vorzusprechen und
fanden ihn denn auch mit Seidler und Labes beim Rheinwein, den der
lebenslustige Kapellmeister außerordentlich liebte. Himmel war wie
gewöhnlich in exaltierter Stimmung, zu der der Wein das Seinige
beitrug. Auch hier bildete natürlich die bevorstehende Schlacht das
Thema der Unterhaltung und ehe wir's uns versahen, stürzte der berühmte
Fanchon-Komponist ins Nebenzimmer und kehrte mit zwei Pistolen zurück.
»Diese für den ersten Franzosen, der mir heut ins Zimmer tritt, und
diese – für mich.« Beide waren wahrscheinlich nicht geladen, die zweite
gewiß nicht. Gleichviel indes, Gubitz versicherte mit Emphase: »wir
würden siegen, ja sein Glaube daran sei so fest, daß er gleich eine
kleine Fest-Kantate niederschreiben wolle; Himmel solle sie komponieren
– sie könne dann am andern Tage schon im Theater gesungen werden.« Und
gesagt, getan. Gubitz setzte sich sofort an den Schreibtisch und in
einer halben Stunde war die kleine Dichtung fertig. Aber freilich der,
der sie komponieren sollte, war nicht mehr unter den Lebenden oder doch
nicht mehr unter den Zurechnungs- und Leistungsfähigen. Er schlief in
einem mit einer Tüllgardine verhängten Alkoven seinen Rausch aus und
zwang uns dadurch aus der »Himmlischen Wohnung«, wie seine kleine
chambre garnie damals allgemein hieß, in die triviale Wirklichkeit der
Straße zurückzukehren.


Es mochte jetzt Mittag sein oder doch nicht viel mehr, und der
Weg,
den ich einschlug, führte mich am Schauspielhause vorüber. Angeklebte
Zettel kündigten an: »Heute zum ersten Male wiederholt: Die deutsche
Hausfrau, Drama in drei Akten von Herrn von Kotzebue. Hierauf: Das
Geheimniß, Operette in einem Akt von Solié.« Einer der Bureaubeamten
stand in der Türe. »Wird denn heute gespielt?« fragte ich. »Ei,
natürlich, der Herr Generaldirektor Iffland haben's eigens befohlen.«
Ein dumpfer Knall, dem ein zweiter und gleich darauf noch ein paar
andre folgten, bezeugten, daß draußen ein blutiges Drama beginne.
Vorübergehende standen wie gebannt und der Theaterbeamte zeigte mir ein
blasses Gesicht; aber doch mutmaßlich nicht blasser als das meinige war.


Von diesem Augenblick an kamen wir eigentlich nicht mehr zur
Besinnung. Auf den Straßen lief alles durcheinander und zu den Fenstern
hinaus fragte man sich wie's stünde? Viele ließen sich nicht abhalten
und gingen trotz des strömenden Regens bis nach Tempelhof oder doch
wenigstens bis auf den Tempelhofer Berg hinaus, um dem Aktionsfeld um
eine halbe Stunde näher zu sein.


Um sieben macht' ich mich auf ins Theater. Es waren mehr Leute
darin, als man hätte vermuten sollen. Nur Damen fehlten. Eigentlich
hatte man sich im Parterre bloß zusammengefunden, um sich gegeneinander
auszusprechen, und doch wurde jede patriotische Beziehung, die in der
»Deutschen Hausfrau« vorkam, lebhaft beklatscht. Die Bethmann, die die
Hauptrolle gab, wußte die Pointen und Schlagwörter geschickt
hervorzuheben. Auch den andern Mitspielenden: Beschort und Maurer und
der anmutigen Demoiselle Fleck (nachmaligen Frau Professor Gubitz) vor
allem aber der Demoiselle Doebbelin, welche eine böse Alte spielte, sah
man es nicht an, daß Berlin einschließlich des Schauspielhauses
sozusagen auf einem Pulverfasse stand. Am Schlusse des zweiten Aktes
eilt' ich auf eine gute halbe Stunde hinaus, um zu sehen, ob man etwas
Neues wisse. Der Kriegsjammer zeigte sich schon. Bauernwagen mit
Verwundeten kamen langsam vom Halleschen Tore her. Man fuhr sie nach
den Lazaretten; alle leicht Blessierten aber nahmen die Bürger mit
Herzlichkeit in ihren Häusern auf.


Ich hielt mich wieder auf die Linden zu, denn ich war hungerig
und
gedachte mich in der Habelschen Weinstube zu restaurieren. In dem
Lokale selbst war ein beständiges Kommen und Gehen. Am letzten Fenster
links saßen einige meiner Bekannten: Herklots der Theaterdichter, der
Kunstkenner Hofrat Hirt – damals einer der schönsten Männer Berlins –
und der Maler Hummel, ein unzertrennliches Habelsches Trifolium. In der
Mitte des Zimmers aber hatte man einen Husaren umringt, der einen
Transport Verwundeter eingebracht und selbst einen tüchtigen Hieb über
das Gesicht bekommen hatte. Von ihm erfuhren wir einiges Nähere, vor
allem, daß die Franzosen sich auf Trebbin zurückzögen und daß unser
Sieg so gut wie gewiß sei.


»Noch kann das Theater nicht aus sein«, enthusiasmierte sich
Herklots, »ich muß die Nachricht dorthin bringen.« Und im selben
Augenblick ergriff er seinen großen rotseidenen Regenschirm und war's
auch zufrieden, daß ich ihn begleitete. Wir langten auf der Bühne kurz
vor dem Schlusse des Singspiels: »Das Geheimniß« an und teilten
Unzelmann, der den Bedienten Thomas spielte, die Siegesbotschaft mit.
Er ergriff sofort den dreieckigen Bedientenhut und trat auf die Bühne
hinaus, obgleich seine Szene nicht an der Reihe war. Die
Schauspielerin, welche die Hofrätin gab, sah ihn befremdet an, er aber
extemporierte sofort im Tone seiner Rolle: »Wollte der Frau Hofrätin
und den Herrschaften da unten (aufs Publikum zeigend) nur melden, daß
wir heute keine französische Einquartierung mehr bekommen.« Und nun muß
ich hier zu besserem Verständnis des Folgenden einschalten, daß
Unzelmann eine ganz frappante Ähnlichkeit mit dem im Winter 1812 auf 13
in Berlin kommandierenden französischen General Augereau hatte. Diese
Ähnlichkeit glücklich benutzend, stülpte der gefeierte Komiker, als er
die vorstehende Meldung gemacht hatte, seinen dreieckigen Hut in
derselben schiefen Richtung auf den Kopf, wie ihn die französischen
Generale zu tragen pflegten und fügte, Augereau kopierend, hinzu: »Wir
begeben uns rückwärts nach Trebbin!« Dabei machte er kehrt; im Publikum
aber brach ein Freudenhallo aus, daß die Kulissen ins Zittern kamen.
Die Vorstellung war aus und alles stürmte nach Hause.


Draußen war ein Leben und Gedränge wie bei hellem Tage, denn
fortwährend brachte man Verwundete und Gefangene zur Stadt. Wagen aller
Art, bepackt mit Lebensmitteln, Decken, Mänteln und allem, was den
ermüdeten hungrigen Kriegern nur irgendwie zugute kommen konnte,
rollten zum Tore hinaus, dem Schlachtfelde zu. Wir, denen Wagen und
Pferde nicht zu Gebote standen, taten an den in die Stadt gebrachten
Verwundeten, was in unsern Kräften stand. Von zu Bette gehen war
natürlich nicht die Rede.


Gegen Morgen traf ich mit einem Offizier in der »Sonne« oder
bei
Jagors (wo jetzt die Passage ist) zusammen, der im Begriff war zu
seinem Regiment zurückzukehren und sich nur noch mit einer Tasse Kaffee
stärkte. Der ergänzte die bruchstückweisen Nachrichten, die wir bis
dahin von der Schlacht erhalten hatten.


Auf der Straße traf ich bald danach einen mir von alter Zeit
her
bekannten und damals zu den populärsten Figuren Berlins gehörenden
Hofschlächtermeister, der mich einlud, auf seinem mit Wurst, Schinken
und Brot beladenen Wägelchen Platz zu nehmen und mit ihm
hinauszufahren. Und ich ließ mir das nicht zweimal sagen.


Aber freilich den Anblick des Schlachtfelds werd' ich all mein
Lebtag nicht vergessen. Unfern der Mühle lag ein blutjunger
französischer Offizier, die Brust von einer Kartätschenkugel
zerschmettert. Aus der zerrissenen Uniform blickte vorne zwischen den
Knöpfen ein rotes Portefeuille hervor. Wir öffneten es und fanden unter
mehreren Briefen einen, der noch nicht gesiegelt aber bereits mit einer
Aufschrift in französischer Sprache versehen war: »An Herrn Capuzzo,
Mitglied des Kriminalgerichts zu Genua.« Der sollte, wie aus dem Briefe
hervorging, der Schwiegervater des Toten werden, und beigelegt war ein
verschlossenes Briefchen an die Braut: Es schloß mit den Worten: »Ich
hoffe, diesen Brief heut abend auf die Post in Berlin zu geben.«


Nun taten wir es.


Abends am 24. aber sang man im Theater die Siegeskantate, die
Gubitz
am Tage vorher gedichtet und Himmel, als er seinen Rausch
ausgeschlafen, in eine vortreffliche Musik gesetzt hatte.


[bookmark: mozTocId866444]Löwenbruch


»Wie heißt Er?«


Knesebeck.


»Was ist sein Vater gewesen?«


Leutnant in Ew. Majestät Garde.


»Ah, der Knesebeck.«


 


Eine Meile hinter Groß-Beeren, seine hochgelegenen fruchtbaren
Äcker
an einem Stücke Bruchland entlang ziehend, liegt das Dorf Löwenbruch.
Wir finden hier, durch die Jahrhunderte hindurch, eine Reihenfolge
guter Namen: die von Thümen, von Otterstedt, von Boytin, von
Alvensleben, von Gröben und von dem Knesebeck.


Die Boytins (ein ausgestorbenes Geschlecht) haben auf dem
Kirchhofe
noch ein paar große Grabsteine mit allerhand Figuren und Inschriften,
die freilich unter der Kruste von Moos und Flechten kaum noch zu
entziffern sind. Eins dieser Gräber ist leer geblieben. Mit Schaudern
erzählte mir der Küster des Dorfes, wie er, eines Abends über die
Grabsteine hinschreitend, den einen Stein unter seinen Füßen nachgehen
und sich selber in die leere Gruft versinken fühlte. Er kam indessen
mit dem bloßen Schrecken davon.


Von den Alvenslebens, die ihren Gutsanteil im Jahre 1749 an
die
Gröbens verkauften, findet sich noch dies und das. Es existiert unter
anderm das jetzt wirtschaftlichen Zwecken dienende Haus, das sie
bewohnten, ein schlichter Fachwerkbau, der am besten zeigt, wie gering
wenigstens nach dieser Seite hin die Ansprüche waren, die der märkische
Adel vor hundert Jahren noch erhob. Jeder wohlhabende Bauer wohnt jetzt
besser. Es scheint, man legte damals Gewicht auf andres, auch auf
andere Äußerlichkeiten, und ein höchst interessantes Sofa, das sich in
den Damenzimmern des jetzigen Herrenhauses vorfindet, übernimmt den
Beweis dafür. Als vor einem Vierteljahrhundert das Alvenslebensche
Fachwerkhaus ausgebessert werden sollte, fand man auf einem der
spinnwebverhangenen Böden einen alten Deckelkasten, der sich alsbald
als eine Truhe zu erkennen gab. Dieser Fund erschien anfangs
gleichgültig genug; nachdem man indes den Kasten ans Licht gebracht und
von der Verstaubung eines Jahrhunderts gesäubert hatte, gewahrte man
ein wahres Prachtstück, das es mit den allermodernsten Weißzeugspinden
unserer Möbelmagazine kühnlich aufnehmen dürfte. Die Vorderseite des
Kastens war in vier Felder geteilt und jedes Feld bestand aus allerhand
buntem, reich vergoldetem Schnitzwerk, in dessen Mitte sich ein
sorglich gemaltes Wappenbild zeigte. Es waren die vier Wappen der
Alvensleben, Redern, Bredow und Hake. Der gegenwärtige Besitzer
Löwenbruchs wußte diesen Fund aufs glücklichste zu benutzen. Er ließ
von geschickter Hand, die das Schnitzwerk der Truhe zum Muster nahm,
eine Rückenlehne anfertigen, schmückte diese Lehne mit seinem eigenen
Wappen und erzielte dadurch ein Sofa, das nach Erscheinung und
Entstehungsgeschichte nicht leicht ein Seitenstück finden wird. Und was
ist der Schluß, den ich daraus ziehe? Die Alvenslebens hatten ein
schlichtes Haus, aber eine reiche, adlige Truhe und der Inhalt
derselben blieb mutmaßlich hinter dem vergoldeten Schnitzwerk nicht
zurück. Ihren Reichtum bekundet auch die schön geschnitzte Kanzel, die
Achatz von Alvensleben der Löwenbrucher Kirche zum Geschenk machte.


Die Gröbens führen uns bis in dies Jahrhundert hinein. Die
letzten
dieser Familie, die Löwenbruch besaßen, waren zwei Brüder, die ohne
männliche Deszendenz verstarben. Der jüngere von beiden, der unter
Friedrich dem Großen Rittmeister im Regiment Gensdarmes gewesen war,
war der eigentliche Besitzer. Er tat viel zur Hebung des Guts, baute
das jetzige Herrenhaus, starb aber früher als sein älterer Bruder, dem
nun, da keine Kinder da waren, die schöne Besitzung zufiel. Dieser
Bruder war ein Original, gescheit, tapfer, nüchtern und phantastisch
zugleich. Er war Major bei den »gelben Reitern« gewesen, die damals in
Zehdenick standen, hatte jedoch den Dienst quittiert, teils seiner
schweren Blessuren, insonderheit aber seiner Studien halber, denen er
sich ruhiger und ausschließlicher widmen wollte. Er studierte Kant und
korrespondierte mit ihm. 1800 übernahm er Löwenbruch. Er war die
absolute Bedürfnislosigkeit, eine völlig auf das Geistige gestellte
Natur, und unsere Tage des Materialismus würden ihm schwerlich gefallen
haben. Er trug jahraus jahrein einen Leinwandanzug (auch der alte
Zieten in Wustrau war so gekleidet), den er nur ablegte, wenn er sich
auf Besuch nach Berlin begab. Dies geschah alle Jahre einmal und zwar
auf vier Wochen. Er stieg dann in Krauses Kaffeehaus ab, dem jetzigen
Hotel de Brandebourg, und verbrachte die ganze Zeit mit Konversation
und Schachspiel. Nach dieser Berührung mit der Welt, zu der er sich
eigentlich immer nur entschloß, um sein großes Geschick im Schachspiel
nicht einrosten zu lassen, begab er sich wieder in seine Einsamkeit
zurück, um sich an Büchern und – Wasser aufs neue zu stählen. Er war
ein Vorläufer der Hydropathie. Personen, die ihn noch gekannt haben,
sagen aus, daß er sich in Wasser, incredibile dictu, berauscht habe.
Vielleicht nahm man gewisse Exzentrizitäten für Rausch. Er hatte eine
trunkene Seele. Auch eine Mischung von Donquichotterie und
Eulenspiegelei ließ sich an ihm wahrnehmen. Als er vom Ausbruch des
Krieges hörte, befahl er den Turm abzutragen, damit das Dorf von
vorüberziehenden Kriegsscharen nicht bemerkt werden möge. Mit
leidenschaftlichem Eifer verfolgte er die Napoleonischen Kriegs- und
Siegeszüge. Als der Krieg von 1805 begann, der mit dem Tage von
Austerlitz endigte, sagte er den Ausgang des Kampfes vorher, auch den
herannahenden Sturz der preußischen Monarchie. Dieser eine Gedanke
beschäftigte ihn Tag und Nacht und quälte ihn zuletzt bis zum
Unerträglichen. Er wollte das Unwetter sich nicht entladen sehen und –
erschoß sich in bloßer Vorahnung dessen, was kommen würde, nachdem er
zuvor die Angelegenheiten seines Hauses mit philosophischer Ruhe
geordnet hatte.


 


Von den Gröbens kam das Gut an die Knesebecks. Diese besitzen
es
noch. Der erste von ihnen, der sich hier heimisch einrichtete, war
Friedrich Wilhelm Ludwig von dem Knesebeck, Halbbruder des
Feldmarschalls. Von diesem Friedrich Wilhelm Ludwig von dem Knesebeck
gedenk' ich zu erzählen. Sein Leben erscheint zwar als eine bloße
Skizze neben dem farbenreichen Bilde seines berühmten Bruders, es
bedarf indessen keines langen Suchens und Forschens, um wahrzunehmen,
daß beide Brüder Zweige desselben Stammes waren. Sie wirkten in
verschiedenen Kreisen: der eine in der beschränkten Sphäre einer
kleinen Stadt, der andere in dem weitgezogenen Kreise des staatlichen
Lebens: aber der Pulsschlag beider war derselbe, und wie verschieden
auch ihr Leben sich gestaltete, an Mannesmut und adliger Gesinnung, an
Vaterlandsliebe, Gemeinsinn und Opferfreudigkeit standen sich beide
gleich. Beide – märkische Edelleute von Kopf bis zu Fuß. Nur gesellte
der ältere Bruder zu dem ihnen im Charakter Gemeinsamen auch noch hohe
Gaben des Geistes und das schuf einen Unterschied. Der kühne Kopf, der
den Gedanken gebären konnte: den unbesiegbaren Imperator durch die
bloße Macht des Raumes, d.h. durch Rußland zu vernichten, stand so
hoch, daß er die Nebenbuhlerschaft eines andern Geistes nicht so leicht
zu fürchten hatte. Die Talente waren verschieden.


Friedrich Wilhelm Ludwig von dem Knesebeck wurde den 29. März
1775
zu Karwe geboren. Er trat als Leutnant in das zu Ruppin garnisonierende
Regiment Prinz Ferdinand ein und machte als solcher die Rheinkampagne
mit. Ein Duell und eine Verwundung, die er empfing, veranlaßten ihn im
Jahre 1800 seinen Abschied zu nehmen. Ruppin war ihm lieb geworden und
er verblieb als Bürger in einem städtischen Kreise, darin er als
Offizier eine Reihe glücklicher Jahre verlebt hatte. So kamen die Tage
von Jena und Auerstedt; unsere Truppen, so viel oder so wenig ihrer
noch waren, retteten sich über die Oder und das Land lag offen und
widerstandslos vor dem nachrückenden Feinde da. Am Tage Allerheiligen
traf in Ruppin die Nachricht ein, daß die Franzosen im Anzuge seien.
Was tun? Wer hatte den Mut und die Fähigkeit, die Stadt zu vertreten?
Eine Wahl war bald getroffen, wo nur einer gewählt werden konnte. Alle
Stimmen vereinigten sich auf Knesebeck; man gab ihm eine Art
diktatorischer Gewalt und vertraute das Wohl der Stadt seiner
Geschicklichkeit und dem Glück seiner Hand.


Der Abend dämmerte und Pistolenschüsse verkündeten die Nähe
französischer Chasseurs. Knesebeck ging ihnen entgegen. »Qui vive?« »Un
citoyen du bourg«, antwortete Knesebeck und verlangte den
kommandierenden Offizier zu sprechen. Dies war ein Marquis de Custine.
Knesebeck eröffnete ihm, daß die Stadt offen, ohne Besatzung und arm,
trotz ihrer Armut aber zu einem »douceur« bereit sei. Das wirkte. »Ah,
Monsieur sait bien comment traiter avec les soldats«, erwiderte der
Marquis lächelnd mit befriedigtem Gesicht und man einigte sich alsbald
über 100 Louisdor. Die Franzosen zogen ein und die Summe wurde gezahlt.


War auf diese Weise Plünderung und Gewalttat glücklich
abgewandt, so
sicherte Knesebecks Geistesgegenwart wenige Wochen später die Stadt vor
einer noch drohenderen Gefahr. Das Gerücht hatte sich verbreitet: »die
Franzosen seien geschlagen worden« und siehe da, den guten Ruppinern
begann der Kamm zu schwellen. Detachements französischer Truppen,
darunter auch Personen von Rang, passierten gelegentlich die Stadt;
warum sollte man sie ruhig und ungehindert ziehen lassen? waren es
nicht Feinde? So beschloß man denn, den »kleinen Krieg« zu organisieren
und wegzufangen, was wegzufangen sei. Die Sache war gut gemeint, aber
sie hatte mehr Herz als Verstand und kaum daß solche Pläne in den
Köpfen der Menge spukten, als sich auch schon Gelegenheit bot, sie
auszuführen. Bei leisem Schneegestöber kam Anfang Dezember ein
Schlitten durch's Tor, dessen Insasse sich – trotz des weiten Mantels,
der ihn verhüllte – leicht als ein höherer französischer Offizier
erkennen ließ. Da hatte man wen im Garn! Und mit Geschrei drang ein
Dutzend Bürger, von allerlei Volk unterstützt, auf den Unbekannten ein,
zunächst um ihn zu insultieren, vielleicht auch um ihn
niederzuschlagen, wenn er Widerstand versuchen sollte. Knesebeck eilte
herzu, stellte den Angreifenden das Unedle, ja das Gefährliche ihrer
Handlungsweise vor und trieb den Haufen auseinander. Der Offizier aber
setzte seine Reise fort. Alles schien vergessen, als etwa drei oder
vier Tage später Knesebeck in den Gasthof zur Krone gerufen wurde. Ein
eben von Berlin her eingetroffener französischer Gendarmerieoberst –
ein Abgesandter Savarys, in dessen Händen damals die oberste
Polizeileitung war – trat ihm in brüsker Weise entgegen und machte ihn
verantwortlich für die Insulten, die sich die Stadt gegen einen
französischen Offizier erlaubt habe. »Ich werde Sie füsilieren lassen.«
Knesebeck erwiderte kalt: »contre la force il n'y a point de
résistance.« Der Oberst,[bookmark: Fussnote_41]41
durch die Ruhe dieser Entgegnung einigermaßen dekontenanziert, fuhr
eben mit neuen und immer heftiger werdenden Schmähungen heraus, als
eine dritte Gestalt, die bis dahin halb verborgen in der Fensternische
gestanden hatte, zu den Streitenden herantrat und dem lärmenden
Offizier zurief: »Taisez vous! cet homme a agi comme chevalier; il n'y
a rien à lui reprocher.« Knesebeck erkannte jetzt in dem Sprecher
denselben französischen Offizier, den er der Volkswut entrissen hatte.
Es war Napoleons Oberstallmeister, Caulaincourt, Herzog von Vicenza.
Caulaincourt hatte keine Ahnung davon gehabt, daß dieselbe
Stadtautorität, der er an dem Vorfalle schuld gab und deren Verfolgung
er in Berlin (bei Savary) beantragt hatte, genau derselbe Mann war,
dessen rechtzeitigem Einschreiten er seine Rettung verdankte. Die Sache
wurde beigelegt, auf Bestrafung der Schuldigen nicht weiter gedrungen
und Knesebeck mit den verbindlichsten Worten entlassen.


Einquartierungen und Truppendurchmärsche dauerten fort.
Endlich kam
Frieden, aber er entsprach nirgends im Lande den daran geknüpften
Hoffnungen, und die Franzosen, anstatt die Mark zu verlassen, wurden
nur innerhalb derselben disloziert. Um diese Dislozierungen für die
Grafschaft Ruppin einzuleiten, wurde Knesebeck im August 1807 nach
Liebenwalde geschickt, wo sich damals die Division Vilatte befand.
Nachdem er die nötigen Notizen über Zahl und Gattung der
unterzubringenden Truppen erhalten und dem französischen General die
vollständigste Auskunft über die vorzunehmende Dislokation erteilt
hatte, forderte Vilatte ihn auf, die Vorbereitungen zu dem nahe
bevorstehenden Napoleonstage (15. August) zu treffen. Knesebeck tat wie
befohlen. Als er andern Tages meldete, daß alles angeordnet sei, lud
ihn der General ein, in Liebenwalde zu bleiben und an der Feier
teilzunehmen. »General«, erwiderte Knesebeck, »Sie haben zu befehlen;
wenn ich bleiben muß, so werd' ich bleiben; aber kein preußischer
Offizier wird sich aus freien Stücken dazu entschließen, bei solchem
Feste zugegen zu sein.« Ein prüfender Blick traf den Sprecher. Dann
trat Vilatte an ihn heran und schüttelte ihm herzlich die Hand.


Später, als das Generalkommando von Liebenwalde nach Ruppin
hin
verlegt worden war, entspann sich ein immer freundlicheres Verhältnis
zwischen Knesebeck und dem französischen General. Vilatte war ein
Ehrenmann, ein Soldat von ritterlichem Sinn. Dasselbe galt von seinem
Adjutanten, dem Hauptmann Denoyer, einem Kreolen von Martinique, der im
Hause Knesebecks eine Wohnung bezog und in liebenswürdiger Weise die
Beziehungen zwischen diesem und dem General zu fördern wußte. Die
Mußestunden, die der Dienst gönnte, wurden verplaudert; man verweilte
gern bei früheren Aktionen und fühlte sich doppelt zueinander
hingezogen, als sich bei diesen Gesprächen herausstellte, daß man sich
während der Rheinkampagne gegenüber gestanden und auf der Mainzer
Schanze Kugeln miteinander gewechselt hatte.


Mittlerweile wütete der Krieg in Spanien fort, wo im Juli 1808
die
Kapitulation von Bailen eingetreten war. Knesebeck wußte davon, nicht
aber Vilatte, der vielmehr umgekehrt von neuen Siegen und einem nahen
Frieden träumte, mit Vorliebe von dem baldigen Abmarsch der
französischen Truppen sprach und daran eine Einladung an Knesebeck
knüpfte, ihn auf seinem »chateau« in der Umgegend von Nancy zu besuchen.


Knesebeck erwiderte: »General, Sie werden uns bald verlassen,
aber
nicht um in die Heimat zu ziehen. Der Frieden ist ferner denn je.«


»Sie irren, Knesebeck; unsere Affären in Spanien stehen gut;
der Krieg geht auf die Neige.«


»Ich bezweifle es, General. Darf ich mich offen zu Ihnen
aussprechen?«


»Eh bien, parlez!«


»General, man hintergeht Sie. Die Bulletins Ihres Kaisers sind
Täuschungen; es geht nicht gut; General Dupont hat bei Bailen
kapituliert, 17000 Franzosen sind kriegsgefangen.«


»Sind Sie dessen so sicher?«


»Ganz sicher.«


»Eh bien, nous verrons. In acht Tagen sprechen wir weiter
davon.«


Die acht Tage verstrichen und brachten die einfache
Bestätigung der
Kapitulation. Vilatte geriet in die höchste Aufregung, ließ Knesebeck
zu sich entbieten, schüttete ihm sein Herz aus über die endlosen
Kriege, wiederholte aber dennoch seine Einladung. Beide Männer waren
bewegt. Knesebeck antwortete endlich: »Ich nehme Ihre Einladung an,
General; ich werde kommen. Aber wenn wir uns wiedersehen, wird es in
großer Gesellschaft sein.«


Das war 1808. Die französischen Truppen marschierten ab, aber
nicht in die Heimat, vielmehr – nach Spanien.


Fünf Jahre später, als auch für Preußen der Tag der Erlösung
anbrach, jubelte Knesebeck. Er hoffte den großen Kampf mitkämpfen zu
können, aber eine Kabinettsorder berief ihn als ständischen Kommissar
nach Potsdam, wo ihm die Aufgabe zufiel, bei der Organisation der
kurmärkischen Landwehr tätig zu sein. So blieb es ihm versagt, mit ins
Feld zu rücken und an den Ehren jener großen Zeit unmittelbar
teilzunehmen, bis endlich, im Jahre darauf, die Rückkehr Napoleons und
das rasche Vorrücken der Preußen, um dem drohenden Stoße so früh wie
möglich zu begegnen, ihm auch diesen Wunsch erfüllte. Er erhielt eine
Kompanie im 6. kurmärkischen Landwehrregiment, marschierte mit nach
Flandern und focht bei Ligny, Sombreffe und Wavre.


So kam er auch nach Paris. Sein erster Gang war zu Vilatte,
damals
Chef der Gendarmerie der Hauptstadt. »Bon jour, Général! da bin ich;
erkennen Sie mich wieder?« – »Mon Dieu, Knesebeck, c'est vous«, – und
die alten Gegner und Freunde schüttelten sich die Hand. Knesebeck hatte
sein Wort gelöst; er war gekommen, aber »in großer Gesellschaft«, wie
er prophezeit hatte.


Weihnachten 1815 kehrte er heim, ererbte bald danach
Löwenbruch und
zog sich 1829 nach dem benachbarten Jühnsdorf zurück. Unter allen Tagen
seines Lebens blieb ihm der Silvestertag 1807 der teuerste, wo die
Stadt Ruppin ihm in festlicher Versammlung die Bürgerkrone überreicht
hatte. Und in der Tat, mit freudigem Stolze mocht' er sich der Worte
erinnern, die damals, in noch frischer Dankbarkeit, an ihn gerichtet
worden waren:


Als in den Tagen des Grams die blöden Gemüter erstarrten


Und dem nahenden Sturm jegliche Seele erlag,


Tratest du kühnlich hervor, gesetzt und weis' und besonnen,


Zu beschwören den Sturm, der uns Verderben gedroht.


Er hatte wohl Anspruch auf die Huldigung. Der Kreis, in dem
ihm zu
wirken vergönnt war, war nur ein kleiner und begrenzter, aber innerhalb
desselben hatte er sich bewährt. Den größeren Kreis sich zu schaffen,
lag außerhalb seiner Macht, indessen wo immer er stand, stand er da –
ein ganzer Mann. Er starb hochbetagt am 11. Juli 1860.


 


Wir sitzen im Herrenhause zu Löwenbruch.


Die Türe des Gartensaals steht offen und Duft und Frische
dringen
ein. Die Sonne scheidet eben und nur ein roter Streifen liegt noch über
dem Schwarzgrün der Edeltannen. Alles ist sabbatstill und geräuschlos
zieht ein Schwarm Tauben durch die Luft. Erdbeerschalen schmücken den
Tisch und lachen uns an, heiter und behaglich fließt das Gespräch. Aber
auch das, was uns umgibt, führt seine Sprache. Jegliches was seit
Jahrhunderten hier war und wuchs, es ist nicht tot, es lebt, und
schafft und wirkt ein geheimnisvolles Band zwischen dem Vergangenen und
dem Gegenwärtigen. Auf dem Tische vor uns steht ein Serpentinkrug, der
das Wappen der Otterstedts auf seinem Silberdeckel trägt; durch die
zurückgeschlagene Samtportiere gewahren wir im Nebenzimmer die nun als
Sofa dienende von Alvenslebensche Truhe, vor uns der Holunderbaum, der
über die Gartenmauer ragt, mahnt uns an den alten von Gröben, der im
Leinwandkittel unter diesem Blätterdache saß und phantastische
Schlachten auf seinem Schachbrett schlug, und neben uns an der Wand
tickt die Pendeluhr, die Knesebeck dem Feldmarschall über seinem
Arbeitstische die Stunden schlug, als der Friedenskongreß die Fürsten
Europas in der heitern alten Kaiserstadt versammelt hatte. Wie viele
Denkschriften, Gutachten und Entwürfe entstanden bei dem Ticktack
dieser gedrungenen Ebenholzpendule, die so diskret und in sich
zurückgezogen dasteht, als wisse sie, was einem Zeugen schickt, der
ernste Dinge gehört und gesehn.


Der letzte rote Streifen über den Tannen ist hin und das leise
Singen des Kessels im Nebenzimmer kündet uns die Teestunde. Niemand
spricht mehr, aber es ist als flüsterten die Stimmen derer, die nicht
mehr sind.


[bookmark: mozTocId238735]Schloß
Beuthen


Kühnlich kann mein Haupt ich legen


Jedem Untertan' in Schoß.


Kerner


 


An der Nuthe, die die Grenze zieht zwischen dem Teltow und der
Zauche, stand in alten Zeiten Schloß Beuthen und beherrschte den
Flußübergang.[bookmark: Fussnote_42]42
Rings von Wasser umflossen und aus grauem Feldstein zusammengefugt,
erhob sich die Burg wie ein Felseck und blickte steil und trotzig in
die Niederung hinein.


Ja, Schloß Beuthen war trotzig. Die Quitzows hielten es und
gedachten es zu behaupten gegen den Nürnberger Burggrafen, der wie ein
Herr ins Land kam und den man doch nicht gelten lassen mochte. Man
mocht' eben denken, »die Herren wechseln rasch in der Mark; sie finden
sich ein, wie kaiserliche Not oder kaiserliche Laune sie schickt: es
gibt aber nur einen bleibenden Herrn in der Mark und das sind wir«. Und
sie hatten so unrecht nicht.


Sie hatten nicht unrecht in der Sache; desto mehr aber
verkannten
sie die Person, die's jetzt mit ihnen und der Mark versuchen wollte.
Das war kein Herr wie die andern, die nur gekommen waren, um wieder zu
gehn; dieser kam, um zu bleiben, und nahm Platz mit dem Behagen und dem
Nachdruck eines, der sich auf lange hin einzurichten gedenkt. Die
Quitzows hatten kein Auge dafür; sie trotzten und traten kühnlich mit
ihrem Trotz heraus.


Da galt es denn, diesen Trotz zu brechen, und unterschiedliche
Heerhaufen zogen vor die Schlösser der Quitzows und Rochows. Und zwar
drei vor Plaue, Friesack und Golzow. Der vierte Heerhaufen aber, der
aus Bürgern von Jüterbog und Treuenbrietzen und aus Lehnsleuten der
Klöster Lehnin und Zinna bestand, rückte vor Schloß Beuthen. Ein
kurfürstlicher Vogt, Hans von Torgau mit Namen, führte diesen
Heerhaufen an und forderte die Beuthensche Besatzung auf, sich zu
ergeben. Goswin von Brederlow aber, der die Burg für die Quitzows
hielt, antwortete guten Muts: »er wolle sich die Sache noch ein paar
Jahr überlegen«. Das war am 14. Februar 1414. Hans von Torgau meldete
den Bescheid an seinen gnädigsten Herrn Kurfürsten und die Bürger von
Jüterbog und Treuenbrietzen bezogen ein Lager an der Nuthe hin und
warteten auf den zugesagten Bundesgenossen, von dessen Kriegsruhm die
Marken damals voll waren. Und siehe da, sie warteten nicht lang. Erst
am 24. Februar war Schloß Plaue gefallen und schon am 25. erschien die
»faule Grete«, von sechsunddreißig Pferden gezogen, vor Burg Beuthen.
Andern Morgens mit dem Frühesten schlug eine dreißig Pfund schwere
Steinkugel in denselben Turm, hinter dem Goswin von Brederlow eben beim
Frühstück saß, und gab der alten Burg einen solchen Ruck, daß es schwer
zu sagen war was mehr zitterte, die Mauer oder die Herzen der
Besatzung. Und auch Goswin von Brederlow fing jetzt an mit sich handeln
zu lassen. Es schien, er hatte Tage gemeint, nicht Jahre und am 26.
abends schon war Schloß Beuthen eine hohenzollersche Burg.


Und Gut-Hohenzollersch ist sie geblieben, solange sie von
jenem Tag'
an noch gestanden hat. Das meiste von ihr verschwand kurz vor der
Schlacht von Großbeeren, als preußische Artillerie, welche den Übergang
über die Nuthe decken sollte, die Feldsteinmauern großenteils einriß
und statt ihrer einen Erdwall aufführte. Nur die von Gräben oder
Flußwindungen eingefaßte Stelle, wo Burg Beuthen stand, ist noch
deutlich erkennbar, ein Stück Inselland, auf dem sich ebenso Mittelturm
und Außenwall immer noch ersichtlich markieren. Ein paar Weiden und
Akazien überschatten jetzt den Rasen, der ein Stück märkischer
Geschichte deckt, und einzelne Fischernetze spannen sich zwischen den
Baumstämmen aus. Im übrigen ist alles hinüber und ein Kahn, ohne Bank
und Steuer, der halb verborgen im Schilfe liegt, unterhält die
Verbindung zwischen dem Inselchen und der Welt.


 


 


Es war im Februar 1414, daß die Quitzowburgen fielen. Damals
waren
die Hohenzollern fremd im märkischen Land und beinahe feindlich
betraten sie dasselbe. Das ist anders geworden seitdem. Dieselben
Familien, die damals am festesten widerstanden, haben sich inzwischen
als die treuesten bewährt und die alten Rittersitze, vor denen die
»faule Grete« das letzte Wort sprechen mußte, sind längst zu Stätten
unwandelbarer Loyalität geworden. Auch Schloß Beuthen. Die Burg ist
hin, aber zu Füßen derselben sind Dörfer entstanden, die den alten
Namen tragen (Groß-und Klein-Beuthen) und die Görtzkes, die diese
Dörfer an die dreihundert Jahre nun ihr eigen nennen, sind alles, nur
keine Goswin von Brederlows mehr, die sich's erst, »überlegen wollen«,
wenn ein Hohenzoller Einlaß begehrt.


Und es sind nun einige zwanzig Jahre, daß ein Hohenzoller
wieder mal
darum ansprach und gleich danach seinen Einzug hielt in Groß-Beuthen.


Versuch' ich, diesen Tag zu beschreiben.


Die Augustsonne fällt auf das am Dorfausgange gelegene
Herrenhaus.
Der alte Torweg, der von der Straße her auf den Hof führt, ist eine
Blumenpforte geworden und auf den Steinpfeilern rechts und links wehen
die preußischen Fahnen. Ebenso hat sich das an sich einfache Herrenhaus
verändert und ist kaum noch das alte. Seine weißgetünchten Wände
blicken nur hier und da noch aus der Umrahmung von Festons und
Girlanden hervor und die Vorbautreppe verbirgt ihr schlichtes Geländer
hinter einem Walde von hohem Schilf. Aus der weit offenstehenden Tür
lugt von Zeit zu Zeit ein Mädchenkopf hervor und fragt mit jedem Blick
über den Hof hin »ob sie kommen?« Auf dem Korridor aber schreiten
befrackte Herren auf und ab und vergleichen mechanisch die Taschenuhr
mit der Wanduhr, dem einzigen Schlagwerk im Hause, das in unbeirrter
Ruhe seinen Gang fortsetzt, während alle Herzen rascher und höher
schlagen. Die Tauben sitzen den Dachfirst entlang, als warteten sie
mit, und der Hahn, der sonst wohl im Schatten unter dem Vordach um
diese Stunde zu meditieren pflegt, heut schüttelt er seine Federn und
scheint sich in den Honneurs zu üben, sooft er auf einem Fuße steht.
Jetzt aber meldet sein lauter Schrei, daß Freund oder Feind im Anzuge,
die Tauben flattern auf und die Mädchen auf dem Hausflur rufen was
jeder weiß: »Sie kommen!« Im Nu sprengen jetzt Vorreiter auf den Hof,
der erste Wagen hält und die Pferde schnaufen und werfen den Schaum von
den Nüstern; eine lange Reihe von Equipagen folgt; aber ehe sie heran
sind, öffnet ein Jäger den Schlag und den Tritt hinab, der sich beim
Öffnen der Wagentür wie von selber ausbreitet, steigen König und
Königin.


Sie haben sich anmelden lassen in Groß-Beuthen, haben um
Quartier
gebeten für die Tage des Manövers, das die Garden auf dem Sandplateau
des Teltow eben heute begonnen haben, und da sind sie nun, um ihren
Einzug zu halten. Liebe empfängt sie und Ehre geben sie. Die
Schilftreppe hinauf schreitet das hohe Paar, und nach Worten herzlicher
Begrüßung treten König und Königin in die für sie bereit gehaltenen
Zimmer.


Und nun eine Stunde später.


Im Freien ist das Mahl angerichtet unter ein paar mächtigen
Kastanien, die das weiße Linnen des Tisches überschatten. Und was alles
hat der Wunsch, ein Schönstes und Bestes zu tun, aus diesem schlichten
Platze gemacht! Der Staketenzaun, dessen Holzwerk längst die Zeichen
gereifter Jahre trägt, hat seine Moos- und Flechtenpatina hinter
Pyramiden von Riesenmais versteckt und was im Garten noch Duft und
Farbe hatte, scheint jetzt hier versammelt zu sein. Die Treibhäuser
haben ihre Blumentöpfe bis auf den letzten Mann gestellt und selbst der
Landsturm der Astern ist aufgeboten worden. Terrassenförmig stehen sie
rechts und links und blicken einander über die Köpfe fort, als wären
sie nicht nur erschienen, um gesehen zu werden, sondern auch um selber
zu sehn.


Die trotzigen Tage liegen weit zurück – König und Königin sind
zu
Gast in Groß-Beuthen. Die vollen Blätterschirme geben Schatten und doch
liegt ein Sonnenschein über der Tafel und das Singen der Vögel klingt,
als wollten sie denen draußen erzählen von dem Feste, das hier gefeiert
wird. Das Auge der Königin hängt an dem reizenden Bilde, der König
aber, der den Zauber mehr fühlt als sieht, strömt über von jener gemüt-
und geistgebornen Heiterkeit, die so viele Herzen eroberte, selbst
abgeneigtere als die Herzen derer, die hier unterm Kastaniendache
versammelt sind.


Das Mahl ist vorüber und unter den Bäumen wird es schwül; aber
der
offene, luftige Garten liegt ausgebreitet vor ihnen und seine breiten
Steige laden zu einem Spaziergang ein. Die Obstbaumallee hinauf, an der
Akazienlaube vorüber, am Weinspalier zurück, so schreitet der König in
raschem Geplauder auf und ab und unterbricht sich nur, wenn aus Näh'
oder Ferne die Glocken herüberklingen, die den Abend einläuten.


Die Dämmerstunde kommt und der Tee wird auf der Gartentreppe
serviert. In der Luft ist kaum ein Zittern. Zwei das Haus schützende
hohe Platanen breiten ihr Gezweig über die Gruppe hin und ein paar
Schwarzpappeln, die weitab am Ausgange des Gartens stehen, stehen jetzt
wie Schatten vor dem letzten Streifen der Abendröte. Stiller wird's und
nur ein Hauch, der sich eben regt, zieht über die Levkojenbeete hin und
trägt ihren Duft bis zu der Gartentreppe hinauf. »Wie schön es bei
Ihnen ist«, wendet sich der König an die Dame des Hauses und atmet
höher und voller, als bad' er sich in der duftigen Frische des Abends.


Aber diese Frische wird allmählich zur Kühle; jung und alt
beginnen
zu frösteln, und der Schutz und Wärme bietende Gartensaal empfängt die
hohen Gäste. »Was lesen wir?« fragt der König. »Ehre, dem Ehre gebührt;
ich dächte, wir hörten ein Kapitel heut aus der Geschichte der
Görtzkes.«


Und der Vorleser verbeugt sich und rückt an den Tisch.
Beschämt und
gehoben zugleich sitzen die Görtzkes umher und horchen auf jedes Wort.
Sie kennen alles, aber das Bekannteste selbst klingt ihnen heute neu,
wo der König dem Berichte lauscht.


Von ihrem Eltervater wird gelesen, von Joachim Ernst von
Görtzke,
dem »alten Görtzke« par excellence. Nichts wird vergessen: wie er als
Page Marie Eleonorens in schwedische Dienste kam; wie er unter dem
Schwedenkönig bei Leipzig focht; wie ihn die Kaiserlichen bei Lützen
zum Hinkefuß und Krüppel schossen und wie ihm das alte märkische Herz
endlich wieder lebendig ward und er zurücktrat in den
kurbrandenburgischen Dienst. Und weiter dann: wie er ein großer
Feldoberst wurde, der bei Rathenow und Fehrbellin dem alten
Feldmarschall Wrangel, dem »Gustav Wrangel« zeigte, daß aus dem Schüler
ein Meister geworden. All das und wie der Kurfürst ihn seinen »Paladin«
genannt, es wurde gelesen heut und noch viel mehr. Und auch wie seine
letzten Tage waren. In Friedersdorf, das er gekauft und aus Trümmern
und Asche wieder aufgebaut hatte, saß der Alte vor seinem Schloß und
freute sich der Sonne, die herniederschien und des Wohlstands und
Segens um ihn her. Und von Zeit zu Zeit kam auch Besuch: ein alter
Weißbart, gefolgt von Töchtern und Enkeln, als wär es der Winter und
brächte den Frühling mit. Das war Gusower Besuch und der alte Weißbart
der kam, war der alte Derfflinger. Unter einer weitzweigigen Rotbuche
setzte man sich dann und die beiden alten Kämpen, die jederzeit
Nachbarn gewesen waren, auf ihren Schlachtfeldern sonst und mit ihren
Ackerfeldern jetzt, sie gedachten der alten Zeit und der alten Namen.
Und auch am 30. März 1682 hielt der Gusower Wagen auf der Rampe von
Friedersdorf. Aber nicht zu frohem Besuche; Glocken klangen und Kanonen
wurden gelöst und der Achtzigjährige war nur gekommen, um den
Siebzigjährigen in die Gruft zu senken. In der Friedersdorfer Kirche
ruht die leibliche Hülle des »Paladin«; neben dem Altar aber steht
hochaufgerichtet sein steinern Bild und schaut fromm und mutig drein,
wie's einem brandenburgischen Kriegsmanne geziemt. –


Der Vorleser schwieg. »Ich weiß, daß die Görtzkes noch immer
die
alten sind«, sagte der König. »Der Erfolg steht bei Gott; aber Mut und
Treue stehen bei uns.«


Im Gartensaal wurde es still und bald auch im Hause. Der König
schlief inmitten seiner Treuen wie jener »reichste Fürst«, den die
Dichter besungen, und wenn Segenswünsche Macht haben über die Träume,
so war sein Traum wie der Sommer, der zieht, oder wie Gesang, der
abends vom See her ans Ufer klingt.


 


Ein klarer Oktoberhimmel lacht, in die Platanenblätter mischt
sich
das erste Gelb und die Birnbäume, die hoch über das Weinspalier
wegragen, stehen in voller Frucht. Im Gartensaal aber ist es, als wäre
schon Dezember, jene schönste Zeit im Jahr, wo's auf Flur und Treppe
nach Tannenbaum und Wachsstock duftet und wo die Geschenke kommen von
nah und fern. Und wirklich, an der ganzen Länge des Tisches hin stehen
die Groß-Beuthenschen Hausinsassen und blicken auf allerlei
wohlverpackte Kisten, als wären es Zauberkommoden, aus deren Fächern in
jedem Augenblick ein Wundervogel auffliegen könne. Mit einer
Feierlichkeit, die niemand merkt, weil jeder sie teilt, werden endlich
die Deckel geöffnet und der sonst so wenig anmutige knarrende Ton, mit
dem die Nägel sich langsam aus dem Holze ziehn – er hat seinen Reiz
heute in dieser erwartungsvollen Stunde. Die Seegrashülle fällt und nun
blinkt es und blitzt es hell herauf! Es sind Geschenke von Sanssouci:
Gold und Porzellan, und Bilder und Gemmen, alles wertvolle Dinge, wie
sie die Hand eines Königs, und sinnige Dinge, wie sie nur die Hand
eines solchen Königs schenkt. Ein jeder blickt auf die Zeichen
übergroßer Huld und während das Haupt der Familie mit bewegter Stimme
die königlichen Worte liest, die diese reichen Gaben begleiten, fallen
die Tränen allertreuester Menschen zwischen die Gemmen und Edelsteine
nieder, als gehörten sie dorthin.


Schloß Beuthen ist längst keine Feste mehr, die Goswin von
Brederlow
gegen die Hohenzollern hält. Tür und Tor stehen ihnen weit offen und
die Herzen der Görtzkes dazu.


[bookmark: mozTocId703834]Saalow


[bookmark: mozTocId111094]Ein
Kapitel vom alten Schadow


Ihr wolltet lebend nicht einander weichen,


Im Tode hat nun jeder seine Krone;


Verbrüdert mögt ihr euch die Hände reichen.


Platen


 


Auf dem Plateau des Teltow, ziemlich halben Weges zwischen
Trebbin
und Zossen, liegt das Dörfchen Saalow. Elsbruch, Kiefernwald und
sandige Höhen fassen es ein, und die letzteren, die den grotesken Namen
der »Höllenberge« führen, bilden neben einem benachbarten See, der
»Sprotter Lache«, so ziemlich die ganze Poesie des Orts.


Wir kommen von Groß-Beeren her, haben eben das Dorf Schünow
passiert, und zwischen Wald und Bruchland unsern Weg verfolgend,
erreichen wir zuletzt eine kurze Maulbeerbaumallee, die bis an den
Eingang des Dörfchens führt, dem unsre heutige Wanderung gilt. Eben
Saalow. Eine Kirche fehlt, ein Herrenhaus auch, und ein paar Dutzend
Häuser und Gehöfte, sauber gehalten und meist mit Ziegeln gedeckt,
bilden die Dorfstraße, die sich alsbald platzartig erweitert. In der
Mitte dieses Platzes dehnt sich der übliche Wassertümpel, ohne den
geringsten Anspruch auf die sinnige Bezeichnung »Auge der Landschaft«.
Die Schwalben unterm Sims und das Storchnest auf dem Dache sorgen für
die nötige Dorfgemütlichkeit, die Hähne krähen, der Balken am
Ziehbrunnen steigt auf und ab, und über den Pfuhl hin schnattert und
segelt das Entenvolk in komischer Gravität.


 


 


So ist Dorf Saalow jetzt, schlicht und einfach genug; aber
doch ein
Platz voll einladender Heiterkeit, verglichen mit dem, was es um die
Mitte des vorigen Jahrhunderts war, wo der, der es zufällig passierte,
nur Strohdächer sah, alte Strohdächer, die längst zu Moosdächern
geworden waren. Unter einem derselben wohnte der Dorfschneider, Hans
Schadow mit Namen, der, trotzdem er schon in die Jahre ging und viel
Anhang und Vetterschaft im Dorfe hatte, doch noch immer ledigen Standes
war. Als ihm aber endlich das Alleinsein nicht länger mehr gefallen
wollte, gefiel ihm auch Saalow selbst nicht mehr und er gab es auf, um
zunächst nach dem benachbarten Zossen und dann von Zossen aus nach
Berlin zu ziehn. Da fand er, was er suchte, verheiratete sich grad' in
demselben Winter 63, wo der Krieg auf die Neige ging, und nahm eine
kleine Wohnung in der Lindenstraße, nicht weit vom Halleschen Tore.


 


 


Sieben Jahre sind seitdem vergangen und wir treten heute in
die
Werkstatt des ehemalig Saalowschen und nunmehro Berlinischen
Schneidermeisters ein. An dem Zuschneidetische, dessen weit
vorspringende Holzplatte bis in die Mitte des Zimmers reicht, steht ein
knochiger und breitschultriger Mann, dessen Figur eher an Hammer und
Amboß, als an Nadel und Schere gemahnt und blickt auf das vor ihm
ausgerollte Stück Tuch. Er hält zugleich auch ein Stück Kreide zwischen
Daumen und Zeigefinger, und wie ein Baumeister, der seinen Plan
entwirft und die Distanzen absteckt, tupft er bald hierhin bald dorthin
auf das ausgerollte Tuchstück, mustert die weißen Tüpfelchen und zieht
dann, zwischen eben diesen Punkten, die geraden und die geschweiften
Linien, je nachdem es Schoß oder Rückenstück erfordert. Ringsum völlige
Stille; der Zeisig im Bauer singt weder, noch springt er auf den
Sprossen auf und ab, selbst die Fliegen gönnen sich Ruh' und nur aus
dem halbdunklen Ofenwinkel hervor klingt es und schrammt es leise, wie
wenn jemand geschäftig mit einem Griffel über die Schiefertafel fährt.
Und dem ist auch so. Auf der niedrigen Ofenbank hockt ein sechsjähriger
Blondkopf, und die beiden Beinchen wie ein schräges Pult vor sich,
tupft er, ganz nach Art des Vaters, allerhand Tüpfelchen auf die Tafel
und zieht dann, zwischen den Punkten, die geraden und die geschweiften
Linien. Aber diese Linien und Punkte beziehen sich nicht auf Schoß und
nicht auf Rückenstück, sondern auf das Gesicht des Vaters, dessen
markiertes Profil er in aller Deutlichkeit vor sich hat. Den
vorspringenden Stirnbuckel, die römisch geschwungene Nase, den tiefen
Mundwinkel, alles hat er getroffen – und einen Augenblick haftet der
freudig erregte Blick des Knaben an dem von ihm geschaffenen Bilde.
Plötzlich aber klingt es »Gottfried« vom Arbeitstische her, das
Klappern eines Deckelkruges begleitet den strengen Ruf des Vaters, und
im selben Moment, als fühl' er sich auf einem Unrecht ertappt, fährt
die Hand des Knaben rasch über Tafel und Zeichnung hin. Und nun erst
springt er auf und nimmt den Krug, den ihm der Vater entgegenhält.


 


 


Das war im Sommer 1770.


Und siehe da, rasch wechseln Zeit und Ort: statt der siebziger
Jahre
des vorigen, liegen die vierziger Jahre dieses Jahrhunderts vor uns und
statt in die kleine Schneiderstube blicken wir in den großen Aktsaal
der Berliner Akademie. Die Schüler sind bereits versammelt und jedes
einzelnen Ernst und Aufmerksamkeit ist eine gesteigerte, denn der
»Alte« ist eben eingetreten, um nach dem Rechten zu sehen. Dieser
»Alte«, ein Achtziger schon, aber immer noch ein Mann aus dem Vollen,
schreitet langsam von Platz zu Platz und nur dann und wann bleibt er
stehen und blickt musternd über die Schulter der Zeichnenden. »Det is
jut«, sagt er dem einen und klopft ihm, als Zoll der Anerkennung, mit
seiner mächtigen Hand auf den Kopf. »Det is nischt«, sagt er zu dem
andern und geht weiter. Ein dritter müht sich eben, den Umriß einer
menschlichen Figur auf dem Papier festzuhalten, aber die Linien sind
nicht sicher gezogen und die Proportionen sind falsch. Der Alte heißt
ihn aufstehen, nimmt seinerseits Platz auf dem leer gewordenen Stuhl
und sagt dann lakonisch: »Nu pass' uff. Ich mach' det so«. Dabei nimmt
er des Schülers Kreidestift, tupft Punkte mit fester Hand auf das
graue, grobkörnige Zeichenpapier, und während er diese Punkte mittelst
sicher gezogener Linien untereinander verbindet, brummt er vor sich
hin: »Det hab' ich von meinen Vater. Der war'n Schneider.«


Gottfried Schadow, der Schneiderssohn, ist Gottfried Schadow
der
Akademiedirektor geworden, ein berühmter Mann, ein Name, der Klang hat
von einem Ende Europas bis zum andern. Derselbe Gottfried, der
dienstfertig aufsprang, wenn der strenge Vater mit dem Deckelkruge
klappte, derselbe Gottfried ist jetzt seinerseits ein strenger Hausherr
geworden, vielleicht nicht strenger als der Vater, aber mächtiger und
gefürchteter. Sein Haus ist die Akademie, darin waltet er als König und
Herr und hat seine Macht längst als einen unerschütterlichen rocher de
bronze stabiliert. Die Zeiten, wo er Beispiele statuieren mußte, liegen
hinter ihm und nach Art eines alt und milde gewordenen Autokraten
spielt er nur noch mit dem Zügel seiner Herrschaft. Aller Abzeichen
seiner Würde, jedes repräsentativen Flitters, hat er sich längst
entkleidet; er regiert durch sich selbst, kraft seiner Kraft. Ob das
Sacktuch, das er aus seinem taschenreichen Rocke zieht, von Kattun ist
oder von Seide; ob er riesige Filzschuhe trägt, oder kalblederne
Stiefel (in die, der Ballen und Zehen halber, immer große Löcher
geschnitten sind), ob er hochdeutsch spricht oder in einem Berliner
Platt – es kümmert ihn nicht und kümmert andre nicht, denn weder er
noch andre vergessen es, daß er »der alte Schadow« ist.
Herrschergewohnheit und das Bewußtsein völliger Überlegenheit haben
seinem Auftreten längst jede Spur von Scheu genommen, und was er denkt
und fühlt, das spricht er aus. Sein Wille ist Gesetz; seine Laune nicht
minder. Eine kleine Szene mag schildern, wie er das Zepter führt.


Es ist eine Abendsitzung. Der akademische Senat hat sich
versammelt:
berühmte Maler und Bildhauer; keiner fehlt. Der Saal ist hell
erleuchtet und das Licht fällt auf die schönen Blechenschen
Zeichnungen, die ringsum an den Ständern und Wandschirmen befestigt
sind. Am obern Ende des Ovaltisches aber, dessen grüne Decke mit vielen
hundert Goldnägelchen an der Tischplatte befestigt ist, sitzt der alte
Schadow, die Arme bequem auf die Seitenpolster eines Lehnstuhls gelegt,
während seine Füße in hohen Pelzstiefeln stecken und ein mächtiger
grüner Augenschirm uns die obere Hälfte seines Gesichtes verbirgt. Es
ist heut ein wichtiger Tag: Annahme neuer Schüler, und am
entgegengesetzten Saalende steht Professor Stabfuß und kontrolliert
alle sich zur Aufnahme Meldenden. Wessen Zeugnisse nicht in Ordnung
sind, wer zu jung ist oder zu alt, wird unerbittlich zurückgewiesen und
heitre und verblüffte Gesichter wechseln untereinander ab. Da tritt ein
junges Bürschchen ein, ein echtes Berliner Kind, dessen kraus
aufrechtstehendes Haar gegen alle Ängstlichkeit in der Welt zu
protestieren scheint. Am besten, ich stell' ihn vor: Richard Lucae,
später selber ein Direktor (der Bauakademie).


Die Sicherheit seines Auftretens, auf daß nichts verschwiegen
werde,
hat freilich noch seine besonderen Gründe: der alte Schadow ist
Hausfreund bei des blonden Krauskopfs Eltern und kein Geburtstag ist
seit fünfzehn Jahren vergangen, wo nicht die Mutter des eben
Eingetretenen, eine heitre thüringische Frau, dem »Herrn Nachbar und
Gevatter« einen Quarkfladen als Geburtstagsgeschenk übermittelt hätte.
Das Berliner Kind kennt natürlich die Welt; die Macht der Konnexion ist
ihm kein Geheimnis mehr und auf Professor Stabfuß' wiederholte Frage
nach Zeugnissen und allerhand andern Papieren, erklärt er mit äußerster
Unbefangenheit, daß er weder Zeugnisse noch andere Papiere habe. Die
Ruhe, mit der diese Erklärung abgegeben wird, hat etwas
Provokatorisches und Stabfuß beginnt seinem Ärger Luft zu machen.
Richard Lucae repliziert ebenso, der Lärm wird immer größer und der
alte Schadow, dessen schläfrig scheinender Aufmerksamkeit in Wahrheit
nichts entgangen ist, ruft endlich über den Tisch hin: »Wat is denn
los?«


Statt aber eine direkte Antwort zu geben, tritt der Professor
vom
andern Saalende her an den Alten heran, zeigt auf das Jüngelchen, das
ihm gefolgt ist, und sagt in gereiztestem Tone: »Herr Direktor, hier
ist einer von den Lucaes nebenan; er will in die Gipsklasse; aber
nichts ist in Ordnung.«


»So, so«, brummelt der Alte, hebt den Augenschirm halb in die
Höh',
mustert den jungen Aspiranten der Gipsklasse und sagt dann: »I det is
ja Richard.«


Der Angeredete verbeugt sich zustimmend.


»Höre Richard, sage doch Muttern, der letzte Kuchen war wieder
sehr jut. Aber vergiß't nich.«[bookmark: Fussnote_43]43


Die Professoren, längst an Intermezzos dieser und ähnlicher
Art
gewöhnt, lächeln behaglich vor sich hin, wie wenn sie sagen wollten
»ganz im Stil des Alten«, und nur Stabfuß beißt sich auf die Lippen,
denn er ahnt, daß seinem Ansehen eine neue große Niederlage bevorstehe.


»Na Richard«, fährt der Alte fort. »Du willst also in de
Gipsklasse?«


»Ja, Herr Direktor.«


»Haste denn ooch Lust?«


»Ja, Herr Direktor.«


»Hast' ooch schon gezeechnet?«


»Ja, Herr Direktor.«


»Na, dann zeechne mal'n Ohr; aber aus'n Kopp. Stabfuß, geben
se mal Papier her un'n Bleistift.«


Der Angeredete gehorcht mit süßsaurem Gesicht.


»So. Na nu setzt'de dir hier an'n Disch un zeechenst.«


Unser junger Aspirant tut wie befohlen, zeichnet ein Ohr und
überreicht es dem neben ihm stehenden Stabfuß. Dieser, in begreiflicher
Weise höchst kritischer Laune, beginnt zu mäkeln, aber seine Geschiche
vollziehen sich unabwendlich.


»Geben Se mal her«, unterbricht ihn der Alte, klappt den
grünen
Schirm abermals in die Höh', befühlt und beguckt das Papier von allen
vier Seiten und sagt dann: »Stabfuß, bedenken Se – aus'n Kopp. Det Ohr
is jut. Schreiben Se'n man in.«


Und so kam Richard Lucae in die Gipsklasse.


 


 


Und so war der alte Schadow, setzen wir hinzu. Ein Zwiespalt
ging
durch sein Leben: Griechentum und Märkertum hielten sich das
Gleichgewicht oder verbanden sich zu einem wunderbar humoristischen
Gemisch. Wenn er in den Saal tapste oder das Taschentuch zog (was viel
öfter geschah, als schön war), war er ganz der Sohn seines Vaters aus
Dorf Saalow, wenn er den Stift in die Hand nahm, war er das Kind einer
glücklicheren Zone. Mark Brandenburg und Athen erschienen abwechselnd
als seine Heimat. Sein Körper und seine Seele lebten miteinander wie
Venus und Vulkan. Diese Zwiespältigkeit wurde zuletzt sein Stolz, und
er machte das Beste daraus, was sich draus machen ließ, ein Original.
Und wirklich, immer nur solche Derbheitsgestalten sind bei unserm Volke
populär geworden: der alte Dessauer, Friedrich der Große, Blücher. Auch
unser großer Kanzler gehört hierher. Alles Patente wird beargwohnt,
oder ist einfach lächerlich.


Das ganze Auftreten Schadows erinnerte vielfach an die Meister
des
fünfzehnten und sechzehnten Jahrhunderts. Er war ein Peter Vischer ins
Märkisch-Berlinische übersetzt und hielt noch aufs Handwerk, immer
davon ausgehend, daß es besser sei, das Handwerk zur Kunst, als die
Kunst zum Handwerk zu ma chen. Von Bürgersinn und Bürgertrotz war ihm
ein gerüttelt und geschüttelt Maß geworden und gegenüber modernen
Künstlerprätentionen, hielt ers ganz mit der alten Schule, die sich
mehr ums Sein als ums Scheinen kümmerte. Das Schwierige des bloßen,
äußerlichen Machen-könnens betonte er gern, und in ähnlicher Weise wie
Ludwig Tieck zu sagen pflegte: »es ist immerhin eine Arbeit, einen
dreibändigen Roman zu schreiben, gleichviel ob er gut oder schlecht
ist«, so sagte auch Schadow, wenn Skizzen über Gebühr und auf Kosten
ausgeführter Arbeiten gelobt wurden: »Papier is weech, aber Steen is
hart.«


In einem gewissen Zusammenhange mit diesem Betonen des
Handwerklichen in der Kunst war es auch, daß er mit Vorliebe zitierte:
»Der Arbeiter ist seines Lohnes wert«, und sich jedesmal ärgerte, wenn
einem Künstler zugemutet wurde, vom himmlischen Lichte leben zu sollen.
Er forderte für den Maler und Bildhauer, wie für jeden andern Menschen,
das tägliche Brot und bekannte sich sogar zu dem in der Kunst
vielleicht anfechtbaren Satze, daß sich Art und Wert der Arbeit nach
dem Lohn zu bestimmen habe. Sein gemünztes Wort in solchem Falle war:
»kuppern bezahlt, kuppern gemalt.«


Er hatte, wie alle volkstümlichen Figuren unseres Landes, eine
Vorliebe für den Dialekt,[bookmark: Fussnote_44]44
wiewohl er ihn ebenso leicht beiseite tun und namentlich in Aufsätzen
und Abhandlungen – deren höchst vortreffliche von ihm existieren – eine
durchaus mustergültige Sprache führen konnte. Lakonisch war er immer,
wie fast alle Leute hervorragenden Könnens. Er trieb diese Kürze des
Ausdrucks gelegentlich bis zur Unverständlichkeit, und nur Eingeweihte
konnten ihm in solchem Falle folgen. Ein Jugenderlebnis, von dem er
gerne sprach und das ihm so recht deutlich gezeigt hatte, mit wie wenig
Worten sich durchkommen lasse, schien eine Nachwirkung auf sein ganzes
Leben ausgeübt zu haben. Als er 1791 über Schweden nach Petersburg
reiste, fand er an der russischen Grenzstation Kymen einen ehemaligen
russischen Korporal als Posthalter vor. Schadow fror bitterlich und
hatte Hunger und Durst. Er wußte kein Wort russisch und um sich so gut
wie möglich zu introduzieren, sagte er bloß: Tottleben, Tschernyschew,
Zarewna. Der Korporal antwortete: Belling, Zieten, Fridericus Rex. So
wurde mit Hilfe des Siebenjährigen Krieges Freundschaft geschlossen.
Man fand sich und schüttelte sich die Hände. Der Russe schaffte Speisen
und Tee herbei und trat dann unserm Schadow sein Bett ab, das das
einzige in der ganzen Gegend war. Er hatte hier praktisch erfahren, daß
es nur darauf ankomme, das rechte Wort zu treffen!


Voller Selbstbewußtsein, war er doch frei von jeder
kleinlichen
Eitelkeit. Ja, er erwies sich nach dieser Seite hin als eine echte und
große Künstlernatur. Die Autobiographie, die er hinterlassen hat, zeigt
uns in erhebender Weise die Beispiele davon. Nirgends ein Verkleinern
anderer, nirgends ein Vordrängen des eigenen Ich, nirgends ein
Verkennen oder wohl gar ein Grollen über die Fortschritte, die Zeit und
Kunst um ihn her gemacht hatten. Selten mag ein Künstler mit größerer
Unbefangenheit über seine Werke zu Gericht gesessen haben. »Es kann
dies Denkmal Tauentziens – so schreibt er selbst – nicht zu den
Kunstwerken gezählt werden, die als Vorbilder dienen dürfen«, und über
die Statue Friedrichs II. in Stettin, die von vielen Seiten seinen
besten Arbeiten zugezählt und über das Rauchsche Kolossalwerk gestellt
worden ist, läßt er sich selber in abwehrender Weise vernehmen: »Ich
zähl auch diese Arbeit nicht zu den gelungenen; die Drapierung des
Mantels war ein mühseliges Unternehmen.« Von den Reliefs am Berliner
Münzgebäude sagt er in heiterer Anspruchslosigkeit: »Wer diese Arbeiten
als meine besten gepriesen hat, mag es vor sich und vor der Welt
verantworten.«


Solcher Aussprüche finden sich viele. Eine ungeheure
Produktionskraft und eine bis ins späte Alter hinein dem entsprechende
Leichtigkeit des Schaffens machten ihn gleichgültig dagegen, ob das
eine oder andere seiner Werke verloren ging oder nicht. Immer das Ganze
vor Augen, war er nicht ängstlich bei jedem einzelnen auf Ruhm und
Unsterblichkeit bedacht, auch wenn das einzelne wirklichen Wert besaß.
Eine kleine Anekdote mag das zeigen. Unter den vielen Statuetten, die
in seinem Zimmer auf Konsolen und Simsen umherstanden, befanden sich
auch die Modellfiguren zweier Grazien, die er in grüner Wachsmasse
ausgeführt hatte. Es waren Arbeiten aus seiner besten Zeit, kleine
Meisterwerke, die mehr als einmal die Bewunderung eintretender Künstler
und Kenner erregt hatten. Durch eine Unvorsichtigkeit indes waren
während des Winters 1840 beide Figuren in die Nähe des Ofens gestellt
worden und hatten, weil das Wachs an der Oberfläche schmolz, eine wie
mit Pickeln übersäte Haut bekommen. Ein Tausendkünstler aus der
Schadowschen Bekanntschaft erbot sich, mit Hilfe von Naphtha oder
Äther, die alte normale Schönheit wiederherzustellen. »Na, na«, hatte
der Alte kopfschüttelnd abgewehrt, sich aber schließlich doch bestimmen
lassen. Leider sehr zur Unzeit, und in einem Zustande merkwürdiger
Schlankheit kehrten nach kaum acht Tagen die Äthergebadeten in das
Schadowsche Haus zurück. Der Alte ging einen Augenblick musternd und
schmunzelnd um seine Lieblingsgestalten herum und sagte dann ruhig zu
dem erwartungsvoll Dastehenden: »Ja, de Pickeln sind weg, aber de Pelle
ooch.« Wenige hätten gleich ihm die Beherrschung gehabt, mit einer
humoristischen Bemerkung von einer so wertvollen und allgemein als
mustergültig angesehenen Arbeit Abschied zu nehmen.


Ein solches, von einem leichten Humor getragenes
Abschiednehmen war
nun freilich nicht immer seine Sache. Mußt' es sein, wie in dem
vorerzählten Falle, so fand er sich darein; aber freiwillig – nein.
Auch hierfür ein Beispiel.


Einer seiner Schüler, der spätere Professor F., hatte sich
durch
Ausführung einer ihm im Interesse Schadows übertragenen Arbeit die ganz
besondere Zufriedenheit des Alten erworben, so daß dieser in guter
Laune sagte: »Nu höre, F., nu könntest du dir wol eijentlich so zu
sagen ne Gnade bei mir ausbitten. Na, sage mal, was möchtest du denn
woll.«


»Ja, Herr Direktor...«


»Na, geniere dir nich. Sage man janz dreiste...«


»Ja, Herr Direktor, wenn Sie denn wirklich so viel Güte für
mich
haben wollen, dann möcht ich Sie wohl um die beiden kleinen
Modellfiguren bitten, die da oben stehen.«


»Um welche denn?«


»Um den alten Dessauer und den alten Zieten.«


»I süh!... Höre F., du bist nich dumm. Aber ich werde dir doch
lieber fünfundzwanzig Dhaler geben.«


Und so geschah es.


Er war auch ein Repräsentant der Berliner Ironie, der
trostlosesten
aller Blüten, die der Geist dieser Landesteile je getrieben hat. Aber
er war ein Repräsentant derselben auf seine Weise. Man hat, wenn solche
Abschweifung an dieser Stelle gestattet ist, dies ironische Wesen auf
den märkischen Sand, auf die Dürre des Bodens, auf den Voltairianismus
König Friedrichs II. oder auch auf die eigentümliche Mischung der
ursprünglichen Berliner Bevölkerung mit französischen und jüdischen
Elementen zurückführen wollen, – aber, wie ich glaube, mit Unrecht.
Alles das mag eine bestimmte Form geschaffen haben, nicht die Sache
selbst. Die Sache selbst war Notwehr, eine natürliche Folge davon, daß
einer Ansammlung bedeutender geistiger Kräfte die großen Schauplätze
des öffentlichen Lebens über Gebühr verschlossen blieben. Das freie
Wort ist endlich der Tod der Ironie geworden und wird es täglich mehr.
Zu Schadows Zeiten aber blühte sie noch, und da es für den einzelnen
immer mehr oder weniger unmöglich sein wird, sich gegen einen die
Gesellschaft beherrschenden Ton abzuschließen, so adoptierte denn auch
Schadow diese Sprechweise, freilich erst, nachdem er sich dieselbe nach
seinen eigenen Bedürfnissen zurechtgemacht hatte. Er versetzte sie
nämlich mit einem Element, von dem sie in der Regel wenig zu haben
pflegt: mit humoristischer Derbheit und erzielte dadurch ein ganz
eigenartiges Endresultat.


Ein paar illustrierende Beispiele, herausgenommen aus einer
großen
Zahl ähnlicher Anekdoten und Überlieferungen, mögen hier Platz finden.
Vom Professor Stabfuß, der freilich alles andre eher war als ein Maler,
pflegte der Alte lächelnd zu sagen: »Ja, der Stabfuß, der hat sich det
Malen angewöhnt«, und einer Deputation von Bildhauern, deren Gesamtheit
ihm am Abend vorher einen Fackelzug gebracht hatte, bemerkte er, ohne
sich groß auf Dankesworte einzulassen: »Na, det hat euch woll viel Spaß
gemacht.« Verhaßt waren ihm alle diejenigen, die durch Unterwürfigkeit
und schöne Redensarten ausgleichen wollten, was ihnen an Kraft und
Können abging, und auf einschmeichlerische Gesuche wie etwa: »der Herr
Direktor könnten das ja mit Leichtigkeit tun«, pflegte er regelmäßig zu
antworten: »Ja, dhun könnt' ich et; aber ich dhu et lieber nich.«
Anmaßung und Dünkel ließ er nicht aufkommen, auch da nicht, wo ein
entschiedenes Talent die Äußerungen der Eitelkeit allenfalls
verzeihlich gemacht hätte. Nahm er dergleichen wahr, so entstanden
Gespräche wie das folgende: Schadow: Haste det alleene gemacht?
Schüler: Jawohl, Herr Direktor. Schadow: Janz alleene? Schüler (fast
beleidigt): Jawohl, Herr Direktor. Schadow: Na, denn kannst du Töpper
werden. – Er hatte von solchen Ausdrücken und Vergleichen eine ganze
Skala zur Verfügung. Am niedrigsten stand ihm der Zinngießer.


Nicht besser ging es denen, die als »Amateurs« in Reih und
Glied
eintraten und die Kunst nebenbei erlernen wollten. Einem jungen
Offizier, der talentiert war und aus »Liebhaberei« zu malen vorhatte,
antwortete er trocken: »Ne, ne, Herr Leutnant. Bleiben Se man lieber
bei Ihr Mächen.«


Interessant war sein Verhältnis zu Rauch. Es wurde ihm nach
dieser
Seite hin das Möglichste zugemutet, und selbst die bittersten Gegner
des alten Herrn – er hatte deren zur Genüge – werden ihm das Zeugnis
nicht versagen können, daß er mit einer selten anzutreffenden
Charakterhoheit dem Aufgang eines Gestirns folgte, das bestimmt war,
die Sonne seines eigenen Ruhmes, wenigstens auf Dezennien hin, mehr
oder weniger zu verdunkeln. Äußerungen, die ich bereits im allgemeinen
getan, hab ich an dieser Stelle noch im besonderen zu wiederholen. Kein
bitteres Wort, kein abschmeckiges Urteil kam über seine Lippe, selbst
dann nicht, als die jugendlichere Kraft des Rivalen mit Ausführung
jenes Friedrichs-Denkmals betraut wurde, das einst sein Tag- und
Nachtgedanke und wie nichts andres in seinem Leben der Gegenstand
seines Ehrgeizes und seiner höchsten künstlerischen Begeisterung
gewesen war. Überall, wo wir dem Namen Rauchs in seiner (Schadows)
Autobiographie begegnen, geschieht es in einem Tone unbedingter
Huldigung. »Die Figur der Königin zu Charlottenburg war sein erstes
glänzendes Werk, so glänzend, daß es merkwürdig bleibt, wie seine
folgenden Werke jenes noch übertreffen konnten.« In ähnlicher Weise
klingt es stets. Zum Teil mochte das, was als neidlose Bescheidenheit
erschien, ein Resultat klugen Abwarten- und Schweigenkönnens sein. Er
wußte, daß seine Zeit wiederkehren würde; sprachen doch inzwischen
seine Werke für ihn. Wenig mehr als ein Menschenalter ist seitdem
verflossen und die Wandlung der Gemüter hat sich vollzogen, rascher als
er selbst erwartet haben mochte. Die Zeit ist wieder da, wo das
Grabmonument des jungen Grafen von der Mark in der Dorotheenstädtischen
Kirche ruhmvoll und ebenbürtig neben jenem schönen Frauenbildnis im
Mausoleum zu Charlottenburg genannt wird, und der Marmorstatuen
Scharnhorsts und Bülows kann nicht Erwähnung geschehen, ohne daß
gleichzeitig und mit immer wachsender Pietät auf die Standbilder
Zietens und Leopolds von Dessau hingewiesen würde, die wir dem
erfinderischen Kopf und der mutigen Hand des Alten verdanken. Die
Fachleute zweifeln kaum noch, vor wem sie sich als vor dem größeren zu
beugen haben: Rauch hatte die geschicktere Hand, aber Schadows Genius
war bedeutender, selbständiger. Er schritt voran und brach die Bahn,
auf der die Gestalt des andern, groß und leuchtend und mit dem
fliegenden Haar des Olympiers ihm folgte.


Es ist nicht Absicht dieser Zeilen, den Charakter Schadows
nach
allen Seiten hin zu zeichnen; aber ein Zug darf schließlich nicht
vergessen sein, der entschieden in das Bild des Alten gehört: seine
Loyalität, sein Herz für Preußen und die Mark. Er lebte durch ein
volles halbes Jahrhundert hin als ein bevorzugter Liebling des Hofes,
aber es waren nicht diese Bevorzugungen und Auszeichnungen, die seine
Loyalität erst schufen, vielmehr wurd' er ein Liebling, weil er sich in
schwerer Zeit als ein Mann von Herz und Hand bewährt hatte. Er gehörte
zu denen, denen gegenüber das allgemein patriarchalische Verhältnis, in
dem die Hohenzollern zu ihren Untertanen stehen, den intimeren
Charakter einer alten Bekanntschaft annimmt und zu einem Tone führt, in
dem das Element der Scheu von der einen und der Hoheit von der andern
Seite her in dem des Vertrauens völlig untergeht. Es gibt vielleicht
keine zweite Fürstenfamilie, die solche beinah freundschaftlichen
Verhältnisse kennt, sicherlich nicht in gleicher Zahl. An den meisten
Höfen fehlt das Vertrauen, bei anderen lassen Steifheit und Formenwesen
das Menschliche nicht zu voller Geltung kommen. Nur die Hohenzollern
kennen jene wirkliche Humanität, die wie der Zug ihres Herzens so das
Glück ihres Volkes ist.


Der alte Schadow war einer von denen, die wie langbewährte
Diener
»mit zur Familie« gezählt wurden, einer von denen, die das süße Gefühl
nicht störten »wir sind unter uns«. Als er Ende der dreißiger Jahre ins
Schloß ging, um bei Prinz Waldemar, dem jüngeren Sohne des Prinzen
Wilhelm, Unterricht zu geben, trat er gerad in das Zimmer, als sich
zwei junge Prinzessinnen lachend über den türkischen Teppich rollten;
die Gesichter glühten und die Haarflechten hingen lang herab. Entsetzt
sprangen sie auf, warfen sich aber sofort wieder hin und tollten
lachend mit den Worten weiter: »'s ist ja der alte Schadow«.


Als die Friedensklasse des Pour le mérite gestiftet wurde, war
es
selbstverständlich, daß Schadow den Orden erhielt. Der König selbst
begab sich in die Wohnung des Alten in der jetzigen Schadowstraße.


»Lieber Schadow, ich bring Ihnen hier den Pour le mérite.«


»Ach Majestät, was soll ich alter Mann mit'n Orden?«


»Aber lieber Schadow...«


»Jut, jut, ich nehm ihn. Aber eine Bedingung, Majestät: wenn
ich dod bin, muß ihn mein Wilhelm kriegen.«


Der König willigte lachend ein und verzeichnete in dem
Ordensstatut
eigenhändig die Bemerkung, daß, nach des Alten Tode, der Orden auf
Wilhelm Schadow, den berühmten Direktor der Düsseldorfer Akademie,
überzugehen habe. Wunsch des Vaters und Verdienst des Sohnes fielen
hier zusammen.


Die letzte Begegnung, die der Alte mit König Friedrich Wilhelm
IV.
hatte, war wohl im Herbst 1848, wo der nunmehr Vierundachtzigjährige
der Deputation angehörte, die von Berlin aus nach Potsdam ging, um dem
Königspaare zur silbernen Hochzeit zu gratulieren. Als ihn der König
sah, schob er ihm einen Stuhl hin. »Setzen Sie sich, Papa.« Der ganze
Vorgang an die bekannte Szene zwischen Friedrich dem Großen und dem
alten Zieten erinnernd.


Durch das ganze Schaffen des Alten ging, wie schon angedeutet,
ein vaterländischer, ein preußisch-brandenburgischer Zug.[bookmark: Fussnote_45]45
Dinge, die sich jetzt von selbst zu verstehen scheinen, hat er das
Verdienst, völlig abweichend vom Hergebrachten, zuerst gewagt und durch
charakteristisch siegreiche Behandlung in die moderne Kunst eingeführt
zu haben. Gegen die ausschließliche oder auch nur vorzugsweise
künstlerische Berechtigung des Vaterländischen, des altenfritzig
Zopfigen, scheint er freilich allezeit starke Bedenken unterhalten zu
haben, viel stärkere, als man geneigt sein könnte bei einem Manne
anzunehmen, dem es vorbehalten war, eben nach dieser Seite hin
epochemachend aufzutreten. Aber ebenso wenig wie er den Realismus
ausschließlich wollte, ebensowenig verkannte er sein Recht. Die alten,
hergebrachten Formen reichten für ein immer reicher und selbständiger
sich gestaltendes Leben nicht mehr aus. Er empfand das tiefer als
andere. Im Einklang mit seiner ganzen Natur erschien ihm die Kunst
nicht als ein allein dastehendes, einfach dem Schönheitsideal
nachstrebendes Ding, vielmehr sollte sie dem wirklichen Leben in der
Vielheit seiner Erscheinungen und Ansprüche dienen, um es hinterher zu
beherrschen. Das Loslösen der Kunst vom lebendigen Bedürfnis war ihm
gleichbedeutend mit Tod der Kunst. So entstanden jene Arbeiten, die
unser Stolz und unsere Freude sind. Die Ausführung dessen, woran seine
Seele zumeist gehangen hatte, des Friedrichs-Monuments, blieb ihm
freilich versagt, als Beweis aber, wie bescheiden und patriotisch
zugleich er seine Tätigkeit auffaßte, stehe hier zum Schluß, was er
selber bei Gelegenheit seines Zietenstandbildes schrieb: »Ein zwar
weniger kostbares, aber deshalb nicht minder beachtenswertes
Zietendenkmal als das meinige, ist die Lebensbeschreibung des alten
Helden, die Frau von Blumenthal herausgegeben hat. Sie gibt in diesem
Buche das ausgeführte Bild eines frommen und tapferen Soldaten,
schildert den Geist seiner Zeit und flößt, bei angenehmer Unterhaltung,
die Liebe ein zu König und Vaterland.«


So schrieb der Alte und so war er.



[bookmark: mozTocId145836]Gröben
und Siethen


Ob klein, ob groß –


Allüberall dasselbe Los,


Und was das Leben hält und hat,


Hat aller Orten seine Statt.


 


Eines der wichtigsten Defilees aus dem Wittenbergischen ins
Märkische war von alter Zeit her das Nuthetal, und von alter Zeit her
existierten auch feste Punkte, dieses Defilee zu verteidigen
beziehungsweise zu schließen. Unter diesen festen Punkten war das am
Mittellaufe des Flüßchens gelegene Schloß Beuthen von besonderer
Wichtigkeit, dasselbe Schloß Beuthen, das die Quitzowanhänger gegen den
Nürnberger Burggrafen hielten und an dessen Unterwerfung sich der Sieg
der Hohenzollerschen Sache knüpfte.


Von diesem seinerzeit vielgenannten Schloß aus nehmen wir
heute, dem
Flußlaufe folgend, unseren Ausgang und erreichen schon nach
halbstündigem Marsch eine mäßige Hügelhöhe, von der aus wir zwei
Seeflächen und zwei Dörfer überblicken: Gröben und Siethen. Ein
märkisches Idyll. Aber auch ein Stück märkische Geschichte.


Beide Dörfer entstanden sehr wahrscheinlich zu gleicher
wendischer
Zeit, im übrigen jedoch erfreut sich Gröben des Vorzugs, um einige
Jahre früher als Siethen und zwar bereits im Jahre 1352 in einer »im
Lager von Gröben« ausgestellten Urkunde Markgraf Ludwigs des Römers
genannt zu werden. Es gehörte damals der über den ganzen Teltow hin
ausgebreiteten und begüterten Familie Gröben, die, nach der Sitte der
Zeit, von diesem ihrem ältesten Besitz her ihren Namen »von Gröben«
angenommen hatte. Nach 1352 aber in die Kämpfe des Deutschen Ordens mit
verwickelt, entäußerte sich die Gröbenfamilie (von der zwanzig
Mitglieder in der Deutsch-Ritter-Schlacht bei Tannenberg gefallen sein
sollen) ihres märkischen Besitzes und innerhalb dieses Besitzes auch
ihres Stammhauses Gröben. Ihre Güter lagen von dem genannten Zeitpunkt
an östlich der Weichsel, und aus der märkischen Familie dieses Namens
war eine preußische geworden, die bei dem Orden zu Lehn ging.


[bookmark: mozTocId646791]1.
Gröben und Siethen unter den alten Schlabrendorfs


 


Um 1416 gab es in Gröben und Siethen keine Gröbens mehr; an
ihre
Stelle waren die lausitzischen Schlabrendorfs getreten, die sich nach
dem bei Luckau gelegenen Dorfe »Schlabrendorf« nannten, gerade so wie
sich die Gröbens in voraufgegangener Zeit nach dem im Teltow gelegenen
Dorfe Gröben ihren Namen gegeben haben.


Aus den ersten zwei Jahrhunderten der Anwesenheit der
Schlabrendorfs
in Gröben und Siethen wissen wir wenig von ihnen. Es scheint nicht, daß
sie sich hervortaten, einen ausgenommen, Johann von Schlabrendorf, der
in die geistliche Laufbahn eintrat und in dem Jahrzehnte, das dem
Auftreten Luthers unmittelbar voranging, zum Bischof von Havelberg
aufrückte. Wegen seiner Vorliebe für die Prämonstratenser behielt er
die Tracht derselben bis an sein Lebensende bei. »Es wird ihm
nachgerühmt«, so schreibt Lentz in seiner Stiftshistorie von Havelberg,
»daß er ein rechter Geistlicher gewesen, der fleißig in der Bibel
gelesen und seine horas canonicas selber abgewartet, auch mit seinen
Canonicis einen Vers um den andern dabei gebetet habe. Daneben hab' er
auch auf seiner Burg zu Wittstock als ein rechter Herr und Fürst zu
leben und einen konvenablen Hofstaat mit einem zahlreichen Gefolge von
Rittern und Edelknaben zu halten gewußt. Ebenso Koppeln und Meuten und
einen wohlbesetzten Marstall. Ingleichen auch hab' er der Armen nicht
vergessen und sie mit Bier und Brot allezeit reichlich versorgt.«


So Lentz in seiner Stiftshistorie. Daß dieser Bischof aber
speziell
dem Hause zu Gröben entsprossen gewesen, dafür spricht mit großer
Wahrscheinlichkeit ein noch jetzt in der Gröbener Kirche befindliches
Glasfenster, das in seinem Oberteile die Bischofsmütze samt zwei
gekreuzten Bischofsstäben, darunter aber das Schlabrendorfsche Wappen
zeigt.


 


[bookmark: mozTocId80245]Aus
dem Gröbener Kirchenbuch


Auf dieses Vorerzählte beschränkt sich alles, was wir durch
zwei
Jahrhunderte hin einerseits von den Schlabrendorfs selbst, andrerseits
von den ihren Hauptbesitz bildenden Schwesterdörfern Gröben und Siethen
wissen, und erst von 1604 ab, wo Pastor Johannes Thile I. ins
Gröben-Siethener Pfarramt eintrat und das seit 1575 bestehende
Kirchenbuch eifriger als seine Vorgänger zur Hand nahm, um
Aufzeichnungen darin zu machen, erst von diesem Jahre 1604 an er fahren
wir Eingehenderes aus dem Leben der beiden Dörfer.


Um eben dieser Aufzeichnungen willen, die – mit Ausnahme der
Schlußepoche des Dreißigjährigen Krieges – durch alle Nachfolger
Johannes Thiles I. getreulich fortgesetzt wurden, ist denn auch das
Gröben-Siethener Kirchenbuch ein wahrer historischer Schatz und für die
Kultur- und Sittengeschichte der Mark von um so größerem Wert, als es
im ganzen genommen in unsrem Lande doch nur wenige Kirchenbücher gibt,
die bis 1604 zurückgehen. Es ist ein vollkommner Mikrokosmos, dem wir
in diesem alten, wurmstichigen und selbstverständlich in Schweinsleder
gebundenen Bande begegnen, und alles, was das Leben, und nicht bloß das
Leben einer kleinen Dorfgemeinde, zu bringen vermag, das bringt es
auch: Krieg und Pest und Wasser- und Feuersnot und Mißwachs und
Mißgeburten. Und daneben Unglück über Unglück, heut auf dem Gröbener
und morgen auf dem Siethener See. Fischer ertrinken, Brautzüge werden
vom Sturm überrascht und in Winterdämmerung Verirrte brechen ein in die
kaum überfrorenen Lumen oder erstarren in dem zusammengewehten Schnee.
Dazu Mord und Brand, und Stäupung und Enthauptung, und auf jedem
dritten Blatte das alte Lied von Ehebruch und »Illegitimitäten« aller
Art, an die sich dann regelmäßig und wie das Amen in der Kirche die
pastoralen und meist invektivenreichsten Verurteilungen knüpfen. Aber
immer im Lapidarstil.


Und nun möge das Kirchenbuch sprechen.
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In diesem Jahre 1609 ist Herr Ernst von Schlabrendorf, Erbherr
auf
Gröben und Siethen, aus dieser Zeitlichkeit geschieden. Er war vermählt
mit Ursula von Thümen, aus welcher Ehe demselben zwei Söhne geboren
wurden: Joachim von Schlabrendorf und Melchior Ernst von Schlabrendorf.
An Melchior Ernst kam Gröben und an Joachim kam Siethen, so daß wir von
diesem Jahre 1609 an zwei Schlabrendorfsche Linien haben: eine
Gröbensche und eine Siethensche.


1620 am 18. Oktober hat der an der Nuthe wohnende Vogt Hans
Blume
seinen Stiefvater Hans Möller mit einer Büchse erschossen. Nachschrift
aus dem Jahre 1622. Selbiger Hans Blume wurde von den Obrigkeiten zu
keiner Strafe gezogen, vielmehr heimlich über die Grenze geschafft. Er
ging nun in den Krieg nach Böhmen. Eh er aber nach Prag kam, ward er,
nach gerechter göttlicher Wiedervergeltung, auch erschossen. Hat also
in seinen Sünden hinsterben müssen. Ach, weh der armen Seele.


1621 am 28. Oktober ist in unsrer Nachbarschaft (auf Schloß
Beuthen)
ein Sohn geboren worden. Dieses Kind hat, salva venia, keinen podicem
gehabt, so daß es seiner natürlichen Funktionen unfähig gewesen ist.
Wonach Meister Hans Meißner, Bader zu Trebbin, mit dem Messer den
podicem hat öffnen müssen. Und ist durch Gottes Segen gut geworden und
hat einen podicem gehabt. Wie wunderbar handelt Gott mit uns Menschen!


1629 hat Ihre Churfürstliche Hoheit Dero Küchenmeister in
Königsberg in Preußen aufhenken lassen.


1631 starben in Gröben und Siethen 126 Menschen an der Pest.


1632. Bis zu diesem Jahre bin ich, Johannes Thile, dreihundert
Mal zu Gevatter gebeten worden.


1633 wurde das 1598 gestiftete Uhrwerk reparirt.


1634 den 25. März sind Wiprecht Erdmanns Tochter Ursula,
Martin
Schmidts Tochter Ursula und Hans Bethekes Stieftochter Ursula in einem
Kahn spazieren gefahren und als der Wind kam, auf den See getrieben
worden. Wobei die zwei ersten ertrunken und zu Gröben beide in ein
Grab gelegt worden sind.


Nach diesem Jahre (1634) hören die Mitteilungen, wie schon
angedeutet, auf ganze Jahrzehnte hin auf und werden erst in den
siebziger Jahren wieder aufgenommen.


 


 


 


[bookmark: mozTocId277674]Aufzeichnungen
der Pastoren Friedrich Zander, Felician Clar (auch Clarus) und Heinrich
Wilhelm Voß


1673 den 5. November ist Anna Mulisch, die schon mehrere
Kinder
außer der Ehe gehabt, von mir getraut worden. Und dieser »Schandsack«
hat sich in einem Kranze zur Kirche führen lassen.


1674 am 18. Dezember ist Ursula Lehmann enthauptet worden,
weil sie das mit ihrem Schwager erzeugte Kind ins Wasser geworfen.


1675 am 3. August ist Andreas Fritze, Weinmeister hierselbst,
begraben worden, der ein heftiges Gewächs gehabt hat, eines Viertels
vom Scheffel groß, so ihm hinten am Halse gehangen. Ist aber doch
vierundachtzig Jahr alt geworden.


1679 am 27. März sind auf unserer Feldmark zwei Soldaten
begraben
worden, welche den Tag vorher mit ihrer Compagnie hier einquartirt
gewesen. Sie konnten keine Särrker (Särge) bekommen, weil ihnen ihre
Kameraden nichts gelassen hatten als alte Lumpen, welche denn auch ihr
Sterbekleid bleiben mußten.


1697. In diesem Jahr ist der Moskowitische Czar Peter bei Sr.
Churf. Durchlaucht gewesen.


1717. Hoc anno celebratum est jubilaeum evange
lico-Lutheranum. Math. 22,5.


1726 wurde wieder eine Kindesmörderin hingerichtet.


1727 starb Felician Clar, der vierzig Jahr in Gröben Pastor
gewesen.


1729 wurde Botho Müller wegen Gotteslästerung durch den Henker
ausgepeitscht und nach Spandau condemnirt.


1738 am 15. April ist Marie Elisabeth – Christoph Penselins,
gewesenen Castellans zu Rheinsberg, Wittwe – hier angekommen und hat
einen Sohn zur Welt gebracht. Vater soll sein Georg Ludwig Schreiber,
Gärtnergesell in Rheinsberg.


1738 am 21. November wurde dem Andreas Fausten ein Söhnlein
geboren.
Das Kind hatte an seiner Nasenspitze ein Gewächs und von der Oberlippe
war fast nichts zu sehen. Ingleichen hatte es an jedem kleinen Finger
einen Zipfel. Nota bene. Der Mann hatte seine Frau mit dem Knecht
beschuldigt, worauf diese gesaget: »wenn das wahr ist, so gebe Gott ein
Zeichen an dem Kinde«. Drei Stunden nach der Geburt ist es verstorben.


1741 am 10. April hat Herr Johann Christian von Schlabrendorf,
K.
preuß. Lieutnant, in der an diesem Tage um ein Uhr nachmittags zwischen
Brieg und dem Dorfe Mollwitz vorgefallenen scharfen Aktion durch einen
Musketenschuß, so ihn durch den Kopf getroffen, das Ende seines Lebens
gefunden, nachdem er sein Alter gebracht auf 29 Jahr 4 Monate.


1743 am 12. November hat sich Gustav Albrecht von
Schlabrendorf,
Erb- und Gerichtsherr auf Gröben und K. preuß. Hauptmann im
Dragoner-Regiment des Herrn Generalmajors von Roëll zu Tilsit in
Preußen vermählt und zwar mit Fräulein Christiane Amalie Ernestine von
Roëll, Tochter obengenannten Generalmajors.


Auf den nächsten Blättern erfolgt nun die Registrierung der
Kinder,
die dem Hauptmann Gustav Albrecht von Schlabrendorf aus dieser seiner
Ehe geboren wurden. Alle diese Geburten und Taufen fanden in Tilsit und
Insterburg statt, wo das Roëllsche Dragonerregiment in Garnison lag,
aber das Gröbener Kirchenbuch ermangelte nicht auch seinerseits darüber
zu berichten und sogar die jedesmaligen Paten aufzuführen: den König,
Prinz Heinrich, Prinz Ferdinand, Prinz Ferdinand von Braunschweig usw.
Aus eben diesen Aufzeichnungen erfahren wir auch von dem jeweiligen
Avancement Gustav Albrechts von Schlabrendorf. Im Beginn des
Siebenjährigen Krieges war er Oberstleutnant, ritt mit in der berühmten
Attacke bei Zorndorf und empfing überhaupt dreiundzwanzig Wunden. Er
starb später als General in Breslau. Bei Gelegenheit seines Todes komme
ich auf ihn zurück.


1751 am 31. März ist Eva Pipers uneheliches Kind getauft
worden. Der Vater ist Martin Meene, ein lausiger junger Flegel.


1752 am 25. Julius ist die Christiane Mirtzen, ein Schandsack,
mit
Zwillingen niedergekommen. Der Vater ist der Schäferknecht Michel
Pohlmann, ein Erz-Ehebrecher. Gleich zu gleich gesellt sich gern.


1754. In diesem Jahre, d.h. in der Zeit vom 23. Sonntage nach
Trinitatis 1753 bis Ostern 1754, hat die Viehseuche hier so gewüthet,
daß alles Vieh, jung und alt, hingefallen und keiner was behalten,
ausgenommen der Prediger drei Stück und der Küster fünf Kühe. In der
ganzen Zeit ist dieser Ort eingesperrt worden.


1755. In diesem Jahre hat allhier, wegen des überhand
genommenen
großen Wassers, kein Heu können gemäht werden, und sind aus eben dieser
Ursache auch beide Ernten gar schlecht ausgefallen.


1755 am 21. Juni war ein entsetzliches Unwetter mit
Feuerschaden,
und nur das große Wohnhaus des adligen Hofes ist gerettet worden.


1757 am 29. Dezember ist der Weinmeisterknecht Martin Hintze
mit der Dorothea Harnack getraut worden. Erzbube mit Erzdirne.


1760 am 11., 12. und 13. Oktober ist Gröben von einigen
herumschweifenden Östreichern, nebst etlichen von der Reichsarmee,
heimgesuchet worden. Bei welcher Gelegenheit dieser Ort nicht allein an
700 Thlr. Brandschatzung hat geben müssen, sondern sind auch noch die
Einwohner geplündert und ihnen ihre Pferde weggenommen worden.
Desgleichen ist auch die Kirche und das Pfarrhaus nicht verschont
geblieben. In ersterer ist der Kirchkasten aufgebrochen und das darin
von etwa vier Jahren her befindliche Klingebeutelgeld geraubt wurden.
In dem Pfarrhause haben sie jegliches unten und oben umgewühlt, wodurch
dem Prediger über 250 Thlr. Schaden verursacht worden. Gott behüt' uns
vor fernerem Einfall und Räuberhaufen.


An anderer Stelle: »Diese grausamen Menschen haben mir und den
andern Einwohnern dieses Ortes nichts als das Hemd auf dem Leibe
gelassen und haben auch aus dem Gotteskasten das vorhandene Kirchgeld
mit weg geraubt. O tempora, o mores.«


1761 am 7. Oktober hat sich der Kossäte Christian Krüger
zwischen 3
und 4 Uhr morgens, aus eingewurzelter Melancholie und
Gemütsschwachheit, in seinem Garten an einem Birnbaum mit einem Strick
erwürget. Er ist in der Stille, aber auf eine ehrliche Art begraben
worden. Gott bewahre jeden vor solchem desperaten Weg aus der Zeit in
die Ewigkeit.


1762 vom 7. bis 10. Mai hat es so stark gefroren, daß alle
Weinberge hier herum erfroren sind.


1765 den 26. Oktober, in der Nacht gegen 12 Uhr, ist in
Breslau der
weiland hochwohlgeborene Herr Gustav Albrecht von Schlabrendorf, Sr. K.
M. in Preußen wohlbestallter Generalmajor von der Cavallerie und Chef
eines Regiments Cürassier, Erb- und Gerichtsherr zu Gröben, Jütchendorf
und Waßmannsdorf, nachdem er dem hohen K. Hause 41 Jahr und 11 Monate
rühmlichst gedient und sein Alter auf 61 Jahre 10 Monate und 4 Tage
gebracht hat, selig in dem Herrn entschlafen, und darauf den 10.
Dezember c. a. von Breslau nach Gröben gebracht und in dem hochadligen
Erbbegräbniß hierselbst beigesetzt worden. Der Verlust dieses würdigen
Mannes und wahren Menschenfreundes wird von dem ganzen löblichen
Regiment und von allen Denen, welche den Wohlseligen und dessen
rühmliche Eigenschaften und hohen Charakter gekannt haben, aufrichtig
bedauert.


Mit dem Tode Gustav Albrechts von Schlabrendorf, der,
wiewohlen er
erst in Preußen und dann in Schlesien in Garnison stand, auch aus der
Ferne her ein gut Regiment geführt zu haben scheint, geriet alles in
einen raschen Verfall. Das der Nebenlinie gehörige Siethen ging darin
freilich voran, aber auch Gröben folgte bald. Auf den nächsten Blättern
des Kirchenbuchs werden wir ausgiebig darüber unterrichtet und zwar
durch Aufzeichnungen des Pastors Redde, der 1769 ins Amt kam und sich's
angelegen sein ließ, seine verurteilenden Sentenzen ohne Menschenfurcht
in seine Toten-, Tauf- und Trauregister einzutragen. Nur für die
Nicht-Schlabrendorfs hat er noch gelegentliche Worte der Huldigung, so
daß Anerkennung und Verurteilung in seinen Aufzeichnungen wechseln.


 


[bookmark: mozTocId38051]Aufzeichnungen
des Pastors Redde


1771 am 3. Januar ist hier zu Gröben der Hochwohlgeborene Herr
Charles Guichard, genannt Quintus Icilius, im Kriege gewesener Chef
eines Freibataillons Sr. K. Majestät in Preußen, jetzo K.
Obristleutenant bei seiner Suite, mit dem Hochwohlgeborenen Fräulein
Henriette Helene Albertine von Schlabrendorf, des weiland Herrn Gustav
Albrecht von Schlabrendorf, königlichen Generalmajors nachgelassener
Tochter getraut worden. Alter 43 und 24.


1774. Elisabeth Habedank starb an Würmern.


1774 am 17. November ist ein sechs Monate altes Kind außer der
Ehe
todtgeboren und danach obduciret worden. Ich bewahre das Herz desselben
in Spiritus und überlaß es meinem Nachfolger, daraus die Resultate zu
seiner Pflicht zu ziehen.


1775 am 13. Mai starb in Potsdam der Hochwohlgeborne Herr
Charles
Guichard, genannt Quintus Icilius, Sr. Königl. Majestät Wohlbestallter
Oberster von der Infanterie und Adjutant bei Dero Suite, nach einem
zweitägigen Krankenlager an einer Kolik und Inflamation, nachdem er mit
seiner Gemahlin, der Hochwohlgeborenen Frau Henriette Helene Albertine
geb. von Schlabrendorf, aus dem Hause Gröben, beinah 4 1/2 Jahr in der
Ehe gelebt und mit derselben eine Tochter und einen Sohn, mit Namen
Friedrich Quintus Icilius gezeuget.


Er war ein Herr, der in diesem Jahrhundert seines Gleichen
nicht
gehabt, noch haben wird, und ein jeder, der seine Geburt,
Wissenschaften und Ehren bedenket, muß sagen: Er hat große Dinge an ihm
getan, der da mächtig ist, und Deß Name heilig ist. Seine Eltern waren
bürgerlichen Standes zu Magdeburg, woselbst sein Vater das Amt eines
Syndicus bei der französischen Colonie bekleidete. In seiner Jugend
widmete er sich der Gelehrsamkeit und studirte zu Halle Theologie,
danach auch auf einigen holländischen Universitäten und predigte
mehrere Male zu Marburg und Heilbronn. Zu gleicher Zeit erwarb er sich
Kenntniß in den Antiquitäten und nützte diese zur Explication des
Kriegswesens der Alten, sonderlich der Griechen und Römer. Wie viel er
darin vermocht, bezeugen unter anderm seine Schriften über die Taktik
der Alten und sein Commentar über den Julius Cäsar. Eine natürliche
Folge seines Geschmacks am Militair und seiner Kenntniß desselben war
es, daß er sich diesem Stande widmete. Zuerst trat er in holländische
Dienste. Bei Beginn des letzten Krieges aber ward er von Sr. Majestät
in Preußen, so seine Bücher über Taktik gelesen, ins Lager und zur
Armee berufen. Hier war er, soweit es der Krieg gestattete, beständig
um und an der Seite des Königs, der an ihm einen Mann zu seinem Umgang
und Vergnügen fand, einen Mann, den er als Soldaten und Philosophen und
zugleich auch in politicis jederzeit gebrauchen konnte. Kurz, er war
der Favorit unseres großen Monarchen, und kein Tag verging, an dem er
nicht um ihn gewesen wäre. So weit man Friedrichs Namen kannte, so weit
kannte man auch den des Quintus Icilius, mit welchem Namen ihn der
König selbst beehrt hatte.[bookmark: Fussnote_47]47


Wer Alexander ehrte, der sah auch freundlich auf Hephästion,
und als
Quintus Icilius seinen Commentar zum Julius Caesar an Kaiser Joseph
überreicht hatte, ward ihm ein Gegengeschenk: ein rothes Etui mit
zweiundzwanzig goldnen Medaillen, auf deren jeder das Bildniß eines
Mitgliedes der kaiserlichen Familie befindlich war. Alles in einem
Gesamtwert von mehr als 1000 Thaler.


Sein Körper ward auf Befehl des Königs, der den Sitz der
Krankheit
und die Todesursache erfahren wollte, geöffnet und danach erst hierher
nach Gröben gebracht, allwo der Sarg unter dem Kirchenstuhle, daran die
Predigersfrau ihren Sitz hat, beigesetzt wurde.


Charles Guichard war am 27. September 1724 geboren und
achtzehn
Jahre lang in Königs Diensten gewesen. Sein Alter hat er folglich
gebracht auf fünfzig und ein halbes Jahr. Sein moralischer Charakter
war gutthätig und freundlich gegen seine Nächsten, ohne Hochmuth und
Geiz, übrigens aber von deistischem Glauben.


1778 am 14. April starb zu Berlin Joachim Ernst von
Schlabrendorf
auf Siethen Lehns- und Gerichtsherr. Nachdem derselbe sein Gut über den
doppelten Werth hinaus verschuldet und selbiges endlich seinen
Creditoribus zur Administration und Sequestration überlassen, auch
seine Mobilien an die Meistbietenden öffentlich verkauft hatte, hatte
sich derselbe vor etwa anderthalb Jahren mit Frau und Tochter nach
Berlin begeben. Und eben daselbst ist er denn auch, der sich von jeher
bis an sein Ende mit nichts als Intriguen und Listen zu seinem großen
Schaden beschäftigt hatte, 63 Jahre alt an der Lungenentzündung
gestorben. Er war auf dem ehemalig Schlabrendorfschen Gute Blankensee
geboren, klein von Statur und hageren Leibes, und hat in seiner Jugend
einige Zeit auf Schulen und Universitäten zugebracht. Alles was er von
daher profitiret, wandte er an, um anderen Übles zu tun, aber freilich
immer zu seinem eigenen Verderben. Vor den Augen und insonderheit vor
Leuten, die seine Schliche noch nicht kannten, erschien er als ein
Biedermann in Worten und Mienen, und war kein christlicher und
ehrlicher und treuherzigerer Mann als er in der ganzen Welt zu finden.
Er zeigte sich dann immer ohne Stolz des Adels, dienstfertig gegen alle
Menschen, frei, munter und offenherzig, und insonderheit milde gegen
alle Bedürftigen. Aber dies alles nur um zu blenden und
Vertrauensselige zu finden, deren Vertrauen ihm dann eine gute
Gelegenheit bot, das Vermögen von Kirchen, von Wittwen und armen Leuten
an sich zu reißen. Alle diejenigen jedoch, die sich nicht blenden und
zu seinem Dienste nicht wollten gebrauchen lassen, die wußt' er mit
allen Mitteln zu verfolgen und ihnen zu schaden überall. Und so konnt'
es denn freilich nicht ausbleiben, daß ihm der Haß aller
rechtschaffenen Leute zutheil wurde, wozu sich alsbald der Niedergang
in seiner Wirthschaft und Haushaltung und zuletzt der vollkommenste
Bankrutt gesellte, so daß er Siethen unter den kümmerlichsten Umständen
aufgeben mußte. Zurück läßt er eine seit Jahren kranke Frau, sammt
einer Tochter, so ihrem Vater ähnlich ist. Vor einigen Jahren zeugete
er mit einigen Mägden in seinem Hause noch einige Kinder, und ergab
sich endlich dem Trunke zur Stärkung und Erfrischung seines Leibes und
Gemüths-Charakters.[bookmark: Fussnote_48]48


1779 am 23. Januar starb in Siethen, wohin sie zurückgekehrt
war,
Frau Sophie Margaretha, verwittwete von Schlabrendorf, des Vorgenannten
Ehefrau, 56 Jahre alt, an einer vieljährigen Schwindsucht und in der
armseligsten Verfassung. Sie war eine Tochter des Herrn Christian
Julius von Bülow aus dem Hause Lüchfeld in der Grafschaft Ruppin.


Nachschrift. Einige Jahre nach ihr starb auch, und zwar
ebenfalls zu
Siethen, der letzteren Bruder, Karl Christoph Friedrich von Bülow aus
dem Hause Lüchfeld. Er war in früheren Jahren, als bei seinem Schwager
und seiner Schwester noch Wohlleben war, ein Nimrod, ein gewaltiger
Jäger vor dem Herrn gewesen. Und es beweiset solches noch der
Siethensche Thurmknopf, den er mit der Kugelbüchse vielmals
durchschossen hat und an dem die Löcher noch sichtbar sind. Er war
geboren den 23. Nov. 1711, besaß einen dauerhaften Körper, wurde vor
einigen Jahren blind, und wohnte zuletzt arm und elend in einem
Tagelöhnerhause. Starb an Entkräftung.


1783 am 1. Mai starb zu Potsdam die Hochwohlgeborene Frau und
Wittwe
Henriette Helene Albertine von Schlabrendorf aus dem Hause Gröben,
verwittwete Quintus Icilius an einem Friesel und zwölftägigem Lager,
und ward am 3. selbigen Monats in der Gruft ihres seligen Gemahls,
unter dem Kirchenstuhl der Predigersfrau früh um 4 Uhr beigesetzt.
Aetate 36 Jahr.


1784 am 21. Januar starb in Siethen die Wittwe Maria Katharina
Schumann geb. Ebel aus Blankensee, geboren den 10. Januar 1681. Brachte
dergestalt ihr Leben auf 103 Jahr.


1785 am 11. Dezember starb die verwittwete Maria Elisabeth
Siegel.
Sie war vordem das Sünden-Instrument des verstorbenen von Schlabrendorf
zu Siethen, der im Alter noch Christum verwarf. Starb elend.


1786 ist wieder der Gröbner See mit seinem Eis nicht sicher
gewesen;
aber der Siethner ist über und über unsicher, weil er voll warmer
Quellen ist. Seit meinem neunzehnjährigen Hiersein sind nunmehr zehn
Personen im Wasser verunglückt.


1786 am 28. April wurde des Hirten Frau zu Siethen, Maria
Dorothea
Ebel, glücklich entbunden. Die Mutter der Frau rief aber: »Was hast du
für ein Kind zur Welt gebracht!« Auf welchen Zuruf die junge Mutter
sofort vom Schlage gerührt wurde. Das Kind selbst war gesund und
wohlgebildet.


[bookmark: mozTocId993430]2.
Gröben und Siethen unter den neuen Schlabrendorfs


Die vorstehenden Auszüge schließen mit dem Jahre 1786.


In eben diesem Jahre war auch Gröben – wie Siethen schon acht
Jahre
früher – der alten Schlabrendorfschen Linie verlorengegangen, aber nur
um im Gegensatze zu Siethen, das auf Jahrzehnte hin der Familie
verloren blieb, unmittelbar auf eine andere, jüngere Linie der
Schlabrendorfs überzugehen.


Eine Klarstellung dieser Punkte fordert einen kleinen
genealogischen Exkurs.


Zu Beginn des 18. Jahrhunderts hatten die Gröbenschen
Schlabrendorfs, die bis dahin, den Bischof abgerechnet, in unserer
Landesgeschichte von nicht sonderlicher Bedeutung gewesen waren, einen
Aufschwung genommen und zwar in dem Brüderpaare: Gustav Albrecht von
Schlabrendorf und Ernst Wilhelm von Schlabrendorf.


Des ersteren (Gustav Albrecht) ist in vorstehendem bereits
ausführlich Erwähnung geschehen. Er war, um in Kürze zu rekapitulieren,
einer der Helden des Siebenjährigen Krieges, kommandierte bei Zorndorf
das Alt-Platensche Dragonerregiment und wurde später Generalmajor und
Chef der zu Breslau garnisonierenden Kürassiere. Nach seinem 1765
erfolgten Ableben ward er nach Gröben übergeführt und in der Kirche
daselbst in unmittelbarer Nähe des Altars beigesetzt. Es würde nun dem
einen oder andern seiner überlebenden drei Söhne zugestanden haben, auf
dem alten Familiengute sich niederzulassen, alle drei jedoch zogen den
Dienst und ihre städtischen Garnisonen einem Gröbener Aufenthalte vor
und einigten sich unschwer dahin, ein ihnen aus mehr als einem Grunde
begehrenswert erscheinendes Besitztum an einen schlesischen Vetter,
einen Sohn des vorgenannten Ernst Wilhelm von Schlabrendorf abzutreten.


Dieser Ernst Wilhelm von Schlabrendorf nun, ein jüngerer
Bruder
Gustav Albrechts, hatte sich, während dieser in der Armee von Stufe zu
Stufe stieg, im Staatsdienste zu der hohen Stellung eines dirigierenden
Ministers von Schlesien emporgeschwungen und blieb in dieser bis zu
seinem 1770 erfolgenden Tode. Von seinen fünf Söhnen[bookmark: Fussnote_49]49
stellten sich die vier ältesten um nichts günstiger zu der
Besitzergreifungs-Frage von Gröben als ihre drei Gustav Albrechtschen
Vettern und nur der jüngste, dem, wie wir in der Folge sehen werden,
ein gewisser romantischer Zug innewohnte, zeigte sofort eine Neigung,
das altschlabrendorfsche Familiengut auch bei den Schlabrendorfs
erhalten zu sehen. Und so brachte er es käuflich an sich.


 


[bookmark: mozTocId999080]Heinrich
Graf Schlabrendorf


Dieser jüngste Sohn Ernst Wilhelms, des dirigierenden
Ministers von
Schlesien, war Heinrich von Schlabrendorf, der in demselben Jahre 1786,
in dem er Gröben käuflich an sich gebracht, auch den Grafentitel
erhalten hatte. Seine Mutter war ein Fräulein von Otterstedt, während
seine drei ältesten Brüder, und unter ihnen Graf Gustav »der Pariser
Graf«, aus der ersten Ehe seines Vaters mit dem Fräulein von Blumenthal
geboren waren.


Graf Heinrich trat früh in das Regiment Czettritz-Husaren, die
jetzigen braunen oder Ohlauschen Husaren, und machte als junger
Offizier die Bekanntschaft eines durch Schönheit, Geist und Wissen
ausgezeichneten Fräuleins von Mütschephal, deren Vater in demselben
Husarenregiment ein oberes Kommando bekleidete. Diese Bekanntschaft
führte bald zur Verlobung und Vermählung; um welche Zeit indes, ist
nicht mit Bestimmtheit ersichtlich. Erst um 1792, also sechs Jahre nach
Ankauf von Gröben, wurde das älteste Kind geboren, und abermals zwei
Jahre später (1794) ein Sohn: Graf Leopold von Schlabrendorf.


Es war wohl keine Neigungsheirat gewesen, wenigstens nicht von
seiten des Fräuleins, und so wurden aus Geschmacks- und
Meinungsverschiedenheiten alsbald Zerwürfnisse. Man mied sich, und wenn
der Graf in Gröben war, war die Gräfin in Berlin und umgekehrt. Aber
auch in diesem sich Meiden empfanden beide Teile noch immer einen Zwang
und ihre Wünsche sahen sich erst erfüllt, als gegen Ende des
Jahrhunderts aus der bloß örtlichen Trennung auch eine gesetzliche
geworden war. Der Sohn verblieb dem Vater, die Tochter folgte der
Mutter, welche letztere, noch eine schöne Frau, bald danach einem
thüringischen Herrn von Schwendler ihre Hand reichte. Doch auch Graf
Heinrich vermählte sich bald wieder und zwar mit einem Fräulein von
Mecklenburg, aus welcher Ehe demselben abermals eine Tochter: Gräfin
Johanna von Schlabrendorf geboren wurde.


Dies war 1803, am 22. April, nachdem bereits einige Zeit
vorher das
nur etwa fünfzehn Jahre lang in erneutem Schlabrendorfschen Besitz
gewesene Gröben in nunmehr völlig fremde Hände, die des
Oberrechnungsrates Schmidt übergegangen war. Es blieb freilich auch
diesem nicht, kehrte vielmehr, wie gleich hier bemerkt werden mag, nach
Ablauf einer bestimmten Frist (und dann einige Jahre später auch
Siethen) ein drittes Mal in den Besitzstand der Schlabrendorfschen
Familie zurück; eh' ich jedoch die zu dieser dritten und letzten
Schlabrendorfschen Gutsübernahme führenden Verhältnisse schildere –
Verhältnisse, daran Graf Heinrich, trotzdem er damals noch lebte, nicht
mehr beteiligt war – versuch' ich es zuvor dem Lebensgange des Grafen
einzig und allein im Hinblick auf seine Person einen Abschluß zu geben.


Unmittelbar nach dem Verkauf des Gutes war er nach Berlin
übersiedelt, um daselbst seinen oft wechselnden, im übrigen aber immer
harmlosen Passionen leben zu können. Von Erfüllung eigentlicher ihm
nahe liegender Pflichten, beispielsweis auf dem Gebiete der Erziehung,
war dabei wenig die Rede, solche Pflichterfüllungen fanden nur statt,
wenn die Passionen, was gelegentlich vorkam, damit zusammenfielen.


Über die Dauer seines Berliner Aufenthalts sind nur
Mutmaßungen
gestattet; er fand nicht, was er suchte, langweilte sich inmitten aller
Zerstreuungen, oder erkannte sie wenigstens nicht als angetan, ihn alle
damit verbundenen Unbequemlichkeiten vergessen zu lassen. Und so wandt'
er sich denn einer neuen Passion zu, der Reisepassion, und beständiger
Ortswechsel wurd' ihm Lebensbedürfnis. Aber auch hierin verfuhr er
abweichend von andern und anstatt sich auf Alpentouren oder Weltfahrten
einzulassen, wozu wenigstens anfangs die Mittel vorhanden gewesen
wären, gefiel er sich darin, Entdeckungsreisen zwischen Oder und Elbe
zu machen und in praxi märkische Heimatskunde zu treiben.


Aber freilich auch diese Reiseperiode schloß ab, und
wahrnehmend,
daß er die gewünschte Rast in der Unrast nie finden werde, beschloß er
probeweise den umgekehrten Weg einzuschlagen und die Ruhe ganz einfach
in der Ruhe zu suchen. Er fing deshalb an, auf Hausstand und
selbständige Wirtschaftsführung zu verzichten und sich statt dessen bei
kleinen Familien auf dem Lande, denen sein Rang und sein Vermögen
imponieren mochte, für länger oder kürzer in eine halb
freundschaftliche, halb patronisierende Pension zu gehen. In der
Neumark, in Pommern, in Mecklenburg, überall wiederholten sich diese
Versuche, bis er endlich in dem ihm ebenbürtigen und aus alter Zeit her
befreundeten General von Thümenschen Hause zu Kaputh ein Ideal und die
Verwirklichung aller seiner Wünsche fand. Es kam dies daher, daß der
alte General von Thümen, auch ein Original, ihn ruhig gewähren ließ und
immer nur beflissen war, »ihm seine Kreise nicht zu stören«. Beide
lebten denn auch ein ebenso kameradschaftliches wie zwangloses Leben,
in dem jeder seiner Lust und Laune nachhing und kein andres Haus- oder
Tagesgesetz anerkannte, wie rechtzeitiges Erscheinen am Mittags- und
abends am Bostontisch.


In Kaputh war es denn auch, daß Graf Heinrich seine Tage
beschloß:
eh' ich aber von diesem seinem Ausgang erzähle, versuch' ich vorher
noch eine Charakterskizze.


Graf Heinrich hatte den Schlabrendorfschen Familienzug, oder
doch
das, was damals als schlabrendorfisch galt, im Extrem. Er übertraf
darin noch seinen Sonderlingsbruder in Paris. Im Grunde gut und
hochherzig, dazu nicht ohne Wissen und Verstandesschärfe, gestaltete
sich sein Leben nichtsdestoweniger weder zum Glücke für ihn noch für
andere, weil er jenes Regulators entbehrte, der allen Dingen erst das
richtige Maß und das richtige Tempo gibt. Er ging immer sprungweise
vor, war launenhaft und eigensinnig, und bewegte sich sein Leben lang
in Widersprüchen. Er liebte, wie das Sprichwort sagt, die Menschen und
Dinge »bis zum Totdrücken« und bedauerte hinterher »es nicht getan zu
haben«. Am meisten zeigte sich dies in seinen jüngeren Jahren, wo das
sehr bedeutende Vermögen, über das er damals noch Verfügung hatte, das
Erkennen eines von ihm mit Vorliebe gepflegten Gegensatzes zwischen
einem extremen Luxus- und einem extremen Einsiedlerleben
außerordentlich erleichterte.


In Gröben erzählt man davon bis diesen Tag. Entsann er sich
beispielsweise, daß es mal wieder an der Zeit sei, gräflich
Schlabrendorfscher Repräsentation halber nach Berlin zu fahren, so
wurde der alte Staatswagen aus der Remise geholt und der berühmte
Trakehnerzug, vier Isabellen, mit aller Feierlichkeit eingespannt; ein
Jäger saß auf dem Bock, zwei Heiducken standen rechts und links auf dem
Tritt und ein dritter lief als Läufer der Kavalkade vorauf. Alles in
Gala. So mahlte man durch den Sand, und die Dorfleute sahen dem Zuge
nach. War man aber wieder daheim, so warf er diese Repräsentationslast
als unbequem von sich, und las und las oder lud Leydener Flaschen an
einer halbmannshohen Elektrisiermaschine, bis er sich eines Tages
wieder all seiner Vornehmheit und Vornehmheits-Verpflichtungen entsann
und nun aufs neue Boten über Boten schickte, die die Nachbarschaft zu
großer Tafel »invitieren« mußten. Indessen das waren Ausnahmen oder
Anfälle, die Regel war und blieb, es gehen zu lassen, wie's eben ging.
Er hatte mindestens sieben Diener im Haus, aber nicht für einen gab es
zu tun, so daß das Umherliegen die Leute schlecht und übermütig machte.
Das Ganze, seinem Zuschnitt und Wesen nach, mehr polnisch als
preußisch. Zerschlug das Hagelwetter in den leerstehenden Oberzimmern
ein Dutzend Fenster, so wurden Lappen eingestopft, weil es sich nicht
verlohnte, den Glaser kommen zu lassen; allabendlich aber, als ob es
sich um die Zeit der Burgverliese gehandelt hätte, rückte, Punkt zehn
Uhr, die ganze Dienerschaft in die Front, um die Parterrefenster zu
verbolzen und den Eingang überhaupt zu verrammeln. Ein zu diesem Behufe
immer bereit stehender Palisadenpfahl wurde dann, von innen her, schräg
gegen die Tür gestemmt, und in dieser primitiven Weise,
selbstverständlich unter ungeheurem Gelärme, die Schließung und
nächtliche Sicherstellung des Hauses vollzogen.


Anscheinend ohne Grund, denn es war nichts da, was auf den
ersten
Blick hin zu Diebstahl und Einbruch hätte reizen können. Aber hierin
irrte nun freilich dieser »erste Blick«, da sich vielmehr umgekehrt in
den auf Flurgängen und Bodenräumen massenhaft umherstehenden Schränken
und Truhen eine ganze Welt allerwertvollster Dinge barg: Spitzen und
Staatsröcke, kostbare Schuhschnallen und seidene Strümpfe, des reichen
Tafelgeschirrs zu geschweigen, das in Kisten und Kasten verpackt war
und fleckig wurde, weil's niemand putzte.


Welcher Art seine Beziehungen zu seinem berühmten Pariser
Bruder
waren, darüber verlautet nichts; sehr wahrscheinlich ähnelten sie sich
zu sehr, um Gefallen aneinander zu finden. Ihre Sonderbarkeiten waren
nicht gleich, aber in der Art, in der sie sich gaben, zeigte sich doch
die Verwandtschaft.


Unter Graf Heinrichs vielen und sich immer ablösenden
Passionen war
eine Zeitlang auch die landwirtschaftliche, der er sich hingab, ohne
nach Wissen und Erfahrung oder auch nur nach wirklicher Neigung ein
Landwirt zu sein. Immer wollt' er kaufen und meliorieren, am liebsten
aber Wunder tun, und verfiel dabei regelmäßig in bloße Skurrilitäten,
auch wenn er ausnahmsweise leidlich verständig begonnen hatte. Nur ein
Beispiel. Unter den ihm verbliebenen Besitzungen war auch ein Gut in
der Neumark, auf dem er – wohl infolge von Anregungen, wie sie gerade
damals durch Thaer und Koppe gegeben wurden – eine Förderung der
Schafzucht und vor allem die Beseitigung der sogenannten Drehkrankheit
erstrebte. Diese wegzuschaffen, war er nicht bloß ernst und fest
entschlossen, sondern lebte zuletzt auch des Glaubens, ein wirkliches
Präservativ gegen dieselbe gefunden zu haben. Er gab zu diesem Behufe,
so heißt es, allen Schafen täglich drei Hoffmannstropfen auf Zucker und
ließ ihnen rote Leibchen und ebensolche Mützen machen, um sie gegen
Erkältung und namentlich gegen »Kopfkolik« zu schützen.


Er war in allem apart, und apart wie sein Leben gewesen war,
war
denn endlich auch sein zu Kaputh, bei General von Thümen erfolgender
Tod. Im Gefolge seiner vielen Passionen befand sich auch die
Badepassion, die bei jemandem, der von Jugend auf über einen zu heißen
Kopf geklagt und als Knabe schon nichts Schöneres gekannt hatte, als
»unter die Tülle gestellt zu werden«, nicht groß überraschen konnte.
Von Mai bis Oktober, ob die Sonne stach oder nicht, schwamm er, der
inzwischen ein hoher Sechziger geworden war, in der Havel umher, und
freute sich der ihn erlabenden Kühle. Mal aber geriet er ins
Binsengestrüpp, und als er über Mittag nicht kam und man zuletzt mit
Fackeln nach ihm suchte, fand man ihn, in fast gespenstischer Weise,
den Körper im Moor und nur Kinn und Kopf über dem seichten Wasser.


Er wurde den dritten Tag danach auf dem Kirchhofe zu Kaputh
begraben
und sein Tod hatte noch einmal eine Teilnahme geweckt, die seinem Leben
seit lange gefehlt hatte.
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Das war 1829.


Schon sieben Jahre vorher (1822) war das zu Beginn des
Jahrhunderts
veräußerte Gröben abermals an einen Schlabrendorf übergegangen und zwar
an Graf Heinrichs einzigen Sohn: den Grafen Leopold von Schlabrendorf.


Graf Leopold, oder Graf »Leo«, wie man ihn in Gröben in
üblicher
Abkürzung nannte, war um das Jahr 1794 geboren worden, und zwar unter
Vorgängen, die nicht bloß charakteristisch an sich, sondern auch in
gewissem Sinne maßgebend für den Gang seines ganzen Lebens waren. Er,
Graf Leo, wies oft auf diese Vorgänge hin, und der von ihm allezeit mit
Vorliebe wiederholte Satz: »Ich bin für Gröben bestimmt« schrieb sich
von diesem seinem Geburtstage her. Es hatte damit folgende Bewandtnis.


Als nämlich die Zeit herangekommen war, daß die Gräfin eines
Knäbleins genesen sollte (denn auf einen Stammhalter wurde mit
Sicherheit gerechnet) und sogar das Dorforakel, die »Treutschen«, in
aller Bestimmtheit erklärt hatte: »es daure keine Woche mehr«, befahl
Graf Heinrich das Erscheinen der Staatskutsche, nicht ganz unrichtig
davon ausgehend, daß ein junger Graf Schlabrendorf unmöglich anders als
unter Assistenz des Leibmedikus und berühmten alten Entbindungsdoktors
Dr. Ribke geboren werden könne. Die Gräfin war es zufrieden und schon
zwei Stunden später erschien die Kutsche ganz in dem früher
beschriebenen Aufzuge: zwei Heiducken auf dem Wagentritt und ein Läufer
in Gala vorauf. Und so ging es auf Groß-Beeren zu. Bevor aber dieses
Dorf, das erst ein Drittel des Weges war, erreicht werden konnte,
versicherte die Gräfin schon: »es gehe nicht weiter«, auf welche nur
allzu glaubhafte Versicherung hin der Wagen gewandt und der Läufer
unter Zusicherung eines doppelten Wochenlohnes angewiesen wurde:
»Citissime nach Gröben zurückzukehren, um daselbst die nunmehr wohl
oder übel an die Stelle des alten Dr. Ribke tretende ›Treutschen‹ ins
Herrenhaus zu befehlen.« Und wirklich das heimische Dorf wurde noch
gerad' ohne Zwischenfall erreicht; aber kaum daß die Heiducken
abgesprungen und die Teppiche vom Wagen aus bis zum Portale gelegt
worden waren, so war auch schon die Stunde gekommen und in dem dicht am
Eingange gelegenen Wohn- und Arbeitszimmer des Grafen, in das man die
Gräfin nur eben noch hatte schaffen können, genas sie wirklich eines
Knäbleins, des Grafen Leo, des erwarteten Schlabrendorfschen
Stammhalters. Es hatte nicht in Berlin sein sollen; »er war für Gröben
bestimmt«.


Über seine Kindheit verlautet nichts, auch nichts über seine
Knaben-
und Jünglingsjahre; sehr wahrscheinlich, daß er vorwiegend unter Zutun
seiner Mutter – die trotz ihrer zweiten Ehe den Kindern aus der ersten
eine große Zärtlichkeit und Treue bewies – in Pension kam und nach
absolvierter Schulzeit in juristisch-kameralistische Studien eintrat.
Aber ehe er diese vollenden konnte, kam der Krieg und bot ihm
Veranlassung als Volontär bei den Towarczys einzutreten, einem
Ulanenregiment, das vielleicht noch aus den Tagen der »alten Armee« her
diesen etwas obsoleten und nur in den neunziger Jahren unter General
Günther (der der »Vater der Towarczys« hieß) vielgenannten Namen führte.


Nach dem Kriege begegnen wir ihm alsbald als
Regierungsassessor in
Trier, wo das durch Gastlichkeit und Feinheit der Sitte sich
hervortuende Haus des Generals von Ryssel[bookmark: Fussnote_50]50
ihn anzog, am meisten aber des Generals Tochter, Fräulein Emilie von
Ryssel, mir der er sich denn auch, nach kurzem Brautstand, im Sommer
1820, vermählte. Zwei Jahre verblieb er in Trier im
schwiegerelterlichen Hause, bis er 1822 unter freudiger Zustimmung
seiner jungen Frau, die die landwirtschaftliche Passion mit ihm teilte,
nach Gröben hin übersiedelte, das wieder an die Schlabrendorfs zu
bringen – ein von Jugend auf von ihm gehegter Wunsch – ihm um eben
diese Zeit gelungen war.


Die Verhältnisse waren ihm bei diesem Wiederankauf ebenso
günstig
gewesen, als sie sich für den Vorbesitzer und seine Nachkommen
einundzwanzig Jahre lang eminent ungünstig erwiesen hatten. Alle Leiden
und Nachwehen einer langen Kriegs- und Invasionsepoche waren zu tragen
gewesen und hatten zu solcher Verschuldung des Gutes geführt, daß der
nunmehrige Kaufpreis desselben in nichts weiterem bestand, als in
Übernahme der darauf eingetragenen Hypotheken, die sich freilich, wie
gesagt werden muß, hoch genug beliefen.


Es gab nun also wieder eine wirkliche Gröbener Gutsherrschaft
und
zwar eine, wie man sie lange nicht im Dorfe gekannt hatte, richtiger
noch, wie sie nie dagewesen war. Ordnung und Sitte waren mit dem jungen
Paare gekommen, auch Beistand in Rat und Tat, und soweit es in
Menschenhände gegeben ist, dem Unglück und dem Unrecht zu wehren, so
weit wurd' ihm gewehrt.


Aber nicht nur die Dorfgemeinde durfte sich der neuen
Gutsherrschaft
freuen, die neue Gutsherrschaft wußte mit der Erfüllung ihrer
nächstliegenden Pflichten auch Schönheitssinn und Sinn für das
Allgemeine zu verbinden und erreichte dadurch, daß das Gröbener
Herrenhaus auf drei Jahrzehnte hin ein Sammel- und Mittelpunkt
geistiger Interessen wurde. Von dem Leben der großen Welt hielt man
sich geflissentlich fern, aber was sich darin hervortat, insonderheit
als ein »erst Werdendes« hervortat, das empfing entweder aufmunternde
Zustimmung oder wohl auch Pflege, solang es solcher Pflege bedurfte.
Junge Kräfte wurden unterstützt, Bilder und Büsten in Auftrag gegeben,
Reisestipendien erwirkt oder persönlich bewilligt, und wie die Türen
allezeit offenstanden, so standen auch die Herzen auf in dem immer
sonnigen und immer gastlichen Hause. Diese Gastlichkeit enthielt sich
jedes Luxus, ja, verschmähte denselben, aber so schlicht sie sich gab,
so grenzenlos gab sie sich auch. Und lag schon hierin ein Zauber, so
lag er viel, viel mehr noch in der einfach distinguierten
Lebensauffassung, die hier still und ungesucht um die Herzen warb, und
in dem Ton, der der Ausdruck dieser Lebensauffassung war. Es war ganz
der gute Ton jener Zeit (einer über- aber freilich auch unterschätzten
Epoche), ein Ton, der das heutzutage so sehr hervortretende
spezialistisch Einseitige vermied und umgekehrt in dem Geltenlassen
anderer Beschäftigungen und Richtungen die Pflicht und Aufgabe der
Gesellschaft erkannte. Nichts war ausgeschlossen, und Scherz und
Anekdote – selbst wenn sich etwas von dem Übermute der damaligen
Witzweise darin spiegelte – hatten so gut ein Haus- und Tischrecht, wie
die Fragen über Kunst und Wissenschaft oder die speziell auch in dem
Gröbener Kreise mit Vorliebe gepflegten altpreußischen Thematas von
Armee und Verwaltung, von Staat und Kirche.


Sogar Landwirtschaftliches interessierte lebhaft, am meisten
freilich den Grafen selbst, der, im Gegensatz zu seinem dilettantisch
und skurril herumexperimentierenden Vater, eine große theoretische
Kenntnis und alsbald auch ein reiches Erfahrungswissen innehatte, das
ihn zu den mannigfachsten Reformen, Einrichtungen und Ankäufen
gleichmäßig befähigte.


Bei dieser großen Tüchtigkeit und Umsicht in praktischen
Dingen
konnt' es nicht ausbleiben, daß ihm mehr als einmal, und zwar jedesmal
aus Regierungskreisen her, der Antrag gemacht wurde, sich seiner
Gröbener Einsamkeit begeben und in die große Welt, in der er in seiner
Jugend gelebt und mit der er die Fühlung nie verloren hatte, wieder
eintreten zu wollen. Aber er lehnte jedes dahin zielende Wort mit der
Erklärung ab: »Ich bin für Gröben bestimmt.«


Auch das Jahr 1848, das verdoppelt die Forderung einer
Rückkehr in
das staatliche Leben an ihn stellte, riß ihn nicht heraus; im
Gegenteil, er schloß sich inniger an die Seinen an, die seine Treue mit
Treue lohnten, und während das ganze Preußen erschüttert hin und her
schwankte, wurde Gröben von keinem anderen Sturm getroffen als von
einem wirklichen Orkan, der denn auch die mehrhundertjährige, vor dem
Herrenhause wachehaltende Linde niederwarf. Er sah sie den Morgen
darauf entwurzelt am Boden liegen und ordnete an, daß sie zu Brettern
geschnitten und ein Teil derselben für seinen Sarg beiseite gelegt
werde. Lächelnd gab er diese Weisung und er durft' es wie wenige, denn
er sah auf das Ende der Dinge mit jener Ruhe, die nur das gute Gewissen
gibt. Und wie von seltner Integrität des Charakters, so war er auch von
seltner Reinheit der Sitten und von noch seltnerem Edelmut. Ein
Beispiel für viele. Bei Kauf und Übernahme von Gröben war ein armes
Fräulein, das der Vorbesitzer als Erbin eingesetzt hatte, leer
ausgegangen. Es waren eben, wie hervorgehoben, nur Schulden da. Den
Grafen rührte das harte Los der Armen, und er gab ihr aus freien
Stücken 6000 Taler als ein Geschenk, was in jener geldarmen Zeit als
eine große Summe gelten konnte.


Dazu war er heiter und humoristisch. Als die Brennerei, zu der
man
sich um besserer Gutserträge willen endlich hatte bequemen müssen,
unter Dach und Fach war, erhielt sie die Berliner Bibliothekinschrift:
Nutrimentum Spiritus.


Und diese gute Laune zeigte sich ganz besonders auch, als er
in
seine letzte Krankheit eintrat. Es fehlte selbstverständlich nicht an
Aufforderungen, es, ärztlicher Behandlung halber, mit einem Berliner
Aufenthalte versuchen zu wollen, aber er antwortete bloß: »Ihr wißt ja,
ich bin für Gröben bestimmt; ich war es im Leben und will es auch im
Tode sein«.


Und er hatte recht gesprochen. Eine Woche später und Meister
Schreiner hobelte schon die Lindenbretter, wie's Graf Leo gewollt, und
am 27. Juli 1851 stand sein Sarg an derselben Stelle, wo damals, als
die große Kutsche von Groß-Beeren her zurückgeschwankt war, seine Wiege
gestanden hatte.


Viele Freunde kamen, und sie begruben ihn auf dem Gröbener
Kirchhof
und gaben dem Platz ein Gitter. Eine Stelle daneben aber ließen sie
leer: eine Ruhestätte für seine Witwe.
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Diese Witwe war Gräfin Emilie von Schlabrendorf geb. von
Ryssel. An
sie ging jetzt Gröben über, in dem ihr noch, durch volle sieben Jahre
hin, ein segensreiches Wirken gestattet war.


In brieflichen Mitteilungen über sie find' ich das Folgende:
»Die
Gräfin, wie sie kurzweg genannt wurde, war eine Dame von seltener
Begabung und Bildung. Was Gröben durch drei Jahrzehnte hin war, war es,
ohne den mitwirkenden Verdiensten anderer zu nahe treten zu wollen, in
erster Reihe durch sie. Sie gab den Ton an, sie bildete den geistigen
Mittelpunkt, und war – übrigens ohne schön zu sein – mit jener
anmutenden Vornehmheit ausgestattet, wie wir uns etwa die Goethesche
Leonore denken.


Ihr Interesse wandte sich allen Gebieten des Wissens zu, was
ihr
aber, meines Erachtens, eine noch höhere Stellung anwies, das war ihre
mustergültige Hausfrauenschaft und ihr unbegrenzter, auf Näh und Ferne
gerichteter Wohltätigkeitssinn. Immer bereit zu helfen, war doch die
gleichzeitig von ihr gewährte geistige Hilfe fast noch trost- und
beistandsreicher als die materielle, so reichlich sie diese bot. Es
konnte dies geschehen, weil ihr die seltene Gabe geworden war, den ihr
aus der Fülle der Erfahrung beinahe mehr noch als aus der Fülle des
Glaubens zu Gebote stehenden Rat immer nur in einer allerschonendsten
Weise zu spenden. In Grundsätzen streng, war sie mild in ihrer
Anwendung und überall richtete sie die Herzen auf, wo ihre
vertrauenerweckende Stimme gehört wurde.


Selbstverständlich eigneten einer solchen Natur auch
erzieherische
Gaben, und da ihre Ehe kinderlos geblieben war, so war nichts
natürlicher, als daß sie – wie zur Erprobung ihrer pädagogischen
Talente-Kinder, namentlich junge Mädchen, ins Haus nahm. Es waren dies
Töchter aus achtbaren aber einfach bürgerlichen Häusern, und ihr
Erziehungstalent erwies sich in nichts so sehr, als in der Art und
Weise, wie sie diese jungen Mädchen an allem, was das Haus
gesellschaftlich gewährte, teilnehmen ließ und sie doch zugleich für
die Lebensstellungen erzog, in die sie, früher oder später, wieder
zurücktreten mußten. Es gelang ihr, ihren Pfleglingen eine Sicherheit
im Auftreten und in den Formen zu geben, ohne daß infolge davon der
gefährliche, weil so selten zu Vorteil und Segen führende Wunsch in
ihnen aufgekeimt wäre, die bescheidenere Geburtsstellung mit einer
anspruchsvolleren zu vertauschen. All das, ohne jemals durch
Hervorkehrung dessen, was man Standesvorurteile nennt, auch nur einen
Augenblick verletzt zu haben. Es war ihr eben einfach die Gabe
geworden, in Liebe den Glauben zu wecken: ›in allem lebt Gottes Wille,
und wie es ist, ist es am besten‹«.


So die Mitteilungen solcher, die die Gräfin noch persönlich
gekannt
haben. Aber eines vermiss' ich darin: ein Hervorheben dessen, was ihr,
ich will nicht sagen ausschließlich oder auch nur vorzugsweis, aber
doch jedenfalls mitwirkend ihren Einfluß sicherte. Dies war ihr
Katholizismus. Zunächst ihr Katholizismus als einfache Tatsache.


Wer ein Auge für diese Dinge hat, dem kann es nicht entgehen,
daß
der Katholizismus, all seiner vielleicht berechtigten Klagen und
Anklagen unerachtet, eine nach mehr als einer Seite hin bevorzugte
Stellung unter uns einnimmt, und zwar am entschiedensten in dem
Gesellschaftsbruchteile, der sich die »Gesellschaft« nennt. Es geht
dies so weit, daß Leute, die sonst nichts bedeuten, einfach dadurch ein
gewisses Ansehen gewinnen, daß sie Katholiken sind. Wie gering ihre
sonstige Stellung sein mag, sie werden einer Art Religionsaristokratie
zugerechnet, einer Genossenschaft, die Vorrechte hat und von der es
nicht bloß feststeht, daß sie gewisse Dinge besser kennt und weiß als
wir, sondern der es, infolge dieses Besserwissens, auch zukommt, in
eben diesen Dingen den Ton anzugeben. Also zu herrschen.


Unserer Gräfin Herrschaft aber verdoppelte sich und wurd' erst
recht
eigentlich, was sie war, aus der weit über die bloße Tatsächlichkeit
ihres Katholizismus hinausgehenden schönen und klugen Betätigung
desselben. Sie war eine strenge Katholikin für sich, in der Berührung
mit der Außenwelt jedoch, insonderheit mit der ihr in gewissem Sinne
wenigstens unterstellten Gemeinde betonte sie stets nur das, was beiden
Konfessionen das Gemeinschaftliche war, und übte die hohe Kunst einer
Religionsäußerung, die der eigenen Überzeugung nichts vergab und die
der an dern nicht kränkte. Sie hatte dies am sächsischen Hofe gelernt
und zeigte sich beflissen, diesem Vorbilde schöner Toleranz in allen
Stücken nachzuahmen. Es geschah dies in einer ganzen Reihe von Guttaten
und kleinen Stiftungen, am erkennbarsten in dem einem Neubau
gleichkommenden Umbau der lutherischen Gröbener Kirche, den sie, von
der Vorahnung erfüllt, daß sie das Ende desselben nicht mehr erleben
würde, durch Kapitalsdeponierungen sicherstellte.


Den 2. September 1858 starb sie, sechzig Jahre alt, und wurde,
den
dritten Tag danach, ihrem ausdrücklichen Willen gemäß, auf dem
protestantischen Kirchhofe der Gemeinde beigesetzt.


Gröben selbst aber fiel an die Schwägerin der Gräfin, an die
noch lebende Schwester des bereits 1851 verstorbenen Grafen Leo.
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Diese noch lebende Schwester des Grafen Leo war Frau Johanna
von
Scharnhorst, geb. Gräfin von Schlabrendorf. Sie trat ihr Erbe (Gut
Gröben) an und da sie, wie weiterhin erzählt werden wird, einige
Jahrzehnte vorher auch in den Besitz von Siethen gekommen war, so waren
jetzt beide altschlabrendorfschen Güter wieder in den Händen einer
geborenen Schlabrendorf vereinigt. Freilich nur auf kurze Zeit. Ein
Jahr nur von 1858 bis 1859. Eh' ich aber von diesem Wiederaufgeben des
Gesamtbesitzes spreche, sprech' ich, zurückgreifend, über den
Lebensgang der Frau von Scharnhorst bis zu jenem Zeitpunkte (1858), wo
Gröben ihr zufiel.


Komtesse Johanna wurde, wie schon hervorgehoben, am 22. April
1803
aus der zweiten Ehe des Grafen Heinrich von Schlabrendorf, die derselbe
mit einem Fräulein von Mecklenburg geschlossen hatte, geboren. Es
scheint, die Mutter starb früh und überließ Erziehung und Fürsorge dem
exzentrischen Vater, der sich dieser Aufgabe denn auch auf seine Weise,
d.h. widerspruchsvoll unterzog. Er liebte die Kleine schwärmerisch und
duldete beispielsweise nicht, daß sie von jemand anderem als von ihm
oder einer ihr beigegebenen Bonne berührt wurde. Sollte sie
spazierenfahren, so stand er bereit, um ihr kavaliermäßig die Hand zu
reichen, oder sie, solange sie noch klein war, in den Wagen
hineinzuheben. Aber diese Galanterien erfuhren doch auch wieder
Ausnahmen und waren jedenfalls von nicht allzu langer Dauer. Als die
Reisepassion über ihn kam, schwand ihm die Lust, sich um das Komteßchen
noch weiter zu kümmern, und er begnügte sich von nun an damit, sie nach
hierhin und dorthin in allerlei Pensionen zu geben, am liebsten in
ländliche Pfarrhäuser, in denen oft die wunderlichsten Zustände
herrschten und Albernheiten und Unpassendheiten um den Vorrang
stritten. Aber all dies berührte sie wenig, und glücklichere Tage
kamen, als der alte Graf mehr und mehr zurücktrat, und die mütterliche
Verwandtschaft der immer reizender werdenden Komtesse sich dieser
anzunehmen begann. In Sommerzeit war sie mit in den Ostseebädern, am
häufigsten in Doberan, und in einer Vierschimmel-Equipage ging es dann
über die Felder hin oder auch wohl bis an den Heiligen Damm, wo
zweierlei gleich wichtiges und gleich großes zu sehen war: der Hof und
das Meer.


Aber dies alles liegt unbestimmt zurück und klarere Bilder
treten
uns aus dem Jugendleben der Gräfin erst von dem Tag an entgegen, wo
sich die gesamte Familie, Geschwister und Vetterschaft, in Trier
zusammenfand, um im Hause des alten General von Ryssel die Vermählung
zwischen Emilie von Ryssel und Graf Leo von Schlabrendorf zu feiern.
Unter den Schlabrendorfs, die mit erschienen waren, war auch Komtesse
Johanna, damals erst siebzehn Jahr alt, und der alte Spruch sollte sich
bei dieser Gelegenheit aufs neue bewahrheiten »auf jeder Hochzeit eine
neue Verlobung«. Ihr Tischnachbar war August von Scharnhorst,
Rittmeister in dem damals zu Trier in Garnison stehenden 8.
Ulanenregiment, und ungefähr um dieselbe Zeit, in der Graf Leo das
schwiegerelterliche Haus in Trier aufgab, um das kurz zuvor erstandene
Gröben zu beziehen, erfolgte die Verlobung und bald danach auch die
Verheiratung des tischnachbarlichen Paares: des Rittmeisters August von
Scharnhorst und der Komtesse Johanna von Schlabrendorf.


Aber auch die Tage dieses Paares waren in Trier gezählt. Wie
Gröben,
so geriet auch Siethen, das seine Besitzer innerhalb der letzten
dreißig Jahre mehrfach gewechselt hatte, mal wieder zu Verkauf und Graf
Leopold, als er davon hörte, fragte sofort bei Schwester und Schwager
an, »ob sie vielleicht geneigt seien, das plötzlich wieder frei
gewordene Siethen käuflich an sich zu bringen?« Unter gewöhnlichen
Verhältnissen würde die Frage wahrscheinlich mit einem »Nein«
beantwortet oder noch viel wahrscheinlicher gar nicht gestellt worden
sein, in Trier aber lagen die Dinge bereits außerhalb des Gewöhnlichen,
indem August von Scharnhorst durch einen Sturz vom Pferde sich sehr
erheblich und zwar bis zur Dienstunfähigkeit verletzt, auch infolge
davon sein Entlassungsgesuch bereits eingereicht hatte. So wurde denn
freudig zugestimmt und 1825 der Ankauf von Siethen bewerkstelligt, das
nun – so wenigstens ging der Plan – für das junge Scharnhorstsche Paar
eine gleich glückliche Heimstätte werden sollte, wie das Schwesterdorf
Gröben es für das Schlabrendorfsche bereits war. Aber dieser Plan
scheiterte. Des um diese Zeit bereits als Major aus dem Dienste
geschiedenen Rittmeisters von Scharnhorst gesundheitliche Störungen
waren größer als geglaubt, er kränkelte viel, und schon ein halbes Jahr
nach Übernahme des Gutes starb er in Berlin (Oktober 1826), wohin er
sich in ärztliche Behandlung begeben, und ließ in Siethen ein kaum
einjähriges Töchterchen und eine dreiundzwanzigjährige Witwe zurück.


Ein hartes Los war dieser gefallen. Und doch hatte sie
dreierlei,
was ihr das Leben allmählich wieder lebenswert machte: das Kind, die
Schwägerin drüben in Gröben und als drittes den Wetteifer mit dieser in
allen guten Werken. Im Beglücken anderer erhob sie sich zu neuer Kraft,
und als die Tochter (auch eine Johanna) zu jedermanns Freude heranwuchs
und immer mehr das Licht ihres Lebens wurde, da kam ihr auch ein Gefühl
des Glückes wieder und in und mit ihm die Hoffnung, die mehr ist als
das Glück.


Aber diese Hoffnung erblaßte vor der Zeit und schwand endlich
hin
für immer. Die Tochter erkrankte, von einem hitzigen Fieber befallen,
und starb im schwäbischen Wildbad, wohin sie sich in Begleitung ihrer
damals noch lebenden Gröbener Tante begeben hatte.


Das war im Herbst 1857. Untröstlich war die Mutter, die nun in
Einsamkeit den Rest ihres Lebens durchlebte.


Eh' ich aber diesen Lebensausgang schildere, versuch' ich
zuvor ein Bild der zu früh heimgegangenen Tochter zu geben.
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Johanna von Scharnhorst war eine Mariennatur. Ihre Erscheinung
schon
gewann die Herzen und war der Ausdruck selbstsuchtsloser Güte. Mutter
und Tochter glichen sich in diesem Punkte vollkommen und leben, um
dieser selbstsuchtslosen Güte willen, in der Erinnerung der
Gröben-Siethener Gemeinde fort.


Im Oktober 1854 kam Fräulein Johanna nach Kaiserswerth, um
Diakonissin zu werden. Was sie dazu bestimmte, waren zunächst wohl
unerfüllt gebliebene Hoffnungen, Enttäuschungen, über die sie sich nur
einmal, in Andeutungen wenigstens, zu mir aussprach; aber weit über
eine solche nächste Veranlassung hinaus ruhte der eigentliche Grund zu
diesem Schritt in ihrer ganz auf Barmherzigkeit und Liebe gestellten
Natur. Sie war, wie wenige, zum Diakonissendienste bestimmt.


In ihrer ersten Jugend schon, so hört' ich später, nahm sie
sich der
Armen und Verlassenen an, und wenn sie durch das Dorf ging und die
Kinder mit stumpfem Gesichtsausdruck in der Haustür sitzen sah, sagte
sie: »Die Kinder sehen aus, als ob sie keine Seele hätten. Wie helf'
ich ihnen?«


Es war wohl ein Erinnern daran, was sie jetzt, nach einem
schmerzlichen Erlebnis, unserer Kaiserswerther Anstalt, deren
Einrichtung und Dienst sie kennenlernen wollte, zuführte. Noch entsinn'
ich mich des Tages als sie kam. Ich empfing gleich den Eindruck von
ihr, etwas so Lieblichem noch nie begegnet zu sein, und wurde nicht
müde, sie anzusehen. Auch weiß ich noch, daß ich in allen Briefen an
die Meinigen immer nur von ihr erzählte, trotzdem sie noch kein einzig
Wort zu mir gesprochen hatte. Sie trat als Pensionärin ein, beschränkte
sich jedoch nicht, wie diese sonst zu tun pflegen, auf Krankenpflege,
sondern griff überall ein; sie nahm teil an den Stunden der
Seminaristinnen, war in der Kleinkinderschule tätig und wirkte mit im
Asyl. Ihre Hauptarbeit freilich gehörte den Kranken und hier stand sie
bald einzig da. Sie war unermüdlich, daneben freundlich und fröhlich,
und schon ihre bloße Nähe beglückte.


Nach Ablauf eines Jahres kehrte sie von Kaiserswerth nach
Siethen
zurück, um daselbst ein Kinderasyl ins Leben zu rufen. Ein in dem
reizenden Uetz bei Potsdam befindliches Haus, darin schon zwei
Kaiserswerther Diakonissinnen in Tätigkeit waren, sollte zum
unmittelbaren Vorbilde genommen werden. Und dies geschah auch. Es war
aber ein schweres Beginnen, am schwersten infolge von allerlei Kritik,
die das Unternehmen gerade von befreundeter oder doch halb befreundeter
Seite her zu erfahren hatte. »Das solle Hilfe sein«, hieß es, »aber es
sei keine. Für die Tagelöhner sei nun mal das beste, wenn ihre Kinder
auch wieder aufwüchsen wie sie selber aufgewachsen seien. Und was die
Mütter angehe, so taug' es nichts, ihnen die Sorge für ihre Kinder
abnehmen zu wollen.« All dies traf um so tiefer, als ihm ein Teil
Alltagswahrheit zur Seite stand, aber sie kämpfte treu gegen alle laut
werdenden Zweifel an, besonders auch gegen die eigenen, und rang sich
immer wieder zu dem schönen Glauben durch, daß sich ihr Wunsch mit dem
Willen Gottes vereinige.


Ich hatte das Glück gehabt, ihr in den letzten Monaten ihres
Kaiserswerther Aufenthaltes näher zu treten, und so kam es, daß sie
mich bei sich zu sehen wünschte. Sie schrieb in diesem Sinne von
Siethen aus an Pastor Fliedner und ich selbst erhielt einen Brief, aus
dem ich hier folgende Stelle gebe: »Nichts ist schwerer, als in Einfalt
des Herzens bleiben; es muß vor allem erbeten werden, und das wollen
wir treulich für einander tun.«


In diesen wenigen Zeilen spricht sich ihr allereigenstes Wesen
aus;
sie hatte von dieser Herzenseinfalt mehr denn irgendwer, den ich
kennengelernt, aber freilich zugleich auch die vollkommenste Demut und
sah in sich nichts von all dem Schönen und Bevorzugten, das ihr durch
Gottes Gnade so reichlich zuteil geworden war. Es war ihr eben
Bedürfnis, andere Menschen höher zu stellen als sich selbst, und nichts
lag ihr ferner als die Vorstellung, daß sie selber ein Vorbild sei.


Ich durfte der an mich ergangenen Aufforderung folgen und traf
noch
zur Einweihung der Anstalt in Siethen ein. Es war zur Begründung
derselben ein Müllerhaus angekauft worden, dessen Besitzer, ein streng
kirchlicher Mann, einige Jahre vorher nach Amerika ausgewandert war.
Alles gedieh in diesem seinem ehemaligen Heim, und als er nach einiger
Zeit davon hörte, schrieb er zurück: »Wie freut es mein altes Herz, daß
meine vier Wände nun die Heimstätte für so viel Gutes geworden sind.«
Und er rief den ferneren Segen Gottes dafür an.


Ich sagte, daß ich noch zur Einweihung eintraf. Diese fand im
August
statt. Es war ein schöner Tag und der Geistliche sprach über die
Wichtigkeit unseres Berufes, und daß dieser »Beruf des Erziehens zu
Gott« ein Glück und eine Ehre für uns sei. Von der Gemeinde fehlte
niemand und unter den erschienenen Gästen war auch Agnes von
Scharnhorst (eine Cousine Johannas) und der Verlobte derselben, Baron
von Münchhausen. Als Schlußgesang war Johannas Lieblingslied gewählt
worden, und während die Kinderstimmen es intonierten, wurde sie, der es
galt, tief bewegt und sie weinte lang und schmerzlich. Gedachte sie
doch, wie sie mir später in vertraulichem Gespräche mitteilte, nunmehr
zurückliegender Tage, deren Schmerz sich ihr in diesem Augenblick
erneuerte. Sie nahm eben Abschied von manchem, was ihr lieb gewesen,
und erbat sich Kraft und Mut und Ausdauer zu dem Wege, der nun dunkel
vor ihr lag.


Aber er hellte sich auf, dieser Weg, und es kamen auf eine
gute
Weile, wenn auch freilich nicht auf lange genug, jene glücklichen und
gesegneten Tage, die der alte Müller für uns erbeten hatte. Mutter und
Tochter wetteiferten alsbald und halfen überall. Es war ein frisches,
fröhliches Arbeiten und ich konnte nach Haus und nach Kaiserswerth hin
schreiben, »daß mir ein lieblich Los gefallen sei.« Wir hatten
vorsorglich und ängstlich fast mit einer Kleinkinder- und
Sonntagsschule begonnen, aber der Feuereifer beider Scharnhorstschen
Damen konnte sich kein Genüge tun, und ehe noch viel Zeit ins Land
gegangen war, war aus jenen ersten Anfängen auch schon ein Krankenhaus
und bald danach auch ein Waisenhaus geworden.


Unter den vielen Gaben, die Johanna für ihren Beruf
mitbrachte, war
auch die des Erzählens. Sie wußte Geschichten aller Art mit einer ihr
eigentümlichen, zu Herzen gehenden Einfachheit vorzutragen und dabei
jeden Ton zu treffen, am glücklichsten vielleicht den humoristischen.
Es war eine Lust, ihr zuzuhören, wenn sie Grimmsche Märchen oder
Glaubrechts hübsche Geschichte von Küppels Michel erzählte.


Dieser heitre Zug, in den sich selbst ein Anflug von Ironie
mischen
konnte, sprach sich auch sonst noch in ihrem Wesen aus. Einmal hatt'
ich Urlaub in meine westfälische Heimat genommen, schrieb von dort her
und erhielt alsbald einige Zeilen, in denen es hieß: »Es freut mich,
daß Sie so treulich an unser kleines und einsames Siethen denken, von
dem ich Sie nur noch bitte, den lieben Ihrigen kein allzu sibirisches
Bild entwerfen zu wollen.« Sie kannte die komisch-falschen
Vorstellungen, die man wenigstens damals noch in Süd- und
Westdeutschland von der Mark Brandenburg unterhielt, und widerstand dem
Anreize nicht, diese Vorstellungen zu persiflieren.


Ja, sie hatte diesen humoristischen Zug, aber streuete doch
nur ein
weniges von Frohsinn und Heiterkeit über ihr Leben aus, und was sie,
wenn wir über Feld gingen, am liebsten sah: ein weißes Mohnfeld mit ein
paar roten Mohnblumen dazwischen – das war recht eigentlich sie selbst.
Der Grundton ihrer Seele war elegisch und blieb es auch in ihrer
glücklichsten Zeit.


In dieser standen wir jetzt, in jenen Wochen und Monaten, die
der
Gründung der Anstalt unmittelbar folgten, und wie jegliches um uns her
gedieh, so gedieh auch Fräulein Johanna selbst. Es erschien uns oft,
als ob ihr unter immer neuer Arbeit auch neue Kräfte kämen. Sie sah
frisch aus, frischer als sonst, und als nach einjähriger Tätigkeit ihr
Geburtstag unter Teilnahme vieler lieber Gäste gefeiert wurde,
flüsterte mir eine Nachbarin zu: »Wie blühend Johanna aussieht«. Und es
war so. Freilich täuschten diese blühenden Farben und bargen recht
eigentlich die Gefahr, aber noch waren wir ahnungslos und der Tag
selbst verlief uns in ungestörter Freude. Die Kinder sangen ihre Lieder
und weil Johanna selber nicht singen konnte, sagte sie scherzend: »Ich
könnte böse sein, keine Stimme zu haben.« »Ach, du willst zuviel«,
antwortete ihr ihr ehemaliger Lehrer und Erzieher in liebevollem
Vorwurfe. »Man muß auch nicht alles haben wollen.« So vergingen die
Stunden in schöner und gehobener Heiterkeit, was ihr aber im Laufe des
Tages die größte Freude gemacht hatte, das waren ein paar Spätrosen
gewesen, die man ihr, für den Geburtstagstisch, von den schon
überschneiten Stämmen geschnitten hatte. Denn es war der 16. November.


Und der Winter verging und der Frühling kam. Und als der
Sommer da
war, da war sie matt, so matt, daß sie, was sie sonst nicht kannte, zu
klagen begann. Auch von ihrem Tode sprach sie häufiger und bestimmte,
welches Lied an ihrem Grabe gesungen werden solle. So ging es durch
Wochen und durch Monate hin. Aber freilich auch hoffnungsreichere
Stunden kamen wieder und als im Juli die Tante Schlabrendorf in Gröben
auf ärztlichen Rat ins Wildbad reiste, gehorchte Johanna gern dem
Wunsche der alten Gräfin und schloß sich ihr als Begleiterin an.


Anfangs erhielten wir nur gute Nachrichten, sehr gute sogar,
und mit
einer großen und beinah kindlichen Freudigkeit sprachen ihre Briefe von
ihren Erlebnissen, auch von den Auszeichnungen und Ermutigungen, die
man ihr hatte zuteil werden lassen. »Und so sehen Sie denn, wie viel
Liebes mir begegnet ist.« »Aber«, so hieß es eine Woche später, »es
sind auch schwere Tage für mich angebrochen; ich habe sehen müssen, wie
leicht es ist, mich aus der Sammlung heraus und in die Zerstreuung
hinein zu bringen, und wie lieb ich noch die Welt habe. Die dunklen
Tiefen unseres Herzens können uns ordentlich erschrecken, und ist kein
anderer Trost als der einzig eine, daß Er, der diese Dunkeltiefen in
aller Deutlichkeit erkennt, auch so viel Geduld und Liebe hat.« Und
daran reihten sich dann Worte der Sehnsucht nach Siethen und dem ihr
lieb gewordenen Wirkungskreise.


Das war Anfang September. Aber schon am 6. hörten wir allerlei
Beunruhigendes über ihr Befinden, und am 9. eilte Frau von Scharnhorst
an das Krankenbett ihrer Tochter. Sie fand sie besser, als zu hoffen
gewesen war, und ich empfing gleich danach einen Brief, der dies
bestätigte: »Johanna ist noch recht schwach, aber alles Fiebers
unerachtet ruhig. Meine Pflege besteht eigentlich in nichts andrem, als
sie vor allem Störenden zu hüten. Ich sitze neben ihr und wehre die
Fliegen und richte dann und wann ein beruhigendes Wort an sie. Bitten
Sie Gott, daß er uns gnädig ist und seinen Willen tut nach seinem Rat
und nicht nach unserem verkehrten Denken.«


Und dieser Rat und Wille war, daß sie von uns genommen werden
sollte. Wenige Tage, nachdem dieser Brief geschrieben, stellten sich
heftige Fieberphantasien ein, in denen die Kranke wunderbare Gesichte
hatte; sie sah Gott und Christum und sprach mit ihnen, und nach einer
dieser Erscheinungen sagte sie fest und freudig: »Und wenn du gefragt
wirst, ob die Herrlichkeit des Herrn wirklich so groß sei, dann sage
getrost und getreulich: ja.«


Wir aber waren daheim mit unseren Gedanken unausgesetzt um
sie,
geteilt zwischen Furcht und Hoffnung. Und auch am 13. Oktober abends
versammelten wir uns alt und jung wieder in der erleuchteten Kirche zu
Siethen und beteten unter vielen Tränen um Erhaltung ihres teuren
Lebens. Aber um eben diese Stunde ging ihre Seele in die ewige Heimat
ein.


Ihre Hülle wurde nach Siethen übergeführt und im Beisein
vieler
Hunderte von nah und fern begraben. Auch das alte Fräulein von Görtzke
kam von Groß-Beuthen her herüber und sagte bewegt: »Es war doch ein
reich gesegneter Tag, an dem sie auf diese Erde kam.«


 


 


Alles, was der Mutter noch an Lebensfreude geblieben war, war
nun
dahin, und das einfache Haus, das seitens der Tochter vor wenig Jahren
erst zum Troste Verwaister gegründet worden war, es war jetzt wie
mitgegründet für sie. Denn sie war auch verwaist, eine verwaiste
Mutter, und der Tochter zu folgen der einzige Wunsch noch, der ihr Herz
erfüllte. Sie sehnte sich nach Wiedervereinigung mit ihr und als der
Todesjahrestag gefeiert werden sollte, sagte sie: »Mir ist, als ob wir
heut ihren Geburtstag feierten. Ich fühle mich fremd und allein hier
und möchte sie doch nicht wiedersehn auf dieser armen Erde.«


Von Aufgaben war ihr nur noch eine geblieben: Ausführung alles
dessen, was der Tochter einst ein Wunsch gewesen. Und sie begann damit.
Aber eh' ein Jahr um war, unterbrach ein neuer Todesfall das eben erst
Begonnene: die verwitwete Gräfin Schlabrendorf starb und hinterließ
ihr, der Schwägerin, das Gröbener Erbe. Dies hätte nun unter Umständen
eine Freude sein können, aber es entsprach wenig den Frau von
Scharnhorstschen Ansprüchen und Neigungen, und von dem Augenblick an
fast, wo sie das Erbe hatte, beschäftigte sie der Wunsch, es wieder los
zu sein. Sie fühlte sich durch dasselbe nicht gefördert und gehoben,
sondern nur beengt und gebunden in dem, was ihr einzig und allein noch
in der Seele lag, und so kam sie zu dem Entschlusse, beide Güter zu
verkaufen. Aber an wen? »Nur an einen Wohlhabenden«, so schrieb sie,
»der meinen braven Leuten, wenn sie des Beistandes bedürftig sind,
diesen Beistand auch leisten kann und leisten will – nur an einen
wohlhabenden Mann von ehrenwerter und frommer Gesinnung will ich die
Güter verkaufen, ohne Rücksicht auf einen höheren oder geringeren
Preis.« Einen solchen Käufer glaubte sie schließlich in Herrn von
Jagow-Rühstaedt, Erbjägermeister der Kurmark Brandenburg, gefunden zu
haben, der denn auch, nach längeren Unterhandlungen, die beiden Güter
für die Summe von 120000 Talern an sich brachte. Sie selbst erhob nur
noch den Anspruch: in Gröben das Herrenhaus beziehen und es auf
Lebenszeit als ihren Witwensitz ansehen zu dürfen. Diese Bedingung
wurde gern erfüllt und im Frühjahr 1860 erfolgte Frau von Scharnhorsts
Übersiedelung aus dem Herrenhause zu Siethen in das zu Gröben. Es wurd'
ihr sehr schwer, dieser Umzug und Ortswechsel, und ich finde darüber in
einem mir vorliegenden Schwesternbriefe das Folgende. »Frau v. S. ließ
mich rufen, und wir waren nun das letzte Mal in dem traulichen Siethner
Herrenhause zusammen, in dem sie vierunddreißig Jahre lang in Segen
gewirkt hatte. Sie war sehr ernst, las mit mir das zweiundvierzigste
Hauptstück aus Thomas a Kempis Nachfolge Christi und rief dann ihre
Leute herein, um sich von ihnen zu verabschieden. Alles weinte. Danach
erhob sie sich, sah sich noch einmal in den alten Räumen um und ging
endlich, meine Hand ergreifend, mit mir nach dem Asylhause hinüber. Da
legte sie sich nieder und erst als sie wieder Fassung gewonnen hatte,
fuhr sie nach Gröben, das nun, wider ihren Willen, ihr neues Heim
geworden war.«


In diesem lebte sie noch sieben Jahre, all jenen Aufgaben
hingegeben, die die schöne Hinterlassenschaft ihrer Tochter Johanna
bildeten. An die Stelle des alten Fachwerkhauses in Siethen, das fünf
Jahre und länger als Zufluchts- und Pflegestätte gedient hatte, trat
ein massiver Neubau, der den Namen »Tabea-Haus« erhielt, auf dem
Kirchhof ebendaselbst entstand eine Grabkapelle nebst einer daran
anschließenden geräumigen Leichenhalle, vor allem aber wurd' ein
Kapital angesammelt und deponiert, aus dem, nach Ablauf einer
bestimmten Frist, ein Pfarrhaus und eine selbständige Siethner Pfarre
gegründet werden sollte. Die Durchführung aller dieser Pläne bot ihr
das, was ihr ein immer einsamer werdendes Leben überhaupt noch bieten
konnte: den Trost und die Freude der Arbeit. Ebenso wuchs ihre Liebe zu
den Kindern, deren Heiterkeit sie suchte wie der Fröstelnde die Sonne
sucht.


Endlich aber war die Stunde da, nach der sie sich seit lange
gesehnt. »Als ich von Siethen herüberkam und ihre Hand faßte, kannte
sie mich nicht mehr; sie war ohne Bewußtsein. Der Geistliche las ihr,
wie sie's in gesunden Tagen eigens gewollt hatte, Bibelsprüche vor, von
denen sie den schönen Glauben unterhielt, daß dieselben auch ihren
umnachteten Geist durchdringen, ihr Herz erbeben und Trost und Heil ihr
spenden müßten. Und unter diesen schönsten und schlichtesten Litaneien
schlief sie hinüber.«


 


»An geistiger Bedeutung«, so darf ich brieflichen Mitteilungen
entnehmen, »stand Frau von Scharnhorst der Gräfin Leo Schlabrendorf
nach, aber sie war dieser an Gemüt und Zartheit überlegen. Und dieser
Zartheit unerachtet auch an Originalität. Es war dies der
Schlabrendorfsche Zug in ihr, etwas Geniales, Sprunghaftes und
Blitzendes, das, so gemildert es auftrat, doch gelegentlich an den
exzentrischen Vater erinnerte.


Ihrer Liebenswürdigkeit vermochte nicht leicht wer zu
widerstehen,
und Personen gegenüber, zu denen sie sich hingezogen fühlte, bezeigte
sie sich von einer Anmut, von der schwer zu sagen war, ob sie mehr aus
ihrer Gefühls- oder ihrer Denkart entsproß. Sie hatte den ganzen Zauber
der Wahrhaftigkeit und einer christlich edlen Gesinnung.


Am ausgesprochensten aber erwies sich ihr Wesen in ihrer
Pflichterfüllung und Hingebung, die vielfach den Charakter absoluter
Selbstverleugnung an sich trug. Es war ihr Bedürfnis, ihr eigenes Glück
dem andrer zum Opfer zu bringen. Vielleicht (wenn dies je möglich ist)
ging sie hierin um einen Schritt zu weit.«


Ein anderer Zug ihres Charakters war ihre Gleichgültigkeit
gegen
irdischen Besitz, ja fast ihre Verachtung desselben, und noch ihre
letzten Lebensjahre gaben einen glänzenden Beweis davon. In derselben
Stunde fast, in der seitens des Herrn von Jagow die Kaufsumme für
Gröben und Siethen an sie gezahlt worden war, erschien ein Anverwandter
von ihr, um ihr seine Verlegenheiten zu schildern. Verlegenheiten, die
nicht klein waren und ungefähr wenigstens an die Höhe der eben
empfangenen großen Summe heranreichten. Einen Augenblick zögerte sie,
weil die Plötzlichkeit und Berechnetheit des Überfalls ihr eine nur zu
begreifliche Mißstimmung bereitete, dann aber holte sie mit nervöser
Hast alle die kaum erst in ihren Taschen untergebrachten Päckchen aus
eben diesen Taschen wieder hervor und schob sie hastig und stoßweise
dem fast ebenso verdutzt wie glückselig und verhimmelnd Dastehenden zu,
der aus jeder dieser Bewegungen entnehmen mußte, daß sie das Geld aber
freilich auch den Empfänger so bald wie möglich los zu sein wünsche.


Hieran knüpf' ich noch, was ich den Aufzeichnungen einer schon
an
anderer Stelle zitierten Kaiserswerther Schwester entnehmen konnte:
»Mit Frau von Scharnhorst zu verkehren oder sie zu kennen, ohne sie zu
lieben, wäre für jeden Menschen unmöglich gewesen. Wenn eins unserer
Kinder erkrankte, bestand sie darauf, die Nachtwachen mit uns zu
teilen. Ein andermal, als Fräulein Johanna noch spät am Abend nach
einem eine Stunde Wegs entfernten Dorfe gerufen wurde, wollte sie die
Tochter bei so später Stunde den einsamen Weg nicht machen lassen, und
als diese hinwiederum nicht abließ, auf die Hilfe hinzuweisen, die zu
bringen ihre Pflicht sei, ging die Mutter selbst, aller Tagesmüdigkeit
unerachtet.


Unter dem vielen, was ihr oblag, war auch das Ökonomische, die
gesamte Wirtschaftsführung, und es zählte mitunter zu den
allerschwierigsten Aufgaben, alle Kranken und sonstigen Hausinsassen
aus ihrer, der Frau von Scharnhorst Küche, mit zu versorgen. Als ich
dann später selbst das Wirtschaftliche lernte, schien es mir mitunter,
als verführe sie zu peinlich und akkurat und mache mir die Lehrzeit
schwerer als nötig. Aber später hab ich einsehen gelernt, wie dankbar
ich ihr gerade für diese strenge Schule zu sein hatte.


Schön war auch das an ihr, daß sie durch Enttäuschungen und
Fälle
von Vertrauensbruch – immer vorausgesetzt, daß es ein Sachliches war
und nicht allerunmittelbarst ihre Person traf – in ihrem
Allgemeinvertrauen nicht erschüttert wurde. Sie beklagte dann wohl das
einzelne Vorkommnis, ließ es aber keinen Einfluß auf ihre nur auf Trost
und Hilfe gerichteten Entschlüsse gewinnen.«


Selbstverständlich mischten sich auch menschliche Schwächen in
ihr
Tun, und das Nachstehende, das mir von anderer Seite her zugeht und
ihrem Bildnis ein paar Schattentöne gibt, wird dasselbe nur um so
sprechender und anziehender machen.


»Unzweifelhaft, Frau von S. war eine durchaus vornehme Natur
und
ausgerüstet mit allen Tugenden eines edlen und großmütigen Herzens.
Aber eines fehlte ihr: die rechte Freudigkeit der Seele, was ich doch
mehr als einmal als einen wirklichen Mangel empfunden habe. Sie stand
nicht nur in der Melancholie, nein, sie pflegte sie direkt, und das
alte Fräulein von Görtzke traf es durchaus, als sie mal in ihrer
humoristisch-treuherzigen Weise sagte: ›Frau Johanna fühlt sich nur
wohl, wenn sie neben ihrer alltäglichen Sorge noch ein ganz besonderes
Unglück in der Tasche hat.‹ In der Tat, es war ihr von Jugendtagen an
viel auferlegt worden, indessen doch nicht so viel, daß nicht ein
glücklicheres Naturell es hätte bemeistern können. Sie wollt' es aber
nicht und suchte nur umgekehrt nach allem Bittren des Daseins, das für
sie längst das Süße geworden war. In ihrem feinen Nervenleben auf jedes
Kleinste reagierend, leicht empfindlich und verletzt und als echte
Schlabrendorf auch Stimmungen und selbst Launen unterworfen, gelang es
ihr nicht, zu jenem schönen Frieden der Seele durchzudringen, nach dem
sie sich beständig sehnte. Sie verzieh Kränkungen völlig, aber sie
vergaß sie nicht, und so blieb ihr beständig ein Stachel im Gemüte, der
sein Wesen dadurch nicht einbüßte, daß er sich zumeist und in erster
Reihe gegen sie selber richtete. So wurde sie denn, alles Kämpfens und
Strebens unerachtet, von Jahr zu Jahr immer bitterer, und viele kleine
Züge legen Zeugnis davon ab. Einer, als besonders charakteristisch, mag
hier seine Stelle finden. Es existierten zwei Bilder von ihr, die der
Düsseldorfer Professor Hildebrand in den Tagen seiner und ihrer Jugend
gemalt hatte. Das eine dieser Bilder besaß sie selbst, das andere war
eine Kopie, die sich ihr Bruder, Graf Leo, bei demselben Maler bestellt
hatte. Auch dies zweite Bild kam in ihren Besitz, als sie nach dem Tod
ihrer Schwägerin, der Gräfin Emilie von Schlabrendorf, die Gröbener
Erbschaft angetreten. Aber davon ausgehend, daß ihr Andenken und
Gedächtnis in keinem Herzen, ihre Siethener Gemeinde vielleicht
ausgenommen, liebevoll fortleben werde, war es ihr widerwärtig, ihre
Bilder in die Hände fremder und gleichgültiger Menschen übergehen zu
sehen. Und so ließ sie denn im Sommer 66, in demselben Sommer, der
ihrem Tode vorausging, beide Bilder wohlverpackt in eine Gondel
bringen, stieg selbst hinein, fuhr mitten auf den Gröbener See hinauf
und versenkte sie daselbst. Mit den Bildern zugleich allerhand
Briefschaften und Erinnerungen aus ihrer Jugendzeit.«


Auf dem Siethener Kirchhofe ruht sie neben der ihr
voraufgegangenen
Tochter, und die Schöpfungen beider umstehen ihr Grab. An den Schluß
ihrer Lebensschilderung aber stell' ich folgende Worte: »Zu dem
seltenen Glück einer harmonischen Übereinstimmung in Lebensauffassung,
häuslichem Verkehr und Freundesumgang gesellte sich hier als seltenste
der Gnaden eine jeden Tag neu gesegnete Tätigkeit, eine Wirkungssphäre,
wie sie sich einer stillen und hingebenden Liebe zwar nicht ohne Müh
und Arbeit, aber doch ihrer ganzen Natur nach fast wie von selber
erschloß.«


[bookmark: mozTocId731012]3.
Gröben und Siethen jetzt


Herr Karl von Jagow, Erbjägermeister der Kurmark, hatte, wie
hervorgehoben, Gröben und Siethen im Herbst 1859 erworben. Er blieb
aber persönlich auf seiner väterlichen Besitzung Rühstaedt bei Wilsnack
in der Priegnitz und übertrug die Verwaltung der beiden Teltowgüter
einem ausgezeichneten Landwirte, der denn auch ohne Verzug allerlei
Verbesserungen einleitete. Diese waren in der Tat nötig geworden, da
seit dem Tode Graf Leos alles zurückgegangen oder doch ins Stocken
geraten war. Das Interesse der Frauen drehte sich eben um andere Fragen
als landwirtschaftliche. Mit Wiesenkulturen und Bruchentwässerungen, an
die sich bald auch eine lohnendere Behandlung der Forstreviere schloß,
wurde begonnen und in rascher Reihenfolge folgten Wirtschaftsgebäude,
Tagelöhnerhäuser und Etablissements aller Art. Auch eine neue Brennerei
ward als unerläßlich hergerichtet, da das, was sich aus alter Zeit her
noch so nannte, kaum noch diesen Namen verdiente.


Zugleich aber war der Wunsch des Herrn von Jagow, eines
Besitzes
wieder los und ledig zu sein, der viel Anforderungen und wenig Erträge
mit sich brachte, von Jahr zu Jahr gewachsen, und er verkaufte deshalb
beide Güter im Jahre 1879 für die Summe von 180000 Talern an den
Engroskaufmann Badewitz in Berlin. Seitens dieses letzteren ist, der
kurzen Spanne Zeit unerachtet, bereits viel geschehen und (um nur eines
zu nennen) ein geschmackvolles und modernen Ansprüchen mehr
entsprechendes Herrenhaus in Siethen errichtet worden.


 


[bookmark: mozTocId351160]Gröben
jetzt


Gröben gilt bei seinen Bewohnern und fast mehr noch bei seinen
Sommerbesuchern als ein sehr hübsches Dorf. Ich kann aber dieser
Auffassung, wenn es sich um mehr als seine bloße Lage handelt, nur
bedingungsweise zustimmen. Gröben hat ein märkisches
Durchschnittsaussehen, ist ein Dorf wie andre mehr, und alles was als
bemerkenswert hübsch in seiner Erscheinung gelten kann, ist seine von
einem hohen Fliedergebüsch, daran die Nachtigallen schlagen, umzirkte
Kirche.


Diese Kirche wurde gegen Schluß des dreizehnten Jahrhunderts
erbaut,
und zwar aus Feldstein, wie die meisten unserer Dorfkirchen aus jener
Epoche. Wie viele Wandlungen dieselbe während einer vielhundertjährigen
Zeit erfahren hat, ist schwer festzustellen, und ich beschränke mich
auf Hervorhebung der zuletzt erfolgten. Es war dies ein vollständiger
Um- und Neubau, der in den fünfziger Jahren auf Veranlassung der Gräfin
Schlabrendorf geb. von Ryssel durch den damaligen Baumeister, jetzigen
Geheimen Baurat Adler begonnen und 1860, zwei Jahre nach dem Tode der
Gräfin, beendigt wurde. Baumeister Adler, bekanntlich auch Archäolog,
hatte sich seiner Aufgabe pietätvoll unterzogen und nicht nur das alte
Feldsteinmauerwerk aus dem dreizehnten Jahrhundert beibehalten, sondern
auch alles neu Herzustellende, wie Kanzel,[bookmark: Fussnote_51]51
Altar, Taufe, dem frühgotischen Stile jener Epoche nachzubilden gewußt.
In eben diesem Stile wurde zuletzt auch eine jetzt rechts neben dem
Altar hängende, vom Generalleutnant Grafen zu Dohna herrührende Tafel
gestiftet, auf der wir folgender Inschrift in Goldbuchstaben auf
dunklem Grunde begegnen: »Frau Gräfin Emilie von Schlabrendorf, geb.
von Ryssel, stiftete durch Testaments-Legat den Neubau der Kirche. Frau
Johanna von Scharnhorst, geb. Gräfin von Schlabrendorf, ließ den Bau
der Kirche ausführen und 1860 vollenden.«


Von so bemerkenswerter Schönheit alle diese Details sind, so
werden
sie doch an Interesse von dem übertroffen, was seitens des Baumeisters
aus der alten Kirche mit in die neue hinüber genommen wurde:
Grabsteine, Glasfenster, Schildereien.


An Grabsteinen war, als es an ein Abtragen und Niederreißen
ging,
eine Fülle vorhanden, die nur noch durch die Fülle von Särgen
übertroffen wurde, die, dicht nebeneinander, in einer unterm Altar in
Kreuzesform angelegten Gewölbereihe standen. Alle diese Gewölbe, weil
sie mit Einsturz drohten, mußten zugeschüttet werden und so kam es, daß
uns verschiedene mit mehr oder weniger interessanten Inschriften und
Emblemen versehene Särge verlorengingen. Von den Grabsteinen dagegen
sind uns an zehn oder zwölf erhalten geblieben, die, der Mehrzahl nach,
in den Chorumgang eingemauert, eine malerische Nischenwand hinter dem
Altar bilden. Alle sind vorzüglich erhalten und wenigstens eines
derselben mag hier eingehender gedacht werden. Es ist dies der
Grabstein eines jungen, schon in den Kirchenbuchauszügen erwähnten
Schlabrendorfs, der bei Mollwitz fiel. Die Inschrift lautet: »Steh
Sterblicher und betrachte die unvergängliche Kron', welche erlanget hat
der Hochwohlgeborene Ritter und Herr, Herr Johann Christian Siegmund
von Schlabrendorf, Sr. K. Majestät in Preußen bei Dero Infanterie unter
dem hochlöblichen Regiment Sr. Excellenz des Herrn Generallieutenants
v. d. Marwitz hochverdienter Lieutenant, Herr der Güter Gröben,
Beuthen, Jütchendorf und Waßmannsdorf, welcher den 20. Dezember 1711
auf dem Hause Gröben geboren und den 10. April 1741 in der zwischen der
Preußischen und der Österreichischen Armee bei Mollwitz in Schlesien
vorgefallenen scharfen Aktion, in der auf Seiten der Preußischen der
Sieg geblieben, durch einen Musquetenschuß, so ihn durch den Kopf
getroffen, für Gottes, des Königs und des Vaterlandes Ehr' und Rechte
seinen Heldengeist aufgegeben, nachdem er sein Alter gebracht auf 29
Jahr und 4 Monat.«


Ein andrer Schlabrendorf, der fünfundfünfzig Jahre früher vor
Ofen
fiel und auch ebendaselbst begraben wurde, hat selbstverständlich
keinen Grabstein in Gröben, sondern nur eine Gedächtnistafel, mit einer
Malerei darüber. Man sieht einen Fluß (die Donau), an dessen Ufern
hüben und drüben zwei bastionsartige Festungswerke: Pest und Ofen,
liegen. Über dem einen Festungswerke steht eine große, rauchumhüllte
Feuerkugel, die mutmaßlich als eine platzende Bombe gelten soll. Eine
naive symbolische Darstellung eines durch Bombardement erlittenen
Todes. Darunter steht: Der hochedelgeborene Herr, Herr Gustavus
Albertus von Schlabrendorf, ist geboren Anno 1665 den 21. Juni, sein
Leben aber hat er beschlossen am 15. Juli Anno 1686 als Fähnrich und
tapfrer Soldat in Sr. Churfürstlichen Durchlaucht von Brandenburg Armee
vor der Festung Ofen in Ungarn.


 


So griff der tapfre Held zugleich den Erbfeind an,


Sein unerschrockner Muth ließ seine Kraft nicht fallen,


Es war ihm nur zur Lust Carthaunen hören knallen,


Und rühmet jedermann, was dieser Held gethan.


Wohl, seine Tapferkeit nun auch sein Leben zeigt,


Das er für's Vaterland beherzt hat hingegeben,


Es soll sein Nam' und Ehr' bei Mit- und Nachwelt leben,


Unsterblich Der, deß Ruhm bis an die Wolken steigt.


 


So viel über die Schildereien und Grabsteine. Wichtiger ist
das
schon erwähnte Glasfenster mit dem Schlabrendorfschen Wappen und der
Bischofsmütze darüber, das mit großer Wahrscheinlichkeit als ein
Geschenk des Havelberger Bischofs, Johann von Schlabrendorf, anzusehen
ist. Außer seinem historischen Interesse hat es auch ein
kunsthistorisches, insoweit es uns ein Beispiel (deren es wohl nicht
allzu viele mehr geben dürfte) von der Art und Weise der zu Beginn des
sechzehnten Jahrhunderts in unserer Mark in Übung gewesenen Glasmalerei
gibt.


Aus der Kirche schreiten wir nunmehr dem Dorfausgange zu,
wohin der
Kirchhof ums Jahr 1811 verlegt wurde. Schon das Jahr darauf empfing der
neue Begräbnisplatz ein Sandsteinmonument, dessen auffallende
Stattlichkeit sich bei der in den Kriegsjahren überall herrschenden
Armut einzig und allein aus der Aufregung erklären läßt, die damals in
Veranlassung eines besonderen Unglücks- und Todesfalles in der Gröbener
Gemeinde hervorgerufen wurde. Noch jetzt lebt die Geschichte fort und
wird mit mutmaßlichen Ausschmückungen wie folgt erzählt.


Es war die Zeit, wo wieder, wie alljährlich, das zu drei, vier
Stämmen zusammengebolzte Floßholz in langer langer Linie die Nuthe
herunterkam, um erst bei Potsdam in die Havel und dann bei Havelberg in
die Elbe zu gehn. Und wie gewöhnlich hatte man auch diesmal wieder
allerlei Mannschaften an Bord kommandiert, die, mit Rudern und Stangen
in der Hand, durch beständiges Abstoßen vom Ufer das Auf-und Festfahren
des Floßholzes hindern mußten. Es waren ihrer elf, lauter junge
Burschen von Trebbin und Thyrow her, darunter auch des Gröbener
Kiezer-Schulzen ältester Sohn. Denn Gröben, trotzdem es nur ein kleines
Dorf ist, hat doch ein wendisches Anhängsel, einen »Kiez«, auf dem die
Fischer wohnen bis diesen Tag. Und auf dem Floße war gute Zeit, und
immer die, die nicht Dienst hatten, hatten sich's bequem gemacht und
lagen auf Strohbündeln in einer großen Bretterhütte. Da vergnügten sie
sich und trieben allerlei Kurzweil und trieben es arg. Es war aber
Sonntag und um die neunte Stunde zog ein Wetter herauf, wie noch keines
hier gewesen, und war ein Blitzen, als ob feurige Laken am Himmel
hingen. Und einer, dem es bang um's Herz wurde, war vor die Hüttentür
getreten und betete zu Gott, daß er sich ihrer erbarmen und eine Ende
machen und ihnen den erlösenden Regen schicken möge. Denn es war ein
Trockengewitter und noch kein Tropfen gefallen. Des Kiezer-Schulzen
Sohn aber und ein Kossätensohn aus Thyrow, die verspotteten ihn und
luden ihn wieder hinein (hell genug sei's ja), da wollten sie knöcheln.
Und sie fingen auch an, und der Thyrower warf dreizehn, weil ihm der
eine Würfel zersprang. Aber in selbem Augenblicke fuhr es auch nieder
und war Blitz und Schlag und alles entsetzte sich und stob auseinander
– alles was in der Hütte gelegen hatte. Nur die beiden Spötter nicht,
die lagen tot auf dem Floß und lagen da bis an den andern Morgen, wo
man sie zu holen kam. Auch von Thyrow kamen welche. Des Kiezer-Schulzen
Sohn aber kam auf den Gröbener Kirchhof und war der erste, den sie da
begruben, und kriegte den Stein und die Inschrift darauf. –


Fast unmittelbar neben diesem Stein ist die Grabstätte Graf
Leo
Schlabrendorfs und seiner Gemahlin. Es ist ein umgitterter Platz und
der Sockel eines in Sandstein ausgeführten Kruzifixes, das zu Häupten
beider Gräber steht, trägt folgende Doppelinschrift. Links: Ernst
Leopold Graf von Schlabrendorf zu Gröben, geb. 13. Mai 1794, gest. 27.
Juli 1851. Rechts: Caroline Christiane Emilie Gräfin von Schlabrendorf,
geb. von Ryssel, geb. 4. Oktober 1797, gest. 2. September 1858.


Das Kruzifix ist einer süddeutschen Arbeit nachgebildet und
zeichnet
sich durch Stil und Schönheit aus. Seine vergoldeten Nägelköpfe fielen
ein paar vorüberziehenden Strolchen zum Raube, die hier mit frecher
Hand eine Verstümmlung übten; aber die Verstümmlung hat dem
Heilandsbild in nichts geschadet, und nur ernster und ergreifender
sprechen seitdem seine dunklen Male.


 


[bookmark: mozTocId509266]Siethen
jetzt


Auch Siethen hat nur ein märkisches Durchschnittsansehen,
verfügt
aber, ebenso wie Gröben, über Denkmäler, alte und neue, von einem
gewissen historischen Interesse. Dahin gehören die Kirche, der Kirchhof
und vor allem auch die Stiftungen, die die beiden Scharnhorstschen
Frauen, Mutter und Tochter, hier ins Leben riefen.


Unter diesen Stiftungen steht das 1855 interimistisch, in
seiner
gegenwärtigen Gestalt aber erst 1860 als Erziehungs- und Waisenhaus
gegründete Tabea-Haus obenan. Es ist ein schlichtes, einstöckiges
Gebäude, das baulich wenig auffällt. In einem Vorgarten spielen Kinder
und überraschen ebenso sehr durch den freundlichen Ausdruck ihrer
Augen, wie durch die Sauberkeit und Gleichförmigkeit ihrer Tracht. Über
das Walten in diesem Hause, desgleichen über die Bestimmung,
Einrichtung und Ausschmückung seiner Räume, geh' ich hinweg und begnüge
mich eines Bildes Erwähnung zu tun, das in dem in Front gelegenen
Empfangszimmer hängt. Es ist ein von dem Maler Professor Remy
herrührendes Bildnis Fräulein Johannas in Diakonissentracht, aus dem
all das spricht, was ihr Wesen ausmachte: Güte, Demut, frommer Sinn und
eine dem Irdischen bereits abgewandte Freudigkeit. Auch jene blühenden
Farben fehlen nicht, die, mehr als damals geahnt, auf eine nur kurze
Pilgerschaft hindeuteten.


Gegenüber dem Tabea-Hause liegt die (wie die Gröbensche) wohl
auch
dem dreizehnten Jahrhundert entstammende Feldsteinkirche. Während aber
die Gröbener in den fünfziger Jahren einen Neubau erfuhr, erfuhr die
Siethener eine bloße Renovierung. Diese richtete sich unter anderm auch
auf Wiederherstellung der sehr malerischen aber zum Teil verblaßten und
unscheinbar gewordenen Wappenschilde, die die Wandung der Emporen
umkleideten und ungefähr einer Namensaufzählung aller Familien, mit
denen die Schlabrendorfs einst versippt und verschwägert waren,
entsprachen. Aus der Reihe dieser Familien nenn' ich nur folgende:
Pfuel, Hake, Katte, Waldenfels, Wuthenow, Schlieben, Putlitz,
Krummensee, Burgsdorf, Schulenburg, Thümen, Blumenthal, Schöning,
Arnim, Wedel, Bellin. Über minder gekannte geh' ich hin und hebe nur
noch hervor, daß es die beiden Kusinen Johanna von Scharnhorst und
Agnes von Scharnhorst waren, die sich dieser mühevollen und Jahr und
Tag in Anspruch nehmenden Arbeit unterzogen.


Aus der Kirche treten wir auf den schönen im Schutze
prächtiger
Bäume gelegenen Kirchhof hinaus und werden an seiner nordwestlichen
Einfassungsmauer eines ansehnlichen, in romanischem Stile gehaltenen
Baues ansichtig, der unsere Neugier weckt. Auf unsere Frage hören wir,
daß es die schon erwähnte Grabkapelle samt Leichenhalle sei, die Frau
von Scharnhorst – auch darin einem von der Tochter geäußerten Wunsche
willfahrend – um das Jahr 1860 und zwar unter Aufwand ziemlich
bedeutender Mittel errichtet habe. Zu Nutz und Frommen der Siethener
aber – nur in Absicht und Vorstellung. In Wirklichkeit ist noch kein
Toter aus Siethen in diese Halle gestellt und noch kein Totengebet über
ihn hin in der unmittelbar anstoßenden Kapelle gesprochen worden.


Und hier ist nunmehr die Stelle gegeben, wo Kritik geübt
werden muß,
ich weiß nicht, ob mehr an den Siethenern oder an den zwei frommen
Frauen.


Dieser letzteren Tun und Wirken war unzweifelhaft in hohem
Maße
segensvoll und förderte nicht bloß, wie sich statistisch nachweisen
ließe, jegliches Gute, sondern stimmte die Dorfbevölkerung auch zu ganz
aufrichtigem und in mehr als einem Falle zu geradezu bewunderndem Dank.
An dieser erfreulichen Hauptsache wird nichts geändert. Aber
andrerseits gingen beide Damen in ihrem Hochfluge gelegentlich zu weit,
und wie Kaiser Joseph einst dem österreichischen Volke mehr Aufklärung
gab, als es haben wollte, so gaben hier die Scharnhorstschen Damen
ihren Siethenern ein Maß von Fortschritt, Wohltat und Hilfe, das über
das Verständnis und jedenfalls über Wunsch und Bedürfnis all derer
hinausging, die dadurch beglückt werden sollten. Beide Damen verkannten
die bäuerliche Natur, unterließen es, die Macht der Gewohnheit und
Sitte gebührend in Rechnung zu stellen, und scheiterten deshalb in
allem, was über die direkte persönliche Hilfe hinauslag und im besten
Sinne reformatorisch gemeint, aufs Allgemeine hin angesehen sein wollte.


Dies zeigte ich bei jeder ihrer Stiftungen: bei Grabkapelle,
Leichenhalle, Tabea-Haus, und zwar in immer gleicher oder doch
verwandter Weise.


Die Grabkapelle samt Leichenhalle war darauf berechnet,
namentlich
bei Typhusepidemien vor den Gefahren der Ansteckung zu schützen. Aber
das war lediglich im Sinne der Humanität und keineswegs im Sinne der
Siethener gedacht. In Siethen verstieß es gegen das Herkommen, und
jeder Tagelöhner und Büdner sagte: »Gefahr hin, Gefahr her. Es paßt
sich nicht und ist schlecht und feige, solcher Gefahr aus dem Wege
gehen zu wollen. Unser Vater oder Kind ist nun tot, ist uns genommen
nach Gottes Willen, und ob wir's bequem haben oder nicht, dieser Tote,
solange er über der Erde, gehört in unser Haus und uns liegt es ob, an
seinem Sarge zu wachen, unbekümmert darum, ob er uns nachzieht oder
nicht.« Es mag dies vor dem Verstande schlecht bestehen, vor dem Herzen
desto besser, und ich habe nicht den Mut, einer Gemeinde zu grollen,
die lieber ihre Leichenhalle zerfallen sehn, als ihre Toten vor dem
Begräbnis aus dem Auge lassen will.


Ein Ähnliches ist es mit dem Tabea-Haus. Es kommt – darin
seine
Bestimmung erfüllend – allerdings Armen- und Waisenkindern zugut, aber
immer nur Waisenkindern aus dieser oder jener oft sehr entfernten
Stadtgemeinde, während noch kein Siethener Kind als Pflegling in das
Haus aufgenommen werden konnte, selbst dann nicht, wenn beide Eltern
weggestorben waren. Es ist eben in solchem Falle der nächsten
Anverwandten Amt und Ehrensache, für die Verwaisten einzutreten, und
sie würden sich mit einem nicht zu tilgenden Makel behaften, wenn sie
sich dieser Pflicht entschlagen wollten.


Und ablehnend wie gegen Tabea-Haus und Leichenhalle verhalten
sich
die Siethener auch gegen die Wohltat einer selbständigen Pfarre,
trotzdem ihnen, wie schon hervorgehoben, ein sehr bedeutendes und
vollkommen ausreichendes Kapital zu diesem Zwecke zugesichert wurde.
Hier spricht nun freilich außer Gewohnheit und Pietät auch noch ein
drittes und viertes mit: Argwohn und unendliche Schlauheit. Aus
Tradition und eigner Erfahrung weiß der Bauer, daß sich an jedes
Geschenk über kurz oder lang eine Pflicht zu knüpfen pflegt, und dieser
aus dem Wege zu gehn, ist er unter allen Umständen entschlossen. Ein
Pfarrhaus ist bewilligt worden, gut; aber es kann doch eine Zeit
kommen, ja, sie muß kommen diese Zeit, wo die Fenster im Pfarrhause
schlecht, die Staketenzäune morsch und die Dachziegel bröcklig werden.
Und wer tritt dann ein? Von wem erwartet man dann die Hilfe? Natürlich
von der neuen Kirchengemeinde, der der neukreierte Herr Pfarrer nunmehr
vielleicht seit lange schon, seit einem Menschenalter und länger in
Ehren und Würden vorgestanden hat. Und das will der Bauer nicht. Er
weiß nichts von timeo Danaos, aber er hat alle darin verborgene
Weisheit und Vorsicht in seinem Gemüte und jederzeit abgeneigt den
Beutel zu ziehen, auch wenn es sich erst um weit, weit ausstehende
Dinge handelt, bleibt er lieber Filial, als daß er sich der
Auszeichnung eines eignen Pfarrsitzes[bookmark: Fussnote_52]52
erfreuen sollte.


Der Kirchhof, auf den wir jetzt zurücktreten, ist reich an
Steinen
und Kreuzen, auf denen einzelne klangvolle Namen zu lesen sind. »Ernst
Karl Leopold von Uslar-Gleichen« und an andrer Stelle: »Hier ruht Frau
Clara von Chaumontet, geb. Gräfin zu Dohna«. Beide waren
Scharnhorstsche Verwandte, die hier vom Tod überrascht oder doch zu
früher Lebensstunde von ihm gebannt und festgehalten wurden.


Aber auch solche ruhen hier, die der Tod an diese Stelle nicht
unerbittlich bannte, sondern die sich's umgekehrt als einen letzten
Wunsch ausbaten, hier ruhen zu dürfen. »Ihrem Wunsche gemäß ruht hier
Sophie Elisabeth Luise Honig, geboren zu Berlin den 17. März 1790,
gestorben ebendaselbst den 21. November 1843.« Ihr Vater hatte Siethen
bis Ende des Jahrhunderts besessen, und in Kindertagen hatte sie hier
gespielt. Hier zwischen den Gräbern. Es war ihr in Erinnerung
geblieben, und nun verlangte sie's nach dieser Stelle, der einzigen
vielleicht, an der sie glücklich gewesen war.


Eine größere, von einem Eisengitter eingefaßte Grabstätte
liegt in
der Mitte des Kirchhofs, fast dem Tabea-Hause gegenüber. Es ist die
Stätte, wo beide Johannas von Scharnhorst, Mutter und Tochter ruhn. Ein
Steinkruzifix, wie das Gröbensche, steht zu beider Häupten und nur zu
Füßen des Gekreuzigten erhebt sich an dieser Stelle noch eine zweite
Figur: eine betende Maria. Blumen und Efeu wachsen über die Gräber hin
und Trauereschen umstehen das Gitter. In den Sockel des Kruzifixes aber
sind folgende Namen und Daten eingetragen: »Johanna von Scharnhorst,
geborne Gräfin von Schlabrendorf, geboren am 22. April 1803, gestorben
am 6. Januar 1867.« Und links daneben: »Johanna von Scharnhorst, den
16. November 1825 zu Trier geboren, den 13. Oktober 1857 zu Wildbad dem
Herrn entschlafen.«


 


 


Und nun nehmen wir Abschied und schreiten ohne weitere Säumnis
aus
dem Dorf auf die schmale Dammstelle zu, die, genau halbenwegs zwischen
den Schwesterdörfern, eine mit wenig Bäumen bestandene Landenge bildet
und nach rechts hin einen Blick auf den Siethener und nach links hin
auf den Gröbener See gestattet.


In gleicher Schönheit breiten sich beide vor uns aus, aber
während
der mehr flachufrige Gröbener See sich endlos auszudehnen und erst am
Horizont inmitten einer im blauen Dämmer daliegenden Hügelkette seinen
Abschluß zu finden scheint, ist der Siethener enger und dichter
umstellt und die Parkbäume neigen sich über ihn und spiegeln sich
darin. Auf beiden ruht derselbe Frieden und dieselbe Schwermut. Und
diese Schwermut ist ihr Zauber. Ein matter Luftzug geht und nur matter
noch geht und klappert die Mühle. Die Wasserente taucht, und aus der
Tannenschonung steigt ein Habicht auf, um die letzten Sonnenstrahlen
einzusaugen, – jetzt aber verflimmert es rot und golden im Gewölk und
im selben Augenblick schießt er wieder ins Dunkel seiner Jungtannen
nieder.


Auch die Mühle schweigt und der Wind. Und alles ist still.


[bookmark: mozTocId808281]Der
Scharnhorst-Begräbnisplatz auf dem Berliner Invalidenkirchhof


»Grüß euch Gott, ihr teuren Helden,


Kann euch frohe Zeitung melden:


Unser Volk ist aufgewacht;


Deutschland hat sein Recht gefunden;


Schaut, ich trage Sühnungswunden


Aus der heilgen Opferschlacht.«


Max von Schenkendorf


 


Johanna von Scharnhorst ruht auf dem Dorfkirchhofe zu Siethen,
alle
anderen von Scharnhorsts aber, Kinder wie Enkel, ruhen auf dem
Invalidenkirchhofe zu Berlin und zwar in einem Halbkreis um das ihrem
berühmten Vater, beziehungsweise Großvater ebendaselbst errichtete
Grabdenkmal her.


Dies Grabdenkmal entstand in den zwanziger Jahren, einer
Gegenströmung unerachtet, an der es damals nicht fehlte und auch viel
früher schon nicht gefehlt hatte. Die Anfänge davon zeigten sich
bereits unmittelbar nach dem Tode Scharnhorsts im Hochsommer 1813, als
sich's um Veröffentlichung eines bloßen Nachrufs handelte, den
Clausewitz und Gneisenau gemeinschaftlich abgefaßt hatten. Es mag
gestattet sein, bei diesem Vorereignis einen Augenblick zu verweilen.
Der Nachruf lautete:


»Am 28. Juni starb zu Prag an den Folgen der bei Groß-Görschen
erhaltenen Wunde der K. preußische Generalleutnant von Scharnhorst. Er
war einer der ausgezeichnetsten Männer unserer Zeit. Das rastlose, stetige,
planvolle Wirken nach einem Ziele, die Klarheit und Festigkeit des
Verstandes, die umfassende Größe der Einsichten, die Freiheit von
Vorurteilen des Herkommens, die stolze Gleichgültigkeit gegen äußere
Auszeichnungen, der Mut in den unscheinbarsten Verhältnissen mit den
schlichtesten Mitteln durch bloße Stärke des Geistes den größten
Zwecken nachzustreben, jugendlicher Unternehmungsgeist, die höchste
Besonnenheit, Mut und Ausdauer in der Gefahr, endlich die umfassendste
Kenntnis des Kriegswesens machen ihn zu einem der merkwürdigsten
Staatsmänner und Soldaten, auf welche Deutschland je stolz sein durfte.


Billig und gerecht im Urteil, sanft und ruhig in allen
Verhältnissen
mit anderen, freundlich, herzlich im ganzen Lebensumgange, war er einer
der liebenswürdigsten Menschen, die den Kreis des geselligen Lebens
zieren.


Was er dem Staate gewesen ist und dem Volke und der ganzen
deutschen Nation, mögen viele oder wenige erkennen, aber es
wäre unwürdig, wenn einer davon gleichgültig bliebe bei dem traurigen
Todesfall.


Es müßte keine Wahrheit und Tiefe mehr in der menschlichen
Natur
sein, wenn dieser Mann je von denen vergessen werden könnte, die ihm
nahe gestanden, ihn verehrt und geliebt haben.«


So der Nachruf, dessen staatlich-offizielle Veröffentlichung
von
seiten seiner Verfasser (Gneisenau und Clausewitz) im Hardenbergschen
Kabinette gefordert wurde. Dort aber stieß diese Forderung auf
Widerstand, weniger bei dem Staatskanzler selbst als bei seinen Räten
J. und v. B., und weil man nicht direkt ablehnen wollte, bemängelte man
einzelnes und hob in einem an Gneisenau gerichteten Antwortschreiben
hervor, »daß das zweitletzte, vorstehend gesperrt gedruckte Alinea
dunkel und eine Änderung desselben wünschenswert sei; Scharnhorsts
Verdienste seien allgemein gefühlt und anerkannt«.


Gneisenau jedoch war nicht umzustimmen und schrieb unterm 4.
Juli
von Patschkau aus: »In eine Abänderung der als ›dunkel‹ bezeichneten
Stelle kann ich nicht willigen. Allgemein gefühlt und anerkannt ist
Scharnhorsts Verdienst keineswegs. Und wenn es nicht allgemein
anerkannt ist, warum dies nicht sagen? Jeder große Mann hat seine
Freunde und seine Verunglimpfer, und gerade darin, daß er es nicht
darauf anlegte, jedermann zu gefallen, liegt seine Größe. So etwas muß
daher bei einem solchen Tode gesagt werden. Und wenn die bezweifelte
Stelle, ungeachtet dessen, was ich zu ihrer Rechtfertigung anführe,
nicht gedruckt werden soll, so bitte ich den ganzen Aufsatz zu
unterdrücken.


von Gneisenau.«


 


 


Man mag sich zu dieser Kontroverse[bookmark: Fussnote_53]53
stellen wie man will, eines erhellt daraus: ein Vorhandensein von
Antagonismen und Gereiztheiten, über deren Ursachen ich mich an dieser
Stelle nicht weiter verbreiten mag. Es war eben eine »Gegenströmung«
da, das war unzweifelhaft, und diese dauerte fort, als einige Jahre
später von seiten der Scharnhorst-Freunde der Plan angeregt wurde,
seine irdischen Überreste von Prag her nach Berlin zu schaffen und ihm
daselbst ein Denkmal zu setzen. »Anfangs,« so schreibt Minutoli,
»flossen die Beiträge reichlich; aber die Wahrheit erfordert,
einzugestehen, daß sich beim Einsammeln auch Teilnahmlosigkeit,
Engherzigkeit, ja sogar Mißgunst zu erkennen gab.«


Im Sommer 1819 hatten diese Sammlungen begonnen, indessen erst
fünfzehn Jahre später, am 2. Mai 1834 wurde das Grabmonument, an dessen
Herstellung unsere besten künstlerischen Kräfte mitgewirkt haben,
beendigt. Von Schinkel war der Entwurf, insonderheit auch der
architektonische Aufbau des Ganzen; Rauch hatte den berühmten
schlafenden Löwen und Friedrich Tieck die den Sarkophag umziehenden
Reliefbilder ausgeführt. Diese Reliefs sind die folgenden:


a) Graf v. d. Lippe entläßt den Zögling 1777.


b) Festung Menin (Scharnhorst schlägt sich mit der
hannoverschen
Besatzung durch die französische Belagerungs-Truppe durch) den 30.
April 1794.


c) Preußens Heer empfängt ihn d. 1. Mai 1801.


d) Preußisch-Eylau d. 8. Februar 1807.


e) Bewaffnung zum Kampfe von 1813.


f) Groß-Görschen d. 2. Mai 1813.


Dazu gesellen sich, in den Deckstein des Sarkophags
eingeschnitten, folgende Daten:


Linke Breitseite: Gerhard David von Scharnhorst. K.
preußischer
General-Lieutenant – Seine Ueberreste wurden im Jahre 1826 von Prag
hierher geführt um unter diesem seinem Andenken gestifteten Denkmale zu
ruhn.


Hintere Schmalseite: Geboren d. 12 November 1756 zu Haemelsee[bookmark: Fussnote_54]54
in Hannover.


Vordere Schmalseite. Bei Groß-Görschen verwundet. An dieser
Wunde gestorben zu Prag d. 28. Junius 1813.


Rechte Breitseite. (Widmung) »Scharnhorst die Waffen Gefährten
von 1813.«


 


 


Um dies berühmte Denkmal her ruhen, wie schon eingangs
hervorgehoben, die Kinder und Enkel des Generals, auch Graf Friedrich
Dohna, sein Schwiegersohn, jeder unter einer mächtigen Platte von
poliertem Granit, auf welche, neben den Namen und den Daten von Geburt
und Tod, einfach ein Kreuz und ein Bibelspruch eingegraben ist.


 


Zur Linken des Denkmals:


 


Geb. den 28. Juli 1788. vermählt mit Graf Friedrich zu Dohna
den 10. Nov. 1809; dem Herrn entschlafen den 20. Febr. 1827.


»So ist nun die Liebe des Gesetzes Erfüllung.«


Epistel Pauli an die Römer. Cap. 13. Vers 10.


 


Zur Rechten des Denkmals:


 


 


Also je ein Stein zur Linken und Rechten des Denkmals.


 


In Front desselben aber ruhen vier Tote.


 


Wilhelm von Scharnhorst[bookmark: Fussnote_55]55


 


 


 


Die beiden zuletzt Genannten (Enkel des 1813 gefallenen
Generals)
haben einen gemeinschaftlichen Grabstein. Der enge Raum innerhalb des
nur zwölf Schritt breiten und fünfzehn Schritt langen Eisengitters
gebot dies. In den vier Ecken stehen Trauereschen; aller weitere
Schmuck ist vermieden, selbst Blumen fehlen.


Mit diesen beiden 1858 und 1875 kinderlos verstorbenen und im
Laufe
dieses Jahres (1881) nach Berlin hin übergeführten Enkeln des Generals:


 


dem Platzmajor August von Scharnhorst, erlosch, nach genau
einhundertundzwanzigjährigem Bestehen – vom 12. November 1755 bis 11.
November 1875 – das erst 1802 geadelte Haus von Scharnhorst.


Von allen, die diesen berühmten Namen einst führten, lebt nur
noch
der ebengenannten Brüder, Gerhard und August, jüngere Schwester: Agnes
von Scharnhorst (Kusine Johannas von Scharnhorst) seit 1855 vermählt
mit Baron Karl von Münchhausen, Oberst z. D. und Schloßhauptmann in
Erdmannsdorf.


Ihrer vor keiner Mühe zurückschreckenden Anregung ist es zu
danken,
daß, seit dem Ablaufe dieses Sommers, ihr Ahnherr Gerhard David von
Scharnhorst alle die Seinen an seiner Grabstatt um sich versammelt
sieht.



[bookmark: mozTocId764257]An
der Nuthe


[bookmark: mozTocId591578]Saarmund
und die Nutheburgen


Noch einmal hob er seinen Blick, dann sagt er
dumpf: »Die Spiegelung!


Ein Blendwerk, ärger als der Smum, bösartiger
Geister Zeitvertreib;


Er schwieg, das Meteor verschwand.«


Freiligrath (Mirage)


 


Saarmund, ein Zauchestädtchen, ist an dem
Wiedervereinigungspunkte
zweier Nuthearme gelegen, von denen der kleinere, nur auf eine kurze
Strecke hin abgezweigte, den Namen der Saare führt. Daher denn also
Saarmund.


Die Nuthe selbst entspringt auf dem hohen Fläming bei Jüterbog
in
Nähe des historischen Dorfes Dennewitz, wendet sich nordwärts und
fließt endlich bei Potsdam, unter Sumpf und Wiesen versteckt, in die
Havel. Wer tagelang an Rhin oder Finow, an Stobber oder Löcknitz, an
Nieplitz oder Notte herumgewandert ist, der blickt, wenn er eines
Flusses, wie die Havel, wieder ansichtig wird, auf ihre blauen und
seenreichen Flächen, als zöge die Wolga an ihm vorüber. Der Maßstab ist
eben alles.


Und zu diesen Kleinsten, denen die bescheidene Aufgabe
zufällt,
andre Kleine zu heben oder groß zu machen, gehört denn auch die Nuthe,
die nur das eine vor ihresgleichen voraus hat, schon in weit
zurückliegender Zeit (ja damals mehr denn später) ein Grenzfluß, eine
Trennungslinie gewesen zu sein.


Alles was die Nuthe trennte, hieß zwar nur Teltow und Zauche,
wird
mithin in den großen Büchern nicht verzeichnet stehn; aber es traf sich
nichtsdestoweniger, daß, auf ein ganzes Jahrhundert hin, diese zwei
Namen zwei Welten bedeuteten und schieden. Die Zauche, durch Albrecht
den Bären unterworfen, war christlich und deutsch, der Teltow, den
alten Göttern treu verblieben, stak noch in Heiden- und Wendentum. Das
war die Zeit, als die Nuthe ihre großen historischen Tage zählte; das
war das Jahrhundert der »Nutheburgen«. Ob diese letzteren Aggressiv-
oder Defensivpunkte waren, ob sie die Deutschen bauten, um von der
Zauche her den Teltow zu erobern, oder ob sie die Wenden bauten, um der
vordringenden Eroberung einen Damm entgegenzusetzen, – diese Fragen
werden nie mehr gelöst werden; alle Aufzeichnungen fehlen und die
Schlüsse, die man aus diesem und jenem gezogen hat, bleiben einfach
Hypothese. Die Nutheburgen jener ersten christlichen Epoche sind tot,
hingeschwunden für immer. Aber um eben deshalb vielleicht zählen sie zu
den Lieblingen märkisch-archäologischer Forschung. Es ist wenig mehr
als ihre Namen, was man kennt. An den Flügeln lagen: Potsdam und
Trebbin, im Zentrum: Beuthen und Saarmund.


 


 


Saarmund, unter diesen vier Nutheburgen vielleicht die
verschollenste, genoß dafür des Vorzugs eines poetischen Namens. Daß er
an diesem Punkt überhaupt entstehen konnte, war das Resultat einer
Nuthe-Großtat. Arm aber edel, und vielleicht auch all das Herrliche
vorahnend, das hier einstens erblühen werde, zweigte die Nuthe
selbstsuchtslos einen Wasserarm von sich ab und wohl zugleich auch aus
eigner schmerzlicher Erfahrung wissend, was eines Namens Wohlklang
bedeute, gab sie diesem abgezweigten Arme den Namen Saare mit auf den
Lebensweg. Und siehe da, die Vorahnung hatte nicht getrogen. An ebender
Stelle, wo (wie schon erzählt) ins alte Nuthebett die kaum geborene
Saare wieder einmündet, erwuchs Saarmund. Im Rücken der Stadt aber, an
den Südhängen der Zauchehügel, entstanden Weinberge über Weinberge, so
daß Deutschland ein paar Jahrhunderte lang der Auszeichnung genoß,
einen doppelten Saarwein zu produzieren: einen Kur-Trierschen bei
Saarbrück und einen Kur-Märkischen bei Saarmund. Unbestrittener an Ruhm
waren freilich die Saarkrebse, die die Chronisten nicht müde werden zu
preisen, »insonderheit auch die großen Alande, die noch angenehmer sind
als Zander.«


Um Saarmund und seine Saare, so viel muß zugegeben werden,
schwebt
ein gefällig-romantischer Klang, aber die tiefere Poesie dieser
Gegenden ist doch alte Nuthenpoesie. Die Nuthe herrscht hier, die Nuthe
gibt den Charakter und breitet ihren Einsamkeitszauber über die sie
begleitenden, endlosen Wiesengründe, gleichviel nun ob sie der
Rotampfer sommerlang überblüht oder ob im November die Krähen mit
naßschwerem Flügel drüberhin schweben. Hier, in den Kolken am Flusse
hin, war bis vor kurzem noch der Biber zu Haus und der Fischadler tat
reichen Fang. Sagenhafte Gestalten, groß und hager, und an Jahren weit
über das Gedächtnis der ältesten Leute hinausragend, zogen mit ihrem
Springstock über die tiefen Moore; wie Schatten schritten sie im Nebel,
der Regenvogel pfiff in langen Pausen und das dumpfe Gurgeln der
Rohrdommel klang vom Flusse her.


So war das Nuthetal und so ist es bis diesen Tag.


Zwei, drei Brücken haben wir noch auf der Saarmunder Straße zu
passieren. Von der ersten aus, deren hochgewölbte Balken uns einen
Blick nach rechts und links hin gestatten, schweift unser Auge das Tal
hinauf und hinunter. Tiefe Stille; nur Wasser und Wiese; kein Floß,
kein Kahn; nichts Lebendes, nichts als das weiße Gewölk, das, langsam
ziehend, dem langsamen Zuge des Wassers folgt.


Nichts Lebendes. Und woher auch Leben? Wenn es wahr ist, daß
man
eine Großstadt auf Meilen hin in beinah rätselvoller Weise vorausfühlt,
so muß die Wirkung, die Saarmund in die Ferne hin übt, eben die der
Abgestorbenheit sein. Denn man kann nur mitteilen, was man hat. Und
nichts Abgestorbneres und Stilleres als Saarmund. Über eine letzte
Brücke hin rasselt unser Gefährt in die Stadt hinein; beschnittene
Linden vor den Türen, über die Hof- und Gartenzäune strecken
Holunderbäume die weißen Dolden und wenn dann und wann eine Haustür
sich öffnet und der eigentümliche Klapperton einer schadhaften Klingel
über die Straße klingt, so horcht die ganze Stadt.


Unser Wagen war ein Ereignis. Einer stürzte halbrasiert ans
Fenster
und der rückwärts gewandte Gruß, den ich ihm zuschickte, traf noch
seine seifenschaumene Hälfte. Weiter. Endlich mündeten wir auf einen
lindenumstellten Platz, der die »Freiheit« hieß. Wir nahmen es als
selbstverständlich hin. Warum sollte hier nicht Freiheit sein?


Der Eindruck des Öden, den die ganze Stadt macht, an dieser
Stelle steigert er sich, denn hier war
einmal Leben. Unter den Fenstern des ersten Stockes hin ziehen sich
lange Wirtshausschilder »Stadt Halle«, »Stadt Leipzig«, die sich fast
wie Grabschriften lesen über einer Zeit, die nicht mehr ist. Hier
führte vor fünfzig oder hundert Jahren die große Straße von Sachsen
vorüber, hier war ein Hauptzollamt, und Saarmund hatte damals eine
Bedeutung, etwa wie Wittenberge heut oder irgend sonst ein Platz, an
dem der Koffer untersucht und die Sprache des deutschen Biedermannes in
der Mauth- und Zollnuance gesprochen wird. Das ist nun alles dahin. Die
geschlossenen Fenster zeigen nichts mehr als lange Rouleaus, deren in
der Schräge schwebende Landschaften auf ein völlig gestörtes Roll- und
Räderwerk deuten; alle Krippen stehen leer, und müde vom Warten haben
sie sich an die Wand gelehnt. Die Hühner picken drum herum. Wo sie's
hernehmen, Gott weiß.


Ein eignes Geschick ist um gewisse Städte, wie um gewisse
Menschen
her. Sie sind anmutig, alles scheint für sie zu sprechen und sie können
es nichtsdestoweniger zu nichts bringen. So Saarmund. Einer der vielen
Orte, die nicht leben und nicht sterben können und nur dazu da sind, im
Herzen eines Vorüberfahrenden ein sentimentales Gefühl zu wecken.


An einem der Prellsteine von »Stadt Leipzig«, wo der Weg nach
rechts
hin abbiegt, stand ein Mann in mittleren Jahren, mit einem guten,
zuverlässigen Gesicht. Seine Kappe hatte den Schnitt einer alten
Landwehrmütze, sein Rock aber einen Stehkragen von dunkler Farbe. Eine
Art Nachtwächterblau. Mir lagen immer noch die »Nutheburgen« im Kopf,
nach denen ich meine Suche nicht ohne weiteres aufgeben wollte. Das ist
dein Mann, dacht' ich, und ließ halten.


»Sind Sie von hier?«


»Ja.«


»Das ist schön. Da kennen Sie gewiß die Nutheburgen?«


Der Ausdruck seines Gesichts ließ keinen Zweifel darüber, daß
dieses
Wort mit dem balladesken Doppel-U zum ersten Male sein Ohr traf. In
seiner Antwort geriet er vom Hundertsten ins Tausendste, stolperte
zwischen allerhand Lokalbezeichnungen wie Burgwall und Nuthebrücke hin
und her und erzählte mir Dinge, die, wie gewöhnlich, auf alles mögliche
Rücksicht nahmen, nur nicht auf den Gegenstand meiner Sehnsucht. Ich
sah bald, daß der älteren märkisch-wendischen Heimatskunde hier keine
Quelle floß und war denn auch rasch entschlossen, durch eine Diversion
jeder weiteren Verwirrung vorzubeugen.


»Ist sonst nichts da, das sich verlohnte?«


»Nichts als der Galgenberg.... Da haben Sie die beste
Aussicht; das
ganze Nuthetal. Links Potsdam und rechts Trebbin. Es soll auch ein
Schatz...«


»Gut, gut.« Ich grüßte, gab dem Kutscher einen leisen Schlag,
und im
nächsten Moment ging es vom Straßendamm hinunter in den mahlenden Sand
hinein.


Eine kurze Strecke Weges, da stieg der Berg mit dem ominösen
Namen
vor uns auf. Es war ein heißer Tag und Mittagsstunde; wir hielten
deshalb und stiegen aus. Die Sonne fiel glühend auf den Abhang, den wir
hinauf mußten. Vor uns weideten ein paar magere Schafe, die sich ihrer
Magerkeit an dieser Stelle nicht zu schämen hatten; nur
halbverbranntes, moosartig kurzes Gras zog sich über den Sand hin und
nichts grünte als die Wolfsmilch. Endlich oben.


Es lohnte sich schon. Wie um dem Missetäter das Scheiden
doppelt
schwer zu machen, stellte das Mittelalter seinen Dreibaum immer auf die
höchsten und schönsten Punkte.


Und wieder stand ein Dreibaum dort oben vor uns, aber freilich
das
Kind einer andern Zeit: ein Vermessungsinstrument spreizte seine drei
mageren Beine.


Das helle Licht hinderte den Blick; nur mitunter kam eine
leise
Trübung und das Auge konnte alsdann die Landschaft umfassen. Zu Füßen
Saarmund mit seinen roten Dächern und rotem Turm; dahinter die Wiesen
und die Nuthe; jenseits aber die stillen Dörfer des Teltow und
diesseits die stilleren Berge der Zauche.


Wer nach uns an diese Stelle tritt, der freue sich des Bildes
und
der allgemeinen Vorstellung: an diesem Wasserlauf entlang lagen also
die Nutheburgen! Und er nehme dies Bild und diese Vorstellung in
Dankbarkeit mit heim. Aber er hüte sich auf weitere Forschungen und
Entdeckungen ausziehen zu wollen. Die Nutheburgen necken ihn nur und
sind wie die Fata Morgana dieser Zauchewüste. Wenn er sie zu haben
glaubt, so hört er den Mittagsgeist lachen, das Bild zerrinnt und – die
Nutheburgen sind ihm ferner denn zuvor.


[bookmark: mozTocId739764]Blankensee


Da sagte die Mark: Eh bien, wohlan,


Ich kann dasselbe wie Kanaan,


Und will sich's seiner Sarah berühmen,


So hab' ich meine Frau von Thümen.


 


Eine halbe Stunde südlich von Saarmund, immer am Ufer der
Nuthe hin,
fahren wir in einen schmalen, spitz auslaufenden Landesteil ein, den
wir am besten als den »Thümenschen Winkel« bezeichnen. Dieser
Thümensche Winkel, in Zeiten, die nicht allzufern zurückliegen, hatte
eine gewisse politische Bedeutung, denn er war sächsisches Land, das
sich an dieser Stelle weit ins Brandenburgische hineinschob, so weit,
daß die Entfernung bis Potsdam nicht voll zwei Meilen betrug. Das war
denn, wie sich denken läßt, in den Tagen Friedrich Wilhelms I. eine
Sache von »Importance,« jeder Deserteur wußte davon, und so unbequem
der Thümensche Winkel für den König lag, so bequem lag er für den
Flüchtling.


Von dieser »Importance« ist dem Thümenschen Winkel
begreiflicherweise nichts geblieben und er muß sich jetzt wieder mit
dem begnügen, was er sonst noch aufzuweisen hat, meist Dinge, die viel
weiter in unsere Geschichte zurückgehen, als die »großen Blauen« von
Potsdam.


Die Residenz dieses Fleckchens Erde heißt Blankensee. Hier
haben die
Thümens ihr Herrenhaus, hier ihre Kirche, ihre Gruft. Auch an Sagen
fehlt es nicht, in denen irgendein Vorbesitzer, aber immer ein Thümen,
seine halb spukhafte Rolle spielt. Wir werden in der Folge noch davon
zu erzählen haben.


 


 


Es war Mittagsstunde, als wir vor dem Gasthause hielten. Der
Wagen
fuhr in den breiten Schatten einer Linde, während wir uns rüsteten und
mit den Augen überallhin umherfragten. Unser erstes war ein Gang durch
das Dorf. Am schönsten gelegen ist das Herrenhaus. In Front ein
Elsenbruch, an den Flügeln zwei breite Seespiegel, und zwischen Schloß
und Park ein Wasserlauf, der diese beiden Seeflächen verbindet, – das
ist in großen Zügen die Szenerie. Das Gesträuch des Parkes wuchs weit
über das Wässerchen hin und schuf einen Laubengang, unter dem die Enten
auf und ab fuhren und sich's wohl sein ließen.


Inzwischen brannte die Sonne mehr und mehr und die Schatten
des
Parkes luden uns zum Verweilen ein. Aber es war doch schließlich ein
anderes, was uns hierher geführt hatte, weshalb wir denn auch Park und
Schloß aufgaben, um uns zunächst eines sagen- und landeskundigen
Blankenseers zu versichern.


Der Zufall wollt' uns wohl und am Dorfrande wurden wir alsbald
eines
Mannes ansichtig, der, in einem offenen Torwege stehend, unserm
unsichren Untersuchen schon seit einiger Zeit gefolgt zu sein schien.
Als er uns auf sich zukommen sah, kam er uns seinerseits unter artigem
Gruß entgegen. Es war ein großer, schöner Mann von militärischer
Haltung, dabei zugleich von jener ruhigen Sicherheit, wie sie die
bibelfesten Leute zu haben pflegen. Es entspann sich folgendes Gespräch.


»Wir wollen auf den Kapellenberg. Können Sie uns den Weg
zeigen?«


»Ich kenne ihn nicht. Aber nach dem, was ich gestern gehört,
ist er nicht zu fehlen.«


»So sind Sie nicht von Blankensee?«


»Nein. Ich bin erst seit acht Tagen hier.«


»In der Schäferei?«


»Ja.«


»Der Schafmeister?«


»Nein. Ich bin sein Knecht.«


Mein Begleiter und ich sahen einander an und eine kleine Pause
trat
ein. Der unumwundenen Erklärung »ich bin dieses oder jenes Mannes
Knecht« begegnet man in Städten niemals und auf dem Lande nicht
allzuhäufig. Man sucht sich ausweichend zu helfen, so gut es geht. »Ick
bin bi Schulz' Borchardten sine Peerd«, so oder ähnlich wird das Wort
umgangen. Was uns aber in dem vorliegenden Falle noch ganz besonders
frappierte, war das korrekte Deutsch und der männliche und zugleich
bescheidene Freimut, in dem die Antwort gegeben wurde. Diese so seltene
Demut und Wahrheitsliebe verfehlte nicht eines Eindrucks auf uns und
wir freuten uns, als unser neuer Bekannte darum bat, uns begleiten zu
dürfen. Er war, wie sich bald ergab, aus der Provinz Sachsen, hatte in
der Garde gedient und war dann sechs oder sieben Jahre lang der Diener
in einem altlutherischen Hause und der Pfleger eines einzigen
gichtbrüchigen Sohnes gewesen. So war denn vieles erklärlich. Was ihn
aus der großen Stadt in dies abgelegene Dorf geführt, erfuhren wir
nicht.


Erst über ein breites Brachfeld hin und bald danach einen
Waldweg
hinauf, erreichten wir die Kuppe des unser nächstes Ziel bildenden
Kapellenberges und betrachteten den alten Bau, der seinerzeit diesem
Berge den Namen gegeben. Zwei Wände sind eingestürzt, zwei stehen noch,
so daß es auch für den Laien ein leichtes ist, sich alles wieder in
Vollständigkeit vorzustellen. Es war eine gotische Kapelle, zehn
Schritt im Quadrat, nach allen vier Seiten hin offen, genau nach Art
jener Baldachine, denen man in alten Domen so oft über dem Altar
begegnet.


Ob dieser Bau vordem ein Wallfahrtsort war, ist schwerlich
noch mit
Sicherheit festzustellen, aber das scheint mir gewiß, daß er
kirchlichen Zwecken und nur solchen diente. Die Konsolnische, darauf
das Muttergottesbild stand, ist noch wohl erhalten und so muß es denn
einigermaßen überraschen, in selbst guten Büchern auf folgende
Versicherungen zu stoßen: »Es verrät nichts hier, daß das Gebäude
jemals kirchlichen Zwecken gedient haben könne. Der Zweck desselben war
ein militärischer; es war eine Burgwarte. Das Gemäuer zeugt von hohem
Altertum, und es ist mindestens möglich, daß es, wenn nicht aus der
Slawenzeit, so doch aus der Zeit der deutschen Eroberung stammt. Es
diente wohl als Zwischenstation für die Burgen Trebbin und Saarmund.«
So viele Zeilen, so viele Fehler.[bookmark: Fussnote_56]56
Der ganze Bau war niemals etwas anderes, als eine rechtwinklige
Zusammenstellung von vier offenstehenden Portalen, genau das Gegenteil
von Festung, Warte, Burg. Es ist ein Kapellchen aus dem vierzehnten
oder vielleicht auch erst aus dem fünfzehnten Jahrhundert, so daß hier
mutmaßlich ein Rechenfehler von dreihundert Jahren zu verzeichnen
bleibt.


An diesen Kapellenberg knüpfen sich zahlreiche Sagen, die, wie
verschieden auch in ihrer Einkleidung, doch sämtlich auf das alte,
namentlich in unserer Mark beliebte Thema hinauslaufen »daß daselbst
ein Schatz vergraben sei«. Noch in diesem Jahrhundert kam ein Herr von
Thümen ventre à terre von Berlin geritten, ließ Bauern und Tagelöhner
wecken und zog in langer Kolonne den Berg hinauf, um unter dem alten
»Bocksdornstrauch«, der die linke Kapellenecke mit seinem Gezweige
füllt, bohren und graben zu lassen. Denn unter dem Bocksdornstrauche
liegt der Schatz. Aber der Schatz kam nicht und der tolle Herr von
Thümen mußt' es schließlich doch wieder aufgeben, gerade so wie es
hundert Jahre früher (noch in der sächsischen Zeit) auch sein Ahnherr,
der alte Kreisdirektor von Thümen, hatte aufgeben müssen, »obwohlen der
schon ganz nahe daran gewesen«. Die Sage von diesem alten Kreisdirektor
aber, die noch von Mund zu Munde geht, ist die folgende: Es war wohl
schon den dritten Tag und sie gruben immer noch. Da kamen sie bis an
eine eiserne Türe mit einem Schlüsselloch, und durch das Schlüsselloch
konnten sie hineingucken und eine mit Geld aufgehäufte Braupfanne
sehen. Und auf dem Gelde saß der Böse. Der alte Kreisdirektor aber hat
trotz alledem nicht ablassen wollen und hat angefangen zu
parlamentieren und an den Bösen zu schreiben. Vorerst hat sich keiner
finden wollen, um die Briefe zu bestellen, zuletzt aber hat sich doch
einer gefunden, der Ebel hieß, und hat alle Nacht einen Brief vom alten
Kreisdirektor auf den Kapellenberg getragen. Und immer, wenn er an die
rechte Stelle gekommen, um den Brief hinzulegen, hat schon ein Brief
vom Bösen dagelegen und ein Münzgroschen dabei als Botenlohn. So haben
sie sich geschrieben hin und her, der Böse und der Herr Kreisdirektor,
und immer um die zwölfte Stunde war Ebel auf dem Kapellenberg. Und der
Böse schrieb zuletzt: »Der Herr Kreisdirektor solle wahr und wahrhaftig
alles haben: aber den Briefträger müss' er ihm geben und den Arm vom
See, der die ›Lanke‹ heißt, auch«. Das hat aber der Kreisdirektor nicht
gewollt, weil es Ebeln sein Leben und wohl auch noch andere
Menschenleben gekostet hätt'. Denn wenn der Böse erst den Seearm gehabt
hätt', so wäre mancher mit'm Kahn verunglückt oder im Winter auf'm Eis
und hätt' ertrinken müssen. Alle Jahr hätte wenigstens einer 'ran
gemußt. Und so ist denn die Braupfanne voll Geld nicht gehoben worden
und liegt heute noch.


So die Sage.


Wir unsrerseits aber, als wir uns an dem Bocksdornstrauche zu
schaffen gemacht, erblicken unter seinem Gezweige nichts als einen
Haufen allerfleißigster Ameisen. Ein Avis an alle müßigen Schatzgräber,
den Schatz da zu suchen, wo er liegt.


Als wir noch plauderten und nach einem Aussichtspunkte
suchten,
zogen einige von Blankensee kommende Kirchgänger über den Berg, ihrem
Nachbardorfe zu. Der Gottesdienst war also aus und wir gingen nunmehro
zurück, um auch unsrerseits unsern Besuch in der Kirche zu machen.
Unser freundlicher Begleiter verabschiedete sich am Eingange,
mutmaßlich um uns nicht länger zu behindern, vielleicht auch aus
sektirerischem Geist.


Im Innern bot sich uns anfänglich nichts, was sich über den
Durchschnittsinhalt alter Dorfkirchen erhoben hätte; bei nährer
Betrachtung aber zeigte sich doch mancherlei: Grabsteine, Bilder und
Schildereien. Ein Epitaphium galt einem alten Kreishauptmann im
sächsischen Kurkreise, Herrn Christian Wilhelm von Thümen, dessen
Porträt von zwei Engeln gehalten wurde. Weiter unterwärts erblickten
wir eine sich in den Schwanz beißende Schlange, mit dem inschriftlichen
Zusatze, »daß seine Ehe mit Sabine Hedwig von Schlieben durch achtzehn
Kinder gesegnet worden sei.«


Wenn uns nun hier ein an Erzvater Jakob erinnernder Segen
entgegentrat, so gemahnten dafür andre sich vorfindende Denkmäler: ein
Grabstein und eine Schilderei, mehr an Abraham und Sarah. Auf dem
Grabsteine lasen wir freilich nur die Worte: »daß Anna von
Schlabrendorf, Kuno von Thümens ehelich Gemahl in Kindesgeburt
gottselig entschlafen sei«, das Bildnis aber vervollständigte diese
kurze Mitteilung in einem ihm angefügten Reimspruche:


 


Hier liegt begraben ohne Qual


Kuno von Thümens ehelich Gemahl,


Die tugendsame Frau Anna gut


v. Schlabrendorf das edle Blut,


Welche gegeben war von Gott


Dem Kuno von Thümen bis an den Tod.


Als ihm eine Tochter sie gebar,


Zählte sie siebenundsechzig Jahr.


Am ersten Jännertag es war.


Sei ihr gnädig Herr und Gott


Und helf auch uns aus aller Not.


 


So wenig befriedigend diese Reime sein mögen, so trefflich ist
das
Bild, unter dem sie stehen. Es ist gute Lucas Cranachsche Schule. Nach
Sitte der Zeit Sündenfall, Gesetzgebung, eherne Schlange, Kreuzigung
und Auferstehung, alles dicht nebeneinander stellend, gibt es auf engem
Raume den Hauptinhalt der christlichen Heilslehre.


Dies Bild, zum Gedächtnis Anna von Schlabrendorfs gemalt, ist,
wie
das künstlerisch beste, so auch das interessanteste, was die Kirche
bietet. Keineswegs aber ist die Reihe der Sehenswürdigkeiten und
Erinnerungsstücke damit abgeschlossen. In einer Ecke, beinah
unmittelbar über dem vorerwähnten Grabstein, hängen Schwert und Sporen[bookmark: Fussnote_57]57
eines längst heimgegangenen von Thümen, und in der Höhe des neuerbauten
Turmes befinden sich die durch den ganzen Thümenschen Winkel hin bei
jung und alt bekannten »Glocken von Blankensee«, daran allerlei Sagen
anknüpfen, wie an den Kapellenberg.


Es war um die vierte Stunde fast, als wir aus dem Kirchhofstor
wieder in die Dorfgasse hinaustraten. Hier hatte sich inzwischen das
Bild verändert: die Stille des Sonntagvormittags war hin und die
Heiterkeit des Nachmittags hatte begonnen. Um die Dorflinde drehte sich
das junge Volk im Ringelreihen und die Dirnen – wie immer tanzlustiger
als das männliche Element – deckten jedes Defizit durch Anleihen bei
sich selbst. Wir sahen auf das fröhliche Treiben und hätt' uns jemand
die Ehre angetan, wir hätten's wohl auf jede Gefahr hin selber noch
gewagt. Aber die Versuchung blieb aus und unser Wagen fuhr vor.


Und nun mahlten wir wieder durch den Sand. Eine Weile noch,
wenn wir
uns umsahen, sahen wir die springende Bewegung und die roten Tücher.
Dann aber kam eine Biegung des Weges, alles was Bild gewesen, war hin
und nur die Posaunen markierten noch den Takt und erzählten uns von dem
lustigen Volk in Blankensee, »der Residenz des Thümenschen Winkels«.


[bookmark: mozTocId658583]Trebbin


Und ein Haus mit Giebelspitzen


Hat uns gastlich aufgenommen,


Läßt uns freundlich niedersitzen


Auf der Bank, der blanken, alten,


Die, mitsamt dem schmalen Tische


Dem Jahrhundert Stand gehalten


Hier in dieser Fensternische.


G. Hesekiel


 


Ein junger Jurist, ein sogenannter Gardeassessor, war nach
Trebbin
verschlagen worden. Was ihn hierher geführt, ob Schuld, ob Liebe, wer
sagt es? Wahrscheinlich war es einfach die lockende Nähe der
Hauptstadt, ein Fehler (un crime vaut mieux qu'une faute) für den er
nun zu büßen hatte. Tag um Tag saß er an der »Table d'hote« des damals
einen und einzigen Gasthauses. So vergingen Monde. Die Zeit schien
endlos.


Einmal, an einem stillen Sommersonntage, setzte man sich
wieder zu
Tisch. Die Fenster standen auf und man hörte nichts als den Starmatz,
der in seinem Käfig auf- und absprang, und das Zusammenschlagen der
Bälle vom dritten Zimmer her, wo zwei Trebbiner Kommis sich im Billard
und im Französischen übten. Es gab Kalbsbraten und Salat. Dem Assessor
gegen über saß die Wirtin, eine blasse Dame von dreiunddreißig, mit
Korkzieherlocken, eine jener Hagern und Hochaufgeschlossenen, die von
alter Zeit her das Vorrecht haben, sich »unverstanden« zu fühlen. Und
was das Schlimmste war, auch der Assessor hatte das Verständnis nicht
finden können. Er schob eben eine Gartenschnecke, die sich beim
Salatnehmen durch Klappern auf dem Teller bemerkbar gemacht hatte,
leise-verlegen auf den Tellerrand, sah sich um, und stellte zu besserer
Kaschierung (und vielleicht auch eine Vorahnung im Gemüte) die große
Wasserkaraffe zwischen sich und die Wirtin. Aber was er vermeiden
wollte, beschwor er nur herauf: die Wasserkaraffe begann als
Vergrößerungsglas zu wirken und die Schnecke nahm wahre
Riesendimensionen an. Es war »Absicht«, der Affront erwiesen. So
wenigstens schien es. Alle dreiunddreißig Locken (sie gingen mit der
Alterszahl) begannen zu zittern und über den Tisch hin klang es in
einem hohen und allerhöchsten Tone: »Herr Assessor, wenn es Ihnen bei
mir nicht schmeckt, so muß ich Sie bitten, anderswo zu essen.«


Man muß an Ort und Stelle gewesen sein, um die ganze Tragweite
dieses »anderswo« zu begreifen.


Dieser kleine Hergang ist mir immer als Signatur von
Alt-Trebbin
erschienen. Aber auch heute noch erinnert der Ort an jene Wirtin und
ihre Rache, trotz Zuggerassel und Lokomotivenpfiff.


Ich passierte die Straßen und überall bot sich dasselbe Bild:
die
Kirche so trist wie die Stadt und die Stadt so trist wie die Kirche.
Hier und dort spreizte sich eine Toilette, das einzige, woran sich die
Nähe der Hauptstadt erkennen ließ; aber dieser Flitter ließ die Stadt
nur um so farbloser und die farblose Stadt hinwiederum den Flitter nur
um so prahlerischer erscheinen.


Menschen, Häuser, Kirche, sie gaben nichts heraus!


Und doch eine Stelle hat auch der stillste, der
verschwiegenste Ort,
wo er zu dem Fremden sprechen muß, und erst wenn auch hier alles
schweigt, darf man mit einiger Gewißheit vom Tode der Lebendigen
sprechen.


Ich ging also hinaus. Links vorm Tore dehnt sich der Friedhof,
ein
ummauertes Feld. Es war ein Begräbnisplatz vor fünfzig Jahren und
länger; dann gab man ihn auf, ließ die Stätte brach liegen und die
Hügel verfallen. Endlich, als alles ein Grasplatz geworden, zog ein
neues Geschlecht hier wieder ein. So ist der Friedhof ein ganz alter
und ein ganz neuer. Der Interimsfriedhof liegt an anderer Stelle.


Nachmittagssonnenschein flimmerte um die Gräber. Auf den
frisch
aufgeschütteten Hügeln lagen halbverwelkte Kränze, die Blumen, die
vorherrschten, waren Schwertlilien, und Akazienduft von umherstehenden
Bäumen zog drüber hin. Das war anheimelnd genug. Aber nüchtern lagen
die Steine, deutungslos standen die Kreuze; Nam' an Name, Spruch an
Spruch, nichts was zu Herzen ging oder die Phantasie bewegte. Tot die
Gräber wie drinnen die Häuser.


Und so wandt' ich mich denn unwirsch in die Stadt zurück, um
es drinnen unter den Menschen noch einmal zu versuchen.


Aber wohin? Man wies mir einen Metzgerladen, »dort geb' es den
besten Kaffee.« Wohlan; ich akzeptierte. Wenn man gar nichts mehr
anzufangen weiß, ist das Klappern mit der Tasse noch immer das
Geratenste.


Des ersten Eindrucks wurd' ich nicht froh. An der Ladentüre
links
und rechts blitzten die herkömmlichen zwei Messinghaken und an einem
dieser Haken hing ein Hammel. Ich setzte mich auf eine nebenstehende
Bank und bestellte, was mir als »Spezialität« gerühmt worden war. Unter
einer schattengebenden Pappel stand all die Zeit über der wohlwollend
und distinguiert dreinschauende Besitzer von Haus und Hof, in dem sich
mehr und mehr ein gewisses Unterhaltungsbedürfnis zu regen schien. Auch
in mir. Aber ich konnte nicht über die Frage weg, ob ich ihn Wirt oder
Meister anreden solle. Zu meinem Glück wußt' ich damals noch nichts von
seiner »Majorsschaft«, ich wäre sonst in der Etikettenfrage stecken
geblieben. Endlich entschied ich mich für Wirt.


»Eine schöne reine Luft, Herr Wirt.«


Dies war nun eigentlich nicht der Fall, denn der Hammel hing
viel zu
nah, als daß ich wahrheitsgemäß eine solche Versicherung abgeben
durfte. Der Angeredete jedoch schien es aufrichtig zu nehmen und konnt'
es auch vom unverwöhnten Standpunkte seines Metiers aus. Er erwiderte
mir deshalb freundlich:


»Eine schöne, reine Luft. Trebbin hat eine gute Luft.«


Dieser Lokalpatriotismus, was sich auch gegen das Tatsächliche
sagen
lassen mochte, tat mir wohl und zwar um so wohler, als ich in betreff
der wenigstens damals noch auf meinem Programme stehenden »Nutheburgen«
allerlei Hoffnung an einen so lokalpatriotischen Ausspruch knüpfte.
›Das ist dein Mann‹, dacht' ich. Und wirklich, was in Saarmund
mißglückt war, hier konnt' es gelingen. Ich fuhr also fort:


»Sie haben ja wohl eine alte Burg hier? Burg Trebbin. Die
vierte der Nutheburgen.«


»Nicht daß ich wüßte. Das muß vor meiner Zeit gewesen sein.«


»Gewiß. Siebenhundert Jahre... Und kein Burgwall? kein
unterirdischer Gang? Keine Stelle, die hohl klingt?«


»Nicht daß ich wüßte. Mit Ausnahme der Schützengilde von
1577...«


»Und kein Denkmal? keine Mumie?«


»Nicht daß ich wüßte. Mit Ausnahme der..«


Es wurde mir immer klarer, auf was er mit endlich doch
siegreicher
Beharrlichkeit hinaus wollte. Ich ließ also den Strom seiner Rede
fließen und warf erst ganz zuletzt und anscheinend ohne Zusammenhang
die Frage dazwischen, »ob er jemals von dem Maler Wilhelm Hensel oder
doch von dessen Vater dem alten Pastor Hensel gehört habe?«


Ein Kopfschütteln war die Antwort und nur mit Mühe wurde
festgestellt, daß der alte Pastor Hensel höchst wahrscheinlich schon
vor seiner, des Wirts und Meisters Geburt verzogen sein müsse, eine
Sache, betreffs deren ich nie den geringsten Zweifel unterhalten hatte.


Das Vorfahren des Wagens und der Peitschenknips des Kutschers
schnitten weitere Nachforschungen ab, wobei mich's trösten mußte,
schwerlich etwas anderes als die chronologische Reihenfolge der
Trebbiner Schützenkönige eingebüßt zu haben. Noch ein Hutlüpfen
unsererseits, noch eine gegengrüßende militärische Handbewegung des
»Majors« – und unser Jagdwagen klapperte über das Pflaster hin.


Die Kirchhofstür stand noch offen und die Schwertlilien
blühten noch.


Über »Burg Trebbin« bin ich auch nachträglich ohne Mitteilung
geblieben, aber von Wilhelm Hensel will ich erzählen.


[bookmark: mozTocId130202]Wilhelm
Hensel


Wenn zwei Lose vor uns legt, ein Beschluß der Zeit,


Schwer ist's, wirklichem Ruf folgen und falschen fliehn!...


 


Sieh, dich lockten indes heimische Triebe bald


Fernhin (wo in des Nords Winter ein edler Fürst


Aussät ein Athen des Geistes)


An die skytische, kalte Spree.


Platen


 


Wilhelm Hensel wurde den 6. Juli 1794 zu Trebbin geboren, wo
sein
Vater an der dortigen Marienkirche Geistlicher war. Schon einige Monate
später übersiedelte man von Trebbin nach Linum, in dessen Pfarrhause
wir denn auch unsern Wilhelm Hensel während seiner Knabenjahre zu
suchen haben. Allen erforderlichen Unterricht gab ihm der Vater und
bracht' ihn, gut vorbereitet, auf die Bergakademie. Das war 1809. Dem
schon damals geäußerten Wunsche des Sohnes, sich der Kunst widmen zu
dürfen, hatte der Vater nicht nachgeben wollen.


Das Talent W. Hensels war aber zu ausgesprochen, als daß die
Laufbahn, auf die seine Natur ihn anwies, ihm dauernd hätte
verschlossen bleiben können. Seine eigenen Vorgesetzten ermunterten
ihn, in seiner Beschäftigung mit den Künsten auszuharren, und als er
bei bestimmter Gelegenheit ein Blatt in Wasserfarben ausführte, das
innerhalb weniger Stunden eine ganze tropische Landschaft vor aller
Augen hinzauberte, drang der Direktor des Instituts in ihn, das
Bergfach aufzugeben und Maler zu werden.[bookmark: Fussnote_58]58


Den Widerstand des Vaters, der auch jetzt noch fortdauerte,
brach
endlich der Tod. Pastor Hensel starb 1811 und unser Wilhelm Hensel war
nun Maler. Er studierte Anatomie und Perspektive, zeichnete nach der
Antike und dem lebenden Modell und bewährte sich als so tüchtig, daß er
schon 1812 die Kunstausstellung (die erste, die in Berlin überhaupt
stattfand) beschicken konnte.


Der Frühling 1813 unterbrach die kaum begonnene Laufbahn. Von
Jugend
auf voll patriotischen Eifers, folgte er dem »Aufruf« und trat in das
eben errichtete Garde-Kosaken-Regiment ein. Ein kleines Gouachebild, im
Besitz der Familie, stellt ihn blondlockig unter einem schwarzen Barett
in dieser phantastischen Uniform dar. Er machte in dem genannten
Truppenteile, der sehr bald in Namen und Erscheinung sich
borussifizierte, die Schlachten bei Lützen und Bautzen mit, trat dann
zu den freiwilligen Jägern über, nahm teil an den Kämpfen des Yorkschen
Korps und war unter denen, die zweimal in Paris einzogen. 1815 als
Offizier. Hier war es auch, wo er in den Bildersälen des Louvre die
Bekanntschaft des Grafen Blankensee machte und den Grund zu einem
Freundschaftsverhältnis legte, das bis zum Tode fortbestand.


Nach dem Friedensschlusse kehrte W. Hensel zu seiner Kunst
zurück,
freilich auch zu seinen Bedrängnissen. Seit dem Tode des Vaters war es
ihm eine Ehrenpflicht gewesen, für Mutter und Geschwister zu schaffen
und zu sorgen; in diese Pflicht trat er jetzt wieder ein. Er malte
Bildnisse, radierte Blätter, fertigte Zeichnungen für Almanache und
Kalender, und sah sich durch Arbeiten dieser und ähnlicher Art in
seinem Studium allerdings gehemmt; sein Fleiß indes und sein Vertrauen
halfen über alles hinweg.


So vergingen Jahre, bis der Winter 1821 plötzlich Wandel
schaffte.


Um die genannte Zeit (Januar 1821) war das russische
Thronfolgerpaar, der spätere Kaiser Nikolaus und seine Gemahlin, zum
Besuch in Berlin eingetroffen. Ein großes Fest sollte die Gegenwart
beider feiern und man beschloß den eigentlichen Festesinhalt dem eben
damals erschienenen und von aller Welt bewunderten Gedichte Thomas
Moores: »Lalla Rookh« zu entnehmen. Es war eine gute Wahl: der
Gegenstand neu, die Situationen fesselnd, die Kostüme voll
orientalischer Pracht. Und so schritt man sofort zur Ausführung.


Bei dem großen Interesse, das der Gegenstand damals erregte,
mag es
gestattet sein, bei dieser Lalla-Rookh-Feier rückblickend einen
Augenblick zu verweilen.


Was zunächst die Dichtung selbst angeht, die bereits wieder
vom
Schauplatz abgetreten ist (jede Zeit hat ihre Lieblinge), so ist der
Rahmen derselben der folgende:


Abdallah, König der kleinen Bucharei, kommt auf einer
Pilgerreise,
die er nach dem Grabe des Propheten unternimmt, auch nach Delhi in
Indien. Hier nimmt ihn Aurengzeb, Beherrscher von Delhi, mit großer
Gastfreundschaft auf. Die Vermählung ihrer ältesten Kinder: des
bucharischen Prinzen Aliris und der indischen Prinzessin Lalla Rookh
wird beschlossen, und soll demnächst in Kaschmir, wo Prinz Aliris
zurückgeblieben ist, vollzogen werden. Lalla Rookh verläßt deshalb
Delhi und begibt sich mit großem Gefolge nach Kaschmir. Unterwegs wird
sie durch die poetischen Erzählungen eines jungen Dichters Namens
Feramors unterhalten, der sich unter den Personen befindet, die Prinz
Aliris, von Kaschmir aus, zu ihrem Empfang ihr entgegengesandt hat.
Vier Erzählungen sind es nun, die ganz besonders die Teilnahme der
Prinzessin wecken: »Der verschleierte Prophet von Khorasan«; »Paradies
und Peri«; die Geschichte »von den Ghebern« und »Nurmahal und
Dschehangir«. Zuletzt fällt die Maske und Feramors erweist sich als
Prinz Aliris selbst.


So der Rahmen. Es ist bekannt, daß die vier poetischen
Erzählungen,
die wir eben nannten, den eigentlichen Inhalt der Dichtung bilden. Es
wurde nun beschlossen, die Aufführung dahin zu regeln, daß das
Erscheinen Abdallahs am Hofe Aurengzebs durch einen großen, aus
Bucharen und Indern bestehenden Festzug, der Inhalt der vier
Erzählungen aber durch lebende Bilder, unter Vortrag eines angepaßten
musikalischen Textes dargestellt werden solle. Und so geschah es.


Unter den Klängen eines eigens für diese Feier komponierten
Marsches
setzte sich der aus 168 Personen bestehende Festzug in Bewegung,
durchschritt die bekannten Paradekammern des Schlosses, trat in den
weißen Saal ein und nahm hier vor der errichteten Bühne Platz. Nun ging
der Vorhang auf und in rascher Reihenfolge folgte Bild auf Bild, im
ganzen zwölf. Der Erfolg war der glänzendste, wie bei den Kräften, die
mitgewirkt hatten, nicht anders zu erwarten stand. Die Dekorationen
waren das Werk Schinkels, die Musikstücke waren von Spontini
komponiert; bei Feststellung der Kostüme waren die großen Werke von
Forbes und Elphinstone benutzt worden. Alles, was Berlin an glänzenden
Namen und bekannten Persönlichkeiten aufzuweisen hatte, war geladen.
Viertausend Gäste nahmen am Feste teil.[bookmark: Fussnote_59]59


Wir kehren nun zu unserm W. Hensel zurück. Ihm war die Aufgabe
zugefallen, die lebenden Bilder zu stellen, und das Geschick, das er
dabei an den Tag legte, die Virtuosität vor allem, mit der er jeden
Hauptmoment, über die Lauer des Festes hinaus, in Aquarellbildern
festzuhalten wußte, verschafften ihm so viel Huld und Wohlwollen, daß
man, von jenem Lalla-Rookh-Feste an, einen Wendepunkt in seinem äußern
Leben datieren muß. Der König, in Betätigung seines Dankes, gab ihm die
Möglichkeit, eine mehrjährige Reise nach Italien unternehmen zu können;
was aber mehr als alles andere bedeutsam und entscheidend für ihn
wurde, war, daß Fanny Mendelssohn im Kreise der Ihrigen der Aufführung
des Festes beigewohnt und dadurch unserem Hensel Gelegenheit zu näherer
Bekanntschaft mit dem Mendelssohnschen Hause geboten hatte. Hensel,
alsbald eingeführt und mit dem Bruder (Felix) befreundet, glaubte schon
im Sommer 1822 um die Hand Fanny M.'s anhalten zu dürfen; die Familie
jedoch, mit Rücksicht auf die bereits feststehende Reise Hensels nach
Italien, hielt es für besser, beide Teile vorläufig nicht zu binden und
vertagte die Entscheidung. Die Neigung des Paares überdauerte die
Trennung. 1828 kehrte Hensel nach fünfjähriger Abwesenheit zurück und
das Jahr darauf vermählte er sich mit seiner von ihm gefeierten Fanny.


Die nun folgenden achtzehn Jahre seiner Ehe, einschließlich
der
ihnen voraufgegangenen fünf Jahre in Rom, wie es die Tage seines
Glückes waren, so auch die seiner künstlerischen Produktion. Alles
Vorhergehende war Vorbereitung, alles Folgende Nachklang, halb
virtuoses, halb geselliges Spiel. Alle seine größeren Arbeiten gehören
der eben erwähnten Epoche seines Lebens an. Es sind die folgenden:


Transfiguration. Kopie nach Raphael. In Rom 1824–28 gemalt.
Befindet sich im Raphaelsaal in Sanssouci.


Christus und die Samariterin. Rom, 1827. Ehemals im Besitze
Fr. W.'s IV. Wahrscheinlich in Schloß Bellevue.


Vittoria von Albano. Berlin, 1829–30.


Die Genzaneserin. Berlin, 1829–30.


Christus vor Pilatus. Berlin, 1832–38. Altarbild in der
Berliner Garnisonkirche.


Mirjam. Berlin, 1836. Im Besitz der Königin Viktoria von
England.


Christus in der Wüste. Berlin, 1837–38. Im Besitze König Fr.
W.'s IV.


Der Herzog von Braunschweig auf dem Balle in Brüssel (vor dem
Treffen bei Quatrebas). Berlin. Im Besitze des Lord Egerton.


Hirtin im Lande Gosen, Motiv einer Figur aus der Mirjam.
Berlin, 1839. Im Besitze der Herzogin von Sutherland.


Lebensgroßes Porträt des Prinzen von Wales. 1843. Zweimal
gemalt.
Das eine im Besitze König Fr. W.'s IV., das andere im Besitze der
Königin Viktoria.


König Wenzel. Berlin, 1844. Befindet sich im Kaisersaale des
Römer, Frankfurt a. M.


Römische Frauen am Brunnen. Rom, 1845. Für den Berliner
Kunstverein gemalt.


Betende Römerinnen. Rom, 1845. Im Besitze von Paul
Mendelssohn-Bartholdy.


Felix Mendelssohn. Berlin, 1845. Lebensgroßes Kniestück. Im
Besitze von Sebastian Hensel. Öfter kopiert.


Biwak des Herzogs von Braunschweig auf seinem berühmten Zuge
nach
der Nordsee, vor dem von den Franzosen besetzten Braunschweig. Die
Bürger huldigen ihm. – Kolossalbild, für den Thronsaal in Braunschweig
bestimmt gewesen. Unvollendet.


Des Näheren auf diese Bilder einzugehen, müssen wir uns
versagen.
Nur wenige Worte. »Christus vor Pilatus« pflegt als seine beste Arbeit
angesehen zu werden und wird in der Tat, in Stil und Komposition, von
keinem andern seiner Bilder übertroffen; wir dürften indessen kaum
fehlgreifen, wenn wir, unter voller Würdigung eines großen, ihm
gewordenen Aneignungstalentes (dies Wort im besten Sinne genommen),
dennoch der Ansicht sind, daß seine vorzügliche Begabung nach einer
andern Seite hin lag. In eine spätere Zeit gestellt, die, wenigstens in
vielen ihrer besten Schöpfungen, idealisierend an das reale Leben
herantrat, würde er ein geeigneteres Feld für seine Tätigkeit gefunden
haben. Wir kommen weiterhin auf diesen Punkt zurück.


Den 14. Mai 1847 starb ihm die geliebte Frau, an der er vom
ersten
Tag ihrer Bekanntschaft an in schwärmerischer, immer wachsender Neigung
gehangen hatte. Hiermit war ein neuer Wendepunkt in seinem Leben
gegeben. Er nahm Abschied von jenem heiteren Reiche der Kunst, in das
die Lalla-Rookh-Tage ihn eingeführt, in welchem die römischen Tage ihn
befestigt und die dreißiger Jahre ihn zu Ruhm und Ansehn erhoben
hatten; er nahm Abschied von diesem heiteren Reiche, sag' ich, wobei
nur einzufügen bleibt, daß dieses Scheiden ein allmählich vorbereitetes
Ereignis war. Cornelius' Erscheinen in Berlin, die gewaltige Tätigkeit
desselben und vor allem die großartigen Entwürfe zum Campo Santo, die
gerade damals entstanden, hatten ihn bereits um die Mitte der vierziger
Jahre fühlen lassen, daß es vergeblich sei, neben diesem Riesen zu
ringen. Ein andres Gebiet sich untertan zu machen, dazu war es zu spät.
Den Zeichenstift behielt er in der Hand, aber die Palette tat er bei
seite.


Die bald eintretenden achtundvierziger Vorgänge, schmerzlich
wie sie
für sein loyales, ganz an dem alten Preußen hängendes Herz waren,
erleichterten ihm andrerseits in der Aufregung, die sie schufen, den
Übergang aus einem Lebensabschnitt in den andern: aus seinem
künstlerischen Schaffen in ein künstlerisches far niente. Die Märztage
sahen ihn in Waffen, der alte Jägeroffizier lebte wieder auf, und als
Kommandierender stand er an der Spitze des »Berliner Künstler-Korps.«


Keiner war dazu berufener als er. Royalist und alter Militär
auf der
einen Seite, kannt' er doch andererseits auch die Künstlernatur genau
genug, um mit diesem Faktor zu rechnen. So gelang es ihm, dem ganzen
Korps, das sich aus disparaten und zum Teil auch wohl desperaten
Elementen zusammensetzte, einen preußisch-loyalen Charakter zu geben,
und eine Truppe heranzubilden, die wenigstens so zuverlässig war, wie's
ein solches Freikorps überhaupt zu sein vermag.


Die politische Erregung Hensels überdauerte den Sommer 48, ja
sie
steigerte sich während des Reaktionsfiebers und schwand erst, als auch
dieses geschwunden war. Es kehrten ihm nun ruhigere Tage zurück und an
dieselbe Wand, an der die Büchse des freiwilligen Jägers und die
Palette des Malers bereits hingen, hing er nun auch das Rüstzeug des
Parteikämpfers: die politische Broschüre, den Aufruf und das
Wahlprogramm. Er war jetzt über sechzig und die Zeit war da, wo man
nicht mehr vorwärts und kaum noch um sich, sondern nur noch rückwärts
blickt.


Nur in einem blieb er ganz und gar der alte: in seinen
geselligen
Beziehungen. Nicht mehr die Kämpfe der großen Stadt, auch nicht
eigentlich ihre Bestrebungen bewegten ihn, aber dem Leben und Geplauder
der mannigfachsten ihm befreundeten Kreise blieb er mit Vorliebe
zugewandt. Er war nun ganz das geworden, was man eine »Figur« nennt.
Jeder kannte ihn, jeder wußte dies und das von ihm zu erzählen:
Guttaten und Schwänke, Bonmots und Impromptus. Er war in gewissem Grade
»der alte Wrangel in Zivil«. Dies Gefühl der Zugehörigkeit zu Berlin,
in dem er ein volles halbes Jahrhundert gelebt hatte, überkam ihn mit
immer steigender Gewalt und nahm schließlich fast die Form einer
Krankheit an. Der Aufenthalt bei den liebsten Personen, wenn diese
nicht dem hauptstädtischen Verbande zugehörten, begann ihm nach wenig
Tagen schon ängstlich und bedrücklich zu werden, und durch all seine
Heiterkeit hindurch erkannte man dann eine Unruhe, die nichts anderes
war als Heimweh. Ein Gefühl, das manchem ein Lächeln abnötigen wird.
Aber es war so. Der Gedanke, von einem Provinzialarzt behandelt oder
wohl gar auf einem ostpreußischen Dorfkirchhofe begraben zu werden,
barg etwas Trostloses für ihn und sein alter, unerkünstelter Frohsinn
kam ihm erst wieder, wenn er die beiden Gensdarmentürme und die
Schloßkuppel am Horizont auftauchen sah.


So erschien der Spätherbst 1861. Hensel sollt' ihn nicht
überdauern.
Schön, wie er gelebt, so starb er. Eine menschenfreundliche Handlung
wurde die mittelbare Ursache seines Todes. Ein Kind aufraffend, das in
Gefahr war von einem Omnibus überfahren zu werden, verletzte er sich
selbst am Knie. Von da ab lag er darnieder. Am 26. November schloß sich
sein Auge. Sein Tod weckte Trauer bei vielen, Teilnahme bei allen.


 


So viel über den Gang seines Lebens. Wir werfen noch einen
Blick auf
seinen Charakter, seine Begabung, seine Arbeiten, immer nur bei dem
Bemerkenswertesten verweilend.


Wilhelm Hensel gehörte ganz zu jener Gruppe märkischer Männer,
an
deren Spitze, als ausgeprägteste Type, der alte Schadow stand. Naturen,
die man als doppellebig, als eine Verquickung von Derbheit und
Schönheit, von Gamaschentum und Faltenwurf, von preußischem
Militarismus und klassischem Idealismus ansehen kann. Die Seele
griechisch, der Geist altenfritzisch, der Charakter märkisch. Dem
Charakter entsprach dann meist auch die äußere Erscheinung. Das
Eigentümliche dieser mehr und mehr aussterbenden Schadowtypen war, daß
sich die Züge und Gegensätze ihres Charakters nebeneinander in
Gleichkraft erhielten, während beispielsweise bei Schinkel und
Winckelmann das Griechische über das Märkische beinah vollständig
siegte. Bei Hensel blieb alles in Balance; keines dieser heterogenen
Elemente drückte oder beherrschte das andere und die Neuuniformierung
eines Garderegiments oder ein Witzwort des Professor Gans
interessierten ihn ebenso lebhaft wie der Ankauf eines Raphael.


Seine Begabung, wie schon hervorgehoben, war eine eminent
gesellschaftliche. Das bewies sein Leben bis zuletzt. Er exzellierte am
Festtisch, war ein immer gerngesehener Gast, heiter, gesprächig, jedem
Scherze zugeneigt, und zugleich doch voll jenes feinen Ehrgefühls, das,
während es selber die Grenzlinie wahrt, die Linie des Schicklichen
stillschweigend auch von andern gewahrt zu wissen verlangt. So schrieb
er, als er bei bestimmter Gelegenheit sich verletzt glaubte, folgendes
an Graf B.:


»Gesellschaftliche Demütigungen sind das verletzendste, was es
gibt!
Du weißt, daß ich Standesunterschiede ehre und liebe, ihnen auch gern
die äußere Anerkennung zolle; allein der Höhere, der mich durch
Annäherung ehrt, muß auch die Überzeugung fühlen, daß ich meine eigene
unantastbare Ehre habe. Nur diesem festen Gange meines Lebens, nie
andringend, aber auch nie schmiegsam zurückweichend, hab ich wohl das
reiche Maß von Huld und Güte zu danken, welches mir bisher geworden
ist. Und wie ich war, werd' ich bleiben.«


Er war heiter und gesprächig, so sagt' ich. Die Anekdote, der
Toast,
der Versebrief, das Gelegenheitsgedicht, – alles war ihm untertan.
Seine eigentliche Meisterschaft aber, zugleich seine vollste Eigenart,
zeigte er auf dem Gebiete des Impromptu. Hier feierte er seine größten
und entschiedensten Triumphe. »Bin Onkel Bonbonkel...« »Da kommt Abeken
im Trabeken« – in solchen plötzlich aufschießenden Reimen war er groß
und das geschickte Operieren mit einem epigrammatisch zugespitzten
Calembourg verstand er besser als einer. Er war kein Dichter, aber man
hätte ihn »Wilhelm den Reimer« nennen können. Eine Sammlung dieser
»geflügelten Worte«, wenn es möglich wär' eine solche noch nachträglich
zu veranstalten, würd' ein Witz- und Anekdotenbuch und zugleich eine
Personen- und Charakterschilderung aus dem zweiten Viertel dieses
Jahrhunderts sein.


Von gesellschaftlicher Bedeutung war auch seine Kunstweise,
zumal
wenn wir von der Zeit absehen, wo er noch unmittelbar unter dem Einfluß
Italiens und der großen Meister stand. Was er in
der Gesellschaft und für
die Gesellschaft schuf, das wird unter allem, was er künstlerisch
geleistet, das Dauerndste sein. Es sind dies seine während eines
Zeitraums von vierzig Jahren entstandenen Porträts, die, soweit meine
Kenntnis reicht, eine in ihrer Art einzig dastehende Sammlung bilden.


Diese Sammlung, in Händen seines Sohnes Sebastian H.
befindlich,
besteht aus siebenundvierzig Jahresmappen, die in einem alten
Schildpatt- oder Bouleschranke aufbewahrt werden und die ganze obere
Hälfte desselben füllen. Schon die bloßen Mappendeckel bilden eine
Sehenswürdigkeit. Bekanntlich gab es in früheren Jahrhunderten auch
eine Buchbindekunst, und einer solchen halbuntergegangenen Kunstepoche
scheinen diese Mappen anzugehören. Sie sind alle verschieden in Farbe
wie Stoff; Samt, Seide, Maroquin wechseln ab; das Vergilbte und
Verschossene kleidet ihnen gut; die Goldverzierungen sind schön
erhalten; einzelne tragen auf dem oberen Deckel ein Mosaikbild oder
eine Gemme. Darunter ein geschnittener Onyx von der Größe einer
Damenuhr, die Entführung der Europa darstellend. Ebenso schön wie
wertvoll.


Diese siebenundvierzig Mappen nun, die von 1815 bis 1861
reichen und
je nach der Jahresausbeute dünn oder voluminös sind, enthalten nicht
weniger als 1027 Porträtköpfe. Man darf sagen, alles oder doch fast
alles, was in diesem langen Zeitabschnitt in ganz Mitteleuropa zu Ruhm
und Ansehen gelangte, das gibt sich hier ein Rendezvous. Gruppieren wir
den Gesamtinhalt nach den Nationalitäten, so finden wir, außer
ungezählten Deutschen, 52 Engländer, 43 Italiener, 31 Franzosen, 17
Russen und Polen, und in Einzelexemplaren gesellen sich ihnen zu:
Griechen, Fanarioten, Rumänier, Montenegriner, selbst ein indischer
Fürst und ein Mexikaner. Lassen wir die Scheidung nach Nationalitäten
fallen und gruppieren statt dessen nach Beruf und Lebensstellung, so
geben die Mappen, unter Ausschluß der Fürstlichkeiten, die das stärkste
Kontingent stellen, folgendes an Ausbeute: Dichter, Gelehrte,
Schriftsteller 89; Architekten, Maler, Bildhauer, Komponisten 62;
Staatsmänner und Generale 41; Schauspieler und Sänger 21.


Aus der Gruppe der Dichter, Gelehrten und Schriftsteller stehe
hier
etwa die Hälfte der Namen. Es sind: Bettina von Arnim; Maxe, Armgard,
Gisela von Arnim; Boeckh; Clemens Brentano; Geh. Rat Bunsen; Michael
Beer; Dr. Carl Blum; Professor Droysen; Ehrenberg; La Motte Fouqué;
Professor Gans; Goethe; Jakob Grimm; Paul Heyse; Henriette Herz; E. T.
A. Hoffmann; Alexander von Humboldt; Klingemann; Th. Körner; Adam
Müller; Wilhelm Müller; Müllner; Frau von Paalzow; Fürst Pückler;
Leopold von Ranke; Oskar von Redwitz; Ernst Schulze (Dichter der
bezauberten Rose); Steffens; Tieck; Tiedge; Varnhagen und die Rahel.
Wer unser Berliner Leben seit fünfzig Jahren verfolgt hat, wird hier so
ziemlich jeden Namen wiederfinden, der, auf schönwissenschaftlichem
Gebiet, auf längere oder kürzere Zeit in den Vordergrund getreten ist.
Man beachte: Fouqué, Müllner, Hoffmann, Pückler, Dr. Carl Blum, Frau
von Paalzow, Redwitz, Paul Heyse.[bookmark: Fussnote_60]60


Noch einige kurze Bemerkungen. Hensel hatte keine Feinde, aber
er
hatte, gerade was diese Porträts anging, Zweifler. Diese haben durch
Schelmereien und übermütige Witzworte (der alte Humboldt sei für den
schönen Karlowa gehalten worden) die Bedeutung dieser Sammlung
hinwegspötteln wollen. Aber sehr mit Unrecht. Alle diese Porträtköpfe
sind nicht Phantasieschöpfungen, laufen auch nicht auf ein bequemes
»corriger la nature« hinaus; sie verraten vielmehr, abgesehen von einer
meisterhaften, unserem Hensel ganz eigentümlichen Technik, vor allem
auch eine eminente Begabung für das Charakteristische. Sonderbarerweise
haben wir uns neuerdings daran gewöhnt, das Charakteristische
vorwiegend im Häßlichen zu suchen, anstatt uns zuzugestehen, daß das
Übertreiben nach der einen Seite hin, also das Karikieren und
Transponieren en laid, doch mindestens ebenso verwerflich ist, als ein
Zuviel en beau. Richtig geübt ist dies eben nichts anderes als der
ideale Zug in der Kunst, der doch immer der siegreiche bleiben wird.


Die neueste Kunst- und Weltepoche, die »lichtbildnerische«,
ist dem
Ruhme der Henselschen siebenundvierzig Mappen allerdings nicht allzu
günstig geworden. Aber wie immer dem sein möge, der größte Teil dieser
Sammlung gibt doch Aufschluß über eine vor-lichtbildliche Zeit und wird
über kurz oder lang einen Wert repräsentieren, ähnlich den
Initialenbüchern des Mittelalters, aus denen oft Städte, Stände,
Persönlichkeiten allein noch zu uns sprechen. Die Mappen Wilhelm
Hensels werden dann ein Bibliothekenschatz sein trotz einem, eine
Quelle voll historischer Bedeutung, und der Name des Predigersohns aus
Trebbin wird zu neuen Ehren erblühen.


 


Am 26. November 1861 war W. Hensel gestorben und am 30. trugen
ihn
seine Freunde hinaus. Auf dem alten Dreifaltigkeitskirchhof,
unmittelbar links vom Halleschen Tore, bereitete man ihm an der Seite
Fanny Mendelssohns, deren Andenken er fast einen Kultus gewidmet hatte,
die letzte Ruhestätte.


Sein Grab zu besuchen, zugleich auch über die Daten seiner
Geburt
und seines Todes volle Gewißheit zu erlangen, bog ich, in diesen
letzten Maitagen, in den dunklen, kastanienüberschatteten Gang ein, der
bis an das Tor des alten Kirchhofes führt.


»Ist hier der Mendelssohnsche Begräbnisplatz?« fragte ich.


Ein zwölfjähriges, klug aussehendes Kind, an das ich die Frage
gerichtet, nickte mir freundlich zu, setzte dann, als ob sich's von
selbst verstünde, das ihrer Hut anvertraute Schwesterchen ins Gras
nieder und sagte: »Kommen Sie nur. Es ist schwer zu finden.« Dabei lief
sie vor mir her, ein Gewirr von Gängen und Steigen passierend, und nur
von Zeit zu Zeit sich umsehend, ob ich auch folge. Wirklich es war
schwer zu finden, schwerer noch als ich gedacht hatte, denn drei, vier
Kirchhöfe schoben sich hier mit ihren auslaufenden Spitzen so dicht und
eng ineinander ein, wie die Finger zweier gefalteten Hände.


Schließlich hielten wir vor einer umgitterten Stelle von
mäßiger Größe.


»Hier das Mittelgrab ist das Grab von Felix
Mendelssohn-Bartholdy.«
Sie gab ihm seinen vollen Namen. Daß ich Wilhelm Hensels wegen gekommen
sein könne, dieser Gedanke lag ihr fern. Und danach knicksend und
meinem Danke sich entziehend, lief sie wieder im Zickzack bis zu der
Stelle zurück, wo ich sie gefunden hatte.


Die Mendelssohnsche Begräbnisstätte bildet einen Staat im
Staat,
einen Kirchhof auf dem Kirchhof. Es sind fünf Gräber, alle gleichmäßig
von Efeu überwachsen. Darunter ruhen, neben andern Mitgliedern der
Familie, Felix Mendelssohn, Fanny Mendelssohn (die Gattin Wilhelm
Hensels) und endlich Wilhelm Hensel selbst. Dem Hause, dem er im Leben
anhing, ist er auch im Tode treu geblieben.


Alle Arten von Immergrün fassen das Gitter ein: Efeu,
Buchsbaum,
Taxus, Lebensbaum und eine hohe Zypresse überragt das Ganze. Die Gräber
haben Marmorkreuze; nur zu Häupten Fanny Hensels steht ein
zugeschrägter, schön polierter Granit, der außer Namen und Daten, die
Worte trägt:


 


Gedanken gehn und Lieder


Fort bis ins Himmelreich


Fort bis ins Himmelreich.


 


Auch die Noten der Liedeskomposition sind in Goldschrift
beigefügt,
was einen sehr eigentümlichen Eindruck macht. Worin übrigens kein Tadel
liegen soll. Im Gegenteil. Ich sehe nicht ein, warum nur Fahnen und
Kanonen das Vorrecht genießen sollen, als Denkmal- oder
Grabstein-berechtigt zu gelten. Je häufiger und konsequenter diese
langweilige Tradition durchbrochen wird, desto besser.


W. H.'s Grabschrift lautet: Wilhelm Hensel, Professor und
Hofmaler;
geb. zu Linum den 6. Juli 1794, gest. zu Berlin den 26. November 1861.


Geboren zu Linum. Also doch! Und so bat ich denn meinem
Trebbiner
Schützenmajor ab, über den großen Sohn seiner Stadt, der sich nun
schließlich als ein Linumer Kind herausstellte, so schlecht
unterrichtet gewesen zu sein.


Aber auch diese reumütige Stimmung hatte keine Dauer und
konnte sie
nicht haben. Er war eben doch ein Trebbiner. Eine sich entspinnende
Zeitungskontroverse ließ mir, nach Austausch einiger Pros und Kontras,
endlich keine Zweifel darüber, daß sich auch dieser Grabstein, in
Geltendmachung traditioneller Vorrechte, geirrt habe.


Noch einmal also: W. Hensel geb. zu Trebbin.!



[bookmark: mozTocId109429]Schlußwort


Mit diesem IV. Bande nehm' ich – wenigstens in meiner
Wanderereigenschaft – Abschied vom Leser, nicht weil der Stoff
erschöpft wäre, wohl aber vielleicht die Geduld. Und ein Band zuviel
ist wie ein Tag zuviel, der den guten Besuchseindruck wieder in Frage
stellt.


Über zwanzig Jahre sind vergangen, seit ich im Sommer 1859 mit
diesen Wanderungen begann. Was den Anstoß dazu gab, darüber hab' ich
mich in dem Vorworte zu Band I ausführlicher ausgesprochen, und
wiederhole hier nur in aller Kürze, daß es auf einer Tour in
Schottland, angesichts eines im Levensee sich erhebenden alten
Douglas-Schlosses war, wo mir zuerst der Gedanke kam, »je nun, so viel
hat Mark Brandenburg auch. Geh' hin und zeig' es.«


Auf eaner »Tour« sagt' ich, war mir dieser erste Gedanke zu
den
Wanderungen gekommen und ausschließlich als »Tourist« gedacht' ich
daheim ihn auszuführen. Jede wissenschaftliche Prätention lag mir fern.
Es drängte mich nur, das eingewurzelte Vorurteil von einer hierlandes
auf alle Dinge sich erstreckenden Armut und Elendigkeit zu bekämpfen
und durch Hinweis auf diesen oder jenen Schönheits- beziehungsweise
Berühmtheitspunkt unsrem so gern in die Ferne schweifenden Märker zu
Gemüt zu führen: »Sieh, das Gute liegt so nah.«


Und so fuhr ich denn in meine spezielle Heimat, ins Ruppinsche
hinein und begann in seinen Luch-und Bruchdörfern umherzuwandern, den
Rhin und die Dosse hinauf und hinunter, und gleich das erste Kapitel,
das ich schrieb, ergibt denn auch bis diese Stunde, wie lediglich
touristenhaft ich meine Sache damals auffaßte.


Dies erste Kapitel behandelte »Wustrau«, das am Ruppiner See
gelegene Herrenhaus des alten Zieten. Es fiel mir nicht ein, unter
dieser Überschrift irgend etwas auf historischem Gebiete Neues über den
berühmten alten Husarenvater erzählen zu wollen, vielmehr lief in
meinem Vorhaben alles auf etwa folgende Betrachtung und Ansprache
hinaus: »Ihr kennt alle den alten Zieten, den Zieten aus dem Busch, der
auf dem Wilhelmsplatze steht und zu dem der Alte Fritz sagte: ›Zieten
setz er sich.‹ Und ist auch derselbe, der den Zietenritt ausführte, den
unser Scherenberg in wahren Steeplechase-Versen besungen hat, und ist
endlich auch der, der bei Torgau nicht locker ließ und die Schlacht
gewann, die der König schon verloren glaubte... Nun seht, dieser alte
Zieten ist nicht so bloß spurlos aus dieser Zeitlichkeit geschwunden
und sitzt auch nicht so bloß, wie's uns unser Chodowiecki glaub' ich
gezeichnet hat, oben im Himmel und regiert da mit Gott und dem Alten
Fritz um die Wette, nein, nein, er ist auch noch diesseits zu finden
und wenn ihr nur an den rechten Fleck Erde kommt, so wird sich euch
noch allerhand auftun, kleines und großes, das an ihn erinnert. Und
dieser Fleck Erde liegt am Ruppiner See. Da geht nur hin, und wenn ihr
erst da seid, so werdet ihr daselbst nicht bloß das Herrenhaus sehen,
das er gebaut, und den Park, den er angelegt hat, sondern zugleich auch
seinen Grabstein an der äußeren Kirchenwand und sein stattliches
Grabdenkmal im Innern der Kirche. Ja, wenn ihr Glück habt und es
trefft, daß die Herrschaften oben ausgefahren oder wohl gar verreist
sind, so könnt ihr am End' auch den Säbel sehen, den der Alte nie zog
(ein einzig Mal abgerechnet, wo's ihm ans Leben ging) und könnt auch
vielleicht in den Husaren-Ahnensaal eintreten, in dem all die
rotröckigen und schnauzbärtigen Zietenschen Offiziere hängen, die den
Siebenjährigen Krieg mit durchgefochten haben. All das könnt ihr da
sehen und nebenher auch noch dies und jenes hören, allerlei Schnurren
und Anekdoten, die von Mund zu Mund gehn. Und wenn ihr dann
weiterfahrt, dann werdet ihr ungefähr dasselbe denken, was ich
seinerzeit gedacht habe: ›Weit hinaus über alles Erwartete!‹«


Ja, vorfahren vor dem Krug und über die Kirchhofsmauer
klettern, ein
Storchennest bewundern oder einen Hagebuttenstrauch, einen Grabstein
lesen oder sich einen Spinnstubengrusel erzählen lassen – so war die
Sache geplant und so wurde sie begonnen. Und sehr wahrscheinlich auch,
daß es dabei geblieben wäre, wenn es dabei hätte bleiben können. Allein
dies verbot sich. Ein Vorgehen, wie das eben geschilderte, hatte doch
immer ein bestimmtes Maß von Kenntnis und Interesse zur Voraussetzung
und mußte von dem Augenblick an hinfällig werden, wo die Voraussetzung
selbst es ward und mich im Stiche ließ. In dem Wustrau-Kapitel lagen
die Dinge bequem, Wustrau war ein Idealstoff, aber solcher Stoffe gab
es in ganz Mark Brandenburg eigentlich nur noch drei: Rheinsberg,
Küstrin und Fehrbellin. Über diesen Kreis hinaus versagte sofort das
Vorweginteresse, weil das Wissen zu versagen anfing, und schon bei
Tamsel und Alt-Möglin, bei Friedersdorf und Friedland ergaben sich arge
Verlegenheiten. In ihnen waren einerseits die Schönings und Barfuß' und
andererseits die Marwitz' und die Lestwitz' zu Hause. Wer aber waren
die Schönings und Barfuß'? Und wer waren die Marwitz' und die
Lestwitz'? Und das Recht zu dieser Frage nur einen Augenblick
zugestanden, war auch die Pflicht zugestanden, sie zu beantworten.


Eine Folge davon war, daß ich aus dem ursprünglichen
Plauderton des
Touristen in eine historische Vortragsweise hineingeriet, und Band II
(Oderland) ist denn auch mehr oder weniger ein Zeugnis und Beweis dafür
geworden, indem er aus einer Anschauungs- und Arbeitsepoche stammt, in
der mir diese veränderte Vortragsweise, will sagen das Vorherrschen des
Historischen, als unerläßlich erschien.


Aber nicht lange, so bemerkt' ich den Irr- und Gefahrsweg, auf
den
ich geraten war, und bestrebte mich, mich in die frühere Weise
zurückzufinden, ein Bestreben, das in den beiden Schlußbänden, so hoff'
ich, deutlich erkennbar zutage tritt. Auch sie noch weisen genug des
Historischen auf, aber es verbirgt sich oder sucht sich wenigstens zu
verbergen, und so haben denn Band III und IV auf dem Wege der Kritik
und Reflexion etwa wieder die Form und Gestalt empfangen, die mir bei
Niederschreibung der ersten Kapitel aus dem bekannten »dunklen Drange
heraus«, als die richtigste, jedenfalls als die wünschenswerteste
vorschwebte.


Der Hinweis auf diese Dinge schien mir geboten und zwar in
Abwehr
gegen Bemängelungen, denen diese Reisefeuilletons (so vielleicht darf
ich sie nennen) ausgesetzt gewesen sind. Irgendwo hieß es einmal: »Die
nach mehr als einer Seite hin überschätzten ›Wanderungen‹ sind
Arbeiten, an denen der Mann von Fach, also der Berufshistoriker,
achselzuckend oder doch mindestens als an etwas für ihn Gleichgültigem
vorübergeht.« Es mag in diesem Satze sehr viel Richtiges enthalten
sein, aber insoweit irrt er und benachteiligt er mich, als er mir
Absichten und Strebungen unterstellt, die mir, ein paar der von mir
selber angedeuteten Ausnahmefälle zugegeben, absolut fern gelegen
haben. Er stellt mich rein willkürlich, ohne meinen Wunsch und ohne
mein Zutun, in die Prachtfront der großen Grenadiere, bloß um hinterher
auf eine bequemste Weise meine Füsilierschaft, meine Zugehörigkeit zur
letzten Rotte der 12. Kompanie vor aller Welt Augen beweisen zu können.
Ich hab, aber nie mehr beansprucht als fünf Fuß fünf Strich altes Maß.
Wer sein Buch einfach »Wanderungen« nennt und es zu größerer Hälfte mit
landschaftlichen Beschreibungen und Genreszenen füllt, in denen
abwechselnd Kutscher und Kossäten und dann wieder Krüger und Küster das
große Wort führen, der hat wohl genugsam angedeutet, daß er freiwillig
darauf verzichtet, unter die Würdenträger und Großkordons historischer
Wissenschaft eingereiht zu werden. Ich habe »mein Stolz und Ehr'« und
zwar mit vollem Bewußtsein auf etwas anderes gesetzt, aufs bloße
Plaudernkönnen, und erkläre mich auch heute noch für vollkommen
zufriedengestellt, wenn mir dies als ein Erreichtes und Gelungenes
zugestanden werden sollte. Freilich bleibt daneben bestehen, daß in
eben diesen Kapiteln, und zwar unter Zutun und Hilfe meiner über die
halbe Provinz hin zerstreuten Mitarbeiter, auch ein bestimmtes Quantum
historischen Stoffes niedergelegt worden ist, das eben nur hier
existiert[bookmark: Fussnote_61]61
und an dem mißachtend vorübergehen zu wollen, ein Fehler wäre, den, so
mein' ich, niemand aus freien Stücken begehen wird, niemand, dem neben
dem exakten Kontur auch das Kolorit in der Kunst etwas bedeutet.


 


 


Ich erwähnte meiner Mitarbeiter und möchte der
hauptsächlichsten derselben etwas eingehender gedenken dürfen.


Da sind vorerst die märkischen alten Familien: der Land- und
Landesadel aus den Tagen der Putlitz, Quitzow und Rochow her. Die
Gefühle für sie sind im Laufe von vierhundert Jahren ziemlich
unverändert geblieben, ziemlich unverändert wie sie selbst. Und aus
gleicher Ursach' die gleiche Wirkung. Wirklich, es lebt in unserm Adel
nach wie vor ein naives Überzeugtsein von seiner Herrscherfähigkeit und
Herrscherberechtigung fort, ein Überzeugtsein, das zum Schaden
ebensowohl des Ganzen wie der einzelnen Teile, noch auf lange hin das
Zustandekommen einer auf Prinzipien und nicht bloß auf Vorurteil und
Interesse basierten Torypartei verhindern muß. Eine solche bedarf eben
durchaus des dritten Standes. Es wird aber nur wenige bürgerliche
»Honoratiores« geben, die nicht – auch bei konservativster Schulung und
Naturanlage – durch den Pseudokonservativismus unsres Adels, der
schließlich nichts will als sich selbst und das was ihm dient, in
peinlichste Verlegenheit und hellste Verzweiflung gebracht worden
wären. Immer wieder bricht es durch, erweist eben noch gehegte
Hoffnungen als ebenso viele Täuschungen und macht ein herzliches
Zusammengehen auf die Dauer unmöglich.


Indessen es gilt politisches und gesellschaftliches Auftreten
zu
scheiden, und was seinerzeit vom Engländer galt und eigentlich immer
noch gilt: »in der Fremde bedrückend, aber zu Haus entzückend« eben
dasselbe geflügelte Wort ist auch anwendbar auf unsern Adel. Und
weshalb? Einfach deshalb, weil er sich daheim, an seinem eignen Herd,
in sein volles Gegenteil zu verkehren und aus der Starrheit seines non
possumus in ein alle Welt sympathisch berührendes laisser passer
überzulenken weiß. Er ist eben über Nacht ein andrer geworden. Nicht
mehr in die Defensive gestellt, nicht mehr ein kreis- oder
reichstäglich Belagerter, der sich, in strikter Befolgung alter Taktik,
am besten durch Ausfälle zu schützen glaubt, entäußert er sich einer
ihm schließlich selbst unbequem werdenden Stachelrüstung und kleidet
sich in das Selbstgespinst seiner vorvorderlichen Tugenden. Und diese
Tugenden heißen: ein gut Teil Gutmütigkeit, ein noch größeres von
gesundem Menschenverstand und ein allergrößtes von Kritik. Und diese
Kritik ist das beste. Mit einem seiner Zuhörerschaft sich alsbald
mitteilenden Behagen beginnt er plötzlich alles unter die Lupe seiner
ihm angebornen Skepsis zu nehmen und dabei Radikalismen laut werden zu
lassen, Urteile von einer Fortgeschrittenheit, als flösse nicht die
Nieplitz oder die Notte, sondern mindestens der Hudson oder Potomac an
seinem alten Feldsteinturm vorüber. All das freilich nur als jeu
d'esprit, ohne die geringste Neigung, sich andern Tags in
allernüchternster Morgenfrühe daran erinnern oder wohl gar beim Worte
nehmen zu lassen, aber auch als bloßes Spiel schon erweist es sich als
bemerkenswert und verrät uns zur Genüge, daß etwas Helles und
Gewitztes, etwas esprit-forthaftes in ihm steckt, und daß die Wurzel
jener Selbstsucht, die so vorzugsweis an ihm mißfällt, in allem
Möglichen, nur nicht in der Enge seines Geistes zu suchen ist. Er ist
vielmehr umgekehrt von einem scharfen und eindringenden, ja, soweit
lediglich praktische Dinge mitsprechen, von einem umfassenden Blick,
und führt einen Existenzkampf nicht deshalb so hart und erbittert, weil
er des Gegners Recht verkennte, sondern gerade deshalb, weil er es
erkennt. Er vermag nur nicht den einen letzten Schritt zu tun, den vom
Erkennen zum Anerkennen.


Alles in allem: sie sind doch anders als ihr Ruf, diese so
viel
verklagten »Junker«, anders und besser, und es ist nur Pflicht und
Wahrheit, wenn ich an die ser Stelle versichere, daß ich einer langen
Gesprächsreihe mit ihnen eine Zahl allerglücklichster Stunden verdanke,
Stunden voller Anregung und Belehrung, in betreff deren es gleich war,
ob das Gespräch in Haus oder Heide, vorm Kamin oder auf dem Pirschwagen
geführt wurde. Zu welchem allem ich auch das noch hinzufügen möchte,
daß sich mir diese liebenswürdige Verkehrsseite, diese Welt
ansprechender und gefälliger Formen unter teilweis sehr erschwerenden
Umständen erschloß und zwar zu Zeiten, als ich mich noch als ein
absolut Fremder unter unsren ruppinisch-havelländischen und
barnim-lebusischen Familien bewegte. Mit einer Dankbarkeit, in die sich
etwas von Bewunderung mischt, muß ich jener ersten sechziger Jahre
gedenken, wo meine Besuche vollkommen überfallartig stattfanden und
ich, mal auf mal, auf gut Glück hin die herrschaftliche Rampe
hinauffuhr, in der Tat um kein Haarbreit introduzierter oder
empfohlener, als irgendein Feuer- oder Hagel-Assekuranz-Agent. Oft
schlug mir das Herz, und mit nur zu gutem Grund, aber niemals hin ich
einer Unfreundlichkeit oder Verspottung begegnet, zu der die Situation
eigentlich ausnahmelos herausforderte.


 


Vor Köckeritz und Lüderitz,


Vor Krachten und vor Itzenplitz,


Bewahr uns lieber Herre Gott –


 


das mag politisch auch noch so weiterklingen; gesellschaftlich
und
persönlich aber haben es die »Raubritter« von ehedem an nichts wirklich
Ritterlichem jemals fehlen lassen[bookmark: Fussnote_62]62
und alles Gegensatzes gegen den Inhalt des vorigen Jahrhunderts
unerachtet, die Form und den Ton eben dieses Jahrhunderts (dem des
unsrigen so sehr überlegen) immer zu wahren und immer zu treffen gewußt.


Und nun ihr meine Geliebtesten, ihr meine Landpastoren und
Vicars of
Wakefield! Ach, auch euch lacht nicht eigentlich die Sonne der
Volksgunst, und wirklich, wer euch so zur Synode ziehen sieht, angetan
mit jenem Frack und jenem Blick, die zu zeitigen unsrem norddeutschen
Protestantismus innerhalb seiner andren Aufgaben vorbehalten war, und
wer euch dann sprechen hört über den Zeitgeist, den ihr ändern möchtet
und nicht ändern könnt, und über die Juden, die bekehrt werden sollen
und doch am Ende nicht wollen – der betet auch wohl wieder »bewahr uns
lieber Herre Gott.«


Aber mit wie großem Unrecht! Der in die Residenz verschlagene
Landpastor ist eben ein sich selbst Entfremdeter, der morgens vor
seinem Spiegelbild erschrickt, und erst von dem Augenblick an, wo die
Wichtigkeit und die weiße Binde wieder von ihm abfällt und das
schwarzsamtne Hauskäpselchen in sein Recht tritt, erst von diesem
Augenblick an ist er wieder er selbst und kehrt zurück in den Urstand
aller ihm eignenden guten Dinge. Der ex cathedra sprechende Pastor und
der Lehn- und Sorgenstuhlpastor sind so grundverschieden wie roi Henri,
wenn er in die Schlacht zieht und roi Henri, wenn der Dauphin auf ihm
reitet. Der eine ganz Schwert und Rüstung, der andere ganz Idyll. Und
nur den letztren hab' ich kennengelernt. Kennen und lieben, was ein und
dasselbe bedeutet. Denn auch hier wieder nahm ich das Gegenteil von dem
wahr, was sich l'opinion publique als das Kriterium eines
Landgeistlichen herausgeklügelt hat, und wenn ich weiter oben sagen
durfte, daß ich bei dem Adel auf dem Lande nie der ihm vorgeworfenen
Enge der Anschauungen begegnet sei, so bei dem Pastor auf dem Lande nie
der ihm vorgeworfenen Unduldsamkeit. Es wird Einzelfälle davon gegeben
haben und noch geben, aber sie zu beobachten blieb mir erspart. Ich
habe weder die Rationalisten über die Strenggläubigen, noch die
Strenggläubigen über die Rationalisten in wirklich gehässigen Woren
aburteilen hören, auch nicht in Zeiten brennendster Gegnerschaft,
offenster Fehde, gleichviel nun ob Ära Mühler oder Ära Falk auf der
Tagesordnung stand. Überall vielmehr bekundete sich ein bestimmter
guter Wille, den Gegner auch in dem, was ihn zum Gegner machte, gelten
zu lassen, und was abwich von dieser Regel, erwies sich schließlich
immer nur als Schein, als ein Ausnahmefall, der lediglich im
Temperament und nicht in der Gesinnung seine Wurzel hatte. Der
Sanguiniker hielt nicht jederzeit mit seinem Witzwort und der
Choleriker nicht jederzeit mit seinem Kraft- und Kernwort zurück, aber
all das schuf nur Ausdrucks-und Disputationsformen, die hinter einer
hervorblitzenden Kampfeslust eine letzte Friedensgeneigtheit nie
vermissen ließen. Ein Zug allgemeinen Wohlwollens, entsprossen aus der
richtigen Würdigung einer auf Versöhnung und Liebe gestellten Berufs-
und Lebensaufgabe, bekundete sich in allem, in großem und kleinem, und
rief mir die ganze Landpastoren-Schwärmerei meiner jungen Jahre wieder
ins Leben zurück. Und aus ihren Reihen war es denn auch, daß mir meine
recht eigentlichsten Mitarbeiter erwuchsen, solche, die sich's nicht
bloß angelegen sein ließen, mir den Stoff, sondern eben diesen Stoff
auch in der ihm zuständigen Form zu geben.


Und dabei welch erstaunliches Wissen im Detail. Immer neue
Seiten in
Historie, Natur und Volksleben erschlossen sich mir und vergewisserten
mich in der übrigens längstgehegten Überzeugung, daß der Glückliche,
dem es dermaleinst beschieden sein sollte, die Gesamtheit dieses in
hundert Einzelforschungen eruierten und extrahierten Materials in sich
zu vereinigen, der Sanspareil sein wird auf dem Gebiete märkischer
Spezialgeschichte.


So viel über unsere Landpastoren.


Und nun ahnt der Leser bereits, vor wem ich mich, als vor dem
Dritten im Bunde, zu verneigen haben werde, natürlich vor dem Lehrer,
der sich mir, unbekümmert darum, ob ich ihn bei seinen Schulstunden
oder bei seinen Bienen- und Rosenstöcken störte, von einem immer
gleichen Entgegenkommen erwies. Einen einzigen Ausnahmefall
abgerechnet, über den ich in dem Kapitel Malchow des weiteren berichtet
habe, hieß es allezeit und allewege: »Klopfet an, so wird euch
aufgetan«, und selbst auf brieflich gestellte Fragen, aus denen sich
mehr als einmal eine vollständige Korrespondenz entwickelte, bin ich zu
keiner Zeit ohne den gewünschten und oft sehr eingängigen Bescheid
geblieben.


Und mit diesen Lehrern auf dem Lande wetteiferten die Lehrer
in der
Stadt, aus deren Reihen ich wenigstens eines hier unter Nennung seines
Namens gedenken möchte: Garnisonschullehrer Wagener in Potsdam.


Unter seinem im Anfange sowohl ihm wie mir unbewußt bleibenden
Einflusse war es, daß ich mich aus der historischen Vortragsweise, wie
schon eingangs hervorgehoben, in die genrehafte zurückfand und den
ursprünglichen Plauderton in sein ihm zuständiges Recht wieder
einsetzte. Die ganze Gruppe der Kapitel aus der Umgegend von Potsdam,
also Bornstedt, Sakrow, Fahrland, Falkenrehde, Marquardt, Ütz und
Paretz am Nordufer der Havel und ebenso Werder, Glindow, Petzow, Kaputh
usw. am Südrande hin, entstand en unter seiner Führung, und was von
ernsten und heitren Geschichten unter all diesen Kapitelüberschriften
enthalten ist, entnahm ich zu sehr wesentlichem Teile seinem immer
frischen und anschaulichen, weil überall aus der Erlebnisfülle
schöpfenden Unterwegsgespräche. Mit einer wahren Herzensfreude denk'
ich an jene Sommernachmittage zurück, wo wir von den Dörfern und
Ziegelöfen am Schwielowsee heimkehrend, auf einer vor ein paar
ausgebauten Häusern von Alt-Geltow liegenden Graswalze zu rasten und
unser sehr verspätetes Vesperbrot aus freier Hand einzunehmen pflegten,
ohne daß der Redestrom auch nur einen Augenblick gestockt hätte. Da
vergaßen wir denn der Flüchtigkeit der Stunde, bis die Mondsichel über
den kleinen Giebelhäusern stand und uns erinnerte, daß es höchste Zeit
sei, wenn wir, oder doch wenigstens ich, den Zug noch erpassen wollten.
Und immer rascher und geängstigter ging es vorwärts, jetzt über die
Gewehrfabrik und jetzt über den öden und sommerstaubigen Exerzierplatz
hin, und nun hörten wir das erste Läuten. O wie das ins Ohr gellte,
denn die vollgestopfte Brücke lag noch zwischen uns und unsrem Ziel.
Also Trab, Trab! Und ein ewiges und verzweifeltes »Pardon« auf der
Lippe, das uns freilich vor dem üblen Nachruf aller Karambolierten
nicht schützen konnte, ging es endlich zwischen den pickenden
Sperlingen hin, entlang den Droschkenstand, entlang den Perron und nun
hinauf die Treppe, bis ich keuchend und atemlos und mit eingebüßtem
Taschentuch in das nächstoffenstehende Kupee hineinstürzte. »Gute
Nacht«. Und fort rasselte der Zug.


Es war wie Dauerlauf und Turnerfahrt aus alten Schul- und
Ferientagen her, und gab einem auf Augenblicke das Gefühl einer ach
auch damals schon auf lange hin zurückliegenden Jugend wieder. Und
schon das war ein Glück.


 


 


Und von manch' ähnlichen Tagen könnt' ich noch berichten! Aber
die
»Wanderungen« selbst erzählen davon, und so brech' ich denn ab und
schließe mit dem Wunsche, den ich schon einmal und zwar bei Beginn des
Werkes aussprechen durfte, »daß das Lesen dieser Dinge dem Leser
wenigstens einen Teil der Freude bereiten möge, den mir das Einsammeln
seiner Zeit gewährte«.


 


Berlin, 14. November 1881


Th. F.
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Über Meerrettichproduktion und Meerrettichverkauf stehe hier noch das
folgende. Der Herbst ist die Zeit der Lübbenauer Meerrettichmärkte.
Jeden Sonnabend, solange das Wasser eisfrei bleibt, bringen die
Spreewäldler, namentlich die von Burg, ihre Ware zu Markt, und es
bedecken dann 200 bis 300 mit Meerrettich beladene Kähne den
Ausladeplatz an der Spree. Groß- und Kleinhändler aus vielen Städten
und Ländern erscheinen um diese Zeit, um ihren Einkauf zu machen. In
der Regel werden in Lübbenau 20000 Zentner verkauft, was einer Einnahme
von 600000 Mark gleichkommt. Ich gehe diese Zahlen ohne Gewähr, wie ich
sie finde.
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Nicht im Schlosse zu Köpenick, aber freilich nur eine halbe Meile davon
entfernt, in unmittelbarer Nähe des reizend gelegenen Dörfchens Grünau,
starb am 18. Juli 1608 der Enkel Joachims II., Kurfürst Joachim
Friedrich, derselbe, dem die Marken die Gründung des Joachimsthalschen
Gymnasiums verdanken. Er kam von Storkow und war auf dem Wege nach
Berlin, als ihn der Tod im Wagen überraschte. An der Stelle, wo er
mutmaßlich gestorben ist, hat man jetzt ein einfaches, aber
eigentümliches Denkmal errichtet. Es ist ein Steinbau, eine Art offener
Grabkapelle, deren auf vier Pfeilern ruhendes Dach sich über einem
Grabstein wölbt. Zu Häupten dieses Steins, in der einen Schmalwand der
Kapelle (die beiden Breitseiten sind offen und haben nur ein Gitter)
befindet sich ein gußeisernes Kreuz, das einen Kurhut und darunter die
wenigen Worte trägt: »Hier starb den 18. Juli 1608 Joachim Friedrich,
Kurfürst von Brandenburg.« Der Anblick des Denkmals, namentlich um die
Sommerzeit, wenn man durch den offenen Rundbogen hindurch die jungen
Eichen grünen sieht, die das Kapellchen umstehn, ist überaus reizend
und malerisch.
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Im Schlosse heißt es, daß der mit Bohlen gedeckte, zwischen Dach und
Balustrade hinlaufende Gang im vorigen Jahrhundert als Kegelbahn
gedient habe. Trifft dies zu, so darf man kühnlich behaupten, daß,
wenigstens in den Marken, an keiner schöneren Stelle jemals Kegel
gespielt worden ist. Der einen Kreis von fast vier Meilen umfassende
Blick ist entzückend: Wald und Wasser soweit das Auge reicht und mitten
im Bilde die Müggelberge.
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Hofprediger St. Aubin erhielt von der Prinzessin die kleine reizende,
dicht bei Köpenick gelegene Besitzung zum Geschenk, die den Namen
»Bellevue« führt. Dies Bellevue ist ein Garten mitten im märkischen
Sand, eine Oase in mehr als einer Beziehung. Mr. St. Aubin erbaute sich
daselbst ein Herrenhaus, ein »Schlößchen« mit Speisehalle und
Gartensaal, mit Bibliothek und Empfangszimmern. Es wechselte oft die
Besitzer. Um 1850 besaß es Bernhard von Lepel, der hier, in poetischer
Zurückgezogenheit, einige seiner besten Sachen dichtete, z.B. »die
Zauberin Kirke«. 1852 war »Bellevue« der Sommeraufenthalt Franz Kuglers
und Paul Heyses. Einige Jahre später ging es in den Besitz des Pastors
Pabst über, der, Gesandtschaftsprediger in Rom, zu dem Bonmot
Veranlassung gab »in Rom seien jetzt zwei Päbste«. Komfort, Kunst und
Dichtung waren immer an dieser Stelle zu Haus und niemand gewann
Hausrecht hier, der nicht zuvor in Rom gewesen war. Ich selbst habe die
Zimmer des Schlößchen nie anders gesehen als im Schmuck italienischer
Bilder, und oft lagen mehr Pinienäpfel auf den Schränken und Kommoden
des Gartensaals umher, als Tannäpfel in den Steigen des Gartens draußen.
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befanden sich damals die »Demagogen« in Untersuchungshaft. – Jetzt ist
es Seminar.
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Parallel mit diesem Wege, der sich durch die Heide zieht, läuft die
Spree, hinter Bäumen verborgen. An einigen Stellen des Weges, und zwar
in der Richtung auf den Fluß zu, hat man den Wald gelichtet und nur
gerade noch Bäume genug am Ufer hin stehen lassen, um als grüner Schirm
für die Spree zu dienen. Diese stehengebliebenen Bäume sind ziemlich
hoch, aber die Masten der Spreekähne sind doch noch höher und so
wachsen denn die Obersegel der vorüberkommenden Schiffe weit über die
grünen Kronen hinaus. Was diesen Anblick doppelt schön macht, ist, daß
die Kiefern am jenseitigen Ufer etwas höher stehen und nun wiederum
ihrerseits einen dunklen Hintergrund für die Segel bilden. Wer im
Zwielicht hier des Weges kommt, glaubt weiße Riesenvögel langsam und
geräuschlos über und an den Wipfeln hinschweben zu sehen.
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Joachim Ernst v. Grumbkow starb in der Nähe von Wesel (im Reisewagen)
auf einer Reise des Hofes nach Cleve, am zweiten Weihnachtsfeiertage
1690. Der Hofpoet Besser sprach in seinem an die Witwe gerichteten
Trauergedicht »von dem zwar nicht seligen, aber doch sanften Tod« des
Hingeschiedenen. Grumbkow hatte nämlich am Abend vorher zu viel
getrunken. Pöllnitz in seinen Memoiren sagt von ihm: »Er liebte die
großen Unternehmungen und war kühn in ihrer Ausführung. Man würde
seinen Charakter großartig haben nennen können, wenn ihm die
Beförderung seiner Familie weniger am Herzen gelegen hätte, für die er
große Schätze mit Leichtigkeit zusammenhäufte. Man fand ihn eines Tages
tot in seinem Wagen, als er von einem Fest in der Nähe von Wesel
zurückkehrte, wo der Wein nicht gespart worden war.« – Wohin man seine
Leiche schaffte, oder ob er in Wesel selbst beigesetzt wurde, hab ich
nicht erfahren können. In dem intendierten Erbbegräbnis der Grumbkows
zu Blankenfelde, anderthalb Meilen von Berlin, steht er nicht. In der
Kirche letztgenannten Dorfes, die, wie eine lateinische Inschrift über
der Kirchtür angibt, von v. Grumbkow erbaut wurde, befindet sich eine
schon bei Lebzeiten desselben ausgemauerte Gruft und ein großer
Grabstein darüber. Die Inschrift dieses Grabsteins lautet:
»Erbbegräbnis des Wohlgebornen H. H. Joachim Ernst's v. Grumbkow, Sr.
churfürstlichen Durchlaucht zu Brandenburg höchst ansehnlichen,
wirklichen Geheimen Etats- und Kriegs-Raths, Oberhof-Marschalls,
General-Kriegscommissarii und Schloßhauptmann, Erbherr auf Grumbkow,
Runo, Cuno, Darlin, Nieder-Schönhausen, Blankenfelde und Charo.«
Hiermit schließt die Inschrift. Der freigelassene Raum zeigt, daß die
Daten von Geburt und Tod hier angegeben werden sollten. Dies geschah
aber nicht, weil der Bewohner ausblieb.
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In seinen Anfängen soll derselbe schon 15 Jahre früher vorhanden
gewesen sein. – 1672, was hier eine Stelle finden mag, gab es nur elf
Parks in der Mark Brandenburg, die nach Beispiel und Vorbild des Großen
Kurfürsten und vielleicht auch auf Wunsch desselben angelegt waren. Es
waren die folgenden: 1. der Sparrsche zu Prenden, 2. der Dohnasche zu
Schönhausen, 3. der Otto von Schwerinsche zu Alt-Landsberg, 4. der
Löbensche zu Schenkendorf, 5. der Raban von Cansteinsche zu Lindenberg,
6. der B. von Pöllnitzsche zu Buch, 7. der Caspar von Blumenthalsche zu
Stavenow (Priegnitz), 8. der von Götzsche zu Rosenthal, 9. der von
Borstellsche zu Hohen-Finow, 10. der Heydekampsche zu Rudow und 11. der
Franz von Meinderssche zu Berlin, vor dem (damaligen) Stralauer Tore.
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Diese »Prinzenallee« ist nicht mit der großen gradlinigen Allee zu
verwechseln, die als Hauptverkehrsstraße von Berlin nach
Friedrichsfelde führt. Diese letztere ist erheblich älter und soll als
eine Pön, die dem Schlächtergewerk auferlegt wurde, von diesem gebaut
und bepflanzt worden sein. Die Veranlassung ist nicht bekannt. Die
Allee bestand ursprünglich aus sechs Reihen Lindenbäume. Bei Anlegung
der Chaussee, vor etwa siebzig Jahren, wurde der Mittelweg verbreitert
und die betreffenden zwei Reihen Linden fielen und wurden durch Pappeln
ersetzt.
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Dieser Pastor Lindenberg starb 1774 an den Folgen eines Schrecks, den
ihm eine Spukerscheinung verursacht hatte. Als er nämlich, kurz vor
seinem Tode, von einem Besuch im Schloß in seine Pfarre zurückwollte,
sah er eine weibliche Gestalt, die vor ihm herging und auf sein Anrufen
keine Antwort gab. Als sie bis dicht vor der Kirche waren, wies sie mit
der Hand auf eine Stelle neben einem Eckpfeiler und verschwand dann.
Der Pastor kam in äußerster Erregung in seiner Wohnung an, erzählte was
er gesehen und starb den dritten Tag danach. Er wurde neben dem
Eckpfeiler an eben der Stelle begraben, auf die die Gestalt gezeigt
hatte.
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Diese zu Friedrichsfelde geborene Tochter Dorothea war die nachmalige
Herzogin von Sagan, vermählt mit Edmund Talleyrand von Perigord, Herzog
von Talleyrand und von Dino, durch welche Vermählung sie die Nichte des
berühmten Talleyrand wurde. Sie starb am 19. September 1862.
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Unter diesen Besuchern werden natürlich auch Maler gewesen sein und das
eine oder andere Bild, ganz abgesehen von den Kunstschätzen, die man
aus Italien mitbrachte, wird damals seine Stätte in Friedrichsfelde
gefunden haben. Eins, aus jener Zeit her, ist im Schlosse verblieben,
ein Aquarellbild »Vue de Friedrichsfelde« mit den Widmungsworten: Dedié
à Son Altesse Serenissime Madame la Duchesse de Curlande et de
Semigalles. Das Bild ist aus dem Jahre 1787 (Schwarz fecit) und zeigt
das Schloß in seiner damaligen, von der gegenwärtigen nur wenig
verschiedenen Gestalt.
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Von keinem dieser fünf Bilder, mit Ausnahme des Architekturbildes, läßt
sich behaupten, daß es nachweisbar von Schinkel herrühre; doch ist es
von allen in hohem Maße wahrscheinlich. Schinkel war bei Aufführung des
Schlosses Owinsk, Provinz Posen, als Bauführer tätig. Es war dies 1801.
Die Vereinigung von Architekt und Landschaftsmaler, die sonst in
hundert Fällen kaum einmal vorkommt, war eben bei Schinkel
charakteristisch, und es ist nicht anzunehmen, daß sich damals – und
noch dazu in Owinsk – ein anderer Architekt an seiner Seite befunden
habe, der dies alles auch vermocht hätte. – Was die beiden andern
Bilder (Gebirgsseen, Morgen- und Abendbeleuchtung, Pendants) angeht, so
stellen sie genau dasselbe dar, wie die betreffenden beiden Bilder auf
der Wagnerschen Galerie, die die Bezeichnung tragen: nach Schinkelschen
Originalen von Ahlhorn 1823 kopiert. Die Frage entsteht, sind nun diese
beiden Friedrichsfelder die Originale? Wolzogen in seinem »Leben
Schinkels« schreibt: Der Besitzer des einen Bildes (Abendbeleuchtung)
ist Bankier Brose, der Besitzer des andern (Morgenbeleuchtung)
unbekannt. Das eine Bild scheint also die Annahme zu rechtfertigen, das
andere sie zu verbieten. Eine Entscheidung in dieser Frage, die ohne
exakte technische Kenntnis nicht zu geben ist, liegt außerhalb unserer
Kraft; wir geben deshalb einfach die Tatsache, daß sich zwei solche
Bilder in Friedrichsfelde befinden und überlassen andern den Beweis der
Echtheit, oder – des Gegenteils.
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Allerdings scheinen nicht alle Mitglieder der damaligen Roebelschen
Familie von gleich ausgesprochener Kirchlichkeit gewesen zu sein.
Einige waren Lebemänner, insonderheit Andreas von Roebel, ein am Hofe
zu Cölln a. d. Spree hochangesehener Gast. Und zwar hochangesehen wegen
seines »adligen Zechens«. Erst um 1577, als er zur Bekleidung eines
geistlichen Ehrenamts an den Havelberger Dom berufen wurde, schien es
nötig, ihn einen Enthaltsamkeitsrevers unterzeichnen zu lassen. In
diesem hieß es: »... Und so will ich denn bei jeder Mahlzeit mit zwei
ziemlichen Bechern Biers und Weins zufrieden sein. Sollt' ich das aber
übertreten und einmal trunken befunden werden, so will ich mich in der
Küche einstellen und mir vierzig Streiche weniger eins (wie dem
heiligen Apostel Paulus geschehen ist) von denen so Ihro Kurf. Gnaden
dazu verordnen werden, mit der Rute geben lassen.


Andreas von Roebel.«
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um deren Besitz sich auf Kurfürst Moritz' Zuge nach Innsbruck ein
heftiger Kampf entspann.
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Auch eines andern Roebel noch, der sich im 17. Jahrhundert
auszeichnete, möcht' ich hier flüchtig und in einer Anmerkung
wenigstens erwähnen dürfen. Es war dies der Oberst Dietrich von Roebel
auf Hohen-Schönhausen, der »durch den sächsischen Kurfürsten Johann
Georg III. mit Führung eines Regiments zu Fuß begnadigt, an der Spitze
dieses Regiments mit vor Wien und Ofen war und unterschiedenen
Kampagnen und Battalgen beiwohnte.« Des Krieges endlich müde, zog er
sich um 1690 oder doch nicht viel später auf sein väterliches Gut
(Hohen-Schönhausen) zurück und begann daselbst die kleine Steinkirche
zu schmücken. Zu Helm und Schild einer mutmaßlich längst
zurückliegenden Epoche hing er die Fahnen und Feldzeichen seines
sächsischen Regiments und bekleidete die Wandung der Empore mit den
Wappenschildern aller ihm durch Heirat verwandt gewordenen Familien:
der Sparrs und Flanß, der Pfuels und Arnims und insonderheit der jetzt
ausgestorbenen, aber im 17. Jahrhundert über den ganzen Barnim hin
reich begüterten Krummensees.
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In einem andern märkischen Dorfe (Campehl, in der Grafschaft Ruppin)
kam eine ähnliche Geschichte vor. Übermütige Franzosen schafften die
Mumie des Herrn von Kalbutz aus der Gruft in die Kirche und begannen,
in höllischer Blasphemie, ihn als Gekreuzigten auf den Altar zu
stellen. Einem der Übeltäter indes mochte das Herz dabei schlagen. Als
er beschäftigt war die linke Hand festzunageln, fiel der erhobene
Mumienarm zurück und gab dem unten stehenden Franzosen einen
Backenstreich. Dieser fiel leblos um; Schreck und Gewissen hatten ihn
getötet. (Ich bin seitdem in der Campehler Kirche gewesen und kann
diese Geschichte leider nicht bestätigen. Herr von Kalbutz liegt mit
gefalteten Händen da, die Finger beider Hände wie in eins
zusammengewachsen. Im übrigen erzählte mir der Küster von der großen
Popularität dieser Mumie; Handwerksburschen aus aller Herren Länder,
die durch Campehl zögen, ermangelten nicht, sich den Herrn von Kalbutz
anzusehn, den sie alle als ein Kuriosum der Mark Brandenburg kennen.)
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Nach dem Kirchenbuche zu Buch. In eben diesem Kirchenbuche wird sie
jedoch nicht Julie von Voß, sondern Elisabeth Amalie von Voß genannt.
Diese Namen finden sich zweimal vor, bei Gelegenheit ihrer Geburt
(1766) und ihres Todes (1789). Woher es kommt, daß sie trotzdem als
Julie von Voß fortlebt, ist bis zur Zeit nicht aufgeklärt. Ich würde,
gestützt auf das Kirchenbuch, im Texte den Namen Amalie wieder
hergestellt haben, wenn sich nicht in den Tagebuchblättern ihrer Tante,
der Oberhofmeisterin, der Name Julie beständig wiederholte.
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Eins dieser Bilder befindet sich im Schloß zu Buch, ein anderes im
Ingenheimschen Schlosse zu Seeburg, im Mansfelder Seekreise. Ein
drittes Bild, in Pastell ausgeführt, besaß eine vor kurzem in dem hohen
Alter von über neunzig Jahren verstorbene Frau von Häseler. Im Hause
derselben hab' ich es oft gesehen. Die Gräfin trug auf demselben ein
Morgenkostüm, eine Art Tüllspenser mit vielen krausgetollten Kragen.
Durch die Fülle blonden Haares zog sich ein schwarzes Samtband. Augen
und Teint sehr schön. Dies Porträt rührte von Frau von Sydow, einer
Freundin der Ingenheim, her.
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Gräfin Kannenberg war die fungierende Oberhofmeisterin, während Frau
von Voß, zu dieser Zeit wenigstens, nur in ihrer Eigenschaft als
Gemahlin des Oberhofmeisters par courtoisie diesen Titel führte.
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In der Regel wird bei dieser Gelegenheit versichert, diese »Trauung sei
seitens des Berliner Konsistoriums und zwar unter Berufung auf die von
Melanchthon erlaubte Doppelehe Philipps des Großmütigen von Hessen für
zulässig erklärt worden.« Die stete Wiederkehr dieser Versicherung hat
den Konsistorialpräsidenten Hegel veranlaßt, unterm 27. April 1876 eine
Erklärung abzugeben, in der ausgesprochen wird, »daß weder die
gründlichsten Recherchen in der Registratur des Königlichen
Konsistoriums, im Geheimen Staats-Archiv, im geheimen
Ministerial-Archiv und Königlichen Haus-Archiv, noch auch anderweite
Forschungen und Erkundigungen irgend etwas zur Begründung obiger
Ansicht (Gutheißung der Trauung durch das Konsistorium) ergeben haben.«
Es läßt sich in der Tat annehmen, daß Leopold von Ranke das Richtige
getroffen hat, als er in seinem Werke: »Die deutschen Mächte und der
Fürstenbund. Deutsche Geschichte von 1780–1790« wörtlich sagte: »In
neueren Zeiten ist die Behauptung aufgetaucht, das Konsistorium habe in
aller Form seine Einwilligung zu dieser Verbindung ausgesprochen;
vergeblich hat man nach einem Aktenstück dieser Art gesucht;
wahrscheinlich ist dabei der Kreis privater Besprechung nicht
überschritten worden.«
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Im siebzehnten Jahrhundert war die große Mehrzahl (17) aller im
zweimeiligen Umkreis nördlich von Berlin gelegenen Güter in Händen von
nur drei Familien: Roebel, Krummensee, Loeben. Vgl. das Kapitel Buch.
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Dieser »Geheime Rat« bestand aus acht Mitgliedern, darunter drei
Doktoren der Rechte, die, meist auch später noch, aus bürgerlichem
Stande genommen wurden. Die acht Mitglieder waren: Hieronymus Graf von
Schlick, Präsident; Johann von Loeben, Kanzler; von Benkendorf,
Vizekanzler; Christoph Friedrich von Wallenfels; Hieronymus von
Dieskau; Friedrich Pruckmann; Simon Ulrich Pistorius; Johann Hübner.
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Canitz und seine erste Gemahlin Doris von Arnim, deren Grabmäler ich in
der obengenannten Marienkirche zu Berlin lange vergeblich suchte, sind
nichtsdestoweniger in derselben wirklich beigesetzt worden, aber in dem
Roebelschen Erbbegräbnis, dessen ich in dem Kapitel Buch bereits
eingehender erwähnt habe. Da dies Erbbegräbnis, in dem, laut Stadtrat
Kleins Geschichte der Marienkirche, die Toten dreier Familien: der
Roebel, Canstein und Canitz beigesetzt wurden, seit etwa vierzig Jahren
zugemauert ist, so ist es nicht mehr möglich, die Särge um ihre
Inschriften zu befragen. Möglich, daß dieselben, z.B. über den
Geburtsort Canitz', einen bestimmten Aufschluß geben würden.
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Ich hätte hier statt des von Plothoschen auch ein anderes Beispiel
zitieren können, ein Beispiel aus der Canitzschen Zeit und noch dazu
ein Vorkommnis, in dem der Spezialfreund unseres Poeten, der schon an
anderer Stelle genannte Johann von Besser, die Hauptrolle spielt.
Besser war 1686 kurbrandenburgischer Gesandter in London, und es
handelte sich, nach erfolgtem Tode Karls II. für das ganze
diplomatische Korps darum, dem nunmehrigen Könige Jakob II. die
Glückwünsche ihrer resp. Höfe zu überreichen. Der alte venezianische
Gesandte Vignola verlangte den Vortritt vor Besser; Besser aber
verweigerte dies. Man einigte sich endlich dahin, daß der den Vortritt
haben solle, der zuerst auf dem Platz erscheinen würde. Der alte
Italiener kam früh, aber Besser kam früher; er hatte sich nämlich die
Nacht über in eins der königlichen Vorzimmer einschließen lassen, und
stand nun bereits da, als Vignola eintrat. Dieser war unklug genug,
nach wie vor auf den Vortritt zu bestehen. Besser warnte ihn. Als der
Zeremonienmeister die Tür öffnete, sprang Vignola vor, Besser aber, der
von großer Körperkraft war, packte im selben Augenblicke den alten
Schelm hinten am Hosenbund und schnellte ihn mit geübter Ringerkunst
mehrere Schritte hinter sich. Ohne eine Miene zu verziehen, trat er
darauf, völlig fest und gesammelt, an die Stufen des Thrones und hielt
seine Ansprache. Alles war entzückt, der König nichts weniger als
beleidigt und der spanische Gesandte sagte ruhig zum alten Vignola:
»Caro vecchio, avete fatto una grande cacata.« Der Vorfall machte in
ganz Europa Sensation und wurde wie ein neuer Sieg Brandenburgs
gefeiert, nicht viel geringer, als sei eine zweite Schlacht von
Fehrbellin geschlagen und gewonnen worden.
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Der Titel des Gedichtes lautet: »Elegie; letzte Pflicht der
Freundschaft, dem sel. Grafen von Dohna auf derjenigen Stelle
abgestattet, wo derselbe, wenig Wochen zuvor, den tödlichen Schuß
empfangen hatte.« (Es geschah dies bei dem berühmten Sturm auf Ofen
1686; die Brandenburger, von den Türken die »Feuermänner« geheißen,
wurden von General von Schöning geführt.)
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Vergl. »Fahrland« und die »Fahrlander Chronik« in Band III der
»Wanderungen«. Diese Fahrlandkapitel wurden später geschrieben als das
vorstehende Werneuchner und enthalten allerlei Details über die Schmidt
von Werneuchenschen Eltern.
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Die Löcknitz ist eines jener vielen Wässerchen in unserer Mark, die
plötzlich aus einem Luch oder See tretend, auf eine kurze Strecke hin
einen Parkstreifen durch unser Sand- und Heideland ziehn. Keines unter
all diesen Wässerchen aber ist vielleicht reizvoller und unbekannter
zugleich als die Löcknitz, die, aus dem roten Luche kommend, in einem
der Seen zwischen »Erkner« und den Rüdersdorfer Kalkbergen
verschwindet. Immer dieselben Requisiten, gewiß; und doch, wer an
dieser Stelle spätnachmittags an der Grenzlinie zwischen Wald und Wiese
hinfährt, dem eröffnet sich eine Reihe der anmutigsten
Landschaftsbilder. Hier dringt der Wald von beiden Seiten vor und
schafft eine Schmälung, dort tritt er zurück und der schmale
Wiesenstreifen wird entweder ein Feld oder das Flüßchen selber ein
Teich, auf dem im Schimmer der untergehenden Sonne die stillen Nymphäen
schwimmen. Dann und wann ein rauschendes Wehr, eine Sägemühle,
dazwischen Brücken, die den bequemen Wald- und Wiesenweg vom rechten
aufs linke und dann wieder vom linken aufs rechte Ufer führen. Selbst
die Namen werden poetisch: Alt-Buchhorst und Liebenberg, Klein-Wall und
Gottesbrück und der Werl- und Möllensee dazwischen. Unmittelbar
dahinter aber beginnt wieder die Prosa und schon die nächste große
Wasserfläche heißt der »Dämeritz«.
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Prinzessin Wilhelmine (die Markgräfin) erzählt an einer anderen Stelle
ihrer Memoiren: »Ich war all die Zeit über so leidend, daß ich
versichern darf, zwei Jahre lang von nichts anderem als Wasser und
trocken Brot gelebt zu haben.« Ähnliche Klagen wiederholen sich. Es ist
aber aller Sparsamkeit oder meinetwegen auch alles Geizes des Königs
unerachtet, nicht sehr wahrscheinlich, daß es so knapp in Wusterhausen
hergegangen sein sollte. Der König war ein sehr starker Esser, und alle
Personen von gutem Appetit haben die Maxime:»leben und leben lassen.«
Außerdem liegen glaubhafte Berichte vor, aus denen sich ganz genau
ersehen läßt, was an Königs Tisch gespeist wurde. Es gab: Suppe,
gestovtes Fleisch, Schinken, eine Gans, Fisch, dann Pastete. Dazu sehr
guten Rheinwein und Ungar. In Wusterhausen kamen noch, weil es die
Jahreszeit mit sich brachte, Krammetsvögel, Leipziger Lerchen und
Rebhühner hinzu, besonders auch Früchte zum Dessert, darunter die
schönsten Weintrauben. Das klingt schon einladender, als die
Beschreibung der Prinzessin.
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Propst Straube (1841) ein Amtsnachfolger Paul Gerhardts an der
Mittenwalder Kirche, hat die lateinischen Distichen in folgenden
Alexandrinern wiederzugeben versucht: Wie lebend siehst du hier Paul
Gerhardts teures Bild,


Der ganz von Glaube, Lieb und Hoffnung war erfüllt.


In Tönen voller Kraft, gleich Assaphs Harfenklängen,


Erhob er Christi Lob in himmlischen Gesängen.


Sing' seine Lieder oft, o Christ, in seliger Lust,


So dringet Gottes Geist durch sie in deine Brust.
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Ähnliche Worte hatte der Generalmajor von Mosel am 14. August in Wesel
gesprochen. Als der König mit dem Degen auf den Kronprinzen eindrang,
warf sich M. dazwischen und rief: »Sire, durchbohren Sie mich, aber
schonen Sie Ihres Sohnes«. Überhaupt zeigen die Vorgänge jener Zeit,
daß hoher Mut an gefährlicher Stelle am besten gedeiht.
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Droysen erzählt: »Als York in das Zimmer trat, ward er von seiner Frau
und seinen Kindern nicht wieder erkannt. Aber das Vögelchen im Käfig
flatterte wie vor Freuden hoch auf und sank dann tot hin.«
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Über ihn, diesen Obersten von Hacke, ein paar biographische Notizen,
wie sie mir von befreundeter Hand zugehen. »Hans Christoph von Hacke
wurde 1699 zu Staßfurt geboren. Er war ein besonderer Günstling König
Friedrich Wilhelms I., der ihn, seiner Größe wegen, 1715 bei den
Grenadieren in Potsdam anstellte. So war der Anfang. Er erhob ihn dann
1728 zum Drosten von Speremberg, 1732 zum Hofjägermeister, 1734 zum
Generaladjutanten und vermählte ihn mit der Erbtochter des Ministers
von Creutz, Sophie Albertine, die ihm in Pommern große Besitzungen
zubrachte, darunter namentlich Pencun und Amt Radewitz. von Hacke blieb
bis zuletzt in der Gunst und Umgebung des Königs, der ihm in seiner
Sterbestunde noch Aufträge für seinen Sohn, den Kronprinzen, erteilte.
Der Regierungswechsel änderte wenig in seiner intimen Stellung bei
Hofe. Friedrich II. erhob ihn schon im Juli 1740 in den Grafenstand;
ebenso war er unter den ersten, die den neugestifteten Orden Pour le
mérite aus der Hand des jungen Königs empfingen. In der Schlacht bei
Mollwitz (1741) wurd' er verwundet und stieg nun rasch von Stufe zu
Stufe: 1743 Generalmajor, 1747 Generalleutnant, 1748 Ritter des
Schwarzen Adlerordens, 1749 Kommandant von Berlin. Von 1750 an
dirigierte er den Bau der ›Spandauer Vorstadt‹ und gründete den nach
ihm genannten Haackschen eigentlich Hackeschen Markt. Er starb am 17.
August 1754«. Dieser gräflich von Hackeschen Familie gehören an: Edwin
Graf von Hacke auf Alt-Ranft im Oderbruch, Editha Gräfin von Hacke,
ehemals Hofdame der Königin Elisabeth, Adelaide Gräfin von Hacke,
Palastdame Ihrer Majestät der Kaiserin Augusta, Virginie Gräfin von
Hacke, Hofdame.
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Die Hakes sind die einzige Familie, die wir, seit länger als
vierhundert Jahren, ununterbrochen im Teltow sehn. Ihnen folgen die
seit etwa zweihundertundfünfzig Jahren ebendaselbst angesessenen
Görtzkes. Die wenigen adligen Familien (darunter die von dem Knesebeck
und von Haeseler), die sich außerdem noch im Teltow vorfinden, gehören
diesem Landesteil erst seit kurzem an, während die alten
Teltow-Familien: von Beeren, von der Liepe, von Britzke (in Britz), von
Wilmersdorf, von Otterstedt, von Boytin, von Groeben, von Flanß, von
Thümen, von Schlabrendorf teils ausgestorben, teils in andern
Landesteilen seßhaft geworden sind. In keinem Teile der Mark hat der
Güterbesitz so oft gewechselt als in Teltow und Barnim. Der Einfluß der
Hauptstadt ist dabei unverkennbar.
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Nichts scheint das Volk in seinem poetischen Hange so schöpferisch zu
stimmen als der Anblick von Kunstwerken, die es nicht versteht. Es ruht
nicht eher, als bis es eine Deutung gefunden hat, wobei es zugleich
eine Neigung und ein Geschick zeigt, schon vorhandene Sagen oder
Geschichten dem gegebenen rätselhaften Etwas anzupassen. Es gilt dies
beispielsweis auch von der »Adonisstatue mit dem Eberkopf« im
Schloßparke zu Köpenick. Die Sage, die sich daran knüpft, ist die
folgende: Einem Jäger Joachims II. träumt, er werde bei der nächsten
Jagd von einem Eber getötet werden. Er erzählt seinen Traum am andern
Morgen und man läßt ihn im Schloß zurück. Die andern kehren mit reicher
Jagdbeute heim und der zurückgebliebene Jäger packt nun einen toten
Eber, um ihn in die Küche zu ziehen, fällt aber dabei und reißt sich an
einem der Hauer den Schenkel auf. Daran stirbt er andren Tags. Diese
Geschichte mag sich einmal ereignet haben, irgendwo vielleicht, aber
schwerlich in Köpenick, und sie würd' über das alte Spreeschloß immer
hinweggezogen sein, wenn nicht beim Neubau des Schlosses die Errichtung
der Adonisstatue mit dem Eberkopf die Sage plötzlich fixiert und ihr
Anlehnung und eine neue Heimat geboten hätte. So kommt es, daß man an
den verschiedensten Orten denselben Geschichten begegnet; die meisten
dieser Orte sind gleichsam nur Filial und der Mutter-Sagenort ist oft
schwer zu bestimmen. – Der Medusenkopf am Portal alter Schlösser hat
gewiß schon oft als schlangenumwundenes Porträt hartherziger
Schloßherrn gelten müssen, und der alte Herr von Hake hat unzweifelhaft
Kameraden in allen Ländern. Der Satz, den ich aufstellen möchte, ist
der: das Volk hat eine Neigung, Allgemeines oder wenigstens an vielen
Orten sich Findendes zu lokalisieren, sobald gewisse Bedingungen
erfüllt, gewisse äußerliche Anhaltepunkte für diese Lokalisierung
gegeben sind.
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»Bernadotte«, so schreibt ein Offizier aus dem Jahre 13, »entwarf
beständig Pläne, die durch Kühnheit in Erstaunen setzten, und gedachte
beispielsweise Magdeburg und Stettin mit Sturmleitern zu ersteigen, kam
aber der Entscheidungsmoment heran, so nahm er rückwärts Stellungen. Er
wurd' in allem nur durch eine Rücksicht bestimmt, sich und seine
schwedische Hilfstruppe keiner Niederlage auszusetzen.«
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Bei diesem Kampfe ging die alte Kirche von Groß-Beeren in Flammen auf
und wurde erst in den zwanziger Jahren durch eine neue, nach einem
Schinkelschen Plan erbaute, ersetzt. In Nähe derselben erhebt sich auch
das gußeiserne Monument, das zu direkter Erinnerung an den 23. August
1813 errichtet wurde. Es trägt die Inschrift: »Die gefallenen Helden
ehrt dankbar König und Vaterland«.
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Über dies abendliche Kavalleriegefecht find' ich das Folgende: »Der
Marschall Oudinot, als er mit dem 12. Korps von Trebbin her in
Ahrensdorf eingetroffen war, schickte die leichte Kavalleriedivision
Fournier vor, um Reynier, von dessen Rückzug er noch keine Kenntnis
hatte, zu soutenieren. Diese Division Fournier stieß in der Dunkelheit
auf das bei Neu-Beeren stehende Leibhusarenregiment, das sich nunmehr
seinerseits ohne weiteres auf die Vorhut ebengenannter Division
stürzte. Diese, völlig überrascht und unkundig des Weges, wurde von den
Husaren immer am Waldrande hin, auf Groß-Beeren zu getrieben. Aber den
Husaren folgte wieder das Gros der französischen Kavalleriedivision,
und so ging es in wilder Jagd in den bunten Haufen der am
Windmühlenberge stehenden Bataillone hinein. An dieser Stelle schloß
sich ein diesseitiges Ulanenregiment und den Ulanen wiederum eine
Husarenabteilung an, die samt und sonders die Hetze mitmachten, ohne zu
wissen, wem es galt und wohin es ging. Oberstleutnant von Zastrow und
Major von Reckow wurden umgeritten, und als letzterer am Boden lag,
schrie nachstürmende Landwehrkavallerie: ›schlagt ihn tot‹. Er war für
einen Franzosen gehalten worden, und nur die Dazwischenkunft des Majors
Friccius entriß ihn der Gefahr und rettete sein Leben.«
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Nach einer andern Lesart war ihr Verlobter ein französischer Offizier,
der, in der Schlacht bei Groß-Beeren verwundet, ins Herrenhaus
geschafft und von Frau von Beeren gepflegt wurde. Diese Pflege schloß
dann, wie gewöhnlich, mit einer Verlobung. Diese Version läßt sich
übrigens mit der im Text erzählten in Einklang bringen. Kapitän
Willemer, wie sein Name ergibt, war ein Deutscher; da aber bei
Groß-Beeren zwei sächsische Divisionen auf französischer Seite fochten,
so ist es wohl möglich, daß er als verwundeter sächsischer Offizier die
Bekanntschaft der Frau von Beeren machte.
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Friedrich Tietz, ein halbes Jahrhundert lang Berliner Publizist und
Mitarbeiter an einer großen Zahl unserer Blätter (Vossische,
Fremden-Blatt, Kreuz-Zeitung) wurde den 24. September 1803 zu
Königsberg i. Pr. geboren und starb am 6. Juli 1879 zu Berlin. Alles
Beste, was er geschrieben, sind Theater- und Lebenserinnerungen.
Mitunter gelang ihm auch ein Gelegenheitsgedicht usw. Eins derselben –
bei Gelegenheit der Geburt des Prinzen Wilhelm (27. Januar 1859)
gedichtet – ist so gut, daß es in glücklichem Einfall und graziösem
Humor der Ausführung als Musterstück gelten kann. Ich setz es hierher
und bin der Meinung, daß der Verfasser desselben in nichts Besserem
fortleben kann.


 


 


Noch ist es lang hin bis zum Frühlingsgrün,


Bis zu Blütenduft und Blumenblüh'n,


Bis zum Jubel der kleinen Waldvögelein,


Bis zum Fluge der Schwalben im Sonnenschein.


Und dennoch aus fernem, aus warmem Land,


Wohin der Winter den Flücht'gen verbannt,


Ist heimgekehrt ein verfrühter Gast,


Ein allbekannter zu erneuter Rast.


Er sucht sich die höchsten Giebel wohl aus


Und baut dort sein Nest auf der Menschen Haus,


Und wo er es tut, tönt's ihm entgegen:


»Willkommen! Du bringst dem Hause Segen!«


 


Wer mag noch fragen zu dieser Stund',


Welchen Gast wir meinen? Des Volkes Mund


Ruft jubelnd aus: »Nun ist er da!


Der Storch ist gekommen! Viktoria!«


Und alle schau'n herzfreudigen Blicks


Hinauf zur erwählten Stätte des Glücks,


Zum Königspalast, dess' höchste Spitze


Der schwarzweiße Vogel erwählt zum Sitze.


Der Adler daneben dehnt majestätisch


Die Fittiche aus und spricht gravitätisch:


»Weil du, mein beflügelter Herr Kumpan,


Am Preußenland so was Braves getan,


So will ich dich ehren fortan als Freund,


Und hoff', wir seh'n uns hier oft noch vereint!«


Der Storch beugt sein langgeschnäbeltes Haupt


Und spricht: »Wenn's gnädigst mir ist erlaubt,


So bring' ich alljährlich, was heut' ich gebracht.«


Da hat der preußische Adler gelacht:


»Herr Vogel-Bruder, ich halt' dich beim Wort!


Vermehre du fleißig der Preußen Hort;


Der Storch bringt den Segen, ihn hütet der Aar


Und Gott schützt das Haus jetzt und immerdar!«


 


So haben die beiden Luftsegler da oben


Es abgesprochen, wir können's nur loben. –


Und drinnen im Haus singt ins Land hinein


Sein erstes Lied unser Prinzlein klein. –


 


»Gott laß dich wachsen, du kleiner Mann,


Bis du reichst zum Großen Fritze hinan!«
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Meine Quelle gibt an, dieser Oberst sei Savary selbst gewesen, was aber
aus vielen Gründen unmöglich ist. Savary war seit 1804 Divisionsgeneral
und wurde bereits 1807, also wenige Monate nach den hier geschilderten
Vorgängen, zum Herzog von Rovigo ernannt. Ein so hochgestellter
Offizier konnte durch Caulaincourt, der an Rang kaum über ihm stand,
nicht gut persönlich zu einer Untersuchungsreise nach Ruppin veranlaßt,
am allerwenigsten aber mit einem »taisez vous« zur Ruhe verwiesen
werden.
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»Gröben und Siethen« und »Saarmund und die Nutheburgen«.
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In der Regel wurde dieser Dank brieflich abgestattet und ein paar
dieser Dankesbriefe liegen mir vor: »Berlin, 17. April 1843. Meine
vortreffliche Frau Gevatterin. Ihr wahrscheinlich mit eigenen Händen
gebackener Osterfladen hat mich um so unerwarteter angenehm überrascht,
als ich annehmen konnte, daß Sie mich altes Exemplar vergessen hätten.
Ich kann weite Wege nicht mehr mir Annehmlichkeit machen und Besuche
werden mir schwer, weil ich immer eine lästige Begleitung dabei nötig
habe; sonst käm ich, Ihnen persönlich meinen Dank zu bringen. Von dem
Kuchen habe ich nichts abgegeben und so eben das letzte Stück zum
zweiten Frühstück genossen. Grüßen Sie von mir alles um sich herum.
Ihnen einen Rest vergnügter Feiertage wünschend, verbleibe Ihr alter
getreuer Gevatter J. G. Schadow, Direktor.« Und zwei Jahre später:
»Berlin, 29. Mai 1845. Meine Frau Nachbarin, Gevatterin und Freundin
hat meiner wieder gedacht und nach alter Sitte mir um diese Jahreszeit
wieder einen Quarkfladen gebacken. War diesmal vorzüglich! Auch hab'
ich anderen wenig davon abgegeben, gestern abend das letzte davon
verzehrt und bin heute mit dem gebührenden Dankgefühl erwacht. Hierbei
ist mir wieder lebhaft in Erinnerung gekommen Ihre Mutter, die auch
eine so angenehme Erscheinung war. Das häusliche Glück sei stets mit
und bei Ihnen! Zu fernerem Wohlwohlen empfiehlt sich Ihnen Ihr alter
ergebener Freund J. G. Schadow, Direktor.«
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Von berufener Seite her ist mir hiergegen eingewandt worden: »es sei
dies nicht richtig; der alte Schadow habe nicht im Dialekt gesprochen.«
Auf diesen Einwand hin hielt ich es für angezeigt, mich mit einer
ganzen Anzahl der aus der Schadowzeit her noch lebenden Maler und
Bildhauer in briefliche Verbindung zu setzen. Ich erhielt auf meine
Briefe fünfzehn Antwortschreiben, die sich in drei Gruppen teilen:
sechs erklären rund und nett »er sprach berlinisch«, zwei bestreiten
es, und sieben halten einen Mittelkurs. Die letzteren werden wohl recht
haben und aus der Reihe dieser zitier' ich deshalb folgende Stellen:
»Er sprach berlinisch, wenn er sich gehen ließ, aber nicht das
spezifische Berlinisch, sondern ein Berlinisch, das durch das märkische
Platt stark beeinflußt war. Professor C. G. P.« – »Er sprach nicht
speziell berlinisch, aber höchst originell, ich möchte sagen
schadowsch, und streifte dabei stark das Plattdeutsche. Was ja auch
ganz erklärlich. Professor A. H.« – »Er sprach nicht eigentlich
berlinisch, aber hatte doch eine Redeweise, die stark daran erinnerte,
wie z.B. ›Na, denn haste recht‹ oder ›Na, des is ooch nich die richtige
Intention‹. Professor A. E.« – »Er sprach, wie Ihnen Professor H. sehr
richtig geschrieben hat, vor allem schadowsch. Außerdem aber liebte er
es ganz besonders, französische Wörter und Floskeln einzuflechten; chef
d'oeuvre, Karnation, Attitude, Traktation des Marmors usw. Professor G.
L.« – »Ich entsinne mich nicht, daß er regelmäßig berlinisch gesprochen
hätte, dagegen weiß ich ganz bestimmt, daß er mir bei gewissen Anlässen
im Berliner Dialekt antwortete. Mal fragt' ich ihn, wie man's wohl
einzurichten habe, um beim Modellieren nach dem lebenden Akt am
schnellsten und sichersten zum Ziele zu gelangen. ›Ich fange beim
kleenen Zehen an, un das is meine Manier, un das is de beste.‹ Ein
ander Mal fragte ich ihn, ob man bei Statuen, die hoch gestellt würden
und sich gegen die Luft abhöben, die natürlichen Proportionen ändern
müsse. Er antwortete: ›Wat richtig is, muß ooch richtig aussehen.‹
Professor A. W.« – Und nun zum Schluß. Einer aus der Gruppe der
»Entschiedenen« schrieb mir: »Alle drei Direktoren meiner Lebenszeit
sprachen prononciert berlinisch. Die Reihenfolge würde sein: Herbig,
Werner, Schadow. Herbig ›am dollsten‹.«
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Dies zeigte sich nicht bloß auf dem Gebiete der Historie, sondern auch
auf dem der Landschaft. Er freute sich jedesmal, wenn es einem oder dem
andern geglückt war, etwas Hübsches aus den Gegenden der Havel und
Spree darzustellen und eiferte dann halb scherzhaft halb ernsthaft
gegen das »ewige Italien-malen«. »Ich bin nich so sehr vor Italien«
hieß es dann wohl »un die Bööme gefallen mir nu schon jar nich. Immer
diese Pinien un diese Pappeln. Un was is es denn am Ende damit? De
eenen sehn aus wie uffgeklappte Regenschirme und die andern wie
zugeklappte.«
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Johannes Thile I. kam 1604 ins Amt und stand demselben bis zu seinem
1639 erfolgten Tode vor. Ihm folgte sein Sohn Johannes Thile II., von
dem aber alle Kirchenbuchaufzeichnungen fehlen, da die Führung seines
Amts in das letzte Jahrzehnt des Dreißigjährigen Krieges und die daran
anschließende Not-und Trauerzeit fällt, in der alles wüst lag und an
Ordnung und Buchführung nicht zu denken war. Johannes Thile II. starb
1669, und von der Hand eines seiner Nachfolger findet sich auf der
entsprechenden Kirchenbuchseite die Notiz, »daß ein Sohn dieses
jüngeren Johannes Thile (also des 1669 verstorbenen Johannes Thile II.)
den Kriegs- und Soldatenstand erwählet, von der Pike auf gedient und
1722 als Oberst ein Infanterieregiment befehligt habe. In dieser seiner
Eigenschaft sei derselbe durch Se. K. Majestät in Preußen, Friedrich
Wilhelm I. in den adligen Stand erhoben und dieselbe ›Dignität‹ alsbald
auch seinem Herrn Bruder, dem Geheimrat Thile verliehen worden.« – Es
sind das Angaben, die mit denen in Zedlitz' Adelslexikon im
wesentlichen übereinstimmen, und an die nur noch die weitere Mitteilung
zu knüpfen bleibt, daß die beiden gegenwärtig in unserer Armee
stehenden Generale von Thile dieser dem Gröbener Pfarrhaus entstammten
Familie zugehören.
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An Königs Tafel im Lager zu Landshut, Mai 1759, wurde hin und her
gestritten, welchen Namen einer der Centurios in der zehnten Legion
geführt habe. Der König behauptete Quintus Caecilius, Guichard aber
versicherte: Quintus Icilius, und da sich letzteres als das Richtige
herausstellte, so sagte der König: »Gut. Aber Er soll nun auch
zeitlebens Quintus Icilius heißen.« Und so geschah es. Auch bei
späteren Gelegenheiten erwies sich der König stets als sehr gnädig
gegen Guichard und ließ sich Dinge von ihm sagen, die kein anderer
wagen durfte. Nur ein Beispiel. Nach Plünderung des dem Grafen Brühl
zugehörigen Schlosses Pförten in der Lausitz, die durch Guichard, auf
ausdrücklichen Befehl des Königs, ausgeführt worden war, fragte dieser
über Tisch: »Und wie viel hat Er denn eigentlich mitgenommen?« »Das
müssen Ew. Majestät am besten wissen, denn wir haben ja geteilt.« Ein
andermal kam es freilich zu wenigstens momentaner Ungnade. Das wer
1770. Als Guichard in eben diesem Jahr die Zustimmung zu seiner
Verheiratung mit Fräulein von Schlabrendorf auf Gröben nachsuchte,
verweigerte der König den Konsens und zwar: »weil er von zu schlechter
Herkunft sei; sein Großvater sei bloß Töpfer gewesen.« Auch diesen Hieb
suchte Guichard zu parieren und erwiderte: »Seine Majestät seien auch
Töpfer. Die ganze Differenz besteht darin, daß sein Großvater Fayence
gebrannt habe, während der König Porzellan brenne.« Letzterer blieb
aber bei seinem ungnädigen Widerspruch und Guichard nahm den Abschied.
Indes nicht auf lange. Kein Jahr, so ließ ihn der König wieder rufen
und war gnädiger als zuvor.
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Es ist die Frage gestellt worden, »ob solche Kritik in einem
Kirchenbuche zulässig sei«, was ich auf das Bestimmteste bejahen
möchte. So gewiß es einem Geistlichen zusteht, von der Kanzel her, oder
selbst vom Grabe, die besondere Verruchtheit eines Ehrlosen zu
brandmarken, der – wie vielleicht erst die Stunde seines Todes
aufdeckte – Witwen und Waisen um das Ihrige betrog, so gewiß muß es ihm
auch zustehen, im Kirchenbuche Dinge niederzuschreiben, die solcher
öffentlichen Anklage gleichkommen. Ich bin sogar der Ansicht, daß dies
häufiger geschehen und ein derartiges Vorgehen unter die ständigen
Kirchenzuchtsmittel aufgenommen werden sollte. Denn es gibt in der Tat
Naturen, die vor solchem auf Jahrhunderte hin unerbittlich
überliefertem Wort mehr Respekt haben, ja mehr in Furcht sind, als vor
einem lebzeitigen Skandal. Ein Amtsmißbrauch ist aber um so weniger zu
befürchten, als ein Appell von seiten der in gewissem Sinne
mitbetroffenen Verwandtschaft an die vorgesetzte kirchliche Behörde ja
jederzeit offen stehn und selbstverständlich, im Falle sich ein
Übergriff herausstellen sollte, zur Entfernung des Geistlichen aus
seinem Amt eventuell auch zu weiterer Bestrafung führen würde. – Was
übrigens speziell unseren Pastor Redde betrifft, so muß ihm dieser
»letzte Schlabrendorf auf Siethen« ein ganz besondrer Dorn im Auge
gewesen sein, da wir in anderweiten, einige Jahre später gemachten
Kirchenbuchaufzeichnungen eben diesen Redde nicht nur als einen
durchaus unzelotischen, sondern sogar als einen höchst komplaisanten
und beinah höfischen alten Herrn kennenlernen. Es bezieht sich dies
namentlich auf ein französisch abgefaßtes und an eine damals etwa
sieben Jahre alte Komtesse Brandenburg (Tochter Friedrich Wilhelms II.)
gerichtetes Sinngedicht, das nach Überschrift und Inhalt folgendermaßen
lautet: A l'anniversaire de la naissance de Mlle. Julie, Comtesse de
Brandebourg, celebré le 4 Janvier à Siethen par le curé Redde. »Vos
fleurs de la jeunesse – S'augementent dès ce jour – Les fruits de la
sagesse – En viennent à leur tour. – O gardez tout bouton afin qu'il
bien fleurisse, – Afin que toute fleur en fruit pour vous mêurisse.«
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Einer dieser Söhne (der dritte) Gustav Graf Schlabrendorf, geboren
1750, preußischer Kammerherr und Stiftsherr zu Magdeburg, ist der durch
seine Schriften, insonderheit auch durch seine Pariser Schicksale
während der Revolutionszeit berühmt gewordene Graf Schlabrendorf. Er
war ein Anhänger der Girondisten, weshalb er sich, in den
Schreckenstagen, auf Antrag Robespierres eingekerkert sah. An dem Tage,
wo der Karren vorfuhr, um ihn und andere Verurteilte zum Schafott
abzuholen, fehlten ihm seine Stiefel, worauf hin er erklärte: »man
könne doch am Ende verlangen in Stiefeln guillotiniert zu werden.« Es
hatte das seine Wirkung, und der Scherge, der infolge dieser Bemerkung
in eine gute Laune gekommen war, antwortete: »eh bien; demain matin«.
Am andern Morgen aber, wo des Grafen Name nicht mehr auf der Liste
stand, wurd' er vergessen und bald danach, nach dem inzwischen
erfolgten Sturze Robespierres, in Freiheit gesetzt. Unter Napoleon,
obwohl dieser von Schlabrendorfs scharfer Kritik über ihn hörte, blieb
er als »Sonderling« unangefochten. Er war Philosoph und Philanthrop und
verwendete seine nicht unbedeutenden Einkünfte zu wohltätigen Zwecken,
besonders für seine Landsleute. Nach den Befreiungskriegen (er blieb
immer in Paris) empfing er das Eiserne Kreuz. Er starb daselbst am 22.
August 1824. In Gröben befand sich ein Porträt von ihm, Kniestück, das
um seiner storren Frisur und seiner Glotzaugen willen das Entsetzen
aller Kinder war, die des Bildes daselbst ansichtig wurden. Es kam
später fort und befindet sich jetzt auf dem Kalkreuthschen bei
Landsberg a. W. gelegenen Schloß Hohenwalde.
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Es gab damals zwei Generäle von Ryssel in der preußischen Armee, beide
katholischer Konfession und beide Divisionäre, von denen der eine
zuletzt in Neisse, der andre (der im Text erwähnte) in Trier stand.
Beide waren früher in sächsischen Diensten gewesen und einer derselben
hatte noch bei Groß-Beeren eine sächsische Brigade gegen uns
kommandiert. Der Triersche nahm Anfang der zwanziger Jahre seinen
Abschied und starb in Giebichenstein bei Halle. Der Berliner Witz
gefiel sich übrigens damals, unter Ausnutzung des Namens »Ryssel«, in
folgendem etwas gewagtem Wortspiele: »Welcher Unterschied ist zwischen
einem Elefanten und Friedrich Wilhelm III.?« »Der Elefant hat einen
Ryssel und Friedrich Wilhelm hat zwei.«
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An dieser in Portlandzement ausgeführten Kanzel befinden sich die
Statuetten von Luther, Melanchthon und Calvin, was, unmittelbar vor
Einweihung der Kirche, eine Kontroverse herbeiführte. Da Gröben, von
den Tagen der Reformation an, immer lutherisch gewesen war, so
protestierte der Geistliche, trotz seiner intimen Stellung zur
Patronin, aufs entschiedenste gegen die Zulassung Calvins. Aber Frau
von Scharnhorst bestand darauf und drang mit ihrem Willen durch. Es
scheint mir indessen unzweifelhaft, daß der Geistliche (Pastor
Henschke, Freund und Erzieher Fräulein Johannas) im Rechte war. Es
würde doch beispielsweise sehr auffallen und dem entschiedensten
Widerspruch aller reformierten Geistlichen begegnen, wenn seitens einer
zufälligen Majorität unserer »Kolonie« plötzlich der Beschluß gefaßt
werden sollte, die Statue Luthers an den Kanzeln unserer
französisch-reformierten Kirche anzubringen.
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Während der Verhandlungen, die bereits vielfach über die
Pfarrgründungsfrage stattgefunden haben, ist es bis jetzt ganz
unmöglich gewesen, den Bauer aus dem Sattel zu heben. Auf die
Bemerkung: »Und Ihr werdet dann auch nicht länger nötig haben, Eure
Kinder bei Winterwetter eine halbe Meile weit zum
Konfirmationsunterricht zu schicken« antwortete man einmütig: »Ei, auf
diese zwei Tage freuen sich ja die Kinder die ganze Woche; da haben sie
Schlittenbahn und schneeballen sich und kommen immer frisch und munter
nach Hause.«
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In dem Punkte, daß man im Kabinett eine gewisse Bestrittenheit der
Scharnhorstschen Verdienste wegleugnen wollte, hatte man gewiß unrecht,
aber darin andererseits gewiß recht, daß er mindestens »unopportun«
war, in solcher Zeit auf solche Meinungsverschiedenheiten oder auch
Schlimmeres hinzuweisen. – Einen eigentümlichen Eindruck macht es
außerdem, aus dem Briefwechsel zwischen den streitenden Parteien zu
ersehen, daß die beiden Räte I. und v. B. auch stilistische Bedenken
hatten und damit nicht hinter dem Berge hielten. So wollte man das
gesperrt gedruckte Wort »stetig«, weil es nicht deutsch sei, gern weg
haben und proponierte statt seiner das Wort »anhaltend«. Aber Gneisenau
wollte auch von einer derartigen, bloß sprachlichen Änderung nichts
wissen und antwortete: »›Stetig‹ will mehr sagen als ›anhaltend‹; jenes
bezeichnet das Bewußtsein des Wollens und des Zweckes. Es ist das
englische ›steady‹ und ist absichtlich gewählt.« Zuletzt wurde die
Sache Hardenberg selbst zur Entscheidung vorgelegt und dieser schrieb
sehr fein an den Rand: »Das Wort ›stetig‹ kann als eine neue Kreation
wohl gut sein. Ich kenn' es aber noch nicht als deutsch.«
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Zeit und Ort ist an dieser Stelle nicht richtig angegeben. Er wurde
nicht 1756, sondern 1755 und nicht in Haemelsee, sondern in Bordenau
geboren. Ein solcher Fehler an solcher Stelle wird manchen überraschen;
wer sich aber von Metier wegen viel um Biographisches gekümmert hat,
weiß, daß nichts häufiger ist, als derartig irrtümliche Angaben. Ein
Befragen der Kirchenbücher unterbleibt, und auf Mitteilungen einzelner
Familienglieder hin, »die's von Jugend auf so und nicht anders gehört
haben«, entstehen die Fehler. Erst in neuerer Zeit ist man vorsichtiger
in diesem Punkte geworden.
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Wilhelm von Scharnhorst, General der Infanterie, gestorben am 13. Juni
1854 zu Ems. Er besuchte das Gymnasium zum Grauen Kloster und trat in
das preußische 3. Husarenregiment ein, ging aber bald danach
(wahrscheinlich 1809) auf Wunsch seines Vaters nach England. In der
deutsch-englischen Legion focht er unter Wellington in Spanien. 1813
kam er nach Preußen zurück. 1818 vermählte er sich mit der Tochter des
späteren Feldmarschalls Grafen Gneisenau, kam in den Generalstab und
wurde militärischer Zwecke halber 1827–28 nach Griechenland, später
nach Holland hin abkommandiert. Anfang der vierziger Jahre war er
Inspekteur der Artillerie von Pommern und Preußen, danach in der
Rheinprovinz. 1849 nahm er an dem badischen Feldzuge teil und wurde
zuletzt zum Gouverneur von Rastatt ernannt. Bald darauf erbat er seinen
Abschied und übersiedelte nach Berlin, um nur noch den Wissenschaften
zu leben. Namentlich war er als Geograph bedeutend und mit Ritter sehr
befreundet. Eine von ihm angelegte, viele Seltenheiten enthaltende
Landkarten-Kollektion wurde nach seinem Tode vom Staat angekauft und
der Königl. Bibliothek unter dem Namen der »Scharnhorst-Sammlung«
überwiesen. – Über den jüngeren Bruder, August von Scharnhorst (1826)
hab' ich in dem Kapitel »Gröben und Siethen« ausführlicher berichtet.
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Solche Urteile datieren noch aus einer Zeit her, wo die Kenntnis über
künstlerische, speziell über architektonische Dinge gleich Null war.
Kugler, Schnaase, Lübke haben eine völlig »neue Ära« geschaffen.
Während jetzt jeder aus Rund- oder Spitzbogen, aus Tonnen- oder
Kreuzgewölbe, den Stil und das Jahrhundert einer Kirche leidlich genau
zu bestimmen weiß, stand man früher vor diesen Dingen wie vor einem
Rätsel und unterschied das Alter zweier Gebäude oft rein nach dem Grade
äußerlichen Verfalls, dabei zur Architektur eine kaum
wissenschaftlichere Stellung einnehmend, wie die Kinder zur
Pflanzenkunde, wenn sie die Blumen in blaue, rote und gelbe teilen.
Dies muß man immer gegenwärtig haben. In jenen Zeiten absoluter
baugeschichtlicher Unkenntnis sind durch im übrigen grundgescheite
Leute grundfalsche Dinge zu Papier gebracht worden, die nun,
ausgerüstet mit der Autorität eines Namens, von Buch zu Buch
unsterblich weiter wandern
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Schwert und Sporen hingen früher dem herrschaftlichen Chore gegenüber,
zu dem eine Treppe von außen hinaufführt. Diese beiden Zufälligkeiten
waren genug, um folgende Sage heranwachsen zu lassen. »Da war mal ein
Edelmann, der kümmerte sich nicht um Gott und Menschen. Er dacht', er
sei Herr über alles und in seinem Übermut ritt er in die Kirche, gleich
die Treppe hinauf, die zu dem Chore führt. Hier aber bäumte das Pferd
und überschlug sich, so daß beide in das Schiff der Kirche stürzten und
Hals und Beine brachen. Zum Zeichen des und zugleich zur Warnung sind
Degen, Schwert und Sporen dem Chore gegenüber aufgehängt worden.« – So
die Sage. Schon bei früheren Gelegenheiten, hab' ich ausgeführt, wie
die »mythenbildende Kraft« des Volkes mit Vorliebe, ja vielleicht
immer, an solche rein äußerlich gegebenen Dinge anknüpft,
vorausgesetzt, daß diese Dinge zugleich unklar und rätselvoll genug
sind, um die Phantasie in Bewegung zu setzen und die freieste und
selbst willkürlichste Auslegung zuzulassen. Aber so willkürlich die
Auslegung sein mag, sie schwebt nie ganz in der Luft und haftet immer
an etwas Gegebenem. Die ganze Gruppe von Sagen, um die sich's hier
handelt, könnte man als poetische Mißverständnisse, noch richtiger als
poetische Mißdeutungen bezeichnen. Mißdeutung im Sinne von irrtümlicher
Deutung.
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Dies Blatt befindet sich noch in den zahlreichen Mappen, die Sebastian
Hensel aus dem reichen Nachlasse seines Vaters aufbewahrt. Ich komme
weiterhin auf diesen Nachlaß zurück. Was speziell dies aquarellierte
Blatt angeht, so stellt es eine Felsenpartie dar, und Palmen und
Bautrümmer fassen ein Gewässer ein, in dem Mädchen baden. Es nimmt sich
aus wie eine Farbenskizze zu einem großen Tapetenbilde. Als Arbeit
eines in künstlerischen Dingen ohne jede Schule aufgewachsenen jungen
Mannes, mußte dieselbe damals überraschen. Heutzutage, wo jeder
zeichnen und einen Baumschlag machen kann, würde man dergleichen
freilich ruhiger hinnehmen.
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Indern bestehenden Festzuge wirkten folgende Personen mit:


Bucharen. Aliris, Prinz der Bucharei: Großfürst Nikolaus von
Rußland; Abdallah, Vater des Aliris: Herzog von Cumberland; Abdallahs
Gemahlin: Prinzessin Luise Radziwill; Bucharische Prinzen: Prinz Karl,
Prinz August. – Herren im bucharischen Kostüm: Fürst Putbus, Graf
Hardenberg, von Adlerberg, von Knobloch, von Knobelsdorff, von Massow,
von Bock, von Geusau, Graf Nostitz, Graf Meerfeldt, von Poten, von
Stapleton, Graf Pückler, Graf Wartensleben, Graf Lynar, Graf
Blumenthal. – Damen im bucharischen Kostüm: Gräfin Schuwaloff, Miß Rose
I, Fräulein von Jagow, Fräulein von Brockhausen I, Gräfin Moltke, Miß
Rose II, Fräulein von Brockhausen II, Fräulein von Kamptz, Fürstin
Lynar, Frau von Hedemann, Frau von Asseburg, Frau von Bülow, Frau von
Witzleben, Gräfin Schlieffen, Frau von Clausewitz, Gräfin von Fouqué,
Frau von Buddenbrock, Gräfin Haack, Fräulein von Massow. – Herren aus
Kaschmir: Graf Brandenburg, von Germann, von Perowsky, von Prittwitz,
von Bülow, Graf Gröben, von Fouqué, von Buddenbrock, Graf Gneisenau,
Graf Poninsky. – Damen aus Kaschmir: Frau von Buch, Frau von Rochow,
Frau von Ompteda, Fräulein von Viereck, Gräfin Hardenberg, Gräfin
Gröben, Gräfin Pappenheim, Frau von Tronchin, Gräfin Neale, Fräulein
von Schuckmann, Gräfin Häseler.


Inder. Aurengzeb, Großmogul: Prinz Wilhelm (Bruder Fr. W.
III.).
Lalla Rookh: die Großfürstin von Rußland (früher Prinzessin Charlotte
von Preußen). Dschehanara, Roschinara, Suria Banu, indische
Prinzessinnen: die Herzogin von Cumberland, die Prinzessin Wilhelm, die
Prinzessin Alexandrine. Bahadur Schah, Dschehander Schah, Dara, Kinder
Aurengzebs: der Kronprinz (Fr. W. IV.), Prinz Wilhelm (der jetzige
Kaiser) und die Prinzessin Luise. – Herren im indischen Kostüm: Fürst
Lynar, Graf Modene, von Witzleben, von Röder, von Tümpling, von
Tronchin, von L'Estocq, von Thun, Graf Arnim, von Lucadou, von Kahlden,
von Rochow, von Hopfgarten, von Thilau, Graf Hompesch, von Studnitz,
von Möllendorf, Graf Schlieffen, Graf Moltke, von Alvensleben, von
Heister, von Jordan, von Kaphengst, von Thümen, von Pourtales, von
Meuron, Prinz von Rudolstadt, Prinz Solms, von Rauchhaupt, Graf
Waldersee, Graf Blücher I, Graf Blücher II, Graf Bethusy, von Schöler,
Graf Lynar, von Massow, von Ostau, von Heister. – Damen im indischen
Kostüm: Fürstin Putbus, Lady Rose, Fürstin Carolath, Frau von Senden,
Gräfin Brandenburg, Fräulein von Zeuner, Frau von Tümpling, Gräfin Voß,
Gräfin Schlippenbach, Fräulein von Arnstedt I, Fräulein von Bergh,
Fräulein von Kleist, Gräfin Haack, Fräulein von Knobelsdorff, Fräulein
von Hünerbein, Gräfin von Lottum, Fräulein von Stegemann, Fräulein von
Boguslawsky, Fräulein von Schuckmann II, Fräulein von Röder, Fräulein
von Fouqué, Fräulein von Arnstedt II, Fräulein von Heister I, Gräfin
Kalkreuth, Fräulein von Wiedenbruch, Frau von Martens, Frau von
Miaskowska, Gräfin Hardenberg I, Fräulein von Maltzahn I, Gräfin
Hardenberg II, Fräulein von Senden, Fräulein von Maltzahn II, Fräulein
von Adeleps.


In den im Text erwähnten vier lebenden Bildern waren die
Hauptrollen
wie folgt verteilt: der Prophet von Khorasan: Graf Gröben: die Peri:
Prinzessin Elise Radziwill; der Engel des Lichts: Gräfin Mathilde Voß;
der Emir: Fürst Radziwill; Nurmahal: Frau von Perponcher, und
Dschehangir: Herzog Karl von Mecklenburg.
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Künstler, Schauspieler und Sänger finden sich folgende: Bendemann, de
Biefve, Cornelius, David d'Angers, Genelli, Ingres, Kaulbach, de
Keyser, Kiß, Kopisch, F. Mendelssohn-Bartholdy, Fr. Tieck, Horace
Vernet, Beethoven, Professor Wach, Carl Maria von Weber, Zelter, Franz
Liszt, Löwe, Magnus, Moscheles, Paganini, Chr. Rauch, der alte Schadow,
Wilhelm Schadow, Schinkel (dreimal), Schnorr, Jul. Schrader, Schwind,
Thorwaldsen, Eduard Devrient, Viardot Garcia, Grisi, Lablache,
Lind-Goldschmidt, Milder, Clara Novello, Pasta, Rachel, Rebenstein,
Pius Alex. Wolff, Schröder-Devrient, Seydelmann, Wilh. und Aug. Stich
(Crelinger).
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Es liegt mir begreiflicherweise daran, einen so diffizilen Punkt nach
Möglichkeit klargestellt zu sehen, weshalb ich mich auch noch in diese
Anmerkung flüchte. Was an Historischem in diesen Wanderungen enthalten
ist, gruppiert sich: in allgemein Gekanntes, in wenig Gekanntes und in
gar nicht Gekanntes. Es ist selbstverständlich, daß der Mann von Fach
an der ersten, räumlich sehr überwiegenden Gruppe vorübergehen muß und
an der zweiten (in der sich übrigens einige Raritäten vorfinden)
vorübergehen kann. Aber die dritte Gruppe, der beispielsweise alle
Kirchenbuchaufzeichnungen angehören, hat Anspruch auf Beachtung auch
von seiten des Berufshistorikers. Dies im Hinblick auf Einzelheiten
aussprechen, ist etwas sehr andres, als mit dem Ganzen historische
Prätentionen erheben.
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Wie gut es mir auf den alten Herrensitzen ergangen ist, davon legen die
vier Bände Zeugnis ab. Auf eines aber möcht' ich eigens noch hinweisen
dürfen und zwar auf den für mich sehr wichtigen Umstand, daß ich bei
den Mitteilungen, die mir zuteil wurden, niemals durch Ängstlichkeiten
gequält worden bin. Es kam nie vor, daß die linke Hand wieder zu nehmen
trachtete, was mir die rechte Hand eben gegeben hatte. Jene so häufigen
Kautelen und Einengungen, die bekanntlich viel grausamer sind als
Vorenthaltung, blieben mir sämtlich erspart. Ich empfing alles »auf
Diskretion«, ohne daß mir diese Diskretion jemals zur Bedingung gemacht
worden wäre. Ja, was noch mehr überraschen wird, ich bin auch
nachträglich niemals eines Vertrauensbruchs oder eines faux pas oder
einer Ungeschicklichkeit bezichtet worden. Was alles ich nicht dankbar
genug anerkennen kann. Aber freilich, wenn es mir einerseits glückte,
mich vor einem direkten in Ungnade-fallen zu schützen, so hat es mir
doch andrerseits (einen einzigen Fall abgerechnet) auch nie gelingen
wollen, in eine direkte Gnade zu kommen. Es war eben immer nur »a
hairbreadth's escape«. So wenigstens glaub' ich aus einem gewissen
elegischen Ton schließen zu dürfen, in dem diese Dinge, wenn das
Kapitel schließlich vorlag, behandelt zu werden pflegten. Es kann aber
auch kaum anders sein, und berühmte Historiker, wie mir versichert
worden ist, haben Schlimmeres erfahren müssen.
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