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Heinrich Theodor Fontane (* 30.
Dezember 1819 in Neuruppin; † 20. September 1898 in Berlin) war ein
deutscher Schriftsteller und approbierter Apotheker. Er gilt als
bedeutendster deutscher Vertreter des poetischen Realismus.
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[bookmark: mozTocId641458]Havelland



[bookmark: mozTocId677156]Vorwort
zur zweiten Auflage


Auch diese neue Auflage des dritten Bandes der Wanderungen bat
eine
Umgestaltung erfahren. Wie bei Band I und II ist alles dem Spezialtitel
Nichtentsprechende fortgelassen und durch ausschließlich
Havelländisches oder doch dem Flußgebiet der Havel Angehöriges ersetzt
worden. Auf diese Weise kamen hinzu: das Havelluch, Oranienburg, Tegel,
Fahrland, die Fahrlander Chronik, Sakrow, »Wer war er?«, Falkenrehde,
»Zwei heimlich Enthauptete« und Wust, das Geburtsdorf Hans Hermanns von
Katte. Daran schließt sich noch Kloster Chorin, das, wiewohl außerhalb
des Flußgebietes der Havel gelegen, um Lehnins willen, dessen
Tochterkloster es war, mit herangezogen wurde. Wobei zugleich der
Wunsch mitwirkte, dem mehrere Kapitel umfassenden Abschnitt von der
Kolonisation der Mark durch die Zisterzienser wenigstens annähernd
einen Abschluß zu geben.


Das Historische (im Gegensatz zu »Oderland«) tritt im ganzen
genommen in diesem dritten Bande zurück, und Landschaft und Genre
prävalieren.


An nicht wenigen Stellen entstand für mich die Frage, ob ich
nicht,
über die bloße Form hinaus, auch inhaltlich zu Änderungen zu schreiten
und von einem inzwischen erfolgten Wechsel der Dinge Notiz zu nehmen
hätte. Um ein paar Beispiele zu geben: das Friedrichsche Ehepaar auf
der Pfaueninsel ist gestorben, Etzin ist niedergebrannt und der in
Trümmern liegende Teil der Lehniner Klosterkirche ist neuaufgebaut
worden. Ich hab' es aber mit Rücksicht darauf, daß alles Umarbeiten und
Hinzufügen in der Regel nur Schwerfälligkeiten schafft, schließlich
doch vorgezogen, das meiste so zu belassen, wie sich's etwa um's Jahr
1870 dem Auge präsentierte und bitte den Leser, wo sich die Benötigung
dazu herausstellen sollte, dies freundlichst im Auge behalten zu wollen.


 


Berlin, 24. April 1880


Theodor Fontane



[bookmark: mozTocId812214]Havelland


Grüß Gott dich, Heimat! ... Nach langem Säumen


In deinem Schatten wieder zu träumen,


Erfüllt in dieser Maienlust


Eine tiefe Sehnsucht mir die Brust.


Ade nun Bilder der letzten Jahre,


Ihr Ufer der Saône, der Seine, Loire,


Nach Kriegs- und fremder Wässer Lauf


Nimm, heimische Havel, mich wieder auf.


 


Es spiegeln sich in deinem Strome


Wahrzeichen, Burgen, Schlösser, Dome:


Der Juliusturm, den Märchen und Sagen


Bis Römerzeiten rückwärts tragen,


Das Schildhorn, wo bezwungen im Streite,


Fürst Jaczo dem Christengott sich weihte,


Der Harlunger Berg, der an oberster Stelle


Weitschauend trug unsre erste Kapelle,


Das Plauer Schloß, wo fröstelnd am Morgen


Hans Quitzow steckte, im Röhricht verborgen,


Die Pfaueninsel, in deren Dunkel


Rubinglas glühte Johannes Kunckel,


Schloß Babelsberg und »Schlößchen Tegel«,


Nymphäen, Schwäne, blinkende Segel, –


Ob rote Ziegel, ob steinernes Grau,


Du verklärst es, Havel, in deinem Blau.


 


Und schönest du alles, was alte Zeiten


Und neue an deinem Bande reihten,


Wie schön erst, was fürsorglich längst


Mit liebendem Arme du umfängst.


Jetzt Wasser, drauf Elsenbüsche schwanken,


Lücher, Brücher, Horste, Lanken,


Nun kommt die Sonne, nun kommt der Mai,


Mit der Wasserherrschaft ist es vorbei.


Wo Sumpf und Lache jüngst gebrodelt,


Ist alles in Teppich umgemodelt,


Ein Riesenteppich, blumengeziert,


Viele Meilen im Geviert.


Tausendschönchen, gelbe Ranunkel,


Zittergräser, hell und dunkel,


Und mitteninne (wie das lacht!)


Des roten Ampfers leuchtende Pracht.


Ziehbrunnen über die Wiese zerstreut,


Trog um Trog zu trinken beut,


Und zwischen den Trögen und den Halmen,


Unter nährendem Käuen und Zermalmen,


Die stille Herde,... das Glöcklein klingt,


Ein Luftzug das Läuten herüberbringt.


 


Und an dieses Teppichs blühendem Saum


All die lachenden Dörfer, ich zähle sie kaum:


Linow, Lindow,


Rhinow, Glindow,


Beetz und Gatow,


Dreetz und Flatow,


Bamme, Damme, Kriele, Krielow,


Petzow, Retzow, Ferch am Schwielow,


Zachow, Wachow und Groß-Behnitz,


Marquardt-Ütz an Wublitz-Schlänitz,


Senzke, Lenzke und Marzahne,


Lietzow, Tietzow und Rekahne,


Und zum Schluß in dem leuchtenden Kranz:


Ketzin, Ketzür und Vehlefanz.


 


Und an deinen Ufern und an deinen Seen,


Was, stille Havel, sahst all du geschehn?!


Aus der Tiefe herauf die Unken klingen, –


Hunderttausend Wenden hier untergingen;


In Lüften ein Lärmen, ein Bellen, ein Jagen,


»Das ist Waldemar«, sie flüstern und sagen;


Im Torfmoor, neben dem Cremmer Damme,


(Wo Hohenloh fiel) was will die Flamme?


Ist's bloß ein Irrlicht?... Nun klärt sich das Wetter,


Sonnenschein, Trompetengeschmetter,


Derfflinger greift an, die Schweden fliehn,


Grüß Gott dich Tag von Fehrbellin.


 


Grüß Gott dich Tag, du Preußenwiege,


Geburtstag und Ahnherr unsrer Siege,


Und Gruß dir, wo die Wiege stand,


Geliebte Heimat, Havelland!


 


Potsdam, im Mai 1872



[bookmark: mozTocId942692]Die
Wenden



[bookmark: mozTocId803426]und
die Kolonisation der Mark


durch die Zisterzienser


[bookmark: mozTocId894278]Die
Wenden in der Mark


[bookmark: mozTocId422769]1.
Geographisch-Historisches


Lichthelle Götter,


Höret,


Höret unser Flehen um Sieg!


Wir kämpfen für Leben und Freiheit,


Für Weib und Kind.


Notschirmer Radigast,


Krieghelfer Svantevit,


Leidwahrer Triglaw,


O verleihet uns Sieg!


Karl Seidel


 


Am Nordufer der Mittelhavel, den ganzen Havelgau und südlich
davon
die »Zauche« beherrschend, lag die alte Wendenfeste Brennabor. Ihre
Eroberung durch Albrecht den Bären (1157) entschied über den Besitz
dieses und der benachbarten Landesteile, die von da ab ihrer
Christianisierung und, was insonderheit die Havelgegenden angeht, auch
ihrer Germanisierung rasch entgegengingen. Diese Germanisierung, soweit
sie durch die Klöster erfolgte, soll uns in den nächsten Kapiteln
beschäftigen; unsre heutige Aufgabe aber wendet sich ausschließlich der
heidnischen Epoche vor 1157 zu und versucht in dieser Vorgeschichte der
Mark eine Geschichte der märkischen Wenden zu geben. Dieser Ausdruck
ist nicht völlig korrekt. Es soll heißen: Wenden, die, noch ehe es eine
»Mark« gab, in demjenigen Landesteile wohnten, der später Mark
Brandenburg hieß.


Zuerst ein Wort über die Wenden überhaupt. Sie bildeten den am
meisten nach Westen vorgeschobenen Stamm der großen slawischen
Völkerfamilie; hinter ihnen nach Osten und Südosten saßen die Polen,
die Südslawen, die Groß- und Kleinrussen.


Die Wenden rückten, etwa um 500, in die halb entvölkerten
Lande
zwischen Oder und Elbe ein. Sie fanden hier noch die zurückgebliebenen
Reste der alten Semnonen, jenes großen germanischen Stammes, der vor
ihnen das Land zwischen Elbe und Oder inne gehabt und es – entweder
einem Drucke von Osten her nachgebend, oder aber durch Abenteuerdrang
dazu getrieben – im Laufe des fünften Jahrhunderts verlassen hatte. Nur
Greise, Weiber und Kinder waren teilweis zurückgeblieben und kamen in
Abhängigkeit von den vordringenden Wenden. Diese wurden nunmehr der
herrschende Stamm und gaben dem Lande sein Gepräge, den Dingen und
Ortschaften ihre wendischen Namen. Als nach drei-, vier- und
fünfhundert Jahren die Deutschen zum ersten Male wieder mit diesem
Lande »zwischen Elbe und Oder« in Berührung kamen, fanden sie, wenige
Spuren ehemaligen deutschen Lebens abgerechnet, ein völlig slawisches,
d.h. wendisches Land vor.


Das Land war wendisch geworden, ebenso die östlicheren
Territorien
zwischen Oder und Weichsel. Aber das westliche Wendenland war doch die
Hauptsache. Hier, zwischen Oder und Elbe, standen die berühmtesten
Tempel, hier wohnten die tapfersten und mächtigsten Stämme.


Dieser Stämme, wenn wir von kleineren Gemeinschaften vorläufig
absehen, waren drei: die Obotriten im heutigen Mecklenburg, die
Liutizen in Mark und Vorpommern und die Sorben oder Serben im
Meißnischen und der Lausitz.


Unter diesen drei Hauptstämmen der Westwenden, ja vielleicht
der
Wenden überhaupt, waren wiederum die Liutizen, denen also die
märkischen Wenden als wesentlicher Bruchteil zugehörten, die
ausgedehntesten und mächtigsten. Mit ihnen stand und fiel die Vormauer
des Slawentums, und der beste, zuverlässigste und wichtigste Teil der
ganzen Wendengeschichte ist die Geschichte dieses Stammes, die
Geschichte der Liutizen. Schafarik sagt von ihnen: »Unter den
polabischen, d.h. den an der Elbe wohnenden Slawen waren die Liutizen
oder Lutizer oder Weleten durch ihre Volksmenge und Streitbarkeit wie
durch ihre Ausdauer bei alten Sitten und Gebräuchen, die berühmtesten.
Ihr Name wird in den deutschen Annalen von Karl dem Großen bis zu ihrer
völligen Unterwerfung (1157) öfter denn irgendein anderer Volksname
genannt; er herrscht sogar in altdeutschen Sagen und Märchen. In
russischen Volkssagen wird er noch heutigentags vom Volke mit Schrecken
erwähnt.« So weit Schafarik. Ehe wir indessen zu einer kurzgefaßten
Geschichte der Liutizen überhaupt übergehen, schicke ich den Versuch
einer politischen Geographie des Liutizerlandes vorauf.


Die Liutizen, wie schon angedeutet, hatten ihre Sitze nicht
bloß in
der Mark; einige ihrer hervorragendsten Stämme bewohnten
Neu-Vorpommern, noch andere das heutige Mecklenburg-Strelitz. Sie
lebten innerhalb dieser drei Landesteile: Mark, Strelitz, Vorpommern,
in einer nicht genau zu bestimmenden Anzahl von Gauen, von denen
folgende die wichtigsten waren oder doch die bekanntesten gewesen sind.


In der Mark: die Brizaner in der Priegnitz; die Morizaner in
der
Gegend von Leitzkau, Grabow, Nedlitz; die Stodoraner und Heveller in
Havelland und Zauche; die Spriavaner im Teltow und Nieder-Barnim, also
zu beiden Seiten der Spree; die Riezaner in der Nähe von Wriezen, am
Rande des Oderbruches hin; die Ukraner in der Nähe von Pasewalk.


In Pommern und Mecklenburg-Strelitz: die Chizziner in der Nähe
von
Güstrow; die Circipaner um Wolgast herum; die Dolenzer um Demmin und
Stolp; die Ratarer oder Redarier zwischen Oberhavel, Peene und
Tollense; die Woliner auf Wollin und Usedom; die Rugianer oder Ranen
auf Rügen. Kleinere eingestreute Gaue waren: Sitna oder Ziethen; der
Murizzi-Gau am Müritzsee; der Dossauer Gau an der Dosse bei Wittstock.


Unter allen diesen Völkerschaften, Stämmen und Stämmchen, man
könnte
sie Clans nennen, waren wohl die Ranen und die Redarier die
wichtigsten, beide als Hüter der zwei heiligsten Tempelstätten Rethra[bookmark: Fussnote_1]1
und Arkona. Die Ranen außerdem noch ausgezeichnet als Seefahrer und
siegreich über die Dänen.


Die märkischen Wenden konnten nach dieser Seite hin mit den
Wenden
in Pommern und Mecklenburg nicht wetteifern, aber andererseits fiel
ihnen die Aufgabe zu, in den jahrhundertelangen Kämpfen mit dem
andringenden Deutschtum beständig auf der Vorhut zu stehen, und in dem
Mute, den die Spree- und Havelstämme in diesen Kämpfen entwickelt
haben, wurzelt ihre Bedeutung. Wenn die Ranen, und namentlich auch die
Redarier, wie ein Stamm Levi, kirchlich vorherrschten, so prävalierten
die märkischen Wenden politisch. Brandenburg, das wir wohl nicht mit
Unrecht als den wichtigsten Punkt dieses märkischen Wendenlandes
ansehen, wurde neunmal erobert und wieder verloren, siebenmal durch
Sturm, zweimal durch Verrat. Die Kämpfe drehten sich mehr oder weniger
um seinen Besitz.


Die ersten Berührungen mit der wendischen Welt, mit den
Volksstämmen
zwischen Elbe und Oder, fanden unter Karl dem Großen statt; sie führten
zu nichts Erheblichem. Erst unter dem ersten Sachsenkaiser, Heinrich
dem Finkler, wurde eine Unterwerfung der Wenden versucht und
durchgeführt.


Diese Kämpfe begannen im Jahre 924 durch einen Einfall
Heinrichs in
das Land der Stodoraner und durch Wegnahme Brennabors. Dieser Wegnahme
folgten Aufstände der Redarier, Stodoraner und Ukraner, woran sich dann
neue deutsche Siege reihten.


Es war eine endlos ausgesponnene Kette, in der jedes einzelne
Glied
so Ursach wie Wirkung war. Die deutsche Grausamkeit schuf wendische
Aufstände, und den wendischen Aufständen folgten erneute Niederlagen,
die, von immer neuen Grausamkeiten des Siegers begleitet, das alte
Wechselspiel wiederholten. So war es unter Kaiser Heinrich, und so war
es unter Otto dem Großen. Zweimal wurden die Wenden in blutigen
Schlachten niedergeworfen, 929 bei Lunkini (Lenzen),[bookmark: Fussnote_2]2
935 am Dosafluß (an der Dosse), aber ihre Kraft war ungebrochen, und
der Tag kam heran, der bestimmt war, alle Niederlagen quitt zu machen.
Dies war die Schlacht am Tangerfluß 983. Da von dieser Zeit an das
schon halb tot geglaubte Wendentum einen neuen Aufschwung nahm und noch
einmal in aller Macht und Furchtbarkeit aufblühte, so mag es gestattet
sein, bei den Vorgängen einen Augenblick zu verweilen, die zu dieser
Schlacht am Tanger führten.


Mistewoi war Obotritenfürst und bereits Christ geworden. Er
hielt
zum Herzog Bernhard, der damals Markgraf von Nordmark war, und fühlte
sich demselben an Macht, Geburt und Ansehen nah genug, um um dessen
Nichte anzuhalten. Der Markgraf versprach sie ihm; Mistewoi aber, um
ganz in die Reihe christlicher Fürsten einzutreten, zog zunächst mit
tausend wendischen Edelleuten nach Italien und focht an Kaiser Ottos
Seite in der großen Schlacht bei Basantello. Als er zurückgekehrt war,
erschien er vor Markgraf Bernhard und wiederholte seinen Antrag. Dieser
schwankte jetzt aber, und ein anderer deutscher Fürst, der zugegen war,
raunte dem Markgrafen zu: »Mit nichten; eines deutschen Herzogs
Blutsverwandte gehört nicht an die Seite eines wendischen Hundes.«
Mistewoi hatte gehört, was der Nebenstehende halblaut vor sich hin
gesprochen hatte, und verließ die Halle. Bernhard, der das nun
Bevorstehende ahnen mochte, schickte dem tödlich verletzten
Wendenfürsten Boten nach, aber dieser ließ nur antworten: »Der Tag
kommt, wo die Hunde beißen.« Er ging nun nach Rethra, wo der
Haupttempel aller wendischen Stämme stand, und rief – die Obotriten
standen selbstverständlich zu ihm – auch alle liutizischen Fürsten
zusammen und erzählte ihnen die erlittene Schmach. Dann tat er sein
Christentum von sich und bekannte sich vor dem Bilde Radegasts aufs
neue zu den alten Göttern. Gleich darauf ließ er dem Sachsengrafen
sagen: »Nun hab acht, Mistewoi der Hund kommt, um zu bellen und wird
bellen, daß ganz Sachsenland erschrecken soll.« Der Markgraf aber
antwortete: »Ich fürchte nicht das Brummen eines Bären, geschweige das
Bellen eines Hundes.« Am Tangerfluß kam es zur Schlacht, und die
Sachsen wurden geschlagen. Das hatte Mistewoi der Hund getan. Die
Unterwerfung, die 924 begonnen hatte, hatte 983 wieder ein Ende.


Der Dom zu Brandenburg wurde zerstört, und auf dem Harlunger
Berge
erhob sich das Bild des Triglaw. Von dort aus sah es noch wieder
einhundertfünfzig Jahre lang in wendische Lande hinein. Die Liutizen
waren frei.


Drei Generationen hindurch hielt sich, nach diesem großen
Siege, die
Macht der Wenden unerschüttert; Kämpfe fanden statt, sie rüttelten an
der wiedererstandenen Wendenmacht, aber sie brachen sie nicht. Erst mit
dem Eintritt des zwölften Jahrhunderts gingen die Dinge einer Wandlung
entgegen; die Wendenstämme, untereinander in Eifersüchteleien sich
aufreibend, zum Teil auch uneins durch die rastlos weiter wirkende
Macht des Christentums, waren endlich wie ein unterhöhlter Bau, der bei
dem ersten ernsteren Sturme fallen mußte. Die
Spree- und
Havellandschaften waren, so scheint es, die letzten Zufluchtsstätten
des alten Wendentums; Brennabor, nachdem rund umher immer weiteres
Terrain verlorengegangen war, war mehr und mehr der Punkt geworden, an
dessen Besitz sich die Frage knüpfte, wer Herrscher sein solle im
Lande, Sachse oder Wende, Christentum oder Heidentum. Das Jahr 1157,
wie eingangs schon bemerkt, entschied über diese Frage. Albrecht der
Bär erstürmte Brennabor, die letzten Aufstände der Brizaner und
Stodoraner wurden niedergeworfen, und mit der Unterwerfung des Spree-
und Havellandes empfing das Wendenland zwischen Elbe und Oder überhaupt
den Todesstoß. (Rethra war schon vorher gefallen, wenigstens seiner
höchsten Macht entkleidet worden. Nur der Swantewittempel auf Arkona
hielt sich um zwanzig Jahre länger, bis der Dänenkönig »Waldemar der
Sieger« auch diesen zerstörte.)


So viel in kurzen Zügen von der Geschichte des Wendenlandes
zwischen
Elbe und Oder. Wir wenden uns jetzt einer mehr kulturhistorischen
Untersuchung zu und stellen zusammen, was wir über Charakter, über
Sitte, Recht und Kultur des alten Wendentums wissen.


[bookmark: mozTocId186075]2.
Lebensweise. Sitten. Tracht


Sie spinnen.


Haben Linnen,


Sie regeln


Den Fluß und das Wehr,


Und mit Schiffen und Segeln


Sind sie zu Hause auf offnem Meer.


 


Die Frage ist oft aufgeworfen worden, ob die Wenden wirklich
auf
einer viel niedrigeren Stufe als die vordringenden Deutschen gestanden
hätten, und diese Frage ist nicht immer mit einem bestimmten »Ja«
beantwortet worden. Sehr wahrscheinlich war die Superiorität der
Deutschen, die man schließlich wird zugeben müssen, weniger groß, als
deutscherseits vielfach behauptet worden ist.


Die Wenden, um mit ihrer Wohnung zu beginnen, hausten
keineswegs,
wie ein mir vorliegender Stich sie darstellt, in verpalisadierten
Erdhöhlen, um sich gleichzeitig gegen Wetter und Wölfe zu schützen; sie
hatten vielmehr Bauten mannigfacher Art, die durchaus wirklichen
Häusern entsprachen. Daß von ihren Gebäuden, öffentlichen und privaten,
kein einziges bestimmt nachweisbar auf uns gekommen ist, könnte dafür
sprechen, daß diese Bauten von einer inferioren Beschaffenheit gewesen
wären; wir dürfen aber nicht vergessen, daß die siegreichen Deutschen
natürlich alle hervorragenden Gebäude, die sämtlich Tempel oder Festen
waren, sei es aus Rache oder sei es zu eigner Sicherheit, zerstörten,
während die schlichten Häuser und Hütten im Laufe der Jahrhunderte sich
natürlich ebensowenig erhalten konnten, wie deutsche Häuser und Hütten
aus jener Zeit.


Die Wenden, so viel steht fest, hatten verhältnismäßig
wohleingerichtete Häuser, und die Frage bleibt zunächst nur, wie waren
diese Häuser. Wahrscheinlich sehr verschiedener Art. Wie wir noch
jetzt, oft bunt durcheinander, noch häufiger nach Distrikten
geschieden, Lehmkaten, Fachwerk-, Feldstein- und Backsteinhäuser
finden, der Stroh-, Schilf-, Schindel-und Ziegeldächer ganz zu
geschweigen, so war es auch in alten Wendenzeiten, nur noch
wechselnder, nur noch abhängiger von dem Material, das gerade zur Hand
war. In den Fischerdörfern an der Spree und Havel hin, in den
Sumpfgegenden, die kein anderes Material kannten als Elsen und Eichen,
waren die Dörfer mutmaßlich Blockhäuser, wie man ihnen bis diesen Tag
in den Spreewaldgegenden begegnet; auf dem feldsteinübersäten
Barnimplateau richteten sich, wie noch jetzt vielfach in den dortigen
Dörfern geschieht, die Wohnungen höchstwahrscheinlich aus Feldstein
auf; in fruchtbaren Gegenden aber, wo der Lehm zutage lag, wuchs das
Lehm- und das Ziegelhaus auf, denn die Wenden verstanden sich sehr wohl
auf die Nutzung des Lehms und sehr wahrscheinlich auch auf das
Ziegelbrennen. Daß sie unter ihrem Gerät nachweisbar auch den
Mauerhammer hatten, deutet wenigstens darauf hin. Einzelne dieser Dinge
sind nicht geradezu zu beweisen, aber sie müssen so gewesen sein nach
einem Naturgesetz, das fortwirkt bis auf diesen Tag. Armes oder
unkultiviertes Volk baut sich seine Wohnungen aus dem, was es zunächst
hat: am Vesuv aus Lava, in Irland aus Torf, am Nil aus Nilschlamm, an
den Pyramiden aus Trümmern vergangener Herrlichkeit. So war es immer,
wird es immer sein. Und so war es auch bei den Wenden.


Die Wenden aber hatten nicht nur Häuser, sie wohnten auch in
Städten
und Dörfern, die sich zu vielen Hunderten durch das Land zogen. Die
wendischen Namen unserer Ortschaften beweisen dies zur Genüge. Manche
Gegenden haben nur wendische Namen. Um ein Beispiel statt vieler zu
geben, die Dörfer um Ruppin herum heißen: Karwe, Gnewikow, Garz,
Wustrau, Bechlin, Stöffin, Kränzlin, Metzeltin, Dabergotz, Ganzer,
Lenzke, Manker usw., lauter wendische Namen. Ähnlich ist es überall in
der Mark, in Lausitz und Pommern. Selbst viele deutsch klingende Namen,
wie Wustrau, Wusterhausen usw., sind nur ein germanisiertes Wendisch.


Wie die Dörfer waren, ob groß oder klein, ob stark bevölkert
oder
schwach, kann, da jegliche bestimmte Angabe darüber fehlt, nur
mittelbar herausgerechnet, nur hypothetisch festgestellt werden. Die
große Zahl der Totenurnen, die man findet, außerdem die Mitteilungen
Thietmars u.a., daß bei Lunkini 100000 Wenden gefallen seien, scheinen
darauf hinzudeuten, daß das Land allerdings stark bevölkert war.


Unsicher, wie wir über Art und Größe der wendischen Dörfer
sind,
sind wir es auch über die Städte. Einzelne galten für bedeutend genug,
um mit den Schilderungen ihres Glanzes und ihres Unterganges die Welt
zu füllen, und wie geneigt wir sein mögen, der poetischen Darstellung
an diesem Weltruhme das beste Teil zuzuschreiben, so kann doch das
Geschilderte nicht ganz Fiktion gewesen sein, sondern muß in irgend
etwas Vorhandenem seine reale Anlehnung gehabt haben. Besonderes
Ansehen hatten die Handelsstädte am Baltischen Meere. Unter diesen war
Jumne, wahrscheinlich am Ausfluß der Swine gelegen, eine der
gefeiertsten. Adam von Bremen erzählt von ihr: sie sei eine sehr
angesehene Stadt und der größte Ort, den das heidnische Europa
aufzuweisen habe. »In ihr – so fährt er fort – wohnen Slawen und andere
Nationen, Griechen und Barbaren. Und auch den dort ankommenden Sachsen
ist, unter gleichem Rechte mit den Übrigen, zusammenzuwohnen
verstattet, freilich nur, solange sie ihr Christentum nicht öffentlich
kundgeben. Übrigens wird, was Sitte und Gastlichkeit anlangt, kein Volk
zu finden sein, das sich ehrenwerter und dienstfertiger bewiese. Jene
Stadt besitzt auch alle möglichen Annehmlichkeiten und Seltenheiten.
Dort findet sich der Vulkanstopf, den die Eingeborenen das »griechische
Feuer« nennen; dort zeigt sich auch Neptun in dreifacher Art, denn von
drei Meeren wird jene Insel bespült, deren eines von ganz grünem
Aussehen sein soll, das zweite aber von weißlichem; das dritte ist
durch ununterbrochene Stürme beständig in wutvoll brausender Bewegung.«


Diese Beschreibungen zeitgenössischer Schriftsteller, wie auch
die
Beschreibung von Vineta oder Julin (die beide dasselbe sind) beziehen
sich auf wendische Handels- und Küstenstädte. Es ist indessen
wahrscheinlich, daß die Binnenstädte wenig davon verschieden waren,
wenn auch vielleicht etwas geringer. An Handel waren sie gewiß
unbedeutender, aber dafür standen sie dem deutschen Leben und seinem
Einfluß näher.


Wenden wir uns nunmehr der Frage zu, wie lebten die Wenden in
ihren
Dörfern und Städten, wie kleideten, wie beschäftigen sie sich, so wird
das Wenige, was wir bis hierher sagen konnten, auch ein gewisses Licht
auf diese Dinge werfen. Wie beschäftigten sie sich? Neben der Führung
der Waffen, die Sache jedes Freien war, gab es ein mannigfach
gegliedertes Leben. Die Ausschmückung der Tempel – Ausschmückungen, wie
man ihnen noch jetzt in altrussischen Kirchen begegnet und wie sie in
den alten Schriftstellern der Wendenzeit vielfach beschrieben werden –
lassen keinen Zweifel darüber, daß die Wenden eine Art von Kunst,
wenigstens von Kunsthandwerk, kannten und übten. Sie schnitzten ihre
Götzenbilder in Holz oder fertigten sie aus Erz und Gold, sie bemalten
ihre Tempel und färbten das Schnitzwerk, das als groteskes Ornament die
Tempel zierte. Den Schiffbau kannten sie, wie die kühnen Seeräuberzüge
der Ranen zur Genüge beweisen, und ihr Haus- und Kriegsgerät war
mannigfacher Art. Sie kannten den Haken zur Beackerung und die Sichel,
um das Korn zu schneiden. Die feineren Wollenzeuge, so berichten die
Chronisten, kamen aus Sachsen; aber eben aus dieser speziellen
Anführung geht hervor, daß die minder feinen im Lande selber bereitet
wurden. Einheimische Arbeit war auch die Leinewand, in welche die
Nation sich kleidete und wovon sie zu Segeln und Zelten große Mengen
gebrauchte. Es ist also wohl nicht zu bezweifeln, daß der Webstuhl im
Wendenlande bekannt war wie im ganzen Norden bis nach Island und daß
die Hände, welche den Flachs und den Hanf dem Erdboden abgewannen, ihn
auch zu verarbeiten verstanden. Die Hauptbeschäftigungen blieben
freilich Jagd und Fischerei, daneben die Bienenzucht. Das Land wies
darauf hin. Noch jetzt, in den slawischen Flachlanden Osteuropas, auf
den Strecken zwischen Wolga und Ural, wo weite Heiden mir Lindenwäldern
wechseln, begegnen wir denselben Erscheinungen, derselben
Beschäftigung. Die Honigerträge waren reich und wichtig, weil aus ihnen
der Met gewonnen wurde. Bier wurde aus Gerste gebraut. Die Fische
wurden frisch oder eingesalzen gegessen, denn man benutzte die
Solquellen und wußte das Salz aus ihnen zu gewinnen. Vieles spricht
dafür, daß sie selbst Bergbau trieben und das Eisen aus dem Erze zu
schmelzen verstanden.


Noch ein Wort über die nationale Kleidung der Wenden. Es
liegen nur
Andeutungen darüber vor. Daß sie so gewesen sei, oder auch nur ähnlich,
wie die Wenden sie jetzt noch tragen, ist wohl falsch. Die wendische
Tracht entwickelte sich in den wendisch gebliebenen Gegenden unter dem
Einfluß wenn nicht der deutschen Mode, so doch des deutschen Stoffs und
Materials, und es bedarf wohl keiner Versicherung, daß die alten
ursprünglichen Wenden weder Faltenröcke noch Zwickelstrümpfe, weder
Manchestermieder noch Überfallkragen gekannt haben. All dies ist ein in
spätern Kulturzeiten Gewordenes, an dem die Wendenüberreste nolens
volens teilnehmen mußten. Giesebrecht beschreibt ihre Kleidung wie
folgt: »Zur nationalen Kleidung gehörte ein kleiner Hut, ein
Obergewand, Unterkleider und Schuhe oder Stiefel; barfuß gehen wurde
als ein Zeichen der äußersten Armut betrachtet. Die Unterkleider
konnten gewaschen werden; der Stoff, aus dem sie bestanden, war also
vermutlich Leinewand. Das Oberkleid war wollen.« Über Schnitt und
Kleidung und die bevorzugten Farben wird nichts gesagt, doch dürfen wir
wohl annehmen, daß sich eine Vorliebe für das Bunte darin aussprach.
Der kleine Hut und die leinenen Unterkleider: Rock, Weste, Beinkleid,
finden sich übrigens noch bis diesen Tag bei den Spreewaldswenden vor.
Nur die Frauentrachten weichen völlig davon ab.
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Charakter. Begabung. Kultus


In trotzigem Mut,


Gastfrei und gut,


Haben für ihre Götter und Sitten


Sie wie die Märtyrer gelitten.


 


Nachdem wir bis hierher die äußere Erscheinung betont und die
Frage
zu beantworten gesucht haben: wie sahen die alten Wenden aus? wie
wohnten sie? wie beschäftigten und wie kleideten sie sich? wenden wir
uns in folgendem mehr ihrem geistigen Leben zu, der Frage: wie war ihr
Charakter, ihre geistige Begabung, ihr Rechtssinn, ihre Religiosität?


Die Wenden haben uns leider kein einziges Schriftstück
hinterlassen,
das uns dazu dienen könnte, die Schilderungen, die uns ihre bittern
Feinde, die Deutschen, von ihnen entworfen haben, nötigenfalls zu
korrigieren. Wir hören eben nur eine Partei sprechen, dennoch sind auch
diese Schilderungen ihrer Gegner nicht dazu angetan, uns mit Abneigung
gegen den Charakter der Wenden zu erfüllen. Wir begegnen mehr
liebenswürdigen als häßlichen Zügen, und wo wir diese häßlichen Züge
treffen, ist es gemeinhin unschwer zu erkennen, woraus sie
hervorgingen. Meist waren es Repressalien, Regungen der Menschennatur
überhaupt, nicht einer spezifisch bösen Menschennatur.


Zwei Tugenden werden den Wenden von allen deutschen
Chronikenschreibern jener Epoche: Widukind, Thietmar, Adam von Bremen,
zuerkannt: sie waren tapfer und gastfrei. Ihre Tapferkeit spricht aus
der ganzen Geschichte jener Epoche, und der Umstand, daß sie, trotz
Fehden und steter Zersplitterung ihrer Kräfte, dennoch den Kampf gegen
das übermächtige Deutschtum zwei Jahrhunderte lang fortsetzen konnten,
läßt ihren Mut in allerglänzendstem Lichte erscheinen. Sie waren
ausgezeichnete Krieger, zu deren angeborener Tapferkeit sich noch
andere kriegerische Gaben, wie sie den Slawen eigentümlich sind,
gesellten: Raschheit, Schlauheit, Zähigkeit. Hierin sind alle deutschen
Chronisten einig. Ebenso einig sind sie, wie schon hervorgehoben, in
Anerkennung der wendischen Gastfreundschaft. »Um Aufnahme zu bitten,
hatte der Fremde in der Regel nicht nötig; sie wurde ihm wetteifernd
angeboten. Jedes Haus hatte seine Gastzimmer und immer offne Tafel.
Freigebig wurde vertan, was durch Ackerbau, Fischfang, Jagd und in den
größeren Städten auch wohl durch Handel und Gewerbe gewonnen worden
war. Je freigebiger der Wende war, für desto vornehmer wurde er
gehalten, und für desto vornehmer hielt er sich selbst. Wurde – was
übrigens äußerst selten vorkam – von diesem oder jenem ruchbar, daß er
das Gastrecht versagt habe, so verfiel er allgemeiner Verachtung, und
Haus und Hof durften in Brand gesteckt werden.«


Sie waren tapfer und gastfrei, aber sie waren falsch und
untreu, so
berichten die alten Chronisten weiter. Die alten Chronisten sind
indessen ehrlich genug, hinzuzusetzen: »untreu gegen ihre Feinde«.
Dieser Zusatz legt einem sofort die Frage nahe: wie waren aber nun
diese Feinde? waren sie, ganz von aller ehrlichen Feindschaft, von
offenem Kampfe abgesehen, waren diese Feinde ihrerseits von einer
Treue, einem Worthalten, einer Zuverlässigkeit, die den Wenden ein
Sporn hätte sein können, Treue mit Treue zu vergelten?


Die Erzählungen der Chronisten machen uns die Antwort auf die
Frage
leicht; in rühmlicher Unbefangenheit erzählen sie uns die endlosen
Perfidien der Deutschen. Dies erklärt sich daraus, daß sie, von
Parteigeist erfüllt und blind im Dienst einer großen Idee, die eigenen
Perfidien vorweg als gerechtfertigt ansahen. Dagegen war wendischer
Verrat einfach Verrat und stand da, ohne allen Glorienschein, in
nackter, alltäglicher Häßlichkeit. Der Wende war ein »Hund«, ehrlos,
rechtlos, und wenn er sich unerwartet aufrichtete und seinen Gegner
biß, so war er untreu. Ein Hund darf nicht beißen, es geschehe ihm was
da wolle. Die Geschichte von Mistewoi haben wir gehört, sie zeigt die
schwindelnde Höhe deutschen Undanks und deutscher Überhebung. In noch
schlimmerem Lichte erscheint das Deutschtum in der Geschichte von
Markgraf Gero. Dieser, wie in Balladen oft erzählt, ließ dreißig
wendische Fürsten, also wahrscheinlich die Häupter fast aller Stämme
zwischen Elbe und Oder, zu einem Gastmahl laden, machte die
Erschienenen trunken und ließ sie dann ermorden. Das war 939. Nicht
genug damit. Im selben Jahre vollführte er einen zweiten List- und
Gewaltstreich. Den Tugumir, einen flüchtigen Fürsten der Heveller, den
er durch Versprechen auf seine Seite zu ziehen gewußt hatte, ließ er
nach Brennabor zurückkehren, wo er Haß gegen die Deutschen heucheln und
dadurch die alte Gunst seines Stammes sich wieder erobern mußte. Aber
kaum im Besitz dieser Gunst, tötete Tugumir seinen Neffen, der in
wirklicher Treue und Aufrichtigkeit an der Sache der Wenden hing, und
öffnete dann dem Gero die Tore, dessen bloßes Werkzeug er gewesen war.
Das waren die Taten, mit denen die Deutschen – freilich oft unter Hilfe
und Zutun der Wenden selbst – voranschritten. Weder die Deutschen noch
ihre Chronisten, zum Teil hochkirchliche Männer, ließen sich diese
Verfahrungsweise anfechten, klagten aber mal auf mal über die
»Falschheit der götzendienerischen Wenden«.


Die Wenden waren tapfer und gastfrei und, wie wir uns
überzeugt
halten, um kein Haar falscher und untreuer als ihre Besieger, die
Deutschen; aber in einem waren sie ihnen allerdings unebenbürtig, in
jener gestaltenden, große Ziele von Generation zu Generation
unerschütterlich im Auge behaltenden Kraft, die zu allen Zeiten der
Grundzug der germanischen Rasse gewesen und noch jetzt die Bürgschaft
ihres Lebens ist. Die Wenden von damals waren wie die Polen von heute.
Ausgerüstet mit liebenswürdigen und blendenden Eigenschaften, an
Ritterlichkeit ihren Gegnern mindestens gleich, an Leidenschaft, an
Opfermut ihnen vielleicht überlegen, gingen sie dennoch zugrunde, weil
sie jener gestaltenden Kraft entbehrten. Immer voll Neigung, ihre
Kräfte nach außen hin schweifen zu lassen, statt sie im Zentrum zu
einen, fehlte ihnen das Konzentrische, während sie exzentrisch waren in
jedem Sinne. Dazu die individuelle Freiheit höher achtend als die
staatliche Festigung – wer erkennte in diesem allen nicht
polnisch-nationale Züge?


Wir sprechen zuletzt von dem Kultus der Wenden. Weil die
religiöse
Seite der zu bekehrenden Heiden unsere christlichen Missionare
selbstverständlich am meisten interessieren mußte, so ist es
begreiflich, daß wir über diesen Punkt unserer liutizischen Vorbewohner
am besten unterrichtet sind. Die Nachrichten, die uns geworden,
beziehen sich in ihren Details zwar überwiegend auf jene zwei
Haupttempelstätten des Wendenlandes, die nicht innerhalb der Mark,
sondern die eine (Rethra) hart an unserer Grenze, die andere (Arkona)
auf Rügen gelegen waren; aber wir dürfen fast mit Bestimmtheit
annehmen, daß alle diese Beschreibungen auch auf die Tempelstätten
unserer märkischen Wenden passen, wenngleich dieselben, selbst
Brennabor nicht ausgeschlossen, nur zweiten Ranges waren.


Die wendische Religion kannte drei Arten der Anbetung:


Naturanbetung (Stein, Quelle, Baum, Hain).


Waffenanbetung (Fahne, Schild, Lanze).


Bilderanbetung (eigentlicher Götzendienst).


Die Natur war der Boden, aus dem der wendische Kultus
aufwuchs; die
spätere Bilderanbetung war nur Naturanbetung in anderer Gestalt. Statt
Stein, Quelle, Sonne usw., die ursprünglich Gegenstand der Anbetung
gewesen waren, wurden nunmehr Gestalten angebetet, die Stein, Quelle,
Sonne usw. bildlich darstellten.


Die Wenden hatten in ihrer Religion einen Dualismus schwarzer
und
weißer Götter, einer lichten Welt auf der Erde und eines unterirdischen
Reiches der Finsternis. Die Einheit lag im Jenseits, im Himmel.


An und in sich selbst unterschied der Wende Leib und Seele,
doch
scheint ihm die Menschenseele der Tierseele verwandt erschienen zu
sein. Wenigstens glaubte er nicht an persönliche Unsterblichkeit. Die
Seele saß im Blut, aber war doch wieder getrennt davon. Strömte das
Blut des Sterbenden zu Boden, so flog die Seele aus dem Munde und
flatterte zum Schrecken aller Vögel, nur nicht der Eule, so lange von
Baum zu Baum, bis die Leiche verbrannt oder begraben war.


Die alten Chronisten haben uns die Namen von vierzehn
wendischen
Göttern überliefert. Unter diesen waren die folgenden fünf wohl die
berühmtesten: Siwa (das Leben); Gerowit (der Frühlingssieger);
Swantewit (der heilige oder helle Sieger); Radegast (die Vernunft, die
geistige Kraft); Triglaw (der Dreiköpfige. Ohne bestimmte Bedeutung).


Vom Siwa haben wir keine Beschreibung. Gerowit, der
Frühlingssieger,
war mit kriegerischen Attributen geschmückt, mit Lanzen und Fahnen,
auch mit einem großen, kunstvollen mit Goldblech beschlagenen Schild.
Radegast war reich vergoldet und hatte ein mit Purpur verziertes Bett.
Noch im fünfzehnten Jahrhundert hing in einem Fenster der Kirche zu
Gadebusch eine aus Erz gegossene Krone, die angeblich von einem Bilde
dieses Gottes herstammte. Swantewit hatte vier Köpfe, zwei nach vorn,
zwei nach rückwärts gewandt, die wieder abwechselnd nach rechts und
links blickten. Bart und Haupthaar war nach Landessitte geschoren. In
der rechten Hand hielt der Götze ein Horn, das mit verschiedenen Arten
Metall verziert war und jährlich einmal mit Getränk angefüllt wurde;
der linke Arm war bogenförmig in die Seite gesetzt; die Kleidung ein
Rock, der bis an die Schienbeine reichte. Diese waren von anderem Holz
als die übrige Figur und so künstlich mit den Knien verbunden, daß man
nur bei genauer Betrachtung die Fugen wahrnehmen konnte. Die Füße
standen auf der Erde und hatten unter dem Boden ihr Fußgestell. Das
Ganze war riesenhaft, weit über menschliche Größe hinaus. Endlich
Triglaw hatte drei Köpfe, die versilbert waren, Ein goldener Bund
verhüllte ihm Augen und Lippen.


Diese Götter hatten überall im Lande ihre Tempel; nicht nur in
Städten und Dörfern, sondern auch in unbewohnten Festen, sogenannten
»Burgwällen«, und zwar auf Hügeln und Klippen, in Seen und Wäldern.
Wahrscheinlich hatte jeder »Gau«, deren es im Lande zwischen Elbe und
Oder etwa fünfundvierzig gab, einen Haupttempel, ähnlich wie es in
späterer christlicher Zeit in jedem größeren Distrikt eine
Bischofskirche, einen Dom, ein Kloster gab. Dieser Haupttempel konnte
in einer Stadt sein, aber auch ebensogut in einem »Burgwall«, der dann
nur den Tempel umschloß und etwa einem Berge mit einer berühmten
Wallfahrtskirche entsprach. In Julin, Wolgast, Gützkow, Stettin,
Malchow, Plön, Jüterbog und Brandenburg werden solche Städtetempel
eigens erwähnt. Unzweifelhaft aber gab es deren an anderen Orten noch,
als an den vorstehend genannten.
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Rethra. Arkona. »Was ward aus den Wenden?«


Hier dient der Wende seinen Götzenbildern,


Hier baut er seiner Städte festes Tor,


Und drüber blinkt der Tempel Dach hervor;


Julin, Vineta, Rethra, Brennabor.


Karl Seidel


 


Die zwei Haupttempelstätten im ganzen Wendenland waren, wie
mehrfach
hervorgehoben, Rethra und Arkona. Stettin und Brennabor, ihnen
vielleicht am nächsten stehend, hatten doch überwiegend eine lokale
Bedeutung.


Rethra und Arkona repräsentierten auch die Orakel, bei denen
in den
großen Landesfragen Rats geholt wurde, und ihr Ansehen war so groß, daß
der Besitz dieser Tempel dem ganzen Stamme, dem sie zugehörten, ein
gesteigertes Ansehen lieh; die Redarier und die Ranen nahmen eine
bevorzugte Stellung ein. Später entspann sich zwischen beiden eine
Rivalität, wie zwischen Delphi und Dodona.


Rethra war unter diesen beiden Orakelstätten die ältere, und
wir
beginnen mit Wiedergabe dessen, was Thietmar, Bischof von Merseburg,
über diese sagt. Thietmar berichtet:


»So viele Kreise es im Lande der Liutizier gibt, so viele
Tempel
gibt es auch und so viele einzelne Götzenbilder werden verehrt; die
Stadt Rethra aber behauptet einen ausgezeichneten Vorrang vor allen
anderen. Nach Rethra schicken die Wendenfürsten, ehe sie in den Kampf
eilen, und sorgfältig wird hier vermittelst der Lose und des Rosses
nachgeforscht, welch ein Opfer den Göttern darzubringen sei.«


Stadt und Tempel von Rethra schildert Thietmar nun weiter:
»Rethra
liegt im Gau der Redarier, ein Ort von dreieckiger Gestalt, den von
allen Seiten ein großer, von den Eingeborenen gepflegter und heilig
gehaltener Hain umgibt. Der Ort hat drei Tore. Zwei dieser Tore stehen
jedem offen; das dritte Tor aber, das kleinste, weist auf das Meer hin
und gewährt einen furchtbaren Anblick. An diesem Tore steht nichts als
ein künstlich aus Holz gebautes Heiligtum, dessen Dach auf den Hörnern
verschiedener Tiere ruht, die es wie Tragsteine emporhalten. Die
Außenseiten dieses Heiligtums sind mit verschiedenen Bildern von
Göttern und Göttinnen, die, soviel man sehen kann, mit bewundernswerter
Kunst in das Holz hineingemeißelt sind, verziert; inwendig aber stehen
von Menschenhand gemachte Götzenbilder, mit ihren Namen am Fußgestell,
furchtbar anzuschauen. Der vornehmste derselben heißt Radegast oder
Zuarosioi und wird von allen Heiden geehrt und angebetet. Hier befinden
sich auch ihre Feldzeichen, welche nur, wenn es zum Kampfe geht, von
hier fortgenommen und dann von Fußkämpfern getragen werden. Und dies
alles sorgfältig zu hüten, sind von den Eingeborenen besondere Priester
angestellt, welche, wenn die Leute zusammenkommen, um den Bildern zu
opfern und ihren Zorn zu sühnen, allein sitzenbleiben, während die
anderen stehen. Indem sie dann heimlich untereinander murmeln, graben
sie voll Zornes in die Erde hinein, um vermittelst geworfener Lose nach
Gewißheit über zweifelhafte Dinge zu forschen. Nachdem dies beendigt
ist, bedecken sie die Lose mit grünem Rasen und führen ein Roß, das als
heilig von ihnen verehrt wird, mit demütigem Flehen über die Spitzen
zweier sich kreuzenden, in die Erde gesteckten Speere weg. Dies ist
gleichsam der zweite Akt, zu dem man schreitet, um die Zukunft zu
erforschen, und wenn beide Mittel: zuerst das Los, dann das heilige
Pferd, auf ein gleiches Vorzeichen hindeuten, so handelt man darnach.
Wo nicht, so wird von den betrübten Eingeborenen die ganze
Angelegenheit aufgegeben.«


Als Bischof Thietmar diese Schilderung von Rethra entwarf,
stand
dasselbe noch in höchstem Ansehen bei der Gesamtheit des Wendenvolkes,
aber schon wenige Jahre später ging sein Ruhm als erste Tempel-und
Orakelstätte des Wendenreiches unter. Arkona auf Rügen trat an seine
Stelle. Noch 1066 hatten die Wenden, nach einem siegreichen Rachezuge,
den Bischof Johann von Mecklenburg nach Rethra geschleppt und dem
Radegast das Haupt des Bischofs geopfert; aber dies Ereignis führte
zugleich zu jener Niederlage Rethras, von der es sich nicht mehr ganz
erholte. Im Winter 1067 auf 1068 erschien Bischof Burkhard von
Halberstadt vor Rethra, stürzte das Götzenbild um und ritt auf dem
weißen Rosse des Radegast heim. Dieser wohlberechnete Hohn blieb auf
die Wendenstämme nicht ohne Einfluß, Eifersucht gegen die Redarier kam
hinzu, und so wendeten sich die Wendenstämme von dem Radegast zu
Rethra, der sich schwach erwiesen hatte, ab und dem Swantewittempel in
Arkona zu. Hundert Jahre lang, von jenem Tage der Niederlage ab,
glänzte nun Arkona, wie vorher Rethra geglänzt hatte. Auch von Arkona
und seinem Swantewittempel besitzen wir eine Beschreibung. Es scheint,
daß vier mächtige Holzpfeiler, die auf Tierhörnern ruhten, ihrerseits
ein Dach trugen, dessen Inneres dunkelrot getüncht war. Der Raum
zwischen den vier Pfeilern war durch Bretterwände ausgefüllt, die
allerhand buntbemaltes Schnitzwerk trugen. Dies alles aber war nur die
Außenhülle, und vier mächtige Innenpfeiler, durch Vorhänge geschlossen,
teilten den inneren Tempelraum wieder in zwei Hälften, in ein
Heiligstes und Allerheiligstes. In dem letzteren erst stand das Bild
Swantewits. Arkona hatte besondere Tempeldiener, und mehr und mehr
bildete sich hier eine Priesterkaste aus. Sie unterschieden sich schon
durch Tracht und Kleidung von dem Rest der Nation und trugen Bart und
Haar lang herabwallend, während die übrigen Ranen Bart und Haar
geschoren trugen. Sie gehörten zu den Edlen des Landes; kriegerische
und priesterliche Tätigkeit galt überhaupt den Wenden als wohl
vereinbar.


Auch hier in Arkona diente das »weiße Pferd« zur
Zeichendeuterei.
Alle Poesie knüpfte sich an dasselbe. Nicht selten fand man es des
Morgens mit Schaum und Schmutz bedeckt in seinem Stall; dann hieß es,
Swantewit selber habe das Pferd geritten und es im Streit gegen seine
Feinde getummelt. Die Formen, unter denen das Orakel erteilt oder die
Frage »Krieg oder Friede« entschieden wurde, waren denen in Rethra nah
verwandt, aber doch nicht voll dieselben. Drei Paar gekreuzte Lanzen
wurden in den Boden gesteckt und das Pferd herangeführt. Schritt es nun
mit dem rechten Fuß zuerst über die Speere, so war das Zeichen
glücklich, unglücklich, wenn das Tier den linken Fuß zuerst aufhob.
Entschiedenes Heil aber versprach das Orakel nur, wenn das weiße Pferd
über alle drei Lanzenpaare mit dem rechten Fuß hingeschritten war.


Der Swantewittempel auf Arkona war das letzte Bollwerk des
Heidentums. Es fiel endlich, wie schon hervorgehoben, in den
Dänenkämpfen, im Kriege mit »Waldemar dem Sieger«, nachdem es nicht nur
den Radegasttempel Rethras, wenigstens den Ruhm desselben, um ein
Jahrhundert, sondern auch den uns in gewissem Sinne näher angehenden
Triglawtempel zu Brennabor um zwanzig und einige Jahre überlebt hatte.


Dieser Triglawtempel, wenn auch für die Gesamtheit der Wenden
nur
ein Tempel zweiten Ranges, erheischt noch ein kurzes Verweilen.


Triglaw war eine ursprünglich pommersche Gottheit und wurde,
wie es
scheint, erst in späterer Zeit, sei es aus Eifersucht oder sei es aus
Mißtrauen gegen den Radegast (in Rethra) von Pommern her in die
Havelgegenden eingeführt. In Kürze haben wir ihn schon an anderer
Stelle beschrieben. Er hatte drei Köpfe, weil er Herr im Himmel, auf
Erden und in der Unterwelt war, und sein Gesicht war verhüllt, zum
Zeichen, daß er die Sünden der Menschen übersah und verzieh. In seinen
Händen hielt er einen gehörnten Mond, ein Symbol, über dessen Bedeutung
nur Vermutungen existieren. Seinen Haupttempel hatte er in Stettin, der
den Schilderungen nach, die wir davon besitzen, den aus Holz
aufgeführten, mit Bildwerk und Schnitzereien ausgeschmückten Tempeln in
Rethra und Arkona sehr verwandt gewesen sein muß. Auch der
Triglawdienst war dem Dienst des Radegast oder Swantewit mehr oder
weniger verwandt. Die Zeichen wurden in ähnlicher Weise gedeutet, das
Roß schritt über die gekreuzten Lanzenspitzen hin, und das Berühren
dieser oder jener Lanze mit dem einen oder andern Fuß – alles hatte
seine Bedeutung zum Heil oder Unheil. Nur das Roß selbst war nicht
weiß, sondern schwarz, vielleicht weil Triglaw selbst mehr den finstern
als den lichten Göttern zugehörte.


Um 982, unmittelbar nach dem großen Wendenaufstande, war es,
daß
nunmehr diesem Triglaw zu Ehren auch in Brennabor ein Tempel errichtet
wurde. Derselbe erhob sich auf dem Harlungerberge und sah triumphierend
in das dem Heiden- und Wendentum wieder zurückeroberte Land hinein. Es
war höchstwahrscheinlich kein Holzbau mehr, wie der Stettiner, sondern
ein Steinbau, nach Art der christlichen Steinkapellen[bookmark: Fussnote_3]3,
und M. W. Heffter, in seiner trefflichen Geschichte Brandenburgs,
stellt sogar die Hypothese auf, daß aus diesem alten heidnischen
Tempelbau, zunächst ohne wesentliche Umgestaltung, die später so
berühmt gewordene Marienkirche auf dem Harlungerberge hervorgegangen
sei. Wir halten dies für wahrscheinlicher als nicht, finden indessen
den Beweis dafür weniger in der eigentümlichen Architektur der Kirche,
als in dem historisch nachgewiesenen Umstande, daß sich unter den
märkischen Wenden der Übergang aus dem Heidentum ins Christentum
schließlich in aller Ruhe vollzog, etwa wie vierhundert Jahre später
der Übergang aus dem Katholizismus in den Protestantismus. Der Fürst
Pribislaw wurde Christ; das Volk folgte teilweise widerwillig, aber
doch vielfach auch willig und zwanglos. Man hatte sich bereits mit- und
nebeneinander eingelebt, und der bloße Umstand, daß das gestürzte Bild
des Triglaw nicht verbrannt oder zerstört, vielmehr, allen bekannt und
allen zugänglich, bis 1526 in einer Seitenkapelle der Marienkirche
aufbewahrt wurde (in welchem Jahre Christian II. von Dänemark es unter
Zulassung Joachims I. mit fortnehmen durfte), deutet darauf hin, daß
die Wandlung der Gemüter sich friedfertig genug vollzogen und der
Christengott den Wendengott in aller Stille beiseite gedrängt haben
muß. Diese Umwandlung des Triglawtempels in eine Marienkirche erfolgte
zwischen 1136 und 1141. Sechshundert Jahre lang hat dann vom
Harlungerberge aus die berühmte Marienkirche ins Land gesehen. Ihre
Entstehung drückte das Siegel auf den endlichen Sieg des Christentums
über das Heidentum im Lande zwischen Elbe und Oder. Auf der Stätte des
Triglawtempels ging ein neues Leben auf, und der dreieinige Gott sprach
hinfort statt des dreiköpfigen Gottes zu seinem Volke.


So, wie vorstehend geschildert, waren die Wenden zur Zeit der
endgültigen deutschen Eroberung 1157.


Es bleibt uns noch die Beantwortung der Frage übrig: Was wurde
aus
den Wenden? Sie wurden keineswegs mit Stumpf und Stiel ausgerottet, sie
wurden auch nicht einfach zurückgedrängt bis zu Gegenden, wo sie
Stammesgenossen vorfanden, – sie blieben vielmehr alle oder doch sehr
überwiegenden Teils im Lande und haben in allen Provinzen jenseits der
Elbe unzweifelhaft jene Mischrasse hergestellt, die jetzt die
preußischen Provinzen bewohnt.


Einzelne Historiker haben dies bestreiten wollen, aber wir
glauben
mit Unrecht. Einmal würde eine solche konsequent durchgeführte
Rassengeschiedenheit gegen die historische Überlieferung aller andern
Staaten, bei denen ähnliche Verhältnisse obwalteten, sprechen,
andererseits dürfte es, von allen Analogien abgesehen, nicht
schwerhalten, in achthundert Einzelfällen solche Mischung der beiden
Rassen nachzuweisen. Es ist wahr, die Deutschen brachten den Stolz des
Siegers mit, ein Rassegefühl, das, auf geraume Zeit hin, eine Schranke
gezogen haben mag; wir halten uns aber nichtsdestoweniger überzeugt,
daß, noch ehe die Hohenzollern ins Land kamen, jedenfalls aber noch vor
Mitte des fünfzehnten Jahrhunderts, diese Unterschiede so gut wie
verwischt waren. Sie mögen an einzelnen Orten länger bestanden haben,
es mag Ortschaften geben, wo sich bis diesen Tag eine Exklusivität
findet, die auf jene alte Wendenabneigung zurückzuführen ist, im großen
und ganzen aber liegt die Verschmelzung weit zurück. Wir wollen dabei
andererseits gern zugeben, daß, wenn innerhalb der seitdem verflossenen
Jahrhunderte die Generationen in den Dörfern, säend und erntend, in
einem ewigen Wechsel und doch zugleich in einem ewigen Gleichmaß des
Friedens aufeinander gefolgt wären, diese Empfindungen und Äußerungen
des Rassendünkels vielleicht fortgedauert hätten. Aber »die Not gibt
wunderliche Schlafgesellen«, und die Konservierung alter Vorurteile
wurde durch die Verhältnisse, durch Brand und Krieg, durch die
Gemeinschaftlichkeit des Unglücks unmöglich gemacht. Das
Aufeinander-angewiesen-sein riß jede Schranke nieder, die die Fülle
selbstbewußten Glücks aufgerichtet hatte. Mehrfach ging der schwarze
Tod durch das Land und entvölkerte die Dörfer; was der schwarze Tod
nicht tat, das taten, in nie rastenden Kriegen, die Pommern und Polen,
und was die Pommern und Polen nicht taten, das taten die Hussiten. Im
Barnim befinden sich vielleicht zwanzig oder dreißig Feldmarken, die
Namen wie Wüste-Sieversdorf, Wüste-Gielsdorf, Wüste-Büsow usw. führen,
Benennungen aus jener Epoche immer neuer Verödungen her. Die wüst
gewordenen Dörfer, namentlich solche, wo einzelne bewohnte Häuser und
Hütten stehengeblieben waren, wieder neu zu besetzen, war die Aufgabe
der Landesverwaltung, die in Brandenburg von jeher den friderizanischen
Satz verfolgte: »Menschen; vor allem Menschen«. Man freute sich jeden
Zuzugs, ohne nach der Rassenabstammung zu fragen.


Das deutsche Dorf, in dem vielleicht ein Fritze, ein Hansen,
ein
Dietrichs wohnte, war froh, einen Kroll, einen Noack, einen Posedin die
wüst gewordenen Stätten einnehmen zu sehen, und ebenso die wendischen
Dörfer empfingen den deutschen Zuzug mit Freude. Die
Namensverzeichnisse im Landbuch von 1375, wie die Urkunden überhaupt,
lassen keinen Zweifel darüber.


Alle diese Anführungen haben selbstverständlich nur die Regel,
nur
die Verhältnisse in ihren großen Zügen schildern sollen, ganz besonders
aber die der Mittelmark. Die Mittelmark, im Gegensatz zu den mehr oder-
und elbwärts gelegenen Landesteilen, war der eigentliche
Mischungsbottich. Die Verhältnisse forderten dazu auf. Auf dem platten
Lande war es die Not, in den Städten war es die Gelegenheit, die die
Menschen ohne sonderliche Rücksicht auf ihre Abstammung zusammenführte.
Die alten Bürgerfamilien freilich beharrten in ihrer Abgeschlossenheit
und betrachteten den Wendenkiez um kein Haarbreit besser als ein
jüdisches Ghetto, aber dem »Zuzug« gegenüber kamen die alten, alles
nach Zunft und Rasse sondernden städtischen Traditionen wenig oder gar
nicht in Betracht, und die »kleinen Leute« taten sich zu sammen,
unbekümmert um die Frage: wendisch oder deutsch. So lagen die Dinge in
der Mittelmark, d.h. also in Teltow und Barnim, im Ruppinschen, in
Beeskow-Storkow, in der Westhälfte von Lebus, überhaupt in allen
Landesteilen, in denen sich Deutschtum und Wendentum einigermaßen die
Waage hielten. Anders freilich war es in West und Ost. Je mehr nach der
Elbe zu, je exklusiver hielt sich das Deutschtum, weil es ihm leicht
gemacht war, sich aus seinen Stammesgenossen jenseits der Elbe zu
rekrutieren; umgekehrt, je näher der Oder und den eigentlichen
slawischen Landen zu, je länger blieb das Wendentum in Kraft. Jetzt
indessen, wenige Stätten abgerechnet, ist es im Leben unseres Volkes
verschwunden. Es lebt noch fort in der Mehrzahl unserer Städte- und
Dorfnamen, in dunklen Erinnerungen, daß in einzelnen, den Namen eines
Wendengottes bis heute festhaltenden Lokalitäten (in Jüterbog, in
Gütergotz) ein Tempel stand, vor allem in den Heidengräbern und
Wendenkirchhöfen, die sich allerorten in der Mark verbreitet finden.


Aber es ist charakteristisch, daß eben das einzige, was aus
der
alten Wendenwelt noch zu uns spricht, ein Begrabenes ist. Alles geistig
Lebendige ist hinüber. Selbst der Aberglauben und die in ihm wurzelnden
Gebräuche, Sitten und Volksweisen, die wohl dann und wann für wendische
Überreste gehalten worden sind, lassen sich vielfach auf etwas
Urgermanisches zurückführen, das, auch vor den Wenden schon, hier
heimisch war. Mit Sicherheit lebt noch Altdeutsches in den Gemütern,
und das Volk erzählt von Wodan und Fricke (Freia) und von dem
Hackelberger Jäger. Aber Radegast und Czernebog sind tot. Das Wendische
ist weggewischt, untergegangen in dem Stärkern, in dem germanischen
Leben und Gemüt, und nur am Ende der Oder hin, den polnisch-slawischen
Landen zu, zeigt sich je zuweilen, neben dem slawisch Heiteren, auch
noch jener auf Hartnäckigkeit und Verschlossenheit deutende finstere
Zug, der an die alte Zeit und ihre Bewohner mahnt.


[bookmark: mozTocId662790]Die
Zisterzienser in der Mark


Der Morgen graut und lacht der Nacht entgegen,


Im Osten leuchtet schon des Lichtes Segen;


Die Finsternis entflieht.


Bruder Lorenzo (Romeo und Julia)


 


Die beiden Ereignisse, die über das Wendentum an Havel und
Spree
entschieden, waren die Erstürmung Brennabors am 11. Juni 1157 und
unmittelbar darauf, wenn der halb sagenhaften Überlieferung Glauben zu
schenken ist, die »Havelschlacht gegenüber dem Schildhorn«, in der
Jaczo, der Neffe Pribislaws, und seine noch einmal zusammengeraffte
Wendenmacht entscheidend geschlagen wurde.


Schon zweihundert Jahre früher, unter den ersten
Sachsenkaisern,
waren die Deutschen bis ebenfalls an die östliche Havel vorgedrungen,
und schon damals waren, in ihren ersten Anfängen wenigstens, der
Havelberger und Brandenburger Dom gegründet worden, aber Leichtsinn,
Unklugheit, Grausamkeit von seiten der Sieger hatten zunächst zu
Auflehnungen der Besiegten und endlich zu völliger Abschüttelung des
Jochs geführt. Das alte Wendentum war auf einhundertundfünfzig Jahre
hin wieder glänzend aufgeblüht. Jetzt, nach der Niederwerfung Jaczos,
war es zum zweiten Mal unterlegen, und es galt nunmehr, die Mittel und
Wege ausfindig zu machen, um einer abermaligen Auflehnung vorzubeugen.
Albrecht der Bär, von dem es im Volksliede heißt:


 


Heinrich de Leuw und Albrecht de Bar,


Dartho Frederik mit den roden Haar,


Dat waren dree Herren,


De kunden de Welt verkehren –


 


dieser Albrecht der Bär war just dazu angetan, diese Mittel
ausfindig zu machen und das früher durch Unklugheit Gescheiterte durch
Mut und Ausdauer endgültig siegreich hinauszuführen. Es ist bekannt,
daß er, nach Plan und System, die Kolonisierung des Landes begann; zu
den Kirchen und Burgen aber, die schon einmal die Bekehrung und
Beherrschung des Landes versucht hatten, gesellte er, als ein neues,
drittes, die Vereinigung von Burg und Kirche – die Klöster. Mönche
wurden ins Land gerufen, vor allem die Zisterzienser, ein Orden, der
eben damals auf seinem europäischen Siegeszuge bis an die Saale und
Unstrut vorgedrungen war.


Da diesem überall hin pionierenden Orden die Aufgabe zufiel,
auch
namentlich für die Kultur und geistige Eroberung der Mark von
hervorragender Bedeutung zu werden, so mag es gestattet sein, bei
seiner Entstehungs- und Entwicklungsgeschichte einen Augenblick zu
verweilen und das Fortschreiten desselben auf seinen großen Etappen von
West nach Ost zu begleiten.


Die ersten Klöster, die zumal in Süd- und Westeuropa ins Leben
gerufen wurden, waren Benediktinerklöster, d.h. Klöster, in denen die
Regeln des heiligen Benedikt: Gehorsam, Armut, Keuschheit, die
Fundamentalsätze alles Klosterlebens, Geltung hatten. Die Benediktiner
übten diese Tugenden jahrhundertelang, aber jene Epoche, die den
Kreuzzügen unmittelbar vorausging, war eine Epoche des kirchlichen,
mindestens des klösterlichen Verfalls, ganz in ähnlicher Weise, wie
derselbe fünf Jahrhunderte später zum zweiten Mal in die Geschichte
eintrat, und »sittliche Reform«, worauf zunächst die Reformation
gerichtet war, war eine Parole, die, wie vielfach während des Lebens
der Kirche, so auch um die Zeit der ersten Kreuzzüge gehört wurde.


Dies Ringen nach Reform, nach Wiederherstellung jener
Klosterheiligung, wie sie die ersten Klöster gekannt hatten, gab
Veranlassung zur Gründung eines neuen Ordens. Dieser neue Orden war der
der Zisterzienser. Sein nächster Zweck war nicht Abzweigung vom
Benediktinertum, aus dem er hervorging, sondern Wiederherstellung
desselben in seiner Ursprünglichkeit und Lauterkeit. Aber es scheint
das Los solcher und ähnlicher Bestrebungen – vielleicht nach jenem
Naturgesetz, welches die volle Wiederherstellung von etwas
Verschwundenem unmöglich macht – jedesmal zu einer Neuschöpfung zu
führen. Zu einer Neuschöpfung, die anfänglich, in aufrichtiger Demut,
sich selbst nicht als eine Neuschöpfung betrachtet sehen will und doch,
sich selbst zum Trotz, mit jedem Tage mehr eine solche wird.


So gingen, gegen den Willen des Gründers, die Zisterzienser
aus den Benediktinern hervor.


Verfolgen wir, nach diesen allgemeinen Bemerkungen, die
Entwicklung
des neuen Ordens aus dem alten auch an den Trägern dieser Entwicklung,
an den Personen.


Robert (später der heilige Robert), Abt des
Benediktinerklosters zu
Molesme an der Grenze von Champagne und Burgund, gab, um der
eingerissenen Verderbtheit willen, die er in seinem eigenen Kloster
wahrnahm, das Kloster Molesme auf und zog sich in das unwirtliche, nur
mit Dornen und Gestrüpp bewachsene, durch ein Flüßchen kümmerlich
bewässerte Tal von Cîteaux (Cistercium) in der Nähe von Dijon zurück,
um daselbst mit zwanzig anderen Mönchen, die ihm gefolgt waren, getreu
nach der ursprünglichen Vorschrift des heiligen Benedikt zu leben.
Seine Trennung war eine rein äußerliche und lokale, er hatte sich von
seinem Kloster getrennt, nicht von der ursprünglichen Klosterregel, ja,
er kehrte nach einjähriger Abwesenheit in Cîteaux, auf Befehl des
Papstes, in das Kloster Molesme zurück. Aber unwissentlich war ein
neuer Keim gepflanzt, und der bescheidene Versuch, der, wie schon
vorstehend angedeutet, eine alte Schöpfung nur neu gestalten sollte,
schuf nicht in, sondern neben dem Alten ein Neues. In dem Tale von
Cisterz ging ein neues Klosterleben auf. Die Träger dieses neuen Lebens
aber waren nicht Benediktiner mehr, sie waren Zisterzienser.


Bald zeigte sich die erfolgte Trennung auch in der äußeren
Erscheinung, bald auch in den Zwecken und Zielen des Ordens, in der
Art, wie er seine Aufgabe faßte. Was die Tracht angeht, so änderte
bereits der heilige Alberich, der zweite Abt von Cîteaux, die Kleidung
seiner Mönche, und das Kleid, das vorher schwarz gewesen war, wurde
weiß mit einem schwarzen Gürtel und schwarzem Skapulier. Nach der
schönen Sage des Ordens war seine, des Alberich, schwarze Kleidung
unter der Berührung der Heiligen Jungfrau weiß geworden.[bookmark: Fussnote_4]4


Wichtiger aber als diese äußeren Abzeichen war die Wandlung,
die der
neue Zweig der Benediktiner innerlich erfuhr. Er wurde eine
Spezialität, er wurde der Orden der Kolonisation.


Nie hat ein Orden einen rascheren und gewaltigeren Siegeszug
über
die Welt gehalten. Aus dem Mutterkloster Cisterz, gegründet 1098, waren
nach fünfzehn Jahren schon vier mächtige Töchterklöster: La Ferté,
Pontigny, Morimond und Clairvaux hervorgegangen, den Töchtern folgten
wieder Töchter und Enkeltöchter, und ehe ein halbes Jahrhundert um war,
war nicht nur ein Netz von Zisterzienserklöstern über das ganze
christliche Europa ausgebreitet, sondern auch tief in heidnische Lande
hinein waren die Mönche von Cisterz mit dem Kreuz in der Linken, mit
Axt und Spaten in der Rechten, lehrend und Acker bauend, bildend und
heiligend vorgedrungen. Es war ein in jenen raschen Proportionen sich
mehrendes Anwachsen, wie man es auf alten Stammbäumen veranschaulicht
sieht, wo, von Generation zu Generation, aus jedem einzelnen Neuzweig
wieder zahllos andere neue Zweige sprießen, anwachsend zu
Multiplikationen, die der bekannten Verdoppelung der Schachbrettfelder
entsprechen. Fünfzig Jahre nach der Gründung des Ordens gab es 500,
hundert Jahre nach der Gründung bereits 2000 Zisterzienserklöster, und
Kaspar Jogelinus, ein Deutscher, hat uns allein die Beschreibung von
791 Zisterzienserklöstern hinterlassen. Von diesen 791 Klöstern waren
209 in Frankreich, 126 in England, Schottland und Irland und 109 in
Deutschland.


Die Frage drängt sich auf, was diesem Orden zu so rapidem
Wachstum
verhalf und ihm, zwei Jahrhunderte lang, in allen Ländern und allen
Höfen ein alles überstrahlendes Ansehen lieh. Es waren wohl drei
Ursachen, die zusammenwirkten: die gehobene Stimmung der ganzen
christlichen Welt während der Epoche der ersten Kreuzzüge, die
wunderbare, mit unwiderstehlicher Gewalt ausgerüstete Erscheinung des
heiligen Bernhard, der, aus dem Orden heraus, bald nach Entstehung
desselben erwuchs und ihn dann durchleuchtete, und endlich drittens die
besondere, schon in aller Kürze angedeutete kolonisatorische Eigenart
dieses Ordens, die ihn, in einer Zeit, in der geistig und physisch
überall auszuroden und urbar zu machen war, als ein besonders
geeignetes Werkzeug sowohl in der Hand der Kirche wie auch des
weltlichen Fürstentums erscheinen ließ.


1115 existierten nur fünf Zisterzienserklöster, 1119 bereits
vierzehn, aber sämtlich noch innerhalb Frankreichs und auf
verhältnismäßig engem Gebiet. Zwanzig Jahre später sehen wir den Orden,
in immer rascherem Wachsen, von der Loire an den Rhein, vom Rhein an
die Weser und endlich von der Weser bis an und über die Elbe
vorgedrungen.


1180 erschienen seine ersten Mönche in der Mark.


An wenigen Orten mochten die Vorzüge dieses Ordens deutlicher
hervortreten als in der Mark, weil sie nirgends ein besseres Gebiet für
ihre Tätigkeit fanden. Wo die Unkultur zu Hause war, hatten die
Kulturbringer ihr natürlichstes Feld. Rechnen wir die Nonnenklöster
desselben Ordens mit ein, die, wenigstens was die Bekehrung, Lehre und
Unterweisung angeht, die gleichen Ziele wie die Mönchsklöster
verfolgten, so haben wir über zwanzig Zisterzienserklöster in der Mark
und Lausitz zu verzeichnen, von denen die große Mehrzahl vor Ablauf
eines Jahrhunderts entstand. Weder die Prämonstratenser und Karthäuser
gleichzeitig mit ihnen, noch auch später die die Städte suchenden
Dominikaner und Franziskaner sind ihnen an Ansehen und rascher
Verbreitung gleichgekommen.


Dem Zeitpunkt ihrer Entstehung nach folgen diese
märkisch-lausitzischen Zisterzienserklöster wie folgt aufeinander:


Zinna, Mönchskloster, in der Nähe von Jüterbog, 1171.


Lehnin, Mönchskloster, in der Nähe von Brandenburg, 1180.


Dobrilugk, Mönchskloster, in der Lausitz, 1181–1190.


Marienfließ oder Stepenitz, Nonnenkloster, in der Priegnitz,
1230.


Dransee, Mönchskloster, in der Priegnitz, 1233.


Paradies, Mönchskloster, im Posenschen (früher Neumark), 1234.


Marienthal, Nonnenkloster, in der Lausitz, 1234.


Zehdenick, Nonnenkloster, in der Uckermark, 1250.


Friedland, Nonnenkloster, im Ober-Barnim, um 1250.


Mariensee, Mönchskloster, auf der Insel Pehlitz im Paarsteiner
See, zwischen Oderberg und Angermünde (Uckermark), um 1260.


Marienstern, Nonnenkloster, in der Lausitz, 1264.


Neuzelle, Mönchskloster, in der Lausitz, 1268.


Chorin, Mönchskloster, in der Uckermark, 1272.


Marienwalde, Mönchskloster, in der Neumark, 1286.


Heiligengrabe, Nonnenkloster, in der Priegnitz, 1289.


Zehden, Nonnenkloster, in der Neumark, 1290.


Bernstein, Nonnenkloster, in der Neumark, 1290.


Reetz, Nonnenkloster, in der Neumark, 1294.


Himmelpfort, Mönchskloster, in der Uckermark, 1299.


Himmelstädt, Mönchskloster, in der Neumark, 1300.


Seehausen, Nonnenkloster, in der Uckermark, 1300.


Das wichtigste unter den hier aufgezählten
märkisch-lausitzischen
Klöstern war wohl das Kloster Lehnin. Es wurde das Mutterkloster für
diese Gegenden, aus dem Neuzelle, Paradies, Mariensee, Chorin und
Himmelpfort hervorgingen.


Alle diese Klöster, mit wenigen Ausnahmen, wurden in der Mitte
des
16. Jahrhunderts unter Joachim II. säkularisiert. Viele sind seitdem,
namentlich während des Dreißigjährigen Krieges, bis auf die Fundamente
oder eine stehengebliebene Giebelwand zerstört worden, andere
existieren noch, aber sie dienen der Kultur dieser Lande nur noch
insoweit, als sie, oft in ziemlich prosaischer Weise, der Agrikultur
dienstbar gemacht worden sind. Die Abtwohnungen sind zu Amtshäusern,
die Refektorien zu Maischräumen und Brennereien geworden. Es ist allen
diesen Klöstern ergangen wie ihrer großen, gemeinschaftlichen mater,
dem Kloster zu Cîteaux selber. Den Verfall, den Niedergang, den
hierzulande die Reformation still und allmählich einleitete, schuf dort
die französische Revolution auf einen Schlag. »Auf den Trümmern der
Abtei – so erzählt der Abbé Ratisbonne, der eine Geschichte des
heiligen Bernhard geschrieben hat und Cîteaux um 1839 besuchte – erhob
sich in dem genannten Jahre eine Runkelrüben-Zuckerfabrik, die selber
wieder in Trümmer zerfallen war, und ein elender Schauspielsaal stand
an der Stelle der Mönchsbibliothek, vielleicht an der Stelle der
Kirche. Die Zelle des heiligen Bernhard, die vor ungefähr zwanzig
Jahren noch existierte, hatte inzwischen einem Schmelzofen Platz
gemacht. Nur noch der Schutt der Zelle war vorhanden. Aus den bloßen
Trümmermassen des Klosters waren drei Dörfer erbaut worden.«


In dieser kurzen Schilderung des Verfalls des Mutterklosters
ist
zugleich die Geschichte von über hundert Töchterklöstern erzählt. Auch
die Geschichte der unsrigen.


Die Klöster selber sind hin. Viele von denen, die hierlands in
alten
Klostermauern wohnen, wissen kaum, daß es Klostermauern sind,
sicherlich nicht, daß es Zisterzienser waren, die vor ihnen die Stätte
innehatten. Und hörten sie je das Wort, so wissen sie nicht, was es
meint und bedeutet. Und doch waren es die Pioniere, die hundert und
tausend andern Kolonisten, die nach ihnen kamen, die Wege bahnten. Das
Gedächtnis an sie und an das Schöne, Gute, Dauerbare, das sie
geschaffen, ist geschwunden; uns aber mag es geziemen, darauf
hinzuweisen, daß noch an vielen hundert Orten ihre Taten und Wohltaten
zu uns sprechen. Überall, wo in den Teltow- und Barnimdörfern, in der
Uckermark und im Ruppinschen, alte Feldsteinkirchen aufragen mit kurzem
Turm und kleinen niedrigen Fenstern, überall, wo die Ostwand einen
chorartigen Ausbau, ein sauber gearbeitetes Sakristeihäuschen, oder das
Dach infolge späteren Anbaues eine rechtwinklige Biegung, einen Knick
zeigt, überall da mögen wir sicher sein – hier waren Zisterzienser,
hier haben Zisterzienser gebaut und der Kultur und dem Christentum die
erste Stätte bereitet.


[bookmark: mozTocId769690]Kloster
Lehnin
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Die Gründung des Klosters


Wo das Kloster aus der Mitte


Düstrer Linden sah.


 


 


Mit des Jammers stummen Blicken


Fleht sie zu dem harten Mann


Fleht umsonst, denn loszudrücken


Legt er schon den Bogen an.


Schiller


 


Die erste Gründung der Zisterzienser in der Mark – Zinna war
nicht
märkisch – war Kloster Lehnin. Es liegt zwei Meilen südlich von
Brandenburg, in dem alten Landesteil, der den Namen »die Zauche« trägt.
Der Weg dahin, namentlich auf seiner zweiten Hälfte, führt durch alte
Klosterdörfer mit prächtigen Baumalleen und pittoresken Häuserfronten,
die Landschaft aber, die diese Dörfer umgibt, bietet wenig Besonderes
dar, und setzt sich aus den üblichen Requisiten märkischer Landschaft
zusammen: weite Flächen, Hügelzüge am Horizont, ein See, verstreute
Ackerfelder, hier ein Stück Sumpfland, durch das sich Erlenbüsche, und
dort ein Stück Sandland, durch das sich Kiefern ziehen. Erst in
unmittelbarer Nähe Lehnins, das jetzt ein Städtchen geworden,
verschönert sich das Bild, und wir treten in ein Terrain ein, das einer
flachen Schale gleicht, in deren Mitte sich das Kloster selber erhebt.
Der Anblick ist gefällig, die dichten Kronen einer Baumgruppe scheinen
Turm und Dach auf ihrem Zweigwerk zu tragen, während Wiesen- und
Gartenland jene Baumgruppe und ein Höhenzug wiederum jenes Wiesen- und
Gartenland umspannt. Was jetzt Wiese und Garten ist, das war vor
siebenhundert Jahren ein eichenbestandener Sumpf, und inmitten dieses
Sumpfes wuchs Kloster Lehnin auf, vielleicht im Einklang mit jenem
Ordensgesetz aus der ersten strengen Zeit: daß die Klöster von Cisterz
immer in Sümpfen und Niederungen, d.h. in ungesunden Gegenden gebaut
werden sollten, damit die Brüder dieses Ordens jederzeit den Tod vor
Augen hätten.[bookmark: Fussnote_5]5


Die Sage von der Erbauung Kloster Lehnins nimmt jedoch keine
solche
allgemeine Ordensregel in Aussicht, sondern führt die Gründung
desselben auf einen bestimmten Vorgang zurück. Diesen Vorgang erzählt
der böhmische Schriftsteller Pulkava (wie er ausdrücklich beifügt,
»nach einer brandenburgischen Chronik«) wie folgt: »Otto I., der Sohn
Albrechts des Bären, jagte einen Tag lang in den dichten Waldrevieren
der Zauche, und warf sich endlich müd und matt an eben der Stelle
nieder, wo später Kloster Lehnin erbaut wurde. Er schlief ein und hatte
eine Vision. Er sah im Traum eine Hirschkuh, die ihn ohne Unterlaß
belästigte. Endlich ergriff er Bogen und Pfeil und schoß sie nieder.
Als er erwachte und seinen Traum erzählte, drangen die Seinen in ihn,
daß er an dieser Stelle eine Burg gegen die heidnischen Slawen
errichten solle; – die andrängende, immer lästiger werdende Hirschkuh
erschien ihnen als ein Sinnbild des Heidentums, das in diesen Wäldern
und Sümpfen allerdings noch eine Stätte hatte. Der Markgraf erwiderte:
›Eine Burg werde ich gründen, aber eine Burg, von der aus unsere
teuflischen Widersacher durch die Stimmen geistlicher Männer weit
fortgescheucht werden sollen, eine Burg, in der ich ruhig den Jüngsten
Tag erwarten will.‹ Und sofort schickte er zum Abt des
Zisterzienserklosters Sittichenbach, im Mansfeldischen, und ließ ihn
bitten, daß er Brüder aus seinem Konvente, zur Gründung eines neuen
Klosters senden möchte. Die Brüder kamen. Markgraf Otto aber gab dem
Kloster den Namen Lehnin, denn Lanye heißt Hirschkuh im Slawischen.« So
der böhmische Geschichtsschreiber.


Das Kloster wurde gebaut, vor allem die Klosterkirche. Sie
bestand
in ihrer ursprünglichen Form bis zum Jahre 1262. In diesem Jahre ließ
die rasch wachsende Bedeutung des Klosters das, was da war, nicht
länger als ausreichend erscheinen, und ein Anbau wurde beschlossen.
Dieser Anbau fiel in die erste Blütezeit der Gotik, und mit der ganzen
Unbefangenheit des Mittelalters, das bekanntlich immer baute, wie ihm
gerade ums Herz war, und keine Rücksichtnahme auf den Baustil
zurückliegender Epochen kannte, wurde nunmehr das romanische Kurzschiff
der ersten Anlage durch ein gotisches Längsschiff erweitert. Dieser
Erweiterungsbau hat der Zeit und sonstigem Wirrsal schlechter zu
widerstehen vermocht als der ältere Teil der Kirche; das Alte steht,
der Anbau liegt in Trümmern. Unsere Schilderung führt uns später auf
ihn zurück.


Unsere nächsten Untersuchungen aber gehören der Geschichte des
Klosters. Wir knüpfen die Aufzählung seiner Schicksale an eine
Geschichte seiner Äbte.


[bookmark: mozTocId521844]2.
Die Äbte von Lehnin


Heut sind es grade hundert Jahr,


Seit er gelegen auf der Bahr


Mit seinem Kreuz und Silberstabe.


Die ewige Lamp' an seinem Grabe


Hat heute hundert Jahr gebrannt.


 


 


Hier war zu Hause kluger Rat,


Hier hat der mächtige Prälat


Des Hauses Chronik einst geschrieben.


Annette Droste-Hülshoff


 


Eh' wir dazu übergehen, von den einzelnen leitenden
Persönlichkeiten
des Klosters, soweit dieselben überhaupt eine Geschichte haben,
eingehender zu sprechen, mögen hier einige vorgängige Bemerkungen über
die Lehniner Äbte überhaupt eine Stelle finden. Wenn dabei einzelne
Dinge von mehr oder weniger allgemeinem Charakter mit aufgeführt werden
sollten, Dinge, die nicht bloß in Lehnin, sondern überall innerhalb der
klösterlichen Welt ihre Gültigkeit hatten, so wolle man dabei in
Erwägung ziehen, daß wir eben noch, im Verlauf unserer »Wanderungen«,
verschiedene andere Klöster zu besprechen haben werden, und daß das
Allgemeingültige in betreff derselben doch an irgendeiner Stelle
wenigstens andeutungsweise gesagt werden muß.


Die Äbte von Lehnin standen an der Spitze ihres
»Klosterkonvents«,
d.h. ihrer Mönchsbrüderschaft, aus der sie, sobald die Vakanz eintrat,
durch freie Wahl hervorgingen. Ihnen zur Seite oder unter ihnen standen
der Prior, der Subprior, ein Präzeptor, ein Senior und ein Cellerarius
(Kellermeister), der, wie es scheint, im Lehniner Kloster die Stelle
des bursarius (Schatzmeister) vertrat. Daran schlossen sich zwanzig bis
dreißig fratres, teils Mönche, teils Novizen, teils Laienbrüder. Die
Tracht der Mönche war die übliche der Zisterziensermönche: weißes Kleid
und schwarzes Skapulier.


Das Ansehen und die Gewalt des Abtes waren außerhalb und
innerhalb
des Klosters von großem Belang. 1450 wurde den Äbten zu Lehnin vom
Papste der bischöfliche Ornat zugestanden. Seitdem trugen sie bei
feierlichen Gelegenheiten die bischöfliche Mitra, das Pallium und den
Krummstab. Auf den Landtagen saßen sie auf der ersten Bank, unmittelbar
nach den Bischöfen von Brandenburg und Havelberg. Innerhalb des
Klosters war der Abt selbstverständlich der oberste Leiter des Ganzen,
kirchlich wie weltlich. Er sah auf strenge Ordnung in dem täglichen
Leben und Wandel der Mönche, er beaufsichtigte den Gottesdienst, er
kontrollierte die Verwaltung des Klosters, des Vermögens, der Einkünfte
desselben, er vertrat das Kloster geistlichen und weltlichen Mächten
gegenüber. Er regierte. Aber diese Regierung war weit ab davon, eine
absolute, verantwortungslose Herrschaft zu sein. Wie er über dem
Konvente stand, so stand doch auch der Konvent wieder über ihm, und
Klagen über den Abt, wenn sie von Draußenstehenden erhoben wurden,
kamen vor den Konvent und wurden von diesem entschieden. Waren die zu
erhebenden Klagen jedoch Klagen des Konventes selbst, so konnte
letzterer freilich in seiner eigenen Angelegenheit nicht Recht
sprechen, und ein anderes Tribunal hatte zu entscheiden. Dies Tribunal,
der Fälle zu geschweigen, wo es der Landesherr war, war entweder das
Mutterkloster, oder das große Kapitel in Cîteaux, oder der Magdeburger
Erzbischof oder endlich der Papst. Solche Auflehnungen und infolge
derselben solche Appellationen an die obere Instanz zählten keineswegs
zu den Seltenheiten, wiewohl die Lehniner Verhältnisse, in vielleicht
etwas zu optimistischer Auffassung, im allgemeinen als mustergültige
geschildert werden. Der Abt Arnold, von dem wir später ausführlicher
hören werden, wurde infolge solcher Auflehnung abgesetzt.


Dieser Abt-Arnold-Fall, der durch Beauftragte des
Generalkapitels in
Cîteaux untersucht und entschieden wurde, führt zu der nicht
uninteressanten Frage: ob solche Beziehungen zu Cîteaux, zu dem
eigentlichen, ersten und ältesten Ausgangspunkt aller
Zisterzienserklöster, etwas Regelmäßiges, oder nur etwas Ausnahmsweises
waren? Die Ordensregel, die Charta caritatis, das Gesetzbuch der
Zisterzienser schrieb allerdings vor, daß einmal im Jahre alle
Zisterzienser Äbte in Cîteaux zusammenkommen und beraten sollten, aber
diese Anordnung stammte noch aus einer Zeit, wo die räumliche
Ausdehnung, die expansive Kraft des Ordens, die halb Europa umfaßte,
ebensowenig mit Bestimmtheit vorauszusehen war, wie sein intensives
Wachstum bis zur Höhe von zweitausend Klöstern. Zu welcher Versammlung,
bei nur annähernd regelmäßiger und allgemeiner Beschickung, wäre ein
solches Generalkapitel notwendig angewachsen! Freilich die Hindernisse,
die die bloß räumliche Entfernung schuf, müssen wir uns hüten zu
überschätzen. Die Kaiserfahrten, die Kreuzzüge, die Pilgerreisen nach
Rom und dem Heiligen Grabe zeigen uns genugsam, daß man damals, sobald
nur ein rechter Wille da war, vor den Schrecken und Hindernissen, die
der Raum als solcher schafft, nicht erschrak; aber Cîteaux selbst, ganz
abgesehen von allen andern leichter oder schwerer zu überwindenden
Schwierigkeiten, hätte solche allgemeine Beschickung kaum bewältigen
können, wie groß wir auch die bauliche Anlage einerseits, und wie klein
und bescheiden die Ansprüche der eintreffenden Äbte andererseits
annehmen mögen. Wir treffen wohl das Richtige, wenn wir die Ansicht
aussprechen, daß regelmäßige Beschickungen des Generalkapitels nicht
stattfanden, anderweitige Beziehungen aber, wenn auch nicht immer, so
doch vielfach unterhalten wurden. Mehrere Urkunden tun solcher
Beziehungen direkt Erwähnung, und auch anderes spricht dafür, daß unser
märkisches Kloster in Cîteaux einen guten Klang hatte und mit Vorliebe
am Bande auszeichnender Abhängigkeit geführt wurde. Schon die Lage
Lehnins, an der Grenze aller Kultur, kam ihm zustatten. Die näher an
Cîteaux gelegenen Klöster waren Klöster wie andere mehr; während allen
denjenigen eine gesteigerte Bedeutung beiwohnen mußte, die, als
vorgeschobenste Posten, in die kaum bekehrte slawisch-heidnische Welt
hineinragten. Ist doch der polnische Zweig immer ein Liebling der
römischen Kirche geblieben. Die Analogien ergeben sich von selbst.


Die Lehniner Äbte hatten Bischofsrang, und sie wohnten und
lebten
demgemäß. Das Lehniner Abthaus, das, an der Westfront der Kirche
gelegen, bis diesen Augenblick steht, zeigt zwar keine großen
Verhältnisse, aber dies darf uns nicht zu falschen Schlüssen verleiten.
Es war überhaupt keine Zeit der großen Häuser. Außerdem hatten die
Lehniner Äbte, ebenso wie die Bischöfe von Havelberg und Lebus, ihr
»Stadthaus« in Berlin, und es scheint, daß dies letztere von größeren
Verhältnissen war. Ursprünglich stand es an einer jetzt schwer zu
bestimmenden Stelle der Schloßfreiheit, höchst wahrscheinlich da, wo
sich jetzt das große Schlütersche Schloßportal erhebt; der Schloßbau
unter Kurfürst Friedrich dem Eisernen aber führte zu einer tauschweisen
Ablösung dieses Besitzes, und das Stadthaus für die Lehniner Äbte ward
in die Heiligegeiststraße verlegt (jetzt 10 und 11, wo die kleine
Burgstraße torartig in die Heiligegeiststraße einmündet). Das Haus
markiert sich noch jetzt als ein alter Bau.


Länger als viertehalb hundert Jahre gab es Äbte von Lehnin,
und wir
können ihre Namen mit Hilfe zahlreicher Urkunden auf und ab verfolgen.
Dennoch hält es schwer, die Zahl der Äbte, die Lehnin von 1180 bis 1542
hatte, mit voller Bestimmtheit festzustellen. Durch Jahrzehnte hin
begegnen wir vielfach ein und demselben Namen, und die Frage entsteht,
haben wir es hier mit ein und demselben Abt, der zufällig sehr alt
wurde, oder mit einer ganzen Reihe von Äbten zu tun, die zufällig
denselben Namen führten und durch I., II., III. füglich hätten
unterschieden werden sollen. Das letztere ist zwar in den meisten
Fällen nicht wahrscheinlich, aber doch immerhin möglich, und so bleiben
Unsicherheiten. Nehmen wir indes das Wahrscheinliche als Norm, so
ergeben sich für einen Zeitraum von dreihundertzweiundsechzig Jahren
dreißig Äbte, wonach also jeder einzelne zwölf Jahre regiert haben
würde, was eine sehr glaubliche Durchschnittszahl darstellt. Von allen
dreißig hat es kein einziger zu einer in Staat oder Kirche glänzend
hervorragenden Stellung gebracht; nur Mönch Kagelwit, der aber nie Abt
von Lehnin war, wurde später Erzbischof von Magdeburg. Einige indessen
haben wenigstens an der Geschiche unseres Landes, oft freilich mehr
passiv als aktiv, teilgenommen, und bei diesen, wie auch beim, Abte
Arnold, dessen privates Schicksal uns ein gewisses Interesse einflößt,
werden wir in nachstehendem länger oder kürzer zu verweilen haben.


Wir beginnen mit Johann Sibold, dem ersten Abt, von etwa
1180–1190.


[bookmark: mozTocId974794]Abt
Sibold von 1180 bis 1190


Abt Sibold oder Siboldus war der erste Abt von Lehnin, und in
derselben Weise, wie der älteste Teil des Klosters am besten erhalten
geblieben ist, so wird auch von dem ersten und ältesten Abt desselben
am meisten und am eingehendsten erzählt. Die Erinnerung an ihn lebt
noch im Volke fort. Freilich gehören alle diese Erinnerungen der Sage
und Legende an. Historisch verbürgt ist wenig oder nichts. Aber ob Sage
oder Geschichte darf gleichgültig für uns sein, die wir der einen so
gerne nachforschen wie der andern.


Abt Sibold, so erzählen sich die Lehniner bis diesen Tag,
wurde von
den umwohnenden Wenden erschlagen, und im Einklange damit lesen wir auf
einem alten, halb verwitterten Bilde im Querschiff der Kirche:
»Seboldus, primus abbas in Lenyn, a Slavica gente occisus.«


Abt Sibold wurde also erschlagen. Gewiß eine sehr ernsthafte
Sache.
Die Geschichte seines Todes indessen wiederzugeben ist nicht ohne
eigentümliche Schwierigkeiten, da sich, neben dem Ernsten und
Tragischen, auch Tragikomisches und selbst Zweideutiges mit
hineinmischt. Und doch ist über diese bedenklichen Partien nicht
hinwegzukommen; sie gehören mit dazu. Es sei also gewagt.


Abt Sibold und seine Mönche gingen oft über Land, um in den
umliegenden Dörfern zu predigen und die wendischen Fischerleute, die
zäh und störrisch an ihren alten Götzen festhielten, zum Christentum zu
bekehren. Einstmals, in Begleitung eines einzigen Klosterbruders, hatte
Abt Sibold in dem Klosterdorfe Prützke gepredigt, und über Mittag, bei
schwerer Hitze heimkehrend, beschlossen Abt und Mönch, in dem nahe beim
Kloster gelegenen Dorfe Nahmitz zu rasten, das sie eben matt und müde
passierten. Der Abt trat in eines der ärmlichen Häuser ein; die Scheu
aber, die hier sein Erscheinen einflößte, machte, daß alles
auseinanderstob; die Kinder versteckten sich in Küche und Kammer,
während die Frau, die ihren Mann samt den andern Fischern am See
beschäftigt wußte, ängstlich unter den Backtrog kroch, der nach
damaliger Sitte nichts als ein ausgehöhlter Eichenstamm war. Abt
Sibold, nichts Arges ahnend, setzte sich auf den umgestülpten Trog, die
Kinder aber, nachdem sie aus ihren Schlupfwinkeln allmählich
hervorgekommen waren, liefen jetzt an den See und riefen dem Vater und
den übrigen Fischersleuten zu: »Der Abt ist da«, zugleich erzählend, in
welch eigentümlicher Situation sie die Mutter und den Abt verlassen
hatten. Die versammelten Fischersleute gaben dieser Erzählung die
schlimmste Deutung, und der bittre Groll, den das Wendentum gegen die
deutschen Eindringlinge unterhielt, brach jetzt in lichte Flammen aus.
Mit wildem Geschrei stürzten alle ins Dorf, umstellten das Haus und
drangen auf den Abt ein, der sich, als er wahrnahm, daß ihm dieser
Angriff gelte, samt seinem Begleiter durch die Flucht zu retten suchte.
Der nahe Wald bot vorläufig Schutz, aber die verfolgenden Dörfler waren
ausdauernder als der ältliche und wohlbeleibte Abt, der es endlich
vorzog, einen Baum zu erklettern, um, gedeckt durch das dichte
Laubgebüsch desselben, seinen Verfolgern zu entgehen. Der Mönchsbruder
eilte inzwischen vorauf, um Hilfe aus dem Kloster herbeizuholen. Abt
Sibold schien gerettet, aber ein Schlüsselbund, das er beim Erklettern
des Baumes verloren hatte, verriet sein Versteck und brachte ihn ins
Verderben. Wohl kamen endlich die Mönche und beschworen den tobenden
Volkshaufen, von seinem Vorhaben abzulassen. Der Säckelmeister bot
Geld, der Abt selbst, aus seinem Versteck heraus, versprach ihnen Erlaß
des Zehnten, dazu Feld und Heide, – aber die wilden Burschen bestanden
auf ihrer Rache. Sie hieben, da der Abt sich weigerte herabzusteigen,
die Eiche um und erschlugen endlich den am Boden Liegenden. Die Mönche,
die den Mord nicht hindern konnten, kehrten unter Mißhandlungen von
seiten der Fischersleute in ihr Kloster zurück und standen bereits auf
dem Punkte, wenige Tage später die Mauern desselben auf immer zu
verlassen, als ihnen, so erzählt die Sage, die Jungfrau Maria erschien
und ihnen zurief: Redeatis! Nihil deerit vobis (Kehret zurück; es soll
euch an nichts fehlen), Worte, die allen ein neues Gottvertrauen
einflößten und sie zu mutigem Ausharren vermochten. So die Tradition,
von der ich bekenne, daß ich ihr anfangs mißtraute. Sie schien mir
nicht den Charakter des zwölften Jahrhunderts zu tragen, in welchem das
Mönchstum, gehoben und miterfüllt von den großen Ideen jener Zeit, auch
seinerseits ideeller, geheilter, reiner dastand als zu irgendeiner
anderen Epoche kirchlichen Lebens. Auch jetzt noch setze ich Zweifel in
die volle Echtheit und Glaubwürdigkeit der Überlieferung und neige mich
mehr der Ansicht zu, daß wir es hier mit einer im Laufe der Zeit, je
nach dem Bedürfnis der Erzähler und Hörer, mannigfach gemodelten Sage
zu tun haben, der, namentlich im fünfzehnten Jahrhundert, wo der
Verfall des Mönchstums längst begonnen hatte, ein Liebesabenteuer oder
doch der Verdacht eines solchen, statt des ursprünglichen Motivs,
nämlich des Rassenhasses, untergeschoben wurde.


So weit meine Zweifel.


Auf der andern Seite deutet freilich (von der Backtrogepisode
und
andern nebensächlichen Zügen abgesehen) alles auf ein Faktum hin, daß
in seinem ganzen äußerlichen Verlauf, durch fast siebenhundert Jahre,
mit großer Treue überliefert worden ist. Eine Menge kleiner Züge
vereinigen sich, um es mindestens höchst glaubhaft zu machen, daß
Siboldus der erste Abt war, daß er wirklich von den Wenden erschlagen
wurde, daß sein Eintritt in ein Nahmitzer Fischerhaus das Signal zum
Aufstande gab, und daß er, auf der Flucht einen Baum erkletternd, auf
diesem Baume sein Versteck und endlich unter demselben seinen Tod fand.
Die Überlieferungen nun, die sich sämtlich auf diese Punkte hin
vereinigen, sind folgende:


Im Querschiff der Lehniner Kirche hängt bis diesen Tag ein
altes
Bild von etwa drei Fuß Höhe und fünf Fuß Länge, auf dem wir in zwei
Längsschichten unten die Ermordung des Abtes, oben den Auszug der
Mönche und die Erscheinung der Jungfrau Maria dargestellt finden. Vor
dem Munde der Maria schwebt der bekannte weiße Zettel, auf dem wir die
schon oben zitierten Worte lesen: Redeatis, nihil deerit vobis. Rechts
in der Ecke des Bildes bemerken wir eine zweite lateinische, längere
Inschrift, die da lautet:


 


Anno milleno centeno bis minus uno


sub patre Roberto cepit Cistercius ordo.


Annus millenus centenus et octuagenus


quando fuit Christi, Lenyn, fundata fuisti


sub patre Siboldo, quam Marchio contulit Otto


Brandenburgensis; aprilis erat quoque mensis.


Hic iacet ille bonus marchravius Otto, patronus


istius ecclesiae. Sit, precor, in requie!


Hic iacet occisus prior abbas, cui paradisus


iure patet, Slavica quem stravit gens inimica.


 


Zu deutsch etwa:


Im Jahre 1098 begann, unter dem Pater Robert, der
Zisterzienserorden. Als das Jahr Christi 1180 war, bist du, Lehnin,
gegründet worden unter dem Pater Siboldus, welches der Markgraf Otto
von Brandenburg dotiert hat, es war auch der Monat April. Hier ruhet
jener gute Markgraf Otto, der Schützer dieser Kirche. Er möge in
Frieden schlafen. Hier ruht auch der erste gemordete Abt, dem das
Paradies mit Recht offensteht, den das feindselig gesinnte Slawenvolk
ermordet hat.


Diese Inschrift ist die Hauptsache, besonders durch die Form
ihrer
Buchstaben. Das Bild selbst nämlich ist eine Pinselei, wie sie von
ungeschickten Händen in jedem Jahrhundert (auch jetzt noch) gemalt
werden kann, die Inschrift aber gehört einem ganz bestimmten
Jahrhundert an. Der Form der Buchstaben nach ist das Bild zu Anfang des
fünfzehnten Jahrhunderts gemalt, und so ersehen wir denn mit ziemlicher
Gewißheit aus diesem Bilde, wie man sich etwa um das Jahr 1400, oder
wenig später, im Kloster selbst die Ermordung des Abtes Sibold
vorstellte. Zweihundert Jahre nach seinem Tode konnte diese Tradition,
zumal bei den Mönchen selbst, durchaus noch lebendig und zuverlässig
sein. Die Sagen unterstützen den Inhalt dieses Bildes bis diesen Tag.


Ich sprach eingangs schon von einem Stücklein Poesie, das mit
dem
Tode des Abtes verknüpft sei, und diese poetische Seite ist wirklich
da. Aber sie zeigt sich viel mehr in den gespenstigen Folgen der Untat,
als in dieser selbst.


In dem mehrgenannten Dorfe Nahmitz bezeichnet die
Überlieferung auch
heute noch das Gehöft, in das damals der Abt eintrat. Das Haus selbst
hat natürlich längst einem anderen Platz gemacht, doch ist ein Unsegen
an der Stelle haftengeblieben. Die Besitzer wechseln, und mit ihnen
wechselt die Gestalt des Mißgeschicks. Aber das Mißgeschick selber
bleibt. Das Feuer verzehrt die vollen Scheunen, böse Leidenschaften
nehmen den Frieden, oder der Tod nimmt das liebste Kind. So wechseln
die Geschicke des Hauses. Jetzt ist Siechtum heimisch darin. Die
Menschen trocknen aus, und blut- und farblos, jeder Freude bar, gehen
sie matt und müde ihrer Arbeit nach.


Und wie die Tradition im Dorfe Nahmitz das Haus bezeichnet, so
bezeichnet sie auch in dem schönen Eichenwalde zwischen Nahmitz und
Lehnin die Stelle, wo der Baum stand, unter dem die Untat geschah. Der
Stumpf war jahrhundertelang zu sehen; daneben lag der abgehauene Stamm,
über den keine Verwesung kam und den niemand berühren mochte, weder der
Förster, noch die ärmsten Dorfleute, die Reisig im Walde suchten. Der
Baum lag da wie ein herrenloses Eigentum, sicher durch die Scheu, die
er einflößte. Erst im vorigen Jahrhundert kam ein Müller, der lud den
Stamm auf und sagte zu den Umstehenden: »Wind und Teufel mahlen gut.«
Aus dem Stamm aber ließ er eine neue Mühlenwelle machen und setzte die
vier Flügel daran. Es schien auch alles nach Wunsch gehen zu sollen,
und die Mühle drehte sich lustig im Winde, aber der Wind wurde immer
stärker, und in der Nacht, als der Müller fest schlief, schlugen
plötzlich die hellen Flammen auf. Die Mühlwelle, in immer rascherem
Drehen, hatte Feuer an sich selber gelegt, und alles brannte nieder.


»Wind und Teufel mahlen gut«, raunten sich anderen Tags die
Leute zu.


[bookmark: mozTocId807949]Abt
Hermann von 1335 bis 1342


Abt Sibold wurde etwa um 1190 oder etwas später von den
umwohnenden
Wenden ermordet. Die Urkunden erwähnen dieses Mordes nicht, wie denn
überhaupt die ziemlich zahlreichen Pergamente aus der askanischen
Epoche lediglich Schenkungsurkunden sind. Es vergehen beinah
anderthalbhundert Jahre, bevor wieder ein Lehniner Abt mit mehr als
seinem bloßen Namen vor uns hintritt. Dieser Abt ist Hermann von
Pritzwalk. Zwei Urkunden von 1335 und 1337 erwähnen seiner; erst eine
dritte indes, vom Jahre 1339, gibt uns ein bestimmtes Bild des Mannes,
freilich kein schmeichelhaftes. Wie weit wir dieser Schilderung zu
trauen haben, das wollen wir nach Mitteilung des Hauptinhaltes der
Urkunde, die sich als ein Erlaß des Papstes Benedikts XII. an die Äbte
von Kolbatz, Stolp und Neukampen gibt, festzustellen suchen.


Dieser Urkunde nach, die also nichts anders ist, als ein
päpstliches
Schreiben (Breve), erschien der Mönch Dietrich von Ruppin, ein Mitglied
des Lehniner Klosters, im Jahre 1339 vor Papst Benedikt XII. in Avignon
und teilte demselben in Gegenwart des Konsistoriums mit, daß durch
»Anschürung des alten Feindes des Menschengeschlechts« seit etwa
fünfzehn Jahren im Kloster Lehnin eine Trennung und Scheidung der
Mönche stattgefunden habe, dergestalt, daß die mächtigere Partei, die
sich die Loburgsche nenne, einen Terrorismus gegen die schwächere übe
und dieselbe weder zu Wort, noch am wenigsten zu ihrem Rechte kommen
lasse. An der Spitze dieser stärkeren Partei (der Loburgschen) hätten,
bei Bildung derselben, die drei Mönche Theodorich von Harstorp,
Nikolaus von Lützow und Hermann von Pritzwalk gestanden, die denn auch,
durch ihre und ihrer Partei Übergriffe und Machinationen, ohne den
kanonisch festgestellten Wahlmodus irgendwie innezuhalten, sich
nacheinander zu Äbten des Klosters aufgeworfen hätten.


Unter der Regierung dieser drei Eindringlingsäbte seien
alsdann, von
den Anhängern der Loburgschen Partei, sowohl innerhalb wie außerhalb
des Klosters, die größten Verbrechen begangen worden. So sei unter
andern ein Adliger aus der Nachbarschaft, mit Namen Falko, der zur Zeit
des Abtes Nikolaus von Lützow im Kloster ein Nachtlager bezogen habe,
von verschiedenen Laienbrüdern des Klosters, darunter namentlich der
Anhang des damaligen Mönches, jetzigen Abtes Hermann, überfallen und
samt seiner Begleitung ermordet worden. Als am andern Morgen das
Gerücht von diesem Morde die Klosterzellen erreicht habe, sei Hermann
(genannt von Pritzwalk) mit sei nem Anhang an den Ort der Tat geeilt,
und habe denn auch den Ritter Falko, sowie drei seiner Begleiter
bereits erschlagen, zwei andere Dienstmannen aber schwer verwundet, im
Bettstroh versteckt, vorgefunden. Mönch Hermann habe nunmehr Befehl
gegeben, auch diese Verwundeten zu töten. Die Waffen Falkos aber habe
er als Beute an sich genommen und späterhin vielfach gebraucht.


Dieser Mord, so heißt es in der Urkunde weiter, habe alsbald
eine
mehr als zehnjährige Fehde hervorgerufen, in der durch die Anhänger des
Ritters Falko nicht nur drei Laienbrüder und viele Knechte und
Schutzbefohlene des Klosters getötet, sondern auch die Güter desselben
durch Raub, Brand und Plünderei verwüstet worden seien, so daß man den
Schaden auf über 60000 Goldgulden geschätzt habe. Während dieser Fehden
und Kriegszüge hätten die Mönche zu Schutz und Trutz beständig Waffen
geführt, so daß sie, ganz gegen die Ordensregel, im Schlafsaal und
Refektorium immer gewaffnet erschienen wären. An den Kämpfen selbst
hätten viele der Fratres teilgenommen, andere, namentlich von den
Laienbrüdern, hätten das Kloster verlassen und ein anderes Obdach
gesucht.


Auch von den Hintersassen des Klosters seien Mord und Brand
und
Untaten aller Art verübt worden, als deren moralische Urheber das
umwohnende Volk längst gewohnt sei, die Klosterbrüder anzusehen,
weshalb denn auch all die Zeit über der Notschrei zugenommen habe, daß
die Lehninschen Mönche vertrieben und durch Ordensbrüder von besserem
Lebenswandel ersetzt werden möchten. Bei Gelegenheit dieser Fehden und
Kämpfe seien übrigens die beweglichen und unbeweglichen Güter des
Klosters vielfach veräußert und verpfändet worden.


Die Urkunde berichtet ferner, daß ein Laienbruder, der bei der
Ermordung Falkos mit zugegen war und hinterher den Mut hatte
auszusprechen, »daß dieser Mord auf Befehl des Abtes und seiner Partei
stattgefunden«, ins Gefängnis geworfen und innerhalb zehn Tagen von den
Mönchen der Loburgschen Partei ermordet worden sei. Das päpstliche
Schreiben meldet endlich, daß, nach den Aussagen Dietrichs von Ruppin,
der an der Ermordung Falkos und der Seinen vorzugsweise beteiligte
Mönch Hermann jetzt Abt des Klosters sei, wobei die herrschende
Mönchspartei von dem vorgeschriebenen Wahlmodus abermals Umgang
genommen und die gesetzlich geregelte Einführung unterlassen habe. Abt
Hermann, dessen Wahl jeder Gesetzlichkeit und Gültigkeit entbehre,
habe, wie sein Vorgänger, das Vermögen des Klosters verschleudert, die
Ordensregeln mißachtet und ein dissolutes Leben geführt, und als
besagter Abt endlich willens gewesen sei, ihn, den »Dietrich von
Ruppin«, wegen Dispenses und wegen Absolution für die oben
geschilderten Verbrechen an die päpstliche Kurie abzusenden, habe er
ihn – lediglich weil er zuvor Rücksprache mit dem Abte eines anderen
vorgesetzten Klosters genommen habe – durch einige Mönche und Konversen
gefangennehmen, in Eisen legen und neun Monate lang in den Kerker
werfen lassen, alles mit der ausgesprochenen Absicht, ihn durch schwere
Peinigungen vom Leben zum Tode bringen. Einen anderen Konversen des
Klosters aber, mit Namen Geraldus, habe Abt Hermann wirklich töten
lassen.


Die Urkunde schließt dann mit einer Aufforderung an die
obengenannten Äbte von Kolbatz, Stolp und Neukampen, den Fall zu
untersuchen und darüber zu befinden, damit die Angeklagten, wenn ihre
Schuld sich herausstellen sollte, vor dem päpstlichen Stuhle erscheinen
und daselbst ihren Urteilsspruch gewärtigen mögen.


So weit der Inhalt der Urkunde von 1336. Ob die Äbte sich des
mißlichen Auftrags entledigt und, wenn so geschehen, welche
Entscheidung sie getroffen oder welchen Bericht sie an Papst Benedikt
gerichtet haben, darüber erfahren wir nichts. Übrigens dürfen wir
vermuten, daß, gleichviel, ob die Untersuchung stattfand oder nicht,
die Dinge unverändert ihren Fortgang genommen haben werden. Und
wahrscheinlich mit Recht. Wir setzen nämlich in die Mitteilungen des
Mönches Dietrich von Ruppin keineswegs ein unbedingtes Vertrauen und
vermuten darin vielmehr eine jener halbwahren Darstellungen, die meist
da Platz greifen, wo die Dinge von einem gewissen Parteistandpunkt aus
angesehen, oder wie hier, Anklagen in zum Teil eigner Angelegenheit
erhoben werden. Abt Hermann scheint uns weit mehr ein
leidenschaftlicher Parteimann als ein Verbrecher gewesen zu sein.


Stellen wir alle Punkte von Belang zusammen, die sich aus den
Aussagen Dietrichs von Ruppin ergeben, so finden wir:


1. daß im Kloster zwei Parteien waren, von denen die stärkere
die
schwächere terrorisierte und die Äbte aus ihrer, der Majorität, Mitte
wählte;


2. daß Ritter Falko von der stärkeren oder Loburgschen Partei
ermordet wurde;


3. daß das Kloster nach Dispens und Absolution von seiten des
Papstes verlangte, und


4. daß Dietrich von Ruppin abgeordnet wurde, um die Absolution
einzuholen, wegen vorgängiger Plauderei aber ins Gefängnis geworfen
wurde.


Unter diesen vier Punkten involviert der zweite, die Ermordung
Falkos, ein schweres und unbestreitbares Verbrechen. Der Umstand
indessen, daß Abt Hermann für sich und sein Kloster nach der Absolution
des Papstes verlangte, deutet darauf hin, daß das Geschehene mehr den
Charakter einer sühnefähigen Schuld, als den einer schamlosen Missetat
hatte. Denn sollte die Gnade des Papstes angerufen werden, so mußten
notwendig Umstände vorauf- oder nebenhergegangen sein, die imstande
waren, eine Brücke zu bauen und für die Schuld bei der Gnade zu
plädieren. Solche entschuldigenden Umstände waren denn wohl auch
wirklich da und lagen, wie wir mehr oder weniger aus der Anklage selbst
entnehmen können, in dem Parteihaß, der eben damals die ganze Mark in
zwei Lager teilte. Es war die bayrische Zeit. Dies sagt alles. Es waren
die Tage, wo die Berliner den Propst von Bernau erschlugen und die
Frankfurter den Bischof von Lebus verjagten; es waren die Tage des
Bannes und des Interdikts, Tage, die dreißig Jahre währten, und in
denen sich das Volk der Kirche so entfremdete, daß es verwundert
aufhorchte, als zum ersten Male wieder die Glocken durchs Land klangen.
Der alte Kampfesruf »hie Welf, hie Waibling!« schallte wieder
allerorten und »bayrisch oder päpstlich« klang es vor allem auch in der
Mark Brandenburg. Lehnin, gehegt und gepflegt vom Kaiser und seiner
Partei, war bayrisch, der märkische Adel, vielfach zurückgesetzt, war
antibayrisch. Aus diesem Zustande ergaben sich Konflikte zwischen dem
Kloster und dem benachbarten Adel fast wie von selbst, und die
Ermordung Falkos, die nach den Aussagen Dietrichs von Ruppin einfach
als ein brutaler Bruch der Gastfreundschaft erscheint, war
möglicherweise nur blutige Abwehr, nur ein Rachenehmen an einem
Eindringling, der sich stark genug geglaubt hatte, den Klosterfrieden
brechen zu dürfen. Ritter Falko und die Seinen, wenn sie wirklich Gäste
des Klosters waren, waren vielleicht sehr ungebetene Gäste, Gäste, die
sich nach eigenem Dafürhalten im Kloster einquartiert hatten,
vielleicht im Komplott mit der Minorität, die höchstwahrscheinlich zum
Papste hielt.[bookmark: Fussnote_6]6


Dies alles sind freilich nur Hypothesen. Aber wenn sie auch
nicht
absolut das Richtige treffen, so lehnen sie sich doch an Richtiges an
und schweifen wohl nicht völlig in die Irre.


Was immer indes das Motiv dieses Mordes gewesen sein möge,
entschuldbarer Parteihaß oder niedrigste Ruchlosigkeit, so viel erhellt
aus dieser Überlieferung, daß die Kloster Lehninschen Tage nicht immer
interesselos verliefen, und daß wenn wir dennoch im großen und ganzen
einer gewissen Farblosigkeit begegnen, der Grund dafür nicht darin zu
suchen ist, daß überhaupt nichts geschah, sondern lediglich darin, daß
das Geschehene nicht aufgezeichnet, nicht überliefert wurde.


Mönch Hermann, der mit seinem Anhang an die Stätte des Mordes
vordringt, die Verwundeten in ihren Strohverstecken tötet oder töten
läßt, dann selber, während zehnjähriger Fehde, in Schlafsaal und
Refektorium die Waffenrüstung Falkos trägt, – das gibt schon
Einzelbilder, denen es keineswegs an Farbe fehlt, auch nicht an jenem
Rot, das nun mal die Haupt- und Grundfarbe aller Geschichte ist.


Über den Ausgang des Abtes Hermann erfahren wir nichts; sehr
wahrscheinlich, daß er noch eine Reihe von Jahren dem Kloster vorstand.
Erst 1352 finden wir den Namen eines Nachfolgers verzeichnet.


[bookmark: mozTocId520255]Abt
Heinrich Stich (etwa von 1399 bis 1432)


Heinrich Stich, vor seiner Abtwahl Kellermeister (cellerarius)
des
Klosters, wurde sehr wahrscheinlich im Jahre 1399 zum Abt gewählt.
Seine Regierung fällt in die sogenannte »Quitzowzeit«, und wir werden
in nachstehendem zu berichten haben, wie vielfach gefährdet Kloster
Lehnin damals war und wie glücklich es, großenteils durch die
umsichtige Leitung seines Abtes, aus allen diesen Gefahren hervorging.
Die Geschichte jener Epoche, soweit sie das Kloster berührt, entnehmen
wir den Aufzeichnungen Heinrich Stichs selber, der im Jahre 1419 ein
Gedenkbuch anzulegen begann, in welchem er, zurückgehend bis auf das
Jahr 1401, über die Streitigkeiten des Klosters mit seinen Nachbarn
berichtet. Einiges ergänzen wir aus einer andern, ziemlich
gleichzeitigen Chronik.


Das Kloster hielt es all die Zeit über, seinen Traditionen
getreu,
mit der Landesobrigkeit, d.h. also, Abt und Mönche waren im allgemeinen
gegen die Quitzows. Da indessen die Landesobrigkeit damals sehr
schwankend und eine Zeitlang, halb angemaßt, halb zugestanden, bei den
Quitzows selber war, so entstanden daraus sehr verwickelte, zum Teil
widerspruchsvolle Verhältnisse, deren Gefahren und Schwierigkeiten nur
durch große Klugheit zu überwinden waren. Die schwankenden Verhältnisse
nötigten auch zu einer schwankenden Politik. Die Grundstimmung des
Klosters blieb gegen die Quitzows gerichtet, wiewohl wir einer, indes
jedenfalls nur kurzen Epoche zu erwähnen haben werden, wo das Kloster
mit den Quitzows ging.


Zwischen 1401 und 1403, so scheint es, sammelten die Quitzows
Material gegen das Kloster. Inwieweit sie dabei bona fide handelten,
ist schwer zu sagen; doch macht ihr Vorgehen allerdings den Eindruck,
als hätten sie, voll übermütigen Machtbewußtseins, die Dinge einfach
daraufhin angesehen, wie sie ihnen paßten, unbekümmert um den Wortlaut
entgegenstehender Urkunden und Verträge. Sie stellten sich zunächst,
als machten sie einen Unterschied zwischen dem Abt des Klosters und dem
Kloster selbst, und sich das Ansehen gebend, als sei die Persönlichkeit
oder der Eigensinn des Abtes an allem schuld, verklagten sie ihn beim
Konvent seines eigenen Klosters. Als diese Klage, wie sich denken läßt,
ohne Einfluß blieb, schritten sie zu einer förmlichen Anklageschrift,
in der sie dem Kloster all seine vorgeblichen Vergehen und Eingriffe
entgegenhielten. Diese Anklageschrift enthielt, unter vielen anderen
Paragraphen, drei Hauptpunkte:


1. Das Kloster habe ihnen, den Quitzows, zweimal den Landschoß
verweigert, wiewohl sie doch die »Statthalter in Mark Brandenburg«
wären.


2. Das Kloster habe den Quitzowschen Knechten auf seinen, des
Klosters, Gütern jedes Einlager verweigert und die Zuwiderhandelnden
mit Mord bedroht.


3. Endlich, das Kloster habe dabei beharrt, die Havel bei
Schloß
Plaue als sein Eigentum anzusehen, während sie doch ihnen, den
Quitzows, als den zeitigen Besitzern von Schloß Plaue gehöre, denn weil
das Wasser bei dem Schlosse sei, so müßte es auch zu dem Schlosse
gehören, und führe das Schloß nicht umsonst den Namen »Schloß Plaue an
der Havel«.


Abt Heinrich erwiderte auf alle Anklagepunkte in würdiger
Weise,
alle seine Aussagen urkundlich belegend. Er wies aus den
Schenkungsurkunden und verbrieften Gerechtsamen des Klosters nach, daß
sie, Abt und Mönche, erstens ihre Güter »in aller Freiheit« besäßen und
niemals Landschoß zu zahlen gehabt hätten, daß es zweitens zu ihren
vielfach verbrieften Gerechtsamen gehöre, keine Herren, keine
Lehnsträger, Ritter oder Knechte wider Willen aufnehmen zu müssen, und
daß sie drittens die Havel bei Plaue seit so langer Zeit als Eigentum
besäßen, »daß niemand dessen anders gedenken möge«.


Dieser dritte Punkt, weil es sich dabei um eine Eigentumsfrage
handelt, die den praktischen Leuten des Mittelalters immer die
Hauptsache war, bekümmerte den Abt nun ganz besonders. Da man sich
nicht einigen konnte, wurden Schiedsrichter vorgeschlagen, wobei Hennig
von Stechow und Hennig von Gröben als Abgesandte oder Mandatare der
Quitzows auftraten. Das Recht des Klosters indessen war zu klar, als
daß die eigenen Vertrauensmänner (Stechow und Gröben) der Gegenpartei
es hätten übersehen oder umdeuten können, und so beschworen sie den
Hans von Quitzow, »daß er um Gottes und seiner eigenen Seligkeit willen
mit dem Abte nicht hadern und das Kloster samt seinen Gütern und
Besitzungen nicht anfechten möge«. Aber die Quitzows – die vielleicht
aus politisch-strategischen Gründen in dieser Frage besonders
hartnäckig waren – beharrten auf ihrer Forderung und das Kloster mußte
schließlich nicht nur auf sein Flußrecht Verzicht leisten, sondern auch
noch weitere hundert Mark Silber zahlen, um sich guter Nachbarschaft
und der Wohlgewogenheit der mächtigen Familie zu versichern.


Diese Nachgiebigkeit und die damit verknüpften Schädigungen
mögen
dem Kloster schwer genug angekommen sein; nachdem die Opfer aber einmal
gebracht und mittelst derselben die Freundschaft und die guten Dienste
der alles vermögenden Quitzowsippe gewonnen waren, lag es nun auch in
der Politik des Klosters, diese Freundschaft zu pflegen und dadurch den
eignen Vorteil nach Möglichkeit zu fördern. Die Niederlage blieb
unvergessen, aber solange kein Stärkerer da war, um diese Niederlage zu
rächen, wurde das Joch in Klugheit und Ergebenheit getragen.


Aber dieser Stärkere kam endlich, und ob es nun wieder nur die
alte
Klosterklugheit war, die in dem Nürnberger Burggrafen sofort den
Stärkeren erkannte, oder ob in diesem Falle der heimliche Groll
mitwirkte, der all die Jahre über, unter der Maske guter Freundschaft,
gegen die Quitzows unterhalten worden war – gleichviel, kaum daß der
erste Hohenzoller ernstlich Miene machte, eine eigene Macht zu
etablieren und den Übermut seiner Widersacher zu demütigen, so sehen
wir auch schon Kloster Lehnin unter den Hilfstruppen des neuen
Landesherrn, der, anders eingreifend als wie all die Stadthalter und
Hauptleute vor ihm, in acht Tagen die vier Quitzowburgen und mit ihren
Burgen auch ihr Ansehen brach. Die Klosterleute von Lehnin lagen samt
den Bürgern von Beelitz, Jüterbog und Treuenbrietzen, vor Schloß
Beuthen und warteten, wie berichtet wird, die Ankunft »der großen
Büchse«, der sogenannten faulen Grete, ab. Ihr kriegerisches Verdienst
scheint also, dieser Andeutung nach zu schließen, kein besonders
hervorragendes gewesen zu sein und lediglich in einem geduldigen und
möglichst gesicherten Davorstehen bestanden zu haben.


Schwerlich empfanden Abt und Konvent einen Gram darüber. Es
lag
ihnen nicht an Kriegsruhm, sondern, wie immer, lediglich an Mehrung und
Förderung der Klosterinteressen, an wachsendem Besitz und – guter
Nachbarschaft. Diese gute Nachbarschaft hatte Lehnin, das mit den
Rochows grenzte, ein halbes Jahrhundert schmerzlich vermissen müssen.
Jetzt traf es sich, daß der Ausgang des Quitzowstreits unserm Kloster
erwünschte Gelegenheit bot, sich auch dieser »guten Nachbarschaft« auf
lange Zeit hin zu versichern. In Burg Golzow (dem alten Rochowsitz, in
der Nähe Lehnins) war Wichard von Rochow, der treue Anhänger der
Quitzows, gefangengenommen worden. Durch Vermittlung des Abtes, der
allen Groll zur rechten Zeit zu vergessen wußte, ward ihm jetzt, dem
Wichard, allerdings erst nach Abtretung Potsdams an den Kurfürsten, die
Freiheit und – Schloß Golzow zurückgegeben. Beide Teile, der Kurfürst
und die Rochows, wußten es dem Vermittler Dank, und dem Kloster waren
zwei Freunde gewonnen. –


Abt Heinrich Stich starb wahrscheinlich um 1432.


[bookmark: mozTocId203436]Abt
Arnold (etwa von 1456 bis 1467)


Die Amtsführung des Abtes Heinrich von 1399 bis etwa um 1432
war in
eine unruhige Zeit gefallen, und wir sehen all die Zeit über das
Kloster in seinen Verwickelungen nach außen; die Regierung des Abtes
Arnold fällt in friedlichere Tage, und die Urkunden, aus jener Zeit
her, gönnen uns ausschließlich wieder einen Blick in innere
Streitigkeiten. Sie berichten über Zerwürfnisse, die an die Zustände
unter Abt Hermann erinnern, wie wir dieselben, in vorstehendem, nach
den Aussagen »Dietrichs von Ruppin« geschildert haben. Hier wie dort
begegnen wir Parteiungen und einem siegreichen Auftreten der Majorität,
nur mit dem Unterschiede, daß sich Abt Hermann, in seinem Terrorismus,
auf die Majorität des Konventes stützte, während Abt Arnold gegen diese
Majorität ankämpfte und in diesem Kampfe unterlag.


Die Urkunden aus der etwa zehnjährigen Zeit seiner Verwaltung
sind
ziemlich zahlreich und sprechen nicht gegen den Abt. Streitigkeiten
werden geschlichtet, Vergleiche getroffen, Ländereien empfangen oder
ausgegeben – nirgends erhellt aus ihnen ein Zerwürfnis zwischen Abt und
Konvent. So verlaufen anscheinend die Dinge, bis wir, gleich aus den
ersten Urkunden, die in die Regierungszeit seines Nachfolgers fallen,
in Erfahrung bringen, daß Abt Arnold »wegen unstatthafter Veräußerung
von Klostergütern« abgesetzt und Prior Gallus an seiner Statt ernannt
worden sei. Wir erfahren ferner, daß inzwischen das Kloster Altenberg
den Arnoldus zum Abte gewählt, und dieser letztere, von seinem
jetzigen, dem Altenberger Kloster aus, eine heftige Schmähschrift
(libellum infamiae) gegen den Prior und die Mönche von Kloster Lehnin
gerichtet, diese Schmähschrift auch gleichzeitig als Anklageschrift
beim Generalkapitel in Cîteaux eingereicht hatte.


Diese Anklageschrift nun, von dem ehemaligen Abte des
angeklagten
Klosters ausgehend, scheint, wie begreiflich, ihre Wirkung auf das
Generalkapitel nicht verfehlt zu haben, und so sehen wir denn im März
1469 die Äbte von Heilsbronn und Erbach als ernannte
Untersuchungskommission in Lehnin eintreffen. Aber gleichzeitig mit
ihnen treffen auch, als Zeugen in der Sache zur Begutachtung
vorgeladen, die Äbte dreier märkischer Klöster, von Zinna, Chorin und
Himmelpfort ein und bezeugen durch ihre Aussage, daß Abt Arnold in der
Tat willkürlich das Klostergut veräußert und somit die Absetzung
seitens des Klosterkonvents (der sich dabei lediglich innerhalb seiner
Befugnisse gehalten) durchaus verdient habe. »Was seine Schmähungen
aber gegen die sittliche Führung des Klosters angehe, dem er so lange
vorgestanden, so treffe ihn – selbst wenn diese Schmähungen begründet
sein sollten – die Hauptverantwortlichkeit, da es in zehnjähriger
Führung seine Aufgabe gewesen sein würde, diesem Verfall der Sitte zu
steuern.« Auch der Kurfürst Friedrich der Eiserne, in einem an die
Kommissarien gerichteten Briefe, nimmt Partei für den Konvent gegen den
abgesetzten Abt, und so sehen wir denn, ohne daß ein urkundliches
Urteil der Kommissare in dieser Streitsache vorläge, den neuen Abt in
seinem Amte verbleiben – eine Tatsache, die genugsam spricht. Über den
Inhalt der Schmähschrift, des »libellum infamiae«, erfahren wir nichts;
es wird ein Verzeichnis der alten Klostersünden gewesen sein, wie sie
entweder überall vorkamen oder doch überall berichtet wurden.


Wenn nun einerseits diese Absetzung Abt Arnolds und seine
darauf
geschriebene Schmähschrift abermals dartun, daß die Tage Kloster
Lehnins durchaus nicht so stillidyllisch verliefen, wie wohl je
zuweilen berichtet worden ist, so gewähren uns andrerseits die
betreffenden Urkunden noch ein besonderes Interesse dadurch, daß sie
die Frage in uns anregen: wer war dieser Abt Arnold? welchen
Charakters? war er im Recht oder im Unrecht? Freilich nur wenige
Anhaltepunkte sind uns gegeben, aber sie rechtfertigen die Vermutung,
daß er ebensosehr ein Opfer seiner geistigen Überlegenheit wie seiner
Übergriffe war. Wahrscheinlich gingen diese Übergriffe zum Teil erst
aus dem Bewußtsein seiner Überlegenheit hervor. Er war, so schließen
wir aus einer Reihe kleiner Züge, das, was wir heutzutage einen
genialischen, aber querköpfigen Gelehrten nennen würden, sehr gescheit,
sehr selbstbewußt, sehr eigensinnig, dabei lauteren Wandels, aber
launenhaft und despotisch von Gemüt. Wem schwebten, aus eigener
Erfahrung, nicht Beispiele dabei vor! Die Gelehrtenwelt, in ihren
besten und energischsten Elementen, war immer reich an derartigen
Charakteren. Was speziell unsern Abt Arnold angeht, so scheint es, das
Kloster wollte ihn los sein, weil er geistig und moralisch einen
unbequemen Druck auf den Konvent ausübte. Daß er, um seines Wissens wie
um seines Wandels willen, eines nicht gewöhnlichen Ansehens genoß,
dafür spricht nicht nur der Umstand, daß ihn die Urkunden einen sacrae
theologiae professor nennen, sondern mehr noch die Tatsache, daß er
unmittelbar nach seinem Austritt aus dem Lehniner Kloster zum Abt von
Altenberg erwählt wurde. Altenberg, seinerzeit ein berühmtes Kloster,
liegt in der Rheinprovinz, in der Nähe von Koblenz. Wir möchten daraus
beinahe schließen, daß er ein Rheinländer, jedenfalls ein Fremder war
und an der märkischen Art ebensosehr Anstoß nahm, als Anstoß erregte.


[bookmark: mozTocId290122]Abt
Valentin (etwa von 1509 bis 1542)


Valentin war der letzte Abt des Klosters. Die Erscheinung, die
sich
so oft wiederholt, daß ersterbende Geschlechter und Institutionen vor
ihrem völligen Erlöschen noch einmal in altem Glanze aufblühen,
wiederholte sich auch hier, und die mehr denn dreißigjährige Regierung
des Abtes Valentin bezeichnet sehr wahrscheinlich den Höhepunkt im
Leben des Klosters überhaupt. Freilich haben wir dabei die glänzende
fünfundzwanzigjährige Epoche bis 1535 von der darauffolgenden kurzen
Epoche bis 1542, die schon den Niedergang bedeutet, zu trennen.


Wir sprechen von der Glanzepoche zuerst. Der Besitz – nach den
kurzen Gefährdungen während der Quitzowzeit – war von Jahrzehnt zu
Jahrzehnt gewachsen und umfaßte in den Jahren, die der Reformation
unmittelbar vorausgingen, zwei Marktflecken, vierundsechzig Dörfer,
vierundfünfzig Fischereien, sechs Wasser- und neun Windmühlen, vierzehn
große Forsten, dazu weite Äcker, Wiesen und Weinberge. Jeder Zweig des
Betriebs stand in Blüte; die Wolle der reichen Schafherden wurde im
Kloster selbst verarbeitet, und die treffliche Wasserverbindung,
mittelst der Seen in die Havel und mittelst der Havel in die Elbe,
sicherte dem Kloster Markt und Absatzplätze.


Reich und angesehen wie das Kloster, so angesehen und verehrt
war
sein Abt. Das Volk hing ihm an, und der Kurfürst Joachim I. – der ihn
seinen »Gevatter« nannte, seit Abt Valentin bei der Taufe des zweiten
kurfürstlichen Prinzen, des späteren Markgrafen Johann von Küstrin, als
Taufzeuge zugegen gewesen war – war dem Abt zu Willen in vielen
Stücken. 1509 sprach Joachim die Befreiung des Klosters von
kurfürstlichem Jagdeingelage »auf Lebenszeit des Abtes« aus, und 1515
ging er weiter und machte aus der zeitweiligen Befreiung eine Befreiung
auf immer. Daß das Kloster selber den Tod Valentins nicht überleben
würde, entzog sich damals, 1515, noch jeder Berechnung und Voraussage.
Die Wirren und Kämpfe, die bald folgten, ketteten den Kurfürsten, so
scheint es, nur fester an unseren Lehniner Abt, und wir dürfen wohl
annehmen, daß die Ratschläge dieses seines »Rates und Gevatters« nicht
ohne Einfluß auf die Entschlüsse waren, die ihn, der Strömung der Zeit
und den Verschwörungen der Kurfürstin gegenüber, bei der alten Lehre
beharren ließen. Dies einfach als Hartnäckigkeit zu deuten, wäre
Torheit; es war das Wirken einer festen Überzeugung, was ihn das
Schwerere wählen und – gegen den Strom schwimmen ließ. Joachim, fest
wie er in seinem Glauben war, war auch fest in seiner Liebe zu Kloster
Lehnin, und wiewohl er sich mit keiner Idee lieber und herzlicher
getragen hatte, als mit der Gründung eines großen Domstiftes zu Cölln
an der Spree (wie es später unter Joachim II. auch wirklich ins Leben
trat), so wollte er doch in Lehnin begraben sein, an der Seite seines
Vaters, in der Gruft, die schon die alten Askanier ihrem Geschlecht
erbaut hatten.


Und unser Lehniner Abt, wie er all die Zeit über der Vertraute
seines Fürsten war, so war er auch der Vertrauensmann der
Geistlichkeit, und der zunächst Auserwählte, als es galt, den
»moenchischen Lärmen« zu beschwichtigen, der in dem benachbarten
Wittenberg immer lauter zu werden drohte. Unser Abt schien in der Tat
vor jedem andern berufen, durch die Art seines Auftretens, durch
Festigkeit und Milde, dem »Umsichgreifen der Irrlehre«, wie es damals
hieß, zu steuern, und als Beauftragter des Brandenburger Bischofs
Hieronymus Scultetus erschien er in Wittenberg, um den Augustinermönch
zu warnen. Sein Erscheinen scheint nicht ohne Einfluß auf Luther
geblieben zu sein, der nicht nur seinem Freunde Spalatinus bemerkte:
»wie er ganz beschämt gewesen sei, daß ein so hoher Geistlicher (der
Bischof) einen so hohen Abt so demütig an ihn abgesandt habe«, sondern
auch am 22. Mai 1518 dem Bischof von Brandenburg schrieb: »Ich erkläre
hiermit ausdrücklich und mit klaren Worten, daß ich in der Sache des
Ablasses nur disputiere, aber nichts feststelle.«


Abt Valentin, wie wir annehmen dürfen, ging viel zu Hofe, aber
wenn
schon er häufiger in dem Abthause zu Berlin als in dem Abthause des
Klosters selber anwesend sein mochte, so war er doch nicht gewillt, um
Hof und Politik willen den unmittelbaren Obliegenheiten seines Amtes,
der Fürsorge für das Kloster selber, aus dem Wege zu gehen. Wir sehen
ihn, wie er sich das Wachstum, die Gerechtsame, vor allem auch die
Schönheit und die Ausschmückung seines Klosters angelegen sein läßt; er
schenkt Glocken, er errichtet Altäre, vor allem zieht er die unter
Dürer, Cranach, Holbein eben erst geborene deutsche Kunst in seinen
Dienst und ziert die Kirche mit jenem prächtigen Altarschrein,[bookmark: Fussnote_7]7
der bis auf diesen Tag, wenn auch an anderem Ort, als ein Kunstwerk
ersten Ranges erhalten, damals der Stolz des Klosters, die Bewunderung
der Fremden war. Die wohl erhaltene Unterschrift: »Anno dni: 1518. Sub.
d. valentino Abbate« hat in aller Sichtlichkeit den Namen Abt Valentins
bewahrt.


Über fünfundzwanzig Jahre waren die Wirren der Zeit an Abt
Valentin
vorübergegangen, das Ausharren seines kurfürstlichen Herrn hatte ihn
vor den schwersten Kümmernissen bewahrt, da kam, fast unmittelbar nach
dem Regierungsantritt Joachims II., die sogenannte »Kirchenvisitation«,
und auch Lehnin wurde ihr unterworfen. Man verfuhr nicht ohne Milde,
nicht ohne Rücksicht in der Form, aber in Wahrheit erschienen die
Visitatoren zu keinem andern Behuf, als um dem Kloster den Totenschein
zu schreiben. Draußenstehende fingen an, es in ihre »Obhut« zu nehmen,
man stellte es unter Kuratel. Es wurde dieses »In-Obhutnehmen« von Abt
und Kloster auch durchaus als das empfunden, was es war, und ein
schwacher Versuch der Auflehnung, ein passiver Widerstand, wurde geübt.
Als es sich darum handelte, einem der Klosterdörfer einen neuen
Geistlichen zu geben, wurde der alte Abt Valentin aufgefordert, die
übliche Präsentation, die Einführung des Geistlichen in die Gemeinde,
zu übernehmen. Abt Valentin lehnte dies ab, weil er es verschmähte, der
Beauftragte, der Abgesandte protestantischer Kirchenvisitatoren zu
sein. Darüber hinaus aber ging er nicht. Zu hofmännisch geschult, um
dem Sohn und Nachfolger seines heimgegangenen Kurfürsten eine ernste
Gegnerschaft zu bereiten, zu schwach für den Kampf selbst, wenn er ihn
hätte kämpfen wollen, unterwarf er sich dem neuen Regiment, und schon
zu Neujahr 1542 bittet er den Kurfürsten nicht nur, »ihm und seinem
Kloster auch bei veränderten Zeitläufen allezeit ein gnädigster Herre
zu sein«, sondern fügt auch den Wunsch bei, »daß seine kurfürstliche
Durchlaucht ihm und seinen Fratribus, wie bisher, etzliches Wildpret
verehren möge.«


So verläuft der Widerstreit fast in Gemütlichkeit, bis im
Laufe
desselben Jahres der alte Abt das Zeitliche segnet. Sein Tod macht den
Strich unter die Rechnung des Klosters. Keine Rücksichten auf den
»alten Gevatter des Vaters« hemmen länger die Aktion des Sohnes, und
der Befehl ergeht an die Mönche: keinen neuen Abt zu wählen. Den
Mönchen selber wird freigestellt, ob sie »bleiben oder wandern« wollen,
und die Mehrzahl, alles was jung, gescheit oder tatkräftig ist, wählt
das letztere und wandert aus.[bookmark: Fussnote_8]8


Die Alten blieben. Ob sie im Kloster selber ruhig
weiterlebten, oder
aber, wie andrerseits versichert wird, in dem dritthalb Meilen
entfernten, dicht bei Paretz gelegenen Klosterdorfe Neu-Töplitz sich
häuslich niederließen, ist nicht mehr mit voller Gewißheit
festzustellen gewesen. Gleichviel aber, wo sie den Rest ihrer Tage
beschlossen. sie beschlossen sie ruhig, friedfertig, ergeben, ohne jede
Spur von Märtyrerschaft, ohne den kleinsten Schimmer von jenem
Goldglanz um ihr Haupt, den zu allen Zeiten das Einstehen für eine Idee
verliehen hat.


Die letzten Lehniner standen für nichts ein, als für sich
selbst,
und das letzte Lebenszeichen, das wir, überliefert von ihnen, besitzen,
ist eine Bitte des »Priors, Subpriors und Seniors so zu Lehnin
verharren«, worin sie ihren gnädigsten Herrn und Kurfürsten ersuchen,
unter vielen anderen Dingen jedem einzelnen auch folgendes zu gewähren:


Mittagessen: vier Gerichte; Abendessen: drei Gerichte; Bier:
eine
Tonne wöchentlich; Wein: acht Tonnen jährlich; außerdem zu Neujahr und
zu Mitfasten einen Pfefferkuchen.


So erlosch Lehnin. Das vierhundertjährige Klosterleben, das
mit der
Ermordung Abt Sibolds begonnen hatte, schrieb zum Schluß einen Bitt und
Speisezettel, es den Räten ihres gnädigsten Kurfürsten überlassend, »an
den obgemeldeten Artikeln zu reformieren nach ihrem Gefallen.«


[bookmark: mozTocId585197]3.
Kloster Lehnin, wie es war und wie es ist


Kapellen


Das Schiff umstellen;


In engen


Gängen


Die Lampen hängen,


Und werfen ihre düstren Lichter


Auf grabstein-geschnittene Mönchsgesichter


[bookmark: mozTocId904760]*


 


Nach Waltham-Abtei hierher alsdann


Sollt ihr die Leiche bringen,


Damit wir christlich bestatten den Leib


Und für die Seele singen.


H. Heine


 


Lehnin war nicht nur das älteste Kloster in der Mark, es war
auch,
wie schon hervorgehoben, das reichste, das begütertste, und demgemäß
war seine Erscheinung. Nicht daß es sich durch architektonische
Schönheit vor allen andern ausgezeichnet hätte – nach dieser Seite hin
wurde es von Kloster Chorin übertroffen – aber die Fülle der
Baulichkeiten, die sich innerhalb seiner weitgespannten Klostermauern
vorfand, die Gast- und Empfangs- und Wirtschaftsgebäude, die Schulen,
die Handwerks- und Siechenhäuser, die nach allen Seiten hin das
eigentliche Kloster umstanden, alle diese Schöpfungen, eine gotische
Stadt im kleinen, deuteten auf die Ausgedehntheit und Solidität des
Besitzes.


Der stattliche Mittelpunkt des Ganzen, die zahlreichen Giebel
überragend, war und blieb die hohe Klosterkirche, deren mit Kupfer
gedeckter Mittelturm dunkel bronzefarben in der Sonne glänzte. Diese
Kirche selbst war ihrer Anlage nach eher schlicht als schön, mehr
geräumig als prächtig, aber das Leben und Sterben der Geschlechter,
Hoffnung und Bangen, Dank und Reue hatten die weiten Räume im Laufe der
Jahrhunderte belebt, und die ursprünglich kahlen Wände und Pfeiler
waren unter der Buntheit der Dekoration, unter dem wachsenden Einfluß
von Licht und Farbe, von Reichtum und Schmuck zu einem immer schöneren
und immer imposanteren Ganzen geworden. Seitenaltäre mit Bildern und
Kruzifixen, Nischen mit Marienbildern und ewigen Lampen (oft gestiftet,
um schwere Untat zu sühnen) zogen sich an Wand und Pfeiler hin, in den
langen Seitenschiffen aber lagen die Leichensteine der Äbte, ihr Bild
mit Mütze und Krummstab tief in den Stein geschnitten, während an der
gewölbten Decke hin, schlanken Leibes und lächelnden Gesichts, die
reichvergoldeten Gestalten der Heiligen und Märtyrer schwebten. In
einer der Seitenkapellen lag der Grabstein Abt Sibolds, den die
Nahmitzer erschlagen hatten.


Einem reichen Schmuck an Bildwerken, an Erinnerungszeichen
aller
Art, begegnete der Besucher, wenn er vom Mittelpunkt der Kirche aus in
das Längsschiff und die Seitengänge desselben niederblickte, aber die
eigentliche Bedeutung von Kloster Lehnin erschloß sich ihm erst, wenn
er, den Blick nach Westen hin aufgebend, sich wandte, um, statt in das
Längsschiff hernieder, in den hohen Chor hinaufzusehen. Unmittelbar vor
ihm, in den Fußboden eingelassen, sah er dann, schlicht und
unscheinbar, den Stumpf der Eiche, unter der Markgraf Otto, der Gründer
des Klosters, seinen Traum gehabt hatte; zwischen dem Stumpf und dem
Altar aber lagen die Grabsteine der Askanier, elf an der Zahl, die hier
innerhalb des Klosters, das ihr Ahnherr ins Leben gerufen, ihre letzte
Ruhe gesucht und gefunden hatten.


Elf Askanier lagen hier, und einträchtig neben ihnen drei aus
dem
Hause der Hohenzollern, Friedrich mit dem Eisenzahn, Johann Cicero und
Joachim I. Dieser stand nur ein einzig Jahr in der Gruft (von
1535–1536), dann wurde sein Sarg, wie der Sarg seines Vaters und
Großoheims, nach Berlin hin übergeführt, wo ihnen im Dom eine Stätte
bereitet war. Jener Tag der Überführung der drei Särge von Lehnin nach
dem Dom in Cölln an der Spree war recht eigentlich der Todestag
Lehnins. Die Güter wurden eingezogen, und innerhalb zwanzig Jahren war
die Umwandlung vollzogen – der Klosterhof war ein Amtshof geworden. Der
Krieg kam und begann sein Werk der Zerstörung, aber schlimmer als die
Hand der Schweden und Kaiserlichen, die hier abwechselnd ihr
Kriegswesen trieben, griffen in Zeiten tiefsten Friedens die Hände
derer ein, die am ehesten die Pflicht gehabt hätten, diese alte Stätte
zu schützen und zu wahren: die Um- und Anwohner selbst. Freilich waren
diese Um- und Anwohner zumeist nur solche, die weder selbst, noch auch
ihre Väter und Vorväter, das alte Lehnin gekannt hatten. 1791 waren
Landleute aus der Schweiz nach Amt Lehnin berufen worden, um bessere
Viehzucht daselbst einzuführen. Kloster Lehnin wurde nun ein Steinbruch
für Büdner und Kossäten und Haue und Pickaxt schlugen Wände und Pfeiler
nieder. Die Regierungen selbst, namentlich unter Friedrich Wilhelm I.,
nahmen an diesem Vandalismus teil, und weil die ganze Zeit eine die
Vergangenheit schonende Pietät nicht kannte, so geziemt es sich auch
nicht, dem einzelnen einen Vorwurf daraus zu machen, daß er die
Anschauungsweise teilte, die damals die gültige war. Kloster Lehnin,
wäre es nach dem guten Willen seiner Schädiger gegangen, würde nur noch
eine Trümmerstätte sein, aber das alte Mauerwerk erwies sich als fester
und ausdauernder als alle Zerstörungslust, und so hat sich ein Teil des
Baues, durch seine eigene Macht und Widerstandskraft, bis in unsere
Tage hinein gerettet.


Werfen wir einen Blick auf das, was noch vorhanden ist, von
der
Kirche sowohl wie von der ganzen Klosteranlage überhaupt. Der älteste
Teil, der romanische, steht; der gotische Teil liegt in Trümmern. Da wo
diese Trümmer an den noch intakt erhaltenen Teil der Kirche sich
lehnen, hat man jetzt eine Quermauer gezogen und mit Hilfe dieser das
Zerfallene von dem noch Erhaltenen geschieden. Das lange gotische
Schiff hat dadurch freilich aufgehört ein Längsschiff zu sein und ist
ein Kurzschiff geworden; die Seitenschiffe fehlen ganz, und die
Pfeilerarkaden, die früher die Verbindung zwischen dem Hauptschiff und
den zwei Seitenschiffen vermittelten, bilden jetzt, nach Vermauerung
ihrer Rundbogen, die Seitenwände jenes einen kurzen Schiffes, das
überhaupt noch vorhanden ist. An die Stelle frischer Farben ist die
leblose weiße Tünche getreten, und reparaturbedürftige Kirchenstühle,
über denen sich, an einer Seite des Schiffs, eine ebenfalls hinfällige
Empore mit vergilbten Brautkronen und Totenkränzen entlangzieht,
steigern eher die Dürftigkeit des Anblicks, als daß sie sie minderten.
Den Fußboden entlang, abgetreten und ausgehöhlt, liegen rote Fliesen;
die Grabsteine sind fort, ebenso die schwebenden Heiligen mit roten
Bändern und Goldschein hoch oben an der Decke. Alles was einst glänzte
und leuchtete, ist hin. Der schon erwähnte Altarschrein mit Schnitzwerk
und Bilderpracht hat seine Stelle gewechselt, und statt des Purpurs und
Brokats ist die übliche schwarzwollene Decke, die mehr zu einem Trauer-
als zu einem Freudenmahle paßt, über den schlichten Altartisch
gebreitet. Nur der alte, halb zu Stein gewordene Eichenstumpf, einstens
die lebendige Wurzel, aus der dieses Kloster erwuchs, ist ihm geblieben
und hat alles überdauert, seinen Glanz und seinen Verfall. Nichts mehr
von Nischen und Marienbildern, von Kapellen und askanischen
Grabsteinen; nur Otto VI., auch Ottoken genannt, Schwiegersohn Kaiser
Rudolphs von Habsburg, der als Akoluth des Klosters verstarb, behauptet
– auch in künstlerischer Beziehung ein interessantes Überbleibsel aus
geschwundener Zeit – seinen Ehrenplatz an alter Stelle. Sein Grabstein
liegt mitten im hohen Chor. Die Erinnerungszeichen an Abt Sibold sind
zerstört; seine Begräbniskammer, die noch im vorigen Jahrhundert
existierte, ist niedergerissen, und statt des Grabsteins des
Ermordeten, der fünf Jahrhunderte lang seinen Namen und die Daten
seines Lebens bewahrt hatte, erzählen nur noch die beiden alten Bilder
im Querschiff die Geschichte seines Todes. Diese Bilder, wichtig wie
sie sind, sind alles andere eher als ein Schmuck. Zu dem Grauen über
die Tat gesellt sich ein Unbehagen über die Häßlichkeit der
Darstellung, die diese Tat gefunden. Das ursprünglich bessere Bild ist
kaum noch erkennbar.


Es ist ein trister Aufenthalt, diese Klosterkirche von Lehnin,
aber
ein Bild anheimelnder Schönheit tut sich vor uns auf, sobald wir aus
der öden, freudlosen Kirche mit ihren hohen, weißgetünchten Pfeilern
ins Freie treten und nun die Szenerie der unmittelbaren Umgebung: altes
und neues, Kunst und Natur auf uns wirken lassen. Innen hatten wir die
nackte, nur kümmerlich bei Leben erhaltene Existenz, die trister ist
als Tod und Zerstörung, draußen haben wir die ganze Poesie des
Verfalls, den alten Zauber, der überall da waltet, wo die ewig junge
Natur das zerbröckelte Menschenwerk liebevoll in ihren Arm nimmt. Hohe
Park- und Gartenbäume, Kastanien, Pappeln, Linden, haben den ganzen Bau
wie in eine grüne Riesenlaube eingesponnen, und was die Bäume am ganzen
tun, das tun hundert Sträucher an hundert einzelnen Teilen.
Himbeerbüsche, von Efeuranken wunderbar durchflochten, sitzen wie ein
grotesker Kopfputz auf Säulen und Pfeilerresten, Weinspaliere ziehen
sich an der Südseite des Hauptschiffs entlang, und überall in die
zerbröckelten Fundamente nestelt sich jenes bunte, rankenziehende
Gestrüpp ein, das die Mitte hält zwischen Unkraut und Blumen. So ist es
hier Sommer lang. Dann kommt der Herbst, der Spätherbst, und das Bild
wird farbenreicher denn zuvor. Auf den hohen Pfeilertrümmern wachsen
Ebereschen und Berberitzensträucher, jeder Zweig steht in Frucht, und
die Schuljugend jagt und klettert umher und lacht mit roten Gesichtern
aus den roten Beeren heraus. Aber wenn die Sonne unter ist, geben sie
das Spiel in den Trümmern auf, und wer dann das Ohr an die Erde legt,
der hört tief unten die Mönche singen. Dabei wird es kalt und kälter;
das Abendrot streift die Kirchenfenster, und mitunter ist es, als
stünde eine weiße Gestalt inmitten der roten Scheiben. Das ist das
weiße Fräulein, das umgeht, treppauf, treppab, und den Mönch sucht, den
sie liebte. Um Mitternacht tritt sie aus der Mauerwand, rasch, als habe
sie ihn gesehen, und breitet die Arme nach ihm aus. Aber umsonst. Und
dann setzt sie sich in den Pfeilerschatten und weint.


Und unter den Altangesessenen, deren Vorfahren noch unter dem
Kloster gelebt, ist keiner, der das weiße Fräulein nicht gesehen hätte.
Nur die reformierten Schweizer und alle die, die nach ihnen kamen,
sehen nichts und starren ins Leere. Die Alt-Lehninschen aber sind stolz
auf diese ihre Gabe des Gesichts, und sie haben ein Sprichwort, daß
diesem Stolz einen Ausdruck gibt. Wenn sie einen Fremden bezeichnen
wollen, oder einen später Zugezogenen, der nichts gemein hat mit
Alt-Lehnin, so sagen sie nicht: »er ist ein Fremder oder ein Neuer«,sie
sagen nur: »er kann das weiße Fräulein nicht sehen.«


[bookmark: mozTocId676696]Die
Lehninsche Weissagung


Jetzo will ich, Lehnin, dir sorgsam singen die
Zukunft,


Die mir gewiesen der Herr, der einstens alles
geschaffen.


Vaticinium Lehninse


 


Zu Anfang des vorigen Jahrhunderts, während der
Regierungsjahre
Friedrich Wilhelms I., erschienen an verschiedenen Druckorten, teils
selbständig, teils umfangreicheren Arbeiten einverleibt, hundert
gereimte lateinische Hexameter, sogenannte Leoninische Verse, die in
dunklem Prophetenton über die Schicksale der Mark und ihrer Fürsten
sprachen und die Überschrift führten: »Weissagung des seligen Bruders
Hermann, weiland Lehniner Mönches, der ums Jahr 1300 lebte und blühte«.


Diese Verse, die sich gleich selbst, in ihren ersten Zeilen,
als
eine Weissagung ankündigen: »Jetzt weissage ich dir, Lehnin, dein
künftiges Schicksal«, machten großes Aufsehen, da in denselben mit
bemerkenswertem Geschick und jedenfalls mit ungewöhnlicher poetischer
Begabung das Aussterben der Hohenzollern in der elften Generation nach
Joachim I. und die gleichzeitige Rückkehr der Mark in den Schoß der
katholischen Kirche prophezeit wurde. Eine solche Prophezeiung war
durchaus dazu angetan, Aufsehen zu erregen, da es auch damals (1721) in
Deutschland nicht an Parteien fehlte, die freudig aufhorchten, wenn der
Untergang der Hohenzollern in nähere oder fernere Aussicht gestellt
wurde. In Berlin selbst, wie sich annehmen läßt, war das Interesse
nicht geringer, und man begann nachzuforschen, nach welchem Manuskript
die Veröffentlichung dieser Weissagung erfolgt sein könne. Diese
Nachforschungen führten zuletzt auf eine mehr oder weniger alte
Handschrift, die etwa um 1693 in der nachgelassenen Bibliothek des in
dem genannten Jahre verstorbenen Kammergerichtsrats Seidel aufgefunden
worden war.


Diese älteste Handschrift, die übrigens nie die Prätension
erhob,
das rätselvolle Original aus dem Jahre 1300 sein zu wollen, existierte
bis 1796 im Staatsarchiv. In eben diesem Jahre wurde sie durch
Friedrich Wilhelm II. nach Charlottenburg gefordert und von dort nicht
wieder remittiert. Man muß annehmen, daß sie verlorengegangen ist. Die
vier ältesten Abschriften, die jetzt noch in der Königlichen Bibliothek
vorhanden sind, gehören, ihrer Schrift nach, dem Anfange des vorigen
Jahrhunderts an. Jedenfalls also fehlt nicht nur das wirkliche
Original, sondern auch alles, was sich, wohl oder übel, als Original
ausgeben könnte! Hiermit fällt selbstverständlich die Möglichkeit fort,
aus allerlei äußerlichen Anzeichen, wie Handschrift, Initialen,
Pergament usw. irgend etwas für die Echtheit oder Unechtheit beweisen
zu wollen, und wir haben die Beweise pro und contra eben wo anders zu
suchen. Solche Untersuchungen sind denn nun auch, gleich vom ersten
Erscheinen der »Weissagung« an, vielfach angestellt worden, und haben
im Laufe von anderthalb hundert Jahren zu einer ganzen Literatur
geführt. Katholischer- und seit einem Vierteljahrhundert auch
demokratischerseits hat man ebenso beharrlich die Echtheit der
Weissagung, wie protestantisch-preußischerseits die Unechtheit zu
beweisen getrachtet. Nur wenige Ausnahmen von dieser Regel kommen vor.
Die demokratischen Paraphrasen und Deutungen, die an die Weissagung
anknüpfen, sind sämtlich tendenziöser Natur, bloße Pamphlete und haben
keinen Anspruch, hier ernstlicher in Erwägung gezogen zu werden; sie
rühren aus den Jahren 1848 und 1849 her und sind eigentlich nichts
anderes als damals gern geglaubte Versicherungen, der Stern der
Hohenzollern sei im Erlöschen. Was die katholischen Arbeiten angeht,
die alle für die Echtheit eintreten, so sind sicherlich viele derselben
bona fide geschrieben, dennoch haben sie samt und sonders wenig Wert
für die Entscheidung der Frage, da sie, ohne mit der Grundempfindung,
aus der sie hervorgingen, rechten zu wollen, doch schließlich aller
eigentlichen Kritik entbehren.


Unter den protestantischen Gelehrten, die sich mit dieser
Frage
beschäftigt haben, begegnen wir sehr bewährten, zum Teil sogar
hervorragenden Namen: Oberbibliothekar Wilckens, Dr. C. L. Gieseler,
Professor Giesebrecht, Schulrat Otto Schulz, vor allem Professor
Guhrauer in Breslau, meist Historiker, die mit einem großen Aufwand von
Studium, Gelehrsamkeit und Scharfsinn die Unechtheit darzutun
getrachtet haben. Sie haben indessen, meinem Ermessen nach, den Fehler
gemacht, daß sie zu viel und manches an der unrechten Stelle haben
beweisen wollen. Anstatt einen entscheidenden Schlag zu tun, haben sie
viele Schläge getan, und wie es immer in solchen Fällen geht, sind die
Schläge nicht nur vielfach nebenbei, sondern gelegentlich auch
zurückgefallen. Man schadet einem einzigen, aber ganzen Beweise
jedesmal dadurch, daß man zur Anfügung vieler Halbbeweise schreitet,
namentlich dann aber, wenn man bei der Anwendung unkünstlerisch
verfährt und, statt aus dem Halben zum Ganzen fortzuschreiten, aus dem
Ganzen zum Halben hin die Dinge zurückentwickelt.


Ich sagte schon, die Angreifer hätten vielfach an unrechter
Stelle
angegriffen; ich muß hinzusetzen, nicht bloß an unrechter Stelle,
sondern gelegentlich just an dem allerstärksten Punkte der feindlichen
Position. Dieser stärkste Punkt der Lehniner Weissagung aber ist meinem
Dafürhalten nach ihr Inhalt, ihr Geist, ihr Ton.


Sehen wir, wogegen die protestantischen Kritiker sich
richteten. Sie
haben zunächst als verdachterweckende Punkte hervorgehoben, erstens,
daß der Prophet, wenn er denn nun mal durchaus ein solcher sein solle,
vielfach falsch prophezeit, zweitens aber, daß er in
vorhohenzollerscher Zeit bereits antihohenzollersch gesprochen habe.
Dies deute auf spätere Zeiten, wo es bereits Sympathien und Antipathien
in betreff der Hohenzollern gegeben. Auf beide Einwände ist die Antwort
leicht.


Was die Irrtümer des Propheten Hermann angeht, so hat es sich
ja
niemals darum gehandelt, endgültig festzustellen, ob Mönch Hermann
richtig prophezeit habe oder falsch, es hat sich bei dieser Kontroverse
immer nur darum gehandelt, ob er überhaupt geweissagt habe. Wenn nun
aber einerseits die Prophetie keine Garantie übernimmt, daß alles
Prophezeite zutreffen muß, so übernimmt sie noch viel weniger – und
hiermit fassen wir den zweiten Punkt ins Auge – die Verpflichtung,
kommenden Herrschergeschlechtern, gleichsam in antizipierter Loyalität
angenehme Dinge zu sagen. Der Prophet sagt die Dinge so, wie er sie
sieht, und kümmert sich nicht darum, wie kommende Zeiten sich zu den
Menschen und Taten stellen werden, die er, lediglich kraft seiner
Kraft, vorweg hat in die Erscheinung treten sehen. Nehmen wir einen
Augenblick an, die Prophezeiung sei echt, so liegt doch für einen
gläubigen Zisterziensermönch, der plötzlich, inmitten seiner Visionen,
die Gestalt Joachims II. vor sich hintreten sieht, nicht der geringste
Grund vor, warum er nicht gegen den Schädiger seiner Kirche und seines
Klosters vorweg die heftigsten Invektiven schleudern sollte. Er weiß
nicht, daß er Joachim heißen, er weiß auch nicht, daß er einem
bestimmten Geschlecht, das den Namen der Hohenzollern führt, zugehören
wird, er sieht ihn nur, ihn und die Tat, die er vorhat – das genügt,
ihn zu verwerfen. Dies sagen wir nicht, wie schon angedeutet, zur
Rechtfertigung dieser speziellen Prophezeiung oder als Beweis für ihre
Echtheit, sondern nur zur Charakterisierung aller Prophetie überhaupt.


Wenn nun weder die Irrtümer, die mit drunter laufen, noch der
antihohenzollersche Geist, der aus dieser sogenannten Weissagung
spricht, etwas Erhebliches gegen die Echtheit beibringen können, so ist
doch ein dritter Punkt allerdings ernster in Erwägung zu ziehen. Alle
protestantischen Angreifer der Weissagung (mit Ausnahme W. Meinholds)
sind dahin übereingekommen, daß die sogenannte Lehninsche Weissagung in
ersichtlich zwei Teile zerfalle, in eine größere Hälfte, in der es der,
nach Annahme der Gegner, um 1690 lebende Verfasser leicht gehabt habe,
über die rückliegenden Ereignisse von 1290 bis 1690 zutreffend zu
prophezeien, und in eine kleinere Hälfte von 1690 an, in der denn auch
den vorgeblichen Mönch Hermann seine Prophetengabe durchaus im Stich
gelassen habe. Hätten die Angreifer hierin unbedingt recht, so wäre der
Streit dadurch gewissermaßen entschieden. Indessen existiert meiner
Meinung nach eine solche Scheidelinie nicht. Es zieht sich vielmehr
umgekehrt ein vieldeutigorakelhafter Ton durch das Ganze hindurch, eine
Sprache, die überall der mannigfachsten Auslegungen fähig ist und in
der zweiten Hälfte, in rätselvoll anklingenden Worten, ebenso das
Richtige trifft wie in der ersten Hälfte. Es ist kein essentieller
Unterschied zwischen Anfang und Ende: beide Teile treffen es, und beide
Teile treffen es nicht; beide Teile ergehen sich in Irrtümern und
Dunkelheiten, und beide Teile blenden durch Lichtblitze, die, hier wie
dort, gelegentlich einen völlig visionären Charakter haben.


Beschäftigen wir uns, unter Heranziehung einiger Beispiele,
zuerst
mit der ersten Hälfte. Wir bemerken hier eine Verquickung jener drei
Hauptelemente, die nirgends in dieser sogenannten Weissagung fehlen:
Falsches, Dunkles, Zutreffendes. Frappant zutreffend vom katholischen
Standpunkt aus sind die acht Zeilen in der Mitte des Gedichts, die sich
auf Joachim I. und II. beziehen. Sie lauten:


 


Seine (Johann Ciceros) Söhne werden beglückt durch
gleichmäßiges Los;


Allein dann wird ein Weib dem Vaterlande trauriges Verderben
bringen,


Ein Weib, angesteckt vom Gift einer neuen Schlange,


Dieses Gift wird auch währen bis in's elfte Glied,


 


Und dann


Und nun kommt der, welcher dich, Lehnin, nur allzu sehr haßt,


Wie ein Messer dich zerteilt, ein Gottesleugner, ein
Ehebrecher,


Er macht wüste die Kirche, verschleudert die Kirchengüter.


Geh, mein Volk: Du hast keinen Beschützer mehr,


Bis die Stunde kommen wird, wo die Wiederherstellung
(restitutio) kommt.


 


Die Vorgänge in der Mark in dem zweiten Viertel des
sechzehnten
Jahrhunderts, der Übertritt Elisabeths zur neuen Lehre und die
Aufhebung der Klöster durch Joachim II., der die Axt an den Stamm
legte, konnten, wir wiederholen es, vom katholischen Standpunkt aus,
nicht zutreffender und in nicht besserem Prophetenton geschildert
werden. Aber zugegeben, daß – wie die Angreifer erwidern – der
Verfasser im Jahre 1690 gut prophezeien hatte in betreff von Vorgängen,
die hundertfünfzig Jahre zurücklagen, warum, so fragen wir, prophezeite
er teils falsch, teils dunkel in betreff so vieler anderer Vorgänge,
die, wenn 1690 die Scheidelinie ziehen soll, ebenfalls der
Vergangenheit angehörten. Nehmen wir ein Beispiel statt vieler – die
Verse, die sich auf George Wilhelm, also auf die Epoche während des
Dreißigjährigen Krieges beziehen. Es sind die folgenden:


 


Nach dem Vater ist der Sohn Herr des Markgrafentums.


Er läßt nicht viele leben nach ihrem Sinne, ohne sie zu
strafen.


Indem er zu stark vertrauet, frißt der Wolf das arme Vieh,


Und es folgt in kurzem der Diener dem Herrn im Tode.


 


Die vierte Zeile ist auf den Tod Adam Schwarzenbergs gedeutet
worden, wogegen sich nichts sagen läßt. Der Inhalt dieser Zeile träfe
also zu. Aber die zweite und dritte geben, wenn man das auch hier
vorhandene Dunkel durchdringt, eine Charakteristik der Zeit sowohl wie
des Mannes, wie sie nicht leicht falscher gedacht werden kann. Wenn es
umgekehrt hieße: »Er ließ alle leben nach ihrem Sinne, ohne sie zu
strafen«, und »er vertraute (da er bekanntlich immer schwankte) nicht
stark genug« – so würden diese Sätze um vieles richtiger sein als die,
die jetzt dastehen. Wo bleibt da das bequeme Prophezeien nach rückwärts?[bookmark: Fussnote_9]9


Vergleichen wir nun damit die Prophezeiungen der zweiten
Hälfte, der
Epoche nach 1690, wo also der Dichter, selbst wenn er um 1690 schrieb,
jedenfalls gezwungen war, in die Zukunft zu blicken.


Über Friedrich den Großen[bookmark: Fussnote_10]10
heißt es, wie nicht geleugnet werden soll, mehr dunkel und anklingend,
als scharf zutreffend:


 


In kurzem toset ein Jüngling daher, während die große
Gebärerin seufzt;


Aber wer wird vermögen, den zerrütteten Staat wieder
herzustellen?


Er wird das Banner erfassen, allein grausame Geschicke zu
beklagen haben,


Er will beim Wehen der Südwinde sein Leben den Festungen
vertraun.


 


oder (nach anderer Übersetzung):


 


Weht es von Süden herauf, will Leben er borgen den Klöstern.


 


Dann (Friedrich Wilhelm II.):


 


Welcher ihm folgt, ahmt nach die bösen Sitten der Väter,


Hat nicht Kraft im Gemüt, noch eine Gottheit im Volke.


Wessen Hilf' er begehrt, der wird entgegen ihm stehen,


Und er im Wasser sterben, das Oberste kehrend zu unterst.


 


Dann (Friedrich Wilhelm III.):


 


Der Sohn wird blühen; was er nicht gehofft, wird er besitzen.


Allein das Volk wird in diesen Zeiten traurig weinen;


Denn es scheinen Geschicke zu kommen sonderbarer Art,


Und der Fürst ahnet nicht, daß eine neue Macht im Wachsen ist.


 


Niemand, der vorurteilslos an diese Dinge herantritt, wird in
Abrede
stellen können, daß ganz speziell in den letzten acht Zeilen Wendungen
anzutreffen sind, die von einer frappierenden Zutreffendheit sind, so
zutreffend, daß in der ganzen Weissagung nur eine einzige Stelle ist:
jene acht Zeilen, die sich auf Joachim I. und II. beziehen, die an
Charakterisierung von Zeit und Personen damit verglichen werden können.
Wenn auch hier ausweichend geantwortet ist, es handle sich in allen
dreien um bloße Allgemeinheiten, so ist das teils nicht richtig, teils
bezeichnet es den Charakter der ganzen Dichtung überhaupt, gleichviel,
ob dieselbe Nahes oder Zurückliegendes in Worte faßt.


Es ist nach dem allen nicht zu verwundern, daß der Streit über
die
Echtheit nach wie vor schwebt, und daß die Weissagung, selbst unter den
Protestanten, die verschiedensten Urteile erfahren hat. Küster nennt
das Vaticinium einfach ein »Spiel des Witzes« (lusus ingenii); Guhrauer
bezeichnet es als eine lakonisch-orakelmäßige Darstellung, die, mit
Rücksicht auf die einmal befolgte Tendenz, nicht ohne Geschick angelegt
und durchgeführt worden sei. Schulrat Otto Schulz geht in seinem Unmut
schon weiter und in der festen Überzeugung, »daß der gesunde Sinn des
preußischen Volkes diese Weissagung als die Ausgeburt eines hämischen
Fanatikers zu würdigen wissen werde.« Professor Trahndorff denkt noch
schlimmer darüber, indem er sie geradezu für Teufelswerk ausgibt; hält
sie aber andererseits für eine wirkliche, wenn auch diabolische
Prophezeiung. »Diese hundert Verse«, so sagt er, »sind als eine echte
Prophezeiung anzusehen, aber zugleich wegen des darin waltenden
unevangelischen Geistes als das Werk des Lügengeistes zu verwerfen.«
Von Trahndorff zu Meinhold, dem Verfasser der »Bernsteinhexe«, ist nur
noch ein Schritt. Wenn jener die wirkliche Prophezeiung zugegeben hat,
so fragt es sich nur noch, ob nicht der Lügengeist, den der eine darin
findet, durch den andern ohne viele Mühe in einen Geist der Wahrheit
verkehrt werden kann. Meinhold vollzieht denn auch diese Umwandlung und
versichert, »daß er beim Lesen dieser Lehninschen Weissagung die
Schauer der Ewigkeit gefühlt habe«.


So weichen selbst protestantische Beurteiler im einzelnen und
gelegentlich auch im ganzen voneinander ab.


Es wird also schwerlich jemals glücken, aus dem Geist und
Inhalt der
Prophezeiung, wie so vielfach versucht worden ist, ihre Unechtheit zu
beweisen. Diese Dinge appellieren an das Gefühl, und bei dem poetischen
Geschick, das aus dem Vaticinium unverkennbar spricht, empfängt dieser
Appell keine ungünstige Antwort. Es ist nicht zu leugnen, daß, wenn man
Geist und Ton der Dichtung durchaus betonen will, beide mehr für die
Echtheit als gegen dieselbe sprechen. Beispielsweise die Schlußzeilen:


 


Endlich führet das Szepter, der der Letzte seines Stammes sein
wird,


Israel wagt eine unnennbare, nur durch den Tod zu sühnende Tat,


Und der Hirt empfängt die Herde, Deutschland einen König
wieder.


Die Mark vergißt gänzlich aller ihrer Leiden


Und wagt die Ihrigen allein zu hegen, und kein Fremdling darf
mehr frohlocken,


Und die alten Mauern von Lehnin und Chorin werden wieder
erstehn,


Und die Geistlichkeit steht wieder da nach alter Weise in
Ehren,


Und kein Wolf stellt mehr dem edlen Schafstalle nach.


 


Selbst diese matte Übersetzung der volltönenden Verse des
Originals hat noch etwas von prophetischem Klang.


Die Frage wird nicht aus dem Inhalt, sondern umgekehrt einzig
und
allein aus der Form und aus äußerlich Einzelnem heraus entschieden
werden.


Guhrauer hat zuerst darauf aufmerksam gemacht, daß sich in der
Weissagung (Zeile 63) das Wort »Jehova« vorfinde, und hat daran die
Bemerkung geknüpft, daß dieser Ausdruck »Jehova« anstelle des bis dahin
üblichen »Adonai« überhaupt erst zu Anfang des sechzehnten Jahrhunderts
gebräuchlich geworden sei. Bis dahin habe man den Ausdruck oder die
Lesart »Jehova« gar nicht gekannt. Ist diese Bemerkung richtig, so ist
sie mehr wert als alle andern Halbbeweise zusammengenommen. Gleichviel
indes, ob richtig oder nicht, der Weg, der in dieser Guhrauerschen
Bemerkung vorgezeichnet liegt, ist der einzige, der zum Ziele führen
kann. Nur Sprachforscher, Philologen, die, ausgerüstet mit einer
gründlichen Kenntnis aller Nuancen mittelalterlichen Lateins,
nachzuweisen imstande sind: »dies Wort, diese Wendung waren im
dreizehnten Jahrhundert unmöglich«, nur sie allein werden den Streit
endgültig entscheiden.


Das Resultat einer solchen Untersuchung, wenn sie stattfände,
würde
lauten: »unecht«. Darüber unterhalte ich, so wenig ich mich mit den
bisherigen Verwerfungsbeweisen habe befreunden können, nicht den
geringsten Zweifel. Aber auch der gegenteilige Beweis würde das alte
Interesse an dieser Streitfrage nicht wiederbeleben können. Denn die
Ereignisse haben mittlerweile die Prophezeiung überholt. Seit der
Thronbesteigung Friedrich Wilhelms IV. ist sie falsch geworden,
gleichviel ob sie echt ist oder nicht. Diesen Unterschied zwischen
»unecht« und »falsch« ziemt es sich durchaus zu betonen. Schon Guhrauer
hat sehr richtig darauf aufmerksam gemacht, daß der Text der
Prophezeiung echt und die Prophezeiung selber doch eine falsche, d.h.
eine unerfüllt gebliebene sein könne. »Eine unerfüllt gebliebene – so
fügt er hinzu – gleich so vielen anderen falschen Prophezeiungen, deren
Authentizität von niemand bezweifelt worden ist.«


Friedrich Wilhelm III. war bereits der elfte Hohenzoller nach
Joachim I.; der Zeiger an der Uhr ist über die verhängnisvolle Stunde
ruhig hinweggegangen, die Hohenzollern leben und nur die Weissagung,
echt oder nicht, ist tot.



[bookmark: mozTocId395014]Spandau
und Umgebung


[bookmark: mozTocId602006]Kloster
Chorin


Den Leib des Fürsten hüllt der Rauch


Von Ampeln und von Weihrauchschwelen


Und ringsum steigt ein Trauerchor


Und ein Tedeum steigt empor


Aus hundert und aus tausend Kehlen.


 


Unter den Töchtern Lehnins war Chorin die bedeutendste, ja,
eine
Zeitlang schien es, als ob das Tochterkloster den Vorrang über die
mater gewinnen würde. Das war unter den letzten Askaniern. Diese
machten Chorin zum Gegenstand ihrer besonderen Gunst und Gnade und
beschenkten es nicht nur reich, sondern wählten es auch zu ihrer
Begräbnisstätte. Unter den sieben Markgrafen, die hier zuletzt
beigesetzt wurden, ist der letzte zugleich der hervorragendste:
Markgraf Waldemar, gestorben 1319. Nach dem Erlöschen der Askanier trat
Chorin wieder hinter Lehnin zurück.


Chorin erreicht man am bequemsten von der benachbarten
Eisenbahnstation Chorin aus, die ziemlich halben Weges zwischen
Eberswalde und Angermünde gelegen ist. Ein kurzer Spaziergang führt von
der Station aus zum Kloster. Empfehlenswert aber ist es, in Eberswalde
bereits die Eisenbahn zu verlassen und in einem offenen Wagen an
Kapellen, Seen und Laubholz vorbei, über ein leicht gewelltes Terrain
hin, den Rest des Weges zu machen. Dies Wellenterrain wird auch
Ursache, daß Chorin, wenn es endlich vor unseren Blicken auftaucht,
völlig wie eine Überraschung wirkt. Erst in dem Augenblicke, wo wir den
letzten Höhenzug passiert haben, steigt der prächtige Bau, den die
Hügelwand bis dahin deckte, aus der Erde auf und steht nun so frei, so
bis zur Sohle sichtbar vor uns, wie eine korkgeschnitzte Kirche auf
einer Tischplatte. Es kommt dies der architektonischen Wirkung, wie
gleich hier hervorgehoben werden mag, sehr zustatten, weniger der
malerischen, die für eine Ruine meist wichtiger ist als jene. Wir
kommen am Schlusse unseres Aufsatzes auf diesen Punkt zurück.


[bookmark: mozTocId927751]Kloster
Mariensee


Kloster Chorin trat nicht gleich als es selbst ins Dasein,
sondern
ging vielmehr aus einer früheren, an anderem Orte gelegenen Anlage
hervor. Es scheint geboten, auch bei dieser Vorgeschichte, die wenig
bekannt ist, zu verweilen.


Kloster Chorin, ehe es diesen seinen Namen annahm, war Kloster
Mariensee. Die Stelle, wo letzteres stand, war lange zweifelhaft. Die
Urkunden sagten freilich deutlich genug: »auf der Ziegeninsel im
Paarsteiner See«; aber der Paarsteiner See hatte zwei Inseln, von denen
– wenigstens in den Nachschlagebüchern – keine mehr den Namen
»Ziegeninsel« führte. Die eine hieß, in eben diesen Büchern, der
»Paarsteiner Werder«, die andere der »Pehlitzer Werder«.


Nachfragen am Paarsteiner See selbst indes, die ich anstellen
durfte, haben die Streitfrage schnell entschieden. Der »Pehlitzer
Werder« heißt im Volksmund an Ort und Stelle noch immer die
Ziegeninsel, und wenn dennoch ein leiser Zweifel bliebe, so würde
derselbe durch die Kirchentrümmer beseitigt werden, die, unverkennbar
auf eine Klosteranlage deutend, bis diesen Augenblick noch auf dem
»Pehlitzer Werder« – in alten Urkunden Insula Caprarum – angetroffen
werden.


Diese Ziegeninsel liegt am Südende des Sees und ist
Privateigentum,
etwa wie ein eingezäuntes Stück Grasland, weshalb man auch nur vom
gegenüberliegenden Amtshof aus die Überfahrt nach derselben
bewerkstelligen kann. Die Erlaubnis dazu wird gern gewährt.


Früher, wenn die Tradition recht berichtet, war das Terrain
zwischen
dem Amtshof und der Insel mehr Sumpf als See, so daß ein Steindamm,
eine Art Mole, existierte, die hinüberführte; der Paarsteiner See aber,
im Gegensatz zu anderen Gewässern der Mark, wuchs konstant an
Wassermenge, so daß allmählich der Sumpf in der wachsenden Wassermenge
ertrank und mit dem Sumpf natürlich auch der Steindamm. Die Tradition
hat nichts Unwahrscheinliches; auch erkennt man noch jetzt, bei klarem
Wasser, lange Steinfundamente, die in gerader Linie vom Ufer zur Insel
führen.


Die Insel selbst, an deren Südwestseite man landet, hat die
Form
eines verschobenen Vierecks, dessen vier Spitzen ziemlich genau die
vier Himmelsgegenden bezeichnen. Der Umfang der Insel mag einige Morgen
betragen.


An der Landungsstelle, in ziemlicher Ausdehnung, erhebt sich
eine
aus mächtigen Blöcken aufgetürmte Wand: Roll- und Feldsteine, von denen
es schwer zu sagen ist, ob die Fluten hier vor Jahrtausenden sie
ablagerten oder ob erst unsere Freunde, die Mönche, sie zu Schutz und
Trutz hier aufschichteten.


Die Insel zeigt im übrigen auf den ersten Blick nichts
Besonderes;
sie macht den Eindruck eines vernachlässigten Parks, in dem die Natur
längst wieder über die Kunst hinausgewachsen ist. Es vergeht eine Zeit,
ehe man die Trümmer entdeckt und überhaupt in dem bunten Durcheinander
sich zurechtfindet; dann aber wirkt alles mit einem immer wachsenden
Reiz. Die Überreste des Klosters liegen nach Osten zu, fast
entgegengesetzt der Stelle, wo man landet. Was noch vorhanden ist, ragt
etwa zwei Fuß hoch über den Boden und reicht in seinen
charakteristischen Formen völlig aus, einem ein Bild des Baues zu
geben, der hier stand.[bookmark: Fussnote_11]11
An der Profilierung der Steine erkennen wir, daß wir es mit einem
romanischen Bau zu tun haben, der wahrscheinlich drei Schiffe (eher
schmal als breit) hatte; an einzelnen Stellen glaubt man noch ein
Pfeilerfundament des Mittelschiffs zu erkennen. Weitere Nachgrabungen
würden gewiß mancherlei Auskunft Gebendes zutage fördern, wobei bemerkt
werden mag, daß auch das, was jetzt dem Auge sich bietet, erst infolge
von Erdarbeiten, die der Pehlitzer Amtmann anordnete, vor kurzer Zeit
zutage getreten ist.


Was die Trümmer selbst angeht, so gehören sie sehr
wahrscheinlich
der Ostseite der ehemaligen Klosterkirche an, woraus sich ergeben
würde, daß das Längsschiff derselben sich nicht parallel mit dem Ufer,
sondern senkrecht auf dasselbe, also inseleinwärts hingezogen haben
muß. In dieser Richtung hätten also auch weitere Nachgrabungen zu
erfolgen.


Wie die eigentlichen Klostergebäude, die Mönchswohnungen, zu
dieser
Klosterkirche standen, wird um so schwerer nachzuweisen sein, als die
ganze Anlage nur von bescheidenen Dimensionen war, einzelnes auch
leicht möglicherweise in dem heraufsteigenden See versunken ist.
Zwischen diesem und der Klosterkirche bemerken wir noch ein niedriges
Feldsteinfundament, über dessen Zugehörigkeit und frühere Bestimmung
die Ansichten abweichen. Ich bin indes der Meinung, daß alle diese
außerhalb und doch zugleich in nächster Nähe gelegenen, dabei durch
eine eigentümliche Schrägstellung markierten Feldsteinbauten nichts
anderes waren als die Siechenhäuser, in denen die Mönche den
Hospitaldienst übten.


In der Mitte der Insel erhebt sich der sogenannte Mühlberg,
der
beste Punkt, um einen Überblick zu gewinnen. Wir erkennen von hier aus
unter den Zweigen der Bäume hindurch die Kirchenstelle und die
Hospitalstelle, wir sehen die prächtige alte Lindenallee, die am
Nordufer der Insel entlang den dahinter liegenden breiten Schilfgürtel
halb verdeckt, und sehen durch die offenen Stellen hindurch die blaue
Fläche des Sees, die sich wie ein Haff jenseits des Schilfgürtels
dehnt. Dieser weitgedehnte See, überall eingefaßt durch prächtig
geschwungene Uferlinien, gewährt ein Landschaftsbild voll imponierender
Schönheit; aber dieser Schönheit vermählt sich eine Sterilität, wie sie
an märkischen Seen nur selten getroffen wird. Die Ufer, wenn sie Basalt
wären, könnten nicht unfruchtbarer sein. Keine Spur von Grün bedeckt
die sandgelben, in ihren Formen nicht unmalerischen Abhänge, kein
Saatfeld läuft wie ein grünes Band von den Hügeln zum See hernieder,
kein Laubholz, kein Tannicht, keine Decke grünen Mooses. Diese absolute
Öde, nur einmal zur Rechten durch eine Turmspitze unterbrochen, ist an
sich nicht ohne einen gewissen Zauber, aber das Gefühl, daß hier die
Grundelemente zu einem märkischen Landschaftsbilde ersten Ranges nur
geboten wurden, um von seiten der Kultur unbenutzt zu bleiben,
verkümmert die Freude an dem, was wirklich vorhanden ist.


Freilich, ständen diese Ufer auch in Grün und lachten auch die
Wohnungen der Menschen daraus hervor, hier rote Dächer mit Tauben auf
dem First, dort Wassermühlen, von niederstürzenden Gewässern getrieben
– doch würde niemand da sein, um sich von dieser Inselstelle aus des
schönen Landschaftsbildes zu freuen. Der »Pehlitzer Werder« (Insula
caprarum), einst in regem Verkehr mit den Bewohnern dieser Landesteile,
eine Zufluchtsstätte für Verfolgte, eine Pflegestätte für Kranke und
Verwundete, ist jetzt nichts mehr als Koppel- und Grasplatz für den
Amtshof. Im Monat Mai schwingen sich Knechte und Hütejungen auf die
Rücken der Pferde, und wie zur Tränke reitend, schwimmen sie mit ihnen
zur Insel hinüber. Diese gehört nun sommerlang den Pferden und Füllen.
Am Ufer hin, in der alten Lindenallee grasen sie auf und ab und horchen
nur auf, wenn bei untergehender Sonne drüben der Paarsteiner Kirchturm
zu Abend läutet. Eines der halbwachsenen Füllen tritt dann auch wohl in
das Klostergemäuer, um die Disteln abzugrasen, die über dem alten
Mönchsgrabe stehen; aber plötzlich, als sei eine Flamme aus der Erde
gefahren, dreht sich das Jungtier im Kreise herum und starrt und
prustet, und mit Schüttelmähne und gehobenem Schweif flieht es die
Stätte und jagt zitternd, rastlos, an der Uferlinie der Insel hin.


[bookmark: mozTocId592898]Kloster
Chorin von 1272 bis 1542


Bis 1272 bestand Kloster Mariensee auf der Ziegeninsel im
Paarsteiner See. In diesem Jahre, so scheint es, kam man überein,
»wegen mehrerer Unbequemlichkeit, die sich aus der Lage des Klosters
ergäbe«, dasselbe weiter westwärts und zwar an den Choriner See zu
verlegen, richtiger wohl, es mit einer neuen klösterlichen Pflanzung,
die sich bereits am Choriner See befinden mochte, zu vereinigen. Eine
solche neue Pflanzung muß nämlich, wenn auch nur in kleinen Anfängen,
um 1272 schon existiert haben, wie nicht nur aus einzelnen allerdings
so oder so zu deutenden urkundlichen Angaben, ganz besonders aber aus
einer Steintafelinschrift hervorgeht, die noch bis zum Jahre 1769 im
Kloster vorhanden war.[bookmark: Fussnote_12]12
Die ersten Zeilen derselben lauteten:


»Anno 1254 ist der Markgraf Johannes (I.), Churfürst zu
Brandenburg,
der dieses Kloster Chorin Cistercienser-Ordens gestiftet, allhier
begraben.«


Wenn nun bereits um 1254 Markgraf Johann I. hier beigesetzt
werden
konnte, so mußte wenigstens ein Klosteranfang und in ihm eine
Grabkapelle vorhanden sein. Wir werden nicht irregehen, wenn wir die
Anfänge von Kloster Chorin gerade um die Mitte des dreizehnten
Jahrhunderts setzen.


Wie immer aber dem sein möge, jedenfalls haben wir von 1272 an
ein
Kloster Chorin und dürfen annehmen, daß sich die bauliche Vollendung
desselben, trotz einer unverkennbaren Großartigkeit der Anlage, in
verhältnismäßig kurzer Zeit vollzogen haben muß. Es sprechen dafür die
zum Teil vortrefflich erhaltenen Überbleibsel des Klosters, die ihrem
Baustil nach in die Wendezeit des dreizehnten und vierzehnten
Jahrhunderts gehören. Die Zeit war einem solchen raschen Aufblühen
besonders günstig; das Ansehen des Ordens stand auf seiner Höhe, und
die Askanier, wie bereits hervorgehoben, waren unermüdlich, dem Kloster
ihre besondere Gnade zu betätigen. Keiner mehr als Markgraf Waldemar,
der letzte des Geschlechts. Fast alles Land zwischen Eberswalde und
Oderberg im Süden und ebenso zwischen Eberswalde und Angermünde im
Norden gehörte dem Kloster. Der Paarsteiner See war so ziemlich der
Mittelpunkt der reichen Stiftung, die bei der Säkularfeier des Klosters
zweiundsechzig Dörfer zählte.


Diese Dörfer deuten auf einen Totalbesitz, der dem Reichtum
Lehnins
(zwei Flecken und vierundsechzig Güter) nahe kam, vielleicht auch
diesen Reichtum übertraf, da die Dörfer der Odergegenden im allgemeinen
für reicher und ergiebiger gelten als die Dörfer der Zauche und selbst
des Havellandes; doch mochte das damals, wo der Reichtum, der in den
Sümpfen und Brüchen des Oberlandes steckte, noch nicht erschlossen war,
anders sein als jetzt. Ist es doch noch nicht lange her, daß jedes
Sanddorf vor dem Sumpfdorfe den Vorrang behauptete, der Sand gab wenig,
aber der Sumpf gab nichts.


Lassen wir aber die Frage nach dem größeren oder geringeren
Besitz
beiseite, so müssen wir bei Betrachtung beider Klöster sofort durch die
Tatsache überrascht werden, daß wir von der Geschichte des einen, trotz
aller Lücken und Mängel, verhältnismäßig viel, von der Geschichte des
andern verhältnismäßig wenig wissen. Ohne die urkundlichen
Überlieferungen, die Sagen und Traditionen, die sich an Lehnin knüpfen,
überschätzen zu wollen, so muß doch schließlich zugestanden werden, daß
etwas da ist, und daß wir Gestalten und Ereignisse von größerem oder
geringerem Interesse an uns vorüberziehen sehen. Nichts derartiges
aber, oder doch fast nichts, bietet Chorin.


Ob diese Armut der Überlieferung einfach darin liegt, daß das
Kloster Chorin in der Tat nichts anderes war als ein klösterlicher
Amtshof, mit vielen Gütern und Vorwerken, oder ob uns die Glanzseiten
der Geschichte, wenn solche da waren, einfach verlorengegangen sind,
ist nachträglich schwer zu entscheiden, doch spricht manches dafür, daß
das erstere der Fall war und daß Kloster Chorin nicht viel etwas
anderes zu bedeuten hatte als eine große mönchische Ökonomie, in der es
auf Erhaltung und Mehrung des Wirtschaftsbestandes, aber wenig auf die
Heilighaltung ideeller Güter ankam. Was indessen mehr besagen will als
die Dürre dieser urkundlichen Überlieferungen, das ist der Umstand, daß
das Kloster auch bei seinen Um- und Anwohnern nicht die geringste Spur
seiner Existenz zurückgelassen zu haben scheint.


Da sind keine Traditionen, die an die Lehniner Sagen von Abt
Sibold
erinnerten, da ist kein See, kein Haus, kein Baum, die als Zeugen
blutiger Vorgänge mit in irgendeine alte Klosterlegende verflochten
wären; da ist keine »weiße Frau«, die abends in den Trümmern erscheint
und nach dem Mönche sucht, den sie liebte; alles ist tot hier, alles
schweigt.


Ein einziger kurzer Abschnitt klingt an die Historie
wenigstens an.
Es bezieht sich dies auf das bayerische Interregnum in unserer
Geschichte, spezieller auf die Epoche, die zwischen dem Tode des echten
und dem Auftauchen und Wiederverschwinden des falschen Waldemar liegt,
also auf die Zeit zwischen 1319 und 1349. Man hat dem Kloster
nachgesagt, daß es in dieser Zeit sich durch Intrige, Schweigekunst und
feines politisches Spiel hervorgetan und wenigstens um seiner Klugheit
willen einen gewissen Anspruch auf unsern Respekt erworben habe. Ich
habe indes nichts finden können, was einen Anhaltepunkt für die Annahme
einer solchen Superiorität böte. Von scharfer Vorausberechnung, von
raschem Hervortreten im rechten Moment, oder wohl gar von dem
Blitzenden eines genialen Coups nirgends eine Spur; überall nur die
Betätigung allertrivialster Lebensklugheit, eine Politik von heute auf
morgen, von der Hand in den Mund.


Verfolgen wir, wie zur Beweisführung für die vorstehenden
Sätze, die
Haltung des Klosters während der vorgenannten Epoche, so werden wir es
einfach immer »bei der Macht« finden. Hielt die Macht aus, so hielt
Chorin auch aus, schwankte die Macht, so schwankte auch Chorin. In
zweifelhaften Fällen hielt sich's zurück und wartete ab. Wenn dies
»Diplomatie« ist, so ist nichts billiger als die diplomatische Kunst.


Von 1319–1323 waren für die Mark drei Prätendenten da: Herzog
Rudolf
von Sachsen, Herzog Heinrich von Mecklenburg und Herzog Wratislaw von
Pommern-Wolgast. Die besten Ansprüche hatte unbedingt Rudolf von
Sachsen; das Kloster sagte sich aber: »Herzog Heinrich und Herzog
Wratislaw sind uns näher und weil sie uns näher sind, sind sie
wichtiger für uns.« Diese Erwägung genügte, um sich – im Gegensatze zur
Mittelmark, die nach Sachsen hinneigte – auf die Seite von Pommern und
Mecklenburg zu stellen.


So lagen die Sachen noch im Juni 1320. Aber das Ansehen
Rudolfs von
Sachsen wuchs; zu seinem größeren Rechte gesellte sich mehr und mehr
auch die größere Macht, und sobald das Kloster diese Wahrnehmung
machte, war es rasch zu einer Wandlung entschlossen. Im November 1320
begegnen wir bereits einer Urkunde, worin »Herzog Rudolf das Kloster
Chorin in seinen Schutz nimmt, ihm seine Ungnade erläßt« und dabei
natürlich seinen Besitz ihm bestätigt. Wir sehen, das Kloster hatte es
für gut befunden, seine erste Schwenkung zu machen.


Indessen die Dinge gingen nicht lange so. Kaiser Ludwig hielt
es um
diese Zeit für angetan, die Mark als ein verwaistes Reichslehn
einzuziehen und seinen ältesten Sohn damit zu begnaden. Dieser kam als
Markgraf ins Land. Die Rechnung, die von seiten Chorins nunmehr
angestellt wurde, war einfach die folgende: »Rudolf von Sachsen ist
stärker gewesen als Mecklenburg oder Pommern, Kaiser Ludwig aber ist
wiederum stärker als der Sachsenherzog.« So wurde unser Kloster denn,
nachdem es drei oder vier Jahre lang sächsisch gewesen war, ohne Zögern
bayrisch. Dies war die zweite Schwenkung. Aber noch andere standen
bevor.


1345 tauchte der sogenannte »falsche Waldemar« auf; wir lassen
dahingestellt sein, ob er der falsche oder der echte war. Sein Anhang
mehrte sich, aber die größere Macht stand zunächst noch auf bayrischer
Seite. Was tat nun Chorin? Es hielt aus bei den Bayern, solange Bayern
der stärkere Teil war, und dies Ausharren führte den besten Beweis, daß
man dem Kloster viel zuviel Ehre antut, wenn man ihm, wie geschehen
ist, nachredet, daß es all die Zeit über (von 1319 bis 1345) gut
askanisch gewesen wäre oder gar an der Rückkehr und Restituierung
Waldemars, nötigenfalls irgendeines Waldemars, gearbeitet habe. Nichts
davon. Das Kloster Chorin hatte weder die Treue, auf die
Wiedereinsetzung eines »echten Waldemar«, wenn es an einen solchen
glaubte, zu dringen, noch hatte es andererseits den Mut einer
politisch-patriotischen Intrige, d.h. den Mut, nötigenfalls auf jede
Gefahr hin und bloß dem askanischen Namen zuliebe, den unechten
Waldemar zu einem echten zu machen. Chorin tat nichts, es wartete ab.
Waldemar, gleichviel ob der falsche oder der richtige, zog schon zwei
Jahre durchs Land, und die Uckermark, darin unser Kloster gelegen war,
hatte ihn bereits anerkannt; nur gerade Abt und Konvent von Chorin
zögerten immer noch, ein Wort zu sprechen und die alten askanischen
Sympathien zu bezeigen. Warum? Die bayrische Herrschaft, wenn auch
mannigfach bedroht, erschien noch unerschüttert, jedenfalls dem
Eindringling überlegen. Chorin blieb also gut bayrisch, solange es das
Klügste war, gut bayrisch zu sein.


Aber der Herbst 1348 änderte plötzlich die Machtstellung der
Parteien, und mit der veränderten Machtstellung änderte sich natürlich
auch die Stellung Chorins. Kaiser Karl IV., der Luxemburger, der dem
bayrischen Kaiser, dem Vater des bayrischen Markgrafen von Brandenburg,
auf den Kaiserthron gefolgt war, trat auf die Seite des falschen
Waldemar und ließ ihn für echt erklären.


Jetzt wäre die Stunde für Chorin dagewesen, endlich Treue zu
zeigen,
wenn auch nur Treue gegen Bayern; aber es kannte nichts als
Unterwerfung unter die Macht. Mit dieser Anerkennung des falschen
Waldemar durch den Kaiser war der bayrische Markgraf von Brandenburg
auf einen Schlag der schwächere Teil geworden; die natürliche Folge
davon war, daß Chorin aufhörte, bayrisch zu sein, um sofort kaiserlich
und Waldemarisch zu werden.[bookmark: Fussnote_13]13


Dies war ein böser Fleck, eine häßliche Wandlung; aber das
Häßlichere kam noch nach. Die Sache währte nicht lange; der Kaiser
dachte bald anders und ließ Waldemar im Frühjahr 1350 ebenso leicht
wieder fallen, wie er ihn achtzehn Monate früher erhoben hatte. Die
Häuser Luxemburg und Bayern söhnten sich aus. Waldemar war nun wieder
nichts oder doch nicht viel; nur die askanische Partei stand noch zu
ihm. Einzelne treue unter den Städten suchten ihn auch jetzt noch zu
halten, nur nicht Chorin. Die Machthaber hatten ihn fallen lassen, und
das Kloster tat selbstverständlich dasselbe. Von einem Einstehen, einem
Zeugnisablegen, von dem, was wir heute Charakter und Gesinnung nennen
würden, keine Spur. Nach halbjähriger Teilnahme an der Waldemarkomödie
war Chorin wieder so gut bayrisch, wie es vorher gewesen war. Die
bayrischen Markgrafen ihrerseits waren auch zufrieden damit und machten
aus dem flüchtigen Abfall nicht allzuviel. Sie drückten zwar in einer
Urkunde ihren Unmut und ihre Trauer darüber aus, das Kloster nicht fest
befunden zu haben; aber das war wenig mehr als eine Formalität, die
Sache war beigelegt und Chorin wieder angesehen, vielleicht angesehener
als zuvor. Es hielt nun auch aus, solange die Bayern im Lande waren;
aber wir dürfen wohl annehmen, nicht aus Treue, sondern einfach
deshalb, weil das Ausbleiben jeder neuen Versuchung ein neues
Ausgleiten unmöglich machte.


Die angebliche »politische Glanzzeit« Chorins war das
natürliche
Resultat gegebener Verhältnisse, nicht mehr und nicht weniger, und die
Quitzowzeit wird dem Kloster zu einem ähnlich abwartenden politischen
Verfahren Veranlassung gegeben haben. Doch sind die Aufzeichnungen
darüber lückenhafter. Chorin hatte keinen Heinrich Stich (s. S. 57),
entbehrte vielmehr eines Abtes, der sich gemüßigt gesehen hätte, die
Verwickelungen einer verwickelungsreichen Epoche niederzuschreiben. Die
letzten anderthalbhundert Jahre des Klosters unter der sich
befestigenden Macht der Hohenzollern scheinen ohne jede Gefährdung
hingegangen zu sein; Schenkungsbrief reiht sich an Schenkungsbrief, bis
endlich die Reformation dazwischen tritt und den Faden durchschneidet.


Die Vorgänge, die die Säkularisation Chorins begleiteten,
waren wohl
dieselben wie bei Einziehung der brandenburgischen Klöster überhaupt.
Chorin wurde freilich zunächst aus freier Hand verkauft, aber dies
hatte keinen Bestand, und binnen kurzem wurde auch hier der Klosterhof
ein Amtshof, eine Domäne. Er ist es noch.


[bookmark: mozTocId112905]Kloster
Chorin wie es ist


Von den alten Baulichkeiten, wenn dieselben auch Umwandlungen
unterworfen wurden, ist noch vieles erhalten; lange einstöckige
Fronten, die den Mönchen als Wohnung und Arbeitsstätten dienen mochten,
dazu Abthaus, Refektorium, Küche, Speisesaal, ein Teil des Kreuzganges,
vor allem die Kirche. Diese, wenn schon eine Ruine, richtiger eine
ausgeleerte Stätte, gibt doch ein volles Bild von dem, was diese reiche
Klosteranlage einst war. Schon die Maße, die Dimensionen deuten darauf
hin; das Schiff ist vierundvierzig Fuß länger als die Berliner
Nikolaikirche und bei verhältnismäßiger Breite um siebzehn Fuß höher.
Im Mittelschiff stehen auf jeder Seite elf viereckige Pfeiler (einige
zur Linken sind neuerdings verschwunden); der zwölfte Pfeiler, rechts
wie links, steckt in der Mauer. Die Konsolen oder die Kapitälornamente
sind verschieden gestaltet und stellen abwechselnd Akanthus-, Klee- und
Eichenblätter dar. Das Blattwerk zeigt hier und da noch Spuren von
grüner Farbe, während der Grund rot und gelb gemalt war. Freskoartige
Malereien finden sich noch in letzten Überresten im Kreuzgang; an einer
stehengebliebenen Kappe zeigt sich Zweig- und Blattwerk, das ein
Walnußgesträuch darzustellen scheint. Das hohe Gewölbe, welches von den
Pfeilern des Mittelschiffes getragen wurde, ist seit einem Jahrhundert
eingestürzt. Anstelle desselben wurde im Jahre 1772 ein Dachstuhl
aufgerichtet, der seitdem das neue Dach trägt. Dies neue Dach ist
niedriger, als das alte war, was sich an den Giebelwänden, besonders an
dem Frontispiz im Westen noch deutlich markiert. Von den Seitenschiffen
ist nur noch eins vorhanden, das nördliche; über dem niedrigen Dach
desselben ragen die elf Spitzbogenfenster des Hauptschiffes auf, deren
obere Steinverzierungen noch beinahe unversehrt erhalten sind.


Leider geht dieser baulich schönen Ruine, wie gesagt, das
eigentlich
Malerische ab. Ruinen, wenn sie nicht bloß, als nähme man ein
Inventarium auf, nach Pfeiler- und Fensterzahl beschrieben werden
sollen, müssen zugleich ein Landschafts- oder auch ein Genrebild sein.
In einem oder im andern, am besten in der Zusammenwirkung beider
wurzelt ihre Poesie. Chorin aber hat wenig oder nichts von dem allen;
es gibt sich fast ausschließlich als Architekturbild. Alles fehlt,
selbst das eigentlich Ruinenhafte der Erscheinung, so daß, von gewisser
Entfernung her gesehen, das Ganze nicht anders wirkt wie jede andere
gotische Kirche, die sich auf irgendeinem Marktplatz irgendeiner
mittelalterlichen Stadt erhebt. Nur fehlt leider der Marktplatz und die
Stadt. Und treten wir nun in die öden und doch wiederum nicht malerisch
zerfallenen Innenräume ein, so fehlt uns eines mehr als alles andere.
Wer immer auch unser Führer sein mag, und wäre er der beste, wir
vermissen die stille Führerschaft von Sage und Geschichte. Alles läßt
uns im Stich, und wir schreiten auf dem harten Schuttboden hin, wie auf
einer Tenne, über die der Wind fegte. Alles leer.


Kloster Chorin ist keine jener lieblichen Ruinen, darin sich's
träumt wie auf einem Frühlingskirchhof, wenn die Gräber in Blumen
stehen; es gestattet kein Verweilen in ihm und es wirkt am besten, wenn
es wie ein Schattenbild flüchtig an uns vorüberzieht. Wer hier in der
Dämmerstunde des Weges kommt und plötzlich zwischen den Pappeln
hindurch diesen still einsamen Prachtbau halb märchenhaft, halb
gespenstisch auftauchen sieht, dem ist das Beste zuteil geworden, das
diese Trümmer, die kaum Trümmer sind, ihm bieten können. Die Poesie
dieser Stätte ist dann wie ein Traum, wie ein romantisches Bild an ihm
vorübergezogen, und die sang- und klanglose Öde des Innern hat nicht
Zeit gehabt, den Zauber wieder zu zerstören, den die flüchtige
Begegnung schuf.


[bookmark: mozTocId828207]St.
Nikolai zu Spandau


Wie Spukgestalten die Nebel sich drehn,


's ist schaurig über das Moor zu gehn,


Die Ranke häkelt am Strauche.


Annette Droste-Hülshoff


 


Ein klarer Dezembertag; die Erde gefroren, die Dächer bereift.
Aber
schon mischt sich ein leises Grau in die heitere Himmelsbläue, es weht
leise herüber von Westen her, und jenes Frösteln läuft über uns hin,
das uns ankündigt: Schnee in der Luft.


Schnee in der Luft; vielleicht morgen schon, daß er in Flocken
niederfällt! So seien denn die Stunden genutzt, die noch einen freien
Blick in die Landschaft gestatten.


Das Spreetal hinunter, an dem Charlottenburger Schloß vorbei
(dessen
vergoldete Kuppelfiguren nicht recht wissen, ob sie in dem spärlichen
Tageslicht noch blitzen sollen oder nicht), über Brücken hin, zwischen
Schwanenrudeln hindurch, geht der Zug, bis die Havelfeste vor uns
aufsteigt, mit Brücken und Gräben, mit Torwarten und Mauern, und über
dem allen: Sankt Nikolai, die erinnerungsreiche Kirche dieser Stadt.


Der Zug hält. Ohne Aufenthalt, mit den Minuten geizend,
steuern wir
durch ein Gewirr immer enger werdender Gassen auf den alten gotischen
Bau zu, der sich, auf engem und kahlem Platze, über den Dächerkleinkram
hinweg, in die stahlfarbene Luft erhebt. Kein Bau ersten Ranges, aber
doch an dieser Stelle.


Das Innere, ein seltener Fall bei renovierten Kirchen, bietet
mehr
als das Äußere verspricht. Emporen, wie Brückenbogen geschwungen,
ziehen sich zwischen den grauweißen Pfeilern hin und wirken hier, in
dem sonst schmucklosen Gange, fast wie ein Ornament des Mittelschiffes.


Die Kirche selbst, bei aller Schönheit, ist kahl; im Chor aber
drängen sich die Erinnerungsstücke, die der Kirche noch aus alter Zeit
her geblieben sind. Hier, an der Rundung des Gemäuers hin, hängen die
Wappenschilde der Quaste, Ribbeck und Nostitz, hier richtet sich das
prächtige Denkmal der Gebrüder Röbel auf, hier begegnen wir dem
berühmten Steinaltar, den Rochus von Lynar der Kirche stiftete, und
hier endlich, in Front eben dieses Altars, erhebt sich das
dreifußartige, schönste Kunstform zeigende Taufbecken, das zugleich die
Stelle angibt, wo unter dem Estrich die Überreste Adam Schwarzenbergs
ruhen. Zur Rechten die eigene Wappentafel des Grafen: der Rabe mit dem
Türkenkopf.


Alle diese Dinge indes sind es nicht, die uns heute nach Sankt
Nikolai in Spandau geführt haben, unser Besuch gilt vielmehr dem alten
Turme, zu dessen Höhe ein Dutzend Treppenstiegen hinanführen. Viele
dieser Stiegen liegen im Dunkel, andere empfangen einen Schimmer durch
eingeschnittene Öffnungen, alle aber sind bedrohlich durch ihre Steile
und Gradlinigkeit und machen einem die Weisheit der alten Baumeister
wieder gegenwärtig, die ihre Treppen spiralförmig durch die dicke
Wandung der Türme zogen und dadurch die Gefahr beseitigten, fünfzig Fuß
und mehr erbarmungslos hinabzustürzen.


Die Treppe frei und gradlinig. Und doch ist es ein Ersteigen
mit
Hindernissen: die Schlüssel versagen den Dienst in den rostigen
Schlössern und man merkt, daß die Höhe von Sankt Nikolai zu Spandau
keine täglichen Gäste hat, wie St. Stephan in Wien, oder St. Paul in
London. Endlich sind wir an Uhr und Glockenwerken vorbei, haben das
Schlüsselbund, im Kampf mit Großschlössern und Vorlegeschlössern,
siegreich durchprobiert und steigen nun, durch eine letzte
Klappenöffnung, in die luftige Laterne hinein, die den steinernen
Turmbau krönt. Keine Fenster und Blenden sind zu öffnen, frei bläst der
Wind durch das gebrechliche Holzwerk. Das ist die Stelle, die wir
suchten. Ein Lug-ins-Land.


Zu Füßen uns, in scharfer Zeichnung, als läge eine Karte vor
uns
ausgebreitet, die Zickzackwälle der Festung; ostwärts im grauen Dämmer
die Türme von Berlin; nördlich, südlich die bucht- und seenreiche
Havel, inselbetupfelt, mit Flößen und Kähnen überdeckt; nach Westen hin
aber ein breites, kaum hier und da von einer Hügelwelle unterbrochenes
Flachland, das Havelland.


Wer hier an einem Junitage stände, der würde hinausblicken in
üppig
grüne Wiesen, durchwirkt von Raps- und Weizenfeldern, gesprenkelt mit
Büschen und roten Dächern, ein Bild moderner Kultur; an diesem
frostigen Dezembertage aber liegt das schöne Havelland brachfeldartig
vor uns ausgebreitet, eine grau-braune, heideartige Fläche, durch
welche sich in breiten blanken Spiegeln, wie Seeflächen, die
Grundwasser und übergetretenen Gräben dieser Niederungen ziehen. Wir
haben diesen Tag gewählt, um den flußumspannten Streifen Landes, der
uns auf diesen und den folgenden Seiten beschäftigen soll, in der
Gestalt zu sehen, in der er sich in alten, fast ein Jahrtausend
zurückliegenden Zeiten darstellte. Ein grauer Himmel über grauem Land,
nur ein Krähenvolk aufsteigend aus dem Weidenwege, der sich an den
Wasserlachen entlangzieht, so war das Land von Anfang an: öde, still,
Wasser, Weide, Wald.


Freilich, auch dieses Dezembertages winterliche Hand hat das
Leben
nicht völlig abstreifen können, das hier langsam, aber siegreich nach
Herrschaft gerungen hat. Dort zwischen Wasser und Weiden hin läuft ein
Damm, im ersten Augenblicke nur wie eine braune Linie von unserm Turm
aus bemerkbar; aber jetzt gewinnt die Linie mehr und mehr Gestalt; denn
zischend, brausend, dampfend, dazwischen einen Funkenregen ausstreuend,
rasseln jetzt von zwei Seiten her die langen Wagenreihen zweier Züge
heran und fliegen – an derselben Stelle vielleicht, wo einst Jaczo und
Albrecht der Bär sich trafen – aneinander vorüber. Das Ganze wie ein
Blitz! –


Der Tag neigt sich; der Sonnenball lugt nur noch blutrot aus
dem
Grau des Horizonts hervor. Ein roter Schein läuft über die grauen
Wasserflächen hin. Nun ist die Sonne unter, die Nebel steigen auf und
wälzen sich von Westen her auf die Stadt und unsere Turmstelle zu. Noch
sehen wir, wie aus dem nächsten Röhricht ein Volk Enten aufsteigt; aber
ehe es in die nächste Lache niederfällt, ist das schwarze Geflatter in
dem allgemeinen Grau verschwunden.


Das Havelland träumt wieder von alter Zeit.


[bookmark: mozTocId55629]Das
havelländische Luch


Es schien das Abendrot


Auf diese sumpfgewordene Urwaldstätte,


Wo ungestört das Leben mit dem Tod


Jahrtausendlang gekämpfet um die Wette.


Lenau


 


Das Havelland, oder mit andern Worten jene nach drei Seiten
hin von der Havel,[bookmark: Fussnote_14]14
nach der vierten aber vom Rhinflüßchen eingeschlossene Havelinsel,
bestand in alter Zeit aus großen, nur hier und dort von Sand- oder
Lehmplateaus unterbrochenen Sumpfstrecken, die sich, trotz der
mannigfachen Veränderungen und Umbildungen, bis diesen Tag unter dem
Sondernamen »das Havelländische Luch« oder auch bloß »das Luch«
erhalten haben. Und sie haben in der Tat Anspruch auf eine
unterscheidende Bezeichnung, da sie in Form und Art von den fruchtbaren
Flußniederungen anderer Gegenden vielfach abweichen und z.B. statt des
Weizens und der Gerste nur ein mittelmäßiges Heu produzieren. Im großen
und ganzen darf man vom »Luche« sagen, daß es weniger seine Produkte,
als vielmehr sich selbst zu Markte bringt – den Torf. Denn das Luch
besteht großenteils aus Torf. Seitdem es aufgehört hat, ein bloßer
Sumpf zu sein, ist es ein großes Gras- und Torfland geworden. Linum,
der Hauptsitz der Torfgräbereien, ist das Newcastle unserer Residenz.


Wie das Havelland den Mittelpunkt Alt-Brandenburgs bildet, so
bildet
das Luch wiederum den Mittelpunkt des Havellandes. Das letztere (d.h.
also der West- und Osthavelländische Kreis) ist ungefähr fünfzig
Quadratmeilen groß; in diesen fünfzig Quadratmeilen stecken die
zweiundzwanzig Quadratmeilen des Luchs wie ein Kern in der Schale. Die
Form dieses Kernes ist aber nicht rund, auch nicht oval oder
elliptisch, sondern pilzförmig. Ich werde gleich näher beschreiben, wie
diese etwas ungewöhnliche Bezeichnung zu verstehen ist. Jeder meiner
Leser kennt jene Pilzarten mit kurzem dicken Stengel, die ein breites
schirmförmiges Dach und eine große kugelförmige Wurzel haben. Man nehme
den Längsdurchschnitt eines solchen Pilzes und klebe ihn auf ein
kleines Quartblatt Papier, so wird man ein ziemlich deutliches Bild
gewinnen, welche Form »das Luch« innerhalb des Havellandes einnimmt.
Gleich der erste Blick wird dem Beschauer zeigen, daß das Luch aus zwei
Hälften, aus einer schirmförmig-nördlichen und einer
kugelförmig-südlichen besteht, die beide da, wo der kurze Strunk des
Pilzes läuft, nah zusammentreffen. Die schirmförmige Hälfte heißt das
Rhin-Luch, die kugelförmige das Havelländische Luch. Das
Verbindungsstück zwischen beiden hat keinen besonderen Namen. Dies
verhältnismäßig schmale, dem Strunk des Pilzes entsprechende
Verbindungsstück ist dadurch entstanden, daß sich von rechts und links
her Sandplateaus in den Luchgrund hineingeschoben haben. Diese
Sandplateaus führen wohlgekannte Namen; das östliche ist das zu
besonderem historischen Ansehen gelangte »Ländchen Bellin«, das
westliche heißt »Ländchen Friesack«. Diese beiden »Ländchen« sind alte
Sitze der Kultur, und ihre Hauptstädte, Fehrbellin und Friesack, wurden
schon genannt, als beide Luche, das Rhin-Luch wie das Havelländische,
noch einem See glichen, der in der Sommerzeit zu einem ungesunden,
unsicheren Sumpfland zusammentrocknete.


Klöden hat den früheren Zustand der Luchgegenden sehr schön
und mit
poetischer Anschaulichkeit geschildert. Er schreibt: »Es war eine wilde
Urgegend, wie die Hand der Natur sie gebildet hatte, ein Seitenstück zu
den Urwäldern Südamerikas, nur kleiner und nicht Wald, sondern Luch. Es
zeigte damals in großer Ausdehnung, was kleinere Bruchflächen der Mark
noch jetzt zeigen. Weit und breit bedeckte ein Rasen aus
zusammengefilzter Wurzeldecke von bräunlichgrüner Farbe die
wasserreiche Ebene, deren kurze Grashalme besonders den Riedgräsern
angehörten. In jedem Frühjahr quoll der Boden durch das hervordringende
Grundwasser auf, die Rasendecke hob sich in die Höhe, bildete eine
schwimmende, elastische Fläche, welche bei jedem Schritt unter den
Füßen einsank, während sich ringsum ein flach trichterförmig
ansteigender Abhang bildete. Andere Stellen, die sich nicht in die Höhe
heben konnten, sogenannte Lanken, wurden überschwemmt, und so glich das
Luch in jedem Frühjahr einem weiten See, über welchen jene Rasenstellen
wie grüne schwimmende Inseln hervorragten, während an anderen Stellen
Weiden, Erlen und Birkengebüsch sich im Wasser spiegelten, oder da, wo
sie auf einzelnen Sandhügeln, den sogenannten Horsten, gewachsen waren,
kleine Waldeilande darstellten. Solcher Horsten gab es mehrere, von
denen einige mitten im Havelländischen Luche lagen. Die umliegenden
Ortschaften versuchten es, dem Luche dadurch einigen Nutzen
abzugewinnen, daß sie ihre Kühe darin weiden ließen und das freilich
schlechte und saure Gras, so gut es ging, mähten. Beides war nur mit
großer Mühseligkeit zu erreichen. Das Vieh mußte häufig durch die
Lanken schwimmen, um Grasstellen zu finden, oder es sank in die weiche
Decke tief ein, zertrat dieselbe, daß bei jedem Fußtritt der braune
Moderschlamm hervorquoll, ja daß es sich oft nur mit großer Mühe wieder
herausarbeitete. Oft blieb eine Kuh im Moraste stecken und ward nach
unsäglicher Mühe kalt, kraftlos und krank wieder herausgebracht, oder
wenn dies zu schwer hielt, an dem Orte, wo sie versunken war,
geschlachtet und zerstückt herausgetragen. Nur im hohen Sommer und bei
trockener Witterung war der größte Teil des Luchs zu passieren; dann
mähte man das Gras, allein nur an wenigen Stellen konnte es mittels
Wagen herausgebracht werden; an den meisten mußte man es bis in den
Winter in Haufen stehen lassen, um bei gefrornem Boden es einzufahren.
Unter allen Umständen war das Gras schlecht und eine kümmerliche
Nahrung. So wenig nutzbar dieses Bruch für den Menschen und sein
Hausvieh war, so vortrefflich war es für das Wild geeignet. In früheren
Zeiten hausten hier selbst Tiere, welche jetzt in der Mark nicht mehr
vorkommen, wie Luchse, Bären und Wölfe. Besonders aber waren es die
Sumpfvögel, Kraniche und Störche, welche hochbeinig in diesem Paradiese
der Frösche einherstolzierten, und mit ihnen bewohnte die Wasser ein
unendliches Heer von Enten aller Art, nebst einer Unzahl anderer
Wasservögel. Kiebitze, Rohrsänger, Birkhähne, alles war da und in den
Flüssen fanden sich Schildkröten, wie allerhand Schlangen in dem mitten
im Luch gelegenen Zotzenwald.«


Im Rhin-Luch änderten sich die Dinge schon zu Anfang des
sechzehnten
Jahrhunderts; Gräben wurden gezogen, das Wasser floß ab und die
Herstellung eines Dammes quer durch das Luch hindurch wurde möglich. Wo
sonst die Fehrbelliner Fähre, über Sumpf und See hin, auf- und
abgefahren war, erstreckte sich jetzt der Fehrbelliner Damm. Das Jahr
genau zu bestimmen, wann dieser Damm gebaut wurde, ist nicht mehr
möglich; doch existiert schon aus dem Jahre 1582 eine Verordnung, in
der von seiten des Kurfürsten Johann Georg »dem Capitul zu Cölln an der
Spree, den von Bredows zu Kremmen und Friesack, den Bellins zu Bellin
und allen Zietens zu Dechtow und Brunne kund und zu wissen gethan wird,
daß der Bellinsche Fährdamm sehr böse sei und zu mehrerer Beständigkeit
mit Steinen belegt werden solle«.


Das große Havelländische Luch blieb in seinem Urzustand bis
1718, wo
unter Friedrich Wilhelm I. die Entwässerung begann. Vorstellungen von
seiten der zunächst Beteiligten, die ihren eigenen Vorteil, wie so oft,
nicht einzusehen vermochten, wurden ignoriert oder abgewiesen und im
Sommer desselben Jahres begannen die Arbeiten. Im Mai 1719 waren schon
über tausend Arbeiter beschäftigt und der König betrieb die
Kanalisierung des Luchs mit solchem Eifer, daß ihm selbst seine
vielgeliebten Soldaten nicht zu gut dünkten, um mit Hand anzulegen.
Zweihundert Grenadiere, unter Leitung von zwanzig Unteroffizieren,
waren hier in der glücklichen Lage, ihren Sold durch Tagelohn erhöhen
zu können. Im Jahre 1720 war die Hauptarbeit bereits getan, aber noch
fünf Jahre lang wurde an der völligen Trockenlegung des Luchs
gearbeitet. Nebengräben wurden gezogen, Brücken und Stauschleusen
angelegt, Dämme gebaut und an allen trockengelegten Stellen das
Holz-und Strauchwerk ausgerodet. Die Arbeiten waren zum großen Teil
unter Anleitung holländischer Werkführer und nach holländischen Plänen
vor sich gegangen. Dies mochte den Wunsch in dem König anregen, mit
Hilfe der einmal vorhandenen Arbeitskräfte aus dem ehemaligen Sumpf-
und Seelande überhaupt eine reiche, fruchtbare Kolonie zu machen. Der
Plan wurde ausgeführt und das »Amt Königshorst« entstand an dem
Nordrande des kreisförmigen Havelländischen Luchs, ungefähr da, wo das
vom Rhin-Luch abzweigende Verbindungsstück in das Havelländische Luch
einmündet. Die Fruchtbarkeit freilich, die eben dem gewonnenen Grund
und Boden von Natur aus abging, hat kein Königlicher Erlaß ihm geben
können; aber in allem andern hat der »Soldatenkönig« seinen Willen
glücklich durchgeführt und Königshorst mit seinen platten, unabsehbaren
Grasflächen, seinen Gräben, Deichen und Alleen, erinnert durchaus an
die holländischen Landschaften des Rheindeltas. Hier wie dort ist die
grüne Ebene der Wiesen und Weiden belebt von Viehherden, die hier
gemischter Rasse sind: Schweizer, Holländer, Oldenburger und Holsteiner.


Die Gewinnung guter Milch und Butter war von Anfang an ein
Hauptzweck gewesen, und es wurde demgemäß eine förmliche Lehranstalt
für die Kunst des Butterns und Käsemachens eingerichtet, wohin die
Beamten und kurmärkischen Ämter eine Anzahl von Bauerntöchtern, für
deren gute Führung sie verantwortlich waren, als Mägde zu schicken
hatten. Diese Mägde wurden während eines zweijährigen Dienstes in allem
Nötigen unterwiesen. Dann mußten sie ohne Hilfe der Holländerin eine
Probe guter Butter bereiten, die der König selbst zu prüfen nicht
verschmähte. Fiel die Prüfung zugunsten der betreffenden Magd aus, so
verlieh ihr der König einen Brautschatz im Betrage von hundert Talern.
Diese Einrichtung hat bis zum Tode des Königs bestanden und zu ihrer
Zeit reiche Früchte getragen, die noch heutzutage nachwirkend sind.
Auch Friedrich II. widmete dem Amte Königshorst eine besondere
persönliche Aufmerksamkeit. Anfänglich ließ er den größten Teil der
dortigen Ländereien zu Fettweiden benutzen, um die Einfuhr von
ausländischem Schlachtvieh für den Berliner Markt entbehrlich zu
machen; in späteren Regierungsjahren aber kehrte er ganz zu dem
Benutzungsplan des Gründers von Königshorst zurück und stellte das von
seinem Vater begründete Lehrinstitut als »eine – wie der König in einem
Erlaß vom 13. Mai 1780 sich ausdrückte – ordentliche Akademie des
Buttermachens« wieder her. Bis diesen Tag gilt die Königshorster Butter
(Horstbutter) in Berlin als die beste. Eins fehlt ihr vielleicht – das
Aroma. Das Luchgras, was immer auch die Kultur zu seiner Verbesserung
getan haben mag, kann nicht wetteifern mit dem süßen, saftigen,
kräuterreichen Gras der Nordseemarschen. Noch weniger ist es geglückt,
das Sandland der alten Horsten (Sandstellen im Sumpf) zu einem
fruchtbaren Boden umzugestalten; nur mühsam wird das Getreide gewonnen,
das zum Unterhalt des Viehstandes nötig ist. Von der Bedeutung jener
Entwässerungsarbeiten aber, die durch König Friedrich Wilhelm I.
eingeleitet wurden, wird man sich am ehesten eine Vorstellung machen
können, wenn man erfährt, daß die Gesamtlänge der im Luche befindlichen
Gräben und Kanäle über einundsiebzig Meilen beträgt.


[bookmark: mozTocId6776]Der
Brieselang


Balsamisch wogten die Düfte


Über das feuchte Revier,


Die alten Störche bezogen


Freudig das alte Quartier.


In all den Luchen und Lanken


Waren die Wasser erwacht,


Die Kiefern lauschten und tauschten


Ihre Grüße sacht.


G. Hesekiel


 


Eine der ältesten Waldpartien des Havellandes ist der
Brieselang,
anderthalb Meilen westlich von Spandau. Die Hamburger Eisenbahn
schneidet an seinem Südrande hart vorbei und bildet, wenn man auf die
Karte blickt, den Fuß, auf dem er steht. Wer ihn besuchen will und die
Jahre des Turnerenthusiasmus hinter sich hat, pflegt deshalb auch die
genannte Bahn zu benutzen, die ihn wochentags bis an die östlichen
Vorlande des Waldes (Station Segefeld) oder sonntags in Extrazügen
direkt bis an seine Eingänge führt.


Der Brieselang ist nicht mehr, was er war. In alten Tagen ging
er
über Quadratmeilen hin und füllte das ganze Territorium, das man damals
als Alt-Bredow-Land bezeichnen konnte. Das Nauensche Luch, die
Falkenhagenschen Wiesen, der Bredowsche Forst, das Pausinsche Bruch,
alles war Brieselang, ein Elsbruch im großen Stil: im Frühjahr ein
Sumpf oder See, im Sommer eine Prärie, zu allen Jahreszeiten aber von
mächtigen Eichen, den »Brieselang-Eichen«, überragt, die um einen Schuh
höher waren als alle anderen im Lande. Das ist nun anders geworden. In
allen Teilen des alten Gebiets, zumal auch auf jener Strecke, die noch
den alten Namen führt, haben sich die Elemente geschieden, aus weiten
Sumpfstrecken, denen man die Elsen und Eichen nahm, sind weite
Wiesenstrecken geworden, und aus anderen, denen man Elsen und Eichen
hinzutat, sind regelrechte Waldreviere geworden. Nur da, wo Wald und
Wiese miteinander grenzen und der Wald aus seinem Heerlager einzelne
Posten in die weite Wiese hinausstellt, nur an diesen Stellen zeigt der
Brieselang noch seinen alten Charakter, zumal im Frühjahr, wenn das
Sumpfwasser steigt und sich wieder in Lachen und Lanken um die
Elsenbüsche sammelt.


Der Brieselang ist eine schwindende Macht, an Terrain
verlierend wie
an Charakter, aber auch noch im Schwinden ehrwürdig, voll Zeichen alter
Berühmtheit und alten Glanzes. Er besteht zur Zeit noch aus zwei
Hälften, aus dem eigentlichen Brieselang und aus der Butenheide, von
denen jener, mit dem Hauptpunkt »Finkenkrug«, die südliche, diese, die
Butenheide, mit dem Hauptpunkt »Königseiche«, die nördliche Hälfte
bildet. Da aber, wo beide Hälften zusammentreffen, inmitten einer
Lichtung, erhebt sich die »Försterei Brieselang«, die als Zentralpunkt
mit Recht den Namen des ganzen Waldes trägt.


In den Brieselang also!
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Es sauset und brauset


Das Tamburin,


Es rasseln und prasseln


Die Schellen darin.
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In Tagen sommerlicher Lust:


Mai, Juni, Juli und August


 


vergeht kein Sonntag, wo nicht Scharen von Besuchern den
Brieselang
umschwärmten. Aber die Tausende, die kommen und gehen, begnügen sich
damit, den Zipfel seines Gewandes zu fassen, die Parole lautet nicht
»Brieselang«, sondern »Finkenkrug«. Und doch ist der Finkenkrug, an der
südlichsten Seite der Südhälfte gelegen, ein bloßes Portal, durch das
man hindurch muß, um in die eigentliche Schönheit des Waldes
einzutreten; nicht diesseits liegt die Herrlichkeit, sondern jenseits,
und alles, was den Brieselang ausmacht, seinen Charakter, seine
Erinnerungen, seine Schätze, alles liegt drüber hinaus. Der Finkenkrug
ist nur erste Etappe. Wer den Brieselang kennenlernen will, der muß
auch, rüstigen Fußes, die beiden andern Staffeln zu erreichen wissen:
die Försterei und die Eiche. Nur erst wer bei der »Königseiche« steht,
der hat den Brieselang hinter sich und kann mitsprechen.


Wir tun es. Der geneigte Leser wolle uns folgen.


Es ist Sonntag vor Pfingsten. Wir haben den Elf-Uhr-Zug
benutzt und
die Sonne steht bereits in Mittag, als wir landen. Wir sind zu drei:
mein Reisebegleiter, ein pommersch Blut, ich selbst, und als dritter
unser Führer, ein Autochthone dieser Gegenden. Das Dreieck Spandau –
Nauen – Kremmen umschließt seine Welt. Er ist hager und ausdauernd wie
ein Trapper, erfahren und lederfarben wie »Pfadfinder«. Er versteht
auch zu sprechen.


»Können Sie es glauben«, so hebt er an, »daß ich diese Straße
seit
zwanzig Jahren nicht gekommen bin. Ich fasse den Brieselang immer von
Norden her, hier unten bin ich ein Fremder... Ja, vor zwanzig Jahren!
Das war ein Tag, gerade so kalt, wie der heutige warm ist, und wir
hatten Wahl in Finkenkrug.«


»In Finkenkrug?«


»Ja, in Finkenkrug. Er mag dadurch poetisch verlieren, mehr
verlieren, als er politisch gewinnt, aber ich kann es nicht ändern. Es
war in Finkenkrug und ich kam mit dem Falkenhagener Oberförster des
Weges. Die Pferde waren ganz weiß, der Wald glitzerte; ich habe kein
Rotkehlchen gesehen, so tot war der Wald.«


»Und Sie kamen an und stießen auf das leere Nest. Jeder war zu
Hause geblieben.«


»Fehlgeschossen. Viele Hunderte waren da, immer neue Schlitten
fuhren an, und ehe eine halbe Stunde um war, war es nicht mehr möglich,
die Ankommenden und Hereindrängenden in den Stuben unterzubringen. Da
rief Oberförster Brandt: 'Wir machen ein Feuer und tagen draußen.'
Allgemeiner Jubel. Er war Oberförster, und die paar Klafter Holz, die
nun bald lichterloh und mit Geprassel an zu brennen fingen, wird er
wohl nach oben hin verdefendieret haben. Es war ein entzückendes Bild.
Der glitzernde Wald, das verschneite Haus, auf dessen weißes Dach die
roten Lichter fielen, und um das Feuer herum, in Pelze gewickelt, all
die havelländischen Bredows, die Ribbecks, die Hünekens, Erxleben von
Selbelang, Risselmann von Schönwalde, dazwischen die Pastoren in ihren
Filialreisemänteln, endlich die Kutscher und Knechte mit ihren
Pferdedecken. Jede Stimme galt. Der alte Landrat von Hobe präsidierte
und versicherte uns einmal über das andere, daß von Patow-Potsdam
gewählt werden müsse.«


»Und was wurde?«


»Nun, er wurde gewählt. Aber nicht ohne Zwischenfälle. Es muß
wahr
sein, nie habe ich solche Vertilgung von Grog und Glühwein gesehen. In
solchem Moment höchster Hitze sprang der Oberprediger aus Kremmen, ein
scharfer Liberaler, auf die Tribüne und schrie: ›Was wollt Ihr jungen
Most in alte Schläuche fassen; weg mit Patow, ich stelle mich zur
Wahl.‹ Und sein Anhang rief ihm Bravo zu. Aber ein Pächter aus
Pressentin, der schon völlig unter Grog stand, schrie in die
Versammlung hinein: ›'runter mit ihm und hinein ins Feuer.‹ Allgemeines
Gelächter. Aber der Oberprediger, der klugerweise nicht abwarten
wollte, wieviel hier Ernst oder Spaß war (denn einige faßten bereits
zu) rettete sich durch einen Sprung und verschwand im Unterholze des
Brieselang. Er hat den Tag nicht vergessen können.«


So ging das Gespräch.


Es war inzwischen heiß geworden, so heiß, daß unsere Phantasie
mit
einem gewissen Neid an dem Winterbilde hing, das unser Führer eben vor
uns entrollt hatte, und schon dämmerte die Frage herauf, ob nicht ein
flüchtiges »Ausspannen«, eine Lagerung an schattiger Stelle gestattet
sei, als wir deutlich eine Art Janitscharenmusik vernahmen, belebende
Klänge, die, immer lauter werdend, unsern Füßen ihre Elastizität wieder
gaben. Wir waren am Ziel, wenigstens an einem vorläufigen. Der
Finkenkrug blitzte durch das Gezweig, und in guter Haltung rückten wir
auf einen kastanienumschatteten Platz, zu dem sich der Waldweg hier
verbreitert. Eine Alternative, vor die wir uns plötzlich und gegen
Erwarten gestellt sahen, gebot uns, mitten im Wege haltzumachen. Der
Finkenkrug umfaßt nämlich eine Doppelwirtschaft: links ist Kaffee und
Kegelbahn, rechts ist Bier und Büchsenstand. Dies hielt sich die Waage.
Aber was zuletzt unserem Schwanken ein Ende machte, war, daß nach
rechts hin, wo freilich das verlockende Seidel blühte, doch zugleich
auch die minder verlockende Janitscharenmusik ihren Platz genommen
hatte, die, in die Waldesferne hinein unbedingt segensreich wirkend, in
nächster Nähe ihr entschieden Bedenkliches hatte.


Also links.


Da hatten wir es denn wirklich mal getroffen. Es war auch die
Damenseite, die Seite der jungen Paare, und ich kann mich nicht
entsinnen, von meinen Landsmänninnen – honni soit qui mal y pense –
jemals einen so ungestört guten Eindruck empfangen zu haben. Schlank,
hübsch, wohlgekleidet, munter ohne Lärm, neckisch ohne Frivolität, frei
ohne »Freiheiten«, schritten sie paarweise auf und ab, spielten
zwischen den Bäumen, oder flogen in der Schaukel durch die Luft.
Fremde, die sich auf vergleichende Völkerkunde verstehen, würden die
günstigsten Urteile von dieser Stelle mit hinweggenommen haben, wenn
man ihnen, die Paare vorstellend, hätte sagen können: dies ist die
Schwester eines Steinmetzen, die Braut eines Büchsenmachers, die junge
Frau eines Schiffszimmermanns oder Kahnbauers.


Eine kurze Rast wurde genommen, das Seidel von »gegenüber«
geprobt;
dann brachen wir wieder auf, mit einem Gruß gegen das graziöse Paar,
das eben jetzt im Versteckspiel hinter den Bäumen sich neckte, und
traten dann in jenen schon erwähnten, an der Grenzlinie von Wald und
Wiese sich hinschlängelnden Weg ein, der, zumal in Apriltagen, wenn
alles wieder See und Sumpf ist und jedes Elsengebüsch zu einer Insel
wird, die alten Brieselangzeiten heraufbeschwört. Heute bot die
Szenerie nichts von den Bildern jener Zeit. Links zwitscherten die
Vögel im Wald, nach rechts hin dehnte sich die Wiese, mit Tausendschön,
Ranunkel und rotem Ampfer gesprenkelt. Alles war Heiterkeit und Friede.
Unser »Pfadfinder«, der während unseres kurzen Aufenthaltes im
Finkenkrug sich mehr meinem Reisegefährten als mir zu attachieren
gewußt hatte, brach hier die rasch angeknüpften Beziehungen ebenso
rasch wieder ab, gesellte sich mir aufs neue und antwortete eingehend
und immer bereit auf meine hundert Fragen, die alsbald kurz und quer
gingen wie der Weg, den er uns führte.


»Sie fragen nach Wildstand und Wilddieben. Nun, der Wilddiebe
hat
der Brieselang wohl nicht allzuviel, aber der Walddiebe desto mehr. Sie
glauben gar nicht, was in solchem Walde alles steckt und wie viele
Hunderte von Menschen daraus ihre Nahrung oder doch einen Teil ihres
Erwerbes ziehen. Es mag wohl zwanzig Arten von ›Jägern‹ geben, die hier
im Brieselang zu Hause sind. Vielleicht noch viel mehr.«


»Und das wären?«


»Ich will Ihnen nur ein halbes Dutzend nennen. Da sind die
Kräuterjäger, die Käfer-, Fliegen- und Insektenjäger, die Eier- und
Vogeljäger, die Laubfroschjäger, die Schlangenjäger, die Ameisenjäger.
Auf dem Schwanenkruge versammeln sich im Juni allerlei Gestalten, jung
und alt, die Jagd auf wilde Rosenstämme, auf ›Hagebuttensträucher‹
machen, während andere, etwas früher schon, aber mit derselben
Pertinazität, dem jungen Faulbaum nachstellen.«


»Dem Faulbaum?«


»Ja! das Faulbaumholz gibt eine allerbeste Kohle für die
Pulverfabrikation. Selbst Pappeln und Linden kommen gegen den Faulbaum
nicht auf. Da ist denn immer Nachfrage, und so macht sich der Handel.
Nun werden Sie fragen: ist das legal? Und die Frage ist nur allzu
berechtigt. Aber wer will in der Kohle noch nach der Legalität des
Holzes spüren? Wer kauft Pottasche und verlangt Ausweis über den
eingeäscherten Wald?«


»Ich verstehe. Aber Sie sprachen auch von Schlangenjägern. Das
klingt ja bedenklich. Sind wir hier auf Reptilienterrain?«


»Nicht gerade hier. Aber weiter rechts, nach dem Spandauer
Forst hinüber, da sind die Schlangen zu Hause.«


»Blindschleichen, Kolumbellen?«


»Nicht so harmlos. Die echte Kreuzotter. Es sind dort Stellen,
wo
sie so dicht wie Regenwürmer liegen. Diese Stellen kennen die
Schlangenjäger ganz genau. Ihre ganze Waffe besteht in einem Stock, der
vorn gegabelt ist. Nun lüften sie das halbverfaulte Gebälk, darunter
die Kreuzotter liegt, und im nächsten Moment fahren sie mit dem Stock
derart in die Erde, daß die Gabel sich wie ein Halsring um die Schlange
legt. Nun ist sie wehrlos und wird durch eine zweite Manipulation in
einem Behälter, meist einer Flasche, untergebracht.«


»Ist dies nun wissenschaftliche Passion?«


»Unter Umständen ja. Aber zumeist Erwerb. Solche Kreuzotter
hat
ihren Wert. Da sind Händler, auf deren Preiskuranten die Rubrik
'Schlange' eine halbe Spalte füllt.«


»Aber wer kauft dergleichen?«


»Hunderte von Personen. Da sind zuerst die Zoologen und
Toxikologen
von Fach, da sind die unerbittlichen Männer der Vivisektion, die von
dem harmlosen Kaninchen mal gern auf ein kleineres Ungetüm mit Giftzahn
und Giftblase überspringen (ein höherer Sport, weil gefährlich), und da
sind endlich die chemisch-physikalischen Oberlehrer dieses oder jenes
Progymnasiums, die das Naturalienkabinett in Pritzwalk oder Pasewalk
auf der ›Höhe der Wissenschaft‹ zu erhalten, d.h. mit allerhand
Reptilien in Glasflaschen auszustaffieren wünschen.«


»Auch mit Kreuzottern?«


»Gewiß. Die Herren von der Feder glauben immer, daß sich die
Welt
bloß aus Autographen- und wenn es hoch kommt aus Kupferstichsammlern
zusammensetzt. Sie glauben gar nicht, was alles gesammelt wird.«


In diesem Augenblick, als ob uns der Beweis, »was alles
gesammelt
würde«, auf der Stelle geführt werden sollte, trat aus einem wilden
Elsbuschboskett eine sonnenverbrannte Gestalt hervor, deren Kostüm
(eine Art Jagdtasche, aus der drei oder vier aufrechtstehende
Zigarrenkisten hervorragten; dazu ein Stock mit flatterndem Gazebeutel)
keinen Zweifel darüber lassen konnte, welcher Kategorie von Sammlern er
zugehörte. Es war ein Musterexemplar.


Er trat mit rascher Wendung an uns heran, machte mit seinem
Käscherstock eine Bewegung wie ein Tambourmajor, wenn die Musik
aufhören oder wieder anfangen soll, und sagte dann im Berliner Dialekt:


»Erlauben Sie, daß ich mich Ihnen vorstelle, mein Name ist
Lampe, Kalittenjäger.«


Bei diesem Schlußwort wiederholte er die Bewegung mit dem
Stock. Im
ersten Augenblick, als er so jäh und plötzlich wie die bekannten Drei
auf der schottischen Heide vor uns hintrat, erschrak ich ein wenig. Und
zunächst mit Recht. Die Klasse von Jägern nämlich, der er, auch wenn er
sich nicht dazu bekannt hätte, ganz unverkennbar angehörte, zählt
keineswegs zu den angenehmen, am allerwenigsten zu den harmlosen
Erscheinungen, wie man, ihrem Namen nach, ohne weiteres schließen
sollte. Sie vereinigen den Hochmut des Turners, des Dauerläufers und
des Gelehrten in sich; jeder »steht und fällt mit der Wissenschaft«.


Zu dieser Gruppe gehörte Lampe nun glücklicherweise nicht. Das
Berlinertum wirkte hier als Gegengift. Seine Selbstironie brachte
wieder alles ins Gleichgewicht und ließ noch einen gefälligen
Überschuß. Er bat, wie gesagt, sich uns anschließen und »seine Fahne
hochhalten zu dürfen«. Unsere Herzen fielen ihm gleich zu, und so ging
es weiter.


»Herr Lampe, Sie sind gewiß auch Kräuterjäger?«


»Nicht doch. Wer seinen Käscher mit Ehren tragen will, muß die
grüne
Trommel zu Hause lassen. Fauna apart und Flora apart. Sie glauben gar
nicht, welche profunde Wissenschaft die Käferei ist. Hundertundzwanzig
Bockkäfer bloß im Brieselang. Das will gemacht sein.«


»Gewiß. Aber ich habe mir sagen lassen, daß die Dinge doch
Hand in
Hand gehen und daß die ›Käferei‹, wie Sie sagen, ohne ›Kräuterei‹ gar
nicht recht bestehen kann. Beispielsweise wenn Sie eine Weißdornhecke
sehen, so wissen Sie auch schon, was in dieser Hecke vorkommen kann,
ebenso gewiß wir wissen, wo die Kretins und die Kröpfe zu suchen sind.
Ursach und Wirkung, Theorie von der Ernährung. Bergwasser.«


»Ich danke Ihnen für Ihre Vergleiche. Aber Sie haben recht.
Das Land
und die Leute, die Kräuter und die Insekten stehen in allernächster
Beziehung zueinander, und obwohl ich für strenge Scheidung bin und die
Mengerei in der Wissenschaft nicht leiden kann, so kann man doch nicht
käfern in absoluter Ignorierung der grünen Trommel. Rund heraus, ich
kenne dies und das. Aber das ist nicht Wissenschaft.«


»Ich höre, daß der Brieselang eine eigene Flora haben soll,
daß hier
Dinge vorkommen, die sonst in der ganzen Mark nicht mehr zu finden
sind. Hat das seine Richtigkeit?«


»Gewiß. Der Brieselang hat seine eigenen Pflanzen und seine
eigenen
Insekten, er ist unser gelobtes Land und selbst die Rudower Wiese, in
›all dem Ruhm ihrer Orchideen‹, muß sich gegen den Brieselang
verstecken.«


»Was kommt denn wohl so vor? Ich meine zunächst von Pflanzen.«


»Da haben wir zunächst das Wanzenknabenkraut. Da haben wir
ferner
Neottia Nidus avis, das Vogelnest. Noch seltener ist Coptolanthera
rubra, der rote Rundbeutel. Die Krone von allem aber ist vielleicht
Dicranum montanum, der gebirgliebende Gabelzahn. Wie der speziell in
den Brieselang kommt, wo die Maulwurfshügel für alles, was Berglinie
heißt, aufkommen müssen, ist mir unerfindlich.«


»Und nun die Käfer.«


»Nun wissen Sie, da gibt's kein Ende. Aber ich will es gnädig
machen. Da ist der Widderkäfer, der Bastkäfer, der Feuerkäfer: dies
sind die leichten Truppen. Dann kommt die Garde: der Schwarzkäfer, der
Panzerkäfer. Aber das eigentlich schwere Geschütz, das den Ausschlag
gibt, das ist doch Procrustes coriaceus und Saperda Seydlii. Besonders
Saperda. Sie lächeln; aber glauben Sie mir, wie unser einem zumute
wird, wenn man bloß das Wort Saperda aussprechen hört, davon können Sie
sich keine Vorstellung machen. Ich hatte einen
legitimistisch-historischen Freund, dessen Gesicht sich immer
verklärte, wenn er ›Montmorency‹ sagte; sehen Sie, so geht es mir mit
Saperda. Und sagen Sie selbst, klingt es nicht schön, apart, dies
Doppel a und das r in der Mitte. Oh, wir haben auch ein Herz.«


»Ist denn nun Saperda im ganzen Brieselang verbreitet?«


»Verbreitet? Ich weiß nicht, was Sie verbreitet nennen. Wenn
eine
Sache verbreitet ist, nun, so ist es mit ihr vorbei, so ist sie
entzaubert. Es gibt keine verbreitete Schönheit. Schönheit ist immer
rar. Saperda findet sich auf einem einzigen Baum, an der
Segefelderstraße.«


»Davon hab' ich gehört.«


»Nicht mehr wie billig. Manche Messerklinge ist da zerbrochen
worden. Der Baum sieht aus wie ein Scheibenpfahl, den hundert Kugeln
gestreift, durchbohrt, zersplittert haben. Es gibt keinen unter uns,
der den Baum nicht kennte. Bei Segefeld liegt der Sand wie eine Sahara.
Aber wir durchwaten ihn mit Freudigkeit; – der Weg zu den großen
Pilgerstätten hat noch immer durch die Wüste geführt.«
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Lesen konnt ich in seinen festen Zügen


Seinen lang und treu bewahrten Entschluß:


Auch mit keinem Fingerdrucke zu lügen;


Sicher und wohl ward mir bei seinem Gruß


Nic. Lenau


 


Unter solchem Geplauder hatten wir eine Stelle erreicht, wo
der Weg,
die bis dahin innegehaltene Scheidelinie zwischen Wald und Wiese
aufgebend, nach links hin scharf einbiegt. Hier schlug sich Lampe in
die Tiefen des Waldes, während wir, den Weg weiter verfolgend, alsbald
auf eine große Lichtung mit Gärten, Häusern und Stallgebäuden
hinaustraten. Wir hatten den Zentralpunkt dieser Waldregionen erreicht:
Försterei Brieselang. Daneben das »Remontedepot« gleichen Namens. Die
Lichtung, die diese beiden Häuserkomplexe einschließt, hat den
Charakter einer großen Waldwiese. Ein Wasserlauf, »der neue Graben«,
der in früheren Jahren das Sumpfland entwässert hat und nun zum
Holzflößen dient, zieht sich quer durch die ganze Breite; eine Brücke
führt darüber hin. Jenseits des Wasserlaufes aber steigt der Wald (»die
Butenheide«) aufs neue an und schließt gegen Norden hin das Bild. Am
jenseitigen Rande des Waldes: die Königseiche und Dorf Pausin.


Ein Hirschgeweih über der Tür ließ uns nicht lange in Zweifel,
wo
wir die Försterei, für die wir einen Gruß mitbrachten, zu suchen
hätten. Wir traten ein. Es war um die dritte Stunde. Der Förster, ein
Mann von nah an siebzig, fuhr aus seinem Nachmittagsschlaf auf, strich
sich die momentane Runzel von der Stirn und stand grüßend vor uns. Wer
in solchen Momenten Haltung bewahrt, ist allemal eine liebenswürdige
Natur.


Wenn dies je zutraf, so hier. Wir setzten uns zunächst in eine
Geißblattlaube, die den Eingang umrankte, als aber die
Nachmittagsschwüle zu drücken begann, rückten wir – ein paar
Forsteleven hatten sich uns zugesellt – weiter vor und stellten die
Bänke ins Freie. Und nun die ganze Waldwiese samt Graben, Brücke und
Remontedepot (das zur Hälfte eine Brandstelle war) vor uns, begann das
Geplauder.


Der alte Förster verstand es. »Ich darf wohl sagen«, so hob er
an,
»der liebe Gott hat es gut mit mir gemeint. Mein Großvater war Förster,
mein Vater war Förster, ich bin Förster und meine drei Jungens sind
auch Förster, oder sollen es werden. Wir haben alle Waldblut in den
Adern, Brieselangblut. Ein Jahr bin ich einmal in einer Kiefernheide
gewesen, aber mir wurde erst wieder wohl, als ich wieder Elsen und
Eichen um mich her hatte.«


»Ist der Brieselang Ihre Heimat?«


»Nicht so ganz, aber doch beinah. Wir sind auf dem Glin zu
Hause.
Mein Vater war in Diensten beim alten Blücher, der dazumal Groß-Ziethen
hatte. Ich habe oft auf des alten Feldmarschalls Knie geritten. ›Willst
du auch ein Förster werden?‹ Das will ich. ›Na, denn werd' ein so
braver Kerl wie dein Vater.‹ Das hab' ich nicht vergessen. Es war doch
ein gnädiger, alter Herr. Als es Anno 15 wieder losging, sagte er zu
meinem Vater: ›Grothe, denk dir, der Deubelskerl ist wieder da; wir
müssen ihm noch mal eins geben; aber diesmal ordentlich, daß er genug
hat un nich wiederkommt.‹ Und dabei sah er ganz ernsthaft aus, gar
nicht so schabernackisch wie sonst wohl; es mocht' ihm wohl schwanen,
daß er am Ende selber nicht wiederkommen könne. Und hören Sie, es war
auch dichte dran, als er da bei Ligny unter seinem Schimmel lag!«


Wir nickten alle. Vom Walde her aber schmetterte Finken- und
Drosselschlag immer frischer zu uns herüber und mit dem Daumen
rückwärts deutend, sagte der alte Förster: »Ja, das klingt ins Herz.«


»Das tut's«, erwiderte jetzt mein Reisegefährte (den es
nachgerade
wohl Zeit ist aus seiner stummen Rolle zu erlösen, in der er bisher
eigensinnig beharrte), »aber wollen Sie glauben, Herr Förster, daß es
Gegenden gibt, wo die Vögel denn doch noch anders singen, so melodisch,
so tieferschütternd, daß man aufhorcht, als habe man den Klang einer
Menschenstimme, die ersten Töne einer wehmütigen Volksweise gehört.«


»Der Tausend auch«, sagte der Förster, »Sie machen mich
neugierig.«


»Und diese Vögel, von denen ich spreche, die singen da, wo
wir's am
wenigsten glauben möchten, in Australien bei den Antipoden. Ein
Engländer ist dort gereist, hat die Waldstimmen belauscht, hat die Töne
in Noten festgehalten und zuletzt eine Art Melodienbuch herausgegeben,
aus dem wir nun genau erfahren können, wie die australischen Vögel
singen.«


»Ist es möglich!«


»Es ist sogar gewiß. Ich habe das Buch. Und unter all diesen
Stimmen
ist eine, die es mir besonders angetan hat, das ist die Stimme des
Leather-head. Leather-head heißt Lederkopf, ein Name, den dieser Vogel
führt, weil er einen völlig kahlen Kopf hat. Ich will Ihnen die Melodie
pfeifen; sie geht leise; Sie müssen scharf aufhorchen.«


Unser Reisegefährte pfiff nun in langgezogenen Tönen die
Klagemelodie des Leather-head. Selbst im Walde war es still geworden.
Es war, als ob die Vögel drinnen mit zu Rate säßen.


»Das ist schön«, sagte der Förster, »aber Ihr Engländer kann
sich die Melodie erfunden haben.«


»Ich gestehe«, fuhr unser Reisegefährte fort, »daß ich dann
und wann
denselben Verdacht hatte. Aber denken Sie, wo mir plötzlich die
Gewißheit kam! Sie haben vom Aquarium gehört. Nun, in dem Aquarium
befindet sich auch eine Vogelhecke, die mir das Liebste vom ganzen ist.
Jeder hat so seinen Geschmack. Und wie ich nun den Gang entlang komme
und das Gezwitscher der anderen Vögel einen Augenblick schweigt, was
höre ich da plötzlich aus der Voliere heraus? Die leisen, langgezogenen
Töne meines Leather-head, einmal, zweimal, dreimal. Mir war, als ob ich
einen alten Bekannten wiedersähe. Da saß er und starrte mich lange an,
wie wenn er gefühlt hätte: der hat dich verstanden.«


Alles schwieg. Der Erzähler pfiff die Melodie noch einmal.
Dann
knipste der Förster mit den Fingern und sagte: »Nichts für ungut, aber
ich bin doch für eine richtige Brieselang-Drossel; ihr Leather-head hat
mich ganz melancholisch gemacht. Ich bin für das Fidele.«


»Ich auch, ich auch«, riefen die anderen. Der Lederkopf war
abvotiert.


Inzwischen begann sich Gewölk am Himmel zu sammeln. Dann brach
die
Sonne wieder durch, aber die Schwüle wuchs. »Haben Sie viel Gewitter im
Brieselang?« fragte ich.


»Oft nicht, aber wenn sie kommen, kommen sie gut. Im vorigen
Juli
ging es hier eine Stunde toll her. Sehen Sie dort die Brandstelle (er
zeigte nach rechts); da stand vor Jahresfrist noch das Remontedepot,
einhundertundachtzig Pferde, alle schwarz.«


»Und es schlug ein?«


»Es schlug ein und es gab ein Wetter, wie ich es hier nicht
wieder
haben möchte, und doch war es zugleich eine Stunde, daß mir das Herz im
Leibe lacht, wenn ich daran denke. Da habe ich gesehen, was ein
preußischer Futtermeister ist.«


»Ein Futtermeister?«


»Ja, solch Remontedepot, müssen Sie wissen, hat einen
Wachtmeister
von altem Schrot und Korn, der regiert das Ganze; er ist wie ein
kleiner König. Und ich sage Ihnen, dieser Futtermeister,... nun, der
verstand es. Das Remontedepot hatte acht Türen. Als nun das Wetter über
uns stand und die ersten Blitze herunterfuhren, stellte er seine acht
Knechte an die acht Eingänge, sich selber aber mitten auf diesen Platz
da.


Da stand er wie ein Feldherr, während das Feuer in breiten
Scheiben
niederfiel. ›Kerls‹, schrie er, ›wenn ich rufe: Vorwärts, Türen auf!
dann ist's Zeit, dann hat's eingeschlagen‹. So vergingen wohl zehn
Minuten; die Blitze ließen nach, ein Hagelwetter kam, Körner wie die
Taubeneier. Mit einem Mal schwieg auch das; der Hagel war wie
abgeschnitten. Aber im nächsten Augenblick ›Krach‹ und der Blitz lief
über den First hin. ›Vorwärts!‹ Alle Türen flogen auf; die Schloßen
fielen nieder wie ausgeschüttet, und im nächsten Moment jagten die
einhundertundachtzig schwarzen Pferde an mir vorbei, hier über die
Brücke hin, in die Bütenheide hinein, auf Pausin zu. Zwölf Minuten
später hatten wir die Spritzen hier; denn als die einhundertundachtzig
schwarzen Pferde wie die wilde Jagd durchs Dorf jagten, da wußten die
Pausiner, was los war. ›Das Remontedepot brennt‹ und heidi ging es in
den Wald hinein, auf das Depot zu. Solch Wettfahren hat die alte
Bütenheide ihr Lebtag nicht gesehen. Ein schöner Tag war es, aber ich
mag ihn nicht wieder erleben.«


[bookmark: mozTocId646982]3.
Die Königseiche


Man sieht noch am zerhaunen Stumpf,


Wie mächtig war die Eiche.


Uhland


Diese Erzählung konnte nicht umhin, uns leise daran zu mahnen,
daß
wir noch einen Teil unserer Wanderung vor uns hätten, ein letztes
Drittel, einen Schlußabschnitt, den es auf alle Fälle gut sei hinter
sich zu haben, umso mehr als das sich ansammelnde grelldurchleuchtete
Gewölk am Himmel das Einbrechen eines Brieselanggewitters nicht
geradezu unwahrscheinlich machte.


Ein Wind machte sich auf, das Gewölk zerstreute sich wieder,
die
Schwüle ließ nach; so ging es vorwärts. Als wir den entgegengesetzten
Waldrand nahezu erreicht hatten, nahm unser Führer die Tete und brach
mit dem Kommando »halb rechts« in das Unterholz der Bütenheide ein. Es
schien undurchdringliches Gestrüpp, bald aber lichtete es sich wieder
und in eine breite, durch den Forst gehauene Avenue tretend, hatten wir
die Königseiche auf etwa dreihundert Schritte vor uns. Wir ließen sie
zunächst als ein Ganzes auf uns wirken. Sie steht da, wie ein
Riesenskelett mit gen Himmel gehobenen Händen. Die Avenue hat ganz den
Charakter eines feierlichen Aufgangs, einer Trauerallee, die zu einem
Denkmal oder Mausoleum führt. Erst ein Weißbuchen-, dann immer schmaler
werdend ein Weißdornspalier, bis die Avenue in einen tannenumstellten
Kreis mündet, aus dessen Mitte die »Königseiche« aufsteigt.


Sie führt ihren Namen mit Recht. Es ist ein majestätischer
Baum,
acht Fuß Durchmesser, achtzig bis hundert Fuß hoch; man braucht zwanzig
Schritt, ihn zu umschreiten. Sein Holzinhalt wird auf fünfundzwanzig
Klafter und sein Alter auf tausend Jahre berechnet. Bis vor kurzem
lebte er noch; seit etwa drei Jahren indes ist er völlig tot, nirgends
ein grünes Blatt, die Rinde halb abgefallen. Aber noch im Tode ist er
gesund. Alles Kernholz. Die Forstleute sagen: er steht noch hundert
Jahr. Dem wird jeder zustimmen, der die »Königseiche« sieht. Auf einen
Laien macht sie den Eindruck, als halte sie nur einen langen
Winterschlaf, als brauche sie dazu mehr Zeit als junge Bäume und müsse
deshalb ein paar Sommer überschlagen, aber als sei ihr Erwachen unter
allen Umständen gewiß und als würde es binnen kurzem im ganzen
Brieselang heißen: sie lebt wieder.


Eine Welt von Getier bewohnt die alte Eiche. Der Bockkäfer in
wahren
Riesenexemplaren hat sich zu Hunderten darin eingenistet; am ersten
großen Ast schwärmen Waldbienen um ihren Stock, und im kahlen Geäst,
höher hinauf, haben zahllose Spechte ihre Nestlöcher.


In den Tagen sich regenden deutschen Geistes, in den Tagen
Jahns und
der Turnerei, wurde die Eiche Wanderziel und Symbol. Dies war ihre
historische Zeit. Damals vereinigte man sich hier, gelobte sich Treue
und Ausharren und befestigte in Mittelhöhe des Stammes die
Inschrifttafel, die bis diese Stunde dem Baum erhalten worden ist. Die
Inschrift selbst aber, die um des Kaisergedankens willen, den sie
ausspricht, in diesem Augenblicke wieder ein besonderes Interesse
gewährt, ist die folgende:


 


Sinnbild alter deutscher Treue,


Das des Reiches Glanz gesehn,


Eiche, hehre, stolze, freie,


Sieh, Dein Volk wird auferstehn.


Brüder, alle die da wallen


Her zu diesem heil'gen Baum,


Laßt ein deutsches Lied erschallen


Auf dem altgeweihten Raum:


Wie in Sturmeswehn die Eiche,


Stehet fest bei Treu und Recht,


Einend schirme alle Zweige


Einer Krone Laubgeflecht[bookmark: Fussnote_15]15


 


Außer diesen Turnerfahrten scheint die Eiche, vorher und
nachher,
nicht allzuviel gesehen und erlebt zu haben. Sie lebte wie so mancher
Alte, still und abgeschieden. Ein beständiges Gleichmaß in beständigem
Wechsel. Auf Sommerdürre folgten die Stürme, dann fiel Schnee, dann war
alles Sumpf und Bruch, dann wieder Sommerdürre; – so kamen die Jahre,
so gingen sie. Nichts geschah. Es gibt Holunderbäume in Pfarrgärten,
die in fünfzig Jahren mehr gesehen haben, als die große Eiche in
fünfhundert. Nur die letzten Jahrzehnte schufen einen Wandel:
Landpartien und Berliner kamen.


Es handelte sich jetzt für uns darum, ihr ein besonderes
Zeichen
unserer Huldigung zu geben. Ein dreimaliges Hurra erschien uns für
unsere zivilen Verhältnisse teils zu prätentiös, teils unausreichend.
Aus dieser Verlegenheit indes sollten wir alsbald gerissen werden; –
unser Reisegefährte hatte alles bereits sinnig erwogen. Er nahm seine
umsponnene Flasche, füllte ein Glas mit rotgoldenem
Kap-Konstantia-Wein, trat vor und sprach: »Eiche, tausendjährige, sei
uns gegrüßt! Hier hat der Wende gelagert und der Berliner, und allerlei
Wein, fränkischer und deutscher, nicht minder die ›gebrannten Wasser‹
beider Indien, Jamaikas und Goas, sind dir zu Ehren an dieser Stelle
verschüttet worden. Aber ob Südafrika, ob Mohrenland von jenseits der
Linie, dir je gehuldigt, das ist mindestens fraglich. Empfange denn die
Gabe aus Gegenden, in denen nur Freiligrath und der Kaffer ›einsam
schweift durch die Karroo‹, empfange diesen Tropfen Kap Konstantia; –
die Hänge des Tafelberges grüßen dich und den Brieselang!« Damit goß er
den Kapwein ihr zu Füßen. Wir schwenkten die Hüte, stimmten Lieder an
von Arndt und Körner und machten uns auf den Rückweg.


Im Fluge. Denn immer bedrohlicher zog sich's über uns zusammen
und
kein Wind machte sich mehr auf, das Gewölk zu zerstreuen. So ging es an
den alten Stätten vorbei, am Forsthaus, am Remontedepot, an dem
Elsbusch, aus dem uns Lampe, der »Jäger«, so bedrohlich
entgegengetreten war. Als wir Finkenkrug erreichten, war es die höchste
Zeit, wenn uns daran lag, mit den Extrazüglern, die eben in Sektionen
formiert aufbrachen, den Rettungshafen der Eisenbahn zu gewinnen. Musik
vorauf, so ging es durch die letzte Waldstrecke. Die Pauke tat wieder
ihr Äußerstes, als plötzlich einer rief: Pauke still! Und sie schwieg
wirklich. Über das weite Himmelsgewölbe hin rollte der erste Donner. In
den Wipfeln begann ein unheimliches Wehen, die obersten Spitzen brachen
fast. »Rasch, rasch«, hieß es, »Laufschritt«; alles drängte
durcheinander, »sauve qui peut« und der Zug, der schon hielt, wurde im
Sturm genommen. In demselben Augenblick aber brach es los; die Blitze
fuhren nieder, das Gekrach überdröhnte das Gerassel des Zuges; wie ein
Wolkenbruch fiel der Regen.


Als wir eine Stunde später im klapperigen Gefährt über die
Alsenbrücke fuhren, auf den Tiergarten zu, stand das Wasser in Lachen
und Lanken. Wer um diese Zeit vom Finkenkrug bis zur »Königseiche«
gewandert wäre, der hätte wohl den Brieselang gesehen wie vor tausend
Jahren!


[bookmark: mozTocId407700]Der
Eibenbaum im Parkgarten


[bookmark: mozTocId870226]des
Herrenhauses


Die Eibe


Schlägt an die Scheibe,


Ein Funkeln


Im Dunkeln.


Wie Götzenzeit, wie Heidentraum


Blickt ins Fenster der Eibenbaum.


 


Nicht voll so alt wie die Brieselangeiche, von der ich im
letzten
Kapitel erzählt habe, aber doch auch ein alter, oder sehr alter Baum
ist die Eibe, die in dem Parkgarten hinter dem Herrenhause steht. Von
ihr will ich, einschaltend, an dieser Stelle erzählen.


 


Der Stamm dieses Baumes, wie es seiner Art[bookmark: Fussnote_16]16
in den Marken keinen zweiten gibt, ist etwa mannsdick, und die Spannung
seiner fast den Boden berührenden Zweige wird dreißig Fuß sein. Die
Höhe beträgt wenig mehr. Aus der Dicke des Stammes hat man das Alter
des Baumes berechnet. Man kennt Taxusbäume, die nachweisbar zweihundert
bis dreihundert Jahre alt sind; diese sind wesentlich kleiner und
schwächer als der Baum, von dem ich hier spreche. Man kennt ferner einen
Taxusbaum, (bei Fürstenstein in Schlesien), der nachweisbar tausend
Jahr alt ist, und dieser eine ist um ein gut Teil höher und stärker als
der unsrige. Dies läßt für diesen auf ein Alter von fünfhundert bis
siebenhundert Jahren schließen, und das wird wohl richtig sein.


 


Dieser unser Taxusbaum war vor einhundert oder
einhundertundzwanzig
Jahren eine Zierde unseres Tiergartens, der damals bis an die
Mauerstraße ging. Als später die Stadt in den Tiergarten hineinwuchs,
ließ man in den Gartenstücken der nach und nach entstehenden Häuser
einige der schönsten Bäume stehen, ganz in derselben Weise, wie man
auch heute noch verfahren ist, wo man die alten Elsen und Eichen von
»Kemperhof« wenigstens teilweise den Villen und Gärten der
Viktoriastraße belassen hat.


 


Unser Taxusbaum, jahrhundertelang ein Tiergartenbaum, wurde,
ohne
daß er sich vom Fleck gerührt hätte, in der zweiten Hälfte des vorigen
Jahrhunderts ein Gartenbaum. Und noch etwa zwanzig Jahre später tritt
er aus seiner bis dahin dunklen Vergangenheit in die Geschichte ein.


 


Zu Anfang dieses Jahrhunderts gehörten Haus und Garten dem
Generalintendanten von der Recke, der öfters von den Königlichen
Kindern, zumal vom Kronprinzen, dem späteren König Friedrich Wilhelm
IV., Besuch empfing. Der Kronprinz liebte diesen von der Reckeschen
Garten ganz ungemein; es wurde ein bevorzugter Spielplatz von ihm, und
der alte Taxusbaum mußte herhalten zu seinen ersten Kletterkünsten. Der
Prinz vergaß das dem alten Eibenbaume nie. Wer überhaupt dankbar ist,
ist es gegen alles, Mensch oder Baum. Vielleicht regte sich in dem
phantastischen Gemüte des Knaben auch noch ein anderes; vielleicht sah
er in dem schönen, fremdartigen Baume einen Fremdling, der unter
märkischen Kiefern Wurzel gefaßt; vielleicht war er mit den
Hohenzollern selbst ins Land gekommen, und es wob sich ein
geheimnisvolles Lebensband zwischen diesem Baum und seinem eignen
fränkischen Geschlecht. War es doch selbst an dieser Stelle erschienen,
wie eine hohe Tanne unter den Kiefern.


 


Das von der Reckesche Haus wurde verkauft (ich weiß nicht,
wann) und
die Mendelssohns kauften es. Sie besaßen es erst kurze Zeit, da gab es
eine hohe Feier hier: die Freiwilligen zogen aus und ein Abschiedsfest
versammelte viele derselben in diesem Garten. Eine lange Tafel war
gedeckt und aus der Mitte der Tafel wuchs der alte Eibenbaum auf, wie
ein Weihnachtsbaum, ungeschmückt – nur die Hoffnung sah goldne Früchte
in seinem Grün.


 


Und diese Hoffnung hatte nicht gelogen. Der Friede kam, und
die
heiteren Künste scharten sich jetzt um den Eibenbaum, der, ernst wie
immer, aber nicht unwirsch dreinschaute. Felix Mendelssohn, halb ein
Knabe noch, hörte unter seinem mondlichtdurchglitzerten Dach die Musik
tanzender Elfen.


 


Doch wieder andere Zeiten kamen. Vieles war begraben, Menschen
und
Dinge; da zog sich auch über dem Eibenbaum ein ernstes Wetter zusammen.
Wer weiß, was geschehen wäre, wenn nicht des Eibenbaumes bester Freund
noch gelebt hätte. Der lenkte den Strahl ab.


 


1852 brannte die damals in der Oberwallstraße gelegene »Erste
Kammer« nieder; das Mendelssohnsche Haus, samt Garten und Eibenbaum,
wurde gekauft und das Preußische Oberhaus hielt seinen Einzug an neuer
Stelle. Niemand ahnte Böses. Da ergab es sich, daß die Räumlichkeiten
nicht ausreichten, und ein großes, neu zu errichtendes Hintergebäude
sollte den fehlenden Raum schaffen. So weit war alles klipp und klar,
wenn nur der Eibenbaum nicht gewesen wäre. Der bereitete
Schwierigkeiten, der »beherrschte die Situation«. Einige, mutmaßlich
die Baumeister, wollten zwar kurzen Prozeß mit ihm machen und ihm
einfach den Kopf vor die Füße legen. Aber die hatten es sehr versehen.
Sie erfuhren bald zu ihrem Leidwesen, welch hohen Fürsprecher der Baum
an entscheidender Stelle hatte.


 


Was war zu tun? Der Baum stand just da, wo das neue Gebäude
seinen
Platz finden sollte. 1851 in London hatte man über zwei alte
Hydeparkbäume die Kuppel des Glaspalastes ruhig weggeführt und die
Einweihungsfeier unter grünem Dach und zwitschernden Vögeln gehalten;
aber der alte Eibenbaum im Sitzungssaale des Herrenhauses, – das ging
doch nicht. Man kam also auf die Idee einer Verpflanzung. Der König bot
Sanssouci, der Prinz von Preußen Babelsberg zu diesem Behufe an. Wer
wäre nicht bereit gewesen, dem Alten eine Stätte zu bereiten!
Konsultationen wurden abgehalten und die Frage aufgeworfen, »ob es wohl
ginge?« Aber selbst die geschicktesten Operateure der Gartenkunst
mochten keine Garantie des Gelingens übernehmen. So wurde denn der Plan
einer »Verpflanzung im großen« aufgegeben und statt dessen die Idee
einer Verschiebung, einer Verpflanzung im kleinen aufgenommen. Man
wollte den Baum loslösen, den Garten abschrägen und nun den losgelösten
Baum, mit Hilfe der Schrägung, bis mitten in den Garten hineinschieben.
Aber auch diese Prozedur wurde, als zu bedenklich, ad acta gelegt und
endlich beschlossen, den Baum am alten Platze zu lassen. Da unser
Freund nicht in der Lage war, sich den Baumeistern zu bequemen, so
blieb diesen nichts übrig, als ihrerseits nachzugeben und die Mauern
des zu bauenden Hauses an dem Baume entlang zu ziehen. Man hat ihm die
Mauer empfindlich nahe gerückt, aber der Alte, über Ärger und
Verstimmung längst weg, reicht ruhig seine Zweige zum Fenster hinein.
Ein Gruß, keine Drohung.


 


Seine Erlebnisse indes, auch seine Gefährdungen während der
Bauzeit,
sind hiermit noch nicht zu Ende erzählt. Während des Baues (so hatte es
der hohe Fürsprecher gewollt) war der Baum mit einem Brettergerüst
umkleidet worden, in dem er ziemlich geborgen stand, eine Art
Verschlag, der die hübsche Summe von dreihundert Talern gekostet hatte.
Der Freund in Sanssouci gab es gern für seinen Freund im Reckeschen
Garten. Der Verschlag war gut gemeint und tat auch seine Dienste. Aber
er tat sie doch nicht ganz. Mauerstaub und Berliner Staub dringen
überall hin und finden jeden feinsten Spalt aus, wie Luft und Licht.
Als endlich das Haus stand und mit dem Baugerüst zugleich auch der
Verschlag des Baumes fiel, da ging ein Schrecken durch alle Herzen –
der Eibenbaum war weiß geworden. Wie Puder lag der Mauerstaub auf allen
Ästen und Zweigen. Was war zu tun? Gefahr war im Verzuge; der Besuch
des Königs stand nahe bevor. Da trat ein leuchtender Gedanke auf die
Lippe des einen der Geängstigten und er sprach: Feuerwehr! Sie kam,
ganz still, ohne Geklingel, und mit kunstvoll gemäßigtem Strahl wusch
sie jetzt den Staub von dem schönen Baume ab, der nun bald schöner und
frischer dastand, als je zuvor. Er trieb neue Zweige, als ob er sagen
wollte: »Wir leben noch«.


 


Frisch und grün, wie der jüngsten einer, so steht er wieder
da,
schön im Sommer, aber am schönsten in Dezembernächten, wenn seine obere
Hälfte sich unter dem Schnee beugt, während unten die Zweige wie unter
einem Dache weitergrünen. Dies Schneedach ist sein Schmuck und – sein
Schutz. Das zeigte sich vor einigen Jahren. Der Schnee lag so dicht auf
ihm, daß es schien, seine Oberzweige würden brechen. Mißverstandene
Sorgfalt fegte und kehrte den Schnee herunter; da gingen im nächsten
Sommer einige jener Zweige aus, denen man mit dem Schneedach ihr warmes
Winterkleid genommen hatte.


 


Aber er hat es überwunden und grünt in Frische weiter, und
wenn ihm
wieder Gefahren drohen, so oder so, möge unser Eibenbaum immer einen
treuen Freund haben, wie in alter Zeit.


 


Dies Vorstehende wurde im Herbst 1862 geschrieben; in den
Jahren,
die seitdem vergangen sind, sammelte ich Material über allerhand »alte
Bäume«, insonderheit auch über Eibenbäume, und ich lasse zunächst
folgen, was ich darüber in Erfahrung brachte.


 


Die Eibe, so scheint es, steht auf dem Aussterbeetat der
Schöpfung.
Wie bekanntlich im Laufe der Jahrtausende ganze Tiergeschlechter von
der Erde vertilgt worden sind, so werden auch Baumarten ausgerottet,
oder doch nahezu bis zum Erlöschen gebracht. Unter diesen steht die
Eibe (Taxus baccata) mit in erster Reihe. Einst in den Wäldern von ganz
Europa, Nord und Süd, so häufig wie der Auerochs, das Elentier,
begegnet man ihr in unseren Tagen nur noch ausnahmsweise. In Hecken und
Spalieren trifft man kleinere Exemplare allerdings noch an, am
häufigsten in Anlagen nach französischem Geschmack, aber große,
imponierende Exemplare sind selten. Vor der waldvernichtenden Axt
älterer Ansiedler und neuer Industrieller haben sich nur einzelne
knorrige Taxusbäume retten können, die jetzt, wo wir ihnen begegnen,
ein ähnliches Gefühl wecken wie die Ruinen auf unseren Bergesgipfeln.
Zeugen, Überbleibsel einer längst geschwundenen Zeit.


 


In Mitteldeutschland ist dieser Baum jetzt schon recht selten,
obwohl es bekannt ist, daß er hier, wie in ganz Europa, noch vor einem
halben Jahrtausend allgemein vorkam. Zu Cäsars Zeiten war er, wie uns
dieser gelehrte Feldherr selbst erzählt, sowohl in Gallien als in
Germanien in großer Menge überall anzutreffen. Man findet in Thüringen
nur noch einzelne verkrüppelte und verstümmelte Bäume. An einem
einzigen Orte jedoch haben sie sich zahlreicher erhalten, nämlich am
Veronikaberge bei Martinroda, unweit Ilmenau, wo noch zwanzig bis
dreißig Fuß hohe Individuen mit einem Stammdurchmesser von 1 bis 11/4
Fuß stehen. Daß die Eibe in Thüringen ehemals einen wesentlichen
Bestandteil der Wälder aus gemacht habe, ergibt sich aus den Ortsnamen
»Ibenhain«, »Taxberg«, »Eiba« und anderen.


 


Die ältesten und schönsten Exemplare dieses einst auch in
Griechenland und Italien häufig gewesenen Nadelbaumes trifft man
heutzutage noch in England an, besonders auf Friedhöfen, wo einzelne
auf mehr als zweitausend Jahre geschätzte Stücke von prachtvollem
Ansehen sich finden.[bookmark: Fussnote_17]17
Der Taxus ist in England der Baum der Trauer, wie die Zypresse in den
Mittelmeerländern und die Trauerweide in Deutschland. »Albero della
morte« nennen ihn übrigens auch die heutigen Italiener.


 


Eine große, zum Teil noch nicht völlig aufgeklärte Rolle
spielte die
Eibe in dem Mythus der germanischen und keltischen Völker, von der sich
Nachklänge noch in manchen bis heute üblichen Gebräuchen erhalten
haben. Wie der deutsche Name Eibe von dem gotischen aiw (ivi), ewig,
herrührt, weil der Baum immer grün ist, und das keltische Wort yw
(eiddew) dieselbe Wurzel hat, so war dieser während des langen und
schneereichen nordischen Winters im frischen Blattschmuck prangende
Baum in Britannien und Skandinavien den ewigen Göttern geweiht, Die
Druiden hatten bei ihren Heiligtümern ganze Haine davon, und manche in
Cäsars Zeiten hinaufragende alte Eiben Englands mögen ehrwürdige Reste
aus solchen heiligen Hainen sein. In der Nähe des berühmten heidnischen
Tempels bei Upsala in Schweden stand ebenfalls, wie A. Krantz erzählt,
»ein gewaltiger Baum mit dicht belaubten Zweigen, ebenso grün im Winter
wie im Sommer; niemand kannte seine Art.« Sehr wahrscheinlich war es
eine Eibe.


 


Daß dieser Baum in alter Zeit für heilig und geheimnisvoll
gehalten
wurde, ergibt sich aus gar vielen noch jetzt fortlebenden Bräuchen. In
den östlichen Schären Skandinaviens wird die Eibe allgemein zu
Maschenbrettern beim Netzstricken benutzt, weil man glaubt, daß alle
Netze, welche über Bretter aus diesem Holze gestrickt worden sind,
Glück beim Fischfang bringen.


 


Aber nicht bloß für glückbringend und heilig, auch für
geeignet zu
geheimnisvollem Zauber und selbst zu teuflischem Beginnen galt und gilt
noch der Eibenbaum. Daher fehlen in der Macbethschen Hexenküche neben
dem Auge des Wassermolchs, dem Fledermaushaar, Eidechsbein und
Käuzchenflügel und der gegabelten Natterzunge auch nicht


 


»Eibenzweige, abgerissen


Bei des Mondes Finsternissen.«


 


In Thüringen heißt es, daß die ›Ife‹ (Eibe) gegen
Viehbezauberung
schütze. Die Hälfte der Bewohner des Dorfes Angelroda bei Arnstadt, in
dessen Nähe Eibensträuche noch ziemlich häufig sind, zieht an einem
bestimmten Tage des Jahres hinaus und bricht sich Taxuszweige ab, um
sie in die Viehställe zu stecken! Im Spessart meint man, daß ein Stück
Eibenholz, am Körper getragen, allen Zauber vertreibe. Das Volk sagt
dort: »Vor der Euwe, ka Zauber bleibe.«


 


Im Altertum wurde die Eibe ihres elastischen und festen Holzes
wegen
vorzüglich zu Bogen verwendet. Ebenso machte man Pfeile aus deren zähem
Kernholz. Während des ganzen Mittelalters gab so der Eibenbaum den
Stoff für die vorzüglichsten Kriegswaffen ab, besonders in England und
Schweden. Auch Uller, der nordische Jagdgott, hatte nach der Edda einen
Eibenbogen (altnordisch ybogi). Heutzutage wird das rote oder
purpurbraune Kernholz der Eibe zu viel friedlicheren und prosaischeren
Gegenständen verarbeitet, namentlich zu Faßpipen. Besonders in Ungarn
werden aus dem dort sogenannten »Theißholz«(»tisza-fa«, welcher Name
aber nicht auf die Theiß bezogen werden sollte, sondern slawischen
Ursprungs ist, da die Eibe slawisch tis heißt) viele Haus- und
Wirtschaftgegenstände verfertigt und zahlreiche Pipen aus Eibenholz in
den Handel gebracht.


 


In modernem Englisch heißt die Eibe yew, der Efeu ivy; dieses
deutsch, jenes keltisch. Beide Wörter (vgl. oben) bedeuten »immergrün«.


 


Ich kehre, nach dieser Exkursion in die Eibenwelt im
allgemeinen, zu unserer Eibe im besonderen, im Herrenhausgarten, zurück


 


Auch an ihr gingen die letzten Ruhmesjahre preußischer
Geschichte
nicht unbeachtet vorüber, ja einen der schönsten Tage feierte sie mit.
Noch wichtiger, sie bereitete der Feier die Stätte. Unter ihrem Dache
gab am 20. September 1866 das Herrenhaus dem siegreich heimkehrenden
Heere ein Festmahl. Der König saß unmittelbar rechts neben dem
Eibenstamm und sah den Mittelgang des Gartens hinunter. Das Schrägdach
des Leinwandzeltes war in geschickten Verschlingungen, streifenweise,
durch das Gezweig der Eibe gezogen; rings umher brannte das Gas in
Sonnen und Sternen, ein Anblick, von dem der alte Baum in seinen
Jugendtagen schwerlich geträumt haben mochte. Als das Fest auf seiner
Höhe war, erhob sich Graf Eberhard Stolberg zu einer Ansprache,
begrüßte den König und schloß dann prophetisch fast: »und sollten Euer
Majestät noch einmal zu den Waffen rufen, so wird Ihr Volk, wie es
jetzt für seinen König geblutet und gesiegt hat, neue Taten mit
eisernem Griffel in das Buch unserer glorreichen Geschichte schreiben.«
Der König antwortete: »... Sie wissen nicht, wie schwer es einem
Fürsten wird, das Wort ›Krieg‹ auszusprechen. Es war ein gewagter
Krieg... Die Armee hat alle meine Erwartungen übertroffen... Ich nehme
gern die Gelegenheit wahr, derselben meinen Dank zu sagen; zuerst
Meinem Sohne, hier zu meiner Rechten, Meinem Neffen Friedrich Karl, den
kommandierenden Generalen, unter denen ich einen schmerzlich vermisse.
(Wahrscheinlich Hiller von Gärtringen.) Auch Ihnen, Graf Stolberg.«


 


Das war im Herbst 1866. Dem siegreichen Kriege, als
eigentlichste
Schöpfung desselben, folgte, das Jahr darauf, der »Norddeutsche
Reichstag«, der, von 1867 bis 1870 in den Räumen des Herrenhauses
tagend, auch nun seinerseits in Beziehungen zu unserem alten Eibenbaume
trat. In die heitersten. Die Debattenflüchtlinge, sooft es das Wetter
erlaubte, pflegten hier zu tagen, und während drinnen im Saale der
Redner noch nach Beifall rang, unterlag er hier draußen bereits einer
zersetzenden Kritik. Der Witz goß seine Lauge unter dem Eibenbaume aus.


 


Aber er, der Alte, an dem so viele Zeiten ihre Eigenart
versucht
hatten, überdauerte auch das und eben jetzt (15. Mai 1872) haben alle
seine Zweige neue Schößlinge getrieben, die, hellgelblich schimmernd,
fast wie Holunderdolden auf dem dunklen Untergrunde liegen und den
schönen Baum schöner und frischer erscheinen lassen, denn je zuvor.


[bookmark: mozTocId258047]Schloß
Oranienburg


Noch ragt der Bau, doch auf den breiten Treppen


Kein Leben mehr, kein Rauschen seidner Schleppen,


Die alten Mauern stehen öd' und leer,


's sind noch die alten und – sie sind's nicht mehr.


 


Die prächtige Havel, mit jener Fülle von Seen, die sie,
namentlich
um Potsdam herum, an ihrem blauen Bande aufreiht, ist, auf weite
Strecken hin, wie ein Spiegel unserer königlichen Schlösser, deren
Schönheit sie verdoppelt.


 


Aber nicht überall zeigt sie dieselbe breite Pracht. Schlicht,
schmal, ein Wässerchen nur, tritt sie aus dem Mecklenburgischen in die
Mark, um dann, auf ihrem ganzen Oberlaufe, ein Flüßchen zu bleiben, das
nicht Inseln leicht und frei wie schwimmende Blätter trägt, sondern
sich teilen muß, um hier und dort ein Stückchen Land mit dünnem Arm zu
umspannen. Nicht das Wasser der Herr und Sieger, sondern das Land.


 


So gibt sich die Havel bei Oranienburg, dem unsere heutige
Wanderung
gilt. Der Weg dahin führt uns, an Tegel vorbei, zunächst bis an den
romantischen Sandkrug, wo die Stehkrippen von unseren zwei Braunen mit
lebhaftem Prusten begrüßt werden. Der Sandkrug verdient den Beinamen
»romantisch«, den wir ihm soeben gegeben, denn die Forsten, die ihn
einfassen, sind fast der einzige Punkt noch in der Umgegend Berlins,
darin sich ein Stückchen mittelalterlicher Wegelagerei erhalten hat,
freilich von jener unpoetischeren Art, die statt des lauten Angriffs in
Stahl und Eisen die Schoßkelle leise beschleicht und sich damit
begnügt, statt der Hälse die Koffer abzuschneiden.


 


Sandkrug ist halber Weg. Noch eine anderthalbstündige Fahrt an
Tannenholz und Dörfern vorbei und wir halten auf einem großstädtisch
angelegten Platz, über dem sich eben der prächtigste Regenbogen wölbt.
Das ist der Schloßplatz von Oranienburg. Das Wetter klärt sich auf; die
Sonne ist da. Das Haus, das uns aufnehmen soll, verbirgt sich fast
hinter den Lindenbäumen, die es umstehen, und erweckt, neben manchem
anderen, unsere günstigsten Vorurteile auch dadurch, daß wir vernehmen,
es sei Rathaus und Gasthaus zugleich. Wo Justiz und Gastlichkeit so
nahe zusammen wohnen, da ist es gut sein. In alten Zeiten war das
häufiger. Unsere Altvordern verstanden sich besser auf Gemütlichkeit
als wir.


 


Die Luft ist warm und weich und ladet uns ein, unsern
Nachmittagskaffee im Freien zu nehmen. Da sitzen wir denn auf der
Treppe des Hauses, die sich nach rechts und links hin zu einer Art
Veranda erweitert, und freuen uns der Stille und der balsamischen Luft,
die uns umgeben. Die Kronen der Lindenbäume sind unmittelbar über uns,
und sooft ein Luftzug über den Platz weht, schüttelt er aus dem dichten
Blattwerk einzelne Regentropfen auf uns nieder. Zu unserer Linken,
ziemlich in der Mitte des Platzes, ragt die Statue der hohen Frau auf,
die dieser Stadt den Namen und, über einen allerengsten Kreis hinaus,
ein Ansehen in der Geschichte unseres Landes gab. Dahinter, zwischen
den Stäben eines Gittertors, schimmern die Bäume des Parks hervor,
unmittelbar vor uns aber, nur durch die Breite des Platzes von uns
getrennt, ragt der alte Schloßbau selbst auf, dessen Bild und dessen
Geschichte uns heute beschäftigen soll.


 


Wir haben die Front des Schlosses in aller Klarheit vor uns,
aber
doch ist es nur die kleinere Hälfte, deren wir von unserem Platz aus
ansichtig werden. Die Form des Oranienburger Schlosses in seiner
Blütezeit war die eines lateinischen H, oder, mit anderen Worten, es
bestand aus einem Haupt- oder Mittelstück (corps de logis), an das sich
zwei Vorder- und zwei Hinterflügel lehnten. Die beiden Hinterflügel
existieren noch, entziehen sich aber unserem Blick; von den
Vorderflügeln wurde der eine (der rechts gelegene) durch Feuer zerstört.


 


Schloß Oranienburg, wenn wir diese Bezeichnung zunächst
unterschiedlos und mit einer Art rückwirkender Kraft festhalten wollen,
ist ein alter Schloß- und Burgbau, der sich an derselben Stelle, d.h.
also auf der kleinen vor uns gelegenen Havelinsel, seit nah an
siebenhundert Jahren erhebt. Wir haben hier, wie bei verschiedenen
andern hohenzollerschen Schlössern, drei Epochen zu unterscheiden, drei
Epochen, die sich in aller Kürze durch drei bestimmte Worte bezeichnen
lassen: Burg, Jagdhaus, Schloß. Erst das »Schloß« (wir werden bald
sehen, aus welcher Veranlassung) empfing den Namen Oranienburg, während
Burg und Jagdhaus den Namen Bötzow, d.h. den Namen jenes uralten
wendischen Dorfes führten, den die vordringenden Deutschen bei ihrer
Eroberung des Landes bereits vorfanden. Die Geschichte kennt also bis
in die Mitte des siebzehnten Jahrhunderts hinein nur eine »Burg Bötzow«
resp. ein »Jagdhaus zu Bötzow«; erst von den Tagen der Oranierin an,
die hier ein »Schloß«, einen verhältnismäßig prächtigen Neubau, an
alter Stelle erstehen ließ, existiert ein Oranienburg.


 


[bookmark: mozTocId956636]Burg
und Jagdhaus Bötzow von 1200 bis 1650


Wann Burg Bötzow gegründet wurde, ist nicht genau ersichtlich,
wahrscheinlich zwischen 1170 und 1200 von einem der unmittelbaren
Nachfolger Albrechts des Bären. 1217 ist urkundlich von einer Feldmark
zu Bötzow die Rede, aber freilich erst 1288 von einer Burg zu Bötzow.
Nichtsdestoweniger ist der Schluß berechtigt, daß sie schon volle
hundert Jahre früher existierte. Öfter genannt wird die Burg zu den
Zeiten des Markgrafen Waldemar; Leben und Farbe jedoch erhalten die
Überlieferungen erst zu Anfang des fünfzehnten Jahrhunderts während der
Quitzowzeit.


 


Versuch ich es, in kurzen Zügen ein Bild jener Epoche zu geben?


 


1402 war Bötzow eine markgräfliche oder kurfürstliche Burg,
die
durch einen Burgvogt im Namen des Markgrafen Jobst von Mähren, oder
vielleicht auch seines Statthalters, Günther von Schwarzburg, gehalten
wurde. Das Elend des Landes stand damals auf seiner Höhe; wie ein
hingeworfener Fetzen lag es da, von dem jeder Nachbar, ja jeder
ehrgeizige Vasall im Lande selbst, glaubte nehmen zu dürfen, was ihm
gut erschien. Sie hatten es samt und sonders leicht genug; um aber noch
sicherer und bequemer zu gehen, vereinigten sie sich zu
gemeinschaftlichen Angriffen, nachdem die Verteilung der Beute zuvor
festgesetzt worden war. Im genannten Jahre (1402) kam es zu einer Art
von nordischem Bündnis gegen die offen daliegende Mark, zu einer Liga,
die aus den Herzögen von Mecklenburg und Pommern, sowie aus den
Ruppinschen Grafen bestand, deren Seele jedoch die Quitzows waren. Die
letzteren, wiewohl selber Lehnsträger des Markgrafen, verfolgten,
politisch genommen, den richtigen und gut zu heißenden Plan, sich in
dem immer herrenloser werdenden Lande schließlich selber zum Herrn zu
machen, und die Bündnisse, die sie schlossen, dienten ihnen nur als
Mittel zum Zweck. Die Völker dieser Liga fielen endlich in die Mark
ein, sengten und plünderten, wohin sie kamen, erstürmten Burg Bötzow
und legten anstelle der märkischen nunmehr eine pommersche Besatzung in
die Burg. Die Mark, nachdem die kurfürstliche Autorität durch diese
Vorgänge, besonders aber infolge der Gefangennahme des Statthalters
Günther von Schwarzburg (durch die Quitzows 1404) einen Schlag nach dem
andern erfahren hatte, suchte endlich eine Aussöhnung mit ihren
gefährlichsten Gegnern, den Quitzows, herbeizuführen und war in ihren
Verhandlungen – vielleicht eben deshalb, weil die beiden Brüder ein
ebenso feines wie kühnes Spiel spielten – glücklich genug, diese selbst
und ihren nächsten Anhang auf ihre Seite zu ziehen. Burg Bötzow wurde
nun abermals gestürmt, diesmal von den Märkern, und die gefangenen
Pommern im Triumph nach Berlin geführt. Eine Quitzowsche Besatzung,
aber keine kurfürstliche, ward in die Burg gelegt.


 


Von da ab, auf fast zehn Jahre hin, blieb Bötzow eine
Quitzowsche
Burg, bis zum endlichen Untergang der Familie. In dieser Zeit wird die
Burg vielfach genannt. Nach Burg Bötzow war es, wohin die Quitzows den
Herzog Johann von Mecklenburg-Stargard (1407) als Gefangenen abführten,
nachdem er zuvor in ihrer Burg Plaue gesessen hatte. In denselben Turm
setzten sie vierzehn Monate später den Berliner Ratsherrn Nikolaus
Wins, den sie, mit andern Berliner Bürgern, bei der Tegeler Mühle (3.
September 1410) geschlagen hatten, und noch 1414, als der Stern des
Hauses bereits im Niedergange stand, geschah es, daß ihr Hauptmann,
Werner von Holzendorff, dem sie die Verteidigung der Burg anvertraut
hatten, den Boten Kurfürst Friedrichs I., der die Aufforderung zur
Übergabe brachte, in den Turm werfen und mit Ruten streichen ließ. Aber
das war das letzte Aufflackern und das kecke, kriegerische Leben ging
seinem Ende rasch entgegen. Klugheit und Politik traten an die Stelle
der Sturmleitern, und ohne Schwertstreich hielten alsbald die
Hohenzollern ihren Einzug. An die Zeit der Quitzows aber erinnert der
»Quitzensteig«, der bei dem nahe gelegenen Havelhausen vorüberführt.


 


Von da ab ist die Geschichte Burg Bötzows stumm. Verpfändungen
und
Einlösungen folgten einander, bis endlich um 1550 die Burg selbst
verschwindet und ein »Jagdhaus«an seine Stelle tritt. Aber auch über
diesem Jagdhaus liegen Dunkel und Schweigen. Wir irren wohl nicht, wenn
wir uns einen Bau mit Ecktürmen und gotischem Dache denken.[bookmark: Fussnote_18]18
Im übrigen ist kein Bild des alten kurfürstlichen Hauses auf uns
gekommen, noch weniger ein Bericht von Vorgängen innerhalb seiner
Mauern. Kurfürst Joachim gab den Spreeforsten den Vorzug und das
Jagdhaus zu Bötzow kam, dem Favoritjagdschloß zu Köpenick gegenüber,
nur noch ausnahmsweise zu Ehren, wenn sich, zu dem Reize der Jagd
überhaupt, auch noch der der Abwechslung gesellen sollte. Burg und
Jagdhaus Bötzow sind spurlos verschwunden. Nur bei dem Umbau, dem, in
jüngster Zeit erst, Schloß Oranienburg unterworfen wurde, stieß man auf
gewölbte Feldsteinfundamente, die zweifellos wohl der alten Zeit von
Burg Bötzow angehörten und bei weiterer Nachforschung (die sich leider
nicht ermöglichte) vielleicht einigen Aufschluß über die Vorgeschichte
der Burg gegeben haben würden.


 


[bookmark: mozTocId929258]Schloß
Oranienburg


So kam das Jahr 1650. Die Kurfürstin Luise Henriette, geborene
Prinzessin von Oranien, seit dem 7. Dezember 1646 dem Großen Kurfürsten
vermählt, pflegte ihren Gemahl auf seinen Jagdausflügen zu begleiten.
Einer dieser Ausflüge führte das junge Paar im Laufe des Sommers 1650
auch in die Nähe von Bötzow, und hier war es, wo die junge Fürstin beim
Anblick der lachenden Wiesen, die den Lauf der Havel einfaßten, sich
lebhaft in die fruchtbaren Niederungen ihrer holländischen Heimat
zurückversetzt fühlte und der Freude darüber den unverkennbarsten
Ausdruck gab. Der Kurfürst, dessen Herz voller Liebe und Verehrung
gegen die schöne, an Gaben des Geistes und Gemütes gleich
ausgezeichnete Frau war, ergriff mit Eifer die Gelegenheit, ihr ein
erneutes Zeichen dieser Liebe zu geben, und schenkte ihr das »Amt
Bötzow mit allen dazu gehörigen Dörfern und Mühlen, Triften und Weiden,
Seen und Teichen«. Die Schenkung wurde dankbar angenommen, und an die
Stelle des alten Jagdhauses aus der Zeit Joachims II. trat jetzt ein
Schloß, das im Jahre 1652, in Huldigung gegen die Oranierin, deren
Eigentum und Lieblingssitz es inzwischen geworden war, den Namen, »die
Oranienburg« erhielt. In kürzester Frist tat auch die zu Füßen des
Schlosses gelegene Stadt ihren alten Namen Bötzow beiseite und nahm den
Namen Oranienburg an. Das Jahr 1650 (eigentlich 1652) bezeichnet also
einen Wendepunkt. Bis dahin Burg und Stadt Bötzow, von da ab Schloß und
Stadt Oranienburg.


 


Auch die Geschichte von Schloß Oranienburg, der wir uns jetzt
zuwenden, sondert sich in drei Hauptepochen und zwar in die Zeit der
Kurfürstin Luise Henriette von 1650–1667, in die Zeit ihres Sohnes, des
ersten Königs, von 1668–1713 und in die Zeit des Prinzen August Wilhelm
von 1744–1758. Alles andere wird nur in Kürze zu erwähnen sein.


 


[bookmark: mozTocId242879]Die
Zeit Luise Henriettens von 1650 bis 1667


Kaum war die Schenkungsurkunde ausgestellt, so begann auch die
Tätigkeit der hohen Frau, die durch den Anblick frischer Wiesen nicht
nur an die Bilder ihrer Heimat erinnert sein, die vor allem auch einen
Wohlstand, wie ihn die Niederlande seit lange kannten, hier ins Dasein
rufen und nach Möglichkeit die Wunden heilen wollte, die der
Dreißigjährige Krieg diesen schwer geprüften Landesteilen geschlagen
hatte. Kolonisten wurden ins Land gezogen, Häuser gebaut, Vorwerke
angelegt und alle zur Landwirtschaft gehörigen Einzelheiten alsbald mit
Emsigkeit betrieben. Eine Meierei entstand und Gärten und Anlagen
faßten alsbald das Schloß ein, in denen der Gemüsebau, die Baum- und
Blumenzucht ebenso das Interesse der Kurfürstin wie die Arbeit der
Kolonisten in Anspruch nahmen. Sie war eine sehr fromme Frau (ihr Leben
und ihre Lieder zeugen in gleicher Weise dafür), aber ihre Frömmigkeit
war nicht von der bloß beschaulichen Art und neben dem »bete« stand ihr
das »arbeite«. Mild und wohlwollend, wie sie war, duldete sie doch
keine Nachlässigkeit, und in diesem Sinne schrieb sie z.B. am 27. April
1657 nach Oranienburg, daß es schimpflich für alle Beamten und geradezu
unverantwortlich sei, daß in allen Gärten nicht so viel Hopfen gewonnen
werde, wie zum Brauen erforderlich, und könne daran nichts als eine
schändliche Faulheit die Schuld sein.


 


Eine Musterwirtschaft nach holländischem Vorbild sollte hier
entstehen, aber die Hauptaufmerksamkeit der hohen Frau war doch dem
Schloßbau, der Gründung eines Waisenhauses und der Aufführung einer
Kirche zugewendet. Von dem Schloßbau werden wir ausführlicher zu
sprechen haben; nur die Kirche sei schon hier in aller Kürze erwähnt.
Mit großer Munifizenz ausgestattet, war sie nur wenig über hundert
Jahre eine Zierde der Stadt. Im Jahre 1788 brannte sie nieder und
nichts blieb übrig oder wurde aus dem Trümmerhaufen gerettet als ein
kleiner Sandstein, der als einzige Inschrift die Buchstaben trägt: L.
C. Z.B. G. P. V. O., A. MDCLVIII. (Luise, Kurfürstin zu Brandenburg,
geborene Prinzessin von Oranien 1658). Diesen Sandstein hat man bei
Aufführung des kümmerlichen Neubaues, der seitdem an die Stelle der
alten Kirche getreten ist, in die Außenwand, nahe dem Eingang,
eingefügt. Insoweit gewiß mit Unrecht, als er nunmehr die irrige
Vorstellung weckt, daß dieser Bau es sei, den die
fromme Werktätigkeit der Kurfürstin habe entstehen lassen.


 


Waisenhaus und Kirche entstanden unter der christlichen
Fürsorge
Luise Henriettens, aber früher als beide entstand ihr Wohnsitz, das
Schloß selber. Die Frage drängt sich uns auf: wie war dies Schloß? Es
war, nach allgemeiner Annahme, ein drei Stock hohes, fünf Fenster
breites Gebäude von Würfelform, das nur mittelst eines stattlichen
Frontispizes den Charakter eines Schlosses erhielt. Dies Frontispiz war
drei Fenster breit und vier Stock hoch, so daß es nicht nur das
Hauptstück der ganzen Front bildete, sondern auch den übrigen Teil des
Gebäudes turmartig überragte. Auf dem flachen Dache befand sich ein mit
einer Galerie umgebener Altan, auf dem sich in der Mitte ein hoher und
an jeder der vier Ecken ein kleinerer Turm erhob. Der Schloßhof war mit
einem bedeckten Gange umgeben, auf dessen Plattform zur Sommerzeit
zahlreiche Orangenbäume standen. So war Schloß Oranienburg in den
Jahren, die seiner Gründung unmittelbar folgten. Nichts davon ist der
Gegenwart geblieben, und wir würden, da keine gleichzeitigen Pläne und
Beschreibungen existieren, darauf verzichten müssen, uns eine
Vorstellung von dem damaligen Schlosse zu machen, wenn nicht in dem
Waisenhause ein großes, für die Lokalgeschichte Oranienburgs höchst
wertvolles Gemälde existierte, das, früher den Prachtzimmern des
Schlosses angehörig, jetzt dazu dient, uns, in Ermangelung jedes andern
Anhaltepunkts, über die Gestalt der damaligen Oranienburg einen
mutmaßlichen, wenn auch freilich immer noch sehr disputablen Aufschluß
zu geben. Dies wandgroße Bild (etwa elf Fuß im Quadrat), von dem sich
eine gleichzeitige Kopie als Plafondgemälde in einem der Säle des
Schlosses befand, stellt, unter Benutzung der alten Didosage, die
Gründung Oranienburgs dar.


 


In der Mitte des Bildes erkennen wir das kurfürstliche Paar,
angetan
mit allen Abzeichen seiner Würde. Luise Henriette als Dido. Hinter dem
Kurfürsten, den Speer in der Hand, steht der Oberst La Cave, während
die Gräfin von Blumenthal, eine schöne, stattliche Dame, die Schleppe
der Kurfürstin trägt. Weiter zurück, der Gräfin Blumenthal zunächst,
erblicken wir den Oberjägermeister von Hertefeld und einen von Rochow.
Die Angaben fehlen, welchen. Alle die Genannten füllen die linke Seite
des Bildes, während zur Rechten des Kurfürsten der Geheimrat Otto von
Schwerin steht, in wenig schmeichelhafter Weise mit zurückgeschlagenen
Hemdsärmeln und im günstigsten Falle in der Rolle eines behäbigen
Gerbermeisters. Er hält eine Kuhhaut mit der Inschrift plus outre,
»immer weiter«, in der Linken, während er mit der Rechten bemüht ist,
die Haut in Streifen zu schneiden. Diese Streifen werden von drei oder
vier geschäftigen Dienern zur Absteckung einer weiten, sich im
Hintergrund markierenden Feldfläche benutzt, aus deren Mitte sich in
grauweißer Farbe ein Schloß erhebt, nur skizziert, aber doch deutlich
genug erkennbar, um ein verständliches, anschauliches Bild zu geben.[bookmark: Fussnote_19]19


 


Schloß Oranienburg, wie es jetzt vor uns liegt, zeigt nichts
mehr
von dem Bau, den ich vorstehend (S. 135) beschrieben habe. Weder
Frontispiz noch Säulengänge, weder Altan noch Türme bieten sich zur
Zeit dem Auge dar, und die Umwandlung, die im Laufe von zwei
Jahrhunderten erfolgt ist, ist eine so vollständige gewesen, daß es
zweifelhaft bleibt, ob auch nur eine einzige Außenwand des oranischen
Schlosses stehengeblieben und dem Neubau, der 1688 begann, zugute
gekommen ist. Ein ähnliches Schicksal hat über allem gewaltet, was die
fromme Kurfürstin hier entstehen ließ. Jegliches ging zugrunde, meist
durch Feuer, und existiert nur noch dem Wort und Wesen, aber nicht mehr
seiner ursprünglichen Form nach. Das Schloß, die Kirche, das Waisenhaus
von damals, und wenn wir von einem, übrigens in seiner Echtheit
ebenfalls anfechtbaren Porträt absehen, so findet sich an Ort und
Stelle nichts mehr, was sich mit Bestimmtheit auf die Zeit der
Oranierin zurückführen ließe. Das ihr seitens der Stadt errichtete
Denkmal, eine Neuschöpfung, stammt erst aus dem Jahre 1858. Es ist ein
überlebensgroßes Bildnis in Erz, aus der Hand Wilhelm Wolffs
hervorgegangen, und führt die Inschrift: »Der hohen Wiederbegründerin
dieser Stadt, Louise Henriette, Kurfürstin von Brandenburg, geb.
Prinzessin von Oranien, zum dauernden Gedächtnis die dankbare
Bürgerschaft Oranienburgs.«


 


Und dieser Dank war Pflicht. Was Luise Henriette schuf, es hat
das
Kleid gewechselt, aber die Dinge blieben und der Segen lebt fort.


 


[bookmark: mozTocId169102]Die
Zeit Friedrichs III. von 1688 bis 1713


Schloß Oranienburg war, wie wir es geschildert haben, ein Bau
von
mäßigen Dimensionen (nur fünf Fenster breit), als 1688, nach dem Tode
des Großen Kurfürsten, der prachtliebende Friedrich III. zur Regierung
kam. Es war eine Zeit für die bildenden Künste in unserem Lande, wie
vielleicht keine zweite,[bookmark: Fussnote_20]20
zumal wenn man die verhältnismäßig bescheidenen Mittel in Anschlag
bringt, die dem fürstlichen Bauherrn zur Verfügung standen. Schloß
Köpenick, wo der Kurfürst die letzten Jahre vor seiner Thronbesteigung
zugebracht hatte, wurde zuerst beendet; dann folgte, mit einer
Munifizenz, die noch weit über das hinausging, was in Köpenick
geleistet worden war, der Ausbau des Oranienburger Schlosses. Ob der
Kurfürst damals die Absicht hatte, das Schloß an der Ober-Havel zu
seinem bevorzugten Aufenthalt zu machen, oder ob er seiner Stiefmutter,
der holsteinschen Dorothea, in nicht mißzuverstehender Weise zeigen
wollte, wie heilig, wie wert ihm die Schöpfung und Hinterlassenschaft
seiner rechten Mutter sei, gleichviel, Schloß Oranienburg wuchs alsbald
aus seiner engen Umgrenzung heraus und ein Prachtbau stieg empor, wie
die Marken damals, mit alleiniger Ausnahme des Schlosses zu Cölln an
der Spree, keinen zweiten aufzuweisen hatten. Von 1688 bis 1704 dauerte
der Bau, und das Schloß nahm im wesentlichen die Gestalt und
Dimensionen an, worin wir es noch jetzt erblicken. An ein reich
ornamentiertes Mittelstück (corps de logis) lehnten sich zwei Vorder-
und zwei Hinterflügel, zwischen denen ein nach einer Seite hin
geöffneter Hofraum lag. Ganz wie jetzt. Am Ende jedes der vier Flügel
erhob sich ein Pavillon und das corps de logis trug zwischen dem Dach
und den Fenstern des dritten Stockes die Frontalinschrift: A Ludovica
princip. Auriac. matre optima exstruct. et nom. gentis insignit. aedes
Friedericus Tertius Elector in memoriam Parentis piissimae ampliavit,
ornavit, auxit MDCXC. (Dies von der besten Mutter, der Prinzessin von
Oranien, Luise, gebaute und durch den Namen ihres Geschlechtes
ausgezeichnete Schloß hat der Kurfürst Friedrich III. zum Gedächtnis
der frömmsten Mutter erweitert und geschmückt im Jahre 1690.) Diese
Inschrift existiert noch.


 


Es kann nicht Zweck dieser Zeilen sein, mit Hilfe noch
vorhandener
Aufzeichnungen den Leser durch eine lange Reihe von Prachtzimmern und
Galerien, von Sälen und Porzellankabinetten zu führen, von denen, mit
Ausnahme weniger Zimmer, die ich gegen den Schluß des Aufsatzes hin zu
beschreiben gedenke, auch jede Spur verlorengegangen ist; nur einiges
werde ich hervorzuheben haben, um wenigstens eine Andeutung von dem
Reichtum zu geben, der innerhalb dieser Mauern heimisch war. In dem
Treppenhaus, das fast die halbe Breite des corps de logis einnahm,
sprang eine Fontäne und trieb den Wasserstrahl bis in das dritte Stock
hinauf; die Treppe selbst aber war unten mit vier Jaspis- und weiter
oben mit vier Marmorsäulen geschmückt. An der gewölbten Decke waren die
vier Laster des Hofes: Gleisnerei, Verleumdung, Neid und Habsucht
dargestellt, wie sie von ebenso vielen Engeln aus dem Himmel gestürzt
werden. Deckengemälde, zum Teil ähnlichen symbolischen Inhalts, zeigen
sich in fast allen größeren Sälen. Im Vorzimmer des Königs befand sich
an den Plafond gemalt, wie schon erwähnt, eine Kopie des großen
Terwestenschen Bildes, während im sogenannten »Orangesaal« ein anderes
großes Deckengemälde die Verherrlichung des Oranischen Hauses
symbolisch darstellte. In der Mitte desselben erblickte man eine
weibliche Figur mit dem Oranischen Wappen und einem Orangebukett im
Haar, während sie zugleich eine Schnur mit Medaillons in Händen hielt,
wodurch die Geschlechtsfolge des Hauses Oranien veranschaulicht werden
sollte. Neid und Verräterei mühen sich, die Schnur zu zerreißen, aber
ein Blitzstrahl aus den Wolken fährt zwischen sie.


 


In demselben Saale befanden sich die Bildnisse der Fürsten von
Oranien von 1382 ab, daneben aber das Porträt König Friedrichs I.
selbst, mit dem bekannten Distichon als Unterschrift, durch das einst
der Königsberger Dichter Bödecker die Geburt Friedrichs verherrlicht
und seine künftige Königschaft vorhergesagt hatte:


 


Nascitur in Regis Friedericus Monte, quid istud?


Praedicunt Musae: Rex Friedericus erit.


 


(Königsberg heißt die Geburtsstadt des Prinzen Friedrich; was
folgt draus? Musen kündet es laut: König wird Friedrich uns sein.)


 


So waren Säle und Treppenhaus. Fast noch prächtiger war die
Kapelle:
die Wände waren mit Marmor bekleidet und die Decke mit Kirchenbildern
geziert, während der Altartisch auf vier vergoldeten Adlern ruhte.
Bischof Ursinus hielt hier 1704 die Einweihungsrede. Nun ist alles hin,
alles verweht und zerstoben. Nur Orgel, Kanzel und königliche Loge
existieren noch, sind aber nach Französisch-Buchholz hin verpflanzt
worden und zieren dort die Kirche bis diesen Tag.


 


So war Schloß Oranienburg in den Tagen, die der oranischen
Prinzessin unmittelbar folgten. Wir fragen weiter, wie war das Leben in
diesen Räumen? Darüber liegen leider wenige Aufzeichnungen vor und wir
müssen auf Umwegen und durch Schlüsse zu einem Resultat zu gelangen
suchen. Daß der Kurfürst häufig hier verweilte, geht weniger aus der
Reichtumsfülle hervor, mit der er das Schloß ausstattete (eine
prächtige Ausstattung verrät noch keine persönliche Teilnahme, keine
Herzensbeziehungen), als aus dem Eifer, mit dem er die Herrschaft
Oranienburg zu erweitern und einige der im Umkreis gelegenen Dörfer in
einen gewissen Einklang mit dem Schlosse selbst zu bringen suchte.
Diese sorgliche Fassung, die er dem Edelsteine gab, bewies am besten,
wie sehr er an demselben hing. So wurden Grabsdorf und Lehnitz,
Kossebant und Perwenitz, vier in der Nähe befindliche Güter, angekauft
und in Vorwerke oder Koloniedörfer umgewandelt. Grabsdorf erhielt ein
Jagdschloß, das innerhalb seiner schmucklosen Mauern bis diesen
Augenblick noch die eiförmigen Zimmer zeigt, die, nach damaliger Mode,
ihm gegeben wurden. Dabei wurde der Name Grabsdorf, der an unbequeme
Dinge erinnern mochte, beiseite getan und in »Friedrichsthal«
umgewandelt, unter welcher Bezeichnung Dorf und Jagdschloß bis diesen
Tag noch vorhanden sind. Auch Kossebant verlor seinen alten Namen und
trat die Erbschaft des vakant gewordenen Namen »Bötzow« an. Das heutige
Bötzow hat also nichts gemein mit Burg und Stadt Bötzow, die bis 1650
anstelle des jetzigen Oranienburg zu finden waren, sondern ist ein in
der Nähe gelegenes Dorf, das bis 1694 den Namen Kossebant führte.


 


Diese Neuschöpfungen, mit denen der Kurfürst Schloß
Oranienburg
umgab, beweisen genugsam, daß dies Havelschloß, dies Vermächtnis von
der Mutter her, ein bevorzugter Aufenthalt des Kurfürsten und spätern
Königs war, aber auch einzelne Berichte sind uns zur Hand, die uns,
trotz einer gewissen Dürftigkeit der Details, den Kurfürsten (damals
schon König) direkt an dieser Stelle zeigen. »Im Sommer 1708«, so
erzählt Pöllnitz, »rieten die Ärzte dem Könige, das Karlsbad in Böhmen
zu gebrauchen, wohin er sich im Laufe des Sommers auch wirklich begab.
Vorher war er in Oranienburg und hatte auf dem dortigen Schlosse eine
Zusammenkunft mit dem regierenden Herzog von Mecklenburg-Schwerin.
Diese Zusammenkunft der beiden Fürsten war nicht ohne Bedeutung: sie
hatte zunächst nur eine Erneuerung und Bestätigung des alten
Erbfolgevergleichs im Auge, der im Jahre 1442, zu Wittstock, zwischen
Friedrich II., dem Eisernen, und den Herzögen von Mecklenburg
geschlossen worden war, mußte aber natürlich, da man Gefallen
aneinander fand, einige Monate später die Schritte wesentlich
erleichtern, die, im November 1708, zu einer dritten Vermählung des
Königs, und zwar mit Luisa Dorothee, der Schwester des regierenden
Herzogs von Mecklenburg führten. »Am 24. November«, so fährt unsere
Quelle fort, »traf die neue Königin in Oranienburg ein und wurde
daselbst vom Könige und dem ganzen Hofe empfangen. Nachdem die
Vorstellung aller Prinzen und Prinzessinnen stattgefunden hatte,
verließ man das Schloß und begab sich nach Berlin, wo am 27. desselben
Monats die Königin ihren feierlichen Einzug hielt.« Der König, trotz
seiner Jahre, war anfänglich von der Königin bezaubert; keine Ahnung
beschlich sein Herz, daß, vier Jahre später, dieselbe Prinzessin
geistesgestört und wie eine Mahnung des Todes an ihn herantreten werde.
Das war im Berliner Schloß, in den Januartagen 1713. Der König, krank
schon, ruhte auf einem Armstuhl und war eben eingeschlummert, als er
sich plötzlich angefaßt und aus dem Schlaf gerüttelt fühlte. Die
geisteskranke Königin, die eine Glastür erbrochen hatte, stand
weißgekleidet und mit blutenden Händen vor ihm. Der König versuchte
sich aufzurichten, aber er sank in seinen Stuhl zurück. »Ich habe die
weiße Frau gesehen.« Wenige Wochen später hatte sich die alte
Prophezeiung seines Hauses an ihm erfüllt. Nicht zu seinem Glück hatte
die mecklenburgische Prinzessin das Land und, als erste Stufe zum
Thron, die Marmortreppe von Schloß Oranienburg betreten.


 


[bookmark: mozTocId611462]Die
Zeit des Prinzen August Wilhelm


[bookmark: mozTocId841909]von
1744 bis 1758


Der Tod König Friedrichs I. traf keinen Punkt des Landes
härter als
Oranienburg; bis dahin ein Lieblingssitz, wurde es jetzt von der Liste
der Residenzen so gut wie gestrichen. Dem Soldatenkönige, dessen Sinn
auf andere Dinge gerichtet war als auf Springbrunnen und künstliche
Grotten, genügte es nicht, die Schöpfung seines Vaters sich selbst zu
überlassen, er griff auch festen und praktischen Sinnes ein, um die in
seinen Augen halb nutzlose, halb kostspielige Hinterlassenschaft nach
Möglichkeit zu verwerten. Bauten wurden abgebrochen und die Materialien
verkauft; die Fasanerie, das Einzige, woran er als Jäger ein Interesse
hatte, kam nach Potsdam; die 1029 Stück eiserne Röhren aber, die der
Wasserkunst im Schlosse das Wasser zugeführt hatten, wurden auf neun
Oderkähnen nach Stettin geschafft.


 


Schloß und Park verwilderten. Wie das Schloß im Märchen,
eingesponnen in undurchdringliches Grün, lag Oranienburg da, als
einunddreißig Jahre nach dem Tode des ersten Königs sein Name wieder
genannt wurde. Im Jahre 1744 war es, wo Friedrich II. in betreff seiner
Brüder allerhand Ernennungen und Entscheidungen traf. Prinz Heinrich
erhielt Rheinsberg, Prinz Ferdinand das Palais und den Garten in
Neu-Ruppin, der älteste Bruder August Wilhelm aber, unter
gleichzeitiger Erhebung zum Prinzen von Preußen, wurde mit Schloß
Oranienburg belehnt.


 


Über die baulichen Veränderungen, die in diese Epoche von 1744
bis
1758 fallen, wissen wir nichts, mutmaßlich waren sie
allergeringfügigster Natur, aber einzelne Berichte von Bielefeld und
namentlich von Pöllnitz sind auf uns gekommen, die uns zum ersten Male
Gelegenheit geben, die bis hierher nur äußerlich beschriebenen
Prachträume auch mit Gestalten und Szenen zu beleben. Der Prinz
bewohnte nur einen einzigen Flügel, also ungefähr den fünften Teil des
Schlosses, aber die entsprechenden Zimmer genügten vollständig, zumal
zur Sommerzeit, wo der Park mit seinen Laubgängen aushelfen konnte.
Bielefeld entwirft von diesem Park folgende ansprechende Schilderung:
»Den großen, nach Le Nôtres Plan angelegten Garten fand ich, durch die
Verwilderung, zu der die lange Zeit von 1713 bis 1744 vollauf
Gelegenheit gegeben hatte, wunderbarerweise verschönt. Die seit 1713
nicht mehr verschnittenen Buchenhecken haben sich verwachsen und
verschlungen und bilden einen Gang, der so dicht jetzt ist, daß weder
Sonne noch Wind hindurchdringen kann. In der größten Mittagshitze
gewährt er Kühlung und Schatten und abends speist man darin, ohne daß
die Luft die Kerzen auslöscht. Ein geschickter Gärtner, der die
Verwilderung benutzte, hat viele geschmackvolle Gartenhäuser aus der
Erde wachsen lassen.« Diese Schilderung paßt noch heute; nur die
Gartenhäuser sind seitdem wieder verschwunden.


 


Prinz August Wilhelm lebte nur zeitweilig in Oranienburg; sein
Regiment stand zu Spandau in Garnison und die Pflichten des Dienstes
fesselten ihn an den Standort desselben. Aber die Sommermonate führten
ihn oft und so lange wie möglich nach dem benachbarten, durch Stille
und Schönheit einladenden Oranienburg, und hier war es auch, wo er im
April 1745 den Besuch seiner Mutter, der verwitweten Königin Sophie
Dorothea, empfing. Über diesen Besuch liegt uns die Schilderung eines
Augenzeugen vor – unverkennbar Pöllnitz selber, wenn sein Name auch
nicht ausdrücklich genannt ist.


 


»Am 14. April«, so heißt es darin, »brach die Königin Mutter
von
Berlin auf und traf am Nachmittag desselben Tages in Oranienburg ein.
Ihr Hofstaat folgte ihr in einer langen Reihe von Karossen, wohl
dreißig an der Zahl. Die Prinzessin Amalie saß im Wagen der Königin.
Sobald dem Prinzen August Wilhelm das Herannahen des Zuges gemeldet
war, eilte er die große Allee hinauf, dem Zuge entgegen, sprang
angesichts des Wagens der Königinmutter vom Pferde und begrüßte sie,
indem er entblößten Hauptes an den Schlag des Wagens trat. Dann schwang
er sich rasch wieder in den Sattel und eilte dem Zuge in gestrecktem
Galopp vorauf, um vor dem Eingang des Schlosses die Honneurs
wiederholen zu können. Ihm zur Seite standen seine Gemahlin, die
Prinzessin von Preußen (eine geborne Prinzessin von Braunschweig), die
Prinzen Heinrich und Ferdinand, außerdem die Hofdamen von Wollden, von
Henckel, von Wartensleben, von Kamecke, von Hacke, von Pannewitz und
von Kannenberg. Die Königin umarmte ihre Söhne aufs zärtlichste,
begrüßte die Umstehenden und wurde dann die große Treppe hinauf in das
für sie bestimmte Schlafgemach geführt, dasselbe, das König Friedrich
I. bei seinen Besuchen in Schloß Oranienburg zu bewohnen pflegte. Die
Königin fand in diesem Zimmer ein Staatsbett von rotem Damast vor,
ebenso einen Fauteuil, einen Ofenschirm und vier Taburetts von
demselben Stoff und derselben Farbe. Bald, nachdem die hohe Frau sich
eingerichtet und an dem Anblick von Park und Landschaft erfreut hatte,
erschien der Prinz, um ihr drei schöne Figuren von Dresdner Porzellan
zu überreichen, an denen die Königinmutter, wie der Prinz wußte, eine
besondere Freude zu haben pflegte. Aber die Königinmutter war es nicht
allein, an die sich die Aufmerksamkeit dieses liebenswürdigen Prinzen
richtete, auch Baron von Pöllnitz wurde einer ähnlichen Aufmerksamkeit
gewürdigt. Seine Königliche Hoheit kannten sehr wohl die Vorliebe des
alten Barons (von Pöllnitz) für alle Antiquitäten und Kuriositäten aus
der Zeit König Friedrichs I. her, der ihm immer ein guter und gnädiger
Herr gewesen war, und eingedenk dieser Vorliebe, überreichten Seine
Königliche Hoheit dem alten Baron eine reich mit Gold gestickte
Morgenmütze und ein Paar Pantoffeln, deren sich König Friedrich I. bei
seinen Besuchen in Oranienburg zu bedienen pflegte, und die nun seit
über zweiunddreißig Jahren unbeachtet und ungewürdigt in einer
halbvergessenen Truhe gesteckt hatten. Nach Sonnenuntergang folgten
Promenaden in den Park, dann wurden Spieltische arrangiert, bis gegen
zehn die willkommene Nachricht, daß das Souper angerichtet sei, das
Spiel unterbrach. Welche Feinheiten und Überraschungen aus dem Bereich
der Küche, welche hochqualifizierten Weine, welch' Frohsinn, welche
Heiterkeit der Gäste! Und doch zuletzt vollzog sich das Unvermeidliche,
was schon König Dagobert seinerzeit bitter beklagt hat, daß auch die
beste Gesellschaft ihr Ende habe und sich trennen müsse.


 


Das war am 14. April. Früh am andern Morgen und früher fast
als uns
lieb war, weckten uns ungewohnte Klänge; der Hirt trieb seine Herde, am
Schloß vorbei, auf die frischen Felder hinaus. Den Beschluß machte ein
Stier von so extraeleganter Schönheit, daß er kein anderer als der
wohlbekannte glückliche Liebhaber der Jungfrau Europa sein konnte, ja
die Art, wie er sich trug, dazu die Kraft seiner Brusttöne, schienen
andeuten zu wollen, daß er ein Erscheinen unserer Damen an den
verschiedenen Fenstern des Schlosses erwartet habe. Aber er sah sich
getäuscht, unsere Damen, die die Geschichte gelesen haben mochten,
fürchteten sich und hielten sich zurück, um sich und ihre Reize nicht
ähnlichen Gefahren auszusetzen. Wie dem immer sei, der Morgenschlummer
war gestört und an die Stelle des Schlafs, der nicht wieder kommen
wollte, traten Promenaden in leichtem, flatterndem Morgenkostüm und,
nach eingenommenem Frühstück, die gegenseitigen Besuche. Die Prinzessin
Amalie empfing die Huldigungen, die ihrer Schönheit dargebracht wurden;
sie trug ein Korsett von schwarzem Atlas, das mit weißer Seide gesteppt
war, und darunter ein silber-gesticktes Kleid, mit natürlichen Blumen
aufgenommen. In diesem Kostüm stand sie da und übte sich im
Flötenspiel: Euterpe selbst hätte sie beneiden können.


 


Nach Tisch empfing die Königinmutter alle anwesenden Damen in
ihrem
Bettzimmer; diejenigen, die eine Handarbeit dem Kartenspiel vorzogen,
setzten sich auf Taburetts um die Königin her, während Baron Pöllnitz
seinen Platz als Vorleser einnahm und in der Lektüre von ›La Manche
oder die Abenteuer des Mr. Bigaud‹ fortfuhr. Die Königin folgte der
Vorlesung und zog Goldfäden aus (se mit à effiler de l'or). Den
Beschluß des Tages machte ein Ball in dem hell erleuchteten Tanzsaal,
woran sich ein Souper in dem Staatszimmer, am Ausgange der
Porzellangalerie, anschloß. Als die Königin eben in das Staatszimmer
eintrat, bemerkte sie durch die hohen, gegenübergelegenen
Fensterflügel, wie es plötzlich, inmitten des dunklen Parks, wie ein
Flammenbaum aus der Erde wuchs. Immer deutlicher gestaltete sich das
Bild, bis es endlich wie ein feuriger Laubengang dastand, der an
höchster Stelle eine Krone und darunter die Worte ›Vivat Sophia
Dorothea‹ trug.«


 


So lebte man 1745 in Oranienburg. Sechs Wochen später wurde
die
Schlacht bei Hohenfriedberg geschlagen, an welcher Prinz August
Wilhelm, der eben noch Zeit zu Geplauder und Feuerwerk gehabt hatte,
einen rühmlichen Anteil nahm.


 


Die Beziehungen der drei jüngern Prinzen: August Wilhelm,
Heinrich
und Ferdinand, zu ihrem älteren Bruder, dem Könige, waren damals noch
kaum getrübt. Es ist wahr, sie lebten, zumal wenn sie in Potsdam, also
in unmittelbarer Nähe Friedrichs waren, unter einem gewissen Drucke,
aber man fand diesen Druck gleichsam in der Ordnung; er war der
älteste, der begabteste und – der König. Dabei ließ er es seinerseits,
um strengen Forderungen ein Gegengewicht zu geben, an Huldigungen nicht
fehlen und besonders war es der Prinz von Preußen, für den er die
zartesten Aufmerksamkeiten hatte. Er widmete ihm sein großes Gedicht.
»Die Kriegskunst«, er widmete ihm ferner »die Geschichte seines Hauses«
und sprach es in der meisterhaften Einleitung dieses Werkes vor der
ganzen Welt und vor der Zukunft aus, warum er diesen seinen Bruder, der
ihn einst beerben solle, als Freund und Fürsten besonders liebe. »Die
Milde, die Humanität Ihres Charakters ist es, die ich so hoch schätze;
ein Herz, das der Freundschaft offen ist, ist über niedern Ehrgeiz
erhaben; Sie kennen kein anderes Gebot, als das der Gerechtigkeit, und
keinen andern Willen, als den Wunsch, die Hochschätzung der Weisen zu
verdienen.«


 


So war das Verhältnis zwischen den beiden Brüdern, als die
schweren
Tage, die dem Unglückstage von Kolin folgten, diesem schönen
Einvernehmen plötzlich ein Ziel setzten. Prinz August Wilhelm erhielt
bekanntlich den Oberbefehl über diejenigen Truppen, die ihren Rückzug
nach der Lausitz nehmen sollten; Winterfeldt wurde ihm beigegeben. Die
Sachen gingen schlecht und bei endlicher Wiederbegegnung der beiden
Brüder fand jene furchtbare Szene statt, die Graf Schwerin, der
Adjutant Winterfeldts, mit folgenden Worten beschrieben hat: »Ein
Parolekreis wurde geschlossen, in dem der Prinz und alle seine Generale
standen. Nicht der König trat in den Kreis, sondern Winterfeldt statt
seiner. Im Auftrage des Königs mußte er sagen: ›Sie hätten alle
verdient, daß über ihr Betragen ein Kriegsrat gehalten würde, wo sie
dann dem Spruch nicht entgehen könnten, die Köpfe zu verlieren; indes
wolle der König es nicht so weit treiben, weil er im General auch den
Bruder nicht vergesse.‹ Der König stand unweit des Kreises«, so fährt
Graf Schwerin fort, »und horchte, ob Winterfeldt sich auch strikte der
ihm anbefohlenen Ausdrücke bediene. Winterfeldt tat es, aber mit
Schaudern, und er konnte den Eindruck seiner Worte sogleich sehen, denn
der Prinz trat augenblicklich aus dem Kreise und ritt, ohne den König
zu sprechen, nach Bautzen.«


 


Im Spätherbst desselben Jahres finden wir den Prinzen wieder
in
Oranienburg, an selbiger Stelle, wo er uns zuerst als liebenswürdiger
und aufmerksamer Sohn und geübt in der Kunst sinniger Überraschungen
entgegentrat. Aber wir finden ihn jetzt in Einsamkeit und gebrochenen
Herzens. Ob er sich in seiner Liebe zum König oder in seiner eigenen
Ehre schwerer getroffen fühlte, ist schwer zu sagen. Gleichviel,
unheilbare Krankheit hatte sich seiner bemächtigt und er litt an Leib
und Seele. Über die letzten Momente seines Lebens ist nichts Bestimmtes
aufgezeichnet, doch verdanke ich den Mitteilungen einer Dame, die noch
den Hof des Prinzen Heinrich und diesen selbst gekannt hat, allerlei
Züge und Andeutungen, aus denen genugsam erhellt, daß der Ausgang so
erschütternd wie möglich war. Die Gemütskrankheit hatte schließlich die
Form eines nervösen Fiebers angenommen und die Bilder von Personen und
Szenen, die seine Seele seit jenem Unglückstage nicht los geworden war,
traten jetzt aus seiner Seele heraus, nahmen Gestalt an und stellten
sich wie faßbar und leibhaftig an sein Lager. Den Schatten Winterfeldts
rief er an, und als sich die Gestalt nicht bannen ließ, sprang er auf,
um vor dem Gehaßten und Gefürchteten zu fliehen. Das waren die letzten
Momente Prinz August Wilhelms; er starb im Fieber, am 12. Juni 1758, im
Schlosse zu Oranienburg. Der König war bei der Nachricht von seinem
Tode tiefgebeugt; im Volke hieß es, er sei vor Gram gestorben. 1790
errichtete ihm sein jüngerer Bruder Heinrich den oft beschriebenen
Obelisken, gegenüber dem Rheinsberger Schloß, nachdem die sterblichen
Überreste des Prinzen schon früher im Rheinsberger Parke beigesetzt
worden waren. Dieser Punkt ist in Dunkel gehüllt, weshalb ich hier –
damit Eingeweihtere es lichten mögen – die alte Version und meine
eignen Aufzeichnungen aus dem Rheinsberger Park zusammenstelle.
Prediger Ballhorn in seiner mehrzitierten Geschichte schreibt: »Seine
Leiche wurde zuerst in einem Gewölbe der Oranienburger Kirche
aufbewahrt, dann aber am 10. Juli von seinem Regimente nach Berlin
abgeführt. Prinz Heinrich widmete ihm zu Rheinsberg ein prachtvolles
Monument, das zugleich die Urne umschließt, in welcher sein Herz
aufbewahrt wird.« Zwei Dinge erscheinen hierin unrichtig: erstlich
stand das Regiment des Prinzen von Preußen damals im Felde (Friedrich
der Große schrieb eigens: »der Anblick des prinzlichen Regiments
erneuert mir jedesmal den Schmerz um ihn«) und zweitens befindet sich
die Urne nicht eingeschlossen im Monument, sondern steht frei und offen
an einer ganz andern Stelle des Parks. Diese Stelle, in unmittelbarer
Nähe des »bekannten Theaters im Grünen« gelegen, zeigt unter einer
Baumgruppe zwei Marmorarbeiten: eine große Urne auf einem Piedestal und
zweitens eine Art Herme, die die trefflich ausgeführte Büste des
Prinzen August Wilhelm trägt. Beide Arbeiten stehen sich, in Entfernung
von etwa sechs Schritt, einander gegenüber. Das Piedestal der Urne
trägt die Inschrift: »Hic cineres Marmor exhibit«, und darunter:
»August Gullielm, Princeps Prussiae Natus Erat IX Die Mens. Aug. Ann.
1722. Obiit Die XII Mens. Jun. Anno 1758«. Die Inschrift unter der
Büste aber lautet: »Hic Venustum Os Viri, veritatis, virtutis, patriae
amantissimi«. (Hier das freundliche Antlitz des Lieblings der Wahrheit,
der Tugend, des Vaterlands.)


 


Die erste dieser Inschriften: »Hic cineres Marmor exhibit«,
also:
»diese Urne umschließt seine Asche«, schafft die eigentliche
Streitfrage. Ruht der Prinz August Wilhelm im Dom zu Berlin, oder ruht
er (laut vorstehender Inschrift) im Rheinsberger Park? Vielleicht müßte
die Inschrift lauten: »Diese Urne umschließt die Asche seines Herzens«.
Dann hätte Pastor Ballhorn in der Hauptsache recht, nur nicht
hinsichtlich der Aufstellung der Urne.


 


An jenem Tage, als der Prinz August Wilhelm aus dem
Schloßportal
getragen wurde und fünfzig Bürger dem Sarge folgten, um ihm bis
Havelhausen das Geleit zu geben, an jenem Tage schloß das Leben in
Schloß Oranienburg überhaupt. Auf ein Jahrhundert voll Glanz und
lachender Farben folgte ein anderes voll Öde und Verwahrlosung. Andere
Zeiten kamen; der Geschmack ging andere Wege – Schloß Oranienburg war
vergessen.


 


1802 wurde der prächtige alte Bau, dessen zahlreiche
Deckengemälde
allein ein bedeutendes, wenn auch freilich totes Kapital
repräsentierten, für zwölftausend Taler mit all und jeglichem Zubehör
verkauft und der Käufer nur zur Herausgabe der eingangs erwähnten vier
Jaspis- und vier Marmorsäulen (im Treppenhause) verpflichtet. Schloß
Oranienburg wurde ein Kattunmanufaktur. Wo die Edeldamen auf Taburetts
von rotem Damast gesessen und der Vorlesung des alten Pöllnitz
gelauscht hatten, während die Königinmutter Goldfäden aus alten
Brokaten zog, klapperten jetzt die Webstühle und lärmte der alltägliche
Betrieb. Aber noch tristere Tage kamen, Krieg und Feuer, bis endlich in
den zwanziger Jahren ein chemisches Laboratorium, eine
Schwefelsäurefabrik, hier einzog. Die Schwefeldämpfe ätzten und beizten
den letzten Rest alter Herrlichkeit hinweg. Ich entsinne mich der
Jahre, wo ich als Kind dieses Weges kam und von Platz und Brücke aus
ängstlich nach dem unheimlichen alten Bau herüberblickte, der, grau und
verkommen, in Qualm und Rauch dalag, wie ein Gefängnis oder
Landarmenhaus, aber nicht wie der Lieblingssitz Friedrichs I.


 


Nun ist das alte Schloß der Kolben und Retorten wieder los und
ledig, und frisch und neu, beinahe sonntäglich, blickt es drein. Aber
es ist das moderne Allerweltskleid, das es trägt; die Borten und Kanten
sind abgetrennt und der Königsmantel ist ein Bürgerrock geworden. Noch
wenige Wochen und das alte Schloß von ehedem wird neue Gäste empfangen.
wie Schloß Köpenick ist es bestimmt, als Schullehrerseminar in sein
drittes Jahrhundert einzutreten. Sei es. In den neuen Bewohnern wird
wenigstens ein Bewußtsein davon zu wecken sein, welcher Stelle sie
angehören, und, leise berührt von del Macht und dem Zauber historischer
Erinnerungen, werden sie später den Namen und die Geschichte Schloß
Oranienburgs in ihre Berufskreise mit hinübernehmen.


 


Unter den Linden des Gasthofes, während der Sommerwind die
Tropfen
von den Bäumen schüttelte, habe ich dem Leser die Geschichte des alten
Schlosses erzählt, die Bilder aufgerollt seines Glanzes und seines
Verfalls. Die Frage bleibt noch übrig: Haben die letzten hundert Jahre
alles zerstört? Haben Krieg und Feuer, Retorte und Siedepfanne von dem
alten Glanze kein Restchen übriggelassen? Ist alles hin, bis auf die
letzte Spur? Der Pietät des hohen Herrn, der nun vorm Altar seiner
Friedenskirche in Frieden ruht, der Pietät Friedrich Wilhelms IV., dem
es so oft zum Verbrechen angerechnet wurde, daß er das wahren wollte,
was des Wahrens wert war, diesem hohen Liebessinne, der auf das
Erhalten gerichtet war, haben wir allein es zu danken, daß wir der
aufgeworfenen Frage mit einem »Nein« entgegentreten können – es ist
nicht alles hin, es existieren noch Spuren, gerettete Überbleibsel aus
alter Zeit her, und ihnen gilt zum Schluß unser Besuch.


 


Wir verweilen nicht bei zerstreuten Einzelheiten, die da, wo
sie
zufällig verlorengingen, auch zufällig aufgelesen und in die Wand oder
den Fußboden, als wär' es ein Relief- oder Mosaikstück, eingelegt
wurden – wir gehen an diesen Einzelheiten ohne Aufenthalt vorüber und
treten in den nach West und Norden zu gelegenen Hinterflügel ein, wo
wir noch einer zusammenhängenden Zimmerreihe aus der Zeit König
Friedrichs I. begegnen. Daraus, daß das vorzüglichste dieser Zimmer an
den vier Ecken des Plafonds mit ebenso vielen Sternen des
Hosenbandordens geschmückt ist, auf dessen Besitz König Friedrich I.
einen ganz besonders hohen Wert legte, würde sich mit einiger
Bestimmtheit ableiten lassen, wann dieser Teil des Schlosses ausgebaut
wurde. Es sind sechs Zimmer, von denen zunächst zwei durch ihre
Ausschmückung unser Interesse in Anspruch nehmen. Sie bilden die beiden
Grenzpunkte der ganzen Reihe, so daß das eine (das kleinere) dem corps
de logis, also dem Mittelpunkte des Schlosses zu gelegen ist, während
das andere am äußersten Ende des Flügels liegt und den Blick ins Freie
auf Fluß und Wiesen hat. Das kleinere Zimmer bildete entweder einen
Teil der seinerzeit viel berühmten und von Touristen jener Epoche oft
beschriebenen Porzellangalerie, oder war ein Empfangs- und
Gesellschaftszimmer, wo die fürstlichen Personen unter Herzuziehung
ihres Hofstaats den Tee einzunehmen pflegten. Das Deckengemälde, das
ich gleich näher beschreiben werde, scheint mit seinen vielen
Porzellangerätschaften für die erstere Annahme zu sprechen; ein
schärferes Eingehen aber macht es beinahe zweifellos, daß es das
Teezimmer war. In der Mitte des Deckenbildes erblicken wir nämlich eine
starke, blühend aussehende Frauensperson mit roten Rosen im Haar; in
ihrer ganzen Erscheinung einer holländischen Teeschenkerin sehr
ähnlich. Mit der linken Hand drückt sie eine blau- und weißgemusterte
Teebüchse fest ans Herz, während sie mit der Rechten einen ebenso
gemusterten porzellanenen Teetopf einer gleichfalls wohlbeleibten,
blonden, hochrot gekleideten Dame entgegenstreckt. Diese, ihrerseits
durch die Schlange, die sich um ihren weißen Arm ringelt, als Hygieia
charakterisiert, hält der Teeschenkerin einen Spiegel entgegen, als ob
sie ihr zurufen wolle: »Erkenne dich selbst und schrick zurück, wenn du
dich als Lügnerin, d.h. deinen Tee als schlecht und unecht erkennst.«


 


Die Malerei ist vortrefflich, man erkennt durchaus die gute
holländische Schule, und viele unserer Maler werden von Glück sagen
können, wenn ihre Deckengemälde sich nach 150 Jahren und länger in
ähnlich guter Weise präsentieren. Auch die diesen Bildern zugrunde
liegenden Ideen, denen es an Humor und Selbstpersiflage nicht fehlt,
sind leichter zu verspotten als besser zu machen. Es sind doch immerhin
Ideen, mit denen total gebrochen zu haben, wir häufig zur Unzeit stolz
sind.


 


Das am entgegengesetzten Ende liegende Zimmer ist aller
Wahrscheinlichkeit nach das ehemalige Wohn- und Lieblingszimmer
Friedrichs I., dasselbe, in das, wie ich S. 143 beschrieben habe, am
15. April 1745 die Königin Sophie Dorothea eintrat und am Abend durch
das prächtige Feuerwerk überrascht wurde, das wie eine Flammenlaube
mitten aus dem Dunkel des Parks emporwuchs. Dies Zimmer, das nach drei
Seiten hin Balkone hat, von denen aus man nach Gefallen den Park, das
offene Feld oder den Hofraum überblickt, ist sehr geräumig, dreißig Fuß
im Quadrat, und mit acht marmorierten Säulen derart umstellt, daß sie,
an den vier Wänden entlang, einen deutlich markierten Gang oder Rahmen
bilden, der nun das kleiner gewordene Viereck des Saales umspannt. Der
Zweck dieser Einrichtung ist schwer abzusehen. Vielleicht diente das
Zimmer auch als Tanzsaal und die Tänzer und Tänzerinnen hatten den
inneren Raum für sich, während die plaudernden oder sich ausruhenden
Paare wohlgeborgen unter dem Säulengange standen. Das Wichtigste ist
auch hier das Deckengemälde. Ich schicke zunächst die bloße
Beschreibung vorauf. In der Mitte des Bildes befindet sich eine weiße,
hochbusige Schönheit mit pechschwarzem Haar, welches von Perlenschnüren
durchzogen ist; in der Linken hält sie eine Art Zauberlaterne, in der
Rechten einen kleinen Ölkrug. Allerhand pausbackige Genien halten
Tafelgerät und Kannen empor, andere entschweben mit leeren Schüsseln,
noch andre kommen mit Teegeschirr herbei und gießen den Tee in kleine
Schälchen. Diese Szenen füllen zwei Drittel des Bildes. Links in der
Ecke hält Apoll mit seinen Sonnenrossen, vor ihm her schwebt bereits
Aurora, das Haupt des Sonnengottes selbst strahlt aber nicht, sondern
ist noch von einer dunklen Scheibe umhüllt. Es ist nun allerdings
fraglich, ob das Schwinden des Tages und das volle Platzgreifen von
Abend und Nacht, oder umgekehrt, das Schwinden der bis dahin
herrschenden Nacht vor dem hereinbrechenden Tage angedeutet sein soll.
Das letztere ist aber das wahrscheinlichere.


 


Neben diesem Staatszimmer, demselben, das den Stern des
Hosenbandordens in seinen vier Ecken zeigt, befindet sich ein sehr
kleines Gemach, nicht viel größer als ein altmodisches Himmelbett. Dies
ist das Sterbezimmer des Prinzen August Wilhelm. Die Wände sind
schmucklos, ebenso die Decke, nur an der Hohlkante zwischen beiden
zieht sich eine schmale Borte von schwarzem Holz entlang. Sie ist wie
ein Trauerrand, der dieses Zimmer einfaßt, und mahnt deutlich an die
letzten, in Dunkel gehüllten Stunden eines liebenswürdigen und
unglücklichen Prinzen.


 


Aus diesem engen Raume, der so trübe Bilder weckt, treten wir,
da
die übrigen Zimmer unserer Betrachtung nichts mehr bieten, wieder in
den Korridor und über den noch immer imposanten Vorflur endlich ins
Freie hinaus.


 


Der Ball der untergehenden Sonne hängt am Horizont, leise
Schleier
liegen über dem Park, und die Abendkühle weht von Fluß und Wiesen her
zu uns herüber. Wir sitzen wieder auf der Treppe des Gasthofs und
blicken durch die Umrahmung der Bäume in das Bild abendlichen Friedens
hinein. Musikanten ziehen eben am Hause vorüber, auf die Havelbrücke zu
und in die Vorstadt hinein; hinter den Musikanten allerlei Volk. Was
ist es? »Das Theater fängt an; die Stadtkapelle macht sich auf den Weg,
um mit dabei zu sein«. Und wir lesen erst jetzt den Theaterzettel, der,
in gleicher Höhe mit uns, an einen der Baumstämme geklebt ist. »Das
Testament des Großen Kurfürsten, Schauspiel in fünf Aufzügen«. Wir
lieben das Stück, aber wir kennen es, und während die Sonne hinter
Schloß und Park versinkt, ziehen wir es vor, in Bilder und Träume
gewiegt, auf »Schloß Oranienburg« zu blicken, eine jener wirklichen
Schaubühnen, auf der die Gestalten jenes Stücks mit ihrem Haß und ihrer
Liebe heimisch waren.


 


[bookmark: mozTocId235260]Tegel


Die Hoffnung –


Sie wird mit dem Greis nicht begraben.


 


Havelabwärts von Oranienburg, schon in Nähe Spandaus, liegt
das Dorf
Tegel, gleich bevorzugt durch seine reizende Lage, wie durch seine
historischen Erinnerungen. Jeder kennt es als das Besitztum der Familie
Humboldt. Das berühmte Brüderpaar, das diesem Fleckchen märkischen
Sandes auf Jahrhunderte hin eine Bedeutung leihen und es zur
Pilgerstätte für Tausende machen sollte, ruht dort gemeinschaftlich zu
Füßen einer granitenen Säule, von deren Höhe die Gestalt der »Hoffnung«
auf die beiden herniederblickt.


Wer seinen Füßen einigermaßen vertrauen kann, tut gut, Berlin
als
Ausgangspunkt genommen, die ganze Tour zu Fuß zu machen. Die erste
Hälfte führt durch die volkreichste und vielleicht interessanteste der
Berliner Vorstädte, durch die sogenannte Oranienburger Vorstadt, die
sich, weite Strecken Landes bedeckend, aus Bahnhöfen und Kasernen, aus
Kirchhöfen und Eisengießereien zusammensetzt. Diese vier heterogenen
Elemente drücken dem ganzen Stadtteil ihren Stempel auf; das Privathaus
ist eigentlich nur insoweit gelitten, als es jenen vier Machthabern
dient. Leichenzüge und Bataillone mit Sang und Klang folgen sich in
raschem Wechsel oder begegnen einander; dazwischen gellt der Pfiff der
Lokomotive und über den Schloten und Schornsteinen weht die bekannte
schwarze Fahne. Hier befinden sich, neben der Königlichen
Eisengießerei, die großen Etablissements von Egels und Borsig, und
während dem Vorübergehenden die endlose Menge der zugehörigen Bauten
imponiert, verweilt er mit Staunen und Freude zugleich bei dem feinen
Geschmack, bei dem Sinn für das Schöne, der es nicht verschmäht hat,
hier in den Dienst des Nützlichen zu treten.


So zieht sich die Oranienburger Vorstadt bis zur Pankebrücke;
jenseits derselben aber ändert sie Namen und Charakter. Der sogenannte
»Wedding« beginnt und an die Stelle der Fülle, des Reichtums, des
Unternehmungsgeistes treten die Bilder jener prosaischen Dürftigkeit,
wie sie dem märkischen Sande ursprünglich eigen sind. Kunst,
Wissenschaft, Bildung haben in diesem armen Lande einen schwereren
Kampf gegen die widerstrebende Natur zu führen gehabt, als vielleicht
irgendwo anders, und in gesteigerter Dankbarkeit gedenkt man jener
Reihenfolge organisatorischer Fürsten, die seit anderthalb
Jahrhunderten Land und Leute umgeschaffen, den Sumpf und den Sand in
ein Fruchtland verwandelt und die Roheit und den Ungeschmack zu Sitte
und Bildung herangezogen haben. Aber die alten, ursprünglichen Elemente
leben noch überall, grenzen noch an die Neuzeit oder drängen sich in
die Schöpfungen derselben ein, und wenige Punkte möchten sich hierlands
finden, die so völlig dazu geeignet wären, den Unterschied zwischen dem
Sonst und Jetzt, zwischen dem Ursprünglichen und dem Gewordenen zu
zeigen, als die Stadtteile diesseits und jenseits des Pankeflüßchens,
das wir soeben überschritten haben.


Die Oranienburger Vorstadt in ihrer jetzigen Gestalt ist das
Kind
einer neuen Zeit und eines neuen Geistes; der »Wedding« aber, der nun
vor und neben uns liegt, ist noch im Einklang mit dem alten nationalen
Bedürfnis, mit den bescheideneren Anforderungen einer früheren Epoche
gebaut. Was auf fast eine halbe Meile hin diesen ganzen Stadtteil
charakterisiert, das ist die völlige Abwesenheit alles dessen, was
wohltut, was gefällt. In erschreckender Weise fehlt der Sinn für das
Malerische. Die Häuser sind meist in gutem Stand; nirgends die Zeichen
schlechter Wirtschaft oder des Verfalls; die Dachziegel weisen keine
Lücke auf und keine angeklebten Streifen Papier verkürzen dem Glaser
sein Recht und seinen Verdienst; das Holzgitter, das das Haupt- und
Nebengebäude umzieht, ist wohl erhalten und der junge Baum, der in der
Nähe der Haustür steht, hat seinen Pfosten, daran er sich lehnt, und
seinen Bast, der ihn hält. Überall ein Geist mäßiger Ordnung, mäßiger
Sauberkeit, überall das Bestreben, sich nach der Decke zu strecken und
durch Fleiß und Sparsamkeit sich weiterzubringen, aber nirgends das
Bedürfnis, das Schöne, das erhebt und erfreut, in etwas anderem zu
suchen, als in der Neuheit eines Anstrichs, oder in der Geradlinigkeit
eines Zauns. Man will keine Schwalbe am Sims – sie bringen Ungeziefer;
man will keinen Efeu am Haus – er schädigt das Mauerwerk; man will
keine Zierbäume in Hof und Garten – sie machen feucht und halten das
Licht ab; man will nicht Laube, nicht Veranda – was sollte man damit?
Nützlichkeit und Nüchternheit herrschen souverän und nehmen der
Erscheinung des Lebens allen Reiz und alle Farbe. Grün und gelb und rot
wechseln die Häuser und liegen doch da wie eingetaucht in ein
allgemeines, trostloses Grau.


Den kläglichsten Anblick aber gewähren die sogenannten
Vergnügungsörter. Man erschrickt bei dem Gedanken, daß es möglich sein
soll, an solchen Plätzen das Herz zu erlaben und zu neuer Wochenarbeit
zu stärken. Wie Ironie tragen einige die Inschrift: »Zum freundlichen
Wirt«. Man glaubt solcher Inschrift nicht. Wer könnte freundlich sein
in solcher Behausung und Umgebung? An der Eingangstür hängen zwei
Wirtshausschildereien, bekannte Genrebildszenen, die mehr an die Götzen
und Kunstzustände der Sandwichsinseln, als an die Nachbarschaft Berlins
erinnern, und als einziger Anklang an Spiel und Heiterkeit zieht sich
am Holzgitter des Hauses eine Kegelbahn entlang, deren kümmerliches und
ausgebleichtes Lattenwerk dasteht wie das Skelett eines Vergnügens.


Auf halbem Wege nach Tegel sind wir endlich bis an die letzten
Ausläufer der Stadt gelangt, und eine Kiefernheide beginnt, die uns,
ziemlich ununterbrochen, bis an den Ort unserer Bestimmung führt. Noch
ein weiter freier Platz, der nach links hin einen Blick auf den See und
das Dörfchen Tegel gestattet, dann eine Wassermühle, hübsch, wie alle
Wassermühlen, und eine Ahorn- und Ulmenallee liegt südlich vor uns, an
deren entgegengesetztem Ende wir bereits die hellen Wände von Schloß
Tegel schimmern sehen.


 


Schloß Tegel, ursprünglich ein Jagdschloß des Großen
Kurfürsten,
kam, wenige Jahre nach dem Hubertusburger Frieden, in Besitz der
Familie Humboldt. Alexander Georg von Humboldt, einem adeligen
pommerschen Geschlechte angehörig, das im Fürstentum Cammin und im
Neustettiner Kreise seine Besitzungen hatte, brachte es im Jahre 1765
durch Kauf an sich.[bookmark: Fussnote_21]21
1767 wurde Wilhelm, 1769 Alexander von Humboldt geboren, aber nicht in
Tegel, sondern in Berlin, wo der Vater aller Wahrscheinlichkeit nach in
Garnison stand. Nach dem Tode der Eltern wurde Schloß und Rittergut
Tegel gemeinschaftliches Eigentum der beiden Brüder und blieb es, bis
es im Jahre 1802 in den alleinigen Besitz Wilhelms von Humboldt, der
damals Gesandter in Rom war, überging. Alexander von Humboldt hat sich
immer nur besuchsweise in Schloß Tegel aufgehalten, und die historische
Bedeutung des Ortes wurzelt überwiegend in der vieljährigen Anwesenheit
Wilhelms von Humboldt daselbst, der die letzten fünfzehn Jahre seines
Lebens (von 1820 bis 1835), zurückgezogen von Hof und Politik, aber in
immer wachsender Vertrautheit mit der Muse und den Wissenschaften, auf
dieser seiner Besitzung zubrachte.


Die Kunstschätze, die Schloß Tegel bis diesen Augenblick
umschließt,
gehören, wie ich bei Aufzählung derselben noch weiter hervorheben
werde, nicht unwesentlichen Teils in das Gebiet des Familienporträts.
Wilhelm von Humboldt selbst, seine Gemahlin, seine drei Töchter
(jüngerer, in Rom verstorbener Kinder zu geschweigen) haben alle, sei
es in Stein oder Farbe, eine so mannigfache Darstellung gefunden, daß
es nötig sein wird, behufs besserer Orientierung, dem Leser einen
kurzen Überblick über die Familienverhältnisse Wilhelms von Humboldts
zu geben.


Wilhelm von Humboldt war mit Karoline Friederike von
Dacheröden
(geboren am 23. Februar 1766, gestorben am 26. März 1829) vermählt. Aus
dieser Ehe wurden ihm, mit Ausschluß der früh verstorbenen Kinder, drei
Töchter und zwei Söhne geboren. Die beiden Söhne erhielten die großen
oberschlesischen Güter, die Töchter Tegel. Die älteste Tochter,
Karoline von Humboldt, blieb unverheiratet und überlebte ihren Vater um
kaum zwei Jahre. Die zweite Tochter, Adelheid von Humboldt, war mit dem
Generalleutnant von Hedemann vermählt und besaß Schloß Tegel als
väterliches Erbteil von 1835 bis zu ihrem Tode 1856. Nach ihrem Tode
(sie starb kinderlos) ging Tegel nunmehr auf die dritte Schwester,
Gabriele von Humboldt, Witwe des ehemaligen Gesandten in London und
Staatsministers von Bülow, über. Das schöne Gut wird aber nicht im
Besitz ihrer Deszendenz verbleiben, sondern fällt nach dem Ableben der
Frau von Bülow, an die ältere männliche Linie, will sagen an den
Besitzer der schlesischen Herrschaft Ottmachau zurück.


Wir haben inzwischen die Ahorn- und Ulmenallee durchschritten
und
stehen nunmehr, rechts einbiegend, unmittelbar vor dem alten Schloß.
Die räumlichen Verhältnisse sind so klein und die hellgelben Wände,
zumal an der Frontseite, von solcher Schmucklosigkeit, daß man dem
Volksmunde recht geben muß, der sich weigert, von »Schloß Tegel« zu
sprechen und diesen Diminutivbau beharrlich »das Schlößchen« nennt. Man
erkennt deutlich noch die bescheidenen Umrisse des alten Jagdschlosses,
dessen einzig charakteristischer Zug, neben einem größeren Seitenturm,
in zwei erkerartig vorspringenden Türmchen oder Ausbuchtungen bestand.
Diese Erkertürmchen sind dem Neubau, der 1822 unter Schinkels Leitung
begonnen wurde, verblieben, während der große Seitenturm das hübsche
Motiv zur Restaurierung des Ganzen abgegeben hat. An den vier Ecken des
alten Hauses erheben sich jetzt vier Türme von mäßiger Höhe, die derart
eingefügt und untereinander verbunden sind, daß sie im Innern nach
allen Seiten hin die Zimmerreihen erweitern, während sie nach außen hin
dem Ganzen zu einer Stattlichkeit verhelfen, die es bis dahin nicht
besaß.


Wir treten nun ein und befinden uns auf dem niedrigen, aber
ziemlich
geräumigen Hausflur, der ganz im Charakter eines Atriums gehalten ist.
Kurze dorische Säulen tragen Decke und Gebälk, eine einfach gemusterte
Steinmosaik füllt den Fußboden und Basreliefs aller Art und Größe
schmücken zu beiden Seiten die Wand. Ziemlich in der Mitte des Atriums
erhebt sich, auf einem Sockel oder Fußgestell, die eigentliche
Sehenswürdigkeit desselben: eine antike, mit bacchischen Reliefs
verzierte Brunnenmündung, die sich vormals in der Kirche St. Calisto in
Trastevere zu Rom befand. Der Sage nach soll der heilige Calixtus in
dieser marmornen Brunnenmündung ertränkt worden sein, weshalb das
Wasser, das aus derselben geschöpft wurde, lange Zeit für wundertätig
galt. Wilhelm von Humboldt, während seines langjährigen Aufenthalts in
Rom, brachte dieses interessante Kuriosum käuflich an sich und
schmückte dasselbe mit folgender lateinischer Inschrift: »Puteal, sacra
bacchia exhibens, idem illud, in quo, ad martyrium patiendum, circa A.
C. C. XXIII, S. Calistus immersus traditur, ex ejusdem S. Calisti aede
Romana Transtiberina emptionis jure huc devectum. (Also etwa: Diese
Brunnenmündung, einen Bacchuszug auf ihrer Außenseite darstellend, ist
dieselbe, in welcher, einer Sage nach, der heilige Calixtus ertränkt
wurde und das Martyrium erduldete, etwa 223 nach Christus. In der
Kirche des heiligen Calixtus zu Trastevere bei Rom käuflich erstanden,
wurde sie, die Brunnenmündung, hierher gebracht.)


Zu beiden Seiten des Atriums befinden sich verschiedene
Räumlichkeiten, die alle ohne Bedeutung sind, mit Ausnahme des nach
rechts hin gelegenen Studierzimmers Wilhelms von Humboldt. Vieles darin
erinnert noch an seinen ehemaligen Bewohner, der hier die reifsten
seiner Arbeiten überdachte und niederschrieb. Hier entstanden, seiner
Familie selbst ein Geheimnis und nach seinem Tode erst aufgefunden,
jene Sonette, die Alexander von Humboldt gewiß mit Recht »die
Selbstbiographie, die Charakteristik des teuren Bruders« genannt hat.
Hier traten in mitternächtiger Stunde jene stillen Klagen und
Bekenntnisse ans Licht, zu deren sorglicher Konzipierung und Gestaltung
ihm die Arbeit des Tages keine Muße gegönnt hätte; hier schrieb er in
Dankbarkeit gegen die Stille und Verschwiegenheit der Nacht:


 


Das Leben ist an Möglichkeit gebunden,


Und ihre Grenzen sind oft eng gezogen;


Der Freude Maß wird spärlich zugewogen,


Des Leidens Knäuel langsam abgewunden.


 


Allein der Mitternacht geheime Stunden


Sind günstiger dem Sterblichen gewogen;


Wer um des Tages Glück sich fühlt betrogen,


Der heilt im süßen Traum des Wachens Wunden;


 


stille, durch poetische Innigkeit ausgezeichnete Bekenntnisse,
an
denen sich glücklicherweise die bescheidene Hoffnung des Dichters:


 


Vielleicht geschieht's, daß freundliches Gefallen


Vom Untergange kleine Anzahl rette,


 


und nicht die Resignation der zwei folgenden Zeilen erfüllt
hat:


 


Sonst in des Zeitenstromes breitem Bette


Ist ihr natürlich Los, schnell zu verhallen.


 


In der Nähe der Fensterwand steht der Schreibtisch, kein
elegantes
Tischchen, sondern ein schwerer, massiver Bau aus Mahagoniholz,
ersichtlich »ein Krieger für den Werkeltag«. Auf ihm und zwar in der
Mitte desselben, erhebt sich eine antike Doppelherme, rechts daneben
ein Torso, links aber die berühmte, vom Maler Asmus Carstens
herrührende Statuette einer Parze, die am Sockel die Namensinschrift
des Künstlers und die Jahreszahl 1795 trägt. An der gegenüber liegenden
Wand, so daß das Auge des Schreibers, sooft er aufblickte, darauf
fallen mußte, befinden sich die Statuen der kapitolinischen Venus und
der Venus von Milo, zwischen beiden ein Panorama von Rom und die
Konstantinsschlacht, nach dem berühmten Raphaelschen Bilde. Die
Gesamtheit der in diesem Zimmer vorhandenen Kunstschätze aufzählen zu
wollen, hieße den Leser ermüden; nur einer Kreidezeichnung
Thorwaldsens, »Bacchus, welcher dem Amor zu trinken gibt«, sei noch,
ihrer besonderen Lieblichkeit und Grazie halber, erwähnt.


Von den Bildern und Statuen hinweg treten wir jetzt an die
Glas- und
Bücherschränke heran, die ihrem Inhalte nach, wenigstens teilweise, der
Humboldtschen Zeit angehören und uns somit Gelegenheit geben, einen
Einblick in die privateren Studien, selbst in die Unterhaltungslektüre
des Gelehrten zu tun. Da haben wir Byrons Life and works in siebzehn
und Adam Smiths »Wealth of Nations« in drei Bänden; Loudons
Encyclopaedia of Gardening und Cooks Reisen um die Welt;
Schleiermachers Predigten in acht und die Schriften der Rahel in drei
Bänden; Voltaire und Rousseau in zusammen vierundzwanzig
Halbfranzbänden friedlich nebeneinander; Goethe in einer Ausgabe von
1817; Bulwers Eugen Aram und Rienzi in großem Originalformat und
Adelungs Wörterbuch in vier mächtigen Schweinslederbänden. Bescheiden
in einer Ecke lehnen zwei der berühmtesten Werke Wilhelms von Humboldt
selbst und führen, in Goldbuchstaben auf Dunkelblau, ihre wohlbekannten
Titel: »Über die Kawi-Sprache auf der Insel Java« und »Über die
Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaus«.


Neben dem Arbeitszimmer befindet sich das ehemalige
Schlafkabinett
Wilhelms von Humboldt, in dem er am 8. April 1835 starb. Der überaus
kleine Raum ist gegenwärtig unbenutzt und dient nur zur Aufstellung
zweier weiblicher Torsen aus parischem Marmor, die zur Zeit des
ägyptischen Feldzugs (1799) durch einen französischen Offizier von
Athen nach Rom gebracht und an den Kunsthändler Antonini daselbst
verkauft wurden. Von diesem erstand sie Wilhelm von Humboldt. Nach dem
einmütigen Urteil aller Sachverständigen gehören diese Torsen zu dem
Schönsten, was wir an weiblichen Körpern von griechischer Kunst
besitzen. Professor Waagen ist der Meinung, daß beide einer Gruppe von
Grazien angehören, deren dritten Torso er in der Skulpturensammlung des
Herrn Blundell Weld in der Nähe von Liverpool entdeckt zu haben glaubt.


Wir verlassen nun die unteren Räume und steigen vom Atrium aus
treppauf, um den oberen Zimmern unsern Besuch zu machen. Die Treppe
selbst indes, vor allem die Art und Weise, wie Schinkel, der auch hier
den Umbau leitete, alle entgegenstehenden Schwierigkeiten glücklich
überwunden hat, fesselt uns noch auf Augenblicke. Die Enge des Raums
schrieb ihm Verhältnisse vor, die etwas Kleines und Puppenstubenhaftes
nicht vermeiden konnten, und doch glückte es ihm, durch Wölbungen hier,
durch Mauereinschnitte dort, dem Ganzen den Eindruck einer lichthellen
Heiterkeit zu leihen und endlich durch Farbe und Ornamentik diesen
Eindruck bis zum Schönen und Gefälligen zu steigern. Die einzelnen
Decken und Rundbögen, deren Dimensionen mehr an das Modell eines Hauses
als an ein wirkliches Haus erinnern, sind mit Sternchen auf
dunkelblauem Grunde geschmückt und zwei in die Wandfläche des
Treppenabsatzes gemalte Kandelaber (es war kein Raum da, um wirkliche
aufzustellen) gelten für Meisterstücke guten Geschmacks und korrekter
Zeichnung.


Die oberen Räume, ein Empfangszimmer, ein Saal, ein Wohnzimmer
und
zwei Turmgemächer, bilden ein völliges Museum und sind zu reich
ausgestattet mit Kunstschätzen und Sehenswürdigkeiten aller Art, als
daß mehr wie eine bloße Aufzählung des Vorhandenen an dieser Stelle
gestattet sein könnte. Und selbst diese Aufzählung werde ich auf die
Hauptsehenswürdigkeiten, d.h. also auf Originalwerke zu beschränken
haben. Es sind das, soweit die Plastik in Betracht kommt, neben Werken
der Antike, Arbeiten von Thorwaldsen, Rauch und Friedrich Tieck. Aus
der Reihe der Maler aber begegnen wir: Gottlieb Schick, Karl Philipp
Fohr, Karl Steuben und Wilhelm Wach.


 


Antiken. Die Statue der Nymphe Anchyrrhoe mit einem
Wassergefäß,
gefunden vor Ponte Molle bei der Osteria la Finocchia. Ihren Namen
(Anchyrrhoe) hat diese Statue nach einer Bezeichnung, welche Ennio
Quirino Visconti auf einem andern, lebensgroßen, jetzt im Louvre
befindlichen Exemplar derselben Statue, von übrigens viel geringerer
Arbeit gefunden hat. Diese Statue hingegen zeichnet sich ebenso sehr
durch das graziöse Motiv, wie durch die vortreffliche Arbeit aus.


Die Statuette einer tanzenden Bacchantin mit dem Thyrsus (der
Kopf
modern). – Das Fragment einer antiken Sarkophagskulptur, welche den
Raub der Proserpina darstellt. – Der thronende Jupiter, ein Relief aus
dem Palast Rondinini. – Vulkan, ein Relief, ebendaher. Ein Rund, auf
dessen einer Seite sich der Kopf des Jupiter Ammon, auf der andern eine
opfernde Bacchantin befindet. – Die antike Statue des Bacchus aus
pentelischem Marmor. Der Kopf, nach Angaben von Rauch, ergänzt. – Die
drei Parzen, ein antikes Basrelief in Marmor. Dieses Relief ist
besonders durch die Art der Auffassung merkwürdig. Die sitzende Klotho
spinnt, und die in der Mitte stehende Atropos schneidet den Lebensfaden
ab; die Lachesis aber steht an einem Globus und bezeichnet an demselben
das menschliche Geschick.


Hieran schließen sich, bevor wir zu den Arbeiten neuer Meister
übergehen, jene wertvollen, wenigstens zum Teil der Antike angehörigen
Geschenke, die von seiten Pius VII., als Zeichen des Danks für
wichtige, auf dem Wiener Kongreß und später in Paris ihm geleistete
Dienste, an Wilhelm von Humboldt überreicht wurden. Diese Geschenke
sind folgende: »Eine Säule von orientalischem Granit, die eine moderne
Kopie, in grünem Porphyr, von dem berühmten Kopfe der Medusa aus dem
Hause Rondinini trägt, deren Original sich in der Glyptothek zu München
befindet. – Zwei andere Säulen aus rosso antico von großer Schönheit,
die zwei zierliche Vasen aus jener Marmorart tragen, die den Namen
giallo antico führt. – Alle drei Säulen tragen, aufgehängt an einem
Kettchen, das in Erz gegossene und vergoldete Wappen Pius VII. Es
besteht aus drei Feldern, in deren größerem sich das päpstliche
Doppelkreuz und die Inschrift Pax befindet, während die zwei kleineren
Felder drei Sternchen und drei Köpfe zeigen. Über jedem einzelnen
Wappen kreuzen sich die Schlüssel Petri. Diese wertvollen Geschenke
wurden an Wilhelm von Humboldt mit folgendem Schreiben überreicht:


»An den Herrn Baron von Humboldt der Papst Pius VII.«.


»Der so nachdrückliche Beistand, welchen Sie dem Ritter Canova[bookmark: Fussnote_22]22
zu dem glücklichen Ausgang seines Auftrags haben angedeihen lassen, hat
Uns nicht überrascht, denn da Wir Sie zur Genüge kennen, versahen Wir
Uns mit Gewißheit, daß Sie sich der Sache Roms und Unserer Person mit
Nachdruck annehmen würden. Nichtsdestoweniger fühlen Wir uns, nachdem
Wir vernommen, wie viel Sie zu der Rückkehr der antiken Denkmale,
Handschriften und anderer kostbarer Gegenstände beigetragen haben,
verpflichtet, Ihnen in eigener Person Unsern Dank zu erkennen zu geben.
Rom hatte sicherlich Ursache Sie nicht zu vergessen, der Sie sich,
während Ihres Aufenthalts daselbst, so viel Liebe und Achtung erworben,
es wird aber fortan noch einen andern gewichtigen Grund haben, Ihrer
als des wohlverdienten Freundes des Sitzes der schönen Künste zu
gedenken.


Wir werden Ihnen ein dankbares Andenken für dasjenige
bewahren, was
Sie in dieser bedeutenden Angelegenheit gewirkt haben, wie wir Ihnen
ein Gleiches für alles dasjenige bewahren, welches Sie zu Unserm
Frommen in Wien getan, wie der Cardinal Consalvi Uns berichtet hat.


Wir werden mit der größten Freude jede Gelegenheit ergreifen,
um
Ihnen Unser besonderes Wohlwollen und Unsere Achtung zu bezeugen, und
werden den Höchsten bitten, daß es ihm gefallen möge, über Sie seine
Gaben und seine himmlische Erleuchtung in Fülle auszugießen und Ihnen
die vollkommenste Glückseligkeit zu bescheren.


Gegeben zu Castel Gandolfo, den 26. Oktober 1815, im 16ten
Jahre Unseres Pontificats.


Pius P. P. VII.«


 


Ich fahre nun fort in der Aufzählung der in Tegel vorhandenen
Originalwerke der Skulptur sowohl wie der Malerei.


Zunächst von Thorwaldsen. Die Statue der »Hoffnung« im Stil
der
altgriechischen Kunst, mit der Lotosblume in der Rechten. Eine Kopie
dieser Statue, von Friedrich Tieck herrührend, krönt die Säule auf dem
mehrgenannten Begräbnisplatz der Familie. – Die Marmorbüste der Frau
von Humboldt. – Die Marmorbüste Wilhelms von Humboldt. – Zwei
Kreidezeichnungen: Maria mit dem Kinde und dem kleinen Johannes, und
Maria und das Christuskind, welche sich liebkosen. Die erste Zeichnung
trägt die Unterschrift: Albertus Thorwaldsen in. et del.; die zweite:
Roma, 23. Febbrajo 1818, A. Thorwaldsen f.


Von Rauch. Venus, welche dem Mars ihre von Diomedes verwundete
Hand
zeigt. Marmorrelief in einem Rund ausgeführt. Eine der frühesten und
reizendsten Arbeiten des Meisters. – Die sitzende Statue eines jungen
Mädchens, durch den Schmetterling in ihrer Rechten als Psyche
bezeichnet (zu gleicher Zeit Porträtstatue der damals (1810)
zehnjährigen Adelheid von Humboldt). – Die Marmorbüste Alexanders von
Humboldt. – Die Büsten der als Kinder verstorbenen Gustav und Luise von
Humboldt.


Von Friedrich Tieck. Die Statuen des Odysseus, des Achill, der
Omphale und Iphigenie. – Reliefbild Alexanders von Humboldt. –
Reliefbild des Grafen Gustav von Schlabrendorf.


Von Gottlieb Schick. Adelheid und Gabriele von Humboldt als
Kinder,
Ölporträts auf einem Bilde, eines der vorzüglichsten Werke dieses
leider so früh verstorbenen Künstlers. Durch das offene, weinumrankte
Fenster sieht man auf Berg und See einer still heitern italienischen
Landschaft hinaus. Die schlichten, einfachen Kleidchen verhüllen nur
eben die jugendlichen Körper der beiden Mädchen, von denen die jüngere
träumerisch mit Blumen spielt. – Das Bildnis der Karoline von Humboldt,
der älteren Schwester der beiden eben genannten. In Größe, Farbe und
Auffassung dem vorigen Bilde sehr ähnlich, aber nicht ganz von
demselben Reiz.


Von Karl Philipp Fohr (1818 in Rom ertrunken). Hagen im
Gespräch mit den Donaunixen (Federzeichnung).


Von Karl Steuben. Das Bildnis Alexanders von Humboldt, damals
(1812)
zweiundvierzig Jahre alt, in lebensgroßer Figur. Vorn Basaltsäulen, im
Hintergrunde der Chimborasso. Höchst brillant gemacht, aber nicht ohne
Anflug von Manier.


Vielleicht verlohnt es sich, und zwar speziell im Hinblick auf
die
zuletzt genannten Porträts, die ganze reiche Sammlung noch ein zweites
Mal kurz an uns vorüberziehen zu lassen, lediglich um uns mit der
Tatsache vertraut zu machen, daß neben einem Kultus der Schönheit, der
unbestritten hier stattfand, zu gleicher Zeit ein Familiensinn, ein
alle Glieder umschlingendes Liebesband hier anzutreffen war, das, wie
in manchem andern, so auch namentlich in der reichen Ansammlung von
Familienporträts einen sprechenden Ausdruck gefunden hat. Die Zahl
dieser Porträts, mit Umgehung geringfügiger Arbeiten, ist siebzehn.


Alexander von Humboldt: Zwei große Ölbilder von Steuben und
einem
Ungenannten, vielleicht Wach oder Krüger; eine Porträtbüste von Rauch;
ein Reliefporträt von Friedrich Tieck.


Wilhelm von Humboldt: Eine Büste von Thorwaldsen; ein Relief
von Martin Klauer in Rom; ein Kreideporträt von Franz Krüger.


Frau von Humboldt: Ein Ölporträt von Schick; eine Marmorbüste
von Thorwaldsen, ein Kreideporträt von Wilhelm Wach.


Karoline von Humboldt: Ölbild von Schick.


Adelheid von Humboldt: Ölbild von Schick; Marmorstatue (als
Psyche) von Rauch.


Gabriele von Humboldt: Ölbild von Schick.


Gustav und Luise von Humboldt: Zwei Büsten von Rauch.


Therese von Bülow: Büste von Rauch.


Außer den fünf Zimmern, die alle diese Kunstschätze von
Meisterhand
enthalten, befinden sich im obern Stockwerk noch einige andere Räume,
die nicht eigentlich zu den Sehenswürdigkeiten des Schlosses gehören,
aber, unter dem Einfluß des Kontrastes, bei jedem, der zu ihrem Besuch
zugelassen wird, ein lebhaftes Interesse wecken werden. Hier in den
Zimmern, die nach außen hin nichts zu bedeuten, nichts zu
repräsentieren haben, hängen die ersten Anfänge kurbrandenburgischer
Malerkunst, wie ebensoviele grob getuschte Bilderbogen an Wand und
Pfeiler, und zwingen selbst dem preußenstolzesten Herzen ein
mitleidiges Lächeln ab. Sinn und Seele noch tief erfüllt vom Anblick
idealer Schönheit, die in hundert Gestalten, und doch immer als
dieselbe eine, eben erst zu uns sprach, werden wir, angesichts dieser
blauroten Soldateska, irre an allem, was uns bis dahin als Aufgabe
einer neuen Zeit, als Ziel einer neuen Richtung gegolten hat, und
verlegen treten wir seitwärts, um des Anblicks von Dreimaster und
Bortenrock nach Möglichkeit überhoben zu sein. Mit Unrecht. Nicht die
Richtung ist es, die uns verdrießt, nur das niedrige Kunstmaß innerhalb
derselben. Ein Modell der Rauchschen Friedrichsstatue, eine Menzelsche
Hochkirchschlacht würden uns auch vielleicht frappiert, aber doch noch
im Augenblicke der Überraschung, durch ihren Eindruck auf unser Gemüt,
uns ihre Ebenbürtigkeit bewiesen haben.


 


Wir verlassen nun das Haus und seine bildgeschmückten
Zimmerreihen,
um der vielleicht eigentümlichsten und fesselndsten Stätte dieser an
Besonderem und Abweichendem so reichen Besitzung zuzuschreiten – der
Begräbnisstätte. Der Geschmack der Humboldtschen Familie, vielleicht
auch ein höheres noch als das, hat es verschmäht, in langen Reihen
eichener Särge den Tod gleichsam überdauern und die Asche der Erde
vorenthalten zu wollen. Des Fortlebens im Geiste sicher, durfte ihr
Wahlspruch sein »Erde zur Erde«. Kein Mausoleum, keine Kirchenkrypta
nimmt hier die irdischen Überreste auf; ein Hain von Edeltannen
friedigt die Begräbnisstätte ein und in märkisch-tegelschem Sande ruhen
die Mitglieder einer Familie, die, wie kaum eine zweite, diesen Sand zu
Ruhm und Ansehen gebracht hat.


Zwei Wege führen vom Schloß aus zu diesem inmitten eines
Hügelabhangs gelegenen Friedhof hin. Wir wählen die Lindenallee, die
geradlinig durch den Park läuft und zuletzt in leiser Biegung zum
Tannenwäldchen hinansteigt. Unmerklich haben uns die Bäume des Weges
bergan geführt, und ehe uns noch die Frage gekommen, ob und wo wir den
Friedhof finden werden, stehen wir bereits inmitten seiner
Einfriedigung, von dicht und wandartig sich erhebenden Tannen nach
allen vier Seiten hin überragt. Das Ganze berührt uns mit jenem stillen
Zauber, den wir empfinden, wenn wir plötzlich aus dem Dunkel des Waldes
auf eine Waldwiese treten, über die abwechselnd die Schatten und
Lichter des Himmels ziehen. Die Bergwand, die den Platz gegen Norden
und Osten hin umlehnt, schützt ihn gegen den Wind und schafft eine
selten unterbrochene Stille. Die Form des Ganzen ist ein Oblong, etwa
dreißig bis vierzig Schritte lang und halb so breit. Der ganze Raum
teilt sich in zwei Hälften, in eine Gartenanlage und in den
eigentlichen Friedhof. Dieser besteht aus einem eingegitterten Viereck,
an dessen äußerstem Ende sich eine dreißig Fuß hohe Granitsäule auf
Quaderstufen erhebt. Von dem ionischen Kapitäl der Säule blickt die
Marmorstatue der »Hoffnung« auf die Gräber herab. Blumenbeete schließen
das Eisengitter ein.


Die Zahl der Gräber, wenn ich richtig gezählt, beläuft sich
auf
zwölf, und wenig Raum ist gelassen für neu hinzukommende. Die
Grabsteine, die sich der Säule zunächst befinden, darunter die Wilhelms
von Humboldt, seiner Gemahlin und der ältesten Tochter Karoline, haben
keine Inschriften, sondern Name, Geburts- und Todesjahr der
Heimgegangenen sind in die Quadern des Postaments eingegraben. Die mehr
am andern Ende des Gitters gelegenen Hügel aber weisen kleine
Marmortäfelchen auf, die einfach den Namen und die Daten tragen und in
ihrer Schlichtheit an die Stäbchen erinnern, die der Gärtner dort in
die Erde steckt, wo er um die Herbstzeit ein Samenkorn für den Frühling
eingelegt hat. Alle Gräber sind mit Efeu dicht überwachsen; nur eines,
der Gittertür und dem Beschauer zunächst, entbehrt noch des frischen,
dunkelgrünen Kleides. Fahl gewordene Tannenreiser bedecken die Stätte,
aber auf den Reisern liegen Lorbeer- und Eichenkränze und verraten
leicht, wer unter ihnen schläft.


Wenn ich den Eindruck bezeichnen soll, mit dem ich von dieser
Begräbnisstätte schied, so war es der, einer entschiedenen Vornehmheit
begegnet zu sein. Ein Lächeln spricht aus allem und das resignierte
Bekenntnis: wir wissen nicht, was kommen wird, und müssen's – erwarten.
Deutungsreich blickt die Gestalt der Hoffnung auf die Gräber hernieder.
Im Herzen dessen, der diesen Friedhof schuf, war eine unbestimmte
Hoffnung lebendig, aber kein bestimmter siegesgewisser Glaube. Ein
Geist der Liebe und Humanität schwebt über dem Ganzen, aber nirgends
eine Hindeutung auf das Kreuz, nirgends der Ausdruck eines
unerschütterlichen Vertrauens. Das sollen nicht Splitterrichter-Worte
sein, am wenigsten Worte der Anklage; sie würden dem nicht ziemen, der
selbst lebendiger ist in der Hoffnung als im Glauben. Aber ich durfte
den einen Punkt nicht unberührt und ungenannt lassen, der, unter allen
märkischen Edelsitzen, dieses Schloß und diesen Friedhof zu einem
Unikum macht. Die märkischen Schlösser, wenn nicht ausschließlich feste
Burgen altlutherischer Konfession, haben abwechselnd den Glauben und
den Unglauben in ihren Mauern gesehen; straffe Kirchlichkeit und laxe
Freigeisterei haben sich innerhalb derselben abgelöst. Nur Schloß Tegel
hat ein drittes Element in seinen Mauern beherbergt, jenen Geist, der,
gleich weit entfernt von Orthodoxie wie von Frivolität, sich inmitten
der klassischen Antike langsam, aber sicher auszubilden pflegt, und
lächelnd über die Kämpfe und Befehdungen beider Extreme, das Diesseits
genießt und auf das rätselvolle Jenseits hofft.


[bookmark: mozTocId439231]Die
Seeschlacht in der Malche


Of Nelson and the North


Sing the glorious day's renown.


Thomas Campbell


 


Die Mittelhavel, wie schon hervorgehoben, ist eine lange Kette
von Seen, Buchten und Becken.


Eins dieser Becken, unmittelbar nördlich von Spandau, ist die
»Malche«, die so ziemlich den ganzen Raum zwischen dem Eiswerder und
der Zitadelle füllt. Eine prächtige Breite, die zunächst einen
Wiesenplan und, daran anschließend, den »Saatwinkel« und die
Jungfernheide in Flanke und Rücken hat, während sich die Bastionen und
der Rundturm der Festung in der blauen Tiefe spiegeln.


Die Havelbuchtung nun, samt ihren Ufern, war in der
Joachimischen
Zeit, und zwar im Jahre 1567, der Schauplatz eines »Wasser- und
Landgefechts«, über das Leutinger in seiner Topographia marchica
ausführlich berichtet. Diesem Berichte entnehmen wir das Folgende:


Kurfürst Joachim II., unser allergnädigster Herr, nachdem er
abends
spät mit seinem Hofstaate auf der Festung Spandow angekommen war,
sandte, um den Bewohnern einen Schrecken zu bereiten, des Morgens ganz
früh einige seiner Trabanten nach der Stadt Spandow, zum Hause des
damaligen Bürgermeisters Bartholomäus Bier, welchen sie, da noch alles
schlief, mit starkem Pochen an seiner Haustür erweckten. Da derselbe
beim Öffnen der Tür die Trabanten des Kurfürsten erblickte und sogleich
den Befehl erhielt, sich anzukleiden und die Trabanten zum Kurfürsten
nach der Festung zu begleiten, erschrak er sehr und konnte sich nicht
darin finden, wie er dazu käme, unter militärischer Gewalt nach der
Feste abgeführt zu werden. Seine Frau, welche ebenfalls hinzugekommen
war, war noch mehr erschrocken und fing schon ein gewaltiges Klagen an.
Zugleich gab ihm der Anführer der Trabanten eine an die ganze
Bürgerschaft gerichtete kurfürstliche Order. Der Herr Bürgermeister
sandte eine Magd eiligst nach dem Stadtdiener Strohband. Dieser, in
gleicher Aufregung wie sein Herr, kam halb angekleidet und in
Pantoffeln herbei. Er erhielt den Auftrag, sogleich zu allen
Viertelmeistern zu gehen, um ihnen den kurfürstlichen Befehl, der
ebenfalls auf ein Erscheinen vor dem hohen Herrn hinauslief,
bekanntzumachen.


Während nun Strohband lief, um die Bürger zu bestellen, und
der Herr
Bürgermeister sich in aller Eile angekleidet hatte, mäßigte sich sein
Schrecken, weil ihm sein gutes Gewissen sagte, daß der Kurfürst so
wenig mit ihm wie mit der Bürgerschaft etwas Schlimmes im Sinne haben
könne, da seines Wissens keine Sache vorlag, welche den Unwillen des
hohen Herrn verdiente. Nachdem er seine Frau damit getröstet und
beruhigt hatte, ging er getrosten Mutes mit den Trabanten ab. Einige
alte Frauen und Mägde, welche früh aufgestanden waren, um die Kühe vor
den Hirten zu treiben, als sie sahen, daß der gestrenge Herr
Bürgermeister in der Mitte von Trabanten des Kurfürsten zur Feste
geleitet wurde, kreuzten und segneten sich und liefen schnell, um die
Neuigkeit zu hinterbringen. Jeder zerbrach sich den Kopf. Endlich kam
denn auch der Krummstock, der allen Bürgern den uns schon bekannten
Befehl brachte. Die Neugierde wuchs und die Frauen vergaßen ihre
Morgensuppe; aber schon um sechs Uhr morgens zog die ganze löbliche
Bürgerschaft, Viertelmeister und Ratsmänner voran, zum Tore hinaus der
Festung zu.


Als der Herr Bürgermeister Bier auf der Festung angekommen
war,
wurde er alsbald dem gnädigen Kurfürsten vorgestellt, und als dieser
ihm freundlichst entgegenkam, fiel ihm ein schwerer Stein vom Herzen,
und er vernahm nun vom Kurfürsten, daß er sich über den kleinen
Schrecken, welchen ihm sein Spaß vielleicht verursacht hätte, beruhigen
möchte; indessen wünsche er, daß die Bürgerschaft zu dem Vergnügen,
welches er sich heute vorgesetzt habe, ihm willig die Hand bieten möge;
er habe nämlich ebenfalls die Berliner und Cöllner Bürger dazu
beordert, daß sie auf Schiffen mit den Spandowern ein Gefecht bestehen
möchten, und selbige hätten sich dazu bereit erklärt und würden wohl
bereits dazu unterwegs sein; ein Gleiches wünsche er von ihnen; Waffen
habe er mitgebracht, Schiffe möchten sie nehmen, wo sie solche fänden;
die Anordnung überließe er dem Bürgermeister, und er mache ihn heut
zugleich zum Admiral der Flotte.


Der Zug der Bürger kam indessen auf der Festung an. Der
Kurfürst
trat ihnen mit seinem Gefolge, den Herrn Bürgermeister in der Mitte,
entgegen und sagte ihnen:


»Lieben Kinder, Spandower! Ihr habt wohl wer weiß was gedacht,
daß
ich Euren Bürgermeister entführt und überhaupt Euch so in Alarm
gebracht habe. Indessen ist es so schlimm nicht. Es ist nichts weiter,
als daß Ihr Euch heute mit den Berlinern zu Wasser und vielleicht auch
zu Lande schlagen sollt. Waffen liegen dort, und Brustharnische und
Helmhauben auch; diese nehmt. Der Herr Bürgermeister wird alles weiter
anordnen, und wehrt Euch tapfer!«


Nun wurden ihnen hölzerne Spieße, alle von einerlei Länge und
Stärke, Helme und Harnische zugeteilt, damit sie sich zum Streit
bewaffnen sollten. Jetzt zurückgekehrt zur Stadt, verwandelte sich der
Schrecken in Jubel und alles beeiferte sich, das Seinige beizutragen,
um den Spaß vollkommen zu machen.


Da der neue Spandower Großadmiral wußte, daß die feindliche
Berliner
Flotte aus dreißig Segeln bestehen würde, so suchte er in der Eile aus
den stets hier beiliegenden Stromschiffen ebenfalls einige zwanzig
zusammenzubringen und solche zu bemannen; geübte Steuerleute waren auch
bald gefunden und jedes Schiff wurde mit einigen zwanzig Streitern
unter einem Anführer besetzt.


Auf das Admiralschiff wurde der Stadtmusikus bestellt, und so
wohl gerüstet und geordnet erwarteten sie den Feind.


Die Flotte hatte sich bei der Festung links, vor dem Platze an
der
hiesigen Schleuse, vor Anker gelegt. Auch hatte der Herr Bürgermeister
die Vorsicht gebraucht, die Fischer vom Kiez zu beordern, daß sie mit
ihren Kähnen bei der Hand sein und wenn einer der Schiffer und Streiter
über Bord fiele denselben sogleich retten möchten.


Die Anführer auf den Schiffen waren folgendermaßen verteilt:


Bürgermeister Bartholomäus Bier.


Burghard Margert,


Otto Ruttnitz,


Bastian Rucken,


Jakob Marzahn, Ratmannen.


Jonas Backe,


Paul Schober,


Klaus Strohband,


Hermann Döring,


Jürgen Wardenberg, Viertelmeister.


Die übrigen Anführer waren die Bürger: Martin Krokow, Klaus
Marreligs, Peter Damitz, Andreas Raschan, Matthis Rürmundt, Sebastian
Reinicke, Veit Wenzlow, Klaus Schumann, Jürgen Rohrschneider, Kurt
Kiepert, Traugott Kühnert, Gottfried Schönicke, Jonas Müller, Ignatz
Rasenack, an der Zahl vierundzwanzig.


Um neun Uhr endlich sah man die vereinte Berliner und Cöllner
Flotte, die sich am Tegelschen See armiert und formiert hatte, die
Havel herunter gesteuert kommen; sie steuerten, den Eiswerder rechts
lassend, nach der kleinen Malche, und legten sich dort vor Anker, um
sich zum Streit noch besser anzuschicken und dann das Signal zu
erwarten. Voran lag das Admiralschiff mit dem Berliner Wappen, einem
Bären im weißen Felde, am Vorderteil. Alle Schiffe waren mit prächtigen
Flaggen und die Segelbäume und Stangen mit bunten Bändern geschmückt,
die Steuerleute und Ruderer trugen runde Hüte mit roten Bändern
umwunden und grüne Federbüsche.


Die meisten Schiffe waren mit Zelten von buntbemalter Leinwand
überspannt, doch so, daß die Streiter, welche mit denselben Waffen wie
die Spandower versehen waren, sich auf den Schiffen verteilt befanden.
Alles gewährte einen prächtigen, imposanten Anblick. Freude und Jubel
waren unter Begünstigung des schönsten Wetters allgemein.


Endlich wurde von der Bastion der Festung, auf welcher sich
der
Kurfürst mit seinem Hofstaate eingefunden hatte und von welcher aus er
das Ganze übersehen konnte, das Zeichen zum Angriff durch einen
Kanonenschuß und durch den Schall der Trompeten gegeben. Im Nu war
jetzt die ganze Wasserfläche, welche den großen und kleinen Malchesee
zwischen der Festung und dem Eiswerder bildet, mit Schiffen bedeckt.
Unter dem Donner der Kanonen und dem Schalle der Trompeten, welche
unaufhörlich vom Walle der Festung ertönten bemühten sich beide
Parteien, einander so viele Schläge und Stöße zu erteilen, um wo
möglich eine die andere zum Weichen zu bringen. Und wie es denn
gewöhnlich zu gehen pflegt, so ging es auch hier, die Gemüter erhitzten
sich zu sehr, so daß das Spandower Admiralschiff zwei von den Berliner
Schiffen dergestalt überfuhr, daß deren Steuermänner ins Wasser
gestoßen wurden und auch einige Streiter durch den Stoß über Bord
fielen. Durch das Herbeieilen der Fischer wurden diese glücklich wieder
herausgefischt.


Nachdem das Gefecht zwei Stunden gedauert hatte und es, trotz
der
Brustharnische und der Helme, manchen blauen Fleck und Beulen gegeben
hatte, auch auf keiner Seite nur ein Haar breit der Sieg gewichen war,
wurde das Zeichen zum Abbruch des Gefechts gegeben und die Schiffe
zogen sich unter gegenseitigen Drohungen und Neckereien (Leutinger:
»Spottereien«) der Mannschaften in ihre vorigen Stellungen zurück.
Zugleich kam der Befehl, daß der Sieg auf dem Nachmittage zu Lande
entschieden werden sollte. Die Berliner verließen ihre Schiffe und
lagerten sich dort auf dem Felde, »der Plan« genannt; die Spandower
gingen, um sich ihre Beulen zu besehen, einstweilen nach Hause, und die
Anführer, um sich zu beraten, wie sie den Nachmittagskampf mit Ehren
bestünden. Denn sie verhehlten sich nicht, daß sie bei ihrer geringeren
Zahl es nur der großen Geschicklichkeit ihrer Steuerleute und Ruderer
zu verdanken gehabt hätten, daß sie nicht besiegt worden wären. Auch
war gewiß, daß sich die Zahl der Streiter ihrer Feinde aus der Zahl der
Schaulustigen aus Berlin noch erheblich vermehren würde. Sie
entschlossen sich also, einen Sukkurs aus dem städtischen Kämmereidorfe
Staaken nebst den zur Stadt gehörigen Weinbergen, und was sie sonst
noch aufzutreiben wußten, herbeiholen zu lassen.


Die Anzahl der Berliner war, wie Leutinger versichert, über
fünfzehnhundert Mann. Die Spandower dagegen waren höchstens achthundert
Mann.


Der Gottfried Schönicke wurde demnach in aller Stille
beordert, ein
Pferd zu nehmen und damit nach Staaken zu reiten, um dort die Bauern
und Knechte, so viel wie anwesend wären und einen guten Knüppel führen
könnten, zusammen zu nehmen, solche quer übers Feld und nach der Gegend
der Valentinsinsel zu führen, um von dort auf Kähnen nach dem
Saatwinkel geführt zu werden. Dann sollte Schönicke während des
Gefechts, unter Begünstigung der vielen Gebüsche, durch die Haselhorst
den Berlinern in den Rücken fallen.


Der Schönicke führte seine Sache, da er die Kähne dort richtig
vorfand, so gut aus, daß er sich schon nachmittags um drei Uhr an Ort
und Stelle befand, ohne daß die Berliner etwas davon ahnten.
Nachmittags um zwei Uhr fing die Anordnung zur Feldbataille an. Es
wurden zwei Schlachtordnungen formiert; die erste hatte auf ihrem
rechten Flügel die Bürger von Berlin, auf dem linken Flügel standen die
Cöllnischen, zum Hinterhalt waren die übrigen Berliner aufgestellt. In
der Mitte hielt der Kurfürst mit einem kleinen Teile seiner Trabanten;
auf der einen Seite hatten sie die Festung und den Graben, auf dem
linken Flügel die Spree, hinter sich aber den Wald.


Die Berlin-Cöllner nun, welche so gut postiert waren, glaubten
schon
den Sieg in den Händen zu haben und triumphierten laut, forderten dabei
immer die Spandower auf, herauszukommen. Die Spandower hingegen
erkannten ihre Schwäche und das Unvorteilhafte ihrer Lage, doch
munterten sie sich einander auf und erwarteten nur die Zeit, von der
sie glaubten, daß ihr angeordneter Hinterhalt angekommen sein könnte.
Sie zogen nun getrost, in kleinere Haufen geteilt, dem Feinde entgegen
und der Streit begann. Man hielt sich wacker hüben und drüben. Der Sieg
schien nicht zu wissen, wohin er sich neigen solle. Dennoch würden die
Spandower schließlich überwunden worden sein, wenn nicht Gottfried
Schönicke mit seinen leichten Truppen angekommen wäre. Dieser kam
plötzlich von der Haselhorst den Berlinern in den Rücken, der
Hinterhalt derselben war bald in die Flucht geschlagen und nun ging es
über die Hauptarmee los. Diese sah ihre Gefahr, hielt sich mit
Erbitterung noch eine Weile, aber die »Staakenschen« unter Gottfried
Schönicke gaben auch hier den Ausschlag und trieben endlich die
vereinte Berlin-Cöllnische Armee in die Flucht.


Der Streit war so heftig geworden, daß selbst das Pferd des
Kurfürsten von einem Spieße getroffen wurde. Die Nacht brach herein und
der Kurfürst ließ nun durch Herolde das Ende des Streites ausrufen.
Dies war ein Glück; die Erbitterung war groß und ohne diesen Abbruch
des Gefechts würde Blut geflossen sein.


Die Berliner zogen sich darauf durch den Wald, die
Jungfernheide,
nach Berlin zurück und die Spandower hatten die Freude, daß ihnen der
Kurfürst sagte: Kinder, ihr habt euch brav geschlagen!


[bookmark: mozTocId387964]Das
Belvedere im Schloßgarten zu Charlottenburg


Verschlossene Fenster,


Nichts ein noch aus,


Nur Spinnen und Gespenster


Sind hier zu Haus.


 


Es regnet. Auf den Plüschbänken des Charlottenburger Omnibus
sitzt
ein halbes Dutzend fröstelnde Gestalten, gleichgültig oder verstimmt,
jeder einen abtröpfelnden Alpakka in Händen. Keiner spricht. Ein Dunst,
wie wenn Wäsche trocknet, nebelt um uns her, und ein Kautschukmantel
neben mir ist nicht angetan, die klimatischen Verhältnisse zu bessern.


Es regnet, und am Ende mit Recht. Schreiben wir doch den 19.
November! Wer mag da Sonnenschein fordern, wenn es ihn lüstet, den
Charlottenburger Schloßgarten zu besuchen. Was von den Menschen gilt,
gilt auch von den Tagen; man muß sie nehmen, wie sie sind.


Das ist das »Knie«. Seine Rundung ist heute völlig reizlos.
Das
»türkische Zelt« sieht noch untürkischer aus als gewöhnlich, und bei
Morellis hocken drei Sperlinge auf dem schräg gestellten Gartentisch,
ziehen die Köpfe ein und schütteln die Federn. Nur die grüne Kuppel des
Schlosses hat gewonnen; sie sieht blau aus, frischer als sonst.


An den leeren Gewehrpfosten vorüber, tret' ich an das
halboffene
Parkgitter; der Türhüter schüttelt den Kopf. An solchem Tage Besuch! Er
scheint die Frage ergründen zu wollen, ob ich Untat gegen mich oder
gegen andere sinne. Ein Unglücklicher oder...


»Ich möchte nach dem Belvedere. Erst durch die Orangerie, dann
grad'
aus; nicht wahr?« So Lokalkenntnis und Unbefangenheit heuchelnd,
schreite ich an dem Bediensteten vorüber, der sich schließlich, seinem
Mienenspiele nach, damit beruhigt: Freitag ist Besuchstag.


Asternbeete, Balsaminen; dann vorüber an den Kübeln des
Gewächshauses; noch ein Fliesengang und die Breite des eigentlichen
Parkes liegt vor mir. An der Rückseite des einen Schloßflügels hin
stehen die Büsten römischer Kaiser, Nero, Titus, Trajan; mir zunächst
Tiberius. An seiner Nase hängt ein Regentropfen, fällt ab und erneut
sich wieder. Es sieht so gemütlich, so einfach-menschlich aus, daß man
glauben könnte, seine »Wiederhersteller« hätten recht.


Weithin sichtbar laufen die Gänge des Schloßgartens bis zum
Flusse
nieder, parallel mit ihnen ein Wasserbecken, halb Graben, halb Teich.
Die Alleen sind kahl. Nur einzelne Bäume, die windgeschützter standen,
halten noch das je nach der Art in allen Herbstesfarben spielende Laub
fest; die Eiche goldbraun, die Birke orangefarben, der Ahorn gelb; aber
die meisten Blätter fielen ab und liegen an tieferen Stellen
zusammengeweht, oder schwimmen auf dem Wasser, das uns bis in die Mitte
des Parks begleitet.


Hier biegt das Wasser (der Teichgraben) plötzlich rechtwinklig
ab
und durchschneidet den Weg. Eine Brücke führt darüber hin und unterhält
den Verkehr zwischen den beiden Ufern. Diesseits stand ein Alter und
harkte das Laub zusammen.


»Ist dies die Brücke mit der Klingel?«


»Ja. Aber es kommt keiner mehr.«


»Ich weiß, Papa. Die alten Moosköpfe sind tot.«


Er nickte und harkte weiter.


In der Tat befand ich mich an der vielgenannten
»Klingelbrücke«,
einer ehemaligen Besuchsstation des Gartens, die viele Jahre hindurch
neben dem Mausoleum ihren Platz behauptet hatte. Der ernsten Erhebung
gab man hier ein heitres Nachspiel. Alles drängte herzu; wurde dann die
Klingel gezogen, so erschienen langsam und gravitätisch, aber immer
hungrig, die berühmten Mooskarpfen des Charlottenburger Parkes an der
Oberfläche. Uralte Bursche, wenn ich nicht irre, durch König Friedrich
Wilhelm I. eigenhändig an dieser Stelle eingesetzt. Ein eigentümlicher
Sport, der darauf hinauslief, Hellinge, Milchbrote, Kringel in die
immer geöffneten Karpfenmäuler zu werfen, nahm dann seinen Anfang. Er
erinnerte an Ähnliches im Zoologischen Garten, und man darf sagen: wie
sich die Schrippe zum Elefanten verhält, so verhielt sich die Semmel
zum Karpfen. Alte Frauen, nicht viel jünger wie die krokodilartigen
Ungeheuer der Tiefe, saßen hier sommerlang mit ihrem Backwerk und sahen
aus, als gehörten sie mit dazu. Es hatte etwas Spukhaftes, diese
Altersanhäufung und die Kinderwelt dazwischen.


Dieser Sport indessen sollte plötzlich ein Ende haben. Der
Winter
vierundsechzig kam, das Wasser fror bis auf den Boden, die Karpfen
suchten zu retirieren, immer tiefer, aber das Eis kam ihnen nach, und
eingemauert in ihrem Moorgrund, wasser- und luftlos, mußten sie
ersticken. Als im April das Eis aufging, stiegen sie wieder an die
Oberfläche, aber tot. Noch am selben Tage wurden sie am Ufer begraben.
Es waren sechsunddreißig Stück, keiner unter einhundertundfünfzig
Jahre, keiner unter vier Fuß; alle trugen sie die Karpfenkrone. »Wir
haben nun neue eingesetzt«, brummte der Alte, »aber was will das sagen;
sie sind wie Steckerlinge.«


Dieser wohlgemeinte Satz hatte mir Mut gegeben. »Ich will nach
dem Belvedere, Papa.«


»Nach's Belfedehr. Ja, ja, da müssen Sie bis auf die Insel.
Immer
grad aus. Die Fähre geht nicht mehr. Aber rechts weg, wo der rote Werft
steht, da is'n Steg. Nehmen's sich in acht; is alles frisch gestrichen
mit Teer. Da drüber weg.«


»Dank schön, Papa.« Damit stapfte ich weiter, durch Laub und
aufgeweichte Gänge hin, dem Rande des Parkes zu, voll wachsenden Dankes
gegen den Erfinder der Gummischuhe. Endlich stand ich an einem
schmalen, von der Spree her abgezweigten Wassergraben; zwei Pfosten
hüben und drüben und ein Tau dazwischen zeigten mir, daß dies die
Fährstelle sei. Nach rechts hin also mußte die Brücke sein. Richtig.
Der frische Teergeruch ließ keinen Zweifel. Ich schritt über die
schmale Bohlenlage hin.


Der Regen ließ einen Augenblick nach und gestattete einen
Umblick.
Ich stand ersichtlich auf einer Insel, der magre Boden mit dünnem Gras
überzogen, die Ufer von blutrotem Werft eingefaßt. Nach Westen hin
Wiesenland, von Spreearmen und Eisenbahnbrücken durchzogen; am
Horizonte grau in grau der Spandauer Turm; unmittelbar vor mir aber ein
seltsamer, jalousienreicher Bau, rund, mit vier angeklebten flachen
Balkonhäusern und einem kupfernen Dachhelm, auf dessen Spitze drei
Genien mit Genhimmelhaltung eines goldenen Fruchtkorbes beschäftigt
waren. Rokoko durch und durch. Im Grundriß ein kurzes Kreuz, mit rundem
Mittelstück. Dies war das Belvedere. Die drei Genien mit dem
Blumenkorb, unverkennbar an das Marmorpalais erinnernd. Die Tage der
Lichtenau standen wie auf einen Schlag vor mir: Sentimentalität und
Sinnlichkeit, Schäferspiele und kurze Röckchen, Antonius und Cleopatra.
Nur alles trivialisiert. Statt des Pharaonenkindes eine
Stabstrompetertochter.


Ein Gartenarbeiter, wie ich bald wahrnahm, hatte in einem der
angeklebten Häuschen ein Unterkommen gefunden: es fand sich ein
Schlüssel, der eine der Haupttüren öffnete. Das Erdgeschoß, einst als
Küchen- und Wirtschaftsraum benutzt, war interesselos; eine schlank
gewundene, von einem sauberen Eisengitter eingefaßte Treppe führte in
den ersten und zweiten Stock. Wir stiegen hinauf. Ich hatte dieselbe
Empfindung, als ging es hinunter in eine Gruft. Abgestorbenes ringsum.
Nur mumienhaft erhalten.


Die Einrichtung beider Stockwerke ist dieselbe: ein einziges
saalartiges Rundzimmer.


Der Saal des ersten Stockwerkes ist der reichere; der Fußboden
parkettiert, die Wände rhombisch getäfelt mit rotbraunem
Pflaumbaumholz. An der weißen Decke kristallne Leuchter.
Reliefdarstellungen aus dem Apollo- und Diana-Mythus umziehen, halb
fries-, halb supraportenartig, die obere Rundung, während Ottomanen und
Polsterstühle, in ihren Lehnen selbst wieder geschweift, dem Rund der
unteren Boisierung folgen. Zahlreiche Bilder, meist englische Stiche
nach den Dramen Shakespeares, stehen gruppenweis, die Rückseite nach
vorn, an den Wänden umher. Die dunkle Täfelung, dazu der blaue
Moiréstoff, der alle Polster überzieht, geben dem Zimmer einen
festlichen, beinah ernsten Charakter.


Anders der Rundsaal des zweiten Stockes. Hier ist dieselbe Art
der
Ausschmückung, aber ins Heitere übertragen. Wie dort Braun und ein
tieferes Blau den Ton angeben, so lacht hier alles in Weiß und Rot und
Gold. Konsolen, mit Tongefäßen in gefälliger Form, laufen
girlandenartig um die Rundung her, und die scharlachnen Seidenüberzüge,
als sei es an ihrer leuchtenden Pracht nicht genug, haben ihr Rot noch
mit bunten Malereien, mit Blumen und Buketts geschmückt. Wie im Zimmer
des ersten Stockes, so lehnen sich auch hier zwei Balkons und ein
Kabinett an den Rundbau an; das Kabinett marmoriert und mit
Wandleuchtern von Goldbronze reich verziert.


In diesem Kabinett nun, nur durch zwei halb zurückgeschlagene
Gardinen von dem Rundsaal getrennt, saß König Friedrich Wilhelm II. Es
war in den ersten Jahren seiner Regierung. Eine Aufführung schien sich
mit einer Art von Feierlichkeit vorzubereiten. Und so war es. In den
glodbronzenen Wandleuchtern brannten ein paar Kerzen, aber ihr Licht,
durch die schweren Gardinen zurückgehalten, fiel nur in einzelnen
Streifen nach vorn hin in den Saal.


In diesem herrschte Dämmer. Der König hatte den Wunsch
ausgesprochen, die Geister Marc Aurels, des Großen Kurfürsten und des
Philosophen Leibnitz erscheinen zu sehen. Und sie erschienen. Wie man
dabei verfuhr, darüber berichte ich an anderer Stelle. Nur dies noch.
Dem Könige war gestattet worden, Fragen an die Abgeschiedenen zu
richten; er machte den Versuch, aber umsonst. Es gelang ihm nicht, auch
nur einen Laut über die bebenden Lippen zu bringen. Dagegen vernahm er
nun seinerseits von den heraufbeschworenen Geistern strenge Worte,
drohende Strafreden und die Ermahnung, auf den Pfad der Tugend
zurückzukehren. Er rief mit banger Stimme nach seinen Freunden; er bat
inständig, den Zauber zu lösen und ihn von seiner Todesangst zu
befreien. Nach einigem Zögern trat Bischofswerder in das Kabinett und
führte den zum Tod Erschöpften nach seinem Wagen. Er verlangte zur
Lichtenau zurückgebracht zu werden, ein Wunsch, dem nicht nachgegeben
wurde. So kehrte er noch während derselben Nacht nach Potsdam zurück.


Das war, wie schon angedeutet, mutmaßlich Anfang der neunziger
Jahre. Bestimmte Zeitangaben fehlen.


Von jenem Abend an stand das Belvedere fünfzig Jahre lang
leer. Es
war, als wär' es an dieser Stelle nur aus der Erde gewachsen, um als
Rokokoschaubühne für eine Geisterkomödie, hinterher aber um als
Wahrzeichen dafür zu dienen, daß das alles einmal wirklich war.


Durch ein halbes Jahrhundert hin waren die Plätze wie
verfehmt.
Marmorpalais, Belvedere, Marquardt, das Eckardtsteinsche Haus, auch
andre noch; man mied sie, man nannte sie kaum. Erst Friedrich Wilhelm
IV., innerlich freier, machte einen Versuch, den Bann der neunziger
Jahre zu durchbrechen. Das Marmorpalais sah wieder Gondeln an seiner
Treppe; die Miniaturbüste der Lichtenau. ein Chef d'oeuvre, wurde an
altem Platze aufgestellt; was einst Abneigung erweckt hatte, weckte
wieder Interesse. Auch das Belvedere schien wieder zu Ehren kommen zu
sollen. Von seinem Balkone aus sah der heitere König, dessen eigene
sittliche Integrität ihm die Milde, auch nach dieser Seite hin, zum
Bedürfnis machte, in Dämmerstunden, beim Teegeplauder, das Spreetal
hinunter, freute sich der Segelkähne, die kamen und gingen, der langen
Züge, die rasselnd, dampfend vorübersausten, der dunklen Flächen des
Grunewaldes hier, der Jungfernheide dort, endlich des roten Spandauer
Turms, der die Zickzackfestungswerke drüben am westlichen Horizont hoch
überragte.


Das waren die Wiederbelebungsversuche für das Charlottenburger
Belvedere. Aber sie kamen und gingen wie bloße Träume. Bald schlief der
Bau mit seinen drei Rokokogenien weiter. Er schläft noch.


Etwas Unheimliches ist drumher, das nicht abzutun ist. Was ist
es?
Ist es, weil es ein Spukhaus war, weil Gespenster hier umgingen?


Nein, denn man spielte hier nur Gespenst.


Aber fast scheint es, als ob ein doppeltes Grauen eben daraus
erwuchs, daß die Geister, die hier auftraten, nur ein Schein, eine Lüge
waren.
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Da geht's an ein Picken,


An ein Schlürfen, an ein Hacken;


Sie stürzen einander über die Nacken,


Schieben sich, drängen sich, reißen sich,


Jagen sich, ängsten sich, beißen sich,


Und das all' um ein Stückchen Brot.


Lilis Park


 


Die Havel, um es noch einmal zu sagen, ist ein aparter Fluß;
man
könnte ihn seiner Form nach den norddeutschen oder den
Flachlands-Neckar nennen. Er beschreibt einen Halbkreis, kommt von
Norden und geht schließlich wieder gen Norden, und wer sich aus
Kindertagen jener primitiven Schaukeln entsinnt, die aus einem Strick
zwischen zwei Äpfelbäumen bestanden, der hat die geschwungene Linie vor
sich, in der sich die Havel auf unseren Karten präsentiert. Das Blau
ihres Wassers und ihre zahllosen Buchten (sie ist tatsächlich eine
Aneinanderreihung von Seen) machen sie in ihrer Art zu einem Unikum.
Das Stückchen Erde, das sie umspannt, eben unser Havelland, ist, wie
ich in den voraufgehenden Kapiteln gezeigt habe, die Stätte ältester
Kultur in diesen Landen. Hier entstanden, hart am Ufer des Flusses hin,
die alten Bistümer Brandenburg und Havelberg. Und wie die älteste
Kultur hier geboren wurde, so auch die neueste. Von Potsdam aus wurde
Preußen aufgebaut, von Sanssouci aus durchleuchtet. Die Havel darf sich
einreihen in die Zahl deutscher Kulturströme.


Aber nicht von ihren Großtaten gedenke ich heute zu erzählen,
nur von einer ihrer Zierden, von den Schwänen.


Die Schwäne sind auf dem ganzen Mittellauf der Havel zu Hause.
Die
zahlreichen großen Wasserbecken, die sich hier finden: der Tegler See,
der Wannsee, der Schwielow, die Schlänitz, die Wublitz, sind ihre
Lieblingsplätze. Ihre Gesamtzahl beträgt zweitausend. In früheren
Jahren war es nicht möglich, diese hohe Zahl zu erreichen. Während der
Franzosenzeit waren sie, als ein bequemes Jagdobjekt, zu Hunderten
getötet worden; später wurden die großstädtischen Eiersammler ihrer
Vermehrung gefährlich. Erst die Festsetzung strenger Strafen machte
diesem Übelstande ein Ende. Seitdem ist ihre Zahl in einem steten
Wachsen begriffen. Wie mächtige weiße Blumen blühen sie über die blaue
Fläche hin; ein Bild stolzer Freiheit.


Ein Bild der Freiheit. Und doch stehen sie unter Kontrolle, in
Sommertagen zu der Menschen, in Wintertagen zu ihrem eigenen Besten. Im
Sommer werden sie eingefangen, um gerupft, im Winter, um gefüttert zu
werden. So bringt der Hofstaat oder vielleicht der Fiskus, dem sie
zugehören, seine sommerliche Untat durch winterliche Guttat wieder in
Balance. Auf die Prozedur des Einfangens kommen wir weiterhin zurück.


Die zweitausend Schwäne zerfallen in Schwäne der Ober- und
Unterhavel; das Gebiet der einen reicht von Tegel bis Potsdam, das der
anderen von Potsdam bis Brandenburg. Die Glienicker Brücke zieht die
Grenze. Die Schwäne der oberen Havel stehen unter der Herrschaft der
Spandauer, die Schwäne der unteren Havel unter der der Potsdamer
Fischer. Man könnte dies die Einteilung der »Provinz Havelschwan« in
zwei Regierungsbezirke nennen. Diese großen Bezirke aber zerfallen
wieder in ebenso viele Kreise, als es Haveldörfer gibt, besonders auf
der Strecke von Potsdam bis Brandenburg. Die Ützer Fischer beherrschen
die Wublitz, die Marquardter Fischer den Schlänitzsee, die Fischer von
Kaputh den Schwielow usw. Auf der Unterhavel allein befinden sich gewiß
zwanzig solcher Arrondissements, alle mit gewissen Rechten und
Pflichten ausgerüstet, aber alle den beiden Hauptstädten dienstbar,
alle in Abhängigkeit von Potsdam und Spandau.


Wir wenden uns nun dem Sommerfang der Schwäne zu. Er erfolgt
zweimal
und hat den doppelten Zweck: den Jungschwan zu lähmen und den Altschwan
zu rupfen. Über die Lähmung ist nicht viel zu sagen; ein Flügelglied
wird weggeschnitten, damit ist es getan. – Desto komplizierter ist der
Prozeß des Rupfens. Er geschieht an zwei verschiedenen Stellen. Die
Schwäne der Oberhavel werden auf dem Pichelswerder, die Schwäne der
Unterhavel auf dem »Depothof« bei Potsdam gerupft. Das Verfahren ist an
beiden Orten dasselbe. Wir geben es, wie wir es auf dem Depothof sahen.


Der »Schwanenmeister«, Gesamtbeherrscher des ganzen Volkes
cygnus
zwischen Tegel und Brandenburg, gibt die Order: »Am 20. Mai (der Tag
wechselt) wird gerupft.« Nun beginnt das Einfangen. Die Fischer der
verschiedenen Haveldörfer machen sich auf, treiben die auf ihrem Revier
schwimmenden Schwäne in eine Bucht oder Ecke zusammen, fahren dann mit
einem zehn Fuß langen Hakenstock in die Schwanenmassen hinein, legen
den Haken, der wie bei dem Schäferstock eine halboffene Öse bildet,
geschickt um den Hals des Schwanes, ziehen ihn heran und in ihr
Fahrzeug hinein. Dies geschieht mit großer Schnelligkeit, so daß binnen
ganz kurzer Zeit das Boot mit dicht nebeneinander hockenden Schwänen
besetzt ist und zwar derart, daß die langen Hälse der Schwäne, über die
Bootkante fort, nach außen blicken. Ein sehr eigentümlicher, grotesker
Anblick.


In dieser Ausrüstung treffen nun die Boote aus wenigstens
zwanzig
Dörfern auf dem Depothof ein und liefern ihre Schwanenfracht in die
dort befindlichen Hürden ab, von wo sie nach und nach zur Rupfbank
geschleppt werden.


Die Rupfbank ist ein langer Tisch, der in einem mächtigen
Schuppen
steht. An der einen Seite des Tisches entlang, mit scharfem Auge und
flinker Hand, sitzen die Rupfweiber, meist Kiezfischer-Frauen. Ein
Schwanenknecht trägt nun Stück auf Stück die Schwäne herein, reicht sie
über den Tisch, die Frauen packen zu und klemmen den Hals zwischen die
Beine ein, während der Knecht den auf dem Tische liegenden Schwan
festhält. Nun beginnt das Rupfen mit ebenso viel Vorsicht wie
Virtuosität. Erst die Federn, dann die Daunen; kein Fleck von Fleisch
darf sichtbar werden. Nach Beendigung der Prozedur aber nimmt der
Schwanenknecht den Schwan wieder in seinen Arm, trägt ihn zurück und
wirft ihn mit Macht in die Havel. Der Schwan taucht nieder und segelt
nun mit aller Gewalt quer über den Fluß, um seinen Quälern zu
entfliehen. Bald aber friert ihn, und zunächst sonnige Ufer- und
Inselstellen aufsuchend, eilt er erst den zweiten oder dritten Tag
wieder seinen Heimatplätzen im Schwielow oder Schlänitz zu.


Einen ganz anderen Zweck, wie schon angedeutet, verfolgt das
Einfangen im Winter, wenn die Havel zu geht. Die schönen Tiere würden
im Eise umkommen. Sie werden also abermals zusammengetrieben und
eingesammelt, um an solche Havelstellen gebracht zu werden, die nie
zufrieren, oder doch fast nie zufrieren. Der Prozeß des Einfangens ist
derselbe, wie im Sommer, aber nicht der Transport an die eisfreien
Stellen, welche letzteren sich glücklicherweise bei Potsdam selbst,
fast mitten in der Stadt befinden. Die Überführung in Booten ist jetzt
unmöglich, da schon ganze Partien des Flusses durch Eis geschlossen
sind; so treffen sie denn in allerhand Gefährt, in Bauer- und
Möbelwagen, selbst in Eisenbahnwaggons, in ihrem Potsdamer Winterhafen
ein.


Sie haben nun wieder sicheres Wasser unter den Füßen, die
Gefahr des
Erfrierens ist beseitigt, aber die Gefahr des Verhungerns – 2000
Schwäne auf allerkleinstem Terrain – würde jetzt um so drohender an sie
herantreten, wenn nicht durch Fütterung für sie gesorgt würde. Diese
erfolgt in den Wintermonaten täglich zweimal, morgens um acht Uhr und
nachmittags um drei Uhr, immer an derselben Stelle und zwar in der Nähe
des Stadtschlosses.


Unmittelbar hinter der Eisenbahnbrücke, am Ende des
Lustgartens, ist
eine Stelle, welche wegen des starken Stromes nur selten zufriert.
Diese ist Rendezvous. Wir geben die Drei-Uhr-Fütterung.


Schon um Mittag ziehen sich die Schwäne von allen noch offenen
Stellen der Havel und aus den Kanälen der Stadt in der Nähe der
Eisenbahnbrücke zusammen. Unruhig, ziehen sie nicht einzeln, sondern zu
Hunderten, neben- und hintereinander, am Ufer hin und her, die alten
und erfahreneren aber unter dem letzten Bogen der Eisenbahnbrücke
hindurch, auf eine Stelle zu, von wo sie mit hochaufgerecktem Halse
über die Uferbrüstung hinweg den langen Wallweg hinuntersehen können,
auf dem der Schwanenmeister mit seinem Kornkarren heranfahren muß. Sie
kennen ihn auch schon in weitester Entfernung, und kaum taucht seine
Mütze zwischen den Bäumen auf, so fährt eine ganz besondere Unruhe in
das zahlreiche Rudel. In höchster Anstrengung rudern sie sofort unter
der Eisenbahnbrücke hindurch, nach dem Futterplatze, und wenn sie ihn
dort noch nicht angekommen sehen, wieder zurück zu der Stelle, wo sie
seine Annäherung beobachten können. Diese unruhige Wanderung wiederholt
sich so lange, bis der Schwanenmeister mit Karre und Gerstensack an der
Brücke angekommen ist. Nun entsteht ein wahrer Tumult unter den Tieren.
Alles stürzt übereinander und nebeneinander hin und reckt die Hälse, um
nur ja keine Bewegung ihres Hüters zu übersehen und den ersten
Schaufelwurf nicht zu versäumen. Noch ist es indessen nicht so weit.
Der Schwanenmeister geht erst auf die Brücke, um in langgezogenen Tönen
sein »Hans! Hans!« zu rufen, auf welchen Ruf die etwa noch Verspäteten
von allen Seiten herbeischwimmen. Solange dies Rufen dauert, halten
sich die Schwäne in der Nähe der Brücke. Hört es aber auf, und wendet
der Rufende sich zu dem eigentlichen Fütterungsplatze, so rauscht das
ganze Schwanenheer in einer großen, blendend weißen Masse, drängend wie
ein Keil und gewaltsam wie die Räder eines Dampfschiffs, im Wasser
neben dem am Ufer gehenden Schwanenmeister her. Während der Sack
aufgebunden wird, schroten sich einige der Gierigsten über die
Eisschollen und Ränder am Ufer auf das feste Land, watscheln
unbehilflich zum Karren, um womöglich die ersten zu sein, die etwas
erhalten. Ihre Berechnung wird aber jedesmal getäuscht, denn, wenn
recht viele aus dem Wasser heraus und andere im Begriff sind, ihnen zu
folgen, wird der Gerstenkarren rasch auf die entfernteste Stelle des
Futterplatzes geschoben. Kaum sehen die ans Land gekommenen Schwäne,
daß ihnen ihre Eile nichts hilft, so stürzen sie sich so rasch wie
möglich in das Wasser zurück; aber es hält schwer, in der
dichtgedrängten Masse der schwimmenden Schwäne ein Fleckchen zu finden,
wo sie noch Platz hätten. Mit einer unglaublichen Gewaltsamkeit drängen
die Hintersten gegen das Ufer. Nun erfolgt der erste Wurf weit ins
Wasser hinein, und wo die Gerste das Wasser berühren kann, verschwinden
im Nu alle Hälse, und man sieht plötzlich Hunderte von Zuckerhüten auf
dem Wasser schwimmen. Unmittelbar am Ufer aber gelangt die Gerste gar
nicht ins Wasser, sondern bleibt auf den dicht aneinander gedrängten
Rücken der Schwäne liegen. Um sie aufzulesen, verschlingen die langen
Hälse sich hin und wieder zu Knoten, so daß es oft den Anschein hat,
als könnten sie kaum wieder auseinander kommen. Soweit jeder Wurf
reicht, tritt für einige Augenblicke eine gewisse Ruhe ein; desto
unruhiger und drängender geht es ringsumher zu. Mit Bissen und
Flügelschlägen suchen sich die Entferntesten Bahn in den dichten Haufen
zu brechen; aber vergebens, denn es kann keines der Tiere Platz machen,
wenn es auch wollte, aber es will auch nicht, sondern beißt und schlägt
abwehrend auf seinen Angreifer los. Wieder kommt ein Wurf und wieder
beruhigt sich eine Gruppe; ein dritter, ein vierter – der letzte ist
aber noch nicht geschehen, und schon kommen die, welche zuerst
gefressen, wieder herbeigerauscht und drängen die Fressenden zu einem
dichten Knäuel zusammen. Wild treibende Eisschollen, vom Föhn
durcheinander gewälzte Schneemassen, können kein seltsameres Bild geben
als diese blendend weißen, belebten Körper auf dem dunklen Wasser der
Havel, rings von Eis und Schnee umgeben, so daß man kaum unterscheiden
kann, wo das Eis des Ufers aufhört und der Schwanenknäuel anfängt.


Täglich werden auf diese Weise drei Scheffel Gerste
verfüttert.
Vergleicht man indessen das Volumen all dieser herzudrängenden Schwäne
mit den anderthalb Scheffeln, die ihnen morgens und ebenso viel
nachmittags zugeworfen werden, so begreift man, daß die Tiere beim
Weggehen ihres Pflegers noch ziemlich ebenso lange Hälse machen wie bei
seinem Kommen. Eine Zeitlang verweilen sie noch; erst wenn sie
Gewißheit haben, daß alles Warten nicht mehr fruchtet, schwimmen sie
langsam fort. Zurück bleiben nur noch die Kranken, die jetzt einen
Versuch machen, eine kümmerliche Nachlese zu halten und die letzten
Körnchen zu entdecken.


Zu der Havelschönheit tragen die Schwäne ein sehr Erhebliches
bei.
Sie geben dem Strom auf seiner breiten Fläche eine königliche Pracht,
und eine schönere Einfassung aller dieser Schlösser und Residenzen ist
kaum denkbar. In neuerer Zeit hat man diesen Zauber dadurch noch
gesteigert, daß man, durch Unterlassung der Flügellähmung, den
Wildschwan wieder hergestellt hat. Man wurde dazu durch verschiedene
Rücksichten bestimmt. Das Nächstbestimmende war die größere Schönheit
des wilden Schwans; er ziert die Fläche mehr, die er durchschwimmt, und
sein Flug durch die Luft, den er wenigstens gelegentlich macht, gewährt
einen imposanten Anblick. Was aber mehr als diese Schönheitsrücksicht
den Ausschlag gab, war der Wunsch, einen neuen jagdbaren Vogel, einen
neuen Sport zu schaffen. Es werden jetzt von Zeit zu Zeit
Wildschwanenjagden abgehalten.


Anfangs, wo man diese Jagden in unmittelbarer Nähe Potsdams
abhielt,
scheiterten sie. Die Tiere, zu den zahmen Schwänen sich haltend, waren
zahm und vertraulich wie diese und entzogen sich kaum der Büchse des
Schützen, wenn auch einzelne von ihnen schon dem Blei des letzteren
erlegen waren – das war keine Jagd, das war bloßes Totschießen, und man
stand auf dem Punkt, die Sache wieder aufzugeben. Da entdeckte man
indessen plötzlich, daß der Wildschwan bei Potsdam und der Wildschwan
flußabwärts auf den weiten, einsamen Flächen des Schwielow, der
Schlänitz und der Wublitz ein ander Ding sei, und eine erste Jagd auf
den großen Seen wurde abgehalten. Sie schlug ein. Hier war der Schwan
noch scheu und, speziell auf der stillen, abgelegenen Wublitz, auf der
bloß die gelben Mummeln und die weißen Schwäne zu Hause sind, bot er
ein treffliches Jagdrevier. Sooft das Boot durch Schilf und Rohr
heranschlich, horchte der Wildschwan auf, hier hatte er noch den
Instinkt der Gefahr, und wenn der erste Schuß fiel, erhoben sich
fünfzig der majestätischen Vögel und rauschten mit schwerem
Flügelschlage durch die Luft.


Die Schönheit und Poesie dieses Tieres aber, vor allem die
mächtige
Schußfläche, die es bietet, werden sehr wahrscheinlich immer ein
Hindernis bleiben, die Schwanenjagd in Jägeraugen zu etwas besonders
Wünschenswertem zu machen. Es unterbricht nur mal den gewöhnlichen Lauf
der Dinge. Ein Zwischengericht, das willkommen ist.


Die Schwäne der Havel bilden auch einen Versandartikel. Viele,
von
näher gelegenen Punkten zu schweigen, gehen bis Petersburg und nach den
großen Städten der Union. Mannigfach sind die Versuche, ihn auch an
andern Stellen einzubürgern. Es mag indessen lange dauern, ehe der
Havelschwan übertroffen wird.


Der Limfjord, auf jenen weiten Wasserbassins, wo Tausende von
Möwen
wie weiße Nymphäen schwimmen, bietet ein ähnliches Bild. Aber doch nur
ein ähnliches. Die Möwe ist eben kein Schwan.


Noch ist die Havel mit ihren zweitausend Schwänen unerreicht.


[bookmark: mozTocId3066]Die
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Die Pfaueninsel bis 1685


Pfaueninsel! Wie ein Märchen steigt ein Bild aus meinen
Kindertagen
vor mir auf: ein Schloß, Palmen und Känguruhs; Papageien kreischen;
Pfauen sitzen auf hoher Stange oder schlagen ein Rad, Volieren,
Springbrunnen, überschattete Wiesen; Schlängelpfade, die überall hin
führen und nirgends; ein rätselvolles Eiland, eine Oase, ein
Blumenteppich inmitten der Mark.


Aber so war es nicht immer hier. All das zählt erst nach
Jahrzehnten, und noch zu Ende der neunziger Jahre war diese Havelinsel
eine bloße romantische Wildnis, die sich aus Eichen, Unterholz und
allerhand Schlinggewächs zusammensetzte. An manchen Stellen
urwaldartig, undurchdringlich. Um das ganze zweitausend Schritt lange
und über fünfhundert Schritt breite Eiland zog sich ein Gürtel von
Uferschilf, darin wildes Geflügel zu Tausenden nistete. Dann und wann,
wenn im Grunewald die Jagd tobte, schwamm ein geängsteter Hirsch über
die Schmalung an der Südwestspitze und suchte Schutz bei der Einsamkeit
der Insel.


So war es unter den Joachims, auch noch unter dem Großen
Kurfürsten.
Wer nicht ein Jäger war, oder das Schilf am Ufer schnitt, der wußte
kaum von einer solchen Insel im Havelstrom, die durch alle Jahrhunderte
hin namenlos geblieben war.


Erst 1683, also während der letzten Jahre des Großen
Kurfürsten,
trat die namenlose Insel, die inzwischen ein »Kaninchengehege«
empfangen hatte, als Kaninchenwerder in die Geschichte ein, freilich
ohne dadurch irgend etwas anderes als einen Namen gewonnen zu haben.
Das Eiland blieb vielmehr bis zu der eingangs erwähnten Zeit eine
absolute Wildnis, an deren Bestand auch ein der Kaninchenherrschaft
unmittelbar folgendes Prospero-Zwischenspiel nicht das geringste zu
ändern vermochte. Im Gegenteil, zu dem Wilden gesellte sich noch das
Grusliche, ohne daß von einem Caliban berichtet wird.


Der Prospero war Johann Kunckel, der Alchimist. Er erhielt die
Insel
1685 aus der Hand des Kurfürsten. Bei diesem Zeitabschnitt verweilen
wir zunächst.


[bookmark: mozTocId323576]2.
Die Pfaueninsel von 1685 bis 1692


Johann Kunckel


 


»He, Holla, halt,« schreit's hinter ihm, »wir
kennen euch, nicht von der Stelle!


Hoch euer Galgenmännlein, hoch der kleine,
rauchige Geselle!


Und wieder hoch! und dreimal hoch! Alräunchen,
Hütchen meinetwegen,


Mag's ferner goldne Eier euch und andern tote
Bälge legen.«


Annette von Droste-Hülshoff


 


Johann Kunckel, zu Hütten bei Rendsburg und zwar
wahrscheinlich 1638
geboren, hatte sich von Jugend auf der Alchimie befleißigt, den Stein
der Weisen gesucht, den Phosphor entdeckt und war 1677 in kursächsische
Dienste getreten, wo ihm das für damalige Zeit außerordentlich hohe
Gehalt von tausend Talern, nebst Vergütung für alle Materialien,
Instrumente, Gläser und Kohlen zugesagt worden war. Er erhielt aber
schließlich diese Summe nicht ausgezahlt und auf seine desfallsige
Beschwerde einfach den Bescheid: »Kann Kunckel Gold machen, so bedarf
er kein Geld; kann er solches aber nicht, warum sollte man ihm Geld
geben?«


Die Verlegenheiten, die ihm daraus erwuchsen, veranlaßten ihn,
einen
Ruf an den brandenburgischen Hof anzunehmen, freilich unter
bescheideneren Bedingungen, die aber das Gute hatten, daß sie gehalten
wurden. Der Große Kurfürst sagte ihm in einer ersten Unterredung, in
der diese Dinge zur Sprache kamen: »Ich kann Euch tausend Taler nicht
geben, denn ich gebe meinen Geheimen Räten nicht mehr; um keine
Jalousie zu machen, so will ich Euch geben, was ich meinen Geheimen
Kammerdienern gebe.« So erhielt Kunckel ein Jahresgehalt von
fünfhundert Talern. Er nahm erst die Drewitzer Glashütte in Pacht,
wurde dann Kompagnon der Glashütte auf dem Hakendamm bei Potsdam,
erfand hier das Rubinglas, das zu schönen Pokalen verarbeitet wurde,
und erhielt endlich, da es ihm um ein möglichst abgelegenes, schwer
zugängliches Plätzchen für seine Arbeiten zu tun war, in dem schon
genannten Jahre 1685 den ganzen Kaninchenwerder (Pfaueninsel) zum
Geschenk. Die Schenkungsurkunde besagte, daß ihm, unter Befreiung von
allen Abgaben, die ganze Insel erb- und eigentümlich übereignet, das
Recht des freien Brauens, Backens und Branntweinbrennens zuerkannt und
der Bau einer Windmühle gestattet werden solle, »damit seine Leute
nicht gezwungen seien, des Backens und Brauens, des Mahlens und
Schrotens halber, die Insel zu verlassen.« Gleichzeitig wurde er in
seiner Rubinglas-Fa brikation durch ein Privilegium geschützt, wogegen
er es übernahm, »alljährlich für fünfzig Taler Kristallgläser an die
Kurfürstliche Kellerei abzuliefern und seine Glaskorallen nur an die
Guineasche Kompagnie zu verkaufen«.


Die Errichtung der Glashütte erfolgte bald darauf an der
nordöstlichen Seite der Insel dicht am Ufer. Er erbaute besondere Öfen,
um die beste Art der Kondensierung des Feuers zu ermitteln, kein
Fremder durfte die Insel betreten, nur der Kurfürst besuchte ihn
wiederholt, um die Anlage des Ganzen, sowie den Kunstbetrieb
kennenzulernen. Dabei wurde, über die Glasfabrikation hinaus, viel
experimentiert.


Worauf diese Bemühungen gerichtet waren, ist nicht mit
Sicherheit
festzustellen. Daß es sich um Goldmachekunst und um Entdeckung des
Steins der Weisen gehandelt habe, ist sehr unwahrscheinlich.
Nachweisbar verhielt sich Kunckel gegen solche Versuche, wenigstens
wenn sie von andern ausgingen, sehr ablehnend.


So entzog ihm denn auch der Große Kurfürst nie seine Gnade,
wiewohl
die Erfolglosigkeit, auch die wissenschaftliche, aller der damals
unternommenen Experimente so ziemlich feststeht. Friedrich Wilhelm
rechnete, wie Kunckel ihn selbst sagen läßt, die daran gewendeten
Summen zu solchen, die er verspielt oder im Feuerwerk verpufft habe. Da
er jetzt weniger spiele, so dürfe er das dadurch Gesparte an
Forschungen in der Wissenschaft setzen.


Mit dem Hinscheiden des Kurfürsten schied aber auch Kunckels
Ansehen, wenigstens innerhalb der Mark Brandenburg. Man machte ihm den
Prozeß auf Veruntreuung und Unterschleif und wenn auch nichts bewiesen
werden konnte, weil eben nichts zu beweisen war,[bookmark: Fussnote_23]23
so mochte er dennoch von Glück sagen, durch eine Aufforderung König
Karls XI. von Schweden seiner alten Umgebung entrissen zu werden. Dies
war 1692. Er ging nach Stockholm, wurde schwedischer Bergrat und unter
dem Namen Kunckel von Löwenstern in den Adelsstand erhoben. Er starb
wahrscheinlich 1703.


Sein Laboratorium auf dem Kaninchenwerder hatte nur
allerkürzesten
Bestand gehabt. Noch vor seiner Übersiedlung nach Schweden brannten die
Baulichkeiten nieder; – am östlichen Ufer der Insel finden sich bis
heute einzelne verstreute Schlackenreste, die ungefähr die Stelle
angeben, wo die alchimistische »Hütte« stand. Mehr als ein Jahrhundert
verging, bevor die Zaubererinsel zu einer Zauberinsel wurde.
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Die Pfaueninsel unter Friedrich Wilhelm III.


1797–1840


 


Mein Herr ist König im Land,


Ich herrsch' im Garten der Rosen.


Uhland


 


Die Anfänge dazu (zur Zauberinsel) fallen bereits in die
Regierungszeit Friedrich Wilhelms II. Der Schilfgürtel, der die Insel
vor jedem Zutritt zu bergen schien, wurde mittelbar die Ursache, daß
sich ihre Schönheit zu erschließen begann. In diesem Schilfe nisteten
nämlich, wie schon angedeutet, Tausende von Schnepfen und Enten, die
den jagdlustigen König, als er davon vernommen, erst bis an den Rand
der Insel, dann auf diese selber führten. Einmal bekannt geworden mit
dieser Waldesstille, die ihm bald wohler tat als die Aufregungen der
Jagd, lockte es ihn öfter, vom nahen Marmorpalais, zu Kahn herüber. Aus
dem Heiligensee in die Havel, an Sakrow vorüber, steuerte er an
heiteren Nachmittagen, umgeben von den Damen seines Hofes, der ihm lieb
gewordenen Insel zu, auf deren schönster Waldwiese die reichen
orientalischen Zelte, die ihm irgendein Selim oder Mahmud geschenkt
hatte, bereits vorher ausgespannt worden waren. Die Musik schmetterte;
Tänze und ländliche Spiele wechselten ab; so vergingen die Stunden.
Erst mit der sinkenden Sonne kehrte man nach dem Marmorpalais zurück.


Solche Lust gewährten dem Könige diese Fahrten nach der
stillen,
nahe gelegenen Waldinsel, daß er sich im Jahre 1793 entschloß, dieselbe
vom Potsdamer Waisenhause, dem sie durch eine Schenkung Friedrich
Wilhelms I. zugefallen war, zu kaufen. Dies geschah und schon vor
Ablauf von drei Jahren war das Eiland zu einem gefälligen Park
umgeschaffen, mit Gartenhaus und Meierei, mit Jagdschirm und
Federviehhaus und einem Lustschloß an der Nordwestspitze. Die Zeichnung
zu diesem Lustschloß, so wird erzählt, rührte von der Gräfin Lichtenau
her, die das Motiv dazu, während ihrer Reise in Italien, einem
verfallenen Schloß entnahm, das zwei, oben mit einer Brücke verbundene
Türme, unten aber, zwischen den beiden Türmen, ein großes Bogentor
zeigte. Wir halten diese Erzählung für glaubhaft, trotzdem Kopisch sie
bezweifelt. Die Lichtenau dilettierte in Kunstsachen und nicht ganz
ohne Talent. Esprit und Geschmack zählen bekanntlich zu den Vorrechten
aller Damen aus der Schule der Laïs.


Der Bau des Schlosses begann; aber noch ehe dieses und anderes
seinen Abschluß gefunden hatte, starb der König und die Annahme lag
nahe, daß auch die nun zurückliegenden zehn Jahre unter Friedrich
Wilhelm II., genau wie die sieben Jahre unter Kunckel, zu einer bloßen
Episode im Leben der Pfaueninsel werden würden. Es kam indessen anders.
Friedrich Wilhelm III., in allem gegensätzlich gegen seinen Vorgänger
und diesen Gegensatz betonend, machte doch mit Rücksicht auf die
Pfaueninsel eine Ausnahme und wandte ihr von Anfang an eine Gunst zu,
die, bis zur Katastrophe von 1806, alles daselbst Vorhandene liebevoll
pflegte, nach dem Niedergange der Napoleonischen Herrschaft aber diesen
Fleck Erde zu einem ganz besonders bevorzugten machte. Ohnehin zu einem
kontemplativen Leben geneigt, fand der König, aus den Stürmen des
Krieges heimgekehrt, die Einsamkeit dieser Insel anziehender denn
zuvor. Was ihm Paretz zu Anfang seiner Regierungszeit gewesen war, das
wurde ihm die Pfaueninsel gegen den Schluß hin. Man schritt zu neuen
Anlagen und war bemüht, den Aufenthalt immer behaglicher zu gestalten.
Viele Anpflanzungen von Gesträuchen und Bäumen, darunter Rottannen und
Laubhölzer aller Art, fanden statt. Wildfliegende Fasanen machten sich
heimisch auf der Insel; neue Bauten wurden aufgeführt. Eine mit Kupfer
beschlagene »Fregatte« traf ein, die der Prinzregent dem Könige
Friedrich Wilhelm III. zum Geschenk gemacht hatte;[bookmark: Fussnote_24]24
ein russischer »Rollberg« entstand, eine sogenannte Rutschbahn, und
russische Schaukeln setzten sich in Bewegung. 1821 wurde ein
Rosensortiment aus der Nachlassenschaft des Dr. Böhm für eine
erhebliche Summe Geldes gekauft und in vier Spreekähnen von Berlin aus
nach der Pfaueninsel geschafft. Die Überführung dieser Sammlung gab
Anlaß zur Anlage eines Rosengartens, der alsbald einhundertundvierzig
Quadratruten bedeckte und dreitausend hoch- und halbstämmige Rosen,
dazwischen ungezählte Sträucher von Zentifolien, Noisetten und
indischen Rosenarten umschloß.


Ziemlich um dieselbe Zeit wurde ein Wasserwerk mit einer
Dampfmaschine errichtet, lediglich um ein großes Reservoir zu speisen,
aus dem nun der sandige Teil der Insel bewässert werden konnte. Damit
war Lebensblut für alle darauf folgenden Verschönerungen gegeben.


1828, nachdem viele Geschenke und Ankäufe vorausgegangen, ward
auch
eine reizende, alle Tierarten umfassende »Menagerie« erworben. Sie
wurde hier wie von selbst zu einem zoologischen Garten, da Lenné,
feinen Sinnes und verständnisvoll, von Anfang an bemüht gewesen war,
den einzelnen Käfigen und Tiergruppen immer die passendste
landschaftliche Umgebung zu geben. 1830 wurde auch das Palmenhaus
errichtet.


Das kleine Eiland stand damals auf seiner Höhe. »Eine Fahrt
nach der
Pfaueninsel«, so durfte Kopisch wohl schreiben, »galt den Berlinern als
das schönste Familienfest des Jahres und die Jugend fühlte sich überaus
glücklich, die munteren Sprünge der Affen, die drollige Plumpheit der
Bären, das seltsame Hüpfen der Känguruhs hier zu sehen. Die tropischen
Gewächse wurden mit manchem Ach! des Entzückens bewundert. Man träumte
in Indien zu sein und sah mit einer Mischung von Lust und Grauen die
südliche Tierwelt, Alligatoren und Schlangen, ja das wunderbare
Chamäleon, das opalisierend oft alle Farben der blühenden Umgebung
widerzuspiegeln schien.«


Meine eigenen Kindheitserinnerungen, wie ich sie eingangs
ausgesprochen, finden in dieser Schilderung ihre Bestätigung.
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Die Pfaueninsel 15. Juli 1852


Und Stille, wie des Todes Schweigen


Liegt überm ganzen Hause schwer.


»Die Kraniche des Ibykus«


 


Mit 1840 schied die Pfaueninsel aus der Reihe der herrschenden
Lieblingsplätze aus; Friedrich Wilhelm IV. griff auf die
Friderizianische Zeit zurück und Sanssouci samt seinen Dependenzien
belebte sich wieder. Das Rokokoschloß, das der Lichtenau ihre
Entstehung verdankte, verfiel nicht, aber es kam außer Mode, und wie
man die Jahrzehnte vorher gewallfahrtet war, um den Rosengarten der
Pfaueninsel zu sehn, so führte jetzt die Eisenbahn viele Tausende
hinüber, um, zu Füßen von Sanssouci, die Rosenblüte in Charlottenhof zu
bewundern. Die Pfaueninsel kam außer Mode, so sagt' ich, aber wenn sie
auch nicht Sommerresidenz mehr war, so zählte sie doch noch immer zu
jenen bevorzugten Havelplätzen, wo Friedrich Wilhelm IV. an
Sommerabenden zu landen und in Stille, bei untergehender Sonne, seinen
Tee zu nehmen liebte. Ein solcher Sommerabend war auch der 15. Juli
1852. Wir berichten näher über ihn.


Kaiser Nikolaus war am preußischen Hofe zu Besuch
eingetroffen. Ein
oder zwei Tage später erschien Demoiselle Rachel in Berlin, um daselbst
ihr schon 1850 begonnenes Gastspiel zu wiederholen. Friedrich Wilhelm
IV., mit seinem kaiserlichen Gaste in Potsdam verweilend, gab, als er
von dem Eintreffen der berühmten Tragödin hörte, dem Hofrat Schneider
Auftrag, dieselbe für eine Pfaueninsel-Vorstellung zu engagieren. Über
diesen allgemein gehaltenen Auftrag hinaus wurde nichts angeordnet. Die
nötigen Schritte geschahen; die Rachel, die natürlich ein Auftreten im
Neuen Palais oder doch mindestens im Stadttheater erwartete, sagte zu.


Am Nachmittage des festgesetzten Tages traf die Künstlerin, in
Begleitung ihres Bruders Raphael, auf dem Bahnhofe zu Potsdam ein.
Hofrat Schneider empfing sie.


Die Situation dieses letzteren, der, trotz aller Bemühungen,
nicht
imstande gewesen war, bestimmtere Orders, eine Art Festprogramm zu
extrahieren, war inzwischen eine ziemlich peinliche geworden. Die
Tragödin verlangte Auskunft über alles, während solche über nichts zu
geben war. Als ihr schließlich, auf immer direkter gestellte Fragen,
gesagt werden mußte, daß es an all und jeder Vorbereitung fehle, daß
alles in die Macht ihrer Erscheinung und ihres Genius gegeben sei,
geriet sie in die höchste Aufregung, fast in Zorn, und drohte, mit
einem mehrfach wiederholten »jamais«, die Unterhandlungen abzubrechen.
Ihr Bruder Raphael bestärkte sie in ihrem Widerstande. »Eine
Bänkelsängerin, eine Seiltänzerin, nie, nie!« Sie schickte sich an, mit
dem nächsten Zuge nach Berlin zurückzufahren.


Was tun? Eine Niederlage ohnegleichen schien sich vorbereiten
zu
sollen. Aber die diplomatische Beredsamkeit des Unterhändlers wußte sie
zu vermeiden. Er erinnerte die Tragödin zunächst daran, daß Molière in
ähnlicher Situation vor dem Hofe Ludwigs XIV. gespielt und seine
größten Triumphe gefeiert habe, was Eindruck zu machen schien; als aber
die Zuflüsterungen des »linken Reiters« (Bruder Raphael) dennoch wieder
die Oberhand erlangen zu wollen schienen, als das Wort »Bänkelsängerin«
immer von neuem fiel, griff Hofrat Schneider endlich zu einem letzten
Mittel. Er wußte, daß der berühmten Tragödin ungemein daran lag, in
Petersburg – das ihr seit 1848, wo sie, von der Bühne herab, als Göttin
der »Freiheit« die Marseillaise gesungen hatte, verschlossen war –
wieder Zutritt zu gewinnen, und dieser Köder wurde jetzt nicht
vergeblich an die Angel gesteckt. Der diplomatische Plenipotentiaire
schilderte ihr mit lebhaftesten Farben, welch einen Eindruck es auf den
Kaiser machen müsse, wenn er, heute abend auf der Pfaueninsel landend,
erfahren würde, »Demoiselle Rachel habe es abgelehnt, zu erscheinen«,
wie sich ihr aber umgekehrt eine glänzende, vielleicht nie
wiederkehrende Gelegenheit biete, den Kaiser zu versöhnen, hinzureißen,
wenn sie ihrer Zusage getreu bleibe. Dies schlug durch. »Je jouerai.«


Bedenken, die auch jetzt noch von Viertelstunde zu
Viertelstunde
auftauchten, waren nur wie Wetterleuchten nach dem Gewitter und wurden
mit verhältnismäßiger Leichtigkeit beseitigt. Unter diesen kleinen
Bedenken war das erste, das laut wurde, die Kostümfrage. Nichts war zur
Hand, nichts zu beschaffen. Ihre eigene Gesellschaftsrobe half indessen
über diese Verlegenheit am ehesten hinweg. Sie trug ein schwarzes
Spitzenkleid. Dies wurde ohne Mühe zu einem spanischen Kostüm
hergerichtet. Ein Teil der kostbaren Alençons zu einem aufrecht
stehenden Kopfputze arrangiert, barg eine blutrote Rose; ein schwarzer
Schleier, ein irischer Kragen, vollendeten die Toilette. So traf man,
nach kurzem Aufenthalte in der Stadt, auf der Pfaueninsel ein.


Die Sonne war eben im Untergehen. Noch einmal ein flüchtiges
Stutzen, als auf die Frage: »où jouerai-je?« stumm auf den Rasenfleck
hingedeutet wurde, der von rechts her bis dicht an das Schloß
herantritt; – es war indessen die Möglichkeit eines »nein«, nachdem man
bereits bis hierher gediehen war, so gut wie abgeschnitten, und zwar um
so mehr, als eben jetzt der Hof, in seiner Mitte der Kaiser, erschien
und Kreis schließend, links auf dem Kieswege und rechts auf dem
Rasenplatze Aufstellung nahm. Nach rechts hin, unter den Ministern und
Generalen, stand auch die Rachel.


Es war inzwischen dunkel geworden, so dunkel, daß ihr Bruder
ein in
einer Glasglocke steckendes Licht ergriff und an die Seite der
Schwester trat; späterhin, inmitten der Deklamation, reichte auch das
nicht aus und die berühmte Tragödin nahm dem Bruder das Windlicht aus
der Hand, um sich selber die Beleuchtung zu geben. Ihr Mienenspiel war
ihre Größe. Sie hatte eine Stelle aus der »Athalie« gewählt, jene,
fünfter Akt fünfte Szene, wo sie dem hohen Priester das Kind abfordert:


 


Ce que tu m'as promis, songe à exécuter:


Cet enfant, ce trésor, qu'il faut qu'on me remette,


Où sont-ils?


 


Sie spielte groß, gewaltig; es war, als ob das Fehlen alles
Apparats
die Wirkung steigere. Der Genius, ungehindert durch Flitter und
Dekorationen, wirkte ganz als er selbst. Dabei brachen die Schatten des
Abends immer mehr herein; die Luft war lau, und aus der Ferne her klang
das Plätschern der Fontänen.


Alles war hingerissen. Zumeist der König. Kaum minder sein
Gast, der Kaiser. Er trat an die Tragödin heran:


 


J'espère de vous voir à Petersbourg.


Mille remercîments; mais.. Votre Majesté..


Je vous invite, moi.


 


Die kaiserliche Einladung war ausgesprochen, das Ziel
erreicht, der große Preis des Abends gewonnen.


Eine Viertelstunde später, in lampiongeschmückten Gondeln,
kehrte
der Hof, der auf eine kurze Stunde die Pfaueninselstille belebt hatte,
wieder in die jenseit der breiten Havelfläche gelegenen Schlösser
zurück, nach Glienicke, nach Sanssouci, nach dem Neuen Palais. An der
Stelle aber, an der an jenem Abend die Rachel gesprochen und einen
ihrer größten Triumphe gefeiert hatte, erhebt sich jetzt, auf schlankem
Postament, eine Statuette der Künstlerin, einfach die Inschrift
tragend: den 15. Juli 1852.
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Frau Friedrich


Herr Friedrich saß auf Sanssouci,


Den Krückstock, den vergaß er nie;


Frau Friedrich findet's à propos


Und sagt: ich mach' es ebenso.


 


Demoiselle Rachel ist hinüber, Frau Friedrich lebt noch. Ihre
goldene Hochzeit liegt hinter ihr, sie steht vor ihrer diamantnen.
Fünfzig Jahre Inselherrschaft haben ihren Namen an den Namen dieses
stillen Eilands gekettet. Und welche Herrschaft! Das absoluteste car
tel est notre plaisir, hier hat es seine Stätte.


Aber wer ist Frau Friedrich? In Potsdam kennt sie jeder; jeder
hat
ihr gehuldigt, jeder, wenn er auf der Insel landete, hat ihr einen
allerfreundlichsten Guten Tag geboten und nach ihren Mienen gesehen, um
zu wissen, ob gutes oder schlechtes Wetter sei. Das Schicksal ganzer
Landpartien hing an dem Zwinkern dieser Augen; ein heitres Blinzeln
bedeutete den besten Kaffee, eine einzige Krähenpfote strich einen
Nachmittag aus dem Leben harmloser Mitmenschen und warf sie der
Enttäuschung, unter Umständen dem Hunger in die Arme. Frau Friedrich
war eine Macht. Sie ist es noch. Aber noch einmal, wer ist Frau
Friedrich?


Sie ist die Frau des gleichnamigen Maschinenmeisters. In einem
früheren Abschnitt dieses Pfaueninselkapitels haben wir erzählt, daß um
1822 ein Wasserwerk angelegt wurde, das zunächst ein großes Reservoir
speisend, mit Hilfe dieses die Aufgabe hatte, die sandigen Stellen der
Insel zu bewässern und fruchtbar zu machen. Dieses Wasserwerk nun
bedurfte einer Maschine und die Maschine wiederum eines
Maschinenmeisters, wozu ein junger Straßburger Mechaniker, ein
Tüftelgenie, einer aus der großen Familie der
perpetuum-mobile-Erfinder, ausersehen wurde. Er hieß Friedrich und
bekleidete bis zu seiner Ernennung zum Pfaueninsel-Maschinenmeister das
Amt eines Maschinisten und Versenkungskünstlers am Königstädtischen
Theater. Wie er zu diesem Amt gekommen, was ihn überhaupt an Spree und
Havel gekettet und seinem »o Straßburg« ungetreu gemacht hatte, darüber
sind nur noch Vermutungen gestattet, die aber schwerlich weit vom Ziele
treffen, wenn sie die Lösung des Rätsels in einer quicken, von Lenzen
oder Havelberg nach Berlin verzogenen Priegnitzerin suchen, die schon
damals die wenigstens partielle Eroberung des Elsaß anstrebte. Und, wie
sich von selbst versteht, mit Erfolg. Die märkischen Mädchen setzen
durch, was sie wollen, und halten fest, was sie haben. Zumal die
Fremden erliegen ihrer Zauberkunst. Los ist noch keiner gekommen. Ein
neues Kapitel für die Dämonologie.


Wenn es nun je einen Elsässer gab, der einer Priegnitzerin von
allem
Anbeginn an rettungslos verfallen war, so war es unser Freund
Friedrich; in kürzester Frist waren die bindenden Worte gesprochen, die
Ringe getauscht, und nachdem er noch eine kurze Zeitlang am
Königstädtischen Theater gedonnert und geblitzt hatte, intervenierte
plötzlich die mehr erwähnte Dampfmaschine und hob eines Tages nicht nur
sechstausend Tonnen Wasser in das Reservoir hinein, sondern auch noch
unsern Theatermaschinisten samt Frau in das Maschinenmeisterhaus auf
der Pfaueninsel. Da setzte sie beide nieder und da sitzen sie noch. Da
sitzen sie in einem gelben Hause, am Hügelabhang, unter Pfeifenkraut
und Geißblattlauben, da sitzen sie seit nahezu fünfzig Jahren, erst mit
Kindern, dann mit Enkeln, zuletzt mit Urenkeln gesegnet, und wiewohl
als echte Inselbewohner unbekümmert um die Vorgänge des Kontinents,
haben sie doch die Potentaten des Festlandes, die großen und die
kleinen, ihrerseits empfangen und in langer Reihe an ihrem Hause und
ihrer Gartenbank vorüberziehen sehn. Gute, glückliche Leute, loyal und
frei. Da liegt's. Auf einer ganz eminenten Freiheit, die sich
sonderbarerweise auf dem Beschränkungsparagraphen: »Wirts- und
Kaffeehäuser sind unzulässig an dieser Stelle« aufbaute, gründete Frau
Friedrich ihre Pfaueninselherrschaft. Alles, was hier landete, wenn es
seinen Schloßgang hinter sich hatte, hatte das dem norddeutschen
Menschen tief innewohnende Bedürfnis des Nachmittagskaffee, und da kein
Platz da war, wo dies Bedürfnis regelrecht, nach den alten Traditionen
von Angebot und Nachfrage befriedigt werden konnte, so blieb den
Durstigen nichts übrig, als um Dinge zu bitten, die nun mal nach Lage
der Sache nicht befohlen werden konnten. So wurde das
Maschinenmeisterhaus ein Kaffeehaus von Frau Friedrichs Gnaden und aus
dieser eigentümlichen Machtstellung entwickelte sich schließlich jener
Absolutismus, der wohl gelegentlich, wie alle unumschränkte
Herrschergewalt, ein wenig bedrücklich gefunden worden ist. Um keinen
Louis-Quatorze ist fünfzig Jahre lang so andauernd geworben worden, wie
um diesen l'état c'est moi. Die weibliche Trägerin dieses Satzes
verkaufte nicht, sie spendete nur. Ein kleinster Verstoß, ein zu
sicheres Auftreten, eine zu früh gezeigte Börse, eine Krawatte, deren
Farbe mißfiel, und – die Gnade konnte entzogen werden. Man trank hier
seinen Kaffee immer mit Augen links, immer lächelnd, immer die Hand am
Hut und vielleicht schmeckte er nur deshalb so vorzüglich, weil er
wirklich teuer erkauft und errungen war.


Dies alles traf nun aber bloß den Namenlosen, den Unbekannten,
der
führerlos an diese Küste verschlagen, des Vorzugs entbehren mußte, der
Frau Friedrich vorgestellt, oder irgendwie empfohlen zu sein. Über alle
diese Hazardeurs brach es gelegentlich herein. Die Kugel rollte, rot
oder schwarz, und wer wollte sagen, wohin sie fiel. Aber die Billigkeit
erzwingt doch gleicherzeit das Anerkenntnis, daß das Gesetz des
Introduziertseins nicht mit Strenge gehandhabt wurde und daß im großen
und ganzen jeder ein Empfohlener war, der sich – nach den Traditionen
des alten Preußens – durch Epaulette oder Orden beglaubigen konnte.
Waren es nun gar Personen, die dem Königshause »verwandt oder zugetan«
waren, so brach die Loyalität in hellen Flammen siegreich durch. Die
Liebenswürdigkeit der Frau Friedrich wetteiferte an solchem Tage mit
ihrer Kochkunst, und ihr märkisch-schlagfertiger Witz tat das Weitere,
um das Maschinenmeisterhaus bei den hohen Besuchern in gutem Andenken
zu erhalten. Traditionell pflanzte sich alsbald die Sitte fort, diesem
Andenken einen ganz bestimmten Ausdruck zu leihen: ein Milch- oder
Sahnentopf wurde »zur Erinnerung an eine froh verlebte Kaffeestunde«
bei Frau Friedrich abgegeben. Daraus entstand denn im Laufe eines
Menschenalters ein Porzellankabinett, wie es die Welt wohl nicht zum
zweiten Male gesehen hat, eine Topfkollektion, neben der die
berühmtesten Pfeifensammlungen verschwinden. Das Aufstellungslokal war
und ist natürlich die in ihrer Sauberkeit ein Schmuckkästchen bildende
Küche, und allen Borden und Realen hin, in Schränken und Ständern, als
Garnierung von Wand und Rauchfang, hängen an Nägeln und Häkchen an
zweihundert Töpfe und Töpfchen. Alle ein Souvenir. Jede Form und Farbe,
jedes denkbare Material, jede Art der Verzierung ist vertreten. Endlos
wechseln weiß und blau, und grün und gold; Glas, Biskuit, Chausseestaub
gesellen sich dem Gros des eigentlichen Porzellans, das wiederum
seinerseits zwischen China und Frankreich, zwischen Meißen und Sèvres
hin- und herschwankt. Hautrelief und Basrelief, bemalt und gekratzt, so
präsentieren sich die Ornamente. Zahlreich sind die Porträts, noch
zahlreicher die Schlösser vertreten, und zwischen Prinzen und
Prinzessinnen, zwischen Marmor- und Neuem Palais, erscheinen Vater
Wrangel und Minister von der Heydt; der letztere sogar in Begleitung
eines Pfauenpaares. Schon in den fünfziger Jahren war die Zahl der
Bildnisse so groß, daß König Friedrich Wilhelm IV., als er in
neckischem Geplauder um einen Porträtkopf gebeten wurde, replizieren
konnte: »Sie haben hier meine Minister und Generale aufgehängt, nun
soll mir dasselbe passieren. Ich werde mich hüten.« Aber die Ablehnung
selbst involvierte bereits eine anderweite Zusage und zwei Tage später
hatten zwei Souvenirs von Sanssouci die Sammlung vermehrt.


Diese Küche, wie wir nur wiederholen können, ist einzig in
ihrer
Art, und es verlohnt sich eine Viertelstunde lang in dieser
eigentümlichsten aller barocken Porträtgalerien zu verweilen.


Aber so unterhaltlich ein Aufenthalt an dieser Stelle ist,
zumal
wenn Frau Friedrich sich herabläßt, einiges aus der Fülle ihres
Erinnerungs- und Anekdotenschatzes auszustreuen und die ganze Stätte zu
beleben, der eigentlichste Zauber dieses glücklichen Fleckchens Erde
liegt doch draußen, auf dem schmalen Gartenstreifen zwischen Haus und
Fluß. Ulmen und Linden stellen sich zu natürlichen Lauben zusammen und
zwischen Apfelbäumen und Blumenbeeten hin führt ein schmaler Gang zu
einer weinumlaubten Wassertreppe. Hier sitzt man, während der Wind über
die Levkojenbeete fährt, und genießt die Stunde des Sonnenunterganges,
dessen reflektiertes Licht eben jetzt die Spitzen der
gegenübergelegenen Kiefern rötet. Das Haveltreiben zieht beinah
geräuschlos an uns vorüber; Dampfschiffe, unter glückverheißendem
Namen: Fortuna und Viktoria, schießen auf und ab; Segelschiffe, schwer
und langsam, dazwischen. Und nun Gondeln mit Musik, und drüben
schweigend der Wald, aus dem die Hirsche treten.


Der Abend kommt, die Nebel steigen, die Kühle mahnt zur
Rückfahrt
und unser Boot schiebt sich durch das Rohr hin und in die freie
Wasserfläche hinaus. Hinter uns, die verschleierte Mondsichel über den
Bäumen, versinkt das Eiland. Mehr eine Feen- als eine Pfaueninsel jetzt!


[bookmark: mozTocId715898]Groß-Glienicke


In dunkler Gruft


Das Gebein;


In Licht und Luft


Der aufgerichtete Marmelstein.


Was ungemessen


Vielleicht gestrebt,


Es ist vergessen, –


Nur das Bild noch lebt.


 


Die Havelufer links und rechts des Flusses weisen strichweise
einen
guten Lehmboden (im Wendischen: Glin, der Lehm) auf, weshalb wir in
allen hier in Betracht kommenden Landesteilen, also in Havelland,
Zauche, Teltow, vielfach den Ortsbezeichnungen: Glien, Glindow,
Glienicke begegnen. In unmittelbarer Nähe von Potsdam, zu Füßen von
Babelsberg, liegt Klein-Glienicke mit seinen Schlössern und seiner
Brücke; weiter nördlich, halben Wegs zwischen Potsdam und Spandau,
treffen wir Groß-Glienicke, Rittergut, Filiale von Kladow,
zweihundertneunundsiebzig Einwohner. Darunter, wie die
Nachschlagebücher gewissenhaft bemerken, zwei Katholiken. Diese werden
es schwer haben, sich paritätisch zu behaupten.


Groß-Glienicke wird 1300 zuerst genannt. Um die Mitte des
fünfzehnten Jahrhunderts finden wir die Bammes hier, eine alte,
westhavelländische Familie. In Groß-Glienicke saßen sie nicht
allzulange. Schon 1572 erscheinen die Ribbecks, zuerst Oberhofmeister
Jürgen von Ribbeck; dann folgen zweihundert Jahre später die Winnings.
Jetzt gehört das Gut der Familie Berger.


Es soll hier manches erlebt worden sein, namentlich unter den
Winnings. Die Kirche aber erzählt nur von den Ribbecks.


Beim Eintreten in dieselbe überrascht die verhältnismäßig
große Zahl von Bildwerken, namentlich in Stein.


An der Wand uns gegenüber bemerken wir, dicht nebeneinander,
die
Epitaphien zweier Hans Georg von Ribbeck, Vater und Sohn. Der Vater,
noch der Schwedenzeit angehörig, der Sohn aus der höfischen,
französierten Zeit Friedrichs I. Eben diesen Unterschied zeigen auch
die hautreliefartigen Steinbilder. Der ältere Hans Georg, in
Brustharnisch und Beinschienen, wie ein Derfflingerscher Reiterführer;
der jüngere in einem Roquelaure mit mächtigen Aufschlägen und
Seitentaschen, auf dem Haupt eine ziemlich seltsame Kappe, fast in Form
einer Bischofsmütze. Das Ganze in einem bestimmten, künstlich gegebenen
Farbenton: die Kappe rot gemalt. Dieser jüngere Hans Georg war ein
brandenburgischer Domherr, vielleicht auch – wenn ich das Bild richtig
interpretiere – ein Mann der Wissenschaft. Er tritt, einen Vorhang
zurückschlagend, aus diesem hervor und legt seine Rechte auf einen
Schädel. Das Ganze eine vortreffliche Arbeit, und in Auffassung wie
technischer Durchführung an das berühmte Sparrdenkmal in unsrer
Berliner Marienkirche erinnernd.


Beide Hans Georg von Ribbeck finden wir auch in der Gruft der
Kirche
wieder. Wie sie im Schiff, in bildlicher Darstellung, nebeneinander
stehen, so liegen sie hier nebeneinander. Wohlerhalten. Denn die
Groß-Glienicker Gruft gehört zu den vielen in der Mark, in denen die
beigesetzten Leichen zu Mumien werden. Wir steigen hinab. Der
Sargdeckel des zuvorderst stehenden Hans Georg (des Domherrn) ließ sich
ohne Mühe aufheben. Da lag er, in Roquelaure und roter Samtkappe, in
allem Äußerlichen von beinahe gespenstischer Ähnlichkeit mit dem
Hautreliefbilde, das ich eben im Schiff der Kirche gesehen hatte. Ganz
ersichtlich hat man, bei einer erst kürzlich stattgehabten Übermalung,
die Gruft zu Rate gezogen und das Mumienbild, wenn dieser Ausdruck
gestattet ist, bei Restaurierung des Steinbildes benutzt.


Kirche und Gruft enthalten übrigens der Epitaphien und Särge
mehr,
beispielsweise einer Frau von Ribbeck, geb. Brand von Lindau, einer
Frau von Lattorff, geb. von Grävenitz, die alle dem vorigen Jahrhundert
angehören, aber weder künstlerisch noch historisch eine besondere
Aufmerksamkeit verdienen,


Ein Interesse erweckt nur noch das Altarbild, richtiger die
Predella
desselben, die, wie so oft, ein Abendmahl darstellt. Christus in der
Mitte, Johannes neben ihm; neben diesem aber, statt des Petrus, der
Große Kurfürst. Er trägt Allongenperücke, dunkles, enganschließendes
Samtkleid, Spitzenmanschetten und Feldbinde. Die wunderlichste Art von
Huldigung, die mir der Art vorgekommen ist. Was wollen die anbetenden
Donatoren auf den Madonnenbildern des Mittelalters daneben sagen! Sie
knien doch immer zu Füßen der Madonna, oder verdrängen wenigstens
niemand; hier aber wird Petrus, wie eine Schildwacht, einfach abgelöst,
und der Große Kurfürst zieht statt seiner auf.


[bookmark: mozTocId225718]Fahrland


Oh, wie warst du so schön, wenn die Fliegen der
Stub' im September


Starben, und rot die Ebreschen am Hause des Jägers
sich färbten;


Wenn die Reiher zur Flucht, im einsam schwirrenden
Seerohr,


Ahnend den Sturm, sich versammelten.


Aus Schmidt von Werneuchens: Fahrland


 


Von Potsdam bis Fahrland ist eine gute Meile. Der Weg läuft in
gerader Linie nordwärts und wendet sich erst ganz zuletzt gegen Westen.
Die erste halbe Meile, wenn man nicht das Glück hat, auf dem links hin
sich dehnenden Exerzierfelde die Potsdamer Garden in Übung zu sehen,
ist interesselos; in Höhe des Dorfes Nedlitz aber ändert sich die Szene
und wir treten, auf eine ganze Strecke hin, in ein durch Landschaft und
Geschichte gleich bemerkenswertes Terrain ein. Nur schade, daß die
Geschichte an der Grenze sagenhafter Vorzeit liegt und nur Vermutungen
gestattet.


[bookmark: mozTocId531066]Die
Nedlitzer Fähre


In Höhe von Nedlitz geben sich an einer Schmalung drei Seen
ein
Rendezvous; die Krampnitz, der Fahrlandsche- und der Jungfernsee
treffen an einer Schmalung zusammen und ein viaduktartiger Bau, mit
Brückentoren und Brückenhaus, führt von einem Ufer zum andern.


Ein so stattliches Bild präsentierte sich hier nicht immer.
Dies war
vordem die bescheidene Wirkungsstätte der Nedlitzer Fähre.
Jahrhundertelang fuhr hier ein schlichter Kahn über die Schmalung, erst
von Vater und Sohn, dann vom Enkel und zuletzt vom Ur-Urenkel geführt.
Immer desselben Namens. Die Nedlitzer Fährstelle war eine Erbstelle
geworden. Schon im vorigen Säkulo war die Familie so angesehen, daß
sich ihre Töchter nach Sanssouci hin mit Hofgärtnern und Hofbauräten
vermählten. Die Fähr-Müllers von Nedlitz waren reiche Leute; in
Bornstädt hatten sie ein Erbbegräbnis, das größte, was der Kirchhof bis
diese Stunde noch aufzuweisen hat.


Die Fähre ist nicht mehr. An ihre Stelle ist die imposante
Bogenbrücke getreten; aber noch im Ausscheiden aus ihrer alten
dynastischen Herrlichkeit hielt das Glück bei den Müllers aus. Die
Ablösungssumme entsprach nicht nur der Fähreinnahme, die sie aufgaben,
sondern vielmehr noch der historischen Macht, die sie niederlegten. An
das Haus Müller kamen liegende Gründe, Geld, zuletzt auch der
Brückenpalast, der auf ihrem alten Territorium, wie als Wahrzeichen
ihrer früheren Herrlichkeit, ihnen errichtet worden ist. Selten wohl
hat eine Fährstelle im Leben und Sterben so gute Tage gesehen.


[bookmark: mozTocId162948]Der
Königswall


Von der Mitte der Brücke aus hat man ein ansprechendes Bild in
die
genannten drei Wasserflächen und die zwischenliegende Landschaft hinein.


Nach rechts hin, wo die Krampnitz und der Jungfernsee ein Eck
bilden, zieht sich dammartig ein Erdwerk zwischen Wald und Wasser.
Dieses Erdwerk ist der Königswall, im Munde des Volks, wie all
dergleichen primitive Festungswerke, die Römer- oder Räuber- oder
Schwedenschanze geheißen. Ausdrücke, die historisch gar keinen Anhalt
geben. Die Bezeichnung »Königswall« ist übrigens kaum besser. Drei
Seiten der Umwallung, welche sich zwanzig Fuß vom Boden erheben, sind
mit geräumigen Eingängen versehen, von denen zwei dem Wasser, der
dritte dem Lande zugewandt liegen. Die vierte Seite des Walles –
wahrscheinlich eine von der Natur gebildete Hügelwand – fällt aus einer
Höhe von mindestens fünfzig Fuß steil zum Seeufer ab, und scheint auch
darum keinen Zugang zu haben. Die ganze Umwallung, soweit sie künstlich
ist, mißt siebenhundert Schritt, und muß viel Hände und viel Zeit
erfordert haben. Es ist wohl unzweifelhaft ein alter Kamp, ein
wendischer Lager-oder Verteidigungsplatz aus jenem Jahrhundert her, wo
sich Christen- und Heidentum hier bekämpften. Die Deutschen hatten das
Westhavelland inne; hier in dem Waldterrain des Osthavellandes, auf der
»Insel Potsdam«, von allen Seiten her durch Fluß und See und Sumpf
geschützt, saßen noch die Wenden. Hier hatten sie ihre letzten Stätten,
ihre ausgedehntesten Begräbnisplätze; einzelne Striche sind mit Waffen
und Totenurnen wie besäet.


[bookmark: mozTocId199095]Das
Heinenholz und der Kirchberg


Eine kaum minder interessante Wegstrecke bildet das Gehölz, in
das
die Fahrlander Straße, unmittelbar nach Passierung der Brücke,
einmündet. Dies Wäldchen führt den Namen des »Heinenholzes« und aus
seiner Mitte hervor steigt der höchste Berg dieser Gegenden, der
»Kirchberg«. Es verlohnt sich durchaus, ihn zu besteigen. Seine Höhe
ist zweihundertundsiebzig Fuß. Das landschaftliche Bild, das sich von
seiner Kuppe aus dem Auge darstellt, ist sehr schön und würde noch
schöner sein, wenn nicht die Bäume, die den oberen Abhang umstehen, mit
ihren Kronen allmählich über die Kuppe des Berges hinausgewachsen und
dadurch einem Umblick hinderlich geworden wären. Wo er sich indessen
bietet, ist er von großem Reiz und dem Wald- und Wasserpanorama nah
verwandt, das ein Blick von den Müggelbergen gewährt.


Wie der »Königswall« unten, so ist die »Kirchbergskuppe« hier
oben
ein ergiebiges Feld für die Konjekturalhistorie; wie jener als ein Kamp
der Wenden, so wird dieser als eine Opferstätte bezeichnet. Sehr leicht
möglich, aber sehr schwer nachweisbar! Was man jetzt noch auf der Kuppe
des Kirchberges findet, deutet auf viel spätere Zeiten hin. Man
begegnet Feldsteinfundamenten, dazu zerkrümelten Ziegel-und
Mörtelresten, die, so gering sie sind, doch keinen Zweifel darüber
lassen, daß hier ein Backsteinbau gestanden habe. Auch ist es noch
keine dreißig Jahre, daß hier, zehn Fuß hoch, ein Mauerwerk aufragte,
das unverkennbar einem christlichen Gotteshause zugehörte. Es befand
sich also hier, ganz wie auf dem Kapellenberge bei Blankensee, dessen
Bautrümmer überhaupt sehr lehrreich sind, eine jener weit ins Land
hinausschauenden, zugleich als Wegweiser dienenden kirchlichen Warten,
die symbolisch von allem Umherliegenden Besitz nahmen und der
Bevölkerung verkündeten: »So weit diese Kapelle blickt, ist alles dem
Christengotte untertan.« So war es unmittelbar nach der
Christianisierung. Später wurden Pilgerstationen und Wallfahrtskapellen
daraus, die, in der Spätgotik, die sie unverkennbar zeigen, einer
verhältnismäßig neuen Zeit, oft erst, wie die Blankenseer Kapelle, dem
Schluß des fünfzehnten Jahrhunderts angehören mögen. Denn die gotische
Bauweise hielt sich in der Mark bis in die Mitte des sechzehnten
Jahrhunderts hinein.


[bookmark: mozTocId721599]Dorf
Fahrland, sein Amtshaus,


[bookmark: mozTocId444719]seine
Kirche und Pfarre


Drüben Fahrlands Turm, aus dessen Luke


Hörbar kaum die Abendglocke singt!


Sieh die Hirtenfrau, die Napf und Kruke


Ihrem Mann nach jener Hutung bringt;


Sieh den Waldrand, wo trotz härnen Schleifen


Unbesorgt die Sommerdrosseln pfeifen, –


Rings Wacholdersträuche, bunt zerstreut,


Deren Frucht die Julisonne bläut.


Schmidt von Werneuchen


 


Eine offene Stelle, wo nur Hagebutten und verzwergte wilde
Kirschen
stehen, gestattet uns auf der sonst in ihrer Aussicht beschränkten
Kuppe einen vollen Blick nach Nordwesten zu. Der nächste Punkt ist
Fahrland. Wir steigen, um uns den Weg zu kürzen, den steileren Abhang
des Berges hinunter und nach zehn Minuten haben wir rechts und links,
flach wie die Tenne, die Fahrlander Feldmark. Pappeln und Elsen fassen
die zahlreichen Wege ein; Schlickmühlen stehen an den Gräben hin,
bereit um die Regenzeit, wenn alle Felder zu Inseln geworden sind, ihre
Tätigkeit zu beginnen. Im ganzen eine reizlose Landschaft, gleich arm
an charakteristischen wie an Schönheitspunkten.


Nicht viel günstiger wirkt Fahrland selbst. Von dem
dichterischen
Reiz, mit dem unser märkischer Poet par excellence dasselbe zu
umkleiden wußte, ist wenig zu entdecken. Wir passieren es also, um
jenseits desselben den »Sipunt« kennenzulernen, der, in einem
gleichnamigen Gedichte »Der Sipunt bei Fahrland«, noch über die
Dorfesherrlichkeit hinaus, eine poetische Glorifikation gefunden hat.
Dieser Schilderung nach mußten wir eine Wolfsschlucht oder irgendeine
Lieblingsstätte des wilden Jägers erwarten,[bookmark: Fussnote_25]25
aber eine mit Kropfweiden bepflanzte Niederung, die im Sommer den
Charakter einer Wiese, im Herbst und Frühjahr den eines Luches hat, war
alles, was sich unsrem Auge bot. Prosaische Tristheit anstelle
poetischer Gruslichkeit. Wir wählten deshalb von zwei Übeln das
kleinere und kehrten in das Dorf zurück, das immerhin drei
bemerkenswerte Stätten hat: das Amtshaus, die Kirche und die Pfarre.


Das Amtshaus, ein relativ moderner Bau, auf dessen Entstehung
wir
zurückkommen, wirkt so nüchtern wie möglich. Die Stelle, auf der es
steht, ist aber alter historischer Boden. Hier ging die Grenzscheide,
hier stand das feste Schloß »Vorland«, ein Name, der sich erst um die
Mitte des fünfzehnten Jahrhunderts in Fahrland umwandelte.


Um eben diese Zeit, nachdem »Schloß Vorland« bis dahin
landesherrliche Vogtei gewesen war, saßen hier die Stechows, die damals
in verschiedenen Zweigen blühten und im Havellande reich begütert
waren. Sie besaßen zunächst Stechow selbst, dann Satzkorn, Dyrotz,
Groß-Glienicke, Heinenholz und Fahrland. Hier in Fahrland hatten sie
drei Rittergüter.


Im allgemeinen wird wenig von ihnen gemeldet, doch erfahren
wir aus
den Kirchenbüchern, daß um die Mitte des sechzehnten Jahrhunderts einer
von der Familie lutherischer Prediger zu Fahrland war. Er hieß Hans von
Stechow und starb 1558.[bookmark: Fussnote_26]26
Beinahe hundert Jahre später erfolgte dann ein Rückschlag und wir
finden um das Jahr 1646 folgende Aufzeichnung: »Christoph von Stechow
bekennt sich zur römisch-katholischen Lehre. Seine Mutter hält noch
lutherisch aus. Gott kräftige sie.« Es ist also ersichtlich, daß ein
Zweig der Stechows ebenso wie der Rochows und anderer märkischer
Familien, während des Dreißigjährigen Krieges wieder katholisch wurde.
Es wäre gewiß interessant, zu erforschen, was diese Wandlung
herbeiführte. War es einfach ein religiöser Zug, der in der einen
Kirche keine Befriedigung fand und sie bei der andern suchte, oder war
es deutsch-nationales Gefühl, Hinneigung zum Kaiser und Haß gegen
Schweden, dessen bloß ehrgeizige Absichten damals bereits klar zutage
lagen?


Die Fahrlander Stechows waren sehr wahrscheinlich noch 1699
katholisch, wenigstens einige von ihnen, wie aus folgendem Schreiben
hervorgeht, das 1788 in Fahrland eintraf und den Kirchenakten
einverleibt wurde. Das Schreiben lautete: »Herr Christoph von Stechow
besaß mit seinem Bruder Johann Wolfgang von Stechow, Domherrn und
nachherigem Domdechant zu Halberstadt, das Lehngut Fahrland in der
Mittelmark, und verkaufte solches für fünfzigtausend Taler an den
damaligen Kurfürsten zu Brandenburg, nachherigen König von Preußen
Friedrich I. Anno 1699. Herr Christoph von Stechow zog darauf nach
Schlesien, kaufte daselbst Güter und ward vom Kaiser Leopold nebst
seiner männlichen und weiblichen Descendenz in den alten Freiherrnstand
des Königreichs Böhmen erhoben. Seine Gemahlin war Thekla Margaretha
von Mönster, mit welcher er in Fahrland zwei Kinder erzeugt hat: Maria
Josepha von Stechow, welche 1690, und Franz Wolfgang von Stechow,
welcher 1694 geboren wurde. Da diese Kinder in Fahrland das Licht der
Welt erblickten und vermutlich in der dortigen Kirche getauft wurden,
so wird um deren Taufschein ergebenst gebeten.« (Diesem Wunsche konnte
willfahrt werden. Man fand beide Kinder im alten Kirchenbuch
verzeichnet und ihre Taufscheine wurden ausgestellt.)


Von 1699 ab war Fahrland kurfürstlich bzw. königlich. Kurfürst
Friedrich III. ließ das alte Schloß abtragen und dafür »ein neues
Schloß oder Lusthaus von zwei Etagen mit sieben Logamenten«, welches
zugleich als Amtshaus dienen sollte, erbauen. Bei Herstellung desselben
wurde die alte Kirche auf dem Kirchberg als Steinbruch benutzt und die
schönen Gewölbe und Spitzbogen fielen, um als »Amtshaus im
Kasernenstil« wieder aufzustehn.


Die Kirche in Fahrland wirkt nicht besser. Sie präsentiert
sich als
schmuckloser Bau, in dem direkte Überreste alter Gotik so geschickt
bekalkt und bemörtelt sind, daß nichts übriggeblieben ist als Wand und
Fenster und der Unterbau eines Turms. Auch das Innere wirkt nüchtern.
Aber der Kirchhof ist nicht ohne Interesse, besonders an der schattigen
Stelle, wo er seinen Rasen in einen durch Kirche und Sakristei
gebildeten Winkel einschiebt. Hier wurden die Geistlichen bestattet;
die Grabsteine erzählen davon. In Dörfern, in denen die adligen
Geschlechter wegsterben, treten die Pfarrherren in gewissem Sinne an
die Stelle derselben; sie werden die Herren, jedenfalls die
Repräsentanten des Dorfs, alle entsprechenden Ehren fallen ihnen zu und
ihre Grabsteine fangen an, die bevorzugten Stellen innerhalb und
außerhalb der Kirche einzunehmen. So auch hier.


Das Pfarrhaus. Einer der Grabsteine, hochaufgemauert, gönnt,
wie ein
kleines Kastell, einen Überblick und zwischen schrägstehenden,
dickstämmigen Maulbeerbäumen hindurch, über die alte Kirchhofsmauer
hinweg, trifft unser Auge auf das still und ab gelegen daliegende
Predigerhaus. Ein märkisches Haus, so einfach wie möglich, einstöckig,
zwei mächtige Linden vor der Tür, die Front des Hauses von wildem Wein
umrankt; die Fensterpfeiler so schmal, daß das Ganze wie ein Glashaus
aussieht, oder wie die Predigerhäuser auf alten holländischen Bildern.
Über der Tür ein kurzes: Friede sei mit euch.


Wir treten ein. Es ist ein historisches Haus. An eben dieser
Stelle,
wenn auch nicht unter diesem Dach, wurde Schmidt von Werneuchen
geboren. Es entspricht in nichts dem reizenden Bilde, das unser viel
und gern zitierter Freund in seinem besten Gedichte (»Fahrland«) von
dem zu seiner Zeit hier stehenden Predigerhause entworfen hat:


 


Ha! ich kenne dich noch, als hätt' ich dich gestern verlassen,


Kenne das hangende Pfarrhaus noch mit verwittertem Rohrdach,


Kenne die Balken des Giebels, wo längst der Regen den Kalk
schon


Losgewaschen, die Tür mit großen Nägeln beschlagen.


Kenne das Gärtchen vorn mit dem spitzen Staket, und die Laube


Schräg mit Latten benagelt, und rings vom Samen der dicken


Ulme des Nachbars umstreut, den gierig die Hühner sich pickten.


 


Von all dem ist nichts mehr wahrzunehmen, das Haus ist hinüber
wie
die Menschen, die damals ihre Stätte in ihm hatten. Selbst die
vorerwähnten Grabsteine, drüben zwischen Kirche und Sakristei, gehören
einer anderen Epoche an, und nur einer ist da, der an jene Schmidtschen
Tage mahnt. Er ist in die Kirchenwand eingelassen und seine Inschrift
lautet: »Vor diesem Stein ruht Mutter und Kind. Jene war die
wohlgeborene und tugendbegabte Frau, Frau Sophie Schmidtin, älteste
Tochter des Königlich Preußischen Stallmeisters in Potsdam Herrn Ludwig
Samson. Sie war geboren den 25. Februar 1724, ward verheiratet an Herrn
Bernhard Daniel Schmidt, Prediger in dieser Gemeinde, den 13. Juli 1751
und starb den 7. Juli 1752, nachdem sie drei Tage vorher von einem
toten Söhnlein entbunden worden, das ihr zur linken Seite liegt.»


Der Grabstein Bernhard Daniel Schmidts selbst fehlt, ebenso
der
seiner zweiten Frau, der Mutter unseres »Schmidt von Werneuchen«.


Aber während sie an dieser Stelle vergessen scheinen, leben
sie doch
recht eigentlich hier, und zwar mit Hilfe eines jeweilig geführten
»Tagebuches«, das seit etwa hundert Jahren einen Schatz der Fahrlander
Pfarre bildet. Wie zerstreute Blätter eines Romans einen Lebenslauf vor
uns auftun, vielfach lückenhaft zwar, aber doch auch wieder vollständig
genug, um die Personen in aller Anschaulichkeit vor uns schreiten zu
sehen, so auch die Blätter dieses Tagebuches, das den Namen führt: »Die
Fahrlander Chronik«.


Von diesem Tagebuch, das uns vielfach auch von der Familie
Schmidt unterhält, in dem folgenden Kapitel.


[bookmark: mozTocId258901]Die
Fahrlander Chronik


Und eintrug er, was geschah,


In sein »Buch der Chronika«.


 


In der Pfarre zu Fahrland befindet sich ein Schatz: die
Fahrlander
Chronik. Auf unsern vielen Hin- und Herzügen in der Mark sind wir
keinen handschriftlichen Aufzeichnungen begegnet, selbst die
Kirchenbuchnotizen aus der Schwedenzeit nicht ausgenommen, die an
Interesse dieser »Fahrlander Chronik« gleichkämen. Sie bildet einen
starken Quartband, hat festes Papier und einen blaugemaserten Deckel,
und führt die Aufschrift: »Die Pfarre Fahrland; Nachrichten und
Tagebuch seit 1774.« Diese Aufschrift ist aber halb verwischt und man
findet in dicken Buchstaben darüber geschrieben: »Fahrland; Chronik des
Pastor Moritz.« Man nennt es gemeinhin: Die Fahrlander Chronik. Vor
kurzem hat man dem Buche einen neuen Rücken gegeben und diese Rückseite
mit drei Streifen Goldpapier ornamentiert, was sehr sonderbar aussieht.


Der Verfasser dieser Chronik, wie die vorstehenden Zeilen
bereits
andeuteten, ist Pastor Moritz. Er begann seine Arbeit 1787 und führte
sie fort bis 1794. Gleich auf dem ersten Blatte begegnen wir, nach Art
einer Vorrede, Folgendem:


Es ist kläglich, wenn man eine Pfarre bezieht und findet nicht
einen
geschriebenen Bogen von Nachricht. So ging es mir in Geltow. In
Fahrland fand ich einige Blätter, aber von dem Orte und der Pfarre
enthalten sie nichts. Überdies gehen einige Bogen leicht verloren,
sonderlich im Vakanzjahr und beim Abzug. Die geistlichen Frauen
verstehens nicht. Der Bogen wird als Makulatur verbraucht.


So ließ ich denn dies Buch binden und heute den 1. August 1787
schreibe ich dieses. Ich bezeuge hiermit vor dem Allwissenden, daß ich
nur Wahrheit schreiben will, es betreffe meine Zeit, oder es betreffe
die alten einzelnen Papiere.


Moritz.


 


Nun beginnt er.


Sich in seinen Aufzeichnungen zurechtzufinden, ist nicht
leicht, da
er Zurückliegendes und Gegenwärtiges, Biographisches und
Kritisch-Betrachtendes, Allgemeines und Persönliches, Kirchliches und
Wissenschaftliches, Fahrlander Vorkommnisse und Vorkommnisse in den
Filialen, oft ohne Scheidung und Übergänge, hintereinander fort folgen
läßt. Liest man aber liebevoll und wiederholentlich, so klärt sich
zuletzt das Bild, die ganze Gegend: Fahrland und Satzkorn, Sakrow und
Marquardt, Ütz und Döberitz, die Gutsherrschaften und Amtmänner, die
Pastoren und Küster, die Beziehungen zu Potsdam und Sanssouci, – alles
tritt einem entgegen, und es wird einem zu einer eigentümlichen Freude,
die Zeit, die doch beinahe hundert Jahre zurückliegt, so bis in die
kleinsten Züge hinein, aus dem Grabe steigen zu sehen. Neben dem
Inhaltlichen ist die »Chronik« auch sprachlich interessant. Es kommen
Wendungen darin vor, die man für ganz modern halten möchte,
beispielsweise wie »legère« oder »fidèle« oder »Schmu machen«. Dann
wieder heißt es: »Der Graf hatte viel nach mich gefragt« und gleich
darauf: »nach mich hatte er nicht gefragt«. Dies ist aber nicht als ein
Zeichen mangelnder Bildung zu nehmen; Pastor Moritz war sehr gescheit,
ein Gelehrter, ohne Pedant zu sein.


Über den Gang seines Lebens wird seine Autobiographie, die wir
ebenfalls der »Chronik« entnehmen, Auskunft geben. Hier nur einige
Vorbemerkungen.


1774 erhielt er die Pfarre. Das Jahr vorher war Pastor
Schmidt, sein
Amtsvorgänger, gestorben. Er traf die Witwe (die Mutter Schmidts von
Werneuchen) noch im Pfarrhause an. Es war eine hübsche Frau, in der
Mitte der Dreißiger, mit viel Familienanhang und Freundschaft. Diese
ganze »Schmidtsche Koterie« hatte Pastor Moritz, den man einfach als
einen »armen Teufel« und zugleich als einen bloßen Eindringling ansah,
von Anfang an gegen sich. Die Koterie hoffte ihn stürzen zu können. Man
hatte sich aber sehr in ihm verrechnet. Er war sittenstreng, tapfer,
gescheit, voll moralischer Kraft und Energie; so focht er denn seine
Kämpfe siegreich durch, behauptete sich gegen immer neue Kabalen, die
von Amtmanns- und Pastorenfrauen (alles war versippt und verschwägert)
gegen ihn ins Werk gesetzt wurden, aber er mußte seinen Sieg mit dem
Frieden seines Lebens bezahlen. Er kam aus der Mißstimmung nicht heraus.


Ein Teil der Schuld lag bei ihm. Er war eine herbe Natur; sein
Auftreten konnte nicht versöhnen. Er hatte nichts Verbindliches, er
machte keine Konzessionen, er akkomodierte sich in nichts. Er focht
gegen den Teufels- und Gespensterglauben, den sich die Fahrlander nicht
nehmen lassen wollten, mit Heftigkeit, er drang ihnen das neue
Gesangbuch auf im Gefühl seines auf die Matrikel gestützten Rechts
einerseits und seiner geistigen und sittlichen Überlegenheit
andrerseits, ja, ließ es sie wohl gelegentlich auch fühlen, daß er sie
für »dumme Kerle« halte. Er mochte recht haben. Ein eigentlich
geistiger Hochmut tritt einem nirgends entgegen.


Man war ihm nie zu Willen, man gab dem Küster reichlich und
entzog
ihm ebenso viel als man jenem bewilligte; man besserte nichts aus; er
mußte schwitzen und frieren; schließlich entdeckte er auch, wie mächtig
die Hintertreppeneinflüsse waren, bis hoch hinauf.


Sein besonderes Unglück war, daß er einen splendiden, gut
situierten, die Dinge leichtnehmenden Vorgänger gehabt hatte, der fünf
gerade sein ließ und auf den nun beständig hingewiesen wurde. Dies tat
vor allem der Küster, der – als ein Überbleibsel aus der »Schmidtschen
goldenen Zeit« – von der Gemeinde bevorzugt wurde, der eitel, hochmütig
war, sich emanzipierte, über Land reiste, wenn er wollte, und Schule
hielt, wenn er wollte, der sich impertinent gegen den Pastor stellte,
und sich so stellen durfte, weil die Bauern, denen er immer zu Diensten
war, ihm den Rücken deckten. Die Tagebuchblätter geben ein »Dorfidyll«,
das alles andere eher war als idyllisch.


Eines gewissen sprachlichen Interesses dieser Chronik haben
wir
schon erwähnt; auch noch ein Wort über die Schreibweise. Sie ist kurz,
kernig, von großer Klarheit und Durchsichtigkeit. Wo der Verfasser sich
ausführlicher gibt, ist alles in einem brillanten Stil geschrieben, oft
fortreißend. Man erkennt leicht die geistig nicht gewöhnlich und nach
der Charakterseite hin bedeutend angelegte Natur. Ein Mann überall.


Wir beginnen nun einzelnes aus der Chronik auszuziehen und zu
einem Ganzen zusammenzustellen.


[bookmark: mozTocId480940]Bernhard
Daniel Schmidt,


 


Bernhard Daniel Schmidt war der Vater unsres »Schmidt von
Werneuchen«. Tragen wir ihm schon um deswillen ein gewisses Interesse
entgegen, so wächst dasselbe unter dem Eindruck jener Aufzeichnungen,
die wir von Pastor Moritz', seines Nachfolgers Hand in der Chronik
finden. Pastor Moritz war ihm nicht hold, konnte ihm nicht hold sein,
da er unter der »legèren Praxis« seines Amtsvorgängers zu leiden hatte,
dennoch tritt einem in diesem letzteren eine unverkennbar
liebenswürdige Persönlichkeit entgegen. Wir geben nun die einzelnen
Sätze, wie sie sich zerstreut in der Chronik finden.


»Bernhard Daniel Schmidt, bis dahin Feldprediger beim
Cadettenkorps,
bekam die Pfarre durch Cabinetsordre und trat sie 1751 an, am 6.
Februar.«


»Er vermählte sich am 13. Juli ebengenannten Jahres (1751) mit
Sophie Samson, ältesten Tochter des Stallmeisters Samson zu Potsdam.
Sie starb am 7. Juli 1752.«


»Anfang der sechziger Jahre verheiratete sich Prediger Schmidt
zum
zweiten Male. Er hatte Vermögen mit der Frau und liebte Windmacherei.«


»Prediger Schmidt hat die Pfarre um mehrere ihrer Einnahmen
gebracht. Er nahm alles leicht. Die Tonne Most erhalte ich noch immer
nicht, trotzdem sie in der Matrikel steht. Er hat's einschlafen lassen,
wie manches andre. Wenn ihm diese Einnahme nichts
war, durfte
er annehmen, daß sie seinem Nachfolger auch nichts sein würde? Was
fürchtete er? Er stand ja bei allen Herren der Kammer und der Forst in
ausnehmendem Credit! Jene gaben ihm eine Woorte, diese gaben ihm die
Planken dazu, und das alles, weil er ein so einnehmender Herr war, der
ihre ganze Gesellschaft immer zu lachen machte. – Nun ist es zu spät.
Bei meinem Anzuge wußte ich von diesen Dingen nichts. Die ›vornehme
Frau‹ verschmähte es, mit mir darüber zu reden.«


»Gleich bei seinem Amtsantritt sagte Pastor Schmidt: Von
Ostern bis
Johanni wird täglich, aber nur vormittags Schule gehalten; von Johanni
bis Michaeli nur zweimal in der Woche.«


»Herr Schmidt stand gut zu seinem Küster. Als ihm dieser
Anzeige
machte, daß er am andern Tage verreisen wolle, antwortete jener: warum
sagt Er mir das? hab ich Ihm denn schon gesagt, wohin ich morgen
verreisen will?«


»Prediger Schmidt hatte die Pforte machen lassen. Er pflegte
durch
dieselbe nach seiner Plantation oder Woorte zu gehn, in kurzem
Schlafrock, à la main die Flinte.«


»Pastor Schmidt liebte Wortspiele nicht nur in seinen
Predigten,
sondern auch bei sonstigen Vorfällen. Bei der Leichenrede von einem
Weinmeister sprach er vom Weinberge und beim Tode eines Leinwebers
mußte aus Hiob die Weberspule herhalten.«


»Bei Pastor Schmidt war alles flott und kurz angebunden. Sein
eigner
Küster sagte: Und wenn ich an einem Tage an drei Orte kam, so fand ich
meinen Pastor auch da. Er scheute sich nicht vor dem Teufel. Wenn er
Beichte hielt, so sagte er: ,heran ihr Sünder, bekennt und bessert
euch' und damit war es aus.«


Hiermit schließen die Aufzeichnungen über Schmidt. Es ist kaum
möglich, in zehn, zwölf Sätzen ein vollständiges Charakterbild zu
geben: ein Lebemann, Jäger, Anekdotenerzähler, splendid, nie kleinlich,
sich und andern es leicht machend, voll Verständnis für die
Bauernnatur, derb, humoristisch und deshalb beliebt. Daneben konnte
sein ernster Nachfolger nicht bestehen, dessen Leben wir nun, nach
seinen eigenen Worten geben.


[bookmark: mozTocId264091]Johann
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»Ich wurde zu Magdeburg den 27. Mai 1721 geboren. Mein Vater
war
Bürger und Schneidermeister daselbst. Im sechsten Jahre ward ich eine
vaterlose Walse. Bis 1736 war ich ins Gymnasium der Altstadt gegangen
und saß in Quarta. Mein Bruder, damals Student in Halle und Mentor des
jungen Frilinghausen (er schreibt so; wahrscheinlich Freylinghausen)
brachte mich ins Hallische Waisenhaus, wovon Pastor Frilinghausen
Condirector war, und zwar unter die Waisenkinder. Es war auf Ostern.
Gesund und frisch kam ich nach Halle, bekam aber gleich im ersten Jahre
eine Augenentzündung und schleppte mich damit die sechseinhalb Jahre,
in welchen ich alle Klassen der lateinischen Schule bis Selecta, worin
ich ein Jahr saß, durchlief.


Auf Michaelis 1742 ging ich einundzwanzig Jahr alt auf die
Universität zu Halle und, verlassen von allem Beistand, stümperte ich
mich zwei Jahre durch. Ich informirte des Tisches wegen auf dem
Waisenhause.


1744 ging ich in Condition nach Siegen zu dem Baron von Host,
Chefpräsidenten der Grafschaft Siegen und Teklenburg. Sein dritter Sohn
war mein Eleve. Der Vater war cholerisch, sehr scharf in der
Kinderzucht; die Mutter war das Gegentheil. Sie verzärtelte den Sohn
bis zum toll werden. Auch fand ich eine französische Mamsell vor, dies
Kreuz aller Hofmeister.


1747 ging ich nach Halle zurück in dem frommen Vorsatz, mich
den
Anstalten zu widmen. Allein es war alles verändert und nach längerem
Aufenthalt in Berlin nahm ich auf Ostern 1749 in Uetz eine Stelle als
Hofmeister bei dem Junker von Hacke an. Nach sechseinhalb Jahren
brachte ich meinen Eleven aufs Ritterkollegium und war willens, mich
abermals nach Berlin zu wenden, als mir die Pfarre zu Geltow durch den
Herrn Inspector Lieberkühn angetragen wurde. ›Sie ist freilich
schlecht, aber doch besser für Sie, als wieder eine Condition.‹


Auf Michaelis 1756 bezog ich die Pfarre Geltow, verpachtete
die
Ackerwirthschaft und behielt den Garten und Weinberg zu meiner
Beschäftigung. 1759 heiratete ich meine selige Frau, damals Witwe des
Bürgermeisters Pauli in Werder, mit welcher ich drei Töchter gezeuget
habe.


Als ich auf die Pfarre Geltow examinirt und dort ordiniret
wurde,
war der Herr von Dankelmann Chef des Consistorii. Als wir, es war außer
mir noch ein Examinandus, abtraten, sagte er zu den geistlichen Herren:
›Der Moritz hat gut geantwortet und spricht gut latein.‹ ›Er ist
Schulmann‹, erwiderte Rat Hecker, ›schade, daß Geltow eine so schlechte
Pfarre ist.‹ –


Mit 1756 begann der lange Krieg und seine sieben Jahre haben
mich
wie sieben magere Kühe ganz aufgefressen. Ich hatte verpachtet, empfing
baar zweihundert Thlr. und der Preis aller Lebensmittel stieg ungeheuer
im Preise; ich lebte recht dürftig. Nach Ende des Krieges bat ich das
Consistorium um eine bessere Stelle. Ich wurde angewiesen, mich wieder
zu melden; aber in dem Winkel Geltow erfuhr ich nichts, oder erfuhr es
zu spät.


Erst 1773 ward ich wieder rege. Der Prediger Schmidt in
Fahrland war
tödtlich krank, die Pfarre in großem Ruf und meine Freunde lagen mich
an, noch diesen Versuch zu thun.


Den 2. December 1773 starb Herr Schmidt. Schon am andern Tag
bekam
ich einen Expressen, schleunig nach Potsdam zu kommen, und schon am 4.
December wurde die entsprechende Petition dem Könige vorgelegt und mit
den gewöhnlichen Formalitäten bewilligt. Das Consistorium acceptirte
die Königliche Ordre ohne Widerrede und der Geheimrath Lamprecht
erklärte öffentlich, daß ich die Pfarre verdiene, worauf in der Session
vom 9. December die Gastpredigt decretirt und dem Inspector Befehl
zugeschickt wurde, dieselbe abzuhalten.


Soweit war alles gut; aber bald darauf veränderte sich mein
Horizont; die Menschen verkehrten meine Freude in Traurigkeit.


In Fahrland entstand Unruhe aus Cabale. Die Bauern sagten:
›wie
lange werden wir den Mann haben, er ist ja schon alt, er ist ja nicht
des Herfahrens werth.‹ – Dies war eigentlich nur der Widerhall der
Intrigue, die im Pfarrhause geschmiedet ward und deren Bolzen der
Küster Kaplitz verschoß. Woltersdorf, Pastor zu Kartzow und Priort, saß
auch in diesem Rath und schickte sich recht gut dazu. Der Plan war, dem
Kandidaten Korthym zur Pfarre zu verhelfen, welcher dann aus
Dankbarkeit heirathen sollte. Hier war also eine große Klerisei
interessirt: erst die Wittwe, dann deren Schwester, die Predigerin in
Döbritz, und der Küster, der von meinem Vorgänger zum Cantor
präconisirt worden war, indem er nach abgelegter Singeprobe kurzweg zur
Gemeinde sagte: ›seht hier Euren Cantor!‹


Küster Kaplitz kam nach Geltow herüber, horchte meinen Küster
aus
und da er hörte, daß ich die Schule fleißig besuche, fürchtete er sich
und dachte mit dem jungen Korthym besser fertig zu werden. Auch meine
Armuth ward bei diesen Gesprächen nicht vergessen.


Nach langem Zögern wurde endlich die Gastpredigt auf den 6.
Februar
1774 angesetzt. Ich ging nach Worms, wie Luther. Keine lebendige Seele
war, der ich mich anvertrauen konnte. Aber so viel achtete ich mich
doch, daß ich dem Inspector (Superintendent) dem Günstling des
Pfarrhauses, in der Sacristei freimütig heraussagte: ›Wenn die Bauern
mich zu pöbelhaft behandeln, so entsage ich der Pfarre und Sie können
es auf mein Wort mit ins Protokoll setzen.‹


Die Kirche war außerordentlich voll Menschen, für mich, gegen
Geltow
gerechnet, etwas Neues. Aber ich redete ohne Stottern und ohne Concept.
Ich handelte von der Kraft des göttlichen Worts, zur Besserung und
Beruhigung des Menschen. Alle Honoratiores waren mit der Predigt
zufrieden; die Einwürfe der Bauern beschränkten sich darauf: ›ich sei
schon alt und man hätte mich hinten bei den Fischern nicht hören
können.‹ Das Consistorium erteilte mir nichts destoweniger die Vocation.


Gegen Abend fuhr ich mit dem Herrn Inspector bis an die
Nedlitzer
Fähre zurück. Merkwürdig war und ist mir noch sein Sentiment über meine
Predigt. ›Sie lieben‹, sagte er, ›den dogmatischen Vortrag. Ihr Vorfahr
(Pastor Schmidt) redete gern in Gleichnissen und Bildern; er würde das
Gleichnis vom Samen durch die ganze Predigt durchgeführt haben.‹ Ich
antwortete: ›Nach meinem Begriffe sind die Gleichnisse nur Erläuterung
des Lehrsatzes, dieser aber ist die Hauptsache, also auch das
Hauptaugenmerk des Lehrers. Er soll unterrichten. Ich liebe den
ernsthaften Ton und den moralischen Gehalt. Den Teufel laß ich an
seinen Ketten liegen; Rechtschaffenheit des Herzens, Unschuld des
Lebens sind meine Hauptsache.‹


Ich erhielt danach meine Vocation.


Im September aber verfiel ich in eine schwere Krankheit,
welche mich
dem Tode so nahe brachte, daß man mich oft für todt hielt. Zweimal
wärend dieser Zeit war meine Pfarre bereits vergeben. Der Grund meiner
Krankheit war der große Verdruß, den ich während des Vacanzjahres durch
die schwarze Cabale in Fahrland auszustehen hatte. Dann kamen, wenn
nicht glückliche, so doch ruhigere Jahre.«


 


Über diese Jahre hat Pastor Moritz nicht mehr in einer
fortlaufenden, geordneten Lebensbeschreibung, sondern in einzelnen
tagebuchartigen Notizen berichtet. Einige davon sind sehr
charakteristisch; wir geben zwei, drei derselben, die dem Todesjahre
des großen Königs (1786) und dem ersten Regierungsjahr Friedrich
Wilhelms II. angehören.
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Anfang August. Noch nie in meinem ganzen Leben hat jemand
meinen
Geburtstag gefeiert. Vorgestern feierte der Kammerhusar, Herr Neumann,
den Geburtstag seiner Schönen, Mamsell Schultzen, und zwar in
Sanssouci, in seinem Zimmer, welches etwa zwanzig Schritt von des
Königs Zimmer ab ist. Es war eine Gesellschaft von sechzehn Personen,
darunter unser Fahrlander Oberamtmann, und ich höre, daß die prächtige
Mahlzeit bis zu dreihundert Thlr. werth gekostet haben soll. Gegessen
wurde von silbernen Tellern, begleitet von Confituren und ähnlichen
Aufsätzen. Der Vater der Schönen, ein Prediger aus Thüringen, ist dabei
gewesen, ein überaus aufgeräumter Mann, der an allen Vergnügungen
lauten Anteil nahm und unter anderen auch sein Stammbuch den neuen
Freunden und Theilnehmern seines Glücks präsentirte. Einer von den
Gästen fängt schließlich zu singen an. »Pst, pst!« fallen mehrere
dazwischen, bis ein anderer ruft: »Singt ihr man. Der Alte ist schon zu
Bette; er hört es nicht mehr.« Wie schnöde gegen den ablebenden, einst
so gefürchteten König! Erst nach zwei Uhr sind sie auseinander
gegangen. Sie, die Mamsell Schultzen, ist ein wahres Stück Fleisch und
man könnte auf dem Brustwerk Wache stehen! (Neumann wurde bald
vergessen. Er kaufte das Haus des von Fouqué in Brandenburg und zog
dahin. Die Ehe soll erbärmlich sein, bis zum Scheiden. Neumanns Glück
war aus, aber das des Kammerhusaren Schöning stieg, steigt noch unter
Belohnung seiner vormaligen geheimen Correspondenz zwischen dem Thron
und dessen Erben.)


Nachschrift. Den 16. August ward der König sprachlos und
verlor sein
Bewußtsein; den 17. in der Nacht vom Mittwoch auf den Donnerstag um
zwei Uhr starb er; den 18. ward er beigesetzt.


Der große Mann! immer verehrungswürdig und jeder neue Tag
macht ihn verehrungswürdiger und unvergeßlich.
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Im März. Aus dem Kirchenbuche geht hervor, daß »Unechte«
(Illegitimi) im vorigen Jahrhundert etwas sehr Seltenes waren. Wie sich
die Zeiten ändern! Niemanden rührt das mehr, ist alltäglich geworden,
und die Prediger dürfen darob nicht murren. Jetzt, 1787, ist Befehl da,
es recht laut auf der Kanzel zu sagen, daß keine Frauensperson darob
soll getadelt werden. Das war eine der ersten Sorgen Friedrich Wilhelms
II. (9. November 1786), daß »gefallene Weibspersonen von allem Schimpf
und aller Schande verschont bleiben sollen«.


Am 28. August kam hier eine Escadron Husaren von Goltz, sonst
Belling, an. Am 30. früh marschiren sie weiter nach Zachow. Der Stab
lag hier, die vier übrigen Escadrons auf den nächsten Dörfern. Der
Obrist ist Herr Göcking (seit dieser Regierung von Göcking), Bruder des
berühmten Dichters Göcking. Sie marschiren zur Armee nach Westfalen,
kommen von Stolpe in Pommern, vierundvierzig Meilen hinter Berlin und
treffen erst im October in Westfalen ein.


September 20. Heute sind die Regimenter zum Manöver
angekommen.
Friedrich der Große hatte immer schön Wetter. Der heutige Anfang ist
schlecht.


September 21. bis 25. Heute Abend wurde in Potsdam des Königs
Geburtstag gefeiert. Das 1. Bataillon Garde führte eine Comödie auf.
Zur Illumination hat die ganze Garnison beigetragen, jeder
Stabsoffizier zwei Louisd'or. Das Fräulein von Voß, welches jetzt, nach
Entfernung der Encken (Gräfin Lichtenau) das Haus des Mylord Mareschal
bewohnt, hat dasselbe auch prächtig illuminirt gehabt.
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»Dreizehn Jahre stehe ich nun hier im Amt. Mein Gott! Du
zeichnetest
mir eine rauhe Bahn meines Lebens, gabst mir eine ängstliche Seele,
mittelmäßig Brot, verwöhnte Zuhörer, keinen Gönner, starkes Gefühl der
Sittlichkeit, unverletzbare Ehrlichkeit, strengen Ton im Vortrag,
keinen lauten Beifall. Und doch mein Vater diente ich treu, meinte es
mit jedermann gut. Doch ich stehe ja noch da, thätig, anständig
gekleidet, hinlänglich satt, ohne Schulden, Vater dreier Töchter, deren
ich mich nicht schämen darf und keiner kann etwas lästern als: Du bist
ein Samariter und hast den Teufel. Gelobt sei Gott: Hosianna dem Sohne
Davids, mit ihm stehe ich, mit ihm falle ich. Und nun nur eine Bitte
noch: für mich – verlaß mich nicht im Alter; für die meinigen – leite
sie nach deinem Rath und nimm sie endlich mit Ehren an.«


 


Hiermit schließen wir unsre Auszüge aus Chronik und Tagebuch.
Was
den Verfasser derselben angeht, so muß es immer wieder gesagt werden:
es ist nicht möglich, sich gegen das Charaktervolle seiner Erscheinung
zu verschließen. Und dadurch flößt er uns ein tieferes Interesse ein.
Er war ein Ehrenmann, brav, bieder, gerecht; unsentimental, aber voll
tiefer Empfindung, wo Empfindung an der rechten Stelle war. Ja, was ihm
bei seinen Lebzeiten am meisten bestritten zu sein scheint: er war
gütig, opferbereit, in Wahrheit ein barmherziger Samariter. In Geltow,
selbst am Hungertuche nagend, hatte er die Hungrigen seiner Gemeinde
gespeist, und jederzeit war es ihm Herzensbedürfnis, in heißem Gebete
Gottes Gnade für die Unglücklichen anzurufen. Das alles erhellt aus
seinem Tagebuche. Und nichts von eitler Schaustellung, von bloßem
Gefühlsgepränge, konnte sich mit einmischen, denn er schrieb dies alles
nur für sich: kein fremdes Auge, solang er lebte, hat mutmaßlich diese
Aufzeichnungen je gesehn.


Eine innerste Bravheit und Tüchtigkeit zieht sich durch das
ganze
Buch wie durch das Leben des Mannes hindurch, und doch, an derselben
Stelle wo Pastor Schmidt, die Flinte à la main, glücklich gewesen war
und glücklich gemacht hatte, wollte ihm weder das eine noch das andere
gelingen. Er war unbeliebt, unpopulär und blieb es bis zuletzt.


Woran lag es? Sonderbar zu sagen, er hatte wohl die echte
charaktervolle, sich an rechter Stelle betätigende Liebe, aber er hatte
nicht die leichte Liebenswürdigkeit, und wenn wir Umschau halten, so
scheint es fast, als ob bei den Menschen diese leichtwiegende Tugend
schwerer wöge und wichtiger wäre als die ernstere Schwester. Die
skrupulösen Leute, die nichts leicht nehmen, die wenig lachen, die nie
fünf gerade sein lassen, jene korrekten, witz- und humorlosen Naturen,
die sich immer auf den Rechtsstandpunkt stellen, oder wohl gar auf ihr
persönliches Recht sich steifen, – diese peinlich-bedrücklichen
Integritätsleute sind nie angesehn bei der Masse, wenn sie nicht
nebenher noch eine freigebige Hand haben. Und diese können sie kaum
haben, denn ihre Eigenart besteht eben darin, sich auch beim Geben noch
die Frage »nach dem Rechte« vorzulegen. Vor allem aber,
selbstverständlich, beim Fordern und Empfangen. Und dies ist das
Allerschlimmste. Statt über das hinzugehen, was ausbleibt, empören sie
sich beständig über die Unbill, die in diesem Ausbleiben liegt, und
unter Mißmut, Gereiztheit, Bitterkeit vergehen ihnen die Tage,
niemandem zur Freude, am wenigsten sich selbst.


Dieser Gruppe von Freudlosen gehörte auch unser Pastor Moritz
an; er
hatte keine Spur von jener christlich-leuchtenden Serenität, die dem
liebenswürdig angelegten Naturell aus dem »sie säen nicht, sie ernten
nicht« erwächst, und so bracht' er es denn mit seiner ganzen
Korrektheit in Geldsachen, mit seinen Klagen, Vorstellungen und
Protesten, die immer nur darauf hinausliefen, daß der Heckenzaun noch
nicht gemacht und die Tonne Most noch nicht geliefert worden sei, zu
nichts andrem, als daß man ihn für einen unerquicklichen Geizhals
hielt. Er war es nicht (im Gegenteil er gab, er half), aber man darf
sagen, er hatte die Allüren des Geizes. Und an dieser Stelle ist der
Bauer am empfindlichsten, deshalb am empfindlichsten, weil er sich am
besten selbst darauf versteht und jede kleine Nuance, nach
selbsteigener Praxis und Erfahrung, am leichtesten entdecken und
verfolgen kann.


Noch einmal, an einer gewissen ablehnenden Nüchternheit, an
einem
cholerisch gearteten Rechtsgefühl, das schließlich, als das Feuer
verglüht war, in Art von Melancholie umschlug, scheiterte unser Pastor
Moritz; – es bewährte sich an ihm: unser Glück oder Unglück wurzelt in
unserm Charakter. Ohne Liebe sank er hin.


Aber wir Nachgebornen stehen anders zu ihm, und dem
Bedrücklichen
seines Wesens entrückt, können wir uns an seiner Bravheit und
Tapferkeit aufrichten, an ihm messen. Er war in vielen Stücken ein
guter Typus seiner Zeit und speziell auch des märkischen Charakters.


Die glücklich geänderten Zeiten werden von selbst dafür Sorge
tragen, daß die Schwächen der Männer jener Epoche sich in uns mindern,
Schwächen, die in der Sterilität des Bodens und aller
Lebensverhältnisse ihren Grund hatten. Aber an uns ist es, dafür zu
sorgen, daß ihre Vorzüge uns verbleiben: ihre Einfachheit, ihre
Festigkeit, ihr Haushalten und ihre Treue.
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Erröten ließ er die bescheidne Schande


In ihrem ehrbar schonenden Gewande


Und zog der Lust den Schleier vom Gesicht.


Annette von Droste-Hülshoff
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Sakrow, als ich dies Filial erhielt, befand sich im Besitze
des
schwedischen Grafen Hordt; seine Gemahlin war eine Gräfin Wachtmeister.
Gleich nach Empfang meiner Vocation schrieb ich von Geltow aus an den
Grafen und bat für Sakrow um sein Accessit. Es hieß in meinem Briefe:
»Ich weiß, daß das Dorf Sakrow eine ecclesia vagans ist; ich respektire
diese Independenz und sehe die Collation als eine freie Gnade an. Wenn
Euer Hochgeboren nichts mehr verlangen als einen Mann, der in seinem
Dienste solide ist, so bin ich der Mann dazu... Ganz natürlich wäre
hier der Ort, mich gegen die schwarze Cabale meines eigentlichen
Pfarrdorfes zu vertheidigen, weil es ihr doch gelungen ist, ihre
Verleumdungen auch bis Sakrow auszudehnen. Die Zeit aber, die alles
entdeckt, wird auch dieses aufdecken.«


Hierauf bekam ich folgende Antwort: »Euer Hochehrwürden an
mich
geschriebene Briefe habe ich richtig erhalten; da es aber noch lange
Zeit hat, bis das Gnadenjahr um ist, so werden Sie mir wohl nicht
verdenken, daß ich nicht eile. Unter der Zeit hoffe das Vergnügen zu
haben, Sie persönlich kennen zu lernen. Finde ich, was ich suche,
nämlich einen wahren Seelsorger seiner Gemeinde, so wird die Vocation
nicht lange ausbleiben. – Was die ›Cabale‹ anbetrifft, von der Sie
sprechen, so ist mir dieselbe nicht nur unbekannt, sondern das Wort
Cabale allein schon ist mir unerträglich, insonderheit in Sachen, wo
man Gott sein Schicksal überlassen, und von ihm erwarten muß, was er zu
unserem Seelenheil bestimmt.«


Der Graf, so fährt das Tagebuch fort, schreibt von Seelenheil
wie
ein Pietist, wofür er auch in seiner Gegend gehalten wurde. Das Wort
Schicksal, welches kein Hallenser verträgt, mag er verdauen. Er ärgert
sich über den Ausdruck Cabale, wie mir Hofrath Brandhorst erzählt, bloß
deshalb, weil es ihm seine eigene ehemalige Cabale zu Stockholm ins
Gedächtniß ruft, worüber er öfter Gewissensvorwürfe haben soll.


Der II. p. trinitatis führte mich zur Vacanz-Predigt nach
Sakrow.
Ich predigte über die Sonntags-Epistel und entwickelte den wahren
Begriff der Bekehrung. Der Graf lobte mich ins Gesicht; die Gräfin bat
sich die Predigt abschriftlich aus.


Während des Kaffees trat ein gemeiner Mann in den Saal. Er
ward von
der Herrschaft sehr freundlich bewillkommt, ihm ein Stuhl neben der
Gräfin gesetzt und ein Glas Wein gereicht (mir nicht). »Kennen Sie
diesen Mann?« »Nein!« »Es ist ein wahres Kind Gottes, der Weinmeister
Reuter von Crampnitz. Lernen Sie ihn kennen.«


Ich erwarte nun des Grafen Erklärung über die Vocation. Allein
er
schwieg. Beim Abschied bat ich nochmals darum. »Ich werde Ihnen meine
Meinung schriftlich melden.«


Ich ging ohne Freudigkeit weg, und diese Freudigkeit sollte
mir auch
nicht kommen, als endlich des Grafen Brief eintraf, in dem er mir einen
Gehalt von sechzig Thlrn. versprach, weil das Korn, das laut Matrikel
der Stelle zugehört, so viel betrage Dies war nicht richtig, es betrug
mehr, und so schrieb ich denn, der Herr Graf möchte es entweder beim
Alten (Naturallieferung) belassen, oder sich ans Ober-Consistorium
wenden. Wie sehr ich hierdurch den schwedischen Reichsgrafen
aufgebracht und was er für böse Worte im Zorn gegen mich ausgestoßen,
das habe ich wohl erfahren, mag es aber nicht niederschreiben.


(1775.) Der Graf war also mein Feind und suchte sich
anderwärts zu
helfen. Der Candidat Corthym sollte sich ordiniren lassen – die
Waisenhaus-Direktion widersetzte sich. Er (der Graf) bot es dem
Prediger Hollmann in Ütz an, aber der war zu ehrlich, um im Trüben zu
fischen. Prediger Schmidt in Döbritz war bereit, wenn ihn der Graf
wollte abholen und zurückfahren lassen. Aber der Graf wollte nicht
plus, sondern minus. Endlich wandte er sich an den irrenden Ritter,
Herrn Magister Kindleben, damals Prediger in Kladow, ein Mann von der
schlechtesten Aufführung, der es mit Freuden annahm, aber bald seinen
Posten niederlegte, um der öffentlichen Cassation zuvorzukommen.


Mit Anfang des August kam der Küster Wurm aus Sakrow zu mir,
ein
Mann, wie zum Küster gebaut, ohne den gewöhnlichen Nagel im Kopf. »Der
Graf ist in der Enge«, sagte er, »jetzt ist es Zeit, schreiben Sie.« –
»Ich! schreiben! der Graf hat Unrecht.« – »Ja, das hat er; aber er ist
doch ein großer Herr (Wurm war vorher Bedienter des Grafen gewesen)
geben Sie nach.« – Und ich gab nach. Wir wurden einig. Ich ward nebst
meiner Frau zu Tische gebeten. Nach Tisch standen der Graf und ich am
Fenster. »Sie sind mein Mann, wir sind für einander gemacht.« »Ja«,
sagte ich, »es sei so für meine Person. Mein Nachfolger bleibe
ungebunden. Hier ist meine Hand.«


(1777.) Graf und Gräfin waren wenig hier. Sie lebten in
Berlin. Nur
einmal ist die Gräfin bei mir zum Abendmahl gegangen, am Sonntage vor
der Predigt. Sie war ganz schlecht gekleidet, comme en negligé.


Es war auch in Berlin, wo sie am 13. Juli 1777 starb. Ihre
Leiche
wurde nach Sakrow gebracht. Über Stolpe kam sie und ward mit einer
Fähre, (die dazu angeschafft wurde und seit der Zeit da ist)
übergesetzt. Ich war gegen 6 Uhr abends bestellt, und als ich kam,
stand der Sarg schon im Salon und die Träger dabei. Ich ging hinauf zu
ihm. »Wie wollen es der Herr Graf gehalten wissen?« »Sie gehen mit dem
Küster voran. Unterwegs wird nicht gesungen. Bei dem Grabe singen Sie:
Jesus meine Zuversicht. Dann thun Sie ein Gebet; darauf wird weiter
gesungen und das Grab zugeworfen.« Und so geschah es. Er hatte sich an
einen Baum gelehnt und zog etliche Male das Schnupftuch heraus. Nach
vier Wochen bestellte Herr Lüdicke (Schreiber und Faktotum) eine
Leichenpredigt, brachte auch den Lebenslauf. Ich hielt sie, aber der
Graf war bei dem König. Niemand vergoß eine Träne. Es sah für eine
Gräfin etwas kahl aus.


Die verstorbene Gräfin wurde den 16. Juni 1722 geboren. Ihr
Vater
war Graf Karl Wachtmeister, königlich schwedischer Admiral und der
Großvater Graf Johann Wachtmeister, Reichsrath und Großadmiral der
ganzen schwedischen Flotte. Die Frau Mutter war Henriette Baronesse von
Metsch und die Großmutter eine Gräfin Archenberg. – Im zwanzigsten
Jahre ihres Alters ward sie mit dem Grafen Johann Ludwig Hordt, damals
königlich schwedischer Oberst, jetzt königlich preußischer
Generallieutnant und Gouverneur der Veste Spandau, Erbherr auf Sakrow,
vermählt. In dieser Ehe hat sie vier Kinder geboren, davon nur noch der
zweite Sohn lebt, Graf Karl Ludwig Hordt, geboren 1749, jetzt Lieutnant
beim Regiment Prinz Leopold von Braunschweig zu Frankfurt an der Oder
und Adjutant des Prinzen. In den letzten Jahren stand sie manche
Schwachheit des Körpers aus. Es waren gichtische Zufälle, die ihren Tod
beschleunigten. Von Person ansehnlich, hatte sie das ganze air de
grandesse. Sie sah aus wie die Ernsthaftigkeit selbst. Daher stutzte
ich, als sie einst von dem liederlichen Kindleben sagte: »er war ein
allerliebster Mann, sprach gut französisch und konnte einen recht zu
lachen machen.« Es heißt, daß die Ehe keine glückliche war. Die fromme
Miene hatte sie ganz und besuchte oft den Weinmeister Reuter.


Seit dieser Beerdigung habe ich den Grafen nicht wieder in
Sakrow
gesehen. Er war seit des Lentulus Abreise beständig bei dem König und
ging 1778 mit zu Felde als Chef eines Freiregiments. Beim Ende des
Krieges 1779 verzürnte er sich mit dem König, nahm seinen Abschied,
wohnte zu Berlin und verkaufte Sakrow an den Baron von Fouqué, Sohn des
berühmten Generals.


Man muß dem Grafen Hordt die Gerechtigkeit widerfahren lassen,
daß
er das elende Sakrow umgeschaffen hat. Das schöne Wohnhaus, der ganze
Plan des Gehöftes, des Gartens und des Dörfleins, alles kommt von ihm
her. Wenn ich Sakrow jetzt mit dem von 1750 vergleiche, so kann ich
sagen, Sakrow war damals ein Ratzenloch. Hordt kaufte es, wie man sagt,
für fünfzehntausend Thaler, baute stark, erholte sich in der Haide und
verkaufte es an Fouqué für dreiundzwanzigtausend Thlr., doch incl.
vielen Meublements. Der Gräfin Zimmer blieb in statu quo. Der Graf,
wenn er in Sakrow war, lebte sehr eingezogen. In meinen Jahren habe ich
keine fremde Seele bei ihm getroffen. Er mochte es nicht überflüssig
haben. Gegen mich hat er sich geizig betragen. Nichts von Generosität
habe ich von ihm aufzuweisen. Der Schreiber Lüdicke war sein Herz und
Werkzeug, thätig und wirthschaftlich, übrigens falsch wie eine Schlange
und dumm wie ein Schöps.
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Der Graf Hordt hatte keine Kirchenrechnung gehalten, weil er
wenig
da war. Bei der neuen Herrschaft drang ich oft darauf, aber die
Baronesse Fouqué antwortete darauf: »hat doch der Graf Hordt auch keine
gehalten.« – Ich habe in Nachstehendem, avec pardon, immer nur von der
Baronesse zu sprechen. Dès-lors regne la Baronne. Der Gemahl bedeutet
wenig. Monsieur le Comte de Schmettau est l'Aide de l'économie et – du
reste.


1779, in demselben Jahre, in dem die neue Herrschaft nach
Sakrow
gekommen war, starb in dem benachbarten Carzow Herr Prediger
Woltersdorf. Er war ein Schwätzer, beliebt beim großen Haufen, weil er
immer »weiland« und »selig« bei der Hand hatte. Dem Branntwein ergeben
bis ans Ende mit vielen Ärgernissen. Seine Wittwe wurde Haushälterin
beim Baron von Monteton. Sein Nachfolger war Herr Schulte, ein Jüngling
voll Eigendünkel, der sich bald beflissen zeigte, unserem Orden große
Schande zu machen.


1780 den 30. November erging an mich Befehl, verschiedene
Fragen
hinsichtlich der Kirchenländereien mit möglichster Genauigkeit zu
beantworten. Dies konnte ich nicht; Kirchenrechnung war nie gewesen.
Die Herrschaft war damals in Brandenburg; der Baron hatte sein eigen
Haus daselbst, wo sie den Winter zubrachten. Dazu kam, das
Kirchenrechnungsbuch war noch beim Grafen Hordt. Wem muß das nicht
auffallen! »Wie legèr« würde die Herrschaft ausrufen, wenn unsereiner
so etwas täte.


Zum Gesangbuch-Streit. Im selben Jahre 1780, am 1. Dezember,
publicirte ich das neue Gesangbuch und kündigte an, daß ich über
vierzehn Tage ausführlicher von der Sache reden wollte.


Währenddem entstanden schon allerhand Unruhen in dem
orthodoxen
Nachbardorf, gestiftet und unterhalten von dem Küster, wie das
allerorten der Fall war. Madame Oberamtmann redete von nichts, als daß
man wolle »neuen Schmu« machen.


Inzwischen (am 15.) hielt ich meine Rede über Colosser 3, 16.


Bei der Applikation sagte ich unter anderm: »Als König David
von den
vielen Kriegen, die er führen mußte, zur Ruhe kam, richtete er seine
ganze Sorge auf die innere Verbesserung des Landes, namentlich auf das
Kirchenwesen und öffentlichen Gottesdienst. Er entwarf den Plan, wonach
der Nationaltempel sollte gebaut werden, und ordnete die Kirchenmusik
nebst jeder äußeren gottesdienstlichen Verrichtung an.


Etwas ähnliches geschieht jetzo und schon seit zehn Jahren in
den
protestantischen Ländern. Jeder gute Fürst führt bessere Kirchenlieder
ein, weil die bisherigen nicht zweckmäßig waren. Nunmehr ist auch in
diesem Lande ein neues Gesangbuch angefertigt worden. Ein Drittel
unsrer Lieder konnte wegen unbekannter Melodien nicht gesungen werden,
das zweite Drittel hatte gar nichts zur Erbauung und das dritte Drittel
konnte in einzelnen Stellen noch besser sein.


Ich kann von der ganzen Veränderung um so freimüthiger reden,
als es
nicht meine Sache ist, die ich führe. Auch soll die königliche
Verordnung nicht etwa vertheidigt werden; das wäre ein lächerlicher
Einfall. Ich will nur überzeugen, daß die Sache gut und nützlich sei.
Ich will eure Gemüter gegen die schiefen Urtheile anderer verwahren und
euch zu einem Betragen bewegen, das euch Ehre macht.


Der Wert eines Liedes dependirt von dessen innerer Güte. Wenn
der
Ausdruck deutlich, der Begriff richtig, der Ton rührend, der Gedanke
erhaben, gleich faßlich dem Verstande und dem Herzen, passend zur
Erweckung und Stärkung der Gottseligkeit ist – dann ist das Lied gut.
Unseren meisten Liedern fehlet die Deutlichkeit, die Richtigkeit, die
Verständlichkeit, die Anständigkeit, das Lehrreiche.«


Darauf beantwortete ich den Einwurf, daß »Gottes Wort
verfälscht worden sei«.


So gedachte ich es gut zu machen und machte es übel. Denn es
hieß bei den Bauern: ich hätt' ihren alten Glauben verachtet.


Die Herrschaft kaufte gleich zwanzig Stück und gleich mit
Neujahr
1781 sang ich neu; der erste auf dem flachen Lande in der ganzen
Provinz. Selbst Herr Teller, der erste in Berlin, sang nur vierzehn
Tage eher.


1781, am 10. Januar, fand man zu Berlin folgendes, als Beitrag
zum
Gesangbuchstreit bemerkenswerthes Pasquil an dem Galgen angeschlagen:


»So hat uns der Teufel abermals drei Apostel auf den Hals
geschickt,
die unser Gesangbuch gotteslästerlich verdorben haben. Spalding,
Teller, Dieterich. Kaum sind es fünfzehn Jahre (es war im März 1766),
als Spaldings Name zum ersten Male am Galgen stand, und nun kommt er
wieder mit zwei Bestien, Teller und Dieterich, und machen ein neu
Gesangbuch. Jesu Christi wahre Gott- und Menschheit verläugnen sie.
Jesu Leib und Blut im Abendmahl verläugnen sie. Verwerfen die Lehre vom
Satan, wollen es sei keine Hölle, keine Ewigkeit, da doch die Bibel
dieses alles deutlich beweiset. Verwerfen die alten Lieder, auch die,
welche Lutherus gemacht. Verdrehen, zerstümmeln, zerhacken die alten
schönen Lieder, daß sie aussehen, als hätten sie die Henkersknechte auf
ihre Fleischklötze gelegt. Dies alles thun die drei Höllenbrände:
Spalding, Teller, Dieterich. Diese drei sind des Teufels Apostel, nebst
dem Prediger Stork (oder Stark). Dieser dumme Mensch gehört nicht auf
die Kanzel, sondern als ein Schulknabe in die Schule. Er kann die
Einsetzungsworte noch nicht lesen, viel weniger beten; stottert, so oft
er eine Predigt thut, aus dem verfluchten neuen Gesangbuche her. Kann
der verfluchte Hund nicht einen Vers aus dem alten Porst herbeten? So
gottlos handeln unsre verfluchten Geistlichen, davon die drei Bestien:
Spalding, Teller, Dieterich die drei Heerführer sind. ›Ach Gott im
Himmel sieh darein, und laß Dich das erbarmen.‹«


(Es folgen nun kurze Notizen über Acker, Ackerzins und
allerhand
Wirtschaftliches aus den Jahren 1782 und 1784. Davon stehe hier nur
folgendes: im Jahre 1782 verkauften meine Kinder ihre gewonnene Seide.
Sie erhielten vierzig Rthlr. zwölf Gr. In andren Jahren in der Regel
nur dreißig Rthlr., auch weniger.)


1785. Eins meiner Hauptleiden ist mein Küster. Vorgestern
brachte mir sein Söhnlein folgenden Zettel:


»Montag. Wird Gerste geharkt und eingefahren.


Dienstag. Schule gehalten.


Mittwoch. Habe Besuch.


Donnerstag. Zu Markt.


Freitag. Schule gehalten.


Sonnabend. Nach Döbritz.


Weil hiervon nichts abzuändern ist, so werden Sie diese Woche
gütigst als Hundstage ansehn.«


Mein Küster ist ein unausstehlicher Mensch. So viel möglich,
vermeide ich mündliche Unterredung. Er ist zu voll, hört nicht wieder
auf. Daher schreib ich das nothwendigste. Der vorstehende Zettel
bezieht sich auf eine Unterredung wegen der Sommerschule. Man sagt: Die
Seminaristen der Realschule wären immer solche Kerls von hohem Nagel.
Der »Herr« wird ihnen da in Fleisch und Blut verwandelt. Als ich
herkam, trug er Manschetten. Ich nicht. Nach Jahr und Tag legte er sie
ab. Er wäre der vortrefflichste Rabulist geworden. Chef de parti ist er
gern und bei jeder Gelegenheit Rath und Memorialschreiber der Bauern.
Die Frau von Wülknitz sagte mal zu mir: »ich möchte gerne meine
Thurmuhr abändern lassen. Recommandiren Sie mir doch jemand.« – Mein
Küster versteht sich darauf. – »Ach, um Gottes Willen verschonen Sie
mich mit dem Menschen! Ich hab' ihn schon hier gehabt. Aber der Kopf
hat mir acht Tage von seinem Geschwätz weh gethan.« Übrigens warne ich
meinen einstigen Nachfolger, wenn er je diese Zeilen liest: alle
Leineweber stecken mit dem Küster unter einer Decke.


1786 am 27. Mai. So habe ich ihn denn erlebt den Anfang meines
sechsundsechzigsten Jahres, nicht frisch und munter, aber doch nicht
eigentlich krank oder unthätig. Mein Gott, an Dich sei mein erster
Gedanke und mein bester Dank! Aber nun auch noch eine Bitte: laß mich,
Deinen Diener in Frieden fahren, sobald meine Kräfte nicht mehr
hinreichen, meinen ganzen Beruf selbst zu bestreiten. Ich will treu
arbeiten, so lange ich kann, aber wenn das aufhört, dann gönne mir
meine Bitte, und erlöse mich von dem Übel dieses Daseins auf einmal!


28. Mai. Herr Trappiel, Prediger in Marquardt, ist erblindet.
Noch
schaudert meine ganze Seele! Der Mann, in der ärmsten Lage, der wie ein
Tagelöhner arbeitete, dem jede Witterung gleichviel war – er ist blind.
Ich höre es, erschrecke und schwimme mit meinem Wagen durch die Wasser
des Sipunts nach Marquardt... O Gott, sende ihm Hilfe! Rühre den Patron
des Orts; er kann, gieb ihm wollen.


29. Mai starb der Geh. Rath Stelter; im Zimmer des Königs,
beim
Vortrage, rührte ihn der Schlag. Er war Homme de fortune – aus einem
Kammerdiener Geheimer Rath! Doch hat er großes Lob der Geschicklichkeit
und Applikation in seinem Posten. Madame und der Commerzienrath Damm
kannten sich genau.


1787 um Neujahr trat die Fouquésche Familie mit dem Grafen
Hordt in
Unterhandlung wegen Rückkaufs von Sakrow. Es kam zu Stande. Auf
Johannis war die Übergabe.


Der Baron von Fouqué war reformirt; Graf Schmettau auch. Die
Baronesse lutherisch. Die ersten Jahre ging sie jährlich zweimal zur
Communion, immer mit der Gemeinde, und immer nur als die erste von den
Frauenspersonen. In den letzten Jahren war sie sehr freundschaftlich
mit mir und den Meinigen.
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Der Graf Hordt hatte in Berlin eine reiche Wittwe geheiratet,
die
schon drei Männer und darunter einen Herrn v. H. gehabt hatte. Der Sohn
dieser Dame, Lieutnant im Regiment Gensdarmes, sollte nun Sakrow
bewirthschaften.


Den sechsten Sonntag Trinitatis hielt ich in Sakrow Abendmahl.
Herr
v. H., der nunmehrige Besitzer, war da und ich speiste wie gewöhnlich
bei ihm. Ein Lieutnant, Hr. von Sobbe, vom Regiment Herzog Friedrich,
ingleichen ein Frauenzimmer, waren auch da. Über Tisch kam eine Amme
herein mit einem Kinde. »Es ist mein Sohn«, sagte er. Und nun hätte ich
nur fragen dürfen: »Und die Mutter?« Aber ich vermied alle
Weitläufigkeit. Es war ein allerliebstes Kind. Das Frauenzimmer wird
Mamsell genannt.


Sonntag den 15. September war ich wieder in Sakrow. Traf
niemand.
Der Lieutnant war abermals des Morgens um acht Uhr weggefahren. Auch
war der Graf Hordt zweimal dagewesen, einmal mit seiner Gemahlin. Nach
mir hat er nicht gefragt. Des Morgens kommen sie an, besehen sich,
essen zu Mittag, fahren wieder ab.


Weihnachten 1787. Den 29. Dezember taufte ich des Küsters
Söhnlein.
Herr von H. war Gevatter und schickte seinen Jäger. Er kam mit der
Mamsell ins Küsterhaus, als wir uns eben zu Tische setzen wollten. Sie
blieb, er ging weg; dann kam er noch mal und ließ sie herausrufen. Sie
kamen nicht wieder.


(1788.) Neujahr. Der Herr Lieutnant war da, fuhr aber unter
der Kirche ab.


Sexagesima. Es fiel mir diesmal auf: gerade in der Minute, da
ich an
dem einen Ende hereinkam, fuhr der Dorfherr zum andern hinaus. Seit dem
fünfundzwanzigsten Sonntag Trinitatis vorigen Jahres hatte ich ihn
nicht gesehen.


Elften Sonntag Trinitatis hielt ich Abendmahl. Dann ins
Schloß.
Nebst der Herrschaft war zu Tische Herr Jäger Sonnenberg aus Gatow, cum
uxore. Den 4. August fuhr ich nach Döbritz. Unterdes war Herr von H.
cum amasia hier gewesen.


Den zweiten Advent hielt ich Abendmahl. Der Herr Inspektor
Schübe
speiste mit. Er communizierte mir die Memoiren d'un comte suédois. Der
schwedische Graf schließt mit folgenden Versen:


 


Las d'espérer et de me plaindre


Des grands de la terre et du sort,


C'est ici que j'attends la mort


Sans la souhaiter, sans la craindre.


 


Den 28. November starb zu Lentzke Frau Marie Luise, geb. von
Schlegel, verehl. Baronesse von Fouqué, im neunundvierzigsten Jahre
ihres Alters, nach einem sechswöchentlichen Krankenlager.


(1789.) Den II. Januar. Wegen des außerordentlich vielen
Schnees
konnte ich ohne Lebensgefahr weder auf Weihnacht noch Neujahr nach
Sakrow fahren. Heute wagte ich es, weil der Einwohner Weber gern seinen
verstorbenen Sohn feierlich beerdigen lassen wollte. Ich predigte und
begrub. Der Herr des Gutes war da. Ich ging nachher herauf, traf ihn
cum annexis. 25. Januar. Der Weg war überaus beschwerlich. Ich fuhr
einundeinehalbe Stunde. Er und sie waren da. Zwischen dem II. und 25.
war das zweite Kind verstorben. Man überreichte mir eine kleine Summe
Geld und sagte: »Für den verstorbenen Junker.«


8. März. Predigt über die Epistel. Er war nicht da, hat in
Berlin
abermals einen Sohn taufen lassen. – Schwerer Tag für mich. Bittre
Kälte, dabei Ostwind. Ich fuhr also gegen den Wind und war schon seit 8
Uhr in der Arbeit und Kälte gewesen. Fünf Frauen und sechs Männer kamen
zur Kirche. Mein Körper fror zusammen; meine Seele war ganz
niedergeschlagen. Fand nirgends ein freundlich Gesicht. – Auch du,
Sakrow, so klein du bist, auch du bist seit 1776 herabgesunken. Die
Exempel deiner Vorgesetzten haben dich verdorben. Unter Hordt war
Sakrow fromm, denn er war zu der Zeit bigott. Unter Fouqué ward es
leichtsinnig, endlich frech. Der Küster hatte oft nur drei Zuhörer. Das
Verständniß der Baronin mit dem Grafen Schmettau wirkte schädlich auf
die Sitten. Unter von H. ist alles frank und frei.


12. April. Ostertag. Achtundvierzig Zuhörer. Er hatte Fremde
aus Berlin. Welch' Exempel geben unsere Vorgesetzten!


Pfingsten. Der Herr Superintendent hat am Himmelfahrtstage mit
außerordentlicher Lobeserhebung vom Könige und seiner Gottesfurcht
gesprochen, da er einen seit zehn Jahren abgeschafften Fasttag wieder
hergestellt hat. Was doch alles vorkommt!


Den 30. August, nachmittags 3 Uhr traute ich den Jäger
Lindner. Es
war wie Jahrmarkt und Puppenspiel. Der Roggenkranz hatte hunderte von
Potsdamern nach Sakrow gezogen. Die Kirche war so voll, daß ich kaum
mein Plätzchen vor dem Altare behielt; Toben, Schreien der Kinder,
Lachen über meine Worte, alles machte, daß ich mich kurz faßte. Die
Braut war ein Affe; sie zog sich die Handschuh an, anstatt sich die
Hände zu geben. An eben dem Tage hat der Oberst von Winning auf
Glienicke seinem Jäger die Hochzeit gemacht, auf eine anständige Art.
Die Gemeinde war aufs Schloß invitiret. Er und sein Sohn führten den
Bräutigam in den Saal, sie und die älteste Tochter die Braut. Es wurde
ordentlich gesungen, geopfert, alles gespeiset.


(1790.) Den ersten Epiphanias hielt ich Abendmahl. Der Herr
Baron
von H. ging auch mit, kniete sogar mit vor dem Altar. Im übrigen war er
noch geiziger wie Graf Hordt. Zu Tische war der Herr Lieutnant von
Öttinger mit. Mamsell war so beredt, wie die Hausfrau zu sein pflegt.
Man nahm es mir recht im Ernst übel, daß ich meine Tochter nicht
mitgebracht hatte, denn man hatte sie namentlich invitiret.


20. November. In der Berlinischen Zeitung hieß es heute: Seine
K. M.
haben den einzigen Sohn des verstorbenen Geheimen Legationsraths und
Gesandten am dänischen Hofe, Herrn August Ferdinand von H., Erbherrn
auf Sakrow, aus ganz besonderen Gnaden und in Rücksicht der von seinen
Voreltern dem königl. Hause geleisteten distinguirten Dienste in den
Grafenstand allergnädigst erhoben. Der Großvater des Grafen
mütterlicherseits war Heinrich Graf von Podiwils, erster
Kabinettsminister, welche Würde er dreißig Jahre bis zu seinem Tode
bekleidet hat.


(1791.) Am Sonntag Reminiscere, den 20. März, war der Jäger
Lindner
betrunken und haselirte mit den beiden Frauensleuten rechts und links
ganz unverschämt. Ich ärgerte mich gewaltig und schalt ihn. Der Jäger
wollte mich später zur Rede setzen. Ich schrieb darüber an die
Herrschaft. Den nächsten Sonntag kamen sie hierher und sagten: »daß sie
die Leute, die den Lärm unterstützt, gerichtlich wollten bestrafen
lassen.« Das ist geschehen. Den Jäger Lindner hat er ans Regiment
abgeliefert, weil er in all den vorgekommenen Fällen als Urheber
befunden worden ist. Sein Intimus Plage hat am Sonntage vor der
Kirchthür etliche Stunden mit einem Zettel vor der Brust gestanden,
rechts und links ein Gerichtsdiener.


Meine Pfarre ist eine beschwerliche Pfarre. Sakrow (nur
Filial)
liegt eine Meile ab, auf einer Straße, die niemand bereiset als ich,
was denn beim Schnee desto beschwerlicher fällt, noch dazu, da es durch
die Haide geht, wo der Wind oft sehr zusammen deilt. Es ist in allem
Betracht ein verdrießlich Filial, und doch muß ich es alle vierzehn
Tage bereisen. Gott! Du weißt es, wie ich dann den ganzen Tag über vom
Morgen bis Abend fahren und reden muß, wie sauer es mir jetzt wird in
der Hitze des Sommers, in der Kälte des Winters. Aber Du weißt es auch
Gott, wie treu ich darin gewesen bin, auch für Sakrow, das mein
Vorgänger nur sah, wenn die Herrschaften da waren. Und doch achten sie
mich gering und versagen mir das Kleinste. Werd' ich eine Wandlung
erleben? Nein.


[bookmark: mozTocId1303]Bornstädt


Nun weiß ich auf der Erde


Ein einzig Plätzchen nur,


Wo jegliche Beschwerde,


Im Schoße der Natur,


Wo jeder eitle Kummer


Dir wie ein Traum zerfließt,


Und dich der letzte Schlummer


Im Bienenton begrüßt.


Waiblinger


 


Bornstädt und seine Feldmark bilden die Rückwand von
Sanssouci.
Beiden gemeinsam ist der Höhenzug, der zugleich sie trennt: ein
langgestreckter Hügel, der in alten Topographien den Namen »der
Galberg« führt. Am Südabhange dieses Höhenzuges entstanden die
Terrassen von Sanssouci; am Nordabhange liegt Bornstädt. Die neuen
Orangeriehäuser, die auf dem Kamme des Hügels in langer Linie sich
ausdehnen, gestatten einen Überblick über beide, hier über die Baum-
und Villenpracht der königlichen Gärten, dort über die rohrbedeckten
Hütten des märkischen Dorfes; links steigt der Springbrunnen auf und
glitzert siebenfarbig in der Sonne, rechts liegt ein See im
Schilfgürtel und spiegelt das darüber hinziehende weiße Gewölk.


Dieser Gegensatz von Kunst und Natur unterstützt beide in
ihrer
Wirkung. Wer hätte nicht an sich selbst erfahren, wie frei man
aufatmet, wenn man aus der kunstgezogenen Linie auch des frischesten
und natürlichsten Parkes endlich über Graben und Birkenbrücke hinweg in
die weitgespannte Wiesenlandschaft eintritt, die ihn umschließt! Mit
diesem Reiz des Einfachen und Natürlichen berührt uns auch Bornstädt.
Wie in einem grünen Korbe liegt es da.


Aber das anmutige Bild, das es bietet, ist nicht bloß ein
Produkt
des Kontrastes; zu gutem Teile ist es eine Wirkung der pittoresken
Kirche, die in allen ihren Teilen deutlich erkennbar, mit Säulengang,
Langschiff und Etagenturm, aus dem bunten Gemisch von Dächern und
Obstbäumen emporwächst. Diese Kirche ist eine aus jener reichen Zahl
von Gotteshäusern, womit König Friedrich Wilhelm IV. Potsdam gleichsam
umstellte, dabei von dem in seiner Natur begründeten Doppelmotiv
geleitet: den Gemeinden ein christliches Haus, sich selber einen
künstlerischen Anblick zu gewähren. Auch für Bornstädt wählte er die
Basilikaform.


Über die Zulässigkeit dieser Form, speziell für unser
märkisches
Flachland, ist viel hin und her gestritten worden, und es mag
zugestanden werden, daß sie, samt dem daneben gestellten Kampanile,
vorzugsweise ein coupiertes Terrain und nicht die Ebene zur
Voraussetzung hat. Deshalb wirken diese Kirchen in den flachen und
geradlinigen Straßen unserer Residenzen nicht eben allzu vorteilhaft,
und der unvermittelt aufsteigende, weder durch Baumgruppen noch sich
vorschiebende Bergkulissen in seiner Linie durchschnittene Etagenturm,
tritt – an die Porzellantürme Chinas erinnernd – in einen gewissen
Widerspruch mit unserem christlichen Gefühl. Mit unseren baulichen
Traditionen gewiß! Aber so unzweifelhaft dies zuzugestehen ist, so
unzweifelhaft sind doch die Ausnahmen, und eine solche bietet
Bornstädt. Es wird hier ein so malerischer Effekt erzielt, daß wir
nicht wissen, wie derselbe überboten werden sollte. Der grüne Korb des
Dorfes schafft eine glückliche Umrahmung und während das Hochaufragende
des Etagenturms etwas von dem Poetisch-Symbolischen der alten
Spitztürme bewahrt, wird doch zugleich dem feineren Sinn eine Form
geboten, die mehr ist als der Zuckerhut unserer alten Schindelspitzen.
Der Ruf dieser hat sich nur, faute de mieux, im Zeitalter der Laternen-
und Butterglockentürme entwickeln können.


Die Bornstädter Basilika samt Säulengang und Etagenturm ist
ein
Schmuck des Dorfes und der Landschaft; aber was doch weit über die
Kirche hinausgeht, das ist ihr Kirchhof, dem sich an Zahl berühmter
Gräber vielleicht kein anderer Dorfkirchhof vergleichen kann. Wir haben
viele Dorfkirchhöfe gesehen, die um ihres landschaftlichen oder
überhaupt ihres poetischen Zaubers willen einen tieferen Eindruck auf
uns gemacht haben; wir haben andere besucht, die historisch den
Bornstädter Kirchhof insoweit in Schatten stellen, als sie ein Grab
haben, das mehr wiegt als alle Bornstädter Gräber zusammengenommen;
aber wir sind nirgends einem Dorfkirchhofe begegnet, der solche Fülle
von Namen aufzuweisen hätte.


Es hat dies einfach seinen Grund in der unmittelbaren Nähe von
Sanssouci und seinen Dependenzien. Alle diese Schlösser und Villen sind
hier eingepfarrt, und was in Sanssouci stirbt, das wird in Bornstädt
begraben, – in den meisten Fällen königliche Diener aller Grade, näher
und ferner stehende, solche, deren Dienst sie entweder direkt an
Sanssouci band, oder solche, denen eine besondere Auszeichnung es
gestattete, ein zurückliegendes Leben voll Tätigkeit an dieser Stätte
voll Ruhe beschließen zu dürfen. So finden wir denn auf dem Bornstädter
Kirchhofe Generale und Offiziere, Kammerherren und Kammerdiener,
Geheime Räte und Geheime Kämmeriere, Hofärzte und Hofbaumeister, vor
allem – Hofgärtner in Bataillonen.


Der Kirchhof teilt sich in zwei Hälften, in einen alten und
einen
neuen. Jener liegt hoch, dieser tief. Der letztere (der neue) bietet
kein besonderes Interesse.


Der alte Kirchhof hat den freundlichen Charakter einer
Obstbaumplantage. Die vom Winde abgewehten Früchte, reif und unreif,
liegen in den geharkten Gängen oder zwischen den Gräbern der Dörfler,
die in unmittelbarer Nähe der Kirche ihre letzte Rast gefunden haben.
Erst im weiteren Umkreise beginnt der Fremdenzuzug, gewinnen die Gäste
von Sanssouci her die Oberhand, bis wir am Rande des Gemäuers den
Erbbegräbnissen begegnen. Wir haben also drei Zirkel zu verzeichnen:
den Bornstädter-, den Sanssouci- und den Erbbegräbniszirkel.


An einige Grabsteine des mittleren, also des Sanssoucizirkels,
treten wir heran; nicht an solche, die berühmte Namen tragen (obschon
ihrer kein Mangel ist), sondern an solche, die uns zeigen, wie
wunderbar gemischt die Toten hier ruhen. Da ruht zu Füßen eines
Säulenstumpfes Demoiselle Maria Theresia Calefice. Wer war sie? Die
Inschrift gibt keinen Anhalt: »Gott und Menschen lieben, Gutes ohne
Selbstsucht thun, den Freund ehren, dem Dürftigen helfen – war ihres
Lebens Geschäft.« Ein beneidenswertes Los. Dazu war sie in der
bevorzugten Lage, diesem »Geschäft« zweiundachtzig Jahre lang obliegen
zu können. Geboren 1713, gestorben 1795. Wir vermuten eine reponierte
Sängerin.


Nicht weit davon lesen wir: »Hier ruht in Gott Professor
Samuel
Rösel, geboren in Breslau 1769, gestorben 1843. »Tretet leise an sein
Grab, ihr Männer von edlem Herzen, denn er war euch nahe verwandt.« Wer
war er? Ein gußeisernes Gitter, einfach und doch zugleich abweichend
von allem Herkömmlichen, schließt die Ruhestätte ein; um die
rostbraunen Stäbe winden sich Vergißmeinnichtranken und zu Häupten
steht eine Hagerose.


Noch ein dritter Fremder an dieser Stelle: Heinrich Wilhelm
Wagenführer, geboren zu Neuwied 1690. Er wurde vom Rhein an die Havel
verschlagen, wie es scheint zu seinem Glück. Der Grabstein nennt ihn
mit Unbefangenheit »einen vornehmen Kauf- und Handelsmann zu Potsdam.«
Diese Inschrift, mit den Daten, die sie begleiten, ist nicht leicht zu
entziffern, denn ein alter Ulmenbaum, der zur Seite steht, hat sein
Wurzelgeäst derart über den Grabstein hingezogen, daß es aussieht, als
läge eine Riesenhand über dem Stein und mühe sich, diesen an seiner
Grabesstelle festzuhalten. Gespenstisch am hellen, lichten Tag!


Wir gehen vorbei an allem, was unter Marmor und hochtönender
Inschrift an dieser Stelle ruht, ebenso an den Erbbegräbnissen des
dritten Zirkels und treten in eine nach links hin abgezweigte Parzelle
dieses Totenackers ein, die den Namen des »Selloschen Friedhofs« führt.
Die Sellos sind Sanssoucigärtner seit über hundert Jahren. Ihre
Begräbnisstätte bildet eine Art vorspringendes Bastion; ein niedriges
Gitter trennt sie von dem Rest des Kirchhofs. Hier ruhen, außer der
»Dynastie Sello«, mit ihnen verschwägerte oder befreundete
Sanssoucimänner, die »Eigentlichsten«.


Karl Timm, Geheimer Kämmerer, gestorben 1839.


Emil Illaire, Geheimer Kabinettsrat, gestorben 1866.


Peter Josef Lenné, Generaldirektor der königlichen Gärten,
gestorben 1866.


Friedrich Ludwig Persius, Architekt des Königs, gestorben 1845.


Ferdinand von Arnim, Hofbaurat, gestorben 1866.


Denkmal an Denkmal hat diese Begräbnisstätte der Sellos
zugleich zu
einer Kunststätte umgeschaffen: Marmorreliefs in der Sprache
griechischer und christlicher Symbolik sprechen zu uns; hier weist der
Engel des Friedens nach oben; dort, aus dem weißen Marmorkreuz hervor,
blickt das Dornenantlitz zu uns nieder, das zuerst auf dem Schweißtuche
der heiligen Veronika stand. Nur die Sellos, die eigentlichen Herren
des Platzes, haben den künstlerischen Schmuck verschmäht: einfache
Feldsteinblöcke tragen ihre Namen und die Daten von Geburt und Tod.


Sie haben den künstlerischen Schmuck verschmäht, nur nicht
den, der
ihnen zustand. Die alten Gärtner wollten in einem Garten schlafen. So
viele Gräber, so viele Beete, – das Ganze verandaartig von Pfeilern und
Balkenlagen umstellt. Die Pfeiler wieder hüllen sich in Efeu und wilden
Wein, Linden und Nußbäume strecken von außen her ihre Zweige weit über
die Balkenlagen fort, zwischen den Gräbern selbst aber stehen Taxus und
Zypressen, und die brennende Liebe der Verbenen spinnt ihr Rot in das
dunkelgrüne Gezweig.


Aus der Selloschen Begräbnisparzelle sind wir auf den
eigentlichen Kirchhof zurückgeschritten.


Noch ein Denkmal verbleibt uns, an das wir
heranzutreten
haben: ein wunderliches Gebilde, das, in übermütigem Widerspruch mit
Marmorkreuz und Friedensengel, den Ernst dieser Stunde wie ein
groteskes Satyrspiel beschließt. Es ist dies das Grabdenkmal des
bekannten Freiherrn Paul Jakob von Gundling, der Witz und Wüstheit,
Wein- und Wissensdurst, niedere Gesinnung und stupende Gelehrsamkeit in
sich vereinigte, und der, in seiner Doppeleigenschaft als Trinker und
Hofnarr, in einem Weinfaß begraben wurde. In der Bornstädter Kirche
selbst, in der Nähe des Altars. Über seinem Grabe ließ König Friedrich
Wilhelm I. einen Stein errichten, der trotz des zweifachen Neubaus, den
die Kirche seitdem erfuhr, derselben erhalten blieb. Dies Epitaphium,
ein Kuriosum ersten Ranges, bildet immer noch die Hauptsehenswürdigkeit
der Kirche. Hübsche Basiliken gibt es viele; ein solches Denkmal gibt
es nur einmal. Ehe wir eine Beschreibung desselben versuchen, begleiten
wir den Freiherrn durch seine letzten Tage, auf seinem letzten Gange.
Wir benutzen dabei, mit geringen Abweichungen, einen zeitgenössischen
Bericht:


»von Gundling wurde vor Ostern des Jahres 1731 krank und starb
den
II. April auf seiner Stube im königlichen Schlosse zu Potsdam. Sein
Körper ward sogleich auf einem Brette nach dem Witwenhause der
Lakaienfrauen getragen und hier von den Wundärzten geöffnet. In seinem
Magen fand man ein Loch.


Sein Leichenbegängnis war äußerst lustig und seinem geführten
Lebenswandel völlig angemessen. Schon vor zehn Jahren hatte ihm der
König seinen Sarg in Form eines Weinfasses verfertigen lassen. Es war
schwarz angestrichen und auf dem obern Teile mit einem weißen Kreuze
geschmückt, welches nach allen vier Seiten herunterging. Es wird
erzählt, daß Gundling sich schon bei Lebzeiten öfters in diesen Sarg
gelegt und zur Ergötzung des Hofes ein Glas Wein darin getrunken habe.
Nachdem er tot war, legte man ihn in seinem rotsamtenen, mit blauen
Aufschlägen besetzten Kleide, desgleichen mit roten seidenen Strümpfen
und einer großen Staatsperücke, in dasselbe hinein. Umher stellte man
zwölf Gueridons mit brennenden weißen Wachskerzen. In dieser Parade
ward er jedermann öffentlich gezeigt. Besonders kamen viele Fremde nach
Potsdam, um ihn zu sehen.


Nachdem der Kastellan des Schlosses vom Könige den Befehl
erhalten
hatte, alles zum Begräbnis Erforderliche zu besorgen, ward dem
Verstorbenen die Kirche zu Bornstädt als Ruhestätte bestimmt. Zur
Leichenbegleitung wurden mehr als fünfzig Offiziere, Generale, Obersten
und andere angesehene Kriegsbediente, die Geistlichen, die Potsdamer
Schule, die königlichen Kabinettssekretäre, Kammerdiener, Küchen- und
Kellereibediente eingeladen. Hierzu kam noch der Rat und die
Bürgerschaft der Stadt, welche sich sämtlich, mit schwarzen Mänteln
angetan, bei dieser Handlung einfinden mußten. Alle diese Begleiter
waren bereit und willig, Gundling die letzte Ehre zu erweisen, bis auf
die lutherischen und reformierten Geistlichen, die zu erscheinen sich
weigerten. Da sie um die Ursache befragt wurden, schützten sie die
Gestalt des Sarges vor, welche nicht erlaube, daß sie dabei ohne Anstoß
erscheinen könnten. Man fand nicht für gut, sie weiter zu nötigen, und
ließ sie weg.


Nun stellte sich aber ein zweiter Umstand dar, welcher neue
Schwierigkeiten hervorbrachte. Da die Geistlichkeit, von der ein
lutherisches Mitglied die Parentation halten sollte, nicht erschien, so
war man verlegen, wer dies Geschäft nun übernehmen würde. Nachdem man
hin und her gesonnen hatte, verfiel man endlich auf des Verstorbenen
Erzfeind, auf David Faßmann. Dieser übernahm es und hielt wirklich die
Leichenrede.


Nach Schluß derselben wurden Lieder gesungen und alle Glocken
geläutet. Der bis dahin offen gestandene Sarg ward zugemacht, ein
Bahrtuch darüber geworfen, und so ging es in bester Ordnung und unter
fortgesetztem Läuten bis vor den Schlagbaum von Potsdam hinaus. Hier
blieb die Prozession zurück, und nur wenige folgten der Leiche, die auf
einen Wagen gesetzt und nach Bornstädt gefahren wurde. Hier wurde sie
abgeladen und inmitten der Kirche eingesenkt. – Ein großer, zierlich
ausgehauener Leichenstein erhielt folgende Inschrift:


 


Sr. K. Majestät in Preußen Hochbestallt gewesener
Ober-Ceremonienmeister, Kammerherr, Geh. Ober-Appellations-, Kriegs-,
Hof-, Kammer-Rath, Präsident der K. Societät der Wissenschaften, Hof-
und Kammergerichtsrath, auch Historiographus etc., welcher von Allen,
die ihn gekannt haben,


wegen seiner Gelehrsamkeit bewundert,


wegen seiner Redlichkeit gepriesen,


wegen seines Umgangs geliebt und


wegen seines Todes beklagt worden.


 


 


Darunter befindet sich groß und in sauberer Ausführung das
freiherrliche Wappen.«


So etwa der zeitgenössische Bericht.


Des Wappens auf dem Leichensteine wird nur in aller Kürze
Erwähnung
getan, und doch ist dasselbe von besonderem Interesse. Es zeigt, daß
des Königs Geneigtheit, an Gundling seinen Spott zu üben, auch über den
Tod des letztern fortdauerte. Hatte er schon früher durch Erteilung
eines freiherrlichen Wappens, auf dem die angebrachten drei
Pfauenfedern die Eitelkeit des Freiherrn geißeln sollten, seinem Humor
die Zügel schießen lassen, so ging er jetzt, wo es sich um die
Ausmeißelung eines Grabsteins für Gundling handelte, noch über den
früheren Sarkasmus hinaus, und das Grabsteinwappen erhielt zwei neue
Schildhalter: eine Minerva und einen aufrecht stehenden Hasen. Die
Hieroglyphensprache des Grabsteins sollte ausdrücken: er war klug,
eitel, feige.


Dieser interessante Stein lag ursprünglich im Kirchenschiff;
jetzt
ist er senkrecht in die Frontwand eingemauert und wirkt völlig wie ein
errichtetes Denkmal.


Wenn der weiße Marmor so vieler Gräber draußen längst
zerfallen sein
und kein rotdunkles Verbenenbeet den Verandabegräbnisplatz der Sellos
mehr schmücken wird, wird dies wunderliche Wappendenkmal, mit den
Pfauenfedern und dem aufrechtstehenden Hasen, noch immer zu unsern
Enkeln sprechen, und das Märchen von »Gundling und dem Weinfaßsarge«
wird dann wundersam klingen wie ein grotesk-heiteres Gegenstück zu den
Geschichten vom Oger.


[bookmark: mozTocId609718]Wer
war er?


Ein Kapitel in Briefen aus
aller Welt Enden


 


In dem vorstehenden Bornstädtkapitel ist auf Seite 237 des
verstorbenen Professors Samuel Rösel Erwähnung geschehen und an die
Nennung seines Namens die Frage geknüpft worden: Wer war er?


Diese Frage, so wenig passend sie sein mochte, namentlich um
des
Tones willen, in dem ich sie stellte, hat wenigstens das eine Gute
gehabt, mir eine Fülle von Zuschriften einzutragen, aus denen ich
nunmehr imstande bin, ein Lebensbild Rösels zusammenzustellen.


Den Reigen dieser Zuschriften eröffnete ein »Hinterwäldler«,
wie er
sich selber am Schlusse seines, den Poststempel St. Louis (am
Mississippi) tragenden Briefes nennt. Es heißt darin wörtlich:


»Oh, mein lieber Herr Fontane, röten sich nicht Ihre Wangen
über
solche Unwissenheit? Professor Rösel war ein hervorragender Mann der
Berliner Akademie, eine wohlbekannte sehr beliebte Persönlichkeit,
Anfang der dreißiger Jahre in den Familien Schadow, Spener, Link gern
gesehen, wo er durch Satire, Komik und ausgezeichnete Geselligkeit
alles zu erheitern wußte. Und nun fragen Sie: wer war er? Sie haben
sich durch diese Frage eine arge Blöße gegeben, und wenn ich Sie nicht
um Ihrer im letzten Kriege bewiesenen Vaterlandsliebe willen schätzte,
so würden Sie sich eine öffentliche Rüge zugezogen haben. Nehmen Sie
das nicht übel Ihrem Sie hochschätzenden


Hinterwäldler.«


 


Ich nahm diesen Brief anfänglich leicht und glaubte mich mit
meinem
»Wer war er?« immer noch in gutem Recht. Aber allmählich sollt' ich
doch meines Irrtums gewahr werden. Der St. Louis-Brief kam durch mich
selber in die Öffentlichkeit und ich mußte mich alsbald überzeugen, daß
alle Welt auf die Seite Rösels und seines hinterwäldlerischen Advokaten
und nicht auf die meinige trat. In der National-Zeitung erschien ein
kleiner Artikel Adolf Stahrs, dem ich nachstehendes entnehme.


»Der Tadel vom Mississippi her ist doch nicht ganz
unberechtigt.
Fontane hätte die Pflicht gehabt, sich besser umzutun und nach einem
Manne zu forschen, der noch zu Anfang der vierziger Jahre eine sehr
bekannte Berliner Persönlichkeit war. Gottlob Samuel Rösel,
Landschaftsmaler und Professor an der Zeichenakademie in Berlin, zählte
zu seiner Zeit unter den tüchtigsten Künstlern seines Fachs, und Zelter
nennt seine drei im Jahre 1804 ausgestellten Land schaften in dem über
die Ausstellung jenes Jahres an Goethe berichtenden Briefe, neben den
Landschaften von Hackert, Lütke, Genelli und Weitsch mit großem Lobe.
Der kleine, etwas verwachsene, aber sehr geistreiche und sarkastische
Mann war ein intimer Genosse des Zelterschen Kreises, war mit Hegel
befreundet, und vor allen Dingen ein großer Verehrer Goethes. Es hätte
Fontane nicht unbekannt sein dürfen, daß der größte deutsche Dichter
das Andenken des Künstlers Rösel durch zwei seiner anmutigen kleinen
Gedichte der Nachwelt zu überliefern für wert gehalten hat. Der
Künstler hatte den Großmeister der deutschen Dichtung zu dessen
Geburtstage wiederholt mit sinnigen Zeichnungen, unter denen Götz von
Berlichingens Burg Jaxthausen, Tassos Geburtshaus in Sorrent und eine
Zeichnung des Hofes von Goethes Vaterhause in Frankfurt, beschenkt, und
Goethe dankte ihm dafür in mehreren Gedichten, von denen das eine: ›an
Professor Rösel‹ mit den Worten beginnt:


 


Rösels Pinsel, Rösels Kiel


Sollen wir mit Lorbeer kränzen;


Denn er tat von je so viel


Zeit und Raum uns zu ergänzen.


 


Näheres über die Beziehungen Rösels zu Goethe findet man an
verschiedenen Stellen des Goethe-Zelter schen Briefwechsels, sowie in
den Anmerkungen, welche Herr Geh. Rat von Löper und Dr. Strehlke ihrer
vortrefflichen Ausgabe Goethes an den betreffenden Stellen (T. III, S.
169, 170 bis 171) beigegeben haben.«


Und nun war das Eis gebrochen, und Rösel-Briefe kamen von
allen Seiten.


»Es wäre leicht gewesen«, schrieb mir ein Unbekannter, »sich
über
Rösel zu informieren, und der Hinterwäldler hat es mit seinem Vorwurf
doch eigentlich getroffen. Rösel war geistreich, witzig, spöttisch, von
gediegenem Wissen und vor allem ein kreuzbraver Mann.


Friedrich Wilhelm IV., welcher ihn lange gekannt und geliebt
hatte,
nahm den alten, alleinstehenden und schließlich etwas geistesschwach
gewordenen Mann nach Charlottenhof hinüber, und ließ ihn daselbst
mehrere Jahre lang in der Familie des Hofgärtners oder des Kastellans
verpflegen. Dies gereicht dem König um so mehr zur Ehre, als Rösel, ein
echter Sohn der Aufklärungszeit, seine Ansichten, ja, seine
Spöttereien, niemals verhohlen hatte.«


Diese Zeilen werden durch eine Stelle bei Varnhagen,
Tagebücher II.
S. 75 bestätigt. Es heißt daselbst: Sonnabend den 4. Juni 1842. »Der
Maler Rösel ist sehr krank. Der König hat ihn nach Charlottenhof
eingeladen, die Königin selbst wollte ihn pflegen, – zu spät kommt dem
armen Manne so viel Huld!« So weit Varnhagen. Irrtümlich an dieser
Notiz ist wohl nur das leise anklagende »zu spät«. Es scheint Rösel zu
keiner Zeit an »Huld« und herzlichsten Freundschaftsbeweisen gefehlt zu
haben. Einem Sterbenden war nur eben schwer zu helfen.


Beinah gleichzeitig mit den vorstehenden Zeilen empfing ich
die folgenden.


»Sie werden Adolf Stahrs kleinen Artikel in der
National-Zeitung
gelesen haben. Auch ich entsinne mich Rösels sehr wohl. Er war ein
Meister in der Sepiamalerei und hat eine Anzahl seiner Blätter
publiziert. Alte Berliner Familien, ich nenne nur Deckers, bewahren
manches davon als Andenken und Rauchs Tochter, Broses, Brendels,
Marianne Mendelssohn und die Solmar müssen von ihm zu erzählen wissen.
Er war sehr gefürchtet, weil er einen scharfen Witz hatte. Seine
Herzensgüte glich es aber wieder aus. Mal wurde für ein armes
Künstlerhaus eine Lotterie veranstaltet. Auch Rösel hatte beigesteuert
und erschien endlich zur Ziehung: klein, krumm und in schwarzem Frack.
Er sah dabei aus, als ob er nie etwas anderes trage als einen schwarzen
Frack. Ich seh den kleinen Mann noch durch die Stube schreiten. Stahr
spricht von einem Blatte »Goethes Hof«. Das trifft nicht völlig zu. Was
Rösel gezeichnet hat, ist der Brunnen auf Goethes Hof in Frankfurt. Ihr


W. Hertz.«


 


Und noch ein Brief. Er lautete:


 


Wiesbaden 4. März 1873.


 


... Sie fragen in Ihrem Buche ›Wer war Rösel?‹ Diese Frage war
mir
wieder einmal ein rechter Beweis für die Vergänglichkeit alles
Irdischen. Denn zu meiner Zeit war Rösel eine bei alt und jung, bei
hoch und niedrig bekannte und beliebte Persönlichkeit. Ohne mich auf
seinen Lebensgang und seine Leistungen hier einzulassen, will ich Ihnen
doch wenigstens einige Notizen mitteilen. Rösel war Professor an der
Kunstakademie und gab auch in Privatkreisen Unterricht im
Landschaftzeichnen mit der Feder. Er hatte darin eine ganz eigene
kräftige Manier, wie ich sie nie wieder gesehen habe Die höchsten
Herrschaften, die vornehmsten Familien nannten ihn ihren Lehrer, und
alle liebten ihn, seiner Heiterkeit, seines Witzes, und seiner
unermüdlichen Gefälligkeit wegen.


Es gab kein Familienfest, kein Liebhabertheater, keine
lebenden
Bilder, bei denen er nicht Ratgeber und Helfer war. Es kam ihm gar
nicht darauf an, Kulissen zu malen und Gelegenheitsgedichte zu machen.
Ich selbst habe manchmal seine Güte in Anspruch genommen. Seine ganze
Erscheinung hatte etwas Drolliges, Gnomenhaftes. Er war klein und
verwachsen, der Kopf aber groß, mit dunkeln, ins Graue spielenden
langen Locken. Sein sehr markiertes Profil hatte etwas Orientalisches.
Sie werden ihn leicht auf dem bekannten Krügerschen Huldigungsbilde in
der Künstlergruppe auf der Estrade rechts erkennen. Wenn ich nicht
irre, sind Zeichnungen von ihm im Kupferstichkabinett, doch bin ich
dessen nicht gewiß. Er hat lange Jahre in der Friedrichstraße gewohnt,
Ecke der Mohrenstraße, unendlich einfach eingerichtet, ein echter
Künstler-Junggeselle.


von Röder,[bookmark: Fussnote_28]28


Generalleutnant z. D


 


Das waren die Zuschriften, die ich ohne mein Zutun erhielt. Um
andere bemühte ich mich, indem ich bei Personen anfragte, von deren
früheren Beziehungen zu Rösel ich inzwischen erfahren hatte. Einen aus
der Reihe dieser Briefe, der das reichste Material gibt, lasse ich in
nachstehendem folgen.


 


Rom 21. Januar 1880.


 


 


Ihren lieben Brief mit der Rösel-Anfrage habe ich gestern
erhalten und ich beeile mich, Ihnen darauf zu antworten.


Rösel wurde um 1770 in Breslau geboren. Und zwar am 9.
Oktober.
Sonderbarerweise bin ich über das Jahr unsicher, desto sicherer aber
über den Tag. Ich weiß nämlich, daß es der Tag vor meines Vaters
Geburtstag war. Er malte Landschaften, aber nicht in Öl, sondern in
Sepia, hatte eine besondere Vortrags-und Behandlungsart, die er
»knackern« nannte. Was es bedeuten sollte, weiß ich nicht. Er war eine
der bekanntesten Persönlichkeiten und es gab kaum einen Abend im Jahr,
an dem er nicht in Gesellschaft gewesen wäre. In besonders freundlichen
Beziehungen stand er zur Familie Mendelssohn. Er hatte die
Eigentümlichkeit, sich überall anzusagen, gewöhnlich zu einem
Karpfenkopf. Bei meinem Großvater Feilner war er, dreißig Jahre lang,
jeden Dienstag zur Whistpartie, sehr heftig beim Spiel und der
jedesmalige Schrecken seines Partners. Ich sehe noch das große rote
Kissen, mit dem darauf gestickten Röselchen, das ihm auf den Stuhl
gelegt wurde. Denn Sie wissen, daß er sehr klein und bucklig war. Zu
jedem Geburtstage meines Großvaters erschien er mit einem paar
pompejanischen Scherben und obligatem Gedicht, das dann bei Tische
vorgelesen wurde. Seine Handschrift war sehr charakteristisch, und
jeden von ihm geschriebenen Brief bezog er am Rande mit einem
rotgetuschten Strich. Seine Korrespondenz war die umfangreichste von
der Welt und ein paar alte Weiber dienten ihm dabei als Briefboten. Sie
hatten verschiedene Namen. Eine nannte er »Iris«, doch waren die Namen,
die wir
ihnen beilegten, minder poetischen Klanges. Sie waren alle sehr häßlich
und wahre Unholde. Seine Beziehungen zu Goethe sind bekannt. Er war
auch Freimaurer. Ich habe ihn nie anders gesehen, als im schwarzen
Frack und weißer Krawatte. Seine letzten Jahre waren nicht die
glücklichsten. Er wurde immer bärbeißiger, seine äußerliche Lage
verschlechterte sich, und er hielt sich zuletzt zur Flasche, sogar zur
Likörflasche. »Iris« und ihre Kameradinnen bekamen ihn ganz in ihre
Gewalt. Um ihn daraus zu befreien, wurd' ihm, seitens seiner näheren
Bekannten, ein Diener gehalten. Aber die Sache wurde hierdurch nicht
gebessert. Im Gegenteil. Als er bald darauf, durch die Gnade Friedrich
Wilhelms IV. eine Pension und eine Wohnung in Bornstädt empfing,
begleitete ihn der Diener, der nun bald »um die Wette mit ihm die Fahne
hochhielt.« Soll ihn auch schlecht behandelt haben. Endlich starb er,
einsam und vergessen, und so schloß in Freudlosigkeit ein Dasein, das,
durch ein halbes Jahrhundert hin, immer nur bemüht gewesen war, Gutes
zu tun und Freude zu schaffen.


Ihr H. W.


 


So viel von Briefen.


 


Ich ließ es aber bei brieflichen Anfragen nicht bewenden und
bemühte
mich auch in Familien Zutritt zu gewinnen, in denen Rösel seinerzeit
verkehrt hatte. Dort hoffte ich nicht nur von ihm zu hören, sondern
auch das eine oder das andere von ihm zu sehen. Ein glücklicher Zufall
führte mich, gleich zuerst, in das Haus der seitdem verstorbenen Frau
Geheimrätin Zimmermann, geb. Palis, wo ich, zu meiner freudigsten
Überraschung, ein ganzes Museum von Röselianas vorfand: Bilder,
pompejanische Scherben und Briefe.


Die Ausbeute war so reich, daß ich, aus Furcht vor einem
embarras de
richesse, meine Bemühungen nicht weiter fortsetzte. Denn ähnlich intime
Beziehungen, wie zum Hause Zimmermann,[bookmark: Fussnote_29]29
unterhielt Rösel zu vielleicht zwanzig andern Häusern, unter denen hier
nur die Häuser Mendelssohn, Brose, Feilner, Hotho, Decker und
Hofzimmermeister Glatz genannt werden mögen.


Auf diese Röseliana des Hauses Zimmermann gehe ich nunmehr
näher ein.


 


 


[bookmark: mozTocId542042]I.
Bilder


[bookmark: mozTocId17589]Eingerahmt
und alle in Sepia


1. Kloster oberhalb Subiaco im Sabinergebirge.


2. Kloster San Cosimato unweit Tivoli, an welcher Stelle der
heilige
Benedikt längere Zeit lebte, ehe er das erste Kloster auf Monte Cassino
erbaute.


3. Die Kirche der heiligen Constantia (früher Bacchustempel)
vor der Porta Pia in Rom.


4. Ein Teil des alten Schlosses zu Mansfeld, der »Mittelort«
genannt, in welchem Martin Luther kurz vor seinem Tode die gräflich
Mansfeldsche Familie zur Eintracht ermahnte und Frieden stiftete.


5. Ein Blick vom südwestlichen Abhange des Schloßberges zu
Wernigerode auf den Kirchhof und die Sankt Theobalds-Kirche zu
Nöschenrode. Das älteste Kirchlein im Harzgebirge; Sankt Theobald eines
Köhlers Sohn.


6. Die Bäder von Gastein im Salzburgischen.


Dies letztgenannte ist das Hauptbild, größer als die andern,
und mit
besondrer Liebe ausgeführt. Ich glaube, daß es auch jetzt noch vor
Künstleraugen bestehen kann. Es war zum 10. Oktober 1831 als
Geburtstagsgeschenk für den alten Jordan bestimmt, leider aber nur halb
fertig geworden. Um diesen unfertigen Zustand zu entschuldigen,
begleitete er das Bild mit einem Gedichte, das folgendermaßen lautete:


 


 


Nun das ist wahr, mein Herr Rösèll,


Ihre Zeichnung ist wirklich höchst originell,


Man möchte schwören 's wär leeres Papier,


So schrecklich klar ist Ihre Manier.


Solch Angebinde kein Kind begehrt,


Am wenigsten ist es den Rahmen wert.


 


 


Geb' zu, Sie treiben mich in die Eng',


Aber sind doch viel zu streng.


Diese Zeichnung erkennen bloß Kinder des Lichts,


Sie sind aber keins, drum sehen Sie nichts.


Ich lass' Ihnen noch acht Tage Ruh,


Dann sehn Sie mal wieder nach oder zu.


 


 


Nun merk' ich, wie's zusammenhängt:


So geht es, wenn man zu spät anfängt.


 


Diese Verse sind auf die Rückseite geklebt, passen aber
insoweit nicht mehr, als das Bild jetzt in allen Stücken fertig ist.


Außer diesen eingerahmten Bildern besitzt die Familie
Zimmermann
noch eine ganze Anzahl von Zeichnungen, die als Vorlegeblätter benutzt
werden. Wenn mich nicht alles täuscht, stehen sie, in ihrer saubren
Einfachheit, künstlerisch höher, als die sorglich ausgeführten großen
Landschaften.


Hierher gehört auch ein Kästchen, auf dessen Deckel er eine
kleine
Niedlichkeit gezeichnet hat. Dies Kästchen, als er es schenkte, war von
folgenden vier Zeilen begleitet:


 


Hölzern ist die Gabe


Und leer im Innern; drum habe


Den Inhalt ich mit gutem Bedacht


Gleich von außen angebracht.


 


[bookmark: mozTocId918898]II.
Kuriositäten


Alle diese Dinge sind heute, wo jeder dritte Mensch in Rom und
Neapel war, zu wertlosem Trödelkram geworden. Vor fünfzig Jahren hatten
sie noch einigermaßen eine Bedeutung. Es sind das die »Scherben«, von
denen der vorstehende aus Rom mitgeteilte Brief H. W.'s spricht. Ich
leiste deshalb auch Verzicht dar auf, die einzelnen Stücke hier
namentlich aufzuführen.


 


[bookmark: mozTocId371520]III.
Briefe


Dies ist der Hauptschatz, und sie geben nicht nur ein
vollkommenes
und wie ich meine sehr liebenswürdiges Bild des Mannes, sondern auch
seiner Zeit. Alte Berliner werden diese kleinen Schnitzel nicht ohne
Freude, manche nicht ohne Bewegung lesen. Die etwa zwanzig, die ich
mitteile, sind aus ein paar hundert ähnlicher ausgewählt. Meistens sind
sie auf Papier in Duodezformat geschrieben, einige auf Karten, wie sie
jetzt wieder Mode sind, und alle haben sie den rotgetuschten Rand,
dessen H. W. in seinem Briefe Erwähnung tut. Nur wenige sind gesiegelt
und zeigen dann ein Efeublatt mit den Initialen S. R. Und nun mögen die
Briefe selber sprechen.


Den 4. Mai 1826.


Wär's vielleicht um zwei?


Wär's vielleicht um drei?


Jedenfalls dabei.


Euer R.


 


Sonntag Rogate 1826.


 


Wo seid Ihr heute,


Lieben Leute?


An der Panke?


Ich danke.


An der Spree?


Da käm' ich. Juchhe!


 


Dienstag, 23. Januar 1827.


 


Für den Seume schick ich hier den Heinrich von Kleist. Ich
bitte
später daraus vorlesen zu dürfen. Was macht der Onkel? Besser? Ich
werd' es sonst bei Barez bestellen!


 


23. April 1827.


 


Gestern war Sonntag Quasimodo und ich war quasi modo dicht am
Sterben. O diese höllische Migräne! Das einzige Mittel ist Ruhe. »Ruhe
ist die erste Bürger-Pflicht« sagte schon Minister von der Schulenburg.
Aber an Migränetagen dürfen es sich auch Hochadlige gesagt sein lassen.
Und dann natürlich auch Kamillentee. Anbei sende ich den ersten Teil
von Heinrich von Kleist zurück. Darf ich mir dafür den Teil erbitten,
in dem die Novelle »Hans Kohlhaas« steht? Auch nehme ich mit dem
Käthchen von Heilbronn oder dem Prinzen von Homburg vorlieb.


 


Donnerstag, den 14. Juni 1827. Am Tage Sankt Modesti des
modestesten Heiligen.


 


In Ermangelung von etwas Besserem schicke ich das beifolgende
Bildchen, das ich, je nachdem es die Größe des Kästchens verlangt, bei
a oder bei b abzuschneiden bitte. Wird bei b abgeschnitten, so fällt
der alte Herr auf dem Baume weg und die Birnen fallen dann, wie vom
Himmel, in die Schürze der Sammlerin. – Unbekleidetes könnt ich in
Menge liefern, aber das könnte Sankt Modestus übelnehmen und mit
Heiligen darf man's nicht verderben. Wir haben's hier unendlich heiß
und ich verkoche ganz allmählich, wobei mich nur die Krebse trösten,
die längst gewohnt sind, lebendig gesotten zu werden. Haltet Euch
tapfer in Pankow!


 


Donnerstag, den 6. Dezember 1827 am Tage des heiligen Nikolas,
der den frommen und fleißigen Kindern goldne Äpfel bringt.


 


Und auch ich komme nicht mit leeren Händen und schicke endlich
das
versprochene Buch. Trotz allem Ungewissen steckt doch viel Wissen
darin. Ein eigentliches Urteil darüber habe ich nicht, weil ich es
nicht ganz verstehe; doch habe ich Meinungen, die einem Urteil beinah
gleichkommen. Selbst Professor Hegel sprach mit großer Achtung und
Schonung einige Worte über den jugendlichen Autor aus.


 


Montag, den 3. November 1828. Am Tage Gottlieb.


 


So hört denn: Alle die Gott lieben,


In Wohltun nie zurückgeblieben,


Hungrige speisen, Durstige tränken,


Arme zum Geburtstag beschenken,


Beschenken in Gnad und Überfluß –


Euch, Ihr Lieben, herzlichen Gruß!


 


Den 5. März 1829. (Mit einigen Fragmenten aus dem
Äsculaptempel in Pompeji.)


 


Gestohlen? So haben wir nicht gewettet.


Ich hab es gefunden und – gerettet.


 


Den 26. Dezember 1829. Am Tage des heiligen Stephanus, des
ersten Märtyrers.


 


Ich komme bestimmt noch, aber leider erst spät, da ich noch
notwendig zu dem Silberpärchen Mendels sohn-Bartholdy muß.


 


Montag, den 19. September 1831.


 


Cholera her, Cholera hin,


Leben, leben ist Gewinn


Und könnt ihr mir morgen 'ne Suppe geben,


So möcht ich morgen wohl noch leben.


 


Mittwoch, den 2. November 1831.


 


Als ich vor zweiundvierzig Jahren nach Berlin kam, gab es eine
Gesellschaft, welche sich »la Société du Mercredi« nannte und immer
Donnerstags zusammenkam. Warum sollte es der gütigen Madame Jordan
nicht erlaubt sein, ihren Donnerstag auf den Freitag zu verlegen?


 


Sonntag, den 6. November 1831. Am Tage Sankt Leonhard oder
Löwenherz.


 


Am heutigen Tage muß ich mir ein Löwenherz fassen und Dir
schreiben,
daß ich beim besten Willen nicht kommen kann, da heute zwei ehrenfeste
Geburtstagskinder: der alte Hofzimmermeister Glatz und Fräulein Luise
Hotho befeiert werden müssen. Morgen bin ich bei Feilners.[bookmark: Fussnote_30]30


 


Freitag, den 18. November 1831.


 


Hier meine teure Fanny, sende ich Ihnen den verheißenen
Briefwechsel
zwischen Goethe und Schiller, oder, wenn es die gute Tante so will,
zwischen Schiller und Goethe. Streng genommen gebührt aber diesem
letzteren der Vorrang, dieweil durch seine früheren unsterblichen und
höchst genialischen Werke der viel jüngere Schiller zum Schreiben und
Dichten erst angeregt wurde, Goethe aber die weite Bahn sich selbst
eröffnete. Vielleicht söhnt sich Tantchen durch diese Briefe mit dem
verhaßten Goethe aus. Ich würde mich über solche Bekehrung herzlich
freuen, denn jedes überwundene Vorurteil gewährt einen Triumph.


 


23. Juni 1832.


 


Ich kann leider nicht kommen. Am Sankt Johannistage gehöre ich
dem
Orden an, und muß diesen Tag feiern helfen, wie eben jeder gute Christ
tun sollte. Denn Johannes der Täufer wurde von Oben gewürdigt und
berufen, dem Messias den Weg zu bahnen, auf daß der von Gott Gesandte
die Menschen zur ewigen Glückseligkeit, d.h. zum Leben in Gott
zurückführe.


 


Freitag, 4. Januar 1833. Am Tage Methusalem oder Methusalah,
der
sich bekanntlich schämte, tausend Jahre alt zu werden, und schon im
neunhundertneunundsechzigsten, in der Blüte des reiferen Mannesalters,
das Zeitliche segnete.


 


Sie fragen, liebe Fanny, was coq-à-l'âne bedeutet? So viel wie
ungereimtes Zeug oder Durcheinander oder Quodlibet. Denn wenn Hahn und
Esel sich in die Rede fallen, so kommt nicht viel Gescheites heraus.


 


13. April 1833.


 


Bin leider immer noch krank. Und hätte doch geglaubt, einen
bequemeren Posten verdient zu haben, als den eines Nachtwächters, der
die Stunden abhusten muß.


 


Sonntag, den 14. April 1833.


 


Die Grippe nimmt schweren Abschied von mir. Ich kann es ihr
nicht verdenken; es ging ihr so gut bei mir. Aber sie muß fort.


 


Dienstag, 16. April 1833.


 


Es geht endlich besser. Schickt nun nichts mehr für den
Kranken.
Heute wird Gräfin Sophie Schwerin für mich sorgen und morgen
Mendelssohns in der Jägerstraße. Donnerstag komm ich selbst.


 


In demselben Jahre (1833) machte er eine Sommer-, Studien- und
Erholungsreise bis nach Hessen und Westfalen und im August nach Berlin
zurückgekehrt, schrieb er einen langen Reisebrief an seine Freundin
Fanny Jordan, die mittlerweile Frau Steuerrätin Hedemann zu Demmin in
Pommern geworden war. Der Brief lautet:


 


Berlin, 18. August 1833.


 


Mit fast noch größerem Recht als der muskauwitische Fürst
Pückler,
könnte ich seit dem fünften Juli dieses Jahres meine Episteln: »Briefe
eines Verstorbenen« titulieren, denn an jenem Tag stand mein Leben
still und alle meine Sinne versagten mir den Dienst. Zwar wäre diese
Todesart eine ganz exzellente zu nennen gewesen, denn ich verschied in
den Armen zweier Exzellenzen: Minister von Klewitz und Generalleutnant
Graf von Hacke, auf des letztern Hausflur zu Magdeburg, aber ich bin
nicht so eitel und ziehe ein bescheidenes Leben einer glänzenden
Todesart vor. Mein alter Freund, der Medizinalrat Dr. Schulz, trat zur
rechten Zeit ins Haus, denn der entscheidende Augenblick war nahe und
nur ein Aderlaß konnte mich retten. Die Herren Homöopathen mögen
dagegen sagen, was sie wollen, denn alle ihre niedlichen
Riechfläschchen und Million-Teilchen hätten mich nicht wieder ins Leben
gerufen. Mir gelang es besser, wie jenem armen Sünder, der auf dem Wege
zum Galgen gefragt: »Ob er etwas zu seiner Equickung begehre, etwa
einen Schluck Wein?« um einen Aderlaß bat, und auf die Frage: »warum
gerade das?« antwortete: »man hab' ihm immer gesagt, der erste Aderlaß
könne vom Tode retten.«


Mir hat's geholfen, dem armen Jungen aber nicht, trotzdem ich
in
Städten und Schlössern viel mehr eingesteckt habe, als er. Aber so geht
es in der Welt: Die kleinen Diebe henkt man, und die großen läßt man
laufen.


Sorgfältiger und liebevoller kann kein Bruder vom andern
gepflegt
und gewartet werden, als ich im Gräflich von Hackeschen Hause, und so
ward es mir möglich, nach acht Tagen meine Reise langsam fortzusetzen.
Die Krisis war glücklich überstanden, und ich gehörte endlich wieder zu
der uralten Familie A-Grippa, d.h. zu der, welche die Grippe nicht
hat.


Leider trat mit der Sonnenfinsternis am 17. Juli erst Nebel,
dann
Regen und Kälte ein, so daß ich meinem Skizzenbuche nur schmale Kost
reichen konnte. Ein Fremder an der Table d'hôte in Hildesheim nannte
den feinen Nebelregen »Luftschweiß«; er ist aber dem kalten
Todesschweiße noch ähnlicher, der allen zarten Pflänzchen den Garaus
macht. Zu meinem Glücke reise ich nicht bloß auf schöne Gegenden,
Kirchen, Schlösser und Altertümer, sondern vor allem auf Menschen. Papa
Goethe hat wohl recht, wenn er sagt: »Die Welt ist so leer, wenn man
nur Berge, Flüsse und Städte darinnen sich denkt; aber hie und da
jemand zu wissen, der mit uns übereinstimmt, mit dem wir auch
stillschweigend fortleben, das macht dieses Erdenrund erst zu einem
bewohnten Paradiesgärtlein.«


Da mochte es denn regnen und kalt sein, ich sonnte mich an den
vielen, des unverhofften Wiedersehens sich freuenden Augen alter
Freunde und Bekannter, die mir fast an jedem Orte entgegenleuchteten
und mich alles Ungemach der Witterung vergessen ließen. Und so schied
ich denn auch von jedem Orte viel reicher an Freunden und interessanten
Bekanntschaften, als ich kam. Der Herzenskalender füllte sich zusehends
mit neuen Geburtstagen und Lebensfesten, und solches tut auch not, denn
in der letzten Zeit war der Abgang stärker, als der Zuwachs. –


Den Geburtstag unsres teuren Königs feierte ich, trotz Sturm
und
Drang, auf einem höchst klassischen Boden und zwar im Arnsbergischen
Regierungsbezirk, auf den Grundmauern der Burg Karls des Großen, wo er
Reichsversammlungen und Zehntgerichte hielt, wo ihn die Päpste Hadrian
I. und Leo III. besuchten, und allwo er die widerspenstigen und
ungläubigen Sachsen ziemlich unsanft bekehrte. Dies war auch der
weiteste Punkt meines Streifzuges, denn da ich durch mein Sterben und
Auferstehn in Magdeburg zwölf Tage von der Urlaubszeit eingebüßt hatte,
und nur kleine Reisen wagen durfte, um nicht zum zweiten und vielleicht
letzten Male zu verscheiden, so mußt ich kehrtmachen, ohne den alten
Vater Rhein begrüßt zu haben. Und so bin ich denn über Arolsen, Kassel,
Heiligenstadt, Nordhausen, Eisleben, Halle, Wittenberg am 8. August
wieder heimgekehrt. Noch zu guterletzt feierte ich in Halle ein
beseligendes Fest des Wiedersehens und zwar im Gasthofe am
Zeitungstisch. Da saß ein eifriger Zeitungsleser in den Hamburger
Korrespondenten ganz und gar versunken; plötzlich sah er auf und
schrie: »Sind Sie's wirklich, lieber Rösel?« »Ja, ich bin's Exzellenz.«
Es war mein alter Freund und Gönner, der Chefpräsident von Vincke aus
Münster. Seine Umarmung bei meinem Einsteigen in die Extra Post-Chaise
gab mir in den Augen der Umstehenden ein gewaltiges »Basrelief«, wie
General Elsner zu sagen pflegte.


An der nächsten Station hielt gleichzeitig mit meinem
Postwägelchen
ein stattlicher Reisewagen. Ein elegant gekleideter Reisender stieg
aus, und siehe, es war der Hofbuchdrucker Rudolph Decker. Bald darauf
kuckte mich auch sein Schätzellchen gar freundlich an. Da gab's etwas
zu erzählen, vom schönen Musikfeste in Düsseldorf, von den trefflichen
jungen Künstlern daselbst usw. So plauderten wir von Station zu Station
bis Wittenberg, wo wir noch miteinander zu Abend speiseten und uns ein:
»Auf Wiedersehen in Berlin« zutranken. Denn ich wollte in Wittenberg
übernachten, das junge Paar aber in einem Striche weiterrollen.


Seit dem Wiederaufleben in Magdeburg esse und trinke ich mit
gesundem Appetite, schlafe wie ein Murmeltier und fühle mich gesund und
heiter wie ein Fisch im Wasser....


Am 8. Juli 1843 starb Rösel und wurde auf dem Bornstädter
Kirchhof
begraben. Die Chronik der Königlichen Akademie der Künste brachte das
Jahr darauf folgenden kurzen Nekrolog: »Johann Gottlob Samuel Rösel,
geboren zu Breslau den 9. Oktober 1768 (die Grabinschrift sagt 1769),
wurde am 14. Februar 1824 zum ordentlichen Mitgliede der Akademie
gewählt. Schon vorher war er königlicher Professor und Zeichenlehrer an
der Bauschule. Als geistreicher Landschaftszeichner geschätzt, bis ins
Alter von unverwüstlicher Heiterkeit und bei beschränkten Mitteln
unermüdlich im Wohltun, folgt ihm das ehrende Andenken zahlreicher
Freunde. Von königlicher Huld in den Gartenschlössern bei Potsdam bis
an sein Ende gepflegt, starb er ebendaselbst.«


Auch noch in seiner letzten Krankheit war er durch Geheimrat
Dr.
Zimmermann ärztlich behandelt worden. An sogenannten »Erlebnissen« hat
sein Leben wohl wenig aufzuweisen. Er gehörte ganz und gar einer
gemütlichen Form gesellschaftlichen Daseins an; darin ging er auf und
man würde sagen müssen auch unter, wenn sein Talent und seine Bedeutung
ein so feierlich klingendes Wort überhaupt gestattete. Denn alles an
ihm war Dillettantismus. Er erinnert in vielen Stücken an Wilhelm
Hensel, der den besten Teil seines Lebens auch an vornehmen Umgang, an
Einsammeln von Zelebritätsköpfen für seine Porträtmappe und an
Briefchen und Gedichtchen setzte. Nichtsdestoweniger war ein
Unterschied, und einer unsrer gegenwärtigen Altmeister, der beide noch
gekannt hat, brach, als ich auf die vorstehende Parallele hinwies,
unter herzlichem Lachen in die Worte aus: »Um Gottes willen nicht! Mit
Hensel war es nicht viel, aber gegen Rösel war er ein Gott.«


Mit zwei Anekdoten will ich schließen. Schleiermacher und
Rösel,
beide Breslauer, beide klein und verwachsen, trafen sich in einer
Gesellschaft und erinnerten sich, auf derselben Schulbank gesessen zu
haben. »Wir waren damals halbwachsen« sagte Rösel. »Im Grunde genommen«
lachte Schleiermacher »sind wir's auch geblieben.«


In der zweiten Anekdote spielt Rösel seinerseits die
Hauptrolle. Er
saß in Sanssouci mit bei Tisch und Friedrich Wilhelm IV. stieß aus
Versehen ein Glas Portwein um. »Was sagen Sie nun?« fragte der König.
»Gott, Majestät« antwortete Rösel »eben war es noch Portwein und jetzt
ist es bloß Tischwein.«



[bookmark: mozTocId907901]Marquardt


Des Hofes Glanz und Schimmer


Blinkt nur wie faules Holz,


Die Kirche lebt vom Flimmer


Und wird vor Demut stolz;


Arm sind des Lebens Feste,


Rings abgestandner Wein,


Das Höchste und das Beste,


Wie niedrig und wie klein.


Walter Raleigh


 


Eine Meile hinter Bornstädt liegt Marquardt, ein altwendisches
Dorf,
ebenso anziehend durch seine Lage, wie seine Geschichte. Wir passieren
Bornim, durchschneiden den »Königsdamm« und münden unmerklich aus der
Chaussee in die Dorfstraße ein, zu deren Linken ein prächtiger Park bis
an die Wublitz und die breiten Flächen des Schlänitzsees sich ausdehnt.


Die gegenwärtige Gestalt von Marquardt, ebenso wie sein Name,
ist
noch jung; in alten Zeiten hieß es Schorin. Im fünfzehnten Jahrhundert,
und weiter zurück, war es im Besitz zweier Familien; die eine davon
nannte sich nach dem Dorfe selbst (Zabel von Schorin 1375), die andere
waren die Bammes. Der Besitz wechselte oft; die Brösickes,
Hellenbrechts und Wartenbergs lösten einander ab, bis 1704 der
Etatsminister und Schloßhauptmann Marquardt Ludwig von Printzen das
reizende Schorin vom Könige zum Geschenk, und das Geschenk selber, dem
Minister zu Ehren, den Namen Marquardt erhielt.


An von Printzen, der sieben hohe Standesämter bekleidete und
ebenso
viele Titel führte, läßt sich die Phrase vom »unsterblichen Namen«
mustergültig studieren. Wer kennt ihn noch? Und doch war der Ruhm, den
er seinerzeit genoß, ein so allgemeiner und wohlverdienter, daß selbst
der medisante Herr von Pöllnitz nicht umhin konnte, in seinen Memoiren
zu schreiben: »Um 1710 wurde von Printzen zum Oberhofmarschall ernannt.
Seine Verdienste machten ihn dieser Stelle vollkommen würdig. Der Hof,
bei welchem er schon sehr jung angestellt worden war, hatte weder seine
Sitten noch sein Herz verdorben. Treue und Redlichkeit waren die
Triebfedern aller seiner Handlungen und man kann mit Wahrheit sagen,
daß unter allen Ministern des Königs er derjenige war, der den Meinders
und Fuchs, welche Deutschland unter seine größten Männer rechnete, am
meisten gleichkam. Seine Aufrichtigkeit hatte ihm jedermanns Liebe
zugezogen. Selbst der Kronprinz, der ein geborener Feind aller Minister
war, konnte ihm seine Hochachtung nicht versagen, so daß er, als der
Prinz zur Regierung kam, der Einzige war, der seine Stelle behielt.«


So Pöllnitz über von Printzen. Ein Glück, daß sieben Hof- und
Staatsmänner ihn bei Lebzeiten schadlos hielten für die Undankbarkeit
der Nachwelt. Er bezog vierzigtausend Taler jährlich. Unter seinen
vielen Ämtern war auch das eines »Direktors des Lehnswesens«, was die
Anhäufung von Lehnsbriefen des gesamten Havellandes im Marquardter
Archive erklären mag.


von Printzen starb 1725; schon sechs Jahre früher (1719) war
das
anmutige Schorin, nunmehr Marquardt, in die Hände der Familie von
Wykerslot übergegangen, die, zu Anfang des Jahrhunderts, vom
Niederrhein, dem Jülichschen und Cleveschen her, ins Land gekommen war.
Vater und Sohn folgten einander im Besitz, jagten und prozessierten ein
halbes Jahrhundert lang und erwarben sich das im engsten Zusammenhang
damit stehende fragwürdige Verdienst, das Gutsarchiv mit den meisten
Aktenbündeln, diesmal nicht Lehnsbriefe, vermehrt zu haben. Es war eine
calvinistische Familie und das Interessanteste aus ihrer Besitzzeit
bleibt wohl, daß, obschon sie die Kirche aus eigenen Mitteln erbaut
hatten, ihnen, solange Friedrich Wilhelm I. regierte, nicht gestattet
wurde, das heilige Abendmahl in dieser ihrer Kirche aus der Hand eines
reformierten Geistlichen zu empfangen. Die Wykerslot mußten sich, an
ihrem eigenen Gotteshause vorbei, nach Nattwerder begeben, einer benach
barten Schweizerkolonie, wo das Abendmahl nach calvinistischem Ritus
erteilt wurde.


1781 starb der jüngere Wykerslot. War der Besitz bis zu diesem
Zeitpunkte kein konstanter gewesen, so wurde er von jetzt ab, in der
Unruhe sich steigernd, ein beständig wechselnder, so daß wir in dem
kurzen Zeitraum von 1781 bis 1795, die Wykerslot noch mit eingerechnet,
das nunmehrige Marquardt in Händen von vier verschiedenen Familien
sehn. Die Nähe Potsdams – wie bei vielen ähnlichen Punkten – spielte
dabei eine Rolle. Wer dem Hofe nahe stand, oder, wer außer Dienst, es
schwer fand, sich ganz aus der Sonne zurückzuziehen, wählte mit
Vorliebe die nahegelegenen Ortschaften. Unter diesen auch Marquardt.
Hofleute erstanden es, nahmen hier ihre Villeggiatur und verkauften es
wieder. Die Besitzreihe war die folgende:


Oberstleutnant von Münchow von 1781 bis 1789,





Kammerherr und Domherr Baron von Dörenberg von 1793 bis 1795,


General von Bischofswerder von 1795 bis 1803.


Über die Besitzzeiten der erstgenannten drei ist wenig zu
sagen. Von
Münchow errichtete seiner verstorbenen Frau ein Rokokodenkmal mit der
Inschrift: »Friede sei über ihrer würdigen Asche«; Dorville und
Dörenberg gingen spurlos vorüber. Erst mit General von Bischofswerder
begann eine neue Zeit. Marquardt trat in die Reihe der historischen
Plätze ein.
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Die Zeit der Heerlager war vorüber, der Baseler Friede
geschlossen;
in demselben Jahre war es, 1795, daß der General von Bischofswerder
Marquardt käuflich an sich brachte, nach einigen aus dem Vermögen
seiner zweiten Frau, nach andern aus Mitteln, die ihm der König gewährt
hatte. Das letztere ist das wahrscheinlichere. Gleichviel, er erstand
es und gab dem Herrenhause, dem Park, dem Dorfe selbst, im wesentlichen
den Charakter, den sie samt und sonders bis diesen Augenblick zeigen.
So wenig Jahre er es besaß, so war dieser Besitz doch epochemachend.
Ehe wir darzustellen versuchen, was Marquardt damals sah und erlebte,
versuchen wir eine Schilderung des einflußreichen und merkwürdigen
Mannes selbst.


Hans Rudolf von Bischofswerder wurde am 11. November 1740 zu
Ostramondra im sächsisch-thüringischen Amte Eckartsberga geboren.[bookmark: Fussnote_31]31
Die Angabe von Tag und Jahr ist zuverlässig, die Ortsangabe fraglich.
Sein Vater war Adjutant bei dem Marschall von Sachsen, warb für
Frankreich das Regiment Chaumontet und starb als Oberst im Dienste der
Generalstaaten.


Hans Rudolf von Bischofswerder studierte von 1756 an zu Halle,
nahm
dann Kriegsdienste und trat 1760 in das preußische Regiment
Karabiniers, dessen Kommandeur ihn zu seinem Adjutanten machte. In
dieser Eigenschaft wohnte er den letzten Kämpfen des Siebenjährigen
Krieges bei. Noch während der Kampagne stürzte er mit dem Pferde,
erlitt einen Rippenbruch, und zunächst wenigstens sich außerstande
sehend, die militärische Laufbahn fortzusetzen, begab er sich auf sein
Landgut in der sächsischen Lausitz, wo er sich 1764 mit einer Tochter
des kursächsischen Kammerherrn von Wilke vermählte. Er lebte hier
mehrere Jahre in glücklicher Zurückgezogenheit und »übte«, wie es in
einer der zeitgenössischen Schriften heißt, »all die gesellschaftlichen
und häuslichen Tugenden die ihm die Hochachtung derer, die ihn kannten,
erwarben.«


Sein guter Ruf verschaffte ihm die Ehre, als Kavalier an den
sächsischen Hof gerufen zu werden. Von hier aus machte er mit dem
Prinzen Xaver eine Reise nach Frankreich. Bald nach seiner Rückkehr
wurde er Kammerherr des Kurfürsten, hiernächst Stallmeister des Prinzen
Karl, Herzogs von Kurland.


Herzog Karl von Kurland, Sohn Friedrich Augusts II., lebte
damals
zumeist in Dresden und gehörte in erster Reihe zu jener nicht kleinen
Zahl von Fürstlichkeiten, die für das epidemisch auftretende
Ordenswesen, für Goldmachekunst und Geistererscheinungen ein lebhaftes
Interesse zeigten.


So konnte es denn kaum ausbleiben, daß auch Bischofswerder,
wie alle
übrigen Personen des Hofes, zu jenen Alchimisten und Wunderleuten in
nähere Beziehung trat, die damals beim Herzoge aus- und eingingen.
Unter diesen war Johann Georg Schrepfer der bemerkenswerteste. Er besaß
einen »Apparat«, der so ziemlich das Beste leistete, was nach dieser
Seite hin in damaliger Zeit geleistet werden konnte. Dazu war er kühn
und von einem gewissen ehrlichen Glauben an sich selbst. Es scheint,
daß er, inmitten aller seiner Betrügereien, doch ganz aufrichtig die
Meinung unterhielt: jeder Tag bringt Wunder; warum sollte am Ende nicht
auch mir zuliebe ein Wunder geschehen? Als trotz dieses Glaubens die
eingesiegelten Papierschnitzel nicht zu Golde werden wollten, erschoß
er sich im Leipziger Rosenthal (1774). Bischofswerder war unter den
Freunden, die ihn auf diesem Gange begleiteten und denen er eine
»wunderbare Erscheinung« zugesagt hatte.


Die ganze Schrepferepisode hatte als Schwindelkomödie geendet.
Aber
so sehr sie für Unbefangene diesen Stempel trug, so wenig waren die
Adepten geneigt, ihren Meister und seine Kunst aufzugeben. Man trat die
Schrepfersche Erbschaft an und zitierte weiter. Friedrich Förster
erzählt: »Bischofswerder, in einem Vorgefühl, daß hier ein Schatz, eine
Brücke zu Glück und Macht gefunden sei, wußte den Schrepferschen
Apparat zu erwerben.« Doch ist dies nicht allzu wahrscheinlich. Wenn
Bischofswerder später sehr ähnlich operierte, so konnte er es, weil ein
längerer intimer Verkehr mit dem »Meister« ihn in alle Geheimnisse
eingeführt hatte.


Der prosaische Ausgang Schrepfers – prosaisch, trotzdem er mit
einem
Pistolenschuß endete – hatte unseren Bischofswerder nicht umgestimmt,
aber verstimmt; er gab Dresden auf, oder mußte es aufgeben, da der
ganze Hergang doch viel von sich reden machte und nicht gerade
zugunsten der Beteiligten. Er ging nach Schlesien und lebte einige Zeit
(1774 bis 1775) in der Nähe von Grüneberg, auf den Gütern des Generals
von Frankenberg. Bischofswerders äußere Lage war damals eine sehr
bedrückte.


Dieser Aufenthalt vermittelte auch wohl den Wiedereintritt
Bischofswerders in den preußischen Dienst, der nach einigen Angaben
1775 oder 1776, nach anderen erst bei Ausbruch des Bayerischen
Erbfolgekrieges 1778 erfolgte. Prinz Heinrich verlangte ihn zum
Adjutanten; als sich diesem Verlangen indes Hindernisse in den Weg
stellten, errichtete von Bischofswerder, inzwischen zum Major
avanciert, ein sächsisches Jägerkorps, das der Armee des »Rheinsberger
Prinzen« zugeteilt wurde.


Beim Frieden hatte diese Jägertruppe das Schicksal, das
ähnliche
Korps immer zu haben pflegen: es wurde aufgelöst. König Friedrich II.
indes, »der die Menschen kannte«, nahm den nunmehrigen Major von
Bischofswerder in seine Suite auf, worauf sich dieser in Potsdam
niederließ. Die schon zitierte Schrift schreibt über die sich
unmittelbar anschließende Epoche (von 1780 bis 1786) das Folgende:


»Um diese Zeit war es auch, daß der damalige Prinz von
Preußen, der
spätere König Friedrich Wilhelm II., ihn kennenlernte und seines
besonderen Zutrauens würdig fand. Wobei übrigens eigens bemerkt sein
mag, daß von Bischofswerder der einzige aus der Umgebung des Prinzen
war, welchen König Friedrich hochzuachten und auszuzeichnen fortfuhr,
so groß war die gute Meinung des Königs von Herrn von Bischofswerder,
so fest hielt er sich überzeugt, daß er nicht imstande wäre, dem
Prinzen böse Ratschläge zu erteilen. Noch mehr. Der Prinz brauchte
Bischofswerder, um sich bei den Ministern nach dem Gange der
Staatsgeschäfte zu erkundigen, und der König, obwohl er dies wußte,
zeigte keinen Argwohn.«


Wir lassen dahingestellt sein, inwieweit eine der Familie
Bischofswerder wohlwollende Feder, deren es nicht allzuviele gab, hier
die Dinge günstiger schilderte, als sie in Wahrheit lagen; gewiß ist
nur, daß die Abneigung des großen Königs sich mehr gegen Wöllner und
die Enke, die spätere Rietz- Lichtenau, als gegen Bischofswerder
richtete, und daß, was immer auch es mit dieser Abneigung auf sich
haben mochte, sie jedenfalls die Vertrauensstellung zum Prinzen von
Preußen, die er einnahm, nicht tangierte. In dieser befestigte er sich
vielmehr so, daß, als sich im August 1786 die »großen
Alten-Fritzen-Augen« endlich schlossen, der Eintritt Bischofswerders in
die Stellung eines allvermögenden Günstlings niemanden mehr
überraschte. Dabei suchte er durch Friedensschlüsse mit seinen Gegnern,
beispielsweise mit der Rietz, namentlich aber auch durch Besetzung
einflußreicher Stellen mit Mitgliedern seiner Familie, seine eigene
Machtstellung mehr und mehr zu befestigen.


Seine beiden Töchter erster Ehe wurden zu Dames d'atour bei
der
Königin, die in Monbijou ihren Hofstaat hatte, ernannt; seine Gemahlin
aber war er, nach dem Tode der Frau von Reith, bemüht, in die Stellung
einer Oberhofmeisterin einrücken zu lassen. So war er denn allmächtiger
Minister, war es und blieb es durch alle Wechselfälle einer elfjährigen
Regierung hindurch und die Frage mag schon hier in Kürze angeregt und
beantwortet werden: wodurch wurde die Machtstellung gewonnen und
behauptet? Die gewöhnliche Antwort lautet: durch servile Complaisance,
durch Unterstützen oder Gewährenlassen jeder Schwäche, durch Schweigen,
wo sich Reden geziemte, durch feige Unterordnung, die kein anderes Ziel
kannte, als Festhalten des Gewonnenen, durch jedes Mittel, nötigenfalls
auch durch »Diavolini« und Geisterseherei. Wir halten diese Auffassung
für falsch. Der damalige Hof, König und Umgebung, hatte seine
weltkundigen Gebrechen; aber das Schlimmste nach dieser Seite hin lag
weit zurück; das »Marmorpalais« repräsentierte nicht jene elende
Verschmelzung von Lust und Trägheit, von Geistlosigkeit und
Aberglauben, als welche man nicht müde geworden ist, es darzustellen;
man hatte auch Prinzipien, und ein wie starkes Residuum von Erregtheit
und Erschlaffung, von großem Wollen und kleinem Können auch verbleiben
mag, niemals ist eine ganze Epoche so weit über Recht und Gebühr hinaus
gebrandmarkt worden, wie die Tage Friedrich Wilhelms II. und seines
Ministers. Wir kommen, wenn wir am Schluß eine Charakterisierung
Bischofswerders versuchen, ausführlicher auf diesen Punkt zurück.


Die Kampagnen und auswärtigen Verwicklungen, die fast die
ganze
Regierungszeit des Königs, wenigstens bis 1795, ausfüllten, riefen, wie
diesen selbst, so auch seinen Minister vielfach ins Feld. Diplomatische
Missionen schoben sich ein. von Bischofswerder nahm teil an dem
Kongresse zu Szistowa, brachte mit Lord Elgin die Pillnitzer Konvention
(Ergreifung von Maßregeln gegen die französische Revolution) zu stande,
begleitete den König 1792 während des Champagne-Feldzugs und ging bald
darauf als Gesandter nach Paris, von wo er 1794 zurückkehrte.


Das nächste Jahr brachte den Frieden. Mit dem Friedensschluß
zusammen fiel der Erwerb von Marquardt. Schon einige Jahre früher, 1790
oder vielleicht schon 1789, hatte er sich zum zweiten Male verheiratet.


Die hohe Politik, die Zeit der Strebungen, lag zurück Das
Idyll nahm seinen Anfang.


Wir begleiten nun den Günstling-General durch die letzten acht
Jahre seines Lebens. Es sind Jahre in Marquardt.


Das neue Leben wurde durch das denkbar froheste Ereignis
inauguriert: durch die Geburt eines Sohnes, eines Erben. Das alte Haus
Bischofswerder, das bis dahin nur auf zwei Augen gestanden hatte, stand
wieder auf vier. Die Taufe des Sohnes war ein Glanz-und Ehrentag. Der
König hatte Patenstelle angenommen und erschien mit seinen beiden
Generaladjutanten von Rodich und von Reder. Die feierliche Handlung
erfolgte im Schloß. Als Pastor Stiebritz, ein Name, dem wir im Verlauf
unsres Aufsatzes noch öfters begegnen werden, die Taufformel sprechen
wollte und bis an die Worte gekommen war: »ich taufe dich« stockte er,
– die Namen waren ihm abhanden gekommen, der Zettel fehlte. Aber die
Verwirrung war nur eine momentane. von Bischofswerder selbst trat vor,
sprach die Namen, und der Pastor, rasch sich wiederfindend, beendete
den Akt.


Der Taufe folgte die Tafel und im Laufe des Nachmittags ein
ländliches Fest. Der König blieb; die schöne Jahreszeit lud dazu ein.
Noch leben Leute im Dorfe, achtzigjährige, die sich dieses Tages
entsinnen. Ein Erinnerungsbaum wurde gepflanzt, ein Ringelreihen
getanzt; der König, in weißer Uniform, leuchtete aus dem Kreise der
Tanzenden hervor. Am Abend brannten Lampions in allen Gängen des Parks,
und die Lichter, samt den dunklen Schatten der Eichen-und Ahornbäume,
spiegelten sich im Schlänitzsee. Sehr spät erst kehrte der König nach
Potsdam zurück. Er hatte dem Täufling eine Domherrnpräbende als
Patengeschenk in das Taufkissen gesteckt. Von Jahr zu Jahr wachsend,
steigerte sich der Wert derselben bis zu einer Jahreseinnahme von
viertausendfünfhundert Talern.


Zwischen diesem 17. Juli 1795 und dem 16. November 1797 lagen
noch
zwei Sommer, während welcher der König seine Besuche mehrfach
erneuerte. Ob er eintraf, lediglich um sich des schönen
Landschaftsbildes und der loyalen Gastlichkeit des Hauses zu freuen,
oder ob er erschien, um »Geisterstimmen« zu hören, wird wohl für alle
Zeiten unaufgeklärt bleiben. Die Dorftradition sagt, er kam in
Begleitung weniger Eingeweihter, meist in der Dämmerstunde (der schon
erwähnte Generaladjutant von Reder und der Geheimrat Dr. Eisfeld vom
Militärwaisenhause in Potsdam werden eigens genannt), passierte nie die
Dorfstraße, sondern fuhr über den »Königsdamm« direkt in den Park,
hielt vor dem Schlosse und nahm nun an den Sitzungen teil, die sich
vorbereiteten. Man begab sich nach der »Grotte«, einem dunklen
Steinbau, der im Parke, nach dem rosenkreuzerischen Ritual, in einem
mit Akazien bepflanzten Hügel angelegt worden war. Der Eingang, niedrig
und kaum mannsbreit, barg sich hinter Gesträuch. Das Innere der Grotte
war mit blauem Lasurstein mosaikartig ausgelegt und von der Decke herab
hing ein Kronleuchter. In diese »blaue Grotte«, deren Licht- und
Farbeneffekt ein wunderbarer gewesen sein soll, trat man ein; der König
nahm Platz. Alsbald wurden Stimmen laut; leiser Gesang, wie von
Harfentönen begleitet. Dann stellte der König Fragen und die Geister
antworteten. Jedesmal tief ergriffen, kehrte Friedrich Wilhelm ins
Schloß und bald darauf nach Potsdam zurück.


So die Tradition. Es wird hinzugesetzt, die Grotte sei
doppelwandig
gewesen, und eine Vertrauensperson des Ordens habe von diesem Versteck
aus die »musikalische Aufführung« geleitet und die Antworten erteilt.
Daß die Grotte eine doppelte Wandung hatte, ist seitdem und zwar durch
den jetzigen Besitzer, der den Bau öffnete, um sich von seiner
Konstruktion zu überzeugen, über jeden Zweifel hinaus erwiesen worden.
Die Lasursteine existieren noch, ebenso der Akazienhügel. Dennoch gibt
es Personen, die den ganzen Schatz Marquardter Volkssage einfach für
Fabel erklären. Ich kann diesen Personen nicht beistimmen. Es ist eine
nicht wegzuleugnende Tatsache, daß Bischofswerder ein Rosenkreuzer war,
daß er mehr als einmal in Berlin im Palais der Lichtenau, in Sanssouci
in einem am Fuß der Terrasse gelegenen Hause, endlich im Belvedere zu
Charlottenburg (vgl. S. 172) wirklich »Geister« erscheinen ließ und daß
er bis zuletzt in seinem Glauben an alchimistische und kabbalistische
Vorgänge aushielt. Es ist höchst wahrscheinlich, daß die Grotte
ähnlichen Zwecken diente, und nur darüber kann ein Zweifel sein, ob der
König, der im ganzen vielleicht nur vier-, fünfmal in Marquardt war, an
diesen rosenkreuzerischen Reunions teilnahm.


Am 16. November 1797 starb der König. Noch einmal, auf wenige
Tage,
wurde Bischofswerder aus der Stille von Marquardt herausgerissen und
mitten in die Tagesereignisse hineingestellt, aber nur um dann ganz und
für immer in die ihm liebgewordene Stille zurückzukehren.


Während des Hinscheidens Friedrich Wilhelms II. befand sich
Bischofswerder im Vorzimmer. Er traf rasch und mit Umsicht alle
Vorkehrungen, die der Moment erheischte, ließ die Eingänge zum Neuen
Garten, bzw. zum Marmorpalais besetzen, warf sich dann aufs Pferd und
eilte nach Berlin, um, als erster, den Kronprinzen als König zu
begrüßen. Er empfing den Stern des Schwarzen Adlerordens. Ob diese
Auszeichnung ihn einen Augenblick glauben machte, er werde sich auch
unter dem neuen Regime behaupten können, lassen wir dahin gestellt
sein. Es ist nicht wahrscheinlich. Beim Begräbnis des Königs trat er
zum letzten Mal in den Vordergrund.


Es war im Dom; das offizielle Preußen war versammelt, Lichter
brannten, Uniform an Uniform, nur vor dem Altar ein leerer Platz: auf
der Versenkung, die in die Gruft führt, stand der Sarg. Jetzt wurde das
Zeichen gegeben. In demselben Augenblicke trat Bischofswerder, eine
Fackel in der Hand, neben den Sarg und der Tote und der Lebende stiegen
gleichzeitig in die Tiefe. Es machte auf alle, auch auf die Gegner des
Mannes, einen mächtigen Eindruck. Es war das letzte Geleit. Zugleich
symbolisch: ich lasse nun die Welt.


Und er ließ die Welt. Sein Dorf, sein Haus, sein Park füllten
von
nun an seine Seele. Mit seinen Bauern stand er gut; die
Auseinanderlegung der Äcker, die sogenannte »Separation«, die
gesetzlich erst zehn Jahre später ins Leben trat, führte er durch freie
Vereinbarung aus; er erweiterte und schmückte das Schloß, den Park; dem
letztern gab er durch Ankauf von Bauernhöfen, deren Brunnenstellen sich
noch heute erkennen lassen, wie durch Anpflanzung wertvoller Bäume,
seine gegenwärtige Gestalt. Alle Wege, die durch die Gutsäcker führten,
ließ er mit Obstbäumen, die er für bedeutende Summen aus dem
Dessauischen bezog, bepflanzen und schuf dadurch eine Kultur, die noch
jetzt eine nicht unerhebliche jährliche Rente abwirft. Er hatte ganz
die Ackerbaupassion, den tiefen Zug für Natur, Abgeschiedenheit und
Stille, den man bei allen Personen beobachten kann, die sich aus der
Hofsphäre oder aus hohen Berufsstellungen in einfache Verhältnisse, aus
dem glänzenden Schein in die Wirklichkeit des Lebens zurückziehen.


Der Verkehr im Hause war nichtsdestoweniger ein ziemlich
reger. Die
katholischen und ökonomischen Grundsätze seiner zweiten Frau griffen
zwar gelegentlich störend ein; seine Bonhommie wußte aber alles wieder
auszugleichen. Mit dem benachbarten Adel stand er auf gutem Fuß; die
Beziehungen zur Potsdamer Gesellschaft waren wenigstens nicht
abgebrochen; nur die eigentlichen Hofkreise, die der an oberster Stelle
herrschenden Empfindung Folge geben mußten, hielten sich zurück.
Friedrich Wilhelm III., sooft er auch auf dem Wege nach Paretz das
Marquardter Herrenhaus zu passieren hatte, hielt nie vor demselben an;
die Jahre, die nun mal die Signatur: Rietz, Wöllner, Bischofswerder
trugen, trotzdem er zu dem letzteren nie in einem direkten Gegensatze
stand, lebten zu unliebsam in der Erinnerung fort, um eine Annäherung
wünschenswert erscheinen zu lassen.


So kam der Herbst 1803 und mit ihm das Scheiden. Die Arkana
und
Panazeen konnten es nicht abwenden; das »Lebenselixier«, von dem er
täglich einen Tropfen nahm, und das rotseidene Kissen, das er als
Amulett auf der Brust trug, sie mußten weichen vor einer stärkeren
Macht, die sich mehr und mehr ankündigte. Der Erbring mit dem weißen
Milchstein dunkelte rasch auf dem Zeigefinger, an dem er ihn trug, und
so wußte er denn, daß seine letzte Stunde nahe sei. Er las im
Swedenborg, als der Tod ihn antrat. Nach kurzem Kampfe verschied er in
seinem Stadthause zu Potsdam. Es war am 30. Oktober.


Er war in Potsdam gestorben, aber nach letztwilliger Verfügung
wollte er in Marquardt begraben sein. Nicht in der Kirche, auch nicht
auf dem Kirchhofe, sondern im Park zwischen Schloß und Grotte. In wenig
Tagen galt es also ein Erbbegräbnis herzustellen.


Eine runde Gruft wurde gegraben, etwa von Tiefe und
Durchmesser
eines Wohnzimmers, und die Maurer arbeiteten emsig, um dem großen Raum
eine massive Wandung zu geben. Als der vierte Tag zu Ende ging, der Tag
vor dem festgesetzten Begräbnis, mußte auch, um es fertig zu schaffen,
die Nacht mit zu Hilfe genommen werden, und bei Fackelschein, während
der erste Schnee auf den kahlen Parkbäumen lag, wurde das Werk wirklich
beendet.


Am 4. November früh erschien von Potsdam her der mit sechs
Pferden
bespannte Wagen, der den Sarg trug; die Beisetzung erfolgte und zum
ersten Male schloß sich die runde Gartengruft. Nur noch zweimal wurde
sie geöffnet. Ein Aschenkrug ohne Namen und Inschrift wurde auf das
Grab gestellt.


Efeu wuchs darüber hin wie über ein Gartenbeet.


 


 


Wir versuchen, nachdem wir in vorstehendem alles
zusammengetragen,
was wir über den Lebensgang von Bischofswerder in Erfahrung bringen
konnten, nunmehr eine Schilderung seiner Person und seines Charakters.


Er war ein stattlicher Mann, von regelmäßigen und
ansprechenden
Gesichtszügen, in allen Leibesübungen und ritterlichen Künsten wohl
erfahren, ein Meister im Fahren und Fechten, im Schießen und Schwimmen,
von gefälligen Formen und bei den Frauen wohlgelitten. Er blieb bis
zuletzt ein »schöner Mann«. Seltsamerweise haben ihm Neid und
Übelwollen auch diese Vorzüge der äußeren Erscheinung absprechen
wollen. In den französisch geschriebenen Anmerkungen zu den »Geheimen
Briefen« wird er einfach als eine »traurige Figur« (figure triste)
bezeichnet. Der Schreiber jener Zeilen kann ihn nie gesehen haben. Der
erst 1858 gestorbene Sohn Bischofswerders, eine echte Garde du
Korps-Erscheinung, war das Abbild des Vaters und übernahm noch
nachträglich eine Art Beweisführung für die Stattlichkeit des
»Günstling-Generals«.


Der oft versuchten Schilderung seines Charakters sind im
großen und
ganzen die Urteile der »Vertrauten Briefe«, der »Geheimen Briefe«, der
»Anmerkungen« zu den Geheimen Briefen und die Briefe Mirabeaus zugrunde
gelegt worden. Es steht aber wohl nachgerade fest, daß alle diese
Briefe unendlich wenig Wert als historische Dokumente haben und daß sie
durch Übelwollen, Parteiverblendung oder bare Unkenntnis diktiert
wurden. In letzterem Falle gaben sie lediglich das Tagesgeschwätz, das
kritiklose Geplauder einer skandalsüchtigen und medisanten Gesellschaft
wieder. So heißt es in den »Vertrauten Briefen« des Herrn von Cöllen:
»Bischofswerder war ein ganz gewöhnlicher Kopf. Sein Gemüt war den
äußeren Eindrücken zu sehr offen, woraus eine große Schwäche des
Willens entstand. Ganz gemein aber war er nicht.« Diese letzte halbe
Zeile, in ihrem Anlauf zu einer Ehrenrettung, ist besonders bösartig,
weil sie sich das Ansehen einer gewissen Unparteilichkeit gibt. Weit
hinaus aber über das Übelwollen der »Vertrauten Briefe«, die an
einzelnen Stellen immerhin das Richtige treffen mögen, gehen die
»Anmerkungen« zu den »Geheimen Briefen«, in denen wir folgendem Passus
begegnen:


»La fortune a quelquefois employé des hommes sans grande
capacité
dans l'administration des Etats; mais rarement elle a choisi un si
triste sujet que ce Bischofswerder: naissance ordinaire, figure triste,
physionomie perfide, élocution embarrassée; ne connoissant ni le pays
qu'il a quitté, ni celui qui l'a recueilli, ni ceux qui intéressent la
Prusse. N'étant ni militaire, ni financier, ni politique, ni
économiste. Un de ces hommes enfin que la nature a condamné à
l'obscurité et à végéter dans la foule. Voilà l'homme qui règne en
Prusse.«


Wir verweilen bei diesen Auslassungen nicht, eben weil sie zu
sehr
den Stempel des Pasquills tragen, und wenden uns lieber der Darstellung
zu, die ein anerkannter Historiker von dem Charakter Bischofswerders
gegeben hat, um dann an dieses maßvolle Urteil anzuknüpfen.


J. C. F. Manso in seiner »Geschichte des Preußischen Staates
vom
Frieden zu Hubertsburg bis zur zweiten Pariser Abkunft« sagt über
Bischofswerder:


»In den Fesseln der Rosenkreuzerei verlor er früh die
unbefangene
Ansicht des Lebens.... Selten übte ein Mensch die Kunst, andere zu
erforschen und sich zu verbergen, glücklicher und geschickter als er.
Ihm war es nicht gleichgültig, wem er sein Haus am Tage und wem er es
in der Dunkelheit öffne. Sein ganzes Wesen trug das Gepräge der
Umsichtigkeit, und wenn er reden mußte, wo er lieber geschwiegen hätte,
bewahrte er sich sorgfältig genug, um nichts von seinem Innern zu
enthüllen. Rat gab er nie ungefragt, und den er gab, hielt er für
sicherer oder verdienstlicher, dem Fragenden unterzuschieben; auch des
Ruhms, der ihm aus dem gegebenen zuwachsen konnte, entäußerte er sich
mit seltener Willfährigkeit.... Friedrich Wilhelm ward nie durch ihn in
der Überzeugung gestört, er wäge, wähle und beschließe allein.... Das
Vorurteil uneigennütziger Anhänglichkeit, das er für sich hatte,
reichte hin, Verdächtige zu entfernen und Geprüftere zu empfehlen. So
gelang ihm, wonach er strebte. Er ward reich durch die Huld des
Monarchen, ohne Vorwurf, und der erste im Staate, ohne
Verantwortlichkeit.... Anmaßungen, nicht Vergünstigungen gefährden.«


Dies Urteil Mansos, wenn wir von dem Irrtum absehen, daß er
von
Bischofswerder als »reich« bezeichnet, wird im wesentlichen zutreffen.
Aber was enthält es, um den Mann oder seinen Namen mit einem Makel zu
behaften? Was andres tritt einem entgegen als ein lebenskluger, mit
Gaben zweiten Ranges ausgerüsteter Mann, der scharf beobachtete, wenig
sprach, keinerlei Ansprüche erhob, auf die glänzende Außenseite des
Ruhmes verzichtete und sich begnügte, in aller Stille einflußreich zu
sein. Wir bekennen offen, daß uns derartig angelegte Naturen nicht
gerade sonderlich sympathisch berühren, und daß uns solche, die, zumal
in hohen Stellungen, mehr aus dem Vollen zu arbeiten verstehen,
mächtiger und wohltuender zu erfassen wissen; aber, wohltuend oder
nicht, was liegt hier vor, das, an und für sich schon, einen besonderen
Tadel herausforderte? Zu einem solchen würde erst Grund vorhanden sein,
wenn Bischofswerder seinen Einfluß, den er unbestritten hatte, zu bösen
Dingen geltend gemacht hätte. Aber wo sind diese bösen Dinge? Wenn die
ganze damalige auswärtige Politik Preußens – was übrigens doch noch
fraglich bleibt – auf ihn zurückgeführt werden muß, wenn also der Zug
gegen Holland, der Zug in die Champagne, der Zug gegen Polen und
schließlich wiederum der Baseler Frieden sein Werk sind, so nehmen wir
nicht Anstand zu erklären, daß er in allem das Richtige getroffen hat.
Die drei Kriegszüge erwuchsen aus einem und demselben Prinzip, das man
nicht umhin können wird, in einem königlichen Staate, in einer
absoluten Monarchie, als das Richtige anzusehen. Ob die
Kriegsleistungen selbst, besonders der Feldzug in der Champagne, auf
besonderer Höhe standen, das ist eine zweite Frage, die, wie die
Antwort auch ausfallen möge, keinesfalls eine Schuld involviert, für
die Bischofswerder verantwortlich gemacht werden kann. Er hatte gewiß
den Ehrgeiz, einflußreich und Günstling seines königlichen Herrn zu
sein, aber er eroberte sich diese Stellung weder durch schnöde Mittel,
noch tat er Schnödes, solang er im Besitz dieser Stellung war. Er
diente dem Könige und dem Lande nach seiner besten Überzeugung, die,
wie wir ausgeführt, nicht bloß eine individuell berechtigte, sondern
eine absolut zulässige war. Er war klug, umsichtig, tätig und steht
frei da von dem Vorwurf, sich bereichert oder andere verdrängt und
geschädigt zu haben. Was ihn dem Könige wert machte (darin stimmen wir
einer Kritik bei, die sich gegen die oben zitierten französischen
»Anmerkungen« richtet), waren: des moeurs pures, beaucoup d'honnêteté
dans le sentiment, un désinteressement parfait, un grand amour pour le
travail.


In dieser Kritik vermissen wir nur eines noch, was uns den
Mann ganz
besonders zu charakterisieren scheint, seinen bon sens in allen
praktischen Dingen, wohin wir in erster Reihe auch die Politik rechnen,
das klare Erkennen von dem, was statthaft und unstatthaft, was möglich
und unmöglich ist. Über diese glänzendste Seite Bischofswerders gibt
uns Massenbach in seinen »Memoiren zur Geschichte des preußischen
Staates« Aufschluß. Dieser (Massenbach) verfolgte damals, 1795 bis
1797, zwei Lieblingsideen: »Bündnis mit Frankreich« und
»Neuorganisation des Generalquartiermeisterstabes«, – wohl dasselbe,
was wir jetzt Generalstab nennen.


In den Memoiren heißt es wörtlich: »Ich suchte den General von
Bischofswerder für meine Ansichten zu gewinnen. Es hielt schwer, diesen
Mann in seinem Zimmer zu sprechen. Desto öfter traf ich ihn auf
Spazierritten. Er liebte den Weg, der sich vor dem Nauenschen Tore auf
der sogenannten Potsdamer Insel, längs der Weinberge hinzieht. Da paßte
ich ihm auf, kam wie von ungefähr um die Ecke herum, und bat um die
Erlaubnis, ihn begleiten zu dürfen. Das Gespräch fing gewöhnlich mit
dem Lobe seines Pferdes an; nach und nach kamen wir auf die Materie,
die ich zur Sprache bringen wollte. Ich gebe hier eines dieser
Gespräche, worin ich ihm, wie schon bei einer früheren Gelegenheit, ein
Bündnis mit Frankreich empfahl.


Ich (Massenbach). Preußen muß sich fest mit Frankreich
verbinden, wenn es sich nicht unter das russische Joch beugen soll.


Bischofswerder. Aber bedenken Sie doch, daß der König mit der
Direktorialregierung kein Freundschaftsbündnis errichten kann. Unter
den Direktoren befinden sich einige, die für den Tod ihres Königs
gestimmt haben. Mit Königsmördern kann kein König traktieren.


Ich. Traktieren? Wir haben ja in Basel traktiert. Und gab der
staatskluge Mazarin seinem Zöglinge nicht den Rat, den Königsmörder
Cromwell seinen ›lieben Bruder‹ zu nennen? Das Interesse des Staates
entscheidet hier allein.


Bischofswerder. Man hat keine Garantie. Morgen werden die
›fünf
Männer‹ von ihren Thronen gejagt und nach Südamerika geschickt. Es ist
eine revolutionäre Regierung.


Ich. Die englische Regierung ist es auch. Georg III. ist nicht
nur
ein schwacher Mann, er ist weniger als nichts; er ist wahnsinnig...
Heute negoziieren wir mit Pitt, morgen ist ein Bute an der Spitze der
Angelegenheiten. Die englische Regierung gibt uns auch keine
Sicherheit. Wir haben mit der französischen Regierung unterhandelt; wir
haben sie anerkannt; wir haben ihr eine diplomatische Existenz gegeben
und uns dadurch den Haß aller Mächte zugezogen. Einmal mit diesem Hasse
beladen, gehe man noch einen Schritt weiter....


Bischofswerder. Sie gehen zu weit, Massenbach. Eine solche
Idee dem
Könige vorzutragen, kann ich nicht wagen. Auch kann ich Ihrer Meinung
nicht beipflichten. Allianz mit Frankreich! Das ist zu früh. Die Dinge
in Frankreich haben noch keine Konsistenz.«


 


Dies war im Frühjahr 1796.


»Die zweite, noch weit eingehendere Unterredung«, so fährt
Massenbach fort, »die ich mit Bischofswerder um diese Zeit hatte, bezog
sich auf die Neuorganisation des Generalquartiermeisterstabes. Ich bat
um die Erlaubnis, ihm meinen Aufsatz über die Notwendigkeit einer
›Verbindung der Kriegs- und Staatskunde‹ vorlesen zu dürfen. Dies
geschah denn auch an zwei Abenden, die ich bei Bischofswerder unter
vier Augen zubrachte. Er machte, als ich geendet hatte, einige
treffende Bemerkungen. Unter andern sagte er folgendes: ›Selbst
angenommen, daß dies alles nur politisch-militärische Romane wären, so
würde doch die Lektüre derselben den Prinzen des königlichen Hauses
ungemein nützlich sein, nützlicher als die Lektüre von Grandison und
Lovelace. Die jungen Herren würden dadurch die militärische Statistik
unseres Staates und der benachbarten Staaten kennenlernen.‹«


»Das Ende meines Aufsatzes«, so schließt Massenbach, »ließ er
sich
zweimal vorlesen. Er lächelte. Als ich in ihn drang, mir dies Lächeln
zu erklären, sagte er: ›Der Generalstab wird, wenn Ihre Idee zur
Ausführung kommt, eine geschlossene Gesellschaft, die einen
entscheidenden Einfluß auf die Regierung des Staates haben wird. Ihr
Generalquartiermeister greift in alle Staatsverhältnisse ein. Sein
Einfluß wird größer, als der des jetzigen Generaladjutanten. Solange
Zastrow der vortragende Generaladjutant ist, wird Ihre Idee nicht
ausgeführt werden. Jetzt müssen Sie diese Idee gar nicht mehr zur
Sprache bringen. Teilen Sie solche niemandem mit. Die Sache spricht
sich herum, und Sie haben dann große Schwierigkeiten zu bekämpfen...
Ihren Antrag wegen der Reisen der Offiziere des
Generalquartiermeisterstabes will ich gern beim Könige unterstützen.‹«
(Dies geschah.)


Massenbach, der immer Gerechtigkeit gegen Bischofswerder geübt
und
nur seine Geheimtuerei, sein Sich-verleugnen-lassen und sein
diplomatisch-undeutliches Sprechen, das er »Bauchrednerei« nannte,
gelegentlich persifliert hatte, war nach diesen Unterredungen so
entzückt, daß er ihre Aufzeichnung mit den Worten begleitet: »Ich
gewann den Mann lieb; er erschien mir einsichtsvoll und ich konnte mich
nicht enthalten, ihn zu embrassieren.«


Wenn nun auch einzuräumen ist, daß der immer Pläne habende
Massenbach durch ein solches Eingehen auf seine Ideen bestochen sein
mußte, so muß doch auch die nüchternste Kritik, die an diese Dialoge
herantritt, eingestehen, daß sich überall ein Prinzip, und doch
zugleich nirgends eine prinzipielle Verranntheit, daß sich vielmehr
Feinheit, Wohlwollen, Verständigkeit und selbst Offenheit darin
aussprechen. Ein Mann, wie Bischofswerder gewöhnlich geschildert zu
werden pflegt, hätte eher eine Fluchtreise nach Berlin oder nach
Marquardt gemacht, als daß er sich dazu verstanden hätte, sich einen
langen Aufsatz über die Neuorganisation des Generalstabes an zwei
Abenden vorlesen zu lassen. In dieser einen Tatsache liegt
ausgesprochen, daß er ein fleißiger, gewissenhafter, geistigen Dingen
sehr wohl zugeneigter Mann war.[bookmark: Fussnote_32]32


Wir haben diese Zitate gegeben, um unsere Ansicht über den
gesunden
Sinn Bischofswerders, über seine Urteilskraft und seine politische
Befähigung zu unterstützen; es bleibt uns noch die wichtige Frage zur
Erwägung übrig: war er ein Rosenkreuzerischer Scharlatan? Was wir zu
sagen haben, ist das Folgende: Ein Rosenkreuzer war er gewiß, ein
Scharlatan war er nicht. Er glaubte eben an diese Dinge. Daß er, wie
bei Aufführung einer Shakespeareschen Tragödie, mit allerhand
Theaterapparat Geister zitierte, eine Sache, die zugegeben werden muß,
scheint dagegen zu sprechen. Aber es scheint nur. Diese Gegensätze, so
meinen wir, vertragen sich sehr wohl miteinander.


Es ist bei Beurteilung dieser Dinge durchaus nötig, sich in
das
Wesen des vorigen Jahrhunderts, insonderheit des letzten Viertels,
zurückzuversetzen. Die Welt hatte vielfach die Aufklärung satt. Man
sehnte sich wieder nach dem Dunkel, dem Rätselhaften, dem Wunder. In
diese Zeit fiel von Bischofswerders Jugend. Wenn man die Berichte über
Schrepfer liest, so muß jeder Unbefangene den Eindruck haben:
Bischofswerder glaubte daran. Selbst als Schrepfer zu einer höchst
fragwürdigen Gestalt geworden war, blieb von Bischofswerder
unerschüttert; er unterschied Person und Sache. Es ist, nach allem, was
wir von ihm wissen, für uns feststehend, daß er an das Hereinragen
einer überirdischen Welt in die irdische so aufrichtig glaubte, wie nur
jemals von irgend jemandem daran geglaubt worden ist. Der gelegentliche
Zweifel, ja, was mehr sagen will, das gelegentliche Spielen mit der
Sache ändert daran nichts. Wenn irgendwer, groß oder klein, gebildet
oder ungebildet, mit umgeschlagenem weißen Laken den Geist spielt und
auf dem dritten Hausboden unerwartet einem andern »Gespenst« begegnet,
so sind wir sicher, daß ihm in seiner »Geistähnlichkeit« sehr bange
werden wird. Ein solches Spiel, weitab davon, ein Beweis freigeistigen
Drüberstehens zu sein, schiebt sich nur wie ein gewagtes Intermezzo in
die allgemeine mystische Lebensanschauung ein.


So war es mit Bischofswerder. Was ihn bewog, den Aberglauben,
dem er
dienstbar war, sich je zuweilen auch dienstbar zu machen, wird
mutmaßlich unaufgeklärt bleiben; ein von Parteistreit unverwirrter
Einblick in sein Leben spricht aber entschieden dafür, daß es nicht zu
selbstischen Zwecken geschah. Und das ist der Punkt, auf den es
ankommt, wo sich Ehre und Unehre scheiden. Der Umstand, daß die ganze
Familie, weit über die letzten Jahre des vorigen Jahrhunderts hinaus,
in dieser Empfindungswelt beharrte, ist bei Beurteilung der ganzen
Frage nicht zu übersehen und mag allerdings als ein weiterer Beweis
dafür dienen, daß hier seit lange ein Etwas im Blute lag, das einer
mystisch-spiritualistischen Anschauung günstig war.


Wir kommen in der Folge darauf zurück und wenden uns zunächst
einem neuen Abschnitt des Marquardter Lebens zu.


[bookmark: mozTocId609167]Marquardt
von 1803 bis 1833


 


Beim Tode Bischofswerders war sein Sohn und Erbe erst acht
Jahre
alt; es trat also eine Vormundschaft ein. Diese Vormundschaft führte
die Mutter und blieb, weit über die Minorennitätsjahre ihres Sohnes
hinaus (den der Dienst in Berlin und Potsdam fesselte), nicht de jure
aber doch de facto, die Regentin von Marquardt bis zu ihrem Tode. Auf
diese dreißig Jahre richten wir jetzt unsere Aufmerksamkeit. Zunächst
auf die Dame selbst.


Frau Generalin von Bischofswerder war eine geborene von
Tarrach. Ihr
Vater war der Geheime Finanzrat von Tarrach zu Tilsit, dessen Kinder es
alle zu hohen Stellungen in Staat und Gesellschaft brachten. Sein Sohn
war in den zwanziger Jahren preußischer Gesandter in Stockholm, eine
jüngere Tochter vermählte sich mit dem Marquis von Lucchesini, die
älteste, Wilhelmine Katharine, wurde die Frau des Günstling-Generals
und Ministers von Bischofswerder.


Aber sie wurde es erst in zweiter Ehe. Ihre erste Ehe schloß
sie mit
dem Grafen Ignaz Pinto, den Friedrich der Große um 1770 aus
sardinischen Diensten nach Preußen berufen, zum Flügeladjutanten
gemacht und zum Mitbegründer des unter ihm gebildeten Generalstabes,
zum Generalfeldbaumeister, zum Maréchal de logis de l'armée und zum
Generaladjutanten ernannt hatte. Gleichzeitig hatte er ihm verschiedene
Güter in Schlesien, darunter Mettkau im Neumarkter Kreise, sowie das
Inkolat als schlesischen Grafen verliehen. Man sieht, es war dem
Fräulein von Tarrach das seltene Glück beschieden, den Günstlingen
zweier Könige die Hand reichen zu können.


Graf Pinto starb 1788. Seine Witwe, die Gräfin, war damals
einunddreißig Jahre alt. Sie trat sehr bald zu Bischofswerder, der etwa
um eben diese Zeit Witwer geworden war, in nähere Beziehungen, und klug
und schön wie sie war, (sie »schoß« ein wenig mit den Augen, und die
medisierenden Hofleute sagten: elle est belle, mais ses yeux »ne
marchent pas bien«), nahm das Verhältnis einen wirklichen
Zärtlichkeitston an, der, wenigstens damals, zwischen Leuten von Welt
zu den Ausnahmen zählte. Es scheint, dieser Ton überdauerte selbst die
Flitterwochen, die sehr wahrscheinlich in den Sommer 1789 oder 1790
fielen. 1792 während des Champagne-Feldzuges wurde von französischen
Truppen eine eben eingetroffene preußische Feldpost erbeutet und acht
Tage später las irgendein Montagnard in der Nationalversammlung die
Zeilen vor, die Frau von Bischofswerder an ihren Gemahl ins Feldlager
gerichtet hatte. Der entschieden lyrische Grundton dieses Briefes
erweckte die Heiterkeit der Versammlung.


Das war in den ersten Jahren. Aber die Intimität blieb. Ein
Sohn und
drei Töchter wurden aus dieser zweiten Ehe geboren, so daß damals im
Marquardter Herrenhause alle Arten von Stiefgeschwistern anzutreffen
waren: Kinder aus der ersten Ehe des Herrn von Bischofswerder, Kinder
aus der ersten Ehe der Frau von Bischofswerder (mit dem Grafen Pinto)
und Kinder aus der zweiten Ehe beider. Die gräflich Pintoschen Kinder
scheinen übrigens nur ausnahmsweise in Marquardt gewesen zu sein,
während die Bischofswerderschen Kinder aus seiner ersten Ehe mit dem
Fräulein von Wilke bis zuletzt die freundlichsten Beziehungen zum
Marquardter Herrenhause unterhielten.[bookmark: Fussnote_33]33


1803 starb der General. Wir haben seine Beisetzung
geschildert.
Seine Ehe, wie schon hervorgehoben, war eine glückliche gewesen und die
Wahrnehmung, daß auch ein allmächtiger Minister irgendwo die Grenzen
seiner Allmacht finden müsse, hatte weder seinen Frieden noch seine
Heiterkeit getrübt. Die »Gräfin«, eine Benennung, die ihr vielfach
blieb, hatte ihr Leben nach dem Satze eingerichtet, daß »wer der
herrschefähigste sei, auch die Herrschaft zu führen habe«, und dies
scheint uns der Ort, ehe wir in der Vorführung biographischen Materials
fortfahren, eine Charakterschilderung der Frau einzuschalten. Ihren
Mann, trotz all ihrer Herrschsucht, liebte sie wirklich und noch in den
letzten Lebensjahren pflegte sie halb scherzhaft zu sagen: »Wenn ich im
Himmel meinem ersten Mann begegnen werde, so weiß ich nicht, wie er
mich begrüßen wird, aber vor meinem Bischofswerder ist mir nicht bange.«


Die »Gräfin«, auch wenn uns nichts Zuverlässigeres vorläge,
als das
Urteil ihrer Neider und Tadler, war jedenfalls eine »distinguierte«
Frau. Es mußte seinen Grund haben, daß zwei Günstlinge sich um ihre
Gunst bewarben. Ein Enkel von ihr mochte mit Fug und Recht schreiben:
»Die in meinen Händen befindlichen Papiere, leider nur Bruchstücke,
geben ganz neue Aufschlüsse. Reichen sie auch zu einer klaren
geschichtlichen Darstellung nicht aus, so haben sie mir doch einen
genügenden Anhalt geboten, die für Preußens Größe begeisterte, die
kühnsten Wünsche und Pläne hegende Frau verstehen zu lernen und die
Bitterkeit zu begreifen, als sie mehr und mehr einsah, daß nicht die
Macht der Verhältnisse, sondern die Schwäche der Menschen alles
vereitelte und häufig in das Gegenteil verkehrte.« Wir haben nicht
selbst Einblick in die Papiere, die hier erwähnt werden, nehmen dürfen,
aber nach allem, was uns sonst vorliegt, sind wir geneigt, diese
Schilderung für richtig zu halten. Sie war keine liebenswürdige, aber
eine bedeutende Frau, ein ausgesprochener Charakter.


In den zahlreichen mehr oder weniger libellartigen Schriften
jener
Zeit, wie auch im Gedächtnis der Marquardter Dorfbewohner, von denen
sie noch viele gekannt haben, lebt sie allerdings nur in zwei
Eigenschaften fort, als habsüchtig-geizig und bigott-katholisch. In den
mehrfach schon zitierten »Vertrauten Briefen« finden wir zunächst:
»Herrn von Bischofswerders Ehehälfte läßt sich jedes gnädige Lächeln
mit Gold aufwiegen« und an anderer Stelle heißt es: »Die in Südpreußen
veranstalteten Güterverschleuderungen waren ihr Werk, indem sie ihrem
Manne beständig sagte: Sie werden wie ein Bettler sterben, wenn Sie
nicht noch die letzten Tage des Königs benutzen, um etwas für Ihre
Familie zu tun.«


Das Fundament dieser Habsucht war mutmaßlich mehr Ehrgeiz als
irgend
etwas andres. Sie wußte: »Besitz ist Macht« und die Jahre, so scheint
es, steigerten diese Anschauung eher, als daß sie sie mäßigten. Ein
Mann, der sie in ihren alten Tagen kannte, schreibt: »Sie war herb und
hart, ertragbar nur im Verkehr mit kleinen Leuten und ausgiebig nur in
Auflegung von Schminke.«


Ihr Katholizismus war von der ausgesprochensten Art, aber die
Art,
wie sie ihn übte, die Entschiedenheit im Bekenntnis auf der einen Seite
und andererseits wieder in Toleranz gegen alle diejenigen, die nun mal
auf anderem Boden standen, gereichte ihr zu hoher Ehre. Ignaz Feßler,
früher Mönch, der zum Protestantismus übergetreten war, kam 1796 nach
Berlin und – an Bischofswerder empfohlen – auch nach Marquardt.
»Bischofswerder wollte mir wohl«, so schreibt er, »aber alles
scheiterte an der Frau. Sie sah in mir nichts als den Abtrünnigen von
der römischen Kirche. Sie beherrschte ihren Gemahl vollständig, und um
des lieben Hausfriedens willen durfte er mich nicht mehr sehen.« Diese
Strenge zeigte sie aber nur dem Konvertiten. In Marquardt griff sie nie
störend oder eigenmächtig in das protestantische Leben in der Gemeinde
ein, hatte vielmehr eine Freude daran, die evangelische Kirche des
Dorfes mit allem Kirchengerät und Kirchenschmuck, mit Altardecke und
Abendmahlskelch zu beschenken.


Wir kehren nach diesem Versuch einer Charakterschilderung in
das
Jahr 1803 zurück. Ihren Gemahl hatte sie vollständig beherrscht; aber
wenn sie nach der Seite des Herrschens hin, bis zum Tode
Bischofswerders, des Guten zu viel getan haben mochte, so begannen doch
nun alsbald die Jahre, wo die »Gewohnheit des Herrschens« zu einem
Segen wurde. Dieser Zeitpunkt trat namentlich ein, als die Franzosen
ins Land kamen und auch die Havelgegenden überschwemmten. Der »Gräfin«
Klugheit führte alles glücklich durch. Sie wußte, wo ein Riegel
vorzuschieben war, aber sie ließ auch gewähren. Eine rätselvolle
Geschichte ereignete sich in jenen Jahren Französische Chasseurs
zechten im Saal; einer stieg in der Keller hinab, um eine Kanne »frisch
vom Faß« zu zapfen. Nun trifft es sich, daß das Marquardter Herrenhaus
einer doppelten Keller hat, den einen unter dem andern. Wahrscheinlich
erlosch das Licht, oder der Trunk schläferte der Chasseur ein, kurzum
er kam nicht wieder herauf; sein Hilferuf verhallte, der Trupp, in
halbem Rausche, verließ Schloß und Dorf, und des Franzosen wurde erst
wieder gedacht, als es im Hause zu rumoren begann. Nun forschte man
nach. An einer dunkelsten Stelle des Kellers lag der Unglückliche,
unkenntlich schon, neben ihm ein halbniedergebranntes Licht. »Die
Gräfin« gab ihm ein ehrlich Begräbnis; da wurd' es still. Sie ahnte
damals nicht, daß sie im Glauben des Volkes, im Geplauder der
Spinnstuben, diesen Spuk einst ablösen würde.


Die Franzosenzeit war vorüber, der Siegeswagen stand wieder
auf dem
Brandenburger Tor, die Kinder des Marquardter Herrenhauses blühten auf;
die »Gräfin«, noch immer eine stattliche Frau, war nun sechzig. Die
Jugend der Kinder gab dem Hause neuen Reiz; es waren seit lange wieder
Tage glücklichen Familienlebens, und dies Glück wuchs mit der
Verheiratung der Töchter. Die älteste, Luitgarde, vermählte sich mit
einem Hauptmann von Witzleben (später General), der damals eine
Kompanie vom Kaiser-Franz-Regiment führte. Die zweite, Blanka, geb.
1797, von der die »Gräfin« mit mütterlichem Stolz zu sagen pflegte:


 


Meine Blanka, blink und blank,


Ist die Schönst' im ganzen Land


 


wurde die Gattin eines Herrn von Maltzahn; die jüngste,
Bertha, geb.
1799, gab ihre Hand einem Herrn von Ostau, damals Rittmeister im
Regiment Garde du Korps. Tage ungetrübten Glückes schienen angebrochen
zu sein, aber nicht auf lange. Die beiden jüngeren Töchter starben bald
nach ihrer Verheiratung, innerhalb Jahresfrist. Dem Tode der schönen
Blanka ging ein poetisch-rührender Zug vorauf. Sie lag krank auf ihrem
Lager. Da meldete der Diener, daß das »Kreuz« aus Potsdam angekommen
sei. Die junge schöne Frau hatte wenige Tage zuvor ein Kreuz, das sie
auf der Brust zu tragen pflegte, einer Reparatur halber nach Potsdam
hineingeschickt und sie bat jetzt, ihr das Andenken, das ihr schon
gefehlt hatte, zu zeigen. Da trug man ihr ein Grabkreuz ans Bett, das
von der alten Gräfin, anstelle der Urne, für die große Gartengruft
bestellt worden war. Sie wußte nun, daß sie sterben würde. Schon ein
Jahr vorher war die jüngere Schwester, Frau von Ostau[bookmark: Fussnote_34]34
gestorben. Beide wurden in der Marquardter Kirche beigesetzt.


Die Jahre des Entsagens, der Erkenntnis von den Eitelkeiten
der
Welt, waren nun auch für das stolze Herz der »Gräfin« angebrochen. Sie
zog sich mehr und mehr aus dem Leben zurück; nur die Interessen der
kleinen Leute um sie her und die großen Interessen der Kirche kümmerten
sie noch; im allgemeinen verharrte sie in Herbheit und Habsucht. So kam
ihr Ende. Sie starb, sechsundsiebzig Jahre alt, am 3. November 1833, im
Hause der einzigen sie überlebenden Tochter, der (damaligen) Frau
Oberst von Witzleben zu Potsdam und wurde am 6. November zu Marquardt,
an der Seite ihres Gemahles beigesetzt. Die Rundgruft im Park schloß
sich zum zweiten Male.


Die Rundgruft im Park schloß sich zum zweiten Male; aber die
»Gräfin«, wie man sich im Dorfe erzählt, kann nicht Ruhe finden. Oft in
Nächten ist sie auf. Sie kann von Haus und Besitz nicht lassen. Sie
geht um. Aber es ist, als ob ihr Schatten allmählich schwände. Noch vor
zwanzig Jahren wurde sie gesehen, in schwarzer Robe, das Gesicht
abgewandt; jetzt hören die Bewohner des Hauses sie nur noch. Wie auf
großen Socken schlurrt es durch alle unteren Räume; man hört die Türen
gehn; dann alles still. Einige sagen, es bedeute Trauer im Hause; aber
das Haus ist nicht Bischofswerdersch mehr und so mögen die recht haben,
die da sagen: sie »revidiert«, sie kann nicht los.


[bookmark: mozTocId699992]Marquardt
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Es folgte nun der Sohn. Dem Rechte und dem Namen nach, wie
bereits
angedeutet, war er Besitzer von Marquardt seit 1819, aber in Wahrheit
ward er es erst, nachdem der Mutter die Zügel aus der Hand gefallen
waren. Die »Gräfin« war keine Frau, die sich mit Halbem begnügte.


Dem Sohne war dies Entsagen, wenn es überhaupt ein solches
war,
ziemlich leicht gefallen; der »Dienst« und die »Gesellschaft«, die ihn
beide in der Residenz hielten, waren ihm mehr als die Herrschaft über
Marquardt. Die Passion für die Stille und Zurückgezogenheit des
Landlebens, eine der letzten, die in unser Herz einzieht, diese zu
empfinden, dazu war er noch zu jung, dazu lag noch zu wenig hinter ihm,
dazu nahm er den Schein noch zu voll für das Sein. Im übrigen war er in
Erscheinung und Charakter ganz der Sohn seines Vaters, ganz ein
Bischofswerder: groß, ritterlich, dem Dienste des Königs und der Frauen
in gleicher Weise hingegeben, eine »Persönlichkeit«, mit Leidenschaft
Soldat. Dabei, als bemerkenswertestes Erbteil, ganz im Mystizismus und
Aberglauben stehend. Er trug das rotseidene Kissen auf der Brust, das
der Vater bis zu seinem Tode als Amulett getragen hatte.


Der jüngere Bischofswerder machte seine Laufbahn in der Garde.
1833,
bei dem Tode der Mutter, war er Major im Regiment Garde du Korps. Seine
Familie, er war mit einer Schlabrendorf vermählt, pflegte meistens die
Sommermonate in Marquardt zu verbringen; er selbst erschien nur auf
Stunden und Tage, wenn der Dienst es gestattete oder die
Wirtschaftskontrolle es forderte.


1842 bereitete sich eine eigentümliche Feier in Marquardt vor,
ein
letzter Schimmer aus Tagen her, wo der Name Bischofswerder Macht, Gunst
und Glück bedeutet hatte. Es war am 20. April genannten Jahres, bei
hellem Mittagsschein, als die Rundgruft im Park wieder geöffnet wurde.
Ein dritter stiller Bewohner sollte einziehen. Von Berlin her kam ein
langer Zug von Kutschen und Wagen, auf dem vordersten Wagen aber,
katafalkartig aufgebaut, stand ein blumengeschmückter Sarg. In dem
Sarge ruhte Karoline Erdmuthe Christiane von Bischofswerder, dame
d'atour der Gemahlin Friedrich Wilhelms II., später Hof- und Staatsdame
der Königin Luise. Sie war, sechsundsiebzig Jahre alt, in den stillen
Oberzimmern des Berliner Schlosses gestorben. Wenige nur hatten sie
noch gekannt; aber unter diesen wenigen waren die Prinzen des
Königlichen Hauses, vor allen der König selbst. Dieser folgte jetzt
ihrem Sarge. Als der Park erreicht, der Sarg in die Gruft hinabgelassen
und das Einsegnungsgebet durch den Pastor Stiebritz gesprochen war,
trat König Friedrich Wilhelm IV. an die Gruft und rief ihr bewegt die
Worte nach: »Hier begrabe ich meine zweite Mutter; sie hat mich genährt
und erzogen.« Dann schloß sich die Gruft zum dritten, wohl auch zum
letzten Male. Die Bischofswerders sind hinüber; wer wird sich
eindrängen wollen in ihren stillen Kreis?


Der Pastor Stiebritz feierte an jenem Tage seinen achtzigsten
Geburtstag. Auf welchen Wechsel der Dinge blickte er zurück! In
demselben Jahre (1795), in dem Marquardt von den Bischofswerders
erworben und der Sohn und Erbe, der nun mit am Grabe stand, geboren
war, war er ins Amt getreten. Wie vieles war seitdem an ihm
vorbeigegangen: Die Besuche des Königs, der Park voll chinesischer
Lampen, die blaue Grotte und ihre Stimmen. Wie ein Traum lag es hinter
ihm.


Um diese Zeit (1842) war der jüngere Bischofswerder
Oberstleutnant;
sechs Jahre später war er Oberst und Kommandeur der Gardekürassiere.
Als solcher hielt er am 18. März mit seinem Regiment auf dem
Schloßplatz. Während des mittägigen Tumults, in dem Moment, als die
historischen drei Schüsse fielen, ließ er einhauen. Er tat, was ihm
Rechtens dünkte. Die Wochen aber, die jenem Tage folgten, waren solcher
Anschauung nicht günstig, die Verhältnisse erheischten eine Remedur,
ein Desaveu, und die Versetzung Bischofswerders nach Breslau wurde
ausgesprochen. Er erhielt bald darauf, unter Verbleib in der
schlesischen Hauptstadt, eine Brigade.


Aber auch hier in Breslau zog bald eine Trübung herauf;
unglücklich-glückliche Tage brachen an. Seine Huldigungen, die er
ritterlich-galant einer schönen Frau darbrachte, führten zu Konflikten,
und da Namen und Familien hineinspielten, die dem Herzen Friedrich
Wilhelms IV. teuer waren, so bereitete sich ein Allerschmerzlichstes
für ihn vor: er mußte den Abschied nehmen. Aufs höchste verstimmt,
gedemütigt, zog er sich 1853 nach Marquardt zurück. Das Bild der Frau,
die er gefeiert, begleitete ihn in seine Einsamkeit.


Sehr bald nach diesen Vorgängen war es, daß ihn die Herausgabe
einer
Biographie seines Vaters beschäftigte. Das vielfach verkannte Andenken
des letztern schien eine solche Wiederherstellung von ihm zu fordern.
Wie dabei vorzugehen sei, darüber hatte er zunächst nur unbestimmte
Ideen. Er selber fühlte sich der Aufgabe nicht gewachsen, auch nicht
unbefangen genug; aber eines wenigstens lag innerhalb des Bereichs
seiner Kräfte: er begann das im ganzen Hause zerstreute Material zu
sammeln. Es war im höchsten Maße umfangreich und bestand im bunten
Durcheinander aus Kabinettsorders aller Könige seit Friedrich Wilhelm
II. und aus unzähligen Briefen (meist in französischer Sprache), die
zum Teil staatlich-politische Verhältnisse, zum Teil Verhältnisse von
privater und sehr intimer Natur berührten – wahrscheinlich der
Briefwechsel zwischen dem Günstling-General und der »Gräfin« aus den
Jahren her, die ihrer Vermählung unmittelbar vorausgingen. Die mit
Wöllner gewechselten Briefe waren deutsch geschrieben und bezogen sich
zumeist auf das Preß- und das Religionsedikt. Seltsamerweise machte man
eine Tonne zum Archiv; in diese wurde alles, vorläufig ungeordnet,
hineingetan.


Dies reiche Material sollte aber nie zur Bearbeitung kommen.
Die
Verstimmung des Generals wuchs, dazu beschlich ihn die Vorahnung seines
herannahendes Todes. Wir finden darüber unter den Aufzeichnungen eines
Mannes, der ihm während der letzten Lebensjahre nahe stand, das
Folgende:


»1857 feierte Bischofswerder seinen zweiundsechzigsten
Geburtstag.
Meine Frau und ich waren geladen. Gegen Ende des Mahls, als wir seine
Gesundheit in gutem ›Cliquot veuve‹ getrunken hatten, nahm er mich
beiseite, küßte mich, bedankte sich für alle Liebe, die ich ihm und
seiner Familie so viele Jahre lang bewiesen hätte, und sagte dann: ›Sie
haben heute mit mir das letzte Glas Champagner getrunken; ich werde in
dieser Welt keinen Geburtstag mehr feiern. Mein Großvater ist im
dreiundsechzigsten Jahre gestorben, mein Vater auch, und ich werde
ebenfalls im dreiundsechzigsten Jahre sterben. Gehen Sie übers Jahr auf
unsern Kirchhof und beten Sie an meinem Grabe für meine arme Seele.‹«


Und so geschah es. Als sein dreiundsechzigster Geburtstag kam,
war
er hinüber. Nicht in der Gartengruft, auch nicht in der Gruft unterm
Altar, sondern auf dem kleinen Friedhofe, der die Kirche einfaßt, ward
er begraben. Zu Häupten des efeuumzogenen, von einer Esche beschatteten
Hügels wurde ein Kreuz errichtet, das die Inschrift trägt: »Hier ruht
in Gott der Königl. Generallieutnant Hans Rudolph Wilhelm Ferdinand v.
Bischofswerder, geb. am 9. Juli 1795, gest. am 24. Mai 1858«; auf der
Rückseite des Kreuzes aber stehen die Worte:
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Der letzte Bischofswerder hatte seine Ruhestatt gefunden. Nur
zwei
Töchter verblieben. Die ältere, Pauline von Bischofswerder, der
Liebling des Vaters, vermählte sich mit Herrn von Damnitz, der nun, sei
es durch Kauf, sei es durch Erbschaft, auf kurze Zeit in den Besitz von
Marquardt gelangte. Im ganzen nur auf zwei Jahre. Aber diese zwei Jahre
schnitten tief ein. Herr von Damnitz, so wird erzählt, voll
Anhänglichkeit gegen das blaubordierte und blaugepaspelte
Kürassierregiment, bei dem er Jahre hindurch gestanden hatte, benutzte
eine Neuweißung der Kirche, um den Wänden, den Kirchenstühlen, den Tür-
und Kanzelfeldern einen blauen Einfassungsstreifen zu geben. Die oben
erwähnte Tonne aber, auf der vielleicht einzig und allein die
Möglichkeit einer exakten Geschichtsschreibung der Epoche von 1786 bis
1797 beruhte, wurde zum Feuertode verurteilt. Zwei Tage lang wurde mit
ihrem Inhalt der Backofen geheizt. Omar war über Marquardt gekommen.


Keine Frage, daß Herr von Damnitz aus einer gewissen Pietät
heraus
in dieser Weise handeln zu müssen glaubte; »wozu der alte Skandal, wozu
die erneute Kontroverse!« Viele alte Familien denken ebenso: »der
Gewinn ist prekär, der Schaden ist sicher« – und so verlieren sich
unersetzliche Aufzeichnungen in Ruß und Rauch. Wir begreifen die
Empfindung, aber wir beklagen sie; es ist der Triumph des Familiensinns
über den historischen Sinn. Und der letztere ist doch das
Weitergehende, das Idealere.


Herr von Damnitz blieb nur bis 1860. Herr Tholuck, ein Neffe
des
berühmten Hallenser Theologen, folgte. In ihm war dem devastierten Gute
endlich wieder ein Wirt gegeben, eine feste und eine geschickte Hand.
Die erste seit dem Tode des älteren Bischofswerder (1803). Ein Geist
der Ordnung zog wieder ein. Der Park klärte sich auf, das alte Schloß
gewann wieder wohnlichere Gestalt und an der Stelle verfallender oder
wirklich schon zerbröckelter Wirtschaftsgebäude erhoben sich wieder
Ställe und Scheunen, alles sauber, glau, fest. Marquardt war wieder ein
schöner Besitz geworden.


Wir treten jetzt in ihn ein.


Der prächtige, zwanzig Morgen große Park nimmt uns auf. Er
ist, in
seiner gegenwärtigen Gestalt, im wesentlichen eine Schöpfung des
Günstling-Generals. Seine Lage ist prächtig; in mehreren Terrassen, wie
schon zu Eingang dieses Kapitels angedeutet, steigt er zu dem breiten,
sonnenbeschienenen Schlänitzsee nieder, an dessen Ufern, nach Süden und
Südwesten hin, die Kirchtürme benachbarter Dörfer sichtbar werden. Mit
der Schönheit seiner Lage wetteifert die Schön heit der alten Bäume:
Akazien und Linden, Platanen und Ahorn, zwischen die sich grüne
Rasenflächen und Gruppen von Tannen und Weymouths-Kiefern einschieben.


In der Nähe des Herrenhauses steht eine mächtige Kastanie in
vollem
Blütenflor. Sie ist wie ein Riesenbukett; die weitausgestreckten Zweige
neigen sich bis zur Erde. Es ist dies der Baum, der am Tauftage des
Sohnes und Erben, in Gegenwart des Königs gepflanzt wurde. Die Familie
erlosch, der Baum gedieh.[bookmark: Fussnote_35]35
An ihm vorbei treten wir in das Herrenhaus.


Es ist ein relativ neuer Bau. 1791 legte ein rasch um sich
greifendes Feuer das halbe Dorf in Asche, auch das »Schloß« brannte
aus; nur die Umfassungsmauern blieben stehen. Das Herrenhaus, wie es
sich jetzt präsentiert, ist also nur achtzig Jahre alt. Es macht
indessen einen viel älteren Eindruck, zum Teil wohl, weil ganze
Wandflächen mit Efeu überwachsen sind. Aber das ist es nicht allein.
Auch da, wo der moderne Mörtel unverkennbar sichtbar wird, ist es, als
blickten die alten Mauern, die 1791 ihre Feuerprobe bestanden, durch
das neue Kleid hindurch.


Die innere Einrichtung bietet nichts Besonderes; hier und dort
begegnet man noch einem zurückgebliebenen Stück aus der »historischen
Zeit«: Möbel aus den Tagen des ersten Empire, Büsten, Bilder, englische
und französische Stiche. Das baulich Interessanteste ist die doppelte
Kelleranlage, die dem französischen Chasseur so verderblich wurde; man
blickt die Stufen hinunter wie in einen Schacht. In den oberen
Geschossen schieben sich Treppen und Verschläge, Schrägbalken und
Rauchfänge bunt durcheinander und schaffen eine Lokalität, wie sie
nicht besser gedacht werden kann für ein Herrenhaus, »drin es umgeht«.


Die Sonne geht nieder; zwischen den Platanen des Parkes
schimmert es
wie Gold; das ist die beste Zeit zu einem Gange am »Schlänitz« hin.
Unser Weg, in Schlängellinien, führt uns zunächst an der Gruft, dann an
der Geistergrotte, an den beiden historischen Punkten des Parkes,
vorbei. Die Gruft ist wie ein großes Gartenbeet, ein mit Efeu und
Verbenen überwachsenes Rondell; nur das griechische Kreuz in der Mitte,
das die ursprüngliche Urne ablöste, deutet auf die Bestimmung des
Platzes.


Weiterhin liegt die Grotte. Der Aufgang zu ihr ist mit den
blauen
Schlacken eingefaßt, die einst mosaikartig das ganze Innere des Baues
ausfüllten. Jetzt ist dieser, weil er den Einsturz drohte, offengelegt.
Durch ein Versehen (der Besitzer war abwesend) wurde bei dieser
Gelegenheit die Innenmauer niedergerissen und dadurch der sichtbare
Beweis zerstört, daß diese Grotte eine doppelte Wand und zwischen den
Wänden einen mannsbreiten Gang hatte. Nur die äußeren Mauern, mit
Ausnahme der Frontwand, sind stehengeblieben und schieben sich in den
Akazienhügel ein. Strauchwerk zieht sich jetzt darüber hin.


Nun stehen wir am Schlänitzsee, über der Kirche von Phöben
hängt der
Sonnenball; ein roter Streifen schießt über die leis gekräuselte
Fläche. Der Abendwind wird wach; ein leises Frösteln überläuft uns; an
Grotte und Gruft vorbei, kehren wir in das alte Herrenhaus zurück.


Hier ist Dämmerung schon. Es ist die Minute, wo das Licht des
Tages
erloschen und das Licht des Hauses noch nicht gezündet ist. Wir stehen
allein; dort sind die Stufen, die in Souterrain und Keller führen; im
Dunkel steigt es draus herauf. Im Hause alles still. In der Ferne
klappt eine Tür, eine zweite, eine dritte; jetzt ist es, als würd' es
dunkler; es rauscht vorbei, es schlurrt vorüber. Die alte »Gräfin« geht
um.


[bookmark: mozTocId87312]Geheime
Gesellschaften


[bookmark: mozTocId779761]im
achtzehnten Jahrhundert


[bookmark: mozTocId715124]1.
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Was sagt sie uns für Unsinn vor?


Es wird mir gleich den Kopf zerbrechen.


Mich dünkt, ich hör' ein ganzes Chor


Von hunderttausend Narren sprechen.


»Faust«


 


Das vorige Jahrhundert war ein Jahrhundert der Geheimen
Gesellschaften. Der Absolutismus behinderte jede Kraftentwicklung, die
Miene machte, selbständige Wege einschlagen zu wollen; die Kirche war
starr; was Wunder, wenn der individuelle Ehrgeiz, der kein legitimes
Feld fand, sich geltend zu machen, auf Abwege geriet und im Dunkeln und
Geheimen nach Macht suchte.


Wie im zwölften Jahrhundert alles nach dem Heiligen Grabe, im
sechzehnten nach Wittenberg oder nach der neuen Welt drängte, so im
achtzehnten Jahrhundert nach Geheimbündelei. Alchimie und
Geistererscheinungen, Dinge, die sich ihnen vielfach gesellten, oft in
den Vordergrund traten, waren nur Zugaben, Hilfsmittel, starke Dosen,
zu denen man griff; das Wesen der Sache lag darin: Macht zu äußern in
einer Zeit, wo das Individuum machtlos war.


Zwei Strömungen wurden alsbald erkennbar, die, neben einem
starken
Beisatz von Egoismus und Menschlichkeit, einen prinzipiellen Gehalt und
einen prinzipiellen Gegensatz repräsentierten. Alle diese
Gesellschaften indes, die einen derartig ideellen Kern andauernd und in
Wahrheit und nicht nur dem Namen nach hatten, bildeten weitaus die
Minorität, – das meiste lief auf Herrschsucht und Eitelkeit, auf
Täuschung und unmittelbaren Betrug hinaus. Mit dieser letztern Gruppe
der Geheimen Gesellschaften, die trotz ihres quantitativen Übergewichts
kamen und gingen, ohne eine Spur zu hinterlassen, die nichts waren als
Modetorheit oder Modekrankheit, beschäftigen wir uns zuerst.


Die Zahl dieser Gesellschaften, unglaublich zu sagen, ging
vielleicht über hundert hinaus. Die meisten befanden sich in Bayern und
am Rhein. Regensburg, die alte Reichstagsstadt, war Mittelpunkt, und
einer Anzahl von Aufsätzen, die in dem letzten Viertel des vorigen
Jahrhunderts in der Reichstagszeitung veröffentlicht wurden, verdanken
wir, mehr als irgendeiner andern Quelle, Material, das uns Einblick
gönnt in das Verbindungs- und Ordenswesen jener Zeit. Die genannte
Zeitung schrieb in den achtziger Jahren: »Nie hat sich der Sektengeist
tätiger gezeigt als in unsern Tagen, welche man die aufgeklärten
nennt.... Der immer allgemeiner werdende Hang zum Aberglauben, der uns
in die Zeiten des Mittelalters zurückwirft, wird durch den alle Kräfte
der Erwerbung übersteigenden Luxus und durch das geschwächte
Nervensystem der jetzigen Generation (also auch schon 1785!) ungemein
befördert. Unsre Großen suchen den Stein der Weisen, um unsterblich zu
werden, und erhoffen von den Geheimnissen der Alchimie die Mittel zur
Befriedigung ihrer Neigungen.«


Die Reichstagszeitung fährt dann fort: »An keinem Orte der
Welt sind
mehr Verehrer solcher neuen Wissenschaften anzutreffen, als an dem
Wohnsitze des Reichstages, in Regensburg selbst. Hier befinden sich:
Loyolisten im gestickten Kleid, im Chorgewand und im einfachen Kittel;
Gasnerianer und Mesmerianer; Kabbalisten und Somnambulisten; Magier der
verschiedensten Stufen und Namen; Cagliostro-Anhänger, die den Stein
der Weisen suchen, und ›Lammsbrüder, die sich vom inneren Stolze
nähren‹ – Vereinigungen, die samt und sonders schwarze und weiße Magie
treiben, aus Zahlen, Buchstaben und Worten die Geheimnisse der Natur
und der Staaten prophezeien, die ewige Jugend suchen, vor allem aber
den echtesten Grundsatz aller Schwärmer üben: sich untereinander zu
verfolgen.«


So die Reichstagszeitung. Die Orden, die wir vorstehend
aufgeführt,
wie sie nur einen ganz kleinen Teil der in Regensburg vertretenen,
geschweige denn der in ganz Deutschland damals verbreiteten
Ordensgesellschaften bildeten, waren andererseits immer noch
Grenznachbarn, oft wirkliche Abzweigungen jener zwei großen
Körperschaften, der »Aufklärer« und der »Dunkelmänner«, die ihren Kern
in der Idee hatten und auf die wir zurückkommen. Es gab aber andere,
die sich absolut von jedem ideellen Gehalt entfernt hatten, oder das
Ideelle doch bloß als ein nervenanregendes Komödienspiel trieben.


Aus der Reihe dieser greifen wir einige Musterbeispiele heraus.


Da war vorerst die »Dukatensozietät«. Sie war schon um 1746
durch
den Grafen Carl Ludwig von Wied-Neuwied gestiftet worden. Die
Gesellschaft ging aufs Praktische und war deshalb auch in der
glücklichen Lage, in betreff aller kirchlichen Dinge das Wort
»Toleranz« auf ihre Fahne schreiben zu können.


»Religionsvorurteile können unmöglich bei einer Institution
Einfluß
haben, die sich auf Tugend und Geselligkeit gründet und die wahre
Menschenliebe zu ihrem Wegweiser hat.«


Die »wahre Menschenliebe« lernen wir nun aus § 7 der Statuten
kennen. Es heißt daselbst: »Da jeder monatlich gerne einen Dukaten zur
Sozietätskasse zahlen wird, wenn er hoffen darf, nicht nur dieser
Bezahlung bald entledigt zu werden, sondern sogar viele Dukaten
monatlich zu empfangen, so wird er für das erste anderweite Mitglied,
das er seinerseits zum Eintritt engagiert, von der Zahlung befreit; der
zweite, den er engagiert, zahlt gleichfalls zur Sozietätskasse; für den
dritten aber empfängt er monatlich einen Dukaten für sich; der vierte
zahlet ebenmäßig zur Sozietätskasse; für den fünften hingegen empfängt
er wiederum einen Dukaten monatlich für sich; ferner auch für den 7.,
9., 11., 13. und so fort für jede ungerade Zahl monatlich einen
Dukaten. Wer also die Gelegenheit hat, ein Halbhundert Mitglieder zu
dieser Sozietät zu engagieren, der bekommt monatlich eine Revenue von
24 Dukaten.« Dies leuchtete vielen sofort ein. Vor Ablauf eines Jahres
hatte der Orden bereits 416 Mitglieder, darunter 1 Protektor, 7
Seniores, 1 Kassierer, 1 Sekretär, 1 Archivar. Die ersten Mitglieder
waren fast lauter Offiziere der Garnison Wesel, daran schlossen sich
Zivilpersonen aus Neuwied. In kürzester Frist hatte sich der Orden über
ganz Deutschland ausgebreitet. Er bestand aber nicht lange. Die
Regierungen schritten ein, warnten vor dieser »gefährlichen Sozietät«
und verboten dieselbe. In betreff von Vergesellschaftungen, die auf
Geld und Geldeswert ausgingen, waren die Regierungen immer am
wachsamsten.


Ein anderer Orden, bei dessen Zeremonien die »Harmonika« eine
große
Rolle spielte und den wir deshalb den »Harmonikaorden« nennen wollen,
hatte im Gegensatz zur »Dukatensozietät« etwas sinnbestrickend
Theatralisches und operierte mit dem ganzen Apparat einer romantischen
Oper. Diesen seltsamen Orden lernt man in seinem Ritual (im Gegensatz
zu den Statuten) aus einer kleinen Broschüre kennen, die 1787 in Berlin
erschien und aus der wir folgendes entnehmen.


»Sie verschafften mir«, so schreibt der Held und
Harmonikavirtuose,[bookmark: Fussnote_36]36
»durch Ihre Adresse an Herrn N. eine sehr interessante Bekanntschaft...
Die Harmonika erhielt seinen ganzen Beifall; auch sprach er von
verschiedenen besonderen Versuchen, was ich anfänglich nicht recht
faßte. Nur erst seit gestern ist mir vieles natürlich.


Gestern gegen Abend fuhren wir nach seinem Landgute, dessen
Einrichtung, besonders aber die des Gartens, außerordentlich schön
getroffen ist. Verschiedene Tempel, Grotten, Wasserfälle,
labyrinthische Gänge und unterirdische Gewölbe usw. verschaffen dem
Auge soviel Mannigfaltigkeit und Abwechslung, daß man davon ganz
bezaubert wird. Nur will mir die hohe, dies alles umschließende Mauer
nicht gefallen; denn sie raubt dem Auge die herrliche Aussicht. – Ich
hatte die Harmonika mit hinausnehmen und Herrn N.. z versprechen
müssen, auf seinen Wink an einem bestimmten Orte nur wenige Augenblicke
zu spielen. Um diesen Augenblick zu erwarten, führte er mich in ein
großes Zimmer im Vorderteil des Hauses und verließ mich, wie er sagte,
der Anordnung eines Balls und einer Illumination wegen, die beide seine
Gegenwart notwendig erforderten. Es war schon spät und der Schlaf
schien mich zu überraschen, als mich die Ankunft einiger Kutschen
störte. Ich öffnete das Fenster, erkannte aber nichts Deutliches, noch
weniger verstand ich das leise und geheimnisvolle Geflüster der
Angekommenen. Kurz nachher bemeisterte sich meiner der Schlaf von
neuem; und ich schlief wirklich ein. Etwa eine Stunde mochte ich
geschlafen haben, als ich geweckt und von einem Diener, der sich
zugleich mein Instrument zu tragen erbot, ersucht ward, ihm zu folgen.
Da er sehr eilte, ich ihm aber nur langsam folgte, so entstand daraus
die Gelegenheit, daß ich, durch Neugierde getrieben, dem dumpfen Ton
einiger Posaunen nachging, der aus der Tiefe des Kellers zu kommen
schien.


Denken Sie sich aber mein Erstaunen, als ich die Treppe des
Kellers
etwa halb hinuntergestiegen war und nunmehr eine Totengruft erblickte,
in der man unter Trauermusik einen Leichnam in den Sarg legte und zur
Seite einem weißgekleideten, aber ganz mit Blut bespritzten Menschen
die Ader am Arme verband. Außer den hilfeleistenden Personen waren die
übrigen in langen schwarzen Mänteln vermummt und mit bloßen Degen. Am
Eingang der Gruft lagen übereinander geworfene Totengerippe, und die
Erleuchtung geschah durch Lichter, deren Flamme brennendem Weingeist
ähnlich kam, wodurch der Anblick desto schauriger wurde. Um meinen
Führer nicht zu verlieren, eilte ich zurück. Dieser trat soeben aus dem
Garten wieder herein, als ich bei der Türe desselben ankam. Er ergriff
mich ungeduldig bei der Hand und zog mich gleichsam mit sich fort.


Sah ich je etwas Feenmärchen-ähnliches, so war's im Augenblick
des
Eintritts in den Garten. Alles in grünem Feuer; unzählig flammende
Lampen; Gemurmel entfernter Wasserfälle, Nachtigallengesang,
Blütenduft, kurz, alles schien überirdisch, und die Natur in Zauber
aufgelöst zu sein. Man wies mir meinen Platz hinter einer Laube an,
deren Inneres reich geschmückt war und wo hinein man kurz darauf einen
Ohnmächtigen führte, vermutlich den, dem man in der Totengruft die Ader
geöffnet hatte. Doch gewiß weiß ich es nicht, weil die Gewänder aller
Handelnden jetzt prächtig und reizend von Form und Farbe und mir
dadurch wieder ganz neu waren. Sogleich erhielt ich das Zeichen zum
Spiele.


Da ich nunmehr genötigt war, mehr auf mich als auf andere Acht
zu
geben, so ging allerdings vieles für mich verloren. So viel aber nahm
ich deutlich wahr, daß sich der Ohnmächtige kaum nach einer Minute des
Spielens erholte und mit äußerster Verwunderung fragte: »Wo bin ich?
wessen Stimme höre ich?« – Frohlockender Jubel und Trompeten und Pauken
war die Antwort. Alles griff zugleich nach den Degen und eilte tiefer
in den Garten, wo das Fernere für mich wie verschwunden war.


Ich schreibe Ihnen dieses nach einem kurzen und unruhigen
Schlaf.
Gewiß, hätte ich nicht noch gestern, ehe ich mich zu Bett legte, diese
Szene in meine Schreibtafel aufgezeichnet, ich wäre sehr geneigt, dies
alles für einen Traum zu halten. Leben Sie wohl.«


Die vorstehende Schilderung hat uns bereits in eine Gruppe von
Ordensverbindungen (oder doch bis an die Grenze derselben) geführt, in
denen »Erscheinungen« als Nervenstimulus und dieser wieder als »Mittel
zum Zweck« die Hauptsache waren.


Wir wenden uns nunmehr diesen Magiern und ihren Verbindungen
zu. Zuvor aber noch eine Bemerkung.


Auch jene Orden, die, was immer ihre Schwächen und Gebrechen
sein
mochten, doch in erster Reihe immer das Prinzip wollten und in Wahrheit
ernst und aufrichtig einen geistigen Kern hatten, auch die
bedeutsameren, nicht ephemeren, wirklich zu politischer und sozialer
Bedeutung gelangenden Orden, glaubten wohl oder übel eines
gelegentlichen Operierens mit »Erscheinungen« nicht entbehren zu
können. Wir werden darauf ausführlicher zurückkommen und festzustellen
suchen, wieviel davon zulässig, oder richtiger, wie groß oder wie
gering das Maß der Verschuldung war.


Mit diesen ernsteren Bestrebungen, die sich gelegentlich im
Mittel
irrten, haben aber, trotz einer gewissen äußeren Ähnlichkeit, jene zu
neun Zehntel auf Lug und Trug gestellten Vergesellschaftungen nichts
gemein, die nicht einmal das ohnehin gefährliche und fragwürdige: »Der
Zweck heiligt die Mittel« für sich geltend machen konnten, sondern
einfach, unter prätentiösen Phrasen, ihrem Gewinn oder irdischem
Vorteil nachjagten. Es waren Spekulanten und Komödianten. Geister
erscheinen lassen war ihr Geschäft und nur ihr Geschäft. Wir machen uns
zunächst damit vertraut, wie sie dies Metier betrieben.


Es gab, soweit wir imstande gewesen sind, uns aus den
verschiedensten Schriften zu informieren, vier Arten des Betriebes.
Kleinere Abweichungen kommen nicht in Betracht. Es waren:


1. Das Schattenbild auf weißer durchsichtiger Fläche. Eine Art
Laterna magica. Dies war die plumpeste Art.


2. Das Hohlspiegelbild auf weißer Wandfläche. Ein Verfahren,
das bei
Geisterszenen auf der Bühne auch jetzt noch zu gelegentlicher Anwendung
kommt.


3. Das Hohlspiegelbild auf Rauch und Qualm.


4. Bloße Benebelung und Einwirkung auf die Imagination, so daß
man Dinge sieht, die gar nicht da sind.


Über diese letzte Art des Verfahrens, die die unglaublichste
scheint
und, richtig gehandhabt, doch vielleicht die sicherste war, entnehmen
wir zeitgenössischen Memoiren das Folgende:


Friedrich II. erfuhr, daß in Halle ein Professor sei, der
Geister
zitieren könne. Der König ließ ihn kommen. Der Betreffende erschien
auch, lehnte es aber ab, Geister erscheinen zu lassen, erklärte
vielmehr dem Könige ganz einfach, wie er dabei zu operieren pflegte. Er
sagte: »Ich benutze dazu ein Räucherwerk. Dies Räucherwerk hat zwei
Eigenschaften: 1. den ›Patienten‹ in einen Halbschlaf zu versetzen,
welcher leicht genug ist, ihn alles verstehen zu lassen, was man ihm
sagt, und tief genug, ihn am Nachdenken zu verhindern; 2. ihm das
Gehirn dergestalt zu erhitzen, daß seine Einbildungskraft ihm lebhaft
das Bild der Worte, die er hört, abmalt. Er ist in dem Zustande eines
Menschen, der nach den leichten Eindrücken, die er im Schlaf empfängt,
einen Traum zusammensetzt. Nachdem ich in der Unterredung mit meinem
Neugierigen möglichst viele Einzelheiten über die Person, die ihm
erscheinen soll, kennengelernt und ihn nach der Form und den Kleidern
gefragt habe, in denen er die zu zitierende Person sehen will, lasse
ich ihn in das dunkle, mit dem Dunst des Räucherwerks angefüllte Zimmer
treten. Dann – nach einiger Zeit – spreche ich zu ihm: ›Sie sehen den
und den, so und so gestaltet und gekleidet‹, worauf sich sofort seiner
erregten Phantasie die Gestalt abmalt. Hierauf frage ich ihn mit rauher
Stimme: ›Was willst du?‹ Er ist überzeugt, daß der Geist zu ihm
spricht; er antwortet. Ich erwidere; und wenn er Mut hat, so setzt sich
die Unterredung fort und schließt mit einer Ohnmacht. Diese letzte
Wirkung des Räucherwerks wirft einen mysteriösen Schleier über das, was
er zu sehen und zu hören geglaubt hat, und verwischt die kleinen
Mängel, deren er sich etwa erinnern könnte.« –


So weit die Enthüllungen des Professors.


Das dritte Verfahren: »Das Hohlspiegelbild auf einer
Rauchsäule«
wurde, wenn den betreffenden Überlieferungen Glauben zu schenken ist,
vorzugsweise durch Johann Georg Schrepfer geübt. Dieser in seiner Art
merkwürdige Mann bildete die Inkarnation jenes Lug- und Trugsystems,
jener Geheimbündelei, die unter großen rätselvollen Phrasen, das
Wundertun, die Geisterzitation, den Rapport mit der geistigen Welt in
den Vordergrund stellte und, ohne sich viel mit fortschrittlichen oder
rückschrittlichen Ideen aufzuhalten, von der Leichtgläubigkeit der
Menschen lebte. In der Kürze haben wir Schrepfers schon bei Marquardt
erwähnt. Wir müssen auch hier wiederholen, daß er höchst wahrscheinlich
nicht bloß ein Betrüger war, sondern durch Lesen mystischer und
alchimistischer Schriften, dazu durch eigene Eitelkeit und fremde
Huldigungen, schließlich, ohne geradezu wahnsinnig zu sein, in einen
verworrenen Geisteszustand geraten war, der ihn in der Tat an sich
glauben machte und ihn namentlich alles für möglich halten ließ. Es ist
nicht absolut unwahrscheinlich, daß er wirklich dachte, ein Paket
Papierschnitzel werde sich ihm zuliebe über Nacht in vollgültige
Banknoten verwandeln. Wir geben eine kurze Lebensskizze dieses Mannes,
dessen Leben und Tod charakteristisch ist für eine spezielle
Krankheitserscheinung jener Zeit.


Johann Georg Schrepfer, 1730 geboren, war anfangs Kellner in
einem
Leipziger Gasthause (nach andern Husar) und war unter die dienenden
Brüder einer dortigen Freimaurerloge aufgenommen worden. Später hatte
er eine Frau mit einigem Vermögen geheiratet und hielt seitdem eine
eigene Schenkwirtschaft in der Klostergasse. Anfangs der siebziger
Jahre, vielleicht schon etwas früher, begann er auszusprengen, daß er
die Gabe der Geisterbeschwörung habe. Sein Anhang wuchs, darunter
Personen von hoher gesellschaftlicher Stellung. Der Herzog von Kurland,
Herzog Ferdinand von Braunschweig, die Minister Graf Hohenthal und von
Wurmb, der Kammerherr von Heynitz, Oberst von Fröden, der Geheime
Kriegsrat von Hopfgarten und der Kammerherr von Bischofswerder pflogen
Umgang mit ihm und besuchten ihn in seiner Wohnung, im Hotel de
Pologne. Daß er, mit Hilfe des nach ihm genannten Schrepferschen
Apparats, wirklich schemenhafte Gestalten erscheinen ließ, ist gewiß,
noch gewisser, daß er in beständigen Geldverlegenheiten war und die
reicheren der vorher genannten Herren benutzte, um auf ihre Kosten zu
leben. Sie mußten Geld geben, auf daß der Schatz gehoben werden könne.


Vielleicht daß ihr Vertrauen oder ihre Geduld eher erschöpft
worden
wäre, wenn er es nicht verstanden hätte, zum Teil auf gefälschte
Empfehlungen hin, mit den hervorragendsten Häuptern anderer geheimer
Gesellschaften sich in Verbindung zu setzen, was ihm dann in seiner
nächsten Umgebung immer aufs neue einen Nimbus verlieh. Aus dieser
Ordens-Geheim-Korrespondenz, die er nach den verschiedensten Seiten hin
führte, ist ein Briefwechsel zwischen ihm und dem Professor der
Theologie Dr. Stark in Königsberg, später Generalsuperintendent in
einem der thüringischen Staaten, aufbewahrt worden, der merkwürdige
Einblicke gönnt.


Dr. Stark, ein Theologe von gründlichster Bildung, eröffnete
die
Korrespondenz und schrieb unterm 30. Juni 1773 aus Königsberg: »Mein
sehr werther Freund und Bruder. Nach dem Wenigen, was mir von Ihnen
bekannt geworden ist, müßte mich mein Geist sehr trügen, und die
Siegel, die unser Orden seinen Geweihten aufgedrückt hat, verwischt
sein: oder ich muß in Ihnen einen Mann finden, der Eines Ursprungs mit
mir ist und mit mir zu Einem Zwecke geht. Und deren sind nicht viele
unter den Maurern. Trüge ich mich, so falle Nacht und Finsterniß auf
das, was ich sagen werde. Sind Sie es aber, so grüße ich Sie in der
heiligen Zahl von Drei, Sieben und Zehn und durch die sieben Geister
Gottes.


Sind Sie tiefer als ich ins Heiligthum geführet, so nehmen Sie
mich
als einen lehrbegierigen Schüler an.... Sonst lassen Sie uns Beide auf
dem vor der Welt und so viel Tausend Maurern verdeckten Wege gehen. Die
wahre Weisheit liebt das Verborgene. Nur in der Dunkelheit ist das
unzerstörliche Licht. Ich kenne, mein Bruder, Florenz.... Sie können zu
mir reden.... An einem grünen Flecken im rothen Lack des Wappens können
Sie es erkennen, daß mein Brief nicht geöffnet gewesen.


Aber lassen Sie mich noch eine Bitte thun: Zerstören Sie noch
nicht
eine Art von Maurerei in Deutschland, unter deren Maske Brüder
verborgen liegen, die diesen Brüdern selbst unbekannt sind, die Sie
aber gewiß schätzen und lieben würden, wenn Sie sie näher kennen
sollten. Unsere Macht und Gewalt ist lieblich, ein Feuer, das nähret
und nicht zerstöret.


Ihr aufrichtiger Freund und Bruder


der ›Verfasser der Apologie‹ (Stark).«


 


Hierauf antwortete Schrepfer, der, bei aller Begabung, den
Cafetier
doch nie verleugnen konnte, unterm 29. Juli folgenden Bombast: »Mein
werther Freund und Bruder. Dero an mich abgelassenes Schreiben habe
richtig zu erhalten die Ehre gehabt. Der große Baumeister der Gottheit
der Allmacht gehe vor uns über mit seiner Gnade! So thue ich denn als
Schotte der Erkenntniß und Gewalt aus Schottland in den Thurm den
ersten Schritt, denselben die Wahrheit zu melden. Zerbrechen Sie Ihr †
aus Florenz, lernen Sie dafür erkennen 5. 7., daß ich wirklich bin S.
W. O. V.


Ist Wismar nicht sträflich, daß sie auf mein wiederholtes
freundschaftliches Betragen nicht mehr Aufmerksamkeit bezeiget?


Was ich vor jetzt schreibe, schreibe ich auf Ihre Pflicht.
Ziehen
Sie Ihre Schuhe aus, denn der Ort der wahren ME ist heilig für den
Busch. Fünf starben, der sechste ging in Feuer über, stehet die Säule
so (unleserliches Wort) im Morgen, die 7 Siegel thun sich auf, und
erkennen die Wahrheit der Gottheit. Verflucht sei, der den Namen seines
Gottes mißbraucht! Der Herr ist heilig und gerecht. Mein Bruder, wenn
Sie wirklich der sind, der die 11 in der Wahrheit kennet, da doch durch
12 gerichtet wird, warum kennen Sie nicht S. W.? War England nicht
gerecht, ließ es Ihnen nicht Ihre Freiheit; warum suchten Sie aber von
dem einen Wege in den andern zu fallen? Sind nicht Warnungen genug an
die strikte Observanz ergangen? Wenn ich meine Brüder bei der Vernunft
überführe und selbigen die Unsterblichkeit der Seele beweise, so folge
ich den wahren Pflichten B. I. I. Soll Gewalt dem Schwachen weichen,
wenn der Schwache nur Bosheit in seiner Seele besitzt, wurde das
Schwert nicht eingesteckt, da es schon gesiegt hatte?


Glauben Sie, mein Bruder, wenn ich gleich nach Dresden
gegangen, so
wäre jetzo Alles ruhig und zufrieden; aber Leipzig, da wo nur Tugend
und Wissenschaften blühen sollen, ist eine in Schleier gehüllte
Buhlerin. Kennen Sie wirklich die Off. I.?


Ich kenne Purpur ganz roth, das innerste der Sonne gelb, blau,
heilig und gerecht, unter dem Namen des Lammes. I. V. N. D. I. K.


Um mich noch mehr zu erklären, erwarte Dero Antwort, und
empfehle Sie dem Schutz des Unerschaffenen.


N. S. Mein Bruder. Sie haben es mit E-land und Sch-land
richtig
getroffen; nur den Sitz des Thurmes haben Sie mir nicht gemeldet.
Erhalte ich einen Brief von Ihrer Hand und Namen, so thue mir der Herr
dies und das, so ich ihn nicht unter meiner eignen Hand beantworten
will.


Nehmen Sie den Spiegel und sehen nach dem Licht. Wenn der
Blitz
fähret, so blendet er, aber dem Weisen ist er klar wie tausend Jahr.


 


Joh. Geo. Sch-r,


S. d. E. u. G.«


(Schotte der Erkenntnis und Gewalt)


 


Daß ein Mann wie Stark durch solchen mit Effronterie
vorgetragenen
Galimathias geblendet werden konnte, ist nicht anzunehmen, auch kam die
Korrespondenz über diesen einmaligen Briefaustausch nicht hinaus. Aber
Schrepfer hatte doch das eine Gute davon, daß er auf das Handschreiben
eines, in besonderem Ordensansehen stehenden, die höchsten Ordensehren
in sich vereinigenden Mannes hinweisen konnte. Und das genügte ihm. Er
suchte neue Mittel nach, »um den Schatz zu heben«, und Leipzig, das er
so undankbar als »Buhlerin« bezeichnete, gewährte sie immer aufs neue.


Endlich indes, so scheint es, war die Geduld erschöpft, die
»Erscheinungen« kamen, während der Schatz beharrlich ausblieb, und
Schrepfer empfand zuletzt, daß seine Situation unhaltbar geworden sei.
Aber wenigstens mit einem Knalleffekt wollte er scheiden.


An einem der letzten Meßtage, am 7. Oktober 1774, lud er
Bischofswerder und Hopfgarten, nebst noch zwei anderen, zum Abendessen
ein. Als sie beisammen waren, sagte er: »Diese Nacht legen wir uns
nicht zu Bett, denn morgen mit dem Frühesten, noch vor Sonnenaufgang,
sollen Sie ein ganz neues Schauspiel zu sehen bekommen. Bis jetzt hab
ich Ihnen Verstorbene gezeigt, die ins Leben zurückgerufen wurden;
morgen aber sollen Sie einen Lebenden sehen, den Sie für tot halten
werden.« Nach diesen Worten legte er sich aufs Sofa und schlief fest.
Als der Tag anbrach, stand er auf mit den Worten: »Nun, meine Herren,
ist es Zeit, daß wir gehen«; und alle begaben sich nach dem Rosenthal.
Schrepfer, der auf dem Wege die vollkommenste Gemütsruhe zeigte, wies
seinen Begleitern, als sie an einer bestimmten Stelle angelangt waren,
ihre Plätze an, indem er zu ihnen sagte: »Rühren Sie sich nicht von der
Stelle, bis ich Sie rufen werde; ich gehe jetzt in dieses Gebüsch, wo
Sie bald eine wunderbare Erscheinung sehen sollen«. Er entfernte sich
und bald darauf fiel ein Schuß; im Dickicht fanden die Herren ihren
Propheten tot. Er hatte sich mit einem Taschenpistol erschossen.


So viel über Schrepfer, in dem sich die Lug- und Trug-
Geheimbündelei, die ideenlose und karikierte Entartung des Ordenswesens
verkörperte. Wir haben in den kurzen Lebensabriß, den wir von ihm
geben, den Briefwechsel zwischen ihm und Dr. Stark mit besonderem
Vorbedacht eingeschoben, um einen Gegensatz und dadurch zugleich einen
Übergang zu schaffen zu jenen ernsteren Bestrebungen, die, wie befangen
auch in Menschlichkeiten, doch ein Prinzip vertraten und zugleich jene
Sache selbst waren, von der Schrepfer nur die Karikatur bildete.


Von diesen ernsteren Bestrebungen in dem folgenden Kapitel.


[bookmark: mozTocId104120]2.
Illuminaten und Rosenkreuzer


Ei, Possen, das ist nur zum Lachen;


Sei nur nicht ein so strenger Mann!


Sie muß als Arzt ein Hokuspokus machen.


»Faust«


 


Der Hang nach Macht, der im absoluten Staate (außer im Dienste
desselben) keine Befriedigung fand, schuf, so sagten wir, die
Geheimbündelei überhaupt; der Hang nach Freiheit, der im absoluten
Staate begreiflicherweise nicht besser fuhr, als jener, schuf eine
besondere Abzweigung, eine ideale Blüte der Geheimbündelei: den
Illuminatenorden. Dieser Orden, auf seinen gedanklichen Kern angesehen,
war kaum etwas anderes als ein modifizierter, vielleicht ein
potenzierter Freimaurerorden, hätte also allen Anspruch darauf gehabt,
neben diesem zu leben und zu wirken, auch wurde in der Tat um 1780 eine
Vereinigung beider erstrebt; die besonderen Umstände aber, unter denen
der neue Orden ins Leben trat, seine Rührigkeit, seine Aggression,
seine Übergriffe führten rasch zu seinem Untergange, nachdem er, etwa
ein Jahrzehnt lang, eine hervorragende politische Rolle gespielt und
sich als ein Repräsentant jener Freiheitsströmung gezeigt hatte, die
damals durch Europa ging.


Der Stifter des Ordens war Adam Weishaupt, der, 1748 zu
Ingolstadt
geboren, an der Universität seiner Vaterstadt studiert und 1775
ebendaselbst die Professur des Natur- und kanonischen Rechts erhalten
hatte. Schon als Student – es lag eben in der Zeit – hatte ihn die
Stiftung eines Ordens beschäftigt; jetzt, gereifter, entwarf er die
Statuten für den Orden der »Perfektibilisten«, die dann später den mehr
bezeichnenden und besser sprechbaren Namen der Illuminaten annahmen.
Die Gründung des Ordens erfolgte 1776. Weishaupt selbst bezeichnete als
Aufgabe desselben: »Selbstdenkende Menschen aus allen Weltteilen, von
allen Ständen und aus allen Religionen durch ein gegebenes höheres
Interesse in ein einziges Band dauerhaft zu vereinigen und sie dahin zu
leiten, aus wahrer Überzeugung und von selbst zu tun, was kein
öffentlicher Zwang, seit Welt und Menschen sind, je bewirken konnte.«
In einem Briefe gab er sich noch deutlicher und zuversichtlicher: »Der
Endzweck des Ordens ist, daß es Licht werde und wir sind die Streiter
gegen die Finsterniß. In fünf Jahren sollen Sie erstaunen, was wir
gethan haben. Merken Sie sich's, der Endzweck des Ordens ist frei zu
sein. Wenn sich Alles so fortentwickelt, wie seit einiger Zeit, so
gehört in Kurzem unser Vaterland uns. Habe ich einmal den Grund des
Baues festgestellt, so mag geschehen was wolle. Man wird dann, auch
wenn man wollte, nicht mehr im Stande sein, die Sache zu Grunde zu
richten.«


Die ersten Erfolge des Ordens entsprachen dieser Zuversicht;
viele
vornehme, gelehrte und rechtschaffene Männer traten ihm bei, darunter
Knigge (1780), der alsbald eine besonders umsichtige und energische
Tätigkeit zu entfalten begann. Aber diese Blüte, so rasch sie gezeitigt
war, so rasch ging sie vorüber. Knigge und Weishaupt, von verschiedenen
Ansichten geleitet, entzweiten sich; der erstere trat zurück, mit ihm
eine Anzahl Mitglieder, und so in sich geschädigt und zerfallen, erlag
der Orden dem Sturme, der jetzt von außen her ihn traf. Alles
Illuminatentum wurde in Bayern, das den Hauptsitz bildete, verboten und
Weishaupt 1785 seines Amtes entsetzt. Er fand bei dem Herzoge Ernst von
Gotha Aufnahme; aber der Orden selbst erlag der staatlichen Obergewalt,
die ihn, mit Prozessen und Strafverfügungen energisch vorgehend, wie
einen Brand austrat.


So viel über die Illuminaten. Ein kurzes Leben. Sehr
wahrscheinlich,
daß dieser Orden, wie so viele andere Verbindungen jener Zeit, ohne
Sang und Klang und ohne ein Blatt in der Geschichte vom Schauplatz
abgetreten wäre, wenn er nicht während der kurzen Dauer seiner Existenz
eine Gegenströmung hervorgerufen hätte, die, berühmter werdend als der
Illuminatenorden selbst, diesem alsbald einen Reflex der eigenen
Berühmtheit lieh. Mit anderen Worten, das Illuminatentum wäre
vielleicht vergessen, wenn nicht der geheimbündlerische Drang sofort
einen feindlichen Bruder geboren hätte. Dies waren die Rosenkreuzer,
ein alter Name, aber eine neue Sache.


Wir beginnen mit einem historischen Rückblick.


Die Rosenkreuzer waren eine alte alchimistische Verbrüderung,
die
weit in die Geschichte zurückgeht. Ihr Stifter war Frater Rosenkreuz,
ein Deutscher, wie sein Name bezeugt. Daß ein solcher Mönch wirklich
gelebt und mit seinen Adepten die Goldmachekunst getrieben habe,
scheint unzweifelhaft; über diese einfache Tatsache hinaus aber hüllt
sich alles in Nebel und die Geschichte vom Tode und von der
Wiederauffindung des alten Rosenkreuz gibt sich nicht einmal die Mühe,
ihren Fabelcharakter zu verbergen. Diese Geschichte lautet wie folgt:


Frater Rosenkreuz, nachdem er seiner Reisen durch Arabien und
Afrika
und seines vieljährigen Verkehrs mit den »afrikanischen Weltweisen«
müde geworden war, begab sich nach England und wohnte nicht weit von
London, woselbst er eine unterirdische Höhle errichtete und ein Buch
schrieb, worauf er G. L. statt des Titels setzte. Sein Vetter Benedikt
Rosenkreuz war gemeiniglich um ihn. Diesem befahl er, bei Ablegung
eines großen Schwurs, daß er nach seinem Tode sogleich das Gewölbe
zuschließen und eine bestimmte große Tafel davor setzen sollte, worauf
die Namen seiner Schüler standen; den Zugang selbst sollte er mit Erde
verschütten. Alles dies geschah mit der größten Genauigkeit, so daß man
von Rosenkreuz nichts weiter hörte. Über dieser Höhle stand aber ein
sehr alter Akazienbaum, unter dessen Schatten Rosenkreuz öfters seinen
Gedanken nachgehangen. Nach einhundertundzwanzig Jahren fiel einem
Bauern ein, diesen Baum umzuhauen und seine Wurzeln auszugraben. Er kam
an Steinplatten, nahm eine nach der andern fort und ehe er sichs
versah, fiel er in eine Höhle fünfzehn Fuß tief in die Erde hinein.
Kaum hatte er sich von seinem Fall und Schrecken erholt, so wurde er
gewahr, daß diese unterirdische Gruft erleuchtet war, und ein alter,
ehrwürdiger Mann vor einem Tische saß und in einem Buche las. Als er
(der Bauer) sich nun einen Schritt näherte, erhob sich der Alte, der
einen Stab in Händen hielt. Bei dem zweiten Schritt hob er seinen Stab
in die Höhe, bei dem dritten schlug er so gewaltig auf die Lampe, daß
solche zerbrach und erlosch. Der Bauer stürzte vor Schreck nieder; so
fand man ihn und hörte seinen Bericht. Zugleich fand man eine Leiche,
die ein Buch in Händen hielt. Dies letztere war das Buch Rosenkreuzers,
das alle Weisheit, die Ausbeute seines Lebens, seiner Studien umfaßte.


So die Erzählung von Frater Rosenkreuz und seinem
Weisheitsbuch.
Dies Weisheitsbuch, auf das es ankam, gaben nun die modernen
Rosenkreuzer, die wir gleich näher charakterisieren werden, als ihren
Besitz aus; es sei ihnen auf rätselhafte Weise zu Händen gekommen und,
um den Verdacht oder den Vorwurf der Modernität von sich abzustreifen,
nannten sie sich, eben auf die vorgeblich alte Weisheit gestützt, die
Rosenkreuzer alten Stils. Ihr Spruch war: Lux in Cruce et Crux in Luce.
Die Welt erkannte sehr bald, und sie sollte es auch erkennen, daß die
sich so nennenden Rosenkreuzer mit den wirklichen Rosenkreuzern alten
Stils nicht das Geringste gemein hatten und mit Fug und Recht durfte
Dr. Semler, der »Vater des Rationalismus«, von Halle aus schreiben:
»Seit einiger Zeit haben wir von einer jetzt fortdauernden
Rosenkreuzerei so manche wichtige Nachrichten, Nachrichten, aus denen
wir erkennen können, daß eine große Partei mit gewiß weit aussehenden
Absichten, die Magie und Alchemie nur als Maske benutzt. Ein
»Hirtenbrief« dieser Rosenkreuzer, der mir vorliegt, ist ein
auffallender Beweis von der dreisten und entschlossenen Denkungsart
dieser geheimen Partei, welche ganz merklich es auf eine öffentliche
Revolution im Sinne des Rückschrittes absieht.... Die Historie kann es
am gewissesten dartun, daß diese jüngeren Rosenkreuzer ganz andere
Leute sind als die alten, die kein papistisches Mitglied unter sich
duldeten.«


Im wesentlichen hatte es der alte Rationalist hier richtig
getroffen. Ob Papismus und Jesuitismus da hinter steckten, war damals
fraglich und ist fraglich geblieben, aber um Reaktion, um einen Kampf
gegen die Neologen und Ideologen, gegen die Aufklärer und Freimaurer,
gegen die Demokraten und Illuminaten handelte es sich allerdings, die
alten Elemente in Staat und Kirche, ganz wie in unsern Tagen, nahmen
einen organisierten Kampf gegen den Liberalismus in allen seinen
Gestalten und Verzweigungen auf. Nur die Organisation war verschieden,
heute öffentlich in Kammer, Lehrstuhl, Presse, damals geheim in Orden
und Brüderschaften. Jede Zeit hat ihre Kampfesformen; der Kampf bleibt
derselbe.


Wie recht der alte Semler hatte, darüber gaben die trotz aller
Vorsicht und Geheimtuerei nach und nach in die Öffentlichkeit
dringenden Schriften des modernen Rosenkreuzertums die beste Auskunft.
Umkehr, Absolutismus, Orthodoxie – das war ihr Inhalt. Wir geben einige
Belagstellen zunächst aus der »Original-Instruktion für die Oberen der
unteren Klassen.«


 


pag. 27:


Der hohe Orden, der die Sache Christi mit Macht und Eifer
betreibt,
weil sie seine eigene ist, hat die Größe des Menschengeschlechtes sehr
am Herzen.


pag. 30:


Der Zirkel-Direktor soll den Brüdern tiefe Ehrfurcht gegen den
Befehl Gottes einprägen, daß wir hier glauben und dort erst schauen. Er
soll ihnen auch die gewisse und freudige Hoffnung machen, daß, bei
zunehmendem Wachsthum im Orden, ihr Glaube viele starke Stützen
erhalten und sie manches, ihnen jetzt noch Unbegreifliche in den
Geheimnissen unserer allerheiligsten Religion mit mathematischer
Gewißheit einsehen werden.


pag. 88:


Der Orden kettet den Himmel an die Erde und öffnet den
versperrten
Weg zum Paradiese wiederum. Seine höchsten Vorsteher sind, im
allergenauesten Verstande, Freunde Gottes, wahre Jünger Christi, weit
über den Rest der Sterblichen erhaben, Meister über die ganze Natur die
mit der einen Hand auf das siegreiche Kreuz der Versöhnung gelehnt, mit
der andern die lange Ordenskette festhalten.


So weit die Auszüge aus der »Instruktion«.


 


Energischer noch traten die Grundgedanken des Ordens, die man
vielleicht am besten mit »Umkehr zu Strenggläubigkeit und Mystizismus«
bezeichnen kann, in einem 1782 zu Berlin erschienenen Buche hervor, das
den Titel führte: »Die Pflichten der Gold-und Rosenkreuzer alten
Systems; von Chrysophiron.« Dies Buch wurde bloß für die Junioren des
Ordens gedruckt und sehr geheim gehalten. Ein Exemplar besaß der
russische Major Kutusow, der, wie man glaubt, eben dieser Verbindung
halber, mehrere Jahre in Berlin lebte und daselbst starb. Dies Exemplar
wurde bei der stattfindenden Auktion öffentlich versteigert, und kam
dadurch in fremde Hände. In der Vorrede zu diesem Buche fanden sich
folgende Stellen:


 


pag. XIII:


Gottes Barmherzigkeit über Deutschland hat noch kein Ende,
sondern
sie ist alle Morgen neu, und seine Treue ist groß. Der ewige Erbarmer
hat sich durch das Gebet unserer gütigen Oberen endlich erweichen
lassen. Was unsere Väter von sich stießen, das ist nach hundert Jahren
ihren glücklichen Kindern, ist Uns, zu Theil geworden.


pag. XXXIX:


Gott hat sie, hat mich, hat alle Mitglieder unsres hohen
Ordens vor
Millionen Menschen werthgeachtet, an dem paradiesischen Segen Antheil
zu nehmen, den er nach seiner grundlosen Barmherzigkeit bei dem Falle
Adams nicht aus der Welt hinausnahm, sondern ihn nur verbarg, damit
diejenigen unter den Menschen, welche in allen Jahrhunderten der Welt
es werth würden, diesen Segen finden und genießen könnten.


pag. XL:


Nur der ist dieses Segens im Orden werth, der Jesum Christum,
den
Schlangentreter, recht kennt, sein tinkturalisches Versöhnungsblut ganz
auffasset und durch seinen starken Glauben mit ihm innigst vereinigt
ist. Nur solchen gab er Macht, nur diesen dreimal glücklichen
Ordensbrüdern gab er Macht, Gottes Kinder zu heißen, die an seinen
Namen glauben. Joh. 1, 12.


Und an eben dieser Stelle (pag. XL.):


Ich habe Ihnen hiermit genug gesagt, und schließe mit den
Worten
Pauli 1. Korinther 16, V. 22. Wer unsern Herrn Jesum Christum nicht
lieb hat, der sei verflucht oder Anathema maharam Motha. Das heißt:
durch den großen Bann der göttlichen Strafgerechtigkeit ausgesetzt.
Amen! Amen! Amen!


 


Diese Schriften riefen im gegnerischen Lager, also unter
Freimaurern
und Rationalisten, einen Zorn hervor, den wir in unsern Tagen, wo
dergleichen in offener Befehdung der Gegensätze jeden Tag gedruckt
wird, einfach nicht zu fassen vermögen, wenn wir nicht gegenwärtig
haben, wer jene Schriften schrieb, wer Chrysophiron war und welche
staatliche Gewalt schützend hinter diesem Orden der Gold- und
Rosenkreuzer stand. Dies alles waren nicht Blasen, die ein beliebiger
Sektengeist warf, sondern diese Anschauungen herrschten an oberster
Stelle, drohten in Edikten und Gesetzen bestimmend, maßgebend für
Millionen Andersdenkender zu werden und traten schließlich wirklich als
Landesgesetze in Kraft. Hinter dieser Rosenkreuzerei standen auf länger
denn zehn Jahre hin die Machthaber Preußens: der König, Wöllner,
Bischofswerder. Chrysophiron war Pseudonym für Wöllner.


Dies wird genügen, die oben erwähnte bittre Feindschaft zu
erklären,
die durch die liberale Welt ging. In Frankreich der Sieg des
Voltairianismus bis in seine letzten Konsequenzen und – in Preußen, an
dessen Spitze beinah fünfzig Jahre lang der Philosoph von Sanssouci
gestanden und der Aufklärung eine Stätte bereitet hatte, in diesem
Preußen: Umkehr, Gewissensdruck, Rosenkreuzerei. Solange hinter dieser
letztern die staatliche Macht stand, solange sie mit dieser identisch
war, war ein Kampf dagegen unmöglich, aber kaum daß der Sarg Friedrich
Wilhelms II. in die Gruft des Domes niedergelassen war, so brach es
hervor. An der Spitze der alte Nicolai. In der Vorrede zum
sechsundfünfzigsten Bande der »Neuen Allgemeinen deutschen Bibliothek«
führte er nunmehr über die Rosenkreuzer, die jetzt freilich ein toter
Percy waren, folgende Sprache:


»Sehr bald nach dem Tode Friedrichs des Großen fanden bei
seinem
Nachfolger Männer Gehör, welche zu mehreren nachteiligen Maßregeln
Anlaß gaben. Dieselben waren großenteils durch eine geheime Macht,
durch den Gold- und Rosenkreuzerorden und durch den Einfluß der
›unbekannten Väter‹ geleitet, welche diesen Orden ungefähr seit 1778,
noch zu Lebzeiten des großen Königs, unglaublich weit in Deutschland
auszubreiten wußten. Wo die ›unbekannten Väter‹ sich aufhielten, wußten
die Ordensgenossen nicht; aber wenn dunkle Winke hin und wieder gegeben
wurden, so ward allemal auf katholische Orte gedeutet. Alle diese
Innern Orden verlangten blindes Vertrauen auf die unbekannten
Oberen;... der tollen Geisterseherei wurde nach und nach Tür und Tor
geöffnet, damit der freie Gebrauch der Vernunft gehemmt und nach der
Herrschsucht der Hierarchie und ihrer eigenen Herrschsucht ein
ausgedehnterer Wirkungskreis bereitet würde.


Es ist auch selbst dem allgemeinen Publikum nicht ganz
unbekannt
geblieben, welche wichtigen Folgen von 1786 bis 1797 in den preußischen
Staaten durch die Anhänglichkeit an die Rosenkreuzer bewirkt worden
sind. Wenngleich dieselben keineswegs all ihre schädlichen Pläne haben
durchsetzen können, so kann doch derjenige, der einigermaßen die
Umstände kennt, kaum zweifeln, daß die Rosenkreuzerei auf die in die
Augen fallende Veränderung der Verfügungen in Absicht auf die
Religionen (das Wöllnersche Religionsedikt ist gemeint) einen wichtigen
Einfluß gehabt habe. Dank sei es den menschenfreundlichen
Privatgesinnungen König Friedrich Wilhelms II., daß die Absicht der
Obskuranten, alle Aufklärung auszurotten, nicht bis zur Absetzung der
Aufklärer von ihren Ämtern, bis zu ihrer Einschließung in Gefängnisse
oder ihrer Verjagung aus dem Lande fortgesetzt ward. Es gab Leute,
denen es an Willen hierzu nicht fehlte und noch weniger an Drohungen.«


Zu dieser Sprache, die außerdem noch mit Bezeichnungen wie
»bübisch«, »schmutzig«, »betrügerisch« reichlich verbrämt war, war
Nicolai als Parteimann, als ausgesprochener Widerpart, dazu als Mann,
der persönliche Kränkungen und Schädigungen erfahren hatte, zu gutem
Teile berechtigt, – wir nachträglich haben die Pflicht, unparteiischer
auf das Getriebe dieses Ordens und der beiden einflußreichen, den Staat
lenkenden Männer zu blicken, die entweder an der Spitze des Ordens
standen oder doch seine wichtigsten, ja überhaupt die einzig wichtigen
Mitglieder waren. Ohne die Namen Bischofswerder und Wöllner wären die
Rosenkreuzer wie so viele andere Orden jener Zeit ohne Sang und Klang
vom Schauplatz abgetreten.


 


Was wollte der Orden? wie entstand er? Er war, seinem Kern und
Wesen
nach, eine Unausbleiblichkeit, weil ein naturgemäßer Rückschlag. Wir
konstatieren einfach eine Tatsache, wenn wir hervorheben, daß man in
den letzten Regierungsjahren Friedrichs des Großen in vielen Kreisen
anfing, der Aufklärung wenig froh zu werden. Gegensätze, die sich
befehden, die beide in der Natur des Menschen ihre Wurzel und ihre
Berechtigung finden, pflegen sich untereinander in Herrschaft und
Obmacht abzulösen. Dem Puritanismus folgte Libertinage, der starren
Orthodoxie Friedrich Wilhelms I. folgte der Voltairianismus der
Friderizianischen Zeit, dem Kosmopolitismus folgte eine nationale
Bewegung und dem Illuminatentum, das überall ein Licht anzünden wollte,
mußte naturgemäß irgendein Rosenkreuzertum folgen, das davon ausging:
alles Tiefe liegt nicht im Licht, sondern im Dunkel. Das Empfinden der
Zeiten und der Individuen wird in bezug auf diese Frage immer
auseinandergehen und jene Enthusiasten, die überall ein Rätsel, ein
Wunder, ein direktes Eingreifen Gottes sehen, wo der
Nüchternheitsmensch einfach das Verhältnis von Ursache und Wirkung zu
erkennen glaubt, diese phantasiereicheren, unserer besten Überzeugung
nach höher angelegten Naturen, dürfen mindestens eins verlangen:
Gleichstellung in bürgerlicher Ehre. Es ist nichts damit getan, ihnen
einfach den Zettel »Dunkelmänner« aufzukleben und sie damit, zu
beliebiger Verhöhnung, auf den Markt zu stellen. Seinem Kern und Wesen
nach war das moderne Rosenkreuzertum nichts als eine Vereinigung von
Männern, die, ob katholisierend oder nicht, an den dreieinigen Gott
glaubten und diesen Glauben dem Deismus, dem Pantheismus und Atheismus
gegenüberstellten.


Wer will in dieser Reaktionsbewegung, die den Glaubensinhalt
vergangener Jahrhunderte zurückverlangt, ein- für allemal einen
geistigen Rückschritt, eine Einbuße an ideellen Gütern erkennen? Wer
hat den Mut, die Glaubenskraft des Menschen unter die Verstandeskraft
zu stellen? Glaube und wissenschaftliche Erkenntnis schließen einander
nicht aus, und mit höchster Geisteskraft ist höchste Glaubenskraft
durch ganze Epochen hin vereinigt gewesen. Das Rosenkreuzertum hat
dadurch keine Sünde auf sich geladen, daß es das Gegenteil von dem
wollte, was der alte Nicolai wollte.[bookmark: Fussnote_37]37


Wenn wir dennoch das Auftreten des Rosenkreuzertums zu
beklagen und
sein Erlöschen, nach kurzer Allmacht, als ein Glück für das Land zu
bezeichnen haben, so liegt das in Nebendingen, in begleitenden
Zufälligkeiten, die, teils irrtümlicherweise, von den Feinden aber in
wohlüberlegter Absicht in den Vordergrund gestellt worden sind, um das
moralische Ansehen des Gegners zu diskreditieren. Wir meinen hier die
Geistererscheinungen, den ganzen Apparat, der von den Rosenkreuzern in
Bewegung gesetzt wurde, um einen trägen Glauben künstlich zu beleben.


Wegzuleugnen sind diese trüben Dinge nicht, wie wohl sie
höchst
wahrscheinlich eine viel geringere Rolle gespielt haben, als man
gewöhnlich annimmt. Gleichviel: man hat zu diesen Hilfsmitteln
gegriffen und wir perhorreszieren es, daß es geschehen. Es war
unwürdig, bei dem betrügerischen Schrepfer sozusagen auf Borg zu gehen,
seine im Dienst der Lüge klug verwandten Künste in den Dienst einer
Sache zu stellen, die, für unsere Überzeugung wenigstens, ganz
unbestritten einen idealen Kern hatte. Es war ein Unrecht. Aber betonen
wir dies Unrecht nicht stärker als nötig. Beurteilen wir die Dinge aus
der Zeit heraus. Auch das sittliche Empfinden stellt sich in
verschiedenen Jahrhunderten verschieden. Eine Politik, wie sie der
Große Kurfürst, ein frommer, strenggläubiger Mann, gegen Polen und
Schweden übte, würde heute verabscheut werden; damals nahm niemand
Anstoß daran; man bewunderte nur den klugen, patriotischen Fürsten; –
und zu allen Zeiten sind Wunder gemacht worden, nicht bloß von
Betrügern, sondern auch von Priestern, die an einen ewigen,
allmächtigen und wundertätigen Gott in aller Aufrichtigkeit glaubten.
Wie wir schon an früherer Stelle sagten: das kleine Mit-Eingreifen, das
Mit-Spielen ist kein Beweis für ein frivoles Sich-drüber-stellen über
die transzendentale Welt.


Der Hokuspokus bleibt ein Fleck an jener interessanten
geheimen
Vergesellschaftung, die durch eine seltsame Verkettung von Umständen in
die Lage kam, Preußen auf zwölf Jahre hin zu regieren, aber ein
billiges Urteil über den moralischen Wert derjenigen, die damals an der
Spitze dieses Ordens standen, wird doch nur derjenige haben, der sich
die Frage nach dem »guten Glauben« der Betreffenden vorlegt und
gewissenhaft beantwortet. Daß Bischofswerder diesen »guten Glauben«
hatte, haben wir in dem Kapitel Marquardt darzulegen getrachtet; in
betreff Wöllners steht uns das unverfänglichste Zeugnis zur Seite, das
Zeugnis seines Antagonisten Nicolai selbst. Dieser schreibt über ihn:
»Eine Menge kabbalistischer und magischer Worte verdunkelte nach und
nach seinen hellen Kopf, und seine irregeleitete Einbildungskraft ließ
ihn allenthalben Geheimnisse und Wunder sehen. Im Jahre 1778 war er
bereits so weit, daß er die geheime Lehre der rosenkreuzerischen
Philosophie für das einzig wahre Wissen hielt, für ein Wissen, das bald
ganz allgemein werden und alle andere Philosophie verdrängen würde.«


So Nicolai. Die Verurteilung der Richtung Wöllners wird hier,
unbeabsichtigt, zur Anerkennung seiner persönlichen Aufrichtigkeit. Und
dies genügt uns. Wie wenig Nicolai fähig war, der Richtung gerecht zu
werden, glauben wir im vorhergehenden gezeigt zu haben.


1800 starb Wöllner zu Groß-Rietz, 1803 Bischofswerder zu
Potsdam. Das Rosenkreuzertum ging mit ihnen zu Grabe.


[bookmark: mozTocId435111]Ütz


Wie reizend sind, du schönes Dörfchen Ütz,


Heut' deiner Gärten Äpfelblütenreiser,


Dein gotisch Kirchlein, deiner Fischer Kietz,


Dein Pfarrgehöfte, deine Bauernhäuser...


Die Pferde sind zur Rückfahrt angespannt,


Vom Felde treibt der Kuhhirt durch die Gassen, –


Du schönster Ort im ganzen Havelland,


Wer könnte je dich ungerührt verlassen!


 


»Du schönster Ort im ganzen Havelland«, unter diesem Ausruf
nimmt
unser märkischer Poet par excellence, unser vielbespöttelter Schmidt
von Werneuchen, von jenem stillen Haveldorfe Abschied, dessen etwas
seltsam klingenden Namen wir an die Spitze dieses Kapitels gestellt
haben.


»Du schönster Ort« – wir wollen es, auf die Autorität unseres
Freundes hin, glauben. Aber ob der schönste oder nicht, der stillste
gewiß. Die Natur hat es so gewollt.


Die Havel, die auf ihrem Mittellaufe überall Seen und Buchten
bildet, streckt an dieser Stelle eine sackgassenartige Abzweigung, die
»Wublitz«, tief ins Land hinein und bildet dadurch eine Wassergabel,
die das von drei Seiten her umschlossene Stück Land zu einer Halbinsel
macht. Auf dieser Halbinsel, tief innerhalb der Gabel, liegt unser Ütz,
das, um eben dieser Lage willen, nur mit Hilfe einer Fähre, oder aber
auf weiten Umwegen erreicht werden kann. Beides ein Hindernis im
Verkehr.


Eine kurze Zeit hindurch schien es, als sollte das stille Dorf
mit
in die Welt, von der es sonst abgeschlossen liegt, hineingezogen
werden. Das war zu Ende des vorigen und zu Anfang dieses Jahrhunderts,
wo das eine halbe Meile von Ütz gelegene Paretz, sozusagen die
Hauptstadt dieser kleinen Halbinsel, in den Besitz König Friedrich
Wilhelms III. überging. Um diese Zeit – der König wählte immer den
Wasserweg – wurde Ütz zu einer viel genannten Fährstelle. Der Fischer,
der den Dienst versah, hatte seine goldnen Tage; an die Stelle der
alten Fährmannshütte trat ein reizendes Haus im Schweizerstil, betreßte
Röcke spiegelten sich im dunklen Wublitzwasser, und die Dorfstraße
entlang, in der bis dahin bei Regenwetter die Dungwagen
steckengeblieben waren, schaukelten sich jetzt die königlichen
Kutschen. Das war bis 1810. In den zwanziger und dreißiger Jahren
flackerte es noch einmal auf, dann erlosch es ganz. Ütz war wieder das
»stillste Dorf im ganzen Havelland.«


Solchem stillsten Platze zuzuschreiten, wie wir jetzt tun, hat
immer
einen besonderen Reiz. Die Nauener Chaussee, die wir halten, läuft
parallel mit der Wublitz, und je nach den Sattlungen des Weges
schwindet Ütz und erscheint wieder; immer neue Verschiebungen treten
ein, und bald hinter hohen Pappeln, bald hinter Weiden hervor schimmert
das goldene Kreuz seiner Kirche. Unser Weg hat uns endlich bis in die
Höhe des Dorfes geführt, und nach links hin einbiegend, stehen wir nach
einem kurzen Marsch am Ufer des mehrgenannten Havelarms, der sich
selbst und seinen Zauber bis dahin vor uns verbarg. Drüben liegt das
Fährhaus. Aber der Blick nimmt uns so gefangen, daß wir unser »Hol
über!« unterlassen und zwischen ausgespannten Netzen auf einem
umgestülpten Kahne Platz nehmen, um das Bild auf uns wirken zu lassen.


In Terrassen baut es sich auf: zuunterst der Fluß, tief und
still
und mit den breiten Blättern der Teichrose überdeckt; dahinter ein
Schilfgürtel, dann Obstgärten, dann über diese hoch hinaus die alten
Ulmen der Dorfgasse, und wieder hinter den Ulmen, am Abhang
aufsteigend, die weißen Häuschen des Dorfes, das Ganze gekrönt von zwei
altmodischen Windmühlen, die von dem bastionartigen, gründossierten
Mühlenberge aus den Vordergrund überblicken und ihre Flügel so lustig
drehen, als freuten sie sich der Umschau, die sie halten.


Die Längslinie des Bildes folgt dem Uferrande drüben, der
zugleich
der Hauptgasse des Dorfes entspricht. Das Treiben dieser von Busch- und
Baumwerk dicht eingefaßten Gasse entzieht sich unserem Auge; überall da
aber, wo breite Querlinien die Längslinie durchbrechen, entsteht ein
heller Fleck im Dunkel und das ganze sich fortbewegende Treiben drüben
erscheint in dieser Lichtung und schwindet wieder. Die Entfernung ist
groß genug, um jeden Lärm zu verschlingen, und so kommen die Bilder und
gehen wieder wie auf der glatten Fläche einer Camera obscura. Jetzt
Schnitter, die Harke und Sense über die Schulter gelegt, vom Felde
heimwärts kehrend, jetzt kiepentragende Frauen, jetzt hochbeladene
Heuwagen, deren helleres Grün in dem Dunkelgrün der Baumkronen
schwerfällig hin und her schwankt.


Die Sonne, die eben noch wie ein Glutball über dem
Windmühlenberge
gestanden hatte, sank jetzt tiefer und ließ die Wandfläche der Mühle
wie einen dunklen Schatten erscheinen, den ein rotgoldener Schimmer
nach allen Seiten hin umgab. Und dieser Schimmer, sich bahnbrechend
durch die Baumwelt des Vordergrunds, fiel jetzt auch auf die breite
Fläche der Wublitz, und wo ein Schwan durch diesen glühenden Streifen
hindurchfuhr, da überzog es sein Gefieder wie flüchtige Röte, die der
nächste Augenblick wieder von ihm streifte. Wohl mochten hier die
Mummeln blühen, als wäre die Wublitz ein Blumenbeet, denn es war ein
Bild wie hergeliehen aus einem Feengarten.


Minutenlang sah ich still in diesen Zauber hinein, dann
richtete ich
mich auf und rief mein »Hol über!« über die Wasserfläche hin. Aber der
Ruf schien in dieser Stille zu verklingen. Nichts regte sich drüben und
schon war meine ganze Naturbewunderung in Gefahr, im Ärger über den
Fährmann unterzugehen, als es drüben lebendig zu werden begann. Eine
hagere, mittelgroße, nach Wendenart in graue Leinwand gekleidete
Gestalt trat aus dem Fährhaus, machte eine Handbewegung, die
unverkennbar ausdrücken sollte, »ich möchte mich nur ruhig verhalten«,
und löste dann langsam und mürrisch, soweit sich das aus seiner
Handlung erkennen ließ, einen Kahn vom Ufer und schob ihn, ohne Ruder,
an einem zwischen beiden Ufern ausgespannten Taue von drüben zu mir
herüber.


Als der Kahn auflief, blieb sein Insasse stehen und sah mich
an. Ich
ihn auch. Endlich gewann er es über sich und bot mir »guten Abend.«
Nach dieser Konzession von seiner Seite, denn so schien er es
aufzufassen, glaubte auch ich ein übriges tun zu müssen. So entspann
sich denn, während der Kahn langsam wieder zurückglitt, folgende
Unterhaltung:


»Guten Abend, Fährmann. Geht's Geschäft?«


»I, wie wird's denn gehn?«


»Na, ich sollte doch meinen. Da sind erst die Ützer...«


»Die fahren umsonst.«


»Und dann all' die Dörfer, die hier hinten liegen...«


Er schüttelte griesgrämig den Kopf, beschrieb mit der Hand
nach Norden hin eine Kurve und brummte: Alles 'rum, immer 'rum!«


»Aber die Phöbener und Paretzer werden doch nicht über
Falkenrehde fahren? Das ist ja die Meile sieben Viertel!«


»Das ist es. Aber was ein richtiger Bauer is, der geht nich
über's Wasser.«


»Weil's ihm zu unsicher ist?«


»Nich doch. Es is ihm bloß sicher, daß der Fährmann sein
Fährgeld
kriegt. Das zahlt kein Bauer, wenn er nich muß. Und er muß nich. Eine
Meile oder zwei, ihm ist's all' eins. Er braucht sie nich zu laufen. Er
nimmt seine Peitsche, knipst und ruft seinen Gäulen zu: ›Der Hafer ist
teuer heut'; verdient ihn euch!‹ Und der Ützer Fährmann – na, der mag
sehen, wo er seine Pacht hernimmt.«


Die Spitze des Kahns war jetzt auf dem Trockenen; ich sprang
hinaus
und fragte nach meiner Schuldigkeit. Die Taxe war niedrig; ich gab ihm
ein Stück Geld, etwa das Fünffache. Er nahm es, sagte nichts und
erwiderte meinen »guten Abend« durch ein Geknurr, das über seine
Enttäuschung keinen Zweifel ließ. Die Fährleute sind ein eigen
Geschlecht und haben ihren eigenen Artigkeitskodex.


Ich schritt nun die Querallee hinauf, kreuzte die Dorfstraße
und
erstieg den Mühlenberg, hinter dessen Kamm, bereits erblassend, die
Abendröte stand. Ein schwacher rötlicher Schimmer säumte nur noch den
Himmel gegenüber. Das Dorf, die Wublitz waren still; im Fährhaus
schimmerte ein Licht, die Schwäne sammelten sich am Schilf, die
Abendglocke klang in langsamen Schlägen über Ütz hin.


 


Du schönster Ort im ganzen Havelland,


Wer könnte je dich ungerührt verlassen!


 


[bookmark: mozTocId527582]Paretz


 


Die Stätte, die ein guter Mensch betrat,


Ist eingeweiht; nach hundert Jahren klingt


Sein Wort und seine Tat dem Enkel wieder.


Tasso


 


Von Ütz nach Paretz ist noch eine gute halbe Meile. An einem
Sommernachmittag ein entzückender Spaziergang. Der Weg führt durch
Wiesen rechts und links; der Heuduft dringt von den Feldern herüber und
vor uns ein dünner, sonnendurchleuchteter Nebel zeigt die Stelle, wo
die breite, buchten und seenreiche Havel fließt. Paretz selbst verbirgt
sich bis zuletzt. Nun endlich wird der Weg ein aufgeschütteter Damm, an
die Stelle der Obstbäume, die uns bisher begleiteten, treten hohe
Pappeln, überall die spalierbildende Garde königlicher Schlösser, und
alsbald über eine zierliche Brücke hinweg, die den Namen
»Infantenbrücke« trägt, beschreiten wir die Dorfstraße. Diese führt
mitten durch den Park, macht eine Biegung, verbreitert sich, und – wir
sind am Ziel: links das Schloß, ein langgestreckter, schmuckloser
Parterrebau mit aufgesetztem niedrigen Stock, rechts eine Gruppe alter
Eichen, und ihnen zur Seite die gotische Kirche des Dorfes. Über die
Straße hin grüßen sich beide, in ihrer Erscheinung und in ihrem
Eindruck so verschieden, wie die Zeiten, denen sie angehören. Die
Poesie fällt der älteren Hälfte zu.


Es ist um die fünfte Stunde. Eine Schwüle liegt in der Luft;
selbst
das Pappellaub, das immer plaudert, ist still; das Schloß blickt uns
an, wie verwunschen; seine Läden sind geschlossen. Nur der Vorgarten,
mit kleinen gezirkelten Beeten, hier mit Aurikeln, dort mit Reseda
eingefaßt, liegt offen da. Wir treten ein. Der seltene Besuch hat
Neugierige herbeigelockt, der Schloßdiener kommt, zuletzt er, der
diesen Platz zu hüten hat, – der Hofgärtner. Er begrüßt uns. Erhitzt
vom Marsch, sprechen wir den Wunsch aus, uns erst wieder frisch machen
zu dürfen, ehe wir in die dumpfe Kühle des Schlosses eintreten. So
nehmen wir denn Platz auf einer Sommerbank und plaudern.


Paretz ist alt-wendisch. Die Nachrichten sind sehr lückenhaft.
Es
gehörte ursprünglich zur Kirche von Ketzin, kam dann in den Besitz der
Arnims und Dirikes, welch' letztere es 1658 an die Familie Blumenthal
veräußerten. Die Blumenthals, später freiherrlich und gräflich, saßen
hier in drei Generationen, bis Oberstleutnant Hans August von
Blumenthal es 1795 an den damaligen Kronprinzen, späteren König
Friedrich Wilhelm III., verkaufte. Es entsprach ganz den gestellten
Bedingungen und Wünschen.


[bookmark: mozTocId805833]Paretz
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Diese Wünsche gingen vor allem auf Stille, Abgeschiedenheit.
Sehr
bald nach seiner Vermählung hatte sich der Kronprinz Schloß Oranienburg
zum Aufenthalt ausersehen, dessen landwirtschaftlicher Charakter,
beiläufig bemerkt, eine große Verwandtschaft mit dem von Paretz zeigt.
Aber das Schloß daselbst – damals noch viel von der Pracht aufweisend,
die ihm Kurfürst Friedrich III. gegeben hatte – war ihm viel zu groß
und glänzend, und so kam ihm die Nachricht überaus erwünscht, daß das
stille Paretz, das er zufällig aus seinen Kindertagen her kannte
(Oberstleutnant von Blumenthal war damals Prinzengouverneur gewesen),
zu verkaufen sei. General von Bischofswerder, von dem benachbarten
Marquardt aus, machte den Vermittler, das Geschäftliche wurde schnell
erledigt, und unter des Hofmarschalls von Massow Aufsicht begann der
Abbruch des alten Wohnhauses und der Aufbau des neuen Schlosses. Dieser
erfolgte, nach einem Plane des Oberbaurats Gilly, in »ländlichem
Stile.« »Nur immer denken, daß Sie für einen armen Gutsherrn bauen«,
sagte der Kronprinz, dem im übrigen die Vollendung des Baues sehr am
Herzen lag. Alles wurde denn auch dergestalt beschleunigt, daß der neue
Gutsherr mit seiner Gemahlin schon im Jahre 1796 einige Tage in Paretz
zubringen konnte. Um dieselbe Zeit waren Parkanlagen in Angriff
genommen worden, und zwar durch den neu angestellten Hofgärtner David
Garmatter, einen Erbpächtersohn der nahen Schweizerkolonie Neu-Töplitz,
der seine Aufgabe mit ziemlichem Geschick löste, und Natur und Kunst
vereinend, in den drei durch Landstraßen umschlossenen Parkanlagen eine
bescheidene Nachahmung der Gärten von Klein-Trianon versuchte.


Wohl angebrachte Durchblicke ließen die landschaftliche
Fernsicht
über die üppigen Havelwiesen und Seen nach den bewaldeten Höhen von
Phöben und Töplitz hin frei. An einer anderen Stelle schweifte der
Blick nach dem romantisch gelegenen Ütz, bis weiter hinaus zu den Höhen
von Potsdam. Von anderen Standpunkten aus blickte man über die sich
schlängelnde Havel nach der Stadt Werder und dem Wildpark, und zur
Rechten, tief in die flache Zauche hinein, bis an die Wälder des
Klosters Lehnin. Dazu überraschten an geeigneten Punkten kleine
bauliche Anlagen: Tempel und Pavillons, Moos- und Muschelgrotten. Auch
die Dorfschmiede, an einer Durchsicht erbaut, täuschte durch eine
gotische Fassade mit Spitzbogenfenstern. Außerdem wurde ein
Fasaneriewäldchen angelegt, und vor und hinter dem Landhause ein
Bowlinggreen mit Blumenbuketts.


So war ein Sommerschloß gewonnen, anmutig, hell, geräumig;
aber in
allem übrigen von einer Ausschmückung, die heutzutage kaum noch den
Ansprüchen eines Torf-Lords genügen würde. 1797 erfolgte die
Renovierung der Kirche, drei Jahre später der Neubau des Dorfes, wobei
zugleich festgesetzt wurde, daß die im Giebel jedes Hauses befindliche
Stube jederzeit für die königliche Dienerschaft, ebenso ein auf jedem
Gehöft erbauter Pferdestall für die herrschaftlichen Pferde reserviert
bleiben müsse. Seit 1797 war der Kronprinz König.


In diesem also umgeschaffenen Paretz, das bei Freunden und
Eingeweihten alsbald den schönen Namen »Schloß Still-im-Land« empfing,
erblühten dem Königspaare Tage glücklichsten Familienlebens. Die
Familie und die Stille waren der Zauber von Paretz.


Diesen Zauber empfand die Königin, die wir gewohnt sind uns
neben
dem einsilbigen Gemahl als das gesprächigere, den Zerstreuungen
zugeneigtere Element zu denken, fast noch lebhafter als dieser. Sie
selbst äußerte sich darüber: »Ich muß den Saiten meines Gemüts jeden
Tag einige Stunden Ruhe gönnen, um sie gleichsam wieder aufzuziehen,
damit sie den rechten Ton und Anklang behalten. Am besten gelingt mir
dies in der Einsamkeit; aber nicht im Zimmer, sondern in den stillen
Schatten der Natur. Unterlaß ich das, so fühl' ich mich verstimmt. O
welch ein Segen liegt doch im abgeschlossenen Umgange mit uns selbst!«


Zu diesem »Umgange mit sich selbst« war nun »Schloß
Still-im-Land«
der geeignetste Platz, keine Straße führte vorüber, die Ruhe, wenn man
sie haben wollte, war beinahe unbedingt; aber man ließ sie gern durch
die Heiterkeit des Dorfes unterbrechen.


So wurde das Erntefest von seiten des Hofes alljährlich
mitgefeiert.
Wir finden darüber folgende Aufzeichnungen. »Das Fest begann am frühen
Nachmittag. Sobald die Herrschaften sich von der Tafel erhoben hatten,
setzten sich die festlich angetanen Schnitter und Schnitterinnen vom
Amte aus in Bewegung. Geschart um ihr Feldbanner, den reichbebänderten
Kranz von Ähren und Blumen, marschierten sie nach dem Takte der
Dorfmusik auf das Schloß. Dort auf dem freien Platze hielt der Zug und
stellte sich im Halbkreis auf. Der königliche Gutsherr trat heraus,
hörte die an ihn gerichtete Rede der Großmagd an und schickte die
Sprecherin sodann mit der Erntekrone hinein in das Schloß. Nun zeigte
sich auch die Königin, und mit dem Erscheinen der »gnädigen Frau von
Paretz« begann der Tanz. Das königliche Paar mischte sich in die Reihen
der Landleute, die Herren und Damen folgten und sogar die Frau
Oberhofmeisterin (Frau von Voß) konnte nicht umhin, auf diesem bal
champêtre mitzuwirken.


Den ersten Tanz spielten die Dorfmusikanten, den zweiten die
Garde-Hautboisten aus Potsdam; Bursche und Mädchen tanzten sich außer
Atem; dann gliederte sich der Zug von neuem und bewegte sich dahin
zurück, von wo er gekommen war – nach dem Amte. Im Dorfe mittlerweile
wimmelte es von Käufern und Verkäufern; innerhalb der eigentlichen
Straße zog sich noch eine Budenstraße, und inmitten dieses Gedränges,
Einkäufe und Geschenke machend, gewahrte man die hohen Gestalten des
königlichen Paares.«


Diese Erntefeste, die bald einen Ruf gewannen, machten das
stille
Paretz zu einem Wallfahrtsort für nah und fern. Jeder Besucher hatte
Zutritt, König und Königin ließen sich die Fremden vorstellen, äußerten
ihre Freude über zahlreichen Zuspruch und baten: »über's Jahr wieder
unter den Gästen zu sein.« Es waren wirkliche Volksfeste, und wohl
mochte der General von Köckritz damals schreiben: »Ich habe in Paretz
wieder allerfroheste Tage verlebt. Wir haben uns ungemein divertiert
und alles Angenehme des Landlebens in ganzer Fülle genossen, wobei die
Jagd und Wasserfahrt die Hauptbelustigung waren. Ein besonderer Festtag
aber war das Erntefest. Die Königin mischte sich in die lustigen Tänze.
Hier war Freiheit und Gleichheit; ich selbst, trotz meiner
fünfundfünfzig Jahre, tanzte mit.«[bookmark: Fussnote_38]38


Im Sommer 1805 hielten sich der König und die Königin länger
in
Paretz auf als gewöhnlich. Wie in einem Vorgefühl kommender Stürme
genossen sie das Glück, das dieser stille Hafen bot, noch einmal in
vollen Zügen. Man blieb bis zum 15. Oktober, dem Geburtstage des
nunmehr zehnjährigen Kronprinzen. Er empfing nach der Sitte des
königlichen Hauses den Degen und die Offiziersuniform, und trat in die
Armee. Die Königin sprach ermahnende Worte. Dann schied sie von ihrem
lieben Paretz, das sie nur noch einmal auf wenige Stunden wiedersehen
sollte.


[bookmark: mozTocId619919]Paretz
20. Mai 1810


Im Spätsommer des nächsten Jahres (1806) standen bereits die
großen
Wetter über Thron und Land; am 14. Oktober wurde das alte Preußen
begraben; der folgende Tag war der Geburtstag des Kronprinzen – keinen
unglücklicheren hat er je erlebt. Der Hof ging nach Königsberg; erst im
Jahre 1809 kehrte das durch Jahre der Prüfung gegangene Königspaar nach
Berlin zurück.


Der Winter verging, der schöne Frühling des Jahres 1810 kam;
die
Königin empfand eine tiefe Sehnsucht, ihr geliebtes Paretz
wiederzusehen. Wir finden darüber folgendes: »Am 20. Mai fuhr sie
allein mit ihrem Gemahl dorthin – es sollte nach Gottes Ratschluß das
letzte Mal sein! Erinnerungsvoll begrüßten sie die alten, traulichen
Stätten, die sie so oft in glücklichen Tagen mit Freud und Wonne
gesehen; nicht trennen konnte und wollte sie sich von jener Anhöhe im
Park, die das Rohrhaus trägt, und die an jenem Tage eine weite
Fernsicht über den mit schwellenden Segeln und zahllosen Schwänen
belebten Havelstrom mit seinen Buchten und Seen, sowie auf die im
schönsten Maiengrün prangenden Wiesen und Äcker bot. Zu ihren Füßen lag
das friedsame Paretz, im Grün der Bäume halb versteckt die Kirche. Die
Sonne neigte sich; tiefer und länger dehnten sich die Schatten über die
Landschaft und mahnten zum Aufbruch. Aber die Königin wollte so lange
als möglich an diesem ihrem Lieblingsorte verbleiben; sie wartete bis
zum Niedergang der Sonne und sprach dann vor sich hin:


 


»Die Sonne eines Tages geht dahin;


Wer weiß


Wie bald die Sonne unsres Lebens scheidet.«


 


Auf den Wunsch der Königin, den Wagen nicht an dem entfernter
liegenden Schlosse, sondern hier an der Landstraße besteigen zu dürfen,
wodurch der Aufenthalt verlängert wurde, war das Gefährt beim Rohrhause
angelangt. Die Königin schritt am Arm ihres Gemahls den kurzen Gang zu
Füßen der Anhöhe hinab und durch die Parktür nach der Landstraße.« Das
war am 20. Mai. Am 19. Juli starb sie.


Unvergeßlich blieb dem Könige die Stätte, unvergeßlich das
Wort, das
sie hier gesprochen. Er besuchte oft diese Stelle, doch stets allein,
ohne jede Begleitung. Zum Andenken ließ er hier, wo sie den Park
verlassen und den Wagen bestiegen, wo ihr Fuß zum letzten Mal die Erde
von Paretz berührt hatte, eine gußeiserne gotische Pforte aufstellen.


Diese Pforte, wie es für solchen Platz sich ziemt, entzieht
sich
fast dem Auge. Abgelegen an sich, an dunkelster Stelle des Parks, birgt
sich das Gittertor in dichtem Akaziengebüsch; nur der Spitzbogen ragt
in die Helle auf und trägt ein L. und die Inschrift: »den 20. Mai 1810«.


[bookmark: mozTocId881786]Paretz
von 1815 bis 1840


Die Stürme waren verweht; das gedemütigte Preußen war zweimal,
unter
den Klängen des »Pariser Einzugsmarsches«, in die feindliche Hauptstadt
eingezogen; Friede war wieder, und die Paretzer Tage brachen wieder an.
Nicht mehr Tage ungetrübten Glücks; sie, die diese Tage verklärt, diese
Tage erst zu Tagen des Glücks gemacht hatte, sie war nicht mehr; aber
Tage der Erinnerung. Die Zeit heilt alles; nur ein leises Weh bleibt,
das in sich selber ein Glück ist; ein klarer Spätsommertag, mit einem
durchleuchteten Gewölk am Himmel, so erschien jetzt Paretz.


Nach wie vor wurde das Erntefest gefeiert; ein Jahrzehnt
verging,
ein zweites begann. Die Heiterkeit der Dörfler war dieselbe geblieben,
auch ihre Unbefangenheit im Verkehr mit der »Herrschaft«. Eine Alte,
der der König im Vorübergehen versicherte, mit Nächstem würden alle
seine Kinder zu Besuch eintreffen, antwortete ohne weiteres: »Die
Russen ooch?« Diese vertrauliche Ausdrucksweise mußte sich, hinter
seinem Rücken wenigstens, der allmächtige Zar gefallen lassen! Der
König hatte herzliche Freude an solcher Unbefangenheit und nährte sie
durch hundert kleine Dinge, die zuletzt auch die Scheu des
Allerbefangensten besiegen mußten. Bei einer der Festlichkeiten, die
den »Russen« zu Ehren gegeben wurden, drängte sich das Schäfers Sohn
herzu, ein unglückliches Kind, das an beiden Füßen gelähmt war, und
strengte sich an, über den dichten Kreis der Umstehenden hinwegzusehen.
Niemand sah es, nur der König. Er ließ ihn zu sich führen, sprach
freundlich zu ihm und gab ihm einen Platz an seiner Seite.


Überhaupt die junge Welt hatte es vor allem gut.[bookmark: Fussnote_39]39
Der König, im großen Verkehr beinahe menschenscheu, war ein
ausgesprochener Kinderfreund. So begegnete er einstmals, während er im
Schloßpark aus einem mit Pflaumen und Weintrauben gefüllten Körbchen
aß, einem Jungen und fragte ihn, ob er wohl eine Pflaume haben wollte.
Der Junge, ein echter Märker, schielte über das Körbchen hin und
bemerkte: »Nee; Plummen hebben wi alleen to Huus; wenn't noch 'ne
Wiendruv' wär.« Der König lachte und gab. – Einen andern hübschen Zug
erzählt Eylert:


»Hast Du schon mal Ananas gegessen?« fragte der König. »Nee,
Majestät«. – »Na, dann iß, aber mit Bedacht. Was schmeckst Du heraus?«
Der Junge, an den die Frage gerichtet war, kaute, besann sich und sagte
dann: »Wurst«. Alles lachte. Der König aber bemerkte ruhig: »So trägt
jeder seinen Maßstab in sich. Dem einen schmeckt die Ananas wie Melone,
dem andern wie Birne oder Pflaume, diesem wie Wurst. Er bleibt in
seinem Gefühlskreise.« In den Speisesaal zurücktretend, wo sich ein
Fenster mit vielfarbigem Glase befand, fuhr er fort: »Wer die
Gegenstände draußen durch diese violettfarbige Scheibe anschaut, hält
alles, was er sieht, für violett; so ein anderer alles für grün oder
gelb, je nach dem Glas, durch das er blickt. Jeder behauptet recht zu
haben, und doch haben alle unrecht und des Widerspruchs und
Disputierens ist kein Ende. So geht es vor allem den Herren Theologen.
Jeder hat da sein Glas.«


Derselbe Erzähler, an anderer Stelle das Paretzer Leben
während der
zwanziger und dreißiger Jahre zusammenfassend, gibt folgende
Schilderung: »Die ruhigsten und glücklichsten Stunden, die dem Könige
noch beschieden waren, hat er in diesem stillen Haveldorfe verlebt.
Alle Singvögel schienen im Paretzer Park ihren Lieblingsaufenthalt zu
haben; über der Landschaft lag ein Duft, die Wiesen immer frisch, und
über das Sumpfland hin schritten die Störche. Der König hatte ein Auge
für solche Bilder. Wenn er allein sein wollte, hier fand er, was er
suchte. Viele wichtige Verfügungen sind von diesem abgelegenen Punkte
ausgegangen. Hier senkten sich tiefer und fester in sein Gemüt die
Lebensansichten und Grundsätze, die den innern Frieden bewahren. Sein
patriarchalischer Sinn, hier fand er Genüge.«


Wann er zuletzt an dieser Stelle war, ist nicht verzeichnet;
wahrscheinlich im Herbst 1839. Im Mai des folgenden Jahres, als mit dem
Frühling draußen ein frisches Leben nicht wiederkommen wollte, sprach
er mehr als einmal: »Wenn ich nur nach Paretz könnte!« Hoffte er
Genesung, oder wollte er Abschied nehmen von der Stätte stillen Glücks?
Gingen seine Gedanken zurück bis an den 20. Mai 1810?


Wer sagt es? Als das nächste Erntefest kam, war alles vorüber.
Eine stillere Stätte hatte ihn aufgenommen, als selbst Paretz.


[bookmark: mozTocId986006]Paretz
seit 1840


Am 7. Juni 1840 war Friedrich Wilhelm III. aus dieser
Zeitlichkeit
geschieden; Paretz, samt den zwei angrenzenden Schatullegütern Ütz und
Falkenrehde, fiel dem Thronfolger, Friedrich Wilhelm IV., zu; 1862,
nachdem auch dieser aus der Unruhe in die Ruhe gegangen war, kam der
schöne, erinnerungsreiche Besitz an den jetzigen Kronprinzen.


Die Glanztage von Paretz sind nicht wiedergekehrt und sie
werden
kaum wiederkehren. Es bedurfte des eigenartigscheuen Charakters
Friedrich Wilhelms III., um diesen Platz über sich selbst zu erheben.
Ein rechter »out of the way-place«, hindert ihn jetzt seine
Abgeschiedenheit ebenso sehr, wie ihn dieselbe einst zu ungeahnten
Ehren führte. Was ihn jetzt noch hält, ist Pietät, Haustradition; – nur
das Wohlwollen der »neuen Herrschaft« ist ihm geblieben. Alle zwei
Jahre, am Geburtstage des Kronprinzen, werden die Dorfkinder neu
eingekleidet: die Knaben erhalten des »Königs Rock«, der Uniform des
24. Landwehrregiments nachgebildet, während die Mädchen in
russisch-grünen Tibetkleidern ihren Umzug halten.


Das Wohlwollen gegen die Paretzer ist das alte geblieben. Aber
Paretz selbst ist nicht mehr was es war. Kein Sehnsuchtspunkt mehr, nur
noch ein Punkt für Erinnerung und stille Betrachtung.


 


 


Wo nun Gras und Staude beben,


Hat in froher Kraft geblüht,


Ist zu Asche bald verglüht


Manches reiche Menschenleben.


 


Die der Tod hinweg genommen,


Die hier einst so glücklich war:


Der geschiednen Seelen Schar,


Nachtigall, du hörst sie kommen.


Lenau


[bookmark: mozTocId894911]Das
Schloß in Paretz


So ging das Geplauder. Die wachsende Schwüle des
Julinachmittags,
wir empfanden sie nicht; ein leiser Luftstrom zog von der Havel her
herauf und trug uns die Kühle des Wiesengrundes und den Duft der
Resedabeete zu. Es war eine halbe Stunde, wie sie nur an dieser Stelle
erlebt werden kann, hier, wo sich Stille und Erinnerung die Hand
reichen.


Wir hingen noch den letzten Worten nach, der Schloßdiener
öffnete
die Läden und lüftete die Zimmer, in die wir einzutreten hatten, als
die Szene sich plötzlich änderte. Ein Windstoß, jäh und heftig, fuhr
durch den Park, die uns zunächst stehenden hohen Pappeln beugten sich,
Blätter, wie Flocken, fielen auf uns nieder, die Chaussee herauf kam
eine Wolke von Kies und Staub und über den ganzen Himmel hin rollte die
erste Ankündigung des Gewitters. Es war, als ob wir erleben sollten,
daß auch diese Stille täusche. Überall rollen die Donner Gottes und
künden, daß kein ewiger Friede sei.


Einen Augenblick schwankten wir, ob wir von der Poesie des
Gegensatzes Nutzen ziehen und die sich öffnenden Schloßräume, die
verblaßten Zeichen stillen Familienglücks, bei Gewitterschein in
Augenschein nehmen sollten, aber das mahnende Wort: »das kommt schwer
herauf« gab uns doch zu denken, und nachdem erst einmal gezweifelt und
der »angebornen Farbe der Entschließung« die bekannte Gedankenblässe
angekränkelt war, gaben wir es auf und nahmen die Einladung an, die uns
in die Wohnung des Hofgärtners führte. Es war die höchste Zeit; noch
trafen uns die ersten großen Tropfen; kaum unter Dach und das
Schauspiel begann: Regen und Feuer fielen vom Himmel nieder. Als es
vorüber war, war es zu spät, den Rückweg anzutreten; die Wege waren
grundlos, die tiefen Stellen unter Wasser; wir blieben zu Nacht. Wer
eingeregnet und eingewittert, möge es immer so gastlich treffen, wie
wir im Gärtnerhause zu Paretz.


Ein Morgen kam, wie er nur nach solchem Abend kommt. Die Sonne
funkelte wie gebadet, und als die Läden des Schlosses sich wieder
öffneten, schoß das Licht hinein und lief wie ein Blitz durch alle
Räume. Das Dunstige und Trübselige, das sonst in solchen Räumen zu
Hause ist, es war wie ausgefegt; Licht macht wohnlich, alles schien
bereit; es war, als solle das schöne königliche Paar, das hier vor
siebenzig Jahren lebte und lachte, jeden Augenblick wieder seinen
Einzug halten.


Und wenn es so wäre, sie würden die Stätte ihres Glücks wenig
verändert finden. Da sind noch dieselben Tapeten und Wandgemälde,
dieselben kissenreichen, mit Zitz überzogenen Sofas und Ottomanen,
dieselben gemalten Papageien und Fasanen, dieselben Büsten und Bilder.
Bilder wohl tausend an der Zahl, englische Stiche in Nußbaum- und
Ebenholzumrahmung, wie sie jeder von uns aus dem Hause der Großeltern
oder aus den Gast- und Logierstuben der Landedelleute kennt. Wie diese
Gaststuben gemeinhin neben der Rumpelkammer liegen, so sind sie auch,
in allem, was Kunst angeht, die Vorbereitung, die Etappe zu ihr. Ein
junges Mädchen mit Kaninchen spielend, ein junges Mädchen mit einem
Taubenkorb, die Grotte der Egeria, die Kaskaden von Tivoli, so folgen
die Blätter aufeinander, abwechselnd in Schwarz- und in
Buntfarbendruck, und alle einer Lordship oder Royal Highness
respectfully devoted.


Tausend Blätter, aber keines von Bedeutung, mit Ausnahme eines
einzigen, das durch seinen Gegenstand und seine Schicksale ein gewisses
Interesse einflößt. Es ist dies »die Zusammenkunft des preußischen
Königspaares und des Kaisers von Rußland in Memel, 1802.« Der Stich
nach diesem Bilde ist allgemein bekannt; hier befindet sich das
Original, eine Arbeit Dählings, in Gouache sauber ausgeführt. Schloß
Paretz ist genau der Punkt, wo dieses Bild seine Stelle finden mußte,
denn die Personen, die es darstellt, sind recht eigentlich Paretzer
Personen, Gestalten, die dem Schloß »Still-im-Land« in der Epoche von
1795 bis 1805 angehörten. Es sind, außer dem Kaiser auf der einen und
dem König und der Königin auf der andern Seite, die folgenden: Prinz
Wilhelm, Prinz Heinrich, Feldmarschall von Kalckreuth, Hofmarschall von
Massow, Gräfin von Voß, General von Köckritz, die Kammerherren von
Schilden und von Buch, die Kammerdame von Moltke und der Major von
Jagow. Dies Gouachebild Dählings, das auf der Rückseite mit drei
verschiedenen Zetteln oder Briefen beklebt ist, denen wir auch diese
Notizen entnehmen, war wohl, wenn nicht direkt im Auftrage des Hofes,
so doch wenigstens in der Hoffnung angefertigt worden, daß der Hof es
erstehen würde; die Katastrophe von Jena fuhr aber dazwischen und so
ging dies Bild, das seinem Gegenstande nach in das Boudoir einer
Fürstin oder Oberhofmeisterin gehörte, in kleinbürgerliche Hände über
und wechselte mehrfach seine Eigentümer. Bis 1821 besaß es Herr Asner
in Berlin, dann kam es nach Schlesien, und der letzte der drei
aufgeklebten Briefzettel, womit dann (1850) die Irrfahrten dieses
Bildes schließen, lautet wie folgt: »Der gegenwärtige Eigentümer dieses
Bildes ist der königl. Kreisgerichtssekretär und Kanzleidirektor
Wilhelm Heinrich aus Glatz, zur Zeit in Breslau, bis 17. August in
Berlin. Beim Doktor Stoll in der Charité zu erfragen.« Das Weitere
ergibt sich leicht. Der Kanzleidirektor, in richtiger Erkenntnis
dessen, was er besaß, bot ein Gemälde, das recht eigentlich ein
hohenzollersches Haus- und Familienbild war, dem König Friedrich
Wilhelm IV. zum Kauf an und hatte richtig gerechnet. Der König gab dem
Bilde seinen Platz: Paretz.


Die Räume des Schlosses erlitten geringe Umwandlungen seit
1805; ein
Zimmer blieb völlig intakt, das Schlafzimmer. Die Himmelbetten stehen
noch wie damals; die Tische und Toiletten, das kleine Klavier, das die
Königin selbst benutzte, die Kommoden in den Formen des ersten
Kaiserreichs, – alles behauptet noch die alte Stelle; auch die
»Supraporten« blieben, die Genien und Amoretten über der Tür. Noch
flattern ihre Bänder, noch streuen sie Rosen, aber die Bänder sind
vergilbt und die Rosen sind verwelkt. Selbst das Bild des Glückes
konnte die Jugend nicht wahren.


Wir treten zurück in den Park. Alles Leben und Licht. Das
Einzelne fällt, das Ganze bleibt.


[bookmark: mozTocId627964]Die
Kirche


Dem Schloß gegenüber, hinter einem uralten Maulbeerbaum halb
versteckt, liegt die Kirche, ein weit zurückgehender Bau, dessen Alter
bei den vielen Wandlungen, die er durchzumachen hatte, schwer zu
bestimmen ist. Dabei stellen wir die letzten Renovierungen, weil diese
seinen Stil wenigstens unverändert ließen, nicht einmal mit in
Rechnung. Eine letzte gründliche Wandlung erfuhr die Kirche
wahrscheinlich verhältnismäßig spät, in Jahren, da der Protestantismus
schon die Oberhand im Lande hatte; – einige Glasbilder tragen die Zahl
1539. Um eben diese Zeit, so schließen wir, oder doch nicht viel
früher, erfolgte die Gotisierung des Baues, der vorher längst vorhanden
und, wie alle die zahlreichen Feldsteinkirchen in der Mark, romanisch
war.


Wie jetzt das Kirchlein sich präsentiert, sticht es jedenfalls
sehr
vorteilhaft von dem gegenüber gelegenen Schloßbau ab, mit dem es nur
das Alleräußerlichste und Gleichgültigste, die gelbe Tünche, gemein
hat. Wieviel Anheimelndes in dieser gotischen Formenfülle, in diesem
Reichtum von Details, und wieviel Erkältendes in dieser bloß
durchfensterten Fläche, die sich nirgends zu einem Ornament erhebt!
Eine indifferente Alltagsschönheit, die den Dünkel hat, keinen Schmuck
tragen zu wollen. Erst die Phantasie, die geschichtskundig das Schloß
mit Leben und Gestalten füllt, macht es uns lieb und wert, hebt über
den ersten Eindruck der Nüchternheit hinweg.


An dem Maulbeerbaum vorbei treten wir jetzt in die Kirche ein.
Wir
wählen das Westportal. Der Eindruck besonderer Gefälligkeit, den schon
das Äußere übt, er wiederholt sich hier; die Restaurierung ist
pietätvoll zuwege gegangen. Alles Anmutige und Zierliche, alles, was in
Form oder Farbe auch das Laienauge angenehm berühren konnte, man ließ
es der Kirche und sorgte nur, wie es sein soll, für Luft und Licht, für
Raum und Bequemlichkeit. Die nördliche Hälfte des Querschiffs wurde zum
»Königsstuhl«, der Raum hinter dem Altar, also der hohe Chor, zu einer
Art Kunstkammer hergerichtet.


Um diese beiden Punkte drehte sich das Interesse der Kirche.
Zuerst
der Chor. Mannigfach sind die Geschenke, womit königliche Munifizenz
ihn bedachte. Auf engem Raume drängen sich hier die Bilder, meist
Jugendarbeiten des trefflichen Wach: »Johannes der Täufer«, »Christus
mit Johannes und Matthäus«, »Christus auf Gethsemane«. Das größte und
bedeutendste aber, das sich hier findet, ist eine »Grablegung« von
Schumann; die ohnmächtig niedersinkende Maria gilt als vorzugsweise
gelungen. – Reich geschmückt, wie dieser Raum hinter dem Altar, ist vor
allem auch der Altar selbst; eine schwere, grüne Damastdecke, mit
eingestickten goldenen Kreuzen, deckt den Abendmahlstisch; Kruzifix und
Altarleuchter, größer und reicher, als sie sonst in Dorfkirchen
heimisch sind, deuten auf den königlichen Geber; zu Füßen des
Kruzifixes aber liegt die sogenannte Kurfürstenbibel, mit vielen
Stichen und Bildern, prächtig gebunden. Der breite Goldschnitt zeigt
oben und unten, wie auch in Front, drei zierliche Aquarellbilder: die
Taufe, das Abendmahl, die Himmelfahrt, – eine Art der Ornamentierung,
der wir hier zum ersten Male begegneten. Es sind Arbeiten (ihrem
Kunstwert nach unsern Porzellanmalereien verwandt), wie sie damals in
Dresden nach berühmten Poussins und Carraccis gut und mannigfach
ausgeführt wurden.


Durch eine Balustrade vom Kirchenschiff getrennt ist der
»Königsstuhl«. Er hat die Dimensionen eines kleinen Zimmers; die
Herrichtung ist einfach; an der Westwand erhebt sich, in das Mauerwerk
eingelassen, eine durch den Stich mannigfach bekannt gewordene Arbeit
Schadows: »Die Apotheose der Königin Luise«. Mehr eigentümlich, als
schön. In ihrer Mischung von christlicher und heidnischer Symbolik ist
uns die Arbeit kaum noch verständlich, jedenfalls unserem Sinne nicht
mehr adäquat. Sie gehört, ihrer Grundanschauung nach, jener wirren
Kunstepoche an, wo der große Fritz in Gefahr war, unter die Heiligen
versetzt zu werden, wo er im Elysium, mit Sternenkranz und Krückstock
angetan, die der Zeitlichkeit entrückten preußischen Helden wie zur
Parade empfing. Eine Art Sanssouci auch dort oben.


Schadow, sonst von so gutem Geschmack, vergriff sich in diesem
Falle, wie uns scheinen will, und die Inschrift eines von einem Engel
gehaltenen Schildes gibt Auskunft darüber, wie er sich vergriff. Diese
Inschrift lautet: »Hohenzieritz, den 19. Juli 1810, vertauschte Sie die
irdische Krone mit der himmlischen, umgeben von Hoffnung, Liebe, Glaube
und Treue, und in tiefe Trauer versinken Brennus und Borussia.« Wir
haben hier Kunstmengerei und Religionsmengerei, alles beieinander. Die
Verdienste der Arbeit sind nichtsdestoweniger bedeutend, aber sie sind
mehr technischer Natur und greifen zum Teil auf das Gebiet der
Kunstindustrie hinüber.


Die anderweitigen Schätze, die die Paretzer Kirche, weit über
diese
großen Schildereien hinaus, in ihrer Mitte birgt, sind zwei
Erinnerungsstücke, alt und neu, das eine aus der Zeit der kirchlichen,
das andere aus der Zeit der politischen Umgestaltung, die dieses Land
erfuhr, beinahe dreihundert Jahre liegen dazwischen. Aus dem Jahre
1539, wie die eingebrannte Jahreszahl zeigt, stammt das Bildnis des
heiligen Mauritius, das aus dem Spitzbogen des Chorfensters in die
Kirche hinein grüßt; zu Füßen des alten Schutzpatrons dieser Lande aber
steht ein zierlicher, mit Tapisseriebildern versehener Kasten, in dem
ein blauseidenes, silbergesticktes Tuch zusammengefaltet liegt. Es ist
das Tuch, das Königin Luise bei ihrem letzten Besuch an dieser Stelle
trug. Der König, nach ihrem Tode, breitete es, als das Liebste, was er
hatte, über den Altartisch, bis es, halb zerfallen in seinem leichten
Gewebe, durch den Damast abgelöst wurde, der, mit goldenen griechischen
Kreuzen geschmückt, jetzt dieselbe Stelle ziert.


Aber in dem Kästchen liegen doch, wie verkörpert, die
Erinnerungen dieser Stätte.


[bookmark: mozTocId926552]Der
»Tempel«


Die Kirche von Paretz ist ein Platz reicher Erinnerungen, aber
Paretz hat der Erinnerungsplätze mehr. Speziell der Erinnerung geweiht
ist der »Tempel«. Er befindet sich in einer verschwiegenen Ecke des
Parks, wo dieser die Havel berührt, und bildet einen Teil des an dieser
Stelle künstlich aufgeworfenen Aussichtshügels, der auf seiner Spitze
ein japanisches Häuschen, auf seiner westlichen Seite eine Rokokogrotte
und nach Süden hin eben diesen »Tempel« trägt.


Dieser Tempel, eine bloße Fassade, die auf halbversunkenen
dorischen
Säulen ruht und zunächst keinem anderen Zwecke gedient haben mochte,
als Schutz gegen Regen und Sonne zu gewähren, scheint von Anfang an ein
bevorzugter Platz gewesen zu sein, wie es auch in dem laubenreichsten
Garten immer noch eine Lieblingslaube gibt, woran sich Leid und Freud
des Hauses knüpfen: der erste Kuß, die stille Verlobung, Abschied und
Wiedersehen.


Zu solchem Platze wuchs der Tempel heran, und der ziemlich
nichtssagende Bau, der bei seiner Anlage nichts gewesen war, als eine
Gärtnerlaune, ein Schnörkelornament, wurde zu einer Familienstätte, zu
einem der Erinnerung geweihten Platz.


Dies geschah zuerst im Sommer 1797. Im Winter vorher, am 28.
Dezember, war Prinz Ludwig gestorben, der Bruder, zugleich der Schwager
Friedrich Wilhelms III., und an der bevorzugten Plauderstelle wurde in
den Stein geschrieben: »Er ist nicht mehr«.


Die Jahre gingen; so kam der Juli 1810. In der Parkgruft zu
Charlottenburg senkte sich der Sarg der Königin; in die Tempelwand zu
Paretz wurde eine graue Marmortafel eingelassen, die nunmehr die
Inschrift empfing: »Gedenke der Abgeschiedenen.« Mehr und mehr erhob
sich der Tempel zu einer Stätte des Familienkultus; in seiner Front, an
eben der Stelle, wo die heimgegangene Königin so oft geruht hatte,
wurde ein Friedensengel mit Kranz und Palmenzweig errichtet; der Tempel
von Paretz war zu einem Vereinigungspunkt, fast zu einem Symbol
geworden, das jedem Familiengliede das Beste bedeutete, was der Mensch
hat: Liebe, Treue, Pietät. In diesem Sinne schrieb König Friedrich
Wilhelm III. in seinem Testament: »Meine Zeit in Unruhe, meine Hoffnung
in Gott.... Wenn dieser mein letzter Wille meinen innigst geliebten
Kindern zu Gesicht kommen wird, bin ich nicht mehr unter ihnen und
gehöre zu den Abgeschiedenen. Mögen sie dann bei dem Anblick der ihnen
wohlbekannten Inschrift: ›Gedenke der Abgeschiedenen!‹ auch meiner
liebevoll gedenken.«


Und sie gedenken seiner. Der 7. Juni, der Sterbetag des
Königs, ist
zu einem Gedächtnistag geworden, und kein Sohn oder Enkel betritt
Paretz, ohne an die graue Marmortafel zu treten und freiwillig zu tun,
woran ihn die Inschrift mahnt.


[bookmark: mozTocId572391]Der
»tote Kirchhof«


»Gedenke der Abgeschiedenen!« so klingt es überall in Paretz,
auch
über den Kreis des Schlosses hinaus. Erinnerung und Pietät, die hier
ihre Stätte haben, sie haben sie auch in den Herzen der Paretzer; still
und unbemerkt üben sie ihren Totendienst; »Gedenke der Abgeschiedenen«
durchklingt es auch sie.


Um die Kirche herum liegt ein Kirchhof, ein sogenannter »toter
Kirchhof«; der »lebende«, die Stätte, wo begraben wird, liegt draußen,
am Rande des Dorfes.


Die alte Stätte ist nur ein Grasplatz noch, niedergetreten,
ohne
Kreuz und Stein, aber wer scharf zusieht, der nimmt bald wahr, daß
hinter dieser Verwahrlosung noch immer eine Liebe lebt. Hier und dort
wächst eine Schwertlilie, ein Hagebuttenstrauch unvermittelt aus dem
niedergetretenen Grase auf, und alle diese Stellen kennen die Dörfler
wohl, es sind die Gräber ihrer Teuren, die sie verstohlen hegen und
pflegen, in heimlicher Liebe. Denn der Kirchhof soll tot sein, der
offizielle Platz für Blumen und Tränen liegt draußen.


Aber welchem Herzen ließe sich gebieten!


Paretz ist eine Stätte der Erinnerung und Pietät – auch der
»tote Kirchhof«.


[bookmark: mozTocId505564]Etzin


Es haben alle Stände


So ihren Degen wert?


 


Der alte Derfflinger


 


Sei brav,


Sei gut,


Hast Schlaf,


Hast Mut.


 


Eine halbe Stunde von Paretz, wie dieses hart an der Havel,
liegt
Ketzin, schon ein Städtchen; wieder eine halbe Meile weiter, aber nun
landeinwärts, Dorf Etzin. Es von Paretz aus zu besuchen, verbot sich
mir; ich hatte also eine eigene Fahrt, eine kleine Spezialreise dafür
anzusetzen. Diese, per Bahn, ging zunächst über Spandau, Segefeld,
Nauen, von hier aus zu Fuß aber an den alten Bredowgütern: Markée und
Markau vorüber, ins eigentliche Havelland hinein. Der Leser wolle mich
freundlich begleiten.


Mit dem Glockenschlage zwölf sind wir auf dem Nauener Bahnhof
eingetroffen und das Straßenpflaster mit gebotener Vorsicht passierend,
marschieren wir nach zehn Minuten schon, an Gruppen roter Husaren und
gelbklappiger Ulanen vorüber, zum andern Stadtende wieder hinaus. Das
weitgespannte Plateau, ein guter Lehmboden, ist flach und hart wie eine
Tenne und wäre nicht ein fichtenbestandener Höhenzug, der wie eine
Kulisse sich vor uns aufrichtet, so würden wir beim Heraustreten aus
dem Nauener Tore schon die spitzen Türme von Ketzin und Etzin vor uns
erblicken. So aber teilt der Höhenzug das Bild in zwei Teile und gönnt
uns zunächst nur den Überblick über die nördlich gelegene Hälfte.


Die Mühlen stehen so steif und leblos da, als hätten sie sich
nie im
Klappertakte gedreht. Sonntags- und Mittagsstille vereinigen sich zu
einem Bilde absoluter Ruhe, und wäre nicht der Wind, der oft
umschlagend, bald wie ein Gefährte plaudernd neben uns hergeht, bald
wie ein junger Bursche uns entgegenspringt, so wäre die Einsamkeit
vollkommen. Die Sonne brennt heiß und nach verhältnismäßig kurzem
Marsche schon machen wir halt in einem der vielen Gräben, die sich
neben der Straße hinziehen. Wie uns die kurze Rast erquickt! Der
Weidenstamm gönnt eine bequeme Rückenlehne und die herabhängenden
Zweige schützen gegen den Anprall der Sonne. Auch für Unterhaltung ist
gesorgt; das Stilleben der Natur tut sich auf, die Goldkäfer huschen
durch das abgefallene Blattwerk und die Feldmäuse, vorsichtig neugierig
wie auf der Rekognoszierung, stecken die Köpfchen aus den Löchern
hervor, die sich zahllos zu beiden Seiten des Grabens befinden. In dem
Sumpfwasser zu unserer Linken beginnen inzwischen die Unken ihre
Mittagsmelodien. Wie das ferne Läuten weidender Herden klingt es, und
zum ersten Mal verstehen wir die Sage von den untergegangenen Städten
und Dörfern, deren Glocken um die Mittagsstunde leise nach oben
klingen. Wir lauschen auf, aber es bangt uns mehr und mehr vor dem
unheimlich einschmeichelnden Getöne, und rasch aufspringend,
marschieren wir rüstig weiter in die brennende Mittagsstille hinein,
dankbar gegen den jetzt wieder entgegenkommenden Wind, der uns das
Gesicht kühlt und die verfolgenden Unkenstimmen mit in unsern Rücken
nimmt. So erreichen wir bald den mit Nadel- und Laubholz bestandenen
Sandrücken, der, als wir die Nauener Mühlen passierten, wie eine
Kulisse vor uns stand, waten geduldig durch den heißen mahlenden Sand
des Fahrwegs hindurch und treten endlich aufatmend in die südliche
Hälfte des Havellandes ein. Aufatmend; – denn kaum die Tannen im
Rücken, ist es uns, als wehe uns eine feuchte Kühle an, wie von der
Nachbarschaft eines breiten Stroms, und doch ist es noch eine volle
Meile bis an die Buchtung der schönen Havel.


Noch eine volle Meile bis an die Havel, aber nur eine halbe
Stunde
noch bis nach Etzin, dem unsere heutige Wanderung gilt. Seine
schindelgedeckte Kirchturmspitze liegt schon wie greifbar vor uns, und
dem Ziele unserer Reise uns näher wissend, spannen sich jetzt die
Kräfte wie von selber an, Frische kehrt zurück, und noch ehe der Vorrat
unsrer Wanderlieder dreimal durchgesungen, marschieren wir fröhlich und
guter Dinge in das alte malerische Dorf hinein.


Alles verrät Wohlhabenheit, aber zugleich jenen bescheidenen
Sinn,
der sich in Treue und Anhänglichkeit an das Überlieferte äußert. Das
Dorf ist noch ein Dorf; nirgends das Bestreben, ins Städtische
hineinzuwachsen und aus der schmalen Bank unterm Fenster eine Veranda
zu machen. Der Hahn auf dem Hofe und die Schwalbe am Dache sind noch
die eigentlichen Hausmusikanten und die Bauerntöchter, die eben ihr
Geplauder unterbrechen und mit ruhiger, nirgends von Gefallsucht
zeugender Neugier dem Schritt des Fremden folgen, haben noch nichts von
jener dünnen Pensionstünche, die so leicht wieder abfällt von der
ursprünglichen Stroh- und Lehmwand.


Die Kirche des Dorfes, am entgegengesetzten Ende gelegen,
entzieht
sich unsrem Auge, seit wir in die Dorfgasse eingetreten, aber die
Bilder und Szenen um uns her lassen uns auf Augenblicke vergessen, daß
es eben die Etziner Kirche und nichts anderes war, was uns hierher
führte. Die Bilder wechseln von Schritt zu Schritt. Hier stellt sich
ein alter Fachwerkbau, von einem schmalen Gartenstreifen malerisch
eingefaßt, wie ein Familienhaus mitten in die Dorfgasse hinein und
teilt den Fahrweg in zwei Hälften, wie eine Insel im Strom: dort an den
Zäunen entlang liegt allerhand Bau- und Bretterholz, und die Kinder
beim Anschlagspiel lugen mit halbem Kopf über die Stämme hinweg. Die
Arbeit ruht, die lichten Kronen der Lindenbäume werfen ihren
Nachmittagsschatten voll und breit auf die Dorfgasse, und wir schreiten
frisch und aller Müdigkeit bar darüber hin, als lägen Binsenmatten vor
uns ausgebreitet. So haben wir das Dorf passiert, und auf leis
ansteigendem Hügel erblicken wir endlich die Kirche wieder, in die der
eben herzukommende Küster uns nun freundlich und willfährig einführt.


Das Innere der Kirche ist wie das Dorf selbst; schlicht und
einfach,
wohlhabend, sauber, eine wahre Bauerndorfkirche, aber doch anders wie
sonst solche Kirchen zu sein pflegen. Denn die Gotteshäuser alter
Bauerndörfer zeichnen sich im Gegensatz zu den Patronatskirchen
gemeinhin durch nichts als durch eine äußerste Kahlheit aus, durch die
Abwesenheit alles Malerischen und Historischen; die Generationen kommen
und gehen, kein Unterschied zwischen dem Dorf und seinem Felde, ein
ewiger Wechsel zwischen Saat und Mahd. Leben, aber keine Geschichte. So
sind die Bauerndörfer und so sind ihre Kirchen. Nicht so Etzin. Hier
war zu allen Zeiten ein historischer Sinn lebendig, und so hat hier die
Gemeinde Bildnisse derer aufgestellt, die dem Dorfe mit Rat und Tat
vorangingen, sein »Wort und Hort« waren – die Bildnisse seiner
Geistlichen. Wenn sich solcher Bildnisse nur vier in der Etziner Kirche
vorfinden, so liegt es nicht daran, daß die Etziner seit
einhundertundfünfzig Jahren sich jemals ihrer Pflicht entschlagen und
ihre alte Pietät versäumt hätten, sondern einfach daran, daß die
Etziner Luft gesund und die Etziner Feldmark fruchtbar ist. Die Etziner
Geistlichen bringen es zu hohen Jahren, und wenn wir die Inschriften
und Zahlen, die sich auf den betreffenden Bildern und Grabsteinen in
und außerhalb der Kirche vorfinden, richtig gelesen haben, so füllen
die Namen dreier Prediger den ganzen weiten Raum des vorigen
Jahrhunderts aus. Die Bilder dieser drei Geistlichen, von denen
übrigens der mittlere, der Held dieser Geschichte, nur ein kurzes
Jahrzehnt der Etziner Gemeinde angehörte, hängen, von Bändern und
Brautkronen heiter eingefaßt, links vom Altar an einem der breiten
Mauerpfeiler, und das helle Sonnenlicht, das durch die geöffneten
Kirchenfenster von allen Seiten eindringt, macht es uns leicht die
Namen zu lesen, die mit dünnen weißen Schriftlinien auf schwarze
Täfelchen geschrieben sind. Die Namen sind: Andreas Lentz, August
Wilhelm Geelhaar und Joachim Friedrich Seegebart. Andreas Lentz, ein
würdevoller Kopf, mit dunklem, lang herabhängendem Haar, gehört
augenscheinlich der Zeit der er sten beiden Könige, August Wilhelm
Geelhaar aber der zweiten Hälfte des vorigen Jahrhunderts an. Er trägt
eine hohe Stehkrause, ist blond, rotbäckig, martialisch, und blickt aus
seinem Rahmen heraus wie die Bischöfe des ersten Mittelalters, die
lieber zum Streitkolben wie zum Meßbuch griffen. Sein Blick ist
kriegerisch genug, aber die Welt hat nie von seinen Kriegstaten
erfahren und den Ruhm, in den Gang einer Schlacht eingegriffen und die
drohende Niederlage in Sieg gewandelt zu haben, muß er seinem
Amtsbruder und unmittelbaren Vorgänger an der Etziner Pfarre
überlassen, dessen Bildnis jetzt neben ihm am Wandpfeiler hängt, und
dessen milde, fast weiche Gesichtszüge auf alles andre eher schließen
lassen sollten, als auf den »Geist Davids«, der ihn zum Siege fortriß.
Und doch war es so. Joachim Friedrich Seegebart ist es, der uns nach
Etzin und in diese Kirche geführt hat, Joachim Friedrich Seegebart der
Sieger von Chotusitz. Hören wir, wie es damit zusammenhängt.


Joachim Friedrich Seegebart, geboren den 14. April 1714 im
Magdeburgischen, wahrscheinlich zu Wolmirstedt, war Feldprediger beim
Prinz Leopoldschen Regiment, das vor Ausbruch des ersten Schlesischen
Krieges, und auch wohl später noch, zu Stendal in Garnison stand. Er
war ein Anhänger der Spenerschen Lehre, demütig, voll Liebe, nur streng
gegen sich selbst, ein Mann, von dem man sich einer gewissenhaften
Wartung seines Amtes, der Festigkeit in Wort und Glauben, aber keiner
kriegerischen Tat versehen konnte, er selbst vielleicht am wenigsten.


Die rasche Besitzergreifung Schlesiens war Ausgang 1740
beschlossene
Sache. Die Regimenter erhielten Marschorder und den 8. Dezember brach
das Regiment Prinz Leopold von Stendal auf, mit ihm Seegebart. Ober
diesen Marsch durch die Kurmark und später durch Schlesien besitzen wir
interessante Aufzeichnungen von Seegebarts eigener Hand. Am II. März,
nach längerem Aufenthalt in Berlin, betrat das Regiment schlesischen
Boden, zeichnete sich bei der Erstürmung von Glogau aus, focht bei
Mollwitz und bezog im Oktober das Winterquartier in Böhmen. Hier blieb
es in Reserve, während der König in Mähren einrückte. Erst im Frühjahr
1742 vereinigte sich das Regiment wieder mit der aus Mähren
zurückgehenden Hauptarmee und war mit unter den Truppen, die am 17. Mai
1742 der österreichischen Armee unter dem Prinzen Karl von Lothringen
bei Chotusitz eine Viertelmeile von Czaslau gegenüberstanden.


Dieser Tag von Czaslau oder Chotusitz ist der Kriegs- und
Ehrentag
unseres Seegebart. Gegen acht Uhr morgens begann die Schlacht, die
österreichische Infanterie eröffnete den Angriff, und warf sich auf den
rechten preußischen Flügel, litt aber durch Kanonen-und
Kleingewehrfeuer so stark, daß einzelne Regimenter den Rücken kehrten,
und, trotzdem sie von ihren eigenen Offizieren in kaum glaubhafter
Anzahl niedergestochen wurden, nicht wieder zum Stehen zu bringen
waren. Jetzt sollten Kavalleriechargen die Scharte auswetzen. Mit
großem Ungestüm schritt man zur Attacke; aber vergeblich. Mal auf mal
wurden die Chargen abgeschlagen und die rückgehenden Regimenter
schließlich mit solcher Vehemenz verfolgt, daß die dahinter
aufgestellte Infanterie mit in die Flucht verwickelt und zum Teil
niedergemacht, zum Teil über das Feld hin zerstreut wurde.


So standen die Dinge am rechten Flügel, zum Teil auch im
Zentrum.
Alles ließ sich glücklich an und schien einen raschen Sieg zu
versprechen; aber völlig entgegengesetzt sah es am linken Flügel aus,
wo unser Seegebart auf einer kleinen Fuchsstute im Rücken seines
Regiments hielt. Hier standen sechs Bataillone in Kolonne und zwar in
Front zwei Bataillone Prinz Leopold, dahinter einzelne Bataillone der
Regimenter La Motte, Schwerin, von Holstein und Prinz Ferdinand. Das
Unglück wollte, daß der Angriff der Österreicher eher erfolgte, als die
Aufstellung der Preußen, insonderheit ihrer Kavallerie beendigt und
geordnet war, und so wiederholte sich hier zuungunsten der Preußen das,
was sich am entgegengesetzten Flügel zu ihren Gunsten ereignet hatte.
Die preußischen Dragoner wurden geworfen, die Infanteriekolonnen, zumal
die in Front stehenden Bataillone Prinz Leopold, mit in den Wirrwarr
hineingerissen und endlich alles in wildem Durcheinander durch das
brennende Dorf Chotusitz hindurch gejagt. Reserven rückten vor und
nahmen den Kampf wieder auf, aber im selben Augenblick stoben, wie
durch ein böses Ungefähr, vom entgegengesetzten Flügel her, die
flüchtigen Reitermassen heran, die dort dem Vordringen der Preußen
hatten weichen müssen, und nun eben rechtzeitig genug erschienen, um
dem ohnehin siegreichen Stoß der Ihrigen eine gesteigerte Wucht zu
geben. In diesem Augenblick äußerster Gefahr war es, wo der
kriegerische Geist in unserem Seegebart plötzlich lebendig wurde und,
zunächst den Kampf wiederherstellend, endlich alles zu Heil und Sieg
hinausführte. Seegebart selbst hat dies sein Eingreifen in den Gang der
Schlacht mit so viel Anschaulichkeit und Bescheidenheit geschildert,
daß es wie geboten erscheint, ihn an dieser Stelle mit seinen eigenen
Worten einzuführen.


»Als unser Regiment nun retirirte und zum Theil mit
feindlicher
Cavallerie und Grenadiers vermischt war, jug ich spohrenstreichs hin
und wieder durch dasselbe und redete den Burschen und Offiziers
beweglich und Notabene recht ernstlich zu, daß sie sich widersetzen und
fassen sollten. Einige schrien mich gleich an mit einem lauten: Ja! und
waren bereit und willig, wurden aber von der andringenden Macht
verhindert, kamen aber doch wieder zu stehen. Als ich dieses that,
flogen mir die Kugeln so dick um den Kopf, als wenn man in einem
Schwarm sausender Mücken stehet, doch hat Gottlob mich keine, auch
nicht einmal den Roquelour verletzt. Ein Bursch hat mein Pferd in
diesem Lärm mit dem Bajonette erstechen wollen; aber ein anderer hat es
ihm weggeschlagen. Bis hierher hatte ich nur zu den Leuten unsres
Regiments gesprochen, ich sammelte jetzt aber einige Escadrons
Cavallerie, die in Confusionen waren, vom linken Flügel, brachte sie in
Ordnung, und sie attaquirten in meiner Gegenwart die feindliche
Cavallerie und repoussirten sie. Ich war so dreist, daß ich mich an
General und Obristen machte, sie bei der Hand faßte und im Namen Gottes
und des Königs bat, ihre Leute wieder zu sammeln. Wenn dies geschehen,
so jug ich hin und wieder durch und trieb die Leute wieder dahin, wo
sie sich wieder zu setzen anfingen. Ich brauchte allerley Beredsamkeit
und man folgte mir in allen Dingen. Ich wundere mich, daß die schweren
Pferde meinen kleinen Fuchs nicht zertreten haben, aber es schien, als
wenn alles vor mir auswiche und mir Platz machte. Ich that und redete
als ein Feldmarschall und bemerkte augenblicklich die Impression von
meinem Zureden und Vorstellungen an der Leute Gebehrden und Gehorsam.
Mein Gemüt war Gott ergeben, und in einer guten Fassung, und ich habe
in eigner Erfahrung damahlß gelernt, daß das Christenthum resolut und
muthig macht auch in den verworrensten Begebenheiten. Auch den Feind zu
verfolgen war mir schließlich gestattet. Ich sammelte noch einmal einen
großen Haufen fliehender Cavallerie, zum Theil von unsern linken und
rechten Flügel, wohl eine Viertelmeile vom Champ de Bataille, welches
mir wohl große Mühe machte, aber doch endlich gelungen, und führte sie
zurück bis an den gedachten Champ, wo sie auch sogleich, weil sich die
Bataille indes geendet, dem Feinde nachging und ihn verfolgte. Die
Cavallerie so ich gesammelt und die sogleich auf meine Vorstellung
wieder zu agiren anfing ist über 20 Esquadrons gewesen. Gott sei mir
gelobet der mir Davids Muth und Sinn gegeben«.


So weit die Darstellung Seegebarts selbst. Der Vorgang machte
Aufsehen bei Freund und Feind und wurde, ausgeschmückt und oft bis zur
Unkenntlichkeit entstellt, in Zeitungen und fliegenden Blättern
erzählt. Jordan schrieb, schon zehn Tage nach der Schlacht, von Berlin
aus an den König: »Hier möchte alle Welt wissen, wer der Unbekannte
gewesen sei, der sich mit soviel Bravour an die Spitze einiger
Eskadrons setzte und durch rasches Eingreifen zum Siege mitwirkte. Es
heißt, Ew. Majestät hätten nach seinem Namen gefragt, der Angeredete
habe sich aber geweigert, sein Inkognito aufzugeben.« Der große König,
der damals noch mehr jung als groß war und Anstand nehmen mochte, einem
einfachen Feldprediger einen wesentlichen Anteil am Siege zuzusprechen,
fand es angemessen, in seinem Antwortschreiben die ganze Angelegenheit
als eine Fabel zu bezeichnen, und wir würden uns vielleicht in der Lage
befinden, den ganzen poetisch und psychologisch interessanten Vorgang
in Wirklichkeit als eine Fabel ansehen zu müssen, wenn wir nicht das
Seegebartsche Tagebuch und jenen Brief (an Professor Michaelis in
Halle) besäßen, aus dem wir schon die obige Schlachtszene zitiert
haben. Das Tagebuch weist in seinem Tone und seiner Schreibweise für
jeden, der sich auf den Klang von Wahrheit und Unwahrheit versteht,
unwiderleglich nach, daß Pastor Seegebart eine ebenso demütige, wie
hochherzige Natur war, ein Mann, in dessen Herzen keine Lüge bestehen
konnte. So glauben wir denn ihm und keinem andern, wenn er am 24. Mai
in aller Bescheidenheit aber auch in nicht mißzuverstehender Klarheit
schreibt:


»Die Sache ist beim König, der Generalität, ja der ganzen
Armee
bekannt geworden, und man redete in den ersten Tagen selten von dem
Siege, den uns Gott gegeben, ohne daß man meiner gedacht hätte. Wenn
ich ein Narr wäre, so hätte ich die beste Gelegenheit mich aufzublasen
gehabt. Der König hat mir durch unsern Prinzen (Erbprinz Leopold von
Anhalt-Dessau) ein sehr gnädiges Compliment machen und mich versichern
lassen, ›ich sollte die beste Pfarrstelle in allen seinen Landen
haben‹, wozu der Prinz hinzusetzt: ›Wenn das nicht geschähe, so wolle
er mir die beste in seinem eigenen Fürstenthum geben, denn ich hätte in
der Bataille nicht nur wie ein Prediger, sondern auch wie ein braver
Mann gethan.‹«


Prinz Leopold, der gewiß Wort gehalten hätte, wurde nicht beim
Wort
genommen; Seegebart erhielt eine Pfarre, freilich keine beste, kaum
eine gute (die Etziner Pfarrstelle ist jetzt eine sehr gute, war es
aber damals nicht), indessen doch immerhin eine Pfarre, und im August
1742, also kaum drei Monate nach der Schlacht, ward er in die Etziner
Kirche eingeführt. Mit ungewöhnlicher Tätigkeit – so erzählte mir der
achtzigjährige Pastor Duchstein, der, als er sein Etziner Pfarramt zu
Anfang dieses Jahrhunderts antrat, noch Leute vorfand, die seinen
kriegerischen Amtsvorgänger gekannt hatten – hat dieser hier als
Seelsorger und Landwirt gewirkt. An Wochentagen hielt er im Pfarrhause
Erbauungsstunden, sowohl für Kinder wie für Erwachsene, und nahm sich
überhaupt seiner beiden Gemeinden: Etzin und das nahegelegene
Knoblauch, mit Eifer und Liebe an. Nebenbei aber führte er die
weitläufige Pfarrwirtschaft selbst, verbesserte mancherlei in derselben
und nutzte sie durch seine Betriebsamkeit, wie die von ihm geführten
Register beweisen, ungemein hoch. Den Pfarrgarten hatte er ganz
verwildert übernommen; er pflanzte die besten Obstsorten an und hatte
die Freude, schon im zweiten Jahre einige Früchte davon zu ernten.
Sooft er ein so günstiges Ergebnis seines Fleißes in seinen noch
vorhandenen Rechnungen zu vermerken hatte, versäumte er nicht, in
einfachen Worten einen kurzen Dank an Gott auszusprechen. Über seine
Kriegs- und Siegestat bei Chotusitz sprach er nur selten und nur
gezwungen, teils weil er eine natürliche Scheu hatte sich vorzudrängen,
teils weil er zu der Ansicht gekommen sein mochte, »er habe bei
Chotusitz für einen Geistlichen wirklich etwas zu viel getan.« Aber
eben deshalb, weil der Tag von Chotusitz auf der Etziner Pfarre nur so
selten genannt werden durfte, eben deshalb ist auch jener
Familientradition, die sich bis in unsere Tage hinein erhalten hat, ein
ganz besonderer Wert beizulegen, jener Tradition nämlich, die übrigens
auch in Andeutungen des Jordanschen Briefes ihre Bestätigung findet,
daß der König seinem Feldprediger in der Tat eine Hauptmannsstelle habe
anbieten lassen. Daß dies Anerbieten abgelehnt wurde, versteht sich von
selbst. Seegebart wäre nicht er selbst gewesen, wenn er den Roquelour
mit dem bunten Rock des Königs vertauscht hätte. Die angestrengte
Tätigkeit des Predigens vor zwei Gemeinden scheint seiner wohl an sich
nicht sehr festen Gesundheit geschadet und seinen frühzeitigen Tod
herbeigeführt zu haben. Auch sein Bild zeigt jene klare, durchsichtige
Hautfarbe und jene mildleuchtenden Augen, denen man bei
Brustkrankheiten so oft begegnet.


Er hinterließ eine Witwe, Christiane Elisabeth, geborene Sukro
und
vier Kinder. Außer seinem Bilde, das ihn unverkennbar als eine
poetische, dem Idealen zugewandte Natur darstellt, befindet sich an
einer Außenwand der Etziner Kirche noch der Grabstein des früh
Geschiedenen, der unter einem wenig geschmackvollen Ornament folgende
Inschrift trägt:


»Hier ruhen in Hoffnung die dem Tode getrost anvertrauten
Gebeine
des weiland Hochwürdigen und Hochgelehrten Herrn Joachim Friedrich
Seegebarth. Das Prinz Leopold'sche Regiment, und die Etzinsche und
Knoblauch'sche Gemeinde rühmen noch seine wahre Gottesfurcht und
seltene Redlichkeit. Daher war er freudig vor Gott, liebreich vor
Menschen, sorgfältig im Amt, demüthig bei seiner Gelehrsamkeit. Von
seinem geistigen Amt zeugen viel lebendige Briefe, von seinem
Christenthum, die durch das Leben bethätigte Lehre. Er betrat diesen
mühseligen Schauplatz 1712 den 14. April. Er bezog die stolzen
Wohnungen der Ewigkeit 1752 den 26. Mai. Leser! schaue sein Leben an
und denke an seinen Tod. Betrachte seinen Glauben und ahme ihm nach.
Sein freudiger Hingang mache Dir die Ewigkeit süß.«


[bookmark: mozTocId889677]Falkenrehde


Die Sage gebiert und schafft und treibt.


Was will unser Licht? Ein Dunkel bleibt.


 


Falkenrehde, halbwegs zwischen Potsdam und Nauen, ist eines
der
reicheren Güter des Havellandes und bildet mit dem nachbarlichen Ütz
und Paretz einen Güterkomplex, dessen Erträge in die königliche
Schatulle fließen. In früheren Jahrhunderten saßen hier die Bardeleben
und Dirickes, später die Gröben, bis es, zur Zeit des Großen
Kurfürsten, an den berühmten Artillerieobersten Ernst von Weiler und
dessen weibliche Deszendenz überging. Eine der Weilerschen Töchter war
an den Minister von Kraut, einen besonderen Günstling Friedrich
Wilhelms I. vermählt. Diese Weilersche Zeit war die wichtigste. Sie gab
dem Dorfe seine Geschichte, auch wohl die Erscheinung, die es bis
diesen Augenblick noch zeigt.


Falkenrehde ist eines jener lachenden Dörfer, deren die Mark,
ganz
im Gegensatz zu ihrem Ruf, so viele zählt. Prächtige alte Linden ziehen
sich zu beiden Seiten der Dorfstraße hin, saubere Häuser, von
Kürbis-oder Pfeifenkraut umsponnen, blicken zwischen den Stämmen durch
und in nur kurzen Pausen rollen Postwagen und Omnibusse auf und ab, die
den Verkehr zwischen Potsdam und den kleinen, aber wohlhabenden Städten
des Havellandes unterhalten. In den dreißiger Jahren war auch
vornehmeres Gefährt auf dieser Straße heimisch: königliche Kutschen.
Friedrich Wilhelm III. kam an schönen Sommerabenden von dem nahen
Paretz herüber, stieg in der Pfarre ab, nahm in einem eigentümlich
dekorierten Zimmer, dessen Wände einen deutschen Götterhain und einen
freiwilligen Jäger darstellten, den Freia mit dem Schwert umgürtet,
seinen Tee und plauderte mit dem pastor loci, während dessen Söhnlein,
ein vierjähriger Blondkopf, mit Säbel und Ulanenkaskett auf der
Freitreppe Wache stand. In Paretz hatte der König unbedingte Stille;
hier erquickte ihn jene heitere Geschäftigkeit, jener auf- und
abwogende doch nie zudringliche Verkehr, der wohl zerstreute, aber
nicht störte.


Und diese heitere Geschäftigkeit, dieser nie rastende Verkehr,
sie
sind dem Dorfe geblieben, ja mehr, sie sind gewachsen. Freilich, wer
sich ihrer freuen will, darf nicht gerade Novembertage wählen, wie wir
es heute tun. Für unsern Zweck indes vielleicht die beste Beleuchtung.


Tagüber war Regen. Nun hat sich mit Sonnenuntergang der Himmel
geklärt, eine eiskalte Luft geht über die Felder, das Wasser platscht
in den breiten Lachen, die wir durchfahren, und die Weidenzweige, an
denen noch einzelne Tropfen hängen, schlagen in den Wagen hinein.
Selbst das Abendrot, das zwischen geballtem Gewölk steht, hat nichts
Heiteres. Fröstelnd fahren wir in die Falkenrehder Dorfstraße ein.


 


»Es wird heute nichts«, brummte mein Gefährte, ein
havelländischer
Herr, aus seiner Kapuze heraus. »Um diese Stunde steigt keiner in die
Gruft, am wenigsten zu dem Enthaupteten.«


»Wir müssen's versuchen. Tot ist tot, enthauptet oder nicht.«
Mit
diesen Worten hielten wir vor der Küsterwohnung, schlugen das
Wagenleder zurück, so rasch es unsere klammen Finger gestatteten und
sprangen mit Vermeidung des Tritts, dem man es ansah, daß er nur zum
»Hängenbleiben« da war, auf den anfgeweichten Boden.


Die warme Stube drinnen tat uns wohl. Wir trugen dem Küster
unser
Anliegen vor, der, unter Gräbern groß geworden und mit den Toten
eingelebt, sofort seine Bereitwilligkeit ausdrückte, dem »Enthaupteten«
einen nächtlichen Besuch zu machen. Zu gleicher Zeit erfreute er das
Ohr meines Reisegefährten durch die Erklärung: »daß es für drei zu eng
sei.« Wir nahmen, während Laterne und Kirchenschlüssel herbeigeschafft
wurden, einen Augenblick Platz und plauderten, was mir erwünschte
Gelegenheit gab, einige Fragen zu stellen.


»Nun sagen Sie, Herr Kantor, wie steht es damit, ist er
wirklich enthauptet?«


»Das ist er. Darüber kann kein Zweifel sein. Sie werden es
sehen.«


»Wer ist es?«


»Ich weiß es nicht. Ich kann nur sagen, was sich die Leute
hier
erzählen. Sie sagen, es sei der Oberst von Weiler, der um 1680
Falkenrehde besaß. Sie sagen, daß er Unterschleife machte, daß er
heimlich hingerichtet wurde und daß die Frau des Obersten die Leiche
freibat, um sie hier beisetzen zu können.«


»Das ist alles?«


»Ja!«


»Glauben Sie es?«


»Ich darf wenigstens nicht sagen: ich glaub' es nicht. Ein
Enthaupteter ist da. Irgend etwas muß passiert sein.«


So weit war unsere Unterhaltung gediehen, als die Frau die
brennende
Laterne brachte, was man so brennen heißt, vier angeblakte Scheiben mit
einem Lichtstumpfe drin. Der Küster nahm den Vortritt und so schritten
wir auf die Straße hinaus, wo inzwischen die Falkenrehder, bis zu dem
benachbarten Kirchhofe hin, Spalier gebildet hatten. Das Gerücht von
unserm Vorhaben war durchs Dorf gelaufen wie ein Feuer übers Strohdach.
Alles sah uns nach, mit einem andächtigen Ernst, als ob wir auszögen
den Lindwurm zu töten.


Alsbald hielten wir vor dem Kirchhofsportal, einem
schmiedeeisernen
Gittertor, das an höchster Stelle zwei in Erz getriebene Lorbeerzweige
und inmitten derselben die vergoldeten Buchstaben E. v. W. (Ernst von
Weiler) zeigte. Gerade hinter diesen Buchstaben und ihrer Einfassung
stand der Mond. Über die Grabsteine von Pastoren und Amtleuten hinweg
schritten wir nunmehr auf die Kirche zu und traten durch die Seitentür
in dieselbe ein.


Sie machte einen spukhaften Eindruck, weil sie überall da, wo
das
Mondlicht durch die Scheiben fiel, so hell war wie bei Tage. Daneben
lagen breite Schattenstreifen. An den Wänden und Pfeilern hingen
Totenkränze und Brautkronen mit ihren langen bunten Bändern. Es war,
als bewegten sie sich bei unserem Eintreten. Wir schritten nun zunächst
auf den Altar zu, wo ich im Halbdunkel ein großes Bild zu bemerken
glaubte. Wirklich, es war eine Kreuzigung, alles in Rokokomanier, und
die Magdalene mit hohem Toupet und Adlernase sah aus wie die Frau von
Pompadour. Ich darf sagen, daß das Unheimliche des Ortes durch diese
Anklänge nur noch gesteigert wurde.


Ich hatte, um an dem Bilde herumzuleuchten, die Laterne
genommen und fragte jetzt, wo die Gruft sei.


»Da müssen wir wieder zurück.«


Gut. Wir kehrten also um und gingen das Schiff hinunter, bis
wir
inmitten der Kirche, vor einer in die Fliesen eingelassenen Bretterlage
standen. Es war alles so primitiv wie möglich; keine Falltür, kein
eiserner Ring zum Hochheben, nur eben drei eichene Bohlen. Und sie
waren nicht leicht zu fassen. Endlich mit Hilfe des schweren
Kirchenschlüssels, den wir als Hebel benutzten, lüfteten wir das erste
Brett; dann die beiden andern. Die Stiege, die hinabführte, war weniger
eine Treppe als eine aus aufrechtstehenden Ziegeln gebaute Leiter; jede
Stufe so hoch und so schmal wie möglich. Alles voll Staub und Spinnweb.
Ohne Fährde indes kamen wir unten an; nur das Licht in der Laterne
begann in bedenklicher Weise zu flackern, erholte sich aber wieder und
die Musterung konnte beginnen. Wir zählten vier Särge, zwei
wohlerhalten und mit Metall beschlagen, die beiden anderen schon etwas
schadhaft. Einer davon, von rechts her gerechnet der dritte, hatte eine
Öffnung am Kopfende: das verschließende Brettchen fehlte. Es sah aus
wie die offenstehende Tür eines kleinen Hauses.


»Das ist er«, sagte der Küster.


»Der Enthauptete?«


»Ja.«


Dabei fuhr er mit Totengräbergleichmut in die Öffnung des
Sarges
hinein, suchte einen Augenblick wie in einem Kasten, in dem man
Bescheid weiß, und kam dann mit einem Schädel wieder zum Vorschein. Und
nun hielt er ihn mir wie zur Begutachtung hin.


Ich nahm ihn in die Hand und sagte: »Das ist ein Schädel,
nicht mehr
und nicht weniger. Wo aber steckt der Beweis, daß es der Schädel eines
Enthaupteten ist?«


Der Küster, statt aller Antwort, wies einfach auf einen
fingerbreiten Halslappen hin, der sich unter dem Kiefer hinzog. Dieser
aufgetrocknete Streifen war an seinem Rande so scharf, wie wenn man ein
hartes Stück Leder mit einem scharfen Messer durchschneidet.


Dies mochte in der Tat als Beweis gelten. Es war ganz
unverkennbar
eine Schnittfläche. Irgend etwas Scharfes hatte hier Kopf und Rumpf
getrennt. »Sie haben recht«, – damit schoben wir den Schädel wieder in
seine Behausung, kletterten hinauf und deckten die Bohlen darüber.


Unser Rückzug war eiliger als unser Kommen. Mir war, als lache
die
Frau von Pompadour hinter uns her, und über den Grabstein des alten
Amtmanns Kriele weg traten wir wieder in die Dorfstraße hinaus.


Alles stand noch in Gruppen. Wir mußten erzählen. Aber es war
nur, was jeder wußte.


 


In der Falkenrehder Gruft ruht ein Enthaupteter. Das scheint
festzustehen. Aber wer ist dieser Enthauptete? Die Sage, wie schon
hervorgehoben, antwortet: Oberst Ernst von Weiler; die Geschichte
dagegen verneint, was die Sage sagt. Oberst Ernst von Weiler, in seinen
letzten Dienstjahren General, ist eine historische Person, wie nur
irgendwer, und wir können ihn bis an das Ende seines Lebens verfolgen.
In hohem Alter und hohem Ansehen ist er gestorben. Wir erzählen, was
man von ihm weiß.


Ernst von Weiler, aus einer angesehenen Patrizierfamilie, etwa
um
1620 geboren, war der Sohn des kurbrandenburgischen Amtskammerrats und
Hofamtsmeisters Christian Weiler, Erbherrn auf Vehlefanz und Staffelde.
Er trat früh in die Armee, nahm wahrscheinlich noch an den letzten
Kämpfen des Dreißigjährigen Krieges teil und focht 1674 (über seine
Beteiligung an der Schlacht von Warschau verlautet nichts) am Oberrhein
gegen Turenne. Er war damals mutmaßlich Oberstwachtmeister in der
Artillerie. Zuerst wird er mit Bestimmtheit 1675 genannt, wo er in der
Schlacht bei Fehrbellin, die »mit doppelter Bespannung versehenen
Geschütze« mit großer Auszeichnung zum Siege führte.


Er hatte sich dabei das Zutrauen und Wohlwollen des Kurfürsten
in
einem besonders hohen Grade zu erringen gewußt, wurde 1677
Oberstleutnant und Chef der Artillerie und leitete das Jahr darauf
(1678) den artilleristischen Teil der Belagerung von Stralsund. »Den
10. Oktober abends«, so heißt es in Paulis Leben großer Helden, »machte
Ernst Weiler auf den Ort aus 80 Stücken, meist halben Kartaunen, 22
Mörsern und 50 Haubitzen ein entsetzliches Feuer. Mit anbrechendem
Morgen stand die halbe Stadt in Flammen. Den II. Oktober nach 6 Uhr sah
man auf Mauern und Türmen drei weiße Fahnen ausgesteckt. Dies machte,
daß Ernst Weiler mit dem groben Geschütz zu spielen aufhörte.«


So Pauli. 1683 wurde Ernst Weiler Oberst. 1689, bei der
Belagerung
von Bonn, Generalmajor. 1691 erhob ihn Kaiser Leopold in den
Adelsstand. Wann Falkenrehde in seinen Besitz kam, ist nicht genau
festzustellen gewesen, jedenfalls schon vor 1684. In Berlin besaß er
das Weilersche Haus, das gegenwärtige Kronprinzliche Palais. Er starb
am 28. November 1692. In der Gunst des Großen Kurfürsten und seines
Nachfolgers erhielt er sich bis zuletzt. Gleichzeitige Schriftsteller
rühmen ihn als einen »Meister in der Geschützkunst«; die Erfindung der
glühenden Kugeln aber, die ihm Feuquières zuschreibt, ist viel älter.
Frundsberg schon bediente sich derselben.


Dieser Ernst von Weiler kann also der Enthauptete in der
Falkenrehder Gruft unmöglich sein, und verbliebe somit nur noch eine
vage Möglichkeit, daß sein Sohn, der ebenfalls Artillerieoberst war und
ebenfalls den Namen Ernst (Ernst Christian) führte, irgendein Vergehen
mit gewaltsamem Tode gebüßt habe. Aber auch dieser, wiewohl sein Leben
allerhand Unkorrektheiten aufweist, ist natürlichen Todes gestorben.
Auch sein Leben läßt sich bis zu seiner letzten Stunde verfolgen. Er
war unglücklich verheiratet, entfloh mit einer Baronesse Blumenthal,
trat in österreichische Dienste, verheiratete sich ein zweites Mal und
starb zu Breslau, nachdem er vorher, auf ein Salvum conductum gestützt,
für kurze Zeit im Brandenburgischen eingetroffen war, um seine
Angelegenheiten zu ordnen. Auch er also ist es nicht. Alle weiteren von
mir angestellten Fragen und Untersuchungen sind erfolglos geblieben.
Niemand weiß, wer der Enthauptete in der Falkenrehder Gruft ist. Nur
das eine scheint festzustehen: kein von Weiler. Die Archive, die Akten
des Feldzeugamts geben keine weitere Auskunft. Die Hoffnung ist
schwach, dieses Dunkel je gelichtet zu sehen.


 


Auf der Dorfstraße, unter den vielen Neugierigen, die uns
daselbst
empfingen, befand sich auch mein Reisegefährte, der, wie jene, nur das
Resultat unserer Expedition hatte abwarten wollen. Das lag nun vor,
soweit es vorliegen konnte. Er bestieg also seinen Wagen, der uns
glücklich bis Falkenrehde gebracht hatte, um seinerseits weiter ins
Havelland hinein zu fahren. Ich meinesteils nahm herzlichen Abschied
von ihm und meinem Kantor, und schritt auf den Krug zu, um daselbst den
Nauener Omnibus abzuwarten. In zehn Minuten mußte er da sein.


Die Krugstube war nicht viel größer als die Gruft, aus der wir
eben
kamen, aber es sah bunter darin aus. In einer Ecke hatte sich ein
Kartentisch etabliert; ihm gegenüber saßen zwei alte Frauen, von denen
die eine, in allerhand schottisch karierte Lappen gekleidet, an die
Norne in Walter Scotts »Piraten« erinnerte. Beide tranken Kaffee und
pusteten über die vollen Untertassen hin. Was sonst noch da war,
durchschritt den Stubenkäfig, am unruhigsten unter allen ein hübscher,
blonder Mann, Mitte dreißig, dessen Gesamthaltung, trotz einer gewissen
weltmännischen Tournüre, unverkennbar auf ein mühevoll absolviertes
Obertertia hindeutete. Er hatte das Bedürfnis zu sprechen.


»Halb neun wird es wohl werden«, hob er an.


»Halb neun! Ich bitte Sie, das wäre ja furchtbar. Fahren Sie
auch bis Potsdam?«


»Ja. Ich wohne in Potsdam. Ein teures Pflaster. Aber was will
man
machen? Die Erziehung, die Schulen... Ich bin Regierungsbeamter. Was
nutzen einem hundert Taler mehr in Schlochau oder Deutsch-Krone? Als
Familienvater...«


»Haben Sie mehrere Kinder?«


»Drei. Lauter Jungen. Und sehen Sie, das ist es eben. Ein
Mädchen
kann in Deutsch-Krone besser gedeihen als in Potsdam, aber ein Junge –
was ist ein Junge ohne Gymnasium! Ich bin Regierungsbeamter. Ich kann
meinen Kindern nichts mitgeben, außer Bildung, aber daran halte ich
fest.«


»Wissen Sie, man muß es nicht überschätzen. Der innere
Mensch....«


»Freilich, der innere Mensch bleibt immer die Hauptsache. Es
muß
drin stecken. Aber eine Kinderseele ist eine zarte Pflanze. Vorbild,
Beispiel, elterliches Haus....«


In diesem Augenblicke (mir durchaus gelegen) erschien der
Kutscher
des inzwischen eingetroffenen Omnibus in der Tür, um allen Anwesenden,
in einer Sprache, die mehr Vertraulichkeit als Respekt ausdrückte, das
Signal zum Aufbruch zu geben. Alles drängte hinaus, und fünf Minuten
später saßen wir eng zusammengerückt und fest wie ein Spiel alter
Karten, auf den beiden Längssitzen des Wagens. Die Pferde zogen an, und
beinahe gleichzeitig rief eine Stimme aus dem Hintergrunde des Wagens:
»Fenster zu, daß es warm wird.« Feste Kommandos werden immer befolgt.
Eine geschäftige Hand zog sofort an der Lederstrippe, das alte
Klapperfenster flog in die Höhe und dreizehn Personen, drei Zigarren
und eine kleine Tranlampe, die zunächst noch ganz keck und lustig
brannte, unterzogen sich jetzt der gewünschten Erwärmungsaufgabe.


Als ich mich orientiert hatte, sah ich, daß der Schlachtschrei
»Fenster zu« nur von der alten Norne gekommen sein konnte. Sie zog
nunmehr eine bunte Kapuze über das graue Haar, packte ein paar
Handschuhe ohne Finger in einen Korb, den sie auf dem Schoße hielt, und
sagte dann zu ihrem Nachbar, einem bärtigen, graumelierten,
mittelalterlichen Herrn: »Sehen Sie, Herr Inspektor, wir sammeln und
verlieren.«


»Jawohl, Mutter Sootzmann«, erwiderte der Angeredete, der die
Alte ganz ersichtlich beschwichtigen wollte.


»In Nauen haben wir gesammelt, in Wustermark und Dyrotz haben
wir verloren, in Falkenrehde haben wir wieder gesammelt.«


»Jawohl, Mutter Sootzmann.«


»Alles im Leben ist sammeln und verlieren. Wenn der Mensch in
Falkenrehde Kaffee trinkt, hat er gesammelt. Ich habe gesammelt, Herr
Inspektor....«


»Jawohl, Mutter Sootzmann«, unterbrach dieser jetzt rascher
als
vorher, weil er irgendeinen unharmonischen Abschluß befürchten mochte.


Immer dichter inzwischen wurde der Dunstkreis. Die Laterne
begann zu
blaken, was kaum noch als ein Übelstand gelten konnte, und der
»Regierungsbeamte«, gebildet bis zuletzt, sprach über Stickstoffoxyd
und zu früh zugemachte Ofenklappen, ein Thema, dessen Zeitgemäßheit
nicht zu bezweifeln war.


Ich weiß nicht mehr, was ich antwortete, oder ob ich überhaupt
antwortete. Ein Kopfweh, das schon die Grenzen des tic douloureux
streifte, schlug meine Artigkeit in Banden.


Und so fuhren wir nach Potsdam hinein.


Endlich Luft!


Im Freien begann ich über die verschiedenen Arten des Grauens
zu reflektieren.


Was war die Falkenrehder Gruft gegen diesen Nauener Omnibus
und was der »Enthauptete« gegen Mutter Sootzmann, die Norne!


[bookmark: mozTocId77633]Zwei
»heimlich Enthauptete«


Auch Tröstliches kommt ans Licht der Sonnen.


Romantisch verloren, menschlich gewonnen.


 


Geschichten von »Enthaupteten«, wie wir sie vorstehend in dem
Falkenrehder Kapitel erzählt, am liebsten aber von »heimlich
Enthaupteten«, haben hierzulande immer eine Rolle gespielt und sich
neben den »weißen Frauen« und »vergifteten Apfelsinen« in unseren
Volkssagen erhalten.


Unter diesen »heimlich Enthaupteten« stehen, noch über den
General
von Weiler hinaus, Graf Adam Schwarzenberg († 1640) und General von
Einsiedel († 1745) obenan.


Erst neuere Forschungen haben festgestellt, daß beide
Geschichten,
wie die Weilersche, bloße Erfindungen sind und jedes eigentlichen
Anhalts entbehren. Verdachtgründe lagen vor und die Gesamtsituation
ließ dergleichen als möglich erscheinen.


Dies genügte. Wir beginnen mit dem Graf Schwarzenberg-Fall und
zeigen zuerst, wie das Gerücht entstand, dann wie es widerlegt wurde.


[bookmark: mozTocId251335]I.
Graf Adam Schwarzenberg


1755 kam Prinz August Wilhelm von Preußen, ältester Bruder
Friedrichs des Großen, mit seiner Schwester, der Prinzessin Amalie nach
Spandau. Bei dieser Gelegenheit besahen sich die beiden königlichen
Geschwister auch das Innere der Nikolaikirche. Bei der Begräbnistafel
des Grafen Schwarzenberg blieb der Prinz erstaunt stehen, indem er zu
seiner Umgebung äußerte: »Wie? Ist der Graf nach dem Tode George
Wilhelms nicht nach Wien gegangen und dort verstorben? Diese Tafel ist
wohl nur zum Schein hier angebracht?« Aller Gegenversicherungen
ungeachtet blieb der Prinz auf seiner Meinung bestehen, und um sich
vollständig von dem Sachverhalt zu überzeugen, befahl er, das Grab zu
öffnen. Nachdem dies geschehen, erhielt der Page von Dequede von dem
Prinzen die Weisung hinabzusteigen und zu sehen, ob sich wirklich ein
Leichnam im Gewölbe befinde. Der beherzte Page kam nach einiger Zeit
mit dem halb vermoderten Kopfe eines Menschen wieder zum Vorschein. Der
Prinz besah den Kopf genau und rief dann unwillig: »Ja, das ist er. Man
werfe ihn nur wieder hin!«


Diesem Befehle folgte der Page buchstäblich und als
unmittelbar
darauf Kirchendiener und Maurer in die Kirche kamen, um das Grab wieder
zu schließen, bemerkten sie, daß der Kopf auf der Brust des Leichnams
lag. Daraus entstand das Gerücht, daß Graf Schwarzenberg enthauptet
worden sei. 1777 ließ der Prediger des damals zu Spandau in Garnison
liegenden Regiments Prinz Heinrich einen Aufsatz drucken, in dem er die
Enthauptung bereits als ausgemachte Tatsache hinstellte. Er beschrieb
sogar den Ort in der Spandauer Heide, wo die Hinrichtung stattgehabt
hätte, und fügte noch hinzu, daß man »im Jahre 1755 bereits den Körper
des Grafen ohne Sarg, nur zwischen einigen Brettern liegend,
vorgefunden habe.«


Aber durch eben diesen Aufsatz wurde auch die Anregung
gegeben,
näher nachzuforschen und das Gerücht auf seine Grundlosigkeit
zurückzuführen.


Oberst von Kalkstein, der ehemalige Kommandeur des Regiments,
wollte
Gewißheit haben und ließ am 20. August 1777 abermals das Gewölbe
öffnen, wobei außer dem Herrn Obersten noch folgende Personen zugegen
waren: Regimentschirurgus Laube, der Garnisonprediger, Justizrat
Lemcke, Adjutant von Bardeleben, Konrektor Dilschmann, Inspektor Schulz
und Dr. Heim (der spätere »alte Heim«, damals, von 1776 bis 1783, Arzt
und Physikus in Spandau).


Den Deckel fand man neben dem Sarge sehr zertreten; der Sarg
selbst
war mit violettfarbenem Samt ausgeschlagen und mit goldenen Tressen
besetzt; der Leichnam ruhte auf Kissen von weißem Taft. Bekleidet war
der Graf mit einer langen spanischen Weste von Silberstoff, an der
Seite hatte er einen bereits verrosteten, mit goldener Tresse
verzierten Degen, seidene, fleischfarbige Strümpfe bedeckten die Beine,
und auf den Füßen trug er schwarzlederne Schuhe mit sehr dicken Sohlen.
Ein schwartzsamtner, mit einer goldenen Rundschnur besetzter,
niedergeschlagener Hut lag auf dem Körper und neben demselben der Kopf.


Dr. Heim nahm den Kopf in die Hand, um ihn genau zu
untersuchen;
hierbei fand sich, daß derselbe mit Kräutern angefüllt und
einbalsamiert war. Die Knochen waren noch nicht vermodert und die
sieben Halswirbel fanden sich im Sarge sämtlich unverletzt vor. Heim
erklärte: »Der Graf ist nicht enthauptet worden, sondern eines
natürlichen Todes gestorben.« Auch wurde eine Urkunde darüber
ausgestellt, die sich bis diesen Augenblick in einem verschlossenen
Kasten des Spandauer Kirchenarchivs befindet.
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Ziemlich um dieselbe Zeit, als in Spandau die Enthauptungssage
von
Graf Adam Schwarzenberg aufkam, also in den Jahren unmittelbar vor
Ausbruch des Siebenjährigen Krieges, hieß es auch in Potsdam, als ob
die beiden Nachbarstädte auf diesen Punkt hin eifersüchtig gewesen
wären: »General Einsiedel sei heimlich enthauptet worden.« Die Sache
machte insofern noch ein gesteigertes Aufsehen, als alles, was den
»katholischen Grafen« (Schwarzenberg) anging, um ein Jahrhundert
zurücklag, während die Einsiedel-Enthauptung eine Art Tagesereignis
war. Lange hielt sich der Glaube daran, bis endlich auch dieser
»heimlich Enthauptete« von den Tafeln der Geschichte gestrichen wurde.


Wir geben, wie in dem Schwarzenberg-Fall, zunächst die
Umstände, die die Sage entstehen ließen.


Gottfried Emanuel von Einsiedel wurde 1690, wahrscheinlich im
Herzogtum Sachsen-Weißenfels, geboren. Er trat 1707 in die preußische
Armee, wurde »seiner ansehnlichen Körperlänge wegen« ein Liebling
Friedrich Wilhelms I., trat in das rote Leib-Bataillon (die spätere
Riesengarde) und machte den Feldzug gegen die Schweden mit. Er
avancierte, vermählte sich mit Margarethe von Rochow aus dem Hause
Reckahn und erhielt, neben anderen Donationen, im Jahre 1726 das
ehemalige Wartenbergsche Haus in Potsdam, nebst angrenzenden
Wohngebäuden, zum Geschenk. Auf dieser Stelle errichtete er das
Einsiedelsche Haus, das noch existiert und als »Hotel Einsiedler« jedem
Potsdambesucher bekannt geworden ist. Das Allianzwappen der Familien
von Einsiedel und von Rochow über der Tür erinnert noch an den Erbauer.[bookmark: Fussnote_40]40


Die Huld, die von Einsiedel unter Friedrich Wilhelm I.
erfahren
hatte, verblieb ihm auch unter dessen Nachfolger. Friedrich II.
ernannte ihn zum Generalmajor und zum Chef des neu formierten
Grenadier-Garde-Bataillons. Mit diesem nahm er an dem zweiten
Schlesischen Kriege teil und erhielt nach der Einnahme Prags den Befehl
über sämtliche, die Garnison dieser Hauptstadt bildende Truppen. Es war
ein höchst schwieriges Kommando, die Besatzung zu schwach, um sich auf
die Dauer zu halten, dazu völlig unzuverlässig. In der Nacht vor dem
Abzuge, der endlich stattfinden mußte, desertierten fünfhundert Mann
von den Wachen, während die nicht im Dienst befindlichen Mannschaften
der Sicherheit wegen in ihre Quartiere eingeschlossen wurden. Während
des Abzuges selbst steigerte sich das Übel; jede Minute brachte
Verluste, die Geschütze blieben in den grundlosen Wegen stecken, ganze
Bataillone lösten sich auf.


General von Einsiedel, als er mit den Überresten seines Korps
in
Schlesien angekommen war, wurde vor ein Kriegsgericht gestellt.
Schuldlos, wie er war, konnte seine Freisprechung kaum ausbleiben. Aber
die Gnade des Königs war verscherzt. An dem Feldzuge des nächsten
Jahres durfte er nicht teilnehmen; er blieb in Potsdam, wo er am 14.
Oktober 1745 starb.


Als wenige Monate später die Grenadiere heimkehrten und das
Haus
ihres Chefs verödet fanden, hieß es alsbald: er sei heimlich
enthauptet. Mit allen Details wurde es erzählt. Der Scharfrichter aus
Berlin sei mit verbundenen Augen herübergeholt worden; nachts, im
Keller seines eigenen Hauses, habe die Hinrichtung stattgefunden; in
eben diesem Keller sei seine Leiche auch verscharrt worden.


Die Zweifel, die laut zu werden versuchten, wurden
niedergeschlagen,
und man muß einräumen, daß die Sache nicht nur ein verdächtiges
Ansehen, sondern auch manches um und an sich hatte, was die Annahme
mehr oder weniger direkt zu unterstützen schien. Die Vorgänge in Prag,
das Kriegsgericht, die Ungnade des Königs waren Tatsachen; in das
Kirchenbuch der Garnisonkirche war sein Tod nicht eingetragen. Was aber
schwerer als alles andere ins Gewicht fiel und dem Verdacht, von ganz
anderer Seite her, Nahrung zuführte, war der Umstand, daß das Ländchen
Bärwalde (damals noch eine preußische Enklave im Kursächsischen)
Einsiedelscher Besitz war und bei allen Schwarzsehern und
Geheimniskrämern alsbald die Frage anregte: ob nicht, mit Rücksicht auf
die Lage dieses Besitzes, ein Einverständnis von Einsiedels mit dem
sächsischen Hofe angenommen werden müsse? Solche Frage, einmal
angeregt, wurde selbstverständlich immer bestimmter mit »ja«
beantwortet, und in Potsdam, wie im Ländchen Bärwalde selbst herrschte
zu Anfang dieses Jahrhunderts nicht der geringste Zweifel mehr.
Generalleutnant von Einsiedel war und blieb »heimlich enthauptet«, und
die Bärwalder steigerten sich bis zu der grotesken Vorstellung, »daß
das Haupt, um die Hinrichtung auch im Tode noch zu cachieren, auf
höchst sinnreiche Weise an dem steifen Uniformkragen (den es damals gar
nicht gab) befestigt worden sei.« Gegen all diese Annahmen war nichts
zu machen. Die heimlich bestrafte Untat hatte ein siegreich
romantisches Interesse, während der Gegenbeweis prosaisch und undankbar
war.


Und doch kam die Zeit, wo er geführt werden mußte. Friedrich
Wilhelm
IV., der in der immer wieder angeregten Frage endlich klar sehen
wollte, gab dem General Kurt von Schöning Auftrag: »die Sache ins reine
zu bringen.« Die Resultate dieser Untersuchung liegen nun vor.


Es sind zunächst zwei Aufzeichnungen, zwei Dokumente, die den
Gegenbeweis übernehmen. Das erste derselben ist eine Zessionsurkunde,
eine gerichtliche Konvention, worin der Einsiedelschen Familie der
Besitz des Ländchens Bärwalde zugesichert wird. In dieser Konvention
vom 7. Oktober 1745, die also nur sieben Tage vor dem Hinscheiden des
Generals von diesem selber ausgestellt wurde, nennt er sich: Sr. K.
Majestät wohlbestallter Generalleutnant, Oberst über ein Bataillon
Grenadier-Garde, Erbherr zu Bärwalde usw., woraus ersichtlich, daß die
Ungnade des Königs keine besonders strenge und bedrohliche gewesen sein
kann. Dieser würde sonst unzweifelhaft, vor Aufbruch und Rückkehr der
Truppen, einen andern Chef des Gardebataillons ernannt und den Namen
von Einsiedels gestrichen haben.


Das zweite, wichtige Dokument ist das Kirchenbuch zu
Meinsdorf, im
Ländchen Bärwalde, in dem wir von der Hand des damaligen Pfarrers
Presso folgende Aufzeichnungen finden: »... Gedachter Herr
General-Lieutnant von Einsiedel ist gestorben zu Potsdam den 14.
October 1745, früh acht Uhr, im 57. Jahre; den 16. ist er im
Erbbegräbniß zu Wiepersdorf beigesetzt worden. Den 30. Januar 1746 ist
ein feierliches Leichenbegängniß gehalten, der Parade-Sarg von der
Reinsdorfer Grenze eingeholt und die Leichenrede vom Herrn Hofprediger
Ösfeld aus Potsdam gehalten worden.«


Für die absolut Ungläubigen reichte freilich auch dieses
Dokument
nicht aus. Dieselben entnahmen aus dieser Pressoschen Kirchenbuchnotiz
weiter nichts, als die Beisetzung in Wiepersdorf (statt der
Verscharrung im Keller), wohingegen der Beweis, daß dieser beigesetzte
von Einsiedel kein zuvor Enthaupteter gewesen sei, sich immer noch
erübrigte.


Auch diese letzte Burg der Romantik mußte zerstört werden.


Es gab nur einen Weg. Man stieg in die Gruft hinunter, der
Sarg
wurde geöffnet, in welchem der General von Einsiedel wohlerhalten lag.
Eine Art Mumifizierung, wie in so vielen Grüften der Mark, war
eingetreten. Der Körper erwies sich völlig unversehrt, derart, daß er
sich am Kopfe in die Höhe heben ließ. Eine Trennung von Haupt und Leib
hatte also nicht stattgefunden.


Auch dieser »heimlich Enthauptete« der Volkssage war uns also
genommen.
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Und so schreiten


Die Zeiten


In Kriegestanz


Und Ruhmesglanz,


Bis all' ihr Stolz und all' ihr Mut


In Demut bei den Toten ruht.


 


Die märkischen Sagen von »heimlich Enthaupteten«: vom General
von
Weiler in Falkenrehde, vom Grafen Adam von Schwarzenberg in Spandau,
vom General von Einsiedel in Potsdam, sind, wie wir es in den beiden
voraufgehenden Kapiteln gezeigt haben, von der Geschichte widerlegt
worden. Aber Blut, wie überall, floß auch bei uns. Es wurde von Zeit zu
Zeit (und nicht eben allzuselten) auch wirklich enthauptet, und das
Dorf, dessen Namen dieses Kapitel trägt, erinnert, wie kein anderes, an
solche Wirklichkeiten. Wust ist ein alter Sitz der Familie von Katte.
Wir führen das Dorf in wechselnden Zeiten und verschiedenen Bildern am
Auge unserer Leser vorüber.
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Ein klarer Septembertag. Von Jerichow her, auf breiter Straße,
deren
junge Ebereschenbäume in roter Pracht stehen, kommen zwei Reiter, beide
gut beritten, beide in Küraß und Klapphut, aber doch unverkennbar Herr
und Diener. Der Weg führt auf Wust zu, dessen neuaufgesetzter Kirchturm
eben sichtbar wird. Tausend Schritt vor dem Dorfe hält der rechte
Reiter, hebt sich in den Bügeln auf und blickt freudig auf das stille
märkische Dorf. Er mag es wohl, er ist hier zu Haus, und da wo das
Doppeldach zwischen den Pappeln sichtbar wird, hat er gespielt. Er ist
hier zu Haus; mehr noch, er ist der Herr dieses Dorfes. Seit
Knabenjahren war er wenig hier, aber sooft er kam, ging es ihm ans
Herz. Nun gibt er seinem Pferde die Sporen, der Diener folgt und in
starkem Trabe geht es bis auf den Vorplatz, die Rampe hinauf. Sie sind
erwartet: ein Hausverwalter, in verschossener Livree, steht im Portal
des Herrenhauses, ein Knecht nimmt das Pferd und ein alter Hühnerhund
mit langem Behang, dessen Braun überall schon ins Grau schimmert,
richtet sich auf von der sonnigen Stelle, auf der er lag. Er erkennt
seinen alten Spielkameraden und wedelt langsam hin und her. Aber er ist
zu alt, um sich noch lebhaft zu freuen. Er reckt sich, schnappt nach
einer Fliege und legt sich wieder.


Der Angekommene ist Hans Heinrich von Katte, Kürassieroberst,
ein
Liebling des Königs. Er kommt aus den Niederlanden, wo er an den
Kämpfen gegen den Marschall Villeroi teilgenommen und in der Schlacht
bei Ramillies mit seinem Regimente fünfzehn feindliche Geschütze
genommen hat. Er hatte seit jenem Tage auch den Neid entwaffnet. Aber
dasselbe Jahr, das ihm so viel der Ehren brachte, hatte ihm sein bestes
Glück geraubt. Seine Gemahlin, eine geborne von Wartensleben, war ihm
in den Krieg gefolgt und in Brüssel gestorben. Von dort aus war sie
nach Wust zurückgeführt worden. Ihr Gemahl kam jetzt, um an ihrem Grabe
zu beten und das einzige Kind, das sie ihm zurückgelassen, auf seinen
Knien zu schaukeln.


»Wo habt Ihr den Junker?«


»Er spielt im Garten; des Pastors Kinder sind mit ihm.«


»Da laßt uns sehen, ob er den Papa wiedererkennt.«


Der Kürassieroberst schritt durch die ganze Reihe der Zimmer
hin,
bog dann links in den Gartensalon ein und trat ins Freie. Auf einem
Rasenplatze spielte ein halbes Dutzend Kinder. In der Mitte war das
Gras ausgerodet und aus dem gelben Sande des Untergrundes eine Burg
aufgeführt, mit Kastell und Graben. In mitten all der Herrlichkeit
stand ein kleiner stubsnasiger Blondkopf, nicht hübsch, aber mit klugen
Augen.


»Hans Hermann, Junge, kennst du mich noch?«


Der Junge sah verwundert auf. Endlich schien es in ihm zu
dämmern und er ging ruhig auf den Vater zu.


Dieser hob ihn in die Höhe, küßte und streichelte ihn, und
sagte
dann: »Hans Hermann, wir müssen gute Freunde sein, du mußt mir
allerhand erzählen. Komm, ich habe dir auch eine Kanone mitgebracht.«
Damit gingen sie in die Halle des Hauses zurück, wo der Diener
inzwischen ein Kaminfeuer angezündet hatte. Eine Magd trug ein
Frühstück auf, während der Vater seinen Blondkopf auf den Knien
schaukelte, und mit Heiterkeit die Fragen beantwortete, die das Kind
unbefangen stellte.


Der Oberst nahm einen Imbiß, ließ den Jungen an dem Sherry
nippen,
den er in seiner Satteltasche mitgebracht hatte, und sagte dann: »Hans
Hermann, nun wollen wir in die Kirche gehen.«


»Ich mag nicht.«


»Wir wollen uns den Stein ansehen, unter dem die liebe Mama
schläft.«


»Ich mag nicht.«


Der Papa nahm aber den Jungen bei der Hand, der sich nun
willig
führen ließ, und so schritten sie auf die Kirche zu, an deren altem
Seitenportal der Küster bereits mit seinem Schlüsselbund stand und
wartete. Er war ein Mann von fünfzig.


»Guten Tag, Jerse, wie geht's?«


»Et jeiht jo, gnädge Herr, man en beten to oll.«


»Man kann nicht immer jung bleiben. Wenn man nur mit Ehren alt
geworden ist. Was machen die Kinder?«


»Et jeiht jo, gnädge Herr, man en beten to veel.«


»Ja, Jerse, das ist Eure Schuld.«


Jerse schmunzelte. Der Oberst streichelte dem Jungen das
lockige Haar und fuhr dann fort:


»Ich hoffe, daß alles in Ordnung ist. Wann kam der Steinsarg?«


»Gistern wiern't fief Wochen, un de Steinhauer wier glieks mit
dabi
un hett alles sülvst moakt. Un denn hebben wi de gnädge Frau mitsamt
den höltern'n Sarg insett.«


»Das ist recht, Jerse. Und nun schließt auf. Ich will erst
sehen, wie es in der Kirche aussieht.«


Sie traten in das Mittelschiff. Nicht weit von der Kanzel war
ein
Reliefbild in die Wand eingelassen, ein Reiter in der Tracht des
Dreißigjährigen Krieges. Der Oberst blieb stehen. Es war das Bildnis
seines Vaters. Daneben war ein zweiter Stein, eine seltsame
Rokokoarbeit. Minerva, mit drei Marabus auf dem Haupte, sah einen
vierzehnjährigen Knaben auf sich zuschreiten, der ihr, huldigend, einen
Apfel überreichte. Alles buntbemalt. Die bunte Farbe reizte die Neu
gier des Kindes.


»Was ist das?«


»Das ist eine Göttin. Weißt du, was eine Göttin ist?«


»Nein. Ich will nur wissen, wer der Junge mit dem Apfel ist.«


»Das ist dein Oheim. Er war sehr fleißig und ist ganz jung
gestorben.«


»Ich will nicht fleißig sein.«


»Nun hört, Jerse, wie der Junge aus aller Art ist.«


»Dat wahrd en richt'gen Junker, gnädge Herr. Wat brukt so'n
lütt' Junker veel to liernen! Et givt all so veel davun.«


»Nun, Jerse, wollen wir in die neue Gruft.«


Damit traten alle drei durch die kleine Seitentür wieder auf
den
Kirchhof hinaus und schritten auf einen Neubau zu, der augenscheinlich
erst vor Jahresfrist an die Ostseite der Kirche angebaut worden war,
eine sehr einfache Architektur mit zwei Gitterpforten und einer
Klapptür in Front. Das Äußere war öde, das Innere noch mehr. In dem
frisch geweißten Raume stand ein einziger Steinsarg, ein
Marmorsarkophag, kunstvoll und reich gearbeitet, dessen prächtige
Schönheit in diesem schmucklosen Raume einen seltsamen Eindruck machte.


Der Oberst nahm seinen Knaben an die Hand und trat an den Sarg
heran. Er blickte lange auf denselben. Dann beugte er sich zu dem Kinde
nieder und küßte es auf die Stirn.


Das Kind sah sich ängstlich um, drängte sich an den Vater und
sagte: »Komm, ich mag hier nicht sein.«


Und nun gingen sie über den Kirchhof wieder auf das Herrenhaus
zu.
Alles war still, wie ausgestorben. Aber ein Sonnenschein lag auf dem
Dach und Küster Jerse, der zurück geblieben war, läutete Mittag.


Es sollten noch stillere Tage kommen. Ohne Sonnenschein und
ohne Läuten.
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Dreiundzwanzig Jahre waren ins Land gegangen. Vieles hatte
sich
geändert und nur Wust und sein Herrenhaus waren unverändert geblieben.
Der »Dienst« hielt nach wie vor den Gutsherrn in der Ferne fest, jetzt
in der Ostprovinz des jungen Landes, in Königsberg, aber der junge
Oberst von damals war inzwischen ein alternder Generalleutnant
geworden. Und Geschicke bereiteten sich vor, die innerhalb dreier
Monate seine Seele völlig beugen und brechen sollten.


Verweilen wir einen Augenblick bei dem Vorspiele zu dieser
Tragödie.
Am 5. August hatte, unter Mitwissen und Beihilfe verschiedener
Personen, darunter der Leutnant Hans Hermann von Katte, ein
Fluchtversuch des Kronprinzen stattgefunden. Die Nachricht davon lief
durchs Land. Zwanzig Tage später war sie in Königsberg und noch am
selben Tage schrieb der Generalleutnant an seinen Bruder, den
Kammerpräsidenten von Katte in Magdeburg:


Mein lieber Bruder!


Mit was Betrübniß ich diese Feder ansetze, ist Gott bekannt.
Ihr
werdet von eurem Sohn aus dem Reich leider erfahren haben, wie unsere
gottlosen Kinder sich in das größte Labyrinth gesetzet, und hat euer
Sohn solches dem Major v. Rochau geschrieben. Die ser hat mir dessen
Brief mit der Ordonance anhero gesandt, da ich eben anitzo hier in
Königsberg sein und bleiben muß. Ich hab es als meine Pflicht erachtet,
meinen Sohn zu abandonniren, meinen Eid und meine Schuldigkeit
vorzuziehen, und Eures Sohnes Schreiben dem Könige mit einer Estafette
zu senden. Hat mein Sohn in seinem dessein nicht reussiret, so wird ihn
der König wohl arretiren lassen. Ich kann nichts weiter thun als
seufzen, ihn Gott und des Königs Erbarmung überlassen. Adieu, mein
lieber Bruder. Gott stärke uns in unserem Elend. Ich bin euer treuer
Bruder


H. H. Katt


 


Dieser Brief trägt das Datum Königsberg, 25. August. Es ist
sehr
bemerkenswert, daß der Vater Hans Hermanns von Katte in diesem
Schreiben sich ganz auf die Seite des Königs stellt. Die Loyalität ging
noch über das Vaterherz. Es darf nicht wundernehmen, da aus späteren
Briefen hervorgeht, daß dem Generalleutnant damals noch der Gedanke
fern lag, der König werde aus der Affäre ein Kapitalverbrechen machen.
Man kannte das cholerische Temperament Friedrich Wilhelms, seine
strengen Ansichten über »Dienst«, nichtsdestoweniger rechnete man auf
Gnade. Niemand erwartete ein Äußerstes. Aber gerade das Äußerste kam.
Das Votum des Kriegsgerichts zu Köpenick hatte auf dauernde
Gefängnisstrafe gelautet. Der König, aus souveräner
Machtvollkommenheit, stieß das Urteil um und (vielleicht ein einzig
dastehender Fall in der Geschichte) schärfte das Urteil und verwandelte
die Kerkerstrafe in Tod, unter Anfügung jener berühmt gewordenen Worte:
»es wäre besser, daß Katte stürbe, als daß die Justiz aus der Welt
käme.«


Das war am 1. November. Am 2. November kannte Hans Hermann von
Katte
sein Schicksal, am 3. begann seine Überführung nach Küstrin, am 5.
mittags traf er ein und am 6. früh fiel sein Haupt.


Über all dies hab ich in dem Kapitel »Die Katte-Tragödie«,
Band II. Seite 264 bis 300 ausführlich berichtet.


Die letzte Szene der Tragödie, die Beisetzung, führt uns
wieder nach Wust.


 


Ein bleierner Novemberhimmel hing über Dorf und Landschaft,
auf
Feldern und Wegen standen Wasserlachen, und an den Ebereschenbäumen
blinkten einzelne Regentropfen. Es war um die fünfte Stunde, die Sonne,
die den ganzen Tag über nicht geschienen hatte, blinzelte im Untergehen
über die triste Landschaft hin.


Denselben Ebereschenweg, den damals der Oberst von Katte
entlang
trabte, kam jetzt ein schmaler Leiterwagen mit zwei mageren Pferden
herauf. Der Kutscher ging nebenher, müd und matt, und tapste durch die
Regentümpel, die zu umgehen ihm den Weg verlängert hätte. Der Wagen
selbst gab ihm keinen Platz mehr, denn auf dem schmalen Brett stand ein
langer Sarg, schwarz gestrichen, schmucklos, ohne Haspen und Beschlag.


Es dunkelte schon, als das Fuhrwerk vor dem Herrenhause hielt.
Auf
dem Vorplatze standen mehrere Leute aus dem Dorf, in ihrer Mitte der
alte Jerse, ein Siebziger jetzt, mit einer Laterne in der Hand. Zwei
von den Tagelöhnern nahmen die Pferde vorn am Zügel und Jerse schritt
vorauf. So bogen sie quer über die Straße, nach der gegenübergelegenen
Seite des Dorfes ein, und fuhren langsam über den holprigen Kirchhof
hin, bis sie vor der angebauten Gruft hielten.


Drinnen war alles unverändert geblieben; ein einziger
Steinsarkophag
in einem weiß getünchten Raume. »Nu droagt em in«, sagte Jerse, und die
beiden Männer, die bis dahin die Pferde geführt hatten, suchten jetzt
an dem Sarge umher, um einen Handgriff zu finden. Aber nichts derart
war da. So schoben sie denn das Brett, auf dem der Sarg stand, von vorn
nach hinten, faßten das Brett oben und unten und trugen es, samt dem
Sarge, in den Anbau hinein. Als sie in der Mitte der Gruft standen,
fragte der Vorderste: »Wo sall he hen?« Jerse schien unschlüssig und
trat an den steinernen Sarkophag: »'t is ehr Söhn. Awer et jeiht nich.
Stellt em in de Eck.« Und sie setzten alles nieder, hoben den Sarg
einen Augenblick und zogen das Brett fort. Und nun schlossen sich die
Torflügel wieder, und über den Kirchhof hin, an den schattenhaft
dastehenden Kreuzen vorbei, verschwand das Fuhrwerk im Dunkel. Jerse
blieb noch. Er leuchtete außen an der Gruft umher und murmelte, wie
greisenhafte Leute tun, Unverständliches vor sich hin, schüttelte dabei
den Kopf und tapte zuletzt, wie ein Irrer, zwischen den Gräbern hin in
seine Wohnung zurück.


So wurde Hans Hermann von Katte beigesetzt. Ohne Sang und
Klang.
Seine Familie hatte seinen Leichnam freigebeten und die Gnade des
Königs hatte es gewährt.
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Wieder achtzehn Jahre später. Im Herrenhause zu Wust ist es
still
geblieben wie vordem, die Zimmer sind leer und nur die Gruft hat sich
gefüllt. Die Mutter Hans Hermanns und er selber sind längst nicht mehr
die einzigen Bewohner darin. Die ganze Familie des Feldmarschalls ist
in den weißgetünchten Raum eingezogen: er selber, seine zweite Frau,
seine zwei Söhne zweiter Ehe. Die Wuster Linie war mit ihnen
ausgestorben und die Linie des anderen Bruders, des Kammerpräsidenten,
war jetzt Besitzer von Wust geworden.


Aber auch dieser ältere Bruder hielt sich fern. Es schien, als
ob
Wust nur noch dazu dienen sollte, Begräbnisplatz der Familie zu sein.
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So blieb es bis zum Tode des Kammerpräsidenten (1760), auch
noch einige Jahre drüber hinaus.


In der Mitte der sechziger Jahre aber begann hier ein neues
Leben
und abermals zehn Jahre später stand es auf seiner Höhe. Solche Tage
hatte Wust nie gesehen. Leid war in Freude verkehrt und man gedachte
nicht mehr des Novembers 1730. Das Füllhorn königlicher Gnade war über
alles ausgeschüttet worden, was von Katte hieß, und man freute sich
dieser Gnade und ließ die Toten ruhen. Es waren Zeiten, wo sich das
Leben ums Leben drehte und nicht mehr um den Tod.


Der Besitzer Wusts um diese Zeit war Ludolph August von Katte,
der
älteste Sohn des Kammerpräsidenten. Der enthauptete Vetter, der in der
Gruft stand, machte ihm wenig Sorge. Jenen hatte der Zorn des einen
Königs, ihn hatte die Gnade des andern getroffen. Er war ein
Glückskind, wie jener ein Kind des Unglücks gewesen war. Nicht nur, daß
ihm Wust aus der Hinterlassenschaft des Vaters als Erbe zugefallen,
nein sein Glück zeigte sich ganz besonders auch darin, wie er zu einer
Frau kam. Der König, der, vom Momente seiner Thronbesteigung an, sich
in Aufmerksamkeiten gegen die Kattes erging, hatte, wie er das liebte
(er war ein rechter Partienmacher), unter andern auch eine reiche
Erbtochter, und zwar eine Rolas du Rosey, für den zweiten Sohn des
Kammerpräsidenten ausgesucht. Die Kattes, ihrerseits verwöhnte Leute
wollten sich nicht so ohne weiteres drangeben und deputierter den
ältesten Bruder, um zu erforschen, »wie es eigentlich stünde«. Denn es
war bekannt, daß der König nur Geld heiraten stiftete und körperliche
Gebrechen nie als ernstliche Hindernis betrachtete. Ludolph August
brach also auf. Er fand die Erbtochter derart, daß er, seines
eigentlichen Auftrages vergessend, als verlobter Bräutigam nach Wust
zurück kehrte. Der getäuschte Bruder fand sich ohne Schwierigkeit in
das fait accompli und der König noch viel mehr. Ihm lag nur daran, den
Kattes eine Guttat anzutun; welchem Gliede der Familie, war zuletzt
gleichgültig. Die Vermählung erfolgte und ein reiches, heiteres,
glückliches Paar hielt seinen Einzug in Wust.


Was Wust an Trümmern alter Herrlichkeit noch aufweist, stammt
aus
der Epoche, die nun begann. Aus dem Garten wurde ein großer Park mit
künstlichen Teichen; seltene Bäume, aus England über Hamburg bezogen,
reihten sich zu Alleen, und zwischen den Stämmen der alten,
vorgefundenen Ulmen, die nun zu Laubengängen hergerichtet waren,
erhoben sich Statuen, unter Vorantritt von Flora und Pomona. Ein
Verkehr begann, für den das Rheinsberger Leben das Vorbild, und das
Leben in Tamsel, in Schwedt, in Friedrichsfelde die Parallelen
lieferte: Schäferspiele, Theater im Freien, Grotten und Tempel,
Koketterie und Courmachen, Kunstprätensionen ohne Sinn und Verständnis,
wenig Witz und viel Behagen. Eine ganze Seite des Hauses bestand aus
Gesellschaftszimmern, an den Wänden hin hingen große Tableaus, und die
Tafel, wenn im Gartensaal gedeckt wurde, zeigte fürstliche Pracht. Auf
der Tafel selbst aber, als Tafelaufsatz, standen die zwölf Apostel in
Silber. Das Silberzeug, das auflag, hatte den Wert eines Rittergutes.
Es verlohnte sich schon, diesen Reichtum zu entfalten, denn der Verkehr
des Hauses ging über den benachbarten Landesadel hinaus und prinzliche
Kutscher und Vorreiter waren damals eine häufige Erscheinung an dieser
Stelle. Die Dame des Hauses war mit der Gemahlin des Prinzen Ferdinand,
einer geborenen Prinzessin von Brandenburg-Schwedt, intim befreundet
und man divercierte sich bei diesen Gelegenheiten um so mehr, als es in
der Friderizianischen Zeit ein eigentliches Hofleben nicht gab und bei
der Seltenheit großer Couren und dem Fehlen einer allgemeineren
Hofgeselligkeit die kleinen Hofhaltungen (an denen dann auch der
reichere Landesadel teilnahm) für das aufkomnen mußten, woran es im
großen und ganzen gebrach.


Das waren heitere, stolze Stunden, aber doch weit über die
Mittel
der alten märkischen Familien hinausgehend, und so kam es, daß
Insolvenzen alsbald an der Tagesordnung waren. Die Elle ward überall
länger als der Kram. Auch in Wust. Schon Ende der siebziger Jahre
begann der Brunnen ziemlich trocken zu gehen; eine Zeitlang kam wieder
Zufluß, aber er entsprach nicht den Ansprüchen, die an ihn gemacht
wurden.


So, zwischen Hangen und Bangen, vergingen die Jahre, während
das
Äußerste mehr und mehr hereinzubrechen drohte. Es blieb freilich aus,
aber nur weil der Tod dazwischen trat. Das Paar, das unter so vielen
Ansprüchen in diesen Besitz eingetreten war, starb mutmaßlich zu Anfang
oder in der Mitte der neunziger Jahre und hinterließ Wust seinen zwei
Söhnen.
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1820 waren auch diese beiden Söhne hinüber. Wunderliche Zeiten
hatte Wust derweilen gesehen.


Der älteste der beiden Söhne war auch ein Hermann von Katte.
Er
hatte von seinen Eltern die Vergnügungssucht, den Hang zur
Verschwendung geerbt. Die schon zerrütteten Finanzen wieder in Ordnung
zu bringen, dazu war er am wenigsten angetan. Jener Rolas du
Rosey-Reichtum, der dreißig Jahre lang den Extravaganzen der Eltern
widerstanden hatte, jetzt brach er zusammen. Dieser Hermann von Katte
hatte den Beinamen der »Spieler«. In der Umgegend von Wust mied man
ihn, und so kam es, daß er Kunstreisen in die großen Städte machte.
Solange es sich ermöglichte, trat es standesgemäß auf, ja über Stand
und Verhältnisse hinaus. In Leipzig erschien er mit Equipage und
vierspännig, und als alles verspielt war, setzte er noch die Equipage
auf eine Karte und kam per Fahrpost nach Wust zurück. Die
Verpflichtungen häuften sich und die Schuldhaft wurde gegen ihn
ausgesprochen. Tagelang ging die Auktion. Er selber wurde inhaftiert
und nach Stettin auf die Festung abgeführt.


Dies war zu Anfang des Jahrhunderts, und Wust ging um diese
Zeit an
den jüngeren Bruder Ferdinand von Katte über. Ob er die Erbschaft des
devastierten Gutes gleich antrat, ist nicht mit Bestimmtheit zu
ersehen; erst nach Schluß der Napoleonischen Kriege scheint er auf dem
Gute Wohnung genommen zu haben. Er führte den Beinamen der »Stiefel
Katte«. Völlig geistesgestört, war er nur von einer einzigen
Leidenschaft beherrscht, und zwar von dem Verlangen, so viele Stiefel
wie möglich zu besitzen, große und kleine, alte und neue, für jede neue
Situation oder Beschäftigung auch neue Stiefel, Stiefel zum Fahren, zum
Gehen, zum Reiten, Jagdstiefel und Tanzstiefel, alle von den
verschiedensten Formen und Farben und von jeglicher Art von Leder. An
diese Passion setzte er den Rest vom Vermögen, den die
Verschwendungssucht der Eltern und die Spielsucht des Bruders ihm
übriggelassen hatte. Die Stiefelsucht tat das letzte. Er wurde unter
Kuratel gestellt; aber es war zu spät. Die volle Verwüstung der einst
so schönen Besitzung hatte bereits Platz gegriffen: die Statuen im Park
wurden zerschlagen und bildeten auf Jahrzehnte hin den Steinbruch für
alle Fundamentbauten im Dorf, die Akten und Briefschaften, darunter
mutmaßlich Dinge von unschätzbarem Wert, wurden zum Heizen und
Gänsesengen benutzt, und die kostbaren alten Familienbilder, aus ihren
Barockrahmen herausgeschnitten und mit zwei angenähten Hängseln
versehen, mußten es sich gefallen lassen, als Maurerschürzen
vorgebunden zu werden. So gingen die Dinge, bis zuletzt die Zerstörung
aufhörte, nur deshalb, weil von offen Daliegendem und jedem
Zugänglichen nichts mehr zu zerstören war. Ein Verwalter, dem, bis zur
Regelung aller Verhältnisse, die Verwaltung des Gutes übergeben wurde,
zog in einen Seitenflügel; das alte Herrenhaus selbst wurde
geschlossen. Und dies war ein Glück. Was noch in Boden- und
Giebelstuben versteckt, in Ecken und Winkeln vergraben lag, war nunmehr
gerettet und konnte in einer andern Zeit, die heraufdämmerte, wieder
gefunden und geborgen werden.
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Im Herbst 1850 trat der gegenwärtige Besitzer, ein Katte von
der
uckermärkischen Linie, in das Wuster Erbe ein. Ein besseres Los konnte
diesem letzteren nicht fallen. Hier, wo seit ziemlich einem Jahrhundert
immer nur Torheit in den verschiedensten Formen tätig gewesen war,
erschien plötzlich die Kehrseite davon, und ein Geist gewissenhaftester
Ordnung griff Platz. Die Äcker wurden wieder bestellt und wo so lange
bloß »Hof gehalten war«, erstand wieder ein Hof, wie er auf einem
solchen Besitze sein soll: ein Wirtschaftshof. Scheunen, Ställe,
Betriebsgebäude wurden aufgeführt und Wust wurde eine Musterwirtschaft,
was es mutmaßlich nie vorher gewesen war.


Aber mehr als das. Nicht bloß über das Gut war eine rettende
Hand
gekommen, ebenso über den Erinnerungsschatz, den das alte Herrenhaus
umschloß. Vieles, das meiste war zerstört. Manches aber hatte der
Zerstörung getrotzt und noch anderes, wie bereits hervorgehoben, hatte
sich in Ecken und Winkeln der Hand des Vandalismus entzogen. Dies alles
wurde jetzt hervorgesucht, gesammelt, geordnet. Frau von Katte, mit
sich gleichbleibender Pietät, dazu mit immer wachsender Liebe für die
Aufgabe, die sie sich gesetzt, stellte aus Bruchstücken vieles wieder
her und ihrem unermüdlichen Eifer verdanken wir das meiste von dem, was
wir hier mitteilen konnten.


 


Ein heller Augusttag führte uns als Gast in das alte, nun
wieder
hergestellte Herrenhaus. Der große Empfangssaal nahm uns auf, in dem
einst (im Oktober 1806, wenn ich nicht irre) Marschall Soult gesessen
und dekretiert hatte.


Es ist dies das interessanteste Zimmer des Hauses. Das meiste
von
seinen alten Erinnerungsstücken findet sich hier zusammen, namentlich
von Bildern. Drei derselben stammen aus der historischen Zeit von Wust,
also aus der ersten Hälfte des vorigen Jahrhunderts. Es sind der
Feldmarschall von Katte in Koller und Küraß, seine Gemahlin zweiter Ehe
und der Sohn erster Ehe, Hans Hermann. Das Bild des letzteren, der hier
etwa vierundzwanzig Jahre alt erscheint, nimmt selbstverständlich das
Hauptinteresse in Anspruch. Er trägt die Uniform des Regiments
Gensdarmes, dazu das gepuderte Haar rechts und links in drei Locken
gelegt. Seine Züge, weder hübsch noch häßlich, verraten Klugheit,
Energie und einen gewissen Standesdünkel. Der Kunstwert ist nur ein
mittlerer. Auch scheint es durch Übermalung gelitten zu haben. Vgl.
Band II, S. 293 f.


Wir musterten diese und andere Bilder. Dann, nach einem
Umgange
durch das Haus, schritten wir über die Dorfgasse hin, um zunächst der
alten Kirche, dann dem Gruftanbau unseren Besuch zu machen. In der
Kirche war seit hundertfünfzig Jahren so ziemlich alles beim alten
geblieben, die Grabsteine, die wir eingangs geschildert, standen noch
an alter Stelle und nur einige Deckenmalereien hatten dem Ganzen mehr
Farbe, wenn auch freilich nicht mehr Schönheit gegeben.


Wenn nun aber die Kirche wenig verändert war, wie anders war
es in
der Gruft geworden! Sarg bei Sarg, der Raum gefüllt bis auf den letzten
Platz. Dazu ein völliges Dunkel; die weiße Tünche längst einem tiefen
Grau gewichen. Wir öffneten beide Torflügel, um etwas Helle zu
schaffen, und der eindringende Luftzug setzte die Spinnweben am Portal
in Bewegung. Aber dies Licht von außen war zu schwach, es drang nur
zwei Schritt weit in die dunkle Behausung ein und dahinter blieb alles
Nacht.


Ein Kind, das uns begleitet hatte, wurde deshalb mit der
Weisung
zurückgeschickt, daß ein Diener Licht bringen solle. Mittlerweile
setzten wir uns auf das dürre Gras verfallener Gräber und sahen in die
Gruft hinein, die, voll geheimnisvollen Zaubers, mit ihrem Pomp und
ihrem Grausen vor uns lag.


Machte dies schon einen Eindruck auf mich, so verschwand es
neben dem Bilde, das die nächsten Minuten brachten.


Ein reichgalonierter Diener kam vom Herrenhause herüber und
schritt
mit einem doppelarmigen, silbernen Leuchter in der Hand über den
Kirchhof hin und auf uns zu. Wir erhoben uns. Der Diener nahm den
Vortritt, strich mit einem Phosphorholz an dem rostigen Eisenbeschlag
des einen Türflügels entlang, zündete die beiden Wachskerzen an und
trat dann dienstmäßig und völlig ruhig zwischen die dichtgestellten
Särge. Wir folgten, so gut wir konnten. Als wir die Mitte der Gruft
erreicht hatten, hob er den Leuchter höher. Es war ein Bild, das ich
mein Lebtag nicht vergessen werde. Die Kerzen warfen helle Streifen
durch das Dunkel und von der Decke herab wehte es in langen, grauen
Fahnen. Stein- und Eichensärge ringsum. Inmitten dieser Machtzeugen des
Todes aber bewegten wir uns in der ganzen Buntheit modernen Lebens, die
lange blaue Seidenrobe der einen Dame bauschte und knisterte bei jeder
Bewegung und die Tressen und Fangschnüre des Dieners blitzten im Licht.


Wir standen jetzt so, daß wir durch Heben und Senken unserer
zwei
Kerzen die prächtigsten Sarkophage: den Steinsarg des Feldmarschalls
und rechts und links daneben die Särge seiner beiden Gemahlinnen ohne
Mühe sehen und ihre Ausschmückung bewundern konnten. Aber wo stand Hans
Hermann? Wir taten scheu die Frage, die der Diener seinerseits ohne
jegliches Bedenken aufnahm und abermals voranschritt. Wir folgten ihm,
nach links hin, bis in die Ecke des Raums. Die Särge standen hier
minder dicht. Einer unter ihnen war ein schlichter, langer Holzsarg,
dessen Farbe teils abgegriffen, teils abgesprungen war. Das war er. Der
Diener gab mir den Leuchter, faßte den Deckel und schob ihn beiseite.
Noch verbarg sich uns sein Inhalt. In dem äußeren Sarge stand ein
zweiter, der eigentliche, vielleicht der, in dem man ihn zu Küstrin
gelegt hatte, eine bloß zugeschrägte Kiste mit einem flachen Deckel.
Nun hoben wir auch diesen und blickten auf alles Irdische, was von dem
unglücklichen Katte noch übrig ist.


Ein hellblauer Seidenmantel umhüllt den Körper. Da wo dieser
Mantel
nach oben hin aufhört, liegt ein Schädel, neben dem Schädel eine blaue,
kunstvoll zurechtgemachte, mit Spitzenüberresten geschmückte Schleife,
die früher das schöne Haar des Toten zusammenhielt. Noch in den
zwanziger Jahren dieses Jahrhunderts war der Schädel wohl erhalten,
seitdem aber, weil niemand lebte, der die Gruft und speziell diesen
Sarg vor Unbill geschützt hätte, trat der Verfall ein, der sich jetzt
zeigt. Es erging in Wust den Überresten des jungen Katte genau ebenso,
wie es in Gusow den Überresten des alten Derfflinger erging; frivole
Neugier, renommistischer Hang und Kuriositätenkrämerei führten zu
offenbarer Entweihung.


Über einzelnes wird berichtet. Ein junger Ökonom im Dorfe
wettete in
heiterer Mädchengesellschaft gegen einen Kuß, er wolle den Katteschen
Schädel um Mitternacht herbeiholen und wieder an seine Stelle tragen.
Er gewann auch die Wette, bestand aber nicht auf Zahlung und erklärte
hinterher: nie wieder.


Etwa um dieselbe Zeit, oder schon etwas früher, erschien ein
Engländer in Wust, ließ sich die Gruft aufschließen und trat an den
geöffneten Sarg. Er war offenbar ein Kenner, suchte unter den
Halswirbeln umher, fand endlich den, den das Richtschwert
durchschnitten hatte, und führte ihn im Triumphe weg. Andere nahmen die
Zähne des Enthaupteten als Erinnerungsstücke mit, so daß, als Anfang
der fünfziger Jahre das traurige Administrations-Interregnum endlich
sein Ende erreichte, der neue Besitzer ein wüstes Durcheinander
vorfand. Die Pietät kam zu spät. Was noch geschehen konnte, geschah,
ganz besonders auch an dieser Stelle. Eine Art Ordnung wurde wieder
eingeführt, das eine oder andere gerettet und beispielsweise ein Rest
Katteschen Haares in einer Kapsel sorglich verwahrt. Aber die
Zerstörung der voraufgegangenen dreißig Jahre konnte nicht wieder
ausgeglichen, das, was fort war, nicht wiedergewonnen werden.


Wir schlossen die Sargkiste, traten in das Licht des Tages
zurück
und schritten auf das Herrenhaus zu. Aber es duldete uns nicht in den
geschlossenen Räumen und der stille Park und seine breiten Rüsteralleen
nahmen uns alsbald auf. Da lagen die umgestürzten Statuen, zerbrochen,
zerschlagen, halb überwachsen von grünem Gesträuch. Auch hier die
Bilder der Vergänglichkeit.


Unser Weg führte uns zuletzt bis an die Grenze des Parks. Eine
Birkenbrücke, über einen Graben hinweg, ging ins Freie, breite Wiesen
dehnten sich vor uns, jenseit stiegen Kirchentürme auf und aus der
Niederung zog ein Nebel langsam zu uns her.


Es dämmerte.


Und wie Dämmerung kam es über uns selbst, jener traumwache
Zustand,
dem Leid und Freud', dem Trauerspiel und Posse, dem der enthauptete und
der Stiefel-Katte gleichmäßig zu Bild und Erscheinung werden, – zu
Gliedern in derselben Kette.
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Mit der Wasser Steigen steigt auch das Gefühl ihm
seiner Kraft,


Und der Damm, er ist zertrümmert und durchbrochen
ist die Haft.


»Der Wenersee.«


 


Sieh den Schwan,


Umringt von seiner frohen Brut,


Sich in den roten Widerschein


Des Himmels tauchen! Sieh, er schifft,


Zieht rote Furchen in die Flut


Und spannt des Fittigs Segel auf.


(Irin)


Ewald von Kleist


 


Der Schwielow ist eine Havelbucht im großen Stil wie der
Tegler See,
der Wannsee, der Plauesche See. Allesamt sind es Flußhaffe, denen man
zu Ehre oder Unehre den Namen »See« gegeben hat. In etwaige
Rangstreitigkeiten treten wir nicht ein; sie mögen unentschieden
bleiben wie andere mehr.


Unter allen Havelbuchten, welchen Namen sie immer führen
mögen, ist
der Schwielow die größte und sehr wahrscheinlich auch die neueste.
Vielleicht zählt dies weite Wasserbecken noch keine tausend Jahre,
keinenfalls geht es weit in die Vorgeschichte zurück. Mannigfachen
Anzeichen nach ging in den ersten Jahrhunderten unserer Zeitrechnung
die südliche Ausbuchtung der Havel nur etwa eine Meile über Potsdam
hinaus und ein Erdwall, über dessen Ausdehnung und Beschaffenheit es
nutzlos wäre zu konjekturieren, schob sich etwa in der Höhe des Dorfes
Kaputh trennend zwischen die höher gelegene Havel im Norden und ein
tiefer gelegenes Moorland im Süden. Da, in einer Sturmnacht, staute ein
Südwest die ihm entgegenfließenden Havelwasser bis an die Potsdamer
Enge zurück und plötzlich umschlagend in einen eisigen Nord-Nord-Ost
stieß er die aufgetürmte Wassermasse mit solcher Gewalt gegen den
Erdwall, daß dieser zerbrach und die bis dahin abgedämmten Havelwasser
wie aus einem Schleusenwerk sich in das tiefer gelegene Moorbecken
ergossen. In jener Nacht wurde der Schwielow geboren.


Im Einklange hiermit ist es, daß die weite Wasserfläche, die
jetzt
diesen Namen führt, mehr durch ihre Masse als durch ihre Tiefe
imponiert: der Schwielow hat ganze Striche, wo man Grund fühlen, noch
andere, wo man ihn durchwaten kann. Unter allen unsren Seen kommt er
dem Müggelsee am nächsten. An Fläche und Ausdehnung diesem Könige der
märkischen Gewässer nah verwandt, weicht er im Charakter doch völlig
von ihm ab. Die Müggel ist tief, finster, tückisch, – die alten
Wendengötter brauen unten in der Tiefe; der Schwielow ist breit,
behaglich, sonnig und hat die Gutmütigkeit aller breit angelegten
Naturen. Er hält es mit leben und leben lassen; er haßt weder die
Menschen noch das Gebild aus Menschenhand; er ist das Kind einer andern
Zeit und der Christengott pochte vielleicht schon an die Tore, als er
ins Dasein trat.


Der Schwielow ist gutmütig, so sagten wir; aber wie alle
gutmütigen
Naturen kann er heftig werden, plötzlich, beinahe unmotiviert, und dann
ist er unberechenbar. Eben noch lachend, beginnt ein Kräuseln und
Drehen, nun ein Wirbel, ein Aufstäuben, ein Gewölk – es ist, als führe
eine Hand aus dem Trichter, und was über ihm ist, muß hinab in die
Tiefe. In solchen Augenblicken gibt er der Müggel nichts nach. Es gibt
ganze Linien, wo die gescheiterten Schiffe liegen.


Ihn zu befahren in seiner ganzen Breite, war seit lange mein
Wunsch.
Heute bot sich die Gelegenheit. Der Wind war gut, ein regelrechter
Südost. An der Fährstelle zu Kaputh lag das Boot; grün und weiß die
Planken und Ruder; das Segel war noch an den Mast gebunden. Wir stiegen
ein zu dritt, mit uns die Söhne des Fährmannes, drei junge Kaputher
Midshipmen zwischen zehn und vierzehn, die auf dem Schwielow für den
vaterländischen Dienst sich vorbereiten, wie einst der Peipus die hohe
Schule war für die werdende russische Flotte. Sie hatten bereits die
Ruhe des Seemanns; dazu blaue Mützen mit Goldstreif und den Anker
daran. Der Älteste nahm den Platz am Steuer; nun los die Bänder, der
Wind fuhr in das flatternde Segel und wie ein Pfeil glitten wir über
die breite Fläche hin. Der Fährmann, eine prächtige Gestalt, stand am
Ufer und wünschte gute Fahrt. Wir gaben Antwort mit Hohiho und
Mützenschwenken.


Eine Weile ging das Geplauder, aber bald wurden wir still. Wir
waren
jetzt in der Mitte des Sees, die Sonne stand hinter einem Gewölk, so
daß alles Glitzern und Blenden aufhörte, und nach links hin lag jetzt
in Meilentiefe der See. Ein Waldkranz, hier und da von einzelnen
Pappeln und Ziegelessen überragt, faßte die weiten Ufer ein; vor uns,
unter Parkbäumen, Petzow und Baumgartenbrück, nach links hin, an der
Südspitze des Sees, das einsame Ferch.


Dieser einsame Punkt war mit unter den Lieblingsplätzen
Friedrich
Wilhelms IV., der in Sommertagen, wenn er abends zu Schiff in die
Havelseen hinausfuhr, gern hier anlegte und seine Teestunde im engsten
Kreise verplauderte. Noch zeigt eine umfriedete Stelle den Platz am
Abhang, wo er zu sitzen und das schöne Bild zu überblicken liebte.


Jetzt lag die Breite des Sees hinter uns; noch durch einen
Schilfgürtel hindurch und wir glitten das schlammige Ufer hinauf; nur
der Stern des Kahns lag noch im Wasser. Hügelan steigend suchten wir
eine schattige Stelle unter dem Dach zweier halb zusammengewachsener
Akazienbäume und sahen nun hinaus auf die blanke Fläche, auf das Spiel
wechselnder Farben und auf das stille Leben, das darüber hinglitt.
Blaue Streifen zogen sich durchs Grau, dann umgekehrt, und quer durch
diese Linien, über die das Licht hinglitzerte, kamen und gingen die
Schiffe. Die Segel standen blendend weiß in der Sonne.


Stunde und Stimmung waren günstig zum Plaudern. Unser
Schwielowführer nahm das Wort und an den Rand des Schattens tretend,
der unsern Platz umzirkelte, hob er jetzt geschäftig an: »Dort, wo Sie
den grauen Streifen sehen, fast in der Mitte, aber mehr nach Kaputh zu,
dort liegen die Schiffe, die der Schwielow hinabgerissen; was er hat,
das hält er fest; er gibt sie schwer wieder heraus. Und doch soll er's
und doch wird er darum angegangen. Die Versicherungsgesellschaften
setzen ihm scharf zu und fragen nicht lange, ob er will oder nicht. Es
ist noch nicht lange, da haben sie's wieder versucht. In Kaputh gibt es
immer einen Freudentag; ob's glückt oder nicht, es bringt uns Geld ins
Dorf.«


»Wie werden denn diese Hebungsversuche gemacht?«


»Das ist einfach genug. Eines Tages erscheinen zwanzig Mann
oder
mehr, und mit ihnen kommen zwei große, starke Havelkähne, mit hohen
Wänden, zugleich mit allerhand Maschinen und Hebevorrichtungen an Bord.
Nun legen sich die beiden Havelkähne zu seiten des untergegangenen
Schiffes, von einem Kahn zum andern werden drei starke Bohlenbrücken
gelegt und auf diese Brücken drei Drehbassen gestellt. Ein
Assekuranz-Taucher, der immer mit zur Stelle ist und zu den
Hauptfunktionären zählt, tritt nun seine Niederfahrt an, und unter dem
Rumpf des gesunkenen Schiffes hinweg – an den Stellen, die oben den
drei Brückenlagen entsprechen – zieht er jetzt drei eiserne Ketten, die
nunmehr jede einzelne zusammengeknotet und an dem Kranhaken befestigt
werden. Nun beginnen die Drehbassen ihr Werk. Geht alles gut und denkt
der Schwielow bei sich: ›nun meinetwegen‹, so bringen sie das Schiff
heraus und halten es zwischen den beiden gesunden Kähnen fest, bis die
Ladung geborgen ist; ist aber der Schwielow schlechter Laune und weiß
er's dahin einzurichten, daß der eine Kran schärfer anzieht als der
andere, so ist alles verloren: das Schiff zerbricht, die Ladung geht in
die Tiefe und die Trümmer treiben umher. Wie es mit dem Strandrecht am
Schwielow steht, kann ich nicht sagen.«


So ging die Rede. Noch manches Wort fiel, vom Ziegelbetrieb,
von
Maulbeerbäumen und Seidenzucht, vom Kornhandel nach Sachsen, vom
Weinbau, der einst an diesen Hügelhängen blühte, zuletzt von der Jagd
und den Wilderern am Schwielow hin.


»Sie treiben's arg«, hob unser Erzähler wieder an. »In den
kleinen
Ortschaften, da, südlich über Ferch hinaus, da sitzen sie; jeder kennt
sie, aber keiner kann es beweisen. In Kittel oder Joppe geht es zum
Tore hinaus, tausend Schritt weiter hin, unter einem dichten
Wacholderbusch, hat er seine Büchse vergraben; nun holt er sie aus Moos
und Erde hervor und – der Wilderer ist fertig. Ja, Ihr Herren Berliner
– und dabei hob er scherzhaft den Finger gegen mich – um Euren
Festbraten säh' es schlecht aus, wenn die Wilderer nicht wären und
ihren Hals dran setzten. Wenn der Rehrücken erst auf der Tafel steht,
schmeckt's keiner mehr, wessen Blei ihn getroffen. Manch einem mundet's
auch wohl um so besser, je mehr er weiß, es ist so was wie verbotene
Frucht. Aber sie zu pflücken, ist mühevoll; das muß wahr sein. Der
Förster da unten ist ihnen zu hart auf der Spur, der versteht keinen
Spaß, ›du oder ich‹; zwei haben's schon bezahlen müssen und beide Male
haben ihn die Gerichte freigesprochen. Es ist ein eigen Ding um
Menschenblut. Ich hätt's nicht gern an meinen Händen. Aber am Ende,
wenn es hieße: meins oder deins, ich dächt' auch lieber: deins.«


Unser Auge hatte sich unwillkürlich nach Ferch
hinübergerichtet; ein
Schuß, der in den weiten Waldungen widerhallte, durchzitterte uns
leise. Die Sonne neigte sich; in einer Viertelstunde mußte sie unter
sein. Wir eilten zu unserm Boot und nahmen, uns rückwärts setzend,
unseren Blick gegen Westen, um vom Wasser aus dem Schauspiel folgen zu
können.


Noch eh' wir die Mitte des Sees erreicht, hing der rote Ball
über
dem Sparren- und Schattengerüst der Zugbrücke von Baumgartenbrück,
während das glühende Spiegelbild der Sonne nur drei Handbreit tiefer
stand. Die eine Sonne dicht über dem Horizont, die andere dicht über
dem Wasser, und nur der schwarze Streifen des Brückengebälks zwischen
beiden!


Nun unter. Die Nebel fingen an leise zu brauen. Ein Schleier
über
Wasser und Wald; Ferch dämmerte immer unbestimmter herauf; nur am
Kaputher Ufer war es noch hell.


Welch Bild jetzt! Da wo das »Gemünde«, das tiefgehende
eigentliche
Fahrwasser, das aus der Havel in den Schwielow führt, sich als ein
blauer Streifen markiert, zogen in langen Rudeln die Havelschwäne; zu
beiden Seiten des »Gemündes« aber, an den einfassenden seichten Stellen
Spalier bildend, blühten in dichten Girlanden die weißen Teichrosen aus
dem Wasser auf. In einiger Entfernung war es nicht zu unterscheiden, wo
das Blühen aufhörte und das Ziehen und Schwimmen begann. Und durch all
das Weiß hin, das eben jetzt einen leisen Schimmer der scheidenden
Abendröte trug, schob sich unser Kahn an die Kaputher Fähre heran und
der Fährmann, am Ufer unser harrend, hieß uns willkommen und
beglückwünschte uns als »wieder zurück vom Schwielow«.


[bookmark: mozTocId342389]Kaputh


Wer hat nicht von Kaputh (so heißt das Dorf)
gehöret,


Das, in verwichner Zeit, die größte Zier besaß,


Als Dorothea sich, die Brandenburg noch ehret,


Das Schloß am Havelstrom zum Witwensitz erlas.


Bellamintes: »das itzblühende Potsdam.«


 


Man hat bei diesem Schiff das Schiff sich
vorzustellen,


Mit dem Kleopatra, in göttlicher Figur


So einer Venus glich, auf Cydnus blauen Wellen


Zu dem Antonius, als ihrem Bacchus, fuhr.


Ebendaselbst.


 


Die Sonne war eine halbe Stunde unter, als wir wieder
diesseits des
Schwielow standen; es war keine Zeit mehr für Kaputh; die schmale
Mondessichel reichte nicht aus; – die Stunde war verpaßt. So sahen wir
uns denn vor die Alternative gestellt, ob wir, mit der Chance den
letzten Zug zu versäumen, unseren Rückweg antreten oder coûte que coûte
in Kaputh übernachten wollten. Ich tat die entsprechende Frage, meine
Bedenken hinsichtlich des Nachtlagers nicht verschweigend.


Unser Führer (der Leser wird sich freundlichst seiner
entsinnen) sah
mich leise vorwurfsvoll an und er widerte dann ruhig: »Sie kennen
Boßdorf nicht.«


»Nein.«


»Nun, es ist Liebhaberei, daß er hier festsitzt. Er hat das
beste
Bier und die besten Betten. Von allem andern rede ich gar nicht.
Boßdorf ist ein Name in diesen Gegenden.«


»Gut denn. Also Boßdorf!«


Diese Unterredung war zwischen Fährstelle und Dorf geführt
worden;
als wir eben schlüssig geworden, hielten wir vor dem Gegenstand unseres
Gesprächs. Er reichte vielleicht nicht voll an die Höhe heran, die ihm
der Lokalpatriotismus unseres Freundes anzuweisen trachtete, aber er
hatte doch, wie ich auf der Stelle wahrnehmen konnte, die
unerläßlichste aller Wirtseigenschaften: er war freundlich. Sein Bier
und seine Rede lullten mich ein und ich schlief bis an den hellen Tag.
Nur einmal wacht' ich auf; ich glaubte in einem Trichter zu liegen (was
auch zutraf) und hatte geträumt, der Schwielow habe mich in seine Tiefe
gezogen.


Unter einem Lindenbaum in Front des Hauses wurde der Kaffee
genommen; die Spatzen musizierten über mir; endlich, als sie ihren Mann
durchschaut, hüpften sie vom Gezweige nieder auf den Tisch und nahmen,
nach dem Maße meiner Guttat, an meinem Frühstück teil. Ich konnte es
ohne Opfer tun; es waren Semmeln in großem Format. Jenseit des
Staketenzaunes ging das Leben des Dorfes stillgeschäftig seinen Gang:
junges Volk, die Sense auf der Schulter, eilte zur Mahd hinaus; Kinder
mit Erdbeeren kamen aus dem Walde; Schiffersleute, in weiten
Teerjacken, schritten auf den See zu. Ein anmutiges Bild. Ich verstand
jetzt Boßdorf vollkommen und warum er hier festsitzt.


Ein Wagen fuhr vor, ein vollgestopfter Kremser.
Vormittagsgäste;
unverkennbar eine animierte Gesellschaft. Ältliche Herren, junge Damen;
aber nicht zu jung.


Boßdorf sprang an den Wagen. Als er wieder an mir vorbei
wollte,
suchte ich ihn zu fassen und fragte leise: »Potsdamer?« Er aber – mit
einer Handbewegung, in der sich eine Welt widerstreitender
Empfindungen: Diensteifer und Geschmeicheltsein, Verlegenheit und
ironische Schelmerei aussprach – antwortete im Vorüberfliegen: Berliner.


Berliner. Es gereichte meiner Menschenkenntnis wenig zur Ehre,
diese
Tatsache auch nur einen Augenblick verkannt zu haben. Es war Vollblut.
Dabei unverkennbar auf einer sogenannten »ernsten Partie« begriffen.


Dieser Ausdruck mag einzelne meiner Leser überraschen; aber es
hat
seine Richtigkeit damit. Es gibt zwei Arten von Landpartien. Da sind
zunächst die heiteren. Sie sind weithin kenntlich durch ihren starken
Prozentsatz an Kindern; nie weniger als die Hälfte. In dem Moment der
Landung, wo immer es sei, scheint die Welt aus lauter weißgekleideten
kleinen Mädchen mit Rosaschleifen zu bestehen. Die Väter bestellen den
Kaffee; das Auge der Mutter gleitet befriedigt über die glücklichen
Gänseblümchen hin, von denen immer drei auf den Namen Anna und sechs
auf den Namen Martha hören. Nun geht es in die Wiese, den Wald. Die
Parole ist ausgegeben: Erdbeeren suchen. Alles ist Friede; die ganze
Welt ein Idyll. Aber schon beginnen die dunklen Wetter zu brauen. Mit
dem Eintritt in den Wald sind die weißen Kleider ihrem Verhängnis
verfallen. Martha I. ist an einem Wacholderstrauch hängengeblieben,
Martha II. hat sich in die Blaubeeren gesetzt – wie Schneehühner gingen
sie hinein, wie Perlhühner kommen sie wieder heraus. Der Sturm bricht
los. Wer je Berliner Mütter in solchen Augenblicken gesehen, wird die
kriegerische Haltung der gesamten Nation begreiflich finden. Die Väter
suchen zu intervenieren. Unglückliche! Jetzt ergießt sich der Strom in
sein natürliches Bett.


Und doch sind dies die heiteren Landpartien, denen wir die
ernsten
entgegenstellen. An diesen letzteren nehmen Kinder nie teil. Es gibt
auch rote Schleifen, aber das Rosa ist Ponceau geworden. Man spricht in
Pikanterien, in einer Art Geheimsprache, für die nur der Kreis der
Eingeweihten den Schlüssel hat. Bowle und Jeu lösen sich untereinander
ab; unglaubliche Toaste werden ausgebracht und längst begrabene
Gottheiten steigen triumphierend wieder auf. Sonderbar. Auf den
heiteren Landpartien wird immer geweint, auf den ernsten Landpartien
wird immer nur gelacht.


Vor mir, am Staket, hielt eine ernste Landpartie. Zwei Herren,
Fünfziger, mit großen melierten Backenbärten, Lebemänner aus der
Schicht der allerneuesten Torf- und Ziegelaristokratie, sprangen mit
berechneter Leichtfüßigkeit vom Wagen und gaben dadurch Gelegenheit,
das im Wagen verbliebene Residuum der Gesellschaft besser überfliegen
zu können. Das meiste war Staffage, bloße Najaden und Tritonen, die als
Beiwerk, auch wohl als Folie notwendig da sein müssen, wenn Venus aus
den Wellen steigt. Wem die Rolle der letztern oblag, darüber konnte
kein Zweifel sein. Sie war dreißig, überthronte das Ganze, trug das
Haar kurz geschnitten à la Rosa Bonheur und hielt eine große
italienische Laute auf ihren Knien. Übrigens war sie wirklich hübsch;
alles im Brunhildenstil; dieselbe weiße Hand, die jetzt auf der Laute
ruhte, hätte auch jeden beliebigen Stein fünfzig Ellen weit
geschleudert.


In diesem Moment, ehe ich noch den Kremser völlig durchmustert
hatte, erschien Boßdorf mit einem großen Tablett. Es war ein
Morgenimbiß, der für den Rest des Tages einige Perspektiven eröffnete:
vier Kulmbacher, vier Werdersche, mehrere Kognaks und eine Pyramide von
Butterbroten. Alle Macht ist ein Magnet; – Boßdorf präsentierte der
Lautenschlägerin zuerst. Diese, ohne weiteres, machte eine halbe
Schwenkung, glitt, nicht ohne einen Anflug von Entsagung über die
kleinen Gläser hin, nahm eine Kulmbacher, prüfte das Verhältnis von
Schaum und Saft, und trank aus. Ohne abzusetzen. Als ihr Boßdorf die
Butterbrotseite des Tabletts zudrehte, nickte sie abwehrend.


In kürzester Frist war übrigens das Tablett leer, nicht alle
waren
wählerisch; die Entrepreneurs eilten zu ihren Plätzen; die Pferde zogen
an. Ein Lindenzweig streifte noch huldigend die Stirn der Primadonna;
im nächsten Augenblicke verschwand der Kremser in einer Querstraße des
Dorfes. Ich horchte ihnen nach. Es war mir, als trüge der Wind herüber:
»Im Wald, im schönen, grünen Wald« und dazwischen verlorene
Lautenklänge.


Ich war nun wieder allein und wollte bereits – was immer einen
äußersten Grad von Verlegenheit ausdrückt – zu den »Territorien der
Mark Brandenburg«, einer Art märkischem Bädeker, meine Zuflucht nehmen,
als das Erscheinen unseres freundlichen Führers vom Tage vorher meiner
Verlegenheit ein Ende machte und mich aus der toten Aufzeichnung in das
frisch pulsierende Leben stellte. Wir schlenderten am See hin, das Dorf
entlang, an Schloß und Park vorbei; es war eine anmutige
Vormittagsstunde, anregend, lebendig, lehrreich.


Kaputh ist eines der größten Dörfer der Mark, eines der
längsten
gewiß; es mißt wohl eine halbe Meile. Daß es wendisch war, besagt sein
Name. Was dieser bedeutet, darüber existieren zu viele Hypothesen, als
daß die eine oder andere viel für sich haben könnte. So zweifelhaft
indes die Bedeutung seines Namens, so unzweifelhaft war in alten Zeiten
die Armut seiner Bewohner. Kaputh besaß keinen Acker, und die große
Wasserfläche, Havel samt Schwielow, die ihm vor der Tür lag, wurde von
den Potsdamer Kiezfischern, deren alte Gerechtsame sich über die ganze
Mittelhavel bis Brandenburg hin erstreckten, eifersüchtig gehütet und
ausgenutzt. So stand es schlimm um die Kaputher; Ackerbau und Fischerei
waren ihnen gleichmäßig verschlossen. Aber die Not macht erfinderisch,
und so wußten sich denn schließlich auch die Bewohner dieses schmalen
Uferstreifens zu helfen. Ein doppeltes Auskunftsmittel wurde gefunden;
Mann und Frau teilten sich, um von zwei Seiten her anfassen zu können.
Die Männer wurden Schiffer, die Frauen verlegten sich auf Gartenbau.


Die Nachbarschaft Potsdams, vor allem das rapide Wachstum
Berlins,
waren dieser Umwandlung, die aus dem Kaputher Tagelöhner einen Schiffer
oder Schiffsbauer machte, günstig, riefen sie vielleicht hervor.
Überall an Havel und Schwielow hin entstanden Ziegeleien, und die
Millionen Steine, die Jahr aus, Jahr ein am Ufer dieser Seen und
Buchten gebrannt wurden, erforderten alsbald hunderte von Kähnen, um
sie auf den Berliner Markt zu schaffen. Dazu boten die Kaputher die
Hand. Es entstand eine völlige Kahnflotte, und mehr als sechzig
Schiffe, alle auf den Werften des Dorfes gebaut, befahren in diesem
Augenblicke den Schwielow, die Havel, die Spree. Das gewöhnliche Ziel,
wie schon angedeutet, ist die Hauptstadt. Aber ein Bruchteil geht auch
havelabwärts in die Elbe und unterhält einen Verkehr mit Hamburg.


Kaputh – das Chicago des Schwielowsees – ist aber nicht bloß
die
große Handelsempore dieser Gegenden; nicht bloß End- und Ausgangspunkt
der Zauche-Havelländischen Ziegeldistrikte, nein, es ist auch
Stationspunkt, an dem der ganze Havelverkehr vorüber muß. Der Umweg
durch den Schwielow ist unvermeidlich; es gibt vorläufig nur diese eine
fahrbare Straße. Eine Abkürzung des Weges durch einen Nordkanal ist
geplant, aber noch nicht ausgeführt. So wird denn das aus eigenen
Mitteln eine Kahnflotte hinaussendende Kaputh, das, wenn es sein müßte,
sich selbst genügen würde, zugleich zu einem allgemeinen See- und
Handelsplatz, zu einem Hafen für die Schiffe anderer Gegenden, und die
Flottillen von Rathenow, Plaue, Brandenburg, wenn eine Havarie sie
trifft oder ein Orkan im Anzuge ist, laufen hier an und werfen Anker.
Am lebendigsten aber ist es auf der Kaputher Reede, wenn irgendein
großer Festtag einfällt und alte gute Sitte die Weiterfahrt verbietet.
Das ist zumal um Pfingsten. Dann drängt alles hier zusammen; zu beiden
Seiten des »Gemündes« liegen hundert Schiffe oder mehr, die Wimpel
flattern, und hoch oben vom Mast, ein entzückender Anblick, grüßen
hundert Maienbüsche weit in die Ferne.


Das ist die große Seite des Kaputher Lebens; daneben gibt es
eine
kleine. Die Männer haben den Seefahrerleichtsinn; das in Monaten
Erworbene geht in Stunden wieder hin, und den Frauen fällt nun die
Aufgabe zu, durch Bienenfleiß und Verdienst im kleinen die Rechnung
wieder ins gleiche zu bringen.


Wie wir schon sagten, es sind Gärtnerinnen; die Pflege, die
der
Boden findet, ist die sorglichste, und einzelne Kulturen werden hier
mit einer solchen Meisterschaft getrieben, daß die »Kaputhschen«
imstande sind, ihren Nachbarn, den »Werderschen«, Konkurrenz zu machen.
Unter diesen Kulturen steht die Erdbeerzucht obenan. Auch ihr kommt die
Nähe der beiden Hauptstädte zustatten, und es gibt kleine Leute hier,
mit einem halben Morgen Gartenland, die in drei bis vier Wochen
hundertundzwanzig Taler für Ananaserdbeeren einnehmen. Dennoch bleiben
es kleine Leute, und man kann auch in Kaputh wieder die Wahrnehmung
machen, daß die feineren Kulturen es nicht zwingen, und daß fünfzig
Morgen Weizacker nach wie vor das Einfachste und das Beste bleiben. –


Unter Gesprächen, deren Inhalt ich in vorstehendem
zusammenzufassen
gesucht habe, hatten wir das Dorf nach Norden hin passiert, und hielten
jetzt an einer Havelstelle, von wo aus wir über einen parkartigen,
grüngemusterten Garten hinweg auf das Herrenhaus sehen konnten, einen
Hochparterrebau, mit Souterrain und zweiarmiger Freitreppe.


Dies Herrenhaus führt den Namen »Schloß«, und trotz
bescheidener
Dimensionen immer noch mit einem gewissen Recht, wenigstens seiner
inneren Einrichtung nach. Man geht in der Mark etwas verschwenderisch
mit diesem Namen um und hilft sich nötigenfalls (wie beispielsweise in
Tegel) durch das Diminutivum: Schlößchen.


Schloß Kaputh war in alten Zeiten Rochowsch. Im
Dreißigjährigen
Kriege zerfiel es oder wurde zerstört, und erst von 1662 an erstand
hier ein neues Leben. In diesem Jahre ging Kaputh, Dorf wie Schloß, in
den Besitz des Großen Kurfürsten über und verblieb, ein kurzes Vorspiel
abgerechnet, auf das wir des weiteren zurückkommen (wir meinen die Zeit
de la Chiezes), hundertundfünfzig Jahre lang bei der Krone. Eine lange
Zeit. Aber die Zeit seines Glanzes war um so kürzer und ging wenig über
ein Menschenalter hinaus. Mit dieser Glanzepoche, unter Weglassung
alles dessen, was vorausging und was folgte, werden wir uns in
nachstehendem zu beschäftigen haben. Auch diese vorübergehende
Glanzesära gliedert sich in verschiedene Zeitabschnitte, und zwar in
die Zeit des Generals de la Chieze bis 1671, die Zeit der Kurfürstin
Dorothea bis 1689 und die Zeit Sophie Charlottens und König Friedrichs
I. bis 1713.


[bookmark: mozTocId141021]General
de la Chieze von 1662 bis 1671


Der Große Kurfürst, nachdem er 1662 Schloß und Gut Kaputh
erstanden,
entäußerte sich, wie in der Kürze bereits angedeutet, desselben wieder
und schenkte es »mit allen Weinbergen, Schäfereien und Karpfenteichen«
seinem Kammerjunker und Generalquartiermeister de la Chieze. Philipp de
la Chieze, dessen Familie aus Piemont stammte, war 1660 aus
schwedischem in brandenburgischen Dienst getreten. Er war
Oberingenieur, ein bedeutender Baumeister und hatte für den Großen
Kurfürsten eine ähnliche Bedeutung wie sie Rochus von Lynar, hundert
Jahre früher, für Joachim II. gehabt hatte. Er beherrschte den Schönbau
wie den Festungsbau, führte das Hauptgebäude des Potsdamer
Stadtschlosses auf, leitete den Berliner Schloßbau, beteiligte sich an
der Ausführung des Friedrich-Wilhelm-Kanals, besserte und erweiterte
die Festungen des Landes.


Dies war der Mann, dem die Gnade des Kurfürsten das nur in
leisen
Zügen noch an alte Kulturtage erinnernde Kaputh übergab. Er konnte es
in keine besseren Hände geben. Das in Trümmern liegende Schloß –
mutmaßlich ein spät gotischer Bau – wurde in modernem Stile wieder
aufgeführt, und dem ganzen Gebäude im wesentlichen das Gepräge gegeben,
das es noch aufweist. Namentlich der »große Saal« erhielt bereits seine
gegenwärtige Gestalt, wie wir aus einer alten Notiz ersehen, in der es
heißt: »im Obergeschoß (Hochparterre) befand sich zu seiten des Flurs
ein großer Saal durchs ganze Schloß hin, mit zwei Fenstern nach Süden
und zweien nach Norden.« – Der Kurfürst war hier oft zu Besuch,
namentlich wenn ihn die Jagden nach dem Kunersdorfer Forste führten.
Auch den jungen Prinzen wurde zuweilen gestattet, der Einladung des
alten de la Chieze zu folgen und einen halben Tag, frei von der
strengen Aufsicht ihres Hofmeisters, in Kaputh herumzuschwärmen. Die
Parkanlagen waren damals noch unbedeutend; der Garten nur mit
Obstbäumen besetzt.


[bookmark: mozTocId105900]Kurfürstin
Dorothea von 1671 bis 1689


Der alte de la Chieze starb 1671 oder 1673; Kaputh fiel an den
Kurfürsten zurück und er verschrieb es nunmehr seiner Gemahlin
Dorothea, die es – insonderheit nach dem Tode ihres Gemahls (1688) – zu
ihrem bevorzugten Wohnsitz machte. –


Das Schloß, um seinem neuen Zwecke zu dienen, mußte eine
erhebliche
Umgestaltung erfahren. Was für den in Kriegszeiten hart gewordenen de
la Chieze gepaßt hatte, reichte nicht aus für eine Fürstin; außerdem
wuchsen damals – unter dem unmittelbaren Einflusse niederländischer
Meister – rasch die Kunstansprüche in märkischen Landen. Erst fünfzig
Jahre später, unter Friedrich Wilhelm I., – obwohl er sich rühmte, ein
»treu-holländisch Herz« zu haben – hörten diese Einflüsse wieder auf
und wir verfielen, auf geraume Zeiten hin, in die alte Nacht.


Schloß Kaputh rüstete sich also zum Empfang einer neuen
Herrin. Die
Grundform blieb, aber Erweiterungen fanden statt; zwei kleine Eckflügel
entstanden, vor allem wurde die innere Einrichtung eine andere. Eine
Halle im Souterrain, wo man den Jagdimbiß zu nehmen pflegte, wurde an
Wand und Decke mit blaugrünen holländischen Fliesen ausgelegt, die
Zimmer des Obergeschosses mit Tapeten behängt und mehrere mit
Plafondschildereien geziert. Besonders bemerkenswert war die
Ausschmückung des »großen Saales«, ein Deckengemälde, das seinem
Gedankengange nach an spätere Arbeiten Antoine Pesnes erinnert. Minerva
mit Helm, Schild und Speer führt die Künste: Baukunst, Skulptur und
Malerei, in die brandenburgischen Lande ein; ein gehörntes Ungetüm,
halb Luzifer, halb Kaliban, entweder den Krieg oder die Roheit, oder
beides zugleich darstellend, entweicht ins Dunkel vor dem aufgehenden
Licht. Ähnlich wohlerhalten präsentiert sich ein zweites Bild, im
sogenannten »Grünen Zimmer«. Zwei geflügelte Genien halten die
umkränzten Bilder von Kurfürst und Kurfürstin in Händen: die Fama bläst
mit einer Doppeltuba den Ruhm beider in die Welt hinaus; eine andere
geflügelte Gestalt zeigt auf die Chronik ihrer Taten. In einem dritten
Gemach, das den Namen des Schlafzimmers der Kurfürstin führt, begegnen
wir einem Deckenschmuck aus wahrscheinlich eben dieser Zeit. Außer
einem Mittelbilde zeigt er zwei weibliche Figuren: die Nacht, ein
Fackellicht tragend, und den Morgen, Rosen streuend, in leicht
angehauchtem Gewölk.


[bookmark: mozTocId791355]Sophie
Charlotte und König Friedrich I. bis 1713


Kurfürstin Dorothea starb 1689; beinahe unmittelbar nach ihrem
Hinscheiden wurde Schloß Kaputh von Kurfürst Friedrich III. erworben,
der es nunmehr seiner Gemahlin, der gefeierten Sophie Charlotte, zum
Geschenk machte. Es geschah nun Ähnliches wie nach dem Tode von de la
Chieze. Die Ansprüche an Glanz und Luxus waren innerhalb der letzten
zwanzig Jahre abermals gewachsen, nirgends mehr als am Hofe des
prachtliebenden Friedrichs III. Wie das Schloß de la Chiezes nicht
reich genug gewesen war für Kurfürstin Dorothea, so waren die
Einrichtungen dieser wiederum nicht reich genug für die jetzt
einziehende Sophie Charlotte. Auch jetzt, wie während der siebziger
Jahre, berührten die Ummodelungen, die vorgenommen wurden, weniger die
Struktur als das Ornamentale und wieder waren es in erster Reihe die
Deckenbilder, diesmal in allen Räumen, die den ohnehin
reichgeschmückten Bau auf eine höchste Stufe zu heben trachteten. Dies
Betonen des Koloristischen lag ja im Wesen der Renaissance, die, selbst
malerisch in ihren Formen wie kein anderer Baustil, es liebt, die Farbe
sich dienstbar zu machen.


Ob Kurfürstin Sophie Charlotte noch Zeuge dieser letzten
Neugestaltung wurde, die das Schloß in seiner inneren Einrichtung
erfuhr, ist mindestens fraglich. Bis 1694 – wo der Stern
Charlottenburgs aufging, der zugleich den Niedergang Kapuths bedeutete
– konnte die Fülle dieser Deckenbilder nicht vollendet sein; die kurze
Zeitdauer verbot es. Aber auch der Inhalt dessen, was gemalt wurde,
wenigstens jenes hervorragendsten Bildes, das sich in der »großen
Porzellankammer« befindet, scheint dagegen zu sprechen. Es stellt dar:
wie Afrika der Borussia huldigt. Diese, auf Wolken thronend, trägt eine
Königskrone und neigt sich einer Mohrenkönigin, zugleich einer Schar
heranschwebender schwarzer Genien zu, die mit Geflissentlichkeit die
Schätze Indiens und Chinas: Teebüchsen und Ingwerkrüge, sogar ein
Teeservice mit Tassen und Kanne, der auf Wolken thronenden Borussia
entgegentragen.


Die Königskrone der Borussia, falls es die Borussia ist,
deutet
unverkennbar auf einen Zeitpunkt nach 1701. Andererseits ist es
freilich nicht ganz leicht, in dieser, mit einer gewissen souveränen
Verachtung der Länder- und Völkerkunde auftretenden Symbolik, die
nichts so sehr haßt als Logik und Konsequenz, sich zurechtzufinden.


Kurfürstin Sophie Charlotte verließ schon 1694 Kaputh. Aber
bis zu
ihrem Tode (1705) und noch darüber hinaus, bis zum Tode ihres Gemahls,
blieb Kaputh ein bevorzugtes Schloß, eine Sehenswürdigkeit von Ruf. Man
setzte Summen an seine Instandhaltung, sei es nun, um vorübergehend
hier eine Villeggiatur zu nehmen, oder sei es – insonderheit nachdem
seine Ausschmückung vollendet war – um es etwaigem, bei Hofe
eintreffendem Besuche als ein kleines märkisches Juwel zeigen zu können.


Eine solche Gelegenheit bot sich 1709. Wir finden darüber
Folgendes.
Als in den ersten Julitagen eben genannten Jahres König Friedrich IV.
von Dänemark und Friedrich August von Polen auf Einladung Friedrichs I.
von Preußen in Potsdam eine persönliche Zusammenkunft hielten (ein
großes Staatsbild im Charlottenburger Schlosse stellt diese Begegnung
der »drei Friedriche« dar), war der prachtliebende Friedrich, an dessen
Hofe diese Vereinigung stattfand, bemüht, seinen Gästen eine Reihe von
Festen zu gehen. Unter andern ward am 8. Juli auf der prächtigen Jacht,
welche im Bassin des Lustgartens lag und mit zweiundzwanzig Kanonen
ausgerüstet war, eine Lustfahrt nach Kaputh unternommen. Dieses überaus
prächtige Schiff, das mit allem nur erdenklichen Luxus ausgestattet war
und in der Tat an die Prachtschiffe der alten Phönizier und Syrakuser
erinnerte, war in Holland nach Angaben des Königlichen Baumeisters und
Malers Madersteg erbaut worden. Man schätzte allein die goldenen und
silbernen Geräte, die sich in seinem Innern aufgestellt befanden, auf
hunderttausend Taler. Auf diesem Schiffe, das eigens dazu gebaut war,
die Havel zu befahren, glitten die drei Könige stromabwärts nach dem
Lustschlosse von Kaputh. Man erging sich in dem inzwischen zu einer
baumreichen und schattigen Anlage gewordenen Parkgarten und kehrte
gegen Abend zu Tafel und Ball nach Schloß Potsdam zurück.


Wenn dieser Tag in dem historischen Leben Kapuths der
glänzendste
war, so war er auch der letzte. Der König, früh alternd, schloß sich
mehr und mehr in seine Gemächer ein; der Sinn für Festlichkeiten
erlosch, er begann zu kränkeln; am 25. Februar 1713 starb er. Alle
Schlösser standen leer; sie sollten bald noch leerer werden.


Dem prachtliebenden Könige folgte ein Sparsamkeitskönig. Die
holländische Jacht im Potsdamer Bassin wurde gegen einige Riesen
vertauscht und ging nach Rußland zum Zaren Peter; die großen Schlösser
zu Köpenick und Oranienburg, beides Schöpfungen des eben verstorbenen
Fürsten, wurden vom Etat gestrichen; was verkaufbar war wurde verkauft,
– konnte man sich wundern, daß, bei so veränderten Verhältnissen, das
wenigstens seiner Größe und äußeren Erscheinung nach ungleich
bescheidenere Kaputh mit auf die Liste der Proskribierten gesetzt
wurde! Es sank zu einem bloßen Jagdhause herab, an dem alsbald der mit
holländischen Fliesen ausgelegte Souterrainsaal, weil sich's drin wie
in einem Weinkeller pokulieren ließ, das Beste war. Von seinem alten
Bestande über der Erde blieben dem Schlosse nur der Kastellan und die
Bilder, wahrscheinlich weil mit beiden nichts anzufangen war. Der
Kastellan war ein alter Türke, das rettete ihn; die Deckengemälde aber
– in den Schlössern waren ihrer ohnehin mehr denn zuviel, und wenn die
Schlösser sie nicht aufnehmen konnten, wer damals in brandenburgischen
Landen hätte sein Geld an die sinnbildliche Verherrlichung der Künste,
an Minerva und Kaliban, an Borussia und die Mohrenkönigin gesetzt! Auch
heute noch sind ihrer nicht viele.


 


So viel über die historischen vierzig Jahre. Wir schicken uns
jetzt an, in das Schloß selbst einzutreten.


Die doppelarmige Freitreppe, wir erwähnten ihrer bereits
(schon
Sophie Charlotte schritt über diese Stufen hin), ist von Efeusenkern
des Hauses derart umrankt und eingesponnen, daß jeden Tragstein ein
zierlich-phantastischer Rahmen von hellgrünen Blättern schmückt. Die
Wirkung dieses Bildes ist sehr eigentümlich. Eine Treppe in
Arabeskenschmuck! Natur nahm der Kunst den Griffel aus der Hand und
übertraf sie.


Die Tür des Gartensalons öffnet sich. Freundliche Worte
begrüßen uns; wir sind willkommen.


Von einem kleinen zeltartigen Raume aus, der unmittelbar
hinter der
Freitreppe liegt, treten wir nunmehr unseren Rundgang an. Die Zimmer
führen noch zum Teil die Bezeichnungen aus der Kurfürstlichen Zeit her:
Vorgemach, Schlafzimmer, Kabinett des Kurfürsten, auf dem andern Flügel
ebenso der Kurfürstin; dazu Saal, Porzellankammer, Teezimmer. Die
meisten Räume quadratisch und groß. Alle haben sie jene Patina, die
alten Schlössern so wohl kleidet und angesichts welcher es gleichgültig
ist, ob Raum und Inhalt sich in Epoche und Jahreszahlen einander
decken. Nicht wie alt die Dinge sind, sondern ob alt überhaupt, das ist
es, was die Entscheidung gibt. So auch hier. Die verblaßten oder auch
verdunkelten Tapeten, die Gerätschaften und Nippsachen, – es sind nicht
Erinnerungsstücke genau aus jener Zeit Kaputhschen Glanzes, aber sie
haben doch auch ihr Alter und wir nehmen sie hin wie etwa einen
gotischen Pfeiler an einem romanischen Bau. Beide haben ihr Alter
überhaupt, das genügt; und unsere Empfindung übersieht es gern, daß
zwei Jahrhunderte zwischen dem einen und dem andern liegen.


Die Tapeten, das Mobiliar, die hundert kleinen Gegenstände
häuslicher Einrichtung, sie sind weder aus den Tagen der strengen, noch
aus den Tagen der heitern Kurfürstin, die damals hier einander
ablösten; die Hand der Zerstörung hat mitleidlos aufgeräumt an dieser
Stelle. Aber wohin die Hand der Zerstörung buchstäblich nicht reichen
konnte, – die hohen Deckengemälde, sie sind geblieben und sprechen zu
uns von jener Morgenzeit brandenburgischer Macht und brandenburgischer
Kunst. Die großen Staatsbilder haben wir bereits in dem kurzen
historischen Abriß, den wir gaben, beschrieben, aber viel reizvoller
sind die kleinen. Ich schwelgte im Anblick dieser wonnigen
Nichtigkeiten. Kaum ein Inhalt und gewiß keine Idee, und doch, bei so
wenigem, so viel! Ein bequemes Symbolisieren nach der Tradition; in
gewissem Sinne fabrikmäßig; alles aus der Werkstatt, in der die Dinge
einfach gemacht wurden ohne besondere Anstrengung. Aber wie gemacht!
welche Technik, welche Sicherheit und Grazie. Wie wohltuend das Ganze,
wie erheiternd. Jetzt setzen die Künstler ihre Kraft an eine Idee und
bleiben dann, neunmal von zehn, hinter dieser und oft auch hinter sich
selbst zurück. Wie anders damals. Die Maler konnten malen und gingen
ans Werk. Kam ihnen nichts, nun, so war es immer noch eine hübsche
Tapete; erwies sich aber die Stunde günstig, so war es ein Geschenk der
Götter.


So Großes fehlt hier; aber auch das Kleine genügt. Genien und
wieder
Genien, blonde und braune, geflügelte und ungeflügelte, umschweben und
umschwirren uns und die Girlanden, die sich zwischen den Fingerspitzen
der lachenden Amoretten hinziehen, sie haben eine Pracht und Wahrheit
der Farbe, daß es ist, als fielen noch jetzt die Rosen in vollen roten
Flocken auf uns nieder. Im Teezimmer bringt eine dieser geflügelten
Kleinen ein Tablett mit blaugerändertem Teezeug, – selbst Boßdorf, als
er sein Riesentablett der Lautenschlägerin präsentierte, hätte von
diesem Liebling der Grazien lernen können.


Diese Zeit sinnlich blühender Renaissance, sie ist dahin. Was
wir
jetzt haben, mit allen unsren Prätentionen, wird nach zweihundert
Jahren schwerlich gleiche Freude und Zustimmung wecken.


Es war Mittag, als wir wieder auf die Freitreppe hinaustraten.
Der
Himmel hatte sich bezogen und gestattete jetzt einen unbehinderten
Blick auf das weite Wasserpanorama.


Die Holländische Jacht mit drei Königen und einem ganzen
Silbertresor an Bord steuerte nicht mehr havelabwärts; aber statt ihrer
schwamm eine ganze Flottille von Havelkähnen heran und am Horizonte
stand in scharfen Linien steifgrenadierhaft die Garnisonkirche von
Potsdam: das Symbol des Jüngstgeborenen im alten Europa, des
Militärstaats Preußen.


[bookmark: mozTocId841159]Petzow


Auf der Fortuna ihrem Schiff


Ist er zu segeln im Begriff;


Will einer in der Welt was erjagen,


Mag er sich rühren und mag sich plagen.


Schiller


 


Wie Buda-Pest, oder wie Köln und Deutz ein Doppelgestirn
bilden, so
auch Kaputh und Petzow. Sie gehören zusammen. Zwar ist die
Wasserfläche, die die beiden letzteren voneinander trennt, um ein
Erhebliches breiter als Rhein und Donau zusammengenommen, aber
nichtsdestoweniger bilden auch diese beiden »Residenzen diesseit und
jenseit des Schwielow« eine höhere Einheit. Eine Einheit, so
verschieden sie untereinander sind. Sie ergänzen sich. Kaputh ist ganz
Handel, Petzow ist ganz Industrie. Dort eine Wasserstraße, eine Werft,
ein Hafenverkehr; hier die Tag und Nacht dampfende Esse, das nie
erlöschende Feuer des Ziegelofens. Schönheit der Lage ist beiden
gemeinsam; doch ist Petzow hierin weit überlegen, sowohl seiner eigenen
unmittelbaren Erscheinung, als dem landschaftlichen Rundblick nach, den
es gestattet.


Die etwas unregelmäßig über einen Hügelrücken sich hinziehende
Dorfstraße folgt im wesentlichen dem Schwielowufer; zwischen Dorf und
See aber ist ein ziemlich breites, schräg abfallendes Stück Land
verblieben, in das Schloß und Park sich teilen.


Beides sind Schöpfungen dieses Jahrhunderts; Vater und
Großvater des
gegenwärtigen Besitzers, des Amtsrats von Kähne, riefen sie ins Leben.
Die genannte Familie sitzt nachweisbar seit 1630 an dieser Stelle;
vielleicht viel länger. Die Kähnes waren damals schlichte Bauern. In
genanntem Jahre, also während des Dreißigjährigen Krieges, erwarben sie
das Lehnschulzengut und hielten es nicht nur fest, sondern wußten auch
ihren Besitz derart zu erweitern, daß im Jahre 1740 der damalige Träger
des Namens in den Adelsstand und fünf Jahre später (1745) der
Gesamtbesitz zu einem kreistagsfähigen Rittergute erhoben wurde.


Ein Beispiel derartigen Aufdienens »von der Pike«, wie es die
Familie Kähne gibt, ist sehr selten; viel seltener, als man glaubt. Ein
Blick auf die Geschichte der Rittergüter belehrt uns darüber. Was in
den altadeligen Grundbesitz als Neuelement einrückt oder gar durch
Zusammenlegung von Bauerngütern (und selbstverständlich unter
schließlicher Ernennung seitens des Landesherrn) neue Rittergüter
kreiert, das sind entweder selbst wieder prosperierende, ihren Besitz
erweiternde Adelige, die für jüngere Söhne einen ebenbürtigen Neubesitz
stiften, oder aber – und das ist das Häufigere – es sind Geldleute,
Städter, Repräsentanten einer modernen Zeit, die den Handels- und
Industriegeist in die Landwirtschaft hineintragen. Der Bauer folgt
selten dem Beispiel; er ist stabil, er bleibt was er ist. Wenn er
nichtsdestoweniger zu spekulieren beginnt, so tut er es auf seine
Weise. Es reizt ihn dann weit mehr das Geld, als das Wachsen der
Ackerfläche. Er erweitert sich nicht innerhalb seiner eigenen Sphäre;
er wird eben einfach ein anderer.


Die Familie Kähne bezeichnet einen Ausnahmefall.


Schloß und Park, so sagten wir, sind Schöpfungen dieses
Jahrhunderts.


Das Schloß, in seiner gegenwärtigen Gestalt, wurde nach einem
Schinkelschen Plane ausgeführt. Es zeigt eine Mischung von
italienischem Kastell- und englischem Tudorstil, denen beiden die
gotische Grundlage gemeinsam ist. Der Bau, wie er ich unter Efeu und
Linden darstellt, wirkt pittoresk genug, ohne daß er im übrigen
besonders zu loben wäre. Es ist bemerkenswert, daß alles Gotische oder
aus der Gotik Hergeleitete auf unserm märkischen Boden seit
Wiederbelebung dieses Stils (eine Epoche, die kaum zwei Menschenalter
zurückliegt) nicht gelingen wollte. Im Beginn dieses Jahrhunderts
hatten wir uns zu entscheiden, nach welcher Seite hin die Entwickelung
gehen sollte; irgendeine »Renaissance« war dem herrschenden Ungeschmack
gegenüber geboten, es konnte sich nur darum handeln, ob das Vorbild bei
der Antike oder beim Mittelalter zu suchen sei. Schinkel selbst – was
jetzt so oft vergessen wird – schwankte; der einzuschlagende Weg war
ihm keineswegs von Anfang an klar. Auch er hatte eine Epoche, wo das
Malerische des Gewölbebaues, wo Strebepfeiler und Spitzbogenfenster ihn
reizten. Hätte er sich damals, wie das bei den rheinischen Baumeistern
der Fall war für Gotik entschieden, so würde die bauliche Physiognomie,
unserer alten Provinzen, Berlins ganz zu geschweigen, überhaupt eine
andere geworden sein. Wir würden die Gotik, nach einzelnen
gescheiterten Versuchen, aufs neue gelernt haben wie die Rheinländer
und Engländer sie wieder lernten und beim Kirchenbau (zu dem es uns an
Gelegenheit nicht gefehlt haben würde) uns wieder vertraut machend mit
der alten Technik, den zerrissenen Faden der Tradition wieder
auffindend, würden wir alsbald auch verstanden haben, unsern Privatbau
danach zu modeln und unsere Schlösser und Landhäuser im Kastell- oder
Tudorstil aufzuführen. Dies wurde versäumt, weil – so wollen wir, halb
aus Courtoisie, halb aus Überzeugung annehmen – ein Besseres an die
Stelle trat. Wie die Dinge liegen, wird zwar auch jetzt noch
gelegentlich der Versuch gemacht, es mit der Gotik und ihren
Dependenzien zu wagen; aber diese Versuche scheitern jedesmal,
wenigsten für das Auge dessen, der die Originale oder auch nur da
kennt, was mit immer wachsendem Verständnis unsere westdeutschen
Neugotiker danach bildeten.


Auch das Herrenhaus zu Petzow ist ein solcher gescheiterte
Versuch.
Was daran anmutend wirkt, ist, wie schon angedeutet, das malerische
Element: nicht seine Architektur. Diese soweit man überhaupt von einer
Architektur sprechen kann datiert aus dem Anfang der zwanziger Jahre,
ist also kaum fünfzig Jahre alt. Dies gilt auch besonders von den
angebauten Flügeln. Und doch, als wir diese näher besichtigten, nahmen
wir an den Fenstern des Erdgeschosses kunstvoll geschmiedete
Eisengitter wahr, die sich unschwer auf die Mitte des vorigen
Jahrhunderts zurückführen ließen. Dies verwirrte uns. Das Rätsel sollte
sich indes in Kürze lösen. Diese Gitterfenster wurden nämlich in
Potsdam bei einem Häuserabbruch erstanden und hierher verpflanzt. Hier
prangen nun die einhundertfünfzigjährigen an einer erst fünfzigjährigen
Front. Wie erzählen das lediglich zu dem Behuf, um zu zeigen, wie man
durch Beurteilung von Einzeldingen, von denen man dann Schlüsse aufs
Ganze zieht, erheblich irregeleitet werden kann Nichts war
verzeihlicher hier als ein Rechenfehler von hundert Jahren.


Der Park ist eine Schöpfung Lennés. An einem Hügelabhang
gelegen wie
Sanssouci, hat er mit diesem den Terrassencharakter gemein. In großen
Stufen geht es abwärts. Wenn aber Sanssouci bei all seiner Schönheit
einfach eine große Waldterrasse mit Garten und Wiesengründen bietet, so
erblickt man von dem Hügelrücken des Petzower Parkes aus eine imposante
Wasserterrasse, und unser Auge, zunächst ausruhend auf dem in
Mittelhöhe gelegenen, erlenumstandenen Parksee, steigt nunmehr erst auf
die unterste Treppenstufe nieder – auf die breite Wasserfläche des
Schwielow.


Der Park umschloß früher auch die Kirche des Dorfes. Alt,
baufällig,
unschön wie sie war, gab man sie auf und auf einem weiter
zurückgelegenen Hügel wurde 1841 eine neue Kirche aufgeführt. König
Friedrich Wilhelm IV., das Patronat ist bei der Landesherrschaft,
ordnete an, daß der Neubau im romanischen Stile erfolgen solle. Stüler
entwarf die Zeichnungen; die Ausführung folgte rasch. So reihte sich
denn die Petzower Kirche in den Kreis jener neuen schönen Gotteshäuser
ein, mit denen der kirchliche und zugleich der feine landschaftliche
Sinn des verstorbenen Königs Potsdam und die Havelufer umstellte. Wir
nennen nur: Bornstädt, Sakrow, Kaputh, Werder, Glindow. Ihre Zahl ist
um vieles größer.


Der Gottesdienst, die Gemeinde, vor allem die Szenerie,
gewannen
durch diese Neubauten; aber die Lokalgeschichte erlitt erhebliche
Einbuße, weil alles Historische, was sich an den alten Kirchen vorfand,
meist als Gerümpel beseitigt und fast nie in den Neubau mit
hinübergenommen wurde.


Unter allen Künstlern – diese Bemerkung mag hier gestattet
sein –
sind die Architekten die pietätslosesten, zum Teil weil sie nicht
anders können. Maler, Skulptoren treffen mit ihrem Vorgänger meist wie
auf breiter Straße zusammen; sie haben Raum nebeneinander; die Lebenden
und die Toten, sie können sich dulden, wenn sie wollen. Nicht so der
Baumeister. In den meisten Fällen soll das neue Haus, die neue Kirche
an der Stelle der alten stehen. Er hat keine Wahl. Und es sei. Wir
rechten zudem mit keiner Zeit darüber, daß sie sich für die klügste und
beste hält. Aber darin geht die jedesmalig modernste (die unsrige kennt
wenigstens Ausnahmen) zu weit, daß sie auch das zerstört, was
unbeschadet des eignen Lebens weiter leben könnte, daß sie sozusagen
unschuldigen Existenzen, von denen sie persönlich nichts zu befahren
hätte, ein Ende macht. Der moderne Basilika-Erbauer mag ein gotisches
Gewölbe niederreißen, das nun einmal schlechterdings in die gestellte
Aufgabe nicht paßt; aber das halbverblaßte Freskobild, die
Inschrifttafel, der Grabstein mit der Plattenrüstung, – ihnen hätte er
auch in dem Neubau ein Plätzchen gönnen können. Er versagt dies
Plätzchen ohne Not, er versagt es, und daran knüpfen wir unsern
Vorwurf. Die historische Pietät ist fast noch seltener als die
künstlerische. So entstehen denn entzauberte Kirchen, die helle Fenster
und gute Plätze haben, die aber den Sinn kalt lassen, weil mit der
Vergangenheit gebrochen wurde. Ein »gefälliger Punkt in der Landschaft«
ist gewonnen, eine vielversprechende Schale, aber, in den meisten
Fällen, eine Schale ohne Kern.


Zu diesen in historischer Beziehung »tauben Nüssen« gehört
auch die
Petzower Kirche. Aber so leer und kahl sie ist, und so verstimmend
diese Kahlheit wirkt, so gewiß ist es doch auch, daß man im
Hinaustreten auf das Flachdach des Turmes diese Verstimmung plötzlich
und wie auf Zauberschlag von sich abfallen fühlt. Sie geht unter in dem
Panorama, das sich hier bietet. Die »Grelle«, eine tiefe Flußbucht,
liegt uns zu Füßen; unmittelbar neben ihr der Glindower See. Die Havel
und der Schwielow, durch Landzungen und Verschiebungen in zahlreiche
blaue Flächen zerschnitten, tauchen in der Nähe und Ferne auf und
dehnen sich bis an den Horizont, wo sie mit dem Blau des Himmels
zusammenfließen. Dazwischen Kirchen, Dörfer, Brücken, – alles, nach
zwei Seiten hin, umrahmt von den Höhenzügen des Havellandes und der
Zauche. Das Ganze ein Landschaftsbild im großen Stil; nicht von
relativer Schönheit, sondern absolut. Man darf hier getrost
hinaustreten, ohne sich des Vergleichssinnes zu entschlagen.


Eine Viertelstunde später, und wir schritten dorfan, um der
»Grelle«
und ihren Anwohnern einen Besuch zu machen. Der Weg dahin führt durch
eine Akazienallee und demnächst an einer ganzen Plantage von Akazien
vorbei. Schon vorher war mir der besondere Reichtum des Dorfes an
dieser Baumart aufgefallen. Man begegnet der Akazie überhaupt häufig in
den Havelgegenden, aber vielleicht nirgends häufiger als hier. Es ist
ein dankbarer Baum, mit jedem Boden zufrieden, und in seiner arabischen
Heimat nicht verwöhnt, scheint er sich auf märkischem Sande mit einer
Art Vorliebe eingelebt zu haben. Alle Akazien in Spree- und Havelland
rühren mittelbar von Sanssouci her, wo der Ur-Akazienbaum, der
Stammvater vieler tausend Enkel und Urenkel an der Bornstädter Straße,
gegenüber dem Triumphbogen steht. Die Akazie, ursprünglich als Zier-
und Parkbaum gehegt, hat übrigens längst aufgehört eine exzeptionelle
Stelle einzunehmen; sie ist, wie das ihrer anspruchslosen Natur
entspricht, Nutzholz geworden und bildet einen nicht unerheblichen
Handelsartikel dieser Gegenden. Ich erfuhr darüber folgendes:


Zu bestimmten Zeiten kommen Händler aus den Nordseehäfen, aus
Hamburg, Stade, Bremerhaven, auch von der Jade her, bereisen die
Akaziengegenden, kaufen an und markieren die Bäume, die zunächst
gefällt werden sollen. Ein Hauptpunkt für diese Händler ist Petzow.
Einige Wochen später erscheint ein Elbkahn von Hamburg oder den andern
genannten Plätzen und hat eine kleine Armee von Holzfällern und
Holzspaltern an Bord. Es sind Geschwisterkinder der Schindelmacher. Wie
diese haben sie es zu einer Virtuosität gebracht; sie fällen, zersägen,
spalten; während der Schindler aber ein Flachholz herstellt, stellt
dieser nordische Holzspalter ein zylinderförmiges Langstück her, das
später, als beste Sorte Schiffsnägel, auf den Werften der Seestädte
eine Rolle spielt. Wenn der Kahn mit diesen Schiffsnägeln gefüllt ist,
wird die Rückfahrt angetreten und die Petzower Akazien schwimmen ein
Jahr später auf allen Meeren und halten die Planken der deutschen
Flotte zusammen. –


Wir hatten inzwischen »die Grelle« und damit zugleich den
großen
Ziegelofen erreicht, der sich hier am Ufer der tief einschneidenden
Havelbucht erhebt. Dieser Ziegelofen ist weit bekannt in Havelland und
Zauche; er ist der ältesten einer, und schon im vorigen Jahrhundert
umgab ihn eine Kolonie von Ziegelstreichern und Ziegelbrennern, die
sich hier in Hütten und Häusern angesiedelt hatten. Diese übertrugen
den Namen, den sie hier vorfanden, alsbald auf die ganze Anlage, so daß
mit dem Worte »Grelle« nunmehr ebenso oft das Etablissement wie die
seeartige Einbuchtung bezeichnet wird. Der alte historische Ziegelofen
modernisierte sich im Laufe der Jahre, vielleicht auch die Häuser, die
ihn umstanden, aber sie blieben immerhin kümmerlich genug.


Auf eins derselben, dem man ersichtlich vor kurzem erst ein
neues
Stockwerk aufgesetzt hatte, schritten wir jetzt zu. Der Eingang war vom
Hofe her.


Ein alter knorriger Birnbaum, der ziemlich unwirsch aussah,
legte
sein Gezweig nach links hin auf das niedrige Hausdach, nach rechts hin
über ein Konglomerat unsagbarer Örtlichkeiten: Verschläge, Ställe,
Kofen. Zwischen ihnen das gemeinschaftliche Gestade eines Sumpfes.
Alles ärmlich, unsauber; selbst das Weinlaub, dem man dürftig und
kunstlos ein Spalier zusammengenagelt hatte, spann sich verdrießlich an
der Hinterwand des Hauses aus. Ein unpoetischer, selbst ein
unmalerischer Ort! Aber aus dem Weinlaub hervor schimmerte eine weiße
Tafel mit der Inschrift: »Hier ward Zelter geboren am II. Dec. 1758.«


Beuth, wenn mir recht berichtet, hat seinem Freunde Zelter
diese
Tafel errichten lassen. Der Schüler und zweite Nachfolger des berühmten
»Sohnes der Grelle« aber war – Grell. Auch der Zufall liebt es,
gelegentlich mit Wort und Namen zu spielen.
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And thus an acry point he won,


Where, gleaming with the setting sun,


One burnished sheet of living gold,


Loch-Katrine lay beneath him roll'd.


Lady of the Lake


 


Die Havel, als sie nach Süden hin den Schwielowsee bildete, um
sich
innerhalb dieses weiten Bassins zu ergehen, mußte doch schließlich aus
dieser Sackgasse wieder heraus, und die Frage war nur: wo? In der Regel
behalten die durchbrechenden Wogen die einmal eingeschlagene Richtung
bei und ruhen nicht eher, als bis sie, dem Durchbrechungspunkte
gegenüber, einen Ausgang gefunden oder gewühlt und gebohrt haben. Nicht
so hier. Die Havel schoß eben nicht wie ein Pfeil von Nord nach Süd
durch das Moor- und Sumpfbecken hindurch, in welchem sie während dieser
Stunden den Schwielow schuf, sie erging sich vielmehr innerhalb
desselben, entschlug sich jeder vorgefaßten Richtung und nahm endlich
ihren Abfluß halbrückwärts, keine zweitausend Schritt von der Stelle
entfernt, wo sie kurz vorher den Damm durchbrochen hatte. An dieser
Abflußstelle, wo also die Havel nach ihrer Schwielowpromenade sich
wieder verengt, um nordwestwärts weiter zu fließen, liegt
Baumgartenbrück.


Dies Baumgartenbrück wird schon frühe genannt und bereits im
13.
Jahrhundert findet sich eine Burg Bomgarde oder Bomgard verzeichnet,
ein sonderbares Wort, in dem unsere Slawophilen, nach Analogie von
Stargard, Belgard, eine halbwendische Bezeichnung haben erkennen
wollen. Was es nun aber auch mit dieser Bomgarde auf sich haben möge,
ob sie wendisch oder deutsch, so viel verbleibt ihr, daß sie seit
historischen Tagen und namentlich seitdem ein Bomgarden-Brück daraus
geworden, immer ein Punkt von Bedeutung war, ein Punkt, dessen
Wichtigkeit gleichen Schritt hielt mit dem industriellen Aufblühen der
Schwielow- und Havelufer. Die Einnahmen verzehnfachten sich und wenn
früher hier ein einfacher, altmodischer Zoll gezahlt worden war, um die
Landreisenden trocken von einem Ufer zum andern zu bringen, so kamen
nun die viel einträglicheren Tage, wo, neben dem Brückenzoll für Pferd
und Wagen, vor allem auch ein Brücken-Aufzugzoll für alle
durchpassierenden Schiffe gezahlt werden mußte. Der Kulturstaat
etablierte hier eine seiner Doppelpressen; zu Land oder zu Wasser –
gezahlt mußte werden, und Baumgartenbrück wurde für
Brückengeld-Einnehmer allmählich das, was die Charlottenburger
Chausseehäuser für Chausseegeld-Einnehmer waren. Und so ist es noch.


Aber die lachenden Tage von Baumgartenbrück brachen doch erst
an,
als, vor etwa vierzig Jahren, aus dem hier stehenden Brückenwärterhaus
ein Gasthaus wurde, ein Vergnügungsort für die Potsdamer schöne Welt,
die mehr und mehr anfing, ihren Brauhausberg und ihren Pfingstberg den
Berlinern abzutreten und sich eine stille Stelle für sich selber zu
suchen. Sie verfuhren dabei kurz und sinnig wie die Schweizer, die ihre
Allerwelts-Schönheitspunkte: den Genfer-und den Vierwaldstätter See den
Fremden überlassen, um an irgendeiner abgelegenen Stelle der Glarner
Alpen »ihre Schweiz für sich« zu haben. Die Potsdamer wählten zu diesem
Behufe Baumgartenbrück.


Und es war eine vorzügliche Wahl! Es vereinigt sich hier
alles, was
einem Besuchsorte zur Zierde und Empfehlung gereichen kann: Stille und
Leben, Abgeschlossenheit und Weitblick, ein landschaftliches Bild
ersten Ranges und eine vorzügliche Verpflegung. Hier unter den
Laubgängen zu sitzen, nach einem tüchtigen Marsch oder einer Fahrt über
den See, ist ein Genuß, der alle Sinne gefangennimmt; nur muß man
freilich die Eigenart des Platzes kennen und beispielsweise wissen, daß
hier nur eines getrunken werden darf: eine Werdersche.


Mit der Werderschen, und wir treten damit in eine bukolische
Betrachtung ein, ist es nämlich ein eigen Ding. Sie ist entweder zu
jung, oder zu alt, entweder so phlegmatisch, daß sie sich nicht rührt,
oder so hitzig, daß sie an die Decke fährt; in Baumgartenbrück aber
steht sie im glücklichen Mittelpunkt ihres Lebens; gereift und
durchgeistigt, ist sie gleich weit entfernt von schaler Jugend, wie von
überschäumendem Alter. Die Werdersche hier hat einen festen, drei
Finger breiten Schaum; feinfarbig, leicht gebräunt, liegt er auf der
dunkeln und doch klaren Flut. Der erste Brauer von Werder ist Stammgast
in Baumgartenbrück; er trinkt die Werdersche, die er selber ins Leben
rief, am besten an dieser Stelle. Er ist wie ein Vater, der seinen früh
aus dem Hause gegebenen Sohn am Tisch eines Pädagogen wohlerzogen
wiederfindet.


Baumgartenbrück, trotz des Verkehrs, der an ihm
vorübergleitet, ist
ganz ausgesprochen ein stiller, lauschiger Platz; vor allem kein Platz
prätentiöser Konzerte. Kein Podium mit Spitzbogenfassade und
japanischem Dach stellt sich hier, wie eine beständige Drohung, in die
Mitte der Versammlung hinein und keine Riesenplakate erzählen dem
arglos Eingetretenen, daß er gezwungen sei, zu Nutz und Frommen eines
Abgebrannten oder Überschwemmten zwei Stunden lang sich ruhig zu
verhalten. Diese Ungemütlichkeiten haben keine Stätte unter den Bäumen
von Baumgartenbrück.


Hier ist nur der böhmische Musikant zu Hause, der des Weges
zieht
und mit dem Notenblatt sammelt. Eben treten wieder ihrer sieben ein,
stellen sich schüchtern seitwärts, und wohl wissend, wie gefährlich
jedes Zaudern für sie ist, beginnen sie sofort. Il Baccio eröffnet den
Reigen. Wohl ist es hart. Die Posaune, mit beinah künstlerischem
Festhalten eines Tones, erinnert an das Nachtwächterhorn alter Tage;
die Trompete kreischt, der Triangel bimmelt erbärmlich. Wie immer auch,
seid mir gegrüßt! –


Wenn ich dieser alten Gestalten mit den schadhaften Bärten und
den
verbogenen Käppis ansichtig werde, lacht mir immer das Herz. Nicht aus
Sentimentalität, nicht weil sie mich an Jugendtage erinnern, sondern
weil sie so bequem, so harmlos sind, während der moderne Künstler, nach
eigner Neigung und vor allem auch durch die feierliche Gutheißung des
Publikums, sich mehr und mehr zu einem Tyrannen der Gesellschaft
aufgeschwungen hat. Du bist irgendwo in ein Gespräch verwickelt, nehmen
wir an in das unbedeutendste von der Welt, über Drainierung, oder
Spargelzucht, oder luftdichte Ofentüren; niemand verliert etwas, der
von diesem Gespräche nichts hört, aber dir und deinem Nachbar gefällt
es, euch beiden ist es lieb und wert, und ihr treibt behaglich auf der
Woge der Unterhaltung. In diesem Augenblick stillen, harmlosen Glücks
gibt irgendein dicker oder dünner primus inter pares mit seiner
silbernen Klappentrompete ein Zeichen und verurteilt dich ohne weiteres
zum Schweigen. Willst du nicht darauf achten, so wirst du
gesellschaftlich in den Bann getan: du mußt zuhören, du mußt die
»lustigen Weiber von Windsor« sich zum zehnten Male zanken, oder gar
die Prinzessin Isabella zum hundertsten Male um »Gnade« rufen hören.
Nichts hilft dagegen. Wie anders diese echten und unechten
Bergmannsvirtuosen! Sie blasen drauf los, alle Kinder sind entzückt, du
selber folgst lachend den stolpernden Dissonanzen und hast dabei das
süße Gefühl bewahrter persönlicher Freiheit. Die allgemein anerkannte
künstlerische Unvollkommenheit wird zum rettenden Engel.


Baumgartenbrück ist noch ein Platz dieser Freiheit.


Aber was dauernd hier fesselt, weit über das beste Bier und
die
bescheidenste Musik hinaus, das sind doch die Gaben der Natur, das ist
– wir deuteten es schon an – die seltene Schönheit des Platzes. Es ist
eine »Brühlsche Terrasse« am Schwielowsee. Bastionartig springt ein mit
Linden und Kastanien dicht bestandener Uferwall in den See hinein, und
so viele Bäume, so viele Umrahmungen eines von Baum zu Baum wechselnden
Panoramas. Welche Reihenfolge entzückender Bilder! Man sitzt wie auf
dem Balkon eines Hauses, das an der Schmalseite eines langen Squares
gelegen ist, und während das Auge über die weite Fläche des oblongen
Platzes hingleitet, zieht unmittelbar unter dem Balkon das Treiben
einer belebten Straße fort. Der Platz ist der Schwielowsee, die belebte
Straße ist die Havel, deren Fahrwasser an dem Quai vorüber und durch
die unmittelbar zur Rechten gelegene Brücke führt.


Ist es hier schön zu allen Tageszeiten, so waltet hier ein
besonderer Zauber um die sechste Stunde; dann schwimmen, kommend und
gehend, aus dem Schwielow hinaus und in den Schwielow hinein, aber alle
von der Abendsonne beschienen, die Havelkähne in ganzen Geschwadern
heran und zwischen ihnen hindurch gleitet von Werder her der
obstbeladene Dampfer. Die Zugbrücke steigt und fällt in beständigem
Wechsel, bis mit dem Niedergehen der Sonne auch der Verkehr zu Ende
geht.


Nun dunkelt es. In den Lindenlauben werden die Lichter
angezündet
und spiegeln im See. Noch hallt dann und wann ein Ruf herüber, oder ein
Büchsenschuß aus dem Fercher Forst her rollt im Echo über den See; –
dann alles still. Die Lichter löschen aus, wie die Glühpunkte in einem
niedergebrannten Papier. Ein Huschen noch hierhin, dorthin; nun
verblitzt das letzte.


Nacht liegt über Baumgartenbrück und dem Schwielow.
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I do not set my life at a pin's fee;


By heaven, I'll make a ghost of him that hinders
me:


I say, away!


Hamlet


 


Etwa tausend Schritt hinter Baumgartenbrück, und zwar
landeinwärts, liegt Alt-Geltow.


Wenn es auch bezweifelt werden mag, daß die »alte Bomgarde«,
die dem
heutigen Baumgartenbrück den Namen gab, wenigstens soweit das
Sprachliche in Betracht kommt, bis in die slawische Zeit hinauf zu
verfolgen ist, so haben wir dagegen in Alt-Geltow ein unbestritten
wendisches Dorf. Die ältesten Urkunden tun seiner bereits Erwähnung und
es nimmt seinen Platz ein unter den sieben alten Wendendörfern der
Insel Potsdam: Bornim, Bornstädt, Eiche, Golm, Grube, Nedlitz und
Gelte. Diese letztere Schreibweise, ursprünglich Geliti, ist die
richtigere. Geltow indes ist der übliche Name geworden.


Die Geschichte des Dorfes geht weit zurück; aber die schon
erwähnten
Urkunden, von denen die älteste aus dem Jahre 933 stammt, sind
dürftigen Inhalts und lassen uns, von kleinen Streitigkeiten abgesehen,
nur das eine erkennen, daß erst die Familie Hellings von Gelt, dann die
Gröbens, dann die Hakes ihren Besitz hier hatten. 1660 gingen Dorf und
Heide an den Großen Kurfürsten über und gehörten seitdem zu den vielen
Besitzungen des kurfürstlichen, beziehungsweise königlichen Hauses in
der Umgegend von Potsdam. 1842 wurde die Heide zur Erweiterung des
Wildparks benutzt.


Geltow war immer arm; dieser Charakter verblieb ihm durch alle
Zeiten hin, und die schlichten Wände seiner Kirche, deren wir eben
ansichtig werden, mahnen nur zu deutlich daran, daß die Pfarre, um die
Mitte des vorigen Jahrhunderts, zweihundert Taler trug.


Wir schreiten zunächst über einen Grabacker hin, der seit
zwanzig
oder dreißig Jahren brach liegt und eben wieder anfängt, aufs neue
bestellt zu werden. Zwischen den eingesunkenen Hügeln wachsen frische
auf; diese stehen in Blumen, während wilde Gerste über die alten wächst.


Es ist spät Nachmittag; der Holunder blüht; kleine blaue
Schmetterlinge fliegen um die Gräber; ein leises Bienensummen ist in
der Luft; aber man sieht nicht, woher es kommt.


Die Kirchtür ist angelehnt; wir treten ein und halten Umschau
in dem
schlichten Raume: weiße Wände, eine mit Holz verschlagene Decke und
hart an der Giebelwand eine ängstlich hohe Kanzel, zu der eine steile,
gradlinige Seitenstiege führt.


Und doch das Ganze nicht ohne stillen Reiz. Krone neben Krone;
gestickte Bänder, deren Farben halb oder auch ganz verblaßten;
dazwischen Myrten- und Immortellenkränze im bunten Gemisch. Das Ganze
ein getreues Abbild stillen dörflichen Lebens: er ward geboren, nahm
ein Weib und starb.


Es ist jetzt Sitte geworden, die Kirchen dieses Schmuckes zu
berauben. »Es sind Staubfänger«, so heißt es, »es stört die
Sauberkeit«. Richtig vielleicht und doch grundfalsch. Man nimmt den
Dorfkirchen oft das Beste damit, was sie haben, vielfach auch ihr –
Letztes. Die buntbemalten Fenster, die großen Steinkruzifixe, die
Grabsteine, die vor dem Altar lagen, die Schildereien, mit denen Liebe
und Pietät die Wandpfeiler schmückte, – sie sind alle längst
hinweggetan; »sie nahmen das Licht«, oder »sie waren zu katholisch«,
oder »die Fruen und Kinner verfierten sich«. Nur die Braut- und
Totenkronen blieben noch. Sollen nun auch diese hinaus? Soll alles
fort, was diesen Stätten Poesie und Leben lieh? Was hat man denn dafür
zu bieten? Diese Totenkronen, zur Erinnerung an Heimgegangene, waren
namentlich dem aufs Saubere und Ordentliche gestellten Sinn Friedrich
Wilhelms III. nicht recht. In den Dorfkirchen, wo er sonntags zum
Gottesdienste erschien, duldete er sie nicht. Er gestattete aber
Ausnahmen. Pastor Lehnert in Falkenrehde erzählt: Eine alte
Kolonistenwitwe in meiner Gemeinde verlor ihren Enkel, den sie zu sich
genommen und erzogen hatte, und der ihr ein und alles war. Sie ließ
eine reich mit Bändern verzierte Totenkrone anfertigen und begehrte,
solche neben ihrem Sitze in der Kirche aufhängen zu dürfen, »weil sie
sonst keine Ruhe und keine Andacht mehr habe«. Pastor Lehnert gab nach.
Der König, bei seinem nächsten Kirchenbesuche von Paretz aus, bemerkte
die Krone und äußerte sich mißfällig; als ihm aber der Hergang
mitgeteilt wurde, fügte er hinzu: »Will der Frau ihre Ruhe und Andacht
nicht nehmen.« – Solche Fälle, wo »Ruhe und Andacht« eines treuen und
liebevollen Herzens an einem derartigen, noch dazu höchst malerischen
Gegenstande hängen, sind viel häufiger, als nüchterne Verordnungen
Unbeteiligter voraussetzen mögen.


Die Alt-Geltower scheinen so empfunden zu haben und haben
ihren
besten Schmuck zu bewahren gewußt. Die Giebelwand, an der sich Kanzel
und Kanzeltreppe befinden, ist ganz in Kronen und Kränze gekleidet, im
ganzen zählte ich siebenzig, und dazwischen hängen jene bekannten,
schwarz und weißen Tafeln, an deren Häkchen die Kriegsdenkmünzen aus
der Gemeinde ihre letzte Stätte finden. Die eine Tafel erzählte von
1813; auf der andern las ich folgendes: »Aus diesem Kirchspiel starben
im Befreiungskriege für ihre deutschen Brüder in Schleswig-Holstein:


F. W. Kupfer, gef. vor Düppel am 17. März 1864;


Carl Wilh. Lüdeke, gestorben an seinen Wunden im Lazarett zu
Rinkenis am 22. März 1864.


Vergiß die treuen Toten nicht.«


Das Jahr 1866 schien ohne Opferforderung an Alt-Geltow
vorübergegangen zu sein. Aber jetzt! Manch neuer Name wird sich zu den
alten gesellen.


In der Kirche hatte sich ein Mann aus dem Dorfe, ich weiß
nicht, ob
Lehrer oder Küster zu uns gefunden. »Nun müssen Sie noch die
Meusebachsche Begräbnisstätte sehen«, so sagte er. Wir horchten auf, da
wir von einer solchen Begräbnisstätte nie gehört hatten, folgten dann
aber unserem neu gewonnenen Führer, bis wir draußen an einen Vorsprung
gelangten, eine Art Bastion, wo der Kirchhofshügel steil abfällt. Hier,
an höchster Stelle, die einen Überblick über das Dorf und seine Gärten
gestattet, bemerkten wir nunmehr einen eingefriedigten, mit Eschen und
Zypressen umstellten Platz, dessen schlichtes, mit Convolvulus und
wildem Wein umranktes Gitter drei Efeugräber einschloß. In ihnen ruhten
Vater, Mutter, Sohn. Die letzten ihres Namens. Das Ganze wirkte durch
seine große Einfachheit.


Der Vater, Karl Hartwig Gregor Freiherr von Meusebach, lange
Zeit
Präsident des Rheinischen Kassations- und Revisionshofes, war ein
Kenner der deutschen Literatur, zugleich ein Sammler ihrer Schätze, wie
kaum ein zweiter. Wir finden über ihn folgendes: »Seine
bibliographischen Bestrebungen umfaßten das ganze Gebiet von Erfindung
der Buchdruckerkunst bis auf die Gegenwart, doch so, daß er dem
Volks-und geistlichen Liede, den Schriften Luthers, vor allen aber
Fischarts, so wie den nach seiner Meinung zu sehr verachteten und
vergessenen Schriftstellern des 17. Jahrhunderts einen gewissen Vorrang
zugestand. Alle erheblich scheinenden Bücher, welche seine
scharfsinnigen Untersuchungen ihn kennen gelehrt hatten, suchte er zu
erwerben. So gedieh seine Bibliothek zu einer seltenen Vollständigkeit
und zu einem fein gegliederten inneren Zusammenhange.«


Von 1819 an lebte er in Berlin, wenn ich nicht irre in einem
der
Häuser, die bei dem Neuen-Museums-Bau verschwunden sind. Hier besuchte
ihn anfangs der zwanziger Jahre Hoffmann von Fallersleben, der über
diesen Besuch in seinen »Aufzeichnungen und Erinnerungen« berichtet.


»Schon in Koblenz hatte ich viel gehört von einem Herrn von
Meusebach, der von dort aus als Geheimer Rat an den Rheinischen
Kassationshof in Berlin versetzt worden sei.


Er besitze, so hieß es, eine große Bibliothek, reich an
altdeutschen
Werken, sei ein großer Kenner und immer noch ein eifriger Sammler. Ich
erfuhr bald seine Wohnung: er wohnte in dem Hause der Frau Friedländer
hinter der kleinen Brücke, die über den Kupfergraben auf den
Museumsplatz und die Neue Friedrichstraße zuführte. Ich ging eines
Morgens zwischen neun und zehn Uhr hin, ließ mich anmelden, wurde aber
abgewiesen. Ich wiederholte noch zweimal meinen Besuch; immer aber hieß
es: ›der Herr Geheime Rat schläft noch.‹ Ich ließ mich nicht
abschrecken und versuchte es zum vierten Male, aber erst um elf Uhr.
Diesmal hatte ich sagen lassen, der Herr von Arnim habe mich ja schon
angemeldet. Nach einiger Zeit kehrte der Bediente zurück: ich möchte
eintreten.


Herr von Meusebach war in eifrigem Gespräch begriffen mit Frau
von
Savigny, begrüßte mich, ließ mich stehen und setzte sein Gespräch fort.
Frau von Savigny war so gesprächig, daß sich gar kein Ende absehen
ließ. Endlich nach einer Viertelstunde war der Born ihrer Beredsamkeit
versiegt und sie empfahl sich.


Meusebach wendete sich nun an mich. Ich sprach einfach aus,
was ich
von ihm wünschte, nämlich seine Bücher zu sehen. Das gefiel ihm. Ehe er
mir aber etwas zeigte, öffnete er die Tür zur Bibliothek und holte
links aus der Ecke zwei gestopfte Pfeifen und bot mir die eine an. Als
wir so recht damit im Zuge waren, schloß er eine Tapetentür auf; in
diesem unbemerkten Wandschrank wurden die Lieblingsbücher und
kostbarsten und seltensten aufbewahrt. Zuerst zeigte er mir das
Luthersche Gesangbuch von 1545. ›Was sagen Sie dazu?‹ Ich freute mich,
staunte, bewunderte. Es folgte nun eine ganze Reihe derartiger Bücher,
die ich alle noch nie gesehen hatte. Die Bücherschau dauerte bereits
über anderthalb Stunden, da trat Friedrich der Bediente ein: ›Herr
Geheime Rat, es ist angerichtet.‹ Das störte uns nicht, wir fuhren in
unserem angenehmen Geschäfte fort. Friedrich kam wieder: ›Herr Geheime
Rat, das Essen steht schon längst auf dem Tische.‹ ›Gut. Nun kommen Sie
mit.‹ Ich hatte früher nie Sauerkraut essen können, heute schmeckte es
mir vortrefflich, sowie der leichte Moselwein (einen andern führte der
Herr Geheime Rat nicht). Frau von Meusebach lachte, daß ich es heute so
schön getroffen hätte. Die Unterhaltung war sehr heiter. Ich erzählte
allerlei hübsche Geschichten so unbefangen, als ob ich in einem Kreise
alter lieber Freunde mich befände.


Nach Tische begaben wir uns wieder an unsern Wandschrank. Als
der
Kaffee kam, holte ich mir selbst eine frisch gestopfte Pfeife, –
Friedrich mußte immer an die dreißig wohlgereinigt und gestopft im
Gange erhalten. Meusebach ergötzte sich sehr, daß ich schon so gut
Bescheid wußte.


Wir begannen von neuem die Bücherschau. Es wurde Licht
angezündet,
wir setzten uns. Jetzt kamen die Liederbücher und die Fischartiana an
die Reihe. Meine Freude steigerte sich. Der Tee wurde gebracht. Frau
von Meusebach kam mit ihren Kindern. Das störte uns weiter nicht. Wir
unterhielten uns und besahen Bücher; Tee und Essen war Nebensache. Die
Kinder gingen wieder fort, Frau von Meusebach folgte bald nach, wir
waren wieder allein. Eine frische Pfeife wurde angebrannt. Es war
bereits spät. Ich wollte nach Haus, mußte aber bleiben. Es wurde zwölf,
es wurde eins. Immer noch kein Ende. Da kam Meusebach auf meine
›Liederhandschrift‹, die ich das Glück gehabt hatte auf einem Trödel in
Bonn zu entdecken, zu sprechen und meinte, es wäre hübsch, wenn er das
Buch mal sehen könnte. Das ›Sehen‹ verstand ich recht gut und beschloß
bei mir, es ihm zu Weihnachten zu verehren. Endlich um halb zwei
schieden wir und waren nach fünfzehntehalb Stunden erster Bekanntschaft
beide recht frisch und vergnügt. Ich mußte versprechen, meinen Besuch
bald zu wiederholen, und es fiel mir denn auch nicht im geringsten
schwer, recht bald Wort zu halten.«


Gegen Ende seines Lebens hin empfand Meusebach immer tiefer
das
Bedürfnis, ungestört seinen Studien leben zu können. Er gab seine hohe
richterliche Stellung auf (1842) und zog sich nun nach Alt-Geltow
zurück. Mit ihm ging seine Bibliothek. Aber nicht lange mehr hatte er
sich dieser Muße zu freuen. Er starb am 22. August 1847. Seine
Bibliothek, ein Schatz, wurde 1849 seitens der preußischen Regierung
erstanden und der Berliner Bibliothek einverleibt.


Hatte der Vater der stillen Welt seiner Bücher angehört, so
gehörte
der Sohn (seiner äußeren Stellung nach ebenfalls Jurist) um so voller
der Außenwelt, dem Markt des Lebens an. Er war in eminentem Sinne ein
»Lebemann«, geistreich, schlagfertig, eine feine und spitze Zunge
zugleich. Die Märzereignisse zogen ihn in die Politik; sein berühmter
Ausspruch: »ich rieche Leichen«, womit er in den Oktobertagen desselben
Jahres auf die Tribüne trat, ist unvergessen geblieben und ein
geflügeltes Wort geworden. Die fünfziger Jahre sahen ihn im
diplomatischen Dienst, erst als Generalkonsul in den
Donaufürstentümern, dann als Gesandten in Brasilien. Seine
Wunderlichkeiten wuchsen. 1854 in Giurgewo war er im türkischen
Kugelregen nicht nur spazierengegangen, sondern hatte seinen
Rattenfänger auf das Apportieren von Sprengstücken abgerichtet; acht
Jahre später in Rio verfiel er dem Wahnsinn. Seine Lebensweise hatte
die angeborene Exzentrizität unterstützt. »Champagner in Eis« war sein
steter Begleiter und seine oft abgegebene Versicherung, »daß er seines
Vaters Bibliothek in den Keller getragen habe«, war nur allzu richtig.
So konnte die Katastrophe kaum ausbleiben. Eine reich angelegte Natur
ging in ihm zugrunde.


Daß ich Gräbern wie diesen auf dem Geltower Kirchhofe begegnen
würde, der Gedanke hat mir fern gelegen. Ich las die einfachen
Inschriften, nahm ein Efeublatt vom Grabe des Vaters und stand noch
immer wie im Bann dieser Stätte.


Unser Führer endlich löste ihn. »Da drüben ist noch ein Grab,
das
Sie sehen müssen.« – Zugleich brach er auf und gab uns dadurch das
Zeichen, ihm zu folgen.


Ein dichtes Fliedergestrüpp hatte uns wie eine Kulisse von dem
eigentlichen Kirchhof, der jetzt, wie erwähnt, seine zweite Bestellzeit
hat, getrennt, und wir standen nunmehr, nachdem wir das Gestrüpp
glücklich durchbrochen, vor einer kleinen Gräberreihe, die das so lange
brach gelegene Feld neu zu durchziehen begann. Eines der Gräber war
besonders gehegt und gepflegt: ein Gartenbeet mit Rosen und Nelken, mit
Levkojen und Heliotrop dicht überwachsen. Zu Häupten des Grabes stand
ein Kreuz, dahinter hohe Malven. Die Inschrift lautete: »Hier ruhet in
Gott Johann Schupke, geboren den I. Februar 1822, gestorben den 30.
November 1865. Jesaias Cap. 57 V. 2: Und die richtig vor sich gewandelt
haben, kommen zum Frieden und ruhen in ihren Kammern.«


Die Sonne war am Untergehen; die schönste Zeit des Tages zumal
für
eine märkische Landschaft. Wir ließen deshalb die Gräber, unterbrachen
unser Gespräch und stiegen die Kirchturmtreppe hinauf, um uns, nachdem
wir die Luken geöffnet, der im Golde daliegenden Schwielowufer zu
freuen. Wie schön! Hier oben erst erneute sich das Gespräch. »Ja, von
unserm Schupke wollt' ich erzählen«, so hob unser Führer an. Ich nickte
zustimmend.


»Gott hab' ihn selig, das war ein Mann und durch schwere
Schulen war
er gegangen! Wen Gott lieb hat, den züchtigt er. Und das muß ich sagen:
wenn der Himmel je einen preußischen Förster lieb gehabt hat, dann hat
er Schupken lieb gehabt.«


»War er ein Alt-Geltower?« fragte ich, um wenigstens etwas von
Teilnahme auszudrücken.


»Da seh ich, daß Sie ihn nicht gekannt haben. Er war ein
Schlesier,
aus dem Riesengebirge oder so herum, und sprach das Rübezahl-Deutsch
bis an sein seliges Ende. Nie ist ein reines a über seine Lippen
gekommen.«


»Wie kam er denn in diese Gegenden?«


»Wie so viele andere hierherkommen. Er wurde nicht lange
gefragt.
Sie hoben ihn aus, und ein schmucker Junge, wie er war, nahmen sie ihn
zur Garde. Er stand bei den Jägern.«


»Und durch schwere Schulen ist er gegangen, sagten Sie?«


»Das will ich meinen! Lassen Sie sich erzählen. Der grüne
Jägerrock
sticht in die Augen; grün geht noch über blau; kurz und gut, Schupke
wurde ein glücklicher Liebhaber. Der Himmel hing ihm voller Geigen. Ob
er das Mädchen heiraten wollte, weiß ich nicht, aber sie hielt zu ihm,
und eines Tages, der Böse hatte sein Spiel, schenkte sie ihm Uhr und
Kette. Eine goldene Uhr. Es sei ein Erbstück; ein Onkel von ihr sei
gestorben.


Das hätte nun unsern Schupke wohl stutzig machen sollen; aber
der
Mensch ist eitel, und wenn er hübsch ist und erst zweiundzwanzig Jahr,
dann ist er's doppelt, kurzum Schupke nahm die Uhr und freute sich
dran; die kleine goldene Kette paradierte zwischen dem dritten und
sechsten Knopf, und wenn ihm ein Gedanke durch den Kopf ging, so dachte
er: ›Es sterben so viele; warum soll er nicht gestorben sein?‹


Es sterben so viele Onkel, aber ihr Onkel, des Mädchens Onkel
war
nicht gestorben und schon am andern Tage hieß es: des alten
Wolffenstein goldene Uhr wird vermißt, Uhr und Kette; und eine Stunde
später hieß es: man weiß, wer sie hat; sie hat es gestanden.


Das ging wie ein Lauffeuer durch die Stadt; es kam auch in die
Jägerkaserne. Schupke wurde leichenblaß. Ein unbescholtener Mann,
makellos, aller Leute Liebling, – und nun entehrt. ›Ich hab es nicht
gewußt‹; aber wer hätt' es geglaubt? Der Schein war gegen ihn. Es
schüttelte ihn am ganzen Leibe; er riß das Fenster auf, um wieder frei
zu atmen; es half nichts; ein furchtbares Anklagewort gellte ihm vor
den Ohren; er hörte das Ticken der unglückseligen Uhr auf seiner Brust;
er tat sie weg – es tickte noch.


Es mußte sein; er nahm seine Büchse und ging hinaus.


Aber das Leben ist süß. Er irrte draußen umher, erst an der
Havel
hin, dann links in den Forst hinein. ›Jetzt!‹ Er riß seinen Rock auf.
Nein, noch nicht. So vergingen Stunden.


Wo ist Schupke? hieß es derweilen in der Kaserne. Man öffnete
seinen
Schrank. Da lagen Uhr und Kette. Man sah auf den Büchsenstand. Eine
Büchse fehlte; Schupkes. Alles war klar.


Der Hauptmann seiner Kompanie, Graf Schlieffen, warf sich aufs
Pferd. Der Weg war wie vorgeschrieben. Er sagte sich: ein Jäger ist in
den Wald gegangen. Fünfhundert Schritt hinterm Schützenhause begegnete
ihm ein Mann, der Reisig auf seiner Karre heimkarrte. ›Guten Tag, Papa,
habt Ihr nicht einen Gardejäger hier herum gesehen?‹


›Woll, den hebb ick sehn. Reitens man to, Herr Hauptmann. Mit
den
Jäger is et nich richtig. Ich kaek upp'n Kirchhof. Da läg he an een von
de Gräbers up sine Knie, un ick hürte, wie he lies' beden und spreeken
deih. Un denn legt he sinen Kopp up det Grab, immer deeper int Gras.
Mit den Jäger is et nich richtig. Reitens man to, Herr Hauptmann.‹


Also doch. Graf Schlieffen jagte vor. In einer Minute hielt er
an
dem halb angelehnten Torflügel. Da lag der Gardejäger noch auf seinen
Knien, wie der Reisigsammler erzählt hatte, und betete. Schupke! rief
der Graf.


Schupke sprang auf und griff nach seiner Büchse. Er sah wie
gestört
aus; dann winkte er mit der Hand, wie um anzudeuten: der Graf solle ihn
nicht stören.


Der aber ritt näher. Schupke winkte noch einmal. Als der Graf
auch
jetzt noch weiter vorritt, legte Schupke die Büchse an die Schulter:
Zurück, Herr Hauptmann, oder ich schieße!


Der Graf hielt; – ein Gardejäger trifft seinen Mann. So war
Zeit
gewonnen. Im nächsten Augenblick aber fiel ein Schuß. Schupke hatte
sich in die Brust geschossen.


Auf einer Bahre trugen sie ihn heim. Er schien ein Sterbender.
Aber
die Jugend war stärker als der Tod. Drei Jahre lang lag er im Lazarett,
die Kugel hatte ihm ein Stück Tragband mit in die Lunge gejagt; dann
stand er auf und war ein genesener Mann. Kein Mensch in Potsdam sprach
von dem, was vorhergegangen war; in Mitleid war jede andere Betrachtung
untergegangen; jeder hatte ein tiefes Mitgefühl für den Mann von Ehre,
der die leise Schuld, die ihn traf, mit seinem Blute bezahlt hatte. Er
verließ das Lazarett und wurde Förster in der Pirschheide. Hier, wo die
Lichtung ist, dort stand sein Haus.


Das Trauerspiel war aus; das Idyll begann. Er schloß eine
glückliche
Ehe, und ehe zehn Jahre ins Land gegangen waren, war er eine ›Figur‹ in
Havelland und Zauche. Er trat wie ein Sonnenschein in jeden Kreis;
jedes Gesicht wurde heiterer, die Kinder liefen ihm entgegen und
reichten ihm die Hand. Er hatte die glücklichste Mischung: einen festen
Sinn und ein freundliches Herz.


So lebte er in unserer Mitte, unseres Dorfes Stolz, sich und
andern
zur Freude. Aber er sollte nicht zu hohen Jahren kommen. Eines Morgens
– alle Dächer lagen in Reif und die Sonne stand wie eine rote Kugel
über den Bäumen, – da lief es von Haus zu Haus: Schupke ist tot. Es war
nur allzu wahr.


Er hatte einen eigenen Tod gehabt. Einen etwas engen Stiefel
mit
Gewalt anziehend, war eines der vernarbten Blutgefäße wieder geplatzt
und der Erguß in die Lunge hatte seinem Leben ein Ziel gesetzt.


Drei Tage später haben wir ihn begraben. Keiner fehlte. Es
waren
herzliche Tränen, die auf sein Grab fielen. Die Pirschheide hatte
keinen bessern Mann gesehen.«


So erzählte unser Führer. Die Sonne war inzwischen
untergegangen;
wir gaben unsern Lukenplatz auf und stiegen hinunter. Ein weißer, kaum
fußhoher Nebel zog über den Kirchhof hin und hüllte die Gräber ein;
aber die Kreuze ragten hell darüber hinaus und auf der goldenen
Inschrift des einen lag es wie ein letzter Schimmer.
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Es dämmerte und die ersten Sterne zogen blaß herauf, als wir
unsern
Heimweg antraten. Unser Spezialführer auf dem Alt-Geltower Kirchhof
blieb zurück. Welche Gegensätze hatten eben zu uns gesprochen! Ein
gelehrter, bienenfleißiger Sammler; ein Lebemann, »der die Bibliothek
seines Vaters in den Keller trug«, und als Dritter ein Parkhüter, der
in den Bäumen seines Wildparks so gut Bescheid wußte, wie sein Nachbar
in seinen Büchern. Ein schlichtes Dasein, diese Parkhüterexistenz, und
doch war der blutige Ernst des Lebens erschütternder an sie
herangetreten, als an das Leben dessen, der im Granatregen von Giurgewo
spazierengegangen war und dreizehn Duelle als Gesandter in Rio auf
einmal kontrahiert hatte.


So plauderten mein Gefährte und ich, bis die wechselnde
Szenerie
unserm Gespräch eine andere Richtung gab. Wir hielten immer noch die
Dorfstraße inne; aber das Dorf selbst schien ein anderes geworden, und
in der Tat waren wir aus Alt-Geltow in Neu- Geltow hineingeraten. Der
Unterschied war so groß, daß er sich uns aufdrängen mußte. Der
dörfische Charakter hatte aufgehört, Sommerhäuser waren an seine Stelle
getreten; klein, einstöckig, aber von großer Sauberkeit, und überall
da, wo ein Vorgarten war oder wo sich Caprifolium- und Rosenbüsche um
Tür und Fenster zogen, voll Anmut und malerischem Reiz. In Front der
Häuschen standen gedeckte Tische: Kabaretts, Fruchtschalen mit Erd- und
Himbeeren gefüllt, Milchsatten und geriebenes Schwarzbrot, während in
der Mitte der dichtbesetzten Tafel ein Teeapparat und eine
Milchglaslampe aufragte, deren Flamme ohne jegliches Flackern brannte.
Denn kein Luftzug ging. Dies Bild wiederholte sich von Haus zu Haus,
und ihre Gesamtheit erinnerte mich lebhaft an kleine Ostseebadeörter,
wo an Juliabenden die Binnenländischen von Spree und Havel in Front der
Schiffer- und Lotsenhäuser sitzen und sich an Blaubeeren mit Milch
erlaben, während irgendeine Flagge oder ein roter Wimpel von dem
Frontgiebel des Hauses niederhängt.


Die Szenerie dieselbe, aber nicht die Menschen. Während in
jenen
Badeörtern das Weibliche prävaliert und die scharf akzentuierten Laute,
die jetzt Agathen und Elisen, jetzt Helenen und Klementinen zur Ordnung
rufen, schon auf dreißig Schritt keinen Zweifel darüber lassen, daß
hier eine Residenzmutter sich niedergelassen hat, – wir sagen, während
das Weibliche, die Glucke mit den Küchlein, die Signatur jener
baltischen Badeplätze ist, herrscht hier das Männliche bis zu einem
Grade vor, daß man Neu-Geltow als ein ausgebautes Mönchskloster
bezeichnen könnte, als eine Benediktiner-Genossenschaft, deren Zellen
in Gestalt kleiner Häuschen nebeneinander gestellt worden sind.


Ich habe diese Auswahl unter den Mönchsorden mit gutem Vorsatz
getroffen, denn die Benediktiner sind die Studiermönche und was hier in
diesen Neu-Geltower Zellen haust und wohnt, das sind in der Tat
Wissenschaftsbeflissene, das sind junge Männer, die sich an dieser
stillen, abgelegenen Stelle »Studierens halber« aufhalten.


Es hat damit folgende Bewandtnis.


In Preußen (wie in China) ist nichts ohne Examen! Alle Examina
sind
Klippengrund, besonders die juristischen. Aber wenn schon das Examen
des Gerichtsassessors den gefürchteten »Needles« entspricht, in deren
Umkreis die Schiffe zu Hunderten liegen, so entspricht das Examen des
Regierungsassessors den Goodwin-Sands, wo die Mastspitzen der
Verlorengegangenen so dicht aufragen, wie die Kreuze auf einem
großstädtischen Kirchhof.


Solche und ähnliche Betrachtungen mochten es sein, die vor
etwa
zwanzig Jahren einen Dr. Förstermann anspornten, der bedrängten
Menschheit zu Hilfe zu eilen. Dem Plan folgte die Ausführung. In das
schöne, beinah schloßartig gelegene Haus des alten Meusebach zog der
junge Doktor ein; die Bibliothekzimmer wurden zu Klassen und
Auditorien, und ein Institut entstand, das sich, »einem tiefgefühlten
Bedürfnis entsprechend«, rasch emporarbeitete und die Zahlen und
Tabellen der Schiffbruchstatistik erheblich reduzierte, während
Neu-Geltow mehr und mehr jenen Klostercharakter annahm, den wir
vorstehend bezeichnet haben. Auch ein Gelübde hatten die Eintretenden
zu leisten; keins der drei großen, am wenigsten das der Armut, wohl
aber das eine: jede der beim Examen an sie gerichteten Fragen
gewissenhaft zu notieren und mitzuteilen. Diese Fragen, nunmehr
Eigentum des Instituts, wurden in das goldene Buch des Hauses
eingetragen und was in Upsala der Codex argenteus, oder in London die
Tischendorffsche Bibel ist, das wurde im Förstermannschen Institut
dieser Codex aureus. An ihm hing alles; er wog alles andere auf. Es war
der Koran des Omar. »Wenn in anderen Büchern dasselbe steht, so sind
sie überflüssig; wenn in ihnen etwas anderes steht, so sind sie
unbrauchbar, gefährlich.« Wie die Welt auf der Schildkröte ruht, so
ruhte das Institut auf diesem Buch. Und doch kam es anders, als Dr.
Förstermann gedacht hatte.


Die Zeit schritt vorwärts, Preußen mit, und mit ihm – seine
Steuern.
Ruhm war nie billig. An Dr. Förstermanns Tür klopfte die
»Einschätzungskommission«, klopfte häufiger und immer stärker, und müde
der drohenden Schraube ohne Ende, schloß er das Institut. Die
Studiermönche von Neu-Geltow waren haupt- und führerlos. Der Orden
schien seiner Auflösung nahe.


Aber er schien es nur. Ein junger begnadeter Referendarius,
der noch
nicht lange genug da war, um den Wald vor Bäumen nicht zu sehen, trat
in den Kreis der bemoosten Häupter und sprach wie folgt: »Brüder! Ein
Blitz aus heiterm Himmel hat unsern Orden getroffen. Wir sind wie
gelähmt. Aber verloren ist nur, was sich selber verloren gibt. Ich
schlage vor: geben wir uns nicht verloren. (Beifall. Ironisches
Lächeln.) Ich wiederhole: geben wir uns nicht verloren. Kommilitonen,
wir haben das goldene Buch. (Nein, nein! ja, ja!) Wir haben das goldene
Buch. Wir haben nicht den toten Einband (gut, gut!), aber wir haben
alles, was lebendig an diesem Buche ist, wir haben – die Fragen. Wir
kennen sie, sie sind uns gegenwärtig. Was soll uns die Aufzeichnung?
Was soll uns das Geschriebene? Wir haben die Tradition. Wir sind
führerlos, führen wir uns selbst. Der Staat, unser Staat über alles.
L'état c'est nous!«


Eine außerordentliche Bewegung hatte sich aller bemächtigt.
»Das Ei
des Kolumbus!« riefen einige der Bemoosten. Man schüttelte sich die
Hände, es war eine Szene wie auf der Rütliwiese; alte Gelübde wurden
erneuert und was mehr ist, man hielt sie. Neu-Geltow blieb. Die
villenartigen Häuschen, die, wenn der Exodus Referendariorum eine
Wirklichkeit geworden wäre, längst ihr zierliches Blütengerank mit
Kürbis und Stangenbohnen vertauscht haben würden, verblieben in ihrem
Rosen- und Geißblattschmuck, und nichts war geschehen als – die
Verfassung war geändert. Die monarchische Spitze war abgebrochen,
errungen war eine freie Schweiz.


Während wir über dies und ähnliches sprachen, hatten wir die
letzten
Häuser von Neu-Geltow erreicht, und müde vom Marschieren, dazu trocken
in der Kehle, setzten wir uns auf eine am Ackerland liegende Walze, um
hier aus freier Hand ein etwas verspätetes Vesperbrot einzunehmen. Ich
richtete dabei allerhand Fragen an meinen Gefährten, der, wie sich der
Leser aus früheren Kapiteln freundlich erinnern wird, diese Territorien
zwischen Havel und Schwielowsee wie seine zweite Heimat kannte, und
ließ mir unter immer wachsendem Interesse von den sozialen Zuständen
dieser Kolonie erzählen, von Parteien und Gegensätzen, von Krieg und
Frieden, von Reunions und Festlichkeiten und von den delikaten
Beziehungen zwischen Wirten und Mietern.


»Diese Beziehungen«, so nahm der Gefährte eingehender das
Wort,
»sind sehr gut, wie Sie sich denken können; es wird hier studiert, aber
es wird doch auch gelebt, und überraschlich ist mir immer nur das eine
erschienen, daß, bei aller persönlichen Hinneigung zu der unter ihnen
weilenden jungen Rechts- und Regierungswelt, die Hauswirte und
Villenbesitzer, die Autochthonen von Neu-Geltow, eine entschiedene
Vorliebe für höchst unjuristische Aushilfen an den Tag legen. Ob die in
den Zimmern ihrer Mieter aufgehäuften Wälzer und Pandektenstöße die
Frage in ihnen angeregt haben: ›wer soll da Recht finden?‹ –
gleichviel, es ist eine Tatsache, daß sie eine Art Passion für das aide
toi même und für ein ›abgekürztes Gerichtsverfahren‹ haben.


Sehen sie hier drüben das Haus neben dem Eiskeller?« fuhr mein
Reisegefährte fort. Ich nickte. »Nun gut; in dem zweiten Hause
dahinter, mit den Jalousien und der kleinen Veranda, wohnen zwei
Brüder, Kaufleute ihres Zeichens, die sich aus den Geschäften wohl oder
übel zurückgezogen haben und als Zimmervermieter und Hoteliers
kleineren Stils in der frischen Luft von Neu-Geltow das Nützliche mit
dem Angenehmen zu verbinden trachten. Sie heißen Robertson, erzählen
von einem rätselhaften Urgroßvater, der aus Schottland hierher
verschlagen wurde, und haben ihre Sofas mit Tartan in den Clanfarben
der Robertsons überzogen. Ihre Vornamen sind Wilhelm und Robert, wobei
jener, wenn es sich darum handelt ›to do the honours for all Scotland‹,
im Vorteil ist, indem er sich beliebig aus einem Wilhelm in einen
William umwandeln kann, während der jüngere durch eine Art Sprachtücke
unter allen Umständen ein Robert bleibt. Er hat dafür den Vorzug der
Alliteration und eines gewissen Skandinavismus: Robert Robertson.


Sie müssen diese Abschweifung meiner Erzählung verzeihen. Aber
die
beiden Brüder sind eben die Helden meiner Geschichte, und wenn es auch
eine bekannte Sache ist, daß man seine Lieblingsfiguren am besten durch
Tatsachen schildert, so werden Sie doch eine kurze Charakterisierung
gelten lassen.


Robert, zu der Zeit, wo meine Geschichte spielt, hatte die
linke,
Wilhelm die rechte Seite des Hauses inne. Sie können deutlich die
Giebelfenster des letzteren sehen. Es war an einem frischen
Oktobermorgen, die Sonne war noch nicht heraus, als Robert an die
Jalousien von seines Bruders Schlafzimmer pochte. Dieser ließ nicht
lange auf sich warten und öffnete: ›Wilhelm, sie sind bei dir
eingebrochen.‹ Das war ein Donnerwort.


Aber über Wilhelm kam jetzt der alte Geist seiner Heimat; die
Schotten sind scharf in Mein- und Dein-Fragen; er sprang in die
Kleider, dann in den Hof. Wer ihn gesehen hätte, hätte ausrufen müssen:
jeder Zoll ein William. Der Einbruch war rasch konstatiert: der Dieb
war mit Hilfe einer Feuerleiter in das oberste Giebelfenster, da wo Sie
jetzt das Licht sehen, eingestiegen, hatte dem nachbarlichen Rauchfang
drei Schinken und sieben Würste, einer auf dem Boden stehenden Truhe
ein Bettenbündel entführt und war dann auf demselben Wege verschwunden,
auf dem er gekommen war. Die Feuerleiter wieder an ihren Platz zu
bringen, hatte er nicht für nötig befunden.


Einen Augenblick schien guter Rat teuer, als Robert, ohne eine
Ahnung von der Wichtigkeit seiner Bemerkung zu haben, vor sich
hinmurmelte: ›und der Kinderwagen ist auch weg.


Der ältere Bruder richtete sein Auge nach der Schuppenecke, wo
sonst
der Wagen zu stehen pflegte; die Stelle war leer, er stieß die linke
Faust triumphierend in die Höh' und schrie: ›Jetzt kriegen wir ihn.‹ Es
war ersichtlich, daß der Dieb sich des Wagens bemächtigt hatte, um
seine Beute rascher und bequemer fortschaffen zu können; dem
Bestohlenen aber stand es auf einen Schlag vor der Seele, daß er an der
Apartheit der Räderspur eines Kinderwagens, die Spur des Feindes und
endlich ihn selber finden würde.


›Sollen wir Anzeige machen?‹ unterbrach Robert.


›Ei, was, Anzeige. Das wissen wir in Neu-Geltow besser. Damit
sprang
er ins Haus zurück, stülpte sich eine Filzkappe auf und stand im
nächsten Moment mit zwei Dornstöcken wieder auf dem Hof. ›Da nimm.‹


›Willst du nicht lieber die Pistolen...‹


›Nein, ein Knüttel geht immer los.‹ Damit trat er auf die nach
Potsdam führende Chaussee. Der Bruder folgte.


Nun begann ein Suchen, wie es seit den Tagen des ›letzter
Mohikaners‹ nicht mehr erlebt worden ist. Alle Künste, die Falkenauge
in seinen besten Momenten geübt, alle Instinkte die den Unkas und
Chingachgook jemals siegreich geleitet wenn sie aus einem abgebrochenen
Tannenzweig oder aus dem Tritt des Mokassins die Spur zu entdecken und
die schon verlorene wieder aufzufinden wußten, alle diese Künste und
Instinkte sie wurden überboten von dem, was jetzt William Robertson in
dieser frühen Oktoberstunde leistete. Das Terrain war das schwierigste
von der Welt. Es hatte in der Nacht geregnet, und der Staub, der sonst
auf der Chaussee liegt, war weggespült worden. Aber wenn die harte
Steinstraße keine Spur herausgab, so zeigte sie sich dafür allemal da
wo der Kinderwagen momentan in den sogenannten Sommerweg eingebogen
war, wie in eine Form gegossen. Die Brüder sprachen kein Wort, aber in
solchem Augenblick begrüßten sich ihre Blicke.


So hatten sie die Spur bis zum Tore verfolgt; hier mußte
sich's
entscheiden. War er ein Potsdamer und hier in die Stadt hineingefahren,
so waren alle Mühen umsonst gewesen; war er aber ein Berliner (und
allerhand Zeichen hatten schon dafür gesprochen), war er statt in die
Stadt, um diese herum und auf die Berliner Chaussee gebogen, so mußte
er eingeholt werden. Richtig; da war die Spur. Der Sieg gestaltete sich
mutmaßlich nur noch zu einer Frage der Zeit.


Also weiter. Es war jetzt schon um die neunte Stunde. Als sie
eben
die große Glienicker Brücke passiert hatten, sahen sie eine Schwadron
Gardehusaren des Weges kommen. ›Habt ihr nicht einen Mann und einen
Kinderwagen gesehen?‹ ›Jawohl; er muß jetzt hinter Drei-Linden sein,
auf Neu-Zehlendorf zu.‹


Die Hoffnung sank wieder. Der Vorsprung war zu groß. Die
Kräfte
ließen nach. In diesem kritischen Moment indessen kam von einem der
Etablissements her eine Morgendroschke gefahren, die nach Potsdam
zurück wollte. ›Halt! Zwanzig Silbergroschen bis Neu-Zehlendorf.‹ Der
Kutscher rührte sich nicht. ›Einen Taler‹. Er nickte. ›Noch ein
Trinkgeld, Kutscher, aber nun laßt euren Wettrenner laufen.‹


Was soll ich die Katastrophe länger hinausschieben! Sie
erraten
ohnehin den Ausgang. In einem Chausseegraben zwischen Drei-Linden und
Zehlendorf, hart zur Linken des Weges, saß der Gegenstand dieser
energischen Suche und frühstückte, eine der geraubten Speckseiten neben
sich, mit der ganzen Ruhe eines guten Gewissens, während der
Kinderwagen mit seinem Bettenbündel wie das Junge eines Frachtwagens
mitten auf der Chaussee stand. Dieser letztere Umstand sollte dem
arglosen Frühstücker besonders verhängnisvoll werden, denn die gestörte
Straßenkommunikation ließ nunmehr ein Ausbiegen nach links hin oder das
›Gewinnen der inneren Linie‹, wie die Strategen sagen würden, völlig
unverfänglich erscheinen. So gelang ein totaler Überfall. Im Moment des
Vorbeifahrens stürzten sich die beiden Brüder aus der schon vorher
leise geöffneten Droschkentür auf ihr Opfer, entrissen ihm, unter
Geltendmachung ihrer ›immer losgehenden Waffe‹, das Klappmesser, das
der Überraschte einen Augenblick Miene machte à deux mains zu
gebrauchen, und luden ihn dann ein, den Mittelplatz in ihrer Droschke
einzunehmen. ›Er werde wohl müde sein‹. Der Kinderwagen wurde angehakt
und so ging es im Triumph rückwärts, über die Glienicker Brücke. ›Jetzt
wollen wir Anzeige machen‹, rief William seinem Bruder zu. ›Wer die
Doktors kennt, kuriert sich erst selber.‹


Da haben Sie meine Geschichte. Sie mag Ihnen den Satz
illustrieren, womit ich anfing, die Neigung zum ›abgekürzten
Verfahren.‹«


Unser Vesperbrot war längst beendet; wir erhoben uns von
unsrer
Walze und schritten munter in den Forst hinein. Es dunkelte stark,
trotzdem die Sterne jetzt heller schienen. Wo eine Lichtung war und ein
mäßig heller Schein auf den Weg fiel, musterte ich unwillkürlich die
Gleise, ob nicht eine Kinderwagenspur sie durchschnitt oder begleitete.
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Es möchte sich niederneigen


In die spiegelklare Flut,


Es möchte streben und steigen


In der Abendwolken Glut.


Uhland


 


I do remember an apothecary


And here about he dwells;... green earthen pots


Where thinly scatter'd to make up a show.


Shakespeare


 


Der Reisende, den von Berlin aus sein Weg nach Westen führt,
sei es
um angesichts des Kölner oder auch schon des Magdeburger Domes zu
landen, hat – wie immer ablehnend er sich gegen die Schönheiten der
Mark Brandenburg verhalten möge – wenigstens zu Beginn seiner Fahrt,
solange die grünen Hänge von Potsdam ihm zur Seite bleiben, einige
Partien zu durchfliegen, die er nicht Anstand nehmen wird, als Oasen
gelten zu lassen. Wenn aber all die lachenden Bilder zwischen Schloß
Babelsberg und dem Pfingstberg, zwischen der Pirschheide und dem Golmer
Bruch ihn unbekehrt gelassen hätten, so würde doch das prächtige See-
und Flußpanorama ihn entzücken müssen, das die große Havelbrücke eine
Meile westwärts von Potsdam vor ihm auftut, und das ihm nach rechts hin
eine meilenbreite, segelbedeckte Fläche, nach links hin eine
giebelreiche, rot und weiß gemusterte, in dem klaren Havelwasser sich
spiegelnde gotische Kirche zeigt. Um sie herum ein dichter Häuserkranz:
Stadt Werder.


Stadt Werder, wie ihr Chronist Ferdinand Ludwig Schönemann in
einem
1784 erschienenen Buche erzählt, liegt auf einer »gänzlichen Insel«.
Diese umfaßt sechsundvierzig Morgen. »Zur Sommerzeit, wenn das Wasser
zurückgetreten ist, kann man die Insel in einer Stunde umschreiten; sie
aber zu umfahren, sei es in einem Kahn oder einer Schute, dazu sind
zwei Stunden erforderlich. Ein solches Umfahren der Insel an schönen
Sommerabenden gewährt ein besonderes Vergnügen, zumal wenn des Echos
halber die Fahrt von einem Waldhornisten begleitet wird.« Der Chronist
hat hier eine romantische Anwandlung, die wir hervorgehoben haben
wollen, weil sie in seinem Buche die einzige ist.


Der Boden der Insel ist fruchtbar, größtenteils fett und
schwarz;
nur ein geringer Strich, von sehr unpoetischem Namen, ist morastig. Was
die Entstehung der Stadt angeht, so heißt es, daß sich die Bewohner
eines benachbarten Wendendorfes, nach dessen Zerstörung durch die
Deutschen, vom Festlande auf die Insel zurückgezogen und hier eine
Fischerkolonie gegründet hätten. »Doch beruht – wie Schönemann sinnig
hervorhebt – die Gewißheit dieser Meinung bloß auf einer unsicheren
Überlieferung.«


Unsicher vielleicht, aber nicht unwahrscheinlich. Das
umliegende
Land wurde deutsch, die Havelinsel blieb wendisch. Die Gunst der Lage
machte aus dem ursprünglichen Fischerdorfe alsbald einen Flecken (als
solchen nennt es bereits eine Urkunde aus dem Jahre 1317) und abermals
hundert Jahre später war aus dem Flecken ein Städtchen geworden, dem
Kurfürst Friedrich II. bereits zwei Jahrmärkte bewilligte. So blieb es
in allmählichem Wachsen und seine Insellage wurde Ursache, daß keine
Rückschläge erfolgten und Stadt Werder durch allen Zeitenwirrwarr
hindurchgehen konnte, ohne die Kriegsrute zu empfinden, die für das
umliegende Land, wie für alle übrigen Teile von Mark Brandenburg oft so
hart gebunden war. Der Dreißigjährige Krieg zog wie ein Gewitter, »das
nicht über den Fluß kann« an Werder vorüber; die Brücke war weislich
abgebrochen, jedes Fahrzeug geborgen und versteckt, und wenn der scharf
eintretende Winterfrost die im Sommer gewahrte Sicherheit zu gefährden
drohte, so ließen sich's die Werderaner nicht verdrießen, durch
beständiges Aufeisen der Havel ihre insulare Lage wieder herzustellen.
So brachen nicht Schweden, nicht Kaiserliche in ihren Frieden ein und
es ist selbst fraglich, ob der »schwarze Tod«, der damals über das
märkische Land ging, einen Kahn fand, um vom Festland nach der Insel
überzusetzen.


Das war der Segen, den die Insellage schuf, aber sie hatte
auch
Nachteile im Geleit und ließ den von Anfang an vorhanden gewesenen
Hang, sich abzuschließen, in bedenklichem Grade wachsen. Man wurde eng,
hart, selbstsüchtig; Werder gestaltete sich zu einer Welt für sich, und
der Zug wurde immer größer, sich um die Menschheit draußen nur insoweit
zu kümmern, als man Nutzen aus ihr ziehen konnte. Diese Exklusivität
hatte schon in den Jahren, die dem Dreißigjährigen Kriege vorausgingen
oder mit ihm zusammenfielen, einen hohen Grad erreicht. In
Aufzeichnungen aus jener Zeit finden wir folgendes. »Die Menschen hier
sind zum Umgange wenig geschickt und gar nicht aufgelegt, vertrauliche
Freundschaften zu unterhalten. Sie hassen alle Fremden, die sich unter
ihnen niederlassen, und suchen sie gern zu verdrängen. Vor den Augen
stellen sie sich treuherzig, hinterm Rücken sind sie hinterlistig und
falsch. Von außen gleißen sie zwar, aber von inwendig sind sie reißende
Wölfe. Sie sind sehr abergläubisch, im Gespenstersehen besonders
erfahren, haben eine kauderwelsche Sprache, üble Kinderzucht, schlechte
Sitte und halten nicht viel auf Künste und Wissenschaften.
Arbeitsamkeit und sparsames Leben aber ist ihnen nicht abzusprechen.
Sie werden selten krank und bei ihrer Lebensart sehr alt.«


War dies das Zeugnis, das ihnen um 1620 oder 1630 ein unter
ihnen
lebender »Stadtrichter«, also eine beglaubigte Person, ausstellen
mußte, so konnten einhundertundfünfzig Jahre weiterer Exklusivität in
Gutem wie Bösem keinen wesentlichen Wandel schaffen, und in der Tat,
unser mehr zitierter Chronist bestätigt um 1784 nur einfach alles das,
was Stadtrichter Irmisch (dies war der Name des 1620 zu Gericht
sitzenden) so lange Zeit vor ihm bereits niedergeschrieben hatte. Die
Übereinstimmung ist so groß, daß darin ein eigentümliches Interesse
liegt.


»Die Bewohner von Werder«, so bestätigt Schönemann, »suchen
sich
durch Verbindungen untereinander zu vermehren und nehmen Fremde nur
ungern unter sich auf. Sie sind stark, nervig, abgehärtet, sehr
beweglich. Sie stehen bei früher Tageszeit auf und gehen im Sommer
schon um zwei Uhr an die Arbeit; sie erreichen siebzig, achtzig und
mehrere Jahre und bleiben bei guten Kräften. Ihre Kinder gewöhnen sie
zu harter Lebensart; im frühesten Alter werden sie mit in die Weinberge
genommen, um ihnen die Liebe zur Arbeit mit der Muttermilch
einzuflößen. Die Kinder werden bis zum achten oder neunten Jahre in die
Schule geschickt, lernen etwas lesen, wenig schreiben und noch weniger
rechnen. Die meisten bleiben ungesittet; das kommt aber nicht in
Betracht, weil ihnen an dem zeitlichen Gewinn gelegen ist. Viele
natürliche Fähigkeiten sind bei ihnen nicht anzutreffen und sie halten
fest am Alten. Sie lieben einen springenden Tanz, und machen Aufwand
bei ihren Gastmählern. Im übrigen aber leben sie kärglich und sparsam
und suchen sich durch Fleiß und Mühe ein Vermögen zu erwerben.«


Welche Stabilität durch anderthalb Jahrhunderte! Im übrigen,
wenn
man festhält, wie tief der Egoismus in aller Menschennatur überhaupt
steckt und daß es zu alledem zwei »Fremde«, zwei »Zugezogene« waren,
die den Werderanern die vorstehenden, gewiß nicht allzu günstig
gefärbten Zeugnisse ausstellten, so kann man kaum behaupten, daß die
Schilderung ein besonders schlechtes Licht auf die Inselbewohner würfe.
Hart, zäh, fleißig, sparsam, abgeschlossen, allem Fremden und Neuen
abgeneigt, das Irdische über das Überirdische setzend – das gibt zwar
kein Idealbild, aber doch das Bild eines tüchtigen Stammes, und das
sind sie durchaus und unverändert bis diesen Tag.


Wir haben uns bis hierher ausschließlich mit den Bewohnern
beschäftigt; es erübrigt uns noch, in die Stadt selbst einzutreten und,
soweit wir es vermögen, ein Bild ihres Wachstums, dann ihrer
gegenwärtigen Erscheinung zu geben.


Der nur auf das Praktische gerichtete Sinn, der nichts Höheres
als
den Erwerb kannte, dazu eine Abgeschlossenheit, die alles Lernen fast
mit Geflissentlichkeit vermied, all diese Züge, wie wir sie aus
doppelter Schilderung kennengelernt haben, waren begreiflicherweise
nicht imstande, aus Werder einen Prachtbau zu schaffen. Es hatte seine
Lage und seine Kirche, beide schön, aber die Lage hatte ihnen Gott und
die Kirche hatten ihnen die Lehniner Mönche gegeben. An beiden waren
die Werderschen unschuldig. Was aus ihnen selbst heraus entstanden, was
ihr eigenstes war, das ließ allen Bürgersinn vermissen, und erinnerte
an den Lehmkatenbau der umliegenden Dörfer.


Noch zu Anfang des vorigen Jahrhunderts bestanden die Häuser
aus
Holz, Lehm und gestakten Wänden, die hölzernen Schornsteine zeigten
einen riesigen Umfang und die Giebelfronten waren derart, daß immer
eine Etage vorspringend über die andere hing. Die Häuser waren groß,
aber setzten sich zu wesentlichstem Teile aus Winkeln, Kammern und
großen Böden, selbst aus unausgebauten Stockwerken zusammen, so daß die
Familie meist in einer einzigen Stube hauste, die freilich groß genug
war, um dreißig Personen bequem zu fassen. Im Einklang damit war alles
übrige: die Brücke baufällig, die Straßen ungepflastert, so daß, in den
Regenwochen des Herbstes und Frühjahrs, die Stadt unpassierbar war und
der Verkehr von Haus zu Haus auf Stelzen oder noch allgemeiner auf
Kähnen unterhalten werden mußte.


In allem diesem schaffte endlich das Jahr 1736 Wandel. –
Dieselben
beiden Faktoren: »das Königtum und die Armee«, die überall hierzulande
aus dem kümmerlich Gegebenen erst etwas machten, waren es auch hier,
die das Alte abtaten und etwas Neues an die Stelle setzten. Die Armee,
wie unbequem sie dem einen oder andern sein mochte, damals wie heute,
sie sicherte, sie bildete, sie baute auf. So auch in Werder.


Es war im Spätsommer genannten Jahres (1736), als das eben
damals in
Brandenburg garnisonierende 3. Bataillon Leibgarde Befehl erhielt, zur
Revue nach Potsdam zu marschieren, und zwar über Werder. Der Befehl
lautete so bestimmt wie möglich; so blieb nichts anderes übrig, als dem
Könige rund und nett zu erklären, daß die Brücke zu Werder unfähig sei,
das 3. Bataillon Leibgarde zu tragen. Die Gardemänner aber, etwa im
Gänsemarsch, einzeln in die Stadt einrücken zu lassen, dieser Vorschlag
wurde gar nicht gewagt; Friedrich Wilhelm I. würde ihn als einen
Affront geahndet haben. So gab es denn nur einen Ausweg, eine – neue
Brücke. Der König ließ sie aus Schatullengeldern in kürzester Frist
herstellen.


Eine neue Brücke war nun da; aber auch in der Stadt selber
sollte es
anders werden. Ein Kommando des Leibregiments, aus Gründen, die nicht
ersichtlich, war in Werder geblieben und im Spätherbst erschien Se.
Majestät in der Inselstadt, um über seine einhundertundfünfzig Blauen
eine Spezialrevue abzuhalten. Es war die unglücklichste Jahreszeit: die
Karosse des Königs blieb mitten auf dem Markt im Moraste stecken, ein
Parademarsch wurde zu einem Unding und die Ungnade des Königs, wenn
dergleichen nicht wieder vorkommen sollte, wandelte sich von selbst in
eine Gnade um: Werder wurde gepflastert.


Die Kirche »Zum heiligen Geist«, auf der höchsten Stelle der
Insel
malerisch gelegen, war schon zwei Jahre vorher einem Neubau unterzogen
worden; ob sie schönheitlich dadurch gewonnen hatte, wird zu bezweifeln
sein; die Lehniner Mönche verstanden sich besser auf Kirchenbau als der
Soldatenkönig. Jedenfalls verbietet sich jetzt noch eine Entscheidung
in dieser Frage, da die Renovation von 1734 längst wieder einem neuen
Umbau gewichen ist, einer wiederhergestellten, spitzenreichen Gotik,
die, in der Nähe vielleicht mannigfach zu beanstanden, als
Landschaftsdekoration aber, wie eingangs dieses Kapitels bereits
hervorgehoben wurde, von seltener Schönheit ist.


Dieser letzte Umbau, und wir treten damit in die Gegenwart
ein, hat
die Kirche erweitert, gelichtet, geschmückt; jene königliche Munifizenz
Friedrich Wilhelms IV., die hier überall, an der Havel und den
Havelseen hin, neue Kirchen entstehen, die alten wiederherstellen ließ,
hat auch für Werder ein Mannigfaches getan. Dennoch, wie immer in
solchen Fällen, hat das geschichtliche Leben Einbuße erfahren, und
Bilder, Grabsteine, Erinnerungsstücke haben das Feld räumen müssen, um
viel sauberern, aber viel uninteressanteren Dingen Platz zu machen. Zum
Glück hat man für das »historische Gerümpel«, als das man es angesehen
zu haben scheint, wenigstens eine »Rumpelkammer« übriggelassen, wenn es
gestattet ist, eine Sakristeiparzelle mit diesem wenig ehrerbietigen
Namen zu bezeichnen.


Hier befindet sich unter andern auch ein ehemaliges
Altargemälde,
das in Werder den überraschenden, aber sehr bezeichnenden Namen führt:
»Christus als Apotheker«. Es ist so abnorm, so einzig in seiner Art,
daß eine kurze Beschreibung desselben hier am Schlusse unseres Kapitels
gestattet sein möge. Christus, in rotem Gewande, wenn wir nicht irren,
steht an einem Dispensiertisch, eine Apothekerwaage in der Hand. Vor
ihm, wohlgeordnet, stehen acht Büchsen, die auf ihren Schildern
folgende Inschriften tragen: Gnade, Hilfe, Liebe, Geduld, Friede,
Beständigkeit, Hoffnung, Glauben. Die Büchse mit dem Glauben ist die
weitaus größte; in jeder einzelnen steckt ein Löffel. In Front der
Büchsen, als die eigentliche Hauptsache, liegt ein geöffneter Sack mit
Kreuzwurz. Aus ihm hat Christus soeben eine Handvoll genommen, um die
Waage, in deren einer Schale die Schuld liegt, wieder in Balance zu
bringen. Ein zu Häupten des Heilands angebrachtes Spruchband aber führt
die Worte: »Die Starken bedürfen des Arztes nicht, sondern die Kranken.
Ich bin kommen, die Sünder zur Buße zu rufen und nicht die Frommen.
(Matthäi 9, Vers 12.)«


Die Werderaner, wohl auf Schönemann gestützt, haben dies Bild
bis in
die katholische Zeit zurückdatieren wollen. Sehr mit Unrecht. Die
katholische Zeit hat solche Geschmacklosigkeiten nicht gekannt. In
diesen Spielereien erging man sich, unter dem nachwirkenden Einfluß der
zweiten Schlesischen Dichterschule, der Lohensteins und
Hofmannswaldaus, zu Anfang des vorigen Jahrhunderts, wo es Mode wurde,
einen Gedanken, ein Bild in unerbittlich-konsequenter Durchführung zu
Tode zu hetzen. Könnte übrigens inhaltlich darüber noch ein Zweifel
sein, so würde die malerische Technik auch diesen beseitigen.


1734, in demselben Jahre, in dem die alte Zisterzienser Kirche
renoviert wurde, erhielt Werder auch eine Apotheke. Es ist höchst
wahrscheinlich, daß der glückliche Besitzer derselben sich zum Donator
machte und das Bildkuriosum, das wir geschildert, dankbar und –
hoffnungsvoll stiftete.


Im nächsten Kapitel einiges über die »Werderschen«.


[bookmark: mozTocId847560]Die
Werderschen


Blaue Havel, gelber Sand,


Schwarzer Hut und braune Hand,


Herzen frisch und Luft gesund


Und Kirschen wie ein Mädchenmund.


 


Was uns nun aber heute nach Werder führt, das ist weder die
Kirche
noch deren fragwürdiger Bilderschatz, das ist einfach eine Pietät gegen
die besten Freundinnen unserer Jugend, gegen die »Werderschen«. Jeden
Morgen, auf unserem Schulwege, hatten wir ihren Stand zwischen
Herkules- und Friedrichsbrücke zu passieren, und wir können uns nicht
entsinnen, je anders als mit »Augen rechts« an ihrer langen Front
vorübergegangen zu sein. Mitunter traf es sich auch wohl, daß wir das
verspätete »zweite Treffen« der Werderschen, vom Unterbaume her,
heranschwimmen sahen: große Schuten dicht mit Tienen besetzt, während
auf den Ruderbänken zwanzig Werderanerinnen saßen und ihre Ruder und
die Köpfe mit den Kiepenhüten gleich energisch bewegten. Das war ein
idealer Genuß, ein Schauspiel, aber ach, »ein Schauspiel nur«, und
siehe da, dem ersten Treffen, das in allem Schimmer Pomonens sich
bereits faßbar vor uns präsentierte, verblieb doch immer der Sieg über
unsere Sinne und unser Herz. Welche Pfirsiche in Weinblatt! Die Luft
schwamm in einem erfrischenden Duft, und der Kuppelbau der umgestülpten
und übereinander getürmten Holztienen interessierte uns mehr als der
Kommodenbau von Monbijou und, traurig zu sagen, auch als der Säulenwald
des Schinkelschen Neuen Museums.


Das sind nun fünfundvierzig Jahre, das »Neue Museum« von
damals ist
schon wieder zu einem alten geworden, die Bilder jener Tage aber sind
nicht verblaßt, und als unsere Havelwanderungen vor lang oder kurz
begannen und unser Auge, von den Kuppen und Berglehnen am Schwielow
aus, immer wieder der Spitzturmkirche von Werder gewahr wurde, da
gemahnte es uns wie alte Schuld und alte Liebe, und die Jugendsehnsucht
nach den Werderschen stieg wieder auf: hin nach der Havelinsel und
ihrem grünen Kranz, »wo tief im Laub die Knupperkirschen glühn«.


Und wie alle echte Sehnsucht schließlich in Erfüllung geht, so
auch
hier, und ehe noch der Juli um war, brauste der Zug wieder über die
große Havelbrücke, erst rasch, dann seinen Eilflug hemmend, bis er zu
Füßen eines Kirschberges hielt: »Station Werder!«


Noch eine drittel Meile bis zur Stadt; eine volle drittel
Meile, die
einem um drei Uhr nachmittags, bei siebenundzwanzig Grad im Schatten
und absoluter Windstille schon die Frage vorlegen kann: ob nicht doch
vielleicht ein auf hohen Rädern ruhendes, sargartiges Ungetüm, das hier
unter dem Namen »Omnibus« den Verkehr zwischen Station und Stadt
unterhält, vor Spaziergangsversuchen zu bevorzugen sei. Aber es handelt
sich für uns nicht um die Frage »bequem oder unbequem«, sondern um
Umschau, um den Beginn unserer Studien, da die großen Kirschplantagen,
die den Reichtum Werders bilden, vorzugsweise zu beiden Seiten eben
dieser Wegstrecke gelegen sind, und so lassen wir denn dem Omnibus
einen Vorsprung, gönnen dem Staube zehn Minuten Zeit, sich wieder zu
setzen, und folgen nun zu Fuss auf der großen Straße.


Gärten und Obstbaumplantagen zu beiden Seiten; links bis zur
Havel
hinunter, rechts bis zu den Kuppen der Berge hinauf. Keine Spur von
Unkraut; alles rein geharkt; der weiße Sand des Bodens liegt oben auf.
Große Beete mit Erdbeeren und ganze Kirschbaumwälder breiten sich aus.
Wo noch vor wenig Jahren der Wind über Thymian und Hauhechel strich, da
hat der Spaten die schwache Rasennarbe umgewühlt, und in
wohlgerichteten Reihen neigen die Bäume ihre fruchtbeladenen Zweige.


Je näher zur Stadt, um so schattiger werden rechts und links
die
Gärten; denn hier sind die Anlagen älter, somit auch die Bäume. Viele
der letzteren sind mit edleren Sorten gepfropft, und Leinwandbänder
legen sich um den amputierten Ast, wie die Bandage um das verletzte
Glied. Hier mehren sich auch die Villen und Wohnhäuser, die großenteils
zwischen Fluß und Straße, also zur Linken der letzteren, sich
hinziehen. Eingesponnen in Rosenbüsche, umstellt von Malven und
Georginen, entziehen sich viele dem Auge; andere wieder wählen die
lichteste Stelle und grüßen durch die weitgestellten Bäume mit ihren
Balkonen und Fahnenstangen, mit Veranden und Jalousien.


Eine reiche, immer wachsende Kultur! Wann sie ihren Anfang
nahm, ist
bei der Mangelhaftigkeit der Aufzeichnungen nicht mehr festzustellen.
Es scheint aber fast, daß Werder als ein Fischerort ins siebzehnte
Jahrhundert ein- und als ein Obst- und Gartenort aus ihm heraustrat.
Das würde dann darauf hindeuten, daß sich die Umwandlung unter dem
Großen Kurfürsten vollzogen habe, und dafür sprechen auch die
mannigfachsten Anzeichen. Die Zeit nach dem Dreißigjährigen Kriege war
wieder eine Zeit großartiger Einwanderung in die entvölkerte Mark und
mit den gartenkundigen Franzosen, mit den Bouchés und Matthieus, die
bis auf diesen Tag in ganzen Quartieren der Hauptstadt blühen, kamen
ziemlich gleichzeitig die agrikulturkundigen Holländer ins Land. Unter
dem, was sie pflegten, war auch der Obstbau. Sie waren von den Tagen
Luise Henriettens, von der Gründung Oranienburgs und dem Auftreten der
Cleveschen Familie Hertefeld an, die eigentlichen landwirtschaftlichen
Lehrmeister für die Mark, speziell für das Havelland, und wir möchten
vermuten, daß der eine oder andere von ihnen, angelockt durch den echt
holländischen Charakter dieser Havelinsel, seinen Aufenthalt hier
genommen und die große Umwandlung vorbereitet habe. Vielleicht wäre aus
den Namen der noch lebenden Werderschen Geschlechter festzustellen, ob
ein solcher holländischer Fremdling jemals unter ihnen auftauchte.
Bemerkenswert ist es mir immer erschienen, daß die Werderaner in
»Schuten« fahren, ein niederländisches Wort, das in den wendischen
Fischerdörfern, soviel ich weiß, nie angetroffen wird.


Gleichviel indes was die Umwandlung brachte, sie kam. Die
Flußausbeute verlor mehr und mehr ihre Bedeutung; die Gärtnerzunft
begann die Fischerzunft aus dem Felde zu schlagen, und das sich
namentlich unter König Friedrich Wilhelm I., auch nach der Seite der
»guten Küche« hin, schnell entwickelnde Potsdam begann seinen Einfluß
auf die Umwandlung Werders zu üben. Der König, selber ein
Feinschmecker, mochte unter den ersten sein, die anfingen eine
Werdersche Kirsche von den üblichen Landesprodukten gleichen Namens zu
unterscheiden. Außer den Kirschen aber war es zumeist das Strauchobst,
das die Aufmerksamkeit des Kenners auf Werder hinlenkte. Statt der
bekannten Bauernhimbeere, wie man ihr noch jetzt begegnet, die
Schattenseite hart, die Sonnenseite madig, gedieh hier eine Spezies,
die in Farbe, Größe und strotzender Fülle prunkend, aus Gegenden
hierhergetragen schien, wo Sonne und Wasser eine südliche Brutkraft
üben.


Um die Mitte des vorigen Jahrhunderts hatte sich die
Umwandlung
völlig vollzogen: Werder war eine Garteninsel geworden. Seinem
Charakter nach war es dasselbe wie heut, aber freilich nicht seiner
Bedeutung nach. Sein Ruhm, sein Glück begann erst mit jenem Tage, wo
der erste Werderaner (ihm würden Bildsäulen zu errichten sein) mit
seinem Kahne an Potsdam vorüber- und Berlin entgegenschwamm. Damit
brach die Großzeit an. In Wirklichkeit ließ sie noch ein halbes
Jahrhundert auf sich warten, in der Idee aber war sie geboren. Mit dem
rapide wachsenden Berlin wuchs auch Werder und verdreifachte in fünfzig
Jahren seine Einwohnerzahl, genau wie die Hauptstadt. Der Dampf kam
hinzu, um den Triumph zu vervollständigen. Bis 1850 hielt sich die
Schute, dann wurde sie als altehrwürdiges Institut beiseite gelegt und
ein »auf Gegenseitigkeit« gebauter Dampfer, der bald gezwungen war,
einen großen Havelkahn ins Schlepptau zu nehmen, leitete die neue Ära
der Werderaner ein. Von 1853 bis 1860 fuhr die »Marie Luise«; seitdem
fährt der »König Wilhelm« zwischen Werder und Berlin.


Noch einiges Statistisches. Auch Zahlen haben eine gewisse
Romantik.
Wie viele Menschen erdrückt oder totgeschossen wurden, hat zu allen
Zeiten einen geheimnisvollen Zauber ausgeübt; an Interesse steht dem
vielleicht am nächsten, wieviel gegessen worden ist. So sei es denn
auch uns vergönnt, erst mit kurzen Notizen zu debütieren, und dann eine
halbe Seite lang in Zahlen zu schwelgen.


Mit dem ersten Juni beginnt die Saison. Sie beginnt, von
Raritäten
abgesehen, mit Erdbeeren. Dann folgen die süßen Kirschen aller Grade
und Farben; Johannisbeeren, Stachelbeeren, Himbeeren schließen sich an.
Ende Juli ist die Saison auf ihrer Höhe. Der Verkehr läßt nach, aber
nur, um Mitte August einen neuen Aufschwung zu nehmen. Die sauren
Kirschen eröffnen den Zug; Aprikosen und Pfirsich folgen; zur
Pflaumenzeit wird noch einmal die schwindelnde Höhe der letzten
Juliwochen erreicht. Mit der Traube schließt die Saison. Man kann von
einer Sommer- und Herbstkampagne sprechen. Der Höhepunkt jener fällt in
die Mitte Juli, der Höhepunkt dieser in die Mitte September. Die
Knupperkirsche einerseits, die blaue Pflaume andererseits, – sie sind
es, die über die Saison entscheiden.


Der Versand ist enorm. Er beginnt mit 1000 Tienen, steigt in
rapider
Schnelligkeit auf 3000, auf 5000, hält sich, sinkt, steigt wieder und
tritt mit 1000 Tienen, ganz wie er begonnen, schließlich vom Schauplatz
ab. Als Durchschnitts-Minimum wird man 3000, als Maximum 4000 Tienen
täglich, die Tiene zu drei Metzen, annehmen dürfen. Der Preis einer
Tiene ist 15 Sgr. Dies würde bei Zugrundelegung des Minimalsatzes in 4
Monaten oder 120 Tagen einen Gesamtabsatz von 120 mal 3000, also von
360000 Tienen[bookmark: Fussnote_41]41
ergeben. Dies ist aber zu niedrig gerechnet, da 360000 Tienen, die
Tiene zu 15 Sgr., nur einer Gesamteinnahme von 180000 Talern
entsprechen würden, während diese auf 280000 Taler angegeben wird.
Gleichviel indes; dem Berliner wird unter allen Umständen der Ruhm
verbleiben, als Minimalsatz alljährlich 1 Million Metzen Werdersches
Obst zu konsumieren. Solche Zahlen sind schmeichelhaft und richten auf.


Sie richten auf – in erster Reihe natürlich die Werderschen
selbst,
die die entsprechende Summe einzuheimsen haben, und in der Tat, auf dem
Werder und seinen Dependenzien ist ein solider Durchschnittswohlstand
zu Hause. Aber man würde doch sehr irregehen, wenn man hier, in
modernem Sinne, großes Vermögen, aufgespeicherte Schätze suchen wollte.
Wer persönlich anfaßt und fleißig arbeitet, wird selten reich; reich
wird der, der mit der Arbeit hundert anderer Handel treibt, sie als
kluger Rechner sich zunutze macht. An solche Modernität ist hier nicht
zu denken. Dazu kommen die bedeutenden Kosten, Lohnzahlungen und
Ausfälle. Eine Tiene Obst, wir gaben es schon an, bringt im
Durchschnitt fünfzehn Silbergroschen; davon kommen sofort in Wegfall:
eineinhalb Silbergroschen für Pflückerlohn und ebenfalls eineinhalb
Silbergroschen für Transport. Aber die eigentlichen Auslagen liegen
schon weit vorher. Die Führung großer Landwirtschaften ist aus den
mannigfachsten Gründen, aus Mangel an Wiesen und vielleicht nicht
minder aus Mangel an Zeit und Kräften, auf dem Werder so gut wie
unmöglich; so fehlt es denn an Dung und diese Unerläßlichkeit muß aus
der Nachbarschaft, meist aus Potsdam, mühsam herbeigeschafft werden.
Eine Fuhre Dung kostet sieben Taler. Dies allein bedingt die stärksten
Abzüge. Was aber vor allem einen eigentlichen Reichtum nicht aufkommen
läßt, das sind die Ausfalljahre, wo die Anstrengungen, um noch größerem
Unheile vorzubeugen, verdoppelt werden müssen, und wo dennoch mit einem
Defizit abgeschlossen wird. Die Überschüsse früherer Jahre müssen dann
aushelfen. Derartige Ausfalljahre sind solche, wo entweder starke
Fröste die großen Obstplantagen zerstören oder wo im Frühjahr die
Schwaben und Blatthöhler das junge Laub töten, die Ernte reduzieren und
oft die Bäume dazu. So gibt es denn unter den Werderschen eine Anzahl
wohlhabender Leute, aber wenig reiche. Es ist auch hier dafür gesorgt,
daß die Bäume nicht in den Himmel wachsen.


[bookmark: mozTocId438527]»Die
Werdersche«.


[bookmark: mozTocId748846]Ein
Intermezzo


All Großes, wie bekannt, wirft seinen Schatten;


Und ehe dich, o Bayrische, wir hatten,


Erschien, ankündigend, in braunem Schaum


Die Werdersche. Ihr Leben war ein Traum.


 


Unter einem Geplauder, das im wesentlichen uns die Notizen an
die
Hand gab, die wir vorstehend wiedererzählt, waren wir bis an eine
Stelle gekommen, wo die große Straße nach links hin abbiegt und in
ihrer Verlängerung auf die Brücke und demnächst auf die Insel führt.
Genau an dem Kniepunkt erhob sich ein ausgedehntes Etablissement mit
Betriebsgebäuden, hohen Schornsteinen und Kellerräumen, und der eben
herüberwehende Malzduft ließ keinen Zweifel darüber, daß wir vor einer
der großen Brauereien ständen, die der Stadt Werder auch nach dieser
Seite hin eine Bedeutung gegeben haben. Es sind eben zwei Größen, die
wir an dieser Stelle zu verzeichnen haben: in erster Reihe die
»Werderschen«, in zweiter Reihe »die Werdersche«. Eine Welt von
Unterschied legt sich in diesen einen Buchstaben n. Wie Wasser und
Feuer im Schoße der Erde friedlich nebeneinander wohnen, solange ihr
Wohnen eben ein Nebeneinander ist, aber in Erdbeben und Explosionen
unerbittlich sich Luft machen, sobald ihr Nebeneinander ein
Durcheinander wird, so auch hier. Den Erfahrenen schaudert.


Die Einheitlichkeit unserer Darstellung zu wahren, hätten wir
vielleicht die Pflicht gehabt, die »Werdersche« zu unterschlagen und
den »Werderschen« allein das Feld und den Sieg zu lassen, aber das
Wort: die »Werdersche« ist einmal gefallen und so verbietet sich ein
Rückzug. Ein Bierkapitel schiebt sich verlegen in das Obstkapitel ein.


Die Zeiten liegen noch nicht weit zurück, wo die »Weiße«, oder
um
ihr Symbol zu nennen die »Stange«, unsere gesellschaftlichen Zustände
wie ein Dynastengeschlecht beherrschte. Es war eine weit verzweigte
Sippe, die, in den verschiedenen Stadtteilen, besserer Unterscheidung
halber, unter verschiedenen Namen sich geltend machte: die Weiße von
Volpi, die Weiße von Clausing, oder (vielleicht die stolzeste
Abzweigung) einfach das Bier von Bier. Ihre Beziehungen untereinander
ließen zu Zeiten viel zu wünschen übrig, aber alle hatten sie denselben
Familienstolz und nach außen hin waren sie einig. Sie waren das
herrschende Geschlecht.


So gingen die Dinge seit unvordenklichen Zeiten; das alte
Europa
brach zusammen, Throne schwankten, die »Weiße« blieb. Sie blieb während
der Franzosenzeit, sie blieb während der Befreiungsjahre, sie schien
fester als irgendeine etablierte Macht. Aber schon lauerte das
Verderben.


In jenen stillen Jahren, die der großen Aufregung folgten, wo
man's
gehen ließ, wo die Wachsamkeit lullte, da geschah's. Eines Tages, wie
aus dem Boden aufgestiegen, waren zwei Konkurrenzmächte da: die
Grünthaler und die Jostysche.


Jetzt, wo sich ein freierer Überblick über ein halbes
Jahrhundert
ermöglicht, ist die Gelegenheit gegeben, auch ihnen gerecht zu werden.
Es ist jetzt die Möglichkeit da, die Dinge aus dem Zusammenhange zu
erklären, das Zurückliegende aus dem Gegenwärtigen zu verstehen. Beide
Neugetränke hatten einen ausgesprochenen Heroldscharakter, sie waren
Vorläufer, sie kündigten an. Man kann sagen: Berlin war für die
Bayersche noch nicht reif, aber das Seidel wurde bereits geahnt. Die
Grünthaler, die Jostysche, sie waren eine Kulmbacher von der milderen
Observanz; die Jostysche, in ihrem Hange nach Milde, bis zum Coriander
niedersteigend. Beide waren, was sie sein konnten. Darin lag ihr
Verdienst, aber doch auch ihre Schwäche. Ihr Wesen war und blieb – die
Halbheit. Und die Halbheit hat noch nie die Welt erobert, am wenigsten
Berlin.


So herrschten denn die alten Mächte vorläufig weiter. Aber
nicht auf
lange. Die Notwendigkeit einer Wandlung hatte sich zu fühlbar
herausgestellt, als daß es hätte bleiben können wie es war. Die Welt,
wenn auch nach weiter nichts, sehnte sich wenigstens nach Durchbrechung
des Monopols, und siehe da, was den beiden Vorläufern des Seidels nicht
hatte glücken wollen, das glückte nunmehr, in eben diesen
Interregnumstagen, einer dritten Macht, die, an das Alte sich klug und
weise anlehnend, ziemlich gleichzeitig mit jenen beiden ins Dasein
sprang.


Diese dritte Macht (der Leser ahnt bereits, welche) hatte von
vornherein den Vorzug, alles Fremdartigen entkleidet, auf unserem Boden
aufzutreten; – märkisch national, ein Ding für sich, so erschien die
Werdersche. Sie war dem Landesgeschmack geschickt adaptiert, sie
stellte sich einerseits in Gegensatz gegen die Weiße und hatte doch
wiederum so viel von ihr an sich, daß sie wie zwei Schwestern waren,
dasselbe Temperament, dasselbe prickelnde Wesen, im übrigen reine
Geschmackssache: blond oder braun. In Kruken auftretend, und über
dreimal gebrauchten Korken eine blasse, längst ausgelaugte Strippe zu
leichtem Knoten schürzend, war sie, die Werdersche, in ihrer
äußerlichen Erscheinung schon, der ausgesprochene und bald auch der
glückliche Konkurrent der älteren Schwester, und die bekannten
Kellerschilder, diese glücklich realistische Mischung von Stilleben und
Genre, bequemten sich mehr und mehr neben der blonden Weißen die braune
Werdersche ebenbürtig einzurangieren. Die Verhältnisse, ohne daß ein
Plan dahin geleitet hätte, führten über Nacht zu einer Teilung der
Herrschaft. Die Werdersche hielt mehr und mehr ihren Einzug über die
Hintertreppe; in den Regionen der Küche und Kinderstube erwuchs ihr das
süße Gefühl, eine Mission gefunden und erfüllt zu haben; sie wurde
Nährbier in des Wortes verwegenster Bedeutung und das gegenwärtige
Geschlecht, wenn auch aus zweiter Hand erst, hat Kraft und Leben
gesogen aus der »Werderschen«.


Dessen seien wir gedenk. Das Leben mag uns losreißen von
unserer
Amme; aber ein Undankbarer, der sie nicht kennen will, oder bei ihrem
Anblick sich schämt. –


Sieh nur, sieh! wie behend sich die Menge


Durch die Gärten und Felder zerschlägt,


Wie der Fluß, in Breit' und Länge,


So manchen lustigen Nachen bewegt,


Und, bis zum Sinken überladen,


Entfernt sich dieser letzte Kahn.


 


Faust


 


So viel über die »Werdersche«. Wir kehren zu den »Werderschen«
zurück.


Vom Knie bis zur Stadt ist nur noch eine kurze Strecke. Wir
schritten auf die Brücke zu, die zugleich die Werft, der Hafen- und
Stapelplatz von Werder ist. Hier wird aus- und eingeladen, und die
Bilder, die diesen Doppelverkehr begleiten, gehen dieser Stelle ihren
Wert und ihre Eigentümlichkeit. Der gesamte Hafenverkehr beschränkt
sich auf die Nachmittagsstunden; zwischen fünf und sechs, in einer Art
Kreislauftätigkeit, leeren sich die Räume des aus der Hauptstadt
zurückkehrenden Dampfers und seines Beikahns wie im Fluge, aber sie
leeren sich nur, um sich unverzüglich wieder mit Töpfen und Tienen zu
füllen.


Es ist jetzt fünf Uhr. Der Dampfer legt an; die Entfrachtung
nimmt
ihren Anfang. Über das Laufbrett hin, auf und zurück, in immer
schnellerem Tempo, bewegen sich die Bootsleute, magere, aber nervige
Figuren, deren Beschäftigung zwischen Landdienst und Seedienst eine
glückliche Mitte hält. Wenn ich ihnen eine gewisse Matrosengrazie
zuschriebe, so wäre das nicht genug. Sie nähern sich vielmehr dem
Akrobatentum, den Vorstadtrappos, die sechs Stühle übereinander türmen
und, den ganzen Turmbau aufs Kinn oder die flache Hand gestellt, über
ein Seil hin ihre doppelte Balancierkunst üben: der Bau darf nicht
fallen und sie selber auch nicht. So hier. Einen Turmbau in Händen, der
sich aus lauter ineinander gestülpten Tienen zusammensetzt und
halbmannshoch über ihren eigenen Kopf hinauswächst, so laufen sie über
das schwanke Brett und stellen die Tienentürme in langen Reihen am Ufer
auf. Im ersten Augenblick scheint dabei eine Willkür oder ein Zufall zu
walten; ein schärferes Aufmerken aber läßt uns in dem scheinbaren Chaos
bald die minutiöseste Ordnung erkennen und die Tienen stehen da,
militärisch gruppiert und geordnet, für den Laien eine große,
unterschiedslose Masse, aber für den Eingeweihten ein Bataillon, ein
Regiment, an Achselklappe, Knopf und Troddel aufs Bestimmteste
erkennbar. So viele Gärtner und Obstpächter, so viele Kompanien.
Zunächst unterscheiden sich die Tienen nach der Farbe und zwar derart,
daß die untere Hälfte au naturel auftritt, während die obere, mehr
sichtbare Hälfte, in rot oder grün, in blau oder weiß sich präsentiert.
Aber nicht genug damit. Auf diesem breiten Farbenrande befinden sich,
zu weiterer Unterscheidung, entweder die Namen der Besitzer, oder noch
häufiger ihre Wappenzeichen: Kreuze, stehend oder liegend, Sterne,
Kreise und Sonnen, eingegraben und eingebrannt. Man kann hier von einer
völligen Heraldik sprechen. Die alten »Geschlechter« aber, die diese
Wappen tragen und pflegen, sind die Lendels, die Mays, die Kühls, die
Schnetters, und unmittelbar nach ihnen die Rietz, die Kuhlmeys, die
Dehnickes. Als altwendisch gelten die Lendels und die Rietz, vielleicht
auch die Kuhlmeys.


Ist nun aber das Landen der leeren Tienen, wie wir es eben
geschildert haben, eine heitere und malerische Szene, so kann diese
doch nicht bestehen neben dem konkurrierenden Schauspiel des Einladens,
des an Bord Schaffens, das schon beginnt, bevor das Ausladen zur Hälfte
beendet ist.


Etwa von fünfeinhalb Uhr ab, und nun rapide wachsend bis zum
Moment
der Abfahrt, kommen die Obstwagen der Werderaner heran, kleine,
grüngestrichene Fuhrwerke, mit Tienen hochbepackt und mit zwei
Zughunden an der Deichsel, während die Besitzer, durch Stoß von hinten,
die Lokomotion unterstützen. Ein Wettfahren beginnt, alle Kräfte
konzentrieren sich, von links her rollt es und donnert es über die
Brückenbohlen, von rechts her, auf der chaussierten Vorstadtstraße,
wirbelt der Staub, und im Näherkommen an das ersehnte Ziel heulen die
Hunde immer toller in die Luft hinein, wie verstimmte Posthörner beim
Einfahren in die Stadt. Immer mächtiger wird die Wagenburg, immer
lauter das Gebläff, immer quicker der Laufschritt derer, die die Tienen
über das Brett hin in den am Landungsdamm liegenden Kahn hineintragen.
Jetzt setzt der Zeiger ein, von der Werderschen Kirche herüber tönen
langsam die sechs Schläge, derer letzter in einem Signalschuß
verklingt. Weithin an den hohen Ufern des Schwielow weckt er das Echo.
Im selben Augenblick folgt Stille der allgemeinen Bewegung und nur noch
das Schaufeln des Raddampfers wird vernommen, der, eine Kurve
beschreibend, das lange Schlepptau dem Havelkahne zuwirft, und rasch
flußaufwärts seinen Kurs nehmend, das eigentliche Frachtboot vom Ufer
löst, um es geräuschlos in das eigene Fahrwasser hineinzuzwingen.


Von der Brücke aus gibt dies ein reizendes Bild. Auf dem
großen
Havelkahn, wie die wilden Männer in Wappen, stehen zwei Bootsleute mit
ihren mächtigen Rudern im Arm, während auf dem Dampfer in langer Reihe
die »Werderschen« sitzen, ein Nähzeug oder Strickzeug in den Händen,
und nichts vor sich als den Schornstein und seinen Eisenkasten, auf
dessen heißer Platte einige dreißig Bunzlauer Kaffeekannen stehen. Denn
die Nächte sind kühl und der Weg ist weit.


Eine Viertelstunde noch und Dampfer und Havelkahn verschwinden
in
dem Defilee bei Baumgartenbrück; der Schwielow nimmt sie auf und durch
das »Gemünde« hin, an dem schönen und langgestreckten Kaputh vorbei,
geht die Fahrt auf Potsdam zu, an den Schwänen vorüber, die schon die
Köpfe eingezogen hatten und nun unmutig hinblicken auf den Schnaufer,
der ihren Wasserschlaf gestört.


Bei Dunkelwerden Potsdam, um Mitternacht Spandau, bei
Dämmerung Berlin.


Und eh' der erste Sonnenschein um den Marienkirchturm blitzt,
lachen
in langer Reihe, zwischen den Brücken hin, die roten Knupper der
Werderschen.


[bookmark: mozTocId851236]Glindow


Hier nährten früh und spat den Brand


Die Knechte mit geschäft'ger Hand,


Der Funke sprüht, die Bälge blasen,


Als gält' es, Felsen zu verglasen.


Schiller


 


Was Werder für den Obstkonsum der Hauptstadt ist, das ist
Glindow
für den Ziegelkonsum. In Werder wird gegraben, gepflanzt, gepflückt, –
in Glindow wird gegraben, geformt, gebrannt; an dem einen Ort eine
wachsende Kultur, an dem andern eine wachsende Industrie, an beiden (in
Glindow freilich auch mit dem Revers der Medaille) ein wachsender
Wohlstand. Dazu steht das eine wie das andere nicht bloß für sich
selber da, sondern ist seinerseits wiederum eine »Metropole«, ein
Mittelpunkt gleichgearteter und zugleich widerstrebender Distrikte, die
es fast geboten erscheinen lassen, nach Analogie einiger Schweizer
Kantone, von Werder-Stadt und Werder-Land, oder von Glindow-Dorf und
Glindow-Bezirk zu sprechen.


Bei Werder haben wir diesen Unterschied übergangen; bei
Glindow wird
es dann und wann unvermeidlich sein, auf ihn Bezug zu nehmen. Deshalb
an dieser Stelle schon folgendes: Distrikt Glindow ist etwa zwei
Quadratmeilen groß (vier Meilen lang und eine halbe Meile breit) und
zerfällt in ein Innen- und Außenrevier, in einen Bezirk diesseit und
jenseit der Havel. Das Innenrevier »diesseit der Havel« ist alles Lehm-
und Tonland und umfaßt die gesamten Territorien am Schwielow-, am
Glindow- und Plessowsee; das Außenrevier oder das Revier »jenseit der
Havel« ist neuentdecktes Land und dehnt sich vorzugsweise auf der
Strecke zwischen Ketzin und Tremmen aus. Dies Außenland, abweichend und
eigenartig, behauptet zugleich eine gewisse Selbständigkeit und zeigt
eine unverkennbare Tendenz, sich loszureißen und Ketzin zu einer
eigenen Hauptstadt zu machen. Vielleicht daß es glückt. Vorläufig aber
ist die Einheit noch da und ob der Tag siegreicher Sezession näher oder
ferner sein möge, noch ist Glindow[bookmark: Fussnote_42]42
Metropole und herrscht über Innen- und Außenrevier.


Die Bodenbeschaffenheit, das Auftreten des Lehms ist diesseit
und
jenseit der Havel grundverschieden. Im Innenrevier tritt der Lehm in
Bergen auf, als Berglehm, und wenn wir uns speziell auf die wichtige
Feldmark Glindow beschränken, so unterscheiden wir hier folgende
Lehmberge: den Köllnischen, zwei Brandenburgische (Altstadt, Neustadt),
den Kaputhschen, den Schönebeckschen, den Invalidenberg, den
Schloßbauberg, zwei Kurfürstenberge (den großen und den kleinen), den
Plaueschen, den Mösenschen, den Potsdamschen. Die drei letztgenannten
liegen wüst, sind tot. Die andern sind noch in Betrieb. Ihre Namen
deuten auf ihre früheren Besitzer. Berlin-Kölln, Brandenburg, Potsdam,
Kaputh, Schönebeck hatten ihre Lehmberge, der Invalidenberg gehörte dem
Invalidenhause usw. Diese Besitzverhältnisse existieren nicht mehr.
Jene Ortschaften haben sich längst ihres Eigentums entäußert, das
inzwischen in die Hände einiger Ziegellords übergegangen ist. Die
meisten sind in den Händen der Familie Fritze.


Der Lehm in diesen Bergen ist sehr mächtig. Nach Wegräumung
einer
Oberschicht, »Abraum« genannt, von etwa dreißig Fuß Höhe, stößt man auf
das Lehmlager, das oft eine Tiefe von achtzig bis hundert Fuß hat. Der
Lehm ist schön und liefert einen guten Stein, aber doch keinen Stein
ersten Ranges. Die Hauptbedeutung dieser Lager ist ihre Mächtigkeit,
annähernd ihre Unerschöpflichkeit. Dabei mag als etwas Absonderliches
hervorgehoben werden, daß sich in diesen Lehmlagern Bernstein findet
und zwar in erheblicher Menge. Die meisten Stücke sind haselnußgroß und
somit ohne besonderen Wert, es finden sich aber auch Stücke von der
Größe einer Faust, dabei sehr schön, die bis zu fünfundzwanzig Talern
verkauft werden. Wer solch Stück findet, hat einen Festtag.


So viel über die Lehmberge des Innenreviers. Ganz anders ist
das
Auftreten der Lager im Außenrevier jenseit der Havel. Der dort
vorkommende Lehm ist sogenannter Wiesenlehm, der nur sechs Fuß unter
der Rasenoberfläche liegt, aber auch selber nur in einer Schicht von
sechs bis acht Fuß auftritt. Er ist wegen des geringen »Abraums«, der
fortzuschaffen ist, leichter zugänglich; all diese Lager sind aber
verhältnismäßig leicht erschöpft, auch ist das Material nicht voll so
gut.


Dieser Unterschied im Material – wie mir alte Ziegelbrenner
versicherten – ist übrigens viel bedeutungsloser als gewöhnlich
angenommen wird. Wie bei so vielem in Kunst und Leben kommt es darauf
an, was Fleiß und Geschick aus dem Rohmaterial machen. Das Beste kann
unvollkommen entwickelt, das Schwächste zu einer Art Vollkommenheit
gehoben werden. So auch beim Ziegelbrennen. Die berühmtesten Steine,
die hierzulande gebrannt werden, sind die »roten Rathenower« und die
»gelben Birkenwerderschen«. Aber was ihnen ihre Vorzüglichkeit leiht,
ist nicht das Material, sondern die Sorglichkeit, die Kunst, mit der
sie hergestellt werden. Jedem einzelnen Stein wird eine gewisse Liebe
zugewandt. Das macht's. Der Birkenwerdersche Ton beispielsweise ist
unscheinbar, aber geschlemmt, gesäubert, gemahlen wird er zu einem
allerdings feinen Materiale entwickelt, und die Art des Streichens und
Brennens macht ihn schließlich zu etwas in seiner Art Vollendetem. Man
geht dabei so weit, daß die Messer beim Formen des Steines jedesmal
geölt werden, um dem Ziegel dadurch die Glätte, Ebenheit und Schärfe zu
geben, die ihn auszeichnet.


Auch in Glindow und seinen Dependenzien wird ein vorzüglicher
Stein
gebrannt, aber dennoch nicht ein Stein, der den Rathenowern und
Birkenwerderschen gleichkäme. Die Herstellung im Dorfe Glindow selbst
erfolgt durch etwa fünfhundert Arbeiter aller Art. Wir unterscheiden
dabei: fremde Ziegelstreicher, einheimische Ziegelstreicher und
Tagelöhner. Über alle drei Kategorien ein Wort.


Fremde Ziegelstreicher werden hier seit lange verwandt. Die
einheimischen Kräfte reichen eben nicht aus. Früher waren es
»Eichsfelder«, die kamen, und hier, ähnlich wie die
Warthebruch-Schnitter oder Linumer Torfgräber, eine Sommerkampagne
durchmachten. Aber die »Eichsfelder« blieben schließlich aus oder
wurden abgeschafft, und an ihre Stelle traten die »Lipper«. Diese
behaupten noch jetzt das Feld.


Die Lipper, nur Männer, kommen im April und bleiben bis Mitte
Oktober. Sie ziehen in ein massives Haus, das unten Küche, im ersten
Stock Eßsaal, im zweiten Stock Schlafraum hat. Sie erheben gewisse
Ansprüche. So muß jedem ein Handtuch geliefert werden. An ihrer Spitze
steht ein Meister, der nur Direktion und Verwaltung hat. Er schließt
die Kontrakte, empfängt die Gelder und verteilt sie. Die Arbeit ist
Akkordarbeit, das Brennmaterial und die Gerätschaften werden sämtlich
geliefert, der Lehm wird ihnen bis an die »Sümpfe« gefahren; der Ofen
ist zu ihrer Disposition. Alles andere ist ihre Sache. Am Schlusse der
Kampagne erhalten sie für je tausend fertig gebrannte Steine
einzweidrittel bis zwei Taler. Die Gesamtsumme bei acht bis zehn
Millionen Steine pflegt bis 15000 Taler zu betragen. Diese Summe wird
aber schwer verdient. Die Leute sind von einem besonderen Fleiß. Sie
arbeiten von drei Uhr früh bis acht oder selbst neun Uhr abends, also
nach Abzug einer Eßstunde immer noch nah an siebzehn Stunden. Sie
verpflegen sich nach Lipper Landessitte, d.h. im wesentlichen
westfälisch. Man darf sagen, sie leben von Erbsen und Speck, die beide
durch den »Meister« aus der lippeschen Heimat bezogen werden, wo sie
diese Artikel besser und billiger erhalten. Mitte Oktober treten sie,
jeder mit einer Überschußsumme von nahezu hundert Talern, den Rückweg
an und überlassen nun das Feld den einheimischen Ziegelstreichern.


Die Einheimischen arbeiten ebenfalls auf Akkord, aber unter
ganz
anderen Bedingungen. Sie erhalten nicht die ganze Arbeit, sondern die
Einzelarbeit bezahlt und stehen sich dabei nicht erheblich schlechter
als die Lipper. Während der Sommermonate teilen sie den Arbeitsplatz
mit den letzteren derart, daß die Lipper zur Rechten, die Einheimischen
zur Linken ihre Ziegel streichen. So weit sind sie den Lippern
ebenbürtig. Darin aber stehen sie hinter diesen zurück, daß diese das
Recht haben, ihre Ziegel zuerst zu brennen. Mit andern Worten, solange
die Sommerkampagne dauert, gehört der Ofen ausschließlich den Lippern
und erst wenn diese fort sind, ziehen die Einheimischen mit den vielen
Millionen Ziegeln, die sie inzwischen gestrichen und getrocknet haben,
auch ihrerseits in den Ofen ein.


Die dritte Gruppe von Beschäftigten sind die Tagelöhner. Sie
arbeiten auf Tagelohn, erhalten täglich acht Silbergroschen der Mann
(sechs Silbergroschen die Frau) und bilden die Unterschicht einer
Gesellschaft, in der die Ziegelstreicher, wie eine mittelalterliche
Handwerkszunft, die Oberschicht bilden. Sie sind bloße Handlanger,
Aushilfen für den groben Dienst, der keine »Kunst« verlangt, und
erheben sich nach Erscheinung und allgemeiner Schätzung wenig über ein
dörfliches Proletariat, das denn auch meistens in Familienhäusern
untergebracht zu werden pflegt.


Dies führt mich auf die Gesundheitsverhältnisse dieser
Ziegelbrennerdistrikte. Die Berichte darüber gehen sehr auseinander und
während von einer Seite her – beispielsweise von Potsdamer
Hospitalärzten – versichert wird, daß dieser stete Wechsel von Naßkälte
und Glühofenhitze die Gesundheit früh zerstöre, versichern die
Glindower Herren, daß nichts abhärtender und nichts gesunder sei, als
der Ziegeldienst in Glindow. Personen zwischen siebzig und achtzig
Jahren sollen sehr häufig sein. Die Streitfrage mag übrigens auf sich
beruhen. Sie scheint uns so zu liegen, daß dieser Dienst eine
angeborene gute Gesundheit und gute Verpflegung verlangt, – sind diese
Bedingungen erfüllt, so geht es; die kümmerliche Tagelöhnerbevölkerung
aber, die »nichts drin, nichts draußen« hat und zum Teil von einem
elenden Elternpaar geboren und großgezogen wurde, geht allerdings früh
zugrunde.


Der Gesamtziegelbetrieb ist, soweit Glindow selbst in Betracht
kommt, in Händen weniger Familien: Fritze, Hintze, Fiedler; etwa neun
große Öfen sind im Gange. Die Gesamtmasse produzierter Steine geht bis
sechzehn Millionen, früher ging es über diese Zahl noch hinaus. Die
Summen, die dadurch in Umlauf kommen, sind enorm. 1 000 Steine = 8
Taler; also sechzehn Millionen (1 000 mal 8 mal 16) = 128 000 Taler.
Dies auf wenige Familien verteilt, muß natürlich einen Reichtum
erwarten lassen und in der Tat ist er da. Aber wie in Werder, so ist
doch auch hier in Glindow dafür gesorgt, daß Rückschläge nicht
ausbleiben, und es gibt Zeitläufe, wo die Fabriken mit Schaden
arbeiten. Überall im Lande wachsen die Ziegelöfen wie über Nacht aus
der Erde und die Konkurrenz drückt die Preise. Die Zeiten, wo tausend
Steine fünfzehn Taler einbrachten, sind vorläufig dahin, man muß sich,
wie schon angedeutet, mit acht und selbst mit siebeneinhalb begnügen.
Nun berechne man die Zinsen des Erwerbs- und Betriebskapitals, das
Brennmaterial, den Lohn an die Erdarbeiter, die Ziegelstreicher (zwei
Taler) und die Tagelöhner, endlich die Kahnfracht (ebenfalls eineinhalb
Taler), so wird sich ergeben, daß von diesen acht Talern für je tausend
Steine nicht viel zu erübrigen ist. Die Hauptsorge machen immer die
Schiffer. Sie bilden überhaupt, wie jeder weiß, der mit ihnen zu tun
hatte, eine der merkantil gefährlichsten Menschenklassen. Mit
erstaunlicher List und Aushorchekunst wissen sie in Erfahrung zu
bringen, welche Kontrakte die Ziegelbrenner mit diesem oder jenem
Bauunternehmer der Hauptstadt abgeschlossen haben. Lautet der Kontrakt
nun etwa dahin: »Die Steine müssen bis Mitte Oktober abgeliefert sein«,
so hat der Schiffer den Ziegelbrenner in der Hand; er verdoppelt seine
Forderungen, weil er weiß, er kann es wagen, der Ziegelbrenner muß
zahlen, wenn er nicht der ganzen Einnahme verlustig gehen will.


Die glänzende Zeit dieses Betriebes ist vorüber,[bookmark: Fussnote_43]43
genau seit jener Epoche, wo die Ziegelbrennerei einen neuen Aufschwung
zu nehmen schien, seit Einführung der Ringöfen. Der Ringofen
verbilligte die Herstellung des Steins; die ersten, die sich seiner
bedienten, hatten enorme Verdienste; jetzt, wo ihn jeder hat, hat er
die Produktion zwar gefördert, aber der Wohlhabenheit nur mäßig genützt.


Der Ringofen hat den alten Ziegelofen, wenige Ausnahmen
abgerechnet,
total verdrängt, und in Erwägung, daß diese Kapitel nicht bloß auf dem
Lande, sondern auch von Städtern gelesen werden, die nur allzu selten
Gelegenheit haben, Einblick in solche Dinge zu gewinnen, mag es mir
gestattet sein, einen Ringofen, seine Eigentümlichkeiten und seine
Vorteile zu beschreiben.


Der Ringofen hat seinen Namen von seiner Form; er ist ein
Rundbau.
Seiner Einrichtung nach könnte man ihn einen Kammer- oder Kapellenofen
nennen; seiner Haupteigenschaft nach aber ist er ein Sparofen. Er spart
Feuerung. Wir kommen darauf zurück.


Zunächst seine Form und Einrichtung. Um beide zu schildern,
greifen
wir nach einem Bilde, das vor einigen Jahren, als es galt das Pariser
Ausstellungsgebäude anschaulich zu beschreiben, vielfach gebraucht
wurde. Wir modifizieren es nur. Denken wir uns also eine gewöhnliche
runde Torte, aus der wir das Mittel-oder Nußstück herausgeschnitten und
durch eine schlanke Weinflasche ersetzt haben, so haben wir das getreue
Abbild eines Ringofens. Denken wir uns dazu die Torte in zwölf gleich
große Stücke zerschnitten; so haben wir auch die Einrichtung des Ofens:
sein Zwölfkammersystem. Die in der Mitte aufragende Weinflasche ist
natürlich der Schornstein.


Das Verfahren ist nun folgendes. In vier oder fünf der
vorhandenen,
durch Seitenöffnungen miteinander verbundenen Kammern werden die
getrockneten Steine eingekarrt, in jede Kammer zwölftausend. Ist dies
geschehen, so wird die Gesamtheit der erwähnten vier oder fünf Kammern
durch zwei große Eisenschieber, der eine links, der andere rechts, von
dem Reste der Kammern abgesperrt. Nun beginnt man in Kammer eins ein
Feuer zu machen, nährt es, indem man von oben her durch runde Löcher
ein bestimmtes Quantum von Brennmaterial niederschüttet[bookmark: Fussnote_44]44
und hat nach vierundzwanzig Stunden die zwölftausend Steine der ersten
Kammer völlig gebrannt. Aber (und darin liegt das Sparsystem) während
man in Kammer eins eine für zwölftausend Steine ausreichende Rotglut
unterhielt, wurden die Nachbarsteine in Kammer zwei halb, in Kammer
drei ein Drittel fertig gebrannt und die Steine in Kammer vier und fünf
wurden wenigstens »angeschmoocht«, wie der technische Ausdruck lautet.
Die Steine in Kammer zwei, die nun am zweiten Tage unter Feuer kommen,
brauchen natürlich, halb fertig, wie sie bereits sind, ein geringeres
Brennmaterial, um zur Perfektion zu kommen, und so geht es weiter;
wohin immer das Feuer kommt, findet es zwölftausend Steine vor, die
bereits drei Tage lang und zwar in wachsender Progression durch eine
Feuerbehandlung gegangen sind. Der eine (vorderste) Eisenschieber rückt
jeden Tag um eine Kammer weiter, der andere Eisenschieber, vom
entgegengesetzten Flügel her, folgt und gibt dadurch die Kammer frei,
in der am Tage zuvor gebrannt wurde. So vollzieht sich ein Kreislauf.
In die leeren Kammern bevor der Schieber sie in den Feuerrayon
hineinzwingt, wird eingekarrt, aus den im Feuer gewesenen, vom Schieber
frei gegebenen Kammern wird ausgekarrt. Der Prozeß, solange die
Brennkampagne dauert, ist ohne Ende; das Feuer rückt von Kammer zu
Kammer, bis es herum ist und beginnt dann seinen Kreislauf von neuem.
Der Vorteil liegt auf der Hand. Er steigt aber insonderheit auch noch
dadurch, daß der Ringofen in seinen Feueransprüchen nicht wählerisch
ist. Er frißt alles. Jedes Material dient ihm: Holz, Torf, Braunkohle,
alles hat einen gleichen oder doch einen verwandten Wert und das
billigste Material behauptet sich neben dem teuersten. Die
Ziegelbrennerei ist dadurch in eine ganz neue Phase getreten zum
Vorteil der Bauunternehmer, die seitdem die Steine für den halben Preis
erstehen, aber wenig zum Vorteil der alten Ziegelbrennerfirmen, die,
ehe die Dinge diese modern-industrielle Behandlung und Ausnutzung
erfuhren, sich besser standen. Wobei übrigens auch noch bemerkt sein
mag, daß die besten Steine, beispielsweise die Rathenower und
Birkenwerderschen, nach wie vor in den Ziegelöfen alter Konstruktion
gebrannt werden. Der Ringofen hat keine andern Vorzüge, als daß er ein
Sparofen ist.


Solcher Ringöfen hat Glindow selbst, wie wir schon
hervorgehoben,
etwa neun, der Distrikt Glindow aber mit seinem Innen- und Außenrevier
wohl mehr denn fünfzig. Daß sie der Landschaft zu besonderer Zierde
gereichen, läßt sich nicht behaupten. Der Fabrikschornstein mag alles
sein, nur ein Verschönerungsmittel ist er nicht, am wenigsten wenn er
schön tut, wenn er möchte. Und wie dieser reiche Betrieb, der
unbestreitbar trotz Stillstände und Rückschläge ein sich steigerndes
Prosperieren einzelner oder selbst vieler geschaffen hat, die
Landschaft nicht schmückt, so schmückt er auch nicht die Dörfer, in
denen er sich niedergelassen hat. Er nimmt ihnen ihren eigentlichen
Charakter, in richtigem unsentimentalen Verstande ihre Unschuld und
gibt ihnen ein Element, dessen Abwesenheit bisher, und wenn sie noch so
arm waren, ihr Zauber und ihre Zierde war, – er gibt ihnen ein
Proletariat. Ob dasselbe städtisch oder dörfisch auftritt, ob es mehr
verbittert oder mehr elend ist, sind Unterschiede, die an dem Traurigen
der Erscheinung nicht viel zu ändern vermögen.


Auch Dorf Glindow hat von diesem allem sein geschüttelt Maß.
An und
für sich ausgestattet mit dem vollen Reiz eines havelländischen Dorfes,
hingestreckt zwischen See und Hügel, schieben sich doch überall in das
alt-dörfliche Leben die Bilder eines allermodernsten frondiensthaften
Industrialismus hinein, und die schönen alten Bäume, die mit ihren
mächtigen Kronen so vieles malerisch zu überschatten und zu verdecken
verstehen, sie mühen sich hier umsonst, diesen trübseligen Anblick dem
Auge zu entziehen.


Am See hin, um die Veranden der Ziegellords rankt sich der
wilde
Wein, Laubengänge, Clematis hier und Aristolochia dort, ziehen sich
durch den Parkgarten, Tauben stolzieren auf dem Dachfirst oder
umflattern ihr japanisches Haus, – aber diese lachenden Bilder lassen
die Kehrseite nur um so dunkler erscheinen: die Lehmstube mit dem
verklebten Fenster, die abgehärmte Frau mit dem Säugling in Loden, die
hageren Kinder, die lässig durch den Ententümpel gehen.


Es scheint, sie spielen; aber sie lachen nicht; ihre Sinne
sind trübe wie das Wasser, worin sie waten und plätschern.


[bookmark: mozTocId197886]Fussnoten


[bookmark: Fussnoten_1]
1
Darüber, wo Rethra oder Ratare stand, schwebt noch immer der Streit.
Man nennt folgende Orte: Stargard (Mecklenburg), Malchin, Röbel (am
Müritzsee), Rhesa, Strelitz, Prillwitz, Kuhschwanz. Der letztere Ort,
unpoetischen Klanges, hat zur Zeit die größten Chancen, als ›Rethra«
anerkannt zu werden.
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Von dieser Schlacht bei Lunkini (Lenzen) findet sich in »Widukinds
sächsischen Geschichten« eine ausführliche Beschreibung. Die Christen
belagerten Lunkini, als die Nachricht eintraf, daß ein großes
Wendenheer zum Entsatz der bedrängten Festung heranrücke und während
der Nacht das Lager der Christen überfallen wolle. Ein furchtbares
Unwetter indes, heftige Regengüsse hinderten den Angriff des Feindes.
So kam der Morgen, und die Christen schickten sich nun ihrerseits zum
Angriff an. Die Zahl der Wenden war so groß, daß, als die Sonne jetzt
hell auf die durchnäßten Kleider der hunderttausend Wenden schien, ein
Dampf zum Himmel aufstieg, der sie wie in eine Nebelwolke hüllte,
während die Christen in hellem Sonnenlicht heranzogen und ob dieser
Erscheinung voll Hoffnung und Zuversicht waren. Nach hartem Kampfe
flohen die Wenden; da ihnen aber eine Abteilung den Weg verlegt hatte,
so stürzten sie einem See zu, in dem Unzählige ertranken. Die
Chronisten geben das Wendenheer auf 200000 Mann an. »Die Gefangenen
wurden alle, wie ihnen verheißen, an einem Tage geköpft.«
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In einer 1619 zu Wittenberg gedruckten Jubelpredigt eines Jüterboger
Geistlichen findet sich folgendes: »Das uralte Templein allhier,
welches ungefähr nun vor vierzig und etlichen Jahren ist eingerissen
worden, darinnen der heidnische Götzendienst der Wendischen
Morgengöttin soll sein geleistet worden, dies Templein ist in der
Länge, Breite und Höhe bis an das Dach recht viereckigt von
Mauersteinen aufgeführt gewesen, hat oben ein Kreuzgewölbe und darüber
ein viereckigt zugespitztes Dach von hellen Steinen gehabt. Die Tür
oder Eingang von abendwärts ist niedrig gewesen, also daß man im
Eingehen sich etwas bücken müssen. Es hat auch keine Fenster gehabt,
sondern nur ein rundes Loch usw. – – also habe ich's von mehreren
Personen die noch am Leben sind, beschreiben hören.« (Allerdings ist
diese Angabe, der man wohl einen größeren Wert, als ihr zukommt, hat
beilegen wollen, kein Beweis, daß das »Templein« wirklich heidnisch
gewesen sei. Das Kreuzgewölbe spricht sogar dagegen. Als man hierlandes
Kreuzgewölbe baute war es mit dem Wendentum schon vorbei.)
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Dies weiße Kleid der Zisterzienser war ihr besonderer Stolz, und unter
den zahlreichen Legenden dieses Ordens bezogen sich viele auf die
besondere Gunst, in der bei Gott und Menschen das »weiße Kleid« stand.
Im Jahre 1215 starb ein Zisterziensermönch zu Cher in Frankreich und
wurde ohne sein Chorkleid begraben. Er kam zurück, um sein Kleid zu
holen weil der heilige Benedikt ihm nicht anders den Himmel
aufschließen wollte. Der Prior gab es ihm, und er hatte nun Ruhe und
kam nicht wieder.


Unter den anderweiten Legenden des Ordens ist mir keine
schöner
erschienen als die folgende: Im Jahre 1167 dachte Mönch Herrn in
Glattziehen in der Frühmette über die Worte nach: »Tausend Jahre sind
vor Dir, Herr, wie der Tag, der gestern vergangen ist.« Er fand dies
unbegreiflich und zweifelte. Als er aus der Kirche kam, flatterte ein
bunter Vogel über ihm und sang sehr lieblich. Herrn, von der Schönheit
und dem Gesang des Vogels bezaubert, folgte ihm, wohin er flog, aus dem
Kloster in einen benachbarten Wald, der Vogel hüpfte von Zweig zu Zweig
und sang immerfort dreihundert Jahr lang. Als nun Herrn dreihundert
Jahr lang weder gehungert, noch gedürstet, sondern allein von dem
lieblichen Vogelsang gelebt hatte, flog der Zaubervogel davon, und die
Entzückung hörte auf. Herrn kam nun wieder zu sich selbst und besann
sich, daß er soeben aus der Frühmette ge kommen sei. Er kehrte zurück
zum Kloster und klopfte an die Klosterpforte, aber da waren weder
Pförtner, noch Abt, noch Brüder mehr, die ihn kannten. Sie waren alle
längst tot; dreihundert Jahre waren verflossen. »Tausend Jahre sind wie
ein Tag.«
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Der Orden, ohne geradezu in Askese zu verfallen, war doch in den ersten
fünfzig Jahren seines Bestehens überaus rigorös, und unterschied sich
auch dadurch von den Benediktinern, die, gestützt auf die
Unterweisungen des heiligen Benedikt selber, diesen Rigorismus
vermieden. Schon im zehnten Jahrhundert hieß es deshalb spöttisch »die
Regel des heiligen Benedikt scheine für schwächliche Leute
geschrieben.« Die Gründer des Zisterzienserordens gingen von einer
verwandten Anschauung aus, und aus der ersten Zeit des Ordens her
finden sich folgende Vorschriften:


1. Die Unterlage des Bettes ist Stroh. Polster sind untersagt.


2. Als Speise dienen gekochte Gemüse, darunter Buchenblätter.
Kein Fleisch.


3. In der Kirche soll sich ein offenes Grab befinden, um an
die Hinfälligkeit des Daseins zu mahnen.
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Daß die Majorität des Klosters und dadurch das Kloster selbst
entschieden bayrisch war, ergibt sich unter anderm daraus, daß Papst
Clemens in seiner Bannbulle am 14. Mai 1350 eigens Veranlassung nahm,
dem Kloster seine Hinneigung zur Sache des bayrischen Hauses
vorzuwerfen. Auch das Erscheinen des Klage führenden Mönchs vor dem
Papst, während ihm doch andere Tribunale, weltliche wie geistliche, so
viel näher gelegen hätten, spricht dafür, daß der zu verklagende Abt
Hermann, samt der Majorität des Klosters (der Loburg-Partei),
antipäpstlich, d.h. also bayrisch war.
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Dieser Altarschrein, der jetzt eine Zierde und Sehenswürdigkeit des
schönen Brandenburger Domes bildet, hat eine Höhe von etwa neun Fuß bei
ca. zwölf Fuß Breite. Die Einrichtung ist die herkömmliche: ein
Mittelstück mit zwei Flügel- oder Klapptüren, die je nach Gefallen
geöffnet oder geschlossen werden können. Das Mittelstück zeigt in
seiner schreinartigen Vertiefung die Gestalt der Heiligen Jungfrau;
rechts neben ihr Paulus mit dem Schwert, zur Linken Petrus mit dem
Schlüssel. Diese drei Figuren sind Holzschnitzwerk, buntbemalt, mehr
derb charakteristisch als schön. Der hohe Kunstwert des Schreins
besteht lediglich in der Schönheit der Malereien, die sich auf beiden
Flügeln, und zwar auf der Vorder- wie auf der Rückseite derselben
befinden. Sind diese Flügel, wie gewöhnlich, geöffnet, so erblicken wir
die beiden besonderen Schutzheiligen der Zisterzienser, den heiligen
Benedikt, aus dessen Orden sie hervorgingen, und den heiligen Bernhard,
der den Orden zu höchstem Glanz und Ansehen führte. (Die Zisterzienser
werden deswegen auch oft Bernhardiner genannt.) Neben den beiden
Heiligen stehen die Gestalten der Maria Magdalena und der heiligen
Ursula. Auf der Rückseite befinden sich: der heilige Gregorius, St.
Ambrosius, St. Augustinus und der heilige Hieronymus, lauter
Kirchenväter, die zu dem Klosterleben der katholischen Kirche in
besonderer Beziehung stehen. Die Köpfe aller dieser Gestalten,
besonders der des St. Benedikt und des heiligen Bernhard (die
Frauenköpfe sind weniger vollendet) haben immer für Meisterwerke
gegolten und man hat sie, ebenso um ihrer Ausführung wie um ihrer
Charakteristik willen, abwechselnd dem Albrecht Dürer, dem Lucas
Cranach und endlich dem Grünewald, einem der besten Schüler Dürers,
zugeschrieben. Der letzteren Ansicht ist Ernst Förster in München.
Grünewald war allerdings speziell durch seine Charakterisierung der
Köpfe ausgezeichnet.
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Eine Urkunde vom 8. Dezember 1542 hat uns die Namen von zehn
Klosterbrüdern aufbewahrt, die, mit Geld und Kleidung (»mehr als wir
verhofft«) ausgerüstet, Lehnin verließen und in die Welt gingen. Es
waren: Kaspar Welle, Christoph Brun, Martin Uchtenhagen, Joachim
Kerstinus, Joachim Sandmann, Gregorius Kock, Wipert Schulte, Heinrich
Jorden, Maternus Meier, Valentin Vissow. Dazu kamen später: Steffen
Lindstedt und Johannes Nagel, beide aus Stendal, ferner Mathias
Dusedow, Gerhard Berchsow und Hieronymus Teuffel. Einige von diesen
Namen: Uchtenhagen, Lindstedt, Teuffel waren Adelsnamen, doch ist nicht
zu ersehen, ob die obengenannten drei von adliger oder bürgerlicher
Abkunft waren. Im allgemeinen traten hierlands fast nur Bürgerliche in
den Zisterzienserorden ein, während sich in den Nonnenklöstern
desselben Ordens fast nur die Töchter adliger Familien befanden.
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Aus der Epoche von vor 1690 sind auch (aus einem andern Grunde noch,
als aus dem eben bei George Wilhelm angeführten) die vier Zeilen
merkwürdig, die sich auf Kurfürst Friedrich I., den ersten Hohenzoller,
beziehen. Sie lauten:


 


Wahrheit sprech ich: Dein Stamm, der zu langem Alter bestimmt
ist,


Wird einst mit schwacher Gewalt die heimischen Gauen
beherrschen,


Bis zu Boden gestreckt, die einst in Ehre gewandelt,


Städte verwüstet und frech beschränkt die Herrschaft der
Fürsten.


 


In diesen vier Zeilen, wenn wir eine Post-fact-Prophezeiung
annehmen
wollen (was wir, schon hier sei es gesagt, wirklich tun), erschwert
sich der Dichter seine Aufgabe freiwillig, und anstatt im Prophetenton
Dinge über die Regierungszeit Friedrichs I. zu sagen, die er 1690
allerdings wissen konnte, ohne ein Prophet zu sein, verschmäht er diese
bequeme Aushilfe völlig und knüpft vielmehr Betrachtungen an die
Erscheinung des ersten Hohenzollern, die, selbst von 1690 ab gerechnet,
noch in der Zukunft lagen. Er machte es sich also nicht leicht, hatte
vielmehr immer das Ganze im Auge und prophezeite auch da noch wirklich
und aus eigenstem Antrieb (man könnte sagen: »seine Mittel erlaubten es
ihm«), wo das Prophezeien post fact einem Stümper in der Prophetie das
bequemere und sichere Auskunftsmittel gewesen sein würde.
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Die Prophezeiung geht von König Friedrich I. gleich auf Friedrich II.
über und überspringt also Friedrich Wilhelm I. Man hat daraus einen
Beweis für die Unechtheit herleiten wollen, aber ganz mit Unrecht. Der
Prophet (so nehmen wir zunächst an) blickte in die Zukunft, er sah
wechselnde Gestalten, und den Soldatenkönig sah er nicht. Das geistige
Auge – dies müssen wir festhalten – kann Gegenstände ebenso gut
übersehen wie das leibliche. Ja, es läßt sich aus dem Fehlen König
Friedrich Wilhelms I viel eher, wenigstens mittelbar, ein Beweis für
den wirklich prophetischen Gehalt der Weissagung herleiten. Versucht
man nämlich, wie einige getan haben das, was sich auf Friedrich den
Großen bezieht, auf Friedrich Wilhelm I. zu deuten, so entsteht ein
völliger Nonsens, und werden dadurch alle diejenigen schlagend
widerlegt, die beweisen möchten, daß diese Sätze überhaupt dunkle
Allgemeinheiten seien, die schließlich, bei einiger
Interpretationskunst, auf jeden paßten. Man kann aber leicht die Probe
machen, daß dies durchaus nicht zutrifft, und daß bestimmte Verse auch
nur auf bestimmte Personen passen.
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Eine Bauautorität gibt folgende Details: »Auf dem höchsten Punkte der
Insel fand ich einen Gebäuderest, der mich, abgesehen von allem andern,
schon durch das vortrefflich ausgeführte Mauerwerk interessierte.
Ungefähr 21/2 Fuß aus der Erde hervorragend,
zeigt es die
eine ganze Frontmauer eines rechteckigen Bauwerks, sowie die Ansätze
der beiden daranstoßenden andern Seiten. Erstere hat eine Länge von
75', und ist durch zwei von den Ecken des Gebäudes 18' entfernte
Strebepfeiler verstärkt, die eine Breite von 6' haben und ebensoviel
nach außen wie nach innen aus der Mauer hervortreten. In dem südlich
gelegenen Pfeiler ist deutlich der Zugang zu einer Treppe zu erkennen,
während sich nördlich von dem andern Strebepfeiler ein Eingang von
außen in den wahrscheinlich durch mehrere Türen zugänglichen Raum
befindet. Wenn schon die Sauberkeit der Arbeitsausführung auf ein
monumentales Bauwerk schließen läßt, so gestattet der Formencharakter
der vornehm gebildeten Fußglieder an den innern Strebepfeilern keinen
Zweifel darüber, daß wir es mit einem Gebäude aus dem zwölften
Jahrhundert zu tun haben, das entweder eine Kirche war oder einem
Kloster zugehörte. Für die erstere Annahme spricht die Form der Ruine,
die wohl am richtigsten als Überbleibsel der östlichen Giebelseite
einer dreischiffigen Kirche angesehen wird. Es wäre interessant, diese
Ansicht durch eine Aufgrabung des Terrains in der Richtung der nach
innen vorspringenden Strebepfeiler vielleicht bestätigt zu finden«.
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Diese Steintafel befand sich an der Stelle, wo das später sogenannte
»Invalidenhaus« an die Klosterkirche stieß, und gab in ihrer Inschrift
die Namen aller in Chorin begrabenen Markgrafen. Diese Inschrift, wie
jetzt nur noch aus den Choriner Amtsakten zu ersehen ist, lautete:


Anno 1254 ist der Markgraf Johannes (I.) Chorfürst zu
Brandenburg,
der dieses Kloster Chorin Cistercienser-Ordens gestiftet, allhier
begraben.


Anno 1267 ist Johannes (III.) Markgraf, welcher zu Merseburg
auf
seiner Schwester Hochzeit im Scharfrennen mit einem Klitz (Pfeil oder
kleinen Lanze) verwundet worden und davon verstorben, allhier begraben.


Anno 1285 ist Markgraf Johannes (V.) Churfürst zu Brandenburg
gestorben und allhier begraben.


Anno 1298 starb zu Beerwalde Markgraf Otto Sagittarius (der
Pfeilschütze) des Churfürsten Johannes zu Brandenburg Sohn und ist
allhier begraben.


Anno 1304 ist zu Sched (?) gestorben Markgraf Conrad (I.)
Churfürst zu Brandenburg und ist allhier begraben.


Anno 1307 bestätigte Markgraf Hermann von Brandenburg,
Markgraf Otten des Langen Sohn, dieses Kloster Chorin.


Anno 1319 starb Markgraf Waldemar (I.) zu Beerwalde und ist
allhier begraben.


 


Tu mater Lehnin et filia tua Chorin,


Ex te est orta nova Cella et Coeli Porta.


 


(Diese Inschriften, wie schon im Text hervorgehoben, waren
1769
sicherlich noch vorhanden. 1823 suchte sie Konsistorialrat Bellerman,
Direktor des grauen Klosters, vergeblich. Er vermutet, daß sie 1772 bei
einer Reparatur übertüncht oder beseitigt worden sind.)
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Wenn man hier einwenden wollte, daß das Land im wesentlichen diese
Schwankungen und Wandlungen mitmachte, und daß deshalb kein Grund
vorliege, für Chorin einen besonderen Vorwurf daraus herzuleiten, so
darf man drei Dinge nicht übersehen: 1. daß Chorin besser wissen
konnte, ob echt oder unecht, und wahrscheinlich es wirklich wußte, 2.
daß Chorin sich mit Vorliebe bayrisch gezeigt und deshalb eine größere
Pflicht hatte, Farbe zu halten, und 3. daß andere Plätze, die zum Teil
dieselbe Wandlung durchmachten, doch wenigstens länger ausdauerten und
etwas schamhafter verfuhren.
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Zu den vielen Eigentümlichkeiten der Havel gehört auch die, daß sie,
von Norden kommend, auf dem letzten Drittel ihres Laufes wieder nach
Norden fließt. Sie beschreibt also einen Halbbogen und umfängt mit
ihrem gekrümmten Arm ein fünfzig Quadratmeilen großes Stück Land, das
»Havelland«.
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Diese Verse, wie ich nachträglich erfahre, rühren nicht aus der
Jahnschen Zeit her, sondern sind erst, vor kaum zwanzig Jahren,
niedergeschrieben und an der Brieselangeiche befestigt worden. Das
geschah an einem heißen Augustnachmittage 1862 durch zwei Mitglieder
des kurz zuvor gegründeten Nauener Turnvereins. Der eine dieser beiden
Turner hatte die Verse verfaßt, der andere die technische Niederschrift
geliefert. Beide Turner blieben seitdem vereint; sie dienten in
demselben Truppenteil der Garde; sie fochten am 3. Juli bei Königgrätz;
und abermals an einem heißen Augusttage, heißer als jener Wandertag,
der sie acht Jahre vorher zur Königseiche geführt hatte, stürmten sie
gemeinschaftlich gegen St. Privat. Beide fielen schwerverwundet, der
eine durch den Schenkel, der andere durch die Brust geschossen; beide
sind genesen.
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(eigentlich ein Taxodium) steht im Schloßpark zu Gusow, der größte
Birnbaum im Predigergarten zu Werneuchen.
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England, wie bekannt, ist überhaupt das Land schöner alter Bäume und
einer entsprechend sorglichen Kultur. So befindet sich beispielsweise
in der Nähe vom Cumberlandlodge im Windsor-Park ein
Leviathan-Weinstock, welcher ein einzelnes Haus von 138 Fuß Länge und
20 Fuss Breite gänzlich ausfüllt. Er bedeckt gegen 2870 Quadratfuß Glas
und bringt jedes Jahr durchschnittlich 2000 Trauben hervor. Der mehr
bekannte Weinstock in Hampton Court trug vor einigen Jahren 1400
Trauben, deren Wert man auf mehr als 100 Lstr. veranschlagte.
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Dagegen spräche nur, daß es in der Lebensbeschreibung des berühmten
Grafen Rochus von Lynar heißt: »Zu gleicher Zeit (etwa 1578 oder 1580)
gab der Graf allerhand Verbesserungen an dem kurfürstlichen Schloß oder
Jagdhaus zu Bötzow an.« Diese Verbesserungen waren schwerlich im
gotischen Stil.
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Pastor Ballhorn, in seiner trefflichen Geschichte Oranienburgs, hat
dieser architektonischen Skizze des großen Bildes eine Beweiskraft
beigelegt, die sie schließlich doch kaum besitzen dürfte. Pastor B.
vermutet, daß das Bild zwischen 1653 und 1654 gemalt worden sei, was
aber unmöglich ist, da der Holländische Maler, Augustin Terwesten, von
dem es herrührt, erst 1649 geboren wurde. Augustin Terwesten (von 1696
ab Direktor der Akademie der Künste) kam 1690 nach Berlin, wohin er,
vierzig Jahre nach der Gründung Schloß Oranienburgs, durch Kurfürst
Friedrich III. gerufen wurde. Er begann damit, die kurfürstlichen
Lustschlösser mit großen Tableaus zu schmücken, und da um 1690 Schloß
Köpenick bereits beendet und Schloß Charlottenburg noch nicht
angefangen war, so ist es wohl möglich, daß er in den Sälen von Schloß
Oranienburg debütierte, das eben damals einem Umbau im großen Stil
unterworfen wurde. Da dieser Umbau jedoch im Jahre 1688 bereits seinen
Anfang nahm, so ist es mindestens fraglich, ob Terwesten das
ursprüngliche Schloß, wie es die Kurfürstin hier entstehen ließ, noch
gesehen hat. Dennoch möcht' ich auf diesen Umstand kein allzu
bedeutendes Gewicht legen, da es, zwei Jahre nach dem Neu- und Umbau
des Schlosses, allerdings nicht schwer halten konnte, bei Malern und
Architekten Auskunft darüber zu erhalten, wie denn eigentlich das
Schloß der Oranierin gewesen sei, immer vorausgesetzt, daß dem Künstler
daran gelegen war, über diesen Punkt zuverlässiges zu erfahren. Es ist
aber sehr zweifelhaft, daß ihm daran lag. Denn wir dürfen nicht
vergessen, daß er den Moment der Landesschenkung (1650) bildlich
darzustellen hatte, also einen Moment, der dem Schloßbau um vier,
mindestens aber um zwei Jahre vorausging. Er konnte sich also in seinem
künstlerischen Gewissen nicht im geringsten gedrungen fühlen, ein
Schloß in historischer Treue darzustellen, das 1650 noch gar nicht
existierte, sondern erst 1654 fertig aus der Hand des Baumeisters
hervorging.
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Baumeister, Bildhauer und Maler belief sich damals im Brandenburgischen
auf hundertdreiundvierzig.
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Es scheint zweifelhaft, ob Tegel 1765 durch Kauf, oder 1766 als
Frauengut an den Major von Humboldt kam. Ich finde nämlich anderen
Orts, aus ersichtlich guter Quelle, folgendes: »1766 vermählte sich der
Oberstwachtmeister (Major) von Humboldt mit Marie Elisabeth geb.
Colomb, verwitwete Frau von Hollwede. Aus dieser Ehe wurden Wilhelm und
Alexander von Humboldt geboren. Die Mutter der beiden Brüder war, als
Erbtochter des Direktors Johann Heinrich Colomb, Besitzerin von
Ringenwalde in der Neumark, Tegel und Falkenberg (anderthalb Meilen von
Berlin). In der Falkenberger Kirche ließ Frau von Humboldt 1795 ein
Erbbegräbnis bauen, in dem so wohl sie selbst wie ihre beiden
Ehemänner: Hauptmann von Hollwede 1765 und Oberstwachtmeister von
Humboldt 1779, beigesetzt wurden. Frau v. Humboldt starb 1796.«
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Der berühmte Bildhauer Canova war im Jahre 1815 Kommissarius für die
Zurückforderung der aus den päpstlichen Staaten nach Paris entführten
Kunstdenkmäler.


 


[bookmark: Fussnoten_23]23
Der Prozeß lief im wesentlichen auf bloße Schikanen hinaus und kann
einem keine besonders hohe Meinung von der Rechtspflege jener Epoche
beibringen. Der Beklagte sollte eingeschüchtert, abgeschreckt werden.
Als ihm Unterschleife nicht nachgewiesen werden konnten, richtete man
schließlich die Frage an ihn: was denn bei all dem Laborieren und
Experimentieren in einer Reihe von Jahren herausgekommen sei? Das ist
nun in der Tat eine Frage, die schließlich jeden Menschen in
Verlegenheit setzen kann, und Kunckel gab die beste Antwort, die er
unter so bewandten Umständen geben konnte. Er sagte: »Der hochselige
Herr Kurfürst war ein Liebhaber von seltenen und kuriosen Dingen und
freute sich, wenn etwas zustande gebracht wurde, was schön und zierlich
war. Was dies genützt hat, diese Frage kann ich nicht beantworten.«
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Sie zerfiel bald. 1832 wurde deshalb eine zweite, als Ersatz, durch
Lord Fitz Clarence überbracht. Diese existiert noch, ist aber auch
schon wieder defekt.
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genannten Gedichte, das allerdings mehr den Charakter einer Romanze als
eines Idylls hat, wörtlich:


 


Wir sind da! Faßt dich ein süßer Schrecken


Zwischen diesen Bergen hier von Kalk,


Wo der Blutfink baut in Kreuzdornhecken,


In der Eiche Kranz der Lerchenfalk?


Witterst du der wilden Erdbeer Würze


Und des wilden Wermuts bittren Duft?


Mahnt dich an des Herbstes Regenstürze


Des zerriss'nen Berghangs tiefe Schlucht?


 


So geht es weiter im Stile von »Spinneweb mit Blut betaut«,
ohne daß
von Blutfink und Lerchenfalk das geringste zu bemerken wäre. Überhaupt
ist es charakteristisch für die ganze Dichtungsweise Schmidts von
Werneuchen, daß er sich in allen Gattungen der beschreibenden Poesie
der höchsten Korrektheit, die dann sein Stolz war, befleißigt, sofort
aber in Unnatur verfällt, wenn er den Boden des äußerlich Gegebenen
verläßt und aus sich selbst zu schöpfen beginnt.
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Eine spätere Notiz des Kirchenbuchs ist nicht gut auf diesen Hans von
Stechow, der der erste lutherische Prediger in Fahrland war, zu
sprechen. Es wird darin gleichsam Protest gegen die Ernennung von
Junkern zu Pfarrherren eingelegt, wenn die betreffende Pfarre auf dem
Grund und Boden derselben adligen Familie, der der Junker angehört,
gelegen ist. Die Notiz lautet kurz und barsch: »War Hans von Stechow
des Gutsherrn Vetter oder Sohn? etwa Cadet des Hauses? warum ward die
Einrichtung des Dorfes und der Pfarre damals nicht besser gemacht? etwa
darum, weil der Junker seinen Auszug aus dem Gute bekam und also doch
leben konnte. Das wäre nichts, wenn nur die gnädigen Junker gnädigst
geruhen würden, Landprediger zu werden! Kurz, wir freuen uns unseres
Ahnherrn nicht, da er die zukünftigen Zeiten nicht besser beherziget
hat. Aus der Hölle ist keine Erlösung. Und der Schlendrian herrscht
nirgends ärger als im heiligen statu ecclesiastico.«
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Diese Aufzeichnungen sind im wesentlichen wörtlich wiedergegeben, nur
selten gebot es sich, einzelne Worte, Namen, Sätze fortzulassen oder
umgekehrt zur Erklärung einzuschalten. Alles trägt den Stempel des
Ernstes, der Wahrheit und absoluter Phrasenlosigkeit. Das letztere
führt zu einer gewissen Herbheit; nichts ist beschönigt, das Leben,
eignes wie fremdes, gegeben wie es war. Darin liegt aber, bei manchem
ästhetisch Anfechtbaren, auch wieder der Wert dieser Notizen. Sie gehen
ein Zeit- und Sittenbild aus dem letzten Viertel des vorigen
Jahrhunderts; die Laxheit des Herrenhauses, die Kümmerlichkeit der
Pfarren, beide finden eine gleich treffende Darstellung.
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Generalleutnant von Röder kommandierte im dänischen Kriege 1864 die
»Düppel-Brigade« Regimenter 24 und 64, und war unter den ersten, die
auf Alsen landeten. Auf dem bekannten Bleibtreuschen Bilde »Übergang
nach Alsen« (Nationalgalerie) steht er, ein großer schöner Mann, in
einem der vordersten Boote. Während meines Militärjahres war er
Offizier in der Kompanie des Kaiser Franz-Regiments, in dem ich diente,
und bewahrte mir seitdem sein Wohlwollen.
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Rösels Bezichungen zum Hause Zimmermann waren schon Erbstück, zweite
Generation. Eigentlich befreundet war er mit den Pflegeeltern der
Geheimrätin Zimmermann, der Familie Jordan, die das große, schöne Haus
am Gendarmenmarkt, Ecke der Französischen- und Markgrafenstraße
bewohnte. Die weiterhin mitzuteilenden Röselschen Briefe sind denn auch
fast alle an Fräulein Fanny Jordan gerichtet, die später den Steuerrat
Hedemann heiratete. Frau Geheimrätin Zimmermann, geb. Palis, war eine
Pflegeschwester der letztgenannten Dame.
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In einem sehr viel späteren Briefe (27. Januar 1841) heißt es: »Es war
gestern, trotz der kalten Witterung, ein schwüler Tag für mich. Der
Abschied aus dem alten, ehrwürdigen Hause Feilner hatte mich
windelweich gemacht. Ich hätte stundenlang wie ein Kind weinen können!«
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Dies Geburtsdatum festzustellen, war schwierig. Die Geschichts- und
Nachschlagebücher geben abwechselnd 1737, 1738 und 1741 an. Monat und
Tag werden gar nicht genannt. In dieser Verlegenheit half endlich das
Marquardter Kirchenbuch: Es heißt in demselben: Hans Rudolf von
Bischofswerder starb am 30. Oktober 1803, in einem »ruhmvollen Alter«
von zweiundsechzig Jahren elf Monaten und neunzehn Tagen. Dies ergibt
das oben im Text angegebene Geburtsdatum. – Eine verwandte Mühe (was
gleich hier bemerkt sein mag) haben alle andern Namen-, Zahlen- und
Verwandtschaftsangaben gemacht und nicht immer ist das Resultat ein
gleich befriedigendes gewesen. Vieles war absolut nicht in Erfahrung zu
bringen. Ich habe das Vermählungsjahr Bischofswerders mit seiner
zweiten Gemahlin, Gräfin Pinto, nicht mit Sicherheit feststellen
können. Bestimmte Angaben hierüber würden mit Dank entgegengenommen
werden.
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Auch dies ist bestritten worden. Man gefiel sich darin, den König,
seinen Günstling, den ganzen Hof als absolut unliterarisch, als tot
gegen alles Geistige darzustellen. Sehr mit Unrecht. Ignaz Feßler, in
seinem Buche »Rückblicke auf meine siebzigjährige Pilgerfahrt«
(Breslau, W. G. Korn 1824) schreibt: Ich stand mit auf der Liste, die
der Minister für Schlesien, Graf Hoym, als eine Art
Konspiratoren-Verzeichnis beim Könige eingereicht hatte. Es traf sich
aber, daß General von Bischofswerder, wenige Tage zuvor, einiges aus
meinem »Marc Aurel« dem Könige vorgelesen hatte, der nunmehr ohne
weiteres den Namen Feßler durchstrich, dabei bemerkend: »Der ist kein
Schwindelkopf, er ist monarchisch gesinnt, wie sein Marc Aurel zeigt.«
So geringfügig dieser Hergang ist, so lehrreich ist er doch auch. Er
zeigt, ebenso wie das oben aus Massenbachs Memoiren Mitgeteilte, daß
sich der Hof Friedrich Wilhelms II. (und in erster Reihe sein
Generaladjutant) sehr wohl um literarische Dinge kümmerte, scharf
aufpaßte und sich danach ein Bild von den Personen machte.
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Es waren dies zwei Töchter. Die eine, Karoline Erdmuthe Christiane,
blieb unverheiratet und starb 1842. Über ihr Begräbnis in Marquardt
berichten wir an anderer Stelle ausführlich. Die andere vermählte sich
schon 1794 oder 1795 mit dem jungen Grafen Gurowski, dem Besitzer der
Starostei Kolo. Die »Vertrauten Briefe« sagen von ihm: »Er war ein
junger Krüppel mit einem kurzen Beine, sonst ein Ungetüm und unter den
jungen Polen der verdorbenste. Ein Libertin, auf der untersten Stufe
des Zynismus. Wenige Wochen nach der Heirat kam es zur Scheidung; er
nahm dann teil an der Insurrektion und trat später das schöne Gut
Murowanna Goßlin an seine geschiedene Frau ab.« Über die weiteren
Schicksale dieser verlautet nichts. – Beide Fräulein von Bischofswerder
waren übrigens sehr liebenswürdig, von feiner Bildung und Sitte. Nichts
war unwahrer und bösartiger als eine Schilderung derselben in den
mehrgenannten »Anmerkungen« zu den Geheimen Briefen, worin es heißt:
»Les Demoiselles Bischofswerder sont deux petites filles mal élevées.
L'ainée a dans ses yeux le flambeau de l'hymen. On les dit
intriguantes. A propos jaloux. Au reste il faut distinguer les
ridicules des vices et dire que jusqu'ici la conduite de ces
Demoiselles est intacte.«


So die »Anmerkungen«. Die »Vertrauten-Briefe«, »Geheimen
Briefe«
usw. jener Epoche sind nie impertinenter, wie wenn sie sich zu einer
halben Huldigung oder Anerkennung herablassen.
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Auch hieran knüpft sich ein eigentümlicher Zwischenfall, freilich aus
viel späterer Zeit. Herr von Ostau hatte sich wieder vermählt, die
Kinder dieser zweiten Ehe waren herangewachsen und hatten nur eine ganz
allgemeine Kenntnis davon, daß ihr Vater einmal in erster Ehe mit einem
Fräulein von Bischofswerder vermählt gewesen sei. Ein Sohn aus dieser
zweiten Ehe kam, während der Manövertage, nach Marquardt in Quartier.
Er besichtigte Schloß, Park, Kirche und stieg auch in die Gruß. Ein
Lichtstümpfchen gab die Beleuchtung; alles Staub und Asche; ein solcher
Besuch hat immer seine Schauer. Der junge Offizier mühte sich, die
Inschriften der einzelnen Särge zu entziffern; da las er plötzlich auf
einem Bleitäfelchen: »Bertha v. Ostau, gestorben 1824.« Die Begegnung
mit diesem Namen an dieser Stelle machte einen tiefen Eindruck auf ihn.
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In der Nähe dieses Baumes, auf einem Grasrondell, steht ein leichtes
österreichisches Feldgeschütz, wie jedes Bataillon in alten Tagen eins
aufzuweisen hatte. Es wurde in einer der Schlachten des Siebenjährigen
Krieges von den Preußen genommen. Friedrich II. schenkte es dem Grafen
Pinto auf Mettkau; durch dessen Witwe, »die Gräfin«, kam es nach
Marquardt. An gewissen Tagen wird ein Schuß daraus abgefeuert. Jedesmal
vorm Laden schüttet der Gärtner Pulver ins Zündloch und zündet es an,
um das Geschütz auszubrennen. Als es das letzte Mal geschah, flogen, zu
heiterer Überraschung aller Umstehenden, nicht nur Eierschalen aus der
Mündung heraus, sondern mit den Eierschalen zugleich ein
halbverbranntes Wiesel, das in dem Kanonenrohr Quartier genommen und
von hier aus den Hühnerstall geplündert hatte.
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Der betreffende Brief gibt sich das Ansehen, als sei er aus Wien
datiert und als habe die ganze Szene auf einem Landgut in der Nähe
Wiens gespielt. Wer aber je in Marquardt war, und den dortigen Park,
den See, die Grotte das Schloß und seinen tiefen Doppelkeller
kennengelernt hat, dem wird sichs zunächst aufdrängen, daß hier
durchaus Marquardt gemeint sein müsse. Es ist aber trotz alledem nicht
der Fall, kann nicht sein, da Marquardt erst 1795 in die Hände
Bischofswerders kam.
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Wie wenig der alte Nicolai mit all seinen Meriten imstande war, einer
Erscheinung wie der des Rosenkreuzerordens gerecht zu werden, geht aus
seinen eigenen Aufzeichnungen am besten hervor. Er sah in allem, was
damals in Dichtung und Philosophie den Vorhang von einer neuen Welt
hinwegzuziehen gedachte, nur Eitelkeit, Anmaßung, Phantasterei und
Geisterschwindel, und stand gegen die ganze junge Literatur, wenigstens
soweit sie romantisch war, ebenso feindselig, wie gegen Wöllner und die
Rosenkreuzerei. »Die Herren Fichte, Schelling, Hegel, Schlegel, Tieck«,
so schreibt er, »und wie die sich wichtig dünkenden Männer und Männchen
weiter heißen, preisen sich zwar fleißigst einer den andern und
sprechen von allen Philosophen und Dichtern, welche nicht zu ihrer
geheiligten Kirche gehören, so wie auch von der gesunden Vernunft und
Aufklärung aufs verächtlichste. Aber auch das Verachten will nicht
gelingen... Sie versichern daher die Entdeckung gemacht zu haben, daß
Fichte und Schelling, ob sie gleich, leider! schon anfangen voneinander
zu differieren (wie uns Hr. Hegel, ein neulichst berühmt
werden-wollender Philosoph, in einer besondern Schrift des breiteren
auseinandersetzt), dennoch die einzigen Philosophen sind, denen, auch
wenn sie nicht übereinstimmen, allein das wahre Wissen vom
Subjekt-Objekte gebührt. Ferner noch haben diese Herren durch ihre
intellektuelle Anschauung deutlich erkannt, daß Wieland und Klopstock
keine Dichter sind, hingegen Friedrich Schlegel und Ludwig Tieck
Dichter vom größten Genie!« – So eifert Nicolai über viele Seiten hin.
An einer andern Stelle zieht er direkt Parallelen zwischen den
Rosenkreuzern einerseits und Fichte-Schelling andererseits und findet,
daß die Philosopheme beider sich als »gleich ungereimt« erweisen. All
das ging ihm eben über Kraft und Verständnis.
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General von Köckritz mochte wohl so schreiben. Dieser liebenswürdige
Mann (den Stein wohl zu hart beurteilt hat, denn »niemand ist
verpflichtet, ein großer Mann zu sein«) stand damals auf der Höhe
seiner Gunst und seines Ansehens. Es war so recht eigentlich die
Köckritz-Epoche. In diese Epoche fällt auch die seinerzeit viel
bewunderte Geschichte vom »Pfeifchen und Fidibus«, die beide dem
überraschten General, einem leidenschaftlichen Raucher, von der Königin
präsentiert wurden. Wir übergehen diese Anekdote nicht nur deshalb,
weil sie oft erzählt worden ist, sondern viel mehr noch aus
ästhetischen Bedenken, weil sie einen Hergang festzuhalten trachtet,
der als Erlebnis reizend, als Plauderanekdote, über den Tisch hin,
annehmbar, aber als gedruckte Geschichte mindestens entbehrlich ist.
Schwarz auf weiß macht schwerfällig und entzaubert manches. Man kann
dreist behaupten, die Helden, die durch solche oder ähnliche Anekdoten
glorifiziert werden sollen, haben unter ihnen zu leiden, wie unter
einer Jugendtorheit. Es gilt hier fein zu unterscheiden. Dieselbe
Geschichte, die, auf einem jungen Damen-Kaffee vorgetragen, ein
ungeteiltes und berechtigtes Entzücken weckt, wird sich in einem
Zeitungsblatt etwas insipide ausnehmen, und die bejubeltste, als
unbedingt »bester Witz der Neuzeit« proklamierte Jagd- und
Portweinanekdote wird am besten tun, auf Darstellung in Typen ganz zu
verzichten.
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Allerhand Spiele: Turnen, Wettlaufen, waren an der Tagesordnung; die
Sieger wurden beschenkt. Unter Anleitung der jungen Prinzen Karl und
Albrecht kam die Bildung einer Art »Paretzer Legion« zustande, die im
Feuer exerzierte und manövrierte, wobei sieben kleine Kanonen benutzt
wurden, von denen eine, mit dem Greif und der Jahreszahl 1588, bis
diesen Tag unter den Dörflern existiert. Bei einer bestimmten
Gelegenheit, – es mochte um 1820 sein, als die »Russen« einen ihrer
Sommerbesuche machten, – kam es zu einem vollständigen Gefecht zwischen
der Paretzer Legion und den Zöglingen des Potsdamer
Militärwaisenhauses, die nach Paretz hinaus befohlen und mit ihren
Waffen erschienen waren. Die Legionäre nahmen ihnen in einem
unbewachten Augenblick die Waffen fort, bezogen unter Führung und
Anfeuerung des Großfürsten eine Art Waldposition und behaupteten sich
im Besitz ihrer Beutestücke. Der König folgte der Bataille mit dem
lebhaftesten Interesse und meinte schließlich, »die Dorfluft scheine
doch derber zu machen.«
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Eben dieses Einsiedelsche Haus hatte, vielleicht aus derselben oder
vielleicht auch erst aus späterer Zeit stammend, ein Holzbildwerk an
seiner schrägen Eckfront, den Diogenes in der Tonne darstellend. In den
dreißiger Jahren dieses Jahrhunderts verschwand es, wurde später unter
altem Gerümpel entdeckt, wieder hergestellt und aufs neue an seinem
alten Platz befestigt, wo es sich bis diese Stunde befindet.
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Ein sehr bedeutender Teil des Werderschen Obstes, namentlich aus den an
der Eisenbahn gelegenen Obstbergen, geht nicht zu Schiff, sondern
vermittelst Bahn nach Berlin. Auch dieser Verkehr ist außerordentlich
bedeutend. Ob er in den Zahlen, die wir vorstehend verzeichnet haben,
mit einbegriffen ist oder nicht, vermögen wir nicht mit Bestimmtheit zu
sagen.


 


[bookmark: Fussnoten_42]42
Es ist oft gesagt worden, daß der Stadt Berlin das Material zu raschem
Emporblühen beinah unmittelbar vor die Tore gelegt worden sei. Das ist
richtig. Da sind Feldsteinblöcke für Fundament- und Straßenbau,
Rüdersdorfer Kalk zum Mörtel, Holz in Fülle, Torf-und Salzlager in
unerschöpflicher Mächtigkeit. Ohne diesen Reichtum, der in dem Grade,
wie er jetzt vorliegt, lange ein Geheimnis war, wäre das riesige
Wachstum der Stadt, bei der ursprünglich geringen Fruchtbarkeit ihres
Bodens, bei ihrer Binnenlage und ihrer immerhin beschränkten
Wasserverbindung nahezu eine Unmöglichkeit gewesen. Daran, daß es
möglich wurde, hat Glindow seinen Anteil: der große Ziegelofen der
Residenz. Das sogenannte »Geheimratsviertel« ist großenteils aus
Glindower Steinen aufgeführt und ein ganzes »Berlin der Zukunft« steckt
noch in den Glindower Bergen. (Glindow heißt übrigens Lehmdorf, von dem
wendischen Worte Glin der Lehm. Kaum irgendein Wort kommt häufiger vor in der Mark. Außer dem Landesteile
»der Glin« mit der Hauptstadt Cremmen, gibt es zahlreiche Dörfer dieses
Namens. Vergleiche das Kapitel Groß-Glienicke.
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1870 geschrieben. Seitdem haben sich die Dinge wieder zugunsten der
Ziegeleibesitzer geändert.
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Die Feuerung geschieht von oben her durch eine runde Öffnung; ein
eiserner Stülpdeckel von der Form eines Zylinderhutes (dessen Krempe
übergreift) schließt die Öffnung und wird abgenommen, sooft ein
Nachschütten nötig ist. Man sieht dann, wie durch eine schmale Esse, in
die Kammer hinein und hat die aufgetürmten, rotglühenden Steine unter
sich. Der Anblick, den man sich nur verschaffen kann, indem man auf die
Gewölbedecke der Kammer tritt, hat etwas im höchsten Grade Unheimliches
und Beängstigendes. Man steht über einer Hölle und blickt in sie hinab.
Eine Schicht Steine, vielleicht kaum einen Fuss dick, trennt den
Obenstehenden von dieser Unterwelt und der Gedanke hat etwas Grausiges:
wenn jetzt dies Gewölbe –
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