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In der Pfarre von Werben hat man den letzten freien Ausblick in das
Tal, das sich von da ab zur Aue verflacht. Der Garten umzieht nach drei
Seiten das Haus; gegen Mittag trennt es nur ein Fußpfad von dem
rebenbepflanzten steilen Uferhange; rasch bewegt strömt unten der Fluß;
seine jenseitigen Ränder steigen, mit Laubwald bedeckt, mählich empor
hinter saftigen Wiesenflächen, die rings das untere Dorf nebst dem
Talgute umschließen, während auf der nördlichen Hochfläche
unübersehbare Korngebreite sich dehnen. Die Kirche, vom Friedhof
umschlossen, wie auch weiterhin das Oberdorf, liegen eine Strecke
rückwärts im freien Felde; das Schloßgut aber, mit seinen sich zum Fluß
absenkenden Terrassen, steht nur auf halber Uferhöhe und zieht die
Auffahrt zu ihm sich entlang einer Schlucht, deren beide Seiten von
ärmlichen Frönerhütten eingefaßt sind. Die alleräußerste, die
allerärmlichste von ihnen, wie ein Nest an den Felsen geklebt, ist die
des Gemeindehirten, das Hutmannshaus.



    
So hat man in der Pfarre den Blick weder zum Grunde hinab noch zum
Himmel hinan beschränkt; sie bildet ein herzerquickendes Lug ins Land;
ein Odem gesunder Frische und Fülle umweht sie von allen Seiten, und
gesunde, herzerquickende Menschen sind es auch, die sie bewohnen.



    
Es ist Johannisnachmittag; sieben Kornblumenkränze vor den Fenstern
deuten den Kindersegen an, der dem Hause entsprossen ist; der Vater
mustert im kleinen Vorgarten seinen Rosenflor; Stock für Stock werden
die vollreifen Blüten abgeschnitten, auf daß die Knospen sich zu
entfalten Saft und Raum gewinnen und die gesammelten Blätter, in der
Wäschtruhe verduftend, mitten im Winter an die köstlichste Blumenzeit
gemahnen.



    
In der Weinlaube, dicht neben der Haustür, sitzt die Frau Pastorin;
der Strickstrumpf ruht in ihrem Schoß und der Blick auf dem jüngsten
der Sieben, das vor ihr in der Korbwiege schlummert. Es zählt erst
vierzehn Lebenstage, und wäre heute nicht das Fest des Täufers, an
welchem jegliches Unternehmen zum Segen gedeiht, hätte es wohl noch ein
Weilchen sich in der verhüllten Wochenstube gedulden müssen. Es ist ein
unruhiges, spärliches Geschöpfchen; nun aber hat die hohe, stille
Junisonne und hat die Würze der Rebenblüte es dem kleinen Unhold
angetan; er schläft seit einer Stunde nach Wiegenkinder Art und Pflicht.



    
So zart und bläßlich das Kind, so rund und rotbäckig ist die Mutter;
und sie ist keine junge Mutter mehr. Sie könnte gut und gern schon
Großmutter sein, und daß sie mit den Freuden und Sorgen einer
Kinderstube nicht kärglich bedacht worden ist, bekunden die
Johanniskränze an ihrem Haus. Dennoch hat sie den kleinen Spätling
sieben Jahre lang mit Sehnsucht erwartet und sich seiner Anmeldung wie
der eines Erstlings erfreut. Denn die sechs Vorläufer sind Mädchen,
lauter Mädchen, und nun sollte und mußte die Siebenzahl durch einen
Knaben abgeschlossen werden.



    
Nicht um ihrer selbst willen; Frau Hanna Blümel fühlte sich von
Grund aus eine Töchtermutter, meinte auch – es ist ein Menschenalter
her, daß sie also meinte, und die Meinungen ändern sich in einem
Menschenalter –, dazumal aber meinte sie, daß doppelt so viel Mädchen
leichter zu erziehen und dereinst leichter zu versorgen seien als halb
so viel Knaben. Nein, nicht sich selbst, aber ihrem Gatten hätte sie
doch so herzlich einen Sohn gewünscht, mit dem er wiederum so jung
werden konnte, wie sie es zwischen ihren Töchtern geblieben war;
wiederum jung werden, indem er ihn durch die Reihen seiner geliebten
alten Heiden und Christen führte. Und nun war es zum siebenten Mal ein
Mädchen, das kein Vater durch alte Heiden- und Christenreihen zu führen
Verlangen trägt, und Frau Hanna Blümel fühlte sich nahezu beschämt, als
hätte sie ihren irdischen Beruf nur zur Hälfte erfüllt. Zwar hatte der
fromme Herr ob der Enttäuschung weder gemurrt, noch geklagt, noch auch
nur geseufzt. Er hatte einfach geschwiegen. Es gibt aber ein sehr
beredsames Schweigen, und für Pastor Blümel gab es ein speziell
beredsames.



    
Pastor Blümel war Blumist; von allen Gottesgeschöpfen liebte er
keine zärtlicher als die, welche lautlos am Boden erblühen; – die, wenn
auch mitunter etwas allzu lauten Menschenblüten selbstverständlich
ausgenommen. »Zwischen Kindern und Blumen ist Wohlsein,« sagte er gern.
Nachdem er daher seine älteste Tochter, die noch während der
Leidenszeit der hehren Königin geboren ward, auf deren Namen und die
beiden nächstfolgenden auf die ihrer Großmütter getauft hatte, wußte er
für die drei nachfolgenden, – da seine Hanna, häuslicher Verwechslungen
halber, auf eine Namensteilung verzichtete, – keine ansprechenderen zu
wählen als einen von denen seiner Blumenkinder; die kluge Hausfrau aber
ließ sich neben dem Luischen, Lorchen und Dorchen eine Liane, Balsamine
und Erika bereitwillig gefallen. Sie sah ein Liebeszeichen in der Wahl,
und das botanische Namenserbe für den Hausgebrauch gätlich in ein
Linchen, Minchen und Riekchen umzuwandeln, war ja so leicht.



    
Nun aber hatte der Vater sein Letztgeborenes noch nicht ein einziges
Mal auf seine Blumenverwandtschaft hin angeschaut, sich keine
Blumenpatenschaft für dasselbe auserkoren. Tauftag und Taufzeugen waren
festgestellt. Die älteste Tochter sollte das Schwesterchen über das
heiligende Wasser halten; der Amtsbruder Kurze in Bielitz und Frau
Amtmann Mehlborn, die Gutspächterin, sollten ihr zur Seite stehen, und
weil dieser guten Freundin Geburtstag heuer just auf den sechsten
Sonntag nach Trinitatis, will sagen auf den Perikopentag von dem
brüderlichen Versöhnungsopfer, Pastor Blümels Leibtext fiel, war es
seiner Gattin leicht geworden, ihn zum Verschieben des Weiheaktes bis
auf diesen Festtag zu bestimmen. Als sie nun aber auch den Namen des
Täuflings in Erwägung stellte, da hatte der Vater lächelnd erwidert:
»Wähle ihn nach deinem Gefallen, liebe Hanna!«



    
»Nach ihrem Gefallen!« deutlicher hätte er doch wahrhaftig seine
Gleichgültigkeit nicht ausdrücken können! Und das inmitten des
üppigsten Juniflors! Er hatte in seinem Treibbeet zum ersten Male eine
neue Sommerpflanze zum Blühen gebracht; wäre es ihm beigekommen, sein
Töchterchen nach ihr Gloxinia zu taufen, Frau Hanna würde kein Wort
dagegen erhoben und für den Hausgebrauch dem Linchen und Minchen ein
Sinchen angereiht haben. »Nach deinem Gefallen!« sie empfand die
Kränkung ihres unschuldigen Lämmchens bis in den Muttergrund hinein, ja
als sie heute, zum ersten Male seit zwei Wochen, den hartherzigen
Töchtervater mit so viel Sorgfalt zwischen seinen Blumenkindern walten
und dabei so achtlos an der kleinen Menschenblüte in der Wiege
vorüberschlendern sah, da hätte sie vor Entrüstung Tränen vergießen
mögen; und Frau Hanna Blümel hatte wohl schon manchmal Kummertränen und
öfter noch Freudentränen geweint, eine Träne der Entrüstung aber hatte
ihr noch nie die guten, klugen Augen getrübt. Sie beugte sich über die
Wiege und küßte ihr kleines Mädchen so ungestüm, als ob sie es durch
doppelte Zärtlichkeit für den Abbruch an Vaterfreude entschädigen müsse.



    
Aber die Liebe macht schlau und Mutterliebe am schlausten. Als sie
den grausamen Vater sich wieder einmal der Laube nähern hörte, zog Frau
Hanna das Gesicht hastig unter dem Wiegenhimmel hervor, lehnte sich auf
der Bank zurück und setzte ihre Stricknadeln in Bewegung. In ihrem
anschlägigen Haupte war ein verwogenes Stratagem reif geworden; in
heller Kampfeslust hatten die Wangen sich noch eine Schattierung höher
als in Friedenszeiten gefärbt, und aus den blauen Augen blitzte ein
lächelnder Trotz: »Dir soll und wird zu deinem Recht verholfen werden,
du unschuldige Kreatur!«



    
Die unschuldige Kreatur unterstützte die mütterliche Kriegslist
durch verdrießliches Gemurr. Ob sie der Schlummerruhe, die durchaus
nicht in ihrem Temperament zu liegen schien, überdrüssig, ob sie durch
den ungestümen Kuß vor der Zeit aus derselben geweckt worden war:
kurzum sie murrte, und das Murren schlug in Greinen um, just als der
Vater herantrat, seine Rosenernte darzubieten. Frau Hanna beachtete
weder das Greinen noch die Ernte; die Stirn in krause Falten gezogen,
strickte sie mit Vehemenz.



    
»Die Kleine verlangt nach dir, Hanna,« mahnte der Vater. Frau Hanna
nahm die fünfte Stricknadel zwischen die Lippen, zog die Brauen in die
Höhe und zählte die Maschen ihres Strumpfes.



    
Pastor Blümel schob das schwarze Käppchen von der Stirn zurück,
wischte die Brillengläser mit dem Taschentuche ab und blickte in hellem
Wunder auf das befremdliche Gebaren. Er stand noch mehr wie seine
Gattin in dem Alter, wo Elternfreuden, selber bei einem Landpfarrer,
Ausnahmen werden; er schaute auf eine mehr als zwanzigjährige Ehe
zurück, aber noch nie hatte er sein frohgewilltes Weib ärgerlicher
Laune gesehen, noch niemals seine Stirn gefurcht und die Lippen
mißmutig herabgezogen wie heute. Und das umwogt von Balsamdüften und
bei einem Anlaß, der das Mutterherz zu inbrünstigem Danke stimmen mußte!



    
Das Kind schrie jetzt jämmerlich; die Mutter schien über dem Klappern der Stricknadeln taub geworden zu sein.



    
»Die Kleine verlangt nach dir, Hanna!« wiederholte der Vater mit ängstlicher Miene.



    
Sie biß die Lippen übereinander und strickte, als ob es auf der Welt
nichts so Wichtiges wie eine Strumpfhacke fertigzubringen gäbe. Der
Vater setzte sich an ihre Seite und begann die Schaukel der Wiege zu
treten; das Kind schrie und strampelte merklich mit den Beinchen.



    
»Die Kleine verlangt nach dir, Hanna!« sagte der Vater zum dritten Male, diesmal mit vorwurfsvollem Klang.



    
»So laß doch den Schreihals!« versetzte die Mutter, ohne aufzublicken. »Mädchen querelen allemal ärger als Knaben!«



    
Pastor Blümel schüttelte den Kopf und trat die Schaukel immer
eifriger. Er beugte sich über die Wiege, versuchte die Bänder des
Wickelbettchens zu lösen und betrachtete aufmerksam das kleine, vom
Schreien kirschrote Gesicht. »Ein herziges Püppchen!« meinte er nach
einer Weile. »Es sieht dir ähnlich, liebe Hanna.«



    
»Mir?« widersprach sie. »Dir ists wie aus den Augen geschnitten, Konstantin.«



    
Der Pastor schüttete seinen Rosenkorb über die Wiegendecke und
kitzelte das kindliche Stumpfnäschen mit einer Zentifolie; die Kleine
ward für einen Moment still, nieste dann und verzog die Lippen zu einem
Lächeln, was bei Wickelkindern ein Zeichen des Unbehagens ist und einen
demnächstigen Ausbruch gewärtigen läßt. Der Vater aber erwiderte das
Lächeln, nickte seinem Töchterchen zu und sagte:



    
»Die Kleine spürt wahrlich schon den Rosenduft! Oder meinst du,
Hannchen, daß sie auf dem Weiß der Decke die bunten Farben
unterscheidet?«



    
»Sie wird eine Blumennärrin werden,« spottete die Mutter. »Derlei
unnütze Steckenpferde sind fast immer ein Tochtererbe. Wäre es ein
Knabe – –«



    
»Würde er jetzt schon mit Stricknadeln spielen, gelt?« unterbrach
sie lächelnd der Vater. »Wie vereitelte Wünsche dich doch betören,
Hanna!«



    
»Dich etwa nicht, Konstantin?«



    
»Gott verhüte es! Nun ja, warum sollte ich es leugnen? Ich habe bei
jeder Aussicht auf Elternfreuden, also siebenmal, einen Sohn erhofft.
Hatte der Vater sein Genügen, so hätte der alte Pädagog doch gern mit
einem Knaben seinen Plutarch noch einmal vorgenommen, der Diener im Amt
sich gern einen Nachfolger herangezogen. Mir war mitunter, als ob ich
vor der Zeit – wie soll ich nur sagen? – nun ja, zusammenschrumpfe, als
ob bei der Bildung eines Sohnes, – ja lächle nur, Hannchen, – ich noch
wachsen könne. Als aber der Herr für den Sohn, den er versagte, mir – –«



    
»Sieben nichtsnutzige Mädchen bescherte, die von alten Heiden den
Kuckuck verstehen, menschliche Wesen zweiter Klasse, Mitteldinger
zwischen Aff und Mann –«



    
»Frevle nicht, Weib!« rief der Pfarrer schier entsetzt. »Versündige
dich nicht! Wie wirst du eines Tages deinem Gott noch dafür danken, daß
dieses Kind wiederum ein Mädchen war! Vota Diis exaudita malignis!
Das heißt: Böswillige Götter erhören unsere Wünsche, sagten die alten
Heiden, deren du soeben höhnend erwähntest, weil du sie nicht
verstehst, liebe Hanna, nur weil du sie nicht verstehst, da sie in
manchen Gebieten heute noch uns weit überlegen sind. Was uns aber
himmelhoch über sie erhebt, ist, daß wir eines Vaters Weisheit
verehren, wenn uns die natürlichsten Wünsche versagt, die teuersten
Hoffnungen zunichte werden. Und darum, Hanna, werden wir unser kleines
Mädchen lieben, nicht nur als unser Fleisch und Blut, sondern auch als
einen besonderen Gottessegen. Es lag eine Absicht in dieser Gabe, die
wir uns mühen wollen zu verstehen. Und dann, Hannchen,« – setzte er
nach einer kleinen Pause tröstend hinzu – vielleicht nur sie,
vielleicht auch ein wenig sich selbst, – »Hannchen, es braucht ja just
noch nicht die letzte Hoffnung zu sein.«



    
»Hilft der Himmel – doch!« rief Mutter Hannchen mit dem hellsten Farbenklang der Aufrichtigkeit.



    
Das Kind hatte, wie sein Lächeln angedeutet, während des Vaters
erbaulicher Rede seiner Schreilaune in wahrhaft erschrecklicher Weise
die Zügel schießen lassen. Das Schaukeln verschlug nicht mehr; der
Vater mußte es aus der Wiege heben und auf den Armen schwenkend es vor
der Laube hin und wieder tragen, bis die roten Deckelchen sich von
neuem über die Augen senkten. Die Mutter blickte mit verstohlener
Rührung auf die absonderliche Gruppe; sie überlegte, ob ihr
diplomatisches Kunststück schon im ersten Angriff gelungen sei, hielt
es indessen für geraten, der Krise bis auf weiteres zuwartend ihren
Lauf zu lassen. Sie strickte, aber gelassener, und begnügte sich,
nachdem ihr Konstantin die Kleine wieder in der Wiege untergebracht,
derselben hinter seinem Rücken die Lage etwas behaglicher herzustellen.



    
Der Pfarrer hatte die Laube verlassen; in ernsten Gedanken ging er
den Gartenweg auf und ab. Wie sollte er sich die naturwidrige
Verfassung seiner Gattin erklären? Sie, bisher die verkörperte
Mutterlust, am ersten Tage der Genesung, unter dem strahlenden
Johannishimmel, umwogt vom Weihrauch der Sommerblüte, plötzlich die
Seele voll Unmut, die Rede eitel Sarkasmen, Verdruß, ja Zorn gegen ein
unschuldiges Kind! Und das lediglich aus dem Grunde, daß dieses Kind
sich unter ihrem Herzen zu einem Wesen ihrer eigenen Gattung gestaltet
hatte! Konstantin Blümel hatte in seiner persönlichen Konstitution, wie
in der seiner Familie, Gott sei Dank! wenig Bekanntschaft gemacht mit
den geheimnisvollen Zwischenträgern, die nur allzu häufig Hader auf
Leben und Tod unter den gewaltigen Zweiherrn Leib und Seele anzustiften
pflegen. In diesem außerordentlichen Falle konnte er indessen lediglich
auf eine krankhafte Überreizung der Nerven infolge des Wochenbettes
schließen, und so viel sah er ein, daß in gegenwärtigem Stadium es
verlorene Mühe sein werde, mit christlicher und menschlicher
Pflichtenlehre direkt gegen die Dämonen zu Felde zu ziehen. Um sich
greifen durfte er, als Seelsorger und Vater, das Unheil indessen auch
nicht lassen, und so gelangte er zu dem Beschluß, auf einem Umwege die
Gedanken in die natürliche Bahn zurückzulenken, so wie etwa der Dichter
eine zuträgliche Moral dem Volke im Gewand der Fabel zu Gemüte führt.
Er kehrte in die Laube zurück und hob an, indem er sich an der Seite
seiner Gemahlin niederließ:



    
»Ich habe dir, liebe Hanna, noch nicht von meinem gestrigen
Abendgange durch das Dorf erzählt. Du warst, als ich heimkehrte,
ruhebedürftig, und ich war erregt wie immer, wenn ich mit dem
Hutmannshause in Berührung komme. Der bloße Anblick schneidet mir in
das Herz! Ein derartig menschenunwürdiges Obdach am Eingange zu einem
wohlangesehenen Edelhofe, – ja fürwahr, kein feiner Ruhm würde es zu
nennen sein, hätte unsere gnädige Herrschaft diesen ihren Erbsitz in
der neuen Provinz jemals in Obacht genommen.«



    
»Eine Sünde und eine Schande nenne ich es, Konstantin, ohne Wenn und Aber,« entgegnete Frau Hanna.



    
Ihr Eheherr seufzte. »Was dem Auge fern ist, ist es dem Herzen
auch,« sagte er darauf. »Dazu, wir wissen es ja, die finanzielle Lage!
Der leidige Kriegszustand hat schon manchen reichen Grundbesitzer zu
einem Ärmling gemacht.«



    
»Den von Werben mehr der Friedens- als der Kriegszustand, Konstantin.«



    
Pastor Blümel tat, als hätte er den Widerspruch nicht gehört.



    
»Und was den Pächter betrifft,« fuhr er fort, »so können Reparaturen
aus eigenem Säckel dem Manne billigerweise doch auch nicht zugemutet
werden.«



    
»Ei, warum denn nicht, Konstantin?« wendete Frau Hanna ein in ihrem
allernatürlichsten munteren Ton. Ob sie die Rolle der Rabenmutter
vergessen hatte oder, siegessicher, sie fortan für überflüssig hielt –
genug, sie lachte, und ihr feiner Seelsorger lächelte. »Ihn, den
Pächter, haben weder Kriegs- noch Friedenszeiten zum Ärmling gemacht.
Mittel sind da! ist des Großhansen Spruch, und woher stammen die Mittel
als aus den Vorteilen der Pachtung, die von Vater auf Sohn den
Mehlborns zugute gekommen sind?«



    
»Erweisbar doch aber nur gesetzlich gestattete Mittel, Hanna!«



    
»Lehre mich meinen Harpax kennen, Konstantin!« eiferte Frau Hanna,
worauf ihr gern entschuldigender Konstantin anführte, daß ohne eine
streng erhaltsame Ader ein Bauer, trotz aller Arbeit, es nicht zum
Wohlstand bringen werde, in bezug auf den Großhansen indessen nicht
umhin konnte zuzugestehen, daß dem Manne dieser Wohlstand samt der
adligen Verschwägerung einigermaßen zu Kopfe gestiegen seien.



    
»Indessen,« setzte er hinzu, »wem schadet er durch seinen Sparren
als sich allein? Bei aller Klugheit merkt er bis jetzt noch nicht, daß
er die Zielscheibe des Spottes geworden ist. Eines Tages aber wird er
es merken und – es tut mir immer weh, liebes Hannchen, wenn ich dich
unter den Spöttern sitzen sehe.«



    
»Aber Konstantin, wozu wären denn die Narren gut, wenn man nicht einmal über sie lachen dürfte?«



    
»Es ist ja eine so alltägliche Narretei, Hanna; in alten wie neuen
Komödien bis auf die Grundneige ausgenutzt, langweilig oder traurig je
– –«



    
»Im Gegenteil, Konstantin; ein Sonntagssparren ist es, der
kurzweilig wirkt durch den Kontrast. Wie es Quartalstrinker gibt, die
durch einen periodischen Rausch sich für die Alltagsnüchternheit
entschädigen, so sticht auch unseren Bauer nur in Pausen eine nobele
spanische Fliege, und in der Zwischenzeit ist er ein Grobian und ein
Filz der ersten Sorte. Man käme aus der Erbosung nicht heraus, wenn
seine Narretei den Patron nicht dann und wann ein bißchen erträglicher
machte.«



    
»Warum willst du dich nicht aber lieber an die gesunden Kräfte
halten, die allen Schäden und Schrullen zum Trotz – Adams Erbteil,
liebe Hanna, in irgendeiner Weise keinem seiner Kinder erspart! – sich
in seiner Natur behauptet haben? An seine Tüchtigkeit, Mäßigkeit,
Unermüdlichkeit und – ich will nicht das höchste Wort gebrauchen, aber
ich bleibe dabei, daß ein schlechthin unredliches Geschäft dem Manne
weder nachzuweisen, noch auch nur zuzutrauen wäre. Wie zum Magnaten ist
er auch zum Schwindler, Gott sei Dank! allzu standfest ein Bauer.«



    
»Das heißt ein Schlaukopf, der das Risiko eines Schwindels scheut!«
rief Frau Hanna, welche jetzt unwiderstehlich aus der tragischen Rolle
in ein lustiges Lieblingsthema verfallen war. »Aber warte nur, warte,
du mein titulierter Herr Rittergutsbesitzer und Baron in spe!
bei der ersten Lektion, welche die gräfliche Exgouvernante dir wieder
in der höheren Tafelkunst erteilt – wir sind beim Gabelführen mit der
linken Hand stehen geblieben, Konstantin! – bei der nächsten
Quartalsschrulle soll das baufällige Hirtenhaus dir recht erbaulich zu
Gemüte geführt werden, und für ein neues Schindeldach vor Winters,
dafür mindestens, Konstantin, bin ich dir gut.«



    
»Nun mache es nur gnädig mit deinem alten Zögling, Hannchen,«
versetzte der Pfarrherr lächelnd. »Glückt es dir aber mit dem
Schindeldach, so freue dich, daß dasselbe noch den armen Freys, das
heißt den Ärmsten der Gemeinde zugute kommen wird. Auf meine
Vorstellung hat der Herr General ihnen das Wohnungsrecht in einem der
Frönerhäuser wie bisher zugestanden, wenn auch weder die Gemeinde, noch
der Amtmann zu bewegen war, den Klaus über den Johannistermin hinaus
als Schäfer beizubehalten. Gestern hat er die Herde zum letzten Male
ausgetrieben.«



    
Der gütige Mann seufzte bei den Worten; seine Hanna dagegen erklärte
die Gemeinde und in diesem speziellen Falle sogar den schnöden Amtmann
für durchaus in ihrem Recht.



    
Wie hatte sie, Frau Hanna nämlich, den Klaus seit Jahr und Tag
gemahnt, gewarnt, gescholten! Wer nicht hört, muß fühlen. Die
vermaledeite Schenke lag dem Hutmann, ob er aus- oder eintrieb, allemal
bei Wege. Die Herde wurde seinen wilden Buben, wenn nicht gar dem
alten, lahmen, blinden Phylax überlassen, und die gutmütigen Schäfchen
sind lange nicht so dumm, wie sie aussehen: sie wissen fette Wiesen
einem abgeweideten Anger vorzuziehn. Der Ungehörigkeiten – gelinde
ausgedrückt –, die bei der vorjährigen Schur vorgekommen sind, noch gar
nicht einmal zu gedenken.



    
Der Pfarrer konnte diesen Bezichtigungen leider nicht widersprechen,
setzte aber milde hinzu: »Schuld geht fast jedem Elend und Ungeschick
fast jedem Mißgeschick voran, liebe Hanna. Werden Elend und Mißgeschick
aber weniger erbarmenswert, oder etwa erbarmenswerter, weil sie sich
erweislich, sei es aus unsern Handlungen, sei es aus unsern
Unterlassungen entwickelt haben? Und wenn wir hier ein Gemeinde glied
auf abschüssiger Bahn sinken sehen so tief, wie meiner Zeit noch keines
gesunken ist, vom ansässigen Bauer zum Schafhirten und von diesem – –«



    
»Zum Tagedieb und Strolch!«



    
»Dieses Äußerste abzuwenden war der Zweck meines gestrigen Weges,
liebe Hanna. Helfen, das heißt dauernd Arbeit geben, kann allerdings
nur der Amtmann; bis dieser aber seinen Widerwillen gegen den Klaus
überwunden haben, bis er, bei kaum vermeidlichen Rückfällen des
Arbeitsscheuen, zu christlicher Langmut zu bewegen sein wird, – was
meinst du, mein Hannchen, wenn wir den Klaus zunächst unsere
Spargelbeete umrajolen ließen?«



    
»Aber, Konstantin, damit hat es ja noch Jahr und Tag Zeit!«



    
»Mit dem Spargelbeet allerdings, Hannchen, aber mit dem Klaus hat es Eile.«



    
»Eile mit Weile, Konstantin! Die Ernte steht vor der Tür, und die
Spargelbeete laufen nicht davon, bis einmal die Arbeit nicht haufenweis
bei Wege liegt. Aber erzähle doch deinen Dorfgang zu Ende. Du warst auf
des Klausen abschüssiger Bahn angelangt. Nun weiter!«



    
»Ja, weiter,« seufzte der Pfarrer. »Der Mann ist schuldig, unleugbar
schuldig, Hanna. Aber ebenso unleugbar ist er zu entschuldigen. Er ist
ein Bauernsohn, aber ihm fehlte nun einmal das Erbe jeglichen
Bauernsinns und Schicks; daß ich so sage eine Mehlbornsche Ader. Und an
schlimmen Zufälligkeiten, wie wir törichterweise das Unberechnete, oder
vielleicht Unberechenbare nennen, hat es wahrlich auch nicht gefehlt.
Neun lebendige Kinder, und das zehnte vor der Tür! Könnte halbwegs ein
Gotteslästerer da nicht versucht sein auszurufen: Herr, halt ein mit
deinem Segen! Schon das Aufbringen, welche Last und Qual! Und sind sie
endlich so weit: wie die Vöglein, wenn sie flügge geworden, fliegen sie
hinaus in die Welt, und hülflos, unfähig zur Hilfe, haben die Erzeuger
das Nachsehen. Des Klausen Weib, die arme Kreuzträgerin, ist eine
Mutter nach Gottes Herzen. Aber wußte sie ein Wort davon, als ihr
Erstgeborener, der Gardist, im Lazarett mit dem Tode rang? Und hätte
sie darum gewußt, würde sie zur Pflege an seine Bettstatt haben eilen
dürfen? Oder, was konnte sie für ihren Zweitgeborenen, den blöden
Friede tun, als er, kaum eine Stunde von ihr fern, vom Gänsejungen zum
Kuhjungen und vom Kuhjungen zum Pferdejungen herangeprügelt wurde, bis
auch ihn schließlich der heilsame Korporalstock unter seine Zucht
genommen hat? Ein Glück, daß den jüngeren Sieben die gleiche Schule in
Aussicht steht. Neun Jungen! Prachtjungen! Wahre Enakssöhne, geborene
Flügelmänner, einer wie der andere! Der Stolz eines Vaterlandsfreundes
und die Lust eines wohlgerichteten Vaterherzens! Hanna, Hanna! Wer
ermißt aber die sonderbare Führung, welche dem einen das Heißersehnte
hartnäckig versagt und dem anderen es bis zum Übermaß, bis zur Überlast
verleiht?«



    
Frau Hanna zog bei dieser unerwarteten Rückfälligkeit die glatte,
rosige Stirn in die allerkrausesten Falten; sie ließ das Kind, welches,
weil es wiederum zu murren begonnen, sie auf ihren Schoß zu nehmen im
Begriffe war, so unsanft, als sie es über das Herz brachte, in die
Wiege zurücksinken und rief, indem sie ihm eine Faust machte: »Da hörst
du's, unnütze Mädchenkreatur! die ärmsten Hirtenbuben wachsen ohne Zuck
und Muck zu Flügelmännern und Vaterlandsverteidigern heran, während
ihr, armselige Jammerbasen – –«



    
Der Vater hatte auf dem falschen Wege, in den er sich verirrt,
erschrocken innegehalten. Er trat wieder energisch die Schaukel,
fächelte das Gesichtchen mit seiner Zentifolie, bis die roten
Augendeckel wieder zufielen, und lenkte, ohne seine Hanna ausreden zu
lassen, nach seinem eigentlichen Ziele zurück.


     



    
»Der Klaus saß auf einem Klotz seiner Tür gegenüber; er mochte das
Valet von seiner Herde einem der Buben überlassen haben und eben erst
aus der Schenke heimgekehrt sein, denn der Fuseldunst qualmte ihm
gleichsam aus dem puterroten Schädel, und halb im Taumel – ganz in
Taumel gerät er schon längst nicht mehr – glotzte er in das Blaue
hinein. Der Schenkwirt ist auch schuldig, hauptschuldig, Hanna. Wozu er
keinen Besseren hat, hat er den Frey, und der Frey ist ihm gewärtig –
leider ihm allein – und wäre es mitten in der Nacht; denn jeder eilige
Botenweg, jeder noch so gröbliche Dienst wird statt mit Brot oder Geld
mit den eklen Branntweinneigen bezahlt, die kein Gast mehr mag. Mein
Gang, ich sah es, war verfehlt; wozu hätte in dieser wüsten Verfassung
mein Arbeitsvorschlag führen sollen? Ich stellte mich, als ob ich den
Mann nicht bemerkte, indem ich den Kopf nach dem engen Hofraum drehte,
auf dessen magerem Dunghaufen das junge Hirtenvolk sich mit ein paar
Hühnern und Ferkeln herumjagte. Das liebe Vieh eitel Haut und Bein, die
Menschenbrut pausbäckige Apfelgesichter! Das gedeiht wie durch Wunder
bei allem Unflat und Hunger.«



    
»Ich würde sagen, Konstantin,« wendete die Pastorin ein, »das
gedeiht, weil eine brave Mutter den Unflat alle Tage wieder abwäscht
und kämmt und weil die Brosamen von unserer Amtmännin Tische so
reichlich fallen, als die Batzen aus des sauberen Herrn Amtmanns Tasche
knapp. Aber weiter, Konstantin. Du redetest den Klaus also nicht darauf
an?«



    
»Ich nicht ihn, aber er mich, Hanna. – ›Sie kundschaften wohl nach
Ihrem Dezem, Herr Pastor,‹ fragte er mit schmunzelndem Hohn. – Du mußt
wissen, Hanna, mit dem Dezem, da meinte er, landläufig, das Zinshuhn,
das auf der armen Frönerhütte lastet, und das am Johannistermin
regelmäßig in Erinnerung zu bringen der Kantor törichterweise noch
immer für seine Schuldigkeit hält.«



    
»Du solltest den Beyfuß darum loben, Konstantin. Ordnung muß sein,
und Recht bleibt Recht. Der reichste Hofbesitzer beruft sich
schließlich auf den armen Fröner, dessen Zinshuhn eingeschlummert ist.«



    
Pastor Blümel seufzte tief. »Hanna,« sagte er darauf, »den Tag, an
welchem die langgeplante Ablösung dieses widerwärtigen Opfers an Korn
und Blut zu einer Wahrheit wird, den Tag wollen wir feiern wie ein
zweites Hochzeitsfest.«



    
»Insofern die Welt auch bei uns nicht ein bißchen auf den Kopf
gestellt werden sollte, wird es mit dem Feste Weile haben, Konstantin,«
entgegnete Frau Hanna lachend. »Denn gehts ans Steuern, greift der
Bauer immer noch eher in den Sack als in den Säckel. Aber weiter,
Freund, was gabst du denn dem Kujon auf seine Unverschämtheit zurück?«



    
»Ich entgegnete ihm einfach, daß ich nicht um des Huhnes willen
gekommen sei, wie selbiges ja auch bisher alljährlich von mir gestundet
worden.« Worauf der Spottvogel dann kichernd erwiderte:



    
»Weil mein Gezücht der Frau Pastorin in ihren Suppentopf nicht fett genug ist, gelt?«



    
»Ei, du Höllenbraten!« rief die Pastorin mit drohender Faust. »Aber
warte nur, warte! Nun auf diesen Dank, Konstantin, hast du, will ich
hoffen, deinem Beichtsohne doch gebührentlich gedient?«



    
»Gebührentlich, Hanna, ich schwieg. Leider indessen nicht beharrlich
genug; denn als auf meine ablenkende Frage nach seiner Frau der Klaus
mir gleichmütig erwiderte, daß sie seit Morgens auf der Gutswiese mit
Heuwenden beschäftigt sei, da, ich gestehe es mit Scham, übermannte
mich Wort um Wort der Zorn, welcher, wie gerecht auch immer der Anlaß,
für einen in meinen Jahren und in meinem Amte doppelt sträflich ist,
daher ich mich denn auch über die herbe Lektion, die er mir eintrug,
nicht beklagen darf. ›Scheut Ihr Euch nicht der Sünde,‹ fuhr ich auf,
›das Weib, das Euch neun Söhne geboren hat...‹



    
›Ist es meine Schuld, Herr Pastor,‹ höhnte der Klaus, ›daß kein
Mädchen drunter ist, das mir derweile zu Hause eine Suppe kochen
könnte?‹



    
›Das Weib, das zum zehnten Male ihrer Stunde entgegensieht – –‹



    
›Hätte ich was dawider, Herr Pastor, wenn sie ihr nicht entgegensähe?‹



    
›Das arme, schwache Weib hetzt Ihr in dieser Johannisglut zu saurer Arbeit hinaus –‹



    
›Hetz ich sie, Herr Pastor? Sie geht von alleine.‹



    
›Während Ihr, baumstarker Mann, ein Simson von Gestalt und Kraft –‹



    
›Schön Dank, Herr Pastor, für den frommen Vergleich.‹



    
›Die paar Heller, welche die Arme im Schweiße ihres Angesichts erwirbt, in der Schenke verschlemmt –‹



    
›Wohl bekomms dem Herrn Pastor, daß er seinen Durst im eigenen Keller löschen kann!‹



    
›Und dann daheim, die Hände im Schoß, in giftigem Kraute verqualmt.‹



    
›Kann ich mit Feuer dienen? Das Pfeifchen ist dem Herrn Pastor ausgegangen?‹



    
Dieser letzte Spott, Hanna, traf mich wie ein Natterstich. Ich
spürte eine Blutwoge vom Herzen zum Hirn und vom Hirn zurück zum Herzen
treiben. Nun ja, ich hatte geraucht. Du weißt, Hanna, ich rauche
niemals unter meinen Kindern und niemals unter meinen Blumen; das heißt
niemals, wenn ich mich erhole. Aber ich rauche, wenn ich mich
anstrenge, und ich strenge mich an auf meinen einsamen Abendgängen
durch Dorf und Flur. Da suche ich Anknüpfungen für die Erbauungsstunden
im Gotteshause und für die Seelsorge in jedem Gemeindehause. Denn
leider ist es ja so, daß ich nach zehnjährigem Wirken denen, auf die
ich wirken soll, noch immer nahezu ein Fremdling geblieben bin. Es
fehlt ihnen zu mir der sympathische Heimatszug, dessen der Pfarrer mehr
als jeder andere Lebensgenosse bedarf. Da möchte ich denn mein Gemüt
recht weit auftun, daß sie es verstehen lernten bis auf den Grund, und
ich möchte meine spürenden Sinne schärfen, daß das, was not tut, denen,
die Gott mir gegeben hat, auch wohltue. Darum rauche ich, Hanna. Und
wahr ist es und bleibt es, es prickelt ein seltsamer Reiz in diesem
Kraut; aufräumend das Hirn, anregend Auge und Ohr, unschätzbar für den
Arbeiter im Geist. So ungefähr wird denn auch wohl die Vorhaltung
gelautet haben, mit welcher ich mich vor dem Klaus gleichsam zu
rechtfertigen suchte; möglich jedoch mit etwas ungebärdigeren Worten;
denn der Mensch grinste, während er Stahl und Stein aneinander schlug,
recht hämisch vor sich hin, und auf jede meiner Thesen gab er gleichsam
eine Antithese, die mir die Galle immer leidenschaftlicher erregte.



    
›Also für Ihre Sonntagsepistel rauchen Sie, Herr Pastor? Kurios!
habe ich doch immer gedacht, die könnte einer ohne Tobak fertigbringen.‹



    
Wie ich nun aber, als Folgerung meines Vordersatzes, die
gesundheitlich und wirtschaftlich verderbensvollen Wirkungen des
Tabaksgiftes auf die bloßen Handarbeiter, das heißt auf die ungeheure
Mehrheit des Volkes hervorzuheben begann, da schlug der Mensch eine
wilde Lache auf und sagte, indem er mir den brennenden Schwamm
hinüberreichte:



    
›Na, lassen Sie's gut sein, und dampfen Sie, Herr Pastor. Es ist die
alte Geschichte. Tausende sollen sich placken und schinden mit trocknem
Speichel und wüstem Hirn, auf daß ein einziger Tobak rauchen und seinen
Kopf für eine Sonntagsrede aufräumen kann. Das wird so des lieben
Herrgotts natürliche Ordnung genannt. Wenn aber einer von den Tausenden
auch einmal seinen Kopf aufräumt, um zum wenigsten in Gedanken eine
Sonntagspredigt zu halten, da heißt er ein Rebeller gegen die göttliche
Ordnung, und das höllische Feuer ist nicht heiß genug für ihn.‹



    
Auf diese Rede schwieg ich und ging. In mir wirbelte es und wogte
es. Was hatte ich mir bieten lassen müssen und von dem elendesten
meiner Gemeindeglieder! Ich konnte nicht also bald zurück unter die
Stätten der Menschen, auch nicht in meine eigene. Hinaus in die
friedsame Natur. Ich schlug den Wiesenweg ein; anfangs mit ungestümen
Schritten, allmählich gelassener. Die Sonne war gesunken, vom Abend her
wogte ein goldener Flor über Himmel und Fluß; im Morgen stieg schon die
Nacht empor, die stille, heilige Täufernacht. Ich sog den süßen
Heubrodem wie einen Balsam in die Brust; ihre Unruhe löste sich; jenes
Etwas kam über mich, das wir Weihe nennen, jenes seltene Etwas im
Weltverkehr. Mir war, als ob alle Schleier des Daseins sich senken,
alle Klüfte des Menschengeistes sich füllen müßten, und wie durch
Zauber stand plötzlich der trunkene Tagedieb Frey vor mir, ein anderer
Mann, der vielleicht, zu welchem sein Schöpfer ihn erschaffen hatte.
Lerne deinen Feind begreifen, und du wirst ihn lieben lernen, nicht mit
Menschenliebe, aber mit Heilandsliebe. Und da sagte ich mir denn und
sage es heute noch, Hanna: der Mann, in welchem der Schenkendunst sich
zu so ätzendem Geifer zersetzt, das ist kein Alltagskopf, Hanna;
wahrlich, wahrlich, er ist es nicht. Dieser Mann war von Natur
vielleicht ein Genie; ein Halbgenie will ich lieber sagen, denn ihm
fehlte jenes Bruchteil von Kraft, das zum Vollbringen wie zum Entsagen
unerläßlich ist und mit welchem auch er die Fesseln des Erdengeistes
gesprengt haben würde.



    
Dein Schicksal, Hanna, und meines stiegen neben dem seinen in meiner
Erinnerung auf. Du, die brotlos gewordene Erzieherin, ich, der brotlos
gewordene Erzieher, wir waren hundertmal ärmer als dieser Mann und sein
Weib, als wir in bitterböser, vaterländischer Zeit, vertrauend auf Gott
und unsere Liebe, die Hände ineinander legten. Aber wir waren von Haus
aus richtig gestellt. Der Kandidat und seine Frau haben manchen
Hungertag und manche Kummernacht durchringen müssen, aber sie
arbeiteten mit ihren natürlichen Kräften in der Mädchenschule und im
Jünglingsauditorium. Und dieses mühselige Tagewerk unterbrach die
mannhafte Erhebung des Vaterlandes. Auch der arme Kandidat schied von
Weib und Kind; hochgeschwellt die Brust, stürzte er sich in den
befreienden Strom. Wiederum eine Tat des Geistes! Und der ewige Herr
hat die Getrennten emporgehalten in dem Strudel von Blut und Not, hat
sie liebend einander wieder zugeführt in dem erlösten Vaterlande, hat
ihnen in der neuerworbenen gedeihlichen Provinz eine Heimstätte
erschlossen, wo sie frohgemut ihr Tagewerk weiterführen in der
göttlichen Forschung und der Reinigung der Herzen, den beiden
Endpunkten, um welche jegliche Geistesarbeit sich bewegt. Würden sie,
an ein Handwerkszeug gebannt, das nämliche Ziel erreicht haben?



    
Siehe dahingegen diesen hohngeblähten Mann, dessen Geist im
Schenkenqualm verdunstet; würde er ein Ärmling, ein Trunkenbold und
Strolch geworden sein, wenn ihm statt des Dreschflegels und des Pflugs,
die er mißmutig regierte, die Leuchte der Wissenschaft, nach der er
sich sehnte, in die Hand gegeben worden wäre? Die Alten der Gemeinde
erzählen, daß es nie mals einen eifrigeren Schüler unter ihnen gegeben
habe als den Frey. Er hatte es sich in den Kopf gesetzt, auf den
Advokaten zu studieren. Pfarramt und Anwaltsstube sind ja heute noch so
ziemlich die einzigen Zielpunkte geistigen Strebens, die der Bauer
kennt und anerkennt. Aber der Klaus war ein Erbsohn; der Vater hielt
ihn mit Gewalt im Knechtsdienste fest auf dem Hofe, über welchen er
eines Tages als Herr gebieten sollte. Voll Grimm und Groll entwich er
und wurde Soldat. Er ist heute noch ein beherzter Mann. Du weißt,
Hanna, wie er sich bei der Feuersbrunst in Bielitz hervorgetan hat. Es
war schreiendes Unrecht, daß, um seines üblen Leumunds willen, der
Landrat verweigerte, ihn zur Rettungsmedaille einzugeben. Die
Anerkennung hätte ihm ein Sporn auf gute Wege werden können. Dazumal
durchlebte er im Dienste der Fremdherrschaft die gleißende Niedertracht
seiner vaterlandslosen Zeit und Zone, und als er nach Jahren
heimkehrte, war die letzte Spur von Bauernemsigkeit und Zucht in ihm
erloschen. So seine Konstellation. Würde er mein Ziel erreicht haben an
meiner Statt?«



    
Der Pfarrherr schwieg, und seine Gattin schwieg auch. Sie hätte auf
die wunderliche Frage nicht ja sagen können, und das Nein wollte ihr
doch auch nicht flott über die Lippen; schon darum nicht, weil ihr
Kleinglaube ihren Konstantin, ihren edlen, herrlichen Konstantin
betrübt haben würde. Nach einer gedankenvollen Pause fuhr der Pfarrer
fort:



    
»Sind es nicht aber gleichsam Stiefkinder der Natur, jene
Ungezählten, die der allerhärtesten Tyrannei erliegen, der eines
aufgepfropften Geschicks, das zu erfüllen oder zu bewältigen sie nur
halb die Erkenntnis und halb die Ausdauer haben? Hier die Last eines
Zuviel, dort die Leere eines Zuwenig! Stiefkinder der Natur und doch
Gotteskinder! Wer löst den Widerspruch? Aber milde soll es uns machen,
milde und hülfreich, Hanna, wenn wir solch einen Halbbruder im Geist
falsch gestellt oder verirrt am Abgrunde taumeln sehen. Nicht die
Gerechtigkeit, die Versöhnung ist der Ankergrund der sittlichen Welt.«



    
Von neuem versank der Pfarrer in seine Gedanken, und auch diesmal
störte seine Hanna ihn nicht. Er grübelte über den Halbbruder im Geist,
und ob er letztlich nicht dennoch sich zu einem Kinde Gottes
emporziehen ließe? Sie grübelte über den Tagedieb Frey, und ob er
letztlich nicht doch noch durch rechtschaffene Arbeit vor dem
Korrektionshause zu bewahren sei? Im Grunde grübelten demnach beide
brave Eheleute, die sie waren, über ein und das nämliche.



    
»Deine Geschichte ist wohl zu Ende, Konstantin?« fragte endlich die
Frau. Sie hatte ihr Problem früher gelöst als der Mann, und es
prickelte ihr in Händen und Füßen, ihren Plan zur Tat werden zu lassen.



    
»Noch nicht ganz, Hanna,« versetzte der Pfarrer, indem er nicht ohne
Anstrengung die ursprüngliche Pointe der Erzählung in sein Gedächtnis
zurückrief. »Am Kreuzwege zwischen Dorf und Stadt begegnete mir des
Klausen Frau. Himmlischer Vater, wie abgehärmt und abgezehrt schlich
sie einher, als zählte sie siebenzig Jahr! Und sie ist doch noch im
blühendsten Alter, von deinem Jahrgang, Hannchen, und deinen Namen
trägt sie auch. Sie hatte bei Wege an den Rainen das Abendfutter für
ihre Ziege abgesichelt und schleppte nun schwer an der doppelten Last,
denn ihre Stunde ist nahe. Aber kein Klagelaut entschlüpfte ihren
Lippen; kein Wort der Anklage gegen den schlimmen Mann, der sie so weit
gebracht. Wahrlich, wahrlich, die Hanne Frey ist ein Weib nach Gottes
Herzen! Ich mußte an unseres Pestalozzi herrliche Gertrud denken. Sie
wünschte mir Glück zu der Geburt unseres Töchterchens und setzte mit
einem Seufzer hinzu: ›Ach, wenn doch nur einer von meinen Neunen ein
Mädchen wäre, daß es mir beistände in der Wirtschaft und für mich
einträte, wenns einmal vollends mit mir zum Ausspannen kommt. Sie
werden sehen, Herr Pastor, diesmal übersteh ich die Kampagne nicht.‹



    
Ich tröstete sie, so gut ich mit halbem Glauben es zu tun vermochte,
meinte, daß ihr Verlangen nach einer Tochter ja wohl diesmal erfüllt
werden könne und daß sie sich nach dem Wochenbett zu ihrer früheren
Rüstigkeit erholen werde. Sie schüttelte traurig den Kopf. ›Wie Gott
will!‹ flüsterte sie nach einer langen Stille. ›Er ist ja der Vater der
Waisen.‹ Und dabei schlug sie die eingesunkenen Augen gen Himmel mit
einem Blick, den ich bis in meine Sterbestunde empfinden werde. Und
damit ist meine Geschichte zu Ende, liebe Hanna.«



    
Über Frau Hannas guten blauen Augen lag ein feuchter Flor. Sie hatte
die Moral der Geschichte wohl gefaßt, wollte etwas sagen, schluckte,
räusperte sich und lief dann, ohne es gesagt zu haben, dem Hause zu.
Unter der Tür machte sie halt, trocknete sich die Augen und kehrte
dann, lachend über das ganze Gesicht, in die Laube zurück. »Ich habs!«
rief sie schon von weitem, »Konstantin, ich habs! Ich gebe dem Amtmann
alle Sonntage eine französische Stunde, und der Amtmann gibt dafür dem
Frey Arbeit in seinem Schacht. Steinklopfen lohnt. Des Klausen
Brustkasten ist heil und vom Schacht zur Schenke ein gehöriges Ende. Du
schüttelst den Kopf, Konstantin? Der Amtmann tuts nicht, meinst du? Ei,
er soll schon, Konstantin. Der alte Narr mit dem urdeutschen Namen
brennt auf Fremdwörter, und jedes Fremdwort heißt ihm französisch. Wie
lange quält er mich schon um die feine Konversation. Eh bien, Monsieur Mehlborn, so oder so: keinen Klaus im Schacht – keine feine Konversation!«



    
Pastor Blümel lächelte und wünschte gedeihlichen Erfolg, meinte
jedoch, daß, da die Grammatik füglich erst nach Tauffeier und Kirchgang
aufgeklappt werden dürfe, zuvor mit dem Rajolen der Gartenbeete ein
Anfang gemacht werden müsse.



    
Frau Hanna erwiderte weder ja noch nein, sie eilte zum zweiten Male
dem Hause zu, kehrte indessen pflichtschuldigst wieder um, als sie
ihren Eheherrn freundlich ihren Namen rufen hörte.



    
»Ich werde einen Johannisstrauß für die arme Gertrud – ich meine für
die arme Hanne Frey schneiden,« sagte er. »Vielleicht daß du, liebe
Hanna, aus deinen Schatzkammern dem Erfreulichen etwas Nützliches
beizufügen hättest. Eine unserer Töchter würde dann noch vor Abend die
kleine Spende der guten Frau hinuntertragen.«



    
Frau Hanna nickte einverstanden; nachdem sie in Gedanken
blitzschnell Musterung unter ihren Vorräten gehalten, flog sie zum
dritten Male dem Hause zu, wurde aber zum zweiten Male von ihrem
Konstantin zurückgerufen. »Noch eins, Hannchen,« sagte er, indem er
ihre Hand faßte. »Bist du über den Namen, welchen unsere Kleine tragen
soll, schlüssig geworden?«



    
Der Mutter klopfte das Herz; es galt die Probe auf ihr Exempel. »Ich
hatte an Konstanze gedacht,« antwortete sie lauernd; »weil sie dir doch
so ähnlich sieht, Konstantin.«



    
»Sie sieht dir ähnlich, Hannchen,« versetzte der Vater. »Was meinst du, wenn wir sie Rose nennten?«



    
Pastor Blümel hatte mit dieser Wahl keineswegs eine ehemännische
Galanterie bezweckt, und sie wurde auch keineswegs als solche
aufgenommen. Dennoch erglänzte das Muttergesicht wie von inwendigem
Sonnenleuchten. Stumm vor Glückseligkeit küßte Hanna ihrem Konstantin
vielleicht zum erstenmal im Leben die Hand, riß das Kind aus der Wiege,
preßte es an ihr Herz und flog mit ihm in das Haus. Die siebente
Tochter, auf welche der Vater den Namen seiner stolzen Lieblingsblume
übertragen hatte, die spärliche kleine Rose würde, die Mutter wußte es,
der Liebling seines Herzens werden.



    
Pastor Blümel starrte dem Schatten von Mutter und Kind noch eine
lange Weile, nachdem er im Hausflur verschwunden war, mit Wunderblicken
nach. War es die einfache Erzählung von der unglücklichen
Neunsöhnermutter, welche das verstimmte Seeleninstrument der
glücklichen Siebentöchtermutter zurückgestimmt hatte auf seinen reinen
Kammerton? Oder, oder – – wie Schuppen begann es von seinen Augen zu
fallen, – sollte er, der das Studium des Menschenherzens zu seiner
vornehmsten Aufgabe gemacht hatte, nach einer zwanzigjährigen Ehe in
seinem nächsten Herzen zum erstenmal den alten Satz bestätigt finden,
daß auch die aufrichtigste Frau zuzeiten eine Larve trägt? Eine
häßliche Larve über einem lieben Gesicht; der Fall soll umgekehrt öfter
vorkommen. Pastor Blümel wiegte nachdenklich sein ergrauendes Haupt,
lächelte aber dabei sogar ein wenig schelmisch vor sich hin, klappte
dann sein Taschenmesser auf und begann den Johannisstrauß für das arme
Hirtenweib zu schneiden.



    
Wie er nun so wählend und bindend die Rabatten auf und nieder
schritt, hörte er durch die offnen Wohnstubenfenster die helle Stimme
seiner Hanna, welche einer der Töchter den Auftrag gab, flink die gute
Freundin, Frau Amtmann Mehlborn, zu einem Besuche in die Pfarre zu
entbieten, und leicht war ja zu schließen, um welches Anliegen es sich
bei dem Entbote handelte. Denn die Pastorsfrau und die Pächtersfrau
fügten sich und griffen ineinander, wie es von guten Freundinnen nicht
immer zu rühmen ist. Die eine wußte zu leben, die andere hatte zu
leben; die eine, von Haus aus gebildet, war ihrem Gatten zu Liebe und
Hülfe der Bauernart in einem gewissen Sinne vertrauter geworden als der
Gatte selbst; die andere, von Haus aus eine Bäuerin, war in einem
gewissen Sinne so gründlich aus der Bauernart geschlagen, als ihr
darüber hinausstrebender Gemahl zäh darin wurzelte; die eine hatte
sieben Töchter, die ihr Freude machten; die andere nur eine einzige,
die ihr Sorge machte; der einen war der Stammhalter versagt, der
anderen genommen; Frau Rosine verfügte über einen vollen
Wirtschaftssäckel, Frau Hanna über einen knappen; beide halfen gern;
die letztere mit ihrem offnen Kopf, die erstere mit ihrer offnen Hand,
und daß das Zusammenwirken von Rat und Tat heute solche Eile hatte,
dafür war von Pastor Blümel selbst ja just der Anstoß gegeben worden:
Klaus Frey, der schlimme Patron, sollte schleunigst in die Kur genommen
werden.



    
Pastor Blümel schüttelte daher von neuem und bedenklicher als vorhin
das ergrauende Haupt, als er dem freundschaftlichen Entbot einen
unerwarteten Nachtrag folgen hörte. Im Fall – so hieß es – die Frau
Amtmännin, der Heuernte halber, heute nicht abkömmlich sei, solle
Luischen ihr vorläufig mitteilen, daß der gute Vater die kleine
Schwester Röschen nennen wolle, weil die Frau Amtmännin Rosine heiße
und in ihrer Jugend doch auch Röschen genannt worden sei. Die Frau
Amtmännin werde sich über die Aufmerksamkeit freuen und ihr Patenkind
darum desto lieber haben.



    
Zum zweiten Male seit einer Viertelstunde ertappte der treue
Seelenhirt auf einem Schleichwege das Weib, welches er ein
Vierteljahrhundert lang zu kennen geglaubt hatte, gründlicher als sich
selbst – denn wer ist schwerer gründlich auszukennen als einer selbst?
– Auf einem blumenbesetzten Wege, es ist wahr, im Pfadsuchen nach einem
Herzen; aber doch auf einem berechneten, hinterhältigen, zweideutigen
Wege! »Evas Töchter, Evas Töchter, die ihr alle seid!« murmelte
Konstantin Blümel und war entschlossen, den Tag nicht vorübergehen zu
lassen, ohne seinem anderen Ich die fälschliche Auslegung des
Heilandswortes von der Schlangenklugheit klargemacht zu haben.



    
Sein Luischen huschte nickend an ihm vorüber, den Weg zum Schlosse
entlang, die übrigen Kinder tummelten sich im Obstgarten, wo heute die
ersten Kirschen gepflückt worden waren; die litauische Lene, die
sämtlichen Blümelschen Nachwuchs gewartet hatte und den Eltern aus der
alten Heimat in die neue gefolgt war, hantierte auf dem Bleichplatze
hinter dem Hause; darin war es seelenstill.



    
Den Rosenstrauß für die Hirtenfrau, würdig einer Prinzessin, in der
Hand und eine Strafpredigt auf den Lippen, stieg der Pfarrer die Treppe
hinan; die Tür der Kinderstube stand nach dem Flur geöffnet; sie war
die räumlichste des Hauses, da sie dessen ganze Morgenseite einnahm.
Frau Hanna hatte in ihrem Eifer die leisen Tritte überhört, sie kauerte
am Boden vor der Wäschkommode und musterte ihr Kinderzeug; ein
Geschäft, in welchem ein guter Hausvater nicht stören soll, zumal wenn
es die erste Musterung nach einer Wochenpause ist. Wie leicht kann eine
Nummer verzählt, ein Untätchen übersehen werden! Fach für Fach war
ausgekramt, Stück für Stück gegen das Licht gehalten worden, um
sorgfältig zu drei Teilen abgesondert zu werden. Sämtliche noch
ungebrauchte Hemdchen, Windelchen und dergleichen, neuerdings
eigenhändig gesponnen und gefertigt, kamen als Vorrat in das untere
Fach zurück, vielleicht für den lange zögernden, immer noch denkbaren
Sohn, vielleicht aber auch erst für eine spätere Generation; denn eine
Mutter von sieben Töchtern rechnet auf Enkelfreuden und -sorgen. Die
zweite Abteilung, die zwar schon Spuren einer Geschichte in der
Kinderstube trug, aber noch keine, die irgend unheil zu nennen waren,
wurden zu jezeitigem Gebrauch in den oberen Fächern geordnet; wo aber
fadenscheinige Stellen im Flanell oder Stopfflecke im Linnen
augenfällig geworden, da fanden die Stücke ihren Platz auf einem
blaugewürfelten Federkissen, das abseits am Boden lag, um schließlich
durch eine Wickelschnur zusammengefaßt zu werden.



    
Der heimliche Lauscher wartete das weitläufige Geschäft nicht ab; er
kannte seinen Zweck, und dieser Zweck hatte Eile; leise legte er seinen
Strauß auf das blaugewürfelte Federkissen und stieg hinab in sein
Studierzimmer, das am Ende des unteren Flurs gelegen war und in der
Familie das geistliche Gemach genannt wurde.



    
Wo in einem ländlichen Pfarrhause für ein Häuflein Kinder
auskömmlich gesorgt, auch der Gastfreundschaft nach Neigung und
Christenpflicht Rechnung getragen werden soll, da erübrigt für das
geistliche Gemach nur ein schmaler Raum. Und buchstäblich ein schmaler
Raum war es denn auch, in welchen Konstantin Blümel sich jetzt zu
stiller Sammlung zurückzog, aber einer, der auch den fremdesten Gast
vertraulich angeheimelt haben würde, denn nicht nur das Wesen des
Bewohners spiegelte er wider, sondern auch seinen Lebensgang, so wie er
ihn diesen Nachmittag sich selbst und seiner Gattin in das Gedächtnis
zurückgerufen hatte: ein friedlich dahingleitender Bach, der nur ein
einziges Mal, aber mit unvergänglich befruchtenden Spuren, im
Sturmeswogen der Zeit sein Gelände übertreten hatte.



    
Das einzige Fenster war von außen grün umrankt; die ersten
Sonnenstrahlen blinkten morgens durch das zarte Laub, vom Garten herauf
grüßten die Blumenkinder. Längs der weißgetünchten Wände liefen
Repositorien von rohem Holz; links auf ihnen mahnten die alten Heiden,
rechts die alten Christen bis einschließlich Martin Luther an des
geistlichen Herrn Schüler- und Lehrerzeit. Die jüngeren Christen waren
verhältnismäßig schwach vertreten, da das Amt in der Gemeinde, der
Familie und im Blumengarten weder Zeit noch Reiz zu neuen geistigen
Bekanntschaften allzu häufig aufkommen ließ; indessen deutete dieses
und jenes Exemplar schon durch sein Äußeres auf einen häufigen Verkehr
und hatten die beiden großen Landsleute Kant und Herder sogar auf dem
Schreibtische dauernd Platz gefunden, zu ihnen auch, als dritter, der
treue Menschenfreund Pestalozzi sich gesellt.



    
Dieser Schreibtisch, nebst zwei Stühlen das einzige bewegliche
Zimmergerät, füllte den Fensterbogen; von schlichtem Tannenholz, mit
Wachstuch bezogen, bildeten die alte silbergekrampte Familienbibel und
ein aus Elfenbein geschnitztes Kruzifix seinen einzigen Schmuck. Über
dem Kruzifix aber hing, in Glas und Rahmen gefaßt, des Königs Aufruf
»An mein Volk« und inmitten desselben des friedlichen Pfarrherrn tapfer
erworbenes Eisernes Kreuz.



    
Und hier in seinem häuslichen Allerheiligsten, den beiden Kreuzen
gegenüber, saß nun der friedliche Pfarrherr, und es wollte ihm lange
nicht gelingen, die wechselnden Eindrücke der letzten Stunden in seinem
Innern glatt und gleich zu legen.


     



    
Wenn Konstantin Blümel erregt war, vollzog sich vor seinem geistigen
Auge ein Prozeß des Wachsens und Wandelns, der sonst nur Kindern,
Dichtern und schwärmerischen Liebhabern für eigentümlich gilt. Und doch
ist mehr als ein Menschenalter verlaufen, seitdem Konstantin Blümel ein
Kind geheißen hat, und insofern zu einem Dichter wesentlich gehört, daß
er Gedichte macht, ist er nichts weniger als ein Dichter, denn er hat
sich selbst in der sangquellenden Jünglingszeit zu keiner einzigen
Liedesstrophe gedrungen gefühlt; was aber den Liebhaber anbelangt, so
hat er seine Hanna zwar geliebt und liebt sie heute noch als sein
anderes Ich, just darum aber keineswegs als einen Engel. Sie, seine
Hanna, nannte ihn einen Idealisten und war gütig genug, sich zu freuen,
wenn seine optimistische Gabe ihm manche innerliche Trübung löste, und
geschickt genug, ihm zu helfen, wenn sie ihn nach außen hin in
mancherlei Wirrnis verstrickte.



    
Hatte diesen Nachmittag nun sein dürftiges Töchterchen sich in eine
blühende Rose umgewandelt, ein braves, beladenes Hirtenweib sich zu
einem Dichtergebilde verklärt, des Weibes lästerlicher Gespons wohl gar
sich ausgereckt zu einem revolutionären Advokatengenie, dem zu einem
Danton oder Robespierre nichts als – Gott sei Dank! – der Boden fehlte,
auf dem es sich entwickeln durfte, so blieben nach alledem Herz und
Hirn doch immer noch von unlösbaren Problemen geschwellt. Die ungeahnte
Schlangenempfänglichkeit seiner Eva hatte er zwar vor der Hand auf dem
blaugewürfelten Federkissen zur Ruhe gebracht, dafür aber plusterte
sich in der behelligendsten Weise das dürre Dezemhuhn des Exhirten
Klaus zu einem grausamen Raubvogel auf. Er vermochte sich von der
Vorstellung dieser Ungebühr, zu deren Praxis er nicht nur berechtigt,
sondern schlechthin verpflichtet war, nicht loszureißen, und die Blicke
auf das Ehrenzeichen über dem Kruzifix gerichtet, verfiel er in schier
rebellische Untersuchungen über die Vereinbarlichkeit derartiger
»Gelübde und Opfer« mit einer Zeit, in welcher das Eiserne Kreuz
gestiftet worden war, und über den Widerspruch der Pflichten, dem
selbst im friedfertigsten bürgerlichen Berufe, dem des Priesters, das
Gewissen des Christen und Menschen nicht zu entgehen vermag.



    
Wie er es in beunruhigenden Stimmungen zu halten pflegte, schlug er
endlich seine Erbbibel auf und las im dritten Buch Mose das
siebenundzwanzigste Kapitel, auf welches das Zehentopfer sich gründet,
von A bis Z; las, obgleich er es von Jugend ab auswendig wußte, es zum
zweiten Male, und als er endlich die Krampen wieder schloß, hatte er
keine andere Lösung gefunden, als die ihm von jeher die natürliche
gewesen war. »Du sollst deinen Weinberg nicht genau lesen und dem Armen
und Fremdling etwas übriglassen,« sagte er vor sich hin, indem er sich
erhob mit dem Vorsatze, zugunsten des Exhirten Frey auf die
Spargelernte einiger Jahrgänge zu verzichten.



    
Die Sonne hatte sich während seiner Betrachtung gesenkt, es dämmerte
im geistlichen Gemach, die Stunde drängte zu dem gewohnten Vespergange
durch das Dorf. Er griff nach Hut und Stock, er griff auch nach seiner
Pfeife; aber nein; die Pfeife ließ er heute im Winkel stehen. Im
Begriffe, nach der Tür zu gehen, hörte er vom Flur aus harte Tritte und
einen ungewohnten Lärm in seine Stille dringen.



    
Die nämlichen Tritte, den nämlichen Lärm hörte verwundert auch die
Hausfrau, als sie die Treppe herabkam, das blaugewürfelte Bündel,
blumengekrönt, Tochter Lorchen zur schleunigen Besorgung zu übergeben.
Die Haustür war wuchtig aufgerissen worden, eine hünenhafte Gestalt
stapfte den Flur entlang, um im Dämmerlicht des geistlichen Gemaches zu
verschwinden; eine zweite folgte ihr, schattenhaft schwankend, unter
Ächzen und Stöhnen.



    
»Was gibt es, Beyfuß?« fragte die Pastorin.



    
Keine Antwort.



    
Mit weitgeöffnetem Munde, nach Atem ringend, die Hände
zusammenschlagend über dem schweißtriefenden Haupt, stürmt der Kantor
dem Hünen nach. Die Hausfrau hinterdrein bis unter den Rahmen der Tür.
Hier steht sie starr. Sie sieht ihren Mann, der vor jachem Schreck auf
seinen Stuhl zurückgetaumelt ist, mit beiden Armen ein Bündel
umspannen, dem ähnlich, das sie selber in der Hand hält, – aber nicht
blumengekrönt! Es ist ihm von der Tür aus zugeschleudert worden, und
noch steht der Hutmann Frey mit emporgehobener Faust auf ihrer Schwelle.



    
»Da habt Ihr Euren Dezem, das Weib ist tot!« brüllt er mit der Stimme eines Wütigen und stürmt, wie er gekommen, aus dem Hause.



    
Die drei im Zimmer starren ihm nach, regungslos, sprachlos eine lange Weile.



    
»Das Weib ist tot!« haucht kaum hörbar endlich der Pfarrer.



    
»Tot!« schluchzt die Pastorin.



    
»Tot!« bestätigt der Kantor mit Stentorstimme.



    
Frau Hanna faßt sich. Vor ihren Augen ist es klar geworden; sie
nimmt das Bündel von ihres Gatten Schoß, um, dicht an das Fenster
tretend, es zu enthüllen. In einen zerfetzten Frauenrock ist etwas
Festes eingewickelt: Frau Hannas Hände zittern. Ein Kind! Ein Kind,
nackt und bloß, wie es aus dem Mutterleibe gekommen, aus dem erstarrten
Mutterleibe! Ein Knabe – der zehnte Sohn! Die Tränen eines Vaters und
einer Mutter träufeln auf den Leib der Waise.



    
Während dieser Untersuchung hatte Kantor Beyfuß die Erläuterung des
unerhörten Geschehnisses vorgebracht; weit ausholend, umständlich, so,
als gäbe der einzige Augenzeuge eines kriminalistischen Falles den
Tatbestand zu Protokoll. Freilich vor einem Gerichtshof mit tauben
Ohren.



    
Der Kettenhund in der Schenke hat seit ein paar Tagen die Laune. Bei
dieser Johannisglut die Laune! Da schwant dem Wirt nichts Gutes. Am
besten ein Ende mit dem alten Vieh. Mein Klaus, nicht faul, würgt es
ab. Der Wirt mag mit dem Salär nicht geknausert haben, denn des Klausen
Schädel raucht sozusagen, als Kantor Beyfuß, der just in seiner
Eigenschaft als Küster, das heißt Adlatus des Herrn Pastors, seinen
Termingang hält, ihn vor sich her taumeln sieht. Nicht weit vom
Hirtenhause holt er ihn ein und bringt das Dezemhuhn in Erinnerung. Der
Klaus schlägt eine wiehernde Lache auf und rennt in das Haus. Der
Kantor steht im Hofe auf der Lauer, denn ein Gewieher ist keine Replik,
und Recht bleibt Recht. Kaum drei Minuten, und der Klaus stürzt wieder
heraus, vergleichbar nicht einem Menschen, nicht einmal einem trunkenen
Menschen, sondern einem rasenden Bullen. Die Wehmutter hinter ihm
drein. Sie will ihm ein Pack entreißen, das er mit beiden Fäusten
umklammert hält; sie ringt mit ihm; er macht sich los. »Das Kind, das
Kind!« schreit die Wehmutter, »er wills ersäufen!« Der Wüterich rennt
voran, der Kantor hinterdrein; ein paar Nachbarn, die just vom Heuen
kommen, sind auch nicht faul. Keiner hält mit dem Riesen Schritt. Immer
vorwärts, das Paket im Arm: nach der Wasserseite etwa? Gott bewahre!
Die Schlucht hinan, am Schlosse vorbei, durch das Dorf, in die Pfarre
und – »bums, da liegts!«



    
Lange bevor die Erzählung ihr Ende erreichte, hatte Frau Hanna das
Neugeborene in ihre Kinderstube getragen, es auf ihr Bett gelegt und
Licht gezündet. Es war ein wohlgebildeter Knabe, so kräftig, wie zehnte
Kinder wohl nur selten geboren werden. »Die letzten Blutstropfen deiner
Mutter sind dir zugute gekommen, mein armes Lamm,« flüsterte Frau Hanna
mit einem weheleidigen Blick auf ihr eigenes Lämmchen; dann aber
faltete sie die Hände zum Dank, daß diesem schwächlichen Wesen die
pflegende Mutterhand erhalten worden sei, und was sie in der Stille des
Herzens sich gelobte, das wird in der Geschichte eines Glücklichen zu
erlesen sein. Ein sonniges Lächeln breitete sich über ihr gutes
Gesicht; sie badete den Kleinen in ihres Töchterchens Wanne, kleidete
ihn – nicht aus dem Inhalt des blaugewürfelten Bündels –, sondern aus
ihres Töchterchens Garderobe, reichte ihm die erste Nahrung aus ihrer
Brust und bettete dann den zehnten Sohn zu der siebenten Tochter unter
dem Wiegenhimmel. Sie lagen nebeneinander wie ein Zwillingspärchen und
schlummerten unbekümmert um Lebens Leid und Lust.



    
Währenddessen war der Pfarrer, die Hände auf dem Rücken, die Blicke
am Boden, ohne einen Laut zu äußern, das geistliche Gemach auf und ab
geschritten. Tief im Herzgrunde lag das Problem gelöst; aber wel che
schwere Gedankenrätsel hatte es aufgewirbelt! War es ein heimliches
Ahnen und Mahnen gewesen, das ihn zur Zeit der Katastrophe im
Hirtenhause so unwiderstehlich in die Betrachtung des Zehentopfers
bannte? War es ein unbewußtes Regen des Vaterherzens gewesen, das den
trunkenen Mann im Rasen der Verzweiflung zu einer rettenden Liebestat
entflammte? Der Pfarrer hatte in seinem Sinnen nicht ein Wort vernommen
von den philosophischen Bemerkungen über die menschliche Niedertracht
im allgemeinen und die des Klausen Frey im besonderen, welche sein
Adlatus dem Bericht über die Vorgänge im Hirtenhause angereiht hatte.
Als die Pastorin sich unbemerkt der Tür wieder näherte, hörte sie den
Philosophen sagen:



    
»Ich stehe noch immer starr und steif, Herr Pastor. Ist so ein
Malefiz auf dieser Erdenwelt schon dagewesen! Seinen leiblichen Wurm
splinterfasernackig, wie ihn Gott geschaffen hat, aus dem Hause zu
tragen, – ins Wasser etwa? Nun freilich, es wäre eine Mordtat gewesen,
aber in der Rage – nach Gelegenheit – sozusagen verzeihlich. Ja, prosit
die Mahlzeit! Hinauf in die Pfarre schleppt er ihn, sozusagen in
Abrahams Schoß schleppt er ihn! Herr Pastor, Herr Pastor! dieses
menschliche Individuum ist hundert Prozent boshaftiger, aber tausend
Prozent weniger dumm, als es das Aussehn hat. Mich soll nur wundern,
wie der Kujon die Leiche unter die Erde schwindeln wird.«



    
Das Wort »Leiche« schlug an des Pfarrers Ohr wie der erste
Hahnenschrei an das eines Träumenden. Gescheucht aus seinem
metaphysischen Ideengange, gemahnt an seinen nüchternen Arbeitstag,
richtete er den Kopf in die Höhe und sprach: »Beyfuß, ich halte der
edlen Gertrud – ich meine der Hanne Frey – einen Sermon.«



    
Der Kantor prallte drei Schritte zurück. »Einen Sermon, Herr Pastor?
Einen Taler vier gute Groschen, Herr Pastor! Und ich habe mir im
stillen schon den Kopf zerbrochen, wie ich nur den halben Gulden für
den Segen auftreiben will!«



    
»Beyfuß,« wiederholte der Pfarrer mit Nachdruck, »ich halte der
Hanne Frey einen Sermon. War sie darum weniger unsere Schwester, weil
sie ein Lumpenkleid trug? Und kann ein Weib mehr für die menschliche
Familie tun, als wenn es ihrem Verbande zehn kräftige Glieder einreiht?«



    
»Liebliche Rangen!« murmelte der Kantor.



    
Aber sein geistlicher Oberherr ließ sich nicht dadurch beirren.



    
»Angenommen – die Statistik soll es leider lehren, und Sie sind ein
Rechenmeister, Beyfuß, angenommen also, daß von vier Kindern des Volks
im Durchschnitt eines leiblich oder sittlich Schaden leidet, daß
demnach von den zehnen der Hanne Frey ungefähr zwei – –«



    
»Zwei und ein halbes, Herr Pastor!«



    
»Abzuzählen wären, so bleiben immer noch ihrer acht zum Segen der
Welt. Und sind wir nicht Staatsbürger, Beyfuß? Kann ein Weib mehr für
das Vaterland tun, als wenn es zehn, oder sagen wir nur acht
kraftvollen Verteidigern das Leben gibt, ja das des jüngsten sogar mit
ihrem eigenen Leben erkauft? Das Wochenbett ist das Schlachtfeld der
Frauen! Zwei von ihren Söhnen tragen bereits des Königs Rock, die
anderen werden ihn tragen – –«



    
»Jawohl, im Zuchthause, Herr Pastor, wie ihr sauberer Erzeuger, wenn er das Leben behält. Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.«



    
»Klaus Frey war von Haus aus keine unedle Natur, Beyfuß, und Söhne
schlagen im Temperament gewöhnlich nach der Mutter. Diese Mutter aber
war eine gottgefällige Frau in all ihrer tiefen Not. Sie hätte einen
Lebenslauf am Altar und eine Predigt von der Kanzel verdient – –«



    
»Einen Taler fünfundzwanzig Silbergroschen, Herr Pastor!«



    
»Aber die Welt liegt im argen. Der Mann ist tiefer herabgekommen als
jemals ein ansässiges Gemeindeglied; die Frau in ihren Lumpen und ihrem
Plack hat sich nicht regelmäßig zum Gotteshause halten können; eine
Andacht innerhalb der Kirche würde als unziemlich aufgenommen werden,
darum – –«



    
»Stimme ich allenfalls für eine Rede im Hof, mit Ehren zu melden, eine Mistrede, für sechzehn gute Groschen, Herr Pastor!«



    
»Der beschränkte Raum verbietet sie hier, Beyfuß, und der letzte
Segensakt ist allemal am weihevollsten dort, wo wir den geöffneten
Erdenschoß unter uns und den ewigen Himmelsschoß über uns sehen. Es
bleibt bei dem Grabsermon, alter Freund!«



    
»Und was soll aus dem armen, nackten Johannisküchlein werden, Konstantin?« fragte vortretend jetzt die Frau Pfarrerin.



    
»Ei nun, mein Hannchen,« versetzte der Pfarrer lächelnd, »da es nun
einmal als gebührender Dezem uns in das Haus getragen worden ist, wirst
du es wohl bis auf weiteres in deinem Hühnerkorbe heranziehen müssen.«



    
Frau Hanna lachte froh auf; ihr Freund Beyfuß jedoch blickte
erbarmungsvoll zu ihr hinüber. »Ein zweites Wickelkind zu dem ersten.
Eine schwere Last in Ihren Jahren, wertgeschätzte Frau Pastorin.«



    
»Ein Splitter von unseres Heilands Kreuz,« entgegnete Konstantin
Blümel mit aller Würde der Liebe; »für den Seelenschatz eine
segenbringendere Reliquie, als die in irgendeinem Heiligenschrein
angebetet wird. Beyfuß, es bleibt bei dem Sermon!«



    
Frau Hanna küßte ihrem Konstantin heute zum zweiten Male die Hand,
und Kantor Beyfuß empfahl sich mit dem Wunsche einer geruhsamen Nacht.



    
Sein Wunsch ging in Erfüllung; die Mutter hatte seit zwei Wochen die
erste ruhsame Nacht, denn ihr kleines Schreihälschen tat neben dem
schlummernden Wiegenbruder nicht Zuck und Muck.



    
Am anderen Tage erhandelte die Pastorin durch die Vermittlung Kantor
Beyfußens, für gewisse Verrichtungen auch ihres Adlatus, von dem Witwer
Frey die Ziege, für welche seine Frau das Futter abgesichelt hatte mit
ihrer letzten Kraft und Liebessorge; denn sie hegte ihre »Heppe« für
das Kind, das ohne Mutterbrust gedeihen sollte. Und es war eine brave,
erkenntliche Ziege; sie tat ihre Schuldigkeit nicht nur an der Waise
ihrer ersten Futterfrau, sondern auch an dem Nesthäkchen der zweiten,
dem ihr Überfluß zugute kam. Der murrende kleine Spärling ründete,
rötete, beschwichtigte sich von Tag zu Tage. Ob die Johannissonne das
Gedeihen bewirkt hat, ob die Ziege, oder die Nachbarschaft des
stämmigen Wiegenbrüderchens –? Wer wills entscheiden?



    
Wider alle Siebenschläferregel lachte am Bestattungsnachmittag der
Hutmannsfrau der Himmel blau und goldig, wie bestellt für einen Sermon
am offenen Grabe. Das Gefolge war so bescheiden wie die Frönerhütte,
aus der es sich bewegte; auch Kantor Beyfußens männliche Schuljugend,
welche dem vorangetragenen Kreuze nachtrabte, nur schwach vertreten.
Auf dem Gottesacker jedoch drängte es sich Kopf bei Kopf. Selber eine
Armenleiche ist ein Schauspiel, das auf dem Lande ungern versäumt wird;
heute aber hatten die Ehren einer Mittelleiche, welche der elenden
Tagelöhnerin erwiesen werden sollten, auf die Beine gebracht, was sich
irgend von der Heuernte abzumüßigen vermochte; und niemals hatte Pastor
Blümel an einem offenen Grabe wärmer und, was die Hauptehre war, länger
gesprochen. Hätte den schweizerischen Seelenfreund das Leidwesen
getroffen, seiner Gertrud den letzten Nachruf halten zu müssen, er
würde nicht rühmlicher gelautet haben als der der armen Hanne Frey.
Nein, weniger rühmlich! Denn auf das Helden-und Martertum von zehn der
Welt geschenkten Söhnen konnte, bei aller Trefflichkeit, das Weib des
Lienhard vor Gott und Welt sich doch nicht berufen.



    
Wie aber die Heldin des Lebenslaufs sich nach dem Liebesmaße des
Seelenfreundes gemodelt hatte, so war dessen Schatzkästlein auch das
Textwort entlehnt, das neben dem vom seligen Leidtragen dem Sermon
zugrunde gelegt worden war:



    
»Die Freude über unsere Kinder ist die herrlichste Erdenfreude. Sie
macht das Herz der Eltern fromm und gut; sie hebt die Menschheit empor
zu ihrem Vater im Himmel. Darum segnet der Herr die Tränen solcher
Freude und lohnt den Menschen jede Vater treue und jede Muttersorge an
ihren Kindern.«



    
In den mannigfaltigsten Modulationen, wie in einer fuga libera seines Bach, durchzog diese Melodie Pastor Blümels oratorisches Meisterstück.



    
Wenn Pastor Blümel indessen die Hoffnung gehegt, durch diese Melodie
die Vatertreue in dem Herzen des Witwers Frey aufzuwecken, so hatte er
seine Rechnung buchstäblich ohne den Wirt gemacht. Klaus Frey war durch
den Erlös seiner Ziege für ein paar Tage zum Krösus geworden und
während dieser Tage nicht ein einziges Mal in dem Hause eingekehrt, aus
welchem die Gegenwart der Leiche den sonst so furchtlosen Mann mit
spukhaftem Grauen scheuchte. Er hatte sich von Schenke zu Schenke in
der Gegend umhergetrieben, die Nächte in einem Totenschlafe auf
irgendeinem Heuschober hingebracht und selber zu dem letzten Geleit von
dem Wirte mit Gewalt getrieben werden müssen. Nun heulte und schrie er
freilich, zerraufte sein Haar und würde in die offene Grube getaumelt
sein, hätte die Leichenfrau ihn nicht am Rockzipfel festgehalten. Aber
es waren Schenkentränen, die er vergoß, und ein Schenkentaumel, der
seine Füße schwanken machte; das beseligende Leidtragen und die
Vatertreue, die empor zum Himmel hebt, hatten an sein Ohr geschlagen
als eitel Schall.



    
Auch die fünf, welche von den Söhnen am Grabe standen, starrten nur
stumpf und dumpf auf das letzte schwarze Bretterbett der Mutter. Die
beiden Soldaten wußten um ihre Verwaisung noch nicht einmal, und die
beiden halbwüchsigen, die auf sie folgten, wußten wohl darum, denn sie
dienten auf Nachbardörfern, hatten aber des Heuens wegen nicht zur
Leiche kommen können. So waren es nur die fünfjüngsten, welche der
Mutter die letzte Ehre erwiesen, und diese fünf erfüllte das Behagen,
von der gutmütigen Amtmannsfrau für die Trauerfeier gründlich satt
gemacht und nach Möglichkeit herausstaffiert worden zu sein. Der kleine
Christel zupfte an dem schwarzen Flor, der an seiner Pudelmütze
flatterte, und Hannes, der allerkleinste, nagte an einem Wurstzipfel,
den er bei Wege in den Mund geschoben hatte; die drei größeren aber
hatten genug zu tun, die Leichenfrau beim Festhalten des Vaters zu
unterstützen. Das beseligende Leidtragen schlug an das Ohr der Kinder,
die nie etwas von heiliger Vaterfreude gespürt, erst recht als ein
Schall.



    
Was nun aber die zuhörende Gemeinde anbelangt, so machte die
erhebende Grabrede geradezu böses Blut. Wenn solche Ehre dem Weibe
eines Taugenichtses widerfuhr, was blieb dann für die reputierlichen
Leute, die Spesen und Dezem nicht hinter die Esse schreiben? Ist es
eine Tugend, zehn Kinder zu kriegen? Eine Sünde und eine Schande ists,
wenn sie statt des Zinshahns dem Pastor in den Schoß geworfen werden
müssen, und wo der Mann zum Schelmen und Säufer wird, wird es mit der
Frau auch allemal einen Haken haben. So und noch weit ärgerlicher
gingen Gemunkel und Gemurmel von Mund zu Mund; insonderheit die
wohlgestellten Familienmütter fühlten sich in ihren Ehrenrechten
gekränkt. Doch auch die Väter schüttelten bedenklich die Köpfe. Gut
meinte er es ja, ihr »neuer« Pastor; wer wollte etwas dawider haben?
Aber diese preußischen Raupen!



    
»Landsmann bleibt Landsmann, Nachbar!« sagte der Schulze Thränhard zu dem alten Walbe.



    
In ein Herz jedoch drang die Rede von der heiligendsten Erdenfreude
wie ein Erlebnis, und aus zwei Augen rannen warme, beseligende
Muttertränen. Das waren die Augen und das Herz der guten Pfarrersfrau,
die, auf dem einen Arm das eigene Kind und auf dem anderen das
verwaiste, unter der Pforte stand, welche aus ihrem Garten in den
Friedhof führte. Die Johanniskränze auf den Gräbern waren noch nicht
völlig abgewelkt, der Jasmin am Zaune blühte, es duftete wie Weihrauch
in dem engen Gehege, und die hohe Junisonne leuchtete gleich einem
Gottesblick. Als aber der letzte Segen gesprochen war, Hand um Hand,
und dann Schaufel um Schaufel die harten Erdbrocken auf ein letztes
Menschenbett rollten und die Pfarrersfrau in ihren Garten zurücktrat,
da nickte sie dem fremden Kinde, das seine Augen aufgeschlagen hatte,
zu und flüsterte: »Die Liebe einer Mutter kann ich dir freilich nicht
ersetzen, du armes Lamm; aber einen guten Hirten hast du gegen den
schlimmen, den du Vater nennen müßtest, eingetauscht, und darum bist du
dennoch ein Segenskind, ein echtes, rechtes Johanniskind, mein kleiner
Dezem.« Und ihre Lippen lächelten bei den Worten, während in den
Wimpern noch die Tropfen hingen.



    
Es war eine traurige Ernüchterung, welche heute, wie schon manches
Mal vordem, der verklärenden Wärme des Pfarrherrn folgte. Solange sein
Blick zwischen dem offenen Erdenschoß und dem ewigen Himmelsschoß
geschwebt, da hatte er nur die Mutter aus dem Volk gesehen in ihrem
Heldenkampfe für das Leben, das sie gab und nährte bis zu der Stunde
ihres Sieges im Tode. Nach dem Amen aber, als der Blick auf der je mehr
und mehr sich füllenden Grube ruhte und auf dem gleichgültigen Gedränge
um sie her, da erkannte er, wie aus einem Traume erwachend, die
Verworfenheit und Verwahrlosung, die Mißgunst und Herzenshärtigkeit,
gegen welche er als Streiter in seinem Amt berufen war, und gegen
welche sein Rüstzeug sich wieder einmal als falsch gewählt und stumpf
erwiesen hatte. Seine Streiche waren in die Luft geführt worden. Er
stand nicht als ein Hirt, aber als ein Fremdling unter seiner Herde.
Wohl dann dem edlen Mann, daß er in solchen Stunden des Verzagens seine
Blumen, seine Kinder und ein Weib wie seine Hanna hatte!



    
Als er von seinem leidvollen Gange heimkehrte, stand in der Laube
der Kaffeetisch gedeckt; die beiden Neugeborenen schlummerten unter dem
Wiegenhimmel, die drei, welche im Hause noch Kinder hießen, spielten
zwischen ihren Blumenschwestern; Lorchen reichte dem Vater den
herzaufmunternden Trank, Dorchen – heute ausnahmsweise zwischen Blumen
und Kindern – das lange Rohr mit dem kopfaufräumenden Kraut; und dann
krüllten sie die ersten Sommererbsen aus, die Luischen inzwischen
gepflückt, plauderten, neckten sich, lachten nach glücklicher junger
Mädchen Art. Der Vater aber blieb in sich gekehrt, und die Mutter, die
schäffternd ab und zu ging, ließ ihn still sich austrauern.



    
Erst als gegen Abend das junge Volk samt Wiege und Kaffeezeug sich
in das Haus verzogen hatte, setzte sie sich mit dem Vorsatze der
Ausdauer an seine Seite. Es galt eine Abmachung zwischen ihnen, für
welche, obgleich der Plan fix und fertig vor ihr lag, sie ihm klüglich
das erste Wort vergönnte.



    
Da Vater Klaus neben allen übrigen Elternpflichten sich auch der
ersten begeben zu haben schien, fiel die Sorge für die Aufnahme seines
Sohnes in den heiligen Christenbund des Kindes Pflegern anheim. Die
Vereinigung der Feier mit der des eigenen Töchterchens lag aus
gemütlichen Gründen beiden Gatten nahe, empfahl sich aber auch aus
praktischen Gründen. Der Mutter ersparte sie ein zweimaliges
Kuchenbacken, dem Vater eine zweimalige Taufrede. Denn Stegreifsreden,
frei aus dem Herzen heraus, hätte Pastor Blümel ohne Anstrengung wohl
Tag für Tag halten mögen; für sakramentale Amtshandlungen arbeitete er
aber die Vorträge gewissenhaft aus und memorierte sie bis auf das Tz;
von allen Seelenkräften aber war Pastor Blümel, nächst dem Rechensinn,
mit dem Gedächtnissinn am kürzesten gekommen. So wurde denn ohne
Einwände festgestellt, daß der zehnte Hirtensohn und das siebente
Pfarrtöchterchen am Evangelientage von der brüderlichen Versöhnung
gleichzeitig durch das Taufbad für ihr Erdenwallen zum Himmel gereinigt
werden sollten.



    
Auch bei der Patenwahl stieß man nur auf einen einzigen Haken.
Schwester Luischen würde selbstverständlich für zwei junge Christen
noch viel lieber als für einen dem Teufel und seinen Werken entsagt
haben; von dem Amtsbruder Kurze in Bielitz durfte man sich eines
Gleichen versehen, zumal wenn für den Ärmling ausdrücklich auf das
Eingebinde verzichtet wurde; auch die gute Freundin Mehlborn hätte zu
der doppelten Pflichtenübernahme sicherlich lächelnd mit dem Kopfe
genickt, wenn nur durch Kirchenordnung wie Sitte für einen Knaben nicht
mindestens zwei männliche Zeugen geheischt worden wären. Wer sollte nun
dieser zweite männliche Zeuge sein?



    
Der Amtmann wäre der nächste und beste, meinte die Pastorin.



    
Das gab der Pastor zu; aber der Amtmann stand nun einmal nur bei
Honoratioren Gevatter. Das gab wiederum die Pastorin zu, um so mehr als
sie mit der Schachtarbeit für den Frey vor der Hand leider ihren
letzten Trumpf gegen den Hochmutsnarren ausgespielt hatte.



    
Nach einer nachdenklichen Pause hob sie, wie von einem Einfall
durchzuckt, von neuem an: »Es ist nicht lange her, Konstantin, da
rühmtest du mir als eine echte Königssitte, daß Seine Majestät die
Patenschaft bei jedem siebenten Sohne, und wäre es der des ärmsten
Schächers, übernähme.«



    
»Übernahm, Hanna,« versetzte Pastor Blümel, der seine kleinmütige
Stimmung noch nicht überwunden hatte. »Übernahm, als unser Staat arm an
Männern geworden war und Kindersegen für einen Landessegen galt. Wohl
möglich, daß nach unserem Wachstum und einer Reihe gedeihlicher
Friedensjahre eine veränderte volkswirtschaftliche Anschauung den
patriarchalischen Brauch verdrängt hat. Sieben Kinder sind heutzutage
keine Seltenheit, Hannchen.«



    
»Aber zehn Söhne sind es, Konstantin. Wags, bitte den König zu Gevatter, Freund.«



    
Pastor Blümel schüttelte den Kopf. »Kannst du dir eine Vorstellung
machen, Hanna, in welchem Maße unser gütiger, hoher Herr mit
Bittschriften jeglicher Gattung und nicht bloß aus niedrigem Stande
behelligt wird?« fragte er; worauf seine Hanna lachend erwiderte:



    
»Ob ich mir eine Vorstellung davon machen kann? Habe ich etwa nicht
in vornehmen Häusern konditioniert? Gnadengesuche heißt bei denen, die
es nicht bedürfen, was bei denen, die es bedürfen, Bettelbriefe heißt;
just so wie den Armen kleine Notschulden schänden, aber den Reichen
große Luxusschulden nicht. So steht es nun einmal geschrieben im Kodex
der großen Welt. Aber was haben wir damit zu schaffen, lieber
Konstantin? Bittest du denn für dich oder eines der Deinen?«



    
»Gott verhüte das Elend, das mich zu diesem Äußersten treiben könnte!«



    
»Als Diener des Amtes bittest du den hohen Patron deiner Kirche für
die hülfloseste Waise deiner Gemeinde; als Ritter des Eisernen Kreuzes
rufst du deines Kriegsherrn Protektorat an für den jüngsten Sprossen
eines Geschlechtes, das bereits durch zwei kräftige Söhne unter des
Königs Fahne vertreten ist und dermaleinst, wills Gott! durch noch acht
ebenso kräftige Söhne vertreten sein wird. Wer weiß, ob du durch diesen
Patenbrief dem armen kleinen Jungen späterhin nicht eine Stelle im
Militärwaisenhause erwirbst! Konstantin, Herzenskonstantin, glaube mir,
es gelingt! Und selber, wenn infolge irgendeiner neumodischen
Staatsmaxime die hohe Patenschaft abgelehnt werden sollte, für ein
eigenhändiges Antwortschreiben Seiner Majestät an den freiwilligen
Jäger von 1813 stehe ich dir ein, und diese Erinnerung an eine
beabsichtigte Guttat würde dich bis an dein Lebensende erquicken.«



    
Die Augen des freiwilligen Jägers leuchteten; er entwarf in Gedanken
bereits den allerhöchsten Patenbrief. Seine Gattin fuhr in voreiliger
Siegesfreude fort:



    
»Und du kannst ja auch einfließen lassen, Konstantin, daß es auf
einen Geldbettel keineswegs abgesehen ist. Nur um die Ehre. Friedrich
Wilhelm von Preußen deckt den Tagedieb Klaus Frey. Vor der Hand ist
gesorgt. Wo sieben Kinder satt werden, wird es ein achtes auch. Und in
einem Falle der Not muß der Amtmann dran. Ja, Konstantin, er muß! Ei,
wäre es nicht um den Narren Mehlborn, wir würden unsern lieben, alten
königlichen Herrn ja herzlich gern in Frieden lassen. Aber warte nur,
warte, du mein zugeknöpfter hochwohlgeborener Herr Rittergutsbesitzer
und Baron in spe: alle zehn Finger sollst du danach lecken, und
schöne Batzen sollst du dafür zahlen, als Stellvertreter Seiner
Majestät von Preußen am Tauftische des armen Hirtensohnes stehen zu
dürfen.«



    
Frau Hanna lachte vor Herzenslust hell auf, während ihr Konstantin,
die Brauen bis unter die Haarwurzeln in die Höhe gezogen, ihr starr in
die blitzenden blauen Augen blickte und mit drohend erhobenem
Zeigefinger, so wie er es bei einer großen Gebotsmahnung von der Kanzel
zu tun pflegte, sich also vernehmen ließ: »Mit einem über die Welt
verbreiteten Schibboleth, Hanna, bezichtigen wir als ihre ärgsten
Feinde die, welche für einen guten Zweck des ungute Mittel nicht
verwerflich finden, und nicht zum ersten Male, Hanna, entdecke ich dich
auf so unchristlichen Schlangenwegen. Soll auch die Mutterliebe ihre
Jesuiten haben? Mit einem Komödienspiel auf die Schwächen seiner
Nebenmenschen spekulieren, durch Hochmut Großmut erwecken –«



    
»Mitleiden durch ein saures Gesicht,« fiel Frau Hanna ein, indem sie
ihm zärtlich die Wangen strich. »Ich will es nicht wieder tun,
Konstantin; aber sage mir doch: hast du im großen Weltwesen wie im
bescheidensten Einzelnleben jemals einen guten Zweck ohne
Jesuitenkünste, wie du es nennst, erreichen sehen?«



    
»Hast du mich jemals auf Schlangenwegen entdeckt?« fragte schier entrüstet ihr Konstantin dagegen.



    
»Niemals!« antwortete sie mit dem reinsten Klang der Aufrichtigkeit.



    
»Aber – aber« –, sie stockte, und nur in Gedanken setzte sie hinzu:
»Wie häufig hast du auch, redliches Herz, deine besten Zwecke verfehlt!«



    
»Aber – warum stockst du, Hanna?« fragte der Pfarrer.



    
»Aber was sehen wir denn in der Natur, Konstantin, auf die du uns so
oft als eine Lehrmeisterin verweist: Übles aus Gutem entstehen, oder
Gutes aus dem Übel?«



    
»Beides,« antwortete er, »beides, Hanna. Allein Moral und Natur decken sich nicht wie – wie –«



    
»Friedrich Wilhelm den Exhirten Klaus,« ergänzte sie mit einem
Lächeln; worauf ihr Konstantin dann fortfuhr: »Die Pflanze saugt
erstickende Dünste ein und haucht Lebensluft aus; ein tödlicher
Giftstoff wird zur heilsamen Arznei, – wir wollen diesen großen
Gegenstand zu gelegener Stunde gründlich miteinander besprechen,
Hanna,« unterbrach er sich selbst. Ihn drängte der Patenbrief an seinen
königlichen Herrn.



    
Und an stilistischem wie kalligraphischem Schwung ein Meisterstück,
würdig eines allerhöchsten Gevattersmannes, war es, welches in der
Mitternachtsstunde dieses Siebenschläfers Konstantin Blümel,
evangelischer Pfarrer zu Ober- und Unterwerben, freiwilliger Jäger von
1813, Ritter des Eisernen Kreuzes zweiter Klasse, unterzeichnete, an
Seine Majestät den König Friedrich Wilhelm III., zurzeit in Bad
Teplitz, adressierte und, nachdem er den teuren Namen mit seinem Atem
trocken gehaucht hatte, über Nacht zwischen den Blättern seiner
Erbbibel verwahrte. Früh am andern Tage trug er das Schreiben
persönlich nach dem städtischen Postbureau, empfahl es, wennschon
bereits »Rekommandiert« darauf stand, dem Beamten zu gewissenhafter
Beförderung und verbrachte darauf sechs Tage in einer patriotischen
Spannung, wie er sie, seitdem er in den Friedensstand zurückgetreten
war, nicht wieder empfunden hatte. Beide Gatten hatten sich bis zur
Entscheidung unverbrüchliches Schweigen gelobt.



    
Und endlich, endlich am siebenten Tage, da traf es ein, das
heißersehnte blaue Kuvert, dessen Inhalt sogar Frau Hannas verwegenste
Hoffnungen überbot. Denn den eigenhändigen vier Zeilen, in welchen der
»wohlaffektionierte König« die Taufzeugenschaft bei dem zehnten Sohne
des Klaus Tobias Frey in Oberwerben huldvollst akzeptierte, war ein
Patengeschenk von zehn Zehntalerscheinen beigefügt.



    
Die zehn Zehntalerscheine hat die Frau Pastorin bei ihrem nächsten
Stadtgange als Heckepfennig für den armen Hutmannssohn in die
Kreissparkasse getragen; das allerhöchste Handschreiben aber ist von
ihr, als Seitenstück zu dem Aufruf »An mein Volk«, dem schwarzweißen
Bande des Eisernen Kreuzes angeheftet worden. Und so hatte der Segen
des Täufertages sich an der armen Mutterwaise schon im ersten
Naturzustande, bevor sie noch ein Christ geworden war, in doppelter Art
bewährt. Der zehnte Hirtensohn war ein Kapitalist geworden und hatte
seinem Wohltäter eine unvergängliche Herzensfreude eingetragen.



    
Nachdem Pastor Blümel mit feuchten Augen und fliegender Hand sein
alleruntertänigstes Dankesschreiben abgefaßt hatte, rüstete er sich zu
dem Gange nach dem Pächterhause, um gleichzeitig die Frau Amtmännin
Mehlborn als Zeugin für sein Töchterchen und den Herrn Amtmann Mehlborn
als stellvertretenden Königszeugen bei dem Sohne des Exschäfers Frey zu
Gevattern zu bitten.


     



    
Die Rittergüter unserer Gegend sind keine Latifundien und die
Edelhöfe, wenngleich sie häufig Schlösser heißen, weder
mittelalterliche Burgen, noch moderne Prachtpaläste; so war auch das
Hauptgut von Werben nur mäßigen Umfangs und das Schloß mit seiner
langgestreckten, glatten Fassade nur ein räumliches Wohnhaus, das –
abgerechnet seine breiten, sich zum Flusse niedersenkenden
Gartenterrassen – ebensogut in einer städtischen Straße hätte stehen
können. Die Schäden des Krieges waren selbst von außen nur
oberflächlich an ihm ausgeheilt, denn es blieb unbewohnt, seitdem es zu
Anfang des Jahrhunderts aus den Händen der im Mannesstamme erloschenen,
reichbegüterten sächsischen Familie der Werben als Tochtererbe in die
der preußischen von Hartenstein übergegangen war.



    
Auch die Pächterwohnung, die mitten im Schloßhofe lag, war zwar
umfänglicher, aber weniger ansehnlich als manches Bauernhaus im Dorfe;
das Dach mit Schindeln gedeckt, der Fußboden mit Estrich ausgegossen,
das runde Fensterglas in Blei gefaßt; das vorspringende Deckengebälk
hätte ein Mann vom Schlage des Schäfers Frey mit der Hand erreichen
können. Der reiche Mehlborn aber fühlte sich heimisch in diesem
bescheidenen Vaterhause und bewirtschaftete von ihm aus das Gut,
obgleich er es ebenso leicht von dem besser erhaltenen Hofe
Unterwerbens, ursprünglich einem großen Vorwerk und Filialdorfe des
Hauptgutes, hätte tun können. Es war dieses Talgut kurz nach dem Kriege
käuflich auf ihn übergegangen; nicht das einzige, auf welchem in diesen
drangvollen Zeiten der Pächter zum Herrn des Edelhofes ward, auf
welchem sein Vater als Großknecht gedient hatte. Lieferungen und Lasten
werden unerschwinglich; der Bodenwert sinkt, und der Hypothekenwert
steigt; nach dem Frieden droht, unverstanden oder mißverstanden, das
neue Ablösungsgesetz; das Inventarium eignet bestenteils dem Pächter,
der indessen auf fremdem Boden geerntet und sein Heu ins trockene
gebracht hat. So hier wie anderwärts. Ehren-Mehlborn, der überdies
keinen verächtlichen Mahlschatz erheiratet hatte, würde schon dazumal
auch das heiß von ihm ersehnte Hauptgut haben an sich bringen können,
wenn die Generalin von Hartenstein sich zu der Entäußerung des
Stammsitzes ihrer Familie hätte entschließen können. Heute, das heißt
zehn Jahre später, lag diese Entäußerung vor den Augen ihrer Erben als
unvermeidliche Perspektive.



    
Bis zu dem Erwerb des Talgutes hatte Johann Mehlborn sich nicht mehr
gefühlt als jeder andere emsige, zähe, reichgewordene Bauer. An dem
Tage jedoch, wo Exzellenz von Hartenstein als Sachwalter seiner
Gemahlin die geschäftliche Korrespondenz statt an den Pächter Mehlborn
Edelgeboren an den Rittergutsbesitzer Herrn Mehlborn Hochwohlgeboren
richtete, stach ihn zum ersten Male die bewußte nobele spanische
Fliege. Hatte er sich bisher mit dem Haben begnügt, nun warf er sich
nebenbei auch auf das Werden und Sein. Zunächst das Werden und Sein
eines titulierten Mannes.



    
»Denn siehst du, meine Röse,« sagte er zu seiner Frau, »Rittersleute
wären wir nun; richtiger Adel bis auf das kleine ›von‹, das aber auch
nicht ausbleiben wird, zum wenigsten für unsere Kinder. So weit hätten
wirs mit Gottes Hülfe gebracht. Jedennoch mich auf den Kreistagen und
im Kreisblättchen schlecht weg als Herr Mehlborn traktieren zu lassen
und dich von den Nachbarn als bloße Madame, das geht mir wider den
Strich. Mittel sind da: ich kaufe mir den Amtmann, Röse.«



    
Frau Röse nickte zustimmend mit dem Kopfe, ihr Johann kaufte sich
für so und so viel hundert Taler den Amtmann und fühlte sich, was seine
eigene Person anbelangt, mit dieser Würde allenfalls zufriedengestellt.
Für seine Kinder aber wollte er höher hinaus, »dem Throne um ein paar
Stufen näher«, und ein kluger Kopf, wie er war, faßte er das Ding auch
beim richtigen Zipfel: er sparte für sie und ließ sie etwas lernen.



    
Sie wurden daher der Dorfkameradschaft in Kantor Beyfußens
Schulstube entrückt. Die Tochter, ein ungewöhnlich befähigtes Kind,
bereiteten die kürzlich aus der Fremde herbeigezogenen Freunde in der
Pfarre so weit vor, daß sie, die erste Bauerntochter unserer Gegend,
nach ihrer Konfirmation in ein vornehmes Institut der Hauptstadt
aufgenommen werden konnte.



    
»Denn siehst du, Mutter,« so sagte der Amtmann zu seiner Amtmännin,
»siehst du, was für die Grafentöchter in Bielitz drüben nicht zu gut
ist, das ist für unsere Brigitte allenfalls gut genug. Sie erben von
ihrem Alten einmal einen Sack voll Schulden, und unsere Brigitte erbt
von mir zum allerwenigsten ein Rittergut. Aber unter einem Baron tue
ich es einmal für sie nicht.«



    
Mutter Rosine hätte bei dieser Schlußwendung freilich gern mit dem
Kopfe geschüttelt, sie nickte aber doch, und ihr Amtmann brachte seine
Brigitte zu den Gräfinnen in die »Institution«, bei dieser Gelegenheit
aber auch unter die Augen der gutsherrlichen Exzellenzen, die bisher
persönlich ihm unbekannt, durch gewisse Beziehungen zu seiner Tasche
indessen erwünschtermaßen vertraut geworden waren, und da in dem Worte
»Erbe« ein anzügliches Medium liegt, tat durch dieses persönliche
Bekanntwerden die Vertrautheit einen mächtigen Vorwärtsschritt.



    
Oder wäre Hilmar von Hartenstein, weil Geld und Gut ihm zu
entschlüpfen drohten, nicht ebenso, wie Brigitte Mehlborn eine Erbin
war, ein Erbe gewesen, ja mehr als ein Erbe, war er nicht im Genuß? Im
Genuß eines alten, stolzen Namens, des Glanzes, welcher von einem
ruhmwürdigen Vater auf den einzigen Sohn zurückstrahlt, im Vollgenuß
der traditionellen Stattlichkeit, Ritterlichkeit, Frohlebigkeit seines
Geschlechts, ein Hartenstein par excellence? Sind diese Erben
eines Temperaments, welches die Gabe des Reichwerdens und selber des
Reichbleibens auszuschließen scheint, nicht allemal auch die des
Zaubers liebenswürdiger Unwiderstehlichkeit? Und unchristliche, das
heißt herzenshärtige Gottesgeschöpfe sind sie beileibe ja auch
keineswegs. Naturphilosophinnen, wie Frau Hanna Blümel, wollen freilich
behaupten, daß derlei kat'exochén liebenswerte Lebeleute den
Gegenbeweis liefern zu dem Gesetz, welches aus dem Schlimmen häufig ein
Gutes erwachsen läßt und daß durch ihre kavaliere Liebenswürdigkeit
weit mehr Übel und Weh über die Welt verbreitet worden ist als durch
die Langweiligkeit der sogenannten Philister samt und sonders; mögen
auch erst nachfolgende Geschlechter die bittere Hefe des süßen Weines
zu verwinden haben. Aber Brigitte Mehlborn war bei sechzehn Jahren noch
keine Philosophin, wennschon sie starke Anlage hatte, es eines Tages zu
werden. »Der und kein anderer!« sagte sie zu sich selbst, als sie den
Tag vor ihrer Einführung in die residenzliche Kostschule an der Tafel
der Exzellenzen dem schönen Gardereiterleutnant in seiner blitzenden
Uniform zum ersten Male gegenübersaß.



    
Und: »Meinetwegen auch die!« sagte zwei Jahre später seufzend der
schöne Gardereiterleutnant, vor die Alternative gestellt, sich aus
einem hauptstädtischen Schuldensumpfe auf den soliden Boden eines
provinzialen Infanterieregimentes zu retten und den letzten Anspruch an
sein einstiges Muttererbe fallen zu lassen, oder diese Erbaussicht aus
der Hand der Pächterstochter, um den Preis des Graziengürtels,
zurückzuerhalten.



    
Der tapfere General überwand das Loch im Stammbaum, wie es einem
Helden ziemt; seine Gemahlin kränkelte und dachte an eine selige
Ewigkeit, in deren Angesicht man es hinsichtlich gewisser geistigen
Gewöhnungen, Vorurteile genannt, glimpflicher als in gesunden Tagen zu
nehmen pflegt. Mutter Mehlborn wurde nicht gefragt, würde aber, wenn
gefragt, schwerlich mit dem Kopfe geschüttelt haben. Vater Mehlborn
aber schrieb, unter Frau Hanna Blümels freundseelsorgerischer
Korrektur, triumphierend Ja und Amen, und seine Brigitte kehrte als
strahlende Braut in das Pächterhaus zurück.



    
In kurzem präsentierte sich auch der ritterliche Bräutigam, wie es
hieß, weniger strahlend als seine Braut, und leider, der
Frühlingsparaden halber, nur für einen halben Tag, so daß den Freunden
in der Pfarre der Vorzug seiner Bekanntschaft versagt blieb. Indessen
soll vor dem Abschied die Verlobtenstimmung doch noch recht merklich
zum Durchbruch gekommen sein, da ein gewisses heikles Geschäft, von
Vater auf Sohn übertragen, sich über Erwarten glatt abgesponnen hatte.



    
Und warum hätte wohl auch Vater Mehlborn, selbst abgesehen von
seinem edelmännischen Gelingen, die Schnüren seines Säckels allzu
straff anziehen sollen? Der Bodenwert stieg, das Gut trug jetzt
allenfalls eine Hypothek mehr; noch eins oder das andere von diesen
gewissen heiklen Geschäften, und der Stammsitz der Werben war ungeteilt
Mehlbornsches Erbe.



    
Schon im Sommer wurde die Hochzeit gefeiert, weder in Ober- noch
Unterwerben, die beide zu exzellenzlichen Festivitäten nicht angetan
waren; auch nicht in der Residenz, aus welcher vor kurzem General von
Hartenstein zu einem Oberkommando in die östliche Provinz versetzt
worden war, sondern möglichst still in einem kleinen märkischen
Badeorte, in welchem die kranke Generalin sich zur Kur aufhielt.
Amtmann Mehlborn war es zufrieden, sich als Brautvater mit einer
Gasthofsrechnung abfinden zu dürfen, obschon dieselbe, der Rangstufe
der Hochzeitssippe entsprechend, mit doppelter Kreide angeschrieben
wurde. Auch daß die Brautmutter, der Ernte und anderer
Unvermeidlichkeiten halber zu Hause geblieben war, konnte ihm nur zur
Genugtuung gereichen. Er hatte, da er noch Ehren-Mehlborn hieß, seine
Röse gern zu Kirmes- und Erntetanz unter lustige Festgenossen geführt;
seitdem sie jedoch seine Gemahlin und eine gnädige Frau ohne kleines
»von« geworden, sah er sie nur gern innerhalb ihrer vier Pfähle. Sie
war und blieb nun einmal unempfänglich für jede höhere Kulturbestrebung.



    
So das Schicksal der Tochter. Aber schon Jahr und Tag vor deren
Einführung in das residenzliche Institut war auch der Sohn der Sphäre
des Pachthofes entrückt worden und wäre es bei diesem Anlaß nahezu
geschehen, daß Mutter Rosine zum ersten und einzigen Male energisch den
Kopf geschüttelt hätte. Denn der Hannes war von ihrer eigenen stillen
Art und beiden am wohlsten, wenn er ihr im Milchkeller und Hühnerhof am
Schürzenzipfel hing. Er wuchs ihr daher auch weit dichter an das Herz
als die nach dem Vater schlagende aufgeweckte Tochter, und sie hätte
ihn dort großziehen mögen, wo er nach seiner wie ihrer Meinung, und
sicherlich auch nach der der Natur, hingehörte: auf dem elterlichen
Hofe. Wenn aber Vater Mehlborn sich einmal etwas in den Kopf gesetzt
hatte, was konnten Mutter Rosine und ihr Hannes dann wohl dagegen tun?
Und Vater Mehlborn hatte es sich in den Kopf gesetzt, seinen
Stammhalter dem Throne um verschiedentliche Stufen näher rücken zu
lassen.



    
»Hannes,« hatte er gesagt, »Hannes, du studierst; ich schenke dir
ein Rittergut; du wirst Landrat, heiratest eine Gräfin, meinethalben
eine arme, und alles, was weiter hinaus liegt, findet sich von selber.«



    
So wurde denn der arme stille Hannes mühsam durch das Gymnasium
gedrillt, brachte es auch bis zur Universität, aber bis zum
Landratsamte und allem, was weiter hinaus liegen sollte, brachte er es
nicht, denn der arme Hannes fiel im Zweikampf mit einem Korpsbruder,
der das kleine »von« vor seinem Namen ererbt und dem reichen Landsmann,
welcher es erst erwerben sollte, den Spottnamen »Mehlwurm« angehängt
hatte.



    
Zuverlässig: der arme Hannes war von Natur kein Raufbold, der sich
durch einen unschuldigen Mehlwurm zu Mordgedanken hätte treiben lassen.
Aber sie hetzten und stachelten ihn in Spott und Ernst, und der am
eifrigsten hetzte und stachelte, ihn mit dem, was er der Ehre der
Familie schuldig sei, ganz toll und töricht machte, das war der Mann,
den er Bruder nannte, weil er der Gatte seiner Schwester geworden war.
Und so kriegte der arme Hannes denn einen Stich in die Brust, lag ein
paar Tage purpurrot in loderndem Fieber und Phantasien von dem
heimischen Hof, und dann wurde er weiß und stiller denn je. »Ach,
Mutterchen, wie kühl muß es in deinem Milchkeller sein!« war sein
letztes Wort.



    
Die Leiche wurde nach dem Talgute gebracht und mit möglichstem Pomp
in einem Gewölbe unter der dortigen Kirche beigesetzt, das auf diese
Weise zur Erbgruft der Mehlborn eingeweiht wurde. Diese Feierlichkeit,
samt ritterlicher Grufterrungenschaft, trug viel dazu bei, daß der
Vater sich von dem Wetterschlage, so jach als er ihn niedergeworfen
hatte, wieder emporrichtete. Denn kein Schmerz, der nicht eine Not in
sich schließt, wandelt das Grundwesen eines Menschen um; und Vater
Mehlborn hatte wohl den einzigen Sohn, aber nicht, was eine Not in sich
geschlossen haben würde, den einzigen Blutserben verloren. Er schaffte
in die Breite und baute in die Höhe wie zuvor; als ihm aber bald darauf
von seiner Brigitte, die von jeher sein Liebling gewesen, der erste
Enkel geboren ward, tröstete er sich, als hätte er nie einen Sohn
besessen, in der Zuversicht, den freiherrlich Hartensteinschen Namen
dem Namen Mehlborn verbunden zu sehen, sobald nur erst auch das
Hauptgut Mehlbornsches Erbe geworden sein würde.



    
Für die Mutter dahingegen war der Tod des Sohnes ein Schmerz der
umwandelnden Not. Ein Stoß in den Herzgrund brachte, wie Pastor Blümel
es ausdrückte, den Heilandstrieb zum Durchbruch, über welchem im
gleichmäßigen Tageslauf sich eine Erdenschicht gebildet hatte. Und
vielleicht hat nur der Mutterschmerz diese Gewalt. Rosine Mehlborn
hatte bis in das Matronenalter still vor sich hin geschäfftert, keinem
Menschen zuleide, aber auch keinem, außer ihren Allernächsten, zuliebe.
Nun, da sie an ihrem tiefsten Bedürfen Mangel litt, wurde sie die leise
Helferin bei jedem fremden Mangel, auf welchen ihr Blick gerichtet
ward. Ihr Amtmann durfte es nicht merken, einer aber merkte es, der ihr
nimmer aus den Augen wich. Im Morgendämmer und wenn der Mond in ihre
Kammer schien, zwischen den Lämmerwölkchen, welche das blaue
Himmelsfeld überziehen, vom ersten Stern des Abends und von dem letzten
früh blickte ihres Hannes gutes Gesicht auf sie herab; und wenn der
Mangel, den sie gewahrte, ein recht großer und ihre Hülfe ein Opfer
war, da sah sie ihren Hannes lächeln, und sie lächelte auch, nickte ihm
zu und sagte: »Mein Hannes, ich komme bald!«



    
An ihre Brigitte dachte sie wohl auch, sie war ja ihr liebes Kind;
wenn sie aber nicht ihr liebes Kind gewesen wäre, würde sie an jeden
Menschen eher als die Brigitte gedacht haben. Der Tochter Natur war ihr
unverständlich und wurde es durch ihr Schicksal je mehr und mehr.



    
Die beiden Erbkinder von Werben waren erst wenige Monate ein Paar
geworden, als der einzige Bruder, ein Opfer seiner unfreiwillig
überkommenen Standespflichten, fiel: im Pächterhause brach schier ein
Mutterherz; höher hinauf jedoch, »dem Throne näher«, trat der
beklagenswerte Ausgang hinter dem Spottreiz des Anlasses zurück; der
Name Mehlborn erhielt einen belustigenden Klang, den seine alten
Träger, gottlob! nicht ahneten, der von dem chevaleresken Gatten der
vormaligen Trägerin jedoch die Ehrenpflicht heischte, mit seinem besten
Kameraden ein paar Kugeln zu wechseln. Ein Menschenopfer war in diesem
zweiten Kampfe um den Mehlwurm nicht zu beklagen, der Wurm selbst aber
um so weniger zur Ruhe gebracht worden. Hilmar von Hartenstein verstand
daher einen gnädigen Wink von oben herab und vertauschte bis auf
weiteres die blitzende Gardeuniform mit einer schlichten der Linie
unter seines Vaters Kommando und in dessen wenig vergnüglicher
Garnison. Wehe aber der liebenden Frau, welcher ein solches Opfer unter
Zähneknirschen gebracht worden ist!



    
Vier Jahre waren seitdem verflossen, die alte Frau von Hartenstein
war gestorben, die junge Frau von Hartenstein ein einziges Mal in der
Heimat gewesen, um den Eltern die beiden Enkel vorzuführen, auf welchen
ihre irdische Zukunftshoffnung beruhte; bei dieser rührsamen
Gelegenheit aber auch gegen Vater Mehlborn ein Geschäft der
allerheikelsten Art – weil ohne die Entäußerung des Stammgutes –
durchzusetzen. Unbegreiflicherweise für Vater Mehlborn sträubte sich
gegen diese Entäußerung mehr als der Erbe der Mutter die Mutter der
einstigen Erben. Brigitte von Hartenstein wollte die Lebensstellung
ihrer Kinder nicht ausschließlich auf den Reichtum ihres Vaters
gegründet sehen.



    
Die Entwicklung, welche die vormalige Schülerin seit ihrer
Verheiratung in Wesen und Willen genommen hatte, gab den Freunden in
der Pfarre mancherlei zu denken und vertraulich zu besprechen. Brigitte
von Hartenstein war auf bestem Wege, zu werden, was ungefähr von ihrer
Zeit ab eine »bedeutende« Frau genannt worden ist; eine Spezies, die
man in früheren Tagen wohl auch dann und wann gefunden, allein an ders
betitelt hat. Kein Landmann würde in ihr den ländlichen Ursprung
vermutet, aber auch kein Edelmann sich ihr als seinesgleichen
vertraulich genähert haben; sie hätte für eine Gelehrtentochter gelten
können, so nach dem Grunde hin hatte sie sich mit zäher Ausdauer
vertieft und so geflissentlich vermied sie den Schliff der Kreise, in
welche sie sich einem Einzigen zuliebe gestellt. Sie hatte unter diesen
Menschen seit dem Tode ihres Bruders, aber nicht durch diesen allein,
bitterlich gelitten; sie verachtete, ja, sie haßte diese Menschen.
Jenen Einzigen aber liebte sie noch immer mit der hartnäckigen
Ausschließlichkeit einer nüchternen Verstandesnatur. Sie nannte diese
Liebe ihre Pflicht und forderte ausschließliche Gegenliebe als ihr
Recht. Daß sie ihren schönen, charakterlosen Gatten liebte, lediglich
weil er ihr heute wie in der ersten Stunde gefiel, gestand die
charaktervolle Frau sich nicht ein. Daß sie, um von ihm geliebt zu
werden, erst lernen mußte, ihm zu gefallen, würde sie unter ihrer Würde
gehalten haben.



    
»Hanna,« sagte Pastor Blümel zu seiner Gattin nach einem langen
Spaziergange mit seiner einstigen Schülerin, »Hanna, diese noch
minorenne Frau hat die Kritik der reinen Vernunft gelesen und
merkwürdigerweise verstanden.«



    
»Würde sie nicht besser daran sein, Konstantin, wenn sie dieselbe nicht verstanden hätte?« entgegnete Frau Hanna.



    
Seit diesem Besuche hatten die Amtleute kein Mitglied ihrer
angefreiten Sippe wiedergesehen. Pünktlich am ersten jedes Monats traf
ein Brief der Tochter ein, ein braver, kluger Brief, ein Musterbrief,
»man könnte ihn drucken lassen«, sagte der Vater; die Mutter aber
weinte allemal den ganzen Tag, nachdem ihr Amtmann ihn vorgelesen, und
sehnte sich mehr denn je nach ihrem Hannes, dessen Briefe nicht wie
gedruckte geklungen hatten, aber »wie mit Lettern« in ihrem Herzen
geschrieben standen.



    
Und so war es bis auf die heutige Stunde geblieben. Die Amtmännin
hatte ihr Trauerkleid nicht abgelegt, der Amtmann trug den Kopf höher
denn je. Frau Hanna Blümel, die mitunter das Gras wachsen hörte, wollte
ihm indessen doch anspüren, er hätte den bisher höchsten Schritt auf
seiner Jakobsleiter ebenso gern oder wohl gar lieber unterlassen.


     



    
Pastor Blümel war festlich angetan in kurzem Beinkleid, langen
schwarzen Strümpfen und Schuhen, über dem Leibrock ein schmales
Chormäntelchen am Rücken niederhängend. Er hatte, als er in die Gegend
versetzt wurde, diese Art halbamtlicher Interimstracht als eine übliche
vorgefunden und, vielleicht noch der einzige in der Ephorie, sie
beibehalten bei einem Kranken- und Trostbesuch, oder, wie heute, als
Gevatterbitter. Eben griff er nach dem Hute, den er bei derlei Gängen
aber nicht über das Käppchen setzte, sondern, dem Brauche nach, in der
Hand trug, als gegen alle Familienordnung die kleine Balsamine –
häuslich Minchen – in das geistliche Gemach stürmte, um einen Besucher
anzumelden, der sich der Mutter in der Laube »Herr von Hartenstein«
genannt habe.



    
Herr von Hartenstein! ein Landsmann aus der alten Heimat, ein Held
aus seiner großen Zeit, sein Patron, nach dessen Bekanntschaft er sich
seit zehn Jahren gesehnt hatte! Welche neue, frohe Überraschung an
diesem Tage frohester Überraschungen! Oder sollte es der Sohn des
Ersehnten sein, seiner Schülerin Gatte, vielleicht sein künftiger
Patron? Ei nun, dieser oder jener, jedenfalls ein teurer,
hochwillkommener Gast.



    
Nun gab es aber noch einen dritten Hartenstein; einen, den
Konstantin Blümel persönlich gekannt hatte zu einer Zeit, wo er eine
nähere Beziehung zu jener Familie sich nicht träumen ließ, ja dem er
diese Beziehung recht eigentlich dankte; einen Kameraden vom Yorckschen
Korps und – seltsamste Wandlung bei einem Hartenstein! – einen
geistlichen Amtsbruder, dessen Name, neuerdings laut in die
Öffentlichkeit dringend, des alten Waffenbruders Erinnerung lebhaft
angefacht hatte; einen, dessen Wiedersehen er noch inniger als die
Bekanntschaft der beiden anderen ersehnt – und just auf die Vermutung
dieses dritten kam Konstantin Blümel nicht. Ja, als der Gemeldete
jetzt, von der Hausfrau geleitet, die Schwelle überschritt, selber da
schwankte er noch zwischen der Annahme von Vater und Sohn. Erst als der
Fremde sich mit den Worten einführte: »Sie scheinen mich nicht
wiederzuerkennen, Herr Prediger: ich bin der Doktor Joachim von
Hartenstein,« erst da fiel es ihm wie Schuppen von den Augen; allein –
wunderbar! eine steife Verbeugung war alles, was ihm zum Willkomm des
Ersehnten gelang.



    
Während er nun aber, stumm vor Überraschung, dem bleichen,
ergrauten, bürgerlich gekleideten Manne gegenüberstand, den er zuletzt
mit kampfgeröteten Wangen, in der blauen Litewka, das Eiserne Kreuz auf
der Brust, gesehen hatte, während er in plötzlicher Scheu kaum die
Fingerspitzen des Amtsbruders zu berühren wagte, wo er so gern die Hand
des Kameraden geschüttelt hätte, da entschleierte sich mit der
Gedankenschnelle, für die es keinen Maßstab gibt, vor Konstantin
Blümels Seelenauge die Wechselwirkung von Natur und Schicksal, die
diesen lange verehrten Mann ihm plötzlich zu einem Fremden machte. Es
war der Kämpfer, welcher dem Versöhner gegenüberstand.



    
»So schön und so tapfer wie ein Hartenstein« galt als Sprichwort
unter dem preußischen Soldatenadel, und von fünf Söhnen eines alten
tapferen Obersten aus der friderizianischen Schule war der jüngste,
Joachim, der schönste und feurigste, »den Hektor der Armee« hatte ein
hoher Frauenmund ihn genannt. Sämtlich waren sie Militärs, und sämtlich
folgten sie dem Vater in den Feldzug von 1806. Der unselige 14. Oktober
zertrümmerte Ehre und Glück auch dieses heldenmütigen Geschlechts. Das
vaterländische Heer lag am Boden, einer Leiche gleich, an der die
Würmer zu nagen begannen. Auch gegen den Obersten tauchten aus einem
unentdeckbaren Winkel Bezichtigungen auf, welche bei Freund wie Feind
ein höhnendes Echo weckten. Wer unterscheidet in so trüben Tagen scharf
die Linie, auf welcher Unglück und Unglimpf sich scheiden? Wo so viele
unrein werden, ätzt das geblendete Auge ein reiner Punkt. Erst
beruhigten Zeiten liegt die Klärung ob.



    
Als nach dem Frieden die militärische Untersuchungskommission ihr
Werk begann, war der jammervolle Greis seiner Pein erlegen; von
oberster Stelle ist der Flecken auf seinem Ehrenschilde nicht bestätigt
worden; in den Herzen seiner Söhne lebte er fort als ein Held. Vier von
ihnen umstanden seine Bahre; der fünfte moderte in den Gruben an der
Saale. Die Armee war aufgelöst, der Brüder Zukunft eine Frage. Dort auf
das tote Haupt des Vaters leistete einer nach dem anderen den Schwur,
die verdunkelte Ehre rein zu waschen, dereinst im Kampfe gegen den
Überwältiger des Vaterlandes, zunächst in dem gegen den Verleumder des
Vaters.



    
Es war ein Kamerad, ein Freund, ja, ein Blutsfreund, von welchem die
Schmähung wenn nicht ausgegangen, so doch erweislich nachgesprochen
worden war. Die Brüder stritten sich um den Vorzug der rächenden Hand;
sie losten, ein jeder mit dem heimlichen Vorbehalt, für den Rächer
einzutreten, wenn er unterliegen sollte.



    
Die blutige Reihenfolge wurde ihnen erspart; der das Los zog, war
Joachim, noch ein Jüngling; doch hielt er sein Mannesrecht fest gegen
den Widerspruch der Männer und führte es durch als ein Mann.



    
Der Beleidiger fiel; aber auch dem Rächer war eine Kugel in die
Brust gedrungen, die er nach langen Jahren mit in das Grab genommen
hat. Als er von seinem schweren Krankenlager erstand, war die
Hartensteinsche Blüte auf seinem Antlitz einer Marmorblässe gewichen,
und durch sein blondes Lockenhaar zogen sich weiße Silberfäden; ein
Leidensmerkmal, aber ein adelndes; ein Merkmal der Wandlung, die auch
in der Seele des Jünglings sich vollzogen hatte und die, wie tief
Erinnerung und Gegenwart drücken mochten, bei einem Hartenstein eine
sonderbare genannt werden mußte.



    
Nur der älteste der Brüder, der gegenwärtige General, blieb im
Dienst der reorganisierten vaterländischen Armee. Die beiden mittleren
suchten in der Fremde einen Platz, auf welchem sie sich früher als jene
mit dem Überwältiger messen durften. Joachim ging nach Königsberg und
studierte Theologie; unter den Armen der Ärmste, unter den Eifrigen der
Eifrigste. Er war noch nicht großjährig, als er, anhebend mit den
Wunden und der Schmach des Vaterlandes, die lange Reihe jener
Erdenmächte hatte kennen lernen, mit denen im Ringkampf der Mensch zum
Gottesleugner oder zum Heilandsjünger wird.



    
Er hatte seine geistlichen Prüfungen eben zurückgelegt, als in
seiner unmittelbaren Umgebung die bahnbrechende Erhebung ihren Ausgang
nahm. Auch Joachim griff wieder zu dem Schwert. Seine beiden Brüder
waren in Österreich und Spanien gefallen; nur der älteste und jüngste
der Söhne des unglücklichen Obersten von 1806 erlebten den Tag der
Befreiung, beide mit den höchsten Zeichen der Tapferkeit auf der Brust.



    
Als Kameraden im Yorckschen Korps hatte der Rittmeister von
Hartenstein den freiwilligen Jäger Blümel wiedergefunden, dem er schon
während seiner Studienzeit in Königsberg flüchtig begegnet war; und da
nach dem Frieden die Pfarrstelle in Werben neu zu besetzen stand,
machte er deren Patron, seinen Bruder, auf diesen treupreußischen Mann
als den geeignetsten Seelsorger in der jüngsterworbenen, noch
zweifelhaften Provinz aufmerksam.



    
Auch er selbst kehrte von der Fahne zur Kanzel zurück; sein Sinn war
aber nicht derart gerichtet, um sich in einer stillen Landpfarre, wenn
auch warm und behaglich einzunisten; und bald genug fand er denn auch
den Wirkungskreis, in welchem sein Name, seine bedeutende Erscheinung,
eine ungemeine Rednergabe und vor allem sein Temperament und Wille zur
völligen Geltung kommen durften. Als Oberdomprediger und Propst in
einer provinziellen Hauptstadt, als Doktor der Theologie, dessen
Ehrendiplom die Universität jener Stadt ihm verliehen hatte, als ein
Magnat der Kanzelberedsamkeit, würde die höchste Würde seines Standes,
die eines Generalsuperintendenten oder protestantischen Bischofs, ihm
nicht entgangen sein, wenn nicht auf neuem Gebiet die alte
kampfesmutige Ader seines Geschlechtes in ihm entzündet worden wäre. Er
hatte auf das lutherische Bekenntnis geschworen und sein Versöhnung
suchender reformierter König durch Einführung der Union ein Scharmützel
der Geister heraufbeschworen, als eine von dessen Haupttriebfedern der
Propst von Hartenstein sich erwies. Er war der Erste und Oberste von
denen, welche sich der neuen Ordnung widersetzten. Seine Hartnäckigkeit
kostete ihm die glänzendste Perspektive. Was fragte er danach? Sie
konnte, ja, sie mußte ihm sein gegenwärtiges Amt kosten. Was verschlug
es ihm? Er wäre Reiseprediger, Agitator geworden, ein zum Märtyrer
berufener Streiter für seines Gottes Ehr.



    
Der eigenartig strenge Zauber seiner Persönlichkeit und Begabung
hatte ihm in weiten Kreisen Anhang erworben; selbstverständlich auch
Gegner und Spötter. »Viel Feind, viel Ehr,« sagte Joachim von
Hartenstein und sagten seine Getreuen. Die Frauen zumal schwärmten für
ihn wie für einen neuen Propheten. Der dreifältige Ritter der Geburt,
des Schwertes und des heiligen Worts würde nicht vergebens die Hand
nach den glänzendsten Erbtöchtern seiner Provinz haben ausstrecken
dürfen, und er hatte in frühreifer Jugend als stark empfänglich für
Frauenhuld gegolten.



    
Dennoch dachte er an eine Verheiratung erst nach dem Tode seiner
Mutter, die er als treuester Sohn unter seinen Schutz genommen hatte;
und wenn bei seiner Wahl die Stimme des Herzens sich auch mit
weltlicher Zweckmäßigkeit verband, für den Entschluß gaben den
Ausschlag das Pflichtgebot eines lutherischen Bekenners und der starke
Hartensteinsche Stammessinn, da in Hilmar, seinem einzigen Neffen, das
alte Geschlecht voraussichtlich nicht in ruhmwürdiger Weise seinen
Abschluß gefunden haben würde.



    
Die Erkorene war ein blutjunges Fräulein, Schwestertochter seiner
Schwägerin, in deren Hause sie, frühverwaist, heranwuchs. Der General
und seine Gattin sollen sich mit der Hoffnung getragen haben, durch
Ottiliens liebliche Sanftmut dem unbotmäßigen Sinne ihres Sohnes einen
Zügel angelegt, gleichzeitig aber auch das Stammgut des
gemeinschaftlichen Großvaters von Werben durch das Erbteil der Waise
der Familie erhalten zu sehen. Ebenso ging die Rede, daß der Vetter dem
Bäschen überaus hold, das Bäschen dem Vetter mindestens nicht abhold
gewesen sei, bis des Oheims unerwartete Werbung dem kindlichen Gemüte
plötzlich eine veränderte Richtung gab. Die Waise blickte zu dem edlen
Manne empor nicht nur wie zu einem Vater, sondern wie zu einem Helden,
einem Helden auf dem Gebiete, in welchem sie selbst einen Platz, wenn
auch den demütigsten, einnahm; sie fühlte sich durch seine Wahl in
ihren eigenen Augen gehoben und würde ja haben sagen müssen, selbst
wenn im heimlichsten Grunde eine Stimme nein geflüstert hätte.



    
So sagte sie denn ja und wurde in ehrfürchtiger Hingebung das Weib
des Mannes, der ihr Vater sein konnte. Hilmar von Hartenstein aber
sagte, eingeklemmt zwischen Trotz und Not: »Meintwegen auch die!« und
heiratete Brigitte Mehlborn.



    
Das Resultat der weltlichen Ehe lag zurzeit selbst vor
Freundesblicken noch im Nebel; die geistliche Ehe dahingegen leuchtete
bis in weite Ferne als eine jener »wohlgeratenen«, welche der große
Meister Luther »die allersüßeste Gottesgabe« nennt; der Familie aber,
zu der sie sich je mehr und mehr erweiterte, gaben des Vaters
unbedingte Autorität, seine kirchliche Ausnahmestellung und angeborene
adlige Sitte ein Gepräge, das sie vor profanen Berührungen fast
klösterlich abschied.



    
So halb Prälat und halb Patriarch, mit einem merklichen Überguß vom
Militär und Kavalier: so war der Mann, oder so erschien er mindestens
Konstantin Blümel, nachdem dieser ein hochwertes Bild aus seiner
Erinnerungsmappe mit dem gegenwärtigen Original verglichen und für
dieses Original in der Galerie seiner Phantasiegestalten vergeblich
nach einem Seitenstück gesucht hatte.



    
Eine hohe, schmächtige Gestalt, das frische Kolorit und die tiefe
Augenbläue aller Hartenstein bläßlich abgedämpft, der dunkle Reiseanzug
von weltmännischer Einfachheit, nichts was an den Pietisten, aber auch
nichts, was an die Eitelkeit der Gesellschaft erinnerte, vornehm vom
Scheitel zur Zehe, herzenskühl und doch eiferartig: so sah Frau Hanna
ihres Gatten vielbesprochenen einstigen Gönner, sah ihn ihrer
Vorstellung gemäß, und weil sie ihren Konstantin kannte, begriff sie
dessen stumme Verwirrung und war beflissen, den Pflichten
landpfarrlicher Gastfreundschaft an seiner Statt gerecht zu werden. Sie
nötigte Hochwürden in das behaglichere Wohnzimmer. Zu welchem Zweck?
der Raum genügte ja, meinten Hochwürden. Sie bot Erfrischungen an;
Hochwürden dankten dafür. Sie erlaubte sich die Hoffnung, Hochwürden
ein Nachtlager in ihrem Hause annehmen zu sehen. Hochwürden erklärten,
daß sie ihren Wagen nach dem Pächterhause vorausgeschickt und sich
frische Postpferde dorthin bestellt hätten, da die Universitätsstadt
noch vor Nacht erreicht werden sollte und an der neuen Verwandtschaft
doch nicht ohne Gruß vorübergegangen werden dürfe.



    
Der Propst – er selber nannte sich, analog seinem großen Vorbilde,
den Doktor von Hartenstein – begleitete die letzten Worte mit einem
Lächeln, welches die heitere Pfarrfrau nicht zum Mitlächeln reizte,
hinterdrein jedoch einen lachenden Eifer in ihr entzündete. Sie sah,
daß ihre Gegenwart im geistlichen Gemach von Überfluß sei, und zog sich
mit der Verneigung einer alten, gräflichen Gouvernante zurück.



    
»Geht mir doch,« so hatte sie bei einem ähnlichen Anlasse gesagt,
»geht mir doch mit den Freunden, die sich vermessen, für uns durch
Feuer und Wasser zu laufen! Wann gerät denn ein Mensch in Feuers- und
Wassersgefahr? Und gerät er einmal hinein, ist es unter hundert Fällen
neunundneunzig Mal nicht der Freund, sondern der erste Beste, der,
rasch bei der Hand, die Hülfe bringt. Sein Alltagspäckchen sollen wir
dem Freunde tragen helfen, vor den kleinen Scherereien, die der Fremde
übersieht oder verlacht, nicht die Nase rümpfen und nicht erst
Handschuhe anziehen, wenn es gilt, seinen Karren aus dem Sumpfe zu
ziehen: nicht mehr, nicht weniger heißt das, was in der vierten Bitte
unserm täglichen Brote zugezählt wird.«



    
Dieser ihrer Auslegung vom täglichen Brote, das Frau Hanna selber
»hausbackenes« nannte, gemäß, brach sie heute – drei Tage vor dem
Danksagungsgottesdienst und dem heiligen Taufakt! – die Klausur der
Wochenstube, um ihrer guten Freundin in einer nie erlebten Verlegenheit
mit den Erfahrungen einer in angesehenen Familien konditioniert
gewesenen Hauswirtin unter die Arme zu greifen. Sie lachte hellauf,
wenn sie sich den Wirrwarr im Pächterhause vorstellte, nachdem der
fremde Diener den Besuch des vornehmen Herrn Vetters angemeldet hatte.
Und just in der ersten Juliwoche, wo alle dienstbaren Hände bei der
Ernte beschäftigt waren!



    
Schade, daß die kluge Pfarrfrau nicht auch im geistlichen Gemach die Mittlerrolle übernehmen durfte!



    
Sobald die beiden Amtsbrüder sich allein gegenüberstanden, der eine
den anderen um Kopfeshöhe überragend und darum auch unwillkürlich auf
ihn niederblickend, sagte der Fremde:



    
»Sie werden in gegenwärtigen Zeitläuften nicht voraussetzen, Herr
Prediger, daß ich auf einer Vergnügungs- oder Vetternreise hier
haltgemacht. Mein Kommen gilt ausdrücklich Ihnen, das heißt dem
Pfarrer.«



    
Pastor Blümel verbeugte sich schweigend. Der andere fuhr fort:



    
»Da mein Standpunkt sattsam bekannt ist, darf ich mir Präliminarien ersparen.«



    
Wiederum eine stumme Verbeugung von seiten des Pfarrers.



    
»Wohlan denn, Herr Prediger. Wie stellt sich das Pastorat Ihrer Ephorie zu der neuen Agende und der Durchführung der Union?«



    
Pastor Blümel wußte seit dem ersten Wort, worauf die Glocke
ausgehoben. Er hatte sich zum Widerstande gefaßt und antwortete ruhig:



    
»Man hat sie, soviel mir bekannt, einmütig als einen königlichen Akt versöhnender Christenliebe aufgenommen.«



    
»Auch Sie?«



    
»Ich unbedingt.«



    
»Und das Patronat?«



    
»Hat in Stadt wie Land keinen Widerspruch erhoben.«



    
»Auch mein Bruder?«



    
»Seine Exzellenz schrieben mir auf meine Anfrage: die Heilsordnung,
die meinem König genügt, wird auch mir genügen. Ich gedenke das nächste
Abendmahl innerhalb einer unierten Gemeinde zu genießen.«



    
»Es sieht ihm ähnlich!«



    
»Das freut mich, Hochwürden.«



    
»Aber die Gemeinden?«



    
»Werden, soweit sie die Unterscheidung begreifen, sie nicht als eine
Beeinträchtigung ihres protestantischen Bekenntnisses auffassen.«



    
»Warum auch nicht? Es sind ja Sachsen! Landsleute der großen Aufklärer von Leibniz an bis Lessing und – –«



    
»Und vor diesen Martin Luthers!«



    
»Gewiß. Vor allen Luthers!«



    
»Ich fürchte, Hochwürden nicht mehr zu verstehen.«



    
»Und ist doch so verständlich. Jede Zone kann einen Helden zeugen,
aber in jeder Zone wird der Held verschieden wirken. In keinem anderen
deutschen Gau würde eine kirchliche Neuerung so rasch Wurzel schlagen
und sich so behaglich haben ausbreiten können wie in diesem.«



    
»Hochwürden scheinen das zu beklagen.«



    
»Sie irren, Herr Prediger. Ich bin Lutheraner. Ich kann und will
nichts anderes sein; ebensowenig wie ich als Preuße wieder ein
Reichsdeutscher – und damit meine ich das Reich vor seinem kläglichsten
Verfall, das heißt vor der Reformation und lange bevor es einen
preußischen Staat gegeben hat – werden könnte. Aber eben weil ich
nichts anderes sein kann, will ich das, was ich bin, ganz sein und
werde mich bäumen bis zum Äußersten, ehe ich mir und den Meinen Luthers
Heldentat verpfuschen lasse.«



    
»Ich nenne es sie vollenden, Hochwürden, so wie der Meister selbst sie vollendet haben würde, wenn – –«



    
»Er, er?« rief der Propst mit durchbrechender Leidenschaft. »Er,
welcher der Satansversuchung so urkräftig widerstand, daß er lieber
›dem stärksten Puff, den er dem Papsttum versetzen konnte,‹ – seine
eigenen Worte! – entsagte, als daß er das Sakrament vom Fleisch und
Blut in ein Abendmahl von Brot und Wein verhunzen ließ.«



    
»Mehr als zehn Menschengeschlechter sind seit diesen
Erstlingskämpfen für eine erneuerte Norm abgestorben,« entgegnete,
nunmehr gleichfalls warm werdend, Konstantin Blümel. »Sollen der Wahn
und die Wut des sechzehnten Jahrhunderts nicht in dem weiten Grabe des
siebenzehnten verschüttet worden sein? Sollen sie heute, im
neunzehnten, zu einem Scheinleben wieder aufgerüttelt werden?«



    
»Und was hat diesen Wahn und diese Wut, wie Sie es nennen, Herr
Prediger, in den Menschengeistern abgelöst? Goldmacher, Forscher nach
dem Stein der Weisen; Betrüger und Betrogene auf den Thronen und zu
Füßen derselben; der nüchternste Vernunftsdienst, ein künstlich
aufgewärmtes Heidentum, Atheisten und Sanskülotten auch unter uns;
dünkt Ihnen deren brütendes Wühlen menschenwürdiger als jener Leben und
Sterben für ein untrügliches Wort, für eine ewige Idee?«



    
»Die ewige Idee beharrt, Hochwürden, aber die Ideen, die sie
gebiert, wechseln und wandeln in den Menschenseelen. Auch wir haben zu
leben und zu sterben gewußt für eine Idee, und unsere Kinder und Enkel
werden es für die ihre wieder wissen. Sie haben, verehrter Herr, noch
eben sich mit Wärme auf den jungen Staat berufen, den Sie und ich mit
gleicher Liebe unser Vaterland nennen. Nun wohl, dieser Staat hat
jüngst einen Zuwachs von Millionen römisch-katholischer Christen
erhalten: sollte das nicht eine Mahnung sein für alle protestantischen
Gruppen, das, was sie trennt, zu vergessen, um als geschlossene Phalanx
unseren Widersachern gegenüberzustehen?«



    
»Als lose, wehrlose Banden, wollen Sie sagen, Herr Prediger,
gegenüber einer Armee in Reih und Glied! Wird diese unselige Neuerung
vollendete Tatsache, so gibt es in einem halben Jahrhundert nur noch
griechische oderrömische Christen und deutsche Heiden. Jede Kirche
heischt für ihren Bestand ein unumstößliches Dogma. Wir haben die
Tradition, die Glorie der Heiligen, das Erbteil Sankt Peters, den
Mariadienst, das Meßopfer und noch vier der Sakramente über Bord
geworfen, verschleudern wir auch noch die Lehre von der Ubiquität, das
heißt den Wortlaut der Schrift – –«



    
»Wir verschleudern sie nicht, Hochwürden – –«



    
»Ihr verwässert sie nur. Das Phlegma setzt sich zu Boden, was von
der Essenz sich nicht verflüchtigt hat, sammelt sich in einer
spiritualistisch stark anziehenden Zone. Mit anderen Worten: die Böcke
scheiden aus in das freigeistige Lager, die Schafe in die römische
Herde. Halten wir aber zusammen wie ein Mann, Ihr zumal in dieser
neuerworbenen Provinz, deren Stimmung geschont werden muß, und die so
ungemischt wie keine zweite der lutherischen Lehre angehört, so wird
man die heillose Zumutung fallen lassen, und das undeutbare Gotteswort
wird der Wall bleiben, an welchem die stolzen, römischen Wellen, so
hoch ich sie vorahnend steigen sehe, sich brechen werden.«



    
Es war dem Pfarrer von Werben eine neue Erfahrung, solch einem
eiferartigen Kämpen auf religiösem Gebiete Widerpart zu halten. Auf dem
bewegten Schauplatz seiner Jugendjahre tummelten sich die Geister in
einer anderen Richtung, und in seinem späteren Stilleben war es die
Sitte mehr als der Glaube, die ihn zu reinigender Fehde herausforderte.
Aber in diesem Widerstande lag ein Reiz, welcher die Schüchternheit
überwand. Seine Blicke hafteten leuchtend an den beiden Kreuzen, welche
für ihn, so gut wie für seinen Gegner, die Regulatoren des Lebens und
Wirkens waren, und ein warmer Strom entquoll der bewegten Seele. Er
schilderte sein Traumbild einer auf dem evangelischen Urgrund
geeinigten und gereinigten Kirche als einer Anstalt menschlicher Liebe
zur Verkündung der göttlichen, als der idealsten Macht für das unter
den harten Forderungen der Materie sich abringende Menschengeschlecht,
als der höchsten Instanz für alle dunklen, strittigen Lebensfragen.
»Dieser hehre Tempelbau,« so schloß er seine Rede, »er leuchtet mir vor
wie den Wüstenpilgern das Gelobte Land. Mit Augen schauen werde ich ihn
nicht. Aber schon das ist hohe Freude, zwischen Unglauben und
Aberglauben, zwischen Willkür und Knechtung ein Sandkorn zu seinem
Untergrunde beizutragen. Und das meine ich zu tun, indem ich unbeirrt
in die Fußspuren eines ersten Schrittes versöhnender Weisheit und
Bruderliebe trete.«



    
Herr von Hartenstein hatte ihm mit merklicher Ungeduld zugehört.
Nach den letzten Worten ergriff er rasch seinen Hut und erwiderte: »Ich
bin zu positiv gerichtet, zu nüchtern, wenn Sie so wollen, um Ihnen in
dieses Phantasienreich –›Schlaraffenland‹ würde unser kerniger Meister
es vielleicht genannt haben – folgen zu können. Überdies drängt die
Zeit. Und so habe ich nachträglich nur zu sagen: Verzeihung, daß ich
Sie aufgehalten habe, Herr Prediger. Sie waren im Begriff, in
Amtsgeschäften auszugehen.«



    
»Nur in einer privaten Angelegenheit zu Amtmann Mehlborn, Hochwürden,« versetzte der Pfarrer.



    
»Dann freut es mich, daß unser Weg der gleiche ist,« sagte Herr von Hartenstein, und sie brachen auf.



    
Sie schritten an der Kirche vorüber, deren Tür von Sonnenauf- bis
Untergang offen stand; eine Neuerung des Blümelschen Regiments, von
welcher leider seltener als er gehofft ein stiller Einkehrer Segen zog.
Ohne weitere Erklärung trat der Propst ein, und der Pfarrer folgte ihm.



    
Des Erbaulichen an Konstruktion wie gottesdienstlichem Gerät war
hier so wenig wie an allen anderen ländlichen Bethäusern unserer Gegend
wahrzunehmen. Wände und Deckengebälk weiß getüncht, ein roter
Ziegelboden, Kanzel, Altartisch und Bänke, ohne Schnitzwerk, von dunkel
gebeiztem Holz. Eine Falltür, aus rohen Bohlen gezimmert, führte hinab
in die von der Werbensche Gruft, die voraussichtlich keinen erdenmüden
oder noch erdenfrohen Pilger mehr aufnehmen sollte. Der Propst äußerte
kein Verlangen, der abgelebten Sippe seine Ehrfurcht zu bezeugen,
dahingegen er einer geistlichen Geschlechtsfolge, auf die er unerwartet
stieß, einen bemerkbaren Anteil zuwendete. Es waren die Bildnisse
sämtlicher Gemeindepfarrer seit dem ersten lutherischen Bekenner, die
den schmalen Altarplatz in doppelter Reihe umzogen. Der damalige Patron
hatte ein Legat zu dieser Stiftung ausgesetzt und der Kunstwert nach
dem Maße des Geldwerts unverkennbar abgenommen. In gleicher Größe und
gleichem schwarzen Talar und Barett standen die würdigen Herrn, einer
neben und einer über dem anderen in Reih und Glied. Kein geistlicher
Nachfahre würde sich durch den Aufblick zu ihnen erbaut oder
physiognomisch belehrt, kein leiblicher Nachfahre sich also einen
werten Ahnherrn geträumt oder gewünscht haben. Die Gemeinde aber hing
mit Liebe an ihrem einzigen Ornament und, bis auf die kürzlich erlebte
Franzosenzeit, ihrer einzigen historischen Erinnerung. Die Namen selber
der ältesten der alten Seelenhirten hatten sich fortgeerbt von
Geschlecht zu Geschlecht; von diesem ein Erlebnis, von jenem ein
Charakterzug, von den beliebtesten ein Schwank; und man würde sich
williger irgendwelche Veränderung der alten Agende, ja sogar ein neues
Gesangbuch haben gefallen lassen, als eines der kaum noch erkennbar
nachgedunkelten alten Pastorbilder gemißt.



    
Die Altarwände waren bis auf einen einzigen Platz gefüllt. »Soll die
Reihe dieser treuen Männer geschlossen werden mit einem, der von ihrem
Glauben abgefallen ist?« sagte, auf die leere Stelle deutend, der
Propst mit einem Ton, der halb wie Spott und halb wie eine Beschwörung
klang.



    
Pastor Blümel unterdrückte die Antwort. Die Kirche, seine Kirche,
würde ihm der letzte Ort zu polemischer Widerrede gewesen sein. Er
hatte im stillen längst auf den letzten Platz in der geistlichen
Galerie verzichtet. Seine Werbenschen Beichtkinder, er wußte es, würden
ihn keineswegs als einen Abtrünnigen verketzern, weil er auf des
preußischen Königs Befehl zwei neue Worte, von denen eines obendrein
der Herr Jesus war, in die alte Spendeformel aufnahm; die Werbenschen
Leute waren ja überhaupt beileibe keine widerborstigen Untertanen. Daß
aber ihre geistliche Galerie an Reliquienwert für sie eingebüßt haben
würde, wenn sie mit einem neuen Preußen anstatt mit einem alten
Landsmann ihren Abschluß fand, das wußte Pastor Blümel auch, und Pastor
Blümel, obgleich oder weil Unionist, verstand Reliquienwert zu schätzen.


     



    
Pastor Blümel »herbergete gern« nach christlicher Vorschrift, wie
seine Hanna es tat nach natürlicher Neigung; wenn Pastor Blümel aber
die Gastlichkeit eine germanische Erbtugend nannte, so nannte Frau
Hanna ihren Konstantin einen deutschen Schwärmer. Und zu leugnen ist
allerdings nicht, daß Konstantin Blümel zu den Schwärmern gehörte, die
ihr Volk – selbstredend en bloc! – in jeglicher Völkertugend
leuchten sahen mit alleiniger Unterschätzung derjenigen, in welcher es
allezeit geleuchtet hat und wills Gott auch fernerhin leuchten wird,
denn die Bescheidenheit ist die Tugend des Würdigen.



    
Verwies dann der Gatte die Gattin auf seines armen Volkes
notgedrungene Arbeitsamkeit, welche den gastfreien Naturtrieb in Zügel
halte, so verwies die Gattin den Gatten aus der Völkerkunde auf die
weit größere Armut just der gastfreiesten Stämme und aus seiner
persönlichen Erfahrung auf das Institut der Schenke, für dessen Pflege
es dem deutschen Mann niemals an Muße und Batzen gebreche.



    
»Die Schenke,« sagte sie, »ja die Schenke, Konstantin, ist eine
urteutonische Einrichtung; und wenn dein alter Heide ihrer nicht
gebührentlich Erwähnung getan haben sollte, bewiese es, daß er der
blondgelockten Germania nicht bis in den Herzgrund gedrungen ist. Der
Schenkenzug aber bläst naturgemäß das gastliche Herdfeuer aus. Leben
wir denn in einer Wüstenei? Sind wir nicht eine zivilisierte Nation?
Vivat fürs Geld! jeder für sich und die Schenke für alle! vivat die
Schenke! Und dann die deutsche Humanität, Konstantin! Die armen
Gastwirte müßten ja bankrott werden, wenn jeder Hauswirt seinen Anhang
in seinen eigenen vier Pfählen beherbergen wollte! Ist einer ein
wohlhäbiger Mann und hat er bedürftige Anverwandte, denen seine
deutsche Gemütlichkeit die Gasthofsrechnung ersparen, oder einen guten
Freund, mit dem er sich einmal vertraulich aussprechen möchte, ei nun,
da findet sich allenfalls oben zwischen den Rumpelkammern des Bodens
ein Plätzchen, wo man ihn untersteckt; für die Hauswirte selbst würden
diese hohen Regionen im Sommer zu heiß, im Winter zu frisch und
keinenfalls behaglich gefunden werden; für einen auswärtigen Besuch
dahingegen sind sie hinlänglich temperiert und von genügendem Behagen.«



    
Frau Hanna erzählte dann recht kurzweilig ihre gastfreundlichen
Erlebnisse bei dem städtischen deutschen Biedermann und bei dem
ländlichen ungefähr desgleichen. Will sagen, wenn der ländliche kein
Bauer ist, denn richtige Bauern besuchen sich nicht. Bewirten und
bewirtet werden ist ein Spaß für Leute, die nichts zu tun haben: für
Pastoren und Adel.



    
Zwei oder drei Tage jedoch, hierzulande in der Zeit, wo das
Kirchenjahr auf die Neige geht, da ist unser Bauer in der Tat ein ideal
germanischer gastfreier Mann, da kracht seine Tafel von Speisen und
Tränken, die er sich zwölf Monate lang am Munde abgezwackt hat, da wird
auch der Ungeladene nicht ungesättigt entlassen, die Brosamen fallen in
des Armen Schoß, und die auswärtige Freundschaft nächtigt in den
dicksten Federbetten. Prosit die splendide Kirmeszeit!



    
Und in dieser splendiden Weise war die heilige Kirchweih auch von
Johann Mehlborn gefeiert worden, solange er sich nur noch als reicher
Bauer fühlte; seitdem er sich aber als titulierter Erb-, Lehn- und
Gerichtsherr fühlte, wurde noch zehnmal mehr gebrodelt, gebackt und
gezapft, nur, versteht sich, für eine erlesenere Gesellschaftsschicht
als die bäuerliche Bekanntschaft und Freundschaft der Pflege. Es kamen
benachbarte Kantoren und Pastoren, Amtsleute und Gutsbesitzer, unter
letzteren bis jetzt freilich nur noch die ohne kleines »von«; es kam
der städtische Anhang, der für den Hof arbeitete, vom
Schornsteinfegermeister bis zum Schuhmachermeister hinab; die
willkommensten Gäste aber waren jene anderweitigen Kunden, die als
Müller, Fleischermeister, Bäckermeister und so weiter die Produkte des
Hofes bezogen. Wäre der gnädige Herr Propst zur novemberlichen
Kirmeszeit in den Hof geschneit, er hätte vor der christlichen
Herbergslust seiner neuen Sippe Respekt bekommen müssen.



    
Nun aber fuhr er in das Haus wie ein Blitz zu hoher Sommerszeit; in
der Natur der reichsten, in der Wirtschaft der kahlsten und für die
Gastfreundschaft der ungelegensten des ganzen Jahres. Kleeernte,
Heuernte, Rapsernte noch nicht vollständig eingebracht und die
Kornernte vor der Tür! Für einen städtischen Kurierdienst kein Pferd im
Stall, kein Knecht, keine Magd auf dem Hof, kein Kuchen gebacken, kein
Braten im Vorrat, die Gardinen ungewaschen, nicht einmal die gute Stube
frisch gescheuert!



    
Und diese unwirtliche Blöße, dieser sozusagen Naturzustand stieg mit
grausamer Helligkeit jach vor Johann Mehlborns Seele auf, als er, in
Hemdsärmeln und Leinenhosen zum höchsteigenhändigen Abbansen auf einem
Heuwagen stehend, zum ersten Male im Leben eine Equipage mit silbernen
Wappenschildern an den Schlägen in den Hof fahren, einen Livreediener
mit silbernen Wappenknöpfen vom Bocke springen sah und von unten herauf
ihm, Johann Mehlborn, den bevorstehenden Besuch des Herrn Propstes von
Hartenstein ankündigen hörte. Der feine Bediente hatte ihm demnach,
trotz Hemdärmeln und Leinenhosen, die freiherrliche Verwandtschaft an
der Nase angesehen; er konnte, weiß Gott! sich doch nicht selbst
verleugnen, wie der Portier im exzellenzlichen Hause bei ungelegenen
Besuchen seine Herrschaft verleugnete. Er hätte aus der Haut fahren
oder in ein Mäuseloch kriechen mögen.



    
Wenn aber gastlicher Sinn eine zweifelhafte Volkstugend ist, eine
ritterliche Tugend ist sie sonder Zweifel. Ein einziger schwacher
Moment, und Ritter Mehlborn ist tapfer gefaßt und gewillt, dieser
Tugend Raum zu geben. Vom Wagen herunter, ins Haus hinein!



    
»Röse, Röse, den Schlüssel zur guten Stube! Einen Besen, Sägespäne, Röse! Weißen Sand, ein Wischtuch, eine Bürste, Röse!«



    
Selbst ist der Mann! gefegt, gewischt, gebürstet mit eigener
ritterlicher Hand; der geschicktesten Jungemagd zum Muster. Der
Sofabezug von klatschrosenrotem Moiré leuchtet, als hätte noch niemals
ein Kirmesgast darauf Platz genommen; das Holzwerkvon strohgelber
Birkenmaser blitzt und blinkt wie pures Gold. Aber das Blankwichsen der
geschnitzten, schwarzen Delphine, welche den Fuß des Sofatisches
zieren, das kostet noch Schweiß! Ist die gute Stube des Amtmannshauses
Stolz, so sind die geschnitzten Delphine der Stolz der guten Stube. Die
Tische der Nachbarschaft samt und sonders haben noch vier dünne glatte
Beine; Amtmann Mehlborns Sofatisch hat einen dicken Fuß mit drei
geschnitzten »Philadelphias«!



    
»Aber, Mutter, so rühre dich doch, du stehst ja wie im Traume!«



    
Die unschuldige Mutter Röse, sie im Traume! Als ob in solcher Hatz
einem Menschen der Frieden käme, wo er seinen Liebling zwischen den
Abendwolken lächeln sieht! Hatte sie denn nicht erst dem abtrabenden
Postillion ein Kümmelchen reichen müssen und dem feinen Bedienten ein
Schmalzbrot dazu schmieren? Und pustete sie denn jetzt nicht nach
Lungenkräften die Fliegenleichen aus den goldenen Tassen auf der guten
Kommode? die armen, hochmütig verirrten Fliegen, die in der guten Stube
einem grausamen Hungertode erlegen waren, da sie in der bescheidenen
Wohnstube drüben sich behaglich bis in den Winter hinein hätten mästen
können!



    
»Aber, Mutter, ist denn heute Zeit für die Fliegen? Wer guckt denn auch gleich in die Oberköpfchen!«



    
Mutter Rosine stellte das Pusten ein und machte sich an das Putzen
der Fensterscheiben, denen durch die abgelebten Insekten erbärmlich
mitgespielt worden war.



    
So, nur noch ein paar Hände voll Sand auf die gefegten Dielen
gestreut, und die gute Stube ist in Stand. Bleiben der Herr Vetter über
Nacht, wird ein Bett darin aufgeschlagen. An Federbetten ist kein
Mangel und an Überzügen auch nicht; sogar ein paar weiße sind für
erhofften vornehmen Besuch angeschafft worden, und bis zum Beziehen ist
auch die Jungemagd wieder auf dem Hof.



    
»Jetzund ans Decken!«



    
Amtmann Mehlborn ist ein Fünfziger, aber noch bei Jünglingskräften.
Ein Spiel für ihn, die schwere eichene Tafel aus der Leutestube in die
gute zu rücken, die beiden Enden herauszuziehen und, während die
Amtmännin Weißzeug und Geschirr auflegt, die Vorräte herbeizuschleppen,
welche Rauchkammer und Keller in Julitagen bieten. Treppauf, treppab,
wie ein Wetter! Beim Heuladen in der Mittagsglut würde dem beleibten
Herrn der Kopf nicht so schmählich geraucht haben wie bei diesen
gastfreundlichen Ritterdiensten. Zweien Schinken und einem Dutzend
diverser Würste werden Holzzeichen und Bindfäden abgeschnitten, das
letzte Sauergurkenfaß geöffnet, ganze Batterien von Weinflaschen des
edelsten – Werbenschen – Gewächses aufgepflanzt; was der Tafel an
Mannigfaltigkeit gebrach, ersetzte die Masse. Eine Schwadron hätte sich
beim Herbstmanöver an ihrer Fülle sättigen und in undisziplinarischen
Taumel zechen können. Aber immer hatte der Hausherr seiner Gastlichkeit
noch nicht genug getan; – das liebe Gut, blieb etwas übrig, kam ja
nicht um! – immer hatte er noch etwas zu fordern, etwas auszusetzen.



    
»Aber, Mutter, hausmachenden Drell! fix, ein blumiges Tischtuch!«



    
»Röse, der Teller hat einen Sprung!«



    
»Aber Frau, hast du denn gar kein Augenmaß? Dort hinunter noch eine Wurst; die Geometrie muß doch rauskommen, Röse.«



    
Die arme Mutter Röse wußte nicht mehr, wo ihr der Kopf stand. Das
Weinen war ihr näher als das Lachen. »Ach, daß die gute Frau Pastorin
auch gerade in Wochen liegen muß!« seufzte sie.



    
»Ja,« brummte ihr Amtmann, »wenn man die Leute nicht braucht, hat
man sie das ganze Jahr, und braucht man sie endlich einmal – –«



    
»Hat man sie auch!« ergänzte eine lachende Stimme, und Holland war aus seiner Not.



    
Numero eins brachte die gute Freundin heimlichen Trost: Hochwürden
blieben nicht über Nacht, es brauchte kein Bett aufgeschlagen zu
werden. Numero zwei: verurteilte sie die Strategie der Massen: zu einer
Abendmahlzeit war die Stunde viel zu früh. Hurtig die Tafel wieder
hinaus! Dort auf den Sofatisch eine leichte Kollation, eine Schale
Milch, ein Körbchen Erdbeeren, frisch von den Kindern im Pfarrgarten
gepflückt und fürsorglich mitgenommen; das genügte.



    
Dem gastlichen Rittersmann kam es hart an, sein geometrisches
Kunstwerk eigenhändig wieder zu zerstören, Brote, Butter, Käse,
Schinken, Würste, saure Gurken und sämtliche Weinflaschen bis auf zwei,
eine rote und eine blanke, die sich absolut nicht abdringen ließen, bis
auf gelegenere Zeit nebenan in die Schlafkammer zu tragen.
Gottserbärmlich kam ihm die »Kollision« über den »Philadelphias« vor!
Aber die Frau Pastorin war Gouvernante in einem Grafenhause gewesen,
sie mußte sich auf den Appetit vornehmer Leute in der Vesperstunde
verstehen.



    
»Wenn der gnädige Herr nun aber bis in den Abend hinein bleibt?« fragte Mutter Rosine schüchtern.



    
»Dann machen wir Tee, Frau Amtmännin.«



    
»Tee? Ist der arme Herr denn krank?«



    
»Gottlob! nein. Aber seinesgleichen trinken, auch wenn sie gesund sind, abends Tee.«



    
»Was Sie sagen, Frau Pastorin! Kamillen oder Flieder?«



    
»Aber Mutter, Mutter, wie dumm!« fuhr der Amtmann dazwischen. »Amerikanischen Tee, Tee aus Chinarinde natürlich.«



    
»Ich schicke durch Luischen schon die rechte Sorte, und sie besorgt
das übrige, wenn er bleibt. Aber Sie werden sehen, er bleibt nicht.«



    
»Desto besser,« dachte der Amtmann; laut jedoch sagte er: »Das täte mir leid.«



    
»Nun aber fix an die Toilette. Dein seidenes Abendmahlskleid,
Mutter! Und Handschuhe, hörst du, Handschuhe! Und noch eins: Rufe mich
nicht ›Jôhann‹, so heißen bei den Vornehmen alle Kutscher, und wenn du
von mir redest, sage nicht ›mein Amtmann‹, wie gegen die Bauern und das
Gesinde. Nenne mich – –«



    
»Ich werde dich gar nicht nennen, Jôhann,« versprach Frau Rosine,
und ihr Amtmann gab sich damit zufrieden. Sie hätte »mein Gemahl« oder
»lieber Johannes«, wie es diesem geistlichen Vetter am
eindrucksvollsten geklungen haben würde, doch im Leben nicht über die
Lippen gebracht.



    
»Sie ist und bleibt Hentschler-Röse!«



    
Mit diesem Stoßseufzer sprang der korpulente Herr, leichtfüßig wie
ein Hirsch, die Treppe zum Boden hinan, wo in dunkler Kammer, zwischen
Pfeffer und Mottenkraut eingepackt, das Kleid des Hochzeitsvaters
ruhte, das, um schweres Geld vom königlichen Hofschneider geliefert,
binnen fünf Jahren selbst nicht zum Genuß des heiligen Mahles aus der
Lade genommen worden war.



    
Unten in der Wohnstube aber blickten und nickten die beiden guten
Freundinnen sich lächelnd zu. Das Gottestischkleid blieb ruhig im
Schranke hängen; nur eine frische Haube wurde aufgesetzt und statt der
leinenen eine schwarze Taffetschürze über den Alltagsoberrock gebunden,
der seit des armen Hannes Tode ein Trauerrock geblieben war. Die
Amtmannsfrau sah häuslich nett aus, recht wie die liebe stille Seele,
die sie ja war. Und dann saßen die beiden guten Freundinnen
nebeneinander und plauderten, nicht von dem fremden vornehmen Besuch,
sondern von dem Wiegenpärchen in der Pfarre und der geplanten
sonntägigen Doppeltaufe. Frau Hanna vertraute Frau Rosinen, unter dem
Siegel der Verschwiegenheit, – bis es jedenfalls heute noch von ihrem
Konstantin gelöst werden würde, – das Geheimnis von dem königlichen
Mitgevatter und seinem Stellvertreter. Frau Rosine hatte sich darauf
gefreut, auch die arme Hutmannswaise ihr Patchen nennen zu dürfen; sie
erkannte es aber doch dankbarlichst an, daß ein so hoher Ehrenposten,
für den der Herr Landrat sich nicht zu groß geachtet haben würde, ihrem
Amtmann zugedacht worden war. Das Eingebinde, versicherte sie, werde
sie sich indessen nicht nehmen lassen, so als ob sie die richtige
Gevatterin wäre, und was in späteren Tagen Patenpflicht sei, darauf
könne die Frau Pastorin sich von ihr Rechnung machen.



    
Während dieses gemütlichen Zwiegesprächs unten in der Wohnstube
machte oben in der Bodenkammer der germanische Hauswirt recht
ungemütlich die Erfahrung, was es bedeuten will, daß Hoffart Zwang zu
leiden hat. In seinem Alltagsrock hatte er es kaum bemerkt, wie
umfänglich die hohen Bestrebungen auch seinem Leibe angeschlagen waren.
Der blaue Frack würde geplatzt sein, wenn er die gelben Knöpfe hätte
schließen wollen, die Arme staken wie in einer Zwangsjacke in den
Ärmeln, die steife, hohe, weiße Krawatte ging hinten nicht mehr zu, und
die noch höheren weißen, steifen Vatermörder reichten nur noch bis
hinter die Ohren; die feinen Lackstiefeln aber preßten, daß der arme
Gestiefelte laut aufstöhnen mußte. Ist es indessen nicht ein Merkmal
des Wohlstandes, wenn der Mensch in die Breite auslegt? und gewöhnt er
mit einiger Geduld sich schließlich nicht an alles, selbst an pressende
Stiefel? beides wahr! allein, – ach, daß unser heißestes Verlangen doch
fast immer zu früh oder zu spät in Erfüllung geht! seit acht Tagen hat
der städtische Meister den Bartwuchs nicht geschoren, den üppigen
Haarwuchs seit vier Wochen nicht gestutzt! Freund Beyfuß würde willig
seine Hand zur Aushilfe geboten haben, aber wo in dieser Hast den
Allerweltsmann Beyfuß auftreiben?



    
Ei nun, was einmal nicht geht, das geht nicht, und ein kluger Kopf
wird aus jeder Not eine Tugend zu machen wissen! Die feinsten Pastores
fangen alleweile an, ihre Haare lang zu tragen, der Propst von
Hartenstein tuts am Ende auch; warum Amtmann Mehlborn also nicht, da
er, wenn auch nicht selbst ein Pastor, doch halb und halb der Patron
des Pastors ist und die Quatember zu zählen sind, wo er es ganz und gar
sein wird? Was aber die Stoppeln im Gesicht anbelangt, so wird Amtmann
Mehlborn es gelegentlich einfließen lassen, daß er sich nicht nur zwei
zivile Backenbärte, sondern auch einen ritterlichen Schnurrbart stehen
läßt, und das wird keine leere Ausflucht sein; Rittersmann Mehlborn
begreift sich selber nicht, daß er des kennzeichnenden Schmuckes so
lange entraten konnte! Mit außerordentlicher Genugtuung steckt er den
Siegelring an, dessen Karneolstein mit einem verschlungenen I. M. und
einer Krone, aber leider noch ohne Perlen darüber, das Mittelglied des
Zeigefingers erreicht; wer hätte dieses Juwel bemerkt, wenn die weißen
Hochzeitshandschuhe noch an die Hand zu bringen gewesen wären? Der Herr
Amtmann wird sie in der Hand tragen, vornehm wedelnd, nach Art eines
Kavaliers. Es ist ein befriedigtes Lächeln, mit welchem der Herr
Amtmann einen letzten Blick in seinen kleinen Handspiegel wirft. Die
dicke goldene Erbskette an der silbernen Uhr macht einen nobelen
Effekt, das dicke Berlockebündel hüpft und blitzt, daß es eine Lust
ist, über der schwarz verhüllten rundlichen Leibesfülle. – Er langt
nach seinem Hut und – läßt ihn fallen, ein Stich ist ihm jählings durch
das Mark gefahren!



    
»Fix, Jôhann, fix! Sie sind schon da!« hört er von unten herauf das
unverbesserliche Weib rufen, das er noch eben im Geiste »seine
Gemahlin« angeredet hat.



    
In seinem Aufruhr, seiner Hast und der pressenden Fußbekleidung wäre
er um ein Haar die steile Bodenstiege hinabgestürzt, und was er unten
im Flur zu sehen und zu hören bekommt, ist wahrlich nicht dazu angetan,
ihm die Kontenance zurückzugeben. Im Hintergrunde entschlüpft die
geistliche Beraterin verstohlen durch die Hoftür – in diesem
entscheidungsvollen Moment! O, daß ihr guter Freund im nämlichen Moment
ihr nicht Schur um Schur vergelten konnte! – Im Vordergrunde steht
seine Gemahlin im kattunenen Alltagsoberrocke, sonder Reverenz noch
Handschuhe ihrem Pastor und erst nach diesem dem hohen Gastfreunde die
schwielige Hand zum Gruße reichend und ihn in den reinsten Werbenschen
Naturlauten willkommen heißend.



    
»Zum Katholischwerden ists!« sagte Johann Mehlborn; das heißt, er
dachte es nur; denn dieser bedeutende Mann wußte, was er seinem Stande,
den Ehestand eingeschlossen, schuldig war. Wer verlangt von dem
häuslichen Weibe die Bildung des Mannes? Wie das hochzeitliche Gewand
den kattunenen Oberrock, wie den etikettewidrigen Händedruck die
Reverenz, zu welcher, so tief als in sotanem knappen Gewande tunlich,
der stattlich breite Rücken abwärts gezogen wird, so deckt der Wohllaut
der männlichen Rede die »kalligraphischen« Schnitzer der Frau. Noch
niemals hatte Johann Mehlborn Gelegenheit gehabt, sich so im
Zusammenhange vor einer Standesperson auszusprechen. Inständigst war
sein Bedauern, dem hochwürdigen Herrn Propst in diesem bescheidenen
Amtshause, das er, nämlich Johann Mehlborn, nur ihrem beiderseitigen
Herrn Bruder, Exzellenz, zu Gefallen und Vorteil noch nicht geräumt
habe, keinen solenneren Empfang bereiten zu können; zuverlässig war
seine Beteuerung, daß der hochwürdige Herr Propst mit aller
Standesgemäßheit aufgenommen werden würde, wenn er ihm, nämlich Johann
Mehlborn, künftighin auf dessen eigenem Rittergute die Ehre seines
Besuches vergönnen werde. Wie Honigseim floß der »französisch« gewürzte
Vortrag über Johann Mehlborns rote Lippen, wie Musik klang sie in sein
eigenes Ohr; in seinem stolzen Haupte reifte während desselben der
Entschluß, als Bewerber um den Platz eines ritterschaftlichen
Abgeordneten im Provinziallandtage aufzutreten und durch seine leider
erst so spät erprobte rednerische Gabe die große, lange schwebende
Frage der zu verbreiternden Wagenspur zum endlichen Austrag zu bringen.
Als aber von seiten des so standesgemäß Gefeierten der Vortrag nur mit
einer stummen Verbeugung gefeiert ward – es schien heute der Tag
stummer Verbeugungen –, da wird es jedem natürlichen Menschen
einleuchten, daß Johann Mehlborn an der so laut gerühmten oratorischen
Kraft des geistlichen Hartenstein bedenklich irre ward.



    
Und auch im Punkte der feinen Lebensart schien es schwächer mit ihm
bestellt, als es von einem Freiherrlich von Hartensteinschen
Familiengliede zu erwarten gewesen wäre. Denn was sollte man dazu
sagen, daß er, in die gute Stube und auf den Ehrenplatz des
klatschrosenroten Kanapees genötigt, auch von dieser Höflichkeit keine
Notiz nahm, sondern wie der ordinärste Bauer sich einen Rohrstuhl aus
der Ecke holte und sich nicht einmal darauf setzte, nein, nur die Hände
auf die Lehne gestützt, stumm wie ein Ölgötze hinter demselben stehen
blieb?



    
Ei nun, mochte er stehen, der kuriose Menschensohn! Ein gebildeter
Hauswirt muß Langmut üben. Was er sich aber nunmehr herausnahm, wird
der langmütigste Hauswirt sich von dem kuriosesten Menschensohne
schwerlich gefallen lassen. Erquickte er sich wohl durch einen Tropfen
an der Kollision, die über den Philadelphias aufgetragen stand?
Armselig genug war sie; was wahr ist, muß wahr bleiben. Jedoch wer trug
die Schuld als die superhelle Pastorsfrau, die eines Mehlborn
Gastfreundschaft nach ihrer eigenen Pauvreté taxierte! Gut. Aber durfte
von der doch gewiß reputierlichen Mahlzeit, die in der Schlafkammer
bereitstand, wohl ein Bissen hereingebracht werden? Bewahre! Als ob man
es an Aufzählen, Anpreisen, Nötigen hätte fehlen lassen! Und mir nichts
dir nichts, ohne alle Fasson schlug er eines wie das andere ab,
schüttelte den Kopf und bat – um ein Glas Wasser. Ein Glas Wasser!
nicht der miserabelste Landstreicher hätte in des reichen Johann
Mehlborn Hause mit einem Glas Wasser fürliebgenommen, und dieser nobele
Anverwandte – –!



    
»Dieser nobele Anverwandte kann mir gestohlen werden!« dachte der
reiche Johann Mehlborn, tat nun auch nicht mehr dergleichen, warf sich
in einen Stuhl und hielt seinen Mund. Ein Engel, ach nein, kein Engel,
ein höchst unfriedsamer Geist flog durch die gute Stube.



    
Aber so ungemütlich ihm selbst zumute war, ein friedsamer Geist gab
dem guten Pastor Blümel ein, was allenfalls noch geeignet schien, der
überhandnehmenden üblen Laune zu steuern. Er setzte sich auf den
Ehrenplatz, ließ sich ein Glas Wein einschenken, stieß mit dem Herrn
Amtmann an auf sein Wohl, trank es aus ohne allen Appetit und sann –
mit dem stärksten Verlangen nach seiner Pfeife – auf einen ablenkenden
Unterhaltungsstoff, zu welchem er sein persönliches Anliegen nicht
geeignet erachtete.



    
Noch hatte er denselben indessen nicht gefunden, als die Hausfrau in
die stille gute Stube zurückkehrte, ihrem Gaste das gewünschte Glas
Wasser reichend, das sie frisch am Brunnen geschöpft hatte. Er dankte
und trank; sie bat ihn, ihr die Ruhe nicht mitzunehmen. Er ließ sich an
ihrer Seite nieder, und nun brach sie das Eis, indem sie, in ihrer so
arg- wie harmlosen Weise, sich nach dem Befinden der gnädigen Frau und
der lieben kleinen Familie erkundigte.



    
Die gute Frau schien den Schlüssel zu ihres schweigsamen Gastes Herz
und Lippen gefunden zu haben; denn er gab freundlich den Bescheid, daß
es seiner Ottilie recht wohl gehe und daß Gott sein Haus mit drei
Kindern gesegnet habe, einem Sohn, Martin, –«



    
»Wie unser Herr Doktor Luther!« fiel Frau Rosine ein.



    
»Nach ihm, Frau Amtmann, wie es einem lutherischen Pfarrer für seinen Erstgeborenen ziemt. Die beiden jüngeren sind Töchter.«



    
»Wie heißen denn die lieben kleinen Fräulein, gnädiger Herr?«



    
»Lydia und Priscilla, Frau Amtmann.«



    
»Die Namen habe ich aber noch niemals gehört. Wohl Freundschaftsnamen, gnädiger Herr?«



    
»Evangelische Namen, treue Bekennerinnennamen,« erklärte der Propst,
und sein ungetreuer Amtsbruder hörte, mit Recht oder Unrecht, zum
zweiten Male eine Anzüglichkeit aus der Erklärung heraus.



    
»Mein seliger Sohn hatte auch einen schönen frommen Namen. Er hieß
Johannes, gnädiger Herr,« flüsterte die arme Mutter, und ihre stillen
Augen blickten tränengefüllt gen Himmel.



    
Auch Joachim von Hartenstein schlug die Augen groß in die Höhe, sein
bleiches Gesicht wurde noch einen Schatten bleicher; er stemmte die
Hand gegen die Brust, und seine Lippen zuckten wie von verbissenem
Schmerz. Zum zweiten Male flog ein Engel durch die gute Stube, wenn es
nicht der Geist alter, blutiger Stunden gewesen ist.



    
Pastor Blümel räusperte sich, was seine Freundin an ein Wort des Dankes, das sie ihm schuldig sei, gemahnte.



    
»Ich freue mich recht auf den Sonntag,« sagte sie, indem sie ihm
über den Tisch hinüber die Hand reichte. »Wie ein Kind freue ich mich,
mein lieber Herr Pastor. Und daß das kleine Herzchen halbwegs nach mir
heißen soll, und daß – –«



    
Der Pastor Blümel drückte bedeutungsvoll ihre Hand, gab auch mit den
Augen einen Wink, nicht fortzufahren; die ehrliche Seele hatte jedoch
in seiner Hanna Schlangenschule allzu geringe Fortschritte gemacht, um
diese Warnungszeichen zu verstehen. »Und daß,« setzte sie hinzu, »daß
auch mein Jôh – – mein guter Mann, wollte ich sagen, die Ehre haben
soll.« –



    
Der gute Mann war froh, bei schicklicher Gelegenheit das vornehme
Schweigen brechen zu dürfen. »Was für eine Ehre?« fragte er. »Bin ich
auch mit gebeten, als Fr – –, als Speisegevatter, meine ich, he? Schön
Dank, Pastorchen. Ich bin dabei. Schön Dank!«



    
»Behüte, Vater,« entgegnete die Amtmännin, ihr Pastor mochte
blinken, soviel er wollte. »Behüte, nicht bloß so nebenher. Stehen
sollst du, selber stehen bei dem armen kleinen Frey.«



    
»Sollte mir fehlen!« brummt der Amtmann, dem der alte Mehlborn
bedenklich in den ritterlichen Nacken zu schlagen begann. »Komm mir
doch nicht mit deiner alten Litanei. Der Herr Pastor weiß es ja, ich
stehe nicht, ein für allemal nicht bei – –«



    
»Aber, Jôhann, bei dieser ehrenvollen Gelegenheit – –«



    
»Schöne Gelegenheit! Schöne Ehre, den zehnten Jungen von einem
Bruder Saufaus übers Wasser zu halten! Schönes Exempel, für zehn Kinder
Bettelpatenbriefe an honette Leute auszutragen! Und tuts einer beim
zehnten, muß ers beim neunten auch tun, und dann beim achten, beim
siebenten, am Ende wird ein Observatorium draus, und der
herzallerliebste Allerweltspate kann selber Bettelpatenbriefe austragen
gehen.«



    
Es wäre jetzt dringend Zeit gewesen, mit der Eröffnung vom
Königsgevatter einzuschreiten. Aber die gute Freundin hatte sich
besonnen, daß sie ihrem Pastor damit nicht vorgreifen dürfe, und dem
Pastor widerstand sie jetzt erst recht. Er war sich kaum deutlich
bewußt, aus welchem ersten oder letzten Grunde. Witterte er erneuten
Streit mit dem geistlichen Zeugen? War es die Entrüstung über seines
Beichtsohnes erbarmungsloses Gebaren, heute doppelt empfindlich vor
diesem streng richtenden Zeugen? In der Stille entschlossen, die Ehre
der königlichen Stellvertretung einem Würdigeren als diesem
hartherzigen reichen Manne zuzuwenden, begnügte er sich, ihm zu sagen,
daß er die geziemende Erwiderung auf eine schicklichere Stunde
verschiebe.



    
Leider jedoch ließen Rede und Gegenrede sich nicht mehr aufhalten.
Herr von Hartenstein war auf den beregten Fall aufmerksam geworden und
seine Nachbarin in vollem Zuge, ihm die gewünschte Aufklärung zu geben.
Mit einer Geläufigkeit, welche bei der stillen Seele nur erklärt werden
kann durch die Freude, mit der ein guter Mensch des anderen Loblied
singt, Tränen der Rührung und des Freundesstolzes in den Augen,
erzählte sie von dem Trauerfall im Hirtenhause, von des Herrn Pastors
erbaulichem Grabsermon und der Wohltat der lieben Frau Pastorin. Wie
sie das verwaiste Kind an das Mutterherz und sogar an die Mutterbrust
genommen habe, wie der zehnte Sohn und die siebente Tochter in der
Wiege nebeneinanderlägen, als wären sie ein Zwillingspärchen, und wie
sie, die schon jetzt in aller Unschuld, nicht anders denn zwei
Engelchen, miteinander in der Badewanne säßen, sie gleicherweise auch
nächsten Sonntag miteinander im Bade der heiligen Taufe zu Christen
geweiht werden sollten.



    
Der Gastfreund hatte ihr zugehört mit gefälligerem Anteil als der
Ehegatte, der irgend etwas Unverständliches in seinen Bart brummte.
Jetzt richtete der erstere an den letzteren die Frage:



    
»Verstehe ich Sie recht, Herr Amtmann, so entziehen Sie sich einer
der wesentlichsten Christenpflichten aus dem Grunde, daß in Ihrer
Gemeinde wie in etlichen anderen mir bekannten die Unsitte waltet, die
Taufzeugen an Stelle der Eltern das Kirchenopfer tragen zu lassen?«



    
»Na, das fehlte gerade noch!« rief der alte Mehlborn und lachte
dabei mit so gröblichem Spott, daß sein vornehmer Widerpart schier
entsetzt zusammenzuckte. »Auch noch die Spesen den Gevattern auf den
Hals gewälzt! Daß das Stehen egal ein Muß würde, notabene bloß
für den, der was zu spesen hat, und daß zu guter Letzt der rückständige
Herr Taufzeuge in den Turm spazieren müßte, derweile der Mosjö Lump von
Vater sein Fleisch und Blut anstatt des Zinshahnes in die Pfarre trüge.
Quod non, Herr Hochwürden, so dumm ist die Werbener Gemeinde
nicht. Verlangts nun einmal die Humorität, daß dem Kindersegen Tor und
Tür geöffnet und dahero, wie unser Herr Pastor es beliebt, die
Taufgebühr erlassen wird – –«



    
»Die Taufgebühr darf auch den ärmsten Eltern nun und nimmer erlassen
werden,« unterbrach ihn der Propst mit einem strengen Seitenblick auf
seinen Amtsbruder. »Die Christenliebe mag der Menschennot auf anderen
Wegen entgegenwirken. Jedwede unserer Gebühren ist ein Opferzoll,
welchen der große Reformator aus der alten Kirche in die neue gerettet
hat.«



    
»Ein gemein Almosen, das man williglich gäbe und austeilete unter
die Armen nach dem Exempel Sankt Pauli,« zitierte Pastor Blümel mit
ruhiger Würde, und der standfeste Lutheraner mochte das Zitat wohl
gültig finden, da er kein anderes dagegen anführte. Aus seiner
persönlichen Amtspraxis war bekannt, daß er die Stolgebühren seiner
reichen Gemeinde zwar nicht bloß als ein freiwilliges Almosen in
Empfang nehme, daß er aber das, was er mit der rechten Hand gefaßt,
alsobald mit der linken in seine Armenbörse lege und daß diese Börse
lose Schnüre habe.



    
»Wenn demnach,« so wendete er sich von dem geistlichen Widerpart zu
dem weltlichen zurück, »das Gottesopfer es nicht ist, das Ihnen
widersteht, und ich nicht annehmen kann, daß der heilige Akt an sich es
ist, da Sie ja in höher gestellten Kreisen sich demselben nicht zu
entziehen scheinen, so ist mir unerfindlich, was – –«



    
»Was mir bei Betteltaufen widersteht?« unterbrach ihn nicht der
Ritter, sondern der Bauer Johann Mehlborn im allertrautesten
Werbenschen Deutsch. »Na, sehen Sie, Herr Hochwürden, das Menschenopfer
ist es, das, was man ein Beutelmassakrieren nennt, um mich noch
christlich auszudrücken. Höher hinauf, ei freilich, Geldkosten machts
da auch; ganz gehörige Kosten: Gevatterkutsche, Gevatterbukett,
Gevatterhandschuhe, ein feiner Präsentierteller für die Frau
Gevatterin, die schweren Douceurs noch gar nicht in Anschlag gebracht.
Aber es bleibt unter der Freundschaft, man hat seine Ehre und seinen
Spaß davon, dem Amen folgt ein Traktament, und damit hat die Geschichte
ein Ende. Konträr bei solcher Lumpenbagage, da fängt die Drangsalei
nach dem Amen erst an. Als da ist: Eingebinde, niemalen schwer genug;
soundso viel ins Becken für den Küster, soundso viel der Hebamme in die
Hand. Was geht mir, Johann Mehlborn, die Hebamme an? Anjetzo: die
Suppen für die Gevattermutter, sechs Wochen lang, und die Altgevattern
desgleichen; den Topf gehaufte voll, daß die ganze wertgeschätzte
Familie während des Wochenbettes hübsch satt wird. Anjetzo:
Patenpräsent am ersten Geburtstag und an jedem kommenden von neuem bis
in Methusalems Alter hinein; Weihnachtens ein Wecken; Auslösung am
Kindeltage; was Blankes für den Neujahrskarmen; Kleidasche zum ersten
Abendmahl; Geschenk zur Hochzeit, zur Großpatenschaft; kurz und gut:
eine Schraube ohne Ende, eine quasi vom hohen Herrgott eingesetzte
Sakriererei. Du hast was, heißts, und ich habe nichts; du bist mein
Herr Pate, folglich mußt du mich füttern, mich anziehen, mich was
lernen lassen; mußt für mich gutsagen, mir borgen, mir helfen und immer
wieder helfen. Sela.«



    
Der erzürnte Bauer schlug mit beiden Fäusten auf den Tisch, daß
Gläser und Flaschen aneinanderklirrten; Mutter Rosine wimmerte, Pastor
Blümel blickte ernst vor sich hin, Herr von Hartenstein zog die Lippen,
ob es nun Ekel bedeutete oder bloß ein Lächeln, so tief hinab, als
Lippen sich ziehen lassen. Dann aber äußerte er mit strengem Ton:
derlei weltliche Verquickung schädige die Würde des Sakramentes und
müsse ihr von berufener Seite durch Lehre und Beispiel gesteuert
werden. Der Taufzeuge sei bewußter Bürge für des Täuflings unbewußtes
Christengelübde; er habe darauf zu halten, daß auch kein Jota desselben
in seiner geistigen Zucht verkümmert werde. Nicht weniger, aber auch
nicht mehr. Die leibliche Fürsorge, das weltliche Fortkommen sei Sache
der Familie, eventuell der Gemeinde, welcher es, insofern sie wohl
geführet werde, an gutgewillten Christenbrüdern mit offenem Herzen und
offener Hand nicht fehlen werde; wobei jedoch in erster Ordnung darauf
zu achten sei, daß der Pflegling auf seinem natürlichen Grund und Boden
erwachse, damit die Wohltat sich nicht in eine Wehetat verwandele.



    
»Man soll eines Kindes Wiege nicht verrücken,« fuhr er darauf, aus
schließlich zu dem Pfarrer gewendet, fort. »Das aber um so weniger,
wenn, wie im gegenwärtigen Falle, außer dem urväterlichen Sündenerbe,
aus dessen Joche uns alle nur die Gnade erlöset, außer dem Erbe
elementarer Not, unter dessen Joche, nach göttlicher Ordnung, die
ungeheuere Mehrzahl der Menschheit im Schweiße ihres Angesichts seufzt
und seufzen wird bis an das Ende der Tage, auch noch ein besonderes
Erbteil bösen Blutes einem Kinde eingeimpft ist und je mehr und mehr zu
wuchern droht. Die Sünde der Väter soll heimgesucht werden bis in das
dritte und vierte Glied; oder, falls Ihnen dieser Wortlaut antiquiert
dünken sollte, Herr Prediger: auch das Laster entwickelt sich von
Geschlecht zu Geschlecht, wie die Tugend, wie die Sitte, wie alle
sogenannte Kultur. Der Großvater dieses Knaben war vielleicht nur ein
Bärenhäuter; der Vater ward zum Trunkenbold. Der Sohn, im Taumel
gezeugt, der elementaren Arbeitsstufe, in die er hineingeboren ward,
entrückt, für die höhere, auf welcher er erwächst, unzulänglich
beanlagt, ein heimliches Gift in seinen Adern, wird als Tor und kann
als Verbrecher enden. Gefährlicher als Sünde tun, wirkt Sünde
gutheißen, und der vor allen, welcher einer Gemeinschaft als Hüter
göttlicher Zucht und Ordnung vorzustehen berufen ist, soll es
unterlassen, das warnende Beispiel der Sündenfolge zu vertuschen. Ich
nehme den Einwand, den Sie mir machen wollen, Herr Prediger, von Ihren
Lippen. Jawohl, im Reiche Gottes, da sind wir Gleiche. In ihm, und nur
in ihm, da gibt es wohl Stufen, aber keine Schranken; da konnte der
niedrigste Sprosse des niedersten Volkes, konnte selber der sündige
Zöllner noch zum Apostel werden. Und solch ein Apostel, von Gottes
Gnadenfinger berührt, solch ein Erwählter war auch der arme
Bergmannssohn, auf dessen Namen wir geweiht sind. Die abgelebte Schule
des Klosters, in der er selbst gebildet worden war, zu sprengen, die
Christenheit in ihre natürliche Ordnung zurückzuführen, die
verweltlichte Kirche zu einem sichtbaren Gottesreiche wieder
aufzurichten, das war der hehre Plan, dessen Bau die Nachfahren in
Trümmer schlagen, und von dem es wie ein scharfer Splitter in das Auge
eines Getreuen dringt, wenn er das erste Sakrament gleich einem
Markttrödel abschätzen sieht.«



    
Im Hofe schmetterte ein Posthorn. Der Propst erhob sich; der Pfarrer
auch. Seltsame Widersprüche rangen in des friedlichen Mannes Brust: die
Liebe, die ihm Glaube war, und Zorn, ja Feindseligkeit gegen zwei
Menschen, welche er seit Jahren im gemeinen wie im erhabenen Sinne
Freunde genannt hatte, drängten ihn zum Protest gegen des einen
schnöde, des anderen grausame Konsequenzen. Hatte er bis zur Stunde
einen mutterlosen Säugling zu zeitweiser Obhut in sein Haus genommen,
in diesen Minuten der Leidenschaft nahm er ihn an sein Herz als eines
jener Stiefkinder der Natur, an welchem er den Beweis adelnder
Menschenliebe zu führen habe. Und so sagte er denn mit gehobenem Haupt
und der Klangfarbe der Ironie, die wahrlich in seinem Gemüte ein
Fremdling war, und trotzdem Wort um Wort sich bis zur heimlichen
Schadenfreude steigerte:



    
»Sie würden mich wohl kaum so sträflicher Fahrlässigkeit in meinem
Amt, so schwerer Irrtümer in meinem Glauben und Handeln vor Zeugenohren
bezichtigt haben, Hochwürden, wenn Sie nicht mindestens den Versuch
einer Rechtfertigung meinerseits erwartet hätten, wäre es auch nur, um
Ihrer mächtigen Logik mit meiner schwächlichen neue Beweismittel
zuzuführen. Wohlan, ich wage den Versuch: vor diesen Zeugenohren
selbstverständlich auf beregten Einzelfall beschränkt. Ist es ein
Irrtum, das Erbteil, welches uns der Erlöser mit seinem Leben und
Sterben erworben hat, für wirksamer zu halten als das, welches uns im
Blute des ersten und vielleicht des letzten Vaters überkommen ist, so
bin ich dieses Irrtums schuldig, indem ich mich vermesse, einen Erben
väterlicher Sündhaftigkeit aus seinem Wurzellande in das meine zu
verpflanzen und unter der Zucht meines Hauses, wenn auch nur zu
elementarer Arbeit und Not, aber, so Gott will, zu einem Erben seines
Reiches heranzubilden. Und fernerhin: ist es Schädigung eines
sakramentalen Weiheaktes, wenn brüderliche Liebeswerke aus ihm
gefolgert werden, so bin ich in hohem Maße dieser Schädigung schuldig,
denn ich habe meiner Gemeinde bei jedem amtlichen Anlaß das Steuern und
Stillen menschlicher Not als christliche Tugend und Sitte an das Herz
gelegt; ja, ich war noch in dieser Stunde gewillt, einem Gliede meiner
Gemeinde das Gemüt für jenes Erbteil der Barmherzigkeit zu erwecken und
seinen rückwirkenden Segen ihm zuzuwenden. In letzterem Betracht und
durchaus ohne Vorbehalt bekenne ich mich endlich schuldig einer Irrung,
deren Konsequenz auch mir, Hochwürden, und mir zumeist, wie ein
scharfer Splitter in das Auge gesprungen ist; eines sträflichen Mangels
von Gott gebotener Klugheit in der Berechnung des Herzens, das ich für
jene Zuwendung empfänglich und darum ihrer würdig achtete. Aus diesem
Grunde, Herr Amtmann, ziehe ich mein Gesuch an Sie zurück, noch bevor
ich es gestellt. Es fehlt – Gott Preis! – in meiner Gemeinde weder an
gläubigen Christen noch an gutwilligen Menschenfreunden, welche für die
Waise des armen Hirtenweibes das weihende Gelübde mit allen
barmherzigen Folgerungen nicht scheuen und daher ein Anrecht haben, es
im Namen des ersten Gottes- und Menschenfreundes in unserem Vaterlande
auszusprechen. Unser teuerer König hat sich selbst geehrt, indem er den
zehnten Sohn eines der ärmsten seiner Untertanen mit seiner Patenschaft
beehrte.«



    
Der Redner schwieg, und seine drei Hörer schwiegen auch; der eine
starr mit offnem Munde, die andere schluchzend mit vor die Augen
gehaltener Schürze; der dritte lächelnd. Aber es war nahezu ein
amtsbrüderliches Lächeln, mit welchem der standfeste Lutheraner sich
von dem biegsamen Unionisten in der Stille verabschiedete. Der
eiferartige Widerspruch schien ihn priesterlicher angemutet zu haben
als vorhin das ideale Schlaraffenland.



    
»Aber Mann – Blümel – Pastor – Freund!« stieß endlich Johann
Mehlborn hervor, indem er seinen Seelenhirten mit beiden Armen
schüttelte, als wäre er ein Apfelbaum. »Im Namen Seiner Majestät!
Königlicher Prokurist! Allerhöchster Mitgevatter! Und das sagen Sie
erst zu guter Letzt?«



    
»Hätten Sie Ihrem irdischen Lehnsherrn zu Gefallen tun sollen, Herr
Amtmann, was Sie dem himmlischen verweigerten!« entgegnete Pastor
Blümel, drückte Frau Rosinen die Hand und folgte Herrn von Hartenstein,
der sich mit leichtem Gruße empfohlen hatte.


     



    
Mit hastigen Schritten schlug Konstantin Blümel den Heimweg ein. So
hoch hatte er sein Haupt nicht getragen, so stolz seine Brust sich
nicht geschwellt, seitdem sein Kommandeur das Eiserne Kreuz an dieselbe
geheftet. Ja, solch eine Kampfesstunde macht frisches Blut!



    
Und doch, warum ging er mit Siegerschritten? Daß er ein verworfenes
Stiefkind der Natur als das seine angenommen – war das ein Triumph? Vor
zwei Stunden würde er das gleiche getan, würde, hätte er es
durchzuführen vermocht, sämtliche Waisen seiner Gemeinde angenommen
haben – ohne jeglichen Tugendstolz. Daß er einen betörten Mann vor
Zeugenohren mit einer Hohnrede gegeißelt? Hatte er den alten Mehlborn
nicht gekannt? Hatte er nicht schlechthin gelogen mit der
Entschuldigung, daß er das Herz ihm zu öffnen gehofft? Ja, hatte er
nicht geradezu mit Schlangenklugheit auf seine Torheit spekuliert? Daß
er einem tapferen geistlichen Obersten tapfer Widerpart gehalten? – Das
also war es, – allein das!



    
Unwillkürlich mäßigte er seinen Schritt. Was schied ihn plötzlich
von dem Manne, den er viele Jahre freudig und dankbar verehrt hatte?
Was machte ihn zu seinem Gegner? Hatte jener eine Tat getan, ein Wort
geredet, das der reformatorische Held, auf welchen sie beide
geschworen, verleugnet haben würde? Widersprach Konstantin Blümels
eigene Satzung der von den durch Gott gesetzten Erdenschranken, von dem
Erbe der Sünde in unserem Blut, von dem kaum merkbaren Fortschritt der
sittlichen Kultur? Wie oft hatte er denn das Wagnis, eines Kindes Wiege
zu verrücken, gelingen sehen?



    
Vor der offenen Kirchtür hielter still. Die letzten Sonnenstrahlen
fielen auf die schwarzen Priesterbilder am Altar; die leere weiße
Stelle glänzte wie eine Silberscheibe. Wäre er in Wahrheit nicht mehr
würdig, diese Stelle einzunehmen? Wäre er in Wahrheit ein Abtrünniger,
weil – –



    
Hastende Schritte, ein gekeuchtes »Halt, halt!« unterbrachen die
Prüfung. Der arme Quartalsritter! Wie der Schweiß von seiner Stirn
tropfte, wie er pustete im knappen, goldknopfigen Hochzeitsfrack! Wie
er Lippen und Augen zusammenkniff, sooft die zierlichen Lackstiefel auf
ein Steinchen stießen!



    
»Aber, Pastor, Pastor!« schrie er schon von weitem. »So nehmt doch
nur Räson an, alter Freund! Kann denn einem Menschen nicht einmal was
Menschliches passieren? Ich war in der Bosheit, Pastor. Hol der Henker
diesen hochmütigen Narren mit seiner verrückten Wiege und seinen
Schranken und Stufen! Der pure Tusch! Auf mich gings, Blümel, egal auf
mich. Na, drei Kreuze hinter dem Patron! Ich stehe, Pastor! Ich stehe
aus gutem Herzen, und bleibt Ihr trotzig, so stehe ich mit Gewalt.
Aber, so wahr ich Johann Mehlborn heiße: ich stehe!«



    
Pastor Blümel war kein hartköpfiger Christ; er pflegte dem reuigen
Sünder die Hand entgegenzustrecken, und Neinsagen ist ihm keiner Zeit
eine leichte Sache gewesen. Dennoch würde er in diesem
außerordentlichen Falle schwerlich nachgegeben haben, hätte er sein
eigenes Gewissen völlig rein gefühlt, – und wäre nicht seine Hanna von
der Gartenpforte aus des Sturmes und Abpralls Zeugin gewesen und
herbeigeeilt, die Mittlerschaft zu übernehmen. Mit dem Handgelübde,
auch ohne französische Stunde, den Exhirten Frey gegen braven Lohn in
seinem Schacht arbeiten zu lassen; mit dem fernerweitigen Handgelübde,
in Zukunft, wenn gewünscht, der Patenpflicht samt Pertinenzien bei
jedem Werbener Frönerkinde gerecht zu werden, erkaufte der
Rittergutsbesitzer Mehlborn die Ehre, kommenden Sonntag am Tauftisch
der Werbener Kirche und für ewige Zeiten in deren Taufregister als
Stellvertreter Seiner Majestät von Preußen zu paradieren. Die
Versicherung: »Wen Johann Mehlborn über das Taufwasser gehalten hat,
den wird er auch bei gemeinen Gelegenheiten über Wasser halten,« gab er
in seiner Herzensfreude ungefordert noch drauf und drein.



    
Ach, er ahnete nicht, der wohlgemute Ritter, daß er mit dieser Ehre
die höchste Stufe zum Throne erklommen haben sollte und daß er seiner
Magnatenlaune zum letzten Male volles Genügen getan; aus welchem Grunde
denn auch diesem Tage ein ausführliches Kapitel in der Geschichte
seines Stiefpaten bewilligt werden mußte. Denn mit dem Besuche des
geistlichen Hartenstein war in seine stolze Brust ein Keimkorn
mißtrauischer Abneigung gegen eine Familie, um deren Gunst er bis dahin
so eifrig geworben hatte, eingesenkt worden. Und das Korn sproßte und
bestockte sich. Als seine Brigitte das nächste Mal ein Schuldenregister
ihres flottlebigen Gatten, ohne gleichzeitigen Kontrakt für den Verkauf
des Gutes, einreichte, schlug er die Tilgung rundweg ab.



    
In Konstantin Blümels Seele dahingegen hatten nach einer
schlummerlosen Nacht die stolzen Wellen sich gelegt, und Joachim von
Hartenstein nahm als Mensch, als Patriot und Priester fast
uneingeschränkt den bisherigen Raum in seinem Herzen wieder ein. In
seinem Tageskalender, welcher diesen Aufzeichnungen vielfach zur
Vorlage dient, steht unter jenem Datum geschrieben:



    
»Alles Unheil ist werdendes Heil. Ein absoluter Trieb nach Erhaltung
wirkt daher unheilvoll, weil er sich feindlich gegen das Werdende
verhält. Mit Recht ist in verwandtem Sinne behauptet worden, ›daß sogar
ein absoluter Trieb nach Vollkommenheit eine Krankheit sei.‹ Hätten
vollkommene Menschengeschlechter eines Heilands bedurft? Und bedürfte
seiner ein vollkommener Mensch – wenn es einen gäbe? Bei alledem: welch
ein Zauber liegt doch in der Macht eines Glaubens, auch wenn wir ihn
nicht verstehen und selbst wenn er zum Fanatismus wird, den wir auf
jedem anderen Gebiet als dem göttlichen hassen.«



    
Bei dem Verrücken der Wiege und der Liebesprobe an einem Stiefkinde
der Natur blieb es selbstverständlich, und bei dem gemeinsamen Tauffest
blieb es auch. Nur das Programm für dieses erlitt eine kleine
Abänderung insofern, daß auch die Täuflingin einen Vizepaten erhielt
und der Täufling ihrer sogar zwei. Es hatte sich nämlich der werte
Amtsbruder Kurze in Bielitz am Tage zuvor den Knöchel verstaucht und
schickte als Stellvertreter seinen Sohn. Der Feierlichkeit tat dieser
Wechsel indessen keinen Eintrag, und der darauffolgenden Fröhlichkeit
kam er nur zugute, da der ehrwürdige alte Herr Amtsbruder als Gevatter
für Gevatterin Luischen lange nicht so gepaßt haben würde wie der
junge, muntere Herr Kandidat. Das wunderbare Wasser wirkte in den
jugendlichen Herzen einen bis dahin schlummernden sympathischen Zug,
und das obligate Gevatterküßchen zauberte auf die jugendlichen Wangen
einen Rosenflor, welcher das Herz der Taufmutter verheißungsfroh
klopfen ließ.



    
Frau Hanna Blümels Taufkuchen war noch niemals so hoch aufgegangen
wie bei diesem Doppelfeste, und die Erdbeerbowle, welche sie aus den
Gewächsen ihres Gartens und Weinbergs gebraut, war noch keinem ihrer
Herrn Gevattern so angenehm prickelnd wie heute Amtmann Mehlborn zu
Kopfe gestiegen.



    
Als majestätischer »Prokurist« trug er, selbstredend, den
goldknopfigen Frack, dem ein städtischer Meister unter den Armen ein
Stück bequemlich eingesetzt hatte. Ebenso selbstredend würde für einen
bloßen Prokuristen das Eingebinde eitel Verschwendung gewesen sein.
Aber die Gesundheit der Täuflinge stand ihm zu und wurde glorreich von
ihm ausgebracht, nach dem das erste Glas vom Taufvater auf das Wohl des
Allerhöchsten Gevattersmannes geleert worden war. Als spät am Abend der
Vizegevatter der Taufmutter zum Abschied die Hand drückte, rief er in
seinem kräftigsten Baß: »Ich will nicht Johann Mehlborn heißen, wenn
dieser Königspate es nicht einmal bis zum Verwalter auf einem von
Johann Mehlborns Rittergütern bringt!«



    
So großartig war die Perspektive des zehnten Hutmannssohnes schon an dem Tage, da er einen Namen erhalten hatte!



    
Dieser Name war ein gebotenes Paten- und zwiefältiges Muttererbe. Da
der Freysche Nachwuchs jedoch bereits durch einen Friede und durch
einen Hannes vertreten war, mußte dem »Friedrich Hans« ein Rufname
beigefügt werden, und entschied sich Pastor Blümel für den einigermaßen
sonderbar, aber kennzeichnend lautenden Dezimus, der auch in der
Gemeinde, da er an das schmählich ausgetauschte Dezemhuhn erinnerte,
lange nicht so »preußisch« gefunden wurde wie der der Septima, welche,
geschwisterlicher Analogie halber, der Rose Konstantia angehängt ward.
Kantor Beyfuß äußerte sogar bedenklich: »Wenns nur nicht eine böse
Sieben bedeutet!«



    
Und so schlummerten und strampelten denn Rose und Dezimus als junge
Christen nebeneinander unter dem Wiegenhimmel, und weil sie mit ihrem
Kosenamen Ma und Mus hießen, waren die ersten Laute, die sie lallen
lernten, Mus und Ma.
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Noch bevor das Korn geschnitten worden, war der kleine Mus auch von
Vaterseite eine Waise; und hatte der Hutmann Frey des Gerechten sanftes
Schlummerkissen auch leider verwirkt, so ist es – Gott sei heute noch
Dank dafür! – doch kein Sünderende, das er etwa im Taumel oder in der
Verzweiflung genommen hat. Er starb im Gegenteil einen Opfertod,
wennschon unbewußt und ohne daß einer von denen, welchen er schweres
Unheil abgewendet, es ihm gedankt hätte.



    
Ein wildes Gebaren ging dem Sterben voran; keiner in der Gemeinde
hatte Ähnliches erlebt, daher denn auch in ihr der alte heidnische
Erbfeind, Kobold geheißen, seit der Kriegsdrangsal nicht dermaßen
seinen Spuk getrieben. Selber der aufgeklärte Kantor Beyfuß konnte
nicht leugnen, daß er, spät am Abend von einem Besuch in der
Weidenmühle heimkehrend, einen bärengroßen schwarzen Kater mit
Gluhaugen, gleich illuminierten Fensterscheiben, das Hirtenhaus habe
umschleichen sehen. Der noch aufgeklärtere Amtmann Mehlborn lachte
freilich seinen Freund Beyfuß aus und nannte des Klausen Zustand
schlechtweg Säuferrappel; der Kreisphysikus, den Pastor Blümel zu Hilfe
rufen ließ, nannte ihn dahingegen Wasserscheu. Der verdächtige
Wirtshund, welchen er in der Geburtsstunde seines Sohnes erdrosselt,
hatte den Klaus in die Hand gebissen. Wer achtete darauf? Der Klaus am
wenigsten. Es war ein Tollhundsbiß.



    
Da seit dem Siebenschläfer keine Leiche im Dorfe bestattet worden
war, fand Klaus Frey sein Reihengrab an der Seite seiner Frau. Pastor
Blümel sprach den Segen darüber, und im Frühling sproßte der Rasen auf
dem Hügel des lästerlichen Mannes so grün wie auf dem des tugendlichen
Weibes; aber nur auf letzterem lag Jahr für Jahr ein Johanniskranz.



    
Die Waisen, welche seit der Mutter Tode ein Vagabondenleben geführt
hatten, wurden nunmehr in die Welt verstreut. Zweien von ihnen erwirkte
der Pfarrer ein Unterkommen in provinziellen Versorgungsanstalten; dem
dritten, durch seines Patrons Vermittlung, sogar eine Stelle im
königlichen Militärwaisenhause. Die älteren Brüder wurden auf
Bauernhöfen zu Knechten herangezogen; keiner jedoch in der heimischen
Gemeinde, wo seit des Vaters nach wie vor nicht geheuerem Ende der
Widerwille gegen die Hirtenbrut ein unüberwindlicher geworden war und
die Ehre, welche dem jüngsten Sproß als Pastorziehkind angetan ward,
das böse Blut obendrein ätzte.



    
Die gute Amtmannsfrau hätte wohl gern das Beispiel in der Pfarre
nachgeahmt und den kleinen blondlockigen Hannes als Sohn in ihr Haus
genommen. Aber welchen Kampf mit ihrem Amtmann würde das gekostet
haben! Und die gute Amtmannsfrau fühlte sich von Tage zu Tage weniger
eine Kämpferin. Ihre Kräfte gingen auf die Neige; bald, so getröstete
sie sich, würde sie mit ihrem rechten Hannes im rechten Vaterhause
vereinigt sein. Sie begnügte sich daher, in die Hand ihrer
Pfarrfreundin eine kleine Summe niederzulegen, die für das Kostgeld
zweier der Waisen, solange sie zum Dienen noch nicht herangewachsen
waren, eben zureichte. Darüber hinaus klapperte sie aber auch oftmals –
den Ohren beider Freundinnen recht tröstlich und wohlgefällig – mit dem
Inhalt einer Sparbüchse, die sie die Gevatterbüchse nannte und in die
sie wohl jeden Tag ein Münzstück für ihre Zwillingspaten steckte.



    
So stand das Hirtenhaus denn leer; der Rest seines Gerätes, Bett und
Lumpen, waren der Tollwut halber verbrannt worden; das Schindeldach
blieb unausgebessert, denn lange Zeit fand sich – gottlob! – in der
Gemeinde keine Familie, die arm genug gewesen wäre, zwischen den kahlen
Lehmwänden ein Obdach zu suchen.



    
Die nächsten Jahre brachten böse Seuchen über das Land; bei uns die
alten Blattern, weiterwärts die neue Cholera. Die Hälfte des jungen
Freyschen Enaksgeschlechtes war dahingerafft, bevor der jüngste des
selben ahnete, was Brudersein heißt. Man hat ihm späterhin seine
Abstammung nicht verheimlicht; er kannte aber keine Familie außer der,
welche ihn aus dem kalten Mutterleibe warm an ihr Herz und fest an ihre
Hand genommen hatte; und fürwahr, er würde denen seines Blutes nicht
mit gleicher Innigkeit angehangen haben, denn das zärtliche Neigen des
Kindes stützte die tiefe Dankbarkeit der Waise.



    
In der töchterreichen Pfarre aber wurde das fremde, männliche kleine
Anwesen von keinem als Überlast oder unnützer Brotesser angeschaut,
sondern wie der Zugehörigste gehätschelt und gehegt. Alle Welt hatte
ihre Freude, wenn sie den Mus und die Ma nebeneinander auf der Mutter
Schoße sitzen oder späterhin sie Hand in Hand laufen und spielen sah.
Sie waren unzertrennlich wie Zwillingskinder, dabei aber so verschieden
geartet, wie leibliche Geschwister es selten sind. Ma: zart, zierlich,
behende, ein schwarzlockiges Strudelköpfchen, zu Lust und Verdruß
nervös erregt. Mus schon dazumal, wie er lebenslang geblieben ist:
groß, stämmig, weiß und rot, niemals krank und niemals ungebärdig.
Blinkende Sternchen nannten die Schwestern die Augen der kleinen Ma;
die des Bruders Mus hätten sie Vollmondsaugen nennen müssen, so groß
und rund waren sie, so hell und still. Aber nicht wie der liebe Mond,
oder hinter ihrem dichten Wimperschleier die Sternchen der Ma, blickten
sie stetig hinunter zu den Käferchen und Blümchen im Grunde, sondern
unverwendet und ungeblendet aufwärts zu den Himmelslichtern, wenn sie
durch die Scheiben oder durch die Laubenblätter drangen.



    
»Das Mädchen sieht, wie sie kriechen, der Junge, wie sie fliegen,«
sagte Kantor Beyfuß; mit welchem Sprichwort er freilich dem einstigen
Verwalter ein bedenkliches Prognostikon stellte. Die Mutter aber
verteidigte ihren Mus; erklärte, daß er die Augen nicht von dem
Schwesterchen verwende, sooft sie ihn allein mit ihr in der Kinderstube
oder auf dem Rasenplatze lasse; daß er den Quirlequitsch hüte wie einen
anvertrauten Schatz und ihr den Ärger mit einer Kindsmagd erspare.



    
Überhaupt wußte die Mutter sich etwas mit ihrem Mus; und zwar nicht
etwa, wie es mancher anderen Mutter beigekommen sein würde, um der
Wohltat willen, die sie ihm erwies, sondern, was schwerlich einer
anderen beigekommen sein würde, um eines geheimnisvollen Segens willen,
der mit dem Mus unter ihrem Dache eingezogen sei. Frau Hanna Blümel war
gegen gute wie böse zauberische Einbildungen in der Gemeinde ihrem
Konstantin bisher eine rüstige Hilfsstreiterin gewesen; nun mußte sie
sich um ihres Johannisglaubens willen manchmal von ihm strafen lassen.



    
So glatt und gleich, so ohne jegliche Krankheitsnot und Fährlichkeit
war es noch nie in ihrer Kinderstube abgelaufen. Auch in der Wirtschaft
glückte alles; alles gedieh; die Familie breitete sich aus über Hoffen
und Erflehen. Seitdem am doppelten Tauffeste aus dem Gevatterküßchen
ein Verlobungskuß geworden war, hörten die Bräute in der Pfarre von
Werben nicht auf. Sooft nach dem Hochzeitsschmaus der Brautkranz
ausgetanzt wurde, spielte das blinde Glück der nächstfolgenden
Schwester das ahnungsvolle Symbol auf das Haupt, und kaum ein Jahr
verging, daß aus der Krone nicht eine Haube geworden wäre. Es zählte
kein Nabob und kein Pair zu der Freierschar; aber wer in der Pfarre von
Werben hatte sich auch Rechnung auf einen Nabob oder Pair gemacht? Das
junge Paar baute seinen Herd, und das Elternpaar sah ihn bauen auf
seinem eignen bescheidenen Grund; das junge Paar zog aus, und das
Elternpaar sah es ziehen oftmals in weite Ferne; wenn aber die
Wehmutstränen gegen die Freudentränen hätten abgezählt werden sollen,
würden die letzteren überwogen haben. An dem Tage, wo Balsamine – das
Minchen des Hauses – mit einem amerikanischen Schulmanne, vielleicht
auf Nimmerwiederkehr, zu Schiffe ging, da sagte Pastor Blümel zu der
bewegten Mutter, indem er dem Liebling zu seinen Füßen die dunklen
Löckchen streichelte:



    
»Erkennst du jetzt, Hanna, die väterliche Liebe, die uns statt des
ersehnten Benjamin dieses Röschen gab? Denn ein Haus ohne Töchter kommt
mir vor wie ein Garten ohne seinen holdesten Schmuck, die Blumen.«



    
»Und einen Baum, der unserem Alter Frucht und Schatten geben soll,
hat eine gütige Hand ja auch zwischen die Blumenkinder eingepflanzt,«
versetzte Frau Hanna und sah ihren Dezem mit echten Mutteraugen an.



    
Aber das ist weit vorgegriffen. Als bei der jüngsten Pfarrhochzeit,
in Ermangelung anderweitiger Bewerber, Schwester Rosen der Brautkranz
und Bruder Dezimus der Bräutigamsstrauß gereicht wurden, da feierten
Rose und Dezimus ihren dreizehnten Johannistag. Zurzeit jedoch stehen
sie erst im Beginn ihres zweiten Stufenjahres, das heißt, sie sind vom
Mus und der Ma zum Dezem und Röschen vorgeschritten und traben
selbander in Kantor Beyfußens Schulstube.



    
Und da muß denn leider bekannt werden, daß im flüssigen Lesen und
zierlichen Schreiben der große Dezem von dem kleinen Röschen auf eine
für den Helden einer Geschichte bedenkliche Weise überholt worden ist;
ja, wäre zwischen menschlichen Hirnschalen nicht eine unsichtbare
Zahlenwelt aufgetaucht – nach dem Sprachlaut vielleicht das erste
Mysterium, welches den urwilden Jäger von dem urwilden Jagdtier
unterschied –, da müßte dem Biographen für seines Helden Schülerehre
bange werden. Die Arithmetik rettet sie. Schwester Röschen hat es im
Leben nicht über das dritte der Spezies hinausgebracht; aber mit
Addieren und Multiplizieren hat das klügste Frauenköpfchen ja auch für
seine Lebenszeit mehr als genug getan, während, wenn möglich, noch ein
Dutzend weitere Spezies erfunden werden müßte, um diesem oder jenem
männlichen Schädel sein Gnügen zu tun. Und hinreichend dick für derlei
Speziesappetit war Held Dezems Schädel schon in seinem ersten
Stufenjahr. Kantor Beyfuß, der sich als einen zweiten Adam Riese
schätzte, erklärte den Pfarrdezem für ein Quatermillionengenie, wie es
ihm in seiner Praxis noch nicht vorgekommen sei. Die heidenmäßige
Fertigkeit müsse dem Täufling mit dem heidenmäßigen Namen eingebunden
worden sein, äußerte er vertraulich gegen Frau Julchen, seine Hausehre.
In einem städtischen Kaufmannsgeschäfte, da könne der Junge es einmal
zu etwas bringen; was aber ein Verwalter auf Amtmann Mehlborns
Wirtschaftshofe mit solcher Quatermillionenkunst anfangen solle, das
war dem Kantor Beyfuß ein Rätsel.



    
Und dem Pastor Blümel war es um so mehr ein Rätsel, als er sich
niemals für einen Nebenbuhler Adam Riesens gehalten und es niemals
beklagt hat, daß von allen idealen Gebieten das sogenannte
unumstößliche ihm das verhüllteste gewesen, ja nahezu ein
grauenerregendes geworden ist, als er in der Schülerzeit einen Zipfel
seines Schleiers zu lüften gezwungen ward. Wie sollte er, des Knaben
vor Gott und Men schen verantwortlicher Führer, die ihm selbst so
fremdartige Gabe entwickeln, wie sie in seiner bescheidenen
Lebenssphäre dereinst verwerten?



    
Dieser erst durch die Schule geweckte Sinn wurde indessen noch
bedenklicher, wenn der Vater ihn mit einem zweiten in Verbindung
brachte, der sich schon früher, ohne durch Lehrwort oder Beispiel
erregt worden zu sein, in dem Knaben offenbart hatte, bis dahin aber
von den Eltern als eine Kinderlaune belächelt worden war: der nämlich
für das Licht und die Lichter des Himmels.



    
»Es ist der dem Menschen eingeborene Trieb des Suchens,« sagte der
Vater, »des Suchens ohne bestimmten Zweck. Das Kind sucht mühsam
Steinchen und Blümchen und wirft sie, hat es sie gefunden, wieder fort.
Ich alter Knabe sogar, bücke ich, wenn ich mich im Walde ergehe, nicht
hundertmal meinen steifen Rücken, um mich mit Pilzen zu beladen, deren
Wohlgeschmack mir unerfindlich ist, die du, Hannchen, der Giftgefahr
halber, nicht auf den Tisch zu bringen wagst und die ich wieder
fortwerfe, wie die Kinder ihre Steine und Blumen, wenn mir nicht eine
alte Kräuterfrau begegnet, der ich mit meinem Funde einen Gefallen
erweise.«



    
»Aber was sucht denn unser Dezem zwischen Wolken und Sternen, Konstantin?« fragte nach dieser Erklärung Mutter Hanna.



    
Ja, was suchte der Dezem, wenn er im Sommer stundenlang auf dem
Hünengrabe hinter dem Pfarrgarten saß und – unverwendet wie ungeblendet
– der Sonne nachstarrte, ohne etwas anderes zu sagen als: »Nun steht
sie über dem Turm,« oder: »Nun ist sie am Zornberg, – über den Fluß
weg, – in der Stadt«? Was suchte er, wenn er an langen Winterabenden
oder in stiller Morgenfrühe den aufgehenden Mond erwartete, sich
verwunderte über seine wechselnde Gestalt und, ohne den Namen eines
einzigen zu wissen, sämtliche größere Sternbilder kannte, die er am
Horizonte auf und nieder steigen sah? Ehe er noch einen Blick in einen
gedruckten Kalender getan, hatte er sich auf eigene Hand einen
Familienkalender gebildet, hatte herausgebracht, um welche Stunde zu
Vaters Geburtstag, im Dezember, die Sonne aus ihrem Nebelbette stieg,
und um welche sie sich zu Mutters Geburtstag, im August, in ihr
Flußbett niederlegte. Wie vor Jahrtausenden vielleicht auch schon ein
Hirtensohn, sah er in den Sternen des Himmelswagens eine Freundesgruppe
und taufte sie, der Größe nach, auf die Namen seiner sieben Schwestern;
seinen Liebling aber, Winters den letzten im Morgendämmer, also den
ersten, welchen er beim Erwachen gewahr ward, den nannte er noch ganz
apart seinen Röschenstern.



    
Dem ruhigen, kräftigen Knaben durfte frühzeitig mancher Botenweg in
Stadt und Umgegend anvertraut werden. Als er eines Tages mit seinem
gefüllten Henkelkorbe von einem solchen außer Atem zurückkehrte, schalt
ihn die Mutter ob seiner Hast. Er aber sprach, und seine runden,
stillen Augen sprühten dabei von heller Lust:



    
»Ich bin mit der Sonne um die Wette gelaufen, Mutter, und früher angekommen als sie.«



    
»Die Sonne läuft nicht, Mus,« versetzte die Mutter lächelnd, »unsere
Erde ist es, die mit den lieben Sternchen ringelrund um sie tanzt wie
ihr Kinder um eure alte Mama.«



    
Das war das erste Problem in Dezimus Freys kindlichem Hirn, und es
erregte in ihm einen Aufruhr wie kaum ein zweites in späteren Tagen.
Die Sonne, die er laufen sah, sollte stillestehen, und die Erde, die er
feststehend unter seinen Füßen fühlte, sollte sich drehen, hatte die
kluge Mutter gesagt, war also wahr.



    
Die kluge Mutter bereute ihre Übereilung; sie wußte, daß ihr
Konstantin derleivorzeitige Aufklärung nicht billigte, und sie war eine
gehorsame Ehefrau, wenn sie auch dann und wann auf schlängelnden Wegen
das Ziel zu erreichen suchte, das sie ihn auf geradem Wege verfehlen
sah. Wer aber A sagt, muß B sagen, und so half sie sich am Abend aus
der Verlegenheit mit einem Kunststückchen, dessen sie sich aus ihrer
Gouvernantenzeit erinnerte. Sie steckte eine Stricknadel durch ihr
Wollknäuel und drehte es als Mutter Erde im Kreise um sich selbst und
gleichzeitig auf halbschiefer Bahn um die leuchtende Astrallampe, die
als Großmutter Sonne präsentiert worden war, während Schwester Riekchen
mit einem Zwirnsknäuel, Enkelchen Mond genannt, eine ähnliche Bahn um
die Erdenmutter beschreiben mußte.



    
Die lustige Ma lachte hellauf, nicht über das Experiment, nach
welchem sie gar nicht geguckt hatte, sondern über ihren dummen Mus, der
mit gläsernen Augen und offnem Munde, starr wie ein Götzenbild, den
Wunderbeweis anstarrte. Der Mutter aber war es, als ob sie das Herz des
Versteinerten hämmern hörte. Er saß die ganze Nacht aufrecht in seinem
Bett, die Blicke an den Vollmondshimmel geheftet, am anderen Tage aß
und trank er kaum, schlich gleich einem Nachtwandler achtlos auf seine
Umgebungen umher; nach Sonnenuntergang aber kam er jubelnd vom
Hünengrabe gesprungen, fiel der Mutter um den Hals und rief: »Jetzt hab
ichs weg!«



    
Ähnliche Probleme folgten sich: nach einem starken Gewitter ein
Doppelregenbogen, ein Sternschnuppenfall und noch mehrere; alle aber
waren weniger packend oder leichter zu lösen als jenes erste und ihre
mähliche Enträtselung im Herzen dieses glücklichen Kindes vielleicht
das am stärksten empfundene Glück; ein Glück, wie es so rein und
freudig ja immer nur in der Kindheit, die nicht nach dem Zusammenhange
forscht, empfunden werden kann.



    
Die Mutter half ihm in seinem kindlichen Ringen nicht weiter. Im
Herzensinnersten aber weidete sie sich an ihres Knaben sonderbarer
Doppelgabe, deren eine sie sein Dezemsteil, die andere seinen
Johannissegen nannte. Sie baute Luftschlösser auf ihren Grund, wie jede
rechte Mutter sie für ihren Liebling baut, mag der besonnene Vater sie
auch unerbittlich wieder niederreißen. Und Vater Blümel riß die ihren
unerbittlich nieder.



    
Konstantin Blümel gehörte nicht zu den eifrigen Glaubenshelden,
welche dem urewigen Menschendrange aus dem Dunkel zum Licht das
zürnende »Eritis sicut deus« entgegenhalten. Gewißlich nicht. In
der Tiefe seines Gemütes hatte er den Punkt gefunden, auf welchem
Glauben und Wissen, Denken und Dichten sich decken, und ehrte er darum
jegliche Forschung, welche den Menschen dem Menschen näher bringt, dem
vergangenen, dem gegenwärtigen, dem zukünftigen, ob sie nun Kenntnis
wirke, Nutzen, Sitte oder auch nur Freude. In der Himmelskunde aber sah
er einen Größendrang, welcher den Menschen von dem Menschen abzieht und
den er dem Erklimmen unwirtlicher Gletschergipfel verglich. Es war
Konstantin Blümel nicht gegeben, den Begleitstern eines Fixsterns zu
entdecken oder seine Bahnelemente auch nur hypothetisch festzustellen.
Wäre es ihm aber gegeben gewesen, würde er höchstwahrscheinlich die
Mühe der Entdeckung und selber der Hypothese sich erspart und während
der Zeit seine alten Heiden und neuen Christen auf den Gehalt der
Bergpredigt hin geprüft oder seine Rosenstöcke okuliert haben.



    
Wie aber der Größenwahn in der Himmelsforschung ihm widerstand, so
wies er als einen Liebeswahn auch im eigenen Herzen die Versuchung
zurück, sich auf einer jener fernen Welten eines leibhaftigen
Wiedersehens seiner Vorangegangenen zu getrösten. Denn unsere Heimkehr
ist in Gott und Gott ein Geist, der wohl seinen Willen, aber nicht sein
Wesen zu offenbaren uns Menschen fähig und würdig erachtet hat.



    
In Schauern der Unendlichkeit sich entzücken beim Aufblick zum
nächtlichen Sternenhimmel; lieben, auch als Symbol, die wärmende
Leuchte, die aus dem Erdenstaube neues Leben weckt, das und nicht mehr
hieß ihm menschliches Teilhaben an jenen unerreichbaren Weltenräumen,
und mit vorlauter Neugier, mit plumpem Werkzeug sich in ihre Bahnen
drängen, hieß ihm den Adel ihrer Poesie, den Zauber ihrer Heimlichkeit
entweihen.



    
Darum waren es auch nur vorübergehende Bedenken, welche ihm bei
seines Pfleglings eigenmächtigem Kalendarium oder seinem Vorsprung in
den vier Spezies auf Kantor Beyfußens Schulbank aufstießen, und ferne
lag es ihm, aus ihnen den Schluß auf eine Dissonanz für seine Zukunft
zu ziehen. Nicht zu einem Arbeiter im Geist, zu einem
verständnisvollen, gesitteten Arbeiter in Feld und Flur ihn
heranzubilden, hatte er den Knaben an seine Hand genommen, und der
ruhig starke Pulsschlag, den er in dem jungen Herzen spürte, galt ihm
als Bürge, daß es sich von seinem natürlichen Grunde nicht verirren
werde. Weise aber war es, mütterlichen Hirngespinsten, die sich gar
leicht dem Kindergemüte einnisten, von vornherein zu steuern; weise,
auch nach außenhin, den Knaben seinem Ursprung und seiner Bestimmung
gemäß heranzuziehen; und wenn der Hirtensohn seinem geistlichen Vater
eine Wohltat mehr als die andere gedankt hat, so ist es die Pflege des
schlichten Sinnes, der sein mütterliches Erbteil war und der dem
Durchbruch seines Wesens aus dem Dunkel zum Licht Raum und Freiheit
wahrte.



    
Mutter Hanna verstand und liebte es, ihre Töchter – und das hübsche
Nesthäkchen zumal – zierlich zu kleiden. Sie hätte fürs Leben gern auch
mit ihrem Sohne ein bißchen Staat gemacht. Wie schicklich ließen sich
aus Konstantins abgelegtem Zeug Pumphöschen und Wämschen für den Mus
zurechtstutzen! Aber der Mus trug noch als Dezem, und sogar Sonntags,
einen blauen Leinenkittel, reinlicher, aber nicht zierlicher wie der
ärmste Frönersohn; er schlief, schon da er noch Mus hieß, allein in
einer kalten Bodenkammer, und wenn Schwester Ma, die ein Leckermäulchen
war, ihre Semmel nicht dick genug mit Butter gestrichen und womöglich
noch Honig darauf haben wollte, so tunkte Bruder Mus ein Stück
Schwarzbrot in seine Morgen- und Abendmilch, ohne nach Butter und Honig
zu lechzen. Bis zu Tränen hat es ihn aber oftmals gerührt, wenn er
seine Pastormutter, um nichts vor ihrem lieben Jungen vorauszuhaben,
auch nur ein Stück Schwarzbrot tunken sah. Er wußte, er war ein armes
Waisenkind, und wenn er groß war, diente er als Knecht auf einem
Bauernhofe. Seine stolzen Patenaussichten waren gleich luftigen Schemen
verflogen.


     



    
Denn während unter einem liebreichen Walten im Pfarrhause alles Gute
zum Besseren sich entwickelt hatte, war im befreundeten Amtshause die
Skala des Friedens und der Freude tief unter Null gesunken, seitdem
Mutter Rosine zu ihrem winkenden Hannes in den Himmel gegangen. Pate
Mus spürte den schlimmen Wandel zum ersten Male, als er an der Hand
seiner Pastormutter der Leiche folgte und sein Herr Vizegevatter, der
ihm bisher allezeit lachend einen Klaps auf die Backe gegeben und
»Mosjö Verwalter« genannt hatte, heute, als Hauptleidtragender, ihn mit
einem grimmigen Blick beiseitestieß und »Zudringlicher Bengel!«
zwischen den Zähnen murmelte. Die schlimme Wandlung hatte indessen eine
Vorgeschichte, die fast so alt wie Pate Mus selber war.



    
Seit bei dem Besuche des geistlichen Hartenstein ein erster
undeutlicher Schatten in Johann Mehlborns stolzes Gemüt gefallen war,
sah er die Ehe seiner Tochter in einem getrübten Lichte, das bei den
geringfügigsten Anlässen nachdunkelte. Der spekulative Bauer hatte die
exzellenzliche Spekulation auf ein von Schulden befreites Erbgut klar
genug durchschaut und sie nicht minder berechtigt erachtet wie seine
eigene väterliche Spekulation auf ein freiherrliches Wappenschild.
Aber, wohlgemerkt! fest in der Hand, gleich einer Goldbarre, mußte das
Besitztum gehalten werden, nicht flüssig wie Quecksilber zwischen den
Fingern zerrinnen. Darum hatte er wohl eine Zeitlang die Wechsel des
Generals, der Universalerbe seiner Gemahlin war, honoriert, sein
Darlehn auf das Gut eintragen lassen und die Zinsen vom Pachtschilling
abgezogen. Als sein Guthaben jedoch so hoch angeschwollen war, daß die
Zinsen den Pachtschilling überstiegen, protestierte er die Wechsel und
öffnete seine väterliche Hand nur noch zu der im Heiratskontrakt
bedingten äußerst mäßigen Rente; ein, wie er meinte, unfehlbares
Mittel, das Gut, das er buchstäblich in der Tasche hatte, auch dem
Namen nach an sich zu bringen. Daß das Werbensche Erbe, welches die
Hartenstein verschleudert hatten, aus Mehlbornscher Hand auf beider
Enkel übergehe, das war nun einmal eine von den fixen Ideen, deren
vielleicht nur ein so harter Bauernschädel wie Johann Mehlborns fähig
ist.



    
Wohlgemerkt aber auch zum zweiten: der Blutsfreundschaft seiner
Tochter mußte die Ehre angetan werden, welche den faktischen Besitzern
zweier Rittergüter und eines Geldkastens, der leichtlich noch ein
drittes in sich schloß, gebührte. Hieß das aber, – um nur den Anlaß
aufzuführen, der sozusagen dem Fasse den Boden ausschlug, – hieß das
aber den faktischen Besitzern beider Werben die schuldige Ehre antun,
wenn die Tochter mit den beiden Enkeln herbeieilt, den letzten Segen
der verlöschenden Mutter zu empfangen, der Herr Eidam jedoch bleibt
seelenruhig zu Hause, als ginge ihm die Sache keinen Pfifferling an,
entschuldigt sich nicht einmal wie in früheren Zeiten mit Manövern und
Paraden, erscheint auch nicht beim feierlichen Begängnis und schenkt
sich sogar, so gut wie sein Herr Vater Exzellenz, die schriftliche
Kondolenz, an welcher doch selber die gräflichen Nachbarn auf Bielitz
es nicht fehlen lassen!



    
Nun aber war die Frau mit dem guten Herzen tot. Es fehlten hier ihre
sänftigenden Tränen, dort die heimlich nachhelfende Hand. Hier wie dort
steigerte wechselseitig Ursache die Wirkung, Wirkung die Ursache der
Abneigung bis zur Erbitterung, bis zur Verwilderung und schließlich bis
zum Bruch. Als der junge Herr schuldenhalber den Dienst quittieren
mußte, lachte er über die Zumutung, auf dem Gute, dessen Erbherr er
nominell noch war, abhängig von seinem widerwärtigen Schwiegervater und
unter dessen Augen ein knappes Bauernleben zu beginnen. Bei Nacht und
Nebel war er seinen Gläubigern und unleidlichen Familienbanden
entwichen; es ging die Rede, daß durch Vermittlung seines Vaters ihm in
russischen Diensten eine förderliche Stellung erwirkt worden sei. Die
Ehe wurde gerichtlich geschieden.



    
Seine Gattin hatte diesem Schritte, zu welchem ihr Vater seit Jahren
gedrängt, bis zum Äußersten widerstanden. Nicht, daß der Zauber, der
ihr junges Herz berückt, auf die Dauer sich gegen Gleichgültigkeit und
Zügellosigkeit behauptet hätte: Brigitte Mehlborn war keine
Romanheldin. Nicht, als ob sie sich über die Gründe getäuscht hätte,
welche nach bürgerlichem und selbst nach christlichem Recht eine
Scheidung gestatteten: Brigitte Mehlborn hatte ein scharfes Auge,
Ungehöriges an Menschen und Zuständen zu sehen und zu sichten. Aber
Brigitte Mehlborn gehörte zu den spröden Naturen, welche den einmal
erwählten Standpunkt behaupten gegen Freund und Feind. Eben weil sie
nicht mehr liebte, wurde es ihr leichter, Lieblosigkeit zu ertragen als
sich über sie zu beschweren; eben weil sie ihre Klageberechtigung
kannte, scheute sie deren demütigendes Eingeständnis; und so geschah
es, daß, während der schuldige Gatte nach einer vollgültigen Befreiung,
die er nicht beanspruchen durfte, drängte, die schuldlose Gattin in
eine solche erst dann willigte, als es galt, ihr mütterliches
Alleinrecht gegen jedweden Anspruch zu wahren. Nicht dem Vater, der
kein Verlangen danach trug, dem Vater des Vaters, der Verlangen danach
trug, entzog sie durch eine gerichtliche Scheidung die
Obervormundschaft über die Kinder, die nur auf diese Weise ihr
ausschließliches Eigentum werden konnten.



    
Aus dem gleichen Grunde entzog sie diese Bevormundung aber auch
ihrem eigenen Vater, über dessen Sphäre sie sich erhoben hatte nicht
erst durch ihre Ehe, sondern durch einen eingeborenen Bildungstrieb,
den späterhin ein stark herausgeforderter Widerstandssinn nur
stachelte. Vater und Tochter hatten jetzt die nämlichen Feinde; sie
konnten aber nicht mehr die nämlichen Freunde haben.



    
Johann Mehlborn war, in jachem Rücklauf der spät entwickelten
Magnatenschrulle, über deren Ursprung hinweg zum alten zähen
Bauerntrotz zurückgekehrt. Er würde, hätte er die Macht dazu besessen,
aus republikanischer Tugend niemals einen Königsthron gestürzt, und
kommunistische Weltverbesserer, die zur zeit auch im deutschen
Vaterlande einen stillen Anhang fanden, würde er, mochten sie
Professoren oder Schneider heißen, ohne Gnade zu Galgen und Rad
verurteilt haben. Aber alles, was Edelmann hieß, das haßte Johann
Mehlborn trotz einem Robespierre. Ehre und Macht der Gesellschaft
gipfelten für ihn, wie einst für die Helden des Bundschuhs, wenn auch
aus anderen Gründen, in dem Stande, der die Scholle bebaut und sein
Geld in Eisentöpfen vergräbt. Er aß nicht mehr mit der linken Hand,
sondern aus der Faust, wie sein Vater, der Großknecht, es getan, trug
Schmierstiefeln und im Winter einen Schafspelz, bediente sich
»französischer« Redensarten nur, wenn ihm im ehrlichen Werbener Deutsch
keine volkstümlich genug klingenden einfielen, und würde sich des
»Amtmanns« mit Freuden entäußert haben, wenn ihm die Regierung das
schöne Geld, das er ihm gekostet, zurückerstattete. Hätte er es
durchzusetzen vermocht, würde seine Brigitte den Namen Hartenstein oder
mindestens das schnöde Adelszeichen vor ihm abgelegt und als ländliche
Wirtin auf ihrem Erbhofe gewaltet haben; ihre Kinder würden als
Bauernenkel erzogen worden sein, und das leichte Patrizierblut würde
sich zu dauerhaftem Arbeiterblut verdichtet haben.



    
Aber er vermochte es nicht durchzusetzen. Seine Brigitte war die
Erbin seines harten Kopfes; sie beharrte bei Namen und Titel und
übersiedelte als Wirtschafterin auf ihres Vaters Hof so wenig, wie sie
als Dame des Hauses in den Palast ihres Schwiegervaters übersiedelt
war, sondern zog in die den Familiengütern benachbarte
Universitätsstadt der Provinz. Wie Vater Mehlborn keine tragfähige
Krume seines Ackers unbebaut ließ, so hätte sie jede geistige Faser in
ihren Kindern entwickeln mögen, und hier fand sie ausgiebige
Bildungsmittel für sie. Für ihre eigene Person aber fand sie hier einen
Boden, in welchem sich leichter Wurzel schlagen ließ als in dem kalten,
schweren des Nordens; fand die Ansprüche an das äußere Leben so
bescheiden, wie sie sie finden mußte, wenn sie auch nach außen hin sich
Geltung verschaffen wollte. Da sie Erziehungsgelder von ihrem
Schwiegervater nicht annahm, ihr erbitterter Vater aber jegliche
Unterstützung verweigerte, sah sie sich auf ihr mütterliches Erbteil
beschränkt und trug kein Bedenken, das Kapital anzugreifen, weil die
Zinsen für ihre Zwecke nicht ausreichten. Es wurde ihr leicht, sich in
schicklicher Mitte von Hartensteinschem Übermaß und Mehlbornschem
Untermaß zu halten; ein alter Name, eine reiche Erbaussicht woben einen
gewissen Nimbus um ihre Person und ihr Haus; im Kreise ihrer neuen
Lebensgenossen wurde Brigitte von Hartenstein unbestritten gefeiert als
eine »bedeutende« Frau, die einzige Eitelkeit, für die sie empfänglich
war.



    
Sie hat es wahrscheinlich niemals erfahren, daß ihr alter Freund in
der Pfarre es gewesen, dem sie das aus der Not helfende mütterliche
Erbteil zu danken, und daß er um dieses Erbteils willen die Gunst
seines Patrons in spe verwirkt, auch manches kleine Scharmützel
mit seiner Hanna zu bestehen hatte. Auch Dezimus ist hinter das
Geheimnis erst gekommen, lange nachdem er es als einen Segen erkannt,
die Schutzherrschaft seines Vizepaten wider Wissen und Willen
verscherzt zu haben. Die Sache hatte sich aber also zugetragen:



    
Als Mutter Rosine das ersehnte letzte Stündlein nahen fühlte, ließ
sie an einem Tage, wo sie ihren Amtmann fernab auf einem großen
Viehmarkte wußte, den treuen Seelsorger an ihr Lager entbieten, um,
nachdem sie das heilige Abendmahl aus seiner Hand empfangen hatte, die
Bitte an sein Herz zu legen, daß er ihren letzten Willen aufsetze und
denselben hinter ihres Amtmanns Rücken gerichtlich dingfest mache. Zwar
wolle sie ihrem Amtmann, da er nun einmal seinen Kopf daraufgesetzt,
nicht zuwider sein und ihr Eingebrachtes ihm ganz allein verschreiben,
so wie die selige Frau Exzellenz mit ihrem Gute es an den Herrn
Exzellenz getan. Ihre liebe Brigitte sei ja ihres Johann einziges
bißchen Fleisch und Blut, was könne ihr durch die Verschreibung
entgehen? Heiraten wolle ihr Amtmann nicht wieder, weil das schöne
Werbensche Anwesen nicht zerkleinert werden solle, und in der Hand
ihres lieben Schwiegersohnes würden die paar Tausend Mütterliches
seiner Frau ja doch verdunsten wie Wasser auf einem heißen Stein. Mit
dem Eingebrachten sollte ihr Amtmann also seinen Willen haben; von
ihrem Ersparten aber habe sie, Mutter Rosine, diesem und jenem eine
kleine Zuwendung zugedacht, um welche die gute Frau Pastorin wisse, ihr
Amtmann aber nicht früher wissen solle, bis sie, Mutter Rosine, unter
der Erde sei. Und dazu gehöre eine Verschreibung, welche sie allein
nicht fertigbringe.



    
Pastor Blümel lehnte nicht nur dieses Ansinnen ab, sondern redete
ihr auch das Testamentsvorhaben aus. Der Großteil ihres Vermögens
gebühre dem Gesetze nach der Tochter, und gesetzlichen Ordnungen
entgegen zu verfügen, mache selbst unter den nächsten Angehörigen fast
allemal böses Blut. Amtmann Mehlborn sei reich, weit reicher, als seine
Gattin mutmaße; auf etliche Tausend Taler mehr oder weniger könne es
ihm nicht ankommen, während sie unter Umständen der Tochter zu einer
Wohltat zu werden vermöchten; sie habe einen klugen Kopf, und bis zu
ihrer Großjährigkeit in Jahr und Tag bleibe das Vermögen ja ohnehin in
des Vaters Hand. Die Mutter solle der gesetzlichen Ordnung daher ihren
Lauf lassen, etwaige besondere Wünsche ihrem Manne anvertrauen und sich
auf deren redliche Erfüllung verlassen.



    
In der Hauptsache leuchtete dieser Freundesrat der guten Frau ein.
Sie hatte zu der Verschreibung sich überhaupt ja bloß, um Ruhe zu
haben, entschlossen; nur gegen die letzte Versicherung schien sie
Bedenken zu hegen, nickte indessen auch hierzu schließlich mit dem
Kopfe, richtete sich im Bett in die Höhe und kramte tief aus dem Stroh
eine tönerne Sparbüchse hervor, in deren Spalt sie hastig noch einen
Papierschein, den sie unter ihrer Jacke verborgen gehalten hatte,
klemmte. Die Büchse wollte sie dem Pastor absolut aufnötigen; seine
liebe Frau wisse schon, was sie zu bedeuten habe.



    
Und der Mann der lieben Frau wußte es auch. Es war ja die
Gevatterbüchse, mit welcher die Frau Patin manches Mal vor den Ohren
ihrer guten Freundin geklappert hatte, um ihr den wachsenden Inhalt
bemerkbar zu machen; auch manches Mal, wenn sie vor ihren Augen
wiederum einen Taler hineinsteckte, den Taler »einen Heckepfennig für
ihre Patenkinder« genannt. Denn Mutter Rosine ließ es sich nun einmal
nicht nehmen, daß sie, obgleich nur für einen der Täuflinge in das
Kirchenbuch geschrieben, für beide das Christengelübde ausgesprochen
habe, wie sie ihre Patenpflichten denn auch allezeit für beide in der
herkömmlichen Weise betätigt hatte.



    
Selbstverständlich, daß Pastor Blümel die Annahme des heimlichen
Patengeschenkes noch viel entschiedener ablehnte als die Abfassung
eines heimlichen Testamentes. Das Hin- und Widerreden hatte die Kranke
merklich erschöpft; die Tochter, welche der alte Freund schon vor
einigen Tagen herbeigerufen, langte nur noch rechtzeitig an, der Mutter
die Augen zuzudrücken. Der Amtmann aber hatte über einem, allerdings
vorteilhaften Ochsenhandel den letzten geeigneten Moment für die
Verschreibung verpaßt; er mußte das gesetzliche Kindesteil auszahlen,
will sagen sich des Schraubstockes begeben, durch welchen er die
Scheidung der freiherrlichen Ehe, einschließlich des Gutsverkaufs,
erpreßt haben würde. Von mündlich vorgebrachten letzten Erdenwünschen
und Auslieferung der Patenbüchse war keine Rede. Die geheime
Unterredung mußte dem Amtmann aber doch zu Ohren gekommen sei, denn er
hatte seitdem auf die Freunde in der Pfarre einen argen Zahn.



    
Frau Hanna empfand und verstand vollkommen, daß ihr Konstantin nicht
anders, als er gehandelt, hatte handeln können. Sie war eine ehrenhafte
Ehefrau. Sie hatte aber auch ein Mutterherz, und darum zwickte sie
heimlich, ja dann und wann auch wohl vernehmlich, der Unwille über den
entschlüpften Heckepfennig. Die Patenbüchse hatte gar zu getröstlich
vor ihren Ohren geklappert. Nicht um ihres Röschens willen; der Inhalt
würde ungeteilt dem Dezem zugute gekommen sein. Erlebte sie es denn
nicht Jahr für Jahr, wie ohne Kopfzerbrechen sich Töchter versorgen?
Aber ein Sohn, der das Brot erwerben lernen soll, welches Frauen nur zu
backen und zu verzehren brauchen! Ihr braver Junge! Der reiche Mann
hatte die arme Waise ihres Notpfennigs schnöde beraubt. Dabei blieb
sie, und wenn Vater Blümel dagegen einwendete, der Tod sei der Kranken
zuvorgekommen, ehe die Wünsche ausgesprochen wurden, dann rief seine
Hanna aufgebracht:



    
»Konstantin, Konstantin! die Menschheit kennst du, aber den Menschen
kennst du nicht. Warum geht der Amtmann dir aus dem Wege, sucht, statt
wie sonst bei uns, Rat und Tat bei allerlei fremdem Volk? Warum
schneidet er unserem guten Jungen ein Gesicht, schimpft ihn einen
zudringlichen Bengel und gibt ihm einen Rippenstoß? Versündige dich nur
einmal an einem Unschuldigen, und du wirst ganz gewiß sein Feind
geworden sein, – das heißt, wenn du ein Mehlborn bist,« setzte sie
lachend hinzu, und ihr Konstantin konnte in der Stille des Herzens ihr
nicht gänzlich unrecht geben.



    
Die Tochter war übrigens nicht besser als die einstigen Freunde mit
dem Amtmann daran, obgleich ihr kein Unrecht durch ihn widerfahren und
obgleich sie notgedrungen die Scheidung endlich beantragt hatte. Sie
hatte nachher den Vater nur für so lange Zeit wiedergesehen, als
erforderlich war, ihm ihre getroffenen Einrichtungen
auseinanderzusetzen und das mütterliche Erbteil in Empfang zu nehmen.
Sein Zorn, seine Drohungen prallten an ihr ab, wie ihre Vernunftsgründe
an ihm; er aber erboste sich über sie, und sie erboste sich nicht.
Ärger lag so wenig wie Nachgiebigkeit in ihrer Natur. Sie tat, wie sie
überzeugt war, ihre Pflicht. Sie würde ihn öfter besucht haben, aber er
lud sie nicht ein; er betrat niemals ihr Haus, selbst wenn er in ihrem
Wohnorte Geschäfte hatte. Sie schrieb ihm lange Briefe, aber es war
zweifelhaft, ob er sie nur las; jedenfalls beantwortete er sie nicht.
Nach allem Vorhergegangenen, – und dazu gehörte, daß durch einen Zufall
der schmähliche Anlaß von seines Sohnes Tod dem Vater erst nach Jahren
kund geworden, da die Tochter ihn doch von Haus aus gekannt und
schweigend hingenommen, – hatte sie es gründlich bei ihm verschüttet,
weil sie während der Scheidungsverhandlungen nicht die Abtretung des
Gutes von ihrem Schwiegervater durchgesetzt; eine Forderung, die bei
einiger Nachgiebigkeit ihrerseits schwerlich auf Widerstand gestoßen
wäre.



    
Aber warum ihre intimste Angelegenheit mit der eigennützigen ihres
Vaters verquicken? Was verschlug ihr der Besitz von soundso viel
hundert Morgen altheimischen Landes? Sie hatte auf dem elterlichen Hofe
sich niemals zu Hause gefühlt; sie dachte an nichts weniger, als ihre
Kinder zu Landwirten zu erziehen, und kaum hätte etwas ihr
unverständlicher sein können, als daß der alte Bauer, ihr Vater, jetzt
mehr denn je nach dem Besitztitel als nach einem Racheakt an dem
verhaßten Geschlechte trachtete. Sie, Brigitte, hegte keine
Rachegedanken und keinen Haß gegen eine Familie, mit welcher sie ein
für allemal abgeschlossen hatte, nachdem sie ihre mütterliche Freiheit
gegen jener Ansprüche durchgesetzt. Im Guten wie im Schlimmen dachten
Vater und Tochter nur an sich selbst; eine Einigung war daher nicht
abzusehen.



    
Der Pachtkontrakt von Hochwerben lief in diesem Jahre zu Ende, und
keine der beiden Parteien hatte bis in den Sommer hinein einen Schritt
zu seiner Erneuerung oder Kündigung getan. Der General offenbar nicht,
weil er die erstere für unvermeidlich erachtete. Er hätte heute ja
leichtlich die doppelte Pachtsumme erzielen können; aber das Inventar
eignete dem Amtmann, und die Schuldenlast war nicht abzuschütteln. Wohl
oder übel, es mußte alles beim alten bleiben. Der Amtmann dahingegen
war entschlossen, endlich kurzen Prozeß zu machen. Zu Michaelis
kündigte er die Hypothek. Voraussichtlich hatte er dadurch gewonnen
Spiel; trotzte aber sein Widerpart, kam es zur öffentlichen
Versteigerung, nun so erstand es Johann Mehlborn; freilich mit schwerem
Verlust; denn den Spottpreis der Pachtung und die hohen Prozente konnte
die beste eigene Bewirtschaftung nicht ersetzen. Aber er hatte seinen
Willen und hatte seine Rache, und Wille und Rache sind schon das Risiko
eines Geldopfers wert, zumal wenn das Opfer ein so unwahrscheinliches
ist wie in gegenwärtigem Falle.



    
Seitdem er diesen Entschluß gefaßt hatte, betrachtete Johann
Mehlborn das Werbensche Hauptgut als sein unbedingtes Eigentum, war
aber seltsamerweise der Aufenthalt daselbst ihm verleidet. Er wandelte,
vorläufig nur in Gedanken, die Säle des Schlosses zu Kornböden, das
Pächterhaus samt guter Stube zu Gesindekammern um und übersiedelte in
Wirklichkeit schon vor der Ernte mit seiner Wirtschaft auf das Talgut.
Das dortige Wohnhaus hieß nicht ein Schloß; kein Edelmann hatte jemals
in ihm gefaulenzt und gepraßt; unter der dortigen Kirche ruhten keine
ritterlichen Gebeine, nur die seiner Rosine und ihres Hannes, an
welchen letzteren er Tag und Nacht mit wurmendem Grimme zurückdachte,
nicht mehr als an einen seiner Standesehre sich opfernden Kavalier,
sondern als an einen von einem Junker gemordeten redlichen Bauernsohn.
Ja, um den Preis des eigenen Lebens hätte er den zurückgesetzten Erben
wieder lebendig machen mögen, seitdem die vorgezogene Erbin sich in
schnödem Hochmut von dem Vater abgewendet hatte. Und wahrlich ein hoher
Preis wäre es nicht gewesen, den er für die Erweckung des guten Jungen
gezahlt haben würde. Johann Mehlborn hatte keine Freude am Leben mehr
als höchstens die, anderer Lebensfreude zu verkümmern und vergällen.
Sobald er nur erst Herr beider Werben hieß, würde er sich willig in die
Gruft zu seiner Rosine und ihren Hannes haben tragen lassen.


     



    
Es war in der Morgenfrühe nach einem gestrigen Unwetter, dem der
erwähnte Regenbogen folgte, nicht der erste, welcher vor Dezems Augen,
aber der erste, welcher vor seiner Seele sich als neues Himmelswunder
aufbaute.



    
»Was ist das?« hatte er staunend gefragt, als er, nachdem gegen
Abend die Sonne sich durch das chaotische Gewölk gerungen, eine bunte
Brücke, über den Fluß hinweg, sich vom Zornberge bis zum Hünengrabe
spannen sah.



    
Der Vater, welcher, bis die herrliche Erscheinung sich verzogen,
schweigend mit gefaltenen Händen am Fenster gestanden hatte, schlug die
Heilige Schrift auf und las das Kapitel von der Sündflut und dem
Friedensbunde Gottes mit der geretteten Menschheit.



    
»Und wenn es kommt, daß ich Wolken über die Erde führe, soll man
meinen Bogen sehen über den Wolken.« Das war die Antwort auf des Dezem
Frage.



    
Und gewiß eine herzbewegliche Antwort! Der närrische Dezem hätte nun
aber gern auch noch gewußt, wie der liebe Vater im Himmel es anfange,
seinen Friedensbogen zwischen den schwarzen Wolken in aller
Geschwindigkeit so schön bunt anzumalen und in ebensolcher
Geschwindigkeit ohne Farbenspur wieder auszulöschen? Und auf diese
Fragen blieb Vater Blümel die Antwort schuldig. Als er aber nach dem
Abendsegen sich an das Klavier setzte – Vater Blümel war bis an sein
Lebensende ein eifriger Musikant – und des alten Gellert Lied von der
Ehre Gottes in der Natur zum Vortrag brachte, da geschah es zum ersten
Male, daß der arme Dezem an aller Menschenweisheit irre ward. Denn nun
sah er die Sonne, die nach der Mutter Sagen sich nicht rühren sollte,
in des Vaters Sang aus ihrem Zelte geführt werden und ihren Weg laufen
gleich als ein Held. Daß dem Hirtenjungen von Werben für eine Sonne
solch ein Heldenlauf weit schicklicher als das Stillestehen dünkte,
wird jedes Kind begreiflich finden.



    
Er hatte wiederum eine ruhelose Nacht, und da der andere Tag ein
Sonntag, also keine Schule war, der Himmel aber so rein, als hätte
niemals ein schwarzes Wolkenheer auf ihm gelagert, rannte er, den
letzten Bissen des Morgenbrotes noch im Munde, hinaus auf das Hünengrab.



    
Das Hünengrab, hart an der Pfarrgartenmauer, wurde ein Erdaufwurf
genannt, wie die Gegend unter gleichem Titel verschiedentliche
aufzuweisen hat. Ob wirklich Heldengebeine darunter eingescharrt waren,
hatte bis dato niemand untersucht. Unmöglich wäre es just nicht, da
diese Landschaft seit grauer Vorzeit der Tummelplatz wilder
Entscheidungen gewesen ist. Pastor Blümel achtete indessen dafür, daß
lediglich alte Steinbruchreste auf diesen Punkten zusammengehäuft
worden seien. Weil das Hünengrab aber in die nördliche Ebene hinein
eine noch weitere Aussicht als selbst das Pfarrhaus bot, hatte der
Pastor seinen schmalen Gipfel geebnet, ein paar Ebereschenbäume darauf
gepflanzt und eine Ruhebank unter ihnen angebracht, auf welcher jeder,
der fremd des Weges kam, gern eine Umschau hielt.



    
Auf diesem Hügel, der ihm gestern wie ein Pfeiler der wundersamen
Wolkenbrücke vorgekommen war, dachte der arme Dezem nun allen Ernstes
irgendein geheimnisvolles Überbleibsel aus Gottvaters Bau-oder
Malkasten aufzufinden; da jedoch ringsumher nichts zu entdecken war als
allbekanntes Himmelblau und Erdengrün, setzte er sich auf die Bank, mit
dem löblichen Entschluß, auf seiner Schiefertafel, die er zu diesem
Zwecke mitgebracht, Kantor Beyfußens Exempel für die nächste
Rechenstunde zu lösen. Wie manchem bedeutenden Helden, im Widerstreit
von Stimmung und Pflicht, geschah es nun aber auch dem bescheidenen
dieser Geschichte, daß der Stimmung der Obsieg blieb. Für die Exempel
war immer noch Zeit. Zuvörderst galt es auf der leeren Tafelseite das
Phänomen, das ihm so gewaltig im Kopfe rumorte, sich durch eine
Illustration zu vergegenwärtigen und zu verdeutlichen. Das aber machte
er so:



    
Quer über die Tafel zog er einen doppelten Strich, auf denselben
schrieb er »Fluß«; zwischen krausen Schnörkeln über dem Flusse stand zu
lesen: »Wolken«. Hart am Fluß, in dessen Mitte, trug ein Haus die
Inschrift »Pfarre« und in einem ihrer Fenster ein dicker Punkt das
Wörtchen »Ich«. Am äußersten Tafelende war der städtische Kirchturm
nicht zu verkennen; ob aber das Gesicht, welches mit einer
Strahlenglorie umstrichelt, Gottvater oder Mutter Sonne zu benennen
sei, darüber grübelte der Künstler eine Weile und entschied sich
endlich, die Frage offen zu lassen, wie er demgemäß auch auf die
Brücke, welche am entgegengesetzten Ende hoch oben den Fluß
überspannte, mit lateinischen Lettern malte: »Regenbogen oder
Friedensbogen«. Trotz dieses Entweder-Oders, so viel hatte er über
seiner Arbeit doch glücklich ausgeklügelt, daß das zweideutige
Strahlenantlitz über dem Turm das Farbengebilde hervorgezaubert haben
müsse und daß dieses mit der Glorie jener Strahlen erloschen sei. Und
das war für den Anfang genug.



    
»Was ist das?« fragte er, selber strahlend vor Freude, indem er
seinem Röschen, das im rosa kattunenen Sonntagskleide einhergetänzelt
kam, sein stolzes Kunstwerk vor die Augen hielt.



    
»Dummes Zeug!« antwortete Röschen lachend und beachtete das Nachbild so wenig, wie sie gestern das Vorbild beachtet hatte.



    
Sie trug im Schürzchen einen Haufen Blumen, die ihr Papa zu einem
Kranze geschnitten hatte: denn Kränzebinden war Röschens Lust weit mehr
als selber »Puppens spielen«, geschweige denn Stricken oder am
Kinderrädchen spinnen. Kein Tag, solange es Blüten gab, verging, daß
sie nicht ein Prachstück der Gärtnerkunst geliefert und eines der alten
Großvater-oder Großmutterbilder in der Wohnstube damit geschmückt
hätte. Im Winter aber half sie sich mit Efeublättern, welche ihr Mus
auf der Gartenmauer pflücken mußte, und mit Blumen, welche die
geschickten Fingerchen aus farbigen Papierstreifen zusammenkniffen. Wo
das Röschen waltete, ging es bunt und lustig zu; am lustigsten aber in
ihres Dezem Herzen. Er war aus einem Hüter des Schwesterchens
Handlanger geworden, allezeit willig in Arbeit und Spiel. Mutter Hanna
sagte manchmal ärgerlich: »Der Junge wird dem Prinzeßchen noch einmal
die Strümpfe stopfen müssen!« Dazu kam es indessen nicht. Mutter Hanna
stopfte Prinzeßchens Strümpfe lieber selbst.



    
Auch heute ließ der Dezem auf Röschens Geheiß seine Schilderei im
Stich, um sich neben sie auf einen Stein am Fuße des Hügels zu hocken.
Er pflückte ihr Zweige vom Zaun, reichte ihr die Blumen zu und erwies
sich wieder einmal als der klägliche Stümper, welcher er in der Botanik
geblieben war, trotz der täglichen Übungen auf dem Gartenbeet und beim
Kränzebinden. »Mus, eine Nelke!« Und er reichte ein Löwenmaul. »Dummer
Mus, eine lila Levkoie neben den blauen Rittersporn! das schändet sich
ja! Mus, fix! hole dort die Gänseblümchen! Und drüben am Rain die
Kornblume! Fix, Mus, fix!«



    
Und Mus ließ sich schelten und rannte und pflückte und tat alles,
was das Strudelköpfchen ihm hieß, mit so viel Vergnügen, daß er
sämtliche Himmelsprobleme darüber vergaß.



    
Der Kranz war eben fertig geworden, als die Glocken zum ersten Male
läuteten. In einer Stunde hieß es zur Kirche gehen. Die Kinder hatten
in ihrem Eifer und über dem Geläut nicht bemerkt, daß auf dem Feldwege,
der von der Landstraße zum Dorfe führte, eine herrschaftliche Equipage
sich genähert hatte, daß seine Insassen ausgestiegen und von der
entgegengesetzten Seite auf das Hünengrab gestiegen waren, während der
leere Wagen weiter nach dem Dorfe fuhr. »Gefällt es dir hier, Lydia?«
hörten Mus und Ma jetzt eine kräftige Männerstimme fragen.



    
Sie fuhren auf und schauten in die Höhe. Da oben stand ein mächtig
großer Herr mit schneeweißem kurzem Lockenhaar und einem schneeweißen
Schnurrbart, dessen Spitzen fast die Ohrläppchen berührten. Ein weißes,
achtzackiges Kreuz war auf den blauen Zivilüberrock geheftet; den
hohen, runden Hut hatte er abgenommen, denn erhitzt, wie er von dem
Aufstieg schien, trocknete er sich mit seinem Taschentuche die Stirn,
die glatt und rosig wie die eines Kindes glänzte.



    
Und neben dem alten Herrn stand ein Mädchen – nein, wohl schon ein
Fräulein – in der Größe zwischen Röschen und Dezem, aber von so ruhig
ernsthafter Haltung, daß es wohl ein paar Jahr mehr zählen mochte als
die beiden. Unter dem breitrandigen Strohhut hing das mattblonde Haar,
in zwei dicke Zöpfe geflochten, bis zu den Knien hinab; nicht nach
Kinderart und auch nicht nach der Mode der Zeit reichte dahingegen das
weiße Kleid weit über die Knöchel. Als sie den langen weißen Schleier
zurückschlug, blickte Dezimus in ein Gesicht so schneeig, wie er noch
kein Menschenantlitz gesehen hatte. Die lichte Gestalt auf der Höhe, wo
er im Geiste noch immer den Friedensbogen eingesenkt sah, kam ihm
schier vor wie ein Engelsbild.



    
Sie hatte bei der Frage des alten Herrn still den Kopf geneigt und
richtete nun die großen Augen, dunkel wie Hyazinthenblüten, aufmerksam
das Tal entlang, während ihr Begleiter aus ihrer Hand einen Gegenstand
nahm, fast so lang wie ein Spazierstock, aber bei weitem dicker. Dezem
dachte an die Posaunen, auf welchen in des Vaters großer Erbbibel die
himmlischen Heerscharen Halleluja blasen; Röschen dachte an die
Blaserohre, mit welchen die Dorfjungen nach den Spatzen schossen; da
der alte Herr aber die Posaune oder das Blaserohr statt an den Mund vor
das rechte Auge führte und also bewaffnet gleichfalls die Gegend nach
allen Seiten musterte, da Dezimus überdies am Ende des Instruments eine
Glasscheibe blinken sah, war er schlau genug, auf eine Art von
Riesenbrille zu schließen, mit deren Hilfe irgend etwas
Außerordentliches zu erspähen sei. Vermochte sein Pastorvater doch die
feine Schrift, welche mit bloßen Augen er selber bei Tage nicht
unterschied, durch seine Brille die halbe Nacht hindurch ohne
Anstrengung zu lesen, und gehörte seines Pastorvaters Brille doch auch
zu den Weltwundern, über welche der Hirtensohn sich stille Gedanken
machte. Er hatte mehrmals durchzuschauen versucht, aber nichts als
grauen Nebel wahrgenommen. Nun brannte er vor Begierde, es mit dem
großen Rohr zu versuchen.



    
»Du, Mus,« flüsterte Röschen ihm in das Ohr, indem sie ihn an den
Haaren zupfte, »du, Mus, der Herr da oben, das ist unser General!«



    
Und alsobald hüpfte sie, flink wie ein Eichkätzchen, den Hügel
hinan, machte höflich, wie alle Pastorkinder von Papa und Mama erzogen
wurden, vor dem alten Herrn einen tiefen Knix, reichte ihm den Kranz
und sagte dreist: »Da, Herr General!«



    
Der Herr nahm das Rohr vom Auge und legte es hinter sich auf die
Bank. »Woher kennst du denn den General, kleine Maus?« fragte er mit
einem freundlichen Blick auf das hübsche, muntere Kind.



    
»Am Bart und am Stern, Herr General!«



    
So gut verstand das kleine Pfarrröschen sich auf die Menschen schon
zu Anfang ihres zweiten Stufenjahres. Wo hätte ihr großer Wiegenbruder
wohl so viel Witz und so viel Mut hergenommen? Er drückte sich
verstohlen um den Hügel herum und erreichte die Höhe von der
entgegengesetzten Seite, den Herrschaften im Rücken.



    
Der alte Herr lachte belustigt, hob die Kleine unter den Armen in
die Höhe und küßte sie herzhaft ab, was sie sich ohne Sträuben gefallen
ließ, trotz des gewaltigen Barts. »Sag mal, Kind, ist das Haus dort
zwischen den Bäumen das Gut?« fragte er darauf.



    
»Nein, unsere Pfarre, Herr General,« antwortete Röschen.



    
»So bist du wohl gar ein Pfarrtöchterchen, Kleine?«



    
»Freilich; das siebente, Herr General.«



    
»Das siebente? Potz tausend! Ist dein Papa zu Haus?«



    
»Alleweile noch, ja, Herr General. Wenns aber zum drittenmal läutet, muß er in die Kirche und ich auch.«



    
»So wollen wir während des Gottesdienstes einen Spaziergang machen,
Lydia, und erst danach unseren Pfarrbesuch abstatten,« sagte der Herr
zu seiner Begleiterin, die still beiseitestand. Als er sich nach dem
Pfarrtöchterchen umsah, flog es wie ein Schmetterling den Abhang
hinunter und der Gartenpforte zu.



    
Sonntags wurde der Betstunde um ein Uhr halber bald nach der
Frühkirche zu Mittag gegessen, der angekündigte Besuch fiel daher just
in die Tischzeit. Papa würde die vornehmen Gäste natürlich zur Tafel
laden, ein vorbereitender Wink Mama natürlich von Wichtigkeit sein: so
hatte Schwester Röschen, die noch nicht einmal das kleine Einmaleins
konnte, während jener Rede blitzschnell kalkuliert. Wie wäre Bruder
Rechenmeister auf solchen Schluß verfallen?



    
Der alte Herr wendete sich rückwärts, um seinen Dollond wieder
aufzunehmen, und da lachte er denn noch belustigter als vorhin, indem
er hinter der Bank einen Bauernjungen auf den Knien liegen und ohne es
anzurühren durch das Fernrohr gucken sah, aber wie es eben lag, von der
verkehrten Seite.



    
Der arme Dezem fuhr in die Höhe und schlug die Augen nieder wie ein ertappter Dieb.



    
»Bist du auch ein Pfarrkind?« fragte der Herr.



    
Dezem schüttelte.



    
»Aber doch aus dem Dorf?«



    
Dezem nickte.



    
»Du möchtest wohl gern durch mein Glas gucken, gelt?«



    
»Ja, ja!« stotterte Dezem mit freudiger Hast.



    
»Nun, so guck! Wohin soll ich es richten?«



    
»In die Sonne, gnädiger Herr.«



    
»In die Sonne? Ei, was willst du denn in der auskundschaften, Junge?«



    
»Ob sie läuft,« antwortete Dezimus jetzt ganz dreist.



    
»Nun, probiers, kleiner Kopernikus!« sagte lachend der alte Herr.



    
Er richtete das Glas nach der Sonne, und Dezimus starrte hinein, bis
ihm die Augen übergingen; aber entdecken von dem, was da oben getrieben
wurde, konnte er nichts außer einer Lerche, die mit bloßen Augen sich
wie ein Schmetterling ausgenommen hatte und durch das Glas in ihrer
natürlichen Größe erschien. Ein Wunder blieb freilich auch das, und
nachdenklich legte er den Tubus in die Hand des weißen Fräuleins, das
ihn sorgfältig zusammenschob.



    
Die Zeit mußte hingebracht werden. Der alte Herr setzte sich auf die
Bank und nahm die Tafel, welche Dezimus darauf niedergelegt hatte, zur
Hand. Für das illustrierte Phänomen auf der Rückseite schien der
würdigende Sinn ihm zu gebrechen; die Exempel dahingegen mochten ihn an
alte Bakelzeiten erinnern; er betrachtete sie und versuchte sogar eines
von ihnen auszurechnen.



    
»Wahrhaftig, Lydia, ich kann nicht mehr multiplizieren,« sagte er
nach einer Weile, indem er lachend den Kopf schüttelte. »Ist leider von
jeher meine schwache Seite gewesen,« setzte er mit einem Seufzer hinzu.
»Sind es deine Aufgaben, mein Junge?«



    
Dezimus nickte wieder stumm.



    
»Rechne mal hier das, was ich Alter nicht herausbringe.«



    
Der Quatermillionenheld wurde rasch damit fertig, machte darauf die
Probe der Division, und als dieselbe ohne Fehl zutraf, schmunzelte der
alte Herr: »Sieh! sieh!«



    
Er musterte den Jungen vom Kopf zur Zeh, so wie er einen Rekruten
gemustert haben würde. Der Dezem war ein strammer Bursche, und – ohne
Heldenschmeichelei! – wenigstens ein ehrliches Gesicht ihm nicht
abzusprechen. Der schneeweiße Hemdskragen, die blanken Stiefeln, – vom
Helden eigenhändig gewichst! – machten auch einen guten Effekt. Der
alte Herr schüttelte wohlgefällig das schöne, weißgelockte Haupt. »Wie
heißt du, mein Junge?« fragte er.



    
»Dezimus Frey, gnädiger Herr.«



    
»Dezimus! ein kurioser Name, nicht wahr, Lydia?«



    
»Weil ich der zehnte Sohn bin, gnädiger Herr.«



    
»Der zehnte Sohn! Potztausend, das nenn ich Segen! Aber halt! halt!
wie ist mir denn? Am Ende gar der arme Schäferjunge, für welchen der
Werbener Pfarrer den König zu Gevatter bat, als ich das letztemal mit
ihm in Teplitz war. Wie lange ist es doch her? Weiß Gott schon acht
Jahr. Auch dein Vater, Lydia, hat mir dazumal – wie einem derlei alte
Geschichten doch plötzlich wieder auftauchen! – über die tolle
Dezemswirtschaft unter meinem Patronat gründlich die Leviten gelesen.
Ich habe herzlich über die Geschichte gelacht. Bist du der Königspate,
Junge?«



    
Dezimus sagte: »Ja.« Zum ersten Male war er stolz auch auf die
zeitliche Ehre, die ihm in der heiligen Taufe angetan worden war. Ja,
so stolz, daß er auf das weiße Fräulein, das ihm bisher unnahbar
feierlich gegenübergestanden hatte, nahezu verwegen seine Augen
richtete.



    
»Prächtig, prächtig!« rief der alte Herr, indem er sich vergnügt die
Hände rieb. »Wie das unsere alte Majestät amüsieren wird! und welchen
stattlichen Gardisten kann ich ihm in Aussicht stellen! Flügelmann im
ersten Garderegiment, Feldwebel, schließlich Zahlmeister mit
Leutnantskompetenz – was sagst du zu der Karrière, Königspate?«



    
Der Königspate sagte nichts dazu; er ahnete nicht im entferntesten,
was diese Würden zu bedeuten haben. Da aber ein so hoher Gönner sie in
Vorschlag brachte, mußte der Ersatz für den Verwalter ein unermeßlicher
sein; und das freute ihn in die Seele seiner Pastormutter, die diesen
mißglückten Posten noch immer nicht verwinden konnte. Aufgetaut, wie er
einmal war, schwoll ihm das Herz von stolzem Glück. Noch nie hatte ein
Mensch ihn gefragt: Wie ist dirs ergangen? Wie hast dus getrieben in
deinen langen acht Lebensjahren? Noch nie hatte er einem Menschen die
Wohltäter rühmen können, die ihm der Inbegriff alles Würdigen waren;
der alte Herr lächelte über die treuherzige Weitschweifigkeit des
kleinen Schwätzers, und selber das stille weiße Fräulein belebte sich
bei der Vorführung von Pastorvater und Pastormutter, von den sechs
großen Schwestern und der kleinen siebenten, die eigentlich sein
Zwilling sei. Auch Kantor Beyfußens und der litauischen Lene wurde
gebührentlich Erwähnung getan, und nur erst, als der alte Herr ihn mit
der Frage unterbrach: ob er den alten Mehlborn kenne? da stockte der
Redefluß einen Augenblick, dann jedoch wurde wahrheitsgemäß erwidert,
der Dezem kenne den Herrn Amtmann freilich ganz genau, da selbiger ja
auch sein Herr Pate sei und es früherhin so gut mit ihm gemeint habe,
daß er ihn sogar zu seinem Inspektor machen wollen. Seit dem Tode der
Frau Amtmännin könne der Herr Amtmann den Dezem aber nicht mehr leiden,
und seitdem der Herr Amtmann hinunter auf das Talgut gezogen sei – –«



    
Der alte Herr fuhr von der Bank in die Höhe. »Wie, was?« brauste er
auf, »der Mehlborn wohnt nicht mehr im Schloß? Aber zum Henker! das
verdirbt mir ja das halbe Gaudium! Wann ist er denn – – –« Er hatte
nicht Zeit, die Frage zu vollenden; denn: »Dort kommt der Herr
Prediger, lieber Onkel!« rief das weiße Fräulein; und wirklich bog
Pastor Blümel, bereits im Ornat, hastigen Schrittes um die Gartenhecke.
Röschen flatterte wieder vor ihm her wie ein Schmetterling.



    
Der fremde Herr ging ihm mit ausgestreckten beiden Händen entgegen.



    
»Ihr liebes Töchterchen hat unser Inkognito zu Ihnen ungelegener
Stunde aufgehoben, Herr Pfarrer,« sagte er. »Richtig gespürt hat
indessen das kleine Ding. Ich bin in der Tat der General von
Hartenstein, und diese hier ist meine Nichte, die Tochter des Propstes,
den Sie ja kennen.«



    
Pastor Blümel freute sich – und wie von Herzen! – des ersehnten
Bekanntwerdens, bedauerte, durch sein Amt für ein paar Stunden in
Anspruch genommen zu sein; rechnete aber, wie sein Liebling wiederum
richtig vorausgespürt, auf das Glück, Onkel und Nichte als Mittagsgäste
in seinem Hause zu begrüßen.



    
Der General nahm ohne Umstände an. »Es ist ein leidiger Anlaß,«
sagte er darauf, »der mich zum ersten und voraussichtlich zum letzten
Male in meine Besitzung führt. Davon indessen später. Leider höre ich,
daß mein Pächter seine Residenz verlegt hat. Besucht er Ihre Kirche
regelmäßig?«



    
»Nur noch die seines eigenen Gutes, das mein Filial ist, Exzellenz.«



    
»Bon!« versetzte heiter die Exzellenz. »So möchte ich heute
seinen Kirchenplatz einnehmen. Denn vor der Eröffnung, die ich ihm zu
machen habe, und auf die ich mich bei aller Kläglichkeit des Anlasses
freue wie ein Schneekönig, item vor dieser Eröffnung an seiner
Seite Ihren Segen, Herr Pfarrer, zu empfangen, würde mich einigermaßen
gotteslästerlich angemutet haben.«



    
Die beiden Herren schlugen den Kirchpfad längs der Gartenmauer ein.
Röschen flatterte wieder voran, Mama den zusagenden Bescheid zu
hinterbringen. Dezimus ging mit dem weißen Fräulein hinterdrein. Beide
schwiegen eine Weile still. Der Bauernjunge im blauen Leinenkittel
wußte nichts, womit er das vornehme weiße Fräulein privatim hätte
unterhalten können, und das vornehme weiße Fräulein mochte von dem
Bauernjungen bereits zur Gnüge unterhalten worden sein. Endlich fragte
sie aber doch:



    
»Du hast wohl noch niemals durch ein Fernglas gesehen?«



    
Er antwortete: »Nein«; weil er jedoch allemal beherzt wurde, wenn
auf seine Wunder die Rede kam, setzte er hinzu: »Ich möchte aber alle
Tage durch solche Gläser sehen können.«



    
»Hast du schwache Augen?«



    
»Nein, Falkenaugen, sagt die Mutter.«



    
»Wozu brauchst du dann ein Glas?«



    
»Weil ich in den Himmel blicken möchte.«



    
»An den Himmel meinst du wohl, Dezimus. In den Himmel blicken wir
hienieden nicht. Wenn du größer wirst, mußt du einmal auf eine
Sternwarte gehen.«



    
Dezimus fragte, was eine Sternwarte sei, und das weiße Fräulein
belehrte ihn, soweit als ein zehnjähriges, frühreifes Kind über ein
derartiges Institut, dessen forschende Insassen und deren Werkzeuge zu
belehren vermag. Sie erzählte auch, daß sie mit ihrem älteren Bruder
von dessen Hofmeister auf das Observatorium ihrer Vaterstadt geführt
worden sei und daß sie durch ein mächtiges Fernrohr die Berge auf dem
Monde deutlich gesehen habe und eine Menge Sterne, die sie mit bloßen
Augen gar nicht wahrgenommen, deutlich wie die leuchtendsten am Himmel.



    
»Ist Ihre Vaterstadt weit?« fragte Dezimus mit fliegendem Atem. Ihm schwindelte das Hirn.



    
»Sehr weit,« antwortete das weiße Fräulein. »Ich glaube aber, eine
Sternwarte gehört zu jeder Universität, und ihr habt ja mehrere
Universitätsstädte in der Nähe. Gestern haben wir in einer übernachtet,
und heute wollen wir in einer anderen übernachten. Da kannst du ja
leicht einmal hinkommen, Dezimus.«



    
Wieviele Menschen sind sich wohl bewußt, in welchem Momente die
Sterne, welche ihr Leben regieren sollten, zum ersten Male an ihrem
Horizont gedämmert haben? Dem Hirtensohne von Werben dämmerte der seine
in den Minuten, wo das schöne weiße Fräulein ihm verkündete, daß die
großen und kleinen Lichter am Himmel Welten seien, wie unsere Erde eine
ist, und daß es kluge Männer gäbe, die ihre Bahnen zu berechnen wissen.


     



    
Unter der Kirchtür trafen sie mit den beiden Herren und Röschen
zusammen; die älteren Schwestern waren schon vorausgegangen; Frau Hanna
gestattete sich, an diesem Ausnahmsfeste Herrendienst vor Gottesdienst
gehen zu lassen. Da der Prediger seinen Eingang durch die Sakristei zu
nehmen hatte, wurde Dezimus mit der Ehre betraut, die Herrschaft in den
Patronatsstuhl zu geleiten. Lydia erklärte indessen, daß sie des Oheims
Rückkunft auf dem Gottesacker erwarten werde.



    
»Du kleine Betschwester willst die Sabbatfeier schwänzen?« fragte Herr von Hartenstein lachend.



    
»Der Vater würde es nicht erlauben,« versetzte Lydia sehr leise, aber bestimmt.



    
Der General stampfte mit dem Fuße. »Narretei und kein Ende!« rief er unwillig. »Allons, voran!«



    
Pastor Blümel aber sprach nach einem langen Blick in das bleiche,
ernste Kindergesicht: »Ihre Nichte handelt recht, Exzellenz!« Und seit
diesem ersten Blick hat er nicht minder wie sein Dezem Lydia von
Hartenstein wie eine Idealgestalt in seiner Seele gehegt.



    
So blieb das weiße Fräulein denn zurück, und das Pfarrröschen wurde
ihr zur Gesellschaft vom Kirchenbesuche dispensiert. Sie klatschte vor
Vergnügen in die Hände, während die andere sich still auf einen alten
Pastorgrabstein neben der Kirchtür niederließ.



    
Dezimus dagegen schritt als Majordomus dem Gutsherrn voran zu dem
Erbstuhl der Werben und nahm, auf des Herrn Befehl, auch an seiner
Seite Platz, welche Auszeichnung halb eingeschlummerte böse
Erinnerungen an das Hutmannshaus in der frommen Zuhörerschaft
aufstörte. Denn so klug wie sein Röschen war Pastor Blümels Gemeinde
auch: männiglich erkannte den General an Bart und Stern. »Die
Exzellenz!« raunte man sich von Ohr zu Ohr. Solch denkwürdigen
Gottesdienst hatte man in beiden Werben nicht erlebt, seit Anno 17 die
Luthereiche gepflanzt worden war. Nicht das älteste Mütterchen nickte
ein; alle Augen hingen an dem stattlichen Herrn, dessen mächtiger Baß
Orgel und Chor übertönte. Dezimus hielt ihm gewissenhaft das Gesangbuch
unter das Gesicht; weil der alte Herr aber vorzog, ohne Brille sich in
der Kirche umzusehen statt mit der Brille in das Buch, sang er aus dem
Kopfe, und wollte der Kirchenvogt, als er den Klingelbeutel herumtrug,
erhorcht haben, daß der Herr der Melodie des Morgenliedes »Mein erst
Gefühl sei Preis und Dank« den Text des Reiterliedes »Frisch auf,
Kameraden, aufs Pferd, aufs Pferd!« untergeschoben habe. Der
Kirchenvogt meinte indessen, einer Exzellenz, die statt eines Pfennigs
einen Taler in den Klingelbeutel stecke, einer solchen Exzellenz werde
ein Text nach ihrem Gusto wohl zu gestatten sein.



    
Nun aber die Predigt. Sie klang vom ersten Gruß bis zum letzten Amen
wie eine Ruhmeshymne nicht nur in den Ohren der friedfertigen Gemeinde,
sondern auch in denen des tapferen Waffenbruders, zu dessen Ehren der
sorgfältig ausgearbeitete Perikopentext für den nächsten Jahrgang
beiseitegelegt und dem heroischen Priestergeschlecht der Makkabäer ein
heroisches königlich preußisches Soldatengeschlecht an die Seite
gestellt worden war. Niemals hatte Konstantin Blümel schwungvoller
extemporiert, niemals waren ihm seine großen Erinnerungen so freudig
aus der Seele geströmt. Er schilderte den Lebenslauf eines
vaterländischen Helden vom ersten Erwachen noch unter des einzigen
Friedrich wehender Siegesfahne, durch Drangsal und Erlösung bis zu den
abschließenden drei Salven über dem frisch gefüllten Hügel. Dem
närrischen Dezem fiel über der Rede das gestrige Abendlied ein, und
Mutter Sonne wurde ihm zu einem hohen General. »Er kommt und leuchtet
und strahlt uns von ferne und läuft den Weg gleich als ein Held.«



    
In der Gemeinde hatte die Predigt einen gewaltigen Eindruck gemacht
und der »neue« Pastor samt seinem Preußentum binnen achtzehn Jahren den
ersten festen Schritt in die Gemüter getan. Seit heute wußte man, was
man an dem Manne und an dem Vaterlande, welches das unsere geworden
war, besaß. »Sprit haben sie, diese Preußen,« sagte am Abend in der
Schenke der Schulze Thränhard zu dem Hoferben des alten Walbe. »Und
Kurage haben sie auch, das muß man ihnen lassen. Aber, aber, wenns mit
den drei Salven nur nicht vorgespukt hat, Nachbar!«



    
Auch der gefeierte Held sagte auf dem Heimwege zu dem Prediger:
»Wolle der Himmel, Freund, daß die Grabrede, die ich einmal nicht hören
werde, so rühmlich lautet wie die, mit welcher Sie mich heute a priori
erbaut haben.« Und der alte Herr lachte bei den Worten, doch mit einer
Träne in der Wimper; Pastor Blümel aber hätte die drei Salven lieber
ungelöst gelassen.



    
Weit unbefriedigender war der Erfolg, welchen das Pfarrröschen mit
seiner Gespielin erzielte. Sie hatte das kindesmögliche vorgeschlagen,
das närrische Mädchen von dem alten Pastorstein fortzulocken: Blumen
pflücken, Kränze winden, im Garten Beeren suchen, zu Mama in das Haus
gehen, Kochens spielen und wer weiß was noch. Das närrische Mädchen
hatte zu einem wie dem anderen schweigend den Kopf geschüttelt, während
des Gesanges und der Liturgie unbeweglich mit gefaltenen Händen
gesessen und, als sie drinnen die Predigt beginnen hörte, aus einem
Täschchen, das ihr am Gürtel hing, ein kleines Neues Testament
hervorgezogen, in welchem sie die Kapitel des Evangeliums und der
Epistel des Tages andächtig las. Röschen war währenddessen in das Haus
gelaufen und rasch zurückgekehrt, in einem Arme ihre Wickelpuppe, in
der anderen ihre Tirolerin, die sie mit Stolz präsentierte. Da das
närrische Mädchen aber nur abwehrend mit der Hand winkte, hatte Röschen
ein Mäulchen gezogen, dann aber hellauf gelacht und, ohne sich weiter
um ihren Gast zu kümmern, begonnen, sich auf eigene Hand zu
unterhalten. Sie pflückte zwischen den Gräbern Wegebreitblätter und
kleine Blüten, heftete sie mit Dornen zu zierlichen Puppenhütchen
zusammen und legte sie auf einem Leichenstein wie in einem Putzladen
aus, dem die Tirolerin als Ladenmamsell präsidierte. Röschen hätte bei
ihrem Geschäft gern ein Liedchen gesungen mit den Lerchen hoch oben im
blauen Himmel um die Wette; aber das schickte sich dicht an der
Kirchtür, während Papa predigte, am Ende doch wohl nicht; Röschen sang
ihr Liedchen nur im Herzen.



    
So saßen die beiden Kinder, jedes nach seiner Art beschäftigt, auf
den alten Pastorsteinen sich still gegenüber, bis die Leute aus der
Kirche kamen und nun auch Dezimus sich zu ihnen gesellte.



    
»Du hast zu Hause wohl viel schönere Puppen als meine?« fragte Röschen, während sie selbander nach der Pfarre gingen.



    
»Ich habe gar keine Puppen,« antwortete Lydia; »aber die, mit
welchen meine Schwestern spielen, sind nicht so schön gekleidet wie
diese.«



    
»Mit was spielst du denn aber, wenn du keine Puppen magst?«



    
»Ich habe sonst mit meinem kleinen Bruder gespielt, und jetzt spiele ich mit meinem Schwesterchen.«



    
»Wie alt ist denn dein Schwesterchen?«



    
»Sechs Wochen.«



    
»Aber mit einem Wickelkinde kann man doch nichtspielen.«



    
»Doch! Besser wie du mit deiner toten Wickelpuppe.«



    
»Ich spiele mit meiner Wickelpuppe aber auch nur, wenn mein Mus
nicht da ist. Sonst spiele ich immer mit meinem Mus.« Und dabei zupfte
sie ihren Mus neckisch an den Haaren und flüsterte ihm in das Ohr: »Du,
Mus, dies fremde Mädchen ist noch weit närrischer wie du mit deinen
Sternen.«



    
In der Weinlaube vor dem Hause empfing Frau Hanna ihre Gäste. Da an
diesem außerordentlichen Tage das Abhalten der Betstunde dem Adlatus
Beyfuß übertragen, das Diner demnach zu einer späteren Stunde als der,
in welcher Exzellenzen ihr Frühstück zu nehmen pflegen, angesetzt
worden war, hatte die kluge Hausfrau für einen Imbiß gesorgt, einen
Ohnmachtsbissen, wie sie lachend sagte, weil Kirchenluft zu zehren
pflege. Die Exzellenz lobte ihre Fürsorge und tat ihr Ehre an; alle
anderen aber auch; sogar das weiße Fräulein, von welchem Dezimus es
doch weit natürlicher gefunden haben würde, wenn es sich bloß von
Mondenschein und Sonnenstrahlen genährt hätte.



    
Nach dem Ohnmachtsbissen verfügten die beiden Herren, um durchaus
ungestört zu sein, sich in das geistliche Gemach; auf besonderen Wunsch
der Exzellenz folgte ihnen die Hausfrau, nachdem sie ihre wirtlichen
Obliegenheiten mit den exaktesten Vorschriften den beiden erwachsenen
Töchtern, die noch im Hause waren, übertragen hatte; die Kinder
tummelten sich im Garten.



    
Der General von Hartenstein gehörte von Natur nicht zu der Spezies,
die aus ihrem Herzen eine Mördergrube macht. Heute aber war ihm erst
unter dem Heldenlauf im Gotteshause und dann unter den fröhlichen
Menschengesichtern in der Gartenlaube die Seele absonderlich flott
geworden, und sprudelte er nun ohne Bedenken aus, was bis zur Stunde
schwer auf ihr gelastet hatte.



    
»Habe ich«, so hob er an, »jemals eine Kreatur gehaßt, so ist es
diesen Mehlborn. Denn einen Feind, den er bewundert, wie den Napoleon
etwa, den haßt kein Soldat, so was mir hassen heißt. Er ringt mit ihm
Mann wider Mann, und gibt Gott die Ehre, hat er ihn abgetan. Aber diese
bäurische Kanaille – zertreten möchte ich sie wie ein widriges Reptil!«



    
Pastor Blümel schreckte mit einer Gebärde des Entsetzens zusammen.
Sein Gast reichte ihm über den Tisch hinüber die Hand und sagte mit
seinem Hartensteinschen kordialen Lachen: »Beruhigen Sie sich, frommer
Herr. Ich erfreue mich, Gott seis geklagt! nicht des nervus rerum,
mit dessen Hülfe einem Mehlborn der Garaus gemacht wird; nur auf einen,
– nun wie sage ich doch gleich? – nun, auf einen Schabernack ist es
abgesehen, und dieses Gaudium denke ich mir heute nachmittag zu
bereiten, indem ich zu dem Patron sage: ›Unser Kontrakt läuft mit
diesem Jahre ab. Die Pachtung ist anderweitig vergeben. Mein
Justitiarius wird Ihr Darlehn tilgen samt Zins und Afterzins. Salve,
auf Nimmerwiedersehen!‹ Der Scherz ist mir zur Hälfte vereitelt, da ich
den Schächer nicht mehr aus dem Tempel jagen kann. Den kleinen
Racherest sollen Sie mir aber gönnen, Freund. Denn, Hand aufs Herz: wie
würde Ihnen zumute sein, wenn Sie, ein alter, lendenlahmer Wicht wie
ich, Ihren Sohn, Ihr einziges Kind, am Rande eines Abgrundes taumeln
sahen, und der Nächststehende, der, welcher allein ihn retten konnte,
zog seine Hand zurück und ließ ihn sinken?«



    
»Exzellenz – –«



    
»Still, Freund, still! Ich weiß, was Sie mir vorhalten dürfen. Die
Stirnlocke hat sich mir weit über die ziemlichen Jahre hinaus
gebleicht, und ich ziehe kein Jota von meiner Torheit ab. Auch meinen
armen Jungen kann und will ich nicht rein waschen. Aber was wollen Sie?
Er wuchs heran in einer tatenreichen Zeit und ward zum Mann in diesen
faulen Schlendertagen. Seitdem wir Hartensteine von Ahnen wissen,
rumort in unseren Adern Soldatenblut. Nehmen Sie meinen Bruder an, den
Propst, zu welchen Windmühlenkämpfen die Hartensteinsche Ader ihn
hetzt. Sie werden ihn einen Don Quixote nennen – –«



    
»Gott sei dafür, Exzellenz!« unterbrach ihn der Pastor mit Wärme.
»Es ist als Diener im Amt mein bitterster Schmerz gewesen, die Toleranz
zur Tyrannei werden zu sehen, und es ist nur natürlich, daß die Treue
den Trotz gebiert.«



    
»Nun, wie Sie wollen, Pastor,« entgegnete der General. »Um so eher
werden Sie zugestehen, daß es ein Kunststück ist, wenn solch ein
prickelndes junges Soldatenblut am häuslichen Herdfeuer ausdauert, ohne
überzuschäumen oder einzusickern. Eine zärtliche Huldin wie meine
Schwägerin Ottilie, so ein Weib in Gottes Namen, die hätte das
Kunststück allenfalls fertiggebracht, aber diese bäurische Marzibille –
–«



    
»Verzeihen Sie, Exzellenz,« fiel bei dieser Wendung Frau Hanna dem
aufgebrachten Herrn in das Wort. »Verzeihen Sie, wenn ich Ihr Urteil
über die Mutter Ihrer Enkel zu berichtigen wage. Frau Brigitte von
Hartenstein ist nicht nur eine charaktervolle, sie ist auch – trotzdem
sie meine Schülerin war, fragen sie nur Konstantin – eine gediegen
gebildete Frau.«



    
»Aber wer bestreitet denn das, Verehrteste?« erwiderte der General.
»Gediegen wie eine Barre. Mit ein wenig unsoliderem Zusatz legiert,
würde sie handlicher geworden sein. Sie lächeln, werte Frau? Ei nun, so
zu lächeln hätten Sie Ihre Schülerin lehren sollen. Aber solch eine
Gangart, wie auf hoch gespanntem Seil, Schritt für Schritt, die
Balancierstange in der Hand und zwischen den Lippen einen scharf
geschliffenen Stahl, – – still davon! Es ist überstanden. Was übersteht
einer nicht? Mein armer Junge, – helf ihm Gott! Der Kaukasus ist eine
Schule. Zum äußersten ein Tscherkessenblei! – Den Vater, der schon in
der Rheinkampagne gefochten, triffts, ist der Himmel gnädig, nicht mehr
mit. Still davon!«



    
Der alte Herr machte eine Pause. Es ging kein Atemzug durch das geistliche Gemach.



    
»Was ich aber niemals überwinden kann und will,« so fuhr der
General, nachdem er sich gefaßt hatte, fort, »was mich stacheln wird,
solange meine Augen offen stehen, ist, daß ich auf mein Fleisch und
Blut den geringfügigsten Einfluß, ja den natürlichsten Anteil an ihm
verwirkt haben soll, daß ich, ohne es hindern zu können, erleben muß,
wie der alte, tapfere, lebensfrohe Pulsschlag meines Geschlechtes
entartet dort unter der Geißel eines Schwärmers, hier unter dem
Dreschflegel in einer Bauernfaust.«



    
Pastor Blümel saß still in sich versunken; er durchlebte im Geiste
die Peripetien eines Vaterherzens, das sich in derlei wunderlichen
Sprüngen des Leides und der Laune offenbarte, und überließ auch diesmal
seiner Hanna, das beschwichtigende Wort an seiner Statt auszusprechen.



    
»Wer, der selber Kinder hat, empfände diesen Stachel Ihnen nicht
nach, Exzellenz,« sagte sie seufzend, setzte darauf aber mit ihrem
wirksamen Lächeln hinzu: »Wenn indessen der Verdruß eines Widersachers
ein Trost ist, so halten Sie sich an den, daß der mütterliche Großvater
Ihrer Enkel den nämlichen Pfahl in seinem Fleische fühlt, da die
Tochter auch ihm den geringfügigsten Einfluß auf ihre Kinder verwehrt
und dieselben seinem Zürnen zum Trotz in gebildeten Lebenskreisen
erzieht.«



    
»Wirklich! wirklich!« rief der alte Herr, indem er sich vergnügt die
Hände rieb. »Ei nun, ähnlich sieht ihr diese kindliche Gemütlichkeit,
und Sie haben recht: ein Trost bleibt es immer, wenn auch nur ein
halber. Jetzt aber steht es fest: morgen dringe ich bei ihr ein, mag
sie ein Gesicht schneiden, so sauer sie es fertig bringt. Ich will und
muß mich überzeugen, was sie aus den Kindern macht, ich will und muß
meine Enkel wiedersehen – vielleicht zum letzten Male sehen. Und nun
zur Hauptsache: wie, glauben Sie, wird Brigitte die Überraschung
aufnehmen, daß ich Hochwerben verkauft habe?«



    
»Verkauft – und nicht an den Amtmann?«



    
»Würde es dann für Brigitte eine Überraschung sein? Nein, an meine Schwägerin.«



    
»Die Gemahlin des Propstes?«



    
»Leider nicht an sie. Auch diese liebe Seele ist eine Hartenstein
geworden, das heißt, sie hat ihre Geldtasche nicht fest genug gehalten,
um einen alten Familiensitz gegen einen Mehlborn zu behaupten. Just ihr
indessen wird der Handel wie jetzt, so hoffentlich dereinst zugute
kommen. Die Käuferin ist ihre Tante, Schwester ihrer Mutter und meiner
seligen Frau; ein lediges Fräulein in meinen eigenen blühenden Jahren,
die Letzte der Werben.«



    
Hätten in dem bescheidenen Pfarrhause schöngeistige Zeitblätter
Eingang gefunden, so würde für dessen Insassen die neue Patronin keine
Unbekannte gewesen sein. Denn da erschien wohl selten eine
Korrespondenz aus »Elbflorenz«, ohne Thusneldas von Werben als einer
Polyhymnia oder mindestens Mäzena zu gedenken. Ihr Geist, ihre
Originalität, ihr Harfenspiel, die schönsten Frauenarme – noch im
siebenzigsten Jahr! – wurden gerühmt und sogar besungen; aufrichtig
besungen, denn Ironie zählte nicht stark zu der Ästhetik ihrer Zeit und
Zone. Das gastliche Werbensche Haus in der Ostraallee, als dessen
Spezialität es galt, daß neben ausgesuchten künstlerischen Genüssen
diejenigen, welche Leib und Seele zusammenhalten, nicht verabsäumt
wurden, war ein Zielpunkt der einheimischen wie durchziehenden
Hautevolee; auch der des Geistes, und letztere revanchierte sich für
obenerwähnte Genüsse durch obenerwähnte Huldigungen.



    
Aber Pastor Blümel und seine Hanna gehörten zu keiner Art von
Hautevolee, leider ja nicht einmal zu der des Kirchentums; sie waren in
der neuen Provinz niemals über ihre beiden kleinen Nachbarstädte
hinausgekommen, hatten niemals ein Exemplar der Abendzeitung oder
Eleganten Welt in der Hand gehalten, und da weder die preußische
Staatszeitung noch ein theologisches Fachblatt der Harfenkönigin
Thusnelda von Werben jemals Erwähnung getan, gutsherrliche Traditionen
aber seit einem Menschenalter in der Gemeinde erloschen waren, war
nicht bloß die Bedeutung, sondern sogar die Existenz einer noch
lebenden Werbenschen Schwester neben den beiden verblichenen dem
Pfarrerpaar eine absolute Neuigkeit; um so lebhafter aber auch das
Interesse an dem, was der bisherige Patron mit bravem Reiterhumor von
der gegenwärtigen Patronin berichtete.



    
Eingängliches war es just nicht, und eine Besserung der
Patronatszustände deutete es leider auch nicht an. Ein geistreiches
Weltkind, das in der Jugend, wenngleich reich und schön, den Dienst der
Musen dem der Laren vorgezogen, nach dem Verlust einer trefflichen
Singstimme es im Harfenspiel zu ungewöhnlicher Virtuosität gebracht und
den Mittelpunkt eines großen geselligen Kreises gebildet hatte, darauf
beschränkte sich ungefähr, was der Schwager von der Schwägerin wußte
oder mitzuteilen beliebte. Die Dame war überdies – keineswegs aus
religiösem Drang, sondern lediglich weil das Vaterland ihren
gesteigerten ästhetischen Bedürfnissen Gnügendes nicht mehr bot – in
alten Tagen noch gen Rom gepilgert, mit der noch kürzlich
ausgesprochenen Absicht, bei Lebzeiten nicht in die Heimat
zurückzukehren, dahin gegen dereinst ihre Gebeine, statt unter der
Pyramide des Cestius, in der Werbenschen Erbgruft eine Ruhestatt finden
zu lassen. »Ein Indizium,« so meinte der alte Herr, »daß auch in der
verdrehtesten aller schöngeistigen und freigeistigen Schrauben eine
patriarchalische Erbader nicht zu verwüsten ist.«



    
»Meiner Person«, so erklärte er weiterhin, »war die Harfenistin, wie
man so sagt, spinnefeind. Nicht sowohl aus königlich sächsischem
Patriotismus, denn die Musen und ihre Jünger sollen ja Kosmopoliten
sein; vielmehr aus Verdruß, weil ihr Vater meiner Frau und nicht ihr,
der ältesten Tochter, die Werbenschen Erbgüter hinterlassen hatte.
Zugegeben, daß sie diese standhafter als meine gute Sidonie behauptet
haben würde. Die Harfenistin hat ihre bare Abfindung zwischen ihren
geschmeidigen Fingern nicht nur wacker zusammengehalten, sondern noch
klüglich vermehrt; auch von anderer Seite ist ihr eine Erbschaft
zugefallen, sie gilt für eine sehr reiche Person und hatte das Zeug
dazu, es zu werden. Aber was wollen Sie? Zum Erben von Land und Leuten
sucht ein Mann sich einen Mann, und wenn Künstlerinnen auch nicht
altern, der Vater rechnete nicht nach dem Genie, sondern nach dem
Kalender und dachte: immer noch besser ein preußischer, mit einem Sohne
gesegneter Oberst, als eine sächsische alte Jungfer. Kurz und gut:
Sidonie erhielt die Güter, und die Fäden zwischen der Harfenkönigin und
der Soldatenfrau rissen seitdem kurz und klein. Ich tat daher
schlechthin einen Schuß ins Blaue – auch, weiß Gott! nicht mit
vergnüglichem Herzen! –, als ich ihr vor einiger Zeit den Vorschlag
machte, das letzte Familiengut den Krallen dieses Mehlwurm zu
entwinden, will sagen, es mir zu einem zivilen Preise abzukaufen, und
seit dem Abschied von meinem armen Jungen hat mir zum ersten Male
wieder ein Tropfen geschmeckt, als sie umgehend, kurz und bündig,
meinen Vorschlag akzeptierte und eine Kaufsumme bewilligte, just
hinreichend, daß kein Schmuhl und kein Mehlborn sagen sollen, sie seien
durch die Hartenstein Vater und Sohn um eines Deutes Wert zu kurz
gekommen. Für die Enkel mag einer sorgen, dem Sorgen leichter wird als
den Hartenstein. Eingebüßt haben sie durch den Handel nichts, – der
alte Bauer wird das ausgezahlte Kapital nicht zum Fenster hinauswerfen;
– leicht aber könnten sie nach anderer Seite einer Erbaussicht näher
gerückt worden sein. Mein Sohn und Ottilie sind Thusneldens nächste
Blutsverwandte, und wird sie den alten Stammsitz nicht, wie vielleicht
ihr bewegliches Vermögen, in fremde Hände kommen lassen. Blieb also nur
die Rücksicht auf Brigitte – –«



    
»Die,« fiel die Pastorin ein, »dafür bürge ich, Exzellenz, aus der
Entäußerung weder Ihnen einen Vorwurf machen noch auf einen Vorteil für
die Zukunft rechnen wird.«



    
»Nun, um so besser!« versetzte gutmütig der alte Herr. »Ich will
kein Vatergefühl für diese Tochter heucheln, kann ihrerseits mich auch
keiner Tochterzärtlichkeiten rühmen. Allein auf Rosen ist sie in meiner
Familie nicht gebettet gewesen, und sie zu guter Letzt noch mit einem
Dorne ritzen zu müssen, würde mir wahrlich den sonst so erwünschten
Handel verleidet haben.«



    
Der alte Herr machte von neuem eine Pause; auch das Pfarrerpaar
schwieg. Er wie sie legten nach ihrer Art sich die Veränderungen
zurecht, die urplötzlich über eine liebe Heimat gekommen waren.



    
»Nach dieser Eröffnung«, hob Herr von Hartenstein wieder an, »bin
ich noch mit einer zweiten im Rest, die Sie, Freund, als Ortspfarrer
nicht sonderlich anmuten, Ihr gutes Herz aber, denkich, mit mir altem
Schadenfroheinigermaßen aussöhnen wird, da dieses Anliegen weit mehr
als der Mehlbornsche Kitzel es war, das mich bewogen hat, in den sauren
Apfel der Unterhandlung mit meiner feindlichen Schwägerin zu beißen. Es
handelt sich um meinen Bruder, den Propst. Sie kennen ihn und wissen,
wie er sich gegen die Auslegung dreier Buchstaben gebäumt, Amt und Brot
dafür in die Schanze geschlagen und, wie billig, den kürzeren gezogen
hat. Sie werden vielleicht auch gehört haben, in welcher Weise er es
seitdem unter den Getreuen seiner alten Gemeinde getrieben, dem
Anschein nach als Privatmann, in Wahrheit als geistliches Parteihaupt,
kurz und bündig: als konservativer Revolutionär. Der Name Hartenstein
hat ihn bisher geschützt; aber die Allerhöchste Langmut ist erschöpft.
So oder so: er muß zur Ruhe gebracht werden. Sehr möglich, daß es dem
Starrkopf gar nicht unerwünscht gewesen wäre, hinter Schloß und Riegel
mit einer bescheidenen Märtyrerkrone verehrt zu werden und bei einem
Umschlag im Regiment – wie er sich fest überzeugt hält – mit einer
Siegerkrone um so strahlender zu leuchten. Zu seinem Glück oder Unglück
ist er seinem Helden Luther aber auch in den heiligen Ehestand gefolgt,
und hat die Familiensorge, zumal bei seiner Kränklichkeit, ihn mürbe
gemacht. Was soll ich weiter sagen? Er ist ein Hartenstein; das heißt
ein unbesonnener Haushalter und ein Stümper in allem, was die Welt
Geschäfte nennt. Schon als er die reichste Pfründe der Provinz
innehielt, kam er niemals aus. Seitdem er sie verscherzt hatte, seitdem
es obendrein galt, abgesetzte Amtsbrüder, bedürftige Glaubensgenossen,
Schüler und Konventikel zu unterstützen, Traktate auf eigene Kosten
drucken zu lassen, lebte er von der Schnur. Allerwege offenes Haus und
offene Hand, allerwege wie ein Prälat im guten Glauben apostolischer
Einfachheit; dazu unkluge Anlagen und superkluge Anwälte, insolvente
Schuldner und insolente Gläubiger, wer, der ein Hartenstein ist, wüßte
nicht ein Lied über diesen Text zu singen? Wenn uns die Schuppen von
den Augen fallen, ist es regelmäßig zu spät. Enfin: Not bricht Eisen; er geht ins Exil, will sagen: nach Werben!«



    
»Nach Werben?« rief das Pfarrerpaar aus einem Mund.



    
»Nach Werben! In das Bereich der alten Heidin Thusnelda, die er mit
Augen zwar niemals gesehen, mit Worten jedoch um so öfter in den Bann
getan hat. Sauer genug mag es ihm ankommen. Aber der Blöße mußte ein
Anstandsmäntelchen umgehangen werden. Er ist trotz allem und allem ein
Hartenstein und die Heidin trotz allem und allem eine Blutsverwandte.
Wo würde er einen schicklicheren Ruheplatz gefunden haben? Das Schloß
wird restauriert; nicht, wie mir die alte Kunstseele schreibt, weil sie
selbst es jemals zu bewohnen gedächte, sondern weil sie sogar in Rom
keine Freundin von Ruinen geworden sei, am wenigsten von modernen. Da
aber bewohnte Räume sich besser als unbewohnte erhalten, könne es ihr
nur erwünscht sein, wenn dieser posthume Kirchenvater sich in den ihren
einen Familientempel errichten wolle. Nun, ich sollte denken, Freund,
daß man weniger demütigend keine Nothilfe leisten könne.«



    
»Aber, Exzellenz,« entgegnete Pastor Blümel, »eine Gemeinde, eine
Landschaft, in welcher der eiferartige Herr weit und breit keinen
Gesinnungsgenossen treffen wird – –«



    
»Sind eben darum die geeigneten für den eiferartigen Herrn,«
versetzte der General. »Die Isolierhaft auf einem Familiengute, das
binnen kurzem voraussichtlich sein Erbe sein wird – denn die
Mehlbornsche Kreuzung in meinem Nachwuchs wird, fürchte ich, der
Letzten der Werben nicht sonderlich anziehend sein –, in lachender,
wohlhäbiger Umgegend kann sich ein Märtyrer schon gefallen lassen.
Dieser Blick in das Tal – – ich hätte hier wohl meine Tage beschließen
mögen. Vorbei, vorbei! Ich sterbe, wie ich gelebt, als ein Hartenstein,
als Soldat!«



    
Der alte Herr sprang auf und machte einen Gang durch das Zimmer.
»Uff!« rief er, »solch ein Vortrag strapaziert ärger als ein Gefecht.
Ein Glas Wasser, bitte, liebe, freundliche Frau!«



    
»Eine Flasche Wein, Hanna!« verbesserte ihr Konstantin.



    
Frau Hanna holte und kredenzte den Labetrunk. Der alte Herr küßte
ihr dankbar die Hand und fuhr, nachdem er sich zu einer abschließenden
Anstrengung gestärkt hatte, also fort:



    
»Sie werden die Beweggründe einsehen, aus welchen ein kaum Gekannter
mit dem Vertrauen eines alten Freundes diese Intimitäten vor Ihnen
enthüllt hat! werden den Mann, der Ihr nächster Nachbar, wenn auch
nimmer Ihr Beichtsohn werden wird, aus seiner Lage heraus beurteilen,
und wenn seine Familie in ihrer völligen Fremde Rat und Hülfe von Ihnen
erbittet, werden Sie raten und helfen. In diesem guten Glauben wende
ich mich zunächst an Sie, Frau Pfarrerin. Ich denke morgen in X. einen
Bauverständigen für die Restauration des Schlosses anzuwerben. Raum und
Komfort für eine Familie der höheren Stände, nicht mehr, nicht weniger
fordert meine Mandatarin. Da ich selbst indessen zu häuslichen
Anordnungen tauge wie jener Wohlbekannte zum Lautenschlagen, habe ich
mir als Adjutanten mein Nichtchen mitgebracht.«



    
»Das Kind, Exzellenz?«



    
»Ja, lächeln Sie immerhin, werte Frau: die Lydia ist nur den Jahren
nach ein Kind. Um ehrlich zu sein, ich, für meine Person, wüßte mit
solchem Dämchen Heiligkeit nicht etwas Rechtes anzufangen. So wie Ihre
Kleine wünschte ich mir meine Enkelin. Haben Sie sie kürzlich gesehen,
Frau Pfarrerin?«



    
Frau Hanna verneinte, und Herr von Hartenstein meinte, halb
mißgestimmt und halb galant, er fürchte, seine Sidi sei zu sehr ihrer
Mutter Kind, um mit Frau Hanna Blümels Sprößlingen Ähnlichkeit zu haben.



    
»Abgesehen davon,« setzte er mit einem Anflug von Bitternis hinzu,
indem er die rechte Schulter in bedeutungsvoller Weise in die Höhe zog.
»Still davon! Ich weiß nicht, ob viele Kinder aus der Wiege fallen,
aber das weiß ich, ein Kind Ottiliens würde nicht aus der Wiege
gefallen sein. Die arme Kleine! Still, still! Wir sprachen ja von
Lydia. Wollen Sie glauben, daß das Mädchen bei seinen zehn Jahren die
Seele des Hauses ist? Dem lässigen älteren Bruder eine anspornende
Lerngenossin, den jüngeren Schwestern eine Art von Gouvernante und dem
Vater schon nahezu eine Freundin.«



    
»Aber der Mutter, Exzellenz?« rief Frau Hanna schier beängstet. »Ums
Himmels willen, was ist sie der Mutter, und – verzeihen Sie –, aber was
ist die Mutter?«



    
»Die Mutter,« antwortete der alte Herr herzlich lachend, »ei nun,
die Mutter ist eben das Mütterchen in der Kinderstube, und die Tochter
wird ihr, denke ich, eine dienstwillige Pflegerin sein, so eine Art
barmherzigen Schwesterleins, wenn sie, wie zur Stunde, wieder einmal
eine ihrer Heldentaten – Sie verstehen mich, Frau Pfarrerin – glorreich
vollbracht hat. Die Ottilie gehört zu der schwerlich stark vertretenen
Spezies Ihres Geschlechts, die nur die Augen aufzuschlagen wagt, wenn
sie eine Wiege an ihrer Bettseite stehen sieht. Jenseit der Kinderstube
hört ihr Anspruch an die Welt, wie der an sich selber auf. Nun, Sie
werden ja bald genug diese absonderlichen Kostgänger an unseres
Herrgotts Speisetische kennen und zutreffender als ich alter Haudegen
beurteilen lernen. Was ich zunächst noch auf dem Herzen habe, Frau
Pfarrerin, ist die Bitte, meine Kleine nach dem Schlosse zu begleiten
und ihr eine zweckmäßige häusliche Einrichtung an die Hand zu geben.
Lydia weiß und erklärt, was die Familie nach ihrer bisherigen Gewöhnung
bedarf; Sie sehen zu, wie sich diesem Bedürfen in den vorhandenen
Räumen ungefähr gnügen läßt. Ich übermittele Ihre Vorschläge an den
Bauverständigen und verweise ihn auf Ihre fernerweitigen Anordnungen.
Schlagen Sie ein, liebe, freundliche Frau?«



    
Die liebe, freundliche Frau schlug in die dargereichte Hand, und der
alte Herr atmete auf wie erlöst von schwerer Last. Bald danach stellte,
von ihm entboten, Justizrat Hecht, der Patrimonialrichter beider
Werben, sich ein, mit welchem der General sich zu einer privaten
Unterredung zurückzog. Als der Rat, der muntere Gesellschaft und
Tafelfreuden liebte, dringende Geschäfte an Gerichtstagen daher immer
zu verschieben gewußt hatte, heute, am Sonntag, »dringender Geschäfte
halber« die Tischeinladung der Pfarrfreunde ablehnte und nach der Stadt
zurückkehrte, um erst am Nachmittage auf dem Talgute mit seinem
bisherigen Patron wieder zusammenzutreffen, sagte die kluge Frau Hanna:



    
»So wahr ich lebe, Konstantin, der alte Fuchs hat bei dem Gutskauf
die Hand im Spiel gehabt. Um es aber mit dem Amtmann nicht zu
verderben, stellt er sich als Überrumpelten. Die Exzellenz ist
ausgeschröpft, vivat der Bauer! Wo wäre der Advokat, dem selber ein
Mehlborn das Kraut nicht ein bißchen fetter schmalzen müßte!«



    
Im Lichte gestanden hatte der schlaue Rat sich indessen stark, denn
an der Pfarrtafel ging es nicht nur munter, sondern auch hoch heute
her. Wäre statt der Waffeln in der Eile ein Staatskuchen herzustellen
gewesen, es hätte Hochzeit oder Kindtaufe gefeiert werden können.
Sämtliche Schüsseln waren erzdelikat, und der Bowle, welche die ersten
Pfirsich des Pfarrgartens würzten, sprach nicht nur der weinkundige
preußische General wacker zu, sondern auch das weiße Fräulein nippte
wie ein Bienchen von dem süßen Trank. Dem Dezem kam überhaupt das weiße
Fräulein gar nicht mehr so überirdisch vor, seit es auf dem
Bleichplatze, anfänglich ein wenig ungelenk, dann aber so gewandt wie
die Pfarrschwestern groß und klein, Kämmerchenvermieten und
Reifchenwerfen mitgespielt und später bei Tische die lachende,
schwatzende Gesellschaft zwar erst mit großen Augen angestaunt, dann
aber ganz herzhaft mitgelacht und mitgeschwatzt hatte.



    
»Wie meine Lydia auftaut!« rief der alte Herr, und Pastor Blümel
nannte die rosige Färbung ihrer Wangen einen Anemonenhauch. Er
verwendete kaum die Blicke von dem fremden, eigenartigen Kinde.



    
Als der verehrte Held und Gast das letzte Glas mit einem Hoch auf
»Kleinröschen«, das er sich zur Tischnachbarschaft erbeten, geleert
hatte, sprang er auf und rief:



    
»So, nun bin ich in der Stimmung!«



    
»Eine Tasse Kaffee, Exzellenz?«



    
»Danke verbindlichst. Kaffee schlägt nieder. Jetzt rasch hinüber zum herzallerliebsten Herrn Bruder!«



    
Das Talgut lag nur ein paar Büchsenschüsse unterhalb Hochwerbens,
weil aber jenseit des Flusses, konnte es zu Wagen nur in weitem Bogen
über die städtische Brücke erreicht werden. Fußgänger benutzten den
Fährkahn, der dicht unter dem Pfarrweinberge jederzeit bereitstand und
den daher auch Herr von Hartenstein dem städtischen Umwegevorzog. Die
Begleitung seines Wirtes lehnte er jedoch mit den Worten ab: »Das
fromme Freundesgesicht würde mir die Bataillenlaune dämpfen. Der
Königspate soll mich hinüber führen.«



    
Der Königspate ist sich in keinem seiner Stufenjahre einer
Bataillenlaune bewußt geworden. Im Beginn seines zweiten schlug er
schüchtern einen Haken, sooft er den widerborstigen Amtmann von weitem
kommen sah, und heute hätte er hundertmal lieber als den tapferen
General vor den Feind das weiße Fräulein auf das Schloß geleitet, um,
wie seine Pastormutter ihm geheißen, bei der Vermessung Dienst zu
leisten. Aber was halfs? Seufzend legte er Zollstock und Bindfaden,
Papier und Bleistift beiseite und schritt dem alten Herrn voran, indem
er ihm auf den steilen Bergstufen seine stämmigen Schultern als Stütze
dienen ließ.



    
Im Hofe angelangt, setzte er sich dann ruhig wartend auf eine Bank
vor der Haustür, während der fehdelustige General sonder Präliminarien
den Gegner wie Zieten aus dem Busche überfiel. Sein rechtskundiger
Beistand traf erst eine gute Weile nach der festgesetzten Stunde ein,
außer Atem zwar, aber leider zu spät, um der Katastrophe Zeuge und
Meister zu werden.


     



    
Ein Gewitter hatte am Morgen vor der Sonne gestanden, seinen
Ausbruch für die Nacht oder den nächsten Tag ankündigend; die
Gerstenernte war noch nicht eingefahren, daher, trotz des Sonntags,
Gesinde und Zugvieh draußen auf dem Felde und im Hofe Seelenstille. Der
rüstige Amtmann gönnte sich, nachdem er zehn Stunden auf den Beinen
gewesen, eine späte Mittagsruhe. Schwerlich daß ihn ein Bombenschlag
erweckt hätte; aber nur eine Milchkuh brummte dann und wann im Stall,
und der Kettenhund bellte kurz auf, wenn die Augustfliegen ihm gar zu
schamlos die Nase kitzelten.



    
Dezimus konnte hinter Bauten und Bäumen den Tiefgang der Sonne nicht
beobachten; er wußte daher nicht, wie lange er auf der Bank gewartet
hatte; vielleicht ist es keine Viertelstunde gewesen, wenn es aber auch
Stunden gewesen wären, die Zeit würde ihm nicht lang geworden sein. Die
Tafelgenüsse und die Hundstagshitze hatten ihn halb betäubt. Er drückte
seine Augen zu; es war ihm wie mitten in der Nacht. Er stand auf einer
hohen Warte an des weißen Fräuleins Seite und schaute die Berge im Mond
und Millionen von Sternen hellglänzend wie das liebe
Siebenschwesternbild. Die Himmelslichter verschwammen in eins mit den
Menschen, welche er im Herzen trug, und ganz von selbst fand auch das
weiße Fräulein den gebührenden Platz in der Höh. »Lydia« nannte er den
schönen stilleuchtenden Stern, den er in dieser Sommerzeit jeden Abend
zuerst der Sonne folgen sah, ohne zu ahnen, daß es der nämliche treue
Begleiter sei, den er im Winter morgens als seinen Röschenstern ihr
hatte vorangehen sehen.



    
Jach fuhr er wie aus einem Traume empor. Die Haustür war hastig
aufgerissen worden und der General auf die Rampe getreten, Hut und
Stock in der Hand und das Gesicht noch eine Schattierung höher gerötet,
als da er vorhin sagte: »So, nun bin ich in der Stimmung!«



    
Ihm auf dem Fuße folgte der Amtmann. Wirklich der Amtmann? Der arme
Dezem erschrak wie vor einem Gespenst. Erdenfahl das braune Gesicht,
die Knie schlotternd unter den schäbigen Lederhosen, die geballten
Fäuste in die Höhe gereckt. Er rang nach Atem zu einem Wort und brachte
es nicht über die Lippen, die ein weißer Schaum bedeckte.



    
»Komm, mein Junge!« rief der General, indem er flink wie ein
Jüngling die Rampe hinabsprang und sich den Schweiß von der Stirn
trocknete.



    
Des Stillwütigen Augen fielen bei diesem Rufe auf den Paten, der
starr an seiner Seite stand, – ach! und seine Augen nicht allein!



    
Was schießen doch für Funken durch ein Menschenhirn, wenn die
Leidenschaft ihren Siedepunkt erreicht! Lichtblitze und Irrwische!
Heldenopfer fallen, oder Sündenböcke, der nämliche Zünder hat einen wie
den anderen zu Boden gestreckt.



    
Friedfertiges Hirtenlamm, armer Sündenbock!



    
Die Fäuste stürzen nieder auf dein sternenträumendes Haupt; deine
roten Backen schwellen, und die blauen Augen laufen über wie
Wasserbäche, – um dein junges Leben, ach, da ist es geschehen! –



    
Nein, Dezimus, nein: der Todesstreich, auf den du gefaßt bist, er
wird von dir abgewehrt, und tapfer gerächt, wie es einem Königspaten
gebührt, wirst du auch. Aber das Leben ist dir nicht mehr eine Lust und
die Rache kein Schmerzensgeld. Vor Scham und Tränen gewahrst du es
nicht einmal, wie glorreich deine Unschuld triumphiert. Ja, solch ein
Stock, solch ein alter preußischer Heldenstock, wie Vater Blücher ihn
wahrlich nicht für die Langeweile an seinem Sattelknopfe getragen hat!
rechts und links fuchtelt er deinem Missetäter um die Ohren, Hieb um
Hieb bläut er ihm den Rücken, bis er zusammenbrechend am Boden ächzt.
Zu guter Letzt noch einen Fußtritt, und: »Komm, mein Junge!« ruft der
alte Herr zum zweiten Male und lacht dabei, daß ihm wie dir, armer
Schelm, die Tränen über die Backen laufen. Mit solchem Bravourstück den
Mehlstaub von seinen Sohlen schütteln zu dürfen, hätte der Tapfere vor
zehn Minuten noch nicht sich träumen lassen.



    
Sobald er den Rücken gewendet hat, streckt der weiseste aller Räte
sein Haupt zwischen dem Rahmen der Haustür hervor. Auch dieser
Ehrenmann lacht, aber nur in den Bart. »O weh! Herr Amtmann,« schreit
er, »Sie sind die Treppe heruntergestolpert. Ja, diese verflixten
Holzpantoffeln!« Und er hilft seinem Gerichtsherrn auf die Beine,
während die Exzellenz lachend durch das Hoftor schreitet und der
Königspate bitterlich weinend hinter ihm drein schleicht.



    
Sehr möglich, daß es im deutschen Vaterlande jener Zeit noch keinen
Hutmannssohn gegeben, mindestens keinen zehnten, der wie gegenwärtiger
in seinem zweiten Stufenjahre noch nie einen Hieb empfangen hatte und,
wie hinzugesetzt werden darf, auch nicht herausgefordert. Selber Kantor
Beyfuß, der handfeste Bakelmeister, senkte vor dem
Quatermillionenschüler sänftiglich sein Instrument. »Leibesstrafen
schänden«, war eine von Konstantin Blümels pädagogischen Maximen, und
seinem Pastorvater keine Schande zu machen das oberste Gebot, das auf
der Tafel dieses Kinderherzens von unsichtbarer Hand geschrieben stand.
Und nun war er geschändet, und die Schmach brannte ihn wie eine
glühende Kohle. Die Mutter würde ihn freilich liebhaben wie bisher und
der Vater ihm vorhalten, daß auch sein Heiland einen Backenstreich
erduldet habe: so weit tröstete ihn sein schuldloses Gewissen während
des mählichen Dorfweges, welchen er die Exzellenz anstatt der steilen
Weinbergsstufen zurückführte. Wie aber würde sein Röschen ihn auslachen
und necken! und wie sollte er dem weißen Fräulein, das er vor wenig
Minuten als schönsten Stern an den Himmel versetzt hatte, mit der
verräterisch flammenden Backe und den verschwollenen Lidern unter die
Augen treten? Er sprach auf dem Wege nicht ein Wort, und da er kein
Feigenblatt, sein Brandmal zu verhüllen, entdecken konnte, gelangte er
zu dem Ausweg, sich heimlich um den Pfarrgarten herumzuschleichen und
hinter dem Hünengrabe zu verstecken, bis das weiße Fräulein auf
Nimmerwiedersehen über alle Berge sei.



    
Aber die junge Gesellschaft, welche sein Kommen von der Laube aus
wahrgenommen hatte, vertrat ihm den Weg, umringte ihn und zog ihn in
ihr munteres Spiel. Die rote Backenschwulst mochte wohl auf den
Sonnenbrand geschoben werden, wenn sie nicht gar samt der Tränenspur
auf dem Wege verschwunden war, denn weder Röschen noch das weiße
Fräulein merkte das Brandmal ihm an. Auch weder Vater noch Mutter
schien um die Schändung zu wissen, heute nicht und späterhin auch
nicht; den schlimmen Paten sah er in Jahren nicht wieder; und so wurde
die schmähliche Erfahrung zwar noch lange Zeit im Gemüte gehegt, dem
Skelette gleich, das einem fremden Sprichworte gemäß auch das
reinlichste Menschenhaus in einem Winkel bergen soll; allmählich aber
zerrann das Skelett in Nebelduft zu einem Schemen. In dem Alter aber,
wo schon mancher Mann die verdiente Birkenrute gesegnet hat, da
schätzte das glückliche Johanniskind den unverdienten Denkzettel seines
Vizepaten als einen Treffer in der Lebenslotterie.



    
Daß der rächende Held nicht ängstlich wie die gekränkte Unschuld mit
den Ritterstreichen, die auf Amtmann Mehlborns Edelhofe gefallen waren,
hinter dem Berge hielt, wird von keinem Menschenkenner bezweifelt
werden.



    
»Mir galt die Faust,« rief der alte Herr, nachdem er den
Pfarrfreunden den vergnüglichen Abschluß eines verdrießlichen Handels
mit satten Farben geschildert hatte. »Ich sage Ihnen, der alte Knabe
glich einem wütigen Trakehner Bullen. Mit den Hörnern hätte er den
herzallerliebsten Herrn Bruder aufspießen, in Grund und Boden hätte er
ihn stampfen mögen. Da dieser Scherz aber nicht so ohne weiteres
ausführbar war, kühlte er sein Mütchen an dem ersten Besten, der ihm im
Wege stand; wie ich selber im Ärger schon manchmal einen Spiegel oder
dergleichen zerschlagen habe, wenn mein Bursche für einen Jagdhieb
nicht gleich bei der Hand war.«



    
»Sie irren, Exzellenz,« entgegnete Frau Hanna in geteilter Stimmung
von Zorn, Belustigung, Mitleid und Schadenfreude, »nicht Sie, uns,
Konstantin und mich meinte das Ungetüm, als er unseren Pflegesohn
mißhandelte. Pudelnaß von dem Sturzbad, das die Spekulation seines
ganzen Lebens verschwemmte, durchschießt ihn beim Anblick des armen
Jungen der Argwohn eines von langer Hand zwischen Ihnen und uns
abgekarteten Spiels, und wird er nunmehr seine wohlverdiente Züchtigung
meinem braven Dezem lebenslang entgelten lassen.«



    
»So wollen wir uns denn beiderseitig unserem Prügelknaben
verpflichtet fühlen,« versetzte heiter die Exzellenz, »und uns zu einer
Schadloshaltung zusammentun. Schon dem Herrn Paten zur Ranküne müssen
wir ihn jetzt höher avancieren lassen als zu dem Verwalterposten, um
den mein spanisches Rohr ihn gebracht hat. Und es steckt etwas in
diesem Hirtenjungen. Ich rühme mich nicht, ein Psycholog zu sein, aber
es steckt ein Element in ihm, das sich entwickeln läßt. Was für eins,
ist mir freilich dunkel. Soldatenblut ist es leider nicht. Mein Hilmar
in dem Alter würde die Hand, die sich an ihm vergriff, gebissen haben,
wie eine wilde Katze würde er dem Stier in das Genick gesprungen sein,
ihm die Augen ausgekratzt haben, und Hilmars Sohn täte es, trotz des
Bauernblutes in seinen Adern, wills Gott! auch. Ihr Dezem stand still
wie ein Ölgötze. Wie wärs, wenn wir ihn Theologie studieren ließen? Was
meinen Sie, Herr Pfarrer, zu einem Substituten in alten Tagen, wenn der
Mensch sich nach Ruhe sehnt, nehmen wir einmal an in zwanzig Jahren?«



    
Mutter Hannas Augen leuchteten auf, da plötzlich ihr heimlichster,
kühnster Herzenswunsch als etwas leicht Erfüllbares vorgebracht, ja
gleichsam als etwas Gebührendes gefordert wurde. Um so bedenklicher
überrascht schaute ihr Konstantin drein. Er saß eine lange Weile
schweigend und schüttelte den Kopf.



    
»Der Knabe hat bisher, eine unwesentliche Rechenfertigkeit
ausgenommen, weder eine entscheidende Gabe noch ein entscheidendes
Verlangen nach wissenschaftlicher Ausbildung offenbart,« wendete er
endlich ein; worauf der General erwiderte:



    
»Zum Henker auch! Gehört denn zu einem Landpastor so etwas ganz
Besonderes? Nichts für ungut, Freund; aber wie viele dumme Jungen haben
einer Gemeinde schon die Köpfe weidlich heiß gemacht! Und ein dummer
Junge ist Ihr Dezem keineswegs. Er hat seinen gesunden Bauernkrips.
Wissen Sie, wie unser geistlicher Minister Seiner Majestät einmal den
Einfluß der katholischen Landpfarrer auf ihre Gemeinden erklärt hat?
›Nicht weil sie ledige Männer, sondern weil sie der Mehrzahl nach
Bauernsöhne sind, wirken sie mehr als die unseren,‹ sagte er.«



    
Pastor Blümel pflichtete der Erklärung bei. Der städtische
Bürgerstand, aus welchem das Amt der Evangelischen sich vorzugsweise
rekrutiere, weiche, und wäre es selbst der niedere, in Sitte und
Anschauung von denen des platten Landes vielfach ab. »Die universellere
Bildung, die wir vor unseren katholischen Amtsbrüdern vielleicht voraus
haben,« setzte er mit einem Seufzer hinzu, »bewirkt leider allzu häufig
mehr eine Kluft als eine Brücke.«



    
»Nun da hätten wir ja just, was wir brauchen,« rief der General.
»Was Sie mit Ihrer importierten Bildung vermutlich nicht fertig
bringen, der heimische Hirtenjunge wird es. Und nun malen Sie sich
einmal recht lebhaft den Heidenspaß aus, wenn das ärmste, niedrigste
Werbener Kind, Ihr mißhandelter Dezem, diesem Protzen von Mehlborn –
denn erleben kann er es noch, Geizhälse werden immer steinalt – in
feierlichem Ornate, hoch von der Kanzel herab, vor versammelter
Gemeinde die Leviten so recht aus dem Grundtexte liest! Einen Versuch
zum wenigsten wäre die gute Sache doch wert.«



    
»Und wenn der Versuch mißglückte, Exzellenz? Wenn wir des Knaben
Blick in eine geistige Sphäre gerichtet hätten, und ihm fehlte die
Kraft, in derselben festen Fuß zu fassen? Man soll eines Kindes Wiege
nicht verrücken, hat Ihr Herr Bruder, der Propst, gesagt.«



    
»Meinst du denn, Konstantin,« fiel seine Gattin ihm in das Wort, mit
eindringlicherem Ernst, als er sie jemals hatte reden hören, »meinst du
denn, daß du dieses Kindes Wiege nicht schon verrückt hast in der
Stunde, wo du es in die deines eigenen Kindes legtest? Meinst du, weil
du den Knaben einen Bauernkittel tragen und eitel Brot zum Frühstück
essen läßt, daß er unter den Knechten und Mägden eines Bauernhofes die
Sitte und die Liebe deines Hauses jemals verschmerzen würde? Du hast zu
viel getan, Mann, oder nicht genug.«



    
Ein tiefer Seufzer entrang sich statt der Gegenrede Konstantin
Blümels Brust. »Und wenn dem so wäre, Hanna,« sagte er nach einer
Pause, »so gehören zu allem geistlichen Werden zeitliche Mittel. Ich
danke Ihrer Güte, Exzellenz, diese auskömmliche Pfründe. Aber ich bin
ein Fünfziger, habe eine zahlreiche eigene Familie und kein Vermögen.
Darum – –«



    
»Darum muß und wird es meine Sorge sein, Freund,« fiel Herr von
Hartenstein ein, »die Stellvertretung bei einem Königspaten, die von
Gottes und Rechts wegen mir, als Gutsherrn, von Haus aus zugekommen
wäre, fortan zu übernehmen. Habe ich nicht das Geschick gehabt, ein
ritterschaftliches Patronat in meiner Soldatenfaust festzuhalten, so
viel, um einen armen Hirtenbuben zu einem Kandidaten der
Gottesgelahrtheit auszubilden, wird einem preußischen General allemal
übrigbleiben. – Komm einmal herauf, mein Junge!« rief er, das Fenster
öffnend, unter welchem die Kinder sich im Garten tummelten, und als
Dezimus eintrat, fragte er: »Was möchtest du einmal werden, Bursche?«



    
»Nur nicht Inspektor bei meinem Amtmannspaten!« stieß Dezimus hervor
mit zitternder Stimme und einer Blutwoge bis unter das strohgelbe Haar.



    
»Gut. Was aber sonst?«



    
»Was mein Vater will.«



    
»Möchtest du was Tüchtiges lernen, und wenn du groß wirst, studieren?«



    
»Ja, ja, studieren!« rief Dezimus wie elektrisiert. »Auf den Himmel studieren, gnädiger Herr.«



    
»Auf den Himmel? Bravo! Du bist unser Mann. Nun lauf, Student,
bestelle mir in der Schenke den Wagen und sage meiner Nichte, daß sie
sich bereithält.«



    
Sobald der Knabe das Zimmer verlassen hatte, sagte Pastor Blümel,
der während des kurzen Zwiegesprächs mit gefalteten Händen am Fenster
gestanden hatte: »Der Mensch irrt nur allzu häufig, wenn er handelt,
auch wenn er am besten zu handeln meint. Daher will ich Ihrer Anregung,
Exzellenz, als einer Mahnstimme von oben folgen und meinen Pflegesohn
der Probe einer wissenschaftlichen Ausbildung unterziehen, so wie ich
meinen leiblichen Sohn derselben unterzogen haben würde. Ich bin viele
Jahre Informator gewesen und traue mir die Fertigkeit noch zu, einen
Knaben für die höheren Schulklassen vorzubereiten. Solange ich lebe,
bleibt indes die Sorge für das Kind, dessen Wiege ich verrückt habe,
und bleibt seine Führung mein, mein allein, Exzellenz. Schließe ich die
Augen, bevor es sein Ziel erreicht – –«



    
»Sorgt und führt es Gott,« rief die Mutter, indem sie sich mit überströmenden Augen an ihres Gatten Brust warf.



    
Auch der preußische Herr drückte bewegt seine Hand. »Mann,« sagte
er, »Sie sind in Wahrheit unseres Heilands Jünger! Wollte Gott, daß wir
uns nicht zum letzten Male gesehen hätten!«



    
Rasch verließ er das Zimmer und das Haus, vor welchem der Wagen eben vorfuhr.



    
An der Tür wartete Lydia reisefertig. Sie hatte vorhin bei Dezems
eiligem Entbot ihr Gürteltäschchen abgenestelt und es Röschen gereicht,
die es den ganzen Tag lüstern bewundert hatte und nun über den Besitz
laut aufjubelte. Für den armen Hirtendezem hatte sie ein Geldstück aus
ihrer Börse gelangt. Als der arme Hirtendezem aber jetzt atemlos, mit
strahlenden Augen aus der Schenke zurückkam und rief: »Ich soll
studieren, Röschen! Ich soll auf den Himmel studieren, Fräulein Lydia!«
– da steckte sie den Taler leise wieder ein, und ein Hauch der Scham
überflog ihre blütenweißen Wangen.



    
»Ich schicke dir aus der Universitätsstadt eine Himmelskarte,
Dezimus,« sagte sie zum Abschied, neigte sich darauf tief vor dem
Prediger und seiner Gattin und küßte beider Hände, wie sie Vater und
Mutter die Hände zu küssen gewohnt war; dann stieg sie zu dem Oheim in
den Wagen.



    
»Tu deine Schuldigkeit, Königspate!« rief der alte Herr von oben
herab, warf Röschen noch eine Kußhand zu, und das Gefährt bog um die
Friedhofsmauer.



    
Dezimus ahnete nicht, was eine Himmelskarte sei, nicht einmal, was
eine Erdenkarte, aber er schlief am Abend statt unter den Schauern
erlittener Demütigung unter denen einer großen Erwartung ein.



    
Am anderen Morgen ging er, wie alle Tage, in Kantor Beyfußens
Dorfschule; zuvor aber hatte sein Pastorvater die erste lateinische
Lektion mit ihm abgehalten, und in der Vesperstunde hielt er eine
zweite und also fortan einen Tag wie alle, außer am Sonntag, dem Tage
des Herrn. Er lernte stetig, wie der alte Informator es nannte, und
weil er dem alten Informator zur Ehre zu lernen hatte, lernte er auch
freudig, wennschon er andere Gegenstände, die er nur dunkel ahnete,
lieber gelernt hätte als Wortbeugungen und Vokabeln einer fremden
Sprache. Konstantin Blümel aber schmeckte seit jener ersten Lektion den
Johannissegen, welchen seine Hanna schon von dem Augenblicke an
empfunden, wo sie das mutterlose Kind an ihre Brust genommen hatte. War
er bis dahin Dezems christlicher Wohltäter gewesen, so machten die
alten Heiden ihn zu Dezems Vater.



    
Im Laufe der Woche traf aus der Universitätsstadt nebst einem großen
Himmelsatlas ein fix und fertiger Schüleranzug ein, und der Hirtensohn
wurde zum Kandidaten der Zukunft eingekleidet. Jeden Abend fortan aber,
sobald er das Pensum, das ihn für ein unsichtbares Himmelreich
vorbereiten sollte, zustande gebracht hatte, studierte er auf das
sichtbare Himmelreich, das auf den Karten abgebildet stand, und zwar
studierte er in Gesellschaft Schwester Erikas – häuslich Riekchens –
und unter Anleitung eines wahlverwandten Liebhabers.



    
Dieser Liebhaber war der Überbringer des Doppelgeschenkes, ein
junger Architekt, welcher neben dem Umbau eines alten städtischen
Klosters in ein neues Gymnasium die Instandsetzung des Werbener
Schlosses übernommen hatte. Konferenzen mit der Hausfrau führten ihn
häufig unter deren gastliches Dach, und wen dürfte es wundernehmen, daß
er über Schwester Riekchens freundlichen Augensternen die Erklärung der
himmlischen Sternenaugen, der er sich gefällig unterzogen hatte, oft
und immer öfter vergaß und über dem fremden Hausbau zum eigenen Hausbau
Lust bekam. Der Taufsegen erneuerte sich. Bevor das Schloß wohnlich
hergestellt war, gab es in der Pfarre wieder einmal eine Braut, Held
Dezem, dem Glückskinde, aber war es beschieden, früher als die Grenzen
von Reuß älterer und jüngerer Linie die der Milchstraße und der
Venusbahn unterscheiden zu lernen.



    
Alle Welt studierte den Winter hindurch in der Werbener Pfarre;
sogar die alte gräfliche Gouvernante wurde von dem Fieber angesteckt,
kramte ihren Meidinger hervor und gab Kleinröschen jeden Abend eine
französische Stunde. Weil Kleinröschen aber absolut nichts lernen
wollte, was Bruder Dezem nicht mitlernte, wurde der Dezem auch Mutter
Hannas Schüler, und die Mutter nannte – es ist bewundernswert, was
solch ein achtjähriger Held alles fertig bringt! –, aber wahrlich, die
Mutter nannte die Fortschritte ihres Dezem im Vergleich zu denen des
Quirlequitsch hundert Prozent! »Die lateinische Grammatik arbeitet der
französischen vor, Hanna,« entschuldigte Pastor Blümel seinen Liebling,
indem er ihm die schwarzen Löckchen streichelte. Es war ein gesegneter
Winter.



    
Daß der Amtmann unwiderruflich zum Feind geworden sei, bezweifelte
man zwar nicht, da man ihn jedoch niemals zu Gesicht bekam, so spürte
man es auch nicht. Nur daß er seitdem auch in seiner Kirche fehlte,
machte dem alten Seelsorger ernstliches Herzeleid. Beim nächsten
Gerichtstag erzählte der Justizrat, wie sauer es seinem Herrn Patron
ankomme, den ritterlichen Exbruder nicht wegen grober Mißhandlung
verklagen zu können. »Aber wo sind die Zeugen?« fragte lachend der
Judex. »Der achtjährige Dezem zählt für Null, und ich, – ich habe
nichts gesehen, als daß der Herr Amtmann auf der Nase lagen und
etwelche Schwielen hatten, die vom Fall auf das kröpelige Hofpflaster
gekommen sein können. Im übrigen, was hätte eine Buße der alten
Exzellenz geschadet? Auf ein paar hundert Taler kommt es keinem
Hartenstein an. Und was hätte sie dem alten Mehlborn genutzt, da ja
nicht er, sondern Majestät Fiskus die paar hundert Taler in die Tasche
gesteckt haben würde.«



    
So mußte der arme Amtmann denn auch diesen Grimm hinunterwürgen, und
daß er noch im nämlichen Herbst das nachbarliche Bielitz an sich
brachte, das war wohl eine gelungene Spekulation, aber ein Trost für
die mißlungene war es nicht. Der Auenboden von Bielitz trug kräftiger
als der Höhenboden von Werben, aber war es Heimatsboden? Es fiel ihm
denn auch gar nicht ein, auf das bedeutendere Gut zu übersiedeln. Nur
zu der dortigen Kirche hielt er sich, wenngleich er jeden Sonntag die
verdrießliche Bemerkung machte, daß es sich über seiner Gruft doch weit
andächtiger als über der der bankerotten Grafen habe beten lassen.



    
Eine Genugtuung sollte er in diesen bösen Tagen indessen doch
erleben; denn die Erdenluft wurde für ihn rein von dem Atem der beiden
Menschen, die er auf der Welt am bittersten gehaßt, ja, der beiden
einzigen, gegen welche er den Haß, wie vormals die Verehrung, sich
nicht bloß in den Kopf gesetzt hatte. Der alte General starb eines
raschen Todes, wenige Wochen, nachdem er seinem Bruder eine geziemende
Heimstätte vorbereitet und von seinen Enkeln einen friedlichen Abschied
genommen hatte; wenige Wochen, nachdem er sich a priori an dem ruhmvollen Nachrufe eines ehemaligen Waffenbruders erbaut. Die drei Salven hatten also doch vorgespukt!



    
Für die neuen Freunde in dem Werbener Pfarrhause war dieses
plötzliche Ende die einzige Trübung des so heiter zur Rüste gehenden
Jahres; bald genug aber dankten sie für dieses Ende als für eine Gnade
von Gott; denn es ersparte dem greisen Vater die Kunde, daß – wie er
weheleidig es als Sühne auch für die eigene Torheit vorausgeschaut –
ein Tscherkessenblei seinen armen Jungen getroffen habe. Brigitte
Mehlborn war somit, wie dem Herzen und dem Gesetze nach schon längst,
auch der reinen Vernunft nach die Witwe Hilmars von Hartenstein. Daß
sie als solche dem Vater Mehlborn wieder näher gerückt sei, kann in
dieser Chronik von Werben leider nicht verzeichnet werden. Hat die
Erbitterung sich nur einmal in einem harten Kopfe festgesetzt, erlischt
sie nicht mit ihrem Gegenstand; sie überträgt sich. Und auf wen hätte
der Patriarch Mehlborn die seine wohl natürlicher übertragen sollen als
auf die unnatürliche Tochter, die sich steifte, die Witwe Hilmars von
Hartenstein zu heißen und als solche zu leben?



    
Gegen den Frühling hin war das Schloß in wohnlichen Zustand
gebracht, und auf mächtigen Wagen langte der Hausrat der künftigen
Bewohner an, dessen Ordnung Frau Hanna Blümel leitete. Etliche Tage
später folgte die Familie nebst einem Hauslehrer und zahlreicher
Dienerschaft. Die Gärten standen noch kahl, aber an Gewinden von
Tannenreis und Efeublättern hatten Röschens kunstfertige Hände es
nirgends fehlen lassen. Sie lauschte mit ihrem Dezem hinter einer
Hofmauer verborgen, während der Vater die Ankömmlinge auf der
Schloßrampe empfing und mit einer Anrede begrüßte, so warm, wie er eine
zuständige Gutsherrschaft begrüßt haben würde.



    
Alle trugen, zufolge der beiden Familiensterbefälle, denen sich noch
der des jüngstgeborenen Töchterchens gesellt hatte, tiefe
Trauerkleider. Alle schienen durch Abschluß und Eintritt tief bewegt.
Am tiefsten der Propst. Er war tödlich bleich und in den neun Jahren,
daß Pastor Blümel ihn nicht gesehen hatte, zum Greise ergraut. Lydia
wendete ihre großen, ernsten Augen kaum von seinem Gesicht. Die Mutter
schwamm in Tränen. Die Kinder – außer Lydia zwei Söhne und zwei Töchter
– ließen die Köpfe hängen. Herr von Hartenstein reichte dem Pastor
stumm die Hand und schritt, eine Foliobibel im Arm, in das Haus voran;
seine Gattin, Kinder und Dienerschaft folgten in geordnetem Zuge. Die
Blümelsche Familie wendete sich heimwärts. Bevor sie den Hof verlassen
hatte, ertönte von oben herab der Chorgesang: »Ein feste Burg ist unser
Gott«, begleitet von einer kleinen Orgel, welche Kantor Beyfuß in dem
Werbenschen Ahnensaale, dem einzigen unverändert gebliebenen Raume im
Schloß, aufgestellt hatte. Die Spielerin war Lydia.



    
Zu einem traulichen Verkehr zwischen den beiden geistlichen
Familien, wie ihn die Blümelsche wohl gewünscht, aber kaum erwartet
hatte, kam es nicht. Herr und Frau von Hartenstein machten nach Verlauf
einer Woche im Pfarrhause einen Besuch, der in geziemender Frist von
dem Pastor und seiner Gattin erwidert und von beiden Seiten ein und das
andere Mal im Jahre wiederholt wurde. Damit hatte es sein Bewenden.
Nach jedem dieser Besuche aber belebte sich im Pfarrkreise das
Interesse an diesen edlen Menschen, die in einer dem eigenen Leben so
fremden Beschränkung ihr Gnügen fanden, und war es zumal Frau Ottilie,
welche in ihrer mädchenhaften zarten Schöne ein herzrührendes Bild
hinterließ. Bei mehr als dreißig Jahren war der Ausdruck ihrer Züge und
Augen kindlich heiterer als der ihrer zwölfjährigen Tochter; und welche
ein Kontrast mit dem ernsten, greisenhaften Gatten!



    
»Behüte Gott dieses Weib,« sagte Frau Hanna, »daß es nicht eines
Tages eine schwere Mutterlast auf seinen Schultern zu tragen habe!«



    
Lydia war regelmäßig Zeugin jener förmlichen Besuche und unverändert
das stille weiße Fräulein wie bei der ersten Begegnung auf dem
Hünengrabe. Keine Spur jemals wieder von dem Anemonenhauch beim
fröhlichen Exzellenzenmahl. Wie ihre Mutter für die Pfarrfrau, so ward
für deren Gatten die Tochter je mehr und mehr zu einem Gegenstande
sinnend sorglichen Anteils. Er pflanzte sie in seinen Kindergarten und
nannte sie seine Lilie.



    
»Behüte Gott diese Blume mit dem reinen Trieb zur Höh vor Lohe und
Wurm, daß sie nicht schon im Morgenlicht den Kelch des Herzens
zusammenziehe!« sagte Konstantin Blümel.



    
Die Hartensteinsche Familie besuchte die Dorfkirche niemals. Der
Vater hielt häusliche Erbauungen und gab den Kindern auch selbst den
Unterricht in der Religion. In weltlichen Fächern lehrte sie, als
Lebensgenosse, ein von der Regierung suspendierter Dozent der
heimischen Provinz, Magister Klein. Da die Standesgenossen weit und
breit nicht zugleich Gesinnungsgenossen waren, wurde auch nach außenhin
kein Umgang gepflegt. Es gab in der Gegend zwar einige Adelsfamilien
von innerlich religiöser Richtung, Stille im Lande, wie sie seit
Herrmann Frankes Zeiten genannt wurden; ohne Ausnahme jedoch hatten sie
sich dem Unionsedikt unterworfen, und das war eine Kluft, über welche
für den Doktor von Hartenstein keine Brücke führte.



    
So beschränkte sich denn der gelegentliche Verkehr auf etliche
Treugebliebene aus dem Gelehrtenstande der benachbarten Universität,
die ein dem Hartensteinschen verwandtes, einflußloses Separatistenleben
führten. Der dem Propst am nächsten Stehende, aus dessen Händen er für
seine Person auch das Abendmahl nach der alten Spendeformel empfing,
war der in neuerer Zeit häufig genannte Professor Hildebrand. Während
seiner Lehrtätigkeit ohne wesentlichen akademischen Einfluß, hatte bei
seiner Suspension die Studentenschaft einmütig durch einen solennen
Fackelzug gegen den Gewaltakt demonstriert und den unbeugsamen, still
gelehrten Herrn für einen Tag oder zwei zu einem Glaubenshelden
erhoben. Seitdem gehörte auch er zu der kleinen Schar der Auserwählten,
welche von einem gewissen Wendepunkte erwartete, daß die Dornenkrone
sich in eine Siegerkrone verwandeln werde.



    
So verband sich einem innersten Gesetz eine Art von äußerer
Notwendigkeit, um das häuslich klösterliche Wesen, in welches die
Familie wie die Perle in der Muschel sich abschloß, vollständig zu
machen; vielleicht auch die Absicht, es augenfällig zu machen. Es
kennzeichnete das Exil. Die Lebensweise war eine reichliche, aber
streng geregelt; die Dienerschaft bejahrt und sinnesverwandt; die
Einrichtung etwas kahl und ohne individuelles Gepräge, aber von
übereinstimmender Gediegenheit. Das Silberzeug wie das dunkelgebräunte
Zimmergerät bekundeten neben Sammlerfleiß und Kunstverstand den
früheren kostspieligen Aufwand. Man würde sich in eine Abtei des
fünfzehnten Jahrhunderts oder in eine Ritterburg versetzt geglaubt
haben, wenn der lichte, glatte, nüchternbehagliche Schloßbau nicht gar
zu widerspruchsvoll an eine neuere Zeit erinnert hätte.



    
Von der Gemeinde wurden die Schloßbewohner nur vom Tale aus bemerkt,
sobald sie sich auf den Terrassen bewegten. Selbst Ein- und Ausgang
nahmen sie nicht durch den Wirtschaftshof, sondern unterhalb durch den
Garten. Diese Ein- und Ausgänge beschränkten sich indessen auf einen
fast täglichen Samariterweg die arme Frönerschlucht hinan und allezeit
auf den Vater und die älteste Tochter. Was aber auf diesen Wegen
erbaulich und hülfreich gespendet und allmählich auch gebessert worden
ist, das schätzte und dankte Pastor Blümel als einen persönlich
empfangenen Segen. Wie freudig würde er Hand in Hand mit diesem Paar
die Schäden in seiner Gemeinde ausgeheilt haben!


     



    
Schon vor den Schloßbewohnern war der neue Pächter eingezogen, mit
welchem sich indessen, da er nicht eine mildherzige Rosine, sondern
eine handfeste Großmagd zu seiner Eheliebsten erkoren hatte, keine
Pfarrfreundschaft hegen ließ. Den Wirtschaftsbetrieb änderte er
insofern, als er die Hofprodukte in die entferntere nördliche
Nachbarstadt absetzte, weil er mit dem Besitzer des Talgutes und des
reichen Bielitz, welcher die seinen nach wie vor in die nahe Kreisstadt
tragen ließ, nicht Konkurrenz zu halten vermochte. In der Morgenfrühe
jedes Mittwoch und Sonnabend fuhr daher ein schwer beladener
Pächterkarren nach X., und mehr als einmal saß in Ferienzeiten Dezimus,
nicht im neuen Schülerrock, aber im alten Leinenkittel hinter dem
Knecht auf einem Butterkübel, um für seinen Vater in der alten
Dombibliothek ein seltenes Bücherexemplar zu entlehnen oder bei dem
Schloßgärtner ein seltenes Blumenexemplar zu erhandeln, bei Wege auch
wohl für die Mutter diese oder jene wirtschaftliche Besorgung
abzumachen.



    
An einem des Predigtstudiums halber lektionsfreien Sonnabend während
der Ernteferien des nächsten Jahres machte er wieder einmal diese
Marktfahrt mit. Ein werter Amts- und Blumenbruder Vater Blümels hatte
von einem ausländischen lieblich duftenden Gewächs berichtet, das der
Schloßgärtner heuer in besonderer Üppigkeit zum Blühen gebracht habe.
Vater Blümel schmachtete nach dem Duft der unbekannten Gardenia, und
sein Dezem freute sich, ihm zu dem Genuß verhelfen zu dürfen.



    
Doch war es ein Fleischergang; die Spezies bereits ausverkauft. Der
Abgesandte wurde an den Gärtner Reichart in der Universitätsstadt, der
noch Vorrat habe, verwiesen. In der Universitätsstadt! Den Knaben
durchzuckte ein Blitz: das Ziel seiner Sehnsucht seit Jahr und Tag! So
oft hatte er die Hälfte des Weges zu diesem Ziele zurückgelegt, ohne
daß ihm der Einfall gekommen wäre, auch die zweite Hälfte
zurückzulegen. Heute kam ihm der Einfall. »Ich hole meinem Vater die
Gardenia auf der Universität!« rief er entschlossen. Würde er sie ihm
geholt haben, würde er zwei Meilen in das Blaue hinein gerannt sein,
wenn »auf der Universität« nicht die Warte mit den in den Himmel
dringenden Rohren gestanden hätte? Weiß schon ein Kind, was ein Vorwand
– nun ja! aber auch, was ein Selbstbetrug ist? Gleichviel: ob die
Mutter der Weisheit oder Kindesliebe, ein Genius war es, welcher Held
Dezem in sein erstes Abenteuer hetzte.



    
Zunächst in die vorstädtische Ausspännerei, wo dem Knecht die
erklärende Bestellung in das Pfarrhaus übertragen wurde; dann
spornstreichs voran auf der schnurgeraden, pappelgesäumten Chaussee.
Den Weg verfehlen konnte er nicht, und weitere Skrupel sparte er sich.
»Erst hole ich die Gardenia, dann gucke ich fix einmal durch das große
Rohr und laufe in der Nacht nach Hause zurück.« So sein Programm. Daß
das Gucken durch das große Rohr mehr Schwierigkeit machen könne als
etwa das Wasserschöpfen an einem Born, daran dachte er nicht. Nach den
Sternen gucken kann jeder, so gut wie Wasser schöpfen. Daß er hungrig
und müde werden könne, daran dachte er noch viel weniger; so satt war
er von Erwartung und so rege von Lust.



    
Und noch satt und rege erreichte er am Nachmittag das städtische
Tor. Er hatte sich eine Universität anders vorgestellt. Nichts als ganz
gewöhnliche Häuser, längs ganz gewöhnlicher Gassen in einer ganz
gewöhnlichen Stadt, wie er schon ihrer zwei hatte kennen lernen. Die
Gassen liefen geradeaus, nach dieser, nach jener Seite, liefen kreuz
und quer. Wohin sollte er sich nun wenden? Er fragte eine
Heringshökerin – nach der Sternwarte? – o nein! welcher Jüngling wird
den Namen seiner ersten Geliebten vor einer Heringshökerin entweihn? Er
fragte nach dem Gärtner Reichart.



    
»Da mußt du erst geradeaus gehen, dann links, dann wieder rechts,
und wenn du ans Wasser kommst, mußt du weiter fragen,« belehrte recht
anschaulich die Hökerfrau. Und Dezimus lief geradeaus und links und
wieder rechts, fragte auch diesen und jenen und schaute sich
zwischendurch nach allen Seiten um, ob nicht irgendwo die hohe Warte in
den Himmel rage. Aber bis zum Gärtner Reichart sollte es immer noch
weit sein, und ein paar Türme sah er wohl über die kleineren Häuser
sich erheben, aber einen Bau, so majestätisch, so ganz absonderlich,
auf dessen Dache statt der Feueressen goldglänzende Rohre gen Himmel
gerichtet waren, solch ein ragendes Wunderwerk erblickte er nirgends.



    
Endlich gelangte er an den Fluß, und weil nicht alsobald ein Mensch
zum Weiterfragen bei der Hand war, schritt er eine Weile auf einem
schmalen Pfade zwischen dem schilfbewachsenen Ufer und umzäunten Gärten
voran. Über einer von diesen Gartentüren konnte ja leicht das Schild
des Gärtners Reichart angebracht sein.



    
Bei der Wendung um eine vorspringende Gartenmauer stand er jählings
wie in den Boden gewurzelt. Sein Atem stockte, die Augen starrten in
die Höhe. Auf steilem Felsen, zwischen Bäumen und wirrem
Strauchgeschlinge ragte ein Turm, ragten Mauern und Pfeiler, wie er
noch keine gesehen. So grau und anscheinend wandelbar hatte er sich
allerdings eine Sternwarte nicht gedacht; von blitzenden Rohren keine
Spur. Aber wer konnte wissen, was alles noch hinter den Bäumen
verborgen stak? Es war auf dem höchsten Punkte der Gegend der am
höchsten ragende Bau; eine gewöhnliche Menschenwohnung konnte es nicht
sein, auch kein Schloß und keine Kirche, welche beide einem Werbener
Eingeborenen ja sattsam bekannt waren. Was also sonst als die
Universität mit ihrer Warte? Dem Knaben war, als stände er vor eines
alten Königs Thron. Dort oben, dort oben, da lag sein gelobtes Land!



    
Er hätte hinandringen mögen, hineindringen gleich jetzt. Er mußte
bei Tage ja aber erst die Gardenia holen. Nur den Pfad, der auf die
Höhe führte, wollte er erspähen, um ihn später in der Dunkelheit ohne
Aufenthalt einschlagen zu können. Vorwärts fiel der Felsen steil nach
dem Flusse ab; zur Seite hinderte die Gartenmauer den Überblick. Ob er
wohl hinanklimmen durfte, um auf ihrer Höhe eine Umschau zu halten,
ohne vielleicht wie ein Dieb von ihr heruntergejagt zu werden? Aber
halt! dort, nahe dem Ufer, steht ja wie zur Rundschau aufgepflanzt eine
alte Buche, breit geästet mit mächtiger Krone. Das Erklettern ein Spiel
für den Dezem, der schon manches Jahr das Obst im Pfarrgarten
abgenommen hat. Hinan also, hinan bis zum Wipfel! Im Nu ist er oben,
und oben, oben, da, – neue Verzückung! da starrt er statt auf die Warte
in ein Menschenantlitz, so schön, so wunderschön, wie er noch kein
Menschenantlitz gesehen, schöner selbst als das des weißen Fräuleins,
denn es blüht wie eine Rose. Ein Knabe, nein, ein junger Herr, wenn
auch nicht größer als Dezimus selbst, goldgelockt und geputzt gleich
einem Prinzen, sitzt zwischen den Ästen behaglich wie in einer Laube,
raucht eine Zigarre und lacht dem Dezem in das verblüffte Gesicht.



    
»Du, was suchst du hier oben, Junge?« rief der junge Herr.
»Vogelnester? Das will ich dir anstreichen!« Er wippte mit einer
Reitgerte, die er in der Hand hielt; Sporen an den Stiefeln trug er
auch und in das eine Auge ein Brillenglas geklemmt.



    
»Ich wollte bloß sehen, wie man auf die Sternwarte kommt,« antwortete Dezimus schüchtern, indem er auf den Turm deutete.



    
Der junge Herr wollte vor Lachen sich ausschütten. »Das alte
Gerümpel hältst du für die Sternwarte? Das ist ja die Burgruine,
Dummrian!«



    
Dezimus blickte beschämt zu Boden. »Wo liegt denn die Sternwarte?« fragte er aber doch.



    
»Die liegt näher der Stadt zu. Von hier aus kann man sie nicht
sehen. Was hast denn aber du auf der Sternwarte zu suchen, Bursche?«



    
»Ich will durch ein Fernrohr die Sterne sehen, die auf meinen Himmelskarten gezeichnet stehen.«



    
»Du, ein Bauernjunge, eine Himmelskarte? Nein, das ist aber toll? Wo kommst du denn her, Bursche?«



    
»Von Hochwerben.«



    
»Von unserem Gut! Na, das nenne ich gelungen! Kennst du die Lydia Hartenstein?«



    
»Ja.«



    
»Und den alten Mehlborn?«



    
Dezimus wurde rot, zögerte einen Augenblick, und dann sagte er leise: »Ja.«



    
»Ein richtiger Bauernfilz, nicht wahr?«



    
Keine Antwort.



    
»Wie heißt du denn, Junge?«



    
»Dezimus Frey.«



    
»Dezimus Frey, der Hutmannszehent, der ein Schwarzrock werden soll!
Famose Geschichte, ganz famos! Wie sie die Sidi amüsieren wird! Warum
hast du denn aber den verschossenen Kittel an? Wir haben dir doch
voriges Jahr einen Rock geschickt, so gut wie meinen eigenen. Na, wie
dieser da freilich nicht: das ist mein Reitanzug. – Aber still, still!«
flüsterte er plötzlich. »Da unten kommen sie!«



    
Dezimus lugte durch die Zweige nach denen, die unten kommen sollten;
und da bemerkte er denn, um die Gartenmauer biegend, einen langen, von
Kopf zu Fuß in Schwarz gekleideten Herrn, der an jedem Arm eine Dame
führte. Die eine hager und auffallend runzelig, daher wohl hochbetagt,
aber in blühende Farben angetan, sogar das kaum handgroße Gesichtchen
rosenrot und die zierlich beschuhten Füßchen vogelleicht schwebend; die
andere Dame jung, wohlbeleibt, daher der Gang etwas schleppend, das
Gesicht bläßlich, der Anzug schlicht und dunkel. Ein kleines Mädchen
schlenderte hinterdrein, einen Busch von blühendem Schilf im Arm.



    
Sobald die vorderen aus dem Gesicht waren, streckte der junge Herr
den Kopf durch das Laub und ließ einen Ruf gleich dem des
Wachtelschlags erschallen:



    
»Pittperitt, pittperitt!«



    
Das kleine Mädchen kehrte um und blickte in die Höh. »Du, Mäxchen!«
rief es lachend; worauf der junge Herr mit gedämpfter Stimme fragte:



    
»Ist die Luft rein? Vermissen sie dich nicht, wenn du hier ein paar Minuten zurückbleibst?«



    
»Sie schwatzen von untergegangenen Städten; ich pflücke Schilf.
Fiele ich in das Wasser wie dazumal aus dem Bett, wer merkte es?«
versetzte die Kleine mit munterem Klang, aber einem wenig kindlichen
Spott im Blick.



    
»So warte! Ich habe einen gottvollen Scherz für dich!« sagte der
junge Herr, indem er sich behende durch die Zweige wand und von dem
letzten mit einem kecken Satz zu Boden sprang.



    
Dezimus folgte gelassener. Da er die Frage nach dem Gärtner Reichart
noch auf dem Herzen hatte, stellte er sich bescheiden beiseite und
wartete, bis die beiden miteinander fertig waren. Dabei musterte er das
kleine Mädchen, das ihm, wie auch der junge Herr, bekannt vorkam, als
hätte er einmal von ihm geträumt. Es hatte ein hübsches Gesicht und ein
Paar mächtige Augen, die noch viel heller blitzten als seines Röschens
Augen; die erdbeerroten Lippen lachten so häufig wie seiner
Pfarrschwestern Lippen; aber nur wenn sie den jungen Herrn anlachten,
hätte Dezimus an seiner Pastormutter Lachen denken können. An das weiße
Fräulein konnte er bei dem kleinen Mädchen gar nicht denken. Sein
Körperchen dauerte ihn, weil es einen so gar großen Kopf mit einem
dicken schwarzen Haarwald zu tragen hatte, und daß die eine Schulter
ein Ende über die andere hinausragte, nun, das nahm sich freilich
neckisch aus, schadete aber nichts; das kleine Mädchen gefiel ihm doch.
Der junge Herr aber gefiel ihm so, daß er kein Auge von ihm verwenden
mochte und sogar die großen Rohre über ihn vergaß. Die Art, wie er mit
dem kleinen Mädchen umging, rührte des Dezem Herz. Er nannte sie nicht
ritterlich; aber sie war ritterlich und dabei zärtlich.



    
»Da bin ich, Schwesterchen!« rief er, indem er die verschobenen
Schultern umfaßte. »Aber sieh mich doch einmal an. Mein neuer Rock hat
doch kein Loch weggekriegt? Ist mein Haar in Ordnung, Sidi?«



    
Dabei bückte er sich, und das kleine Mädchen hob sich auf die
Zehenspitzen, stäubte ihm den Rücken ab, strich die üppigen Locken
glatt, bei welcher Beschäftigung Dezimus sich wunderte, was für lange
Arme und Finger doch das kleine Mädchen habe. Der junge Herr zog ein
Spiegelchen aus seiner Tasche, betrachtete sich, sagte: »Bon!« und dann erzählte er:



    
»Ich sitze drüben bei Vogels und bestelle mir eine halbe Sekt. Da
sehe ich sie kommen. Sie glauben mich in der Klasse. Wenn bei Vogels
Konzert ist! Duckmäuser! was ich bei euch lernen kann, habe ich mir
lange an den Schuhen abgelaufen. Item: sie kommen! Der gnädigen
Tante muß ein Extravergnügen bereitet werden. Die wird Augen gemacht
haben, vom römischen Korso in Vogels Garten! Enfin, sie kommen,
sie sind schon da, und daß ich nach einer Vorlesung über
Moralphilosophie nicht lüstern bin, kannst du dir denken. Publica nämlich; denn privatissime
halte ich sie allenfalls noch aus bis – nun, du weißt ja schon, bis
wann. Ich entschlüpfe also durch die Seitentür und, weil vom Garten aus
der Weg nach allen Seiten zu übersehen ist, einstweilen auf den Baum.
Daß die Harfenmuhme die Musik da drüben nicht lange aushalten würde,
konnte ich mir ja denken.«



    
»Köstlich, köstlich!« rief das kleine Mädchen in die Hände klatschend.



    
Während der junge Herr nunmehr seinen Zusammenstoß mit dem Werbener
Hirtenjungen lustig vortrug, fiel es diesem endlich – o des
Schlaukopfs, endlich! – wie Schuppen von den Augen, daß es die Kinder
Frau Brigittens von Hartenstein seien, welchen sein gutes Glück ihn so
verwunderlich entgegengeführt. Er hatte sie nach dem Tode der
Amtmannsfrau vor fünf Jahren ja gesehen, und wieviel war im Pfarrhause
von ihnen die Rede gewesen! Sie freilich hatten den Bauerjungen im
blauen Kittel damals nicht beachtet, und es war hübsch von der kleinen
Sidi, daß sie ihm heute wie einem alten Bekannten die Hand reichte und
sagte: »Auf die Sternwarte möchtest du? Aber wie willst du denn da
hineinkommen, armer Schelm? Du denkst es dir wohl so leicht wie in eure
Werbener Kirche?«



    
Der arme Schelm mochte den Kopf wohl recht erbarmungswürdig hängen
lassen, denn das kleine Fräulein sann offenbar darüber nach, wie ihm zu
helfen sei, und endlich rief sie, in den Augen helle Lust, wie sie sich
für ihre Jahre schickte, um die gekräuselten Lippen aber ebenso hellen
Hohn, wie er sich für ihre Jahre gar nicht schickte: »Ich habs, ich
habs! Das trifft sich gut. Heute abend ist zu Ehren der Großtante aus
Rom bei uns Tee. Ästhetischer Tee. Schadet nichts, Hirtendezem, wenn du
das nicht verstehst. Der Professor, der die Sternwarte unter sich hat,
kommt auch, und der soll dich mitnehmen. Verlaß dich auf mich, ich
wills schon machen. Aber nun muß ich ihnen nach. Am Ende vermissen sie
mich doch und stellen sich ein mit Stangen und Haken, mich aus dem
Wasser zu fischen. Komm nur gleich mit, Dezimus.«



    
Dezimus berichtete von dem Blumenstock, den er erst noch holen müßte, worauf der Junker von Hartenstein versetzte:



    
»Das hast du nah, Junge. Reicharts Gretchen ist eine scharmante
kleine Katze, darum weißich, wo ihr Vater wohnt. Siehst du dort drüben.
Lauf rasch, hole deine Blume, komm dann hier unter den Baum zurück und
warte auf mich. Ich kann doch, bei Gott! meinen Sekt nicht im Stiche
lassen, und eine frische Havanna muß ich mir auch anstecken. Du,
Sidchen, gehst voran und eröffnest die Präliminarien. Das heißt, du
erzählst, daß du zufällig dem Pfarrdezem aus Werben begegnet bist und
die Geschichte von der Sternwarte und der Gardenia. Gelogen ist dabei
ja kein Wort; denn lügen, kleine Unschuld, ich weiß es ja, lügen tust
du nicht.«



    
»Nicht gern, Mäxchen. Aber dir zu Gefallen tu ichs doch. Von dir ist
nicht die Rede. Du sitzest in der Klasse. Laß mich nur machen. Meine
Geschichte ist schon fertig und äußerst interessant.«



    
Damit ging sie. Sie schleifte den linken Fuß ein wenig, bewegte sich aber dennoch geschickt und sogar graziös. Ihr Bruder sagte:



    
»Höre, Junge, daß du kein Wort von unserer Baumpartie verrätst!«



    
»Wenn sie mich nun aber fragen?« wendete Dezimus kleinlaut ein.



    
»Wer soll dich denn fragen, Dummhut? Aber nun mach fort!«



    
Dezimus machte fort und erlangte glücklich eine Gardenia. Sie sollte
eigentlich zwei Groschen mehr kosten, als ihm der Vater dafür
mitgegeben; da er aber verlegen sein leeres Lederbeutelchen zeigte,
ließ Herr Reichart mit sich handeln. Hätte der Käufer eine volle
seidene Börse gezeigt und statt des Kittels seinen Kandidatenrock
getragen, würde Herr Reichart schwerlich mit sich haben handeln lassen.
Einer von den Fällen, wo ein Hirtenjunge weiter als ein Junker reicht.
»Ein Prachtexemplar« hatte Herr Reichart die Gardenia genannt. Dezimus
fand einen roten Feldmohn, der von einem Erntewagen gefallen war, weit
prächtiger und den Duft der Lindenblüten im Pfarrgarten weit
erquicklicher als den der fremden Gardenia. Zu einem Blumisten wie sein
Pastorvater hatte Held Dezem leider nicht entfernt das Zeug.



    
Unter der Buche mußte er eine Weile warten, bis der Junker kam.
Derselbe mochte seine halbe Sekt allzu hastig hinuntergestürzt haben,
und das, was er seine Havanna nannte, ihm auch zur Überlast nach dem
Kopfe gestiegen sein, denn seine Augen und Backen glühten, und er
schwatzte beiwege in das Blaue hinein allerlei krauses Zeug, von
welchem Dezem, der Dummhut, gottlob! nicht den zehnten Teil verstand,
unbewußt jedoch spürte, daß er es in der Werbener Pfarre nicht gehört
haben würde.



    
»Weißt du, Junge,« fragte der Junker unter anderem, »wer vorhin das
angepinselte Gespenst mit dem Blumenhute war, das sich von der
schwarzen Hopfenstange am krummen Arme spazieren führen ließ? Die
Harfenmuhme wars aus Rom, die morgen auf ihr Gut nach Werben will und
heute ihre Erben, nämlich mich und Sidi, Revue passieren läßt. Und
weißt du, wer die Hopfenstange war, der mein kugelrundes Mamachen wie
ein Strickbeutel am anderen Arme hing? Zacharias heißt der Mann, den
›gelehrten Zacharias‹ läßt er sich schimpfen, und ein Pfaffe ist er,
aber so einer – wenn du den Unterschied verstehst –, der seinen
Blödsinn nicht von der Kanzel, sondern vom Katheder zum besten gibt, item
ein Herr Professor. Und mein gelehrtes, dickes Mamachen will den
gelehrten dürren Zacharias zum Manne nehmen. Aber der Henker soll mich
holen, wenn ich so einen Philister von Pastor Vater nenne.«



    
»Mein zweiter Vater ist auch ein Pastor,« versetzte Dezimus mit Stolz, da er des Junkers Pointe nicht verstanden hatte.



    
»Aber dein erster Vater war ein Schafhirt und der meine ein Freiherr
von Hartenstein. Zwischen einem Pflegevater und einem Stiefvater ist
übrigens noch ein Unterschied, mein Junge.«



    
Beide Erklärungen waren unwiderleglich, daher denn Dezimus auch nichts weiter äußerte als sein Lieblingswort: »Ja.«



    
»Nun meinetwegen,« fuhr der andere fort. »Ehe es zur Hochzeit kommt, bin ich über alle Berge.«



    
»Wo wollen Sie denn hin, Herr Max?« fragte Dezimus betrübt, daß er
den schönen jungen Herrn vielleicht im Leben nicht wiedersehen sollte.



    
»In die Welt hinaus, so weit als möglich. Überall besser als hier.«



    
»Doch nicht zu dem wilden Volke, wo Ihr lieber Vater totgeschossen worden ist?«



    
»Nach Rußland? nein. Rußland ist eine Despotie, und ich bin
Republikaner. Und wenn Papa auch noch lebte und mich zu sich riefe, ein
Tyrannenknecht werde ich nie! Ich habe es geschworen,« flüsterte er
geheimnisvoll, stimmte aber gleich darauf mit heller Kehle an: »Bricht
dir nicht entzwei die Schulter, nicht entzwei die morsche Schulter,
Autokrator – krator – krator. – Es hats doch niemand gehört?« fragte
er, indem er sich scheu nach allen Seiten umsah. »Es wimmelt von
Spionen in diesem vermaledeiten räucherigen Nest, und alle halten sie
mich schon für einen Studenten. Die armen Burschen! Denen sitzen sie
gehörig auf dem Dache.«



    
»Sie gehen wohl noch in die Schule, Herr Max?«



    
»Leider, weil ich muß. Aber kein Mensch muß müssen! Und kurzum: ich
will nicht mehr. Was diese Philister mir beibringen können, weiß ich
längst oder brauche ich nicht zu wissen. In einem einzigen Buche steht
mehr als in ihren hohlen Köpfen allen zusammen, und ich lese manchmal
die halbe Nacht hindurch. Gings freilich nach meiner Mama, würde ich
ein Federfuchser wie ihr Zacharias. Aber ich bedanke mich, Frau Mutter,
ich bedanke mich. Die Hartenstein haben an einem Schriftgelehrten
genug.«



    
»Da wollen Sie wohl Soldat werden wie Ihr seliger Herr Großvater, Exzellenz?«



    
»Ich habe das Alter noch nicht. Und dann: ja wenn man gleich General
wäre, das heißt, wenn wir schon die Republik hätten, wo das jüngste
Genie am höchsten steigt. – Kommen wird sie, die Republik!« er fiel
wieder in den Flüsterton – »wir haben es geschworen, Dezimus! Es ist
ein Geheimbund. Er heißt der ›Werdetag‹. Ich bin Präses. Alle Sonnabend
kommen wir in der ›Sonne‹ zusammen; aber ganz verstohlen. Heute auch;
für mich wird es spät werden wegen Mamas Teegesellschaft. Wir rauchen,
wir spielen Karte, wir sind fidel. Die anderen trinken Bier. Es sind
lauter arme Schlucker. Aber ich mag kein Bier; ich trinke Wein. Ich bin
auch der einzige Edelmann in dem Korps. Und da haben wir es geschworen:
Der Tag der Freiheit, oder die ewige Nacht! Wenn du größer wärst,
Dezimus, ich meine, wenn du schon auf der Schule wärest, führte ich
dich ein als Gast.«



    
Ei nun! Held Dezimus dachte es sich gar nicht uneben, wenn er erst
groß geworden sein werde, in einem fidelen Werdetag mit fidel zu sein,
obschon, als armer Schlucker, nur mit Biergenuß. Vor der Hand
beschäftigte ihn indessen vorzugsweise die Frage, was der schöne junge
Herr werden wolle, wenn er binnen kurzem das Präsidium des Werdetags in
weniger würdige Hände niederlegte? Und diese Frage stellte er denn auch
ganz unumwunden, indem er zuversichtlich die Antwort erwartete: ein
Sternenforscher! und begierig war zu erfahren, welcher Weg zu diesem
einem so herrlichen Junker einzig geziemenden Ziele eingeschlagen
werden müsse. Als der herrliche Junker nun aber einfach antwortete:
»Gar nichts!« da starrte er ihm verblüfft in das Gesicht; denn einen
Menschen, der gar nichts war, hatte der Zögling Konstantin Blümels sich
bisher nicht denken können.



    
»Nichts oder alles! Ein freier Mann!« verdeutlichte Junker Max.
»Mein eigener Herr. Wenn der alte Mehlborn tot ist, sind Sidi und ich
Millionäre; denn Mama will er enterben. Wir werden aber nie vergessen,
daß sie unsere Mutter ist, wenn sie auch Madame Zacharias heißt. Und
von der römischen Tante erben wir auch alles; denn die pröpstlichen
Hartensteins sind ihr zu fromm. Vor der Hand sorgt Sidi; sie hat viel
in ihrer Sparbüchse. Wirds vor der Zeit alle, gehe ich unter die
Kunstreiter.«



    
Dezimus fragte, was Kunstreiter seien, und wurde berichtet: die
einzigen freien Menschen in diesem geknechteten Jahrhundert; die
Schauspieler ausgenommen, deren Kunst aber lange nicht so nobel sei.



    
»A propos!« unterbrach sich der junge Herr, »du kommst ja über X. Hast du nicht gehört, ob der Le Voisin
in der Kürassierreitbahn noch Vorstellungen gibt? Ich bin schon ein
paarmal drüben gewesen; versteht sich heimlich. Heute wollte ich auch
wieder hin. Wenn aber Mama Gesellschaft hat, muß ich die Honneurs
machen.«



    
Dezimus wußte, daß le voisin in Frankreich der Nachbar heiße; von einem Le Voisin
in X. wußte er nichts; und da sie just vor Frau von Hartensteins Hause
standen, konnte der Junker ihm nur noch einschärfen, auch wenn er
gefragt werde, nichts von ihrer Begegnung zu verraten.
»Mucksmäuschenstill, Junge! hörst du? und so ein Schafsgesicht gemacht
wie jetzt!« Damit sprang er, je zwei Stufen auf einmal nehmend, die
Treppe hinan, um vor dem ästhetischen Zirkel den Geist des Sekts noch
ein Stündchen auszuschlummern. »Wenn sie nach mir fragen, mache ich
meine Pensa, du weißt schon, Schwesterchen,« sagte er zu der kleinen
Sidi, die ihm auf dem Flur entgegenkam. Sie nickte und nahm dann
Dezimus, der auf des Junkers Geheiß ihm langsam nachgefolgt war, bei
der Hand, um ihn der Mutter vorzuführen.



    
Das hätte der abenteuernde Schäfersohn in seinem staubigen
Leinenkittel sich aber nicht träumen lassen, daß er in dem vornehmen
Hause aufgenommen werden würde wie ein Prinz! Ja, Heimat bleibt Heimat,
der reinsten Vernunft zum Trotz. Frau Brigitte fragte nach den
Bewohnern von Schloß und Pfarre, von Pächter- und Schulhaus, nach Hinz
und Kunz. Sie fragte mit Anteil, wennschon nicht mit Wärme. Nur nach
ihrem Vater fragte sie nicht, und das wäre ja auch die einzige Frage
gewesen, auf welche Dezimus keinen Bescheid hätte geben können. Endlich
fragte sie denn auch, ob ihr kleiner Gast Hunger habe und etwas
genießen möchte, auf welche Fragen der kleine Gast ehrlich: »Ja« und
höflich: »Wenn ich bitten darf« antwortete, demzufolge in die Küche
geführt ward und eine gewärmte Mittagsschüssel vorgesetzt erhielt, die
er bis auf den Grund leerte. Die kleine Sidi, die von wenig mehr als
der Luft und ein bißchen Zuckerwerk oder Obst lebte, sah mit
Wunderaugen, welche Stoffmassen solch ein neunjähriger Hirtenmagen
unterzubringen vermöge. Gehört ein guter Magen denn aber nicht zu den
Grundbedingungen eines Glücklichen?



    
»Eure neue Gutsherrin, Fräulein von Werben, wünscht dich zu sehen,
Dezimus,« sagte Frau von Hartenstein darauf. »Reinige dich daher und
kleide dich um. Meines Sohnes Zeug wird dir passen.«



    
Die kleine Sidi, welche ihr Mäxchen bei seinem Pensum von keinem
Dritten stören lassen wollte, war flink bei der Hand, Wäsche und
Kleider herbeizuholen und den Dezem in eine Hinterstube zu führen.
»Erst nimm ein Bad,« sagte sie, indem sie einen Schrank öffnete.



    
In der Werbener Pfarre wurde, sobald es im Flusse zu kalt wurde,
regelmäßig Sonnabend nachmittags im Waschhause gebadet. Aber da setzte
man sich in eine Wanne. Daß einer stehend in einem Schranke baden
sollte, dünkte dem Dezem wider alle Naturordnung. Die kleine Sidi
lachte ihn jedoch aus, drehte die Hähne auf, ließ kalten und warmen
Regen sprühen und verlangte, daß Dezimus sich in ihrer Gegenwart unter
die Traufe stelle. Er wurde feuerrot; die Kleine kicherte wie ein
Kobold.



    
»Dummer Dezem,« sagte sie. »Ich bin ja kein Mädchen! Ich habe ja einen Buckel! Ich bin ein Nix!«



    
Der dumme Dezem fand jedoch, daß sie trotz des Buckels kein Nix,
sondern ein Mädchen sei, und jagte sie aus der Tür. Dann ließ er sich
vorschrifsmäßig im Schranke bespritzen, rumpelte sich ab, bürstete den
Strohwald auf seinem Kopfe glatt und machte sich fein. Obgleich der
Junker fünf Jahr mehr zählte als er, paßten ihm jenes Sachen wie
angegossen. Ja, Kleider machen Leute! Wenn er sich in dieser Pracht
doch seinem Röschen hätte präsentieren können!



    
Als er eben im Begriffe war, eine Weste mit türkischem Muster
anzulegen, trat die kleine Sidi wieder ein. Sie stieg auf eine Hütsche,
um eine Krawatte mit künstlichem Knoten unter seinen Hemdskragen zu
schlingen. »So,« sagte sie, »so gefällst du mir. Nun gib mir einen Kuß!«



    
Dezimus leistete Folge. Gleich darauf ging es zur Vorstellung der
neuen Gutsherrin in den Salon. Auf dem Flur begegnete ihnen der Junker
in glänzendem Wichs und duftend wie ein Veilchen. »Mein Mäxchen ist
aber doch viel schöner als du,« sagte die kleine Sidi, und Dezimus
stimmte ihr mit voller Überzeugung bei.



    
Das, was der Salon hieß, war nicht so geräumig wie die Wohnstube in
der Werbener Pfarre, und einen herrschaftlichen Saal hatte Dezimus doch
auch schon gesehen, wenn auch nur einen von Ahnen bevölkerten. Dennoch
stand er auf der Schwelle dieses Staatsgemachs wie geblendet, denn
alles blitzte und blinkte in dem Raume. Ein Kronleuchter brannte in der
Mitte und eine Lichterreihe über jeder Tür. Vor dem orangegelben Divan
war der Teetisch serviert mit funkelndem Gerät; im Hintergrunde lehnte
zwischen einer blühenden Hortensiengruppe eine goldene Harfe, und am
entgegengesetzten Ende des Zimmers stand ein Flügel geöffnet. Gäste
waren noch nicht gegenwärtig; nur die Hausfrau, der projektierte zweite
Vater und die blühende alte Dame, welche er neben seiner Verlobten am
krummen Arme spazieren geführt hatte. Im eifrigen Gespräch wurde der
Eintritt der Kinder nicht alsobald bemerkt.



    
»Unerhört!« hatte eben Frau von Hartenstein ausgerufen.



    
»Lächerlich!« die alte Dame leichthin erwidert.



    
»Nicht ganz so lächerlich, wie es scheinen mag, meine Gnädige,« der
zukünftige Hausherr widersprochen. »Ist es doch die natürliche
Konsequenz unserer unseligen Staatsmaximen. Jegliches Märtyrertum lockt
wie die Phantasie, so den Unverstand. Denken Sie an die Kreuzzüge der
Kinder – –«



    
»In homöopathischer Verdünnung,« spottete die alte Dame. »Wie der Held, so sein Affe.«



    
Bei diesen Worten traten die Kinder ein.



    
»Siehst du die angepinselte Mumie auf dem Sofa? Die ists. Du mußt
ihr die Hand küssen,« zischelte Junker Max in Dezems Ohr und
schassierte graziös mit galantem Beispiel voran.



    
Die »Junkermuhme«, mit ihren roten Bäckchen und schwarzen Löckchen
unter einem umfangreichen Blumenhut, mit den weißen Zähnen hinter den
lachenden Lippen, dem smaragdgrünen Gewande und dem palmendurchwirkten
Purpurschal stach dem Dezem gar wohlgefällig in die Augen; aber wie der
schöne Junker es riet und tat, seine Lippen auf das schneeweiße
Handschuhleder zu drücken, nein, solche Verwegenheit kam dem
bescheidenen Hirtensohne nicht in den Sinn. Er machte unter der Tür
einen Diener so tief, als sein stämmiges Rückgrat sich niederzwingen
ließ, und da just die ersten Geladenen sich einstellten, schob er sich
sacht in den Ofenwinkel.



    
Sidi oder, wie sie im Salon genannt wurde, Sidonie zog ihn aus
diesem hervor, um sich mit ihm an einem Seitentischchen zu etablieren.
Und so war es diesem zum Glück geborenen Johanniskinde beschieden,
schon auf der Schwelle seines zweiten Stufenjahres der Teilnahme an
einem ästhetischen Teezirkel gewürdigt zu werden. Eine Ehre, die sich
auf seinen späteren Lebensstufen nicht wiederholen sollte, daher denn
dem Helden im Salon ein ausgiebiges Kapitel gewidmet werden soll.


     



    
Den ersten Geladenen folgten die anderen mit der Pünktlichkeit,
welche an diesem außerordentlichen Abend den Drang der Huldigung
bedeutete: kunstsinnige Damen ohne ihre weniger kunstsinnigen
Ehegatten, gelehrte Herren ohne ihre weniger gelehrten Ehegattinnen;
die Creme des akademischen Genius; desgleichen etliche ledige
schöngeistige Wesen beiderlei Geschlechts aus dem Laienstande.
Männiglich wie weibiglich verbeugte sich mit nicht weniger feierlichem
Ernst wie der Hirtensohn von Werben vor der farbenprangenden Muse,
welche die Magie der Sixtinischen Kapelle umwitterte. Die Hausfrau
bereitete den Tee; schweigend in aschgrauem Kleid, weißer Pelerine und
spiegelglattem Haarscheitel ein Bild der ernsten Wissenschaft neben dem
der heiteren Kunst und, absichtlich oder nicht, dessen Folie. Sie hatte
sich, der geselligen Gewöhnung der Verwandtin ihrer Kinder tunlichst zu
genügen, zu dieser läppischen Unterhaltung herbeigelassen, in ihren
Zügen aber stand geschrieben: »Einmal und nicht wieder.« Jederzeit von
bleicher Gesichtsfarbe, glich dieselbe heute der ihres Gewandes, das
heißt nichts weniger als einer bräutlichen; ihre Lippen waren fest
geschlossen, die Augen verfolgten den Sohn, und als dieser Miene
machte, dem um den Teetisch sich bildenden Zirkel sich einzureihen,
verwies sie ihn mit einer eisigen Gebärde in den Kinderwinkel.



    
Soweit es einer Mutter von so strenger Gedankenzucht gestattet ist,
einen Liebling oder gar einen Verzug zu haben, das heißt unwillkürlich
und unbewußt, so weit, und leider schon viel zu weit, war es Brigitten
von Hartenstein dieser schöne Knabe, der Erstling ihres Jugendglücks.
Das Blut schoß ihm daher bei dieser unerlebten Demütigung in das
Gesicht; trotzig schritt er nach der Tür; ruhig ging die Mutter ihm
nach und führte ihn, ohne ein Wort zu sagen, so wie man ein unartiges
Kind in die Ecke stellt, an das Pfeifertischchen.



    
Junker Max schäumte; eine Weile saß er stockstumm, an der Unterlippe
nagend, die Hände wühlend in dem lockigen Haar; die kleine Sidi
streichelte ihm die Backen, flüsterte die zärtlichsten Schmeichelnamen
in sein Ohr, machte nach dem Teetisch hin eine Faust und lief dann, mit
der Inspiration der Liebe, ihr noch uneingeweihtes, goldgepreßtes
Stammbuch herbeizuholen, auch Tinte und eine feingeschnittene
Krähenfeder, die sie dem Erzürnten mit einem aufmunternden Wink in die
Hand zwang. Und die Aufmunterung wirkte; das Selbstbewußtsein besiegte
die Kränkung; es erwachte der Stolz, welcher dem Tertianer ziemt, wenn
er sich von Gottes und Rechts wegen als Primus in Prima fühlt und das
Haupt einer republikanischen Verschwörung ist. War dieses Konvivium
hochgradigsten Philistertums und allerverdrehtester alter Schrauben das
Opfer der Unterhaltung eines genialen Jünglings wert, eines Jünglings,
welcher der Apollo des Gymnasiums hieß und nach welchem die holdesten
Mädchen sich schmachtend die Augen aus dem Kopfe sahen? Unsinn!
Blödsinn! Abgeschmackt! Wert war das Konvivium allein seines
satirischen Kunstgeschicks, und was wahr ist, muß wahr bleiben – das
Album der kleinen Sidi ist der Nachwelt erhalten worden –, die
flüchtigen Federskizzen, welche am Kindertischchen gleichsam aus dem
Ärmel geschüttelt wurden, sie würden dem ernsthaftesten der ernsthaften
Herrn am Teetisch ein Lächeln abgezwungen haben, vorausgesetzt, daß er
beim Blättern nicht auf die Illustration seiner eigenen werten Person
gestoßen wäre. Vor diesem vierzehnjährigen Karikaturisten lag eine
Zukunft.



    
Der arme Dezem freilich saß zwischen dem satirischen Gezischel und
Gekritzel hüben und dem ästhetischen Gesumme und Gebrumme drüben wie
ein verirrtes Weidelamm. Zum ersten Male im Leben würde er sich
sterblich gelangweilt haben, hätte die Spannung nach dem großen Manne,
welcher die Sternwarte regieren sollte, sein Blut nicht in Wallung
erhalten. Sooft die Tür sich auftat und ein neuer Herr Doktor oder Herr
Professor Fräulein Thusnelden von Werben vorgestellt wurde, fragte
Dezimus seine kleine Gönnerin: »Ist es der?« Aber immer war es der noch
nicht.



    
Der Tee hatte gezogen, die Hausfrau eine silberne Schelle ertönen
lassen; der letzte Stuhl im Kreise war besetzt, Dezems Hoffnung tief
gesunken. Da – da öffnete sich die Tür, und ein bleicher Jüngling trat
ein mit einer Miene, welche Dezimus an die seines Kantors Beyfuß
erinnerte, wenn er als Leichenbitter feierlich von Haus zu Hause
wandelte. Auch der schwarze Leibrock, den er trug, hätte füglich Kantor
Beyfußens Kleiderschrank entlehnt sein können; nur die Handschuhe waren
nicht ganz schwarz, sondern vermutlich einmal weiß gewesen und von
einem Stoff, aus dem man Strümpfe macht.



    
»Da kommt er!« rief Dezimus neubelebt.



    
Schallendes Gelächter am Pfeifertisch! Unschuldiges Weidelamm, weißt
du denn nicht einmal, was ein Lohnbedienter ist, der bei festlichen
Gelegenheiten, an Stelle der Köchin, das Teebrett umherreicht? Ach
nein, du weißt es nicht. In deinem Pastorhause wird das Brett von den
lieben Schwestern umhergereicht, und du selbst bist schon manches mal
mit dem Kuchenkörbchen hinterdrein geschritten. Dein Herz wird immer
schwerer, armer Dezem.



    
Aber jetzt, jetzt! Noch einmal öffnet sich die Tür, und ein Herr
tritt ein, ein hoher, stattlicher Herr mit blühenden Wangen, aber,
kurios! schon mit schneeweißem Lockenhaar wie die selige Exzellenz; und
auch wie eine Exzellenz trägt er eine stolze Uniform, silbergeschnürt
von silbergrauer Farbe, Beinkleider, die bloß bis zum Knie reichen,
weißseidene Strümpfe und Schnallenschuhe; nur keinen Säbel. »Da ist
er!« jubelt Dezimus laut auf; und wiederum schallendes Gelächter;
selber am feierlichen Teetisch bricht eine joviale Laune durch, als
Fräulein Thusnelda zu dem blühenden Herrn mit den weißen Locken, der
ihr das Teegebäck präsentiert, sagt: »Bedanke dich bei meinem kleinen
Landsmann, Mattner; er hat dich für einen Gelehrten gehalten.« Dem
kleinen Landsmann fiel das Herz vor die Schuhe.



    
Der Tee ist genommen; der Hausherr der Zukunft erhebt sich, um die
gefeierte Virtuosin an ihre Harfe zwischen der Hortensiengruppe zu
führen. Sie streift die weißen Handschuhe ab, die hinan bis zu dem
radförmigen, kurzen Bauschärmel reichen. Die »schönsten« Frauenarme
enthüllen sich. Üppig sind sie nicht, denn Kunstübung zehrt; aber
mehlig weiß wie des blühenden Mattner Haupt. Sie stimmt die Saiten, sie
präludiert; kein Hauch geht durch den Salon, keine Regung; nur die
schwarzen Löckchen zittern unter dem Blumenhut: dann ein Lied sonder
Dichterwort noch Sangeslaut, aber zart, rein und glühend der tiefsten
Seele entströmend, so wie Thusnelda von Werben, und nur sie, die
Adelaide einst gesungen hat, als sie jung und neu, eine Liebesbotschaft
aus himmlischen Sphären, die lauschende Welt mit Wonneschauern
durchbebte. O du Hirtensohn aus Bethlehem! Das Saitenspiel, das dich
zum König weihte, es scheucht heute noch wie vor Jahrtausenden die
finsteren Dämonen aus dem Menschenhirn; was aber mehr bedeuten will, es
schmelzt die Rinde der Philisterherzen. Dein kleiner, deutscher
Hirtenbruder vergißt die geträumten Sternenrohre; die weisen Leviten
drücken einander stumm die Hände, und die Priesterinnen des Schönen
weinen überirdische Entzückungszähren. Das kleine, verwachsene Mädchen
aber stürzt sich jauchzend der alten Künstlerin an die Brust, und ihr
schöner Bruder Übermut zerknittert sein gelungenstes Blatt, das die
Unterschrift »Harfenmuhme« trägt. Nur die Hausfrau hatte unbewegt
gesessen, die Blicke geheftet auf ihren Sohn.



    
Das Dankopfer entsprach dem Enthusiasmus des Eindrucks. Man hatte
etwas Vollendetes gehört und, was mehr bedeuten will, etwas
Ungewohntes. Aber die vollendetste Piece füllt einen Teeabend nicht
aus, und wer hat den Mut oder die Demut, nach dieser Ersten der Zweite
zu sein und nach dem Ungewohnten mit etwas Gewohntem aufzuwarten? Kein
Mann; nicht der musikbeflissenste der jungen Doktoren, weder der
vielbeliebte Cellospieler noch der allbeliebte Balladensänger; ein Weib
mußte sie beschämen. Ein Fräulein mit goldenen Hängelocken ließ sich
nach schicklichem Sträuben an den Flügel führen, kramte eine Weile
sinnend in dem mitgebrachten Notenvorrat und wählte darauf, sei es nun
in erweckter heiliger Erinnerung an den Reigentanz vor der Bundeslade,
sei es in der profaneren an die eigene leider entschwundene Reigenzeit,
genug, das Fräulein wählte Webers Aufforderung zum Tanz; noch immer das
beliebteste Vortragsstück der Zeit und gemeinhin ein recht bewegliches
Stück. Weil die Dame aber in jenes Stadium getreten war, das zwischen
denen des Vogels und Fisches im weiblichen Erdenwallen die Mitte hält,
begann sie und beharrte ohne Abirrung in dem feierlich maßvollen Tempo,
in welchem der König der Harfe unzweifelhaft seinen Reigentanz
vorgeführt haben wird, oder in welchem heutigentages etwa ein Großvater
den Reigen mit der Großmutter eröffnen würde.



    
Keiner von der Dame musikalischen Freunden hatte ihr bis heute eine
Beschleunigung dieses Tempos zugemutet; keiner, selber der
rigoristische Cellodoktor nicht, hatte es einer in heilige oder profane
Erinnerungen Verlorenen bemerkbarlich übelgenommen, wenn bei
schwierigen Touren ihr ein kleiner unharmonischer Fehlgriff
entschlüpfte. Heute aber zuckten Finger und Füße, wackelten Löckchen
und Blümchen am ästhetischen Teetisch, und am satirischen Pfeifertisch
wurden ganz ausverschämte Gesichter geschnitten. Bei Gelegenheit einer
kleinen Terz, die korrekter gegriffen eine große gewesen wäre,
kreischte die kleine Sidi laut auf: »Au!« und dann wechselte sie mit
der römischen Großtante einen Blick und ein Kopfnicken, die eine weit
nähere Wahlals Blutsverwandtschaft bekundeten.



    
»Du spielst ja wohl auch, Kind?« fragte Fräulein Thusnelda zum
Pfeifertisch hinüber, nachdem die stimmungsvolle Dame geendet und den
Tribut der Höflichkeit geerntet hatte.



    
»Gewiß!« antwortete Sidi dreist.



    
»So laß einmal hören, Kleine.«



    
Die Mutter wollte es wehren, aber die Kleine hatte bereits Posto
gefaßt auf dem Kissen, mit welchem Bruder Max hurtig das Taburett vor
dem Flügel erhöht hatte, und streckte die Hände, die für ihre Figur
zwar unmäßig lang, immer jedoch nur die eines zwölfjährigen Mädchens
waren, auf die Tasten.



    
»Was soll ich spielen?« fragte sie nach der Tante gewendet.



    
»Was du zu können glaubst, Kleine.«



    
Die Kleine klappte das Notenheft zu, das vor ihr noch aufgeschlagen
lag; ihre Augen funkelten wie Koboldsaugen, und aus dem Kopfe statt aus
dem erinnerungsreichen Gemüt schlugen die schlanken Finger das eben
verklungene Tonstück von neuem an, aber mit »Posaunen und Jauchzen«, im
Tempo der Jugendlust und ohne einen einzigen unharmonischen Ober-oder
Untersatz. Die Weisesten der Weisen trippelten mit den Füßen wie auf
ihrem ersten Studentenball, und dann klatschten sie bravo mit aller
Macht; nur die schönsten der erheiterten schönen Seelen blinzelten ohne
ein Fünkchen Schadenfreude zu der gedemütigten Mitschwester hinüber;
die kleine Sidi aber warf sich in ihres Mäxchens Arme; sie hatte seine
Kränkung gerächt, den Pfeifertisch zu Ehren gebracht. Daß sie mit ihrem
Triumph über die zum Tanze herausfordernde Jungfrau sich ein
Künstlerherz verbunden und eine weittragende Aussicht für ihr
verkümmertes Dasein gewonnen hatte, das ahnete die kleine Sidi in
dieser Stunde freilich noch nicht. Nur die Mutter hatte das dreiste
Wettspiel nicht herausgehört. Sie hegte keine Reigenerinnerungen, und
Musik war ihr gedankenstörendes Geräusch; ihre Blicke hafteten an dem
schönen Sohn.



    
Der Muse, welcher ein gastlicher Sinn den Vorrang gegönnt hatte, war
mit diesem Bravourstück genuggetan; wennschon für die weniger
sinnlichen Darbietungen, die ihm folgen sollten, statt der hüpfenden
Stimmung eine elegische empfänglicher gemacht haben würde.



    
Denn zur Feier der fremden Künstlerin und zur zarten Mahnung an den
Wert des deutschen Vaterlandes, dem sie eingestandenermaßen nach diesem
letzten Besuche und der Ordnung ihrer heimischen Angelegenheiten für
immer den Rücken zu kehren gewillt war, hatte eine Kunstschwester auf
verwandtem Gebiet und zugleich Witwe eines grundgelehrten deutschen
Mannes, sich bewogen gefühlt, von ihren mannigfachen Reliquien die
heimlichste und heiligste zum ersten Male zu offenbaren: einen Brief,
in welchem der größte deutsche Dichter mit seiner eigenhändigen
Unterschrift sein Beileid an ihrer Verwitwung beglaubigt hatte.



    
Der große Dichter war, wie der große Gelehrte, wills Gott! ein
Seliger geworden; um beide vereint trug die edle deutsche Frau seit
Jahren schon den Trauerschleier; und hatte sie den einen von ihnen auch
niemals mit leiblichen Augen gesehen, fühlte sie sich geistig dennoch
eine Doppelwitwe; denn sie selber war eine Dichterin und nicht gering
das huldigende Opfer, ein Wort, das der größte Bruder im Apoll an den
Schwestergenius gerichtet, mit einer bloß ausübenden Künstlerin zu
teilen.



    
Die Eröffnung würdig vorzubereiten, hatte ein befreundeter Doktor
der Ästhetik einen Vortrag ausgearbeitet, welcher in Betracht, daß sein
Hörerkreis wenn nicht der Mehrzahl so doch der Hauptperson nach der
schöneren Hälfte des Menschengeschlechtes angehörte, des Altmeisters
bildenden Einfluß auf diese schönere Hälfte behandelte, und in welchem
er diese Hälfte wieder in zwei Hälften, fachgemäßer ausgedrückt:
Kategorien – – –



    
Aber – der Vortrag ist ja gedruckt und von Mit-und Nachwelt
gebührentlich gewürdigt worden; wenn jedoch – denn das ist der Kasus,
auf welchen es an dieser Stelle lediglich ankommt, – wenn also der Held
dieser Geschichte ihn nicht gebührentlich gewürdigt hat, so wird
hoffentlich weder dem Vortrag noch dem Helden ein Abbruch an ihrer
Schätzung dadurch geschehen. Fragwürdig würde im Gegenteil erscheinen,
ob es der Vortrag verdiente, gedruckt der Nachwelt erhalten zu werden,
wenn er auf besagten Helden einen anderen Eindruck gemacht hätte, als
den er gemacht hat; und ebenso fragwürdig, ob der Held verdient hätte,
dereinst biographisch behandelt zu werden, wenn er – auch abgesehen von
einer zweimeiligen Fußwanderung – einem Vortrag über Goethes bildenden
Einfluß auf das weibliche Geschlecht, müßig und mucksmäuschenstill
sitzend, drei Viertelstunden lang zugehört hätte, ohne – versteht sich
nur in seinem zweiten Stufenjahr! – die Wirkung zu erfahren, die er
erfuhr.



    
Der brave Dezimus, er reißt die Augen auf und gähnt mit
vorgehaltener Hand, wie es dem Zögling einer einstmals gräflichen
Gouvernante ziemt; aber immer schwerer nickt und immer tiefer sinkt
sein dicker Kopf, jetzt hinunter bis zur türkischen Weste, jetzt bis
auf die Arme, die sich über dem Pfeifertischchen kreuzen. »Ist er da?«
lallt er noch, dann fallen die Lider ihm zu, und er hört von der
Beileidsbezeigung des großen Goethe und dem, was ihr vorangeht und
nachfolgt, kein Sterbenswort. Er schläft; er schläft wie ein junger
Ratz; er hat in seinem Leben noch nicht so fest – nein, das wäre zuviel
behauptet –, aber er hat in seinem Leben nicht fester geschlafen.



    
»Dieser Hirtensohn bekundet einen hohen Grad frühreifer
Urteilskraft!« bemerkte, keineswegs im Flüsterton, Fräulein Thusnelda
gegen ihren Nachbar, den anverlobten Hausherrn, und der anverlobte
Hausherr seufzte zur Erwiderung: »Beneidenswerter Stand der Unschuld!«



    
Weiter kam er nicht; denn der Ästhetiker hatte eben das Heft
zugeschlagen, die Reliquie wurde aus dem Busen gezogen, und: »Auf die
Suppe folgt der Braten,« sagte Fräulein Thusnelda.



    
Das Diktat, welches nunmehr zum Vortrag gebracht wurde, enthielt nur
wenige schlichte Worte, wie ein Greis bei eines Greises Scheiden sie
naturgemäß fühlt und sagt; von einem anderen an eine andere gerichtet,
würde, in beruhigter Gemütsstimmung, das Schreiben mit manchen ähnlich
lautenden von dem Kaminfeuer verzehrt worden sein, dahingegen von einem
Goethe diktiert und von eines Goethe eigener Hand unterzeichnet, es
alle Aus sicht hat, die schwungvollsten Trauerkarmen und sogar das
gelehrte Elaborat, zu welchem es den Impuls gegeben, um unberechenbare
Generationen zu überdauern, ja einem edlen Weine gleich, mit jedem
Lagerjahre an Wert zu steigen. Wie fühlte heute schon die glückliche
Eignerin, trotz ihres Witwenunglücks, sich beneidet! wie phantasievoll
ergründete sie aber auch die geheimnisvolle Tiefe jeglichen Bindeworts,
spürte unter dem gelassenen Redesatz den klopfen den Jugendpuls,
schöpfte, ohne ihn zu erschöpfen, aus dem Born einer göttlichen
Zeugungskraft.



    
Der Drang nach einem weihevollen Abschluß des Seelenschmauses, bevor
das kalte Abendbrot gereicht ward, ist unüberwindlich; die edle Witwe
erhebt sich; sie war nicht nur eine Dichterin, sie war in gehobenen
Momenten es auch aus dem Stegreife. Die Gesellschaft erwartete eine
Improvisation. Die Dichterin wagt an ihre musikalische Kunstschwester
die Bitte um leise Harfenbegleitung; die Kunstschwester aber schüttelt
schnöde die schwarzen Löckchen unter dem weißen Blumenhut, worauf hin
wiederum die Dichterin wehmutsvoll die weißen Locken unter dem
schwarzen Schleiertuch schüttelt und mit in die Höhe geschlagenem
Blick, einer Seherin gleich, die himmlische Eingebung erwartet, als – –
als die Tür sich auf tut und – ja, das Glück kommt nicht bloß
Märchenprinzen im Schlaf! – und Er erscheint, Er ist da!



    
So gering auf einer mittleren Universität die Hörerzahl eines
Astronomen auch nur sein kann, so gab es auf der unseren jener Zeit
nicht bloß keinen gefeierteren, sondern auch keinen populäreren Lehrer
als den alten Herrn mit dem sokratischen Satyrkopf und dem sokratischen
Menschenherzen, und nicht Frau von Hartenstein allein strich den Tag,
an welchem er ihr Haus zu flüchtiger Einkehr beehrte, rot im Kalender
an. Heute scheuchte seine Begrüßung zum ersten Male die Sorgenwolken
von ihrer Stirn, wenngleich er auch heute leider nur als Meteor am
ästhetischen Firmament auftauchen sollte; denn am wissenschaftlichen
Firmament hatte sich eine totale Mondfinsternis angekündigt, und der
Umgang mit großen und kleinen Himmelsregenten erzieht nun einmal eine
Höflingsschule.



    
»Indessen,« setzte er hinzu, indem er Fräulein von Werben, als einer
alten Bekanntin, die Hand drückte, »ließ es mir doch keine Ruhe, Sie,
Verehrteste, noch einmal zu sehen und, wenn es sein kann, zu hören.
Denn es bleibt bei Ihrem Wort: unser beider Künste sind Schwestern, und
welche von ihnen die ältere ist, ob die erste Harfe, welche ein
Thebaner gestimmt, oder die erste Mondfinsternis, welche ein Chaldäer
beobachtet hat, diesen zweifelhaften Vorrang wollen wir uns gegenseitig
nicht streitig machen. Und darum, edle Thebanerin, rühren Sie Ihr
Saitenspiel zu einer Weise, nach welcher der alte Chaldäer für den Rest
seiner Nächte die himmlischen Leuchten harmonisch wandeln sehen wird.«



    
In der nächsten Minute saß Fräulein von Werben zwischen der
Hortensiengruppe hinter ihrer goldumrahmten Pedalharfe, vielleicht der
klangvollsten und kostbarsten, welche Erards Meisterhand konstruiert
hat. Während sie stimmte, sagte der Professor nachdenklich: »Seit ich
Sie zum ersten Male hörte, es war in der Dresdener Hofkirche, und
lange, lange ist es ja her, ich war fast noch ein Knabe, und Sie, Sie
sangen damals noch – Thusnelda mit der Seraphsstimme! wissen Sie wohl?
–, seitdem nun hat mir in mancher stillen Sternennacht eine alte
italienische Hymne vor den Ohren gesummt, ja ich darf sagen, wie
Sphärenrhythmus das Herz sehnsüchtig geschwellt. In Wirklichkeit habe
ich die Melodie niemals wieder vernommen. Es wäre ein Wunder, wenn Sie
sich ihrer noch erinnerten.«



    
»Das Wunder könnte sich begeben haben,« versetzte das Fräulein.
»Aber sagen Sie, Professor, warum tragen Sie nicht wie ich eine
Perücke? Das Organ der Galanterie liegt Ihnen bedenklich bloß. Die
Harmonie der Sphären sollen Sie übrigens noch einmal klingen hören,
wenn auch nur mittelst eines Notbehelfs. Die Finger sind mir, gottlob!
noch nicht lahm geworden.«



    
»Die Zunge auch nicht,« versetzte der Professor, und beide lachten.



    
Dann griff die Künstlerin in die Saiten zu einer jener kindlich
hehren, friedvollen Palestrinischen Weisen, die man in Deutschland
dazumal außerhalb der Dresdener Hofkirche nur selten hörte, welche die
Dame aber mit solcher Virtuosität, auch des Gemütes, modulierte, daß
der alte Chaldäer durch den Notbehelf der Saiten sich gar wohl in der
Jugend goldene Sangestage versetzt fühlen durfte und eine edle
Dichterin nur mit übermenschlicher Anstrengung die zuströmenden
Gesichte im Herzensgrunde zu stauen vermochte.



    
»Nun aber Gefallen für Gefallen, Freund,« sagte Fräulein Thusnelda,
nachdem sie auf ihren Divanplatz zurückgekehrt war. »Hat die Kunst
meiner alten Finger den Weisen auf eine Viertelstunde wieder jung
gemacht, soll seine alte Weisheit einen Jungen auf ein paar Jahrgänge
älter machen.«



    
Und sie erzählte darauf das Sternenabenteuer ihres Werbenschen
Schäferbuben mit so knapper Anschaulichkeit, wob mit so anmutigem Humor
sein Dezemsschicksal ein, daß die Gesellschaft dem Vortrag der
gewandten, alten Scheherezade lauschte wie zuvor dem der gewandten,
alten Harfenkönigin. Ja, das Glück kommt im Schlaf. Glückseliges
Johanniskind, in dieser Schlummerstunde wurdest du zum Romanhelden
inauguriert!



    
»Fast tut es mir leid, Ihren kleinen Träumer ernüchtern zu müssen,«
versetzte der Professor. »Wenn er aber ein Rechter ist, würde trotz
allem und allem es eines Tages doch geschehen müssen. So früh als
möglich demnach die Probe. Wach auf, mein Sohn, wach auf!«



    
»Dezem, wach auf!« rief die kleine Sidi, indem sie den Schläfer an den Schultern schüttelte.



    
Dezem fuhr in die Höhe und rieb sich die Augen. Er wußte nicht, wie
ihm geschah. Eben hatte er in dunkler Bodenkammer von seinem Röschen
geträumt, und nun saß er in strahlendem Kerzenlicht, und eine vornehme
Gesellschaft stand lachend um ihn her. Er wurde wie mit Scharlach
übergossen und hätte vor Scham in die Erde kriechen mögen. »Komm,
kleiner Kollege,« sagte der Professor, ihn bei der Hand fassend. »Die
Sterne haben nicht warten gelernt.«



    
»Gestatten der Herr Professor, daß ich mich anschließe?« fragte Junker Max.



    
Der Professor wechselte einen bedeutungsvollen Blick mit der Mutter und ihrem auserkorenen Gemahl.



    
»Besser den Mond sich verfinstern sehen als sich einem Sonnenstich
aussetzen,« äußerte Fräulein Thusnelda, worauf die Mutter denn in
strengem Ton entschied:



    
»So geh! Daß du aber, sobald der Herr Professor dich entläßt,
ungesäumt auf geradem Wege nach Hause kommst. Und du mit ihm, Dezimus,
hörst du? Ich verlasse mich auf dich.«



    
Dezimus sagte: »Ja!« Junker Max war weiß geworden wie eine Wand.



    
Sie gingen.


     



    
Der Weg zum Observatorium war ziemlich weit. Als sie in ein dunkles
Quergäßchen der an dunklen Quergäßchen äußerst reichen Stadt bogen,
raunte der Junker in Dezems Ohr: »Wir sind verraten, ich muß sie
warnen!« und bat darauf mit ausgesuchter Höflichkeit den Herrn
Professor, wegen plötzlichen Schwindels nur zu einem Trunk Wasser in
ein Haus treten zu dürfen, über dessen offnem Torweg eine schwächliche
Öllampe das Zeichen »Zur goldenen Sonne« erkennen ließ.



    
Der alte Herr schüttelte den Kopf; ehe er aber noch seiner Weigerung
in Worten Ausdruck geben konnte, wurde er von einem anderen überholt,
mit dem er stumm einen Händedruck wechselte und der alsobald hinter der
verglimmenden Sonne verschwand.



    
»Unser Rektor!« zischelte Max, indem er sich zitternd an Dezems Arm klammerte.



    
Er sprach kein Wort während des Weges; auch der alte Chaldäer schien
den Schwindelanfall für abgetan anzusehn; er wendete sich mit seinen
Fragen ausschließlich dem kleinen Sternenfreunde zu, und dieser
offenbarte zutraulich alle Heimlichkeiten, die er seinen himmlischen
Lieblingen abgelauscht. Als darauf jedoch der alte Chaldäer ihm das
heutige Phänomen leichtfaßlich erklärt hatte, da schwieg freilich auch
er; aber die hohen Lieblinge blickten in ein ernsthaftes Kindergesicht,
das eine Weihe empfangen hatte.



    
»Du wirst,« sagte der Professor, »nichts anderes als einen Schatten
über die Mondscheibe ziehen sehen, wie du schon manches Mal eine Wolke
darüber ziehen sahst. Auch wirst du die Sternbilder, die du mit bloßen
Augen wahrnimmst, nicht, wie du vermutest, in Mondes- oder gar
Sonnengröße schauen, und die, welche dir erst das Fernrohr deutlich
macht, werden dir nur als schwache Fünkchen leuchten. Das darf dich
aber nicht beirren, mein Sohn. Nichts, was wir hienieden schauen
können, ist so groß, als wir es uns denken, und nichts, was wir
erreichen können, so vollständig, als wir es erstreben. Weil du nun
aber nunmehr weißt, daß es der Schatten deiner Erde ist, welcher dir,
seit Jahrhunderten voraus berechenbar, ihren Trabanten ein paar Minuten
lang verhüllte, und weil du weißt, daß die kleinen Himmelslichter,
welche es dir angetan haben, Welten sind wie die, welche du bewohnst,
und daß es millionenmal mehr und millionenmal fernere Welten gibt als
die, welche du selbst mit den schärfsten menschlichen Werkzeugen zu
erkennen vermagst, darum wird es dir keine Ruhe lassen, ihr
gesetzmäßige Bahn, soweit deine Kräfte reichen, zu erforschen, und es
würde mich freuen, wenn ich dir bei dieser Forschung dereinst länger
als heute ein Führer sein dürfte.«



    
Und es geschah, wie der weise Chaldäer vorausgesagt. Der sinnliche
Eindruck, welchen Dezimus durch das große Rohr empfing, blieb weit
hinter seinen Erwartungen zurück, und der des Gemüts war nicht so
erhebend wie der des Allnachtshimmels ohne die räumliche Beschränkung
durch ein Instrument. Das aber, was als Gedanke schon in dem Kinde
geglommen, hatte einen Sporn erhalten, der seinem Mannesstreben die
Richtung gab.



    
Das erste Morgengrau dämmerte, als sie die Sternwarte verließen,
welche – auch eine Enttäuschung für den Hirtensohn – nichts weniger als
einem hehren Tempelbau glich. Der unglückliche junge Verschwörer hatte
während der langen Beobachtungsstunden wie auf Kohlen gestanden und an
keinen anderen Erdschatten gedacht als den, welcher den Werdetag
verfinsterte. Nachdem der Professor die Knaben in dem Garten, der das
Observatorium umgab, verlassen hatte, um nach seiner Wohnung
abzubiegen, rief Max mit bebender Stimme:



    
»Ich muß fort, auf der Stelle! Was hülfe es, wenn sie mich auch noch
faßten! Gib Sidi heimlich dies Blatt. Gottlob! daß ich es unbemerkt
kritzeln konnte. Sonst gegen keinen Menschen ein Wort. Adieu!«



    
»Nein, Herr Max,« entgegnete Dezimus, indem er ihm den Weg vertrat.
»Sie müssen mit mir nach Hause gehen. Wir haben es Ihrer Frau Mutter
versprochen und dem Herrn Sternenprofessor auch.«



    
»Aber, Junge,« schrie Max außer sich, »bist du denn gar zu dumm?
Begreifst du denn nicht, um was es sich handelt? Sie haben die
Statuten, sie haben die Mitverschworenen. Ich bin das Haupt: ein
gräßliches Exempel wird statuiert werden. Lebenslängliches Zuchthaus,
ein Todesurteil – –«



    
»Ach bewahre!« tröstete Dezimus. »Das läßt ja der Herr Professor, Ihr zweiter Vater, gar nicht zu. Kommen Sie nur, kommen Sie!«



    
Er wollte ihn fortziehen, jener sich losreißen. Sie rangen
miteinander in der stillen, noch nächtigen Gartenallee. Dezimus war der
stärkere, Max der gewandtere; der Sieg zweifelhaft. Da – da, wie ein
lauerndes Gespenst aus dem Boden geschossen – stand plötzlich der
zweite Vater zwischen ihnen, packte, ohne einen Laut von sich zu geben,
den zukünftigen Sohn am Arm und schleppte ihn stracks nach Hause.



    
Als der Dezem nun still hinter den beiden herschlenderte, waren
Sonne, Mond und Sterne für ihn am Himmel ausgelöscht. Denn wie Schuppen
war es ihm von den Augen gefallen und wie ein Zentner auf sein Herz.
Hatte er den schlimmen Streich, den er einem anderen gewehrt, nicht
ausgeführt? War er nicht heimlich in die Welt hinausgelaufen? Würde
seine liebe Mutter nicht in Angst um ihn vergehen und sein gütiger
zweiter Vater zum ersten Male ein gräßliches Exempel an ihm statuieren?
Ach, der ruchlose Bösewicht, der er war! Und alles um eines Werdetags
willen, gerade so wie Junker Max! Bittere Reuetränen strömten über
seine Backen. Er wollte nur bei Frau von Hartenstein seinen Kittel
wieder anziehen, dann in einem Atem heimlaufen und, wie der verlorene
Sohn, fußfällig für seine Schandtat um Vergebung flehen.



    
Als er aber das Haus erreichte, in welchem die ästhetische
Versammlung sich seit Stunden aufgelöst hatte, stieß er unter der Tür
auf die alte Gutsdame, die, nach einer langen vertraulichen Besprechung
mit ihrer Verwandtin, im Begriffe war, in ihr Hotel zurückzukehren.



    
»Du bleibst, Junge!« sagte sie lachend. »Ich bringe dich morgen
selbst nach Werben und übernehme die Verantwortung bei deinen Eltern.«



    
Was sollte Dezem tun? Er blieb, legte sich aufs Ohr und schlief; der
ruchlose Bösewicht, er schlief, als hätte er das allerfriedlichste
Gewissen zu seinem Schlummerpfühl. Als er aber endlich gegen Mittag
durch die kleine Sidi mit Gewalt aus den Federn, in die Kleider und zur
Besinnung gebracht worden war, da hätte an schwindelhaftem Erfolg
binnen vierundzwanzig Stunden sich wohl nicht leicht ein Abenteurer mit
ihm messen können.



    
Ausgerückt im Bauernkittel auf dem Butterfaß des Leiterkarrens,
kehrte er heim im Junkerhabit auf hohem Kutscherthron, neben dem
schmetternden Postillion, der ein Viergespann lenkte; rollte im Fluge
die Straße entlang, auf der er gestern im Schweiße seines Angesichts
getrabt war. Im hinteren Kabriolett hatte, von seinem Ehrenplatze durch
ihn verdrängt, der Diener mit den blühenden Wangen und dem schneeweißen
Lockenhaar sich mißmütig eingeschichtet zwischen die ältliche
Kammerdame und einen Berg von Schachteln und Koffern. Im Fond der
wappenprangenden Reisekarosse saß die Gutsherrin mit Junker Max; auf
dem Rücksitz ruhte eingekapselt die goldene Harfe, der Künstlerin
zweites Ich, das sie eifersüchtig mit den Augen hütete. So glorreich
sollte der Einzug in Werben gehalten werden! Und dazu im Arm die
duftende Gardenia und im Herzen die Erinnerung an das große Rohr und
den weisen Chaldäer!



    
Was im Inneren des Wappenwagens verhandelt wurde, drang natürlich
nicht zu Dezems Ohr. Daß es ein hochnotpeinliches Strafgericht sein
könne, befürchtete er keineswegs, war im Gegenteil heute mehr noch als
gestern geneigt, den jugendlichen Verschwörer als Helden zu bewundern,
da beim Einsteigen sein schönes Gesicht vor Glückseligkeit gestrahlt
hatte und er keinen Gedanken an seine nächtlichen Ängste und ihren
beiderseitigen Ringkampf bewahrt zu haben schien. Die kleine Sidi hatte
sich zwar mit Tränen aus seinen Armen gewunden, aber es waren Tränen,
welche ein Schimmer froher Erwartung durchleuchtete.



    
Als in der Stadt, wo Dezimus gestern die Gardenia vergeblich gesucht
hatte, die Pferde gewechselt wurden, langte aus entgegengesetzter
Richtung die Personenpost eben an. Mehrere Passagiere stiegen aus;
unter ihnen ein ältlicher Herr, der sich seine Peife an der des
Schirrmeisters anzündete. »Der Vater!« jubelte Dezimus auf, sprang mit
einem Satze vom Bock und hielt die seltene Blume wie im Triumph in die
Höhe.



    
»Mein guter Sohn!« sagte Pastor Blümel gerührt. »Mir zuliebe hast du diesen weiten Weg gemacht!«



    
Dezimus stand wie angedonnert mit niedergeschlagenen Augen:



    
»Ach nein, Vater,« sagte er kleinlaut darauf, »ich habe es den Sternen zuliebe getan.«



    
Bevor der Vater das Rätsel zu lösen vermochte, beugte sich zwischen
den Spiegelscheiben des Wappenwagens ein blumengeschmücktes Lockenhaupt
hervor, und eine glockenhelle Stimme rief:



    
»Dieses redliche Hirtenblut wollen wir zu Ihrem Nachfolger heranziehen, Herr Pastor. Ich heiße Thusnelda von Werben.«



    
Vater Blümel hegte ein zu gutes Vertrauen in seines Dezem rüstigen
Körper und ruhigen Kopf, als daß er gestern abend die Nachricht von der
ausgedehnten Blumenexpedition mit irgendwelcher Sorge aufgenommen
hätte; seine sonst so starkmütige Hanna dahingegen sah ihr verirrtes
Lamm dem Wolf in den Rachen rennen und im allerglücklichsten Fall vom
Gendarm auf dem Schub in seine Hürde zurücktransportiert. Nach einer
ruhelosen Nacht erklärte sie rund heraus:



    
»Du, Konstantin, oder ich!« und so machte ihr Konstantin sich denn
auf die Suche des verirrten Lamms und – der bedrohten Gardenia.



    
Wie er nun aber halben Wegs beiden im erwünschtesten Wohlbefinden
begegnete, durch eine fabelhafte Verkettung obendrein unter Schutz und
Geleit der Patronin, die jemals mit Augen zu sehen er nicht zu hoffen
gewagt hatte, da spürte er eine Anwandlung von seiner Hanna Glauben an
die Himmelsgunst eines Johanniskindes, und mit herzlicher Freude nahm
er der Dame Einladung zur Heimkehr in ihrer Gesellschaft an.



    
Ein Platzwechsel wurde dadurch erforderlich. Junker Max bestieg zu
seiner innerlichsten Befriedigung den Thron des Postillions, tauschte
sich gegen ein Biergeld die Führung der Leinen ein und lenkte, ohne
einen Rest von Verschwörerlaune, zum ersten Male einen Wappenwagen
viere lang vom Bock. Dezimus wurde in das Innere des Wagens aufgenommen
und mußte zusehen, wie er sich auf einer Kante neben dem Harfenpedal
einrichtete. Da jedoch wiederholtes Herunterrutschen das Zwiegespräch
der beiden Würdenträger störte, kauerte er sich auf den Wagenboden
nieder und hat mit dem Prickeln seiner einschlafenden Gliedmaßen die
Ehre, einer gefeierten Künstlerin zu Füßen zu sitzen, ganz gewiß nicht
zu teuer erkauft.



    
Da die Gutsdame nur einen einzigen Tag zur Kenntnisnahme des
Besitztums, das ihr seit länger als einem halben Jahrhundert ein
fremdes geworden war, bestimmt und die Absicht hatte, dem vormaligen
Werbenschen Erbpächter Mehlborn einen Besuch abzustatten, ersparte sie
sich einen zeitraubenden Bogen, indem sie, statt der Landstraße, einen
Seitenweg auf dem jenseitigen Ufer einschlagen ließ. Die Begegnung
ihres Pfarrers, mit dem sie mancherlei Geschäftliches abzusprechen
hatte, kam auch ihr erwünscht, und bald war sie mit ihm im Gleise der
Vertraulichkeit.



    
»Man braucht,« hob sie an, indem sie ihm freundlich die Hand
reichte, »mit einem Menschen keines wegs einen Scheffel Salz zu essen,
um ihm in das Herz sehen zu lernen. Ichziehe, wie bei anderen
Naturansichten, einen bedeutenden Totaleindruck einer Menge kleiner
Lokaleindrücke vor, und die Bekanntschaft mit Ihrem Dezem gab mir solch
ein Gesamtbild Ihres Wesens. Im übrigen hat mein Schwager, der General,
es auch an kleinen Einzelnbildern nicht fehlen lassen, so daß ich bei
Ihnen und den Ihren hinlänglich zu Hause bin. Sie müssen nämlich
wissen, Herr Pastor, daß die feindliche Verschwägerung zu guter Letzt
in einen intimen Freundschaftsbund umgeschlagen war und daß an einem
noch intimeren Bündnis, wie selbiges durch einen Paragraphen Ihres
Landrechts erläutert wird, nichts weiter fehlte, als daß das Bedürfnis
der Unterstützung nicht ein gegenseitiges war. Zu meinem Glück, da ich
sonst statt dieses Blumenhutes eine Witwenhaube tragen würde.«



    
Die Dame plauderte diese und alle folgenden Vertraulichkeiten so
unbefangen aus, als ob nicht ein Kind derselben Zeuge gewesen wäre.
Möglich, daß sie meinte, der unschuldige Dorfjunge verstehe sie noch
weniger, als er, wo sie hier und dort in seinen Gedankenkram paßten,
sie wirklich verstand. Im übrigen gibt es für geniale Leute ja keine
Indiskretionen.



    
Die Rede kam demnächst auf Frau von Hartenstein, und keine Neuigkeit
hätte den alten Lehrer mehr überraschen können als die von ihrer
bevorstehenden Wiederverheiratung; und kaum eine bänglicher berühren
als die von ihr getroffene Wahl.



    
»Kennen Sie Zacharias?« fragte Fräulein Thusnelda.



    
»Nur aus Bruchstücken seiner kritischen Exegese,« antwortete der
Pastor seufzend. »Der Mann ist stark im Zerstören! Wie erklären Sie,
gnädiges Fräulein, diese so schwer begreifliche Wahl?«



    
»Ei nun, sehr natürlich aus dem bereits angezogenen Paragraphen von
der wechselseitigen Unterstützung. Brigittens Mittel sind nahezu
erschöpft; ihr Ehrgeiz ist es aber keineswegs. Jener Trieb zum
Zerstören, wie Sie ihn nennen, ein Trieb, zu welchem übrigens gemeinhin
mehr Mut als Geist gehört, also ein Charakter und kein Genie, hat dem
Mann einen Namen und glänzende buchhändlerische Honorare eingetragen,
ohne ihm bis dato seinen Lehrstuhl zu kosten. So hilft der Mann ihr aus
der Not. Er seinerseits ist klug genug, zu wissen, daß auch im
geistigen Zerstören nicht leicht Maß zu halten ist. Ein Stück bröckelt
dem anderen nach. Das Publikum aber liebt allerorten ein Mittelmaß.
Hand und Fuß, die Nase, der ganze Kopf sogar mag einer Autorität
abgeschlagen werden: ein Torso soll stehen bleiben; Fenster und Türen
aus einem Tempel gerissen, das Dach abgedeckt: die Ruine wird um so
ehrwürdiger, und am Ende läßt sich noch eine Windmühle auf ihren Grund
mauern errichten. Der Tag könnte also kommen, an welchem scharfsinnige
Negationen weniger glänzende Honorare eintragen würden; abgesehen
davon, daß, über kurz oder lang, der nämliche Umschlag, von welchem
mein Neffe, der Propst, die Rückkehr zur Kanzel erhofft, meinen
Quasineffen in spe,
den Professor, von dem Katheder nötigen dürfte. Und leiblicher Hunger
täte dann weh. In dieser eines weisen Mannes würdigen Fürsicht gewähren
die Mehlkammern eines reichen Schwiegervaters die tröstlichste
Perspektive. So sorgt der Mann für die Zukunft, die Frau für die
Gegenwart, und da im übrigen Mann und Frau ungefähr in gleichem Maße
aus den gleichen Stoffen zusammengesetzt sind, darum auch die gleichen
Bedürfnisse haben, ist eine harmonische Ehe zu prognostizieren.«



    
»Aber auch ein gedeihliches Elternhaus?« wendete Pastor Blümel ein.



    
»Das just um so weniger,« versetzte die alte Dame. »Die Familie
gedeiht nur in gemischten Elementen, und Kinder badet man nicht in
Spiritus. Zumal diese Hartensteinschen Kinder, die, vielseitig begabt,
schon jetzt einseitig entwickelt sind. Beide lieben nur sich, das heißt
auch sich untereinander; zur Mutter haben sie keinen Zug, und den
auserkorenen neuen Papa hassen sie schlechthin. Derlei
Stiefverhältnisse können überhaupt nur durch frühe Gewöhnung oder durch
die Vernunft erträglich gemacht werden. Für die erste sind die Kinder
zu alt, für die letzte zu jung. Beiden Teilen wird es daher einen
verdrießlichen Übergang ersparen, wenn ich die Tochter, bis zu einem
reiferen Stadium, mit mir nach Rom nehme. Ich vermeide im allgemeinen
unschöne Umgebungen; da das kleine Anhängsel aber gescheut und für die
Musik ungemein talentiert ist, denke ich es mit ihm aushalten zu
können. Schade, daß sie zur Harfe nicht die Figur hat; von einer
Gesangstimme kann bei solchem Brustkasten überhaupt nicht die Rede
sein. Aber sie empfindet die Kunst, und die Kunst wird sie für manche
versagte Empfindungen schadlos halten müssen. Notabene: für
unfreiwillige Versagungen; denn freiwillig sind solche der höchste
Triumph, den wir Frauen feiern können.«



    
»Aspasia!« sagte der Pastor lächelnd, und Fräulein Thusnelda nickte ihm befriedigt zu.



    
»Für die Tochter wäre somit zunächst gesorgt,« fuhr sie darauf fort.
»Problematischer steht es um den Sohn. Sein Großvater war der schönste
Mann, den meine Augen geschaut, und der Enkel gleicht ihm. Sehen Sie
doch, mit welcher Grazie er draußen die Zügel führt. ›Nur absichtslos,
doch wie mit Absicht schön!‹ Könnte ein Künstler ihn nicht zum Vorwurf
eines jungen Sonnengottes nehmen? Und wie die Glieder, so der
Intellekt. Er lernt spielend, sagen seine Lehrer, hat Gabe zu allem,
Lust zu vielem, Ausdauer zu nichts. Aus diesen Faktoren bilden sich die
Tagediebe, die als Genies ein Monopol nicht bloß der Freiheit, sondern
Frechheit zu haben glauben, zumal auf fettem Boden. Stellen Sie sich
vor, der Bengel hat gestern abend eine Teegesellschaft seiner Frau Mama
– ehrenwerte Philister und langweilige schöne Seelen einer deutschen
Provinzialstadt! – mit ein paar Federskizzen hingeworfen, daß sie in
einem Witzblatt, wenn Ihr eines besäßet, Parade machen könnte. Hier
eine Probe: ›Die Harfenmuhme!‹«



    
Fräulein Thusnelda zeigte das abgerissene Blatt, auf dessen
Rückseite Max in seiner gestrigen desparaten Stimmung die
Abschiedsworte an seine Schwester gekritzelt, und welche der lauernde
zweite Vater ihm entwunden hatte. Pastor Blümel schüttelte seufzend das
Haupt, und seine Patronin fuhr fort:



    
»Und stellen Sie sich weiterhin vor, daß am nämlichen gestrigen
Abend eine republikanische Verschwörung entdeckt und aufgehoben worden
ist, deren Obmann dieser kunstfertige Tertianer war. Mich wundert nur,
daß er nicht alsobald zur Organisation einer Räuberbande à la Karl Moor
vorgeschritten ist. Kleine Gernegroße! Ein Auswuchs Ihrer allerliebsten
Staatsmaximen!«



    
Pastor Blümel stieß einen tiefen Seufzer aus und schlug die Augen zu
Boden, als ob er selber ein verantwortlicher Teilhaber dieser
Staatsmaximen gewesen wäre. Hätte es sich in seiner Patronin
Wappenwagen geschickt, würde er seine Pfeife angezündet haben, so
schmerzlich verworren war seine Gedankenarbeit.



    
»Für die Zukunft eine heilsame Lehre, – falls sie verstanden wird!«
sagte die Dame leichthin. »Seis darum. Hängen wird man die dummen
Jungen natürlich nicht; man steckt sie stillschweigend irgendwo unter.
Was aber den Häuptling anbelangt, so ist seine Mama der Verlegenheit
überhoben, den Witwenstuhl verrücken zu müssen in Gegenwart eines
Zeugen, der ein Karikaturblatt von der Weiheszene entwerfen würde. Was
aber bis auf weiteres anfangen mit dem Tausendsasa? Ich, für meine
Person, habe keinerzeit den Trieb zur Grachenmutter in mir gespürt, und
der Tropfen Werbenschen Blutes, der in des Burschen Adern noch fließt,
kann mir die Verpflichtung nicht auflegen, die Rolle in alten Tagen zu
forcieren. Bliebe also der Großvater Mehlborn, dem ich en passant nicht allzu gelinde auf den Zahn fühlen werde. Unter allen Umständen besitzt er den nervus rerum,
auf welchen es in der Zukunft ankommen wird, und zugegeben muß ja auch
werden, daß der Dreschflegel ein probates Korrektiv gegen
Verschwörerlaunen ist, nur nicht gegen solche eines Bluts von vierzehn
Jahren. Wer soll zunächst dem tollen Füllen die Halfter über den Kopf
werfen? Ich frage Sie, Freund, Sie sind ja halb und halb Pädagog, was
sollen wir mit dem Irrwisch anfangen?«



    
Bis dahin hatte Dezimus, wenn auch mit immer steigender Entrüstung,
an sich gehalten. Nun jedoch ertrug er es nicht länger, den schönen
jungen Herrn so schmählich verlästert, ihn wohl gar mit des bösen
Amtmanns Dreschflegel bedroht zu sehen. Er hatte gestern, um des
vierten Gebotes willen, mit ihm gerungen, er, der doch weit schnöder
gegen dieses Gebot gefrevelt hatte. Ihm aber war wegen des großen
Rohres kein böses Wort gesagt worden, und jener wurde bloß wegen der
Republik behandelt wie der verlorene Sohn. Seit die vornehme Dame ihn
einen jungen Sonnengott genannt hatte, leuchtete er Dezimus nun
vollends vor wie der alleredelste Held.



    
»Er will unter die Kunstreiter gehen!« platzte er daher heraus mit dem Stolze der reinsten Bewunderung.



    
Die alte Dame lachte hellauf. »Bravo!« rief sie in die Hände
klatschend, »bravissimo! daß man doch niemals an der Mutter Natur
verzweifeln soll! Lassen wir ihn laufen, lassen wir ihn reiten, wenn er
sich wundgeritten hat, wird er zu Kreuze kriechen, und hängt der
Brotkorb ihm dann nur ein wenig hoch, kann aus dem unbärtigen
Karikaturenzeichner noch etwas Rechtschaffenes zustande gebracht
werden.«



    
»Ein gewagtes Experiment!« versetzte Pastor Blümel so traurig, als die Dame lustig schien.



    
»Wissen Sie eine wirksamere Zucht als die der Not?«



    
»Solange die Liebe nicht erschöpft ist, gewiß.«



    
»Wollen Sie ihn etwa in Ihrem Töchtergarten schulen? Ich meine es im
Ernst, Freund, im allerernsthaftesten Ernst. Versuchen Sie es mit dem
jungen Wicht.«



    
»Mir bleiben,« entgegnete Pastor Blümel nach einer Pause, »Kraft und
Zeit nur allenfalls für einen Schüler, meinen Pflegesohn, und der ist
ein Anfänger, ein Lehrling auf Probe. Bestände er diese, dürfte ich
auch für seine höhere Ausbildung Kenntnisse und Methode mir nicht mehr
zutrauen; schon jetzt werde ich für die Anfangsgründe der Mathematik
mich leider nach einer Aushülfe umtun müssen. Nicht als einen Schüler
kann ich daher Ihren jungen Verwandten in die Obhut meines Hauses
nehmen, wollen Sie ihm denselben als Gast für eine Übergangszeit
anvertrauen, wird er darin herzlich willkommen und, so Gottwill!
wohlgeborgen sein.«



    
»Probieren wirs denn zunächst einmal in der Klosterschule des
frommen Herrn Ohm, wohl möglich, daß sie die Wirkung der Reitschule
wettmacht,« versetzte die Patronin, führte ihr Projekt aber nicht
weiter aus, da man in der Nähe des Talgutes angekommen war. Sie beugte
sich aus dem Wagenfenster. »Dort oben Ihre Pfarre!« rief sie, »und hier
die Kirche! Ich bin in ihr getauft worden, – eingesegnet, – und wenn
ich zum letzten Male meinen Einzug in ihr halten werde, – machen Sie es
dann gnädig, Freund, mit dem alten, harfespielenden Heidenkind.«



    
Die Lippen lachten bei den Worten, über den Augen aber lag ein
feuchter Nebel, wie er wohl nicht häufig deren Funkelblick verschleiert
haben mochte. Gleich darauf jedoch sagte sie in ihrem gewohnten kecken
Ton: »Ich bin auf dem Schlosse nicht angemeldet, und meine Nerven haben
auch in Rom den Heiligenduft nicht vertragen lernen. Würde Ihre
Hausfrau, Freund, mich und meine Harfe zur Nacht beherbergen wollen?
Max und die Diener mögen sehen, wie sie auf dem Schlosse unterkommen.«



    
Pastor Blümel drückte ihr erkenntlich für diesen Vorzug die Hand,
hieß den Wagen halten und Dezimus aussteigen. Er sollte zu Fuß
heimkehren, der Mutter den werten Gast anmelden, die Gardenia
sorgfältig mit Wasser bespritzen, aber, wie er ihm noch besonders
einschärfte, von dem, was er im Wagen vernommen, kein Wort gegen
irgendeinen Menschen verlauten lassen. Mit dieser Vorschrift zog
Dezimus ab.



    
Die alte Dame lachte belustigt über die frühe Erziehung zur
Beichtheimlichkeit. »Der Junge sieht danach aus, als hätte er auch ohne
Ihre Mahnung den Mund gehalten,« meinte sie. »Der ist kein
Karikaturenzeichner! Mein Wort darauf, er besteht Ihre Schülerprobe.
Bilden Sie ihn in Gottes Namen, soweit es Ihnen bequem ist, zu Ihrem
Nachfolger oder in irgendeinem ihm vielleicht gemäßeren Fach zu
Ihresgleichen aus. Für die Mittel seiner späteren Lehrjahre werde ich
Sorge tragen.«



    
Pastor Blümel dankte ablehnend für dieses Anerbieten, wie er schon
vor Jahr und Tag dem General dafür gedankt hatte. Solange er lebe, wäre
der Knabe, den er auf seinen Boden verpflanzt, sein Sohn. Ernte er
Vaterfreude von ihm, habe er Vatersorge und väterliche Verantwortung
für ihn zu tragen, er allein. Jegliche fremde Wohltat mache das
Verhältnis zu einem schielenden.



    
»Sie sind ein weiser Tor, oder ein törichter Weiser,« versetzte das
Fräulein. »Ich habe die Mittel, und Sie haben sie nicht. Aber wie Sie
wollen. Man soll keinem Menschen den Genuß verkümmern, etwas Rechtes
auf eigene Hand durchzuführen. Für einen möglichen Todesfall, meinen
oder Ihren, will ich indessen jetzt schon mit dem Justitiarius
festsetzen, daß das theologische Stipendium, welches auf Werben ruht,
seinerzeit zum ersten Male einem Werbenschen Bauernsohne zugute komme.
Es tut keiner Weisheit Abbruch, wenn sie von einem Vater im Himmel
ihren Ausgang nimmt, mag sie auch nicht allerwegs auf dieses
Familienverhältnis hinauslaufen. Dem Gottesgelehrten kann späterhin
immer noch ein weltliches Pfropfreis beliebig aufgesetzt werden.«



    
Als die vierspännige Wappenkutsche, mit dem jungen gepuderten
Lakaien und der geputzten alten Zofe im Kabriolett, im Talhofe einfuhr,
saß Johann Mehlborn in Hemdsärmeln und Leinenhosen auf der ominösen
Bank vor seiner Tür. Er sprang in die Höhe, ging bis an das Haus,
kehrte aber um, setzte sich wieder und ließ dem kuriosen Geschehnis
seinen Lauf. Irgend etwas rumorte bei dem stolzen Schauspiel in seinem
Blut; vielleicht der aufgestörte Bauerntrotz, vielleicht die
unterbundene Magnatenader. Im Verlauf jedoch fand die alte Dame mit den
rosigen Runzelwangen und den klugen Blitzaugen seinen Beifall, und auch
ihr resolutes Mundwerk war nach seinem Geschmack. Als sie dem Sohne
ihres väterlichen Großknechts die Hand reichte und ihn daran erinnerte,
daß sie ihn zum letzten Male als pausbäckigen Posaunenengel auf seiner
Mutter Arme gesehen habe, stieg eine Zähre in sein Auge, und sie würde
übergelaufen sein, wenn das mobile Fräulein nicht in einem Atem auf ein
weniger rührsames Thema übergesprungen wäre.



    
Dieses Thema war der seiner Familie bevorstehende Ersatz des
Geblütsaristokraten durch einen der hohen Wissenschaft. Der Amtmann war
durch seine Brigitte schon von der Affäre unterrichtet; auch durch
seinen Bielitzer Pastor von der Schriftgelahrtheit des Mosjö Zacharias.
Seinethalben! wäre sie in ihrem Witwenstande ohne leiblichen Vater
fertig geworden, werde sie in ihrem zweiten Ehebunde wohl auch noch
ohne Gottessohn fertig werden. Er, Johann Mehlborn, halte es mit dem
zweiten Artikel und dem vierten Gebot. Damit basta!



    
Als die Dame darauf ihm seinen Enkelsohn vorstellte, winkte er ihn
heran, musterte ihn stillschweigend vom Kopf zur Zeh, griff dann in
seine Hosentasche und schenkte ihm einen Taler.



    
Junker Max wurde rot und schnitt ein Gesicht wie ein verkleideter
Lustspielprinz, den einer im Ernst für einen Kammerdiener hält und ihm
ein Douceur anbietet. Seine Hand zuckte, als ob er dem schäbigen alten
Bauer, der sein Großvater und ein Millionär war, das Geldstück vor die
Füße zu werfen Lust habe. Fräulein von Werben aber sah ihn mit einem
scharfen Blicke an und sagte in noch schärferem Ton: »Bedanke dich
schön, Herr Neffe; es wird dir manchen Schweißtropfen kosten, ehe du
den ersten Taler verdienst.«



    
So machte Junker Max denn eine stumme Verbeugung und steckte den
Taler ein, mit dem nobelen Vorsatz, sich seiner als Biergeld an den
Postillion zu entledigen.



    
Die Dame rückte nunmehr mit der Frage nach des Großvaters
Ratschlägen und Plänen für seines Enkelsohnes Zukunft hervor. Wie zu
erwarten stand, erhielt sie den Bescheid, der Junge solle lieber heute
als morgen aus der Schule genommen und unter seine, des Großvaters,
Schere gebrächt werden. Sobald er das feine Früchtchen zu einem
richtigen Ökonomen zugestutzt, wolle er ihn als Inspektor über eines
von seinen Gütern setzen. Der Junker von Hartenstein wurde demnach der
Erbe von des Hirtendezem glänzenden Patenaussichten!



    
Damit schloß die Zusammenkunft der beiden nach barlichen
Gutsherrschaften. Alles in allem, und noch dazu gezählt, daß Bielitz in
diesem trockenen Sommer eine weit einträglichere Ernte als Hochwerben
geleistet hatte, würde der alte Erbpächter der Letzten seiner
angestammten Gutsherrschaft die Wiedererwerbung ihres Vätersitzes
aufrichtig gegönnt haben, insofern sie selbst anstatt der verhaßten
geistlichen Hartensteine auf ihm residierte. Da sie aber morgenden
Tages schon wieder außer Lands zu gehen beabsichtigte und ihre
widerwärtige Sippschaft ihm vor der Nase sitzen blieb, hätte er ihr die
stolze Staatsvisite lieber geschenkt und den Taler für das dicknäsige
Früchtchen von Enkel nicht zum Fenster hinausgeworfen.



    
In noch weit höherem Maße fand die neue Herrin, daß sie sich den
Umweg über das Talgut hätte sparen können, und auch der friedfertige
Pastor Blümel zog unbefriedigt von dannen, da zu einer erhofften
Wiederanknüpfung mit seinem ungetreuen Beichtsohne die Gelegenheit
keineswegs günstig gewesen war. Seine Patronin hatte nicht ohne Absicht
der Überraschung erwähnt, die sie aller Welt, also auch der
Pfarrfamilie, durch den Gutskauf bereitet habe. Das aber hatte der
kluge Bauer ja schon lange erspürt oder erfahren. Seine »Bosheit« auf
die einstigen Freunde war von weit älterem Datum, und so blieb es auch
zwischen Talgut und Pastorei bei der eingenisteten Entzweiung.



    
Während dieser ungemütlichen Zusammenkunft trabte Held Dezimus in
höchster Beseligung heimwärts. Bild um Bild tauchte die Zauberwelt, in
welcher er einen Tag lang geschwelgt hatte, vor seinen Blicken wieder
auf. Dem Wunder folgte der Zweifel. Am Ende hatte er die Herrlichkeit
nur geträumt oder in einem Märchenbuche gelesen. Aber nein doch, nein!
Er trug ja auf seinem Leibe des Sonnengottes stolzes Junkerkleid, unter
dem Arme zusammengerollt seinen eigenen Bauernkittel und in der Hand
die duftende Gardenia. Er war der Märchenprinz. Er hob den Kopf höher,
als er ihn gestern gehoben; sein Herz klopfte stolzer, als es gestern
geklopft; er sah sich gleichsam in eine neue Konstellation versetzt;
funkelnde Erdenlichter schlossen eine Kette, zwischen welcher sein
Stern fortan eitel lustig sich drehen werde. Dämmernd, wie es nicht nur
Kindern geschieht, spürte er das Regen bisher ungeahneter Dämonen.



    
Hüte dich, armer, zehnter Hirtensohn! Du wirst nie in deinem Leben
wieder der Held eines Märchenabenteuers sein, wirst nie wieder in einer
Wappenkutsche von einem jungen Sonnengotte viere lang vom Bocke
gefahren werden und einer berühmten Künstlerin zu Füßen sitzen; von den
Erdenlichtern, in deren Kreise du dich eitel lustig drehen siehst,
könnte manches als Irrwisch dich in einen Sumpf verlocken. Nur an den
ewigen Himmelslichtern, Dezimus, an ihnen halte fest!



    
Da die Weinbergstür unter Verschluß gehalten wurde, hatte er nach
der Überfahrt den Umweg durch das Dorf zu nehmen; vorüber an dem
Hutmannshause, das heute noch wandelbarer als an dem Tage, wo er darin
zur Welt gekommen, an dem Felsen klebte und von einer ebenso dürftigen
Familie wie damals bewohnt wurde. Dezimus kannte seinen Ursprung, ohne
ihn je als ein Leid empfunden zu haben. Noch keinmal, sooft er an
dieser elenden Herberge vorübergekommen, waren ihm die Waisen
eingefallen, die vor ihm unter dem nämlichen Dache dem nämlichen Blute
entsprungen waren. In seinem heutigen Hochgefühl würden sie ihm noch
weniger eingefallen sein.



    
Da öffnete sich die Tür, und ein Kind in den Armen wiegend, trat das
weiße Fräulein über ihre Schwelle. Er hätte ihr entgegenlaufen, ihr die
bevorstehende Überraschung ankündigen mögen; allein der lange,
ernsthafte Blick, mit welchem sie zu ihm hinübersah, bannte seinen
Schritt. Vielleicht war es nur das bunte Junkerkleid, das sie in
Verwunderung setzte; vielleicht verglich sie aber auch in ihrer
nachdenklichen Art dieses durch die Liebe gerettete Kind mit dem
siechen Wurm, den sie in der vorigen Minute auf der Streu sich hatte
winden sehen und den sie zur Beschwichtigung in das Freie trug.



    
Und als ob es diesem Mädchen bestimmt sei, die verborgensten
Lebenskeime in dem Knaben zu erwecken, drang sein stiller Blick ihm in
das Herz. Zum ersten Male fühlte er sich gemahnt an die Brüder, die in
der Welt umherirrten, vielleicht gestorben, verdorben waren, er wußte
nicht, wo und wie. Es war kein Blutessehnen, das sich in ihm regte.
Aber er sah sich zurückgedrängt auf seinen natürlichen Grund, und eine
Aufgabe für seine Mannesjahre hatte sich angebahnt.



    
Der Propst, der zur nächsten Frönerhütte vorangeschritten war,
winkte Lydia zu sich heran; sie legte das Kind in seiner Mutter Arm und
eilte an Dezimus vorüber dem Vater nach. Von der Höhe herab flog
jubelnd, mit ausgebreiteten Armen das liebe Röschen, das den verloren
gegangenen Bruder im Kahne stehend erkannt hatte. Es gab einen und dann
noch einen zweiten lauten, bunten Tagesschluß, in welchem Dezimus
seines weißen Fräuleins still mahnenden Blick vergaß. Als er aber nach
der Gutsherrin Abreise zum ersten Male wieder durch die Schlucht in das
Tal hinunterstieg, stand er wie erstarrt: das Hutmannshaus war
verschwunden; abgetragen bis auf den Grund, die arme Frönerfamilie
zeitweise in einem Nebenbau des Schlosses untergebracht.



    
Tag für Tag trieb es den Knaben nun hinunter an den leeren Platz,
und Tag für Tag sah er etwas Neues entstehen. Der vorhängende Felsen
wurde abgetragen, der gewonnene Raum geebnet, ein frischer Grund
gelegt, Mauer um Mauer aufgezogen; noch vor Winters stand ein sauberes
kleines Haus an Stelle des armen Nestes, in welchem er das Erdenlicht
erblickt hatte. Im Laufe der Zeit wandelten, eine nach der anderen,
sämtliche Frönerhütten sich in freundliche Wohnstätten um, wurde die
Straße gepflastert, von Bäumen eingefaßt und so zu der nettesten im
ganzen Dorfe hergestellt.



    
Es war nicht Fräulein Lydias frommer Liebessinn, welcher diese
Umwandlung bewirkt oder auch nur angeregt hatte; es war Fräulein
Thusneldas Schönheitssinn, der empört worden war, als sie bei der
Auffahrt zu ihrem Väterschloß sich derartig von Verfall und Unflat
umgeben sah. »Unter einem italienischen Himmel erträgt sich das
allenfalls,« hatte sie zu Freund Blümel gesagt; »hier aber will ich
selbst als Leiche diesen Ekelweg nicht noch einmal passieren.«



    
So griff sie denn tief in ihren Säckel, erhob den Ortspfarrer zu
ihrem Schatzmeister, seine Gattin zu ihrer Werkführerin und spornte zur
Eile. Denn wer über das siebenzigste Jahr hinaus sich noch eine
Grabesstraße anlegen will, der darf nicht lange fackeln lassen.



    
Dezimus hatte diesen Zusammenhang bald genug erfahren. In seiner
Phantasie aber schwebte das weiße Fräulein, so wie er es zum letzten
Male aus seinem Geburtshause hatte treten sehen, als Engel des Trostes
über der erneuerten Stätte. Und mit dem natürlichen Wege, auf welchen
jener stille Blick wie ein Leitstern ihn gewiesen hatte, soll seine
Knabenstufe abgeschlossen sein.
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Und wieder ist nahezu ein Stufenjahr zurückgelegt; solch eine
Spanne, in welcher die Knaben Jünglinge, die Männer Greise werden, die
Greise ihre Augen schließen, und deren sachter Wandel in dem Pfarrhause
von Werben nichts geändert hat, als daß nur noch zwei Kinder darin
glücklich sind. Aus dem Röschen ist eine Rose geworden, die holdeste
Blüte in Konstantin Blümels Töchtergarten; Bruder Dezimus, nach wie vor
ein frisches Hirtenblut, ist fortgeschritten auf ebener Bahn und steht
jetzt dicht vor jener hohen Schwelle, die aus der Vaterhut in die
Freiheit führt.



    
Kurze Zeit nach der Gutsherrin Wiederabreise hatte der Propst an
Pastor Blümel die Bitte gerichtet, seinen Pflegesohn den mathematischen
Unterricht mit Martin, dem ältesten der Hartensteinschen Kinder und
vier Jahr mehr zählend als Dezimus, teilen zu lassen. Der Vater machte
kein Hehl daraus, daß dem Knaben alles Lernen ohne treibenden Sporn
schwer falle. Sei nun bisher Schwester Lydia selber in alten Sprachen
seine Studiengenossin gewesen, so müsse auf deren Teilnahme bei jener
strengen Disziplin doch füglich verzichtet werden; und eben in ihr wäre
eine bedeutendere Ausbildung geboten, da Martin sich für die
militärische Laufbahn entschieden habe.



    
»Der Verzicht, ihn zu einem Diener unseres Amtes heranzuziehen, ist
mir hart angekommen,« äußerte der Propst. »Leider aber hat er die
schmiegsame Natur seiner Mutter geerbt, und was zu anderer Zeit paradox
klingen würde, für die heutige gilt, daß der geistliche Stand mehr
Energie erheischt als der des Soldaten. Der letztere schließt die
Selbständigkeit aus, welche jener bedingt. Mein zweiter Sohn mit seinem
lebhafteren Temperament wird, will es Gott, die Hoffnung erfüllen, die
ich auf den ältesten gesetzt hatte. Ich hätte Martin nun gern bis nach
seiner Konfirmation unter der Zucht meines Hauses erhalten; schlügen
Sie mir meine Bitte indessen ab, würde ich mich genötigt sehen, ihn
schon jetzt dem Hannoverschen Alumnat einzureihen, in welchem er bis zu
seinem Diensteintritt weitergebildet werden soll. Auf eine in äußerem
Betracht sich ja empfehlende Erziehung in unserem Kadettenhause, wie
meine Brüder und ich selbst sie genossen haben, muß ich aus Gründen,
die zu erörtern überflüssig sein würde, verzichten.«



    
Pastor Blümel erspürte in diesem Anerbieten Fräulein Thusneldens
nachwirkenden Einfluß, gab aber um so williger seine Zustimmung, da auf
diese Weise die bedenkliche Lücke in seinem eigenen Unterricht
ausgefüllt wurde. Und so hatte der Quatermillionenjunge an diesem Tage
zum letzten Male auf Kantor Beyfußens Schulbank gesessen, um fortan als
mathematischer Kumpan Martins von Hartenstein in dem suspendierten
Magister Klein einen tüchtigen Lehrmeister zu finden.



    
Von den übrigen Schloßbewohnern sah er während dieser regelmäßigen
Unterrichtsstunden wenig; in dem treuherzigen Martin aber fand er einen
Freund für das Leben, und zwischen den Familien der beiden Freunde
wurden teilnehmende Beziehungen angebahnt; vornehmlich zwischen Röschen
und Martins beiden jüngeren Schwestern; das weiße Fräulein war und
blieb für das frohmütige Pfarrtöchterchen zu still und ernst oder, wie
Röschen selbst es nannte, zu alt und klug.



    
Als nach etlichen Jahren Martin in das strenglutherische Alumnat
abging, war auch Dezimus reif für die höheren Gymnasialklassen
geworden. Es würde seinem Pflegevater leicht geworden sein, ihm eine
Freistelle in Schulpforta zu erwirken, sehr schwer dagegen, sich schon
jetzt von seinem Sohne zu trennen. Nicht mehr aus Gewissenssorge wie
einst, aus reiner Vaterfreude wollte er ihn so lange als angänglich
unter seinen Augen behalten und wenigstens der Repetent seiner Studien
in den alten, lieben Heiden bleiben. Da das einstige Kloster, welches
der baubeflissene Eidam räumlich umgeschaffen, sich auch geistig als
eine lichtvolle Lehrstätte bewährt hatte, trabte Dezimus fortan jeden
Morgen seelenvergnügt nach der Stadt und kehrte jeden Nachmittag
seelenvergnügt heim in sein Dorf, rückte gesetzmäßig von Stufe zu
Stufe, und alle Zeichen deuten darauf hin, daß er auch fernerweitig
seelenvergnügt und gesetzmäßig emporrücken werde, wenn er zum nächsten
Herbstsemester, ausgerüstet mit dem Werbenschen Stipendium, als
Studiosus der Gottesgelahrtheit in die Stadt einzieht, in welcher er
zum ersten und einzigen, aber hoffentlich nicht zum letzten Male den
Sternenhimmel durch ein großes Rohr betrachtet hat.



    
Bei dem gelehrten Professor Zacharias wird er dort allerdings keine
Kollegia hören können – was Vater Blümel nicht im entferntesten beklagt
–, und in der Frau Professorin Zacharias wird er keine sorgliche
Heimatsfreundin wiederfinden; was Mutter Blümel auf das tiefste
beklagt, um ihres Sohnes willen, aber auch um der Frau Professorin
willen. Denn die Gegenströmung, welche, wenn die alte Gutsherrin recht
hatte, er selber deutlich vorausgewittert, hatte den freisinnigen
Kritiker geheiligter Überlieferungen von seinem Lehrstuhl gescheucht –
lange vor der Zeit, wo die reiche Erbstätte seiner Gattin ihm eine
Zuflucht hätte bieten können und ohne daß von dieser einstigen
Erbstätte aus ihm in der Gegenwart eine Nothülfe geboten worden wäre.



    
Johann Mehlborn wirtschaftete unermüdet weiter manches Jahr, nachdem
der königliche Greis, als dessen Stellvertreter er am Tauftische des
Werbener Hirtensohnes gestanden hatte, in die Gruft gesenkt worden war;
er erwirtschaftete sich sogar ein drittes Rittergut zu den beiden
ersten; aber die einzige Erbin, für die er sie erwirtschaftet hatte,
ließ er Mangel leiden, weil sie selbst und der Gatte, welchen sie sich
erkoren, nicht Hand in Hand mit ihm wirtschaften wollten und konnten.
Und doch nagte dieser Mangel schärfer an ihm selbst als an denen,
welchen er ihn auferlegte. Es gab im weiten Umkreis keinen friede-und
freudeärmeren Menschen als den reichen Johann Mehlborn. Wie ein
grimmiger Höhlenbär trottete er brummend unter Gottes freiem Himmel
umher, zwischen den unübersehbaren Feldgebreiten, die er sein eigen
nannte.



    
Eine schweizerische Hochschule hatte den Professor Zacharias
aufgenommen. Wie aber im monarchischen Vaterlande nicht gegen die
Ungunst von oben, so vermochte er im republikanischen Auslande nicht
gegen die Ungunst von unten seine Forschungen als Lehrstoff zu
verwerten. Er lebte nur noch von schriftstellerischen Arbeiten und war
Manns genug, keine seiner Konsequenzen zu unterdrücken, obgleich das
Publikum – auch darin hatte die alte Harfenkönigin richtig
vorausgespürt – ihm nicht mehr goldene Früchte ernten ließ.



    
Auch seine Gattin hatte um des lieben Brotes willen zu der Feder
gegriffen und erzielte durch populärwissenschaftliche Elaborate,
zumeist pädagogischen Inhalts, einen Ertrag, welcher der praktischen
Frau eine leidlich bequeme Hausführung ermöglichte. In dieser
gemeinsamen Beschäftigung, aus gleichem Grundquell und in gleicher
Richtung, wennschon die Zielpunkte der Frau die Höhe der männlichen
nicht erreichten, fühlte Frau Brigitte sich in ihrer eigensten Sphäre,
und ihre zweite Ehe wurde in Wahrheit eine Musterehe, – obgleich oder
weil dieselbe kinderlos blieb.



    
Die kleine Sidi war bis heute bei der Großtante in Rom geblieben und
schwamm in deren kühlem, klaren Element wie eine Forelle im
buntumblühten Bach. Hätte ihr Mäxchen an ihrer Seite schwimmen dürfen,
würde niemals ein glücklicheres Kind als dieses arme, verunstaltete
Geschöpf zur Jungfrau herangewachsen sein. Jene einzige
Herzenssehnsucht blieb ihr indessen ungestillt; sie hatte den Bruder
nicht wieder gesehen, seitdem er als vorzeitiger Karbonari von der
alten Harfenkönigin dem bräutlichen Hause seiner Mutter entführt worden
war.



    
Er jedoch wie sie in eine ihm zusagende neue Welt. Da er weislich
dem Gelüste entsagte, sich der in diesem geknechteten Jahrhundert
einzig freien und dabei nobelen Menschengattung zuzugesellen, wurde das
Experiment ihm erspart, das die alte Dame lachend gebilligt hatte. Er
war nicht als verlorener Sohn reuig heimzukehren gezwungen, nicht durch
Not zur Vernunft gebracht, und der Brotkorb ihm nicht allzuhoch gehängt
worden; freilich aber auch Konstantin Blümels Liebesschule hatte er
nicht kennen lernen. Ein kurzer Aufenthalt im Bereiche seines
geistlichen Oheims, dessen gleichalteriger Sohn in Fassen und Wissen
tief unter ihm stand, hatte genügt, eine Koststelle in einem adeligen
Erziehungsinstitute Dresdens ihm äußerst anziehend erscheinen zu
lassen; auch hinderten die republikanischen Antezedentien des
Tertianers den nunmehrigen Sekundaner keineswegs, sich unter
hocharistokratischen Kameraden recht von Grund aus wohlzufühlen.



    
So unangemessen den Grundsätzen der Mutter dieser Bildungsgang sein
mochte, sie war für den Augenblick zu sehr durch ihre persönliche
Lebenswendung in Anspruch genommen, um sich nicht einen Ausweg gefallen
zu lassen, der ihr nach der drängendsten Seite hin Freiheit gewährte.
In ihrer Nähe konnte sie nach den kindischen Vorgängen den Sohn nicht
halten, so gab sie in bezug auf ihn dem Rate der klugen alten Weltfrau
nach, wie sie schon in bezug auf die Tochter demselben nachgegeben
hatte.



    
Brigitte von Hartenstein war nicht eine zärtliche, aber auch
keineswegs eine gleichgültige Mutter; so, wie sie zu lieben vermochte,
liebte sie ihre Kinder und nur sie auf der Welt. Die Sorge für ihre
Kinder war es zumeist, welche sie zu der Verbindung mit einem
redlichen, geehrten und äußerlich wohlgestellten Manne bewog, und sie
irrte nur, indem sie die kindlichen Bedürfnisse ihren eigenen gemäß
erachtete.



    
Denn kein schwierigeres Verhältnis, in welches eine pflichtvolle
Frau sich zu stellen vermag, ist auszudenken, als wenn sie ihren
Kindern einen Stiefvater gibt; unberechenbar schwieriger als das,
selber Stiefmutter zu werden. Hier hat sie sich der von Natur und Sitte
gesetzten Autorität des Mannes zugunsten fremder Kinder zu unterwerfen,
dort vielleicht zuungunsten ihrer eigenen. Nun war es Brigitten aber
beschieden, in der Verbindung mit ihrem zweiten Gatten ihr volles
Genügen zu finden; ein geistiges Ineinanderziehen, das in ihrem
natürlichsten Verhältnis um so mehr eine Lücke entstehen ließ, als das,
was Sehnsucht heißt, ihrem Gemüt ein fremdes war. Dazu der räumliche
Wechsel und eine Lage, die ihr bald genug Beschränkung und
konzentrierte Arbeit zur Pflicht machten, wenngleich die Arbeit zu
einer genußvollen Pflicht.



    
Nur so ist zu erklären, daß das, was lediglich einen Übergang
erleichtern sollte, zur dauernden Entfernung und wenigstens von der
Kinder Seite zur völligen Entfremdung werden durfte, und daß die Frau,
welche ihr Mutterrecht so eifrig gewahrt hatte – die Anhängerin des
kategorischen Imperativs, welche gelehrte Traktate über die
Erziehungskunst veröffentlichte! –, die ihren Kindern angemessene
Ausbildung fremden Einflüssen und fremder Unterstützung überließ. Sie
vermochte zurzeit dem Sohne Hilmars von Hartenstein nur zu bewilligen,
was sie dem Sohne von Thomas Zacharias bewilligt haben würde. Darüber
hinaus sorgte die alte väterliche Verwandte, und die Mutter wußte
vielleicht nicht einmal, wie weit diese Sorge ging.



    
Nachdem sie indessen durch innere wie äußere Notwendigkeiten sich zu
diesem Abweichen von vernunftgemäßen Satzungen hatte drängen lassen,
durften die Resultate dieser Inkonsequenz sie wohl zufriedenstellen.
Beide ihre Kinder waren glücklich; daß sie es nicht durch sie waren,
diese Kränkung – falls sie überhaupt als solche empfunden worden wäre –
würde sie als Regung von mütterlichem Egoismus überwunden haben, und
konnte ja wohl auch das Glück, welches einem verehrten Manne durch sie
gewährt ward, sowie ihr eigenes Wohlbefinden dafür entschädigen. Die
Zeugnisse ihres Sohnes priesen ihn als ein Genie. In einem Alter, wo
andere erst die Prima erreichen, ging er zu juristischen und
kameralistischen Studien ab nach der Universität; der aristokratischen
Vorschule entsprechend, zu der am Rhein, welche man jenerzeit eine
Prinzenakademie zu nennen begann. Es folgten ein paar Semester in der
Hauptstadt, und das Doktorexamen, das mit Auszeichnung bestanden ward,
krönte die flugartige Entwicklung.



    
Daß es der Krone aber auch nicht an einer modischen Perle fehle,
entzündete dieser universale Wunderjüngling durch sprühende
Liederfunken die vaterländischen Herzen, die mehr denn jemals lyrisch
empfänglich waren, so wie eine Flamme, bevor sie erlischt, noch einmal
hell aufzulodern pflegt. Seltsamerweise indessen zündeten am
lebhaftesten nicht die erotischen Ergüsse, für welche es dem Dichter,
trotz seiner Jugend, doch keineswegs an Stimmung und Erfahrung gebrach,
sondern die Hymnen stolzer Freiheit, für welche er an Stimmung und
Erfahrung zwar auch keinen Mangel litt, aber doch vielleicht nicht in
dem Sinne, in welchem er sie besang; ja sie entzündeten sogar das hohe
Publikum seines Lebenskreises und vor allen dessen weibliche Hälfte.



    
Der Dichter von Hartenstein trug um diese Zeit, als freiwilliger
Husar, eine der blitzendsten Uniformen der Armee. Aber keiner seiner
loyalen Kameraden nahm Anstoß an seinem schwungvollen metrischen
Barrikadenbau. Irgendeinen Gegenstand muß ja der Dichter zum Vorwurf
haben, und so wußte man einen fiktiven Tyrannenhaß von einem effektiven
zu unter scheiden. Ein junger Kavalier von altritterlichem Namensklang
und neuritterlicher Lebensart, ein freiwilliger Husar, welcher der
einzige Enkel eines Großgrundbesitzers ist und sich außerdem auf eine
steinreiche und steinalte Erbtante berufen darf, erfreut sich nicht
bloß in materiellem Betracht eines weittragenden Kredits; abgesehen
davon, daß der Modestrom einem Lustrum gefällig macht, was einem
anderen verwerflich dünkt.



    
Über die Richtung, welche er für die Zukunft einzuschlagen habe, war
der junge Baron noch im Schwanken. Sollte er, der Tradition seiner
Väter gemäß, die militärische Laufbahn fortsetzen oder, dem Rate der
gelehrten Mutter und selber dem der alten Künstlerin gemäß, die
staatsmännische erwählen, für welche seine Studien und Verbindungen ihn
glänzend vorbereitet hatten? Am nächsten lag es, in der Freiheit eines
Gentleman und in ästhetischer Universalität der Jugend goldenen Tag zu
genießen und unter frohem Wechsel zu erwarten, was das Glück seinem
Günstling mühelos in den Schoß werfen werde.



    
Der klangvolle Tenor seiner Poesien hatte einen Widerhall gefunden
selbst in dem unpoetischen Gemüt der Mutter. Nach so vielen Schönen,
Tapferen, Lebensfrohen seines Geschlechtes gab es zum ersten Male,
schön und lebensfroh auch er, einen Genialen, einen Dichter von
Hartenstein, und dieser Auserwählte war ihr Sohn! Wie hätte ihr Herz
nicht in stolzer Freude und Erwartung schlagen sollen! Wiedergesehen
hatte sie ihn nur ein einziges Mal während einer schweizerischen
Ferienreise und, wenngleich nur flüchtig, hinreichend lange wenigstens
für sein Bedürfen. Auch waren seine Briefe nur seltene und kurz; um so
länger und lehrreicher dagegen die ihren.



    
Auch »auf seinen Gütern«, wie er den Werben-Mehlbornschen Komplex nicht nur nannte, sondern allen Ernstes a priori
betrachtete, hatte der junge Herr seit jenem unfreiwilligen
Knabenaufenthalte sich weder sehen noch jemals von sich hören lassen.
Hätten nicht Frau Zacharias und Fräulein Thusnelda in Briefen an Pastor
Blümel seiner regelmäßig erwähnt, würde er dort, wo naturgemäß seine
Heimat war oder doch eines Tages werden sollte, spurlos vergessen
worden sein. Diese Briefe jedoch nährten in der Seele des ihm so
ungleichartigen Hirtensohnes eine bewunderungsvolle Erinnerung, ja
steigerten diese zu einem heroischen Phantasiegebilde, und wo wäre ohne
solches Phantasiegebilde ein Knabe jemals zu einem tüchtigen Manne
geworden? Max von Hartenstein war und blieb das glänzendste Gestirn an
Dezimus Freys Frühlingshimmel, und wie er in der holden Venus, wenn sie
im Morgendämmer der Sonne vorleuchtete, sein fröhliches Röschen sah,
und wenn sie im Abenddämmer der Sonne nachleuchtete, die treue Lydia,
lange nachdem er wußte, daß es der nämliche Wandelstern sei, welcher
die hohe Himmelskönigin umkreise, so sah er in dem herrlichen Jupiter
seinen Max.



    
Aber noch in einem anderen ebenso ungleichartigen Gemüte hatte das
schöne junge Menschenbild eine unverlöschliche Spur hinterlassen. Auch
dem stillen weißen Fräulein hieß alles, was Freude weckt, Max. Sooft
sie Dezimus begegnete, schlug sie den beiden so wohlklingenden Namen
an. Sie tat es ruhig, auch vor Zeugen ohne künstliche Umhüllung,
einfach, wie sie allezeit war. »Hat Frau Zacharias Maxens erwähnt?
Schreibt Tante Thusnelda, wie sich Max in Bonn gefällt?« Oder auch:
»Wissen Sie noch, Dezimus, wie schön Max diese Ballade deklamierte,
jenes Volkslied sang?«



    
Und wenn Dezimus nun jeden Laut noch wußte, jeder Bewegung sich
erinnerte, wenn er mit sonst ihm keineswegs eignender Geläufigkeit
berichtete von den riesenmäßigen Fortschritten, den glänzenden
Zeugnissen, den Erfolgen seines Idols, dann röteten sich leise der
Hörerin bleiche Wangen, und die großen graublauen Augen färbten sich
gleich den dunkelsten Hyazinthenblüten.



    
»Nicht wahr, Sie haben ihn auch lieb, Fräulein Lydia?« fragte
Dezimus dann wohl, und: »Sehr lieb« antwortete Lydia in ihrer
natürlichen Weise.



    
Durch dieses gemeinsam gepflegte Andenken hatte sich zwischen Lydia
und Dezimus eine Art von Verhältnis gebildet, das sich aus der
Kinderzeit in die der Erwachsenen hinüberzog und nur insofern eine
Heimlichkeit war, als kein Dritter sich gläubig genug erwies, ihren
Kultus zu teilen. Wie auch Fernstehende sich Freunde nennen, wenn sie
einen Helden, einen Dichter oder Künstler mit gleicher Inbrunst
verehren, so machte das Traumbild »Max« das Fräulein und den Hirtensohn
zu Freunden, indem es sie über den trennenden Unterschied der Jahre und
Verhältnisse hinweghob.



    
Nun aber entpuppte sich aus dem Traumbild der Dichter mit seinen
greifbaren Stanzen und Terzinen; Dezimus schwärmte für diese feuriger
als für irgendeine Ode des Horaz, und wenn die Tiefe des Sinnes ihm
mitunter unergründlich, der Schwung der Bilder ihm zu hoch bemessen
war, so schlug der Rhythmus des Lautes doch wie Musik an sein Ohr, und
er schmetterte ihn, ohne einer Melodie zu bedürfen, mit seinem sich
just zum Baß umsetzenden Alt hinaus in die wonnige Frühlingsluft.



    
Die reifere Lydia dagegen wollte fühlen, was ihr klang, und was sie
fühlte, wollte sie verstehen. Sie hatte nicht nur ein fein
musikalisches Ohr, sondern mehr noch ein tief musikalisches Herz, dem
schon für manches liebe Lied eine Melodie aufgegangen war. Die des
liebsten von ihnen: »Wenn alle untreu werden« sang sie ihrem Vater
jeden Abend an der kleinen Orgel im Ahnensaale vor. Wie sie aber auch
sinnen mochte, für keines von Maxens Gedichten fand sie im Herzen oder
auch nur im Ohr eine Melodie; und wenn ihr Vater dieselben mit einem
seinem sangeskundigen Meister nachgebildeten Kraftworte »Sprühteufel«
nannte, so tat ihr das zwar weh, aber sie widersprach ihm nicht, wie
doch Dezimus es wagte, wenn sein Pastorvater sie lächelnd »Strohfeuer«
nannte.



    
So lockerte denn bis zu einem gewissen Grade der Dichter den
Freundschaftsbund, welcher über dem Traumbild geschlossen worden war;
mehr denn jemals indessen nistete in dem Freunde die Vorstellung sich
ein, so ein Etwas, das man Kinderweisheit nennt, daß diese herrliche
weltfremde Jungfrau zu diesem herrlichen weltstürmenden Jüngling
notwendig gehöre wie, ei nun, wie etwa der standfeste Dezimus zu seinem
neckischen Rosenschwesterchen oder, in seine Sternensprache übersetzt,
wie ein Mond zu seinem Planeten gehört.



    
Lydia hatte bei neunzehn Jahren, in kaum merklichen Übergängen, sich
zu einer Erscheinung entfaltet, so wie ein Zögling Konstantin Blümels,
der niemals ein gemeißeltes oder gemaltes Bild gesehen hat, das
Schönheitsideal sich träumt, der Leib der Seele Überguß. Für Konstantin
Blümel selbst aber, den Greis mit dem Dichterherzen, wenn er die hohe,
keusche Liliengestalt, den gebeugten Vater am Arm, langsam die
Terrassen auf und nieder schreiten sah, nur für seine Schonung besorgt,
ihr Blick nur an seinem hangend, das Bild der erfülltesten Kindesliebe,
für Konstantin Blümel verwandelte sie sich in die Tochter des blinden
Thebanerkönigs, von allen klassischen Heidengestalten ihm die
rührendste.



    
Und wohl trug sie Antigones Los in diesen Frühlingstagen. Ihr
Höchstes, Teuerstes, ihr Vater, litt schwer, seine Kraft war gebrochen,
scheinbar plötzlich, aber aus altem Keim. Es krankte sein Herz, auch
was der Arzt so nennt; jachen Erstickungskämpfen folgte Todesmattigkeit.



    
Der Wechsel im Regiment, auf welchen der eifrige Mann so
zuversichtlich gerechnet, hatte sich seit Jahren vollzogen, ohne seine
Erwartungen zu erfüllen; während Professor Zacharias der öffentlichen
Wirksamkeit entsagen mußte, war von der seines Antagonisten der Bann,
stillschweigend wie er auferlegt ward, genommen worden; aber als
Duldung, nicht als Triumph, und gering auch nur war die Zahl der
Getreuen, welche die Satzung der Toleranz vorgezogen hatten. Herber
hätte ein Mann wie Joachim von Hartenstein nicht enttäuscht werden
können. Sollte er seiner stolzen Zurückgezogenheit entsagen, um ein
Sektenpriester zu werden?



    
Dennoch würde er sich noch einmal in den Streit der Welt gewagt
haben, wenn jenes zunehmende Körperleiden ihn nicht so empfindlich
gehemmt hätte. Nun ergriff ihn eine Unruhe, die ihn heute vorwärts
drängte, morgen zurück, und es war nicht der Aposteleifer allein, der
in ihm rang, es war, wenn auch nur wenige es ahneten und nur die
Tochter, seine vertraute Geschäftsführerin, bis zu einer gewissen
Grenze es wußte, es war die Vatersorge.



    
Seine apologetischen Schriften hatten ihn noch weniger goldene
Früchte ernten lassen als die kritischen des Professor Zacharias; nicht
das gedruckte Wort, das gesprochene war seine Stärke. Von Jahr zu Jahr
in der Zuversicht einer demnächstigen Rehabilitierung, hatte das
Stilleben in Werben, so beschränkt es der Familie nach ihrem früheren
Zuschnitt erschien, den Rest des mütterlichen Vermögens bis auf einen
verschwindenden Bruchteil aufgezehrt, der berufene Ernährer aber sah
sich alternd, krank, verlassen und von fünf Kindern nur den ältesten
Sohn, der kürzlich Offizier in einem Infanterieregimente geworden war,
notdürftig versorgt. Der stolze Mann, der nach seines großen Meisters
Vorbild zeitliche Güter so gering geachtet hatte, nun wurde er um
zeitlicher Güter willen »zwischen Tod und Hölle« hin und her geworfen
und der Gedanke des Lebens wie des Sterbens ihm zu gleicher Marter.



    
In solchen zweifelhaften Zuständen schwebten, außerhalb des
Pfarrhauses, fast alle Menschen, zu welchen Dezimus liebend und
ehrerbietig in die Höhe blickte, ja schwebte in gewissem Sinne auch er
selbst, da er binnen kurzem aus der Heimat scheiden sollte, als
unerwartet die Kunde von dem Ableben der greisen Gutsherrin in Werben
eintraf.


     



    
Der junge Doktor von Hartenstein hatte die Todesbotschaft dem
Justitiarius zukommen lassen, zum Zweck der Mitteilung an die Familie
und der Maßnahmen für die demnächstige Beisetzung. Er selbst war im
Begriff, nach Rom abzureisen, um seine Schwester heimzugeleiten. Über
das Ende seiner Verwandtin berichtete er nur flüchtig, daß es ohne
vorhergehendes Krankenlager, bei klarem Bewußtsein erfolgt sei. »Warum
kann solch ein schönes Leben nicht von vorn angefangen werden!« wären
ihre letzten Worte gewesen. Sie hätte für die Einbalsamierung ihres
Leichnams und für den aufzulösenden Hausstand exakteste Vorschriften
hinterlassen, wie denn auch schon bei ihrer kurzen Anwesenheit vor neun
Jahren in dem Archiv des Schlosses die Anordnung ihrer Bestattung
niedergelegt worden, von welcher nun unverzüglich Kenntnis zu nehmen
sei.



    
Im Umkreis der Heimat hatten nur wenige die Abgeschiedene gekannt,
keiner sie geliebt; und wie kleinlaut äußert sich denn überhaupt die
Totenklage um einen Achtziger, auch wenn er gekannt und geliebt worden
ist? Um so lebhafter beschäftigte man sich mit den äußeren
Veränderungen, welche der Todesfall nach sich ziehen mußte. Konjektur
über Konjektur bei hoch und gering; nur Pastor Blümel versenkte sich
mit Innigkeit in das entschwundene Leben – schon um der Parentation
willen, welche der Würde wie der Wahrheit gemäß abzuhalten er nicht nur
als Pfarrer, sondern mehr noch als Vertrauensmann, den sie Freund
genannt hatte, verpflichtet war.



    
Wie er aber auch sinnend ihre Spur verfolgen, wie er ihre Briefe
durchgrübeln mochte, es wollte ihm nicht gelingen, die Widersprüche
dieser Natur zu einem Kettenschluß ineinanderzufügen: den scharfen
Verstand und die Bizarrerien; das gütige Bezeigen und den Mangel an
Liebe; den weichen Künstlersinn und die ätzende satirische Ader; die
Unfähigkeit zum Glauben und das Bedürfnis, jegliches wahrhafte
übersinnliche Streben zu ergründen und zu ehren; die unverwüstliche
Daseinslust und die Bereitwilligkeit aufzuhören. Sooft Konstantin
Blümel bei eines Menschen Tode die Magie seines Lebens erspürt hatte,
hier fand er die Zauberformel nicht. Nun ja, ihr fehlte das Organ für
den Schmerz. War es aber darum allein, daß die glückliche Harfenkönigin
sich ihm nicht zu einem Dichtergebilde verklärte wie einst das elende
Hirtenweib?



    
Indessen hatte in seinem Pfarrbereich ein lebhaftes Treiben Platz
gegriffen. War die Kirche selbst von innen und außen schon vor Jahr und
Tag säuberlich hergestellt worden, hatten selbst die ehrwürdigen
schwarzen Herren am Altar sich eine Wäsche und einen aufmunternden
Pinselstrich gefallen lassen müssen, so galt es nun schleunigst, die
Gruft unter der Kirche zum Empfang des letzten Herbergsgastes würdig zu
erneuern. Alle Hände voll waren zu tun, um den modernden, kellerartigen
Raum in ein blaues Himmelsgewölbe umzuwandeln, es mit goldenen Sternen
zu besäen, bunte Fensterscheiben einzulassen, den Fußboden mit
Granitplatten zu belegen, die alten Särge aufzupolieren und, wo selbige
mürbe geworden, in neue Gehäuse einzukapseln. Kein Pünktchen über dem I
war in der eigenhändigen Vorschrift ausgelassen.



    
Sobald der Sarg in die Gruft gesenkt worden, sollte die goldene
Harfe darauf befestigt und ihm zu Häupten eine Marmorstatue
aufgerichtet werden, welche, unter den Jugendzügen Thusneldas von
Werben, die Muse der Tonkunst darstellte und, von dem ersten Meister
der Zeit gefertigt, der Stolz des gastlichen Hauses in der Ostraallee,
möglicherweise auch noch dessen am Monte Pincio gewesen war. Dies aber
geschehen, sollte unverweilt, an Stelle der Falltür, die Gruft durch
eine Steinplatte für alle berechenbare Zeit geschlossen werden.



    
»Denn,« so erläuterte die Verordnung, »kein Mensch von heute oder
morgen hat ein Interesse daran, diese Stätte der Verwesung wieder zu
betreten. Wenn aber nach Jahrhunderten vielleicht – durchaus kein
beklagenswerter Schade! – der Oberbau in Trümmer gelegt sein wird, sei
es durch verjüngende Barbarenhorden, sei es allein durch die
verjüngende Barbarei der Zeit; und wenn, nach Jahrtausenden vielleicht,
von den Forschern einer neuen Kulturepoche dieser Trümmerhaufe
durchwühlt werden wird, dann soll das, was heute an die Vergänglichkeit
mahnt, als ein Merkmal des Unsterblichen auf Erden entdeckt und
gewürdigt werden.«



    
Die stärkste Spannung erregte das Testament, das vor der letzten
Abreise nach Rom in Dresden niedergelegt worden war und
vorschriftsmäßig jetzt von dort an das Patrimonialgericht ausgehändigt
wurde. Als Termin für die Eröffnung war die alte Sitte einer
Monatsfrist vom Tage des Todes ab auf die von dem der Bestattung
hinausgeschoben worden. »Ein Schabernack, dem alten Spottvogel
leichtlich zuzutrauen. Die erblustige lachende Sippe wird aus weiter
Ferne auf den Trab gebracht und schließlich ihr ein Schnippchen
geschlagen.« So legte nämlich der Judex Hecht, der selbst ein arger
Spottvogel war, jene Aufschubsklausel aus, und zwar auf Grund der
Aufschrift des Testamentes, die folgendermaßen lautete: »Zu publizieren
im Ahnensaale von Werben, durch den Justitiarius von Werben, in
Gegenwart ad eins: der Mitglieder der Familie von Hartenstein, insofern
selbige dem Geschlechte der Werben blutsverwandt oder verschwägert sind
und Verlangen hegen, den letzten Willen der letzten Namensträgerin zu
erfahren. Ad zwei: des Ortspfarrers von Werben, insofern am Tage der
Publikation der jezeitige Herr Konstantin Blümel noch im Amte stehen
oder aber dessen Pflegesohn Dezimus Frey ihm in diesem Amte nachgefolgt
sein sollte.«



    
Nun, hinsichtlich dieses letzten »Oders« hatte die lebenslustige
Testatorin ihre Dauerkraft freilich um viele Jahre überschätzt; in
Mutter Hannas Herzen aber hatte das »Oder« den Johannissegen gewaltig
ins Kraut schießen lassen. Sollte ihr braver Dezem bloß auf dem
Testamente stehen und nicht auch darin? Ihr Konstantin belächelte den
Aberglauben. Wollte es ihm auch nicht gelingen, den Kitt der einzelnen
Seelenteile seiner weiland Patronin klärlich zu analysieren, das
Totale, zu welchem die widersprechenden Teile sich so oder so
verkittet, hatte er hinlänglich erfaßt, um zu wissen, daß sie nur einen
Bluts- oder Kunstgenossen würdig erachtet haben werde des Erbes, auf
welchem die heitere Freiheit ihres Lebens wesentlich beruht hatte. Aber
einen Vertrauensakt sah er in der Berufung, mutmaßlich ein Bürgenamt
für irgendwelches heikle Kommissorium. Und dieses ehrende Zeugnis von
Herzenskunde galt Konstantin Blümel als das kostbarste Legat auch für
den Jüngling, den er auf seinen Boden verpflanzt hatte.



    
In des Propstes Zustande trat seit Eintreffen der Todesbotschaft
eine auffällige Besserung ein; seine Haltung hob sich, vor den Blicken
sank ein Nebel, die Schritte wurden elastisch wie einst.



    
»Niederschlagendes Resultat!« sagte Pastor Blümel mit einem tiefen
Seufzer, »wenn unter dem Druck der Erdgewalten der Idealist dahin
gelangt, von einem Lotteriegewinst den Frieden für sein Leben und
Sterben zu erwarten.«



    
Die Beisetzungsangelegenheiten führten Herrn von Hartenstein
wiederholt in das Pfarrhaus; er war mitteilsam wie noch nie; einmal
äußerte er sogar, daß er seine Tage in der ihm liebgewordenen Stille
von Werben zu beschließen gedenke, für den wahrscheinlichen Fall, daß
dessen Besitz auf seine Gattin als nächste Erbin übergehe.



    
Lydia begleitete den Vater regelmäßig bei diesen Besuchen; in ihren
Augen leuchtete ein Widerstrahl von seinem neuen Leben, und noch eine
zweite Hoffnung zauberte auf ihre Wangen den einstigen Anemonenhauch.
Ihr Bruder Martin war bereits zu der Bestattungsfeier eingetroffen; und
durften denn nicht auch Sidonie und Max für sie erwartet werden, um
voraussichtlich bis zur Testamentseröffnung zu verweilen? Ein voller
Monat Freude!



    
Freund Martin strahlte im neuen Glück der Epauletten; er kam jeden
Tag ein paarmal auf die Pfarre stolziert und machte natürlich, seiner
Weltstellung entsprechend, Röschen den Hof.



    
»Ist die aber reizend geworden!« sagte er mit der Miene heimlichen
Vertrauens, aber einer Stimme, als ob er seine ersten Rekruten
kommandierte. »Dich nicht in die zu ver lieben! Dezimus, bist du denn
von Stroh?«



    
»Ich liebe sie ja,« versetzte Dezimus stillvergnügt.



    
Röschen dahingegen sagte: »Ein guter Junge, dein Martin. Aber wie
kommt es nur? Die Zeit wird mir mit ihm greulich lang, und mit dir,
alter Dezem, wird sie es doch nicht.«



    
»Das kommt: der Martin schwätzt, und Dezem hört dir Plaudertasche
zu,« erklärte lachend Mutter Hanna. Denn unter vier Augen betrieben
Röschen und Dezem ihre Schmeichelreden und Zärtlichkeiten nicht.
Eifersüchtig auf den Leutnant konnte sonach der Primaner aber auch
nicht werden.



    
Häufig brachte Martin seine beiden jüngeren Schwestern, Priszilla
und Phöbe, mit; da wurde denn wie zu Kinderzeiten im Garten getollt
oder auch in der Wohnstube ein Tänzchen gemacht. Peter Kurze gab den
erforderlichen dritten Partner ab, und Peter Kurze war ein gewaltiger
Springer vor dem Herrn, trotz eines Fettbäuchleins schon in
Schülerjahren.



    
Und so ist denn die Reihe der Vorführung endlich auch an Peter
Kurzen gekommen, der in der Geschichte eines Glücklichen nicht nur eine
Rolle zu spielen haben wird, sondern auch selber ein Glücklicher war,
zweifelsohne besser als der andere geeignet zur Heldenrolle in einer
Geschichte, die in erster Ordnung doch unterhalten soll. Als jüngster
Sohn des seligen Amtsbruders von Bielitz, daher Luischens Schwager, und
als eine kreuzfidele Haut war er Dezems Intimus auf der Schule
geworden, und die Pfarrtür von Werben stand allezeit gastlich vor ihm
offen. Wenn sie ihm aber auch ungastlich vor der Nase zugeschlagen
worden wäre, würde er durch die Hintertür wieder eingeschlüpft sein und
gerufen haben: »Da bin ich, Peter Kurze, ich, ich, ich!« Denn blöde war
Peter Kurze eben nicht. Wo er einen Schornstein rauchen sah, dachte er:
Hier ist gut sein! Hatte Dame Fortuna just nicht splendid für ihn
gesorgt, so sorgte er um so beflissener für sich selbst und schob sich
als armer Teufel äußerst vergnüglich durch die Welt.



    
Da er ein paar Jahr mehr als Dezimus zählte, war er heuer bereits
als medizinischer Fuchs zu den Ferien eingesprungen und prangte nun
erst recht in der Glorie der lustigmachenden Person. Daß er in seiner
Manier nicht weniger als der Leutnant in der seinen dem Pfarrröschen
»die Cour schnitt«, verstand sich, wie er selbst es ausdrückte, »am
Rande«. Aber – glückselige Organisation für einen Primaner! – auch der
Doktor in spe machte Dezem keine Herzbeklemmung.



    
Vater Blümel wollte freilich das Tanzen, in Erwartung einer Verwandtenleiche, nicht geziemend finden, seine Hanna aber sagte:



    
»Gönne doch den armen Dingerchen den ersten Luftzug der Freiheit,
wer weiß, lieber Konstantin, wer weiß, wie bald ihn ein Trauerhauch
verweht.«



    
Damit schlug sie einen Schottischen an, und die drei Paare hopsten
seelenvergnügt rundum; am vergnügtesten die beiden Fräulein. Bei dem
flinken Pfarrröschen aber hatte auf diesen ländlichen Bällen der
Leutnant entschieden das Prä.



    
Lydia begleitete die Geschwister niemals. Sie ließ den Vater nicht
allein. Ihr jüngster Bruder, Philipp, hatte das Scharlach gehabt, und
die Mutter würde nicht um die Welt die Krankenstube vor den
gesetzmäßigen sechs Wochen verlassen haben. Den siechen Gatten wußte
sie ja unter der Tochter Augen wohlversorgt.



    
Eines Nachmittags, als das junge Volk im Pfarrgarten wieder einmal
recht übermütig den Plumpsack walten ließ, kam Lydia aber dennoch ohne
den Vater den Geschwistern nach, gegen ihre Art in ängstlicher
Aufregung. Die Kammerfrau der Tante hatte von dem Hafenplatze, wo die
Ausschiffung der Leiche stattgefunden, geschrieben; da ihr Eintreffen
in Werben binnen zwei Tagen erwartet werden durfte, wünschte der
Propst, daß Martin bis zu der Station, wo die Eisenbahn verlassen
wurde, ihr entgegenreise, um den Kondukt in die Heimat zu geleiten. Max
und seine Schwester hatten bereits in Rom den Landweg eingeschlagen;
die Kammerfrau vermutete sie längst in Werben. Und sie waren nicht
angelangt, hatten keinerlei Nachricht von sich gegeben. »Wenn ihnen ein
Unfall zugestoßen wäre?« schloß Lydia.



    
»Ach, gar ein Unfall!« widersprach Röschen lachend. »Sie werden sich
unterwegs, wo es hübsch war, aufgehalten und gedacht haben: Was schadet
es der seligen Tante, wenn sie ohne unser Beisein bei ihren Vätern den
Einzug hält?«



    
Die Schloßgeschwister brachen auf; die Pfarrgeschwister, inklusive
Peter Kurzens, begleiteten sie. Den Weinberg hinab, den Uferpfad
entlang, die Terrassen hinan ging es in neckischem Fliehen und
Sichhaschen. Keiner fragte danach, daß die tolle Jagd aus den
Schloßfenstern beobachtet werden könne. Seit dem Eintreffen der
Trauerpost aus Rom schien in dem klösterlichen Hause alles außer Rand
und Band geraten. Nur Lydia und Dezimus gingen sacht hinterdrein; sie
folgten Max auf seiner Alpenreise und langten am Fuße der Terrasse erst
an, als die anderen längst im Schlosse verschwunden waren.



    
Jählings starrte beider Schritt, stockte beider Atem. Von oben herab
kam einer ihnen entgegen, mit verwegenem Satz die letzte Mauerstufe
hinunterspringend.



    
»Lydia!« rief Max, umfaßte sie mit beiden Armen und preßte seine Lippen auf die ihren.



    
Sie war einen Moment von Purpur übergossen; im nächsten hatte sie
sich ihm entwunden. Ein Schauer flog über ihren Leib; sie stand
entfärbt, mit geschlossenen Augen wie in den Boden gewurzelt.



    
»Grüß Sie Gott, Dezimus! Himmel, was sind Sie groß geworden. Aber sehen Sie doch dieses Bild, dieses Göttermenschenbild!«



    
Sidonie war es, welche, langsam die unterste Terrasse
niedersteigend, also sprach, indem sie die eine Hand Dezimus
entgegenstreckte und mit der anderen auf die versteinerte Gruppe der
beiden schönen jungen Verwandten deutete. Dann gegenseitiger
Willkommenwechsel, Aufklärung und Mitteilung. Sidonie führte das Wort.
Maxens Augen hingen mit gleichem Entzücken an Lydia wie die von Dezimus
an seinem Jovisstern.



    
Aber auch die Verwandlung der kleinen Sidi machte ihn staunen. Eine
langwierige orthopädische Kur hatte Wunder an ihr gewirkt; sie war
bedeutend gewachsen, und wenn die Unebenheit des Baues auch nicht
ausgeglichen werden konnte, der Kopf war nahezu schön; man sah es ihr
an, daß nur ein äußerer Unfall die Mißgestalt verschuldet hatte. Das
gemischte Blut der Hartenstein und Mehlborn strömte in ihren Adern so
gesund wie in denen ihres herrlichen Bruders. Im übrigen war sie, wie
schon als Kind, sich ihres Makels bewußt und brach ihm durch rüstigen
Humor die Spitze ab. Lydia sprach an diesem Abend kaum ein Wort. Ihre
Lider waren wie im wachen Traume gesenkt, sie schwebte einher, als ob
ihr Flügel gewachsen wären.



    
Am anderen Morgen widerfuhr dem vom Glück erkorenen Johannissohne
wieder einmal so unverdient wie unversehens eine außerordentliche Ehre.
Während er sich mit seinem Vater in der großen Geschäftsangelegenheit
des Tages auf dem Schlosse befand, rollte der Wagen vor, in welchem
Martin der seligen Großtante bis zur Bahnstation entgegenreisen sollte.
Die Begleitung seines Vetters war als selbstverständlich angenommen
worden. Fräulein Sidonie erklärte indessen rund heraus, ihr Bruder sei
für solch eine ermüdende Partie von der Reise zu angegriffen.



    
Max lächelte bei den Worten, widersprach jedoch nicht; nur zu der
ernstblickenden Lydia sagte er leise: »Ich halte es mit dem Tod, aber
nicht mit den Toten.«



    
»Aber, du lieber Gott! ich ganz allein den weiten Weg hin und
zurück, da muß ich ja vor Langeweile sterben!« sagte Martin im
allerkläglichsten Ton. »Komm du mit, Dezimus, tu mir den Gefallen!«



    
Und so geschah es, daß Held Dezimus, wie er einstmals zu Füßen der
blumengeschmückten Harfenkönigin eine rasche stolze Fahrt in einem
Viergespann gemacht, nach Jahren als Leidtragender in einer
Trauerkutsche und geziemend feierlichem Tempo dem stolzen Viergespann
folgte, in welchem die nämliche Harfenkönigin im kunstvoll gemeißelten
Marmorsarge zur Gruft ihrer Ahnen befördert wurde. Vor dem Sarggehäuse
saß neben dem rabenschwarzen Leichenkommissarius silberstrotzend der
Diener mit den noch immer blühenden Wangen. Breite Trauerflore wallten
vom Hut über seine weißen Locken. In einem zweiten Wagen folgte weinend
die alte Kammerfrau nebst der gleichfalls zu versenkenden seligen
Harfe; beide dicht in schwarzen Krepp gehüllt. Auf einem dritten
Gefährt überwachte ein bewährter Werkführer die Muse der Musik in ihrer
hölzernen Umkapselung. Gewiß ein imposanter Kondukt, weit und breit
unerlebt!



    
Aber die Fahrt währte lange, und Morgenluft zehrt, selbst im Gefolge
eines Leichenwagens. Ein weislich von Freund Martin mitgeführtes
Frühstück tat daher gute Dienste, wurde auch von beiden Leidtragenden
mit so munterem Appetit verzehrt, als ginge die Reise flott zu einer
Hochzeitsfeier.



    
An der Grenze des Werbener Weichbildes stiegen die Freunde aus, um
sich der Rangordnung ihres Leidwesens gemäß dem Zuge einzureihen; denn
hier wartete der Pfarrer samt allen, welche berufen oder auch nicht
berufen waren, der Gutsherrin und dem mit ihr abscheidenden angesehenen
Geschlecht die letzte Ehre zu erweisen.



    
»Ein hübsches Zügelchen!« sagte schmunzelnd Kantor Beyfuß zu seinem
Nachbar, dem vormaligen Quatermillionenschüler, während der Kondukt
sich die neue Grabesstraße hinanbewegte, auf deren Boden Kalmuszweige
und Maienlaub verdufteten.



    
Die Kirche war in eine Laube umgewandelt, der Altarplatz so dicht
mit Lorbeer- und Zypressengruppen gefüllt, daß außer für den Sarg nur
noch Raum für die beiden Familien des Schlosses und der Pfarre
übrigblieb. Im Schiffe dagegen drängte sich Kopf an Kopf. Aus weitem
Umkreis hatte hoch und gering den köstlichen Frühlingstag benutzt, um
die Fliederblüte und das Begängnis einer Harfenkönigin zu genießen.
Auch Amtmann Mehlborn wurde seit vielen Jahren zum ersten Male wieder
in seiner alten Kirche, zwar nicht unter den Leidtragenden, aber doch
unter den Schaulustigen bemerkt.



    
Die Glocken hatten in Pausen schon den ganzen Morgen geläutet.
Sobald der Sarg über die Kirchschwelle gehoben ward, stimmte,
wohleingeübt, die städtische Liedertafel eine Motette an über den
Psalmistenspruch: »Ich bin verstummt und schweige der Freuden. Wie gar
nichts sind alle Menschen, die doch so sicher leben.«



    
Nun hielt Pastor Blümel die Parentation; nicht in freier Eingebung
seinem Gemüte entströmend; ein wohlbedachtes, wohlgefügtes Redestück,
würdig der Künstlerin, deren Lebensabriß es in sich faßte, und diesem
entsprechend der Text:



    
»Wessen Ohr mich hörete, der pries mich selig, und wessen Auge mich
sah, der rühmte mich. Denn ich errettete den Armen, der da schrie,
Gerechtigkeit war mein fürstlicher Hut, und welche Sache ich nicht
wußte, die erforschte ich. Ich gedachte: ich will meiner Tage viele
machen und in meinem Neste ruhen.«



    
Es war sonst nicht Pastor Blümels Sache, solch ein Bibelwort, aus
seinem natürlichen Zusammenhange gerissen, einem fremdartigen Anlasse
einzuzwängen, und gewißlich hatte Fräulein Thusnelda von Werben keine
Seelenverwandtschaft mit dem Dulder von Uz. Da in diesem speziellen
Falle aber nun einmal sich durchaus nicht auf den Glauben, die Liebe
und Hoffnung eines Christen in diesem irdischen Jammertale berufen
werden durfte, half sich auch ein Blümel aus der Verlegenheit, wie
mancher seiner frommen Amtsbrüder es ohne Skrupel tut. Die warme
Zuversicht aber, mit welcher er aussprach, daß diese Greisin, welche,
der seltensten eine, nur mit den guten, nicht mit den bösen
Erinnerungen des Hiob aus dem diesseitigen Leben geschieden sei, in dem
unerforschlichen Jenseit für die Entwickelungen reifen werde, welche
hienieden nur der Traurigkeit entkeimen, dem Leidtragen, das wir eben
darum ein beseligendes nennen; diese warme Zuversicht machte auch die
Herzen der Hörer warm und gab dem christlichen Segensspruch die Weihe
der Wahrhaftigkeit.



    
Ob auch dem Propst von Hartenstein mit diesem seltsamen Textwort und
der Anwendung des Unionisten Genüge geschehen, ließ sich weder
behaupten noch verneinen. Er saß in sich versunken, tödlich bleich, die
Hand seiner Tochter Lydia in der seinen. Seine Gattin weinte, und die
Kinder hoben die Augen nicht vom Boden. Fräulein Sidonie jedoch drückte
dem Redner einverstanden die Hand, und ihr Bruder versicherte ihm
später lächelnd, er habe seine schwierige Aufgabe bewundernswert
gelöst. Amtmann Mehlborn aber soll auf dem Heimwege gegen Kantor
Beyfuß, seinen einzigen sogenannten Freund, geäußert haben: Solange er
seine Augen offen hätte, möchte er nichts mehr mit dem alten Blümel zu
schaffen haben. Es wäre ihm aber doch lieb, wenn er es so lange machte,
daß er ihm noch einmal den Lebenslauf auslegen könnte.



    
Unter entsprechendem Chorgesang war der Sarg in das Gewölbe
hinabgelassen worden; die goldene Harfe wurde über ihm befestigt, die
Muse der Musik auf ihr Postament gestellt. Noch vor Tagesneigen hatte
man die schließende Platte in den Boden gefügt, und die letzte Spur von
Thusnelda von Werbens Freudenleben war verschwunden.



    
Programmgemäß wurde das Erlöschen des alten Geschlechts durch einen
Schmaus gefeiert. Der Pächter bewirtete die Dienstleute des Hofes, für
die Würdenträger, das heißt die Pfarrfamilie und den Justitiarius,
öffnete Herr von Hartenstein zum ersten Male den Werbenschen
Speisesaal. Dort wie hier waren die Tafelgenüsse der abgeschiedenen
reichen Herrin würdig; die Ehrenbezeugungen zu ihrem Andenken unter
freiem Himmel jedoch lauter und nachhaltiger als zwischen den spärlich
gefüllten vier Pfählen. Der Propst sehnte sich nach seinem Ruhebett,
seine Gattin nach ihres Knaben Quarantänezimmer. Die Sonne hatte schon
tief gestanden, als die Suppe, und sie war noch nicht gesunken, als der
Kaffee genommen ward. Rat Hecht machte sich auf den Heimweg nach der
Stadt, Pastor Blümel mit seiner Hanna auf den nach der Pfarre. Die
junge Gesellschaft fühlte das Bedürfnis frischer Luft und brach zu
einem Spaziergange auf. Nur Sidonie, die schwache Fußgängerin, blieb zu
Hause. Sie schmachtete nach Musik, die sie seit der Abreise von Rom
weder geübt noch gehört hatte, und da es in der geistlichen Familie
außer einem Kinderklapperkasten ein Klavier nicht gab, wurde im
Ahnensaal an Lydias Orgel der Vortrag einer Bachschen Fuge zu einer
abschließenden Trauerfeier.



    
Peter Kurze, der Lustigmacher, war zum Vorteil einer geziemenden
Stimmung nicht von der spazierenden Partie, indem er, als ungeladener
Tafelgast, sich in die Umgegend verzogen hatte. Die anderen zerstreuten
sich gruppenweis unter dem dämmernden Abendhimmel. Leutnant Martin
kletterte mit Lebensgefahr am Mühlgrabenufer auf und ab, die zarten
Vergißmeinnicht zu pflücken, die ohne seine augenschärfenden
Erstlingsgefühle ungesehen verblüht sein würden. Schönröschen, auf
einem Baumstamme sitzend, wand einen Kranz aus den Blaublümlein. Des
Leutnants Seligkeit hing von dem Besitze dieses Kranzes ab. Er wollte
ihn im Schlachtgewühl als feienden Talisman auf seinem Herzen tragen.
Das schnöde Röschen aber meinte lachend, für solches Unterfutter sei
seine Uniform viel zu knapp, und setzte den Kranz auf ihre schwarzen
Locken, worauf der Leutnant versicherte: er stehe ihr göttlich!



    
An Dezimus' Arm hatten sich die beiden Fräulein Priszilla und Phöbe
gehängt mit der Bitte, er solle sie an diesem feierlichen Abend ein
wenig mit der Sternenwelt bekannt machen. Und warum sollte Dezimus
ihnen dieses weihevolle Verlangen nicht befriedigen? Er führte sie nach
dem Hünengrabe und nannte ihnen die Sternbilder, die eines nach dem
anderen am östlichen Horizonte auftauchten, während gen Abend der
Himmel noch im Karmin des Sonnenunterganges glühte. Nun wollten die
Fräulein aber auch für die fünf Schloßgeschwister ein besonderes
Sternbild gleich dem der sieben Pfarrschwestern ausgesucht haben. Und
warum sollte Dezimus ihnen nicht auch dieses Verlangen befriedigen? Er
ließ ihnen sogar die Wahl zwischen der Kassiopeja und dem kleinen
Bären. Sie konnten lange nicht einig werden; die Kassiopeja war
freilich viel schöner, der lieben Nachbarschaft wegen entschieden sie
sich aber doch für das Fünfgespann neben dem Siebengespann.



    
Max hatte Lydias Arm unter den seinen gezogen und ging mit ihr den
Uferpfad entlang. Der milde Abend lud zu einer Wasserfahrt ein, aber
der Bootsmann hatte nach dem heutigen sauren Tagewerk zu früher Stunde
Schicht gemacht, und der Kahn regierte sich schwer von einem allein.



    
So setzten sie sich denn auf eine Bank vor der aus Rohr geflochtenen
Fährhütte und blickten eine lange Weile schweigend auf den Fluß, der zu
ihren Füßen im Abenddämmer glitzerte. Ringsum zog sich das alte
Werbensche Fasanengehege. Das Unterholz ist zu Bäumen herangewachsen,
und es nisten seit vielen, vielen Jahren keine goldenen und silbernen
Jagdvögel mehr in ihrem Laub. Aber unscheinbare Nachtigallen haben sich
angesiedelt in dem verlassenen Reich und locken von weit und breit
Sangesgenossen herbei. Windstille in dichten Laubkronen, klares Wasser,
Ameisenhügel, von keinem Spatenstich gestört, dann und wann ein
Ruderschlag und abends vor der Fährhütte ein lauschendes Paar, was
braucht eine Nachtigall zum Heimischwerden mehr? Es waren glückliche
Kolonisten. So gut jedoch wie heute, wo man die alte Menschenschwester
zur Ruhe gelegt, so gut war es ihnen lange nicht geworden, denn sie
hatten allerlei Volks an ihrem Gehege vorüberstreifen sehen, und die
Nachtigallen sind auch in der Minnezeit gar neugierige Kreaturen.



    
Nun aber ist es wieder still geworden. Nur dort unter dem
Fliederbusch sitzt noch ein Menschenpaar, so schön, wie noch keines
ihren Liebesweisen gelauscht, und was ein Maienabend an Wonnen zu
bieten hat, dieser bot es. Hoch oben die blaue Nacht mit ihrem
Goldgefunkel, linde Lüfte und vom Boden Nektarwürze, aus allen Wipfeln
sehnsüchtig schmachtendes Locken. Im engen Bett rauscht weiter abwärts
der Fluß; hier aber weitet er sich still und dunkel zu einem
Himmelsspiegel.



    
»Still und dunkel wie deine Augen, Lydia,« flüstert Max. »Ein süßes, heiliges Märchen wie du!«



    
Und dann saßen sie wieder lange Hand in Hand und schwiegen und atmeten den Zauber des Mai.


     



    
Am anderen Morgen nahm die Schloßfamilie mit ihren Gästen das
Frühstück auf der Terrasse; der Propst hatte sich über Nacht merklich
erholt, Philipp sonnte sich mit seinem Mütterchen zum ersten Male nach
der langen Zimmerhaft. Aus aller Blicken sprachen Hoffnung und Lust, so
als antworteten sie auf den Maienblick der Natur.



    
»Mir ist dieses Tal früher gar nicht so anmutig vorgekommen,« sagte
Max, und Sidonie, die allen anderen gern neckend widersprach, aber
jederzeit ihres Bruders Echo war, setzte hinzu: »Ich hatte keine
Erinnerung mehr von ihm, stellte es mir aber vor wie den Anfang der
Lüneburger Heide. Im Mai finden wir freilich auch Heideschnucken
graziös. Nun, es müßte sich allenfalls hier schon leben lassen.«



    
Die Geschwister hatten bei ihrer unerwarteten gestrigen Ankunft dem
Oheim erklärt, daß sie die Frist zwischen der Bestattung und
Testamentseröffnung, welche aus einem ominösen Zufall am 24. Juni,
Mutter Blümels Segenstag, statthaben mußte, in Dresden zuzubringen
gedächten. Jetzt stellte Max unerwartet die Frage:



    
»Würdest du mich, liebe Tante, diesen Monat lang dir als Gast gefallen lassen?«



    
»Und mich natürlich auch,« ergänzte Sidonie, »denn Max und ich sind fortan eins.«



    
Frau von Hartenstein blickte schüchtern zu ihrem Gatten und dieser
scharf eindringend zu Lydia hinüber, die, eine Pupurwoge auf den
Wangen, die Lider senkte. »Ihr sollt uns willkommen sein,« sagte der
Propst darauf.



    
»Herzlich willkommen!« beteuerte Frau Ottilie, und die Geschwister sagten Dank.



    
Nach einer Pause fragte der Propst, ob sie willens seien, den Amtmann Mehlborn aufzusuchen?



    
»Ich denke nicht daran,« antwortete Max, während Sidonie nur stumm
die Achseln zuckte. Lydia aber fragte mit fast strengem Blick:



    
»Nicht eueren Großvater sehen, eurer Mutter Vater?«



    
»Das wäre kein Grund, Cousinchen,« äußerte Max leichthin. »Aber gut, du befiehlst, so werden wir ihm aufwarten.«



    
Sidonie nickte zustimmend, sogar sichtbar befriedigt.



    
Die Unterhaltung, anfänglich heiter fließend, war unwillkürlich in
einen kurzen Trab von Frage und Antwort geraten, der keinem erquicklich
schien. Als weiterhin der Oheim zu wissen wünschte, welche Pläne der
Neffe für seine Zukunft verfolge, antwortete dieser:



    
»Im Moment keine. Das Testament wird den Ausschlag geben.«



    
»Aber, lieber Max,« wendete Sidonie ein, »welchen Einfluß auf deine
Wahl dürfte diese Verfügung haben? Du weißt ja, unter allen Umständen
bleibt dir freie Hand.«



    
Der Propst zuckte zusammen, als ob er einen Krampf am Herzen spüre.
Mehr als Sidoniens Worte hatten die sie begleitenden Blicke ihm
verraten, daß sie sich und ihren Bruder des Werbenschen Erbes
versichert hielt. Besaß sie ein Zeugnis dafür, sie, die einzige der
Familie, welcher die Erblasserin näher getreten war, die sie vielleicht
mütterlich liebgewonnen hatte? Er erhob sich rasch, um sich in sein
Zimmer zurückzuziehen, kehrte halben Wegs jedoch um und sagte mit
ungewohnter Freundlichkeit:



    
»Sei unseren lieben Gästen, Lydia, doppelt eine aufmerksame Wirtin,
da die Mutter durch Philipps Rekonvaleszenz noch vielfach in Anspruch
genommen ist. Ich selbst fühle mich ja, Gott sei Dank, jetzt wohl
genug, um deine Gegenwart einmal auch anderen gönnen zu dürfen.«



    
Sidonie erinnerte sich auch nicht des flüchtigsten Wortes als
Zeugnis für das ihr vorbestimmte Erbe; aber sie bedurfte dieses Wortes
auch nicht, so fest stand ihre Zuversicht desselben, nahezu wie eines
natürlichen Rechtes. Und in der unumwundenen Art, welche sie sich im
Verkehr mit der Tante angeeignet hatte, sprach sie diese Zuversicht
auch aus, als sie noch am nämlichen Vormittag auf die Pfarre kam, um,
wie sie fortan jeden Morgen tat, das dortige Instrument zu benutzen, da
dasselbe immerhin noch etwas weniger Klapperkasten als das des
Schlosses war.



    
»Kann eine Verblendung törichter sein?« sagte sie halb ärgerlich,
halb im Scherz. »Ich merkte es an all seinem Gebaren und habe es an
einer rechtzeitigen Warnung nicht fehlen lassen. Dieser standfeste
Jünger des blutarmen Doktor Luther hat sich allen Ernstes in den Kopf
gesetzt, die Schatzkammer der leibhaftigen Frau Hulda zu überkommen.
Er, der einzige Mensch, der ihr unverständlich, daher schlechthin
widerwärtig war, den sie immer nur den Oberdruiden nannte und von
dessen Familie sie nicht viel mehr hatte kennen lernen, als daß sie
samt und sonders nicht die schwächste künstlerische Ader in sich barg.«



    
»Die sie aber in drückender zeitlicher Sorge wußte,« wendete Pastor Blümel ein.



    
»Wußte sie darum? Sie korrespondierte mit keinem von ihnen, und ich
selbst bin erst diesen Morgen auf den Argwohn gekommen, als – –«



    
»Ja, sie wußte darum, liebes Fräulein.«



    
»Um so schlimmer für sie. Die Sorgen waren selbstverschuldete; ein
Grund mehr, die Sorgenträger von einem Besitz auszuschließen, auf
dessen Erhaltung es ihr vor allen Dingen ankam. Eine unantastbare
Leibrente würde an dieser Stelle die gebotene Hülfe sein.«



    
»Frau Ottilie von Hartenstein bleibt aber immer der Dame nächste Blutsverwandte.«



    
»Nach meinem Papa, welcher der Sohn der älteren Schwester und der
geborene Erbe von Werben war. Hat sein Vater ihm das Nachfolgerecht
verscherzt, ei nun! die schönheitssüchtige Thusnelda nannte Großpapa
gern den schönsten Mann, den ihre Augen gesehen, und irre ich nicht
stark, war er der einzige, der ihr jungfräuliches Herz schwach gemacht
haben würde, wenn er nicht ihre Schwester, die eine treffliche Tänzerin
war, der trefflichen Sängerin vorgezogen hätte. Würde denn auch ohne
eine gewisse Sympathie sie, nach allem Vorhergegangenen, sich
bereitwillig mit ihm ausgesöhnt, für die Erziehung seiner Enkel in so
umfassender Weise Sorge getragen haben? Was hat sie für die Kinder
Ottiliens getan, die, wenn auch in anderer Weise, der Verkümmerung
nicht weniger ausgesetzt waren als wir? Überdies war die Tante so
jugendlichen Sinnes, zog bis an ihr Ende die heitere Jugend so
unverhohlen aller sogenannten Altersweisheit und Tugend vor, daß es ihr
auch in bezug auf ihr Erbe auf einen näheren oder ferneren
Verwandtschaftsgrad nicht ankommen konnte, zumal wenn bei dem letzteren
auf eine Nachfolge in ihrem künstlerischen Streben zu rechnen war.«



    
»Und ist Ihnen niemals der Gedanke gekommen, daß die
leidenschaftliche Kunstfreundin über ihre Hinterlassenschaft zu
kunstfördernden Zwecken verfügt haben könnte?«



    
»Hinsichtlich ihres Barvermögens, des Hauses in Dresden, ihrer
Sammlungen und so weiter höchst wahrscheinlich; hinsichtlich des
Werbenschen Stammgutes keinenfalls. Warum hätte sie es als Siebzigerin
mit dem Opfer weit höheren Zins tragender Dokumente wieder in ihre Hand
gebracht? Ist dies der Platz, wo man etwa eine Harfenschule gründet?
Nein, was der Familie entstammte, sollte der Familie verbleiben, und
die Repräsentantin dieser Familie war für sie – ich. Mich hat sie
gebildet, mein ist ihr Talent, ihre Anschauung, in gewissem Sinne ihr
Schicksal. Nur ich kann ihr eigenes Leben fortführen; um dies aber zu
können, muß ich zunächst ihre Erbin sein. Ich, das heißt mittelbar mein
Bruder. Denn das wußte sie ja ganz wohl, und darin hat sie mich von
früh ab festgemacht, daß ich, ein Krüppel, wie ich durch die
Vernachlässigung meiner Mutter geworden bin, niemals einen näheren
Angehörigen haben werde als meinen Max, der überdies für fast jegliche
Kunstrichtung reicher als ich begabt und durch die Fürsorge der Tante
vollständig darin ausgebildet ist.«



    
»Der aber, so gut wie Sie, Fräulein Sidonie, dereinst ein Vermögen
besitzen wird, gegen welches das Erbe von Werben verschwindet.«



    
»Eben darum. Nicht eine mäßig, nur eine reich gefüllte Hand genügte
ihren Zwecken. Sehr möglich, daß sie direkt zu meines Bruders Gunsten
testiert haben würde, hätte sie in ihm nicht das unwirtschaftliche
Hartensteinsche Temperament vorausgesetzt. Mich hielt sie für
praktischer und mit Recht. Man kann des Guten nicht zu viel haben für
sich und andere, pflegte sie zu sagen. Sie tat in letzerer Beziehung
auch viel. Nur daß man ihre Wohltat nicht bemerken, nicht durch sie
bedrückt, beschämt erscheinen, ihr nicht anders als durch frohen Genuß
dafür danken durfte. Darum gab sie auch meinem Max so gern, weil er
alles Förderliche ohne demütigende Phrase, wie himmlischen Regen und
Sonnenschein, von ihr angenommen hat.«



    
Pastor Blümel machte noch den Einwand, daß die Verstorbene ihren
letzten Willen ja aufgesetzt habe, bevor sie sich von der ihrer
Sinnesart gemäßen Entwicklung ihrer Verwandten überzeugt, und daß er
unverändert geblieben sei. Sidonie ließ an ihrer Zuversicht indessen
nicht rütteln. Ihre Luftschlösser standen fix und fertig aufgebaut. Die
Familie des Propstes mochte, ob der Vater lebte oder starb, nach wie
vor das Schloß bewohnen und den Notpfennig, welchen die Erblasserin ihr
vielleicht zugewendet hatte, darin genießen. Sie, Sidonie, folgte ihrem
Bruder, wohin es auch sei. »Er braucht Freiheit, und ich finde alles,
was ich brauche, in seiner Nähe.«



    
Nach diesem Schlußsatz setzte sie sich an das Klavier, und das
Prestissimo einer Beethovenschen Sonate erbrauste in Perlenreine unter
ihren schlanken Händen.



    
»Mir klingt es vor den Ohren, Konstantin, als wäre wieder einmal
Lisettchens Milchtopf in Scherben zerbrochen,« sagte Frau Hanna, welche
dem Gespräche, ohne ein Wort darein zu geben, zugehört hatte. Ihr
Konstantin seufzte.



    
Für den Besuch des Talgutes am anderen Nachmittag hatte Sidonie, zur
eigenen Schonung und zur Belustigung des gesamten jungen Volks, sich
eine Kahnfahrt ausgedacht. Lydia wollte zurückbleiben, da ihr Vater
seit gestern morgen sich wieder übler fühlte; er selber aber drängte
sie zur Teilnahme mit einer Hast, die sie befremdete. Wollte er allein
sein? Gönnte er ihr eine flüchtige Freude vor einem unvergänglichen
Schmerz? Oder – hatte er einen Blick in ihren heimlichsten Seelengrund
getan? Lydia errötete bei dieser letzten Vorstellung, aber sie ging mit
erleichtertem Sinn, nachdem sie ihr aufgestiegen war.



    
Vor der Fährhütte traf die Schloßgesellschaft mit der
Pfarrgesellschaft zusammen, ein jeder froh gelaunt und witzig nach
seiner Art; nur Max erschien, trotz Lydias Gegenwart, um des
unliebsamen Zieles willen, verstimmt.



    
»Wissen Sie, wie Sie mir vorkommen, Fräulein Rose?« fragte der
Leutnant, und da Fräulein Rose die Vorstellungen eines Leutnants nicht
zu erraten vermochte, erklärte er: »Wie ein weißes Täubchen mit einem
schwarzen Köpfchen zwischen drei schwarzen Tauben mit weißen Köpfen.«



    
Auch diese dem Kleiderschrank entlehnte Galanterie wurde lachend gewürdigt.



    
»Wie gefällt dir Röschen?« fragte Martin seine Cousine, die in Erwartung des Kahnes seinen Arm genommen hatte.



    
»Allerliebst,« antwortete Sidonie. »Sie gleicht dieser Gegend. Die frische Anmut läßt die Schönheit nicht vermissen.«



    
»Du hast recht,« fiel Max, der Frage und Antwort gehört hatte, ein.
»In solche Gegend zieht man sich zurück, wenn man des Weltlebens
überdrüssig geworden ist, und solch ein Mädchen heiratet man, wenn man
nicht mehr nach Schönheit und Liebe verlangt.«



    
»Seid ihr alle beide aber merkwürdig,« entgegnete Martin gegen seine
Art ein wenig pikiert. »Was mich anbelangt, so finde ich Röschen
wunderschön, und daß nicht immer aus Liebe geheiratet werden kann, das
begreife ich. Warum aber einer Röschen heiraten sollte, der sie nicht
schön findet und nicht in sie verliebt ist, das begreife ich nicht.«



    
»Weil sie ein zierliches Pantoffelregiment führen würde, große
Schönheiten aber gewöhnlich große Füße haben,« erklärte Sidonie
lachend, und der Leutnant war so klug wie zuvor.



    
Man stieg in den Kahn, Dezimus und Peter Kurze führten die Ruder;
die übrigen gruppierten sich je zwei nebeneinander auf den Bänken;
Lydia und Max Dezimus zunächst. Die maifrischen Gesichter inmitten der
maifrischen Landschaft erquickten das Auge der verwöhnten kleinen
Künstlerin. Sie hatte eine besondere Art von Gitarre oder Laute aus
Italien mitgebracht und heute nicht vergessen. »Zu einer Gondelfahrt
gehört Gesang,« sagte sie, »mache den Anfang, lieber Max.«



    
Nach kurzer Verständigung griff sie in die Saiten, und ihr Bruder
hob eine Barkarole an mit einem Tenor, so weich und glockenhell, wie
die Gesellschaft, außer Sidonien, noch keine Menschenstimme vernommen
hatte. Lydias große Augen hingen mit Entzücken an seinen Lippen,
Röschen jubelte laut auf, und Dezimus bewunderte in neidlosem
Verstummen die Fülle der besten Gaben, welche die Natur diesem
herrlichen Jüngling eingebunden hatte. Ach, wie arm und gering nahm er
sich neben diesem Glücklichen aus, er, der doch auch ein Glückskind
hieß!



    
Wer hätte unmittelbar nach diesem Wohllaut seine Stimme hören lassen
mögen? Da Peter Kurze, der unermüdliche Unterhalter, durch das Ruder in
Anspruch genommen war, kam somit die Reihe des Witzigseins wieder an
den Leutnant, und da ihm just nichts Neueres oder Geistreicheres
einfiel, sprang er auf und begann mit ausgespreizten Beinen, bald
links, bald rechts tretend, den Kahn zu schaukeln, so daß, stark
gefüllt, wie er war, das Wasser um ein Haar über die Ränder getreten
wäre.



    
Priszilla und Phöbe kreischten laut auf. »Halte mich, Dezem!« schrie Röschen.



    
»Dummer Junge!« brummte Peter Kurze, zum Glück unverstanden. Sidonie
aber, rasch gefaßt, zog den armen Spaßvogel an ihre Seite nieder mit
den Worten: »Hier bleibst du sitzen! Du, Phöbe, neben Rosen! Nicht
gerührt!«



    
»Ich bin schon als Fähnrich Freischwimmer gewesen, ich würde euch
alle gerettet haben,« sagte der Leutnant, leistete aber gehorsam Folge
und saß mucksmäuschenstill.



    
Das Gleichgewicht der Bewegung war somit hergestellt; daß aber auch
das der Stimmung wiederhergestellt werde, hob Peter Kurze seinen
Leibkanon an, den er bei jeder möglichen Gelegenheit zum Vortrag
brachte und in welchen das kunstsinnige Fräulein Sidi unverdrossen
einstimmte:



    
»Sind wir wieder einmal beisamm gewest,



    
Han uns wieder einmal liebgehat« und so weiter.



    
Nur Dezimus und die beiden, welche seiner Ruderbank zunächst saßen,
sangen nicht mit. Die beiden flüsterten miteinander, und jenem erweckte
das Flüstern, von dem ein Wort und das andere zu ihm hinüber drang,
bewegliche Gedanken.



    
Beim Schwanken des Bootes hatte Lydia sich an Max geklammert; er umfaßte sie, drückte sie an sich und hauchte in ihr Ohr:



    
»So sterben, wäre das nicht schön?« setzte aber lauter rasch hinzu: »Nein, nein, zuvor so leben, Lydia!«



    
Sie entwand sich seinen Armen und senkte die Lider vor seinen
flammenden Blicken. Nach einer langen Stille fragte sie leise: »Du
sagtest neulich, Max, du liebtest den Tod, aber nicht die Toten. Hieß
das so viel, als du liebtest die Lebenden, aber nicht das Leben?«



    
»Nein, gewiß,« antwortete er, »das hieß es nicht; denn als ich es sagte, hatte ich noch keinen Lebenden geliebt.«



    
»Max!«



    
»Du meinst meine Schwester? O nicht doch, Lydia! Was ich für dieses
gute, verkümmerte Wesen empfinde, ist Trauer oder, wie du es nennen
magst, Erbarmen. Liebe aber ist Wonne, ist Seligkeit, und heute, Lydia,
heute – –«



    
»Aber das Leben, Max?« unterbrach sie ihn hastig. »Liebst du, erfüllt dich das Leben?«



    
»Wer liebte es nicht, Lydia, und wer dürfte es nicht lieben, da es
einen Tod gibt, der es endet, wenn es kein Leben, keine Erfüllung mehr
ist?«



    
»Was nennst du leben, Max?« fragte Lydia nach einer neuen Stille.



    
»Das!« antwortete er. Er zog aus ihrem Gürtel eine Frührose, die er
ihr vor der Abfahrt gereicht hatte, sog in vollen Zügen ihren Duft ein,
bis die Blätter auseinanderfielen, und warf sie dann in den Fluß. »Das!«



    
Der Kahn stieß in diesem Augenblicke an das Ufer. Max führte seine
Schwester nach dem Herrenhause; die übrige Gesellschaft schlug in der
Zwischenzeit unter Peter Kurzens Führung einen Spazierweg ein; Lydia
blieb zurück. Sie wäre wohl gern ganz allein gewesen; einer jedoch
mußte den Kahn sichern, für den es in dieser Nähe der Stromschnellen
keinen Anhalt gab; da dieser eine aber Dezimus war, blieb sie
wenigstens so gut wie allein. Denn nach den heimlichsten Offenbarungen
einer Dichterseele eine Unterhaltung zu versuchen, nein, so
ausverschämt war der Held dieser Geschichte nicht.



    
Lydias Blicke folgten sinnend der Rose weit hinaus, bis sie auf und
nieder tauchend zwischen den weißen Strudeln verschwunden war. Jetzt
erst schien sie eines Dritten Gegenwart innezuwerden; und da es ihr
einfallen mochte, daß er wohl ihr Gespräch mit Max gehört haben könne,
fragte sie mit dem ihr eigenen gütigen Lächeln: »Was nennen Sie leben,
lieber Dezimus?«



    
Er dachte eine Weile nach, dann, zu ehrlich, um seine Zeugenschaft
zu verleugnen, antwortete er: »Was ich selber vom Leben weiß, heißt
auch nur glücklich sein. Wie aber mein Vater mich das Leben verstehen
lehrt, heißt es reifen, werden.«



    
»Und sterben?«



    
»Ich glaube: das nämliche.«



    
Ob diese Antwort Lydia genügte? Ob sie dem Glauben sich einfügen
ließ, den sie selbst unumstößlich von ihrem Vater überkommen hatte?
Gewißlich nicht. Aber ihr Puls schlug heute empfänglich für die
Deutungen der Jugend, Freude und Liebe jauchzten in ihrer Brust. Sie
stellte keine Frage weiter, saß ganz still mit halbgeschlossenen Augen,
so als ob die plätschernden Wellen sie in Schlummer lullen sollten, und
wie aus einem Traume erwachend fuhr sie jach in die Höhe, als Max und
seine Schwester unerwartet früh zurückkehrten.



    
Sidonie lachte; aus ihren klugen Augen blitzte ein lustiger Spott;
ihres Bruders schönes Gesicht dahingegen war durch einen Zug mehr von
Ekel als Zorn bis zur Unschönheit entstellt.



    
»Ich gehe zu Fuße nach Hause,« sagte er. »Am Fährplatze erwarte ich
euch. Du, Lydia,« setzte er freundlicher hinzu, »müßtest eigentlich mit
mir kommen. Du hast mir diese häßliche Stunde aufgenötigt und bist mir
eine Vergütung schuldig.«



    
Sie stieg ohne ein Wort der Erwiderung aus, legte ihren Arm in den seinen, und sie gingen den Uferpfad entlang.



    
Da die übrige Gesellschaft noch zögerte, setzte Sidonie sich neben
Dezimus auf die Ruderbank, um ihm in blühenden Farben die Begegnung mit
ihrem herzigen Großväterchen auszumalen. Sie ahmte seine Naturlaute
nach, schilderte die patriarchalische Toilette, die Schauer der düster
romantischen Höhle, Stube genannt, mit ihren Spinnweben, ihrem Staub
und Dunst, beschrieb das ambrosische Vespermahl: ein schwarzes Brot,
rund und hart wie ein Mühlstein, dazu ein aromatischer Käse, vom
ehrwürdigen Grau des Schimmels überzogen, und ein Krug lehmfarbigen
Nektars, neuhochdeutsch »Kofent« genannt.



    
»Alle Genre der Poesie waren vertreten,« sagte sie, »mit Ausnahme
des heldenmäßigen, das erst mein Mäxchen in die Heimatszene trug. Sogar
das dramatische kam noch als dickes Ende hinterdrein. Und so hätte ich
nun auch einmal einen Blick in die ursprüngliche germanische Volksseele
getan, von welcher euere Denker die Rettung unserer durch Überbildung
angefaulten Gesellschaft erwarten, und könnte allenfalls auch ein Idyll
oder, wie eure Dichter es neuerdings auszudrücken belieben, eine
Dorfgeschichte schreiben. Ewig schade, Dezimus, daß Sie sich den
poesiestrotzenden Inspektorposten bei Ihrem Vizepaten verscherzt haben,
und wirklich unverzeihliche Verblendung, daß mein Mäxchen, der als
Dichter doch notwendig nach Anregungen trachten muß, sich so hartnäckig
dagegen sträubt! Aber sagen Sie, heimtückischer Schäferknabe, was haben
Sie meinem trauten Papachen eigentlich angetan, daß Ihr bloßer Name
allen bukolischen Frieden aus seiner ungeschminkten Seele scheucht? Als
ich, ich weiß auch gar nicht, wie ich darauf geriet, erwähnte, daß Sie
nächstens zur Universität abgehen würden und die Werbener Pfarre so gut
wie in der Tasche hätten, wenn nach ein vier, fünf Jährchen etwa der
alte Blümel sich nach Ruhe sehnen sollte, da war mirs, als sähe ich
Bankos Geist in Hemdsärmeln und bocksledernen Buxen vor mir aufsteigen.
›Der, der!‹ krächzte er, daß es mich eiskalt überlief; ›der mich
abspeisen! Der Lumpenjunge – verzeihen Sie! – der Lumpenjunge mir den
Lebenslauf halten!‹ Und dann brüllte er: ›Sackerment!‹ und schlug mit
beiden Fäusten auf den Tisch, daß – – aber da kommen die anderen. Unter
vier Augen die Fortsetzung. Es handelt sich ja um Ihre Missetat an mei
nem eigenen Fleisch und Blut. Nur so viel noch: Ich habe in gutem
Glauben Sie christlich herausgestrichen – des Abspeisens halber, Freund
Dezimus!«



    
Die anderen stiegen ein. Sidonie hatte schon während der letzten
Worte ihre Gitarre rein gestimmt und löste nun die lustige
Dorfgeschichte mit einem traurigen Volksliede ab, das die Gesellschaft
mit Brummstimmen begleitete.



    
Die klagende Weise wehte zu den beiden hinüber, die raschen
Schrittes talauf den einsamen Uferweg zwischen junggrünenden
Erlenbüschen wandelten. Max war heute nicht wie seine Schwester zum
Karikaturenzeichnen aufgelegt; alles, was Adel hieß, hatte sich in ihm
empört. Überdies schloß Lydias kindlicher Ernst unwillkürlich bei
jedem, der ihr nahte, eine ironische Stimmung aus, ja selbst die
gutmütige Deckung des Humors.



    
»Welch eine Zumutung!« rief Max unwillig, »und welch ein Widersinn,
einen Menschen wie diesen ehren zu sollen oder gar ihn zu lieben!«



    
»Ich kenne deinen Großvater nicht,« entgegnete Lydia sanft, »ich
glaube dir aber, armer Max, daß das erste menschliche Gebot ihm
gegenüber kein leichtes ist. Allein warum wäre denn auch sonst diesem
Gebote eine Verheißung schon für diese Welt gegeben? Wo die Liebe
natürlich ist, trägt sie ihren Lohn in sich.«



    
Sie sah ihn bei diesen Worten mit einem Blicke an, welcher die
heimlichste Tiefe ihrer Seele entschleierte und vor dessen Zauber aller
Widerspruch und aller Groll aus seinem Herzen floh. Er preßte sie in
seinen Arm, an seine Brust. Die Liebe, die natürlich ist, hatte sie
zueinander gezogen.



    
Sie setzten sich auf einen Rasenhügel, und was da unter dem
pfingstlichen Blattgesäusel gehaucht worden – der Worte werden es nicht
viele gewesen sein; aber selbst diese wenigen wiederzugeben ist dem
Erzähler nicht gegönnt.



    
Muntere Stimmen vom jenseitigen Ufer weckten sie aus ihrem Traum. Er
däuchte den Glücklichen ein Moment, und doch war die Sonne gesunken,
als Dezimus sie hinüber in das Gehege ruderte, in welchem Sidonie zum
heiteren Abschluß ihres Festes ein Tischchendeckedich hergezaubert
hatte. Das junge Volk tat sich gütlich und trieb seinen Scherz, während
Max seine Schwester abseit führte zu einer Mitteilung, die sie wie das
eigenste Schicksal berührte. Lydia war, ohne umzublicken, am Ufer
entlang geflohen, die Terrassen hinan, in ihr Haus.



    
Die Mutter kam ihr auf den Zehenspitzen aus ihres Gatten Zimmer
entgegen. Sie hatte Tränenspuren in den Augen, aber ihr argloses
Kinderlächeln auf den Lippen. »Er ist eingeschlummert,« sagte sie, auf
die halbgeöffnete Tür deutend.



    
Der Propst saß am Fenster, vor sich einen Haufen Papiere, in welchen
er bis zum Tagesneigen geblättert hatte. Sein edles weißes Haupt war
auf die Brust gesunken, die welken Lider deckten die Augen; doch
schlief er nicht. Seit Jahren quälte ihn ja dieses Schmachten nach
Schlummerruhe, das künstliche Mittel nur stillten, um es desto
peinvoller zu reizen. Als er seiner Tochter leisen beflügelten Schritt
vernahm, hob er den Kopf ihr entgegen. Sie warf sich, ohne jedes Wort,
zu seinen Füßen und barg auf seinen Knien das Gesicht, das im Purpur
der Scham erglühte.



    
Derlei affektvolle Bezeugungen waren beider Naturen und dem keusch
begrenzten Verhältnis der Familie fremd. Wo aber ein Mensch dem anderen
in so seltener Weise verbunden ist wie dieser Vater seiner Tochter,
bedarf es keiner Erklärung für einen stark bewegenden Trieb. Der Vater
wußte, was die Tochter erlebt hatte; ein Widerstrahl ihres Glücks flog
über seine fahlen Wangen, und er erleichterte ihr das Geständnis, das
sich so schwer von ihrem Herzen löste, indem er nach einer langen Pause
anhob:



    
»Ich will dir nicht bergen, Lydia, daß, wie ich dich so still
umfriedigt heranwachsen sah, ich den Glauben gehegt habe, vielleicht
die Hoffnung, du erwüchsest zu einer jener Berufenen, die Martin Luther
hohe, reiche Geister nennt, weil sie in edler Freiheit lieber für das
Himmelreich wirken wollen als für die Welt. Ich achtete dich zu gut,
Lydia, für die gemeine Not. Aber Martin Luther nennt diese Berufenen
seltene Menschen, zählt unter Tausenden kaum einen. Und wie ich selber
mich der Befugnis nicht würdig erkannte, mich über Gottes natürliche
Ordnung hinwegzusetzen, ich, der ich doch ein Mann war mit schweren
Lebenskämpfen hinter sich und einer großen Lebensaufgabe vor sich, so
werde ich um so williger zu meiner Tochter sagen: Trage Weibes Los,
sobald du des Weibes natürlichen Trieb in deinem Herzen spürst. Liebst
du Max, Lydia?«



    
»Ja, ich liebe ihn,« stammelte Lydia mit bebenden Lippen, und sie
blieb auf ihren Knien wie der Beichtiger vor dem Hüter seiner Seele.



    
»Warum zitterst du dann aber und scheust dich wie vor einem Frevel, weil du einen Mann liebst, wie doch das Weib es soll?«



    
Lydia hatte sich zu einem Ausspruch über Wohl und Wehe gefaßt. Sie
erhob sich von ihren Knien und sprach: »Nicht daß ich ihn liebe, aber
daß du ihn nicht lieben wirst, mein Vater, darum zittere ich. Er ist
keiner von den Unseren, keiner von den Deinen, Vater – –«



    
»Weiß ich das nicht?« unterbrach sie der Propst. »Er ist nicht
einmal ein Christ. Er ist, daß ich so sagen soll, noch ein Fragment.
Aber eben darum sehe ich in deiner Liebe eine Mission und segne sie als
solche. Du kennst mich, Lydia, und wirst darum es keinen Sophismus
nennen, wenn ich dir gestehe: Hättest du dich einem Manne zugeneigt,
festgewurzelt in seinem Glauben, der aber nicht der deine, nicht der
unsere, meine Tochter, war, oder wäre Max auch dem Geiste nach seiner
Mutter Sohn, einer von denen, welche das ewige Geheimnis von seinem
Throne reißen, um die nackte Vernunft auf denselben zu erheben, so
würde ich deine Wahl zwar nicht haben hindern dürfen, aber meinen Segen
hätte ich ihr nicht geben dürfen, denn es war keine Einigung zwischen
euch abzusehen. So aber ist in deine Hand gegeben ein unerfülltes
Gemüt, in welchem der Strahl einer reinen Liebe den reinen Glauben, das
Gebet der Liebe das Wunder der Gnade bewirken wird. Die Skepsis ist
niemals unüberwindlich, meine Tochter. Es waren oftmals heidnische
Männer, denen untertan zu sein die Apostel ihren Jüngerinnen geboten,
und nicht zum geringsten ist durch dieses Gebot das Heil in die
Heidenwelt gedrungen. Das, Lydia, ist dein Beruf, und danach handle.«



    
Lydia stand hochaufgerichtet mit gefaltenen Händen und verklärtem
Blick. Dann aber neigte sie sich zu ihrem Vater nieder und küßte voll
inbrünstigen Dankes seine Hand. Ein paar Minuten waltete tiefe Stille.



    
Herr von Hartenstein war wieder schattenbleich geworden;
krampfhaftes Ringen zuckte aus seinen Mienen. Was er bis dahin gesagt
hatte, war als freudige Überzeugung leicht aus seiner Seele geflossen;
nun kostete es ihm einen harten Kampf, zu sagen: »Ich bin noch nicht zu
Ende, meine Tochter.«



    
Lydia setzte sich an seine Seite, nahm seine kalte Hand in die ihre
und hielt den Blick unverwendet auf ihn gerichtet. Er hob an:



    
»Aber auch in dem anderen Sinne, welchen wir neben jenem höchsten
als eine heilige Aufgabe hegen und pflegen, im Sinne der Familie, muß
ich deine Wahl als eine Schickung der Gnade verehren. Du allein kennst
die sorgenvolle Lage, in welche das Gesetz der Treue mich gedrängt hat.
Aber auch du kennst sie nicht aus, und jung, wie du bist, vermagst du
den martervollen Zustand nicht zu ermessen, unter welchem ein Vater,
sehnsüchtig der Erlösung und doch erdenbange, aus dem Kreise hülfloser
Kinder scheidet – vielleicht in der nächsten Stunde schon. Jetzt
scheide ich beruhigt. Als Gattin eines begüterten Mannes aus unserem
Geschlecht ist es nicht nur dir ermöglicht, sondern es ist auch ihm
eine Satzung des Blutes, die Pflichten für die Vergangenheit den
Aufgaben für die Zukunft zu einen. Bedarf ich deines bindenden Wortes,
Lydia, daß du für deine Mutter und deine Geschwister Sorge tragen wirst
nach wie vor als für deine eigensten Angehörigen, wenn ich von ihnen
gegangen bin?«



    
»Nein, Vater,« antwortete Lydia, indem sie seine Hand an ihr Herz
drückte, »nein, es bedarf keines ausdrücklichen Versprechens, um mich
in irgendeiner Lage an das Gesetz der Treue gegen die Menschen, welche
bis heute meine nächsten waren, zu mahnen. Aber vergib, wenn ich in
diesem Betracht deine Auffassung meines Verhältnisses zu Max nicht
begreife. Denn auch seine zweifelhafte äußere Lebensstellung war ein
Grund, um dessentwillen ich an deiner Zustimmung verzagte. Er dankt
seine Ausbildung fremder Unterstützung, er ist durch diese
Unterstützung, die er fortan entbehren wird, verwöhnt, ist sorgloser
Gemütsart. Es wird Jahre währen, bevor er irgendwelches Amt,
irgendwelche Verwertung seiner mannigfachen Anlagen erringen kann. Und
du baust auf ihn als den Schützer deiner Familie? du nennst ihn einen
begüterten Mann?«



    
»Er wird es in der Kürze sein,« versetzte der Propst mit sichtbarem Zwang.



    
»Sein Großvater ist noch ein rüstiger Mann,« entgegnete Lydia
unerschrocken, da Klarsehen ihr jetzt zu einer Pflicht geworden war.
»Seine Familie ist ihm gänzlich entfremdet; und zwischen dem Großvater
und dem Enkel steht die Mutter.«



    
»Nun denn, Lydia, –« sagte Herr von Hartenstein nach einem tiefen
Atemzuge, »ich hätte diese Erörterung dir und mir erspart gewünscht, da
du mich aber zu derselben drängst, so wisse, daß ohne Zweifel Max der
Erbe von Werben ist.«



    
»Der Erbe von Werben – Max –, Vater?« fragte Lydia betroffen.



    
»Zuverlässig, Lydia. Deine Mutter stand der Besitzerin
verwandtschaftlich näher, aber sie stand ihr äußerlich wie innerlich
fern. Wenn ich nun das Wesen der wunderlichen Greisin von Grund aus
überdenke, so suchte sie für ihr altes Geschlecht einen Stammhalter,
auf den sie wohl selbst seinen Namen überträgt; und dürfen wir uns
darüber täuschen, wie weit an Glanz der Gaben, die sie über alles
schätzte, unser Martin gegen seinen Vetter zurücksteht? Philipp, der
ihm einmal ähnlicher zu werden verspricht, lag noch in der Wiege, als
sie ihren letzten Willen abfaßte und niemals änderte. Dazu das nahe
Verhältnis zu Sidonie, die ihrer Sache gewiß scheint. Es ist so; es
kann kaum anders sein; – aber – ich fühle mich erschöpft. Geh, Lydia,
hole Max – und dann laßt mich ruhen.«



    
Lydia ging, aber nicht beflügelten Schrittes wie eine, der sich ein
entzückendes Hoffen erfüllen soll. Ein Nebelflor hatte sich plötzlich
zwischen ihr Auge und den Sonnenschein gedrängt.


     



    
»Max und Lydia sind verlobt!« mit diesem Jubelruf trat am anderen Morgen Sidonie in die Pfarre ein.



    
Pastor Blümel fuhr erschrocken, wie vor einer Hiobspost, zusammen,
und auch seiner Hanna, die doch sechs Töchter mit so gutem Glauben
unter die Haube gebracht hatte, wollte der Glückwunsch gar nicht flott
vom Herzen gehen. Röschen und Dezimus dahingegen waren wohl erfreut,
aber gar nicht überrascht. Sie hatte schon am Bestattungsabend ein
Liebesvögelchen über dem Schlosse zwitschern hören; er hatte ja von
jeher an eine Konjunktion des herrlichen Jupiter und der holden Venus
geglaubt. Die hausbackene Folgerung von Hochzeit und Herdfeuer wie bei
gemeinen Sterblichen wollte ihn freilich hier ganz kurios bedünken.



    
»Sie sind füreinander prädestiniert!« rief Sidonie in ihrer
Herzensfreude. »Wer hat schon ein so vollkommenes Menschenpaar gesehen?
Ach, die Schönheit gibt doch das einzige Frauenrecht auf Glück! Beide
reinster Hartensteinscher Typus und doch Gegensätze, auch seelisch.
Hier übersprudelnde Fülle; einsaugende, sammelnde Stille dort! Und daß
auf diese Weise ein natürlicher Ausgleich für getäuschte Erbaussichten
bewerkstelligt wird, auch das ist mir lieb; denn verdrießlich ist solch
ein Vorzug unter Gleichberechtigten allemal. Schade, daß Sie ihnen
nicht die Traurede halten dürfen, Papa Blümel. Der Propst wird sich
diese natürlich nicht nehmen lassen. Ich möchte um meines Mäxchens
willen, sie wäre schon überstanden. Das Hochzeiten müßte eigentlich aus
dem Stegreif ganz in der Stille betrieben werden. Den Trauermonat muß
man natürlich anstandshalber respektieren. Dann aber auch keinen Tag
zwecklosen Sehnens mehr. Die Brautreise gönne ich den Glücklichen
allein, wohin und so lange es ihnen beliebt. Geht es aber an das
Hüttenbauen, so hausen wir zu dreien, und der Welt wird ein Exempel
vorgeführt werden, daß es sich mit einer Schwester weit behaglicher als
mit einer Schwiegermutter wirtschaften läßt.«



    
Max täuschte weder seine Braut noch sich selbst, wenn er sie seine
erste Liebe nannte. Wohl war er kein Neuling in der Frauenhuld, er
hatte seit den Knabenjahren Knospen und volle Rosen mancher Art
umflattert. Eine Blüte so rein und eigenartig wie diese hatte sich aber
ihm noch niemals erschlossen, und wie vor einem ungeträumten Gebilde
dem Künstler plötzlich ein höheres Ideal aufgeht, so ergriff sein Gemüt
der Zauber dieser keuschen, heiligen Schöne. Zum ersten Male blickte er
zu einem Menschen empor.



    
Dennoch war Lydia noch glücklicher als er. Sie, der Emporblicken
eine Gewöhnung war, sie fühlte zum ersten Male die Wonne des Umfangens.
Ihr innerlichster Kelch öffnete sich dem warmen Sonnenstrahl. War sie
im eigentlichen Sinne niemals ein Kind gewesen, nun erst, da das Weib
in ihr die Hülle sprengte, ward sie ein Kind. Hatte sie bisher älter
geschienen, als sie war, nun schien sie jünger; ihre Wangen färbten
sich gleich Maienrosen, die stillen Augen leuchteten in meerdunklem
Glanz, sie bewegte sich rascher, die leise Stimme tönte klangvoll aus
der Brust heraus; sie lächelte fröhlich wie noch nie.



    
Denn wann hätte das Nachtgespenst der Sorge standgehalten vor der
Liebe erstem Morgenstrahl? Jener Nebel, der jach vor Lydias Augen
aufgestiegen war, hatte sich unter dem Verlobungssegen gesenkt; auch
ihres Vaters Krankheit sah sie in einem heitereren Licht; ein
Widerstrahl ihrer Freude fachte seine Kräfte an, sie war sein liebstes,
sein eigenstes Kind, er hoffte für sie und sie für ihn. So lebte sie
Tage und Tage im reinsten Äther des Glücks. – Zehn Tage im reinsten
Glücksäther! – wie viele Menschen sind es, die auf sie zurückblicken?



    
War das Brautpaar verpflichtet, sich dem Großvater Mehlborn als
solches vorzustellen? Max hatte nein gesagt, Lydia ja, und ein
Bräutigam von kaum zwei Wochen gibt nach. Bruder Martin erbot sich, an
Stelle des kranken Vaters das junge Paar »zu chaperonnieren«.



    
So zog man bei hellem Sonnenschein aus, um eine Stunde später unter
einem drohenden Gewitter heimzukehren. Amtmann Mehlborn war, wie
füglich hätte erwartet werden können, beim ersten Kleeschnitt auf dem
Felde gewesen, Leutnant und Doktor von Hartenstein hatten ihre Karten
abgegeben; der letztere, da seine Braut über derartige
gesellschaftliche Utensilien nicht verfügte, nachdem er unter die seine
gekritzelt hatte: »und Lydia von Hartenstein. Verlobte.« Irgendwelche
herzliche oder auch nur höfliche Erwiderung wurde, mit gutem Grunde,
nicht erwartet.



    
Trotz des erwünschten Verfehlens empfand Max heute doppelt, weil
auch aus einer Art von Scham vor seiner Braut, das Widerwärtige dieses
Familienbezugs. Er kam daher während des Heimwegs auf seine neuliche
Behauptung zurück, daß derlei aufgenötigte Verhältnisse nicht nach
hohen sittlichen oder gemütlichen Werten zu bemessen seien. »Kannst du
im Ernst das Band zwischen mir und diesem alten Manne Liebe nennen,
Lydia?« fragte er, und da sie nicht augenblicklich eine Antwort gab,
gab er sie selbst, indem er fortfuhr: »Im besten Falle wäre es ein
Blutszwang, im schlechtesten Heuchelei, und selber das, was du als
Tugend oder dergleichen Willensakt anführen möchtest, hieße gerade
darum nimmermehr Liebe, die ja die Freiheit selber ist. Und wäre es
mein leiblicher Vater, wenn ich ihn nicht lieben könnte, ohne daß er
mein Vater ist, dann verdiente mein Gefühl zu ihm diesen Namen nicht.«



    
Lydia schwieg auch jetzt, die Augen sinnend zu Boden gesenkt; der ehrliche Martin aber erwiderte:



    
»Nimm es mir nicht übel, Max, aber das finde ich am Ende doch ein
bißchen stark. Da wäre ich ja nicht besser als ein Hund oder Pferd, die
wohl einem Herrn anhängen, aber keinen Vater und keine Mutter kennen.
Sind uns denn die Anverwandten für nichts und wieder nichts vom lieben
Gott gegeben? Und wenn dein Großpapa den Spieß nun umdrehte und sagte:
mein Herr Enkelsohn ist gar nicht nach meinem Geschmack, ich werde mir
einen Erben suchen, der mir gefällt?«



    
»Würde ich seine Geschmacksrichtung durchaus in der Ordnung finden,«
entgegnete lachend Max, »wenn auch die Folgerung auf das Pflichtgebiet
anders gezogen werden muß für den, welcher das Leben gibt, und dem,
welchem es willenlos gegeben wird. Auch das Tier sorgt für seine Brut.
Beruhige dich indessen, Freund; keinem Bauer, richtiger ausgedrückt,
keinem Ungebildeten fällt es ein, sich einen fremden Erben zu suchen,
wenn ihm der natürliche auch noch so wenig zusagte. Das ist es ja eben,
was ich Blutszwang, item der Liebe Gegensatz genannt habe.«



    
»Ich würde es ganz anders nennen, Max.«



    
»Und wie, Bruder Leutnant, wenn es beliebt?«



    
»Das richtige Wort fällt mir nicht gleich ein. Aber würde ich denn,
nämlich gar nicht etwa bloß, weil ich es geschworen, sondern ganz von
Natur, nicht mehr an meiner Fahne hängen, weil ein siegreicher Feind
sie in Fetzen gerissen hätte?«



    
Lydia drückte ihrem Bruder mit einem zustimmenden Blicke die Hand,
und das war das erste Zeichen des Widerspruchs, das sie sich gegen
ihren Verlobten gestattete.



    
Unter Donner und Blitz erreichten sie das Haus. Sidonie war mit den
beiden jüngeren Cousinen nach der Pfarre gegangen, dagegen eine
Briefsendung der Mutter aus der Schweiz eingetroffen als Antwort auf
die Verlobungsanzeige von seiten des Propstes und der Kinder.



    
Mütterliche Freude hatte die Verbindung mit einer Familie, die ihr
so fremdartig gegenüberstand, Frau Brigitten ja nicht erwecken können;
schlechthin Einspruch dagegen zu erheben war indessen unstatthaft, und
zu pflichtmäßig aufrichtig, um einen Anteil, den sie nicht empfand, mit
Phrasen abzufertigen, behandelte sie das Verhältnis eingänglich von
einer Seite, die bisher, geflissentlich oder nicht, unberührt geblieben
war, von der praktisch häuslichen.



    
»Du hast, mein Sohn,« so schrieb sie unter anderem, »mit dem Leben
bisher getändelt wie ein Kind. Nun baue ich darauf, daß das, was du
dein Glück nennst, den Ernst des Mannes in dir reifen und dich für die
erste Menschenpflicht, die einer der Gesamtheit nutzbringenden
Tätigkeit, tüchtig machen werde. Wenn deine künftige Gattin dir in
diesem Sinne eine Gehülfin wird, dann, aber auch nur dann, wirst du wie
den Zweck der Ehe mit ihr erreichen, so das Glück der Ehe durch sie
erfahren. Ich lese mit Staunen zwischen Sidoniens Zeilen heraus, daß
sie, zumeist um deinetwillen, sich auf das Erbe des alten Familiengutes
zuversichtlich Rechnung macht. Ich kann euch beide nicht dringend genug
vor diesem Fehlschluß warnen. Wie ich eure Großtante – ohne Zweifel
richtig – beurteile, überträgt sie in dem Stammsitz ihrer Familie ein
Ehrenamt, und solch ein Ehrenamt überträgt keine Werben auf die Enkel
eines reich gewordenen Bauers. Daß sie deine und deiner Schwester
Wohltäterin gewesen ist, würde nur ein Grund mehr für meine Auffassung
sein; denn selten schätzt man die, welche von unserer Großmut Vorteil
gezogen haben.



    
Gesetzt aber auch, du würdest durch irgendwelche Schicksalsgunst vor
der Zeit deiner Reife in eine nach außenhin unabhängige Lage versetzt,
entbände dich das von deiner ersten Pflicht gegen dich selbst und gegen
die Welt? Gibt es etwas Erbärmlicheres als einen vornehmen Müßiggänger,
der Kraft, Geld und Zeit in spielerischen Liebhabereien vergeudet und
in Genüssen, die, weil sie niemals befriedigen, alle Tage wechseln
müssen? Es ist, im Gegensatz zu reicheren Ländern, ein Segen der
durchschnittlichen Armut unserer höheren Stände, daß das Faulenzertum,
selbst von Erbsöhnen, als Unsitte und das Dienen als Pflicht und Ehre
gilt. Oder hältst du eine deiner künstlerischen Anlagen, die leichte
Dichtergabe eingeschlossen, für bedeutend genug, um sie, selber bei
fleißiger Übung, in langer Zeit über den Dilettantismus zu erheben?
Täusche dich nicht, mein Sohn, sie sind es nicht; eben um ihrer
Vielseitigkeit willen nicht und ganz besonders bei deiner
Temperamentsanlage nicht. Eine großartig schöpferische Künstlerkraft
ist fast ohne Ausnahme eine einseitige, und ein großartig schaffender
Künstlerwille ist es auch.



    
Täusche dich aber auch nicht darüber, daß du auf unberechenbare
Jahre hinaus – und wahrlich zu deinem Heil! – auf dich allein gestellt
sein wirst, auf Selbstüberwindung und strengen Fleiß. Da du nun einmal
vorzeitig an die Gründung eines eigenen Hausstandes gedacht hast, somit
eine aussichtslose, militärische Friedenskarriere aufgegeben werden muß
– und dafür preise ich, wie man so sagt, den Himmel, mein Sohn! –,
bleibt dir keine Wahl als die allein deiner würdige: die
wissenschaftliche Bahn, zu der du vorbereitet bist, zu verfolgen und
mit bescheidenem Anfang einem edlen Ziele zuzustreben. Es naht sich ja
mit starken Schritten die Zeit, in welcher auch in unserem Vaterlande
mit dem Schlendrian aufgeräumt werden wird. Sei es als Beamter, sei es
als akademischer Lehrer hast du dann den Punkt gefunden, von welchem
aus ein geistvoller Mann den Hebel an setzt, um für den Umschwung der
Zeit sein Pflichtenteil beizutragen.«



    
Den Schlußpassus von des geistvollen Mannes archimedischem Zeitberuf
abgerechnet – denn aus dem Munde einer Brigitte Zacharias schmeichelt
die Anerkennung seiner Bedeutendheit auch den unzärtlichsten Sohn –,
erregte »der pädagogische Leitartikel, der sich in ein Briefkuvert
verirrt hatte« – dem Adressaten ein herzliches Lachen. Die Frau
Professorin hatte jedoch ihrem Glückwunsch an den Propst und seine
Tochter ungefähr die gleiche Ermahnung beigefügt, indem sie beiden,
unter deren vorwaltendem Einfluß sie zurzeit den Sohn sich dachte, die
Zügelung vorlauter Erwartungen und unsteter Gelüste zur Gewissenssache
machte; und diese beiden nahmen die Sache ernst, wenn auch nicht aus
übereinstimmenden Gründen.



    
In dem Vater weckte das apodiktische Absprechen jeglicher
Erbaussicht des jungen Bräutigams kaum zur Ruhe gebrachte persönliche
Hoffnungen wieder auf, während gleichzeitig die einleuchtenden Belege
für diesen Abspruch den Riß in den Stammbaum, über welchen die Not
hinweggeholfen hatte, als empfindlichen Makel erscheinen ließen, und
die zweifelhafte Existenzfrage ernstliche Sorge erregte. Hätte er seine
Tochter nicht so tief beglückt gesehen, würde er, der Heidenbekehrung
zum Trotz, das voreilige Verlöbnis bereut haben.



    
Seine Tochter dahingegen fühlte sich plötzlich aus ihrer
traumumfangenen bräutlichen Seligkeit aufgescheucht und dem
ernüchterndsten Tagewerke gegenübergestellt. Arme Lydia, welche
widersprechenden Forderungen werden dir gutem, weltfremden Mädchen doch
in einem Atem vorgehalten! Ein ungläubiges Weltkind zum gläubigen
Lutheraner zu bekehren und eine schwere Familiensorge auf seine jungen
Schultern zu legen, heischt der Vater; einen dilettierenden
Flattergeist zum liberalen Staatsbürger und praktischen Hauswirt zu
bändigen, verlangt die Mutter; und der, welchen du liebst, mehr als
dein Dasein liebst, er will, daß du mit ihm den Schaum des
Lebensbechers schlürfst und nichts weiter erstrebst, als ihn zu
beglücken und durch ihn beglückt zu sein. Ist es ein Wunder, wenn
hastig die Maienrosen von deinen Wangen flüchten und deine Blicke der
Nebelflor der ersten Glückesstunde wiederum verschleiert? Jenes dunkle
Ahnen, daß du den Mann, welchem du lebenslang als deinem Hort
vertrautest, an eine haltlose Planke geklammert, in der Brandung
verschwinden und den Stern der Liebe, so jach wie er aufgetaucht, an
deinem Horizonte verschwinden sehen wirst?



    
»Nun, Feinliebchen,« fragte Max, nachdem die mütterlichen Briefe
gegeneinander ausgetauscht und still zu Ende gelesen worden waren, »wie
gefällt dir die Perspektive, in vier bis fünf Jahren – denn früher
würde es selbst dem unermüdlichsten Büffel, und wenn er als ein Engel
vom Himmel heruntergefallen wäre, bei unserem löblichen Schematismus
platterdings unmöglich sein –, item in vier bis fünf Jahren als Hausfrau eines königlichen Gerichtsassessors, notabene vorderhand noch eines Diätarius, in einem kassubischen Landstädtchen hinter dem Kochherd und dem Bükefaß zu stehen?«



    
»Ei nun, mir würde sie schon gefallen,« antwortete Lydia mit einem
Lächeln, das freundlich, aber nicht mehr wie vor wenig Stunden fröhlich
war; »wenn nur du, lieber Max, sie dir gefallen ließest.«



    
»Ich würde sie mir allerdings nicht gefallen lassen, weder für dich,
liebes Herz, noch für mich selbst. Ersiehst du aber aus dieser
Zumutung, wie unverständlich die Mutter und ich uns gegenseitig sind?«



    
»Aus dieser Zumutung, Liebster, ersehe ich es nicht. Mir scheint, deine Mutter hat recht.«



    
»Hinsichtlich der Erbschaft meinst du?«



    
»Auch hinsichtlich ihrer.«



    
»Mehlbornsche Verbissenheit, Kind! Alle Plebejer mißtrauen dem Adel.
Tante Thusnelda setzte ihren Stolz darein, frei von Vorurteil zu sein;
Geld und Gut dagegen wußte sie zu schätzen. Abstrahiert von
persönlichen Sympathien und Antipathien, würde schon der Reiz, sich das
zersplitterte Werbensche Besitztum einstmals in einer Hand vereinigt
und durch einen bedeutenden Landkomplex erweitert zu denken, sie
bewogen haben, das Stammgut auf mich zu übertragen. Meine kleine Sidi
hat sich die Erbschaft freilich in den Kopf gesetzt, und ich lasse sie
gern in ihrem Wahn, da im wesentlichen nichts an der Sache geändert
wird. Bruder und Schwester wirtschaften aus einer Tasche. Du aber,
Lydia, wirst mir beipflichten, daß die schönheitssüchtige Harfenkönigin
nimmermehr ein verunstaltetes, zum Einzelnleben verurteiltes Geschöpf
wie meine arme Schwester zur Repräsentantin ihres Geschlechtes erwählen
konnte.«



    
»Ich habe kein Urteil über die Sinnesart unserer Tante,« versetzte
Lydia, »und ich sehe mit Schmerz diesen Wirbeltanz um ein goldenes
Kalb. Ach, glücklich die Armen, lieber Max, deren Andenken nicht über
ihrer Hinterlassenschaft verloren geht! Ist es denn aber nicht unter
allen Umständen ein Frevel, über sein eigenstes Schicksal einen bloßen
Zufall entscheiden zu lassen?«



    
»Kleiner Lutherscher Starrkopf! Entscheidet über unser ganzes Leben
denn nicht das, was du, höchst unfromm, Zufall nennst, und ich, der
Unfromme, Himmelsgunst? Nur der Krämer baut nach Ameisenart; jeder sich
fühlende Mensch rechnet auf seinen Stern.«



    
»Nicht der Christ,« entgegnete Lydia leise.



    
Ihr Verlobter maß sie mit einem unmutigen Blick. Das »Heilige ihrer
Schönheit«, wie er es nannte, hatte ihn angezogen; diese
»Betschwesterphrase« stieß ihn ab, weit mehr als die »Schulweisheit«
der Mutter ihn abgestoßen hatte. Beide schwiegen.



    
Lydia fühlte, daß heute nichts mehr von ihm zu erreichen sein würde;
sie setzte sich in einen Fensterbogen und blickte hinauf zu dem grauen
Wolkenhimmel. Sie rang mit ihrem Nebel. Max wäre, seine Verstimmung
abzuschütteln, gern in das Freie hinausgestürmt; aber das Gewitter
hatte sich in einen Landregen verzogen, es mußte im Hause stillgehalten
werden.



    
Bruder Martin, unter dem Vorwand, Sidonien den Brief ihrer Mutter zu
bringen, hatte Eile gehabt, sich der lustigen Jugend in der Pfarre
zuzugesellen, der Propst, ruhebedürftig, sich zurückgezogen. Philipp
studierte mit seinem Lehrer in dessen Zimmer; seine Mutter blickte kaum
von ihrer feinen Handarbeit auf. Die Bescheidenheit der
Unterhaltungsansprüche, welche diese friedliche Seele an sich selbst
wie an andere stellte, hatte Max schon wiederholt in Staunen versetzt,
heute versetzte sie ihn nahezu in Zorn. Er hätte etwas Zerstreuendes
lesen mögen: aber auf dem Schlosse gab es nur vertiefende Lektüre; eine
bewegte Weise singen: aber an der Orgel, oder dem Klapperkasten? Er
schritt mit unmutiger Hast das Zimmer auf und ab; seine Blicke
streiften die stillsinnende Geliebte. Die Vorstellung, daß sie ihre
Jugend hingebracht habe und, ohne sein Dazwischentreten, auch ferner
hingebracht haben würde, ohne die Einödigkeit ihres Daseins nur
innezuwerden, rührte ihn halb, und halb erbitterte sie ihn. So leben
Nixen, nicht warmblütige Menschen! Ihn würde die Notwendigkeit, mehr
als einen Regenabend in dieser Wohnstubenatmosphäre zu verbringen,
schlechthin toll gemacht haben.



    
Seine Tage waren bisher in so frohem Wechsel verrauscht, und er
hatte so wenig auf fremde Existenzen geachtet, daß solch verdrießliche
Stimmung ihm eine neue Erfahrung war. Sie hätte, ließe sich meinen,
just die geeignete sein müssen zu einem fesselnsprengenden Sang: einem
Sturmlied oder einer weltschmerzlichen Elegie. Da sie indessen den
Rhythmus in seiner Brust, statt ihn zu lösen, dämmte, da in ihm und
außer ihm alles, was Klang hieß, schwieg, mußte Bruder Martin wie ein
rettender Genius begrüßt werden, als er, abgesendet von der gesamten
jungen und alten Gesellschaft, erschien, das Brautpaar zur
Verherrlichung eines musikalischen Abends in die Pfarre einzuladen.
Lydia hätte wohl vorgezogen, in stillem Alleinsein sich durch den Nebel
zu kämpfen; doch legte sie ohne Einwand ihren Arm in den des Geliebten,
und sie gingen.



    
Wer Max von Hartenstein, dem umhuldigten Dichter und verhätschelten
Liebling der distinguiertesten großstädtischen Kreise, noch vor zwei
Wochen gesagt hätte, daß er als Matador im Werbenschen Pfarrhause
glänzen, – oder am Ende nicht einmal glänzen werde! Er lachte spöttisch
über sich selbst und hätte der Liebe zürnen mögen, welche den besten
Mann in so läppische Netze verstrickt. Daß einer von seiner Zunft,
welchen das Vaterland zurzeit noch seinen größten nannte, es einstmals
nicht unter seiner Würde gehalten hatte, das holdeste deutsche Idyll in
einem ländlichen Pfarrhause nicht etwa zu dichten, sondern zu
durchleben, fiel ihm zur Versöhnung mit sich selbst wohl ein, war aber
doch nur ein halber Trost; denn der alte Dichter hegte bloß ein
Liebchen, dem er am ersten langweiligen Tage entfliehen durfte, und den
jungen Dichter fesselte eine verlobte Braut. Gottlob, daß dieser
bräutliche Zwitterzustand zu Ende lief, und daß er bald ein geliebtes
Weib, eine Galathea, die unter seinen Küssen zum Leben erwachen würde,
in seine wahre Heimat führen durfte!



    
Sidonie hatte eben eine Mazurka von Chopin, ihrem »melancholischen
Liebling«, ausrasen lassen, als der, welcher bisher ihr lächelnder
Liebling gewesen war, eintrat, auffällig in der Stimmung eines Furioso
und an seiner Seite die Braut, auf deren Wangen die Blüte der Freude
erloschen war. Das kluge Fräulein erkannte alsobald die Wirkung der
mütterlichen Briefe und suchte sie in einem Zwiegespräch mit ihrem
Bruder hinwegzuscherzen. Aber die Wirkung beharrte; nicht sowohl weil
sie ihn persönlich so stark ergriffen hatte, sondern weil er das Herz
so stark ergriffen sah, das seine Impulse nur von ihm empfangen sollte.



    
»Ach, geh doch, Brüderchen!« sagte die kleine Sidi lachend. »Ein Poet und eifersüchtig auf die Kritik der reinen Vernunft!«



    
Das Pfarrröschen hatte währenddessen am Klavier Platz genommen, um,
ohne Scheu vor dem demütigenden Abstand, ein munteres Liedchen
anzustimmen, auch mit ihrer Lerchenkehle und ihrem Schweizerbuben bei
gegenwärtigem Publikum einen Anklang gefunden, der sich mit dem des
nationalen Pathos der Virtuosin reichlich messen durfte. Nun aber, da
die Sennerin ihr Liebeslocken ausgezwitschert hatte, war an Bruder
Apoll die Reihe, sein Liebesgrollen in entsprechenden Tönen
auszuströmen.



    
Sidonie hatte dafür gesorgt, daß ein Teil ihres Notenvorrats »die
selige Harfe« nach der Heimat begleitete; sie reichte ihrem Bruder ein
Heft Schubertscher Lieder, in deren Vortrag er, wie sein Ruf ging,
exzellieren sollte. Da sie selbst diesen Ruf noch nicht erprobt hatte,
war sie in der gespanntesten Erwartung.



    
»Dies!« sagte Max. Sie schlug die einleitenden Akkorde an, und:



    
»Bedecke deinen Himmel, Zeus, mit Wolkendunst,« schallte es zornsprühend durch das friedliche Blümelsche Familienzimmer.



    
Max hätte schwerlich eine Wahl treffen können, welche seiner sonoren
Stimme, seinem dramatischen Vortrag und seinem heutigen Mißmut sich
trefflicher anpaßte als diese musikalische Deklamation; aber auch
keine, deren Text die alten wie jungen Herzen seiner Hörer tiefer
erschüttert hätte. Nicht einer von ihnen, außer Sidonien, auch
Konstantin Blümel nicht, des heidnischen Mythos Freund, auch nicht
Peter Kurze, der akademische Fuchs, oder Dezimus Frey, der Primaner,
die doch sämtlich mit dem gottzürnenden Titanen einen mehr oder minder
behagenden Umgang in seiner Ursprache geführt hatten, nein, nicht einer
von ihnen kannte die majestätische Version ihres vaterländischen
Dichters, und sie wirkte vielleicht eben darum so mächtig, weil die
begleitende Musik dem unerreichbaren rhythmischen Zauber der Sprache
nur gleichsam als Folie beigefügt worden ist. In dramatischer
Steigerung hob sich Satz um Satz, und als das höhnende: »Und dein nicht
achtet wie ich« verhallte, da herrschte minutenlang atemlose Stille. In
Sidoniens Augen funkelten Tränen, und dem Greise wie dem Jüngling
rieselten Schauer vom Kopf zur Zeh. Rose, Martin und seine jüngsten
Schwestern empfanden, was sie nur halb verstanden, und Peter Kurze
verstand, was er nur mäßig empfand. Dort aber im Fenster saß Lydia,
bleich wie eine Entseelte, die glanzlosen Augen weit geöffnet, ihre
Arme hingen schlaff am Körper herab, und zwei kalte Tropfen glitten
über ihre Wangen. »Und dein nicht achtet wie ich!« hauchten die
bebenden Lippen.



    
»Hast du die Verse selber gemacht, Max?« fragte endlich der Leutnant. Und mit der Frage kam wieder Leben in die Gesellschaft.



    
Max gab keine Antwort; er selbst war durch den Vortrag bis zum
Verstummen ergriffen; Schwester Sidi aber, schon wieder in belustigter
Laune, entgegnete:



    
»Nimm dafür an, daß er sie selber gemacht, Freund Martin, laß es dir aber nicht einfallen, auch dergleichen machen zu wollen.«



    
Und Freund Martin nahm dafür an, daß das Genie der Familie die Verse
gemacht, und es fiel ihm nicht ein, auch dergleichen machen zu wollen.
Röschen flocht mit fliegenden Fingern einen Narzissenstrauß, den sie am
Morgen gepflückt hatte, zu einem Kranze, um ihn, statt des mangelnden
Lorbeers, dem Sänger auf die Locken zu setzen; Peter Kurze aber raunte
in Dezems Ohr:



    
»Läufts mit der Erbschaft schief, soll er aufs Theater gehen, und sein Glück ist gemacht!«



    
Max hatte sich zu Lydia gewendet, deren Erschütterung ihn entzückte,
er erwartete ein entsprechendes Beifallszeichen; aber sie sah ihn nur
flehend an und sagte leise: »Singe das Lied nicht wieder, Max!«



    
»Da es dir nicht gefallen hat, in deiner Gegenwart gewiß nicht, Liebe,« versetzte er gereizt.



    
»Gefallen? ach, Max!« entgegnete sie mit sanftem Vorwurf. »Es klang wie aus deiner Seele heraus.«



    
»Es klang auch aus meiner Seele heraus,« sagte er und wendete sich ab.



    
Am anderen Morgen hatten die Wolken am Himmel sich verzogen und die
in den Gemütern auch. Der gekränkte Prometheus war wieder ein
zärtlicher Liebhaber und die verstörte Gläubige eine vertrauende Braut.
Dauernd jedoch ließ sich ein reiner Ton zwischen den Verlobten nicht
behaupten. Das blinde Glück ihrer Liebe war dahin.



    
Weit weniger für den Mann mit dem noch unverflogenen Rausch als für
die Jungfrau, die aus ihrem Kindestraum gerissen worden war. In seiner
Gegenwart umspann sie der Zauber der ersten Liebesstunde; war sie aber
allein, dann prüfte sie den Zauber auf seinen Gehalt, und er zerfloß
nur allzu häufig in einen Schauder der Scham oder des Zweifels. Der
Wohllaut seiner Rede bestrickte sie wie zuvor, suchte sie aber nach
ihrem Sinn, dann fand sie selten einen Zusammenklang mit ihrem Gemüt
und nicht einmal eine Umschreibung in ihren Gedanken.



    
Sie sah ein, daß sie erst lernen müsse, ihn zu verstehen. Sie las
seine Dichtungen von neuem, und es ging ihr mit ihrem Wohllaut auch
heute noch wie mit dem der Rede; sie nahm auch dieses und jenes von den
Büchern in die Hand, welche er sich zur Kurzweil für die Stunden, die
er nicht mit der Geliebten verbringen durfte, hatte schicken lassen.
Das Neueste der Zeit, deutsche Lyrik und französische Romane.



    
Lydia hatte als Mitschülerin ihres Bruders wie später zur
Unterhaltung ihres kranken Vaters, so genau wie nur wenige junge
Mädchen, mit Konstantin Blümels alten Heiden- und Christenfreunden
Bekanntschaft gemacht; ein Roman war ihr aber noch niemals vor Augen
gekommen. Für Max anfänglich ein Reiz der Besonderheit mehr. Er
verglich ihren Bildungsgang dem eines Klosterfräuleins im Mittelalter
und nannte sie seine Roswitha. Was Wunder nun, daß der Blick, den er
ihr in eine neue Dichterwelt erschloß, sie berauschte, daß ihre Pulse
flogen und das Leben, welches sie bis heute geführt hatte, ihr eng und
schal erschien – solange sie las oder ihn lesen hörte. Wenn sie aber,
nachdem die erste Wallung gedämpft war, sich fragte, ob sie eine
Freiheit, wie diese Helden und Heldinnen der Passion sie forderten, wie
auch Max sie forderte für die Geliebte und für sich selbst, ob sie eine
solche Freiheit fordern und dulden nicht nur wolle und dürfe, sondern
einfach könne? dann rief aus ihrem heimlichsten Innern eine Stimme:
»Nimmer!« Lydias Welt war vielleicht beschränkt, aber ihre Schranken
waren tief begründet und ragten hoch. Wären sie ihr nicht durch
Erziehung und Schicksal gesetzt worden, sie würde sich solche
freiwillig gesetzt und niemals überschritten haben. Sie trachtete
danach, sich unter die Oberhoheit eines Gatten zu stellen, wie sie
bisher ohne Wanken unter der ihres Vaters gestanden hatte. Und an
diesem Trachten scheiterte sie; denn das Heldentum und das Martyrium,
deren sie so gut wie alle diese gedichteten weiblichen Opfer unserer
gesellschaftlichen Einrichtungen fähig gewesen wäre, waren solche, die
hinwiederum der Dichter, den sie liebte, nicht verstand. Wie hätte sie
diesem Manne nun vollends der Leitstern werden sollen, der ihm,
zwischen Klippen und Strudeln hindurch, die Bahn zum Hafen wies?



    
Da ihr Vater neuerdings, ebenso lebhaft wie die Professorin, nach
einem definitiven Plane für des Sohnes Zukunft drängte, kam sie
wiederholt auf diesen Gegenstand zurück, war aber leider zu wenig in
Frau Hanna Blümels Lebensschule gewitzigt, um für ihre gute Sache den
gelegenen Moment abzuwarten; und so geschah es denn mehr als einmal,
daß sie Maxens Widerwillen und Widerspruch sich bis zum Widersinn
steigern hörte.



    
Der Schematismus und die kleinliche Praxis jeglicher Beamtenkarriere
dünkte ihm unerträglich, – ihr einziger Ausläufer, der ihn gelockt
haben würde, der in die Diplomatie, erheischte die äußeren Mittel,
deren Mangel ja eben von seinen Drängern vorausgesetzt wurde. Der
Entscheid mußte daher zunächst eine offene Frage bleiben. Im übrigen
waren die Prämissen der Mutter wohl die richtigen, aber die
Folgerungen, die sie zog, waren verkehrt. Just weil wir mit
Riesenschritten einem politischen Umschwung entgegengingen, galt es,
sich ungebunden für denselben zu erhalten. Ein Parlament fordert
unabhängige Männer. Was aber die akademische Laufbahn betraf, lagen
denn nicht auch auf ihr Handfesseln hier, Fußangeln dort? Wer hatte die
Freiheit zu lehren, was er dachte, auszusprechen, was in ihm glühte,
was die Begeisterung der Jugend entzündete? Leeres Stroh dreschen,
abgestandene Formeln wiederkäuen, die bloße Vorstellung erregte Ekel.
Endlich aber, welche Zeit erforderte die zu verfolgende Bahn, wenn der
süßeste Besitz erst von dem erreichten Ziele abhängig gemacht werden
sollte!



    
»Lieben wir uns denn nicht!« wendete Lydia ein. »Können wir denn nicht warten?«



    
»Warten!« rief er in heller Entrüstung. »Warten wie der Herr
Kandidat und seine ewige Braut! Warten heißt, die gute Stunde
verpassen, und kein Unglück wurmt wie ein verpaßtes Glück. Heute liebst
du mich, so wie ich eben bin, aber ich kann mich ändern, du kannst dich
ändern; weißt du denn, ob du mich in soundso viel Jahren, ja nur in
einem Jahre auch noch liebst?«



    
»Max!« unterbrach ihn Lydia entsetzt, »o Max, mit solchem Zweifel im Herzen denkst du eine Ehe einzugehen.«



    
»Eben darum muß ich sie eingehen, Kind,« versetzte Max. »Die Ehe, so
sagt man wenigstens, hat eine ausgleichende Macht. Unter allen
Umständen hat sie die der Gewöhnung, der gemeinsten, aber gewaltigsten
von allen Erdenmächten. Die Franzosen heiraten selten aus Liebe und
befinden sich, lediglich durch Akkommodation, nicht übler als wir
deutsche Idealisten mit unserer Sentimentalität. Freie Liebe, ein
Verhältnis ohne gesetzlichen Zwang, wäre unbedingt reiner, schöner,
edler, sogar bindender als mit dem Zwang. Jede Schranke reizt zur
Übertretung. Ein Verlöbnis aber, das heißt halbe Freiheit und halber
Besitz, ist auf die Dauer ein Unding, ein Zwitterzustand, in dem sich
die Liebe verzehrt; und da nun einmal, bis auf weiteres, die Liebe nur
unter der Form der Ehe von der noch herrschenden sozialen Borniertheit
anerkannt wird, müssen wir Mann und Frau werden, Lydia, nicht mit dem
abgematteten Puls der Geduld, sondern morgen, heute, diese Stunde noch,
im ersten Sonnenstrahl, der die Herzen erschlossen hat.«



    
Lydia fühlte sich empört. Hätte ihren Vorstellungen, ihren
Erfahrungen, ihrem Ideale von der Heiligkeit der Treue in schnöderer
Weise Hohn gesprochen werden können als durch dieses Freiheitskredo?
Sie hätte vor dem Geliebten fliehen mögen bis an das Ende der Welt.
Aber er zog sie an sein Herz, er küßte die eisigen Tropfen aus ihren
Wimpern auf, hauchte die glühendsten Liebesworte in ihr Ohr, und als
sie sich endlich seinen Armen entwand, da sagte sie lächelnd zu sich
selbst: »Gefällt er sich denn nicht in Paradoxen? Ist er nicht ein
Poet? Hat er mir nicht vor kaum einer Stunde die geheimnisvolle
Operation klarzumachen gesucht, unter deren Bezauberung der Dichter,
der Künstler seelische Vorgänge und Temperamentseigenheiten darstellt,
die seinem persönlichen Verlangen und Erfahren die allerfremdesten
sind? Hat er nicht gesagt, man braucht kein Othello zu sein, um einen
Othello zu spielen, kein Don Juan, um einen Don Juan zu schaffen? Im
Gegenteil: Passionen verwischen die reine Vorstellung der Passion;
Stimmungen, denen wir unterworfen sind, trüben die, welche wir unserem
Bilde einhauchen möchten. Du mußt ihn nur besser verstehen, dich ihm
akkommodieren lernen, wie er es nennt. Und endlich, Lydia, Hand auf das
Herz! du selbst, deren Grundgesetz die Treue und nicht die Freiheit
ist, was ersehnst du denn heimlich und heiß, als sein zu werden,
morgen, heute, diese Stunde noch und dann – für ewig? Ist deine Liebe
anderer Natur als die seine, als – alle Liebe?«



    
Tage, Wochen gingen hin; je näher der entscheidende Termin rückte,
um so ruheloser wurde der Propst, um so auffälliger seine Zerrüttung.
Er glaubte sein Ende nahe und hätte sein Haus bis in das Kleinste
ordnen mögen. Aber was wäre in dieser Ungewißheit zu ordnen gewesen?
Lydia mußte viel in seiner Nähe sein; er ließ sie und Martin mündig
sprechen, verpflichtete die erstere, auf die er bauen durfte, im
umfassendsten Sinne als Obervormünderin ihrer jüngeren Geschwister! Zum
nominellen Vormund bestellte er seinen Freund und Schicksalsgenossen
Hildebrand. Auch dieser hatte die Freiheit des Lehrens wiedergewonnen,
aber leider wenig Schüler, die davon Segen zogen; auch seine
Manneskräfte waren in das Leere verpufft worden.



    
Unter der Zucht dieses Getreuen sollte denn auch Philipp, jetzt
dreizehnjährig, weitergebildet und gefestigt werden, sobald nur immer
der Mutter die Trennung von ihrem Hätschelkinde zugemutet werden
durfte. Der Knabe hatte leichtes Hartensteinsches Blut, allein der
Vater hegte das stärkste Vertrauen in seine Befähigung. Bis zu seiner
letzten Stunde träumte er von einer Säule des Protestantismus aus
seinem Stamm, da er selbst als solche durch die Ungunst der Zeit
gebrochen und verwittert war.



    
Seinen Neffen sah er wenig. Dessen lebhaftes, zuversichtliches
Gebaren war ihm unbehaglich, das zärtliche Bezeigen gegen seine Braut
machte den Vater nahezu eifersüchtig, und – Max liebte Kranke so wenig,
als er Tote liebte. Er kam daher häufig mit seiner Schwester und auch
ohne diese in die Pfarre, die er die friedliche Pastorei von Wakefield
nannte.



    
»Ich schnappe nach einem frischen Atemzug wie ein Fisch nach
Wasser,« sagte er. »Meine arme Lydia setzt kaum noch den Fuß aus dieser
bedrückenden Siechenstube. Das muß ein Ende nehmen: der Vater ist dem
Tode durchaus nicht so nahe, als er wähnt. Ich habe ein paar Semester
eifrig medizinische Vorträge gehört. Was kann man auf der Universität
nicht alles nebenbei betreiben! Ihnen, Freund Dezimus, werden Exegese
und Kirchengeschichte hinlänglich Zeit lassen, sich am Sternenhimmel
umzutun. Ihr alter Chaldäer lebt ja wohl auch noch, nicht wahr? Nun,
den Mann gönne ich Ihnen. Ein Stückchen Faust steckt in jedem richtigen
deutschen Studenten. So zog mich auch die Pathologie an und die des
Herzens insbesondere, weil es das bis jetzt unerforschteste Fleckchen
an unserem Leichnam ist und – das reinlichste. Ja, wäre die Sache ohne
Patientenpraxis zu betreiben gewesen, wer weiß, ob sich nicht statt
eines zurzeit höchst überflüssigen Doctor juris ein allezeit unentbehrlicher Doctor medicinae aus dem
    Ei der Wissen schaft geschält hätte. Das klingt wohl paradox, ist es aber keineswegs.«



    
»Keineswegs,« bestätigte Mutter Blümel lachend. »Meine Rose blättert
auch gern im Kochbuch nach süßen Speisen; sich aber am Kochherd die
Fingerchen schwarz zu machen, ist ihr äußerst fatal.«



    
Max lachte gleichfalls. »Nun, was ich sagen wollte,« fuhr er darauf
fort. »Der Vater leidet bekanntlich seit seiner Jugend am Herzen. Ein
plötzliches Ende ist möglich, ein langsames, qualvolles Hinsiechen aber
wahrscheinlicher. Dem muß Lydia entzogen werden um jeden Preis. Ich bin
der Hüter ihrer Gesundheit, ihrer Schönheit, ihres Glücks. Noch in
diesem Sommer wird sie mein, und ich entführe sie so weit, daß kein
Krankengestöhn ihr Ohr erreichen kann.«



    
Er kam wiederholt auf diesen Plan zurück; ein Winteraufenthalt in Rom dünkte ihm die leichtest ausführbare Sache von der Welt.



    
»Wer einmal in Rom gewesen ist, kann nirgend anderswo ganz
unglücklich werden, sagt Schwester Sidi unserem Goethe nach. Ich aber
sage: wer einmal in Rom gewesen ist, kann nirgend anderswo wieder ganz
glücklich werden. Der Blick, den ich darauf geworfen, war leider nur
ein Augenblick. Nun zieht es mich wie mit Ketten dahin zurück. Den
Honigmond auf Capri, den Winter in Rom! Mit diesem Gedanken wache ich
morgens auf und lege mich abends nieder!«



    
Es war am Tage vor der Testamentseröffnung, daß Max diese Worte sprach.


     



    
So war denn der letzte Johannistag gekommen, welchen Dezimus als
Kind des Hauses in der Heimat feiern sollte. Die Schule wurde am Morgen
für die sommerliche Ferienzeit geschlossen; wenn er gegen Mittag aus
der Stadt zurückkehrte, stand der Geburtstagstisch gedeckt; darauf
Mutter Hannas Rosinenkuchen mit achtzehn brennenden Wachsstöckchen
ringsherum und dem dicken Lebenslicht in der Mitte. Daneben die Briefe
und kleinen Angebinde, die in den letzten Tagen von den sechs fernen
Schwestern eingetroffen und sorgfältig verborgen worden waren. Und
welch ein Prachtstück von Johanniskranz wird das liebe Röschen gewunden
haben! Und was mag es nur sein, was sie seit Wochen hinter seinem
Rücken gekniffelt und hastig mit einem Tuche bedeckt hat, sobald er das
Zimmer betrat? Goldene Sternchen auf blauem Grund, soviel hat er
herausgeblinzelt. Am Ende eine Tasche, um seine Kassenscheine darin auf
der Brust zu bergen, da er durch das Werbensche Stipendium ja in Bälde
ein Rentier werden wird. Oder gar eine Mappe, in welcher die teueren
Heimatsbriefe für ewige Zeiten verwahrt werden sollen. Abend für Abend
will ja das liebe Röschen schreiben, was am Tage vorgefallen oder ihr
eingefallen ist, und jeden Sonnabend soll der Wochenbrief abgehen, um
ihrem alten Dezem den Sonntag erst recht zu einem Festtage zu machen.



    
Nach der Bescherung gab es dann ein Leibgericht. Ganz gewiß die
ersten grünen Erbsen des Jahres und dazu Schwemmklöße und Schinken; vor
dem Abendsegen aber noch irgend etwas Lustiges, vom lieben
Strudelköpfchen ausspintisiert. Heute würde die junge
Schloßgesellschaft gekommen und gesungen und gesprungen worden sein, –
wenn das Testament nicht gewesen wäre. Röschen hatte schon gestern
ärgerlich gesagt: »Die alte Harfenkönigin hätte auch was Klügeres tun
können, als sich gerade einen Monat vor deinem Geburtstage einmauern zu
lassen. Ich sehe es kommen, Dezem, mein hübsches Plänchen fällt mir in
den Born.«



    
Als Dezimus im Trabe aus der Stadt zurückkehrte, begegnete ihm, nahe
dem Schlosse, der Vater, der sich zur Testamentseröffnung begab. Er war
im Ornat und tief bewegt. Sollte doch über das Wohl und Wehe einer
Familie, an der er den innigsten Teil nahm, in dieser Stunde
entschieden werden.



    
»Du mußt dich mit der Bescherung gedulden, bis ich heimkomme, mein
Sohn,« sagte er und ging in den Hof. Der Justitiarius überholte ihn:



    
»Rüsten Sie sich mit starken Nerven, Freund,« rief er ihn an; »ich wittere eine Tragikomödie, wie sie im Buche steht.«



    
In der Nähe der Pfarre kamen die drei jüngsten Schloßkinder mit Röschen Dezimus entgegen.



    
»Wir haben uns Ihre Schwester geholt, weil uns allein angst und
bange wurde,« sagte Priszilla. »Kommen Sie auch mit auf die Terrasse,
guter Dezimus. Die Eröffnung muß gleich vor sich gehen.«



    
Naturgemäß hätte Dezimus Hunger spüren müssen, und er hatte ihn auf
dem Wege auch weidlich gespürt. Aber die Spannung vertrieb ihn
plötzlich; er ging mit auf die Terrasse.



    
»Ach, was für ein schrecklicher Tag, lieber Dezimus,« klagte das
freundliche Backfischchen Phöbe, das sich an seinen Arm gehängt hatte.
»Mama zerfließt in Tränen, Papa sieht aus wie der liebe Heiland am
Kreuze, und sogar Lydia, die doch sonst immer so ruhig ist, zittert.
Bei Tische haben nur der Herr Magister und Philipp ordentlich gegessen;
ich bloß ein kleines bißchen Mehlspeise. Max hielt es schon am Morgen
nicht mehr aus; er hat sich mit der Cousine vom Pächter in die Stadt
fahren lassen. Sie sind aber schon wieder da. Sie haben die
Verlobungsringe abgeholt, die gleich die Trauringe werden sollen, und
jedem von uns etwas Nettes mitgebracht; mir ein Korallenkreuzchen. Ich
darf es freilich, solange wir Trauer tragen, nicht umhängen. Ach, es
ist so hübsch in Werben, seitdem die Verwandten da sind. Glauben Sie,
daß wir fortmüssen, lieber Dezimus?«



    
»Nein, das glaube ich nicht, Fräulein Phöbe,« antwortete Dezimus mit
Überzeugung. »Ihre selige Tante wußte, wie wert Ihrer Frau Mutter
dieser Aufenthalt war, und Ihre Tante hatte ein sehr gütiges Herz.«



    
»Ein gütiges Herz? Ach, wie mich das freut!« rief die Kleine. »Höre
nur, Priszilla, Dezimus behauptet, Tante Thusnelda habe ein gütiges
Herz gehabt, und der Herr Magister hat doch gesagt, sie wäre eine
Heidin gewesen.«



    
»Gütig können auch Heiden sein, Fräulein Phöbe,« belehrte Dezimus mit Würde. Das erste Merkzeichen seines geistlichen Berufs.



    
»Mir ist es ganz egal, ob wir hierbleiben, oder wo wir hinziehen,«
fiel Bruder Philipp ein. »Wenn ich nur kein Pastor werden muß. Ich will
Soldat wie mein Martin werden.«



    
»Das darfst du ja nicht werden, Philipp.«



    
»Ich will aber, und damit Punktum!« rief Philipp, mit den Füßen stampfend.



    
Sie hatten die Terrasse erreicht und drängten sich in eine Gruppe
unter dem Ahnensaale zusammen. Eine Weile blieb noch alles still. Dann
ertönte die Orgel. Ohne einen gewissen feierlichen Apparat durfte im
pröpstlichen Hause kein irgend wichtiger Akt vor sich gehen.



    
»Lydia spielt: Befiehl du deine Wege!« flüsterte Priszilla.



    
Die Fräulein falteten die Hände, und auch Dezimus betete das gute
Lied im Herzen nach, bis die Orgel schwieg. Alle blickten gespannt in
die Höhe. Max öffnete einen Fensterflügel, verschwand jedoch alsobald
von ihm. Bei aller Zuversicht mochte ihm schwül geworden sein, während
der Justitiar die Siegel des verhängnisvollen Schriftstückes löste.
Auch Dezimus wurde schwül zumute. Seltsamerweise richteten seine
Wünsche sich indessen lediglich auf Lydia, da doch sonst nichts reich
und groß genug war, was er dem herrlichen Max nicht gegönnt hätte.
Röschen dahingegen flüsterte ihm in das Ohr:



    
»Was wetten wir, Dezem, die alte Dame hat Max zu ihrem Erben eingesetzt, und ich an ihrer Stelle hätte es auch getan.«



    
Von oben herab drang unverständliches Gemurmel; der Rat las vor. Es
mußte ein großes Vermögen und eine lange Reihe von Verfügungen sein,
denn der Vortrag nahm gar keine Ende. »Wie es scheint,« dachte Dezimus,
»bekommen viele ein Teil; und das ist auch besser als einer alles.«



    
Da – jählings Unruhe oben, Hin- und Widerlaufen, Stühlerücken, ein schriller Schrei. »Es war Mama!« rief Philipp.



    
Die Kinder stürzten in das Haus; Rose und Dezimus ihnen nach. Auf
der Treppe kam ihnen der Vater entgegen, totenbleich, in tiefster
Bestürzung.



    
»Hole schleunigst die Mutter, Rose,« stammelte er. »Sie soll ihre
Lanzette mitbringen; es muß eine Ader geschlagen werden. Du, Dezimus,
folge mir in den Saal!«



    
Als Dezimus den Saal betrat, lag der Propst, anscheinend ohnmächtig,
auf seinem Stuhle zurückgesunken in Lydias Armen; die Gattin, auf den
Knien, umklammerte in Todesangst seinen Leib; sämtliche Zeugen
umstanden mit verstörten Blicken die Gruppe; der Justitiarius brachte
vor tauben Ohren hastig den Vortrag, der Schreiber das Protokoll zum
Abschluß.



    
»Eilen Sie mit des Pächters Pferden zur Stadt nach einem Arzt;
säumen Sie keine Minute!« sagte Pastor Blümel zu Max, der sich alsobald
entfernte.



    
Martin und Dezimus trugen den ungelenken Körper in das
Krankenzimmer, lösten seine Kleider und legten ihn auf das Ruhebett;
unterdessen kam Mutter Blümel, die als rechte Pfarrersfrau in
dringenden Fällen der Chirurgus der Gemeinde war. Röschen, mit ihr
zurückgekehrt, blieb auf ihren Wink im Vorzimmer zurück. In der
nächsten Minute trat Sidonie aus dem Krankenzimmer, schattenblaß und
zitternd.



    
»Nur einen Augenblick!« stammelte sie. »Ich kann kein Blut sehen. Bitte, hole mir ein Glas Wasser. Der Onkel hat eine Ohnmacht!«



    
»Aber wer hat denn das Gut?« fragte Röschen, als sie mit dem Wasser zurückkehrte.



    
»Vorderhand ich,« antwortete Sidonie, sichtlich enttäuscht. »Nach
meinem Tode – Gott weiß wer. Hoffentlich werde ich so lange leben, bis
Max auf festen Füßen steht.«



    
Damit ging sie wieder in das Krankenzimmer, und Röschen blieb allein.



    
Kluge Jüngferchen sind nicht minder wie Nachtigallen und Spatzen
neugieriger Natur, und das kluge Pfarrjüngferchen war keine Ausnahme
von der Regel, was bei gegenwärtigem Anlaß auch ein Rigorist ihm nicht
als Sünde anrechnen wird. Röschen horchte am Schlüsselloch nach einem
Lebenszeichen des Ohnmächtigen – Totenstille; Röschen zerbrach sich den
Kopf über das Rätsel, das nichts als Verdrießlichkeit angerichtet zu
haben schien – keine Lösung. Röschen wurde selbst ganz verdrießlich.



    
Zu ihrem Glück kam aus dem Ahnensaal der Justitiar, der allein mit
dem Protokollführer das Geschäft hatte zu Ende führen müssen. Der alte
Rat war nächst ihrem jungen Dezem des Pfarrröschens Spezial; er nannte
sie Töchterchen Augentrost und kehrte niemals im Hause ein, ohne eine
Tüte gebrannter Mandeln mitzubringen, die Töchterchen Augentrost fürs
Leben gern knabberte. Was konnte natürlicher sein, als daß Röschen sich
dem alten Herrn an den Arm hängte, ihn eine Strecke des Heimwegs
begleitete und ihren Wissensdurst aus erster Quelle zu stillen suchte.



    
Der alte Herr seinerseits plauderte gern und ein hübsches Kind am
Arm doppelt gern. Ein Amtsgeheimnis war die Sache nicht mehr, ein
interessanter Fall aber war sie und würde sie noch lange Zeit für die
Abendunterhaltung in der Resource bleiben. So erfuhr denn Röschen auf
blumigen Wiesenwegen unter einem lachenden Johannishimmel und aus einem
lachenden Munde brühwarm und haarklein, denn Lücken duldete Röschens
Gründlichkeit nicht, die »Tragikomödie«, die sich im Ahnensaale
abgespielt hatte, und ihr Dezem, der währenddessen den Schlußakt
miterlebte, erfuhr erst am anderen Tage aus Röschens Munde, daß sich –
für Röschen doch die Hauptsache! – wieder einmal ein Täufersegen über
sein Haupt ergossen hatte.



    
Sobald Lydia den Choral beendet hatte, setzte sie sich zur Linken
ihres Vaters, dessen kalte Hand in die ihre nehmend. Er war
gespensterhaft bleich. Zu seiner Rechten saß die Mutter, neben ihr
Martin, die Weinende mit seinen Armen umfassend. Dann folgte Sidonie.
Max stand hinter dem Stuhle seiner Braut. Pastor Blümel verhielt sich
in der Nähe des Tisches, vor welchem der Justitiar und der
Protokollführer Platz genommen hatten. »Zwischen dem Altar, der Orgel,
den alten Ahnenbildern und dem alten Pastor im Ornat, gegenüber der
kohlschwarzen, feierlichen Gesellschaft, machte der alte Judex
unzweifelhaft einen Effekt, wie er ihn in seinem Leben noch nicht
vorgebracht,« meinte vergnüglich der Rat.



    
Von dem Schriftstück, das nunmehr zum Vortrag kam, versicherte er,
daß es, wie von A bis Z durch die Testatorin eigenhändig
niedergeschrieben, so seinem gesamten Duktus nach, zuverlässig ohne
fremden Beirat von ihr ausgeklügelt worden sei.



    
»Als ob man die alte Harfenkönigin reden hörte! Paragraphen für
Paragraphen waren, wie bei einem Gesetzerlaß, die Motive beigefügt.
Meist freilich in verzwickt ironischer Fassung. Einfälle wie ein altes
Haus; aber von unanfechtbarer Sach- und Fachkenntnis. Summa Summarum
ein mustergültiges Dokument! Wenn es viele solche schneidige Köpfe wie
den dieses alten Fräuleins unter seinem Blumenhute gäbe, könnten wir
Advokaten nur gleich die Bude zumachen.«



    
Der Vermögensstand, bis in das Detail aufgezählt und nach den im
letzten Lebensstadium geführten Büchern kodizillarisch vervollständigt,
erwies sich noch umfänglicher, als man erwartet hatte. Eine erhebliche
Barsumme, wie auch das Dresdener Haus fielen musikalischen
Bildungszwecken zu. An einem Erardschen Flügel, der in jenem Hause
zurückgeblieben war, sollte Pastor Blümel in alten Tagen sich von
Töchtern oder Enkelinnen sein Abendlied vorsingen lassen; sämtliche
römischen Instrumente und Noten, mit Ausnahme der seligen Harfe,
erhielt Sidonie. Die Dienerschaft, etliche verarmte Künstler und andere
bisher Unterstützte waren mit Legaten und Renten bedacht; ein eisernes
Kapital für die Witwen und hinterlassenen ledigen Töchter der
Werbenschen Pfarrer und Schullehrer, ein anderes zu baulichen und
wohltätigen Gemeindezwecken niedergelegt. Die Verfügung über beide
Stiftungen wurde nach freiem Ermessen dem Ortspfarrer überlassen,
insofern und solange als der gegenwärtige Herr Konstantin Blümel oder,
als dessen Nachfolger, sein Pflegesohn Dezimus Frey in diesem Amte
standen. Bei anderweitiger Besetzung fiel die Verwaltung der
Gutsherrschaft unter gerichtlicher Kontrolle anheim.



    
Mit diesem Ehrenamte war Dezimus Frey aber längst noch nicht
abgefunden; denn nachdem der dreijährige Genuß des auf Werben ruhenden
theologischen Stipendiums dem ersten studierenden Hirtensohne der
Gemeinde noch einmal ausdrücklich stipuliert worden war, folgte
nachstehender Passus:



    
»Da es mir einleuchtend ist, daß besagter Dezimus Frey sich leichter
am sichtbaren Himmelszelt als im unsichtbaren Himmelreich umtun lernen
wird, vermache ich ihm die Summe von zweitausend Talern. Und zwar soll
ihm selbige ausgezahlt werden: vor dem Universitätsbesuch, falls er
sich von Haus aus für das Studium der Astronomie entschließt, demnach
des Stipendiums verlustig geht; oder nach Genuß des Stipendiums, um bei
gereifter Erfahrung die Freiheit zu haben, sich in angemessener Sphäre,
wenn auch nur als Nebenzweck, weiterzubilden. Wie ich es denn in keiner
Weise verwerflich finden würde, wenn man in jedem Pfarrhause ein
Observatorium errichtete, zum Merkmal, daß die Welt sich dreht.«



    
»Der Dezem ist aber doch ein Glücksvogel!« rief Röschen den alten
Freund unterbrechend aus. »Und er kennt nicht einmal eine Note, singt
und spielt bloß aus dem Kopf! An mich hätte die alte Harfenkönigin doch
auch ein bißchen denken können. Ich mache meine Sache doch ganz anders
wie der Dezem.«



    
»Ei nun, Kindchen, sie hat ja eventuell auch an Sie gedacht,« tröstete der Rat.



    
»An mich? Ich werde doch wahrhaftig keine alte Jungfer werden! Und
vor der Pfarrerwitwe in Werben wird der liebe Herrgott mich doch
hoffentlich auch bewahren!«



    
»Aber bedenken Sie doch, das schöne Instrument!«



    
»Das ist auch wahr! Und am Ende, was dem Dezem gehört, ist ja auch so gut wie mein.«



    
»Nun sehen Sie wohl! Da können Sie sich auch noch eine faustdicke,
goldene Repetieruhr an den Gürtel hängen, die gleicherweise Ihrem Dezem
testiert worden ist. Ein Erbstück von Vaterseite, das in der Hand des
Hutmannssohnes wiederum ein Erbstück werden und an den Wandel der
Geschlechter mahnen soll.«



    
»Schönen Dank, gnädige Dame!« rief Röschen mit einem Knix und einer
Kußhand, die sie gen Himmel warf. »Aber was hat denn nun eigentlich der
schöne Herr Max?«



    
»Der schöne Herr Max, ei nun, der hat das Nachsehen, Kindchen – –«



    
»Schändlich, empörend! – –«



    
»Nach meiner unmaßgeblichen Meinung keineswegs! Im übrigen teilt er
diesen Blick in das Leere mit diversen anderen ebenso würdigen
Expektanten. Nicht ein einziger Familienname ist in dem Schriftstück
als Erbe aufgeführt. Keinem zuliebe und manchem zuleide ist eine
Ausnahme gemacht worden.«



    
»Aber ums Himmels willen, wer kriegt denn da das Gut?«



    
»Nur gelassen, Herzchen. Das dicke Ende kommt allemal nach. Die
trauernde Sippschaft im Ahnensaal ist auf eine weit längere
Geduldsprobe gestellt worden als Sie, und die Sentenzpillen, die sie
derweile hinunterwürgen mußte, werden ihr schwer genug im Magen gelegen
haben. Nachdem also über jeden Batzen und Fetzen verfügt worden war,
hieß es zu guter Letzt ungefähr so:



    
Die Unsterblichkeit meines übernatürlichen Menschen würde mir
wünschenswert sein, ist aber bezweifelbar. Unbezweifelbar dahingegen
ist die natürliche Torheit oder törichte Natürlichkeit jedwedes
Menschen, auf dieser wandelbaren Erdenstätte längstmöglich eine
unwandelbare Spur zu hinterlassen. Auch ich bekenne mich dieser Torheit
schuldig. Da ich jedoch mit leiblicher Nachkommenschaft Gott sei Dank
nicht gesegnet bin, und da die Kunst, die zu hegen mir gegeben war,
leider eine ist, die verfliegt wie die Blume des Weines, bleibt mir
gleich dem ersten besten alten Bauer nur ein Stück unbeweglicher
Scholle, um ihr ein Merkzeichen einzuprägen von dem alten Geschlecht,
das auf ihr erwachsen ist und, bis auf etliche fremde Pfropfreiser, mit
meiner Person erlischt.



    
Vor zwei Jahrhunderten hatte der von der Werbensche Grundbesitz
durch die geschickte und gefüllte Hand einer Frau sich zu einem der
umfänglichsten in sächsischen Landen ausgedehnt. In dem Erbe von Mann
auf Mann zerbröckelte er, um schließlich in dem Erbe von Mann auf Weib
ein Nichts zu werden. Einer ledigen alten Frau, der letzten, die den
Namen trägt, war es gegönnt, seinen Grundstock als käufliche Ware
wieder in ihre Hand zu bringen. Um diesen vor nochmaliger Zertrümmerung
zu bewahren, befestigt sie ihn zu einem Kunkellehn, und um durch die
Zersplitterung der Einkünfte sein verblichenes Ansehen nicht noch
weiter verbleichen zu lassen, stiftet sie ein weibliches Seniorat.«



    
»Den blitzartigen Eindruck dieser letzten Worte,« schaltete der Rat
lachend ein, »das Aufflackern des leichenhaften alten Herrn wie unter
einem galvanischen Strom, das grimmige Lächeln des jungen Doktors, die
Grimasse seiner Schwester hätten Sie sehen müssen, Kind. Leider konnte
ich das interessante Schauspiel nur eine Minute lang während des
eigenen Verschnaufens genießen. In der nächsten las ich weiter, und in
der dritten glich der Umschwung der Stimmung einer Revolution.«



    
»Die den Jahren nach älteste meiner Großnichten eventuell
Urgroßnichten,« so stand geschrieben, »das heißt der leiblichen
Nachkomminnen meiner beiden Schwestern soundso, fügt, sobald sie das
achtzehnte Jahr erreicht hat und nicht verheiratet ist, ihrem
Familiennamen den von der Werben bei und tritt fideikommissarisch in
den Genuß meines Rittergutes Werben und so weiter und so weiter, mit
der Verpflichtung, sich seiner Verwertung und Erweiterung nach Kräften
zu widmen und darum es zu ihrem wesentlichen Aufenthalt zu machen. Beim
Umbau des Schlosses ist von vornherein darauf Rücksicht genommen
worden, daß durch letztere Bedingung das Wohnungsrecht nicht beschränkt
wird, welches meiner Nichte Frau Ottilie von Hartenstein zugesagt ist,
solange sie lebt oder solange es ihr beliebt. An dem Tage, wo die
Nutznießerin mit Tode abgeht oder etwa in den Ehe stand tritt, folgt
ihr in dem Benefizium das den Jahren nach älteste Fräulein nicht der
ihr zunächst stehenden Familie, sondern des gesamten Geschlechts.«



    
»Der Propst war schon bei den Worten: solange sie unverheiratet ist,
von seinem Sitze in die Höhe gefahren; er stand mit vorgebogenem Leib
und glasig starren Blicken, beide Hände gegen das Herz gestemmt. Jetzt,
bei der Satzung von dem gesamten Geschlecht, sank er ohnmächtig in
seiner Tochter Arm.«



    
»Das ist der Schluß der Komödie; denn die nun folgenden exakten
Bestimmungen im Fall einer Vakanz, oder gar des Erlöschens der Linie
und dergleichen, werden für Sie, Dämchen Neubegier, noch gleichgültiger
sein als für die enttäuschte Hörerschaft im Ahnensaal.«



    
»Wie kann denn Sidonie aber sagen, daß sie zunächst die Erbin sei?«
fragte Röschen nach kurzem Nachdenken. »Lydia ist ja acht Monate älter
als sie.«



    
»Aber Braut,« versetzte der Rat.



    
»Braut sein heißt nicht verheiratet sein,« wendete Röschen ein; wonach der Rat ausrief:



    
»Ei, Sie kluge kleine Maus! Na, da können wir noch ein erbauliches Handgemenge in diesem Familientempel erleben!«



    
»Und welche von beiden glauben Sie, hat die kuriose alte Dame vor Augen gehabt?« fragte Röschen.



    
»Sie hat gar keine Person vor Augen gehabt, lediglich ein Ideal,«
antwortete lachend der Rat. »Und dieses Ideal heißt: Auf dem
Stammschlosse der Werben eine alte Jungfer in Permanenz.«



    
Nach dieser Seite hin sattsam aufgeklärt, brannte das liebe Röschen
vor Verlangen, wiederum inmitten des Schauplatzes so interessanter
Entwicklungen zu stehen. Die Erzählung hatte sie eine weite Strecke auf
dem Stadtwege vorangeführt, und da just des Pächters Wagen mit Max und
dem wohlbekannten Doktor Brand vorüberkam, verabschiedete sie sich
hurtig von ihrem alten Gönner, gab ein Zeichen zum Halten und schwang
sich behende in das Gefährt. Der arme, schöne, junge Herr tat ihr in
der Seele leid. Sie würde, ja wahrhaftig, sie würde ihres Dezem Legat,
– nein, das ganze Legat nicht, aber die Hälfte des Legats darum gegeben
haben, hätte sie mit dem Opfer den armen, schönen, jungen Herrn zu
ihres Dezem künftigen Patron erheben können.



    
»Ihr Herr Onkel ist von einer Ohnmacht befallen worden?« fragte sie ihn.



    
»Ich fürchte mehr als eine Ohnmacht,« antwortete er.



    
Und seine Furcht war begründet. Doktor Brand konnte lediglich bestätigen:



    
»Der Propst von Hartenstein ist tot.«


     



    
Lydia kehrte am Arme ihres Verlobten von dem Grabe zurück, in
welches Joachim von Hartenstein versenkt worden war in der nämlichen
Stunde des Siebenschläfers, wo vor achtzehn Jahren das arme Hirtenweib
seine Ruhe gefunden und nur wenige Schritte von dessen Hügel entfernt.



    
Nicht Pastor Blümel, Professor Hildebrand, der Getreue, hatte den
letzten Segen gespendet; die Feier war so still und schlicht, wie die
der Gutsherrin laut und prunkvoll verlaufen; aber die Junisonne ergoß
sich in vollen Strömen, als die letzte Spur von einem vielbewegten
Menschenleben verschüttet wurde.



    
Lydia war unverweilt in das Zimmer ihrer Mutter gegangen, die seit
der Sterbestunde des Gatten in sinnverwirrendem Fieber lag. Da sie
dieselbe schlummernd und Frau Hanna Blümel als sorgsame Hüterin an
ihrer Bettseite fand, schlich sie unbemerkt in das Gemach, wo ihr Vater
die Augen geschlossen hatte, und saß dort in sich versunken, bis der
Abend dämmerte.



    
Max schritt währenddessen in bitterem Unmut die Terrasse hastig auf
und ab. Der bizarre letzte Wille seiner Verwandtin hatte ihn
empfindlicher, als er sich merken ließ, enttäuscht. So sollte ihm denn
wieder einmal die Dankbarkeit gegen einen Nächststehenden erspart
werden, wie sie ihm gegen Vater und Mutter und gegen deren Väter und
Mütter erspart worden war. Selbst in seiner Schwester Seele schuldete
er sie nicht; war es doch nur ein Zufall, daß sie Jahr und Tag mehr als
Priszilla zählte. Berechtigt, weil empfänglich für jede Himmelsgunst,
kam er sich vor wie ein Verstoßener.



    
Tiefer aber noch als seine Enterbung verstimmte ihn Lydias Gebaren.
Er hatte sie seit der verhängnisvollen Stunde kaum gesehen, kein Wort
aus ihrem Munde gehört. Ihre Tage und Nächte waren zwischen dem
Krankenbett der Mutter und der Bahre des Vaters geteilt gewesen; Max
schweifte im Freien und suchte Zuflucht in der Pfarre. Er liebte ja den
Tod, aber nicht die Toten, und verstand sich auf Krankheiten, aber
nicht auf Kranke. Was hieß das nun aber für eine Liebe, die vor einem
natürlichen, längstvorausgesehenen Verluste spurlos verschwunden
schien? Was hieß das für ein Glück, das nicht dem alltäglichsten
Unglück die Wage hält? Die schnödeste Selbstsucht ist es, sich in einen
Schmerz wie in eine Austernschale zurückzuziehen; und eine Perle nennen
diese Frommen das krankhafte Produkt, das sich in solcher Schale bildet!



    
Sidonie, die sich zu ihm fand, teilte seine Auffassung. Sie besaß
jetzt reichlich die Mittel, ihm die Freiheit, deren er bedurfte, zu
gewähren. Was ihr war, war sein. Sobald die Mutter der dringendsten
Lebensgefahr entronnen, sollte er Lydia still sich antrauen lassen und
sie dieser Atmosphäre der Trübsal entführen. Für eine fernere Zukunft
mochten die Pläne in beruhigter Stimmung gefaßt werden.



    
Mit dem Vorsatz dieser unumwundenen Forderung kehrte Max bei
einbrechender Dämmerung in das Haus zurück. Lydia war weder bei der
Mutter noch in ihres Vaters Zimmer; nicht ohne heimlichen Schauder ging
er, sie zu suchen, in den Saal, wo vor wenigen Stunden der Sarg
gestanden hatte. Ein Leichendunst umwitterte ihn.



    
Das lebensgroße Bild des Propstes war für die heutige Feier über dem
Altar aufgerichtet worden; vor diesem lag Lydia auf den Knien. Sie
erhob sich, sobald sie ihn kommen hörte; ging ihm entgegen und reichte
ihm schweigend die Hand; seiner Umarmung aber entzog sie sich. Er
wollte sie aus dem Zimmer führen; sie winkte ihn nach einer
Fensternische und nahm ihm gegenüber Platz, so daß sie das Bild des
Vaters nicht aus den Augen verlor. Der aufgehende Mond warf sein
fahles, kaltes Licht auf die hohe Gestalt im düsteren Priesterkleide;
fahl und kalt war auch das Antlitz der Tochter, die in ihrem faltigen
Trauergewande dem Bilde so wunderbar ähnelte wie dem Lebenden kaum je.



    
Ihre eisige Ruhe, die rücksichtslose Zumutung dieses unheimlichen
Aufenthaltes, die phantastische Überspannung des Leidtragens reizten
den jungen Mann bis zur Unerträglichkeit. Hätte er sie in Tränen
schwimmend gefunden, hätte sie diese Tränen an seinem Herzen
ausgeweint, seine Anklage würde sich in Mitklage umgewandelt, und nicht
herbe wie jetzt würden die Worte geklungen haben, in welchen er, als
Herr ihrer Zukunft, eine beschleunigte Verbindung forderte.



    
Sie hatte ihn ohne einen Laut oder nur eine Regung weder des
Widerspruches noch der Entschuldigung aussprechen lassen; nun sagte sie:



    
»Du weißt nicht, Max, was es heißt, einen Vater begraben und eine
Mutter mit dem Tode ringen sehen; du leugnest das Gefühl, das ich als
das erste menschliche zu hegen und zu ehren gelehrt worden bin. Darum
vergebe ich dir die harte Rede in dieser Stunde. Vergib du nun aber
auch mir, wenn meine Rede dir hart klingen wird. Ich kann deine
Forderung nicht gewähren, und bestehst du auf ihr, gebe ich dir dein
Wort zurück.«



    
Er starrte sie an wie betört. Sie fuhr fort:



    
»Ich habe meinem Vater gelobt, und ich habe mir selbst gelobt, ihn
in der Pflicht für seine Hinterlassenen zu vertreten. Ich wußte um
welchen Preis. Oder trautest du dir die Hingebung zu, mich in dieser
Pflicht nicht zu beirren, und den Mut, sie mit mir zu teilen?«



    
Er lachte bitter auf. »Ich,« rief er, »ich, der Enterbte, der von
der Großmut seiner Schwester die Mittel entlehnen muß, seine eigene
Existenz und die seines anverlobten Weibes auf unberechenbare Jahre
hinaus zu fristen, ich soll die Verantwortlichkeit und die
Verbindlichkeit für eine zweite dürftige Familie – –«



    
»Ich sehe,« unterbrach ihn Lydia, »daß du die Hülflosigkeit unserer
Lage und die Last, die dir erwachsen würde, deutlich ermissest; ich
wußte auch zum voraus, daß du keine andere Antwort, als die du gegeben
hast, mir geben würdest, wohl auch sie nicht geben konntest. Und eben
darum, Max, müssen wir scheiden.«



    
Er verstand sie noch immer nicht vollständig, brauste aber jetzt schon auf in Hohn und Groll.



    
»Ei, wie versteht ihr doch, ihr Auserwählten,« rief er, »zu
paktieren nicht nur mit dem Begriffe Liebe, als einer trüglichen
Naturbestimmung, sondern auch mit dem Schriftkanon, auf den ihr euch,
wenn es euch paßt, als untrüglichen Gesetzgeber beruft! Ein
warmherziges Weltkind würde nicht daran deuteln, daß es Vater und
Mutter zu verlassen habe, um dem Manne, dem es Liebe gelobt hat,
anzuhangen, auch wenn dieser Mann – ja dann um so weniger! – um
berechtigte Lebensaussichten betrogen worden ist und in ehrlicher
Selbsterkenntnis sich scheuen muß, eine Aufgabe zu übernehmen, welche
durchzuführen er nicht imstande sein würde.«



    
»Noch bin ich nicht deine Gattin,« entgegnete Lydia, und ihre Stimme
bebte zum ersten Male bei den Worten, »für welche der Laut der Schrift
Gesetzeskraft haben müßte; noch gilt für mich die älteste Pflicht.
Dennoch ahnest du nicht, Max, was es mich kostet, wortbrüchig zu
scheinen, nicht es zu sein; ja, was es mich kosten würde, wäre ich
nicht einmal deine Braut, dir und der Schwester, die dich liebt mehr
als sich selbst, Aussichten zu verkümmern, die ihr für berechtigte
achtet.«



    
Max fuhr in die Höhe, als hätte ihn eine Viper gestochen. Jetzt erst
begriff er die Tragweite ihres Entschlusses. »Das also ist es!« rief er
mit einem Hohngelächter, das in dem weiten, düsteren Raume unheimlich
widerhallte: »Ein Rechenexempel ist des Pudels Kern!«



    
Auch Lydia hatte sich erhoben; sie preßte beide Hände gegen die
Brust, ein Fieberschauer schüttelte ihren Leib. Doch sagte sie fest:
»Ja, das ist das schwerste der Opfer, die ich fordere und bringe;
schwerer selbst als das deiner Liebe, Max.«



    
Er ging mit heftigen Schritten im Saale auf und ab; sie fuhr fort:



    
»Wüßte ich einen Erwerb, irgendeine Lebensstellung, die mir
ermöglichte, meine Mutter und meine verwaisten Geschwister so zu
versorgen, wie der brechende Blick meines Vaters es von mir forderte,
ich würde, wie demütigend der Ausweg, ihn diesem demütigendsten
vorziehen. Da ich keine Wahl habe, nehme ich für eine unbestimmte Frist
das Erbe in Anspruch, das deine Schwester sich gesichert glaubte und
das ihr ein Jahresdatum – und kein Recht außer diesem – verkümmert. Als
du eintratest, Max, flehte ich zu Gott um die Kraft der Überredung,
Sidonien zu einer zeitweisen Teilung dieses Erbes zu bewegen. Es ist
hinlänglich reich, uns beiden zu genügen. Wenn aber der Buchstabe der
Verfügung es auch nicht also heischte, die erste Benefiziatin, das
heißt die Versorgerin meiner Mutter und ihrer Kinder, kann nur ich
sein, nicht sie.«



    
»Mit anderen Worten,« rief Max, »du schämst dich der Dankbarkeit
gegen die Schwester des Mannes, dem du Treue gelobt hast; aber du
schämst dich nicht, mit dem Verlobten zu brechen, weil er ein Ärmling
geworden, und jenes edle Geschöpf, von Natur und Schicksal mißhandelt,
zu einem Ausgleich berechtigt und bestimmt, wie es war, zur
Almosenempfängerin zu erniedrigen. Pfui über diesen Stolz!«



    
Lydia war bis in den Herzgrund erschüttert. So schroff hatte sie die
Deutung ihres Entschlusses nicht geahnet, so grausam nicht die Probe
ihrer Standhaftigkeit. »Sei barmherzig, Max,« bat sie mit aufgehobenen
Händen. »Nein, sei nur gerecht. Ich darf ja nicht anders, und es ist ja
auch nur auf wenige Jahre, daß ich die Entsagung von dir erflehe und
die schwere Überwindung von ihr. Ich liebe dich, Max, wie in der ersten
Stunde, da ich dein geworden bin, ja tiefer als in ihr, denn ich mußte
dir wehe tun. Habe ich dir deine Freiheit zurückgegeben, ich werde dir
treu sein, werde deiner warten, bis –«



    
»Bis der Erbe des reichen Mehlborn dir ein Äquivalent zu bieten hat für soundso viel tausend Taler Rente!«



    
Max war gewiß keine unedle Natur. Eigennutz in diesem gröblichen
Sinne lag ihm so fern, daß er ihn auch nicht leicht in einem anderen
vorausgesetzt haben würde, am wenigsten in diesem Mädchen. Das schnöde
Wort kam nicht aus seinem Herzen und nicht aus seiner Vernunft. Der
Zorn hatte es ihm eingeblasen, und der Trotz bäumte sich zu sagen: »Ich
war ein Rasender, vergib!« Wehe ihm! Er hatte mit barbarischer Faust
sein Bild im reinsten Herzensspiegel zertrümmert, und solange seine
Ohren offen stehen, wird er die Scherben klirren hören. Wie reich des
Lebens Becher ihm sprudeln möge, daß er den Adel der Liebe verwirkte,
ist die Hefe, die ihn trüben wird. Wehe ihm und ihr! Sie schwankte nach
ihres Vaters Zimmer; die Tür fiel hinter ihr in das Schloß, wie die der
Zelle, in welcher die Jungfrau sich zur Nonne weiht. Mit stürmischen
Schritten verließ Max den Saal nach der entgegengesetzten Seite. –



    
Im Pfarrhause war der Abendsegen früher als sonst gelesen worden;
nach drei abspannenden Tagen sehnte ein jeder sich nach Ruhe. Frau
Hanna hatte zum ersten Male das Krankenzimmer der Witwe verlassen, auch
Dezimus treulich Dienst geleistet als Totenwächter und Vermittler der
letzten schweren Obliegenheiten für ein Menschenleben. Nun dachte er in
seiner Bodenkammer »einen langen Schlaf zu tun«.



    
Da wurde hastig die Klingel gezogen, und wie Sidonie vor wenig
Wochen außer Atem eingetreten war mit dem Rufe: »Max und Lydia sind
verlobt!« so trat sie heute wieder außer Atem ein mit dem Rufe: »Max
und Lydia sind entzweit!« Sie kam, um Lebewohl zu sagen, da sie noch
diesen Abend mit ihrem Bruder abzureisen gedachte.



    
Den Hergang des Bruchs stellte sie dar, so wie sie ihn nach einer
Unterredung mit ihrem Bruder und einer leider erst darauffolgenden mit
Lydia selbst aufgefaßt hatte. Für dieses kluge Mädchen, scharfblickend,
gerecht und billig, wie junge Menschen es selten sind, gab es einen
Punkt, auf welchem die Bildfläche sich verkehrte, und das war sein
Liebespunkt, sein Max. So viel goldene Luftschlösser hatte die kleine
Sidi auf die Freiheit des Reichtums gebaut, sich die Zukunft so
reizvoll ausgemalt: ein Künstlerleben, ähnlich dem der alten
Harfenkönigin, aber durch das Verhältnis zu ihrem Bruder erweitert und
vertieft; nun wurmte die Enttäuschung sie nur um seinetwillen, und
ihres eigenen Schiffbruchs gedachte sie kaum. Es handelte sich um ihn,
darum statt des sicheren Klarblicks blinder Groll. Der höhnende Geifer
hatte sich aus seiner Brust in die ihre gestürzt, hatte sich darin
gestaut und ergoß sich nunmehr in brausenden Strömen.



    
»So sind sie, diese Heiligen!« rief sie aus. »Als sie Max für eine
Partie hielten, lockten sie ihn an, fingen ihn ein, wie man einen
Gimpel einfängt, den man zum Dompfaffen abrichten will. Nun, im Elend,
schlagen sie die einzige Pforte der Freiheit vor ihm zu und berufen
sich, wie Shylock auf seinen Schein, auf den Buchstaben ihres Rechts.
Kaltblütig zerfleischt dieses Mädchen ihm das Herz und behauptet dabei
noch, daß sie ihn geliebt. Als ob solch eine Mondscheinsprinzessin
wüßte, was lieben heißt!«



    
Pastor Blümel widersprach der Aufgeregten warmen Herzens mit allen
Gründen der Gewissenspflicht; er nannte Lydias Forderung einen Akt
kindlicher Pietät, eine Selbstopferung aus stark empfundener
Familientreue; worauf denn Sidonie eifernd erwiderte: »Nun, wie Sie
wollen, Pastor. Aber was beweisen Sie mit Ihrer Entschuldigung, als daß
auch die Familie ihre Jesuiten hat? Abstrakte Idealisten, denen jedes
Mittel das rechte ist für einen Zweck, von welchem ihr Herz nichts
weiß. Ihren Vater mag Lydia geliebt haben; ich traue es ihr zu, denn
sie ist seinesgleichen. Aber liebt sie ihre Geschwister, die ihr so
unähnlich sind, liebt sie nur ihre Mutter?«



    
»Lieben Sie Ihren Bruder etwa nicht, Sidonie, da Sie doch wohl kaum sich für seinesgleichen halten?« wendete Frau Hanna ein.



    
»Freilich liebe ich ihn,« antwortete Sidonie, »und eben darum, weil
ich nicht seinesgleichen bin. – Ach, wie von Herzen möchte ich ihm doch
ähnlich sein! – Aber ich liebe ihn keineswegs, weil er mein Bruder,
weil er ein Pflichtbegriff für mich ist; sonst müßte ich auch meinen
Großvater lieben. Ich liebe ihn, weil er liebenswürdig ist, mein
Bertrand de Born, weil ich keinen anderen zum Lieben habe, weil ich gar
nicht anders als ihn lieben kann. Wäre ein Fremder so wie er, Sie zum
Exempel, Dezimus, ich liebte Sie wie ihn.«



    
»Für welche schmeichelhafte Versicherung ich mich im Namen meines
Dezem schönstens bedanke,« sagte Mutter Hanna lachend, und Sidonie
lachte auch.



    
Dezimus aber vermochte eine ritterliche Wallung nicht länger zu
bemeistern. Denn bei aller Bewunderung für das glänzendste Meteor an
seinem Jugendhimmel hatte er in dem Kampfe, der an demselben
ausgebrochen war, mit Entschiedenheit Partei genommen für den treuen
Abendstern, der sich aus seiner gesetzmäßigen Bahn nicht verdrängen
ließ. So einfach, als ob es sich um einen mathematischen Folgesatz
handelte, sagte er daher:



    
»Warum will denn aber, gnädiges Fräulein, Ihr Herr Bruder nicht
warten, bis seine Braut ihre edle Aufgabe vollbracht oder er selbst
sich eine unabhängige Stellung errungen hat? Einem, der begabt ist wie
er, sind Tor und Tür ja nach allen Seiten hin aufgetan, und wie viel
reiner muß die Freude des Zusammentreffens am Ziel mit dem Bewußtsein
erprobter Kräfte sein!«



    
»Max und warten!« hatte zu Anfang der Rede Sidonie belustigt der
Pastorin zugeraunt. Jetzt beim Schluß des Vortrags sagte sie aber schon
wieder in hellem Ärger: »Gut Heil Ihnen, Kandidat in spe, auf
solchem Philisterwege. Zuvor aber beantworten Sie mir gefälligst die
Frage: da die Demut doch noch weit mehr als die Lammsgeduld eine
christliche Tugend ist, warum nahm denn Ihre fromme Lydia die Mittel
zur Erfüllung ihrer edlen Aufgabe aus meiner Hand nicht an? Durfte sie
mir zutrauen, daß ich die Familie, in welche mein Bruder getreten war,
in Dürftigkeit gelassen haben würde? Wenn sie sich gegen ihre Gewöhnung
einigermaßen beschränken mußte, nun so büßte sie eben ihres Vaters
Schuld. So wäre es recht gewesen, so billig. Aber nein! Zum Danksagen
ist man zu erhaben. Ein Weltkind aufzugeben, ein anderes zu berauben,
ist ganz in der Ordnung; beiden das Gnadenbrot anzubieten, wohl gar
noch Großmut, der bloße Gedanke treibt mir die Galle in das Blut! Komme
es, wie es mag, ich danke Gott, daß Max sich aus dieser tugendhaften
Umstrickung losgerissen hat. Nun und nimmer würde er an der Seite
dieser eisigen Jungfrau anders als elend geworden sein.«



    
»In letzterem Punkte pflichte ich Ihnen bei,« versetzte Mutter Hanna
ruhig. »Auf der anderen Seite jedoch muß ich meines Sohnes
philisterhaften Vorschlag dahin ergänzen, daß ein Mann, mag er zehnmal
ein Genie sein, das Heiraten bleiben lassen soll, wenn er nicht die
Lammsgeduld besitzt, sich ein sicheres Brot verdienen zu lernen. Sie
aber, Kind, sollten es sich zweimal überlegen und wenigstens eine Nacht
hindurch beschlafen, ehe Sie so eklatant mit Ihrer Familie brechen.
Bedenken Sie, daß vernünftige Menschen für ihre persönliche Würde weit
weniger heikel als für die ihrer Anvertrauten zu sein brauchen; sich
selber würde Lydia getrost zugemutet haben, was sie ihrer Mutter nicht
zumuten durfte; wie Sie, Sidonie, Ihrem Bruder nicht, was Sie selber
getrost sich zumuten dürfen. Lassen Sie ihn denn ziehen, wohin sein
Genius ihn treibt. Mit ihm leben können Sie vor der Hand nicht; bleiben
Sie also hier, zunächst bei uns. Eine Vermittlung mit Ihrer Familie
wird unschwer anzubahnen sein; vielleicht nach mehr als einer Seite
hin. Jedenfalls sind Sie die Großmütige, nicht Ihre Cousine, wenn Sie
in eine Teilung der Revenüen willigen.«



    
»Ja, liebe Sidonie,« nahm nun auch Vater Blümel wiederum das Wort,
»ja, bleiben Sie bei uns und sammeln Sie feurige Kohlen auf Lydias
Haupt. Das unglückliche Mädchen handelte gemäß seinem Grundgesetz, also
recht. Es gibt aber kein weheres Geschick, als wenn wir unserem
Gewissen nicht etwa bloß unser eigenes Glück, sondern das Glück derer,
die wir lieben, zum Opferbringen müssen. Sie retten den Frieden einer
Seele, Sidonie.«



    
Sidonie blieb nicht unbewegt bei diesen Worten. Die erste Wallung
war verdampft, und zu trotzigem Stolz war sie zu klug. Sie reichte den
beiden alten Freunden über den Tisch hinüber die Hand und sprach:
»Handelte es sich um mich allein, würde ich Ihrem Rate vielleicht
folgen und Lydia eine Genugtuung gönnen, wie ich an ihrer Statt sie mir
selbst gegönnt haben würde. Mir gegenüber ist sie ja faktisch auch
durchaus in ihrem Recht. Aber auch ich habe ein Grundgesetz, Freunde,
und das heißt Treue gegen meinen Bruder. Ich darf nicht durch die Hand
eines Mädchens, das seine Liebe so gering achtete, um sie einem
nüchternen Pflichtgebot unterzuordnen, mir meinen Lebensweg – und das
hieße indirekt den seinen – bequem machen lassen. Ich muß sein
Schicksal teilen.«



    
»Und was denken Sie zu tun? Wohin wollen Sie sich wenden?«



    
»Zunächst gehe ich zu meiner Mutter. Ich habe aus der römischen
Fülle eine hübsche Sparsumme gerettet, die für den Anfang genügt. Das
Weitere wird sich finden. Tor, der man ist, Programme zu entwerfen, die
der leiseste Atemhauch des Schicksals oder der Leidenschaft wie
Kartenhäuser umbläst. Ich sage wie mein Max: nur auf die Gunst des
Augenblicks ist Verlaß.«



    
Der Wagen fuhr bei diesen Worten vor. Ihrem Bruder den peinlichen
Eintritt zu ersparen, eilte Sidonie ihm entgegen. Die Familie folgte
ihr herzlich bewegt. Max sah bleich aus und sprach kein Wort.



    
»Ich schreibe bald!« rief Sidonie vom Wagen herab.



    
Die Freunde lauschten unter der Tür bis zum verhallenden Räderrollen. Dann sagte Röschen, halb betrübt und halb ärgerlich:



    
»Euch alle dauert Lydia, und ihr bewundert sie. Mich dauert Max, und
ich bewundere seine Schwester. Ach, und wie einödig wird es nun in
Werben werden! Wenn du auch noch fort bist, alter Dezem, halte ich es
nicht mehr aus.«


     



    
Der gemütliche und tätige Anteil an dem Schicksalswechsel der
Menschen, zu welchen er hoch emporgeblickt, hatte Dezimus völlig in
Anspruch genommen. Es heißt etwas für einen Jüngling, zum ersten Male
einen idealen Stern sich verdunkeln, ein Idol verkümmern sehen. Nun
jedoch, da der Tageslauf wieder in sein Gleichmaß trat, fiel ihm ein,
daß die Freiheitspforte, die sich seinem stolzen, gestürzten Helden
geschlossen, für ihn, den bescheidenen, aufgetan hatte.



    
Es war ihm bis heute nicht ein einziges Mal in den Sinn gekommen,
daß sein Leben sich in einem anderen als dem von seinen Wohltätern
gezogenen Gleise abspinnen könne. Als Stipendiat von Werben seiner
Heimat durch treuen Fleiß Ehre zu machen, dereinst seines Vaters
Gehülfe und in ferner, Gott wolle, allerfernster Zeit sein Nachfolger
zu werden, das war sein Ziel, und er blickte auf dasselbe mit dankbarem
Stolze. Völlig unerwartet war nun auf ein diesem Ziele schnurstracks
entgegengesetztes als das seiner Natur gemäßere nicht bloß gedeutet
worden, sondern auch mit großmütiger Hand die Bahn zu demselben
geebnet, und er spürte ein heißes Verlangen, diese Bahn zu betreten.
Die Analyse des sichtbar Unendlichen dünkte ihm auf einmal weit
interessanter als die Auslegung der Apokalypse; Sternenbahnen
erforschen auf stiller Warte weit zusagender als Predigten halten auf
der Kanzel von Werben.



    
Hieß denn nun aber seinem Gelüste folgen, nicht alle Erwartungen
seiner Wohltäter vereiteln? Hieß es nicht schnöder Undank, abzuweichen
auf einen Pfad, auf welchen sein Vater und Bildner ihm nicht zu folgen
vermochte? Und zumal auf einen, der selbst in weiter Ferne und Fremde
ein gedeihliches Ziel noch zweifelhaft ließ, während das gedeihlichste
in nächster Nähe gesichert war? Mochte ein leibliches Kind solches
Opfer von seinen Eltern zu fordern berechtigt sein, aber auch das Kind
der Barmherzigkeit, die hülflose Waise vom ersten Lebenshauche an? Und
sein Röschen!



    
Dezimus stand erst im Aufschritt zu der Jünglingsstufe; sein Puls
schlug ruhig, und seine Phantasie schweifte mehr zwischen Sternen- als
Menschenbildern; sein Verhältnis zu dem schönen Mädchen hatte im Grunde
daher noch nicht Hand und Fuß. Wenn Röschen ein Knabe gewesen wäre,
würde es sich kaum anders gestaltet haben. Daß er aber dem Kinde, neben
dem er in der Wiege gelegen hatte, angehören müsse bis in das Grab, daß
eine Liebe, für die er keinen Anfang wußte, auch kein Ende haben könne;
daß, unter welchem Namen auch immer, er zu dieses Kindes Schirmer
berufen sei, zu seinem Versorger, seinem nächsten, ewigen Freund, das
stand für ihn fest wie ein Naturgesetz, nicht erst seit heute oder
gestern, sondern seitdem er sich seines Daseins bewußt geworden. Die
kleine Rose war ein Teil von ihm, sein bestes Teil. Und was konnte er
auf dem neuen Lebenswege für sie werden?



    
Noch ein drittes kam dazu. Von dem Augenblicke an, wo sein
stolzester Knabentag damit abschloß, daß er das weiße Fräulein aus dem
Hutmannshause treten sah und er sich zum ersten Male deutlich als das
Kind dieser armen Hütte gefühlt hatte, von dem Augenblicke an waren
seine Gedanken häufig zu den unbekannten Brüdern in die Ferne
geschweift. Nicht aus Blutszwang, wie Max von Hartenstein
geringschätzig solchen Trieb genannt, nicht einmal aus neugierigem
Verlangen; einfach aus einem Gefühl der Beschämung, wie es jeden
gutgearteten Menschen überkommt, wenn er sich selbst in unverdienter
Fülle und Gleichberechtigte in ebenso unverdienter Entbehrung sieht. Er
hatte damals auch alsobald den Vater nach dem Schicksale seiner
Geschwister befragt und erfahren, daß der treue Gemeindepfleger sie
nicht aus den Augen verloren hatte. Je mehr sie freilich selbständig im
Leben Fuß fassen lernten, um so seltener war eine Auskunft über sie zu
ermitteln gewesen. Die Dezimus im Alter zunächst Stehenden waren früh
gestorben; die Erwachsenen wie Heimatslose in der Welt verstreut. Ob,
wo und wie viele ihrer vielleicht heute noch leben? Gott Vater wird es
wissen, ihr Bruder Dezimus weiß es nicht.



    
Ein erwünschter Zufall war es daher, daß vor Jahr und Tag der
älteste von den beiden, die beim Tode der Eltern bereits Soldaten
waren, sich mit dem Gesuch eines Taufzeugnisses, zum Zweck seiner
Verheiratung, an den Pfarrer von Werben wendete und daß durch ihn ein
schwacher Faden sich wieder anknüpfen ließ. Bruder Klaus war nach
Ablauf seiner Dienstzeit Ruderknecht, später Matrose und endlich
Steuermann auf einem Kauffahrteischiff geworden; er kam nur selten an
das Land, wo er dann im eignen bescheidenen Heimwesen auf einer der
friesischen Inseln einkehrte. Wer von seinen Brüdern noch lebte, wußte
auch er nicht. Nur durch Zufall war er einmal mit seinem soldatischen
Kumpan, dem einzigen, der ihm von Angesicht erinnerlich geblieben,
zusammengetroffen, als dieser im Begriffe stand, nach Amerika
auszuwandern. Dort, so schrieb der Prediger der Insel, der diese
Nachrichten seinem binnenländischen Amtsbruder vermittelte, war auch er
verschollen und das Enaksgeschlecht aus dem Hirtenhause demnach
wahrscheinlich zusammengeschmolzen bis auf zwei.



    
Diese Rückwärtsgedanken waren in Dezimus nun aber besonders lebhaft
angeregt worden, als er bei Gelegenheit des Werbenschen Erbes die
Fragen des Blutszusammenhanges und der Verpflichtungen, welche er
auferlege, von den verschiedensten Standpunkten erörtern hörte. Sein
ganzes Herz gehörte ja den Wahlverwandten; ein heimlicher
Gewissensdrang trieb ihn aber den Naturverwandten entgegen, und als
durch Stipendium und Legat ihm die Mittel zu einer Nothülfe geboten
wurden, schrieb er an den Bruder Steuermann im Inselhause, schilderte
sein eigenes glückliches Los, sprach den Wunsch des Bekanntwerdens aus,
bat dringend um gelegentliche Forschung nach dem in Amerika
verschollenen Friedrich und erklärte sich zu brüderlicher Handreichung
froh bereit.



    
Sein Herz schlug befreit, nachdem er diesen Schritt in seinen
ältesten Zusammenhang zurückgetan hatte. Vermochte er denn aber die
verheißene Handreichung wahr zu machen, wenn er die abirrende Bahn zu
einem zweifelhaften Ziele betrat? Denn mit dem gutgemeinten Verspruch
hatte er leider die Dämonen der langen Zahlen und großen Rohre
keineswegs ausgetrieben. Er mochte sich winden und wenden, wie er
wollte, er kam aus dem Zwiespalt von Lockung und Pflicht nicht heraus.
Sogar sein bis dahin unangefochtenes robustes Hirtenblut zeigte Spuren
des heimlichen Kampfes, die roten Backen erblaßten, der Leib magerte
ab, der Schlaf wurde unruhig, schlechthin hohläugig sah der arme Junge
aus, und so mußte es zweifelhaft erscheinen, ob die großmütige
Legatarin, indem sie seine Schülerwiege verrückte, ihm nicht eher eine
Wehetat als eine Wohltat erwiesen hatte.



    
Hätte er nur einen weisen Mann gewußt, den er zum Schiedsrichter der
strittigen Parteien in seiner achtzehnjährigen Brust hätte aufrufen
dürfen. Aber er wußte nur einen, den weisesten der Weisen, und just vor
ihm hätte er den Tummelplatz in undurchdringliche Nebel hüllen mögen.
Oder hätte er nur einen mitfühlenden jungen Gesellen gewußt, in dessen
Herz er seine Ängste ergießen konnte! Aber er hatte gute Kameraden die
Hülle und Fülle; ein Spezial jedoch war ihm seit der Kinderstube immer
nur sein Röschen gewesen, und was dieser Spezial ihm raten würde,
brauchte er nicht erst zu erfragen. »Dummer Dezem, natürlich mußt du
Pastor werden und in unserer hübschen Pfarre bleiben. Für das gnädige
Legat machen wir uns alle Jahre eine Lust!«



    
So fragte er denn Röschen nicht, aber er fragte Peter Kurzen, als
dieser das nächste Mal in die Pfarre eingesprungen kam; und Peter Kurze
zog die Augenbrauen in die Höhe und antwortete mit salbungsvoller
Stimme.



    
»Verehrungswürdiger Gutfreund, dessen Namen ich nicht auszusprechen
wage, das Heu beider Bündel duftet süß. So dächte ich, natur- und
vernunftgemäß, wir genössen von beiden.«



    
Von beiden! Mit Peter Kurzen war freilich ernsthaft keine Sache
abzusprechen, im Spaße aber traf er manchmal den Nagel auf den Kopf.
Von beiden!



    
Oftmals dachte Dezimus an sein weißes Fräulein, wennschon er ahnete,
daß Lydias Ratschluß nicht anders lauten würde als: »Entsage!« Was
verlangte er denn aber Besseres als eine unumstößliche Richtschnur für
seinen Willen? Ja, gewiß, er würde dieser Meisterin in der schwersten
aller Lebenskünste blindlings nachgeeifert haben, hätte er nur ohne
Zudringlichkeit sich irgendwo und wie bei ihr Gehör zu verschaffen
gewußt. Allein er hatte seit jenem verhängnisvollen Tage sie nur dann
und wann aus der Ferne gesehen, wenn sie im Morgengrauen oder
Abenddämmer vor ihres Vaters Grabe stand. Sie war eine Nonne geworden
und ihr Bereich in Wahrheit zu einem Kloster.



    
Ihre Mutter genas allmählich im Laufe des Sommers. Obgleich sie
bewußtlos auf dem Fieberbette gelegen, hatte dennoch die Zeit ihr
linderndes Wunder an der sanften Seele gewirkt, und nun stumpfte die
Ermattung das Herzeleid ab. Ihre Umgebungen, ihre äußere Lage waren die
gewohnten geblieben; nichts fehlte als der, dessen Qualen sie seit
Jahren in der Stille qualvoll mitempfunden hatte, und der war selig bei
seinem Herrn. Für eine Ottilienseele ein erträglicher Schicksalsschlag;
unter einer schweren Mutterlast wäre sie zusammengebrochen.



    
So fand sie sich denn auch leichter, als man gefürchtet hatte, in
die Trennung von ihrem Liebling, welche gemäß des Vaters letztem Willen
in dieser Zeit stattzufinden hatte; leichter zumal auch dadurch, daß
der ungestüme Knabe sich aus der Eintönigkeit des Trauerhauses
bereitwillig in einen neuen Zustand versetzen ließ. Phöbe war schon zu
Ostern von dem Vater eingesegnet worden; der bisherige Informator
schied daher aus der Familie, um in einer kleinen lutherischen Gemeinde
der alten Heimat das Seelsorgeramt zu übernehmen. Martin war zu seinem
Regiment zurückgekehrt; nur seine beiden jüngsten Schwestern wurden
dann und wann noch in der Pfarre gesehen, um für ein paar Stunden
fröhlich darin aufzuleben.



    
In den Augen der gesamten Familie und zumeist in denen der
kindlichen Mutter war Lydia an die Stelle des Vaters gerückt. Wie sie
des Hauses Versorgerin geworden war, wurde sie bedingungslos dessen
Autorität. Ein sonniger Frühlingstraum war verweht, ein düsterer
Todesschatten vorübergezogen; das Leben glitt hin in gewohntem, nur
noch lautloserem Gleis.



    
Die Mitteilung, welche Sidonie versprochen hatte, blieb aus;
monatelang wußte man weder auf dem Schloß noch in der Pfarre, was aus
den Geschwistern geworden sei. Erst zu einer Zeit, die eigentlich
bereits in den nächstfolgenden Abschnitt gehört, kam durch Martin –
unter dem Siegel der Verschwiegenheit! – eine bewegliche Kunde an
seinen Freund Dezimus. Max hatte sich schon vor seiner Reise nach Rom
zum Landwehroffizierexamen gemeldet, halb und halb wohl mit dem
Vorbehalt eines eventuellen Übertritts zur Linie. Nun war kürzlich
seine Wahl in eklatantester Weise von dem Offizierkorps abgelehnt
worden. Als Anlaß vermutete man eine Reihe von Gedichten, welche unter
seinem vollen Namen in einem neugegründeten freisinnigen rheinischen
Zeitblatt erschienen waren und in den höchsten Regionen schweres
Ärgernis hervorgerufen haben sollten. Der brave Martin war »ganz aus
dem Häuschen«, wie er selber es nannte, über die Schande, welche der
ganzen Familie angehängt worden sei und welche er selbst in seiner
Karriere gehörig werde ausbaden müssen. Auch dauerte ihn sein Vetter,
der, bisher ein Glückskind wie wenige, nun auf einmal aus einer Patsche
in die andere gerate. »Und,« so schloß der Brave, »und alles um ein
paar elender Verse willen, um die kein Hahn gekräht hätte, wenn man
nicht solches Wesen davon gemacht. Und wenn ich ihrer ein dickes Buch
voll gelesen hätte, mir wäre, als hätte ich Wasser getrunken.«



    
Da die betreffenden Zeitungsnummern konfisziert worden waren, lag
wenigstens eines der Gedichte dem Briefe bei. Pastor Blümel – für
welchen das Siegel nicht unerbrochen blieb – nannte es eine gereimte
Umschreibung der zweiten Prometheusstrophe; nur daß der nicht mehr Zeus
hieße, »dessen Majestät sich kümmerlich von dem Gebetshauch
hoffnungsvoller Toren nährte.« Indessen wollte auch dem guten Blümel
das ehrenkränkende Verdikt gegen den »Zornesausbruch eines heilig
glühenden Herzens, dem die ersten Blütenträume nicht gereift waren«
wenig einleuchten. Er sah in der Offiziersuniform das sicherste
Korrektiv aller Titanengelüste und fürchtete die Früchte, welche die
Erbitterung zeitigt. Pastor Blümel seufzte viel an diesem Tage und
rauchte stark.



    
Als Lydia zum ersten Male die Einkünfte der Werbenschen Stiftung
bezog, sendete sie die Hälfte des Betrags durch Pastor Blümels
Vermittlung an Sidonien, unter der Adresse ihrer Mutter. Umgehend
erhielt sie die Summe auf gleichem Umwege zurück. Die Professorin
behandelte, ohne jegliche Spur von Enttäuschung oder Verletztsein, die
Angelegenheit rein als Geschäft. Ihre Tochter, so meinte sie, habe für
einen derartigen Ausgleich nicht einmal den Anspruch der Billigkeit, da
es keinem Zweifel unterliegen könne, daß Fräulein von Werben bei
Abfassung ihres letzten Willens an die aussichtslose Familie ihrer
Nichte Ottilie gedacht habe und nicht an Sidonie, die weder zurzeit
noch, soweit sich voraussehen ließe, in Zukunft einer solchen Zuwendung
bedürftig sei oder sein werde. Im übrigen scheine ihre Tochter sich im
mütterlichen Hause heimisch einzugewöhnen, und sie sende den
Pfarrfreunden ihre besten Grüße. Des Sohnes wurde nicht erwähnt.



    
Lydia vermochte mit dieser Abweisung sich nicht zufrieden zu geben.
Es widerstand ihr, auf Kosten der Verwandten, die sich – und wie Lydia
glaubte mit gutem Grund – für die Nächstberechtigte gehalten hatte, ein
mehreres in Anspruch zu nehmen, als zur Versorgung ihrer Familie
erforderlich war, und sie ersehnte den Zeitpunkt, wo sie auf das Ganze
verzichten durfte. Wie tiefes Elend war um dieses leidigen Mammons
willen über sie gekommen! – Durch Pastor Blümels, des zeitweiligen
Kurators der Stiftung, Hand legte sie daher die Teilsumme bei jedem
Termine hypothekarisch nieder, sei es zur späteren Verfügung ihrer
Verwandten, sei es zu einem von diesen zu bestimmenden wohltätigen
Zwecke.



    
Der Herbst war gekommen, ein milder, gedeihlicher Weinherbst; aber
keiner im Pfarrhause freute sich wie sonst auf die Lese, da der Sohn
sie heuer nicht mitfeiern durfte. Das liebe Röschen war, wie es sagte,
ganz desperat. Es stellte in seiner Desperation allen Ernstes den
Antrag, mit seinem alten Dezem auf die hohe Schule zu ziehen, ihm den
Haushalt zu führen, wie schon manche Pfarrtochter es ihren studierenden
Brüdern getan, und nebenbei in einer Fabrik das Blumenmachen zu
erlernen. Und während dieses Antrags streichelte das liebe Röschen
seinem alten Dezem die Backen, kniff ihm zärtlich die Ohrläppchen und
zupfte ihn an seinen langen, strohgelben Haaren. Der alte Dezem aber –
ei nun, es war ein Vorschlag zur Güte –, und der alte Dezem hätte sich
solch eine rosige Studentenwirtschaft mit tausend Freuden gefallen
lassen. Zwei gewichtigere alte Leute ließen sie sich aber durchaus
nicht gefallen, und diese gewichtigen alten Leute hießen Papa und Mama.
Da schmollte das liebe Röschen ein Weilchen, lachte dann und flocht
einen Asternkranz; ihr alter Dezem dagegen schmollte nicht, sondern
versank wiederum in sein Sternensehnen.



    
An einem der letzten Nachmittage waren die beiden jungen
Schloßfräulein gekommen, um mit Röschen im Pfarrberge Trauben zu
naschen. Dezimus hatte den Vater auf seinem Vespergange durch das Dorf
begleitet und saß nun mit ihm unter den rotbeerigen Ebereschenbäumen
auf dem Hünengrabe, den Untergang der Sonne genießend. Solch ein
himmelreines Schauspiel ist im späten Oktober eine seltene Gunst, und
wenn es vielleicht das letzte ist, das binnen einer Sonnenwende in
einer lieben Heimat genossen wird, da rührt es ein junges Herz wohl bis
auf den Grund.



    
Auch der Vater hatte in andächtiger Stille der versinkenden Flamme
nachgeschaut, bis der abendliche Horizont in ein Purpurmeer verwandelt
schien. Dann hob er an:



    
»Zum ersten Male, mein Sohn, und leider Monde hindurch, bin ich
irregeworden an dem sicheren Gefühl, dem ich als dem Leitstern deines
Lebens vertraut habe. Ich sehe dich bei zufälligem Anlaß schwindelnd
schwanken; und wer bürgt dem Schwankenden, daß er nicht strauchele, dem
Strauchelnden, daß er nicht falle?«



    
Dunkle Schamröte überzog des Jünglings Gesicht; er sah sich
durchschaut von dem einzigen, vor dem er seine Blöße hätte verhüllen
mögen. Denn die Dankbarkeit, wie jede echte Liebe, ist keusch.



    
»Durch eine förderliche Fügung«, fuhr der Vater fort, »ist dein
Blick auf einen Beruf gelenkt worden, welcher dem von dir bisher in das
Auge gefaßten zuwiderläuft und welchen du urplötzlich als den dir
natürlich eingeborenen erkennst. Hättest du ihn ohne jene Fügung
verfehlen können, wenn er wirklich deine Grundbestimmung gewesen wäre?
Und warum willst du eine Entscheidung vom Zaune brechen, da sie dir
nach einer Probezeit als reife Frucht in den Schoß fallen muß? Es sind
nur wenige Gebiete, auf denen in unserem kurzen Hienieden ein
gründlicher Forschersinn heimisch zu werden vermag; aber je eines mehr
ist eine Verdoppelung unserer Existenz. Warum willst du nicht ein paar
Jugendjahre daransetzen, um jenes dir vorbestimmte Gebiet zu prüfen,
das, wie dunkel und begrenzt es auch erscheint, doch des Menschen
ewigstes Anliegen umfaßt? Ist es dir denn verwehrt, daneben oder danach
auf jenes andere abzuschweifen, das klar überschaubar, sich dennoch in
das Grenzenlose verliert und in Ewigkeit ein Bruchstück bleiben wird?
Warum willst du den seltenen Vorzug nicht nützen, deine Kräfte nach
zwei diametral entgegenlaufenden Richtungen hin zu prüfen?«



    
»Aber die Zeit, die mir auf diesem Kreuzwege verloren geht, Vater?«
wendete Dezimus schüchtern ein. »Ich könnte nahe dem Ziele stehen, wo
ich dort vor einem Anfang stehe.«



    
»Doch als ein gefesteter Mann, der ohne Fehltritt weiterschreitet.
Wohl dem Jüngling, der nicht mit seinen Lehrjahren zu geizen braucht.«



    
»Und dann, Vater, und dann – beraube ich nicht einen Bedürftigen, wenn ich eine Wohltat zwecklos vergeude.«



    
Der Greis blickte zuerst betroffen vor sich nieder, darauf aber mit
einem vollen Liebesblick auf den Sohn, und endlich sprach er in
freudigster Entschiedenheit: »Ich danke dir für dieses Wort, mein Sohn.
Es soll mir als Schiedsspruch gelten, daß ich deine Wiege an den
rechten Platz gerückt habe und daß ich als dein Vater verpflichtet bin,
die völlige Reife der Entwicklung von dir zu fordern. Ach, mein Kind,
das Leben hat nicht Sonnenschein für alle, und wir berauben jedesmal
einen Bedürftigen, wenn wir uns einer Himmelsgunst erfreuen. Wo aber
wäre ein Mensch ohne solche Selbstsucht fertiggeworden? Und sich selber
fertigbringen, soweit die eingeborene Gestaltungskraft reicht, ist des
Menschen oberstes zeitliches Gesetz, denn nur nach dem Maße seiner
Fertigkeit wirkt er.«



    
Der Greis machte eine kleine Pause; dann fuhr er fort:



    
»Bei deiner ruhig wägenden Gemütsanlage, bei der engen Umfriedigung
deines bisherigen Daseins würdest du es nur zu einer einseitigen
Ausgestaltung bringen, wenn du mit dem ersten Schritt in die Freiheit
dich einbürgertest in einem abstrakt ideellen Reich, in welchem es wohl
gilt, stetig vorwärts zu dringen, aber nicht zu ringen, wohl zu wägen,
aber nicht zu wagen. Leben aber, Mannesleben, heißt Kampf und Kampfes
Zeuge sein. Ein solcher Ringkampf um der Menschheit höchste Güter ist
nun aber, ohne daß du es ahnetest, während deiner Knabenjahre
aufgelodert und wird in deinen Mannesjahren noch nicht ausgelodert
sein. Auf weltlichem Gebiet wie auf dem geistlichen, in welchem du
deine Schule durchzumachen hast, stehen die Parteien widereinander
unter dem Feldgeschrei: Hie Freiheit, hie Autorität! Aus kindlicher
Ferne hast du in dem Propst von Hartenstein und Professor Zacharias
zwei bedeutende Männer kennen lernen, die dir als Chorführer gelten
dürfen. Zwischen ihnen aber streifen Plänklerscharen, diesseit wie
jenseit sich berufend auf das nämliche Schiboleth, aber haarspaltend
miteinander, hadernd um die Heischungen des Gemütes, des Verstandes, ja
der kennzeichnenden Uniform. Auf einen dieser Tummelplätze sende ich
dich nun, mein Sohn, um dir, soweit es dem Menschen gegeben ist, eine
reine Lösung für den eigenen Geist zu erringen. Denn eine beherrschende
Stellung wird kein Heutiger mehr erreichen; noch niemals hat die
Menschheit drei Jahrhunderte zurückgelebt. Die segenfördernde Macht des
Gottesgedankens, die ewige Botschaft der Barmherzigkeit in der Seele
deines Volkes in bescheidenem Umkreis rege zu erhalten, ihm ein Lehrer,
ein Tröster, ein Freund und Vorbild zu sein, das und kein glänzenderes
ist dein Ziel auf der von Kind ab vorgezeichneten Bahn. Solltest du
während derselben erkennen, daß sie weder dich noch andere zu jenem
Ziele führen würde, sollten berechenbare Messungen dich stärker locken
als das Geheimnis des Wortes, das du zu ergründen und zu verkünden
hast, dann, aber nur dann, ist es nicht bloß dein Recht, sondern deine
Pflicht, auf jener sich kreuzenden Bahn vorwärts zu dringen nach dem
Urgesetz der Wahrhaftigkeit. So ziehe denn aus, mein Sohn, und wie du
nach treuer Arbeit dich entschieden haben magst, du kehrest heim, des
bin ich getrost, als unser gesegnetes, unser glückliches Johanniskind.«



    
Lächelnd, doch feuchten Auges schloß der Greis seine Rede. Dezimus
aber, der Junge schlecht und recht, fiel wie erlöst zu seines Vaters
Füßen, preßte dessen beide Hände gegen sein Herz, und heiße Tropfen
rannen darauf nieder. Ein vernehmliches Wort aber sprach er nicht.



    
Am anderen Tage, obgleich es der Abschiedstag war, ging er wie auf
Federn; ja wahrlich, der stämmige Enakssohn, er schwebte, so leicht war
sein Herz. Sein Abiturientenzeugnis hatte brav gelautet, und die
Trennung währte ja nur kurz; zum heiligen Christ war er wieder da! Er
empfahl sich in beiden Gemeinden Haus bei Haus; selbst bei seinem
Vizepaten versuchte er vorzudringen, zu seiner Genugtuung indessen
vergeblich. Auch Lydia war nicht sichtbar; Frau von Hartenstein aber
entließ ihn mit mütterlichen Tränen, und ihre beiden jüngsten Töchter
schenkten ihm die Andenken, die ihm schon zum Geburtstage bestimmt
gewesen waren. Die kleine Phöbe hatte eigenhändig 365 Blätter je mit
einem Bibelverse beschrieben. Alle Morgen sollte ihr guter Dezimus, so
wie es im pröpstlichen Hause gang und gäbe war, sich auf einem dieser
Blätter die Tageslosung ziehen. Fräulein Priszilla aber brachte gar ein
schönes Album, auf das sie unter einem Kornblumenkranze seinen Namen
gestickt hatte und in welches sich, mit Ausnahme des kranken Vaters,
sämtliche Familienglieder eingetragen hatten; auch Max, dazumal noch
hoffnungsvoller Bräutigam, war darin verewigt, wennschon nicht mit
einer eigenen Inspiration, so doch mit einer dem Schüler gemäßen
Horazischen Sentenz. Lydia hatte geschrieben:



    
»Dring durch die Kreise bis zum fernsten,



    
Vor dessen Licht kein anderes sich behauptet.«



    
Dante war einer der wenigen Dichter, welche Lydia, als Vorleserin
ihres Vaters, gründlich kannte und vielleicht der einzige, welchen Max
nicht las.



    
Am Abend war in dem Hause, aus welchem der Sohn scheiden sollte, die
tapfer verhaltene Wehmut nicht länger zu bannen. Kein Scherz und kein
Ernst wollten mehr verfangen; ein jeder zögerte, mit dem Aufbruch zu
beginnen. Erst als es Mitternacht schlug, erhob sich der Vater, legte
schweigend die Hände auf des Jünglings Haupt und stieg hinunter in das
geistliche Gemach.



    
»Ich sehe dich noch, mein Dezimus,« sagte die Mutter, indem sie rasch das Zimmer verließ.



    
Bruder und Schwester waren allein. Sie schlang die Arme um seinen
Hals und sagte zwischen Schluchzen und Lachen: »Daß du mich nur
liebbehältst, alter Dezem, unter den Scharteken und Rohren deiner
dummen Universität!« Dann lief sie, beide Hände vor dem Gesicht, der
Mutter nach.



    
Das liebe, närrische, kluge Röschen, wie wäre es nur möglich
gewesen, daß irgendwo und wie und wann ihr alter Dezem sie nicht
liebbehalten hätte!



    
Er dachte den Weg, wie dazumal auf der Suche nach der fremden Blume,
zu Fuß zu machen, legte sich daher gar nicht nieder, sondern saß an
seinem Kammerfenster, bis der Morgenstern in voller Herbstpracht
aufgegangen war. Dann brach er auf.



    
Als er die Haustür leise öffnete, kam die Mutter ihm nach, drückte
ihn an ihr Herz und schluchzte, ja sie schluchzte: »Vergiß nur die
Wäschzettel nicht, mein Dezem!«



    
Die liebe, närrische, kluge Mutter, als ob ein Sohn, den sie erzogen hat, die Wäschzettel vergessen könnte!



    
Der nächste Weg zur Landstraße führte über den Friedhof. Während er
zu einem Abschiedsgruß vor dem Hügel der Mutter stand, deren Liebe ihm
eine Fremde ersetzt hatte, trat hinter dem weißen Marmorkreuz, das den
Namen Joachim von Hartenstein trug, eine dunkle Gestalt hervor. Es war
Lydia, die an dieser Stelle täglich die Sonne aufgehen sah. Er konnte
es nicht lassen, er trat an sie heran und reichte ihr die Hand. Sie
hielt sie eine lange Weile in der ihren, und schweigend schieden sie.



    
Als er unter der Pforte sich noch einmal umblickte, stand die hohe,
dunkle Gestalt regungslos wie zuvor neben dem weißen Kreuz. Und so war
das letzte Bild, das er aus der Heimat in sein neues Leben trug, das
der Jungfrau, über welcher der Morgenstern leuchtete.



    

[bookmark: mozTocId136178]Die ersten Prüfungen



    
Die akademische Zeit ist dem Zeitraum nach kein Stufenjahr. Es gibt
aber wohl manchen studierten Mann, der mit dieser ersten Sprosse auf
der Freiheitsleiter auch die oberste erklommen hat, und keinen einzigen
wird es geben, dem, wenn er schon lange Jahre den Berg des Lebens
abwärts steigt, nicht ein Rosenflor der Jugend die welken Wangen
überflöge, sooft Gedanke oder Rede rückwärts schweifen auf die kurze
Spanne, wo er das Gaudeamus sang und Unsinn Weisheit nannte.



    
Und da will uns denn bedünken, als ob das Wertzeichen des Zustandes,
welchen wir einen glücklichen nennen, weit weniger der Genuß sei,
welchen er gewährt, als die Erinnerung, welche er hinterläßt. Denn,
ach, wie bleiern drückte oftmals die Gegenwart, die im Gedächtnis so
goldig leuchtet! Wie viele freie Musensöhne gab es – und gibt es
vielleicht auch heute noch –, denen, wenn sie abends im engen
Dachstübchen matt und müde sich auf ihr schmales Federbett
niederwarfen, der Kopf geraucht hat nicht nur von den unlösbaren
Problemen der Weisheitsschulen, sondern weit mehr noch von den
Pauklektionen, in welchen sie den Tag über noch manch dickhäutigeres
Haupt als das eigene rauchen machten; die, nur halbsatt vom Freitisch
im Konvikt und vom barmherzigen Wandertisch, nach dem Bierseidel und
der Knasterpfeife, den mundstopfenden Mächten des knurrenden Magens,
vergeblich schmachteten; wie viele, denen, wenn sie sich morgens die
bedenklich ausplatzenden Stiefel wichsten und am fadenscheinigen Rock
die abgesprungenen Knöpfe festnähten, wenn sie die Kragen und
Manschetten, welche das einzige Wochenhemd schamhaft verhüllen sollten,
auf die umgekehrte Seite wendeten, denen dann wiederum der Kopf
geraucht hat über das Problem der fälligen Wäschgroschen und
Schustertaler! Ach, wie viele freie Musensöhne, die – ade, Humor! –
sehnsüchtig des goldenen Handwerksbodens daheim gedachten, mit Seufzen
die Bissen berechneten, die Vater und Mutter für dieses Martyrium der
Gelehrsamkeit dem eigenen Munde absparten, und die dann, »grollend
schon in Blütentagen«, ausriefen: »O du Galeere, du Sklavenmarkt von
Welt!«



    
Ja, groß war auch in des Hirtensohnes von Werben Zeit und Zone die
Zahl dieser Märtyrer der Wissenschaft, welche die beste Jugendkraft
verbrauchten, die Dornen und Steine aus ihrem Wege zu räumen, um dann,
vom Bücken gekrümmt, ihre Straße sachte bergan zu schlendern und erst
beim Rückblick aus weiter Ferne das Haupt wieder zu heben und zu rufen:
»Es war doch schön!« Aber der glückliche Hirtensohn und Stipendiat von
Werben gehörte nicht unter diese Zahl.



    
Auch er kehrte abends in ein Dachstübchen zurück; aber es hatte, wie
seine heimische Kammer, einen freien Horizont; und schon im zweiten
Semester ragte es über die Baumkronen des schönen Gartens, der die
Sternwarte umgab, hinweg, und er hatte seinem Hausherrn, dem jetzt
urgreisen Chaldäer, statt des Zinses nicht mehr als diesen und jenen
Handlangerdienst in seiner Wissenschaft zu entrichten. Auch er hatte
sich mit dem Überschwang des Bejahens und Verneinens in den
antagonistischen Theologen- und Philosophenschulen abzufinden; aber er
zermarterte sich nicht Herz und Hirn über den festen Punkt, an den er
sich in diesem Wirrsal zu klammern habe, denn er wußte eine Ausflucht,
wo ihm der ewige Gottesgedanke in ursprünglicher Reine
entgegenleuchtete, und war er dann und wann übersatt von unverdaulicher
Buchstabenspeise, so ward der Durst nach jenem Born, aus welchem wohl
Probleme, aber keine Kontraste rieseln, doch niemals gestillt; sei es,
daß er sich morgens unter dem mathematischen Katheder ernüchterte, sei
es, daß er nachts durch mächtige Refraktoren eine neue Welt im
Himmelsozean auftauchen sah.



    
Auch er gab in freien Stunden Lektionen und Repetitorien, aber in
dem Gebiete, das ihm das geläufigste war, und nur an so weit
Vorgeschrittene, bei denen er, indem er lehrte, noch zu lernen
vermochte. Auch er setzte dann und wann die Füße unter den Tisch einer
freundlichen Studentenmutter; aber nur als geladener, gern gesehener
Gast. Er brauchte nicht mit Manschetten und Hemdskragen zu knausern,
denn das Waschhaus in der Werbener Pfarre war ein flottes Institut, und
wenn er auch seine Stiefel eigenhändig wichste und seine Kleider
eigenhändig bürstete, Knöpfe und Bänderchen brauchte einer, der sich
Frau Hanna Blümels Sohn nannte, sich nicht eigenhändig anzunähen.



    
Er war ein kerngesundes Blut, das mit sechs Stunden festen Schlafes
übergenug und darum von vierundzwanzigen achtzehn freie Zeit hatte für
die Verrichtungen, zu denen der Mensch wache Sinne braucht. Er hatte
sich keiner der neuzeitlichen gottesgelehrten Verbindungen eingereiht,
war auch weder Burschenschafter noch Korpsbruder irgendwelcher Couleur;
demnach ein Kamel, aber doch ein kreuzbraver Kamerad und nach wie vor
Peter Kurzens, des standfesten Teutonen, spezialster Spezial, sein
zweiter Freund; denn der erste war, »natur- und vernunftgemäß«, Peter
Kurze selbst. – Er hat sich wenig in Fechthut und Paukhandschuhen auf
der Mensur geübt, aber die Flinte lernte er während seiner freiwilligen
Dienstzeit gleich im ersten Jahre handlich regieren. Er hatte eine
durstige Studentenleber, für alle Tage indessen doch nur auf klaren
Born, und durfte er sich auch nicht der Charakterstärke rühmen, die das
Übel und Weh der ersten Knasterpfeife mit stoischem Gleichmut
überwindet, um es in der Fertigkeit des Giftverdampfens so weit als
möglich zu bringen, ein Spaßverderber war er darum nicht. Er konnte
sonder Widerwillen Tabaksqualm riechen und mit Lust einen Salamander
reiben helfen, konnte singen, allenfalls auch springen und ließ den
Spitznamen des »stillvergnügten Hünen« sich gefallen, als ob es ein
Ehrentitel gewesen wäre, würde auch schwerlich Blut darum vergossen
haben, wenn ein witzboldiger Kumpan den Hünen in einen Philister
umgetauft hätte. Alles in allem: er gehörte auch in dem akademischen
Stufenjahre zu den Glücklichen, die schon in der Gegenwart rufen: »Es
ist doch schön!«



    
Ach, die köstlichen Sonntagsstunden, wenn er nach einer Sternennacht
und dem Morgengottesdienst den allerneckischsten Röschenbrief erbrach,
in Gedanken die vergangene Woche Hand in Hand mit dem lieben Kinde
nachlebte und am Abend den Gegengruß, berechnet für das Ohr der
gesamten Familie, im allerehrbarsten Dezemsstil niederschrieb! Und dann
jene allerköstlichste Zeit – zusammenaddiert ein volles Viertel des
Jahres –, die er als alter Pfarrdezem in der Heimat verlebte! Fand er
die herrlichen Eltern nicht jedesmal wohlauf und frohmütig wie zuvor?
Schienen sie nicht von ihrem Seelenfrieden geschirmt wie von einer
Glocke, die sie absperrte gegen den zerstörenden Altershauch? Und fand
er nach jeder Pause sein Röschen nicht immer lockender zur Rose
erblüht? Klopfte das Herz ihm nicht immer bänglicher, wenn er schied?
Wußte er aber nicht auch, daß die Liebeshütte, an der er geschäftig
baute, kein leeres Luftschloß war?



    
Ging er dann freilich aus der Pfarre hinunter in das Schloß, da
durchschauerte ihn, je länger je mehr, ein frostiger Odem, als ob er
aus einem blühenden Garten in einen sonnenlosen Kreuzgang träte, und
das Bild, das er von der ersten Idealgestalt seines Lebens in sein
Studentenstübchen zurücktrug, beunruhigte ihn wie ein Rätsel, dessen
Lösung dem Klarheit suchenden Sinne nicht gelingt.



    
Lydia war kaum minder schön als während der kurzen Wochen, da der
Schmelz der Liebe ihre Wangen überhauchte; ja vielleicht schöner;
klassischer würde ein Künstler gesagt haben; das Auge erweitert, die
Haltung majestätischer, die Konturen gefesteter, marmorbleich und
marmorgleich. Aber er sah in ihr nicht mehr einen Verheißung blinkenden
Stern, und unwillkürlich erneuerte sich nach jeder Begegnung in des
Jünglings Seele der Eindruck jener Vollmondsnacht, die als lebhaftestes
Ereignis aus seinen Knabenjahren ragte. Die Blicke haften an der
stilleuchtenden Scheibe wie an einem friedreichen Menschenangesicht; da
jählings breitet der Erdschatten sich über sie, und als sie vor dem
hundertfältig geschärften Auge wieder auftaucht, starrt er auf ein
versteinertes Landschaftsbild mit weißen Graten und dunklen Abgründen
zwischen ihnen, aber ohne belebenden Strahl und Strom: eine erstorbene
Welt oder eine werdende? Das ist das Rätsel.



    
Was fehlte Lydia? Der Vater, vor dem sie sich lebenslang gebeugt?
Der Geliebte, der sie ein paar Frühlingswochen hindurch umfangen hatte?
Gibt es für solches Entbehren keine ausgleichende Macht, nicht einmal
die der Zeit? Schritt sie nicht unwandelbar auf einer ihrer Natur
gemäßen Bahn? Hatte sie nicht das Bewußtsein unerschütterlicher Treue,
das ja Genügen geben soll? Hatte sie nicht einen tiefgewurzelten
Glauben, der ja beseligen soll? Ihr Haus glich einem Kloster. Aber
spricht man nicht von kindlich stillen, glücklichen Nonnenaugen? Auch
Lydias Augen waren still, aber glückliche Kinderaugen waren es nicht.



    
Was fehlte Lydia? fragten mit dem Jüngling auch die Freunde in der
Pfarre, für welche das herrliche Menschenbild, ebenso wie für ihn, fast
unnahbar geworden war.



    
»Freude fehlt ihr,« schalt Röschen, »nichts als Freude. Wozu ist
einer auf der Welt, als seines Lebens froh zu sein und andere sich
seiner froh zu machen?«



    
»Wo das Herz traurig ist, hilft keine Freude,« sprach Vater Blümel dem weisen Salomo nach.



    
»Die liebe Eitelkeit fehlt ihr, nichts als die liebe Eitelkeit,« brummte Peter Kurze.



    
»Und das soll ein Mangel sein?« entgegnete lächelnd Pastor Blümel.



    
»Wenn es der pure, blanke Hochmut ist, der dieses lebenspendende
Fluidum – universal verbreitet wie der Sauerstoff der Luft! – aufsaugt,
mehr als ein Mangel, Papachen, ein Frevel gegen die menschliche
Gesellschaft und eine spontane Verkümmerung des eigenen höchst werten
Ich,« eiferte Peter Kurze; und setzte erläuternd, mit einem galanten
Kratzfuß gegen Schönröschen hinzu: »›Wenn die Rose selbst sich
schmückt, schmückt sie auch den Garten‹, hat der – na, der unsterbliche
Wieland gesagt.«



    
»Beschäftigung fehlt ihr, ausfüllende Tätigkeit,« meinte Mutter Hanna, und ihr Konstantin dagegen: »Ja, was soll sie denn tun?«



    
Ja, was sollte sie tun? Sie tat, was sie vermochte, oder was ihr zu
tun gestattet schien. Der Hausstand war nach wie vor in der Mutter Hand
verblieben, aber sie sorgte für ihre Familie wie ein Vater, und da es
seit dem Vermächtnis Fräulein Thusneldens in der Gemeinde wenig
Notleidende mehr gab, ein wohltätiges Eindringen in das Einzelnleben
daher unstatthaft geworden war, förderte sie in den Nachbarstädten die
Vereine, welche unter dem Namen der inneren Mission allmählich, wenn
auch nur schwächlich in Aufnahme kamen. Mit besonderem Eifer, weil
durch eine Persönlichkeit angeregt, widmete sie sich aber den
Interessen der äußeren Mission.



    
Einer der getreuesten Freunde ihres Vaters, der Bruder des
Professors Hildebrand, hatte, nachdem er seiner Pfarrstelle verlustig
geworden, gefolgt von Weib und Kind, sich der englischen
Missionsstation in Palästina angeschlossen und daselbst in religiösem
wie in ethnographischem Betracht einen ausgiebigen Wirkungskreis
gefunden. Sein »Palmental« war der jungen Freundin vertraut wie eine
Heimat geworden, aus seiner Seele zog in die ihre das Verlangen, dem
protestantischen Deutschland eine bis dahin schlummernde Teilnahme für
die Heilsbestrebungen der englischen und amerikanischen Stammes- und
Glaubensgenossen an dieser hehrsten Stätte anzuregen. Sie las,
korrespondierte, spendete, sammelte für diesen Zweck, sie schrieb zu
seiner Förderung sogar in Zeitschriften, die ihm zu dienen geeignet
waren, und da ein verwandtes Streben gleichzeitig in höchstgestellten
Kreisen wach geworden war, wurde der Name Lydias von Hartenstein zu
einem weithin genannten, während doch ihre Person in fast unnahbarer
Zurückgezogenheit verharrte. Eine fürstliche Frau bot ihr einen
Wirkungskreis in ihrer unmittelbaren Nähe, mit vom Hofleben befreienden
Befugnissen an. Lydia lehnte ihn ab. Die Pflicht, der sie ihr Glück und
ihren Herzensfrieden zum Opfer gebracht hatte, war noch nicht erfüllt;
sobald sie es sein würde, hegte sie den Plan, in dem neuerrichteten
evangelischen Krankenhause der Hauptstadt abschließend einen Beruf zu
suchen. Auch bewog sie ihre Schwester Priszilla, in der Zwischenzeit
für sie einzutreten.



    
»Nicht,« wie sie dem abmahnenden Pastor Blümel sagte, »nicht, daß
das lebensfrohe Kind in diesem schweren Dienst eine dauernde Aufgabe
finde, nur eine Schule, wie jedes Mädchen sie durchmachen sollte, um
der ernstesten und wichtigsten weiblichen Aufgabe gerecht zu werden.«



    
Und bevor ein Jahr ablief, hatte das schöne, lebensfrohe Kind aus
dieser ernsten Schule einen allerseits befriedigenden Ausschlupf
gefunden. Ein Kranker, den sie gepflegt, ein nicht mehr ganz junger
Beamter, mäßig mit Glücksgütern gesegnet, aber von guter Familie und
strenggläubiger Richtung, daher voller Aussicht zu einer gedeihlichen
Laufbahn, bot ihr seine Hand. Sie wurde von Herzen angenommen, und
Phöbe, eben herangewachsen, rat an der Schwester Stelle, um nach kaum
Jahr und Tag denselben natürlichen Ausweg zu finden. Ja, vielleicht
könnte es sich heute noch zutragen, daß einem jungen Fräulein, zumal
wenn es sanft und schön wie die Hartensteinschen ist, leichter im
Krankensaal als im Ballsaal die Myrte blüht.



    
Als Dezimus Freys Studienzeit zu Ende lief, lebte Lydia mit der
Mutter auf dem Schlosse allein; sie lebten würdig, friedlich und einig
nebeneinander, wenn auch nicht miteinander oder ineinander. Frau von
Hartensteins Tage waren nach Bedürfen ausgefüllt. Sie schrieb viel
mütterliche und empfing viel kindliche Briefe; sie hatte Aussteuern
herzustellen, Hochzeiten auszurichten, endlich ein erstes Enkelkind zu
wiegen. Was braucht eine Ottilie mehr? Lydia aber, glich ihr Leben denn
nicht dem »der hohen freien Geister«, für welches ihr Vater sie zu
bilden gehofft hatte, erhaben über die gemeine Not? Und dennoch sagte
Konstantin Blümel in jener Zeit von ihr zu seinem Sohn: »Sie siecht an
ihrem Ideal!«



    
Vor keinem Menschen hatte Lydia jemals den Namen ihres einstigen
Verlobten wieder genannt; auch Sidonie würde für sie eine Verschwundene
gewesen sein, wenn Pastor Blümel, dem die Aussöhnung der Familie eine
Herzenssache war, sie ihrem geistigen Gesichtsfelde nicht beharrlich
genähert hätte. Die erste Anknüpfung bot der folgende Brief, welchen
Dezimus an seinem nächsten Geburtstage erhielt.



    
»Da die vorjährigen guten Wünsche uns in der Kehle steckengeblieben
sind, erhalten Sie, wertgeschätztes Johanniskind, die Dosis heuer
verdoppelt. Ich sehe im Geiste Sie umschichtig sich erlaben an den
Tafeln der Leviten und Chaldäer und rufe ehrlichen Glaubens: Wohl
bekomms! Ein braver Hirtenmagen verträgt sauer und süß.



    
Nächstdem sollen Sie gebeten sein, sooft Sie etwas zu schreiben
wissen, mir einen Brief zu schreiben, frisch von der Leber weg, sonder
drapierende Gazewolken, die in unserem biderben Deutsch die Welt
allemal gleichsam mit Brettern verschlagen und für geschmackvolle
Leute, wie Sie und ich, vollständig aus der Mode gekommen sind. Auch
sollen Sie gleiche Gunst von ihrer Rose erbitten; unter dem lockigen
Strudelköpfchen blüht manche Blume auf, deren Duft mich erquicken würde.



    
Ich grüße die gemütliche Pfarrfreundschaft in corpore; die
heilige Schloßfreundschaft nicht einbegriffen; denn ich grüße nur
solche, mit denen ich es gut meine, und gut meine ich es mit meiner
sublimen Sippe noch immer keineswegs. Aber nicht mehr wegen der
Johannisoffenbarung vom vorigen Jahr und ihren Konsequenzen. Aus reiner
Idiosynkrasie. Der Lilienduft ist für meine Nerven zu stark. Im übrigen
verweise ich, konform dem Gesetz der reinen Vernunft, auf Mama
Brigittens Deklaration und rechne darauf, daß der Reverend Primrose
Numero zwei mich mit seinem Notpfennig aus dem Werbenschen Opferkasten
fortan in Frieden lasse. Sela.



    
Ein Stücklein von Held Martin muß ich indes doch noch zum besten
geben, bevor ich hinter die feindliche Basenschaft ein Punktum mache;
ein Romanstreich, unverkennbar seiner spezifischen Phantasie
entsprungen und doch korrekt ein pröpstlich Hartensteinsches
Bravourstück. Vernehmen Sie also, daß er mir in optima forma
seine tapfere Hand angetragen hat. Mir sage ich, und bin heilig davon
durchdrungen, daß er mit diesem Mir nicht Papa Mehlborns gelegentliche
Erbin, sondern die von seiner Familie gekränkte Unschuld im Sinne
gehabt hat, wie ich gleicherweise davon durchdrungen bin, daß er unter
dem Druck des erhaltenen Korbes nicht an Herzbrechen sterben wird. Und
so möge sein ritterlicher Wille ihm mit einer Lorbeerkrone vergolten
werden.



    
In Parenthese und zu Ihrem Nutz und Frommen, hoffnungsvoller Candidatus theologiae und matrimoniae:
es gibt keine zärtlichere Paarung, als wo das Fräulein klug und mit
einem kleinen Verdruß irgendwelcher Art behaftet, das Männlein statt
dessen mäßig gewitzigt, aber schön und womöglich ein Jahrzehent jünger
ist. Umgekehrt, will sagen: das weibliche Anwesen jung und einfältig
und der Gespons ältlich und hell, da mag der Engel mit dem feurigen
Schwert immerhin schon ein wenig auf der Lauer stehen. Wo aber der
göttliche Intellekt halbiert ist und Adam dem Evchen, Evchen dem Adam
mit gleichscharfen Augen auf die Finger passen, die nach der verbotenen
Apfelfrucht langen, da ist der Weg vom Paradies zum Infernum ein
Katzensprung; wennschon es auch von dieser Erfahrungsregel gesegnete
Ausnahmen gibt, wie ich selbiges an dem philosophischen Konsortium, zu
dem ich neuerdings in Kindschaft getreten bin, Tag für Tag erfreulich
wahrzunehmen habe.



    
Nun aber endlich zu den Fragen, mit welchen ich die hochwürdige
Blümelei im Chorus mich bestürmen höre: ›Wie treibts die kleine Sidi?
Wie geht es, wie gefällt es ihr in der arktischen Zone, nach welcher
sie urplötzlich aus Arkadien verschlagen wurde?‹ Ei nun, leidlicher und
lustiger, Freunde, als Ihr es Euch träumen lassen mögt; wennschon es
ein eigen Ding bleibt, sich die Kindlichkeit anzugewöhnen in einem
Stadium, das sich die Würden einer Respektsperson gefallen lassen
könnte. Meine Mutter ist keine von den Musen und Grazien, die ich als
Nonplusultra der Weiblichkeit zu verehren gewöhnt worden bin; aber eine
gescheite, grundredliche, grundtüchtige Frau. Ich merke mit Staunen,
wieviel von ihrem Blute in meinen Adern rinnt. Ja, hätte ich mich ihrer
physischen Naturkraft zu erfreuen, wer weiß, ob ich nicht im
allereigentlichsten Sinne ihre Tochter geworden wäre. Aber diese Natur!
Freund Peter Kurze möge hören und staunen! Nie im Leben hat ihr ein
Finger weh getan; ich bin überzeugt, daß sie uns Kinder vom Baume
geschüttelt hat; nie im Leben hat sie einen Nerv zucken gespürt; härter
noch als ihr Wille ist ihre Haut. Stellen Sie sich vor, daß sie bis
tief in den Herbst hinein in unserem See badet, während mir mitten im
Sommer die Hand abstirbt, wenn ich sie eine halbe Minute aus dem Boot
in das eisige Wasser tauche. Reines Nixenblut!



    
Der Professor – er prätendiert nicht, daß ich Papa zu ihm sage,
sondern begnügt sich mit dem guten Freund – ist ein Ehrenmann.
Gentleman würde in gewissem Sinne viel zu wenig und in einem anderen
ein wenig zuviel für ihn sein. Kurzum wir vertragen uns, sonder
anstrengende Toleranz. Das Land sagt mir zu; wenn nicht in Italien,
wüßte ich nicht, wo ich lieber leben möchte. Für meinesgleichen kommt
gleich nach der hohen Kunst die hohe Natur und die hohe Gesellschaft
erst ein weites Spatium hinterdrein. Indessen ist es auch mit der
letzteren nicht ganz so eidgenössisch nüchtern, wie ich gefürchtet
hatte, bestellt. Wir verkehren fast nur – wennschon nicht absolut aus
freier Wahl – mit Ausländern, will sagen zumeist Deutschen:
Flüchtlingen, Mißvergnügten, Phantasten, Narren, aber auch etwelchen
tüchtigen und vielen gebildeten Köpfen dermang. Frau Brigitte Zacharias
spielt unter diesen Römern in spe die Rolle einer
inspirierenden Egeria; ihr Fräulein Tochter die einer preußischen
Volumnia oder dergleichen. Will sagen, die kleine Sidi spielt die
Patriotin im Ernst. Die schwarzweiße Kokarde ist ja ihr einziges
Hartensteinsches Erbe. Leider, daß sie es nicht mit ihrem Bruder teilen
kann. Sie wissen ja aber wohl, wie man dem armen Jungen im Vaterlande
mitgespielt hat.



    
Doch ich bin noch nicht mit der kleinen Sidi zu Ende, da ich ja kein
Wort von ihrem wesentlichsten Ingredienz, der edlen Musika, erwähnt
habe. Und da hat das Blatt sich denn so kurios gewendet, daß sie, in
Ermangelung von fertigen Meistern, mit sehr unfertigen Schülern
fürliebnimmt und – hört, hört! – und – na dreist heraus! –
Klavierstunden gibt; Tag für Tag vier bis sechs Stück à vier bis sechs
Frank, wobei sie sich das Jahr netto auf tausend Taler steht. Wie die
alte Harfenmuhme vor Lachen sich schütteln wird, wenn sie aus hohem
Himmelsfenster dieses Treiben einer Werbenschen Geschlechts nach
folgerin erspäht! Denn bis zur reifenden Traurigkeit, Papa Blümel, wird
sie es binnen Jahr und Tag dort oben wohl schwerlich gebracht haben.
Tat sie sich doch noch in ihrer letzten Stunde etwas darauf zugut, in
diesem irdischen Jammertale eine Achtzigerin geworden zu sein, ohne, es
sei denn im Wickelbunde, eine Träne vergossen zu haben.



    
Item, es ist ein gutes Geschäft bis auf die rebellischen Nerven.
Ihrethalben bin ich indessen schon wiederholentlich auf den Einfall
gekommen, in meine sogenannte Heimat zurückzukehren und mich allda
redlich, aber etwas gesundheitlicher zu nähren, indem ich mit dem
Material Papa Mehlbornscher Kuhställe eine Molkerei im großen
begründete. In der Schweiz lernt sich so etwas, und fertig brächte ich
allenfalls auch das. Die klügste aller Pfarrmütter hatte, irre ich
nicht, schon vorig Jahr, etwas derart mit mir im Sinn. In jenem
sturmflutigen Zustand war es zu früh dazu, und heute wahrscheinlich
auch noch. Wenn Mama Blümel mir indessen im Milchkeller des Talgutes
jährlich tausend Taler verbürgen könnte – denn auf das liebe Geld bin
ich ein Vogel, der es Vater Mehlborn wettmacht –, wer weiß, ob ich
nicht die patriotische Paukmamsell in der Diaspora aufgäbe und Euch das
idyllische Rührstück vorführte: Sidonia in der Käserei!



    
Und nun zu guter Letzt noch einen Blick auf den, dessen Stern, ist
er gleich aus der Region Ihrer regierenden Jungfrau gestürzt, Ihnen,
getreuer Hirtensohn, denke ich, doch immer noch anziehender leuchten
wird als der, welcher über dem Haupt der Melkerin der Zukunft
kulminiert. Nun, auch mein Mäxchen läßt es sich gefallen, so wie er es
treibt, treibt er es auch just nicht so, wie Sie und andere Leute es
für ihn in Aussicht genommen hatten. Der Mensch zieht ja nun einmal
einen Mißstand seiner Wahl dem Wohlstande vor, den sein bester Freund
für ihn ausgeklügelt hat, und nennt seine Freiheit das, was er im
Grunde seine Unfreiheit nennen sollte. Kurz und gut: das Mäxchen ist
auf dem Wege nach Rom in Paris hängengeblieben – dem rechten Platze,
häßliche Erfahrungen zwar nicht zu verwinden, aber zu vergessen –, und
er schwingt allda tapfer nicht bloß die Adlerfeder des Poeten, sondern,
wie tutti quanti, auch die Hahnenfeder des Publizisten. (Falls sein jüngster Ruhm noch nicht bis in Ihre Pflegstätte
    deutscher Wissenschaft gedrungen sein sollte, erlasse ich Ihnen, denselben auszuposaunen.)



    
Mag er! ›Singt er sich auch nicht in eine Fürstengruft‹, wird der
Huf seines Pegasus auch keine Republik der Gleichheit und
Brüderlichkeit aus unserem biderben vaterländischen Boden stampfen,
solange er bei diesem oder irgendwelchem anderen unschuldigen
Zeitvertreib sich frei fühlt und froh, wird frei und froh sich fühlen
auch der kleine Trabant, der, nur mit bewaffnetem Auge erkennbar, sich
um diesen bis jetzt noch sehr veränderlichen Stern bewegt. Woher kommt
denn alles Glück, freilich auch alles Unglück in der Welt, als daß wir,
coûte que coûte, uns an ein Individuum hängen müssen, oder sei
es meinetwegen an ein Ding? Bleiben Sie darum den hohen Himmelsaugen
treu, Hirtensohn. Sie riskieren mit ihnen weniger von Ihrem
Johannissegen als mit allen, die Ihnen hienie den blitzen und blinken
würden. Solches wünschend verbleibe ich meines standfesten Freundes
Polarius gleicherweise standfeste Freundin Sidi.«



    
Die Freunde in der Pfarre spürten zwischen den scherzhaften Worten
manchen unterdrückten Seufzer und manche unterdrückte Träne heraus; und
wenn es eine gute Art des Mitleids ist, anderen Mitleid ersparen zu
wollen, so wurde die Absicht hier nicht erreicht.



    
Der Eindruck wiederholte sich bei jedem der späteren Briefe, die
regelmäßig am Johannistage eintrafen und in Text wie Ton nicht
wesentlich anders lauteten. Sie wurden gleich dem ersten von der
gesamten Familie, in verteilten Gebieten, ausführlich beantwortet, so
daß die Entfernte in ihrer sogenannten Heimat wohl orientiert bleiben
durfte. Dezimus, als Auswärtiger, begnügte sich mit dem Referat über
seine eigene bescheidene Person und die Zustände seiner Akademie. Vater
Blümel, der Versöhner, behandelte den Artikel: Lydia.



    
Das liebe Röschen hatte sich Held Martin als Gegenstand auserkoren
und freute sich, schon im nächstjährigen Briefe durch folgende
Eröffnung auf einen interessanten Effekt rechnen zu können.



    
»Den alleruntertänigsten Gratulationsknicks zu der Krone, welche
meines lieben Fräuleins Sidi verehrlicher Herr Vetter und Freier sich
schon in jungen Tagen erworben hat; wenn es vorderhand auch nur eine
Myrtenkrone ist. Binnen weniger Wochen feiert er im Werbenschen
Ahnensaale Hochzeit mit einem verwaisten Fräulein, das sich
zweiunddreißig reiner Ahnen und des erforderlichen ›Kommißvermögens‹ –
seine, des Helden Bezeichnung, nicht meine! – zu erfreuen hat. Ein
hochnäsiges, blasses Spürrippchen, nach unserem ländlichen Dafürhalten!
Der bravste der Braven gab einem gewissen schwarzlockigen
Strudelköpfchen nicht undeutlich zu verstehen, daß er kein weibliches
Wesen seinem Ideal so gänzlich entsprechend gefunden haben würde als
eben besagtes Strudelköpfchen; daß er aber, auch abgesehen von dem
Kommißvermögen, als ein Hartenstein Rücksichten zu nehmen habe, welche
gewöhnliche Leute Vorurteile nennen. Ei nun, Spürrippchen oder
Strudelköpfchen, einmal unter dem Pantoffel, ist er der Held, der mit
diesem oder jenem in ein Himmelreich kommt. Mein Dezem gehört, wenn
auch aus einigermaßen abweichenden Gründen, zu der nämlichen Couleur,
mit der wir Mädchen uns eigentlich gar nicht einlassen sollten. Denn
wenn ein Mann durch uns nicht unglücklich werden kann, wie soll er denn
durch uns glücklich werden, oder wir durch ihn? Versucht wird es mit
dem Dezem aber doch wohl werden müssen.«



    
Jedem dieser Briefe wurde allerseits eine herzliche Einladung in das
Pfarrhaus beigefügt. Am dringlichsten von Mutter Hanna, wenn sie es
auch ablehnen mußte, die Bürgschaft für eine auf dem Talgute zu
errichtende Schweizerei so wiet zu übernehmen, daß durch ihre Erträge
einem Freiheitsdichter in der Metropole des Genusses die Adlerfeder mit
feinem Golde überzogen werde. Über Papa Mehlborn, ihre briefliche
Spezialität, konnte Mutter Hanna von Termin zu Termin lediglich
berichten, daß er rüstig weiterwirtschafte und nur sein Augenlicht
immer bedrohlicher im Abnehmen sei. Er stände ja aber auch hoch in
seinem achten Jahrzehnt.


     



    
Philipp von Hartensteins Vormund war ein gewissenhafter Herr. Wenn
er unter den Hörern seines Kollegs einen gefunden hätte, dessen
mathematische Beflissenheit der exegetischen nur annähernd ebenbürtig
gewesen wäre, würde er, ohne auf heimische Beziehungen Rücksicht zu
nehmen, den Zögling des toleranten Pfarrers von Werben ebenso fern von
seinem Zögling gehalten haben, als jener sich schon seit dem zweiten
Semester fern von des keineswegs toleranten Herrn Professors
Privatissimum hielt. Da außer dem Studiosus Frey solch ein närrischer
Kauz, der die Mathesis pura als genußreiches Nebenstudium der
Exegese betrieb, nun aber einmal nicht aufzutreiben war, und da der
Schematist von Staat nun einmal einen gewissen Grad der Mathesis pura
für einen zukünftigen Jünger Doktor Martin Luthers unerläßlich fand, da
endlich auf diesem neutralen Gebiet konfessionelle Widersprüche nicht
zu befürchten waren, machte er aus der Not eine Tugend und wendete dem
armen Hutmannssohne von Werben für wöchentlich vier Pauklektionen
wöchentlich acht gute Groschen zu. Denn sotane Lektionen aus
landsmannschaftlicher Gefälligkeit gratis anzunehmen, dieses hoffärtige
Ansinnen konnte dem armen Hutmannssohne selbstredend nicht zugestanden
werden.



    
Nun, wenn auch dafür abgelohnt, machte es Dezimus Freude, seines
weißen Fräuleins erziehende Aufgabe, die in bezug auf den Knaben eine
schwere war, um ein Bruchteil zu erleichtern, und er nahm es geduldig
in den Kauf, daß, bevor das Buch aufgeklappt wurde, regelmäßig ein
Sturm leidenschaftlicher Klagen und ein Strom von Tränen, Tränen der
Wut, beschwichtigt werden mußten.



    
Philipp hatte sich während des Siechtums seiner leidenschaftlich
geliebten Mutter darein ergeben, dem vom Vater erwählten Tutor zu
folgen, und es war im Grunde ja auch nur eine häuslich strenge Regel,
welche er mit der anderen vertauschte. Aber es ist ein Unterschied, ob
das Haus, in welchem solche Regel waltet, in lachender Landschaft
gelegen ist oder in einer halbdunklen, rauchigen Stadtgasse; ob
Andachten und Choräle in hohen Sälen erklingen oder in einer engen
Gelehrtenstube, ob Benedikte und Gratias an einer völlig besetzten
Familientafel gesprochen werden oder vor und nach dem bescheidenen
Mahle eines Professors mit dreihundert Talern Gehalt und den
Kollegiengeldern eines Privatissimums, das die Zahl der Musen selten
erreichte; ob man in den Freistunden sich auf blühender Gartenterrasse
– wenn auch nur in Gesellschaft von ein paar Schwesterchen – austummelt
oder sterbensseelenallein in einem mauerumragten Hinterhof; vor allem
aber, ob eine zärtliche Mutter wie Frau Ottilie das weibliche Element
der Familie vertritt oder eine ältliche, emsige, kinderlose Schaffnerin
wie die Hausfrau des Professors Hildebrand.



    
Hatte schon daheim Magister Klein seine liebe Not mit dem
Stillsitzen des lebhaften, nicht unbegabten, aber widerwillig lernenden
Knaben gehabt, so war diesem jetzt nun alles und jedes zuwider,
sträubte gegen alles und jedes sich sein Hartensteinsches Blut. Unter
den Augen seines Zwingherrn saß er mucksmäuschenstill, mit verbissenem
Grimm; in der Klasse verstopfte er sich gleichsam die Ohren, um wegen
Ungelehrigkeit und Trotz je eher je lieber von der Schule gejagt zu
werden. Vor seinem »lieben guten Dezimus« aber tobte er sich aus wie
ein unbändiges Füllen. Er wollte fort aus dem Pfaffenhause, in das
Kadettenkorps, in die weite Welt, gleichviel wohin, nur fort, fort! Er
wollte kein Schwarzrock, er wollte Soldat werden wie alle Hartenstein,
sogar sein Vater, als er noch jung gewesen. Warum hatte Martin werden
dürfen, was ihm gefiel? Wer gab einer Schwester das Recht, ihren Bruder
zu zwingen in ein Verhältnis, das ihm widerstand?



    
Bei jedem Ferienbesuche brachte er die nämlichen Klagen und
Beschwerden auch den Seinigen zu Gehör, wenn auch in abgedämpften
Tönen. Denn der Mutter erweckten sie nur unstillbare Seufzer und
Tränen, und vor Lydia scheute er sich, da in ihrer Hand ganz allein –
das einzusehen war er klug genug – sein Schicksal lag. Wenn er aber
niemals eine andere Antwort erhielt als: »Es ist deines seligen Vaters
Wille gewesen, harre aus!« dann stürmte er verzweifelnd in die Pfarre,
wo er in Röschen eine offene, in Mutter Hanna eine heimliche Verbündete
gegen den Gewaltakt, der an ihm verübt ward, fand, und was Pastor
Blümel zur Begütigung dagegen redete, redete er in den Wind. Nicht in
den Wind, sondern wie gegen einen ehernen Wall redete Pastor Blümel
aber auch zu dem Herzen der väterlich geliebten Lydia, sooft er sich
ihr gegenüber zum Anwalt ihres Bruders aufwarf. Sie fragte ihn, ob er
in seinem Pflegesohn die Neigung zu einem diesem angemessen dünkenden
Beruf nicht gleichfalls niedergehalten habe?



    
»Nur die Entscheidung dafür bis zu der Zeit seiner Reife,« antwortete Pastor Blümel.



    
»Mehr fordere auch ich nicht,« versetzte Lydia. »Sollte für einen
halbwüchsigen Knaben die Zeit der Reife aber schon gekommen sein? Und
was geht Philipp ab? Würde er in einem Alumnat, wie Sie es vorschlagen,
größere Freiheit haben?«



    
»Keineswegs, und diese würde auch keineswegs zu wünschen sein. Aber
eine jugendlich gesellige Sphäre, in welcher er sich nicht in das
Extreme getrieben fühlte. Bei jedem zu bildenden Menschen muß mit
seinem Temperament gerechnet werden.«



    
»Er ist als jüngstes Kind durch übergroße Liebe verwöhnt; strenge
Zucht tut ihm not. Das Leben ist kein bequemes Schaukelbett. Er steht
unter Obhut der gewissenhaftesten Pfleger, der treuesten Freunde seines
Vaters. Er wird eines Tages arm sein. Je einfacher seine Lebensweise
geregelt ist, um so leichter wird er künftige Beschränkungen ertragen.
Jedes Kind soll erzogen werden gemäß der Lage, welche sein von Gott
berufener Hüter für ihn voraus zu berechnen vermag. Mein seliger Vater
hat bitterlich gelitten, weil, wie er glaubte, diese Erkenntnis ihm zu
spät gekommen ist.«



    
Was sollte Pastor Blümel diesen logischen Folgerungen
entgegenhalten? Er seufzte. Aber der Seufzerhauch machte nicht, wie der
Dichter es will, »ihm der Seele Spiegel klar.« Eine deutliche Stimme
warnte ihn, daß dieses seltene Mädchen an seiner wichtigsten Aufgabe
scheitern werde, indem es sie überspanne, und daß ihr eigener Frieden
schwerer als der des anvertrauten, leichtblütigen Knaben bedroht sei.
Lydia krankte an ihrem Ideal, und dieses Ideal war der Glaube an
vollkommenen Menschenwert. Sie hatte ihre Liebe zu Max als eine Irrung
erkannt, aber als eine Irrung, von der sie nicht zu genesen vermochte,
und eben darum war sie hart mehr noch gegen sich selbst als gegen den
Bruder, in welchem sie einen Bluts-und Geistesverwandten des Geliebten
mit nur weit schwächerer Begabung sah. Selbst ihr Vater stand
vielleicht nicht mehr ganz so hoch wie einst auf dem Piedestal in ihrer
Brust.



    
Indem Pastor Blümel diese sorglichen Erwägungen in des Sohnes Seele
ergoß und dessen Bitten um eine angemessenere Behandlung seines jungen
Freundes mit ihnen abfertigte, fühlte sich nun aber der Jüngling weit
mehr als der Greis der ersten Idealgestalt seines Lebens innerlich
entfremdet. Die kindliche Vertraulichkeit hatte mit Maxens
Dazwischentreten ja aufgehört; Dezimus sah Lydia seit Jahren nur noch
gleichsam aus der Ferne; Erinnerung und Phantasie jedoch arbeiteten an
dem weißen Fräulein geschäftig weiter, bis allmählich und immer dichter
zum Herzen hinan ein kalter Nebelbrodem sich zwischen sie und ihren
jugendlichen Bewunderer drängte.



    
Je schattenhafter nun aber das Bild des weißen Fräuleins in seiner
Seele verblaßte, um so wesenhafter gestaltete sich die Neigung zu der
süßen Rose, deren Duft er nach jeder Trennungspause begehrlicher in
sich sog. Er dachte gar nicht mehr daran, nach Ablauf seines Trienniums
sich noch einmal zu abstrakten Messungen auf die Schülerbank zu setzen;
er dachte nur so rasch als möglich ein fertiger Mann, ja durch
Aneignung des besten Teiles seines Selbst erst recht zum Mann zu
werden. Dezimus, Dezimus, hüte dich! Du bist bisher sonder Hast noch
Rast, wie es einem Glücklichen eignet, deine Bahn gewandelt. Hüte dich
vor den Dämonen, Jüngling! Laß es mit deinen Sternen nicht deinen Stern
dich kosten!



    
Peter Kurze war es, der jezeitige Doktorand, welcher, etwas weniger
euphemistisch ausgedrückt, diesen Warnungsruf vernehmen ließ.
»Stillvergnügter,« sagte er, »das Kandidatenfieber ist bei dir
ausgebrochen!«



    
Aber Dezimus lächelte nur ob dieser Prognose. Die Sache lag nicht entfernt so bedenklich, wie der Medikus in spe
erachtete. Keine Spur von Fieber. Peter Kurze war selber verliebt,
daher nicht klarsichtig; in das liebe Röschen verliebt, daher
eifersüchtig; viel stärker verliebt als Dezimus, weil ein paar Jahr
älter und obendrein Mediziner, will sagen ein Praktikus des Natürlichen
und keine Spur von Idealist. Wächst solch ein Kandidatenparoxismus
zwanzig Jahre lang aus der Wiege heraus? Trägt Dezimus an seinem Finger
ein Ringlein, das zu einer künftigen Kette den Anfang bildet? Hat er
dem schwarzen Strudelköpfchen eine einzige Locke geraubt? Sammelt er
Vergißmeinnicht oder Busenschleifen? Begnügt er sich nicht mit dem
Lichtbild in seinem Herzen, statt auf ihm eines zu tragen, wie der
fortschreitende Erfindungsgeist seit kurzem sie an Stelle der mühsam
mit dem Storchschnabel entworfenen Schattenbilder unserer Väter im
Umsehen von der Zauberin Sonne zeichnen läßt? Von all diesen
Liebhabermerkmalen kein einziges! Nicht ein Wort ist zwischen dem
Studenten und seinem Röschen gefallen, das der Kandidat und seine Rose
hätten einlösen müssen. Endlich aber die Hauptsache: was hätte es denn
verschlagen, wenn das Kandidatenfieber ausgebrochen wäre? Nur in der
Ordnung würde es gewesen sein.



    
Hieß er denn nicht schon seit Monden Herr Kandidat? Hätte er nicht
Predigten halten können, so viel ihm und seinen etwaigen Zuhörern
beliebte, ohne daß ein gewogener Professor sein Approbatum darunter
setzte? Und ist dieser Abschnitt nicht lediglich darum unerwähnt
geblieben, weil er im Grunde ein Abschnitt nicht war und das Aufhören
des Trienniums und Stipendiums in seinem Tageslauf so gar wenig
geändert hatte! Statt gottesgelahrte Kollegia zu hören gibt er etliche
Unterrichtsstunden in einer höheren Lehranstalt, sitzt aber nach wie
vor zu Füßen seines herrlichen Chaldäers und arbeitet in der
Zwischenzeit mit Feuereifer an der Vorbereitung zu dem Examen pro ministerio,
nach welchem der Ordination nichts mehr im Wege steht. Bei dem
bevorstehenden österlichen Ferienbesuche wird er seinem Vater erklären,
daß im Gestritt der Schulen das, was not tue, ihm unverkümmert
geblieben und daß er freudig gewillt sei, dem Vater zur Seite zu
treten, sobald dieser ihm sagen wird: »Ich bin müde geworden, mein
Sohn. Stehe mir bei, die Seelen unter meinen Augen ein wenig höher gen
Himmel zu richten.« Warum soll der Kandidat daher nicht so gut wie
jeder andere an Hüttenbauen denken?



    
Ja, er lachte den Doktoranden recht stillvergnügt ob seiner Diagnose
aus. Bei alledem aber lachte er noch viel stillvergnügter, als besagter
Doktorand und Rival ihm erklärte, daß er der verflixten Promotion
halber sich heuer den Appetit auf Mutter Blümels Osterfladen verkneifen
müsse, um ohne Gefühlspause über der Pathologie einer Fettleber, seiner
schriftlichen Probearbeit, zu büffeln. Es rann in Freund Dezems Adern
kein Othelloblut; absolut ohne Dämonen geht es aber auch in der
stillvergnügtesten Brust nicht ab. Die Osterwanderung ohne seinen
besten Freund kam ihm noch einmal so vergnüglich vor.



    
Aber noch ein zweites, leider wenig frohstimmendes Anliegen sollte
während ihr erledigt werden. Sämtliche Repetitorien, bis auf das seines
jungen Landsmannes, waren aufgegeben worden. Jetzt mußte auch dieses
wenigstens beschränkt werden. Die Examenansprüche drängten, und ein
erster schriftstellerischer Versuch, ein astronomischer Leitfaden, den
er unter der Ägide seines getreuen Himmelsführers unternommen hatte,
sollte womöglich noch vor jenem Abschluß vollendet werden. Es galt
daher, die Zeit gründlich auszukaufen. Und Philipp hätte doch mehr denn
je nicht bloß einer fördernden Nachhülfe, sondern auch eines
hingebenden Umgangs bedurft.



    
Er war zum zweiten Male nicht nach Prima versetzt worden und bäumte
sich mit äußerstem Trotz gegen den aufgedrungenen Schülerberuf. Da ihm,
als Strafe für seine Lässigkeit, die österliche Ferienreise untersagt
worden war, hatte Dezimus sich vorgesetzt, sein Fürsprecher bei Lydia
zu werden, um ihre Zustimmung zu der ersehnten Soldatenlaufbahn zu
erwirken. Der brave Hirtensohn! Eine Ader Don Quixotes spukte doch
wahrlich in seinem mathematischen Kopf. Sich zu unterfangen, woran
Konstantin Blümel, der Versöhner, gescheitert war!



    
Am Nachmittag vor der Reise saß er bei dem Artikel »Sternschnuppen«,
einem Leibartikel, über seinem Leitfaden, als Philipp in das Stübchen
stürmte und sich lautjubelnd ihm in die Arme warf. Die Decke in seines
Professors Rauchneste war zusammengestürzt, es mußte ein Umbau und eine
Neuordnung der Bibliothek vorgenommen werden; der unbequeme Hausgenosse
wurde daher bis nach den Festtagen zu seiner Mutter entlassen. Dezimus
hatte die Eisenbahn, die zwischen der Universitäts- und der Werbenschen
Kreisstadt schon seit Jahren fertiggestellt war, noch niemals benutzt;
er schritt mit Lust von Zeit zu Zeit einmal tüchtig aus. Dem jungen
Faulpelz war nun als Strafe diktiert worden, die Reise statt wie bisher
per Dampf diesmal per pedes mitzumachen. Was doch dieser
gelehrte Professor für ein Menschenkenner war! Die erste Fußreise, eine
Wanderung mit seinem lieben guten Dezimus – eine Strafe! Ach, wenn er
doch die ganze Welt mit ihm hätte durchwandern können! Das große Kind
hatte sich bereits probeweise Ränzchen und Botanisiertrommel umgehängt,
auch einen gewaltigen Knotenstock zugelegt. Er glich dem Vogel, dem die
Käfigtür geöffnet worden ist, er sang und pfiff vor heller Lust, krähte
wie ein Hahn und wieherte wie ein Roß. Es war ja ganz unmöglich, daß er
je wieder in das grauliche Nest zurückkehrte. Wenn nur sein lieber
guter Dezimus ihm tapfer beistände, mußte Schwester Lydias steinhartes
Herz ja endlich erweicht werden. Der mütterlichen Zustimmung war er
längst gewiß. Zum Winter trug er den bunten Rock.



    
Während dieses wohligen Flügelschlagens erdröhnten die Treppe herauf
wuchtige Tritte, die Tür wurde aufgerissen, und in ihrem Rahmen
erschien eine Gestalt, die sich bücken mußte, um nicht anzustoßen;
halben Kopfs höher als der Hüne unter den Musensöhnen und mindestens
noch einmal so breit, wennschon besagter Hüne sich auch keiner
Wespentaille zu rühmen hatte. Ein Prachtstück von Mann mit seinem
rötlich gelockten Haar und Bart, dem wetterbraunen Gesicht und den
weitgeöffneten meerdunklen Augen. Er kam Dezimus bekannt vor, obgleich
er doch wußte, daß er ihn niemals gesehen hatte; so wie ihn hatte er
sich seinen Vater vorgestellt, seinen armen Vater, ehe er bis zur
Hutmannshütte herabgesunken war.



    
»Na, wer von euch Jungen ists denn?« rief der Fremde mit
hauserschütterndem Baß; als aber die »beiden Jungen« verwundert
schwiegen, brach er in ein schallendes Gelächter aus und sagte, indem
er sich mit der Faust vor die Stirn schlug: »Dummrian! der winzige
Piepmatz kanns doch nicht sein!« Dabei kriegte er den Großen beim Kopf,
schmatzte ihn auf beide Backen, preßte ihm die Hände, daß ihm, der
sonst bei einer Kraftäußerung just nicht zimperlich war, ein »Au!«
entfuhr, und erst nach dieser tatsächlichen Begrüßung stellte er sich
vor mit den Worten: »Ich bin Bruder Klaus!«



    
Da gab es denn viel lautes und stilles Vergnügen, dann aber
gewaltige Neugier und gewaltigen Durst. Den letzteren von seiten des
Steuermanns, die erstere nur von seiten der beiden Jungen. Denn Bruder
Klaus wuße ja aus zweilangen Schreibebriefen, wie es dem Zehnten des
Hutmannshauses gegangen war, und hätte er es noch nicht gewußt, würde
er es ihm an den Augen angesehen haben: nämlich gut, und weiter
brauchte Bruder Klaus nichts zu wissen; denn Jahr aus Jahr ein zwischen
Wind und Wellen, gewöhnt einer sich das Fragen ab. Dahingegen liebte er
es, wenn er einmal auf dem Trockenen saß, seinen Lungen durch Erzählen
Motion zu machen; und so tat er denn seinen Mund auf und nicht eher
wieder zu, bis die Punschterrine, welche die Haushälterin des alten
Sternenprofessors gefällig besorgt hatte, bis auf den letzten Tropfen
geleert und das, was das Herz anfüllte, für heute wenigstens genügend
ausgeschüttet war.



    
Der erste große Schreibebrief, dessen Eintreffen der Inselpastor mit
der Bemerkung, daß der Steuermann Frey auf einer Indienfahrt begriffen
sei, angezeigt hatte, war Jahr und Tag vor des Adressaten Heimkehr
angelangt; die erbetene Antwort aber aus guten Gründen unterblieben.
Mit dem Buchstabenmalen hatte Bruder Klaus es schon unter Kantor
Beyfußens Fuchtel nicht gar zu weit gebracht, und während der zwanzig
Jahre, daß er kreuz und quer die Wasserwelt durchsteuerte, war es ihm
»rattenkahl« abhanden gekommen. Auch seine Frau, Stina hieß sie,
verstand sich auf diese Fingerkunst nur schwach; kontrarie der
Inselpastor, der sich sogar bis zum Bücherschreiben auf sie verstand,
würde die Sache doch nicht so ausgedrückt haben, wie es der Klaus mit
leibhaftigen Worten getan. »Besser,« hatte er zu seiner Stina gesagt,
»besser, ich mache bei gelegener Zeit einmal hinein.«



    
»Denn, nicht wahr,« so fragte er lachend, »bei euch zulande wird
immer noch wie sonst allerwegens gemacht, wo bei uns Strandleuten
hingesegelt wird?«



    
Weil Bruder Klaus nun aber erst noch verschiedentliche große und
kleine Touren abzusteuern hatte, war er erst gestern dazu gekommen, zum
Dank auch noch für den zweiten Schreibebrief, den der neubackene
Kandidat in sein Inselhaus geschickt, sich in Hamburg zum ersten Male
im Leben auf eine Eisenbahn zu setzen; mußte auch binnen fünf Tagen
schon wieder in seinem Hafen sein, um eine Kaffeeladung aus Brasilien
zu holen. Dann aber hatte er sich eine Landpause vorgenommen und
gedachte, wenn er es nämlich so lange aushielt, den Winter über bei
Frau Stinen und dem kleinen pausbäckigen Matrosen zu bleiben, der
während jener vom Pastor gemeldeten Indienfahrt in dem Inselhause
eingesprungen war. Neckischerweise dieser erste Bube an einem Tage mit
dem erwähnten Bruderbrief, dem ersten Schreibebrief in Mutter Stinas
Ehestande. Der Inselpastor hatte ihn ihr im Wochenbette vorgelesen,
dann hatte sie ihn selber durchstudiert, und zwar so oft, bis sie ihn
auswendig konnte von A bis Z. Der Inselpastor aber hatte beim
Kirchgange der Wöchnerin eine Predigt über den Bruderbrief gehalten und
das Gleichnis vom Säemann, das just an der Reihe war, so erbaulich
ausgelegt, wie noch keinmal zuvor. Denn das Korn, das der Säemann
ausstreute, hatte er für gewöhnlich Gottes Wort genannt, heute aber
nannte er es Menschenkind. Und von zehn Körnern, die aus einer
Mutterähre gefallen, wären sieben auf die sandige Düne und die dürre
Geest geweht und von den Vögeln gepickt worden und nur zwei, die, als
der Schnitter mit der Sense kam, bereits weitab zwischen Dornen und
Steinbrocken Wurzel geschlagen hatten, wären schlecht und recht
fortgekommen. Das zehnte Korn aber sei auf guten Marschenboden
gefallen, sei darin angewachsen und werde, so Gott wolle, Frucht tragen
für die verlorenen sieben mit. Denn die Ordnung der Natur sei es wohl,
daß eine Kreatur die andere verdränge, um sich das eigene Leben zu
fristen; die Ordnung des Geistes aber und unseres ewigen Heilands Gebot
sei es, daß ein Menschenbruder für den anderen einstehe und einbringe,
was der andere ledig gelassen habe. Und diese Ordnung im Gottesreiche
nenne man die Liebe.



    
Um dieser erbaulichen Auslegung willen hatte die Steuermannsfrau den
unbekannten Schwager im Binnenlande als Paten ihres Erstgeborenen in
das Kirchenbuch eintragen lassen und darauf bestanden, daß der Bube auf
den Namen Dezimus getauft werde; sie rechnete aber stark auf die
nachfolgenden Neune, von denen jeder einen so schönen Schreibebrief
zustande bringen lernen sollte, daß sein Pastor eine Predigt darüber
halten konnte, wie die von dem zehnten Korn. Und was die
Steuermannsfrau sich einmal in den Kopf gesetzt, das setzte sie auch
durch. Bis jetzt waren es der Buben drei. Der allerinständigste Wunsch,
den der Buben Mutter seit der Zeit aber im Herzen hegte, war der, daß
der schöne Briefsteller, Schwager und Gevatter sie einmal in ihrem
Hause, das das allersauberste der Insel war, besuche, und darum hatte
sie ihrem Steuermann keine Ruhe gelassen, bis er sich auf die Eisenbahn
gesetzt, die Einladung anzubringen.



    
Dezimus schlug in die mächtige Bruderhand mit dem Versprechen,
gestattete es Gott, nach zurückgelegter Prüfung seinen ersten weiteren
Ausflug in das saubere Haus seiner Inselschwägerin zu nehmen, und
gestattete es deren Herr Pastor, seine erste Predigt in der Kirche zu
halten, wo der Erstling aus dem zweiten Geschlecht, das dem armen
Hutmannshause entstammte, auf den Namen und in der Hoffnung des zehnten
Kornes getauft worden war.



    
Weniger froh stimmend als das Inselidyll lautete der Bericht,
welchen Bruder Klaus zu geben hatte über das zweite Korn, das just
oberflächlich Wurzel geschlagen, als der Schnitter die Mutterähre
mähete. Bruder Friede hatte sich von amerikanischen Agenten zur
Auswanderung anwerben und das, was man Zufall nennt, ihn später mit
seinem Ältesten in einem brasilianischen Hafen zusammenstoßen lassen.
Aber Bruder Friede trug ein Lumpenkleid.



    
»Er hätte im Heimlande bleiben und auf den Unteroffizier dienen
sollen,« meinte der Steuermann. »Er war von jeher von einer
Gemütsartigkeit, die man bei euch zulande demide oder feige nennt. ›Der
blöde Friede‹ hat er schon auf Kantor Beifußens Schulbank geheißen.
Unter den Soldaten aber heißt es parieren, was zu der Feigigkeit paßt;
drüben in Amerika kontrarie heißt es sich rühren und riskieren, was zu
der Demidigkeit ganz und gar nicht paßt. Von wegen des Parierens hätte
er nun allenfalls auch zum Matrosen getaugt; aber da war nun wiederum
der Umstand mit der Seekrankheit, die dem armen Kerl ganz heidenmäßig
mitgespielt und vor der er einen Respekt ärger als vor dem gelben
Fieber hatte.«



    
Einmal wird der blöde Friede es aber doch noch mit dem spaßigen
Würgengel auf der Salzflut riskieren müssen. Bruder Klaus weiß ihn zu
finden, wenn er nämlich noch am Leben ist, und wird ihn auf der Retour
von seiner nächsten Spritzfahrt nolens volens in das Schlepptau
nehmen, ihn in sein Inselhaus transportieren und während seines faulen
Winters sich nach einem Schlenderposten für den armen Burschen umtun.
Also hat Mutter Stina, in Erinnerung an das zehnte Korn, es dekretiert.
Und mit Mutter Stina ist nicht zu spaßen; denn ein Ehemann, der
durchschnittlich von zwölf Monaten elf das Schiffssteuer führt, hat
natürlicherweise das häusliche Steuer auch im zwölften Monat seiner
Ehefrau zu überlassen.



    
Im Haupte des Bruders Kandidaten war dieser Schlenderposten bereits
entdeckt. Das Hutmannshaus, jetzt keine elende Herberge mehr, stand
wieder einmal ohne Anwärter, da für eingeborene Ärmlinge in der
Grabesstraße überflüssig gesorgt war und eine Gemeinde, die wie die
Werbener auf sich hält, sich wohl hüten wird, auswärtige Ärmlinge an
ihren Benefizien teilnehmen zu lassen. Bruder Friede mag in dem Hause
sich nach Belieben die Zeit vertreiben, bis über kurz oder lang –
Schäfer Kunz hat seine Siebenzig auf dem Rücken – der Hutmannsposten
erledigt wird. Wie aber wird die gute Mutter Hanne sich freuen, wenn
sie eines Tages aus hohem Himmelsfenster herniederschauend den einen
ihrer Zehne die Weideherde und den anderen die Seelenherde in ihrem
Dorfe führen sieht!



    
Nichts hätte dem Steuermann willkommener sein können als der
Wanderplan der beiden Jungen. Natürlich trabte er mit in das alte Nest.
Bevor der Hahn gekräht hatte, waren sie seelenvergnügt auf dem Wege,
und der Kandidat ließ sich auch die Laune nicht verderben, als wider
die Abrede vor dem Tore sein guter Freund und Nebenbuhler aus dem
dreiblätterigen Klee ein Vierblatt machte. Das geistliche Blut hatte
sich zu guter Letzt in dem Doktoranden geregt und das Gewissen ihm
geschlagen, die heilige Osterzeit durch die Vertiefung in eine
Fettleber zu entweihen. Da überdies ein mäßiger Grad persönlicher
Kurzatmigkeit und ein hoher Grad kaum stillbaren Durstes von jener am
unrechten Orte abgelagerten rechtmäßigen Substanz hergeleitet werden
durften, mußte es dem Doktoranden nicht nur gesundheitlich, sondern
auch ärztlich von Wichtigkeit sein, wenn er den abmindernden Einfluß
einer energischen Muskelbewegung auf sotane Substanz an seiner
persönlichen Leber ausprobierte. Beide Motive leuchteten ein.



    
Munter ging es nunmehr die pappelgesäumte Straße entlang, welche vor
vierzehn Jahren der Held des Glücks als Abenteurer auf dem Bocke und
dann zu Füßen der weiland Harfenkönigin mit einem Viergespann
dahingerollt war. Bruder Steuermann führte das Wort; der Doktorand
wurde übertönt und versenkte sich in die stille Erwägung, ob sein
Weizen ihm nicht etwa als Schiffsarzt blühen könne, oder etwa die
Pathologie des gelben Fiebers in dessen endemischer Zone zu studieren
sei?



    
Philipp hatte sich an des Matrosen nervigen Arm gehenkelt, und seine
Hartensteinschen frohen Augen hafteten leuchtend an dem wetterbraunen
Mannsgesicht. Die Kinderstube auf dem Schlosse von Werben war eine von
den wohl seltenen, in welcher Campes Robinson nicht gelesen worden; nun
war dem Achtzehnjährigen zumute wie einem Achtjährigen, wenn ihm dieser
unersetzliche Liebling der Kinderwelt zum ersten Male unter die Augen
gerät. Alles war der jungen Landratte neu: Seeleben und Strandleben,
Schiffe und Fische, Wogen und Winde, die gesamte weite, freie
Gotteswelt, die jenseit seines grauen, buchgefüllten Kerkers lag. Seine
Brust schwellte sich von wollüstigem Sehnen.



    
Aber auch Dezimus erntete sein Teil von Robinsonfreude, und auch
seine Brust schwellte sich von wollüstigem Sehnen. Denn die unstete
Woge zu seinen Füßen beherrschen, ist es ja nicht allein, was der
Segler auf hohem Meere lernt; auch der Ozean zu seinen Häupten muß ihm
ein Vertrauter werden; er muß das Steuer nach den ewigen Gestirnen
lenken lernen. Und wie der Freund dieser ewigen Gestirne nun zum ersten
Male aus eines Zeugen Munde den Eindruck schildern hörte, den der
Weltumschiffer empfängt, wenn er in der Nacht, wo er die Zone
überschritten hat, plötzlich eine andere Himmelswelt im Strahlenfeuer
der Tropen leuchten sieht und er sich nun vorkommt wie auf einer
anderen Erdenwelt, da überrieselten Schauer des Jünglings Leib, und
tief aus dem Herzen lockte eine Stimme: Erst einen Blick auf das
südliche Kreuz und dann Hütten bauen unter dem Richtstern des Nordens!



    
Mit kräftigerem Baß war noch kein Osterlied in der Kirche von Werben
gesungen worden als von dem Steuermann Klaus Frey; so voll Wunder und
Stolz Haus bei Haus in der Gemeinde noch kein Heimatskind willkommen
geheißen als der Weltumsegler Klaus Frey. Selber die bleichen Wangen in
der klösterlichen Schloßkemnate überflog wieder einmal ein
Anemonenhauch. Die Angelegenheit des blöden Friede erledigte sich
sonder Bedenken, denn wo es ein Werk der Barmherzigkeit galt, waren
Lydia und Konstantin Blümel jederzeit eines Sinnes. Als nach ein paar
frohen Tagen Bruder Steuermann aus seinem alten Neste schied, erneuerte
Bruder Kandidat das Versprechen, im Verlauf des faulen Winters in dem
sauberen Inselhause einzukehren und den Bruder Amerikaner heim in das
elterliche Hirtenhaus zu führen.



    
Nun erst kam die Reihe an Philipps freiheitliches Anliegen. Der arme
Philipp! Er hatte das heitere Zusammenleben von der ersten Stunde bis
zur letzten hoffnungssicher geteilt; nun traf ihn seiner Schwester
Schiedsspruch wie ein Donnerschlag. Es war seit nahezu vier Jahren zum
ersten Male, daß Dezimus für länger als eine Begrüßung unter Lydias
Augen trat, um als Fürsprecher ihres Bruders diesem den ersehnten
Eintritt in den Militärdienst zu erwirken. Lydias strenges Urteil über
den Knaben und ihre Weigerung, seiner Lust zu willfahren, waren
unüberwindlich.



    
»Auch zum Soldatwerden,« sagte sie, »gehört tüchtiges Lernen, das
heißt lernen wollen; denn Sie selber geben zu, daß Philipp es vermag.
Zunächst aber Gehorsam lernen. Mein Vater hat in seinem nächsten
Zusammenhange erlebt, bis zu welchem Äußersten ein ungezügeltes
Temperament vornehmlich in diesem Stande führt, und er hat an sich
selbst erlebt, wie erneuernd Gottes Wort und eine strenge Zucht auf ein
Gemüt voll ungestümer Begierden wirken. Eines Vaters Weisheit hat für
den Sohn gewählt, er muß unter straffem Zügel ausharren, bis er zur
Selbstführung fähig geworden ist.«



    
Lydia geleitete ihren Bruder persönlich in das Haus zurück, das er
seinen Kerker nannte. Da er die unumstößliche Weisung erhalten hatte,
nicht früher als nach bestandenem Primanerexamen in die Heimat
zurückzukehren, mußte auch während der großen, sommerlichen
Erholungsvakanz in unzerstreuter Arbeit stillgesessen werden. Der
Knabe, dessen Phantasie eben erst die Fühlhörner in ein Reich der
Freiheit ausgestreckt hatte, folgte dem eisernen Willen starr und
stumm, in verbissenem Grimm.



    
Dezimus verhehlte sich nicht, daß Lydia dem Wesen nach das Richtige
gesagt hatte und es tat; aber die Weise, in der sie es sagte und tat,
beklemmte ihm das Herz. Hätte der Vater an seinen Sohn die gleiche
Heischung gestellt, würde selbst Konstantin Blümel sie gebilligt haben.
Es rumorte ja ein gefährlich unstetes Blut in diesem Geschlecht. Das
Beispiel Hilmars von Hartenstein und in anderer Richtung auch das
seines Sohnes warnten laut. Nun aber, da es ein Weib war, ein junges
Mädchen, das die Heischung stellte, eine Schwester, die sich
Vaterrechtanmaßte, nahm die gemütliche Familie im Pfarrhause samt und
sonders gegen sie Partei. Vater Blümel sah mit tiefem Seufzen das
Bruderherz sich gegen das Schwesterherz empören und den allzu straff
gespannten Bogen brechen; seine Hanna beklagte die arme Mutter, deren
Tränen so für gar nichts geachtet wurden; Röschen schüttelte unwirsch
die schwarzen Locken und schalt wie ein kleiner Rohrsperling auf die
tyrannische Nonnenseele im Schloß. Sie würde in Peter Kurzen, natur-
und vernunftgemäß, einen Sekundanten gefunden haben, auch wenn er nicht
zufällig ihr zärtlicher Anbeter gewesen wäre. Nun aber, da er es war,
verdoppelte sich im Schwelgen von Rosendüften die Idiosynkrasie, welche
der nervenstarke Mediziner mit der nervenschwachen Klaviermeisterin
gegen das Arom der weißen Lilie teilte. Er nannte sie schlechtweg nur
»die Belladonna« und dozierte mit naturwissenschaftlicher Unfehlbarkeit:



    
»Ein Gramm Blutshoffart, zwei Gramm Heiligenhoffart von der
Mutterbrust an stündlich eine Prise voll eingeschnupft, und mit dem
Kuckuck müßte es zugehen, wenn aus einem weiblichen Wickelkinde in
mannbaren Jahren nicht ein Individuum reif für die Zwangsjacke werden
sollte.«



    
Diese allseitige Schilderhebung hatte plötzlich des Kandidaten
eigene feindselige Position verändert; er lief spornstreichs in das
andere Lager hinüber und brach für sein weißes Fräulein die
allerritterlichsten Lanzen. »Es gewährt die Liebe gar oft ein schädlich
Gut, wenn sie den Willen des Fordernden mehr als sein Glück bedenkt,«
zitierte er und fand in der Bewunderung von Lydias aufopferndem Streben
wenigstens in dem Vater einen standfesten Verbündeten. Des Doktoranden
giftige Analyse der hehren Lilie reizte ihn aber Wort um Wort zu weit
gewaltigerem Zorn, als die Qualen der Eifersucht auf die liebliche Rose
ihn fertiggebracht haben würden, und so muß es als ein Segen gepriesen
werden, daß die Pathologie einer Fettleber wieder so mächtig in Peter
Kurzen wurde, um ihn schon am zweiten Osterabend in seine
Doktorandenklause zurückzutreiben. Wer weiß, ob die Jünglingsstufe
eines Glücklichen sonst nicht mit einem blutigen Konflikt abgeschlossen
hätte.



    
Gottlob! der Störefried war fort! Und nunmehr allein im trauten
Familienkreise, kam des Kandidaten eigenstes Anliegen an die Reihe der
Aussprache. Er eröffnete dem Vater seinen freien und festen Entschluß
und hoffte im stillen stark, daß der Vater ihm entgegnen würde: »Salve, mein Sohn! der Greis wird allgemach müde, spute dich!«



    
Der Greis lächelte aber nur und sagte: »Bene vixit, qui bene latuit! Indessen, mein Sohn, die Stunde der Entscheidung hat noch nicht einmal ausgehoben.«



    
Für den Kandidaten aber hatte sie vernehmlich ausgeschlagen und für
sein liebes Röschen, so schien es, auch. Sie umgaukelte ihren Mus wie
der allerzierlichste Schmetterling; hing sich im Garten an seinen Arm
und flatterte vor ihm her, als er, den Platz zu einem Tempelbau für das
Rohr der Zukunft auszuwählen, die Treppe zum Boden hinanstieg.
Natürlich wollte Röschen es nicht dulden, daß um des dummen Rohres
willen ihre lieben Täubchen aus dem Schlage vertrieben würden, und wenn
ihr alter Dezem ihr handgreiflich demonstrierte, daß die lieben
Täubchen über dem warmen Kuhstall ja weit behaglicher logieren würden,
da erklärte sie ihrem alten Dezem, daß Kuhdunst sie übel mache und daß
sie doch wahrhaftig um der langweiligen Sterne willen nicht auf den
Besuch ihrer Lieblinge verzichten könne. Und so stritten sie sich hin
und her über Taubenschlag und Observatorium, wohl auch über noch mehr
dergleichen wichtige Objekte; lachten aber dabei, gingen Hand in Hand
und blickten sich wie die allereinträchtigsten Menschenkinder in die
Augen.



    
So schied denn Dezimus, wie er hoffte, zum letzten Male als
Feriengast, aus dem Elternhause. Sein Gewissen war leicht, voll sein
Herz, auch der Nerv, welcher bisher beunruhigend auf sein Hirn gedrückt
hatte, in das Gleichgewicht gesetzt, seitdem er sich seinem frühesten
Zusammenhange wieder eingefügt sah. Frohgemuter als er ist schwerlich
ein Kandidat seiner Amtsprüfung entgegengeschritten.


     



    
Wer aber überdächte den Lauf auch des glücklichsten Menschenlebens,
ob es sein eigenes oder das eines Vertrauten sei, ohne daß in jedem
Stufenjahr, ja auf jeder Jahresstufe einer, an welchem sein Blick mit
Anteil gehangen oder der, wenn auch nur mittelbar, auf ihn eingewirkt
hatte, seinem Gesichtsfelde entrückt worden wäre in das Schattenreich?
Klagen und Fragen werden laut; wir fühlen eine Lücke; rasch aber weht
die Zeit; Klagen und Fragen verstummen; binnen Wochen oder auch nur
Tagen ist die Lücke ausgefüllt, junges Licht verdrängt die Schatten;
bald ist es, als hätten wir das, was war, nur geträumt. Das stärkste
Menschenherz hat nur für wenige Schmerzen die Kraft, sie treu bis in
das Grab zu tragen.



    
Auch in des Hirtensohnes von Werben engumschriebenem Jugendkreise
bewegte sich, wie wir sahen, Stufe um Stufe ein Leichenzug, als dessen
Zeuge er klagen und fragen hatte hören, wohl auch bescheidentlich
mitgeklagt und mitgefragt, bis, wie ein Windeswechsel, ein Hochzeits-
oder Kindtaufszug ihn verdrängte. Und so sollte er auch seine
Studienstufe nicht vollenden ohne solchen ebbenden und flutenden Strom.



    
Noch im Frühling traf ihn die Todeskunde von seines Freundes Martin
junger Frau. Sie war im ersten Kindbett erlegen; Dezimus hatte sie
nicht gekannt; ihre kleine Waise wußte er an Frau Ottiliens Herzen
mütterlich geborgen; so dauerte ihn denn wohl der arme Witwer, er
schrieb ihm auch einen herzlichen Beileidsbrief, und dann war Lisbeth
von Hartenstein zu den Schatten geweht – vielleicht nicht bloß für ihn.



    
Tiefer griff für viele und auch für Dezimus selbst, ebenso unerwartet, ein anderes Scheiden während der sommerlichen Zeit.



    
Sidoniens kürzlicher Johannisbrief hatte des Persönlichen wiederum
wenig Neues gebracht. Sie sprach mit wachsender Anerkennung von ihrer
Mutter und deren Gatten, obgleich sie den letzteren noch immer nicht
Vater nannte. Ihre früheren Heimatspläne hatte sie niemals wieder
erwähnt; sie mochten wohl mehr Scherz als eine Fühlung gewesen sein.



    
Eingänglich und mit geistvollem Humor behandelte sie dagegen das
politische Gestritt, das, durch den langer Hand vorbereiteten
Sonderbundskrieg in nächster Nähe gesteigert, ihr an Harmonien
gewöhntes Ohr als krauses Charivari umschwirrte. Da gab es rings um die
kleine Musikmeisterin, als der einzigen standfesten Borussin, religiöse
Freigeister, staatlich konservativ, staatliche Radikale, schwärmend für
eine neue Religion; Liberale aller Grade; begeisterte Polen,
umstürzende Russen, italienische Verschwörer, Groß- und Klein-, Alt-
und Neuteutonen, Republikaner, Sozialisten und Kommunisten im
widerspruchsvollsten Miteinander und Gegeneinander. Aus der Ferne trug
dann noch der französierte Bruder Poet eine Klangfarbe hinein, die
zwischen Trikolore und blutigem Purpur schwankte, allemal aber ein
wenig in das Hartensteinsche Wappengold schillerte.



    
»In meinem Mäxchen ist der Junker vom Werdetag wieder aufgewacht,« schrieb die Schwester.



    
Dezimus bewunderte an seiner jungen Freundin den hellen Sinn, der
inmitten eines betäubenden Phrasenschwalls redliche Torheit so
haarscharf von gemachter Verwogenheit unterschied, ohne sich durch
irgendwas oder irgendwen in der eigenen Meinung, der Billigkeit gegen
alle und der Liebe gegen einen einzigen beirren zu lassen. Kritik und
Neigung, die feindlichen Schwestern, gingen in ihrer Natur einträchtig
Hand in Hand. Sie verstand den Menschen, hielt sich an sein
Ursprüngliches und nicht an die verkehrten Äußerungen, durch welche er,
in eine schiefe Stellung gedrängt, überschüssige Säfte ausgärte, leider
aber auch oftmals seine wesentlichste Essenz verflüchtigte. Bei keinem
Menschen aber mehr als bei ihrem Max. Über denselben sagte sie indessen
auch heuer weiter nichts, als leider verständlich genug:



    
»Paris verdirbt ihn; das heißt die Pariserinnen, für welche ein
schöner Mann ein Genie ist, auch wenn er es nicht wie in seiner Art
mein Mäxchen wäre. Wer fragt beim Belvederischen Apoll nach seiner
Leier? Bei aller Abgötterei, die der deutsche Lord Byron mit sich
treiben läßt, glaube ich aber dennoch, daß er wahrhaft geliebt nur die
einzige hat, für die er kein Genie gewesen ist, und daß er eben darum
sie vielleicht heute noch liebt. Das Schwanenlied mit seinem Schmachten
nach heilig kühlem Frieden ist das rührendste, was er gedichtet hat;
und wahrscheinlich das einzige, das sich in den Herzen dauernd
einbürgern wird. Ich habe beim ersten Lesen eine Melodie dazu gefunden,
die in Paris entzücken soll; notabene, wenn der Dichter sie
selbst vorträgt. Als Ehemann würde er freilich rauhe Seide mit seinem
Schwan gesponnen haben. Nun, was eine Frau zur Verzweiflung brächte,
eine Schwester hält es aus ohne Herzensbankrott.«



    
Sidoniens Brief versetzte, wie immer, Dezimus in eine prüfende
Stimmung, heute aber vornehmlich nach einer Seite hin, die er bisher so
gut wie gar nicht in Betracht gezogen hatte. Seine Grundanlage war die
der stillen Forschung und seine heimische Zone für politische
Strömungen ein schwach lodernder Herd. Auch auf der Hochschule, welcher
er angehörte, hatte das vorwaltend theologische Element Aktion wie
Reaktion wesentlich vom staatlichen Gebiet in das geistliche gedrängt.
Ein außerhalb stark bewegendes Zeitorgan mit radikalen Tendenzen hatte
innerhalb nur schwachen Widerhall gefunden und war kaum vermißt worden,
als es polizeilich des Landes verwiesen wurde.



    
Nun jedoch trafen die erregenden Schweizer Nachrichten zusammen mit
denen von dem blutigen Aufstande in Polen, zusammen aber auch mit dem
ersten größeren parlamentarischen Versuch in unserem Vaterlande, der
von den einen hoffnungsvoll begrüßt, von den anderen vielfältig
bemängelt, schließlich keinem einzigen zu genügen schien, und an jeden
ernsthaften Mann trat die Frage heran, wie er sich inmitten der immer
dichter zudrängenden staatlichen Probleme zu stellen, unter welchem
Banner er die Aufgabe zu erfüllen habe, die auch dem Bescheidensten als
Bürger und Patriot gestellt ist.



    
Dezimus legte sich diese Frage zum ersten Male vor, und eben darum
konnte er zu einem zufriedenstellenden Abschluß, wie er ihn zwischen
den theologischen Parteien gefunden zu haben glaubte, nicht gelangen.
Es fehlte ihm der ausschlaggebende Drang des Moments: der Affekt.
Vielleicht hat es unter den Hunderten seiner jungen Kommilitonen keinen
zweiten gegeben, dessen Natur, die innerliche und die äußerliche, so
durchaus eine deutsche war wie die des Hirtensohnes von Werben. In
deutscher Weise glauben, denken, wollen, handeln war ihm so eingeboren
und unveräußerlich wie Atemholen oder der Mutterlaut; in der
fremdartigsten Umgebung würde ein fremdartiger Überguß an ihm
abgeglitten sein. Auch schwärmen in deutscher Jugendweise eignete ihm
wohl, das heißt schwärmen nicht bloß für ein individuelles, sondern
auch für ein zuständliches Ideal; aber das schwarzrotgoldene Banner,
für welches die Jünglinge der ihm vorangehenden Generation geschwärmt
und gelitten hatten, war für ihn kein solches Ideal. Der Faden, der in
ein deutsches Reich der Vergangenheit zurückleitete, war in der Pfarre
von Werben schwarzweiß übersponnen worden, und ihn grauste vor den
blutigen Strömen, unter welchen allein er in ein deutsches Reich der
Zukunft hinübergeleitet werden konnte; die parlamentarischen
Forderungen aber, welche jene nämlichen Jünglinge jetzt als Männer
stellten, schlugen chaotisch unverständlich an sein junges Ohr. In
Summa: der Kulturgipfel seiner Rasse, ja vielleicht aller Rassen, ragte
für ihn in einem anderen Kreise als dem staatlichen; in einem engeren
für den einzelnen, in einem weiteren für die Gesamtheit. Hätte er wie
Max von Hartenstein, als geborener Aristokrat und Millionär in spe,
inmitten einer Metropole zeitentzündender Ideen gestanden, wohl
möglich, daß die der Gleichheit und Brüderlichkeit einen lebhaften
Anklang in seinem Herzen gefunden hätte. Als Sohn der misera plebs
auf einem Dorfe durch die Wohltaten höhergestellter, edler Menschen
herangebildet, wendete sein Gemüt sich ab von dem demokratischen
Schibboleth als einer Undankbarkeit und Überhebung. Wohl dünkte die
Zeit ihm herrlich, und er hoffte auf ihre Erfüllung, wo kein
verzweifelnder Vater sein Kind statt eines Huhnes oder Lammes als
Frönerzins in das Haus barmherziger Menschen zu tragen brauchte; wo
kein Richter, wie Ehren-Hecht, die Übertretungen von hoch und gering,
von arm und reich mit ungleichem Maße büßen ließe; wo der Glaube eines
Joachim von Hartenstein und der Zweifel eines Thomas Zacharias sonder
Acht und Bann laut werden durften; für solchen würdigeren Zustand aber
mitzuwirken, anders als im persönlichen Dienst seines bescheidenen
Heimatskreises, trug er kein herzschwellendes Verlangen. Der Zögling
Konstantin Blümels, des freiwilligen Jägers von 1813, hatte gelernt,
daß es süß sei, kämpfend für das Vaterland zu sterben; daß es auch süß
sei, kämpfend für einen konstitutionellen Staat zu leben, – ei nun,
Held Dezimus ist ja jung, vielleicht lernt er es noch.



    
Der Inhalt von Sidoniens Brief klang noch in ihm nach, als Dezimus
aus dem Pfarrhause die Kunde erhielt, daß die lebensvolle Frau, deren
noch eben mit würdigender Anerkennung gedacht worden war, nicht mehr
unter den Lebenden weile. Kerngesund hatte Brigitte Zacharias sich in
die ihr so vertraute Seeflut gestürzt; als Leiche war sie an das Ufer
gespült worden; der Glücklichen eine, die mit Bewußtsein in ihrem
Elemente leben und unbewußt auch in ihrem Elemente sterben.



    
Und da wurde denn wieder einmal viel bängliches Fragen und Klagen
vernommen; denn ein bedeutender Platz war unausfüllbar ledig geworden.
Man fühlte die Vereinsamung des Gatten, der mit dieser Frau in der
seltensten Einigung verbunden gewesen war; man fühlte die
Schutzlosigkeit der verwaisten Tochter; vor allem aber fühlte man die
Qual des Greises, der das letzte, ja das einzige menschliche Wesen, das
er geliebt hatte, vor sich hinscheiden sah, ohne es so glücklich
gemacht zu haben, wie es in seiner Macht gestanden.



    
Er hatte sich, nachdem die Schreckenskunde ihm von seiner
Wirtschafterin vorbuchstabiert worden war, in seiner Kammer
eingeriegelt und ließ keinen, der ihm Trost zuzusprechen kam, vor sich,
weder den alten treuen Blümel noch die neuen Prediger seiner beiden
anderen Güter noch selbst den Emeritus Beyfuß, den einzigen, welchem
er, als einem Zeitgenossen, sich dann und wann vertraulich näherte, und
auch der einzige, gegen welchen er späterhin einmal seines Verlustes
erwähnte. »Was hilft mir nun meine Gruft, wenn meine Brigitte nicht
drinnen schläft?« hatte er gesagt. Ihm graute seit der Zeit vor dem
Sterben, nach welchem er in den Tagen seines Grimmes sich manchmal
gesehnt hatte. Vielleicht schwante ihm, daß seine Brigitte sich in
jener Welt vor dem allerhöchsten Throne wiederum eine Stufe höher
stellen werde als er und daß er sich in Ewigkeit ohne dankbare Tochter
behelfen müsse; und in dieser Welt hatte er doch wenigstens seine
dankbare Scholle.



    
Auch schritt er schon am dritten Tage die Raine seiner Äcker kreuz
und quer wie vor der Hiobspost. Er schritt rüstig, wenn auch am Stock,
und vor den Augen einen grünen Schirm. Es war ihm nur ein schwacher
Lichtschimmer geblieben. Wehe aber dem, der sein Gebrechen ihm
anzumerken schien und daraufhin wohl gar sich eine Ruhepause vergönnt
hätte! Er kannte blindlings jeden Platz, der einem Arbeiter angewiesen
war, und wähnte, für einen Sehenden gehalten zu werden, wenn er seine
Stimme so laut erhob, daß seine Befehle weit in die Aue hinein gehört
wurden.



    
»Der Bär brummt!« hieß es dann in der Gegend, und die Fröner lachten
sich in die Faust, weil der alte Spürhund das faule Wesen doch nicht
schnüffeln konnte. Er wußte auch recht gut, daß er auf Schritt und
Tritt betrogen werde; er witterte einen Dieb hinter jedem Zaun und
legte aus Furcht vor Einbrechern sich nicht zu Bett. Das Reichwerden
hatte dem Mann keine schlaflosen Nächte gekostet, aber das Reichsein
kostete dem Greise die Ruhe Tag und Nacht. Er verfiel sichtlich.



    
Mutter Blümel fügte daher ihrem Trauerbriefe an Sidonie die
unumwundene Mahnung bei, ihren natürlichen Platz in der Nähe des
Großvaters sobald als möglich einzunehmen. Nicht nur aus Kindespflicht
gegen den blinden Greis, sondern auch zur Wacht über ihr künftiges
Erbe. Dringender denn je wurde die Einladung in das Pfarrhaus
wiederholt und Tag für Tag auf einen zusagenden Bescheid gehofft. Tag
für Tag jedoch vergebens.



    
Auch Dezimus schickte sich an, Sidonien ein teilnehmendes Wort,
ihrem tapferen Sinne gemäß, zu sagen; unwillkürlich jedoch tönte es aus
in einen weicheren Klang, als er sich vorgesetzt hatte; denn während
des Schreibens überkam ihn zum ersten Male die Vorstellung, daß – und
wie bald vielleicht! – er selbst einen gleichen Schmerz zu tragen haben
werde, ja dem Gesetze der Natur nach ihn unvermeidlich tragen müsse, da
seine Mutter ein Geschlecht vor der geschiedenen vorauszählte. Gottlob!
daß ein junger Mensch solche Vorgesichte des Natürlichen nicht lange
auszuhalten vermag! Aber mit einem Gefühl der Beschämung ermaß Dezimus
den Unterschied des Glücks im Empfangen und Empfinden der Mutterliebe
zwischen sich, der Waise, und dem leiblichen Kind; und dieses Ermessen
hauchte über seine Worte eine Tränenspur. Auch wollte ihm tagelang
nicht gelingen, eine ahnungsvolle Wehmut zu bannen. Endlich aber griff
er mit wackerem Entschluß nach seiner Examenpräparation und der
Korrektur der ersten Druckbogen seines Leitfadens, und über Präparieren
und Korrigieren verwehte das bängliche Ahnen mit Mutter Brigitten zu
den Schatten.



    
Ein nachhaltigerer, weil allzu lebendiger Störenfried blieb der arme
Philipp, wennschon der Kandidat ihn nur noch selten zu Gesicht bekam.
Die Übungsstunden hatten aufgehört, auch darum, weil der Knabe im
mathematischen Gebiet weniger einer Nachhülfe bedurfte als in dem der
verhaßten alten Sprachen und diese letztere jetzt von dem Professor
selbst in verdoppeltem Maße geleistet wurde. Während der großen Ferien
jedoch war den beiden Heimatsgenossen dann und wann ein
gemeinschaftlicher Spaziergang – selbstverständlich ohne Schenkenziel –
gestattet worden; eine Vergünstigung, die Lydias Fürwort zu danken sein
mochte und die der ältere ihr auch aufrichtig dankte, wenngleich er mit
dem jüngeren mehr denn jemals seine liebe Not hatte.



    
Nach Hause sehnte sich derselbe zwar keineswegs; denn die Mama saß
fern in des verwitweten Martin Kinderstube, und die ausschließliche
Gesellschaft seiner hartherzigen Schwester mutete ihn noch graulicher
an als die des Horaz und des Professor Hildebrand. Überhaupt genügte
ihm die stille Heimstätte von Werben jetzt nicht mehr; ja, es gab kaum
einen erreichbaren Platz, der seinem Knabentrotz genügt haben würde. Es
war kein Zweifel, daß er auch bei der nächsten Versetzung nicht nach
Prima aufrücken werde, und er wollte auch gar nicht hinaufrücken; er
wollte nichts, was er sollte; was er aber an Stelle des Gesollten
wollte, das wußte er wohl selber nicht, und Dezimus wußte es noch viel
weniger. Denn wenn der Junge nach Tollkopfsart sagte: »Noch einen
Winter in dem Loche halte ich nicht aus! Lassen sie mich nicht
gutwillig los, dann weiß ich, was ich tue!« da dachte Dezimus: »Ja, was
kann er denn tun? Desperate Burschen laufen heutzutage nicht wie zu
Vater Klausens Zeiten unter die Soldaten, sondern allenfalls von den
Soldaten fort.« Der arme Philipp war des Kandidaten einziges Kümmernis
in diesen frohgeschäftigen Sommertagen.


     



    
Das Hauptexamen war glücklich bestanden, die wichtigste Stufe zum
Altar der Heimatskirche erklommen. Auch der Leitfaden lag zur
Überraschung für Vater Blümel bereit, zierlich gebunden, mit kleinen
Himmelskärtchen durch schossen und, was die Hauptsache war, gekrönt mit
einem Vorwort von des greisen Sternenmeisters eigener Hand. Dieser
teuere Gönner hatte von Haus aus, als Einführung in die Gelehrtenzunft,
zu einem Versuch aus des Günstlings eigener Gedankenwelt geraten; der
Günstling aber sich mit dieser Zusammenstellung für Schülerkreise
begnügt. Einmal aus geziemender Bescheidenheit; zumeist jedoch aus dem
Verlangen, seinen Vater auf leichtfaßliche Weise in eine Bahn zu
locken, welcher der dereinstige Verweser der väterlichen nebenbei
keineswegs zu entsagen gedachte. Eine zunftgemäße Abhandlung über die
Meteorenschwärme, so luminöse Hypothesen er darin aufstellen mochte,
würde Konstantin Blümel, den Greis, noch weniger als in jungen Jahren
angemutet haben, während das vorliegende Zeugnis einer der Schule
nutzbringenden Tätigkeit recht eigentlich nach seinem Sinne war.



    
Dezimus nahm nach der Rückkehr aus der Provinzialhauptstadt, vor
deren Konsistorium das Examen geleistet worden war, sich nicht die
Zeit, sich Lehrern und Freunden zu empfehlen. Binnen kurzem mußte er ja
doch wiederkommen, um, je nach des Vaters Entscheidung, Abschied zu
nehmen für immer oder seine Lehrertätigkeit zu erweitern. Der Tag
sollte aber nicht zur Rüste gehen, ohne daß die frohe Botschaft den
teuersten Menschen von Angesicht zu Angesicht verkündet wurde, und
darum gedachte der Kandidat, nunmehr ja ein gemachter Mann, sich zum
ersten Male den Luxus einer Heimfahrt per Eisenbahn zu gestatten.



    
Auch das Lebewohl von Philipp wollte er sich und dem armen Jungen
sparen. Der morgende Tag brachte ihm wiederum ein kaum vermeidliches
Scheitern; es sollte nicht geschärft werden durch den Eindruck des
eigenen Gelingens, durch den Sprung in die Heimat die eigene
Gefangenschaft nicht noch empfindlicher gemacht. Als er jedoch aus dem
Hause trat, um nach dem Bahnhofe zu gehen, kam Philipp ihm entgegen. Er
hatte des Freundes Rückkehr erfahren und ihm Glück wünschen wollen. Nun
gab er ihm das Geleit.



    
Er war wortkarg, ja verbissen, wie sonst immer nur in Gegenwart
seines »Kerkermeisters«; er hielt die Lider gesenkt, schlug er sie aber
einmal in die Höhe, dann glimmte ein seltsam unheimliches Feuer in den
schönen, blauen Hartensteinschen Augen. Auch fand der Freund ihn blaß
und abgemagert; er mochte harte Strafreden hören, harte Klausur haben
aushalten müssen. Dezimus fragte nicht danach. Zu helfen war hier
nicht, und das Mitleid eines Glücklichen ist ein so schwacher Trost.



    
Im Vorübergehen trat er bei einem Uhrmacher ein, dem er am Morgen
sein stolzes Erbkleinodium zu einer leichten Reparatur übergeben hatte,
und es ist der Biograph verdienten Tadels gewärtig, weil er dieses
einzigen Wertstückes seines Helden erst bei so später Gelegenheit
Erwähnung tut. Denn der Werbensche »Erbsackseiger« war ein
vielbemerkter Gegenstand unter der Studentenschaft gewesen, hier der
Bewunderung, dort des Witzes; am häufigsten wohl des Neides, da, wenn
auch nicht ein Stutzer, so doch jeglicher Altertümler ein erkleckliches
Sümmchen dafür geboten haben würde.



    
Umschlossen von einem standfesten Goldgehäuse, näherte das Kunstwerk
sich der Kugelform und bildete demnach in des Trägers Westentasche eine
Aufbauchung, welche einem Uneingeweihten das Leidwesen von Peter
Kurzens Doktorandenvorwurf befürchten lassen durfte; dem Eingeweihten
erhöhte selbstverständlich das Gehäuse des Pretiosums Wert; wurde nun
aber gar auf der Rückseite ein freiherrliches Wappen augenfällig, mit
einer Krone darüber, in deren Perlen sieben kleine Diamanten
eingelassen waren, so konnte der Hirtensohn, wenn er sich etwa
späterhin auf Reisen begeben sollte, sich dreist für einen Baron
ausgeben, ja für einen Krösus gehalten werden, falls er auch noch die
kurze Kette mit dem faustdicken Berlockenbündel daranhängte, die er,
ein Feind alles Übermuts, bis jetzt in seiner Schieblade verborgen
hielt. Auch schätzte Dezimus sein nutzbringendes Pretiosum hoch, vergaß
beim Aufziehen – jeden Morgen seine erste Tat – niemals, der
großmütigen Testatorin in Dankbarkeit zu gedenken; und wenn er,
ausnahmsweise, in der Nacht einmal aufwachte, ließ er die Uhr
repetieren, lediglich aus dem Grunde, um sich durch den kräftigen
Schlag, dessen kein heutiges Werk sich rühmen dürfte, an die
energischen Akzente der alten Harfenkönigin erinnern zu lassen. Die
Kluge hatte den rechten Mann für ihr Erbstück gewählt.



    
Die unbedeutende Herstellung war von dem Meister versäumt worden;
binnen einer Stunde hätte sie erfolgt sein können; aber der Kandidat
durfte keine Minute zögern, wenn er den letzten Zug noch erreichen
wollte. Er mußte sich bis zur Rückkehr von seinem Regulator trennen;
für einen an Pünktlichkeit gewöhnten Sternenschüler und Musterjüngling
ein verdrießliches Ding. Aber halt! hatte – leider Gottes! – Doktor
Peter Kurze ihm nicht erklärt, daß er nicht ermangeln werde, sich
morgen zum Ministeriumsschmause in der Pfarre einzustellen?



    
»Holen Sie, lieber Philipp, bitte, die Uhr vor Abend ab, und tragen
Sie sie zu Doktor Kurzen, der sie mir morgen nach Werben mitbringen
wird,« sagte der Kandidat und erhielt ein williges Versprechen.



    
Hastig ging es nun vorwärts; denn zufällig war auch Philipp heute
ohne Uhr, und ein eiliger Mensch ist ohne Uhr doppelt eilig. Während
Dezimus sein Billett löste, bemerkte er, daß sein junger Freund an den
Beamten eines anderen Schalters eine Erkundigung richtete, deren
Bescheid ihn auffällig verstörte. Was hatte der Junge vor? Dezimus
durfte sich mit Fragen nicht aufhalten, da die Glocke zur Abfahrt
läutete. Im Begriff in das Coupée zu steigen, fragte ihn Philipp mit
niedergeschlagenen Augen:



    
»Hätten Sie wohl zehn Taler übrig, um sie mir vorzuschießen?« Und
als er nicht augenblicklich eine Antwort erhielt, setzte er
dunkelerrötend und stammelnd hinzu: »Ich – ich bin – ich habe – eine
Schuld – –«



    
»Ich habe so viel nicht bei mir,« versetzte Dezimus; »aber in ein
paar Tagen bin ich zurück, und dann wollen wir die Sache in Ordnung
bringen.«



    
Der Schaffner drängte zum Einsteigen. Philipp warf sich mit Ungestüm in des Freundes Arme.



    
»Behalten Sie mich lieb, guter Dezimus,« schluchzte er und wendete
sich dann rasch ab, seine hervorstürzenden Tränen zu bergen. Er lief
den Perron entlang, als werde er gejagt.



    
Dezimus war tief betreten. Wäre der Zug nicht bereits im Rollen
gewesen, er würde dem Knaben nachgeeilt sein, ihn ausgeforscht,
ermutigt haben; er wäre morgen dann mit viel leichterem Herzen
heimgereist. Ohne Zweifel trug der Arme sich mit dem Plan, nach
verfehltem Examen zu seiner Mutter und Martin zu flüchten. Und auch
Schulden hatte der Unglücksmensch! Freilich kein Wunder, denn der
Vormund hielt ihn knapp, und er war nicht knapp gewöhnt; auch mochte
die Mutter heuer nicht, wie sonst in der Ferienzeit, sein Beutelchen
heimlich gefüllt haben. Dezimus nahm sich vor, des Knaben Lage noch
einmal recht ernstlich mit Vater Blümel und sogar mit Fräulein Lydia zu
besprechen. Seine vorgeschrittene geistliche Würde machte ihn schier
verwegen.



    
Das ist wohl etwas Großes, wenn ein Kandidat, reif zum Amt und
obendrein als gedruckter und honorierter Schriftsteller, zum ersten
Male einkehrt in ein pfarrliches Elternhaus, in welchem ihm eine
sorgenlose Zukunft und köstlicher Segen gesichert ist. Da gibt es
Lachen und Weinen und Beten und Singen und Händedrücken und zärtliches
Umfangen; da gibt es eine schlummerlose Nacht unter Luftschlösserbauen
und buntem Erinnern. Aber die glücklichste von allen ist doch die
Mutter! Wie gestern erlebt steht vor Hanna Blümels Seele die Stunde, wo
sie das arme nackte Dezemkind von ihres Konstantin Schoße nahm und es
in ihres Töchterchens Wiege legte mit dem Gelöbnis, ihm eine Mutter zu
werden. Dazumal glänzte ihr Haar noch wie eitel Gold; heute ist es ein
Silberscheitel, und blühen die Wangen auch noch rosenrot, glatt und
gleich sind sie nicht mehr, sondern in hundert krause Greisenfältchen
zusammengezogen. Aber ihr Ziel ist ja auch erreicht und so froh
erreicht. Wie oft begegnet ihr denn einer Mutter, die im siebenten
Jahrzehent, von acht Kindern nicht um ein einziges Herzeleid oder gar
ein Trauerkleid getragen hätte? Die sechs Töchter glücklich in das
Leben gestellt hat und nun die siebente am allerglücklichsten gestellt
weiß, Herz an Herz mit dem einzigen Sohn! So inbrünstigen Dankes voll
wie in dieser Nacht hat Hanna Blümel wohl noch nie an ihren Gott
gedacht.



    
Und die Herzenslust währte noch den ganzen anderen Tag; und wie
wurde sie laut in Sang und Schwank, als gegen Mittag Peter Kurze zum
Ministeriumsschmause einsprang! Ein redlicher Freund war er, Peter
Kurze, das müßte der Feind ihm lassen, wenn er einen hätte. Sonder
Falsch noch Neid! Beim eigenen Doktorschmause war er nicht fideler
gewesen. Freund Kandidat konnte vor lauter Jokus es nicht ein einziges
Mal zu einer eifersüchtigen Wallung bringen.



    
Wo hatte Peter Kurze denn aber die Uhr? Den Erbsackseiger? – Peter Kurze wußte von ihm nichts.



    
Ach, nur zu natürlich, daß Philipp in seiner Not das Abholen
vergessen hatte. Der arme Junge! Zwischen Mitleid und lustiger Torheit
fehlte dem Kandidaten das gewohnte Picken auf seiner Leberseite aber
doch. Ein Mittelmaß von Gewöhnsamkeit – geniale Leute schimpfen sie
Pedanterie – gehört, so scheint es, zu der Substanz eines Glücklichen.



    
Just um dieser Substanz willen mußte nun aber nach dem Jubeltag der
Werkeltag der Pflicht wieder in seine Rechte treten. Und da war es denn
zunächst Peter Kurze, der ein ernsthaftes Dilemma zu allseitigem Gehör
brachte.



    
Peter Kurze nannte sich Herr Doktor, laborierte aber, wie die
Mehrzahl junger Anfänger seines Zeichens, kläglich am Patientenfieber,
und gering war zurzeit die Aussicht auf ein stillendes Labsal in seiner
heimatlichen Provinz, der er den Segen seiner Kunst doch vorzugsweise
gegönnt haben würde. In einer anderen Provinz dahingegen hatten
Mißwachs, Hunger und Not eine böse Seuche gezeugt, von welcher die
Zeitblätter ein grauenvolles Gesamtbild entwarfen. Noch grauenvollere
Einzelnschilderungen waren in die Pfarre gedrungen durch Lydia, die ein
Kind dieser Gegend war und mit ihr noch in manchem Zusammenhange stand.
Von verschiedenen Universitäten, und auch von der unseren, waren junge
Mediziner zu freiwilligem Helferdienst aufgerufen worden. Sollte Peter
Kurze nun diesem Rufe folgen?



    
Sein väterlicher Freund Blümel sagte mit Entschiedenheit: »Ja«, und
sein brüderlicher Freund Dezimus wenigstens nicht mit Entschiedenheit:
»Nein«. Das liebe Röschen sagte gar nichts, denn das liebe Röschen war
gleich bei dem Worte »Typhus« aus der Ratsstube gelaufen. Mutter Blümel
aber sagte achselzuckend: »Ja, mein Junge, wenn du nur ein
Tischchendeckedich in deinen Arzneikasten packen könntest!«



    
Und da saß eben der Haken! Peter Kurze war Arzt mit Leib und Seele,
und Arzt sein heißt das Gegenteil von einem Hasenfuß. Er dachte nicht
an Ansteckungsgefahr, und er schmachtete nach einem ernsthaften Duell
mit dem Würgeengel Tod. Aber wo blieb die Ehre der Wissenschaft? wo der
Erfolg? und wo der Lohn, dessen ein braver Arbeiter doch allemal wert
ist, insofern er mit dem Pflasterkasten nicht zugleich einen
Brotschrank aufzuschließen hatte? »Erst wenn die Hungerleider satt
gemacht sind, kann der Vielfraß ausgehungert werden,« sagte er und zog
schließlich ab mit der Entscheidung, die Sache erst noch ein paar
Wochen mit anzusehen, ehe er in den saueren Apfel beiße. Privatim
versprach er Freund Dezimus noch, den armen Philipp ins Gebet zu nehmen
und umgehend über den Ausfall des Examens Bericht zu erstatten; sich
auch gelegentlich nach der Uhr umzutun.



    
Nun aber saßen im geistlichen Gemach Vater und Sohn allein sich
gegenüber zum Ratschluß über die beiden Wege, die vor dem letzteren
geöffnet lagen. Auf jeden von ihnen zog ein Magnet, und jeder von ihnen
bedingte einen schweren Verzicht. Entweder Altersruhe für den Vater und
Rosenwonne für den Sohn; dann aber blieb die Chaldäerforschung ein
Fragment. Oder die Chaldäerforschung fortgesetzt bis zu einem zünftigen
Grad und statt der Rosenwonne Hangen und Bangen. Und wie entschied der
väterliche Berater?



    
»Ich fühle mich noch nicht fertig, und du bist es noch nicht, mein
Sohn. Lehre und lerne weiter wie bisher. Wenn es not tut, werde ich
dich rufen.«



    
Was aber war das Hauptmoment bei dem Entscheid, das Moment, aus
welchem der Greis auch keineswegs ein Hehl machte? Nun eben die
ersehnte Rosenwonne.



    
»Keine Jünglingständelei, mein Sohn, aber auch keine Jünglingsehe. Mannesreife – –«



    
Bei diesem Worte stockte er; denn die Tür wurde hastig aufgerissen,
und wie in des Sohnes erster Lebensstunde stürzte ein verzweifelter
Mensch in das geistliche Gemach. Lydia, die stille, unbewegliche Lydia!
Bleich wie ein Geist, schauernd und bebend über den ganzen schönen
Leib, sank sie in den Stuhl, von welchem Dezimus entsetzt in die Höhe
gefahren war, und reichte ihm, keines Wortes mächtig, ein Blatt, das
sie zusammengeknittert zwischen ihren fliegenden Händen hielt. Ein
Brief, an Dezimus adressiert, aber erbrochen. Philipps knabenhafte Züge.



    
»Ich fliehe, Dezimus. Wohin? sage ich Ihnen nicht, weil Sie es nicht
verschweigen würden, wenn Lydia Sie fragt. Ich will mich nicht langsam
zu Tode quälen lassen. Ich will leben oder meinetwegen auch sterben;
aber ordentlich sterben; wie ein Hartenstein, nicht wie ein Sklave. Ich
schreibe in Ihrer Stube. Wenn Sie den Brief finden, bin ich lange dort,
wohin ich will. Dezimus, guter Dezimus, ich habe Sie beraubt. Ich hätte
es keinem anderen getan; aber ich weiß: Sie schimpfen mich keinen Dieb.
Ich konnte nicht anders. Den ganzen Sommer habe ich gespart, bei Mama
und den Schwestern gebettelt, nur bei Lydia nicht, weil die mir doch
nichts gegeben hätte. Aber ich weiß gar nicht, es wurde immer wieder
alle, und ich mußte immer wieder von vorn anfangen. Nun habe ich alle
meine Sachen und Bücher heimlich verkauft, aber es reichte doch noch
nicht. Und Sie kommen nicht drum, lieber Dezimus. Lydia gibt es Ihnen
wieder; der Schande wegen. Aus Liebe für mich hätte sie es nicht getan.
Und wenn wir uns einmal wiedersehen, lohne ich es Ihnen tausendfach;
denn dann kann ich es. Lange wirds freilich dauern. Und vielleicht
sehen wir uns auch gar nicht wieder. Aber dann glauben Sie mir,
Dezimus, daß ich in meiner letzten Stunde an Sie gedacht habe als an
den, der außer meiner Mama es auf der Welt ganz allein mit mir gut
gemeint hat. Ach, meine liebe, liebe Mama! Aber sie hat ja nun die
kleine Tili, und sie wußte ja, wie schrecklich unglücklich ich gewesen
bin. Sobald ich angekommen, schreibe ich ihr und Ihnen auch.



    
Philipp.


     



    
P. S. Die Uhr hat Aaron Kalb. Sie ist nur versetzt; für zehn Taler
kriegen Sie sie wieder. Meine eigene habe ich verkauft um ein
Lumpengeld, weil sie nur von Silber war. Und ich könnte sie auf der
Reise so gut brauchen. Ach! Wäre ich nur erst fort!«



    
Was war für eine Lydia der Bruch mit dem Geliebten, was selbst der
Tod des Vaters gegen dieses Erleben! Angeklagt der härtesten
Lieblosigkeit, gehaßt von dem Bruder den Gott als Kind an ihr Herz
gelegt hatte; verzweifelnd in einen Abgrund, vielleicht in den Tod
durch sie getrieben dieses Kind, das einzig auf ihren Schutz gestellt
gewesen war!



    
»Mörderin!« stand es geschrieben in ihren wahnsinnstarren Augen.



    
»Wo – wo soll ich ihn suchen?« rang es sich aus ihrer Brust.



    
»Nicht Sie; überlassen Sie es mir,« sagte Dezimus, selbst erschüttert bis auf den Grund; und sie darauf wie belebt:



    
»Ja, ja, gehen Sie mit mir. Ich bin so fremd in der Welt.«



    
Pastor Blümel aber und auch der Vormund, welcher während der letzten
Worte eingetreten war – das erstemal, daß er diese geistliche Schwelle
überschritt –, widersprachen ihrem Vorhaben. Sie sei körperlich zu
angegriffen, um einem rastlos Eilenden zu folgen; die Rücksicht auf
eine Frau könne ihn nur aufhalten und hindern.



    
Sie senkte das Haupt bis auf die Brust. »Den, welchen er geliebt
hat, läßt Gott ihn vielleicht finden – mich nicht!« Laut gesprochen hat
sie diese Worte wohl kaum; aber Dezimus las sie in ihrer gemarterten
Seele.



    
Er vernahm nur Bruchstücke der Erläuterungen, welche der Vormund
nunmehr über das Entweichen seines Pfleglings gab. Hier war so wenig zu
sagen wie zu hören, nur Eile tat not, fliegende Eile! Der alte Herr
hatte die Schilderung seiner Ängste, seines Harrens, Forschens und
Suchens, der vergeblichen Anfragen nach allen Seiten, auch seiner
Fehlgriffe und falschen Schritte, die laut machten, was geheimgehalten
werden mußte, bis zur endlichen Erspürung des Briefes und dem Aufbruch
nach Werben noch nicht vollendet, als Dezimus reisegerüstet in das
Zimmer zurückkehrte. Nicht einmal den Abschied von seinem irgendwo
umherschweifenden Röschen hatte er sich gegönnt; der nächste Zug durfte
nicht verfehlt werden. Die günstige Fügung, daß die Mutter die
Sparsumme des königlichen Patengeschenkes, deren er zum Zweck etlicher
Anschaffungen bedürftig geworden war, kürzlich erhoben hatte, befreite
ihn auch hinsichtlich des wesentlichsten Reisebedürfnisses von
zeitraubenden Weitläufigkeiten.



    
»Was darf ich Ihrem Bruder von Ihnen sagen, wenn es mir gelingen
sollte, ihn aufzufinden?« fragte er, indem er zum Abschied Lydia die
Hand reichte.



    
»Was das Herz Sie heißt!« hauchte Lydia und bedeckte in Angst und
Qual dann wieder das Gesicht mit ihren bebenden Händen. Ihr Bruder, ihr
Kind: ein Landstreicher, ein Dieb! seine Spur erforscht von einem
Fremden, den er geliebt hatte und sie – sie gehaßt!



    
Um die Mittagsstunde erreichte Dezimus die Universitätsstadt. Er
hatte während der Fahrt mit so kaltem Blute, als er das seine
abzudämpfen imstande war, den spürenden Blick auf das Ziel gerichtet,
das dem Flüchtigen vorgeschwebt haben konnte, und was ist solch ein
anstrengendes Erstreben anderes als ein Gebet um Erleuchtung von oben?
Bei seiner Mutter oder einem der Geschwister war der Knabe nicht, und
den heimischen Militärdienst – so viel mußte ihm klar sein –
verscherzte er durch sein heimliches Entweichen. Was kannte er aber,
und was gab es außer diesem Dienst Lockendes für ihn in der Welt? Der
Weg nach Rußland, wohin sein Vetter Hilmar geflüchtet, war langwierig
und schwierig, die Grenze unentdeckt kaum zu erreichen; ohne
Empfehlung, ja ohne Legitimation die bescheidenste Stellung nicht zu
erwarten. Amerika? Aber da galt es zu arbeiten mit Axt und Pflug, die
Freiheit, die dort zu finden, war nicht die, welche ein junger
Brausekopf suchte. Die Fremdenlegion in Algier? Nein doch, nein! Der
Franzosenhaß lag allen Hartenstein seit Generationen im Blute, und
Freund Philipp gebärdete sich gern wie ein kleiner Marschall Vorwärts.
Aber halt doch, halt! Ein Werbeplatz für die holländischen Kolonien!



    
Das war so eine von den luminösen Hypothesen wie die beim jüngsten
Meteorenschwarm, und: »jegliche Entdeckung ist einmal Hypothese
gewesen,« hatte sein weiser Sternenvater gesagt.



    
Wie Schuppen fiel es dem Freunde plötzlich von den Augen. Er sah des
Knaben glühende Blicke bei Bruder Steuermanns Wundermären von der
Pracht des indischen Himmels, der Üppigkeit der Natur, dem wollüstigen
Schlürfen der eingewanderten Nabobs. Möglich, daß auch noch aus weniger
redlichem Munde ihm ein Brillantfeuer vorgespiegelt worden war oder daß
er irgendwo gelesen hatte von den zahlreichen deutschen Landsleuten
unter den geworbenen Truppen, von ihrem glänzenden Sold, dem raschen
Aufsteigen, den reichen Pensionen, den Schätzen, die um den Preis des
Lebens im Kampfe mit wilden Bestien und Völkerstämmen aufzuraffen sein
sollten. Die Jugend nimmt manches Katzengold für echt, und was fragt
ein freiheitsdurstiges Herz nach dem Freiheitspreis? Das indische
Pfefferland war jener Zeit immer noch das gelobte für abenteuernde
Naturen und verlorene Söhne. Die goldenen Berge, welche der arme Junge
so hoffnungssicher in Aussicht stellte, bestärkten die Eingebung, daß
es auch sein Kanaan gewesen sei.



    
Je mehr dem Freunde nun aber diese jähe Vorstellung zur Gewißheit
ward, um so bänglicher schlug sein Herz. Auch er, der Ältere, war im
weiten Weltwesen ja noch ein Kind. Der Zufall aber hatte gewollt, daß
er von einem leichtsinnig verlockten Studenten, der als Deserteur sich
wieder in das Vaterland durchgeschlagen, die Wahrheit erfahren hatte
über den entwürdigenden Zustand des holländischen Fremdenkorps nicht
bloß fern in den Kolonien, sondern selbst auf den heimischen Drill- und
Einschiffungsplätzen, und so hätte er sich Flügel anheften mögen, um
den Verblendeten zu überholen und Lydias Bruder einem Elend zu
entreißen, dem von zehnen neun physisch oder moralisch unterliegen.



    
Sein erstes war, von dem Beamten jenes zweiten Schalters die
Erkundigung zu erfahren, welche Philipp neulich an ihn gerichtet hatte.
Der Jüngling war eine auffällige Erscheinung, schön wie alle
Hartenstein, mit Ausnahme Martins, und dieser Auffälligkeit es zu
danken, daß der Beamte sich der Erkundigung noch erinnerte: der schöne
junge Mensch hatte nach dem Preise eines Fahrbilletts bis zur
niederländischen Grenzstation gefragt; zuerst nach dem der zweiten
Klasse, dann bescheidentlich nach dem der dritten, und die unerwartet
hohe Summe auch dieser dritten ihn sichtbar niedergeschlagen. Der
Arglose ahnete nicht, daß diese Fragen zu einem Fingerzeig für einen
praktischeren Verfolger, als sein gelehrter Vormund, werden konnten.
Für Dezimus wurden sie zum Beweis, wennschon weder dieser Beamte noch
irgendein anderer sich erinnerte, den auffälligen jungen Mann bei der
späteren Abreise wiedergesehen zu haben. Da er an jenem Nachmittag
nicht nach Hause zurückgekehrt war, vermutete Dezimus, daß er zu Fuße
bis zur nächsten, nur eine Meile entfernten Station gegangen sei und
von da aus den Nachtzug benutzt habe.



    
Dezimus selbst blieben bis zum Abgang des westlichen Zuges zwei
lange bange Stunden. Um sie nicht völlig nutzlos hinzubringen, begab er
sich zu dem Pfandleiher und – und Kandidat, Kandidat! du fühlst dich
zum Priester reif und sündigst wider Gottes heiliges Gebot? Du lügst,
lügst ohne Erröten, lügst wie gedruckt, daß du in augenblicklicher
Geldverlegenheit, im Begriff, eine kleine Reise anzutreten, deinen
jungen Freund beauftragt habest, ein Darlehn auf deine Uhr aufzunehmen,
und daß du jetzt kämest, sie auszulösen?



    
Da der Hüne der Studentenschaft eine wohlbekannte Persönlichkeit war
und sein junger Freund ausdrücklich auf diese Persönlichkeit behufs der
Auslösung hingewiesen hatte, erlitt dieselbe keinen Anstand und war dem
bösen Leumund, soweit in der Eile oder leider überhaupt noch möglich
Einhalt getan. Einigermaßen erleichtert trabte Dezimus, sein Pretiosum
auf dem Herzen, nach dem Bahnhofe zurück, und nun, du Glücklicher,
leite dich dein Johannisstern!



    
In der Nachmittagsstunde, in welcher er mit seinem Röschen einen
Superintendentenbesuch in der Stadt verabredet hatte, dampfte er in die
Welt hinein auf der Suche nach dem verlorenen Sohn. Er sah im Geiste
das liebe Kind daheim unruhig hin und wieder trippeln, wohl auch ein
bißchen schmollen und schmälen, und dann sah er eine andere sich die
Hände wund ringen im bittersten Seelenjammer; von der weiten Gotteswelt
aber, die sich zum ersten Male vor ihm auftat, sah er leider wenig, was
– versteht sich in anderer Stimmung – sein Neulingsauge erquickt haben
würde. Er hätte sich, wie bei seinem ersten Abenteuer eine Universität,
so heute beim zweiten eine Reise anders denken können. Endlose Stoppel-
oder Rübenfelder, wirres Bahnhofsdrängen und Treiben, langweilige
Gesichter, Gesellen ohne Reiselust wie er selbst, und bald sah er
nichts mehr, denn es kam die Nacht, und mit der Nacht kam endlich auch
der Genius, der selbst den Unruhigsten ruhig macht. Als des Schaffners
Ruf: »Station Deutz!« den Genius verscheuchte, rang sich das erste
Morgengrauen durch den Nebel, der über dem Rheinstrom brütete.



    
Der nordwärts führende Zug ließ ihm so viel Zeit, um über die
Schiffbrücke zu gehen und einen Blick auf den Torso des Domes zu
werfen, dessen Herstellung seit etlichen Jahren mit so viel Eifer
betrieben wurde. Das Königswort, das dieses »Werde« rief, hatte in der
Pfarre von Werben einen mächtigen Widerhall gefunden. Es deutete gleich
einem Meisterspruch auf einen weit größeren und noch weit unfertigeren
Bau, für welchen Hammer und Kelle zu rühren waren. Die Erinnerungen
seiner glorreichen Zeit und die Entsagungen, die ihnen folgten, wurden
in dem Greise jung; zum ersten Male empfing der Sohn aus dem Munde des
alten Christen die Lehre des alten Heiden, daß es süß sei, für das
Vaterland zu sterben.



    
Und dieses Lehrwort wachte an diesem Morgen in seiner Seele auf, als
er in dem Irren nach einem sein Vaterland fliehenden betörten Kinde den
Strom überschritt, der, von sich hebenden Dunstschleiern umflattert,
glanzlos und doch majestätisch, breit und ruhig zu seinen Füßen wallte.
Auch dieser Fluß galt ja als Symbol. In gärenden Zeiten wirkt alles
Bedeutende als ein Deutnis, und die Zeit, in welcher Dezimus Frey ein
Jüngling hieß, kennzeichnete ja durchweg ein gleichsam dichterisches
Ringen aus der Vorstellung in die Darstellung.



    
Jählings haftete sein Blick, starrte sein Schritt. Herr der Welt!
Wer ist die jugendlich schmächtige Gestalt, die, bleich wie ein
Schatten, mit weiten, übernächtigen Aug en, bebend und schwankend sich
über das Gitter beugt, so als ob die nebelumwogten grauen Fluten sie
zugleich lockten und schreckten? Der Hut ist vom Kopfe in den Strom
gesunken; der feuchte Morgenwind weht durch die wirren, gelben Locken.
»Philipp!« schreit Dezimus auf, und – der verlorene Sohn taumelt halb
ohnmächtig in seine ausgespannten Arme.



    
Er zog ihn in das nächste Wirtshaus am Kölnischen Ufer; ein warmer
Trunk belebte ihn, die beklommene Brust erleichterte ein Tränenstrom.
Ach, dieses ungestählte Muttersöhnchen, wie bald würde es den
Heischungen der Macht, die es Freiheit nannte, erlegen sein an jedem
Orte, wo es sie wirklich gefunden hätte, nicht bloß sie zu finden
gewähnt!



    
In der Verfolgungsangst und doch wieder der Seligkeit eines der
Galeere Entsprungenen hatte er sich keine Raststunde gegönnt, nur immer
vorwärts gedrängt von einem Haltepunkt zum anderen, bis er den
Werbeplatz am Zuydersee erreichte. Was er dort zu finden hoffte? Eine
deutliche Vorstellung wird er nicht gehabt haben. Aber einen bunten
Schauplatz, einen lustigen Tummelplatz, vielleicht so etwas von einem
preußischen Paradeplatz, auf dem man sang: »Ein freies Leben führen
wir!« Und statt dessen sah er das rohe Treiben und Drillen der fremden
Söldlinge – der Masse nach Deserteure, Vagabonden, Ausgestoßene aus dem
Walle der Familie, der Heimat, der Gesellschaft; mancher mit einem
Kainszeichen auf der Stirn –, wurde er Zeuge einer körperlichen
Züchtigung, die ihm das Blut erstarren machte.



    
Ein wohlmeinender Bürger, mit dem er in einem Wirtshaus zusammentraf
und den der Anblick des schönen, betörten Jünglingsknaben rührte,
belehrte ihn, daß nach den neueren Bestimmungen kein Ausländer es im
Kolonialdienst weiter als bis zum Unteroffiziersposten bringen könne, –
und der Knabe hatte von Generalsepauletten, von Orden und Lorbeerkronen
geträumt! Der wohlmeinende Warner belehrte ihn fernerhin, daß unbärtige
Bürschchen wie er fast ausnahmslos schon den Einflüssen des Klimas und
seiner lockenden Bodenfrüchte erliegen, daß aber selbst abgehärtete,
entsagungsstarke Männer sich nur in einem Bruchteil gegen die Strapazen
des Dienstes behaupten, – und das Bürschchen hatte von lustigen
Elefantenritten, von Tigerjagden in Palmenwäldern und einer
Nabobsheimkehr geträumt!



    
Aus allen Himmeln gestürzt, entsetzt, verzweifelnd, kehrte der
freiheitslüsterne Junge, wiederum ohne Atem zu schöpfen, die Straße,
die er gekommen war, zurück. Die Luft war kühl und seine Kleidung noch
sommerlich, sein Sparpfennig aufgezehrt. Hungernd, übernächtig,
schauernd vor Frost, schaudernd vor Angst und Scham stand er nun auf
der Rheinbrücke von Köln zwischen der Wahl – der Heimkehr, als Bettler
und Vagabond? nein, der Heimkehr nicht; aber vor der, als Bettler und
Vagabond sich bis über die Grenze zu einem Werbebureau für die
französische Fremdenlegion durchzuschlagen oder durch einen Sprung in
die Tiefe seinem Elend rasch ein Ende zu machen. So stand er, kaum mehr
fähig zu einem Entschluß, und sehr möglich, daß die Erschöpfung den
Taumelnden jedes Entschlusses überhoben haben würde, wenn der Stern der
Glücklichen ihm nicht einen Wegweiser mit stämmigen Armen
entgegengeführt hätte.



    
Dezimus erfuhr diese klägliche Robinsonade von vier Tagen erst nach
und nach in weit späterer Stunde. In der gegenwärtigen begnügte er
sich, zu dem Ausgehungerten zu sagen: »Iß!« und nachdem er sich
sattgegessen, zu dem Übermüdeten: »Nun schlaf!« Und was hätte auch ein
weiserer Mentor, als der Kandidat von Werben sich zu sein vermaß,
diesem willenlosen Gottesgeschöpf zur Stunde Weiseres heißen können
als: iß und schlaf?



    
Nachdem das Gottesgeschöpf aber ausgeschlafen hatte, lange und fest
wie ein Murmeltier, ließ es sich sonder Skrupel noch Unterhandlungen
nach dem Bahnhofe von Deutz zurückführen; alle seine Sorge warf es,
zwar nicht auf den Herrn, aber auf seinen lieben guten Dezimus, der
würde es wohlmachen. Der liebe, gute Dezimus wollte und konnte zwar
nichts versprechen als die Vergebung Schwester Lydias nach
vorausgegangener reumütiger Buße; dennoch währte es nicht lange, und
das leichte Bösebubenblut wallte so frohgemut auf wie je. Was auch über
ihn verhängt werden mochte, alles war besser als die Fuchtel von
Harderwyk und der Hunger auf der Rheinbrücke von Köln.



    
Es war spät am Abend, als sie die heimische Pfarre erreichten,
unangemeldet, da Telegramme des Privatverkehrs es auf dieser Strecke zu
jener Zeit noch nicht gab. Die Bewohner hielten sich schonend zurück;
nach flüchtiger, freudiger Begrüßung des Sohnes überließen sie es
diesem Glücklichen, seinen Findling in die eigene Bodenkammer zu
geleiten und in sein eigenes Bett zu verweisen, allwo er sich denn
wiederum in Bälde des Schlummers des Gerechten oder des Murmeltiers
erfreute. Dezimus dagegen begab sich, so spät es war, nach dem Schloß.



    
Dort hatten sich infolge der Schreckenspost die gesamte Familie und
deren nächste Freunde zusammengefunden: die Mutter mit ihrem kleinen
Pflegling, Martin, seine Schwestern und ihre Gatten, der Vormund und
selber der alte, treue Magister Klein waren herbeigeeilt, um gemeinsam
mit dem anerkannten Haupte der Familie, mit Lydia, zu beten, zu
ratschlagen, je nachdem zu handeln, oder auch nur zu weinen und
verzweifelnd die Hände zu ringen. In allen Zimmern des Schlosses
brannte noch Licht; ein jeder saß angstvoll wach in seinem Kämmerlein.



    
Doch sah Dezimus nur Lydia. Als sie seine frohe Botschaft vernommen
hatte, faßte sie seine beiden Hände, neigte ihre Stirn zu ihnen herab,
und heiße Tränen, die ersten, welche den Krampf des Herzens lösten,
rannen auf sie nieder. Ein vernehmliches Wort sprachen die zitternden
Lippen nicht. Als sie das schöne Haupt aber wieder erhob, da stand in
ihren Augen geschrieben: »Du hast mir mehr als das Leben gerettet,
Freund.«



    
Keiner wußte besser als Dezimus selbst, wie so gar gering sein
Verdienst bei dieser Rettung war, wie alles nur das Wirken jener
heimlichen Macht, welche die einen Zufall nennen, die anderen Stern,
und die Glücklichsten Gottes Rat. Was er im Leben aber noch von
Menschenkreuz und Leid zu tragen haben mag, der Dankesblick, der in
dieser Nacht aus seines weißen Fräuleins Augen strahlte, wird ihn bis
in seine Sterbestunde beseligen.


     



    
Eine schriftliche Weisung des Vormunds entbot am anderen Morgen den
verlorenen Sohn und »seinen edlen Erretter« – »hört, hört!« spottete
das lustige Röschen – nach dem Schlosse. Ein schwerer Gang für den
edlen Erretter, denn er ahnte mit Fug, kein festliches Gewand werde dem
verlorenen Sohne entgegengetragen und kein gemästetes Kalb zu seinem
Willkomm geschlachtet werden, dagegen ein strenger Areopag den Spruch
über ihn fällen und das Los über seine Zukunft werfen. Selbst wenn
Lydia nach den Erschütterungen der letzten Tage mit solch einer
Manifestation des Familienrechtes nicht einverstanden gewesen wäre,
wenn sie im stillen Kämmerlein, wo ein Erlöster betet, zu ihrem Bruder
hätte sagen mögen: »Ich vergebe dir,« würde sie über Nacht inmitten
eines bluts- und wahlverwandten Kreises den hohen, feierlichen
Grundton, auf welchen bei aller Abgeschlossenheit ihr Vaterhaus
gestimmt worden war, haben herabstimmen können?



    
Auch Philipp mutmaßte eine widerwärtige Szene, und seine Stimmung
war halb trotzig, halb verzagt. »An Ihnen, Dezimus, habe ich mich
vergangen, das ist richtig,« sagte er. »Sie aber haben mir vergeben,
haben meinen dummen Streich sogar vertuscht. Und was habe ich den
anderen getan?«



    
»Die Ungehörigkeit gegen meine Person war bei weitem die leichtere,«
entgegnete Dezimus, »wenngleich sie, nach dem Maße der Welt gemessen,
schwer genug in das Gewicht fallen mag. Das bittere Herzeleid aber, das
Sie Ihrer Mutter und Schwester angetan haben, kann Ihnen kein Mensch
vergeben, bis Sie es durch freudigen Gehorsam gesühnt.«



    
»O, meine Mama, die ist bloß froh, daß ich wieder da bin,« versetzte
der Leichtfuß mit obligater Torenzuversicht. »Und Lydia, was für ein
Recht hat denn Lydia über mich? Und was kann sie mir am Ende denn auch
tun? Legt sie mich noch zehnmal an die Kette, reiße ich mich noch
zehnmal wieder los. Sie wird sich aber wohl hüten; denn mit dem
Pastorwerden habe ich es – Gott sei Dank! – doch ein für allemal
verschüttet.«



    
»Mit dem Soldatwerden aber auch,« entgegnete Dezimus.



    
Der Leichtfuß seufzte und ließ ein Weilchen den Kopf hängen. »Sie
sollen mich wie Vetter Hilmar nach Rußland schicken –« meinte er
darauf. »Ich wäre von selber hingegangen, wenn es nur nicht gar zu weit
gewesen wäre. Und dann wollte ich doch für mein Leben gern einmal eine
große Seereise machen.«



    
Das Wort verhallte in diesem Augenblick eindruckslos an des Freundes
Ohr; in dem Augenblick der Entscheidung aber wachte es plötzlich
lebendig in dem Herzen auf, wie ein Samenkorn, das ein Insekt in einen
Blütenkelch getragen hat.



    
Sie hatten den wenig bemerkten Eingang über die Terrassen genommen.
Im Schlosse herrschte, ungeachtet der zahlreichen Insassen,
Totenstille. Es galt ein heimliches Gericht; die weibliche Dienerschaft
war durch verschiedentliche Aufträge für die Morgenstunden entfernt
worden; nur der alte Wagner, ein Getreuer und Vertrauter aus der
einstigen Heimat, zurückgeblieben, und sein auch wohl das Verdienst,
jene unzuverlässigen Zeuginnen beseitigt zu haben. Schweigend mit
zerwühlten Mienen öffnete er die Tür des Ahnensaales.



    
Dezimus hatte ihn seit der Leichenfeier für den Propst nicht wieder
betreten. Dessen Bild hing wie dazumal über dem kleinen Betaltar; da,
wo der Sarg gestanden hatte, stand heute eine dunkelverhangene Tafel,
an welcher der Familienrat gehalten werden sollte. Die männlichen
Mitglieder waren bereits versammelt; die beiden Geistlichen im Ornat,
der Obertribunalsrat und der Kammerherr, die Gatten von Priszilla und
Phöbe, das weiße Johanniterkreuz auf den schwarzen Leibrock geheftet;
Martin im Dienstanzug, den Helm unter dem Arm. Alle standen mit den
Gesichtern dem Bilde des Vaters zugekehrt und schienen den Eintritt
seines ungeratenen Sohnes nicht zu bemerken.



    
Menschen aus einem Gusse – Martin etwa ausgenommen – waren sie über
die zu treffende Entscheidung eines Sinnes und der Zweck der
demonstrativen Versammlung, neben dem persönlichen Genügen, wohl kaum
ein anderer als der, der unglücklichen Mutter in imponierender Weise
eine harte Notwendigkeit erklärlich zu machen. Denn ein so schwacher
Menschenkenner, daß er erwartet hätte, durch solch feierlichen Aktus
einen Philipp zur Zerknirschung und zur Umkehr zu bewegen, ein so
schwacher Menschenkenner war doch wohl nur der alte, ehrliche Professor
Hildebrand.



    
Philipp hatte beim Überschreiten der Schwelle die Lippen trotzig
übereinandergebissen. Glut und Blässe wechselten auf seinem Gesicht. Er
hielt des Freundes Hand fest umklammert; die seinige war eiskalt. Aber
nur die Frauen waren es, vor deren Wiedersehen ihm bangte, die geliebte
Mutter und die Richterin Lydia. Als er daher gewahr wurde, daß er es
nur mit den Männern der Familie zu tun haben sollte und er diese Männer
ihm so geflissentlich den Rücken kehren sah, hatte er Mühe, ein Lachen
zu unterdrücken, und drehte in Gedanken dem hohen Gerichtshof eine
echte, rechte Bösebubennase.



    
Dezimus zog ihn in eine Fensternische, welche der Eingangstür
zunächst und der Versammlung zufernst lag; und da konnte der brave
Martin es denn nicht länger über das Herz bringen: er ging auf Dezimus
zu, drückte ihm die Hand, zuckte die Achseln, schüttelte den Kopf,
schlug mit einem Seufzer vor seinem Nichtsnutz von Bruder die Augen
nieder und kehrte dann schweigend zu dem schweigenden Chor zurück.



    
Noch dauerte es eine gute Weile, in welcher Dezimus nichts als das Ticktack des Corpus delicti
in seiner Westentasche vernahm. Endlich aber öffnete der alte Wagner
die Tür, und in den Saal wankte, von Lydia gestützt, von ihren beiden
jüngeren Töchtern gefolgt, die unglückliche Mutter, Martins Töchterchen
auf dem Arm. Sie sank wie gebrochen auf den ersten erreichbaren Sessel.



    
Beim Erblicken dieses gramdurchwühlten, gütigen Mutterangesichts,
der weiten, leeren Augen, welche in den jüngsten Tagen ihren Tränenborn
erschöpft zu haben schienen, riß sich Philipp von des Freundes Hand und
stürzte mit einem schrillen Aufschrei zu der Matrone Füßen. So, den
Kopf in ihren Schoß vergraben, blieb er liegen während der ganzen
Verhandlung. Die Mutter hatte den einen Arm um seinen Nacken
geschlungen, als ob sie ihn festhalten wollte gegen den Bannspruch der
Gerechtigkeit; im anderen Arme lag die schlummernde Enkelin, ein
spärliches Würmchen, das während der jachen Reise unpaß geworden war
und das die treue Pflegerin in all ihrer Angst und Not nicht für eine
Stunde aus den Augen gelassen haben würde. Sie weinte auch jetzt nicht;
nur dann und wann vernahm man ein leises Wimmern, ohne daß man
unterschied, kam es aus des Kindes oder der Matrone Brust.



    
Die schweigende Gruppe unter dem Bilde hatte sich den Eintretenden
zugewendet; der Vormund schritt auf sie zu; die drei Schwestern neigten
sich bis zur Erde vor dem greisen Seelsorger und Vertreter des Vaters;
sie küßten seine Hand, so wie sie beim Morgengruß die des Vaters zu
küssen gewohnt gewesen waren. Die sonst so freundliche Mutter grüßte
nicht einmal mit den Augen. Sie hatte nicht daran gedacht, ihren
Morgenanzug mit einem der Feierlichkeit entsprechenden zu vertauschen.
Lydia trug, wie noch immer seit ihres Vaters Tode, ein Trauerkleid, und
die beiden Schwestern hatten es ihr heute nachgetan. Es handelte sich
ja wieder um einen düsteren Akt im Ahnensaale.



    
Der Professor bot Frau von Hartenstein den Arm, sie an den
Ehrenplatz der Gerichtstafel zu führen. Sie schüttelte schweigend das
Haupt und rührte sich nicht aus ihrer mütterlichen Umstrickung.
Priszilla und Phöbe hätten sich wohl gern in ihrer Nähe gehalten, doch
folgten sie gehorsam ihren Gatten an deren Seite.



    
Der Ehrenplatz blieb unbesetzt, da auch Lydia ihn ablehnte. Sie trat
zur Seite in einen zweiten Fensterbogen, von welchem aus sie die
Schmerzensgruppe der Mutter mit dem Sohn im Auge halten konnte. Dort
stand sie aufrecht mit gefaltenen Händen, ohne sich zu regen; das, was
um sie her laut ward, schien an ihrem Ohr abzugleiten, ein
innerlichster Vorgang sich zur Klarheit durchzuringen, aber einer,
unter welchem das gebeugte Haupt sich hob. Daß der uneingeweihte
Kandidat dem Wink des ordnenden Vormunds an das untere Ende der Tafel
nicht Folge leistete, sondern in seinem dunkelumhüllten Fensterwinkel
verharrte, wird die Versammlung der Eingeweihten ihm als geziemende
Bescheidenheit angerechnet haben.



    
Magister Klein setzte sich an die Orgel; das alte Lutherlied »Aus
tiefer Not schrei ich zu dir« wurde angehoben; Lydia sang nicht mit,
auch die am tiefsten von der Not Bedrängten, Mutter und Sohn, waren
nicht gestimmt zu einem Gebet mit Sangesklang. Dann trat der Professor
vor den Altar und hielt eine Ansprache über das Heilandsgebot: »So dein
Bruder an dir sündigt, so strafe ihn, und so er sich bessert, vergib
ihm.« Gewißlich das rechte Gebot in dieser Stunde und mit bewegter
Seele auch ausgedeutet, wie es dem Priester gebührt: den Folgesatz an
der Spitze.



    
Aber die schwere Aufgabe dieser Stunde war zur Erleichterung jedes
einzelnen unter die Berufenen verteilt worden, und der Folgesatz hatte
einen Vordersatz, dessen Klarlegung dem Rat vom obersten Gerichtshof,
als Vertreter der weltlichen Gerechtigkeit, sach- und fachgemäß
zustand. Daß dieser seine Aufgabe lösen werde sonder Ansehn der Person,
daß er streng nach dem Gesetzeslaut deduzieren und urteln werde, durfte
von einem preußischen Richter selbst in einem Familienrat vorausgesetzt
werden.



    
Er verlas aus dem Landrecht die Paragraphen, gegen welche der
Angeklagte gefrevelt hatte: durch die Aneignung fremden Eigentums,
durch seine heimliche Auswanderung vor erfüllter militärischer
Dienstpflicht, durch seine Flucht aus der vormundschaftlichen Gewalt.
Er verlas auch das Strafmaß, das auf diese Vergehen gesetzt war, und
das Maß war kein geringes.



    
Dies vorausgeschickt, glaubte das rechtsbeflissene Mitglied der
Familie sich bei alledem – vielleicht nicht ohne gelinde Beugung seines
staatlichen Gewissens – zu dem Antrage befugt: in Betracht der Jugend
des Übeltäters, in fernerweitigem Betracht, daß durch den rechtzeitigen
Eingriff eines Dritten die sträfliche Handlung hinsichtlich der beiden
letzten Anklagepunkte beim Versuche geblieben sei: die dem Staate
zustehende Pflicht der Strafe in diesem besonderen Falle auf die
Familie zu übertragen; unter der selbstverständlichen Voraussetzung,
daß eine so gläubig in sich gefestete Familie wie diese das Maß der
Buße dem des Vergehens adäquat bemessen und die bürgerliche
Gesellschaft vor fernerer Schädigung durch den jungen Übeltäter
schützen werde.



    
Dieser kriminalistischen Klarlegung, vorgetragen im
allerernsthaftesten Ernst, angehört dagegen mit allseitig zerstreuten
oder gleichgültigen Mienen, folgte eine Pause atemloser Spannung für
die Mutter, ihren Sohn und dessen Freund. Wem von ihnen wäre auch nur
einen Augenblick der Gedanke an die materielle Statthaftigkeit eines
Rechtsschutzes und Strafaktes von seiten des Fiskus in den Sinn
gekommen? Dahingegen die Frage, in welcher Weise die so gläubig in sich
gefestete Familie solchen Rechtsschutz und Bußakt fordern werde, schwer
die Herzen jener drei belastete. Die übrigen Familienglieder waren über
diese Frage schlüssig geworden in einer schlummerlosen Nacht; auch die
jungen Schwestern hatten der Entscheidung zugestimmt, wennschon mit
zerrüttetem Herzen; auch Lydia, und sie sogar mit gehobenem Herzen. Es
handelte sich nur noch, dem verlorenen Sohn, und vornehmlich seiner
Mutter, den Beweis zu führen, daß um seiner eigenen Existenz wie um der
Ehre und Ruhe seiner Angehörigen willen keine andere Wahl als die
getroffene zu treffen war. Und diese Darlegung hatte der Kammerherr von
Behrmann, Phöbes Gatte, übernommen. Nach dem Priester und Richter war
die Reihe an dem Kavalier.



    
»Welch eine Zukunft,« so fragte er, »bleibt einem jungen Edelmann,
der wohlbegabt und wohlgebildet, in zurechnungsfähigem Alter, von der
Scheu vor geistiger Anstrengung und christlicher Zucht sich so weit
treiben ließ, die natürlichsten und heiligsten Bande schnöde zu
zerreißen und als Abenteurer in die Welt zu gehen? Der, um seiner
eigenen Ruchlosigkeit zu frönen, unter trügerischen Vorwänden sich die
erforderlichen Mittel erschwindelt, seine Habseligkeiten – gespendete
Wohltat seiner schwesterlichen Versorgerin – heimlich verschleudert,
ja, sich sogar an dem Eigentum eines Fremden vergreift, eines dürftig
von anstrengender Arbeit lebenden Heimatsgenossen, des Schützlings
seiner edlen mütterlichen Ahnen? Selbst für den Fall, daß infolge
vorbeugender Maßnahmen, welche die Dankbarkeit diesem braven jungen
Manne eingegeben hat, der schmähliche Handel als Geheimnis in einem
kleinen Kreise gewahrt bleiben sollte – was im höchsten Maße zu
bezweifeln ist –, selbst für den Fall, daß, verborgen vor den Augen der
Welt, sich eine Umkehr wirkende Buße hätte ersinnen lassen – was keinem
seiner nächsten Angehörigen gelungen ist –, selber in diesen
günstigsten Fällen: welche Laufbahn könnte in unserem Staate einer
betreten, oder in welcher könnte er sich behaupten, der in seinen
eigenen Augen und in denen, sei es auch nur eines Dutzend Menschen, ein
Betrüger ist, ja ein Dieb? Der Jüngling hat sich auf den im Blute der
Hartenstein ererbten Soldatenberuf gesteift: Leutnant von Hartenstein,
kann einer dem Verbande eines Offizierkorps angehören, den, sei es auch
nur ein Dutzend Menschen, als Betrüger kennen, ja als Dieb?«



    
Der Leutnant von Hartenstein antwortete kleinlaut: »Nein«, und daß
er dabei rasselnd an seinen Säbel schlug, geschah wohl weniger, um das
Nein zu verstärken, als es den Ohren des brüderlichen Betrügers und
Diebes unhörbar zu machen. Der Kammerherr von Behrmann aber hatte das
Nein gehört und durfte sich darauf berufen.



    
»Sein edler Vater,« so fuhr er fort, »hatte für den Sohn den
geistlichen Beruf erwählt. Des Sohnes störriges Widerstreben trieb ihn
in die Sünde. Gesetzt den Fall, die Strafe der Sünde wirke Reue, die
Reue Besserung: kann einer als Gottes Priester die Gebote, die auf den
Gesetzestafeln geschrieben stehen, verkünden, der weiß und von dem auch
nur ein Dutzend Menschen weiß, wie schwer er selber gegen mehr als
eines dieser Gebote gesündigt hat?«



    
Die beiden Priester der Versammlung schüttelten schweigend die
grauen Häupter. Da sie redliche Priester und sich wohl bewußt waren,
daß schon aus manchem freiheitslüsternen Adamssohne mit der Zeit ein um
so eifermütigerer Apostel geworden ist, galt ihre schweigende
Verneinung gewißlich nicht der Frage im allgemeinen, sondern dem
Zweifel an einer geistlichen Umkehr in diesem besonderen Fall. Und in
diesem besonderen Fall stimmte ihnen der werdende Priester im
Fensterwinkel aufrichtig, wenn auch nur in der Stille des Herzens bei.



    
»Kann einer Richter sein,« fuhr der Fragsteller fort, »Hüter des
gesellschaftlichen Rechts in irgendwelchem Amt, Verwalter der Autorität
oder des Eigentums seines Staates, der nur vor eines Dutzend Menschen
Augen und seinen eigenen mit dem schimpflichsten Makel behaftet ist?«



    
»Nein, dreimal nein!« rief der Rat vom obersten Gericht mit der
Energie eines Mannes, der für die Sicherheit von König und Vaterland
einzustehen hat.



    
Die Reihe der Erwägungen war mit diesem dreifachen Nein erschöpft;
von irgendeinem theoretischen Berufe konnte bei des Jünglings unstetem
Temperament nicht die Rede sein und irgendein industrielles Gewerbe
nicht in Betracht kommen in einem Kreise, der von allen attischen
Anschauungen keine so gründlich wie die der schändenden Handarbeit in
sich aufgenommen, der schändenden Handarbeit selbst für einen, den die
Natur nun einmal absolut zum Geistarbeiter verdorben hat. Das Korrektiv
würde schmählicher als das Übel, welches es herstellen sollte,
erschienen sein. Der ritterlichen Hand geziemte das Schwert, die Feder
und allenfalls noch – der Pflug.



    
Freund Dezimus, der während der hochnotpeinlichen Argumentation wie
auf Kohlen gestanden und vielleicht mehr als Inkulpat selbst Blut und
Essig geschwitzt, hatte die sichere Hoffnung gehegt, daß der
kammerherrliche Schwager, der in einer abgelegenen Provinz ein ihm
eignendes Rittergut von mäßigem Umfang persönlich bewirtschaftete,
abschließend seine Bereitwilligkeit erklären werde, den Bruder seiner
Gattin als landwirtschaftlichen Eleven in seine Zucht zu nehmen, und
wenn die unglückliche Mutter überhaupt eines Rettungsplanes fähig
gewesen wäre, würde auch sie keinen anderen als diesen ins Auge gefaßt
haben. Ihr Eidam, der diese mütterliche Hoffnung mutmaßen mochte, war
daher beflissen, ihr sie mit ausführlichen Gründen zu benehmen. Nicht
nur daß der zeitweilige Dienst bei allerhöchsten Personen, neben
anderweitigen ritterschaftlichen Obliegenheiten, ihn außerstand
setzten, eine so schwere Verantwortung wie die Korrektur und
Rehabilitierung eines derartig verirrten Familiengliedes auf sich zu
laden, nicht nur, daß die Zwitterstellung eines Blutsverwandten und
Untergebenen fast immer eine unhaltbare ist, daß sie bei einem so
zügellosen Temperament zu einem gefährlichen Beispiel für die nächste
Familie wie für Untergebene werden kann: welche Aussicht bot, selbst
bei soliderer Anlage, die ökonomische Laufbahn einem jungen Edelmann,
der gänzlich ohne Vermögen war? Wohl geziemte der Pflug einer
ritterlichen Hand; aber der eigene Pflug mußte es sein. Konnte ein
Hartenstein wie Hinz und Kunz lebenslang Verwalter oder allenfalls
Pächter eines Fremden sein? konnte er der von einem Privatmann
besoldete Jäger oder allenfalls Unterförster sein? Eine erneuernde
Arbeit in Wald und Flur blieb demnach gleichfalls von der Wahl
ausgeschlossen.



    
Und so lautete denn – wie leider schon oftmals nach einem
jugendlichen Tollkopfsstreich! – der Schiedsspruch, der, in der Stille
der Nacht einmütig gefaßt, nunmehr im Ahnensaale von Werben verkündet
und einmütig bestätigt wurde: »Das Exil!« Nur fern von seiner Familie,
seiner Heimat, seinem Staat und Erdteil, von allem, an dem er bisher
gehangen, nur als Fremdling in einer fremden Zone, unter einer
unfertigen Gesittung, konnte einer, der in seiner Ehre also beschädigt,
in seiner Sitte also gesunken war, den Raum finden, auf dem er sich zu
einem neuen Menschen umbildete. Fort in eine neue Welt! fort!



    
Philipp hatte bei der letzten Ausführung den Kopf von der Mutter
Schoße emporgerichtet, seine Augen funkelten vor Lust und Ungeduld. Was
wollten denn diese törichten Schwätzer als sein eigenes glühendes
Verlangen? War die Strafe, die sie diktierten, denn etwas anderes als
das Vergehen, dessen sie ihn beschuldigten? »Juchhei in eine neue Welt!
Fort! fort!« rief er gleichzeitig mit dem Antragsteller.



    
Der Brust der Mutter aber entrang sich bei diesem bannenden und
jauchzenden »Fort!« ein so markerschütternder Schrei, daß der Redner in
seinem Vortrag innehielt und der Sohn den Kopf wieder in ihren Schoß
sinken ließ. Alle Blicke richteten sich nach der unglücklichen Frau;
Priszilla und Phöbe näherten sich ihr mit überströmenden Augen. Der
Knabe war auch ihr Liebling gewesen; beide waren junge Mütter; sie
hatten den Streich vorgefühlt, und sie fühlten ihn jetzt nach, der mit
dem grausamen »Fort!« das zärtlichste Herz wie ein Todesstreich
durchzuckte, ohne daß sie, ach! ihn abzuwehren vermochten.



    
Nur Lydia war auf ihrem Platze verharrt; mit weitgeöffnetem Blick
starrte sie auf die bewegte Gruppe; ihre Glieder bebten unter dem
faltigen Trauerkleide, selber ihre Lippen waren weiß. Sie hatte den
Schmerz der Trennung, die ihr Rettung hieß, nicht in dieser Muttertiefe
geahnt; sie hatte das Opfer, das sie selbst befreien sollte, mehr als
das bedacht, welches sie auferlegte. »Das ist dein Werk!« klagte der
unerbittliche Genius in ihrer Brust sie an. Das Wort der Erläuterung,
der Beschwichtigung, das Wort, welches die Strafe als eine Gnade
darstellen sollte, war ihr zugeteilt gewesen; da sie es nicht
auszusprechen vermochte, tat es der väterliche Freund an ihrer Statt.



    
Er ging auf Frau von Hartenstein zu, ergriff ihre Hand und redete
ihr zu Gemüt mit bewegtem, ja fast mit zürnendem Klang. Durfte sie ihm
zutrauen, daß er ein Kind, an dem er Vaterstelle vertrat, einen Sohn
Joachim von Hartensteins, einen Knaben mit noch unentwickelten, selbst
körperlichen Kräften, in die Fremde hinausstoßen werde, in die Irre
einer ungebändigten äußeren Natur, in das Wirrsal der wüsten
Gesellschaft, die jenseit des Ozeans den Boden für neue Kulturen düngt?
Nimmer, nimmermehr! Der Port, in welchem ihr verirrtes Kind landen
sollte, war ein Friedensport, die Hütte, die ihn bergen sollte, war
eine Hütte der Liebe, die Arme, die ihn umfangen und leiten sollten,
waren Vaterarme. Kannte die Mutter ihn denn nicht, hieß sie ihn denn
nicht ihren Freund, den treuen Mann, der in der Zeit der Drangsal Amt
und Heimat verließ, um als Sendbote seines ewigen Herrn das Licht des
Heils in das Bereich nachtumschatteter Seelen zu tragen? Wirkten nicht
Weib und Kind, lehrend und pflegend, frohbeglückt an seiner Seite?
Hatte er nicht manchen Jünger aus seiner deutschen Heimat zu gleichem
Wirken sich nachgezogen? Nannten Kirche wie Gelehrtenwelt seinen Namen
nicht mit Stolz? Waren es nicht Festtage in der Familie Joachim von
Hartensteins, wenn aus dem Palmentale neue Kunde anlangte von dem
Gnadenwunder, das die Gebete und die Opfer heimischer Bekenner in immer
weiteren Kreisen falschgerichteter Seelen zeugten?



    
»Unser Vaterland, die Wiege des Protestantismus, hat sich in einer
der erhabensten Aufgaben von seinen Tochtervölkern schmachwürdig
überholen lassen. Noch wirken an der Stätte, auf welcher das Heil
gezeugt, von welcher es in die Welt hinausgetragen worden ist, die
deutschen Sendboten, die es in jene verdunkelte Stätte zurücketragen,
unter fremder Ägide. Schon jedoch sind die höchsten und hehrsten Herzen
dafür erweckt, die Säumnis einzuholen. Bald wird das Friedenskreuz auf
preußischem Banner wehen und unter diesem zweifach heiligen Zeichen der
dem Vaterlande verlorene Sohn demselben wiedergewonnen werden. Seine
Strafe heißt Liebe dulden und seine Buße Liebe üben lernen; sein Exil
ist der Boden, der jedes Christen teuerste Erdenheimat ist.«



    
Es war eine eingängliche Schilderung, welche nach diesen warmen
Worten Professor Hildebrand von dem äußeren und inneren Gedeihen der
englischen Missionsstation in Palästina entwarf; wohl nur darum so
eingänglich, um der aufgeregten Mutter eine Pause der Sammlung zu
gewähren. Denn weder ihr noch irgendeinem seiner Hörer wurde etwas
Unbekanntes mitgeteilt. Leider auch dem nicht, auf welchen jenes
Gedeihen eine Heilswirkung üben sollte. Wenn früherhin der Vormund über
seines Zöglings Stumpf sinn, ja seinen Abscheu vor vertiefenden
Lehrworten geklagt hatte, so war es zweifelhaft, was dem Kindskopfe
gründlicher widerstand, ob die Schulexpositionen der alten
Heidendichter oder die Berichte der neuen Heidenbekehrer, die ein
Hauptthema der Unterhaltung in seinem »Kerker« bildeten. Was fragte der
Sausewind Philipp nach den Operationen der Gnade in einer Berbernseele?
was nach den Rudimenten von Sprache und Sage semitischer Völkerbrocken?
Die »Friedenshütte des Palmentales« war ihm nur wiederum ein Gefängnis,
in welchem gesungen und gebetet wurde, abgeschieden von allem, was auf
Erden lacht und lockt, noch weit einödiger als der Ahnensaal von Werben
oder die Bücherklause der Gelehrtenstadt.



    
Während des Professors Vortrag wachte der alte Unband denn auch
merkbar in ihm auf; er warf den Kopf in die Höhe, wollte aufspringen,
murrte halb unterdrückte Laute. Da die Mutter aber ihren Arm immer
dichter um seinen Hals schlang, ihm die Locken streichelte und in sein
Ohr flüsterte: »Still, still, mein Kind, ich verlasse dich nicht,«
wurde ein Ausbruch notdürftig gehindert, bis der Redner geendet hatte.
Zustimmungssicher überblickte er den Kreis seiner Hörer; einer nach dem
anderen neigte schweigend das Haupt; nur Lydia stand in sich versunken,
und die Matrone erhob sich zu einer Gegenrede von ihrem Platz.



    
Eine Purpurwoge überflog ihr blasses, kindliches Gesicht; sie
zitterte so heftig, daß sie die schlummernde kleine Enkelin, um sie
nicht fallen zu lassen, auf ihren Sessel niederlegte und mit beiden
Armen den Sohn umklammerte. Sie rang nach einem Wort, war aber so
gewohnt, sich schweigend zu fügen, daß sie den Sinn nicht alsobald
fand, und den Laut drängte alles, was Angst und Qual heißt, in die
Brust zurück. Nach einer erwartungsvollen Pause fragte der alte Freund
daher, ob sie gegen das Rettungswerk, welches er nach bestem Wissen und
Gewissen, im Einverständnis mit allen den Ihrigen zum Vorschlag
gebracht, einen Einwand zu erheben habe.



    
Sie schüttelte das Haupt. »Nein, nein,« preßte sie hervor. »Aber –
aber, ich verlasse meinen Sohn nicht, – ich gehe mit, wohin er geht.«



    
Die sanfte Frau sah danach aus, als ob sie zu dieser mütterlichen
Heldentat unwiderruflich entschlossen sei. Keiner hatte diesen Zug von
Energie je an ihr wahrgenommen. Eine lange Pause entstand. Die
richtenden Männer blickten betroffen erst die Matrone, dann sich
untereinander an. Wo blieb die Strafe und wo die Buße des verlorenen
Sohnes unter diesem Geleit? Die jungen Töchter warfen sich an der
Mutter Herz, entsetzt von der Vorstellung der Entbehrungen und
Gefahren, welche das zarte, teuere Leben bedrohten. Auch Martins Augen
waren feucht. Er näherte sich der Gruppe, hob sein Töchterchen von dem
Sessel in die Höhe und legte es in der Mutter Arm, während er mit dem
seinen ihren bebenden Leib umspannte.



    
»Und was soll aus diesem armen Würmchen werden, wenn auch du von ihm gehst, Mama?« fragte er mit schluchzender Stimme.



    
Die unglückliche Frau taumelte auf ihren Platz zurück. Zum ersten
Male entstürzte ein Tränenstrom ihren Augen. Im Arm das schwache,
mutterlose Kind, an der Hand den geächteten Sohn, schweiften ihre
Blicke von jenem zu diesem und von diesem zu jenem. Welches von beiden
liebte sie mehr: das schuldige Kind oder das unschuldige? Welches von
beiden bedurfte der Liebe einer Mutter mehr? Ach, bewahre doch Gott in
Gnaden ein armes Frauenherz vor solcher Liebeswahl! Kein Atemzug wehte
durch die Schwüle des Ahnensaals.



    
Da nahte sich Lydia mit festen Schritten; das schöne Haupt hoch
aufgerichtet, ein hehres Feuer in den Augen und auf den Wangen eine
Purpurblüte. »Nicht du, meine Mutter,« sagte sie, indem sie die Hand
der Witwe an ihr Herz drückte. »Dein Platz ist bei diesem Kind. Mit
deinem Sohne gehe ich, und ich gelobe dir, fortan mit deinen Augen über
ihn zu wachen.«



    
Die Mutter lehnte ihr Haupt an der Tochter Brust.



    
»Lydia!« stammelte sie. »Lydia, du mit ihm! du! – o, mein Joachim, hast du es gehört?«



    
In diesem unter sich so vertrauten Kreise ahnete keiner, daß der
Entschluß, welchen Lydia mit solcher Ruhe äußerte, nicht erst die
Eingebung des Augenblicks sei, sondern eine vorbedachte Selbstbefreiung
von schwerem Druck, – keiner als Dezimus, der einzige dem Kreise nicht
Vertraute. Alle anderen sahen nur das Opfer; die Mehrzahl neben dem
moralischen Opfer auch das materielle, da es ja den Verzicht auf das
Werbensche Erbe in sich schloß; und gewiß berechnete mancher die
Einbuße, die auch ihn mittelbar bedrohte. Aber so natürlich erschien
alles, was dieses Mädchen Besonderes tat, so besonders alles, was ihm
natürlich war, und so unbedingt war die Schätzung ihrer adligen Natur,
daß auch nicht der leiseste Einwand gegen ihr Vorhaben erhoben wurde.
Der schwere Familienkonflikt würde heute wiederum wie beim Tode des
Vaters durch das Opfer der Schwester erledigt worden sein, wenn – ja,
wenn nicht der gewesen wäre, welchem es dazumal einschließlich und
heute ausschließlich gebracht wurde.



    
Der aber, der törichte Knabe, gebärdete sich plötzlich, als ob der
böse Geist in ihn gefahren sei. In dem Geleit der Mutter, so aufrichtig
es gemeint war, hatte er eine gütige Täuschung gesehen, einen Einfall,
der ihm das Wasser in die Augen trieb, aber doch nicht viel mehr als
eine Seifenblase. Wenn es auf ihn selber angekommen wäre, ei freilich,
was hätte er sich denn Besseres wünschen können, als mit seinem
Mütterchen eine Bußfahrt um die halbe Welt zu machen, an irgendeinem
hübschen Platze es zum Aussteigen zu bereden und allda seines jungen
Lebens froh zu werden! Aber die anderen! Was sollte diese liebe, gute,
englische Mama unter Juden, Heiden und Türken? Weit eher, als daß man
sie fort ließ, ließ man ihn ja los. Die ganze Geschichte war dummes
Zeug.



    
Nun jedoch, da Lydia an der Mutter Stelle trat, wurde die Geschichte
bitterer Ernst, und die lange verbissene Wut brach jählings in dem
Unband aus. Er riß sich von der Mutter Hand, ballte die Fäuste und
stampfte mit den Füßen. Die Augen sprühten wie wilde Katzenaugen.



    
»Und ich gehe nicht mit!« kreischte er mit überschnappender
Fistelstimme. »Ich kann keine Heiden bekehren, und ich mag keine
bekehren. Ich bin selber ein Heide. Ja, ein Heide bin ich. Ein Heide!
Ich will nicht beten und singen, zu Hause nicht und im Gelobten Lande
noch viel weniger. Schleppt mich nur hin; ich laufe unter die Türken
und werde Soldat. Sperrt mich nur in die Kajüte, bindet mich fest, beim
Landen müßt ihr mich doch losmachen, und ich springe ins Meer und
schwimme mich frei, lebendig oder tot!«



    
Welcher Umschlag in den Gemütern! Lydia stand starr und fahl wie ein
Gespenst; alles Mitleid der jungen Schwestern war verstummt, selbst die
Mutter blickte verzagt. Die Männer zitterten oder knirschten vor
Empörung.



    
»In die Zwangsjacke mit dem Besessenen!« murmelten die geistlichen Freunde.



    
»In das Zuchthaus mit dem Bösewicht!« riefen die weltlichen Schwäger.



    
Dann eine Pause stummer Ratlosigkeit. Philipp wischte sich den
Schweiß von der Stirn und den weißen Schaum von den Lippen. Die
Tarantel hatte ausgebraust. Wallt doch selbst in grauen Siedeköpfen die
wilde Wut einen Atems auf und ab, und hat sie abgewallt, ist das Gehäus
bis auf weiteres entleert. Gegenwärtigen kindischen Siedekopf aber gar,
hätte man fünf Minuten, nachdem er sich als Heide proklamiert, ihn an
Bord eines christlichen Missionsschiffes geführt, er würde gefolgt sein
wie ein Lamm. Ja, er blickte schon wieder ganz wohlgemut dem Freunde
zu, dessen Gegenwart er seit einer Stunde vergessen hatte und den er
jetzt aus seinem Fensterwinkel auf die rat- und sprachlose Versammlung
zuschreiten sah. Sein lieber, guter Dezimus, er würde ihn schon noch
einmal aus seiner argen Klemme ziehen!



    
Die Blicke der weisen Richter waren denen des jungen Toren nicht ohne Befremdung gefolgt. Was wollte Saul unter den Propheten?



    
Wenn für ein Problem, das Tag wie Nacht hindurch Hirn und Herz
zerwühlt hat, im Sturme des Affekts, jach wie ein Blitz, die Lösung uns
durchzuckt, dann, nicht wahr? dann nennen wir es Eingebung? Und wenn,
wiederum im Sturme des Affekts, die Eingebung einen zündenden Ausdruck
findet, dann nennen wir diesen Beredsamkeit? Wirkung und Wirksamkeit
solcher Art war dem glücklichen Kandidaten in dieser Stunde beschieden.
Er hatte einen Einfall zu rechter Zeit, was allemal ein Treffer ist in
der Lebenslotterie; einen recht einfachen Einfall, ebenso einfach wie
der des Kolumbus, nicht da er Amerika entdeckte, sondern da er das
bewußte Ei zum Stehen brachte.



    
In Parenthese: Nach Frau Hanna Blümels Dafürhalten ein weit
verwunderlicheres Kunststück als die Entdeckung Amerikas, insofern das
Ei weder ausgelaufen noch ein hartgesottenes gewesen sein sollte.



    
Diesen einfachen Einfall brachte der Kandidat nun aus eigener
Machtvollkommenheit der bestürmten und bestürzten Versammlung zu Gehör,
aus warmem Herzen mit warmem Wort, denn er sprach als Freund. Daß er
dabei nicht ohne gewisse diplomatische Rücksichtsnahmen verfuhr, wird
man hoffentlich seinem redlichen Hirtensinn weder als Ironie noch als
Achselträgerei auslegen. Selber von der Kanzel herab muß ein Redestück
ja wohl dem Auditorium ohrgerecht zubereitet werden, wie viel mehr in
einem Ahnensaal.



    
Unabsichtlich kunstgemäß nahm er seinen Ausgang von dem
geringfügigsten Punkt, will sagen von seiner eigenen Person. Er
erzählte denen, die es noch nicht wußten, und just denen galt ja seine
Überredung, von seinem Bruder, einem erprobten Seemann, der den
kommenden Winter in einem bescheidenen Heimwesen auf einer der
friesischen Inseln auszuruhen gedenke, und daß er, der Kandidat, im
Begriffe stehe, einer geschwisterlichen Einladung in dieses Heimwesen
zu folgen. Unumwunden richtete er darauf an die, welchen die
Entscheidung über seines jungen Freundes Schicksal zustehe, die Bitte,
ihm denselben als Begleiter auf dieser Reise anzuvertrauen und, falls
die Verhältnisse seinen Erwartungen entsprechend gefunden werden
sollten, ihn alldort für eine Probezeit der Obhut braver, einfacher
Menschen und der geistigen Führung des Predigers der Insel, dessen Name
ja als der eines treuen Christen und bewährten Pädagogen weit über den
Kreis seiner nächsten Wirksamkeit hinaus bekannt sei, zu überlassen.



    
(Erstes Zeichen rednerischen Erfolges: die beiden frommen Seelsorger
neigten bei diesem Passus vom Inselpastor zustimmend die Häupter.)



    
»Insofern nämlich der Jüngling gewillt sei, sich dieser Probezeit ohne Sträuben zu unterwerfen und – –«



    
»Ja, ja, ich will!« unterbrach ihn Philipp freuderot, indem er Anstalt machte, sich seinem Erretter in die Arme zu stürzen.



    
Der aber wehrte ihn ab. »Nicht an Ihnen ist zunächst die
Entscheidung, und es ist kein Freudenleben, das Sie erwartet, törichtes
Kind,« sagte er mit Mentorwürde, für welche Zurechtweisung er ein
zustimmendes Neigen auch der beiden schwägerlichen Häupter erntete.



    
»Ein unruhig neugieriges Verlangen,« so fuhr er fort, »prickelnd in
den Adern dieses Jünglings, den ich, über seine Jahre hinaus, noch
einen Knaben nennen möchte, hat ihn in eine schwere Verirrung
getrieben, und es ist im Kreise dieser Berufenen entschieden worden,
daß unsere gesellschaftlichen Einrichtungen einem derartig Verirrten
seines Standes, selbst wenn er ein anderer geworden wäre, nicht den
Raum gewähren, auf welchem er sich zu einem nützlichen und glücklichen
Menschen heranbilden dürfte. Mir, in meiner Stellung, gebricht wie das
Urteil so die Befugnis, solchem Entscheid zu widersprechen.«



    
(In Mienen und Gebärden allseitige Zustimmung des Männerkreises bei diesem Zeugnis bescheidener Selbstschätzung.)



    
»Sollte aber nicht vielleicht für eine derartig angelegte Natur der Beruf des Seemanns in Betracht zu ziehen sein? Sollte – –«



    
»Ja, ja, Seemann will ich werden!« unterbrach ihn Philipp zum zweiten Male, um zum zweiten Male zur Ruhe verwiesen zu werden.



    
»Der maritime Verkehr unseres Vaterlandes,« so hob sein Fürsprecher
von neuem an, je mehr und mehr auch von einem sachlichen Eifer
beherrscht, »beschränkt sich bis jetzt auf den Handel von Privaten. Die
Sehnsucht des Volkes aber drängt zu Schutz, Förderung und Forschung
nach einer staatlichen Ausdehnung dieses Verkehrs.«



    
(Seitens des Kammerherrn Zeichen der Mißbilligung, von dem Redner leider unbemerkt.)



    
»Und wenn diese Ausdehnung eines Tages errungen werden sollte, würde
dann für einen bereits seemännisch Geschulten nicht auf eine
angemessene Stellung im vaterländischen Dienst zu rechnen sein?«



    
(Die Nichtübereinstimmung mit dieser zweifachen Erwartung einer
preußischen Flotte und eines auf ihr bediensteten Schwagers wurde jetzt
auch an dem hohen Rat so augenfällig, daß der Kandidat sich beeilte,
eine sympathischere Saite anzuschlagen.)



    
»Aber auch abgesehen von dieser zweifelhaften Zukunftsfrage, wie
häufig ist es ausgesprochen worden, und wem leuchtete es nicht ein, daß
das wagnisvolle Ringen zwischen Ozean und Himmel wie kein anderer Beruf
geeignet sei, einen schwanken Menschen fest, einen schwachen stark zu
machen; warum nicht auch diesen Jüngling, dem ein unbestimmter Drang in
das Weite den Segen der Nähe verkennen läßt? Warum mit der Zeit ihn
nicht auch reif für das erhabene Amt, das seine Freunde für ihn
erwählten, wenn er auch heute noch nicht fähig ist, seine heiligende
Bedeutung zu fassen? Schon manchen unserer wirkungsvollsten Missionare
hat der Drang der Forschung, ja der Abenteuer unter die Heidenwelt
getrieben, bevor das Erbarmen mit deren geistiger Armut den Eifer des
Apostels in ihm zum Durchbruch brachte.



    
Wenn aber auch dieser höchste Segen eine Frage der Zukunft bleiben
muß, so würde der Gewinn für die Gegenwart wohl in keiner Weise eine
Frage sein. Ein winterlicher Aufenthalt auf dem einsamen Eiland, unter
den Eindrücken elementarer Allgewalt, im ausschließlichen Umgang mit
Menschen, die vertraut sind den herben Entsagungen und Drohnissen des
seemännischen Berufs, würde die Entscheidung für oder gegen diesen
Beruf in dem Jüngling zur Klarheit bringen, würde den Seinen, wie ihm
selbst, zur Wahl eines anderen die Frist gewähren; der zarte Körper
würde sich kräftigen, äußere Kenntnisse und innere Erkenntnis würden
gefördert, knabenhafte Einbildungen verscheucht werden, der Übermut
Grad um Grad sich zu besonnenem Mannesmut abdampfen.«



    
Als der Kandidat mit diesen Worten seine Jungfernrede schloß,
erntete er einen großen Triumph. Der verlorene Sohn hing an seinem
Halse, nannte ihn seinen Retter, seinen einzigen Freund; Bruder Martin
nannte ihn gar ein famoses Genie, und die beiden Schwestern
umschmeichelten ihn unter Lachen und Weinen, ohne daß ihre Herren
Ehegemahle darob eifersüchtig wurden. Die unglückliche Mutter aber
dankte ihm wie eine zum Tode Verurteilte für die erwirkte Gnadenfrist.



    
»Ja, er soll mit Ihnen gehen,« schluchzte sie. »Handeln Sie für ihn, als ob er Ihr Bruder wäre.«



    
Und endlich die weisen Richter, was blieb ihnen übrig, als aus der
Not eine Tugend zu machen und ihren Herrgott im stillen zu preisen,
weil ihnen einen Winter lang vor dem bösen Buben Ruhe verschafft worden
war? Keiner aber inniger als der alte Familienfreund, der vier Jahre
hindurch bei seinen Vormundspflichten weit Unleidlicheres auszustehen
gehabt hatte als der junge Leichtfuß bei seinen Mündelpflichten. Die
Seemannsprobe unter der geistigen Obhut des wohlberufenen Inselpfarrers
war eine Erlösung für den gottesgelehrten alten Herrn. Er stellte
daher, einer etwaigen weichmütigen Sinnesänderung vorzubeugen, auch
lediglich die Bedingung, daß die Reise sobald als möglich angetreten
werde; und als Dezimus sich jede Stunde zu ihr bereit erklärte,
gleichviel ob Bruder Steuermann bereits in sein Winterquartier gerückt
sei oder nicht – Herr im Hause war ja doch die Steuerfrau –, wurde
gleich der heutige Abend zum Antritt der Bußfahrt bestimmt. Diese würde
unter persönlicher Führung des treuen Vormunds vonstatten gegangen
sein, wenn nicht Fräulein Lydia sich zu seiner Stellvertretung erboten
hätte; ein Tausch, gegen welchen von keiner Seite Einwand erhoben wurde
und von Seite des Kandidaten Frey am wenigsten.



    
Die unglückliche Lydia! Sie allein teilte die allgemeine
Befriedigung nicht. Wohl drückte auch sie Dezimus die Hand, wie man sie
einem nothelfenden Freunde zu drücken pflegt; aber die Purpurblüte war
auf ihren Wangen erloschen und auf ihre Seele die Last zurückgewälzt,
von welcher sie sich durch ein edles Opfer zu erlösen gehofft hatte.
Keiner im Kreise ihrer Gleichgesinnten ahnete diese Last. Der einzige
Fremde in diesem Kreise aber verstand und empfand sie wie einen
eigensten Schmerz.



    
Im Pfarrhause feierte der Kandidat, der eine bängliche
Schicksalsfrage so befriedigend gelöst hatte, einen zweiten
außerordentlichen Triumph; wenn auch nicht gerade als inspiriertes
Genie, so doch als ein Held des Glücks. Vater Blümel, der Versöhner,
würdigte diese Lösung zwar als den ersten tatsächlichen Beweis, daß der
Sohn über den Angelegenheiten im hohen Himmel und an demselben nicht
zum Simplex und Tolpatsch in den Nöten des Menschenlebens geworden sei;
Mutter Hanna aber, die eines solchen Beweises längst nicht mehr
bedurfte, sah in dem bösen Buben bereits den Admiral einer in Zukunft
möglichen deutschen Flotte oder doch zum allerwenigsten einen wackeren
Schiffskapitän; das jedoch keineswegs um seiner maritimen Begabung
willen, sondern lediglich aus dem Grunde, daß die Hand ihres gesegneten
Johanniskinds sich in seine Untaten gemischt hatte; und Röschen – ja
freilich, das liebe Röschen schmollte und schmälte recht
strudelköpfisch, bei Lichte besehen war aber auch dieses Schmollen und
Schmälen ein Triumph und ein recht süßer Triumph.



    
Dieser alte Dezem! Kaum in das Haus, wollte er schon wieder fort,
und Röschen hatte sich doch den ganzen langweiligen Sommer hindurch auf
die Kandidatenvakanz, und zum ersten Male seit vier Jahren auf eine
lustige Weinlese gefreut! Und wenn er noch ganz allein auf seine wüste
Insel gegangen wäre! Aber in Gesellschaft eines wunderschönen Fräuleins
– denn der dumme Junge zu dritt, der zählte für Null – bei Nacht und
Nebel in die weite Welt hinein zu dampfen, schickte sich das? Schickte
sich das ganz besonders für einen Kandidaten pro ministerio?
Nein, es schickte sich nicht. Und darum wollte Röschen mit. Röschen
wollte endlich auch einmal eine Reise machen, das Meer sehen, eine
große Stadt und was es etwa sonst noch Hübsches bei Wege zu genießen
gab.



    
Ja, das liebe Röschen wollte mit, absolut mit; und ihren alten
Dezem, ei nun, den hatte sie bald genug herum. Fürs Leben gern hätte er
sie mitgenommen. So als zehntes Korn, von Rosen und Lilien eingefaßt,
oder als Dezemshuhn, von Lerche und Schwan begleitet, was hätte das für
einen Einzug in Mutter Stinens Inselhause gegeben!



    
Der Plan scheiterte aber leider an dem Nein des sonst so
nachgiebigen Papa Blümel, der seinen Liebling eine kleine Törin schalt;
und als nun auch Leutnant Martin sich die Vorstellung erlaubte, daß
eine so schöne Dame wie Fräulein Rose doch eine gar zu gefährliche
Eskorte für einen jungen Sträfling wie Bruder Philipp sein würde, und
weheleidig hinzusetzte, daß er und seine beiden Schwestern sich so
herzlich auf ein zerstreuendes Zusammensein mit ihrer liebenswürdigen
Freundin gefreut hätten, was blieb dem lieben Röschen da übrig, als zu
lachen und ihrem alten Dezem zu erklären: während er mit dem schönen
Fräulein Bußpsalmen singe, werde sie, um sich seiner angemessen zu
beschäftigen, es sich angelegen sein lassen, einem betrübten Witwer
gründlich Trost zu spenden.



    
Zu welchem lobenswerten Vorsatz der alte Dezem seinen Segen gab.


     



    
Ach, es war durchaus keine Lustreise in des lieben Röschens Sinn, zu
welcher die drei jungen Menschen mitten in der Nacht aufbrachen. Eine
hastige, stillernste Fahrt durch Gegenden, in welchen, auch wenn die
Sonne scheint, die schlummernde Seele nicht erwacht und die bedrückte
sich nicht erhebt. In keiner der bedeutenderen Städte wurde geweilt;
umgehend lösten Dampf- und Postverbindung sich ab. Mit schwerem Herzen
durch Dunkel und Nebel nur immer voran!



    
Aber nicht Lydia allein, auch Dezimus fühlte sich beklommen. Von
seinem Heldenstolze war eine klägliche Neige übriggeblieben. Wie ein
Experimentator, ja, wie ein Abenteurer kam er sich vor, wie ein
waghalsiger Spieler mit fremdem Glück. Graue Dunstschleier umhüllten
das Inselhaus, das er als einen Hafen geschildert hatte; und wenn das
steuerlose Boot, das er in diesem Hafen bergen wollte, nun als Wrack an
die heimische Küste zurückgespült wurde, wie sollte er vor dem Chor der
strengen Richter bestehen, wie vor Lydias ernster Seele?



    
Nur der, welcher diese Zweifel um das Geratewohl einflößte, empfand
von ihnen keine Regung. Nachdem er sich den Abschied von seinem
Mütterchen aus dem Sinne geschlagen, schaute er so wohlgemut drein wie
seit seinen Kinderjahren nicht mehr; bald genug aber drückte er, da es
des Unterhaltenden weder zu sehen noch zu hören gab, seine Guckaugen zu
und ließ sich in den Schlummer rütteln, der Glückliche seines Schlags
auf hartem oder weichem Polster, bei gutem oder bösem Gewissen nicht
lange auf sich warten läßt.



    
So ohne Zeugen, in stiller Nacht dem jungen Manne gegenüber, dem sie
so Bedeutendes zu danken glaubte, bezwang Lydia endlich den in sich
gekehrten, mitteilungsscheuen Sinn. Dezimus war ihr seit Jahren ein
Fremder geworden, und schwerlich mochte sie ihn jemals in irgendeinem
Sinne als ihresgleichen geachtet haben. Nun jedoch, da er in einer
entscheidenden Weise in ihr eigenstes Leben eingegriffen hatte,
erkannte sie sein Anrecht, ihren Nächsten zugezählt zu werden. Denn nur
Vertrauen kann eine Guttat lohnen; und wie es einen Spürsinn gibt für
die wahrhaftige Teilnahme, welcher der vernehmbare Ausdruck nicht
genügt oder nicht gelingt, so löste sich im Sagen und Verstandenfühlen
das Band, das ihre Brust zusammenschnürte, und sie redete, wie sie es
seit ihrer großen Schicksalswendung nicht mehr getan hatte, in vollen,
freien Herzenstönen. So gestand sie denn auch, was Dezimus von
vornherein geahnt hatte, daß der Entschluß, ihren Bruder zu begleiten
und sich dauernd aus allen heimischen Verhältnissen zu lösen, nicht
bloß als Gewissensakt einen lockenden Zauber auf sie geübt und daß
seine Vereitelung ihr einen tiefen Niederschlag bewirkt habe.



    
»Wie oft,« sagte sie, »ist es doch die nackte Selbstsucht, welche
die Aureole eines Opfers umschimmert! Ohne es mir deutlich
einzugestehen, sehnte ich mich nach einer veränderten Sphäre, nach
einem Anfang gänzlich neuen Lebens. Die Aufgabe, welche ich meiner
Familie gegenüber zu erfüllen hatte, wäre überdies mit diesem Neuanfang
erfüllt gewesen. Meine Schwestern sind versorgt, die Mutter hat in
Martins Hause den ihr gemäßesten Wirkungskreis. Den durch meine Schuld
verirrten Bruder glaubte ich in meines Vaters Sinne und törichterweise
auch in des Knaben eigenem beweglichen Sinne auf einen guten Weg zu
führen: ich durfte einen Platz räumen, auf dem ich mich allezeit als
Eindringling gefühlt habe.«



    
Dezimus erlaubte sich, diese letzte Auffassung als eine unrichtige zu bezeichnen. Sie ließ aber seinen Widerspruch nicht gelten.



    
»Ich mußte,« sagte sie, »in jener äußersten Bedrängnis es als eine
göttliche Fügung nehmen, die mir diese Ausflucht bot. Sie kostete mich
mein Selbstgefühl; aber ich hatte keine Wahl. Nach ihrer Mutter Tode
steht Sidonie heute hülfloser da als ich, und es ist mir nicht etwa
Pflicht, nein, Wohltat, sie an meine Stelle treten zu lassen und das,
was sie aus meiner Hand ablehnen zu müssen glaubte, dankbar aus der
ihren anzunehmen. Das heißt die Mittel, welche Philipps von neuem
zweifelhaft gewordene Existenz erfordert, während ich meinen eignen Weg
einschlage.«



    
Dezimus kannte die kleine Sidi gut genug, um voraus zu wissen, daß
sie auch diese in eine zu erweisende Wohltat umgekleidete erwiesene
Wohltat noch ablehnen werde. Muß einer denn aber wahrlich nicht ein
Johanniskind sein, der auf diesem »am Golde hängenden, nach Golde
drängenden« Erdenrund das seltene Schauspiel genießt, zwei gleich
bedürftige und keineswegs durch Sympathie verbundene menschliche Wesen
sich gegenseitig einen Goldhaufen zuschieben und gegenseitig
zurückschieben zu sehen? Eine Schimäre ist das Gold leider Gottes
nicht, aber hier wurde es schlechthin zur Schikane.



    
Während er lächelnd diese Betrachtung anstellte, war Lydia
unvermerkt auf die jammervollen Einzelnheiten übergegangen, welche ihr
alter Lehrer über die Heimsuchung in seiner Provinz den Freunden
hinterbracht hatte. Hier wäre nun der geeignetste Platz für eine, die
eine Lebensaufgabe sucht, gewesen; ungeschult, wie sie in der
Krankenpflege großen Stils indessen noch war, würde sie für die
gegenwärtige Not zu spät gekommen sein. Sobald sie aber zu einem
einigermaßen befriedigenden Überblick über ihres Bruders neue Lage
gekommen sein werde, erklärte sie sich fest entschlossen, sich zur
Diakonissin auszubilden und dauernd ihren Beruf in diesem Amt zu
finden. Was hätte denn auch einer Lydia angemessener sein können als
solcher Entschluß?



    
Dennoch war Dezimus auf diese Konsequenz ihres Planes, das Vorrecht
an Werben ihrer Cousine abzutreten, nicht gefaßt gewesen, und ein
Krampf schnürte plötzlich seine Brust zusammen. Er fand keinen
stichhaltigen Einwand, und er hätte keinen finden können. Aber Lydia
fühlte ihm an, daß er nach solchem Einwand ringe, und kam ihm mit einem
ehrlichen Bekenntnis zuvor:



    
»Meine natürliche Aufgabe war, einigen wenigen viel zu sein. In
eigensinniger Verblendung habe ich diese Aufgabe verfehlt, und ich
nehme es als Buße hin, fortan allen Einfluß auf des mir anvertrauten
Kindes Schicksal seinen besseren Freunden zu überlassen. Was könnte in
solcher Lage nun aber gebotener sein als das Streben, vielen etwas zu
werden, und gäbe es für eine Frau, die der Familienpflicht enthoben
ist, wohl einen erfüllenderen Beruf als den, welchen wir, ziemlich
hochtrabend, Samariterdienst nennen?«



    
Dezimus hätte wohl einen erfüllenderen Beruf gewußt; aber durfte ein
dreiundzwanzigjähriger Kandidat der Gottesgelahrtheit dem
allerschönsten Fräulein, das es für ihn gab, unter vier Augen raten:
»Ja, einem einzigen alles werden!« Obendrein, da dieses allerschönste
Fräulein schon einmal an diesem Alleswerden gescheitert war? – So sagte
er denn nur kleinlaut, mit niedergeschlagenen Augen, indem er das Blut
in seine Wangen schießen fühlte: »Keinen für eine, der das Ungemeine
das Naturgemäße ist.«



    
»Warum,« rief Lydia mit einem Eifer, ja mit einem Feuer, wie sie
vielleicht niemals geredet hatte, »warum soll dem Weibe nicht
naturgemäß sein, was es dem Manne doch ist? Oder nennen Sie den Beruf
des Arztes auch einen ungemeinen? Es müssen mehr solche allgemeine
Aufgaben uns erschlossen werden. Die Erfüllung, die Sie zu meinen
scheinen, liegt nicht in unserer Gewalt; wofür wir aber die zulängliche
Kraft des Organs in uns erkennen, müssen wir auch das Recht haben, uns
auszubilden und das Ausgebildete zu verwerten. Ich bin von meinem Vater
für ernste Lebenszwecke erzogen worden. Soll ich die letzten Jahre der
Jugendkraft ratlos und tatlos in einer Sinekure verträumen? Darf ich
es? Und wenn ich dürfte, ich vermöchte es nicht. Nicht mehr. Seit der
Stunde, wo mein harter Wille einen schwachen Knaben an den Rand des
Abgrunds trieb; seit ich erkannt habe, daß das, was ich für meine Reife
hielt, meine Unreife war, drängt eine unwiderstehliche Gewalt mich aus
meiner beengenden Stille heraus. Mir ist, als senke sich ein dichter
Schleier, der mir seit Jahren das wahrhaftige Leben verhüllte, und ich
sehe keine Hülfe für mich als die Hülfe einer Tat.«



    
Die Sonne war während dieser Rede aufgestiegen, eine goldigklare
Oktobersonne. Philipp erwachte von dem Schein, der ihm plötzlich in die
Augen fiel, und Lydia versank wieder in stilles Sinnen. Dezimus
wechselte mit dem Jünglinge gleichgültige Bemerkungen über äußere
Eindrücke; sein Herz aber war froh bewegt; auch ihm hatte sich der
Schleier gesenkt, der ihm sein weißes Fräulein seit Jahren verhüllt
hatte.



    
Nach einer ruhigen Überfahrt langten sie auf der Insel an. Die
Brüder waren vor ein paar Tagen heimgekehrt; der timide Amerikaner, um
– so hatte es die regierende Steuerfrau dekretiert –, bevor er in das
binnenländische Hirtenhaus übersiedelte, in kräftigender Strandluft und
Beköstigung sich von der läppischen Seekrankheit gründlich auszuheilen.



    
Die Freude des brüderlichen Wiedersehens und Sichkennenlernens
äußerte sich, je nach der Art, in starken, schwachen oder auch in gar
keinen Lauten; aufrichtig aber war das Willkommen, das die unbekannten
Begleiter empfing. Diese seefahrenden Insulaner sind Leute, die mit
allerlei Volk umzugehen lernen, und das saubere Haus am Strande war auf
Gastlichkeit eingerichtet. Während der Badezeit hatte es Herrschaften,
die ebenso fein waren wie die gegenwärtigen, wohl schon des öfteren
beherbergt. Im Winter jedoch und aus barer Freundschaft noch nie; auch
erklärte Mutter Stina, so wunderschöne Menschenbilder wie diese
Hartensteinschen noch nie mit Augen gesehen zu haben, nicht einmal
gemalt. Der blöde Bruder Friede aber, der, wenn auch etwas abgezehrt,
an Leibeslänge seinem Ältesten kaum etwas nachgab, verwendete kaum die
Augen von dem lieben prächtigen Junkerchen und folgte ihm auf Schritt
und Tritt, wie eine Neufundländer Dogge einem freundlichen Kinde folgt.



    
Die Bedingungen zu Philipps Beherbergung erledigten sich daher zu
allseitiger Zufriedenheit, und daß es der kernhaften Steuerfrau, samt
Steuermann, kein Hexenstück deuchte, neben ihren bis jetzt bloß drei
persönlichen Buben einen freiherrlichen Wildfang zum Schiffsjungen zu
dressieren, verdient schwerlich der Erwähnung.



    
Tiefer eingeweiht in des Wildfangs Vorgeschichte wurde der
Inselpastor, ein Mann so recht von Grund aus, wie er Lydia in ihrer
gegenwärtigen Stimmung not tat und für ihr dringendstes Anliegen wie
geschaffen. Als Sohn eines Schiffskapitäns mit nautischer Kenntnis
vertraut, war es ihm leicht, den Jüngling auf den erwählten Beruf hin
zu prüfen; als vormaliger festländischer Gymnasiallehrer und als
unverheirateter Mann war es ihm ein wohltuender Wechsel, sich ein paar
Tagesstunden dem klassischen Unterricht zu widmen und seine Augen
wachsam auf eine junge Seele gerichtet zu halten. Philipp versprach
seinem Freunde Dezimus in die Hand, gehorsam und fleißig in seiner
Verbannung auszuhalten.



    
»Und da ich Ihnen die Hand darauf gegeben,« so lautete seine Logik,
»halte ich es auch. Lydia hatte ich nie etwas gelobt, warum hätte ich
ihr parieren sollen?«



    
Es verschwand demnach von vornherein das kleinmütige Verzagen. Alles
und jedes ließ sich an so, wie der Held des Glücks im entscheidenden
Moment es geschaut und geschildert hatte. Er hat sich weder auf seinen
Scharfsinn, noch auf seine Rhetorik etwas zugute getan, die Wochen
aber, welche er an der Seite seines weißen Fräuleins des frohen
Gelingens Zeuge ward, hat er nicht aufgehört, zu den köstlichsten
seines Lebens zu zählen, denn es waren ewige Offenbarungen, welche
beider Seelen auf der stillen Insel eingegeben wurden.



    
Sie, wie er, feierte den ersten weiten Ausblick in die Welt; sie,
wie er, fühlte zum ersten Male den starken Pulsschlag der Natur: denn
sie standen am Meer. Wohl waren es nicht die hesperischen Gestade,
zwischen welchen Lydia nach dem Palmentale zu segeln gehofft, nicht des
Kreuz des Südens, das Dezimus sehnend sich im tropischen Ozean spiegeln
sah. Es war ein kahler Strand, ein nebelgrauer Himmel, eine nordische
See. Aber doch die See! Und von allen Natureindrücken wirkt keiner so
überwältigend wie der des Meeres, weil es nicht nur den höchsten Sinn,
sondern jeglichen Sinn des Leibes und des Geistes gefangennimmt.



    
Wir sehen sein Lächeln und sein Zürnen wie die einer beseelten
Kreatur, wir hören den Rhythmus seiner Sprache, atmen seinen seltsam
würzigen Brodem, fühlen die wogende Kühle, mit der es uns umspült. Und
wie lockt es die Phantasie in seine Tiefen, wie lockt es den
forschenden Gedanken in alle erreichbare Fernen, während es gleich dem
unerreichbaren Firmament, das es widerstrahlt, das Ahnen und Mahnen des
Unendlichen im heimlichsten Seelengrunde aufstört.



    
Endlich aber: es ist unser eigen! Welches Gemüt erschütterte nicht
das Ringen, unter welchem die schwache Eintagsfliege, Mensch, zum Herrn
über den Leviathan sich setzt? sei es, daß sein Kiel die Brandung
durchfurcht, sei es, daß er mit Ameisenfleiß seine Scholle zum Schutz
gegen Sturm und Woge umwallt. Wie zeugt und hebt es jede Mannestugend
und Kraft! Wer darf sagen, daß er das Geheimnis der Heimatliebe spüre
so wie der spärliche Menschenrest auf diesen Inselbrocken, die
einstmals blühender, fester Boden waren? Hunderttausende, die er
genährt, hat die einbrechende Flut verschlungen, und die wenigen, die
sie verschonte, hat sie jede Stunde zu verschlingen die Macht. Und doch
klammern sie sich an ihn, schützen, bebauen ihn, und aus paradiesischer
Üppigkeit lockt es den Seefahrer an seine rauhe, umbrandete Küste wie
in einen weichumfangenden Mutterarm, und der sturmgepeitschte
Wogenschlag hallt ihm wie ein Wiegenlied.



    
Und all diese Schauer einer hehren, herben Größe empfanden Lydia und
Dezimus zu zweien so, als wären sie allein. O, was waren das für
Stunden am Strand, im Boot, in dämmernder »heiliger Frühe«, bei
glutdurchströmtem Tagessinken, unter dem nächtlich strahlenden
Firmament! Wie weitete sich seine Brust, wie färbten sich ihre lange
bleichen Wangen! Diese reine Menschenblüte, die unter rauhem
Frühlingssturme ihren Kelch zusammengezogen hatte, sie öffnete ihn zu
düftereichen Strömen, und die ernste Freundschaft, die sich in diesen
Stunden des Erwachens schloß, die wird wohl standhalten wie am
mitternächtigen Horizonte der Stern, der dem Piloten auf hoher See die
Richtung gibt.


     



    
Freund Kandidat saß wieder im Giebelstübchen des Chaldäerhauses. Da
der Seelenvater sich wie zuvor schon der Sternenvater für Zurücklegung
auch des Oberlehrerexamens entschieden hatte, war wider Hoffen und halb
und halb auch wider Verstehen die Rosenwonne in die Ferne gerückt.
Indessen ließ nachts die Beobachtung gewisser Lieblingsphänomene, die
am novemberlichen Himmel zu schwärmen pflegen, und ließ am Tage die
Rückschau auf phänomenale Meeresoffenbarungen es zu beängstigenden
Schauern des Kandidatenfiebers nicht gelangen. Unter sprühenden
Weltenfunken und goldenen Erinnerungen, unter Träumen von eitel Frieden
und Freude flogen Tage und Wochen dem Glücklichen hin, als jach das
Schicksal geschritten kam, das mit ehernem Tritt Bahnen verschüttet und
Bahnen bricht.



    
Die mehrerwähnte böse Seuche hatte sich von ihrem ursprünglichen
Herd auch über andere Teile des Vaterlandes, wo sie ein dichtgedrängtes
Volk der genügenden Nahrung entbehrend fand, ausgebreitet. Für die
Werbener Gegend war man jedoch außer Sorge; unter den erquicklichen
Luftströmen ihres Tales und seinen der Mehrzahl nach wohlhäbigen
Bewohnern hatte seit Menschengedenken selbst keine Kinderkrankheit
epidemisch Fuß gefaßt. Die Cholera war vor Jahren in den nachbarlichen
Auenstädten und Dörfern wie ein Würgengel aufgetreten; an der Werbener
Flurmark machte sie halt. Im frommen Dank für diese Gnade hatte man
dazumal in der Pfarre wie auch in diesem und jenem Bauernhofe, wo die
Blümelsche Sinnesart allmählich Widerhall gefunden, für die
Heimgesuchten gearbeitet, gesammelt, gespart, das Entbehrliche
hingegeben, und also geschah es heuer wieder. Tropfen leider auf einen
heißen Stein!



    
Lydia sandte unter des Kurators Zustimmung den größten Teil der
aufgesparten Hälfte ihrer Rente in die bedrängten Gegenden; sie glaubte
sich zu diesem Eingriff in ihre eigene Ordnung berechtigt, da binnen
kurzem ja das volle Einkommen auf ihre Cousine übergehen werde.



    
Denn das herzstärkende Zwischenspiel am Meer hatte Lydia in ihrem
ernsten Zukunftsplane nur gefestigt; Sidonie war durch Freund Blümel
bereits davon benachrichtigt, daß jene unmittelbar nach Philipps
Entscheidung über seinen Beruf, also zum Frühling, in die große
Diakonissenanstalt am Rhein eintreten werde. Sie lebte zurzeit auf dem
Schlosse wieder ganz allein. Die Geschwister waren in ihre Heimstätten,
die Mutter in Martins Haus zurückgekehrt.



    
Pastor Blümel bekämpfte ihr Vorhaben nicht; doch bangte ihm vor
dessen Ausführung, weniger um ihretwillen als um seiner selber willen.
Lydias Verhältnis zu ihm und seinem Hause war seit der Heimkehr von der
Insel ein verändertes. Sie besuchte regelmäßig seine Kirche; von Mutter
Hanna wurde sie in ihrer Einsamkeit gleich einer Angehörigen gehegt,
und auch Röschen gewöhnte sich an das »In die Höhe blicken« und
»Schweigenhören«, wie sie es nannte; der Vater aber liebte sie mehr
denn je wie ein eigenes Kind, ja wie ein im Greisenalter erfülltes
hehres Traumbild der Seele. In seinem Erinnerungskalender aus jener
Zeit steht, offenbar in bezug auf Lydia, die Bemerkung:



    
»Wie gewisse stark organisierte Körper sich erst völlig entwickeln
nach einem Fieber, das die in der Ruhe stauenden Säfte in Umschwung
bringt, so gibt es hochgerichtete Seelen, in denen erst durch einen
Irrtum, ja durch ein Fehl ein Gleichmaß der Wirkungen hergestellt wird.
Hier wie dort ringt die unterdrückte Natur sich aus ihrem Bann.«



    
Auch mit Dezimus war Lydia in Briefwechsel getreten. Der Austausch
der immer zufriedenstellenderen Nachrichten von der Insel gab den Anlaß
dafür, wenn auch nicht seinen einzigen Stoff. Da aber neben jenen
Nachrichten die Außenwelt ihnen wenig Erfahrungen zutrug, tauschten sie
die immer reichlicher strömenden ihres inneren Lebens gegeneinander
aus, und Dezimus genoß die volle Seligkeit, in die Seele einer Freundin
zu ergießen, »was durch das Paradies der Brust« in seinen
Sternennächten gewandelt war. Er hätte schwerlich entscheiden können,
welches Kuvert er freudiger erbrach, das von einem ernsten Lydiabriefe
oder das von seines Röschens schelmischer Wochenepistel.



    
Es war am Morgen des letzten Sonntags im Kirchenjahr, welcher dem
Gedächtnis der Verstorbenen geweiht ist, als Dezimus vor der erwarteten
Familienpost einen Brief von Lydia erhielt; schon ehegestern
geschrieben, hatte ein Zufall die Beförderung verzögert; leider
verzögert, da er eine zur Eile drängende Kunde enthielt: die
Fieberseuche war in Talwerben ausgebrochen.



    
Einer von den Ärmlingen des Eichsfeldes, welche im Frühling aus
ihren Dörfern wandern, um tief in das Land hinein Arbeit zu suchen,
hatte in Schlesien größeres Elend gefunden, als er daheim verlassen,
und statt Winterbrot den bösen Krankheitsstoff zurückgetragen. Bettelnd
schleppte er sich mühselig den weiten Weg entlang, bis er endlich vor
der Schenke des Talgutes zusammenbrach und in einer Scheune verschied.
Unerfahrenheit in der Behandlung und Bestattung mochte die Schuld
getragen haben, daß das Unheil mit der Hast und Vehemenz eines bösen
Zaubers sich von Haus zu Haus, von Dorf zu Dorf in der Aue verbreitete.
Der zur Leichenschau berufene Gerichtsaktuar, der Küster, ein paar
Knechte und Mägde des Gutshofes waren bereits erlegen. Ein panischer
Schrecken hatte das Volk gepackt, man scheute sich der dringendsten
Handreichungen. Lydia durfte autodidaktisch eine tüchtige Vorschule zu
dem erwählten Berufe durchmachen. Auch ärztliche Hülfe tat not, da die
aus den Nachbarstädten meistenteils erst gesucht wurde und gebracht
werden konnte, wenn Hülfe zu spät kam. Lydia forderte Dezimus daher
auf, so rasch als möglich einen jungen Mediziner für den Dienst in
ihrer Gegend anzuwerben. Sie bot ihm bis zum Erlöschen der Epidemie
freie Station im Schloß und neben seinen ärztlichen Gebühren ein Salär
aus ihren Mitteln. Noch fügte sie hinzu, daß Hochwerben bis jetzt
verschont geblieben sei, der Vater aber seines Amtes im Filial mit
Jünglingseifer warte.



    
Dezimus war entschlossen, noch heute zur Unterstützung seines Vaters
und seiner Freundin nach Hause zu eilen, sobald er nur des Auftrags der
letzteren sich entledigt hätte. Die natürliche Wahl fiel auf Freund
Kurzen, nicht bloß weil er ein Heimatsinteresse für die Sache hatte,
sondern auch weil er keinen eifrigeren und tüchtigeren jungen Mann
seines Faches kannte und sein gutes Zutrauen ihm noch kürzlich von dem
ersten klinischen Lehrer der Universität bestätigt worden war, als er
mit ihm bei seinem alten Chaldäer zusammentraf. Er fand den Freund
indessen weder in seinem unbehaglichen Dachgelaß noch in den
behaglicheren Lokalen, in welchen er seinen gesunden Appetit, zumal auf
»flüssiges Brot«, zu stillen pflegte. Wo hätte er ihn außerdem suchen
sollen? Auf Praxis leider nicht; denn seit netto sechs Monaten hatte
Doktor Peter Kurze in Blättern und Blättchen, zwanzig Meilen in der
Runde, seine ärztlichen Dienste ausgeboten wie – sein eigenes Gleichnis
– wie sauer Bier; jedweder rationellen Kur, inklusive Zahnausziehen und
Hühneraugenschneiden, würde er sich mit Hochgenuß unterzogen haben:
dennoch hatte sich, etwelche akademische Kneipkumpane ausgenommen, die honoris causa
behandelt werden mußten, noch kein einziges einer rationellen Kur
bedürftiges Individuum in seine ausgespannten Netze verfangen.



    
Als nach langem, vergeblichen Umherirren Dezimus nach seiner Wohnung
zurückging, in der Absicht, seinen Auftrag schriftlich anzubringen,
stürmte ihm von dorther der Gesuchte entgegen, indem er schon auf
zwanzig Schritt Distanz die große Mär zu verkünden begann, daß heute,
an dem jedes medizinische Herz bewegenden Totenfeste – obschon für
seine eigene ärztliche Person an jeglichem wissenschaftlichen
Verbrechen noch unschuldig wie ein neugeborenes Lamm –, der Entschluß
in ihm reif geworden sei, aus der Not eine Tugend zu machen und seine
Künste bei den Wasserpolacken an den Mann zu bringen. Er hatte seine
akademische Legitimation bereits in der Tasche; morgen in Tagesfrühe
wollte er aufbrechen.



    
Da, in der letzten Stunde stößt er auf den Fortunatus aus der
Heimatsaue, der ihm statt der fernen Klientel, die den Bettelsack
trägt, in nächster Nähe eine andere mit gefüllten Brotschränken
anbietet, dazu freie Station in einem Edelhofe und ein ganz
respektables Gehalt!



    
Wie das Elend einer Menge dem einzelnen ja häufig zum Segen wird, so
wird die ansteckende Hungerseuche Doktor Peter Kurzen zu einem Schmaus.
Er tut auf offener Straße einen Freudensprung in die Luft, dann einen
zweiten dem hünenhaften Glücksboten an den Hals. Ade, Wasserpolackei!
Morgen mit dem Tagesgrauen ist der Retter in der Heimat! Er würde es
schon heute abend sein, wenn er nicht zuvor seinen Pflasterkasten mit
Säftchen und Pülverchen für die erste Hülfe zu füllen hätte; zum Zweck
welcher Vorsichtsmaßregel auch noch in der Eile ein kleines
freundschaftliches Bargeschäft erledigt werden muß. In Peter Kurzes
Augen genoß der Stipendiat und Legatar von Werben das Ansehn eines
Millionärs.



    
Während Dezimus sein Bündel schnürte, wurde ihm ein zweiter Brief
gebracht; nicht der erwartete von Rosens, sondern wiederum von Lydias
Hand. Er war mit citissimo bezeichnet und enthielt nichts als die Worte: »Kommen Sie ohne Verzug!« Selbst Datum und Unterschrift fehlten.



    
Das Herz stockte in seiner Brust. Welches Unheil hatte diesen Ruf
der Todesangst eingegeben? Er hätte sich Flügel anheften mögen und
mußte warten, warten, warten bis zum Abend.



    
Endlich brauste der Zug heran. Gegen die eine Stunde, welche die
Dampffahrt währte, dünkten ihm die früheren sieben Wanderstunden ein
Flug. In dunkler Nacht erreichte er die Haltestelle; keuchend legte er
den Rest des Weges zurück; die Schritte stockten in dem vom Regen
erweichten Boden. Kein Stern leuchtete am Himmel, und im Herzen – ach,
verhülle dich nicht auch du, Stern aller Bangenden in dunkler
Weltennacht!



    
Des Eilenden Blicke haften an dem lieben Hause auf der Höhe, aus
dessen Fenstern je näher je mehr ein flackernder Lichtschimmer den
Nebel durchdringt, so als ob angstzitternde Menschen von Zimmer zu
Zimmer irrten. Wer war da oben krank, wer vielleicht – tot?



    
Als er um die Friedhofsmauer bog, rollte von der Pfarre her ein
Fuhrwerk ihm entgegen. Doktor Brands wohlbekannte Chaise. Mit einem
Satz war Dezimus am Schlag, das fahle Laternenlicht fiel auf seine
qualverzerrten Züge.



    
»Sie kommen zu spät, armer Freund,« rief der alte Familienarzt ihm zu.



    
»Wer, wer?« stieß Dezimus hervor.



    
Die Pferde zogen an, Dezimus, der sich an den Schlag geklammert hatte, wurde zu Boden geschleudert; die Antwort verhallte.



    
Er raffte sich auf und eilte nach der Pfarre. Die Haustür stand
offen, doch mochte sein Schritt gehört worden sein, denn auf dem
Treppenabsatz trat Rose ihm entgegen. Die blühende, fröhliche Rose,
fahl wie ein Gespenst, mit gläsernen Augen, von Schauern geschüttelt,
auf den Wangen eiskalte Tränen und eiskalte Schweißtropfen auf der
Stirn. Ja, krank auch sie, aber Gott sei gelobt, noch lebend. Ohne
einen Laut sank sie an seine Brust.



    
»Der Vater?« flüsterte er.



    
Sie schüttelte den Kopf.



    
Die Mutter also, seine Mutter!



    
An den Bruder geschmiegt, von seinem Arm umfangen, trat Rose in das
Krankenzimmer. Der Vater saß auf dem Bettrande, die Hände der
sterbenden Gattin in den seinen. Ihre Augen waren geschlossen, die Züge
friedvoll wie in der ersten Stunde nach vollbrachter Erdenqual. Doch
lebte sie noch und liebte auch noch. Denn als sie das Nahen der Kinder
spürte, schlug sie den Blick in die Höhe, und ein letztes Lächeln flog
über ihr gutes Gesicht.



    
Sie sanken vor dem Bett auf die Knie. Die Sterbende machte eine
unruhige Bewegung, indem sie auf ihren Trauring deutete, richtete dann
einen flehenden Blick zu ihrem Konstantin hinüber und senkte mit dem
Ausdruck freudiger Erfüllung die Lider, als der Vater die Rechte des
Sohnes und die der Tochter ineinander und die halberstarrten
Mutterhände auf die Häupter der Verlobten legte.



    
Und so im Segen tat das fröhlichste Mutterherz seinen letzten
Schlag. Eine und die nämliche Minute hatte die Liebenden einander zu
eigen gegeben und ihnen die älteste Liebe geraubt. Dezimus fühlte nicht
seinen großen Gewinn, er fühlte nur seinen großen Verlust; den ersten
von den Schmerzen, die ein Glücklicher trägt bis in das Grab.
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Eine jähe Bewegung unterbrach die heilige Stille, in welcher die
Verlobten, die kalten Segenshände der Mutter und die warmen des Vaters
auf ihren Häuptern, dem Entatmen lauschten. Rose war ohnmächtig
zusammengesunken. Als Dezimus sie in seine Arme nahm, um sie in ihre
Kammer zu tragen, bemerkte er Lydia, die still zu Füßen des
Sterbebettes gestanden hatte. Sie folgte ihm, um die gebotenen
Belebungsmittel anzuwenden; tröstend flüsterte sie ihm zu, daß sie
keinen Anfall der herrschenden Krankheit befürchte, da diese unter
anderen Symptomen aufzutreten pflege. »Sterben sehen ist schwer – und
diese Mutter!« sagte sie.



    
Dezimus kehrte in das Totenzimmer zurück, als eben der Vater der
treuen Gefährtin zum letzten Lebewohl die Hand drückte. Er war so ruhig
wie alle Tage. »Ich komme bald, meine Hanna,« sagte er leise, und
Dezimus las in seinen erschöpften Zügen, daß diese Zuversicht nicht
trügen werde.



    
»Nimm auch du Abschied,« wendete er sich darauf zu dem Sohn, »du darfst dieses Zimmer nicht wieder betreten.«



    
Während der Jüngling die toten Lippen und Hände küßte, öffnete der
Greis die Fenster und drängte den Widerstrebenden dann aus der Tür, die
er verschloß und deren Schlüssel er zu sich steckte.



    
»Es ist unsere Pflicht,« sprach er, »voranzugehen mit dem Beispiel
der strengen Vorsicht, die wir von anderen fordern müssen, selbst wenn
sie, wie hier wahrscheinlich, nicht vonnöten wäre.«



    
Während eines Ganges durch den Garten erzählte er dem Sohne darauf
den leidvollen Vorgang, der erst in der vorigen Nacht mit einem
Schüttelfrost seinen Anfang genommen und dessen Ende, ohne
Schmerzgefühl, schon nach zwölf Stunden eine Lähmung auf die sanfteste
Weise vorbereitet hatte. Es war daher glaublich, daß, durch Sorgen und
Mühen der letzten Tage beschleunigt, es lediglich der Lauf der Natur
war, der sich an der Greisin erfüllt hatte. Wenn es aber auch der
Beginn der Epidemie gewesen wäre, so gebührte Gott zweifach Dank für
diese rasche Erlösung ohne Qual und Angst, in Klarheit und Freudigkeit
bis zum letzten Augenblick. Sie hatte vollbracht! Des Greises Sorge
galt der Tochter, die erst vollbringen lernen sollte.



    
»Sie ist dein geworden, mein Sohn, früher, als ich gedacht, wolle
Gott nicht zu früh!« sagte er, »führe sie an fester Hand treu durch das
Leben!«



    
Mit dem Händedruck, der statt des Dankesworts des Vaters Rede
erwiderte, betraten sie Rosens blumengeschmücktes Mädchenzimmer. Sie
lag auf ihrem Bett in Lydias Armen. Das Leben schien ihr in Übermaß
zurückgekehrt; das Gesicht flammte, nach Atem ringend wendete sie sich
ruhelos hin und wieder. Plötzlich richtete sie mit starrem Blick den
Kopf in die Höhe, und ein Blutstrom entquoll ihrem Munde. So in
Todesschmerz begann und in Todesängsten endete Dezimus Freys
Verlobungsstunde.



    
Spät in der Nacht kehrte er mit Doktor Brand, den er zu Hülfe
geholt, aus der Stadt zurück. Die Geliebte lag einer Schlafenden
gleich, doch mit nur halbgeschlossenen Augen; Glut und Blutung waren
gestillt; die Flammen auf den Wangen erloschen. Sie gab auf keine Frage
einen Laut, kein Zeichen des Verstehens, sie regte sich nicht, atmete
kaum merklich. Der alte Vater war auf einem Stuhl an der Bettseite
eingeschlummert. Lydia hatte die eine Hand auf die Stirn der Kranken
gelegt, mit der anderen hielt sie deren beide Hände, ineinandergefügt,
umspannt. Sie glaubte an das Auflegen der Hände. Man braucht aber nicht
so starken Glaubens wie Lydia zu sein, um die wohltuende Wirkung zu
spüren, wenn durch innige Berührung eines kraftvollen Menschen
gleichsam ein Strom warmen Lebens in einen Entkräfteten übergeht, oder
ein kühlender Hauch in das Blut des Fieberglühenden.



    
Der Doktor fand keine beunruhigenden Symptome. Er kannte Rosen seit
ihrer Geburt; ihre Lungen waren heil; der matte Puls deutete nicht auf
Entzündung. Das frohlebige Kind war ekel und krankenscheu; die
schauervollen Schilderungen, die ihr nicht hatten erspart werden
können, die Furcht vor Ansteckung, der Anfall der Mutter, Angst und
Schmerz, das erste Totenbild im Leben hatten die Nervengeister
überreizt und einen abnormen Blutandrang bewirkt, dessen Ergießung
naturgemäß die Erschöpfung folgte. Unbedingte Ruhe, zweckmäßige Kost
und einige leichte Tonika würden den erschlafften Lebensgeist bald
wieder aufrichten, meinte Doktor Brand.



    
Er hatte sich noch nicht aus der Pfarre entfernt, als, wie er
verheißen, Doktor Kurze sich in dieser einstellte. Wenngleich ein
Anfänger, konnte ihm als Verwandten und Freunde des Hauses ein Einblick
in den Zustand der Kranken nicht verweigert werden. Und so gewährte –
wenn auch als Braut eines anderen, wie leider, natur- und
vernunftgemäß, seit Jahren vorauszusehen – Schönröschen den
heißersehnten ersten kritischen Fall, über welchen Doktor Peter Kurze
ein ärztliches Gutachten abzugeben hatte. Da Doktor Peter Kurze aber
mit Leib und Seele zu den Erstlingsjüngern der neuen Schule zählte, die
beim Abweichen von typischen Lebenserscheinungen das Pünktchen über dem
i zu ergründen trachtete, wollte er von des alten Kollegen seelisch
gestörtem Lebensgeist nichts wissen und suchte den Sitz des Übels in
Störungen eines leiblichen Organs und einem äußerlichen Motiv. Seine
erste Frage war nach Quantität und Qualität des entleerten Bluts, und
als er von keiner Seite eine befriedigende Antwort erhielt, da es
ununtersucht beseitigt worden war, schüttelte er mit energischer
Entrüstung sein ärztliches Haupt. Er machte darauf mit der Neuigkeit
des Beklopfens, Behorchens und anderer exakten Untersuchungen,
allerdings nur bei den Laien in der Krankenstube, einen bedeutenden
Effekt. Lächelte nun der alte Spiritualist über den modernen
Hokuspokus, mit welchem kein Hund aus dem Ofen gelockt werde, so lachte
der junge Naturalist über die blutspeiende Seele und die vor Olims
Zeiten ausgeheckten Arkana, die nur den Apothekerkarren schmieren
helfen; nannte der Alte den Jungen – selbstverständlich hinter seinem
Rücken – einen in der Wolle gewaschenen Scharlatan, so nannte der Junge
den Alten – ebenso selbstverständlich hinter seinem Rücken – einen
mürben Schlauch, an dem kein neuer Flicken hafte. Und da mußte es denn
um der lieben Rose und derer willen, die für ihr Leben zitterten, als
ein Segen betrachtet werden, daß der Antagonismus in Diagnose und
Prognose sich nicht auch auf die Behandlungsweise erstreckte. Kühle
Temperatur, kuhwarme Milch und Ruhe, anderes als der spiritualistische
Äskulap wußte der materialistische auch nicht anzuraten, und mit der
Vorschrift: »Keine Jammermienen! lachende Gesichter!« – einer
Vorschrift, die doch auch nicht lediglich auf eine Störung deutet, die
man tastet, hört und sieht, verließ Peter Kurze des geliebten Röschens
Lager, um unter Führung des ungeliebten Schloßfräuleins als Held auf
sein erstes Kampffeld vorzudringen.



    
Rose lag unverändert, ohne merkbares Leiden, ohne Regung und
Bedürfnis irgendwelcher Pflege. Der alte Vater wich nicht aus ihrer
Nähe; am Abend übernahm Dezimus die Wacht. Der Tag war ihm auch
äußerlich ruhelos vergangen: er hatte das Begräbnis anzuordnen, das
schon am anderen Nachmittag stattfinden sollte, auch die
Trauerbotschaft in die Ferne mitzuteilen. Es war des Vaters
ausdrücklicher Wille, und er war überzeugt, darin nach dem seiner Hanna
zu handeln, daß keines der Kinder oder Enkel um dieser Feier willen die
infizierte Gegend betrete.



    
»Für die unheilvollen Folgen rechtmäßiger Handlungen gibt es keine
Verantwortung,« sagte er und machte sich daher auch nicht die
geringsten selbstquälerischen Gedanken, den Ansteckungsstoff vielleicht
in seine Familie getragen zu haben. Eine Befriedigung des Gemüts und
der Sitte, die niemand Hülfe und vielen Gefahr bringen konnte, rechnete
er aber nicht zu jenen obligatorischen Handlungen.



    
Auch die Kranzbinderin der Gemeinde hatte der Mutter nicht den
letzten Schmuck reichen können, und als in der schweren Stunde ein
Sonnenblick, den Herbstnebel durchdringend, auf ihr Lager fiel und ein
flüchtiges Lächeln auf ihre Lippen zauberte, da ahnete sie nicht, daß
er das frische Grab ihrer Mutter beschien und daß der wärmste
Liebesstrahl aus ihrem Leben gewichen war.



    
Dem Sarge folgte nur der greise Gatte, gestützt auf den Sohn und
hinter beiden Lydia. Die angstzitternden Gemeindeglieder hielten sich
in weitem Abstand von der Grube. Keinen der Befallenen hatte der
Würgengel ja so hastig abgetan wie die alte Pastorfrau. Doch fehlte es
an Tränen, an aufrichtigen Tränen nicht. Hanna Blümel hatte viel früher
als ihr Konstantin und fast ohne Ausnahme die Herzen seiner Pfarrkinder
zu finden gewußt.



    
»Vater, ich danke dir für den Segen, den du mir für Zeit und
Ewigkeit in diesem Weibe bescheret hast,« sagte Konstantin Blümel mit
fester Stimme, sprach dann den Friedensspruch über das Grab und stand,
bis dasselbe gefüllt war, in stillem Gebet auf der Stelle, die er sich
dicht daneben zur letzten Ruhestatt vorbehalten. Wenige Schritte zur
Seite lag der Hügel der armen Hirtenfrau, welche Dezimus das Leben
gegeben hatte; aber erst heute war ihm eine Mutter versenkt worden.



    
Das Opfer im Pfarrhause blieb das einzige der Obergemeinde; um so
weiter verbreitete sich die Epidemie in der Aue. Doktor Peter Kurze
schwamm wie ein Fischchen in seinem Element; er gönnte sich nur wenige
Raststunden im Schloß; diese wenigen aber wußte er zu rühmen. Ein
Komfort, wie er unter Frau Ottiliens Walten zur häuslichen Regel
geworden, war für Doktor Peter Kurzen ein entdecktes Schlaraffenland,
und daß er in der unnahbaren Schwanenkönigin, die er vor wenig Monaten
reif für das Narrenhaus erklärt hatte, über einen so praktischen,
unermüdlichen Amanuensis zu verfügen haben werde, das hätte Doktor
Peter Kurze sich noch viel weniger träumen lassen. Lydia schaltete mit
angemaßten Herrenrechten in der Untergemeinde Haus bei Haus, und Haus
bei Haus ließ man in der Not den angemaßten Herrendienst sich gefallen.
Peter Kurze zog aus dem physiologischen Grundsatz von den angewandten
Kräften einen ihm neuen psychologischen Beweis:



    
»Wie scharmant diese heilige Jungfrau latente Stoffe aus sich herausarbeitet,« sagte er zu seinem Freund, dem Kandidaten.



    
Lydia dahingegen dachte still bei sich: »Wie die Tüchtigkeit in seinem Beruf doch den gewöhnlichsten Menschen zu adeln vermag!«



    
So blühten »Ysop und Lilie« friedfertig nebeneinander und wirkten
einträchtig Hand in Hand. Bei Peter Kurzen aber datierte seit den
Erstlingstagen seiner ärztlichen Praxis die Schwärmerei für eine
Sprungfedermatratze und ein weibliches Ideal.



    
Sooft er von seinen Rundgängen nach dem Schlosse zurückkehrte,
sprach er in der Pfarre vor, um nach dem »herzigen Dinge«, dem Röschen,
zu sehen, dessen ausschließliche Behandlung er für sein Leben gern in
die Hand genommen hätte, da die andauernde Erschlaffung ihn zu
beunruhigen begann. Sämtliche innere Organe hatte er nach exaktester
Untersuchung – wie sein altmodischer Kollege ohne eine solche – als
heil erklären müssen; für das Sprengen etwelcher überfüllter Äderchen
machte er dagegen statt heimlich empörter Nervengeister den spirituosen
Inhalt eines zur Hälfte entleerten Fläschchens verantwortlich, das von
dem alten Kollegen als vorbeugendes Mittel in das Haus gestiftet worden
war und von welchem das arme Kind im Glauben, daß viel viel helfe, über
Gebühr Gebrauch gemacht haben mochte. »Das Blut, so viel dessen noch
vorhanden, ist mit Gift versetzt,« erklärte er. Indessen nur guten
Muts! Doktor Peter Kurze ist bei der Hand, und wenn alle Stränge
reißen, weiß er ein heroisches Korrektiv, für dessen Wirkung, natur-
und vernunftgemäß, gutzusagen ist. Einstweilen gilt es, mit gelinden
Reizmitteln den Grad der Inertie auf Apathie oder Anästhesis zu
untersuchen und zunächst mit dem unverfänglichsten aller Reize, dem auf
die Lachmuskeln, eine Probe zu machen. Wenn freilich der kleine Schelm
über einen Heidenspaß nicht mehr lachte, dann stand es bedenklich um
das arme Kind, und das heroische Korrektiv mußte ernsthaft in das Auge
gefaßt werden.



    
Auf diese Probe hin betrat Doktor Peter Kurze in der Vesperstunde
des Begräbnistages das Krankenzimmer, nachdem er sich außerhalb
desselben wegen seines notgedrungenen Fehlens bei der Trauerfeier
entschuldigt hatte.



    
»Ich komme direkt von Ihrem großen Feinde Mehlborn, Papa Blümel, und
quasi als dessen Friedensgesandter an Sie,« hob er mit seinen
muntersten Trompetentönen an. »Nämlich und so, wie Vater Walbe sagt:
Auf Befehl meiner hohen Prinzipalin bin ich in die sagenhafte
Bärenhöhle gedrungen, nach deren Erforschung ich schon längst ein
naturwissenschaftliches Lüstchen gehegt. Muhme Timpel, die
Wirtschaftsdame, hatte sich am Morgen gelegt, wie ich schwarz auf weiß
geben kann, indessen nicht unter den Erscheinungen des Hungertyphus, au contraire,
im Gegenteil unter denen einer übervölligen Ladung von Wellfleisch und
Sauerkraut. Das schmaust und zecht anjetzo im Herrenhause, als stünde
man vor dem Jüngsten Tag.«



    
»Ist der Amtmann denn krank?« fragte Pastor Blümel, indem er den
Erzähler in die Nebenstube winkte. Der drastische Erregungsversuch
entheiligte ihm seines Kindes Leidensstatt. Zu des Heilkünstlers
ärztlichem wie zärtlichem Bedauern hatte er sich auch als total
unwirksam erwiesen.



    
»Krank! nichts weniger,« antwortete der Doktor lachend. »Aber rein
aus dem Häuschen, sage ich Ihnen. Der Tod der Tochter mag ihm doch
ärger mitgespielt haben, als er sich merken ließ, und die unerlebte
Seuchennot macht ihn nun vollends toll und töricht. Gott weiß, in
welcher alten Scharteke er einmal von dem schwarzen Tod, will sagen von
der Pest, die vor soundso viel Jahrhunderten auch in der Werbenschen
Gegend reinen Tisch gemacht haben soll, gelesen hat; Cholerageschichten
neueren Datums kommen dazu kurzum, der alte Knabe bildet sich steif und
fest ein, das schwarze Gespenst sei wieder da und habe ihm, Johann
Mehlborn, zur Strafe für seine Sünden den Morbus in den Leib gejagt.
Besagten Morbus läßt er sich nun absolut nicht ausreden, wennschon ihm
keine Ader weh tut und er lediglich vor Sterbensangst verfällt. Sein
Leichnam ist heil wie der eines bemoosten Hechts. Bis auf die Augen
versteht sich. Denn die sind futsch, insofern er es nicht auf eine
Operation ankommen läßt. Ich habe ihm den Staarstich gratis angeboten.
Was täte es, wenn er mißläng'? Blind ist er sowieso; und wo fände ich
eine herrlichere Gelegenheit zu einem ersten Versuch? Aber gegen diesen
Mehlwurm ist ein Stier ein Lamm.«



    
»Welches ist denn nun aber der Auftrag, den er dir an mich gegeben
hat?« unterbrach mit merklichem Unwillen Pastor Blümel den Vortrag
dieses »aufheiternden« Erlebnisses.



    
»Daß Sie zu ihm kommen und sein Herz entlasten sollen, Papachen,«
antwortete der Doktor, in seinem natur- und vernunftgemäßen Vorhaben
keineswegs irritiert. »Seit die Timpel ihm dummerweise den Heimgang der
guten Mutter hinterbracht hat, ächzt er, ringt die Hände und flennt wie
ein geprügelter Bube. ›Wenn ich nur hinan könnte!‹ stöhnt er ein über
das andere Mal; ›aber kann einer sich rühren, der den Morbus im Leibe
hat?‹ Ich schlug ihm zur Herzensergießung und eventuellen Abspeisung –
in deren Folge bei derartigen Todeskandidaten regelmäßig die Genesung
einzutreten pflegt –, item, ich schlug ihm den werten
Amtsbruder in Bielitz vor. Aber da kam ich schön an, Papachen! Was weiß
so ein grüner Junge – er ist vorige Woche ein Sechziger geworden! – von
Werbenschen Zeiten und Mehlbornscher Not? Hat der Bielitzer die
Brigitte nur mit Augen gesehen? hat er der Röse und dem Hannes den
Sermon gehalten? Nein, sein Werbenscher mußte es sein, sein Blümel
mußte es sein. Und wenn der 'runter kam und ihm seine Sünden vergab und
ihm den Lebenslauf zu halten gelobte, dann mochte es seinethalben mit
dem schwarzen Morbus sein Bewenden haben.«



    
Konstantin Blümel, der Greis, bedachte sich keinen Augenblick,
wenige Stunden, nachdem er sein Weib bestattet hatte, das Krankenbett
seines liebsten Kindes zu verlassen und, erschöpft von Gram und Sorge,
wie er war, bei anbrechender Nacht in das Tal hinabzusteigen, um der
Einbildung eines alten Toren genugzutun, des einzigen Menschen, der ihm
im Leben feind geworden war. Der Sohn mochte warnen, soviel er wollte,
Freund Kurze mochte sich ob seiner übel angebrachten Aufmunterung
zehnmal einen Esel schimpfen – wer aber hätte natur- und vernunftgemäß
einem Siebziger auch noch solchen Hitzkopf zutrauen können? – Der
Pastor hängte sein Chormäntelchen um und schritt voran.



    
Indessen schon unter der Tür knickte er zusammen; die jungen Männer mußten ihn zu seinem stillen Kinde zurückführen.



    
»Geh du an meiner Statt,« sagte er zu Dezimus; und als dieser
zögerte, Vater und Braut, beide seiner Pflege bedürftig, um eines
eingebildeten Kranken und auch seines einzigen Feindes willen zu
verlassen, rief der Alte, als ginge es, wie Anno 13, fort von Weib und
Kind in den Kampf: »Tapfer voran, mein Sohn! Recht trauern heißt sich
selbst überwinden.«



    
So machte der Kandidat sich denn auf den Weg zur ersten Probe in
seinem seelsorgerischen Amt. Freund Kurze versprach, während seiner
Abwesenheit in der Pfarre Wacht zu halten.



    
Dezimus hatte seit seiner großen Erfahrung noch keine Viertelstunde
gehabt, in welcher seine Tränen unbeobachtet fließen durften; nun genoß
er diese Wohltat auf dem abendlichen Gange. Im Kahn traf er mit Lydia
zusammen, die in das Tal ging, die Nacht bei einem schwerkranken Kinde
zu durchwachen. Sie reichten sich schweigend die Hände und gingen dann
schweigend nebeneinander hin. In Freude oder Leid, mit Lydia fühlte
Dezimus sich niemals zu zweien.



    
Auf dem Talgute sah es wüst und öde aus. Dienstboten zur
persönlichen Abwartung hatte der Amtmann niemals gehalten; die alte
Ausgeberin lag krank im Oberstock; Knechte und Mägde taten sich gütlich
auf Schlenderwegen; keiner kümmerte sich um den blinden Greis. Sie
machten sich lustig über ihn und gönnten ihm die Qual, die er sich in
den Kopf gesetzt hatte, da der liebe Herrgott nun einmal mit so
unverdienter Barmherzigkeit seine Geißel an dem erbarmungslosen
Geizkragen und Leuteschinder vorübergehen ließ.



    
Der alte Mann saß mutterseelenallein in seiner Bärenhöhle; im Ofen
qualmte ein halberloschenes Torffeuer, der Docht der zinnernen Öllampe
blakte; schwärzliche Dünste von Ruß und Rauch zogen gleich Wolken durch
die wochenlang nicht gelüftete Stube. Auf dem vielleicht ebenso lange
nicht abgestäubten Tische standen eine Kanne kalten Kamillentees und
ein Napf gleichfalls kalter Roggensuppe; beides noch gestrige
Krankentraktamente Muhme Timpels. Daneben lag das Rezept, das Doktor
Kurze verschrieben und für das sich noch kein Bote gefunden hatte. Es
mochte wohl von dem Kaliber dessen der Muhme Timpel sein, über welches
Doktor Kurze vorhin geäußert hatte: »Wäre sie eine Dame gewesen, würde
ich gesagt haben: ›Reinen Born getrunken!‹ da sie eine alte Großmagd
war, verschrieb ich den Born mit Sirup braun gefärbt.«



    
Dezimus hatte seit seinen Knabenjahren den Amtmann nicht in der Nähe
gesehen. Hätte er nicht gewußt, daß er keinem anderen als ihm
gegenüberstehe, er würde den behäbigen Mann nicht wiedererkannt haben
in der schier unheimlichen Gestalt mit dem verfallenen Leib, dem
eisengrauen, struppigen Haar und Bart, der weißen Nebeldecke über den
eingesunkenen, schwarzen Augen. Das ist der Mensch!



    
Der Kandidat hatte von seiner Adoptivfamilie angenommen, das
sachsenhöfliche »schön« vor dem »guten Morgen« oder »guten Abend«
fortzulassen; als der Alte daher einen ungewohnten Tritt und die kurze
»preußische« Begrüßung hörte, kreischte er vor Freude laut auf, und
dann schluchzte er vor Rührung wie ein Kind:



    
»Sie kommen, Herr Pastor! Ach, Sie guter Herr Pastor, Sie armer Herr
Pastor! Weiß der Herr, ich habe nicht zum Begängnis 'nauf gekonnt! Sie
sehens ja, kann ich mich rühren? Und was für eine schöne Predigt werden
Sie ihr gehalten haben! Und nun sind sie alle beieinander, die Frau
Pastorin und meine Brigitte und meine Röse und mein Hannes, alle
beieinander, und ich, ich habe den Tod im Leibe und muß auch fort. Herr
Pastor, Herr Pastor, glauben Sie, daß ich, wenn ich fort bin, zu den
Meinigen kommen werde?«



    
»Ich glaube, daß wir im jenseitigen Leben mit denen wiedervereinigt
werden, die wir hienieden treuliebend im Herzen getragen haben,«
versetzte Dezimus, durch seine Erinnerungen bewegt. »Im übrigen ist es
nicht Pastor Blümel, der vor Ihnen steht, Herr Amtmann. Da er selbst
für den Weg sich körperlich zu erschöpft fühlte, sendete er mich, um
ihm Ihre Wünsche zu hinterbringen. Ich bin Dezimus Frey.«



    
»Dezimus Frey!« schrie der alte Mann auf und fuhr von seinem Stuhl
in die Höhe, als hätte ihn eine Hornisse gestochen. Die Schwäche ließ
ihn jedoch alsobald zurücksinken, und so saß er eine lange Weile in
sich gekehrt und nickte und murmelte vor sich hin, indem er aufwachende
Erinnerungen und Vorstellungen, wie sonstmals die Wagnisse und Treffer
einer Spekulation, an den Fingern abzählte. »Dezimus Frey, – der
Hirtendezem, – dem ich den Inspektor gelobt habe, – der Königspate, –
den, den ich um ein Haar massakriert, – der, der kommt gerade
alleweile, wo ich den Tod im Leibe habe. – Gottes Finger! Gottes
Finger! – Röse, meine Röse! – Herrgott, ich schwerer Sünder! – Und er
ist am Ende schon ordentlicher Pastor droben – –«



    
»Noch nicht, Herr Amtmann,« unterbrach ihn Dezimus. »Und, so Gott will, noch lange Zeit nicht.«



    
»Aber doch Pastors Substitarius, gelt?«



    
»Auch dazu bedürfte ich erst noch der Ordination. Ich bin erst
Kandidat und nur nach Werben gekommen, um meinem Pflegevater bei den
jetzt so schweren Obliegenheiten seines Amtes, soweit ich dazu
berechtigt bin, beizustehen.«



    
»Aber das ist ja Jacke wie Hose! Substitarius oder Kandidat! Pastors
Abgesandter, das ist die Sache! Und er kommt aus gutem Willen herunter
und fürchtet sich nicht vor dem Gift in meinem Leib. Und abspeisen wird
er mich, und mir den Lebenslauf halten wird er. Und ich habe ihn
windelweich gebläut, und ich hätte ihn totgeschlagen in meiner Wut.
Aber ich will alles wieder gleichmachen, alles wieder gut; verlassen
Sie sich auf mich, verehrlicher Herr Kandidat.«



    
»Nennen Sie mich doch du und Dezimus, wie sonst, Herr Amtmann,«
sagte Dezimus lächelnd, worauf der Alte jedoch mit Eifer entgegnete:



    
»Beileibe nicht! Beileibe nicht ›höre‹ sagen zu einem, der einem zum
geistlichen Troste abgesandt ist und einem die letzte Ehre erweisen
darf. Nur wenns mir einmal so unversehens herausfährt, da nehmen Sie
mirs nicht für ungut um der alten Freundschaft willen, verehrlicher
Herr Kandidat.«



    
Wieder saß er eine lange Weile in Gedanken versunken, wiegte den
Kopf und zählte an den Fingern. Dann aber schlug er jählings mit beiden
Fäusten auf den Tisch, daß Kanne und Napf aneinanderklirrten, und rief
mit einer Stimme, die an den alten Kraftmenschen Mehlborn erinnerte:



    
»Ja, so stimmts; so solls sein. So und nicht anders; so wahr ich
Johann Mehlborn heiße! Alles soll dir zukommen, alles sollst du haben,
Kandidat, alles! Denn warum? Wen habe ich außerdem? Und was wird, wenn
ich fort bin, aus dem lieben Gut? Und du hasts um mich verdient. Denn
warum? Was gehe ich dich an? Habe ich wie ein Pate an dir gehandelt
oder nur wie Königs Prokurist? Wie ein Sakermenter habe ich an dir
gehandelt, und du handelst an mir wie ein Christenmensch. Und du bist
auch der Mann dazu, Kandidat. Was für ein hübscher Kerl du geworden
bist! Komm doch einmal recht dicht an mich heran; mein Gesicht ist bei
Abend ein bißchen blöde geworden. Aber das hat nichts auf sich. Was ich
sehen will, sehe ich doch. Und schneiden lasse ich mich nicht.
Partoutement nicht. Aber eine Brille will ich mir anschaffen, wenn ich
wieder gesund geworden bin. Eine grüne, wie die von Beyfußen. Grün
stärkt.«



    
Der Kandidat mußte ganz nahe an seinen Stuhl treten, mußte sich
bücken, drehen, sich betasten, bestreichen, der Länge und Breite nach
mit den Fingerknöcheln ausmessen lassen, genau wie eine Kreatur, die
vom Roßkamm erhandelt wird.



    
»Ja, weiß Gott, ein strammer Bursche bist du geworden,« wiederholte
der Alte nach der Untersuchung. »Einen Kopf höher wie mein seliger
Hannes und noch einmal so breit. Und schon einen Bart, und Haare so
weich wie ein Seidenhase. Wie die Haare, so's Gemüt, stehts
geschrieben. Und kein Finger tut dir weh, gelt? Hundert Jahre kannst du
werden und was vor dich bringen in deinem Leben. Denn warum? Ein
Rechenmeister bist du gewesen, wie du noch im Kittel liefst, und wie
mans so nennt, einen Turkel hast du gehabt vom Mutterleibe an. Und
siehst du, Kandidat, Glück haben ist im Menschenleben Numero eins und
Grütze im Oberstübchen Numero zwei. Und wenn dein Vater auch als ein
Saufaus bis zum Schafhirten heruntergekommen ist, ein richtiges
Werbener Kind bist du doch und heißt anjetzo Herr Kandidat und dürftest
einen abspeisen, und wenns ein König wäre; und wenn einer keine eigenen
Angehörigen hat, da ist einem der Pate doch immer noch der nächste.
Denn siehst du, Kandidat, meine Brigitte, die ist dir im Seebade
ertrunken. Hätte sie ihre Schuldigkeit an mir getan, wäre sie bei mir
geblieben, sie lebte heute noch und kriegte nun alles. Für wen habe ich
mich geschunden und geplackt? Was habe ich nicht alles an sie gewendet:
erst in der Benehmichte und dann bei der Wirtschaft mit dem Windhund
von Baron! Hätte sie mir gefolgt, – aber Strafe muß sein, so stehts
geschrieben, und darum hat sie in ihren jungen Jahren daran glauben
müssen. Und höre, Kandidat, der zweite Mann, den sie genommen hat, der
ist dir noch zehnmal ärger als der erste. Denn warum? Der erste, das
war doch bloß ein Schwerenöter, dahingegen der zweite, – na, es wird
dir nicht verborgen geblieben sein auf deiner hohen Schule, – der
zweite, das ist ein Freimaurer, so einer von der Zunft, die den
Herrgott im Himmel absetzen will; und meine Brigitte, sagen die Leute,
hat ihm mit ihrer Feder bei dem Geschäfte geholfen. Und nun stelle dir
einmal die Wirtschaft hienieden vor, Kandidat, wenn den beiden und
ihren Helfershelfern ihr Vorhaben gelungen wäre: keinen Schöpfer im
Himmel, keinen Vater, keinen Richter und zu guter Letzt keinen
Erbarmer! Der Erdenmensch ein Wurm, der auffrißt, was er findet, und am
Ende selber von den Würmern gefressen wird!«



    
Der alte Mann machte eine Pause; er faltete die Hände, vielleicht
betete er zu dem Erbarmer für seine Brigitte, die an die Würmer
geglaubt, und die nun die Würmer nagten. Der Kandidat machte einen
schwachen Versuch, ihn über die freimaurerische Wirksamkeit Frau
Brigittens und ihres zweiten Gatten tröstlich aufzuklären, da er heute
aber durchaus nicht in lehrhafter Stimmung war, lenkte er des alten
Mannes Gedanken auf seine Enkelkinder, die jener völlig aus dem
Gedächtnis verloren zu haben schien, schlug jedoch mit den bloßen Namen
wie mit einem Stock in einen Wespenschwarm. Der alte Mehlborn, wie er
vor zwanzig Jahren leibte und lebte, war jählings wieder aufgewacht.



    
»Die, die!« schrie er, die Hände zu drohenden Fäusten geballt, »die
sind erst recht von der giftigen Couleur! Für die ist das vierte Gebot
nun vollends ein Kinderspott. Meine Brigitte, die hat mir zum wenigsten
doch alle Monate einen Schreibebrief geschickt. Gelesen habe ich sie
seit ihrer zweiten Heirat nicht mehr, aber aufgehoben habe ich sie
alle, eine ganze Kiste voll, Kandidat. Aber die, die Brut! Fragt eines
nur nach mir in meiner schweren Not? Da lassen sie mich blind werden
und sterben und verderben. Und sie, juchhei, oben hinaus! Und wenn ich
tot bin, da kommen sie und sacken ein. Aber prosit die Mahlzeit! Nichts
sollen sie haben, das blanke Nachsehen sollen sie haben; du sollst
alles haben, Kandidat. Grün und gelb sollen sie sich ärgern, bersten
vor Bosheit sollen sie, Kandidat!«



    
Der Kandidat ließ geduldig den aufgebrachten Großvater seinen
Ingrimm auspoltern, setzte sich und dachte an seine liebe stille Mutter
im Grabe und sein liebes stilles Röschen auf dem Krankenbett. So viel
von der menschlichen Naturgeschichte verstand allenfalls auch er, um zu
wissen, daß ein deutscher Bauer, solange er noch einen Blutserben hat,
sein Hab und Gut nicht einem Fremden gönnt, und wenn der Fremde sein
bester Freund und der Blutserbe sein Erzfeind wäre. Der schwarze Tod
und die Patenerbfolge erledigten sich Hand in Hand. Ohne Widerrede
rückte er daher auch, wie der Alte es ihm hieß, eine schwere Eisentruhe
unter seinem Stuhle hervor, setzte sie vor ihn auf den Tisch, öffnete
sie und reichte ihm das Kontobuch, das obenauf lag. Des Blinden
zitternde Finger blätterten darin, während er mit einem mißtrauischen
Schielen sagte:



    
»Bei Heller und Pfennig weiß ich, was drinne steht, und was im
Kasten drinne liegt, bei Heller und Pfennig weiß ichs auch. Nur über
das Mußteil bin ich nicht ganz helle. Denn siehst du, Kandidat, das
Mußteil kann ich ihnen nicht entziehen, so stehts einmal geschrieben im
Gesetz. Aber keine hohle Nuß kriegen sie über das Muß; das übrige
kriegst du, alles du, Kandidat. Und wenn wirs miteinander ausgerechnet
haben, dann lasse ich anspannen, und du fährst heute noch in die Stadt
und holst die Gerichte. Aber nicht den alten Hecht. Ich hätte es für
die Langeweile bei ihm, denn er ist mein Justiz. Ich wende es aber
dran: du holst das richtige Amt. Denn siehst du, Kandidat, der Hecht,
der ist ein Fuchs. Der hat mir die Suppe mit der alten Exzellenz
eingebrockt, und du, armer Kerl, hast sie austütschen müssen.
Wahrlichen Gott! ich hätte dich totgeschlagen, so war ich in der Wut.
Aber nun kriegst du dafür auch deinen Lohn, und wenn die Sonne aufgeht,
ist alles baumfest gemacht, und der dickschnäuzige Absalon und seine
bucklige Schwester sollen daran glauben lernen, einen Muttervater wie
Johann Mehlborn über die Achsel anzugucken.«



    
»Sie irren, Herr Amtmann,« wendete Dezimus ein. »Ihre Enkelin ist
eine vortreffliche Dame, sehr gescheut und gar nicht stolz. Sie wird
ohne Säumen zu Ihrer Pflege herbeieilen, sobald ich ihr schreibe, daß
Sie nach ihr verlangen.«



    
»Ich verlange aber nicht nach ihr, dummer Junge,« fuhr der Alte auf,
»und das Schreiben sollst du unterwegs lassen! Das Muß sollst du mir
ausrechnen, und in die Stadt sollst du fahren und mir die Gerichte
holen.«



    
»Ich verstehe mich auf derartige Berechnungen nicht, Herr Amtmann,«
versetzte Dezimus, »und für einen Stadtweg habe ich heute abend keine
Zeit. Ich muß nach Hause eilen, da Vater und Schwester krank liegen.«



    
Der alte Mehlborn zuckte bei den letzten Worten zusammen, als sähe
er ein Gespenst. Hatte eben noch der Bär gebrummt, nun krümmte sich der
Wurm.



    
»Die auch! die auch!« ächzte er. »Das Rosenpatchen auch! Großer Gott, in deine Hände! die auch den schwarzen Tod!«



    
»Wir fürchten so Schlimmes nicht, Herr Amtmann. Nur die starke Erschütterung – –«



    
»Aber sie liegt doch krank, sie kann doch sterben, und sie wird auch
sterben, schon mir zum Schure wird sie sterben und vor mir hinaufgehen
und mich droben anklagen bei meiner Röse – und – und – und das wars ja
eben, derhalben ich den Herrn Pastor zu mir herunter genötigt habe, und
was Sie nun als sein Abgesandter anhören sollen, verehrlicher Herr
Kandidat, daß Sie, wenn Sie mir den Lebenslauf halten, mich nicht vor
der lieben Menschheit blamieren.«



    
So hörte denn Pate Kandidat als ehrwürdiger Beichtvater das
Bekenntnis an, das halb mit Reue und halb mit Selbstbeschönigung sich
der alten Seele in ihrer vermeintlichen Todesnot entrang. Habsucht,
Geiz, Hartherzigkeit im allgemeinen war es nicht, was ihn behelligte,
und unerwartet Besonderes erfuhr der Sohn Mutter Hannas auch nicht. Der
Mann, der für einen Millionär geschätzt wurde, war, um zirka hundert
Taler willen, seiner treuesten Freunde Feind geworden, und ohne daß er
es sich eingestand, sein eigener zumeist, denn mit dem Respekt vor sich
selbst war es seitdem vorbei, mit dem vor allen andern Leuten aber
auch; denn was ich denk und tu, das trau ich anderen zu.



    
Er hatte die Patenbüchse aus der Hand seiner sterbenden Röse
genommen, mit dem Gelöbnis, sie der Frau Pastorin zu dem bewußten
Zwecke auszuhändigen, und diese Aushändigung nun, »die hatte er in der
Rage vergessen.« Er hätte sie freilich auch gar nicht nötig gehabt;
denn was in der Wirtschaft erübrigt wird, gehört dem Ehemann und nicht
der Frau; so steht es geschrieben im Gesetz; und schwarz auf weiß war
auch nichts über die Sache dagewesen. Wenn einer aber einen in den
letzten Zügen liegen sieht, verspricht er manchmal etwas, was ihn nach
der Zeit wurmt. Kurz und gut: der Amtmann hatte die Patentaler –
beileibe nicht etwa unterschlagen – nur auf Hypothek gegeben, jetzt
aber wollte er sie ausliefern, obendrein Zins auf Zins; aber freilich
nur dritthalb Prozent, denn mehr komme bei der Ökonomie nicht heraus,
und tue er ein übriges mit einem Dokument über hundertfünfzig Taler.
Das aber sollte der Kandidat noch diese Nacht seiner Schwester
aushändigen, ehe sie etwa auch noch daran glauben müsse und Johann
Mehlborn am Ende als ein schwerer Sünder von seiner Rosine vor Gottes
Thron empfangen werde.



    
Er kramte während dieser Beichte unter den Papieren in seinem Kasten
und tastete trotz Blindheit und schwarzen Todes geschickt genug ein
Hypothekendokument hervor, von welchem der Kandidat nicht mit Unrecht
vermutete, daß es auf schwachen Füßen stehe, da Johann Mehlborn sich
sonst wohl kaum so leichten Herzens von ihm getrennt haben würde. Er,
der Kandidat, machte zwar den Einwand, daß er die Sache erst mit seinem
Vater bereden und morgen dessen Entscheidung bringen werde, da er aber
sah, wie so gar eilig der Alte es hatte, zwei Fliegen mit einem Schlage
zu klappen, indem er gleichzeitig sein Gewissen entlastete und sich
eines verdrießlichen Wertzeichens begab, steckte er das Schriftstück
ein.



    
Mit merklich erleichtertem Herzen sagte der reuige Sünder darauf:



    
»Und wie ichs mit dir vorgehabt, Kandidat, dabei bleibts. Denn
warum? wer solls kriegen? Und weißt du, was meine Röse in ihrem letzten
Stündlein für mich gesagt hat? ›Johann,‹ hat sie gesagt, ›sooft du der
armen Hirtenwaise etwas zugute tust, wird es der liebe Heiland dir an
Leib und Seele gesegnen.‹ Und was einer in seinem letzten Stündlein
prophezeit, das kommt von oben. Der Herr wird mirs an meinem Leiblichen
gesegnen. Und darum sollst du alles haben, Kandidat, alles bis auf das
Muß.«



    
Der Kandidat riet ihm, die Angelegenheit zuvörderst zu beschlafen,
dann ruhig zu überlegen, bis eines seiner Enkelkinder, mit dem er sie
besprechen könne, in seiner Nähe sei. »Nur eine Woche Geduld, Herr
Amtmann, und ich bürge Ihnen dafür, daß wenigstens Fräulein Sidonie
Ihnen zur Seite steht.«



    
»Wenn sie die Erbschaft wittert, ja warum denn nicht!« versetzte der
Alte mit höhnischem Gelächter. »Was ein Rabe ist, fliegt nach Gold.«



    
»Ich wiederhole Ihnen, Sie verkennen Ihre Enkelin, Herr Amtmann.
Fräulein Sidonie ist weder hoffärtig noch verschwenderisch. Sie hat
diese Jahre her Klavierstunden gegeben, um ihrer seligen Mutter die
Haushaltung zu erleichtern.«



    
Das war eine glückliche Wendung. Sie machte dem reichen Mann, der
sein einziges Kind hatte darben lassen, sichtbar einen bedeutenden
Eindruck. »Stunden? Stunden für Geld?« fragte er.



    
»Für Geld, Herr Amtmann.«



    
»Aber was kann bei dem Fingerieren denn herauskommen, Kandidat?«



    
»Fräulein Sidonie ist sehr geschickt in ihrer Kunst; sie schlug ihren jährlichen Erwerb auf tausend Taler an.«



    
»Wa–wa–was, tausend, tausend Taler?«



    
»Sie wird aber keinen Augenblick anstehen, diesen einträglichen Erwerb aufzugeben, um dem Vater ihrer seligen Mutter – –«



    
»Na, die Spielstunden, die müssen ihr freilich angerechnet werden im
Testament,« unterbrach ihn der Alte. »Für dich bleibt dann immer noch
genug und satt, Kandidat. Aber mehr, als das Muß und die Stunden zu
Kapital gemacht, nicht. Denn siehst du, Kandidat, die Sache hat einen
Haken. Das Mädchen ist schief. Und wenn einer schief ist und wenn einer
schielt, da traue ich ihm nicht quer über den Weg. Und Männer kriegt
sie, weil sie ausgewachsen ist, wohl zehne, aber Nachkommenschaft
keine. Und wenn an Nachkommenschaft nicht zu denken ist, was wird da
aus dem schönen Anwesen, das Johann Mehlborn sechzig Jahre lang sich
zusammengerackert? Grund und Boden wird um ein Dudeldei verschleudert,
alles zu bar gemacht für den Bruder Luft und von dem Bruder Luft außer
Landes verjuchheit. Nein und ein Punktum dahinter: Nein! Die Wirtschaft
muß beieinanderbleiben; der Bruder Luft soll auch auf Umwegen nichts
erlangen, keinen Pfifferling über das blanke Muß!«



    
Dezimus wendete ein, daß Fräulein Sidonie besser als er selbst
imstande sein werde, des Großvaters ungünstige Meinung über seinen
Enkelsohn zu zerstreuen, und daß sie für ihre eigene Person gar wohl an
die Gründung einer Familie denken dürfe, da ihr körperliches Gebrechen
durchaus nicht so erheblich sei, als jener es sich in den Jahren der
Entfernung vorgestellt. Fräulein Sidonie wäre eine gesunde und sehr
hübsche Dame. Das aber waren gute Worte und keineswegs in den Wind
geredet. Der Großvater dachte schon gar nicht mehr an das Patenerbe,
und wenn er es auch nicht eingestand, brannte er vor Verlangen, sein
Tochterkind zur Stelle zu haben. Als Dezimus erklärte, daß er sie
morgenden Tages nach Werben einladen werde, da hatte der alte Mann nur
noch das einzige Bedenken, daß das Schweizerland erschrecklich weit
gelegen sei und der schwarze Tod raschen Prozeß mit einem Menschen
mache. Der Kandidat suchte ihn auch darüber zu beruhigen.



    
»Doktor Kurze versichert ja aber, daß Sie von der bösen Krankheit
gar nicht befallen seien, Herr Amtmann, und Sie sehen auch wahrlich
nicht danach aus, als ob Sie dieselbe zu befürchten hätten.«



    
»Nicht, meinst du wirklich nicht, Kandidat? Aber siehst du, meine grausamen Schmerzen!«



    
»Wo tut es Ihnen denn weh, Herr Amtmann?«



    
»Hier und da, ach du meine Güte, überall. Das Herzgespanne! das Kreuze – –«



    
»Aber zum Aushalten ist es doch?«



    
»Je nun, zum Aushalten wäre es allenfalls. Aber die Beine, wie die
steif sind und eiskalt. Und höre nur, Kandidat, wie's mir im Bauche
knurrt.«



    
»Sie werden Hunger haben, Herr Amtmann.«



    
»Na freilich, Mordhunger! Die Krankheit heißt ja eben darum die
Hungerseuche. Denn wenn einer, der sie hat, was zu sich nimmt, drückt
es ihm auf der Stelle das Herz ab. Seit zwei Tagen ist kein Bissen über
meine Lippen gekommen. Nur wie ichs gar nicht mehr aushalten konnte,
hat mir die Timpeln ein bißchen von ihrem Tee und von ihrem Mehlmus
geschickt. Ich konnte aber nicht einen Löffel voll hinunterbringen, so
wendete sich mir das Eingeweide um. Und siehst du denn nicht, Kandidat,
meine Hände sind schon ganz schwarz.«



    
»Der Lampenschatten fällt darauf, Herr Amtmann. Ei, nicht doch, Sie
haben sich beim Torfanlegen geschwärzt. Waschen Sie sich, und Sie
werden sehen, daß sie rot wie alle Tage sind.«



    
»Waschen, ja waschen!« entgegnete der Alte in ärgerlich weinerlichem
Tone. »Wo soll ich denn Wasser hernehmen und Seife und eine Quehle?
Kann ich denn aufstehen? Habe ich denn einen, der nach mir fragt? Ja,
wenn meine Röse noch lebte oder mein Sidonchen wäre schon da. Siehst
du, Kandidat, wenn einer ein Lump ist, da springen die Leute ihm bei
und greifen ihm unter die Arme. Wenn einer aber in Schweiß und Plack
etwas vor sich gebracht hat, da beschreien sie ihn, wünschen ihm die
schwere Not an den Hals, und ist sie da, lachen sich die Neidhammel in
die Faust. Du wirsts schon auch einmal erleben, Kandidat, wenn du erst
oben in deiner schönen Pfarre sitzest.«



    
Der geistliche Berater und Beichtiger ging in die Küche, holte
warmes Wasser und Waschzeug und reinigte dem reuigen Sünder das
Gesicht, das nicht weniger wie die Hände von Ruß und Kohle geschwärzt
war, dann aber ließ er den Sünder sich die Hände so lange seifen und
reiben, bis wieder eine menschliche Farbe zum Vorschein kam. Von Gram
und Sorge bedrückt, wie er war, und wahrlich nicht aufgerichtet durch
die kindische Zerknirschung und selbstsüchtige Großmut einer
Greisenseele, die sich am Grabesrande wähnt, muteten diese
Handreichungen ihn nahezu erheiternd an. Denn wenn eine rasche, mutige
Tat, für welche einem Menschen – und auch nur dem glücklichsten –
vielleicht ein- oder zweimal im Leben die Herausforderung geboten wird,
ihn aus seiner Bedrängnis über sich selbst erhebt, so sind es die
gemeinen Erweisungen des Tageslaufs, welche das gestörte Gleichgewicht
mählich wieder in die Richte bringen. Und ist denn dieses Gleichgewicht
am Ende nicht unser wahrhaftes Glück?



    
Die Hände waren rein; auch das Zimmer notdürftig gelüftet und das
qualmende Ofenfeuer zum Lodern gebracht. Der Kandidat riet dem armen
Hungerleider nunmehr auf seine seelsorgerische Verantwortung hin, sich
etwas Leibliches zugute zu tun, erbat sich die Schlüssel zu Keller und
Speisekammer, die der Hausherr Muhme Timpeln bei ihrer Erkrankung
abgenommen, holte Brot und einen Schinken, entdeckte glücklich auch
noch eine Flasche alten Rheinweins, die während der stolzen
Magnatenzeiten in das Haus gestiftet und in einem Kellerwinkel
vergessen worden sein mochte. Und der arme Todeskandidat schlürfte den
Labetrunk wie ein lechzender Storch und verschlang die köstlichen
Mundbissen wie ein ausgehungerter Wolf.



    
»Ach, wie das gut tut!« rief er ein über das andere Mal sich auf den
Magen klopfend. »Nun erzeige mir aber auch noch den Gefallen, Kandidat,
und stelle die Neigen hier unter meinen Stuhl, daß keiner dazu kann und
ich sie gleich bei der Hand habe. Oder möchtest du etwa auch ein
Häppchen?«



    
Dezimus dankte.



    
»Aber doch einen Schluck?«



    
»Auf Ihr Wohl, Herr Amtmann!« sagte Dezimus, indem er ihm das Glas
aus der Hand nahm. Der Alte bemerkte schmunzelnd, daß es sich nicht
leerer anfühlte, als es ihm wieder zurückgereicht wurde.



    
Noch mußte der Kandidat die Eisenlade wieder sorgfältig schließen
und verbergen, dann entkleidete er den taumelnden alten Mann, führte
ihn an sein Bett, und nachdem er ihm die dicke Federdecke bis an die
Ohren gezogen, dies kaum geschehen auch schon die ersten Laute eines
Mehlbornschen Schlummers vernommen hatte, schüttelte er den Staub von
seinen Füßen und eilte freiaufatmend seinem stillen Hause zu. Als er
sich der Fähre näherte, hörte er ein Posthorn schmettern; ein Wagen bog
von der Stadtseite her in die Dorfgasse ein. »Wiederum ein Kranker, dem
ein Arzt zu Hülfe gerufen worden ist,« dachte Dezimus seufzend.



    
In der Pfarre ruhte der Vater bereits, und Peter Kurze sehnte sich
laut gähnend, nach des Tages Lasten auf seiner Sprungfedermatratze
einen tiefen Schlaf zu tun. Auch dem armen Bräutigam fielen vor
Erschöpfung die Lider zu. Auf die litauische Lene war ja Verlaß.
Strickstrumpf und Kaffeetrank halten alte Augen wach; das liebe Röschen
war ja auch ihr Hätschelkind, und leider verlangte es nichts anderes
als dann und wann mit einem matten Blick nach einem Tropfen Wasser.
Dezimus warf sich in seinen Kleidern auf das Sofa der offenen
Nebenstube. Der Tag, der im hehrsten Schmerzgefühl begonnen hatte, in
Trübsal und Trivialität verlaufen war, endete mit einem Totenschlaf.
Darf einer aber ein Glücklicher heißen, der mehr als einen solchen Tag
erlebt?


     



    
Am anderen Morgen entschied der Vater dafür, das Dokument
anzunehmen. Sein Wert erschien auch ihm äußerst fragwürdig; »aber,«
meinte er, »was kann es uns auf ein Dankeswort ankommen, wenn der
kindische alte Mann durch dieses Scheingeschenk mit sich selber
ausgesöhnt wird?«



    
Dezimus machte den Versuch, sein Röschen durch die Mitteilung von
dem Patenlegat zu erheitern. Sie verblieb unbeweglich mit halb
geschlossenen Lidern, und als er die blassen Wangen streichelnd sie
fragte, ob sie sich denn nicht auf das kleine Treibhaus, das sie sich
für das Geld bauen wollten, ein wenig freue, wendete sie, als ob sie
kein Wort mehr hören möge, den Kopf nach der Wandseite. Das bewegliche
junge Herz schien gegen Wunsch wie Gram erschlafft. Dezimus zitterte
bei der Vorstellung, daß das liebste Leben in solch geheimnisvoller
Stille entweichen könne. Er hätte die welken Hände nicht aus den seinen
lassen, die Blicke nicht von dem weißen Rosenantlitz verwenden mögen.



    
Aber der Vater gestattete ihm kein müßiges Weilen. »Laß den Greis wachen,« sagte er, »und wirke du an seiner Statt.«



    
Der Amtsbruder in Bielitz mußte um seine Vertretung bei
sakramentalen Handlungen angegangen werden, in manches Kranken-, in
manches Trauerhaus der Untergemeinde war Ermutigung und Trost zu
tragen. Ja, Vater Blümel ging so weit, an die Vorbereitung zur
Sonntagspredigt, des Sohnes erste Predigt, zu mahnen; damit hatte er
des Sohnes Kraft und guten Willen aber doch überschätzt.



    
Der Abend dämmerte, als er das Gut betrat, in welchem er die
dankbare Annahme des Vermächtnisses melden sollte. Wie eilig er nun
aber auch war, wie tief von Weh und Angst erschüttert, wie bänglich er
sich in die stille Leidenskammer der Geliebten sehnte: eine sonderbare
Veränderung des verwahrlosten Herrenhauses konnte ihm nicht entgehen.
War es doch, als ob kleine dienstfertige Wichtelmännchen über Nacht
darin gewaltet hätten. Die blinden Fensterscheiben blinkten hell, die
Spinneweben waren fortgefegt, die Steinfliesen des Flurs geschwemmt und
mit weißem Sand bestreut; aus Kohlenpfannen wirbelten würzige
Wacholderdämpfe in die Höhe. Auch die Wohnstube war gescheuert und
gelüftet, auf dem sauber gedeckten Tische Wein und ein Vesperimbiß
aufgetragen. Der Amtmann gewaschen, gekämmt und rasiert, mit dem guten
Kirchenrock angetan, schien um ein Mandel Jahre verjüngt, um seine
breiten Lippen spielte eine neckische Laune, die früherhin keineswegs
zu seinen Temperamentseigenschaften gezählt hatte. Als Dezimus vom Flur
her das Zimmer betrat, verließ es jemand durch die Kammertür. Wer? war
im Zwielicht nicht zu unterscheiden. Das Rauschen eines Frauenkleides
ließ indessen darauf schließen, daß Muhme Timpel die Anfechtung von
Wellfleisch und Sauerkraut so glücklich überwunden habe wie ihr alter
Herr den Würgengel der Hungerseuche, und daß zum Dank für diese Gnade
sie einen neuen, reinlichen Menschen angezogen.



    
Dezimus richtete seinen Auftrag und sprach seine Befriedigung über
des Herrn Amtmanns sichtliches Wohlbefinden aus, worauf der Herr
Amtmann, indem er das Glas, aus welchem er sich eben gestärkt hatte,
aus der Hand setzte, lachend erwiderte:



    
»Na ja, mein Junge, wie es so den Anschein hat, kannst du es noch
zum richtigen Pastor bringen, ehe du mir den Lebenslauf zu halten hast.
Aber höre, Kandidat, die Klughänse von Doktores, die sollen mir mit
ihrem Mehlmus und Kamillentee gewogen bleiben. Nicht heraus, hinein
treiben sie das schwarze Gespenst. Du bist mein Mann, Pate, mit deinem
Schinken und deinem Wein! Aber freilich, noch ein drittes muß
dazukommen, wenn dem Morbus der Garaus gemacht werden soll.«



    
Er blinzelte bei diesen Worten mit den Augen, die nicht mehr ganz
scharf sehen, und spannte mit den Ohren, die noch immer sehr scharf
hören konnten, nach der Kammertür, durch welche der Weiberrock
verschwunden war. Pate Kandidat aber lächelte und dachte: »Jawohl, das
Gemüt, befreit von dem Druck eines Handgelöbnisses und eines unsicheren
Dokuments.«



    
Der so wunderbar vom Tode Gerettete rieb sich seelenvergnügt die
Hände. Plötzlich jedoch schien eine unbehagliche Vorstellung ihm durch
den Kopf zu schießen. Er fragte, ob der Kandidat sich mit der Zitation
des städtischen Gerichts auch nicht übereilt habe, und als die Frage
verneint ward, kehrte die joviale Stimmung ihm zurück.



    
»Siehst du, mein Junge,« sagte er, »es wäre bloß weggeschmissenes
Geld. Wofür brauche ich denn ein Testament? Du wirsts wohl gemerkt
haben, es war nächtens in meinem Oberstübchen nicht ganz helle. Die
grausame Krankheit hatte mir gar zu schmählich mitgespielt. Und darum
hattest du von wegen des Beschlafens wieder einmal ganz recht. Heute
bin ich auf dem richtigen Punkte. Wozu brauche ich einen letzten
Willen? Ich habe zwei leibliche Tochterkinder, und das mit dem Muß –
Pflichtteil nennens die Gerichte, ich konnte mich nur nächtens nicht
auf den gehörigen Titel besinnen – wäre zuwider Gottes Ordnung in der
Heiligen Schrift. Meinst du nicht auch, Kandidat?«



    
»Jedenfalls, Herr Amtmann, zuwider der Natur und einem gütigen Vaterherzen,« antwortete Dezimus.



    
Der Amtmann drückte ihm, nach seiner Art gerührt, die Hand. »Eine
ehrliche Haut bist du, Kandidat,« sagte er, »das muß der Feind dir
lassen. Eine grundehrliche Haut. Und helle bist du auch, mordhelle,
hast ein Einsehn in jedwede Sache, wie sie schmeckt und riecht. Aber
dein Schade solls nicht sein. Verlaß dich auf den alten Mehlborn, wenn
er auch nicht dein Pate ist. Denn was verschlägt am Ende ein
königlicher Prokurist? Der alte Mehlborn hats gut mit dir im Sinn.«



    
Er machte eine Pause, simulierte ein Weilchen, indem er, wie vorhin, nach der Kammertür starrte, dann hob er von neuem an:



    
»Siehst du, Kandidat, es ist mir über Nacht, wie man zu sagen
pflegt, ein Licht aufgesteckt worden. Mein Enkelsohn betreibt in der
französischen Hauptstadt die Wissenschaft und schreibt Lesebücher. Er
hat die Kunst von seiner Mutter, meiner Brigitte, geerbt; nur daß das,
was mein Enkelsohn macht, sich reimt wie die Lieder, die im Gesangbuche
stehen. Aber eine Sünde ist das Versemachen nicht und eine Schande auch
nicht; und ein ganz hübsches Stück Geld kommt bei dem Bücherschreiben
heraus. Meinst du nicht auch, Kandidat?«



    
»Unter Umständen allerdings.«



    
»Unter Umständen bloß, he? Wovon hätten denn meine Brigitte und ihr
Professor gelebt und gut gelebt? Geld wie Heu, sage ich dir, wenn auch
nicht ganz so viel, wie sich bei der Ökonomie herausschlagen läßt. Aber
die kann mein Enkelsohn ja auch noch betreiben lernen, er ist ja noch
ein junges Blut. Was aber den Professor anbelangt, den Wittmann von
meiner Brigitte, kein Gedanke an einen Freimaurer bei ihm! der Beyfuß
ist ein Esel, daß er mir den Freimaurer in den Kopf gesetzt. Die
Lesebücher, die der Professor schreibt, kann einer wie Beyfuß ja gar
nicht verstehen. Und den Herrgott hat der Professor in seinen
Schriftstücken auch beileibe nicht abgesetzt. Nur einen anderen Mantel
hat er ihm umgehängt; grasgrün und himmelblau, statt nach der alten
Mode Purpur und Gold. Na, das ist seine Sache. Herrgott bleibt
Herrgott. Die Hauptsache ist das Gesetz. Was nun aber vollends mein
Sidonchen – –«



    
Er machte von neuem eine Pause, und Dezimus stand vor Staunen starr
und stumm. Wer hatte dem blinden Greise dieses Licht aufgesteckt? Ein
Traumgeist, der Geist des Weins, oder bloß das Frohgefühl der Genesung?
Hatte Peter Kurze ihn in die Kur genommen? oder etwa – etwa Lydia?
Zuzutrauen wäre die Absicht dem weißen Fräulein sicherlich gewesen;
aber die Wirkung, diese Wirkung einer Lydia auf einen Johann Mehlborn?
Des Kandidaten Blicke folgten denen des Amtmanns nach der Tür. Er
unterschied aber nichts als die blankgeputzte Messingklinke.



    
»Was aber mein Sidonchen anbelangt,« fuhr der Alte fort, »so hast du
zum dritten Male wahrgesprochen, Kandidat. Mein Sidonchen ist dir ein
ganz scharmantes Mädchen; rund und rot wie ein Borsdorferapfel, zum
Anbeißen, sag ich dir, und von wegen des Schulterstücks, na, weiß Gott,
die Brille müßte einer aufsetzen, wenn er die Schiefigkeit bemerken
sollte!«



    
Kicherte da nicht jemand hinter der Kammertür? Törichte Einbildung!
es ist ja alles mäuschenstill, und der über Nacht bekehrte Großvater
fährt auch ganz ungestört in der Anpreisung seines Fleisches und Blutes
fort: »Zehn Männer, Kandidat, kann dir mein Sidonchen kriegen; ein
Dutzend Wochenbetten wären nicht zuviel für sie; bis zur goldenen
Hochzeit kann sie's bringen. Und höre, Kandidat, gescheut ist dir mein
Sidonchen, gescheut wie ein Advokat, und die Worte kann sie dir setzen
wie der allerschönste Pastor, und auf die Wirtschaft versteht sie sich,
daß meine selige Röse dir nichts, egal gar nichts dagegen gewesen ist.
Eine Käserei will sie bei mir anlegen, so wie sie draußen in der
Schweiz schon manchen armseligen Hutmann, wie dein Vater einer war,
Kandidat, zum reichen Manne gemacht hat. Nur daß draußen, außer dem
Rindvieh, anstatt wie bei uns Schafe, mehrenteils Ziegen gehalten
werden und die Ziegen nicht so viel Fütterung brauchen. Dafür haben wir
aber die Wolle.«



    
Der Kandidat faßte sich mit beiden Händen nach der Stirn. Träumte
er, oder war hier ein Wunder geschehen? Sollte Sidonie geschrieben
haben? Aber der blinde Großvater hätte den Brief ja nicht lesen können.
Die Frage nach Lydia brannte auf seinen Lippen, des Alten Redefluß ließ
sie aber nicht zum Ausdruck kommen.



    
»Und siehst du, mein Junge,« fuhr er in einem Atemzuge fort, »weil
du doch nun einmal halb und halb meine Pate bist und ich dir den
Inspektor versprochen und nicht gehalten habe, – denn warum? du
wolltest ja nun einmal absolut auf den Postor studieren, – und weil
meine selige Röse dich mir, sozusagen, aufs Herz gebunden hat, und weil
ich dir nächtens, wo mich die Morbuslaune ein bißchen benebelt hatte,
mit der Erbschaft einen Floh ins Ohr gesetzt habe; desselbigengleichen
aber auch, weil die Werbensche Pfarre ein einträglicher Posten ist und
einer ganz bequem die Wirtschaft auf dem Talgute daneben betreiben
kann, und weil die paar Tausend Legation von dem römischen Fräulein
doch auch eine angenehme Zubuße sind, kurz und gut, weil alles klappt
und stimmt wie gemaust, derhalben will ich dir mein Sidonchen zur Frau
geben, und lieber heute als morgen kann die Hochzeit sein.«



    
Dezimus, bei aller Betrübnis seiner Seele, hatte Mühe ein Lachgelüst
niederzukämpfen, und noch war er zu einer schicklichen Gegenrede nicht
gelangt, als eine kühle Frauenhand sich in die seine legte und eine
wohlbekannte klangfrische Stimme fragte:



    
»Nun, was sagen Sie zu dem Antrag, Johanniskind?«



    
Da stand er denn wie eingewurzelt mit stockendem Atem, so, als wäre
der liebe Mond gleich einer Bombe zu seinen Füßen niedergeplatzt.
Gottlob! daß es halb Nacht in der Stube war und keiner bemerken konnte,
wie der kalte Angstschweiß ihm von der Stirne tropfte.



    
Der alte Mehlborn hatte nach seiner anstrengenden Werbung sich durch
ein Spitzgläschen von seiner bewährten Medizin gestärkt; – Johann
Mehlborn stand wahrlich in Gefahr, in alten Tagen zum Bacchusjünger
auszuarten! – nun kicherte er, sich die Hände reibend, vor sich hin:



    
»Stockstumm vor Pläsier steht er da, hihihi! wie der dumme Junge von Meißen steht er da, hihihi!«



    
»Sie sagen nichts, und das ist genug gesagt,« flüsterte Sidonie,
indem sie langsam ihre Hand aus der seinen zog; Dezimus aber, der sich
mühsam gefaßt hatte, erwiderte:



    
»Ich beklage, gnädiges Fräulein, daß diese Greisenschrulle vor Ihren
Ohren laut werden mußte, und ich beschwöre Sie, zu glauben – –«



    
»Na, was tuschelt Ihr denn so heimlich miteinander?« unterbrach der
Großvater die feierliche Beschwörung. »Liebeswörtchen schon? hihihi!«



    
»Nicht doch, Großvater,« antwortete Sidonie mit ruhiger Stimme,
wennschon Lippen und Glieder leise zitterten. »Der Schlaukopf hat es
gemerkt, daß du deinen Spaß mit ihm getrieben.«



    
»Ich, einen Spaß? einen Spaß, ich?« rief der Alte völlig verdutzt.



    
»Nun was denn sonst, Großvater? Habe ich dir denn nicht gesagt, daß
er schon seit Jahren ein Schätzchen im Herzen trägt? Nicht? Ei was, da
habe ich gedacht, die Sache verstünde sich von selbst. Siehst du,
Großvater, ein Kandidat, der bloß mit einer Herzallerliebsten von der
hohen Schule abgeht, der kann sagen, daß er noch mit einem blauen Auge
davongekommen ist; gewöhnlich erfreut er sich schon einer verlobten
Braut. Habe ich nicht recht, Herr Kandidat?«



    
»Soweit es meine Person betrifft, allerdings, gnädiges Fräulein,«
antwortete Dezimus bewegt, »ich habe seit Jahren eine Liebe im Herzen
getragen, und die Geliebte ist meine verlobte Braut geworden. Auf ihrem
Sterbebette hat meine Pflegemutter die Hand ihrer Tochter in die meine
gelegt für das Leben.«



    
Er atmete nach diesem Geständnis auf wie erlöst. Sidonie war
betroffen ein paar Schritte zurückgewichen; es war minutenlang in dem
dunklen Zimmer kein Atemzug zu hören. Jählings jedoch schlug der alte
Mehlborn mit beiden Fäusten auf den Tisch und stieß mit der Naturkraft
seiner guten Tage einen Fluch aus, vor welchem eine andere
nervenschwache Dame als die gegenwärtige bis zur Ohnmacht erschrocken
sein würde. »Das ist,« schrie er, nachdem das Donnerwetter ihm Luft
gemacht, »das ist ja egal wieder so ein hinterrückscher Streich wie
dazumal der mit der alten Exzellenz, das ist ja – –«



    
»Nicht doch, Großvater,« unterbrach ihn Sidonie, die sich gefaßt
hatte. »Es ist eine Zuneigung und ein mütterlicher Plan von
Kindesbeinen an. Wenn du in letzter Zeit mehr mit unseren guten
Freunden in der Pfarre zusammengekommen wärest, würdest du den Braten
längst gerochen haben.«



    
Sidonie lachte bei den Worten mit seltsam vibrierendem Klang; der
Bär war aber einmal aufgewacht, und so brummte er sich unerschütterlich
aus.



    
»Schwatz doch nicht so dummes Zeug, Sidonchen! Das ist ja alles
nicht hotte und nicht hü. Wenn zwei miteinander in der Boje gelegen
haben, zum Henker, das ist ja egal, als ob Bruder und Schwester Mann
und Frau werden wollten. Die Geschichte muß auseinander. Ein Sterbebett
ist doch nicht etwa Gottes Altar und Brautstand noch lange kein
Ehestand. Der Junge müßte ja des Teufels sein, Sidonchen. Die kleine
Röse ist arm wie eine Kirchenmaus, und mit dir kriegt er einmal ein
Rittergut und eines in der Tasche obendrein.«



    
Sidonie lachte von neuem und natürlicher als vorhin.



    
»Ja, wenn er nur früher gewußt hätte, wie gut du es mit ihm
vorhattest, Großvater,« sagte sie, trat an den Tisch, schenkte das
Spitzgläschen wieder voll, und der Großvater, nachdem er es
ausgeschlürft, streichelte ihrzärtlich die Backen und sagte
schmunzelnd, von einem lichtvollen Einfall durchzuckt:



    
»Weißt du was, mein Sidonchen, weil du es bist, will ich ein übriges
tun. Höre, die kleine Röse, so pauvre wie sie ist, die geben wir deinem
Mäxchen, und er zieht mit ihr hinüber und wirtschaftet als mein
Verwalter in Bielitz. Du nimmst den Kandidaten und bleibst hüben bei
mir. Und wenn dein Mäxchen etwa – –«



    
»Du hast recht,« fiel Sidonie ein, »das wäre ein Vorschlag zur Güte,
den wir miteinander überlegen wollen, Großvater. Jetzt aber mußt du
durchaus ruhen. Das viele Sprechen hat dich angegriffen; du siehst
schon ganz blaß aus und bist rauh auf der Brust. Daß um Gottes willen
kein Rückfall kommt! Mit solch einer Krankheit ist nicht zu spaßen,
Großvater!«



    
Der störrische alte Mann gehorchte wie ein Kind. Er ließ sich von
seinem Sidonchen nach dem Kanapee führen, streckte sich, wie sie es
vorschrieb, »der Länge lang« aus und drückte die Augen zu. Bald verriet
der schnarchende Atem, daß die ungewohnte Labe auch heute wieder ihre
Schuldigkeit getan. Sidonie legte ihren Arm in den des Kandidaten, und
sie verließen das Zimmer.



    
Eine Weile gingen sie nebeneinander her und schwiegen sich aus. Ach,
solch ein armseliger Stümper ist ja der stolze Willensheld, Mensch
genannt, daß eine unbehagliche Situation die wärmsten Affekte seiner
Seele wettzumachen vermag. Wo fänden wir den idealen Helden, welcher
die Weihe des Ostermorgens Doktor Fausten unverdrossen nachempfunden
hätte, wenn ebenso unverdrossen eine Brummfliege sich auf seine Nase
setzte? Dezimus Frey hatte gestern seine Mutter begraben, er zitterte
für das Leben einer geliebten Braut, rings um ihn her wüteten Tod und
Verderben, in diesen Minuten jedoch empfand er nichts, rein gar nichts
als die Verlegenheit des armen Schäfersohnes, der einem reichen
Edelfräulein ins Angesicht einen Korb gegeben hat; eine Verlegenheit,
die allerdings Märchenhelden öfter empfinden werden als ein Kandidat
der Theologie. Die Not wurde aber immer romantischer, da das
verschmähte Edelfräulein sich mit der Unbefangenheit einer glücklichen
Braut an des Schäfersohnes Arm hängte und zweiselig mit ihm im
Mondenschein spazierte über den Hof, durch den Garten, längs des
murmelnden Flusses, bis zu dem friedlich ruhenden Nachen. Das Fräulein
hätte, fürchten wir, bis zur Stadtbrücke mit dem Hirtensohne spazieren
können, ohne daß ihm in der Schwüle seines Intellekts ein würdiges Wort
oder auch nur eine unwürdige Redensart zur Aufklärung und
Entschuldigung gelungen wäre.



    
Das Fräulein war es, welches, beherzter als er, endlich den Bann der
Stimmung brach, und – ja Laut scheucht Furcht – und mit dem ersten
sonoren Klang ihrer Rede, da wurde auch dem verlegenen Kandidaten
wieder ganz frisch und beherzt zumute; das aber um so mehr, da er
lediglich zuzuhören und nur selten ein Wörtchen dareinzugeben hatte.



    
»Menschen wie Sie, Dezimus, und ich,« hob Sidonie an, »dürfen sich,
denke ich, ohne Verwirrung alles sagen und alles voneinander hören. Und
so sage ich Ihnen denn, was Sie ohnehin von vornherein durchschaut
haben werden, daß Papa Mehlborns Antrag weder ein Scherz noch die
Schrulle eines Greises gewesen ist, sondern mein eigener, zwar rasch
gefaßter, aber wohlbedachter Plan. Auf Ihre Ablehnung war ich gefaßt
und würde sie Ihnen zugute gehalten haben, auch wenn Sie – worauf ich
allerdings nach dem Tone Ihrer Briefe keineswegs gefaßt war – nicht
bereits der hoffnungsvolle Ehestandskandidat einer anderen gewesen
wären. Die Wahrheit zu sagen, ich hatte Ihr Röschen von jeher Freund
Kurzen zu gedacht. So wenig ich nun aber Ihnen den Ungeschmack in der
Lebenskunst zutraue, sich, und wäre es um zehn Rittergüter willen, zum
Mann einer Frau machen zu lassen, die Ihnen mißfiel oder einfach bloß
nicht gefiel, so wenig werden Sie meiner Person die Abgeschmacktheit
einer verliebten Laune zutrauen, auch wenn ich Ihnen ehrlich gestehe,
daß Sie der einzige Mann sind, dem ich einen solchen Antrag hätte
stellen lassen, ja eben darum nicht. Ich dachte mir aber, Dezimus, daß
zwei gute Freunde, beide frei und klug, ohne Anlage zu
leidenschaftlichen Problemen, ungeplagt von dämonischen Störefrieden,
beide dagegen anhangend einem tief aus der Seele treibenden
Lebenszweck, daß diese beiden ihre Hände ineinanderlegen könnten,
vertrauend jenem Gleichgewicht und jener verständnisvollen
Selbstbewußtheit, auf welchen letztlich die Befriedigung jedes
Zusammenlebens doch beruht. Sie, Dezimus, würden durch die Verbindung
mit mir Ihrer beschränkenden Lage entrückt, Ihnen die weiteste Umschau
am Himmel und auf Erden, die freieste Entwicklung gewährt worden sein,
dazu der Anteil, das völlige Verstehen eines Nächstgestellten. Mir
gewährte sie ein starkes Herz und eine feste Hand. Und sehen Sie,
Freund, die arme kleine Sidi bedarf mehr denn jemals eines starken
Herzens und einer festen Hand, um ihr eine Gefahr abwenden und ein
Schicksal tragen zu helfen, denen sie ganz allein machtlos
gegenübersteht.«



    
»Sie sprechen von Max?« fragte Dezimus.



    
»Nun ja, von wem denn sonst? Ist er nicht mein Lebenszweck, wie die
Chaldäerweisheit der Ihrige ist? Ihr lebt hier, so scheint es, wie
Crusoe auf seiner Insel, spürt nichts von den Wettern, die über dem
Festlande brauen, und von den Dämpfen, die unter demselben brüten. Ich
aber komme von solchem Herd, und Max steht harsch an dem Krater, von
welchem der Ausbruch droht. Nicht Schwarzseherei, Hellblick, Hellblick
der Liebe ist es, wenn ich ihn von den speienden Flammen ergriffen und
unter der Asche verschüttet schaue. Noch in dieser Nacht werde ich ihm
schreiben, und weil die Beredsamkeit eine Gabe ist, die er vor vielen
besseren Gaben schätzt und auf sich wirken läßt, werde ich ihn mit so
viel rhetorischem Aufwand, als einer Schwester zu Gebote steht,
beschwören, vor dem Ausbruch in unseren stillen Hafen zu flüchten. Wenn
er sich in Bielitz einrichtete, soviel ihm beliebt als Grandseigneur,
es wäre ein ableitender Wechsel. Wenn er sich einen eigenen Herd
gründete, es wäre, wie schwach auch immer, eine Bürgschaft der
Stetigkeit. Mit den äußeren Mitteln soll nicht gekargt werden; der
schwarze Tod hat mir trefflich in die Hände gearbeitet und kein anderer
als Sie, Johanniskind, mich auf den Zaubertrank verwiesen, mit dessen
Darreichung die geheimnisvolle Wandlung vollzogen werden wird. Ich
traue mir zu, diesen halsstarrigen Greis zu regieren wie eine
Gliederpuppe, mit List oder Gewalt ihm den Schlüssel seiner Eisentruhe
zu entwinden. Was kommt es mir darauf an, um einen vollebenden
Zwanziger zu retten, einem absterbenden Achtziger ein X für ein U zu
machen? Die Frage ist nur, wird mein Plan an dem nicht scheitern, den
er retten soll? Und wenn der Reiz ritterlicher Seßhaftigkeit den
Unsteten heimwärts lockte, würde er nicht bald wieder zurückgetrieben
werden in sein geniales Zigeunertum? Würde selber die Liebe zum Weibe
imstande sein, ihn häuslich zu bannen? Wird, wenn den Rhein herüber die
Fanfaren schmettern, die ihm das, was er Freiheit nennt, verkünden,
wird er dann, wie ein feuriges Roß, nicht jeden Zügel sprengen, und
werden Sie dann, Dezimus, mit Manneswillen und Manneskraft – für ihn
einstehen? – Nein, das läge außer Ihrer Macht, – aber zu seiner Rettung
für mich eintreten, nicht als ein Bruder, wie ich Törin einen
Augenblick gewähnt, aber als – –«



    
»Sein Freund und Ihrer, Sidonie,« sagte Dezimus mit warmem Händedruck.



    
Sidonie erzählte darauf, daß sie alsobald nach ihrer Mutter Tode
sich bewußt gewesen, wo fortan ihre Heimstatt und welcher Art ihre
Werkstatt sei. Die Neueinrichtung ihres Stiefvaters und ein
Nervenleiden, das sie hart mitgenommen, hatten die Ausführung
verzögert. Bei ihrem endlichen Aufbruch vor ein paar Tagen sei es auf
eine Überraschung im Blümelhause abgesehen gewesen. Als sie jedoch beim
gestrigen Eintreffen in der Stadt den Ausbruch der Epidemie, den Tod
der guten Pfarrmutter und Rosens Erkrankung erfahren, sei sie ohne
Verzug nach dem Talgute aufgebrochen und daselbst angelangt, als just
der Kandidat die heroische Kur an Papa Mehlborn vollbracht und zum Lohn
dafür das Erbe der unartigen Enkelkinder in Aussicht gestellt erhalten
habe. Mit ergötzlicher Laune schilderte sie nunmehr, wie sie die
günstige Konjunktur benutzt, um sich, in Verbindung mit Traum- und
Weingeistern, rasch in des alten, mürbe gewordenen Eisenmannes Gemüt
und Hause festzusetzen, und mit welchen Engels- und Teufelskünsten sie
gesonnen sei, ihre Position zu behaupten.



    
»Greise sollen wie Kinder behandelt werden,« sagte sie. »Mein altes
Kind wird sich nicht über sein pflegendes Mütterchen zu beklagen haben;
er darf aber niemals aufhören, sich vom Würgengel bedroht zu wähnen,
und niemals bezweifeln, daß er sieht, was zu sehen er sich und anderen
vorspiegelt.«



    
Sie waren der Fähre nahegekommen, als Sidonie, ihren Arm aus dem des Begleiters ziehend, mit folgender Wendung abschloß:



    
»So, nun stehen wir, will es Gott, für das Leben klar und fest uns
zur Seite; und mir erübrigt nur noch der Glückwunsch zu Ihrer
Verlobung, Freund. Ein redlicher Wunsch, aber leider nur ein Wunsch,
denn die Zuversicht Ihres Eheglückes habe ich nicht. Brummen Sie doch
nicht so unwillig in Ihren kürzlich gesproßten Bart, Kandidat! Als ob
ich die Zärtlichkeit Ihrer gegenseitigen Gefühle bezweifelte oder mir
anmaßte, irgend etwas von irgendeiner erotischen Gefühlsspezies zu
verstehen, und mich nicht gern belehren ließe, daß eine
Gewohnheitsneigung, ›aus der Boje‹ herausgewachsen, sich zu einer
dergleichen Spielart entwickeln könne. Das aber weiß ich, daß zum
Dauerglück in der Ehe, will sagen einer Ehe, die nicht bloß auf die
gemeine Plattheit hinausläuft, mehr gehört als irgendeine Spielart der
Liebe. Denke ich an den kurzen Wonnetraum von Max und Lydia zurück, wie
er, doch wahrlich einer reellen, raschen Herzensglut entspringend,
dennoch beim ersten Anstoß in Groll und Zwietracht zerstob, halte ich
dagegen die in Kampf und Not unerschütterliche Befriedigung der auf
keinen lebhafteren Pulsschlag gegründeten zweiten Ehe meiner Mutter, so
sage ich: Kontraste reizen; die Harmonie der Treue erwächst aus
verwandten Elementen. Auf die gleiche Sehweite kommt es nicht an, aber
auf die gleiche Sehlinie kommt es an. Was aber versteht Liebchen Rose
von des Chaldäers Sternenziel? Was der lichtsuchende Chaldäer von
seines Rosenliebchens Erdenlust? Falter und Rose, Mäxchen und Röschen –
Freund, wären Sie nicht bis über die Ohren vernarrt, Sie nennten den
Einfall meines alten, neuen Herrn schlechthin luminös. Sie aber,
Sternengucker, trösteten sich, müßten sich trösten, würden sich
trösten, nicht etwa mit der kleinen Sidi, die Ihnen außer etwelchen
Rittergütern nichts als einen hellen Kopf auf einem ungleichen
Schulterstück als Mahlschatz zubringen würde, sondern mit der zum
Himmel strebenden, hehren Lilienblüte, die ohne Sie einsam im
Mondschein des Klostergartens verduften würde.«



    
Dezimus prallte schier entsetzt einen Schritt zurück; sein ganzes
Wesen protestierte gegen diese wenn auch nur scherzhaft gemeinte
Weissagung. Ließ der kleine Kobold an seiner Seite ihn aber nur zu
Worte kommen? Lachte er nicht so ausgelassen, wie bloß Kobolde einem
verblüfften Menschenkinde in das Gesicht zu lachen imstande sind? Und
schmetterte er dann nicht mit seiner metallhellen Stimme sein
musikalisches Capriccio unerschütterlich zu Ende?



    
»Aber so fahren Sie doch nicht gleich aus der Haut, Kandidat, wenn
ein alter, ehrlicher Kamerad Sie besser kennt als Sie sich selbst;
hören Sie doch ruhig erst den natürlichen Folgesatz: Lieben Sie Ihr
Röschen, so zärtlich Sie es fertigbringen, heiraten Sie es meinetwegen
auch: das weiße Fräulein war, ist und bleibt bei alledem Ihr Ideal.
Indessen nur getrost. Sagte ich Ihnen bei einer anderen Gelegenheit:
ein gesunder Magen und ein gesunder Kopf vertragen vielerlei, so sage
ich Ihnen bei der heutigen: ein gesundes Herz verträgt noch mehr, ja
sogar mehr zu gleicher Zeit. Eine Wiegenliebe wie die zu Ihrer Rose,
eine verständige Freundschaft wie die zu der kleinen Sidi und ein
hehres Traumbild wie das der Schwanenjungfrau, Sie haben Platz für alle
drei und bleiben ungestört und unbeschwert, möglicherweise sogar als
Ehemann, unser mustergültiges Johanniskind.«



    
Damit schüttelte sie ihm herzhaft die Hand und schlug dann lachend,
so rasch sie vermochte, den Rückweg ein. Der ungalante Korbverleiher
dachte nicht daran, ihr das Geleit zu geben.



    
Dezimus, du Held des Glücks, sie nennen dich eine redliche Haut und
preisen dich ob deines ruhigen Bluts; das große Wort Liebe ist dir
niemals allzu geläufig gewesen, sogar nicht gegen deinen besten Freund,
und der bist auch du am Ende doch wohl selbst; deine Phantasie hat
selten mit Amoretten gegaukelt, und zum Heroismus der Leidenschaft zum
Weibe hast du bis dato keinen Drang gefühlt; solange du von deinem
Leben weißt, hast du den Zug zu der holden Schwesterblüte gespürt wie
dein natürlichstes Recht, und seit du dich als Mann fühlst, wie deine
natürlichste Pflicht; was du von Hangen und Bangen empfunden, das
hangte und bangte nach ihr. Und da kommt nun ein Menschenkind,
lebenskundig und wahrheitsmutig, wie du kein zweites kennst, nennt sich
deinen braven Kameraden und sagt dir auf den Kopf zu, daß deine Liebe
gar nicht die echte, rechte Liebe sei; daß du – schäme dich, Dezimus! –
ein leibhaftiger Don Juan, noch ehe du ein Bräutigam geworden, ein
zweites und drittes Verhältnis angebandelt habest, und am Ende kommen
noch ein halbes Dutzend hinterdrein, denn wo ist bei solcher Anlage ein
Aufhören abzusehen? Zum allerärgsten aber hat dieses kluge Menschenkind
sich darauf gesteift, daß du ein Traumbild umkreisest, nicht bloß in
der Phantasie, wo es hingehört und, dir wenigstens, nicht schaden kann,
sondern als leibhaftiger Mann ein leibhaftiges Weib, als sein
prädestiniertes anderes Ich!



    
Aber so habe dich doch nicht wie ein Narr, Kandidat. Denke doch an
deine erste Sonntagspredigt! Du schreist dich ja heiser mit deinem »Hol
über, hol über!« Hat der alte Veit sich bereits auf das Ohr gelegt, so
erweckt ihn nicht die Posaune des Jüngsten Gerichts. Du nimmst dann den
Weg über die Brücke und läufst dir den Wirrwarr von Liebesgedanken aus
dem Hirn. Welchem Menschen, der sich gesunder fünf Sinne erfreut, fällt
es ein, bei Seuchenzeiten, in rauher Novemberluft durch den Fluß zu
schwimmen, um nichts und wieder nichts als eine halbe Stunde früher bei
der zu sein, die er wirklich liebt? Und sieh, da kommt ja auch schon
der alte Veit, fein gelassen, in deinem eigenen, bedächtigen
Hirtenschritt, in welchem ein Mensch sein Ziel am zuverlässigsten
erreicht. Und nun bist du jenseit, und wenn du auch wie ein Wetter
durch die Dorfgasse fegst, du hast bis zur Pfarre hinlänglich Weile,
dir zu überlegen, ob ein Ideal in Wahrheit ein so gefährliches Wesen
sei, wie man dir hat einreden wollen, ein Wesen, das dich in deiner
Herzenstreue beirren könnte?



    
Und siehst du wohl, ehe du noch den Gottesacker erreichst, da bist
du schon wieder der alte Dezem aller Tage, ja wahrhaftig, du lachst!
Was versteht solch ein armes, verkümmertes Wesen, das keinen Näheren
als einen Bruder lieben darf und will, von eines Jünglings Rosenwonne?
Was versteht die kleine Sidi, mit ihrem altklugen Kopf und vorwitzigen
Mund von einem Traumbild der Seele? Sind die hohen Himmelslichter dort
oben nicht auch deine Traumbilder gewesen, und würdest du sie als
Ideale gehegt haben, wenn du sie mit deinen Armen umspannen konntest
wie die blühende Erde, in welcher dein Dasein wurzelte? Sei und bleibe
dein weißes Fräulein dir ein Ideal und eine Seelenschwester für das
Leben; die, nach welcher deine Pulse schlagen, das ist »die liebliche,
geliebte Eine, die Jugend dir und Jugenddrang verbunden«, das ist dein
Blumenkind, deine Rose!



    
Sie lag noch so still, anteillos und doch ruhelos, wie er sie
verlassen hatte. In dieser Nacht aber hätte keiner bei ihr Wache halten
dürfen als er allein. Er setzte sich auf den Bettrand, schlang den
einen Arm um ihren Hals und umspannte mit der anderen Hand die beiden
welken, kühlen Kinderhände. Und wie er so eine Weile gesessen hatte,
ihr Köpfchen an seiner Brust, da war es, als ob ein Strom von seinem
flutenden Leben in das ebbende hinüberwogte. Sie schlug einen
Augenblick lächelnd wie sonst die Lider zu ihm in die Höhe, dann fielen
sie ihr zu, und sie schlummerte ein. Die heißersehnte Schlummerruhe,
Genesungsruhe! Er neigte die Lippen auf die wirren Locken über ihrer
Stirn, – der erste Bräutigamskuß! Er sog ihren Odem ein, den göttlichen
Lebenshauch! Er hätte das Klopfen seiner Pulse hemmen mögen, um sie
nicht zu erwecken, und doch laut jubeln aus voller Brust: »Dich liebe
ich, dich ganz allein!«


     



    
Doktor Brand fand Rosen am anderen Morgen noch schlummernd; aber es
war nicht die erquickende Ruhe der Genesung, es war die betäubende der
Erschöpfung. Fast schien es, als ob die Schlummernde, ohne wieder zu
erwachen, in den ewigen Schlaf hinübergleiten werde, so matt schlug der
Puls, so kaum hörbar schlichen die Züge des Atems. Wohl oder übel mußte
der alte Symptomiker der Diagnose des jungen Exaktikers zustimmen; der
Blutverlust war stärker gewesen, als er angenommen, und nicht seelische
Überwältigung hielt den Körper im Bann, sondern körperliche
Erschlaffung die Seele. In welcher Weise aber den Verlust ersetzen, da
das liebe Kind die geringste Nahrung verschmähte, der Schlaf, statt zu
stärken, abspannte und kein Heilmittel anschlug? Der alte Herr war am
Ende mit seinem Latein, und wie in derartigen kritischen Fällen, wo
eben kein Rat mehr zu geben ist, auch ein braver Medikus zu der
Auskunft gelangen kann, den Patienten aus seinem Gesichtsfelde zu
verweisen, z.B. an die Homöopathie, über welche – bei unkritischen
Fällen – kein Sarkasmus beißend genug im Sprachschatze einen Ausdruck
findet; oder in ein entlegenes Bad, dessen Heilkräfte allerdings
innerhalb der eigenen Praxis nicht erprobt worden sind, wo aber, falls
sie sich an dem Patienten bewähren, die Genesung dem kundigen Berater
zugute geschrieben wird, falls sie sich dagegen nicht bewähren, ein
Kurverstoß, Diätfehler, Erkältung und so weiter die Schuld zu tragen
hat, im allerschlimmsten Falle jedoch der Patient wenigstens nicht
unter des Beraters Augen die seinigen schließt, – desselbigengleichen
wollte auch Doktor Brand, obschon er skeptisch die Achseln zuckte,
gegen das heroische Korrektiv seines neubacknen Kollegen nicht länger
Widerspruch erheben.



    
Das Korrektiv, in einem Familienrate, dem auch Lydia beiwohnte,
dargelegt, hieß: Transfusion fremden Bluts. Kein neues Mittel, allein
selten angewendet. Peter Kurze selbst hatte die Operation nur ein
einziges Mal von dem Meister, »zu dessen Füßen er gesessen« – eine von
den wenigen euphemistischen Redensarten, deren Peter Kurze sich
bediente –, vollziehen sehen, aber mit glorreichem Erfolg. Er nannte
sie, natur- und vernunftgemäß, den direktesten Erneuerungsprozeß und
würde ihm die weiteste Verbreitung in Aussicht zu stellen gewagt haben,
insofern sich die Schwierigkeit überwinden ließe, für jedes blutarme
oder blutkranke Individuum ein blutreich gesundes aufzufinden, das sich
zur Teilung seines wertvollsten Lebensstoffes entschlösse. Denn von dem
Lebensstoff als Lebensmittel höchst wertvoller Vierfüßler wollte der
materialistische Doktor nichts wissen; der Mensch sei zwar auch eine
warmblütige Bestie, aber eine Bestie, die durch Vermittlung ihres
spezifischen warmen Blutes denkt. Hypothese zwar noch vorderhand, aber
keineswegs eine irrationelle: mit Hülfe frischen Lebenssaftes sei sogar
ein Greisenleben wieder jung zu machen!



    
Der Vortrag, mit Begeisterung zu Gehör gebracht, wurde nicht ohne
Begeisterung aufgenommen. In Vater Blümel dämmerte die Erwähnung des
Verfahrens bei einem seiner alten Heiden, deren Heilverständnis er von
den Neueren selten übertroffen achtete; Lydia sah in dem Akt ein
symbolisches Opfer, das ihrem innersten Sinne entsprach; Dezimus aber
stimmte voll beseligender Hoffnung zu. Aus wessen Adern als den seinen
hätte der lebenspendende Quell in die der Geliebten denn geleitet
werden dürfen?



    
Noch in der Nacht dampfte Peter Kurze nach der Universitätsstadt, um
– des ängstlich schwachen Papa Blümel mehr als überflüssige conditio sine qua non!
– von dem Meister, zu dessen Füßen Peter Kurze gesessen, ein Zeugnis
einzuholen ad eins: über die Zulässigkeit der seltsamen Spende für die
bedürftige kranke Tochter und ihre Ungefährlichkeit für den
verleihenden gesunden Sohn. Ad zwei: – Superlativ aller
Überflüssigkeit! – über Doktor Peter Kurzens Befähigung für die
betreffende Operation.



    
Schon am anderen Mittag kehrte er mit einer Siegermiene zurück. Er
brachte schwarz auf weiß die absolute Erledigung aller überflüssigen
Bedenken vornehmlich des ad zwei; brachte den erforderlichen Apparat
und sogar zwei junge Kollegen, welche des Meisterstücks Zeuge zu werden
ein wissenschaftliches Verlangen trugen. Er hätte unverweilt zum
Angriff schreiten mögen; da aber in Rosens Zustand verschlimmernde
Symptome sich nicht geäußert hatten und die Hoffnung nicht aufgegeben
werden durfte, auch ohne das Wagnis eine Besserung eintreten zu sehen,
wurde auf Vater Blümels Verlangen die Operation auf Sonntag nachmittag
verschoben. Es war der des ersten Advent und des Sohnes erste Predigt
eine weihevolle Vorbereitung zu der lebenspendenden Tat.



    
Das Gotteshaus war am Sonntagmorgen dicht gefüllt, selbst die
Untergemeinde durch ihre gesunden Insassen männiglich vertreten, Not
lehrt ja beten, und die quasi Probepredigt eines Pfarramtskandidaten
lockt auch in Drangsalszeiten an, zumal wenn der Prediger der Sohn des
Gemeindehirten ist. Lydia saß im Herrenstuhl, und sogar des Professor
Zacharias wahlverwandte Stieftochter hatte ihrem Kameraden zu Ehren die
Scheu vor Kirchenluft überwunden. Als während des Morgenliedes »Auf,
ermuntere dich, mein Geist« der Kandidat mitten aus den Frauenreihen
heraus der kleinen Sidi hohen, hellen Diskant unterschied, hätte der
kräftige Zuruf seinen Geist wohl ermuntern können, falls er bänglich
bedrückt gewesen wäre.



    
Aber Dezimus war zu tief bewegt, um bänglich bedrückt zu sein.
Hatten Muße wie Stimmung zur Vorbereitung ihm auch gefehlt, nach einer
Woche wie seiner letzterlebten und über einen Episteltext wie den des
dreizehnten Kapitels des Römerbriefes, da läßt sich frei aus dem Herzen
heraus am allererwecklichsten reden. War seine ganze Seele doch voll
von dem einen: »Die Liebe ist des Gesetzes Erfüllung« und von dem
anderen: »Die Stunde ist da, aufzustehen vom Schlaf.« Ja, hätte er auch
nichts über die Lippen gebracht als das Gebet für seine Mutter, die
einzige der Obergemeinde, die in dieser Woche heimgegangen war, dies
Gebet würde mehr Tränen haben fließen lassen als der kunstfertigste
Redebau.



    
Beide denn auch mit Tränen in den Augen stießen Lydia und Sidonie
unter der Kirchpforte aufeinander, zum ersten Male seit ihrem harschen
Bruch. Sie reichten sich schweigend die Hände und lebten fortan
nebeneinander, wenn auch nicht wie Schwestern, aber doch als so gute
Basen, wie es einer Tochter Joachim von Hartensteins und einer
Zöglingin der alten Harfenkönigin gegeben sein konnte. Das strittige
Erbobjekt war durch Sidoniens dauernde Übersiedlung in ihres Großvaters
Haus erledigt, und auch Lydia hatte in ihrer nächsten Umgebung eine
Aufgabe gefunden, die sie an auswärtigen Samariterdienst vorderhand
nicht denken ließ.



    
Die Sonne stand am Himmel so hoch und so leuchtend, wie sie am
ersten Advent zu steigen und zu leuchten vermag, als man sich im
Pfarrhause zu der Tat bereitete, vor welcher das Herz des rüstigen
Unternehmers stärker als in seiner bisherigen Praxis, ja als in seinem
ganzen bisherigen Leben pochte. Der Wagehals spielte mit seinem
»direkten Erneuerungsprozeß« hinsichtlich seines ärztlichen Renommees
schlechthin va banque, für seine Heimat mindestens. Das
Verfahren war unerlebt und unerhört, in siebenfache mystische
Dunstschleier gehüllt. Blut ist eben ein ganz besonderer Saft; es darf,
nein, es muß vergossen werden im Kriege, von der Justiz, auch durch die
Chirurgie. Die Zahl der Werbenschen Gemeindeglieder, zumal weiblichen
Geschlechts, war nicht gering, die ohne gelegentliche Abzapfung
mittelst Schröpfköpfen oder Lanzette ihr Leben bedroht erachtet haben
würde; aber den abgezapften Stoff, anstatt ihn in die Gosse zu
schütten, einem Nebenmenschen in den Leib zu filtrieren, das schien ein
Frevel wider die Natur, wenn nicht gar gegen den Heiligen Geist, und
scheu von der Seite, schier wie ein Schwarzkünstler wurde der
allbekannte Lustigmacher des Pfarrhauses angesehen, als er sich vermaß,
mit der geheimnisvollsten menschlichen Flüssigkeit wie mit einem
Apothekersäftchen umzuspringen; dahingegen sein stillvergnügter Kumpan,
der Hirtendezem, bis dato immer noch ein bißchen über die Achsel
angesehen, gleich einem Opferlamm mit weheleidigen Blicken betrachtet
ward. Hätte ihn während der Operation etwa der Schlag gerührt, seine
braven Werbenschen Landsleute würden einen neuen Märtyrer in ihren
Kalender aufgenommen haben.



    
Weder Neugierde noch Teilnahme sind vorherrschende
Bauerneigenschaften, da diese außerordentliche Begebenheit aber einmal
direkt durch den Emeritus Beyfuß, indirekt durch dessen vertraute
Freundin, die litauische Lene, ruchbar geworden war, zogen Teilnehmende
und Neugierige herbei, des verwogenen Bluthandels in der Pfarre Zeuge
zu werden, und die alte Lene hatte ihre liebe Not, den Zudrang der
Nachbarn und Einwohner im Vorgärtchen festzuhalten, während oben im
Flur Freund Beyfuß, die Kantoren beider Gemeinden, der Amtsbruder von
Bielitz nebst Sidonien, die ja kein Blut sehen konnte, mit gespanntem
Atem nach dem Resultat im Krankenzimmer lauschten.



    
Dahinein waren dem Doktor Brand zwei wissensdurstige städtische
Kollegen gefolgt, im Verein mit den beiden, welche Doktor Peter Kurze
aus der Universitätsstadt herbeigeführt hatte, ein Fünfgericht, und
wahrlich kein milde gestimmtes, vor welchem ein junger Praktikus sich,
sei es als Koryphäe der Zukunft, sei es als Scharlatan zu erweisen
hatte. Der junge Praktikus bezweifelte nicht entfernt das Natur- und
Vernunftgemäße der Operation an sich; er bezweifelte ebensowenig, daß
ohne sie die Patientin ihrer Erschöpfung erlegen sein würde. Erlag sie
ihr trotz der Operation, so hieß er ihr Mörder und – Doktor Faust,
suche dir eine Klientel unter den Wasserpolacken oder den Antipoden!



    
An eine Stuhllehne geklammert, stand im Hintergrunde der alte Vater
zitternd und bleich. Sein liebes Kind, sein jetzt ach! so weißes
Röschen saß aufgerichtet, von Lydias Armen umschlungen, im Bett; das
matte Köpfchen an der Freundin Brust gelehnt, ließ sie anteillos, wenn
nicht bewußtlos das Erforderliche mit sich geschehen. Lydias Blicke
hingen unverwendet an denen des Freundes, als ob sie dringen wollten in
den innersten Grund, dem der lebenspendende Quell entsprang. Er hatte
ruhig seinen Arm entblößt und mit einer wollüstigen Empfindung die
roten Tropfen aus seiner Schlagader strömen sehen. Als nun aber auch
der Geliebten die Pforte, durch die das Leben einziehen sollte,
geöffnet ward, da erblaßte er, erbebte, und minutenlang, da kein Hauch
im Zimmer rege ward, lag vor seinen Augen ein schwarzer Flor.



    
Aber der Schleier fiel; ein Schein wie vom Morgenrot flog über das
weiße Blütengesicht; die Lider weit geöffnet, schauten die Augen
fragend und halb lächelnd im Kreise umher. Der Greis lag mit
emporgehobenen Händen auf seinen Knien; Jairi Töchterlein war lebendig
geworden! dem Verlobten war es, als hätte sich eine Ehe vollzogen.



    
Ein Moment heiliger Stille, aber nur ein Moment! Der sieghafte
Praktikant winkte mit der Hoheit eines Souveräns die gelehrte und
bewegte Versammlung aus dem Krankenzimmer, das während der Stunden
eines erhofften, herstellenden Schlummers nur von ihm selbst und der
unschädlichen litauischen Lene betreten werden durfte. Kein Laut der
Freude, der Frage, nicht einmal ein Lobspruch des genialen
Wunderdoktors durfte in dem Gehörfelde der Patientin geäußert werden.
Unten aber im geistlichen Gemach, da brach der Jubel aus, und war der
Kandidat, als er vor drei Monaten im Ahnensaale der Werben das Ei des
Kolumbus zum Stehen brachte, ob seines Blicks und seiner Rede wie ein
Genie gepriesen worden, so wurde er heute gefeiert, als hätte er ein
Heldenopfer vollbracht.



    
»Edler Freund!« stand in Lydias strahlenden Augen geschrieben.



    
»Tapferer Kamerad!« schmetterte die kleine Sidi mit einem starken Händedruck.



    
Der Greis aber zog ihn an sein Herz und stammelte unter Tränen:



    
»In dieser Stunde, mein Sohn, hast du der fremden Frau die Liebe einer Mutter heimgezahlt!«



    
Ein paar Unzen überschüssiges Blut für mehr als zwanzigjährige
Muttertreue! Ach, wie oft sind es doch so leicht erkaufte Erfolge, die
am höchsten angerechnet und am reichsten gelohnt werden! Die wahren
Opfer werden im Verborgenen gebracht, und keiner zählt sie, und keiner
zahlt sie heim.



    
»Ein Glückspilz bist du, und ein Glückspilz bleibst du, alter Dezem!
Wer sich mit dir einläßt, hat gewonnen Spiel!« sagte mit einem
Luftsprung Peter Kurze, und nach des Glückspilzes Dafürhalten hatte
Peter Kurze den Nagel wieder einmal auf den Kopf getroffen.



    
Die geliebte Rose erholte sich wie durch ein Wunder; Leib und Seele
wachten auf gleichzeitig zu Lebenslust und Todestrauer. Nun erst ward
sie das Fehlen der Mutter gewahr, nun erst flossen ihre Tränen und
dämmerte das Ahnen, daß in einer kurzen Spanne sie völlig eine Waise
sein werde. Denn der erste Todesschmerz, und wenn der Verlust längst
überwunden wäre, die sorglose Zuversicht zu dem Leben hat er für
allezeit ausgelöscht. Die Tochter wußte, was der hinfällige Greisenleib
bedeute, und sie hatte von Kind auf dem Vater stärker als der Mutter
angehangen. Ihre Züge trugen seitdem ein vertieftes, herzrührendes
Gepräge; Dezimus fand sie reizender denn je; Vater Blümel aber, der
Blumist, sah in ihr nicht mehr die zum Entfalten reife
Zentifolienknospe, des Gartens köstlichste Zier, und gottlob! auch
nicht mehr die weiße Rose mit dem lichtgelben Kelch, die wir symbolisch
auf unsere Gräber pflanzen, er verglich sie jener lieblichen Gattung,
welche »errötende Jungfrau« genannt wird, weil nur ein verschämtes
Glühen aus der Tiefe heraus die zarte Hülle durchschimmert. Da er
diesen Wandel aber vornehmlich inneward, wenn er die Tochter in der
Nähe ihres Verlobten sah, erfüllte sie ihn mit inniger Freude.



    
Der Vater hatte nicht wie seine Gattin auf eine Vereinigung der
beiden Kinder gerechnet und sie auch kaum gewünscht. Er hielt
geschwisterliche Gewöhnung weder für den Grund, aus welchem bräutliches
Verlangen, noch für den, aus welchem die Würde der Ehe erwächst. Wohl
war ihm des Sohnes zärtlicheres Bezeigen seit seinen Jünglingsjahren
nicht entgangen, Röschen aber, sein Spätling, war über die gewöhnliche
Grenze hinaus ein Kind geblieben, und ihre unverändert neckende
Vertraulichkeit deutete nicht auf einen wärmeren Herzschlag. Er
verlängerte daher geflissentlich des Sohnes Entfernung vom Hause, bis
die Vernunft oder vielleicht eine andere Neigung das reine brüderliche
Verhältnis zu seiner Tochter hergestellt haben würde. Nun jedoch, da
sie unter dem Schatten des Todes seine Braut geworden war, da sie dem
Liebenden ein neues Leben zu danken hatte, ahnete er in der errötenden
Mädchenblüte das heimliche Erwachen des Weibes, und seine letzte
Erdensorge ward mit dieser Wahrnehmung gescheucht: denn ist der
Liebesschutz eines Gatten nicht allemal erfüllender als der der
treuesten Brüderlichkeit?



    
Fast in gleichem Verhältnis wie die Kranke im Pfarrhause sich
erholte, erlosch die Seuche in der Auengegend, und da nach solchem
Abschluß ein besonders günstiger Gesundheitszustand einzutreten pflegt,
schloß gegen die Weihnachtszeit hin auch Peter Kurzens erster Wettlauf
in der ärztlichen Arena ab. Er schied nicht ganz leichten Herzens, aber
mit dem Nimbus eines Doktor Eisenbart. Seine Erfolge hatten in der
Nachbarschaft Aufsehen gemacht und er selber weislich dafür Sorge
getragen, daß sein Licht auch für weitere Kreise nicht unter dem
Scheffel leuchte. Weit über die heimische Provinz hinaus stand in
wissenschaftlichen Blättern und unterhaltenden Blättchen zu lesen von
dem plötzlichen Halt der Werbener Epidemie infolge des energischen
Eingriffs und der rationellen Behandlungsweise eines freiwillig zur
Hülfe geeilten jungen Arztes Soundso. Auch die wunderartige Rettung
eines halb schon erstorbenen jungen Mädchens durch die bisher selten
gewagte Übertragung fremden, kräftigen Blutes wurde an dieser Stelle in
fachgemäß wissenschaftlicher Beleuchtung, an jener Stelle in
herzrührend populärer dargestellt. Auf diese wirksamen Empfehlungen hin
fühlte Doktor Peter Kurze sich befugt, sich in der Universitätsstadt,
»dem geistigen Zentrum der Provinz«, zunächst zwar nur als Praktiker
niederzulassen, unter günstigen Konjunkturen sich aber auch als Dozent
daselbst zu habilitieren. Sattelfest auf jeglichem ärztlichen Flügelroß
oder Gaul, leuchtete ihm die so glorreich erprobte Blutmethode als
demnächst zu kultivierendes Steckenpferd verheißungsvoll vor. Er fühlte
sich als gemachten Mann, als selbstgemachten Mann, als den eigenen
Schöpfer seines Glücks.



    
Als gemachten Mann aber auch noch in einem zarteren Sinne als dem
medizinisch chirurgischen. Eigentümlicher Rapport mit seinem zweiten
Freund: von nicht weniger als drei Huldgestalten umschwebt, und just
den nämlichen wie jener skrupulöse Freund, sagte – aber ohne jeglichen
Skrupel – Doktor Peter Kurze der Heimatsaue Lebewohl! Numero eins: die
alte Flamme, für das Herz; Numero zwei: ein weibliches Ideal, für die
Phantasie; unschätzbare Schätze eine jede in ihrer Art. Aber ein
gesetzter Mann denkt, wenn er liebt, an Hüttenbauen, und zum
Hüttenbauen eines doch immer noch lediglich von der Hoffnung zehrenden
Doktors der Medizin war, aus Brotschranks wie anderen Gründen, weder
Flamme noch Ideal leider angetan. Dahingegen die dritte, keine
Huldgestalt in rationellem Sinn, aber gescheut, pikant, interessant,
als demnächstige Erbin mehrerer Rittergüter, zum Hüttenbauen für einen
dergleichen Doktor expreß geschaffen schien. Über seinen Erfolg hegte
er nicht den geringsten Zweifel. Fräulein Sidonie hatte sich in
Gelehrtenkreisen bewegt, wußte daher eine aufgehende Leuchte der
Wissenschaft von einem Dreierlicht zu unterscheiden. Fräulein Sidonie
trug einen altadeligen Namen, besaß aber hinlänglich Ingenium, um über
verrottete Vorurteile erhaben zu sein oder mindestens um Vorurteil
gegen Vorurteil mathematisch abzumessen und einzusehen, daß ein
ungleicher Schulterbau am Ende eine Freiherrnkrone und mehrere
Rittergüter aufwiegt. »Transfusion und Sidonie von Hartenstein!« mit
diesem Feldgeschrei rückte Doktor Peter Kurze in die Arena des
geistigen Zentrums seiner Heimatsprovinz ein.


     



    
Im Frühling wurde es ein halbes Jahrhundert, daß Konstantin Blümel
sein erstes theologisches Examen abgelegt hatte. Bis zu diesem
Jubiläum, falls er es erlebte, gedachte er sein Amt dem Namen nach
beizubehalten, dann sollte der Sohn an seine Stelle treten. Den Sohn
drängte es nach diesem Abschluß. Nicht sowohl in seiner
Kandidateneigenschaft als in der des Bräutigams, dem das Amt eine nicht
mehr bloß mit Freuden, sondern mit Bangen ersehnte Erfüllung bringen
mußte.



    
Denn seltsam! die Rosenwandlung, welche dem Vater so befriedigend
erschien, sie erschien dem Verlobten je mehr und mehr befremdlich, und
wenn der völlige Besitz die Wandlung nicht rückläufig machte, so hätte
er schier verzweifeln müssen. Die errötende Jungfrau, ach! war sein
liebes Röschen nicht mehr! Nicht, daß sie sich unschwesterlich gegen
ihn bezeigt hätte; im Gegenteil, nur allzu schwesterlich, ja im Grunde
erst jetzt schwesterlich, da bisher doch immer mit dem schelmischen
Übermute eines Hätschelkindes zu rechnen gewesen war. Nun zeigte sie
ihm den Anteil einer mehr Verpflichteten als Berechtigten, sorgte für
ihn mit nahezu dem Eifer ihrer seligen Mutter, ging ernsthaft wie eine
Freundin auf seine Bestrebungen ein, nannte ihn, Tränen in den Augen,
ihren Lebensretter; aber sie neckte ihn nicht mehr, widersprach ihm
nicht mehr, umtändelte ihn nicht mehr wie sonst, und wo war die
Liebende, die hoffende Braut? Hatte sie sich bisher hüpfend an seinen
Arm gehängt, sich die Händchen streicheln lassen, Wangen und Stirn ihm
zum Kuß gereicht, nun ging sie ehrbarlich an seiner Seite, entzog ihm
die Hand, entwand sich den Armen, die sie verlangend umfingen, und ach!
von Sichküssenlassen durfte gar nicht mehr die Rede sein.



    
Anfänglich ehrte Dezimus diese Zurückhaltung als ein geziemendes
Traueropfer, oder er dachte wohl auch: sie hat dem Tode in das Auge
gesehen und muß erst wieder leben lernen; bemerkte er aber, wie sie in
Gegenwart dritter zu all ihrer früheren Munterkeit zurückkehrte, hörte
er die Scherzreden, die sie mit der kleinen Sidi wechselte, überlas er
die je mehr und mehr sich wieder freudig stimmenden Briefe, die sie an
die Schwestern, an Philipp, Peter Kurzen und sogar Freund Martin
schrieb, dann mußte er sich sagen, daß eine natürliche, wenn auch noch
so leidvolle Erfahrung das Grundwesen eines Menschen auf die Dauer
nicht umwandele und daß das heitere Blumenkind einzig und allein gegen
ihn verändert sei. Sollte das in Wahrheit der Umschlag
geschwisterlicher in bräutliche Liebe sein?



    
Die Cousinen Hartenstein trafen sich allabendlich in der Pfarre, und
niemals kamen sie, ohne dem Greise irgendeine Erquickung mitzubringen;
die eine eine schöne Blume oder Frucht; die andere von dem guten Wein,
der sich an Papa Mehlborn dauernd als Spezifikum bewährte. Lydia und
der Vater unterredeten sich dann erbaulich miteinander, während Sidonie
in der Nebenstube auf dem klangvollen Flügel der Harfenkönigin
musizierte. Zwar hatte sie ihren eigenen nicht minder klangvollen sich
aus der Schweiz nachschicken lassen; was aber ein richtiger Musikant
ist, verlangt nach dem Anklang in einem Menschenohr, und weder das von
Papa Mehlborn noch von Muhme Timpel waren akustisch auf ein Echo
angelegt. Auch Dezimus leistete seinen kräftigen Baß, und Röschen
trillerte wie ein junger Pirol, wenn es, der Trauerzeit entsprechend,
auch nur ernste Weisen waren, die zum Vortrag kamen.



    
Nach dem geistlichen Konzert wurde gelesen. Sidonie, die weitaus am
reichsten Gebildete des jugendlichen Kreises und mit allem Trefflichen
wohl versehen, hatte das Buch des Tages, den Kosmos, in das Haus
gestiftet. Ihr Kamerad trug vor, erläuterte und schwelgte dabei in
seinem eigensten Element; der Greis übersetzte, nach seiner Art, die
wahrnehmbare Welt symbolisch in die des ahnenden Gemüts; Lydia, die
Hände im Schoß, sog mit großen Augen und der Begierde eines dürstenden
Kindes ungekannte Lebensstoffe ein; Sidonie nickte verständnisvoll,
während die Hände wie auf einer Klaviatur sich dehnten und drückten,
Rose aber lächelnd mit den zierlichen Fingern Läppchen und Fädchen zu
Blättern und Blumen zusammendrehte und nur mit halbem Ohr auf die
Wunder der Welterscheinung lauschte, von denen sie sogar nur wenige mit
ganzen Augen betrachtet haben würde. Wenn Peter Kurze Zeuge dieser
abendlichen Unterhaltungen gewesen wäre, was er indessen nicht ward –
möglicherweise weil ein gewisser Korb ihn beschwerte,
wahrscheinlichererweise weil er bereits anderweitigen Spuren folgte –,
angenommen aber, daß Peter Kurze den Lektor so inmitten der drei
ungleichartigen Hörerinnen, die sich gleicherweise seine Freundinnen
nannten, hätte sitzen sehen, würde er ihn dem Hahn im Korbe oder, edler
ausgedrückt, der Perle im Golde verglichen, ein Uneingeweihter aber
eine Braut unter den Freundinnen schwerlich vermutet haben.



    
Zwei von ihnen führte der Freund dann regelmäßig im winterlichen
Abenddunkel nach ihren Heimwesen zurück; Lydia bis an das Schloß,
Sidonie die Terrassen hinab zum Gute hinüber; kehrte er aber dann
beflügelten Schrittes sehnsüchtig nach der Pfarre zurück, so hatte die,
welche seine Braut hieß, sich bereits zur Ruhe gelegt und dem Vater
ihren Gutenachtgruß aufgetragen. Seufzend setzte der Bräutigam, bevor
er sich in der Kammer des Vaters auf sein Bett warf, sich an den
Arbeitstisch, zerwühlte sich Hirn und Herz, aber die exegetische
Abhandlung rückte nicht vor und die über die Sternschnuppen kam ihm gar
nicht mehr in den Sinn.



    
So war es denn ein wunderliches Wesen, das in dem stillen Pfarrhause
sich umtrieb; aber froh und reich verlief unter demselben dem Greise
der Winter, den er mit ungetrübter Klarheit seinen letzten nannte, ja
geflissentlich so nannte, um die Kinder mit seinem Heimgange vertraut
zu machen. Seine Körperkräfte schwanden sichtbar, aber die des Geistes
und selber die der Sinne blieben rege. Schlummerte er auch oftmals ein,
beim Erwachen fühlte er sich aufgefrischt zum Geben und Empfangen. Sein
Trachten ging dahin, den friedlichen Zustand, in welchem er schied,
ohne Unterbrechung für seine Lieben zu befestigen.



    
An einem Nachmittage bald nach Neujahr, als er mit dem Sohne zum
Zweck von dessen Sonntagspredigt das Evangelium von der Hochzeit von
Kanaan mit der herrlichen Epistelperikope des zwölften Römerbriefes
erläuternd zusammengestellt hatte, winkte er auch die Tochter an seine
Seite, und indem er beider Hände in die seinen nahm, sagte er ohne
weitere Einleitung:



    
»Und warm im Herzen von dieser öffentlich verkündeten apostolischen
Vorschrift, die für den priesterlichen Stand wie für den ehelichen eine
goldene Regel ist, verlies dann, mein Sohn, das gesetzliche Aufgebot
und erflehe Gottes Segen zu deiner Verbindung mit meinem lieben Kind.«



    
Beide Verlobte stießen einen Schrei aus. Er der hellen Freude, sie
des Erschreckens, ja schier des Entsetzens. Der Vater achtete weder des
einen noch des anderen, sondern fuhr in seiner natürlichen Gelassenheit
fort:



    
»Daß es mein Wunsch ist, als letzten Dienst in meinem Amt eure Hände
ineinanderzulegen, vielleicht noch eine kurze Spanne eures Glückes
Zeuge zu sein, dürfte gegen manche schwer wiegende Bedenken kaum in
Betracht kommen. Aber indem ich eure Vereinigung beschleunige,
erleichtere ich euch die Trennung von mir. Denn das ist ja eben der
höchste Segen der Ehe, daß sie die Bürde des Lebens erleichtert, weil
sie die Tragkraft verdoppelt. Indessen hat, neben der des Gemüts, noch
eine zweite weltliche Erwägung diesen Entschluß in mir gereift. Stürbe
ich, bevor ihr Mann und Frau geworden, würde die friedliche Ordnung
eurer Gegenwart für längere Zeit unterbrochen. Es gäbe ein Rennen und
Laufen, das in Trauertagen doppelt störend ist. Entweder müßtest du,
Dezimus, bis nach deiner Ordination die Pfarre verlassen und das Amt,
das du im wesentlichen verwaltest, einem anderen anvertrauen; oder Rose
müßte im ersten Herzeleid zu einer ihrer Schwestern übersiedeln, da ihr
über meinen Begräbnistag hinaus nicht unter einem Dache leben dürftet.«



    
»Und warum,« rief Rose und schüttelte das Strudelköpfchen so
unwirsch wie in ihren fröhlichsten Tagen, »warum, Väterchen, sollen
Bruder und Schwester nicht wie bisher unter einem Dache leben dürfen?«



    
»Weil sie Bruder und Schwester nicht mehr sind, sondern Bräutigam
und Braut, mein Kind,« versetzte der Vater, »und weil jeder Mensch,
aber ein Diener des Amts zumeist, sich den gemeingültigen Gesetzen der
Sitte und Schicklichkeit zu fügen hat.«



    
»Aber welchem vernünftigen Menschen fällt denn so etwas – so etwas
Albernes ein?« eiferte Rose. »Und bloß um der dummen Bauern willen
sollen wir die Trauerzeit um unsere Mutter mit einem Feste
unterbrechen?«



    
»Wir werden kein Fest feiern, mein Töchterchen. Ich lege in
Gegenwart unserer lieben Abendgäste eure Hände still ineinander, und
deine verklärte Mutter wird segnend im Geiste unter uns sein.«



    
Der Vater sagte das wohl und sagte es mit Überzeugung. Im
Herzensgrunde jedoch hatte der Vorwurf der Tochter Einlaß gefunden.
Nicht daß er ihn bei sich selbst unerwogen gelassen, aber daß er ihn
von ihr nicht erwartet hätte. Er blickte mit bewundernder Liebe auf
sein zartsinniges, treues Kind, und als er gar Tränen in seinen Augen
gewahrte, sagte er, nach einer sinnenden Pause, mit jener
Kindesunschuld, die sich bis zum Grabesrand in diesem seltenen Menschen
der gereiftesten Weisheit verbunden hat:



    
»Wer sollte es nicht würdigen, wenn ein feiner weiblicher Sinn vor
der höchsten Erfüllung bangt, solange einem berechtigten Empfinden
nicht sein Genügen ward? Kennen wir denn aber nicht unseren Dezimus? Er
wird in deiner kindlichen Treue eine Bürgschaft mehr für sein eigenes
Glück gewahren und sich, auch als dein Gatte, mit der Liebe einer
Schwester begnügen, solange der Trauer um eine Mutter nicht ihr Recht
geschehen ist.«



    
Dezimus legte schweigend seine Hand in die dargebotene des Greises.
Er tat es mit niedergeschlagenen Augen, und wennschon er im Leben nicht
selten mit verräterischen Blutwogen zu schaffen gehabt hat, so über und
über in Karmin getaucht wird sein ehrliches Gesicht schwerlich je zuvor
oder je nachdem gewesen sein, aber auch sein Herz selten peinvoller
geschlagen haben.



    
Rose hatte während des Vaters letzten Worten wie versteinert
gesessen. Jählings überfiel sie ein Zittern; sie sprang auf, und die
Hände vor das Gesicht geschlagen, floh sie aus dem Zimmer. Der Vater
lächelte still vor sich hin. Dem Bräutigam lag eine Zentnerlast auf dem
Herzen.



    
Zu seiner Erleichterung trat im nämlichen Augenblick der Emeritus
Beyfuß ein, behufs einer amtlichen Anfrage, da er der Küsterpflicht
nicht gleichzeitig mit der des Schulregenten entsagt hatte. Sein alter
Herr teilte ihm die gefaßte Entschließung mit. Es lag ihm daran, seine
Gemeinde über die Beweggründe des immerhin auffälligen Schrittes
vorbereitend aufzuklären, und für derlei Vorbereitungen war der Adlatus
Beyfuß just der rechte Mann. Mutter Hanna hatte ihn allezeit die
wandelnde Glocke genannt.



    
Rose kehrte in das Zimmer erst zurück, nachdem die beiden
Freundinnen eingetroffen waren; sie setzte sich in den Ofenwinkel und
sprach an dem Abend kein Wort. Der Bräutigam stand ebenso schweigsam im
Fensterbogen. Er starrte zum Himmel empor, an dem doch, so dick war der
Nebel, kein einziges Sternchen zum Durchbruch kam. Der Vater teilte
auch seinen lieben Abendgästen das Vorhaben mit, das seinem Leben einen
beruhigenden Abschluß geben sollte. Da Rose ihre Bedenken nicht von
neuem laut werden ließ, blieben sie unerwähnt, und es befremdete
Dezimus einigermaßen, daß Lydia, die für alles Edle und Schickliche
doch so feine Organe hatte, jene Bedenken nicht vorauszusetzen, sondern
das Verlangen nach der väterlichen Weihe für den Bund der Herzen das
natürlichste zu finden schien. Das musikalische, für Mißklänge daher
äußerst scharfe Ohr der kleinen Sidi dahingegen spürte die durch diesen
Akkord gestörte Harmonie bald genug heraus, war auch über die
Urheberschaft der Störung nicht im Zweifel. Dem Vater sagte sie zwar
nur in trockenem Ton, daß ihm eine recht lange Frist gegönnt sein
werde, sich des Glückes seiner Kinder zu erfreuen, da
Todesvorbereitungen gewöhnlich in Lebensverlängerungen umschlügen;
während des Heimwegs, der heute zu verfrühter Stunde, weil ohne
geistliches Konzert samt Weltbetrachtung, angetreten ward, spottete sie
jedoch nach Herzenslust über die hochzeitliche Stimmung, die im
Schmollwinkel ausgeschwiegen worden sei.



    
Die kluge Sidi hatte, wenn sie spottete, immer einen Zweck und fast
immer einen so guten, daß Lydia ihm zugestimmt haben würde, insofern
sie ihn unter solcher Verkappung erkannt hätte. Sie erkannte ihn auch
heute nicht. Rosens Widerstreben war ihr wohl nicht entgangen, aber das
leichtherzige Kind gewann dadurch in ihrer Schätzung, wie es schon in
der des Vaters gewonnen hatte, und so wendete sie mit vorwurfsvollem
Tone ein:



    
»Muß denn nach dunkler Nacht das Auge sich nicht erst an das Sonnenlicht gewöhnen lernen?«



    
Dezimus drückte ihr für dieses gute Wort die Hand; Sidonie zuckte
nur schweigend die Achseln, als sie den Weg aber allein mit dem Freunde
fortsetzte, sagte sie unmutig:



    
»Wenn diese Idealisten doch nur das Urteilen bleiben lassen wollten!
Alles wird nach dem eigenen Gefühlsmaßstabe bemessen; nichts nach dem
der Natur, der Individualität. Zu stark wäre für dieses frohe Auge das
Licht des Glücks? Zu schwach ist es ihm. Das Leben ist mächtiger als
der Tod. Rose denkt nicht an ihre Mutter!«



    
Sie merkte zu spät, daß sie die wundeste Stelle im Herzen des Freundes berührt habe, und lenkte daher begütigend ein:



    
»Das liebe Mädchen, mit Staunen haben wir alle es bemerkt, hat sich
redlich Mühe gegeben, sich Ihrem Wesen, Freund, anzubilden. Nicht weil
sie Ihre Braut geworden, dies Verhältnis dünkte ihr von klein auf das
natürliche, aber weil sie Ihnen das Leben zu danken glaubt und sie das
Leben liebt. Nun müssen aber auch Sie sich Mühe geben, sich ihrem Wesen
anzupassen; das heißt nicht nur es sich spielerisch gefallen zu lassen,
sondern ernsthaft darauf einzugehen. Rose ist durchaus nicht das Kind,
für das sie sich gibt und für das sie genommen wird. Sie ist eine
fertige Natur und kann ein Charakter werden. Sie weiß, was sie will,
weiß, warum sie lacht und weint, mit dem Lockenköpfchen nickt und es
schüttelt. Und eben in dieser bewußten Ursprünglichkeit, in dieser
Wechselwirkung von Kindersinn und Überlegung wirkt sie auf jedermann so
reizend. Allezeit ein Kind sein macht läppisch, allezeit überlegt sein
unausstehlich. Bei alledem ist ihr Grundwesen die Freude, und diesem
natürlichen Freudensinn müssen Sie auch bei dem gegenwärtigen Anlaß
Rechnung tragen, Dezimus. Ihr gegenseitiges Verhältnis ist ja nicht auf
eine sich über stürzende Leidenschaft angelegt, so wie etwa mein Max
eine ›große‹ Liebe versteht. Wie oft mögt ihr beide euch in aller
Seelenruhe euer Verhältnis als Mann und Frau ausgemalt haben, kaum viel
anders als das von Bruder und Schwester. Aber die Hochzeit hat die
Kleine sich jederzeit als ein besonderes Fest gedacht, in ihrem
beschränkten Kreise sie niemals anders als hohes Fest gefeiert. Die
Hochzeit ist im Frauenleben der trennende goldene Schnitt, der leuchten
soll weithinaus in ein nur allzuoft graues, trübseliges Einerlei. Was
bedeutet der Braut nicht schon das frohe Schaffen der Aussteuer? die
Wahl des Hochzeitskleides, der Gedanke an Schleier und Kranz, in dem
auch die Häßlichste einen Schönheitstriumph feiert! Nehmen Sie ihr aber
auch noch Sang und Klang des Polterabends und Hochzeitsschmauses, und
aus dem goldenen Schnitt wird ein bleierner oder bestenfalls einer, der
sich von dem abgebleichten Metall der Altargefäße nicht unterscheidet.
Ja, wer weiß, hat sich Ihr bewegliches Bräutchen nicht gar auf eine
Hochzeitsreise gespitzt! Es geht nicht, Freund, so ohne Zier und Lust;
ein Sterbebett im Hintergrunde und eines im Spiegel vorgehalten, die
Kinderstube, in der die Wiege gestanden hat, nunmehr die
Hochzeitskammer. Papa Blümel würde freilich diese unklassische
Auffassung vom goldenen Schnitte nicht gelten lassen. Sie müssen ihn
hinzuhalten suchen; ich will Ihnen treulich darin beistehen. Ich kenne
aus alter wie neuer Erfahrung die Zähigkeit eines Greisenlebens. Lassen
Sie nur erst die Frühlingssonne scheinen und im Garten die Blumenkinder
sprießen, dann wallen auch im Herzen die stockenden Säfte wieder auf,
der umnebelte Hochzeitsstern wird golden blinken, und die Kranzjungfern
Lydia und Sidi werden mit Peter Kurzen und Held Martin den lustigen
Brautreigen führen.«



    
Hatte das kluge Mädchen recht? War es wirklich nur das? Und konnte
es dem Liebenden ein Trost sein, wenn es wirklich nur verkümmerte
Freude war, welche den starken Trieb des Weibes also im Banne hielt?
Nein, ach nein! Er ahnete es ja nicht erst seit heute, daß es ein
anderes war; ein größeres oder geringeres; die Wirkung des
unerklärlichen Rosenwandels. Mochte Lydia den Ernst der Stimmung zu
hoch anschlagen, Sidonie schlug ihn zu niedrig an. Hier klaffte eine
Lücke, und welches Geheimnis auch auf ihrem Grunde brütete, die Stunde
drängte, er durfte sein Auge nicht länger vor dem schneidenden
Lichtstrahl verschließen.



    
Stundenlang nach der Trennung von Sidonien war er im dicken Nebel,
der Himmel und Fluß umhüllte, den Uferpfad hin und wieder geschritten,
Zweifel und Fragen auf und ab wälzend wie den Stein des Äoliden: »daß
der Schweiß seinen Gliedern entfloß, von schrecklicher Mühe gefoltert.«
Mitten in der Nacht kehrte er heim. Der Vater war längst zur Ruhe
gegangen, und eben das hatte er gewollt. Er hätte heute kein Wort mehr
aus seinem Munde, den Blick seiner Augen nicht ertragen. Aber im
Wohnzimmer brannte noch die Lampe, und schon auf der Treppe kam Rose
ihm entgegen, mit dem Finger auf dem Munde und einem Wink, bei ihr
einzutreten. Sie sah so blaß aus wie jüngst auf dem Krankenlager; ein
Zug fast von Trotz dehnte die Lippen, die sich sonst so anmutig
kräuselten, als ob sie in einem gewaltsamen Entschluß die Zähne
aufeinanderpresse. Über den Augen jedoch lag ein feuchter Flor; sie
hatte geweint.



    
»Ich habe dich erwartet, Dezimus,« sagte sie ruhig, indem sie auf
einen Stuhl dem ihren gegenüber deutete, »weil ich dir heute noch etwas
sagen muß. Es wird dir wehe tun; aber irremachen wollen darfst du mich
nicht, denn ändern kann ich es nicht, wahrhaftig nicht.«



    
Sie sann ein Weilchen, den Blick am Boden, dann fuhr sie fort:



    
»Dezimus, wir müssen dem Vater den Willen tun. Er ist so schwach,
und wir wissen jetzt, wie rasch ein Leben endet. Er muß im Glauben an
unser Glück die Augen schließen oder ganz allmählich an eine andere
Auffassung gewöhnt werden. Darum verkünde nur das Aufgebot. Drei Wochen
sind eine lange Frist. Es wird sich bis dahin ein Aufschub ersinnen
lassen. Im äußersten Falle werde ich wieder krank. Mir ist schon jetzt,
als würde ich es ohne Lüge. Es rückt dann die Fastenzeit heran, in der
er nicht leicht eine Ehe schließen würde; es kommt der Frühling, der
ihn kräftigen wird, – wenn nicht – nun, du verstehst dies ›wenn nicht‹.
Wir ersparen ihm die Wahrheit, oder er könnte sie ertragen; die
Wahrheit, Dezimus, daß, seit ich deine Braut geworden bin, ich weiß,
daß ich deine Frau nicht werden kann.«



    
»Hast du mich denn nicht mehr lieb, Rose?« fragte er; nein, er
hauchte es, oder vielleicht dachte er die Frage auch nur; aber Rose
hatte sie verstanden. Sie mochte die Tiefe seiner Bewegung nicht
geahnt, den Grad seiner Wärme nach dem der ihren bemessen haben.
Möglich, daß sie bis dahin auch mehr das, was sie selber aufgab, als
die Entsagung, die sie forderte, in Betracht gezogen hatte. Nun, da sie
seine Erschütterung inneward, sagte sie mit herzlicherem Klang als
zuvor:



    
»Ich habe dich noch lieb, Dezimus, mehr denn jemals lieb, ja im
Grunde liebe ich dich erst jetzt; denn erst jetzt weiß ich, was du wert
bist, und daß es keine bessere Liebe gibt als die deine zu mir. Sieh,
seitdem ich mich auf mich selbst besinne, dachte ich nicht anders, als
daß wir von Natur zueinander gehörten; ich freute mich auf die Zukunft,
die der Vergangenheit glich, und fühlte mich als deine Verlobte, lange
bevor ich es war. Denn in der Stunde, da ich es ward, fühlte ich nur
den eisigen Tod, und dann fühlte ich tagelang nichts, gar nichts, bis
du mir mit deinem Blute das Leben wiedergegeben hattest und ich nun
plötzlich wußte, wie ich dich liebte, wie tief ich dich liebte, – aber
nicht als dein verlobtes Weib. Es war eine Blutesliebe geworden, eine
Geschwisterliebe, und nicht wahr, guter Dezimus, du würdest mir das
Leben erkauft haben, auch wenn du wußtest, welchen Preis du dafür zu
zahlen hattest?«



    
Er sagte nicht ja, obgleich er es hätte sagen dürfen. Nach einer
Pause fragte er so leise wie vorhin: »Liebst du einen anderen, Rose?«



    
Das schelmische Lächeln ihrer früheren Tage flog über ihre Lippen.
»Einen anderen?« versetzte sie. »Närrischer Dezem, ei, wen denn wohl?
Peter Kurzen oder Held Martin? Schäme dich doch, Dezimus, du beleidigst
dich und mich mit derlei Rivalen! Und dennoch,« setzte sie nach einer
nachdenklichen Pause hinzu, »und dennoch könnte ich am Ende mit jedem
von ihnen leichter fertig werden als mit dir. Denn über sie lachte ich
mich hinweg; aber mit dir ist es mir heiliger Ernst; dir könnte ich
nichts Halbes geben, heute mindestens nicht mehr geben.«



    
Sie hielt betroffen inne, da sie ihn mit einem Tränenstrom kämpfen
sah; dann aber, immer wärmer und wärmer werdend, fuhr sie mit der ihr
eignenden hol den Beweglichkeit fort:



    
»Ich werde nie einen Menschen, wie du bist, wiederfinden. Ich habe
dich lieber als alle anderen Menschen, als meine Schwestern alle
zusammengenommen. Nur meinen Vater habe ich ebenso lieb wie dich; aber
wie lange werde ich meinen lieben Vater noch haben? Dezimus, ich blicke
zu dir auf wie – zu meinem Schutzengel würde ich sagen, wenn ich die
fromme Lydia und nicht Rose Blümel wäre, die an Schutzengel nicht
glaubt, nur an gute Menschen wie du. Sieh, Dezimus, ich wüßte mir
nichts Schöneres auszudenken, als mein Leben lang um dich zu sein, hier
in der Pfarre oder anderwärts, wo es dir gefiele, als dein Kind, als
deine Schwester, deine Freundin, deine Versorgerin, als – ach, lächele
doch nur ein einziges Mal, Dezimus – als deine demütige Magd, nur nicht
als deine Frau. Erst seit dein Blut in meinen Adern fließt – oder wäre
es, daß der Tod mich reif gemacht? –, erst seit ich deine Braut bin,
weiß ich, was es heißt, eines Mannes Weib zu sein, und ich weiß auch,
was es heißt, eine Sünde begehen wider den Heiligen Geist. Ich würde
den Himmel auf Erden an deinem Herzen haben, und wenn ich dich von mir
weise und habe auch meinen Vater nicht mehr, ach, dann bin ich ja das
allerverlassenste arme Kind auf der ganzen Welt. Und dennoch, etwas,
etwas Heimliches, das ich nicht nennen kann – es muß doch wohl mit dem
Dämon, an den des Vaters alte Heiden geglaubt, seine Richtigkeit haben,
Dezimus! –, ja, ein Dämon sträubt sich und bäumt sich gegen meinen
Willen wie gegen einen Frevel an der Natur. Du weinst, Dezimus? Ach,
weine doch nicht! Ich bin ja deine Tränen gar nicht wert. Nein, so
traurig darfst du mich nicht ansehn, Dezimus. Hast du mich denn
wirklich so sehr lieb? Das habe ich mir ja gar nicht gedacht. Du
bildest es dir am Ende nur ein. Du wirst eine andere finden, die besser
ist als ich; die wirst du heiraten und glücklich werden und mir es noch
einmal danken, daß ich dich nicht so geliebt habe, wie sie dich liebt.
Oder höre, Dezimus, wer weiß, ob es bei mir nicht ein Nervenspuk ist,
den die Krankheit zurückgelassen hat, oder das Todesgesicht? Die selige
Mutter hat mich ja immer einen Querkopf gescholten! dein Blut in meinen
Adern kann versickern. Der Mensch wird alle paar Jahr ein neuer, sagt
Peter Kurze. Ich glaube es freilich nicht; aber es kann ja sein; du
mußt nur Geduld mit mir haben, Dezimus. Ich kann dich ja wieder lieb
haben lernen wie sonst, wo ich so gern deine Frau geworden wäre, so
lieb, wie ich dich lieb haben möchte. Aber wahrlich, wahrlich, Dezimus,
niemals mit einer bessern Liebe als in dieser Stunde, wo ich ohne Neid
und Groll eine Stimme im Innersten sagen höre: Es ist sein alter
Johannissegen, der ihn vor dir und vor sich selbst bewahrt.«



    
Dezimus reichte ihr stumm die Hand und schlich in die Kammer, wo der
Vater schlief. Und da hat er in dieser Nacht wohl einen guten Kampf
gekämpft, aber keinem Menschen ist es eingefallen, ihn ob seines Sieges
als Helden zu preisen. Und ob ihm sein schweigendes Bräutigamsopfer
eines Tages heimgezahlt werden wird? – Ach, was fragt ein Mensch nach
dem Glück, das er gewinnen kann, in dem Augenblicke, wo er das, was er
besaß, verlor? Dezimus hatte seine Rose niemals schöner gesehen, sie
niemals so heiß geliebt wie in dieser Nacht.



    
Der Morgen kam, der Vater erwachte. Dem armen Dezimus wurde es
plötzlich wieder schwarz vor den Augen. Denn in dem Kampfe, den er
auszukämpfen hatte, da schien die Proklamation, welche ihm für den
Sonntag aufgegeben worden war, freilich nur ein geringfügiges
Hindernis. Wenn aber einer eine schwere Last bergan zu tragen hat, da
hemmen die Steinbrocken, die auf seinem Wege verstreut liegen, den
strauchelnden Schritt mehr als der jache Felsenvorsprung, der sich in
weitem Bogen umgehen läßt. Tag und Nacht rang Dezimus mit dem
Entschluß, dem Vater die Wahrheit zu bekennen. Aber der Greis war in
diesen Tagen so sterbensmatt; hätte eine starke Erregung gewagt werden
dürfen? oder welche schonende Täuschung wäre zu ergrübeln gewesen?



    
So legte Dezimus sich denn am Sonnabend nieder mit dem Vorsatz,
morgen nach der Predigt zu verkünden: »Es sind entschlossen in den
heiligen Ehebund zu treten« und so weiter und darauf des Himmels Segen
zu seiner Verbindung mit Rose Blümel zu erflehen. Fest jedoch stand es
in ihm, nach dieser bewußten, groben Unwahrheit mit dem priesterlichen
Amte abzuschließen, sobald er die müden Greisenaugen zugedrückt haben
würde.



    
Einer Nacht ohne Schlaf folgte gegen Morgen ein Halbschlummer
ruhelos wie jene. Die häßlichen Zweifel des Wachens verkehrten sich in
Schwindelängste des Traums. »Von der Kanzel fallen« nennt der Volksmund
das kirchliche Aufgebot. Bräutigam und Braut stehen auf einem hohen
Gerüst. Er sieht sie straucheln, sinken, will sie halten, taumelt und
stürzt mit einem gellen Schrei ihr nach in die Tiefe. Über dem Schrei
wachte er auf. Der Greis stand an seinem Bette.



    
»Du sollst nicht lügen, mein Sohn,« sagte er ruhig, und das kirchliche Aufgebot wurde nicht verkündet.


     



    
Wochen vergingen ohne in die Augen springende Veränderung; der Vater
schien seinen Plan vergessen zu haben, und wer hätte ihn daran erinnern
sollen! In der Gemeinde hatte sich die Sage verbreitet, der Pastor
habe, da er sich merklich kräftiger fühle, die Trauung verschoben, bis
er sie zum Frühling in seiner Kirche zu vollziehen imstande sei.
Möglich, daß Rose des beflissenen Adlatus Einbläserin gewesen ist;
vermutlicher indessen Fräulein Sidonie.



    
In der Pfarre wurde die Weltbetrachtung fortgesetzt; Sidonie spielte
ihre Fugen. Dezimus dankte es Lydia, daß sie, ihre Sangesscheu vor
fremden Ohren überwindend, jetzt regelmäßig an seiner Statt den Vater
durch ein Beethovensches Gellertlied oder eines von seinem alten Bach
erquickte. Nie hatte er einen reineren, edleren Alt gehört. Ohne daß
ein aufklärendes Wort gefallen wäre, verstanden beide Freundinnen den
Grund von des Bräutigams traurigen Augen. Sidonie, wenig von der
heimlichen Lösung überrascht und sie noch weniger beklagend, dachte:
»Er muß durch!« suchte ihn mit Ernst und Scherz zu zerstreuen, brachte
ihm gute Bücher, Karten, kleine optische Instrumente, machte ihm
Freude, wo sie konnte. Mehr aber, wahrhaft wohl, tat ihm Lydia, die,
ahnungslos von seiner Erfahrung betroffen und in seine Seele betrübt,
ihn mit einer leisen, schwesterlichen Güte umspann und in deren Blicken
geschrieben stand: »Ich weiß, was Sehnsucht heißt, mein Freund.« Zu
ihrem von Tage zu Tage wachsenden Verständnis seiner wissenschaftlichen
Interessen gesellte sich nun noch ein herzliches Mitleid, wie
seinerseits der gewohnten hohen Verehrung sich eine dankbare Rührung
verband, um ihre gegenseitige Freundschaft zu einer vollständigen zu
machen. Oftmals aber schmerzte es ihn, daß von all dieser Güte er
allein der Empfangende war, und um die arme Rose, die ihre Brautkrone
doch so tapfer der Wahrhaftigkeit geopfert hatte – die Billigkeit
dieser Einsicht hatte die Kränkung dem Verschmähten, Gott sei Dank,
nicht geraubt –, um sie kümmerte sich keiner als er allein.



    
Freilich sah Rose nicht danach aus, als ob ihr eine Zukunft
verschüttet worden wäre. Ein neuer, seltsamer Geist schien in ihr
aufgewacht. Oder wäre es der ihres Einst gewesen, der mit dem
»reifenden Todesgesichte« um ein heimlich Werdendes rang? Wallende
Unruhe wechselte mit grübelndem Versinken; manchmal war es, als fühle
sie sich selbst ängstlich den Puls, manchmal, als dränge es sie, sich
einem Menschen an die Brust zu werfen. Die ernste Lydia nannte ihren
Zustand Gewissensbangen, die kluge Sidi dagegen einfach Langeweile ob
Fugen und Weltbetrachtung. »Das Rosenkind weiß, was es will, wenn es am
wenigsten es zu wissen scheint,« war heute wiederum ihr Satz.



    
Ob die kluge Sidi sich aber heute nicht wiederum täuschte? Ob das
Rosenkind wirklich wußte, nach was es verlangte? Und was verlangte es
denn? Sich freuen, gefallen, geliebt werden wie einst? Oder was mehr?
War die »querköpfige Laune« verflogen? das Blut des Bruders in ihren
Adern versickert? Bereute sie den heimlichen Bruch? Hatte die »beste
Liebe« der natürlichen Liebe wieder Raum gegeben? Dezimus, wenn er
ihren lächelnden Blicken begegnete, wenn sie ihm herzlich die Hand
reichte, die er freiwillig nicht mehr zu berühren wagte, der arme,
törichte Dezimus hoffte wieder nach armer, törichter Liebhaber Art.



    
In diese lauernde Stimmung drang nun aber, sonderbar belebend, ein
Hauch von dem prickelnden Atem der Zeit, und wie Sidonie es gewesen
war, welche die Weltbetrachtung gegen die Todesbetrachtung auf die
Tagesordnung gebracht hatte, so war sie es jetzt wieder, welche für die
Streitfragen der Herzen in denen der Politik einen Ableiter fand. So
zurückgezogen sie gegenwärtig lebte, sie hatte bis vor kurzem in einem
regen Verkehr gestanden, stand noch mehrfältig und zumal mit ihrem
Stiefvater Zacharias in einem Briefwechsel, der sich nicht mit
Intimitäten befaßte; sie hielt die bedeutendsten Zeitblätter und
Publikationen auch des Auslandes, und was der Hauptfaktor war, bei
starker Erhaltsamkeit der Gesinnung besaß sie einen scharfen Sinn für
das Schürende und Treibende im Einzelleben wie im allgemeinen.
Allerorten witterte sie Gärung und glimmende Glut, zumeist aber dort,
wo das Herz schlug, in dem das ihre pulste.



    
Für den Augenblick zwar wußte sie Max fern. Der Brief, in welchem
sie ihn zu dem Herrenleben in Bielitz einlud, hatte sich mit einem
gekreuzt, in welchem er ihr einen Winteraufenthalt in Andalusien
meldete. Lange freilich würde es ihn, dem holdesten Himmel zum Trotz,
unter maurischen Schönheitsresten nicht dulden; seine Zone war die der
Aktualität. Die Schwester war indessen schon froh genug, ihn fern zu
wissen in einer Gegenwart, wo sie nun einmal, mochte es ein Nebelbild
sein, bedrohliche Dämpfe dem Krater entsteigen sah.



    
Die Stoffe, die sie am Tage gesammelt hatte, die trug sie am Abend
nun hinauf in die stille Pfarre, und der sie am gierigsten verschlang,
der sie einsog wie einen belebenden Wein, das war der friedliche,
sterbensmatte Greis. Er konnte den Moment kaum erwarten, in welchem
seine kundige, junge Freundin das Zimmer betrat; er lauschte, fragte,
las in kräftigeren Stunden mit der regsten Neubegier; und wie ein
erfahrener Landmann, wenn er in weitem Abstand Blitze züngeln sieht, am
Zuge der Wolken und Wechsel der Winde, am Fluge der Vögel und manchem
anderen tierischen Instinkt sorglich die Niederschläge berechnet, die
seine Heimatsflur erquicken oder bedrohen können, so spähete und
spannte der alte Freiheitskämpfer von 1813 nach der elektrischen
Spannung, welche, sich entladend, in seinem Preußenlande eine Saat, die
er selbst mit ausgestreut hatte und deren Reife er nicht mehr erleben
sollte, je nachdem befruchten oder vernichten würde.



    
Patriotische Erinnerungen und Erwartungen ließen, so schien es, ihn den Zwiespalt zweier junger Herzen vergessen.



    
Noch war es indessen ja nur die Schwüle vor dem Orkan, welche der
Empfängliche spürte; noch ahnete keiner, an welcher Stelle und in
welcher Weise der atmosphärische Strom sich entladen werde. Als Sidonie
jedoch eines Abends die Neuigkeit von dem Ableben des alten Dänenkönigs
brachte, als sie mit apodiktischer Beweisführung dartat, daß sein
Nachfolger die strittige Nationalitätenfrage zugunsten des
Gesamtstaates lösen werde, ja von seinem Standpunkte aus lösen müsse,
da steigerte sich in dem Greise das bängliche Vorgefühl zu einem
prophetischen Gesicht. Er sah den Funken in seinem Volke
niederschießen, nicht wie schon manchmal als einen kalten Schlag; und
wie entfernt und beschränkt auch immer der Herd, große Geschicke sah er
sich auf ihm entzünden. Sidonie lächelte über den aufgeregten alten
Herrn. Mochte er recht haben! Der Kampf um einen Fetzen deutschen
Landes, um eine Handvoll »deutscher Sklaven« war keiner, für welchen
ihr Max weder zum Rebellen noch eventuell zum Patrioten ward. Die
zündende Idee vertrat ihm auch an dieser Stelle Deutschlands Feind.



    
In dem Sohne dagegen zitterte des Vaters Erregung nach. Schon
während seiner Universitätszeit hatte »der Schmerzensschrei« der
Herzogtümer wie in den Herzen der Kommilitonen so auch in dem seinen
einen starken Widerhall gefunden. Er hatte dem alten, redlichen Vater
Jahn endlosen Beifall klatschen helfen, als dieser bei Gelegenheit
eines Sängerfestes in der Umgegend die deutsche Jugend im Binnenlande
aufrief, sich zu scharen unter dem Banner der durch einen
schmachwürdigen Königsbrief bedrohten deutschen Brüder diesseit und
jenseit des Eiderflusses, und als darauf in tausendstimmigem Chorus
»Schleswig-Holstein meerumschlungen« gesungen wurde, da erscholl der
Baß des Hünen der Studentenschaft so donnermäßig wie vor der Zeit noch
nie und nach der Zeit nicht wieder. Er, der Hüne, hatte sogar es ganz
plausibel gefunden, als Vater Jahn darauf öffentlich seine Mißbilligung
aussprach, daß jenes herrliche deutsche Lied in Klang gesetzt worden
sei zu eitlem Prahl; auf die Weise »Flieg, Käfer, flieg!« müsse das
heiligste Anliegen seines Volkes schon dem Kinde an der Mutterbrust
durch die Ohren in das Gemüt dringen und ihm das Eingeweide umwenden.



    
Feuerfangen wie Stroh und wie Strohfeuer verflackern ist aber nicht
eines Glücklichen Art. Dezimus hatte nach jenem beweglichen Sängerfeste
oftmals über die Bruderschaft an der Eider nachgedacht, und wenige
Streitfragen der Zeit waren ihm so verständlich geworden wie diese.
Zwar schätzte er auch die Inseldänen als deutsche Brüder, aber doch nur
als Halbbrüder, und da vollbürtige Geschwister den halbbürtigen im
Erbe, auch der Liebe, vorangehen, jene halbbürtigen sich überdies wie
recht feindliche Stiefbrüder gebärdeten, fühlte er aus dem Herzen der
vollbürtigen heraus ein gutes Recht gekränkt. Als er nun aber bei
seinem kürzlichen Inselaufenthalt einen Teil dieser rechten Brüder
kennen lernte und so kernhafte, tüchtige Menschenbrüder unter ihnen,
als er anschaulich in dem Küstenstreifen, um den es sich handelte, die
Pforte in das Weltweite erkannte, deren kein zum Leben berufener Staat
entraten kann, da brannte ihn die Schmach, die ein kleines einiges Volk
seinem großen uneinigen Volke anzutun wagte, und er ermaß die Gefahr
für einen dem letzteren unentbehrlichen Besitz. Mußte dieser Besitz,
mußten Recht und Ehre in blutigem Streit erobert werden, diesen Streit
hätte er ausfechten helfen mögen; in seiner gegenwärtigen Stimmung aber
mehr denn je. Oft, ach, wie oft, sehnte er sich aus seiner Schwüle
heraus nach einer erfrischenden Tat!



    
Wie es denn nun aber in Fragen um das Allgemeine oftmals ein
Persönliches ist, welches den Anteil schärft, ja sogar ihm eine
veränderte Richtung gibt, so war es an jenem Abend der Gedanke an
Philipp, der sorgenvoll aus Lydias Seele in die ihres Freundes zog. War
er es doch, welcher den Jüngling in den Umkreis des glimmenden Herdes
geführt hatte; die Verantwortung für sein Schicksal fiel auf ihn. Er
spürte, wie das Hartensteinsche Blut in dem Jüngsten des Geschlechtes
aufschäumte, wie es ihn hinriß zu Torheit und Übermut; er sah ihn
ergriffen, verzehrt von den Flammen. Und so spukte der tote Dänenkönig
in dem friedlichen binnenländischen Pfarrhause gleich einem drohenden
Gespenst.



    
Zum Glück spuken Gespenster jedoch nicht über Nacht, wenigstens
nicht in einem Pfarrhause wie dem Blümelschen. Am anderen Tage fühlte
ein jeder, daß er mit seinen Befürchtungen weit über das Ziel
hinausgeschossen habe und daß nicht mit Feuer und Schwert erledigt zu
werden brauche, was mit Feder und Tinte zu erledigen ist. Der alte
Dänenkönig war tot, was wußte die kleine Sidi von den Staatsgedanken
des neuen?



    
Um so friedfertiger, als man gestern kriegerisch gestimmt gewesen,
vertiefte man sich heute statt in die Politik der Neuen Rheinischen
Zeitung in die Physik des greisen Humboldt; und da war es denn eine
Anspielung von ihm, welche, um der gründlichen Lydia genugzutun, den
Vorleser zu der Verdeutlichung des optischen Grundsatzes, daß jeder
Mensch seinen eigenen Regenbogen sehe, veranlaßte. Das führte Vater
Blümel nun hinwiederum recht behaglich in sein Lieblingsgebiet, die
Gesetze der sichtbaren Natur auf die der unsichtbaren zu übertragen.
Sidonie, die während dergleichen »Transfigurationen« nicht immer streng
bei der Sache war, summte vor sich hin: »Zart Gebild wie Regenbogen
wird auf dunklem Grund gezogen«, Rose aber sog den Duft einer Hyazinthe
ein, lächelnd mit halboffenem Munde, so als ob auch ihr ein heiteres
Gebilde sich auf dunklem Grunde male, und als ob auf ihren Lippen der
Ruf schwebe, »sieh, die liebe Sonne ist wieder durchgebrochen!«



    
Dezimus gedachte des Tages, wo ihm der Vater das Wunder der bunten
Himmelsbrücke als eine Tat der göttlichen Versöhnung erklärt hatte und
er, hinauslaufend, um noch eine Spur aus der himmlischen Werkstatt zu
entdecken, sein weißes Fräulein wie einen Engel der Verheißung stehen
sah. Und bei diesem Erinnern überkam ihn so völlig wie noch nie das
Bewußtsein dessen, was er diesem herrlichen Wesen schuldig geworden
war; nicht bloß durch die Wirkung, welche es auf ihn geübt, sondern
mehr noch durch die, welche ihm gestattet worden war, dagegen
auszuüben. Und das ist ja wohl das Höchste, was ein Mensch dem anderen
danken kann. Seine Blicke hingen an dem edlen Gebilde, das auch ihm
sich auf dunklem Grunde erhob; er sah, wie sie die Brücke der
Versöhnung, die aus dem eigensten Gemüte heraus in den Himmel führt,
dem Greise gedankenvoll nachbaute, wie sie verständnisvoll mit einem
innigen Blicke ihm die Hand drückte. Dann aber sah er sie, erbleichend,
plötzlich auf ihrem Stuhle zurücksinken: die Tür ihr gegenüber war
leise geöffnet worden, und in ihrem Rahmen stand, wie von der
unerwartetsten Erscheinung gebannt, die Blicke auf sie geheftet, ein
schlanker, bleicher Mann, die unerwartetste Erscheinung auch für sie.
»Max!« jubelte Sidonie auf, indem sie sich in seine Arme stürzte, »Max!«



    
Ja, Max! Länger als vier Jahre waren es, daß er den Groll des
Titaniden in diesem Raume ausgeströmt; länger als vier Jahre, daß er
mit neuen Titanengelüsten gegen den alten Himmel gestürmt, Menschen
nach seinem Bilde gedichtet und – wohl mehr denn der ursprüngliche
Prometheus – genossen und sich gefreut als geweint und gelitten hatte.
Die Büchse der Pandora hatte sich auch über seinem Haupte ergossen; die
Jünglingsblüte, das Erbe eines kampfgestählten Geschlechts, war auf dem
Antlitz des Mannes verwelkt; die bleiche Farbe, das erweiterte Auge,
die gedehnten Züge sprachen von der Müde, die der Überreizung folgt,
und dennoch, ja darum erst recht, war er der schönste Mann, welchen
alle in dieser Minute auf ihn gerichteten Blicke jemals geschaut hatten
oder schauen würden, und darum erst recht war er, wie man es so nennt,
ein interessanter Mann.



    
Menschen aus einem Gusse wie Lydia, oder nach seiner Art auch Held
Dezimus, werden schwerlich, sogar von schmeichelnden Biographen, als
interessante Leute aufgeführt werden. In Max von Hartensteins Anlage
und Schicksal, ja bis auf den äußerlichen Habitus hinab, lag jedoch wie
selten in einem jenes zwiefältige oder zwiespaltige Etwas, das als
Zauber der Interessantheit wirkt. Er war nach Geblüt und Neigung
Edelmann und nach Gesinnung Demokrat; er fühlte sich einen Dichter und
lebte wie ein Kind der Welt; er wußte sich und stellte sich dar als den
Erben einer Million und darbte wohl manchmal um das tägliche Brot; er
betrat den heimischen Boden als ein Fremdling und den Kreis der
Gleichgestellten nahezu mit dem Stigma des Ausgewiesenen, aber mit den
Ansprüchen und dem Gebaren des Herrn; er trug noch das strenge
Trauerkleid um seine Mutter, aber von einem Schnitt, wie im weiten
Umkreis seines künftigen Dominiums noch kein Kleiderschnitt gesehen
worden war. Und wie trug er das Kleid! Wie ließen dem blondlockigen
Germanen mit dem tiefblauen, treuherzigen Hartensteinschen Blick und
Ton die flüssigen Allüren, die spielenden Aperçüs eines Eingewohnten
von Paris; wie verstand er, wenn er wollte, und heute wollte er es,
jedem zu sagen, was ihm zu hören gefiel, wie kaum merklich zu
schmeicheln, wäre es auch nur mit einem Augenaufschlag, einer Bewegung
der Hand. Und doch war er zum Komödienspiel zu gründlich
Stimmungsmensch und zur Koketterie zu selbstbewußt und stolz.



    
Er war seiner Überraschung alsobald Herr geworden und grüßte nun
rund im Kreise mit vollkommener Unbefangenheit. Nachdem er sich vor
Vater Blümel ehrerbietig wie vor einem Patriarchen verbeugt, zog er die
Hand, die Lydia ihm schweigend gereicht hatte, ebenso schweigend an
seine Lippen und hielt sie ein paar Sekunden an denselben fest. Etwas
anders nüanciert, nicht ganz so ernsthaft oder vielleicht ritterlich
war die Berührung der rosigen Fingerspitzen ihrer Nachbarin, der erste
Handkuß, mit welchem irgendein Mensch das Pfarrröschen ehrte; selber
ihr alter Dezem war in den Tagen seiner Rosenwonne auf solche
Galanterie nicht verfallen; und wer in aller Welt hatte vor diesem
aristokratischen Demokraten das Pfarrröschen jemals »gnädiges Fräulein«
tituliert, wer sich so ausdrucksvoll gewundert, wie bis zum
Nichtwiedererkennen in den Jahren der Trennung eine freundliche
Gönnerin größer und schöner – das letzte Epitheton wurde nur mit den
Augen gelächelt – geworden sei? Auch der Herr Kandidat würde mit dem
biderben Handschlag, den er erntete, wohl zufrieden gewesen sein, wenn
die nachfolgende Gratulation zu seinem Verlobungsglück ihm nur nicht
wie ein Stich durch die Brust gefahren wäre. Endlich aber die kleine
Sidi, die ließ der prächtige Mensch gar nicht aus dem Arm, nicht von
seiner Hand. Er streichelte ihre blassen Wangen, ihren schlichten
Scheitel, blickte und nickte ihr zu wie eine Mutter ihrem kranken Kind,
und alles das so einfach, als ob das Gehörige auch immer das Natürliche
wäre.



    
Er erzählte darauf, daß er in die Heimat gekommen sei, um unter den
Auspizien seiner Schwester ein tüchtiger Landwirt zu werden, daß er
sich auf ihre Überraschung gefreut und, als er sie nicht in ihrer
Werkstatt, den armen alten Großvater aber bereits schlummernd gefunden,
er der Lockung nicht habe widerstehen können, sie im Kreise der Freunde
aufzusuchen.



    
Welche wohlgelungene Überraschung nicht bloß für die Eine, der sie
galt! diese Eine aber strahlte wie eine Selige; kaum daß sie die Augen
von ihrem Liebling verwendete, heute in Wahrheit ihrem Bertrand de
Born! Denn auch des Greises Puls schlug in einem lebhafteren Takt, und
der betrübte Kandidat des Predigtamts sah seinen Jovisstern leuchten
wie in der Schülerzeit; die aber, welche als seine Braut von dem Gaste
beglückwünscht worden war, die noch vor einer Stunde so träumerisch
prüfend zu dem brüderlichen Verlobten hinübergeschielt hatte, die
funkelte und sprühte jetzt wie ein gestreicheltes Kätzchen, tändelte
zierlich mit dem Teegeschirr und hatte – wo nahm sie es nur auf einmal
her? – für jedes heiter neckende Wort ein heiter neckendes Gegenwort.
Das frische Blut, das aus einem fremden Herzen dem ihren eingeimpft
worden, war nach langem Stauen in Fluß gekommen, das kindliche Gesicht
bis unter die üppigen Locken mit seinem Purpur übergießend. Die
verschämte Mädchenblüte hatte sich wiederum zur Zentifolienknospe
umgewandelt, die unter dem ersten Sonnenstrahl die Hülle sprengen wird.



    
Nur Lydia schien von dem allseitigen Zauber unberückt, sie, die doch
zweifellos die einzige war, welche der Zauberer des Berückens wert
geachtet, und ebenso zweifellos die einzige, für welche ein jeder im
Kreise die Bezauberung am natürlichsten gefunden haben würde. Ihr
greiser Freund lauschte mit einem Ausdruck froher Hoffnung zu ihr
hinüber; ihr junger Freund mit einem der scheuen Furcht, über deren
Beweggrund er sich keine Rechenschaft hätte geben können; sie aber war
wieder das unnahbare Klosterfräulein geworden; wie das Röschen
plötzlich zur Rose aufzubrechen schien, so hatte sie den geöffneten
Lilienkelch zusammengezogen. Sie blickte ernst vor sich hin, sprach
nur, wenn sie eine Antwort zu geben hatte, und als die Stunde des
gewöhnlichen Aufbruchs gekommen war, erhob sie sich vor den anderen, um
heimzukehren. Dezimus wollte sie begleiten; Sidonie aber sagte lachend:



    
»Für heute, Freund, sind Sie Ihres Ritterdienstes quitt. Unser Weg
führt ja am Schlosse vorüber. Verzögern Sie Papa Blümel, der über
Gebühr aufgeregt worden ist, den Abendsegen nicht.«



    
Lydia legte ruhig ihren Arm in den, welchen Max ihr bot; Sidonie
hing sich in den anderen. Rose flatterte wie ein Schmetterling ihnen
bis an die Haustür voran und kehrte nicht wieder in das Wohnzimmer
zurück; Dezimus hatte das Nachsehen, ein schmählich ausgestochener
Held. Er sang dem Vater das Abendlied, schloß keine Wimper in der Nacht
und fühlte am Morgen sich doch, als erwache er aus einem wüsten Traum.
Wie gestern die kriegerische Wallung, war heute die zauberische
Blendung gescheucht. Aber die Augen taten ihm weh und das Herz wie kaum
je.



    
Rose hatte an diesem Tage zu schaffen wie die Maus in sieben Wochen.
War das aber ein Wunder? Rose war ja an die Stelle der Hausfrau gerückt
und es Mutter Hanna gleichzutun sicherlich nichts Kleines. Die alte
Lene mußte frische Teekringel backen, obgleich der Vorrat noch nicht
aufgezehrt war; ei nun, er mochte etwas abschmeckend geworden sein; dem
Bräutigam fehlte dafür nur das würdigende Organ; ihm mundete früherhin
alles und jetzt leider nichts. Reine Gardinen wurden aufgesteckt.
Zuverlässig waren die alten bestäubter gewesen, als sie dem Bräutigam
vorgekommen, Sterngucker haben für Mullwolken selten den richtigen
Blick; wem aber hätte es auffallen dürfen, daß blühende Hyazinthen und
Tazetten mit Myrten und Geranien zu zierlichen Gruppen geordnet wurden?
Hatte das liebe Röschen ihre Umgebungen nicht allezeit gern geputzt?
Die Lust zum Putzen war ihr nur in den Schattenmonden eingeschlummert.
Aber sieh doch! hat sie sich selbst heute zum ersten Male nicht wieder
geputzt? Gott behüte; sie trägt ja ihr tägliches Trauerkleid, und wenn
die schwarze Krause den schlanken Hals etwas weniger knapp umschließt,
die natürlichen schwarzen Löckchen etwas zierlicher sich ringeln, so
ist das zufälliges Geraten oder, wenn ja ein bißchen Kunst mit
unterlief, das allererfreulichste Zeichen. Sich hübsch machen, heißt
bei einem siechenden Kinde genesen sein und bei einem gesunden doch
wahrhaftig nicht etwa eine Sünde!



    
Lydia stellte zu gewohnter Stunde sich ein.



    
»Aber wo bleibt denn Sidi?« fragte Rose und spähete aus dem Fenster,
wenngleich es so rabendunkel war, daß weder auf dem Talwege noch
irgendeinem anderen ein lebendes Wesen hätte erspäht werden können; und
nach einer Viertelstunde fragte und spähete sie von neuem, obschon der
Mond noch immer nicht aufgegangen war. Sidonie kam nicht; das
geistliche Konzert unterblieb; Rose erklärte sich für heiser, dem
Kandidaten war die Kehle zugeschnürt. Auch der Kosmos wurde heute nicht
aufgeklappt, da Lydia es angemessen fand, der Freundin nicht
zuvorzueilen, und auch kein anderer ein lebhaftes Verlangen nach einem
Horizont, der über den beider Werben hinausreichte, zu tragen schien.
Dagegen sang Lydia, ehe sie sich entfernte, zum ersten Male das
Novalislied, das sie ihrem Vater jeden Abend vor dem Schlafengehen
gesungen hatte:



    
»Wenn alle untreu werden, so bleib ich dir doch treu.«



    
Als Dezimus sie nach dem Schlosse zurückführte, fragte sie ihn,
welchen Eindruck Max auf ihn gemacht habe, und er bekannte ihr
aufrichtig den Zauber, den diese außergewöhnliche Persönlichkeit mehr
denn je auf ihn und die Seinen ausgeübt. Sie erwiderte im Augenblick
nichts; aber er dankte ihr schon die Frage; es war das erstemal, daß
sie den Namen des einst so tiefgeliebten Mannes vor ihm oder
irgendeinem anderen ausgesprochen hatte. Liebte sie ihn noch, oder
liebte sie ihn wieder? Nach einer langen Stille sagte sie:



    
»Es ist etwas Seltsames um solch ein Wiedersehen. Man merkt an ihm
erst das Wirken der Zeit. Mir ist, als ob eine Binde von meinen Augen
gefallen wäre.«



    
Sie ahnete wohl nicht, daß sie mit diesen Worten dem Freunde ein
Rätsel aufgegeben hatte. Denn die Zeit versöhnt, und die Zeit verlöscht.



    
Rose war heute ausnahmsweise noch nicht in ihr Stübchen gegangen.
Sie stand wieder am Fenster und schaute in das Tal hinab, das jetzt vom
Mond beleuchtet ward. »Wie langweilig diese Lydia ist,« sagte sie mit
krauser Stirn, ein Gähnen unterdrückend. »Hätte Sidonie nicht ein
bißchen Leben in die langen Winterabende gebracht, sie wären nicht zum
Aushalten gewesen.«



    
Als sie Dezimus zur guten Nacht die Hand reichte, fragte sie:



    
»Glaubst du, Dezimus, daß Lydia den Baron noch liebt?«



    
Das war ja eben die Frage, die ihm so mächtig in Kopf und Herzen
herumging; aufrichtig aber, wie er nun einmal war, auch wenn er mit
seiner Aufrichtigkeit sich selbst ein Leides tat, antwortete er, daß er
das allerdings nicht wissen könne, aber ihre Liebe zu ihm ebenso
natürlich finden würde wie die seine zu ihr.



    
»Er – sie? Ach warum nicht gar!« rief Rose unmutig. »Es ist Torheit,
was man von alter Liebe sagt. Was im Herzen gestorben ist, wacht nicht
wieder auf. Und wie viele mag er in der Zwischenzeit angebetet haben!
Sie ist ja auch viel zu alt für ihn.«



    
»Sie ist zwei Jahr jünger als er.«



    
»Aber steif wie eine Großmutter.«



    
Das liebe Röschen war keineswegs, wie die kluge Sidi behauptete,
ihrer Stimmungen allezeit Herr, sonst würde sie die heutige fein für
sich behalten haben; denn wehe tun wollte sie ihrem armen Dezem
gewißlich nicht.



    
Am nächsten Sonntag, dem, an welchem das dritte Aufgebot und nach
ihm die Trauung stattgefunden haben würde, war Max mit seiner Schwester
in der Kirche. Er hatte seinen Platz dem Herrenstuhl gegenüber gewählt,
wo er von Lydia bemerkt werden mußte, sobald sie den Blick der Kanzel
zuwendete. Sie wendete, nach ihrer Gewohnheit, während der Predigt ihn
kaum von der Kanzel ab, der Prediger hätte aber nicht die leiseste
weltliche Störung ihrer Andacht wahrnehmen können. Wenn die alte Liebe
wieder aufgewacht war, mußte der heilige Ort den gebührenden Bann
ausüben.



    
Unter der Kirchpforte stieß das Geschwisterpaar mit dem nominellen
Brautpaar zusammen und geleitete es zu einer Staatsvisite in die Pfarre.



    
Der Herr Baron wunderte sich, daß er das gnädige Fräulein nicht in
der Kirche bemerkt habe, worauf das gnädige Fräulein mit einem
allerliebsten Schelmenblinzeln erwiderte, der Herr Baron habe eben mit
dem Rücken gegen den Pfarrstuhl gelehnt gestanden. Das hätte der Herr
Baron sich nun für künftige Kirchbesuche gesagt sein lassen können.
Leider hatte es jedoch bei diesem ersten Besuche sein Bewenden. Es wäre
der Werbenschen Erbgruft nur ein Erinnerungszoll dargebracht worden,
äußerte der Herr Baron.



    
Überhaupt drückte in dem Baron der Umschlag aus einer interessant
gemütlichen in eine interessant ironische Stimmung sich deutlich aus.
Er beglückwünschte Pastor Blümel über das Wunder der Toleranz, das sein
Beispiel in der Gemeinde gewirkt habe. Wie müsse dem standfesten Onkel
Propst im Chore der himmlischen Heerscharen zumute sein, wenn er seine
Tochter mit so seelenruhiger Andacht einem unionistischen Gottesdienste
beiwohnen sähe? Schreite die Freisinnigkeit in gleicher Progression
fort, könne die einstmalige Seelenfreundin des Professor Hildebrand es
noch zur Adeptin von Papa Zacharias bringen.



    
Pastor Blümel erwiderte ruhig, daß er diese Befürchtung nicht hege,
und lenkte das Gespräch auf ein Gebiet, wo er seinen Gast mehr als in
dem eines gläubigen Herzens zu Hause halten durfte: auf das der
Politik; indessen auch auf dieses nur so weit, als es die
vaterländische Grenze nicht berührte. Er bat um eine nähere Erklärung
der Reformbankette, die in den Zeitblättern ja nahezu als eine
Existenzfrage des französischen Staates behandelt würden, war aber nach
erhaltener Aufklärung merklich enttäuscht, da er hinter dem ungestümen
Verlangen, ein Mahl zu halten und beliebige Toaste auszubringen, eine
karbonaristische Verschwörung oder andere dergleichen Heimlichkeit,
welche die Regierung ausgewittert, vermutet hatte. Worauf denn Herr von
Hartenstein lächelnd erwiderte, es sei in Frankreich nichts Neues, mit
Explosivstoffen in der Form von Knallbonbons eine Feuersbrunst zu
entzünden. Im teuren Vaterlande walte die entgegengesetzte Manier ob.
Wenn die Mine bis zum Platzen vollgeladen sei, leite man sie in
Äderchen und Kanälchen ab, und der erste beste Landregen spüle sie in
den Strom der Zeit.



    
Nun, Konstantin Blümel wußte von einer vaterländischen Mine, und er
hatte sie selbst mit laden helfen, die gar wuchtig einen Koloß über den
Ozean geschleudert hatte! Doch verlautbarte er diese Erinnerung nicht,
sondern erkundigte sich nach dem Befinden des Herrn Amtmann Mehlborn.
Der Pulsschlag seines Entzückens hatte sich während dieser
Sonntagsvisite indessen bedeutend ermäßigt.



    
Am anderen Tage fand Rose es dringlichst angemessen, daß der
amtliche Stellvertreter des Vaters diese Visite erwidere, fühlte sich
selbst auch hinlänglich zu einem Spaziergang bei so prachtvollem
Winterwetter gekräftigt, begleitete den väterlichen Stellvertreter
demnach ein Endchen und bekam bei Wege ein unwiderstehliches Gelüste,
zu sehen, wie Freundin Sidi sich in der alten Bärenhöhle ihr Nest
eingerichtet habe.



    
Ei nun, fürwahr traulich genug. Zunächst gab es gar keine Höhle
mehr, sondern ein sauberes Wohngelaß und in dem Gelaß keinen brummenden
Bären, sondern einen gemütlichen alten Herrn, der ganz fidel hinter
seinem Spitzgläschen sang: »Gestern abend war Vetter Michel da«, und
dann seine Augen zutat und schlief. Die Augen seiner Hüterin aber, die
klugen Sidiaugen, die hatten noch nie in einer reineren Freude
gestrahlt. Zum ersten Male hatte sie einen Menschen, vor dem sie ihre
reichen Gaben unter keinem anderen Zwang als dem der natürlichsten
Liebe entfalten durfte, den sie hegen und pflegen durfte, den sie zu
halten hoffte für das Leben. Denn auch er war glücklich neben ihr und
durch sie.


     



    
Wer liebte nicht das Neue? wer bedürfte seiner nicht? Wer aber hätte
jemals mehr unter seinem Banne gestanden als der Dichter Hartenstein?
Er lebte und webte im Wechsel. Der Wechsel war sein Element, sein
tägliches Brot. Der erwünschteste Zustand hätte ihn auf die Dauer
bedrückt, der unerwünschteste Umschlag ihn momentan aufgeschnellt.
Paris mit seiner unerschöpflichen Mannigfaltigkeit war ihm daher der
gedeihlichste Boden und die Ebbe und Flut seiner äußeren Mittel, die
ihn zwischen den verschiedenartigsten Existenzen auf und nieder trieb,
für seine Schaffenskraft das vielleicht notwendige Ferment. Allezeit im
Salon, würde er aufgehört haben ein Dichter zu sein; allezeit in der
Mansarde, wäre er es wahrscheinlich niemals geworden. Auch die
Einsamkeit wurde dann und wann zu einem ersehnten Wechsel. Auf
Alpengipfeln, am Meeresstrand, oder wie diesen Herbst unter einem
südenprächtigen Himmel, ganz allein, da dehnte sich die Brust,
schwellte sich die Künstlerseele – drei, vier Wochen lang, dann aber
zog es ihn wieder in das Gewühl wie in ein Heim.



    
Dieser Aufenthalt mitten im Winter, in nüchterner Landschaft, auf
Papa Mehlborns emsigem Wirtschaftshof hätte daher, so scheint es, der
widerwärtigste sein müssen, den er erwählen konnte. Aber es war etwas
Neues; er nannte ihn ein Idyll. Die Erwartung des großväterlichen
Ablebens, das, gegen ihren Glauben, seine Schwester ihm als
bevorstehend dargestellt hatte, eine brüderliche Wallung, vielleicht
eine momentane Geldklemme hatten ihn hergetrieben; nun hielt das
Wohlgefühl zärtlicher Fürsorge, mit welchem zum ersten Male seit seiner
Kindheit ein Mensch ihn umspann, ihn fest; die materielle Fülle, das
Ansehn der Seßhaftigkeit machten sich geltend, hohe Kulturbestrebungen,
im nächsten Zusammenhange mit seinen bisherigen literarischen
Tendenzen, tauchten auf. Möglich, daß auch die Wiedereroberung seiner
frühesten, einzigen wahrhaft Schönen, auf welche unerwartet sein erster
Blick gefallen war, ihn lockte, daß nebenbei das deutsche
Pfarrtöchterchen ihm zu einem kleinen Roman allerliebst genug dünkte.
Einem Dichter ist Frauengunst ja der Kastalische Quell, und hat denn
nicht der alte Meister, welchem der junge bescheidentlich nachstrebte,
die angenehme Empfindung einer gleichzeitigen Doppelliebe zu rühmen
gewußt?



    
So war er denn allen Ernstes gewillt, in dem stattlichen
Grafenschlosse von Bielitz, dessen Erbe zu werden er jeden Tag erwarten
durfte, sich häuslich einzurichten und a priori den Herrn in ihm zu spielen. An dem nervus rerum
gebrach es nicht; Sidonie war vollständig Meisterin der Lage, der alte
bärbeißige Mehlborn ein stillvergnügter Knabe geworden, seitdem seine
junge Pflegemutter ihm die Milch des Alters nicht ausgehen ließ. Er
nippte, zippte und nahm seinen Herrgott für einen frommen Mann.
Wiederholt hatte Dezimus seinem guten Kameraden diese Behandlungsweise
vorgehalten: »Sie schläfern Ihr altes Kind mit Mohnsäftchen ein und
erziehen es zum Idioten,« hatte er gesagt, sie aber lachend erwidert:



    
»Zum Idealisten erziehe ich es, und die guten Genien der Jugend
wecke ich auf. Hätte ich mein Papachen bei seinem Dünnbier belassen,
fühlte es sich blind und elend, wäre mißtrauisch und mißvergnügt,
keifte am Tage mit widerborstigen Frönern und grauelte sich nachts vor
Raubmördern und dem Gespenst des schwarzen Todes. Nun ich ihm stündlich
ein Gläschen von dieser braven Liebfrauenmilch einschenke –
selbstverständlich unter der Etikette ›Werbensches Gewächs‹ –, glaubt
er, liebt, hofft, vertraut, sieht mit Augen seine Felder sprießen, an
seines Sidonchens problematischem Schulterstück zwei goldene
Engelsfittiche leuchten und schlummert von vierundzwanzig Stunden netto
zwanzig wie der Gerechte in Abrahams Schoß. Wer ein Achtziger werden
will, kann sich nichts Besseres wünschen.«



    
Indem Sidonie auf diese Weise Genien der Jugend, die in Papa
Mehlborn bis dahin geschlummert hatten, zum Leben erweckte, war sie
indessen vorsichtig und auch gutmütig genug, die Dämonen des Alters,
die von Kindesbeinen an in ihm rege gewesen waren und selten gründlich
einzuschläfern sind, nicht heraufzubeschwören. Die vielwerte Eisentruhe
blieb unverrückt unter Papachens Bett, ihr Schlüssel tags in Papachens
Rocktasche, nachts unter seinem Pfühl. Sein Sidonchen hatte noch keinen
Blick in die Truhe getan. Ihr genügten die Wirtschaftserträge, nach
welchen Papachen wenig mehr fragte, und gewisse Stempelbogen, zu deren
Kontrasignatur – unter der Rubrik Rechnungen, Quittungen und so weiter
– sie sonder jeglichen Gewissensskrupel Papachen die Hand führte. Die
großjährige Enkelin und Erbin des unzurechnungsfähigen Greises erfreute
sich eines weittragenden Kredits, bedurfte desselben aber auch nach
Ankunft ihres Bruders in täglich wachsendem Maße.



    
Er hatte Bedürfnisse der mannigfaltigsten Art, eine allezeit offene
Hand, auch große philanthropische Projekte, für welche bis zum reellen
Erbantritt wenigstens die Einleitungen getroffen wurden. Sidonie nahm
alles auf ihre Kappe; ihres Bruders Kredit blieb unangetastet, sein
Name stand unter keinem Wechsel; er war der Schöpfer, sie der
Handlager. Da sollten die Lasten der »weißen Sklaven« nicht etwa
abgelöst, sondern einfach aufgehoben werden, den freiwilligen Arbeitern
Häuser gebaut, gegen welche die der Grabesstraße von Werben armselige
Hütten waren, und dergleichen vieles. »Der Baum eines Volkes treibt von
unten herauf,« sagte er, und wer hätte etwas dagegen sagen können?
»Seine Wurzeln müssen gedüngt und begossen werden.« Wo Max von
Hartenstein lebte, mußte menschenwürdig zu leben sein; war er ein
Egoist, so war sein Egoismus großmütiger Natur. Ja, er trug sich allen
Ernstes mit dem Entwurf eines Phalansteriums auf seinem einstigen Grund
und Boden, nachdem er für die Errichtung eines solchen in überseeischen
Zonen seit seinen Pariser Tagen geschwärmt und schriftstellerisch
gewirkt, sogar gedichtet hatte. In der Neuordnung des Eigentums sah er
die große Frage der Zukunft und in der republikanischen Freiheit, der
sozialen Gleichheit nur ihre Vorläufer.



    
Vorderhand mußte man sich freilich begnügen, das eigene Leben
menschenwürdig auszugestalten. Die Einrichtung des Herrensitzes,
Anschaffungen, Bestellungen, anzuknüpfende Verbindungen ließen es auch
für die unermüdliche Intendantin zu regelmäßigen Pfarrbesuchen nicht
mehr kommen. Um so erfreulicher waren die Überraschungen, wenigstens
für Freundin Rose. Sidonie war beflissen, sie in ihre Nähe zu ziehen,
sie zu sich einzuladen, sich auf ihren Fahrten in Stadt und Umgegend
von ihr begleiten zu lassen, und der Vater gönnte seinem Liebling diese
Erholung, bevor binnen kurzem sich wiederum ein Trauerschleier über
ihren Jugendtag breiten würde. Auch das peinliche Zusammensein der dem
Namen nach noch immer Verlobten erhielt dadurch eine für beide Teile
wohltätige Unterbrechung.



    
Denn, ohne es auszusprechen, hatte der Vater von der ersten Stunde
ab nicht nur die Lösung des Verhältnisses, das seine Kinder ein paar
Monate hindurch gequält hatte, klar erkannt, sondern auch ehrend und
verstehend deren Grund; und wenn er die Getrennten dennoch vereint in
seiner Nähe hielt, so geschah es in der Hoffnung, daß sie sich
stillschweigend wieder in jenes geschwisterliche Verhältnis zurückleben
würden, das sie mehr als zwei Jahrzehnte beglückt hatte. Er achtete den
Sohn für stark genug, diese schwere Probe zu bestehen, und gönnte ihm
die Befriedigung, seinem väterlichen Wohltäter bis zu seiner letzten
Stunde eine Stütze zu sein. Nach derselben mochte er frei aus seinem
Gemüte heraus die Entscheidung über seine Zukunft treffen. Sein
Vögelchen ließ er für ein Weilchen fliegen!



    
Und da waren es für das Pfarrröschen wohl goldene Stunden, wenn es,
in seidene Wagenpolster gedrückt oder im lustigen Schlitten, den der
schöne, junge Baron hinter den beiden Damen lenkte, ein zierlicher
Jockey zu Pferde vorantrabend, in der Gegend umherschwärmte, Stunden,
wie sie das Pfarrröschen wohl für eine Märchenprinzeß geträumt, einen
wirklichen Menschen sie aber noch niemals hatte durchkosten sehen. Es
mochte der weltlustigen jungen Seele bedünken, als ob das Schicksal sie
recht irrtümlich in den Schoß einer still in sich begnügten geistlichen
Familie getragen habe.



    
Indem Sidonie die Freundin auf diese Weise ihrer heimischen Sphäre entfremdete, nahm sie den Bruch des Verlöbnisses als ein fait accompli
und als des Bräutigams gutes Glück. Hätte sie sein Glück aber auch in
Rosens Besitz gesehen, würde sie schwerlich angestanden haben, es auf
diesen Bruch ankommen zu lassen, insofern das Wohlbefinden ihres
Bruders auch nur auf Momente dadurch gefördert wurde. Es galt, ihn mit
starken Reizen an die Heimat zu fesseln. Lydias Wiedergewinn würde der
am stärksten wirkende gewesen sein. Aber die Kluge zweifelte nicht bloß
an dem aus ihm erblühenden Segen, sondern einfach an seinem Gelingen,
und so wurde die leicht zu gewinnende liebliche Rose, coûte que coûte,
als Gegenreiz in den Vordergrund geschoben. Dieses von Grund aus
gütige, recht und billig denkende Mädchen, das einst seine unglückliche
Verwandtin »eine Jesuitin der Familienpflicht« gescholten hatte, es
fand jetzt jedes Mittel gut und gerecht für einen Liebeszweck, dem sie
sich blind wie einem Schicksalszwang unterwarf. Ach, der Ärmste, den
sie ein Johanniskind nannten! Hätte Freund Peter Kurze ihn gegen Ende
des Winters gesehen, er würde ihn nicht, wie zu seinem Anfang, als Hahn
im Korbe beneidet haben. Verlassen hatte ihn die Braut, verlassen sein
Kamerad; ohne das Recht des Eingriffs und doch ohne die Freiheit zur
Flucht sah er, in der beschämendsten Lage, ratlos und tatlos ein
Verhängnis herantreiben, dem er sich mit seiner letzten Kraft hätte
entgegenstemmen mögen, und er würde an sich selbst und an aller
Menschenhoheit und Treue haben verzweifeln müssen, hätte nicht sein
weißes Fräulein fest und ermutigend ihm zur Seite gestanden. Ja, Lydia
war ihm geblieben, Lydia und Konstantin Blümel, der herrliche Greis,
der sich noch niemals so väterlich ihm zugeneigt hatte wie jetzt, da es
galt, die Wunden zu verbinden, die sein liebstes Kind ihm schlug; die
Wunden, welche der Sohn um jeden Preis dem Auge des Vaters – ach nein,
jedem Auge – hätte entziehen mögen.



    
Der alte Vater erkannte mit Reue seinen Irrtum, als er dem
flügellahmen Vögelchen den Käfig öffnete. Er hatte seinem Liebling den
kleinen Finger bewilligt, und der Liebling herzhaft beide Hände
ergriffen. Der alte Vater, so todesgewiß er war, er hätte jetzt leben
mögen, leben mit Jugendkräften, um den Flatterling wieder einzufangen,
das betörte Kind zu überwachen, das strauchelnde zu leiten und es,
würdig seiner selbst, nicht mehr, wie er eine kurze Zeit gehofft, dem
Gatten am Herzen, aber dem Bruder an der Hand zurückzulassen.



    
Der Greis so wenig wie der Jüngling war erfahren in den
Vorspiegelungen, unter welchen eine Leidenschaft sich unbewußt in die
Herzen schmeichelt, und noch minder waren es beide in den bewußten
Kunstgriffen, die jenem natürlichen Ränkespiel in die Hand arbeiten.
Aber sie sahen mit Blicken, welche die Liebe schärfte, die einfache
Liebe, die sie verstanden. Und da konnte ihnen denn nicht entgehen, daß
Max Rosen niemals beflissener entgegenkam, den Zauber seiner
Persönlichkeit niemals verführerischer zur Geltung brachte, die
Wichtigkeit seiner philanthropischen Pläne, die Vorzüge seiner
gesellschaftlichen Stellung niemals geschickter hervorhob, als wenn er
Rosen in Lydias Gegenwart sah. Nicht die leichte Eroberung, die schwere
war sein Ziel, ohne Zweifel sein ernsthaftes Ziel, und seine gröbliche
Täuschung nur die, daß er in tändelnder Laune auf Eigenschaften zu
wirken hoffte, welche eine reine Seele nicht einmal begreift, eben
darum aber – so widerspruchsvoll geht es in den Phantasien solcher
Pseudoidealisten zu –, eben weil sie jede niedrige Regung ausschloß,
ihm diese reine Seele zu der begehrenswertesten machte. Denn hätte
Lydia das lockende Spiel verstanden und ihm nicht widerstanden, würde
sie ihm der Mühe des Spiels noch wert erschienen sein?



    
Nicht mehr ungetrübt der Sohn, wohl aber der Vater hoffte noch, daß
auch die sonst so scharfsichtige Rose dieses Ränkespiel durchschaue und
daß sie mit unberührtem Herzen sich nur von der glänzenden Neuheit der
Weltfreude blenden lasse. Indessen auch dieser dämonischen Blendung
mußte gesteuert werden, und wenn den Bitten nur wiederum Bitten, der
Mahnung Liebkosung, der Warnung ein Schelmenlächeln entgegengesetzt
wurden, so blieb endlich nur das Gewicht der väterlichen Autorität, um
die Wagschale in die Richte zu bringen.



    
Die jenseitigen Wiesen, über die im Herbst der Fluß getreten, waren
zugefroren, auf weiter Strecke eine Eisbahn bildend, welche Max, ein
gewandter Schlittschuhläufer, wie als echter Hartenstein der
gewandteste Reiter, Schütze und Fechter, täglich benutzte, – vielleicht
weil sie aus den Fenstern des Schlosses überschaut werden konnte. Auch
die Pfarrkinder waren vom Vater zu dieser Übung angehalten worden, und
Rose hatte sie erst aufgegeben, als ihr Dezem auf die Universität zog
und sie nun die Schlittschuh sich eigenhändig anschnallen und ohne
jeglichen Zeugen ihre Kunststückchen hätte machen müssen. Jetzt aber
wachte plötzlich die alte Lust in ihr wieder auf, und Tag für Tag
wurden ein paar frohe Stunden auf dem glatten Spiegel vergaukelt. Da
Freundin Sidoniens Gesundheit ihr nicht gestattete, als Eismutter am
Ufer auf und ab zu spazieren, wurde Freund Dezimus um seinen
Anstandsschutz ersucht, und er – ja, was bleibt denn solch einem
Quasibräutigam übrig, wenn sein Quasibräutchen nach langer Siechenhaft
das Bedürfnis kräftigender Luftbewegung fühlt? – was, als erst dem
Bräutchen und dann sich selbst die Schlittschuhe anzuschnallen und
bescheidentlich nebenher zu schleifen, wenn die beiden anderen Hand in
Hand kunstvolle Kreise und Achten ziehen?



    
Eines Nachmittags kehrte er mit Rosen von solcher Leistung zurück;
er schweigsam und mutlos wie alle Tage, aber auch sie nicht mit den
purpurnen Wangen und freudeblitzenden Augen wie bisher; sie fröstelte
und ließ das Köpfchen hängen. Der Baron war nicht auf dem Eise gewesen,
weder er noch seine Schwester hatten den Tag über etwas von sich sehen
oder hören lassen.



    
Der Vater war im Begriff, mit zitternder Hand die Adresse auf einen
Brief zu schreiben; sie lautete an seine Tochter Erika, deren Mann vor
kurzem als Bauinspektor in eine näher gelegene Stadt versetzt worden
war. Der Greis sah auffällig bleich aus, doch klang seine Stimme ruhig,
als er den Sohn bat, den Brief, den er zu eiliger Bestellung empfohlen
hatte, heute noch nach der Post zu tragen.



    
»Das trifft sich gut, Dezimus!« rief Rose plötzlich belebt. »Du
gehst mit mir über das Gut und holst mich dort auf dem Rückwege wieder
ab. Ich habe Sidonien ein Stickmuster versprochen, das ich ihr heute
noch bringen möchte.«



    
Rasch wollte sie auf und davon; der Vater aber äußerte mit
Entschiedenheit, daß es zu einem Besuch auf dem Gute zu spät am Tage
sei. So legte sie denn Hut und Pelzpelerine ab, indem sie die Lippen
ganz allerliebst zu einem Kinderschippchen verzog und sich knapp auf
die Kante des Stuhls, nach welchem der Vater, dem seinen gegenüber,
deutete, niederließ. Den Sohn, der sich entfernen wollte, bat er, so
lange zu verziehen, bis er seiner Tochter eine Eröffnung gemacht haben
werde.



    
»Du hast dir,« so hob er darauf zu Rosen gewendet an, »seit Jahren
einen Besuch bei deiner Schwester gewünscht. Heute willfahre ich diesem
Wunsche. Ich habe Erika geschrieben, daß sie dich am übernächsten Tage
zu erwarten hat. Dezimus wird die Freundlichkeit haben, dich zu
begleiten und bis zum Sonntag zurückgekehrt sein.«



    
Rose lachte anfänglich über den wunderlichen Einfall; als sie jedoch
des Vaters unzerstörbaren Ernst erkannte, wurde sie blaß, streichelte
ihm die Wangen und sagte mit ihren schmeichelndsten Tönen: »Wie kannst
du nur daran denken, Väterchen, daß ich dich verlassen würde jetzt, wo
du deiner kleinen Rose doch ein wenig mehr als in früherer Zeit
bedürftig bist?«



    
»Ich fühle mich entschieden kräftiger als noch vor kurzem,«
versetzte der Vater. »Und habe ich denn nicht meinen Dezimus? Stieße
mir aber während seiner Abwesenheit ein Rückfall zu, würde die gute
Lydia mir gewiß nicht fehlen.«



    
»Aber welchen Grund kannst du haben, mich fortzuschicken und eine
Fremde an meine Stelle zu setzen?« fragte Rose gereizt, wie neuerdings
immer, wenn Lydias lobend erwähnt wurde.



    
»Da du den Grund nicht fühlst, würdest du ihn auch nicht verstehen,«
antwortete der Vater so streng, wie er noch nie zu seinem Liebling
geredet hatte. »So sage ich denn einfach: ich will!«



    
»Und wenn ich sage: ich will nicht?« rief Rose mit dem Ton der Schelmerei, aber einem Blick voll Trotz.



    
Konstantin Blümel war ein milder Vater und gegen sein jüngstes Kind
zweifach mild. Aber solch ein dreister Widerspruch war noch aus keines
Kindes Munde vor ihm laut geworden. Erst während dieser wenigen Silben
wurde ihm völlig der Unsegen klar, der in seinem nächsten Herzen Wurzel
geschlagen hatte. Mit den großen, tiefen Augen, welche die Macht seines
Gemüts immer noch viel eindringlicher als seine guten Worte
ausdrückten, blickte er schweigend in die ihren, bis sie sie schamrot
niederschlug. Dann aber sagte er mit leise bebender Stimme:



    
»Widerrufe dieses Wort, mein Kind. Ich möchte dir die Bitternis
ersparen, mit welcher du in naher Stunde dich erinnern würdest, dem
letzten Liebeswillen deines Vaters getrotzt zu haben.«



    
Sie brach in einen Tränenstrom aus, glitt zu seinen Füßen nieder und
schmiegte sich an seine Knie wie ein Kind. »Ich will ja, Vater,«
schluchzte sie, »will alles, was du willst. Ach, was kann ich denn aber
dafür, daß ich hier so glücklich bin?«



    
Bei diesen Worten wurde hastig die Tür geöffnet. Sidonie wankte in
das Zimmer, schattenbleich, die arme, gebrechliche Gestalt wie
geknickt. Sie würde zu Boden gestürzt sein, wenn Dezimus sie nicht in
seinen Armen aufgefangen hätte.



    
»In Frankreich – Revolution!« stammelte sie. »Max – fort – ohne Lebewohl!« –



    
Rosens Kopf war an des Vaters Brust gesunken. Er hielt ihn mit
beiden Armen umschlungen. Seines Kindes Hand sollte ihm die Augen
schließen.


     



    
Nach mehr als dreißigjähriger politischer Windstille über dem
Vaterlande schossen mit Sturmesjagd nun Wochen dahin, in welchen jeder
Tag, jede Stunde in erschütterte Herzen eine erschütternde Kunde trug.
Der Orkan tobte bis in die bescheidenste Hütte. Reiche wankten, Throne
und alte Ordnungen stürzten zusammen wie die Luftschlösser im
Gesichtsfelde von Werben. Die Nöte des Einzelnen werden in solchen
Zeiten geringschätzig übersehen; aber sie drücken nicht minder als in
stillen Tagen, und nur die Freuden der stillen Tage sind schal geworden.



    
War es nun die wehende Frühlingsluft, die Freude über sein in
äußerster Stunde ihm zurückgegebenes Kind, oder war es jener allerorten
die Geister bis zum Überschwang reizende Gewitterstrom, der auch den
mürben Greisenleib elektrisch belebte? Vater Blümel schüttelte wie
durch ein Wunder Todesschwäche und Todesschwanen ab. Er hatte zum
vorbestimmten Termin sein Entlassungsgesuch und das für des Sohnes
Ordination eingereicht; nach dem Osterfest sollte diese statthaben. Er
dachte aber allen Ernstes daran, die Kanzel wieder zu besteigen und mit
dem ewigen Wort gegen den Dämon der Empörung zu Felde zu ziehen. Der
Sohn war ihm längst nicht feurig genug; er paktierte viel zu viel mit
den Forderungen des Tages. Sagte der Jüngling: »Alles Recht muß
erstritten werden, und die Freiheit ist das höchste Recht!« so sagte
der Greis: »Jedes Recht muß mühsam erarbeitet werden; was im Taumel
gezeugt wird, reift nicht zu dauernder Geburt. Die Freiheit muß erst
als Pflicht erkannt worden sein, bevor sie als Recht gefordert werden
darf.«



    
Es war ein theoretischer Streit; in der Praxis würden Vater und Sohn gar nicht weit auseinander gegangen sein.



    
Rose hielt sich tapfer. Ihre Wangen glühten und ihre Augen funkelten
nicht mehr; aber nur ein Liebender hätte ihr anspüren können, daß mit
dem Meteor, welches an ihrem Horizonte für kurze Wochen aufgestiegen,
mehr als ein Freudenrausch verschwunden war. Sie sprach nie von Max, es
sei denn mit Sidonien, die sie nach wie vor besuchte; aber sie ging
sichtlich mit Überwindung; nur weil das Fernbleiben aufgefallen sein
würde. Auch der Vater und Bruder oder Bräutigam schwiegen den
gefährlichen Flüchtling geflissentlich tot; im Herzen des Bräutigams
aber leibte und lebte er als sein einziger Feind, denn er hatte mit
einem Glück, das ihm mehr wert war als sein eigenes, ein schnödes Spiel
getrieben. Ja, er haßte sein einstiges Idol, und wenn er mit ihm nicht
auch die haßte, welche jenes Spiel abgekartet, ohne Bedenken Freundin
und Freund in dasselbe eingesetzt hatte, so geschah es um der großen
Liebe willen, die sie zu dem Frevel getrieben, und weil sie litt, wie
eine Mutter leidet um den verlorenen Sohn.



    
Das mutige Mädchen war ein zitterndes, händeringendes Weib geworden;
auch körperlich krank. Lydia, welche das Talgut überhaupt selten und
seit Maxens Anwesenheit niemals betreten hatte, teilte jetzt ihre Zeit
zwischen ihm und der Pfarre. Sie pflegte Sidonien, ermutigte sie,
soweit ihr wahrhaftiger Sinn es zuließ, und erleichterte ihr die Sorge
für den blinden, blöden alten Mann. Peter Kurze würde einen Luftsprung
getan haben, hätte er gesehen, wie die »Energien« dieser
Schwanenjungfrau sich in Taten umsetzten!



    
Eines Abends sagte sie zu Dezimus, der seinen treulosen Kameraden
nicht wiedergesehen hatte, seitdem dieser so tief aus seinen Himmeln
gestürzt worden war: »Versuchen Sie es doch einmal, Freund, Sidonien
ein wenig aufzurichten. Sie sind ihr sympathischer als ich. Vielleicht
gelingt es Ihnen, sie zur Annahme eines Arztes zu bewegen; wenngleich
ihr Zustand mehr zu denen gehören mag, die Doktor Kurzen so unliebsam
sind, weil sie sich nur mit Seelenohren aushorchen lassen.«



    
Als Dezimus am anderen Morgen Sidoniens Zimmer betrat, fand er sie
in fiebernder Erregung, mit glühenden Wangen auf und nieder schreitend.
Daß sie ihm Leides zugefügt, schien ihr gar nicht in den Sinn zu
kommen. Nach kurzem Zaudern gestand sie ihm, sie habe ihren Bruder in
der verwichenen Nacht gesehen, heimlich, flüchtig auf der Durchreise
nach Berlin! Und der Schluß, den sie aus dieser heimlichen, eiligen
Reise zog, hieß: auch hier, auch bei uns Revolution!



    
Dezimus wollte ihr diese Folgerung ausreden. Sie ließ in ihrer
Unrast ihn aber gar nicht zu Worte kommen. Anhebend mit einem Versuch
zum Spott, steigerten sich ihre Vorstellungen zu den grausamsten
Wahngebilden.



    
»Da bin ich nun,« rief sie, »in den Ideen aller menschenmöglichen
Freiheit und Neuheit herangewachsen, erst in Rom bei der atheistischen
Harfenmuhme, dann in der Schweiz bei der parlamentarischen Mutter,
unter dem Konvivium der trikoloren und blutroten Fahnenschwenker aller
Völkersorten; und ich sehe ja auch weit deutlicher als diese Maulhelden
samt und sonders, was uns gebricht und was wir brauchen, um fertig zu
werden. Und doch sitze ich hier und ringe mir die Hände wund um mein
altes Preußen, so wie ich es als Vätererbe überkommen habe, und hassen,
ja, schlechthin hassen möchte ich die, welche es in Trümmer schlagen
wollen um eines Neubaus willen, der nicht mehr mein altes Preußen ist.
Die Kopie eines größeren hüben, eines reicheren drüben, ein Mischmasch
von Pfuscherstil, o, ich kenne die Schablonen! Und mitten unter diesen
Zerstörern steht der Mensch, den ich liebe, mehr, tausendmal mehr als
mich selbst. Mein Max ein Verschwörer, ein Rebell! Ein Hartenstein
siegend auf der Barrikade oder – oder fallend auf dem Schafott!«



    
Sie kreischte die letzten Worte, die Augen stierten, als sähe sie
ihres Bruders blutiges Haupt. »Und ich kann ihn nicht retten – nicht
retten –«, flüsterte sie tonlos, von einem Schauder geschüttelt.



    
Lydia war während der letzten Reden leise eingetreten; entsetzt von
dem Unheil, das sie sah und verkünden hörte, hatte ihr Fuß unter der
Tür gestarrt. Das kranke, gebrechliche Geschöpf bemerkte sie und
stürzte auf sie zu mit Blicken, in welchen das Rasen des Fiebers und
der Todesangst funkelte.



    
»Du, du hättest ihn retten können,« rief sie unter konvulsivischem
Schluchzen. »Denn dich hat er geliebt, dich allein. Du kannst es noch
heute, denn er liebt dich noch heute. O, liebe ihn, Lydia, liebe ihn,
und er ist gerettet.«



    
»Du bist krank, Sidonie,« entgegnete Lydia erschüttert. »Du wähnst
Gefahren, die nicht sind. Wenn aber wirklich eines anderen Liebe einen
Menschen retten könnte vor sich selbst, müßte der, für welchen du
zitterst, nicht durch deine große Liebe gerettet worden sein?«



    
Sidonie lachte auf in gellendem Hohn. »Ich, ich? eine verkrüppelte
Schwester? Ja, wenn ich ein Weib wäre, ein schönes Weib, ein Schwan wie
du, Lydia, wie du! Nur Leidenschaft siegt über Leidenschaft. Rufe ihn
zu dir, sage ihm, ich liebe dich – –«



    
»Du phantasierst, Sidonie,« unterbrach sie Lydia plötzlich mit eisiger Ruhe, »du weißt – –«



    
»Ich weiß, du liebst ihn nicht, du liebst ihn nicht mehr. Aber sage
es ihm nur. Halte ihn auf, halte ihn hin ein paar Tage, ein paar Wochen
lang, bis der Krater ausgespieen, und er ist gerettet.«



    
Lydia wendete sich schweigend von ihr ab.



    
»Du hast ihn niemals geliebt!« schrie die Unglückliche, indem sie erschöpft zu Boden sank und in einen Tränenstrom ausbrach.



    
Lydia richtete sie empor, führte sie nach ihrem Ruhebett, setzte
sich an ihre Seite und faßte nach ihrer Hand. Sidonie entzog sie ihr,
um ihr Gesicht zu bedecken.



    
»Geht, geht!« rief sie nach einer Pause. »Laßt mich allein! Ihr
beide wißt nicht, was Lieben ist. Geht, geht! haltets miteinander nach
eurer Art!«



    
Sie wollten sich entfernen. Sidonie winkte sie zurück.



    
»Schicken Sie mir Rosen, Dezimus,« schluchzte sie. »Und du, Lydia,
du kannst ja beten. Ach bete, bete, daß ein anderer barmherziger sei
als du.«



    
Lydia neigte schweigend ihr Haupt bis zur Brust hinab, drückte dem
armen Mädchen die Hand, und dann ließen sie es allein. Im Hofe stießen
sie auf Doktor Brand, den Lydia heimlich hatte herbeirufen lassen;
nachdem sie ihm das Erforderliche mitgeteilt hatte, verließ sie mit
Dezimus das Gut. Beide waren bis in den Herzgrund erschüttert. Nachdem
sie eine lange Weile schweigend nebeneinander gegangen waren, hob Lydia
an:



    
»Es waren Wahngebilde der Fieberangst! Aber wie vor einem Rätsel
stehe ich vor einer Liebe, welche solche Angst gebiert, und ist es ein
Mangel oder eine Gnade, daß ich diese Liebe nicht einmal begreife? Auch
ich habe meinen Vater über alle andere geliebt, aber ich habe an ihn
geglaubt wie an keinen anderen. Die elementarste Menschenliebe, die
einer Mutter, sagt man, mache blind; diese Schwester aber sieht die
Irrungen dessen, welchen sie liebt, schärfer, als ein Feind sie sehen
könnte, und dennoch liebt sie ihn. Großen Sinnes, denkend und handelnd
nach einem anderen Gesetz als er, ausgebeutet, versäumt, verlassen von
ihm, frevelt sie um seinetwillen lachenden Mutes und stirbt vielleicht
an der Qual dieses unüberwindlichen Zwangs. Hätte ich sie täuschen
sollen, Dezimus, vielleicht vom Tode befreien durch ein erheucheltes
Wort?«



    
»Nein,« so beantwortete sie sich die Frage selbst, bevor er sie
gleichfalls mit Nein zu beantworten gewagt hatte. »Nein; ich halte sie
höher als sie den, welchen sie liebt, und ich halte auch ihn noch zu
hoch, um zu glauben, daß er durch eine Lüge gerettet werden könnte.«



    
Wieder ging sie eine Weile stillsinnend an seiner Seite, dann hob
sie von neuem an, indem sie ruhig mit einem großen Blick zu ihm in die
Höhe sah:



    
»Ja, Freund, ich habe diesen Mann geliebt so, wie seine Schwester
verlangt, daß ich ihn heute zu lieben heucheln soll; geliebt weit über
die Stunde hinaus, in der ich erkannt hatte, daß er nicht mein
Leitstern durch das Leben werden konnte und ich nicht der seine.
Jahrelang hat der warme Puls sich gegen das kalte Erkennen empört, habe
ich lieber an mir selber gezweifelt als an dem, der sich in einer
Wallung vielleicht berechtigten Zorns von mir getrennt hatte. Die Ferne
blendet, Dezimus. Denn als er mir plötzlich wieder gegenüberstand, war
er ein anderer für mich geworden, der, – der er war. Ich wußte, daß ich
an diesen Mann nimmer hätte glauben lernen und daß die Liebe ohne
Glauben eine Täuschung ist. Wenn ich aber Ihnen, Freund, nach jenem
unfreiwilligen halben Geständnis, dessen Zeuge Sie wurden, dieses ganze
freiwillig mache, so geschieht es, weil ich Sie mit Erfahrungen ringen
sehe, welche den meinigen gleichen. Mögen Sie es nun als einen Vorwurf
nehmen oder als einen Trost: auch Ihnen ist eine Liebe ohne Glauben
wider die Natur, und Ihr Puls wird eines Tages ruhig schlagen, wenn Ihr
Herz sich vielleicht am höchsten hebt.«



    
Er drückte die Hand, die sie ihm reichte, mit stummem Dank an seine
Brust; dann trennten sie sich. Und was hatte er aus jenem Bekenntnis so
Ergreifendes herausgehört, daß kein Dankeslaut ihm voll genug erschien?
Nichts als das eine Wort: »Ich liebe Max nicht mehr.« Aber solch ein
Wort durchzuckt wie ein Sternenstrahl den Nebel!



    
Im übrigen fand er in seiner Herzensstimmung weder mit Lydias
bräutlicher noch mit Sidoniens schwesterlicher Leidenschaft einen
verwandten Zug. Wen das Leben zwischen Güte und Liebe so warm gebettet
hat wie ihn, dem wird ein einzelner Mensch nicht zum zwingenden Idol;
die Gefühle verteilen sich; und eine Neigung, die aus der Wiege
herauswächst, berückt das Herz nicht mit der Passion für ein
Zauberbild. Er hatte seine Rose geliebt so, wie sie eben war, und so
wie er selbst eben war, hatte er geglaubt, von ihr geliebt zu werden.
Erwies sich dieser Glaube als ein Wahn, nun wohlan! Er war kein Max,
welchem ein ungeteiltes Verlangen zum Sporn des Verlangens wird. Er
forderte ein Herz für ein Herz, ein ganzes Leben für ein ganzes Leben,
und wurde es ihm versagt, nun – so wußte er zu entsagen.



    
Sehrlöblich, Freund Dezimus, höchstvernünftig! Nur mit Verlaub: dein
Biograph würde es heldenhafter gefunden haben, wenn du zu dieser
löblichen Vernunft gelangt wärest schon vor der Stunde, wo dein weißes
Fräulein dir die Eröffnung machte, es liebe seinen Einstgeliebten nicht
mehr.



    
Als Dezimus in die Pfarre zurückkehrte, erwartete ihn der nachstehende Brief:



    
»Lieber Dezimus!



    
Ich habe Ihnen die Hand darauf gegeben, daß ich nichts ohne Ihre
Einwilligung unternehmen will, und ein Wort ein Mann! Nun sehen Sie,
die See läuft mir nicht davon, aber einen Krieg gibts nicht alle Tage,
und weil die Leute hier alle sagen, es ginge los, darum bitte ich Sie:
lassen Sie mich mit ins Feld wider den Dänenkönig. Unser Herr Pastor
hat die Sache von der Kanzel herab einen guten Kampf genannt, nur daß
er freilich nicht von Blutvergießen dabei gesprochen hat. Was aber ein
guter Kampf ist, das ist auch wert, daß ein bißchen Blut darin
vergossen wird. Nun sehen Sie, lieber Dezimus, ich verstehe von den
alten Traktaten kein Sterbenswort, und was hat mir der neue Dänenkönig
getan? Und unser preußischer König kriegt die Herzogtümer doch gewiß
auch nicht. Ich denke aber so: der dumme Streich, den ich nun einmal
gemacht habe, wird immer noch eher durch ein paar Tropfen Blut als
durch ein Meer voll Salzwasser abgewaschen; und nachher kann ich mich
mit Ehren vor allen Menschen wieder sehen lassen als ein richtiger
Hartenstein, und, wer weiß, am Ende verdiene ich mir noch einen Orden.
Denn Courage habe ich, das können Sie mir glauben, Courage wie ein Löwe!



    
Ihr Bruder, der Amerikaner nämlich, will auch mit; das heißt, wenn
er das Fieber bis dahin los wird, das ihn ganz erschrecklich schüttelt.
Der arme Pechvogel! Zu Schiffe die Seekrankheit, zu Lande das
Schüttelfieber, und im Felde am Ende das Kanonenfieber! Nein, nein! Er
ist ja Ihr Bruder, Dezimus. Der Witz fuhr mir nur so heraus. Im
Gegenteil, ich denke: im Feuer, da glückts ihm; und weil er ein alter,
preußischer Dreijähriger ist, machen sie ihn gewiß bald zum Feldwebel
und geben ihm die Litze. Der Steuermann, der würde wohl gar gleich
Offizier. Für sein Leben gern möchte er auch mit. Aber seine Frau läßt
ihn nicht. Sie denkt, er wird totgeschossen. Als ob das Wasser Balken
hätte! In drei Wochen sticht er in See und holt aus der Havanna, glaube
ich, eine Ladung Tabak, und wenn bis dahin kein Krieg wird, nimmt er
mich mit. Viel lieber als in die Teerjacke möchte ich aber erst ein
Weilchen in den bunten Rock.



    
Und darum, lieber Dezimus, bitte, sprechen Sie mit Lydia. Wenn die
ja sagt, brauchen wir den Vormund gar nicht erst zu fragen. An meine
Mama schreibe ich selbst. Daß die aber nichts dawider hat, weiß ich
voraus. Umgekehrt wie Ihre Schwägerin Stina fürchtet sie die Haifische
zehnmal mehr als die Kanonen. Also, mein guter, lieber Dezimus, ich
verlasse mich wieder einmal ganz auf Sie und bin und bleibe zu Wasser
und zu Lande, auf Leben und Tod



    
Ihr



    
dankbarer getreuer Philipp.«


     



    
Das gab nun wiederum eine neue Gedankenwende. Dezimus stimmte seinem
jungen Freunde ohne Bedenken zu. Brannte ihm selbst doch der Boden
unter den Füßen, und hätte er doch kaum einen Kampf gewußt, in dem er
sich freudiger aus seiner heimischen Zwitterstellung befreit hätte. Der
Vater dahingegen stimmte mit Lydia in dem Zweifel überein, ob der
Kampf, falls er entbrannte, eine Revolution zu nennen sei oder, wie die
Erhebung von 1813, die Verteidigung eines unveräußerlichen Rechts, und
nicht an dem weltfremden Greise und Weibe war es, diese Frage zu
entscheiden. Als aber ihr König im Namen Deutschlands sie entschieden
hatte, da hat selbst die Mutter ohne Zagen dem Jüngling zugerufen:
»Sühne dein Unrecht in einem Kampfe um das Recht!« Denn Soldatenblut
ist ein Erbe auch von Mann auf Weib, und eine zärtliche Ottilie, die an
einem Masernbette zittert, gürtet ihrem Sohne das Schwert wie die
tapferste Römermutter.



    
Als dieser mütterliche Zuruf geschah, erdröhnte die stille
Landschaft noch von dem Donnerschlage des achtzehnten März. Wenn es
aber wahr ist, daß ein absterbender Baum, dessen Wurzeln mit Blut
begossen werden, junge Triebe zu sprießen beginnt, so glich der Greis,
welcher mit seiner Liebe diese Landschaft ein Menschenalter hindurch
beschattet hatte, einem solchen Baum. Das Blut, das in der Märznacht
geflossen war, hatte seine Wurzeln begossen. In seinem Vaterlande, in
Preußen eine Empörung nicht nur versucht, – sondern gelungen!



    
Eine lange Weile lag er von dem Niedersturz wie zerschmettert: die
Kinder hielten ihn für entseelt. Plötzlich jedoch richtete er sich
empor, in Blicken, Worten, Schritten ein Jüngling. Dezimus, vor seinem
Stuhl auf den Knien liegend, las in seinen Augen den Vorwurf: »Was
zauderst du, Träumer? Eile, wohin in dieser Stunde ein Mann gehört!«



    
Als nun aber der Sohn, nicht länger bedenklich, die Ordre vorwies,
welche, gleichzeitig mit der Schreckensbotschaft eingetroffen, ihn als
Reservisten zu seinem Regimente einberief, da hätte er wahrlich nicht
daran denken dürfen, als stellvertretender, demnächst zu ordinierender
Pfarrer gegen sie zu reklamieren! (Er dachte indessen an nichts weniger
als an Reklamieren.) Der Vater aber, um ihm zu beweisen, wie
entbehrlich fortan seine Aushülfe geworden sei, ordnete für den
nächsten Morgen die kirchliche Andacht an, mit welcher der Freund der
Blumen und des Sonnenscheins alljährlich Frühlingsanfang zu feiern
pflegte. Bei dieser Gelegenheit wollte er sich – nunmehr er der
Stellvertreter des Sohnes – seiner Gemeinde wieder vorstellen, und
unmittelbar nach dem Gottesdienst sollte, ohne erweichenden Abschied,
der Sohn aufbrechen unter die Fahne.



    
»Ein Windstoß hat die erlöschende Flamme wieder angefacht. Wenn du
heimkehrst, mein Sohn, wird sie niedergebrannt sein. Sammeln die
Flammen der Liebe sich denn aber nicht zu neuvereintem Leben auf dem
ewigen Herd, von dem sie sich ergossen haben?«



    
Also sprach der Greis am Abend in der Kammer, in welcher er zum
letzten Male mit dem Sohne schlafen sollte, legte ihm die Hände auf das
Haupt und dann sich zur Ruhe. Bald schlummerte er friedlich wie ein
Kind bis in den Morgen hinein.



    
»Und wie scheiden wir?« fragte Dezimus, als er vor dem Kirchgang Rosen zum Abschied die Hand reichte.



    
Sie kämpfte ihre Tränen nieder und antwortete lächelnd: »Nun, ich
denke, du scheidest wie ein guter Bruder, der seiner törichten kleinen
Schwester das Leid, das sie ihm angetan hat, vergibt und ihr die
Freiheit dankt, die sie ihm wiedergegeben.«



    
»Rose, hast du Max geliebt?«



    
»Geliebt?« rief sie und schüttelte trotzig das Köpfchen. »Lieben
einen, der uns als Lockvogel für eine andere am Faden zappeln läßt?
Nein, nein, nicht geliebt! Nur froh bin ich gewesen – um hohen Preis –
aber ohne Reue!«



    
Der Vater trat bei diesen Worten ein. Er hatte zum erstenmal seit
seiner friedlichen Amtsführung das Eiserne Kreuz an den Talar geheftet,
und so, als Freiwilligen von 1813, führte der Reservist von 1848 ihn
auf die Kanzel, die er nicht wieder zu betreten gemeint hatte. Dort
oben aber hielt der Greis über den Paulusruf: »Wachet, stehet im
Glauben, seid männlich und seid stark« jene wunderbare Frühlingspredigt
von der Treue im Wandel und Gottes Odem im Sturme der Zeit, die eines
großsinnigen Königs Herz erweckt haben würde, die jedoch auch in den
Herzen seiner einfachen Hörer gezündet hat wie ein Prophetenwort und
nicht vergessen worden ist bis zur Stunde der endlichen Erfüllung. Für
den Sohn war es das letzte priesterliche Wort aus Vatermunde, und
niemals wieder ist ein Priesterwort ihm so tief in die Seele gedrungen.



    
Zwischen den Gräbern der Mütter stand wie bei seinem ersten Scheiden
aus der Heimat Lydia. Sie haben kein Wort gesprochen, aber Auge in Auge
haben sie eine lange Weile die Hände ineinander gehalten. Die Treue im
Wandel!



    
Als Dezimus sein Bataillon, das zu dem Korps in den Marken gezogen
worden war, erreichte, hatte es eben den Befehl erhalten, in die
Herzogtümer einzurücken.



    

[bookmark: mozTocId16762]Die Mannesstufe



    
Beim Sturm auf das Danewerk wurde Dezimus durch den Arm geschossen,
was nicht leicht von einem Menschen für einen besonders glückhaften
Aufschritt zur Mannesstufe erachtet werden wird und von ihm selber am
wenigsten dafür erachtet worden ist, während, mit den Augen des
Historikers, will sagen des Biographen angesehen, es immerhin eine
Schicksalsgunst genannt werden muß, wenn einer, der als loyaler
Waffenträger gute Miene zum bösen Spiel zu machen hat, das klägliche
Ende eines braven Anfangs, zu welchem er selber, soviel an ihm war,
mitgewirkt, hinter der Bühne erleben darf. Alles, was Politik heißt,
gehört indessen nicht zu der Geschichte eines Glücklichen jener Zeit.



    
Allseitig wird dahingegen es als ein Treffer anerkannt werden, daß
zu den akademischen Kommilitonen, die mit ihm unter die Fahne gerufen
worden waren, auch Peter Kurze als freiwilliger Assistenzarzt seines
Bataillons gehörte und daß dieser treue Kumpan es war, welcher den
Verwundeten nach einem rückwärts gelegenen Lazarett geleitete und ihn
allda der Pflege eines nicht minder treuen und geschickten Kumpans
überantwortete, der nämlich Bruder Friedens, des timiden Amerikaners.



    
Der arme Pechvogel war das Fieber nicht rechtzeitig los geworden, um
als »Bursche« zugleich mit dem lieben Junkerchen, an das er sein ganzes
gutes Herz gehängt hatte, in das Feld zu rücken. Sobald »die Laune«
aber einen Tag über den gewohnten Termin ausgesetzt hatte, rückte er
seinem lieben Junkerchen nach.



    
Schon während der Überfahrt stellte der Schütteldämon sich indessen
wieder ein; mühsam und langsam schleppte er sich voran, und da war es
denn wieder einmal Bruder Dezems Johannisstern, der auch dem armen
Pechfriede zugute kam. Denn schauernd und klappernd, weiß wie eine
Wand, seines Endes gewärtig, hockte er am Chausseegraben, als das
Bataillon der Universitätsstadt, den Flügelmann Frey an der Spitze, und
mit ihm Hülfe in der Not, die Straße dahergezogen kam.



    
Freund Peter Kurze erbarmte sich des armen Teufels mit einer
gehörigen Dosis Chinin, steckte ihn auf einem Trainkarren unter und
erzielte an dem ersten Patienten seiner militärischen Praxis einen
seiner rühmenswertesten Erfolge auch auf dem bisher wenig kultivierten
Gebiete der Psychologie. Natur- und vernunftgemäß würde der
vierzigjährige blöde Friede mit seinem dreitägigen Schüttelfrost zum
Sturmlaufen so wenig der rechte Mann gewesen sein, wie mit der
obligaten Würgenot zum Heringsfang; zum geduldigen Krankenwärter aber
war er »wie gemacht«; und da bei dem eiligen Aufbruch nach langjähriger
Friedenspause die Sanitätskolonne just nicht ausgiebig bestellt war,
erschien Doktor Peter Kurzen, dem die Organisation eines Feldlazaretts
wesentlich oblag, der blöde Friede als ein erwünschter Lückenbüßer, dem
armen Pechfriede aber Doktor Peter Kurze als endlicher Pfadfinder in
Fortunas Zauberreich.



    
Zur Zeit, als sein liebes Junkerchen, heil und munter wie jede
Kreatur in ihrem Element, überschäumend von Heldenmut, allerseits
wohlangesehen und wohlgelitten, mit der Zastrowschen Freischar im
Vordrang nach Jütland begriffen war, saß demnach sein projektierter
alter Bursche, ebenso heil und munter wie eine Kreatur in ihrem
Element, ebenso heldenmütig in seinem Dienst, ebenso wohlangesehen und
wohlgelitten in Doktor Peter Kurzens Lazarett, verband neben manchen
anderen Wunden seines »lieben« Bruders zerschossenen Arm, legte
kühlende Umschläge auf seine Stirn, wachte nachts an seinem Bett und
leistete, nachdem er seiner Pflege entrückt war, einem weit
bedeutenderen Blessierten noch weit bedeutendere Dienste. Nach dem
Waffenstillstand hat er dann seinen »lieben« Herrn – dazumal Obersten
–, in dessen persönlichen Dienst er getreten war, nach seiner Garnison,
der der Werbenschen Heimat zunächst gelegenen Festungsstadt, begleitet,
hat alldort unwissentlich in seines »lieben« Bruders Dezimus erstem
männlichen Stufenjahr eine ziemlich problematische Rolle gespielt und
schließlich durch seines »lieben« Herrn, nunmehro Generals, Verwendung
den Posten eines Lazarettinspektors in einer schönen Stadt am Rhein
erlangt, allwo er heute noch lebt; nach langem Mißgeschick einer der
Glücklichsten, deren in dieser Chronik von glücklichen Leuten Erwähnung
geschah; und, was Doktor Peter Kurzens wissenschaftliche Errungenschaft
bei dem Falle anbelangt, der handgreifliche Beleg, daß einem
Individuum, dem der Sauerstoff der Meerluft Würgen und der der
Strandluft Schütteln erweckt, der Stickstoff eines Krankenhauses die
Atmosphäre ist, in der es gedeiht.



    
Nachdem er des Wundfiebers Herr geworden, hatte Peter Kurze des
Freundes Mißgeschick an Vater Blümel gemeldet und in jenes Namen
angefragt, ob während der voraussichtlich lange währenden Frist bis zu
erneuter Kriegstüchtigkeit des Sohnes Assistenz im friedlichen
heimischen Pfarrhause gewünscht werde. Umgehend und so diktatorisch,
wie er noch keine aus Vatermunde vernommen, erhielt Dezimus die
Weisung, daß solche Assistenz nicht gewünscht werde. Der Vater wirke so
rüstig wie jemals in seinem Amt. Sobald er sich eines Beistandes
bedürftig fühle, verspreche er, den Sohn zu rufen. Derselbe solle sich
gründlich ausheilen, am ratsamsten in der kräftigenden Seeluft der
Insel. Wenn er nach seiner Herstellung sich arbeitsfähig fühle, ohne
bereits wieder waffenfähig zu sein, hoffe der Vater, daß er, um
keinenfalls mit etwas Halbem abzuschließen, die aufgeschobene
Ordination nachholen, dann aber unverweilt seine frühere Lehrerstelle
wieder einnehmen und, aller bindenden Verpflichtungen ledig, sich noch
einmal auf sein Lieblingsstudium hin einer Selbstprüfung unterziehen
werde.



    
Dezimus hatte seit Jahren nicht mehr an einen Wechsel des Berufes
gedacht; hätte das Geschick, an das er sich gebunden fühlte, ihm aber
auch diese Freiheit gestattet, nicht mit einem Sprunge würde er die
Wendung vollzogen haben. Ob er sich auf der Kandidaten- oder
Pfarrersstufe noch einmal zu den Füßen eines Katheders niederließ, in
der Absicht, es eines Tages zu besteigen: was hätte es im Grunde
verschlagen? Nur wertvolle Zeit hätte es ihm erspart. Aber Glücklichen
mit seinem Pulsschlag eignet es nun einmal, allerwege reinen Tisch zu
machen.



    
Wenn der Vater nun plötzlich die aufgegebene Perspektive wieder
eröffnete, wenn er mit solcher Dringlichkeit beflissen war, den Sohn
von der Heimat fernzuhalten, so hat dieser die bewegende Ursache wohl
geahnet und die liebreiche Schonung tiefgerührt empfunden. Max war in
die Heimat zurückgekehrt; die öffentlichen Blätter hatten es gemeldet,
Privatnachrichten Freund Kurzens es bestätigt; daß aber weder des
Vaters noch Lydias Briefe es erwähnten, daß Sidonie ihm gar nicht
schrieb und Rose, die früher so plauderlustige, nur flüchtige Zettel
über des Vaters Ergehen, das bezeichnete deutlich genug die peinvolle
Stellung, welche dem Liebenden oder auch nur dem Bruder erspart werden
sollte.



    
Ob Max von Hartenstein tatsächlich an einem der revolutionären
Ausbrüche jener Zeit teilgenommen hat, ist für Dezimus wenigstens
niemals an den Tag gekommen. Zu denen, welche man die intellektuellen
Urheber derselben nannte, hat er unbestritten gehört, und unbestritten
würde die Geschichte der Stufenjahre dieses Glücklichen sehr viel
spannender als die seines bescheidenen Nebenbuhlers zu lesen sein,
welch ein zwiespältig interessanter, modern romantischer Zauber diesen
Helden umwittern! In die Jugendgeschichte des Hirtensohnes von Werben
gehört indessen lediglich, daß der gleichzeitige Erbe eines alten
ritterlichen Namens und des steinreichen Bauers Johann Mehlborn,
nachdem er die äußerste Schattierung republikanischer Freiheit und
sozialistischer Gleichheit öffentlich vertreten hatte – wie in dem
demokratischen Klub der Hauptstadt, so im Frankfurter Vorparlament, dem
er sich zugesellt –, sich nicht abhalten ließ, als Kandidat für das
allgemeine Parlament aufzutreten, wennschon er in seinen extremen
Bestrebungen von der gemäßigten Mehrheit jener Vorversammlung
überstimmt worden war.



    
Er tat es in seiner Heimat, wo der Kavalier mit altem Namensklang
und splendider Hand leichteren Erfolg zu haben glaubte als der
Volkstribun in der Hauptstadt, nahm zu diesem Zweck seinen Herrensitz
von neuem in dem stattlichen Bielitz, und wohl ist es denkbar, daß der
Frühling, den er dort verbrachte, dem für erregende Kontraste so
Empfänglichen der genußvollste seines Lebens gewesen ist. Wie aber
hätte er in irgendwelcher Stimmung und in dieser spannendsten zumal,
des Reizes galanter Huldigung und weiblicher Hingabe entbehren können?
Zwei schöne Frauen, beide begehrenswert, standen ihm gegenüber. Die
eine liebte ihn nicht mehr, die andere – vielleicht! – noch nicht. Reiz
und Reizung hier und dort. Und wenn die andere ihn vor kurzem wirklich
noch nicht geliebt haben sollte, war das ein Grund, daß sie jetzt ihn
nicht dennoch lieben sollte? Jede Lücke der Heimatsbriefe, welche ein
ahnender Sinn auszufüllen hatte, deutete auf das Glück zweier Liebenden.



    
Der Aufenthalt in der reinen Luft und der heuer selbst während der
gewöhnlichen Badesaison ländlichen Stille der Insel hatte Dezimus
körperlich gestärkt, der Verkehr mit dem trefflichen Pfarrherrn ihn
geistig gefördert; und wie es in dem Schwebezustand einer körperlichen
und geistigen Herstellung häufig eine mechanische Tätigkeit ist, welche
das Gleichgewicht der Kräfte am sichersten wiederherstellt, so war es
die Geduldsprobe des Schreibenlernens mit der linken Hand, welche
gegenwärtig den Genesenden von dem schweren Zwiespalt der Zeit und dem
kaum minder schweren seines persönlichen Lebens heilsam ablenkte.



    
Ehe er im Spätsommer die Insel verließ, um sich zum Zweck der
Ordination nach der Hauptstadt seiner Provinz zu begeben, brachte ein
Brief Freund Kurzens ihm sehr verspätet die Kunde, daß »der rote
Hartenstein« nicht nur in der Kandidatur für das deutsche Parlament,
sondern auch späterhin bei einer Nachwahl für die preußische
Nationalversammlung »gründlich durchgeplumpst« sei. Zwei Kapazitäten
der Gelehrtenrepublik waren aus der Urne hervorgegangen. »Rote und
Schwarzweiße,« so schloß der Getreue, »schreien unisono Zeter über den
unverbesserlichen deutschen Gusto für den zünftigen Zopf. Die ersteren
wollen an dem heimlichen Spukedinge, das sie zur Volksseele
aufgeschraubt haben, schier verzweifeln. Als ob man nicht Respekt haben
müßte vor dem gesunden Augenlicht einer Nation, die bisher nicht einmal
der Wahl ihrer Nachtwächter gewürdigt worden ist und nun im
Handumdrehen über das Regiment eines – Notabene erst nolens volens
zusammenzuklei sternden – gewaltigen Reiches entscheiden soll, wenn sie
sich an die einzigen hält, die sie in aller Jämmerlichkeit niemals im
Stiche gelassen haben: an die Männer der Wissenschaft, an uns! Auch an
dich, alter Dezem, wird einmal die Reihe kommen. An Doktor Peter Kurzen
ist sie bereits gewesen. Hätte der Bruchteil jener edlen Volksseele,
welcher im Werbenschen Fleisch geworden ist, den Helden des
einfarbigen, zwei- oder dreifarbigen deutschen Zukunftsstaates zu
stellen gehabt – beim ewigen Äskulap! Transfusion ist die Losung auch
für Dame Germania! – kein anderer als jener Meister der Bluts-,
staatsmännisch ausgedrückt: Stammverschmelzung, würde auf das Schild
gehoben worden sein. Auf zwanzig Stimmzetteln hat sein stolzer Name
geprangt; der des roten Junkers nur auf zehn, auf denen obendrein die
Handschrift der kleinen Sidi unverkennbar gewesen sein soll. Im übrigen
ist er, der rote Junker nämlich, wieder einmal über alle Berge.«



    
Diesem Briefe folgte während des Freundes Inselaufenthalt nur noch
einer von Lydia, in welchem sie ihm mitteilte, daß sie am
Erntedankfeste zum ersten Male und mit freudiger Überzeugung das
Abendmahl aus der Hand seines Vaters zu empfangen gedenke. Wäre der
Termin für seine Ordination nicht bereits festgesetzt gewesen, würde
der Sohn diesen Freudentag des Greises mitgefeiert haben als einen
eigenen Freudentag.



    
Länger als eine Woche blieb er von nun ab ohne Kunde aus der Heimat.
Jener Termin war unerwartet einige Tage früher, als er ihn dorthin
gemeldet hatte, anberaumt worden; spätere Briefe mochten ihn daher noch
auf der Insel gesucht und nicht mehr vorgefunden haben.



    
Er hatte seit Monaten nur Lokalblätter zu Gesicht bekommen; nun
erst, im Zentrum der Provinz, erfuhr er, wie kindisch aufgeregt es auch
in diesem gemütlichsten aller Landesteile, ja im unmittelbaren Umkreis
von Werben zugegangen war. Hatte man es, gottlob! bis zum Blutvergießen
auch nirgendwo kommen lassen, wie viele betörte Exzedenten büßten den
Frevel, einen Adler abgerissen, ein Steueramt geplündert, die
einberufene Landwehr aufgewiegelt zu haben, mit langjähriger
Festungshaft oder im glücklichsten Fall mit der Flucht über das Meer!
Und bei der Mehrzahl dieser Ausschreitungen wurde der rote Hartenstein
als heimlicher Anstifter genannt. Dezimus sah in seinem einstigen Idol
jetzt einen Feind; dennoch sträubte seine ganze Seele sich dagegen, ihn
verantwortlich zu machen für den Jammer und das Elend, das in unzählige
Familien getragen worden war. Von der Mutter eines seinen Eltern
bekannten und werten Arztes, eines bis dahin unbescholtenen,
gebildeten, wohlsituierten Mannes, der einen seinem letzten Zwecke nach
durchaus unverständlichen Bauernaufstand angefacht hatte, wurde
erzählt, daß sie sich vor Kummer die alten Augen blind geweint habe.
Und alles das, was wenigstens den Vater bis auf den Herzgrund
erschüttert haben mußte, hatte man dem Sohne verschwiegen. Aus Schonung
– oder warum sonst?



    
Die bänglichste Ahnung übermannte ihn. Abgesehen von seiner
Verwundung würde er schon durch den geschlossenen Waffenstillstand
seiner militärischen Verpflichtung enthoben worden sein. Des Vaters
Widerspruch durfte ihn nicht länger bannen. In der Nacht, die seiner
Ordination folgte, brach er nach der Heimat auf. Ach, mit welch anderen
Empfindungen war er nach seiner vorjährigen Prüfung in das liebe Haus
zurückgekehrt! Wie öde war es darin für ihn geworden! Nichts ihm
geblieben als noch für etliche Wochen oder Monde die Vatertreue eines
Greises und nichts für alles Verlorene ihm gegeben als – freilich das
Höchste! – der Blick in Lydias hohe, reine Freundesseele.



    
Früh am Morgen erreichte er die Werbensche Flur. Die Ernte war
eingebracht, das Leben auf den Feldern hatte aufgehört. Sobald er
jedoch die Friedhofspforte erreichte, umfing ihn dichtes Drängen und
Treiben. Er brauchte nicht zu fragen, was es bedeute. Neben dem Hügel
der Mutter, die er geliebt hatte, war eine Grube ausgehöhlt. Er
erreichte das Haus nur noch zu rechter Zeit, um die treueste Segenshand
zum letzten Male zu küssen, den Deckel auf den Sarg seines Vaters zu
heben und dann den Friedensspruch über sein Grab zu sprechen.


     



    
Erst durch die Kanzelrede des Pfarrers von Bielitz erfuhr er den
wunderherrlichen Ausgang dieses teueren Lebens. Niemand hatte ihn,
seitdem der Greis die winterliche Abspannung so glücklich überwunden,
in dieser Kürze vorausgesehen. Rüstig wartete er seines Amtes, hielt
mit der unerschöpflichen Fülle seiner Liebe den schwersten
Gemütsprüfungen stand. Am Sonnabend morgen befiel ihn plötzlich eine
Ohnmacht; er erholte sich von dieser; doch mag er das nahende Ende
vorgefühlt haben, denn er begann einen Brief mit den Worten: »Komm,
mein Sohn, den Vater zu vertreten – –.« Nach diesem Satze entglitt die
Feder seiner Hand; man drang in ihn, sich zu schonen, allein er bestand
darauf, wie alljährlich am Erntedankfeste, das Versöhnungsmahl zuerst
sich selbst aus des geistlichen Freundes Hand reichen zu lassen, dann
es seiner Gemeinde auszuteilen. Und ohne Zeichen von Schwäche schritt
er am Morgen zum Gotteshause, nahm erst selbst die weihende Speisung
und darauf in seine Hand den Kelch, um ihn der väterlich geliebten
Freundin zu reichen, welche, an der Seite seiner Tochter, sich zum
ersten Male in seiner Gemeinde dem Tische des Herrn nahte. Noch sprach
er die Spendeformel mit sicherer Stimme, dann sank er zu Füßen des
Altars nieder – entseelt.



    
So in Herrlichkeit mögest auch du einmal heimgehen, du Glücklicher, wenn deine Stunde gekommen ist!



    
Dezimus hatte bis jetzt Rosen nur flüchtig aus der Ferne gesehen,
während der Grablegung unter der Gartenpforte; dann während des
kirchlichen Aktes im vergitterten Pfarrstuhl; beide Male an Lydias
Seite. Nun erst, nachdem alles vollbracht, fiel es ihm auf, keines der
anderen Geschwister gegenwärtig zu finden, mit Ausnahme von Erikas
Gatten, der aber auch unmittelbar von der Kirche zum Bahnhof eilte, da
seine Frau im Kindbett lag und er nicht über Nacht vom Hause fern sein
mochte. Rose hatte in der Überwältigung des Schlages die Anzeige zu
machen vergessen, und als Lydia sie nachträglich erließ, war es für die
entfernter Lebenden zu spät geworden, der Trauerfeier beizuwohnen.



    
»Die Kleine ist in einem unzurechnungsfähigen Zustande,« meinte
Schwager Bauinspektor; »wohl begreiflich bei der Last, die sie sich auf
das Herz geladen. Du tust mir leid, armer Bruder! Brauchst du Beistand,
rechne auf uns.« Damit ging er.



    
Dezimus entfloh den lästigen Beileidsbezeigungen, die ihn
umschwirrten. Er suchte Rosen. Im geistlichen Gemach, wo vor wenig
Stunden der Sarg gestanden hatte, kniete sie vor des Vaters Stuhl, das
Gesicht in ihre Hände begraben. Auf dem Schreibtisch unter dem Kruzifix
lag lorbeerumkränzt das Eiserne Kreuz, das Martin von Hartenstein dem
Sarge des Veteranen vorangetragen hatte; daneben das Blatt mit den
letzten Zügen einer zitternden Hand:



    
»Komm, mein Sohn, den Vater zu vertreten.«



    
Lange stand Dezimus unbemerkt an Rosens Seite, und als sie darauf
seine Nähe spürte, starrten ihre Augen in unheimlicher Irre, als ob sie
ihn nicht erkennten. Er zog sie in die Höhe; schauernd und zitternd lag
sie an seinem Herzen, bis endlich ein Tränenstrom den Krampf der Seele
löste. »Er hat mir nicht mehr den Kelch der Versöhnung gereicht, aber
lieb hat er mich gehabt bis zum letzten,« schluchzte sie, »wird er mich
auch liebhaben dort, dort, wo er nun – alles weiß?«



    
»Ewig!« sagte Dezimus, und dann führte er sie hinauf in das einstige
Familienzimmer, unter die verdorrten Blumenstöcke und die lange
abgewelkten Kränze ihrer Freudenzeit, und Hand in Hand feierten sie das
Trauerfest ihrer Verwaisung. Sie sprachen nur von ihm oder schwiegen in
der Erinnerung an ihn. Keine Frage über ihr gegenwärtiges Verhältnis
oder das zu einem anderen wurde laut. In Dezimus' Herzen aber hallte
das letzte Vaterwort wider, und dieses Wort bedeutete: »Bleib und hilf
meinem liebsten Kind!«



    
Und daß er bleiben werde, wurde als selbstverständlich auch in
beiden Gemeinden angenommen. Am Morgen hatten sie ihren alten Pastor
hinausgetragen, am Nachmittag kamen sie, ihren neuen Pastor willkommen
zu heißen: die Kantoren, die Schulzen, der Pächter, die großen
Hofbesitzer, alle voll Preis des Abgeschiedenen, aber auch voll guten
Zutrauens in den, welcher ihn ersetzen sollte; alle jedoch nebenbei mit
einem Etwas auf dem Herzen, das sich befremdlich in Mienen,
Achselzucken und halben Redensarten kundtat und immer noch eher zu der
Kondolation als zu der Gratulation zu stimmen schien. Seltsam! während
der Trauerfeier war es Dezimus kaum aufgefallen, und jetzt fiel es ihm
plötzlich ein: das Augenverdrehen und Kopfnicken und Schütteln und die
Blicke, die nach dem vergitterten Pfarrstuhl geworfen wurden beim
Erwähnen der schweren innerlichen Anfechtungen in des Greises letzten
Lebenstagen. Waren die Zeitzustände gemeint, des Sohnes Verwundung –
oder – was sonst?



    
Etwas deutlicher drückte sich der alte Thränhard aus, der bereits zu
Vater Klausens Zeiten die Schulzenwürde bekleidet hatte. »Sie dauern
mich, Herr Pastor; grausam dauern Sie mich,« sagte er seufzend, nachdem
er eben erst schmunzelnd des Herrn Pastors grausames Glück
hervorgehoben hatte, in so jungen Jahren und obendrein in seinem eignen
Orte, in eine so schöne Stelle gerückt zu sein. »Und daß der ehrwürdige
Herr Pflegevater in seinen alten Tagen das noch erleben mußte!«



    
»Was erleben?« hätte Dezimus fragen mögen, aber die Kehle war ihm zugeschnürt.



    
Der Emeritus Beyfuß, als Respektsperson aus Bakelzeiten und als
wandelnde Glocke der Gemeinde, glaubte noch weniger ein Blatt vor den
Mund nehmen zu müssen. »Danken Sie Ihrem Schöpfer, Herr Pastor, daß Sie
noch so mit einem blauen Auge davongekommen sind,« meinte er. »Die
Menschheit wird alle Tage schlechter! aber, hören Sie, sehen Sie, ich
habe dem Pudelkopf sein Lebtage nicht getraut. Schon da sie im kurzen
Kittelchen und gestickten Höschen, Tag für Tag ein frisches Bukett im
Schürzenbunde wie eine Bachstelze in meine Schulstube gewippt kam, da
habe ich zu meiner Frau gesagt: ›Julchen,‹ habe ich gesagt, ›die wird
ihrem Manne einmal was zu raten aufgeben!‹ Na, bis zum Manne ist es –
Gott sei Dank! – nicht gekommen. Aber, hören Sie, sehen Sie, Herr
Pastor, wenn zweie miteinandergehen, und es geht nachhero wieder
auseinander, na, das kann einer alle Tage passieren sehen. Liebesstand
ist nicht Ehestand. Wenn der Liebste aber für seine Liebste sein Blut
vergossen hat und es um ein Haar bis zum Aufgebote gelangt ist, und nur
die Gesundheit kommt dazwischen und nachhero die Fasten und nachhero
der Krieg: mir nichts, dir nichts, bloß, weil er sich Herr Baron
tituliert, sich mit einem so nichtswürdigen Rebellen einzulassen, dem
der heilige Ehestand ein Kinderspott ist, dem alten ehrwürdigen
Papachen ein Schnippchen zu schlagen, mit dem buckligen Fräulein, das
seinen leiblichen Großvater, um ihn nach Herzenslust bemopsen zu
können, in alten Tagen zum Saufaus macht, unter einer Decke zu spielen,
alle Abende, – na, ich will nichts weiter verraten, aber hören Sie,
sehen Sie, Herr Pastor, nehmen Sie mirs nicht übel, aber da steht einem
der Verstand stille.«



    
Die Pein der Gegenrede wurde dem armen Dezimus durch den
eintretenden Martin und den Rückzug des Emeritus erspart. Seit dem
Frühling in die unferne Festungsstadt versetzt, von welcher aus er mit
blanker Klinge, aber gottlob! ohne Blutvergießen, die kleinen Unruhen
der Umgegend hatte zerstreuen helfen, war der brave Leutnant eilend
herbeigekommen, dem Veteranen die letzte Ehre zu erweisen, und hatte
schon am Grabe geweint wie ein rechter Held, der sich seiner Tränen
nicht zu schämen braucht. Weinend stürzte er sich auch jetzt dem
Freunde in die Arme.



    
»Das war ein guter Mann,« schluchzte er. »Auf Ehre! der Tod meines
Vaters ist mir nicht so nahe gegangen wie der seine; schon um des
lieben Mädchens, deiner Rose willen. Aber sie soll gerächt werden, als
ob sie meine leibliche Schwester wäre. Du darfst es nicht, weil du ein
Geistlicher bist, und dir nimmt es am Ende auch kein Mensch übel, wenn
du ihn nicht forderst. Du bist ja kein Offizier, nicht einmal bei der
Landwehr. Aber ich, ich! Verlaß dich auf mich! Wie lange dürstet mich
schon nach dieses Halunken Blut! Du denkst gewiß wegen Lydias. Aber
nein, Dezimus, nein. Lydias wegen tut er mir eher leid. Es ist gewiß
nicht leicht, mit ihr auszukommen; sie will zu hoch mit allen Menschen
hinaus, und am Ende ist sie es doch gewesen, die ihm den Laufpaß
gegeben hat. Ich habe in der Geschichte niemals ganz klar gesehen. Aber
unseren alten Namen so schmählich in den Kot zu treten! ›Der rote
Hartenstein‹ wird er in den nobelen Zeitungen geschimpft, und die
Lumpenblättchen heben den roten Hartenstein in den Himmel.«



    
»Wo ist Max?« unterbrach ihn Dezimus, dem wahrlich die Geduld, zuzuhören in dieser Stunde, herzlich schwer ankam.



    
»Ja, wenn ichs wüßte, Freund! Seitdem der Cavaignac mit dem Pariser
Plebs reinen Tisch gemacht hat, scheint es ihm in Bielitz nicht mehr
recht geheuer vorgekommen zu sein. Wo es aber einberufene Landwehren
aufzuhetzen, ein Zeughaus zu plündern gibt und dergleichen, da wird der
rote Hartenstein gewiß nicht weit um die Ecke stehen. Es heißt, sie
fahnden auf ihn. Und wenn sie ihn faßten! Es wäre schauderhaft! Ein
Hartenstein im Zuchthaus Wolle haspelnd wegen Hochverrats! Eher schieße
ich ihn nieder. Einmal dachte ich schon ganz gewiß, ich hätte ihn am
Kragen. Es war bei dem sogenannten Doktorputsch; du wirst wohl von ihm
gehört haben. So ein Pflasterkasten! Was meinst du, Dezimus, wenn am
Ende Peter Kurze auch noch anfinge, die Republik auszurufen! Aber
dieses Hartensteinsche Genie muß Doktor Faustens Zaubermantel in Pacht
genommen haben; der Blondkopf, den ich statt seiner erwischte, war ein
armer Hungerleider von Schneider.«



    
»Deine Voraussetzung ist eben eine irrige gewesen, Freund,«
entgegnete Dezimus. »Ein so gescheiter Mensch wie dein Vetter läßt sich
nicht auf derlei kindische Versuche ein.«



    
»Nicht, etwa nicht?« eiferte der Leutnant. »Denke doch nur an den
Napoleon in Straßburg und dann noch einmal mit dem Adler in Boulogne!
War der etwa auf den Kopf gefallen? Sie sagen ja, er setzt es am Ende
doch noch durch! Und bedenke doch nur Maxens Wut! Von der
Offiziersliste gestrichen zu werden! Ein Hartenstein! Und warum? Um ein
paar lumpiger Verse willen, die kein Mensch gelesen hätte, wenn man
nicht solches Wesen darum gemacht. Da kann einer freilich zum
Mordbrenner werden. Ich selber, wenn ich an die Schande denke, die
dadurch auf die Familie geworfen worden ist, da wendet sich mir das
Eingeweide um. Ich habe seitdem auch von keinem Menschen wieder ein
Gedicht gelesen, und ich danke meinem Schöpfer, daß ich kein Dichter
bin. Weil Max aber einmal einer ist, hat er mir aus dem Grunde am Ende
immer leid getan. Und zweitens, Dezimus, daß er sich in Röschen
verliebt hat, das kann ich ihm, auf Ehre! auch nicht so übelnehmen. Sie
ist dir gar zu reizend! Freilich war sie deine Braut. Aber, siehst du,
dein Freund, wie ich, war Max am Ende nicht, und solche Geschichten
sind schon unter leiblichen Brüdern passiert. Und wenn er ihr, sei
nicht böse, lieber Junge, wenn er ihr, ich meine nur so, ein bißchen
besser gefallen hat als du, das solltest du dem armen Dingelchen auch
nicht so sehr zur Last legen, Freund. Ich finde dich schöner, schon
weil du einen halben Kopf größer bist als Max, aber – de gustibus non est disputandum, so sagen ja wohl wir Lateiner.«



    
Dezimus machte einen schwachen Versuch zu lächeln; der
unwiderlegliche Wortführer schöpfte Atem und geriet darauf allmählich
in die blutdürstige Stimmung, von der er ausgegangen war, zurück. »Aber
siehst du, Dezimus,« fuhr er fort, »ein schlechter Kerl ist der Max
doch. Warum heiratet er Röschen nicht? Und wenn er zehnmal den Namen
Hartenstein trägt, seine Mutter war eine Mehlborn, und wer mit
blutroten Demokraten auf Duzbrüderschaft steht, der kann sichs doch
wahrhaftig nur zur Ehre anrechnen, wenn eine Pastorstochter ihn nimmt.
Und denke ich daran, da werde ich fuchswild. Aber ich finde ihn schon
noch, und wo ich ihn finde, – na, verlaß dich auf mich! Es ist
wahrhaftig auch an der Zeit, daß einer von uns etwas für dich tut. Was
sind wir dir nicht alles schuldig geworden! Erst beim Magister, wie ich
noch ein recht dummer Junge war und du mir so geduldig nachgeholfen
hast, und dann wegen Philipps, den du so klug und nobel aus der Patsche
gezogen hast. Denke doch nur, im Militärwochenblatte hat er mit Ruhm
erwähnt gestanden! Der Erste ist er oben auf der Schanze gewesen, zum
Leutnant haben sie ihn schon gemacht! Und unsereiner muß während der
Zeit in dem verdammten Festungsneste auf Wache ziehen und
allerhöchstens einen verrückten Pflasterkasten mit seinem Raubgesindel,
ohne einen Schuß Pulver zu tun, zu Paaren treiben. Zum Haarausraufen,
sag ich dir, ist es, zum Kopfeinrennen! Könnte man am Ende aber nicht
an aller Naturphilosophie zum Narren werden, wenn man erlebt, daß das
größte Genie in einer Familie ihren guten Namen dermaßen an den Pranger
stellt, und der verlorene Sohn der Familie bringt ihn wieder zu Ehren
wie ein Held!«



    
Nach dieser Bemerkung drückte er dem Freunde zum Abschied die Hand,
da das verdammte Festungsnest nicht über Nacht einem republikanischen
Handstreich ausgesetzt werden durfte, ohne daß ein Hartenstein zur
Stelle gewesen wäre, um ihn abzuschlagen.



    
In Dezimus Freys Hirn sah es so wüst aus wie in seinem Herzen
dunkel. Er hätte heute kein Wort mehr hören, keinen Menschen mehr sehen
können, Rosen am wenigsten. Und wie dankte er Lydia ihr schonendes
Zurückhalten! Ihm war, als müsse er vor der Reinen selbst in Gedanken
sein Angesicht verbergen.



    
Und dann kam die Nacht; und wie der Strahl eines Springquells, der
so hoch steigt, wie er tief gefallen ist, und wiederum so tief fällt,
als er hoch gestiegen, so rastlos trieben Gram und Grimm in seiner
Seele auf und ab.



    
Früh am Morgen ging er hinunter zu Sidonien. Bei seinem unerwarteten
Eintritt flog eine Blutwelle über ihre abgezehrten Wangen. Sie reichten
sich nicht wie sonst die Hand, sondern standen sich eine Weile
schweigend wie Feinde, die sich messen, Aug in Auge gegenüber.



    
»Wo ist Ihr Bruder?« fragte Dezimus endlich.



    
»Da, wo Helden wie Sie und Ihr Freund Martin ihn nicht finden
werden, falls sie Lust haben sollten, sich von ihm das Lebenslicht
ausblasen zu lassen,« antwortete sie mit einem Ausdruck hämischen
Zorns, der ihre klaren Züge widrig verzerrte.



    
In der nächsten Minute hatten sie indessen schon den gewohnten
Ausdruck wiedergewonnen. Die Lippen lachten, aber die Augen blickten
ernst unter einem Trauerflor. »Verzeihen Sie mir,« sagte sie ruhig.
»Sie können sich nicht denken, wie es mich seit Monaten aufbringt, in
jedes Tropfes und in jedes Heuchlers Mienen die Frage zu lesen: Wo ist
Ihr Bruder, der rote Hartenstein? Ich weiß, Sie spielen keine Rolle;
ich wüßte aber auch wahrlich keine, welche zu spielen Sie ein Recht
hätten.«



    
»Ich habe das Recht, im Namen eines Vaters, der seine Tochter unter
meinem Schutze zurückgelassen hat, zu fragen, ob es lediglich ein Spiel
war, welches mit dem Frieden eines Herzens und der Ehre eines Hauses
getrieben worden ist, oder ob – –«



    
»Ist es Ihre Schutzbefohlene, die diese Frage Ihnen auf die Lippen
gelegt hat?« unterbrach ihn Sidonie mit dem vorigen höhnischen Klang.



    
»Würde ich die Frage an Sie richten, wenn ich sie ihr nicht hätte ersparen wollen?«



    
»Vortrefflich! Hätten Sie ihr die Frage indessen nicht erspart,
würden Sie wissen, daß sie das Spiel lediglich mit sich selbst
getrieben hat.«



    
»Will das sagen, daß sie Ihren Bruder nicht geliebt?«



    
»Geliebt? Natürlich hat sie ihn geliebt.«



    
»Und er sie?«



    
»Natürlich auch das.«



    
»Und mit dem Vorsatz der Treue?«



    
Sidonie lachte. »Das ist mehr, Verehrtester, als ich anzugeben oder
auch nur anzunehmen imstande bin. Entscheiden Sie daher nach eigenem
Ermessen. Ist die Zeit, in die wir geraten sind, eine, in welcher ein
Max an Hüttenbauen denken könnte?«



    
»Also ein Spiel! Hat mein Vater es geahnt?«



    
»Er muß doch wohl, weil er dem Amoroso schlechthin sein Haus
verboten hat. Allerdings wäre es weiser gewesen, das nicht zu tun; da
er es aber einmal getan, hätte sein sonst so kluges Töchterchen klüger
gehandelt, wenn es nicht heimlich – –«



    
Dezimus ließ sie den Satz nicht vollenden. »So habe ich nichts weiter zu hören,« sagte er und wendete sich zum Gehen.



    
Sidonie aber schritt ihm nach, legte ihre Hand auf seine Schulter
und sprach: »Bleiben Sie, Dezimus! Ich habe Ihre Freundschaft verloren,
vielleicht verscherzt. Indessen eine Viertelstunde könnten Sie für den
Kameraden, der Ihnen einmal etwelche Rittergüter in den Schoß werfen
wollte, doch füglich übrig haben, wenn nicht zu seiner Rechtfertigung,
so doch Ihnen selbst vielleicht zu Rat und Hülfe. Setzen Sie sich,
Dezimus. Sie sehen übernächtig aus. So. Glauben Sie mir, ich erkenne
die ganze Mißlichkeit Ihrer Lage. Lassen Sie uns bedenken, wie sie zu
erleichtern wäre. Ihnen die abgeschmackte und abgestandene Partie eines
Freund-Gemahls im Hintergrunde des ungetreuen Liebhabers zuzumuten oder
zuzutrauen, fällt mir nicht ein. Aber zu Ihrer Schutzbefohlenen in ein
geschwisterliches Verhältnis, wie Sie es zwanzig Jahre lang gewohnt
gewesen sind, zurückzutreten, das brächten Sie fertig, und es würde
Ihren fernerweitigen gemütlichen Bedürfnissen auf die Dauer auch kaum
hinderlich sein, da über kurz oder lang, ich meine aber über kurz, sich
zuverlässig einer finden würde, der das just nicht bequeme Hüteramt aus
Ihren Händen nähme. Und wer weiß, ob dieser eine nicht schließlich
dennoch der wäre, dem Sie es heute – nun dreist heraus! – voreilig
aufnötigen möchten.«



    
»Bei Gott im Himmel nicht!« rief Dezimus aufspringend. »Sein Opfer
ihm entwinden will ich und werde ich; ihn wissen lassen, daß, wenn die
bukolische Laune ihn gelegentlich wieder anfliegen sollte, heute ein
anderer sein Hausrecht wahrt als der vertrauende, edle Greis, dem es so
schnöde mit Füßen getreten worden ist.«



    
»Ich glaube Ihnen,« sagte Sidonie mit einem warmen Blick.



    
»So ist es in Ihrer Natur, so verstehe ich Sie. Und nun geben Sie
mir einmal die Hand und zwingen sich, auch den zu verstehen, dem Sie
feind geworden sind. Ich meine sein Ideal. Denn auch er hegt ein Ideal,
und zwar eines, das dem Ihrigen durchaus nicht schnurstracks
entgegenläuft. Nur daß Sie ein Ganzer im kleinen sind, und er ist ein
Halber im großen. Er hat ein mal gesagt, in jedem Menschen stecke ein
Faustschicksal. Das sage ich nicht. In Menschen Ihres Schlags steckt es
keineswegs. Aber in dem meines Bruders, da steckt es. Die Idee fließt
aus Gott, zur Verwirklichung bietet Satanas die Hand. Meines Max Ideal
ist: Freiheit für sich selbst und für alle anderen Gleichheit. Er fühlt
den Widerspruch nicht einmal. Ohne Zweifel würde es ihm wie eine höchst
sträfliche Beschränkung seines Freiheitsrechtes vorkommen, wenn die
Tagelöhner von Bielitz und Werben, deren menschenunwürdiges Dasein ihn
empört, eines Tages in seinen menschenwürdigen Salon rückten und
sagten: ›Herr Bruder, nimm du einmal zur Ausgleichung unter unseren
Schindeldächern fürlieb, und wir wollen uns zwischen deinen
Götterbildern gütlich tun.‹ Oder: ›Das Versemachen und Redenhalten
wollen wir uns bis auf weiteres selbst besorgen; greife du einmal
freundlichst zu Hacke und Kelle und hilf uns, aus den Steinen dieses
Schlosses, das wir niederzureißen beabsichtigen, die Häuserchen bauen,
von welchen, zum Dank für deine guten Lehren, dir eines, nicht besser
und nicht schlechter als die anderen, überlassen werden soll.‹ Derlei
praktische Konsequenzen zieht aber ein Schwärmer nicht; oder, wenn Sie
so wollen, er macht mit der Praxis den Anfang nach seiner Manier, indem
er sein Geld zum Fenster hinauswirft. Immer noch besser, als wenn es in
Papa Mehlborns Eisentruhe verrostete. Lassen wir also sein sacré feu
auslodern! Weisheit oder Torheit, jeder Mensch bedarf eines Glaubens,
um dessentwillen ihm das Leben lebenswert und das Sterben sterbenswert
erscheint. Die Zeit ist nicht fern, wo er nicht mehr an seine Artikel
glauben und einsehen wird, daß jedes Philosophem, welches so flach ist,
daß die große Menge es zu fassen vermag, dem Funken gleicht, den eine
Katze aus der Herdasche auf den Heuboden trägt und daß – –. Aber Sie
werden ungeduldig. Zur Sache denn. Held Martin, der mit seinem
gezückten Pistol bis in meinen stillen Winkel gedrungen ist, ist ein
Narr, wenn er Max zutraut, an den albernen Aufwieglungen dieser Gegend
teilgenommen zu haben. Er betreibt das Geschäft en gros,
hat aber nichts anderes gesagt und getan als hundert andere, auf welche
zu fahnden zurzeit noch keiner Regierung eingefallen ist, lebt
unangefochten in Wien, Berlin oder Frankfurt, wo der elektrische Strom
sich just am anziehendsten entladet. Der Sinn steht ihm so hoch wie je;
er glaubt noch hartnäckig an den Aufschwung der Bewegung und ist blind
dafür, daß sie mit Riesenschritten niederwärts steigt. Wie still wird
es bald geworden sein nach dem wüsten Getös! Wie still dann zeitweise
auch in ihm! Alle meine Hoffnung beruht darauf, daß nach der
unnatürlichen Überreizung die natürlichen Reize in ihm zur Geltung
kommen; zu oberst das Idyll, das er so jählings abgebrochen hat. Sparen
Sie ihm Ihre Rose bis zu diesem Wendepunkte auf. Mit ihrem
rücksichtslosen Realismus, mit ihren wohlbewußt verführerischen
Impulsen ist sie das Naturchen, das wie kein zweites für ihn paßt. Sie
haben mir diese Taxierung schon wiederholentlich übelgenommen. Es hilft
aber alles nichts: eine Frau, die nicht reizen will, reizt auch nicht,
und Rose hat bisher jeden Mann gereizt, und außerdem – liebt sie Max;
ja, täuschen Sie sich nicht, sie liebt ihn heute noch. Die Frage ist
nur, wo und wie Sie Ihren anvertrauten Schatz bis auf weiteres bergen
sollen? Wären Sie nicht ihr Bräutigam gewesen, oder wären Sie
wenigstens nicht ein Landpastor, sagte ich einfach: leben Sie zu zweien
weiter wie bisher zu dreien. Für den Idealisten wie für die Realistin
steht ja doch ein heimlicher Sozius als Schutzwehr zwischeninne. Aber
Sie sind nun einmal, leider Gottes! dem Namen nach ihr Bräutigam
gewesen, sind nun einmal, leider Gottes! der Hirt einer Bauernherde
geworden, und wer wirken will, muß–traurig, aber unerläßlich! – sich
der Borniertheit anbequemen. Keiner sähe in Rosen wieder wie einstmals
Ihre Schwester; sie würde unter Achselzucken und Naserümpfen
bestenfalls zu Ihrer Haushälterin herabgezogen werden, und Sie selbst
ständen auf einem verlorenen Posten. Nun sagte ich am liebsten:
Schicken Sie das Kind zu mir. Es wäre mir ein Trost für Auge und Herz,
das kluge, holde Geschöpf um mich zu haben, und an einem Nektar,
welcher die kopfhängende Seelenblume auffrischt wie die Liebfrauenmilch
mein altes Väterchen, sollte es ihr nicht fehlen. Ich bin zum
Schwestersein geboren, und Musik und ein voller Beutel sind für eine
Rose gar sympathetische Medien. Aber da ist nun wieder einmal der liebe
Bruderstolz, richtiger ausgedrückt die moralische Ranküne. Das Haus der
kleinen Sidi ist dem ehrenfesten Hirtensohn zur Höhle geworden, in
welcher das Drachengift ausgebrütet worden ist. Und da weiß ich denn
freilich keinen besseren Rat als: bringen Sie Rosen zu der von ihren
Schwestern, die materiell am behaglichsten lebt. Lange aushalten wird
sie es als Einschiebsel in dieser häuslichen Beschränkung nicht, dafür
ist sie zu selbstherrlich gewöhnt und nicht zum geringsten verwöhnt
durch den, welchen sie ihren alten Dezem nannte. Aber es handelt sich
ja auch nur um ein Interim. Der eine oder der andere wird sie in die
Freiheit locken, und von dem einen oder dem anderen wird sie sich
locken lassen – wiederum zu einem selbstherrlichen Regiment.«



    
Dezimus entfloh ohne Gegenwort. Sidonie hatte Öl in die Flammen
gegossen, die sie beschwichtigen wollte. Was sie mit klaren Worten
ausgesprochen, mit halben ihn hatte ahnen lassen, ihre Voraussetzungen
und Voraussagungen, das Ziel, nach dem sie deutete, den Weg, auf den
sie ihn wies, eines wie das andere widerstand seinem innerlichsten
Sinn. Nein, die Tochter Hanna und Konstantin Blümels war nicht die
berechnende Buhlerin, als welche die Schwester Maxens von Hartenstein
sie sah und mit eigennütziger Vorliebe sehen wollte. Mochte die
Leidenschaft sie verirrt haben, bis an den Rand eines Abgrundes
verirrt, sie war fähig und wert, durch die ernste Treue eines Mannes
erhoben zu werden, gerettet vor sich selbst, vor den Umstrickungen
eines Schwelgers und dem Geifer der Welt. Der aber, welcher, seitdem er
von seinem Leben wußte, ihr als seinem nächsten Menschen angehangen
hatte, war gewillt, in einem anderen Sinne als vor einem Jahr sein
Herzblut mit ihr zu teilen.



    
Im Wirbelkampf auf und ab wogender Gedanken ging er mit heftigen
Schritten den Talweg auf und ab. Oftmals hob er halb in Sehnsucht, halb
in Schmerz den Blick zu Lydias Fenstern empor; er hätte ihr sagen mögen
»Entscheide du!« Aber nein! Nur er allein hatte aus innerstem Gemüt in
diesem Widerstreit zu entscheiden, und bevor er den Spruch über seine
Zukunft ihr zur Billigung vortrug, hatte er ein Wort aus einem anderen
Munde als dem ihren zu vernehmen. Ihn graute vor diesem Wort, sein Fuß
starrte, sooft er ihn hob, um in das Haus zurückzukehren, das jetzt das
seine hieß.



    
Endlich entschlossen, war er bereits die ersten Weinbergsstufen
hinangestiegen, als ihm mit raschen Sätzen von oben herab einer, den er
am wenigsten erwartet hatte, sein Freund Kurze, entgegenkam. Dem Armen
mußte die Kehle wohl jämmerlich trocken geworden sein, denn er biß erst
in eine Traube, die er sich im Vorüberrennen vom Stocke riß, ehe er,
die Hülsen vor sich hinblasend, dem Bergansteigenden zurief, daß er ihn
aus den Pfarrfenstern habe kommen sehen, und weil er nur noch zehn
Minuten verziehen dürfe, ihm entgegengesprungen sei. Er habe ihm eine
Welt von Mitteilungen zu machen. Dezimus solle ihn daher auf dem
Dorfwege bis zur Schenke, wo sein Pferd untergestellt sei, begleiten.



    
Nach einem kraftvollen, Beileid und Glückwunsch zum Amtsantritt
vereinigenden Händedruck erzählte er dann, daß sein Bataillon, auf dem
Rückmarsch vom Kriegsschauplatz, gestern in der Nachbarstadt
einquartiert worden sei, um heute zur Verstärkung der Festungsgarnison
weiterzurücken.



    
»Mit den Donnerwettern über unsere Retirade,« meinte er, »wollen wir
den Zeitungshelden nicht ins Handwerk pfuschen. Die Ohren gellen mir
davon, und die Zeit ist edel; das Schlimmste vom Schlimmen aber, daß
wir wohl in den Friedensstand zurückgekehrt, aber nicht demobil gemacht
worden sind. Wenn nur wenigstens nicht die Feldzulage aufhört! Na, wer
weiß, ob in der Festung nicht – en passant – ein Coup zu machen
ist? In unserem Gelehrtennest ist der Gesundheitszustand zurzeit von
kläglicher Erfreulichkeit. Man munkelte davon, daß in der Festung
etwelche angenehme Cholerafälle eingeschleppt worden seien. Ist dir
etwas davon zu Ohren gekommen, Alterchen?«



    
Dezimus verneinte, und Peter Kurze seufzte: »Schadel!« fuhr aber
darauf mit natur- und vernunftgemäßer Munterkeit in seiner Welt von
Mitteilungen fort.



    
Gleich nach dem Einmarsch sich zu einem Pfarrbesuch aufmachend,
hatte er zuerst vom Schenkwirt, bei dem er abgestiegen, dann ergänzend
von Freund Martin, dem er auf dem Wege nach der Pfarre begegnete, den
Tod des prächtigen alten Herrn samt »allem, was drum und dran hing,«
haarklein erfahren und sich darum gern von Martin bereden lassen, die
Nacht, statt in dem Hause der Trübsal, auf der erprobten
Sprungfedermatratze des Schlosses zuzubringen; heute morgen hatte er
nun aber bereits länger als eine Stunde in Gesellschaft des armen
Röschens auf den sein Filial inspizierenden, neubackenen Herrn Pfarrer
gewartet.



    
»Das herzige Dingelchen, deine Rose!« rief er aus. »Und wie ihr die
Trauer steht! Nicht einmal das Weinen entstellt sie! Mag einer in der
Welt herumkommen, so weit er will, solch ein Schätzchen findet er nicht
wieder. Und siehst du, alter Freund, wie ich so den verweinten,
schwarzen Blitzäugelchen gegenübergesessen habe und den abgehärmten
Grübchenbäckchen, die vorig Jahr noch weißer aussahen wie heute und
durch Peter Kurzens Kunst doch wieder zu Rosenknöspchen aufgeblüht
sind, da ist es mir wie eine Rakete durch das Hirn geschossen oder
meinetwegen durch das urkräftige Pumpwerk, Herz genannt: Transfusion! probatum est!
Peter Kurze wird zum zweitenmal ihr Doktor werden, will sagen, unter
heurigen hygienischen Umständen – ihr Gemahl! – Na, so reiße doch deine
Augen nicht wie Scheuntore auf, als spräche ich chaldäisch, Pastor von
einem Tag! Du nimmst sie doch nicht; denn warum? du hast sie schon
einmal gehabt, und es steht geschrieben: du sollst auf ein neues Kleid
nicht einen alten Lappen setzen, oder meinetwegen auch umgekehrt,
keinen neuen Lappen auf ein altes Kleid. Und sie paßt zu einer
Pfarrersfrau auf dem Lande auch ganz und gar nicht; dahingegen für
einen Doktor mit tüchtiger Praxis, in einer munteren Stadt ist sie wie
gemaust. Und ich brauche so bald als möglich eine Frau; denn da der
Feldchirurgie so schnöde der Garaus gemacht worden ist, gehe ich damit
um, meine Kunst vorzugsweise dem schönen Geschlechte zuzuwenden. Ein
rentables Geschäft und ein angenehmes; aber einem Junggesellen fehlt
der Kredit: heiraten tue ich sowieso, warum also nicht die, die mir von
jeher am besten gefallen hat und heute noch am besten gefällt? Weil sie
eine Liebschaft gehabt hat? Na, habe ich etwa keine Liebschaften
gehabt? Ich sage dir, so eine Heilige, der das Herz nicht einmal mit
dem Kopfe davongelaufen ist, so eine Vernunftsbille, kann mir gestohlen
werden. Weil ein dicknäsiger Junker sie im Stiche gelassen? Nun just
darum ist es an Peter Kurzen, zu zeigen, wo heute die wahre Humanität
zu suchen ist. Einen Strich durch den Handel gemacht und fortan reinen
Tisch gehalten. Romane müssen sein. Weit besser gelebt als gelesen. Das
kurze lustige Endchen grüner Jugend um Gottes willen nicht vor der Zeit
auslaufen lassen in eine altersgraue Chaussee! Im biederen deutschen
Vaterlande aber spielt das Schlußkapitel am Altar. Oder etwa, weil Hinz
und Kunz und Marthe und Mieke die Köpfe zusammenstecken und sich
Schelmenworte in die Ohren flüstern? Was fragt Peter Kurze nach Hinz
und Kunz und Marthen und Mieken, außer wenn sie auf der Nase liegen und
er sie wieder auf den Strumpf bringen muß. Freilich, sie ist arm wie
eine Kirchmaus, und das ist allerdings ein Grund und ein sehr
stichhaltiger Grund. Aber bin ich nicht im Handumdrehen und – just
durch diese meine erste Kur zum Doktor Eisenbart geworden? Verstehe ich
etwa keine Liquidation zu schreiben? Habe ich mir nicht bereits ein
rundes Sümmchen zurückgelegt? Siehst du, Alterchen, ich habs mit diesem
und jenem Goldfisch probiert; zuletzt sogar mit der kleinen, schiefen
Kröte, deinem guten Kameraden. Aber, weiß der Six! keiner biß an. Na,
ich habe mich an den Körben nicht lahm getragen, und heute danke ich
meinem Herrgott, daß er sie mir aufgebürdet; ich mag keine Reiche, als
deren untertäniger Diener ich ersterben müßte. Mich verlangt nach einem
drallen, blitzäugigen Weibchen, das zu mir sagt: ›Peter Kurze, ich habe
ein bißchen an Schwindel und Herzweh laboriert, aber du hast mich
wieder gesund gemacht, Peter Kurze, ich danke dir!‹«



    
Dezimus lächelte, so wenig lächerlich ihm zumute war. »Und glaubst
du im Ernst, guter Junge,« fragte er, »daß Rose Blümel dieses Habdank
dir sagen kann und wird?«



    
»In Dreiteufels Namen, ich meine, in Gott Hymens Namen, warum sollte
sie nicht?« versetzte Kurze, laut lachend zwar, aber mit dem
Selbstbewußtsein, das dem Meister gestattet ist. »An der Partie, wie
ich dir eben weitläufig demonstriert, ist doch vernunftgemäß nichts
auszusetzen, und an der Person, na, was könnte sie an der wohl
auszusetzen haben? Sieh mich doch an, altes Haus! Steht mir die Uniform
nicht wie dem schmucksten Leutnant von der Garde? Und wenn ich erst
hoch zu Rosse unter ihrem Fenster Parade machen werde –: Zu Pferd, zu
Pferd, da ist der Mann erst was wert! Nur ein bißchen Geduld; mit der
Zeit pflückt man Rosen. Heute freilich, heute, – na, geradezu
abgewiesen hat sie mich auch heute nicht.«



    
»Wie – was – du hättest heute – einen Tag, nachdem ihr Vater – –«



    
»Just darum heute schon. Was der Tod niedergeworfen hat, muß rasch durch das Leben wieder aufgerichtet werden.«



    
»Und – und – was hat sie dir geantwortet?«



    
»Sprich mit meinem Bruder, dem ich fortan Gehorsam schuldig bin,
Peter,« hat sie gelispelt und die Augen dabei niedergeschlagen, und
ich, na, ich hätte um ein Haar laut auf ihr ins Gesicht gelacht.
Gehorchen ihrem alten Dezem, den sie seit zwanzig Jahren wie ein Kind
seinen Hampelmann am Fädchen regiert! Da sie ihn indessen einmal
abwechslungshalber zu ihrem Vormund erhoben hat, halte ich hiermit bei
dieser Respektsperson kurz und bündig um ihrer Mündel zierliches
Händchen an und hoffe, sie sagt ebenso kurz und bündig – –«



    
»Nein!« antwortete Dezimus kurz und bündig.



    
Peter Kurze prallte drei Schritte zurück. »Wie, – was – nein?«
schrie er auf, verblüfft, wie er es vielleicht zum erstenmal im Leben
war. »Nein! Nein! Höre, Dezimus, nimm mirs nicht übel, aber, beim
Äskulap! du bist nicht bei Trost. Meine ich doch Wunder, aus welcher
Patsche ich dich ziehe! An wen hab ich denn bei der Geschichte gedacht?
Na, natur- und vernunftgemäß, in erster Hand freilich an mich selbst;
und in zweiter, ebenso natur- und vernunftgemäß, an das herzige
Röschen, aber zu dritt, als guter Freund, doch an dich! Mein' ich doch,
daß du mir vor lauter Dankbarkeit an den Hals springen wirst! Und nun
rundweg: nein! Oder – solltest du etwa selber –? Na, freilich in dem
Falle trete ich zurück. Das muß ich jedoch sagen, Freund: Peter Kurze
ist kein Zimperling, aber eine derartige Retourkutsche wäre mehr, als
Peter Kurze fertigbrächte.«



    
»Den Grund werde ich dir ein andermal sagen, wenn er dir bis dahin
nicht von selbst klar geworden sein sollte,« versetzte Dezimus. »Sieh,
da hält der Wirt schon dein Pferd bereit. Es ist hohe Zeit. Gehab dich
wohl!«



    
Damit schlug er stracks den Pfarrweg ein.



    
Freund Kurze schaute ihm kopfschüttelnd nach. Dieser gelassene,
mustervernünftige Kumpan! Ob er ihm nicht hätte eine Eisblase auf den
Gehirnkasten verordnen sollen! Erst nach dem jener hinter der
Friedhofspforte verschwunden war, schwang er, noch immer
kopfschüttelnd, sich hoch zu Roß, um – ohne Fensterparade – seiner
Truppe nachzusprengen.



    
Dezimus fand Rosen wie gestern im geistlichen Gemach, dem rechten
Ort für das, was er auszusprechen hatte. Sie saß in des Vaters Stuhl,
den Blick auf das lorbeerumkränzte Kreuz gerichtet, das sie wieder
unter dem Rahmen befestigt hatte. »Wenn ich ein Bild von ihm hätte aus
der Zeit, da wir Kinder waren, Dezimus!« sagte sie mit dem weichsten
Klang, in dem er sie jemals hatte reden hören. »Nun sehe ich über dem
Gekreuzigten immer nur sein liebes Haupt so, wie ich es im Sarge
gesehen habe, und Tag und Nacht höre ich eine Stimme klagen: Mein Kind,
mein Kind, warum hast du mir das getan?«



    
Dezimus setzte sich an ihre Seite und ergriff ihre Hand. »Rose,«
fragte er nach einer Pause, »hat der Vater um deine – deine Liebe
gewußt?«



    
Sie neigte schweigend den Kopf.



    
»Und im Glauben an die – Zukunft sie – anfänglich wenigstens – gebilligt?«



    
»Nein!« antwortete sie mit fester Stimme. »Er hat, weil ich nicht
fort von hier wollte, Sidonien und – ihm den Verkehr mit unserem Hause
und noch entschiedener mir den mit dem ihren untersagt, ich aber, ich –
–«



    
»Ich weiß das, still davon!« unterbrach sie Dezimus und saß dann,
ebenso wie sie, eine lange Weile in Gedanken versunken. Ja, dieses
Kind, das die Reue so tief, wie nur der Tod sie aufwühlt, hegte, das so
ernsthaft Leid trug, das Kind des Mannes, dessen ganzes Leben auf
Versöhnung gerichtet gewesen, es war es wert, dem Leben versöhnt zu
werden mit dem höchsten Opfer, welches der Sohn dieses Mannes zu
bringen imstande war.



    
»Rose,« hob er von neuem an, »ein mal, ein einziges Mal laß mich
einen Blick bis in den Grund deines Herzens tun, und was er mir
enthüllt, soll dann zwischen uns unberührt bleiben für das Leben.«



    
»Frage!« sagte sie mit einem Augenaufschlag so groß und
entschlossen, daß auch ein Zweifelmütigerer als Dezimus an der
Wahrhaftigkeit ihres Willens nicht gezweifelt haben würde.



    
»Nun denn,« fragte er, »du hast Max geliebt, aber hast du auch an seine Liebe geglaubt?«



    
»Ja, Dezimus, so fest wie er an die meine.«



    
»Und an seine Treue?«



    
»Nein. Er hat sie mir niemals versprochen, und ich habe niemals gefordert, was ich wußte, das er nicht halten würde.«



    
»Und hast ihn dennoch geliebt?«



    
»Dennoch!« rief sie, und ein Strahl entzückter Erinnerung flog über
ihr blasses Gesicht. »Ich liebte ihn schon damals, als ich zu stolz
war, es dir und mir selber einzugestehen. Ich hatte ihn geliebt auf den
ersten Blick, das heißt seit jenem Winterabend; denn vor Jahren, da war
ich noch ein Kind. Und als ich ihn wiedersah, liebte ich ihn wieder.
Und sähe ich ihn von neuem, ich glaube, – nein, ich weiß es, ich liebte
ihn von neuem. Dezimus, Dezimus!« setzte sie mit einem Anflug
schwermütiger Schelmerei hinzu, »es ist etwas an dem, was unsere
litauische Lene von den Liebestränken der alten Heiden erzählt. Aber –
es sind nicht die besten Menschen, die diesem Zauber verfallen, und
darum wirst du, Dezimus, ihn nicht einmal begreifen.«



    
Er wußte genug. Er hätte ihr wie vorhin zurufen mögen: Höre auf! Sie aber fuhr unerschrocken in ihrer Beichte fort:



    
»Ja, Dezimus, sähe ich ihn wieder, ich liebte ihn wieder. Allein ich
will ihn nicht wiedersehen, niemals wiedersehen. Ich möchte vor ihm
fliehen bis an das Ende der Welt; ich möchte, daß es auch für uns
Klöster gebe. Er hat mich zuviel gekostet. Zuerst dich, Dezimus, und
deinen treuen Bruderglauben, und dann meinen Vater. Ach, wie viele
Kinder haben denn solch einen Vater? Und er ist betrogen von mir,
vielleicht voll Jammer um mich in den Himmel gegangen! Dezimus, es ist
zu schön, einmal ganz glücklich gewesen zu sein! Aber alles, was ich
von Freuden genossen habe, gäbe ich darum, wenn ich um meinen Vater
trauern könnte reinen Herzens wie du.«



    
»Er war ein Friedenbringer auf Erden und hat nicht aufgehört, es zu
sein,« sagte Dezimus innig bewegt. »Du wirst in Frieden um ihn trauern
lernen, meine Schwester.«



    
»Glaubst du?« rief sie sichtbar belebt. »Ja vielleicht, wenn ich
eine so rechtschaffene Frau würde, wie unsere Mutter es war, und so
viel Gutes täte wie sie. Und darum,« setzte sie mit niedergeschlagenen
Augen hinzu, »hat Peter mit dir gesprochen, Dezimus?«



    
»Ja.«



    
»Und was hast du ihm geantwortet?«



    
»Nein!«



    
»Nein, Dezimus? Ihm genügt, was ich ihm zu geben habe.«



    
»Vielleicht; aber es genügt mir nicht für dich. Auch in der Liebe
macht Geben seliger denn Nehmen. Du würdest ihn niemals lieben lernen,
und dein Herz hat noch nicht ausgelebt, Rose.«



    
Er stand auf und machte ein paar Gänge durch das Zimmer. Sie blickte
betreten bald zu ihm hinüber, bald in ihren Schoß. Vor ihr stehen
bleibend fragte er darauf: »Würdest du jetzt noch wie einst gern und
zufrieden neben mir leben können, Rose, die Schwester neben dem Bruder
und die teueren Eltern im Geiste zwischen uns?«



    
»Neben dir,« rief sie, »bei dir, mit dir, allezeit um dich! Und so
glücklich, wie ich es auf Erden noch werden könnte; vielleicht wieder
ganz so glücklich wie einst!«



    
»So gib mir deine Hand, die Schwester dem Bruder. Wir wollen
miteinander leben als die, für welche die reinste Erdenliebe uns
gebildet hat.«



    
Sie reichte ihm die Hand, sagte jedoch dabei, anfänglich zaghaft,
dann je mehr und mehr entschlossen: »Aber wir dürfen ja nicht, Dezimus,
du weißt ja, der selige Vater hat es verboten, um der dummen Bauern
willen verboten, damals schon, als ich noch sein schuldloses Kind war.
Und dann – dann, Dezimus, wenn er nun wiederkäme, der, den ich niemals
wiedersehen will? Nein, Dezimus, hier darf ich nicht bleiben! Bringe
mich fort von hier, wohin du willst, und wenn es zu einer der
Schwestern wäre, die alle das Haus voll Kinder haben und alle
bitterböse auf mich sind, weil ich mich so schmählich an dir vergangen
habe, und mich alle wegen meines Leichtsinns scheel ansehen würden und
nicht ein bißchen Geduld mit mir haben, wie du so viel. Und erst ihre
Männer und deren Sippschaft! Schrecklich, schrecklich! Tausendmal
lieber unter Stockfremde, die nichts von mir wissen. Wenn du es aber
willst, Dezimus, gehe ich auch zu den Geschwistern.«



    
»Weder unter Fremde noch zu den Geschwistern, wir bleiben beieinander, Rose, aber – nicht hier.«



    
»Wo du willst, Dezimus; auf einer wüsten Insel meinetwegen, nur
beieinander und nur nicht hier. Denkst du etwa noch auf die Sterne zu
studieren und mich zu deiner Schwester Studentin zu machen, wie wir es
uns ausgemalt haben, als – ach! als ich noch dein liebes Röschen war
und du mein alter Dezem warst?«



    
»Nein, mein Röschen, das denke ich nicht,« entgegnete Dezimus
lächelnd. »Es wäre ein weitaussehendes Brot. Ich bleibe, was ich bin,
aber nicht hier. Was meinst du zu einem Tausch mit Schwester Luisens
Mann? Er hat sich längst ein einträglicheres Amt ersehnt, und bei dem
großen Hausstand tut es ihm not. Wir sind nur zwei, für uns reicht es
zu. Ganz so freundlich wie in unserem Tal wird es freilich in der
preußischen Heide nicht sein; aber es ist weit entlegen. Niemand hat
uns dort gekannt; niemand wird etwas anderes in uns sehen als das, was
wir von heute ab einzig wieder sind, die Geschwister des bisherigen
Pfarrerpaares. Dort, in unserer lieben Eltern Heimat, wirst auch du,
mein Röschen, um deinen Vater in Frieden trauern lernen.«



    
Sie war bei den letzten Worten zu seinen Füßen niedergeglitten und
bedeckte seine Hände mit Küssen und Tränen. »Dezimus, Dezimus!«
schluchzte sie, »dich konnte ich aufgeben, von dir mich abwenden, um
eines willen, eines – –«



    
»Still, still!« unterbrach er sie. »Nie wieder zwischen uns ein Wort von – dem!«



    
Er zog sie in die Höhe, setzte sich an ihre Seite, und ihre Hand
ergreifend fuhr er fort: »Glückauf also im Heidedorf, mein Röschen!
Aber der Winter kann über diesem Wechsel vergehen, und kaum
wiedergefunden, möchte ich dich ungern aus den Augen verlieren. Da weiß
ich denn keinen besseren Rat, als daß du die Zwischenzeit auf dem
Schlosse verbrächtest, bei – Lydia.«



    
Er sprach den Namen sehr leise. Alles, was in seinem Entschlusse Opfer hieß, wurde mit dem Namen ja angedeutet.



    
Auch Rose zuckte zusammen. »Bei Lydia!« rief sie mit gerunzelter Stirn. Und nach einer Pause: »Muß es sein, Dezimus?«



    
»Wenn du Vertrauen zu mir hast: ja!«



    
»Nun denn, so will ich. Aber – aber, wird auch sie wollen, Dezimus?«



    
»Sie wird es,« sagte er mit Zuversicht.



    
Er ging zu Lydia gehobenen Hauptes, aber mit bebendem Schritt. Sie
allein in dem Wandel, der sich um ihn vollzogen, hatte zu ihm gestanden
in wandelloser Treue; von dieser Einzigen sich zu lösen, dünkte ihm
sich lösen von seinem Stern. Auch sie erbleichte, als er ihr seinen
Entschluß mitteilte; ihre Augen füllten sich mit Tränen, und lange,
nachdem er ausgeredet hatte, schwieg sie noch still. Dann aber sagte
sie mit schöner Freude: »Ich wäre dieser Wahl für Sie vielleicht nicht
fähig gewesen, Freund. Aber sie ist die würdigste, die Sie treffen
konnten, und fern oder nah, wir bleiben, was wir uns geworden.«



    
Und als er darauf sie bat, seine Schwester in ihre Obhut zu nehmen,
da stutzte sie zwar einen Augenblick, sagte aber auch dann, indem sie
ihm die Hand reichte, mit Freudigkeit: »Ich werde sie zu lieben suchen
so, wie Sie meinen Bruder geliebt.«


     



    
Noch von keinem Menschen war der Hirtendezem so dankbar als
glückbringendes Johanniskind verehrt worden wie von Schwester Luischen
und ihrem Manne bei dem Vorschlage des Ämtertausches; auch machte
dieser, da Lydia als Patronin von Werben mit ihm einverstanden war, nur
bei dem jenseitigen Konsistorium einige Weitläufigkeiten, und man hatte
sich bis zu deren Erledigung, etwa zu Anfang des nächsten Jahres, zu
allseitiger strenger Heimlichhaltung verpflichtet. War doch des
ärgerlichen Geträtsches in Gemeinde und Umgegend übergenug laut
geworden.



    
Ein Liebling der Pfarreingesessenen, wie ihre älteren Schwestern,
war das neckische Röschen von jeher nur bei den besonderen
Gelegenheiten gewesen, wo sie kam, einer Mieke und Marthe den kunstvoll
gewundenen Brautkranz um den Zopf zu legen, oder einem Hinz und Kunz
den Totenkranz auf den Sarg. Bauern lieben gesetzte Leute. Ihre
rücksichtslose Leidenschaft hatte die Abneigung dann zu einem Ärgernis
gemacht und der jähe Tod des Vaters das Ärgernis nahezu zu einem Mord.
»Die Schande hat ihm das Herz abgedrückt,« hieß es. Nun jedoch, da man
die heillose Kreatur, anstatt sich in den hintersten Weltwinkel zu
verkriechen, als Gesellschafterin der unantastbaren Schloßdame unter
den Augen der Gemeinde weiterleben sah, dämpften die schwarzen Gesichte
sich in ein zweifelhaftes Nebelgrau ab; bald vielleicht würden sie sich
vollständig verzogen haben. Hatte im Jahre der Demokratie die adlige
Herrschaft auch viel von ihrem Nimbus eingebüßt, so war durch Lydias
aufopfernde Wirksamkeit während der kürzlichen Elendszeit nahezu ein
Heiligenschein um die unsere gewoben worden; und wahre Güte wirkt ja
allerwärts wie ein reinigender Quell.



    
Rose bezeigte sich tapfer und Lydia milde wie ein Engel. Wohl
miteinander werden konnte es indessen den beiden ungleichartigen
Naturen, deren Geschick sich so eigenartig in den Herzen der nächsten
Menschen verschlang, keineswegs, und wohl zumute war auch keineswegs
dem Freunde, der ihnen diese Prüfungszeit auferlegt hatte; wohl nicht
einmal, wenn er außer ihrer Nähe war. Denn das soll keiner glauben, daß
das Bewußtsein, recht zu tun um schweren Preis, uns von vornherein wie
ein Johannissegen erquicke. Erst wenn die Wolken sich gelichtet haben,
baut der Friedensbogen sich auf. Es waren die ersten Monate
unüberwindlichen Mißmuts, die Dezimus durchlebte. Bei dem bewußten
kurzen Interim konnte ihm ein Frohgefühl heimatlichen Wirkens nicht
kommen; es lohnte sich kaum, Beziehungen anzuknüpfen, die sich nicht
befestigen sollten, ein Samenkorn auszustreuen, dessen Aufgehen nicht
einmal er gewahren durfte und von dem er nicht wußte, ob sein
Nachfolger es in seinem Sinne pflegen werde. Zum ersten Male seit
Jahren und stärker denn jemals wachte der alte Sternengenius in ihm
auf, und in mancher schlummerlosen Nacht rang er mit dem Versucher, der
ihn von der Kanzel im nordischen Heidewinkel auf die Warte des
Chaldäers lockte.



    
Dazu der Zwiespalt im Weltwesen. In ruhigen Zeiten nimmt man
Exaltationen gleich denen, welche in diesem Sommerhalbjahr von Land zu
Land aufloderten, nahezu für Krankheiten, über welche der Irrenarzt zu
befinden hat; und diese Erinnerungen werden in beruhigten Zeiten
aufgezeichnet. Gesagt sei darum nur, daß für den jungen Pfarrer von
Werben dieses Halbjahr der Tat eine reifende Schule gewesen war. Er
blickte jetzt nicht mehr von fern auf ein unverständliches oder
gleichgültiges Treiben, er sah die Wetter über ihm brauen und unter ihm
sich entladen. Nach Anlage, Erziehung und Schicksal stand er auf einer
mittleren Höhe, auf der er jedoch mit aller ihm eignenden
Standhaftigkeit sich behauptet haben würde. Er bedurfte, um sich frei
zu fühlen, nur eines bescheidenen Raumes, aber innerhalb desselben
reiner Luft und eines klaren Lichtes. Hatte nun bisher der Orkan heiß
von Südwesten getobt, so erhob sich von Tage zu Tage frostiger von
Nordosten her der Gegenstrom. Schweres, graues Novembergewölk trübte
die kurze Tageshelle; wer mochte sagen, ob der Niederschlag noch einmal
als zündendes Gewitter oder als dämpfendes Schneegestöber erfolgen
werde?



    
Wenn nun aber schon er, der fest und mäßig Gerichtete, an einer
befreienden Klärung verzweifelte, wie tief mußte Sidonie, deren Neigung
und Überzeugung so weit auseinanderstrebten, unter diesen wechselnden
Strömungen leiden? Er hatte sie nicht wiedergesehen, war aber zu lange
ihr Freund gewesen, um nicht zu spüren, unter welchen Kämpfen sie die
Skala der Widersprüche eines starken Geistes, welchen die Liebe schwach
macht, durchzitterte; und bei aller innerlichen Entfremdung fehlte ihr
anregendes Wesen ihm wie ein Gewürz, an welches der Gaumen sich gewöhnt
hat. Sie siechte auch körperlich und verließ ihr Haus nicht mehr. Dem
alten Kinde, zu dessen Wärterin sie sich aufgeworfen hatte, wirkte der
Göttertrank nur noch als Opiat; bei jeder Augenwende konnte der
Halbschlummer in den ewigen hinübergeglitten sein; von den Menschen,
mit denen die Mitteilsame im vorigen Winter so anmutend verkehrt hatte,
war auch ihr nur Lydia treu geblieben, aber Lydias Gegenwart zog ihr
das Herz zusammen, während die der einzigen, die es ihr flott gemacht
haben würde, weil auch sie liebte, trotz allem und allem liebte, Rosens
Gegenwart, ihr versagt war. Wohin Dezimus blicken mochte, in sich wie
außer sich, sah er Unruhe und Mißbehagen.



    
Und der lange drohende, lange ersehnte Niederschlag erfolgte denn
endlich auch so, wie des jungen Mädchens feinspürender Sinn ihn schon
vor Monden verkündet hatte – ohne Blitzeszünden. Fast scheint es, als
ob auch in der geistigen Natur die elektrische Spannung beim Nahen der
winterlichen Sonnenwende nicht so mächtig ist, als wenn im Frühling Tag
und Nacht sich gleichen. Die furchtbleichen Häupter richteten sich
trotzig empor, die siegflammenden Wangen entfärbten sich. Viele, die
wild gewesen waren, wurden zahm, manche, die zahm gewesen waren, wild;
nur wenige blieben sich unerschütterlich treu; daß aber Max von
Hartenstein, der Dichter und Rhetor der Revolution, zu den Getreuen
seines Glaubens jetzt um so ritterlicher stehen werde, hat keiner
seiner Freunde oder Feinde bezweifelt. Auch Sidonie sah in ihm jetzt
einen seiner Heimat Verlorenen; sie grübelte Tag und Nacht über eine
gesicherte Neugestaltung seines Lebens, hätte unverweilt sich mit ihm
in der Ferne vereinigen mögen und war doch an den Schlummerstuhl des
blöden Greises gefesselt. Im Schlosse von Werben glaubte man, daß Max
sich in das Ausland gerettet habe.



    
Der Schlag, der in der Hauptstadt gefallen war, zitterte in den
Provinzen nur mäßig nach; in unserer Gegend war es überhaupt fast
ausschließlich die Festungsstadt, als Enklave rings von erregten
Kleinstaaten umgeben, in welchen die Schürungen von vornherein einen
lebhafteren Anklang gefunden. Hatten doch schwarzsehende Kannegießer
schon im Sommer dem sogenannten Doktorputsch eine gefährliche
Wichtigkeit zugemessen, indem sie, als sein Ziel, einen Handstreich auf
diesen festen Platz ausgewittert. Unbestritten gärte in der niederen
Bürgerschaft ein gewisses, unruhiges Treiben, gedämpft allein durch das
geschickte und energische Auftreten des kommandierenden Generals.



    
Da ein Teil der Besatzung der Armee in den Marken zugeteilt worden
war, hatte man neuerdings zur Verstärkung der Garnison die Reservisten
und jüngsten Landwehrklassen der umliegenden Bezirke einberufen, und es
gehörte, wie es bei solchem schematischen Verfahren wohl zu geschehen
pflegt, der Reservist Frey zu diesen Einberufenen, obgleich er als
ordinierter Pfarrer von allen Mordgeschäften entbunden gewesen wäre,
selbst wenn er den zum Regieren der Mordwaffen erforderlichen Arm nicht
in der Binde getragen hätte. Er hatte sich seit Wochen einen Ausflug
nach der Festungsstadt vorgenommen, bevor er in sein neues Amt
übersiedelte; er glaubte dem redlichen Freund Kurze die Mitteilung
dieser geplanten Lebenswendung schuldig zu sein, gedachte, von seinen
kriegerischen Kameraden Abschied zu nehmen, Martin und seine gütige
Mutter noch einmal wiederzusehen, da er ja einen wie den anderen
vielleicht für immer aus den Augen verlor; vor allem aber verlangte
ihn, seinem Bruder, der in der Kürze seinen »lieben Herrn«, anjetzo
General, in dessen neue Garnison begleiten würde, noch einmal die Hand
zu drücken. Die Einberufung beschleunigte nun die Ausführung dieses
Plans. Es mutete Held Dezimus plötzlich an, den Schematismus zu
übergipfeln und anstatt sich schriftlich abzumelden, es persönlich an
Ort und Stelle zu tun. Möglich, daß sogar eine Art von loyaler
Demonstration – um ihrer Wohlfeilheit willen verschämt! – im
Hintergrunde schimmerte. Die Einberufung war nirgendwo mit
patriotischem Hochgefühl begrüßt worden, die gehorsame Folgeleistung
des verwundeten Pfarrherrn dürfte etwa murrenden Wehrkameraden daher
immerhin ein wackeres Beispiel geben. Kurz und gut, Held Dezimus war
gewillt, für ein paar Tage seine Mißlaune gemütlich und patriotisch zu
zerstreuen.



    
Als er am Nachmittag aus der Stadt, wo er die Vorkehrungen für
seinen Ausflug getroffen hatte, zurückkehrte, stürzte ihm die
litauische Lene, die seine Haushälterin geworden war, mit verstörten
Mienen entgegen. Der »schandbare Junker« war wieder da! Ja, er hatte
die Schandbarkeit so weit getrieben, um frank und frei auch auf dem
diesseitigen Ufer spazieren zu gehen, am Hünengrabe vorbei, die
Gartenmauer entlang, über den Gottesacker, wo er eine lange Weile vor
dem frischen Hügel des alten Pfarrers still gestanden, durch das Dorf
und unterhalb der Schloßterrassen bis zum Fährboot, in welchem er auf
Mehlbornschen Grund zurückgekehrt war.



    
Die alte Lene hatte dem dazumal »scharmanten« Junker mehr als
erlaubt goldene Brücken gebaut, solange sie an ihn als ihres
Herzblättchens Zukünftigen geglaubt; nun er das Herzblättchen so
schandbarerweise in Verruf gebracht hatte, war die Hölle nicht heiß
genug für den Teufelsbraten geheizt. Auch hatte, ihrer Darstellung
zufolge, der Höllenkandidat sich bereits zu einem richtigen
Räuberhauptmann umgemodelt, trug statt der zierlichen Locken von ehedem
einen wilden Haarwuchs, statt des blonden Schnurrbärtchens auf der
Oberlippe einen fuchsroten, struppigen Vollbart, und was er auf dem
Leibe hatte, war der Wüstigkeit des Hauptschmuckes entsprechend. Aber
die alte Lene litt an blöden Augen und nicht bloß im Traume mitunter an
feindlichen Erscheinungen. Ihrem jungen Herrn wollte diese neueste
Erscheinung nicht recht einleuchten. Selbst Sidonie hatte, da sie keine
Kunde von ihm oder über ihn erhalten, ihren Bruder außer Landes in
Sicherheit geglaubt. Sollte sie die Gefahr für ihn so wesentlich
überschätzt haben? Indessen ging Dezimus die Sache doch im Kopfe herum,
und so begab er sich nach dem Schlosse, sie mit den Freundinnen zu
beraten.



    
Rose kam ihm nicht wie sonst, wenn sie seinen Schritt auf der Treppe
erlauscht hatte, entgegengesprungen. Auch im Wohnzimmer saß Lydia ruhig
lesend allein. Doch bestätigte sie die feindliche Erscheinung. Max war
gesehen worden, zwar nicht von ihr selbst, aber von dem alten Wagner
und, am entscheidendsten, von Rosen, als er, eine lange Weile am Ufer
auf und ab schlendernd, sich mit etlichen begegnenden Landleuten und
auch mit dem alten Fährmann unterhalten hatte; durchaus gegen seine
bisherige höflich ablehnende Gewohnheit. Denn der volksfreundliche
Dichter besaß die feinen, empfindlichen Sinnesnerven geistreicher
Köpfe; er konnte den gemeinen Mann – selbstverständlich nur
buchstäblich genommen – nicht riechen. Wo aber eine reale Antipathie
der idealen Sympathie in das Gehege kommt, behält leider gewöhnlich,
und nicht bloß bei für Gleichheit schwärmenden Aristokraten, die
Antipathie die Oberhand.



    
Kein Zweifel demnach: Max wollte bemerkt sein, wollte zeigen, daß er
nicht so kompromittiert sei, als selbst seine Schwester angenommen, daß
er sich vollkommen sicher fühle und vielleicht sogar die Absicht hege,
das ländliche Herrenleben fortzuführen. Lydia konnte nicht verhehlen,
daß Rosen, trotz der Herrschaft, die ihr über das bewegliche
Temperament gelinge, eine starke Erregung anzuspüren gewesen sei; sie
riet, das arme Kind aus der beunruhigenden Nähe zu entfernen, bis der
Grund jenes geflissentlichen Gebarens sich aufgeklärt haben werde.



    
»Denn,« so sagte sie, in seltener Übereinstimmung mit Sidonien,
»warum sollte für diesen unsteten Geist ein endliches Bedürfnis der
Treue undenkbar sein? Warum sollte er nach der alle Kräfte
überspannenden Aufregung in häuslicher Herzlichkeit nicht Frieden
suchen und finden? Rose liebt ihn, so wie er ist, und so wie sie ist,
das heißt viel charaktervoller, als ich das anmutsvolle Kind bisher
beurteilt hatte, wüßte ich kein geeigneteres weibliches Wesen, um ihn
nicht nur zu reizen, sondern auch dauernd zu fesseln. Für sie selbst
und auch für Sie, Freund, wäre dieser Abschluß aber jedenfalls weit
natürlicher als der, welchen Sie hochherzig in das Auge gefaßt haben.«



    
Sie schlug nun vor, daß Rose ihren Bruder auf seiner kleinen Reise
begleiten und einige Zeit bei Frau von Hartenstein, die sie wiederholt
freundlich zu sich eingeladen hatte, verweilen solle.



    
Dezimus ging in Rosens Zimmer; der Abend dämmerte. Sie lag auf dem
Sofa, die Augen halb geschlossen, die Lippen halb geöffnet, die Wangen
flammend wie im Fieber. »Du weißt es?« rief sie ihm entgegen und –
aufgewachte Erinnerungen, aufgewachtes Verlangen, aufgewachte Hoffnung
– nur nicht aufgewachte Furcht klang aus dem Vibrieren ihrer Stimme.
Hatte er Lydias Vorschlag ihrer Wahl anheimgeben wollen, so sprach er
ihn jetzt aus als unumstößlichen Entschluß.



    
Sie machte jach eine abwehrende Bewegung, sann aber dann eine Weile
nach und sagte endlich: »Ja, ja! bringe mich fort!« Freiwillig
versprach sie auch, da die Reise erst am übernächsten Tage angetreten
werden konnte, sich nicht aus dem Schlosse und Lydias Nähe zu entfernen.



    
Hätte Sidonie ihr Gebaren zu deuten gehabt, sie würde gesagt haben:
»Es heißt hoffen, nicht verzichten. Der kleine Schlaukopf hat gelernt,
wie ein Max zu fesseln ist.«



    
Lydia und Dezimus dahingegen sagten: »Sie kämpft gegen einen natürlichen Zauber, aber mit dem Willen, ihn zu besiegen.«



    
Beide hatten vielleicht recht. Im Wogen der Leidenschaft tauchen
Dämonen und Genien nebeneinander in die Höh und wieder unter. In den
Krisen, die sie aufwirbelt, entscheidet aber ohne Wahl ihr
Erstgeborener, der Affekt.



    
Der folgende Tag verging ohne Behelligung und ohne Spur von dem
feindlichen Zauberer. Hielt er sich zurück? Hatte er die Gegend wieder
verlassen? War er – eine Phantasmagorie des Hasses und der Sehnsucht –
vielleicht gar nicht dagewesen? Um nicht schlechthin in das Blaue
hinein zu handeln, war Dezimus nahe daran, geradenweges Sidonien zu
befragen, ob ihr Bruder die Absicht hege, sich in der Heimat
niederzulassen. Nach besserem Besinnen verschob er indes die Frage bis
nach seiner Rückkehr. Er gönnte unter allen Umständen der armen Rose
einen zerstreuenden Wechsel, und hatte die Gefahr sich verzogen, war
eine Heimholung ja leicht bewerkstelligt.



    
Sie fuhren ab. Rose lachte, und Dezimus lachte selbst über die
Figur, welche er in seinem Reisekostüm spielte. Weil eine scharfe Luft
wehte und der verbundene Arm sich nicht bequemlich in den wärmenden
Paletot fügen wollte, hatte er über den langen schwarzen Pfarrerrock
den kurzen, bunten Soldatenmantel gehängt und dementsprechend im Coupe
den hohen, steifen, schwarzen Hut mit der handlichen Feldmütze
vertauscht, die er zufällig in der Tasche des Mantels fand. Zahlreiche
Wehrleute füllten von Station zu Station den Zug, da der morgende Tag
der der Gestellung war. Der Nachmittag war vorgerückt, bevor das Ziel
erreicht ward.



    
Als man das dunkle Festungstor passiert hatte, fand man den Bahnhof
militärisch besetzt, der umgebende Wall war mit Kanonen bepflanzt, aus
dem Inneren der Stadt hörte man Schüsse fallen.



    
Auf dem Perron wirres Treiben und Drängen; Angst und Entsetzen
krächzten wie Raben in der Luft! Eine Revolte, so hieß es, sei
ausgebrochen, mit Hülfe der renitenten Landwehr die schwache Besatzung
überrumpelt worden. Barrikaden, lange Zeit heimlich vorbereitet, ragten
im Handumdrehen häuserhoch aufgetürmt; das Blut flösse in Strömen; der
Belagerungszustand sei erklärt. Die Reisenden, welche in der Stadt
hatten einkehren wollen, eilten ohne Aufenthalt weiter nach der
nächsten Station; die Fremden, die in der Stadt geherbergt hatten,
drängten fliehend nach den abgehenden Zügen. Sie wurden streng
gemustert, und wenn sie der Legitimation entbehrten, polizeilich
zurückgehalten. Der Pfarrer von Werben und seine Schwester waren die
einzigen zurückbleibenden Passagiere, und da er sich weislich mit einem
Paß für sich und sie versehen hatte, durften sie ungehindert sich in
den Wartesaal, dem einzig gestatteten Ein-und Ausgang, verfügen, von
dort aus aber ihre Schritte lenken, wohin ihnen beliebte.



    
Zu den ungeheuerlichen Gerüchten, welche auf dem Bahnhofe gespukt
hatten, stimmte indessen verwunderlich wenig die Öde der Straße, welche
die Geschwister jetzt betraten. Nur aus der Ferne fiel dann und wann
noch ein Schuß. Ortsfremd, wie er war, hielt Dezimus es für geraten,
Rose in einem dem Bahnhofe zunächst gelegenen Gasthause unterzubringen,
während er selbst über die Lage der Dinge Erkundigung einzog.



    
Der Wirt stand vor der Torfahrt, wie er lachend sagte, als einziger
häuslicher Insasse, mit Ausnahme seiner Frau, die vor Schrecken krank
zu Bett liege. Die Gäste seien entflohen, für Kellner und Mägde sei
kein Halten gewesen. Die liebe Neugier habe sie samt und sonders auf
den Tummelplatz des Skandals im Inneren der Stadt getrieben.



    
Während er die Herrschaften in das erste beste Zimmer zu ebener Erde
führte, erklärte er indes zu ihrer Beruhigung die sogenannte Revolte
für einen erbärmlichen Krawall und auch diesen für so gut wie
unterdrückt. Nur aus Übermut werde noch hier und dort ein Gewehr
abgefeuert. Die Zahl der Gefallenen auf seiten der Truppen sei kaum
nennenswert, auf seiten des Pöbels leider Gottes! weit geringer als, um
des guten Exempels willen, zu wünschen wäre: Die militärische Tätigkeit
beschränke sich lediglich noch darauf, die Häuser nach dem Gesindel,
das sich in sie geflüchtet habe, zu durchstöbern; vor allem nach den
wohlbekannten Rädelsführern. »Ist es nicht wie ausgestorben?« fragte er
lachend, da er »die Herrschaften« an das Fenster treten sah. »Die
Vorsichtigen haben sich in ihren Wohnungen abgesperrt, die Vorwitzigen
sind ausgeflogen dorthin, wo sie etwas Schreckliches zu hören und zu
sehen vermuten. Im Mittelpunkte der Stadt, der in seiner Bauart an und
für sich schon einem Gekröse gleicht, mag es ein schönes Schieben und
Drängen geben! Nichts geht dem Plebs über das Totgedrücktwerden!«



    
Dezimus unterbrach den mitteilsamen Herrn mit der Frage nach dem
Bataillonsbureau, in dem er sich zu melden hatte. Die Straße lag, nahe
erreichbar, abseiten des Gewühls. Auf die weitere Frage nach der
Wohnung der Frau von Hartenstein prallte der leichtherzige Herr Wirt
erschrocken zurück. Er hatte ein argloses Zutrauen zu seinem geistlich
gekleideten Gaste gehegt, da Pfarrer und Hoteliers gemeinhin
konservative Gesinnungsgenossen sind, – nun musterte er ihn mit den
bedenklichsten Mienen.



    
»Von Hartenstein!« rief er, nachdem er sich physiognomisch beruhigt
hatte. »Von Hartenstein, sagen der Herr? Aber das ist gerade ja der,
auf welchen man, als den Urheber des Unternehmens, fahndet! Und klug
und verwogen wäre der Patron schon dazu! So ein fester Stützpunkt,
halben Wegs zwischen Frankfurt und Berlin, der Plan war, weiß der
Deixel, nicht ohne! Wenn der Streich morgen, am Stellungstage, mit
geschulten Leuten unternommen worden wäre, kein Zweifel, daß man mit
Kanonen darein hätte fegen müssen, und die halbe Stadt wäre zu einem
Trümmerhaufen zusammengeschossen worden. Unser Herr Kommandant läßt,
Gott sei Dank! nicht mit sich spaßen. Heute ist er in Dienstgeschäften
auswärts, und weil man ihn morgen wieder auf seinem Posten wußte, hat
man – ein Heidenglück diese Dummheit! – die Ladung vorzeitig zum
Platzen gebracht. Denn mit unserer Gassenbande allein brauchte freilich
nicht viel Federlesens gemacht zu werden. Die Hauptsache ist nur, dem
roten Hartenstein endlich den Garaus zu machen!«



    
Dezimus erklärte, daß nicht dieser Hartenstein es sei, nach dessen
Wohnung er gefragt, sondern ein junger Offizier vom *sten Regiment, der
erst vor kurzem hierher versetzt worden sei, und da Herr Goldmann noch
nicht die Ehre hatte, den Betreffenden zu kennen, entfernte er sich,
das Adreßbuch herbeizuholen.



    
Rose hatte sich während des Wirtes Rede an eine Stuhllehne
geklammert; ihre Glieder flogen, das Gesicht, das sie dem Fenster
zugekehrt hielt, war schattenbleich, die Zähne schlugen wie im
Fieberfrost aneinander. Dezimus suchte sie zu beruhigen, wennschon ihm
selbst nichts weniger als ruhig zumute war.



    
»So glaube doch solcher Wirtshauskannegießerei nicht, Kind,« sagte
er. »Wie wäre diesem vermeintlichen Urheber solch ein Tollmannsstreich
zuzutrauen? Und wissen wir denn nicht am besten, an welchem Orte
derselbe zu suchen ist?«



    
Der Wirt trat wieder ein. Er brachte Licht, denn es war in der
Zwischenzeit dämmerig geworden, und den Wohnungsanzeiger. Der Leutnant
von Hartenstein war noch nicht darin aufgenommen. Dezimus meinte, daß
er sich im Bataillonsbureau nach ihm erkundigen werde, und legte,
nachdem der Wirt, um nach seiner kranken Frau zu sehen, sich
entschuldigend zurückgezogen hatte, sein Soldatenzeug ab. Er gedachte
seine dienstliche Angelegenheit so rasch als möglich abzutun und mit
Rosen heute noch heimzukehren; wenn auch leider wahrscheinlich erst mit
dem Abendzuge, da der nachmittägige binnen einer halben Stunde abging.
Wie verwünschte er seine loyale Demonstration!



    
»Nimm mich mit, Dezimus!« preßte Rose hervor, indem sie sich an seinen Arm klammerte.



    
»In ein Militärbureau?« entgegnete er lächelnd. »In kurzem bin ich
zurück und bleibe dann bei dir, oder führe dich, wenn du es wünschest,
zu Frau von Hartenstein. Soll ich dir ein Zimmer im oberen Stock, wo es
ruhiger ist, geben lassen?«



    
»Es ist ja auch hier ruhig,« versetzte sie, plötzlich gefaßt. »Ich schließe die Tür. Geh nur, geh!«



    
Dezimus ging. Rose öffnete das Fenster und sah ihm nach, bis er in
einer Seitengasse verschwand. Es war noch Zwielicht, aber die
Straßenlaternen wurden bereits angezündet. Ringsum Seelenstille. Rose
zitterte noch immer. Fürchtete sie sich? O, gewiß nicht. Die kleine
Rose war nicht furchtsamer Art, und was hätte sie auch für sich selbst
zu fürchten gehabt? Sie zitterte für einen anderen, sie spähete nach
ihm, hätte – vor ihm fliehen? – nein, hätte mit ihm fliehen, ihn retten
mögen um jeden Preis. Sie dachte nur an ihn; es war, als ob sie seine
Gegenwart wittere. Und doch ringsumher kein Mensch.



    
Plötzlich hörte sie Tritte. In der Ferne kam eine Patrouille die
Straße entlang. An ihrer Spitze ein Offizier, dessen gezogenen Säbel
sie im Lampenlicht blitzen sah. Sonst niemand.



    
Aber da – da – aus einem Quergäßchen einbiegend, eine Gestalt, –
der, nach dem sie gespäht! Nicht der visionäre Räuberhauptmann mit
rotem, struppigem Haar und Bart, ein elegant gekleideter Tourist, geht
er raschen, aber sicheren Schrittes dicht unter ihrem Fenster hin dem
Bahnhofe zu. Wenige Schritte, und das Kommando muß ihn überholen.
»Max!« rief sie, »Max!«



    
Er blickte in die Höhe; bei der doppelten Beleuchtung von außen und
innen wurde auch sie augenblicks erkannt. In der nächsten Minute stand
er ihr im Zimmer gegenüber.



    
»Ist hier ein Ausgang nach der entgegengesetzten Seite?« fragte er
ohne merkliche Aufregung, während sie besonnen die Kerzen auf dem
Tische ausblies und das Fenster schloß.



    
Das Zimmer hatte nur die Tür, durch die er eingetreten war; Rose
flog, sie zu sperren. Der Riegel war eingerostet, der Schlüssel steckte
von außen. Indem sie, um ihn abzuziehen, die Tür leise öffnete, prallte
sie gegen den eindringenden Offizier. Martin, gottlob, Martin!



    
Sie war im jachen Anstoß auf der äußeren Schwelle zu Boden gestürzt;
er wie ein Rasender an ihr vorüber in das Zimmer gerannt, deren Tür er
hinter sich in die Angel schlug. Von draußen herein hallten die Tritte
des Kommandos. Atemlos lauschte sie, auf ihren Knien liegend. Es
marschierte vorüber dem Bahnhofe zu. Wie erlöst sprang sie auf, wollte
in das Zimmer zurück, – da trat der Wirt aus der gegenüberliegenden Tür.



    
»Der Offizier der Patrouille ist in das Haus getreten,« rief er
lachend; »vermutet wohl gar bei mir den roten Hartenstein? Ein dicker
Irrtum, mein Herr Leutnant; im Hotel Goldmann sucht kein Verschwörer
Unterkommen.«



    
»Es ist ein Kriegskamerad, der meinen am Fenster stehenden Bruder
erkannt hat und für einen Moment bei ihm eingetreten ist,« versetzte
Rose mit vollkommener Ruhe. »Ihren roten Hartenstein sollen sie
übrigens, hörte ich recht, entdeckt haben. Ich kam, Sie um ein paar
Streichhölzer zu bitten, Herr Wirt. Der Windzug hat uns die Lichter
ausgeblasen. Und dann: ein Beefsteak für meinen Bruder. Aber, bitte,
recht bald. Er hat Eile.«



    
Damit folgte sie dem Wirt in die jenseitige Schenkstube.



    
Drüben im Fremdenzimmer standen währenddessen Martin und Max sich
auf Armeslänge gegenüber, der eine mit gezücktem Degen, der andere mit
gespanntem Terzerol. Ein rascher Degenhieb schlug es ihm aus der Hand.



    
»Kanaille!« schrie Martin und drang in sinnloser Wut auf seinen
Verwandten ein, der ruhig wie eine Säule stand, ein zweites Terzerol
ihm entgegenstreckend.



    
Eine Minute lang ging kein Atemzug durch den Raum, und in dieser
Minute war Martin seiner Vernunft wieder so weit mächtig geworden, um
zu sagen: »Spare dir den Mord, du hast genug auf dem Gewissen.
Entkommen kannst du nicht; draußen steht meine Mannschaft. Aber siehst
du, du heißt einmal von Hartenstein, und ich möchte doch nicht, daß ein
Hartenstein als Zuchthäusler endigt. Darum warte, bis ich sie
abgeführt, und dann – flieh!«



    
»Sobald Sie mir Genugtuung gegeben haben, werde ich tun, was mir
beliebt,« entgegnete Max mit eisiger Kälte. »Dort am Boden liegt mein
Pistol; die Straßenlaterne gibt hinlänglich Licht. Wählen Sie Ihren
Platz. Schießen Sie.«



    
»Hier im Zimmer? du bist verrückt!« sagte Martin. »Mach, daß du
fortkommst, mit der Person oder ohne sie. Ich habe die Wache am
Bahnhof. Ich drücke meine Augen zu.« Damit wendete er sich nach der Tür.



    
»Nun denn,« rief der andere mit erhobener Stimme, »auf die Kanaille eine Memme! Ein Hasenfuß, der sich nicht schießt!«



    
Martin zitterte vor Zorn; aber der Zorn, der andere blind macht, ihn
machte er klar. »Ich bin im Dienst,« sagte er, als ob er mit sich
selbst überlege, doch mit lauter Stimme. »Nicht jetzt und nicht hier!
Morgen in Werben – nein, nicht in Werben, der Skandal soll der Familie
erspart werden. Halben Wegs zwischen dort und hier. In H. Ein stilleres
Nest gibts im Winter nicht. Punkto zwölf im Mordtal jenseit der Ruine.
Sekundanten brauchen wir nicht. Ich fände keinen gegen einen wie – du,
und einen, den du fändest, könnte ich nicht akzeptieren. Schießest du
mich nieder, nun, so hast du deine Rolle würdig ausgespielt. Fällst du
– –«



    
»Ich bitte, sich über diese Eventualität nicht zu beunruhigen,«
unterbrach ihn Max mit einem Wink nach der Tür. »Auf Wiedersehen morgen
um die Mittagsstunde im Mordtal jenseit der Ruine.«



    
Martin ging. Unter der Tür rief er noch zurück: »Höre, Max, verliere
keine Zeit. Das Hotel kann jede Minute durchsucht werden. Kommts
heraus, werde ich infam kassiert. Aber – du bist einmal ein
Hartenstein.«



    
Kaum fünf Minuten waren seit der verhängnisvollen Begegnung
hingegangen. Als Martin hastig die Torfahrt durchschritt, trat Rose aus
dem Schenkzimmer. Erschleuderte auf »die Person« einen verächtlichen
Blick; den Zeigefinger auf den lächelnden Lippen nickte sie ihm zu wie
ihrem allerzärtlichsten Freund.



    
»Gott sei Dank, daß sie ihn haben, Herr Leutnant!« rief der Wirt, der Rosen gefolgt war.



    
»Wen?« fragte der Leutnant barsch.



    
»Den roten Hartenstein, wen denn sonst?«



    
Der Leutnant stürzte mit einer grimmigen Gebärde aus dem Tor.



    
»Unser Beefsteak, Herr Wirt, so rasch als möglich,« drängte Rose,
und Herr Goldmann rannte die Treppe hinan, um seine Frau mit der
Freudenpost, daß sie den roten Hartenstein hätten, wieder flott und, in
Abwesenheit der Köchin, für die Bereitung des Beefsteaks fähig zu
machen.



    
Rose zog den Schlüssel von ihrer Zimmertür, trat ein und schloß
hinter sich ab. Weder sie noch Max sprach ein Wort. Sie schlang aus
ihrem Trauerschal eine Binde, in welche sie seinen Arm legte, stülpte
ihm ihres Bruders Feldmütze auf, hängte ihm seinen Militärmantel um;
dem Himmel Dank! die Pässe steckten in der Tasche. Und daß der
verräterische Vollbart, den ein Pfarrer nicht zu tragen pflegt,
abrasiert worden, auch das war ein Glück. Sie gab ihm seinen Hut in die
Hand, so wie ihr Bruder den seinigen vorhin getragen hatte; sie dachte
an jede Kleinigkeit, – nur an ihren alten Dezimus dachte sie nicht. Sie
zündete sogar vor dem Fortgehen die Kerzen wieder an, damit der Wirt
das Zimmer noch für besetzt halte. Das erste Signal wurde eben gegeben,
als sie an Maxens Arm den Bahnhof betrat. Während sie die Billette
löste, zeigte er die Pässe dem nämlichen Polizisten, welchem Dezimus
sie vor noch nicht einer Stunde gezeigt hatte.



    
»Kurios, wie das Lampenlicht täuscht, dieser Pastor ist mir vorhin
einen halben Kopf größer vorgekommen!« dachte der Polizist, während die
beiden eben noch Zeit hatten, ein unbesetztes Coupé aufzufinden und zu
besteigen. Der wachthabende Offizier stand, ihnen den Rücken zuwendend,
am entgegengesetzten Ende des Zugs.



    
In der Stadt hat man noch tagelang nach dem roten Hartenstein
geforscht. Niemand hat je bezweifelt, daß er der Urheber der Emeute
gewesen ist, aber niemand hat auch je ergründet, wie er aus den
geschlossenen Toren hat entkommen können.


     



    
Des Reservisten Frey dienstliche Meldung war so rasch, als er
vorausgesetzt, erledigt worden. »Wenn Sie jemals wieder unter die Fahne
berufen werden, Herr Pfarrer,« hatte sein Kommandeur lächelnd gesagt,
»wird es als Feldgeistlicher zu einem ernsthafteren Kampfe als dem
heutigen sein.«



    
Er dachte nicht mehr an Bruder und Freunde, sondern nur, Rosen
womöglich noch mit dem Nachmittagszuge heimzugeleiten. Als er mit
Sturmesschritten das Hotel erreichte, hörte er ihn von der
entgegengesetzten Seite heranbrausen; es war also noch Zeit zum
Fortkommen. Hastig betrat er sein Zimmer; Rose war nicht darin, auch
sein Soldatenzeug fehlte. So hatte sie sich dennoch in das obere Stock
geflüchtet. Er ging in die Gaststube. Vom Perron schallte das erste
Signalläuten.



    
»Die junge Dame hat etwas liegen lassen?« fragte der Wirt. »Warum
haben Sie sie nicht ruhig hier gelassen? Ich sah oben aus dem Fenster
meiner Frau, wie Sie sie nach dem Bahnhofe führten, und bemühte mich
vergeblich, Ihnen zuzurufen, daß Sie es nicht nötig hätten. Der Spuk
ist zu Ende, der rote Hartenstein eingefangen. Die junge Dame, – sie
sprach von Ihnen als von einem Bruder, ich würde sie weit eher für Ihre
Fräulein Braut gehalten haben, so zärtlich schmiegte sie sich ja an
Ihren Arm, – hat mir den glücklichen Fang selbst mitgeteilt, auch
schien sie nicht im entferntesten besorgt zu sein. Holen Sie sie
zurück; noch ist es Zeit, oder wenn nicht, so hoffe ich, daß Sie zum
wenigsten über Nacht mein Haus beehren.«



    
Ein grausamer Blitz der Hellsicht hatte während dieser Rede des
armen Dezimus Hirn durchzuckt. Was er dem Wirt geantwortet hat, ist ihm
nicht bewußt geblieben. In solchen Momenten spricht und handelt im
Menschen die Maschine. Atemlos erreichte er die Rampe, die zu dem
Bahnhofführte, halb besinnungslos rüttelte er an der geschlossenen
Gittertür; der Zug hatte sich in Bewegung gesetzt, in der nächsten
Minute pfiff er durch das dunkle Festungstor. Er war zu spät gekommen,
zu spät! Aber würde die Erinnerung an seine Mannesjahre die eines
Glücklichen gewesen sein, wenn er in der Wut des Wahnsinns den
Verfolgten fünf Minuten früher unter die Augen getreten wäre?



    
»Du suchst deine Rose. Armer Junge, sie ist auf und davon – mit
ihm!« So flüsterte Martin, der ihn bemerkt hatte und zu ihm heraus auf
die Rampe getreten war, in sein Ohr.



    
Er zog darauf des Freundes Arm in den seinen, und während er ihn in
dem rückwärts liegenden stillen Hofe auf und nieder führte, ergoß er
sein aufgeregtes, übervolles Herz gewohnterweise in behaglichen Strömen.



    
»Siehst du, Dezimus,« sagte er, seinen Vortrag noch einmal
zusammenfassend, »siehst du, du kannst dir von meiner Wut gar keine
Vorstellung machen. So muß es in Spanien einem Stier zumute sein, vor
dessen Augen sie in einem fort mit einem roten Lappen wedeln. Wo ich
hinhörte, schimpften sie auf den roten Hartenstein, wo ich hinsah,
stöberten sie nach dem roten Hartenstein; die Kerle von meiner
Kompagnie glotzten oder schielten mich auf den roten Vetter Hartenstein
an, und wie ich die beiden braven Jungen dicht hinter mir fallen sah, –
ja, wärs auf dem Felde der Ehre gewesen, gegen einen Feind, vor dem man
Respekt hat, was kann einem am Ende Schöneres passieren? aber in einem
Straßenkrawall gegen solch verruchtes republikanisches Gesindel, – da
hab ich mirs geschworen, daß ich ihr junges Blut an dem roten
Hartenstein rächen wollte. Und wie ich ihn nun auf einmal aus dem
Fleischergäßchen biegen sehe, es war beinahe schon dunkel, aber in
solcher Bosheit erkennt einer einen, den er sucht, in
pechrabenschwarzer Nacht, siehst du, Freund, da hätte ich ihn
niederstechen mögen wie einen tollen Hund, würde Schande halber am Ende
ihn aber doch haben entwischen lassen, wenn ich nicht unter der Tür auf
dein Röschen gestoßen wäre. Das liebe, herzige Ding entführt, verführt,
zugrunde gerichtet durch den nichtswürdigen Patron, siehst du, Dezimus,
da fuhr mir die Kanaille so heraus, die ein Hartenstein freilich nicht
auf sich sitzen lassen kann, und wenn er zehnmal eine ist.«



    
Dezimus war während der langatmigen Auseinandersetzung seiner selbst
so weit Herr geworden, um dem Aufgebrachten den Irrtum in betreff
Rosens aufzuklären, worauf der gute Junge, plötzlich besänftigt, mit
einem Seufzer sagte: »Ja, hätte ich das vorher gewußt, um so lieber
hätte ich ihn entwischen lassen und ihm die Kanaille ganz gewiß
erspart.«



    
Aber geschehen war nun einmal geschehen; einem Hartenstein durfte
Satisfaktion nicht verweigert und der Hasenfuß von einem Leutnant nicht
eingesteckt werden. »Und darum, alter Freund,« fuhr er fort, »es tut
mir leid um dich, und es schickt sich eigentlich für einen Geistlichen
auch nicht, aber einer, ein einziger muß am Ende um die Affäre doch
wissen und wenigstens von weitem dabei zugegen sein. Einer von uns
beiden bleibt ganz gewiß, wer weiß, am Ende bleiben wir alle zwei, und
wir können in dem einödigen Walde doch nicht wie die Kadaver von
angeschossenem Wild verenden und liegen bleiben? Weil aber so manches
darum und daran hängt, womit du, als Vertrauensmann der
Hartensteinschen Familie, dich allein befassen kannst, darf dieser eine
kein anderer sein als du.«



    
Dezimus reichte ihm zusagend die Hand. Es würde ihm nicht
beigekommen sein, diesem Hartenstein sein blutiges Vorhaben auszureden,
auch wenn er selbst in dieser Stunde es für einen Frevel erachtet
hätte. Er schärfte ihm nur ein, auch für einen ärztlichen Zeugen Sorge
zu tragen, und verwies ihn an den zuverlässigen beiderseitigen Freund
Kurze. Dann aber stürmte er fort, um allein zu sein. Allein mit den
tobenden Geistern der Hölle in seiner Brust, mit seinem Haß, seiner
Rache, seiner Wut.



    
Die Tore waren gesperrt; er durfte mit seiner bösen Genossenschaft
nicht hinaus in das einsame Freie. Aber auch auf den Straßen war es ja
still und am stillsten da, wo es den Tag über am geräuschvollsten
getost hatte. Er rannte sie auf und ab, kreuz und quer, stundenlang
unter dem sternenlosen, nebelnden Novemberhimmel, über dem mit Blut
bespritzten Boden. Er dachte nicht daran, daß in manchem Hause, an dem
er vorüberstrich, bittere Tränen flossen, Herzen in Todesängsten
schlugen. Wenn aber das Merkmal der Männlichkeit das sein sollte, daß
es dem Jüngling gelingt, die Sturmgeister des Blutes wie Feinde vor
sich niederzuwerfen, so ist Dezimus Frey erst in diesen nächtigen
Stunden ein Mann geworden. Und ob man den Mann zum Glücklichen erkläre,
weil er über jene Geister ein Sieger ward, oder zum Sieger, weil er ein
Glücklicher war, sein Mannesglück wurzelte in diesen nächtigen Stunden.



    
Als er vor Abgang des Abendzuges nach dem Bahnhofe zurückkehrte, war
der Sicherheitswächter des Tages abgelöst worden von einem, der sich
über die mangelnde Legitimation nicht zufrieden geben wollte. Die
blauen Augen, das blonde Haar, wenn es sich just auch nicht lockte,
stimmten zu dem Signalement des roten Hartenstein; die Bürgschaft,
welche der wachthabende Leutnant von Hartenstein für den ihm
befreundeten Pfarrer eines Hartensteinschen Gutes übernahm, verdoppelte
das Mißtrauen; der in der Binde ruhende Arm, die Totenblässe, der
Angstschweiß auf seiner Stirn steigerten das Mißtrauen zum gegründeten
Verdacht, und so würde der friedliche Pfarrherr von Werben, zum Lohn
für seine loyale Demonstration, die Nacht als roter Hartenstein in den
Kasematten verbracht haben, hätte sein guter Stern nicht, zum Empfang
des mit dem erwarteten Zuge zurückkehrenden Generals, seinen Kommandeur
auf den Bahnhof geführt, dessen Zeugnis sich denn der bürgerliche
Wächter der Sicherheit wohl oder übel beugen mußte.



    
Hatte auf seinem Abendgange Dezimus sich nun mit den innerlichen
Sturmgeistern notdürftig auseinandergesetzt, so galt es nunmehr,
während der nächtlichen Heimfahrt mit dem nüchternen Hausgeist Vernunft
zu einem Ziel zu gelangen. Was sollte und wollte er zunächst? Die
Flüchtigen suchen. Aber wo sie finden vor dem unseligen Geschehnis des
morgenden Tages? Bei Sidonien, bei Lydia? Gewiß nicht. Die Gefahr des
Entdeckt- und Aufgehaltenwerdens war in der Heimat größer als
anderwärts, abgesehen von der Schwierigkeit, morgen bei hellem Tage
unbemerkt den Ort des Stelldicheins zu erreichen. In dessen Nähe würden
sie ohne Zweifel weilen.



    
Und da war denn der Zug, mit dem er fuhr, ein Eilzug, der, gegen
sein Erwarten, Winters in dem stillen Badedorfe nicht anhielt. Hatte
die Fahrt dem Ungeduldigen bereits eine Ewigkeit gedünkt, so mußte er
nun noch bis zu der nächsten Stadt dampfen und von da aus nahezu eine
Meile zu Fuß rückwärts wandern. Er kannte und liebte die Gegend, sie
war ja sein Heimatstal. Wie so manchesmal hatte er singend und pfeifend
die maifrischen Buchenwälder durchstreift, wenn nach einer lustigen
Fahrt die Kommilitonen der nachbarlichen Universitäten auf der Ruine
Pfingsten feierten; wie so manchesmal als stillvergnügter Gesell
inmitten der lautvergnügten, an der Tafel des einzigen Wirtshauses im
Badedorfe kommersiert! Heute ist es nebeldicke Novembernacht, der Wald,
dessen Saum entlang er schreitet, streckt die entlaubten Äste wie dürre
Gerippenarme ihm entgegen; in diesem Walde aber soll, wenn es Mittag
geworden, ein blutiges Werk vollbracht werden, an welchem er teil hat
wie an einem eigensten Geschick, und wenn er an das Tor des Gasthauses
klopft, geschieht es, um ein verzweifelndes Weib zu finden, das nach
einer mutigen Liebestat unter Todesschauern ringt.



    
Aber wahrlich, selbst bis zum Verzweifeln mußte er klopfen und
rütteln, bevor der Hausknecht das Tor endlich öffnete und den seltenen
Wintergast mit schlaftrunkenen Augen anstarrte. Dieser forderte ein
Zimmer – das er nicht betrat, einen Imbiß – den er nicht berührte. Wie
verloren warf er die Frage hin, ob das Haus von Gästen stark besetzt
sei? Leider war es seit Wochen nur von den Eingesessenen besetzt, eine
Auskunft, die kurz darauf Herr Strobel, der Scheffelwirt, bestätigte.



    
Herr Strobel begrüßte den Ankömmling wie einen alten Bekannten; er
hatte den Hünen der Studentenschaft in gutem Gedächtnis behalten,
obschon dieser niemals mit Säbel und Sporen geklirrt, auch weniger
Seidel ausgestochen hatte als der bescheidenste Knirps. Auch von seinem
kriegerischen Mißgeschick und dem so früh errungenen geistlichen Amte
erwies sich Herr Strobel durch das Kreisblättchen unterrichtet.



    
Diesem wackeren Manne band der junge geistliche Herr nunmehr das
Märlein auf, welches er beiwege sich mühsam ausgediftelt hatte. Denn
welche Kunst ist so schwer, daß in der Not nicht auch ein Stümper sie
betreiben lernte? Aus Zufall war ihm zu Ohren gekommen, daß ein alter
Schulfreund mit seiner jungen Frau auf der Hochzeitsreise in dem
freundlichen Badeorte zu übernachten beabsichtigte. Der Wunsch des
Wiedersehens war natürlich erwacht, aber durch Amtsgeschäfte gestern
nachmittag abgehalten, hatte der Pfarrer erst den Nachtzug benutzen
können, um das junge Paar wenigstens noch am Frühstückstische zu
begrüßen.



    
Leider, wie schon gesagt, war er falsch berichtet; seit Wochen weder
ein junges noch altes Paar, noch selbst ein einzelnes Individuum
männlichen oder weiblichen Geschlechts im Goldenen Scheffel eingekehrt,
auch, wie Herr Strobel wahrheitsgemäß versichern durfte, kein zweites
Logierhaus, in welches die Herrschaften sich verirrt haben konnten, im
Orte vorhanden. Daß aber ein so außerordentlicher Fall, wie zur
Winterszeit die Einkehr in einer Privatwohnung, nicht ohne das größte
Aufsehen zu erregen, hätte vor sich gehen können, brauchte Herr Strobel
kaum zu erwähnen, erwähnte es aber doch.



    
Sein Gast bedauerte die zwecklose nächtliche Beunruhigung. Die
Freunde waren nicht im Ort: sehr natürlich! Er hatte sich plötzlich
besonnen – ein tröstliches Merkmal, wie weit ein Novellist durch Übung
es in der Erfindungskunst zu bringen vermag –, daß in einem unfernen
Pfarrhause ein zweiter, allerdings älterer Schulfreund heimse, dem der
erste ohne Zweifel sein Frauchen präsentiert haben werde; ihn alldort
aufzusuchen, war der dritte nun um so lieber bereit, da er sich der
Hoffnung nicht entschlagen mochte, das junge Paar zu einem Abstecher in
sein eignes freundliches Pfarrhaus zu bewegen. Weil aber nach dem
Frühzug bis zum Abendzug kein anderer hier im Orte anhalte, das Wetter
mild sei und, wenn nur der Nebel sich senke, die Gegend sogar im Winter
einen angenehmen Reiseeindruck biete, beabsichtige er eine Wagenfahrt
in Vorschlag zu bringen und bäte daher Herrn Strobel, ihm für den
Nachmittag seine Equipage zur Verfügung zu stellen, der zweifelhaften
Witterung halber den Wagen geschlossen. Bei näherer Prüfung empfahl es
sich auch, den Umweg durch das Dorf zu vermeiden. Die Fußwanderung
konnte die junge Frau ermüdet haben. Das Gefährt solle daher in der
Mittagsstunde, aber ja recht pünktlich! auf der Landstraße bereithalten
an der Stelle, wo das Mordtal, durch welches der nächste Weg nach dem
Pfarrdorfe ja führe, auf jene Straße münde. Den Fahrpreis war der
Mieter selbstverständlich bereit, auch wenn das Geschirr unbenutzt
bliebe, zu entrichten; Weitläufigkeiten zu ersparen, sogar im voraus.
Das letztere wäre nun durchaus überflüssig gewesen, der Herr Pastor
hatte Kredit; es wurde schließlich aber doch mit dem Versprechen der
Geduld im Fall eines Wartestündchens angenommen.



    
Wie der Wind jagte nunmehr der fabulierende Held von dannen auf die
Suche nach seinem glücklichen jungen Paar; zunächst allerdings nicht in
das Mordtal, das zum Pfarrdorfe führte, sondern stracks nach dem
Bahnhofe. Er blickte durch die trüben Scheiben in das einzige
Wartezimmer; der Docht einer Hängelampe kohlte, ein Kellner schlief auf
zwei Stühlen ausgestreckt. Tor, der er gewesen! In diesem öffentlichen
Raume ein unglückliches Paar auf der Flucht vorauszusetzen oder in
diesem unheimlich öden nach einem glücklichen auf der Hochzeitsreise
Kundschaft einziehen zu wollen! Jedes weitere Auskunftsuchen war
überdies verdächtigend.



    
So machte er denn einen Gang durch die bergansteigende einzige
Dorfgasse; die kleinen Häuser, vor welchen im Sommer geputzte
Kindergäste sich tummelten, lagen schlummerstill; nur ein Hahn krähte
hier, eine Kuh brummte dort, dann und wann brannte eine Morgenlampe;
eine schwache Rauchsäule wirbelte aus dem Schornstein in den Nebel.
Alles so friedlich wie daheim, und wie unfriedlich mochten daheim die
Herzen schlagen, wenn vielleicht schon in der Nacht die Häscher auf den
feindlichen Mann gefahndet hatten, nach welchem er selbst wie betört in
der Irre umherspähte.



    
Ja, in der Irre! Denn Schritt um Schritt war es ihm wie Schuppen von
den Augen gefallen. Würde der Verfolgte hier, im nächsten Bereich der
Verfolger, eine Zuflucht gesucht haben, da er von der rückwärts
liegenden Station aus auf fremdem Gebiet mit weit geringerer
Entdeckungsgefahr den Platz der Entscheidung erreichen konnte? Schieben
sich doch in diesem Talwinkel gar mancher Herren Länderchen ineinander,
deren Grenzen ein preußischer Gendarm nicht so ohne weiteres zu
überschreiten wagt. Auf dem jenseitigen Ufer war er mindestens einen
Tag lang geborgen, – aber die letzte Hoffnung erloschen, ihn dort vor
der verhängnisvollen Stunde aufzufinden.



    
In dieser beklemmenden Erkenntnis hatte Dezimus die Berglehne
erreicht, von welcher er manchesmal einen erquickenden Blick in das
grüne Tal getan hatte. Heute lag es im ersten schwachen Morgendämmer
weiß in grau. Der Nebel verdunstete in phantastischen Gebilden, die
oberen Regionen klärten sich; ein leiser Reiffrost überzog die
entlaubten Äste mit glitzernden Kristallen. Jenseit warf die schmale
Mondsichel einen fahlen Schimmer über das schwärzliche Gemäuer der
Ruine; ostwärts, da wo die Heimat lag, leuchtete noch der Morgenstern.
Ein erquickendes Landschaftsbild auch heute für ein Auge, das
hoffnungsfroh darauf geschaut hätte.



    
Und warum zuckte des Beschauers Auge, warum schlug sein Herz
jählings hoffnungsfroh? Was bedeutete das Lichtchen drüben zwischen dem
schwarzen Gemäuer, als daß der alte Burgschenke, der Sommers so manches
Faß in seinem »Verlies« verzapfte, auch nicht aus demselben gewichen
wäre, und wenn ein Gletscherwall sich rings um dasselbe gezogen hätte!
Wie manchen akademischen Witz über des alten Kilian Kellertreue und die
romantischen Abenteuer seiner beiden einzigen Winterkumpane, Mops und
Mietz, hatte Dezimus belachen hören und mit belacht. Der alte Kilian
kochte seinen Morgenkaffee, weiter nichts! Und dennoch erleuchtete das
Flämmchen auf dunklem Grund den Beschauer plötzlich wie eine Vision,
wie ein Blinken seines treuen Johannissterns. »Dort oben, dort oben!«
rief er laut auf.



    
Er nahm sich nicht Zeit zu dem Umwege durch das Dorf, setzte, als
wäre er selbst ein Verfolgter auf der Flucht, den steilen Abhang
hinunter, quer durch die Wiesen bis zum Ufer, von wo ein Kahn an den
Fuß des Burgfelsens trug. Beim Übersetzen fragte er den Fährmann, ob
dann und wann wohl noch ein Fremder den alten Kilian besuche? Der
Fährmann hatte seit diesem Monat keinen mehr hinübergerudert.



    
Auf dem jenseitigen Ufer schlug Dezimus statt des sich windenden
Fahrweges den steilen Fußpfad ein mit Siebenmeilenschritten und
keuchender Brust. Es war licht geworden, ein leiser Lufthauch, die
Nebel scheuchend, verhieß einen klaren Sonnenaufgang, einen blauen
Himmel über der düsteren Tat.



    
Schon der Ringmauer nahe, stockte der eilende Schritt. Vom Fuß zum
Gipfel war der Pfad von der Ruine aus zu übersehen; einer, der nicht
entdeckt sein wollte, konnte sich längst zwischen den weitläufigen
Trümmern verborgen oder von der entgegengesetzten Seite entfernt haben.
Dezimus seufzte laut auf, als ob es sein Schutzgeist wäre und nicht
sein Feind, der vor ihm geflüchtet.



    
Und wirklich war er von oben bemerkt und erkannt worden, denn der
alte Burgwirt stand schon auf der Lauer vor dem halbzerfallenen Tor,
schwenkte seine Pudelmütze und schrie ihm das »Salve« entgegen, das er
seinen Lieblingsgästen abgelauscht hatte. Dann aber schüttelte er dem
Ankömmling herzhaft die Hand und rief: »Das nenne ich Glück!« (Er
drückte den schönen Begriff mit einer durchaus nicht schön zu nennenden
akademischen Hyperbel aus.) »Seit dem Reformationsfeste kein Gesicht
und an Sankt Kathrinen ihrer zwei!«



    
»Ihr habt schon Gäste, Freund?« fragte Dezimus mit klopfenden Pulsen.



    
»Nur einen!« antwortete der Alte. »So was dergleichen wie ein Maler
kommt er mir vor. Er stellte sich ein wie Nikodemus in der Nacht; von
jener Seite. Aus dem Reiche, denk ich mir, denn ein Landeskind ist er
nicht. ›Herr Wirt‹ und ›Hören Sie‹ hat er mich tituliert; das erste
Mannsen, das wie ein geziertes Berlinsches Mamsellchen den alten Kilian
per Herr und Hören Sie traktiert. Und Wein hat er sich bestellt. Bier
ist für so einen zu kommun. Na, der alte Kilian kann auch mit Wein
aufwarten und an Sankt Kathrinen mit schmackhafterem Wein als Bier. Er
hat sich gestern abend auf einer Fußtour im Nebel verirrt und will nun
den Sonnenaufgang hier oben genießen. Und dazu kanns allenfalls Rat
werden, denn der Nebel ist weg. Aber gestiegen, und ohne Nieselwetter
gehts heute nicht ab. Wie er Sie den Berg ransteigen sah, sagte er:
›Noch einer, der die Sonne hier oben aufgehen sehen will. Nötigen Sie
ihn herein, Herr Wirt, und bringen Sie uns ein Frühbrot und Wein.‹«



    
Auf des Alten Erkundigung wärmte Dezimus nun die Fabel – leider war
es im wesentlichen ja keine – aus dem Goldenen Scheffel wieder auf, nur
daß er das zweiselige Pärchen in einen ledigen Freund verwandelte;
worauf der Alte schmunzelnd erwiderte: »Na, warten Sie ihn nur getrost
hier oben ab. Ists ein alter Bruder Studio, geht er der Ruine nicht
vorbei, und der alte Kilian schreibt in seinen Kalender: ›An Sankt
Kathrinen drei Mann hoch oben auf der Burg!‹«



    
»Sie werden sich mit zweien begnügen müssen, Herr Wirt, der Gesuchte
ist gefunden,« sagte hinter ihnen eine Stimme mit wohlbekanntem
musikalischen Klang.



    
Max von Hartenstein war unbemerkt in den Torrahmen getreten, Dezimus
Frey folgte ihm in das Verlies. Er zitterte; jener war ruhig wie ein
Bild von Stein. Der alte Kilian wunderte sich, daß zwei alte Freunde,
die sich suchen und finden, zum Salve sich nicht einmal die Hände
schütteln. Aber einer aus dem Reich, der »Hören Sie« zum alten Kilian
sagt, und ein weiland Kamel, das den Pastorrock auf dem Leibe trägt,
die haben eben ihre absonderlichen Mucken.



    
»Sie suchen Ihre Schwester?« fragte Max.



    
»Zunächst allerdings sie,« antwortete Dezimus.



    
»Nun, sie wird, hoffe ich, gestern abend wohlbehalten im Schlosse
von Werben eingetroffen sein. Wir haben uns auf der vorletzten Station
getrennt.«



    
Es kam Dezimus nicht in den Sinn, diesem stolzen Menschen in
irgendeiner Lage eine Unwahrheit zuzutrauen. Max hatte Rose berechenbar
heimlich verlassen. Sie ahnete sein blutiges Vorhaben nicht. Die ganze
Konstellation war verrückt.



    
Der Wirt hatte das Frühstück gebracht. Max entkorkte die Flasche,
kostete, forderte eine zweite, bot Dezimus ein Glas, das dieser
ablehnte, und trank dann selbst in durstigen Zügen, ohne daß es ihn zu
erregen schien. Darauf sagte er:



    
»Sie würden mich verbinden, Herr Pfarrer, wenn Sie dieses Blatt bis
auf weiteres an sich nähmen. Es ist nicht wahrscheinlich, daß ich
Werben in der Kürze wiedersehe, und das Leben kann wohlfeil werden in
dieser Zeit. Für den Fall meines Todes geben Sie diese Zeilen meiner
Schwester.«



    
Er nahm bei den Worten von dem Tische im Fenster ein Blatt Papier,
faltete es und schrieb mit Bleistift »An Sidonie« darauf. »Mir fehlt
eine Oblate,« setzte er hinzu. »Aber auch unverschlossen weiß ich, daß
Sie vor dem genannten Termin keinen Einblick nehmen werden. Nach jenem
Termin steht er Ihnen frei.«



    
Dezimus barg das Blatt in seiner Brieftasche. In einer späteren Zeit ist ihm der Inhalt mitgeteilt worden. Er lautete:



    
»Ich erwarte von meiner gütigen Schwester, daß sie ihre Freundin
Rose Blümel in jedem Sinne als die rechtmäßige Witwe ihres Bruders
betrachten wird.



    
Max.«


     



    
»Und nun wären wir wohl fertig miteinander, Herr Pfarrer,« sagte Max.



    
Seine frostige Ruhe, die Ironie in Miene und Klang hatten in Dezimus
das Feuer der Verfolgung unter den Zweifelgrad hinabgedämpft; die
Gleichgültigkeit, mit welcher er des Mädchens erwähnte, das so
großmütig, die tiefste Kränkung vergessend, mit Hintenansetzung von
allem, was es hochzuhalten hatte, ihn der dringendsten Gefahrentrissen,
empörte ihn. Aber er dachte an dieses Mädchen und an die beiden
anderen, die mit ihm um diesen Mann leiden würden, und so zwang er sich
zu dem Worte, das, er wußte es, in den Ohren dieses Mannes wie eine
Narrenrede verhallen würde.



    
»Nein, Herr von Hartenstein,« sagte er, »der Zweck, um dessentwillen ich auch Sie gesucht, ist noch nicht einmal berührt.«



    
»Eh bien! Was möchten Sie?«



    
»Sie beschwören, bei allem, was Sie wert und heilig achten, von der Tat dieses Tages abzustehen.«



    
»Sie wissen darum?« fuhr Hartenstein auf. »Und wer noch außer Ihnen?«



    
»Keiner, mindestens durch mich; und, bei Gott! in keinem anderen Auftrag als dem meines Herzens habe ich – –«



    
»Ich weiß die Ehre zu schätzen,« unterbrach ihn Max mit einem
schnöden Lächeln, »und ich sage Dank dafür, daß der eifrige Levit von
mir, dem Heiden, voraussetzt, er werde eher als der gläubige Bekenner
die linke Wange bieten, wenn die rechte den Streich empfangen hat.«



    
»Sie irren, Herr von Hartenstein. Es war nicht priesterlicher Eifer,
es war einfach die Freundschaft für die Ihnen nächststehenden Menschen,
die mich zu Ihnen trieb statt zu dem anderen, den ich im Bann
unüberwindlicher Vorurteile befangen wußte.«



    
»Und was berechtigte Sie,« rief Max, indem eine Blutwoge sein
marmorbleiches Gesicht überflog, »was berechtigte Sie zu der Annahme,
daß ich, ich diese Vorurteile, wie Sie es nennen, nicht hege? Meinen
Sie, daß ich die Sache der misera plebs, für die ich meine
Existenz in die Schanze geschlagen, so verstanden habe, um im Sinne des
Plebs ein Schimpfwort für ein Scherzwort zu nehmen und nicht vielmehr
des Volkes Schranken so weit hinauszurücken, daß es wie wir für sein
Recht und seine Ehre den Einsatz des Lebens nicht zu hoch erachte? «



    
Dezimus blickte eine Weile betreten zu Boden; dann erwiderte er,
aber kleinlauter als vorhin: »Ein ungemeines Streben in ungemeiner Zeit
zieht keine Alltagskonsequenzen. Ihre Freunde, Herr von Hartenstein,
werden es schwerlich verstehen und sicherlich es Ihnen nicht vergeben,
wenn der Tribun sich dem Kavalier zum Opfer stellt. Retten Sie sich für
die Sache, um derentwillen Sie, wie Sie sagen, Ihre Existenz in die
Schanze geschlagen haben.«



    
»Ich habe keine Freunde, an deren Verständnis mir gelegen wäre,«
entgegnete Max mit einem geringschätzigen Achselzucken, »und die Sache,
die ich die meine nannte, ist über meine Lebenszeit hinaus eine
verlorene. Das Volk – es bleibt bei dem Weidetier.«



    
»Wills Gott, nicht!« rief Dezimus. »Solange die Menschheit währt,
wird der Kampf für die Menschlichkeit geführt werden, wenn auch mir
anderen Waffen als den heutigen. Wollen Sie die Flinte in das Korn
werfen, weil – lassen Sie mich Sie an die Stunde erinnern, in der ich
den frühesten Blick in Ihre Seele getan –, weil Ihre ersten
Blütenträume nicht reiften? Sie haben auf unberechenbare Jahre hinaus
mit Ihrem Vaterlande gebrochen, wollen Sie mit einem Mord von ihm
scheiden? Suchen Sie ein neues, ein nach freieren Satzungen bereits
geordnetes, mit dem Bewußtsein einer selbstüberwindenden, einer
hochherzigen Tat. Fliehen Sie, Herr von Hartenstein! Die Stunde drängt,
nein, die Minute; gelüstet es Sie, in Handschellen mit Ihrer Jugend
abzuschließen?«



    
»Seien Sie ruhig, Freund,« versetzte Max lächelnd. »Ich werde keine Handschellen tragen.«



    
»Sie wollen sterben, Max! Warum nicht leben? Nicht lebend sühnen,
was Sie vielleicht noch nicht einmal einen Irrtum nennen; was aber,
nachdem der Irrtum zu einem Verhängnis geworden ist, nicht für Sie
allein, Sie, wie Sie sich auch stellen mögen, als ein Frevel gemahnen
wird? Der Tod scheint nur unreifen Geistern eine sühnende Tat. Leben
Sie, eilen Sie. Sie haben meinen Paß; tauschen wir die Kleider; fliehen
Sie nach der Insel; berufen Sie sich bei meinem Bruder auf mich. Er
rudert Sie nach Helgoland. Ihre Schwester, die jede Stunde von ihrem
traurigen Posten erlösen kann, wird Ihnen folgen und – –«



    
»Und – Rose?« fragte Max mit einem lauernden Seitenblick.



    
»Soweit die Macht eines Bruders über die Schwester reicht, bei Gott
im Himmel! niemals!« antwortete Dezimus, und sein Ton mochte den Ernst
seines Willens nicht bezweifeln lassen, denn Max reichte ihm die Hand,
und über seinen Augen lag ein feuchter Nebel.



    
»Sie sind ein seltener Mensch, Dezimus, in Wahrheit ein
Glücklicher,« sagte er mit weichem Klang. »Ich danke Ihnen, Sie haben
mir den Glauben wiedergegeben, dessen letzten Rest ich gestern verloren
hatte.«



    
»Den Glauben an die natürliche Gutheit der misera plebs?«
versetzte Dezimus, und diesmal war er es, welcher lächelte. »Wahren Sie
sich diesen Glauben, Herr von Hartenstein, auch wenn er in bezug auf
mich sich nicht völlig zutreffend erweisen sollte. So wenig wie es der
Priester war, der sich bekehrend in Ihre Nähe drängte, so wenig ist es
der Sohn des armen Hutmanns Ihrer Heimat, der aus natürlichem Drang an
die Kraft Ihres Gemütes appelliert. Es ist der Zögling des Mannes,
dessen liebstes Kind Sie höher gehalten hat als Ehre und
Herzensfrieden, obgleich es wußte, daß Ihre Neigung nur eine Wallung
war. Und es ist der Freund einer anderen, welcher mit dem Leben eines
Bruders das des Mannes auf dem Spiele steht, dem sie einst ihr reines
Herz geöffnet hatte.«



    
»Lydia!« rief Max. Er machte einen Gang durch das Zimmer.



    
Dezimus trat an das Fenster. Die Sonne war, ohne daß sie es bemerkt
hatten, klar aufgestiegen, schon jedoch wieder von auf und ab wallenden
Dünsten umschleiert. Der Tag würde in Regen enden, in Tränen ahnete
Dezimus.



    
Max war an seiner Seite stehen geblieben. »Es kann nicht sein,
Freund,« sagte er. »Das Blut ist stärker als die Logik Ihrer Großmut.
Schon das gestrige Unternehmen, dessen unzeitige, kindische Ausführung
Sie wenigstens nicht auf meine Rechnung setzen sollen, hat meinen Namen
zum Spott gemacht. Soll ich nun noch unter dem Gelächter meiner
Zeitgenossen aus der Arena flüchten, in die ich mit vollen Backen zum
Kampf geladen habe? Ich würde vor dem gestrigen Begegnis versucht
haben, nach Süddeutschland zu entkommen, wo eine nochmalige Erhebung
für eine wenn auch nicht soziale, doch politische Neuerung Deutschlands
nicht völlig undenkbar ist. Nach jenem Begegnis habe ich von der Hand
eines beherzten Weibes, welches, wäre mir die Frist gegönnt, das meine
werden würde, mich entführen lassen, nicht zu schmählicher Flucht,
sondern zu einer Rettung der Ehre, dem einzig geziemenden Abschluß, der
mir übrigblieb. Es muß geschehen. Aber, Freund, Lydia wird um keinen
Bruder Leid zu tragen haben, und falle ich – so oder so –, mögen Sie
ihr sagen, daß das Leben wenig Wert mehr für mich hatte, seit sie ihr
reines Herz vor mir verschließen mußte.«



    
Lydia! Warum hatte Dezimus diesen teuersten Namen aufgerufen, warum
die schwerste Versuchung für sich selbst heraufbeschworen? Sprach sie:
»Nimm die Schmach auf dich, Max, ich teile sie mit dir,« er würde sich
gerettet haben für sie, um ihretwillen, vielleicht – nein gewiß.



    
»Schieben Sie die Tat auf, bis Lydia über sie entschieden haben
wird, erwarten Sie ihre Weisung auf der Insel.« Sein Herz krampfte,
während er diese Worte sprach, und seine Blicke wurzelten am Boden,
während er die Antwort erwartete.



    
»Nein!« lautete sie nach kurzem Zögern. »Sie liebt mich nicht mehr,
und ihr Mitleid ließe mich nur noch tiefer sinken, als ich mich
gesunken fühle. Ist es aber möglich, so lassen Sie ihr das Schicksal
dieses Tages verborgen bleiben.«



    
Der letzte, schwerste Versöhnungsklang war machtlos verhallt. Lydias hehres Bild vor der Seele schieden sie.



    
Am Bahnhofe traf Dezimus mit Martin und dem getreuen Doktor Kurze
zusammen. Nachdem er bei dem beleidigten Feinde gescheitert war, machte
er noch einen Versuch, den beleidigenden Freund umzustimmen; er
erinnerte daran, wie dieser mit dem unantastbaren Ehrenruf, nachdem er
noch gestern die Feuerprobe auf das tapferste bestanden, so viel
leichter als sein allseitig und auch von ihm geschmähter Gegner die
Hand zur Versöhnung bieten, ja sogar dem Zusammentreffen aus dem Wege
gehen könne. Er erinnerte auch – wennschon er über diese Eventualität
im Innersten beruhigt war – bei einer traurigen Möglichkeit an den
Jammer seiner Mutter, an die Verwaisung seines Töchterchens, und gewiß
blieb das zärtliche Vater- und Sohnesherz bei diesem Mahnen nicht
ungerührt.



    
»Ich habe mein Testament gemacht und dich zum Vormund meiner kleinen
Tili ernannt, Dezimus,« sagte er mit Tränen in den Augen. Aber es gibt
nun einmal einen Punkt, auf welchem auch der Schwache unbeugsam ist,
und je schwächer, häufig desto mehr.



    
So brachen sie denn nach dem Mordtale auf, das Freund Kurze »wie
seine Tasche« zu kennen versicherte. Er hatte auf einer Lichtung
desselben während der pfingstlichen Burgkommerse an mancher
kameradschaftlichen Paukerei mit Nadel und Heftpflaster teilgenommen,
hin und wieder wohl auch mit Schläger und Rapier. Er war beileibe kein
Feind von derlei Entladungen eines überschüssigen Bluts; weder im Spaß
noch sogar im Ernst. Das gegenwärtige bitter ernsthafte Vorhaben
erklärte er jedoch, natur- und vernunftgemäß, für einen Raptus der
Absurdität.



    
»Denn,« so sagte er beiwege zu Freund Dezimus, während der sonst so
mitteilsame Martin stillschweigend voranschritt, »denn Numero eins:
Blut wäscht einen Flecken von der Ehre ab, aber Blut wehrt ihn auch ab.
Gibt mir mein Bruder einen Knuff, gebe ich ihm wieder einen, und er und
ich sind so gut wie vorher. Demgemäß können Brudersöhne sich schon
einmal einen dummen Jungen anbrummen, ohne gleich loszuknallen. Der
dumme Junge erstickt im natürlichen Blut. Numero zwei: bei jeglichem
Ärgernis entscheidet die Präsenz. Müssen Kanaille und Hasenfuß gewärtig
sein, Tag für Tag oder allenfalls auch nur dann und wann mit den Köpfen
gegeneinander zu rennen, na, so schießen sie sich wieder zu
Ehrenmännern zurecht oder meinetwegen auch tot. Wissen sie aber von
vornherein, daß sowieso, selbigen Tags einer von ihnen auf
Nimmerwiedersehen ins Zuchthaus transportiert wird oder bestenfalls
über das Weltmeer echappiert, item, daß Kanaille und Hasenfuß quasi
nicht mehr füreinander vorhandene Individuen sind, warum soll einer dem
anderen zuvor mit Teufelsgewalt das Lebenslicht ausblasen oder, was
noch weniger angenehm sein würde, es sich von ihm ausblasen lassen?
Narren sind sie alle beide, diese Hartensteine, der rote wie der blaue.
Indessen, ich habe die Hoffnung, sie zu kurieren, noch nicht
aufgegeben. Woran die Weisheit zuschanden geworden ist, das hat schon
manchmal ein Jokus zustande gebracht. Laß mich nur machen, alter Dezem.«



    
Trotz dieser tröstlichen Versicherung entwarf er indessen mit der
ihm eignen praktischen Umsicht das Programm für jeglichen mehr oder
minder schwierigen Fall und fühlte sich, der redlichsten Teilnahme
unbeschadet, durchaus con amore bei dem verzwickten Handel.



    
In der Waldlichtung wartete Max bereits. Er hatte als Beleidigter
keine weitere Bedingung als die des gleichzeitigen Feuergebens zu
stellen, eine Bedingung, welcher Martin mit einem Kopfneigen zustimmte.
Dezimus drückte erst dem Freunde, dann dem Feinde die Hand; nur dem
letzteren mit einem Abschiedsgefühl, und wahrlich! mit einem wehe
tuenden. Dann nahm er seinen Platz außerhalb des erwählten freien Raums.



    
Peter Kurze dahingegen stellte sich in dessen Mitte. Er reckte sich,
räusperte sich und begann darauf in seiner kommentwidrigen vierfältigen
Eigenschaft als Medikus, Unparteiischer und Sekundant beider Parteien –
denn der priesterliche Hüne, der sich mit mäusefahlem Angesicht dort an
die alte Hagebuche lehnte, zählte lediglich für eine »geistige Natur« –
recht weidlich die Narrenkappe zu schütteln und die Narrengeißel über
das natur- und vernunftwidrige wie auch nebenbei brudermörderische
Vorhaben zu schwingen.



    
Der Wahrheit die Ehre! Peter Kurzens Rede war ein satirisches
Musterstück, wie er kein zweites geleistet hat. Auch blickte er,
nachdem er geendet, mit siegesstolzer Zuversicht von einem der
feindlichen Hartensteine auf den anderen. Der Dichter lächelte; um so
grimmiger schaute der Leutnant drein. Das war nicht der Mann, der sich
eine bitter ernsthafte Sache von einem Bajazzo verpfuschen ließ! Da
jedoch zu einer Rückwärtsbewegung, wie der Mittelsmann sie empfohlen,
denn auf eine Handreichung hatte er von vornherein bescheidentlich
verzichtet, weder der Lächelnde noch der Grimmige Anstalt machte, da
auch von außen her kein willkommnes Hindernis in die Szene sprang,
keine Feuerkugel vom Himmel fiel, kein Spaziergänger des Weges kam,
kein Forsthüter, nicht einmal ein Gendarm, raunte er dem Freunde unter
der Hagebuche zu: »Vor derartigem Blödsinn erbleicht sogar dein
Johannisstern!«



    
Dann aber setzte er sich in Positur, maß die Schritte ab, reichte
mit einer Verbeugung einem jeden seine Waffe, führte ihn an seinen
Platz und zählte ohne Zagen: »Eins – zwei – drei!«



    
Die Schüsse fielen. Max, der in die Luft gefeuert hatte, brach leblos zusammen.



    
»Ist er tot?« schrie Martin auf. Er sah so sterbensfahl aus wie der,
welcher am Boden lag. Der Doktor zuckte schweigend die Achseln.



    
Die Kugel war nahe der Schulter in die Brusthöhle gedrungen. Kurze
legte den blutstillenden Verband an und entfernte sich darauf, um, wie
verabredet, die diplomatischen Maßnahmen zu treffen, die kaum weniger
als der ärztliche Dienst eines Meisters Kunst erheischten.



    
Er eilte nach dem Ausgang des Tales, wo der Wagen pünktlich
eingetroffen war, präsentierte sich dem Kutscher als der vom Mieter
erwartete Freund, der vorangegangen sei, um für einen plötzlich
erkrankten Begleiter einiges Erforderliche im Dorfe einzuholen. Als
Ortsunkundiger bat er den Kutscher, indem er ihm ein Trinkgeld in die
Hand drückte, diese Besorgungen für ihn abzutun: Wein und einen Imbiß
aus dem Wirtshause, Hofmannsche Magentropfen aus der Apotheke, vom
Kaufmann eine Flasche Kölnisches Wasser; kurzum, er schickte ihn von
Pontius zu Pilatus, indem er versprach, in der Zwischenzeit die Leinen
gewissenhaft festzuhalten. Kaum aber, daß der Mann aus der Gehörweite
war, schwang Peter Kurze sich auf den Bock, um über Stock und Stein
nach der Lichtung zu jagen.



    
Hier hatte währenddessen der Verwundete ohne Zeichen des Lebens am
Boden gelegen, den Kopf an Dezimus' Brust, dessen Hand gepreßt auf den
Verband der Wunde. Martin an seiner Seite kniend, küßte seine Hände,
weinte wie ein Kind. »Bei Gott im Himmel!« schluchzte er, »ich habe es
nicht gewollt. Ich hatte auf den Oberarm gezielt, und ich treffe das
Daus in der Karte. Warum hat er auch in die Luft gefeuert und dabei
gezuckt, daß ich die Brust treffen mußte. In meinem Leben kann ich dem
armen Röschen nicht wieder in die Augen sehen.«



    
Als der Doktor mit dem Wagen zurückkehrte und den Verband erneuert
hatte, wurde der Kopf des Verwundeten mit verschiedentlichen
Taschentüchern umwunden, das Gesicht obendrein durch ein breites
schwarzes Pflaster unkenntlich gemacht, des Pastors Feldmütze ihm über
die Ohren gezogen, der Soldatenmantel ihm übergehängt und, auf diese
Weise umgewandelt in Bruder Frieden, den blöden Amerikaner, der beim
gestrigen Straßenkampfe in der Festung zufällig einen Schuß wegbekommen
hatte, der rote Hartenstein in den Wagen gehoben.



    
»Und nun machen Sie sich aus dem Staube!« sagte der Doktor zu
Martin. »Sie haben Ihre Heldentat getan. Das Weitere ist unsere Sache!«



    
Martin ging. Wie einst sein Vater hatte er die Ehre der Hartenstein
mit blutiger Hand gerächt. Daß er aber, wie sein Vater, deshalb ein
krankes Herz durch das Leben tragen werde, wird für den Sohn nicht zu
befürchten sein.



    
Der Verwundete ruhte in Dezimus' Armen. Freund Kurze, nachdem er
sorgfältig die Gardinen geschlossen hatte, führte den Wagen Schritt für
Schritt nach der Haltestelle, versprach dem Kutscher, als dieser
zurückkehrte, ein doppeltes Trinkgeld, wenn er zur Schonung seines
kopfleidenden guten Freundes ein gleich langsames Tempo beibehalte, und
nahm dann seinem Pflegling gegenüber auf dem Rücksitze Platz.



    
Wie der alte Kilian prophezeit hatte, war das Wetter in einen
Landregen umgeschlagen, die Dämmerung daher noch früher als sonst im
Spätherbst hereingebrochen; die Straße menschenleer. Wohin nun aber mit
dem vielleicht sterbenden Mann? Wo Rast für ihn suchen, selbst im
günstigsten Falle lange währende, heimliche Rast? Wo die sorgsame
Pflege für ihn finden, deren er unumgänglich bedurfte? Eine weite Fahrt
würde er nicht überstanden haben. Selbst Werben war im Grunde zu weit.
Welche Wahl blieb aber außer Werben? Auch hatten beide Freunde von Haus
aus an keine andere Zuflucht als die des Talgutes gedacht. Bei näherer
Überlegung mußten sie sich jedoch sagen, daß dort, bei den Seinen, der
Verfolgte zuerst gesucht und unvermeidlich entdeckt werden würde. Wohin
aber sonst?



    
»Aufs Schloß mit ihm!« rief plötzlich der Doktor mit dem
Trompetenton der Unwiderleglichkeit. »Bei seiner feindlichen Exbraut
vermutet den roten Hartenstein nicht die feinste Schnüffelnase. Still
wie in einem Kloster! Matratzen und Verpflegung ideal! Dort oder
nirgend ist er geborgen! Dort oder nirgend leistet Peter Kurze sein
ärztliches Meisterstück! Aufs Schloß mit ihm!«



    
Wie Dolchspitzen hatte des armen Dezimus Brust ein jeder dieser
natur- und vernunftgemäßen Sätze mit den Erinnerungen, die sie weckten,
und nur allzu naheliegenden Folgerungen durchzuckt. Er schwieg eine
lange Weile, kämpfte schwere Seufzer nieder und sagte dann, auch seiner
Natur und Vernunft gemäß: »Ja, auf das Schloß!«



    
Vor der Station, von welcher aus er gestern abend seine Fußwanderung
angetreten hatte, verließ er den Wagen, da er, wenn er den
Nachmittagszug benutzte, einen mehrstündigen Vorsprung gewann, um in
der Heimat Rat und Hülfe vorzubereiten. Und von allen Martern, die er
seit vierundzwanzig Stunden zu bestehen hatte, ist die Unheilsbotschaft
an die beiden Frauen wahrlich nicht die am wenigsten martervolle
gewesen.



    
Rose hatte, als sie am verwichenen Abend allein, aufgelöst in
Schmerz und Angst auf das Schloß zurückkehrte, die Geschehnisse dieses
Tages und ihren Anteil an ihnen ohne Hehl der Freundin mitgeteilt und
war von dieser um ihrer großmütigen Tat willen aufrichtig bewundert
worden. Sie selbst wäre des gleichen Entschlusses ja fähig gewesen,
allein schwerlich der gleichen praktischen Durchführung. Von dem
bevorstehenden Zweikampf hatte Rose keine Ahnung. Sie wie Lydia
schwankte, ob es Absicht oder unfreiwillige Verspätung, wenn nicht gar
eine verhängnisvolle Begegnung gewesen war, daß Max, als er auf der
letzten außerpreußischen Station das Coupé ohne Vorwand verlassen
hatte, nicht dahin zurückkehrte. Mit Zittern und Zagen hatten sie im
Geiste ihn umherirren sehen, verfolgt, erkannt, verhaftet, gefangen;
aber dann auch wieder hoffnungsvoll, ihn geborgen und unentdeckt den
Hafen erreichen, von welchem das nächste Schiff ihn in die Freiheit
trug.



    
Und nun zu hören, daß er, von allen Seiten bedroht, als ein zum Tode
Verwundeter in seine Heimat geführt werde! Rose stand vernichtet, starr
und stumm. Seit gestern fühlte sie sich nicht mehr als die verlassene
Geliebte, die mutvoll gegen ihr Begehren und die Schmach der Mißdeutung
kämpft. Sie hatte gehandelt wie ein zur Treue verpflichtetes Weib,
bekannte ihre Liebe ohne Scheu, war froh gewillt, Gefahr und Verbannung
mit dem Geächteten zu teilen. Höher denn jemals vor sich selbst
gestellt, stürzte eine Minute sie in den Abgrund alles Entsetzens.



    
Aber auch Lydia stand erschüttert wie eine Liebende. Selbst wenn sie
nicht die Tat eines Bruders zu sühnen, nicht der Großmut dieses Mannes
das Leben eines Bruders zu danken gehabt hätte, würde es kaum einen
Preis gegeben haben, der ihr für seine Rettung zu hoch erschienen wäre.
Denn wenn die Sehnsucht der Liebe in einem Herzen auch erlischt, das
Mitleid der Liebe bleibt lebendig bis zum letzten Atemzuge. Dezimus
hatte ja nicht daran gezweifelt, daß sie ohne Besinnen ihn bergen und
pflegen werde; sie hätte nicht Lydia sein müssen, wenn das unbedingt
Menschliche ihr nicht höher gestanden hätte als die bedingte Natur, die
gemeinhin dem Weibe eignet. Und dennoch, als er sie jetzt so freudig,
ohne jegliches Bedenken dessen, was sie für sich selbst auf das Spiel
setzte, in seinen Vorschlag willigen sah, krampfte in seinem Herzen
eine Empfindung, der er sich schämte einen Namen zu geben. Er fühlte
den Puls des Weibes für den Einstgeliebten schlagen.



    
Man hatte allerdings schon am Morgen auch auf dem Schlosse nach Max
geforscht; eine Haussuchung, wie sie auf dem Talgute und auch in
Bielitz stattgefunden, war, auf Lydias Wort hin, jedoch unterblieben.
Sie hoffte, daß es bei dieser Nachfrage sein Bewenden haben oder daß
sie einer späteren zu begegnen wissen werde.



    
Rose jedoch widersprach ihr mit plötzlich aufgewachter Energie.



    
»Nein!« rief sie. »Es wird bei dieser ersten nicht sein Bewenden
haben, und je eifriger du dich einer Haussuchung widersetzest, um so
mehr wirst du dich verdächtig machen. Er ist hier so wenig wie auf dem
Talgute zu verbergen. Schon daß er bei der Ankunft, wenn auch im
Dunkeln, durch das Dorf und über den Hof gefahren werden muß, da er in
seinem Zustande nicht die Terrassen hinangetragen werden könnte; daß
die Schenke dem Gute gegenüberliegt und von ihr aus jeder ungewohnte
Ein- und Ausgang beobachtet werden kann; daß die Fenster des Schlosses
von allen Seiten zu übersehen sind und es in ihm wohl eine
zusammenhängende Zimmerflucht, aber keinen einzigen Schlupfwinkel gibt,
keine Seitentreppe oder Hintertür! Und was machte wohl Bruder Frey auf
dem Schlosse der Hartenstein? Was brauchte der unschuldige Hirtenfriede
mit so viel Heimlichkeit darin gepflegt zu werden? So dumm wäre nicht
der dümmste Bauer, wieviel weniger ein geschulter Polizist, um nicht am
ersten Tage hinter dem versteckten Hutmannssohn den verfolgten
Herrensohn auszuwittern.«



    
Alle diese Einwendungen hatten auch für Dezimus einen einleuchtenden
Grund. Aber der Seitenblick, mit welchem Rose dabei die sinnende
Schloßbesitzerin streifte, bekundete noch einen heimlichen Vorbehalt,
und – keineswegs edel, aber leider wahr! – daß dieser Vorbehalt in
seinem Herzen einen lauten Widerhall fand.



    
»Nein, Dezimus!« fuhr Rose fort, mit schmeichelnden Tönen die
Rücksichtslosigkeit umhüllend, deren nur der Egoismus weiblicher Liebe
fähig ist, »nein! du hast um meinetwillen, um seinetwillen Großes getan
und geduldet: aber du hast nichts getan, weil alles umsonst, wenn du
nicht auch das Letzte tust: wenn du ihn nicht dorthin bringst, dort
birgst, wo er allein geborgen ist, wo keiner ihn sucht, wo dein Bruder
mit Recht hingehört, – wenn du ihn nicht aufnimmst in deine stille,
abgelegene Pfarre!«



    
In die Pfarre! Ein preußischer Hochverräter verborgen in einer
preußischen Pfarre! Minutenlang herrschte atemloses Verstummen. Des
weißen Fräuleins Blicke hingen mit nicht minderer Spannung als die des
glühenden Weibes an des jungen Pfarrherrn Lippen.



    
»Ein Samariterdienst, der Ihnen das priesterliche Amt kosten würde,
Freund,« sagte Lydia endlich mit leise zitternder Stimme. Als er aber
dennoch das Haupt zustimmend neigte, da drückte sie ihm die Hand mit
einem Freudenblick, der allen Zweifel und Vorbehalt aus seiner Seele
scheuchte und ihm alle Qualen seines qualvollsten Lebenstags lohnte.



    
Eine Stunde später trug der Pfarrer den Hochverräter in das Haus,
dessen höchster Schmuck seit einem Menschenalter das schwarzweiße Kreuz
über dem des Erlösers gewesen, und bettete ihn zur Pflege in dem
stillen Gartenzimmer, wo einstmals der mutterlose Hirtenknabe in die
Wiege des eigenen Kindes gebettet worden war. Dazumal hatte die
Junisonne hoch am Himmel gestanden; heute stürmte und ergoß sich der
Novemberstrom. Aber, von Nacht und Nebel verhüllt, war es doch die
nämliche Leuchte, welche das Samenkorn, in jener Stunde ausgestreut,
zur Reife brachte.


     



    
Und in diesem stillen Gartenzimmer haben die drei liebenden Frauen
den Verwundeten gepflegt, zwar nicht heil, aber doch allmählich zum
Leben. Nie hat ein Mensch geahnet, daß es der Feind des Hauses war, der
unter einem Brudernamen in Todesqualen rang. Selbst die litauische Lene
nicht. Denn wenn auf ihre blöden Augen auch guter Verlaß war und auf
ihre treue Seele der beste, die Zunge lief ihr dann und wann davon,
wenn sie mit ihrer guten Freundin Beyfuß vertraulich Zwiesprach hielt,
und ganz unversehens würde die Sturmglocke im Dorfe geläutet haben. Es
war daher klüglich gehandelt, daß ihr Hätschelkind sie von vornherein
in ihr eigenstes Revier, die Küche, verwies und Lydia ihren alten
Wagner, der an und für sich schweigsamer Natur war und auf seines
Fräuleins Verlangen stumm wie ein Fisch, in die Krankenstube versetzte,
um die Dienste zu erweisen, für welche Frauenhände nicht ausreichten
und dem Pfarrer die Zeit gebrach.



    
Doktor Peter Kurzen gelang eine schwierige Operation, indem er die
Kugel aus der Brust löste, und eine treffliche Kur, indem er die
verletzten Gewebe ausheilte. Beider Darstellung hat – wenn der
interessante Fall auch in eine andere Zeit und Zone verlegt werden
mußte – dem ärztlichen Rufe, welcher just vor einem Jahre in dem
nämlichen Raume begründet worden war, wesentlichen Vorschub geleistet.
Unter den friedlicheren politischen Auspizien wurde Doktor Peter Kurze
just um diese Zeit seiner militärischen Pflichten quitt. Zu seiner
höchsten Befriedigung, da in der Festungsstadt die erhoffte Cholera
morbus sich als Illusion erwiesen hatte und die wenigen Opfer der
Emeute seinem Tatendurst auch nicht annähernd zu genügen vermochten.
Bevor er in »das geistige Zentrum der Provinz« zurückkehrte, machte er
daher in dem befreundeten Pfarrhause von Werben Station, »um den
Ansprüchen seiner bedeutenden Klientel in jener Gegend gerecht zu
werden«. Diese Klientel beschränkte allerdings zurzeit sich auf einen
einzigen Fall, zählte materiell jedoch für zehn, ja für hundert.
Sidonie würde, wenn verlangt, die Rettung ihres Max mit dem
demnächstigen Erbe eines Rittergutes gelohnt haben. Aber Doktor Peter
Kurze war ein bescheidener Mann.



    
Über die ärztliche Behandlung hinaus hatte nebenbei zwischen der
schwächlichen Korbverleiherin und dem rüstigen Korbträger sich ein
literarisches Verhältnis eingefädelt, das zunächst zwar nur den Zweck
hatte, verdächtigende Spuren von dem Krankenzimmer im Werbenschen
Pfarrhause abzulenken, beiden Praktikanten aber zu einem Quell
erheiterndster Laune wurde. Schon in den nächsten Tagen bekam man in
der einen Zeitung zu lesen:



    
»Zuverlässigen Nachrichten zufolge ist der bekannte Max von
Hartenstein am 25. huj. in Lausanne gesehen worden. Wem es daher, schon
aus Gründen der Vernunft, nicht einleuchten sollte, daß ein Mann, sagen
wir ein Agitator, von seinem Kaliber an dem kindischen Putsch in X.
keinen Teil gehabt haben kann, dem würde es doch schon aus räumlichen
Gründen unbezweifelbar werden.«



    
Einige Zeit später stand in dem Blatte einer anderen Farbe:



    
»Einsender hat in einem lauschig stillen Winkel am herrlichen
Lemansee die Bekanntschaft des berühmten Dichters Max von Hartenstein
gemacht und das Glück gehabt, eines Blicks in seine jüngste Schöpfung
›Pandora‹ gewürdigt zu werden, welches großartige Epos, in ottave rime
abgefaßt, an Schwung und Farbenglut sich dreist mit den höchsten
Leistungen der Byronschen Muse messen darf und eigentümliche
Streiflichter auf eine Zeit fallen läßt, über welche Pandorens Büchse
wieder einmal die Fülle ihres Unsegens ausgegossen hat.«



    
Wenn diese und ähnliche Artikel im Werbenschen verbreitet wurden,
dann lachte Sidonie wie in alten glücklichen Siditagen, und die übrigen
Wächter im Krankenzimmer lächelten, denn sie wußten, wessen Phantasie
die Dichtung entsprungen war und welche Hand sie unter die
Druckerpresse befördert hatte.



    
Peter Kurzen war bei derlei »Fickfackereien« so wohl zumute wie
einem Schmerlchen im klarsten Bachwasser. Er verhöhnte seinen Freund
Dezimus, der über den Rudimenten der diplomatischen Kunst wie ein
Abc-Schütze stockerte und unter den Praktiken, zu denen sie den
Diplomaten nötigt, sich krümmte »wie die Bauern, wenn sie in den Turm
kriechen sollen«. Und doch war im Grunde Peter Kurze keine weniger
ehrliche Haut als sein geistlicher Freund. Erzählt man denn aber nicht,
daß einzelne Individuen einen Giftstoff, von welchem ein Partikelchen
der großen Mehrzahl den Tod bringen würde, in zehnfältiger Dosis als
Arznei, ja als Leckerbissen und sogar als Schönheitsmittel zu sich
nehmen und bei dieser Diät gesund und kräftig ein Patriarchenalter
erreichen?



    
Der junge Pfarrer von Werben war leider jedoch ein solcher
Arsenikschlecker nicht. Leib und Seele siechten an den Konsequenzen
seiner Samaritertat wie an vergiftetem täglichen Brot.



    
Wenn er von der Kanzel herab das Grundgebot vom »Ja, ja, nein, nein«
verkündet hatte oder das von der Obrigkeit, die Gewalt über einen jeden
haben soll, und auf dem Heimwege erkundigte sich ein wißbegieriger
Familienvater nach den näheren Umständen von seines Bruders
verwunderlicher Blessurgeschichte – Peter Kurze hatte dieselbige in
Kurs gesetzt –, oder eine teilnehmende Gemeindemutter fragte nach dem
Befinden des armen, guten Friede, dem sie ein selbst bereitetes
Pflaster gar zu gern eigenhändig mit einem die Heilung bedingenden
heimlichen Spruch auf seine Wunden gelegt hätte, dann trat kalter
Angstschweiß auf das Pfarrers Stirn, und der Bescheid würgte wie
Wurmsamen in seiner Kehle. Wohlwollende Amtsbrüder warnten ihn ob
seines bedenklichen Aussehens. Sie meinten, er habe sich nach seiner
Verwundung nicht hinlänglich geschont, und rieten zu einer ernsthaften
Erholungskur. Erwiderte er nun auf solchen Rat, daß er sich eine
Luftveränderung vorgesetzt habe, indem er seinen Bruder nach dessen
Genesung auf die Insel zurückgeleite, so sagte ihm der heimliche
Störefried im Herzen, daß diese Antwort wiederum nichts als ein
diplomatischer Kunstgriff sei. Und ach! wie ernsthaft war sie doch
gemeint; wie aus tiefster Seele schmachtete er nach den reinigenden
Elementen und ach! wie sehnsüchtig nach den hohen, stillen Sternen,
deren Priesteramt kein Samariterdienst entweiht!



    
Auch Lydia leistete ja verstohlen Samariterdienst, auch sie pflegte
dem Namen nach den armen Hirtenfriede, der sich fern am Rhein in der
Abwartung seines lieben Herrn, nunmehro Generals, so behaglich fühlte,
wie im Leben noch nie. Aber Lydia war nicht falsch gestellt, indem sie
es tat; sie übte des Weibes natürliche Pflicht, nicht eine
Ausnahmspflicht, welche der Alltagspflicht widersprach. Selber Lydias
Beispiel konnte dem armen Pfarrherrn das Herz nicht erleichtern.



    
Noch weniger jedoch als der Samariter schien der, welcher verwundet
am Wege gelegen hatte, der Tat der Barmherzigkeit froh zu sein. Nachdem
Max Fieberwahn und Lethargie so weit überwunden hatte, um seine
Erinnerungen mit dem Bewußtsein der Gegenwart verknüpfen zu können, da
las Dezimus oftmals in seinem düsteren Blick und den zusammengezogenen
Brauen den Vorwurf: »Warum hast du mir nicht den Abschluß, der mir
ziemte, gegönnt?«



    
Seine Pläne waren gescheitert, sein Rausch ernüchtert; er war ein
Geächteter, sein Name gebrandmarkt bei denen, die, aller Theorie zum
Trotz, er allein für seinesgleichen hielt, über die sich zu erheben,
über die eines Tages zu herrschen er geträumt hatte. Und dann: er war
ein Siechling geworden; er, dem niemals eine Ader weh getan, der das,
was Schonung heißt, in keiner Weise gekannt hatte, ein hinfälliger
Mann, – wie er ahnete, für kurze Lebensfrist.



    
»Als standfester Philister können Sie es wie Papa Mehlborn zum
Achtziger bringen, als roter Hartenstein, oder meinetwegen auch nur als
blauer, gebe ich Ihnen keine zwei Jahr,« hatte Doktor Peter Kurze
erklärt; Max von Hartenstein aber war einer, dem viel leben mehr gilt
als lange leben. Er hatte wie ein Künstler sich an dem Anblick seiner
eigenen Schön heit geweidet, nun zeigte der erste Blick in den Spiegel,
den Rose ihm vorhielt, eine verfallene Gestalt, hohle Augen und
abgezehrte Züge, die er kaum für die seinigen halten mochte; ihn graute
vor der Zukunft dieses wandelnden Gerippes. Auch die Großmut, deren
Gegenstand er sich fühlte, drückte ihn. Er war eine Natur zum Geben,
nicht zum Empfangen. An die Aushülfe seiner Schwester hatte er sich von
Kind ab als an etwas Selbstverständliches gewöhnt; er schenkte ihr,
indem er von ihr nahm; sie dankte ihm, nicht er ihr, wenn er sie für
sich sorgen ließ. Und nun diese Hingebung dulden zu müssen von Lydia,
die ihn verschmäht hatte, deren Wimper nicht zuckte, deren Hand nicht
zitterte, wenn sie den Verband auf seine Wunden legte, eine barmherzige
Schwester und – weiter nichts! von dem Sohn der misera plebs,
dem der reiche Mann sein einziges Lamm geraubt hatte und der als
Entgelt seine Existenz auf das Spiel setzte und sein Gewissen
belastete! Wahrlich, es war eine grausame Rache, die sie genommen,
indem sie dieses Dasein der Schmach gefristet hatten.



    
So war denn keiner froh als Sidonie und mit ihr natürlich Rose, denn
Lydia war nur ruhig, voll frommen Dankes für eine gelingende gute Tat.
Rose aber, Rose war selig, denn Rose liebte, und wenn sie sich auch
schwerlich darüber täuschte, daß ihr nicht die höchste Empfindung zum
Lohne ward, wenn ihr holdes Getändel dem Genesenden auch nur ein
flüchtiges Lächeln erweckte, schon dieses Lächeln war ein Gewinn, denn
sie allein zauberte es auf die bleichen Lippen. Und gibt es denn nicht
auch weibliche Naturen, denen ein erobertes Glück schwerer wiegt als
eines, das ohne Kampf in unsere Arme läuft? Sie war des Sieges über
ihre Nebenbuhlerin in seinem Herzen gewiß. Liebte er Lydia noch, sie
liebte ihn nicht mehr, und eine Geliebte, die nicht liebt, wird zum
Schemen. Sie aber, Rose, sie liebte, und darum fühlte sie sich
liebenswert. Sie war es ein paar Wochen lang für den Flatterling
gewesen, und sie würde es wieder sein, unentwegt sein, wenn sie ganz
die Seine geworden und treu zu dem Unglücklichen stand, nachdem der
Glückliche ihr entflohen war. So rechnete die kleine Rose, und die
kleine Rose war allezeit eine geschickte Rechnerin gewesen, wo es just
nicht auf ideale Ziffern ankam. Die kluge Sidi aber sagte:



    
»Mein Mäxchen hat seine Meisterin gefunden und ist, gottlob! auf dem
besten Wege, aus einem Freiheitshelden ein Pantoffelheld zu werden. Gut
Heil dem armen Jungen zu der Chance! Ihnen aber, Kamerad, seinem
moralischen Gegenfüßler, zweimal gut Heil! Muß man doch wahrlich ein
Johanniskind sein, wenn sogar unsere Missetaten uns zum Segen gereichen
sollen. Als Tugendheld wären Sie lebtags ein Sklave geblieben; als
Hehler und Helfershelfer eines Verschwörers kommen Sie zur Freiheit und
zu Ihrem Ideal. Aber so werden Sie doch nicht rot, junger geistlicher
Herr. Ich meine ja nur die lieben Sterne!«



    
So drängten alle und alles fort aus diesem Zwitterzustand, fort in
reine Luft; das aber um so mehr, da die Zeit sich näherte, in welcher
der Wechsel der Ämter verabredet worden war und ein Aufschub kaum
ermöglicht werden konnte, ohne neue Menschen in das Geheimnis zu
ziehen. Wie eine Heilsbotschaft wurde es daher aufgenommen, als in der
Weihnachtszeit Meister Kurze den Ausspruch tat, daß er nunmehr eine
Translokation gestatten dürfe, wenn auch natur-und vernunftgemäß nicht
in einem Atemzug, sondern mit einer Kunstpause in der Mitte, zu welcher
aus diplomatischen wie ärztlichen Motiven Mutter Stinas Inselhaus sich
empfehle. Man rüstete sich demnach zur Reise.



    
Sidonie hatte nicht anders angenommen, als daß sie ihren Bruder
begleiten werde, um sich im Leben nie wieder von ihm zu trennen: so
zuversichtlich rechnete sie auf den Befreier Tod; und kein Tag, keine
Stunde verging, wo sie ihn nicht hinter des Greises Schlummerstuhle
lauern sah, wo sie das Ohr nicht an des Greises Brust lehnte, nach dem
letzten Atemzuge lauschend. Immer aber regte sich wieder das wunderbare
Geheimnis, Leben genannt, und die Maschine taktierte weiter, lange
nachdem der rastlose Arbeitsgeist, der sie achtzig Jahre regiert, sich
abgenutzt hatte.



    
Am Silvestermorgen ging Dezimus Frey zum letzten Male in die Stadt
seiner Ephorie, und wenn es in diesen Aufzeichnungen gelungen ist, das
Wesen seiner ersten Lebensstufen deutlich zu machen, bedarf es keiner
Schilderung des Kampfes, den dieser mit allem Heimatlichen
abschließende Gang ihm kostete. Der altbefreundete Superintendent war
längst vertraulich in den Ämtertausch eingeweiht; nun erbat sein junger
Amtsbruder, zum Zweck einer Erholungsreise, sich eine geistliche
Stellvertretung bis zur Ankunft des neuen Pfarrers und löste darauf
einen Paß nach der Insel, ausgestellt auf seinen Namen, den seiner
Pflegeschwester und seines kranken Bruders. Und das war Dezimus Freys
letzte bewußte Lüge.



    
Heimgekehrt empfing ihn Sidonie mit der Kunde, daß ihr Großvater
eingeschlummert sei für immer. Lachende Erben beim Augenschluß eines
Mammonsnarren sind keine Seltenheit; diese Erben lachten nicht;
erlösender aber ist kein Augenschluß empfunden worden als der dieses
alten betörten Kindes von seiner jungen Hüterin. Noch eine mahnende
Besprechung mit seiner Schwester unter vier Augen, eine zweite mit dem
Genesenden, aus beider Munde ein entschlossenes »Ich will!«, dann fügte
Dezimus Frey in Konstantin Blümels geistlichem Gemach Maxens und Rosens
Hände ineinander und sprach des Priesters Segen über ihren Bund.



    
Ein wunderliches Dreiblatt von Verschmähten und Verschmähenden,
Lydia, Sidonie und Peter Kurze, war des Bundes Zeuge und unterzeichnete
ein Dokument über den geistlichen Akt, das im Schloßarchiv niedergelegt
wurde, da das Kirchenregister an dem geächteten Hartenstein und seinen
Hehlern und Helfershelfern nicht zum Verräter werden durfte. Solches
aber geschehen, entkleidete Dezimus Frey sich des priesterlichen Ornats
und richtete an seine vorgesetzte Behörde seinen Verzicht auf das
geistliche Amt. Als Beweggrund nannte er mit voller Wahrheit das
Verlangen, sich dem Studium der Astronomie zu widmen.



    
Sobald es Abend geworden war, der letzte Abend dieses schweren
Kampfesjahres, bestieg er mit der, welche seine Schwester, und dem,
welcher sein Bruder hieß, den Wagen, welcher sie nach der nördlichen
Bahnstation führte. Dort im Coupé stieß – seinerseits unter einem
Schrei der Überraschung – Doktor Peter Kurze mit den Geschwistern
zusammen, setzte die Reise auch in ihrer Gesellschaft fort, da er – wie
mit weitschallendem Posaunenton verkündet ward – den Ruf in ein
holsteinisches Lazarett, behufs einer eine Meisterhand heischenden
Amputation, erhalten hatte.



    
Es mußte mit dieser Operation indessen nicht allzu drängende Eile
haben, denn der Operateur dampfte wohlgemut an der Lazarettstadt
vorbei, segelte auch ebenso wohlgemut mit den Freunden nach der Insel
hinüber, der er erst acht Tage darauf, nachdem er seinem Patienten ein
zuversichtliches »Gut Heil!« zugerufen hatte, den Rücken kehrte. Er
schwelgte in dem Plane, sich in der Universitätsstadt zu habilitieren
und mittelst seiner auf Mehlbornschem Acker erwachsenen goldenen Ernte
eine Privatklinik zu gründen, die sich gewaschen haben sollte. Was, das
Gewaschensein nämlich, nach seiner unmaßgeblichen Meinung, nicht von
jeder Klinik zu rühmen sei. Seinem zweitbesten Freunde vertraute er
außerdem, daß er sich kürzlich in ein allerliebstes Wittweibchen
verschossen habe, auf geneigtes Gehör rechne, unter allen Umständen
aber entschlossen sei, fortan nur noch auf Witwen – natur- und
vernunftgemäß der handlichsten Spezies des schönen Geschlechts – zu
reflektieren.



    
Max erholte sich sichtbar unter dem Wehen der Meerluft und dem
Gefühle der Freiheit. Rose triumphierte. Er war weich und bewegt,
oftmals mit Tränen in den Augen. Leise begann er wieder sich des Lebens
zu freuen, und dieses Leben dankte er ihr.



    
Nach Ablauf einer Woche kam Sidonie, und Lydia begleitete sie zum letzten Lebewohl.



    
Lydia und Dezimus standen am Strande allein, als das Boot abstieß,
in welchem Bruder Klaus die Freunde nach Helgoland ruderte. Der erste
Sonnenschein des Jahres rang sich durch den Inselnebel, den Fliehenden
und denen, welche ihnen nachblickten, das Symbol eines neuen Lebens.



    
Als der letzte Schimmer des weißen Segels verschwunden war, da stand
die treue Weltenmutter glorreich leuchtend über ihren Häuptern, und
Dezimus Frey hielt an seinem Herzen das Weib, welches seinen
Jugendträumen als Leitstern vorgeschwebt hatte und seinen Mannesjahren
die Erfüllung bringen sollte.


     



    
Bis zu diesem Abschluß, mein Konstantin, bin ich gelangt, während
der Wochen, die wir auf dem unwirtlichen Eiland hinbrachten in
Erwartung des Phänomens, an welchem wir die Entfernung unserer Erde von
der alten, guten Sonnenmutter zu ermessen hoffen. Morgen ist die
entscheidende Stunde; es regnet, am Horizonte brauen dichte Nebel, die
Gefährten blicken beklommen, noch vertraue ich aber meinem bewährten
Johannisglück.



    
Und nun lege ich die Feder aus der Hand, mit welcher ich die
Erinnerungen an dieses Glück als ein Vatererbe für dich
niedergeschrieben habe. Die Tatsachen sind treu. Wie aber eine
Landschaft, die sich uns im Morgengold eingeprägt hat, verwandelt
scheint, wenn wir im Nachmittagsschatten auf sie niederschauen, so mag
auch die Farbe, über Menschen und Dingen von dazumal, sich im
Gedächtnis nachmittägig verwandelt haben, und wenn es dich etwa
bedünken sollte, daß das Licht mit ungebührlichem Glanze auf die
Gestalt des Helden gefallen sei, – ei nun, mein Konstantin, es sind nur
die besten Autoren, die heller als ihre Helden leuchten, und wem wird
ein Fünkchen Eitelkeit wohl so gern verziehen werden als dem Vater, der
seinem Sohne ein Erinnerungsbild hinterlassen möchte?



    
Es sind nur die Stufenjahre der Jugend, die ich vollenden konnte;
nicht mit Unrecht aber hat man gesagt, daß die ersten beiden
Jahrzehnte, »die süßen zweiundzwanzig«, wie der Dichter sie nennt, die
Hälfte eines Manneslebens umfassen, und wenn es Methusalems Alter
erreichen sollte. Die andere Hälfte, die mit Lydia beginnt und den
Sternen, mag, soweit du sie nicht miterlebt, deine Mutter dir ergänzen.
Drücke auch aus meiner Seele heraus die Segenshand an dein Herz, die so
warm in der meinen gelegen und dich so treu bis heute geleitet hat.



    
Aber es war nicht gemütlicher Zeitvertreib, nicht die erquickende
Rückschau in blaue Fernen allein, die mich trieben, deinen Blick auf
das gute Heimland zu lenken, dem du Korn auf Korn entsprossen bist. Wie
es einem Geschichten erzählenden Vater ziemt, lag mir eine Lehre im
Sinn, die ich dir zurufen wollte just aus der antipodischen Zone, in
die ich seit Monden und auf Monde hinaus mich gebannt, um eines
Lichtmomentes willen, den ein Wolkenschatten verdunkeln kann.



    
Es ist nahezu ein Postulat geworden, daß die Zeit, in der du zu
reifen berufen bist, den idealen Lebensgehalt verkümmern läßt. In dir
erfahren wirst du es nicht. Einem Sohne Lydias verkümmert nicht sein
Ideal. Glaube es aber auch nicht, wenn du es hörst oder liest. Die
Ideale wandeln und wechseln, erhellen und verdunkeln sich wie die
Ideen, das Ideale währt und webt ewig wie die Idee. Du kennst nunmehr
den Mann, den diese Zuversicht bis in seine Todesstunde beseligt hat.
Und wenn es dir nicht gegeben sein sollte, die unlöschbare Flamme in
Ausnahmsgeistern leuchten zu sehen und glimmen selber da, wo ihr
geflissentlich Hohn gesprochen zu werden scheint, so wirst du ihren
warmen Strom doch spüren in jedem guten Menschenherzen. Die Güte, deren
Namen selbst unsere Sprache von Gott entnommen hat, ist das reinste
Ideal.



    
Es sind Feiglinge, mein Sohn, und sie waren es seit Jahrtausenden,
die da sagten und sagen: Nichts lieben und nichts glauben, nichts
erstreben noch ersehnen als die Ruhe des Nichts heiße weise sein und
einzig Erdenglück. Schwächlinge und Ärmlinge! Die Ärmsten unter uns!
Sie kennen unseren Reichtum nicht einmal, unseren Reichtum selbst in
der Traurigkeit, die kein Menschenglück und keine Menschenweisheit
löst, weil sie das ewige Erbteil ist, das den Menschen erst zum
Menschen macht.



    
Kämpfe darum mutig, mein Sohn, und scheue der Wunden nicht, um das,
was du in dir trägst, zu behaupten im Gestritt der Welt. Denn nur
dieses Eigenste ist dein Glück. Das holde Gestirn, an dem wir die
Sonnenkraft ermessen, es hat auch über deiner Wiege gestanden und wird
dich leiten durch das Leben, bis es als Abendstern dir leuchten wird
dort hinüber, wo wir mit reiferen Sinnen das Wandelbare zu erfassen und
mit tieferem Sinn das Unwandelbare zu ergründen hoffen.



    
- Ende -
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