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ERSTER TEIL

 

Doktor Schwarz aus Leitmeritz

»E quanto a dir qual era, è cosa dura, 
Questa selva selvaggia ed aspra e forte, 
Che nel pensier rinnuova la paura.
Tanto è amara, che poco è più morte.« 

 
»Wie schwer ist's doch, von diesem Wald zu sagen, 
Wie wild, rauh, dicht er war, voll Angst und Not; 
Schon der Gedanke dran erneut mein Zagen, 
Nur wenig bitterer ist selbst der Tod.« 

 

Dante, Inferno I. 

 



 

Zueignung an Curupira

Nun, da ich von dem großen Geheimnis  des 
amazonischen Waldes sprechen soll, von dem 
ungeheuren Reich des grünen Zwielichts, von 
den  dumpfen  Schatten  und  den  brennheißen 
Sonnenpfeilen; von den Rätseln der zahllosen 
Waldflüsse,  der  Wirrsal  der  verwachsenen 
Pfade,  da  ich  von  diesem  überquellenden 
Leben  sprechen  soll,  diesem  Rauschen, 
Huschen,  Fliegen,  Schwirren  unter  den 
dunkelgrünen  Zweigen  –  zu  dir,  o Curupira, 
Geist  des großen Urwalds,  strecke ich meine 
Hände  empor!  Verwirre  mein  Wort  nicht, 
großer  Irrgeist  der  Baumwildnis,  lasse  mich 
meinen  Pfad  sehen  zwischen  den  Stämmen, 
den  Schlingpflanzen,  die  sie  mordend 
umfangen,  nicht  auf  den  verwachsenen 
Wasserwegen lasse  mich  den  Pfad verlieren, 
zwischen  den  ungeheuren  Blüten  der 



Viktorialilien! Meinem Irren und Taumeln sei 
gnädig, da ich von deiner Welt sprechen will, 
Curupira, Curupira!

Die  Götter  Griechenlands,  schön,  klar  und 
lächelnd,  sie  wären  verloren  im 
Urwaldgestrüpp am Amazonas. Er selbst, der 
Waldläufer  der  nordischen  Insel,  der  Elfe 
Puck, er  könnte in diesen heißen und wilden 
Wäldern  nicht  bestehen.  Elfentanz  auf 
nächtlichen  Waldwiesen?  Der  Indianer 
Amazoniens  weiß,  daß  keine  Elfen  auf 
Waldwiesen tanzen können, der Jaguar würde 
sie  fressen  und  der  schwarze  Puma,  der 
grausam die Halsader des Opfers sucht – – Die 
Elfen des Amazonenstromes tanzen mitten im 
Wasser,  auf  der  großen,  runden, 
schwimmenden  Tellerfläche  der  Victoria 
Regia,  und  die  Riesenschlange  Anakonda 
windet  sich  im  Kreis  darum,  den  Tanz  vor 
bösen  Dämonen  zu  schützen,  vor  dem 
schrecklichen Nachtgespenst Jurupary und vor 
dem  entsetzlichen  lahmen  Zwerg  Maty-



Taperé,  vor  ihm,  der  im  Dunkel  wie  ein 
heiserer Vogel schreit – –

Die blonden Elfen des Nordens sind zu zart für 
diesen großen, großen Wald. Aber er ist doch 
voll  von  geheimer  Göttlichkeit;  die  Indios 
wissen  es,  die  noch  frei  an  den  Flüssen 
wohnen, mit Bogen und Speer; und selbst die 
in  den  großen  Uferstädten,  halbindianische 
Mamelucos und halb vernegerte Cafuzos, auch 
sie  erzählen  ihren  gelben  und  schwärzlichen 
Kindern  am  Abend  vor  der  Hütte,  daß  der 
Strom  der  Wassermutter  gehorcht  und  der 
Wald dem Curupira.

Das  Wasser,  dieses  endlos  strömende  und 
stehende Wasser, das durch den amazonischen 
Urwald sickert, flutet hier breit wie ein Meer 
und  bronzegelb,  hier  reißend  und  tief  und 
blauschwarz,  hier  grün,  hier  vielfarbig,  mit 
unvermischten  Farben;  zwischen  den 
Mangrovewurzeln,  den  Palmgestrüppen,  quer 
durch das Gewirr der Inseln, das Wasser des 



einen großen Süßwassermeeres und der sechs 
Rheine  und  der  fünfzig  Elben,  der  hundert 
Themsen, der fünfhundert  Inne, die da durch 
den  dicken  schwarzen  Wald  gelaufen 
kommen,  voll  von  Fischen,  von  Kaimanen, 
Schildkröten, Schlangen – dieses Wasser, das 
Leben  ist  und  Gefahr,  Mutter  und  Tod,  der 
amazonische  Indianer  personifiziert  es  in  der 
Göttergestalt  der  Mae  d'Agua,  der  großen 
Wassermutter.  Sie  ist  die  Lorelei,  die 
Melusine,  die  Nixe  des  Amazonenstroms;  in 
der Nacht dringt ihr zauberischer Gesang aus 
dem  Pflanzendickicht,  das  die  Igarapés 
umgibt,  die  schmalen  Bootpfade  im 
Waldgestrüpp.  Und  wer  dieses  Singen  hört, 
der wird toll vor Sehnsucht und stürzt sich mit 
einem wilden Lachen in den Fluß – –

Vom Ufer kommt das kichernde Murmeln der 
Yaras, der Flußsirenen, die der Wassermutter 
dienen.

Dem  Curupira  gehört  der  Wald.  Dieser 



amazonische  Rübezahl  ist  halb  ein  Indianer, 
halb ein Baumaffe oder Jaguar, ein kletterndes 
Gespenst.  Wenn er  sich  in  seiner  wirklichen 
Gestalt  zeigt,  sieht  man,  daß  seine  Füße 
verkehrt an den Beinen sitzen, mit den Zehen 
nach hinten, oder auch, daß er  einen Fuß wie 
ein  Mensch  hat  und  den  anderen  wie  ein 
riesiger Jaguar. Er hat nur eine Augenbraue in 
der  Mitte  der  Stirn,  seine  Zähne  sind  blau. 
Aber  gewöhnlich  erscheint  er  dem 
Waldwanderer  in  verzauberter  Gestalt;  der 
Mann glaubt, ein schönes Weib zu sehen, das 
Weib einen schönen, starken Krieger; Necken 
und  Verwirren  ist  die  höchste  Lust  des 
Curupira.

Vielleicht war dieser sonderbare, schweigende, 
große,  bronzebraune  Mensch,  dem  ich  im 
Walde  begegnete,  damals,  Curupira.  Ich 
sprach ihn an, und er lächelte und war gleich 
wieder  weg,  und nun geschah jenes  peinlich 
lächerliche  Malheur  mit  den  höllisch 
beißenden Feuerameisen.



Und als  ich  auf  dem Baumstamm  saß,  ganz 
betäubt  von dem Farbenglanz der flatternden 
Schmetterlinge  und der  leuchtenden  Vögel  – 
jenes  tiefe  Pochen  im  Wald,  das  war  kein 
Specht, das war Curupira, der herumgeht und 
mit  einer  ungeheuren Axt  aus Schildkrot  die 
alten  Bäume  beklopft,  ob  sie  dem  nächsten 
Sturm noch widerstehen werden – –

Er ist  gut und böse,  komisch oder furchtbar, 
Freund  oder  Feind,  freigebig  oder  grausam, 
dankbar  und  ein  großer  Rächer,  er  ist  wie 
dieser  Wald  selbst,  der  neckt  und  verwirrt, 
Schätze  gibt,  Nahrung  und  tausendfach  den 
Tod – –

Vielleicht  ist  der  Curupira  einfach,  verzeih 
mir, Curupira, ein großer Affe, einer, den die 
Naturforscher bisher nicht katalogisiert haben. 
Was  wissen  die  Naturforscher  vom 
amazonischen Wald! Sie kennen den zehnten 
Teil  nicht.  Sie  behaupten,  daß  in  diesem 
ungeheuren  Treibhaus  das  Leben  noch  nicht 



bis  zu  den höchsten  Stufen  der  Entwicklung 
gediehen  ist;  dieses  überreiche,  phantastisch 
reiche Tierleben des Waldes soll es nur bis zu 
den kleineren Kletteraffen gebracht haben; die 
großen Menschenaffen fehlen, und der Mensch 
selbst  scheint  hier  ein  Fremder  zu  sein,  ein 
Gast  aus  anderen  Erdteilen,  aus  Polynesien, 
Ozeanien,  bevor  er  Zuzug  aus  Europa  und 
Afrika bekam.

Ist nicht vielleicht der Curupira, von dem alle 
Indianer Brasiliens wissen, der große aufrechte 
Affe,  von  dem  die  Naturforscher  nichts 
wissen,  der  mögliche  Ahn  des  künftigen, 
wirklich amerikanischen Menschen?

Die Sage läßt den Curupira neugierig sein wie 
einen  Affen.  Der  Kautschuksammler,  der  im 
Wald den Weg zu verlieren fürchtet, setzt sich 
rasch  nieder  und  flicht  ein  sonderbares 
Geflecht  aus  den  Stengeln  bestimmter 
Pflanzen  und  läßt  es  liegen.  Der  Curupira, 
zwischen  den  schlanken  Assai-Palmen 



hervorlugend,  sieht  das  Spiel  und  wird 
sogleich das Gewinde aufzuflechten beginnen; 
während  der  Neugierige  so  beschäftigt  ist, 
weicht  sein  Zauber  von  dem  verfolgten 
Menschen,  sein verwirrter  Blick  wird wieder 
klar, er erkennt die Pfade des Waldes – –

Oh,  hätte  ich  die  Pflanzen  gewußt  und  das 
Geflecht  gewoben,  als  mir  der  Curupira 
ungnädig  war  und mein  Lebenspfad  verwirrt 
im  amazonischen  Walde,  in  den  seltsamen 
Tagen der amazonischen Operettenrevolution!

Curupira,  das  ist  die  unsägliche  Wirrnis  des 
Dickichts,  das  böse  Peitschen  der  Zweige, 
Stechen der Baumwespen und Ameisen, Fallen 
über Wurzeln, aber auch die sanftere Neckerei 
der  davonflatternden  feuerroten  und  grünen 
Libelle,  jenes  in  der  Sonne durchsichtig  und 
rubinrot gewordenen Blattes, dem ich atemlos 
durch  das  Bambusgebüsch  zustolperte,  weil 
ich  es  für  irgendeinen  Märchenschatz  hielt, 
Karfunkel oder Rubin – Curupira, das ist das 



Huschen in den Zweigen, das Rauschen hinter 
der  Mauer  des  Astgewirrs,  das  Rascheln  der 
großen Eidechsen im Laub, die duftende Hitze 
in  dem  unsäglichen,  unendlichen 
amazonischen Urwald, den ich zuviel gesehen 
habe  und  nicht  genug  für  meine 
Glückseligkeit, dieser geheime, zwielichthelle, 
zwielichtdunkle,  schwirrende,  raunende, 
grüne,  dunkle,  fürchterliche,  neckische, 
herrliche,  gespenstische  Zauber,  Zauber, 
Zauber – – 

 

1. Kapitel

Der Königliche Postdampfer »Hildebrand« der 
Booth Line, Liverpool, fuhr am Vormittag des 
30. Juli 1924 in die Mündung des ungeheuren 
Stromes  ein;  an  diesem  Vormittag  spielten 
selbst  die  harmlosesten  jungen  Passagiere 
keine Partie Deckgolf. Es gab Leute an Bord, 



die  in  der  letzten  Nacht  vor  freudiger 
Erwartung  nicht  hatten  schlafen  können  und 
die  mit  dem  allerersten  Morgengrauen  im 
Schlafanzug auf Deck gekommen waren,  um 
den  Piloten  der  Station  Salinas  an  Bord 
kommen zu sehen; das fremdartig romantische 
Segel seines Bootes, tiefrot,  dreieckig und an 
der  Hypotenuse  halbmondförmig  gehöhlt, 
hatte sie aufgeregt und beglückt.

Ein  älterer  Deutscher  aus  der 
Tschechoslowakei, Dr. Schwarz, war einer von 
diesen  Frühaufstehern  oder  Nichtschläfern 
gewesen, dann der englische Arzt Carson, der 
französische  Gymnasiast  René  und 
sonderbarerweise auch Lord Athill, der frühere 
britische Minister; Lord Athill mußte durch die 
plötzlich  verstärkte  Hitze  oder  durch  einen 
Anfall  seines  Leidens  am  Schlaf  gehindert 
worden  sein,  denn  niemand  mutete  seinem 
matten Wesen jene Kraft der Sehnsucht zu, die 
die  anderen  an  diesem Morgen  der  Ankunft 
und Erfüllung  nicht  hatte  ruhen  lassen.  Jetzt 



freilich  waren  auch  die  Stumpfen  und 
Blasierten unter den Passagieren auf Deck, mit 
gewichtigen  Feldstechern  oder  langen 
Guckrohren  bewehrt;  es  gab  viel  und 
Herrliches zu sehen.

Und  wenn  es  nichts  gewesen  wäre  als  das 
Wasser  allein:  ein  Wasser  wie  aus  mattem 
Gold  oder  aus  einer  sehr  hellen 
Messingbronze,  aber  mit  blauen  und 
perlmutterfarbenen  Reflexen  des  lichten 
Himmels,  märchenhaft  zart hineingemischt.  – 
Erst war es noch wie ein goldfarbenes Meer, 
mit  einem  silbernen  Streifen  von  Ufersand 
irgendwo  am  Horizont  und  mit  einer 
unbestimmten  grünschwarzen  Linie  darüber, 
bis man sah, daß das Baumwipfel waren, eine 
Mauerkrone von Baumwipfeln, nichts anderes 
als  der  Rand  des  endlosen  amazonischen 
Urwalds  –  und  nun  sah  man,  daß  man  auf 
einem Fluß war,  zwischen lauter  bewaldeten 
Inseln,  und  dann  begann  diese  unglaubliche 
Invasion,  der  erste  große  Ansturm  der 



überquellenden  tropischen  Natur:  auf  einmal 
wurden  alle  Verdecke  des  »Hildebrand«,  ja 
auch  der  Rauchsalon,  selbst  die  Kabinen 
durchflattert von leuchtenden Schmetterlingen, 
man konnte toll  werden vom Hinschauen;  es 
gab  große  Schmetterlinge,  deren  Flügel 
emaillierten Fächern glichen, und ganz kleine 
Motten,  lebendige  Smaragde  und  Saphire; 
manche  waren  grelle  einheitliche 
Farbenflecke,  andere  wieder  vielfarbig  und 
fein gezeichnet;  es  war  ein  tolles  geflügeltes 
Kaleidoskop,  eine  Episode aus  einem Traum 
ohne die Schwere der Wirklichkeit; und so war 
alles an diesem goldenen Morgen.

Nicht  wirklicher  als  die  Schmetterlinge 
erschienen auf dem Wasser die phantastischen 
Boote,  viele,  viele.  Ihre  Segel  waren 
himmelblau  oder  brennend  rot;  braune  und 
dunkelhäutige  Männer  standen  in  ihnen 
aufrecht, manche ganz nackt, nur mit riesigen 
Hüten,  und  senkten  Netze  ins  Wasser  oder 
stachen mit Speeren hinein; und man sah, wie 



sie  fortwährend,  mit  den  Netzen,  mit  den 
Speeren,  glitzernde  Fische  aus  dem  Wasser 
holten, ganz kleine oder ungeheuerlich große. 
Diese  buntbeschwingten  Boote,  den 
Schmetterlingen  gleich,  waren  überall, 
weithin;  sie  kamen  aus  den  kleinen 
Uferbuchten, an denen man sonderbare Hütten 
oder  Schuppen  sah,  aus  ein  paar 
Palmenstämmen  und  Palmblattmatten 
aufgebaut.  Oder  die  Boote  schossen  mit 
anmutiger  Bewegung  aus  dem  dunklen 
Schatten  eines  Kanals  zwischen  zwei 
tiefgrünen Inselchen. Es sah aus, als kämen sie 
geradeswegs aus dem tiefen Wald, denn außer 
dem  sonnenbeglänzten  und  goldfarbenen 
Wasser,  in  dem  die  blauen  Reflexe  immer 
wieder  zauberhaft  aufschienen,  gab  es  nur 
Wald, Wald, Wald: er war schwarz, grün und 
bläulich  zugleich,  umschwebt  von  einem 
undefinierbaren  dunkelflaumigen  Hauch,  der 
die Farben und Formen magisch ränderte; erst 
sah  man  nur  die  geschlossene  Einheit,  die 



bedrohlich dichte Masse der Vegetation,  eine 
Mauer ohne Ende noch Lücke; dann zeigte das 
Glas die verrückte Vielheit des einzelnen, das 
Gezacke  der  Kronen,  Gewirr  der  Stämme; 
einzelne  Baumungeheuer  tauchten  auf,  hier, 
dort, gigantisch über die Umgebung erhoben; 
ein  großer  Baum  irgendwo  schien  eine 
rosarote  Flamme,  man  sah  kein  Blatt,  nur 
Blüten;  es  gab  riesige  Fächer,  Schirme, 
gespreizte  Hände,  grüne,  zum  Himmel 
emporschießende  Raketen,  all  das  aber  war 
nur  Umriß,  Außenlinie,  der  Blick  drang  auf 
keine  Weise  ein  ins  Innere  des  Waldes.  Das 
winzigste Inselchen schien ganz verschlossen, 
geheimnisvoll;  gleich  hinter  dieser 
undurchdringlichen Wand am besonnten Ufer 
mußte ein schweres Dunkel beginnen, voll von 
Rätseln, Schrecken, vielleicht Schätzen, sicher 
Gefahren  –  dieses  ganze  Bild  war  in  der 
unglaublichsten  Weise  in  ein  zauberisches 
Fluidum getaucht,  es  sah  nicht  aus  wie  eine 
irdische Landschaft – –



Die  Passagiere  des  »Hildebrand«,  alle  auf 
Deck,  in  ganz  frischen  Tropenanzügen  die 
Männer, die Damen licht und festlich,  hatten 
ihre Bordstühle nahe an die Reling geschoben, 
um besser zu sehen, oder promenierten auf und 
ab,  lautlos  auf  den  Gummisohlen  ihrer 
niederen Leinenschuhe; es tat nach der langen 
Überfahrt  wohl,  kein  Schaukeln  mehr  zu 
spüren, auf einem Strom zu fahren, der Ufer 
gewiß. In vielen verstärkte dieses Ankommen, 
dieses  Erlangen  die  Sehnsucht  bis  zur 
zappligen  Ungeduld;  andere  und  stumpfere 
fühlten  schon jetzt,  bevor sie  das  verheißene 
Land  noch  betreten  hatten,  die  erste 
Vorahnung der Sättigung:  sie äußerte  sich in 
Klagen  über  die  feuchte  Hitze,  die  freilich 
nicht  gering war, obwohl auf dem schattigen 
Promenadendeck  zu  ertragen,  im  Liegestuhl, 
während  die  Stewards  kleine  Portionen  von 
süßem Eis in Papiernäpfchen umhertrugen und 
im  Rauchsalon  geeistes  Ginger-Ale  und 
Lemon Squash in den Gläsern schienen.



Dennoch  gab  es  schon  eine  Gruppe  von 
Blasierten,  die  von  der  ganzen  tropischen 
Herrlichkeit  nur  noch  die  Temperatur 
bemerkten.  Man  sah  Lord  Athill  in  dem 
großen,  goldgelben  und  kompliziert 
geflochtenen  Lehnstuhl  liegen,  den  der  alte 
Staatsmann sich auf Madeira gekauft hatte, mit 
Fußstütze und Armstützen. Er allein von allen 
Reisenden  war  auch  heute  dunkel  gekleidet, 
obwohl  sein  bequemer  Anzug  aus  dem 
leichtesten  aller  schwarzen  Lüsterstoffe  war. 
Er lag da, ein müder, alter, weißhaariger Herr, 
mit einem durch Leiden sehr fein gewordenen 
Gesicht; den Augen gab die Stahlbrille etwas 
Scharfes; am besten war die Hand, mit einem 
großen,  feierlichen  Wappenring.  Neben 
seinem  Stuhl  stand  ein  anderer,  ebenso 
luxuriöser  Madeirastuhl,  mit  Lady  Athills 
Arbeitskorb  davor.  Der  Arbeitskorb  war  so 
groß wie ein Papierkorb in einem Bureau und 
hatte einen Henkel wie ein Eimer. Lady Athill 
saß nicht in dem Stuhl, sondern ging mit Mrs. 



Craig  spazieren,  vierundzwanzigmal  um  das 
Promenadendeck  herum,  das  war  eine 
englische Meile und mußte mehrmals am Tag 
zurückgelegt  werden.  Edith  Lady  Athill  war 
sehr  groß,  sehr  gerade  und  in  ihrem  kalten 
Alter noch sehr schön und steif, was sie sehr 
beglückte;  sie trug ein luftdurchlässiges,  aber 
hochgeschlossenes Kleid, hatte als die einzige 
von den Damen einen Hut auf dem Kopf und 
einen  violetten  Schleier  vor  dem  Gesicht, 
wegen  des  Teints;  sie  trug  Handschuhe  und 
erschreckend  hohe  Absätze.  Da  er  sie 
anderswo wußte, hatte sich Dr. Carson neben 
den Lord gesetzt, er ertrug die Lady schlecht 
wegen  ihres  herzlichen,  aber  wiehernden 
Lachens.  Dr. Carson  las  immer  Bücher  über 
die sächsische und dänische Urzeit in England; 
Athill  interessierte  ihn  unter  anderem,  weil 
seine  uralte  Familie  wahrscheinlich  von 
Eduard  dem  Bekenner  abstammte.  »Aber 
wenn ich Ihre Ladyship lachen höre,« hatte der 
Doktor  einmal  zu  dem  Weltbummler  Hilary 



gesagt, »dann zweifle ich nicht daran, daß sie 
direkt  von  den  alten  angelsächsischen 
Häuptlingen Hengist und Horsa abstammt, und 
von  allem,  was  ein  Roß  im  Wappen  führt.« 
Dr. Carson  selbst  hätte  ganz  gut  einen  alten 
dänischen  Jarl  vorstellen  können,  er  hatte 
nichts  Keltisches  an  sich,  nur  germanische 
Geradheit, Langsamkeit, nordisch gekühlt: ein 
alter  Junggeselle,  Landarzt  irgendwo  in 
Cornwall, jetzt zum erstenmal seit dem Krieg 
auf einer Urlaubsreise.

Die  beiden  alten  Herren  lagen  lang 
ausgestreckt;  von  ihren  Stühlen  aus  konnten 
sie das Wasser erblicken und die indianischen 
Fischerboote und die phantastischen Ufer. Sie 
rauchten, Carson seine Pfeife, Athill eine von 
den dünnen, langen, orientalischen Zigaretten, 
die  eigens  für  ihn  angefertigt  wurden.  Sie 
sprachen kaum miteinander, wenn aber, dann 
leise und intensiv. Der Lord war noch matter 
als sonst, vielleicht, weil ihn der Gedanke an 
die  Landung  in  Parà  erst  ein  wenig  erregt 



hatte.  Der  Doktor,  ein  normaler 
Urlaubsreisender  mit  behaglichen 
Feriengefühlen,  genoß  mit  erheblichem 
Phlegma  eine  angenehme  Situation.  Es  war 
erfreulich,  in diesem Stuhl zu liegen und die 
lateinischen Segel zu sehen.

Es  war  erfreulich,  noch  heute  an  Land  zu 
kommen,  ein  interessantes,  exotisches  Land, 
und  morgen  die  große  Rundfahrt  Parà  zu 
machen, laut Reiseprogramm, und zwei Tage 
später  wieder  weiterzudampfen,  »1000 miles 
up the Amazon River«,wie Dr. Carson immer 
wieder  auf  der  zweiten  Annoncenseite  der 
»Times«  gelesen  hatte,  bis  sich  ihm  die 
Lockung  ins  Hirn  fraß  und  er  beschloß,  in 
diesem Sommer nicht in Schottland zu fischen, 
sondern  den  Amazonenstrom  zu  befahren, 
tausend Meilen weit, bis zu der Stadt Manaos, 
und  wieder  zurück  über  Madeira,  Lissabon 
und Leixões nach Liverpool, für hundert Pfund 
Sterling, alles inbegriffen. – Das erste Drittel 
seiner hundert Pfund und seiner sechs Wochen 



Ferien  hatte  Dr. Carson  abgereist,  zu  seiner 
Zufriedenheit;  der  gegenwärtige  Augenblick 
erschien ihm very comfortable, indeed; und er 
machte Lord Athill mit einer kleinen, trocken 
vergnügten  Geste  auf  den  ekstatischen 
Schwärmer  aufmerksam,  der  in  ihrer  Nähe 
seinen  hageren  Leib  krampfhaft  gegen  die 
Messingstangen  des  Geländers  drückte,  mit 
überhängenden Armen, die förmlich nach dem 
endlich  erreichten  Land  einer  großen 
Sehnsucht  langten,  Schwarz,  Bernhard 
Schwarz,  Dr. Schwarz  aus  Leitmeritz  in 
Böhmen,  emeritierter  Realschullehrer  –  der 
einzige  männliche  Deutsche  auf  dem Schiff, 
obwohl  Hilary,  der  Weltbummler,  in  dem 
vagen  Verdacht  stand,  dieser  noch 
einigermaßen verfemten  Nation anzugehören. 
Übrigens sprachen beide ein reineres Englisch 
als  viele  der  mitreisenden  Engländer,  Hilary 
selbstverständlich, es gehörte zu ihm, niemand 
zweifelte,  daß  er  nötigenfalls  ein  reines 
Polynesisch  produzieren würde;  das Englisch 



des Dr. Schwarz war ein wenig langsam und 
gehemmt,  an Schulen erlernt und nachher an 
Schulen  gelehrt,  jedermann  an  Bord  wußte, 
daß dies die erste größere Reise des alternden 
Mannes  war;  er  redete  von  nichts  als  von 
dieser  ihn  aufregenden  Tatsache:  andere 
mochten  auf  diesem  Dampfer  ihre  Ferien 
verbringen  oder  sich  erholen  oder  sich  nach 
Brasilien  begeben,  Bernhard  Schwarz  lebte 
hier sein Leben, endlich,  das eigentliche; mit 
achtundfünfzig Jahren endlich.

Da  war  er,  lang,  knochig,  hart  am Ergrauen 
und Altwerden, aber noch nicht grau und noch 
nicht endgültig alt, gleichsam in der Schwebe; 
solange  er  die  große  Sache  nicht  vollendet 
hatte,  konnte  er  ja  doch  nichts  Definitives 
unternehmen; die große Sache aber war eben 
dies, diese unglaubliche, traumhafte Reise auf 
dem  Amazonenstrom  –  einst  in  der  frühen 
Jugend geplant, nach der Lektüre eines Buches 
von  Jules  Verne;  ein  Wunsch  der  Jugend, 
später  zum  Wachtraum  geworden,  zur 



überwertigen  Vorstellung,  zum  Lebensinhalt. 
Alles Frühere, fünfunddreißig Dienstjahre, das 
war die Vorbereitung auf diese Reise gewesen, 
die Zwischenzeit, die verstreichen mußte – –

Jetzt  stand  dieser  Mensch da,  lang,  knochig, 
ungeschickt. Er trug einen Tropenanzug, aber 
nicht, wie die Deckgolf spielenden englischen 
Jünglinge an Bord, irgendein gutgeschnittenes 
und gutgebügeltes Stück Rohseide oder Leinen 
– nichts dergleichen, sondern ein romantisches 
Khakikostüm  für  den  dichtesten  Urwald, 
Ledergamaschen  gegen  Schlangen,  Taschen 
für  Kompasse,  Taschen  für  Revolver,  den 
einzigen  Tropenhelm,  der  an  Bord war  –  Es 
war lächerlich,  wenn man das Programm der 
Vergnügungsfahrt  des  »Hildebrand«  kannte: 
Gefrorenes im Café des Grande Hotel in Parà, 
Fruchtsäfte  mit  Soda  im  Café  zu  Flores  bei 
Manaos und eine Fahrt in einem Flußboot zur 
Besichtigung  der  Victoria-Regia-
Wasserlilien . . .  Dieser  Dr. Schwarz,  wie  er 
dastand, den khakibraunen Tropenhelm schief 



auf dem gerade noch schwarzen Haar und den 
vorspringenden Schläfenknochen, sah grotesk-
komisch  aus,  wenn  man  die  Augen  nicht 
bemerkte,  die  Augen  waren  zu  ernsthaft.  – 
Diese  Augen,  die  von  ihrem  Traum  Besitz 
ergriffen, heißhungrig und gefräßig, glücklich 
und  voll  von  jener  großen  Angst  der 
Glücklichen,  die um ihr Glück bangen; diese 
Augen,  und diese  langen,  gelben  Hände,  die 
über  die  Reling  griffen,  gleichsam  um 
zuzupacken,  festzuhalten,  waren rührend und 
pathetisch;  der  Rest  tragikomisch:  ein  alter 
Schulmeister  von  der  dürren  Sorte  als 
Urwaldforscher verkleidet. –

Wer  weiß,  ob  Dr. Carson,  der  in  diesem 
Augenblick  den  alten  Lord  Athill  auf  den 
Mann aufmerksam machte, den tragischen Zug 
der  Erscheinung  bemerkte  oder  nur  die 
komische  Geste  haltlosen  Verzücktseins,  den 
gekrümmten  Rücken,  den  unmäßig  breiten 
Riemen  des  Feldstecherfutterals,  der  über 
diesen  Rücken  lief  wie  ein  romantischer 



Schwertgurt, und den großen, blauschillernden 
Schmetterling, der sich neckisch auf die etwas 
schiefe  Schulter  gesetzt  hatte.  Aber  Lord 
Athill,  mit  feineren  Nerven als  der  Arzt  und 
mit  der  instinktiven  Menschenkenntnis  eines 
großen  Politikers,  schien  zu  verstehen.  Er 
lächelte  nur  ein  wenig  und  sagte  mit  seiner 
sanften, müden Stimme: »Er freut sich so. Ich 
bin froh, daß er sich freut. Gestern abend hat 
er  mir  so  nett  gesagt,  was  das  für  ihn 
bedeutet – –«

Er  seufzte  unhörbar.  Es  gab  nichts  auf  der 
Welt, was für Lord Athill sehr viel bedeutete. 
Er  machte  diese  Reise,  weil  ihm  der  Arzt 
Seeluft empfohlen hatte, Ruhe und Wärme.

Jetzt  kehrte  der  Realschullehrer  in  Khaki, 
Bernhard  Schwarz,  sich  hastig  um,  verlegen 
und ein wenig ärgerlich; eine junge Dame war 
auf ihn zugetreten und hatte ihn angesprochen, 
auf  deutsch:  Fräulein  Pedersen  aus  Lübeck. 
Sie  war  blond  und  wässerig;  sie  sprach  das 



hanseatische Deutsch, sehr s–pitz. Sie gehörte 
nicht  zu  der  Gruppe  der  Rundreisenden,  der 
»Cruisers«, wie man sie im Bordjargon nannte, 
die  zu  ihrem  Vergnügen  die  Kreuzfahrt 
mitmachen wollten, den Amazonas hinauf und 
wieder  herunter,  1000 miles  up the  Amazon, 
sechs  Wochen  für  100 Pfund.  Oh,  nicht  zu 
ihrem  Vergnügen.  Ernste  Angelegenheit. 
Wahre  Liebe  und  so.  Sie  fuhr  nach  San 
Cristobal  in  Bolivien,  einen  deutschen 
Kaufmann  heiraten,  der  dort  auf  sie  wartete. 
Das  heißt,  wenn  sie  lebend  hinkam.  Es  war 
durchaus unwahrscheinlich. Wenn sie mit dem 
»Hildebrand«  die  sechzehnhundert  Kilometer 
bis  Manaos  zurückgelegt  haben  würde,  fing 
die  Reise  für  sie  eigentlich  erst  an.  Es  kam 
dann,  auf  einem  vagen  und  unheimlichen 
südamerikanischen  Flußdampfer,  erst  noch 
eine  lange,  lange  Fahrt  durch  den  dicksten 
Urwald, den ganzen Rio Madeira hinauf; dann 
würde  sie  plötzlich  an  einer  Eisenbahn  sein, 
die  unerklärlicherweise  mitten  im  Wald 



begann und mitten im Wald aufhörte, am Ufer 
des Rio Mamoré, dann mußte sie noch einen 
Dampfer  besteigen  und  wochenlang 
weiterfahren,  wer  weiß  durch  welche 
Schrecknisse – –

Ihr  war  schon  der  brave  »Hildebrand«  mit 
seinen  elektrischen  Ventilatoren  und 
englischen  Beefsteaks  unerhört  romantisch 
vorgekommen  und  ein  wenig  verdächtig; 
verdächtig war alles, was nicht so war wie in 
Lübeck.  Die  Gute  sprach  keinen  Ton  einer 
anderen Sprache als ihr s–pitzes Hanseatisch, 
sie  weinte  stundenlang  vor  Heimweh, 
wahrscheinlich  nachts  in  ihrer  Kabine  und 
sicherlich tagsüber, wenn teilnehmende Leute 
in der Nähe waren: Mrs. Barnes, die ein wenig 
Deutsch  verstand,  die  Schwedin  Frau 
Berglund,  die mit  ihrem kleinen  Mädchen in 
Dalarne gewesen war und jetzt zu ihrem Mann 
nach  Parà  zurückfuhr,  und  besonders 
Dr. Schwarz.



Dr. Schwarz  hatte,  auf  englisch,  dem halben 
Schiff  seinen  Abscheu  vor  diesem 
weinerlichen Geschöpf anvertraut; was half es 
ihm?  Sie  hatte  den  Landsmann  zu  ihrem 
väterlichen Freund ernannt und schüttete ihm 
ihr Herz aus, stundenlang. Sie konnte das nicht 
verstehen,  wie  Leute  freiwillig  in  ein  so 
scheußliches  Land fahren  konnten,  »so  heiß, 
nich?,  und  die  farbigen  Dienstboten  gewiß 
nich ordentlich, und überhaupt Zus–tände!«

Der  arme  Realschullehrer,  der  sein  ganzes 
Leben  dazu verwendet  hatte,  sich nach  eben 
diesem Land zu sehnen,  mußte  das  geduldig 
anhören, stundenlang, mit der verlegenen und 
steifen Galanterie eines alten Herrn, der gegen 
eine  vertrauensvolle  junge  Dame  einfach 
wehrlos  war.  Daß sie  ihn auch jetzt  nicht  in 
Ruhe  ließ,  in  diesem  höchsten  ersten 
Augenblick  des  Ankommens  und  der 
Erfüllung, das war eigentlich zu arg. –

Er brachte tatsächlich den Mut auf, sich nach 



einigen  Minuten  von  ihrem  Gejammer 
loszumachen  (jetzt  fing  diese  schreckliche 
Hitze an, nich, und ob in Parà eine Depesche 
von  ihrem  Bräutigam  dasein  würde?);  er 
murmelte  rasch  etwas  von  dem  Schiffsarzt, 
den  er  fragen  müsse,  ob  –  und  stelzte  mit 
großen Schritten zu dem offenen Verandacafé 
am Heck des Dampfers, wo dieser Schiffsarzt 
saß, ein dickes und rosiges Riesenbaby in einer 
weißen Tropenuniform mit goldenen Knöpfen, 
und  mit  vier  Goldborten  auf  den 
Achselklappen,  und  einer  weißen 
Marinemütze;  er  saß  da  und  tötete  in  einer 
großen Giftflasche die Schmetterlinge, die ihm 
die ältere Miß Macpherson eifrig brachte; die 
ältere Miß Macpherson, ein empfindsames und 
neckisches  Wesen,  rannte  schon  seit  dem 
frühen  Morgen  mit  einem  violetten 
Schmetterlingsnetz  herum  und  fing 
Schmetterlinge,  meistens  solche,  die sich auf 
die  Kleider  männlicher  Mitpassagiere  gesetzt 
hatten:  »Oh,  please,  halten  Sie  nur  einen 



Augenblick  still  –  ich  hasse  es,  dem  lieben 
armen  Ding  weh  zu  tun,  aber  ich  muß es 
haben, es ist so eine Schönheit – da, geben Sie 
es in Ihre gräßliche Flasche,  wie können Sie 
nur so grausam sein!«

In  den  Zwischenpausen,  während  die  ältere 
Miß Macpherson auf der Jagd war, erklärte der 
dicke Schiffsdoktor einem ganzen Kranz von 
Passagieren den Amazonenstrom – er war die 
höchste  Autorität  für  den  Amazonenstrom, 
dies  war  seine  dreiundzwanzigste  Reise, 
immer bis Manaos hinauf, vor dem Krieg bis 
Iquitos;  er  kannte  jede  Sandbank  und  jeden 
Alligator  persönlich  und  sprach  die 
portugiesischen  Namen  der  Uferorte  noch 
immer falsch aus.

Als der Mann mit der großen Sehnsucht nach 
dem Amazonenstrom,  Bernhard  Schwarz,  an 
den Tisch herantrat,  blickte der Schiffsdoktor 
mit  seinen  etwas  vorstehenden  Augen  durch 
das  Glas  der  Flasche,  in  der  ein  kleiner, 



perlmutterfarbener Schmetterling seine letzten 
Zuckungen ausführte, und sagte: »Am zweiten 
Tag unseres Aufenthalts in Manaos besteigen 
die Teilnehmer an der Rundfahrt einen eigens 
gecharterten  flachen  Flußdampfer;  ein  kalter 
Lunch  wird  mitgenommen  –  man  fährt  ein 
paar Meilen den Rio Negro hinauf, dann einen 
kleinen Nebenfluß, bis der Dampfer zwischen 
den  Urwaldbäumen  nicht  mehr  weiter  kann. 
Man  steigt  in  Boote  –  nein,  es  ist  nicht 
gefährlich, Mrs. Barnes, und dann kommt die 
Fahrt,  die  Sie  auf  Seite 24  des  illustrierten 
Prospekts  angekündigt  gesehen  haben,  durch 
den überschwemmten Dschungel, mitten durch 
den  großen  Zwielichtwald.  An  einer  Stelle 
steigt  man  aus,  indianische  Führer  stehen 
bereit,  unter  zuverlässiger  europäischer 
Oberleitung,  natürlich.  Dann  kommt  das 
eigentliche, das wirkliche Ding, wissen Sie. – 
Sie  werden mitten  in  den  dichtesten  Urwald 
eindringen,  oh,  bequem,  eine  halbe  Stunde 
oder  so.  Durch  die  wundervolle  Wildnis 



kommen  wir  endlich  zu  dem  brausenden 
Taruma-Fall – –«

Der Schiffsdoktor machte eine eindrucksvolle 
Pause,  endlich:  »Der  Taruma-Fall  ist  auf 
keiner  Landkarte  verzeichnet!«  Er  sagte  es 
leise,  andächtig.  Bernhard  Schwarz  blickte 
sich  rasch  um,  ob  Fräulein  Pedersen  ihn 
beobachtete;  da  sie  es  nicht  tat,  blieb  er  bei 
dem  Schiffsdoktor  nicht  stehen,  dessen 
gesprochener  Ausflugsprospekt  ihm 
entsetzlich  war,  sondern  ging  weiter,  die 
Schmalseite  des  Schiffes  entlang.  Einen 
Augenblick  blieb  er  stehen,  sah hinunter  auf 
das  tieferliegende  Zwischendeck.  Man  sah 
nicht  viel  davon,  weil  große  Sonnensegel  es 
überdachten,  aber  man  konnte  durch  die 
Ritzen  bemerken,  daß  das  bunte  Volk  der 
portugiesischen  Auswanderer  sich  zum 
Landen  rüstete,  große  Bündel  packte  und 
Käfige  mit  Kanarienvögeln  bereitstellte. 
Schwarz  sah  den  gebräunten  Menschen  ein 
wenig zu, dann setzte er seinen Rundgang fort, 



auf die Steuerbordseite des Promenadendecks. 
Sie  war  sonniger  als  die  andere  Seite  und 
deswegen verhältnismäßig  menschenleer;  nur 
die brasilianischen Familien, die sich gern von 
den  übrigen  Reisenden  zurückzogen  und die 
ein  wenig  Hitze  nicht  scheuten,  hatten  sich 
hier  angesiedelt:  schöne  lässige  Frauen,  in 
Kleidern,  die  sie  aus  Paris  brachten,  mit 
pariserisch frisierten Bubiköpfen, die Wangen 
mit  Pariser  Rouge  bemalt,  darunter  aber  die 
goldene  Haut  ihrer  gemischten  Rasse,  das 
durch keine Schminke entstellbare bunte Blut; 
sie  waren  sehr  reizvoll,  sehr  träge  und  ein 
wenig  dumm;  sie  hockten  beisammen  wie 
Papageien  auf  einer  Stange;  viele 
gutgekleidete und gesunde Kinder spielten in 
ihrer  Nähe,  halbwilde  Mädchen  mit  den 
scheuen  Bewegungen  kleiner  Indianerinnen; 
zwei schwarze Bonnen gaben auf sie acht. Die 
Männer  dieser  Gruppe  waren  übertrieben 
elegant.  Sie fanden die weißen Leinenanzüge 
der mitreisenden Gringos offenbar unziemlich 



und waren, Hitze her, Hitze hin, eher dunkel 
gekleidet,  mit  steifer  Wäsche  und  spitzen 
Lackschuhen.  Sie  trugen  zuviel  goldenen 
Schmuck.  Eine  Anzahl  dieser  Cabalheros 
stand  auf  einem Haufen  um den  Dr. Chéron 
herum, der ihnen etwas offenbar Interessantes 
aus einem Zeitungsblatt vorgelesen hatte.

Ein einziger Nicht-Brasilianer stand bei ihnen, 
aber der gehörte zu jeder Nation und zu keiner: 
Herr Hilary, der Mann, den jedermann an Bord 
den  Weltbummler  nannte.  Ein  Mann  über 
vierzig, groß, vierschrötig, mit einer Neigung 
zu  karierten  Stoffen;  sogar  der  seidene 
Tropenanzug,  den  er  jetzt  trug,  war  ganz 
diskret kariert.  Kein Mensch auf dem Schiffe 
wußte, wer oder was dieser Hilary eigentlich 
war; man nahm der Bequemlichkeit wegen an: 
ein reisender Schriftsteller, aber die Hypothese 
war durch nichts bewiesen. Er war, dies stand 
fest,  der  Weltbummler.  Diese  Reise  zum 
Amazonenstrom,  für  Dr. Schwarz  das  große 
Ereignis eines langen Lebens, und noch für die 



jüngere  Miß  Macpherson,  die  Rekord-
Shimmy-Tänzerin,  immerhin  etwas 
Romantisches  zum  Renommieren,  für  den 
Weltbummler  war  sie  gar  nichts:  wieder 
einmal in dieser Gegend nachsehen, in Manaos 
alte Bekannte besuchen und in dem bewußten 
indianischen  Café  einen  Guaranà  mit  Soda 
trinken! Kein Mensch wußte, wozu er wirklich 
reiste; er sagte es auch nicht, sprach zwar viel 
von  seinen  vielen  Fahrten.  aber  immer  nur 
beiläufig  und um Entschuldigung bittend.  Es 
war  nicht  zu  vermeiden,  daß  ihm  beim 
Anzünden  einer  Pfeife  Siam  einfiel,  oder 
Abessinien,  wenn  er  Bridge  spielte;  er 
erwähnte diese Länder wie ein anderer seinen 
Schnupfen,  es  war  vielleicht  nicht  sehr 
geschmackvoll,  davon  zu  sprechen  –  Er 
ärgerte  die  Mitpassagiere  ein  wenig,  man 
konnte  sich  in  seiner  Gegenwart  schwer 
romantisch  vorkommen;  selbst  der 
Schiffsdoktor hatte eine Scheu, vor ihm vom 
Amazonenstrom  zu  reden.  Jetzt  stand  er  da, 



fest  und  völlig  unblasiert,  aber  völlig 
selbstverständlich,  einer,  der  fortwährend  in 
die  Mündungen  tropischer  Riesenströme 
einfährt,  und  der  weiß,  daß  in  Brasilien 
saphirblaue Schmetterlinge herumfliegen; man 
konnte  diesem höflichen  und  verschlossenen 
Menschen  nicht  ansehen,  ob  ihm  die 
Schmetterlinge im Grunde egal waren, oder ob 
er  nur  ihretwegen  hergekommen  war,  die 
Tatsache  bestand,  daß er  sich mitten  in  dem 
beweglichen  Haufen  der  Brasilianer  aufhielt, 
mit  ihnen  und  in  ihrem  speziellen 
Portugiesisch  ein  Zeitungsblatt 
kommentierend, das –

Dr.  Bernhard  Schwarz,  der  an  der  Gruppe 
vorbeilief, ruhelos, von dem Drang getrieben, 
auf beiden Seiten des Decks zugleich zu sein 
und beide Ufer des Stroms zugleich zu sehen, 
Bernhard  Schwarz  hätte  einen  großen,  ihm 
drohenden Schlag wohl leichter ertragen, wäre 
ihm jetzt rechtzeitig der Gedanke gekommen, 
daß dieses Zeitungsblatt nicht die alte Zeitung 



war,  die  sich  seit  Madeira  im  Rauchsalon 
herumtrieb  und  in  den  Händen  der 
portugiesisch  sprechenden  Reisegefährten, 
sondern eine Zeitung von heute, »O Estado de 
Parà«, die der Pilot an Bord gebracht hatte. – 
Hätte  er  nur  gefragt,  in  seinem aus  Büchern 
erlernten  halben  Portugiesisch,  was  es  denn 
Neues gebe in Parà –! Er fragte nicht und ging 
an der Gruppe vorbei und fühlte nicht einmal 
den  intensiven  Blick  auf  seinem  Rücken 
brennen, den der Weltbummler ihm aus einem 
ernsten  Gesicht  nachsandte,  einen  Blick,  der 
sagen  mochte,  auf  deutsch:  »Richtig,  dieser 
arme Kerl –«.

 

Der Realschullehrer mit der Sehnsucht lief wie 
auf  glühenden  Sohlen  um das  Schiff  herum, 
hastig an Lady Athill vorbei, die ihm mit der 
dicken  Mrs. Craig  am  Bug  begegnete,  groß, 
schlank,  sieghaft  steif,  durch  einen  violetten 
Schleier  hindurch  huldvoll  und  auf  ihre 



hygienischen  Runden  bedacht, 
vierundzwanzigmal  herum  eine  englische 
Meile – lief an dem Kapitän vorbei, der etwas 
mürrisch  von  seiner  Brücke  kam  (so  eine 
verdammte Hitze!), kreuzte wieder hinüber zur 
Schattenseite  des  Schiffs,  immer  längs  der 
gedeckten  Promenade,  an  den  Fenstern  des 
Damensalons  vorbei,  in  dem jetzt  die  Zehn-
Uhr-Musik  spielte,  weiter,  zu  der  dichten 
Gruppe  der  Liegestühle,  Lord  Athill, 
Dr. Carson, die Leute mit den Feldstechern – 
er selbst blieb gar nicht mehr stehen und sah 
sich  diesen  Amazonenstrom  an,  den  er  nun 
hatte;  er  empfand,  daß  ja  doch  etwas 
Wunderbares sich ereignen würde, etwas ganz 
anderes;  er  weigerte  sich,  an  dem 
Schiffsdoktor  vorbeischießend  (der  jetzt  mit 
einem meterlangen Fernrohr dastand, etwa in 
der Pose Nelsons bei Trafalgar), sich von ihm 
die Insel Mosqueiro zeigen zu lassen (mit dem 
Seebad  Chapeu  Virado,  das  wir  besuchen 
werden,  meine  Herrschaften!),  er  entwischte 



dem Fräulein Pedersen, das ihm tränenfeucht 
entgegenlehnte,  mit  knapper  Not,  indem  er 
sich  hastig  durch  die  Tür  des  Rauchsalons 
stürzte  –  im  Rauchsalon  gingen  alle 
Ventilatoren, und es war kühler als im Freien; 
aber  es  war  niemand  im Rauchsalon  als  der 
alte  Mister Smith,  der Achtzigjährige,  der so 
unglaublich jugendfrisch war, daß er noch in 
jedem  Sommer  eine  große  Seereise  machte, 
teils  zu  seinem Vergnügen  und  teils,  um  in 
genau  berechneten  Abständen  eine  Flasche 
Bier zu trinken, seine zärtlich geliebte »Bottle 
of Baß« – es war zehn Uhr, folglich saß Smith 
an dem Ecktisch und trank seine Bottle,  und 
sie  schmeckte  ihm,  Gott  sei  Dank, 
Amazonenstrom oder nicht!

Dr.  Schwarz  setzte  sich  nicht  zu  ihm;  er 
bestellte bei dem Steward eine Limonade – sie 
geben viel Eis in den Lemon Squash, und man 
kann dann nachher noch Wasser zugießen, aus 
der  Flasche  –  und blieb  dann etwas  atemlos 
vor  dem  Radiobrett  stehen;  aber  es  hingen 



noch die Funktelegramme von gestern daran; 
seitdem  das  Schiff  in  den  brasilianischen 
Gewässern  war,  durfte  es  nach  irgendeinem 
Reglement keine Nachrichten mehr auffangen; 
die  von  gestern  hatte  der  Realschullehrer 
schon  zehnmal  gelesen:  drei  Bogen  Bericht 
über ein maßlos uninteressantes Baseballmatch 
irgendwo in Virginien und die letzte Nachricht 
von der Revolution im Staate São Paolo: die 
loyalen  Truppen  entscheidend  siegreich  (so 
wie gestern, vorgestern und die ganze Woche); 
die  Rebellen  haben  fürchterliche  Verluste 
erlitten; der Dreadnought »Minas Geraes« – –

Bernhard  Schwarz  schickte,  schon 
gewohnheitsmäßig, einen raschen Blick zu der 
großen  Landkarte,  die  über  dem  Radiobrett 
hing, versicherte sich zum tausendstenmal der 
tröstlichen Tatsache, daß São Paolo ungeheuer 
weit  vom Amazonenstrom war,  gleichsam in 
einem anderen Weltteil, Brasilien ist so groß! 
– und blieb dann, ganz verzückt, vor der Karte 
stehen, den roten Strich bewundernd, der den 



Kurs des »Hildebrand« anzeigte. Von Parà an 
der Rieseninsel Marajò vorbei in die berühmte 
Flußenge; durch das phantastische Gewirr der 
tausend bewaldeten Inselchen weiter  bis zum 
Scheitelpunkt  des  großen  Flußdeltas,  dann 
immer westwärts, westwärts, so ziemlich den 
Äquator entlang, weiter, weiter,  immer durch 
den  dichtesten  Urwald,  herrlicher,  großer 
Strom, liebes, schönes Urwaldschiff!

Mit  Ehrfurcht  las  er  die  Namen  der 
Siedelungen  am  Ufer:  Gurupà,  Oteiras, 
Prainha,  Santarem,  Obidos,  Parintins, 
Itacoatiara;  dann  ging  sein  Blick  von  der 
Flußlinie fort, nach Südosten und Nordwesten, 
wo  auf  der  Karte  das  ganz  große,  köstliche 
Wunder  war,  je  ein  weißer  Fleck  mit  der 
Legende:  »UNEXPLORED!«  Diese 
unerforschten  weißen  Stellen  auf  der 
Landkarte  machten  ihn  glücklich,  von  ihnen 
ging  so  ein  Schimmer  auf  sein  ganzes 
verflossenes Leben aus; sein Blick trennte sich 
ungern  von  den  weißen  Flecken  und  den 



herrlichen Buchstaben, U, N, E, X – aber dann 
nahm er, es mußte sein, die reguläre Flußreise 
wieder  auf,  von  Itacoatiara  noch  120 Meilen 
bis  Manaos,  genau  in  der  Mitte  des 
ungeheuren  südamerikanischen  Kontinents. 
Bis  dorthin,  es  war  unwahrscheinlich  und 
wahr,  würde  der  Dampfer  »Hildebrand«  ihn 
bringen,  unglaubliche,  traumhafte  tausend 
Meilen durch den brasilianischen Urwald, auf 
diesem goldgelben  Strom,  den  er  auch  grün 
sehen würde, und schwarzblau,  und voll  von 
dunklen Inseln, und dann wieder zurück, den 
ganzen herrlichen Weg zurück – –

Hier verlor sich der Blick des Dr. Schwarz aus 
Leitmeritz  in  vage  Träume,  denn  dieses 
Zurück  klar  zu  erfassen,  verbot  ihm  ein 
herrisches  Widerstreben  in  seiner 
unterbewußten  Seele;  bis  dahin  mußte  sich 
wohl  etwas  ereignet  haben,  das 
Unvermeidliche,  Wunderbare  –  dieser 
kindliche alte Träumer blickte wieder zu dem 
weißen Fleck auf der Landkarte: Unerforscht! 



Er empfand, daß der Weg dorthin führte, nicht 
nach  Leitmeritz.  Er  war  vollkommen 
außerstande, sich so zu sehen, wie er dastand: 
ein nicht allzu gesunder, älterer Herr in einem 
schlotternden Wildwestkostüm, Don Quichotte 
aus Leitmeritz, in dem Rauchsalon eines ganz 
gewöhnlichen,  mittelgroßen  Dampfers,  der 
viermal jährlich von Liverpool nach Parà und 
Manaos fuhr, um Kautschuk zu befördern, und 
der  nebenbei  auch Salonpassagiere  mitnahm, 
zu  einer  ermäßigten  Rundfahrt,  »1000 miles 
up the Amazon«, in sechs Wochen hastig hin 
und zurück, für nur hundert Pfund – – Er sah 
sich  nicht  auf  dem  braven,  komfortablen 
Dampfer  der  Booth Line,  Liverpool,  sondern 
jung und keck auf der romantischen Jangada 
des  Jules  Verne,  mit  Joam Dacosta,  Yaquita 
und  der  Mulattin  Lina  –  welche  Erlebnisse 
seiner Kindheit  mochten dieses Buch für ihn 
so  wichtig  gemacht  haben,  so  zentral, 
schicksalgebend?  Das  Floß  auf  dem 
Amazonenstrom,  die  Jangada  seiner  Träume 



sah  vielleicht  anders  aus,  er  gestand  es  sich 
nicht,  als  der  Dampfer  »Hildebrand«  der 
Booth Line, Liverpool, und vielleicht sah der 
Strom anders aus, den die Jangada befuhr, aber 
so weit war Bernhard Schwarz noch nicht, daß 
er  das  bemerkt  hätte,  er  war  noch  in  dem 
ersten glückseligen Taumel des Erlangens und 
Ankommens.

Die  ganze  bisherige  Reise  war  ihm  nichts 
gewesen, ein unvermeidlicher Zeitverlust, eine 
Wochen  verschlingende  Belästigung  – 
trotzdem er den Douro bei Porto gesehen hatte, 
und Lissabon, und die Gärten von Cintra, und 
Madeira,  weinrot  und  palmengrün  im 
schimmernden  Blau  –  und  die  fliegenden 
Fische,  und  den  einen  Sonnenuntergang, 
phantastisch,  voll  von  goldenen  Inseln  – 
nichts, nichts, das war alles nichts, ein lästiger 
Kuchenberg, durch den man sich durchfressen 
muß: Kuchen, ja, aber er verstellt  einem den 
Weg ins Schlaraffenland. –



Der alte Mister Smith, von der Bottle of Baß 
aufblickend, sah den deutschen Reisegefährten 
vor der Karte stehen und schmunzelte in einen 
etwas  grünlichen  weißen Bart  hinein;  Mister 
Smith war ganz klein,  stämmig,  sah aus wie 
eine  englische  Version  des  Kasperl  Larifari: 
vergnügt,  weise,  alkoholisch.  Achtzig  schon, 
und doch nach je zwei Stunden eine Bottle of 
Baß!  Auf  dem  Amazonenstrom!  Im 
glücklichen  Gefühl  eines  restlos  erreichten 
Lebenszieles  war  Mister  Smith  geeignet,  mit 
dem  Mann  vor  der  Landkarte  zu 
sympathisieren;  so  rief  er  ihm plötzlich  von 
hinten  zu:  »Was  wollen  Sie  haben,  Mister 
Swart?« Es war die sakrale Formel, bedeutete, 
äußerlich: Soll ich für Sie eine Bottle of Baß 
bestellen? Oder nein, eine Bottle of Lager, da 
Sie  doch  einmal  ein  German  sind?  –  Es 
bedeutete  innerlich:  Kamerad,  setz'  dich  her, 
sei mit mir stumpfsinnig, ich mag dich leiden!

Es  war,  als  hätte  Mister  Smith  dem  Mister 
Swart auf seinen hageren, leicht gekrümmten 



Rücken  geklopft.  Der  fuhr  auch  herum,  wie 
von  einem  Schlag  aufgeschreckt;  es  dauerte 
ein  wenig,  ehe er die Tatsache  Mister  Smith 
begriffen  und  in  seine  Träume  eingeordnet 
hatte; dann sagte er freudig ja zu der Bottle of 
Lager und setzte sich zu dem alten Kumpan. 
Von  allen  hundert  Kajütenpassagieren  des 
»Hildebrand« waren in diesem Augenblick nur 
diese beiden in dem Rauchsalon, von dem aus 
man die Gegend nicht sah: Mister Smith, den 
der  Amazonenstrom  überhaupt  nicht 
interessierte,  und  sein  Freund  Mister  Swart, 
durch  dessen  Leben  er  so  übermächtig  floß. 
Mister  Smith  trank  seine  Bottle  of  Baß,  das 
hieß für ihn: Ich bin über achtzig, he, und noch 
ein fröhlicher alter Brite, wie? Das starke Ale 
der Firma Guinnes vertrage ich noch alleweil, 
ja.  Amazonenstrom?  Ich  bin  schon  über 
achtzig,  aber  auch  auf  dem  Amazonenstrom 
schmeckt  mir  noch eine Bottle  of Baß!  – Er 
war sehr glücklich. Unter der straffgespannten 
goldenen Uhrkette saß ihm die Seele, aber es 



war eine vergnügte und schlichte Seele. Mister 
Swart  wieder,  vor  der  deutschen  Bottle  of 
Lager,  konnte darauf verzichten,  draußen auf 
dem  Promenadendeck  zu  sein  und  den 
Amazonenstrom  anzusehen,  weil  der 
eigentliche  Amazonenstrom  mit  ihm  in  dem 
Rauchsalon  war,  er  floß  durch  die  Karte, 
zwischen  den  beiden  herrlichen  weißen 
Flecken unexplored.

Mister Swart hatte sich schon wohlweislich so 
gesetzt, daß er die Karte im Auge behielt; so 
sah er,  statt  draußen an der  Reling  die  Insel 
Mosqueiro  zu  sehen,  den  ganzen  Strom,  das 
ganze  ungeheure  und  geheimnisvolle 
Urwaldland.  Die  Insel  Mosqueiro  war 
zuwenig! Eine zu geringe Angelegenheit! Nur 
eine  Insel  im  goldgelben  Strom,  von  einem 
Streifen  silberweißen  Sandes  umgeben.  Die 
Leute  draußen  auf  dem  Promenadendeck, 
denen in diesem Augenblick der Schiffsdoktor 
die  Insel  Mosqueiro  erklärte  (unvorgreiflich 
der dahin zu unternehmenden Badeexkursion), 



was sahen sie denn? Eine große grüne Wand 
und  einen  leuchtend  gelben  Fleck  darin;  die 
grüne  Wand  bestand  aus  Bäumen,  und  der 
gelbe  Fleck  war  auch  ein  Baum,  der  blühte 
ganz  gelb.  Man  sah  eine  lange 
Landungsbrücke und zwei halbnackte  Jungen 
darauf, die hatten eben einen Fisch gefangen, 
eine Art Wels, er war länger als der kleinere 
von den Jungen; sie hielten ihn zwischen sich 
aufrecht und zeigten ihn stolz den Leuten auf 
dem  großen  Dampfer.  Auch  sah  man  die 
kleinen  Landhäuser  und  Badehütten  der 
wohlhabenden  Bourgeoisie  von  Parà.  Es  ist 
wahr,  daß  außerdem  über  den  Wipfeln  der 
hohen  Mangobäume  ein  ganz  wunderbares 
Zittern der belichteten heißen Luft spielte; daß 
neben der Landungsbrücke auf dem Sand ein 
Schwarm  großer,  schwarzer  Vögel  sich 
niedergelassen hatte, und daß das Treiben der 
Libellen,  der  Schmetterlinge  über  dem 
Wasserspiegel  phantastisch  schön  war; 
dennoch  war  diese  schöne  Insel  Mosqueiro, 



die Bernhard Schwarz jetzt hätte sehen können 
und nicht  sah,  kaum zu vergleichen  mit  den 
tausend  anderen  Urwaldinseln,  die  er  jetzt 
nicht  sehen  konnte  und  doch  sah,  auf  der 
großen Landkarte im Rauchsalon.

Irgend etwas hielt ihn hier fest – vielleicht eine 
Art  Furcht  vor  der  Wirklichkeit,  vor  der 
endlichen  Erfüllung  seines  lebenslangen 
Traumes. Er war, trotz seiner großen Fähigkeit 
zum  Träumen,  schließlich  doch  ein  alter 
Schulmeister,  und  die  bedruckte  Karte  war 
ihm sehr heilig: während schon sein Schiff auf 
dem  Amazonenstrom  schwamm,  über 
Delphine hinweg, oder Manati-Seekühe, oder 
Piranha-Teufelsfische;  während  er  vom 
Promenadendeck  aus  leicht  eine  riesige 
Schildkröte  hätte  erblicken  können,  die  eben 
zum  Strand  der  Insel  Mosqueiro  paddelte  – 
währenddessen faszinierte ihn dieser gedruckte 
Amazonenstrom  auf  der  Landkarte  in  der 
seltsamsten  Weise,  in  seiner  Seele  klang ein 
Päan,  und  er  konnte  nicht  umhin,  ihn  dem 



alten  Mister  Smith  vorzutragen,  nicht  sehr 
dithyrambisch,  ein  wenig  verlegen  eher  und 
stockend, mit Lagerbier-Schluckpausen.

Der alte Mister Smith hörte gesammelt zu, er 
hatte  es  gern,  wenn  jemand  viel  redete, 
während er eine Bottle of Baß trank, es war so 
nett und gesellig. – »Mister Swart« hätte es gar 
nicht  nötig  gehabt,  sich  so  ungeschickt 
verlegen  zu  entschuldigen,  daß  er  da  einen 
Vortrag hielt: »Eigentlich, wenn man bedenkt, 
dieser  Amazonenstrom – –« Eigentlich,  wenn 
man bedenkt,  dieser Amazonenstrom, welche 
Herrlichkeit, welche Größe, irdische Majestät! 
Strom? Viel eher ein langgezogenes Meer, das 
Süßwasser-Mittelmeer Südamerikas! Nicht der 
längste  Stromlauf  der  Welt,  aber  bei  weitem 
der  gewaltigste!  Zweihundert  große 
Nebenflüsse,  die  aus  dem  dichten  Wald 
geronnen  kommen,  und  einige,  die  so  groß 
sind wie der Rhein und die Donau, lernen die 
Kinder  in  den  europäischen  Schulen  kaum! 
Eine Viertelmillion Kubikmeter Wasser gießt 



der Amazonenstrom jede Stunde ins Meer, seit 
Jahrtausenden und Jahrtausenden;  Kolumbus, 
bevor er das südamerikanische Land gesehen, 
sah den Ozean sich verfärben, der große Strom 
macht  das  Meer  gelb,  Tagereisen  weit!  Ein 
Strom,  der  zu  groß  ist,  als  daß  er  nur  einen 
Namen  haben  könnte,  denn  er  hat  viele, 
Maranon, Solimões, Amazonas – – ein Strom, 
der  quer  durch  einen  ganzen  Erdteil  fließt, 
denn  er  entspringt  nicht  weit  vom  Stillen 
Ozean  und  mündet  in  den  Atlantischen;  ein 
anderer,  nicht  viel  kleinerer,  der  Orinoko, 
hängt mit ihm zusammen, man kann in einem 
Boot vom Orinoko in den Amazonas gelangen 
und von den Zuflüssen des Amazonas  in die 
Nebenflüsse des La Plata. –

»Wissen  Sie,  wie  viele  Kilometer  des 
amazonischen  Stromsystems  schiffbar  sind?« 
fragte  Bernhard  Schwarz  und  sah 
triumphierend zu der Karte auf. – Mister Smith 
wußte es nicht, und es war ihm egal, aber er 
verriet  das  nicht.  »Sechzigtausend!«  schrie 



Bernhard  Schwarz.  »Sechzigtausend 
Kilometer,  die  man  mit  Flußdampfern 
befahren  kann;  mit  großen  seetüchtigen 
Schiffen  kann  man  fünftausend  Kilometer 
Wasserstraße befahren!«

Die  Tatsache  schien  den  Mann  irgendwie 
glücklich  zu  machen.  Freilich  machte  es  ihn 
glücklich,  daß man den Amazonenstrom von 
Liverpool her befahren konnte, weit, weit, und 
daß  es  schließlich  nur  zweitausend 
Rentenmark  kostete,  und  daß  er  sie 
aufgebracht  hatte,  aus  dem  Krieg  und  der 
Inflation  gerettet,  und  jetzt  war  der 
Amazonenstrom so lang, und man konnte ihn 
befahren,  Bernhard  Schwarz,  Dr. phil.,  aus 
Leitmeritz  in  Böhmen,  konnte  ihn  befahren, 
würde ihn befahren, hatte bezahlt,  war schon 
da,  befuhr  schon,  nichts  stand  im Wege,  ein 
Leben war gelungen. –

Lord  Athill  kam in  den  Rauchsalon.  Er  war 
eigens  von  seinem  Liegestuhl  aufgestanden, 



um  Dr. Schwarz  zu  suchen:  er  wollte  ihn 
ankommen sehen. Vielleicht war der alte Lord 
der  einzige  Mensch  an  Bord,  der  diesen 
Sonderling begriff,  höchstens daß Carson auf 
seine  phlegmatische  Art  noch  eine  Ahnung 
von der siedenden Hitze in dieser Seele hatte. 
Die  beiden  hatten,  seitdem  Schwarz  zum 
letztenmal an ihnen vorbeigeschossen war, von 
ihm gesprochen, ein klein wenig ironisch und 
sehr freundlich. Lord Athill, der viel zu müde 
geworden war  für  jede  Sehnsucht,  liebte  die 
Sehnsucht der anderen.

»Kommen Sie,  Schwarz«,  sagte  er,  als  er  in 
den Rauchsalon trat.  Mister  Smith lachte  ihn 
freundlich  an,  bereit,  dem  Lord  auch  eine 
Bottle  of  Baß  zu  bestellen,  erstens  aus 
allgemeiner  Gastfreundlichkeit  und  zweitens, 
weil ein Lord bekanntlich ein Lord ist.

»Kommen Sie,  Mr.  Schwarz,  das  dürfen  Sie 
nicht versäumen, man sieht schon seit einigen 
Augenblicken Parà!«



Man sah schon Parà. Man sah in der Ferne, am 
linken  Ufer,  eine  Menge  weißer  Häuser 
zwischen  dunklen  Baumgruppen,  sah  einige 
gräßliche  Fabrikschornsteine  und  allerlei 
unangenehm Technisches an einem besonnten 
Kai;  näher  hatte  man  vorläufig  eine 
romantische Ufervorstadt, Hütten und Häuser 
in  Schilf  und  Schlamm  und  irgendeinen 
obskuren Nebenfluß, der aus dem dicken Wald 
hervorbrach  und mitten  durch diese Vorstadt 
floß;  er  sah  nach  Krokodilen  und 
Riesenschildkröten  aus,  und  aus  seiner 
grünverwachsenen  sumpfigen  Mündung  kam 
ein  wildes  Einbaumboot,  mit  ganz  nackten, 
kupferbraunen  Kindern  darin.  Aber  einige 
Minuten später sah man vom Schiff aus, wie 
ein Wagen einer elektrischen Straßenbahn das 
Ufer entlang eben auf diese Vorstadt zufuhr.

Der Strom, durch Inseln eingeengt, so daß man 
zwei Ufer zu sehen glaubte (aber man sah nur 
eins, das, an dem die Stadt lag), der Strom war 
hier nicht mehr der besonnte Tummelplatz der 



Fischerbarken,  der  lateinischen  Segel:  große, 
flache  Raddampfer  fuhren  auf  und  ab,  jeder 
mit der gelben und grünen Flagge, auf der die 
Himmelskugel  aufgemalt  ist  und  das  Motto: 
»ORDEM E PROGRESSO«. Viel  Fortschritt 
schien in diesem Lande Brasilien zu herrschen 
und besonders viel Ordnung. Warum alle diese 
Flußdampfer so unruhig hin und her dampften, 
und  die  vielen  lärmenden  Motorbarkassen, 
Tender,  Boote,  Ordem  e  Progresso  flußauf, 
Ordem e Progresso flußab, war zunächst nicht 
leicht  zu  begreifen;  auch  hätte  auffallen 
können, daß einige dieser Dampfer  am Heck 
ein  kleines  Geschütz  trugen  oder  ein 
Maschinengewehr;  genaue  Beobachter  hätten 
auch  den  Kai  zu  starr  und  still  gefunden, 
hätten  den  normalen  Arbeitsbetrieb  eines 
großen Handelshafens vermißt, das Schweben 
der Krane, Krachen der Ballen, Kreischen der 
Winden – davon zu schweigen, daß hinter dem 
großen  Zollschuppen  aus  Säcken  eine  Art 
Schanze  gebaut  war,  rings  um  eine  große 



Kanone  mit  einem  blankgeputzten  und 
funkelnden Stahlschild.

Wenn  jemand  auf  dem  »Hildebrand«  diese 
seltsamen Anzeichen bemerkte, schwieg dieser 
Jemand  jedenfalls,  nichts  störte  die 
Picknickstimmung  der  Passagiere,  die,  bevor 
das  Schiff  noch  am  Kai  anlegte,  mit  ihren 
Panamahüten auf den Köpfen aus den Kabinen 
kamen,  mit  Spazierstöcken,  Sonnenschirmen, 
Handtaschen;  das  Reiseprogramm  der 
»Cruisers« sah nämlich vor, daß sie, wenn es 
ihnen so beliebte, in Parà für zweieinhalb Tage 
an Land gehen konnten und im Grande Hotel 
wohnen, auf Kosten der Schiffahrtslinie; nach 
zweieinhalb  Tagen  würde  der  »Hildebrand« 
dann  Parà  wieder  verlassen  und  seine  Fahrt 
fortsetzen, die berühmten tausend Meilen den 
Amazonenstrom  hinauf,  immer  durch  den 
Urwald. Den heutigen Tag hatte man frei, die 
strenge  Folge  der  offiziellen  Besichtigungen 
begann  erst  am  nächsten  Tag:  Kathedrale, 
Gouverneurspalast,  Zoologischer  Garten  und 



alles  – Rundfahrt  in einem Sonderwagen der 
elektrischen  Straßenbahn,  Besichtigung  eines 
Waiseninstituts und einer Kautschukfabrik – –

Die  meisten  Teilnehmer  an  der  Rundfahrt 
hatten beschlossen,  die drei  Nächte im Hotel 
zu schlafen, in den Kabinen würde es wohl zu 
heiß und dumpf werden; so schaffte denn jeder 
sein  kleines  Gepäck  auf  Deck,  während  die 
brasilianischen  Familien,  die  aus  Europa 
herübergekommen  waren  und  in  Parà 
ausstiegen,  alle  Gänge  und  Verdecke  des 
Schiffs mit lautem Getümmel füllten und mit 
abenteuerlichen  Bergen  großer  Koffer  –  mit 
bunten  Pariser  Hoteletiketten  darauf  und 
Hoteletiketten  von  der  Riviera;  die  vielen 
Kinder mit goldfarbener Haut turnten auf den 
Koffern  herum,  die  Negerbonnen  liefen  den 
Kindern nach; die Mütter, seltsam exotisch in 
ihren Pariser Kleidern, sammelten sich in der 
Nähe  des  Fallreeps  wie  ein  bunter 
Vogelschwarm vor der großen Wanderung; die 
eleganten  Männer  wieder  standen  in  einer 



Gruppe beisammen und flüsterten;  sie  hatten 
offenbar  was  zum  Flüstern,  sie  hatten  die 
Kanonen  bemerkt  und  wußten,  was  sie 
bedeuten mochten.

Unterdessen  hatte  man  die  Sonnensegel 
gelüftet,  die  während  der  ganzen  Reise  das 
tiefergelegene  Deck  der  dritten  Klasse  fast 
unsichtbar gedacht hatten, und erst jetzt sahen 
die  vornehmeren  Passagiere  ihre 
Reisegefährten  vom  Zwischendeck:  ein 
Gewimmel  von  dunklen  portugiesischen 
Proletariern aus Porto und Lissabon, ein paar 
Bauern  mit  schwarzen  Zipfelmützen 
dazwischen,  eine  Anzahl  Halbneger  aus 
Madeira  und  eine  unerklärlich  große  Menge 
chinesischer  Kulis,  deren  Anwesenheit  auf 
dem Schiff bisher niemand geahnt hatte;  und 
Weiber, Kinder; und das wildeste Gewirr von 
Kisten,  Bündeln,  Holzkoffern,  geflochtenen 
Madeirakörben,  Kanarienvögeln  und 
Papageien  in  Käfigen;  alle  diese  Leute,  die 
Auswanderer  im  Zwischendeck  und  die 



reichen  Brasilianer  in  der  ersten  Klasse  und 
die englischen Cruisers waren zum Aussteigen 
angezogen und gerüstet und hielten sich schon 
in  der  Nähe  der  Treppen  auf,  und  trugen 
Gegenstände  in  ihren  Händen  und  lästige 
Mäntel auf ihren Armen, als sollten sie in der 
nächsten Minute an Land gehen.

Aber  davon  war  noch  gar  keine  Rede,  das 
Schiff  hatte  eben  erst  die  gelbe 
Quarantäneflagge  gehißt  und  wartete  mit 
abgestoppten  Maschinen  auf  das  Boot  des 
Hafenarztes,  der  erst  die  ärztliche  Visitation 
vornehmen mußte.  Als  er  das  Boot  kommen 
sah,  ging  der  Schiffsdoktor,  in  einer  ganz 
neuen weißen Uniform mit viel  Gold an den 
Achseln,  sehr  feierlich  zum  Fallreep,  den 
Kollegen zu begrüßen. Der brasilianische Arzt 
war  ein  Mulatte;  er  stieg  die  Treppe  herauf, 
verschwand  mit  dem  Schiffsdoktor  in  das 
Bordspital;  nach  einiger  Zeit  sahen  die 
Passagiere,  wie  die  gelbe  Quarantäneflagge 
vom Mast sank. Jetzt kamen zwei Motorboote 



herangesaust,  das  eine  mit  der  grüngelben 
brasilianischen Flagge, »Ordem e Progresso«, 
ganz  voll  von  bewaffneten  Hafenpolizisten 
und  Zollbeamten,  farbigen  Menschen  in 
phantastischen  Uniformen;  das  zweite 
Motorboot trug am Heck die weiße Flagge mit 
dem roten Andreaskreuz, die Kompanieflagge 
der Booth Line,  und es brachte den Agenten 
der  Gesellschaft  an  Bord.  Als  er  auf  dem 
Schiff  war,  schüttelte  er  hastig  dem Kapitän 
die Hand und sagte ihm sehr aufgeregt ein paar 
Worte;  die  beiden  stiegen  auf  die 
Kommandobrücke und gingen dort auf und ab, 
immer  auf  und ab;  der  Kapitän  wischte  sich 
den Schweiß aus seinem roten Gesicht.

In der Nähe des Fallreeps stand Dr. Bernhard 
Schwarz;  er  war  wie  die  anderen  Passagiere 
zum Aussteigen gerüstet: zum Aussteigen? Zu 
einem  sofortigen  Abenteuerleben  im 
dichtesten  Urwald,  Ringkampf  mit  einer 
Anakonda, Übernachten in einem Palmgipfel! 
Sein  leinener  Khakianzug  war  mit  allerlei 



Gürteln und Querriemen martialisch  beladen, 
die  großen  aufgesteppten  Taschen  wölbten 
sich  mächtig  vor,  wer  weiß,  was  für 
romantisches  Gerät  darin  steckte,  Kompasse, 
Klappmesser,  elektrische  Laternen  und 
Feuerzeuge  –  alles,  was  man  so  im  Grande 
Hotel  vermutlich  brauchen  würde  und 
während der Rundfahrt auf der Elektrischen; er 
trug  einen  großen  Gummimantel  auf  dem 
linken Arm oder vielleicht war es ein Zeltblatt, 
es  sah  eher  so  aus;  auf  dem  Kopf  hatte  er 
seinen khakibraunen Tropenhelm,  es  war  ein 
Militärhelm  aus  Indien,  den  er  sich  in 
Liverpool hatte aufschwätzen lassen, und viel 
zu schwer; kein anderer Passagier hatte einen 
Tropenhelm  –  man  braucht  sie  am 
Amazonenstrom nicht, wo seltsamerweise nie 
ein  Sonnenstich  vorkommt.  Über  seiner 
goldgefaßten  Brille  trug  Dr. Schwarz  eine 
zweite  mit  dunklen  Gläsern;  es  war  eine 
Leitmeritzer  Ausgabe  des  Tartarin,  sehr 
komisch und ein wenig pathetisch anzusehen.



Der  Mann  war  die  Ungeduld  selbst;  er 
verstellte, als die Hafenpolizei auf Deck kam, 
den  Ausgang  der  Falltreppe,  und  ein  junger 
Schiffsoffizier mußte ihn bitten, wegzugehen; 
er machte einen neurasthenischen Versuch, in 
das  Boot  des  Agenten  einzusteigen,  und  ein 
Neger  von  der  Zollwache  ließ  ihn  nicht;  er 
wußte  gar  nicht,  was  er  vor  Ungeduld 
anfangen  sollte.  In  dieser  Pein  geschah ihm, 
was er am allerwenigsten ertragen konnte: das 
deutsche  Fräulein  Pedersen  (in  einem 
Lübecker  Sonntagskleid)  hängte  sich 
frenetisch an ihn: ob schon die Post an Bord 
gebracht worden wäre, ob nicht eine Depesche 
ihres Verlobten aus Bolivien da sei, er möchte 
doch,  bitte,  bitte,  mal  den  Obers–teward 
danach  fragen  oder  den  Kapitän  oder  den 
Negerpolizisten oder wen – –

Bernhard Schwarz ergriff mit  beiden Händen 
den  Vorwand,  ging  den  Obersteward  fragen, 
entwischte  durch  die  nächste  Tür,  es  war 
diejenige,  die  in  den  Vorraum  des 



Damensalons  führte  und  zu  der  mittleren 
Treppe; aber er ging, sobald er allein war, die 
Treppe nicht hinab, auf der er zum Bureau des 
Oberstewards gekommen wäre, sondern setzte 
sich  in  dem  Vorzimmer  des  Damensalons 
erschöpft in einen der tiefen Korbstühle, nahm 
den  Tropenhelm  ab,  der  ihn  drückte,  und 
starrte  vor  sich  hin;  dieser  Platz  war  einer 
seiner  beliebten  Schlupfwinkel,  weil  an  der 
Wand dieses Vorraums wieder eine Landkarte 
angeschlagen war, die Karte, auf der jeden Tag 
der  Kurs  des  Schiffes  und die  zurückgelegte 
Distanz eingetragen wurden. Immer zu Mittag 
kam  der  Decksteward  und  schrieb  die 
Meilenzahl auf die Karte: es war während der 
Überfahrt der aufregende Moment des Tages, 
denn  eine  Stunde  vorher  wurde  auf  dem 
Promenadendeck  mit  Kreide  eine  Wettabelle 
gezeichnet, und man stellte eine Blechbüchse 
auf,  und  die  Passagiere  kamen  herbei  und 
sagten dem Decksteward, wie viele Seemeilen 
das  Schiff  ihrer  Meinung  nach  zurückgelegt 



haben würde, und sie zahlten einen Schilling 
in  die  Büchse,  und der  Decksteward  schrieb 
mit Kreide die letzte Ziffer der genannten Zahl 
in die Tabelle; es wetteten etwa elf Passagiere, 
daß  die  letzte  Ziffer  der  Meilenzahl  8  sein 
würde,  sieben  Passagiere  waren  mehr  für  3; 
wenn dann Punkt zwölf Uhr die genaue Zahl 
bekannt  wurde,  teilte  man  das  eingelaufene 
Geld  unter  denjenigen  auf,  die  die  richtige 
Ziffer erraten hatten, mit zehn Prozent Abzug 
für  die  Witwen  verunglückter  Seeleute  –  es 
war eine teils humanitäre, teils geistvolle, teils 
aufregende  Angelegenheit,  die  tagsüber  den 
englischen Reisenden endlosen Gesprächsstoff 
lieferte.  Die  Seekarte  nun,  auf  die  jene 
schicksalsbestimmende  Zahl  geschrieben 
wurde,  hing  in  diesem  Vorraum  zum 
Damensalon  an  der  Wand,  unter  einer 
Kollektion von gerahmten Ansichtskarten, die 
man  beim  Decksteward  kaufen  konnte  (der 
Königliche Postdampfer  »Hildebrand« in den 
Hafen  von  Leixões  einlaufend,  und 



Sonnenuntergang  auf  dem  Amazonas,  und 
Victoria-Regia-Pflanzen  in  Blüte);  diese 
Ansichtskarten  hingen  über  der 
langgestreckten Seekarte, und darunter war das 
Schwarze Brett  des Schiffes, auf dem immer 
alle  für  die  Passagiere  bestimmten 
Mitteilungen  angeschlagen  wurden:  eine 
emaillierte Brosche, ein Kleeblatt darstellend, 
am  gestrigen  Tanzabend  auf  Deck  verloren, 
und:  der  Schiffsdoktor  hält  heute  einen 
Vortrag über den Amazonenstrom, mit vielen 
Lichtbildern –

Bernhard Schwarz sah nicht auf das Schwarze 
Brett,  er  sah  auf  die  Landkarte,  mechanisch, 
gewohnheitsgemäß. Auch auf dieser Karte sah 
man, wenn auch nicht in so großem Maßstabe, 
den  Amazonenstrom;  Bernhard  Schwarz 
liebkoste ihn ein wenig mit dem Blick, wie ein 
Geiziger einen Schatz. Er ahnte nicht, daß er in 
dieser  Minute  den  Amazonenstrom,  nämlich 
seinen Amazonenstrom,  zum  allerletztenmal 
sah,  den  unwirklichen,  den  geträumten,  das 



sonderbare  Phantom  seines  sonderbaren 
Lebens. Er saß nun da und ruhte ein wenig von 
seiner  Ungeduld  aus,  und  von  Fräulein 
Pedersen;  aber  noch  in  diesem  Moment  des 
Atemschnappens und Schweißabwischens war 
in ihm das große Glücksgefühl so lebendig; er 
dachte  später,  wie  glücklich  er  da  noch 
gewesen war –

In  diesem  gleichen  Augenblick  gingen 
draußen auf dem Promenadendeck Dr. Carson 
und der Weltbummler vorbei. Nur eine dünne 
Wand  trennte  sie  von  der  Stelle,  an  der 
Schwarz saß, sie wußten es nicht, und er wußte 
nicht,  daß  sie  vorbeigingen,  und  hörte  ihre 
befreundeten Stimmen nicht. Sie sprachen von 
ihm.

»Für ihn ist es hart«, sagte der Arzt. »Ich weiß 
nicht,  wie  er  es  tragen  wird.  Er  hat  sich  so 
unglaublich auf dieses Ankommen gefreut!«

»Er wäre niemals angekommen«, sagte Hilary. 
»Verstehen  Sie  denn  nicht,  daß  er  nicht 



ankommen kann? Kommen Sie ans Ziel, wenn 
Ihr  Ziel  die  Fata  Morgana  ist!  Ich  weiß  gar 
nicht,  ob  ihm dieser  Zwischenfall  nicht  eine 
andere  und  größere  Enttäuschung  erspart. 
Glauben  Sie  mir,  ich  verstehe  etwas  vom 
Reisen:  man  kommt  niemals  an;  der  Ort,  an 
den man kommt, ist nie der Ort, an den man zu 
kommen  vermeinte.  Gar  diese  Monomanen 
des Wandertriebs,  er und einigermaßen ich – 
das  heißt,  ich  weiß  schon  immer  beim 
Wegfahren, daß man nicht ankommt, mir geht 
es schlechter als ihm –«

»Das ist Philosophie«, sagte Dr. Carson, »und 
nicht  mein  Fach.  Aber  ich  habe  den  Mann 
beobachtet  als  Arzt.  Er  hätte  nie  eine 
Tropenreise  unternehmen  dürfen,  der 
Amtsarzt,  der  ihm  ein  Gesundheitszeugnis 
ausgestellt hat, war ein Verbrecher oder er hat 
vielleicht  zuviel  Mitleid  gehabt.  Jetzt  eine 
große seelische Depression, das ist zuviel. Ich 
befürchte  Schlimmes.  Ich  bitte  Sie,  kommen 
Sie  mit  zu Lord  Athill,  man  muß  die  Sache 



besprechen,  vielleicht  läßt  sich  der  erste 
Anprall  des  Geschicks  dämpfen,  ich  meine, 
wenn Athill  in  seiner  stillen  Art  ihn  auf  die 
unangenehme  Überraschung  vorbereitet – –« 
Sie gingen weiter.

In  diesem Augenblick  kam der  Obersteward 
Taylor  von  seinem  Bureau  her  die  Treppe 
herauf,  die  zum  Damensalon  führte;  er  trug 
einen weißen Bogen Papier in der Hand. Der 
Obersteward  des  »Hildenbrand«war  ein 
untersetzter  Mann  mit  einem  kleinen 
schwarzen  Knebelbart  und  einer  kühlen 
Amtsmiene;  er  trug  die  Uniform  eines 
Schiffsoffiziers, doch ohne Gradabzeichen; er 
war  nicht  eigentlich  ein  Offizier,  aber  in 
mancher Beziehung mächtiger als der Kapitän.

Er  kam jetzt,  ein  Herold  des  Schicksals,  die 
Treppe  herauf,  mit  einer  verkniffenen  und 
eisigen  Amtsmiene  in  seinem  Gesicht,  die 
aufgeregte  Passagiere  in  Schranken  halten 
sollte;  der Obersteward hatte  jahraus,  jahrein 



durch  aufgeregte  Passagiere  manches  zu 
leiden.  Der  Gentleman,  der  gerade  dem 
Schwarzen  Brett  gegenübersaß,  gehörte  in 
eminenter  Weise  zu  der  Kategorie  der 
aufgeregten  Passagiere;  der  Obersteward  sah 
ihn  auf  alle  Fälle  mit  höflicher  Strenge  an, 
grüßte  nicht  ohne  Feierlichkeit  und  machte 
sich dann daran, mittels eines Reißnagels den 
Bogen Papier an das Schwarze Brett zu heften, 
genau unter die Karte, auf der des Passagiers 
geträumter  Amazonenstrom  floß, 
unwiderruflich zum allerletztenmal.

Die  sehr  gut  manikürten  Hände  des 
Oberstewards entfalteten geschickt den Bogen, 
machten  den  Reißnagel  mit  jeder 
wünschenswerten sachlichen Energie fest. Auf 
dem weißen Bogen stand etwas geschrieben, 
mit  Blaustift,  in  englischer  und  in 
portugiesischer Sprache: 

 

Infolge der politischen Ereignisse



im Staate Amazonas
bleibt der kgl. Postdampfer »Hildebrand«

bis auf Weiteres
in Parà.

Weiterreise ungewiss.

 

Bernhard  Schwarz  stand  aus  seinem 
Korbsessel auf, las, was auf dem Bogen Papier 
stand. Der Obersteward machte ein präventiv 
abweisendes  Gesicht,  diesem  aufgeregten 
Passagier war nur mit korrekter Festigkeit zu 
begegnen.

Aber der Gentleman sagte kein Wort, als er die 
Nachricht  vom  Scheitern  der  Kreuzfahrt 
gelesen  hatte;  er  las  sie  nur  noch  einmal, 
sorgfältiger,  nahm  dann  seinen  lächerlichen 
Tropenhelm  vom  Stuhl  und  den  komischen 
Regenmantel,  oder  war  es  ein  Zeltblatt,  und 
ging langsam hinaus auf das von einer grellen 
Mittagssonne bestrahlte Promenadendeck. 



 

2. Kapitel

Am nächsten Morgen saß Dr. Carson als  ein 
gewohnheitsmäßiger  Frühaufsteher  sehr  bald 
nach Sonnenaufgang vor der Türe des Grande 
Hotel, an einem der kleinen Eisentische unter 
den Mangobäumen des Largo da Polvora. Der 
breite Boulevard war noch fast menschenleer, 
nur  daß  eine  Menge  kleiner 
Schuhputzerjungen herumlief,  Negerlein  oder 
Halbindianer.  Dr. Carson  ließ  sich  seine 
Schuhe  putzen,  die  im  Hotel  nicht  gereinigt 
worden waren, eben weil draußen ja doch die 
Schuhputzer  herumliefen;  er  hielt  auf seinem 
eisernen  Gartenstuhl  geduldig  still,  während 
der  kleine  zerlumpte  Mulatte  seine  Schuhe 
bearbeitete,  er  zahlte  dann,  oder  vielmehr  er 
hielt  dem Jungen eine  Handvoll  schmutziger 
Milreisscheine  hin,  ohne  eine  Ahnung  zu 
haben,  wieviel  sie  in  englischem  Geld  wert 



waren;  offenbar  hatte  er  den  Jungen  reich 
gemacht,  denn  sofort  wollten  alle  anderen 
Schuhputzer  von  Parà  des  Doktors  Schuhe 
ebenfalls salben und bürsten, sogleich und alle 
auf einmal.

Ein  paar  portugiesische  Worte  von  der 
Hoteltüre  her  verschafften  dem  bedrängten 
Doktor  Ruhe.  Sein  Befreier  war  der 
»Weltbummler«,  der  in  einem  weißen,  aber 
diskret karierten Anzug herauskam, mit einem 
ganzen  Paket  Zeitungen  unter  dem Arm.  Er 
setzte sich zu Carson und zündete eine große 
schwarze Zigarre an.  – »Endlich wieder eine 
Legitimos!« sagte er inbrünstig.

Die  beiden  saßen  eine  ganze  Zeitlang 
schweigend da. Carson mit dem Hut auf seinen 
Knien; seine Haare waren in der Morgensonne 
vollkommen  silbern,  aber  der  Kopf  darunter 
war jugendlich, nur durch einen Kneifer etwas 
entstellt und verkleidet; Hilary neben ihm, von 
einem großen flachen Panama beschattet,  sah 



massiv  aus,  kariert;  wenn  der  Doktor  etwas 
von  der  Zartheit  eines  Windspiels  an  sich 
hatte,  glich  der  Weltbummler  eher  einer 
Bulldogge.  So  saßen  sie  nebeneinander  und 
erlebten  den  tropischen  Morgen:  die 
unsägliche Reinheit des ersten Lichts über den 
Wipfeln  des  Urwalds,  die  man  auch  von 
diesem pariserischen  Boulevard  aus  sah;  die 
bunten Farben des gegenüberliegenden Parks, 
beim Opernhaus; ein paar phantastische Vögel, 
die  über  diese  Großstadtstraße  flogen,  als 
gehörte  sie  zum  Dschungel,  und  die  bereits 
durchsonnte,  aber  noch  wunderbar  frische 
Luft,  die  in  wenigen Minuten  von der  Hitze 
durchsetzt  werden  würde,  jetzt  aber  noch 
köstlich  war,  nach  der  Tropennacht  duftend 
und nach unbekannten Blüten.

Man  konnte  förmlich  sehen,  wie  der 
Weltbummler  diese Luft  zusammen mit  dem 
Rauch  seiner  schwarzen  Zigarre  einsog,  die 
auch  mit  dazugehörte.  Zugleich  mit  diesem 
glückhaften Aufatmen kam aber eine kuriose 



Reaktion: eine schamhafte Angst davor, beim 
Empfinden  beobachtet  zu  werden;  der 
Weltbummler  entfaltete  hastig  eine  Zeitung, 
»O  Estado  de  Parà«,  und  begann  darin  zu 
lesen, als interessierte ihn nichts anderes: dann 
fing  er  an,  dem  Doktor  die  Nachrichten  zu 
übersetzen.  Es  stand  nicht  sehr  viel  in  der 
Zeitung,  man  erriet  hinter  den  Notizen  den 
ehernen  Terror  der  militärischen  Zensur. 
Soviel  war  klar,  daß  die  Meuterei  des 
26. Jägerbataillons  in  Parà  von  den 
Polizeitruppen und einem Marinedetachement 
blutig  niedergeworfen worden war;  das  hatte 
sich  vorgestern  ereignet,  am Tag  und in  der 
Nacht vor dem Eintreffen des »Hildebrand« in 
Parà.  Der  Weltbummler  konnte die  dürftigen 
Zeitungsmeldungen  durch  die  Mitteilungen 
eines brasilianischen Bekannten ergänzen, den 
er  am letzten  Abend in  der Stadt  aufgesucht 
hatte.  Es  schien,  daß  man  einen  Teil  des 
26. Jägerbataillons  auf  einen  Dampfer  hatte 
bringen wollen, um es gegen die Rebellen im 



fernen  São  Paolo  kämpfen  zu  lassen; 
diejenigen  Soldaten  und besonders  Offiziere, 
die sich höherer Gunst erfreuten, hätten in der 
Garnison bleiben sollen. Die Truppen, die an 
die  Front  sollten,  begannen  zu  meutern;  die 
Bewegung  mußte  wohlvorbereitet  gewesen 
sein,  denn  zugleich  kamen  auch  Depeschen 
aus  dem  Nachbarstaate  Amazonas,  wo 
gleichfalls  die  Revolution  ausgebrochen war. 
Dort  siegten  die  Aufständischen  fast  ohne 
Kampf  und  setzten  eine  revolutionäre 
Regierung ein, bestehend aus vierzehn jungen 
Oberleutnants.  In  Parà  (hatte  Hilarys 
Bekannter  flüsternd  erzählt)  hatte  sich  das 
Bundesmilitär  mit  den  anderen  Waffen,  der 
Provinzialpolizei  und den Marinesoldaten die 
längste Zeit schlecht vertragen. Diese Rivalität 
zwischen  den  einzelnen  Truppenteilen  hatte 
den  praktischen  Effekt,  daß  das 
26. Jägerbataillon  nur  von  einigen 
Freischärlern aus dem Volk unterstützt wurde 
und  Polizei  und  Marine,  ja  auch  die 



Bundeskavallerie  gegen  sich  hatte;  man 
kämpfte  einen  Tag  und  eine  Nacht  in  den 
Straßen,  dann  wurden  die  Rebellen  in  ihrer 
Kaserne  belagert  und  mußten  sich  ergeben, 
während  zersprengte  Banden  sich  noch  hier 
oder dort am Rande der Stadt behaupteten oder 
in  die  Umgebung  zu  fliehen  begannen. 
Vergebens hatte Hilary nach dem praktischen 
oder sozialen Sinn des Aufstandes gefragt; er 
schien nichts als eine zwecklose Meuterei der 
Soldateska gewesen zu sein, geleitet von dem 
unklaren  Ehrgeiz  einiger  ganz  junger 
Offiziere.

»Eins  ist  gewiß,«  sagte  Hilary,  »es  beginnt 
jetzt  zunächst einmal  ein kleiner Bürgerkrieg 
zwischen den Staaten Parà und Amazonas. In 
der ›Folha do Norte‹ steht, daß der Gouverneur 
von Parà das Ausfahren von Schiffen aus dem 
Hafen bis auf weiteres verboten hat. Natürlich, 
jeder  Dampfer,  der  den  Revoltosos  von 
Amazonas in die Hände fiele, würde von ihnen 
sogleich  als  Kriegsschiff  benützt  werden. 



Keine Rede davon, daß man dem ›Hildebrand‹ 
gestatten  wird,  seine  Reise  fortzusetzen.  Mir 
ist  es  ziemlich  gleichgültig,  ich  habe  keine 
besondere Eile und kein festes Ziel – Ich bin 
nicht wie dieser Dr. Schwarz, der geglaubt hat, 
daß eine Reise an ein Ziel führt und daß man 
an dem Ziel aus irgendeinem geheimnisvollen 
Grund glücklich werden muß –«

»Er  erträgt  es  besser,  als  wir  gefürchtet 
hatten«, sagte Dr. Carson. »Sie haben gestern 
abend  nicht  hier  im  Hotel  gegessen,  sonst 
hätten  Sie  gesehen,  daß  er  sogar  ganz 
gesprächig  und aufgeräumt  war.  –  Vielleicht 
hat er ein bißchen auffällig viel Collareswein 
getrunken, das war alles. Ich denke, er glaubt, 
daß  unser  Schiff  doch  nach  ein  paar  Tagen 
weiter  kann.  Es  scheint,  daß  wenigstens  in 
Parà selbst  die Ruhe wiederhergestellt  ist;  es 
wird  sogar  unsere  Tramwayrundfahrt 
programmgemäß  abgehalten,  um  acht  Uhr 
kommen die Sonderwagen hier vorbei. Fahren 
Sie mit? Ach wo, Sie kennen Parà, natürlich. – 



Unsere Mitpassagiere sind gestern meistens an 
Bord  geblieben;  die  Damen  haben  sich 
gefürchtet, wegen der Revolution. Auch Athill 
hat das Schiff noch nicht verlassen; Sie kennen 
die Lady. Gut, also nur ein paar Herren hier im 
Hotel  gestern  abend;  der  alte  Smith  zum 
Beispiel;  aber er geht heute früh wieder aufs 
Schiff zurück, das Bier im Hotel schmeckt ihm 
nicht – sie haben nur ein hier gebrautes Pilsner 
und  kein  englisches  Ale,  der  alte  Mann  hat 
sich seine Bottle of Baß zu sehr angewöhnt, es 
kann auch schlecht enden. Unser Schwarz, wie 
gesagt, war am Abend sehr gefaßt, ein bißchen 
blaß  nur,  vielleicht  ist  er  gar  kein  so 
verdammter Narr, wie Athill und ich geglaubt 
haben; oder es wird eben noch alles gut,  die 
Revolution  kann auch wieder  aufhören.  Was 
mich  betrifft,  ich  verbringe  meinen  Urlaub, 
und  ob  ich  ihn  in  Parà  oder  in  Manaos 
verbringe,  ist  mir  ziemlich  gleich,  wenn  ich 
nur  rechtzeitig  zurückkomme,  damit  mein 
Vertreter auch auf Urlaub gehen kann. Meinen 



Sie, daß ich das Spital aufsuchen sollte, mich 
ein  bißchen  um  die  Verwundeten  umsehen? 
Wenn  ich  doch  kein  Wort  von  dem  Lingo 
verstehe! –«

»Und  Sie  sind  doch  auf  Urlaub«,  sagte  der 
Weltbummler  mit  einem  ganz  leichten 
Lächeln.  – Er rauchte ein paar Züge, begann 
dann weiter von Schwarz zu reden: »Doch ein 
bißchen  auf  den  Mann  aufpassen! 
Unzweifelhaft  ein  manisches  Wesen;  diese 
merkwürdig gute Miene zum bösen Spiel – – 
hallo! sehen Sie her!«

Ein Lastauto raste die Straße herab, dem Hafen 
zu.  Vorn  war  ein  Maschinengewehr 
aufmontiert,  und  das  Lastauto  war  überfüllt 
von einer  Menge bewaffneter  Männer,  kaum 
ein  Weißer  unter  ihnen;  einige  trugen  eine 
Khakiuniform,  andere  blaue  baumwollene 
Kittel, alle hatten Patronengürtel um und sahen 
martialisch  aus;  alle  hatten  Zigaretten  im 
Mund, auch drei gefesselte Gefangene, die in 



der Mitte des Wagens saßen. Vorn neben dem 
Chauffeur  stand  ein  Soldat  mit  einem 
ellenlangen Fernrohr, das setzte er fortwährend 
an und spähte  die  lange Straße  hinunter,  auf 
der es nichts zu sehen gab als eine alte Negerin 
in einem roten Kattunkleid.

Das  Auto  fuhr  in  wildem  Tempo  vorbei, 
Carson sah ihm bedenklich nach.

»Nehmen Sie südamerikanische Revolutionen 
nicht  tragisch,«  sagte  Hilary,  »es  bedeutet 
nichts, und es geschieht nichts, diese Leute im 
Auto haben irgendwen verhaftet  und bringen 
die  Gefangenen  an  Bord  eines  Dampfers  – 
›Santarem‹ heißt der Dampfer, er liegt am Kai 
neben dem ›Hildebrand‹.«

»Und?« fragte Dr. Carson.

Der Weltbummler zuckte die Achseln. »Heute 
nacht  füsilieren  oder  morgen  früh  zu 
Generalen  machen,  was  weiß  ich.  Es  wird 
heiß,  versuchen  Sie  ein  Glas  Guaranà!  – 



Moço!« Dies zu einem sonderbaren rotbraunen 
Kellner mit spitzigen Faunsohren.

Der  Kellner  kam,  bekam  einen  Auftrag  auf 
portugiesisch,  brachte  eine  Flasche und zwei 
Gläser,  goß  ein  moussierendes  Getränk  ein. 
Carson  kostete  mißtrauisch,  es  war  eine 
bräunliche  Limonade  von  einem  speziellen 
Geschmack,  so  etwas  wie  säuerliche 
Schokolade mit geeistem Mineralwasser.

»Guaranà ist ein Grund, warum ich Brasilien 
wiedersehen wollte«, sagte der Weltbummler. 
»Ein Nervengift  aus dem Urwald,  irgendeine 
Palmfrucht,  die  viel  Theobromin  enthält,  es 
wird zu einer Leidenschaft, wie der Kaffee und 
die Zigarette. Ein Glas Guaranà und eine von 
den schwarzen Legitimozigarren, darin ist das 
ganze  dunkle  und  giftige  und  beglückende 
Aroma dieses ungeheuren Landes.«

Es war auf einmal  sehr warm geworden; die 
Blätter  der  großen  Mangobäume  malten 
dunkelviolette  Schattenfiguren  auf  die 



besonnte  Straße.  Der  Platz,  vorher  fast  leer, 
wimmelte  jetzt  auf  einmal  von  Menschen; 
nachdem  das  große  Militärauto  vorbeigerast 
war,  waren  sie  plötzlich  vorhanden,  zu 
sorgfältig  gekleidete  dunkelhäutige  Flaneure 
und  zerlumpte  Indianermenschen  und  eine 
respektable  und  ein  wenig  groteske 
Negerbourgeoisie; weißgekleidete Chauffeure, 
die  irgendwie  affenhaft  am  Volant  hockten, 
fuhren  mit  lärmenden  Autos  auf  und  ab,  es 
waren  immer  dieselben  Chauffeure  und 
dieselben  Autos,  und  in  der  Mitte  der 
Fahrbahn, am Opernhaus vorbei, verschob sich 
eine  fast  ununterbrochene  Reihe  von 
Straßenbahnwagen  –  es  war  auf  einmal  ein 
Pariser  Boulevard  vorhanden,  sehr  klein,  ein 
wenig  schäbig,  penetrant  hochsommerlich  – 
und  seltsam  beherrscht  von  der  wahnwitzig 
kardinalroten  Farbe  einer  ungeheuren 
Blütenwand  von  Bougainvilleas,  drüben  in 
dem  Park  um  die  Freiheitsstatue.  Die 
Freiheitsstatue,  eine  richtige  Marianne  auf 



einer  Säule,  mit  Krummütze,  Schwert  und 
Lorbeer,  das  war  wieder  Paris.  Ein  großer, 
ganz  flammend  roter  Vogel  flatterte  an  der 
Freiheitsstatue  vorbei.  Parà,  von  dieser 
Kaffeehausterrasse  gesehen,  war  ein  kurioses 
Parà-Paris;  wenn  man  vom  Kaffeehaustisch 
aufstand,  sah  man  die  Wipfel  des  nahen 
Urwalds.  Ein  Junge  schrie  den  »Estado  de 
Parà« aus. In weiter  Ferne knallte  etwas, ein 
Autopneumatik oder ein Schuß, man konnte es 
nicht wissen.

Punkt neun Uhr kamen vom Hafen her zwei 
Sonderwagen  der  Straßenbahngesellschaft, 
The Parà Electric Railways and Lighting Co. 
Ltd.,  die  Cruisers  des  »Hildebrand« 
enthaltend.  Revolution  oder  nicht,  die 
Sehenswürdigkeiten  von  Parà  mußten 
besichtigt werden.

Die  beiden  Wagen  hielten  vor  dem  Hotel. 
Dr. Carson  stand  auf,  um  sich  den 
Schiffsgefährten  anzuschließen.  In  diesem 



Augenblick erschien Bernhard Schwarz in der 
Hoteltüre – nicht in seinem Tartarinkostum aus 
Khakileinen,  nicht  mit  seinem  Regenmantel, 
der  vielleicht  ein  Zeltblatt  war,  nicht  mit 
seinem Tropenhelm, sondern in einem für das 
Klima  zu  dicken  grauen  Sommeranzug  mit 
langen Schößen und mit einem kleinen steifen 
graulackierten Strohhut auf dem Kopf, einem 
grobgeflochtenen,  in  der  Mitte  peinlich 
eingebogenen Hutungeheuer aus der hintersten 
Provinz  –  man  begriff  sofort,  daß  das  die 
wirkliche  Kleidung  des  Mannes  sein  mußte, 
sein unromantisches Zivil – Statt des Zeltblatt-
Regenmantels trug er einen schlecht gerollten 
Regenschirm;  das  Gesicht  war  feucht  von 
Schweiß,  aber  ganz  blaß,  eine  dunkle 
Sonnenbrille  verbarg  die  Augen,  um  den 
Mund  lag  eine  Art  Lächeln,  leblos  und 
unveränderlich.

Hilary,  der  aufgestanden  war,  um  dem 
Dr. Carson adieu zu sagen, sah dem Deutschen 
nach,  wie  er  ungeschickt  in  den 



Tramwaywagen kletterte.

»Passen  Sie  ein  bißchen  auf  ihn  auf, 
Doktor – –«

 

An diesem selben Tag war in Parà die Hölle 
los: eine Revolution war mißglückt, siegreiche 
Gewalt  durfte  Gewalttätigkeit  Ordnung 
nennen,  den  Ausnahmezustand  Legalität,  das 
Standrecht Justiz, die Repressalie Maßnahme. 
Man füsilierte hinter Hecken und warf Leichen 
ins Wasser. Die große bunte Stadt zitterte und 
flüsterte;  die  barfüßigen  Schuhputzerjungen, 
die gestern Barrikaden gebaut hatten, verrieten 
die  letzten  versprengten  Revoltosos  der 
Polizei;  die  Kaufmannschaft  beschloß  einen 
großen  Demonstrationszug  zu  Ehren  Seiner 
Excelencia,  des  siegreichen  Gouverneurs. 
Seine  Excelencia  dankte  für  die  Gesinnung, 
verbot den Umzug und ließ für jeden Fall noch 
ein  Maschinengewehr  auf  das  Dach  des 
Gouvernementspalastes stellen. In den Gärten 



der Vorstadt Nazareth steckten noch ein paar 
verzweifelte  Rebellen  mit  Flinten;  die 
Regierungstruppen  näherten  sich  ihren 
Schlupfwinkeln  mit  weiser  Vorsicht.  Überall 
auf  den  Straßen  sah  man  bewaffnete 
Patrouillen, militärische Autos, marschierende 
Abteilungen.  Der  Gouverneur  hatte  die 
Dienstpflichtigen  einberufen;  bourgeoise 
Familienväter  verwandelten  sich  in 
säbelrasselnde  Leutnants,  während  die 
mobilisierten  Hafenarbeiter  einfach  die 
Patronengürtel  um  ihre  blaue  Kattunbluse 
schnallten.  Die  improvisierten  Kanonenboote 
dampften den Fluß herauf, dampften den Fluß 
herab,  mit  der  grünen  und  gelben 
Kriegsflagge:  Ordem  e  Progresso.  Ein 
Extrablatt  der  »Folha  do  Norte«, 
wohlzensuriert,  meldete,  aus Rio seien schon 
richtige  Kriegsschiffe  unterwegs,  die 
berühmten  modernen  Destroyers  unserer 
glorreichen  Marine.  Hinter  sehr  fest 
verschlossenen Türen berechneten murmelnde 



Bürger:  Mindestens  vierzehn  Tage,  ehe  die 
Torpedozerstörer  da sein können – wenn sie 
abgefahren  sind;  in  drei  Tagen  können  die 
Revoltosos aus dem Staat Amazonas da sein! 
Es war klar, daß jedermann loyal zu sein hatte, 
mindestens noch drei Tage lang – –

Auf  dem  goldgelben  Strom  lag  ein  großer 
Flußdampfer,  der  »Santarem«;  er  war  ganz 
voll  von  Gefangenen  und  ihren  Wächtern. 
Man konnte die Gefangenen und die Wächter 
zusammen  aus  hölzernen  Gefäßen  Farinha 
essen  sehen;  sie  hockten  alle  beisammen, 
farbige  Tropenmenschen,  phlegmatisch  nach 
einer  großen  vulkanischen 
Temperamentsexplosion; sie konnten einander 
weiter  morden  oder  sich  weiter  brüderlich 
vertragen – –

An  diesem  Tag  schien  die  Sonne  auf  die 
äquatoriale  Stadt;  und  plötzlich  ballten  sich 
schwarze  Wolken zusammen,  und es  begann 
zu  regnen,  daß  die  Straßen  Wildbächen 



glichen,  und  drei  Minuten  später  waren  sie 
trocken und heiß. An diesem Tag fuhren zwei 
Sonderwagen der Parà Electric Railways durch 
Parà  mit  den  Cruisers  des  »Hildebrand«;  es 
war  der  Revolution  nicht  gelungen,  das 
Besichtigungsprogramm zunichte  zu  machen. 
Eine  Reisegesellschaft  von  Sardinen,  die 
Sehenswürdigkeiten  eines  aufgescheuchten 
Ameisenhaufens  besichtigend,  hätte  nicht 
kühler  durch  die  allgemeine  Aufregung 
spazieren können.

Der Palast des Staatsgouverneurs von Parà ist 
berühmt  wegen  der  schönen  Fußböden  aus 
kostbaren  Brasilhölzern.  Also  halten  die 
beiden Sonderwagen der Parà Electric vor dem 
Gouverneurspalast.  Vor  dem 
Gouverneurspalast  ist  aus  Sandsäcken  eine 
Schanze  gebaut,  schußbereite  Negersoldaten 
liegen  dahinter  auf  dem  Bauch,  aus  dem 
verrammelten  Tor  lugt  ein  schlankes 
Geschützrohr,  ein  Leutnant  in  einer  durch 
nichts  gerechtfertigten  heroischen  Pose  lehnt 



daneben,  mit  gekreuzten  Armen,  die 
Revoltosos,  die  nicht  da  sind,  werden  seine 
eherne  Standhaftigkeit  nicht  erschüttern  – – 
eine  große  schwarze  Locke  fällt  über  seine 
bleiche  Stirn,  unter  der  Khakimütze 
hervorquellend.  Der  Fremdenführer,  der  die 
Cruisers  von  dem  englischen  Schiff 
herumführt,  spricht  mit  dem  Leutnant, 
unterdessen steigen die Touristen aus, Herren 
mit  Panamahüten,  Damen  mit  neckischen 
Sonnenschirmen  stehen,  eine  bewegliche 
Herde,  vor  dem verrammelten  Tor,  vor  dem 
heroischen Leutnant, einigermaßen mißmutig, 
ungeduldig: die Ausflugsleitung soll doch den 
Unfug gefälligst abstellen!

Die  Ausflugsleitung  hat,  in  der  Tat, 
irgendeinen ganz mysteriösen Einfluß auf die 
Regierung des Staates  Parà:  wenigstens  sieht 
man  den  Leutnant  alsbald  im  Torweg 
verschwinden,  er  geht  direkt  zum  Senhor 
Gobernador.



Der Senhor Gobernador, Seine Excelencia, der 
Senhor  Doutor  Antonino  Emiliano  de  Souza 
Castro, sitzt in dem Saal mit  dem berühmten 
eingelegten  Fußboden;  der  eingelegte 
Fußboden ist ungeheuer breit und lang, es ist 
ein  riesiger  Saal,  und  in  der  Ecke  steht  ein 
winziger  koketter  Schreibtisch,  und  auf  dem 
Schreibtisch,  vor  dem  Senhor  Gobernador, 
liegen  ein  paar  Akten,  es werden doch wohl 
Todesurteile  sein,  nicht?  Der  Senhor 
gobernador  setzt  die  Feder  eben  an,  mit 
tragischer  Entschlossenheit,  er  hat  von  dem 
Präsidenten  der  Republik  eben  eine  sehr 
entschiedene  Depesche  bekommen,  der  Herr 
Präsident  hat  mit  den  Revoltosos  im  Süden 
genug zu tun, im Norden muß Ordnung sein, 
Ordem  e  Progresso  – –  Der  Senhor 
Gobernador  setzt  die  Feder  an,  zu  Ordnung 
und Fortschritt  entschlossen,  da erscheint der 
Leutnant:  die  englischen  Touristen  möchten 
den berühmten eingelegten Fußboden sehen.

Der  Senhor  Gobernador  unterbricht,  dem 



Fortschritt zuliebe, ein wenig die Ordnung und 
zieht sich mit  seinen Akten würdevoll  in ein 
nicht eingelegtes Nebenzimmer zurück; hinter 
ihm  drein  klingt  schon  die  Stimme  des 
Fremdenführers:  »Ladies  und  Gentlemen, 
dieser  Fußboden  besteht  aus  den  seltensten 
und  edelsten  Hölzern,  die  in  den  Urwäldern 
des Staates Parà gefunden werden: dies hier ist 
Sandelholz, dieses Rosenholz, dieses Satinholz 
und  dieses  Elfenbeinholz,  die  roten  Streifen 
dazwischen das feuerfarbene Brasilholz, nach 
dem Brasilien  seinen  Namen  bekommen  hat 
– – Das große Gemälde an der Wand stellt den 
Gründer  von Parà,  Castello  Branco,  vor,  mit 
den Indianerkaziken an der Mündung des Rio 
Parà den ersten Vertrag schließend –«

Die  Cruisers  trampeln  hinter  dem 
Fremdenführer  drein  über  den  berühmten 
eingelegten  Fußboden.  Sie  gehen wieder  aus 
dem  Tor  des  Gouverneurspalastes,  der  so 
höfliche  wie  heroische  Leutnant  hat 
unterdessen  die  Kanone  ein  wenig 



beiseiteschieben  lassen.  Als  letzter  der 
Cruisers  passiert  Bernhard  Schwarz,  er  ist 
heute immer der letzte, ein paar Schritte hinter 
den anderen. Dr. Carson sieht sich manchmal 
verstohlen nach ihm um.

Die  Cruisers  fahren  in  ihren  beiden 
Sonderwagen  zur  Kathedrale;  die  Kathedrale 
ist dreihundert Jahre alt und schön und barock; 
und  hoch  oben  auf  dem  einen  der  beiden 
Türme wächst auf einmal eine Palme, und wie 
die  Trambahnwagen  mit  den  Touristen  sich 
der  Kathedrale  nähern,  müssen  die  beiden 
Motorführer auf einmal klingeln und klingeln, 
bis  die  Schienen  frei  werden  –  es  ist  ein 
großer, düsterer Leichenzug im Wege: tausend 
Männer  und  Frauen,  meist  Farbige  aus  dem 
geringen  Volk,  barfüßig,  in  Kitteln  aus 
Baumwolle, gehen hinter einer Bahre her, die 
in  eine große brasilianische  Fahne eingehüllt 
ist: Ordem e Progresso! liest man an der Stelle, 
wo das Gesicht des Toten verborgen sein muß. 
Der  Tote  ist  der  junge  Kapitän  Assis 



Vasconcellos, der Mann, der die Revolutionäre 
geführt hat und an ihrer Spitze gefallen ist.

Man trägt den Sarg des Rebellenführers rasch 
von  den  Tramwayschienen  weg,  damit  die 
Wagen  mit  den  englischen  Touristen 
durchfahren können.

 

Die  Schienen der  Parà  Electric  führen  kreuz 
und  quer  durch  die  große,  heiße  Stadt  Parà, 
durch die Straßen, in denen Paris sich mischt 
mit  Timbuktu.  Kulturstadt,  Negerdorf,  der 
Wigwam drei Schritte vom Boulevard – – An 
dieser  Straßenecke  ist  das  Geschäft  von 
Madame  Hélène,  Robes  et  Modes;  Robes  et 
Modes, wirklich aus Paris, Madame Hélène ist 
schokoladebraun.  Jetzt,  an dieser  Ecke,  biegt 
der Wagen in eine Seitenstraße ein, in der auf 
einem Aas  ein  ganzer  Schwarm von Urubù-
Geiern  sitzt,  wie  große  schwarze  Truthähne 
anzusehen,  und nackte  Kinder  wühlen  neben 
ihnen  im  Schlamm.  Hier  fährt  der  Wagen 



wieder  eine  Kurve,  der  olivengrüne 
Motorführer  klingelt,  und  die  Urubù-Geier 
fliegen auf, und der Wagen mit den Cruisers 
kommt  ganz  unmittelbar  in  die  Rua  João 
Alfredo,  die die Geschäftsstraße ist,  voll von 
den Schätzen der Zivilisation. Hätte man Zeit 
und  müßte  man  nicht  ein  Programm 
absolvieren,  in  den  Läden  an  dieser  Straße 
könnte  man  große  Diamanten  betasten,  noch 
nicht  geschliffene,  eben  aus  dem  Inneren 
gebracht,  und  von  holländischen  Schleifern 
geschliffene,  von  Pariser  Juwelieren  gefaßt, 
und  Klumpen  von  Golderz,  indianische 
Giftpfeile, Schildkrot; und es gibt die feinsten 
Londoner Hemden in halboffenen Buden.

Eine  elegante  Kokotte  kann sich in  Parà  ein 
Kleid aus der Rue de la Paix kaufen; und ein 
kannibalischer  Häuptling,  irgendwo  aus  dem 
amazonischen  Dschungel,  findet  Federkrone, 
Armring,  Schurz  und Bogen.  Diese  Stadt  ist 
sehr wild und sehr zivilisiert, und es liegt noch 
über  den  Banalitäten  ihrer  Alltage  ein 



entzückender,  fremder  Duft  aus  dem 
ungeheuren Wald, dessen dunkle Wipfel man 
fast  überall  sieht,  hinter  den  Häusern,  den 
Hütten.

Die  Cruisers,  auf  den  schmalen  kleinen 
Bänken  des  Tramwaywagens  brav 
hintereinandergereiht,  fahren  durch  die  Rua 
João  Alfredo,  ohne  auszusteigen.  In  dem 
gedruckten  und illustrierten  Prospekt,  den an 
Bord des »Hildebrand« jedermann studiert hat, 
kommt  die  Rua  João  Alfredo  gar  nicht  vor, 
dafür  aber  verzeichnet  der  Prospekt  am 
sogenannten Ver-o-Peso-Dock und in der ihm 
benachbarten  großen  Markthalle  ein  buntes 
und  originelles  Leben  und  Treiben.  Die 
Cruisers  (schon  ein  wenig  steifgesessen) 
verlassen zu dem Zweck den Wagen der Parà 
Electric, um fünf Minuten lang dies Leben zu 
besichtigen  und  fünf  Minuten  lang  das 
Treiben.

Am  Ver-o-Peso  nämlich,  dem  Hafen  der 



kleinen  Boote,  liegen  die  Kanus  mit 
grellbunten  Segeln,  eben  aus  der  Wildnis 
gekommen,  mit  Ballen  des  Kautschuks,  den 
der bronzebraune Waldläufer gestern aus den 
Bäumen  rinnen  ließ,  und  den  er  mit  dem 
Rauch  brennender  Palmnüsse  räucherte.  Der 
Indianer,  aus  einem einsamen  Wasserarm in 
den Strom rudernd, bringt eine Bootslast von 
Schildkröteneiern  oder  vegetabilischem 
Elfenbein oder einen frisch erlegten Tapir; und 
diese da,  in dem Boot mit  dem blauen,  dem 
purpurnen  Segeldreieck,  halbnackte  Fischer, 
sie  bringen  den  Riesenfisch  Piraracù;  mit 
Bogen und Pfeilen haben sie ihn geschossen, 
oder,  auf  dem  schmalen  Floß  balancierend, 
speerten sie das manngroße  Ungeheuer;  oder 
sie  fingen  mit  Netzen  die  tausend  und  aber 
tausend Fischarten, da wimmeln sie im Boot, 
unfaßbar,  vielgestaltig;  und  in  einem  Kanu, 
wer  weiß  aus  welchem seltenen  Riesenbaum 
des Waldes mit Axt und Brand gehöhlt, heute 
nacht wurde es über den Strom gepaddelt, von 



der  Insel  Marajò  her,  liegt  ein  gefangenes 
Krokodil, das ein schwarzer Knabe lebend auf 
den  Markt  bringt,  der  Himmel  weiß,  wozu. 
Oh, buntes Gewirr des Ver-o-Peso, die Segel, 
Stangen,  Fetzen,  Flaggen,  seltsamen  Dinge; 
und  die  Menschen,  bunter  als  alle  Dinge, 
Mischlinge  irgendwo  vom  Stromufer,  die 
Curibocas, von Weißen und Indianern gezeugt, 
und die  Mamelucos,  mit  mehr  weißem Blut, 
fahl  im  Gesicht,  kreolisch  träge,  und  die 
Cafuzos  von  dunklem  Angesicht,  negerisch 
und indianisch zugleich, und die Caboclos, die 
wirkliche  Indianer  sind,  doch  gezähmt, 
gebändigt,  in  die  Hosen  der  Zivilisation 
gesteckt,  und  Negervolk  jeder  Gattung, 
Milchschokolade  bis  Pech,  Fülle  der Rassen, 
Typen, Gesichter unter großen Strohhüten; und 
die  Weiber  fröhlich  farbig  in  gedrucktem 
Kattun, und Körbe und Lasten – –

Fünf Minuten hatten die Cruisers für den Ver-
o-Peso,  fünf  für  den  Markt,  dem  man  ein 
Leben  hätte  widmen  sollen.  In  der  großen 



eisernen Pfeilerhalle, welche Mannigfaltigkeit, 
welche  Schätze!  Da  ist  der  ganze  Reichtum 
des ungeheuren heißen Waldes.  Der eine hat 
Schildkröten  auf  den  Markt  gebracht,  die 
großen Tiere, und die saftigen kleinen, und die 
Eier,  aus  denen  sie  ein  Öl  pressen:  am 
Flußufer  fand  er  im  Sand  die  Spur  der 
Mutterschildkröten, und er grub nach, und da 
fand  er  die  Eier,  Hunderte,  Hunderte.  –  Der 
bringt Tabak, den unglaublich guten Tabak, in 
gewaltigen,  gewundenen  Kränzen;  der 
Früchte, wilde aus dem Wald und andere aus 
dem  Garten  vor  der  Hütte:  die  dicken  und 
kurzen  Bananen  Amazoniens,  die  ein  wenig 
säuerlich  schmecken,  und die  weiße Ananas, 
die gleichfalls ein wenig von dieser köstlichen 
Säure hat, und die gelbe Ananas, die völlig süß 
ist,  und  Orangen,  groß,  smaragdgrün  und 
innen ein wenig holzig, und die Sapotilhas, die 
aussehen  wie  graugrüne  Vogeleier  und 
schmecken wie ein Teig aus Honig und Mehl, 
und die  großen Baummelonen,  Mamões  hier 



geheißen,  deren  Geschmack  wie  eine 
Vorahnung  des  Paradieses  ist,  und  die 
purpurnen  Abacates,  aus  denen  dicker  Saft 
rinnt,  und die  Mangopflaumen,  in  denen ein 
ungeheurer  Kern  ist,  wie  ein  Knochen,  und 
Palmnüsse,  tausend  Arten,  solche,  die 
Milchsaft  enthalten,  und  solche,  aus  denen 
man  wohlriechende  Öle  preßt  und  seifige 
Fette,  und solche,  die man anzündet,  daß sie 
wie  Kerzen  brennen;  und  die  Nüsse  der 
Elfenbeinpalme,  deren  Saft  zu  einem 
köstlichen  Elfenbein  erstarrt,  und  die 
Miritynüsse,  aus  denen  man  Knöpfe  macht, 
und  das  gelbe  Pulver,  gesammelt  von  den 
Blättern  des  Carnaubabaumes,  das  man  mit 
Wasser zu einem Wachs zerkochen kann – –

Und ein bronzebrauner echter  Indio aus dem 
großen Wald, von einem Stamm, der noch frei 
lebt,  hat  mit  einem  großen  Blasrohr  bunte 
Vögel geschossen, mit vergifteten Pfeilen; eine 
Bootsladung seidenweicher, seidig glänzender 
Federn brachte er auf den Markt nach Parà, um 



dafür eiserne Machetemesser zu erstehen, mit 
denen  man  sich  seinen  Weg  durch  das 
Dickicht  hacken  kann,  schneeweiße 
Reiherbüsche  und  Vogelfedern  wie  farbiges 
Edelgestein,  von  den  tausend  Farben  eines 
tropischen  Blumengartens  und  des  frischen 
Taus, in dem die Sonne funkelt.

Und Orchideen gibt es auf diesem Markt und 
Schildkrot  und  die  Schalen  von  Kürbissen, 
schwarz  lackiert  und  barbarisch  bemalt,  sie 
trinken  daraus,  und  seltsame  poröse 
Tongefäße,  die  das  Wasser  kühl  halten,  und 
Tabak, Tabak, daß ein Raucher trunken wird 
nur vom Ansehen, und indianische Pfeifen, mit 
grellbunt  verzierten  Rohren,  und  kleine 
lebende Affen, Papageien und Jaguarfelle, die 
Haut von Schlangen, Alligatoren, alles – alles.

Die Cruisers sahen all das, in fünf Minuten.

 

Die  beiden  Wagen  der  Parà  Electric  hielten 



vor  dem  Tor  eines  Parks.  Das  Tor  war 
verschlossen;  im  Schatten  eines  Baumes 
lungerten  ein  paar  Soldaten.  Der 
Fremdenführer,  der  ohne  weiteres  den 
Gouverneur  aus  seinem  eingelegten  Zimmer 
hatte  vertreiben  können,  hier  hatte  er  kein 
Glück.  Man  sah  ihn  mit  einem  negro-
indianischen  Unteroffizier  verhandeln,  dann 
bestürzt zurückkommen: »Meine Herrschaften, 
der  Bosque  Rodrigues  Alves  ist  behördlich 
gesperrt,  steigen  Sie,  bitte,  rasch wieder  ein, 
wir fahren in den Zoologischen Garten – –«

Unter  den  Cruisers  entstand  ein  Gemurmel. 
Der  Bosque  Rodrigues  Alves,  der  berühmte 
Stadtpark  von  Parà,  stand  als  besondere 
Glanznummer  im  illustrierten  Prospekt: 
Urwaldreservation  mitten  in  der  Stadt!  In 
einem  Teich  eine  lebende  Manatti-Seekuh, 
ganz  zahm,  läßt  sich  von  den  Touristen 
füttern!  Eine  Tuffsteingrotte,  in  der  tausende 
Fledermäuse  herumschwirren!  An  Bord  des 
»Hildebrand«  hatte  man  Ansichtskarten 



verkauft:  Die  Seekuh,  wie  sie  eben  von 
Touristen  gefüttert  wird,  und  die  Grotte  der 
Fledermäuse  (von außen).  Es  war hart,  nicht 
einmal  den  Stadtpark  von  Parà  sehen  zu 
dürfen – –

In  diesem  Stadtpark,  in  dem  hohen 
Bambusgebüsch,  von  dem  der  Prospekt  des 
»Hildebrand« ebenfalls zu rühmen wußte, lag 
um  diese  Stunde  die  Leiche  eines  jungen 
Rebellen  und  wurde  von  Ameisen 
angefressen – –

Bevor  die  Wagen  sich  wieder  in  Bewegung 
setzten,  erklärte  der  Fremdenführer  rasch die 
Gegend: die Trambahnlinie fährt noch bis zu 
einer  letzten  Haltestelle,  beim  Wasserturm. 
Hinter dem Wasserturm fängt der Urwald an. 
Der  Urwald  kann  heute  vormittag  nicht 
besichtigt  werden,  wir  haben  den 
Zoologischen Garten zu absolvieren –

Der Zoologische Garten interessierte  nur den 
Dr. Carson.  Seine  Reisegefährten  hatten  bald 



genug  von  Jaguaren,  Tapiren  und 
Papageivolieren und saßen kühl und behaglich 
in  dem  Freiluftrestaurant  unter  schattigen 
Bäumen.  Es  gab  einen  herrlichen  kleinen 
Imbiß,  geeiste  Getränke  und  einen 
phantastischen  Fruchtsalat,  Papayas, 
Alligatorbirnen,  weiße  Ananas  und  eine  Art 
Bananen,  die  sonderbar  dick  waren  und 
säuerlich schmeckten. –

Carson  stand  unterdessen  allein  vor  einem 
niederen  Drahtkäfig,  in  dem  eine  ungeheure 
Sucurujùschlange  eingesperrt  war,  eine 
furchtbare  Wasserboa:  man  hatte  ein  kleines 
schwarzes  Huhn  in  ihren  Käfig  getan  als 
Futter. Die Schlange schien vollgefressen und 
träge, sie tat dem Huhn nichts, und das Huhn 
schien  sich  nicht  im  mindesten  vor  ihr  zu 
fürchten; es pickte kleine Insekten auf.

Das  ist  etwas  für  den  Schwarz,  dachte 
Dr. Carson, das will ich ihm zeigen. – Er ging 
rasch zu der Gesellschaft zurück.



Bernhard  Schwarz  war  nicht  bei  der 
Gesellschaft.

Carson  ging  durch  den  ganzen  Garten  und 
fand ihn nicht.  Er  ging  in  das  Museum,  das 
mitten in dem Garten steht:  es  gab dort  eine 
Schmetterlingssammlung,  Mineralien, 
Schlangen  in  Weingeist  und  eine  große 
Sammlung indianischer Topfscherben von der 
Insel Marajò.

Auch in dem Museum war Dr. Schwarz nicht. 
Jetzt bemerkten auch andere von den Cruisers, 
daß  er  fehlte:  die  ältere  Miß  Macpherson 
glaubte  sich  zu  erinnern,  daß  er  seit  dem 
Aufenthalt  beim  Stadtpark  nicht  mehr  im 
Wagen gewesen war. 

 

3. Kapitel

Vor  dem  verschlossenen  Eingang  des 



Stadtparks  hatte  ganz  plötzlich  die 
Verzweiflung  Bernhard  Schwarz  überwältigt. 
Den ganzen Vormittag war er stumpf und still 
mit den Cruisers mitgezottelt, in der unklaren 
Absicht,  von  seiner  fieberhaft  erträumten 
Reise zu retten, was noch zu retten war. Das 
zauberhaft bunte Abenteuer, nach dem er sich 
sein ganzes Leben lang gesehnt gehabt hatte, 
zerfloß ihm in der deprimierenden Hitze dieses 
tropischen Tages, bis nichts davon übrig war 
als  dieser  groteske  Herdenspaziergang  durch 
die fremde Stadt, oder eher an ihr vorbei, an 
ihrem wirklichen Wesen, an dem fieberhaften 
Erlebnis,  das  soeben  an  ihr  rüttelte.  Dieser 
Mensch,  den  ein  unheilbarer  Hang  zur 
Romantik  an  den  Amazonenstrom  getrieben 
hatte,  war  jetzt  völlig  außerstande  zu 
begreifen, wie romantisch das im Grunde alles 
war,  die  Revolution,  die  gebändigte 
Leidenschaft  in  dieser  sonderbaren, 
vielfarbigen  Stadt  –  er  empfand  diese  ganze 
brasilianische Romantik, da er sie nun wirklich 



hatte,  ausschließlich  als  eine  unleidliche  und 
widerwärtige Störung seiner Träumereien, den 
Leichenzug des heroischen Rebellenführers als 
ein  Verkehrshindernis  auf  seinem  Weg  zum 
Urwald – –

Diesen  Weg  zum  Urwald,  dennoch,  trotz 
allem,  bedeutete  ihm  die  lächerliche 
Tramwayfahrt  mit  den  Cruisers.  Daß  der 
Urwald,  den  sie  besichtigen  sollten,  ein 
Stadtpark  war,  mit  einem Musikpavillon  und 
einem zementierten Bassin (für eine städtische 
Seekuh),  den  Gedanken  dachte  Bernhard 
Schwarz nicht aus; der Lärm der Gesellschaft, 
der  geschäftige  Betrieb  des  Fremdenführers, 
der ganze Rummel, das Gehen und Fahren in 
einer großen Gruppe hatten ihn, o Wohltat, an 
der  rechten  Besinnung  gehindert;  er  ging 
herum wie ein Arbeiter,  der mit  der Hand in 
ein  Maschinenrad  gegriffen  hat  und  die 
Maschine hat die Hand amputiert; der Arbeiter 
empfindet  ein  dumpfes  Unbehagen,  aber  er 
weiß noch gar nicht, was geschehen ist, er hat 



seine verstümmelte Hand noch nicht erblickt; 
erst wenn er sie sehen wird, wird ihn plötzlich 
der  große  Schmerz  anspringen  und  die 
Ohnmacht und die Verzweiflung des Krüppels.

Dieser  jähe  Augenblick  des  schmerzlichen 
Vollbewußtseins nun kam für Schwarz, als die 
Gesellschaft  nicht  in  den  Stadtpark  gehen 
durfte; sein Unterbewußtsein mußte irgendwie 
noch gehofft haben, daß dieser Stadtpark von 
Parà  mehr  sein  würde  als  das  jämmerlichste 
Surrogat  für  die  große  Urwaldnatur,  die  er 
nicht sehen sollte; oder es brachte ihm diese an 
sich ganz kleine neue Enttäuschung die große 
und eigentliche auf einmal klar vor die Augen. 
Was  immer  der  Grund  war,  erst  vor  dem 
verschlossenen  Tor  des  Bosque  Rodrigues 
Alves  brach  die  seelische  Starrheit,  die  seit 
gestern  wohltätig  genug  diesen  gescheiterten 
Träumer  am  Schreien,  Toben,  Tollwerden 
verhindert  hatte.  Die ältere Miß Macpherson, 
die  letzte  von  den  Cruisers,  die  Bernhard 
Schwarz  vor  dem  Tor  des  Stadtparks  sah, 



mußte schon eine schlechte Menschenkennerin 
sein,  daß  sie  die  fassungslose  Verzweiflung 
des  Mannes  nicht  erkannte.  Wenn  er  nicht 
noch vor allen diesen Leuten etwas Verrücktes 
tat,  sich auf  den Boden warf,  aufschrie  oder 
weinte,  dann  bewahrte  ihn  davor  nur  der 
leidenschaftliche  Wille,  sich  rasch,  rasch 
diesen  Fremden  und  Gleichgültigen  zu 
entziehen;  er  hatte  ihre  Gegenwart  nur  so 
lange ertragen können, als sie ein Mittel zum 
alles  beherrschenden  Zweck  gewesen  war; 
jetzt  war  es  ein  übermächtiger  Imperativ  in 
seiner  Seele,  der  ihn  zwang,  sofort  zu 
verschwinden,  keine  Sekunde  länger  eine 
sinnlos gewordene Gemeinschaft  zu ertragen. 
Ein  scharfes  Auge  hätte  ihn,  solange  die 
beiden Tramwaywagen noch da waren, hinter 
der  Bretterbude  des  am  Parkeingang 
etablierten  Obstverkäufers  versteckt  gesehen; 
von  dort  aus  hörte  er  auch,  was  der 
Fremdenführer  vom  Urwald  sagte:  daß  sein 
äußerster  Rand  ganz  nahe  wäre;  hinter  der 



nächsten Station der Trambahn, bei dem hohen 
Wasserturm,  den  man  zwischen  den  ersten 
Wipfeln aufragen sah – –

Dorthin wandte sich Bernhard Schwarz, sobald 
seine  Reisegefährten  fortgefahren  waren;  die 
Soldaten am Tor des Stadtparks grinsten dem 
bebrillten Gringo nach, der wie irrsinnig durch 
die Mittagshitze lief, nicht am schattigen Rand 
der  Straße,  sondern  keuchend  und  stolpernd 
längs  der  besonnten  sandigen  Rinne  in  der 
Mitte.  Da  rannte  er,  mit  einem  schlecht 
gerollten  Regenschirm vor  sich herfuchtelnd; 
und seine  Rockschöße schlappten  hinter  ihm 
drein. Er war schon atemlos und erschöpft, als 
er  beim  Wasserturm  ankam,  einem  hohen 
Eisengerüst, das dazu diente, das Wasser eines 
Waldbaches in die Höhe zu pumpen und in die 
Wasserleitung der Stadt zu überführen.

Hier hörte die Fahrstraße plötzlich auf, die bis 
zu  diesem  Punkt  immer  noch  städtisch  und 
zivilisiert gewesen war; es begann unvermittelt 



ein  schmaler  Sandweg  zwischen  primitiven 
Hütten  aus  Palmgeflecht,  ein  paar  kleinen 
Gärten  mit  Brotfruchtbäumen, 
Bananenstauden,  Maniokpflanzungen.  Hier 
schon drängte sich in das fleischig fette Grün 
der Nutzpflanzen das härtere und dunklere des 
wilden  Gestrüpps;  die  Gärten,  von  dem 
kleinen  Weg  durch  Zäune  getrennt,  verloren 
sich hinten ins Unbestimmte und Unendliche.

Eine große und offensive Hitze lag über dem 
Weg,  es  war  eben  Mittag,  Mittag  auf  dem 
Äquator, die Sonne stand genau im Zenit, und 
die  Bäume  gaben  keinen  Schatten.  Ein  paar 
schwärzliche  Kinder,  vor  den  Palmhütten 
hockend,  glotzten  dem  vorbeirennenden 
Fremden  nach;  endlich  zwang  ihn  physische 
Erschöpfung, seine Schritte zu verlangsamen. 
Er  hatte  jetzt  den Weg zwischen den Gärten 
zurückgelegt und war zu einem großen Hause 
gelangt,  das  auf  einem  von  hohem  Gras 
bedeckten  freien  Platz  stand:  dahinter  ragte 
schon  die  dunkelgrüne  Mauer  auf,  der  Wall 



des  ungeheuren  Waldes.  Das  Haus  war  das 
Haus  der  Wasserwerke  von  Parà,  dazu 
bestimmt,  einen  der  hunderttausend 
Urwaldbäche  in  Filter  einzusaugen,  durch 
Maschinenwerk zu leiten, durch Röhren in die 
große hybride Stadt am Urwald. Hinter diesem 
technischen Haus, in dem elektrische Lampen 
glühten,  Räder  sich  drehten,  Chemiker  den 
Filter  prüften  –  dahinter,  von  der  ersten 
Assaipalme hinter dem Haus, quer durch den 
ganzen südamerikanischen Kontinent, war die 
grandiose  Öde des  grünen Waldes,  die  Welt 
des  Jaguars  und  des  Alligators;  die 
menschliche  Zivilisation  repräsentiert  durch 
ein  paar  halbwilde  Kautschukzapfer,  und 
hinter ihnen, neben ihnen in den Büschen nur 
noch die Stämme nackter Jäger, Menschen, die 
das  Metall  nicht  kennen,  die  mit  den 
vergifteten  Pfeilen  des  Blasrohrs  die  Beute 
töten oder den Feind – –

In dem Gestrüpp hinter dem Wasserwerk von 
Parà begann, plötzlich,  ohne Übergang, diese 



ungeheure  und rätselhafte  Urwelt;  in  diesem 
kaum recht erforschten Dschungel staken alle 
Geheimnisse, alle Abenteuer, alle Schätze, alle 
Gefahren: man konnte in den Wagen der Parà 
Electric Railways bis zu diesem Rand fahren, 
es kostete vierhundert Reis vom Grande Hotel, 
von dem Modesalon der Madame Hélène, von 
den  Geschäften,  wo  man  die  letzten  Pariser 
Parfüms zu kaufen bekam; ein weißgekleideter 
Schaffner  knipste  den Fahrschein;  dann stieg 
man  aus,  und  es  begann  ganz  plötzlich  der 
große  Dschungel;  man  hätte  sich  kaum 
wundern dürfen, hätte man gleich im nächsten 
Tümpel  einen  Ichthyosaurus  schwimmen 
gesehen – –

Hier  nun,  an  diesem  äußersten  Rand  der 
bürgerlichen  und bewohnten  Welt,  stand  auf 
einmal  Bernhard Schwarz aus Leitmeritz,  er, 
der  soeben  noch  verzweifelt  gewesen  war, 
weil  man  ihn  nicht  in  einen  tropischen 
Stadtpark  mit  einem  Musikpavillon  und 
gekiesten  Wegen  gelassen  hatte  –  so 



verblüffend  einfach  war  das  ganze  Problem: 
diesen Urwald seiner Träume, da hatte er ihn, 
da war er, unverkennbar, körperlich, eine reale 
und mit Händen greifbare Sache –

Dieser Mann hatte sein ganzes Leben lang von 
eben  diesem  Urwald  geträumt.  Vor  einer 
halben  Stunde  war  er  verzweifelt  gewesen, 
weil  man  ihn  nicht  in  einen  Park  gelassen 
hatte.  Jetzt  stand  er  am Rand  des  Urwaldes 
und – –

Bernhard  Schwarz  war  an  Bord  des 
»Hildebrand«  in  einem  Khakianzug 
herumgegangen,  mit  Ledergamaschen an den 
Beinen,  wegen  der  Giftschlangen,  und  mit 
einem Kompaß in der Tasche.  Er hatte  diese 
Dinge gebraucht, für seinen Traum – – Wenn 
man einmal im Urwald ist,  nicht, wenn auch 
nur  als  Vergnügungsreisender  hinter  einem 
Fremdenführer  drein  –  vielleicht  bleibt  man 
dann  irgendwie  im  Urwald,  nicht?  Man 
unternimmt auf eigene Faust eine Expedition, 



es gibt weiße Flecke auf der Landkarte – –

Jetzt, im Begriff, führerlos in den großen Wald 
einzudringen,  hatte  Bernhard  Schwarz  einen 
Rock mit langen Schößen an und nicht einmal 
ein Messer in seiner Tasche. Er kam nicht aus 
seinem  lebenslangen  Traum,  nicht  aus  der 
Illusion  von  vorgestern,  sondern  aus  der 
grenzenlosen  Enttäuschung  von  gestern,  aus 
der niederträchtigen Realität – und im Kostüm 
dieser seiner Realität; so nun stürzte er sich auf 
einmal  mit  beiden  Füßen  leichtfertig  in  das 
große  Abenteuer,  er  begann  in  den 
grenzenlosen  amazonischen  Wald 
einzudringen, allein, führerlos, in der Kleidung 
eines  nordischen  Realschullehrers,  ohne 
Proviant, ohne Chinin und ohne Waffen. Denn 
der  alternde  Mann,  der  da  hinter  dem 
Wasserwerk  von  Parà  stand,  mit  glühenden 
Augen  und  gesträubten  Bartstoppeln,  an  der 
großen grünen Grenzlinie des Waldkontinents 
stand,  unter  dem  erbarmungslosen 
amazonischen  Mittag,  mit  diesen  beiden 



zuckenden  bloßen  Händen  griff  er  heroisch 
nach dem Unfaßbaren, dem Unendlichen! Ein 
armseliger  Realschullehrer,  der  sein  Leben 
lang für eine Reise gespart hatte, möglich! Ein 
Narr,  der  einer  Schimäre  nachrannte, 
wahrscheinlich! Ein Kind, das sein Spielzeug 
haben  mußte,  allenfalls!  Aber  es  kann  kein 
Zweifel  darüber  bestehen,  daß  dieser 
pensionierte Realschullehrer aus Leitmeritz in 
diesem  Augenblick  gewillt,  bereit  und  im 
Begriffe  war,  die  Hyläa  des  amazonischen 
Beckens  zu  Fuß  zu  durchqueren,  immer 
geradeaus,  durch  die  Gebiete,  die  auf  den 
Landkarten  durch  weiße  Flecke  angedeutet 
sind,  an  Jaguaren,  Anakondas  und 
indianischen  Kopfjägern  vorbei,  durch  die 
Alligatorentümpel und die Fiebersümpfe.

Wie  er  da  stand,  seinen  etwas  ermüdeten 
Rücken  der  ganzen  Zivilisation  zugewendet, 
nicht  nur  dem  städtischen  Wasserwerk  von 
Parà  und  dem  Grande  Hotel,  wo  in  eben 
diesem  Augenblick  die  Mit-Cruisers,  aller 



Sehenswürdigkeiten  müde,  sich  zu  dem 
interessantesten  aller  exotischen  Lunche 
setzten,  Schildkrötensteaks  mit  Maniok,  den 
Rücken zugewendet  nicht  nur der Haltestelle 
der  Parà  Electric  Railways  und  der  ganzen 
Stadt  Parà,  sondern  zugewendet  auch  der 
fernen  Stadt  Leitmeritz  und  einem  ganzen 
langen bürgerlichen Leben – wie er da stand, 
den ersten Urwaldbaum anblickend, eine zart 
gefiederte Assaipalme mit weißlichem Stamm, 
wie er da stand, mit Schoßrock, Regenschirm 
und einem komischen brettsteifen Strohhut aus 
der hintersten Provinz, war er, wenn ein wenig 
lächerlich, so doch vor allem sehr heldenhaft – 
ein Mensch, der wahrhaftig den Mut zu seinem 
Traum  hatte,  der,  durch  irgendeinen 
miserablen  Stadtpark  enttäuscht,  die  große 
Urwaldcourage in seiner Seele gefunden hatte; 
ein  heroischer  Deserteur  aus  der 
Bürgerlichkeit,  einer,  der  sich  da  vor  den 
ersten Urwaldbaum stellte, nötigenfalls bereit, 
auf  ihn zu klettern  und oben zu bleiben,  ein 



sehnsüchtiger  Heimkehrer,  ein  romantischer 
Konquistador.

So stand er da und hatte vor sich vielleicht das 
märchenhafte  Goldland  El  Dorado,  und 
vielleicht den seltsamen Staat der Amazonen, 
und  vielleicht  eine  irgendwo  im  Sumpf 
verborgene  geheime  Welt,  von  Dinosauriern 
bevölkert,  und  vielleicht  ungeheure 
Diamantklumpen, Höhlen voll von Smaragden 
– alles war möglich in dieser geheimnisvollen 
grünen Unendlichkeit – eines aber war sicher, 
er  stieg  in  dieses  Märchen  wie  ein 
Märchenheld, ohne Arg noch Angst, getrieben 
von Impulsen  aus  seiner  fernen  Jugend,  von 
jenem  Jules-Verne-Buch,  das  er  als  Knabe 
gelesen  hatte:  wie  Lina  der  großen  Liane 
nachgeht, immer weiter, immer weiter – –

Ein  alter  Mann,  der  sich  benimmt  wie  ein 
Knabe, lebt das einzig richtige Leben!

 



Bernhard Schwarz war offenbar bereit, gleich 
hinter der ersten Assaipalme einen Jaguar mit 
seinen  nackten  Fäusten  zu  würgen,  aber  das 
Abenteuer,  das  auf  ihn  wartete,  sah  ganz 
anders aus. Hinter der ersten Assaipalme kam 
vorläufig einmal noch ein freier und bequemer 
Weg. Es floß an dieser Stelle ein seichter Bach 
aus dem Wald,  auf dem Wege zu dem nicht 
fernen großen Strom;  es war eben der Bach, 
den sie in diesem letzten Haus filtrierten und 
in die großen Röhren leiteten. Das Ufer dieses 
Baches  nun  hatte  man  ein  hübsches  Stück 
waldeinwärts  mit  Steinplatten  eingefaßt:  sie 
dienten  zwei  indianischen  Arbeitern  der 
Wasserwerke als Pfad, auf dem sie mehrmals 
täglich das Bachufer abpatrouillieren konnten, 
jeder  mit  einem  Netz  an  einer  langen 
Bambusstange. Mit diesen Netzen fischten sie 
aus dem Bachwasser, das die Stadt Parà in ihre 
Wasserleitung  bekommen  sollte,  die 
schwimmenden  Pflanzenreste  und  kleinen 
Tierkadaver,  alles,  was  aus  dem 



Urwalddickicht  geschwommen  kam.  Wo  die 
Steinplatten  aufhörten,  war  das  Bachufer 
gleich so verwachsen, daß es einem Menschen 
ohne  ein  Machetemesser  nicht  möglich 
gewesen  wäre,  einzudringen,  bis  dahin  aber 
konnte  auch  ein  Realschullehrer  in  einem 
Schoßrock bequem genug gelangen, und doch 
schon  durch  den  wirklichen  und 
unverfälschten Wald.

Dieses  Stück  Weges  nun  legte  Bernhard 
Schwarz  ganz  langsam  und  mit  leisen 
Schritten  zurück,  mit  der  andächtigen 
Behutsamkeit  eines  Kindes,  das  ins 
Weihnachtszimmer  eintritt;  er  ging  wie  in 
einem feierlichen Rausch. Es war um ihn alles 
schöner  und  erhabener  als  selbst  sein  alter 
Traum  vom  Urwald;  er  ging  wie  in  einem 
beschatteten und doch hell erleuchteten großen 
Laubengang, den klaren Bach entlang, in dem 
seltsame Fische spielten; rechts und links war 
die  unwahrscheinlich  tiefgrüne  Waldkulisse, 
eine  grandiose,  geschlossene,  einige  Masse 



und  doch  von  einer  kaleidoskopischen 
Vielfältigkeit  sondergleichen:  Wände  aus 
Speeren  geformt,  Fächern,  Platten,  Seilen, 
groteskem Gitterwerk, in tausend grünen und 
grauen  und  silbernen  Nuancen.  Das 
europäische Auge brauchte Zeit,  bis es etwas 
von diesem Wald begriff:  er  war kein Wald, 
sondern  eine  Schlacht,  nicht  lyrisch  zu 
genießen, wie die blonden Wälder der Heimat, 
sondern als ein krauses und grausames Epos, 
ein ungeheueres vegetabilisches Drama: Diese 
hohe Mauritiuspalme, die sich da mächtig aus 
dem  Unterholz  ans  Sonnenlicht  rang,  hatte 
blutig  gesiegt,  war  der  schwächer 
Mitstrebenden Herr geworden, hatte sich durch 
das  Schlachtgewühl  des  Dickichts  mit  harter 
Gewalt den Platz erkämpft – und nun stand sie 
da,  eine  Siegerin,  prunkhaft  umwunden  von 
einer gewaltigen Girlande, der Schlingpflanze, 
die den nackten Palmstamm kleidete  wie ein 
Festgewand – und die doch nichts war als ein 
heimtückischer Feind dieser Palme, der letzte 



und entscheidende,  die  Pflanzenschlange,  die 
die  Palme  langsam  und  gewiß  erwürgen 
würde.  Es  war,  verstand  man  es  richtig,  ein 
Bild  von  Leben,  Kampf  und  Tod;  dies  aber 
war  in  hunderttausendfacher  Wiederholung 
ringsum  zu  ahnen:  Tumult  der  Schöpfung, 
Gedeihen  und  Verderben  in  einem grünen 
Wirrwarr,  der  ganze  Sinn  der  lebenden  und 
sterbenden  Schöpfung  in  einem  unfaßbar 
ungeheuren  grünen  Ornament  symbolisiert. 
Außer dieser verwirrend barocken Architektur 
der  Laubwände  und  des  Daches  über  dem 
kleinen  Bache,  und  dem  Gekringel  der 
scharfen Lichtflecke, der schwarzen Schatten, 
sah  das  mit  dieser  mystischen  Welt  nicht 
vertraute Auge nichts.

Bernhard Schwarz, der Eindringling in diesem 
Vorraum  des  Urwalds,  zeigte  durch  sein 
Benehmen,  daß  seine  große  Sehnsucht  nach 
diesen  Dingen  doch  nicht  pure  Narretei 
gewesen  sein  konnte:  er,  der  hier 
hereingestürmt  war  wie  ein  Tobsüchtiger, 



wurde  nach  den  ersten  Schritten  immer 
ruhiger, stiller, behutsamer, bis er, leise, leise 
ans äußerste Ende des steinernen Pfades kam; 
hier gab es einen breiten Baumstumpf, auf den 
man  sich  setzen  konnte  –  und Curupira,  der 
unberechenbare  Neckgeist  der  amazonischen 
Wildnis,  hatte  gerade  diesen  einen 
Baumstumpf  ausgenommen,  daß  er  von 
menschenmarternden Insekten frei sein sollte. 
Diese eine Stunde restlosen Glücks wollte der 
Urwaldgeist  dem  Sehnsüchtigen  geben,  so 
konnte er sich mit seinen langen Rockschößen 
auf  diesen  Baumstumpf  setzen  wie  auf  eine 
Bank,  und  sodann  gänzlich  erstarren,  eins 
werden  mit  dem  Baumstumpf;  seine  Seele 
sandte Luftwurzeln aus, und sie krallten sich 
fest in diesem langersehnten Boden.

Da er nun so ruhig saß, und allmählich auch 
sein Atem ganz, ganz still  wurde, der Schlag 
seines armen alten Herzens friedlich und sein 
Blick sanft und gut, fing er an, ringsum mehr 
zu sehen als bloß eine in Licht und Schatten 



gebadete Baumkulisse zu beiden Seiten eines 
glitzernden Baches. Erst kamen Libellen über 
das Wasser gehuscht; sie sahen aus wie kleine 
Flugzeuge,  aber  glitzernd,  smaragdgrün  und 
scharlachrot.  Dann,  auf  einmal,  begann  das 
Treiben der Schmetterlinge, ein phantastisches 
Luftballett:  es  war,  als  materialisierten  sich 
Sonnenstrahlen,  ballten  sich  die  Farben  des 
Prismas zu fliegenden Flächen – bis dann ein 
wahres  und  wirkliches  Wunder  geschah: 
irgendwoher  war  plötzlich  ein  beschwingter 
Saphir  geflogen  gekommen,  ein  leuchtender 
blauer  Morphus-Schmetterling  mit 
brillantenen  Reflexen  auf  seinen  beiden 
Flügeln, die groß wie eine Handfläche waren 
und von einem ganz unwirklichen Schmelz der 
Farbe.  Dieser  Schmetterling  nun,  über  den 
besonnten  Urwaldbach  kommend,  flatterte, 
hier auf einem Palmblatt rastend, dort auf einer 
Liane,  langsam und stetig  näher,  bis  zu dem 
Baumstumpf,  auf  dem  der  Dr. Bernhard 
Schwarz aus Leitmeritz saß, und ließ sich mit 



der  sanftesten  Selbstverständlichkeit  auf  der 
Hand des Menschen nieder, so glückselig war 
der und befriedet, so ganz ohne jede Unruhe, 
reif  geworden  für  jedes  Wunder,  für  jedes 
Märchen.

Der  zauberhafte  Schmetterling  saß  auf  der 
stillen  Hand, und es war,  als  ob durch diese 
entzückende  Berührung  auf  einmal  alles 
anders geworden wäre, der Mann im Urwald 
sah,  wo  bisher  nur  die  Starre  der  Pflanzen 
gewesen  war  und  der  Tanz  der  Lichtkringel 
zwischen  den  scharfen  Schatten,  auf  einmal 
lauter  bewußtes  Leben:  er  hatte  unversehens 
den Baum mit den Webervögeln entdeckt. Es 
war  ein  unsympathischer,  weißlicher  Baum 
und wie kahlgezupft, lauter Geäst; und in den 
Ästen hingen die langen Nester, gurkenförmig, 
aber  jedes  viel  größer  als  die  größte  Gurke. 
Diese Riesengurke (aber es war ein Geflecht 
aus  Pflanzenstoff,  braun  verwelkt,  das  Zeug 
sah  aus  wie  das  Material  eines  groben 
Strohhuts)  hatte  mehrere  Löcher,  die  ins 



Innere  führten.  Von  diesen  Nestern  trug  der 
große, kahle Baum viele Dutzende, es war eine 
ganze Vogelstadt, und wie Bernhard Schwarz 
inniger  hinblickte,  sah  er  die  märchenhaft 
bunten Vögel um die Nester fliegen oder auf 
den  Zweigen  hüpfen,  phantastisch  gefärbte 
Vögel von der Art der Finken, aber manchmal 
fast  taubengroß,  ein  rotes,  grünes,  gelbes 
Sperlingsvolk,  unruhig,  rastlos  mit  dem Nest 
beschäftigt  und  untereinander  in  Liebe  oder 
Zank.

Hatte  der  Blick  hier  nun  einmal  huschende 
Vögel sehen gelernt, so fand er überall in den 
Wipfeln  ein  reizvolles  Huschen,  Schweben, 
fand ein Aufblitzen phantastischer Farben. Es 
gab große Vögel, und es gab ganz kleine, die 
von  den  großen  Schmetterlingen  kaum  zu 
unterscheiden waren; sie blitzten in der Sonne 
wie  geflügelte  Edelsteine.  Auf  einer  großen 
Urucury-Palme,  die  von Nüssen schwer war, 
hatte  sich  ein  ganzes  Volk  von  Papageien 
angesiedelt,  von  hier  kam  ein  mißtönender 



Lärm.  Überhaupt  war,  erst  jetzt,  da  der  hier 
eingedrungene Mensch stille saß, die Luft voll 
von  Tönen;  ein  hinter  einem  Stamm 
verborgener  Specht  klopfte  rhythmisch,  und 
irgendwoher  schwebte  ein  unbekannter  und 
ein wenig unheimlicher  Klang, dem scharfen 
Dengeln einer geheimnisvollen Sense ähnlich.

Dies  hörte  man  aus  der  allgemeinen 
Symphonie  der  Geräusche  heraus,  und  noch 
vereinzelte Noten eines schrillen Gesanges in 
einem  nahen  Wipfel;  sonst  aber  verflochten 
sich  vage  und undefinierbare  Töne aus  Gras 
und Gebüsch mit seltsamen und fernen Lauten 
zu  einem  Tongefüge,  das  immer  stärker 
anzuschwellen schien; dieser Wald, der erst so 
einsam und erstarrt geschienen hatte, war voll 
von Lauten und voll von Bewegung; es war in 
den  Büschen,  im  Unterholz  ein 
immerwährendes  Rascheln,  ein  fauliger 
Wassertümpel,  den  man  durch  das  dichte 
Astwerk schimmern sah, kam nicht zur Ruhe 
vor  Plätschern  und  Plumpsen,  fortwährend 



zogen  sich  bedeutungsvolle  Kreise  über  das 
schillernde Wasser.

Neben seiner rechten Fußspitze sah Bernhard 
Schwarz  plötzlich  etwas  Seltsames  und 
Aufregendes:  zwei  große  graugrüne 
Eidechsen,  wie  verkleinerte  Urweltdrachen 
anzusehen,  hatten  sich  ineinander  verbissen 
und  kämpften  fast  geräuschlos  und  mit 
tödlicher  Erbitterung.  So  groß  war  die 
mörderische Wut der Tiere, daß sie die Nähe 
des Menschenungetüms nicht  beachteten;  der 
Mensch aber  erschrak  vor  diesem tragischen 
Konflikt  zu  seinen  Füßen  und  tat  die 
verhängnisvolle  Bewegung,  die  ihn  das 
beglückende  Vertrauen  des  schönen  großen 
Falters kostete: der flog von der Hand auf, die 
so  plötzlich  zu  zucken  begonnen  hatte;  wie 
zwei große Sternsaphire leuchteten die großen 
Schwingen  des  Schmetterlings  noch  einmal 
zwischen den Fächerstäben eines Palmblattes, 
dann war dieses liebe Wunder verschwunden 
und  mit  ihm die  kostbare  Stunde  der  Ruhe: 



von diesem Augenblick war  der  Urwald wie 
verhext, unfreundlich und drohend, sei es, weil 
sich  eine  kohlschwarze  Wolkenschicht  über 
die Sonne zu schieben begann, sei es aus viel 
geheimerem Grunde.

Genug, wenn bisher alles  in dem Wald nach 
fröhlichen  Idyllen  ausgesehen,  der  wüste 
Kampf  dieser  dämonischen  kleinen 
Drachenwesen schien den trügerischen Frieden 
zerstört  zu  haben:  aus  dem  großen 
unbestimmten Geräusch des Dickichts kamen 
drohende Töne, oder schien es dem Lauscher 
so;  und  er  empfand,  in  seinem  Innersten 
erschreckend, was er gewußt hatte, aber nicht 
wahrgehabt,  daß  er  hier  nicht  in  einem 
reizenden Gartenparadies war, sondern in der 
größten und fürchterlichsten Mörderhöhle der 
Natur,  einer  gigantischen  Organisation  des 
allgemeinen  Fressens  von  Pflanze  und  Tier: 
jeder dieser Bäume war groß geworden durch 
Mord,  und  so  wie  er  rücksichtslos  anderes 
Pflanzenleben  erstickt  hatte,  würgten  ihn die 



Schlingpflanzen,  fraßen  Schmarotzer  an  ihm 
und  die  Pilze  der  feuchten  Fäulnis.  Noch 
reckte er seine Krone ins rettende Licht empor; 
er  trug,  das  Geschäft  seiner  Fortpflanzung 
betreibend, Blüten, hatte Früchte und Samen. 
All  dies  aber  war  Nahrung  für  mächtigere 
Lebewesen, von der Blattwanze und der Laus 
angefangen  bis  zur  Ameise,  die  ihretwegen 
den  Stamm  emporlief,  der  Biene,  die  den 
Pollen  suchte,  dem Käfer,  der  an  der  Rinde 
fraß.  Die  Ameise  oder  den  Käfer  zu  holen, 
kam der  kleine  Vogel,  ja,  dieser  entzückend 
bunte,  beschwingte  Edelstein,  und der  große 
Vogel stellte dem kleinen Vogel nach, und der 
Fisch im Bach wartete auf das Insekt, das aus 
den Zweigen ins Wasser fiel, und der größere 
Fisch wartete auf den kleinen Fisch, und wenn 
der größere Fisch in den größeren Wasserlauf 
kam, dort wartete der Kaiman auf ihn – so wie 
im Geäst und auf dem Boden letzten Endes der 
Jaguar  auf  alles  wartete,  was  nicht  unter 
Wasser schwamm, auf die Schildkröte sowohl 



wie auf den Affen mit den fast menschlichen 
Zügen; der Bauch des Jaguars und der Bauch 
des  Krokodils  zogen  die  schließliche  Bilanz 
alles  Lebens  im  Urwald.  Der  Mensch  nur, 
geheimnisvoll  diesen  Starken  des  Waldes 
entronnen,  wußte  gegen sie  zu  kämpfen  und 
sie zu besiegen: ein nackter Indianer mit einem 
Blasrohr und ein paar vergifteten Pfeilen war 
der  Herr  des  Urwaldes  und  konnte  alles 
fressen, was freßbar war; so war denn in ihm 
der glorreiche Gipfel der Entwicklung erreicht, 
der schließliche große Triumph errungen – –

Dem  auf  seinem  Baumstamm  sitzenden 
Realschullehrer aus Leitmeritz mochten diese 
Gedankengänge eine Tatsache ins Bewußtsein 
bringen,  die  er  bisher  etwas  geflissentlich 
vernachlässigt  hatte:  daß  er  zwar  einen 
Regenschirm in den Urwald mitgebracht hatte, 
aber weder ein Blasrohr noch vergiftete Pfeile, 
daß  er,  in  die  Rockschöße  der  Zivilisation 
gekleidet,  einem  nackten  Indianer  hier  nicht 
ganz gleichwertig sein mochte. Weit entfernt, 



den ganzen Urwald fressen zu können, war er 
eher  dem Gefressenwerden  ausgesetzt,  wenn 
auch nicht gerade hier, ein paar Schritte hinter 
dem städtischen Wasserwerk. Jetzt schon war, 
in einem von der edelsten Sehnsucht erfüllten 
Innern,  die  bittere  Tatsache  nicht  zu 
verkennen,  daß  in  ihm,  eben  in  diesem 
romantischen  Innern  des  Realschullehrers 
Bernhard Schwarz, immerhin ein Mittagessen 
fehlte, das die übrigen Cruisers um diese Zeit 
im Grande Hotel  schon genossen hatten  und 
als  vortrefflich  beurteilt;  dem  europäischen 
Menschen,  der  da  am  äußersten  Rand  der 
großen  Wildnis  saß,  hingen  weder  saftige 
Früchte appetitlich vor der Nase, noch kam ein 
Reh  zu  ihm und  bot  sich  als  Braten  an.  Es 
mochte  sein,  daß  dieser  Urwald  voll  von 
Schätzen  war,  von der  köstlichsten  Nahrung. 
Der Baum, neben dem Bernhard Schwarz saß, 
war vielleicht der berühmte Kuhbaum; hätte er 
sein  Taschenmesser  nicht  mit  dem  übrigen 
Gerät  in  der  Tasche  seines  martialischen 



Khakianzuges im Hotel gelassen, und wäre der 
Baum wirklich der Kuhbaum gewesen, und er 
hätte es verstanden, den richtigen Einschnitt in 
die Rinde zu machen, oh, es wäre zweifellos 
ein  herrlicher,  fetter  Milchsaft  aus  diesem 
Baum geflossen, so süß und nahrhaft wie die 
beste Sahne – wenn es nämlich nicht irgendein 
Giftsaft  gewesen  wäre,  der  ähnlich  aussieht, 
oder  der  milchige  Kautschuksaft,  der  im 
Magen zu Gummi gerinnt –

So wie es  war,  bedeutete  ein  ganzer  Urwald 
voll  von  Kuhbäumen  für  den  Dr. Bernhard 
Schwarz, der sie nicht melken konnte,  genau 
so wenig wie ein Forst der Eisenbäume, deren 
Holz hart ist, und der Piquibäume, deren Holz 
gelb  ist,  und der  Massarandubabäume,  deren 
Holz rot ist, und der Satinholzbäume, und der 
Rosenholzbäume,  und  der  Palme,  deren  Saft 
zu Elfenbein erstarrt, und des Carnaubabaums, 
der  Wachs  liefert,  und  des  Otterbaums,  und 
selbst  des  Brasilnußbaums,  denn  Palmnüsse 
waren, solange sie noch hoch oben auf einer 



Palme  im  Winde  schwankten,  für  ihn  ohne 
Wichtigkeit;  er  war,  mit  einem  Wort,  in 
diesem ganzen gefräßigen Urwald so ziemlich 
das  einzige  Wesen,  das  gar  nichts  fressen 
konnte, so hoch hatte ihn eine ausgezeichnete 
städtische  Zivilisation  über  diese  bloßen 
Instinktwesen,  den  Kletteraffen  und  den 
nackten  Indianer,  erhoben.  Die  ungeheure 
Sehnsucht,  die  gerade  ihn  in  die  verlorene 
Waldheimat zurückgetrieben hatte, stattete ihn 
weder mit einem Greifschwanz aus, noch mit 
der Gabe, Pfeile aus einem großen Blasrohr zu 
pusten und, nota bene, etwas zu treffen –

Seht  ihn  von  seinem  Baumstumpf  sich 
erheben,  aus  der  großen  und  trügerischen 
Stunde  des  Glücks  heraus,  die  ihm Curupira 
geschenkt hat, der Neckgeist dieses gewaltigen 
Gestrüpps – noch ist der tolle Heroisums von 
vorhin nicht ganz abgeebbt, nicht der Wille zur 
Konquista:  da  ist  also  der  Urwald,  der  viel 
erträumte, nun muß man ihn an sich nehmen, 
es hat etwas zu geschehen, aber was? In einem 



Menschenherzen,  das,  ach,  allzu  nahe  neben 
einem  Magen  liegt,  kämpft  noch  immer  die 
herrlichste  Unvernunft  mit  der  wachsenden 
Ahnung, daß ein Traum ein Traum ist und ein 
gesicherter  Lunch  ein  Lunch;  da  sucht  das 
arme Herz nach Kompromissen, nicht? Diesen 
ganzen  übermäßigen  Urwald  erobern,  mag 
mühsam  sein,  aber  vielleicht  ein  bequemes 
Stückchen, irgendein Symbol?

Bernhard  Schwarz  verläßt  jetzt  den 
gepflasterten  Pfad,  ja,  das  tut  er,  und drückt 
seinen  langen  alternden  Körper  entschlossen 
gegen die Büsche, dringt machtvoll in sie ein, 
vielleicht, um doch noch den weißen Fleck der 
Weltkarte  zu  erreichen,  das  herrliche  Land 
Unexplored,  und  vielleicht  doch  nur,  um zu 
der  wunderbaren  goldroten  Blume  zu 
gelangen, die er im Dickicht leuchten sah, nur 
wenige  Meter  weiter,  hoch  oben  in  dem 
federfeinen Laub des unbekannten Baums, der 
sich  über  das  Wasser  beugt.  Diese  eine  rote 
und goldene  Orchidee,  Vanda  oder  Cattleya, 



die da oben auf dem Ast schmarotzt, glorreich 
hervorgewachsen  aus  dem  wirren  und 
häßlichen Geklump ihres Wurzelwerks, dieser 
einzige triumphierende Farbenfleck in all dem 
tausendfältigen Grün, das hat den Blick eines 
Unentschlossenen  angezogen,  so  wie  die 
blitzende Metallkugel des Hypnotiseurs müde 
Blicke  einfängt:  diese  Orchidee  zu  pflücken, 
sie in Händen zu halten, ach, wozu? scheint in 
dieser  Sekunde  der  wichtigste,  der  einzige 
Sinn eines ablaufenden Lebens.

Glaube keiner  leichtfertig,  das Geheimste  im 
Menschen  zu  kennen;  es  ist  in  diesem 
Augenblick  noch  alles  möglich,  alles;  wenn 
Bernhard  Schwarz  diese  brennende  Blume 
berührt,  dieses  märchenhafte  kristallisierte 
Stück Urwald, wer weiß, wie der böse Zauber 
einer Orchidee wirkt, es sind die Blumen der 
großen Verführung!  Vielleicht  geht  er,  wenn 
er  diese  Blume  hat,  wirklich  weiter  in  den 
Wald hinein,  immer weiter,  und eine Kabine 
auf dem »Hildebrand« wird leer, eine von den 



billigen.  Schon  der  bloße  Anblick,  dieses 
orangerote  und  feuerrote  und  goldene 
Aufleuchten  zwischen  den  grün  lackierten 
Blättern,  das  seltsame  Gezack  dieser 
Blütenform und der wächserne Schimmer aus 
ihrem  Innern  wecken  wieder  alle  närrischen 
Instinkte in diesem Menschen auf; er schmeißt 
sich gegen das Dickicht, das nicht nachgeben 
will, bleibt mit einem Rockschoß hängen, reißt 
sich grimmig los, bekommt von einem Zweig 
einen  Peitschenschlag  auf  die  Brillengläser, 
schert  sich  um nichts,  drängelt  sich  wuchtig 
durch,  energisch  und  in  seinem  kräftigen 
Wollen  sogar  geschickt,  und  hält  jetzt,  doch 
ein wenig schweißtriefend und atemlos, unter 
dem überhängenden Ast, aus dessen Gabel die 
Wunderblume wächst.

Dieser  letzte  glückliche  Moment  des 
Innehaltens  und  Aufatmens  wird  noch  lange 
nachempfunden  werden  als  etwas  tröstlich 
Süßes: in der feuchtheißen Luft sind schwere 
Düfte,  es riecht  nach Vanille,  oder  vielleicht 



ist es schon der Duft dieser großen Orchidee, 
welche  Magie  könnte  nicht  in  ihm  stecken, 
welche Lockung, welche Tollheit – –

Jetzt,  gerade  jetzt  steht  Bernhard  Schwarz 
vielleicht in der Sekunde der großen Wahl, es 
ist  immer noch denkbar und möglich,  daß er 
alles  beiseitewirft,  seinen  unmöglichen 
Strohhut  aus  der  hintersten  Provinz,  und 
seinen  dummen  Schoßrock  und  seine 
Realschullehrerbrille,  und  vor  allem  diesen 
grotesken  baumwollenen  Regenschirm  mit 
dem krummen Griff, und daß er ganz einfach 
auf  diesen  Urwaldbaum  klettert,  hinauf  zu 
dieser  Orchidee  –  und  dann  oben  bleibt, 
definitiv  verrückt  geworden  und  definitiv 
glücklich,  heimgekehrt  in  dieses  Geäst,  nach 
dem wir uns im Grunde alle sehnen, obwohl 
wir es nicht  immer ganz klar wissen mögen. 
Irgendwo  im  Gestrüpp  des  amazonischen 
Waldes  reckt  in  diesem  Augenblick  der 
Waldgeist  Curupira seine spitzen  Faunsohren 
hoch,  sie  zittern  vor  Erwartung.  Wer  weiß, 



welche  Glückseligkeit  der  Launische  einem 
Menschen  zu  geben  wüßte,  der  sich  jetzt 
rückhaltlos seinen alten Instinkten auslieferte; 
die  große  leuchtende  Urwaldblume  würde 
Curupira  dem  aufatmenden  Überläufer 
schenken,  den  großen  Rausch  ihres  Duftes, 
und dann – –

Ach du mein bürgerlicher Gott! Läuft er denn 
über,  der  Dr. Bernhard  Schwarz?  Er  klettert 
nicht auf diesen Baum, auf dem vielleicht das 
große  Glück  auf  ihn  lauern  könnte  und 
vielleicht  eine  große  Anakondaschlange;  er 
liefert  sich  nicht  aus,  sein  bißchen  Vernunft 
verhindert ihn an diesem Überschnappen, das 
so vernünftig sein könnte, mit Curupira will er 
Kompromisse  schließen!  Mit  seinem 
Regenschirm will  er  die  symbolische  Blume 
der Verlockung aus dem Geäst holen! Da steht 
er,  mit  dem krummen Griff  wild in der Luft 
herumangelnd,  auf  den  Spitzen  seiner 
abgenützten Schuhe –  so will  er  die goldene 
Feuerorchidee  erringen?  Da  grinst,  hinter 



einem  Stamm  verborgen,  der  hämische 
Curupira und gewährt diesem braven Manne, 
was  er  will;  es  geschieht  das  ganz 
Unwahrscheinliche,  der  Griff  des 
Regenschirms hakt sich an der richtigen Stelle 
in  die  Gabelung  des  richtigen  Astes,  der 
Realschullehrer hängt frohlockend sein ganzes 
Gewicht  an den Schirm und zieht  und zieht, 
bis  der  Ast  auf  einmal  wieder  in  die  Höhe 
schnellt,  den  Regenschirm  mitnehmend,  wer 
weiß, wohin – –

Aber  der  Schirmgriff  hat  vorher  den 
Wurzelklumpen  der  Schmarotzerblume 
losgerissen,  herunter  kommt  sie,  durch  das 
Blattwerk,  mit  einem  prasselnden  Geräusch, 
direkt  herunter,  in  die  beiden  erschrockenen 
Hände, denen der Regenschirm entfahren ist – 
lautlos lacht im Dickicht Curupira auf, da hat 
dieser  Mensch  die  leuchtende  Wunderblume 
des Urwaldes, die lang begehrte, da hat er sie, 
hält sie in seinen hohlen Händen – –



– – und läßt mit einem jähen Schrei die Blume 
fallen, daß unten der Bach aufplätschert – die 
große Orchidee schwimmt im Wasser davon, 
herrlich  anzusehen,  und  Bernhard  Schwarz, 
der  große  Sehnsüchtige,  schreit  wie  ein 
geprügeltes  Kind  und  hockt  am  Ufer  dieses 
Bachs  und  steckt  frenetisch  seine  beiden 
Hände  ins  Wasser,  nicht  um  die  für  immer 
entschwimmende  Wunderblume  seines 
Traums  nochmals  zu  haschen,  o nein,  nicht 
dies, weit,  weit davon entfernt – steckt seine 
armen  Hände  ins  kühle  Wasser,  weil  sie 
grauenhaft schmerzen, weil sie wie von heißen 
Stichflammen  gepeinigt  sind,  weil  auf  jede 
dieser  Hände  mit  der  großen  goldenen 
Orchidee  ein  paar  kleine  Ameisen  gefallen 
sind, von der schrecklichen tiefroten Sorte, die 
man die Feuerameisen nennt, eben weil ihr Biß 
nicht  wie  ein  Biß  ist,  sondern  wie  eine 
höllische Flamme.

Da liegt er auf dem Boden, der Konquistador, 
genau  elf  Schritte  vom  gebahnten  und 



gepflasterten  Weg  der  städtischen 
Wasserwerke  –  liegt  da  und  hält  die  Pein 
seiner Hände in dieses Bachwasser, das gleich 
gefiltert  werden wird und nach Parà geleitet, 
ins Grande Hotel,  wo die Cruisers jetzt ihren 
Mittagsschlaf halten – – aber das Wasser, wird 
es  nicht  heiß  von  diesem  flammenden 
Schmerz? Ein paar Tränen fallen in den Bach; 
dieser alte Mensch heult, heult; und vielleicht 
nicht nur wegen der Ameisenbisse. Wie er da 
so liegt, am Ufer des Urwaldbaches, und einer 
großen  goldenen  Orchidee  nachblickt,  die 
langsam  davonschwimmt,  dem  Rechen  der 
Filteranlage  entgegen,  und  auch  ein  paar 
winzigen  roten  Ameisen,  nach  denen soeben 
die  Fische schnappen,  wohl bekomm' es den 
Fischen – wie er  da liegt  und weint  und die 
Hände  ins  Wasser  hält,  schwimmt  ihm  der 
rotgoldene Sinn seines ganzen Lebens davon, 
und  aller  Duft,  der  ihn  ins  Phantastische 
gelockt  hat,  und alles  Glück der Narretei;  es 
bleibt  ein pensionierter  Pädagoge zurück, der 



sich  eine  Vergnügungsreise  weit  über  seine 
Verhältnisse  geleistet  hat,  und  so  sieht  das 
Vergnügen aus,  und im Staate  Amazonas  ist 
irgendeine  blödsinnige  Revolution  siegreich, 
und  es  ist  schon  fast  sicher,  daß  der 
»Hildebrand«  seine  Fahrt  nicht  fortsetzen 
kann,  und  die  Schiffahrtslinie  ist  nicht 
verpflichtet, das Geld zurückzuerstatten.

Und der Regenschirm hängt unerreichbar oben 
auf dem Baum, und der Tropenregen beginnt, 
unwiderstehlich,  furchtbar,  alles  andere 
hinwegschwemmend.

 

Ein  sonderbarer  schlottriger,  naßgewordener 
Gringo  macht  an  diesem  Nachmittag  den 
gelben,  olivengrünen  und  schokoladebraunen 
Kindern  der  äußersten  Hüttenstraßen  vielen 
Spaß,  obwohl  sie  nur  leise  hinter  seinem 
Rücken  kichern,  wenn  er  vorbeigestapft  ist, 
durch  den zähen Schlamm und Schmutz  des 
Weges. Der Regen ist wieder vorbei, auf dem 



blaugrünen Laub der Brotfruchtbäume in den 
kleinen  Gärten  hängen  große  Tropfen,  die 
Maniokfelder  sind  herrlich  naß,  die  Erde 
strahlt heiße Dämpfe aus, der Himmel ist wie 
abgebrüht,  rein  und erbarmungslos.  Bernhard 
Schwarz aus Leitmeritz rennt vor sich hin, und 
hinter  ihm beginnen  die  von all  der  Farinha 
aufgetriebenen  nackten  Bäuche  der  Kinder 
lustig zu wackeln; eine grauhaarige alte Hexe 
mit einem grauschwarzen Gesicht krabbelt aus 
der Hängematte und kommt zum Türloch der 
Palmblatthütte,  mit  einer Maiskolbenpfeife in 
ihrem  gräßlichen  Mund,  die  schreit  dem 
Vorbeistürmenden  Worte  nach,  nicht  auf 
portugiesisch, auf Tupi-Gnaranì.

Er  sieht  sie  nicht,  geht  weiter,  triefend  und 
grotesk,  in  Schuhen,  in  denen  das  Wasser 
schlappt.  Irgendwie kommt er dann doch zur 
Markthalle,  zu  der  komischen  kleinen 
Eisenbahnstation,  zu  den  Villen  der  Rua  de 
Nazareth, endlich, irgendwie, zum Hotel. 



 

4. Kapitel

Am  nächsten  Tag  verließ  der  »Hildebrand« 
seinen Ankerplatz am Kai und fuhr ein großes 
Stück  stromabwärts,  bis  zu  einer  kleinen 
runden, waldverwachsenen Insel. Dort warf er 
von neuem seine  Anker  aus,  und ein  großer 
flacher  Flußdampfer  ankerte  neben ihm;  den 
ganzen Tag knarrten die Krane, die die Ladung 
des großen Schiffs auf das Deck des kleineren 
hinabließen. Der liebenswürdige Schiffsdoktor 
erzählte  den Passagieren,  dies seien eben die 
für  Parà  bestimmten  Güter,  aber  der 
Obersteward  hatte  verraten,  daß  auch  die 
Ballen  ausgeladen  wurden,  die  der 
»Hildebrand«  stromaufwärts  nach  Manaos 
hätte bringen sollen: daß die Reise mißglückt 
war  und hier  ihr  Ende finden würde,  konnte 
man vernünftigerweise kaum mehr bezweifeln. 
Es gab noch Optimisten an Bord, die dennoch 



weiterzukommen  hofften;  konnte  diese 
unleidliche  Revolution  im  Staate  Amazonas 
nicht  ganz  plötzlich  zusammenbrechen? 
Unterdessen schien es, als dehnte sie sich aus, 
ja,  als  stünde  ein  Angriff  der  Rebellen  auf 
Staat und Stadt Parà unmittelbar bevor. Eben 
wegen  dieser  Möglichkeit  hatte  man  den 
»Hildebrand«  in  diesen  stillen  Winkel 
gebracht, näher an die Flußmündung und das 
offene Meer. Einmal oder zweimal täglich fuhr 
ein  kleiner  Tender  mit  dem  schrägen  roten 
Kreuz  der  Booth  Line  auf  seiner  Flagge 
zwischen der Stadt und dem »Hildebrand« hin 
und  her,  und  es  stand  den  Passagieren  frei, 
einige  Stunden  an  Land  zu  verbringen.  Die 
wenigsten  machten  von  dieser  Möglichkeit 
Gebrauch, man konnte keineswegs wissen, ob 
man, fuhr man in die Stadt, den »Hildebrand« 
nachher  noch  hier  vorfinden  würde.  Die 
wenigen  Wagemutigen,  die  dennoch  einen 
Nachmittag in Parà verlebten, kamen, als halbe 
Helden  bestaunt,  mit  Reiseandenken  zurück, 



die sie in Eile zusammengekauft hatten, große 
polierte  Schildkrötenschalen,  die  Haut  einer 
Boa,  Jaguarfelle,  Schächtelchen  und 
Zigarettenkassetten  aus  edlem brasilianischen 
Buntholz,  weiße  Reiherbüsche,  indianischen 
Kopfschmuck  aus  farbigen  Tukanfedern  und 
bemalte  Indianerpfeile,  mit  denen  kein 
Indianer  hätte  schießen  können.  Außerdem 
brachten  diese  ausgeschwärmten  Sendboten 
Zeitungsblätter  zur  Arche  zurück,  aus  denen 
keinerlei  wirkliche  Nachricht  zu  entnehmen 
war, und Gerüchte, die man ihnen im Grande 
Hotel und in den Geschäften zugeflüstert hatte: 
die Flotte der Revoltosos, eine mysteriöse und 
sehr  gewaltige  Flotte,  hatte  längst  das 
Sperrfort  von  Obidos  passiert,  nein,  sie  lag 
schon  in  der  Flußenge,  zwischen  den  vielen 
Inseln,  nein,  sie  hatte  auf  irgendeine 
geheimnisvolle Art sich schon unmittelbar vor 
die Stadt geschlichen und sich versteckt, eine 
ungeheure  Armee  würde  landen,  nein,  war 
gelandet,  heute  nacht  begann  das  große 



Massaker  –  Nein,  die  Panzerschiffe  der 
Bundesregierung waren unterwegs, bei Salinas 
hatten  Fischer  sie  in  den  Strom  einfahren 
gesehen  –  –  Daß  die  Behörden  in  Parà 
fieberhaft rüsteten, Reservisten einberiefen, im 
Hafen Geschütze aufstellten, aus den lahmsten 
Flußdampfern  Kanonenboote  machten,  durfte 
als  eine  Tatsache  gelten.  Die  Mehrzahl  der 
Passagiere  des  »Hildebrand«  brachte  den 
heißen Tag lethargisch zu, in den Deckstühlen. 
Einige besonders Energische britischer Nation 
hatten  trotz  der  Hitze  eine  neue  Deckgolf-
Konkurrenz  gestartet,  mit  schönen  Preisen; 
eine  groteske  Idee  des  Schiffsdoktors: 
nämlich,  da man schon vom Amazonenstrom 
so gut wie nichts zu sehen bekommen sollte, 
zum Trost wenigstens einen Vortrag über ihn 
zu  halten,  im  Speisesaal,  mit  Lichtbildern  – 
fand  merkwürdigerweise  viel  Anklang;  es 
tröstete sich überhaupt jeder auf seine Weise, 
die  ältere  Miß  Macpherson,  indem  sie  den 
ganzen lieben Tag Schmetterlinge spießte, und 



Mister  Smith,  dem  das  Pilsener  im  Grande 
Hotel  ohnehin  nicht  geschmeckt  hatte,  mit 
einer  Bottle of Baß, öfter  appliziert  – – Den 
weniger  Geduldigen  oder  weniger  Stumpfen 
blieb (außer in Anwesenheit von Damen) das 
Fluchen unbenommen, das wütende Auf- und 
Ablaufen auf dem Promenadendeck, und Lady 
Athill rannte, durch nichts aus ihrer lächelnden 
Ruhe  gebracht,  ihre  vorschriftsmäßigen 
Meilen ab, während der Lord still und müde in 
seinem  großen  Sessel  aus  weißem 
Madeirageflecht saß, neben dem weißhaarigen 
Dr. Carson, der unerschütterlich weiter seinen 
Urlaub verbrachte;  es gesellte  sich zu diesen 
beiden jetzt  öfter  Hilary und ließ sich rechts 
vom Lord auf den Sessel der Lady nieder; die 
drei  sprachen  leise  und  angelegentlich  von 
Bernhard  Schwarz.  Der  saß  fast  den  ganzen 
Tag stumm und stumpf im Rauchsalon, meist 
neben dem Mister Smith und seiner Bottle of 
Baß, und ließ das Geschwätz des Alten an sich 
herabrieseln; nochmals an Land zu gehen hatte 



er nicht unternommen. Manchmal konnte man 
ihn auf der von allen Passagieren gemiedenen 
Sonnenseite  des Schiffs  stehen sehen und zu 
der  kleinen  Urwaldinsel  hinüberstarren,  der 
man nahe gegenüberlag, oder weiter hinaus zu 
dem  schillernden  Wasserstreifen,  der  sich 
zwischen  den  anderen  Inseln  verlor  –  der 
Einfahrt  in  die  berühmte  Flußenge,  die  im 
illustrierten  Prospekt  so  poetisch  geschildert 
worden war, der schmalen Straße,  in der das 
behutsam  gesteuerte  Schiff  fast  an  die 
Urwaldbäume hätte  anstreifen  sollen.  Zu der 
Tageszeit,  da  diese  Seite  im  Schatten  lag, 
sahen auch die anderen Reisegefährten viel in 
diese Richtung, der geheimnisvollen Flotte der 
Revoltosos  wegen:  mehr  als  einer  hatte 
plötzlich  ihre  Rauchfahnen  zum  Himmel 
steigen  gesehen,  ja,  die  Waffen  ihrer 
Bemannung blitzen, abgesehen davon, daß der 
Kanonendonner  fortwährend  zu  hören  war  – 
wenn man allein war und niemand dabei. Am 
Abend  sah  man  in  den  Wäldern 



geheimnisvolle  Feuer  auflohen.  Vielleicht 
lagerten  Insurgenten  auf  einer  Lichtung, 
vielleicht  räucherte  ein  Mestize den Saft  des 
Gummibaums.  Während  dieser  Zeit  saß 
Bernhard  Schwarz  tagsüber  in  dem 
Rauchsalon aus mechanischer Gewohnheit der 
großen  Landkarte  gegenüber,  die  ihn  nichts 
mehr anging. Oder er lag in seiner Kabine auf 
dem  schmalen  Lager.  Er  hätte  immer  dort 
liegen mögen, allein und im Halbdunkel, aber 
durch  die  mit  einem  Moskitonetz 
verschlossene Luke kam zuwenig Luft in die 
Kabine.  Bernhard  Schwarz  war  müde, 
schwach, man sah ihn älter werden. Er führte 
sich gar nicht mehr närrisch auf, ging wie ein 
normaler  älterer  Herr  gekleidet,  war 
respektabel  wie  ein  Engländer.  Dem  Mister 
Smith  gefiel  er  so  viel  besser.  Sie  tranken 
öfters  zusammen  eine  Flasche  Ale.  Nach 
einem  dieser  leeren  Tage  ging  die  Sonne 
endlich  unter,  das  goldbraune  Wasser  des 
Stromes  wurde  kupferrot,  blutrot,  violett;  im 



Westen,  in  der  Glorie  des  sinkenden 
Sonnenballs,  sah  man  phantastische  Umrisse 
ferner  Dinge,  goldene  Inseln,  die  man  nicht 
geahnt hatte. Eine Gruppe von Passagieren, am 
Bug vereinigt, entdeckte mit einem herrlichen 
Gruseln wieder den Rauch der Rebellenflotte, 
diesmal  war  sie  es  aber  ganz  gewiß.  An 
diesem  Abend  würde  der  Angriff  erfolgen. 
Auch hatte man für diesen Abend eine kleine 
Tanzerei  auf  Deck  verabredet.  Was  konnte 
man denn sonst tun? Lord Athill lag in seinem 
Sessel  aus  weißem  Geflecht;  über  seinem 
feinen Kopf war in die Lehne des Sessels eine 
geschmacklose  Inschrift  eingeflochten: 
Madeira 1924. Athill lag da, matt wie immer, 
in einem dunkelgrauen Lüsteranzug und einem 
seidenen  Hemd,  sein  schmales,  runzliges 
Gesicht  war  bleich.  Neben  ihm  lag  der  Dr. 
Carson,  mit  viel  weißerem  Haar,  aber  ganz 
voll Kraft und Blut, mit abgeklärter Weisheit 
und guten Beefsteaks in seinem Innern. Er trug 
eine  dunkle  Brille  und  sah  in  die  sinkende 



Sonne. Lord Athill sah auch in die Sonne, mit 
trüben,  alten  Augen,  die  keine  dunkle  Brille 
brauchten. »Gut,« sagte Dr. Carson, »ich gehe 
und spreche mit ihm!« Er stand auf, mit einem 
leisen  Seufzer  der  überwundenen  Faulheit, 
aber  mit  gut  funktionierenden  Gelenken, 
elastischen Muskeln. Er machte dem Lord das 
Viertel  einer  Verbeugung, weil  er  eben doch 
ein  Lord  war,  und  nickte  ihm zu  als  einem 
geschätzten  Freund,  der  sich  eben  jetzt 
Anspruch auf menschlichen Respekt verschafft 
hatte:  es  war  eine  ziemlich  bemerkenswerte 
Mission,  die  Dr.  Carson  da  für  Lord  Athill 
anzutreten  im  Begriffe  war.  »All  right,  ich 
gehe«, sagte der Doktor. »All right«, sagte der 
Lord,  müde.  Er  sah  nur  noch  die  traumhaft 
schönen Farben des Sonnenuntergangs. Welch 
ein herrliches Erlöschen! Welches Licht bis an 
den  äußersten  Rand  der  Dunkelheit!  Nicht 
jeder  Sonnenuntergang  war  so  schön,  so 
farbig.  –  Eric  Lord  Athill  hatte  im  Krieg 
seinen einzigen Sohn verloren. Es war seither 



von ihm nicht mehr viel übrig als ein gequältes 
Hirn, matte Nerven und ein bißchen matte und 
tolerante Menschengüte. Er nahm mehr als der 
Arzt  Carson  Anteil  am  Schicksal  dieses 
Deutschen,  des  Mister  Schwarz.  Lord  Athill 
wußte, wie das ist, wenn einer plötzlich finden 
muß,  daß  sein  Leben keinen  Sinn  mehr  hat. 
Dr.  Carson fand Schwarz nicht  auf  Deck:  er 
hatte  den  Sonnenuntergang  nicht  ertragen 
können, die fernen Urwaldinseln umstrahlt von 
Gold und Purpur, das war zuviel, er verkroch 
sich  vor  dieser  Glorie  in  seine  Kabine.  Er 
bewohnte  so  ziemlich  die  kleinste  und 
schlechteste  Kabine  auf  dem  Dampfer,  mit 
einer Luke, die auf das Vorderschiff hinaussah 
und  hinaushörte:  in  der  Nacht  drangen  alle 
Geräusche des seemännischen Dienstes zu ihm 
herein,  das  Pfeifen  des  Bootsmanns,  das 
Trampeln  der  Matrosen.  Seitdem  hier  im 
Hafen auch bei Nacht Kohlen geladen wurden, 
war  diese  Kabine  ein  kleines  Inferno.  Der 
winzige Raum, dumpf und heiß jetzt, so wie er 



unterwegs in kälteren Meeren zugig gewesen 
war,  schien noch kleiner,  so voll  war  er  mit 
den  romantischen  Zeltblättern  und 
Ledergamaschen  des  Urwaldträumers,  der 
natürlich  keine  großen  Hängekoffer  im 
Gepäckraum stehen hatte. Gerade daß auf dem 
schmalen Bett Platz für ihn war; da lag er, in 
Hemdsärmeln,  und  starrte  zu  der  weißen 
Kabinendecke  empor,  die  eine  Eisenleiste  in 
zwei  Teile  zerschnitt;  auf  der  Kante  dieses 
eisernen  Balkens  saß  eine  Unmenge  von 
Schmetterlingen,  großen  grauen  Nachtfaltern 
und kleinen Motten; es war rätselhaft, wie sie 
in  die  Kabine  gekommen  waren,  deren 
Fensterluke  der  Moskitos  wegen  ein  enges 
Drahtgitter verschloß, so wie an Stelle der in 
diesem  Klima  entfernten  Türfüllung  ein 
zweites solches Drahtnetz angebracht war. Es 
gab  auch  wirklich  keine  Mücken  in  der 
Kabine,  aber  die  Schmetterlinge  fanden  auf 
eine ganz mysteriöse Art ihren Weg in jeden 
Raum des Schiffes. Dr. Carson kam durch den 



schmalen  Gang  zu  der  Kabinentür  und  sah 
durch das Drahtnetz ins Innere. Irgend etwas 
in  den  Zügen  des  auf  dem  Bett  liegenden 
Mannes  bewog ihn dazu,  weder  anzuklopfen 
noch sonstwie seine Anwesenheit mitzuteilen, 
sondern  einfach  die  Tür  aufzuklinken,  die 
nicht verriegelt war. Er trat ein, ohne ein Wort 
zu  sagen,  und  machte  sich  zunächst  mit  ein 
paar  energischen  Bewegungen  auf  dem 
einzigen  vorhandenen  Sitz  Platz,  dem 
Polsterbänkchen unter der runden Fensterluke; 
den Kram, mit dem die Bank vollgeräumt war, 
legte  Carson  ruhig  und  sachlich  auf  einen 
Koffer,  und  zuoberst  legte  er  seinen  weißen 
Leinenrock,  den  er  gleich  ausgezogen  hatte: 
die Hitze in der Kabine war kaum erträglich. 
Dann setzte er sich nieder und sah den Mann 
auf  dem  Bett  aufmerksam  einige  Zeit  an. 
Carsons schmaler angelsächsischer Kopf, von 
der  Form einer  vorn  scharf  werdenden  Axt, 
sah  in  diesem  Augenblick  gut  und 
vertrauenerweckend  aus;  die  Stirn  unter  den 



ganz  weißen  Haaren  strahlte  rosig  vor 
Jugendlichkeit und Seife, die Augen unter dem 
von  zuviel  Golddraht  eingefaßten  Kneifer 
waren vielleicht etwas kühl, aber sie blickten 
nicht  unfreundlich,  der  Mund  sah,  von 
keinerlei  Bart  gehemmt,  ganz  fein  und  zart 
aus, die derbe Energie residierte im Kinn. Er 
kam da herein, nicht wie ein Besucher in ein 
fremdes Zimmer, sondern wie ein Arzt in eine 
Krankenstube,  und  der  Patient  verstand  das 
sofort,  er  benahm  sich  wie  ein  im  Fieber 
schlecht  gelaunter  Kranker,  wälzte  sich  ein 
wenig im Bett herum und sah den Doktor an, 
sagte  aber  kein  Wort,  machte  auch  keinerlei 
Versuch, aufzustehen oder die Honneurs seiner 
Wohnung zu machen, nichts dergleichen. Nur 
einen Freund oder einen Arzt konnte man so 
empfangen.  In  seinem Blick  war  auch etwas 
von der  kindischen Klage,  mit  der wir einen 
Arzt anblicken: Hilf mir, du kannst mir ja doch 
nicht helfen! Dr. Carson sagte: »Well,  Mister 
Schwarz  –  –«  Er  saß  auf  der  unbequemen 



schmalen  Bank  mit  auseinandergespreizten 
Knien,  wie  eine  Statue  der  Selbstsicherheit 
anzusehen; im Grunde war er schüchtern und 
eben ein wenig verlegen. Er hielt, nachdem er 
»well«  gesagt  hatte,  inne,  räusperte  sich,  es 
klang  unwahrscheinlich,  und  sagte  noch 
einmal: »Well, Mister Schwarz – –« Dann, mit 
einem kraftvollen Ruck: »Sehen Sie her, es hat 
keinen  Sinn,  daß  Sie  die  Sache  so  schwer 
nehmen.  Es  gibt  auch andere  Leute  auf  dem 
Schiff,  die  den  Amazonenstrom  gern  etwas 
besser kennengelernt hätten – Lord Athill zum 
Beispiel – –« (Jetzt kam, was Athill vorhin mit 
Carson besprochen hatte,  er  brachte  es  rasch 
und in etwas steifen Worten vor, die leicht und 
plausibel  klingen sollten.)  »Sehen Sie,  Athill 
ist nicht gesund, das Klima tut ihm nicht gut, 
es war nicht sehr klug von ihm, die Reise zu 
unternehmen, er wird es kein zweites Mal tun. 
Aber es ist sehr leicht möglich, daß ich selbst 
im nächsten  Jahr meinen Urlaub wieder  hier 
verbringe. Wollen Sie die Reise nicht auch im 



nächsten  Sommer  wiederholen?  Oder  schon 
im Frühjahr?« – Schwarz verzog sein Gesicht 
zu einer abscheulichen Grimasse, es floß ihm 
Speichel  in  den  Bart,  er  murmelte  etwas 
Abwehrendes. Dr. Carson achtete nicht darauf, 
redete weiter: »Ich denke, da Ihnen gar so viel 
an dieser Reise liegt,  könnte man es möglich 
machen – Lord Athill hat ein Interesse daran, 
ich  meine,  er  möchte,  daß  Sie  ihm  nachher 
berichten,  wie  Sie  die  weitere  Strecke 
gefunden haben; nämlich ich als Arzt – –« Er 
verhaspelte sich kläglich, lächelte kurz, brach 
sich dann entschlossen einen Weg durch das 
Gestrüpp seiner frommen Lügen. »Mit einem 
Wort,  Schwarz,  Lord  Athill  mag  Sie  leiden, 
das haben Sie wohl bemerkt, er ist ein reicher 
Mann  –  well,  gerade  heraus,  wenn  Sie  im 
nächsten Jahr Geld brauchen, um die Reise zu 
wiederholen,  Lord  Athill  macht  sich  ein 
Vergnügen  daraus,  es  Ihnen vorzustrecken  – 
Er  hätte  es  Ihnen  selber  gesagt,  aber  ich 
dachte, es ist besser, wenn ich –« Er hielt inne, 



wartete  auf  eine Antwort.  Bernhard  Schwarz 
hatte,  seitdem  Dr.  Carson  in  die  Kabine 
getreten  war,  noch  kein  verständliches  Wort 
gesprochen;  jetzt  setzte  er  sich  langsam  in 
seinem Bett auf, unter dem offenen Hemd sah 
man  die  schmale  und  haarige  Brust  schwer 
atmen,  über  sein  Gesicht  hatte  er  jede 
Kontrolle  verloren,  es verzerrte  sich seltsam, 
zuckte,  schien  Tränen  zu  lächeln  und 
Gelächter zu weinen. »Lassen Sie das,« sagte 
er mit einer Stimme, die dennoch vollkommen 
ruhig klang,  nur unnatürlich tief,  »lassen Sie 
das! Ich weiß, daß der Lord es gut meint, und 
Sie  auch,  und  Herr  Hilary  –  –  aber  Sie 
verstehen das nicht – – es ist keine Geldfrage, 
jetzt nicht mehr!« Er saß am Rande des Betts. 
Man  sah  immer  deutlicher,  daß  Carsons 
Worte,  daß  Athills  gütiges  Angebot  ihn  tief 
erfreuten,  trösteten,  er  verlor  diesen kindisch 
kläglichen Ausdruck von vorhin, es geschah in 
seinem Gesicht ein förmliches Schmelzen, ein 
Eisgang der Gefühle. Er würgte und schluckte 



ein  bißchen,  bevor  er  sprechen konnte,  dann 
kam  es,  ein  noch  von  Schollen  gehemmter 
Strom, aber immer rascher, immer freier. Das 
Sonderlingtum, das an ihm gehaftet hatte, war 
wie  weggeschwemmt,  hier  saß  nur  ein 
trauriger  Mensch,  ein  sehr  männlicher  alter 
Mann, der herzlich zu einem Freunde sprach. 
»Doktor Carson, die Sache ist – – Wissen Sie 
eigentlich, daß ich verheiratet bin? Haben Sie 
mich  für  einen  alten  Junggesellen  gehalten, 
wie?  Also  nein,  ich  habe  eine  Frau, 
erwachsene  Kinder  –  –  Ob  Sie  das  Ganze 
begreifen  können,  weiß  ich  nicht,  aber  ich 
glaube,  Sie  werden  verstehen  –  –  Also  ein 
Mensch  wird  in  einer  bürgerlichen  Existenz 
alt,  in  einer  langweiligen  kleinen  Stadt,  in 
einem Beruf, der . . . Nicht ganz die richtige 
Frau geheiratet,  auch noch, aber  nein,  es hat 
keinen  Sinn,  sich  über  sie  zu  beklagen,  sie 
kann  nicht  das  mindeste  dafür,  leidet  selbst 
genug darunter – – Das Beste, was der Mensch 
unter  solchen  Umständen  tun  kann,  ist 



vielleicht:  sich  ergeben,  alt  werden  und 
schließlich sterben, es liegt nicht soviel daran. 
Man  hätte  vielleicht  noch  nebenbei 
Briefmarken  sammeln  sollen,  an  etwas  muß 
der Mensch sein privatestes Herz hängen, an 
ein Spiel, wenn nicht an einen Menschen oder 
eine  Idee  –  –  Also  nein,  in  mir  ist  das  so 
sonderbar  gewachsen,  der  Gedanke  dieser 
bestimmten  Reise,  ich  weiß  gar  nicht,  heute 
kommt  es  mir  selbst  sonderbar  vor,  daß  es 
gerade der Amazonenstrom war, ich habe als 
Knabe  ein  Buch  darüber  gelesen  und  mich 
seither  immer  danach  gesehnt,  nach  dieser 
Ferne,  Weite,  Freiheit  –  Dann  später, 
verstehen  Sie,  Dr.  Carson,  wenn  Sie  das 
Gefühl  haben,  Sie  möchten  entrinnen,  sich 
verstecken,  nicht  mehr  zurücksehen  können, 
verstehen  Sie,  daß  man  gerade  von  dem 
dichtesten Urwald zu träumen beginnt? In den 
geheimen Stunden, in denen man sich mit sich 
selbst  befassen  kann?  Ich  hätte  Briefmarken 
sammeln sollen,  es wäre gescheiter  gewesen, 



aber  ich  habe  illustrierte  Prospekte  von 
Reisebureaus gesammelt, jahrzehntelang – Sie 
müssen  sich  das  richtig  vorstellen:  ein  ganz 
normaler  Realschullehrer,  Ehemann, 
Familienvater,  vielleicht  ein  bißchen  scheu 
und im Grunde einsam. Nicht einmal Sorgen 
haben wir gehabt, es wäre vielleicht ganz gut 
gewesen . . . Nein, ich habe immer ein bißchen 
privates Geld gehabt,  nicht viel;  wenn ich es 
Ihnen in englische Pfunde übersetzte, würden 
Sie  nur  lächeln.  Aber  es  hat  mir  sogar 
ermöglicht,  vorzeitig  in  Pension  zu  gehen, 
nach dem Umsturz, als die Tschechen unsere 
deutsche Realschule auflösten. Ich habe mich 
nicht anderswohin versetzen lassen, es war mir 
wie ein Wink des Schicksals. Wissen Sie, daß 
ich  Leitmeritz  fast  zwanzig  Jahre  nicht 
verlassen  habe,  höchstens  um  einmal  nach 
Prag  zu  fahren,  zum  Landesschulrat?  Meine 
Frau hat mir  immer vorgeworfen, daß ich so 
gar keine Reiselust habe, sie ist ideal veranlagt 
und schwärmt für schöne Gegenden, besonders 



das  Riesengebirge!  Mein  ältester  Junge  hat 
nach  der  Maturitätsprüfung  eine  Reise  nach 
Venedig  gemacht  und  ist  zurückgekommen 
und  hat  was  von  verknöcherten  Philistern 
gesagt,  die  immer  hinter  dem  Ofen  hocken. 
Und die ganze Zeit plante ich eine Reise nach 
dem  Amazonenstrom!  Wenn  ich  in  meinem 
Zimmer saß und meine Frau glaubte, daß ich 
Hefte  korrigierte,  berechnete  ich  Fahrpreise 
und Reiserouten – –« Bernhard Schwarz hielt 
inne,  suchte  umständlich  ein  Taschentuch, 
wischte  sich  den  Schweiß,  sah  zu  dem 
Engländer  hinüber,  der  mit 
auseinandergespreizten  Knien  unbequem  auf 
der  kleinen  Polsterbank  saß  und  ernst  und 
aufmerksam  war.  »Ich  bitte  Sie,«  sagte 
Bernhard Schwarz, »soviel haben meine Leute 
die  ganze Zeit  lang von mir  gewußt – Nicht 
ein  einziges  Mal  habe  ich  meiner  Frau  von 
dem großen Plan erzählt. Einmal wollte ich, in 
einer  Nacht,  als  meine  Tochter  krank  war  – 
Man  kam  sich  irgendwie  näher  –  Nein,  ich 



habe auch damals nichts gesagt, ich war aber 
nahe  daran.  Verstehen  Sie?  Ich  konnte  ihr 
nicht  sagen,  wie  sehr  ich  mich  wegträumte. 
Dann auch wegen des Geldes. Die Summe, die 
ich für die Reise brauchte, mußte ich ersparen, 
ohne daß meine Frau es wußte, oder ich mußte 
sie sonstwie aufbringen, es hatte keinen Sinn, 
vorher  von der  Sache  zu  reden,  es  wäre  die 
reine Hölle gewesen. Zuerst natürlich für das 
Normale  sorgen,  die  Familie,  ich  war  weder 
leichtsinnig noch verrückt. Wer weiß übrigens. 
Ich habe während der ganzen Jahre spekuliert. 
Nicht  sehr  waghalsig,  aber  fortwährend.  Als 
der Krieg ausbrach, hatte ich schon das nötige 
Geld beisammen,  reichlich,  viel  mehr als ich 
brauchte, ich dachte nicht mehr an eine kurze 
Reise  in  den Sommerferien,  sondern an eine 
ganze  Expedition,  unter  einem 
wissenschaftlichen Vorwand, ein Jahr Urlaub 
zur  Erforschung  der  dialektischen 
Eigentümlichkeiten  des  Portugiesischen  in 
Brasilien;  Sie  wissen,  daß  ich  von  Fach  ein 



romanischer  Philolog  bin.  In  den  ersten 
Kriegsjahren  schien  das  Geld  noch  zu 
wachsen,  ins Phantastische.  Ich glaube nicht, 
daß ein einziger  Mensch in Mitteleuropa das 
Aufhören des Krieges sosehr herbeigesehnt hat 
wie  ich.  Ich  mußte  nicht  einrücken,  ich  war 
nicht mehr sehr jung und nicht sehr stark. Die 
Jahre waren schrecklich: ich hätte das nötige 
Geld  gehabt,  um  zu  reisen,  aber  wir  waren 
doch im blockierten Mitteleuropa eingesperrt, 
nicht  einmal  die  geliebten  Prospekte  der 
Reisebureaus  habe  ich  mir  mehr  verschaffen 
können,  ich  glaube,  gerade  dadurch  ist  die 
Traumspielerei  zur  wirklichen  Leidenschaft 
geworden.  –  Dann auf  einmal  entdeckte  ich, 
daß meine  österreichisch-ungarischen Kronen 
mehr  wurden,  mein  Vermögen  aber  kleiner. 
Ich erspare Ihnen die finanziellen Einzelheiten. 
Ich glaube nicht, daß ein Mitteleuropäer einem 
Engländer das jemals  ganz klarmachen kann, 
wie das wirklich war,  die Jahre des Hungers 
und der Not, dies Auf und Ab des Geldes. Es 



hat auch mit – mit meinem Fall nicht ganz so 
viel zu tun, wie Sie glauben, wie Lord Athill 
glaubt.  Ich  weiß  nicht,  ob  in  mir  eine 
Begabung  für  Geldgeschäfte  steckt,  es  wäre 
sonderbar  genug,  oder  ob  es  nur  der 
Gleichgewichtssinn  eines  Schlafwandlers 
gewesen ist,  die Tatsache besteht, daß ich in 
diesen wilden Jahren der Geldkrise eigentlich 
auf  die  Dauer  nicht  zu  Schaden  gekommen 
bin, obwohl ich ein Mittelschullehrer in einem 
kleinen  deutschböhmischen  Provinznest  war 
und mit einem so winzigen Kapital. Trotzdem 
glaubte  ich  mehr  als  einmal,  definitiv  alles 
verloren zu haben. Wissen Sie, daß es wie eine 
Erleichterung  gewesen  ist?  Im  Grunde  hatte 
ich  vor  dem  Augenblick  Angst,  in  dem  ich 
meiner Frau von meiner Reise sprechen mußte 
–  –«  Dr.  Carson  nickte  ernsthaft  mit  dem 
Kopf:  »Man  hat  Angst  davor,  von  seinen 
Träumen beim Wort genommen zu werden!« 
Schwarz  sah  ihn  sehr  neugierig  an:  »Woher 
wissen  Sie  das?  –  Das  ist  die  Geschichte 



meiner  letzten  Jahre!  Als  ob  irgendein 
grinsender  Dämon  sich  heimlich  mit  mir 
verbündet hätte, um mir diese ersehnte Reise 
möglich  zu  machen  –  ich  sah  immer  schon 
durch das Gelingen hindurch die schadenfroh 
grinsende Teufelsfratze, wissen Sie! Das Geld, 
das  ich  beim  Sturz  der  alten  Krone  schon 
verloren glaubte, wieder gerettet und mehr als 
das.  Nach  dem  Umsturz  löst  die  neue 
tschechoslowakische  Behörde  die  deutsche 
Realschule  auf,  an  der  ich  tätig  bin,  und 
pensioniert  mich  vorzeitig;  ich  habe  nichts 
mehr  zu  tun.  Meine  Frau  ist  eine 
Leitmeritzerin  und  in  dem  Verkehr  und 
Klatsch der kleinen Stadt unlösbar verwurzelt, 
sie  drängt  also  nicht  darauf,  daß  ich  eine 
Lehrstelle  an  der  Realschule  irgendeines 
entlegenen  Ortes  anstrebe,  vielleicht  in  der 
Slowakei  oder wo. Es bleiben die  Kinder zu 
bedenken. Aber der Bub gerät nach der Matura 
mitten  in  den  Strudel  der  aufgeregten 
Spekulationsjahre,  weigert  sich, 



weiterzustudieren,  geht  nach  Prag  zu  einer 
Bank.  Dann besorgt  meine  Frau einen Mann 
für unsere Tochter. Diese Tochter habe ich – 
sie ist – war – also man hat doch mindestens 
eines  seiner  Kinder  immer  gern,  man  kann 
machen, was man will. Für meine Tochter nun, 
wozu  Einzelheiten?,  findet  meine  Frau  eine 
Partie, nicht weit von Leitmeritz, in Böhmisch-
Leipa,  irgendein  Kaufmann,  ein  Typus,  den 
ich hasse und den meine Tochter nicht lieben 
kann:  ein  besserer  Ladenschwengel  mit 
Shimmymanieren  und  Geld  und  Jahren. 
Pomadescheitel,  wissen Sie,  und Ringe unter 
den Augen. Wozu erzähle ich das? Ja. Wenn 
meine  Tochter  sich  zur  Wehr  gesetzt  hätte, 
wäre alles gut gewesen. Ein schwerer Kampf 
mit  meiner  Frau,  wahrscheinlich,  man  hätte 
sich  endlich  einmal  ausgesprochen,  und 
vielleicht – – Dann meine Tochter: es war nie 
eine  Probe,  die  sie  zu  bestehen  hatte.  Jetzt 
kann  man  doch sehen,  ob  sie  zu  mir  gehört 
oder  ob  ich  ganz  allein  bin  –  –«  Schwarz 



machte eine Pause, griff sich nervös in seinen 
trockenen Bart.  »Mit  einem Wort,«  sagte  er, 
»ich war allein. Keine Kraft in dem Mädel, im 
Grunde irgendein Provinzfräulein,  gerade gut 
genug für den Herrn in Leipa. – Gleich hat sie 
ihn  genommen.  Um  gerecht  zu  sein,  ich 
glaube,  sie  hat  nicht  das  angenehmste 
Elternhaus gehabt. Aber ich meinte immer – – 
Genug!« »Es hat keinen Streit mit meiner Frau 
gegeben«, sagte Dr. Schwarz, der auf einmal 
einen  ganz  roten  Kopf  bekommen  hatte  und 
aussah, als wollte er jetzt zu streiten anfangen 
– »Einvernehmen,  Friede,  Hochzeit.  – In der 
Nacht nach der Hochzeit meiner Tochter habe 
ich meiner Frau zum erstenmal gesagt, daß ich 
an den Amazonenstrom reisen wolle.  Sie hat 
sofort begriffen, warum. Aber sie hat so getan, 
als  hielte  sie  mich  für  wahnsinnig.  Ihr 
Engländer, die ihr alle Brüder oder Vettern in 
Afrika oder Neuseeland habt, könnt euch das 
überhaupt  nicht  vorstellen,  was  das  für  eine 
tolle  Sache  ist,  daß  auf  einmal  ein 



pensionierter  Realschullehrer  zu  Leitmeritz 
den  Amazonenstrom  hinauffahren  will.  Man 
kann einen Menschen wegen einer geringeren 
Exzentrizität  ins  Irrenhaus  bringen!  Am 
meisten  hat  es  meine  Frau  geärgert,  daß  ich 
das  Geld  hatte.  Nicht  mehr  als  gerade  die 
nötige  Summe,  aber  die  hatte  ich,  trotz  der 
Aussteuer, die wir der Tochter gegeben hatten. 
Lord  Athills  Vermutung  ist  natürlich  richtig, 
ich könnte die Reise aus eigenen Mitteln nicht 
noch einmal  machen.  Aber darum handelt  es 
sich  gar  nicht,  begreifen  Sie  das?  Sollte  es 
denn  eine  Reise  sein?  Es  sollte  eine  Flucht 
sein!  Nein,  nicht  vor  meiner  armen, 
belanglosen, alternden Frau! Vor – vor allem; 
ich weiß nicht, wie ich Ihnen das klarmachen 
soll. Die Wahrheit ist, ich hatte eine geheime 
Plantage in diesem amazonischen Urwald und 
wollte  sie  endlich  suchen  gehen.  Ich  habe 
immer nur so den Realschullehrer, Ehegatten, 
Familienvater,  Leitmeritzer  gespielt,  mein 
wirkliches Leben hatte ich in den großen Wald 



gepflanzt,  heimlich,  in  die  nächste  Nähe der 
großen,  verborgenen,  romantischen  Stadt  El 
Dorado. Ich glaube, es kommt so ziemlich bei 
jedem Menschen, bevor er  definitiv  alt  wird, 
der Augenblick, wo er noch einmal ausziehen 
muß, das Dorado zu suchen, die Jugend, die er 
in das wirre Gestrüpp seiner Träume gepflanzt 
hat,  oh,  wir  alle  dürsten  nach  den  Früchten 
dieses  unseres  geheimen  Baums!  Man findet 
ihn oder findet ihn nicht, man wird ihn wohl 
eher  nicht  finden,  aber  verstehen  Sie  doch, 
Doktor Carson, daß man ihn nur ein einziges 
Mal suchen gehen kann, auch wenn ein großer 
Lord  liebenswürdig  ist  und  einem  armen 
Teufel  eine  zweite  Reise  zahlen  will.  –  Ich 
kann  Seiner  Lordschaft  auch  nicht  behilflich 
sein, wenn er seinen Jungbrunnen suchen geht, 
die Reise muß jeder allein machen und ohne 
Hilfe.«  –  Dr.  Carson  sah  den  Leitmeritzer 
sonderbar an, über dem Bügel seines Zwickers 
saß  eine  tiefe  Stirnfalte.  »Mister  Schwarz,« 
sagte er, »Sie haben vollkommen recht, auf die 



eine  oder  andere  Weise  unternimmt  jeder 
Mensch diese letzte Reise hinter dem Irrlicht 
drein, und wahrscheinlich jeder nur einmal, ein 
paar  ganz  glückliche  unheilbare  Narren 
ausgenommen, die es immer wieder versuchen 
– aber Sie sind, entschuldigen Sie, daß ich es 
überhaupt sage, kein Narr, Sie sind mir sogar 
zu  klug,  Sie  wissen  zuviel  von  sich. 
Weswegen  dann  Ihr  ganzes  Benehmen  in 
diesen  letzten  Tagen?  Wissen  Sie,  daß  wir 
Angst  um  Sie  gehabt  haben,  Athill,  Hilary, 
ich?« »Lassen Sie dem armen Tier das bißchen 
Toben,«  sagte  Schwarz,  »wenn  es  die 
Käfigstäbe spürt!« »Und jetzt?« fragte Carson. 
»Und  jetzt,«  sagte  Schwarz  ganz  ruhig, 
»heimkehren,  alt  werden,  sterben,  vielleicht 
legt  man  sich  doch  vorher  noch  eine 
Briefmarkensammlung  an,  irgendeine  private 
Leidenschaft muß der Mensch haben. Glauben 
Sie, daß man noch einmal ans Land kann? Ich 
möchte meiner Frau ein Jaguarfell mitbringen 
– als Bettvorleger.« Er sagte es fast heiter. Der 



Arzt,  der  ihn  die  ganze  Zeit  studiert  hatte, 
dachte:  allzuviel  Zeit  hat  der  nicht  mehr  für 
eine Briefmarkensammlung. An diesem Abend 
wurde auf dem »Hildebrand« getanzt, trotz der 
Hitze,  man  hatte  das  Promenadendeck  mit 
Flaggen dekoriert,  das  kleine  Piano aus  dem 
Damensalon  ins  Freie  gestellt,  die  Pulte  der 
drei  Schiffsmusikanten  daneben,  sie  spielten 
Shimmies  und  Blues.  Draußen  lag  die 
amazonische Nacht,  dickschwarz und stickig, 
bis  eines  von  den  lautlosen  Gewittern 
herunterging, donnerlose lange Blitze und ein 
Regen  jenseits  aller  europäischen 
Vorstellungskraft:  man  mußte  das 
Promenadendeck,  trotzdem es überdacht war, 
hastig  räumen,  und  die  zur  Dekoration 
ausgehängten  Flaggen  wurden  sehr  naß  und 
sahen  unansehnlich  aus,  als  nachher  die 
Tänzer  wiederkamen,  denn  das  Unwetter 
dauerte nicht lange, und dann wurde die Nacht 
sternenklar und verhältnismäßig frisch. Als die 
Musik wieder anfing, saßen über ihr und dem 



festlichen  Promenadendeck  ein  paar  ältere 
Herren, die vor dem Rummel desertiert waren, 
auf dem hohen Bootsdeck unter den tropischen 
Sternen. Das Bootsdeck war für die Matrosen 
zum  Arbeiten  da,  aber  man  hatte  durch 
Eisenstangen  für  die  Passagiere  der  ersten 
Klasse ein großes Viereck abgesteckt, eine Art 
höchster Warte, mit ein paar Bänken versehen. 
Hier saßen gegen zehn Uhr an diesem Abend 
Athill,  Carson,  Hilary  und  Schwarz,  vier 
dunkle  Silhouetten  mit  ausgesparten  weißen 
Hemdbrüsten;  sie  rauchten,  und  vor  ihnen 
stand ein Kübel Eis mit Sodawasser und einer 
Whiskyflasche.  Sie  hatten  sich  ohne 
Verabredung hier zusammengefunden oder es 
hatte sie ein gemeinsames unausgesprochenes 
Gefühl  zusammengeführt,  aber  jetzt  redeten 
sie  kaum  miteinander.  Sie  waren  nicht  die 
Leute,  die  Bemerkungen  über  die  Schönheit 
der Nacht ausgetauscht hätten. Die Nacht war 
wunderbar. Nicht heiß, keine Moskitos. Wenn 
man aufstand und an den Rand des Verdecks 



trat,  sah man auf der einen Seite ganz in der 
Ferne  einige  wenige  von  den  Hafenlichtern 
von  Parà.  und  darüber  jenen  unbestimmten 
Glanz,  der  nachts  über  großen  Städten 
schwebt.  Zur  linken  Hand,  wo  das  waldige 
Ufer  sein  mußte,  brannten  große  und 
phantastische  Flammen.  Einige  von  den 
Passagieren, die diesen Brand schon während 
des  Abendessens  bemerkt  hatten,  hatten  ihn 
angstvoll  für  Lagerfeuer  der  heranrückenden 
Revolutionäre  gehalten,  aber  es  war  ganz 
einfach  ein  Waldbrand,  absichtlich  angelegt, 
um an einer Stelle das Dickicht zu lichten, und 
so stark, daß er sogar den furchtbaren Regen 
von vorhin überdauert  hatte  und jetzt  wieder 
heller  zu  lohen  anfing,  schön  und 
geheimnisvoll. Auf der anderen Bordseite sah 
man den düsteren Schattenriß eines Inselchens, 
und dahinter ahnte man die zahllosen anderen 
Flußinseln.  Auf  dieser  Seite  war  die  erste 
Ahnung des Mondes zu empfinden, der noch 
nicht  aufgegangen  war.  Hier  lag  die  enge 



Wasserstraße,  die  durch  das  Inselgewirr  zu 
dem Hauptarm des Stroms führte und weiter 
ins  Innere  des  ungeheuren  Waldlandes; 
irgendwo in dieser Richtung lagen jetzt wohl 
die  Kanonenboote  der  Revoltosos  mit 
abgeblendeten  Lichtern  in  irgendeiner 
Uferbucht und warteten. Lord Athill, der jetzt 
ein wenig aufgestanden war, mit  einer seiner 
dünnen Zigaretten im Mund, und hier an der 
Reling stand,  glaubte  einen Augenblick lang, 
ganz  in  der  äußersten  Ferne  einen  dumpfen 
Schlag zu hören, noch einen, dann das Ticken 
eines Maschinengewehrs, aber es drangen aus 
dieser  Richtung  unklare  Geräusche  genug 
herüber,  dort  war der nächtliche Urwald,  der 
nicht still ist, sondern schreit und heult. Ob es 
nun eine  Sinnestäuschung gewesen war  oder 
nicht,  was  er  gehört  hatte,  gab  Lord  Athill 
einen Anlaß oder vielleicht auch Vorwand, mit 
einem kurzen halblauten Anruf Hilary zu sich 
herüberzubitten. Der Weltbummler, mit einem 
breitkrempigen dunklen Filzhut auf dem Kopf 



und  einer  kräftig  gebauten  Holzpfeife  im 
Munde,  kam  langsam  von  der  Bank  zu  der 
Stelle,  an der der Lord stand, wurde ersucht, 
auf den Kanonendonner aufzupassen und hörte 
absolut  nichts.  Die  beiden  schwiegen  einen 
Augenblick,  dann  sagte  Athill  leise:  »Ich 
möchte Sie bitten,  diese Sache zu erzählen – 
Carson sagt, dem Mann fehlt nichts mehr, als 
Beruhigung  und  weiteres  Nachdenken.  Es 
wäre,  denke  ich,  so  etwas  wie  eine 
psychoanalytische  Nachkur  für  unseren 
deutschen Freund – Carson sagt, man darf ihn 
nicht  viel  allein  nachgrübeln  lassen,  lieber 
selbst mit ihm über die Dinge reden, wenn wir 
nicht  wollen,  daß  er  plötzlich  krank wird.  – 
Das, was Sie mir früher gesagt haben, scheint 
doch  ganz  das  Richtige.  Sie  sind  doch  der 
berühmte Weltbummler, sprechen Sie mit ihm 
über das Reisen, so im allgemeinen, erzählen 
Sie Ihre große Geschichte, die Nacht ist lang, 
und morgen kommt wieder  ein  Tag,  an dem 
wir an Bord gefangen sind und voll Trägheit. 



Sie  haben  mir  vorhin  gesagt:  ich  weiß  für 
diesen  Schwärmer  eine  Geschichte  wie  ein 
Brompulver,  die  Geschichte,  die  den 
Reisewahn ad absurdum führt – Erzählen Sie 
also  ihm,  erzählen  Sie  uns  diese  Geschichte 
gegen das Reisen!« »Es ist  keine Geschichte 
gegen  das  Reisen«,  sagte  der  Weltbummler. 
»Es ist eine Geschichte gegen das Ankommen. 
Solange  eine  Reise  nicht  ans  Ziel  führt,  ist 
alles gut. Reisen muß man Navigare necesse. 
Nur  ankommen  sollte  man  niemals.«  »Bitte, 
Herr Hilary,« sagte der Lord mit ein ganz klein 
wenig aristokratischer Überlegenheit in seiner 
müden  Stimme,  »bitte,  sagen  Sie  das  nicht 
leise  zu  mir,  der  ich  das  nur  allzugut  weiß, 
sondern laut zu dem Mann, dem wir über seine 
Krise  hinweghelfen  möchten.  Trinken  Sie 
rasch noch einen Whisky-Soda und fangen Sie 
an,  Scheherezade!«  Dies  ist  die  Geschichte 
vom ungeheuren  Amazonenstrom  und  gegen 
das  Erreichen  ersehnter  Ziele,  die  dieser 
Weltbummler,  Hilary,  in  jener  Nacht  zu 



erzählen  anfing,  auf  dem  Bootsdeck  des 
Königlichen  Postdampfers  »Hildebrand«, 
unter den lodernden Sternen, unter dem großen 
Kreuz  des  Südens  und  dann  unter  dem 
ungeheuren tropischen Mond, der alsbald alle 
Sterne auslöschte, in der Nacht, als irgendwo 
auf dem Strom zwischen Obidos und Parà die 
bewaffneten  Raddampfer  der  revolutionären 
Truppen  aus  dem  Staat  Amazonas  mit  den 
Kanonenbooten der legalen Regierung zu Parà 
in  ein  langwieriges  und  unblutiges  Gefecht 
gerieten, ja, es war in dieser Nacht, aber man 
konnte  die  Geschütze  kaum  hören,  weil  der 
Seewind den Fluß hinaufstrich: in dieser Nacht 
voll  Geheimnis  und  Bangigkeit,  in  der  die 
Bürger  von  Parà  in  ihren  Hängematten 
zitterten,  in  dieser  Nacht,  die  doch  nur  eine 
von all  den Urwaldnächten war, sie sind alle 
voll von Lärm und Kampf und Schlachten, in 
der Nacht, in der die Affen im Walde brüllten 
und der Jaguar lautlos über die hohen Zweige 
glitt  und der Kaiman ein kleines Reh bei der 



Tränke  erjagte.  In  dieser  Nacht  erzählte  der 
Weltbummler,  in  die  Ecke  seiner  Bank 
gedrückt,  mit  dem Whiskyglas  vor  sich  und 
seiner Pfeife im Munde, die lange Geschichte 
von dem Urwaldschiff des Ritters Francisco de 
Orellana,  die Geschichte vom Zimtland,  vom 
Lande des großen Dorado und vom Reiche der 
Amazonen, und es hörte der müde Lord Athill 
zu,  vorgebeugt,  mit  um  die  Knie 
geklammerten Händen, man wußte nicht, ob er 
schlief  oder  betete  und woran  er  im Grunde 
dachte  und  ob  er  die  Menschen  mehr  gern 
hatte  oder  verachtete,  und  es  hörte  der 
englische Dr. Carson zu, ein eifriger Arzt und 
braver  männlicher  Mann,  der  seinen  Urlaub 
schließlich  irgendwie  verbringen  mußte, 
warum  also  nicht  auf  dieser  Bank  und  bei 
dieser langen Geschichte, und es hörte der Dr. 
Bernhard Schwarz zu, ein Realschullehrer aus 
Leitmeritz  in  der  Tschechoslowakei,  für  den 
diese Geschichte eigentlich erzählt  wurde. Er 
hörte  auch  ruhig  und  ernsthaft  zu,  wie  ein 



Kind  ein  schönes  und  ein  wenig  trauriges 
Märchen anhört. Ihm klang es wie ein Epilog 
auf sein Leben, das zu Ende ging, aber er war 
in seinem Innern ganz friedlich und getröstet, 
und eines von den Worten,  die er  sagte,  gab 
ihm einen neuen Halt, der alte trotzige Spruch: 
Reisen muß man. Man muß nicht leben.

»NAVIGARE NECESSE EST, VIVERE 
NON NECESSE.«  

 

ZWEITER TEIL
Orellana

Penthesilea

Wo  jetzt  das  Volk  der  Amazonen 
herrschet,
Da  lebte  sonst,  den  Göttern  untertan,
Ein  Stamm  der  Skythen,  frei  und 
kriegerisch,



Jedwedem andern Volk der Erde gleich.
Durch  Reihn  schon  nannt'  er  von 
Jahrhunderten
Den  Kaukasus,  den  fruchtumblühten, 
sein,
Als  Vexoris,  der  Äthioper  König,
An  seinem  Fuß  erschien,  die  Männer 
rasch,
Die  kampfverbundnen,  vor  sich 
niederwarf,
Sich durch die Täler goß, und Greis' und 
Knaben,
Wo  sein  gezückter  Stahl  sie  traf, 
erschlug:
Das  ganze  Prachtgeschlecht  der  Welt 
ging  aus.
Die  Sieger  bürgerten,  barbarenartig,
In unsre Hütten frech sich ein, ernährten
Von unsrer reichen Felder Früchten sich,
Und,  voll  der  Schande  Maß  uns 
zuzumessen,
Ertrotzten sie der Liebe Gruß sich noch:



Sie rissen von den Gräbern ihrer Männer
Die Fraun zu ihren schnöden Betten hin.

Kleist        

 

 

5. Kapitel

Ich  bin  in  diesem  Sommer  wieder  nach 
Südamerika gefahren, sagte der Weltbummler, 
weil  ich  nun  doch  dieses  Buch  vom 
»Urwaldschiff« schreiben will, das mir in den 
Gliedern  steckt  –  mehr  wollte  ich  nicht,  als 
nach  mancherlei  anderen  Episoden  diesen 
großen  Landschaftseindruck  auffrischen: 
dieses  goldene  Wasser,  dieser  schwüle  und 
vehemente  Himmel,  diese  Silhouette  des 
nassen  Waldes  –  Es  stört  mich  im  Grunde 
nicht,  daß  die  Revolution  die  Weiterreise 
unmöglich  macht;  so  kehre  ich  rascher  an 



meinen Schreibtisch heim: ich weiß,  was ich 
schreiben will!

Es ist vielleicht nicht das, was man von diesem 
Land schreiben sollte. Mein Buch wird ja doch 
wieder  ein  Buch  über  Menschen  und 
menschliche Schicksale, aber man wird diesem 
ungeheuren Urwaldland ja nicht gerecht, wenn 
man  es  als  eine  menschliche  Angelegenheit 
betrachtet.  Dies  hier  ist  nicht  das  Land  der 
Menschen,  und  der  Mensch  gehört  nicht 
eigentlich her. Diese ungeheure schöpferische 
Überfülle  der  Waldnatur,  diese  große 
Spenderin  wimmelnden  Lebens  hat  hier  in 
diesem  großen  feuchtwarmen  Treibhaus  die 
Arten  vertausendfacht,  die  Gattungen.  Alles, 
was  schwimmt  oder  fliegt  oder  kriecht  oder 
klettert,  gedeiht  in  dieser  nassen  Waldwelt 
ungeheuerlich.  Siebentausend  verschiedene 
Arten Schmetterlinge hat ein Naturforscher in 
der  Stadt  Parà  und  in  ihrer  nächsten 
Umgebung gefangen. Im Amazonenstrom gibt 
es  doppelt  so  viele  Fischarten  wie  im 



Mittelmeer; und man weiß von einem Tümpel 
dieses  Gebietes,  in  dem 
eintausendzweihundert  verschiedene  Arten 
von Süßwasserfischen leben. In allen Flüssen 
Europas  gibt  es  zusammen  vielleicht 
hundertfünfzig Arten. –

Aber  dieses  Land  der  Insekten,  Schlangen, 
Fische, Vögel, Echsen, Klettertiere ist zu dicht 
bewachsen  für  die  großen  Vierfüßler.  Die 
Natur  ist  hier  gleichsam  in  ihrem  eigenen 
Dickicht  steckengeblieben.  Wollte  sie  auch 
hier  den  schweren  Bahnbrecher  des 
Dschungels  schaffen,  den  Elefanten?  Sie 
brachte  es nicht  weiter  als  bis  zum Tapir;  er 
und die  kleinen,  aber  bösen Peccarischweine 
und  allenfalls  ein  Hirsch,  Reh  oder  großer 
Nager,  viel  mehr  wandert  nicht  durch  das 
Unterholz  dieses  Dschungels  –  unter  den 
Zweigen,  in  denen  die  Jaguare  warten  und 
noch vielleicht zehn Arten wilder Katzen.

Und es fehlen die großen schwanzlosen Affen 



des festen Bodens, die aufrecht  schreitenden. 
Nichts Ähnliches wie Orang oder Schimpanse, 
nur  flinkes,  langgeschwänztes,  skurriles  oder 
melancholisches  Äffchengelichter,  freilich oft 
mit erschreckend menschlichen Zügen in den 
bärtigen  kleinen  Gesichtern.  Ich  habe  einen 
kleinen gefangenen Cebiaffen gesehen – Doch 
gleichviel,  soweit  man  den  amazonischen 
Urwald  kennt  (aber  kennt  man  ihn?),  weiß 
man nichts von großen, aufrechten Affen.

Noch weniger hat, scheint es, hier der Mensch 
entstehen  können;  dieses  Land  will  den 
Menschen nicht, und er besitzt es noch nicht, 
er  kriecht  bisher  nur  ziemlich  hilflos  am 
Waldrand herum,  längs  des  Stromes  und der 
Flüsse.  Das  Wasser  befährt  er  schon 
allenthalben mit Dampfbooten, aber dem Wald 
ist  er  noch  nicht  beigekommen.  Wo  der 
Dampfer hinkommt, ja, da gibt es schon große 
Städte,  wimmelnd  wie  Termitennester.  Aber 
wo  nur  das  gepaddelte  Kanu  den  Walddach 
befahren  kann,  dort  lebt  noch  der  nackte 



Indianer;  seine  Stämme  sind  gering  an  der 
Zahl,  und  ihr  Kampf  gegen  den  Wald  ist 
schwächlich und aussichtslos;  gerade daß sie 
mit  ihren  vergifteten  Pfeilen  genug  Affen 
schießen  oder  Schildkröten  oder  Fische,  um 
sich die Bäuche zu füllen, und genug Pumas, 
Jaguare,  um  nicht  von  ihnen  ausgerottet  zu 
werden.  Woher  immer  sie  gekommen  sein 
mögen,  die  vierhundert  amazonischen 
Stämme,  von denen man weiß, die Parintims 
und  Parintintims,  die  Passes,  Maues,  die 
wilden Mudas, die Purus, die keulenbewehrten 
Ubirajares und die Caupanas, die Zwerge sind, 
und  die  Coitas,  die  Schwänze  haben  sollen, 
und die bleichgesichtigen Andoques, die man 
im  Grenzland  Kolumbiens  gefunden  haben 
will  –  woher  immer  sie  kommen,  nichts 
beweist, daß ihre ersten Ahnen in dem großen 
Wald  lebten,  kein  Mal,  das  man  kennt,  kein 
altes  Werk  von Menschenhand.  Der  Mensch 
ist  nicht  seit  langem  in  diesem  Wald,  das 
Schicksal  der  menschlichen  Rasse  ist  mit 



dieser  großen  morastigen  Baumwüste  noch 
nicht  so  eng verknüpft  wie  mit  den  anderen 
Ländern der Menschenerde.

Wer  den  wirklichen  Roman  dieses  Waldes 
schreiben wollte, der dürfte zu seinem Helden 
keinen Menschen wählen, sondern am besten 
einen Baum: ich habe ein paar Wochen lang 
daran gedacht, meine Romanheldin »Mauritia« 
zu  nennen,  nämlich  Mauritia  Flexuosa,  die 
Miritypalme  sollte  diese  Heroine  sein, 
irgendeine  Palme  des  tragischen  Dickichts, 
wie  sie  aus  der  Nuß entspringt,  wie  sie  den 
tausend  Abenteuern  ihrer  ersten  keimenden 
Jugend trotzt,  im Dunkel und Unterholz,  und 
wie  sie  dann  in  heroischen  Kämpfen  zum 
Licht  hervorwächst,  stark  und  rücksichtslos, 
über  hundert  Pflanzenleichen hinweg,  bis  sie 
schließlich  ihren  herrlichen  Blattfächer  hoch 
über das Gewirr des Waldes hebt, der Sonne 
entgegen.  Das  heldische  Leben dieser  Palme 
und  ihr  tragisches  Ende  in  der  Umarmung 
eines  schönen  Schmarotzers,  was  für  ein 



Thema für epische Dichtung! Wer aber kann 
das  richtig  sagen,  diesen  Kampf  der  Bäume 
und ihren Sonnenhunger, und die tausendfache 
Welt  der  Tiere,  die  mit  ihnen 
zusammenhängen,  von  der  Ameise,  die  den 
Stamm  emporrennt,  bis  zur  Riesenschlange, 
die sich um ihn ringelt! Aber ich fürchte, das 
ist zu schwer, einen einzigen Baum richtig zu 
besingen,  man wird sich bescheiden und den 
ganzen  Urwald  schildern  müssen;  das  ist 
leichter.  Dann  freilich  brauche  ich  etwas, 
woran  ich  das  Ungeheure  des  Urwaldes 
messen  kann,  menschliche  Herzen  also,  es 
geht  ohne  die  in  den  Büchern  übliche 
menschliche Staffage schwerlich ab. Wen aber 
im Konflikt mit dem großen Wald schildern? 
Einen  Schwachen,  denke  ich,  an  dessen 
Entsetzen  man  die  ganze  furchtbare  Größe 
dieser bedrohlichen Landschaft zeigen könnte, 
oder  einen  ganz  Starken,  der  alle  Gefahr 
bewältigt,  entweder  einen  Flüchtling,  oder 
aber einen Konquistador.



Lange hat meine Gedanken das Schicksal einer 
Frau  beschäftigt,  von dem ich  gelesen  hatte. 
Unter  allen  weißen  Menschen  hat 
wahrscheinlich  kein einziger  den Urwald am 
Amazonas so völlig erlebt wie sie. Ich meine 
Madame Godin des Odonais, deren Gatte der 
Begleiter  La  Condamines  auf  seiner 
berühmten  Forschungsreise  gewesen  ist,  um 
die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts. Godin, 
um es kurz zu sagen, muß seine Frau und die 
Kinder  in  Quito  allein  lassen  und  nach 
Cayenne reisen.  Es vergehen viele  Jahre,  die 
Ehegatten  können  sich  nicht  wieder 
vereinigen.  Endlich  gelangen  unbestimmte 
Nachrichten zu der Frau: ihr Mann soll ihr an 
den  Marathon,  das  ist  der  Oberlauf  des 
Amazonas,  entgegengereist  sein.  Auf  das 
Gerücht  hin  beschließt  sie  aufzubrechen,  mit 
einer  ganzen  Familienkarawane:  ihre  Kinder 
reisen mit, dann ihr Schwager, dann noch ein 
französischer Arzt und mehrere farbige Diener 
und Dienerinnen. Die Reise aus Ecuador über 



die  Kordilleren  ins  Innere  Brasiliens  wäre 
heutzutage  für  eine  Dame  eine  fürchterliche 
Sache,  wie  erst  damals!  Man  muß  sich  eine 
vornehme  Französin  jener  Zeit  vorstellen, 
bereifrockt,  verwöhnt  und  empfindsam,  und 
durch das lässige Leben unter den Kreolen in 
Quito  sicher  nicht  auf  die  Strapazen  einer 
solchen Reise vorbereitet. Wie dem immer sei, 
es  gelingt  der  Madame  Godin  und  ihrer 
Familie,  ohne  besondere  Zwischenfälle  über 
das Gebirge zu kommen und den Pastaza zu 
erreichen,  einen  Fluß  des  amazonischen 
Systems. Den fahren sie in Kanus hinunter bis 
zu einer Indianermission, wo sie angeblich die 
vom  Mann  der  Frau  Godin 
entgegengeschickten  Leute  erwarten  sollen. 
Sie finden ein von den Blattern ausgemordetes 
Dorf  und  keinen  Menschen  darin,  und  nun 
beginnen  die  gewöhnlichen  Schwierigkeiten 
einer  schlecht  organisierten  tropischen 
Expedition.  Die  Bootsleute  und  Führer 
desertieren, das schlecht bemannte Boot wird 



mitten auf dem Bobonasafluß leck, man muß 
es  sinken lassen und ans Ufer  flüchten,  jetzt 
stehen die acht Menschen da, am Rand des fast 
undurchdringlichen  Waldes,  ratlos,  ohne 
Vorräte,  ohne Waffen,  ohne recht zu wissen, 
wo sie sind – –

Das,  sagte  der  Weltbummler,  habe  ich 
schreiben  wollen,  das furchtbare Ende dieser 
Hilflosen,  ihren  aussichtslosen  Kampf  gegen 
den  großen Wald,  wie sie  das  Floß nicht  zu 
bauen  vermögen,  und  wie  der  Arzt  und  der 
Neger heroisch in den Wald tauchen, Nahrung 
zu  holen,  und  niemals  wieder  von  einem 
Menschen  gesehen  werden,  und  wie  die 
anderen  verzweifelt  den  Weg  durch  die 
Baumwüste suchen, über die zahllosen Sümpfe 
und  Wasserläufe,  in  denen  Schlangen  und 
Kaimane lauern,  quer durch all  die Gefahren 
und Mühen – und wie einer nach dem anderen 
liegenbleibt,  bis  Madame  Godin,  eine  Niobe 
des  Urwalds,  mit  ihren  eigenen  Händen ihre 
Kinder begraben hat, und den Schwager, und 



die Dienerinnen, alle, bis sie am Ende dieser 
Spur  von  schlecht  bedeckten  Gräbern  ganz 
allein  ist . . .  Mit  dem  geschichtlichen  Bild 
dieser  kultivierten  Frau,  dieser  bereifrockten 
zierlichen  Rokokodame  mitten  in  der 
ungeheuren  gefährlichen  Waldeinsamkeit 
wollte  ich  so  recht  die  menschenfeindliche 
Majestät dieser großen Natur illustrieren.

Das  Buch,  das  ich  schreiben  wollte,  sollte 
heißen:  Die  neun  Tage  der  Madame  Godin. 
Denn neun Tage war diese Frau im Dickicht 
verloren,  neun  ewige  Tage;  dann  ließ  ein 
Wunder  sie  das  Ufer  des  Bobonasa 
wiederfinden, ein zweites Wunder irgendeinen 
indianischen Stamm, wie sie durch den Wald 
streifen:  sanftäugige  Halbtiere,  die  vielleicht 
einmal  das  Herz  eines  getöteten  Feindes 
fressen oder seinen Kopf einschrumpfen lassen 
und  sich  als  Schmuckstück  um  den  Hals 
binden, die aber kaum fähig sind, einen Gast 
zu kränken. Die Indios, denen Madame Godin 
des Odonais begegnete,  nahmen sie in ihrem 



mit  Palmblättern  überdachten  Einbaum 
flußabwärts,  und  sie  gelangte  schließlich,  so 
unwahrscheinlich es klingt, bis nach Parà, zu 
ihrem  Mann,  von  dem  sie  neunzehn  Jahre 
getrennt  gewesen  war.  Was  das  für  eine 
Geschichte  ist:  wie  diese  Mutter,  die  ihre 
Kinder nacheinander im Urwald verscharrt hat, 
doch Weib bleibt und mitten durch die Hölle 
hindurch ihren Mann sucht und findet, ganz so 
wie das Jaguarweibchen, vom gleichen Trieb 
geleitet, den noch so fern umherschweifenden 
Jaguar wiederfinden wird – –

Diese Geschichte wollte ich zuerst schreiben, 
oder  dann  wieder  das  Epos  der  heroischen 
Missionare  von  der  Gesellschaft  Jesu,  des 
Vaters  Raymundo  de  Santa  Cruz,  der  die 
Cocomasindianer am Huallaga bekehrt hat, um 
1650,  und  der  ein  großer 
Entdeckungsreisender war und später, mit dem 
Kreuz  in  der  Hand,  in  demselben 
Bobonasafluß ertrunken ist,  in dem das Boot 
der Madame Godin scheiterte; oder von jenem 



Pater  Heinrich  Richter  aus  Tschaslau  in 
Böhmen, dem nackten und barfüßigen Apostel 
der Jeberos und Ucayali, Apostel und Martyr, 
denn sein Kopf endete  schließlich am Gürtel 
eines Wilden, es war im Jahre 1695; und von 
einem  anderen  Deutschböhmen,  dem  Vater 
Samuel Fritz, dem Apostel der Omaguas, der 
ein  Künstler  gewesen  ist  und  mitten  im 
Urwald hölzerne Kapellen gebaut hat und mit 
wundervollen  Heiligenbildern  geschmückt. 
Und von den anderen deutschen Missionaren 
des  achtzehnten  Jahrhunderts,  Wilhelm  von 
Tres,  Heinrich  Franzen,  Franz  Rhen,  Karl 
Bretan,  Adam  Wittmann,  Adam  Scheffen, 
Leonhard  Deubler.  –  Sonderbar,  nicht,  diese 
Menge  deutscher  Jesuiten,  die  in  diesen 
fernen,  fernen  Wald  gekommen  sind,  der 
überhaupt  für  den  deutschen  Menschen  eine 
eigene zauberhafte Anziehung haben muß; der 
Deutsche  hat  irgendwie,  noch  vom 
Teutoburger  Wald  her,  diese  große 
Waldsehnsucht;  wo  immer  auf  der  Welt  ein 



recht  dicker,  dunkler  Wald ist,  dorthin strebt 
der  Deutsche,  geheime  Reminiszenzen  in 
seiner  Seele  ziehen  ihn  hin,  und  in  dem 
amazonischen  Waldgeist  Curupira  erkennt  er 
unschwer seinen Rübezahl. –

Diese  große  epische  Legende  der 
amazonischen Missionare schien mir ein Buch 
wohl  wert  zu  sein,  ich  weiß  nur  Gutes  und 
Schönes  von  ihnen;  sie  haben  die  armen 
Indianer  immer  nach  Kräften  gegen  die 
Grausamkeit  der  portugiesischen 
Kolonialmachthaber  geschützt,  und  es  hat 
ihnen nicht genügt, das Kreuz erhöht zu haben, 
nämlich  den  materiellen  Balken  mit  dem 
Querholz.  Man  muß  wissen,  die 
portugiesischen  Behörden  ließen  in  jeder 
Indianersiedlung  ein  hölzernes  Kreuz 
aufrichten,  und  wenn  es  eines  Tages  wieder 
umfiel, verkauften sie die Indianer als Sklaven 
wegen Gotteslästerung – –

Dann hat mich monatelang ein anderes Thema 



gefesselt:  die  phantastische  Expedition  des 
Navarresen Don Pedro de Ursua, der im Jahre 
1560 von Peru aus den Amazonas erreicht hat, 
auf  der  Suche  nach  der  Goldstadt,  die  im 
Lande  der  flachköpfigen  Omaguas  liegen 
sollte.  Ein  deutscher  Abenteurer,  den  die 
spanischen  Quellen  Felipe  de  Utre  nennen, 
wer  weiß,  wie  er  wirklich  hieß,  hatte  dieses 
Dorado  der  Omaguas  gesehen  – –  Die 
Geschichte  hätte  aber  Stevenson  erzählen 
müssen:  eine  Horde  der  wildesten  Banditen, 
die  sich  je  unter  der  Flagge  Kastiliens 
zusammengefunden  haben,  und  mitten  unter 
ihnen  eine  schöne  und  edle  Frau,  Inez  de 
Atienza, Ursuas Geliebte. Man müßte von der 
langen Fahrt auf den Booten erzählen, von den 
Beschwerden,  Enttäuschungen,  und  wie  die 
Anwesenheit  der Frau Unheil  stiftet  und den 
jungen  Fähnrich  Fernando  de  Guzman  zum 
Verschwörer und Meuterer macht. Hinter dem 
steht ein wahrer Teufel, der Biskayer Lope de 
Aguirre,  lahm, häßlich,  voll von Haß. Dieser 



Mensch macht den jungen Guzman mit seinen 
Einflüsterungen halbverrückt.  Der  Führer  der 
Expedition, Ursua, erwacht eines Nachts in der 
Nähe des Dorfes Machiparo von einer Stimme, 
die durch seinen Schlaf ruft: Pedro de Ursua, 
Gouverneur  von  Omagua  und  El  Dorado, 
möge  Gott  dir  gnädig  sein!  Den Tag  darauf 
ermorden  ihn  die  Verschwörer;  sie  wählen 
Guzman  zu  ihrem  General,  aber  das  genügt 
ihnen nicht;  bald darauf versammeln sie sich 
wieder  und  beschließen,  ein  Haufen 
Abenteurer  mitten  im  Urwald  am  Marañon, 
den König von Spanien, diesen gewaltigen und 
entsetzlichen zweiten Philipp, abzusetzen und 
ihm den Krieg zu erklären; und den Fähnrich 
Fernando de Guzman ernennen sie  zu ihrem 
neuen König, ihre neue Nation aber heißen sie: 
Marañones,  nach  dem  Namen  des  großen 
Flusses,  den  sie  hinabfahren.  Nein,  diese 
phantastische  Reise,  die  wirklich  geschehen 
ist, hätte ich niemals richtig erzählen können, 
die  Fahrt  dieses  schwimmenden 



Räuberkönigreichs,  den  Irrsinn  und  das 
vergossene Blut – – Von Anfang an ist nicht 
der  »König« Guzman,  sondern  der  gräßliche 
Lope  de  Aguirre  der  wirkliche  Führer  der 
Bande; er bringt der Reihe nach alle Gefährten 
um,  die  sich  ihm  nicht  gefügig  zeigen; 
schließlich  läßt  er  auch  den  König  selbst 
ermorden und sich zum Befehlshaber ausrufen. 
Die schöne Doña Inez de Atienza mordet ein 
Mestize mit  dem Aasnamen Carrion; er wird 
zum Lohne Oberrichter des Königreichs. Aber 
es sind noch andere Weiber  auf den Booten, 
unter  ihnen  eine  Tochter  des  Tyrannen 
Aguirre,  die  er  zärtlich  liebt.  –  Er  heißt  nur 
noch  »der  Tyrann  Aguirre«,  die 
Südamerikaner  nennen  ihn  bis  zum heutigen 
Tag nicht anders. – Diese halbverrückte Horde 
nun zieht  immer  weiter;  rechts  und links  an 
den  Ufern  plündern  sie  die  indianischen 
Weiler,  martern  und  morden  die  Indios, 
schänden  ihre  Weiber,  tun  bisher  ungeahnte 
Greuel. Dabei muß diesem Heer des Tyrannen 



etwas  geglückt  sein,  was  erst  Jahrhunderte 
später  wieder  dem  Freiherrn  von  Humboldt 
glücken sollte:  sie finden den Weg, der vom 
Marañon  durch  den  Rio  Negro  in  den 
Cassiquiare  führt,  jenen  Fluß,  der  den 
Amazonas  in  so  seltsamer  Weise  mit  jenem 
anderen  gewaltigen  Stromsystem,  dem  des 
Orinoko, verbindet. In Venezuela kommt das 
wandernde Königreich der Marañones in den 
ernstesten  Konflikt  mit  den  Behörden  jenes 
Philipp II.,  dem  die  Abenteurer  die 
Gefolgschaft  gekündigt  haben;  in  allen 
Uferorten  erschlagen  sie  die  spanischen 
Regidores. Von der Stadt Burburata aus erläßt 
der Tyrann Aguirre einen richtigen Fehdebrief 
an König Philipp, der Text steht bei Alexander 
von Humboldt:

»Ich, Lope de Aguirre, Dein Vasall, ein Christ, 
von  armen,  aber  edlen  Eltern  geboren,  und 
heimisch  in  der  Stadt  Oñate  in  Biskaya,  ich 
fuhr jung über nach Peru, mich dort zu mühen, 
die Lanze in der Hand. Ich focht für Deinen 



Ruhm: aber ich rate Dir dies, gerechter zu sein 
gegen Deine guten Vasallen, so Du in diesem 
Lande hast,  denn ich und die  Meinen,  müde 
des grausamen Unrechts,  so Dein Vizekönig, 
auch  Deine  Gubernatores  und  Richter  in 
Deinem Namen  üben,  wir  haben  männiglich 
beschlossen,  nicht  mehr  Dir  zu  gehorchen. 
Nicht mehr für Spanier wollen wir betrachtet 
sein. Einen grausamen Krieg führen wir gegen 
Dich, dieweil  wir Deiner Diener Druck nicht 
länger  mehr  dulden  mögen.  Wisse,  daß  ich 
lahm  bin,  von  zwei  Schüssen  aus  einer 
Arkebuse:  ich  erhielt  sie,  da  ich  gegen 
Francisco Hernandez Giron focht, der damals 
ein  Rebell  gegen  Dich  gewesen;  ein  solcher 
aber bin nun ich und will es sein in Ewigkeit. 
Denn seit der Vizekönig an Deiner Statt,  der 
Marquès de Cañete, einen Feigling nennen wir 
ihn,  seine  tapfersten  Krieger  gehängt  hat, 
unsere  Kameraden,  seit  dieser  Stunde  schert 
mich  Deine  königliche  Gnade  noch  Pardon 
nicht  mehr  denn  die  Bücher  des  Erzketzers 



Martin Luther – – Seit elf Monaten sind wir zu 
Schiff,  ehe daß wir die Mündung des großen 
Stroms erreichten. Mehr denn fünfzehnhundert 
Leguas  sind  wir  gesegelt,  so  möge  Gott 
wissen,  wie  wir  nur  durch  dieses  Wassers 
große  Menge  gelangt.  Ich  rate  Dir,  großer 
König, niemals eine spanische Flotte in diesen 
Fluß des Fluchs zu senden, und denke daran, 
König Philipp, daß Du kein Recht hast,  Zins 
noch Steuer aus diesem Land zu ziehen, denn 
ohne Gefahr für Dich wurde es gewonnen.«

Der  Brief  ist  wunderbar,  sagte  der 
Weltbummler. Es steht alles drin: der Haß des 
Krüppels gegen den König, für den er gelitten 
hat, und der Haß des Soldaten, der immer für 
andere  erobern  muß;  diese  Deserteure  sind 
gleich  aus  ihrer  Nation  desertiert;  dieser 
romantische Rebell hat seine Größe. – Wie es 
ausgegangen  ist?  Wie  jahrhundertelang  die 
Rebellionen des gemeinen Haufens ausgehen, 
bis endlich eine gelingt: das Ende war Rad und 
Galgen! – Im Innern Venezuelas begegnet der 



plündernden  Horde  der  Marañones  ein 
geordnetes Heer; Lope de Aguirre erstickt im 
Augenblick  der  Niederlage  seine  Tochter, 
»denn  sie  sollen  dich  nicht  eines  Verräters 
Tochter  nennen«,  schreit  er;  und  zwei  von 
seinen  eigenen  Marañones,  die  das  sehen, 
hauen  ihn  nieder,  es  ist  eine  reguläre 
Schauertragödie; und man hängt den Kopf des 
Tyrannen Aguirre in einem eisernen Käfig auf. 
Er  war  der  erste  Vorgänger  Bolivars, 
Washingtons,  der  Verfasser  der  ersten 
amerikanischen  Unabhängigkeitserklärung, 
und sein wildes und tragisches Leben ist  ein 
geeigneter Vorwurf für ein Drama oder einen 
historischen Roman; eben deswegen aber bin 
ich davon abgekommen, es zu schreiben, denn 
darum geht es mir nicht:

Mein  Buch  vom  Amazonenstrom  soll  zwar, 
das  will  ich,  in  der  alten  bunten  Zeit  der 
Konquista spielen, denn was heute da ist, diese 
absurden  Städte  mit  elektrischen 
Straßenbahnen  und  Eisfabriken  und  Pilsner 



Bier,  und  alle  diese  Dampfer, 
Telegraphenlinien,  Kanonen,  und  diese 
unausgegorene  Rasse  von  Mischlingen,  das 
verfälscht diese hiesige Natur ja doch, ohne sie 
indessen noch unterzukriegen; die Gegenwart 
ist  in  diesem Amazonien  mehr  als  anderswo 
ein  Übergangsstadium,  ein  wüster  Dampf  in 
der chemischen Retorte, nicht geeignet, an ihr 
zu  exemplifizieren.  Da  ich  daran  denke, 
verwegen ist die Absicht, diese überwältigende 
und aller Maße entbehrende Landschaft in ein 
Buch zu spiegeln, wünsche ich mir am liebsten 
alles menschliche Gewimmel weg, oder wenn 
ich  doch  nicht  den  bloßen  Roman  eines 
Urwaldbaums  schreiben  kann,  dann will  ich, 
oh, könnte ich es, diesen amazonischen Wald 
und  seine  Wilden  malen  vor  dem  Einbruch 
dieser hybriden Zivilisation, die letzten Endes 
alle  Urwälder  der  Erde  zu  Zeitungspapier 
zermalmen  wird  und  das  letzte  bißchen 
Geheimnis,  Märchen,  Wunder  zu  Zellulose; 
oder nein, es hat einen melancholischen Reiz, 



eben  dies  zu  schildern,  den  ersten  Einbruch 
dieses  technischen  Unheils,  dieser 
gewalttätigen europäischen Zivilisation in die 
unberührte Urwelt des Stromlandes: wie eines 
Tages  drei  oder  vier  unbeholfene 
Donnerbüchsen  da  waren,  mit  Schwefel  und 
Salpeter vollgestopft, und ein paar Harnische, 
die  bloße  Holzpfeile  nicht  durchbohren 
konnten  –  und  wie  dieses  bißchen  Chemie, 
Metallurgie,  Mechanik  alsbald  beginnt,  den 
Wald  ohnmächtig  zu  machen,  ihn  zu 
unterwerfen – diesen ersten Anfang der großen 
Konquista  des  Urwalds  durch  den 
europäischen Menschen darzustellen, sage ich, 
scheint  mir  ein  Ziel  und  ein  Zweck,  aber 
schreiben  will  ich  viel  eher  den  Urwald  als 
einen historischen Roman.

Unter  allen  den  vielen  farbigen  und 
phantastischen  Geschichten  vom 
Amazonenstrom, die mit neuen Worten erzählt 
werden können, ist doch eine, die älteste, erste, 
wichtigste,  diejenige,  die  es  am  meisten 



verdient;  sie  ist  eine  jener  symbolischen 
Anekdoten, die die Historie manchmal schafft, 
wenn sie etwas kurz sagen möchte, eine lange 
und  mühsame  Entwicklung  in  ein  kräftiges 
Schlußwort fassen, oder aber, wie es hier der 
Fall  ist,  eine  solche  Entwicklung,  eine 
künftige, im vorhinein durch eine sinnbildliche 
Begebenheit andeuten: solche wahre Episoden 
sehen  leicht  unwahrscheinlich  aus,  mythisch 
und phantastisch.

Die Geschichte vom Urwaldschiff des Ritters 
Francisco  de  Orellana  ist  eine  solche,  von 
dieser  ersten  Reise  weißer  Menschen  den 
Amazonenstrom  hinab,  von  den  Kordilleren 
bis  zum  Atlantischen  Ozean,  im  Jahre  nach 
Christi Geburt 1542. Diese Reise der fünfzig 
Konquistadoren  aus  dem  überwältigten  und 
geplünderten  Peru  in  neue  phantastische 
Weiten,  und die  seltsamen  Sehnsuchtsträume 
nach noch ferneren,  noch unrealeren Dingen, 
die  sie  in  den  Seelen  dieser  gierigen  jungen 
Menschen hervorrufen – diese Reise, auf der 



der mächtigste Strom und vielleicht auch das 
reichste Land der Welt entdeckt und von den 
glücklichen  Entdeckern  wieder  aufgegeben 
worden sind einem Traum zuliebe, dem Traum 
vom  Reich  der  Amazonen  und  El  Dorados 
goldener  Stadt,  der  nicht  phantastischer  war 
als  die  Wirklichkeit,  aber  eben  nur  ersehnt, 
erhofft, und darum schöner. –

Diese  Reise  scheint  mir  das  wahre  Sinnbild 
des  Reisens  überhaupt  zu  sein,  mein  lieber 
Herr Doktor Schwarz, und darum denkwürdig, 
eine wichtige Erinnerung für diese unsere Zeit, 
die  sosehr  zum Überdruß alles  entdeckt  und 
alles enträtselt, und die, fast am Ende, scheint 
es,  der  ungeheuren  Menschheitsreise  ins 
unbekannte Dickicht des Weltalls,  dann doch 
wieder ein bißchen Traum brauchen wird, ein 
bißchen  Sehnsucht,  Fieber,  die  große  El-
Dorado-Lüge  Francisco  de  Orellanas  mit 
einem  Wort.  Wenn  ich  diese  Geschichte 
erzählen  will,  später  in  meinem  Buch,  und 
jetzt  in  dieser  sternlichtdurchbebten,  heißen 



und  duftenden  amazonischen  Nacht,  Ihnen, 
meine  Reisegefährten,  und  Ihnen,  Doktor 
Schwarz, der Sie so betrübt sind, daß Sie nicht 
den  Amazonenstrom  befahren  dürfen  –  es 
geschieht, um zu zeigen, daß man das Dorado 
ja doch immer nur in seinem eigenen Herzen 
finden  kann  und  in  seinem  eigenen 
träumenden  Hirn.  Wie  könnte  ich  es  besser 
beweisen  als  eben  an  dem  Bild  dieser 
Menschen,  die  von  den  Schätzen  der  Inkas 
weggelaufen sind, von dem Tempel, den man 
mit Atahuallpas Lösegold gefüllt hatte bis zur 
hohen Wölbung – aus dieser goldstrotzenden 
Wirklichkeit  fortliefen,  zu  den  Moskitos, 
Anakondas, Jaguaren, erst, weil sie etwas von 
Zimtbäumen  reden  gehört  hatten,  dann  von 
einem Kaziken in  goldener  Rüstung in  einer 
mit Gold gepflasterten Stadt? Und hätten sie es 
gefunden,  das  große  Dorado,  die  umfabelte 
Stadt  Paytiti,  den  goldenen  See  –  hätten  sie 
nicht rasch ein paar Indianer gefoltert, bis sie 
ihnen  noch  etwas  vorerzählt  hätten,  von 



irgendeiner anderen Goldstadt, noch tiefer im 
Gestrüpp,  noch  schwerer  zu  erreichen,  unter 
größeren  Gefahren,  ärgerem  Hunger?  Ach, 
man kommt niemals ins wahre Dorado, auch 
nicht, wenn man schließlich Glück hat und das 
goldene Pflaster mit Füßen trampelt. Glauben 
Sie  einem Menschen,  der  sein ganzes  Leben 
immer  nur  wandern  wollte:  man  kommt 
niemals  an;  noch  nicht  angekommen  sein, 
heißt leben.

Das  scheint  mir  die  Geschichte  des  Ritters 
Francisco  de  Orellana  zu  bedeuten,  und  ich 
möchte sie erzählen als das Märchen, das sie 
ist,  obwohl das Märchen wahr ist, beglaubigt 
in  den  pergamentgebundenen  Bänden  der 
Geschichtschreiber,  des  gravitätischen 
Hofhistoriographen  Philipps II.,  Antonio  de 
Herrera,  und des phantastischen Garcilaso de 
la  Vega,  dessen  Mutter  eine  Inkaprinzessin 
gewesen  ist,  beglaubigt  vor  allem  in  dem 
Reisebericht des Fray Gaspar de Carvajal, der 
Orellanas  Feldkaplan  war  – –  Zum  großen 



Glück  erzählen  alle  diese  Leute,  selbst  der 
Dominikaner, die Geschichte summarisch und 
im gröbsten Umriß, und ich muß aus meinem 
Märchen  keinen  »historischen«  Roman 
machen, voll von Namen und Daten. Die paar, 
die  vorkommen,  werden  echt  sein;  aber  ich 
möchte in dem Buch, das ich da machen will, 
lieber  das  gefiederte  Laub  einer  Assaipalme 
richtig  beschrieben  haben  als  irgendeine 
Haupt- und Staatsaktion – – Es mag sein, daß 
der  Ritter  Francisco  de  Orellana  nicht  mit 
einem Schiff durch den amazonischen Urwald 
fuhr,  sondern  mit  zweien.  Aber  diese  zweite 
Brigantine,  die  die  rechthaberische  Historie 
ihn  bauen  läßt,  ist  eine  überflüssige 
Wiederholung und stört mich; es ist einer von 
den  Fällen,  in  denen  ein  bißchen  weniger 
Wirklichkeit eine Geschichte wahrer macht – –

 

Jetzt,  da  ich  davon  spreche,  sagte  der 
Weltbummler,  scheint  es  mir,  daß ich dieses 



Buch ja doch niemals schreiben werde; graut 
mir  denn  nicht  davor,  mich  in  irgendeinem 
Zimmer  voll  von  Büchern  und  Papieren  an 
einen  Tisch  zu  setzen  und  von  diesem 
Träumer,  von  dem ich  träume,  Francisco  de 
Orellana, mit Tinte auf ein Papier zu träufeln: 
er  war,  er  dachte,  er  hatte  – –  Ja,  wenn  es 
möglich wäre, die Geschichte aller Welt so zu 
erzählen,  wie  ich  sie  jetzt  Ihnen  erzählen 
werde,  in  dieser  Nacht  unter  dem  südlichen 
Kreuz,  während  vor  uns  am  Ufer  im 
amazonischen Wald ein Feuer brennt, und es 
duftet  nach  unbekannten  Dingen,  und 
unbekannte Töne kommen aus dem Wald, der 
uns  nahe  ist,  und  was  unten  im  Wasser 
vorbeiplätschert,  kann  ebensogut  wie  nicht 
eine  vorbeischwimmende  Schildkröte  sein 
oder der Teufelsfisch Piranha, und wir sitzen 
da und rauchen diesen erdigschwarzen Tabak, 
der nichts anderes ist als das wirkliche Aroma 
dieses  brasilischen  Bodens,  die  nackten 
Indianer  haben  ihn  geraucht,  ehe  Orellanas 



weißes Antlitz kam, so sitzen wir da in diesem 
gestirnten warmen Dunkel und wissen, daß vor 
uns der große Wald liegt, den, Gott sei Dank, 
wir  Zivilisierten  noch  immer  nicht  zu  Ende 
kennen, jetzt, vierhundert Jahre nach Francisco 
de Orellana, und daß in seinem heißen, grünen 
Dunkel  immer  noch  ein  bißchen  Traum und 
Geheimnis wohnt – –

Es  ist  schöner,  Ihnen mein  Märchen hier  zu 
erzählen,  drei  Menschen,  die  hier  sind  und 
doch voll Sehnsucht nach eben diesem Land, 
es  Ihnen  mit  meinen  eigenen  gesprochenen 
Worten zu erzählen,  nicht  ein Buch, sondern 
nur den Stoff zu einem Buch, das ich vielleicht 
nie  schreiben  werde,  denn,  glauben  Sie  nur, 
mit dem Schreiben ist es wie mit dem Reisen, 
man kommt nie an. 

 



6. Kapitel

Aus dem eben eroberten Peru der Inkas, sagte 
der Weltbummler, kommt ein spanisches Heer. 
Gonzalo  Pizarro  führt  es,  einer  von  den 
heroischen und verbrecherischen Brüdern, die 
das Reich Atahuallpas zertreten haben und den 
König  am  Pfahl  erwürgt,  Gonzalo  Pizarro, 
minder roh, minder gierig als sein großer und 
grauenhafter Bruder Francisco. Er hat in dem 
Gefängnis des Inkas das Gold des Lösegeldes 
erst  den  Boden bedecken gesehen,  dann den 
Raum füllen, hoch hinauf, bis zu der Linie, die 
die gefesselte Hand des Gefangenen gezogen. 
Von  den  mit  Smaragden  besetzten 
Tempelgefäßen,  den  goldenen  Scheiben,  die 
der  Sonne  nachgebildet  waren,  und  den 
silbernen,  die  dem  Monde  glichen  –  von 
diesen  Reichtümern  hinweg  zieht  Gonzalo 
Pizarro einer schimmernden Schimäre nach. Er 
ist des Kaisers Statthalter zu Quito, könnte, der 
unehelich Geborene,  hofhalten wie ein Fürst. 



Aber  der  abenteuerliche  Soldat,  erst 
fünfunddreißig,  denkt  nicht  an  Genuß  und 
Ruhe; liegt denn nicht seine Provinz Quito an 
der  Grenze  des  Unbekannten,  Fernen, 
traumhaft Möglichen?

Kaum  ist  er  Herr  in  Quito,  als  er  ein  Heer 
sammelt,  zweihundertundzwanzig  spanische 
Glücksritter;  aus den stinkenden Kerkern der 
Stadt,  den  Ställen  des  braunhäutigen 
Menschenviehs,  holt  er  viertausend  Indianer, 
mögen sie Lasten schleppen, bis sie verbraucht 
sind  und  am  Wege  verrecken!  Wertvoller 
wahrlich  sind  die  Schweine,  die  der 
fürsorgliche Feldherr  mit  ins Gebirge treiben 
läßt,  die  Lamas,  die  zweitausend  großen 
Bluthunde,  die  er  mitnimmt,  sie  im  Walde 
gegen die Indios zu hetzen – »aperrear« nennt 
man das mit dem richtigen technischen Wort, 
»hunden«.  Furchtbarer  ist  das  Bellen  dieser 
grausamen Meute den Indianern als der Knall 
der  Arkebusen,  das  Zischen  der 
Armbrustpfeile; und in dem Land ohne Eisen 



wären schon die  Schwerter,  die  Kürasse  des 
spanischen Heeres unüberwindlich. Aber nicht 
darum geht es, wer schert sich um die Wilden 
mit  ihren  Bogen  und  steinernen 
Lanzenspitzen?  Der  Eiswind  der  nackten 
Kordillere ist der wahre Feind, die entsetzliche 
Rauheit dieser Berge, die so kalt sind und doch 
innen voll geheimen Feuers, so hart und doch 
erschüttert  von  plötzlichen  Stößen,  in  Nebel 
gehüllt und in Schwefeldämpfe. Furchtbar frißt 
der  Frost  sich  in  das  innerste  Gebein  der 
südländischen  Menschen;  dann,  am  anderen, 
östlichen Hang der Sierra, beginnt unvermittelt 
die  feuchte,  trübe  Hitze  der  Regenzeit, 
beginnen  die  großen  Gewitter,  in  deren 
Donnersturm  kein  erfrischender  Hauch  weht 
für den gepeinigten Atem, die Regenstürze, die 
niemals  nachlassen,  Tage  hindurch,  Wochen; 
durch den nassen Bergwald, durch Morast und 
die  tollen  Wildbäche  tappt  das  Heer  weiter, 
schon in Not,  schon leidend und vermindert. 
»Der  Regen  tauft  uns  die  Seele«,  sagen  die 



Spanier,  in  ihren  triefenden  Kleidern  vom 
Fieber  geschüttelt.  Die  Kleider?  Unter  dem 
Küraß der  Ritter  lösen sich die  Gewebe,  die 
ledernen  Koller  verschimmeln  zu  weichem 
Gallert. So geht es weiter, trostlos, rastlos, und 
rechts  und  links  an  dem Wege  verreckt  das 
Vieh,  Indianersklaven,  Lamas  und Säue.  Die 
spanischen Caballeros beginnen die Hunde zu 
schlachten  und  zu  verzehren.  Längst  schon 
haben die indianischen Träger kein Körnchen 
mehr  von  ihrem  gedörrten  Mais,  sie  suchen 
sich Wurzeln im Wald.

In dieser Not  nun geschieht  dem Pizarro ein 
Hohn:  was  er  ausgezogen  war  zu  suchen, 
findet er. Die Indios aus den Grenzmarken, die 
man ihm nach Quito gefangen brachte und die 
er  auf der Folter  befragt hat,  haben ihm von 
den köstlichen Gewürzen des Waldes im Osten 
erzählt: das Zimtland Canela für Kastilien zu 
gewinnen,  war  der  erste  Zweck  des  Zuges. 
Welch ein berauschender Gedanke, vorher, der 
an  dieses  Märchenland!  Alle  Würzen  des 



Morgenlandes auch in dieser neuen westlichen 
Welt zu finden, welch ein Triumph, welch ein 
reicher  Gewinn!  Jetzt  auf  einmal  haben  die 
Spanier die Zimtbäume, Zimtwälder, voll von 
dem  starken  Duft  – –  Carajo!  sagen  die 
Caballeros,  wäre  es  Mais,  wäre  es  die 
Batatenknolle,  die  diese  Indios  zu  fressen 
pflegen! In dieser Einöde, in diesem Regen, in 
diesem  Wald,  der  immer  dichter  und 
furchtbarer wird, wäre alles gut und nützlich, 
nur  das  nicht:  Zimt!  Was hilft  alles  Gewürz 
der  Molukken  und  Ceylons,  wenn  man  die 
Nahrung nicht hat, die man würzen könnte? Ja, 
wenn  man  Korn  hätte,  Früchte  und  gutes 
Fleisch! Korn und Fleisch wollen sie finden – 
und Gold.

Gonzalo  Pizarro  schickt  Späher  aus,  daß  sie 
ihm im Walde Eingeborene suchen. Sie finden 
ein Dorf, Palmblattdächer auf ein paar Pfählen, 
bei  Nacht  umzingeln  sie  es,  fangen  die 
Bewohner.  Das  sind  nicht  mehr  die 
wohlgenährten und wohlgekleideten Indios des 



Inkareichs, die in schönen, steinernen Städten 
wohnen, in reichen Dörfern, von ihren Oberen 
zu strenger Arbeit angehalten, dafür vor jeder 
Not bewahrt, aus dem gemeinsamen Ertrag der 
Arbeit  alle  gleich  entlohnt,  und  so  froh  und 
glücklich,  daß  es  nur  als  ein  Blendwerk  des 
Satans gelten konnte, ein heidnisches Zerrbild 
des  irdischen  Paradieses,  blutig  auszurotten, 
feurig auszubrennen, soll diesen armen Heiden 
ihr  Seelenheil  gewahrt  werden  und  ärgeres 
Feuer  erspart!  Diese  Waldmenschen  hier 
gehen nackt und man kann ihre Rippen zählen; 
der  Kazike  hat  ein  Halsband  aus  den 
Fingerknochen  kleiner  Affen,  aber  seine 
Unterlippe ist durchbohrt und in ihr steckt eine 
dünne  goldene  Scheibe!  Die  anderen  sind 
unnütz,  zu  elend,  um  als  Träger  zu  dienen; 
man wirft sie, Weiber, Kinder und Männer, in 
die brennenden Hütten zurück oder füttert die 
letzten Bluthunde mit ihnen; Gonzalo Pizarros 
Feldzeugmeister,  Don  Antonio  de  Ribera,  er 
befehligt  nämlich  den  Streifzug,  spricht 



indessen  viele  Vaterunser,  solange  es  eben 
dauert:  –  man  hat  versäumt,  aus  dem Lager 
einen frommen Frater mitzubringen,  damit er 
die armen Heiden vor ihrem Tode doch hätte 
taufen können, wie spanische Christen es aus 
Barmherzigkeit  sollten.  Immerhin  gelingt  es, 
zur  größeren  Ehre  Gottes,  den  Kaziken  zu 
taufen,  nachdem  man  ihn  an  Händen  und 
Füßen gefesselt in das Lager eingebracht hat. 
Er  erhält  in  der  heiligen  Taufe  den  Namen 
Luiz  und  stirbt  eine  Stunde  später  –  mit 
verkohlten  Füßen,  denn entweder  versteht  er 
die Fragen des Dolmetschers nicht, oder es ist 
seine heidnische Verstockung unüberwindbar; 
denn, ernstlich befragt, wo das große Goldland 
sich  befinde  und  die  Provinz  der  gefüllten 
Kornkammern,  gibt  er  keine  Auskunft, 
sondern röchelt nur, und aus seiner Lippe, aus 
der man den goldenen Schmuck gerissen hat, 
sickert Blut und nicht Rede. Umsonst redet der 
Dolmetscher  Miguelito  auf  ihn  ein,  in  der 
Sprache  der  Tupi,  die  sonst  die  wilden 



Kopfjäger  auf  dieser  Seite  der  Anden 
verstehen.  Pedro  de  Solis,  der  Schreiber  der 
Expedition, liest dem Kaziken die Fragen vor, 
während  der  Henker  den  Brand  an  seine 
Fußsohlen  hält;  der  Dolmetscher,  ein  junger, 
brauner  Mensch  mit  den  Gesichtszügen  der 
peruanischen Sonnensöhne, doch in der Tracht 
Kastiliens,  übersetzt  diese  Fragen:  wie  viele 
Meilen  entfernt  die  Hauptstadt  des  großen 
Herren  und  Oberkaziken  wäre,  den  sie  den 
Goldenen nennen, wegen seiner Pracht, item, 
ob der geneigt sein würde, die Oberhoheit des 
römischen  Kaisers  Caroli  Quinti 
anzuerkennen.  Der  Kazike  röchelt  nur  und 
antwortet  nicht;  da  liest  der  Schreiber  neue 
Fragen: Ob man die Pferde wohl bis in dieses 
Land  des  Dorados  mitnehmen  könne?  Wo 
Mais  sei?  Wo  die  Weide  der  Lamas?  Der 
Dolmetscher  Miguelito,  mit  einem 
unbewegten  Gesicht,  sagt  es  in  der 
Tupisprache.  Der  Kazike  seufzt  auf,  sein 
magerer Leib, auf dem lauter kurze schwarze 



Linien  eintätowiert  sind,  zuckt  auf  einmal 
gräßlich,  er  stirbt.  Don  Pedro  de  Solis,  der 
Schreiber,  sagt  mißbilligend,  in  diesem 
hungrigen  und verfluchten  Lande  hielten  die 
Indios nichts aus, der Kerl, auf dessen Rücken 
er  sich  seit  dem  Tode  seines  armen  Gauls 
tragen lasse, werde auch bald verbraucht sein.

Nachdem der Kazike gestorben ist, findet man 
viele  Tage  lang  keine  Eingeborenen  mehr, 
aber  in  den  Nächten  schallen  ihre 
Signaltrommeln  durch den Wald,  in dem die 
Spanier  sich  immer  tiefer  verstricken:  die 
letzten Pferde können nicht mehr vorwärts, es 
ist  ein  willkommener  Vorwand,  sie  zu 
schlachten.  Immer  dichter  wird  das 
Baumgestrüpp,  tiefer  an  manchen  Orten  der 
Morast, man schlägt sich seinen Weg mit der 
Axt, schneidet sich ihn mit dem Degen. Auch 
die  Feldhauptleute  gehen  jetzt  zu  Fuß, 
Gonzalo Pizarro selbst und sein Stellvertreter, 
der Teniente General, den er sich ernannt hat, 
Francisco de Orellana. Sie beide und mit ihnen 



die anderen Obersten des Heeres, der Mestre 
de  Campo  Don  Antonio  de  Ribera  und  der 
Capitàn Sancho de Carvajal tragen noch über 
ihren  zerfetzten  Kleidern  den  Küraß,  doch 
seine Last ist  kaum mehr zu erdulden in der 
Schwüle  dieses  dumpfen  Waldes.  Endlich, 
nach vielen Tagen, kommen sie an einen Fluß, 
der  durch  die  Vorberge  der  großen  Sierra 
bricht;  es  ist  zum erstenmal  nicht  ein  bloßer 
Gebirgsbach;  dieser  Fluß  kann  nicht 
durchwatet  werden;  die  Spanier  stehen 
ungeduldig  am  Ufer,  denn  auf  der  anderen 
Seite sehen sie viele große Hütten, ein Dorf, in 
dem es  sicher  Nahrungsmittel  gibt,  denn  im 
Wasser sieht man Kanus und in ihnen nackte 
Fischer,  die  mit  Bogen  und  Pfeilen  Fische 
schießen.  Lange  sucht  man  vergeblich,  die 
Indios  herüberzulocken;  sie  haben  durch  die 
geheime Telegraphie des Waldes erfahren, wie 
diese weißen Götter zu fürchten sind. Endlich, 
da Don Gonzalo ungeduldig wird, fällt sich der 
Dolmetscher  Miguelito  einen  Baumstamm, 



klammert sich an ihn und schwimmt so über 
das  reißende  Wasser,  mit  den  Indios  zu 
verhandeln; er bringt ihnen drei eiserne Messer 
zum  Geschenk  mit  und  viele  freundliche 
Versprechungen seines Generals.

Der  Mann,  der  am  anderen  Ufer  aus  dem 
Wasser taucht, nackt, nur mit einem schmalen 
Lendenschurz, in dem die drei Messer stecken, 
ist ein ganz anderes Wesen als der Miguelito, 
den  die  Spanier  kennen und den sie  fast  für 
einen  der  Ihrigen  zu  halten  sich  gewöhnt 
haben, weil er einer von den drei jungen Inkas 
ist,  die Francisco Pizarro schon vor vierzehn 
Jahren, bei seiner zweiten Entdeckungsfahrt an 
die peruanische Küste, in der Stadt Tumbez an 
Bord  seines  Schiffes  genommen  und  nach 
Panama  gebracht  hat,  ja,  von  dort  nach 
Spanien selbst, um sie dort die Sprache lernen 
zu  lassen,  daß  sie  ihm  als  Dolmetscher 
dienten.  Jetzt  heißt  er  Miguelito  und  trägt 
Hosen; doch da er nackt aus diesem Bergfluß 
steigt,  sieht  man  das  Sonnenzeichen,  das  in 



seine  Brust  eingegraben  ist,  und  der  Kazike 
des  indianischen  Dorfes  fällt  zitternd  davor 
nieder, auch in diesen Wäldern weiß man von 
den großen Inkas.

Miguelito  spricht  mit  dem  Wilden  in  der 
Tupisprache, und so groß ist die Ehrfurcht des 
Kaziken Delikola vor dem Zeichen der Sonne, 
daß  er,  zögernd  genug,  die  Kanus  seines 
Stammes mit Lebensmitteln beladen läßt, mit 
Maniokwurzeln,  getrocknetem  Affenfleisch, 
mit den Papageien, die die Jäger des Stammes 
gestern  geschossen  haben,  und  mit  großen 
Schildkröten. Das und die Früchte des Waldes, 
blauviolette  Beeren der Assaipalme und fette 
Andirobanüsse  und  zwei  mannsgroße 
Pirarucufische häufen sie in die Einbäume und 
fahren hinüber.

An diesem Abend gibt es im spanischen Lager 
ein Festmahl; scheu lauschen die indianischen 
Bootsleute  vom  Fluß  aus  den  gebrüllten 
Liedern,  dem  ausgelassenen  Rhythmus  der 



Seguidillas.  Diese  Leute  sind  untersetzt, 
schmutzig, lange Haare hängen ihnen über das 
Gesicht und den Rücken, die Spanier nennen 
sie  deswegen  die  Haarmenschen, 
Encabellados.  Gern  würden  Pizarros 
Abenteurer  nachsehen,  ob  auch  ihre  Weiber 
lange  Haare  haben  oder  kurze,  aber  der 
General  hat  streng  verboten,  die  Leute  zu 
belästigen  oder  ihr  Dorf  über  dem  Fluß  zu 
betreten, er hat jetzt eingesehen, daß das Heer 
verhungern  muß,  wenn  die  Indios  vor  ihm 
davonlaufen.

Er sitzt jetzt eben vor der Hütte, die man für 
ihn  nach  Landesart  gebaut  hat:  große, 
gegabelte Äste, in den Boden gerammt, oben 
eine Stange daraufgelegt und dann das Gerüst 
mit  großen  Palmblättern  bekleidet.  Des 
Gouverneurs  Excelencia  sitzt  auf  einem 
Lehnsessel,  den  seine  indianischen  Sklaven 
von Quito bis hierhergeschleppt haben, damit 
er  desto  würdiger  thronen  könne;  zu  seinen 
Füßen  hockt  Miguelito,  jetzt  ganz  christlich 



spanisch, in Hose und Hemd, und hinter ihm 
sitzen  auf  den  Kisten und Ballen  der  Träger 
die drei Feldhauptleute; auch ist der Escribano 
wieder da, der öffentliche Schreiber Pedro de 
Solis, und hat aus seinem Gürtel die Rolle mit 
den Fragen genommen. Zwei Sklaven Pizarros 
halten  große  rauchende  Fackeln,  und  der 
Kazike  Delikola  schielt  angstvoll  zu  diesem 
Feuer hin. Aber es kommt nicht zum Foltern; 
Delikolas  kaum  hörbare  Antworten,  von 
Miguelito  in  des  Königs  gutes  Kastilianisch 
übertragen, klingen befriedigend und mehr.

Dieser  gute  Indio  sagt  alles  aus,  was  die 
Spanier  hören  möchten.  Ja,  irgendein  gutes 
Land  ist  nahe.  Lebensmittel  gibt  es,  viele. 
Nicht weit, wenige Märsche nur. Im Land der 
Omaguas,  die  flache  Köpfe  haben.  Auch 
grenzt  an  dieses  Land  das  andere,  in  dem 
gelbes Gold ist, viel. Sehr viel.

»Frage ihn, ob auch Smaragde in jenem Land 
sind!« befiehlt der Pizarro.



Ja, auch Smaragde, sagt rasch der Kazike der 
Encabellados,  oder  wenigstens  sagt  es  auf 
spanisch  Miguelito,  sehr  große Smaragde,  in 
Haufen.

Der Schreiber liest seine Fragen langsam und 
gründlich  herunter,  erspart  dem  Inquirenten 
kein  Item:  er  muß  auch  noch  aussagen,  daß 
alle  Häuptlinge  und Prinzipalpersonen  dieser 
Provinz bereit, willens und von Herzen geneigt 
sind,  die  Oberherrlichkeit  des  Kaisers  Caroli 
Quinti  anzuerkennen;  ferner  sei  er  selbst, 
Delikola, begierig,  sich von dem guten Vater 
Gaspar de Carvajal, Generalvikar der Provinz 
Lima  und  Almosenier  dieser  katholischen 
Armada,  in  den  Wahrheiten  des  christlichen 
Glaubens  unterweisen  zu  lassen  und  alsbald 
die Taufe zu empfangen.

Auf  diese  Frage,  die  Miguelito  mit 
unbewegtem Gesicht  übersetzt,  antwortet  der 
Kazike  Delikola  irgend  etwas,  und  der 
Dolmetscher sagt, es bedeute: ja – worauf der 



Gouverneur  befiehlt,  den  Kaziken,  aber 
gelinde,  mit  Handschellen  zu  versehen  und 
beim Troß zu bewachen; er soll dem Heere auf 
dem weiteren  Weg  als  Führer  dienen,  da  er 
offenbar  vortrefflich  Bescheid  weiß  um  das 
herrliche  Land des  Dorados.  Unterwegs  mag 
Fray  Gaspar  de  Carvajal  ihn  in  der 
Christenlehre unterweisen.

So gnädig ist Gonzalo Pizarro diesem klugen 
und fügsamen Kaziken gesinnt,  daß er  sogar 
befiehlt,  ihm  von  den  Lebensmitteln,  die  er 
selbst  mitgebracht  hat,  etwas  zwischen  die 
gefesselten Hände zu schieben; aber der Wilde 
will nicht und sitzt  nur stumpf da, bis er am 
Morgen  von  den  Soldaten  an  einen  Strick 
gelegt  wird  und  fortgeführt,  aber  nicht  über 
Gebühr  geschlagen,  der  Feldherr  hat  es 
verboten.

So  marschieren  sie  alle  weiter,  den  Fluß 
entlang, bis er in wilde Schluchten stürzt und 
man sich den Weg wieder durch die struppige 



Wildnis  bahnen  muß;  da  fehlt,  nachdem die 
Vorräte  aus  dem  Dorf  der  Haarmenschen 
verzehrt  sind,  bald  wieder  die  Nahrung,  und 
die indianischen Träger bleiben röchelnd unter 
ihren  Lasten  liegen;  die  aus  Quito 
Mitgenommenen sind schon zum größten Teil 
erledigt, »gastados« nennen es die spanischen 
Konquistadoren  mit  dem Fachwort,  es  heißt: 
aufgebraucht.  Schon  sieht  man  spanische 
Hidalgos selbst Lasten tragen.

In  einer  engen  Schlucht  sind  auf  einmal 
indianische  Feinde  da,  schießen  Pfeile  mit 
Knochenspitzen  gegen  den  herannahenden 
Zug; doch das ist nichts, man braucht nur die 
Zeit, die Gabel einer einzigen Arkebuse in den 
Boden zu rammen und Feuer zu geben; dann 
ist  der  Weg  frei,  einige  Heiden  jagt  man 
zuletzt mit der Armbrust. Das ist nichts, wäre 
in den kleinen Weilern dieser Wilden nur mehr 
zu essen! Sie liegen in einer Waldlichtung auf 
einer  Savanne,  durch  die  der  Bergfluß  geht, 
bevor er sich am jenseitigen Rande wieder in 



dichte, schwarzgrüne Wälder verliert.

Hier bezieht der Pizarro ein Lager, schickt eine 
Vorhut von fünfzig Mann voraus, unter seinem 
Freund und Teniente,  Francisco  de Orellana. 
Den  Dolmetscher  Miguelito  gibt  er  ihm mit 
und  den  gefangenen  Kaziken  Delikola,  den 
Führer. Sie sollen einige Tagereisen weit in die 
Wildnis  eindringen  und,  wenn  sie  etwas 
gefunden  haben,  Nahrungsmittel  oder  einen 
Weg, zum Haufen zurückkehren.  Der Kazike 
Delikola,  befragt,  was  vor  ihnen  liege,  sagt: 
»Omagna«. Es scheint, daß es der Name einer 
indianischen Nation ist, vielleicht ist sie reich 
an  Gold  oder  edlen  Steinen.  Francisco  de 
Orellana  und  seine  Begleiter  tauchen  in  den 
großen Wald.

Diesen  Francisco  de  Orellana,  sagte  der 
Weltbummler,  bezeichnen  mir  die 
zeitgenössischen Quellen als einen Mann von 
dreißig  Jahren,  er  stammt,  wie  die  Pizarros, 
aus der Stadt Trujillo in Estremadura und ist, 



scheint es, mit ihnen verwandt gewesen, aber 
von der guten Seite, der adeligen; vielleicht hat 
er  sich  als  Knabe  den  Bastarden  des 
Feldobristen  Pizarro  überlegen  gefühlt.  Jetzt, 
da  er  schon  ein  Jahrzehnt  in  den  neuen 
indischen  Reichen  herumzieht,  ein  vertrauter 
Offizier Francisco Pizarros und seines Bruders 
Gonzalo,  mag  ihm der  Edelmannsdünkel  der 
Knabenjahre geschwunden sein oder hat sich 
in andere Gefühle verkleidet.

Den Pizarros  schuldet  er  sicherlich  Dank,  er 
hat  von  ihnen  für  seine  Dienste  bei  der 
Eroberung  von  Peru  den  reichlichsten  Lohn 
bekommen, Gold, Landbesitz und Ehren. Die 
Provinz Culata  nördlich von Lima hat  er  als 
Unterstatthalterei  zugewiesen bekommen, mit 
dem  Titel  eines  Generalkapitäns  und 
Vizegouverneurs;  viele  tausend  Indianer 
bilden sein »Repartimiento«, seinen Anteil an 
der ungeheuren Land- und Sklavenbeute. Mit 
ihnen  hat  er  eine  neugegründete  Stadt 
bevölkert,  Santiago de Guayaquil;  es läge an 



ihm, hier in Würden alt zu werden, Neues zu 
schaffen oder seine Schätze ruhig zu genießen. 
Aber die noch vorhandenen Dokumente zeigen 
den jungen Hidalgo als einen Ehrgeizigen, voll 
von  Unruhe.  Regt  sich  in  seiner  Seele  die 
Sucht,  es  diesen  niedrig  geborenen  Pizarros 
gleichzutun? Man weiß von einem Brief, den 
er an den Hof von Madrid gesandt hat: er will 
den  Titel  eines  wirklichen  Gouverneurs  und 
läßt die Notabeln von Guayaquil deswegen in 
Madrid  vorstellig  werden;  dieses  geschieht, 
kurze  Zeit  nachdem  sein  Freund  Gonzalo 
Pizarro  zu  seinem  Vorgesetzten  gemacht 
worden ist, zum Gouverneur der Provinzen um 
Quito.  Sei dem wie immer:  Gonzalo bereitet 
seine Expedition ins Zimtland vor, und gleich 
schließt sich Francisco de Orellana ihm an, er 
ist  voll  von  sehnsüchtigen  Träumen  –  was 
schert ihn, was er schon hat? Er stößt zu der 
Mannschaft  des  Gouverneurs  als  sein 
Generalleutnant  und  erster  Offizier.  Immer 
haben die Pizarros Leute aus Trujillo in ihrer 



nächsten Nähe, sie lieben es, sich mit Zeugen 
ihrer  elenden Jugend zu  umgeben.  Auch der 
oberste  geistliche  Berater  des  christlichen 
Heeres, der Generalvikar Gaspar de Carvajal, 
ist aus Trujillo.

Francisco  de  Orellana,  an  der  Spitze  der 
Vorhut in die unbekannte Weite vordringend, 
mag  aufatmen;  zwischen  ihm  und  allen 
Möglichkeiten steht kein fremder Wille mehr. 
Dieses neue Waldland, das er da betreten hat, 
kann es  nicht  alle  Wunder  umschließen,  alle 
Schätze?  Während  dieser  Tage  und  an  den 
Abenden,  wenn  man  irgendwo  im  Dickicht 
lagert,  sucht der Hauptmann die Gesellschaft 
des  Dolmetschers  Miguelito.  Der  ist  erst 
schweigsam; wenn er redet, zeigen seine kalt 
gesetzten Worte eine Demut, die seiner Miene 
und Haltung fremd ist; er drückt sich aus wie 
ein  spanischer  Christenmensch,  weiß,  daß  er 
einem Hidalgo von altem Blut zu dienen hat, 
und  daß  ihn  seine  braune  Hautfarbe 
minderwertig  macht;  er  müßte  jeden  Schlag 



ins Gesicht mit gekreuzten Armen hinnehmen. 
Aber  wenn  Orellana,  wie  er  es  liebt,  seinen 
Soldaten  vorauseilt,  nur  von  Miguelito 
begleitet,  ändert  sich  im  einsamen  Wald  oft 
das Benehmen des Peruaners. In der schwülen 
Urwaldstille beginnt er plötzlich zu flüstern; er 
sagt  seltsame  und verlockende Dinge,  die  er 
dem  Pizarro  nie  gesagt  hat.  Er  weiß  mehr, 
scheint  es,  von  diesem  unbekannten  und 
geheimnisvollen Land, als er erst sagen wollte. 
Einmal verrät er, daß er als Jüngling, vor der 
Ankunft  der  Spanier  in Peru,  schon über  die 
Anden gekommen ist, wieso spräche er sonst 
die Sprachen der Waldnationen? Dann wieder 
redet  er  von  einem großen Fluß,  an  den  sie 
bald kommen werden, viel größer als der Tajo 
oder  Guadalquivir;  aber  dieser  Fluß ist  doch 
nur ein kleiner Zufluß eines ungeheuren, eines 
fast  grenzenlosen  Stromes,  an  dem  alle 
Geheimnisse  liegen,  Länder  von  einem 
unvergleichlichen  Reichtum.  Man  könnte, 
hätte  man  ein  Fahrzeug,  Brigantine  oder 



Caravelle,  diesen  Strom  hinabfahren  bis  ins 
Meer  des  Nordens  und  nach  Spanien 
heimkehren,  mit  einem Schiff  voll  Gold und 
Smaragden;  oder  man  bliebe  im  Lande, 
eroberte  der  Krone  Kastiliens  ein  neues 
westliches Reich, größer als das Neukastilien 
des  Hernando  Cortez,  reicher  als  das  Peru 
Francisco Pizarros. Einmal, da die beiden ganz 
allein  auf  einer  kleinen  Waldlichtung  rasten, 
mit guten Früchten beschäftigt,  die Miguelito 
überall zu finden weiß, wagt er sich plötzlich 
vor:  soll  alle  Glorie  dem  Gonzalo  Pizarro 
gehören?  Ihm,  Miguelito,  ist  sein  gnädiger 
Herr  näher,  Don  Francisco  de  Orellana;  er 
könnte viel  für ihn tun! – Orellana  hört  das, 
fährt  rauh  auf,  mahnt  diesen  unverschämten 
Indio  an seine Pflicht;  er  hat  der  Excelencia 
des Herrn Gobernadors treu zu dienen, oder es 
ergeht  ihm  schlecht  unter  der  Peitsche  des 
Profossen! Gleich erniedrigt sich Miguelito in 
sklavischen  Worten;  er  ist  ja  mißverstanden 
worden, er schwört es bei unserer Señora von 



Guadelupe, fromm bekreuzigt er sich bei dem 
Namen.

Francisco  de  Orellana  bleibt  tagelang  finster 
und  nachdenklich.  Miguelito,  von  dem 
Hidalgo rauh zurückgestoßen,  hält  sich mehr 
an  die  Soldaten.  Sie  sind  gut  auf  ihn  zu 
sprechen;  seitdem  er  und  der  langhaarige 
Kazike  Delikola  ihre  Führer  sind,  fehlt  es 
selten  an  genügender  Nahrung.  Für  die 
kleinere  Schar  von  fünfzig  gibt  der  Wald 
genug her, das heißt, wenn man ihn kennt: der 
große,  unbeholfene  Haufen  von  Hunderten, 
läßt  sich Miguelito  vernehmen,  kann freilich 
nur  schwer  verpflegt  werden;  wozu  braucht 
man denn auch so viele, da die wilden Indios 
doch  nichts  sind  als  scheue  Tiere,  unfähig, 
dem braven  Stahl  guter  kastilischer  Christen 
standzuhalten?  Ihre  Angriffe  haben  auch 
wenige  nicht  zu  fürchten,  die  große  Menge 
dient zu nichts anderem, als die Rationen des 
Soldaten zu verkleinern und seinen Anteil an 
der  Beute,  wenn  man  eine  macht.  Ob  man 



etwas  erbeuten  wird in  diesem verzweifelten 
Land? Ja, wenn man rasch vordringen könnte, 
eine handlich kleine Schar, so wie jetzt unsere 
Vortruppe, der es soviel  besser geht, seitdem 
sie  dieser  tapfere  und  leutselige  Caballero 
führt,  Francisco de Orellana!  Mit  ihm weiter 
vordringen, rasch, am liebsten,  wenn man an 
den  erwarteten  großen  Fluß  kommt,  auf 
irgendeinem Floß, einer Barke – – Man würde 
sicherlich  irgendein  neues  Peru  entdecken, 
irgendein neues Mexiko, Gold und Smaragde 
nach Belieben, und es selbst gewinnen, diesen 
hochmütigen  Pizarros  muß  nicht  alles 
gehören!

Solche Dinge bespricht der braune Miguelito 
mit  den  fünfzig  Glücksrittern  der  Vorhut, 
wenn er sie einzeln oder in kleinen Gruppen 
bei sich hat, am Abend bei den Feuern, die er 
recht  rauchig zu machen versteht,  wegen der 
verfluchten  Moskitos,  und  bei  Tag,  wenn  er 
den oder  jenen zu einem Jagdausflug in  den 
Wald mitnimmt, seitwärts von der geschlossen 



marschierenden  Kolonne,  die  dem  Flußlauf 
folgt.  Die  beiden  Indios,  Miguelito  und  der 
langhaarige  Kazike,  sind  die  beiden  großen 
Jäger der Truppe; wo die spanischen Soldaten 
schwer,  mit  komplizierten  Waffen  und  mit 
ledernen  Stiefeln  an  ihren  Füßen  trampelnd 
und keuchend das Wild verscheuchen oder es 
überhaupt nicht sehen oder es sehen und nicht 
zu  töten  wissen,  vollbringen  die  beiden 
braunen  Männer  Wunder  mit  einem  ganz 
einfachen  Bogen und Pfeilen,  die  kaum eine 
Spitze haben oder irgendeinen Knochensplitter 
als Spitze; aber Delikola weiß diese Pfeile mit 
dem Saft gewisser Lianen zu vergiften, so daß 
die  nur  leicht  gestreiften  Vögel,  Affen, 
Agutihasen  gleich  tot  liegenbleiben.  Es  ist 
wunderbar, daß man das Fleisch dieser Tiere 
dennoch  essen  kann.  Von  den  beiden  ist 
Miguelito  bei  weitem  ungeschickter  und 
weniger  erfahren,  aber  der  andere  behandelt 
ihn  mit  einer  scheuen  Ehrfurcht,  die  die 
Spanier freilich kaum bemerken; Miguelito ist 



ihnen  eine  Art  niederes  Wesen,  kein  alter 
Christ,  so  etwas  wie  ein  getaufter  Moriske 
oder verdächtiger  halbjüdischer Maranne; ein 
schlauer  Bursche  aber  und  guter  Kamerad, 
man  nimmt  es  im  dicksten  Wald  mit  der 
Gesellschaft nicht gar so genau – der andere ist 
noch  ein  Heide  und  ein  schmutziges  Tier, 
verwendbar wie ein Jagdhund mit einer guten 
Spürnase, man dankt ihm mit Tritten.

Nachdem  die  Vorhut  unter  Francisco  de 
Orellana  eine  Woche  lang  marschiert  ist, 
kommt  der  Trupp  an  den  Ort,  wo  der 
Bergstrom sich  mit  einem großen,  reißenden 
Fluß  vereinigt.  Francisco  de  Orellana  ist  der 
erste,  der  dieses  dunkle  Wasser  von  einer 
kleinen  Anhöhe  sieht;  ein  feiner  besonnter 
Dunst liegt  darüber,  eine kurze Strecke kann 
der Blick dem rollenden Wasser folgen, dann 
verliert es sich in einer nebligen Ferne, aber in 
der großen Einheit der Baumkronen ist weithin 
ein  heller  Streifen,  man sieht den Fluß mehr 
am Himmel fließen als auf der Erde. Als der 



Ritter  dasteht, mit  weit aufgerissenen Augen, 
eine  Hand  am  Degengriff,  ist  auf  einmal 
Miguelito  bei  ihm  und  sagt,  mit  einer 
Verheißung  in  der  Stimme:  »Das  ist  der 
Napofluß  der  Omaguas.  Er  mündet  in  den 
großen Strom, der durch die halbe Welt fließt, 
in das Meer, an dem Spanien liegt.« Der Ritter 
Francisco de Orellana antwortet nicht, er hebt 
langsam seine  beiden  Arme,  streckt  sie  aus, 
dieser  großen  Verheißung  entgegen.  Endlich 
fragt  er,  mit  einer  gepreßten  Stimme:  »Wie 
heißt  der  große  Strom,  in  den  dieser  Fluß 
mündet?«

»Wenn du willst, heißt er Rio Orellana«, sagt 
der Versucher.

Am Ufer ist ein indianisches Dorf, und andere 
Dörfer  liegen  weiter  stromabwärts,  große, 
unregelmäßige Klumpen geräumiger Hütten in 
grünen Pflanzungen. Die Bewohner fliehen in 
ihre  Kanus,  da  sie  die  weißen  Menschen 
herankommen  sehen,  mit  Mühe  gelingt  es 



Miguelito,  einige  zur  Rückkehr  zu  bewegen. 
Das sind nicht mehr die nackten Halbtiere des 
Bergwaldes,  sie  tragen  gewebte  Kleider  aus 
Baumwolle  und  haben  sorgsam  gearbeitete 
Geräte;  aber  sie  sehen  seltsam  und 
gespenstisch aus, weil sie flachgepreßte Köpfe 
haben,  nicht  mehr  menschenähnlich.  In einer 
Hütte  finden  die  Soldaten  ein  neugeborenes 
Kind,  dessen  weicher  kleiner  Schädel 
zwischen zwei Bretter gebunden ist; das obere 
drückt  die  kleine  Stirn  flach,  das  andere  ist 
größer, und das Kind liegt darauf wie auf einer 
Wiege.  Im  Boden  einer  anderen  Hütte 
vergraben  finden sie  einen  großen Topf,  mit 
krausen  Linien  verziert.  Sie  zerschlagen  ihn, 
weil  sie  einen  Schatz  darin  glauben,  und 
finden im Innern des Topfes einen hockenden 
Toten,  ganz  ausgetrocknet  und  völlig  gut 
erhalten; auf dem Kopf, der flach ist wie eine 
Hand, an den Seiten vorgequollen und von der 
Form  einer  Bischofsmütze,  trägt  die  Mumie 
eine hohe Krone aus grellbunten Tukanfedern.



Der Teniente General trägt seiner Mannschaft 
mit  Strenge  auf,  die  Eingeborenen  gut  zu 
behandeln, und schickt durch Miguelito ihrem 
Kaziken kleine Geschenke, der mit den großen 
Kriegskanus  auf  eine  Insel  in  der  Mitte  des 
Flusses  geflüchtet  ist.  Francisco  de  Orellana 
hat beschlossen, hier, wo es Lebensmittel gibt, 
auf  Gonzalo  Pizarro  zu  warten.  Er  sendet 
einige Leute zu ihm zurück mit der Botschaft 
und  trachtet  unterdessen,  die  Omaguas 
zutraulich zu machen.

Während  der  Tage,  an  denen  sie  auf  die 
Gefährten  untätig  warten,  ist  Orellana 
verschlossen und unfreundlich, nur einmal am 
Abend spricht er lange mit Miguelito.

 

Die  Mannschaft  des  Gouverneurs  Gonzalo 
Pizarro  kommt  ihrer  Vorhut  nach,  müde, 
halbverhungert, ihnen ist es im Wald nicht so 
gut ergangen wie der kleinen Truppe, für die 
Miguelito  jagte.  Verdrossen  stolpern  diese 



Soldaten einher,  unter der Last ihrer Waffen, 
Munition und Geräte. Die peruanischen Indios, 
die  sie  als  Träger  mithatten,  sind  fast  alle 
verbraucht,  unterwegs;  es  waren  Leute  von 
den kalten Hochebenen, die in dieser feuchten 
Hitze  nicht  leben  können,  verflucht,  diese 
empfindlichen Tiere! Jetzt haben alte Christen, 
ja, Hidalgos von blauem Blut, gemeine Last zu 
schleppen, mit hungerndem Magen; und wären 
es Barren puren Goldes, man könnte sie nicht 
mehr  lange  weitertragen.  Dieses  Gold,  um 
dessentwillen  man  alle  diese  Not  und  Mühe 
duldet, wo ist es? Ein paar leichte Flitter, aus 
der  blutenden  Nase  irgendeines  nackten 
Häuptlings  gerissen,  das ist  alles.  Aber  hätte 
man  alle  Schätze  gefunden,  die  die 
Inkapriester aus dem großen Orakeltempel des 
Pachacamac geborgen haben, rechtzeitig noch 
irgendwo  versteckt  vor  Hernando  Pizarros 
Ankunft  –  was  nützte  selbst  dieser 
ungeheuerste Goldschatz Perus, jetzt, hier, wo 
man ihn nicht befördern könnte und nichts zu 



essen hat als Nüsse und Schlangen?

Dieses große Heer, vom Feldherrn angefangen 
bis zum Koch, ist dieser entsetzlichen Märsche 
müde, der Hitze wie der Regengüsse, und der 
ineinander  verwachsenen  Bäume,  durch  die 
man sich seinen Weg schneiden muß, und der 
dicken Lianen,  die  man zerhacken muß,  und 
der  großen Wespen,  deren Nester  man dabei 
ins  Gesicht  bekommt,  und der  Ameisen,  auf 
die  sich  der  Erschöpfte  setzt,  der  kleinen 
Schlangen, auf die man im Dickicht tritt, und 
der großen, mit  denen viele Männer zugleich 
kämpfen müssen, und der irisierenden Sümpfe, 
in  denen  Baumstämme  faulen,  plötzlich 
bewegen  sie  sich  und  klappen  einen 
stinkenden  Rachen  auf,  und  der  tiefen, 
schwarzen  Bäche,  in  denen  kleine  Fische 
harmlos spielen, aber wagst du dich mit dem 
Fuß  hinein  oder  gleitest  du  von  dem 
schlüpfrigen  Baumstamm,  der  das  Wasser 
überbrückt, so reißt der kleine Hering Fetzen 
aus deinem Fleisch wie ein wütender Hai. Der 



raschelnden  Blätter  sind  sie  müde  und  der 
tausend geheimen Geräusche im Dickicht, und 
des  tiefen  Heulens  in  diesen  Nächten  ohne 
Schlaf, wenn man sich hin und her wälzt, von 
grausamen Mücken gepeinigt, von den kleinen 
Fliegen,  die  die  runden,  blutigen  Male 
zurücklassen,  von  allem  Geziefer  der  Hölle; 
und dieser roten, schwer duftenden Erde,  die 
sie  treten,  und  des  zähen,  schwarzen 
Schlamms,  dieser  ganzen ungebändigten  und 
unbesiegten Natur, in der der stolze Herr der 
Welt, der Soldat des fünften Karl, nicht stärker 
und  mächtiger  ist  als  irgendein  im Gestrüpp 
verfangenes Tier,  das auch nur seine Glieder 
bewegen kann, das mühsam durch die Büsche 
bricht, das frißt, was es kann, und dann selbst 
gefressen wird.

So,  voll  von  dem  dumpfen  Zorn  der 
Wegmüden, kommen Pizarros Leute ans Ufer 
des großen Flusses, wo sie ihre Gefährten von 
der Vorhut erwarten,  die Begleiter  Orellanas. 
Erst  da  sie  die  Dörfer  der  Omaguas  sehen, 



gerodete  Felder,  auf  denen  der  Mais  steht, 
Fruchtbäume, Kanus voller Fische, lassen die 
Soldaten  sich  nicht  halten,  hungrige 
Heuschrecken hielte  man leichter  von diesen 
Feldern fort. Dann, da die Hauptleute mühsam 
Disziplin  erlangen,  ist  schon  viel  vergeudet 
und  zerstört,  die  Omaguas  sind,  mit  gutem 
Grunde, scheu geworden, wo nicht feindselig, 
nur ihre Weiber träumen von diesen schönen, 
weißen Fremden. Ungern hat General Pizarro 
die  Ausschweifung  der  Seinen  geduldet, 
obgleich  diese  Indios  arge  Heiden  sind,  der 
Hexerei  verdächtig  mit  ihren  flachgepreßten 
Köpfen,  und  obgleich  der  spanische  Soldat 
seine Rechte hat nach soviel Entbehrung. Aber 
im  Geist  des  Feldherrn  ist  ein  großer  Plan 
entstanden,  in  dem  Augenblick,  da  er  das 
Wasser  dieses  breiten  und  tiefen  Flusses 
aufblitzen  sah,  ein  Plan,  der  ihn  zwingen 
könnte, hier viele Wochen zu bleiben, mit dem 
Vorhandenen  hauszuhalten,  womöglich  mit 
diesen Indios in Güte zu verkehren. Das stört 



ihm  die  Übereilung  der  Gefährten,  ihre 
plumpe, hungrige Hast.

Am dritten  Tage  nach  seiner  Ankunft  beruft 
der  Gouverneur  einen Kriegsrat  in  die  große 
Häuptlingshütte, die er bewohnt, Francisco de 
Orellana  hat  sie  ihm  bei  seiner  Ankunft  in 
diesem  Dorfe  geräumt.  Ein  Haus  auf 
Bambuspfählen,  über  dem  Flußufer, 
erstaunlich  gut  gebaut  und  geräumig,  diese 
Omaguas  sind  kunstfertiger,  fleißiger  als  die 
schweifenden  Stämme,  die  man  unterwegs 
getroffen  hat.  In  einer  der  großen,  bunten 
Hängematten, die sie aus Baumwollfäden nicht 
kunstlos  zu  knüpfen  wissen,  liegt  der 
Gobernador, er fiebert ein wenig, denn er hat 
von den Beschwerden des Marsches soviel auf 
sich  genommen  wie  der  letzte  Soldat,  hager 
und  krank  ist  er  angelangt.  Für  die  anderen 
Feldhauptleute  hat  man  in  der  Hütte  niedere 
Sitze bereitet,  mit  Matten bedeckt, und es ist 
eine Art Tisch für den Escribano da, der das 
Protocollum des Kriegsrates führen wird: daß 



man hier im finstersten Urwald steckt, in der 
äußersten  Not,  ist  noch  lange  nicht  Grund 
genug,  die  gravitätischen  Formen  eines 
pedantischen Zeitalters  und einer zeremoniell 
gesinnten Nation aufzugeben. Krank wie er ist, 
hat  Gonzalo  Pizarro  ein  schwarzes 
Seidenwams  aus  der  letzten  geretteten  Kiste 
sich anlegen lassen, und er trägt die goldene 
Kette mit dem großen, runden Wappenzeichen 
Kastiliens um seinen Hals; der waffenklirrende 
Posten draußen vor der Hütte meldet ihm die 
herannahenden Offiziere,  als  empfinge  er  sie 
in einem Palast.

Sie kommen, treten nach ihrem Rang ein, um 
keinen Preis ließe einer den ihm gebührenden 
Vortritt dem Kameraden.

Francisco de Orellana ist da, stattlich in seinen 
zerrissenen  und  wieder  geflickten  Kleidern; 
der  graue  Filzhut,  den  er  an  Stelle  des 
unerträglich schweren Helms benützt und den 
er  jetzt  lässig  in  der  Hand  hat,  ist  mit 



herrlichen  weißen  Federn  des  königlichen 
Reihers geschmückt, den ihm Miguelito schoß; 
doch  am Hosenknie  hat  der  Ritter  noch  die 
bunten Seidenbänder.

Er tritt ein, an den Gefährten vorbei, die dem 
Teniente  General  zeremoniös  Platz  machen, 
verbeugt sich tief vor dem Señor Gobernador, 
sein schönes, ovales Gesicht unter den vollen, 
braunen  Haaren  ist  bleich  und  lächelt  nicht. 
Hinter  ihm treten die  anderen Feldhauptleute 
ein,  der  Alferez,  der  Mestre  de  Campo,  der 
Escribano,  das  ist:  Bannerfähnrich, 
Lagermeister  und  Stabsschreiber,  dann 
Capitàn  Sancho  de  Carvajal,  zwei  oder  drei 
andere.

Nachdem die  Soldaten  eingetreten  sind,  hebt 
sich  das  Stück  Matte,  das  als  Türvorhang 
dient,  noch  einmal  vor  einem  Mann  in 
Schwarz, Fray Gaspar de Carvajal, vom Orden 
des  heiligen  Dominik,  bischöflichem 
Generalvikar  zu  Lima;  er  ist  von  den 



geistlichen Vätern, die diesen Zug mitmachen, 
an Rang der höchste, zugleich der gescheiteste. 
Der tritt jetzt vor, die Hand an dem goldenen 
Kruzifix, das er an seiner Halskette trägt, und 
spricht langsam und feierlich ein lautes Gebet.

Dann  beginnt  in  gehörigen  Formen  der 
Kriegsrat.  Es  ist  heiß  in  der  Hütte,  obwohl 
draußen eben ein wilder Regen zu Boden geht. 
Hinter der Hängematte des Gouverneurs steht 
ein  mageres  indianisches  Weib  in  einem 
bunten  Kattunmantel,  mit  tätowierten  Linien 
am Kinn,  und fächelt  die  Mücken  weg.  Die 
anderen  Caballeros  helfen  sich  mit  Schlagen 
und Kratzen.  Der alte Antonio de Ribera hat 
die tönerne Röhre aus der Tasche gezogen, aus 
der die Indios dieser Neuen Welt  den Rauch 
ihres heilkräftigen Krauts zu trinken lieben; er 
zündet  sich,  ganz  einfach,  mit  Hilfe  eines 
Feuersteins  und  einer  Lunte  langsam  und 
bedächtig  eine  Pfeife  an;  längst  lieben  die 
Spanier  dieses  kleine  Laster;  auch  hilft  es 
gegen die Mücken.



Mit  einer  Stimme,  die  das  wallende  Fieber 
bald schwach und heiser macht, bald färbt und 
belebt,  beginnt  Gonzalo  Pizarro  in  seiner 
Hängematte zu reden. Die Lage des Heeres ist 
nicht günstig, sagt er, in der bisherigen Weise 
kann man den Zug nicht fortsetzen; die Leiden 
und Entbehrungen, die wir gelitten haben, sind 
größer als die Balboas auf seinem Marsch zum 
Stillen Ozean und die des Rebellen Almagro in 
Chili. Wir haben es ertragen im Dienste Gottes 
und  Königlich  Kaiserlicher  Majestät,  und 
nichts ist gewisser, als daß wir nun dem Ende 
solcher Leiden nahe sein müssen; – kündigen 
nicht  die indianischen Führer,  ja, alle Indios, 
die  wir  durch  den  Dolmetsch  Miguelito 
verhören  ließen,  die  greifbare  Nähe  eines 
reichen  und  bevölkerten  Landes  an, 
wohlbebaut  mit  Mais,  Yuca,  Bataten  und 
indischer Hirse, item mit Maniokwurzeln und 
Früchten  jeglicher  Art,  und  großen,  freien 
Savannen,  auf  denen  die  Herden  von 
Peruschafen  weiden  und  die  kostbaren 



Vicuñas?  Die  Indios  sind  einig  in  diesen 
Angaben, sie sagen freiwillig so aus und auf 
der Folterbank. Es ist, wenn Gott und Unsere 
Liebe Frau von Guadelupe uns helfen, gewiß, 
daß wir, diesem Napofluß durch das Land der 
flachköpfigen  Omaguas  folgend,  in  das 
Königreich des Großkaziken Aparia gelangen 
werden, in dem schon sehr viel Gold ist; von 
dort  ist  der  äußerste  Rand  dieses 
beschwerlichen Waldes nur wenige Tagereisen 
weit,  und es beginnt die fruchtbare Ebene an 
dem  großen  Strom,  von  dem  die  Indios 
berichten  und  an  dem  auch  das  Goldland 
Paytiti  liegt,  das  reicher  ist,  als  Peru  war, 
bevor wir Spanier es betraten. Beschlugen wir 
in Peru unsere Pferde mit Silber, so wollen wir 
im goldenen Paytiti – –

Hier  droht  das  Fieber  den  Pizarro  in  wilde 
Träume  zu  locken,  aber  er  beherrscht  sich 
wunderbar,  reißt  sich  mit  harter  Willenskraft 
in  die  praktische  Betrachtung der Gegenwart 
und  der  militärischen  Notwendigkeit  zurück. 



So nah das erhoffte Land sein mag, fährt er mit 
schwächerer  Stimme  fort,  so  schwer,  ja 
unmöglich  ist  es,  dahin  vorzudringen,  wenn 
wir nicht ein Mittel finden, unsere Traglasten 
durch  den  Wald  zu  befördern,  die  schweren 
eisernen  Geräte,  die  Munition  unserer 
Arkebusen, dann aber auch die Kranken, deren 
es  im  Lager  so  viele  gibt,  von  den  gelben 
Dünsten aus dem Morast.

Was liegt näher, sagt der General, als all dies 
auf diesem schiffbaren Fluß zu befördern, zu 
dem wir hier gelangt sind? Wir haben in den 
Dörfern einige Kanus gefunden, es wäre aber 
nicht  weise,  uns  in  ihnen  zu  zerstreuen,  wir 
brauchen ein wirkliches Schiff – –

Dieses zu bauen, fährt er fort,  sei er willens, 
und  deswegen  habe  er  diesen  Kriegsrat 
einberufen.  Ob  sie  an  diesem  Platz  genug 
Nahrung  finden  würden,  um  während  der 
Wochen des Schiffsbaus aushalten zu können, 
sei  freilich  nicht  gewiß;  warteten  sie  aber 



länger, dann würden die entkräfteten Soldaten 
die Äxte, das Eisenwerk und alles nötige Gerät 
nicht länger schleppen können, ohne das man 
niemals ein Fahrzeug bauen würde – –

Gonzalo  Pizarro  schweigt,  erschöpft;  die 
Indianerin  gibt  ihm  einen  Schluck  Wasser. 
Während er gierig trinkt, erhebt sich Francisco 
de Orellana von seinem Sitz, erregt und heftig. 
Mit  Leidenschaft  kämpft  er  gegen  den  Plan 
dieses Schiffsbaus. Es ist gar nicht möglich, in 
dieser  wilden  Einöde  – –  Wo  sind  die 
erfahrenen  Zimmerleute,  wer  versteht  etwas 
von Werg,  woher nimmt man den Teer? Mit 
Verwunderung sehen die anderen Offiziere ihn 
an; er ist doch sonst nicht der Mann so kleiner 
Bedenken?  Der  Plan  des  Gouverneurs 
erscheint  allen  als  richtig,  ja,  als  der  einzig 
mögliche;  jeder  hat  im  stillen  schon  selbst 
daran gedacht  oder  sagt  es  wenigstens.  Aber 
Orellana  bleibt  seltsam  störrisch,  der 
Widerspruch der Kameraden beleidigt ihn, er 
stammelt erregt kurze Sätze, immer dieselben: 



Unmöglich,  genug  Nägel  zu  schmieden! 
Woher  nimmt  man den Teer  zum Kalfatern? 
Ein großes Schiff, das alle befördert, kann man 
hier niemals bauen. Wir verhungern alle, ehe 
nur ein kleines fertig ist!

Unterdessen  liegt  der  Gouverneur  in  seiner 
Hängematte,  die  Lider  seiner  geschlossenen 
Augen sind gerötet, man kann nicht wissen, ob 
er  bei  klarer  Besinnung  ist  und  zuhört.  Auf 
einmal  beginnt  er  mit  einer  ganz  reinen  und 
frischen Stimme zu reden,  höflich  gegen die 
untergebenen  Waffengefährten,  aber  im  Ton 
des Befehlshabers, der eher eine Order erörtert 
als  einen  Ratschlag  einholt.  –  Ein  kleineres 
Schiff kann leicht gebaut werden, sagt er, wir 
haben  noch  Eisen  genug,  können  eine 
Feldschmiede einrichten. Daß diese Bark oder 
Brigantine,  was  immer  es  wird,  nicht  das 
ganze  Heer  befördern  kann,  ist  gewiß;  aber 
genügt es nicht völlig, wenn etwa die Vorhut, 
die  unter  unserem  tapferen  Freund  Orellana 
jetzt eben so Treffliches geleistet hat, uns auf 



diesem  Schiffe  langsam  vorausfährt,  mit 
unseren Kranken an Bord und allem Gepäck 
außer  den  nötigsten  Waffen,  während  das 
übrige Heer am Ufer entlang marschiert, ohne 
Lasten, bis zum Abend, wenn das Schiff nahe 
am gemeinsamen  Lagerplatz  ankert?  Und da 
das bebaute Land so nahe ist, könnte man ein 
solches Schiff, sobald es fertig geworden, auch 
vorausschicken und Vorräte holen lassen, statt 
mit  der  erschöpften  Armada  weiter  durch 
diesen Wald zu marschieren – –

Unter  den  Offizieren  des  Kriegsrats  wird 
Zustimmung laut. Noch einmal widersetzt sich 
Orellana, mit schwachen Gründen, aber fast in 
flehendem Ton. Kein Schiff bauen! Man möge 
nur  das  nicht  tun!  Der  Ritter  Sanchez  de 
Vargas,  das  rangjüngste  Mitglied  des  Rats, 
redet  halblaut  auf  Orellana  ein,  den  er  für 
krank,  seiner  Gedanken  nicht  mächtig  hält. 
Auf  einmal  richtet  sich  Gonzalo  Pizarro  in 
seiner  Hängematte  halb auf,  daß die goldene 
Halskette klirrt, und alle bemerken, wie sehr er 



in  diesem Augenblick  des  Entschlusses  dem 
Bruder  gleicht,  dem  großen  Marquès 
Francisco.

»Registrieret die Meinung des Kriegsrats und 
meinen  Befehl«,  sagt  er  zu  dem  Escribano. 
»Zum  besseren  Dienste  Gottes  und  Seiner 
Majestät wird hier an dieser Stelle eine Bark 
gebaut.  Die  Arbeiten  leitet  unser 
Generalleutnant, Francisco de Orellana. Dieses 
Dorf heißt zum ewigen Andenken: Barco. Der 
Kriegsrat ist beendet.« 

 

7. Kapitel

Das ist historisch, sagte der Weltbummler, daß 
sich Orellana erst gegen den Bau des Schiffes 
gesträubt  hat;  dann  aber  sieht  man  ihn  das 
einmal  begonnene  Werk  mit 
leidenschaftlichem Eifer  fördern.  Es ist  nicht 
seine Schuld, daß das Schiff gebaut wird. Da 



es aber gebaut wird, tut er die Arbeit selbst, ja, 
er hält mit einer Art Eifersucht andere fern. Da 
Pizarro lange Wochen im Fieber liegt, hat als 
sein  Stellvertreter  Orellana  alles  zu 
bestimmen.  Er  sendet  die  Kameraden  in  die 
Indianerdörfer,  sie  fouragieren,  schlagen sich 
mit  den  Indios,  bringen,  was  sie  Eßbares 
finden,  es ist  anfangs nicht  viel,  wird immer 
weniger.  Zu  Bauleuten  wählt  Orellana  am 
liebsten  die  Soldaten  seiner  eigenen  Truppe, 
der  bewährten  Vorhut.  Es  ist  mehr  als  einer 
unter  den  Vielerfahrenen,  den  Abenteurern, 
der weiß, wie ein Schiff auszusehen hat, und 
wüßte er es nur von den Galeeren des Königs 
her. Ein Seemann, Juan de Alcántara, hat einst 
Schiffe  befehligt;  Andrès  Duran  ist 
Zimmermann  gewesen  und  zeigt  den 
Gefährten, wie man eine Axt hält. Bald aber ist 
ein  anderer,  der  nie  etwas  von  Äxten  noch 
Schiffen wußte, der Schiffsbaumeister, dessen 
Rat sich ein jeder fügt.

Man  braucht  vor  allem geschmiedetes  Eisen 



zum Werk, Nägel und Klammern. Es ist eine 
Schmiede vorhanden, in einer Waldhütte, und 
Perucho aus Biskaya ist ein tüchtiger Schmied. 
Vor allem aber muß man für Kohlen sorgen; 
Francisco  de  Orellana  läßt  Kohlenmeiler 
errichten  und  macht  ein  paar  Leute  zu 
Kohlenbrennern;  es  ist  in  diesem  heißen 
Wetter kein frohes Geschäft. Da er die Unlust 
der  Leute  sieht,  erscheint  eines  Tages  der 
Teniente  General  selbst  beim  Kohlenmeiler 
und beginnt Kohlen zu brennen, als müßte es 
sein. Das ist seine Art: wo es am schwersten 
ist, greift er gern selbst zu.

Am abendlichen Lagerfeuer im Walde sieht er 
den  jungen  Diego  Mexìa,  wie  er  mit  einem 
spitzen  Kohlenstift  auf  ein  helles  Stück 
Baumrinde  ein  Schiffchen  zeichnet,  eine 
Brigantine: so sehen die Untermasten aus, hier 
sitzen  die  Marsstengen.  Lachend  sehen  die 
Kameraden dem Jungen zu; sie wissen, er war 
in  der  Werkstatt  eines  Kupferstechers  in 
Sevilla  Lehrling,  bevor  er  davonlief,  dem 



indischen Gold nach. Daß er aus Ton Heilige 
kneten  kann,  Gebilde  von  Tapiren  und 
Schildkröten, weiß das ganze Lager; man lacht 
darüber  und über die  Fratzen,  die  er  mit  der 
Messerspitze  in  Bäume  ritzt;  Francisco  de 
Orellana aber lacht nicht über das gezeichnete 
Schiff.  Er  läßt  sich  das  Stück  Rinde  zeigen, 
betrachtet  es  genau;  am  nächsten  Tag  ist 
Mexìa vom Kohlenbrennen erlöst, sitzt in der 
Hütte  und  entwirft  verschiedene  Pläne  und 
Risse; bald tut der Teniente nichts mehr, ohne 
Diego  Mexìa  zu  fragen.  Alles  kann  dieser 
halbe  Knabe;  dem  Zimmermann  sagt  er, 
welche von den fremden Bäumen des Waldes 
sich  am  besten  als  Brettholz  eignen,  aus 
welchen  der  Kiel  zu  machen  wäre,  aus 
welchem der  Mast.  Den Holzfällern  zeigt  er 
die Richtung, nach der man die große Palme 
wohl  am  besten  umlegt,  und  dem  Schmied, 
wie man aus der Haut des großen Tapirtieres 
einen  guten  Blasebalg  machen  könnte.  Man 
sieht  tagsüber  die  drei  stets  beisammen, 



Francisco  de  Orellana,  Diego  Mexìa  und 
Miguelito, denn auch der braune Peruaner ist 
unentbehrlich. Die Tatkraft Orellanas, Mexìas 
Geschicklichkeit  und Miguelitos Wissen vom 
Walde bauen gemeinsam an diesem Schiff.

Den Fluß, auf dem die Brigantine schwimmen 
soll,  und  den  gewaltigen  Strom,  in  den  er 
mündet,  hat  nie noch ein Schiff  befahren,  es 
sei denn ein ausgehöhlter Baumklotz, wie ihn 
die  Eingeborenen  kennen,  irgendein  leichtes 
Kanu,  ein  plump  zusammengefügtes  Floß 
vielleicht;  und  doch  könnte  man  aus  dem 
Reichtum  dieses  Waldes  Fahrzeuge  bauen, 
größer  als  Kastiliens  Galleonen.  Um  dieses 
Wunder zu vollbringen, daß dem schiffbarsten 
Strom der Welt sein erstes Schiff wird, braucht 
es das Bündnis dieser drei: des Soldaten, des 
Künstlers und dieses Dritten,  der den großen 
Wald kennt. So bauen sie aus dem unberührten 
Urwald das Urwaldschiff,  das ihn bezwingen 
wird.



Unermüdlich ist Orellana, den ganzen Tag auf 
der Werft und im Walde; die Holzfäller sehen 
ihn plötzlich erscheinen, in der Schmiede prüft 
er die Nägel, und in dem Schuppen, wo sie aus 
dem Bast der Tucunpalme Matten flechten, an 
Stelle der Segelleinwand, steht er stundenlang 
und  drängt  zur  Eile;  wo  er  ist,  dort  hat  der 
geplagte  Soldat  keine  Rast  in  der  Hitze  des 
Mittags.  »Macht  mein  Schiff  fertig«,  ist  das 
Wort,  das  immer  wieder  aus  seinem  Mund 
kommt;  er  nennt  diese  Brigantine,  deren 
Rumpf jetzt  schon erkennbar auf den großen 
hölzernen Rollen liegt, fast immer sein Schiff; 
keinen der anderen Führer des Heeres duldet 
er auch nur in der Nähe des Werks. Der junge 
Sanchez  de  Vargas  kommt  immer  wieder, 
erbietet  sich,  mitzuhelfen;  Francisco  de 
Orellana  schickt  ihn,  ein  Dorf  der  Omaguas 
auszuheben,  das  zwei  Tagemärsche  westlich 
im  Walde  liegen  soll.  »Er  ist  in  das  Schiff 
verliebt wie in ein Weib«, lächelt der kranke 
Pizarro,  dem  einer  was  von  der  seltsamen 



Eifersucht  sagt.  Den  Scherz  wiederholt  das 
ganze Lager. Ist Orellana nicht bleich wie ein 
Verliebter? Ist er in das Schiff vernarrt,  oder 
läßt  ihn  eine  India  schmachten,  mit  blau 
tätowiertem  Mund  und  einem  Pflock  in  der 
Lippe?  Witzbolde  wollen  es  wissen,  fragen 
den schwarzen Pedro, Orellanas Sklaven. Der 
riesige Senegambier, der erste Neger, der mit 
den Weißen in dieses Land gelangt  ist  – nie 
wird  mehr  das  Blut  seiner  Rassen  daraus 
verschwinden  –  Pedro  verzieht  seine 
pockennarbige Fratze zum Grinsen. »Der Herr 
verliebt sein in Schiff, ja, ja, nix schlafen, nix 
essen – –«

Ein  anderer  ist  schlaflos  wie  er,  Mexìa. 
Tagsüber der eifrigste,  mit  dem klugen Kopf 
nicht fleißiger als mit den geschickten Händen; 
wie  man  ein  Hebelwerk  für  schwere  Balken 
baut, das ersinnt er, und dann baut er mit Axt 
und Säge selbst das Gerüst.  Keiner hobelt so 
gut wie er,  und die beste Art,  eine Matte zu 
weben,  ersinnt  er,  während  er  stärkere 



Eisenklammern  schmiedet.  Doch  in  den 
Nächten kommt aus der kleinen Hütte, die er 
allein  bewohnt,  ein  Licht.  Eine  Lampe  voll 
Nußöl leuchtet ihm zu einem einsamen Werk. 
Aus dem harten Eisenholz der weißen Zeder 
schnitzt  und  meißelt  und  brennt  er  mühsam 
eine  geflügelte  Figur  mit  geöffneten 
Schwingen.

Und Miguelito  ist  rastlos.  In seinen Händen, 
die  lang  und  schlank  sind  wie  die  eines 
Hidalgos  von  gotischem  Blut,  sieht  man 
niemals  ein  Werkzeug;  aber  er  verschwindet 
mit  dem  langhaarigen  Kaziken  Delikola  im 
Dickicht und kommt lange nicht zurück; dann 
treten  sie  auf  die  Lichtung  heraus,  und 
Delikola  trägt,  keuchend,  auf  seinem 
gebeugten  Rücken  eine  Traglast  zäher 
Schlinggewächse,  aus  denen  gutes  Tauwerk 
werden  könnte;  oder  es  ist  ein  eng 
verschnürter Ballen von Baumwollflocken,  in 
den  Wäldern  gesammelt;  das  wird  statt  des 
Wergs verwendet. Überall folgt Delikola dem 



Dolmetsch, er ist sein Sklave, verehrt ihn wie 
einen Gott. Der Umgang mit den Weißen hat 
nichts  an  der  Seele  dieses  Wilden  geändert, 
obgleich  eines  Tages  der  gute  Dominikaner 
Carvajal  am Flusse das Zeichen des Kreuzes 
über  seiner  Stirn  geschlagen  hat,  im Namen 
des  Vaters,  des  Sohnes  und  des  Heiligen 
Geistes. Man hat ihn Juan genannt, zu Ehren 
des  Täufers;  er  kann  den  Namen  nicht 
nachsprechen, hört nicht auf ihn, er bleibt bei 
Delikola.  Er  bleibt  bei  seinem  schmalen 
Schamschurz  aus  Fell,  er  verschmäht  selbst 
den  kattunenen  Mantel  der  Omaguas.  Nur 
einen gläsernen Scherben hat er sich an einer 
Schnur  um  den  mageren  Hals  gehängt,  ein 
Stück  von  dem  Glas  des  Gouverneurs,  das 
beim  Sturz  eines  erschöpften  Trägers 
zerbrochen ist. Wenn Delikola allein ist, sieht 
er diesen Schatz immer wieder an, er läßt ihn 
in  der Sonne funkeln und bricht  dann in ein 
seltsames,  langgezogenes  Heulen  aus, 
vielleicht  ist  es  ein  Lied.  Den  spanischen 



Soldaten  weicht  er  aus,  wo  er  kann;  sie 
schlagen nach ihm, weil sein nackter magerer 
Körper dazu einlädt und weil es leicht ist, die 
Hand in seine langen öligen Haare zu krallen. 
Ein  Mann,  der  im  Walde  eine  Falle  gelegt 
hatte,  erzählte  dann,  er  habe  Miguelito  und 
Delikola beisammen gesehen: der Kazike lag 
vor dem Dolmetsch,  der stellte  ihm den Fuß 
auf den Nacken.

Der  Schiffsrumpf  wird  fertig,  doch  der 
Seemann, Juan de Alcántara, schüttelt besorgt 
den  Kopf:  wie  wird  das  plumpe  Gehäuse 
schwimmen,  wenn  man  es  nicht  teert  und 
kalfatert.  Drei  Tage  weiß  niemand  Rat; 
Francisco  de  Orellana  vergeht  fast  vor 
Ungeduld;  er  tobt,  da  auch  Miguelito  nicht 
weiß, was man machen soll, und selbst Diego 
Mexìas erfinderische Kunst versagt.

Am  dritten  Tage,  nachdem  Miguelito  lange 
und geduldig mit ihm geredet hat, dämmert in 
dem  trüben  Gehirn  des  wilden  Delikola  die 



Ahnung davon auf, was die grausamen weißen 
Götter wieder wollen, die unerklärlichen. Aus 
dem  Baumgestrüpp  bringt  er  große  klebrige 
Klumpen  von  allerlei  Harz,  in  Blätter 
eingewickelt.  Das schmieren die Schiffsbauer 
auf  die  Planken,  verstopfen  mit  Harz  und 
Baumwolle  die  Fugen.  Orellana  fühlt  sich 
erleichtert; er gibt den beiden Indios Leute mit, 
damit sie von dem Harz eine Menge sammeln.

Die  Spanier  sind  erstaunt,  da  sie  sehen,  daß 
Delikola  die  leere  Schale  einer  großen 
Schildkröte in den Wald mitnimmt; er hat sie 
sich  über  den  Rücken  gehängt,  und  jeder 
Soldat  gibt  ihm  mit  der  Faust  einen  Schlag 
darauf, daß es dröhnt. Im Urwalddickicht, bei 
einem  hohen  Baum  mit  glatter  und  heller 
Rinde  bleibt  der  Kazike  stehen,  durch 
Gebärden verlangt er die Axt, die ein Spanier 
trägt; er macht einen schiefen Einschnitt in die 
Rinde  und  stellt  seine  Schildkrötenschale 
darunter.  Sofort  träufelt  ein  weißer  Saft  aus 
dem  Baum.  Der  Soldat  bekreuzigt  sich, 



murmelt  den  Namen  der  hilfreichen  Mutter 
Gottes  –  ist  das  nicht,  durch  heidnische 
Hexerei, Milch, die aus dem Baum da quillt? 
Dann  hält  der  Hungrige  die  Hand  unter, 
beginnt gierig zu lecken. Es schmeckt fett und 
süß,  wie  in  Andalusien  die  Ziegenmilch! 
Miguelito  bedeutet  dem Mann,  in  demütigen 
Worten  wie  immer,  schlecht  passen  sie  zu 
seiner stolzen Stirn, diese süße Milch nicht zu 
trinken.  Knurrend  gehorcht  der  Soldat;  daß 
man in diesem Wald nicht alles genießen darf, 
was eßbar scheint, lehrt leidige Erfahrung. Sie 
gehen  weiter  und  lassen  die  Schale  liegen; 
später, auf dem Rückweg, holt der Kazike sie 
wieder ab, sie ist voll von dem weißen Rahm.

Behutsam  bringt  Delikola  die  volle 
Schildkrötenschale  ins  Lager,  zu  Orellana. 
»Ka-utschù!«  sagt  er  und  zeigt  darauf,  »ka-
utschù!« Und da Orellana nicht weiß, was das 
heißen  soll,  nimmt  der  Kazike  einen 
baumwollenen Fetzen, tränkt ihn in der Milch 
und  hängt  ihn  in  den  Rauch  des 



Kohlenmeilers;  die  Masse gerinnt,  wird grau 
und fest; nun macht der Indio aus dem Tuch 
einen  Beutel,  zum  Bach  geht  er,  schöpft  in 
dem  Beutel  Wasser,  es  rinnt  nicht  aus! 
Geflochtene  Matten,  in  den  Kautschùsaft 
getaucht, werden wasserdicht, das Wunder ist 
groß.  Da muß Delikola  viele Gefäße mit  der 
Milch dieses Baumes füllen; er räuchert sie in 
dem Rauch der  Urucurynüsse,  die  man nicht 
essen kann; besser als  jeder Teer dichtet  das 
Fugen und Deck.

Das Schiff wird vollendet; nie hat man daheim 
auf  der  Werft  von  San  Lucas  so  rasch  eine 
Caravelle gebaut; aber es geht zu langsam für 
die  Ungeduld des Heeres,  für die  allgemeine 
Not.  Die  Wochen  vergehen,  und  was  von 
Nahrung vorhanden war, geht zu Ende. Längst 
sind die Uferdörfer leer von Indios; nur in der 
Nacht  hört  man  noch  die  dröhnenden 
Holztrommeln  der  Omaguas;  die  stecken  im 
Dickicht,  voll  Scheu und Haß;  wer im Wald 
allein  ist,  muß  eines  plötzlichen  Pfeils 



gewärtig  sein.  Im  Wald  ist  das  Wild 
verscheucht, im Wasser die Fische; man nährt 
sich  nur  noch  von  Nüssen,  eine  riesige 
Schlange, die in der Nacht ins Lager kriecht, 
wird  getötet  und  gleich  an  den  Feuern 
gebraten,  es  ist  ein  richtiges  Fest.  Gonzalo 
Pizarro,  von  seinem  Fieber  genesen,  ißt  mit 
den  Soldaten  von  der  gerösteten 
Riesenschlange; er duldet nicht, daß man ihm 
bessere Bissen aufhebt, der wenige Mais, der 
noch da ist, gehört den Kranken. Auch denen 
zählt man die Körner einzeln zu.

Eine  Hoffnung  hält  alle  aufrecht:  die 
Brigantine!  Schon  schwimmt  sie  auf  dem 
Wasser, und aus der Satteldecke, die einst das 
verendete  und  längst  gefressene  Pferd  des 
Gouverneurs  getragen  hat,  fertigt  man  die 
goldene Flagge Kastiliens;  sie weht von dem 
hohen Mast. Zuletzt  bringt der Kupferstecher 
Mexìa feierlich ein verhülltes Ding aus seiner 
Hütte: er hat in den Nächten dem Schiff eine 
große Gallionsfigur geschnitzt, die heidnische 



Siegesgöttin  Viktoria,  wie  sie  mit  großen 
weißen Flügeln dem Schiffe voranfliegen wird 
in die fernen goldenen Länder, nach Paytiti . . . 
Da er  die  Binsenmatten  von der  Figur  reißt, 
sieht man, wie schön sie ist und prächtig; der 
florentinische  Michelangelo,  der  in  diesem 
selben Jahr die Vatikanische Kapelle ausmalt, 
hätte sich eines solchen jungen Schülers nicht 
geschämt.  Diese  Siegesgöttin,  aus  einem 
harten  Klotz  dieses  Urwalds  geschnitten,  ist 
freilich nicht der samothrakischen Nike gleich, 
die wie ein hellenischer  Schwan fliegt:  diese 
ist  ein  großer  Urwaldvogel,  bunt  und  ein 
wenig  barbarisch.  Wo  hat  der  Künstler  in 
seiner  Pisanghütte  die  Farben hergenommen, 
woher  den  Firnis?  Vielleicht  weiß  es 
Miguelito,  vielleicht  der  Kazike,  der  die 
Farbhölzer  kennt  und  den  Baum,  auf  dem 
Wachs wächst. –

In  einem kleinen  Beutel  unter  seiner  Achsel 
hat  dieser  Diego  Mexìa  einen  Schatz  bis 
hierher getragen, Beute aus einem Tempel der 



Inkas  oder  aus  einem  geplünderten  Ort:  ein 
paar  Türkise  und  Goldstaub  in  Federkielen. 
Das alles hat der Künstler seinem Kunstwerk 
geopfert:  zwei  große  Türkise,  wunderbar 
blaugrün wie der Himmel, durch das Laub des 
Waldes  angeblickt,  bilden  die  Augen  der 
geflügelten Figur, und die Kugel, auf der sie 
steht,  ist  dick  vergoldet.  Staunend  sehen  die 
spanischen Soldaten Diegos Werk und freuen 
sich;  der  Krieger  spielt  gern  mit  einem 
Sinnbild  des  ersehnten  Sieges.  Aber  der 
Feldkaplan,  Gaspar de Carvajal,  macht  keine 
freundliche Miene, da er das Bild sieht: nicht 
eine  heidnische  Göttin  sollten  katholische 
Christen  am  Bug  ihres  Schiffes  befestigen! 
Doch Diego Mexìa trägt die geliebte Last, die 
geflügelte Göttin, rasch an Bord des Schiffes; 
man  hört  ihn  eifrig  hämmern,  und  am 
folgenden  Morgen  schwebt  schon  der  helle 
Vogel Nike über dem dunkel dahinfließenden 
Wasser des Waldstroms.

 



Jetzt  kommt  das  Kapitel,  –  sagte  der 
Weltbummler und nahm die Pfeife aus seinem 
Mund,  –  in  dem  der  Pizarro  seine  Leute 
versammeln  soll,  auf  dem Hügel  hinter  dem 
Lager,  dem gleichen,  von  dem aus  Orellana 
den Rio Napo zum erstenmal gesehen und den 
größeren,  den  großen  Strom geahnt  hat.  Nie 
werde ich, ich weiß es, die Szene richtig malen 
können,  diese  majestätisch-melancholische 
Landschaft,  die  Frische  dieser  tiefen  Farben 
am frühen Morgen, diesen Fluß unten, der sich 
im  blaugrünen  Gestrüpp  verliert,  und  die 
großen schwarzen Truthahngeier, die über der 
Brigantine kreisen; dann, auf halber Höhe des 
Hügels, die Reihen der spanischen Abenteurer, 
bleich  vor  Hunger,  gelb  vor  Fieber,  aber 
immer noch die sie sind, Leute  darunter,  die 
schon  mit  Cortez  in  der  großen 
Schreckensnacht durch den mexikanischen See 
schritten,  im  Flammenschein  des  gräßlichen 
Opferfeuers auf Huitzilopochtlis Blutaltar, und 
andere, die mit Francisco Pizarro auf der Insel 



Gallo  gehungert  haben,  und  solche,  die  auf 
dem dreieckigen Platz von Caxamarca auf den 
Ruf  der  Trompete  aus  den  großen,  kahlen, 
steinernen  Palästen  hervorgebrochen  sind 
gegen  den  friedlich-feierlichen  Zug 
Atahuallpas,  und  die  die  Sänfte  des  Inkas 
plötzlich über den federgeschmückten Helmen 
der  Großen  seines  Hofes  schwanken  sahen, 
und  die  ihn  mit  ihren  rohen  Händen 
herausgezerrt,  die  Scharlachbinde  des 
Königtums ihm von der Stirn gerissen haben; 
und  solche,  die  dabei  waren,  da  der  König 
eines großen, begabten Volkes den Henkerstod 
starb, von der gemeinen Garrotte erwürgt wie 
irgendein spanischer Dieb – –

Und  es  sind  Leute  da,  die  mit  Benalcázar 
Quito  erobert  haben,  und  solche,  die  mit 
Almagro in Chili waren, sie haben gehungert 
und in  Wüsten gedurstet,  wenn sie nicht  aus 
den  goldenen  Bechern  der  Inkas  gegorenes 
Maisbier  getrunken  und  viele  kostbare 
Vicuñas  geschlachtet  haben,  gewaltige 



Herden,  bloß  wegen  des  schmackhaften 
Hirnes, nicht wegen der Wolle. Da stehen sie, 
Massenmörder,  Räuber,  Heroen  und 
tiefgläubige fromme Kinder, ihrem König treu 
und  gegen  ihre  Gouverneure  rebellisch; 
Hidalgos  vom  blauen  Blut  der  Goten,  und 
Hurensöhne, aus der Gosse gelesen, da stehen 
sie, immer noch stattlich, in Helmen, die sonst 
als Kochkessel über dem Feuer hängen, heute 
sind  sie  mit  Mühe  blank  gerieben  und  mit 
großen, vielfarbigen Federn verziert; der trägt 
die  Haut  einer  großen  Wildkatze  statt  des 
Rockes, den ihm der Regen vom Leib gerissen 
hat, aber darüber den Harnisch der Kürassiere, 
der  hat  keine  Hosen  an,  der  hat  noch  die 
Schäfte  der  großen,  gelben  Reiterstiefel  und 
hat sich Sohlen aus Rinde darunter gebunden; 
aber noch fehlt keinem der Krieger die Waffe, 
die  langen  Degen  sind  frisch  geschärft;  die 
kleinen,  runden  Schilde  hängen  am  linken 
Arm; der Arkebusier trägt Gewehr und Gabel, 
der Armbrustschütze die Armbrust;  so stehen 



sie  da,  mit  den  Fahnen  von  Kastilien  und 
Leon, und von der Höhe des Hügels weht die 
Flagge  des  Hauses  Pizarro,  mit  dem  neuen 
Wappen, das den schwarzen doppelten Adler 
der  Habsburger  zeigen  darf,  die  kastilischen 
Pfeiler,  dann  das  Lama,  als  Sinnbild  Perus, 
und eine indianische Stadt, auf die ein Schiff 
mit geschwellten Segeln zufährt – –

Hoch über allen Bannern aber ist das hölzerne 
Kreuz, unter dem der Generalvikar steht, mit 
den fünf Mönchen, die ihn begleiten; er trägt 
das prunkvolle Meßgewand, das man bis her in 
das Herz der Wildnis gebracht hat, gleich wird 
er  vor  dem  Heere  die  Hostie  hochheben. 
Gleich  wird  der  feierliche  Gottesdienst 
beginnen, den Gonzalo Pizarro hier lesen läßt, 
die Vollendung des großen Werkes zu feiern: 
da  steht  der  große  Gouverneur  von  Quito, 
prachtvoll  anzusehen  in  einem  vergoldeten 
Helm,  im  damaszierten  Harnisch,  und  mit 
einer Kette großer, ungeschliffener Smaragden 
um  seinen  Hals;  er  ist  größer  als  seine 



Offiziere, die um ihn stehen, stattlich in dem 
bunten  Schmuck,  den  er  liebt;  Francisco 
Orellana, dicht neben ihm in seinem zerfetzten 
Wams,  mit  den Reiherfedern  am Filzhut;  sie 
haben  einander  als  Knaben  gekannt,  ein 
Herrensohn und ein Schweinehirt, jetzt ist der 
Hirt von einst der Herr des Hidalgos, das aber 
kann ihm nicht die edlere Schlankheit geben, 
der Hals bleibt kurz und plump, auch wenn er 
faustgroße  Smaragden  daranhängt.  Wie  er 
dasteht,  ganz  in  schwarzer  Seide,  mit  dem 
glänzenden  Panzer  darüber,  den  geschnitzten 
Stab in der Hand, auch noch in der Wüste mit 
Prunk beladen, einer von den Bastardbrüdern, 
ganz Trujillo wies mit den Fingern auf sie! Er 
ist  Francisco  de  Orellanas  Wohltäter,  sein 
Waffenbruder,  ein  gütiger  Freund!  Ein 
plumper Emporkömmling. Nein, ein Held, der 
Herrliches getan hat.

Was  geht  im Herzen  Francisco  de  Orellanas 
vor? Da wendet sich Gonzalo Pizarro mit einer 
Geste  um,  die  vieles  entscheidet:  seinen 



Feldherrnstab  streckt  er  weit  von  sich  und 
zeigt seinem Heere das Schiff, das dort unten 
auf dem in der Sonne funkelnden Flusse liegt, 
stattlich  anzusehen mit  seinem hochgebauten 
Heck  und  mit  den  Segeln,  die  die  Brise 
bauscht,  dieses  Waldschiff,  Stück  für  Stück 
aus dem Blut und Bein dieses großen Waldes 
geschaffen,  Francisco  de  Orellanas 
Urwaldschiff, das er allein hat erstehen lassen, 
nur er, mit den Gefährten, die ihm die nächsten 
sind.  Und da  der  Feldherrnstab  des  Gonzalo 
Pizarro  dieses  schöne Schiff  zeigt  als  seinen 
Triumph,  als  hätte  er  das  Schiff  aus  seinem 
jungen  Wappen  genommen  und  mit  seinen 
beiden  Händen  her  auf  diesen  Fluß  gesetzt, 
und dem Heer die Viktoria zeigt, die mit ihren 
weißen Flügeln diesem Schiff voranzufliegen 
scheint  in  die  geheimnisvollen  Länder  der 
großen  Sehnsucht,  die  Länder,  die  dort 
stromabwärts  liegen,  in  dem goldenen Nebel 
über diesem Fluß der Verheißung, da Gonzalo 
Pizarro  mit  dem  symbolischen  Stab  seiner 



Gewalt auf diesen Sehnsuchtstraum weist, der 
der  Traum des  Ritters  Francisco de Orellana 
ist, die Qual seiner Nächte und der Sinn seines 
ganzen Lebens, da löst er, mit einer einzigen 
kurzen  Geste,  den  Zwiespalt,  der  lange  in 
Orellanas Herzen war, ein einziger Blick des 
Stolzes läßt ihn den Freund verlieren.

Doch das weiß er nicht. Gonzalo Pizarro zeigt 
dem Heere das Schiff,  das ihm Brot bringen 
soll  und  das  sie  bald  mit  Beute  beladen 
werden,  mit  allem  Geschirr  des  Goldenen 
Königs,  El  Dorado,  der  in  der  Burg  Manoa 
thront, an dem goldenen See, nicht fern mehr 
von hier, im Lande Paytiti, wo Gold so gemein 
ist  wie  in  Gonzalo  Pizarros  eigenem 
Minenbezirk  von  Potosi  das  Silber  – –  Brot 
und Gold, ruft der Feldherr den Hügel hinab, 
zu seiner eisernen und hungrigen Mannschaft, 
die reglos zuhört,  Brot und Gold wird dieses 
Schiff  uns bringen,  zuerst  das Brot, das gute 
Korn, die gelben Maiskolben, die flußabwärts 
auf  uns  warten,  wenige  Meilen  von  hier, 



unserem Schiffe so leicht erreichbar, wie wir 
schwer zu dieser Wohltat gelangten, hatten wir 
das Schiff nicht! Erst Brot, dann Gold, erst das 
Brot,  ohne  das  wir  das  Gold  nicht  ersiegen 
können;  doch wer,  da wir  das  schöne Schiff 
nun  haben,  zweifelt  am  Sieg?  Das  Bild  der 
spanischen Glorie, des hellen und glücklichen 
Sieges,  fliegt  diesem  Schiffe  sichtbar  voran, 
sein Name soll heißen: Viktoria! – –

Der  Feldherr  schweigt,  aber  der  schrille  Ruf 
der  Trompeten  fällt  ein,  zum  erstenmal  in 
diesem  wilden  Walde  gehört,  und  die 
Arkebusiere  schießen  ihr  Pulver  in  die 
morgendliche  Luft.  »Viktoria!«  schreien  die 
Soldaten,  »Viktoria!«  Nun  sind  sie  still,  der 
Priester will die Messe beginnen, das Tedeum 
dieses freudigen Tages, da geht ein seltsamer 
Laut  durch  die  Luft,  ein  fast  gespenstisches 
Heulen aus dem Walde. Dort, wo das Dickicht 
an die freie Savanne grenzt, haben sich braune 
Menschen  hingeschlichen,  mit  sonderbar 
plattgequetschten  Köpfen,  in  buntgewebten 



Baumwollmänteln,  und  Weiber  mit  braunen 
Brüsten, straffhaarig, über den breiten Backen 
glotzen erschreckte Augen, und sie sehen das 
göttliche  Ding,  von  dem  ihnen  die  Späher 
erzählten,  das  Kanu,  in  dem die  Sonne über 
den  Fluß  fährt,  denn  sie  wissen,  daß  diese 
goldene Kugel unter den Füßen der Nike der 
Sonnenball  ist  und  daß  die  bösen  weißen 
Dämonen auf diesem riesigen Zauberkanu die 
Sonne  aus  dem  Lande  Omagua  fortführen 
wollen, flußabwärts, in das Reich des großen 
Stroms,  aus  dem  niemand  lebend 
zurückkommt.  Seit  Wochen  predigt  es  der 
»Paje«  des  Stammes,  er,  der  die  geheimen 
Medizinen  kennt  und  jeden  Zauber.  Der 
Wunsch,  dies  bedrohliche  Wunderwerk  zu 
sehen, ist stärker gewesen als selbst die Angst 
davor  und die Furcht  vor den Fremden – da 
lauschen  sie  nun,  lugen  aus  dem  letzten 
Waldesschatten, die Krieger der Omaguas, und 
da  der  Donner  der  Arkebusen,  der 
unerklärliche  Sang  der  Trompeten  gräßlich 



und geheimnisvoll  zu  ihnen spricht,  von der 
Magie  des  weißen  Mannes,  von  diesem 
unfaßbar  fürchterlichen  Wunder  seines 
Willens,  da  auf  einmal  werfen  sich  die 
Omaguas  mit  ihren  flachen  Stirnen  auf  den 
Boden,  beginnen  zu  heulen,  einen 
langgedehnten,  lauten  und  so  schwächlichen 
Schrei  erschreckter  Ohnmacht,  es  klingt  wie 
ein  Winseln  des  Waldes,  der  dieses  Schiff 
erzeugen  mußte,  und  dieses  Schiff  wird  ihn 
schließlich bezwingen – –

Einer  steht  abseits  von  der  eisenklirrenden 
Heerreihe  der  Weißen,  abseits  von  den 
Wilden,  die  da  ohnmächtig  klagen,  den 
Omaguas.  Miguelito,  in  seinem  spanischen 
Kittel, steht stumm und einsam und blickt nach 
dem Schiff Viktoria, das sein Werk ist, mehr 
als das Werk eines anderen. Da er mit seiner 
langen,  adeligen  Hand die  Augen beschattet, 
verliert er den Ausdruck gezwungener Demut, 
über  der  Falkennase  des  Indianers  wird  der 
Blick klar und scharf, und sein Mund murmelt 



Worte,  die  kein  kastilisches  Ohr  verstehen 
könnte. Dann, plötzlich, nimmt Miguelito die 
alte Maske wieder auf, er sinkt in die Knie, ein 
gehorsames Kind der katholischen Kirche: die 
Messe hat begonnen.

 

Als  Pater  Gaspar  de  Carvajal  das  Hochamt 
vollendet  hat,  tritt  neben  den  Altar  der 
Escribano  und  verliest  dem  versammelten 
Heer  den  Befehl  des  Generals  und 
Gouverneurs: Heute Rast; die Brigantine wird 
morgen beladen; tags darauf segelt die Vorhut, 
befehligt  von Don Francisco de Orellana; als 
Alferez  des  Fähnchens  geht  Don  Hernan 
Sanchez  de  Vargas  mit,  als  Pilot  Juan  de 
Alcàntara,  und der  ehrwürdige  Vater  Gaspar 
de Carvajal als Schiffskaplan, damit die Indios 
des  fruchtbaren  Landes  flußabwärts  nicht 
einen Tag länger denn nötig ohne christliche 
Belehrung bleiben. Die Armada bleibt hier in 
Barco,  bis  Orellana  Botschaft  sendet,  daß  er 



die  gute  Gegend  gefunden  hat,  von  der  die 
indianischen Führer sprechen, oder, besser, bis 
er  zurückkommt  mit  der  vollbeladenen 
Brigantine, mit der Nahrung an Bord, die alle 
so bitterlich brauchen. So beschlossen und so 
befohlen zum besseren Dienste Gottes und der 
kastilischen Krone. –

Zwei  Tage  später  stehen  die  Kameraden  am 
Ufer, hungrig, doch hoffnungsvoll, und sehen 
dem Schiff nach, das mit gebauschten Segeln 
rasch von dannen fährt,  in das Land, in dem 
Überfluß ist und alle Not beendet. Am Bug, zu 
Füßen  der  geflügelten  Siegesgöttin,  steht 
Orellana,  hoch aufgerichtet,  er  ist  bleich und 
düster.  Hinter  ihm ist  Miguelito  und  spricht 
halblaute  Worte  zu  ihm,  während das  Schiff 
»Viktoria« um die Windung des Flusses den 
Blicken des Heeres entschwindet, und Gonzalo 
Pizarros,  dessen  vergoldeter  Helm  noch  bis 
zuletzt vom Schiff gesehen wird, in der ersten 
Sonne des frühen Morgens funkelnd.



Tag  um  Tag  schwimmt  die  Brigantine, 
nirgendwo öffnet  sich der  Wald,  der  sich an 
die  Ufer  preßt;  durch  rauschende 
Stromschnellen  schießt  das  Schiff.  So  sicher 
sind sie der Nähe fruchtbarer Felder gewesen, 
daß  sie  Pizarros  Lager  fast  ohne  Proviant 
verließen; jetzt verteilt der Priester das Mehl, 
das er mithat,  um Hostien daraus zu backen. 
Sie  verzweifeln  schon,  der  Fluß  tobt  immer 
toller, ein ungeheurer Baumstamm, im Wasser 
halb  versenkt,  bringt  die  Brigantine  beinahe 
zum Scheitern.  Eines Tages, unversehens, tut 
ein  Tal  sich  auf;  riesenhaft,  maßlos,  unter 
einem  blauglühenden  Himmel  glitzert  ein 
ungeheurer  Strom,  Schwärme  von 
Wasservögeln schwirren vor dem Schiffe auf, 
da es aus dem kleineren Fluß in das beglänzte 
Wasser des großen einfährt.

»Mar  Dulce!«  schreien  die  spanischen 
Soldaten,  auf  Deck  gedrängt.  »Das 
Süßwassermeer!«



»Marañon!« ruft der Kazike Delikola.

Neben dem Kapitän steht Miguelito.

»Heißt  dieser  Strom  Marañon?«  fragt  der 
Ritter.

»Er  heißt:  Rio  Orellana,  wenn du  nur  mutig 
bist«, sagt Miguelito. 

 

8. Kapitel

Meine  Herren,  sagte  der  Weltbummler,  den 
Umriß  der  Geschichte  kennen  Sie 
wahrscheinlich,  Sie wissen, daß Francisco de 
Orellana den Gonzalo Pizarro und die Seinen 
niemals  wiedergesehen hat,  und daß sich die 
Historiker  noch  heute  über  die  Streitfrage 
aufregen, ob das der schwärzeste Verrat war, 
den  ein  Soldat  an  seinem  General,  ein 
Kamerad an den Kameraden begehen konnte, 
oder ob Orellana,  der Stromschnellen wegen, 



niemals  zum  Lager  der  Expedition  hätte 
zurückkehren können, auch wenn er wirklich 
auf  jenes  erträumte  Land  des  Überflusses 
gestoßen  wäre,  und  auf  Lebensmittel,  die  er 
hätte  zurücktransportieren  können.  Der  Streit 
der  Gelehrten  geht  nun  schon  durch  vier 
Jahrhunderte, ob der Entdecker des Amazonas 
ein Heros war oder ein Schuft. Ich, der ich ihn 
für einen von den großen Sehnsüchtigen halte 
und  so  schildern  will,  brauche  ihn  nicht 
schuldlos;  warum  sollte  seine  Leidenschaft 
nicht bis zum Verbrechen gegangen sein? Und 
wenn  es  wahr  wäre,  daß  Gonzalo  Pizarros 
Schätze  an  Bord  der  Brigantine  waren,  das 
Gold, die Smaragden, und daß Orellana nicht 
nur ein Verräter war, sondern sogar ein Dieb! 
Auch  schert  mich  Gonzalo  Pizarro  nicht 
weiter, nicht sein langes, vergebliches Warten 
und  nicht  die  Wut,  da  das  Schiff  nicht 
wiederkommt;  nicht  den  entsetzlichen 
Rückzug dieses Mannes nach Quito habe ich 
zu schildern, noch sein weiteres Schicksal, da 



er  den  größeren  Bruder,  den  Schlächter  der 
Inkas,  tot  findet,  ermordet  in  den 
Bürgerkriegen,  die  schon  damals  begannen, 
das  Amerika  der  spanischen  Eroberer  zu 
erschüttern,  und  in  denen  schließlich  auch 
Gonzalo Pizarros Haupt fallen wird, tragisch, 
auf  dem  Richtblock,  als  das  Haupt  eines 
Rebellen,  nachdem  er  kurze  Zeit  die  ganze 
Macht in Händen gehabt und Peru beherrscht 
hat.

Wohl aber werde ich in mein Buch die Szene 
zu fügen haben, wie Orellana,  ein spanischer 
Hidalgo,  noch  in  der  Leidenschaft,  noch  im 
Verbrechen  förmlich,  die  Lage  gleichsam 
legalisiert,  in  der  Versammlung  seiner 
Mannschaft,  irgendwo auf einer Sandbank in 
der Gabel der Flüsse, und wie er sich drängen 
und  nötigen  läßt,  ehe  er,  feierlich  die 
Generalleutnantschaft  des  Gonzalo  Pizarro 
niederlegend,  sich  zum  Kapitän  macht,  »um 
desto  gefälliger  zu  sein«,  sagt  er  in  einem 
Dokument,  »dem Dienste  Gottes  und  Seiner 



Majestät,  und  um  ihnen  zu  dienen«.  Das 
feierliche  Schriftstück  ist,  wie  gesagt,  noch 
heute  erhalten,  mit  neunundvierzig 
Unterschriften von Orellanos Gefährten, worin 
sie »im Namen Gottes und des Königs Euere 
Gnaden  bitten,  doch  nicht  diese  Reise 
stromauf zu beginnen, auf welcher das Leben 
so  vieler  Guter  aufs  Spiel  gesetzt  würde, 
dieweil  dies  auch  die  Meinung  ist  der 
seeerfahrenen  Schiffsleute,  so  hier  in  der 
Barke und den Booten mit  uns sind, daß wir 
allhier von dem Lager des Herrn Gobernadors 
Pizarro zweihundert Leguas entfernt sind oder 
mehr  auf  dem  Weg  zu  Lande,  und  diese 
zweihundert  Leguas gänzlich ohne Weg oder 
Dörfer, dazu die sehr erschrecklichen Gebirge, 
so wir selbst durch Erfahrung und mit Augen 
gesehen,  da  wir  flußab  kamen  in  besagter 
Barke und Kanus, große Mühsal leidend und 
auch  Hunger . . .  Deswegen  nun  bitten  wir 
Euere  Gnaden und flehen wir  und verlangen 
wir,  Sie  mögen  uns  den  Fluß  nicht 



hinaufführen, noch uns dies befehlen, da dies 
ein Anlaß wäre, Euer Gnaden den Gehorsam 
zu weigern . . .«

Oh,  es  gibt  Dokumente,  sagte  der 
Weltbummler:  vielleicht  schreibe  ich  einen 
historischen Roman in drei Bänden, der dritte 
enthält die Noten des Autors, der geehrte Leser 
muß  sie  durchaus  nicht  lesen.  Die  andere 
Petition werde ich dort zitieren, abgegeben vor 
»Francisco  de  Isásaga,  Escribano  de  Su 
Magestad«,  denn,  natürlich,  Orellanas 
Rebellion  beginnt  damit,  daß  er  einen 
Schreiber  einsetzt,  der  sie  gehörig  zu 
protokollieren hat – – also Isásaga, Escribano 
Seiner  Majestät  in  Orellanas  Armada,  nimmt 
gehörig zur Kenntnis, daß der erlauchte Herr 
Francisco  de  Orellana  nicht  länger  mehr 
Generalleutnant  sein  will  für  den  sehr 
erlauchten Herrn Gonzalo Pizarro, Gobernador 
und Generalkapitän der Provinzen von Quito, 
auch  entdeckten  Zimtlands,  sondern,  daß  die 
Ritter, Hidalgos, Gefährten und guten Gesellen 



dieser  gegenwärtigen  Heerfahrt  von  ihm 
erbitten,  erflehen  und  verlangen,  er  möge 
fürderhin  als  ihr  Kapitän  gelten,  und  nicht 
mehr  stromauf  zurückkehren,  so  werde  er 
seinen  Dienst  erweisen  Gott  Unserem Herrn 
und Seiner  Majestät;  »und uns  eine  Gnade«, 
sagen sie. »Und sodann«, sagt gravitätisch das 
Protokoll,  »verkündete  besagten  Gesuches 
wegen, und um dem Ruhme Gottes,  Unseres 
Herrn, und Seiner Majestät, des Königs, desto 
besser  zu  dienen,  der  besagte  Señor  Capitàn 
Francisco de Orellana, daß er es annehme, und 
nahm es  an  im Namen  Seiner  Majestät,  und 
unterschrieb es mit seinem Namen: Francisco 
Dorellana.  –  Vor  mir,  Francisco  de  Isásaga, 
Escribano  besagten  Heeres.  –  Und  sodann 
legten  alle,  so  dieses  unterschrieben  haben, 
ihre Hände auf ein Meßbuch und schworen in 
aller Form bei Gott und der heiligen Marie und 
bei dem Zeichen des Kreuzes, bei den heiligen 
vier  Evangelien,  besagten  Francisco  de 
Orellana für einen Kapitän zu halten und ihm 



als  solchem in  allem gehorsam zu sein,  was 
befohlen  würde  im  Namen  Seiner  Majestät. 
Zeugen der Pater Fray Gaspar de Carvajal und 
der Pater Fray Gonzalo de Vera. All dies, wie 
es  vorgegangen  vor  mir,  dem  besagten 
Escribano.  – Francisco de Isásaga,  Escribano 
des Heeres.« –

Oh,  sagte  der  Weltbummler,  für  einen  Band 
gelehrter  Noten  reicht  es  schon,  zu  dem 
feierlichen »historischen« Roman, den ich aus 
dieser  romantischen  Geschichte  einer 
Sehnsucht  nicht  machen  werde.  –  Oder  soll 
ich?  Soll  ich  die  große  tragische  Szene 
schreiben,  wie  dieser  junge  Hidalgo,  den 
Gonzalo  Pizarro  dem  Orellana  als  Fähnrich 
mitgegeben  hat,  Don  Hernàn  Sanchez  de 
Vargas, sich ganz allein dem Verrat widersetzt 
und  eine  schöne  Rede  hält,  eine  lange, 
vielleicht  in  jambischem  Rhythmus:  Ha, 
Verräter,  nicht  sollst  du  mich  mit  deinen 
Worten  betören;  ich  bleibe  treu,  zittere, 
Tyrann! – Diese kleine tragische Episode, wie 



dann der böse Orellana den treuen Sanchez de 
Vargas ganz allein zurückläßt in dieser wilden 
Wüste, zwischen den beiden Flüssen und dem 
erschrecklichen Gebirge – und wie dieser treue 
junge  Mensch,  denn  die  Tugend  triumphiert 
zum Schluß, dann doch gerettet wird, als der 
Gouverneur  Gonzalo  Pizarro  in  seiner 
Verzweiflung  ein  Stück  durch  den  Wald 
marschiert  kommt,  die  desertierte  Brigantine 
zu suchen;  – und Sanchez de Vargas erzählt 
ihm von Orellanas Verrat – –

Dies,  sagte  der Weltbummler,  werde ich mit 
gebührender  Feierlichkeit  schreiben,  in  dem 
Buch,  das  ich  nicht  schreiben  möchte,  wenn 
ich  an solche  offizielle  Episoden denke,  und 
dann  vielleicht  auch  noch  die  erhebenden 
Szenen für  spanische  Patrioten und Patrioten 
im allgemeinen, wie der Kapitän, Francisco de 
Orellana,  von elf Kaziken – »Besitz nimmt«, 
sagt das Dokument, »in diesem besagten Dorfe 
Aparia, und besagte Besitzergreifung geschah 
ohne irgendeinen Widerspruch, und sind diese 



elf  Kaziken in Frieden erschienen und haben 
die Christen mit Essen bedient, und die Namen 
der elf Kaziken, die erklären, Kaziken zu sein, 
sind:  Aparia,  Hirimara,  Parayta,  Dimara, 
Aguare,  Piriata,  Ayniana,  Hurumara, 
Maluyana, Guaricota, Mapiare« – –

Das gibt mir eine prachtvolle Szene, sagte der 
Weltbummler,  in  meinem  Roman,  mit  dem 
Banner Kastiliens, das die Kaziken demutsvoll 
grüßen,  wie  es  majestätisch  am  Mast  der 
Brigantine emporsteigt. – Vielleicht dichte ich 
dazu  eine  ergreifende  Ansprache  Orellanas, 
die  viel  von  seiner  Schuld  sühnt,  und  seine 
Leute  schreien:  »Hurra!«  –  oder  vielleicht: 
»Kastilien und Sankt Jago von Compostella!« 
– ich weiß noch nicht, das muß ich erst noch 
nachsehen – –

Dann  aber,  glauben  Sie  mir,  werde  ich  ein 
wenig  von  diesem  historisch-
kulturgeschichtlichen Ballast rasch genug über 
Bord  dieser  Brigantine  werfen  und  unter 



Francisco  de  Orellanas  schönem 
Renaissanceharnisch  lieber  die  Haut  suchen 
und das Herz, das noch unter der Haut ist – – 
ist  es,  nebenbei,  faßbar,  daß  diese 
Konquistadoren  in  eisernen  Kürassen  durch 
diese  tropischen  Wälder  gestapft  sind,  am 
sonnigen  Mittag  mit  schweren,  metallenen 
Helmen? Wenn ich es fassen könnte, schriebe 
ich  ihn  vielleicht,  diesen  großen historischen 
Roman  der  Konquista;  doch  da  ich  es  nicht 
verstehe,  soll  ich nicht  lieber  versuchen, von 
dem zu erzählen,  was nicht so ausführlich in 
der  Chronik  des  Generalvikars  Gaspar  de 
Carvajal  steht,  oder  doch wohl  nur zwischen 
den Zeilen, etwas von diesem gewaltigen Fluß, 
dem  furchtbaren  und  herrlichen  Wald  und 
jungen menschlichen Herzen?

 

Francisco  de  Orellana,  sagte  der 
Weltbummler,  schwimmt  auf  dem  großen 
Strom,  in  diesem  Urwaldschiff,  das  er 



geschaffen hat, seiner Sehnsucht entgegen, da 
entschwindet  ihm  das  gesuchte  Ziel.  Die 
geträumten  Länder  muß  er  erreichen,  das  ist 
die Strafe seiner Tat.

Durch  das  Land  des  grenzenlosen  Waldes 
segelt die Brigantine, stromabwärts, auf weiten 
Wasserflächen,  dann  wieder  in  dem  Gewirr 
der Inseln; nie nimmt der Strom ein Ende; aus 
dem tiefen, nassen Wald rinnen ihm von allen 
Seiten die Bäche zu, Flüsse, Ströme. Tausend 
tiefe Pforten führen hinein in die dicke Mauer 
der Bäume, in das dunkle Dickicht, in dem die 
Geheimnisse  sind,  Gefahren  vielleicht, 
vielleicht  Gold  und  alle  Schätze.  Tagelang 
sieht  das  Auge  nur  den  zackigen  Umriß  der 
grünen Gipfel,  und die  niedere  Sandbank an 
der Bachmündung, auf der, starr und gräßlich, 
die  großen  Echsen  liegen,  faulenden 
Baumstämmen gleich, grauenhafte gepanzerte 
Fabelwesen. Dieser düstere Wald, der aus dem 
Innern der Ebene gleichsam überquillt, in den 
Fluß  hinein,  der  tausend  wirre  Wurzeln  ins 



Wasser  taucht,  tausend  tote  Stämme  in  die 
Wellen preßt, der Pilot fürchtet sie, der Wald 
ist überall, er erfüllt die Inseln, Fetzen von ihm 
schwimmen  den  Strom  hinab,  unheimlich 
anzusehen;  der  Matrose  im  Mastkorb  sieht 
Wald und Wasser, und Wasser und Wald; in 
engen Kanälen kommt das Schiff ihm so nah, 
daß Äste wie drohende Arme nach den Rudern 
zu langen scheinen; ganz stumm ist er oft, wie 
tot,  er lauert,  wartet schweigend; dann, wenn 
die  Sonne  gesunken  ist,  wird  er  voll  von 
geheimen Stimmen, von einem tiefen Brüllen, 
das  jedes  Herz  erschüttert,  und  von  dem 
Dengeln einer ungeheuren Sense, die über den 
Häuptern  zu  hängen  scheint,  unsichtbar,  und 
jede Nacht von neuem gewetzt; wer wetzt eine 
Sense  in  diesem  tiefen  Wald?  Oh,  diese 
Nächte,  wenn  lautlose  Wetter  sich  plötzlich 
ergießen, Blitze ohne Donner, und die großen 
Güsse des jählings verschleierten Himmels!

So ist das Land, fremd, fürchterlich. Es ist voll 
von  Leben;  große  Vögel  streichen  über  das 



Schiff;  die  bunten  Papageien  zanken  in  den 
Zweigen;  im  Gebüsch  raschelt  es,  knistert; 
manchmal sieht man die Grimassen der Affen; 
die Luft ist voll von der fliegenden Pest, den 
Mückenschwärmen;  im Wasser  blitzen  große 
Flossen  auf;  von  diesem  glühenden  Himmel 
ausgebrütet,  wimmelt  tausendfältig  die 
Kreatur; und mitten in diesem Überfluß lauert 
der Hunger. Diese weißen Menschen, die aus 
einem fernen und anderen Land sind, die durch 
diese  Landschaft  wie  fremde  Fabelwesen 
schwimmen, auf dem großen, plumpen Schiff, 
das die Straßen des Stromes nicht kennt,  die 
Untiefen,  die  versenkten  Klippen,  nicht  die 
tausendfältige Gefahr der treibenden Stämme, 
der  Inseln,  die  plötzlich  geschwommen 
kommen  –  diese  große,  unerhörte  Maschine 
aus  anderen  Breiten,  die  Brigantine,  das 
Ungeheuer,  scheucht  alles  wild vor sich her; 
diese  gepanzerten  Männer,  mit  Stiefeln  an 
ihren Füßen, vertreiben mit  ihrem Getrampel 
die Beute, wenn sie sie am Ufer suchen; diese 



Arkebusen,  die  man  durchs  raschelnde 
Gesträuch schleppen muß,  dann mühsam auf 
die eingerammte Gabel legen, mit einer Lunte 
berühren, wie soll sie den Affen aus den Ästen 
holen?  Auch  die  Armbrust  ist  langsam  und 
plump. Die Männer stapfen fremd und hilflos 
durch diesen Wald, den sie hassen und der sie 
haßt;  und  die  Fische  im  Wasser  wissen  sie 
nicht zu fangen. Zu einem taugen sie: Krieg. In 
diese Urwaldwelt ist etwas Neues gekommen: 
Jaguar und Jacaré, Katze und Krokodil haben 
bisher hier alle Tiere zu töten gewußt, und der 
Indio,  der  nackte,  braune  Waldmensch,  mit 
Blasrohr,  Pfeil  und  steinerner  Lanzenspitze, 
hat  den  Jaguar  erschlagen  und  den  Jacaré, 
Katze und Krokodil.  Jetzt  ist etwas Neues in 
diesem Wald, ein neues Raubtier, das stärkste: 
das  Tier,  das  den  Indio  tötet,  das  seinen 
vergifteten  Pfeil  aufzufangen,  mit  stählerner 
Axt seine steinerne zu zerschmettern weiß. Es 
ist, als ob in dies Land der Jaguare auf einmal 
Löwen  gekommen  wären,  über  die  See 



geschwommen,  ein  kleines  Rudel,  und 
unüberwindlich. Sie blicken erstaunt um sich, 
in  einem  Wald,  der  nicht  der  ihre  ist;  sie 
wissen  das  Zebra  zu  jagen,  und  nicht  den 
Tapir.  Dann  plötzlich  ducken  sie  sich  zum 
Sprung:  sie  haben  das  Dorf  der  Indianer 
gewittert.  So jagen die Spanier Orellanas  die 
Indios.

 

Hier und da, an den Ufern des großen Stromes, 
gibt es die Hütten der braunen Waldmenschen. 
Omaguas und Ticunas, Juris und Conibos, wer 
unterscheidet  sie?  Der Stamm  ist  nackt,  der 
webt  aus  Baumwolle  flatternde  Mäntel,  die 
Juris  tätowieren  sich  einen  Kreis  um  ihren 
Mund, die Ticunas ein Oval um die Linie, die 
zu den Ohren geht, und die Passes stechen sich 
Male  unter  die  Augen,  und ihre  Frauen sind 
schön  und  schlank,  und  die  Carcauas  sind 
Zwerge, die Curigueres sind riesengroß; viele 
Sprachen sprechen sie;  die  einen  fressen das 



Herz des toten Feindes, seinen Kopf lassen sie 
schrumpfen, vernähen die Lippen, hängen sich 
das gräßliche Ding um den Hals; die anderen 
sind mild und sanft, kennen viele Künste des 
Friedens, um ihre großen Hütten wächst Mais 
und Maniok,  wieder andere sind Fischer,  die 
mit  Pfeilen  die  großen  Fische  zu  treffen 
wissen;  am Abend  bringen  die  jungen  Jäger 
Papageien  ins  Dorf,  Truthühner  und 
Nabelschweine;  in  diesen  Weilern  kann man 
gebrannte Weine finden und Tümpel, in denen 
sie  fette  Schildkröten  aufbewahren;  und 
scheue, braune Weiber. Das alles gehört dem 
Spanier rechtmäßig, er weiß es. Hat nicht der 
Kapitän  von  den  Kaziken  feierlich  Besitz 
ergriffen,  unter  der  entrollten  Fahne,  im 
Namen  des  Königs?  Der  Escribano  hat  es 
aufgeschrieben!

Und  erst  geht  alles  gut.  Diese  Stämme  des 
obersten Stroms, Omaguas und Irimaraes, sind 
sanft  und fügsam,  und ihre  Dörfer  sind  voll 
von guter Nahrung. Sie haben von dem großen 



Inka gehört, der hinter den Bergen wohnt, und 
daß  die  Fremden  Söhne  der  Sonne  sind, 
glauben  sie.  Sie  bringen  Schildkröten, 
Papageien,  Maismehl  und die  berauschenden 
Getränke,  die  ihre  Weiber  aus  Maniok 
machen,  indem  sie  die  Wurzel  kauen,  den 
Speichel  dann  gären  lassen.  Ein  Häuptling 
heißt  Aparia,  oder heißt  sein Stamm so;  den 
Spaniern scheint er irgendein mächtiger Fürst 
zu sein, sie nennen ihn Groß-Aparia, er wird 
ihr  Freund und ein guter  Vasall  des  Königs, 
und in seinem Dorf richtet der Pater ein Kreuz 
auf; hier rasten sie wochenlang, und ihre Haut 
wird  wieder  voll  und  straff;  am  Sonntag 
predigt der gute Dominikaner.

Francisco  de  Orellana  gewährt  den  Soldaten 
die Rast; er  selbst ist voll  Ungeduld, möchte 
weiter. Weiter, weiter; hier ist er nun, hier ist 
alles  wirklich  und  gewöhnlich,  ein  wenig 
weiter ist das Wunder, der Traum, das goldene 
Land,  bald,  um  die  nächste  Biegung  des 
Stroms,  gewiß,  wo  der  nächste  Nebenfluß 



mündet! Schon kann Orellana die Indios selbst 
befragen, er hat von der Tupi-Sprache Worte 
gelernt,  die  von  den  Stämmen  des  Waldes 
viele  verstehen.  Ja,  sagt  Aparia,  ja,  sagen 
Parayta,  Dimara,  es  gibt  ein  gutes  Land,  ein 
paar  Tagereisen  weiter  – –  Ja,  solch  einen 
gelben Stein, wie ihn der Sohn der Sonne am 
Finger trägt,  den findet man, viele gibt  es in 
dem Land! Sie sagen ja und würden ja sagen, 
fragte er nach goldenen Elefanten, oder ob der 
indische  Großmogul  am  nächsten  Fluß 
residiert.

Manchmal  mag Orellana  zweifeln,  so wie er 
plötzlich  an  Miguelitos  Reden  zweifelt, 
manchmal. Dann wieder liegt er lässig in einer 
Hängematte  zwischen  zwei  schattigen 
Bäumen, und Aparia hockt auf dem Boden vor 
ihm,  in  der  Art  der  Mauren  und  Türken: 
Aparia ist groß, er trägt eine bunte Krone von 
Federn, die kostbarer scheinen als Edelsteine, 
und  einen  Schurz  aus  Jaguarfell,  und  Ringe 
aus Affenknochen um alle vier Knöchel; aber 



er hat eine eiserne Axt in der Hand, Orellanas 
Geschenk;  nie  trennt  er  sich  mehr  von  dem 
Schatz,  in  dem  ein  großer  und  mächtiger 
Zauber  steckt.  Da  hockt  er  nun,  mit  bunten 
Farben  beschmiert,  und  spricht,  und  auf 
einmal,  von selbst,  sagt  er  von dem großen, 
großen Dorf,  das  im Wald ist,  bevölkert  mit 
Zaubermenschen, die selbst Söhne der Sonne 
sind, ganz weiß im Gesicht, und der launische 
Curupira  hat  ihnen  die  Schätze  des  großen 
Sumpfes  gezeigt;  ihre  Schildkröten  sind sehr 
fett, ihre Maniokwurzeln dick wie ein Arm – –
Da  springt  der  Capitàn  aus  der  Hängematte. 
Den Namen dieser großen, goldenen Stadt will 
er  wissen,  und  wo sie  ist!  Da  streckt  Groß-
Aparia  den  Arm  aus,  daß  das  knöcherne 
Armband  klappert:  Stromabwärts,  so  viele 
Sonnen,  wie  Finger  sind  und  mehr.  Wo  ein 
schwarzer  Fluß in  den gelben  Strom mündet 
und  die  Wässer  sich  nicht  mischen.  Viele 
Sonnen.  Ein  großes  Dorf,  fette  Schildkröten. 
Der Name des Dorfes ist: Manoa.



An  diesem  Tage  ist  Orellana  froh;  er  gibt 
Befehl,  das  Schiff  sorgfältig  zur  Fahrt  zu 
rüsten; drei große Kanus läßt er bemannen, sie 
sollen  vorausfahren,  zur  Kundschaft  und um 
die  Untiefen  zu  erforschen,  die  Klippen  und 
Wirbel. Aparias großes Boot, mit einer Hütte 
aus  Palmblattrippen,  bestimmt  er  für  sich 
selbst, er muß an der Spitze sein, das goldene 
Land will er als erster sehen, ihm gebührt der 
erste Ruhm und die erste Gefahr.

Da  die  Spanier  weiterfahren,  begleitet  sie 
Aparia bis zu dem letzten Dorf stromabwärts, 
das seinem Stamm gehört; er gibt ihnen Mais 
mit und Töpfe voll von dem Honig der wilden 
Waldbienen.  Zuletzt  noch  sehen  sie  ihn  in 
seinem Kanu stehen, mit der eisernen Axt, die 
ihn  reich  und  mächtig  macht,  und  seine 
Krieger  singen:  Weißer  Mann  guter 
Verwandter, Aparia liebt weißen Mann!

 

Und dann kommen die Tage wieder, an denen 



nichts ist als Wasser und Wald, unfreundliche 
Wüstenei,  die  harte  Arbeit  an  den  Rudern, 
wenn  der  Wind  entgegenweht,  das  Segel 
unnütz ist und die Strömung träge.  Schon ist 
der  Hunger  wieder  heftig;  die  letzten 
Maiskörner  zählt  man  auf  dem  Boden  der 
Kiste,  man  ißt,  was  man  hier  oder  dort  im 
Walde  findet,  Wurzelwerk,  Kräuter.  Dann 
eines Abends hört man die Trommeln, die von 
der Nähe eines Dorfes berichten; am Morgen 
wird es  gesichtet,  doch ein Hagel  vergifteter 
Pfeile  bricht  plötzlich  los,  unvermutet,  nach 
einer  Regennacht,  die  das  Pulver  in  den 
Arkebusen genäßt hat. Alonso de Robles, der 
Hidalgo,  den  Orellana  zum Alferez  gemacht 
hat und zu seinem Stellvertreter, der stürmt das 
Dorf mit der blanken Waffe, nimmt die alten 
Weiber gefangen, die nicht rechtzeitig flüchten 
können;  sie  nennen  den  Namen  dieses 
Kaziken,  der  gegen  Kaiserliche  Majestät  zu 
rebellieren  wagt:  Machiparo.  Machiparo  ist 
groß und mächtig wie Aparia; Machiparo hält 



Schildkröten  in  einem  großen,  umhegten 
Tümpel; der Capitàn Orellana schickt aus dem 
eroberten  Dorf den Cristobal  Maldonado aus 
Segovia, damit er die Schildkröten suche und 
die Maiskolben von den Feldern, ein Dutzend 
Gefährten  gibt  er  ihm  mit:  die  finden  den 
Schildkrötentümpel,  Tausende  von 
Schildkröten schwimmen und kriechen herum, 
große Wasservögel mit Schnäbeln wie Löffel 
stehen  gravitätisch  auf  den  Rückenschildern. 
Die  Spanier,  ausgehungert  wie  Wölfe, 
metzeln,  wie  Wölfe,  mehr  Beute,  als  sie 
brauchen; sie drehen die großen Schildkröten 
und erschlagen sie, hundert, tausend, wer zählt 
es. Dann auf einmal kommt wie ein surrender 
Hornissenschwarm  aus  dem  Schilf  die 
Pfeilwolke geflogen: Cristobal Maldonado ist 
verwundet,  jeder  von  seinen  Leuten  blutet, 
mühsam  ziehen  sie  sich  zurück,  jeder  aber 
schleift von den Schildkröten einige mit bis ins 
Dorf.  Sie  finden  das  Dorf  belagert, 
zweitausend  Indios  toben  heulend  darum 



herum, noch nie hat man diese nackten Wilden 
so kämpfen gesehen. Springt einer beherzt in 
ihre Mitte, Blas de Medina tut es, mit  einem 
stählernen Schwert, mit einem runden Schild, 
er zerhackt ihre nackten Leiber zu Dutzenden; 
die Armbrüste schicken ihre schweren Bolzen 
durch  ihre  Schilde  aus  Weidengeflecht  und 
Alligatorhäuten;  ihre  Waffen  sind  aus  Holz, 
Stein und Bein; dennoch fechten sie um ihre 
Häuser  als  wirkliche  Helden,  kein  Spanier 
bleibt  ohne Wunden, den trifft  ein Pfeil,  den 
eine  lange  Fischharpune  mit  einem 
Widerhaken  an  der  beinernen  Spitze.  Dann 
siegt über Holz und harten Stein und klägliche 
spitze  Tierknochen  der  Stahl  der  spanischen 
Schwerter; der Rest ist Gemetzel, widerwärtig 
und  grausam.  Vergeblich  bittet  in  solchen 
Fällen  der  Vater  Gaspar  um  das  Leben  der 
Gefangenen.

Dieser  Fray  Gaspar  de  Carvajal,  sagte  der 
Weltbummler, der den einzigen authentischen 
Bericht  über  die  erste  Entdeckung  des 



Amazonenstroms  geschrieben  hat,  muß  ein 
guter  Mönch gewesen sein,  in  nichts  diesem 
anderen Dominikaner gleich, dem furchtbaren 
Fray Vicente de Valverde, Bischof von Cuzco, 
den wir ungerührt neben dem sterbenden Inka 
Atahuallpa  stehen  sehen,  und  überall,  wo 
Pizarros Verbrechen gegen das Volk von Peru 
geschehen.  Fray  Gaspar  scheint  nach  seiner 
Schrift  gut  und  milde  gewesen  zu  sein,  ein 
Freund  und  Fürbitter  der  Indios  wie  der 
berühmte Las Casas, dabei persönlich tapfer in 
jeder Gefahr, zweimal während der Reise wird 
er verwundet, und er verliert  ein Auge durch 
einen  Pfeil.  Ein  wahrhafter  Christ,  ein  edler 
Priester,  nur  als  Chronikschreiber  nicht  ganz 
auf der Höhe. Wann er Hunger gelitten hat mit 
seinen  Gefährten,  das  verzeichnet  er  genau; 
wir  wissen  nach  all  den  Jahrhunderten,  an 
welchem Tag sie nur Kräuter aßen und wann 
sie  ein  wenig  Mais  gehabt  haben  und  wann 
eine große Schildkröte,  man kennt genau das 
Datum, gewissenhaft schreibt der Pater es auf, 



so sind in seinem Berichte die Stellen:

»Mittwoch am Vorabend von Corpus Christi, 
sieben  Tage  des  Junius,  hieß  der  Capitàn 
Hafen suchen in einem kleinen Ort, der über 
besagtem Flusse stand,  und so nahm man es 
ohne  Gegenwehr,  wo wir  viel  Essen  fanden, 
im besonderen Fische,  denn von diesen fand 
sich so viel und im Überfluß, daß wir unsere 
Brigantine  wohl  beladen  konnten,  dies  aber 
hatten  die  Indios  zum  Trocknen,  um  es 
landeinwärts zu bringen und zu verkaufen –«

Das  zeichnet  er  sorgsam  auf,  und  alle 
Gefechte, wer verwundet wurde, wer starb, die 
Namen der Spanier wissen wir, die im Kampfe 
fielen, hier oder dort; und wer am Fieber starb, 
das wissen wir, alle vierzehn Namen – –

Nur dort, wo die Rätsel beginnen, die Wunder, 
wird  dieser  Mann  des  Glaubens  kurz  und 
dunkel.  Sechs  Zeilen  in  seiner  Chronik 
darüber, wie sie auf einer Insel die Indianerin 
fingen,  und  daß  sie  schön  war  »und  von 



vielem Verstand, und sagte, daß von hier und 
landeinwärts  viele  Christen  wären  wie  wir, 
und es  hält  sie  ein  Herr,  der  sie  flußabwärts 
gebracht  hat,  und  sie  sagte  uns,  daß  unter 
ihnen zwei weiße Frauen waren und daß die 
anderen  Indianerinnen hatten  und Söhne von 
ihnen – –«

Daß  auf  dieser  Insel  auch  Papageien  waren 
und viele Pfauen und Schildkröten in großem 
Überfluß  (gelobt  sei  unser  Heiland);  das 
erzählt  der  Pater  in  vielen  ausführlichen 
Worten.  Diese  India,  die  Gefangene,  kommt 
dann in dem Bericht noch ein paarmal vor, der 
Pater erwähnt sie, doch mit einer Scheu – – So 
ist  es  jedesmal,  wenn  sein  Bericht  von 
Alltäglichem  abkommen  sollte,  von  den 
Gefahren der Schiffahrt, der Nahrung und von 
all den Gefechten irgendwo in den Dörfern am 
Ufer,  und wie da Indios in vielen Kanus die 
Brigantine  verfolgten  und  der  Capitàn  zum 
Angriff das Schwert zog: Mir nach, spanische 
Caballeros!  – –  Es  ist,  als  ob der  gute  Pater 



Dinge verschweigen wollte; hat er es vielleicht 
den  Gefährten  versprochen,  dem  Ritter 
Orellana, der selbst später mit einem stärkeren 
Heer  zurückzukommen  gedachte,  um  diese 
Rätsel  zu lösen,  diese Schätze im Urwald zu 
heben, die Insel der weißen Sklaven zu finden 
und das Reich der Amazonen, die verborgene 
goldene  Stadt  in  dem  dunklen  Winkel 
zwischen dem Amazonenstrom und dem Rio 
Negro,  den  auch  wir  Heutigen  noch  immer 
nicht kennen?

In dem Buch, das ich schreiben möchte, sagte 
der  Weltbummler  Hilary,  muß  ich  freilich 
auch  von  den  Dingen  sprechen,  die  die 
Chronik  des  Mönches  nur  flüchtig  erwähnt, 
von dieser  schönen indianischen  Gefangenen 
Orellanas. Sie heißt Coniapuyara, der Name ist 
in  den  Quellen  überliefert,  er  bedeutet:  die 
große Herrin. Dieses Weib, das den Spaniern 
im Gefecht  in  die  Hände fiel,  mit  Pfeil  und 
Bogen, den lichtbraunen Körper fast nackt bis 
auf ein Jaguarfell, die reichen, langen Haare in 



Flechten um ihren Kopf geschlungen, den die 
Feder  des  Tukans  und  der  kleinen 
edelsteinbunten  Honigvögel  wie  eine 
funkelnde  Krone  schmücken,  die  Amazone 
Coniapuyara, ich erfinde sie nicht, sie steht da, 
auf  dem  vergilbten  Pergament  des 
Dominikaners.

Liebt Orellana sie? Nimmt er sie? Der Mönch 
läßt  es  im  Dunkel,  gleitet  scheu  darüber 
hinweg, und wenig sagt er von dem, was nun 
folgt,  von  der  großen  Schlacht  der  Spanier 
gegen  die  Amazonen  im  Jahre  1542  nach 
Christi  Geburt,  »am  Tage  des  gottseligen 
Johannis  des Täufers,  Vorläufers  Christi«,  in 
einer Biegung des Flusses, da man zu der Insel 
kommen soll, auf der weiße Christen leben, als 
Sklaven eines Kaziken oder eines weiblichen 
Häuptlings vielleicht, ist es die »große Herrin« 
selbst,  Coniapuyara?  Wie  dieses  Gefecht 
verlief,  ja,  das  erzählt  Orellanas 
Kriegskapellan,  Seiten  und  Seiten  erzählt  er 
davon!  Wie die  Indios  angreifen,  in  dunklen 



Schwärmen,  unter  dem  Dröhnen  der 
Kriegstrommeln, mit gräßlichem Schreien, und 
überall  diese kämpfenden Weiber voran, »sie 
sind denen Indios als wie Kapitäninnen«, sagt 
der Pater de Carvajal, »und Abbruch taten sie 
jedwede uns mehr denn zehn andere Indios«. – 
Von einer erzählt er, deren Pfeil so tief in die 
Bretter  der  Brigantine  fuhr,  »eine  Handlänge 
tief«,  und  soviel  andere  danach,  »daß  die 
Brigantine  gespickt  war  wie der  Rücken des 
Stachelschweins«.  Und  wir  sehen  die 
Heerschar  Orellanas  am  Schluß  vor  diesen 
nackten  Amazonen  entfliehen  wie  das  Heer 
des Achill  vor den Scharen Penthesileas;  die 
Insel betreten sie nicht, die weißen christlichen 
Sklaven  befreien  sie  nicht,  »denn  diese  von 
dort  zu holen, wo sie sich befinden, die Zeit 
wird wohl kommen«. Kurz und geheimnisvoll 
sagt es der Pater und redet vieles von anderen 
Dörfern stromabwärts, an denen die flüchtige 
Brigantine  vorbeifährt,  mit  hastig 
rauschendem Ruderschlag, während von allen 



Seiten  im  Wasser  die  Flottille  bewährter 
Pirogen plätschernd herankommt,  mit  großen 
nackten  Indios  gefüllt,  den  Muras,  die  mit 
langen Bogen schießen. Sie sehen wie Riesen 
aus,  wenn  sie  am Ruder  sitzen;  erheben  sie 
sich zum Schuß, dann sieht man staunend die 
Kürze der Beine. Langhaarig sind diese Leute; 
sie stecken die Zähne von wilden Ebern durch 
Löcher in ihren Lippen; den Spaniern scheint 
es ein Werk des Dämons.

Die Leiber  der Muras sind breit  und dunkel; 
heller  hebt sich die Haut der Amazonen von 
ihnen  ab,  die  hier  und  dort  in  ihre  Boote 
verteilt  sind,  schlanke  und  edelgeformte 
Frauen,  in  nichts  den  schmutzigen  Wilden 
gleich, unter denen sie kämpfen. Sie tragen die 
großen Bogen der Muras, sechs Fuß sind sie 
lang,  und schicken mit  lauten  Schreien  Pfeil 
auf  Pfeil;  und  andere  führen  lange  dunkle 
Rohre,  aus  denen  sie  kleine  Pfeile  weithin 
blasen; wie Tropfen des Tropfenregens fallen 
die vielen Geschosse aufs spanische Schiff.



Das Schiff Orellanas, riesig unter den kleinen, 
gebrechlichen  Booten,  mit  einem  stolzen 
Bollwerk,  mit  Schanzen  und  hohen  Masten, 
das  Schiff  voll  Eisen  und  Stahl,  schwimmt 
zwischen  dieser  Flottille  der  nackten  Leiber, 
der  hölzernen  Waffen.  Drei  Arkebusen  hat 
Orellana  an  Bord,  Rohre,  die  donnern  und 
blitzen  und  heißes  Metall  ausspeien.  Da 
schwimmt  diese  stolze  Brigantine,  und  am 
Mast hat sie die goldene Flagge des Kaisers, in 
dessen  Reich  die  Sonne  nie  untergeht; 
Waldmenschen und zornige Weiber in hohlen 
Baumstämmen  greifen  heulend  das  mächtige 
Fahrzeug an.

Da wendet es sich auf einmal zur Flucht; die 
bleichen  Ruderer  rudern  wie  toll,  daß  die 
Brigantine stromabwärts  rast.  So entflieht  im 
Dschungeldickicht der Waldläufer, wenn er in 
den  Bau  der  Juturiameise  getreten  ist:  die 
Ameise ist klein, machtlos, leicht zu zertreten, 
doch  ihre  vergifteten  Stiche  schmerzen.  Ein 
Arkebusenschuß,  in  die  Piroge  der  Wilden 



gefeuert, läßt das Boot sinken, und die kleinen 
Teufelsfische  fressen viele  Leichen;  dennoch 
sieht man das Schiff, das »Viktoria« heißt, vor 
diesen Wilden fliehen, vor diesen Weibern, die 
aus  Bambusbogen  und  Blasrohren  Pfeile 
spritzen,  mit  einem  Dorn  bewehrt,  einer 
Knochenspitze. Vorn, wo die Gallionsfigur ist, 
die  Göttin  mit  den  geöffneten  Schwingen, 
steht  grimmig  Diego  Mexìa  und  sucht  mit 
seinem kleinen, runden, stählernen Schild sein 
Werk  zu  schützen;  vergebens,  die  hölzerne 
Nike ist schon voll von Pfeilen, in ihrer Brust 
stecken sie und in den Fittichen, und einer, ein 
großer, langer Pfeil,  bunt gefiedert,  ist in die 
strahlende  Stirn  der  Göttin  gedrungen, 
zwischen  die  beiden  leuchtenden 
Edelsteinaugen – –

Diego  Mexìa  schreit,  als  hätte  der  Pfeil  ihn 
selbst getroffen, dann läßt er den Schild fallen 
und legt einen Bolzen auf seine Armbrust, kalt 
und sorgsam,  und spannt  mit  der  Kurbel  die 
Sehne und schießt, und ein großer Indio, mit 



schwarzen  und  roten  Streifen  bemalt,  fällt 
stöhnend ins Wasser: der Bolzen sitzt ihm in 
der Stirn, zwischen beiden Augen. Die Ruder 
werden von Pfeilen schwer, ehe die spanischen 
Ruderer,  die  Muskeln  zum  äußersten 
spannend, das Schiff fortreißen, stromabwärts, 
an den Schlammhütten vorbei, an Dörfern, aus 
denen  die  großen  Trommeln  dröhnen, 
Baumstämme,  gehöhlt  und  mit  den  Häuten 
von  Flußkühen  bespannt;  und  immer  wieder 
sieht  man  nackte,  bemalte  Menschen  den 
Kriegstanz  tanzen,  und  andere,  die  sich  in 
gespenstische Masken hüllen; riesenhaft sehen 
sie  aus,  zottige  Ungetüme,  die  Fratzen  von 
Jaguar,  Eber  und Tapir  tragen sie  hoch über 
den  verhüllten  Köpfen,  und  Hirschgeweihe 
und  die  Häupter  der  Teufel,  die  in  den 
finsteren Wäldern wohnen. Der gleicht einem 
Kranich, der einem Storch, so tanzen sie, mit 
Keulen in ihren Klauen, heulend, drohend, die 
Spanier sehen zitternd den bösen Zauber. Und 
anderswo wieder  ist's  Krieg  statt  Kriegstanz; 



die Boote gleiten blitzschnell durch das Schilf, 
und  dicht  wie  ein  Schwarm  von  bösen 
Moskitos  kommen die  Pfeile,  bis  nach  einer 
Biegung des Stroms der Spuk plötzlich endet; 
so wie der  Wind Moskitos  verweht,  und der 
Wanderer  atmet  auf,  erlöst  und  erfrischt,  so 
endet das Summen der Pfeile.

Die große, einsame Stille umgibt das gehetzte 
Schiff, die rettende, nur ein Gelächter schrillt 
hinter  den  Fliehenden  drein,  der  Schrei  des 
Trompetenvogels,  der  im  Röhricht  nistet;  da 
verbindet die Mannschaft fluchend die vielen 
kleinen,  seichten  Kratzwunden,  die  wie  die 
Hölle brennen, und Diego Mexìa, der eigenen 
Wunden nicht achtend, zieht zärtlich die Pfeile 
aus  dem  Leib  der  geliebten  geflügelten 
Göttergestalt, nur zwischen den Augen läßt er 
den  bunten  Pfeil  stecken,  der  tief  in  dem 
harten Holz haftenblieb: Viktoria soll aus der 
Wunde  bluten,  bis  in  dem  Blut  dieser 
Amazonen die Schmach dieser Stunde gerächt 
ist.



Hinten  aber,  im  Heck  des  Schiffes,  steht, 
unverletzt  in  dem  stählernen  Harnisch,  der 
Ritter Francisco de Orellana und blickt zurück, 
voll  Zorn  und  voll  Trauer,  zurück  auf  das 
Rätsel,  das  er  nicht  lösen  konnte,  auf  diese 
Insel,  auf der das große Geheimnis liegt,  auf 
diese  Weiber,  deren  Wut  ihn  zu  fliehen 
zwang – –

Dann  geht  er  in  seine  Hütte  auf  Deck,  wo 
Coniapuyara  gefesselt  auf  einem Lager  liegt, 
die  gefangene  Amazone.  Mit  seinem  Dolch 
zerschneidet  er  den  Strick,  der  ihre  Arme 
umschlingt, beginnt mit ihr zu sprechen in der 
Tupisprache, die er von Miguelito gelernt hat. 
Er muß mehr von den Amazonen wissen, wer 
sie sind und von welchen Sitten;  er wird sie 
noch  einmal  besiegen,  erst  dann  darf  er 
sterben – –

 

Diesen Kampf  mit  den Amazonen,  sagte  der 
Weltbummler,  habe  nicht  ich  erfunden,  um 



den  Roman,  den  ich  vielleicht  schreibe, 
romantisch  zu  machen,  er  steht  in  dem 
trockenen  Reisebericht  des  Generalvikars 
Gaspar  de  Carvajal.  Daß  irgendwo  in  dem 
Urwald,  an dem großen, unbekannten Strom, 
ein  seltsames  Reich  von streitbaren  Weibern 
liege,  das  hätten  Gonzalo  Pizarros  Begleiter 
schon jenseits der Anden gehört, schreibt der 
Generalvikar.  Und  er  fügt  ganz  ruhig  und 
sachlich  hinzu,  wie er  diese  Weiber  gesehen 
hat:  groß und schlank,  die Scham mit  Fellen 
bedeckt,  das  Haar  um die  Köpfe  geflochten, 
und  wie  sie  tapfer  die  Indios  im  Kampfe 
führten.  Auch was  die  Gefangene  von ihnen 
ausgesagt  hat,  Coniapuyara,  vermerkt  der 
Dominikanermönch, und was am nächsten Tag 
ein  alter  Indianer  wußte:  daß  diese  Weiber 
nicht  hier  am  Ufer  des  großen  Hauptstroms 
lebten, sie seien nur auf die Kunde vom Nahen 
der  Weißen  gekommen,  in  langen 
Kriegspirogen;  ihr  Reich  aber  liege 
landeinwärts, in der großen Gabel des gelben 



Stroms und des schwarzen, doch seien sie dem 
Volk  der  Muras  verbündet,  dem  Volk  der 
langen Bogen, das hier am Ufer lebt – –

Der  Weltbummler  schwieg  ein  wenig.  – 
Seltsam,  sagte  er  dann,  wenn  das  nur  ein 
Märchen  ist,  wie  die  meisten  Forscher 
glauben, seltsam, wie hier das Märchen die Tat 
überlebt,  wie  diese  Legende  vom  Land  der 
Amazonen  die  Erinnerung  an  Orellanas 
epische Heerfahrt verdunkelt! Der Strom, den 
der  Konquistador  mit  seinem Namen nennen 
wollte:  Rio  Orellana,  wie  nennt  ihn  eine 
nüchterne  Gegenwart?  Amazonenstrom!  Und 
wo  Francisco  de  Orellana  die  Stadt  Manoa 
gesucht hat, die Stadt des goldenen Wunders, 
wo  er  Manoa gesucht  hat,  dort  steht  jetzt 
Manaos,  Manaos,  funkelnd  im  Licht  der 
elektrischen  Lampen,  durchsaust  von 
funkensprühenden  Straßenbahnwagen,  mit 
Oper  und  Kino  und  drahtloser  Telegraphie, 
dort  steht  jetzt  Manaos,  nie  hätte  der 
Konquistador  seine  Traumstadt  Manoa  so 



reich  träumen  können,  so  voll  von 
Wunderwerken,  von  unbegreiflichen 
Zauberschätzen – –

Wie  dieses  Urwaldschiff  des  Francisco  de 
Orellana  sich  der  Mündung  des  Rio  Negro 
nähert,  und  wie  Orellana  die  Wellen  des 
ungeheuren Nebenflusses in das gelbe Wasser 
des  Hauptstroms  rollen  sieht,  die 
geheimnisvoll schwarzblauen Wellen, die sich 
lange nicht mit den anderen mischen, sehe ich 
Orellana  an  einem  Abend  in  die  große, 
kreisrunde Sonne blicken, die eben untergeht, 
in  einer  purpurvioletten  Glorie,  die  magisch 
das Weltall füllt, und vor dem glühenden Ball 
tauchen die Traumbilder auf, die durchglühten 
goldenen  Wolken,  in  denen  man  Inseln  und 
Städte  sieht,  und große,  vergoldete  Kuppeln, 
phantastische Zinnen, was schaut Orellana, der 
Träumer?  Die  Stadt  des  Dorados,  Manoa, 
Hauptstadt  von  Paytiti!  Er  ahnt  nicht  ein 
Opernhaus  aus  Eisenbeton,  eine  elektrische 
Bogenlampe,  ein  Spital,  in  dem  man  mit 



Affendrüsen Menschen verjüngt;  ahnte er  es, 
er würde den Traum belächeln; Manoa wagt er 
zu glauben, doch niemals Manaos.

Mein  lieber  Doktor  Schwarz,  sagte  der 
Weltbummler  Hilary,  so  ist  es  nämlich  auf 
dieser  unwahrscheinlichen  Erde  mit  den 
Wundern, nach denen wir uns sehnen. 

 

9. Kapitel

In dem Reisebericht  des Gaspar de Carvajal, 
sagte  Hilary,  wird  zwischen  einem 
Indianerscharmützel und einer Requisition die 
Episode gestreift, wie eines der Boote, die der 
Brigantine  vorausfahren,  um  den  Lauf  des 
Stromes  zu  erkunden,  eines  Tages  zwischen 
den  Inseln  verlorengeht  und  viele  Tage 
verschollen  bleibt;  in  diesem  Boot  sehe  ich 
den Führer, Francisco de Orellana, vom Schiff 
forttreiben.  Er scheint nicht der gleiche mehr 



seit  der  großen  Pfeilschlacht  der  Amazonen. 
Was hat ihm in jener heißen Nacht nach dem 
Treffen  das  gefangene  indianische  Weib 
zugeflüstert, Coniapuyara?

Er  schläft  nicht  mehr,  ißt  nicht  mehr,  das 
Schiff ist ihm unerträglich und unerträglich die 
Derbheit der lauten Gefährten; er meidet selbst 
den  einen,  der  ihn  besser  verstünde,  den 
Kupferstecher Mexìa. Der sitzt jetzt versunken 
auf Deck und zeichnet mit Kohle auf ein Stück 
Rinde  schlanke  Weiber,  die  Bogen  spannen; 
der  Fähnrich  Alonso  de  Robles  führt  den 
Befehl  an Bord;  Orellana,  der Führer,  eilt  in 
dem  Boote  voraus,  fiebernd  vor  Ungeduld, 
verzehrt von begieriger Sehnsucht, allein fast, 
kein  Freund  ist  bei  ihm,  nur  Menschen  von 
anderer  Farbe:  Miguelito,  dann Delikola,  der 
langhaarige  Wilde  aus  dem  Bergwald,  und 
Pedro,  der  pockennarbige  Negersklave,  der 
Orellana folgt wie ein Hund und ihn liebt, wie 
ein Hund den Herrn. Und sie ist da, die India, 
Coniapuyara.



Ein  Dach,  wie  eine  Tonne,  Bambus  und 
Palmgeflecht, bedeckt mit seiner Wölbung den 
hinteren  Teil  des  Bootes  und  schützt  den 
Weißen  gegen  die  Sonne.  Er  liegt  lang 
ausgestreckt,  das  Hemd  über  der  heftig 
atmenden Brust geöffnet. Coniapuyara, zu den 
Füßen  des  Ritters  sitzend,  im  Freien,  in  der 
starken  Sonne,  hält  seinen  Helm  auf  ihrem 
Schoß und putzt ihn sorgsam blank; sie ist voll 
Kinderfreude,  da  der  eingelegte  Stahl  recht 
funkelt.  Sie sitzt und reibt an dem Helm und 
singt ein indianisches Lied,  ein Schelmenlied 
der Weiber, wenn sie aus den Maniokwurzeln 
den  Giftsaft  pressen  und  sie  zu  Mehl 
zerreiben:

»Se manicu Francisco,
Se putia pura,
Se manu açara...«

Sie singt das immer wieder, immer von vorn, 
wenn  sie  fertig  ist,  über  den  Helm gebeugt, 
daß ihre  Hüften breit  vorstehen.  Sie  singt  es 



mit der Geste der Sklavin, die die Wurzeln auf 
dem  Reibstein  zerreibt,  singt  den  Singsang 
immer  wieder,  den kleinen Spottvers,  in  den 
sie den Namen des Don Francisco gefügt hat, 
die Weise hüpft munter genug, das Antlitz der 
Sängerin bleibt ernst und verschleiert. »Unser 
Gebieter«, singt sie,

»Unser Gebieter Francisco,
Der Kessel kocht schon,
Doch das Maniokmehl
Vergaß er hineinzutun . . .«

Immer weiter geht die kleine, lustige Melodie, 
in  lauter  Rucken bewegt  sich der  Rhythmus, 
und  der  lichtbraune  Körper  der  India  tanzt 
förmlich  mit,  nach  rechts,  nach  links;  ihre 
Hände am Helm mimen das Reiben des Mehls. 
Francisco de Orellana hört schweigend zu, mit 
halbgeschlossenen Augen, denen das Funkeln 
des Helmes wehtut; er ist seltsam müde, sein 
Kopf ist  nicht  klar,  er  möchte  ruhen und ist 
doch voll Ungeduld, die Hitze in seinen Adern 



läßt ihn kaum atmen. Wie er da liegt und die 
Stimme des singenden Mädchens hört, glaubt 
er  auf  einmal,  sie  sei  eine  ferne 
Jugendgeliebte, der er nie seine Liebe bekannt 
hat,  und  mit  halbgeöffneten  Lippen  sagt  er 
leise: »Doña Ana!«

Dann  fährt  er  erschrocken  empor  aus  dem 
Tagtraum, fort ist sie, die er gerufen hat, Ana 
de  Ayala,  er  sieht  vor  sich  das  indianische 
Weib und vorn im Boote die Ruderer, Pedro 
und Delikola. Miguelito ist ihm nicht sichtbar, 
der steht hinter ihm, hinter dem Schattendache 
am  Steuer  des  Bootes,  und  drückt  sich  den 
breiten,  geflochtenen  Hut  eben  fest  in  die 
Stirn,  damit  das beschattete  Auge besser den 
grell  besonnten Strom überschauen könne; er 
blickt  nach  der  Brigantine,  die  irgendwo 
zwischen  den  kleinen,  dunklen  Inseln 
verborgen ist, dort hinten im Sonnennebel. Er 
sieht  das  Schiff  nicht,  nickt  ernst  mit  dem 
Kopf und wendet mit einem raschen Ruck das 
Steuer,  daß  das  Boot  plötzlich  zur  Seite 



schießt. Wie die Piroge sich dreht, blickt der 
Neger  Pedro  erstaunt  von  seinem  Rudersitz 
auf,  sein  Auge  sucht  das  Gesicht  des  Herrn 
und  findet  in  ihm nur  Leere  und  Träumerei 
statt  befehlenden  Willens.  Da  taucht  er  das 
runde,  geschnitzte  Blatt  des  indianischen 
Ruders  wieder  ins  Wasser  und  strafft  die 
gewaltigen Muskeln zu ruhigen Schlägen.

»Unser  Gebieter  Francisco,«  singt 
Coniapuyara  laut  auf  –  »das  Maniokmehl 
vergaß er hineinzutun – –«

Das Boot  wendet  sich,  verläßt  den  Lauf  des 
großen, gelben Hauptstroms; in den schwarzen 
Fluß  biegt  es  ein,  den  die  Brigantine  nicht 
befahren wird. Verlädt Francisco de Orellana 
die  Schiffsgefährten,  so  wie  er  Gonzalo 
Pizarro  verlassen  hat?  Und  weiß  er,  was 
Miguelito da tut? Er liegt da und murmelt leise 
Worte,  vielleicht  spricht  er  zu  Doña Ana de 
Ayala,  die  in  Sevilla  ist;  dann  reißt  er  sich 
wieder  zum  Erwachen  empor,  stöhnt  ein 



wenig, verlangt einen Trunk Wassers. Besorgt 
wendet Pedro den wolligen Kopf, ist sein Herr 
denn nicht krank?

Die  Indianerin,  Coniapuyara,  wirft  plötzlich 
den schimmernden spanischen Helm von sich, 
daß  er  auf  dem Boden  des  Bootes  aufklirrt, 
und beugt sich über den Ritter und gibt ihm in 
einer buntbemalten Kürbisschale das reine und 
schwärzliche  Wasser  des  Flusses,  den  sie 
befahren.  Orellana trinkt lange, lange. Dieses 
Wasser  erscheint  ihm  so  köstlich.  Gab 
Coniapuyara  vielleicht  von  dem  Saft  der 
Assaifrucht  hinein,  der  unauslöschliche 
Sehnsucht in die Adern rinnen läßt?

 

Dann,  in  der  feuchtheißen  Nacht,  glüht  das 
Fieber in Orellana auf, und das Wirkliche wird 
ganz  blaß,  verdampft  in  wilde  Gesichte,  in 
wilde Träume des heißen Hirns. Jetzt spielen 
die Flammen des Abgrunds um ihn, die Hitze 
der  Hölle  hat  ihn;  dann  wieder  steht  er, 



fröstelnd  und nackt,  auf  den  eisigen  Gipfeln 
der  Kordillere,  in  seine  innerste  Seele  dringt 
der furchtbare Frost,  da legt ihm die niemals 
erlangte Geliebte, legt Doña Ana de Ayala ihm 
ihren  weichen,  warmen  Mantel  um  die 
zitternden  Glieder,  nein,  über  ihn  beugt  sich 
Coniapuyara und hüllt ihn in ihre langen Haare 
ein,  da  umfängt  ihn  das  Glück  der  Wärme, 
dann plötzlich erstickt er wieder, lechzt nach 
kühler  Luft,  der  große,  ewige  Regen  des 
Zimtwaldes  rinnt  an  ihm nieder,  nein,  es  ist 
sein brennender Schweiß, nein, es ist das Blut 
des Inkas Atahuallpa,  sagt Miguelito zu ihm, 
der riesengroß dasteht und dem die Schwingen 
der  Göttin  Viktoria  wachsen.  –  Dann wieder 
sieht  er  Gonzalo  Pizarro  im ehernen Panzer, 
und  aus  den  Smaragden  an  seinem  Hals 
brechen  grüne  Flammen,  so  heiß,  so  kalt! 
Nein, es sind Coniapuyaras Pfeile. Miguelitos 
Flügel  flattern,  der  Entsetzliche  hebt  sich, 
fliegt,  ungeheuer  –  schieße,  schieße  auf  ihn, 
mit  dem  Bogen,  Coniapuyara!  Schieße,  mit 



deinem Pfeil nagle ihn an unser Schiff, daß er 
uns voranfliegt mit weitgeöffneten Schwingen, 
wir segeln und segeln und segeln nach Paytiti! 
Auf dem Fluß segeln wir, der mir durch meine 
Adern rinnt, er heißt Rio de Orellana, seht ihr 
nicht,  daß  er  gelb  ist,  ganz  aus  flüssigem, 
kochendem Gold?

Das  Fieberbild  bleibt,  will  nicht  weichen. 
Gold,  ein  endlos  fließender  Strom  aus 
geschmolzenem Gold. Der Kranke langt nach 
dem Gold, nach den glänzenden Wellen, und 
plötzlich, wie er zum Rand der Piroge stürzt, 
bricht  ein  Stück  Wirklichkeit  durch  den 
Alptraum,  das  pockennarbige  schwarze 
Gesicht  des  Negers  Pedro  ist  da,  mit  guten, 
erschreckten Augen, und die befreundete Hand 
reißt  ihn  rasch  zurück,  sanft  und  doch 
machtvoll. Die Wolke im Hirn Orellanas wallt 
auf  und  nieder;  einmal  ist  der  Strom 
geschmolzenes  Gold,  die  Beute  von  Paytiti, 
dann  wieder  Wasser,  Wasser,  wonnevoll 
kühles  Wasser,  die  durstigen  Lippen  öffnen 



sich, um den Strom zu verschlingen,  er rinnt 
und  rinnt  in  den  Mund,  und  kein  Tropfen 
kommt  auf  die  lechzende  Zunge.  Wasser! 
möchte  die  Zunge sagen und kann nicht,  sie 
stammelt  vom  Gold,  von  Paytiti  und  von 
Pizarros  Smaragden,  die  grün sind wie gutes 
Wasser,  das kühl  aus  der Waldquelle  rieselt, 
ein  starker  und  köstlicher  Strahl,  zwischen 
Zweigen  hervor,  Palmzweigen,  die 
ausgebreitete  Hände  sind,  Coniapuyaras 
Hände, sie ist Doña Ana, wißt ihr das nicht? 
Doña  Anas  Hände  kommen  dem  heißen 
Angesicht näher, schlanke, starke, lichtbraune 
Frauenhände, die eine Schale halten, und nun, 
Entzücken!  berührt  von dem goldenen Strom 
ein Tropfen die dürre Zunge, in alle Poren des 
glühenden  Leibes  stürzt  das  kühle  und  süße 
Gold,  und  die  Wolke  zerreißt,  Orellana  ist 
wach, er weiß, aus einer weiten, weiten Ferne 
weiß er, daß diese India, er kennt sie, ja, die 
Kürbisschale  an seine Lippen hält,  es  ist  ein 
Trank darin, kühl und süß und gut, es ist der 



goldene  Becher  des  Inkas  Atahuallpa. 
Francisco de Orellana bäumt sich noch einmal 
auf, will den schrecklichen totgefolterten Inka 
abwehren, der Miguelitos Züge im Antlitz hat, 
dann gibt der Trank aus der Schale ihm Ruhe 
und  Trost  und  den  guten  Schlaf,  nur  von 
weither  hört  er  das  Lied:  »– doch  das 
Maniokmehl –«

Francisco  de  Orellana  schläft,  und in  seinen 
tiefen  Schlaf  hinein  hört  er  die  Stimme 
Miguelitos, die seltsame Dinge sagt, unfaßbar 
feierliche,  dröhnende  Zauberworte,  deren 
Deutung geheim ist.

Ist es das Fieber, das in ihm bleibt, gebändigt 
und wie gefesselt, doch immer da, aufwallend, 
abwallend,  in jeder Stunde, in den Tagen,  in 
all  den  gespenstischen  Nächten?  Ist  es  das 
Fieber,  oder  was  tat  Coniapuyara  in  ihren 
Trank, welche magischen Kräuter des Waldes, 
den Saft aus welcher furchtbaren Frucht? Sind 
es  die  starken  Worte,  die  Miguelito  sprach, 



heidnische Hexerei in der Vollmondnacht auf 
dem schwarzen Fluß, in dem ruhig gleitenden 
Boot,  um  das  fremdartig  große  Flügel  zu 
schwirren scheinen?

Francisco  de  Orellana  erwacht  und  schläft 
wieder  ein,  seine  Augen  sehen,  wenn  sie 
geschlossen  sind,  und  wenn  sie  offen  sind, 
dringen  sie  nicht  durch  den  milden  Nebel; 
Tage  vergehen  um  ihn,  Jahrtausende  oder 
Minuten, er weiß es nicht, wird es nie wissen 
können. Er sieht Gestalten, hört Stimmen, um 
ihn wechseln die Bilder der Welt, er sieht sich 
selbst, wie er liegt und sitzt und schwankende 
Schritte tut, vernimmt seine Stimme, die ruhig 
und  deutlich  spricht,  doch  ganz  aus  der 
dunstigen Ferne, in der er verborgen schwebt, 
er  ist  es  und  ist  ein  ganz  anderer,  ein 
Schattenwesen  in  einem  geträumten  Wald. 
Manchmal,  ganz  selten,  sieht  er  die  treuen 
Augen  des  Negers,  die  gute  befreundete, 
plumpe, große Gestalt; nie taucht sie in seine 
Träume, ist immer wirklich, ein Ding aus dem 



anderen  Leben,  und  dann  verschwindet  sie 
wieder,  ist  lange  nicht  da,  und  mit  ihr 
entschwindet  die  wirkliche  Welt,  das  andere 
Dasein.

 

Im Dämmerlicht seines kranken Denkens sieht 
Orellana sich durch den Wald fahren, er weiß 
nicht, wie lange. Das ist der Strom nicht mehr 
und nicht mehr der schwarze Fluß, auf engen 
Bootpfaden  windet  der  Kahn sich  durch  das 
grüngoldene  Lichtdunkel  des  großen 
Dickichts;  große,  weiße  Reiher,  aufflatternd, 
erschrecken das müde Hirn des Kranken; ihre 
wehenden  Flügel  schweben  nachher  durch 
seine  Erinnerung,  und das  Spiel  der  tausend 
Schmetterlinge  ist  auch  darin,  mit 
halbgeschlossenen  Augen  geschaut  und 
niemals vergessen.

Dann entschwindet ihm alles vor einer neuen 
Vision,  betörender  Duft  von  zehntausend 
seltsamen  Blumen  durchweht  diesen 



Traumtag: sie sind, er weiß nicht wie, in einem 
gewaltigen Wald, in dem keine Erde ist, kein 
Boden,  das  Wasser  erreicht  die  Äste  der 
Bäume; da fährt das Boot so leicht, wie in den 
Himmel gehoben, hoch zwischen den Wipfeln; 
und wie das Boot dahinfährt, in einer geraden 
Straße  zwischen  Sträuchern,  die  aus  dem 
Wasser ragen, sieht Francisco de Orellana das 
ganze  Wunder  seltsam  widergespiegelt,  die 
eng  verschlungenen  Kronen,  das  dunkle 
Walddach, und all das Gerank der hängenden 
Zweige,  der Farne und Moose,  die sich zum 
Wasser  senken,  die  dürren  Luftwurzeln, 
tausendfach  verknotet,  und  all  das  verwirrte 
Seilwerk der Schlinggewächse; das sieht er im 
Wasser  sich  spiegeln,  und  ein  riesiger  roter 
Fisch  zerwühlt,  ein  Ungeheuer,  den  klaren, 
lichtbraunen  Spiegel  des  stehenden  Wassers, 
da zittert das ganze Bild.

Coniapuyara  ist  da,  sie  steht  vorgebeugt,  ihr 
nackter  Arm  schwingt  die  Lanze  nach 
rückwärts, den großen Fisch will sie stechen. 



Francisco de Orellana sieht sie, die Straffung 
des braunen Leibes, den grausamen Ausdruck 
der  Augen;  dann  schwindet  ihm  mit  der 
Besinnung  das  Bild.  Und  dann  kommt  es 
wieder,  der  Duft  im  Walde  ist  stärker,  die 
Wipfel  der  Bäume  senken  sich  näher  heran, 
und  wie  sie  der  trübe  Blick  des  Fiebernden 
sucht, da sieht er, warum sie sich neigen. Wie 
sind  sie  so  schwer  von  den  Blumen  des 
Zauberwalds,  tief  duftenden  Orchideen, 
unwirklichen  Raubtieren  gleichen  sie  oder 
bösen  bunten  Hexenfrauen,  mit  kleinen 
gezähnten Rachen scheinen sie alle zu lauern, 
sie sind zu schön und ihr Duft ist zu süß, und 
wie sich das Boot durch die Wipfel windet, da 
recken  die  Blütenranken  sich  ihm  entgegen 
und  greifen  nach  Orellana,  er  hört  sich 
schreien; da sieht er Coniapuyara, die lächelnd 
dasteht,  die  braunen Arme begraben in  einer 
Blumenlast, sie lächelt und streut die Blumen 
ins Boot, da ist er bedeckt und berankt von den 
Zauberblumen, und nie mehr, in all den Jahren 



nachher, kann der Ritter sich anders erinnern, 
als daß ihm ein schwerer Duft an dem Namen 
haftet,  an  dieser  Gestalt  aus  dem blühenden 
Wasserwald: Coniapuyara.

Dieses Gesicht sieht er, des überschwemmten 
Waldes,  der  wassernahen  Palmwipfel,  in 
denen  die  seltsamen  Blumen  sind,  buntem 
Getier ähnlich, bedrohlich wie schöne Frauen, 
und  andere  Blumen,  sanftere,  die  plötzlich 
zwitschernd auffliegen und kleine  Vögelchen 
sind,  mit  langen,  zierlichen  Schnäbeln  zum 
Honigsaugen, rot, stahlblau, smaragdgrün und 
golden.  Und  wieder  verbindet  Francisco  de 
Orellanas krankes Träumen mit diesen bunten 
und  fremden  Vögelchen  auf  seltsame  Weise 
Coniapuyaras  Wesen;  sie  ist  der  Duft  dieses 
Wasserwaldes,  ist  Wundervogel  und 
Wunderblume,  schön  und  unheimlich  wie 
diese unwirkliche Welt. Francisco de Orellana, 
sehr  fern  von  sich  selbst,  hört  sich  ein 
Stoßgebet  murmeln,  mit  schwacher  Stimme: 
»Erlöse  uns  von  dem  Übel!«  Da  lacht  die 



Malefica, und das Hexenlachen gellt durch den 
stillen  Wald  ohne  Erde,  den  Wald  der 
hängenden Blumen.

 

Dann liegt er in einer Hängematte, sie ist aus 
Gräsern geflochten und ganz verziert mit den 
köstlichen Federn der bunten Waldvögelchen; 
zwei Indios tragen den Bambus, an dem diese 
Matte  hängt;  wer  sind  diese  Indios,  wo 
kommen  sie  her  und  wo  ist  das 
blumenbekränzte Boot? Francisco de Orellana 
weiß  es  nicht,  er  ist  zu  müde,  zu  fragen,  er 
liegt  in  der  Hängematte,  die  leise  schaukelt, 
und starrt den Träger an, der hinten geht, er ist 
nackt und klein, und sein Leib ist fahl, von der 
Farbe derer, die fern vom Lichte wohnen; und 
um  den  Hals  trägt  er  an  einer  geflochtenen 
Schnur ein Etwas, ein Menschenhaupt,  durch 
höllische Künste geschrumpft und verkleinert; 
die Züge sieht man, als lebte das Antlitz noch, 
und  lange  Haare  umwallen  den  winzig 



gewordenen  Kopf;  die  Lippen  aber,  vernäht 
mit Fasern, mit langen Quasten behängt, sind 
gräßlich  in  ihrem Schweigen;  wie  eine  laute 
Klage ist ihre Stummheit.

Francisco de Orellana in seiner schaukelnden 
Matte  sieht  diesen häßlichen Kopf am Halse 
des Zwerges pendeln. Kein Grauen befällt ihn, 
kein Staunen. Er schaut es und schließt dann 
die Augen, der Traum wird vergehen.

Und weiter durch enge, gewundene Pfade im 
Wald;  Stunden  vielleicht  dauert  es,  und 
Wochen  vielleicht,  das  weiß  er  nicht.  Die 
Träger  sind  nicht  mehr  dieselben,  andere 
kamen,  auf einmal  waren sie  da,  es  wundert 
ihn  nicht.  Die  große  grünliche  Dämmerung 
hüllt  ihn  so  völlig  ein,  und er  ist  müde  und 
sterbenskrank.

Dann  wieder  ist  alles  anders,  an  seinen 
dürstenden  Lippen  verspürt  er  den  bitteren 
Geschmack eines warmen Trankes, er schläft, 
und da er erwacht, ist um ihn die Wirklichkeit: 



auf einer Lichtung ein Dach auf Pfählen; seine 
Hängematte  ist  unter  dem  Schattendach; 
davor,  auf  der  Wiese,  am  Ufer  des 
schimmernden Sees, brennt ein niederes Feuer, 
vor  einem Kessel  hockt  Pedro und schürt  in 
den Flammen. Und Delikola tritt eben hervor 
aus dem Wald, ein Peccarischwein schleift er 
am  Boden  nach,  das  hat  er  mit  seinem 
Wurfspieß erlegt. Und Pedro blickt auf, sieht 
im Auge des Herrn das klarere Leuchten,  da 
schreit  er  vor  Freude,  springt  auf  und  kniet 
dann  vor  Orellana,  die  Füße  will  er  ihm 
küssen. Er schluchzt und stammelt, will reden 
und findet die spanischen Worte nicht; was er 
sagt, kann man nicht verstehen, es klingt wie 
Klage und Warnung – –

Dann ist Miguelito da, plötzlich, er trägt sein 
spanisches  Wams,  und der  weite  geflochtene 
Hut sitzt tief in der düsteren Stirn, die Augen 
bleiben im Schatten. Er verbeugt sich tief, mit 
knechtisch gekreuzten Armen; den Namen des 
Heilands  nennt  er  und Unserer  Lieben  Frau, 



sie  seien  gelobt,  der  Capitàn  wird  genesen! 
Dann steht er demütig da, und in seinem Blick 
ist  ein  Lauern.  Francisco  de  Orellana  fährt 
plötzlich  zusammen;  Mißtrauen  hat  ihm  ans 
Herz gegriffen, er möchte auffahren, das Lager 
verlassen,  er  ist  zu  schwach,  ihm  wird 
schwindlig,  matt  sinkt  er  zurück,  schließt 
wieder die Augen.

Dann aber erwacht der Wille des Kriegers von 
neuem, mit müder Stimme fragt er: »Wo bin 
ich, wo sind die Gefährten? Die Brigantine?«

»Ihr sollt es erfahren, Señor Don Francisco,« 
sagt  tonlos  und  mit  gesenktem  Blick 
Miguelito, »erst werdet gesund –«

»Die  Brigantine,«  stöhnt  jener,  »die 
Brigantine! Weshalb bin ich hier?«

»Ihr  sollt  es  erfahren!«  sagt  Miguelito  stark 
und  richtet  sich  auf,  hoch  scheint  er  zu 
wachsen.

Seinem  machtvollen  Blicke  erliegt  Don 



Franciscos  Schwäche;  ganz  hilflos  und  steif 
liegt er wieder da, ein krankes Kind, das der 
Arzt  gescholten  hat.  Miguelito,  der  andere, 
Miguelito ohne die Maske, sieht ihm lange und 
finster  ins  Antlitz,  dann  geht  er  und  holt 
Coniapuyara,  und  da  sie  gekommen  ist, 
verstummt das Winseln des Negers, der immer 
noch reden wollte; es ist, als scheute er sie, er 
zittert und hockt sich zum Kessel, gebändigt, 
geängstigt.  Sie  aber  kommt  näher  heran; 
Francisco de Orellana empfindet den schweren 
Giftduft der Orchideen; dann ist es, als ob ein 
Zauber  zerrisse,  er  sieht  sie  mit  nüchternen 
Augen, ein heidnisches Weib mit vorstehenden 
Hüften,  fast  häßlich  in  ihrer  barbarischen 
Nacktheit. Sie lächelt ihn an, doch ihre Augen 
sind hart  und grausam, so blickte  sie, als sie 
den Speer schwang, den Fisch zu spießen. Sie 
kommt  heran,  spricht  kein Wort,  ihre  Hände 
halten jetzt wieder die farbig verzierte Schale, 
sie gibt ihm zu trinken, und wie sie sich über 
ihn  neigt,  betäubt  ihn  ein  wilder  Duft  nach 



Blumen  und  Weib  und  Magie  der  geheimen 
Kräuter und Würzen; er trinkt, und während er 
trinkt,  glaubt  er  Pedro  aufschreien  zu  hören, 
und  Miguelito  lacht  laut  und  drohend,  und 
alles versinkt.

 

Dann  weiß  er,  das  Weib,  das  sich  über  ihn 
neigt,  ist  die  Jugendgeliebte,  ist  Ana.  Zum 
erstenmal sagt sie, daß sie ihn liebt, sagt es in 
heißen  und  hastigen  Worten,  in  der  Tupi-
Sprache  der  Waldindianer.  Da  fühlt  er  sich 
ruhig und sicher, es ist alles gut, er atmet ruhig 
in dieser weiblichen Nähe, wie ein fieberndes 
Kind, das die Mutter nahe fühlt. Dann riecht er 
die Orchideen, fährt heftig empor: das ist nicht 
Ana,  das  ist  eine  andere,  ein  Weib,  das  mit 
Speeren  nach  Fischen  sticht,  er  weiß,  eine 
andere – – Er starrt ihr entgegen, jetzt kennt er 
sie: Coniapuyara!

Er schrickt zusammen,  er  fürchtet  sich,  dann 
sieht  er  den freundlichen Blick,  das besorgte 



Gesicht.

»Francisco,« sagt sie, »Francisco!«

Jetzt  ist  ihm  leichter,  die  Nebel  zerstreuen 
sich,  für  kurze  Minuten  ist  er  kein  krankes 
Kind,  ist  Don  Francisco  de  Orellana,  ein 
Kapitän,  ein  Hidalgo  vom alten  Blut . . .  Sie 
sieht  das Licht,  das ihm nun aus den Augen 
scheint,  und  nun  auf  einmal  streckt  sie  mit 
krampfhafter Geste dem hilflosen Kranken die 
Arme entgegen, als suchte sie Schutz bei ihm.

»Francisco,«  sagt  sie,  »wach'  auf,  Francisco, 
du  mußt  aufstehen,  Francisco!  –  Francisco!« 
sie rüttelt förmlich an ihm, »du mußt fliehen, 
Francisco! Vor Chasca fliehen!« –

Da sieht er sie wieder mit Augen an, in denen 
die  Helle  erloschen  ist;  seine  Lippen 
schmatzen  das  schwere  Wort,  das  sie 
gesprochen hat: »Chasca!«

Dann weiß er nichts.



 

Nun ist Francisco genesen und frei und leicht, 
so leicht, daß er den festen Boden nicht fühlt. 
Er  steht  ganz  gerade,  im  Helm  und  im 
Harnisch;  sie  sind  ohne  jede  Schwere,  sie 
funkeln im Lichte des riesigen Vollmonds, der 
über dem Wasser soeben aufgeht. Er hat sein 
Schwert an der Seite, und der Kreuzgriff ragt 
vor, seiner Hand ein tröstlicher Halt. Er steht 
am  Ufer  des  mondklaren  glänzenden  Sees, 
ganz allein; und er blickt in die Zaubernacht, 
die  großen  Leuchtkäfer  schwirren  wie 
tanzende  Funken.  Der  See  ist  ruhig,  kein 
Windhauch  zerwühlt  das  Wasser,  und 
ungeheure  Blumen  schwimmen  darin,  wie 
Lilienknospen aus dem Lande der Riesen, so 
groß  wie  Schiffe  scheinen  sie  ihm,  und 
langsam  sieht  er  die  dicken  Knospen  sich 
öffnen.

Es  ist  alles  still,  nur  die  Grillen  singen, 
betäubend. Dann schweigen sie plötzlich, und 



hinten  im  Wald,  dessen  dunklen  Umriß  das 
Auge kaum ahnt,  beginnt  ein  beklemmendes 
Pochen,  erst  leise,  dann  stärker,  dann 
dröhnend, dann füllt es das Weltall mit seinem 
Rhythmus.  Wie ein stumpfes Beil,  das gegen 
die  Bäume  schlüge,  ertönt  dieses  Klopfen, 
dann ist es ein großer Herzschlag.

Und dann, als hätte das Klopfen der Axt ihn 
jäh  aufgeschreckt  und  alles  Entsetzen  ins 
Leben  gescheucht,  beginnen  die  Laute  des 
nächtlichen  Urwalds,  ein  Quaken  von 
ungeheuren  Fröschen,  ein  »Hu!«  und 
»Drumdrum!« und »Uhu!« – und der Pfiff des 
Tapirs:  »Phwuitt!«  Ein großes  Tier,  auf  dem 
nächsten  Baum,  im  Mondlicht  schwärzlich, 
beginnt  ein  gespenstisches  Husten;  und  nun, 
von  der  Nähe  der  großen  Katze  erschreckt, 
brüllen  die  Affen  auf,  Hunderte,  Hunderte; 
kleine  Brülläffchen,  angstbebendes 
Nachtgetier; doch es klingt, als jagte der Satan 
Löwenherden, so tief ist das Heulen. Aus allen 
Wipfeln mischt sich das Kreischen erweckter 



Vögel  hinein.  Der  wogende  Aufruhr  der 
nächtlichen Stimmen schwillt  an und wächst, 
doch mitten im tobenden Lärm vernimmt man 
das feine, berauschende Zirpen der Grillen und 
dann jenes dumpfe, gespenstische Pochen, das 
nichts  übertönt,  den  ungeheuren  Schlag  der 
unsichtbaren  Axt,  den  wallenden  Pulsschlag 
des Waldes.

Francisco de Orellana steht da, im Mondlicht, 
das  seine  Rüstung  versilbert;  er  kehrt  dem 
Getöse den Rücken, er hört es, es wundert ihn 
nicht, er blickt nur ins Wasser des Sees, wo die 
Lilien  schwimmen,  so groß wie Schiffe,  wie 
Inseln  aus  Blumenblättern;  –  dort,  wo  die 
größte  der  Lilien  blüht,  zauberisch  weiß  in 
dem  Mondlicht,  dort  blitzen  Wirbel  im 
Wasser,  dort  furchen sich goldene  Ringe  ins 
schattige Dunkel. Und schneller erdröhnen im 
Wald  die  gewaltigen  Schläge,  und  schneller 
glitzern  im Wasser  die  goldenen Wirbel  auf, 
jetzt  ist's  eine riesige Schlange aus Gold mit 
grün glänzenden Augen, die dreht sich im Takt 



der dröhnenden Schläge und schwimmt um die 
Wasserblume  herum,  mit  schimmernden 
Schuppen.  Da  beugt  sich  der  Ritter 
sehnsüchtig  vor,  ohne  Furcht,  ihn  erschreckt 
nichts; der große, gespenstische Takt, den im 
Wald diese Axt schlägt, erschüttert ihn nicht, 
die ungeheure Schlange im Wasser fürchtet er 
nicht;  vom Kreuzgriff  des Schwertes  hebt  er 
die  Hand  und  streckt  sie  ins  Leere,  dem 
goldenen Schimmer entgegen, der Schlange.

Und  plötzlich  erschallt  durch  den  Wald  ein 
Gelächter,  heiser  und  höhnisch,  und  alle 
Geräusche  verstummen  vor  diesem  Lachen, 
nur  das  gute  Gezirp  der  Grillen  geht  weiter; 
und jene Wunderschlange im Wasser beendet 
ihr Kreisen und streckt sich lang, eine lebende 
Lanze,  und schiebt zum Ufer, es blitzt  durch 
das  dunkle  Wasser.  Das  Lachen  schwillt  an, 
gespenstisch,  kein  Laut  der  Natur;  hoch 
aufgerichtet  steht  Orellana  am  Ufer,  die 
Schlange schwimmt näher.  Und da sie  näher 
herankommt, verwandelt sie sich; es ist nur ein 



Weib, dessen goldbraune Haut das Mondlicht 
berieselt.

»Hörst  du  das  Lachen,  Francisco?«  sagt 
Coniapuyara  und steigt  aus dem Wasser und 
schüttelt die glitzernden Tropfen von sich, daß 
sie sprühen und spritzen –

»Hörst du das Lachen, Francisco? Der Lahme, 
der Zwerg lacht! Die Nacht ist voll von dem 
Duft  der  Pioçocalilien,  und  in  dieser  Nacht, 
wenn die Knospe der großen Seelilie platzt, in 
dieser  Nacht  ist  es  uns  erlaubt – –«  Sie  hält 
inne,  vertraulich  steht  sie  neben  dem Ritter. 
»Sieh!« sagt sie und deutet zum Boden.

Er blickt in den Sand des Ufers und sieht im 
Mondlicht seltsame Spuren: zwei Füße sieht er 
im  Sande  sehr  sorgfältig  abgezeichnet,  eine 
Spur  von zwei  Füßen,  auf  denen ein  Wesen 
hier  ging,  vom  Wald  her  zum  Wasser:  ein 
nackter  menschlicher  Fuß und der  Fuß eines 
Jaguars.



»Wer ist das?« fragt Don Francisco mit lauter 
Stimme,  »wer  geht  hier  zur  Nachtzeit,  der 
einen  Menschenfuß  hat  und  eine 
Jaguarklaue?«

»Still,  still!«  raunt  Coniapuyara  an  seiner 
Seite. »Hörst du die Axt nicht im Wald? Die 
Axt  aus  der  Riesenschale  der  Urschildkröte? 
Er ist es, der Zottige, zornig durchstreift er den 
Wald,  er  wittert  gewiß  den  Weißen,  verbirg 
dich, er kommt, Curupira!«

Er  legt  die  Hand  an  den  Kreuzgriff  des 
Schwerts. »Ich bin ein Christ, ein Hidalgo aus 
altem Blut, ich fürchte den Dämon des dichten 
Waldes nicht!«

»Still,« sagt sie, »er hört dich, ich sehe ihn dort 
in dem Dunkel; er liegt auf dem Ast, ist zum 
Sprunge  bereit,  sie  hassen  dich  alle  und 
fürchten  dich!  Sahst  du Curupira  nie,  wie er 
dir  im  Walde  nachschlich?  Hörst  du  das 
Huschen  denn  nicht,  das  Rauschen  und 
Rascheln  im  Dickicht?  Den  Seltsamfüßigen 



siehst  du nicht,  der stets auf der Lauer  liegt, 
den Ring aus Guarumastengeln streust du nicht 
hinter dir drein, so folgt er und folgt er dir – 
weißt du nicht, daß sie dich hassen? Sie hassen 
dich,  die  Verborgenen;  die  Furchtbaren!  Er, 
Maty-Taperé,  der  lahme  Lacher,  der 
schreckliche Kleine, und er, dessen Augen im 
Sumpfe aufglühen, von allen der schwärzeste, 
schrecklichste, nächtlichste, er, Jurupary! Und 
die Feuerschlange des Waldes, Mboitata, haßt 
deine weiße Haut. Du siehst sie nicht? Hörst 
sie  nicht?  Am Waldrand  dort  die  glühenden 
Augen? Das Pochen, das Lachen, das Zischen? 
Du fürchtest nichts?«

»Die Hölle hat keine Macht«, sagte Francisco 
de  Orellana.  »Die  Gespenster  des  Waldes 
verkriechen sich winselnd vor diesem Kreuz!«

Er steht da und leuchtet im Mondschein, sein 
Harnisch  funkelt.  Coniapuyara,  ganz  dunkel, 
schmiegt sich an ihn, da riecht er den Duft der 
Waldorchideen,  doch  nein,  nach  der  großen 



schwimmenden  Lilie  duftet  sie,  und  Wasser 
träuft aus ihren Haaren.

»Still,«  sagt  sie,  »sei  ohne  Furcht,  die 
Flußfrauen  schützen  dich,  die  Yaras,  die 
plätschernden,  und sie,  die  Flußschlange  mit 
den  grünleuchtenden  Augen,  die  große 
Wassermutter – –«

Sie lacht, er erschauert.

»Du schwammst im Wasser«, sagt er. »Ich sah 
eine schwimmende Schlange!«

»Still,« sagt sie, »ich tauchte im Mondschein. 
Im  großen  Mondspiegelsee,  den  der 
Waldstrom nährt,  liegt der Stein Muyrakytas, 
nur  im  Mondlicht  finden  wir  ihn!«  Und  sie 
öffnet  die  Hand,  eine  kleine  Schlange  aus 
hellgrünem  Stein  liegt  darin,  zum  Kreise 
geringelt.  »Das  nimm«,  sagt  Coniapuyara. 
»Die große Stromschlange  schützt  dich,  weil 
du das Schiff erbaut hast. Der Amazonenstein 
Muyrakytas,  im  Mondspiegelsee  beim 



Mondschein  gefunden,  er  schützt  dich, 
Schiffbauer!  Die  heimlichen  Herrscher  des 
Waldgewirrs,  sie sind ohne Macht gegen das 
schimmernde  Zeichen  der  Stromschlange, 
denn  sie  ist  ja  die  Mutter  des  Waldes,  die 
Wassermutter, die alles geboren hat!«

Sie  reicht  ihm die  kleine  grüne Schlange,  er 
nimmt  sie.  »Nun brauchst du den magischen 
Kranz  nicht  mehr,«  sagt  sie,  »den  Ring  aus 
Guarumastengeln,  das  schützt  dich  vor 
Curupira! Wer das Zeichen der Stromschlange 
hat,  wird  den  Weg  nicht  verlieren,  der 
Wegverwirrer  wird  machtlos.  Die 
Wassermutter ist stärker als dieser Waldgeist!«

Sie  sagt  es,  und  wie  er  den  Stein  berührt, 
dröhnt  im  Walde  noch  einmal  die  Axt,  die 
Erde erzittert.  Dann ist es still,  man hört nur 
das  zarte  Grillengezirp,  der  Mond  ist 
verschwunden.  Und  Coniapuyaras  Hand,  die 
den  Stein  gereicht  hat,  ist  seltsam kalt,  eine 
Windung der riesigen Schlange,  die plötzlich 



da ist; mit jähem Ruck wirft sich da Francisco 
vor  ihr  zurück,  und er  fühlt  sich  schwanken 
und  schaukeln.  Es  schwingt  die  Hängematte 
des Fieberkranken.

 

Dann  streifen  ihn  Fledermausflügel, 
grauenhaft.  Er  schreit  und  berührt  seine 
blutende  Stirn.  Ein  großer  Vampir  flattert 
langsam empor,  der das Blut aus der Wunde 
gesaugt hat. Francisco de Orellana fährt in die 
Höhe;  da  weicht  der  Vampir.  Die  Nacht  ist 
dunkel, es ist die Stunde des kalten Schauers, 
der  Morgen  ist  nah.  Der  indianische 
Dolmetsch  Miguelito  steht  da,  in  einem 
seltsamen schwarzen Mantel.

»Señor Don Francisco de Orellana!« ruft er.

Orellana  ist  wach,  er  ist  wacher  denn je.  Er 
fragt: »Was willst du?« Und ihn erschreckt in 
der  tiefen  und  stillen  Nacht  der  starke  Hall 
seiner Stimme.



»Steht  auf!«  spricht  Miguelito.  »Steht  auf, 
Señor  Capitàn.  Es  ist  Zeit,  die  Fahrt  zu 
beginnen. Man fühlt schon den Morgen! Der 
Tag des Geschehens bricht an. Wir beginnen 
die Reise.«

»Wohin?« fragt Francisco.

Wie eine große Glocke ertönt die Stimme des 
Mannes in dem dunklen Mantel:

»So  wißt  Ihr  es  nicht?  Wir  fahren  nach 
Paytiti!«

Die  Arme,  die  unter  dem Poncho  verborgen 
sind,  streckt Miguelito  von sich,  da scheinen 
sie Fledermausflügel.

»Über den See,« sagt er,  »über den See von 
Paytiti in die goldene Stadt, nach Manoa!« 

 



10. Kapitel

Miguelito geht langsam voran, zum Ufer des 
Sees,  Don Francisco folgt  ihm,  er  fröstelt  in 
seinem Harnisch. Der See trägt ein Fahrzeug, 
es  ist  kein gehöhlter  Baumstamm,  kein Boot 
der wilden Bewohner des großen Stromwalds, 
es  ist  ein  aus  Balken  gefügtes  Floß,  eine 
peruanische  Balsa,  so  wie  sie  Francisco  de 
Orellana  seit  langem  kennt:  zwei  Pfähle 
inmitten der Plattform tragen das Viereck des 
Segels. Eine kauernde dunkle Gestalt auf dem 
Floß erwartet die beiden.

Orellana  erkennt  die  indianische  Kriegerin, 
Coniapuyara.  Ihr  Bogen  liegt  neben  ihr,  sie 
raucht  eine  dicke  Rolle  des  indianischen 
Krauts,  auch sie ist  in  einen dunklen Mantel 
gehüllt.  Sie  schweigt  und  hockt,  und  das 
brennende  Rauchkraut  leuchtet  im  Finstern 
auf.  Mit  einem  Sprung  setzt  Miguelito  aufs 
Floß. Der Ritter folgt ihm, die Rüstung klirrt 



leise  auf.  Am  Himmel  sieht  man  den 
Morgenstern leuchten.

Miguelito  blickt  auf  zu  dem Stern:  »Chasca 
leuchtet  schon,«  sagt  er,  »der  kleine  Bruder 
geht dem Sonnengott voran, der junge Diener 
bereitet dem Herrn den Weg!«

Don Francisco verwundert sich; Miguelito hat 
nicht kastilianisch gesprochen, er braucht die 
Quichua-Sprache des Inkareichs; wohl versteht 
sie  Francisco  de  Orellana,  der  Peru  erobern 
half. Der Ritter runzelt die Stirn. Was spricht 
der  vom  Sonnengott?  Er  ist  ein  getaufter 
katholischer Christ, schon seit langem bekehrt, 
was spricht er von heidnischen Göttern? Wie 
schaurig kühl diese Nacht ist! Miguelito stößt 
ab, und der kalte Wind verfängt sich ins Segel.

Sie  fahren;  das  Floß  ist  niedrig,  mit  Binsen 
bedeckt, Miguelito steuert. Ein seltsamer Duft, 
den er  kennt,  schlägt  Francisco entgegen.  Er 
beugt  sich  vor  und  späht  in  das  Wasser,  da 
sieht  er  die  offenen  Riesenschalen  der 



schwimmenden  Lilien  wieder,  er  schrickt 
zusammen,  sein  Auge  sucht  scheu  nach 
Coniapuyara.  Die  hockt  ganz  stumpf  und 
stumm  auf  ihren  Schenkeln,  nach  vorn 
gebeugt,  und  stößt  den  Rauch  aus.  Im 
Morgengrauen  erkennt  Orellana  den  Umriß 
der  dunkel  verhüllten  Gestalt:  ein  Waldweib 
mit  straffen  Muskeln,  halb  Kind  und  halb 
scheues  Tier.  Vergeblich  sucht  er  in  ihren 
Zügen  die  heißen  Gesichte  der  Mondnacht. 
Aber dies Schweigen ist  drückend;  er  richtet 
sich auf, sieht am Ufer des Sees die finsteren 
Wälder,  sieht  im  Wasser  die  Riesenblumen, 
starr,  weißlich  und grün und im Innern ganz 
dunkel;  sie  duften  so  stark,  wie  das  Floß 
vorbeischießt. Ganz lautlos fährt es; kein Ton 
ist in der ganzen Natur, kein Plätschern, kein 
Vogelzirpen;  nur tiefe,  schweigende Schatten 
und wallende Dünste; ein nebliger Himmel, so 
fern, durch den nur der eine Stern scheint, der 
Morgenstern  Chasca,  der  Herold  des 
Heidengottes – –



Francisco  de  Orellana  muß  reden,  seine 
Stimme  muß  er  vernehmen.  Er  fragt:  »Wie 
heißt dieser See?«

»Der  See  von  Paytiti«,  sagt  Miguelito  leise. 
»Die goldenen Hügel sind nahe, gedulde dich, 
Spanier!« Er legt seine Hand an das Steuer der 
Balsa,  der  Wind  weht  frischer,  mit  einem 
Rauschen schießt das Floß durch die Wellen. 
Francisco de Orellana legt seine Hand an die 
Stirn, dort brennt eine kleine, garstige Wunde. 
Das alles ist fremd und sehr seltsam.

»Wer bist  du?« fragt Orellana ganz plötzlich 
den Mann in dem dunklen Mantel.

»Ein Inka«, sagt Miguelito.

»Wie heißt du?« fragt Orellana.

»Ich  heiße  wie  dieser  Stern,«  sagt  jener, 
»Chasca!«

Sie schweigen.

Francisco  de  Orellana  denkt  langsam,  sein 



Kopf ist aus Blei. Dann aber erinnert er sich, 
er weiß, wer er ist und was ein Hidalgo zu tun 
hat,  ein  christlicher  Caballero.  Seine  Rechte 
findet den Schwertgriff, seine Zunge die alten 
hochmütigen Worte. »So spricht ein Hund und 
ein  Heide!«  sagt  er.  »Ein  Lutheraner!  Ein 
Maureske,  der  dem Mahoma anhängt!  Wenn 
wir  beim  Heere  zurück  sind,  du  falscher 
Maranne, dann will ich dich lehren, abtrünnig 
zu  werden,  ein  Inka,  ein  Götzendiener!  Hat 
dich  dazu  dein  spanischer  Lehrer  die 
christliche Sprache gelehrt? Dein braunes Fell 
hat  er  zu  sehr  mit  der  Peitsche  verschont  – 
Nun sprichst du wie ein rechter Rebell gegen 
Kaiserliche  Majestät,  die  kastilische  Krone 
und den christkatholischen Glauben!«

Im drohenden Blick des Ritters  flammen die 
Feuer  der  heiligen  Inquisition;  das  erste 
Morgenlicht  ruht  kalt  auf  seinem  stählernen 
Harnisch,  seine  Hand  hält  das  stählerne 
Schwert,  und  sein  Helm  ist  aus  Stahl,  und 
nirgends  in  diesem gewaltigen  Wald ist  eine 



andere  Waffe  aus  Eisen;  das  gibt  ihm 
vielleicht dieses große Gefühl, diese Kühnheit 
der  herrischen  Rede;  da  er  zu  dem braunen 
Mann von der  Peitsche  spricht,  fühlt  er  voll 
Vertrauen den Schwertgriff in seinen Fingern.

In  diesem  Augenblick,  da  der  Braune,  der 
Indio, das Haupt zu erheben wagt, begegnet er, 
Traum  oder  nicht  Traum,  der  Härte  des 
spanischen  Herrn,  dem  Blut,  das  sich  edler 
dünkt,  dem  Herzen  voll  Hochmut;  er  aber, 
nicht der demütige Dolmetscher Miguelito, der 
Indio  in  spanischen  Hosen,  der  Sklave,  der 
sich  bekreuzigt  und  der  sich  verbeugt  hat, 
sondern Chasca, ein Inka von Manco Capacs 
sonnengöttlichem  Blut,  erhebt  sich  jetzt, 
schroff  und  steil  aufrecht  gegenüber  dem 
Mann  aus  dem  weißen  Europa;  und  wie  er 
dasteht,  neben  dem eisern  Geharnischten,  in 
dem  dunklen  Gewand  aus  Vicuñawolle, 
barhäuptig,  bartlos,  mit  breit  vorstehenden 
Backenknochen im rötlichbraunen Gesicht, da 
wird auch das Auge viel freier, zum erstenmal 



seit den Jahren der Knechtschaft erträgt es ein 
spanisches Auge und zuckt nicht, dieser Mund 
dolmetscht nicht mehr, er redet, es gibt keinen 
Miguelito  mehr,  dieser  Mann da ist  gänzlich 
Chasca.

»Auf  diesem  See,«  sagt  er  langsam  und 
halblaut, in der Sprache Quichua, »auf diesem 
See  herrscht  Habsburgo  nicht,  und  Jesus 
Christo  herrscht  hier  nicht,  deine  Brigantine 
fährt  hier  nicht,  dies  ist  der  See  der  großen 
Wassermutter, und am Ufer betet der Inka zu 
Ynti.  Sprich  von deinem Kaiser  dort,  wo  er 
herrscht, von deinem Glauben, wo er geglaubt 
wird, hier aber sollst du heute die Sonne sehen 
und ihren Gottsohn, den Inka!«

Er zeigt nach Osten, wo eine erste Ahnung des 
Sonnentages  zu  glimmen  beginnt,  über 
hügligen Ufern. »Dies,« sagt er, »dies ist der 
Tag,  den  Chasca  gewollt  hat,  die  Sonne 
kommt, die er wollte, Ynti! Ynti! Chasca hat 
es  gewollt,  Miguelito  hat  diese  Tat  getan, 



Chasca  verborgen  in  Miguelito.  So  sagt  der 
Inka Chasca aus dem Sonnenhause des Manco 
Capac: eine Stätte wird es geben, wo der Inka 
herrscht  und  nicht  der  weiße  Herr,  wo  Ynti 
herrscht und nicht der weiße Heiland, das hat 
Miguelito getan. So sagt der Inka Chasca: das 
Große-Kanu-wie-tausend-Kanus  befährt  den 
Strom der  großen Wassermutter,  wo aber  ist 
Gonzalo  Pizarro?  Chasca  sieht  ihn  nicht,  er 
sieht  sein  großes  Heer  nicht,  er  sieht  seine 
Donnerbäume  nicht,  er  sieht  seine  Pferde 
nicht,  er  sieht  seine  tausend 
menschenverschlingenden  Hunde  nicht,  wo 
sind sie, sie alle sollten nach Paytiti! So sagt 
der  Inka  Chasca:  das  Große-Kanu-wie-
tausend-Kanus  ist  nicht  auf  dem  See  der 
Pioçocalilien, es hat den Weg nicht gefunden, 
warum kommt es nicht, es sollte das Gold von 
Manoa  forttragen,  den  Schmuck  der  Tempel 
und  die  goldenen  Bilder  der  großen  Inkas! 
Warum kommen  sie  nicht  und  plündern  die 
goldene Stadt nicht und trinken das Maisbier 



der  Inkas  nicht  und  reißen  die  Bräute  der 
Sonne nicht heraus aus dem Hause der Sonne? 
Sprechen sie: es ist kein Gold in Manoa? Die 
Smaragde  von  Paytiti  wollen  wir  nicht?  Die 
Sonnenbräute  sind zu gering,  uns im Zelt  zu 
bedienen?  So  sagt  der  Inka  Chasca:  ein 
gepeitschter Sklave wollte es nicht, Miguelito! 
Ein  getaufter  Abtrünniger  wollte  es  nicht, 
Miguelito!  Wer hat das Heer geteilt,  wer hat 
Gonzalo  Pizarro  im  Zimtwald  verhungern 
lassen?  Wer  hat  in  das  Ohr  Orellanas  die 
richtigen Worte gesprochen? Hier ist er, allein, 
und sein großes Kanu ist nicht hier, mit dem 
Gold  der  goldenen  Stadt  wird  er  es  niemals 
befrachten! Gut hat der Sklave Miguelito die 
Lügenworte gelernt, die Sprache der Spanier! 
Die Worte der weißen Schildkröte  hat er  ins 
Ohr Orellanas  gesprochen!  So sagt  Orellana: 
Ein Sklave betrog mich, spanische Lügenworte 
hat er mir gesagt. – So sagt der Inka Chasca: 
Das Volk der Inkas ist schwach, das Eisen der 
spanischen  Fremden  hat  es  nicht,  die 



Donnerbäume  der  Fremden  hat  es  nicht  und 
die  kleinen  Stöcke,  die  blitzen;  die  blutigen 
Hunde  hat  es  nicht,  aber  den  Zauber  der 
Lügenworte  hat  einer  der  Sonnensöhne 
gelernt, geduldig lernte er sie, ein Knabe, ein 
Knecht, Miguelito!«

Auf einmal, aus dem feierlich langsamen Fluß 
der  indianischen  Rede,  fällt  Chasca,  nein, 
Miguelito,  in  die  kastilische  Sprache,  und 
unwillkürlich nimmt er die Miene, die Maske 
des Dolmetschers an:

»Sì,  sì,  señor  mio,  beso  la  mano  à  Usted, 
caballero!  El ilustrisimo señor Marquès, Don 
Francisco  Pizarro,  im  Jahre  des  Heilands 
eintausendfünfhundertundsiebenundzwanzig, 
als  er  im Hafen von Tumbez ans Land ging 
und sah, daß das Land gut war, das Volk sanft, 
voll  Vertrauen,  da beschloß  er,  das  Land zu 
erobern, sobald er genug Räuber, Henker und 
Frauenschänder  zu  einem  zweiten  Zug  zu 
versammeln  vermöchte  – –  Aber  der 



Ilustrisimo ist  klug und voll  Vorsicht:  gleich 
bedachte  er,  er  hätte  niemand,  der  die 
Indiosprache  genügend  verstünde,  um  die 
spanischen  Lügenworte  dem  friedlichen 
braunen Volk zu verkünden. Deswegen befahl 
Seine  Gnaden,  zwei  Indioknaben  auf  das 
Schiff  zu  nehmen  und  über  das  Meer  nach 
Kastilien,  zum  besseren  Dienste  Gottes  und 
Kaiserlicher Majestät, und um des Seelenheils 
der  Knaben  willen,  damit  sie  im 
christkatholischen  Glauben  gehörig  belehrt 
werden  sollten,  auch  die  Sprache  des  guten 
christlichen Volkes erlernen, auf daß sie, zöge 
Pizarro mit größerer Macht noch einmal gegen 
Peru, als Dolmetscher gegenwärtig, bereit und 
zu Willen wären – Der eine Knabe hieß, nach 
heiliger  Taufe:  Felipillo.  Der  andere: 
Miguelito.«

»Felipillo!« sagt Miguelito, nein, Chasca, und 
der  Zorn  verzerrt  seine  Züge.  »Felipillo,  ein 
niedrig  geborener  Bube,  ein  nackter  Barbar, 
kein Inka, voll Haß gegen Manco Capacs Haus 



–  Beim  Verhör  unseres  göttlichen  Herrn, 
Atahuallpa,  hat  der  Verräter  die  Worte 
verbogen, was Pizarros Henker hören wollte, 
sagte  nicht  Atahuallpa,  nein,  Felipillo.  Sì, 
señor mio, ich stand dabei, ich, Miguelito, der 
ich Chasca bin, aus dem Haus der Sonne, aus 
dem Geschlecht des Ur-Paares, Manco Capac 
und  der  Oello  Huaco,  der 
Sonnenentsprossenen,  die  vom  See  Titicaca 
am  Anfang  der  ersten  Zeiten  den  goldenen 
Keil der Gewalt in das Tal von Cuzco trugen – 
ich  stand  dabei  und  vernahm  Felipillos 
haßerfüllte  Lügen  und  wollte,  aufschreiend, 
die  Wahrheit  bekennen.  Aber  der  Herr,  dem 
man  gehorcht,  Atahuallpa,  verbot  es  mir;  er 
sprach vor Pizarros spanischen Richtern lange 
zu mir, nicht auf Quichua, in der Sprache, die 
Felipillo versteht, nein, in der heiligen Sprache 
der  Inkalippe,  die  nur  wir  Sonnengeborenen 
wissen. Da stand Felipillo,  grinsend, aufrecht 
vor  dem  Erhabenen  und  sagte  spanische 
Lügenworte:  ›Der  Inka  gesteht,  Atahuallpa, 



die Krone geraubt zu haben und seinen Bruder 
Huascar  ermordet.  Item,  er  sei  des 
Götzendiensts  schuldig,  der Vielweiberei  und 
des  rebellischen  Aufruhrs  gegen  den  Kaiser 
Carolus.‹  –  Er  aber,  Atahuallpa,  hatte  kein 
Wort zu den Richtern gesprochen, kein Wort 
noch zu Felipillo: seine Worte waren für mich, 
Felipillo verstand nicht. Ich, Chasca, verstand, 
und den letzten Befehl des Erhabenen trage ich 
weiter, in das Land der letzten Zuflucht bringe 
ich ihn, her nach Paytiti – –«

Francisco de Orellana hört zu, mit dem kalten 
Lächeln des spanischen Siegers. Miguelito, der 
Chasca ist, zieht unter seinem dunklen Poncho 
plötzlich ein Ding hervor, einen großen Gürtel, 
nein, eine Schnur mit tausend verschlungenen 
Fransen,  die  er  auf  dem  nackten  Leib  trug, 
entrollt sie, wie ein Banner. Der Ritter erkennt 
die Knoten, die vielfarbigen Fäden, es ist die 
geheime Knotenschrift, Quipu.

»Dies,« sagt Chasca und schüttelt den Strick, 



daß  die  verknüpften  Fäden  und  hängenden 
Fransen  im  Winde  flattern,  »dies  ist  die 
Botschaft  des sterbenden Inkas, Atahuallpa – 
Ich,  Chasca,  ein  Quipu-Camayu,  der 
Quipuknoten  zu  knüpfen  versteht,  habe  die 
Fäden  verschlungen,  die  roten  Kriegsfäden 
und die weißen Friedensfäden und die gelben 
Sonnenfäden,  und  die  Wortknoten  geschürzt 
und die Zahlknoten, in gehörigem Abstand, so 
wie ich es von den weisen Männern lernte.«

Er hockt auf dem Flosse nieder, wie ein Maure 
und Türke,  und seine Hände fahren feierlich 
über  die  Knoten,  langsam,  die  Quipuschrift 
lesend.

»Dies«,  sagt  er,  »ist  die  Botschaft  des  Inkas 
Atahuallpa an das Land der letzten Zuflucht, 
an Paytiti:  es war einst das Reich der Sonne, 
wer kennt seinen Namen noch: Tavantinsuyu! 
So sagt der Inka Atahuallpa: Selbst der Name 
des  Landes  ist  ausgelöscht.  Weil  ein 
Troßknecht  des weißen Raubheeres ein Wort 



nicht  verstand,  den Namen des Flusses Birù, 
heißt das Land der Sonne für immer: Perù. So, 
sagt  der  Inka  Atahuallpa,  ist  unser  Reich 
getilgt,  ausgelöscht  und  zertreten,  der  große 
Tempel geschändet, das Tempelgerät zerhackt 
und  zerschmolzen,  das  Haus  Manco  Capacs 
stirbt unter Henkershand, ein hungerndes Volk 
von  Sklaven  und  gelben  Bastarden  schreit 
unter der Peitsche; in der Tiefe der Bergwerke 
lebt es, in die Eiswelt der Anden verkriecht es 
sich. Die große Straße der Inkaboten verfällt, 
die hohen Bergbrücken stürzen, die Terrassen 
füllt das Geröll, die Felder verarmen. – So sagt 
der große Inka, der König der vier Weltviertel, 
Atahuallpa:  Es  war  einst  das  Reich, 
Tavantinsuyu,  in dem niemand Hunger hatte. 
Dies ist das große Gesetz des Ur-Inkas, Manco 
Capac:  Arbeitet  rastlos,  alle  gleich  auf  dem 
Boden,  der  allen  gehört,  lebet  brüderlich, 
väterlich wird die Sonne euch schützen und ihr 
Abbild,  der  große  Inka.  Vom  Ertrag  deines 
Bodens  sollst  du  dem Inka  Zoll  zahlen,  und 



der  Sonne.  Der  Inka  nährt  dich,  wenn  du 
hungrig bist, deinen Vater nährt er, wenn er alt 
ist,  dein  Kind  kleidet  er  in  die  Wolle  der 
großen  Lamaherden,  die  für  alle  gemeinsam 
gehütet  werden;  sei  ohne  Sorge,  die  Sonne 
sorgt für dich und der große Inka und sie, die 
glänzenden  Strahlen,  die  ihn  umgeben,  die 
Sippe  des  Hauses  Manco  Capac,  sorgen  für 
dich. So sagt der Inka, Atahuallpa: Es gab ein 
Reich  ohne  Hunger  und  ohne  Trägheit,  ein 
Reich  des  still  zufriedenen  Volkes  und  der 
sorglosen Greise. Es ist zerstört, sein Name ist 
vergessen, der neue Name des Landes ist Peru 
und Hunger und Elend. Darum, sagt der Inka 
Atahuallpa,  knüpfe  du,  Chasca,  das  Gesetz 
Manco Capacs in Quipuknoten und bringe das 
große  Vermächtnis  in  das  letzte  Land  der 
Zuflucht, nach Paytiti, und hüte es wohl, damit 
es  die  weisen  Räuber  nicht  finden,  in  der 
Geheimen  Stadt,  im  Letzten  Tempel,  in  der 
Burg  der  Bogenspannerinnen,  der 
Sonnenjungfrauen, und lasse die Spanier nicht 



nach Manoa!«

Über  die  Quipus  gebeugt,  die  Knoten 
betastend,  wird  Chasca  stumm,  seine  Finger 
befühlen  die  bunten  Schnüre.  Francisco  de 
Orellana aber erhebt die Hand:

»Auf diesem Floß fährt ein Spanier doch nach 
Manoa,  Freund  Miguelito!  Bei  der  heiligen 
Mutter  von Guadelupe,  noch heute  hisse  ich 
dort das goldene Banner des Kaisers, und das 
Kreuz erhöhe ich in dem Heidentempel.«

»Ein Spanier fährt auf dem Floß nach Manoa,« 
sagt jener, »und am Steuer steht Chasca!« Er 
schweigt und hebt vom Boden ein Ruder, eine 
kunstvoll  geschnitzte  Pagaie,  und  knüpft  die 
Knotenschnur  Quipu  daran,  sie  flattert  wie 
eine Fahne.

»Dich aber«, sagt Orellana, »ermahne ich bei 
deiner heiligen Taufe und deinem Vasalleneid, 
die  rebellischen Reden zu lassen und deinen 
heidnischen  Irrtum.  Ein  Floß  fährt  nach 



Paytiti,  ein  christlicher  Ritter  ist  drauf,  sein 
gutes Schwert ist bei ihm, und du lenkest das 
Steuer; so bringst du das Kreuz und Kastiliens 
Fahne  nach  Paytiti,  weißt  du  das  nicht, 
Miguelito? Wenn du es nicht weißt, wenn du's 
nicht bedacht hast, was bringst du mich nach 
Manoa?«

»Das,«  sagt  ihm  Chasca  und  schwenkt  sein 
buntes  Knotengespinst  in  den  Morgenwind, 
»das  sagt  dir  heute  noch  in  Manoa  der 
Goldene.« Er wendet sich ab, gegen Osten, wo 
über den Hügeln die Sonne aufsteigt. »Ynti!« 
sagt er. »Ynti!« singt er, der Sonne entgegen.

Und  Coniapuyara,  die  bisher  so  Stille,  fällt 
plötzlich  mit  ein  in  das  Sonnenlied:  »Ynti! 
Ynti!«  Sie  rafft  ihren  Bogen  auf,  einen 
weißgefiederten  Pfeil  legt  sie  auf  die  Sehne 
und schießt ihn ostwärts gegen die steigende 
Sonne.

Der Ritter,  Francisco de Orellana,  bekreuzigt 
sich.  Er  möchte  aufschreien,  den 



Heidengesang der beiden hindern, er kann es 
nicht,  sein  Blick  ist  gebannt,  er  folgt  dem 
weißen  Pfeil,  der  da  ostwärts  fliegt,  in  den 
gelben  Glanz am Gestade  des  Sees;  und auf 
einmal,  in das Lied der Inkas:  »Ynti!  Ynti!« 
mengt sich ein Ruf des erstaunten Ritters.

Hoch über den dunklen Wäldern am Ufer sieht 
er  den  goldenen  Schimmer;  eine  steinerne 
Stadt scheint im Morgenlicht, und Gold, Gold, 
Gold leuchtet auf, die Höhe des großen Hügels 
brennt  golden;  Paläste  mit  goldenen  Firsten, 
ein Tempel mit goldenen Friesen gleißen und 
flimmern;  ein  Brand aus  Gold erleuchtet  die 
ganze Welt; das ist er, der Traum, das ist es, 
das  Ziel,  Paytiti,  Paytiti,  Manoa,  Manoa! 
Miguelito  aber  blickt  ernst  in  den  goldenen 
Glast und hebt ihm das Ruder entgegen, von 
dem  das  Geheimnis  weht,  die  geknotete 
Schnur,  das  große  Gesetz  des  sterbenden 
Inkas, das letzte Vermächtnis. So grüßt er das 
Land  der  Zuflucht,  Paytiti,  Paytiti,  und  den 
goldenen Tempel hoch auf Manoas Hügel.



 

Um Don Francisco  flattern  goldgelbe  Nebel, 
sie senken sich, heben sich, er sieht nichts als 
Gold,  seine  Sinne  schwimmen  verloren  in 
einem goldenen  Meer,  ertrinken  in  goldenen 
Wellen,  ersticken  in  goldenem  Schaum,  er 
weiß nichts, er fühlt nichts, er sieht nichts als 
Gold, Gold, Gold! Dann plötzlich erwacht er 
aus  diesem  goldenen  Rausch  in  eine  fast 
schmerzhafte  Klarheit,  und  nun,  mit 
ernüchterten  Augen,  die  Wirkliches  schauen, 
erblickt er Gold, Gold und Gold!

Er ist, er weiß nicht wie, in einer hohen Halle, 
titanisch aus Blöcken gebaut; ein Halbdunkel 
herrscht,  nur  vom  Dach  her  sickert 
geheimnisvoll spärliches Licht, es ist kühl hier, 
ein  Duft  nach starken Gewürzen weht  durch 
die  dumpfige  Luft,  und  dann  begegnet  der 
Blick  dem blendenden  Strahl,  der  die  Wand 
entlangläuft,  und folgt  ihm,  und starrt  in  ein 
gleißendes  Abbild  der  Sonne,  eine  hell 



beschienene  goldene  Scheibe,  die  magisch 
durchs  Dunkel  leuchtet,  an  der  Schmalwand 
der Halle; ein goldener Sims geht die Wände 
entlang,  aus  gehämmerten  Platten,  darunter 
aber, auf großen goldenen Stühlen, sitzen die 
stillen Gestalten, goldfunkelnd, mit goldenem 
Zierat  bedeckt,  uralte  Tote  mit  schrecklich 
geschrumpften  Gesichtern;  die  ledernen 
Leichenstirnen  umgibt  vielfarbig  gefaltet  die 
Llautubinde  der  Inkas,  und  die  heiligen 
Scharlachfransen  der  Borla  fallen  über  die 
starrenden Totenaugen. So sitzen sie, bunt in 
Vicuñamänteln und ganz übergossen mit Gold, 
auf  den  goldenen  Thronen,  mit  gekreuzten 
Händen, die schrecklich zu leben scheinen, die 
Inkas  zur  Rechten  des  schimmernden 
Sonnenbildes, zur Linken die Königinnen, die 
Schwestern  vom  Inkastamm,  die  einst  den 
Thron  wie  das  Bett  der  Brüder  teilten;  da 
sitzen sie, bunt in den Mänteln aus Federwerk, 
mit  Goldschmuck  behängt  und  mit  großen 
Türkisen.



Da  sind  sie,  erkennt  Orellana,  die  endlos 
Gesuchten, die toten Inkas, die im Tempel zu 
Cuzco  die  plündernden  Spanier  nicht  finden 
konnten;  gefolterte  Indios  sprachen  von 
diesem verborgenen Schatz, man grub in den 
Kellergewölben,  man  drang  in  die  Höhlen, 
vergeblich. Da sind sie, die Könige, königlich 
ist ihr Anblick und furchterregend. Sie starren 
den Spanier an, er erträgt ihren Blick nicht, er 
stößt einen Schrei aus, dann schreckt ihn der 
schaurige  Widerhall  von  den  goldenen 
Wänden. Nur fort, nur ins Freie, zu lebenden 
Menschen!

Francisco  de  Orellana  beginnt  durch  die 
schaurige lange Reihe der thronenden Toten zu 
rennen, sie nimmt kein Ende, sie streckt sich 
ins  Endlose.  Keuchend  erreicht  er  den 
Ausgang  der  düstern  und  goldenen  Halle. 
Luft! Licht! Leben! Er wirft sich zu Boden, in 
einer großen, durchdufteten Gartenstille hört er 
sich krampfhaft weinen.



Dann faßt er sich, richtet  sich auf, blickt um 
sich.  Er  ist  zwischen mächtigen  Mauern,  die 
goldene Friese umranden, in einem blühenden 
Garten voll Blumen und hängenden Früchten; 
mit trockenen Lippen lechzt er nach ihnen, den 
Ananas, Abacates, den saftigen Baummelonen; 
Bananendolden  locken  ihn  an,  seine  Hände 
langen  nach  ihnen,  dann  aber  vergißt  er  auf 
einmal  die  Gier,  den  quälenden  Durst,  die 
Lockung  der  Früchte,  denn  zwischen  dem 
Grün  dieses  Gartens  und  all  der  blühenden 
Buntheit  ist Gold, in die Erde gepflanzt  sind 
goldene  Bäume,  sind  Beete  voll  goldener 
Blumen;  ein  ganzes  Maisfeld  ist  da,  mit 
großen, silbernen Blättern, die halb die Kolben 
verhüllen,  die  Körner  aus  köstlichem Golde, 
kunstvoll  gebildet,  mit  feinen  Wulsten  aus 
silbernem Draht – –

Da steht  Orellana,  und statt  nach lebendigen 
Früchten verlangt er nach goldenen Ähren. Er 
bückt sich, ein goldener Maiskolben bleibt ihm 
in Händen, er  hängt ihn an seinen Gürtel,  in 



kindischer Raublust.

Dann  aber,  schwer  atmend,  beginnt  er  zu 
denken. Hier also sind sie, die viel umfabelten 
Inkaschätze,  das Gold,  das Hernando Pizarro 
im  Tempel  des  gräßlichen  Heidengottes 
Pachacamac  suchte  und  das  die  Priester 
verborgen hatten,  das  Gold aus  dem Tempel 
von Tampu und all das vergrabene Gold, das 
der Inka zu seinem Lösegeld anbot, außer dem 
funkelnden  Haufen,  der  sein  Gefängnis  in 
Manneshöhe  erfüllte.  Sie  haben  es 
hergebracht,  in  den  großen  Wald,  in  die 
wasserumgürtete  Wildnis!  Hier  sind jetzt  die 
goldenen  Gärten,  von  denen  im  lange 
geplünderten  Lande  Peru  nur  die  Sage  noch 
geht,  und  die  Riesenmauern,  mit  goldenen 
Platten bedeckt, die schweren Geräte, hier ist 
das Gold, ist das Silber und sind die blitzenden 
Steine, hier sind die verborgenen Schätze, viel 
reicher, als was der Pizarro jemals erbeutet.

Und doch, inmitten des goldenen Traumes, des 



unsäglichen  blinkenden  Gartens,  befällt 
Orellana das kühle Gefühl: nur das? Nur das 
Wirkliche? Nach seiner großen Sehnsucht, der 
eben gestillten, beginnt er sich schmerzlich zu 
sehnen! Nach Manoa verlangt er sehnsüchtig, 
nach  Paytiti!  Nun,  da  er  es  hat,  verlangt  er 
doppelt danach, und niemals, niemals wird er 
das Traumland finden, er hat es erreicht, es ist 
da und ein Land ohne Wunder.

Wie Francisco dasteht, schon satt inmitten der 
stärksten Begierde, sieht er durch den grünen 
und goldenen Schimmer des schönen Gartens 
auf  einmal  die  Gestalt  Coniapuyaras,  die  auf 
ihn zukommt, bunt wie ein herrlicher Vogel, in 
einem  Gewand,  gewoben  aus  flaumigen 
Federn; eine glänzende Krone aus Federn und 
Edelsteinen bedeckt ihren Kopf; sie trägt einen 
großen Bogen aus Ipeholz in der Hand und im 
goldenen  Gurt  einen  Köcher.  So  kommt  sie 
langsam  zu  ihm  heran,  mit  ernsten  Augen. 
»Weißt du, Francisco,« sagt sie, »was für ein 
Pfeil  das  gewesen  ist,  den  ich  zur  Sonne 



emporschoß? Ein Pfeil,  der Gebete trägt,  ein 
Pfeil  mit  den  Federn  des  Urubu-Tinga.  Den 
weißen Flußgeier lieben die Götter, sein Flug 
führt  zu  ihnen.  Den  Heimlichen  sandte  ich 
Botschaft  hinauf.  Mein  Gebet  hat  die  Sonne 
getroffen – –«

Sie  steht  vor  dem Mann,  er  sieht  unter  dem 
farbigen  Mantel  ihr  heftiges  Atmen. 
»Francisco,«  sagt  sie,  »Francisco – –«  Sie 
schweigt.

»Wo bin ich?« fragt er sie rauh.

»Bei den Bräuten der Sonne«, sagt sie. »Wir 
hüten die Stillen,  die Thronenden. Wir hüten 
den  goldenen  Garten.  Wir  kämpfen  mit 
schwarzen  Pfeilen,  mit  den  Federn  des 
schwarzen  Geiers,  des  Unheilsboten.  Einen 
weißen  Pfeil  des  Gebets  schoß  ich  in  die 
Sonne,  die  Gaben  gewährt.  Du  weißt  es, 
Francisco!«

Francisco de Orellana ist still; nun versteht er 



das  Rätsel  der  kämpfenden  Weiber.  Die 
Sonnenbräute! Francisco de Orellana kennt die 
Schliche  des  Satans,  die  List,  mit  der  er  die 
heiligen Bräuche der christkatholischen Kirche 
zu äffen versteht. Er weiß um die heidnischen 
Greuel  des  Raymifestes,  da  der  Inkapriester 
das  Brot  und  den  Maiswein  ausspendet,  als 
wäre es Unseres Heilands Blut und gesegneter 
Leib; er weiß, daß sie beichten und Buße tun 
und daß sie zum Dienste des Sonnensatans die 
Jungfrauen in Klöstern verwahren. Er weiß es, 
und wie das christliche Heer in Peru solchen 
Hohn auf  den heiligen Glauben nicht  dulden 
wollte,  er  weiß  es  – –  Er  weiß  um  das 
Schicksal  der  heidnischen  Sonnenbräute  im 
Kloster zu Cuzco – – Grimmig bedenkt er, was 
dort  geschah  – –  So  sind  diese  wütenden 
Weiber,  die  Bogenschützinnen,  die  die 
Brigantine  bedrängten,  die  Sonnenbräute  der 
heimlichen Stadt, Waldtöchter, zum Dienst der 
Inkagötzen geworben?

So  denkt  er,  und  Zorn  wächst  in  ihm;  der 



Enkel der Glaubensstreiter, der Maurenfeinde, 
der  Heidenhasser,  vermag  nicht  anders  zu 
fühlen.  Er  möchte  das  Schwert  ziehen,  die 
heidnischen  Tempel  zertrampeln.  Dann  aber 
bezwingt ihn ganz plötzlich der bittende Blick 
dieses Weibes.

»Francisco,«  sagt  sie,  »Francisco – –«  Sie 
stockt, in ihren Augen ist Liebe und Warnung. 
Sie  sieht  ihn  an  und  wagt  nicht  zu  reden; 
plötzlich, mit der Geste des flinken Waldtiers, 
setzt sie sich mitten ins goldene Maisfeld, wie 
ein  riesiger,  farbenleuchtender  Urwaldvogel, 
der gekommen wäre, die goldenen Körner zu 
picken.  Sie  hockt  auf  den  Knien,  sieht  ihm 
lange ins Auge, mit einem hilflos gefesselten 
Blick,  der  nicht  reden  darf.  »Se  manicu 
Francisco«, singt sie auf einmal:

»Unser Gebieter Francisco,
Der Kessel kocht schon,
Doch das Maniokmehl
Vergaß er hineinzutun – –«



Sie singt es mit bebender Stimme, die schlecht 
zu  dem lustigen  Lied  paßt,  dem wackelnden 
Rhythmus; und wie sie singt, daß der Kessel 
schon koche, ergreift sie langsam den Bogen; 
einen Pfeil  legt sie an, einen schwarzen, und 
zielt nach dem Herzen des Ritters.

Er aber lächelt.  Die Kessel der Hölle mögen 
nur kochen!

Und plötzlich  wirft  sie  den  Bogen  weit  von 
sich,  springt  auf,  umschlingt  ihn,  eine 
Wildkatze müßte so lieben. Er versteht, daß sie 
ihn vor dem Tode gewarnt hat, und daß sie ihn 
retten  möchte  und  haben;  er  weiß,  was  der 
weißgefiederte  Pfeil  des  Gebets  von  den 
Göttern  verlangte.  Er  aber  hat  auf  der  Brust 
den Küraß des spanischen Ritters, und wie sie 
an seinem Hals hängt, ist zwischen ihnen der 
Stahl.  Versteht er  die Stunde nicht?  Versteht 
nicht,  was  sie  ihm  bietet?  Daß  sie  ihm  das 
Wunder  bringt,  das  er  vermißt  hat,  das 
Wunder, das in diesen goldenen Wundern von 



Paytiti  nicht  ist,  den  letzten  und  wirklichen 
Sinn dieses Ziels, des Erreichten, das niemals 
erreicht wird?

Da steht er, im goldenen Garten des Traums, 
und  wagt  nicht,  zu  Ende  zu  träumen. 
Vielleicht,  wenn  er  jetzt  dieses  wilde 
Waldweib mit wahrem Liebeswollen umfinge, 
vielleicht,  vielleicht  vermöchte  er  das 
Schicksal  zu  wenden;  diesen  Strom,  den 
Francisco  de  Orellana  gefunden  hat,  diesen 
Wald, den kein Weißer vor ihm betrat, dieses 
Goldland am See, diese Goldstadt Manoa, wie 
kann  er  sie  besser  gewinnen  als  durch  die 
Liebe  zu  Coniapuyara,  der  braunhäutigen 
Hüterin,  dem  wildanmutigen  Waldgeschöpf? 
Wenn  jetzt  nur  sein  Harnisch  zerschmilzt, 
wenn  er  diesen  bunten  und  köstlichen 
Urwaldvogel an seinem menschlichen Herzen 
erwärmen  kann,  wenn Weiß  und Braun sich 
hier  in  Liebe  vereinigt,  dann  ist  ihm Paytiti 
wirklich  gewonnen,  dem  weißen  Menschen 
und dann seinen Kindern – –



Er kann den Traum noch wenden,  der  Wille 
wendet die Träume; ihn aber findet die große 
Stunde gepanzert, voll Trotz und Stolz auf sein 
spanisches  Blut.  Die  warme  Nähe  des 
Mädchens sagt seinem Herzen nichts; darin ist 
plötzlich  die  lang  Geliebte,  die  halb 
Vergessene mächtig wiedergekehrt, Doña Ana. 
An sie nur denkt er, und daß ihre Kinder hier 
herrschen  sollen.  Coniapuyara  verschmäht  er 
nicht, er nimmt sie an sich, mit rauhen Griffen, 
der  Herr  die  Sklavin,  so  wie  er  die  goldene 
Ähre  an  sich  genommen.  Sie  aber  versteht 
ohne  Worte,  worum  es  geht,  und  reißt  sich 
plötzlich  aus  seinen  Armen,  gereizt  wie  ein 
Raubtier  des  großen Waldes,  eine  grimmige, 
fauchende  Katze  des  dunklen  Dickichts.  Sie 
springt zu dem Bogen, der auf der Erde liegt, 
in  dem  goldenen  Maisfeld,  und  zieht  einen 
Pfeil  aus  dem  Köcher,  beschwingt  mit  dem 
schwarzen Gefieder des Unglücksvogels; nun 
zielt  sie,  diesmal  in  ernster  Drohung,  zur 
Amazone geworden, die sich verteidigt.



Francisco  de  Orellana  lächelt,  wie  vorhin. 
Wenn sie ihn warnt, und wenn sie ihm droht, 
er hat nur das Lächeln des Herrn, des Spaniers. 
So steht er, dem stählernen Panzer vertrauend 
und  seinem  sieghaften  Fühlen;  und  sie,  mit 
gespannter  Sehne,  mit  glühenden Augen, mit 
nackten  Armen,  die  mächtig  das  Bogenholz 
biegen.  Er  lächelt,  sie  wütet,  und  zwischen 
ihnen, die stumm dastehen, ist der große Haß 
des Geschlechts und der Abscheu der Rassen. 
Das Auge der Wilden kann sagen, was nie ihre 
scheue Zunge zu sagen verstünde: Ich wollte 
den Sohn von dir, doch nicht den Bastard!

Sie hebt den Bogen ein wenig, sein Herz liegt 
höher!  Er  aber  wendet  den Blick verächtlich 
von  dieser  Gefahr,  zur  hohen  Mauer  des 
goldenen  Gartens;  dahinter  hat  längst  schon 
ein Summen begonnen, der Lärm einer Menge 
und schrille Musik und ein dumpfes Dröhnen 
verborgener Pauken.

Coniapuyara  sieht  Don Francisco  zur  Mauer 



blicken; nun achtet auch sie auf das Lärmen. 
Sie senkt den Bogen, sehr langsam, aus Wut 
erwachend, und sagt ganz ruhig, mit farbloser 
Stimme:  »Der  Goldene  zieht  in  den  Tempel 
der  Sonne.  Man  ruft  dich,  Francisco.  Der 
Kessel kocht – –«

 

Francisco  de  Orellana  verliert  nun  das  Bild 
dieses Gartens und findet sich wieder, wie er 
umdrängt  und  doch  einsam  auf  einem  Platz 
steht,  inmitten  von  großen  Palästen  und 
Mauern  und  riesigen  Treppen,  die  höher 
führen,  empor  zu  der  leuchtenden  Plattform 
des großen Tempels. Die Mauern rings um den 
Stadtplatz  sind  plump,  aus  dunklen  Blöcken 
gewaltig  geschichtet,  mit  steingehauenen 
Götzenfratzen verzierte Friese laufen unter den 
leichten  Dächern  aus  buntem  Stroh,  der 
Tempel aber, hoch über dem dunkleren Platz, 
glüht  völlig  vom sonnenberieselten  Gold der 
mächtig gehämmerten Platten, der Friese und 



Simse.

Der Mittag ist nah, die Sonne steht über dem 
Platz,  es gibt  keinen Schatten,  der Schimmer 
des Goldes ist kaum zu ertragen; und in dem 
grell  leuchtenden  Sonnenglast  schreit  eine 
Menge  von  dunklen  Menschen  zum 
funkelnden goldenen Tempel der Gottheit den 
Ruf empor: Ynti! Ynti! Francisco de Orellana, 
im  heißen  Gedränge,  sieht  nackte  Leiber, 
bemalte  Gesichter,  sieht  Pflöcke  in  breiten 
Lippen  und stumpfen  Nasen,  die  Völker  des 
großen  Waldes  sind  hier  versammelt  und 
singen  und  tanzen  und  heulen:  Ynti!  Ein 
Wirbel  von  dumpfen,  hölzernen  Trommeln, 
von Flöten aus Menschengebein, von Steinen 
in  Kürbissen,  ein  Springen von Kriegern mit 
bunten Federn, von Maskentänzern, die Tieren 
gleichen, und all den dunklen Gespenstern des 
großen Waldes – hier tanzt auf schrecklichen 
Füßen, halb Mensch, halb Jaguar, der häßliche 
Curupira,  hier  Jurupary  –  ein  Wirbel  von 
Tönen, ein Reigen von Leibern erfüllt diesen 



golden besonnten Platz, und: Ynti! Ynti!, der 
große  Rhythmus  des  Sonnenliedes  –  dann, 
plötzlich,  ist alles  erschreckend still,  und auf 
der  Höhe  der  Tempelplattform  erscheinen 
Gestalten,  bewaffnete  braune  Frauen  in 
gleißenden  Mänteln,  die  großen  Bogen  in 
ihren Händen – ein alter Priester der Inkas ist 
unter  ihnen;  ein  bunter  Baldachin  schwebt 
über seinem Kopfe.

Das Auge Francisco de Orellanas sucht in der 
Menge  der  Kriegerinnen  die  eine  –  dann 
schwemmt ihn Gedränge beiseite, vom Tor des 
großen,  niedern  Palastes  zur  Tempeltreppe 
eröffnet sich plötzlich ein Weg in der wilden 
Menge, und aus dem Tor kommt ein Zug, den 
Francisco  schon  einmal  gesehn  hat  –  in 
Caxamarca, an jenem Tag der Gewalt, da der 
Heerhaufen Pizarros den friedlich kommenden 
Gast,  den  Fürsten  des  fremden  Landes  aus 
seiner Sänfte geholt hat, die Träger zu Boden 
getrampelt,  die  wehrlosen  Menschen 
gemetzelt, den Inka in Ketten geschlagen – –



Francisco  de  Orellana  erkennt  die  Diener 
wieder,  die  vor  dem  Zug  Atahuallpas  den 
Boden  kehrten,  er  erkennt  ihr  schrilles 
Triumphlied: »Haillì! haillì!« Dann sieht er die 
Großen der Inkas, in weißen Mänteln mit roten 
Gevierten,  wie  Bretter  des  maurischen 
Schachzabelspieles,  und  andere,  die  in  den 
Händen  die  mystischen  Hämmer  tragen,  aus 
Gold  und  aus  Kupfer,  und  andere,  völlig  in 
Blau und in Gold, mit schweren Gehängen in 
ihren gedehnten Ohren, die »Ohrenmenschen« 
nannten die Spanier sie, sie sind wie ein Orden 
von Rittern unter den Inkas. Und hoch über all 
diesen  Häuptern  und  denen  der  schauenden 
Menge ist wieder die offene Sänfte, vergoldet, 
versilbert,  mit  herrlichen  farbenstrahlenden 
Federn gefüttert,  mit schattigen Schirmen aus 
Federn – hoch schwankt die Sänfte des Inkas 
über den Köpfen; darinnen aber ist ein Wesen, 
das  lebt  und  dennoch  aus  Gold  scheint,  in 
einem  ganz  goldenen  Mantel,  das  düster 
blickende Antlitz mit Goldstaub gepudert – –



»Der  Goldene!«  flüstert  Francisco.  »Der 
Goldene! El Dorado!«

Dann  blickt  er  noch  einmal  in  das 
goldbedeckte  Gesicht  und erkennt  Miguelito, 
Miguelito,  zum goldenen Götzen erstarrt,  die 
goldene  Stirne  ganz  starr  unter  den  Fransen 
der  Königsborla,  unter  der  wallenden  Feder 
des  Coraquenquevogels,  des  heiligen 
Inkavogels,  der  nur  zur  Zeit  eines  neuen, 
rechtmäßigen  Königs  einmal  erscheint  –  so 
zieht Miguelito in dieser Sänfte vorbei.

Francisco  de  Orellana  muß  plötzlich  des 
anderen  Zuges  gedenken  und  einer  anderen 
goldenen  Sänfte:  so  zog  einst  Atahuallpa 
vorbei, auf dem Platz einer steinernen Stadt – 
und  ihm  trat  damals  plötzlich  der  Priester 
entgegen, der Dominikaner Valverde, und hielt 
dem Heiden das Kreuz vor – und heischte im 
Namen des Kreuzes,  im Namen des fremden 
Kaisers,  von  diesem  König  Gehorsam  und 
Unterwerfung;  drin  aber,  in  den  steinernen 



Häusern,  brannten  heimlich  die  spanischen 
Lunten,  die  Schwerter  waren  entblößt, 
Armbrüste gespannt, Bluthunde rissen an ihren 
Leinen – so sieht Francisco das Bild vor sich, 
die  Smaragde  am  Halse  des  Inkas,  die 
wippende weiße Feder –

Und dann steht  er,  Orellana,  dort,  wo er  die 
schwarze  Kutte  gesehn  hat,  er,  in  dem 
stählernen  Harnisch,  den  Helm  auf  dem 
Haupte, und hebt den Kreuzgriff des Schwerts 
empor:  Im Namen  des  Heilands!  Im Namen 
des  Kaisers!  Im  Namen  des  Papstes,  des 
Heiligen  Vaters,  der  seinen  katholischen 
Kindern die neuen Länder geschenkt hat,  die 
Hälfte dem Könige Portugals, die Hälfte dem 
spanischen König!

»Im Namen Caroli des Fünften,« hört Orellana 
sich sagen, mit einer hallenden Stimme, »des 
Heiligen  Römischen  Kaisers,  Imperatoris 
Augusti,  immer  Mehrer  des  Reichs,  zu 
Kastilien König und zu Aragon, zu León und 



Galicia,  Herrn  zu  Granada  und  Tanger, 
Erzherzogs  in  Österreich,  Herzogs  von 
Mailand und Königs der beiden Sizilien, Herrn 
von  Brabant  und  der  Niederlande,  von 
Jerusalem König – –«

Im Namen des Kaisers ergreift Orellana Besitz 
von der Stadt und dem Lande, von Manoa und 
Paytiti,  er  ganz  allein,  inmitten  der  dunklen 
Menge  der  wilden  Menschen,  vor  diesem 
goldenen  Inka  in  seiner  Sänfte,  vor  diesem 
goldenen Tempel, vor dieser Plattform, auf der 
die  bewaffneten  Weiber  den  alten  Priester 
umgeben, allein, gegen eine Welt von Heiden 
und  Braunen,  er  allein,  mit  dem  stählernen 
spanischen  Schwert,  dessen  Handgriff  ein 
Kreuz  ist  –  so  steht  er  da  und  schreit  die 
Namen  von  Ländern,  die  seinem  Kaiser 
gehorchen – Sizilien! Tanger! Granada! hinauf 
zu der Sänfte des Inkas.

Der  aber,  mit  steinerner  Ruhe  im  goldenen 
Antlitz, entrollt ein Knüpfwerk von Schnüren 



und Knoten, die Quipuschrift mit dem Gesetz 
Atahuallpas, und tastet mit seinen vergoldeten 
Fingern  die  Knoten,  liest  sie  mit  den 
funkelnden  Händen  und  sagt  dann,  mit 
goldenen Lippen:

»So  sagt  der  Inka  Atahuallpa:  Knüpfe  du, 
Chasca,  das  Gesetz  Manco  Capacs  in 
Quipuknoten  und  bringe  das  große 
Vermächtnis in das Land der letzten Zuflucht, 
nach Paytiti,  und hüte es wohl,  damit  es die 
weißen Räuber nicht finden, in der Geheimen 
Stadt,  im  Letzten  Tempel,  in  der  Burg  der 
Bogenspannerinnen,  der  Sonnenjungfrauen, 
und lasse die Spanier nicht nach Manoa!«

»Hier aber,« sagt nun Francisco de Orellana, 
und seine Stimme schallt seltsam stark durch 
die schimmernde Traumstadt, »hier steht Don 
Francisco de Orellana, im Namen des Kaisers 
und  Königs,  an  seiner  Statt  Generalkapitän 
und Adelantado  der  entdeckten  Gebiete,  und 
mahnt dich, das Schwert und das Kreuz in den 



Händen,  dich,  Miguelito,  getaufter 
katholischer  Christ  und  Vasalle  des  Kaisers, 
aus dieser Sänfte zu steigen, demütig zu knien, 
den  Eid  zu  erneuern!  Wo  eines  spanischen 
Ritters Fuß steht, ist spanischer Boden! Wenn 
du  dies  nicht  weißt  und  bedacht  hast,  was 
brachtest du mich her nach Manoa?«

Er  schweigt,  und der  Inka  schweigt,  um die 
beiden ist dumpfes Brausen, die Menge wartet. 
Die  langen  und  goldenen  Finger  des  Inkas 
betasten die Knoten des Quipus. Nun spricht 
er:

»So sagt  der  Inka Atahuallpa:  Am Tage des 
freudigen Festes, am Tag, da das große Gesetz 
heimkehrt  nach  Manoa,  dann  sollt  ihr  der 
Sonne ein blutiges Opfer bringen – –«

 

Francisco  de  Orellana  ist  durstig,  durstig;  er 
sehnt  sich  nach  diesen  Früchten  im  Garten. 
Heiß! Heiß! Nein, er fröstelt – –



 

Jetzt  sieht  er  wieder:  dort  auf  der 
schimmernden  Plattform,  vom  Goldglanz 
umflossen,  steht  sie,  die  India,  Coniapuyara, 
und spannt den riesigen Bogen.

Da  fürchtet  sich  Orellana  und  schreit  und 
schreit  – –  Ein  Nackter  ist  neben  ihm,  mit 
erhobener Keule, den wilden Kaziken erkennt 
er, Delikola – –

Es  ist  heiß,  ihn  dürstet,  er  fröstelt;  ein  Pfeil 
kommt  sausend  geflogen,  ein  schwarz 
befiederter,  endloser  Pfeil;  Coniapuyara  hat 
ihn geschickt, sie ist groß, sie ist furchtbar, er 
liebt sie, verlangt heftig nach ihren Lippen; der 
Pfeil  kommt  geflogen,  ganz  langsam  und 
deutlich – –

Da schiebt sich auf einmal das pockennarbige 
Antlitz des Negers Pedro dazwischen, so groß 
wie ein schwarzer Vollmond, und fürchterlich 
pfeifend  durchbohrt  ihm  der  Pfeil  seine 



Wange.

Francisco schreit, ein geschrecktes Kind, ganz 
schwach  und  hilflos,  und  alles  löst  sich  in 
flatternde goldgelbe, sonnenberieselte Nebel. 

 

11. Kapitel

Meine  Herrschaften,  sagte  der  Weltbummler 
und  zündete  sich  langsam  und  umständlich 
eine  neue  Pfeife  an,  ich  gedenke  an  dieser 
Stelle  meines  Buches,  wenn  ich  das  Zeug 
jemals  schreiben  sollte,  nun  etwas  ganz 
anderes  darzustellen,  nämlich  die  Gefährten 
Francisco  de  Orellanas  in  einem  Lager;  die 
wüsten Kerle haben sich niedergelassen, nicht 
weil  sie  denken,  ihren Anführer  noch jemals 
wiederzusehen,  der  mit  dem  Boote 
verschwunden  ist,  zusammen  mit  Pedro,  der 
gefangenen  India  und  Miguelito  und  dem 
Kaziken Delikola – sondern ganz einfach, weil 



ein  paar  tückische  im  Strom  treibende 
Baumstämme  den  Boden  der  Brigantine 
irgendwie  beschädigt  haben,  oder  das  Steuer 
kaputt gemacht, oder was weiß ich, jedenfalls 
müssen sie das Fahrzeug reparieren, bevor sie 
daran  denken  können,  den  Strom  weiter 
hinabzufahren, bis in das Meer, das an seinem 
letzten Ende doch einmal kommen muß, nach 
menschlichem  Ermessen,  wenn  nicht,  wie 
einige  Spanier  schon  steif  und  fest  zu 
behaupten  anfangen  (sie  haben  die  Weisheit 
von  gefangenen  und  verhörten,  das  heißt: 
niederträchtig  gefolterten  Indianern),  wenn 
nicht  dieser  verdammte  Strom  tatsächlich 
überhaupt kein Ende hat und überhaupt in gar 
kein  vernünftiges  christliches  Meer  mündet, 
sondern unmittelbar in den gurgelnden Rachen 
der Hölle.

Unterdessen,  bevor  sie,  früher  oder  später, 
dieser  gurgelnde  Rachen schluckt,  haben die 
Caballeros  im  Schweiße  ihres  Angesichts 
große  Baumstämme  unter  den  Kiel  ihrer 



beschädigten  Brigantine  geschoben  und  das 
Ganze  auf  eine  Sandbank  gerollt;  Diego 
Mexìa, der junge Künstler, macht sich wieder 
als  Schiffsingenieur  nützlich,  und  das  Werk 
gelingt nach geraumer Zeit. Zum Glück haben 
jetzt  die  wilden  Indios  mit  ihren  Angriffen 
völlig  aufgehört;  sie  sind  da,  im Wald,  man 
kann  ihre  Gegenwart  ahnen,  bei  Nacht  sieht 
man manchmal ein schwaches Feuer, man hört 
ein Trommelsignal, die Jäger finden ein totes 
Faultier, in dessen Panzer ein vergifteter Pfeil 
aus den langen Blasrohren steckt, im Dickicht 
sind schmale Pfade, mit steinernen Messern in 
das  Gestrüpp  geschnitten  –  aber  man  sieht 
keinen  einzigen  Indio,  es  ist  kein  Dorf  zu 
bemerken; den Spaniern fehlt es also an Mais 
und  an  Maniok,  sie  leben  einige  Tage  von 
einem  glücklichen  Zufall:  Diego  Mexìa, 
geschickt wie immer,  hat mit einer Arkebuse 
ein  plumpes  Untier  getroffen,  eine  Flußkuh, 
Manati sagen die Indianer.

An diesem Tage triefen  alle  von grünlichem 



Tran, sie braten die fetten Stücke an hölzernen 
Spießen.  Es  ist  fast  ein  Fest,  nur  lockt  der 
starke  Geruch  und  der  träufelnde  Tran  das 
Ungeziefer  in  Massen  herbei,  eine  Pest  von 
Fliegen  und  Mücken  und  schrecklichen 
Ameisenheeren,  man  kratzt  sich  und  flucht 
und ist  voller  Blut,  auch fehlt  zu dem fetten 
Braten, der wie Schweinefleisch schmeckt, ein 
Schluck Alicante, caramba!

Dann wieder  ist  alles  verzehrt,  einen kleinen 
geräucherten  Vorrat  des  Seekuhfleisches 
haben die Ameisen aufgefressen, es gilt, etwas 
Neues zu finden – da stolpert,  das Glück ist 
sehr  günstig  (und  die  Heiligen,  sagt  Fray 
Gaspar  de  Carvajal),  Cristobal  Palacios,  der 
am Ufer  vergeblich  zu  fischen  versucht,  auf 
der einsamen Sandbank und fällt und gräbt bei 
dem  Fall  die  Schildkröteneier  aus,  die  im 
Sande versteckt sind. Er sucht und findet nun 
Hunderte,  Hunderte:  es  ist  die  Stelle,  an der 
die  Flußschildkröten  bei  Nacht  ihre  Eier 
vergraben.  In  manchen  Eiern  sind  kleine 



Schildkröten lebendig, sie schmecken gut. Die 
Spanier  sammeln  die  Eier,  die  ledernen 
Schalen  zerstampfen  sie,  das  gibt  dann  ein 
seltsames Fett, das man essen kann. So leben 
sie weiter;  an manchen Tagen ist Hunger die 
Losung und Jammer der Feldruf.

Das Schiff wird allmählich fertig, man kann es 
wieder  ins  tiefere  Wasser  rollen;  jedoch  der 
Alferez, Alonso de Robles, der seit Orellanas 
Verschwinden  die  Schar  kommandiert, 
befiehlt  vor  der  Abfahrt  noch  einen  großen 
Fischzug,  damit  man  womöglich  ein  wenig 
Vorrat  mitnehmen  könne;  man  bemannt  die 
Kanus,  in  dem  besten  fährt  mit  Diego 
Bermudez  und  Lorenzo  Muñoz  der 
Kupferstecher Mexìa; er hat, geschickt wie er 
ist, das Harpunenwerfen den Indios abgeguckt 
und gedenkt  einen Pirarucu zu erbeuten,  den 
ungeheuren  Roten  Fisch  des 
Süßwassermeeres. Die drei Kameraden rudern 
stromaufwärts;  Diego  Mexìa  hat  außer  den 
langen  Harpunen  auch  die  Feuerbüchse  im 



Boot; es gibt nur drei auf der Brigantine, und 
niemand  versteht  dieses  neue  Ding,  die 
Arkebuse, so wohl wie Diego Mexìa. Die drei 
nun fahren, die Hitze liegt auf den. Wasser; die 
kleinen,  schwarzen Piumafliegen stechen wie 
toll,  Diego  Bermudez  flucht  leise,  Lorenzo 
Muñoz  verzieht  das  gelbe  Gesicht  und 
murmelt Gebete; am Bug steht Mexìa, mit der 
Harpune,  und späht  in  das gelbliche Wasser, 
bereit,  seinen Speer von der Leine zu lassen. 
Das  linke  Ufer  ist  sichtbar,  ein  Wirrsal  von 
weißlichen  Wurzeln  hängt  hier  ins  Wasser. 
Diego Mexìa ruft kurz den Gefährten zu, sich 
näher ans Ufer zu halten, fort von der langen, 
sumpfigen  Insel;  vielleicht,  daß  die  großen 
Fische dort unter den Wurzeln versteckt sind. 
Die Ruderer wenden das Boot, und nun, da sie 
näher  und näher  ans  Ufer  kommen,  bemerkt 
Diego Mexìa das schwankende rohe Kanu, das 
hilflos  herantreibt,  als  führte  das  Ruder  ein 
betrunkener  Mensch.  Sie  kommen  näher, 
Diego  Mexìa  versichert  sich  rasch  seiner 



Arkebuse, es ist das erste Indioboot,  das seit 
langem herankam,  man  weiß  nichts  von  der 
Gesinnung der Uferbewohner.

Auf einmal, da er die Hand an die Stirn hält, 
die  Augen  beschattet,  schreit  Muñoz  auf:  er 
hat  in  dem  kleinen  Kanu  den  Neger  Pedro 
erkannt, Orellanas Begleiter.

Dann bringen die drei  das Boot  in  die  Nähe 
des kleineren Kahnes,  der tanzt  und taumelt, 
sich dreht, ist der Neger betrunken? Er kauert 
hinten,  riesig  und  schwarz,  und  ganz  nackt, 
von Narben zerrissen, und hält sich am Ruder 
fest,  ohne  zu  rudern.  Die  drei  vom  Schiff 
beginnen  zu  schreien,  zu  fragen.  Der  Neger 
starrt ihnen stumm entgegen, er lebt,  doch er 
spricht nicht. Jetzt sehen sie, wie mager er ist, 
wie schrecklich verfallen.

Mit  einem gewaltigen Sprung, der den Kahn 
fast umwirft, springt nun Diego Mexìa herüber 
und landet im Boote des Negers. Der rafft sich 
schmerzvoll  zusammen,  steht  auf,  tut  einen 



schwankenden  Schritt  nach  vorn,  wo  ein 
Bündel  im  Boot  liegt,  mit  großen  Blättern 
bedeckt  und  dem  Fell  eines  Tieres.  Diego 
Mexìa  sieht  etwas  Schreckliches;  die 
pockennarbige  Wange  des  Negersklaven  ist 
ganz  zerschnitten,  von  einem  riesigen  Pfeil, 
der auch in die Zunge gedrungen ist, der Neger 
kann  nicht  mehr  sprechen.  Der  riesige 
schwarze  Mensch  erhebt  verzweifelt  die 
mageren Arme und deutet  nach vorn auf das 
formlose  Bündel;  dann  bricht  er  plötzlich 
zusammen,  fällt  schwer  auf  den  Boden  des 
Boots.

Diego Mexìa hebt von dem Bündel die Hüllen 
fort und findet Francisco de Orellana. Er liegt 
halb  bewußtlos  im  Fieber  und  murmelt 
zerrissene  Worte;  sein  Kopf  ist  glühend,  die 
Augen  glotzen,  die  Hände  krallen  sich 
krampfhaft um glitzernde Dinge. Bevor er ihn 
zärtlich aufhebt, versucht es Mexìa vergeblich, 
den Griff dieser Hände zu lösen, sie halten ein 
goldenes  Kleinod,  das  wie  ein  Maiskolben 



aussieht, und dann eine seltsame Schlange aus 
grünem Stein, Mexìa muß sie dem Fiebernden 
lassen.

Sie bringen die beiden aufs Schiff. Der Neger 
wird niemals mehr reden, und Orellana redet 
zuviel, sein Rasen und Murmeln ist furchtbar. 
Dann müssen alle sogar des kranken Führers 
vergessen: die Indios kommen und greifen in 
Schwärmen  an.  Es  ist,  als  ob  sie  das  Boot 
Francisco de Orellanas verfolgt gehabt hätten 
und nun ihre Beute aus diesem Schiff reißen 
wollten,  um  jeden  Preis  und  nach  jedem 
Kampf.  Das  Feuer  der  Stöcke-die-sprechen 
schreckt  sie  nicht  ab.  Ein  Glück,  daß  die 
Brigantine nun wieder flott ist, ein Glück, daß 
ein günstiger  Wind weht.  Alonso de Robles, 
der seinen Kapitän sicher an Bord weiß, wartet 
nicht  länger  und  segelt  den  Strom  hinunter, 
verfolgt von den Kriegspirogen.

Am  dritten  Tage  erwacht  Francisco  de 
Orellana  aus  seinen  Träumen,  das  Fieber  ist 



plötzlich  gewichen.  Er  spricht  erst  seltsame 
Dinge von Inkas und großen Schlangen, dann 
schweigt er und liegt nur ganz schwach in der 
Hängematte  im  Schatten  unter  dem 
Sonnendach;  seine  blutleeren  Hände  spielen 
mit  einem  großen  Stück  Gold  in  der  Form 
einer Ähre und einem Schlänglein aus grünem 
Stein.  Der  Pater  Carvajal,  der  ihn  pflegen 
kommt,  ermahnt  ihn,  die  heidnischen 
Zauberdinge von sich zu tun, und legt ihm den 
Rosenkranz zwischen die Finger. Doch ehe der 
Orellana  die  Amulette  verbirgt,  sieht  sie  ein 
jeder von seinen Gefährten; am Abend sitzen 
sie öfters beisammen und reden. Wer hat vom 
Goldland  gesprochen,  von  unerschöpflichen 
Minen und von Smaragden tief auf dem Grund 
eines großen Sees? Nicht Orellana, er schweigt 
und ist bleich. Nicht Pedro, der Neger, dessen 
Zunge  für  immer  gelähmt  ist.  Der  sitzt  nur 
immer neben der Hängematte und sieht seinen 
Herrn an. Und dennoch, das ganze Schiff  ist 
voll von den goldenen Märchen. So müde aber 



sind  diese  Leute  der  endlosen  Reise,  des 
Hungers,  der  schwirrenden Pfeile,  der  Hitze, 
der  Fliegen,  daß keiner  das Goldland suchen 
gehn möchte – –

Sie sind schon weit von der Stelle, an der sie 
Francisco  de  Orellana  zurückkommen  sahen, 
da  findet  er  wieder  den  Willen  zum Leben. 
Sein erster Befehl, mit kaum hörbarer Stimme 
gesprochen,  ist:  »Wendet  das  Schiff!  Wir 
segeln nach Paytiti!«

Der  Fähnrich  Alonso  de  Robles  zuckt  seine 
Achseln. Unmöglich! Keine Nahrung an Bord, 
die Mannschaft zum Rudern zu schwach, die 
Indios feindlich.

Francisco  läßt  sich  vom  festen  Willen  des 
Freundes  beherrschen  und  fügt  sich.  Von 
dieser Stunde beginnt seine hastige Ungeduld, 
das  Schiff  fährt  zu  langsam,  das  Meer  muß 
schon  nahe  sein,  man  muß  nach  Kastilien 
fahren, vom Kaiser ein Heer erbitten, und dann 
zurück,  das  Land  hier  erobern,  die  Wälder 



durchstreifen – –

Vergeblich fragen die Männer, die ihm hier die 
nächsten  sind,  fragen  Alonso  de  Robles  und 
Diego  Mexìa  den  Führer  nach  seinem 
Erlebnis.  Wo war er? Wo ist Miguelito? Die 
India Coniapuyara? Der wilde Kazike?

Francisco  de  Orellana  erwidert  wenig  und 
Unbestimmtes:  Er  schaut  vor  sich  hin,  und 
manchmal streichelt er Pedro. Nur einer weiß 
sicherlich mehr, der Pater Gaspar; Orellana hat 
ihm  gebeichtet.  Der  würdige  Vater  blickt 
seltsam drein, doch er darf ja nicht reden. Er 
schreibt auch nichts auf das Stück Pergament, 
auf dem er sonst jedes Geschehnis der Reise 
verzeichnet. Und dennoch: der letzte Matrose 
auf  diesem Schiff  spricht  halblaut  von  dem, 
was der Ritter  gesehn hat. Er war in Manoa. 
Die  Straßen  der  Stadt  sind  aus  Gold.  Der 
goldene  König  herrscht  über  das  Land,  El 
Dorado! Sie wissen mehr und mehr von dem 
Land, je weiter sie sich entfernen. Da sind sie, 



die  aus  dem  reichen  Peru  auszogen,  um 
Schätze  zu  finden.  Sie  haben  nur  Hunger 
gefunden,  und  schwarze  Wälder,  und  giftige 
Mücken, und Pfeile  und Wunden und Fieber 
und die tägliche Plage am Ruder. Nein, nein, 
sie sind wieder glücklich, ein goldener Traum 
ist an Bord – – Nur rasch bis zum Meer, und 
nach  Hause,  und  neue  Gefährten  geworben, 
ein Heer braver Burschen, und eilends zurück, 
in den Wäldern und hinter den Sümpfen liegt 
es,  das  Land  der  kämpfenden  Weiber,  das 
Goldene Land der Verheißung – –

So  fahren  sie  weiter,  und  hungern  und 
kämpfen mit Indios. Einige sterben, entsetzlich 
gepeinigt von giftigen Pfeilen. Sie sterben, und 
sterbend seufzen sie: Mutter! Und: Paytiti!

 

Aber  das,  sagte  der  Weltbummler  Hilary, 
erzählt  der  Dominikaner  Fray  Gaspar  de 
Carvajal wieder haarklein in seiner trockenen 
Chronik,  obwohl  er  gewisse  Dinge  scheu 



genug  meidet,  mit  der  Reserve  eines 
Wissenden,  der  nicht  reden  darf.  Sonst 
verzeichnet  er  gewissenhaft  alle  Vorfälle  auf 
dieser Reise auf dem unteren Amazonenstrom, 
jedes indianische Dorf und jede Rauferei  um 
ein  bißchen  Mais.  Ich  denke,  ich  werde  in 
meinem Buch ein paar  von den Stellen  vom 
Schluß dieser Chronik des Paters zitieren, sie 
passen  in  ihrer  Nüchternheit  zu  dem müden 
Fühlen  meines  seltsamen  Helden,  der  da 
verwirrt  und  geschlagen  von  den  Träumen 
seiner Sehnsucht wegläuft, und dabei nichts im 
Sinn  hat,  als  eben  diesen  Träumen  wieder 
zuzustreben:  nur  rasch  von  Paytiti  weg,  nur 
rasch irgendwie ins Meer, nach Spanien, dort 
Schiffe rüsten und zurück nach Paytiti!

Wenn ich das Buch schreibe, so wie ich es mir 
vorstelle, möchte ich nur, daß die Leute, die es 
lesen, zwischen den Indianerschlachten dieses 
Abschnittes  immer  wieder  die  Gestalt 
Francisco de Orellanas ahnen, wie sie auf dem 
Deck auf und ab geht, gehetzt von Ungeduld, 



erzürnt über jeden Aufenthalt,  diesem großen 
Strome  gram,  der  doch  mitten  durch  die 
geheimsten  Wünsche seiner  Seele  fließt,  und 
heimlich  unter  dem  Gewand  eine  kleine 
Schlange  betastend,  aus  einem  seltsamen 
grünen Stein – –

»Und  so«,  schreibt  der  gute  Pater  Gaspar, 
»begannen wir wieder unsere gewohnte Fahrt; 
doch währte es nicht lange, da sahen wir linker 
Hand  gar  große  Provinzen  und  Siedelungen, 
die  waren  in  der  fröhlichsten  und 
ansehnlichsten Landschaft, so wir an besagtem 
Strom gesehen und entdeckt,  denn das  Land 
war hoch von Hügeln, mit Tälern voll Volkes; 
aus  welchen  besagten  Provinzen  eine  große 
Menge  von  Pirogen  hervorkam,  uns 
anzugreifen  und zu  bekriegen.  Es  sind  diese 
Menschen groß und größer noch als sehr große 
Menschen; und sie kamen alle schwarz berußt, 
aus  welcher  Ursach  wir  sie  nannten  die 
Provincia der Schwarzen. Wir nahmen keines 
dieser  Dörfer,  indem  der  Capitàn  keinen 



Urlaub gewähren wollte wegen des zu vielen 
Volkes, das gegen uns stand.

Wir machten Weg den Fluß hinab,  und nach 
zweien Tagen liefen wir vor ein kleines Dorf, 
wo  sich  die  Indios  gegen  uns  verteidigten, 
doch zerstören wir besagtes Dorf und nehmen 
den Indios das Essen, und so weiter vorwärts 
zu einem anderen Dorf, das daneben lag und 
größer  war:  hier  verteidigten  sich  und 
kämpften  die  Indios,  durch die  Spanne einer 
halben Stunde, so wohl und so guten Mutes, 
daß  sie  in  der  Brigantine  einen  unserer 
Genossen  töteten,  der  Antonio  de  Carranza 
hieß,  er  war  gebürtig  aus  Burgos.  In  diesem 
Dorf hatten die Indios ein giftiges Kraut, denn 
in besagter Wunde erkannte man es: am Ende 
von  vierundzwanzig  Stunden  gab  er  seine 
Seele  Gott  zurück.  Zu  unserer  Absicht 
zurückkehrend,  will  ich  sagen,  daß  wir 
besagtes  Dorf  eroberten  und  allen  Mais 
nahmen; da wir aber besagtes Kraut erkannten, 
beschlossen wir von nun ab, nicht an Land zu 



gehen noch in irgendein Dorf, es sei denn in 
äußerster Notdurft – –

Wir  reisen  in  großer  Eile,  die  Siedelungen 
meidend, und eines Tages gingen wir schlafen 
in  einen  Hain,  der  an  der  Mündung  eines 
Flusses war, so hier rechter Hand einfiel, und 
war  eine  Legua  breit.  Der  Capitàn  befahl, 
hinüberzukreuzen  und  an  Land  zu  schlafen, 
denn  es  erschien  am  Ufer  besagten  Flusses 
keinerlei Wohnung, und so glaubten wir, ohne 
Sorge  noch  Unruh  schlafen  zu  können.  Und 
hier  befahl  der  Capitàn,  um  die  Brigantine 
einen Zaun in Art einer Schanze zu legen, um 
uns  gegen  die  Pfeile  zu  schützen;  und  nicht 
wenig  hat  er  uns  gefrommt.  Wir  blieben  in 
diesem Lager einen Tag und einen halben und 
gedachten  länger  zu  bleiben.  Hier  nun 
ereignete  sich  ein  Ding  von  nicht  geringem 
Schrecken und Erstaunlichkeit für uns, die wir 
es sahen; und es war zur Stunde der Vesper, da 
setzte  sich  auf  den  Baum,  unter  dem  wir 
ruhten, ein Vogel und sagte: hui! und sagte es 



dreimal und eindringlich. Und steht zu wissen, 
daß  dieser  Vogel  auf  unserem Wege  immer 
erschien,  so  oft  wir  nahe  an  menschlicher 
Wohnung waren,  seit  dem Dorf,  in  dem wir 
die Nägel geschmiedet, so sagte er es uns am 
grauenden Morgen auf diese Weise: hui! Und 
dies  viele  Male;  sonst,  wenn  dieser  Vogel 
erschien,  hatten wir uns gefreut, zumal wenn 
wir  der  Nahrung  bedurften;  doch  diesmal 
entflohen  wir,  denn  wir  mußten  die  Dörfer 
meiden – –

Hier  aber erkannten wir,  daß wir nicht  mehr 
ferne waren vom Meer, denn es stieg schon die 
Flut bis herauf, worüber wir uns nicht wenig 
erfreuten, da wir nun wußten, daß wir ins Meer 
kommen müßten.

Und da wir nun weiterfuhren, entdeckten wir 
einen  kleinen  Flußarm,  daraus  kamen  zwei 
Flottillas von Kriegspirogen mit großem Lärm 
und Geschrei  und begannen uns anzugreifen, 
und wäre nicht das Schanzwerk gewesen, wir 



wären  aus  diesem Scharmützel  an  Zahl  sehr 
vermindert herausgekommen; doch mit diesen 
Schanzen und dem Abbruch, den ihnen unsere 
Arkebusiere  und  Armbrustmänner  taten,  und 
der  Hilfe  unseres  Heilands,  entkamen  wir, 
doch nicht ohne Schaden, denn sie töteten uns 
einen  Kameraden,  Garcia  de  Soria,  gebürtig 
aus Logroño; und in Wahrheit drang ihm der 
Pfeil nicht einen halben Finger weit ein, doch 
da er  giftig war,  gab er seine Seele  unserem 
Heiland, nicht vierundzwanzig Stunden darauf. 
So kämpften wir bis in die Nacht, der Fluß war 
ganz voll  von Pirogen,  und dies,  weil  wir in 
einem volkreichen Lande waren, und sein Herr 
hieß: Nurandaluguaraburabara.

Da dies nun vorbei war, befahl der Capitàn zu 
kreuzen,  um am linken Ufer den Dörfern zu 
entgehen.  Hier  nun  verließen  wir  das  gute 
Land und die Savannen und hohen Boden und 
begannen  in  ein  niederes  Land  von  vielen 
Inseln zu kommen, die waren bevölkert, doch 
nicht sosehr wie das Land stromaufwärts. Und 



hier verließ der Capitàn das Festland und ging 
zu den Inseln, zu essen nahmen wir, was wir 
konnten. Und da die Inseln zahlreich und sehr 
groß sind, konnten wir nie mehr das feste Land 
betreten bis zu dem Meer.

Da wir nun gewohntermaßen auf dem Wege 
waren,  sehr  leer  und  in  argem  Notstand, 
gingen  wir  ein  Dorf  nehmen,  so  auf  einer 
Sandbank  gestanden:  zur  Stunde  der  vollen 
Flut befahl der Capitàn, die Brigantine dorthin 
zu  lenken;  der  Steuermann  sah  einen  Pfahl 
nicht,  so  im  Wasser  bedeckt  war,  und  das 
Schiff prallte an, dergestalt, daß eine Planke in 
Stücke brach; so begann das Schiff zu sinken. 
Hier nun sahen wir uns in gar großer Not und 
gedachten  sämtlich  umzukommen,  denn  von 
allen Seiten schlug uns das Schicksal. Denn da 
unsere Gefährten ans Land sprangen, trafen sie 
auf  die  Indios  und  machten  sie  fliehen  und 
begannen Nahrung zu sammeln. Die Indios, da 
sie  viele  waren,  wenden  sich  gegen  unsere 
Gefährten  und  geben  ihnen  eine  solche 



Handvoll, daß sie zur Brigantine fliehen; hier 
aber war wenig Sicherheit, denn die Brigantine 
war im Sinken. Und so befahl der Capitàn, die 
Leute  zu  teilen,  daß  die  Hälfte  der  ganzen 
Kumpanei mit  denen Indios kämpfte  und die 
anderen  die  Brigantine  retteten.  Es  gefiel 
Unserem Heiland Jesus Christus, uns zu helfen 
und zu begünstigen,  wie er immer auf dieser 
Fahrt  getan  hat;  und  mit  seiner  unsäglichen 
Güte  und  Vorsehung  konnten  wir  die 
Brigantine  retten  und eine  Planke  aufnageln; 
und in  drei  Stunden,  die  sich besagtes  Werk 
verzögerte, hörten sie nicht auf zu kämpfen.

Fernerhin zeigte uns in solcher Notdurft Unser 
Herr die besonderliche Fürsorge, in der er uns 
Sünder hielt,  denn eines Tages  gegen Abend 
ward auf dem Fluß ein toter Tapir schwimmen 
gesehen, so groß wie eine Maultierstute;  und 
in  Ansehung  dessen  sandte  der  Capitàn 
gewisse Gefährten, daß sie ein Kanu nähmen, 
um  ihn  zu  holen,  und  sie  brachten  ihn  und 
verteilten ihn unter alle Gefährten, dergestalt, 



daß auf jeden zu essen kam für fünf Tage oder 
sechs,  was nicht wenig war. Dieses Tapirtier 
war neulich gestorben, denn es war noch warm 
und hatte keinerlei Wunde.

Am Tag des heiligen Heilands, welcher ist der 
Tag der  Himmelfahrt  Unseres  Erlösers  Jesus 
Christus, fanden wir einen Strand, wie wir ihn 
suchten,  um die Brigantine besser instand zu 
setzen,  und  machten  wir  ihr  Takelwerk  aus 
Pflanzen und Seile für das Meer und Segel aus 
den  Decken,  in  denen wir  schliefen.  Und es 
währte  solches  Werk  vierzehn  Tage,  von 
dauernder  und  gewöhnlicher  Pönitenz  von 
wegen  des  großen  Hungers  und  geringer 
Nahrung, die da waren, denn man aß nur, was 
man  aus  dem  Wasser  zog,  und  waren  dies 
einige Schnecken und kleine rote Krebslein so 
groß wie Frösche, und diese ging eine Hälfte 
der Gefährten suchen, die andere arbeitete.

Verließen  wir  diesen  Ort  am Tage  acht  des 
Monats Augusti, wohl oder übel versehen nach 



unserer  geringen  Möglichkeit,  denn  viele 
Dinge fehlten uns. Von hier nun segelten wir 
nun  mit  dem  Seewind,  von  einer  Seite  zur 
anderen  kreuzend,  und  waren  wir  zwischen 
den  vielen  Inseln  nicht  in  geringer  Gefahr, 
wann wir die  Winde abwarten mußten;  denn 
da  wir  keine  Anker  hatten,  waren  wir  an 
Steinen  festgemacht.  Es  wollte  Gott,  auf 
unsere  Sünden  nicht  achtend,  daß  wir  aus 
diesen  Gefahren  befreit  würden,  und  er 
erlaubte  nicht,  daß  wir  vor  Hunger  stürben 
noch Schiffbruch erlitten, dem wir gar oft nahe 
gewesen, wenn wir auf den Sandbänken saßen 
oder schon alle  im Wasser standen, Gott  um 
Mitleid  anrufend;  und  gemäß  den  vielen 
Malen,  da  wir  leck  wurden,  kann  man  nur 
glauben,  daß Gott  in  seiner  absoluten  Macht 
uns  befreien  wollte,  damit  wir  uns  besserten 
oder  für  ein  ander  Mysterium  Göttlicher 
Majestät erhalten blieben.

Immer fuhren wir zwischen Dörfern,  wo wir 
uns mit einiger Nahrung versahen, obgleich es 



wenig  war;  doch  die  Indios  hatten  gewisse 
Wurzeln,  so  sie  Inanes  nennen;  ohne  diese 
wären wir alle vor Hunger gestorben. In allen 
den  Dörfern  empfingen  die  Indios  uns  ohne 
Waffen, denn es ist ein sehr zahmes Volk und 
gab  uns  Zeichen,  wie  sie  schon  andere 
Christenmenschen gesehen. Diese Indios sind 
schon an der Mündung des Stromes, aus dem 
wir  kamen;  dort  nahmen  wir  Wasser  ein, 
jeglicher  einen  Tonkrug,  und  anderthalb 
Scheffel gerösteten Mais, und andere weniger, 
und andere die Wurzeln, und auf diese Weise 
kamen wir in den Stand, das Meer zu befahren, 
wohin  das  Schicksal  uns  führte  und  würfe, 
denn wir hatten keinen Piloten, noch Kompaß, 
noch  Karte.  Alle  diese  Dinge  ersetzte  uns 
unser  Herr  und Erlöser,  den  wir  als  unseren 
wahren  Piloten  hielten,  vertrauend  in  Seine 
Heiligste  Majestät,  daß  er  uns  in  ein 
Christenland brächte.

Wir fuhren ins Meer hinaus aus der Mündung 
besagten Stromes am Tage zwanzig und sechs 



des Augusti, am Tage des heiligen Ludwig. – –

Ich,  Fray  Gaspar  de  Carvajal,  der  Geringste 
der Mönche des Ordens unseres Vaters Sancti 
Dominici,  habe  mir  diese  geringe  Mühe 
genommen,  den  Verlauf  unseres  Weges  und 
unserer Navigation zu sagen und die Wahrheit 
in  allem  diesem  zu  bekunden;  und  es  ist 
Wahrheit in alledem, was ich gesagt habe und 
erzählt,  und  dieweil  Weitschweifigkeit 
Überdruß  erzeugt,  habe  ich  so  kurz  alles 
berichtet,  was  da  geschah  dem  Capitàn 
Francisco de Orellana und den Hidalgos seiner 
Kumpanei  und  Gefährten,  die  wir  auszogen 
mit  dem Heer  des  Gonzalo  Pizarro,  Bruders 
des  Don  Francisco  Pizarro,  Marquès  und 
Gobernador von Peru.  Gelobt  sei  der Ewige. 
Amen.«

 

So endet der Bericht des Paters Carvajal, sagte 
der Weltbummler. Ich aber werde die Stunde 
zu  schildern  haben,  in  der  Francisco  de 



Orellana  die  letzten  Urwaldinseln  seinem 
Blick entschwinden sieht und kaum mehr den 
Saum  der  letzten  Palmen  an  der  nur  noch 
geahnten  Küste  ausnimmt,  und  nun  ist  auch 
das vorbei, und er ist auf einem grenzenlosen 
Meer, das aber noch die lichtgoldene Farbe des 
großen  Stromes  hat,  ein  letztes  klein  wenig 
von dem Gold von Paytiti ist noch um ihn, und 
noch  viele  Tage  nachher  umflattern  ihn  auf 
dem  Deck  der  Brigantine  die  entzückenden 
bunten  Schmetterlinge  des  Waldlands,  bis 
auch  sie  eines  Morgens  fort  sind,  von  der 
Seebrise  weggeweht.  Ich  sehe  Francisco  de 
Orellana, wie er auf dem leise schwankenden 
Schiff  steht,  nicht  vorn,  wo  die  geflügelte 
Viktoria  nach  spanischen  Ländern  fliegt, 
sondern  hinten,  an  der  Schanze;  er  blickt 
zurück, und in seiner Hand hält er eine kleine 
Schlange aus grünem Stein, sie erinnert ihn an 
seinen  Strom,  und  tief  in  seinem  dunklen 
Herzen,  tief  unter  dem  Christentum,  das 
darinnen ist, glaubt er vielleicht an den Zauber 



der kleinen Schlange: sollte sie ihn nicht vor 
dem Irrgeist bewahren, vor Curupira, der alle 
Wege verwirrt und die Heimkehr hindert? Oft 
in den furchtbaren Tagen im unteren Fluß hat 
Franciscos  Hand  ganz  heimlich  nach  dieser 
Schlange  getastet,  von  der  er  nicht  weiß, 
woher er sie hat und was die wilden Träume 
bedeuten,  die  sie  ihm  gaben.  Nur  ganz 
verborgen  in  seinem  christlich  katholisch 
kastilischen Herzen ist dieser Glaube, daß die 
grüne  Schlange  ihm  Rettung  und  Heimkehr 
verbürgt,  daß  all  die  lauernde  Hexerei  der 
Wildnis,  des  Waldes  durch  diesen 
befreundeten Zauber unschädlich wird,  durch 
die  Schlange der Wassermutter,  das  Sinnbild 
des  Stroms,  der  der  seine  ist,  der  Rio  de 
Orellana, so meint er, für ewige Zeiten.

Einmal  entdeckt,  aus  einer  Träumerei 
auffahrend, Francisco de Orellana sich selbst, 
wie er diese kleine grüne Schlange ganz fest 
und sehnsüchtig an seinen Mund preßt – und 
er hat eben noch einen leisen Duft verspürt, er 



weiß nicht, ob nach Waldorchideen oder nach 
weißen  und  purpurnen  Wasserlilien,  so  groß 
wie  Schiffe,  die  sich  in  einer  Mondnacht 
plötzlich  öffnen.  Da  Orellana  sich  so  findet, 
wird  er  ganz  rot  und  verbirgt  hastig  das 
Schlänglein  in  seiner  Tasche;  einen  kurzen 
Augenblick hindurch hat er daran gedacht, es 
in das Meer zu werfen. Das kann er nicht, aber 
der  Duft  nach  Orchideen  und  Coniapuyara 
wird  in  diesen  Tagen  der  Heimkehr  immer 
schwächer  in  seiner  Erinnerung,  und  immer 
klarer wird in ihm das Bild der Doña Ana de 
Ayala.  So  kehrt  seine  Sehnsucht  aus  Paytiti 
heim,  aus  der  durchdufteten  Schwüle  des 
Waldes  und  aus  der  ungeheuren  goldenen 
Vision  des  heißeren  heidnischen  Glücks; 
Francisco de Orellana denkt wieder an Doña 
Ana, die blond und weiß ist und stolz und sehr 
christlich.  Sie plant  er  zur  Vizekönigin eines 
neuen Andalusiens zu machen, sie, und nicht 
die  India  Coniapuyara,  wird  ihm die  Kinder 
gebären,  die  ewig  im  Waldlande  herrschen 



werden;  und  nicht  nach  der  Amazone,  nach 
Orellana  werden  sie  ewig  den  Strom 
benennen.

So  fährt  Francisco  de  Orellana  hinweg  von 
Paytiti  und  vermeint,  er  könne  einst 
wiederkehren.  Irgendwo  im  wirren 
Baumdickicht,  dort  an  der  Küste,  die  dem 
Blick  schon  entschwand,  steht  Curupira  und 
lacht diesem Schiffe nach.

 

Ach so, sagte der Weltbummler, stand auf und 
streckte seine langen Beine, ich muß natürlich 
dann  noch  erwähnen,  daß  das  Schiff 
»Viktoria«  mit  dem  Ritter  Francisco  de 
Orellana  und  vierzig  halbverhungerten  und 
nackten  Gefährten  dann  im  weiteren 
ordnungsgemäßen Verlauf der Weltgeschichte 
am  11. September  des  Jahres  1542  in  dem 
Hafen  der  neugegründeten  spanischen 
Ansiedlung  Nueva  Cadiz  auf  der 
westindischen Insel Cubagua angekommen ist. 



So  endete,  sagt  der  Geschichtschreiber 
Gonzalo Fernandez de Oviedo, diese Fahrt, die 
ohne  Ziel  begonnen  worden  ist  und  die 
allmählich zu einem der größten Geschehnisse 
wurde,  die  jemals  den  Menschen  begegnet 
sind. 

 

12. Kapitel

Als  am  Schwarzen  Brett  des  Königlichen 
Postdampfers  »Hildebrand«  der  Zettel 
angeschlagen  worden  war,  der  endgültig  das 
längst  schon Erwartete  aussprach:  wegen der 
Zustände  im  Staate  Amazonas  müsse  die 
Weiterreise  aufgegeben  werden,  und  der 
Dampfer  werde  am  nächsten  Tage  die 
Heimfahrt  beginnen  –  waren  die  meisten 
Cruisers  im  Grunde  ganz  froh,  obgleich  sie 
alle der Form wegen ein wenig seufzten oder 
schimpften.



Ein  Funkspruch  der  Booth  Line  Steamship 
Company  Limited  an  ihren  Agenten  in  Parà 
hatte  den  Kapitän  des  »Hildebrand« 
ermächtigt,  die  Reisegesellschaft  für  die 
Störung des Programms dadurch ein wenig zu 
entschädigen, daß auf der Rückfahrt gegen die 
sonstige Übung ein interessanter westindischer 
Hafen angelaufen werden sollte, auch war ein 
Extratag  in  Lissabon  bewilligt  worden  zur 
Besichtigung der Museen.

Die  Cruisers,  die  meist  mit  Dr. Carson  der 
Meinung  waren,  es  müsse  vor  allem  der 
Urlaub irgendwie verbracht  werden,  trösteten 
sich offenkundig, und es herrschte an Bord die 
froheste  Stimmung.  Obwohl  die 
Kanonenboote  der Revoltosos  nicht  vor  Parà 
erschienen waren und die Zeitungen der Stadt 
in  enormen  Lettern  die  unmittelbar 
bevorstehende  Niederwerfung  der  ruchlosen 
Rebellion  im  Staate  Amazonas  ankündigten, 
verlangte fast niemand danach, stromaufwärts 
zu dampfen und nachzusehen, ob es denn auch 



wahr wäre.

Trostlos  war  nur  das  Fräulein  Pedersen  aus 
Lübeck,  das  in  die  Stadt  übersiedeln  mußte 
und  dort  in  einer  Pension  den  Augenblick 
abwarten, da es möglich sein würde, auf einem 
anderen Dampfer nach Manaos zu fahren, und 
von  dort  den  Rio  Madeira  hinauf,  und dann 
den  Rio  Mamoré  hinauf,  bis  nach  San 
Cristóbal  in  Bolivien,  in  die  Arme  ihres 
Verlobten, der, konnte man annehmen, schon 
seit einiger Zeit  ziemlich ungeduldig,  ja, ließ 
Fräulein  Pedersen ahnen,  verzweifelt  auf  der 
Landungsbrücke  stand,  mit  dem 
bolivianischen  Standesbeamten,  oder  war  es 
der deutsche Vizekonsul, der das liebende Paar 
sofort nach der Ankunft der Braut trauen sollte 
– sofort natürlich, aus Gründen des Anstands. 
Die  Gute  vergoß  ihre  Abschiedstränen  und 
stieg mit ihrem Gepäck in den Tender und fuhr 
zum  Zollhaus,  nicht  ohne  mit  einem  nassen 
Taschentuch noch lange zu winken.



Das war der letzte Tender, der noch zur Stadt 
fahren  sollte  und  wieder  zurück.  Diejenigen 
Passagiere,  die  noch  nicht  genug  Andenken 
und  Mitbringsel  eingekauft  hatten,  benützten 
die letzte Gelegenheit und gingen noch einmal 
an  Land,  auf  die  Jagd  nach  Indianerpfeifen, 
ausgestopften  Krokodilembryos  und  kleinen 
Terrinen  aus  Elfenbeinholz,  in  denen  die 
Einwohner von Parà das Maniokmehl auf den 
Mittagstisch  stellen;  auch  suchte  die  jüngere 
Miß  Macpherson  alle  Läden  der  Rua  João 
Alfredo  nach  einem  bestimmten  englischen 
Tennisrakett ab und fand es schließlich in der 
Casa  Franco  unter  einem  Haufen  von 
Faultierpanzern  und  kleinen,  aus  der 
schokoladebraunen  Guaranàmasse  kunstvoll 
geformten  Figuren  von  Äffchen  und 
Schildkröten: da das Schiff nämlich zwei Tage 
vor der höchst britischen Insel Barbados liegen 
sollte, deren Lawn-Tennis-Klub im besten Ruf 
stand, wollte die jüngere Miß Macpherson, als 
Lady Champion der  Grafschaft  Surrey,  nicht 



ohne ihr gewohntes Rakett dort landen, um nur 
ja keine kostbare Zeit zu verlieren. Sie klagte 
nur,  daß  an  Bord  kein  richtiges  Training 
möglich  sein würde:  denn was bedeutete  für 
die  Tennisspezialistin  die  große 
Deckgolfkonkurrenz,  die  während  der  Fahrt 
nach  Barbados  auf  dem  Promenadendeck 
ausgetragen werden sollte?

Andere  Passagiere,  die  meisten,  verbrachten 
diesen  letzten  Nachmittag,  an  dem  der 
»Hildebrand«  noch  vor  Parà  lag,  ruhig  an 
Bord,  in  den  Liegestühlen,  und  ließen  die 
Hitze mit einem gewissen grimmigen Behagen 
über sich ergehen: morgen, im Fahren, würde 
schon  eine  kühlere  Luft  gehen.  Unterdessen 
fühlte man sich nicht mehr verpflichtet, in die 
glühheiße  Stadt  zu  fahren  oder  überhaupt 
etwas zu tun.

Nur  Lady  Athill  hatte  nicht  das  mindeste 
Erbarmen  mit  sich  und  machte  ihre  Runden 
um  das  Schiff,  vierundzwanzigmal  um  das 



Promenadendeck  herum,  in  ihrem 
hochgeschlossenen  Kleid,  mit  Handschuhen, 
mit  einem  violetten  Schleier  am  Hut;  der 
kleine, dicke Stöpsel, Mrs. Craig, lief hochrot 
im Gesicht und keuchend neben ihr drein, man 
konnte  nicht  wissen,  warum:  ob  Mrs.  Craig 
abmagern  wollte  oder  mit  einer  Lady 
promenieren,  die  von  Hengist  und  Horsa 
abstammte und so aussah.

Im  Rauchsalon  saß  ganz  einsam  der  alte 
Mister Smith mit seiner Bottle of Baß; er sah 
ein wenig verfallen aus, und Dr. Carson hatte 
eben  noch  zu  Lord  Athill  gesagt,  es  wäre 
schon Zeit, daß der alte Mann aus dem Klima 
fortkomme;  er  sei  zwar  wie  aus  Eisen,  aber 
immerhin über achtzig und trinke entschieden 
zuviel Alkohol.

Lord  Athill,  Carson und Hilary saßen in  der 
gewohnten  Ecke  nahe  dem  Eingang  zum 
Musiksalon beisammen, wo der Weltbummler 
Hilary  an  diesem  Vormittag  wieder  von 



seinem Buch weitererzählt  hatte,  denn die  in 
der  Nacht  auf  dem  Bootsdeck  begonnene 
Erzählung  war  noch  immer  nicht  ganz 
vollendet.

Dr. Bernhard Schwarz hatte sich gleich nach 
dem  Lunch  in  seine  Kabine  zurückgezogen 
und  lag  dort  vermutlich  auf  dem  schmalen 
Bett;  der  Arzt  hatte  ihn  unter  irgendeinem 
Vorwand besucht und sagte jetzt eben seinen 
beiden  Reisefreunden,  der  Mann  wolle  ihm 
nicht  recht  gefallen;  kein  ausgesprochenes 
Leiden zu konstatieren, aber man konnte nicht 
wissen,  ob  er  sich  nicht  doch  bei  seinem 
wahnsinnigen  Ausflug  in  den  Urwald  irgend 
etwas geholt hätte; er war ja doch nachher in 
einem  entsetzlichen  Tropenregen 
herumgerannt  und  ganz  durchnäßt  und 
erschöpft  ins  Hotel  zurückgekommen;  so 
etwas konnte einen stärkeren Menschen krank 
machen.

Hilary schwieg bedenklich und wippte mit der 



Spitze  eines  weißleinenen  Schuhs;  er  kannte 
die Gefahren dieses Klimas.

Lord Athill lag in seinem barbarisch verzierten 
Korbstuhl  aus  Madeirageflecht,  nicht  matter 
als  sonst,  aber  mit  einem  sonderbaren 
Ausdruck in seinem feinen, bleichen Gesicht, 
die  geäderten  Lider  über  die  Augen gesenkt. 
Auf  einmal  sagte  er:  »Wäre  es  gar  so 
schrecklich,  wenn – – Ich meine: wenn einer 
mit  dem Leben fertig  ist,  soll  er  doch lieber 
sterben, als sinnlos weiter – –« Seine Stimme 
brach,  er  lächelte  krampfhaft,  die  beiden 
anderen  verstanden,  daß  der  alte  Staatsmann 
an  seinen  toten  Sohn  dachte,  an  sein 
historisches  Haus,  dessen  Name  erlöschen 
würde,  vielleicht  auch  an  Edith  Lady Athill; 
aber er raffte sich gleich wieder auf und sagte 
in  seinem müden  Tonfall  dem Weltbummler 
Hilary  etwas  Verbindliches  über  seine  lange 
Geschichte  und  das  Buch,  das  er  schreiben 
wollte.  »Ich  glaube,  es  muß  unseren  Freund 
Schwarz doch getröstet haben,« sagte er, »man 



muß  solchen  Sehnsuchtskranken  immer  zu 
beweisen suchen, daß El Dorado nur so lange 
einen  wirklichen  Wert  hat,  als  man  nicht 
hinkommen  kann  – –  Was  nützte  es,  wenn 
man  wirklich  hinkäme?  Und  wenn  der  Pfeil 
unserer  Sehnsucht  schon  einmal  die  starre 
Wand der Wirklichkeit treffen kann, er prallt 
ja doch wieder von ihr ab!«

Er  schwieg  einen  Augenblick.  »Deswegen«, 
sagte  er  dann,  »ist  es  mir  fast  lieber,  daß 
Schwarz mein Angebot nicht angenommen hat 
und nächstes Jahr nicht wieder versuchen will, 
den Amazonenstrom hinaufzufahren.«

Dr.  Carson  schüttelte  den  Kopf  mit  den 
jugendlich  vollen  weißen  Haaren,  über  die 
scharfe  Schneide  seines  angelsächsischen 
Profils  lief  ein  kurzes  Zucken.  »Der  Mann 
segelt  im  nächsten  Jahr  eher  den  Acheron 
hinauf«,  sagte  er  kurz.  »Und  ich  sage,  Herr 
Hilary,  ich weiß nicht,  ob Sie gut daran tun, 
ihm den Schluß Ihres Buches von Francisco de 



Orellana zu erzählen. Ich kenne natürlich den 
Ausgang  der  historischen  Begebenheit;  man 
erzählt das einem nicht, der nur zu bald ebenso 
ausgehen wird!«

Die drei blickten eine Weile stumm zum Ufer 
des  Stromes  hinüber.  Man  sah  ein  großes, 
schmutzigweiß  gekalktes  Haus  in  einem 
dichten  Garten  von  Bananenstauden  und 
Brotbäumen  und  einige  schwarzbraune 
vernegerte Kinder mit nackten und unnatürlich 
aufgetriebenen Bäuchen, die im schlammigen 
Uferwasser  auf  einem  lecken  Kahn 
herumturnten.

»Ich weiß nicht,« sprach Hilary dann halblaut, 
»man  muß  immer  zu  Ende  erzählen.  Wir 
können  in  dieser  Welt  den  Tod  nicht 
totschweigen.« Er suchte mit unnötig robusten 
Bewegungen in der Tasche seines unmerklich 
karierten  Leinenrockes  nach  Tabak.  »Es  ist 
einmal so,« sagte er mit einem Auflachen, das 
zynisch gemeint war, »jeder Roman hat einen 



schließlichen  Schluß,  und  zwar  jeder 
denselben.«

»Das erzählen wir unseren Patienten niemals«, 
sagte Dr. Carson.

»Wenn  Sie  in  Ihrer  Eigenschaft  als  Arzt 
dagegen  sind,«  entgegnete  ihm  der 
Weltbummler  Hilary,  »dann  erzähle  ich  ihm 
das  Ende  der  Geschichte  eben  nicht, 
selbstverständlich.  Aber  ich  bin  gegen  das 
Verschweigen und für das Aussprechen.«

»Oh, bitte,« sagte Dr. Carson ein wenig steif, 
»Herr Schwarz ist gegenwärtig weder schwer 
krank, noch hat er sich in meine Behandlung 
begeben.«  Er  dachte,  und  man  konnte  es 
seinem axtscharfen Gesicht ansehen, daß er es 
dachte:  man  kann  einen  Autor  nicht  davon 
abhalten, seinen Stoff zu erzählen!

Lord Athill hob die fast durchscheinende Hand 
mit  dem  großen  Ring:  »Ich  glaube,  unser 
Weltbummler  hat  recht.  Wie  das  Abenteuer 



des  Francisco  de  Orellana  endete,  findet 
Mister  Schwarz,  wenn  er  will,  in  jedem 
Konversationslexikon,  es hat  keinen  Sinn,  es 
ihm verheimlichen zu wollen. Aber es kommt 
viel darauf an, wie es gesagt wird. Ich finde, 
Hilarys  Geschichte  enthält  einen  Trost  für 
einen müden Mann. Und da kommt er!«

Aus  der  Tür  des  Musiksalons  kam 
Dr. Bernhard  Schwarz,  unordentlich 
angezogen,  mit  einer  flüchtig 
zusammengeknoteten Krawatte, und ganz grau 
im  Gesicht.  Aber  die  Augen  blickten  ganz 
ruhig,  und  er  lächelte.  »Ich  komme,  Herrn 
Hilary  um  den  Schluß  seiner  schönen 
Geschichte  zu  bitten«,  sagte  er  schon  von 
weitem. »Ich« – sein Lächeln vertiefte sich – 
»ich halte es vor Neugier in meiner Kabine gar 
nicht aus. Also, wie ist das weitergegangen mit 
Francisco de Orellana?«

Bernhard Schwarz sah Lord Athill mit einem 
freundlichen und ein wenig traurigen Blick ins 



Gesicht.  »Also,  wie  ist  das  weitergegangen? 
Hat ihm vielleicht ein edelmütiger spanischer 
Grande  gütigst  die  Mittel  zur  Verfügung 
gestellt, noch eine zweite Expedition nach dem 
Amazonenstrom  auszurüsten,  und  ist  er 
diesmal  in  Manoa  glücklich  geworden,  und 
zufrieden,  und seßhaft,  hat  er  sie  schließlich 
gekriegt, die Amazone Coniapuyara, und alle 
Schätze von Paytiti als Mitgift? Ich möchte es 
so  gern  wissen,  ich  bin  so  neugierig!«  Er 
lächelte  einem  der  drei  Reisegefährten  nach 
dem anderen zu, und sie sahen, daß es ein ganz 
friedliches  und ungezwungenes  Lächeln  war, 
aber sie sahen auch, daß seine Augenlider rot 
unterlaufen  waren  und  daß  er  kaum  Kraft 
genug  hatte,  um  seinen  Liegestuhl  zu  der 
kleinen befreundeten Gruppe heranzuschieben 
und sich hinzulegen.

Dr. Carson sah den Weltbummler flüchtig von 
der  Seite  an;  der  verstand,  daß  er  nicht 
erzählen  sollte,  und sagte  daher,  ein  bißchen 
polternd im Ton, wie einer, der der Frage eines 



Kranken  nach  dem  Stand  der  Krankheit 
ausweichen will: »Der Schluß meiner schönen 
Geschichte? Meine schöne Geschichte von der 
Eroberung  Amazoniens  durch  den  weißen 
Menschen, oder das, was am heutigen Tag als 
der vorläufige Schluß gelten muß, steht in der 
Zeitung.  Da!«  Er  holte  ein  sorgfältig 
zusammengelegtes  Exemplar  des  »Estado  de 
Parà« aus seiner Brusttasche und entfaltete es. 
Quer über die erste Seite stand in ungeheuren 
Lettern:  »Was in  Amazonas vorgegangen ist. 
Einzelheiten von der Bewegung in Manaos.« 
Darunter sah man ein schlecht reproduziertes 
Bild,  das  den  Palast  der  Gesetzgebenden 
Versammlung  des  Staates  Amazonas  in 
Manaos darstellte.

Der  Weltbummler  fing  an,  den  Herren  aus 
dieser Zeitung einiges zu übersetzen. Es ging 
daraus  hervor,  daß  am  letzten  Tage  drei 
Flußdampfer, der »Jupiter«, der »Walter« und 
der  »Lobão«  in  Parà  eingelangt  waren,  aus 
verschiedenen  Häfen  im  Nachbarstaate 



Amazonas,  und  daß  sie  die  ersten 
authentischen  Nachrichten  von  der  dortigen 
Revolution mitgebracht hatten: Es hatten sich 
also am Abend des 23. Juli plötzlich fast alle 
Soldaten  und  Offiziere  der  Garnison  von 
Manaos  und  der  vor  der  Stadt  liegenden 
Kanonenboote  empört  und das  Hauptquartier 
der Staatspolizei angegriffen; die Polizei hatte 
sich  etwa eine  Viertelstunde  lang  mehr  oder 
minder energisch verteidigt, eher aber minder, 
und  dann  hatte  sie  kapituliert.  Die 
Aufständischen  hatten  den  Gouverneur  des 
Staates  Amazonas,  Dr. Turiano  Meira, 
verhaftet und an seiner Stelle den Oberleutnant 
Alfredo Augusto  Ribeiro  zum revolutionären 
Gouverneur  ernannt  und  an  das  Volk  von 
Amazonas  eine  Proklamation  erlassen, 
unterfertigt  von  einem  Kapitän,  dem 
Regimentsarzt und vierzehn Oberleutnants des 
27.  Jägerbataillons.  Was  diese  kühnen 
Rebellen  eigentlich  wollten,  außer  natürlich 
die  Kassen  der  Bank  von  Brasilien  und  der 



anderen Banken sequestrieren, das konnte man 
aus  der  Proklamation  der  vierzehn 
Oberleutnants nicht recht entnehmen. Es war, 
schien es, mehr im allgemeinen die Revolution 
der nationalen Erlösung und bis auf weiteres 
ohne ein besonderes Programm. Aber welche 
Begeisterung  am  27. Juli,  als  unter  dem 
Kommando  des  Hauptmanns  José  Carlos 
Dubois  die  Expedition  aufbrach,  die  Parà 
besetzen sollte! Im »Estado de Parà« war eine 
Stelle  aus  dem  revolutionären  Amtsblatt 
zitiert,  dem »Jornal  do  Povo«,  sie  schilderte 
die  Einschiffung  der  Truppen  auf  dem 
Dampfer »Bahia« des Lloyd Brasileiro.  »Das 
Volk von Manaos hat  heute«,  erklang dieser 
Hymnus, »dem erbaulichsten aller Schauspiele 
beigewohnt,  die  je  vor  seinen  Augen  sich 
entrollten:  der  Einschiffung  der  nationalen 
Land-  und  Wasserstreitkräfte,  denen  die 
Erlösung  der  Republik  anvertraut  ist.  Etwa 
zehntausend  Personen  drängten  sich  auf  der 
Praça  Oswaldo  Cruz,  und  alle  Straßen 



erdröhnten von der Menge der Menschen aller 
Klassen  –  von den  reichsten  Bürgern  bis  zu 
den schlichten Proletariern – alle begierig, ihr 
Hurra des Beifalls den heroischen Soldaten zu 
geben, die in diesem Augenblick ihr Leben für 
die öffentlichen Freiheiten aufs Spiel setzen.«

»Oh,  ich  sehe  diese  Szene«,  sagte  der 
Weltbummler  und  blickte  von  dem 
Zeitungsblatt  auf.  »Alles  schreit  hurra! 
Fürwahr, alle Klassen, die Reichsten, das heißt 
die  großen  Kautschukbarone  von  Manaos, 
natürlich schreien sie hurra, wenn die Gewalt 
in  den  Händen  von  Leuten  ist,  die  offenbar 
nicht  spaßen,  und  die  einfachen  Proletarier, 
das  sind  die  Indianermenschen,  denen  diese 
Erde  einst  gehört  hat  und  denen  jetzt  eine 
wunderschöne demokratische Staatsverfassung 
jedes  Recht  zum  Hurraschreien  gibt.  Die 
Wahrheit ist, daß der weiße Mensch dem Indio 
des amazonischen Waldes nicht besonders viel 
Heil gebracht hat und daß die Zivilisation der 
Weißen und Halbweißen mit diesem Waldland 



in den vier Jahrhunderten nicht besonders viel 
anzufangen  gewußt  hat.  Was  ist  diese  Stadt 
Manaos,  in  der  so  eine  Aufregung  über  die 
öffentlichen Freiheiten herrscht? Eine groteske 
moderne  Großstadt,  in  deren  Vororten  die 
Brüllaffen  schreien  und  die  Jaguare  streifen; 
man hat sie in ein paar Jahren fix aufgebaut, 
als  die  Kautschukkonjunktur  gut  war,  und 
jetzt, da der mindere Kautschuk der Pflanzen 
von Ceylon sich auf  dem Weltmarkt  billiger 
stellt, ist es gar nicht unmöglich, daß die Stadt 
wieder verfällt und die Brüllaffen nächstens in 
dem  berühmten  großen  Opernhaus  von 
Manaos  ihr  Konzert  geben.  Das  ungeheure 
Land  selbst,  das  das  Holzreservoir,  die 
Apotheke, die Gewürzkammer, vielleicht, wer 
weiß es,  die  letzte  große Goldmine der Welt 
sein  könnte,  ist  noch  nicht  erschlossen.  Ich 
weiß nicht, ob ich gar so sehr für diese ganze 
Zivilisation  bin,  aber  sie  hat  in  Amazonien 
jedenfalls bisher versagt. Der eine Staat allein, 
Amazonas,  der so groß ist wie das Deutsche 



Reich  und  mehrere  seiner  Nachbarländer 
zusammengenommen,  hat  heute 
viermalhunderttausend  Einwohner,  davon 
achtzigtausend in Manaos. Es gibt ganze acht 
Kilometer  Eisenbahn  in  diesem  Staat  und 
außerhalb der wenigen Städte überhaupt keine 
fahrbaren Straßen. Es muß irgendwo im Wald 
Petroleum geben, vielleicht  auch Kohle,  man 
hat  vage  Nachrichten  davon.  Unterdessen 
heizen  sie  die  Flußdampfer  mit  den 
kostbarsten  Hölzern,  die  der  Welthandel  nur 
kennt.  Drei  Ernten  jährlich  gibt  der  Mais  in 
Amazonien, und die halbe Welt hungert. Nach 
Manaos und Parà kommen manchmal  nackte 
Indianer aus dem Busch, um sich zu besaufen 
und  eiserne  Werkzeuge  einzukaufen:  sie 
bezahlen hie und da mit einem Stück Golderz 
oder  mit  einem  Edelstein.  Dieses  goldene 
Paytiti  kann  sehr  gut  noch  in  dem 
unerforschten  Winkel  zwischen  dem  Rio 
Branco  und  dem  Rio  Negro  liegen;  seit 
Francisco  de  Orellana  dort  war  oder  sich 



eingebildet  hat,  daß er  dort  war,  hat  man es 
noch nicht wiedergefunden – –

Und da,  mein lieber  Doktor Schwarz,« sagte 
der  Weltbummler,  »haben  Sie  auch  den 
eigentlichen  Schluß  der  Geschichte,  die  ich 
erzählt habe; nicht Orellana hat den Schatz der 
Amazonen  gehoben,  und  nicht  seine  Rasse. 
Die amazonischen Indios sind zwar, zum Teil 
wenigstens,  immer  noch  Kopfjäger  und  ein 
wenig Menschenfresser, dafür aber haben sie 
von  den  Weißen  etwas  Neues  gelernt,  den 
sinnlosen  Bürgerkrieg,  das  politische 
Pronunziamiento.  Die  Geschichte  der 
europäischen Zivilisation am Amazonenstrom 
beginnt  mit  dem Abfall  Orellanas  und seiner 
Gefährten  von  der  legalen  Autorität  des 
Gouverneurs Gonzalo Pizarro und ist dann so 
weitergegangen  bis  zum  Abfall  des 
Oberleutnants  Ribeiro  und  seiner  Gefährten 
von  der  legalen  Autorität  des  Gouverneurs 
Dr. Turiano Meira. Das ist alles. Da haben Sie 
den  Schluß  meiner  Geschichte  von  der 



Entdeckung  des  Amazonenstroms  durch  die 
Weißen. Die Geschichte hat keinen Schluß.«

Der  Weltbummler  schwieg,  mit  einem Blick 
auf  Dr. Carson.  Bernhard Schwarz sagte,  mit 
dem ruhigen Lächeln: »Ja, aber Francisco de 
Orellana!  Es  hilft  Ihnen  nichts,  Herr  Hilary, 
Sie müssen von dem Mann noch den ganzen 
Rest  erzählen.  Sie  haben  dort  aufgehört,  wo 
man  glauben  konnte,  daß  er  doch  vielleicht 
noch eine Möglichkeit hatte, wieder nach dem 
Land  seiner  Sehnsucht  zurückzukehren  und 
sich  vielleicht  dieses  Mal  dort  vernünftiger 
aufzuführen. An dieser Stelle, mein lieber Herr 
Hilary,  dürfen  Sie  die  Erzählung  nicht 
abbrechen. Das geht nicht. Es bleiben noch zu 
viele Illusionen übrig – –«

»Wollen wir  nicht  ein  paar  übriglassen?« 
fragte  Hilary  und  blickte  auf  seine  weißen 
Schuhe nieder.

»Nein,  wir  wollen  lieber  nicht«,  sagte 
Schwarz, und er lächelte noch immer, wie aus 



einer  sonnigen  Ferne.  »Tun  Sie  mir  den 
persönlichen  Gefallen  und  erzählen  Sie  zu 
Ende.  Ich  – –  ich  bin  abergläubisch,  ich 
fürchte  mich  vor  unvollendeten  Dingen.«  Er 
blickte Lord Athill lange an und sprach dann 
weiter, langsam, ganz sanft: »Wenn man sich 
dem Ende nähert, muß man Ordnung machen 
und  nichts  Begonnenes  zurücklassen.  Man 
würde  spuken  müssen,  als  Gespenst  auf  die 
Auflösung warten.«

Lord  Athill  nickte  feierlich  mit  seinem 
schmalen, alten Kopf. Er wußte das.

Dr. Carson machte eine mürrisch abwehrende 
Gebärde  aus  seiner  Praxis,  die  Gebärde  des 
Arztes, dem die Patienten mit Todesahnungen 
kommen.  Die  beiden,  Athill  und  Schwarz, 
lächelten einander zu.

Hilary blickte nachdenklich vor sich hin. »Sie 
haben  recht«,  sagte  er  dann  entschlossen. 
»Lassen  wir  nicht  eine  angefangene 
Geschichte  schlußlos  im  Universum 



herumflattern, es wäre gespenstisch. Sie haben 
recht,  ein  klares  und  sauberes  Ende  ist  am 
besten!«

Der Arzt schüttelte ganz leicht den Kopf.

Da legte ihm Lord Athill eine feste Hand auf 
seine Schulter. »Lassen Sie, Doktor,« sagte er, 
und es war ein wenig von der Entschiedenheit 
eines  großen  Herrn  in  seiner  halblauten 
Stimme,  »lassen Sie,  Doktor,  das Ende einer 
so  langen  Geschichte  hat  doch  immer  etwas 
Tröstliches! Wenn man – –« Er brach plötzlich 
ab,  und  sie  verstanden,  woran  er  dachte. 
Dr. Carson  sandte  einen  schnellen  Blick  zu 
ihm  hinüber,  in  dem  mehr  zärtliche 
Freundschaft  lag,  als  man dem Medizinmann 
zugemutet hätte.

Unterdessen  lag  Dr.  Bernhard  Schwarz  aus 
Leitmeritz  in  Böhmen  schlaff  in  seinem 
Liegestuhl  und  reckte  sein  Kinn  mit  dem 
Stoppelbart  in  die  würzig  warme Luft,  seine 
Augen waren geschlossen und sahen das letzte 



bißchen  des  großen  Stroms  und  des 
Waldhorizonts  und des  heißen  Landes  nicht, 
nach dem er sich so lange gesehnt hatte. Man 
konnte  glauben,  er  sei  eingeschlafen.  Auf 
einmal  sagte  er,  ohne  sich  zu  bewegen  oder 
seine Augen zu öffnen, ganz fröhlich aus der 
Tiefe seines Deckstuhls herauf: »Ich weiß, daß 
der Ritter Francisco de Orellana gestorben ist, 
als er von Paytiti wegfuhr, wenn er sich auch 
eingebildet hat, er werde wiederkommen. Man 
kommt  im  Leben  höchstens  einmal  nach 
Paytiti, und dann ist man auch nicht dort!«

Auf  Deck  entstand  ein  Aufruhr,  ein 
allgemeines Rennen. Die Passagiere sprangen 
von den Sesseln auf, die Partie Deckgolf, die 
vorn im Gange war, wurde im Stich gelassen, 
die  langen  hölzernen  Golfstöcke  flogen  aufs 
Deck, alles drängte sich an einer bestimmten 
Stella der Reling, von der aus man etwas sehen 
sollte:  eine  große  Schildkröte,  die  durch  das 
goldgelbe Wasser des Stromes schwamm, zu 
einer  von den  dunklen  kleinen  Urwaldinseln 



hinüber,  den  undurchdringlich 
geheimnisvollen,  über  deren  zackiger 
Gipfelsoffitte die heiße blaue Luft zitterte. Die 
Schildkröte  schwamm  langsam,  und  wo  sie 
das lichtgoldene Wasser aufgerührt hatte, warf 
es  Reflexe  von  der  unwahrscheinlich 
saphirblauen  Farbe  des  amazonischen 
Himmels.

Während die Cruisers sich vorn lachend an die 
Reling  drängten  und  mit  ihren  großen 
Feldstechern  der  schwimmenden  Schildkröte 
nachblickten,  begann  auf  dem  vereinsamten 
Hinterdeck der Weltbummler Hilary das Ende 
seiner  langen  Geschichte  zu  erzählen. 
Bernhard Schwarz hörte zu, ganz bleich, ganz 
ruhig, mit einem stillen Lächeln, in dem schon 
der Friede war.

 

Ich  werde  das  nur  ganz kurz erzählen,  sagte 
der Weltbummler, wie Orellana von der Insel 
Cubagua  nach  Spanien  heimkehrt,  wie  er 



unterwegs in Portugal landen muß und wie der 
portugiesische König vergeblich versucht, den 
Entdecker  des  Amazonenlandes  in  seinen 
Dienst  zu locken.  Es  beginnt  hier  der  kurze, 
aber  intensive  Intrigenkampf  zwischen 
Spanien und Portugal um dieses neue Gebiet, 
das  dann  schließlich  portugiesisch  geworden 
ist;  aber  das  gehört  nicht  mehr  in  diese 
Geschichte.  Francisco  de  Orellana  eilt  von 
Portugal  nach  Valladolid,  wo  sich  der 
spanische Hof in diesem Augenblick aufhält, 
nämlich im Mai des Jahres 1543.

Es kann sein, daß Orellana unterwegs auf dem 
Meer  manchmal  an  die  Pizarros  gedacht  hat 
und  wie  er  seinen  Abfall  von  Gonzalo  in 
Spanien  rechtfertigen  solle.  Vergebliche 
Sorge; da er ankommt, findet er, daß er diese 
seine Freunde von einst nicht mehr zu fürchten 
hat. Daß der große Marquès Francisco Pizarro 
ermordet worden ist, hat er schon in Cubagua 
gehört;  in  Spanien  erfährt  er,  daß  Gonzalo 
Pizarro nicht sein Nachfolger geworden ist und 



in  halber  Ungnade  lebt,  während  der  dritte 
Bruder, Hernando, in dem Kerker von Medina 
del  Campo  liegt,  wegen  seiner  Taten  im 
Bürgerkrieg  gegen  Almagro.  Sich  gegen  das 
Haus Pizarro aufgelehnt zu haben, scheint nun 
eher verdienstlich.  Da Francisco de Orellana, 
am  Hofe  zu  Valladolid  angelangt,  seinem 
König in einer langen Denkschrift von seiner 
Entdeckungsreise berichtet, erwähnt er nur der 
Form halber, er hätte mit seinem Schiff nicht 
über die Stromschnellen zurückfahren können; 
desto mehr steht in dem Dokument von seinen 
Diensten,  den  Ehrenstellen,  die  er  bereits 
innegehabt habe, und wie ihn die Zurüstungen 
zu  seinem  Zug  in  das  Zimtland  mehr  denn 
vierzigtausend Pesos gekostet haben – –

Dieser Bericht Orellanas an Karl V. ist ein so 
statiös  steifes  Schriftstück,  wie  es  die 
spanische  Renaissance  nur  hervorbringen 
konnte;  aber  es  stehen  geheimnisvolle  Sätze 
darin,  von  besonderen  Nachrichten  über  den 
Reichtum »dieser  großen Provinzien,  die  ich 



entdeckt habe, um so Gott und Eurer Majestät 
zu  dienen  und  um  zur  Kenntnis  unseres 
heiligen katholischen Glaubens zu bringen die 
Völker  dieser  Provinzien  und  sie  unter  die 
Herrschaft  Eurer  Majestät  zu  setzen  und der 
königlichen  Krone  von  Kastilien;  dergestalt, 
meine  Gefahr  hintansetzend  und  ohne 
irgendeinen eigenen Vorteil für mich, habe ich 
es abenteuerlich gewaget, um zu wissen, was 
es hätte in obgemeldeten Provinzien«.  – – Er 
verstrickt  sich  noch  eine  Zeitlang  in 
lianengleiche  Schlingsätze  und  kommt  dann 
zum  Ende:  »Dieweil  aber  die  Eingeborenen 
obgemeldeter Provinzien zur Kenntnis unserer 
heiligen katholischen Lehre kommen könnten, 
denn  zum größten  Teil  sind  sie  begabet  mit 
Vernunft, flehe ich Euer Majestät an, es möge 
ihr dienlich sein, mir obgemeldete Provinzien 
zur Gubernation zu übergeben, auf daß ich sie 
entdeckte und besiedelte für Euer Majestät, so 
biete  ich mich  an,  dies zu tun,  um Gott  und 
Eurer Majestät zu dienen.«



Man  kennt  diese  Supplik  Francisco  de 
Orellanas  und auch das Gutachten  des Rates 
von Indien, der dem Kaiser-König empfiehlt, 
das Gesuch zu bewilligen und unter gewissen 
Bedingungen  den  Ritter  das  neuentdeckte 
Land  kolonisieren  zu  lassen;  der  Rat  von 
Indien  weiß,  daß  die  Portugiesen  eine 
Expedition  an  diese  ihrem  Brasilien 
benachbarte Küste planen, und daß große Eile 
nötig ist. Auch dieses Aktenstück ist bis zum 
heutigen  Tage  erhalten,  mit  allen  Siegeln, 
Unterschriften  und  Schnörkeln.  Was  aber  in 
der geheimen Audienz gesprochen worden ist, 
als der Infant Don Felipe den Ritter Francisco 
de Orellana empfing, das weiß niemand.

Das Gespräch ist zu einer Zeit geführt worden, 
da Karl V. von Valladolid abwesend war, da er 
in  Deutschland  mit  dem  Herzog  zu  Kleve 
Krieg führte. Don Felipe, sechzehnjährig, ein 
bleicher  Knabe,  ist  zum erstenmal  in  seinem 
Leben Regent, oder heißt doch so, neben ihm 
steht die Riesengestalt des Herzogs von Alba. 



Ist Philipp II. jemals jung gewesen? Wenn er 
es  war,  wie  hätte  er  sich  den  goldenen 
Traumbildern  verschließen  können,  die 
Francisco de Orellana ihm gezeigt haben muß? 
Man hat kein Zeugnis dafür, daß Orellana nach 
seiner Rückkehr zu irgend jemand in Spanien 
von gewissen Dingen gesprochen hat, die ihn 
sicherlich  bewegten;  sein  Bericht  an  den 
Kaiser  enthält  höchstens  unbestimmte 
Andeutungen:  er  habe  geheime  Kundschaft 
von den Reichtümern des großen Stromlands. 
Was  hat  er  dem  jungen  Infanten  ins  Ohr 
geflüstert?  Man  weiß,  daß  den  Höflingen  in 
den  Vorzimmern  des  Palastes  zu  Valladolid 
zwei  sonderbare  Schmuckstücke  aufgefallen 
sind, die Don Francisco am Tag der Audienz 
an  sich  trug:  ein  goldener  Zierat  am Gürtel, 
darstellend eine Ähre jenes neuen indianischen 
Korns,  und  an  einem  Kettlein  eine  kleine 
Schlange, aus Smaragd, sagen die Annalen der 
Zeit.

Was diese goldene Maisähre angeht, so ist es 



möglicherweise die gleiche, die noch heute im 
Museo Arqueologico  Nacional  in  Madrid  zu 
sehen  ist,  im  vierten  Saale  des  oberen 
Stockwerks;  das  kunstvolle  Kleinod  gilt  als 
peruanisch,  unterscheidet  sich  aber 
einigermaßen von den anderen Goldskulpturen 
aus  der  Inkazeit,  neben  denen  es  liegt.  Es 
scheint,  daß  Francisco  de  Orellana  diesen 
kleinen Schatz in die Hände des Infanten Don 
Felipe gelegt hat,  als  er bei  der Audienz vor 
ihm niederkniete. Wenn dem so ist, dürfen wir 
vielleicht  vermuten,  daß der Ritter  auch jene 
kleine  Schlange  aus  Amazonenstein  dem 
Thronfolger  gezeigt  oder  vielleicht  sogar 
gegeben hat, sie ist aber nicht bis auf unsere 
Zeit gekommen und findet sich weder in den 
Museen  Madrids  noch  in  dem  ehemaligen 
Kaiserlichen  Kabinett  zu Leningrad,  wo sich 
von  der  Zeit  der  zweiten  Katharina  her  die 
größte  Sammlung  von  Gegenständen  aus 
diesem  mysteriösen  südamerikanischen 
Mineral  befindet;  die  große  Amazone  des 



Nordens  hat  eine  unerklärliche  Vorliebe  für 
diese grünen Amazonensteine gehabt.

Don  Felipe  soll  nach  der  Audienz  gesagt 
haben,  der  Ritter  Orellana  hätte  auf  seiner 
abenteuerlichen  Reise  große  Gefahren 
bestanden,  sowohl  des  Körpers  als  auch  der 
Seele;  bezieht  sich  diese  Meinung  vielleicht 
auf jenes heidnische Amulett? Wir wissen es 
nicht,  wenn  aber  dem  bigotten  Prinzen 
irgendein  Zweifel  an  der  katholischen 
Glaubensreinheit  des  Ritters  geblieben  wäre, 
hätten  er  ihn  sicherlich  eher  der  heiligen 
Inquisition ausgeliefert,  statt ihm einige Tage 
darauf  jene  feierliche  »Kapitulation«  vom 
13. Februar  1544  ausstellen  zu  lassen,  durch 
die er zum Statthalter des von ihm entdeckten 
Landes  Neuandalusien ernannt  wird,  mit  den 
Titeln  eines  Gouverneurs,  Generalkapitäns, 
Adelantado und Alguacil Mayor, nicht nur für 
seine  eigene  Person,  sondern,  wenn er  einen 
Sohn  haben  würde,  auch  für  diesen  Sohn. 
Auch  das  Gehalt  von  dreimalhunderttausend 



Maravedìs,  das  der  Gouverneur  aus  den  zu 
erhoffenden  Einkünften  des  neuen  Landes 
erhalten  soll,  erbt  nach  ihm  der  noch 
ungezeugte Sohn . . .

Das  alles  schreibt  das  Patent  des 
Infantenregenten  vor,  mit  vielen  genauen 
Bedingungen:  wie  Francisco  de  Orellana  zur 
Eroberung  des  Landes  ein  Heer  zu  werben 
habe, von zweihundert spanischen Fanten und 
hundert Reitern, und daß er das Material zum 
Bau  von  kleinen  Flußbrigantinen  an  Bord 
seiner  großen Schiffe  mitnehmen solle;  dann 
wird er verpflichtet, mindestens acht geistliche 
Patres  sogleich  in  das  Neue  Andalusien  zu 
bringen,  damit  sie  mit  der  Bekehrung  der 
Indios  sogleich  beginnen  könnten.  Zur  Ehre 
dieses  jungen  Infanten,  aus  dem  später  der 
blutige König Philipp geworden ist, kann man 
bezeugen,  daß  dieses  frühe  Schriftstück  aus 
seiner  ersten  Regentschaft  voll  liebevoller 
Sorge für die Indios des fernen Landes ist und 
ihre Mißhandlung, Beraubung, Verschleppung 



in strengen Worten verbietet.

Francisco de Orellana aber, Gobernador seines 
Traums,  Generalkapitän  seiner  Wünsche,  hat 
nun diesen Sohn zu finden, der der Erbe von 
Paytiti  werden  soll.  Der  große  Sturm seines 
Schicksals  reißt  nun  sein  Schiff  in  rasender 
Eile  vorwärts:  er  findet  die  Jugendgeliebte 
wieder, Doña Ana de Ayala, und wirbt um sie 
und  erlangt  ihre  Hand.  Diesen  Sohn,  der  in 
dem Lande der Amazonen herrschen soll, wird 
diese  kalte,  blonde,  stolze  Frau  gebären  und 
nicht  die  braune  Amazone,  die  heidnische 
Hüterin  der  verborgenen  Stadt,  Coniapuyara. 
Kann es sein, daß Francisco de Orellana jenen 
grünen Talisman, die steinerne Schlange, nicht 
in die kühlfeuchte kränkliche Knabenhand des 
Infanten Don Felipe gelegt hat, sondern in die 
Hand seiner schönen jungen Braut, Doña Ana? 
Da er sich mit ihr vereinigt, hat er gewiß allen 
Teufeleien  des  Waldes  wie  des  Wassers  für 
immer  entsagt;  hat  er  vielleicht  zugleich  das 
Zeichen  hingegeben,  das  Symbol  der  großen 



Wassermutter, das schützende Amulett?

Wir wissen es nicht, aber sicherlich beginnen 
nach  seiner  Vermählung  mit  Ana  dem 
künftigen  Gouverneur  von  Neuandalusien 
viele  Dinge  zu  mißlingen.  Die  Geschichte 
seiner  Rüstungen  zu  dem  zweiten  Zug  ins 
Amazonenland  ist  eine  peinliche  Reihe  von 
Fehlschlägen,  nein,  von  jenen  ungewissen, 
halben Erfolgen, die ärger sind als endgültige 
Niederlagen,  weil  sie  eben  kein  Ende 
bedeuten,  sondern  schwächliche  Fortsetzung, 
das Weiterdauern unglücklicher Ursachen und 
das  Herannahen  bedenklicher  Folgen.  Erst 
treibt Orellana das nötige Geld nicht auf, denn 
Ana de Ayala hat ihm nicht einen Dukaten in 
die  Ehe  gebracht.  Dann  leiht  ihm  in  seiner 
Vaterstadt  Trujillo  sein  Gevatter  Cosmo  de 
Chaves  dreißigtausend  Maravedìs;  es  genügt 
bei weitem nicht, aber man kann mit dem Bau 
der  Schiffe  beginnen.  In  diesem  Orellana 
brennt  eine  Ungeduld,  die  ihn  manches 
Hindernis  besiegen  läßt,  doch  wie  viele 



Widerwärtigkeiten  umstricken  ihn!  Die 
kastilische Krone hat bis nun zu dem großen 
Unternehmen  nichts  beigesteuert  als  einen 
pergamentenen Patentbrief und einige tönende 
Titel;  die  Schiffsgeschütze,  um  die  Orellana 
bittet,  verweigert  das  Admiralat,  die 
erfahrenen  Piloten,  die  er  mitnehmen  will, 
werden ihm nicht beigestellt.

Dafür  ist  rings  um ihn  das  Mißtrauen wach, 
und  wo  er  Hilfe  sucht,  findet  er  nichts  als 
Aufsicht. Ein Dominikanermönch, Fray Pablo 
de  Torres,  der  zum  »Veedor  General«  der 
Expedition ernannt worden ist, das heißt zum 
privilegierten  Generalspion  der  Krone,  mit 
geheimen Vollmachten, sitzt neben Orellana in 
Sevilla und sendet Bericht auf Bericht an den 
Rat von Indien: wie langsam die Zurüstungen 
vor  sich  gehen,  wie  der  zur  Abfahrt 
festgesetzte  Tag schon längst verstrichen sei; 
daß kein Geld für Schiffsproviant mehr da sei, 
wegen  Orellanas  unkluger  Heirat,  die  der 
Dominikaner  in  seinem Geheimbericht  heftig 



mißbilligt,  und  daß  er  Schiffe  mieten  wolle, 
statt sie zu kaufen.

In  Valladolid  wird  der  Hof  unruhig;  schon 
denkt  man  daran,  gewissen  flüsternden 
Stimmen  Glauben  zu  schenken  und  statt 
Orellana  einen  anderen  Feldhauptmann  mit 
dem Zug in das neue Land zu betrauen oder 
das Unternehmen überhaupt zu vertagen. Dann 
erfährt man, daß der König von Portugal eine 
große  Armada  ausrüsten  läßt,  die  Orellanas 
Strom suchen soll; nun folgt dem Zaudern und 
Zweifeln Hast und Überstürzung. Man belädt 
in  rasender  Eile  vier  Schiffe,  so gut  es  geht 
oder so übel. Bevor sie ausfahren, befiehlt der 
Rat  von  Indien  dem  Generalveedor,  noch 
einmal  das  Inventarium  der  Waffen,  Geräte 
und  Nahrung  zu  prüfen  und  die  Musterrolle 
der  Mannschaft.  Der  Dominikaner  kommt  in 
den Hafen von Sanlucàr und findet die Schiffe 
nicht mehr.

Orellana ist am grauenden Morgen mit seiner 



Flotte  entflohen und hat  seinen Generalspion 
auf dem Lande zurückgelassen, aus Abneigung 
gegen  den  Mann,  oder  weil  er  nicht  wagen 
durfte, die anbefohlene Prüfung geschehen zu 
lassen;  die  Schiffe  sind  schlecht  gebaut  und 
schlecht  gerüstet,  die  Lebensmittel  genügen 
nicht, statt spanische Seeleute zu heuern, wie 
es der Hof mit Strenge befohlen, hat Orellana 
Portugiesen, Franzosen an Bord, ja, englische 
Abenteurer,  der  Ketzerei  verdächtig.  Von 
seinen vier Schiffen trägt nur der gallegische 
Segler »San Pablo« die nötigste Artillerie; auf 
dem »Breton« sind  unter  achtzehn  Seeleuten 
nur  zwei  wirkliche  Spanier;  die  Caravelle 
»Guadalupe« ist ganz klein und hat außer dem 
portugiesischen  Piloten  Gil  Gomez  nur  zehn 
Matrosen;  das  Admiralschiff  heißt  wieder 
»Viktoria«,  wie  jenes  andere,  das  im  Hafen 
von  Nueva  Cadiz  auf  Cubagua  liegt  und 
verfault,  das echte  Urwaldschiff,  das niemals 
den  Weg  in  das  Waldland  hätte  verfehlen 
können.



Auf der neuen »Viktoria« gibt es eine üppig 
geschmückte  Kajüte,  für  die  Gubernadora, 
Doña  Ana,  die  den  Gatten  begleitet,  doch 
keine  geflügelte  heidnische  Göttin  am 
vorwärts  weisenden  Bug,  das  hat  Doña  Ana 
nicht  dulden wollen.  Auch war,  als  man das 
Schiff in Eile erbaute, der Künstler fern, Diego 
Mexìa;  der hat still  den Kopf geschüttelt,  als 
Orellana  nach  ihrer  Heimkehr  ihn  wieder 
werben wollte zu dieser neuen Fahrt;  er  will 
lieber  nach  Rom,  wo  der  Papst  kunstfertige 
Männer  braucht.  Wenige  nur  von  den  alten 
Gefährten  Orellanas  begleiten  ihn;  die  den 
großen  Urwaldstrom schon  einmal  befuhren, 
wissen  zu  wohl,  welche  Mühen  dort  ihrer 
warten  würden.  Mühen,  doch  nicht  auch 
goldene  Schätze?  Orellana  hat  von  diesen 
Schätzen  nichts  den  Gefährten  gesagt;  sein 
schwarzer  Pedro  war  nicht  hartnäckiger  in 
seinem  Schweigen,  der  Neger  mit  der 
durchschossenen Zunge. Er ist jetzt wieder um 
Orellana  und  sieht  ihn  an  und  versucht 



vergeblich  mit  seinen  kugelrunden 
Negeraugen  zu  sprechen,  zu  schreien,  zu 
bitten.

Um es kurz zu sagen, fuhr der Weltbummler 
fort, Francisco de Orellana rennt in dieses neue 
Unternehmen  hinein  wie  ein  Wahnsinniger, 
oder  eher  wie  ein  Malariakranker,  der  nur 
zwischen  den  Anfällen  seines  Fiebers 
zurechnungsfähig  ist.  Wir  wissen  wenig  von 
der  Geschichte  dieser  Fahrt,  es  fehlt  uns der 
gute Pater Carvajal, der um diese Zeit wieder 
sein Amt als Generalvikar von Lima versieht. 
Keine Chronik erzählt uns etwas von der Fahrt 
der  vier  Schiffe  zu  den  Kanarischen  Inseln. 
Wir hören nur, daß sie volle drei Monate vor 
Teneriffa  liegen,  entweder  weil  der 
Adelantado krank ist, oder aber, weil er hofft, 
doch  noch  seine  Ausrüstung  verbessern  zu 
können. Dann fahren sie weiter,  nur bis zum 
Kap Verde, und halten sich dort auf den Inseln 
weitere  zwei  Monate auf,  in der  Pestluft  der 
Winterregen. Worauf warten sie? Worauf hofft 



Francisco de Orellana,  was läßt ihn so lange 
zögern?  Auf  diesen  afrikanischen  Inseln 
werden von Orellanas  Begleitern die meisten 
krank,  und  neunzig  von  ihnen  sterben.  Die 
Schiffe,  nachlässig  gehalten,  sind  schwer 
beschädigt;  um  wenigstens  drei  von  ihnen 
seetüchtig zu machen, erweist es sich hier als 
nötig, das vierte abzubrechen, um seiner Taue 
und  Anker  und  Nägel  willen.  Da  Orellana 
endlich  den  Befehl  zur  Einschiffung  gibt, 
verweigern  fünfzig  Mann  ihm  den  Dienst, 
vorgebend,  sie  wären zu siech;  vier  von den 
Feldhauptleuten des Heeres sind unter ihnen, 
das  ein  so  großes  Land  mit  seinen  Waffen 
erobern sollte.

So  segeln  sie  weiter,  geschlagen  vor  ihrer 
ersten Schlacht. Wir wissen nichts von dieser 
Fahrt und von der Seele Franciscos. Bei ihm 
ist  die  Frau,  für  die  er  ein  Königreich 
gewinnen will; den Sohn, der es erben soll, hat 
sie niemals empfangen. Was ist ihm in diesen 
Tagen  der  letzten  Verzweiflung  die  blonde 



Hidalga, Doña Ana? Wir wissen es nicht, doch 
eine  wirklich  geliebte  Frau  bringt  wohl  kein 
Mann aus Trotz in so arge Gefahr. Da Orellana 
den Weg fortsetzt, allen Winden entgegen, auf 
Schiffen,  auf  denen  Nahrung  und  Wasser 
fehlen,  hat  er  da  nicht  schon  der  Hoffnung, 
dem Leben entsagt? Treibt ihn denn nicht eine 
hoffnungslose  Sehnsucht  vorwärts  ins 
Unmögliche?  Vielleicht  ist  es  die  Sehnsucht 
nach der anderen, Coniapuyara. Sie hätte ihm 
den Sohn geboren, den Erben von Paytiti!

Und nun geht das Unheil weiter. Erst Sturm, 
dann Durst auf der einsamen See. Ein Regen 
rettet das dürftige Leben, doch in den Nebeln 
des argen Wetters verliert sich ein Schiff, das 
größte  und  beste,  mit  sechzig  Soldaten  an 
Bord,  elf  unersetzlichen  Pferden  und  allem 
Eisen und Takelwerk, das man braucht. Auch 
waren  die  Teile  von  einer  der  beiden 
Flußbarken an Bord, die man in der Mündung 
des  Stromes  zusammenzusetzen  gedacht  hat. 
Dieses  Schiff  verschwindet,  vielleicht  nicht 



ohne  den  Willen  seiner  Bemannung;  doch 
niemals  erreicht  es  mehr  einen  christlichen 
Hafen.  Die  anderen  beiden  Schiffe  treibt 
endlich  ein  guter  Nordwind  dem  Land 
entgegen, an einem heißen Dezembertag sieht 
Orellana  das  blaue  Wasser  sich  goldbraun 
verfärben,  und  er  erkennt  die  trinkbaren 
Wellen der großen Süßwassersee,  er ist  nahe 
am Ziele und kann vor einer bewaldeten Insel 
die Anker versenken. Die Anker? Die beiden 
Schiffe haben schon längst keine Anker mehr, 
und  man  versenkt  die  Geschütze  ins  seichte 
Wasser, die in der Hauptstadt Neuandalusiens 
die Festung verteidigen sollten.

 

Der  Rest,  sagte  der  Weltbummler,  den  ein 
Blick  Dr. Carsons  zu  größerer  Eile  mahnte, 
wird von meinen geschichtlichen Quellen nur 
unklar  und  flüchtig  erzählt.  Man  weiß  von 
einem  monatelangen  Verweilen  des  winzig 
gewordenen Heeres  auf  den äußersten  Inseln 



des  Deltas,  von  Hunger,  Seuchen  und 
Kämpfen  mit  Indios.  Die  Schiffe  haben  den 
Hauptarm des  Stromes  nicht  finden  können; 
und da sie tiefer in das Gewirr verwachsener 
Wasserarme  zu  dringen  trachten,  geraten  sie 
immer  wieder  auf  Sand  und  Untiefen.  Sie 
haben noch Teile der zweiten Flußbrigantine, 
die sie aus Spanien mitgebracht haben; die läßt 
Orellana  nun  hier  mit  unendlicher  Mühe 
zusammenfügen; doch muß man, um das, was 
fehlt, zu ersetzen, das eine der großen Schiffe 
in  Stücke  brechen  und  Bretter,  Nägel  und 
Klammern daraus entnehmen. Die Mannschaft 
murrt, da sie das vorletzte Seeschiff zerstören 
soll.  Wozu  diese  Brigantine,  da  doch  die 
Heerfahrt  gescheitert  ist  und  Rückzug  die 
einzige Rettung? Schon hat man das letzte der 
Pferde  verzehrt  und  den  letzten  Hund.  Nie 
wird  man  dieses  Land  des  Teufels  erobern 
können,  nie  diesen  Hauptarm  des  Stromes 
finden, er ist verhext. Am Lagerfeuer erzählen 
die spanischen Krieger halblaut einander von 



dem  gräßlichen  Lachen,  das  in  der  letzten 
Nacht  aus  dem  Wald  kam,  und  von  dem 
Hallen der gespenstisch unsichtbaren Axt, die 
immer  wieder  den  Axtschlag  der  Werkleute 
laut übertönt; und seltsame Spuren hat man im 
dunklen Dickicht gefunden, von einem Wesen, 
das  einen  menschlichen  Fuß  beim  Schreiten 
neben  den  anderen  setzt,  der  die  Klaue  der 
riesigen  Urwaldkatze  zu  sein  scheint.  Sie 
raunen einander zu: die Dämonen des Waldes 
hassen  den  Adelantado,  er  hat  ihre  Gunst 
verwirkt,  da  er  ein  heidnisches  Amulett  von 
sich  warf,  von  Reue  getrieben  und  gemahnt 
von dem Beichtiger – –

Francisco  de  Orellana,  hager  vor  Fieber, 
verbrannt  von einer  verzweifelten  Sehnsucht, 
betreibt  den  Bau  der  Brigantine,  auf  der  er 
stromaufwärts vordringen will, und ließe man 
ihn mit  dem Neger Pedro allein.  Von diesen 
entscheidenden  Tagen  auf  den  Inseln  im 
untersten Flusse hätte später nur eine berichten 
können, die Gattin des Adelantados; doch hat 



sie  davon nichts  erzählt.  Warum nicht?  Man 
kann  es  beinahe  erraten,  durch  den  dichten 
Schleier der Jahrhunderte hindurch, der dieses 
Schicksal  umhüllt.  Denn  da  nach  Monaten 
peinvoller  Mühe  die  Brigantine  endlich 
verfertigt ist, läßt Orellana die Gattin an Bord 
des  größeren  Schiffes  zurück;  er  selbst 
befehligt  das  kleine,  da  es  dem  anderen 
voranfährt,  um endlich die wahre Einfahrt zu 
finden, den Weg in das Land der Verheißung.

Die  kleine  Brigantine  ist  am  Abend 
segelfertig,  da  eben  die  Sonne  zu  sinken 
beginnt  und  alle  unirdische  Herrlichkeit  der 
geträumten  Farben  über  den  Fluß  und  den 
endlosen  Wald  fließt;  Orellana  befiehlt  den 
sofortigen Aufbruch, in den sinkenden Abend 
hinein segelt er. Die goldene Flagge Kastiliens 
läßt  er  hissen  und  die  Wimpel  eines 
Vizekönigs und Adelantados. Mit Salven und 
Hörnerruf grüßt das größere Schiff die Barke, 
da sie langsam an ihm vorbeifährt, westwärts, 
in  den  goldenen,  purpurnen  Glanz,  der  die 



Urwaldbäume  umstrahlt,  und  in  dessen 
brennendem  Schein  man  ja  doch  schon  das 
Dunkel zu ahnen vermeint und das Nahen der 
Nacht.

Einen  Augenblick  sind  in  der  engen Lagune 
die beiden Schiffe dicht beieinander, und Doña 
Ana,  die  bleich  und  blond  und  gerade  auf 
Deck steht, sieht ihren Gatten, wie er in seiner 
ganz  goldenen Rüstung am Mast  lehnt.  Sein 
schwarzer  Sklave  Pedro  stützt  ihn,  damit  er 
nicht  falle.  Da  ist  er,  vom Licht  umflossen, 
ganz  starr  und reglos;  er  wendet  das  Antlitz 
der Gattin  nicht  zu und nicht den Gefährten, 
die  ihn  noch  einmal  mit  Jubel  begrüßen;  er 
blickt  nur  westwärts,  westwärts  in  diesen 
goldenen  Schimmer,  hinter  dem,  unsichtbar 
noch,  doch  von  allen  geahnt,  das  nächtliche 
Dunkel  versteckt  ist.  Man  sieht  ihn  noch 
einmal  sich  leise  bewegen.  Er  legt  eine 
zitternde Hand an die Stirne und schirmt das 
geblendete Auge; was glaubt er zu sehen? Was 
für  Gestalten  im Glast  der  sinkenden Sonne, 



und welche goldene Stadt? Oder sieht er ihn, 
der dort aus den ersten schwärzlichen Schatten 
hervorlugt, hinter der riesigen zackigen Palme, 
ihn, mit der einzigen düsteren Braue inmitten 
der  niederen  Stirn,  der  mit  blauen  Zähnen 
bedrohlich lächelt, ihn, der die Pfade verwirrt 
und  den  sterblichen  Menschen  in  Irrtum 
verlockt, Curupira?

 

Der  Weltbummler  Hilary  stand  langsam aus 
seinem Sessel auf. »Das Ende – –« sagte er. Er 
sah den Dr. Schwarz an, der mit geschlossenen 
Augen dalag, als hörte er nicht zu.

»Das Ende!« forderte Lord Athill gebieterisch.

Das  Ende,  sagte  der  Weltbummler  halblaut 
und  rasch,  ist  kaum  genauer  bekannt.  Man 
weiß,  daß  das  Schiff,  das  größere,  mit 
Orellanas  Gemahlin  an  Bord  und  einer  fast 
verhungerten  Mannschaft  schließlich  die  Isla 
Margarita erreicht hat, das spanische Eiland an 



der Küste von Venezuela. Man weiß auch ein 
wenig vom weiteren Schicksal der Doña Ana: 
Juan de Peñalosa, der mit auf dem Schiff war, 
wird der Lebensgefährte  des stolzen Weibes; 
sie leben noch lange in Panama. Von dem, was 
sie  und  die  anderen  Geretteten  nach  der 
Rückkunft  erzählten,  erreicht  uns  ein 
schwaches  und mehrfach  geteiltes  Echo:  wie 
das große Schiff im Gewirr der seichten und 
völlig verwachsenen Wasserarme dem kleinen 
nicht  folgen  konnte  und  dann  vor  der  Insel 
wartend  lag,  auf  der  man  die  Brigantine 
zusammengenagelt hatte.

Die Brigantine ist niemals zurückgekehrt, und 
man weiß nicht,  wieso das größere Schiff zu 
der Kunde gelangte: Nach einer schrecklichen 
Irrfahrt  durch  enge  Gewässer,  nach  blutigen 
Kämpfen im Walde sei Orellana vor Kummer 
und Fieber gestorben, und man hätte ihm unter 
einem großen,  golden  beblühten  Baume sein 
Grab bereitet. Es gibt neben dieser bekannten 
Version  noch die  andere,  niemals  hätten  die 



auf  dem  anderen  Schiffe  mehr  von  der 
Brigantine  gehört,  und sie  sei  ihnen wie  der 
Kenntnis  der  lebenden  Menschen  an  jenem 
goldenen  Abend  für  immer  entschwunden, 
hinein  in  die  sinkende  Sonne,  in  den 
leuchtenden Traum.

»Das  ist  das  Ende«,  sagte  der  Weltbummler 
leise. »Francisco de Orellana segelt hinein in 
die  goldenen  Träume.  Sind  sie  der  Tod? 
Gleichviel. Navigare necesse«

»Und  es  ist  nicht  nötig,  zu  leben«,  sprach 
langsam Lord Athill.

 

In der Nacht nach diesem letzten Tage vor der 
Abfahrt  des  »Hildebrand«  lag  der  Dampfer 
ganz nahe an der dicht bewaldeten Insel; man 
hatte  beim  Eintreten  der  Flut  die  Lage  des 
Schiffes ein wenig geändert.

In  dieser  Nacht,  die  unendlich  heiß  war  und 
voll von Sternenlicht und Mondschein, saß ein 



junges Paar, ein Gentleman und eine hübsche 
Miß  von  der  Reisegesellschaft,  lange,  lange 
auf  dem obersten  Bootsdeck;  sie  waren  sehr 
jung  und  sehr  verliebt,  in  einer  tropischen 
Mondnacht,  und  niemand  braucht  die 
traumhaft seltsamen Dinge zu glauben, die sie 
viel  später  einmal  errötend  und  flüsternd 
erzählten, sie ihrer Mutter und er einem älteren 
Freunde:  von furchtbaren Stimmen im nahen 
Walde,  vom  Ton  einer  riesigen  Axt,  einem 
gellenden  Lachen  und  einem  menschlichen 
Schrei – –

Aktenmäßig  sichergestellt  ist  nur,  daß  der 
Passagier der Kabine Nr. 3 auf dem B-Deck, 
Mister Bernhard Schwarz aus Leitmeritz in der 
Tschechoslowakei,  um  Mitternacht  von  dem 
Steward,  der  die  Schuhe  zum  Putzen  holen 
wollte,  durch  die  (wegen  der  Hitze  offene) 
Kabinentür  dabei  beobachtet  wurde,  wie  er, 
statt  sich  ins  Bett  zu  legen,  sich  umkleidete 
und seinen dem ganzen Schiff wohlbekannten 
leinenen  Khakianzug  mit  den  vielen  vollen 



Taschen anzog, auch Buschstiefel, Gamaschen 
und Tropenhelm. Auf eine erstaunte Frage des 
Stewards  antwortete  Mister  Schwarz,  der 
heiter genug aussah und ganz rot im Gesicht, 
nur mit einem stummen Lächeln; der Steward 
war sehr s chläfrig und überdies grundsätzlich 
dazu geneigt, sich über keinerlei Verrücktheit 
seiner  Passagiere  zu  wundern;  so  fragte  er 
nicht zum zweitenmal, sondern nahm nur die 
Leinenschuhe,  die  Nummer 3  abgelegt  hatte, 
zum  Einkreiden  mit  sich  und  ging  in  seine 
eigene Kabine.

Es  steht  ferner  fest,  daß  auf  dem  Teil  des 
niederen  Decks,  das  dem  Strand  der 
bewaldeten  Insel  am  nächsten  lag,  der 
sonderbare  Zeltblattmantel  des  vermißten 
Passagiers  gefunden  worden  ist  und,  an  der 
Reling  hängend,  sein  in  grotesker  Weise 
großer und schwerer Feldstecher. Man suchte 
den  Mann  den  ganzen  nächsten  Tag  überall 
vergebens, ehe man mit dem größten Bedauern 
die  Überzeugung annehmen  mußte,  er  sei  in 



einem  plötzlichen  Fieberanfall  über  Bord 
gefallen  und ertrunken.  Daß er  sich tagsüber 
ein  wenig  unwohl  gefühlt  habe,  bezeugten 
diejenigen  seiner  Reisegefährten,  die  noch 
zuletzt  mit  ihm  gesprochen  hatten,  darunter 
Seine  Herrlichkeit  Lord  Athill,  der  frühere 
Königlich Großbritannische Minister.

Man  suchte  den  Fluß  vergeblich  nach  der 
Leiche  ab,  und  vergeblich  durchstreifte  man 
die kleine Urwaldinsel, in deren nächster Nähe 
Schwarz ins Wasser gestürzt sein mußte. Man 
fand  gar  nichts,  nicht  den  kleinsten 
Gegenstand,  der  dem  Verunglückten  gehört 
hätte,  oder  auch nur  die  Spur  seiner  großen, 
plumpen  Stiefel,  die  sicherlich  auf  dem 
schlammigen  Boden  nicht  zu  verkennen 
gewesen wäre.

Ganz unsinnig ist  natürlich das Gerede eines 
der  Polizisten,  die  die  Insel  durchsuchten, 
eines  eingeborenen  Caboclos,  der  auf  der 
kleinen  Insel  tatsächlich  frische  Fußspuren 



gefunden  haben  will,  aber  nicht  von 
europäischen Stiefeln: sondern die Spur eines 
nackten  Menschenfußes  und  einer  riesigen 
Jaguarklaue,  die  sich  nebeneinander 
abgedrückt hätten, als gehörten sie zusammen 
und wären die beiden Füße  eines Wesens. Es 
gibt natürlich so nahe bei der Stadt Parà keine 
Jaguare;  und  nichts  ist  wahrscheinlicher,  als 
daß dieser Caboclo sich, bevor er die Leiche 
im  Waldgestrüpp  suchen  ging,  mit  zuviel 
Aguardente  de  Cana  Mut  angetrunken  hatte; 
denn die Indios, ob zivilisiert oder nicht, sind 
voll  von  abergläubischer  Angst  und  sehen, 
wenn  sie  aufgeregt  sind,  überall  den 
gespenstischen Waldgeist, dessen höchste Lust 
es ist,  Menschen vom rechten Weg in Angst 
und Gefahr zu locken, immer tiefer hinein in 
das  große  Geheimnis  der  amazonischen 
Waldwelt; überall sehen sie, ahnen sie ihn, den 
Seltsamfüßigen  mit  der  Schildkrotaxt, 
Curupira.
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