£0
Og
2
Babll
mm
(F4]




Ernst Toller

Eine Jugend in
Deutschland



Autobiographie

TUX - ebook 2010

EINE JUGEND IN DEUTSCHLAND



Autobiografie

Biographien erreichen selten die
Kompliziertheit individuellen Daseins, viele
Konturen des »vollstindigen Menschen«
bleiben unbelichtet, alle Momente miissen,
nach einem Wort Karoline von Giinderodes,
immer den einen bestimmen und begreiflich
machen, insbesondere in einem Buch, das wie
dieses den offentlich wirkenden Menschen
zeichnet.

Nicht nur meine Jugend ist hier aufgezeichnet,
sondern die Jugend einer Generation und ein
Stiick Zeitgeschichte dazu. Viele Wege ging
diese Jugend, falschen Goéttern folgte sie und
falschen Fiihrern, aber stets bemiihte sie sich
um Klirung und um die Gebote des Geistes.

Nicht Fehler und Schuld, nicht Versagen und
Unzulidnglichkeit sollten in diesem Buch
beschonigt werden, eigene sowenig wie



fremde. Um ehrlich zu sein, muf3 man wissen.
Um tapfer zu sein, mul man verstehen. Um
gerecht zu sein, darf man nicht vergessen.
Wenn das Joch der Barbarei driickt, muf} man
kdmpfen und darf nicht schweigen. Wer in
solcher  Zeit  schweigt, verrdt seine
menschliche Sendung.

Am Tag der Verbrennung meiner Biicher in
Deutschland

1. Kindheit

Friedrich der Grofle erlaubte meinem
UrgroBvater miitterlicherseits als einzigem
Juden in Samotschin, einer kleinen Stadt im
Netzebruch, sich anzusiedeln. Mein
UrgroBvater bezahlte eine Summe Geldes,
dafiir ward ihm der Schutzbrief eingehéndigt.
Auf diesen Akt war der Urenkel stolz, er sah
darin Auszeichnung und adlige Erhéhung und



prahlte damit vor den Schulkameraden.

Mein Urgrof3vater viterlicherseits, der aus
Spanien gekommen sein soll, besal} ein Gut im
WestpreuBischen. Von diesem Urgrofvater
erzahlten die Tanten, dal thm das Essen auf
goldenen Schiisseln und Tellern gereicht
werden mufite und seine Pferde aus silbernen
Krippen fralen. Die S6hne verkupferten erst
die Krippen, dann versilberten sie die
Schiisseln und Teller. Vom sagenhaften
Reichtum des Urgrofvaters trdumte der
Knabe: Die Pferde fralen den alten Mann, und
er sicht zu, ohne Abscheu und ohne Mitleid,
eher mit einem unerklédrlichen Gefiihl der
Befriedigung.

Auf den Dachbdoden des Hauses verstaubten
riesige vergilbte Folianten. Sie hatte der
GroBvater bei Tag und oft bei Nacht studiert,
wihrend die Grofmutter im Geschéft stand,
die Kaufer bediente, Wirtschaft und Kiiche
versah. Dieses Geschift iibernahm mein Vater,



nachdem er als Primaner und Apotheker
versagt hatte.

Samotschin war eine deutsche Stadt. Darauf
waren Protestanten und Juden gleich stolz. Sie
sprachen mit merklicher Verachtung von jenen
Stadten der Provinz Posen, in denen die Polen
und Katholiken, die man in einen Topf warf,
den Ton angaben. Erst bei der zweiten Teilung
Polens fiel die Ostmark an PreuBen. Aber die
Deutschen  betrachteten sich als die
Ureinwohner und die wahren Herren des
Landes und die Polen als geduldet. Deutsche
Kolonisten siedelten ringsum in den flachen
Dorfern, die wie vorgeschobene Festungen
sich zwischen die feindlichen polnischen
Bauernhofe und Giiter keilten. Die Deutschen
und Polen kdmpften z&h um jeden FuBlbreit
Landes. Ein Deutscher, der einem Polen Land
verkaufte, ward als Verrdter gedchtet.

Wir Kinder sprachen von den Polen als
»Polacken« und glaubten, sie seien die



Nachkommen Kains, der den Abel erschlug
und von Gott dafiir gezeichnet wurde.

Bei allen Kédmpfen gegen die Polen bildeten
Juden und Deutsche eine Front. Die Juden
fithlten sich als Pioniere deutscher Kultur. In
den kleinen Stddten bildeten jiidische
biirgerliche Hiuser die geistigen Zentren,
deutsche Literatur, Philosophie und Kunst
wurden hier mit einem Stolz, der ans
Liacherliche grenzte, »gehiitet und gepflegt«.
Den Polen, deren Kinder in der Schule nicht
die Muttersprache sprechen durften, deren
Vitern der Staat das Land enteignete, warf
man vor, dal} sie keine Patrioten seien. Die
Juden saflen an Kaisers Geburtstag mit den
Reserveoffizieren, dem Kriegerverein und der
Schiitzengilde an einer Tafel, tranken Bier und
Schnaps und lieBen Kaiser Wilhelm
hochleben.

Ich bin am ersten Dezember 1893 geboren.



Suche ich nach Kindheitserinnerungen,
werden mir diese Episoden bewulft:

Ich habe ein Kleidchen an. Ich stehe auf dem
Hofe unseres Hauses an einem Leiterwagen.
Er ist groB3, groBer als Marie, so grofl wie ein
Haus. Marie ist das Kindermddchen, sie tragt
rote Korallen um den Hals, runde, rote
Korallen. Jetzt sitzt Marie auf der Deichsel
und schaukelt. Durchs Hoftor kommt Ilse mit
ihrem Kinderméadchen. Ilse lduft auf mich zu
und reicht mir die Hand. Wir stehen eine
Weile so und sehen uns neugierig an. Das
fremde Kindermiddchen unterhilt sich mit
Marie. Nun ruft sie Ilse: »Bleib da nicht
stehen, das ist ein Jude.«

Ilse 14Bt meine Hand los und lduft fort. Ich
begreife den Sinn der Worte nicht, aber ich
beginne zu weinen, hemmungslos. Das fremde
Maidchen ist ldngst mit Ilse davongegangen.



Marie spricht auf mich ein, sie nimmt mich auf
den Arm, sie zeigt mir die Korallen, ich mag
nicht die Korallen, ich zerreifle die Kette.

Der Sohn des Nachtwéchters ist mein Freund.
Wenn die anderen »Polack« schreien, schreie
ich auch »Polack«, er ist trotzdem mein
Freund. Die Polacken hassen die Deutschen,
ich weil3 es von Stanislaus.

Auf dem Marktplatz wird das Pflaster
aufgebrochen, Griben werden geschaufelt. Es
ist Feierabend, die Arbeiter haben Spaten und
Hacken in einen kleinen Schuppen getan, aus
rohen Brettern gezimmert. Sie sind in die
Kneipe gegangen, einen heben. Stanislaus und
ich sitzen im Graben. Unser Versteck ist ein
schmaler Schacht, mit Pfahlen verschalt.

Stanislaus zielt und spuckt.

»Heute nacht wird ein Arbeiter sterben«, sagt
Stanislaus, »zur Strafe. Sie diirfen hier nicht



graben, es ist polnische Erde. Die Deutschen
haben sie gestohlen. Aber a3 sie nur graben,
hier unten, wo sie graben, hundert Meter tief,
wartet der polnische Konig. Im Stall steht sein
weilles Pferd, dagegen ist das Pferd vom Herrn
Rittmeister ein Ziegenbock. Wenn es soweit
ist, setzt sich der Konig aufs Pferd, reitet nach
oben und verjagt euch. Euch alle. Dich auch.«

Ich mochte Stanislaus fragen, wann es
nsoweit« ist, Stanislaus weill mehr als ich, sein
Vater ist Nachtwichter, aber die Lippen von
Stanislaus pressen sich, und sein Mund wird
hart und abweisend.

»Spuck jetzt, einen Murmel als Einsatz!«

Ich spucke und verliere. Nachts trdume ich,
daf3 Stanislaus auf dem Markt steht und auf
dem Horn seines Vaters bldst. Aus unserm
Schacht springt im Galopp ein weilles Pferd,
auf dem braunen Sattel, rechts und links, oben
und unten, sitzen Kaiserbilder. Jetzt ist es
»soweit«, denke ich.



Ich sammle Kaiserbilder. Im Geschéft meiner
Eltern gibt es viele verlockende Dinge,
Bindfaden und Bonbons, Limonaden und
Rosinen, groBe und kleine Négel, aber am
schonsten sind die Kaiserbilder. Wenn auch
am schwersten zu stehlen. In jeder Tafel
Schokolade liegt eins. Der
Schokoladenschrank ist verschlossen, der
Schliissel hiangt an einem Bund, den Mutter an
ithrer blaugewlirfelten Umhéngeschiirze tréagt.
Friith, wenn ich aufwache, arbeitet Mutter. Sie
arbeitet 1m Laden, sie arbeitet im
Getreidespeicher, sie arbeitet in der
Wirtschaft, sie schickt den Armen Essen und
ladt die Bettler zum Mittag, und wenn der
Knecht aufs Feld geht, den Acker zu pfliigen
und das Korn zu sden, mif}t sie ihm das Korn
zu. Abends liest sie bis tief in die Nacht, oft
schlift sie ein iiber einem Buch, und wenn ich
sie wecke, bittet sie:



»Lall mich lesen, Kind, es ist meine einzige
Freude.«

»Warum arbeitest du immer, Mutter?«
»Weil du essen willst, Kind.«

Wenn Mutter nicht achtgibt, stehle ich erst die
Schliissel, dann aus den Schokoladentafeln die
Bilder, Schokolade nur nebenbei. Schon sind
die Bilder der alten Germanen, sie tragen Felle
und Keulen, auf die sie sich stiitzen, ihre
Weiber kauern auf der Erde und miissen die
Schilde scheuern. Stanislaus meint, sie
gebrauchten dazu ihre blonden Haare, die
aussechen wie um den Kopf gelegte
Bettvorhdnge aus Stroh. In den meisten Tafeln
liegen Bilder von unserem Kaiser, er hat sich
einen Mantel von rotem Samt auf seine
Schultern gelegt, in der einen Hand hélt er eine
Kugel, in der anderen einen goldenen
Feuerhaken.

Wenn ich morgens in meinem Bett liege und



die vielen Kaiserbilder ansehe, frage ich mich:
Geht ein Kaiser auch aufs Klo? Die Frage
beschéftigt mich sehr, und ich laufe zur
Mutter. »Du  wirst noch ins Gefdngnis
kommeng, sagt Mutter. Also geht er nicht aufs
Klo.

Vom Marktplatz zu den Kirchhdfen fiihrt die
Totenstralle. Die Menschen, die dort wohnen,
finden nichts dabei, dall ihre Strafle
»TotenstraBBe« heillt, sie stehen vor den Tiiren
und schwatzen, sie schimpfen auf den
Biirgermeister, weil das Trottoir, auf das alle
Leute in der Stadt stolz sind, mitten in der
StraBe aufthort. »Wie abrasiert«, sagt
Kaufmann Fischer. Ich mochte nicht in der
TotenstraBe wohnen. Ich habe noch nie einen
Toten gesehen, nur Schéddel und Knochen, die
haben Arbeiter gefunden, als sie neben der
Miihle einen Brunnen gruben. Stanislaus und
ich spielen Ball mit Schideln, die Knochen



dienen als Abschlaghdlzer, Stanislaus gibt den
Schideln FuBtritte.

»Warum tust du das?«

»GroBmutter hat gesagt, es sind bose
Menschen gewesen, Gute bleiben nicht im
Grab, Engel holen sie und fliegen mit ihnen in
den Himmel zum lieben Gott.«

»Was tun sie da?«
»Pellkartoffeln fressen sie nicht.«

Ich esse Pellkartoffeln sehr gerne, zu Hause
nicht, ich esse sie lieber bei Stanislaus. Seine
Grofimutter, seine Mutter, sein Vater, drei
Schwestern und vier Briider wohnen in der
Dorfstrafle, in einem kleinen Haus aus Lehm,
oben deckt es ein Strohdach, alle schlafen in
einer Stube, und gekocht wird darin auch. In
der Dorfstral3e fehlt das Trottoir, aber niemand
schimpft auf den Biirgermeister. Immer, wenn
ich um die Mittagszeit Stanislaus besuche,
essen sie Pellkartoffeln und Griitzsuppe oder



Pellkartoffeln und Hering, ich stehe in einer
Ecke, und das Wasser lauft mir im Mund
zusammen.

»Lang zu«, sagt endlich Stanislaus' Mutter,
»wessen elf sich satt, wird es auch fiir zwolf
reichen.«

Stanislaus pufft mich in die Seite:

»Braten und Gebackenes kannst du dir
malen.«

»Wir essen auch nicht jeden Tag Braten und
Gebackenes,« »Ihr konntet so fressen, wenn
ihr wolltet.«

Ich nehme meine Miitze und renne nach Haus.

»Was mufit du dort zu Mittag bleiben«, schilt
mich Mutter, »du it den armen Leuten ihr
biflichen Brot weg.«

»Warum haben sie so wenig?«

»Weil der liebe Gott es so will.«



Die Totenstra3e ist sehr lang, ich denke mir,
wegen der Toten, sie wollen noch ein bichen
spazierenfahren, ehe sie ins Grab gelegt
werden und es sich entscheidet, ob sie darin
bleiben oder in den Himmel fliegen.

Neulich ist Onkel M. gestorben. Ob er ein
guter Mensch war? Ich stehe an der
Friedhofsmauer. Von einer Weide breche ich
mir eine Gerte und spitze sie an, ich klettere
iiber die Mauer, laufe zum Grab und bohre, der
Friedhofswirter uberrascht mich, ich mache
mich aus dem Staub.

Auf dem Nachhauseweg denke ich: »Was ist
ein guter Mensch?«

DrauBlen krachen Tiiren. Im Zimmer ist es
dunkel. Dort schlaft Vater, dort Mutter. Es ist
gar nicht dunkel. Und die Betten von Vater
und Mutter sind leer. Haben Ré&uber sie



iiberfallen? Von drauBBen blinkt es rétlich. Ein
Horn blédst, immer den gleichen heulenden
Ton. Ich springe aus dem Bett, reifle die Tiir
auf, renne auf die Stralle, driiben, auf der
anderen Seite des Marktes, brennt ein Haus,
rot und griin und schwarz, Feuerwehrleute mit
glinzenden Helmen auf dem Kopf rennen wild
umbher, und die Menschen stellen sich auf die
Zehenspitzen. Jule, unsere Kochin, sieht mich
und jagt mich ins Bett zuriick.

»Warum brennt es, Jule?«

»Weil Gott strafen will.«

»Warum will Gott strafen?«

»Weil kleine Kinder zuviel fragen.«

Ich fiirchte mich, ich kann nicht mehr
einschlafen, es riecht nach Rauch, es riecht
nach Versengtem, es riecht nach dem lieben
Gott. Am andern Morgen stehe ich vor
verkohlten Balken und Steinen, sie sind noch
heil3.



»Nicht einen Knochen hat man gefunden, die
arme Frau ist in ihrem Bett verbrannt.«

Ich drehe mich jih um, der Mann, der es sagte,
ist weitergegangen.

Ich laufe nach Haus, setze mich in ecine Ecke,
der Stock, mit dem ich in der Asche gestochert
habe, klebt in meiner Hand.

Herr Levi kommt. Er lacht.
»Schone Sachen machst du.«
Ich rihre mich nicht.

»Alle in der Stadt wissen es, du hast Eichstddts
Haus angesteckt.«

Herr Levi steckt sich eine Zigarre an und geht
davon. Erst meinte Jule, ich sei schuld, nun
sagt es Herr Levi.

Ich verkrieche mich auf dem Boden und bleibe
dort bis zum Abend.

War es anders gestern? Ich hatte mich



ausgezogen, mich gewaschen, ins Bett gelegt
und geschlafen, gewaschen habe ich mich
nicht, nur Mutter vorgeredet, ich hitte es
getan, also gelogen. Darum das Feuer? Darum
diese schreckliche Strafe? Ist Gott so streng?
Ich denke an die Pellkartoffeln, an die
verbrannte Frau Eichstédt.

Im Zimmer ist es dunkel. Ich liege und horche.
Rechts von der Tiir hingt ein rundes langliches
Glasrohrchen, an das zu rithren mir verboten
ist, das Stubenmidchen Anna bekreuzigt sich,
bevor sie es abstaubt.

»Da wohnt der Juden ihr Gott drin«, brummt
sie.

Mein Herz klopft. Noch wage ich es nicht.
Wenn »Er« nun aus der Rolle herausspringt
und schreit: »Ich bin der liebe Gott! Zur
Strafe, dal du gelogen hast...« Ich lasse mir
nicht ldanger Angst einjagen, und vor
Pellkartoffeln fiirchte ich mich auch nicht, mit
einem Satz bin ich an der Tiir, klettere auf die



Kommode, reile den »lieben Gott« herunter.
Ich zerschlage das Glasrohrchen. »Er« riihrt
sich nicht. Ich werfe das Rohrchen auf den
Boden. »Er« riihrt sich nicht. Ich spucke es an,
ich nehme meine Schuhe und schlage drauf
los. »Er« riithrt sich nicht. Vielleicht ist »Er«
schon tot. Mir ist leicht zumute. Ich packe
Glas- und Papierfetzen, stopfe sie in die
Sofafalte zwischen Lehne und Polster, morgen
werde ich den »lieben Gott« begraben.

Frohlich lege ich mich ins Bett, mogen alle
wissen, dall ich den wliecben Gott«
totgeschlagen habe.

Ich habe geglaubt, alle Jungen und Médchen
gehen zusammen in eine Schule. Ilse und Paul
gehen in die »evangelische«, Stanislaus in die
wkatholische«, ich in die »jiidische«. Dabei
lernen sie lesen und schreiben wie ich, und die
Schulhéuser sehen eins aus wie das andere.



Der Lehrer hei3t Herr Senger. Wenn er
morgens die Tiire aufreifit, rufen wir: »Guten
Morgen, Herr Senger.« Er setzt sich aufs
Katheder und legt den Rohrstock neben sich.
Wer seine Aufgabe nicht gelernt hat, muf}
seine Hénde vorstrecken, dann schligt Herr
Senger mit dem Rohrstock darauf, »zur
Strafe«, sagt er. Wer seine Aufgaben gelernt
hat, den nimmt Herr Senger auf die Knie, er
mul} seine Backe an die Backe von Herrn
Senger legen, die ist stachlig, und Herr Senger
reibt sich daran, »zur Belohnung«, sagt er.

In der Pause zeigen wir uns die
Friihstiicksstullen.

»lch habe Fleisch.«

»Ich habe Kése.«

»Was hast du drauf?«
»Er hat gar nichts drauf.«

Kurt will seine leere Stulle verstecken, wir



lassen es nicht zu, wir lachen ihn aus, Kurt
ruft: »Ich werde es meiner Mutter erzdhlen,
wir rufen: »Petzer«, Kurt wirft sein Brot in den
Sand und weint.

Wie wir von der Schule nach Haus gehen, sagt
Max: »Meine Eltern erlauben nicht, daf} ich
mit Kurt spiele, seine Mutter wéscht bei uns
jede Woche, alle armen Leute sind schmutzig
und haben Flohe.«

Ich spiele mit Stanislaus. Ich habe eine
Eisenbahn geschenkt bekommen. Ich bin der
Lokomotivfiihrer. Stanislaus ist
Weichensteller. Mitten in der Fahrt bremse
ich.

»Weiterfahren«, ruft Stanislaus, er steckt zwei
Finger in den Mund und pfeift schrill.

»Hast du Flohe?«
»wFahr weiter.«

»Bist du schmutzig?«



Stanislaus tritt mit seinem Full auf die
Eisenbahn und zerbiegt das schone Spielzeug
zu einem Haufen Blech.

»Wenn Max doch sagt, daB3 alle armen Leute
schmutzig sind und Flohe haben. Jetzt hast du
meine Eisenbahn kaputt gemacht, und du
willst mein Freund sein?«

»wlch bin nicht dein Freund. Ich hasse euch.«

Auf der Strafle schreien die Kinder: »Jude,
hep, hep!« Ich habe es frither nie gehort. Nur
Stanislaus schreit nicht, ich frage Stanislaus,
warum die anderen so schreien.

»Die Juden haben in Konitz einen
Christenjungen geschlachtet und das Blut in
die Mazzen gebacken.«

»Das ist nicht wahr!«

»Dal} wir schmutzig sind und Flohe haben, das
ist wohl wahr, wie?«



Lehrer Senger geht iiber den Marktplatz. Ein
Junge lauft hinter ihm her und singt:

»Jiddchen, Jiddchen, schillemachei,
reift dem Juden sein Rock entzwei,
der Rock ist zerrissen,
der Jud hat geschissen.«

Lehrer Senger geht, ohne sich umzudrehen,
weiter. Der Junge ruft: »Konitz, hep, hep!
Konitz, hep, hep!«

»Glaubst du wirklich«, fragte ich Stanislaus,
»dal die Juden in Konitz einen Christenjungen
geschlachtet haben? Ich werde nie mehr
Mazzen essen.«

»Quatsch! Gib sie mir.«
»Warum rufen die Jungen Jude, hep, hep?«

»Rufst du nicht auch Polack?«



»Das ist etwas anderes.«

»Ein Dreck! Wenn du's wissen willst,
Grofmutter sagt, die Juden haben unsern
Heiland ans Kreuz geschlagen.«

Ich laufe in die Scheune, verkrieche mich im
Stroh und leide bitterlich. Ich kenne den
Heiland, er hingt bei Stanislaus in der Stube,
aus den Augen rinnen rote Trdnen, das Herz
trigt er offen auf der Brust, und es blutet.
»wLasset die Kindlein zu mir kommen«, steht
darunter. Wenn ich bei Stanislaus bin und
niemand aufpalt, gehe ich zum Heiland und
bete.

»Bitte, lieber Heiland, verzeih mir, dal} die
Juden dich totgeschlagen haben.«

Abends im Bett frage ich Mutter:
»Warum sind wir Juden?«

»Schlaf, Kind, und frag nicht so téricht.«



Ich schlafe nicht. Ich mochte kein Jude sein.
Ich mochte nicht, dall die Kinder hinter mir
herlaufen und »Jude« rufen.

Auf dem Hof des Tischlers Schmidt steht ein
Schuppen. Dort versammeln sich die »Wahren
Christen«. Sie blasen Posaune und singen
Haleluja, sie knien sich hin und schreien:
»Dein Reich ist nahe, o Zion!« Sie umarmen
sich und kiissen sich und blasen wieder
Posaune. Ich will auch ein wahrer Christ
werden, darum gehe ich in den Schuppen. Der
Herr Vorleser streichelt mich, schenkt mir
Zucker und sagt, ich sei »auf dem rechten
Wege«.

»Wir werden alle in Liebe und Eintracht das
heilige Weihnachtsfest feiern«, sagt er.

»Jag, sage ich.

»Und du, mein Kind, wirst dieses
Weihnachtsgedicht aufsagen.«



Ich bin selig, ich bin kein Jude mehr, ich
werde ein Weihnachtsgedicht aufsagen, keiner
darf mir mehr »Jude, hep, hep!« nachrufen. Ich
nehme meine Trompete und blase wie er die
Posaune, dann spreche ich mit lauter,
feierlicher Stimme das Weihnachtsgedicht.
Am andern Tag sagt mir der Herr Vorleser, es
tdte ithm leid, aber dem Herrn Heiland sei es
angenehmer, wenn Franz das Gedicht aufsage.

Alle Erwachsenen sind schlecht, alle. Sie sind
starker als wir, aber man kann sie iiberlisten,
wenn man schlau ist. Unsere Réuberbande ist
schlau. Ich bin der Hauptmann. Jeder Riuber
trdgt einen kurzen Holzsédbel, nur ich trage
einen langen, der alte Hordig hat ihn
geschnitzt. »Wie ein Offizier siehst du aus«,
sagt er und versteckt die Zigarren, die ich fiir
thn gestohlen habe.

Wir brechen den Schrank auf, in dem Mutter
die eingemachten Friichte verwahrt, wir kosten



von jedem Topf, und wenn die Friichte zu
sauer sind, gieen wir Essig hinein. Wir
schleichen uns abends an die Héauser heran,
reilen die Tiren auf, die Klingeln schrillen,
wir stlirzen davon und freuen uns iiber die
schimpfenden Ladenbesitzer. Wir spannen
Bindfaden iiber die Strale und johlen, wenn
jemand hinfdllt. Wir stehlen Geld, kaufen
Zigaretten und rauchen sie, und keiner wird
sagen, dal ihm iibel ist. Wir haben allen
Erwachsenen den Krieg erkldrt. Der Streit
unter uns ist vergessen, wir haben den groflen
Indianerschwur getan, da3 dieser Krieg nicht
enden soll.

Vater schenkt mir einen jungen Hund, er ist
kaum zwei Monate alt, braune Tupfen
klecksen auf seinem weillen Fell, ein kleines,
weiches Pelzbiindel, das ich auf den Schof}
nehmen, auf der Erde rollen, in die Luft
werfen kann. Ich bin Lehrer Senger und nenne



den Hund Puck, ich befehle ihm, dal} er
»schonmacht«, daBl er die Pfote gibt und
gehorcht, er gehorcht nicht, ich bade ihn in
kaltem Wasser, »zur Strafe«, sage ich.

Am andern Morgen ist der Hund tot. Ich lade
die anderen Jungen ein, schaufle neben der
Eismiete ein Grab fiir den Hund, feierlich
tragen wir den Sarg zu Grabe, ich bin der
Pastor, ich rede wie Lehrer Senger, ich sage:
»Der Hund brauchte nicht zu sterben, er hat
nicht gehorcht, jetzt hat er seine Strafe.«

Vater ruft mich in sein Zimmer.

»Ein Brief kam von der Polizei, du hast ein
Tier zu Tode gequilt, dafiir kommst du ins
Kittchen.«

Kittchen nennen wir das Polizeigefangnis, eine
kleine Hiitte auf dem Hof vom Biirgermeister.
Die Hiitte hat kein Fenster, nur eine Tur mit
zwei Riegeln und zwei Schlssern, darin
werden die Landstreicher  eingesperrt.



Gendarm Manthey fiihrt sie am Schlafittchen
hinein, schlieBt die Tiir zu und sagt: »So.«

Ich weill nicht zu antworten. Ich sehe hinter
mir den Gendarmen, er packt mich, er flihrt
mich durch die Stadt, an allen Freunden
vorbei, auch am Lehrer Senger, auch an Gott,
der wieder lebt, die Tiir vom Kittchen schlieft
er zu und sagt: »S0.«

Ich bin allein, ich bin im Dunkel.

Ich habe Angst. Ich verstecke mich. Ich
schreie:

»lch laufe in den Wald und komme nicht mehr
wieder.«

»Warum spielst du nicht mehr mit uns?« sagt
Frieda.

»Weil ich nicht will.«

»Komm, spiel mit mir.«



Frieda nimmt mich bei der Hand. Es ist
Sommer. Wir haben Ferien. Wir gehen vor die
Stadt und stehlen in Mannheims Garten Apfel,
wir laufen ins Feld, der Roggen riecht wie
frisches Brot, wir verstecken uns im Roggen.
Frieda kuschelt sich an mich, ich nehme sie in
den Arm, wie die GroB3en es tun, ich kiisse sie
auf den Mund.

»O weh, du hast mich auf den Mund gekiif3t,
jetzt bekomm' ich ein Kind«, sagt Frieda.

Am néichsten Tag besucht mich Frieda.
»Du, ich hab' ein Kind«, sagt sie.
»Ist es schon gekommen?« frage ich.

»Du bist aber dumm. Ich hab's im Bauch, wie
kann ich es da sehen, es ist schon so groB«,
und sie umkreist die Masse des Kindes mit den
Hinden in der Luft.

»Es ist ja grofer als du«, sage ich erschreckt.

Frieda lauft davon. Am nichsten Tag gehe ich



zu Frieda.

»lst es da?«

»Nein, ich denke, es kommt morgen.«
»Weil} dein Vater es schon?«

»Meinem Vater sag' ich es nicht. Er hat Anna
'rausgeschmissen, die hat auch ein Kind
bekommen.«

In der Frith warte ich vor Friedas Haus und
pfeife. Frieda kommt zum Fenster, sieht mich,
streckt mir die Zunge hin und geht weg. Ich
warte. Frieda geht aus dem Haus, geht an mir
vorbei, das Kind ist vergessen.

Ich bin neun Jahre alt, als ich die Volksschule
verlasse und zu Herrn Pfarrer Kusch in die
Knabenschule geschickt werde. Stanislaus
besucht mich nicht mehr.

»Du bist was Besseres«, sagt er, »aullerdem ist
dein Vater Stadtverordneter geworden, das



kommt gleich hinter dem Kaiser, adi6.«

Bisher haben wir mit allen Jungen gespielt,
jetzt sehen wir hochmiitig auf die Kinder der
armen Leute, die in die Volksschule gehen und
nicht lateinisch lernen.

Pfarrer Kusch unterbricht alle zehn Minuten
den Unterricht.

»lch habe es auf dem Herzen«, sagt er, greift
nach der Medizinflasche und trinkt einen
kréaftigen Schluck.

In der Medizinflasche ist gar keine Medizin,
wir haben es bald heraus, in der
Medizinflasche ist Schnaps. Einmal vergif3t
Pfarrer Kusch die Flasche, wir gielen den
Schnaps aus und fiillen die Flasche mit
Wasser. Pfarrer Kusch sagt: »Ich habe es auf
dem Herzen«, aber wie er trinkt, verzieht sich
sein Gesicht, er springt auf, greift nach dem
Rohrstock, er hat es gar nicht mehr auf dem
Herzen, wir miissen unsere Hénde hinhalten,



jeden schldgt er darauf, nur Helmut nicht, der
hat ihm ein Huhn mitgebracht, zu Helmut sagt
er:

»Du hast gewill damit nichts zu tun.«

Hinter der Schule liegt ein Timpel, die
Pratsche. Im Winter friert die Pratsche zu. Vor
Schulbeginn laufen wir Schlittschuh. Auf dem
Eis warnt ein Stock, mit Stroh umbunden, dort
ist das Eis diinn.

»Lauf da nicht hin«, rufe ich Max zu.

Aber schon ist Max eingebrochen bis zur
Brust, ich springe hin, er zieht mich ins
Wasser, mit letzter Anstrengung ziehe ich ihn
heraus. Pfarrer Kusch befiehlt, da3 ich mir
trockene Kleider zu Haus anziehe und dann zu
Herrn Sel, dem Vater von Max, gehe.

»Wo ist die Rute?« schreit Herr Sel. Max muf3
am nidchsten Tag, an Kaisers Geburtstag, im



Bett bleiben, wir haben frei. Ich besuche Max.
Seine Tante hat eine Schachtel
Schokoladenfedern dagelassen, darauf steht
»Fir den Lebensretter«. Max sicht bose auf die
Schokolade, dann auf mich.

»lch wir' auch ohne dich herausgekommen,
sagt er, »mehr als die Hélfte der Schokolade
kriegst du nicht.«

Nachmittags schickt mich Mutter in den Saal,
WO der Biirgermeister und die
Stadtverordneten und der Kriegerverein
Kaisers Geburtstag feiern. Vater ist sehr stolz,
ich werde dem Biirgermeister vorgestellt, der
Biirgermeister sagt:

»Du bist ein kleiner Held.«

Ich sage: »Max sagt, er wire auch allein
herausgekommen«, und wie ich den Saal
verlassen habe, werfe ich die Schokolade fort.



Die GroBlen sind unsere Feinde, nur Jule,
unsere alte Kochin, versteht mich. Thr sage ich
meine ersten Verse, die ich im Friihling bei
einer Spazierfahrt durch die blithende
Kirschenallee dichte. Ich sitze neben dem
Kutscher, im Wagen die anderen Kinder
singen und sind frohlich, ich singe nicht mit,
ich bin nicht fréhlich, ich will nicht wie sonst
die Ziigel der Pferde fiihren, nicht die Sonne
freut mich noch der Friihling, mich ergreift
eine  schmerzlich-siiBe  Traurigkeit, und
wéhrend der Himmel blau und strahlend uns
iiberglockt, denke ich an Kréhen, an Nebel, an
den Tod.

Das Gedicht lese ich Jule vor.
Jule ist geriihrt und weint.

»Willst du einen Eierkuchen essen oder ein
Kotelett?«

»Ich werde ein Mairchen schreiben, Jule, man
wird es in Berlin spielen, und du wirst in der



Kaiserloge sitzen.« Jule erzdhlt niemandem,
wie alt sie ist. Fragt man sie, gibt sie zur
Antwort: »Uber mein Alter ist noch keiner
nicht gefallen« und bekreuzigt sich. Jule hat
einen Briutigam, von Beruf Schneidermeister
in Margonin, ach, er lebt nur in ihrer
Phantasie, Freunde meines Vaters haben ihn
erdichtet. Aber das menschliche Herz ist
groBer als die Liige. Jule liebt den Bréautigam,
trotzdem sie ithn nur einmal gesehen hat. Der
fremde Mann, ahnungslos fiir diese Rolle
bestimmt, weill nichts von der erwachten
Liebe, aber Jule glaubt an sie. Die Grof3en
vergessen den Scherz einer Stunde, ich gebe
ihm Dauer und besessenes Leben, ich schreibe
die schonsten Liebesbriefe, ich bringe sie Jule,
ich lese sie ihr vor, ich preise mit ihr die Treue
des Briutigams, ich weine mit ihr {iber das
Schicksal, das ihn fernhélt, ich hasse mit ihr
die Menschen, die neidisch sich ithrem Gliicke
sperren. Jule ist selig, und ich bin es mit ihr,
wir haben ein Geheimnis, wir hiiten es mit



groBBer Wiirde. Die Menschen lachen, ich lache
langst nicht mehr, ich werde bose, wenn die
Menschen Jule verspotten.

»Antworte gar nicht, wenn sie dich fragen,
sage ich zu Jule, »oder binde ihnen einen
Béren auf, sag, dein Brautigam ist fort, nach
Amerika.«

Ich bekomme noch mehr Eierkuchen als
frither, doch nicht um der Eierkuchen willen
bleibe ich der Liebesbote. Bald geniigt es mir
nicht, da3 dieser Briautigam als gewohnlicher
Schneider den Handwerkern und Kaufleuten
Anziige anmift. Ich lasse den
Schneidermeister ins Heer eintreten, binnen
wenigen Wochen avanciert er zum Leutnant,
zum Major, zum General. Jule, der kein
Fleischermeister ein Bruststiick fiir ein
Lendenstiick verkaufen kann, die mit
Feldherrnblick die Hiihnerscharen iibersieht,
jene im Stall 14Bt, die Eier legen werden, und
die Faulen herausjagt, glaubt alles. Der



General wird geadelt, der Baron ein Herzog,
am Ende wihlt ein fernes Land, das ich
Mariko nenne, den Herzog zum Kaiser. Ich
ernenne Jule zur Kaiserin von Mariko, mich
zum Minister des exotischen Landes. Eine
unterirdische Bahn, zu der mich eine
unsichtbare und allen geheime Treppe fiihrt,
verbindet unser Haus mit der Hauptstadt von
Mariko. Der Kaiser ist ein frommer Mann, er
bekriegt die Heiden und tauft sie, der Krieg
wihrt niemals lange, seine Dauer richtet sich
nach meinem Appetit auf Sandtorten. Ich
komme zu Jule in die Kiiche und verschliefe
die Tiir.

»Majestit«, rufe ich, »ein Telegramm ist da.«

»lLies es vor«, sagt Jule und wischt sich die
nassen Héinde an der Kiichenschiirze.

»Geliebte Juliana«, lese ich, »in blutiger
Schlacht habe ich die Heiden geschlagen,
miide vom heiflen Kampf sehne ich mich nach
einem Kuchen von Deiner Hand, back sofort



eine gute Sandtorte und iibergib sie meinem
Minister Ernst.«

Schweigend entnimmt Jule dem Speiseschrank
Eier, Zucker und Mehl, schweigend riihrt sie
den Teig. Kein scheltender Einspruch meiner
Mutter kann sie hindern. Mit hinkendem
Schritt geht sie an den Herd, das grof3flachige
Gesicht mit der fleischigen Nase und den
wasserblauen Augen rdtet sich, die blonden
Haare, die in dinnen Strdhnen fest um den
Kopf sich legen, glinzen von duftendem Ol.
Ich nehme die Sandtorte in Empfang, ich
verbeuge mich tief, in der Kinderstube warten
meine Freunde, die Marikaner, wir verzehren
den Kuchen an Kaisers Statt.

Eine Kaiserin mufl Orden tragen. Ich stehle
meiner Schwester papierne Kotillon-Orden,
mit Nadeln hefte ich sie auf ein Sofakissen,
um den Spazierstock meines Vaters winde ich
ein  Taschentuch und ernenne den
geschmiickten Stock zum Degen, ich fiihre



Jule unter den Weihnachtsbaum, in feierlichen
Worten begriilBe ich sie, ich heile sie
niederknien, ich schlage sie mit dem Degen
auf die Schulter, schlage sie zum Ritter und
verleihe ihr die vom Papst und vom Kaiser
gesandten Orden. Jule, vom Vater befragt, ob
ich sie wirklich zum Ritter geschlagen habe,
antwortet: »Und wie hat er mich geschlagen!«,
und sie lehnt stolz und hohnisch die tausend
Mark ab, die Herr Miiller ihr zahlen will, wenn
sie ihm einen Orden verkauft.

Eines Tages wird Jule krank, die in ihrem
Leben nie krank war, nur Kranke pflegte, die
Mutter, den Vater, uns Kinder, die nie vor
Ansteckung Furcht empfand, die an unseren
Betten wachte, Nacht um Nacht. Der Arzt
kann sie nicht retten, Jule, im Fieber, weil}
nicht, dal3 der Tod naht. Sie arbeitet, wie sie
ihr Leben lang gearbeitet hat. »Was wollen Sie
in der Kiiche, Frau Toller«, ruft sie, »das
mache ich alles alleine«, sie kocht und brit, sie
schilt die nachldssigen Hausmidchen, sie rennt



zum Wagen, dem Vater eine Pelzdecke um die
FuBBe wickeln, dal} er sich nicht erkilte — so
stirbt sie.

Nach ihrem Tod finden wir in Kisten und
Késten ihre Habe, Geld hat sie nie gespart,
aber Dutzende von Striimpfen, Dutzende von
Kattunhemden und Flanellunterhosen,
Dutzende von Rocken und Blusen zur
Aussteuer gekauft. Sie hatte sich gewiinscht,
als Jungfrau begraben zu werden, im
brautlichen Gewinde, den Myrtenkranz auf
dem Kopf, der Pfarrer sollte ihrem Sarg
vorangehen, auf ihrem Grabstein die Inschrift
kiinden: »Hier ruht die Jungfrau Juliane
Jungermann.«

Es blieb Jule nichts erspart. Mutter allein
wulte, daf} sie keine Jungfrau war und einen
Sohn hatte. Sie benachrichtigt den Sohn, grof3
und stattlich geht er hinter dem Sarge her, in
dem Jule ohne Myrtenkranz ruht, er zihlt die
Striimpfe, die Hosen, die Hemden, die Rocke,



die Blusen, er tut alles in eine grofle Kiste,
dann fahrt er ab. Aber der Pfarrer, der die treue
Seele kannte, 146t sich erweichen und schreitet
threm Sarge voran, er segnet die Tote und
preist ihre Tugend.

Die Knabenschule 16st sich auf, zuletzt bin ich
der einzige Schiiler. Pfarrer Kusch unterrichtet
mich in seiner Wohnung, er hat es immer noch
auf dem Herzen, die kleine Medizinflasche ist
verschwunden, er trinkt den Schnaps aus
Literflaschen.

Ich besuche das Realgymnasium in Bromberg,
der Hauptstadt des Regierungsbezirkes.
Anfangs wohne ich bei Lehrer Freundlich,
spater bei Frau Dr. Ley. Sie ist von ihrem
Mann geschieden, als der zum Sanitétsrat
ernannt wird, iiberlegt sie lange, ob sie das
Namensschild nicht dndern und an der
Erhohung teilnehmen soll. Es gehort zum
guten Ton, Klavier zu spielen, ich nehme



Stunden beim Pianisten Spielmann. Spielmann
ist zufrieden, doch ich darf nur zwischen finf
und sechs T{iben, mich emport diese
Beschrinkung, ich gebe das Klavierspielen
auf.

Ich schreibe weiter Gedichte. Sie haben einen
rebellischen Ton, eins beginnt:

Auf, erwacht!

Nennt ihr das ein freies Leben,
wenn ihr stets den Riicken beugt,
ob sie einen Blick euch geben,
seid ihr dazu denn gezeugt?
Wehret euch, ergreift die Peitsche,
duldet nicht die harte Fron,

tretet sie zu Boden nieder,
Freiheit ist dann euer Lohn!

Ich bekomme als Taschengeld fiinfzig
Pfennige die Woche, ein Apfelkuchen mit
Schlagsahne kostet zwanzig Pfennig, ich will
jeden Tag Apfelkuchen mit Schlagsahne essen.



Ich schicke der »Ostdeutschen Rundschau« in
Bromberg Berichte iiber meine Heimat. Fiir
jede Zeile bezahlt mir die Redaktion zwei
Pfennige. Es ist nicht schwer, Berichte zu
dehnen, den Urtext finde ich in der
Samotschiner Zeitung, ich schmiicke thn mit
Beiworten und verdndere die Zahlen. Wenn
der Blitz beim Bauern Nowak einschlug und
einen Ochsen totete, schildere ich den
schrecklichen Tod von einem halben Dutzend
Ochsen. Das Schreiben geféllt mir, es ist
schon, Worte zu reihen, ich feile die Phrasen,
ich wechsle Verben und Adjektive, nicht mehr
Zahlen, ich bastle stundenlang an holprigen
Séatzen.

Klempnermeister Grun hat sein Grundstiick
einem Polen verkauft, ich bin dariiber tief
emport, ich stelle Gruns mangelnden
Patriotismus blof3, ich fordere das Einschreiten
der preuBischen Behorde, welche Zeiten,
schreibe ich, Moral und Sitte verfallen, die
Deutschen sind nicht mehr auf der Wacht, was



soll aus dem Vaterland werden.

Die Schulferien verbringe ich zu Hause. In
Weilenhohe verlasse ich den Zug, unser
Wagen holt mich ab, am FEingang von
Samotschin erwartet mich Julius.

»Schramms Kuh hat gekalbt«, schreit er. In
den Wagen zu steigen, lehnt er ab, er lauft
neben dem Wagen her und kiindet allen
Menschen, die uns begegnen:

»Tollers Ernst ist da.«

Wie oft habe ich Julius gedrgert, wie oft habe
ich mit den Kindern hinter ihm hergeschrien:
»Tellerlecker Rawitsch!«

Julius ist ein nédrrischer Armenhéusler, dem
jeden Tag eine andere Familie zu essen
schenkt, und Rawitsch ist die Stadt, die das
Zuchthaus beherbergt. Kein hérterer Schimpf
konnte Julius treffen, er blieb trotzdem mein



Freund, er blieb aller Leute Freund, trotzdem
alle ithn mit rohen Spidflen demiitigten. Seit
Samotschin Bahnstation ward, geht er zu
jedem Zug auf den Bahnhof. Steigt ein
katholischer Priester aus dem Zug, will Julius
thm etwas Freundliches antun, er verbeugt sich
und weist auf die Stadt: » Alles katholisch.«

Eines Abends laden ihn Bauern zum Schnaps
ein. Es vergniigt sie zu sehen, wie er sich
betrinkt. Als er, von epileptischen Krimpfen
geschiittelt, Schaum vor dem Mund, auf die
Erde sinkt, lassen sie ihn allein. Julius stirbt.
Die Kunde seines armseligen Todes verbreitet
sich nachts in der Stadt. Ich kann nicht
schlafen, ich bin zum ersten Mal der
Grausamkeit der Welt begegnet, ich fasse das
Tun der Menschen nicht, sie konnten gut sein,
ohne Miihe, und sie freuen sich am Bdsen, am
anderen Morgen schreibe ich diesen Aufsatz
fiir die Samotschiner Zeitung:

»In voriger Woche starb der Arbeiter Julius.



Er lag von drei bis halb zehn in Kridmpfen am
Bahnhof, ohne dal} man ihm Hilfe brachte oder
einen Arzt herbeirief. Durfte es so weit
kommen, dal ein sterbender Mensch von
Gassenjungen mit Steinen beworfen und mit
Wasser begossen wurde? Als die Polizei davon
Kenntnis erhielt, wurde gesagt, daf} sie das
nichts anginge, da Julius auf dem Gebiete der
Koniglich  Preuflischen Eisenbahn liege.
Konnte sie sich hier, wo es sich um das Leben
eines Menschen handelte, an den Buchstaben
des Gesetzes klammern? Hier war es doch
gleichgiiltig, ob ein Mensch auf stddtischem
oder anderem Gebiet lag. Man sagt, so viel
Authebens verdiene Julius gar nicht. Wiirde
einem Tiere etwas zugestofen sein, so wére
sofort Hilfe zur Stelle gewesen.«

Herr Knaute, der Redakteur, ist zufrieden.

Der Biirgermeister glaubt, seine Feinde in der
Stadt steckten hinter diesem Angriff, er fiihlt
sich bedroht und beleidigt, in der néchsten



Nummer der Zeitung inseriert er auf
Stadtkosten:

»Warnung. Wenn der anonyme Schreiber des
»Eingesandt< sich nicht binnen drei Tagen
meldet, werde ich einen Prozel gegen
Unbekannt anstrengen.«

»Habe ich Thnen nicht gesagt, anonym wirkt
immer. Sie melden sich nicht«, sagt Herr
Knaute.

Nach drei Tagen erstattet der Biirgermeister
Strafanzeige, ein Verfahren gegen Unbekannt
wird eingeleitet, Herr Knaute wird als Zeuge
vernommen.

»lch bin ein Journalist«, sagt er, »und werde
niemals meine Mitarbeiter preisgeben, nur so
viel darf ich verraten, es ist ein Jude gewesen.«

Herr Knaute wird wegen Zeugnisverweigerung
zu dreiBBig Mark Geldstrafe verurteilt.

»lch habe Sie nicht verraten«, sagt er, »ich bin



ein Ehrenmann, auf mich konnen Sie bauen,
die dreilig Mark zahlen Sie mir, bis morgen
muf ich das Geld haben.«

DreiBig Mark! Von wo sollte ich dreiBig Mark
nehmen? Wenn ich sie nicht beschaffe, wird
Herr Knaute meinen Namen nennen, ich werde
mit Schimpf und Schande aus der Schule
gejagt. Die Gemiiter der kleinen Stadt sind
erregt, man verfolgt mit Spannung den Prozef3.
Der furchtsame Biirgermeister, wenn er iiber
die Strale geht, 146t sich stets vom Polizisten
begleiten. Durch einen Zufall erfidhrt mein
Vater, dal3 ich der Verfasser des Aufsatzes bin,
ich hétte es thm nie gesagt. Er spricht nicht mit
mir dariiber, aber er geht zum Biirgermeister,
er ist Stadtverordneter, der Biirgermeister zieht
noch am selben Tage die Klage zuriick.

Die Einstellung der Klage freut und emport
mich; weil der Sohn ecines Stadtverordneten
thn angegriffen hat, kneift der Biirgermeister,
denke ich. Ich begreife, auch der Mut der



Behorden hat Grenzen.

Wenige geleiten Julius zu Grabe, meist Kinder
und Narren. Einer von ihnen heiflit Louis. In
jener Stunde necken ihn die Kinder nicht wie
sonst. Louis ist unser Stralenkehrer. Immer
war es sein Schmerz, dal3 er den Schmutz auf
eine zweirddrige Karre laden mufite, darum
hatte er in vielen Eingaben die Stadt gebeten,
thm einen Wagen zu bewilligen. Den Wagen
bekam Louis nicht, wohl aber eine Karre mit
drei Réddern, die liebte er =zirtlich, und er
nannte sie einen Wagen. Die Kinder rufen
trotzdem: »Louis mit der Karre!«

Hort Louis diesen Ruf, hilt er in der Arbeit
inne und schimpft, und wihrend er schimpft,
steigert sich sein Schmerz, mit trauriger
Stimme und mit tiefem Ernst versucht er den
Kindern zu bedeuten, dall sein Leben eine
Wendung erfahren habe, er schiebe nicht mehr
eine zweirddrige Karre, sondern einen



dreirddrigen Wagen, auch an ihm sei Gott
nicht vorilibergegangen, und die Zeit sel
gekommen, da die Menschen das einsehen
miifiten.

Ein Freund meines Vaters, Besitzer eines
Gutes, 14dt mich ein, ich gehe mit ihm auf die
Jagd, ich schiee Rebhiihner und Bekassinen
und Hasen. Herr Schauer fragt mich:

»Haben Sie gestern ein Reh angeschossen?«

Ich erschrecke. Ich war einem Reh begegnet,
hatte angelegt, einen Moment bedacht, daf
kein Rehposten, nur Hasenschrot in der Flinte
stecke, dann in hitziger Leidenschaft
geschossen. Das Tier war davongelaufen.

»Haben Sie gestern ein Reh angeschossen?«
fragt mich wieder Herr Schauer.

»lJa«, sage ich leise.

»Hatten Sie Rehposten?«



»Nein, Schrot.«

»Sehen Sie sich das Tier an, es liegt an der
Waldwiese, Sie werden nie mehr mit Schrot
auf ein Reh schieBen.«

Ich gehe auf die Waldwiese. Wie ich mich
dem Reh nihere, steht es auf, schleppt sich ein
paar Schritte und fdllt zusammen. Ich sehe die
groflen feuchten braunen Augen, es ergreift
mich die stumme Klage des hilflosen Tiers, ich
weil}, ich werde nie mehr ein Gewehr in die
Hand nehmen.

Die Lehrer des Gymnasiums griilen die Lehrer
des Realgymnasiums niemals zuerst, selbst die
Maédchen flirten lieber mit den Gymnasiasten.
Die Gymnasiasten lernen von alten Sprachen
griechisch und lateinisch, die
Realgymnasiasten  nur  lateinisch.  Das
Gymnasium gilt als die unverfdlschte
Pflanzstitte des klassischen Idealismus, vom



Realgymnasium sagt man, da3 es die jungen
Menschen fiir das praktische Leben vorbereite.

Die Vorbereitung fiirs praktische Leben heif3t
Mathematik. Wir lernen Formeln, die wir nicht
verstehen und bald vergessen. Die Geschichte
ist um der Zahlen willen da, unwichtig, daf3
wir Ereignisse in ihren Zusammenhdngen
erfassen, wichtig, dal wir die Daten von
Schlachten und Regierungsantritten der
Fiirsten beherrschen. Napoleon war ein Dieb,
der deutsche Schitze gestohlen hat, sogar die
Ziegel der Kirchendidcher. Wer in solchem
Geist die Fragen des Lehrers nicht
beantwortet, ist ein Gezeichneter, der
unweigerlich im Zuchthaus enden wird.
Vergramte Lehrer stellen uns die gleichen
Aufsatzthemen, die ihnen als Schiiler gestellt
wurden, ehrwiirdige Phrasen, die Rost
ansetzten. »Das Leben ist der Giiter hochstes
nicht, der Ubel groBtes aber ist die Schuld.«
Wehe, wenn ein Schiiler zu solchem Wort
eigene Gedanken bringt, es stempelt ihn zum



Verdédchtigen, zum Anarchisten. Gottesfurcht
und Untertanensinn, Gehorsam soll er lernen.

Ich bin heute ein schlechter, morgen ein guter
Schiiler, habe ich den Lehrer gern, bin ich
fleiBig, habe ich ihn nicht gern, bin ich faul.

Immer noch kdmpfe ich um Gott, der Knabe
hat ihn erschlagen, aber der Jiingling versucht
thn mit den erwachenden Kriften seiner
Vernunft. Den Lehrer verwirre ich durch
Fragen, er soll die Wunder biblischer
Legenden mir erkldren. »Wenn es am Anfang
der Welt«, frage ich, »nur zwei Menschen gab,
Adam und Eva, missen die Kinder,
Schwestern und Briider, einander geheiratet
haben.« Da er nicht antworten will, bestraft er
mich und beschwert sich iiber den storrischen,
unmoralischen Schiiler. Uber die
Aufsatzthemen zu schreiben ist mir langweilig,
ich wende mich an ein Institut in Leipzig, fiir
solche Fille geschaffen, und lasse mir den
Aufsatz schicken, fiir jede Seite zahlt man



zwanzig Pfennig.

Ich liebe die Biicher, die die Schule verbietet:
Hauptmann und Ibsen, Strindberg und
Wedekind.

Clio heift unser literarischer Schiilerverein.
Professor Thieme, der Schuldirektor, erfahrt,
daB ich dort eine Szene aus »Rose Bernd«
vorgelesen habe. Er zitiert mich in sein
Zimmer. »Gerhart Hauptmann«, sagt er, »ist
ein tibermoderner, demokratischer Flachkopf,
ich verbiete Thnen solche Lektiire, lernen Sie
Mathematik, das ist wichtiger fiirs Leben.« Ich
habe andere Vorstellungen vom Leben, ich
schreibe  Gedichte, Mairchenspiele und
Dramen. Die Dramen schicke ich dem
Bromberger Stadttheater, ich bekomme nie
eine Antwort, darum halte ich mich fiir
verkannt. Ich will Schauspieler werden, bei
Schiilerauffithrungen darf ich die groBlen
Rollen spielen, in Geibels »Tod des Tiberius«
bin ich Tiberius, ich sterbe mit dréhnender



Pathetik.

In den Schulferien werde ich in einen kleinen
Ferienort auf Riigen geschickt, ich bleibe nicht
lange, ich fahre mit dem Dampfer nach
Déanemark, ich durchwandere das Land, ich
stehe an Hamlets falschem Grab, ich schwanke
wie er zwischen Taten- und Todessehnsucht,
und wenn ich wieder in der Schulklasse sitze,
fiihle ich mich gefesselt und gefangen.

Ich will Landwirt werden, ich triume das
natiirliche Leben im Wechsel der Jahreszeiten.
Ich vergesse den Traum, ich nehme mir vor, es
noch ein Jahr mit der Schule zu versuchen. Es
quélt mich, daB ich nicht weil}, was ich werden
will, alle wissen es, nur ich nicht.

Mein Vater stirbt. In der Sterbestunde bin ich
bei ihm, allein. Seine Hénde tasten suchend
iber die Bettdecke, die Augen brennen



blicklos, schwer stoBt der Atem, er will
aufstehen, ich driicke ihn ins Bett zuriick.

»lhr seid schuld«, stohnt er, »du bist schuld.«
»Vater!« schreie ich entsetzt.

Mutter lauft ins Zimmer.

»Hol den Arzt!« ruft sie.

Vater beginnt zu rocheln, ich jage hinaus. Wie
ich wiederkomme, ringt Mutter fassungslos die
Hénde und schluchzt ohne Trédnen.

»Kinder, der Vater«, sagt sie und ist still.

Sie nimmt ein Tuch, bindet es dem Toten um
Kinn und Haupt, driickt ihm die Augen zu,
setzt sich neben sein Bett, und wie sie ihn
ansieht, unverwandt, beginnt sie endlich zu
weinen.

Ich liege in meinem Bett und friere, Frost
kriecht die Beine herauf. Ich kann die Worte
nicht vergessen, die Vater zuletzt gerufen hat,
ich werde sie nicht vergessen, obwohl ich



weil}, da8 das Fieber sprach. Ich mochte, daf3
Vater noch einmal mich hoért, moéchte ihm
sagen, daB ich wirklich keine Schuld trage, der
Krebs ist schuld, Vater wird nie mehr
antworten, er wird kalt, die Nase spitz, bald
werde ich 1thn nie mehr sehen, das ist der Tod.

Ein deutsches Kriegsschiff ist vor Agadir
erschienen. Alle reden vom Krieg zwischen
Frankreich und Deutschland. Die Professoren
der Schule warnen uns vertraulich vor dem
franzosischen Lektor, der als Austauschlehrer
Sprachunterricht erteilt, alle Franzosen seien
Spione, die harmlosen seien am gerissensten,
wir sollten uns nicht ausfragen lassen,
Monsieur melde jeden Furz nach Paris.

Wir Jungen wiinschen den Krieg herbei, der
Friede ist eine faule und der Krieg eine grof3e
Zeit, sagen die Professoren, wir sehnen uns
nach Abenteuern, vielleicht werden uns die
letzten Schuljahre erlassen, und wir sind



morgen in Uniform, das wird ein Leben. Aber
der Friede bleibt erhalten, die Lehrer auf dem
Katheder vergessen die kriegerische Haltung,
uns wird nicht eine Schulstunde geschenkt.

Die Haustiir féllt ins Schlof3. Ich hore das
blecherne Knarren des Schliissels. Aus dem
Toreingang, der mich verbirgt, gehe ich quer
iiber den Fahrdamm auf die andere Seite der
Danziger Strafle, bleibe dort stehen und starre
auf das vertraute Fenster im zweiten Stock.
Jetzt muf3 sie im ersten Stockwerk innehalten,
thre Hand wird im Dunkel des Flurs nach den
Bogen des gewellten Geldnders tasten, ihr Ful3
die schiefe, ausgetretene Stufe der Treppe
suchen, die zum zweiten Stockwerk fiihrt.

Auf der schwarzen Hauswand leuchtet gelb ein
Lichtfleck. Am Fenster schattet eine schmale
graue Silhouette, helle Vorhdnge schieben sich
vor. Ich warte. Der Lichtfleck verschwindet,
schwarz und traurig vermischt sich die Flache



mit der Finsternis.
Der Achtzehnjdhrige geht heim.

Seit einem Monat spielt sie am Bromberger
Stadttheater, das erstemal sehe ich sie in
»Jedermann«. Wie sie im weillen, faltigen
Kleid auf die Biihne tritt, beuge ich mich weit
iiber die Briistung der Galerie und sehe nur
noch sie, hore nur noch thre Worte, spiire nur
noch ihre Néhe. Jeden Tag sitze ich in der
kleinen Konditorei gegeniiber dem Theater
und warte auf sie. Schweigend folge ich ihr bis
zu dem vertrauten Haus in der Danziger
Straf3e.

Zwei Monate spiter sagt Frau Mdller, bei der
ich wohne: »Maria Grof} war eben hier, sie
wird das Zimmer neben Thnen mieten.«

Sie hat das Zimmer nicht gemietet, ich weil3
nicht warum, aber wenn ich sie wiedersehe,
griiBe ich sie. Eines Mittags spricht sie mich
an.



Sie ist die uneheliche Tochter einer
Schauspielerin, sie sagt, das sei eine Schande.
Ich sage, das sei keine Schande, im Gegenteil,
manches Kind aus einer richtigen Ehe ist eine
Schande. Sie sagt: »Sie wollen mich trosten.«
Ich sage: »Ich schwore, es ist die Wahrheit.«

Wir treffen uns jeden Tag. Ich erzéhle Maria,
daB3 ich Gedichte schreibe, ich stridube mich
nicht, ihr einige vorzulesen.

»Herrlich sind sie«, sagt sie, »der Tonfall
erinnert mich an Schiller, ich werde eines beim
Wohltétigkeitsfest der Grenadiere zu Pferde
vorlesen, obwohl mein Vater nicht bei der
Kavallerie gedient hat.«

Ich sitze in ihrem Zimmer, ich bringe kein
Wort hervor, sie sagt auch nichts, sie scheint
auf etwas zu warten, ich weil} nicht, worauf sie
wartet.

»Ich habe einen Brautigam«, sagt sie endlich.

»wLieben Sie ihn?«



»Er niitzt mich aus«, sagt sie, »er ist auch
Schauspieler.«

»Er ist ein Schuft«, sage ich, »ich werde ihn
toten.«

Maria steht auf, setzt sich neben mich aufs
Sofa, lehnt ihren Kopf an meine Brust.

Ich mochte sie kiissen, aber sie ist eine
Heilige, Heilige darf man nicht kiissen, wenn
ich sie jetzt kiisse, wird sie denken, ich niitze
sie auch aus, wie der Schuft, der Brautigam,
ich schwore mir, sie nie mehr zu kiissen, ich
werde sie retten.

Ich schreibe an Marias Mutter diesen Brief:

»Verehrte Frau«, schreibe ich, »vertrauen Sie
mir, Thre Tochter ist einem Schuft in die
Hénde gefallen. Ich liebe Thre Tochter. Aber
trotzdem diirfen Sie nichts Schlimmes von mir
denken. Ich bin noch jung. In einigen Wochen
mache ich mein Abiturientenexamen. Dann
werde ich Thre Tochter aus den Héanden des



Verfiihrers befreien.«
Marias Mutter hat mir geantwortet.

»Junger Mann, schreibt sie, »es ist schon, dafl
Sie meine Tochter lieben. Aber meine Tochter
wird fiir sich selber sorgen. Bestehen Sie IThr
Examen mit Auszeichnung und vergessen Sie
meine Tochter. Dieses wiinscht Thnen Marias
ungliickliche Mutter.«

Ich langweile Maria. Wenn ich in ihre Pension
komme, sagt mir die Wirtin, Maria lerne und
wiinsche nicht gestort zu werden.

Am zweiten Examenstag liegt neben meinem
Frihstick ein Brief vom Gericht. Ich 6ffne ithn
und lese:

Ich hitte den Schauspieler X beleidigt, indem
ich ihn einen Schuft nannte, Zeugin hierfiir sei
die Schauspielerin Maria Grof, und der
Termin sei in zwei Wochen, ich solle vor
Gericht erscheinen.



Ich gehe zuriick in mein Zimmer, ich packe
das Messer, mit dem ich den Schauspieler
toten wollte, sie soll sehen, wie ich sie geliebt
habe. Wenn ich vors Gericht komme, ist es
sowieso mit dem Examen vorbei.

Mein Onkel, der Rechtsanwalt, lacht.

»Dem Schauspieler werde ich flinfzig Mark
bieten, und er wird sich nicht mehr beleidigt
fiihlen.«

Das Examen habe ich bestanden, trotz der
ungeniigenden Arbeit des zweiten
Priifungstages.

Die Ehre des Schauspielers kostete
flinfundzwanzig Mark mehr, als mein Onkel
meinte.

An den Mauern des Gymnasiums locken die
Reklameplakate der Universitdt Grenoble. Fort
aus Deutschland, in Frankreich werde ich



studieren und Maria verachten.

2. Student in Frankreich

Ich bin Student in Grenoble. Wenn ich
Monsieur angesprochen werde, komme ich mir
wie ein Abenteurer vor, der ferne Meere
durchkreuzt, auf einer Insel landet, von
fremden Stammen bewohnt. Jede
Mademoiselle ist eine exotische Prinzessin,
geheimnisvoll und unergriindlich. Ich treibe
mich in den Bars umbher, trinke Absinth, der
mir nicht schmeckt, und komme mir dabei sehr
lasterhaft vor. Ich sitze im Café, es macht auf
mich groflen Eindruck, dafl niemand den Hut
abnimmt, auch ich behalte meinen Hut auf, ich
denke mir, voila, das ist die verruchte Grande
Nation.



Neben mir in der Pension wohnt eine Russin,
Tochter eines Ministers, sie ist sehr haBlich,
aber was liegt daran, sie ist eine Russin,
wahrscheinlich eine Nihilistin, sie weill, wie
man Bomben wirft, und wenn sie zuriickkehrt,
wird sie »ins Volk gehen«, und eines Tages
werde ich von ihr lesen, daB} sie einen
tyrannischen GroBfiirsten getdtet hat. Links
von mir wohnt ein ehemaliger Osterreichischer
Offizier, er hat cine Freundin, eine kleine
franzosische Schneiderin. Er lehrt mich das
Abc des Mannes von Welt. »Hiiten Sie sich
vor den Studentinnen«, sagt er, »die
philosophieren sogar im Bett und sind auch
keine Jungfrauen. Wenn Sie etwas lernen
wollen, gehen Sie ins Puff, die Besitzerin ist
eine Dame der groflen Welt, kutschiert ihren
Wagen mit zwei Vollbluthengsten und hat ein
Bankkonto beim Credit Lyonnais, sie versteht
das Leben, sie ist eine Psychologin, und wenn
Sie ihr gefallen, gibt sie Thnen Kredit.« Ich



gehe lieber in den Verein deutscher Studenten.
Wir sprechen iiber Nietzsche und Kant, wir
sitzen steif auf unseren Stiihlen, wir trinken
mit gewinkelten Armen und gewdlbter Brust
groBe Glaser diinnen Biers, um uns »zu Hause
zu fiihlen«, wir schimpfen auf den
»franzosischen Schmutz«, wir diinken uns
Pioniere einer hoheren Kultur und beschlieBen
den Abend, indem wir die Fenster 6ffnen und
»wDeutschland, Deutschland iiber alles, iiber
alles in der Welt« singen. Auf dem Platz
sammeln sich die Franzosen, sie horen unseren
Liedern zu, schiitteln die Kopfe und lachen.
Wir gehen niemals allein nach Haus, immer zu
zweien, wir sind im Lande des »Erbfeindes«,
man kann nie wissen, wir haben den Krieg von
1870/71  gewonnen, wir haben Elsal3-
Lothringen erobert, eines Nachts wird man
von uns Revanche fordern. Auch Frauen sind
in unserem Verein, dltliche Lehrerinnen, die
fiir ein halbes Jahr beurlaubt wurden, damit sie
Franzosisch wie Franzosinnen sprechen. Sie



lernen es nie, ihr Hochmut erlaubt es ihnen
nicht, sie tragen Reformkleider und breite
Gesundheitsschuhe, sie warnen uns vor den
leichten Sitten des degenerierten Volkes und
ermahnen uns, immer daran zu denken, daf
wir eine Mission haben.

Die Universitdt besuche ich selten. Die
seichten Vorlesungen langweilen mich, die
meisten Professoren erinnern an Etagenchefs
eines  Warenhauses, sie preisen die
verschiedenen Artikel offizioser Kultur an,
thre Sidtze é&hneln den Schlagzeilen der
Reklameinserate. Grenoble ist die franzdsische
Propagandauniversitét fiir Auslénder.

Ich lebe in Frankreich und habe Deutschland
nie verlassen. In der Universitdt und beim
Mittagessen, im Café und in den
Abendstunden lebe ich mit Deutschen, treffe



Deutsche und verlerne mein biflchen
Schulfranzosisch. Ich beschliee, den Verein
zu meiden. Der oOsterreichische Offizier fragt
mich, ob ich Karten spiele, ich kann nicht
Karten spielen, aber ich gehe mit ihm,
vielleicht lerne ich beim Kartenspielen
Franzosisch.

Jeden Nachmittag treffen sich in einem Café
Studenten aus aller Herren Lénder, sie spielen
ein Spiel, das »Polnische Bank« heift und
weder etwas mit Polen noch mit einer Bank zu
tun hat, Silber- und Goldstiicke wandern aus
einer Hand in die andere. Man trinkt
schwarzen Kaffee, es ist sehr unterhaltsam. Ich
schaue den Spielern zu. Die kleine
franzosische Schneiderin sitzt neben mir, der
Osterreicher verliert ein Zwanzigfrancstiick
nach dem anderen, die kleine Schneiderin
lachelt mich an, mein Knie streift ihr Knie, sie
steht auf, ich folge ihr, sie fragt mich, wo ich
wohne, sie muf} es wissen, aber sie hat es wohl
vergessen, sie will mein Zimmer sehen, sie



sagt »Mon petit«, ich sehe mich nach dem
Offizier um, er verliert immer noch, sie hakt
sich in meinen Arm, ich bin sehr gliicklich, ich
lerne Franzosisch.

Auch am nidchsten Tag verliert mein
Zimmernachbar. Ich mufl ihm Geld borgen.
Das Médchen muf} sich hinter ihn setzen und
thre Hand auf seine linke Schulter legen. Er
verliert trotzdem und wird wiitend, er verliere
nur, weil ich nicht mitspiele. Ich setze fiinf
Francs und gewinne. Das Maidchen legt
heimlich die andere Hand auf meine rechte
Schulter, ich setze zehn Francs und gewinne
wieder, die rechte Schulter bringt mehr Gliick
als die linke, ich setze zwanzig Francs, setze
und setze, vor mir liegt ein Haufen Geld. Der
Offizier hat nicht bemerkt, wie das Médchen
die Hand von seiner Schulter gezogen hat und
sie mir gewolbt hinreicht. Ich fiille sie mit
Geldstiicken, ohne das Midchen anzusehen,
und bin dem Spiel verfallen. Die Kellner
riicken die Tische, es ist zwolf Uhr. Der Wirt



will schlieBBen, ich habe das Geld, mit dem ich
meine Pension und die Universitit bezahlen
sollte, verloren bis auf zwanzig Francs. Liangst
ist des Maidchens Hand auch von meiner
Schulter geglitten, sie ruht jetzt auf einem
Polen, von dem man sich erzihlt, da} er seine
Spielgewinne in franzodsischen Papieren
anlege. Wir gehen in eine Bar und spielen
weiter. Ich gewinne wieder, ich sehe keine
Menschen mehr, das griine Tuch des
Spieltisches verschwimmt in einem griinen
Nebel, der alle verdeckt, ich setze die hochsten
Einsitze, ich mul3 sehr viel gewonnen haben,
ich spilire das Médchen hinter mir. Morgens
um drei Uhr wird die Bar geschlossen, einer
sagt: »Wir gehen zu Madame Aline«, ich
frage: »Wer ist Madame Aline?« —»Das ist die
Dame der grolen Welt, von der ich Ihnen
erzihlt habe«, sagt der Osterreicher.

Die kalte Nachtluft erniichtert mich, ich will
nach Hause gehen. »Das konnen Sie nicht,
sagt der Osterreicher, »nachdem Sie so viel



gewonnen haben, und auBBerdem haben in den
letzten Stunden Huren mitgespielt, und von
Huren gewinnt ein Mann von Welt nicht,
kommen Sie schon mit ins Puff, wenn Sie dort
weiter gewinnen, dann hat das Schicksal es
gewollt, und Sie miissen es mit Fassung
tragen.«

Im Salon von Madame Aline sitzen
franzosische Sergeanten. Der Erbfeind, denke
ich, und trotzdem trinken sie Bier, sie wiirden
eine gute Figur machen im Deutschen Verein,
man miiflte sie zur Aufnahme vorschlagen, auf
ihren Knien sitzen &ltliche Lehrerinnen, es
sind die professionellen Damen des Salons, die
Reformkleider und die breiten Sandalen haben
sie abgelegt, sie sind nackt.

Madame Aline begriiit uns. Die Konigin von
England wiirde uns nicht vornehmer begriiflen.
Sie fragt nach unseren Wiinschen, bedauert die
jungen Damen, die uns entbehren miissen, und
1adt uns zu einer Flasche Champagner ein, sie



wolle auf unser Wohl trinken und auf das
Gliick jedes Spielers. Ich sitze mit schwerem
Kopf am Tisch, drgere mich, daB ich spiele,
und genieBe mit quélerischer Lust, wie ich
verliere, erst den Gewinn, dann meine Habe.

Um sieben Uhr, in der brennenden Bliue des
Friihlingsmorgens, gehe ich nach Hause,
keinen Centime in der Tasche, meine Uhr habe
ich dem Polen als Pfand gegeben, neben mir
geht der Osterreicher, er hat dreihundert
Francs gewonnen und philosophiert tiber die
Nichtigkeit der Welt und ihrer irdischen Giiter.
Mittags knurrt mir der Magen. Ich sage der
Wirtin, ich sei krank, und ndhre mich in den
nichsten Tagen von Tee und Brot. In einer
Blumenvase finde ich einige Francs, ich
bedenke, wie ich nach Hause telegraphieren
soll, ich setze immer neue Texte auf, keiner
gefdllt mir, schlieBlich entscheide ich mich fiir
diesen: »Alles Geld einem Tiirken geborgt,
Tiirke plotzlich verschwunden.«



Das Spielerabenteuer beschiftigt mich lange.
Im niichternen Tag begreife ich den Menschen
nicht, der hemmungslos dem Chaotischen und
Abgriindigen der Nacht verfallen war. Es ist
kein Fremder, ich bin es selbst, ich habe mit
dieser neuen Gestalt, von deren Sein ich nichts
ahnte, zu rechnen. Der Spieltisch sieht mich
nicht wieder. Ich besuche die Universitit, hore
juristische, literarische, philosophische
Vorlesungen, lese Nietzsche, Dostojewski,
Tolstoi.

Ende Juni fahre ich mit einer Gruppe
deutscher Studenten durch die Provence. » Wir
werden den Stiden gemeinsam geniel3en«, sagt
die Lehrerin vor unserer Abreise und schwingt
den Baedeker. Sie genieBt in jeder Stadt
Museen mit zweifelhaften Biisten und Bildern,
Reste ehemaliger Ruinen, Denkmale, die
Baedeker mit Sternen erwéhnt, und 145t uns



teilnehmen. Verbaute Hofe findet sie pittoresk,
verkitschte Fassaden bizarr. Wenn sie einen
schonen alten Brunnen entdeckt, belehrt sie
uns, dall die Menschheit fortschreite und von
Jahrhundert zu Jahrhundert sich hoher
entwickle, jetzt seien wir bei der
Wasserleitung angelangt, das sei der Kampf
mit der Natur, wer wisse, wo der Mensch in
fiinfzig Jahren stehe, es sei eine Lust zu leben.

In Nimes entfliche ich. Ich quartiere mich in
einem alten Hotel ein und verliebe mich in die
Wirtin. Die Provengalen sprechen auf ihre Art
franzosisch, ich verstehe sie kaum, es geht
ihnen mit mir ebenso, darum halten sie mich
fiir einen Pariser.

Die Wirtin spiirt, daB3 ich sie liebe, sie fragt
mich am zweiten Tag, ob ich nicht mit einem
anderen Zimmer im zweiten Stockwerk
vorliebnehmen wolle. Vielleicht wohnt sie im
zweiten Stockwerk und mull Riicksicht
nehmen. Das Personal, der Klatsch, die



Nachbarn, die kleine Stadt, es spricht sich
herum, immer finden sich neidische Leute, die
zur Polizei rennen, Konzession und Liebe, die
harte Wirklichkeit, der schone Traum.

»Wenn Sie meinen«, sage ich leise.

Das Zimmer habe zwar kein Fenster, sagt sie
sanft, aber Luft bekomme es vom Korridor, sie
miisse sonst ein englisches Ehepaar abweisen,
an wen solle sie sich sonst wenden, wenn nicht
an mich, den Pariser, den alten Freund des
Hauses.

In Marseille wohne ich in einem kleinen Hotel
am Hafen. Im Speisesaal treffe ich einen
jungen Deutschen, der in die Fremdenlegion
eintreten will. Warum nicht, Fremdenlegion ist
ein  Abenteuer, gefdhrlicher als die
Spielernacht, Afrika,  Wiiste,  Lowen,
Beduinen, verwegenes Leben, verwegenes
Sterben, und ein Abenteuer, das noch



verfiihrerischer lockt: Neulich bin ich dem
Spieler begegnet, wen werde ich auf diesem
Wege treffen?

Mittags erzdhle ich einem franzosischen
Korporal, der an unserem Tische ift, meine
Pléne. Er hort mir ernsthaft und bedichtig zu,
klopft mir auf die Schulter, leert sein Glas
Wein und sagt: »Schlag's dir aus dem Kopf,
Junge, die Fremdenlegion ist kein Spaf3.«

Wie ich im Hafen stehe, und Soldaten nach
Afrika verladen werden, jeder eine Nummer,
jeder ein Sack, der hin und her geschoben
wird, verliere ich die Lust, Fremdenlegiondr zu
werden. Was ist es fiir eine herrliche Sache um
die Freiheit. Ich kann tun und lassen, was ich
will. Morgen fahre ich nach Toulon, wenn's
mir nicht paflt, fahre ich nach Grenoble
zuriick.

Hier halte ich inne. Ich bin ein junger Mensch



aus biirgerlichem Haus. DaB} ich in Frankreich
lebe, dal3 ich studiere, daf} ich reise, daf} ich
versorgt werde, scheint mir
»selbstverstindlich«. Uber den Begriff der
Freiheit habe ich nie nachgedacht, es sei denn
bei philosophischer Lektiire. Dall mein Freund
Stanislaus seit seinem vierzehnten Jahr als
Taglohner arbeitet und von seinem schmalen
Lohn die Eltern miterndhren mufl, war recht
und billig, ebenso wie mein Recht, das Leben
zu »genieBen«. Jetzt erscheint mir pldtzlich
dieses Recht problematisch. Ich erkenne, was
meine duBere Freiheit bedingt und begrenzt:
Geld. Geld gibt mir meine Mutter. Warum hat
sie Geld, und Stanislaus' Vater hat keines? Ich
denke an das Gespriach aus der Kindheit, da
ich an meine Mutter die Frage stellte, warum
essen sie bei Stanislaus jeden Tag Hering und
Pellkartoffeln und wir Braten. Die Antwort der
Mutter: »Weil Gott es will« geniigt mir nicht
mehr. Ich beginne, an der Notwendigkeit einer
Ordnung zu zweifeln, in der die einen sinnlos



Geld verspielen und die anderen Not leiden.
Aber ich liebe das Geld. Thm habe ich zu
danken, daB} ich an diesem strahlenden Morgen
den von bliihenden Glyzinien und Mimosen
iiberhangenen Weg wandern, daf ich auf
irgendeinem Stein ausruhen kann und horen,
wie die Wellen des Mittellindischen Meeres
gegen die steinige Kiiste in sanftem Rhythmus
schlagen. Ja, ich liebe das Geld, mit
schlechtem Gewissen. Der Tag ist mir
verleidet, die Welt ist mir verleidet, die Werte,
die ich gestern fiir ewig und unverriickbar
hielt, sind fragwiirdig geworden, ich selbst bin
mir fragwiirdig.

Ich sitze vor einer einsamen Kirche in der
Néhe des Cap Martin. Ich gehe zur Kirchentiir,
ich trete in die Kirche, mich umfangt das stille
Dammerlicht einer Welt, in der Menschen
selig werden allein durch den Glauben. Vor
ein paar Tagen wollte ich Fremdenlegiondr



werden, jetzt, wenn ein Priester kdme und den
Jingling anspriache und sein Herz trife, er
fande ihn bereit zur Absage an die Welt. Ich
trdaume, wie irgendein fernes Kloster mich
aufnimmt, ich lege meinen Namen ab und jede
Beziehung zum Gestern, ich habe das Geliibde
des Schweigens getan, mit den Klostermauern
endet die Welt, ich lebe namenlos,
verschollen.

Der Priester ist nicht gekommen. DrauBlen
streift mich der kiihle Abendwind, ich
versplire Hunger, wandere bis zum néchsten
Ort und esse ohne Gewissensskrupel ein Stiick
Ziegenkdse und trinke den sduerlichen roten
Landwein. Vor dem Café spielen die Manner
Boule, die Méddchen promenieren und lachen
und flirten, der Musikautomat schmettert den
letzten Pariser Schlager, gro3 und feierlich
leuchten die Sterne, meine Konflikte sind
vergessen, Zweifel und Glaube im Meer
ertrunken, die Welt ist sehr schon.



In Sarajewo wird der Osterreichische
Thronfolger ermordet. Die Osterreichischen
und serbischen Studenten werden einberufen,
einen Wiener Freund bringe ich zur Bahn. Er
sagt mir beim Abschied »Auf Wiedersehen,
ich weill nicht, was antworten, »vielleicht bist
du in einem Jahr tot¢, denke ich. Ich gehe nach
Hause, diese drei Buchstaben
<em>TOT</em> haben sich in meinem Kopf
eingenistet, ich werde sie nicht wieder los, ich
finde sie liberall, in Gesprachen, in Zeitungen.
Ich finde sie auf einem Plakat, das die
sozialistischen Arbeiter Grenobles auffordert,
gegen die drohende Kriegsgefahr in einer
Massenversammlung  zu  demonstrieren.
Abends stehe ich in dieser Versammlung,
eingekeilt zwischen franzdsischen Arbeitern
und Arbeiterinnen. Ich sehe ihre gutmiitigen
Gesichter, die klaren einfachen Ziige, die straff
und hart werden, wenn der Redner den Krieg
verflucht. Nein, diese Menschen wollen den



Krieg nicht. Thr Schrei »Vive la paix!« ist eine
Kampfansage gegen den Krieg.

Der Osterreichisch-serbische Krieg kommit.
Mittags, morgens, abends berichten die
Zeitungen vom  Kriegsschauplatz,  wir
gewOhnen uns daran und hegen die torichte
Hoffnung, er werde auf die beiden Lénder
beschriankt bleiben. Ende Juli beginnen die
Universititsferien. Ich will nach Paris reisen,
an den franzosischen Sprachkursen der
Sorbonne teilnehmen. Ich sitze am Abend vor
meiner Abreise im Café und trinke einen
Apéritiv, Zeitungsjungen stiirmen ins Café:
»Extrablatt!  Jaurés ermordet!«  Erregte
Gruppen bilden sich, ich hore einen Arbeiter
sagen: »C'est la guerre.« Im Café, vor dem
Café, auf den StraBen, in den Parks sprechen
fremde Menschen miteinander. Als sich um
Mitternacht der iibliche Kanonenschuf3 auf der
Festung 16st, stieben die Menschen erschreckt



auseinander.

In Lyon wohnt der deutsche Konsul, ich werde
thn fragen, ob ich nach Paris fahren soll. Am
31. Juli bin ich unterwegs nach Lyon. An allen
Stationen seche ich Soldaten, Urlauber, die zum
Regiment gerufen sind. In Lyon klingle ich
den deutschen Konsul an.

»Raten Sie mir, nach Paris zu fahren?«
»Warum nicht?«

»Sie glauben nicht an eine Kriegsgefahr?«
»Unsinn!«

»lch frage nicht nur meinetwegen. Deutsche
Studenten in Grenoble mochten von Ihnen
wissen, was sie tun sollen.«

»Studieren, sagt der Konsul.

FEinige  Stunden  spdter  schreien die
Zeitungsjungen:



»Mobilmachung in Deutschland!«
Ein Extrablatt jagt das andere.
»Kriegszustand in Deutschland!«
»Mobilmachung in Deutschland!«

»Deutsche Soldaten haben die franzdsische
Grenze verletzt!«

Eben bin ich noch Arbeitertrupps begegnet,
die »A bas la guerre« gerufen haben, eben
habe ich noch die schwarzumrinderten
sozialistischen = Zeitungen gesehen, dem
Andenken Jaures gewidmet, jetzt schligt die
Stimmung um, man riecht den Krieg.

»Deutsches Ultimatum an Frankreich!« briillen
die Zeitungsjungen, denen die Blétter aus der
Hand gerissen werden.

»Sie wollen den Krieg«, kreischt eine
Frauenstimme.



Auf dem Platz Belle-cour staut sich die
Menge. Redner klettern auf den Sockel des
Denkmals.

»wFrankreich ist bedroht«, schreit einer, »es
geht um seine Freiheit.«

»Nein, um seinen Ruhm, schreit ein anderer.

»lch pfeife auf den Ruhm, es geht um Elsal3-
Lothringen, schreit ein dritter.

»Vive ['Alsace-Lorraine!« antwortet die
Menge.

Aber kein Redner findet so viel Beifall wie
jener, der die Horer an die Franzosische
Revolution erinnert, an die geschichtliche
Mission Frankreichs, die Preuflen vom
Militarismus zu befreien und Deutschland die
Demokratie zu bringen.

»Wir hassen nicht das deutsche Volk«, ruft er,
»wir hassen nur seinen Kaiser!«

Tosender Beifall.



Neben dem Redner taucht eine Frau auf.
»Wenn wir in Berlin einziehen«, ruft sie,
»werden wir Wilhelm den Bart beschneiden!«

Aus der Menge antwortet es im Sprechchor:
»Coupez la barbe de Guilleaume!«

Durch die Stralen ziehen Trupps junger
Minner, in skandiertem Rhythmus peitschen
sie ein Lied, es enthdlt nur eine Zeile, die sie
pausenlos, fanatisch wiederholen:

»Conspuez Guilleaume, conspuez Guilleaume,
conspuez!«

Ich habe nur einen Wunsch, ich will nach
Deutschland. Am Bahnhof sagt man mir, daf3
nachts um zwei ein Zug zur Schweizer Grenze
fahre. Ich gehe in ein kleines Café und warte.
An allen Tischen spricht man vom Krieg.
Neben mir sitzt ein dicker Sergeant mit
geschwollenen, gerdteten Augen, mit heiserer
Stimme singt er die ersten Worte der



Marseillaise, bricht ab, trinkt sein Glas und
beginnt von neuem. Keiner achtet auf ihn. Er
steht auf, geht zum Telephon, seine Stimme
iiberschlégt sich, er briillt in den Raum:

»Deutschland hat Frankreich den Krieg
erklart!«

Im Café ist es sehr still, der Sergeant geht
wieder an seinen Tisch und setzt sich schwer
auf seinen Stuhl. Das Schweigen ist wie eine
Finsternis, die Licht und Menschen aufsaugt.
Der Sergeant springt auf, singt die
Marseillaise, und jetzt singen alle mit. Ich sitze
fremd an meinem Tisch, die Kehle ist mir
zugeschniirt, nie war mir so bang nach
Deutschland wie in dieser Sekunde. Ich zahle
und laufe auf die Strafe. In der Néhe des
Bahnhofs hore ich dumpfes Getrappel von
Pferdehufen. In der Ferne eine schwarze
Masse wird grofer und groBer. Fanfaren
schmettern, an den Hausern Offnen sich
Fenster. »Die Kiirassiere«, ruft eine Stimme.



Unter den Klidngen der »Sambre et Meuse«
zieht ein Kiirassierregiment vorbei.

Auf dem Bahnhof wimmelt es von Soldaten,
Frauen und Kinder begleiten sie. Sie fahren an
die italienische Grenze. Nach Deutschland
wird Italien, der deutsche Bundesgenosse,
nicht mehr lange zogern.

Endlich sitze ich im Zug. In allen Abteilen
Deutsche, die flichen. Wir kommen kaum
vorwarts. Immer wieder hélt der Zug, wird
umrangiert, endlos miissen wir warten. Am
nidchsten Morgen wird die Coupétir
aufgerissen. Birtige franzosische Soldaten,
Landwehrleute mit aufgepflanztem Bajonett,
befehlen uns, den Zug zu verlassen. Auf dem
Platz vor dem Bahnhof werden wir
zusammengetrieben, miissen unsere Pédsse
zeigen, die Deutschen werden abgesondert,
wir sind verhaftet.

Bis zur Grenze sind es kaum zwanzig
Kilometer. Einige von uns lassen das Gepack



im Stich und flichen. Der Offizier, der uns
verhaftet hat, ist ratlos. Er weil3 nicht, was er
mit uns anfangen soll. SchlieBlich, gegen
Abend, wird uns erlaubt, zur Grenze zu fahren.
Um Mitternacht, wenige Stunden vor
SchlieBung der Grenzen, kommen wir in Genf
an, hungrig und iibermiidet. Aber als wir auf
Schweizer Boden stehen, jubeln wir und fallen
uns in die Arme und singen »Deutschland,
Deutschland iiber alles«.

Auf der anderen Seite des Perrons singen
Franzosen, die heimkehren, die Marseillaise.

Vor dem Bahnhof ein Soldat schligt mit
zuckenden Schlegeln auf eine kleine Trommel
und verkiindet die Schweizer Mobilmachung.

3. Kriegsfreiwilliger

Als der Zug in Lindau, auf deutschem Boden,



einlduft, singen wir wieder »Deutschland,
Deutschland {iber alles«. Wir winken den
bayerischen Landwehrménnern zu, die den
Bahnhof bewachen, jeder von ihnen ist das
Vaterland, die Heimat; wenn ihre Vollbarte
wedeln, horen wir die deutschen Wailder
rauschen. Schwitzend vor Wiirde lduft ein
spitzbduchiger Reservemajor auf und ab,
mitten in unseren Gesang fistelt seine
Knodelstimme: »Niemand aussteigen!«

Die Vollbérte wedeln nicht mehr, streng und
unnahbar stellen sich die Soldaten vor die
Coupétiiren. Endlich diirfen wir den Zug
verlassen. Unsere Pisse werden kontrolliert,
unsere Koffer durchsucht, unser Gefiihl prallt
ab an der Mauer betonierter Ordnung. Nach
stundenlangem Warten werden wir in einen
Giiterzug verladen, jeder Waggon trigt die
Aufschrift: sechzehn Mann oder acht Pferde;
rohe harzduftende Bretter dienen als
Sitzbdnke. Wir wissen nicht, wohin uns der
Zug fiihrt, was liegt daran, wo er auch halten



mag, es wird eine deutsche Stadt sein.

Ich habe die Stimmen der Menschen noch im
Ohr, die schrien, dafl Frankreich angegriffen
sei, jetzt lese ich in deutschen Zeitungen, daf3
Deutschland angegriffen wird, und ich glaube
es. Franzosische  Flieger, sagte der
Reichskanzler, haben Bomben auf bayerisches
Land geworfen, Deutschland wurde iiberfallen,
ich glaube es.

An den Bahnhofen schenkt man uns Karten
mit dem Bild des Kaisers und der Unterschrift:
»wlch kenne keine Parteien mehr.«

Der Kaiser kennt keine Parteien mehr, hier
steht es schwarz auf weil}, das Land keine
Rassen mehr, alle sprechen eine Sprache, alle
verteidigen eine Mutter, Deutschland.

Wenn wir uber Briicken fahren, dirfen die
Fenster nicht gedffnet werden. »Hiitet euch
vor Spionen!« schreien die Plakate. »Seid



vorsichtig in euren Gespriachen!« warnen die
Schilder. Je langer die Fahrt dauert, desto
miftrauischer werden wir. Es soll von
russischen und  franzosischen  Agenten
wimmeln. Ich sehe meinen Nachbarn an, einen
biederen schwibischen Viehhidndler, dessen
gerdteter Kropf vor Erregung zittert, mein
Nachbar sieht mich an, wir senken den Blick
krampthaft zu Boden, die Luft ist geladen mit
unbriiderlichem Mif3trauen.

Ich habe mich entschlossen, nicht erst nach
Hause zu fahren. In Miinchen miissen wir den
Zug verlassen, es ist spdte Nacht. Ich gehe in
ein Hotel. Am nichsten Morgen werde ich
mich als Freiwilliger melden.

Es ist nicht so leicht, Soldat zu werden. Die
Kasernen sind mit Freiwilligen tberfiillt, bei
der Infanterie und Kavallerie werde ich
abgewiesen, ich soll warten, Freiwillige
werden nicht mehr eingestellt. Ich gehe durch



die StraBen Miinchens, am Stachus tobt
Tumult, einer will gehort haben, wie zwei
Frauen franzosisch sprechen, die zwei Frauen
werden  verpriigelt, sie protestieren in
deutscher Sprache, sie seien Deutsche, es hilft
ithnen nichts, mit zerrissenen Kleidern,
zerrauften Haaren und blutigen Gesichtern
werden sie von Schutzleuten zur Wache
gefiihrt.

Im Englischen Garten setze ich mich auf eine
Bank, iiber diec alten Buchen streicht ein lauer
Wind, es sind deutsche Buchen, nirgends auf
der Welt wachsen herrlichere. Neben mir sitzt
ein hagerer Mensch, selbst sein Adamsapfel,
spitz und riesig, erscheint mir liebenswert. Er
steht auf, er geht fort, er kommt mit anderen
Menschen wieder. Verwundert sche ich, wie
man auf mich zeigt, dann auf meinen Hut,
dessen Futter, allen sichtbar, mit grofen
blauen Buchstaben den Namen des Lyoner
Hutfabrikanten trdgt. Ich nehme meinen Hut,
gehe weiter, die Gruppe, zu der andere



Neugierige stoBen, folgt mir, ich hore erst
einen, dann viele rufen: »Ein Franzose, ein
Franzose!« Ich denke an die »Franzdsinnen«
vom Stachus, beschleunige meine Schritte,
Kinder laufen neben mir her, weisen auf mich
mit Fingern, »ein Franzos, ein Franzos!«, zum
Gliick begegnet mir ein Schutzmann, ich zeige
thm meinen Pal3, die Menschen umringen uns,
er zeigt ithnen meinen Paf, unwillig und
schimpfend zerstreuen sie sich.

Nachmittags gerate ich in einen Zug, der zum
italienischen Konsul zieht. Italien kdmpft mit
uns, heiBt es, wir singen »Deutschland,
Deutschland iiber alles«, wir lassen Italien
hochleben und die Treue unserer Verbiindeten.

Am nichsten Morgen melde ich mich bei der
Artillerie, der Arzt untersucht mich, schiittelt
den Kopf, ich habe Angst, daB ich nicht
angenommen  werde, ich  sage, der
Augenschein triigt, ich bin stark und gesund,



ich mufl angenommen werden, ich will in den
Krieg. Der Arzt lachelt gutmiitig, ich bin
angenommen.

Die alte vertragene Uniform schlottert um
meine Glieder, die Stiefel driicken mich, und
meine FiBle schmerzen, aber ich bin stolz,
endlich bin ich Soldat, aufgenommen in die
Reihen der Vaterlandsverteidiger. Ich kann
einen Gemeinen nicht von einem General
unterscheiden, so griilBe ich mit geblihter
Brust jeden, der mir begegnet. In der
Trambahn spricht mich ein
bieraufgeschwemmter Spiefer an. Aus dem
Rock zieht er die Zigarrentasche, Offnet sie,
links liegen helle gute Zigarren, rechts
verkiimmerte schwirzliche mit prahlerischer
Bauchbinde, er zeigt auf die mit der
Bauchbinde, ich mull eine nehmen, jovial
schldgt der Mann mir auf die Schenkel: »A
Pardon gebens den verkommenen Franzosen
fei net, Herr Kriegerl« An der néchsten
Haltestelle verld3t er den Wagen, noch bevor



der Schaffner merkt, daBl er kein Billett
gekauft hat.

Alte Unteroffiziere und junge Kadetten lehren
uns, wie ein richtiger Mann stillzustehen und
wie er sich zu rihren hat. Wir lernen, daf
niemand ein Held des Krieges werden kann,
der den Stechschritt des Friedens nicht »wie
im Schlaf« beherrscht.

Zwei- oder dreimal am Tag lduten die
Glocken. Wir werden zusammengerufen. Der
Offizier verkiindet neue Siege. Wir schreien
»Hurra!«. Wenn die Truppen so weiter siegen,
wird der Krieg ohne uns gewonnen.

Mitte August verlassen wir,
blumengeschmiickt, von Frauen und Kindern
begleitet, Miinchen. Noch ziehen wir nicht ins
Feld. Mit unbekanntem Ziel fahrt der Zug ab.
Tagelang fahren wir. Auf einer Bahnstation, an
der wir halten, steht im Nebengeleis ein



Lazarettzug. An Kriicken humpelt mit
zerrissenen und blutbefleckten Kleidern einer,
dem sie ein Bein weggeschossen haben. Ich
sehe zum erstenmal einen Verwundeten. Ich
sehe ein lehmgelbes, eingefallenes Gesicht,
miide, blicklose Augen, in der Brust spiire ich
einen stechenden Schmerz, ich habe Angst, ich
will keine Angst haben, ich will nicht weich
werden, was liegt an uns, ich denke an
Deutschland.

Mitten in der Nacht schreckt uns eine Stimme
aus dem Schlaf, wir fahren tiber den Rhein.
Wir springen auf, wir 6ffnen die Fenster, unter
uns flieBt schwarz und still der Rhein. Die
Kadetten ziehen die Sédbel aus der Scheide,
»Achtung!« schreit einer, ein andrer singt »Die
Wacht am Rhein«, wir singen mit und
schwingen drohend unsere Gewehre.

Ja, wir leben in einem Rausch des Gefihls.
Die Worte Deutschland, Vaterland, Krieg



haben magische Kraft, wenn wir sie
aussprechen, verfliichtigen sie sich nicht, sie
schweben in der Luft, kreisen um sich selbst,
entzilinden sich und uns.

In Bellheim in der Pfalz, nahe der Festung
Germersheim, beziehen wir Quartier. Der
Lagerraum einer chemischen Fabrik dient uns
als Schlafraum, der beizende Dunst der Sduren
vermischt sich mit den Ausdiinstungen unserer
Korper, eine Strohstatt ist unser Lager, ein
Pferdewoilach unsere Decke. Das Stroh wird
von unseren kotbespritzten Stiefeln dumpf und
faulig, die Decke feucht und schimmlig. Wir
beklagen uns nicht, je hérter, um so besser, die
im Schiitzengraben haben kein Dach iiberm
Kopf, jede Entbehrung bringt uns ihnen néher.
Werden zu schmutzigen Arbeiten Freiwillige
verlangt, melden sich alle. Wenn ich das
stinkende Klosett reinige, fithle ich mich
ausgezeichnet und erhoht. Zu essen gibt es
reichlich, zu reichlich. Jeden Tag sind die
Abfallfasser vollgepfropft mit vertrockneten



Broten und fetten Fleischstiicken.

Die Vorgesetzten wissen mit unserm
Enthusiasmus nichts anzufangen. Wir werden
sinnlos gedrillt. Hat es geregnet, ist der
Exerzierplatz aufgeweicht und schlammig,
bekommt die Stimme des Unteroffiziers einen
stiBlich schmierigen Ton: »Hinlegen!« flGtet
er. »Aufstehen! Hinlegen! Aufstehen!« Wir
schmeiflen uns in den Dreck, wir stehen auf,
wir schmeiflen uns wieder in den Dreck, wir
miissen mit dem Kopf im Schlamm
liegenbleiben, nach der Exerzierstunde starren
wir vor Niésse und Schmutz. Auf dem
Heimweg befiehlt der Feldwebel, da3 wir das
Lied »Wie ein stolzer Adler« singen.

Einer bittet, man soll uns frisches Stroh geben,
der Wunsch wird nicht erfiillt. Erst als das
Ungeziefer uns nicht mehr schlafen 148t, und
selbst beim Appell die Soldaten sich jucken
und kratzen und der Arzt feststellt, dal} alle
ohne Ausnahme Filzlduse haben, mul} das



Stroh verbrannt und der Raum desinfiziert
werden.

Im Januar 1915 verlassen wir die Pfalz. Vor
unserer Abfahrt hdlt der Hauptmann eine
Rede: Wir kimen zwar in deutsches Land,
aber verddchtige Menschen wohnten dort, fast
Feinde, vor denen wir uns in acht nehmen
miifiten, wir wiirden bei Biirgern einquartiert
werden, aber wir dirften ihnen nicht trauen
und miilten nachts die Stuben verriegeln und
die Waffen bereithalten.

Das Land, von dem der Hauptmann spricht, ist
Elsa3-Lothringen, seit dreiundvierzig Jahren
deutsches Reichsland.

Wir beziehen in den Dorfern vor StrafSburg
Quartier. Wir heillen jetzt Ersatzbataillon des
1. FuBartillerieregiments. Ich wohne bei einem
Gastwirt, der an der russischen Front kdmpft,



seine Frau und seine Tochter, deren Mann in
Frankreich kdmpft, verwalten die Wirtschaft.
Ich werde mit gutem Wein und gutem Essen
freundlich aufgenommen, aber ich bin
miftrauisch am ersten Abend, ich verschlief3e
die Tiir und lade mein Gewehr. Ich traume, die
alte und die junge Frau schlagen meine Tiir
ein, und wéihrend mich die junge festhilt,
schneidet mir die alte mit einem
Kiichenmesser die Kehle durch. Schreiend
fahre ich auf, es hat an meine Tiir geklopft,
drauflen steht die Alte und fragt mich, ob ich
zum Frihstick ein Ei essen mochte, ob ich
schmutzige Wische habe, ich solle mich um
nichts sorgen, sie werde alles in Ordnung
halten. Am néchsten Abend lasse ich meine
Tir offen und die Munition in der
Patronentasche. Einmal, als ich mit der jungen
Frau mich unterhalte, klagt sie {ber das
MiBtrauen der Offiziere und Beamten, der
elsdssische Soldat werde kontrolliert und
bespitzelt, die Bevdlkerung schikaniert, was



den Franzosen nicht gelidnge, wiirden die
Preulen erreichen: das Band zu Deutschland
wiirde zerschnitten.

Wir  werden  weitergedrillt, auf dem
Exerzierplatz horen wir jeden Tag, daBl uns
»die Eier geschliffen werden miissen«.

Der Vormarsch in Frankreich ist zum
Stillstand gekommen, niemand wei3 warum,
von der verlorenen Marneschlacht haben die
Zeitungen nichts berichtet, die Deutschen
siegen immerfort, trotzdem ist Paris nicht
gefallen, trotzdem geht der Krieg weiter.

Es ist Maidrz 1915, die Untétigkeit wird
unertrdglich. Den halben Tag stehen wir
wartend umher, zwischen Warten und Drill
verrinnt die Zeit. Ab und zu werden vom Feld
Soldaten angefordert. Als eines Tages der
Hauptmann drei kriftige Leute fiir einen Zug
in Frankreich aussucht und wieder an mir



vorbeigeht, trete ich unmilitirisch vor und
melde mich.

»Sie sind nicht kréftig genug«, sagt der
Hauptmann.

»Ich bin noch kréftiger, ich ertrag's nicht mehr
hier, ich will ins Feld!«

Der Feldwebel erstarrt, die Unteroffiziere
werfen mir wiitende Blicke zu, der Hauptmann
weill nicht recht, was tun, er schwankt, ob er
mich bestrafen soll, er dreht sich um und
schreit dem Feldwebel zu:

»An die Front mit thm!«

4. Die Front

Wir fahren iiber Metz der Front entgegen. Erst
werden die Gespriache krampfhaft laut, wir
kreischen uns Worte zu, alberne, zotige,



torichte Worte, wir recken unsere Kdorper, wir
ziehen die Knie an und sehen mit harten
Augen in die Nacht. Wir fiihlen uns als
Frontsoldaten, wir spielen Frontsoldaten, wir
Offnen die Patronentaschen, wir zdhlen die
scharfe Munition, wir hantieren an den
Schlossern unserer Karabiner. Die Worte
werden leiser, sie tropfen in die dicke,
stehende Luft. Die Lichter in den Abteilen
verloschen. Mit geblendeten Scheinwerfern
fahrt der Zug weiter. Nun spricht keiner mehr,
wir atmen stiller, die verkrampfte Haltung 16st
sich, wir spielen nicht mehr Frontsoldaten, da
wir die Front horen. Bald nach Metz hammert
sie an unsere Ohren. Der Zug hélt auf offener
Strecke, wir steigen aus. Leute stehen da, die
uns erwarten. Wir marschieren durch die
Nacht, Regen weicht unsere Kleider, die
Tornister driicken, wir erreichen ein Dorf. Wir
stolpern durch Stralen, der Fiihrer klopft an
Fensterldden, eine Tiir wird gedffnet, wir
treten in die Kiiche des Geschiitzzuges, dem



wir zugeteilt worden sind. Ein dicker Soldat
gibt uns heiflen Kaffee.

»Alle drei Kriegsmutwillige!« schreit unser
Fihrer.

»Drei Idioten mehr«, sagt der Koch.

Vor Tag wache ich auf. Ich gehe durch das
Dorf, vorbei an den schwarzen Brandmauern
zerschossener  Hauser, ich falle in
Granatlocher, die die Stralen zerwiithlen. Die
Tiir einer Kirche steht offen. Ich gehe hinein,
grau féllt der Tag durch die zerspellten
Scheiben, meine schweren Stiefel hallen auf
den Fliesen des steinernen Bodens. Vor dem
Altar liegt ein Soldat. Wie ich mich tiber ihn
beuge, sehe ich, daB} er tot ist. Der Kopf ist in
der Mitte aufgebrochen, wie riesige Eischalen
klaffen die Hélften auseinander, das Gehirn
quillt breiig dariiber.



Unsere Geschiitze stehen auf halber Héhe vor
Pont a Mousson. Wir kommen morgens an,
mit Kaffeekesseln und Brot fiir die Mannschaft
beladen, die Soldaten sitzen mit nacktem
Oberkorper vor den Unterstédnden, die Hemden
auf ihre Knie gebreitet, und knacken die
Liuse, die in den Nahten sich eingenistet
haben.

Auf dem Weg zum Geschiitz hore ich das
Surren eines Flugzeuges. Neugierig bleibe ich
stehen, erkenne auf der unteren Tragfldche des
Apparates den Kreis der Trikolore.

»Hinschmeiflen!« ruft unser Fiihrer.

Vielstimmiges Pfeifen, der Flieger hat zwei
Biindel kleiner stdhlerner Pfeile auf unsere
Gruppe geworfen. Niemand ist verletzt.

»Net amal a kloaner HeimatschuB3«, sagt unser
Fithrer. »Dei Vorgédnger hat mehr Schwein
ghabt«, wendet er sich zu mir, »als er grad auf
der Latrin gsessen is, hat eahm a Schrapnell



dawischt, jetzt hat er sei Ruah im Lazarett.«

Der Beobachterstand liegt in der Talmulde vor
der Kuppe des Berges. Ich sehe durchs
Scherenfernrohr, sehe die Schiitzengrdben der
Franzosen, dahinter Pont a Mousson, die
zerschossene Stadt, die Mosel, die durch die
Landschaft des Vorfriihlings weich und trige
sich schlidngelt. Ich beginne zu unterscheiden:
In den Stralen der Stadt marschiert eine
Gruppe franzosischer Soldaten. Sie 16st sich,
die Soldaten gehen einzeln in den Laufgraben,
der zur vorderen Linie fithrt. Wieder
marschiert eine Gruppe.

Am zweiten Fernrohr steht der Leutnant.

»Sehen Sie die Franzosen?« fragt der
Leutnant.

»Ja.«

»Wollen thnen Zunder geben.«



»Granate zweiundzwanzighundert«, ruft der
Leutnant hiniiber zum Telephonisten.

»Qranate zweiundzwanzighundert,
wiederholt der Telephonist.

Ich starre durchs Scherenfernrohr. Eine rote
Fieberwelle tberspiilt mein Hirn, Erregung
befdllt mich wie vorm Spieltisch, wie auf der
Jagd, mein Herz trommelt, die Hinde zucken.
In der Luft hohles Gurgeln, driiben steigt eine
braune Staubsiule auf.

Die Franzosen stieben auseinander, nicht alle,
etliche liegen am Boden, Tote, Verletzte.

»Volltreffer!« ruft der Leutnant.
»Hurra!« schreit der Telephonist.

»wHurra!« schreie ich.

Jeden Mittag um elf Uhr platzen mit
automatischer Plinktlichkeit iiber unseren
Geschiitzen ein Dutzend Schrapnellschiisse.



Wir sind daran gewo6hnt, wir wissen, welche
feindlichen = Geschiitze uns zum  Ziel
ausersehen, wir schieffen die Antwort eine
Stunde spater. Fiinf Minuten vor elf sagt Josef:

»Machts, daf} eini kimmts.«

Wir sagen: »Geh, so schnell schieBen die net,
mir habn no fiinf Minuten Zeit.« Dann
verschwinden wir im Unterstand und spielen
Tarock. Die franzosischen Geschosse tun
unseren Kanonen nichts, die deutschen
Geschosse tun den franzosischen Kanonen
nichts, man schieft als Zeichen, dal} noch
Krieg ist, daBl die driiben da sind, dal wir da
sind. Wir sitzen im Unterstand. EIf Uhr, elf
Uhr zwei, elf Uhr zehn.

»Kreuz sieben«, sagt Alois. »Kreuz As«, sage
ich. »Gstocha, sagt Josef. Aber er nimmt die
Karten nicht auf. »Himmi Kruzitirken,
schreit er, »warum schiallen denn die Luader
net?« — »Dena ihr Uhr wird nachgehn«, sagt
Alois, schweigend spielen wir zehn Minuten.



Unheimlich ist diese Stille.

Zwanzig Meter vom Geschiitz krepiert eine
Granate.

»Na endli, ruft Alois. » Trumpfl«
Wieder krepiert eine Granate.

»D0Os san net unsere Franzosn«, schreit Alois
und wirft die Karten hin.

Ein Granatsplitter fliegt krachend gegen die
Tiir des Unterstands.

Das Telephon klingelt.
»Alles in den Laufgang!«

Wir stiirzen in den Gang, der vom Unterstand
seitlich in den Berg sich griabt. Die Decke iiber
unseren Kopfen ist kaum dreiflig Zentimeter
dick, dariiber liegen Balken und Wellblech.
Jeder Volltreffer wird uns zu Brei schlagen.
Aber dieser lacherliche Graben gibt uns die
Illusion vager Sicherheit. Ein Regen von
Granatsplittern prasselt auf unser Dach.



Unser altester Landwehrmann, Bauernknecht
aus Berchtesgaden, zieht seinen Rosenkranz
hervor und betet leise. Franz singt ein
Schnadahiipferl.

»Halts Maiu«, sagt verkniffen Sebastian,
»versiindig di net.«

Von ungeheurem Krach und Getose zittert der
Unterstand. Unser zweites Munitionsdepot ist
in die Luft geflogen. Sebastian hat aufgehort
zu beten, Franz stiert zur Decke. Zwei Stunden
trommeln die Geschosse iiber unseren Kopfen.
Das Warten lahmt. Kein Befehl kommt vom
Beobachterstand. Vielleicht ist die
Telephonleitung zerschossen.

Jetzt antworten unsere schweren Geschiitze.

»Zwel miissen hinaus«, sagt der Unteroffizier.
Josef und ich springen den Abhang hinauf,
Kugeln und Splitter surren und pfeifen. Wir
erreichen den Beobachterstand. Das feindliche
Feuer hat nachgelassen. Ab und zu wiihlen



sich Granaten in unsern Berg, Zeitziinder,
braune Staub-Geysire schieBen in die Luft.
Wie wir zZu unseren Geschiitzen
zuriickkommen, sehen wir uns die Bescherung
an.

»Schwindel«, sagt Josef.
»Der Krieg«, sagt Josef.

Endlich sind wir in Ruhestellung. Seit Wochen
héngt mir die Uniform am Leib, seit Wochen
habe ich mich nicht mehr reinigen kénnen. Ich
hole mir einen Eimer Wasser, ich reifle mir die
Kleider herunter, ich seife und biirste mich mit
genieBerischer Freude. Wie ich so dastehe,
nackt, prustend, ndhert sich Sebastian, der
Bauernknecht aus Berchtesgaden. Er ist
fromm, und er begreift nicht, warum dieser
Krieg tobt. Wenn sie ihm von Hause Schinken
und Speck schicken, setzt er sich mit
abgewandtem krummem Riicken in einen
Winkel und 18t und stiert und sinnt. Vielleicht
sind die PreuBlen »an der Gaudi« schuld,



bestimmt sind sie schuld. Die kdnnen ja nie
nicht das Maul halten, wegen ihnen hat Konig
Ludwig II. dran glauben miissen, wenn der
leben tit', manche sagen, er ist gar nicht
ertrunken, er lebt, der Bismarck hat die Bayern
beschissen, vorne und hinten, sein GrofB3vater
hat im Krieg 1866 ganz allein sechs Preufen
gefangengenommen. »Ergebts euch«, hat er
geschrien, »die Bayern san da«, und jetzt
saufen sie uns das Bier weg aus der Kantine.
Sebastian bleibt stehen, erblickt mich nackt
und schlieBt vor Schreck die Augen. Er 6ffnet
die Augen, er stopft seine Pfeife und sieht
schief tiber mich hinweg in die Baume.

»Jetzt woall ma ja, warum der Krieg hat
kemma miissn«, brummt er. »Der Preifl wascht
sich nackad.«

Aus seinem Mundwinkel zischt ein Strahl
Spucke.

»Saupreil!« ruft er und geht in den Unterstand
und haut sich aufs Stroh.



In Kellern und Scheunen, in schmalen
Kédmmerchen und in Kiichenecken hausen die
franzosischen Einwohner, die der Krieg in den
Frontdorfern zuriicklieB, Schiffbriichige, die
auf Planken leben, morgen stof3t sie ein Sturm
ins Bodenlose. Ohnméchtige Zeugen ihres
eigenen Untergangs, das Dorf, in dem Eltern
und Ureltern wohnten, wird zerschossen, den
Acker pfligen Kanonen, die Saat streuen
Granaten, die Ernte, die wachst, hei3t Tod und
Heimatlosigkeit.

Was die Franzosen brauchen, um nicht zu
verhungern, bekommen sie von den
Deutschen, aber fiir ein Brot oder ein Stiick
Waurst verkauft sich manche Frau.

Soldaten und Bauern sind freundlich
zueinander, sie kennen sich und ihre
alltdglichen Gewohnbheiten, sie vertrauen sich
und schiitteln den Kopf beim Wort Krieg, sie
schimpfen = gemeinsam  {iber  sinnlose



Kommandobefehle, und wenn die Frauen des
Dorfes antreten miissen zu niedriger Arbeit,
fluchen sie gemeinsam »Merde«.

Wir brauchen keine Angst zu haben, da} uns
nichts mehr zu tun bleibt, kein Ende des
Krieges ist abzusehen, die Heere haben in den
Schiitzengriben Frankreichs, Polens,
RuBllands, Asiens Quartier bezogen, die
Soldaten singen: »Ach dieser Feldzug, er ist
kein Schnellzug, wann wird die Hochzeit sein
zu Ko6ln am Rhein.«

Unser Zugfithrer ist Student der Medizin,
frither war er Kadett, er wurde aus dem
Kadettenhaus verwiesen und mufite den
Soldatenrock ausziehen, im Krieg hat man ihn
zum Offizierstellvertreter befordert. Er trigt
Leutnantsabzeichen, wir spotten {iber seine
Eitelkeit, seinen Diinkel, seinen Gro3enwahn.

Als er einmal an mir vorbeigeht, griile ich ihn



nicht stramm und militirisch genug.

Am néchsten Tag verliest beim Rapport der
Wachtmeister seinen Befehl:

»Toller tritt bis auf weiteres jeden Tag um elf
Uhr flinfzehn Minuten mit kriegsmaBig
gepacktem Tornister beim Beobachterstand
an.«

Um elf Uhr finfzehn bin ich 1im
Beobachterstand. Leutnant Siegel sitzt am
Tisch und liest. Ich melde mich beim Gefreiten
Sedlmeier.

»Die Strimpf san net vorschriftsméfig packt.«

»wZurick und noch mal antreten«, fliistert
Leutnant Siegel mit trockener Stimme.

Ich renne den Abhang hinunter, der in dieser
Zeit von Schrapnellen bestrichen ist.
Schwitzend laufe ich in den Unterstand, packe
wieder den Tornister, laufe wieder hinauf.

»Wo is denn des Verbandzeug?« fragt



Sedlmeier.
»lch habe es liegenlassen.«
»Zuriick!« faucht Leutnant Siegel.

Sedlmeier schldagt die Hacken zusammen und
lacht albern.

Wieder renne ich hinunter, wieder renne ich
hinauf. Das Blut kocht mir vor Wut.

Drei Tage wiederholt sich das erbarmliche
Spiel.

Ich sitze ohne Schlaf auf meinem Lager und
starre vor mich hin.

»lch schie}' den Kerl tot, wenn das so
weitergeht«, sage ich laut.

»Warum hat er so an Hal} auf di?« sagt Franz.
»Ich weill nicht.«

wAber 1. Die Intellektuellen untereinander
konnen sich nia net leiden.«



In der Frithe melde ich mich beim Major des
badischen Zuges, dem unsere Geschiitze
zugeteilt sind.

»Kriegsfreiwilliger Toller zum Rapport.«

Der Major, ein aktiver Offizier aus Karlsruhe,
mit gutmiitigem aufgeschwemmtem
Trinkergesicht, sieht mich erstaunt an, ich
habe den Dienstweg iibersprungen, er miilite
mich einsperren. Ich erzdhle ihm, was
geschehen ist. Der Major schweigt, ich weil3,
auch er mag den falschen Leutnant nicht.

»Setzen Sie sich und trinken Sie einen
Schnaps«, sagt der Major. »Was sollen wir mit
Ihnen anfangen?«

»Weg mocht' ich, Herr Major.«
»Wohin?«
»Am liebsten zur Infanterie.«

»Warum zur Infanterie? Was haben Sie gegen
die Artillerie?«



»Wir schieflen und wissen nicht, auf wen. Die
driiben schiefen, wir wissen nicht wer. Ich
will den Feind sehen, gegen den ich kimpfe.«

»Sie schreiben Gedichte?« sagt der Major.
»Zu Befehl, Herr Major.«

»Wohl moderne? Als Dichter Kampf der
Romantik, als Soldat wiinschen Sie sich einen
kleinen romantischen Krieg. Prost.«

»Prost, Herr Major.«
»Wohin wollen Sie?«
»Zu den Revolverkanonen im Priesterwald.«

»Meinetwegen. Wenn Sie davonkommen,
schicken Sie mir Thre neuen Gedichte.«

»Zu Befehl, Herr Major.«

Zwei  Stunden spdter sagt mir der
Wachtmeister, dal} ich versetzt bin. Ich packe
meinen Tornister, schmeifle die Sachen
durcheinander und melde mich beim Leutnant.



Mit schleimigem Lécheln empfangt mich der
Leutnant.

»Wollen uns verséhnen, sagt er und will mir
die Hand reichen.

Ich mache kurz kehrt.
»Halt!« ruft er.
Ich drehe mich um.

»Haben Sie nicht gesehen, daf3 ich Thnen die
Hand geben wollte?«

»wJawohl, Herr Leutnant.«
»Was fallt Thnen ein?«

»Wenn es ein dienstlicher Befehl ist«, sage ich
und strecke steif die Hand hin. Der diinne Hals
schwillt rot an.

»Scheren Sie sich zum Teufel!«
»wJawohl, Herr Leutnant.«

Zerschossener Wald, zwei armselige Worte.



Ein Baum ist wie ein Mensch. Die Sonne
bescheint ihn, er hat Wurzeln, die Wurzeln
stecken in Erde, der Regen wiéssert sie, die
Winde streichen tiber sein Gedst, er wéchst, er
stirbt, wir wissen wenig von seinem Wachsen
und noch weniger von seinem Sterben. Dem
Herbststurm neigt er sich wie seiner Erfiillung,
aber es ist nicht der Tod, der kommt, sondern
der sammelnde Schlaf des Winters.

Ein Wald ist ein Volk. Ein zerschossener Wald
ist ein gemeucheltes Volk. Die gliedlosen
Stiimpfe stehen schwarz im Tag, und auch die
erbarmende Nacht verhiillt sie nicht, selbst die
Winde streichen fremd {iber sie hinweg.

Durch einen dieser zerschossenen Wilder, die
iiberall in Europa verwesen, den Priesterwald,
ziehen sich die Schiitzengriben der Franzosen
und der Deutschen. Wir liegen so nahe
beieinander, dall wir, steckten wir die Kopfe
aus den Grdben, miteinander sprechen
konnten, ohne unsere Stimme zu erheben.



Wir schlafen  aneinandergekauert in
schlammigen Unterstdnden, von den Wénden
rinnt Wasser, an unserem Brot nagen die
Ratten, an unserem Schlaf der Krieg und die
Heimat. Heute sind wir zehn Mann, morgen
acht, zwei haben Granaten zerfleischt. Wir
begraben unsere Toten nicht. Wir setzen sie in
die kleinen Nischen, die in die Grabenwand
geschachtet sind fiir uns zum Ausruhen. Wenn
ich geduckt durch den Graben schleiche, weil3
ich nicht, ob ich an einem Toten oder cinem
Lebenden voriibergehe. Hier haben Leichen
und Lebende die gleichen graugelben
Gesichter.

Nicht immer miissen wir nach einem Platz fur
die Toten suchen.

Oft werden ihre Korper so zerrissen, daf3 nur
ein Fetzen Fleisch, an einem Baumstumpf
klebend, an sie erinnert.

QOder sie verrocheln im Drahtverhau zwischen
den Grében.



Oder wenn Minen ein Grabenstiick in die Luft
sprengen, wird die Erde selbst zum
Totengréber.

Dreihundert Meter rechts von wuns, im
Hexenkessel, liegt an einem Blockhaus, das
zwanzigmal Besitz der Deutschen,
zwanzigmal Besitz der Franzosen war, ein
Haufen  Leichen. Die  Korper  sind
ineinanderverschlungen  wie in  grofer
Umarmung. Ein furchtbarer Gestank ging
davon aus, jetzt bedeckt alle die gleiche diinne
Decke weiBen Atzkalks.

Die Revolverkanonen werden zuriickgezogen,
ich werde zu einem Geschiitzzug 6stlich von
Verdun versetzt. Die griinen dichten Kronen
alter Buchen decken uns gegen feindliche
Flieger, wir schieBen, wir werden beschossen,
im ganzen leben wir ein friedliches,
langweiliges Leben. Nur auf das schlechte
Essen wird geschimpft, bei den Stéllen die
Zahlmeister und Feldwebel essen gebratene



Beefsteaks und schlagen sich den Bauch voll,
das macht boses Blut. Auch daB3 die Offiziere
in der Ruhestellung sich ein neues Kasino
bauen lassen, wahrend durch unsere
Unterstinde Regen rinnt, Bretter und
Teerpappe fiir uns fehlen. Oder dal nahe
unseren Geschiitzen ein betonierter Unterstand
fiir den Stab gebaut wird, mit allem Komfort.
»Kostet zwanzigtausend Mark«, sagt ein
Maurer, »mit so dicken Geldern kannst du
mehr als einen Krieg iiberwintern.«

Latrinengeriichte schwirren von Mund zu
Mund, dort sollen Soldaten gemeutert, dort
sich mit den Franzosen verbriidert haben.
Einem General hitten sie die Kaffeebriihe vor
die Fiile gegossen, einen Offizier im Graben
erschossen.

Der Kaiser wird kommen, wir miissen
antreten, der Hauptmann bestimmt die
Soldaten, die die saubersten Uniformen tragen,
so werden schlieBlich Koche, Schreiber und



Offiziersburschen fiir die Kaiserparade
gewdhlt und mit Eisernen Kreuzen dekoriert.
Frontschweine haben da nichts zu suchen,
sagen die Soldaten. Briillendes Gelédchter
weckt die Nachricht, daf3 alle ihre scharfe
Munition abgeben mufiten, bevor sie vor des
Kaisers Angesicht traten.

Am besten vertragen wir uns mit den aktiven
Offizieren, ihre iiberlegene Art ist dem
Sachlichen und Notwendigen zugewandt,
verliert sich selten ans Kleinliche, am
schlechtesten ~ stethen  wir mit den
kleinbiirgerlichen =~ Reserveoffizieren,  sie
spielen sich auf und schikanieren bei jeder
Gelegenheit, als miifiten sie sich und uns
beweisen, wie michtige Herren sie geworden
sind.

Franz bekam von Hause einen diinnhdutigen
Regenmantel, ein junger Reserveoffizier hielt
ihn an, was er sich einbilde, die Soldaten
hitten sich an Regen und Dreck zu gew6hnen,



zum Spall sei der Krieg nicht da, wenn der
gemeine Mann heute einen Regenmantel trage,
werde er morgen das Recht nehmen, sich
Offiziersmiitzen aufzusetzen.

»Sterben konnen die Offiziere wie wir«, sagt
Franz, »aber leben konnen sie nicht mit uns.«

Wir wissen vom Krieg nur, was sich in
unserem kleinen Abschnitt begibt, von den
anderen Fronten erzihlen die Zeitungen, selbst
das Bild der Gefechte, die wir erleben, formt
sich fiir viele erst nach dem Bericht, das
urspriingliche Bild dndert seine Konturen oder
wird verwischt und verdringt.

In den Feuilletons der Zeitungen sind die
Franzosen eine degenerierte Rasse, die
Englinder feige Kridmerseelen, die Russen
Schweine;  die  Sucht, den  Gegner
herabzusetzen, zu beschimpfen und zu
besudeln, ist so widerwirtig, da ich in einem
Aufsatz, den ich dem »Kunstwart« schicke,
mich gegen diese Haltung, die uns selbst



herabsetzt, wehre, der Redakteur schickt das
Manuskript mit vielen gewundenen Phrasen
zurlick, man miisse auf die Volksstimmung
Riicksicht  nehmen. Dabei ist diese
Volksstimmung in der Heimat geziichtet, die
Frontsoldaten »spucken darauf«.

Das Dorf A. muf3 gerdumt werden. Um sieben
Uhr in der Frih kommt der Befehl, um sieben
Uhr dreiBlig Minuten hat der letzte Einwohner
das Dorf verlassen. Als ich um acht Uhr durch
die stillen Straflen gehe, in Hauser trete, deren
offene Tiiren niemandem wehren und
niemanden einladen, bin ich doch nicht allein.
In den Géngen und Stuben die Luft tragt die
Wirme der Menschen, die hier gewohnt, und
auch die Dinge haben sich nicht gelost von
thren Besitzern, die Klinken bewahren den
Druck der Hinde, an Geschirr und Tdpfen
haften die sorgenden Blicke der Hausfrauen,
Schrianke und Kommoden bergen Kleider und
Hausrat, den Geruch alltdglicher und festlicher
Stunden, die Dinge 16sen sich schwerer vom



Menschen als die Menschen von ihnen, und
wenn ein Mensch ldngst gestorben ist, bleiben
sie ihm verhaftet. Hier sind die Menschen nur
fortgezogen aus ithren Hausern, weil der Krieg
sie verjagt hat, sie durften nichts mit sich
nehmen, als was sie tragen konnten mit ihren
Armen, jede Stube erzdhlt vom Schmerz der
Wahl. Eine Frau hat Bettwische gebiindelt und
lieB sie liegen. Eine andere Kleider aus einem
Schrank gerissen und sie wieder hingeworfen.
Einer, Mutter oder Kind, Spielzeug gesammelt
und verschniirt, um sich am Ende davon zu
trennen.

In der Stille des verlassenen Dorfes ist
niemand, mich zu fragen, trotzdem sage ich
laut, als ob ich einem der verjagten Menschen
Rede stiinde:

»Es mulite sein, auch dieses.«

Und mit hastigen Schritten renne ich aus dem
Dorf, niemand wird mich aufhalten, vor wem
flieche ich?



Ich bin Unteroffizier geworden. Jede Nacht
habe ich Dienst im Graben bei der Infanterie,
wir miissen das  Mindungsfeuer der
franzosischen Geschiitze »anschneiden«, aus
der Pause von Licht und Schall 148t sich ihr
Standort errechnen.

In drei Schichten wechseln wir ab, die erste
Schicht beginnt um acht Uhr abends, die
zweite um Mitternacht, die dritte um vier Uhr
morgens. Nach ein paar Stunden Schlaf
verlassen wir den Unterstand bei den
Geschiitzen und laufen schweigend die
aufgeweichten Wege zum Wald, der hinter der
dritten Stellung liegt. Krachend und pfeifend,
mit vielfachem Echo, explodieren Granaten
und  Schrapnells. Wir  stolpern  iiber
Baumstiimpfe, wir springen von Granatloch zu
Granatloch, in Wassertiimpel, in Schlamm.
Gelbfeuriges Licht der Geschosse umflammt
die Stidmme, wir schauen nie nach dem
Himmel, wir wissen nicht, ob Sterne uns
leuchten oder die Finsternis wie ein schwarzer



Sack iiber uns hingt, endlich finden wir den
Laufgraben, und die Augen 16sen sich von der
Erde.

Wir stehen hinter der Grabenwand und lauern,
Gewehrkugeln spritzen lichtzuckend in die
Erde, Querschldger surren, Leuchtkugeln
entfalten sich, schweben mit weillfahlem
Schein iiber den Drahtverhauen, alle
Gerdusche vermischen sich mit den Stimmen
der Nacht. Da, in der Ferne, blitzen
Miindungsfeuer, wir schneiden sie an mit den
Scherenfernrohren, wir zdhlen die Sekunden,
bis mit dumpfer Gewalt das Geschol3 zerreifit.
Aber iiber allem Schrecken besénftigt die
Nacht unsere Herzen, gro und feierlich
umhiillt sie Erde und Kreatur, freier wird der
Atem, stiller der Puls, sie bettet uns in den
Strom der ewigen Gesetze.

Eines Nachts horen wir Schreie, so, als wenn
ein Mensch furchtbare Schmerzen leidet, dann
ist es still. Wird einer zu Tode getroffen seing,



denken wir. Nach einer Stunde kommen die
Schreie wieder. Nun hort es nicht mehr auf.
Diese Nacht nicht. Die ndchste Nacht nicht.
Nackt und wortlos wimmert der Schrei, wir
wissen nicht, dringt er aus der Kehle eines
Deutschen oder eines Franzosen. Der Schrei
lebt fiir sich, er klagt die Erde an und den
Himmel. Wir pressen die Fiuste an unsere
Ohren, um das Gewimmer nicht zu horen, es
hilft nichts, der Schrei dreht sich wie ein
Kreisel in unsern Kopfen, er zerdehnt die
Minuten zu Stunden, die Stunden zu Jahren.
Wir vertrocknen und vergreisen zwischen Ton
und Ton.

Wir haben erfahren, wer schreit, einer der
Unsern, er hdngt im Drahtverhau, niemand
kann ihn retten, zwei haben's versucht, sie
wurden erschossen, irgendeiner Mutter Sohn
wehrt sich verzweifelt gegen seinen Tod, zum
Teufel, er macht so viel Aufthebens davon, wir
werden verriickt, wenn er noch lange schreit.
Der Tod stopft ihm den Mund am dritten Tag.



Ich sehe die Toten, und ich sehe sie nicht. Als
Knabe  habe ich  auf  Jahrmirkten
Schreckenskammern  besucht, darin in
wiachsernen Figuren die Kaiser und Konige,
die Helden und Morder des Tages gezeigt
wurden. Die gleiche Unwirklichkeit, die
Grauen zeugt, aber kein Mitleid, haben die
Toten.

Ich stehe im Graben, mit dem Pickel schiirfe
ich die Erde. Die stdhlerne Spitze bleibt
hingen, ich zerre und ziehe sie mit einem
Ruck heraus. An ihr hingt ein schleimiger
Knoten, und wie ich mich beuge, sehe ich, es
ist menschliches Gedédrm. Ein toter Mensch ist
hier begraben. Ein — toter — Mensch.

Warum halte ich inne? Warum zwingen diese
Worte zum Verweilen, warum pressen sie
mein Hirn  mit der Gewalt eines
Schraubstocks, warum schniiren sie mir die
Kehle zu und das Herz ab? Drei Worte wie
irgendwelche drei andern.



Ein toter Mensch — ich will endlich diese drei
Worte vergessen, was ist nur an diesen
Worten, warum  Ubermidchtigen  und
iberwiltigen sie mich?

Ein — toter — Mensch —

Und plétzlich, als teile sich die Finsternis vom
Licht, das Wort vom Sinn, erfasse ich die
einfache Wahrheit Mensch, die ich vergessen
hatte, die vergraben und verschiittet lag, die
Gemeinsamkeit, das Eine und Einende.

Ein toter Mensch.

Nicht: ein toter Franzose.
Nicht: ein toter Deutscher.
Ein toter Mensch.

Alle diese Toten sind Menschen, alle diese
Toten haben geatmet wie ich, alle diese Toten
hatten einen Vater, eine Mutter, Frauen, die sie
liebten, ein Stiick Land, in dem sie wurzelten,
Gesichter, die von ihren Freuden und ihren



Leiden sagten, Augen, die das Licht sahen und
den Himmel. In dieser Stunde weil} ich, dal3
ich blind war, weil ich mich geblendet hatte, in
dieser Stunde weil} ich endlich, daf3 alle diese
Toten, Franzosen und Deutsche, Briidder waren
und daB3 ich ihr Bruder bin. — Nun kann ich an
keinem Toten mehr vorbeigehen, ohne
innezuhalten, sein Antlitz zu betrachten,
dessen erdige Patina, eine undurchdringliche
Mauer, ihn der vertrauten Zeit entriickt; wer
warst du, frage ich, von wo kommst du, wer
trauert um dich? Niemals frage ich: Warum
muBtest du sterben? Niemals: wer ist schuld?
Alle verteidigen ihr Land, der Deutsche
Deutschland, der Franzose Frankreich, alle
erfiillen ihre Pflicht.

Ich hole Kaffee aus der Feldkiiche. Am
Wegrand sitzt ein Soldat, ein Knabe, dem die
graue Uniform um die mageren Glieder
schlottert, als gehore sie nicht ihm, sondern



seinem Vater, und er trage sie zu kindlichem
Spiel. Der Knabe weint, er schldgt die Hénde
vors Gesicht, er prefit die Négel in die
Handwurzeln. Die Arme losen sich, sinken
kraftlos zu Boden, der Korper sackt
zusammen.

»Junge, sage ich.
Der Knabe strafft sich blicklos.
»Junge«, sage ich noch einmal.

Der Knabe sitzt starr da, aus den Augen rinnen
willenlos die Trinen.

Ich beriihre seine Schultern, er weist mit
miider Bewegung des Kopfes nach riickwirts.

Dort liegt ein zweiter Knabe, eine Miitze
bedeckt sein Gesicht. Ich hebe die Miitze auf.
Blonde Strihnen fallen wirr auf die gewdlbte
Stirn, die Augen im schmalen, kantigen
Gesicht sind geschlossen, der Mund, das
Kinn ... aber das ist blutiger Brei, der Knabe



ist tot.

»Er war mein Freund«, sagt der erste, »wir
gingen in eine Schule, in eine Klasse. Er war
ein Jahr jiinger als ich, noch nicht siebzehn.
Ich meldete mich freiwillig, er durfte nicht,
seine Mutter wollte es nicht erlauben, er war
der einzige Sohn. Er schidmte sich, wir
bettelten beide, endlich gab seine Mutter nach.
Vor einer Woche kamen wir ins Feld, jetzt ist
er tot. Was soll ich seiner Mutter schreiben?«

»Schreib, er hat seine Pflicht getan«, will ich
sagen, aber ich sag's nicht, im Munde bleibt
ein fader Geschmack, ich packe die
scheppernden Kaffeetopfe.

»Schreib ihr gar nicht«, rufe ich, »hor auf zu
heulen, Junge.«

Wieder ist Frithling. In der Waldlichtung aus
den Gribern der Soldaten sprieit Gras. Die
Grabdecke ist diinn, zu diinn, von einem toten



Soldaten hat der Regen die Erde weggespiilt,
die seine FiiBe bedeckte, in schauriger Blofe
wachsen zwei derbe rindslederne Stiefel aus
dem Boden.

»Schuhnummer 48«, sagt ein Berliner
Infanterist, der neben mir steht.

In den Stiefeln verwesen Beine, die marschiert
sind tiber die Felder RuBlands und
Frankreichs, sie haben Stechschritt gelernt und
sind im Parademarsch vorbeimarschiert an
Generidlen und vielleicht am Kaiser, sie
konnten auf der Stelle treten nach den Geboten
des Exerzierreglements, in Eilmérschen die
Stellung wechseln und sich gegen den Boden
stemmen, wenn es galt, ein Stlick Stacheldraht
zu verteidigen, sie waren mehr wert als ein
Kopf und weniger als ein Gewehr. Millionen
Beine verwesen in der Erde Europas, die
Stiefel hat man ihnen mitgegeben ins diirftige
Grabgewdlbe, wie toten Konigen das Zepter.

Ich ziehe mein Seitengewehr und breche damit



Erdschollen, ich bedecke die Stiefel, die »ihre
Pflicht« getan haben.

Hinter unseren Linien ist ein franzdsisches
Flugzeug brennend abgestiirzt. Der Apparat
war zertrimmert, der Fiihrer verkohlt, nur die
gelben Juchtenstiefel blieben unversehrt. Jetzt
tragt sie der Gefreite vom zweiten Geschiitz, er
paradiert damit vor den franzosischen
Miédchen i1m Dorf. »Comme elles sont
chiques«, lachen die Madchen, »Franzi«, lacht
der Gefreite, und er erzihlt, wie er sie erobert
hat, »Flieger bum, kaput«. Die Maéidchen
blicken stumm und dngstlich zu Boden.

»Flieger kaput, la France kaput«, sagt der
Gefreite.

»Jamais«, sagt zornig ein Midchen.
»lch und du amour«, sagt der Gefreite.

Dreizehn Monate bleibe ich an der Front, die



grolen Empfindungen werden stumpf, die
grolen Worte klein, Krieg wird zum Alltag,
Frontdienst zum Tagwerk, Helden werden
Opfer, Freiwillige Gekettete, das Leben ist
eine Holle, der Tod eine Bagatelle, wir alle
sind Schrauben einer Maschine, die vorwaérts
sich wilzt, keiner weil}, wohin, die zuriick sich
wilzt, keiner weill, warum, wir werden
gelockert, gefeilt, angezogen, ausgewechselt,
verworfen — der Sinn ist abhanden gekommen,
was brannte, ist verschlackt, der Schmerz
ausgelaugt, der Boden, aus dem Tat und
Einsatz wuchsen, eine 6de Wiiste.

Die Fiihrungsringe von Blindgidngergranaten
hauen wir ab, aus Leichtsinn. Neulich ist eine
krepiert und hat zwei Mann zerrissen, ist nicht
alles gleichgiiltig?

Ich melde mich zum Fliegerkorps, nicht aus
Tapferkeit, nicht einmal aus Lust am
Abenteuer, ich will aus der Masse ausbrechen,



aus dem Massenleben, aus dem
Massensterben.

Bevor ich zur neuen Truppe versetzt werde,
erkranke ich. Magen und Herz versagen. Ich
komme ins Lazarett nach StraBburg. In ein
stilles  Franziskanerkloster. =~ Schweigsame,
freundliche Monche pflegen mich. Nach vielen
Wochen werde ich entlassen. Ich bin
kriegsuntauglich.

5. Ich will den Krieg vergessen

Ich studiere an der Universitit Miinchen.
Mablos ist mein Eifer, schweifende Neugierde
treibt mich von Kolleg zu Kolleg. Vorlesungen
tiber Staatsrecht hore ich mit der gleichen
ernsten Erwartung wie die Vortrage Wolfflins
tiber Diirer und Holbein. Immer ist mein Ohr
gespannt, Paragraphen und Pandekten, Formen
und Stile miissen ein Geheimnis bergen, ein



Gesetz, einen Sinn. Das Besondere reizt
meinen Hunger nach Wissen, das Allgemeine,
das ich suche, bleibt mir verborgen.

Ich vergniige mich im literaturgeschichtlichen
Seminar des  Professor  Kutscher. In
Hauptmannsuniform, das Eiserne Kreuz auf
der Brust, sich leicht auf den Kriickstock
stiitzend, steht er auf dem Katheder, schmuck
und ein Freund der Modernen. Einmal in der
Woche 1ddt Kutscher die Studenten in ein
Gasthaus. Thomas Mann, Karl Henckell, Max
Halbe lesen aus ihren Werken, Frank
Wedekind singt im harten Stakkato seine
herrlichen diabolischen Balladen. Nachher
gehen wir stundenlang durch die néchtlichen
StraBlen, wir schleudern uns die Modeworte
der Literaturkrittk an den Kopf, wir
verteidigen und verdammen Schriftsteller und
Werke. Jeder hat die Schublade voll mit
Manuskripten, jeder triumt vom Ruhm, jeder
hilt sich fiir begnadet und auserwéhlt.



Der Student Weil} spricht jedesmal von einem
neuen Versband, er schreibe tdglich zwolf
Gedichte, manchmal auch fiinfzehn, die
gereimten morgens, die freien Rhythmen
abends, in dicken Diarien habe er sie
aufgezeichnet, die idyllischen mit roter Tinte,
die tragischen mit schwarzer. Goethe, sagt er,
habe es auf achtzig Binde gebracht, er hoffe,
ein viertel Tausend zu erreichen. Bei mir zu
Hause liegt ein schmales Béndchen,
bekiimmert verfolge ich seinen Fleil3.

Thomas Mann ladt mich in sein Haus, meine
Rocktasche ist mit Dutzenden von
Gedichtmanuskripten vollgestopft, unruhig
riicke ich beim Tee hin und her, wann wird es
schicklich sein, ihm einige Verse vorzulesen,
endlich wag' ich's. »Hm«, sagt er und
nochmals »Hme, bedeutet es Lob, bedeutet es
Tadel? Er 148t sich die Manuskripte geben, er
liest mit mir jede Zeile, lobt diese und sagt,



warum die andere unzulénglich,
bewundernswert ist seine Geduld, gemessen
und viterlich sein Rat. Er behilt sich einige
Papiere, zwei Tage spiter schreibt er mir einen
langen Brief, er hat sie nochmals gepriift und
belehrt den jungen Menschen, der diese
schone Haltung nie vergif3t.

In einem Buchladen begegne ich Rainer Maria
Rilke. »Ich habe seit Jahren keine Verse mehr
geschrieben, sagt Rilke leise, »der Krieg hat
mich stumm gemacht.«

Der Krieg? Das Wort verschattet meine
Augen, seit Wochen habe ich keine Zeitungen
mehr gelesen, ich will nichts wissen vom
Krieg, nichts horen.

Ich gehe in die Gemaldegalerien, ich fahre mit
der Frau, die ich liebe, an die bayerischen
Seen, wir horen Konzerte, Bach, Beethoven,
Schubert. Im Sturz der Musik vergesse ich die



Klage des Menschen, der hilflos zwischen den
Griben verging.

Alles ist neu und beseligend, Wiarme und Stille
und Biicher und Worte der Freunde, die
Fiirsorge der Wirtin, das heile Bad, das Bett.
»Draullen« war ich wochenlang nicht aus den
Kleidern gekommen, nachts schlief ich auf
dumpfigem Stroh oder auf feuchtkalter Erde.
Nach einem Jahr war ich zu kurzem Urlaub
nach Haus gefahren, unterwegs, in Berlin,
blieb ich vierundzwanzig Stunden, ich hatte
mir in einem der komfortablen Hotelpaléste
ein Zimmer gemietet, nur eine Stunde wollte
ich ruhen, und dann den scheckigen Trubel der
StraBlen sehen, Caféhduser, Schaufenster,
Frauen, aber als das weille kithlende Leinen
mich begrub, vergal} ich Berlin und blieb im
Bett die vierundzwanzig Stunden.

Ich wandere durch den Vorfrithling des
Englischen Gartens, Schneegldckchen blithen,
Krokus, die ersten Veilchen, an den Bidumen



die jungen Knospen treiben im steigenden
Saft, zart leuchtet der hellgriine Samt der
weiten Rasenflichen, vorm japanischen
Pavillon sitzen junge Frauen in hellen
Kleidern, Kinder singen, Musik spielt, froh
sind die Menschen. Ich atme den Frieden und
die Sonne, ich will den Krieg vergessen.

Aber ich kann ihn nicht vergessen. Vier
Wochen, sechs Wochen geht es, plotzlich hat
er mich wieder iiberfallen, ich begegne ihm
uiberall, vor dem Altar des Mathias Griinewald
sehe ich durch das Bild den Hexenkessel im
Priesterwald, die zerschossenen, zerfetzten
Kameraden, Kriippel begegnen mir auf meinen
Wegen,  schwarzverschleierte,  vergramte
Frauen. Ach, die Flucht war vergeblich.

Sie liegt still an meiner Seite. An den offenen
Laden flackert der laue Nachtwind.

»Du zitterst.«



»Schliel die Laden, bitte.«
»Das Singen auf der Strafle?«
»Der Frost.«

»Was hast du, Liebes?«

»Werden die Toten in Sirgen begraben,
draulen?«

»In Zeltdecken.«
»Immer?«
»Im Massengrab nicht.«

»lch hab' so Angst vor der unentrinnbaren
Kilte. Dall auch dieses stirbt, dies bil3chen
gute Wiarme.«

»Umarm mich. Ich liebe dich.«

»Mein Freund ist gefallen vor Verdun.«



6. Auflehnung

Auf einem der sanften Hiigel
Mitteldeutschlands, gelehnt an die blaugriinen
stillen Tannenhénge des thiiringischen Landes,
steht die Burg Lauenstein. Hierher ladt der
Verlagsbuchhéndler Eugen Diederichs
Gelehrte, Kiinstler, politische Schriftsteller,
Lebensreformer, junge Menschen. In diesen
Zeiten, deren Sinn viele Menschen nicht mehr
zu fassen vermogen, sollen die Berufenen iiber
Sinn und Aufgabe der Zeit miteinander
sprechen. Max Weber ist gekommen, der
Heidelberger Soziologe, Max Maurenbrecher,
frither ein protestantischer Pfarrer, jetzt
alldeutscher Politiker und »Lebensreformer,
der Dichter Richard Dehmel, der Dichter
Walter von Molo, der Arbeiterdichter Broger,
der Bildhauer Kroner, viele Professoren,
darunter Meinecke, Sombart, Tonnies. Alle
sind sie aus ihren Arbeitsstuben aufgescheucht
worden, alle zweifeln sie an den Werten von



gestern und heute. Nur die Jungen wollen
Klarheit. Reif zur Vernichtung scheint ihnen
diese Welt, sie suchen den Weg aus den
schrecklichen Wirren der Zeit, die Tat des
Herzens, das Chaos zu bannen, sie glauben an
den unbedingten, unbestechlichen Geist, der
seiner Verpflichtung lebt und der Wahrheit.
Aber diese Minner, die sie als des Geistes
Trager verehren, sind keine biblischen
Propheten, die eine verirrte Welt mit
méchtigem Wort richten und verdammen, die
bereit wéren, den Zorn der Konige und
Tyrannen furchtlos zu ertragen, sind keine
Rebellen und Aufriihrer, sie fliichten sich in
das Gespinst lebensferner Staatsromantik. Der
besondere, der neue, der deutsche Geist moge
sich offenbaren, in religidser Erde sich
verwurzeln und alle retten, hoffen die einen,
die Stunde sei gekommen, eine deutsche
Kirche zu griinden, glauben die andern, sie
bringen gleich bildnerische Entwiirfe mit fiir
den Tempel, der auf dem hochsten Berge



Deutschlands, allen sichtbar, die Gldubigen
sammeln soll. Der Krieg ist eine Schickung
des deutschen Gottes, so will es Max
Maurenbrecher, im demokratischen
Individualismus des gottlosen Westeuropa
sicht er den Fluch der Zeit, Deutschland habe
die Aufgabe, einen neuen Staat in Europa zu
schaffen, dieser Staat solle das irdische
Gesicht des Absoluten versinnbildlichen.

Die Jugend klammert sich an Max Weber,
seine  Personlichkeit, seine intellektuelle
Rechtschaffenheit zieht sie an. Er haft alle
Staatsromantik, er attackiert Maurenbrecher
und mit thm die deutschen Professoren, die vor
lauter Gespinsten die Wirklichkeit nicht sehen.
Was hiilfe es, die eigene Seele zu gewinnen,
sagt er, wenn die Nation verkiimmert, das
Deutsche Reich ist ein Obrigkeitsstaat, das
Volk hat keinen EinfluB auf die staatliche
Willensbildung, not tue, dafl das preuBlische
Klassenwahlrecht verschwinde, die
Beamtenherrschaft ausgemerzt, die Regierung



parlamentarisiert ~und  die  staatlichen
Einrichtungen demokratisiert werden, alle
Kulturfragen wiirden durch die Frage
beeinfluflt, wie der Krieg zu Ende gehe.

Die andern suchen  Betdubung, ein
mittelalterliches Mysterienspiel soll religiose
Gemeinschaftsgefithle  erwecken,  Dichter
deklamieren Dithyramben, vor den
efeuumrankten  Burgmauern tanzen im
Mondschein die Tochter des Dichters Falke,
ob gut oder schlecht, das ist hier nicht wichtig,
die Professoren glauben, der Geist Gottes
wehe iiber diesem Tanze. Wenn sie durch die
dunkel getifelten Gemécher wandeln, in denen
alter, morscher Hausrat ein gespenstisches
Leben fihrt, fiihlen sie sich als mittelalterliche
Ritter, Missionare des heiligen Geistes.

Tagelang wird geredet, diskutiert, drauflen auf
den Schlachtfeldern Europas trommelt der
Krieg, wir warten, warten, warum sprechen



diese Minner nicht das erlésende Wort, sind
sie stumm und taub und blind, weil sie nie im
Schiitzengraben gelegen, nie die verzweifelten
Schreie der Sterbenden, nie die Klage
zerschossener Wilder gehort, nie die trostlosen
Augen verjagter Bauern gesehen haben?

Ich bin ein junger unreifer Mensch, all diese
Minner sind mir an Erfahrung, an Wissen, an
Lebensreife, an Erkenntnis- und Geisteskraft
weit {iberlegen, vor thnen zu sprechen, scheint
mir AnmaBung, aber ich kann nicht
schweigen. Zeigt uns endlich den Weg, rufe
ich, die Tage brennen und die Nichte, wir
konnen nicht ldnger warten. Aber niemand
zeigt den Weg, der in die Welt des Friedens
und der Briiderlichkeit fiihrt. Abends tanzen
die Tanzerinnen, baut sich aus groen Worten
die neue Kirche, der mystische Tempel.

So bleibt nur eines: das Geschenk
menschlicher Beziehung, bleibt Richard



Dehmel, bleibt Max Weber. In abendlichen
Gespriachen enthiillt sich die kidmpferische
Natur dieses Gelehrten. Mit Worten, die seine
Freiheit, sein Leben gefdhrden, entblof3t er die
Schdden des Reichs. Im Kaiser sieht er das
Hauptiibel, er nennt Wilhelm II. einen
dilettierenden Fatzken. »Wenn der Krieg zu
Ende ist«, sagt er, »werde ich den Kaiser so
lange beleidigen, bis er mir den Prozef3 macht,
und dann sollen die verantwortlichen
Staatsminner Biilow, Bethmann-Hollweg,
Tirpitz  gezwungen werden, unter FEid
auszusagen.« Bei diesen tapferen Worten wird
den Jungen klar, was sie von ithm scheidet. Sie
wollen mehr als den Kaiser treffen, anderes als
nur das Wahlrecht reformieren, ein neues
Fundament wollen sie bauen, sie glauben, daf3
die Umwandlung &uflerer Ordnung auch den
Menschen wandle.

Der Dichter Richard Dehmel hat den Krieg



gesehen, zu Beginn des Krieges ist er
flinfzigjahrig als Freiwilliger ins Feld gezogen,
miide und verstort kam er heim. Ich wandere
mit ithm durch den thiiringischen Wald, er
ermuntert mich, ich sage ithm meine Verse.
»Kiimmern Sie sich nicht um uns Alte«, sagt
er, »gehen Sie Thren Weg, auch wenn die Welt
Sie verfolgt und befehdet. Sie haben mir da ein
Gedicht gesagt, das mit der Zeile schlief3t: >Ich
starb / Gebar mich / Starb / Gebar mich / Ich
ward mir Mutter.« Das ist entscheidend. An
einem Punkt des Lebens muB3 man sich von
allen l6sen, auch von der Mutter, man mul}
sich selbst Mutter werden.«

Von Lauenstein fahre ich zum Wintersemester
nach Heidelberg. Sohne aus biirgerlichen
Familien, die nicht wissen, was sie mit sich
anfangen sollen, studieren Nationalokonomie,
das ist Brauch und Mode. In Deutschland
gehort es zum guten Ton, in allen Lebenslagen



»Doktor« zu sein, und wer's nicht ist, dem
verleihen Zimmervermieterinnen und
Hotelwirte, Kellner und Stralenmiddchen den
nichtssagenden  Titel. Die Heidelberger
Fakultdt hat den Ruf einer Doktorfabrik. Des
alten gutmiitigen Professor Gothein Fragen,
die sich seit Jahrzehnten wiederholen, sind
sorgfiltig von »Einpaukern« notiert, nebst
richtigen  Antworten werden sie den
bediirftigen Studenten verkauft.

Ich hole mir bei Gothein ein Doktorthema, er
schldgt mir »Schweinezucht in Ostpreuflen«
Vvor.

Das Heidelberg der Kriegszeit hat wenig
gemein mit der Limonadenromantik der Alt-
Heidelberg-Filme. Die meisten Studenten sind
Kriippel und Kranke, die der Krieg freigab.
Die Wirte erzdhlen von den schonen Zeiten, in
denen Burschenschafter und Korpsstudenten,
mit bunten Bindern und Kappen geschmiickt,



durch die Stralen zogen und das gute Bier in
Stromen flofl, die Zimmervermieterinnen
argern sich tiber die vielen Studentinnen, die
am Monatsende die Rechnungen kontrollieren
und jeden Pfennig zweimal umdrehen.

Die Tagung in Lauenstein hat mich tief
enttduscht. Grole Worte wurden gesprochen,
nichts geschah.

Alle schweigen. Wer wird endlich sprechen?
Vielleicht der Dichter der »Weber«, Gerhart
Hauptmann? Zum hundertjahrigen Gedenken
der Volkerschlacht bei Leipzig hatte er ein
Festspiel geschaffen, das den Zorn der
Hohenzollern erregte, es verdammte den Krieg
und pries den Frieden. 1914 hatte ihn, gleich
vielen anderen deutschen Dichtern, das Fieber
der Zeit verwirrt, Kriegshymnen dichtete er
und Soldatenlieder. Jetzt, nach diesen Jahren
des Mordens, muf er zu sich gefunden haben.
Ich schreibe ihm einen Brief. »Sie diirfen nicht



linger schweigen«, schreibe ich, »lhr Werk
verpflichtet Sie, wir jungen Menschen warten
auf das Wort eines geistigen Fiihrers, an den
wir glauben, Sie haben sich tduschen lassen,
wer tat es nicht, jetzt miissen Sie, der Dichter
des leidenden Menschen, Ihren Irrtum,
bekennen, Thr Wort wirkte méchtiger als der
Appell der Generale, es wire der Ruf zum
Frieden, es wiirde die Jugend Europas
sammeln.«

Keine Antwort kam von Gerhart Hauptmann.

Der Krieg geht weiter. Jeden Tag bringen die
Zeitungen Nachrichten von neuen Gefechten,
neuen Toten, neuen Verwundeten. Um jeden
Handstrich Land fallen Hekatomben. Kein
Ende ist abzusehen.

Ich werde zu Bekannten eingeladen. Studenten
und Studentinnen sind versammelt. Man trinkt



deutschen  Kriegstee aus  getrockneten
Lindenbliitenblidttern, man it deutschen
Kriegskeks aus Kleie und Kartoffelmehl.
Endlich begegne ich Freunden. Junge
Menschen, die wissen, dafl die »groBle Zeit«
eine elend kleine Zeit ist, klagen den Krieg an
und seine sinnlosen Opfer, haben nur einen
Wunsch, im Wust der Liige die Wahrheit zu
erkennen. Doch auch sie schrecken zuriick vor
der Tat, die an ihre Worte sich binden miif3te.
Wenn sie mit heilem Kopf und erregtem
Gefiihl stundenlang diskutiert haben, gehen sie
nach Haus, in die schlechtgeheizten, haBlich
moblierten Zimmer und glauben beruhigt, es
sei etwas geschehen. Ich hore ihren
Diskussionen zu, ich denke an Lauenstein, an
den Wortschwall, an die Tatenlosigkeit, an die
Feigheit.

Haben wir nicht, als im Feld der Tod unser
Kamerad war, der bei uns hockte in
Schiitzengrdben und  Unterstinden, in
zerschossenen Dorfern und Wildern, im Hagel



der Schrapnelle und unterm Licht der Sterne,
geschworen mit heiligem Ernst, da3 der Krieg
nur einen Sinn haben kann: den Aufbruch der
Jugend? Dieses Europa muBl umgepfliigt
werden von Grund auf, gelobten wir, die Viter
haben uns verraten, die Frontjugend, hart und
unsentimental, wird das Werk der Reinigung
beginnen, wer hitte das Recht, wenn nicht sie.
Was man uns weigert, das erzwingen wir.

»Es hat keinen Sinn«, rufe ich, »dall ihr
anklagt, heute gibt es nur einen Weg, wir
miissen Rebellen werden!«

Im Zimmer ist es still. Die Angstlichen
nehmen ihre Maéntel und gehen davon, die
andern finden sich zu einem Kampfbund.

»Kulturpolitischer Bund der Jugend in
Deutschland« heiB3t er. Fiir friedliche Losung
der Widerspriiche des Volkerlebens will er
kdmpfen, fiir Abschaffung der Armut. Denn,
sagen wir uns, ist keiner mehr arm, wird die
Gier aufhoren, fremdes Geld zu raffen,



fremdes Land, fremde Volker zu knechten und
fremde Staaten zu unterjochen, nur die Armen
sind verflihrbar, leidet keiner Hunger, wird
niemand dem anderen das Brot neiden, Krieg
und Armut sind verhdngnisvoll verkoppelt.
Keiner weil}, wie die Armut abzuschaffen ist,
keiner, wie die  Widerspriiche des
Volkerlebens friedlich geldst werden sollen,
nur daf} es geschehen muB3, wissen wir alle.

Die Deutsche Vaterlandspartei greift uns an,
nennt uns Verrdter am vaterlindischen
Gedanken, pazifistische Verbrecher.

»lhr millbraucht das Wort vaterlandisch,
antworten wir, »eure privaten Interessen sind
nicht die Interessen des Volkes. Wir wissen,
dall unsere Kultur von keiner fremden Macht
erdriickt werden kann, wir verwerfen aber
auch den Versuch, andere Volker mit unserer
Kultur zu vergewaltigen. Unser Ziel ist nicht
Machterweiterung, sondern Kulturvertiefung,



nicht  geistlose  Organisation,  sondern
Organisation des Geistes.

Alle Teilnahmlosen wollen wir aufriitteln und
sammeln.

Wir empfinden Achtung vor den Studenten in
fremden Liandern, die gegen die unfaBbare
Sinnlosigkeit und Entsetzlichkeit des Krieges,
gegen jegliche Militarisierung schon jetzt
protestieren.«

Die Antwort wird in den Zeitungen gedruckt.
Einige Menschen schreiben uns zustimmende
Briefe, darunter der alte Foerster und Einstein.

Aber zahlreicher sind die Schimpf- und
Drohbriefe, die tdglich an meine Adresse
kommen.

Eine anonyme »deutsche Mutter« wiinscht
mir, dal ich in einem Granattrichter
festgebunden und von englischen Geschossen
zerrissen werde. Ein »Veteran aus dem Kriege
1871«  mochte, dal die schwarzen



franzosischen Soldaten mir das Fell bei
lebendigem Leibe schinden und als Trophie
nach Afrika, dort wo es am dunkelsten ist,
mitnehmen.

Die Zeitungen der Rechten rufen die Behorden
gegen uns auf. Demokratische Professoren in
der Universitdt nennen uns wiirdelose
Pazifisten.

Wir wehren uns. Das »Berliner Tageblatt«
druckt meine Antwort.

»Schon immer wurde unbequemer Gesinnung
der Vorwurf »>nicht vaterldndisch« oder
ywiirdelos< ~ gemacht.  Ist der  »nicht
vaterldndisch¢, der den friedlichen Bund freier
selbstindiger Volker erstrebt? Heilit das schon,
die Schindlichkeiten irgendwelcher
Regierungen beschonigen? Heiflt das schon,
den Frieden um jeden Preis erstreben? Dann
hat unsere deutsche Sprache ihren Sinn



verloren.

Dal3 wir wenige sind, soll als Argument nichts
gegen die Wirklichkeit sagen, die wir
aussprechen.

Politik heifit fiir uns, sich fiir das Geschick
seines Landes mitverantwortlich fiihlen und
handeln. Wer diese Aufgabe nicht erfiillt, hat
das mit seinem Gewissen abzumachen. Es gibt
nur eine Sittlichkeit, die fiir die Menschheit
giiltig ist. Es gibt nur einen Geist, der in der
Menschbheit lebt.

Gerade die von uns, die im Felde Krieg erlebt
haben, fiithlen sich doppelt verpflichtet, ihren
Weg unbeirrt zu gehen. Wir wissen, da3 wir
unsern Briidern drauflen den wahren Dienst
leisten. Auch wir lieben Deutschland, nur auf
eine andere Weise, mit hoheren Anspriichen —
auch an uns.«

Da greift die Oberste Heeresleitung ein. Sie
warnt die deutsche Jugend vor Verfithrungen,



die Militdrbehorden beginnen zu arbeiten.

Osterreichische Studentinnen, die dem Bund
angehoren, miissen binnen vierundzwanzig
Stunden  Deutschland  verlassen.  Alle
ménnlichen  Mitglieder =~ werden  zum
Bezirkskommando bestellt. Selbst die, die bei
jeder Siebung von neuem dienstuntauglich
befunden wurden, sind plotzlich
kriegsverwendungsfahig und werden in die
Kasernen geschickt.

Am Tag, an dem die Verfolgungen einsetzen,
liege ich mit schwerer Grippe und hohem
Fieber im Krankenhaus. Eine Studentin bringt
mir die Nachricht.

»Man sucht Sie schon in Threr Wohnung, Sie
miissen sofort abreisen, sonst werden Sie
verhaftet.«

Frostelnd und fiebernd sitze ich im Zug nach
Berlin. Am néchsten Morgen gehe ich in den



Reichstag, alarmiere demokratische und
sozialistische Abgeordnete. Der Bund bleibt
verboten. Auch die Gruppen, die an anderen
Universitidten sich gebildet hatten, werden
aufgelost. Aber dieser Bund war ein
Alarmzeichen. Wir hatten begonnen, gegen
den Krieg zu rebellieren. Wir glaubten, daf}
unsere Stimme jenseits der Fronten gehort
werde und die Jugend aller Lander mit uns den
Kampf aufndhme gegen die, die wir anklagten:
die Viter!

Am Abend, bevor ich Heidelberg verlasse, ist
ein Brief von Gustav Landauer eingetroffen,
dessen »Aufruf zum Sozialismus« mich
entscheidend beriihrt und bestimmt hat. Ich
antworte thm:

Was ich tue, tue ich nicht aus Not allein, nicht
aus Leid am héaBlichen Alltagsgeschehen
allein, nicht aus Emporung tiber politische und
wirtschaftliche Ordnung allein, das alles sind
Griinde, aber nicht die einzigen. Ich bin kein



religioser Ekstatiker, der nur sich und Gott und
nicht die Menschen sieht. Ich bemitleide jene
Verkriippelten, die letzthin an sich, nur an
sich, ihren kleinen personlichen Mangel
leiden. Ich bemitleide jene Verkiimmerten, die
aus Freude an der »Bewegung« abwechselnd
futuristische  Kabaretts und  Revolution
fordern. Ich will das Lebendige durchdringen,
in welcher Gestalt es sich auch immer zeigt,
ich will es mit Liebe umpfliigen, aber ich will
auch das Erstarrte, wenn es sein mul,
umstiirzen, um des Geistes willen. Ich will,
dal} niemand Einsatz des Lebens fordert, wenn
er nicht von sich selbst weill, dall er es
einsetzen wird. Ich fordere von denen, die mit
uns gehen, daB sie sich nicht damit begniigen,
ihr Leben entweder seelisch oder geistig oder
korperlich einzusetzen, sie sollen wissen, daf3
sie es seelisch und geistig und korperlich
einsetzen werden.

Nicht Sekte gemeinsam Schopferischer traume
ich, das Schopferische hat jeder als



Eigenbesitz, das Schopferische kann sich in
seinem reinsten Ausdruck nur in der Arbeit
des einzelnen offenbaren, aber das Gefiihl der
Gemeinschaft ist begliickend und stirkend.

Ich weil}, welche Inhalte ich bekdmpfe, ich
glaube auch zu wissen, welche neuen Inhalte
dasein miussen, aber noch besitze ich keine
Klarheit, welche dufBleren Bindungen, welche
Formen diese neuen Inhalte haben miissen.

In meinem Innersten spiire ich eine Ruhe, die
ist und mir Freiheit gibt. Ich weif, daB3 ich in
grofiter Unruhe leben, dal} ich gegen Schmutz
oder beschriankten Unverstand hitzig und
erregt ankdmpfen kann und mir diese innerste
Ruhe doch bleibt.

7. Streik

Eines Tages finde ich auf dem Tisch ein Paket



mit Biichern, die Denkschriften Lichnowskys,
Miihlons, Beerfeldes, andere Broschiiren.

Der Krieg lieB mich zum Kriegsgegner
werden, ich hatte erkannt, da3 der Krieg das
Verhingnis Europas, die Pest der Menschbheit,
die Schande unseres Jahrhunderts ist. Uber die
Frage, wer den Krieg verschuldet hat, machte
ich mir keine Gedanken. Ich lese die Biicher,
lese, daBl die kaiserliche Regierung das Volk
betriigt, sie ist nicht unschuldig am Ausbruch
des Krieges, lese, daB die kaiserliche
Regierung das Volk weiter betriigt, sie ist
mitschuldig an der Fortdauer des Krieges. Es
ist nicht wahr, sage ich wieder und wieder,
aber hier sind Zeugen, die klagen an, die
erhdrten und beweisen ihre Anklagen. Die
Regierung hat es nicht verhindert, da3 die
osterreichische Monarchie den Krieg gegen
Serbien entfesselte, die Regierung hat die
Neutralitit Belgiens verletzt, obwohl sie damit
ihr Wort brach und wuflte, dall dem Einbruch
in Belgien die englische Kriegserkldrung



folgen wiirde, in diesem Krieg verteidigt sich
nicht das deutsche Volk, ich verteidige nicht
mein Vaterland, die deutschen Stahlmagnaten
wollen die Erzgruben von Belgien, Longwy
und Briey erobern, die Kriegsziele der
alldeutschen Imperialisten verhindern den
Friedensschlu. Wir sind betrogen, unser
Einsatz war umsonst, bei dieser Erkenntnis
stiirzt mir eine Welt zusammen. Ich war
glaubig wie alle Menschen in Deutschland,
gliubig wie die namenlosen Massen des
Volkes.

Als ich in dieser Nacht das Licht 16sche, finde
ich keinen Schlaf. Der Tag kommt, aber der
Tag bleibt dunkel, mir ist zumute, als sei das
Land, das ich liebe, von Verbrechern verkauft
und verraten. Der Kampf gegen den Krieg
muB3 die Schuldigen treffen, auch in
Frankreich wird es Schuldige geben, wie es in
RuBland Schuldige gab, auch in England, auch
in Italien, wir leben in Deutschland, wer die
Wahrheit erkannt hat, muf3 in seinem Land



beginnen.

Die Frage der Kriegsschuld ist nicht nur eine
Frage der Kriegsschuldigen, die Herrschenden
sind verstrickt in das feinmaschige Netz der
Interessen, Ehrbegriffe, Moralwerte der
Gesellschaft. Sie suchen Macht und Ruhm und
Freiheit ihres Volkes in der Ohnmacht, im
Elend, in der Unterdriickung anderer Volker.
Aber kein Volk ist wahrhaft frei ohne die
Freiheit seiner Nachbarn. Die Politiker
beliigen sich selbst und beliigen die Biirger, sie
nennen ihre Interessen Ideale, fiir diese Ideale,
fiir Gold, fiir Land, fiir Erz, fiir Ol, fiir lauter
tote Dinge sterben, hungern, verzweifeln die
Menschen.  Uberall. Die  Frage  der
Kriegsschuld verblait vor der Schuld des
Kapitalismus.

Die Arbeiterbewegung und ihre Ziele waren
mir fremd bisher, auf der Schule hatte man uns
gelehrt, daB die Sozialisten den Staat



zerstoren, dal} ihre Fiihrer Schurken seien, die
sich bereichern wollen, jetzt lerne ich zum
erstenmal einen Arbeiterfithrer kennen, Kurt
Eisner.

Eisner war fiir einige Tage nach Berlin
gekommen, Freunde hatten mich zu ihm
gefiihrt. Schon in den ersten Tagen des
Krieges bekannte er sich als Kriegsgegner, die
Militdrbehorden verfolgten ihn und erstickten
seine Stimme, der eigenen Partei ward er
unbequem und ldstig. Er lieB sich nicht
beirren, er setzte seinen Kampf gegen den
Krieg fort. Als sich eine kleine Gruppe, spéter
die »Unabhidngigen« genannt, von der
Sozialdemokratischen Partei trennte, schlof3 er
sich ihr an und wirkte in Miinchen weiter. Im
werktétigen Volk wichst die Bewegung gegen
die kaiserliche Kriegspolitik, man glaubt nicht
den Fiihrern, die die Kriegskredite bewilligen,
man glaubt Liebknecht, dem Verfemten, dem
Zuchthdusler, der in einer Welt der
Verblendung diese Welt verdammte.



Ein paar Tage spater war ich in Miinchen. Ich
ging in die Versammlungen Eisners, in denen
Arbeiter, Frauen, junge Menschen nach dem
Weg suchten, der den Frieden bringt, das Volk
rettet. In diesen Versammlungen sah ich
Arbeitergestalten, denen ich bisher nicht
begegnet war, Mainner von niichternem
Verstand, sozialer ~ Einsicht, grolem
Lebenswissen, gehirtetem Willen, Sozialisten,
die ohne Riicksicht auf Vorteile des Tages der
Sache dienten, an die sie glaubten.

In Kiel streikten Zchntausende von
Munitionsarbeitern. Thre Losung hiel3: Friede
ohne Annexionen und Kontributionen, den
Volkern freies Selbstbestimmungsrecht. Was
wird Minchen tun? Die Rechtssozialisten
wollen den Streik nicht, Eisner und die
Unabhingigen sind zu schwach, ihn zu
entfesseln, trotzdem war der Streik eines
Morgens da.



Die Krupparbeiter, meist Norddeutsche,
verlieBen als erste die Betriebe, keine Drohung
konnte sie einschiichtern. »Man wird euch die
Nahrungszulagen, Fett und Wurst wegnehmen,
man wird euch zum Heer einberufen, man
wird euch zur Front zuriickschicken«, drohte
man ihnen. Sie flirchteten nicht Entbehrung,
nicht Tod, sie kdmpften nicht um
Lohnerhéhung, sie kdmpften nicht einmal fiir
sich, denn sie waren versorgt, bevorzugt, vom
Kriegsdienst befreit, sie kampften fiir ihre
Briider im Feld.

Ein Streikkomitee wurde gebildet, Eisner
gehorte thm an.

Ich gehe in die Streikversammlungen, ich
mochte helfen, irgend etwas tun, ich verteile,
weil ich glaube, daBl diese Verse, aus dem
Schrecken des Krieges geboren, ihn treffen
und anklagen, Kriegsgedichte unter die
Frauen, die Lazarett- und Kriippelszenen aus
meinem Drama »Die Wandlung«.



Endlich wird mir eine Aufgabe iibertragen. Ich
soll zZu den Arbeiterinnen einer
Zigarettenfabrik sprechen, sie auffordern, am
Streik teilzunehmen. Der Fabrikpfortner wehrt
mir den Zutritt zum Hof, Arbeiter eilen mir zu
Hilfe. Bald sind alle Frauen im Hof
versammelt. Sie verlassen den Betrieb.
Gemeinsam ziehen wir zur Versammlung.

Die Menschen sind unruhig, Eisner soll
sprechen, wo bleibt er? Auch die anderen
Mitglieder des Streikkomitees fehlen. Nach
einer Stunde vergeblichen Wartens horen wir,
daBl die Polizei wihrend der Nacht alle
verhaftet hat.

Frau Sonja Lerch ist unter den Verhafteten, die
Frau eines Miinchener Universitédtsprofessors.
Der Mann hat sich am ersten Streiktag von ihr
losgesagt, aber sie liebte ithn und wollte ihn
nicht lassen. Gestern abend war sie bei mir,
trostlos, verstort, ich bot ihr an, die Nacht in



meinem Zimmer zu bleiben, ich warnte sie, in
das Haus ihres Mannes zuriickzukehren, dort
zuerst wiirde die Polizei nach ihr fahnden, sie
blieb meinen Worten taub. »Einmal will ich
ithn noch sehen, einmal nur«, wiederholte sie
unaufhorlich, wie ein Kind, das sich an die
zerstorten Reste einer geliebten Puppe
klammert. Sie ging. Nachts um drei Uhr kam
die Polizei und fiihrte sie ins Gefdangnis
Stadelheim. Sie schrie Tag und Nacht, ihre
Schreie hallten durch Zellen und Génge,
Wirtern und Gefangenen gefror das Blut, am
vierten Tag fand man sie tot, sie hatte sich
erhéngt.

Eine Massenbewegung, die an ihre Ziele
glaubt, ist durch die Verhaftung der Fiihrer
nicht einzuddmmen. Der Glaube ist ein
entscheidendes Element, erst wenn er
angekrinkelt, geschwicht, zersetzt ist, konnen
gegnerische Michte die Einheit der Bewegung



sprengen und sie auflosen in ohnmichtige,
willensunfdhige Haufen. Diese Arbeiter
glauben an ihre Sache, die Nachricht von der
Gefangennahme der Fiihrer beantworten sie
mit der Wahl einer Delegation, die soll beim
Polizeiprasidenten  die  Freilassung  der
Gefangenen  fordern.  Die  dreitausend
Versammlungsteilnehmer werden sie zum
Polizeiprisidium begleiten, kehrten sie binnen
einer Stunde nicht zuriick, soll eine zweite
Delegation die Freilassung fordern, die
Versammlung wird sich nicht auflosen, der
Streik mit unverminderter Kraft fortgesetzt.

Die erste Delegation ist gewdhlt. Der
Vorsitzende fragt, wer sich freiwillig fiir die
zweite meldet. Drei haben ihre Namen
gerufen, darunter ein Soldat, zwei gehen auf
die Biihne, der dritte fehlt, im letzten
Augenblick ist der Soldat dngstlich geworden.
Da melde ich mich, der Vorsitzende bittet
mich, einige Worte zu sprechen, zum
erstenmal rede ich in einer



Massenversammlung. Die ersten Sétze stottere
ich, verlegen und unbeholfen, dann spreche ich
frei und gelost und weill selbst nicht, woher
die Kraft meiner Rede riihrt.

Auf der Strafle die Streikenden formieren sich,
wir marschieren zum Polizeiprisidium, vorbei
an der Kaserne des Leibregiments, an deren
Fenstern in dichten Trauben Soldaten, aus dem
Feld zuriickgekehrt, uns winken und griiflen,
wir ndhern uns dem Schlof3 des bayerischen
Konigs, dem Wittelsbacher Palais.

Das Tor der Kaserne o6ffnet sich, ein Trupp
junger Rekruten, von einem Leutnant gefiihrt,
marschiert im Eilschritt an unserm Zug vorbei,
er passiert die Spitze des Zuges, kurz vor dem
Wittelsbacher Palais hédlt er und sperrt, eine
lebende Mauer, die Strale. Der Leutnant,
bleich, erregt, den Revolver in der Hand, gibt
den siebzehnjdhrigen Bauernburschen, die die
Front noch nicht gesehen haben und denen



man darum traut, den Befehl zum Laden und
Entsichern. Unser Zug stutzt und hélt. Sollen
wir den Kordon durchbrechen? Sollen wir den
Kampf aufnehmen? In den nichsten Sekunden
werden die ersten Schiisse fallen, das Signal
zum Biirgerkrieg. Die driiben haben Waffen,
wir sind unbewaftnet, unschliissig beraten die
Fithrer. »Wir wollen unser Recht und kein
Gemetzel, sagt ein alter Arbeiter.

Der Zug kehrt um, biegt in eine Seitenstraf3e,
die Gasse, die zum Polizeipriasidium fiihrt,
verriegeln Polizisten. Der Zug hélt. Die erste
Delegation geht vor. Die Polizisten geben ihr
Raum. Das Tor des Polizeiprisidiums Offnet
sich.

Wir warten. Eine Stunde ist vergangen.
Niemand kehrt zuriick. Nun geht die zweite
Delegation zum Polizeiprasidenten, man wehrt
auch uns nicht den Eintritt. Ehe wir zu
sprechen beginnen, wendet der
Polizeiprdsident sich an einen, den er zu



kennen scheint.

»Waren Sie nicht bei meiner Kompanie im
Feld?«

Mechanisch schldgt der Angeredete die
Hacken zusammen: »Jawohl, Herr Prasident.«

»Und  jetzt machen Sie mit den
Vaterlandsverritern gemeinsame Sache?«

»Wir sind keine Vaterlandsverriter«, sage ich,
»wir wollen Deutschland retten, nicht
verraten.«

»Wer sind Sie, ich kenne Sie nicht«, fahrt
mich der Prisident an.

»Das ist nicht notwendig, ich spreche hier
nicht fiir mich, ich spreche fiir die vielen
tausend Menschen, die die Freilassung der
verhafteten Fiihrer fordern.«

»Nehmen Sie die Hacken zusammen«, will der
Préasident sagen, er sieht mich an, sein Blick
verliert an Scharfe, wird unsicher, statt eines



Kommandos hore ich die vertrauten Worte:
»Ich bin nicht zustindig.«

Wir gehen zum Demonstrationszug zuriick,
wir miissen die Stadt aufkldren, die Zeitungen
verleumden die Streikenden, es mul} ein
Flugblatt verteilt, es muB3 gleich geschrieben
werden.

Wir gehen in die Wohnung eines
rechtssozialistischen Stadtrats, der Vater will
nichts vom Streik wissen, der Sohn ist auf
unserer Seite. Rasch entwerfe ich einen
Aufruf. An der Wohnungstiir schellt die
Glocke. Die Schwester unseres Freundes ruft:
»Kriminalbeamte!« Wir waren unvorsichtig
und haben nicht gesehen, da3 Polizisten uns
gefolgt sind. Ich kndule das Manuskript zu
einer Papierkugel, 6ffne den ungeheizten Ofen
und werfe sie hinein. Aber die Polizisten
suchten nicht uns, sie haben den Vater
verhaftet und sind mit ihm davongegangen.



Verdutzt sehen wir uns an, wir holen die
Papierkugel aus dem Ofen, falten sie
auseinander, wir beenden das Flugblatt, wir
schreiben es ab, ein Setzer nimmt es an sich,
einige Stunden spiter wird es in Tausenden
von Exemplaren auf den Stralen Miinchens
verteilt. Achtlos stecke ich den Entwurf,
anstatt 1ihn zu verbrennen, in meine
Manteltasche.

Am nichsten Morgen versammeln sich
flinfzigtausend Arbeiter auf der
Theresienwiese. Machtlos sieht die Polizei
dem Aufmarsch zu, machtlos hort sie unsere
Reden an, sie wagt nicht einzugreifen, wagt
nicht, die Redner zu verhaften.

Tagelang wéhrt der Streik, bis sich die
rechtssozialistischen =~ Parlamentarier  der
Fihrung bemaéchtigen, sie haben dem
Kriegsminister ~ versprochen, den  Streik
abzuwiirgen. Der Streik bricht zusammen.



Vorher wird eine Delegation gewdhlt, sie soll
»mit allem Ernst und allem Nachdruck« dem
Minister die Forderungen der Streikenden
iiberbringen. Der Fiihrer der Rechtssozialisten
Auer  beschwichtigt die  unzufriedenen
Arbeiter, er verbiirge sich fiir die Erfiillung
threr Forderungen, er werde die Delegation
zum Minister fiihren, keiner, der am Streik
teilgenommen habe, wiirde entlassen, keiner
bestraft werden. Vormittags versammeln sich
die Streikenden zu einer letzten Kundgebung
auf der Theresienwiese, der Zug zieht in die
Stadt und 16st sich am Karlsplatz auf.

Mittags sitze ich in meiner Pension beim
Essen. Das Stubenmédchen ruft mich, drau3en
stinden zwei Herren, die wollten mich
sprechen.

»Was wiinschen Sie?« sage ich auf dem
Korridor zu den beiden Herren.



»Héande hoch!« rufen die beiden Herren und
halten mir den Revolver vor die Nase.

Ich bin verhaftet, die Herren legen mir
Handschellen an, ich werde zuerst aufs Revier
gefiihrt, dann in die Artilleriekaserne und in
einen Holzverschlag der Wachstube gesperrt.

In der Wachstube tun die Soldaten, als ob ich
nicht da wire, sie unterhalten sich, sie essen,
sie spielen Karten, ich scheine Luft zu sein
oder eine Tarnkappe aufzuhaben.

»Kamerad«, sage ich. Der Soldat schweigt, er
wendet nicht einmal den Kopf nach mir. Man
hat der Wache verboten, mit mir zu sprechen.

Nach einer Weile werde ich geholt und in die
Bekleidungskammer gefiihrt. Ein Unteroffizier
wirft mir schmutzige Uniformstiicke hin.

»Anziehen!«
Ich weigere mich.

»lch  bin  Kriegsbeschddigter, ich bin



entlassen.«
»Sie sind wieder einberufen. Anziehen!«

»Ohne drztliche Untersuchung kann niemand
eingezogen werden.«

Mit Gewalt werde ich eingekleidet. Die
Militdrhosen und -stiefel iiben eine magische
Wirkung aus, mein »Stolz« ist verletzt, da ich
den Rock eines »Gemeinen« anziehen soll.

»Wo sind die Tressen?« sage ich. »Ich bin
Unteroftizier.«

Man fiihrt mich zur Vernehmung.

Viele Stunden werde ich vernommen. Der
Kriegsgerichtsrat glaubt, ein Netz geheimer
Verschworungen spanne sich tiber
Deutschland, je wahrhaftiger meine Antwort,
desto unglaubwiirdiger erscheint sie ihm, er
will das Einfache verzwickt, das Spontane
gewollt, das Zufillige berechnet sehen. Er hat



die  Vorstellung, daB irgendwo eine
allgewaltige Zentrale die Wege der Arbeiter
lenke. Die Motive des Kampfes begreift er
nicht, das Volk ist eine willenlose Menge, die
nur kdmpft, wenn Hetzer sie verleiten und
verfilhren. Als er mich fragt, wo die
Goldmillionen stecken, mit denen der Streik
finanziert sei, lache ich laut auf, wir alle haben
unsere letzten Pfennige gegeben, um Papier
fiir das Flugblatt zu kaufen.

»Das Lachen wird Thnen bald vergehen«, sagt
er und verlaBt das Zimmer. An der Tiir wendet
er sich noch einmal um, »Posten!« ruft er.

Ein Soldat tritt ins Zimmer.
»Sie sind fiir den Gefangenen verantwortlich.«
Die Tiir knallt.

Nach einer Weile kommt ein Offizier. Er
macht sich im Zimmer zu schaffen, ich merke,
wie er mich beobachtet.



»Sind Sie bedriickt?«
»Nur durch die Vernehmung.«

»Ich war im Nebenzimmer und habe alles
gehort.«

Er zieht sein Etui und bietet mir eine Zigarette
an. Er beugt sich zu mir und sagt mit leiser
verdchtlicher Stimme: »Kopf hoch. Nicht jeder
wird Untersuchungsrichter. Zu dem Handwerk
mufl man geboren sein.«

Als ich ihn iiberrascht ansehe, verlait er das
Zimmer.

Der Kriegsgerichtsrat kehrt zuriick, in der
Hand tragt er eine Mappe. Er setzt sich,
bléttert in den Akten, packt das Flugblatt.

»Kennen Sie dieses Blatt?«
»Nein.«

»Also Sie kennen das Blatt nicht?«



Er 6ffnet die Mappe und zieht ein verknittertes
Papier hervor, den Entwurf des Flugblatts.

»Leugnen Sie immer noch?«
Ich schweige.

»Wir haben Thren Mantel aufgeschnitten, die
Tasche hatte ein Loch. Das Futter bringt es an
den Tag. Abfiihren!«

Von zwei Soldaten mit aufgepflanztem
Bajonett und einem Unteroffizier begleitet,
gehe ich durch die Stralen Miinchens. Die
Menschen bleiben stehen, Kinder laufen uns
nach.

»Ein Morder, ruft ein kleiner Junge.

Das Tor des Militdrgefingnisses in der
Leonrodstra3e schlieBt sich hinter mir.



8. Militirgefingnis

Das Gefangnis in der Leonrodstraf3e ist eines
der éltesten in Miinchen. Die Biiros und
Korridore sind elektrisch beleuchtet, die Zellen
ohne Licht. In diesen triiben Wintertagen
beginnt flir den Gefangenen die Nacht schon
um drei Uhr nachmittags, sie wihrt bis in den
spiten Vormittag, nur einige Stunden am Tag
sind so hell, daf} er lesen kann.

Ich nutze die Zeit, ich lese Werke von Marx,
Engels, Lassalle, Bakunin, = Mehring,
Luxemburg, Webbs. Eher aus Zufall denn aus
Notwendigkeit war ich in die Reihen der
streikenden Arbeiter geraten, was mich anzog,
war ihr Kampf gegen den Krieg, jetzt erst
werde ich Sozialist, der Blick schéarft sich fiir
die soziale Struktur der Gesellschaft, fiir die
Bedingtheit des Krieges, fiir die flirchterliche
Liige des Gesetzes, das allen erlaubt zu



verhungern, und wenigen gestattet, sich zu
bereichern, fiir die Beziehungen zwischen
Kapital und Arbeit, fiir die geschichtsbildende
Bedeutung der Arbeiterklasse.

Wieder denke ich an Stefan, den Freund
meiner Kindheit, an seinen Hall gegen die
Reichen, an die Antwort meiner Mutter, dal}
Armut gottgewollt sei. Die Erde hat Nahrung
fir alle in Fiille, des Menschen Geist fand
Mittel und Wege, die Kréfte der Natur zu
iiberméchtigen, Stein in wahrhaftes Gold zu
wandeln, in Brot. Und doch sterben hier die
Menschen vor Hunger, dort wird Weizen ins
Meer geschiittet, hier prunken leer die Palaste,
dort hat der Mensch keine Bleibe, hier
verkimmern Kinder, dort werden Giiter
verbrecherisch vertan, die Stitten des Geistes
bleiben den Besitzlosen verschlossen, die
edelsten Krifte der Menschheit werden
verschiittet und zerbrochen, Opfer, maBlos,
fordern die falschen Gotzen. Unvernunft und
Blindheit beherrschen die Volker, und die



Volker dulden ihre Herrschaft, weil sie dem
Geist, der Vernunft miBtrauen, die das
chaotisch Planlose ddmmen und ordnen und
schopferisch formen konnten. Weil der
Mensch organisch wéchst, nennt er seine
Golems, Wirtschaft und Staat, organische
Gebilde, so beschwichtigt er sein schlechtes
Gewissen — denn ist er nicht hilflos vor der
unfaf3baren und unddmmbaren Allmacht einer
Welt, die den Tod als unentrinnbares Schicksal
birgt? Tief in ihm bohrt und nagt die
Lebensangst, er liebt die Freiheit, aber er
fiirchtet sich vor ihr, und eher erniedert er sich
und schmiedet sich selbst die Knechtfesseln,
als daB er wagt, frei und verantwortlich zu
schaffen und zu atmen.

Jeden Tag darf ich eine halbe Stunde auf dem
steinernen  Gefdangnishof umhergehen, an
Strduchern schwellen die ersten Knospen,
armselig und verkiimmert sind diese Stréucher,



jetzt begliicken sie mich, als hitten sie die
Leuchtkraft blilhender Rhododendren. Verse
bilden sich mir auf diesem Hof, die »Lieder
der Gefangenen«, die letzten Szenen der
»Wandlung«.

Die Zellen sind verschmutzt und verwanzt,
Dutzende von Gefangenen wechseln einander
ab, ohne daB die Beziige der Pritschen, auf
denen sie schlafen, erneuert werden. Wir essen
Kriegsbrot, mit Kleie vermischt,
Kohlriibensuppe, Kohlriibenmarmelade,
Kohlriibengemiise, einmal, am Sonntag,
Graupensuppe mit einem winzigen Stiick
Fleisch darin, immer sind wir hungrig.

Wir sind Gefangene, aber wir bleiben
Soldaten, wir diirfen tagsiiber unsere Schuhe
nicht ausziechen, wir diirfen nicht mehr als
einen Knopf des Uniformrocks 6ffnen, jeder



Verstol3 gegen die »Hausordnung« wird streng
bestraft.

Das Gefingnis ist mit Deserteuren iiberfiillt,
um Platz fiir neue Gefangene zu schaffen,
stellt man die Soldaten vor die Wahl, sich fiir
die Front oder fiirs Zuchthaus zu entscheiden.
Galt Frontdienst bisher als Ehrendienst, jetzt
wird er dem Zuchthaus gleichgestellt.

Die  Aufseher sind  kriegsuntaugliche
Landwehrleute, mit ihnen auszukommen, ist
nicht schwer, aber die Biirounteroffiziere, die
nie an der Front waren, behandeln uns mit
zynischer Brutalitit. Einmal sehe ich, wie
einer dieser Unteroffiziere, klein, rotbackig,
gesund, einen Soldaten, der drei Jahre lang an
der Front gekdmpft hat, mit Ohrfeigen
traktiert, da3 der baumlange Mensch wie ein
Kind zu weinen anfingt. Oft flichen die
Gefangenen aus der Qual der hollischen Tage
in den Tod. Sie schneiden sich mit Scherben
die Pulsadern auf, sie zerreiflen die Laken und



binden aus den Streifen Stricke, sie stiirzen
sich tlbers Geldnder der Treppe in den
Steinkeller. Ich werde nie mehr jenen spitzen,
tierischen Schrei vergessen, der eines Morgens
meinen Schlaf zerstach, daB3 ich schreiend
auffuhr und, mir selber fremd, zu schreien
fortfuhr.

Zu mir sind die Aufseher freundlich, sie
kommen in meine Zelle, sie fragen, wann der
»Schwindel« endlich authort, sie erzdhlen von
Weib und Kindern, von hduslicher Not. Wenn
ich antworte, es ldge an ihnen, den Krieg
abzukiirzen, zucken sie verlegen die Achseln
und wiederholen, was feige Menschen immer
sagen:

»Ja, wenn alle mitmachten.«

Auch die anderen Streikfiihrer sind verhaftet,
ich sehe niemand, wir hausen in strenger



Isolierung. Die Behdrden wagen nicht,
zuzugeben, da3 wir wegen unserer Beteiligung
am Streik  verhaftet =~ wurden. Die
rechtssozialistische »Miinchener Post«
schreibt, ich sei als Deserteur eingesperrt.

Besuche darf ich nicht empfangen, selbst der
Anwalt wird nicht vorgelassen. Ich trete in den
Hungerstreik, mir bleibt kein anderes Mittel,
mich zu wehren.

Jeden Tag werde ich von neuem vernommen,
am Ende liest der Schreiber mir ein Protokoll
vor. Was ich sagte, ist entstellt und verzerrt,
ich weigere mich, es zu unterschreiben. Der
Kriegsgerichtsrat Schuler  14Bt mich
strammstehen:  »Ich gebe Thnen den
militdrischen Befehl, das Protokoll zu
unterschreiben.«

Ich rihre mich nicht.

»Ich werde Sie mit Wasser und Brot und
Dunkelarrest bestrafen. «



Ich schweige.
Am néchsten Tag werde ich wieder gerufen.
»Unterschreiben Sie!«

»Nein«, sage ich, und vom Hunger, vom
Fieber, von Zorn gepeitscht, springe ich auf
thn zu.

»Sie sind ein Schuft!« rufe ich und weifl im
gleichen Augenblick, da3 meine Lage trostlos
ist, der Kriegsgerichtsrat lie einem Freund
Handschellen anlegen, weil er sich weigerte,
seinen Namen unter das Protokoll zu setzen.

Der Kriegsgerichtsrat weicht zuriick und
lachelt trocken: »Gut, wenn Sie nicht
unterschreiben, werde ich fiir die Richtigkeit
zeichnen.«

Eines Tages wache ich mit schweren Gliedern
auf, der Hals schmerzt, ich will mich von der
Pritsche erheben, ohnmichtig falle ich hin.



Mittags kommt der Arzt, ein Jude. Er
untersucht mich, man misse alle Pazifisten an
die Wand stellen, sagt er, dann verschreibt er
Aspirin und verweigert dem Fiebernden eine
zweite Decke.

Die Nacht liege ich in hohem Fieber, niemand
kiimmert sich um mich. Am néchsten Morgen
kommt ein anderer Arzt, er gibt dem
Sanitédtsunteroffizier, der ihn begleitet, einen
Auftrag, als der die Zelle verlassen hat, beugt
er sich iiber mein Bett.

»lch hasse den Krieg wie Sie, ich werde Thnen
helfen, jetzt schicke ich Sie ins Lazarett, spiter
schreibe ich Sie haftunfihig.«

Hat der Arzt die Worte gesprochen, oder habe
ich sie im Fieber gehort?

Der Sanitétsunteroffizier ist wieder
eingetreten, der Arzt schreit, als pfeife er einen
Simulanten an:

»Sie werden ins Militarlazarett iberfiihrt!«



Nachmittags bringt mich ein Krankenwagen
ins Militdrlazarett. Im Aufnahmezimmer sitzt
ein chauvinistischer jiidischer Unteroffizier,
ich solle meinem Schopfer danken, grollt er,
daB die Arzte sich meiner annihmen,
Deutschland habe ein Recht nicht nur auf
Belgien, sondern auch auf Calais, wenn
Deutschland die Stadt nicht behalte, wiirden
die Englénder sie einstecken.

Die Krankenstube der Gefangenen hat Raum
fiir zwei, aber wir sind sechs, Deserteure,
Diebe, Meuterer, »Landesverriter«. Zwei
liegen in Betten, vier auf Strohsdcken an der
Erde, das Fenster ist verschlossen und
vergittert, die Luft verpestet, ein Kiibel dient
den sechs Menschen, zweimal am Tage wird
dieser Kiibel geleert, morgens um halb sieben
und abends um fiinf. Den Mann neben mir
quélt ein Blasenleiden. Sein nasses Bett riecht



wie eine Jauchegrube. Er liegt an der Tiir,
wenn die EBndpfe durch die Tiirklappe
gereicht werden, packt er sie mit seinen
aufgeweichten, gerillten Waschfrauenhédnden.
Mich wiirgt der Ekel, ich riihre das Essen nicht
an.

Am néchsten Morgen, in grof3er Suite, hilt der
Oberstabsarzt seinen Einzug, begleitet vom
Stabsarzt, vom Assistenzarzt, vom Unterarzt.
Auf meinem Bett liegen die Gedichte von
Werfel, die ich mir aus dem Gefdngnis
mitgenommen habe. Der Oberstabsarzt greift
nach dem Buch, schldgt es auf und liest ein
paar Zeilen:

»Schopte du, trage du, halte
tausend Gewisser des Lachelns in deiner
Hand!

Léicheln, selige Feuchte ist ausgespannt
all ibers Antlitz.«



»Wer solchen Quatsch liest, kann sich nicht
wundern, wenn er im Gefingnis endet«,
spricht der Oberstabsarzt und sieht die Suite
an. Der Stabsarzt verneigt sich, der
Assistenzarzt schldgt die Hacken zusammen,
der Unterarzt nimmt stramme Haltung an und
dienert in den Knien.

Die Visite ist beendet.

Ich sehne mich nach der Stille meiner
schmutzigen, verwanzten Zelle, ein Paradies
scheint sie mir gegen diese Holle.

Am vierten Tag melde ich mich gesund. Als
ich wieder in meiner Zelle bin, weine ich vor
Freude.

Das vergitterte Fenster teilt den ewig grauen
Winterhimmel in kleine trostlose Quadrate.
Wenn ich mich am Sims hochziehe, sehe ich



gegeniiber die  weile  Kaserne  des
Kriegsgerichts, darin die uniformierten
Zuschneider des Rechts den Menschen graue
Zuchthausjahre zumessen. Die Fenster im
Erdgeschofl schmiicken freundliche weille
Gardinen, dort wohnt der Pfortner. An einem
Fenster die Gardinen teilen sich, neugierig
reckt sich der Kopf eines Midchens. Unsere
Blicke begegnen einander. Der Kopf
verschwindet, aber das leichte Schwanken der
Gardinen verrit des Méadchens Gegenwart.

Am andern Morgen um die gleiche Zeit bin ich
wieder am Gitter, wieder ist das Madchen am
Fenster. Jeden Tag um die gleiche Stunde
wiederholt sich die zarte Begegnung. Wenn
der Posten naht und Gefahr droht, winkt sie
mir, sie erfindet die Sprache wortreicher
Gesten, Augen und Lécheln sind Vokale,
Hénde und Schultern Konsonanten.

Eines Abends kreischen die Riegel vor der
Zelle, die Tir wird aufgeschlossen, der



Birounteroffizier ruft meinen Namen.

»Werde ich in ein anderes Gefingnis
transportiert?« frage ich.

»Raus!« schnauzt seine barsche Stimme.

Der Unteroffizier geht voran, ich folge ihm
durch die Korridore, er offnet die Tir zum
Biiro.

Unter der warmen Gaslampe am Tisch lehnt
das Maédchen. Ich starre sie fassungslos an.
Rote farbt ihr Gesicht. Verlegen blickt sie zu
Boden.

Was ist geschehen?

Die Pfortnerstochter war die Freundin des
Unteroffiziers. Sie wullite, wie alle in der
Nachbarschaft, da im Militdrgefangnis
wPolitische« sitzen, romantische Abenteurer,
Réuber der Volkslegenden, den Reichen Hab
und Gut raubend, um es den Armen zu geben,
Narren, die Frieden predigen, wenn die Volker



Europas sich bekriegen, und wenn sogar der
Herr Pfarrer verkiindet, dal3 Gott mit seinen
paukenden und posaunenden Engeln unser
Heer begleitet, doch immerhin Leute, von
denen die Zeitungen schreiben, gefihrliche,
interessante Leute.

Sie mochte gerne einen von ihnen
kennenlernen, sie will es durchsetzen. Ist sie
nicht die Braut des Aufsehers? Als sie ihren
Brautigam bittet, er solle sie heimlich ins
Gefingnis mitnehmen, sie mochte sich den
jungen Unteroffizier, den »Politischen«,
anschauen, nimmt er die Bitte fiir Scherz und
lacht sie aus. Am néchsten Abend will er wie
immer zu ihr in die Kammer steigen, der
Fensterladen ist mit Riegeln versperrt, er
klopft, sie antwortet nicht. Wiitend rennt er
fort, schon hort er Stimmen aus dem
Schlafzimmer der Eltern.

»Warum hast du mich gestern abend nicht zu
dir gelassen, Marie?«



»Weil ich nicht wollte.«
»wDarf ich heute abend kommen?«

»Ja, wenn du mich den Politischen sehen
1aBt.«

So macht sie ihn miirbe.

Am Sonntag hat er Dienst. Niemand auller ihm
ist im Biiro, am Tor den Landwehrmann
besticht er mit Zigaretten.

Nach einer Stille sagt der Aufseher:

»Da hast deinen Politischen, bist jetzt
zufrieden?«

Er setzt sich an den Tisch, nimmt eine
Mundharmonika aus der Tasche und spielt die
Tonleiter auf und ab, auf und ab.

»Wenn der Herr Aufseher spielen tite,
konnten wir tanzen«, sage ich.

»lch verbitte mir Thre Frechheiten«, sagt der
Herr Aufseher.



»Gleich spielst«, sagt das Médchen.

Der Herr Aufseher duckt sich, denkt an das
verschlossene Fenster, lichelt sduerlich, setzt
die Mundharmonika an die Lippen und spielt
einen Walzer.

»Bitte«, sage ich.
»lch bin so frei«, sagt das Méadchen.

Wir tanzen zur Walzermusik des Herrn
Aufsehers um den Tisch, und wenn wir uns
den Winden ndhern, an denen Ketten und
Handschellen und FuBfesseln hidngen, stof3e
ich mit dem Fuf3 danach, und das Klirren der
Eisenringe begleitet den Tanz. Die Musik
bricht ab, der Aufseher wendet sich um und
lauscht.

»Willst nicht weiterspielen?« fragt drohend
das Méddchen.

»Blode Gans! Da kommt die Kontroll. Das
kost mir mei Stell! Marsch in Thre Zelle!« fahrt



er mich an, und zu dem Méidchen gewandt:
»Du mit!«

Er schiebt mich aus der Stube. Ich laufe in
meine Zelle, das Médchen folgt, und wie wir
die Zellentiir hinter uns schlieen, fallt mir das
Maidchen um den Hals, und wir kiissen uns.
Aber schon 6ffnet der Aufseher die Tiir.

»Es war nix. Glei kimmst aussa. Jetzt hab 1
gnual«

Der freundliche Arzt zeigt sich nicht mehr,
doch er hat sein Versprechen nicht vergessen.
Eines Tages werde ich zu ihm gefiihrt. Zeternd
und briillend untersucht er mich, einige Tage
spiter werde ich wegen Haftunfdhigkeit zum
Ersatzbataillon nach Neu-Ulm entlassen.

Ich laufe im Friihlingsabend durch die
blithenden Kastanienalleen.



Frei. Allein. Ich bin froh, und das Herz ist mir
schwer.

9. Irrenhaus

Verflogen ist der Kriegsrausch, niemand
meldet sich mehr freiwillig, den jungen
Rekruten, Kinder fast, schlecht gendhrt und
schwichlich, wird im  vaterldndischen
Unterricht Begeisterung  eingepaukt, sie
miissen lernen, da3 Deutschland ein Recht auf
Belgien, auf die baltischen Provinzen, auf
Kolonien habe. Aber sie horen nicht auf die
Worte gutgenédhrter Redner, sie horen auf die
Gerlichte, die einer zum andern trigt, an der
Front sollen Regimenter gemeutert haben,
Osterreich werde nicht mehr lange mittun, dort
und dort hitten Frauen Bicker- und
Fleischerldden gepliindert. Schon weigern sich
Soldaten, ins Feld zu fahren, nur mit Miihe



konnen die Offiziere sie iiberreden, Strafen
schrecken sie nicht, besser im Zuchthaus
hungern als drauen verrecken, rief einer, als
man ihn verhaftete, die Frontsoldaten hitten
den Krieg satt.

Der Hunger geht um in Deutschland,
Professoren beweisen, dal} Kleie denselben
Néhrwert habe wie Mehl, saccharingesiifite
Marmelade bekommlicher sei als Butter,
Kartoffelkraut den Nerven zutrdglicher und so
gut schmecke wie Tabak. Die Lehren der
Professoren dringen nicht bis zum Magen, der
antwortet dem Unsinn auf seine Weise, die
Menschen verfallen, erkranken, verzweifeln.

Ein deutsches Sprichwort heif3t »Hunger ist ein
guter Koch«. Mir graust vor diesem Koch, als
ich eines Abends vor der Neu-Ulmer Kaserne
russische Kriegsgefangene sehe, die auf der
Fahrt in ein neues Lager den Zug wechseln, sie
stiirzen sich auf die Tonnen, in die die Koche



Kartoffelschalen und Abfall, die Soldaten
Reste ihres Essens, verschimmeltes Brot und
Knochen, geworfen haben, sie greifen mit
ihren Hinden in den sduerlich stinkenden
Schleim, sie stopfen das Schweinefutter in den
Mund.

Wenn wir die Kaserne verlassen, stehen
Haufen von bettelnden, ausgemergelten
Kindern vorm Tor, froh, ein Stiick Brot zu
ergattern.

Heimlich fahre ich eines Sonntags zu Gustav
Landauer nach Krumbach. Ich frage mich,
warum in dieser Zeit, in der die Menschen auf
die Stimme der Wahrheit warten, dieser
gliihende Revolutiondr schweigt. »Ich habe,
sagt er, »mein Leben lang gearbeitet, dal} diese
Gesellschaft, die auf Lug und Trug, auf der
Ausbeutung und Unterdriickung des Menschen
ruht, zusammenbreche, jetzt weill ich, der
Zusammenbruch wird kommen, morgen oder



in einem Jahr, ich habe das Recht und den
Atem, mich fiir diese Zeit zu bewahren, wenn
die Stunde es fordert, werde ich dasein und
arbeiten.«

Ich habe die Nacht im Krumbacher Gasthaus
geschlafen,  morgens seche ich im
Fremdenbuch, daB3 zufillig in diesem kleinen
Dorf mein Miinchener Kriegsgerichtsrat seine
Ferien verbringt. Wenn er mich entdeckt, ist
mir neue Haft gewifl. Ich muf3 sofort abreisen.
In Krumbach den Zug zu nehmen, ist
gefdhrlich, Landauer und ich laufen durch
fremde Girten, iiber Ziaune und Felder zur
néchsten Station.

Unentdeckt erreiche ich Neu-Ulm, zur rechten
Zeit, der Feldwebel hat nach mir verlangt. »Sie
haben sich sofort transportfihig zu machen,
Sie werden laut Befehl der psychiatrischen
Klinik in Miinchen liberwiesen.«



Meine Mutter konnte nicht fassen, daf3 ihr
Sohn wegen Landesverrats angeklagt war,
furchtbar schien ihr die Anklage, furchtbar die
drohende Strafe, sie begriff nicht, wie ein
Mensch aus biirgerlicher Familie sich dem
Kampf der Arbeiter zuwenden konnte, »er muf3
krank sein¢, dachte sie, »ich will ihm helfenc,
sie alarmiert die Hausérzte, sie schickt Atteste
ans Gericht, ich sei schon als Kind nervos
gewesen, die Folge war diese psychiatrische
Untersuchung.

Im Biiro der psychiatrischen Klinik empfangt
mich ein hiibsches Fraulein, obschon sie meine
Papiere in Hénden hélt, in denen sie das
Notwendige findet, fragt sie mich, wann und
wo ich geboren und ob ich verheiratet sei.
Weiche braune Augen strahlen mich an.

»Geben Sie mir [hr Messer«, sagt das hiibsche
Fraulein.



»Ich habe keins.«

»lhr Geld, Ihr Nasentuch und was Sie sonst in
der Tasche haben.«

Verdutzt sehe ich das Friulein an.
»Kommen Sie mit.«

Eine Tir offnet sich, ein michtiger Warter
nimmt mich in Empfang.

»Nu wollen wir mal erst baden«, sagt er.
Wir?

Er schiebt mich in einen gekachelten Raum
mit drei Wannen, in zwei Wannen liegen
Menschen, einer schreit spitz und die Vokale
zerreilend, der andere singt mit qudkender
Stimme drei Takte la-lala-la, unaufhorlich,
pausenlos.

»wZiehen Sie sich aus.«

»Herr Wirter, ich habe schon gebadet, heute
friih. «



Der Wirter sieht gleichgiiltig {iber mich
hinweg. »Ich weil} schon, ziehen Sie sich aus.«

Der glaubt mir nicht, der glaubt mir nicht,
alles, was ich sage, hélt er fiir den Trick eines
Verriickten, vielleicht glaubt er, es sei meine
Krankheit, da3 ich vorgebe, friihmorgens zu
baden, ich bin einem Menschen ausgeliefert,
der taube Ohren, blinde Augen hat, ich muf}
von hier fort, gleich, zuriick in die Kaserne,
oder meinethalben ins Gefdngnis, nur hier
nicht bleiben, ich werde schreien, ich werde
toben, nein, dann bin ich verloren, was soll ich
tun, daB3 er mir glaubt, er wird mir nie glauben,
nie, ich starre auf die Tiir, ein Sprung, ich bin
gerettet.

»Da ist keine Klinke dran, auch an der Tiir im
Korridor nicht«, sagt der Wirter.

Ich ziehe mich aus, ich bleibe eine Stunde mit
dem Schreienden und dem Singenden im
Bade, ich ziehe die bereitgelegten Hosen und
den Krankenkittel an und lasse mich in einen



Saal fiihren, in dem zwanzig oder dreiBlig
»unruhige« Irre liegen, ich mufl mich in ein
Bett legen, ich beginne, an meiner Vernunft zu
zweifeln.

Ein junger Mensch, auf dessen kurzem,
dinnem Hals statt eines Kopfes ein
verquollener Kiirbis hin und her pendelt, steht
von seinem Bett auf, schlirft mit
schlenkernden Schritten auf mich zu, bleibt
stehen, verbeugt sich feierlich dreimal, wendet
sich, geht wieder zu seinem Bett und
wiederholt die Zeremonie alle Viertelstunde.

Nach zwei Tagen ziehe ich um, in den Saal der
Melancholiker. Ach, wire ich doch bei meinen
schreienden,  singenden,  gestikulierenden
Freunden geblieben. Aus dreifig Betten
starren schweigend zerbrochene Augen in das
Grab der eigenen Finsternis.



Mein Nachbar, ein Greis, erhebt sich von
seinem Bett, die blicklosen Augen, eben noch
unendlich traurig, strahlen verziickt, die
welken Hinde suchen in wiitender Bewegung,
im Orgasmus sackt er zusammen, ein Wirter
legt ihn in sein Bett zurtick.

Abends besucht uns eine junge Arztin, die
Tochter des Professors Krépelin, sie kommt an
mein Bett, freundlich zittert ithr Kneifer, ich
bitte sie leise um ein Schlafmittel, ich weil3
nicht, ob meine Nerven einer dritten
schlaflosen Nacht standhalten, heftig schwankt
der Kneifer:

»Das glaub' ich, erst das Vaterland verraten
und dann so schlapp sein und Schlafmittel
verlangen!« Schon beugt sie sich iiber das Bett
eines Idioten:

»Nicht wahr, Herr Schmidt, Sie waren an der
Front, Sie wiirden nicht dem Feinde Vorschub



leisten?«
Blode stiert Herr Schmidt.

Man soll nicht zu groBe Anspriiche an Arzte
stellen, ist einer schlau, hat er bald das
Abrakadabra der guten alten weisen Frauen
begriffen, und an Stelle von roten
Schutzbidndchen und magischen Spriichlein
liefert er das Seinige. Von dem, was den
Menschen bedriickt, weill er nichts, und wenn
er es weil}, versteht er es nicht.

Der Direktor der psychiatrischen Klinik ist
jener berithmte Professor Krépelin, der in
einem Miinchener Bierkeller einen Bund zur
Niederkdmpfung Englands gegriindet hat.

»Herr«, fahrt er mich an, als ich ihm
vorgefiihrt werde, »wie konnen Sie es wagen,
die berechtigten Machtanspriiche
Deutschlands zu leugnen, dieser Krieg wird
gewonnen, Deutschland braucht neuen
Lebensraum, Belgien und die baltischen



Provinzen, Sie sind schuld, dafl Paris noch
nicht erobert ist, Sie verhindern den
Siegfrieden, der Feind heifit England.«

Das Gesicht des Herrn Professor rétet sich, mit
dem Pathos des manischen
Versammlungsredners sucht er mich von der
Notwendigkeit  alldeutscher  Politik  zu
iiberzeugen, ich lerne, daBl es zwei Arten
Kranke gibt, die harmlosen liegen in
vergitterten klinkenlosen Stuben und heiflen
Irre, die gefdhrlichen weisen nach, dafl Hunger
ein Volk erzieht, und griinden Biinde zur
Niederwerfung Englands, sie diirfen die
harmlosen einsperren.

»Wir  sprechen zwei  Sprachen, Herr
Professor«, sage ich, »ich verstehe vielleicht
Ihre Sprache, aber meine Worte sind lhnen
fremder denn chinesisch.«

»Nicht lidnger dabehalten als notwendig«,
schnarrt seine Stimme.



Am vierten Tage werde ich entlassen, ich
danke meinem Schicksal.

Einige Wochen spdter, im Sommer 1918,
entlilt mich die Kaserne, ich fahre nach
Berlin.

10. Revolution

Die Not in Deutschland wéchst, das Brot wird
schlechter, die Milch diinner, die Bauern jagen
die Stiddter von den Hofen, die Hamsterer
kehren mit leeren Taschen heim, die Soldaten
an der Front, erbittert iiber das Prassen und
Schwelgen der Etappe, iiber das Elend der
Heimat, haben den Krieg satt. »Gleiche
Lohnung, gleiches Essen, wir' der Krieg schon
langst vergessen«, singen die Soldaten.

Vier Jahre haben sie an den Fronten im Osten



und Westen, in Asien und Afrika gekdmpft,
vier Jahre dem Gegner widerstanden, im
Schlamm und Regen Flanderns, im Giftdunst
der wolhynischen Siimpfe, in der sengenden
Glut Mesopotamiens.

In der Nacht vom 3./4. Oktober wird die
Friedensnote an Wilson gesandt.

Dem deutschen Volk, das die Katastrophe
nicht ahnte, Offnet das unerwartete
Friedensangebot die Augen, so war alles
umsonst, die Millionen Tote, die Millionen
Kriippel, das grole Sterben, das grof3e
Hungern, alles umsonst.

Der Sieg der biirgerlichen Demokratie, der das
Friedensangebot  begleitet, weckt keinen
Widerhall, weder der Reichstag erkdmpfte sie
noch das Volk, sie wurde diktiert, wie die
Brotkarte, wie die Kohlriibe. Und was hat sich
denn sichtbar gewandelt? Das
Klassenwahlrecht ist verschwunden,
Liebknecht und die anderen politischen



Gefangenen sind amnestiert, aber die Presse
bleibt unterdriickt, Versammlungen bleiben
verboten, die Generdle herrschen wie friiher,
die Minister entstammen der alten Machtkaste,
die Rechtssozialisten Scheidemann und Bauer
Staatssekretire, Exzellenzen, du lieber Gott.

Nur an den Frieden denkt das Volk, es hat
allzulange an den Krieg gedacht, allzulange an
den Sieg geglaubt, warum sagte man ihm nicht
die Wahrheit, wenn sogar die Generile
verzagen, wie sollte das Volk nicht
verzweifeln, nur keinen neuen Kriegswinter,
nur nicht wieder Hunger, wieder Kélte und
ungeheizte Stuben, wieder Blut, das Volk hat
genug gehungert, genug geblutet, es will
Frieden.

Die herrschenden Ménner, die jahrelang das
Volk in blinden Gehorsam zwangen und die
Fihlung mit ihm verloren, spiliren seine
Unruhe, seine Miidigkeit, seine Verzweiflung,
aber sie denken nur an die Gefdhrdung der



Monarchie. Wenn der Kaiser abdankt, glauben
sie, ist die Monarchie zu retten. Das Volk
schert sich den Teufel um die Monarchie,
langst hat Wilhelm das Volk verloren, die
Frage heiBit nicht mehr Wilhelm oder ein
anderer Kaiser, sondern Krieg oder Frieden.

Die Matrosen der Flotte, des Kaisers blaue
Jungen, rebellieren zuerst. Die Hochseeflotte
soll auslaufen, die Offiziere wollen lieber »den
Untergang in Ehren als schmachvollen
Frieden«, die Matrosen, die schon 1917
Pioniere der Revolution waren, weigern sich,
sie loschen die Feuer, sechshundert Mann
werden verhaftet, die Matrosen verlassen die
Schiffe, stiirmen die Gefidngnisse, erobern die
Stadt Kiel, die Werftarbeiter verbiinden sich
mit ihnen, die deutsche Revolution hat
begonnen.

Miinchen folgt, Hannover, Hamburg, das
Rheinland, Berlin. Am 9. November 1918
verlassen die Berliner Arbeiter die Betriebe,



von Osten, Siiden, Norden ziehen die Massen
zum Zentrum der Stadt, alte ergraute Ménner,
Frauen, die jahrelang an den Drehbdnken der
Munitionsfabriken gestanden haben,
Kriegsinvaliden, Knaben, die die Arbeit der
Viter libernahmen. Fronturlauber stoflen zum
Zug, Kriegswitwen, Kriippel, Studenten,
Biirger. Nicht Fiihrer haben die Stunde des
Aufbruchs bestimmt, die revolutioniren
Obleute der Betriebe rechneten mit einem
spateren  Tag, die rechtssozialistischen
Abgeordneten sind iiberrascht und bestiirzt, sie
waren dabei, mit dem Reichskanzler Prinz
Max von Baden iiber die Rettung der
Hohenzollern-Monarchie zu verhandeln.

Schweigend marschiert der Zug, kein Lied
flammt auf, kein Jubel. Am Tor der Maikéfer-
Kaserne hélt der Zug. Die Tore sind versperrt,
aus Fenstern und Scharten drohen Flintenldufe,
Maschinengewehre. Werden die Soldaten
schieBen?



Aber die Feldgrauen sind die Briider dieser
ausgemergelten, verhungerten Massen, sie
schleudern die Gewehre zu Boden, die Tore
springen auf, das Volk dringt in die Kaserne
und verbriidert sich mit den Soldaten des
Kaisers.

Die kaiserliche Flagge wird eingezogen, die
rote Fahne gehifit, vom Balkon des Schlosses
verkiindet Liebknecht die deutsche
sozialistische Republik.

Die herrschenden Gewalten weichen ohne
Kampf, ohne Widerstand, die Offiziere
ergeben sich, nur einer, in ganz Deutschland
einer, der Kapitin des Schiffes »Konig«, halt
seinem Kaiser die Treue und stirbt fiir ihn.
Und was tun die Fiirsten? Prinz Heinrich, der
Bruder des Kaisers, bindet sich um den Arm
eine rote Binde und flieht, der bayerische
Kronprinz Ruprecht verld3t im rotbeflaggten
Auto des Briisseler Soldatenrats die Truppe,
Wilhelm II. flieht nach Holland. Kléglich ist



dieses Schauspiel, aber gefdhrlich fiir das
Volk. Wollte es denn Revolution? Es wollte
Frieden. Kampflos ist ihm die Macht
zugefallen. Wird es lernen, die Macht zu
bewahren?

Im  SchloB zu Potsdam  sitzt die
Kronprinzessin, sie hat ihre Kinder um sich
versammelt, sie denkt an das Schicksal Marie
Antoinettes, an das Schicksal der Zarin, gleich
werden die Revolutionédre das Schlof} stiirmen
und sie umbringen samt ihren Kindern. Ein
alter Diener meldet mit bleicher Stimme, der
revolutiondre  Soldatenrat von Potsdam
wiinsche Kaiserliche Hoheit zu sprechen, der
Soldatenrat tritt ins Zimmer, an der Tiir schlagt
er die Hacken zusammen, nicht die Verhaftung
verkiindet er, ehrerbietig spricht er: »Im
Namen des Potsdamer Soldatenrats soll ich
Kaiserliche Hoheit fragen, ob sich Kaiserliche
Hoheit sicher genug fiihlen, auf alle Fille hat
der Rat von Potsdam bestimmt, daB3 zehn
revolutiondre Soldaten den Schutz Eurer



Kaiserlichen Hoheit iibernehmen.« Spricht's,
schldgt die Hacken zusammen und geht davon.

Ein Mairchen? Der zweite Sohn der
Kronprinzessin hat es mir erzihlt.

»So sah eure Revolution aus«, sagte er.

In Hamburg besetzten die Unabhédngigen das
Gebdude der rechtssozialistischen Zeitung,
zeternd laufen die Rechtssozialisten zum alten
kaiserlichen  Richter, der erlda}t eine
einstweilige Verfiigung, mit dem Papier in der
Hand stiirmen sie ins Verlagsgebdude, die
unabhingigen Revolutiondre lesen das Papier,
sehen den Stempel der Behorde, erbleichen
und verlassen mit knirschenden Zdhnen das
eroberte Haus.

Die deutsche Revolution fand ein unwissendes
Volk, eine Fiithrerschicht Dbirokratischer
Biederméinner. Das Volk rief nach dem
Sozialismus, doch nie in den vergangenen
Jahren hatte es klare Vorstellungen vom



Sozialismus gewonnen, es wehrte sich gegen
seine Bedriicker, es wullte, was es nicht wollte,
aber es wullte nicht, was es wollte. Die
Rechtssozialisten und Gewerkschaftsfiihrer
waren versippt und verfilzt mit den Gewalten
der Monarchie und des Kapitalismus, deren
Stinden waren ihre Siinden. Sie hatten sich
abgefunden mit dem biirgerlichen juste milieu,
ihr Ideal war die Uberwindung des Proletariers
durch den kleinen gehobenen Biirger. Thnen
fehlte das Vertrauen zu der Lehre, die sie
verkiindet hatten, das Vertrauen zum Volk, das
ihnen vertraute.

Am Tage nach der Revolution nahmen sie den
Kampf auf, nicht gegen die Feinde der
Revolution, nein, gegen thre
leidenschaftlichsten Pioniere, sie hetzten und
jagten sie, bis sie zur Strecke gebracht waren,
und quittierten den Dank in den Salons der
feinen Gesellschaft. Sie haliten die Revolution,
Ebert hatte den Mut, es auszusprechen.



Das Volk, durch die Monarchie ferngehalten
von der Verwaltung seiner Geschicke,
verzichtete jetzt freiwillig. Der Fuchsbau der
alten reaktiondren Biirokratie, anstatt ihn zu
zerstoren, wurde gehitschelt und gepflegt.
Bald pfiff aus ihm die Antwort.

Den Offizieren wurden in den ersten Tagen die
Achselstiicke von den Schultern gerissen, das
Volk wollte nicht einmal ihren Triagern wehe
tun, es wollte das Symbol des Herrentums und
des Kadavergehorsams zerstoren, weil es mit
sicherem Instinkt erkannte, dal in Symbolen
Traditionen, Gefithle und Wiinsche der
herrschenden Klasse eingefangen sind. Bald
waren die Offiziere wieder Herren und
obenauf.

Ende Oktober war ich nach Berlin gekommen.
Ich sprach in den Versammlungen der Biirger
und Studenten, in denen Walter Rathenaus
Aufruf zum nationalen Widerstand, zur Levée



en masse umkdmpft wurde. Mag der einzelne
Mensch das Recht haben, den Freitod zu
wihlen, wahnwitzig ist es, ein Volk in den
Selbstmord zu treiben, weil seine Fiihrung
versagt hat. Der Aufruf beschwort die sinnlose
Verwiistung Deutschlands. Wir Heidelberger
Studenten, erfahrener und reifer jetzt, haben
uns wiedergefunden und versuchen, gegen
diesen Wahnwitz zu kdmpfen. Wir sehen die
Revolution kommen und sammeln die
Kameraden.

Am 9. November liege ich in Landsberg im
Haus meiner Mutter mit schwerer Grippe.
Wihrend der Arzt mit bedenklicher Miene das
steigende Fieber beobachtet, bringt die
Schwester die Nachricht der Revolution. Am
nédchsten Tag fahre ich nach Berlin.

Hugo Haase, der Volkskommissar, schldgt mir
vor, Georg von Arco, den man als Gesandten
des Reichs nach Miinchen schicken will, als



Sekretdr zu begleiten. Aber inzwischen hatte
Eisner mich eingeladen. —

Auch in Bayern war das Volk kriegsmiide, zur
Kriegsmiidigkeit kam die Angst, daf3
italienische Truppen nach dem
Zusammenbruch  Osterreichs in  Bayern
einmarschieren wiirden. Die Bauern hatten den
Krieg in Frankreich und Ruflland gesehen, sie
dachten an die granatenzerwiihlten Grében, die
zerschossenen Dorfer, die verwustete Erde.
Der traditionelle Hafl gegen Preuflen, gegen
die Hohenzollern erwachte, mogen die den
Krieg weiterfithren, ohne sie. Vom Hause
Wittelsbach erwarteten sie nichts mehr, der
Konig, sagten die Bauern, hat sich von Berlin
einwickeln lassen, wiirde er sich sonst nicht
gegen die biirokratischen Kriegsgesellschaften,
die agrarischen Zwangsmalinahmen gewehrt
haben? Weil's die in Berlin so haben wollen,
diirfen sie in Bayern ihr Korn nicht mahlen,
weil die SaupreuBen schlechtes Bier trinken,
miissen auch sie Spiilwasser schlucken.



Eisner, mit psychologischem Instinkt, erfaf3te
die Stimmung des Landes, er gewann die
Bauern und Arbeiter fiir den Sturz der
Monarchie, gegen den Widerstand der
Rechtssozialisten, die liber die Bildung einer
konstitutionellen Regierung verhandelten.

Kiel war das Fanal. Am 7. November zogen
zwethunderttausend Menschen, voran Eisner
und der blinde Bauer Gandorfer, von der
Theresienwiese in die Stadt, der Konig
fliichtete, die Revolution eroberte Bayern. In
der Nacht wihlte der Arbeiter-und-Soldaten-
Rat Eisner zum Ministerpriasidenten des
Freistaats Bayern.

In Miinchen ernennt mich der Zentralrat der
bayerischen  Arbeiter-, Bauern- und
Soldatenrite, in dem ich viele Kameraden vom
Januarstreik wiederfinde, zu seinem zweiten
Vorsitzenden. In der Kleinarbeit des Tages
lerne ich die mannigfachen praktischen Note



der Bauern und Arbeiter verstehen.

Mitte Dezember fahre ich zum Rétekrongref3
nach Berlin. Hier sollte sich endlich der
politische Wille der deutschen Revolution
zeigen. Welche  Zerfahrenheit, welches
Unwissen, welchen Mangel an Willen zur
Macht beweist er!

Der deutsche Ritekongrel3 verzichtet freiwillig
auf die Macht, das unverhoffte Geschenk der
Revolution, die Rite danken ab, sie iiberlassen
das Schicksal ~ der  Republik  dem
Zufallsergebnis fragwiirdiger Wahlen des
unaufgeklirten Volks. In jeder
parlamentarischen Republik sind die Minister
dem Reichstag verantwortlich, die Rite
bestimmen, daB3 die Volkskommissare ohne
die Kontrolle und unabhéngig vom Willen des
Zentralrats regieren mogen. Die Republik hat
sich selbst das Todesurteil gesprochen.



Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg, die
Pioniere der Revolution, wollen vor den Réten
sprechen. Der KongreB lehnt ab, sie
anzuhoren.

Einen Monat spiter, beim Spartakusaufstand,
der gegen Liebknechts und Rosa Luxemburgs
Willen losbricht, werden beide erschlagen, auf
der Flucht erschossen, sagt die amtliche
Meldung. Die Nachricht erreicht mich in
Miinchen, ich jage in eine
Massenversammlung der Rechtssozialisten.
»Liebknecht und Luxemburg sind ermordet,
rufe ich, und die Menge, die verblendete
Menge, schreit: »Bravo! Recht ist ihnen
geschehen, den Hetzern!«

In Bayern erschwert die Aktivitdit der
Arbeiter-, Bauern- und Soldatenrdte der
Reaktion die  Sammlung. Sie findet



Verbiindete in den rechtssozialistischen
Ministern, eine Biirgerwehr wird mit Hilfe
Auers, der sie Offentlich fordert und bewaffnet,
formiert. Diese Biirgerwehr ist der erste Bund,
der die Krifte der Konterrevolution
organisiert, Vorldufer der Orgesch, des
Stahlhelm, der Einwohnerwehr, der
nationalsozialistischen Sturmtruppen. Eines
Tages werden sie ihre Paten davonjagen.
Neben der legalen Wehr arbeitet die illegale,
Fabrikanten geben das Geld zur Bezahlung
einer Soldnertruppe, die alten Offiziere haben
wieder zu tun, sie hecken Pline aus zur
Besetzung der Regierungsgebdude, sie
organisieren Spionagebiiros und
Sprengkommandos, sogar der Glocken- und
Fliegeralarm wird vorbereitet. Wenn sie
losschlagen, wollen sie sagen, sie miilten die
Nationalversammlung vor den Bolschewisten
schiitzen, in Wirklichkeit gilt ihr Putsch dem
Sturz der Republik. Im provisorischen
Nationalrat enthiille ich 1m Auftrag des



Arbeiterrats die Pldne, die uns verraten waren.
Die Biirgerwehr arbeitet im geheimen weiter,
bald wird es sich zeigen.

Anfang Februar fahre ich mit Eisner nach Bern
zum Kongre3 der Zweiten Internationale. Mit
welch inbriinstigen Hoffnungen glaubte das
Proletariat aller Lander an diese Internationale.

Nie mehr wiirde es den Herren des
Kapitalismus gelingen, Kriege zu entfachen
und die Werktéitigen zu blenden, nie mehr
wiirde das Maérchen vom angreifenden und
angegriffenen Staat Glauben finden, die
Volker sind nicht mehr folgsame Horden, sie
sind erwacht und werden den Brudermord
verhindern, eher werden sie die Gewehre
umkehren, als neue Verbrechen an der
Menschheit dulden.

Am 4. August 1914, am ersten Kriegstag,
zerbrach die Zweite Internationale, weder die



Fihrer band sie noch die Massen, ihren Ideen
wahrten nur kleine Gruppen die Treue. Dem
Rausch des Nationalismus hielt der
internationale Gedanke nicht stand, der
Chauvinismus triumphierte, die Proletarier
aller Lénder vergallen die briiderlichen
Schwiire und schossen aufeinander, nicht mehr
die Menschheit war das Vaterland, sondern der
kapitalistische Staat, nicht mehr der Bourgeois
war der Feind, sondern der Genosse jenseits
der Grenze, die Ideale der Vergangenheit
waren stirker als die Ideale der Zukunft, die
von der herrschenden Klasse geziichteten
Instinkte starker als fliichtige intellektuelle
Einsichten.

In Bern treffen sich die Schiffbriichigen der
Zweiten Internationale, sie haben nicht den
Mut, ihren Bankerott zu bekennen und die
politischen, moralischen und psychologischen
Griinde dieses Bankerotts zu erforschen, sie
verhandeln tagelang iber die
Kriegsschuldfrage, Munitionsminister,



konigliche Sozialisten, militdrfromme
Sozialdemokraten  iiberhdufen sich mit
Vorwiirfen, alle suchen und finden die Siinden
der andern und vergessen die eigenen. Eisner,
Friedrich Adler, einige andere, die im Krieg
zum Sozialismus sich bekannten, versuchen,
die Zweite Internationale zu retten. Die
Manifeste der Einigkeit verdecken nicht den
unheilbaren Rif3, Parteien, die wahrlich eine
Welt gewinnen konnten, haben versagt und
versagen weiter, hier zerschellt ein grofler
Glaube, eine groe Menschheitshoffnung, hier
scheiden sich Wahrheit und Liige, neue
Fundamente miissen gebaut, neue Formen,
neue Wege gefunden werden.

Eisner hat mit seiner Berner Rede gegen den
Imperialismus und gegen die Kriegsverbrecher
den erbitterten Hall der deutschen Reaktion
erregt. Auf dem Weg zum bayerischen
Landtag toten 1ihn die Schiisse des



einundzwanzigjahrigen Grafen Arco-Valley.

Der Landtag wird eroffnet, da stiirzt der
Arbeiter Alois Lindner mit erhobenem
Revolver in den Saal, schiefit auf Auer, dem er
die Schuld am Tode Eisners beimif3t, schwer
verwundet sinkt Auer zu Boden. In wilder
Panik stieben die Abgeordneten davon, sie
lassen das Parlament, das Volk, ihre Mandate,
thre Hiite und Maéntel im Stich, Bayern hat
keine Regierung.

Ich war nach dem Berner Kongref3 einige Tage
zu Freunden ins Engadin gefahren, in St.
Moritz sah ich die jeunesse dorée aller Lénder,
ein deutscher Dichter hatte eigens fiir sie ein
Stiick geschrieben, in stilechten Gewidndern,
mit  Brillanten und  Perlen  behidngt,
schauspielerten  sie  Volkerfrieden  und
Versohnung, Gespenster und Lemuren einer
wesenlosen Zeit.



Am 21. Februar 1919 fuhr ich nach Bayern.
Auf einer Bahnstation horte ich draullen
erregtes Rufen des Schweizer Bahnschaftners,
drinnen kriftiges Bravo eines deutschen
SpieBers, verstand die Worte nicht, die an
mein Ohr drangen und mufte endlich
begreifen: Kurt Eisner ist ermordet.

Eisner war ein Mann von anderem geistigen
Format als die Ebert, Scheidemann, Noske,
Auer. Deutsche Klassik und romanischer
Rationalismus haben ihn geformt und gebildet.
Sein politisches Ideal war die vollkommene
Demokratie, er verwarf die parlamentarische
Demokratie, die das Volk einmal an die Urne
fithrt, um es dann fir Jahre auszuschalten. Von
unten her sollte der Geist des Lebens und der
Wahrheit als kritischer, belebender,
anfeuernder  Geist das Tagewerk der
Gesellschaft durchdringen, darum bekannte er
sich zur Ritedemokratie. Die Notwendigkeit



raschen sozialen Neubaus erkannte auch er
nicht. An die Spitze der
Sozialisierungskommission, deren Einsetzung
der Ritekongre3 gefordert hatte, berief er
Professor Brentano, den bekannten
Freiwirtschaftler, in der ersten Sitzung dieser
Kommission hielt er eine Aussprache, die die
Industriemagnaten aufhorchen lie3,
sozialisieren, sagte er, konne man nur, wenn
etwas zu sozialisieren da ist, diese
Voraussetzung fehlte in Deutschland.

Eisner haf3te die Presse als eine Volkspest, sie
beliige und verhetze die Volker, trotzdem, als
einige Revolutiondre die Redaktion einer der
iibelsten  Zeitungen besetzten, fuhr er
personlich in das Verlagsgebdude und sorgte
fiir den Abzug der Eroberer. So stark war seine
Verachtung der Journaille, so stark seine
Achtung vor formaler Pressefreiheit. »Die
Wabhrheit«, schrieb er wihrend des Krieges in
einer Eingabe an das  Miinchener
Generalkommando, »ist das hochste aller



nationalen Giiter. Ein Staat, ein Volk, ein
System, in dem die Wahrheit unterdriickt wird
oder sich nicht hervorwagt, ist wert, so rasch
und so endgiiltig wie moglich zugrunde zu
gehen.«

Der Moralist bekdmpfte die Entwicklung in
Berlin, er glaubte, daB die verantwortlichen
Minner des alten Systems, die im Auswértigen
Amt weiterregieren und die Verhandlungen
mit der Entente filhren, den Frieden
erschwerten, neue  Mainner, aufrechte
Republikaner, die nicht teilhatten an der
Schuld der Monarchie, seien notig, sie wiirden
mildere Friedensbedingungen fiir Deutschland
erreichen. Er hegte die Illusion, daB
Clémenceau der Vorkdmpfer der europédischen
Demokratie sei, er mochte ihn sprechen, ihn
iiberzeugen, dall das deutsche Volk durch die
Revolution zur Freiheit, zur Verantwortung
gefunden habe, daBl es ein Verbrechen an
Europa wire, dieses Volk durch einen
grausamen Frieden Zu erniedrigen.



Clémenceau wies den Mittelsmann schroff
zuriick, ja er bedrohte ithn mit Verhaftung, weil
er mit dem Feind konspiriere. Die
franzosischen Regierungsménner und Militirs
dachten nicht daran, die deutsche Republik zu
stiitzen, die einen hielten sie fiir ein
Tduschungsmandver der Machthaber von
gestern, die andern fiirchteten den Sieg des
Bolschewismus  und  die  Infizierung
Frankreichs.

Eisner, zeit seines Lebens arm, bediirfnislos,
lauter, war klein, von schmalem Wuchs,
graublondes Haar fiel ihm wirr in den Nacken,
ein wirrer Bart auf die Brust, die kurzsichtigen
Augen sahen fremd iiber den tief unter der
Nasenwurzel lose sitzenden Kneifer, die
kleinen gepflegten Hénde, von fraulicher
Zartheit, erwiderten weder den Druck von
Freunden noch von Feinden, diese Geste
zeigte seine  Scheu vor menschlicher
Beziehung.



Eines unterschied ihn von allen anderen
republikanischen Ministern, sein Wille zur
Tat, sein Todesmut. Er wullte, dal} ein Volk,
ebenso wie ein Mensch, nur in téglicher Arbeit
reift, aber nicht, wenn eine Mauer zwischen
Leben und Tat gesetzt ist. Und er fiirchtete
nicht den Tod. Das fiihlte das Volk, und darum
glaubte es ihm. Talente und Gaben sind vielen
gegeben, aber nur dem, der die Furcht vor dem
Tod bewuBt iiberwand, folgen die Massen.

11. Bayrische Rditerepublik

Der Schufl Arcos alarmiert die Republik, die
erregten Volksmassen fordern Rache fiir
Eisner, der Zentralrat der Arbeiter-, Bauern-

und Soldatenréte iibernimmt die
Regierungsgewalt, er proklamiert den
Generalstreik, er verhingt den

Belagerungszustand iiber Bayern, er beruft den



RétekongreB ein, die Arbeiterschaft, von der
sozialen = Tatenlosigkeit = der  Republik
enttduscht, fordert, dal der politischen endlich
die soziale Revolution folge, was in RuBlland
gelungen ist, muB3 auch hier gelingen, der
Parlamentarismus habe versagt, der Gedanke
der Riterepublik gewinnt die Massen.

Bis jetzt war die kommunistische Partei
ohnmaéchtig, ihr Einflu gering, jetzt werden
thre Parolen populdr. Die kommunistische
Zentrale in Berlin schickt Leviné nach
Miinchen. Leviné kdampft schon als Student in
der russischen Revolution 1905, er wird
verhaftet, in der Schliisselburg eingekerkert,
nach Sibirien verbannt, arbeitet dort in einem
Bleibergwerk, fliichtet iiber Asien nach Europa
und studiert in Deutschland
Nationalokonomie. 1918 wendet er sich der
Spartakusgruppe zu. Der hagere Mann, aus
dessen eingefallenem Gesicht die gebogene



fleischige Nase groB vorspringt, ist kein
Redner, der sofort das Gehor der Massen hat,
jedesmal mull er es erst erkdmpfen, mit
sparsamen Gesten und eindringlicher Dialektik
erzwingen. In wenigen Wochen reorganisiert
er die Partei und bestimmt entscheidend ihre
politische Haltung.

Ich sollte in jenen Tagen an einer Konferenz
der Unabhéngigen in Berlin teilnehmen, ich
versdume, durch Arbeit im Zentralrat
aufgehalten, den Zug, am nichsten Morgen
fliege ich nach Berlin.

Ein Kampfflieger, geschmiickt mit dem
Eisernen Kreuz erster Klasse und dem
goldenen Fliegerabzeichen, ist mein Pilot. Bei
siidlich blauem Himmel starten wir. Ich sitze
hinter dem Piloten in einem kleinen offenen
Raum, durch das viereckige Loch im Boden
warf man im Krieg Bomben auf Héuser und
Menschen, jetzt dient es mir als Fenster zur



entschwindenden Erde. Es ist mein erster Flug.
Die schwarzen Wilder, die griinen Wiesen, die
braunen Berge und Schluchten werden flache,
farbig abgezirkelte Quadrate aus einer
Spielzeugschachtel, im Warenhaus gekauft,
von Knabenhinden zusammengestellt.
Wolkengebirge tlirmen sich, die Erde
uiberflutet eine weille weiche Nebeldecke, die
mich anzieht mit unheimlicher Lockung, der
Winsch, zu fallen, zu versinken, verwirrt
meine Sinne.

Der Himmel kléart sich auf, die Sonne steht im
Zenit, ich sehe nach der Uhr, wir sind Stunden
geflogen, wir miiiten in Leipzig sein, dort will
der Flieger Benzin tanken.

Ich schreibe auf einen Zettel: »Wann sind wir
in Leipzig?« und reiche dem Piloten das
Papier.

Der zuckt die Schultern, er hat die Richtung
verloren. Plotzlich sinkt das Flugzeug im
Gleitflug zu Boden, ehe ich mich noch



anschnallen kann, saust der Apparat senkrecht
herunter und bohrt sich mit der Spitze in den
Acker. Ich fliege mit dem Kopf gegen die
Bordwand und bleibe betdubt liegen. Als ich
wieder zu mir komme, sehe ich Menschen,
nicht in Leipzig sind wir gelandet, sondern in
Niederbayern, in Vilshofen.

Die Bauern helfen uns, das Flugzeug ist nur
leicht beschadigt.

»Konnen wir weiter nach Berlin fliegen?«
frage ich den Piloten.

»Nein.«
»Was sollen wir tun?«

»lch  getraue  mich, nach  Miinchen
zuriickzufahren, aber fiir Sie tbernehme ich
nicht die Verantwortung.«

»lch fahre auf eigene Verantwortung mit.«

Wir landen abends auf dem Flugplatz
SchleiBheim. Am nichsten Morgen fliege ich



zu frither Stunde mit anderem Flugzeug und
anderem Piloten. Der Himmel bewdlkt sich,
Strichregen nédft unsere Gesichter, Stunden um
Stunden fliegen wir, ohne dafl Leipzig zu
sehen ist, ich denke an den Sturz von gestern
und schnalle mich fest. Minuten spéter senkt
sich das Flugzeug zur Erde. Wir landen in
einem aufgeweichten Lehmacker, sausen
etliche Meter vorwirts, an einer Bdschung
iiberschldgt sich der Apparat, ich hinge im
Gurt, das Flugzeug iiber mir, der Pilot ist
herausgeklettert, aus Mund und Nase stromt
Blut.

»Nichts Schlimmes«, ruft er und zieht mich
unter dem Flugzeug hervor.

Wir sehen in der Néhe ein Dorf, von allen
Seiten laufen Bauern herbei, sie kiimmern sich
nicht um uns, in ihren Hénden tragen sie
Flaschen, Kochtopfe, Eimer, grofle und kleine
GefiaBle, um das Benzin, das aus dem Tank
flieBt, aufzufangen, denn Benzin ist in dieser



Zeit kostbarer als Gold, kostbarer als
Menschen.

Der Pilot und ich stolpern in unseren schweren
Fliegeranziigen zum Dorf, wir finden ein
Gasthaus, legen uns auf die Bénke und
schlafen, vom Schreck erschopft, sofort ein.
Ich muB3 Stunden geschlafen haben, als ich
aufwache, dimmert der Abend. Ich sehe wie
durch einen Nebel Bauern um den
Wirtshaustisch sitzen, ich stehe auf, an der Tiir
erblicke ich einen Gendarmen.

»Nix, Franzos«, ruft er und bedeutet mir, daf}
ich das Zimmer nicht verlassen darf.

»wlch bin kein Franzose.«

Aus der Tasche zieche ich meinen Ausweis und
reiche ihn dem Gendarmen. Seine Augen
weiten sich, er macht mir ein Zeichen, ich
folge ihm auf den Korridor.

»So, der Herr Toller sans. Des diirfen wir fei
not den Bauern sagn. Die moana, Sie san a



Franzos, wenn die wiilliten, dal Sie einer von
die Roten san, die titen Eahna auf der Stell
totschlagen. Hier in Wertheim sans alle
schwarz.« —

Ich fahre mit der Kleinbahn nach Ingolstadt.

»Fihrt heute noch ein Zug nach Miinchen?«
frage ich den Bahnvorsteher.

»Des scho.«
»Ich fahre mit.«
»Des not.«
»Warum?«

»Nur der Landtagszug fahrt, und der hélt
nicht.«

»Der Zug muB halten.«

»Und wenns der Konig von Bayern san, der
Zug hilt not.«

»Der Konig von Bayern bin ich nicht.«



Ich zeige ihm meinen Ausweis.
»D0ds geht mi an Dreck 0.«

»So«, sage ich, stecke meine Hinde in die
Tasche, packe das Taschentuch, als ob ich eine
Waffe umkralle, und sehe ihn scharf an.

»Sie werden den Zug zum Halten bringen.«

Er 1aBt die hochgezogenen Schultern fallen,
die Achselblitter rollen aufgeregt, dann zieht
er den Bauch ein, wirft die Brust vor, legt die
Hinde an seine Miitze und brummt:

»Zu Befehl, Herr Toller.«

Zehn Minuten spiter steige ich in den Zug
nach Miinchen, die Konferenz in Berlin habe
ich versdumt, wére ich in Berlin gelandet,
hitte ich dort bleiben miissen, zwei Tage
spater herrscht Krieg zwischen Berlin und
Miinchen.

Noch ehe der Landtag sein Werk beginnen



kann, schickt die Augsburger Arbeiterschaft,
miide der revolutiondren Resolutionen,
Delegierte zum Ministerium nach Miinchen,
sie sollen die Proklamation der Réterepublik
fordern. Die Regierung verhaftet diese Méanner
nicht als Hochverrdter, sondern empfangt sie,
die sozialdemokratischen Minister verlieren
den Kopf, sie fiirchten um Fiihrung, Amt,
Parteimitglieder und sind bereit, die Forderung
zu erfillen. Einer ist zufdllig abwesend, der
Ministerprasident Hoffmann, er will anfangs
zuriicktreten, eine Sorge driickt ihn, er schreibt
eine Postkarte an den Vorsitzenden des
Zentralrats, ob die Raiterepublik den alten
Ministern Pensionen zahlen werde.

Die Kommunisten tun nicht mit, siec mif3trauen
den Rechtssozialisten, die trieben, wie schon
so oft in der deutschen Revolution, ein dunkles
und fiir die Arbeiterschaft gefahrliches Spiel,
die Arbeiterschaft sei nicht reif, die



Réterepublik  werde ohne Unterstiitzung
Norddeutschlands sich nicht halten konnen.
Das aber hétten sie vor Wochen sagen miissen,
wo sie die Raiterepublik in Parlamenten,
Kongressen, Zeitungen, Versammlungen als
nichstes politisches Kampfziel forderten, und
jeden, der die  Moglichkeit  naher
Verwirklichung bezweifelte,
Konterrevolutiondr und Kleinbiirger schalten.
Man darf nicht Parolen verkiinden, an die man
nicht glaubt. Die Scheu vor der Wahrheit fiihrt
zum Selbstbetrug. Man darf nicht der
Wirklichkeit, die anders sich zeigt, als man sie
wiinschte, ausweichen und sich entschuldigen,
so war es nicht gemeint.

Die Unabhédngigen zbogern. Hat eine
revolutiondre Partei das Recht, die Massen im
Stich zu lassen? Revolutiondre Fiihrer diirfen
nicht blindlings Massenstimmungen folgen,
auf die Gefahr, verkannt zu werden, miissen
sie sinnlosen Aktionen wehren. Aber sind es
nur Stimmungen? Sind nicht schon Tatsachen



geschaffen, die wunser Tun beeinflussen
miissen?

Die Parteibiirokratien beraten, das Volk
handelt. In jener Stunde ist in Wiirzburg,
Augsburg, Fiirth, Aschaffenburg, Lindau, Hof
die Réterepublik ausgerufen. Wir hitten das
Volk frither iiber die wahren
Machtverhiltnisse in Deutschland aufkliren

miissen, dafl wir es nicht taten, war unsere
Schuld.

In der Nacht vom 6. zum 7. April 1919
versammelt sich der Zentralrat, versammeln
sich die Delegierten der Sozialistischen
Parteien, der Gewerkschaften, des
Bauernbundes im Wittelsbacher Palais. Wo
friher Zofen und DbetreBte  Lakaien
herumwedelten, stapfen jetzt die groben Stiefel
von Arbeitern, Bauern und Soldaten, an den
seidenen  Vorhdngen der Fenster des
Schlafzimmers der Konigin von Bayern lehnen



Wachen, Kuriere, tibernidchtigte Sekretdrinnen.

Die Volksbeauftragten werden gewdhlt, es
zeigt sich auch hier das Unwissen, das
Ziellose, die  Verschwommenheit  der
deutschen Revolution. Sylvio Gsell, der
Physiokrat, der Theoretiker des Freigeldes und
der Freiwirtschaft, wird Finanzminister. Zum
Prisidenten des Zentralwirtschaftsamts
bestimmt man den Marxisten Dr. Neurath. Wie
sollen diese beiden Maénner miteinander
arbeiten? Mir werden nacheinander drei
Volkskommissariate angeboten, ich lehne alle
drei ab. Zum Leiter des Volkskommissariats
fir Auswirtige Angelegenheiten beruft man
Dr. Lipp, dessen Fahigkeiten niemand kennt.
Er hat kein Gesicht, nur einen Vollbart, tragt
keinen Anzug, nur einen Gehrock, diese
beiden Requisiten scheinen die Griinde seiner
Eignung zu sein. Ein Arbeiter, bei dem ich
mich nach Dr. Lipp erkundige, sagte, er kenne
den Papst personlich. Andere Ménner werden
mit Amtern betraut, die zwar nicht den Papst



personlich kennen, aber doch den Dorfpfarrer.

Als ich das Wittelsbacher Palais, verlasse,
dimmert der Morgen. Die Revolution hat
gesiegt. Hat die Revolution gesiegt? Diese
Réterepublik ist ein tollkiihner Handstreich
verzweifelter Arbeitermassen, die verlorene
deutsche Revolution zu retten.

Was wird sie schaffen, wie wird sie enden?

Vor der kleinen Pension, in der ich wohne,
wartet einer unserer Sektionsfiihrer.

»Jetzt haben wir die Macht.«

»Haben wir sie?« sage ich. Der Genosse stutzt,
sicht mich nachdenklich an, ich verabschiede
mich rasch.

Der  erste Tag der  Riterepublik,
Nationalfeiertag. Auf den Straflen festlich
gekleidete Arbeiter, scheu und &ngstlich



drangen sich die Biirger und sprechen iiber die
Geschehnisse der letzten Nacht, Lastwagen
mit Soldaten durchfahren die Stadt, auf dem
Wittelsbacher Palais weht die rote Fahne.

Die Arbeit beginnt. Ein Erlal verkiindet die
Sozialisierung der Presse, ein anderer die
Bewaffnung der Arbeiter und die Schaffung
der roten Armee, ein dritter die
Beschlagnahme  von ~ Wohnungen  zur
Linderung der Wohnungsnot, ein vierter regelt
die Lebensmittelversorgung.

Die Miinchener Garnison entsendet Vertreter
zum Zentralrat, sie werde die Réterepublik zu
verteidigen wissen. Die Soldaten des ersten
Leibregiments geben ihrer Kaserne den
Namen Karl-Liebknecht-Kaserne. Auch die
alten koniglichen Staatsanwilte und Richter
wollen nicht zuriickstehen, sie stiinden »auf
dem Boden der Réterepublik, sie seien bereit,
in den neu geschaffenen Revolutionsgerichten
die Feinde der Revolution anzuklagen und zu



richten. Die Kirchenglocken lduten, die
Kirchenglocke von Starnberg schweigt, der
alte konigliche Bezirksamtmann selbst gibt
den Befehl, den Widerstand zu brechen.

Nur die Kommunisten bekdmpfen die
Riéterepublik, sie rufen die Arbeiter zu
Demonstrationen auf, sie schicken Redner in
die Kasernen, diese Riterepublik verdiene es
nicht, da3 die Soldaten sie verteidigen.

Inzwischen haben sich Ministerprésident
Hoffmann und die anderen Minister, die aus
Miinchen geflohen sind, besonnen, die vom
Landtag gebildete Regierung verlegt ihren Sitz
nach Bamberg, zu ihrem Schutz beruft sie das
in  Ohrdruf gebildete Freikorps Epp, sie
verhaftet die Tridger der Riterepublik in den
frankischen Stadten und beherrscht
Nordbayern. Nach Bamberg ist auch der
raterepublikanische Erndhrungskommissar, der
Bauernbiindler Wutzlhofer, gefahren, eben hat



er sich noch von mir seine Ernennung
bestétigen lassen, jetzt amtiert er im Kabinett
der Gegenregierung Hoffmann.

In Miinchen ist der Vorsitzende des Zentralrats
zuriickgetreten, ich werde zu seinem
Nachfolger bestimmt.

In den Vorzimmern des Zentralrats dringen
sich die Menschen, jeder glaubt, die
Réterepublik sei geschaffen, um seine privaten
Wiinsche zu erfiillen. Eine Frau mochte sofort
getraut werden, bisher hatte sie
Schwierigkeiten, es fehlten notwendige
Papiere, die Réterepublik soll ihr Lebensgliick
retten. Ein Mann will, dal man seinen
Hauswirt zwinge, ihm die Miete zu erlassen.
Eine Partei revolutiondrer Biirger hat sich
gebildet, sie fordert die Verhaftung aller
personlichen Feinde, fritherer Kegelbriider und
Vereinskollegen.

Verkannte  Lebensreformer  bieten  ihre
Programme zur Sanierung der Menschheit an,



ihr seit Jahrzehnten befehdetes Lebenswerk
bilirge dafiir, dal3 jetzt endlich die Erde in ein
Paradies verwandelt werde. Sie wollen die
Welt aus einem Punkt kurieren, 146t man die
Pramisse gelten, ist ihre Logik unangreifbar.
Die einen sehen die Wurzel des Ubels im
Genul3 gekochter Speisen, die anderen in der
Goldwéhrung, die dritten im Tragen unporoser
Unterwésche, die vierten in der
Maschinenarbeit, die fliinften im Fehlen einer
gesetzlich vorgeschriebenen Einheitssprache
und Einheitskurzschrift, die sechsten machen
Warenhduser und  sexuelle  Aufkldrung
verantwortlich. Sie erinnern alle an jenen
schwibischen  Schuster, der in einer
umfangreichen Broschiire zwingend bewies,
daBl die Menschheit nur darum moralisch
krank sei, weil sie ihre elementaren
Bediirfnisse in  geschlossenen = Riumen
verrichte und kiinstliches Papier beniitze.
Wenn sie, dozierte er, diese Minuten in
Wildern verbriachten und mit natiirlichem



Moos sich behtlfen, wiirden auch ihre
seelischen Giftstoffe im Kosmos verdunsten,
korperlich und seelisch gereinigt, als gute
Menschen, kehrten sie zur Arbeit zuriick, ihr
soziales Gefiihl wire gekriftigt, der Egoismus
verschwinde, die wahre Menschenliebe
erwachte, und das Reich Gottes auf Erden, das
lang verheiBene, briche an.

Der Kommissar fiir Auswirtige
Angelegenheiten, Dr. Lipp, waltet seines
Amtes, er sendet staatsmédnnische Depeschen
in die Welt, er kennt wirklich den Papst
personlich, denn er telegraphiert an den
Nuntius:

»Ich mache es mir zur heiligen Pflicht, die
Sicherheit Threr verehrlichen Person und des
gesamten Instituts der Nuntiatur in Miinchen
zu garantieren. Glauben Sie an meine
Ergebenheit.«

An den bayerischen Gesandten in Berlin
telegraphiert er:



»Da das opus primum sed non ultimum des
Herrn Preul3 iiber die deutsche Verfassung fiir
Bayern niemals bindendes Gesetz werden
kann, weil ich die durch bayerisches Blut bei
Worth und Sedan erworbenen Reservatrechte
Bayerns nicht preisgeben darf, ersuche ich Sie,
unverziiglich dem Grafen Brockdorff-Rantzau
Ihr Abschiedsgesuch einzureichen.«

Unsere Kontrollbeamten im Telegraphenamt
lesen kopfschiittelnd die Depeschen, endlich
wird es ihnen zu bunt, sie bringen mir die
Depesche an den Papst und fragen, ob der
Zentralrat die Beforderung zulasse. Ich lese:

»Proletariat Oberbayerns gliicklich vereint.
Sozialisten plus Unabhéngige plus
Kommunisten fest als Hammer
zusammengeschlossen, mit Bauernbund einig.
Liberales Biirgertum als Preuflens Agent vollig
entwaffnet. Bamberg Sitz des Fliichtlings
Hoffmann, welcher aus meinem Ministerium
den Abtrittsschliissel mitgenommen hat. Die



preuBBische  Politik, deren  Handlanger
Hoffmann ist, geht dahin, uns vom Norden,
Berlin, Leipzig, Niirnberg abzuschneiden,
auch von Frankfurt und vom Essener
Kohlengebiet, und uns gleichzeitig bei der
Entente als Bluthunde und Pliinderer zu
verddchtigen. Dabei triefen die haarigen
Gorillahdnde Gustav Noskes von Blut. Wir
erhalten Kohle, und wir erhalten Lebensmittel
in reichlichem Malle aus der Schweiz, von
Italien. Wir wollen den Frieden fiir immer.
Immanuel Kant »Vom ewigen Frieden< 1795,
»Thesen 2-5¢. Preuflen will den
Waftenstillstand zur  Vorbereitung  des
Rachekrieges.«

Zweifellos, Lipp ist wahnsinnig geworden.
Wir beschlieflen, ihn sofort in eine Heilanstalt
zu Uberfiilhren. Um Aufsehen in der
Offentlichkeit zu vermeiden, muB er freiwillig
seinen Riicktritt erkldren.

Im Ministerium des Auswértigen sind die



Zimmer der Sekretirinnen mit roten Nelken
geschmiickt, Herr Lipp hat sie den Damen als
Morgengrul  gebracht, dann ist er
fortgegangen, niemand  weil  wohin,
wahrscheinlich entwirft er neue Depeschen.
Endlich erreichen wir ihn, er kommt
ahnungslos in mein Zimmer im Wittelsbacher
Palais. Ich soll ihn zum Riicktritt bewegen.

»Haben Sie schon das Badezimmer des letzten
Konigs von Bayern gesehen?« fragt er mich.
»Welche Schande. Ich sehe da ein winziges
Paddelruder, wundere mich, frage den Lakaien
und mufl horen, daBl Ludwig von Wittelsbach,
anstatt zu regieren, stundenlang warme Béader
nahm und zu seinem Vergniigen in der
Badewanne paddelte.«

Ich kenne das Badezimmer des alten Konigs,
ich habe tber aktuellere Fragen mit Herrn
Lipp zu sprechen.

»Haben Sie diese Telegramme aufgegeben?«



Sorgfiltig liest Lipp die Telegramme. »Ich
habe sie sogar mit eigener Hand geschrieben.«

»Sie werden zuriicktreten, der Text Ihrer
Erklarung ist vorbereitet, seien Sie so
freundlich, Thre Unterschrift
darunterzusetzen.«

Lipp erhebt sich, zupft an seinem grauen
Gehrock, zieht ein Kdmmchen aus der Tasche,
frisiert mit eleganter Geste seinen Henri-
Quatre-Bart, steckt sein Kdmmchen wieder in
die Tasche, ergreift die Feder, stiitzt sich einen
Moment auf den Schreibtisch und sagt mit
trauriger Stimme:

»Was tue ich nicht fiir die Revolution.«
Er unterschreibt das Dokument und geht.

Nachmittags sitzt er wieder im Ministerium,
beschenkt die Sekretdrinnen und redigiert
Telegramme. Samariter entfithren ihn von
seiner Arbeitsstitte.



Der Finanzkommissar Gsell versucht, das
kapitalistische Problem vom Geldproblem aus
zu losen. Durch die Schaffung eines gleitenden
Geldwertes will er den Zins und damit die
Ausbeutung beseitigen. Er telegraphiert an das
Reichsbankdirektorium in Berlin:

»Die Ubertragung des diplomatischen Bruchs
auf das Geldwesen wiirde den Wiederanschluf3
in beklagenswerter Weise erschweren. Ich will
mit durchgreifenden Mitteln die Wéhrung
sanieren. Verlasse die Wege der systemlosen
Bargeldwirtschaft, gehe zur  absoluten
Wihrung iiber und bitte um Bekanntgabe Threr
Stellungnahme.«

Den Présidenten des Zentralwirtschaftsamtes
interessieren die politischen Machtverhéltnisse
nicht, er weil3 nicht einmal, dal in Bamberg
sich eine Gegenregierung gebildet hat, er sieht
weder die Konflikte im Zentralrat noch im
Lande, den Kommunisten will er einen



Landkreis in Bayern iiberlassen, dort sollen sie
versuchen, mit seiner finanziellen Hilfe den
Kommunismus zu verwirklichen, er
telegraphiert an alle, thn zu unterstiitzen, er
1aBt sogar Walther Rathenau nach Miinchen
kommen, der nach einstiindiger Unterredung
wieder abreist, er ist drauf und dran, die
Vollsozialisierung durchzufiihren.

Die Rechtssozialisten treiben ein doppeltes
Spiel, ihre Miinchener Vertrauensleute
paktieren mit der Gegenregierung in Bamberg.

Am 9. April abends stiirmt in mein Zimmer
einer unserer Sektionsfiihrer.

»Die Kommunistische Partei hat in den
Betrieben eigene revolutiondre  Obleute
bestimmt und sie zu einer Versammlung im
Mattdserkeller einberufen. Ihr sollt heute nacht
gestiirzt werden.«



Ich schiittle ungldubig den Kopf. Hat die
Kommunistische Partei nicht vor wenigen
Tagen die Schaffung der Rdéterepublik
abgelehnt, hat sie nicht, und mit Recht, ihren
friihen Zusammenbruch, die ungliickseligen
Folgen fiir die Arbeiterschaft prophezeit,
welche  neuen  politischen  Ereignisse
bestimmen sie, die Macht zu erobern? Die
Lage ist die gleiche wie vor einigen Tagen,
eher aussichtsloser. Nur wollte damals die
Kommunistische Partei nicht als Minderheit in
einer Regierung vertreten sein, sie forderte,
obgleich sie die Arbeiterschaft nicht fiihrte, die
Fihrung der Regierung, das Diktat ihres
politischen Willens, diesen Machtanspruch
hoffte sie jetzt durchzusetzen.

Wie ich in den Mattiserkeller eintrete, spricht
Leviné. Die  Riterepublik sei  eine
Scheinrdterepublik, die Regierung sei unféhig,
man miisse sie stiirzen, anstelle des Zentralrats



einen neuen Rat wéahlen, der die Macht
iibernehmen werde.

Die Versammlung stimmt Leviné zu.

Ich melde mich zum Wort, der Vorsitzende
will es mir nicht geben, ich wende mich an die
Versammlung, sie fordert, dal man mich
sprechen lasse. Der Zentralrat, der abgesetzt
werden soll, wurde vom Kongrefl der
Arbeiter-, Bauern- und Soldatenrdte Bayerns
gewaihlt, die Delegierten des Landes sind darin
vertreten, die Regierung stiitzt sich auf den
Bauernbund, auf weite  Kreise der
Bauernschaft.

»Wenn ihr heute eure politische Haltung
revidiert habt«, rufe ich den Kommunisten zu,
»und glaubt, daB3 nur die unfidhige Regierung
an der Verfahrenheit schuld sei, liegt es an
euch, durch eure Mitarbeit die Revolution zu
retten. Wenn ihr uns stiirzt, eine neue
Regierung bildet, und die Bauern nicht mittun,
was wollt ihr beginnen, wie wollt ihr Miinchen



ernahren?«

»Wir werden es wie in RuBlland halten,
antwortet Leviné, »wir werden den
Klassenkampf aufs Dorf tragen, wir werden
durch Strafexpeditionen die Bauern zwingen,
Korn und Milch zu liefern.«

»Diese Strafexpeditionen erzielten nicht
einmal in RuBland Erfolge, in Bayern wiirde
solches Beginnen zu vélligem Fiasko fiihren.
In Bayern koénnt ihr euch nicht auf die
Dorfarmut stiitzen, selbst die
niederbayerischen Giitler sind keine russischen
Muschiks, der bayerische ist nicht der
russische Bauer, er ist bewaffnet, er wird sich
wehren, wollt ihr auf die Dorfer ziechen und
um jeden Liter Milch eine Schlacht liefern?«

Die Versammlung stimmt mir zu.

Wieder spricht ein Kommunist, wieder lassen
sich die Obleute umstimmen. Der Sekretir der
Kommunistischen Partei soll ins Wittelsbacher



Palais gehen, er soll die Regierung
verstandigen — dal} sie gestiirzt sei.

Die Versammlung wihlt eine neue Regierung,
ich kenne, auller den kommunistischen
Fiihrern, keins der neuen Mitglieder. Einige
werden darum berufen, weil sie das
sozialdemokratische Parteibuch haben, denn
jetzt ist rihmenswerte Tugend, was bei uns
Verbrechen  war, die Mitarbeit von
Sozialdemokraten. Ob diese Ménner {féhig
oder unfihig sind, ob sie Einfluf} in ihrer Partei
haben, ist gleichgiiltig.

Die Versammlung beschlief3t, in Permanenz zu
tagen, sie billigt ein Manifest, das die
Arbeiterschaft Miinchens zum Generalstreik
aufruft und die Entwaffnung der Miinchener
Regimenter und der Miinchener Polizei
fordert.

Die neuernannte Regierung verldafit den Saal.
Ich muB} bleiben, ich bin verhaftet.



Kuriere kommen und gehen, Komitees
organisieren  sich, Vollmachten werden
geschrieben und gestempelt, den Stempel des
neuen Rats hatte man vorsorglich schon
mitgebracht.

An den Tischen sitzen die Menschen,
schldfrige Kellner bringen Bier und Wurst.
Leiser werden die Stimmen, miider die Gesten,
die Luft hingt schwer und rauchig {liber den
Kopfen.

Um zwei Uhr nachts tost von drauflen Larm,
alle Turen knallen auf, Soldaten der
republikanischen Schutztruppe stlirmen mit
erhobenen Revolvern in den Saal. Der Fiihrer
der Truppe bahnt sich durch die Menge einen
Weg und springt auf mich zu, ich weiche
zuriick, er schreit mich an: »Wir kommen dich
befreien!«

Die Menge weiB nicht, ob der Uberfall ihr gilt
oder mir. Da dreht sich der Truppenfiihrer mit
schullbereiten Revolvern zur Menge:



»Hénde hoch! Verlalt sofort den Saal! Nach
dreimaligem Trommelwirbel wird
geschossen!«

Schon drohnt der erste dumpfe
Trommelwirbel, die Menge ist von Soldaten
zerniert, hundert Gewehrldufe richten sich
drohend auf den Saal, einige Arbeiter eilen zu
den Fenstern, 6ffnen sie und springen hinaus,
die meisten aber bleiben.

»SchieBt, wenn ihr die Courage habt!«
Ich packe den Fiihrer.

»Sind Sie wahnsinnig? Widerrufen Sie sofort
den Befehl!«

»Nein.«
»Dann werde ich es tun.«

Zitternd vor Wut hilt mir der Soldat den
Revolver vor die Nase, schon spreche ich zur
Versammlung:

»Niemand wird auf euch schieflen.«



Die Soldaten ziehen ab, ich begleite sie zur
Stadtkommandantur.

»Die Truppen wissen«, sagt mir der
Stadtkommandant, »dall man sie entwaffnen
will, alle Kasernen sind alarmiert, die Soldaten
haben sich verschanzt, beim ersten Versuch
der Arbeiter, die Kasernen zu erstiirmen, wird
scharf geschossen, Miinchen wird heute das
furchtbarste Blutbad erleben.«

Als ich die Stadtkommandantur verlasse, ist es
sechs Uhr, ich sehe die ersten Trambahnen, die
Stralenbahner sind der Streikparole nicht
gefolgt.

Ich fahre zu Maffei und Krupp und spreche in
Betriebsversammlungen, die Arbeiter lehnen
den Marsch auf die Kasernen ab. Auch die
anderen  Fabriken  folgen  nicht der
kommunistischen Parole.

Die neue Regierung 16st sich auf, einige
Stunden spiter erinnert sich niemand mehr an



sie, nicht einmal die Kommunistische Partei.

In  Miinchen  bekdmpfen sich  die
Revolutionidre, in Nordbayern sammelt sich
der Gegner. Der Rechtssozialist
Schneppenhorst, der vor einer Woche noch
seinen Kopf fiir die Verteidigung der
Réterepublik verpfindete, formiert Truppen
gegen uns.

Die inneren Kimpfe in Miinchen miissen
beendet werden. Der Zentralrat fordert die
Kommunisten noch einmal auf, jetzt, da die
Réterepublik bedroht ist, die Revolution zu
verteidigen. Die Kommunistische Partei
entsendet Delegierte in den Zentralrat — zu
spat.

Die Raiterepublik 1aBt sich nicht halten, die
Unzulédnglichkeit der Fiihrer, der Widerstand
der Kommunistischen Partei, der Abfall der
Rechtssozialisten, die Desorganisation der



Verwaltung, die zunehmende Knappheit an
Lebensmitteln, die Verwirrung bei den
Soldaten, alle diese Umstidnde miissen den
Sturz herbeifiihren und der sich
organisierenden Konterrevolution Kraft und
Elan geben.

In meiner politischen Unerfahrenheit wage ich
nicht, der Arbeiterschaft die Situation
schonungslos darzustellen.

Nichts belastet den politisch Handelnden
schuldvoller als Verschweigen, er muf} die
Wahrheit sagen, sei sie noch so driickend, nur
die Wahrheit steigert die Kraft, den Willen, die
Vernunft.

Diese Riterepublik war ein Fehler, Fehler muf}
man eingestehen und ausmerzen. Schon
verhandeln Soldatenridte und Rechtssozialisten
auf eigene Faust mit der Gegenregierung, wir
diirfen keine Zeit verlieren, die
Konterrevolution bedroht uns in den eigenen
Reihen.



Am Sonnabend, am 12. April, klingelt das
Telephon.

»Ist Toller am Telephon?« fragt eine Stimme.
»Ja. Wer spricht?«

»Das ist gleichgiiltig, ich will Sie warnen, ein
Putsch gegen die Réterepublik bereitet sich
VOr.«

Knacken im Telephon. Auf meine Rufe
antwortet niemand. Unsere Lage ist zu
bedrohlich, als dafl ich diese telephonische
Warnung iiberhoren diirfte. Ich alarmiere
nachts die Belegschaften der groen Fabriken.

Aus einem vagen Gefiihl gehe ich nicht nach
Haus, sondern schlafe in der Wohnung eines
Freundes.

Morgens weckt mich seine Stimme, er steht
am Telephon, er gibt mir ein Zeichen, er
wiederholt die Worte, die ihm ein Bekannter,



der Rechtsanwalt Kaufmann, sagt:

»Putsch gegen die Raiterepublik gegliickt ...
Truppen der Regierung Hoffmann haben den
Bahnhof eingenommen ... alle Mitglieder des
Zentralrats sind verhaftet ... Miihsam
Hagemeister ... Wadler ... nur Toller und
Leviné werden noch gesucht, wir sind ihnen
schon auf der Spur.«

Mein Freund hédngt den Horer ein.
Da schrillt die Tiirklingel.
Mein Freund erschrickt und sieht mich an.

Sie haben mich gefunden, denke ich und suche
einen Weg zu entkommen.

»Zur Flucht ist es zu spit«, sagt mein Freund.
Wieder schrillt die Klingel.

»Hinter dem Biucherschrank ist eine kleine
Kammer, 1la uns rasch den Schrank
fortriicken. «



Wir tun's, ich verberge mich in der Kammer,
mein Freund riickt den Schrank vor die Tiir.

Nach einer Weile befreit er mich aus meinem
Versteck. »Du hast Gliick«, sagt er, »zwar ist
ein Leutnant da, aber der kommt gerade aus
der Tiirkei und will nichts mehr von der
Monarchie wissen, seit Wilhelm nach Holland
geflohen ist. AuBlerdem sucht er keine
Sozialisten, sondern eine Frau, und die linke
und die rechte Politik sind ihm gleich verhaft.
Wenigstens bringt er Neuigkeiten.«

Die Regierung Hoffmann, erzihlt der Offizier,
habe mit Hilfe einiger = Miinchener
Sozialdemokraten die republikanische
Schutztruppe gewonnen, jedem Mann seien
300 Mark versprochen, die Soldaten hitten
nachts den Bahnhof und die
Regierungsgebdude besetzt, sie beherrschten
die Stadt, die Réterepublik habe ein
unrithmliches Ende gefunden. —

Aber die Arbeiter, zu schwach, die Revolution



aufzubauen, wollen den Weillen nicht
kampflos die Stadt lassen, sie versammeln sich
auf der Theresienwiese, die revolutiondren
Truppen schlieen sich ihnen an, die Kimpfe
beginnen.

Vor unserem Haus patrouillieren
Regierungssoldaten, ich bitte den Offizier, mir
seine Uniform zu leihen.

»Mit Vergniigen«, antwortet er, »ich schenke
sic  lhnen mit sdmtlichen Orden und
Ehrenzeichen. Ich verlange nur einen
Gegendienst. Wenn Sie die  Macht
wiedergewinnen, schenken Sie mir ein
Flugzeug, ich will zu den Eskimos fliegen und
eine Eskimofrau heiraten und das verdammte
Europa vergessen.«

»Ein bilchen lang, der Weg.«

»Es lohnt sich«, sagt er, »die europdischen
Frauen sind verhinderte Rekruten, ich will eine
Frau heiraten und keinen kiinftigen



Unteroffizier.«

Ich ziehe mir die Leutnantsuniform an und
gehe auf die Strafle.

Ich treffe weille Soldaten, sie griiBen den
Leutnant. Ein  Arbeiter, das Gewehr
geschultert, begegnet mir. »Wo  wird
gekampft, Genosse?«

Der Arbeiter stutzt, sicht mich an, sieht meine
Leutnantsuniform, sein Gesicht verzerrt sich:

»Mei Ruah!«
»Wo wird gekdmpft, Genosse?«

Der Arbeiter packt das Gewehr, legt an und
1aBt es wieder sinken:

»Mach, dal3 du weiterkommst!«

Ich habe vergessen, da3 ich Leutnantsuniform
trage, ich laufe rasch weiter.

Inzwischen haben die Arbeiter und Soldaten



den Bahnhof im Sturm genommen, die weillen
Truppen sind auf bereitstehenden Ziigen
davongedampft.

Nur im Luitpoldgymnasium hilt sich noch
eine  Kompanie der  republikanischen
Schutztruppen, die zur Regierung Hoffmann
iibergegangen war, mit den Kameraden stiirme
ich das Haus, die Truppen ergeben sich.

In den Stunden, in denen ich an den Kémpfen
teilnahm, versammelten sich die Betriebsrite,
sie glaubten, alle Mitglieder des alten
Zentralrats seien verhaftet, und wéihlten einen
neuen Zentralrat, die Kommunisten
beherrschen ihn.

Ich gehe zur Stadtkommandantur, wo der neue
Rat tagt. Bevor ich etwas sagen kann, werde
ich verhaftet. »Jetzt haben wir den Konig von
Stidbayern«, ruft Levien. Mogen die
Arbeitermassen einig sein, die Parteifiihrer
bekdmpfen sich weiter. Man glaubt, daf ich
als Vorsitzender des alten Zentralrats dem



neuen gefdhrlich werden konne, erst nach
wortreichem Hin und Her werde ich entlassen.

Abends, in meiner Pension, kreischt das dicke
Hausméadchen auf, sie hilt mich fir ein
Gespenst, sie befiihlt meinen Arm, sie
iiberzeugt sich, daf} er aus Fleisch und Blut ist.

»Wir hielten Sie fiir tot. Mittags wurde unten
vorm Haus ein Auto angehalten, in dem ein
junger Mann saf3. »Das ist Toller, schrien
etliche, sie stiirzten sich auf ihn, verpriigelten
thn und schleppten den BewuBtlosen fort. Bis
vor ein paar Stunden waren weille Soldaten
hier in der Pension. Als die Roten siegten, sind
sie auf und davon, mit Ihren Krawatten, nicht
eine haben sie dagelassen.«

Die »Scheinréterepublik«, wie die
Kommunisten sie nannten, ist zugrunde
gegangen, die »wahre« Réterepublik beginnt
thr Werk.

Kaum eine Woche ist vergangen, seit die



Kommunistische Partei erkldart hat, diese
Réterepublik konne nicht lebensfdhig sein, die
inneren und &uBleren Bedingungen fehlten, die
Arbeiterschaft sei nicht reif, die Lage im
tibrigen Deutschland denkbar ungiinstig, die
Ubernahme der Regierung nur ein Dienst fiir
die Reaktion. Der Sieg der Arbeiter wirft alle
Bedenken der Kommunisten iiber den Haufen,
der bewaffnete Kampf habe die Einheit des
Proletariats geschaffen, im Gegensatz zur
Scheinriterepublik sei diese Réterepublik das
Werk der Massen, die Kommunistische Partei
als revolutiondre Kampfpartei gehore in
diesem Augenblick an die Spitze der Kémpfe,
vielleicht lasse sich die Réterepublik so lange
halten, bis die kommunistische Revolution
auch in Osterreich gesiegt habe und sich ein
revolutionirer ~ Block  Osterreich-Ungarn-
Bayern bilden konne.

Kommissionen werden gewihlt, sie sollen die
rote Armee neu  organisieren, die
Gegenrevolution bekdmpfen, das Finanz- und



Wirtschaftswesen aufbauen, die
Lebensmittelversorgung regeln. Die Polizei
wird aufgeldst, die Rote Garde iibernimmt den
Sicherheitsdienst der Stadt. Der Oberbefehl
iiber die Rote Garde wird dem Kommunisten
Eglhofer iibertragen. Eglhofer war einer der
Fiihrer der Kieler Matrosenrevolte im Herbst
1918, man liel die Matrosen antreten, jeder
zehnte, auch Eglhofer, wurde zum Tode
verurteilt, spiter wurde er zu lebensldanglichem
Zuchthaus begnadigt, die Novemberrevolution
hatte ihn befreit. Organisatorische Fahigkeiten
fehlten ihm, so war er auf einen Stab von
Mitarbeitern angewiesen, die er wahllos
heranzog.

Die erste populdre Handlung der Regierung ist
die  Beschlagnahme der  gehamsterten
Lebensmuittel, es bleibt bei der
Beschlagnahme. Die biirgerlichen Zeitungen
dirfen nicht mehr erscheinen, zum
Regierungsorgan wird das Mitteilungsblatt des
Vollzugsrats der Betriebs- und Soldatenrite



bestimmt.

Die Betriebe arbeiten nicht, der Generalstreik
mit unbestimmter Dauer ist verkiindet.

In Bamberg hat die Regierung Hoffmann das
bayerische Volk zu den Waffen gerufen und
von der Reichsregierung in  Weimar
militdrische Hilfe erbeten. Zwei Armeekorps
ricken in Nordbayern ein. Die Berliner
Zeitungen bringen Schreckensnachrichten liber
Miinchen, der Bahnhof, so heifit es, sei in
Triimmer geschossen, in der Ludwigstrale
wiirden die Biirger zusammengetrieben und
bildeten  lebendige  Ziele fir die
Schieiibungen der Roten Garde, Gustav
Landauer, der der Raiteregierung gar nicht
mehr angehort, habe den Kommunismus der
Frauen eingefiihrt.

In  Minchen ist es ruhig. Das
Revolutionstribunal schreckt mehr durch seine
Ankiindigung als durch Taten, niemand wird
zum Tode verurteilt, niemand erschossen,



niemand beraubt oder miflhandelt.

Am 15. April abends spricht Leviné in einer
Versammlung der Betriebsréte. Mitten in seine
Rede tonen Sturmglocken, niemand weil}, wer
den Befehl gegeben hat, keiner kennt die
Ursachen, Geriichte schwirren, in der Stadt sei
von Biirgern ein Putsch angezettelt.

Sturmglocken. Nicht das dumpfe Dréhnen der
groBen Glocken, an die der Kloppel mit
gedampfter ~ Wucht  schlégt. Hundert
Armesiinderglockchen wimmern in klagender
Eintonigkeit, gehetzt, kraftlos. Aber diese
wimmernde Eintonigkeit, unheimlich und
drohend, zerrt an den Nerven, erregt das Blut,
jagt das Herz.

Vor dem Hofbrauhaus entsichern die Wachen
ihre Gewehre.



»Wo wird geldutet?« frage ich.

»Auf den Turmen der Frauenkirche.«

Vor einem Jahr, als man mich beim Streik
verhaftete, weigerte ich mich, die Uniform
auszuziehen und Waffen zu tragen. Ich haf3te
die Gewalt und hatte mir geschworen, Gewalt
eher zu leiden als zu tun. Durfte ich jetzt, da
die Revolution angegriffen war, diesen Schwur
brechen? Ich muflte es tun. Die Arbeiter hatten
mir Vertrauen geschenkt, hatten mir Fithrung
und Verantwortung iibertragen. Tduschte ich
nicht ihr Vertrauen, wenn ich mich jetzt
weigerte, sie zu verteidigen, oder gar sie
aufrief, der Gewalt zu entsagen? Ich hatte die
Moglichkeit blutiger Folgen vorher bedenken
miissen und kein Amt annehmen diirfen.

Wer heute auf der Ebene der Politik, im
Miteinander dkonomischer und menschlicher
Interessen, kimpfen will, muf3 klar wissen, daf3



Gesetz und Folgen seines Kampfes von
anderen Michten bestimmt werden als seinen
guten Absichten, daBl ihm oft Art der Wehr
und Gegenwehr aufgezwungen werden, die er
als tragisch empfinden muf3, an denen er, im
tiefen Sinn des Wortes, verbluten kann.

wlhr seid sicher, daBl die Weillen Sturm
geldutet haben?«

»Ja, sie haben schon den Bahnhof besetzt.«
»Wer kommt freiwillig mit?«
Sieben Arbeiter springen vor.

Wir gehen durch eine schmale stille Gasse, als
wir uns der Theatinerstral3e ndhern, knattern
Maschinengewehre vom Marienplatz.

»Hinlegen!«

Wir  kriechen  vorwérts.  Durch  die
Theatinerstral3e jagt ein Auto.



»Halt!« rufe ich und schiefle in die Luft.

Springend stoppt das Auto. Ein beleibter Herr
entsteigt ihm, die Hénde voller
Zigarettenschachteln.

»Nicht schieflen!« schreit er. »Ich habe
Osterreichische Zigaretten.«

Die Gesichter meiner Kameraden strahlen,
zehn Hénde strecken sich nach den Zigaretten.

»Wer sind Sie?«

»Entschuldigen Sie nur, ich bin der
osterreichische Konsul.«

»Sie kommen vom Marienplatz?«
»la.«

»Wer hat geschossen?«

»lch weil} nicht.«

»Sind Sie weilen Truppen begegnet?«

»lch habe nichts gesehen. Bitte, nehmen Sie



doch die Zigaretten, es sind echte
Osterreichische.«

»Sie sollen uns sagen, was Sie wissen.«

»lch weill gar nichts. Ich habe nur Angst.
Wollen Sie nicht doch die Zigaretten
nehmen?«

»Hurra«, schreien meine Leute,
»Osterreicher!«

»Bundesgenossen, sagt der Konsul.
»QGutes Kraut«, sagen meine Leute.
»Darf ich jetzt nach Hause fahren?«

wletzt schon!« ruft einer und steckt sich eine
Memphis an.

Wie Indianer pirschen wir zur Frauenkirche,
finster driicken die Zwiebeltiirme auf das
Kirchenschiff. Wir klopfen am Haus des
Kisters. Eine Frau o6ffnet das Fenster, schreit:



»Ach Jessas!« und schligt den Laden zu. Wir
trommeln gegen die Tiir.

Die Haustiir wird geoffnet, im Hemde die
Kiistersfrau steht zitternd vor uns.

»Wo ist der Kiister?«

Hinter dem Riicken der Frau duckt sich ein
altes Méannchen, mit einem Hemd bekleidet.

»Erbarmens Eahna und erschie3ens ihm nicht,
er hat eh den Ischias!«

»Niemand will Thren Mann erschieflen, auf
wessen Befehl haben Sie Sturm geldutet?«

»Ich hab net gldut.«
»Aber hier wurde doch eben Sturm geldutet?«

»Na, na, ich schwors, erschieBens mi blof3
net!«

Ich beruhige den alten Mann.

»Konnen Sie mir sagen, welche Kirche
geldutet hat?«



»Na, net wer ichs sagen konnen. Ich kenn alle
Glocken von Miincha ausanand, besser wie
meine eignen Kinder. Wenn Westwind is,
nacha tont die Glocke von St. Peter, als wia
wenn a Madl lacht, und von der
Ludwigskirchen, als wia wenn a Jungfrau 's
erste Kind kriegt. Und wenn sich der Wind
draht, nacha ...«

»So sagen Sie uns doch endlich, welche
Kirche jetzt Sturm lautet.«

»Jetza, 1 moin halt, die Paulskirchen. Aber bei
dem Wind, in dera Nacht, konnt 1 net drauf
schworn.«

»Gehen Sie jetzt schlafen und erkélten Sie sich
nicht.«

»Wo er eh scho den Ischias hat«, kreischt die
Frau und schlédgt die Haustiir zu.

Wir ziehen weiter. Der Marienplatz ist



menschenleer. Durch die Kaufingerstralie
marschieren wir zum Bahnhof. Als letzter
stampft ein hinkender Invalide, in der einen
Hand den Kiriickstock, in der andern das
Gewehr, mit seinem Stock hdmmert er den
Takt unseres Marsches.

Im Hauptbahnhof lagern die Unsern.
»Wo sind die Weillen?«
»Sie haben die Paulskirche besetzt.«

An einem Pfeiler steht ein verlassenes
Maschinengewehr, wir nehmen es und
schleichen zur Paulskirche. Fiinfzig Schritt vor
der Kirche stellen wir das Maschinengewehr
auf. Vor Aufregung schieffit der Mann am
Maschinengewehr auf den Turm, schwer rollt
das Echo zuriick.

»Habts es gehort?« sagt der Schiitze. »Dos hat
gesessen. «

Ringsum die Fenster 6ffnen sich. Eine Stimme



brummt in tiefem Bal3:

»Des is ja noch schoner, jetzt schiassens gar
mitten in da Nacht.«

Im Sturmschritt laufen wir zur Kirche, die der
Feind besetzt hilt. Der Feind meldet sich
nicht. Friedlich schweigt die Glocke.

Wieder klingeln wir den Kiister heraus.

»Wer hat Ihnen den Befehl zum Sturmliuten
gegeben?« »Des wenn 1 wiif3t!«

Ein Arbeiter packt den Kiister.
»Du Hund! Du hast's mit die Weillen!«

»Was, mit die Weilen? Woher soll i jeden
damischen Spartakisten kenna? Die Sektion
Sendling hat den Befehl zum Liuten
gegeben.«

Im Sektionslokal der Kommunistischen Partei



Sendung sagt man uns, der Befehl sei von der
Stadtkommandantur gekommen, die Weillen
marschierten gegen Miinchen, die Arbeiter
zOgen ithnen entgegen.

Auf der Stralle halten wir ein Lastauto an. In
einem Gasthaus an der Nymphenburger Stralle
machen wir halt.

»Wo sind die Weillen?«
Niemand weil es.

In der Schenke sitzen drei Soldaten vom
Schweren Reiterregiment, trinken ihre Maf}
und schimpfen auf das schlechte Bier. Die
Pferde sind an den Baumen festgebunden. Ein
Soldat gibt mir sein Pferd, die beiden andern
begleiten mich.

Wir reiten in der mondhellen gestirnten
Aprilnacht durch das friedliche Land, horen
wir Stimmen, reiten wir ins Dunkel des
schiitzenden Waldes, wird auf Leviné oder
Toller geschimpft, sind wir beruhigt, es sind



Freunde.

Wir ndhern uns dem Bahnwirterhaus vor
Allach, ein Mann lauft eilends ins Haus, wir
springen vom Pferd und ihm nach, der Mann
steht am Telephon, den Horer in der Hand.
»Mit wem telephonieren Sie?«

Keine Antwort. Ich nehme den Horer.

»Eine Patrouille?« fragt eine Stimme am
andern Ende des Drahts.

»Ein Regiment«, antworte ich.

»Ein Regiment?«

»Eine Division.«

Pause.

»Wer ist da?« fragt die Stimme. »Ich bin's.«
Driiben wird der Horer eingehédngt.

»Sie haben mit den Weilen telephoniert,



schreie ich den Bahnwirter an. Der schweigt.

Wir haben keine Zeit, wir miissen weiter.
Bevor wir losreiten, zerschneiden wir die
Telephondrihte.

Bei Karlsfeld erreichen wir Miinchener
Arbeiter und Soldaten, die spontan, ohne
militirische Leitung, die weilen Truppen, die
Miinchen vom Norden iiberfallen wollten, zur
Umkehr gezwungen und vor sich hergetrieben
haben. Nun, da sie den Angriff abgewehrt und
die Fiithlung mit den weillen Truppen verloren
haben, zerfillt die einheitliche Wucht der
vorstiirmenden Massen, es bilden sich ratlose
Gruppen.

Wir reiten auf der Chaussee in der Richtung
Dachau weiter. Plotzlich pfeifen Kugeln, mein
Pferd scheut.



»wZurick!« rufe ich.

Wie ich mich umwende, sehe ich das Pferd des
einen Kavalleristen sich aufbdumen, der
Reiter, getroffen, stiirzt zu Boden. Wir haben
den Toten erst am ndchsten Morgen bergen
konnen. In seiner Tasche finden wir einen
Brief:

»Liebe Mutter, wie geht es Dir? Mir geht es
gut, ich sitze hier im Gasthaus und warte auf
die Weillen. Sie greifen Miinchen an. Ich weil3
nicht, was die nichsten Stunden bringen
werden. Ich sage mir, lieber ein Tod in
Ehren.«

Im Karlsfelder Gasthaus sind die
Vertrauensleute der Miinchener Arbeiter
versammelt.

»Der Toller soll die Fiihrung iibernehmen!«
ruft einer.



»Von einem Geschiitz?« antworte ich. Ich
denke  daran, dal ich im  Krieg
Artillerieunteroffizier war. »Na, vom Heer,
ruft ein alter weihaariger Krupparbeiter.

Ich straube mich und versuche zu erklaren, daf3
ein Heerfiihrer andere Fahigkeiten braucht.

»Oana muall sein Kohlrabi herhalten, sonst
gibts an Saustall, und wennst nix vastehst,
wirst es lerna, die Hauptsach is, dich kennen
WIT.«

Ich weill nichts zu erwidern, welche Griinde
konnten auch dieses torichte, rithrende
Vertrauen von Minnern, die eben eine aktive,
militirisch gefiihrte Truppe besiegt hatten,
erschiittern?

So werde ich Heerfuhrer.

In den Reihen der Arbeiter finde ich einige
junge Offiziere, die in der alten kaiserlichen
Armee gedient haben. Ein »Generalstab« wird
gebildet, die Arbeiter werden in Bataillone



gegliedert, Stellungen vor Dachau bezogen,
der Feind hilt Dachau besetzt.

»Ein Generalstab braucht Karten«, sagt der
Chef der Infanterie, ein neunzehnjdhriger
Student.

»Recht hat er«, sagt ein Bierbrauer, der im
Krieg Gefreiter war.

In den frilhen Morgenstunden fahre ich mit
dem Chef der Infanterie zum
Kriegsministerium nach Miinchen. Auch die
reaktiondren Offiziere im Kriegsministerium
wullten, dal ein Generalstab Karten braucht,
sie haben vorsorglich die Geldndekarten von
Dachau beiseite geschafft.

Wir fahren nach Karlsfeld zuriick. Aus
Miinchen sind Verstirkungen eingetroffen,
funfhundert Arbeiter aus der Fabrik von



Maftei, bewaffnet und militérisch gegliedert.

Vom Kriegskommissar Eglhofer wird mir ein
Befehl tiberbracht.

wDachau ist sofort mit Artillerie zu
bombardieren und zu stirmen.«

Ich zogere, diesen Befehl zu befolgen. Die
Dachauer Bauern stehen auf unserer Seite, wir
miissen unniitze Zerstérung vermeiden, unsere
Krifte organisieren.

Wir stellen den Weillen bis zum Nachmittag
dieses Ultimatum:

Zuriickfiihrung der weilen Truppen bis hinter
die Donaulinie, Freilassung der am 13. April
entfiilhrten ~ Mitglieder  der  Zentralrats,
Authebung der Hungerblockade gegen
Miinchen.

Denn seit dem zweiten Tag der Réterepublik
ist Miinchen durch die Bamberger Regierung
blockiert. Als die Englidnder im Krieg iiber das



deutsche Volk  die Hungerblockade
verhdngten, war man emport, jetzt versucht die
Bamberger Regierung, das eigene Volk
auszuhungern.

Die Weillen schicken als Parlamentire einen
Oberleutnant und einen Soldatenrat. Wir
verhandeln nur mit dem  Soldatenrat.
»Kamerad, du kampfst gegen Kameraden, du
gehorchst denen, die dich bedriickt haben,
unter denen du gelitten, gegen die du dich im
November aufgelehnt hast.«

»Und ihr?« antwortet er. »Was habt ihr aus
Miinchen gemacht? Thr mordet und pliindert.«

»Wer sagt das?«
»Unsere Zeitungen schreiben so.«

»Willst du dich iiberzeugen? Du darfst nach
Miinchen fahren, niemand wird dir etwas tun,
du kannst dich umschauen und sehen, daf3 du
belogen wirst.«



Der Offizier, wiitend und ungeduldig, fahrt
den Soldatenrat an:

»Keine Antwort! Kein Wort weiter!«
»Ach, ihr seid schon wieder so weit!«

Der Offizier steht auf, dridngt hinaus, der
Soldatenrat fliistert mir zu:

»Wir schieBBen nicht auf euch.«

Von zweien unserer Leute begleitet, fahren die
Parlamentédre nach Dachau zuriick. Nach zwei
Stunden horen wir, dal die Bamberger
Regierung unsere Bedingungen angenommen
habe, nur in einem Punkt gidbe sie nicht nach,
die weilen Truppen wiirden sich bis
Pfaffenhofen zuriickziehen, die Regierung
wolle den Stiitzpunkt diesseits der Donau nicht
aufgeben.

Nachmittags um vier Uhr krachen Geschiitze.
Haben die Weilen die Vereinbarung



gebrochen?

Unsere eigenen Geschiitze hatten geschossen,
auf Befehl eines unbekannten Soldatenrats.

Einer unserer Parlamentire kommt von
Dachau zuriick, der Kommandant habe ihm
gedroht, die beiden anderen Parlamentire an
die Wand zu stellen, sie verdienten kein
anderes Schicksal, da die rote Armee durch
den Bruch des Waffenstillstands echrlos
gehandelt hitte.

Ich trage als Fiithrer der Truppen die
Verantwortung fiir das Leben unserer Leute.
Ich entschlieBe mich, im Auto nach Dachau zu
fahren und selbst den Vorfall zu klaren.

Das Auto erreicht unsere vorderste Linie, ich
sehe keine Soldaten. Wir fahren weiter,
erreichen die Barrikaden, die die Weillen auf
der Chaussee nach Dachau errichtet haben. Sie
sind zerstort. Plotzlich wird das Auto von



Maschinengewehr- und Infanteriefeuer
bestrichen.

»Weiterfahren!« rufe ich dem Chauffeur zu.

Ich sehe unsere Truppen in Schiitzenlinien
vormarschieren.

»Wer hat den Befehl gegeben?« frage ich
einen Zugfiihrer.

»Ein Kurier.«

Auf den Gedanken, dal der Vormarsch das
Werk eines Provokateurs war, komme ich
nicht, erst spiter erfahre ich, daB der
Soldatenrat Wimmer, der bei der Einnahme
Miinchens mit den weillen Truppen einzog,
eigenmichtig, um Verwirrung zu schaffen,
Kanonade und Angriff befahl.

Was soll ich tun? Mitten im Gefecht den
Riickzugsbefehl geben ist nicht moglich, jetzt
heiit es, die vormarschierenden Truppen
unterstitzen.



Ich fahre nach Karlsfeld zuriick, schicke
Reserven den Kdmpfenden nach und schliefle
mich einem Trupp an. Das Feuer von driiben
verstéirkt sich.

Meine Gruppe zaudert. Sie verlangt Artillerie
zur Unterstlitzung. Ich weigere mich, den
Befehl zu erteilen, springe mit ein paar
Freiwilligen vor, die andern folgen, wir
errcichen unsere Infanterie, wir stlirmen
Dachau.

Als das Gefecht einsetzt, stiirzen sich die
Arbeiter und Arbeiterinnen der Dachauer
Munitionsfabrik auf die weiflen Soldaten, am
entschlossensten sind die Frauen. Sie
entwaffnen die Truppen, treiben sie vor sich
her und priigeln sie aus dem Dorf hinaus. Der
Kommandant der Weillen rettet sich auf einer
Lokomotive. Unsere Parlamentire, deren
ErschieBung schon befohlen war, retten sich
im Durcheinander der Flucht.



Finf weile Offiziere und sechsunddreifig
Soldaten werden gefangen. Unsere Truppen
besetzen die Stadt.

Ich, der »Sieger von Dachau«? Die Arbeiter
und Soldaten der Réterepublik haben den Sieg
erfochten, nicht ihre Fiihrer. Ohne Unterschied
der Partei eilten sie herbei, die Revolution zu
schiitzen, auch sozialdemokratische, auch
parteilose Arbeiter, sie warteten auf keine
Parole, die einheitliche Front der Werktatigen
formierte sich in der Tat.

Die Weillen ziehen sich bis nach Pfaffenhofen
zuriick. Eglhofer sendet einen Kurier, die
gefangenen Offiziere sollten sofort vor
Standgerichte gestellt und erschossen werden.
Ich zerreiBe den Befehl, Gromut gegeniiber
dem besiegten Gegner ist die Tugend der
Revolution, glaube ich.

Die gefangenen Soldaten diirfen frei



umhergehen, sie werden verpflegt wie unsere
Truppen, es sind irregeleitete Briider, sie
werden die Gerechtigkeit unserer Sache
erkennen, sie werden sich {iberzeugen, dal} sie
belogen wurden, sie diirfen frei sich
entscheiden, ob sie bei uns bleiben oder in die
Heimat zuriickkehren wollen.

Mogen die Gesetze des Biirgerkriegs noch so
brutal sein, ich weil3, die Konterrevolution hat
in Berlin rote Gefangene ohne Schonung
gemordet, wir kdmpfen fiir eine gerechtere
Welt, wir fordern Menschlichkeit, wir miissen
menschlich sein.

Die gefangenen Soldaten, die in die Heimat
zurlickkehrten, kdmpften einige Tage spéter
wieder gegen uns.

Wir beziehen in Dachau Quartiere. Im Stab
arbeiten frithere Offiziere der kaiserlichen
Armee.



Autoritdt und blinder Gehorsam regierten das
kaiserliche Heer, auf Freiwilligkeit und
Einsicht soll die rote Armee sich griinden, wir
diirfen den alten verhaB3ten Militarismus nicht
ubernehmen, der rote Soldat darf keine
Maschine sein, er hat erkannt, dal} er fiir seine
Sache ficht, sein revolutiondrer Wille wird die
notwendige Ordnung schaffen.

Ach, der deutsche Arbeiter war zu lange an
Gehorsam gewohnt, er will gehorchen,
Brutalitdit halt er fiir Stidrke, autoritire
Herrengeste fiir Fihrertum, Ausschaltung
eigener Verantwortlichkeit fiir Disziplin,
vermif3t er die gewohnten Ideale, glaubt er, das
Chaos breche an.

Soldaten, die vier Jahre lang fiir die Sache der
Monarchie sich blind geopfert, die den
Schrecken des Krieges, Hunger und Not
ertragen haben, werden, da sie fiir ihre eigene
Sache kidmpfen, nach wenigen Tagen
unzufrieden, weil die rote Front nicht so gut



organisiert ist wie die kaiserliche Kaserne.

Etwa zweitausend Mann haben Dachau
gestiirmt, nach drei Tagen sind tausend nach
Miinchen zuriickgekehrt. Wir sind gezwungen,
die eigenmichtigen Urlauber aufzuhalten, wir
miissen Regeln der alten militirischen
Disziplin einfiihren, um die Truppenkadres
nicht zu schwichen, wir missen den
Schankwirten verbieten, den Soldaten Alkohol
zu verkaufen.

Der Instinkt fiir Freiheit und Freiwilligkeit ist
verschiittet und gebrochen. Jahre wiren notig,
um die Laster des Militarismus zu iiberwinden.
Der alte Staat war stark durch das
Untertanentum seiner Biirger, geziichtet in
Schulen, Kasernen, Vereinen, Zeitungen, die
neue Gesellschaft kann nur durch freie
Menschen aufgebaut werden,
Untertanengesinnung untergribt sie.



Durch den Krieg sind die Menschen
verwahrlost, alle, Biirger und Arbeiter,
besonders die Jungen.

Eines Abends wird die Tir meines Zimmers
aufgerissen, Soldaten tragen auf einer Bahre
ein junges Midchen herein. In kurzen St6Ben
jappt der Atem, im verstorten Gesicht flackern
weit aufgerissene, feuchtglinzende Augen,
Bluse und Rock sind zerkniillt und zerfetzt.

Ein Soldat meldet:
»Aus der Fiirsorge.«
»Aus der Fiirsorge?«

»Ja, wir haben sie im Massenquartier
gefunden.«

»In diesem Zustand?«

»Mehr als zwanzig Rotgardisten sind
driibergegangen.«

»Tragt sie ins Lazarett, ich komme mit.«



Unterwegs lasse ich mir erzdhlen. Erst war's
einer, der empfahl sie dem néchsten, da
wartete der dritte, die andern folgten im sich
entfesselnden abgriindigen Rausch.

Das Schicksal dieses verwahrlosten Kindes
ergreift mich. Hier sehe ich den Krieg, nackt
und brutal, ein Stahlbad hat ihn Wilhelm II.
genannt, die deutschen Professoren sagen von
ithm, er wecke die moralischen und sittlichen
Krifte des Volkes, bitte, meine Herren,
iiberzeugen Sie sich, aber sagen Sie nicht, die
Geschichte beweise die Verworfenheit der
Roten. Thre Helden, wenn sie ehrlich sind,
konnten Thnen von tausend gleichen Episoden
des »groflen« Krieges berichten.

Auf dem Weg zum Lazarett begegnet mir ein
Soldat mit einem zweiten Méadchen, das man
gleichfalls in dem Massenquartier aufgetrieben
hat. Ich will auch dieses Madchen zum Arzt
fiihren. Da es auf einer Bank sich ausruhen
mochte, lasse ich einen Posten zuriick. Als ich



vom Lazarett zuriickkomme, ist der Posten mit
dem Midchen verschwunden.

Die militarische Niederlage hat die Bamberger
Regierung moralisch geschwicht. Wir diirfen
den weilen Truppen keine Zeit lassen sich zu
sammeln, wir sind stark genug, sie iiber die
Donau zuriickzudringen. Die
Lebensmittelversorgung in Miinchen stockt,
wir konnen mit unserm Vormarsch die
Hollerdau, ein landwirtschaftlich wichtiges
Gebiet, besetzen, dessen Bauern uns
freundlich gesinnt sind.

Der Vormarsch wird vom Miinchener
Generalstab verboten. Die Kommandanten der
Dachauer Front sind Unabhéingige, die
Kommunisten trauen ihnen nicht.

Die weiBlen Truppen besetzen Augsburg,
unsere Truppen sollen die Stadt
zuriickerobern. Den wichtigen Frontabschnitt



bei Dachau zu rdumen, halte ich fiir
wahnwitzig, ich versuche, im Miinchener
Kriegsministerium den Generalstab davon zu
iiberzeugen, Levien, der politische
Kommissar, legt mir einen Plan vor, der mich
an die Depeschen des Herrn Lipp erinnert. Die
roten Truppen werden nach Miinchen
zuriickgenommen, ein Kordon von etwa
hundertfiinfzig Mann wird die Stadt ringsum
bewachen, diese Wachen sind untereinander
und mit dem Kriegsministerium telephonisch
verbunden. Wenn eine Wache den Feind
sichtet, unterrichtet sie das Kriegsministerium,
das Kriegsministerium alarmiert die Arbeiter,
vor den Toren Miinchens wird die
Entscheidungsschlacht ausgetragen.

Ausgeheckt ist dieser Plan von einem friiheren
Pionier = namens  Hofer. Nach dem
Zusammenbruch wird bekannt, dall er als
Spitzel im Dienst der weilen Generale
arbeitete. Wir wundern uns nicht, dafl dieser
Mann dem Generalstab angehort, wie leicht ist



es, mit den hochsten militdrischen Amtern
betraut zu werden. Ein junger Kaufmann
wollte nach Brasilien auswandern, er besucht
im Kriegsministerium einen Bekannten, der
fragt ihn, ob er im Krieg war, der Kaufmann
sagt, er war Verpflegungsoffizier, eine halbe
Stunde spéter ist ihm die Leitung der Artillerie
iibertragen. Die Néchte sind kalt, unsere
Truppen nur diirftig bekleidet, wir brauchen
tausend Maintel, sie sind nicht zu beschaffen.
Ich spreche im Vollzugsrat {iiber die
militdrische Desorganisation in Miinchen, iiber
die kindischen Plidne des Herrn Hofer, gerate
mit Leviné in Konflikt und wende mich an die
Betriebsrite.

Dazu hatte ich kein Recht, aber wichtiger als
der »Dienstweg« war mir die Verteidigung der
Revolution.

Am 16. April hatte Gustav Landauer an den
Aktionsausschuf3 geschrieben:



»lch habe mich um der Sache der Befreiung
und des schonen Menschenlebens der
Réterepublik weiter zur Verfiigung gestellt ...
Sie haben meine Dienste bisher nicht in
Anspruch genommen. Inzwischen habe ich Sie
am Werke gesehen, habe Thre Auftklarung, Ihre
Art, den Kampf zu fiihren, kennengelernt. Ich
habe gesehen, wie im Gegensatz zu dem, was
Sie  »Scheinréterepublik«  nennen,  Thre
Wirklichkeit aussieht. Ich verstehe unter dem
Kampf, der Zustdnde schaffen will, die jedem
Menschen gestatten, an den Giitern der Erde
und der Kultur teilzunehmen, etwas anderes
als Sie. Der Sozialismus, der sich verwirklicht,
macht sofort alle schopferischen Krifte
lebendig: in Threm Werk aber sehe ich, dal Sie
auf wirtschaftlichem und geistigem Gebiete,
ich beklage, es sehen zu miissen, sich nicht
darauf verstehen. Es liegt mir fern, das
schwere Werk der Verteidigung, das Sie
filhren, im geringsten zu stdren. Aber ich
beklage aufs schmerzlichste, da3 es nur noch



zum geringen Teil mein Werk, das Werk der
Wirme und des Aufschwungs, der Kultur und
der Wiedergeburt ist, das jetzt verbreitet
wird.«

Die Folgen des zehntidgigen Generalstreiks
zeigen sich. Kohle fehlt, Geld fehlt, die
Lebensmittel werden knapp. Bisher lieferten
die Bauern tédglich 150 000 Liter Milch nach
Miinchen, jetzt nur noch 17 000 Liter. Ein
Edikt der Regierung verbietet das Verarbeiten
der Milch zu Butter und Kése und bezeichnet
es als konterrevolutiondre Handlung.

Wie immer in der deutschen Revolution
bleiben die groBziigigen sozialistischen
Wirtschaftspldne Papier. Die Unzufriedenheit
der Arbeiter wichst, sie haben gehofft, die
Revolution werde ithnen rasche Hilfe bringen,
daf} sie politische Machttrager wurden, geniigt
nicht, sie wollen die Besserung des Alltags
verspuren.



Die Widerspriiche innerhalb der Regierung
bleiben nicht verborgen.

Der Finanzkommissar Mainner,
Finanzkommissar, weil er Bankbeamter mit
roter Gesinnung war, weigert sich, die
Anordnungen des politischen Kommissars,
den man ihm beigegeben hat, durchzufiihren.
In den Kommissionen sitzen manche Manner
von zweifelhaften Kenntnissen und
zweifelhaftem Charakter. Polizeiprasidenten,
Kommissare, Beamte wechseln, weil sie sich
unfdhig zeigen. Im Beginn jeder Revolution
dringen sich unlautere = Menschen in
verantwortliche Stellen, erst wenn die
Revolution sich festigt, findet sie die Kraft, sie
auszumerzen.

Gerade der erfahrene Arbeiter scheute die
Ubernahme verantwortlicher Posten, vielleicht
hatte er darum kein Vertrauen zu sich, weil die
schwichlichen Fiihrer solange kein Vertrauen
zu ihm hatten. Immer war er bereit, Fithrung



und Amt dem ersten Besten, dem ersten
Schlechtesten zu iibertragen, er hatte Mut, fiir
die Revolution zu sterben, die Barrikade
revolutiondren Lebens fand ihn kleinmiitig und
furchtsam.

Entscheidenden politischen Einflu gewinnen
einige Russen, einzig darum, weil ihr PaB sie
als Sowjetbiirger ausweist. Das grofle Werk
der russischen Revolution verleiht jedem
dieser Ménner magischen Glanz, erfahrene
deutsche Kommunisten starren wie geblendet
auf sie. Weil Lenin Russe ist, trauen sie ihnen
dessen Fahigkeiten zu. Das Wort »In RuBlland
haben wir es anders gemacht« wirft jeden
Beschluf3 um.

Den gleichen verhdngnisvollen Einflul haben
einige Frauen, die ein paar Wochen in
SowjetruBland zu Besuch waren, sie stiitzen
sich auf ihre touristischen Erfahrungen und
glauben, weil sie die revolutionire



Wirklichkeit fliichtig sahen, nun damit die
Eignung zu strategischen Leiterinnen aller
kiinftigen Revolutionen erworben zu haben.
Und Maénner, die seit Jahren in der
sozialistischen Bewegung arbeiten, beugen
sich, ohne zu zdgern, mit befremdlicher
Freude, thren Phrasen, thren
Allerweltsrezepten.

Miinchen ist von konterrevolutiondren
Truppen zerniert. Wir stiitzen uns ldngst nicht
mehr auf Oberbayern, die bayerischen,
wiirttembergischen und preullischen
Regimenter marschieren von allen Seiten
gegen Miinchen. Vereinzelte VorstoBe der
roten Armee konnen ihren Vormarsch nicht
authalten.

Der Bamberger Regierung wird es anfangs
nicht leicht, bayerische Freiwillige zum
Marsch gegen Miinchen zu gewinnen. Die
Arbeiter weigern sich, auf die Soldaten ist kein
Verlal}, selbst die Bauern schliefen sich nur



sparlich den Freikorps an. Da setzt die
Propaganda ein, Schauergeschichten tiber die
Pline der Miinchener Regierung werden
verbreitet, den Bauern wollte sie Haus und
Vieh rauben, den Biirgern die Sparpfennige
wegnehmen, die Familie zerstoren, die Priester
ermorden, die Kloster pliindern. Die Wirkung
solcher Propaganda steigert man durch das
Versprechen hoher Kampfzulagen.

Die Regierung muf3 Hilfe vom Reich erbitten,
als erste kommen die Wiirttemberger, sie
nehmen Lindau und Augsburg und stof3en vom
Westen her gegen Miinchen vor. Bald sind die
Generdle die politischen Herren, die
Bamberger Regierung wird ihr Werkzeug.

Etwa hunderttausend Soldaten sind gegen
Miinchen aufgeboten, wir verfiigen iiber
wenige tausend. Das ist die Frage: Sollen wir
die militdrische Entscheidung herbeifiihren
oder dem Kampf ausweichen? Sollen wir zwei



Schritte zuriickgehen, um spéter, gesammelter
und reifer, einen Schritt vorwirts gehen zu
konnen? Wir haben kein Recht, die
Arbeiterschaft zu einem Kampf aufzurufen,
der zur sicheren Niederlage, zu sinnlosem
BlutvergieB3en fiithrt. Solange der Gegner nicht
weil}, wie schwach wir sind, solange wir noch
einen Schein von Macht besitzen, miissen wir
fiir die Arbeiterschaft retten, was zu retten ist.

Auch die Kommunisten wissen, dall unsere
Lage unhaltbar ist, aber sie dringen auf
militdrische Entscheidung, jede Verhandlung
mit der Bamberger Regierung sei Verrat, sie
erhoffen von der Niederlage maéchtige
revolutionire Antriebe, sie glauben, durch die
Niederlage werde das Proletariat reifer und
aktiver. Aber das Volk hatte allzu viele
Niederlagen ertragen. Leiden, Elend und
Unterdriickung wirken nur so lange als
revolutiondre Antriebe, wie sie im Menschen
die Uberzeugung wecken, daB seine Lage
nicht notwendig sei und daf} er sie zu dndern



vermoge. Werden sie zur Gewohnheit oder
scheinen sie iibermédchtige, uniiberwindliche
Gewalten, wird der Mensch Spielball jedes
Scharlatans, der ihm verheif3t, das himmlische
Reich auf Erden herbeizuzaubern, Soldner und
Landsknecht jedes Freibeuters, der thm das
Brot fiir den nichsten Tag bezahlt.

Ich trete von meinem Amt als
Truppenkommandant zuriick, ich kann es nicht
mehr verantworten, mit dem Vollzugsrat und
dem Generalstab, deren Politik ich verwerfe,
zusammenzuarbeiten. Die Betriebsrite
erfahren nichts liber die wahren Vorginge, es
ist gefdhrlich, langer zu schweigen.

In der Versammlung der Betriebsrite am 26.
April steigern sich die Gegensitze zum
offenen Konflikt, nach einem
MiBtrauensvotum treten Aktionsausschufl und
kommunistischer Vollzugsrat zuriick, die
Betriebsrite bilden aus ihren Reihen eine neue



Regierung, aber die Kommunisten fordern die
Arbeiter auf, den Anordnungen dieser neuen
Regierung nicht zZu folgen, die
kommunistischen Wachen im Wittelsbacher
Palais weigern sich, sie zu schiitzen.

So amtieren zwei Regierungen in Miinchen.
Der Kampf der Revolutiondre untereinander
wird wiitender von Stunde zu Stunde.

Die Verhandlungen mit der Regierung in
Bamberg fiihren zu keinem Ergebnis, die
méchtigen Generile wollen keine
Verstindigung.

Sie hassen Bayern, hier allein war die
Republik michtig, hier allein verteidigte das
Volk die Novemberrevolution. Indem man die
Réterepublik niederschlug, wollte man die
Republik treften.



Menschenleer sind die Stralen der Stadt am
30. April. Noch verkriechen sich die Biirger in
thren Hausern, noch marschieren kleine
Abteilungen von Rotgardisten und
bewaffneten Arbeitern durch die Stadt, noch
wehen auf dem Wittelsbacher Palais und auf
dem Kriegsministerium rote Fahnen, noch
lauten wimmernd die Sturmglocken und
verscheuchen verdngstigte Frauen von Gassen
und Miérkten. Nur die Kinder freuen sich an
den umherjagenden Militdrautos, sie ahmen
die Groflen nach, sie spielen rote Armee, sie
besiegen den Feind, sie erobern Stidte und
machen Gefangene, sie rufen »Hoch die
Roten!« und »Nieder die Weillen!«, sie
verhaften Konterrevolutiondre und sperren sie
triumphierend in Schuppen und Keller.
Furchtbar sind diese kindlichen Spiele
anzuschauen, furchtbarer ist die Wirklichkeit.

Die Rote Garde hat in den letzten Tagen
planlos Menschen verhaftet, wir miissen sie
befreien, ich telephoniere an die Gefdngnisse,



die Verzweiflungstaten der Pariser Kommune
diirfen sich nicht wiederholen.

Die Parlamentére, die der Aktionsausschuf3 zu
der Regierung Hoffmann entsandt hat, kehren
zuriick, die Generile fordern die
bedingungslose Ubergabe der Stadt und die
Auslieferung aller Fiihrer, sie wissen, daf3 die
Betriebsrite  diese = Bedingungen  nicht
annehmen koénnen.

Das gegenseitige Miftrauen in den Reihen der
Revolutiondre ist so gro, da manche nicht
mehr wagen, in thren Wohnungen zu schlafen,
einer sicht im andern den Feind, einer fiirchtet,
vom andern verhaftet zu werden.

Eine Genossin bringt mir einen Paf}, ich solle
flichen. Ich zerreifle den PaB.

Bis zuletzt habe ich gehofft, das schreckliche
Blutbad werde vermieden, jetzt geht es nicht
mehr um Verteidigung oder Riickzug, die



Regierung zwingt uns den Kampf auf. Wir
sind gescheitert, alle. Alle begingen Fehler,
alle trifft Schuld, alle waren unzulidnglich. Die
Kommunisten ebenso wie die Unabhéngigen.
Unser Einsatz war vergebens, das Opfer
nutzlos, die Arbeiter vertrauten uns, wie
konnen wir uns jetzt vor ihnen verantworten?

In meiner Verzweiflung gehe ich ins
Kriegsministerium, man wird mir erlauben, als
Soldat nach Dachau zuriickzukehren.

Ubernichtigt, mit eingefallenem Gesicht und
brennenden schlaflosen Augen sitzt Eglhofer
im  Arbeitszimmer des Kriegsministers.
Soldaten kommen und gehen. Immer neue
Hiobsposten.

»Augsburg ist von den Weillen genommen.«
»Die roten Truppenverbénde 16sen sich auf.«
»Uberall bilden sich Biirgerwehren.«

»In den Dorfern werden die Rotgardisten von



Bauern entwaffnet, verpriigelt, erschossen.«

Wortlos nimmt Eglhofer die Berichte
entgegen, wortlos gibt er mir den
Passierschein.

Ich verlasse das Kriegsministerium und gehe
von der Schonfeld- zur Ludwigstrale.

»Toller, Toller!«

Ich drehe mich um und sehe Eglhofer am
Fenster. Er winkt mir, ich gehe zuriick in sein
Zimmer.

»Du kommst nicht mehr durch nach Dachau,
die Truppen sind schon auf dem Riickzug. Bei
Karlsfeld stehen die WeiBlen. Samtliche
AulBenstellungen der roten Armee sind
zusammengebrochen.  Gerade st  die
telephonische Meldung gekommen.«

Wie wir uns stumm ansehen, stiirzt ein Soldat
ins Zimmer:

»Die Weillen haben den Miunchener Bahnhof



erobert.«

Schreit's, lduft ins Nebenzimmer, schreit es
wieder, lauft auf den Gang und briillt die
Worte durch die Korridore. Und ehe wir's
fassen konnen, ist das Kriegsministerium leer.
Nur  Eglhofers  Adjutant, ein  kaum
zwanzigjdhriger Matrose, ist ins Zimmer
getreten und stellt sich neben Eglhofer. Der
setzt seine Miitze auf, steckt einen Revolver in
die Tasche, packt zwei Handgranaten, die vor
thm auf dem Schreibtisch liegen.

»Was willst du tun?« frage ich.
»Hierbleiben.«

Der junge Matrose sagt mit leiser schiichterner
Stimme: »Ich bleibe auch hier, Rudolf.«

Das Telephon klingelt.

»Die Meldung war falsch«, sagt Eglhofer, »die
Weillen sind noch nicht in Miinchen.«

Eglhofers Gegner nannten ihn einen Bluthund,



in Wahrheit war er ein sensibler Mensch, den
erst das Erlebnis der Kieler Matrosenrevolte
hart und mitleidlos gemacht hat.

Abends versammeln sich die Betriebsrite zum
letzten Mal, ohnméchtig sehen sie dem Ende
entgegen, ihre Macht ist dahin, die
Arbeiterschaft zerfallen, die rote Armee in
Auflésung. Sie fordern das Proletariat
Miinchens auf, die Waffen niederzulegen,
schweigend den FEinmarsch der Weillen
hinzunehmen — die Revolution ist besiegt.

Da stiirzt ein Mann aufs Podium, ruft, da} im
Luitpoldgymnasium neun Gefangene
erschossen sind, Biirger der Stadt Miinchen.
Entsetzen packt die Versammlung. Diese
Arbeiter, die wissen, dal} sie vielleicht morgen
schon an die Wand gestellt werden, erheben
sich schweigend von ihren Sitzen, wann je
haben die Weillen dhnlich auf die Kunde von
der  ErschieBung  gefangener  Arbeiter



geantwortet?

Welche Folgen mag diese Verzweiflungstat
haben, Hunderte von Menschen auf unserer
Seite werden dafiir biilen.

Ich laufe ins Luitpoldgymnasium, die
Besatzung hat es schon verlassen. Ein paar
junge Burschen finde ich und zwei friihere
russische Gefangene, die zur roten Armee
iibergetreten sind. Ich rate jenen, sich
davonzumachen, diesen, sich der Uniform zu
entledigen und sich zu verbergen. Den Russen
halfen keine Alltagskleider, einen Tag spéter
waren sie vogelfrei, Freiwild jedes toll
gewordenen  SpieBers. FEin  Miinchener
alldeutscher Verleger rithmte sich spdter in
einer christlichen Zeitung, daB3 sie ihm, vor
einer Kiesgrube aufgestellt, als lebendige
SchieBscheiben gedient hétten. Allein in einem
Vorort Miinchens wurden mehr als zwanzig
Russen getotet. So still und tapfer sie als



Soldaten der Revolution gelebt hatten, so still
und tapfer standen sie vor den Gewehrlaufen
des Exekutionspelotons.

Hinter einer verschlossenen Tiire hore ich
Schreie.

»Da sind noch Gefangene, sagt einer.
»Wo ist der Schliissel zur Tiir?«
Niemand weil} es.

Wir riitteln am SchloB, die Tiir gibt nicht nach,
wir schlagen sie ein.

Das Schreien und Weinen wird greller und
trostloser, plotzlich verstummt es. Die Tiir
bricht auf, drinnen in den Winkeln hocken und
knien sechs Menschen in Todesangst.

Da wir ihnen sagen, da3 wir nicht gekommen
sind, sie zu erschiellen, sondern sie zu
befreien, wollen sie es nicht glauben.

Wen hat man da gefangengesetzt? Keine
Fiihrer der Konterrevolution, kleine armselige



Menschen, ein alter Dienstmann ist darunter,
der, weil es regnete, ein Plakat der Roten
Garde von der Litfalsdule rifl, um es tber
seinen Karren zu decken, ein Hotelwirt, den
ein entlassener Kellner denunziert hat, ecin
unzufriedener Arbeiter.

Ein Soldat fiihrt mich zu dem Schuppen, in
dem die Erschossenen liegen, nicht Geiseln,
wie spiter die Zeitungen liigen, acht waren
Mitglieder der volkischen Thule-Gesellschaft,
man hatte bei ihnen gefdlschte Stempel der
Riteregierung gefunden und faksimilierte
Unterschriften ihrer Fiihrer. Als die Kunde
kam, daB die weiBen Truppen jeden
gefangenen Rotarmisten, ja selbst
Sanitdtsmannschaften gnadenlos tdten, hatte
der Kommandant des Luitpoldgymnasiums
ohne Wissen eines verantwortlichen Fiihrers
den Befehl zu ihrer ErschieBung erteilt. Eine
Frau ist unter den Toten, ein jiidischer Maler.



Ich zinde ein Streichholz an und sehe im
truben flackernden Licht die unheimlichen
Gestalten.

Der Soldat erzihlt mir, wie sie gestorben sind,
aufrecht und ohne Furcht, einer hat sich eine
Zigarette angesteckt und ist mit der Zigarette
im Mund an die Mauer gegangen.

Mit der gleichen Tapferkeit werden morgen
die Unsern sterben.

Wie ich vor den Toten stehe, denke ich an den
Krieg, an den Hexenkessel im Priesterwald, an
die zahllos Hingemordeten Europas.

Wann werden die Menschen aufhoren,
einander zu jagen, zu qudlen, zu martern, zu
morden?

Aus einem andern Schuppen blinkt ein
Lichtschein, zwischen Proviantsicken und
Kisten sitzt unser Dachauer Zahlmeister hinter



seinen Biichern.

»lch bringe die Biicher in Ordnung«, sagt er,
»die Weilen sollen uns nicht vorwerfen, dal3
wir Revolutiondre die Biicher unordentlich
fiihren, ein Posten von fiinfzig Pfennigen
stimmt nicht, ich mufl den Fehler finden, stor
mich nicht.«

Er rechnet weiter.

Hier sitzt der deutsche Revolutiondr, gutmiitig
und ahnungslos, addiert Zahlen und
kontrolliert Vorrite, damit alles seine Ordnung
habe, wenn er erschossen wird.

»Wenn dich die Weillen hier finden, wirst du
an die Wand gestellt.«

»Ubernimmst du die Verantwortung, wenn ich
gehe?«

»Ja.«

Traurig sieht er die nicht abgeschlossenen
Konten, an der Tiir wendet er sich noch einmal



um, hastet zum Tisch, zieht mit einem Lineal
einen Strich unter die Abrechnung, schreibt:
»Ein Posten von flinfzig Pfennigen ist nicht zu
ermitteln«, dann geht er. Ich mull noch in
dieser Nacht dafiir sorgen, da3 die Leichen aus
dem Luitpoldgymnasium geschafft werden, ihr
Anblick wird Racheorgien der Weillen
entfesseln, ich gehe zur chirurgischen Klinik,
spreche mit dem Assistenten des Professor
Sauerbruch und flehe ihn an, die Leichen
sofort abholen zu lassen. Er hat es nicht getan.

Am néchsten Tag, nach dem Sieg der Weillen,
erzdhlen Plakate und Zeitungen, man habe die
Leichen  verstimmelt aufgefunden, die
abgeschnittenen Geschlechtsteile in
Kehrichtfdssern entdeckt. Als zwei Tage spéter
die Wahrheit verkiindet wurde, in den Fissern
hitten Fleischteile geschlachteter Schweine
gelegen, niemand sei verstimmelt worden,
hatte die erbdrmliche Liige ihre Wirkung
getan. Hunderte armer unschuldiger Menschen
biiten sie mit unmenschlichen Leiden und



grausamem Tod.

In der Morgenddmmerung des 1. Mai gehe ich
durch die stillen StraBen und weill nicht
wohin. Ich begegne Soldaten, die mir vom
Zusammenbruch der Front erzdhlen. Einer
zeigt mir die »Rote Fahne«.

»Die Kommunisten rufen zur Verteidigung
Miinchens auf«, sagt er, »warum organisieren
sie nicht die Verteidigung?«

Ich erinnere mich an meine Freundin aus der
Universitétszeit, sie wohnt in Schwabing, dort
werde ich wohl ein paar Stunden schlafen
konnen.

Ich lege mich in Sachen aufs Bett. Miide
denke ich: »Heute ist der 1. Mai...<



12. Flucht und Verhaftung

In breiten Schwarmreihen ziehen die Weillen
in Schwabing ein. Die Biirger haben die
Fenster gedffnet, sie jubeln, sie iiberschiitten
die Soldaten mit Geschenken. Eine Frau in
armlicher Kleidung lauft auf einen Offizier zu
und reicht ihm eine Rose.

Eine Gruppe Soldaten postiert sich vor der
Kirche, unserem Haus gegeniiber.

Der 1. Mai.

Ich stehe am Fenster, die Freundin beriihrt
meine Hand.

»Wir werden beobachtet. Als ich eben die
Treppe hinaufging, wurde die Tiir im dritten
Stock geoffnet, irgend jemand muBl Sie
gesehen haben und fiir verdédchtig halten.«

»In der ndchsten Strale wohnt Doktor Berut,
mein Freund.«



»lch hole ihn.«
Minuten spéter ist Doktor Berut bei mir.

»Du muflt fort, ein Mann wurde erschlagen,
nur weil er eine vage Ahnlichkeit mit dir hatte,
die Menge weil} nicht, dal du die Gefangenen
retten wolltest, sie halt dich fiir den Morder.«

»Wohin soll ich?«

»Komm zu mir, hier darfst du nicht bleiben,
die Wohnung gehort einem Ausldnder, sie
wird bestimmt durchsucht.«

Ich ziehe meinen Uberzieher an und schlage
den Kragen hoch, wir gehen die Treppe
hinunter, im dritten Stock 6ffnet sich eine Tiir.

»Weitergehen!« ruft mir leise Berut zu.

Vor der Haustiir stehen zwei Offiziere. »Ich
gehe voran, sagt Berut, »du folgst mir.« Einer
der Offiziere blickt mich mifitrauisch an, ich
gehe auf ihn zu: »Sind Sie PreuBle oder
Bayer?«



»Bayer natiirlich«, schnarrt er in preuBischem
Militdrdeutsch.

Ich griife, er griifdt, ich gehe weiter.

Uber der Stadt kreisen Aeroplane und werfen
Flugzettel herab. Ich wage nicht, mich zu
biicken und einen aufzuheben.

Berut erwartet mich am Fingang seines
Hauses, neben ihm steht die Portierfrau und
liest einen der Flugzettel.

»Da konnt ma ein schones Stick Geld
verdienen, wenn ma wissen tat, wo der Leviné
und der Toller stecken.«

»Mochten Sie das Geld verdienen?«
»Brauchen konnt mas scho.«

Ich gehe rasch die Treppe hinauf in die
Wohnung von Berut.



Fern rollen dumpf Artillerieschiisse.
Es wird also doch gekampft.

»Die Roten halten sich am Stachus, die
Weilen haben den Platz umzingelt.«

»Ich muf3 zum Stachus.«

»Du kommst nicht durch, du wirst erkannt und
erschossen, wie willst du den Truppenkordon
passieren?«

Berut geht fort, nach einer Weile kehrt er
zuriick, ein Unbekannter begleitet ihn.

»lch bin nicht Thr Genosse«, sagt der
Unbekannte, »ich bin auch nicht Sozialist, man
will Sie morden, darum helfe ich Ihnen,
kommen Sie in meine Wohnung, dort bleiben
Sie, bis Sie weiterkonnen.«

»Warum sollte Thre Wohnung nicht durchsucht
werden?«

Berut lachelt.



»Sein Vater ist bayerischer Fiirst, er floh aus
Angst vor uns. Wenn du irgendwo sicher bist,
dann dort.«

Ich warte, bis der Abend ddmmert, dann gehe
ich in die Wohnung eines dieser namenlosen
Menschen, die immer da sind, wo Hilfe not
tut.

»Der Kochin werde ich sagen, Sie seien ein
Freund aus Berlin, Sie seien krank, Sie konnen
nicht abreisen.«

Am nichsten Tag besucht mich Berut, er
begriilt mich mit breitem Lachen:

»Deine Leiche liegt im Schauhaus.«
»Meine Leiche?«

»Hier ist die Zeitung mit der amtlichen
Meldung. Du wurdest erschossen aufgefunden
und ins Schauhaus gebracht. Polizisten holten
den Chauffeur, der dich in Dachau gefahren



hat, er erkannte deine Leiche und schluchzte
vor Rithrung, fiir die niachsten Tage hast du
nichts zu fiirchten, sie werden dich nicht
suchen.«

Ich lese die Nachricht von meinem Tode und
denke an meine alte Mutter. Auch sie hat die
Nachricht gelesen, drei Tage kauerte sie auf
einem Schemel, sie verhdngte die Spiegel, sie
trauerte um den Sohn, am vierten Tag erfuhr
sie, dal} ich noch lebe.

Der einzige Mensch, der mich in meinem
Versteck besucht, ist Berut. Auch die Polizei
hat inzwischen erfahren, dal} ich noch lebe.
Eines Tages bleibt Berut aus, er ist verhaftet.
Im Polizeiprisidium setzt ein Kriminalbeamter
ihm den Revolver an die Stirn und droht, er
werde erschossen, wenn er nicht sofort mein
Versteck  angdbe.  Berut  flihrt  den
Kriminalbeamten in eine fremde Wohnung. Er
habe sich geirrt, sagt er, er erinnere sich nicht



mehr. FEin Offizier rettet i1thn vor der
ErschiefBung.

Auf meinen Kopf hat die Regierung einen
Preis von 10000 Mark ausgesetzt, an den
LitfaBsédulen klebt ein Plakat:

10 000 Mark Belohnung
wegen Hochverrats

Nach § 81 Ziff. 2 des R StGB ist Haftbefehl
erlassen gegen den hier abgebildeten
Studenten der Rechte und der Philosophie
Ernst Toller. Er ist geboren am 1. Dezember
1893 in Samotschin in Posen, Reg. Bez.
Bromberg, Kreis Kolmar, Amtsger. Margonin,
als Sohn der Kaufmannseheleute Max und Ida
Toller geb. Kohn.

Toller ist von schméchtiger Statur, er ist etwa



1,65-1,68 m gro3, hat mageres, blasses
Gesicht, trdgt keinen Bart, hat grofle braune
Augen, scharfen Blick, schlieft beim
Nachdenken die Augen, hat dunkle, beinahe
schwarze wellige Haare, spricht schriftdeutsch.

Fiir seine Ergreifung und fiir Mitteilungen, die
zu seiner Ergreifung fiihren, ist eine
Belohnung von

zehntausend Mark

ausgesetzt.

Sachdienliche Mitteilungen koénnen an die
Staatsanwaltschaft, die Polizeidirektion
Miinchen oder an die Stadtkommandantur
Miinchen — Fahndungsabteilung gerichtet
werden.

Um eifrigste Fahndung, Drahtnachricht bei
Festnahme und weitmdglichste Verbreitung



dieses Ausschreibens wird ersucht.

Bei  Aufgreifung 1im  Auslande  wird
Auslieferungsantrag gestellt.

Miinchen, den 13. Mai 1919.
Der Staatsanwalt bei dem standrechtlichen
Gericht fir Miinchen.

Das Bild ist schlecht, und ich habe mir
inzwischen einen Schnurrbart wachsen lassen,
aber der Kochin ist nicht zu trauen, vielleicht
erkennt sie mich, ich mull eine andere
Wohnung suchen.

Niemand will mich aufnehmen. Die
Intellektuellen sind verangstigt, die
Wohnungen der Arbeiter werden téglich
durchsucht.

Eines Morgens weckt mich der hallende
Schritt einer marschierenden Kolonne, ich
springe ans Fenster, ein Zug Soldaten hilt



vorm Haus.
Jetzt ist es soweit, denke ich.

Mein Gastfreund ist ratlos. » Wir werden beide
erschossen.«

Er zeigt auf die Querstangen der Gardinen:
»Die hohlen Stangen sind vollgepfropft mit
Munition, meine Eltern haben sie versteckt,
damals, als die Roten die Biirger Miinchens
aufforderten, Waffen und Munition
auszuliefern.«

Er hat die Brille aufgesetzt, er nimmt die Brille
ab, er putzt sie, er sicht mich mit blinden
Augen verlegen an.

»lrgend etwas miissen wir versuchen«, sage
ich, »haben Sie einen eleganten Anzug?«

»Ja, einen Cutaway.«

»Ziehen Sie ihn an. Besitzen Sie ein
Monokel?«

Er zieht eine Schublade auf: »Hier von meinen



Vater eine Sammlung.«
»Klemmen Sie den Glasscherben ein.«

Mit dummem, offenem Mund blickt er mich
verstindnislos an.

»Vielleicht helfen uns diese Requisiten, vor
Cut und Monokel knickt jeder Offizier
zusammen.«

Mein Einfall war nérrisch, was soll es helfen,
wenn ein Herr um sechs Uhr frith in Cut und
Monokel die Tiir 6ffnet, in diesem Augenblick
erscheint er mir die Rettung. Ich helfe meinem
Freund beim Anziehen, ich suche ihm die
rechte Krawatte, groBartig sieht er aus, wiirdig
und unverdéchtig.

Inzwischen durchsuchen die Soldaten das
Haus, oben im Atelier beginnen sie, dort
wohnt ein Maler, ein bekannter Nationalist.
Bevor er seine Gesinnung bekennen kann,
hageln die Ohrfeigen:



»Maler?« ruft der Feldwebel. »Ein
Schlawiner!«

Uber uns tappen schwere Schritte, die
Wohnung der ersten Etage wird durchsucht,
gleich werden die Soldaten an unsere Tiir
klopfen.

Vom Hof tont Geschrei, die Frau des Pfortners
weint und jammert, die Soldaten haben ihren
Mann verhaftet, sie stolen ihn auf die Straf3e.

Wir warten, wir reden gleichgiiltige Worte, wir
starren nach der Tiir, wir horen klingeln, wir
gehen in den Korridor, nicht an unserer Tiir
wurde geklingelt, Spannung sitzt uns in den
Kniekehlen, keiner spricht mehr ein Wort, jetzt
miissen sie kommen, wiren sie nur erst da,
unertrdglich dehnen sich die Sekunden.

Ich hore Kommandorufe, ich gehe zum
Fenster, ich traue meinen Augen nicht, ich
sehe, wie die Soldaten sich formieren und den
verhafteten Pfortner, wankend mit erhobenen



Handen in der Mitte, abmarschieren.

Sind sie unserer so sicher? Stehen Posten vor
der Tur?

Niemand kommit.

Spater horen wir, dafl der Offizier, als er den
hohen adligen Namen am Tiirschild las, den
Soldaten abwinkte. Die deutsche Revolution
weil}, wen sie zu respektieren hat.

Das Schicksal hat mich wieder verschont; aber
jetzt ist keine Zeit zu verlieren, ich muf3 das
Haus verlassen. Wohin soll ich?

ErschieBungen, MiBhandlungen, Verhaftungen
haben die Mutigsten eingeschiichtert, endlich,
am Abend, ist eine junge Frau bereit, mich fiir
eine Nacht in der Wohnung ihrer Eltern zu
beherbergen.

Vor dem Haus, in dem sie wohnt, stehen
Soldaten, sie flirten mit den Hausméadchen, ich



zogere, ich kann nicht mehr zuriick, unerkannt
driicke ich mich an ihnen vorbei ins Haus.

Der Vater der jungen Frau ist Arzt, er wohnt
auf der einen Seite des Stockwerks, auf der
andern liegen die drztlichen Sprechzimmer
und die Zimmer der Tochter. Er darf nichts
merken, er wiirde mich verraten.

Miide von den Erregungen dieses Tages lege
ich  mich auf das Sofa des kleinen
Wohnzimmers, immer, wenn ich eingeschlafen
bin, hore ich die Stimme der jungen Frau:

»Eben wird die Tiir aufgeschlossen.«
»Jetzt hat man geklopft.«

»Da kommen Menschen.«

Ich lausche. Nichts.

Ich sehe nach der Uhr. Es ist halb sechs.
Die junge Frau steht in meinem Zimmer.

»Gleich wird das Hausmadchen das



Wohnzimmer reinigen, verstecken Sie sich.«

Ich kauere auf dem Boden des Schlafzimmers,
tiber mir Wiasche und Decken, ich kann kaum
atmen, das Midchen rdumt nebenan auf, ich
darf mich nicht bewegen, im Spiegel des
Wohnzimmers kann sie das Schlafzimmer
iiberblicken.

Das Midchen ist gegangen.

»Gleich wird mein Vater mir guten Morgen
sagen: Gehen Sie ins Badezimmer. Hocken Sie
sich in die Badewanne. Werfen Sie das
Badelaken {iiber sich.«

Ich sitze in der kalten Badewanne und horche,
ich hore Schritte, hore die Tir sich 6ffnen, ich
warte, hore wieder Schritte, die sich entfernen,
ich schleiche rasch ins Wohnzimmer.

»Mein Vater hat nichts gemerkt, aber noch
eine Nacht konnen Sie nicht bleiben.«

»Wissen Sie jemand?«



»Vielleicht nimmt Rainer Maria Rilke Sie auf.
Ich werde ihn fragen.«

Am Nachmittag kommt Rilke.

Immer wenn ich ihn sehe, denke ich an ein
Bild, das ich in irgendeinem Buch fand, es
zeigte einen Tataren, der, beutebeladen, auf
kleinem Steppenpferd miide durch die
gelbbrennende Wiiste ritt. Der jungen Frau
bringt er langstielige Maréchal-Niel-Rosen,
die er, man sieht es, sorgfiltig gewdhlt hat, sie
sind nicht mehr Knospen und noch nicht zur
Bliite geoffnet, sie stehen in jener siiflen
Schwebe, wo sie nicht wissen, ob sie sich
schlieen oder entfalten sollen.

Mattgraue Augen unter schweren Lidern sehen
mich traurig und behutsam an, dann senken
sich Blick und die Spitzen des hédngenden
Schnurrbarts auf seine Hénde.

»wlch bin sehr betriibt, bei mir sind Sie nicht



sicher, zweimal schon wurde mein Haus
durchsucht. Sie hatten meine Wohnung unter
den Schutz der Réterepublik gestellt, ich
vergal3, den Anschlag zu entfernen, das wurde
mir zum Verhdngnis. Vor zwei Tagen war die
Polizei wieder da. Detektive haben beim
Photographen eine Mappe gefunden, in der Thr
Bild neben meinem lag. Dieser Zufall war der
AnlaB3 zu neuer Verfolgung.«

Rilke geht, bald danach wird er aus Miinchen
ausgewiesen. Die Kéampfe der Politik
beriihrten ihn nie, dal3 er ein Dichter war,
machte ihn der Polizei verdéchtig.

Endlich ist ein Mensch bereit, mich
aufzunehmen, der Maler Lech. Ich darf nicht
linger zOgern, aber wie komme ich zu ihm,
mein Steckbrief hingt an allen LitfaBséulen,
mein Gesicht ist allzu vielen bekannt. Ich
verkleide mich. Der Schauspieler Werin hilft
mir. Ich ziehe einen Gehrock an, Haar und



Augenbrauen werden weill gepudert und
geschminkt, einige Minuten spéter verlafit ein
soignierter alter Herr, sichtlich Riickenmarker,
mit leichtem Knickschritt das Haus.

Der Maler Lech wohnt in einem Gartenhaus
Schwabings. Drei Wochen bleibe ich dort
verborgen. Tagstliber schleiche ich gebiickt
durch die Zimmer, damit niemand mich am
Fenster erblicke, abends wage ich mich fiir
Minuten in den Garten und atme die Luft des
Friihlings. Lech und seine Frau haben nicht
viel zu essen, das wenige teilen sie mit mir.
Leer verrinnen die Tage. Ich lese in den
Zeitungen, dafl die Polizei nach mir fahndet,
kaum eine Stadt, in der man mich nicht
gesehen haben will. Eisenbahnziige werden
angehalten, Dorfer umzingelt. Einmal sucht
man mich in Osterreich, Soldaten dringen in
das Schlo3 Ottensheim an der Donau, wo
Verwandte wohnen. Die Schweizer



Grenzbehorden verhaften einen Arzt, er habe
mich heimlich iiber die Grenze geschafft. Man
bedroht meinen Bruder, der in Ostdeutschland
wohnt.

Man verhaftet meinen Vetter, obschon er als
Leutnant der Weilen Garde im Freikorps Epp
dient und geschworen hat, er werde mich
erbarmungslos niederknallen, wenn er mich
trife.

Mein Steckbrief ist selbst in den kleinsten
Weilern Deutschlands plakatiert. Arbeiter und
Arbeiterinnen versuchen mir zu helfen, sie
zerstoren mein Bild im Steckbrief.

Man sucht mich im Atelier des Malers Sohn-
Rethel, dem Enkel des Totentanzzeichners.
Rethel muB3 mit erhobenen Héinden der
Haussuchung folgen, da man mich nicht
findet, wird er geohrfeigt und miBhandelt.

Polizisten, Soldaten, Denunzianten wollen den



Kopfpreis von zehntausend Mark verdienen.

In eine Wohnung der Romerstrafle dringen
zwei Kriminalbeamte. Wihrend sie die
Zimmer durchsuchen, schrillt die Klingel,
vorsichtig Offnet der Kriminalbeamte Gradl
die Tiir, draullen stehen Soldaten der
Regierung Hoffmann.

»Das ist Toller«, ruft der Fiihrer.

Revolver knallen, der Kriminalbeamte sinkt tot
zu Boden.

Ich lese den Zeitungsbericht, ich weil}, was
mich erwartet, ich will die Stadt trotzdem nicht
verlassen. Aber ich mul mich schiitzen. Mit
Wasserstoffsuperoxyd entfarbe ich mein Haar,
nach einigen Waschungen wird es rotlich, wie
ich mich im Spiegel sehe, erkenne ich mich
selbst kaum.

Vom Atelier fiithrt eine Tapetentiir in die
Kammer eines vorgebauten Erkers. Wir
verhidngen die Tiir mit Bildern, die Nagelkopfe



auf einer Seite sind abgefeilt, niemand weil3
von meinem Versteck auf3er einem Freund.

Eines Abends besucht mich eine Frau, sie sagt,
sie sei seit Jahren Mitglied der Partei, sie wolle
mich aus Miinchen herausfithren, sie habe
auch anderen bei der Flucht geholfen, sie 1463t
sich die Wohnung zeigen, das Atelier, die
Kammer hinter der Tapetentiir.

Am ndchsten Morgen um vier Uhr schlagen
Fauste an die Wohnung. Die Polizei! Ich
springe aus meinem Bett, laufe ans Fenster,
das Haus ist von Soldaten umstellt.

»Sie sind dal!« rufe ich meinen Freunden zu,
die 1im anderen Raum schlafen. »Einer von
euch mul rasch in mein Bett.«

Meine Kleider hatte ich, wie immer, abends in
die kleine Kammer gelegt, im Hemd laufe ich
in mein Versteck, packe von innen die
Tiirklinke und warte.

Schritte ndhern sich, ich hore Stimmen, ich



hore, wie man die Zimmerwinde abklopft, das
Klopfen kommt ndher und nidher, noch eine
Sekunde, noch eine Sekunde, jetzt klopfen sie
gegen meine Tiir, jetzt miissen sie mich
finden, ich halte den Atem an, wieder wird
geklopft, wieder, das Klopfen entfernt sich, ich
hore Schritte, nach einer Weile ist es still.

Sie haben mich nicht gefunden, merkwiirdig,
ich bin nicht froh, ich weil}, sie werden mich
finden, wenn sie mich nur nicht quilen, wie
Landauer, wie Eglhofer, wie die andern.

Von drauflen ruft Lech mir leise zu: »Bleiben,
sie sind noch im Haus!«

Wieder ndhern sich Menschen, ich hore eine
gequetschte Stimme:

»Wo ist die Tapetentiir, die wir in der gleichen
Wohnung im ersten Stockwerk gesehen
haben?«

Eine andere Stimme schreit:



»Dort!«

Bilder werden abgenommen, durch die
Tiirritzen dringt Licht. Ich stoBe die Tiir auf,
ich sehe Kriminalkommissare und Soldaten.

»Sie suchen Toller, ich bin's.«
»Hénde hoch!« schreit ein Soldat.

Die Kriminalkommissare schauen mich scharf
an, sie erkennen mich nicht. Ein Soldat fallt
auf die Knie, richtet mit quellenden Augépfeln
das Gewehr auf mich, entsichert und hélt die
zitternden Finger am Abzug.

»Sie sind ...7«

»Ja, ich bin Toller. Ich werde nicht flichen.
Wenn ich jetzt erschossen werde, wurde ich
nicht auf der Flucht erschossen. Sie alle sind
meine Zeugen.«

Die Kriminalbeamten stiirzen sich auf mich
und fesseln meine Hinde mit Handschellen.

»Meine Herren, soll ich im Hemd mit Thnen



zur Polizei gehen?«

Man 16st meine Fesseln, ich darf mich
anziehen.

Wie ich an meinen Gastfreunden vorbeigefiihrt
werde, sage ich, um sie vor Verhaftung zu
schiitzen:

»Diese Menschen wullten nicht, wer ich bin.«

Es half Lech nichts, er wurde zu vielen
Monaten Festung verurteilt.

Wir gehen durch die morgenleeren,
ddmmrigen Straflen, voran marschieren drei
Soldaten, an den Eisen der Handgelenke halten
mich die beiden Kommissare, drei Soldaten
mit schuBfertigem Gewehr folgen.

In der Luitpoldstrafle schldgt die Uhr flinf, eine
alte Frau trippelt zur Morgenmesse, an der
Kirchentiir wendet sie sich um und erblickt
mich.



»Habt ihr ihn?« schreit sie, sie senkt den Blick
zu Boden, 1463t betend den Rosenkranz durch
die Finger gleiten, dann, an der gedffneten
Kirchentiir, kreischt der zerknitterte Mund:

»Totschlagen!«

13. Eine Zelle, ein Hof, eine Mauer

Im Korridor vor meiner Zelle postieren sich
zwei Soldaten mit aufgepflanzten Bajonetten.
Rasch hat es sich im Polizeigebdude
herumgesprochen, daf ich gefangen bin, an die
Zellenfenster aller Stockwerke pressen sich
Kopfe, Hénde winken mir, alte Kameraden
griilBen mich, selbst die Straenmadchen
verleugnen ihren Beruf. »Mir san a politischy,
schreien sie im Chor und »Hoch die
Retterepublik!«

Vor meiner Zelle defilieren in grofler



Prozession die Polizeifunktiondre, jeden
Augenblick wird die Klappe am Spion
geoffnet, ein Auge glotzt. Wie grauenhaft ein
menschliches Auge aussehen kann, aus dem
weillen Augapfel quillt gierig die Pupille. Ich
drehe der Tiir den Riicken zu.

Die Zellentir wird aufgeschlossen, herein
trampeln zwei Beamte, Polizeiassessor Lang
und ein Schmied.

»Welche Fesseln?« fragt der Schmied.
»Wie bei Leviné«, antwortet Lang.

Der Schmied faBt eine grobe Kette, nietet ein
Ende an mein linkes Handgelenk, das andere
an den Kndchel. Ich lache.

»lhnen wird das Lachen vergehen!«

»Wenn Sie meine Gedanken fesseln konnten,
vielleicht.«

Die Tiir knallt zu. Mir ist eigentiimlich leicht
und heiter zumute, die zerrende Spannung der



letzten Wochen hat sich gelost, ich schleiche
nicht mehr gebiickt und lauernd, ich kann mich
wieder frei aufrichten, frei durch die Zelle
gehen.

Ich werde zum Photographen gefiihrt, ich muf3
mich auf einen Stuhl setzen, der meine
»Verbrechernummer« tragt. Der Photograph
driickt mir eine Reisemiitze ins Gesicht und
photographiert mich von allen Seiten, spéiter
bringen die Zeitungen das Bild, mit
retouchierten ~ wulstigen  Lippen  und
stechenden »Verbrecheraugen«, zum
Abschrecken.

»Wenn die Bilder gut werden, geben Sie mir
ein paar«, sage ich.

Aus dem steifen hohen Kragen schiefit die
Antwort:

»Bis die fertig sind, fressen die Wiirmer an
Thnen.«

Als ein Beamter meine Fingerabdriicke



nehmen will, protestiere ich:
»Ich bin kein Krimineller.«

»Du Lump, du Schurke, hier wird nicht
protestiert«, er packt meine Hand, klatscht sie
in die Farbe und nimmt die Abdriicke.

Ich werde ins Vernehmungszimmer gefiihrt,
am Tisch sitzt Staatsanwalt Lieberich, ein
kleiner hagerer Mann mit verknittertem
Gesicht, von Falten iiberzogen, die Augen
flach, von unzdhligen KrdhenfiiBen umrissen,
die Lippen diinn und scharf.

»Wo sind die Soldaten?« schreit er.

Rechts und links neben meinem Stuhl stellen
sich Soldaten mit aufgepflanztem Bajonett.

»Lassen Sie die Kette nicht abnehmen?« frage
ich.

Kurz und scharf die Antwort: »Nein ... Sie
werden gegen Leviné aussagen!«



»Gegen Leviné? Leviné ist unschuldig an der
ErschieBung der Gefangenen.«

»In der Réterepublik bekdmpften Sie ihn?«
»la, diesseits der Barrikade.«
Lieberichs Stimme wird 6lig:

»Herr Toller, Sie haben jetzt Gelegenheit, Thre
Situation zu verbessern.«

»Bitte protokollieren Sie meine Aussage.«

»Wie Sie wollen. Welche Konfession haben
Sie?«

»Ich bin konfessionslos.«
Er wendet sich zur Stenotypistin:

»Schreiben Sie: Jude, jetzt konfessionslos ...
Also Sie wollen den Mord verteidigen?«

»Wer hat gemordet, wer hat Gustav Landauer
erschlagen, wer die zahllosen Unschuldigen
erschossen?«



»Ich verbitte mir diesen Ton, Gustav Landauer
war ein Rebell, er wurde mit Fug und Recht
legal gerichtet.«

Stundenlang werde ich vernommen, Herr
Lieberich macht sich kleine Notizen, dann
diktiert er ein Protokoll, das manchmal meine
Worte wiedergibt, oft ihren Sinn entstellt.

Nach der Vernehmung bitte ich um die
Erlaubnis, Zeitungen zu lesen.

»Im Interesse Threr Nerven kann ich Thnen die
Erlaubnis nicht erteilen, schonen Sie sich,
regen Sie sich nicht auf ... Abfiihren!«

Nachts in meiner Zelle wache ich auf, iiber
mein Bett beugt sich ein fremder Mann:

»Haben Sie diese Verordnung unterzeichnet?«

»Lassen Sie mich schlafen, ich antworte jetzt
nicht.«

»Ich meine es gut mit Thnen, wollen Sie eine



Zigarette rauchen?«
»Ich will schlafen.«
Ich kehre mich zur Wand und schweige.

Das Klappfenster 6ffnet sich, drauBen stehen
die Posten, zwei Arbeiter aus Stuttgart, wir
sprechen wie Kameraden, tiber den Krieg, liber
die Revolution, ich bin nicht mehr Gefangener,
sie sind nicht mehr Wirter.

Einer der Soldaten bringt mir ein Péackchen
Butter, zwei Stunden spiter wird er abgelost
und bestraft, aber nachts 6ffnet sich die Klappe
wieder, einer steckt mir Zeitungen zu.

»Leviné erschossen!« lese ich.

Mein Herzschlag setzt aus, diese Erschieung
ist ein Justizmord, und die Rechtssozialisten
haben ihn nicht verhindert, der Kriegsminister,
der mit seinem Kopf sich fiir die Riterepublik
verpfandete, hat sich der Stimme enthalten, als
der Ministerrat liber die Begnadigung beriet.



Dal} die sozialdemokratischen Fiihrer diesem
Justizmord nicht wehrten, zeigt ihre
Ohnmacht, ihre Schwiche, ihren moralischen
Verfall, doch die Millionen Anhinger haben
sie  nicht mit Schimpf und Schande
davongejagt.

Und mit welch infamer Rechtskonstruktion
wurde das Todesurteil begriindet! Als Leviné
Mitglied der Réteregierung wurde, die er
anfanglich bekdmpft hatte, hielt sich die
Réterepublik  schon eine  Woche, der
angebliche Hochverrat war begangen, Levinés
Tétigkeit nach juristischen Begriffen also nur
Beihilfe zum Hochverrat, ein Verbrechen, das
mit Festung oder Zuchthaus geahndet werden
kann, nicht mit dem Tod. Doch Leviné sollte
zum Tode verurteilt und hingerichtet werden.
Die willigen Richter wullten sich zu helfen.
Die »erste« Réterepublik, erklérten sie, sei nur
eine »Auflehnung« gewesen, erst mit Levinés
Eingreifen habe der Hochverrat begonnen. Sie
sprachen ihm die Ehre ab und verurteilten ihn



zum Tod. Gestern hatten die gleichen Richter
Minner, die an der »Auflehnung«
teilgenommen  hatten, des  vollendeten
Hochverrats schuldig befunden und zu vielen
Jahren Festung und Zuchthaus, ja zum Tode
verurteilt. Sie wunderten sich, wenn das Volk
das Vertrauen zu ihren Richterspriichen verlor.
So gedichtnisschwach waren sie, dal} sie in
heller Emporung flammten, wenn jemand
aufstand und sie anklagte, Klassenjustiz zu
iiben.

Uberall in Miinchen regieren die alten Herren,
sie verteidigen die Republik. Die gleichen
Minner, die im Auftrag der Monarchie
Pazifisten @ und  Sozialisten  verfolgten,
verfolgen heute im Auftrag der Republik
Revolutiondre, einige Jahre spdter werden sie
thre Brotgeber einsperren, die Roth und
Pohner.

Nach einigen Tagen bringt man mich ins



Gefangnis Stadelheim, im Auto sitze ich
gefesselt zwischen zwei Kriminalbeamten, mir
gegenilber mit  entsichertem  Revolver
Offiziere, ein Lastauto eskortiert uns, Soldaten
stethen darauf, vor sich  schul3bereit
Maschinengewehre.

Wir fahren durch die Maximilianstral3e, welch
anderes Gesicht zeigt heute die Stadt, auf dem
Trottoir flaniert Militdr, ordengeschmiickt,
Monokel im Auge, elegante Damen flirten, die
Bourgeoisie ist obenauf, in den
Arbeitervierteln ducken sich die Menschen
und schielen nach unserm Wagen, sie haben so
viele Gefangene gesehen in der letzten Zeit.

Vor dem Tor des Stadelheimer Gefangnisses
halten wir, weille Kreideschrift, Menetekel
dieser Zeit, leuchtet: »Hier wird aus
Spartakistenblut ~ Blut- und  Leberwurst
gemacht, hier werden die Roten kostenlos zu
Tode befordert.«



Johlend, schimpfend empfingt uns die
Soldateska. Ein Kriminalbeamter will mir
meinen kleinen Koffer tragen helfen.

»Dem Hund wird nicht geholfen!« schreien die
Soldaten. »Erschossen wird er!«

Im Aufnahmezimmer muf} ich mich ausziehen,
man betastet mich, meine Kleider, Kamm,
Ziindholzer, Taschentuch, Taschenspiegel
werden mir weggenommen, ich werde in eine
Zelle gefiihrt, die Tirriegel knallen, mich
umfingt die todliche Stille des Stadelheimer
Zellenbaus.

Ich hause im Gang der Schwerverbrecher.

Trostlos grau und leer sind die Wénde, das
Fenster aus Mattglas liegt hoch an der Decke,
wenn ich es oOffne, sehe ich einen Fetzen
Himmel. Ein Klapptisch, eine Bank, eine
Pritsche mit graugewiirfeltem grobem Leinen,
in der Ecke der stinkende Abortkiibel.



Im Polizeigefdngnis spiirte ich das Leben der
vielen hundert anderen Gefangenen, ich sah
thre Gesichter, ich horte ihre Stimmen und
manchmal, nachts, den warmen Larm der
Stadt. Ich bin sehr allein, im Kéfig der
schweren Stille iiberfdllt mich die Angst der
grolen Verlassenheit, um einen Menschen zu
horen, spreche ich ein paar Worte laut vor
mich hin, dic Worte tonen hohl und ohne
Echo, mitten im Satz zerbricht meine Stimme.

Ich lese die Tafel der Hausordnung, ich suche
auf den Winden die Zeichen der Gefangenen,
ich finde eingekratzte Namen von Menschen,
die in diesem Raum Jahre gekerkert waren, in
einem Winkel sehe ich mit Bleistift
geschriebene Worte, ich entziffere sie:

»Gleich holen sie mich zum ErschieBen, ich
sterbe unschuldig, 2. Mai 1919.«

Leise oOffnet sich die Tirklappe, ein junger



Wirter in Militdruniform steckt seinen Kopf in
die Zelle:

»(Genosse ...«
Ich laufe zur Tiir, ich bin nicht allein.

»lch war Rotgardist, als die Weilen einzogen,
haben wir unsere roten Binden abgerissen. Du
bist in der Zelle von Leviné.«

Die Klapptiire schldgt zu. Diese Zelle hat
Eugen Leviné bewohnt, bevor er zur Mauer
ging, driiben im Frauengefdngnis lag in einer
Zelle schreiend seine Frau, sie preBte die
Hénde an ihre Ohren, um nicht die Schiisse zu
horen, die ihn toteten.

Larm tost im Bau, zack, schlagen die Riegel
zuriick, zack, das Kosttiirchen fliegt auf, der
Hausel bringt mir das Mittagessen, ein Stlick
stinkenden = amerikanischen ~ Speck  und
Sauerkohl.

»Wer liegt rechts neben mir?« frage ich.



»Ein Raubmoérder, der auf seine Hinrichtung
wartet.«

»Und links?«
»Ein Lebenslianglicher.«

»Wo  sind die anderen  politischen
Gefangenen?«

»Driiben im andern Zellenbau. «

In der Nacht weckt mich das Knattern von
Maschinengewehren. Was bedeutet das? Neue
Kampfe? Werden wir befreit? Das Knallen
verstummt, beginnt von neuem, -einzelne
Schiisse rollen in die Nacht, Salven spritzen
gegen die Backsteinmauern. Am Morgen
erzahlt mir der Waichter, es werde immer
nachts geschossen, die Soldaten tdten's zu
threm Vergniigen, er habe sich daran gewdhnt,
ich solle mich nur nicht am Fenster zeigen,
gleich knallten die Gewehre.



Die ErschieBung Levinés hat die Menschen
erregt, man flirchtet, da mich das gleiche Los
treffen wird, in allen Léndern regen sich die
Krifte der Solidaritét.

Am zweiten Tag werde ich zum Spaziergang
in den Hof gefiihrt, allein gehe ich im Quadrat
des kleinen gepflasterten Hofes, zwei Wéchter
bewachen mich, an den Fensterfliigeln des
Gefangnisses hidngen Soldaten, sie schimpfen
und johlen.

Die Schatten der toten Kameraden begegnen
mir, ich sehe die Mauer, an der
sechsunddreiBig Menschen erschossen
wurden, von zahllosen Kugeleinschldgen ist
sie durchlochert, vertrocknete Fleischteile,
Gehirnfetzen, Haare kleben daran, die Erde
davor narben eingetrocknete Blutlachen. Ich
zdhle an der Mauer die Einschldge, der Wirter
erzdhlt, warum sie so tief sitzen, die
betrunkenen  wiirttembergischen  Soldaten



zielten nach Bauch und Knien. »Du darfscht
nit gleich verrecke, du Spartakischte-Hund, a
Bauchschiiflle muschte hawe«, sagten sie.

Ich stehe vor der Mauer und friere.

Hier wurde der Knabe erschossen, der einem
Rotgardisten Munition gebracht hatte.

Hier starb die Frau, die, um ihren Liebsten zu
retten, seine Handgranate auf ihrer Brust
verbarg.

Hier war Leviné mit dem Ruf »Es lebe die
Weltrevolution!« zusammengebrochen.

Eine kleine Tiir trennt uns von dem Hof des
Frauengefingnisses, in dem Gustav Landauer
erschlagen wurde.

Uber den Hof geht ein junger Mensch mit
verbundenem pausbiackigem Kindergesicht.
»Eisners Morder, Graf Arco«, sagt der
Aufseher.

Dieser ldchelnde Knabe ist Eisners Morder,



der Tat dieses Kindes folgten die Schiisse auf
Auer, die Wirren, die Rdéterepublik, die
Niederlage, das Wiiten der Weil3en.

Ich kann nachts nicht schlafen, ich hore eine
Stimme jammern: »Ich bin unschuldig, ich bin
unschuldig!«

Gegen Morgen wird es still.

Wihrend ich spazierengehe, liberqueren zwei
Frauen den Hof, eine junge Frau, gestiitzt auf
eine alte, die alte ist stumm, ihre Lippen
pressen sich, die junge schreit unauthorlich.

»Mein Mann, mein Mann, ich will meinen
Mann haben!«

Die Wairter fithren die Frauen zu einem
kleinen Schuppen im Winkel des Hofs,
Sargkisten aus grobem Holz liegen dort, auf
Vorrat, ich betrachte sie jeden Tag. Die junge
Frau stiirzt sich iiber einen Sarg und bricht



zusammen:

»Meinen Mann will ich haben«, jammert sie,
»gebt mir meinen Mann.« Plotzlich schnellt
sie auf. »Einen solch hédBlichen Sarg habt ihr
thm gegeben!«

Eines Tages fithrt mich der Aufseher in ein
Biirozimmer zur Vernehmung. Im Korridor
des Erdgeschosses erblicke ich sechs Leute in
Mannschaftsuniform. Studenten und Offiziere,
man sieht es Gesichtern und Gesten an.

»Da ist er«, ruft einer.

Nach der Vernehmung fiihrt mich der
Aufseher wieder nach oben, die sechs
Soldaten, die immer noch im Korridor stehen,
folgen uns schimpfend auf den Fersen.

»Du roter Lump, du roter Hund, du
Spartakistenaas, warte nur, die Kugel ist schon
fiir dich gerichtet, jetzt hat deine Stunde



geschlagen!«

Der Aufseher schlieBt die Eisentlr auf, die
zum Zellengang fiihrt, ich gehe hinein, die
sechs bleiben vor der Tiir stehen.

Nach einer Stunde 6ffnet der junge Wirter das
Kosttiirchen.

»Herr Toller, lassen Sie sich nicht auf den
Spazierhof fiithren, ich stand vor der Tir des
Vernehmungszimmers und horte, was die
sechs Soldaten mit Thnen vorhaben, sie sagten,
jetzt sei eine gute Gelegenheit, Sie um die
Ecke zu bringen. Als einer fragte, wie denn,
schlug ein anderer vor, wenn er auf den
Spazierhof gefiihrt wird, gehen wir mit, einer
tritt ihm auf die Fersen, dal} er aufspringt, das
wére dann Fluchtversuch.«

Der Gangaufseher ruft »Spazierhof«, ich folge
thm.

Vor dem Eisengitter des Zellenganges lauern
wirklich die sechs. Wir gehen die Treppe



hinunter, die sechs folgen schweigend.
Sekunden habe ich Angst, oft hatte ich von
solchen »ErschieBungen auf der Flucht«
gelesen, dann fithle ich nichts mehr, ich sehe.
Ich sehe, dal an einigen Stellen der Wand
Mortelteile sich abgeldst haben, ich sehe, dal3
der Kragen des Aufsehers speckig ist, ich sehe,
daB neben dem linken Ohr des Aufsehers ein
grofer roter eitriger Pustel schwirt.

Wir stehen vor dem Eisengitter des
Zellengangs im Erdgeschof3, durch das eine
Seitentiir in den Spazierhof fiihrt. Der alte
Aufseher Miiller, der wie der junge den Plan
der sechs kennen mufite, hatte nicht gewagt,
mich zu warnen, er mullite mich auf den
Spazierhof fiihren, die Vorschrift verlangt es,
am Eisentor aber handelt er nicht nach der
Vorschrift, er sperrt das Tor auf, gibt mir einen
StoB3, folgt schnell, dann schliet er das Tor
von innen zu, so rettet er mir das Leben.

Ich melde mich beim Gefangnisdirektor und



berichte den Vorfall, eine Woche spéter 148t er
mich rufen, meine Angaben hitten die
Aufseher bestdtigt, aber man habe nicht
feststellen konnen, welche Truppe an jenem
Tag in Stadelheim Dienst getan, alle
Nachforschungen nach den sechs Soldaten
seien vergeblich.

Ich erkranke, eine Operation wird notwendig.
In der chirurgischen Klinik liege ich in der
Krankenstube der Gefangenen, das Fenster ist
mit engen Stdben vergittert, selbst der
Fiebernde ist fluchtverddchtig. Vor der Tir
stethen zwei Soldaten mit Revolvern und
Handgranaten, im Nebenzimmer wachen
Kriminalbeamte.

In der ersten schlaflosen Nacht nach der
Operation klingele ich, ich mochte einen
Schluck Wasser trinken, Durst quélt mich, ich
kann mich nicht rithren.



Eine junge Nonne 6ffnet behutsam die Tiir, am
Eingang neben dem Weihwassergefall bleibt
sie stehen, taucht ihre Finger hinein und
bekreuzigt sich.

»Wasser bitte«, sage ich.

Sie eilt hinaus, nach einer Weile kehrt sie
zuriick, ein Glas Wasser in Hénden. Ihre
Héande zittern, ihr Gesicht ist bleich, dngstlich
stolpern die Fiile ein paar Schritte, dngstlich
verharrt sie, flackernden Schreck in den
Augen.

»Darf ich Sie bekreuzigen?« fliistert sie.
Ich sehe sie fragend an.
»Alle Schwestern sagen, Sie sind der Teufel.«

Ich lache, das Lachen tut mir weh, sie wird rot,
hastig stellt sie das Glas hin.

»Erlauben Sie es«, sagt sie bittend, sie schligt
das Kreuz iiber mein Bett, sie gibt mir zu
trinken und lduft davon.



In der nichsten Nacht sieht sie wieder nach
mir, ohne daB ich geklingelt habe, und nun
kommt sie jede Nacht, sie hat keine Angst
mehr, sie setzt sich zu mir ans Bett, zutraulich
spricht sie von ihrem Heimatdorf in
Oberbayern, von ihrem Bruder, der einen
Bauernhof besitzt, wie drmlich er lebt, wie er
sich plagt und so schwer durchbringt, dabei
mul} er noch fiir die alte Mutter sorgen, die
Kuh gibt wenig Milch, und die Stadter driicken
den Preis, ein Pferd hitte er auch, einen
Schimmel, frither hétte sie ihn gefiittert, wenn
sie iiber den Hof zum Stall ging, hat er
gewiehert, nein, jetzt fahrt sie nicht mehr nach
Haus, sie sei Jesu Braut und habe Abschied
genommen von der Welt.

Einmal fragt sie mich: »Glauben Sie an Gott?«

Ehe ich noch antworten kann, spricht sie
schon, ihre Stimme verrdt, da3 sie sich vor
meiner Antwort fiirchtet:

»Viele Menschen sagen, sie glauben nicht an



Gott, und doch wohnt Gott in ihren Herzen.«

In der Nacht, bevor ich entlassen werde, beugt
sie sich iber mein Bett und kiifit mich.

Am Morgen, draullen wartet schon der
Gefangenenwagen, kommt schiichtern eine
Novize, heimlich gibt sie mir ein Packchen:

»Schwester Ottmara schickt es IThnen, ein
kleines Kreuz, es ist sehr heilig, es ist ein
Reliquienkreuz, es soll Sie schiitzen, immer,
Thr ganzes Leben.«

14. Standgericht

Einen Tag vor der Verhandlung besucht mich
der Frisor. Er schneidet mir die zweifarbigen
Haare, die rotlichen Spitzen miissen bleiben,
verrdt er, der Staatsanwalt habe es eigens
befohlen, damit die Richter und die Herren
von der Presse und die Leute sdhen, wie



raffiniert ich es angestellt hitte, mich dem
Zugriff der Gerechtigkeit zu entziehen.
»Trosten Eahna, Herr Toller«, meint er, »in
zweil Farben schillern ist modern, das tun ja
alle miteinand heit.«

Am Morgen fiihrt mich ein Auto, dem ein
Lastwagen mit schwerbewaffneten Soldaten
folgt, zum Gerichtsgebdude. Von zwei
Gendarmen eskortiert, betrete ich den Saal und
setze mich auf die Anklagebank. Ich sehe
niemand, nicht die »Herren von der Presse«
und nicht »die Leute«, ich sehe nur das grof3e
Bild in Goldrahmen, das iiber dem leeren
Richtertisch an der Wand hingt, es ist der gute
Konig Ludwig. Millibauer nannte ihn sein
Volk. Zuletzt begegnete ich ihm im Krieg, in
den Harmonikahosen knickten die Knie, als er
die Front der Kriegsfreiwilligen abschritt, jetzt
lebt er auf einem Gut in Ungarn; aber sein
heroisches Bild ist der Schutzpatron des



republikanischen Reiches geblieben.

Habe die Ehre, Majestit, blinzle ich dem Bild
Zu.

wAufstehen, der Gerichtshof«, fliistern die
Gendarmen.

Da schreiten in feierlichem Gansemarsch die
Richter durch die geoffnete Tiir, drei Talare,
zwel Uniformen und zwei Bratenrocke.

Aus den Kleiderrequisiten wachsen Kopfe,
und die Kopfe haben Augen. Harte
Sezieraugen und kalte Fischaugen, neugierige
Flackeraugen und stahlblaue Puppenaugen.

Komisch, wie unfeierlich sie wirken, ich kann
das Gefiihl nicht loswerden, die da oben
spielen Richter, wie wir als Kinder Pfarrer
oder Kapellmeister gespielt haben.

Eine alte Arbeiterfrau brachte mir jeden Tag
ins Gefangnis eine Thermosflasche mit Suppe.



Damit ich etwas Warmes habe, liel sie mir
sagen.

Die Richter des Standgerichts nennen, was ich
getan, Hochverrat, sie weisen mit dem Finger
auf das kaiserliche Gesetzbuch, nach dem sie
richten, sie sind zweifellos weiser als die alte
Arbeiterfrau, sie verachten den gesunden
Menschenverstand, der begreift, dal der
Hochverratsparagraph dieses Gesetzbuchs die
Monarchie schiitzen sollte und die Monarchie
langst entthront ist.

Mit der Anklage, ich hitte die Verfassung
gestlirzt, ist es auch so eine Sache, die alte
Verfassung haben jene Minister gestiirzt, die
mich heute vor Gericht stellen, und eine neue
gibt es noch nicht. Das weill wohl die alte
Arbeiterfrau; aber die Richter brauchen es
nicht zu wissen, wie denn auch, etwa die
beiden Offiziere, die in Paradeuniform neben
den gelblichen Herren in schwarzen Talaren
sitzen, denen frische Luft mangelt, oder die



beiden Beisitzer »aus dem Volk«, nicht zum
Richten bestellt, sondern zu kontrollieren, ob
alles seinen ordentlichen Weg gehe und die
Paragraphen beachtet wiirden, angst und bange
ist ihnen vor der Aufgabe, der sie nicht
gewachsen sein konnten, selbst wenn sie
hundertmal kliiger wiren, als sie sind. Sie
wischen sich mit dem Taschentuch den
Schweil von Stirn und Nase, sie atmen
erleichtert auf, wenn sie im Zuschauerraum
Bekannte sehen, die stolzgeschwellte Gattin
oder neidische Freunde, wér's nur schon
vorbei.

Arme Angeklagte, ihr werdet aus der warmen
Dumptheit des Lebens gerissen, ihr steht vor
euren Richtern und sollt eine Tat
verantworten, es wird euch bewiesen, daf}
diese Tat ecinen Grund hat, daB3 sie einer
fritheren Tat mit gesetzméBiger Notwendigkeit
folgte. Thr sollt den Grund nennen, ihr kennt



thn nicht, ihr wilt viele Griinde und viele
nicht, da spielten mit Gefiihle, Begierden,
Erinnerung, ja vielleicht die Sonne, der Sturm,
eine Speise, ein Getrdnk, die Ahnen. Ein Licht
kann erl6schen aus vielen Griinden, der Docht
kann verglimmt sein, das Ol fehlen, der Wind
es ausgeblasen, ein Regen es erstickt haben.
Aber des Menschen Worte sind vor dem
Richter einsinnig, seine Taten eindeutig und
haben nur einen Grund, eingeleisig ist seine
Bahn, das Leben einfach und einfiltig.

Ein junger Mensch erschlug im Gasthaus in
der Leidenschaft einen Kameraden, nach der
Tat rannten Wirt und Géste erschreckt davon,
er blieb mit dem Toten allein, er fafite nicht
mehr, was er getan, nur Durst versplirte er,
groflen Durst, er ging zum Bierhahn, gof3 sich
ein Glas ein, leerte das Glas in einem Zug, sah
zur Erde, dort lag der Tote, neben ithm das
Messer, es war sein Messer, da begriff er und



floh. Dall er Bier getrunken habe, sagte der
Richter, zeuge nicht fiir seinen Durst, sondern
fiir seine Roheit, und darum wurde ihm Milde
versagt, das Bier kam ihn teuer zu stehen, es
kostete ihn viele Jahre Zuchthaus.

Daran mul3 ich denken, als mich die Richter
vernehmen, fiir meinen Hochverrat scheinen
sie sich nicht zu interessieren, ob ich intime
Beziehungen Zu einer bekannten
Schauspielerin hatte, ist ihnen wichtig, ob ich
geschlechtskrank gewesen sei, nein, sie sehen
sich bedeutungsvoll an und nicken mit den
Kopfen, ich weil nicht, in welchem
Kausalzusammenhang Erotik und Hochverrat
stehen, weill nicht, ob sie mein Verbrechen
nun milder oder hérter beurteilen.

Den Ernst der Verhandlung unterbricht ein
heiteres Zwischenspiel, als erster Zeuge wird



der Bauer Eisenberger vernommen, er ist
Abgeordneter, in Kniehosen, Wadenstriimpfen
und griinem Lodenhiitchen erscheint er vor
Gericht, der Richter bedeutet ihm, dal} solches
Gewand der Wiirde des Gerichts nicht
angemessen sei. »So, nicht angemessen«, sagt
er, »da kann 1 ja wieder gehn, i will Eahna wos
sagn, angmessener erschein 1 in der
Nationalversammlung a ndt, und die
Nationalversammlung, die is noch wiirdiger
als wie das Gricht«, und iiberhaupt habe das
Gericht gar kein Recht, thn als Zeugen zu
laden, weil er Abgeordneter sei und ein
Immuner, und wenn einer immun sei, miisse
erst die Nationalversammlung gefragt werden,
ob er aussagen diirfe. Trotzdem sagt er aus. Er
weil} nichts zu bekunden, er spricht aus seiner
Lebenserfahrung: »Entweder wissen wir nichts
mehr, wir Alten«, sagt er, »oder die andern
sind gescheiter«, und iiberhaupt sei er nur ein
einfacher Bauer. Da der Vorsitzende ihm
zublinzelt, er solle nicht so tun, so ein



einfacher Bauer sei er gar nicht, bezeugt er
endlich unter Eid, der Angeklagte habe auf ihn
einen dummen Eindruck gemacht. Mit »Griif3
Eahna Gott, Herr Vorsitzender«, verabschiedet
er sich und fragt, bevor er zur Tiir hinausgeht,
wo er seine Didten holen konne, viel Zeit habe
er nicht, er miisse nach Weimar fahren zur
Nationalversammlung, damit das deutsche
Volk endlich seine Verfassung bekomme.

Meine Verteidiger wollen durch Zeugen
beweisen, dal} die Minister der amtierenden
Regierung an der Schaffung der Réterepublik
beteiligt waren und den Hochverrat forderten,
diese einfache Frage ist den Richtern zu
verzwickt, sie erkldren sie als nicht zur Sache
gehorig, wichtiger scheint ihnen, ob die
Biicher der roten Armee in Dachau ordentlich
geflihrt wurden und ob ich, wie ein Biirger aus
Dachau bekunden werde, tatsdchlich dem
Hausmidchen bei meiner Abreise vom



Kriegsschauplatz kein Trinkgeld gegeben
hitte.

Viele Zeugen werden vernommen, die einen
sagen Gutes, die andern Schlechtes, ich lerne,
daB man gewlinschte Antworten durch
geschickte  Fragen erzielt. Fragt der
Staatsanwalt, weint der Zeuge, fragt der
Verteidiger, lacht er. Ich muf3 mich gegen den
Vorwurf der Feigheit wehren, weil ich mich
nicht erschlagen lieB3. Ich mufl darum kdmpfen,
daB ich fiir meine Tat verantwortlich bin, denn
ich weil}, da3 man aus meinem Aufenthalt in
der psychiatrischen Klinik im vorigen Jahr mir
einen Strick drehen mochte, wenn man mir die
Verantwortung abspricht, wird die Partei,
deren Vorsitzender ich war, verurteilt.

Ich lasse es zu, da Thomas Mann, Bjorn
Bjornson, Max Halbe, Carl Hauptmann meine



Dichtungen loben, ich schdme mich, dieses
Lob soll ein milderes Urteil erwirken.

Schon ist die Beweisautnahme geschlossen, da
meldet sich der Staatsanwalt, neue Zeugen
wirden bekunden, dal3 ein militdrischer
Befehl, den ich abgeleugnet habe, meine
Unterschrift triige. Dieser Befehl belastet mich
nicht ernstlich, trotzdem, aus einem
plotzlichen Gefiihl von Angst leugne ich, ich
rede mir ein, wenn ich jetzt auf einer Liige
ertappt wiirde, miilite das Urteil hérter
ausfallen, der Mut verlaf3t mich, meine Rede
verwirrt sich, ich mochte stark sein und bin
klein, wahrend ich spreche, denke ich daran,
dal ich schon einmal so klein war, als ich
nicht zugeben wollte, das Streikflugblatt
geschrieben zu haben, ich wiinsche, dal3 die
Richter mir nicht glauben, aber die Richter
glauben mir, die Beweisaufnahme bleibt
geschlossen.



Das Wort hat mein Anwalt Hugo Haase, zum
letzten Mal verteidigt er Recht gegen Willkiir,
bald danach wird er, wie so viele Méanner des
neuen Deutschland, erschossen. »Es ist ein
unfalbarer Gedanke«, sagt er, »daBl die
Revolutiondre von gestern die Revolutionidre
von heute wegen Hochverrats vor die Richter
zichen koOnnen, die zum Schutze der
urspriinglichen monarchischen Verfassung
eingesetzt worden sind. Es ist ein Nonsens,
daBB die Regierung, die selbst durch eine
Revolution zur Herrschaft gekommen ist,
diejenigen als Hochverrdter ins Zuchthaus
oder gar aufs Schafott schickt, die nichts
anderes tun, als sie selbst getan hat. Als das
Parlament nach dem Tode Eisners die Flucht
ergriff, hat es sich selbst als gesetzgeberisches
Organ ausgeschaltet. Aber auch das alte
Ministerium stellte seine Funktionen ein. Die
Minister lielen sich fast gar nicht mehr sehen,
nur drei von ihnen verhandelten weiter mit



dem Zentralrat der Arbeiter- und Soldatenrite.
Damit war anerkannt, daf3 anstelle der
parlamentarischen Verfassung die Rite die
oberste Gewalt in Bayern hatten. Die
Beschliisse  dieser Korperschaft  wurden
allgemein als mallgebend angesehen. Die
Réterepublik war beschlossen, und zwar
gerade unter dem Dringen der
rechtssozialistischen Partei, als Toller sich
nicht in Miinchen befand. Er hat sich auf den
Boden der gegebenen Tatsachen gestellt und
fir die neue Regierung  gearbeitet.
UnvergeBlich ist mir, wie nach dem 9.
November 1918 der Generalfeldmarschall
Hindenburg, der General Groener, der friihere
Staatssekretir des Auswartigen v. Hintze und
zahlreiche andere hohe Beamte und Militirs
unter ausdriicklicher Betonung, daB} sie sich
auf den Boden der gegebenen Tatsachen
stellten, der revolutiondren Regierung ihre
Dienste anboten. Wird die Anklagebehdrde die
Behauptung aufstellen wollen, dal alle diese



Mainner Hochverriter waren?

Einer der edelsten Menschen, der sich auch im
Krieg bewidhrt hat, Romain Rolland, ist warm
fiir Toller eingetreten. Am 7. Juli haben die
franzosischen sozialistischen Studenten ihn zu
threm Ehrenprésidenten gewdhlt.

Der Staatsanwalt hat ihn dadurch herabsetzen
zu koOnnen geglaubt, daB er ihn einen
»Landfremden< nannte. Die Engherzigkeit
dieser Auffassung scheint mir besonders kraf3
in diesem Augenblicke, wo die neue
Reichsverfassung noch schirfer als bisher den
Grundsatz vertritt, da3 jeder Deutsche {iberall
in Deutschland vollberechtigt zu Hause ist.
Die AuBerung des Staatsanwalts mutet um so
merkwlirdiger an, als er gewill den Preuflen
Toller nicht fiir einen Landfremden angesehen
hat, als er sich nach Kriegsausbruch in seinem
jugendlichen  Enthusiasmus  bei  einer
bayerischen Truppe stellte. Die bayerischen
Kameraden, die bayerischen Offiziere, die als



Zeugen fiir ithn aufgetreten sind und ihm
Kameradschaftlichkeit, Mut,
Unerschrockenheit und Pflichttreue
nachgeriihmt haben, sind weit entfernt von
dem engen Standpunkt des Staatsanwalts.
Selbst  das  rechtssozialistische  Organ
Miinchens, die »>Miinchener Post¢, hat
geschrieben, dal Toller vom Vertrauen der
Arbeitermassen getragen war.

Es ist meine innerste Uberzeugung, daB8 Toller
freigesprochen werden muf3.«

Ich spreche das letzte Wort des Angeklagten,
ich habe mich gesammelt und wiedergefunden.

»Meine Herren Richter«, sage ich, »ich habe
all meine Handlungen aus sachlichen Griinden,
mit  kiihler Uberlegung begangen und
beanspruche, daBl Sie mich fiir diese
Handlungen verantwortlich machen.

Ich wiirde mich nicht Revolutiondr nennen,



wenn ich sagte, niemals kann es fiir mich in
Frage kommen, bestehende Zustinde mit
Gewalt zu dndern. Wir Revolutiondre
anerkennen das Recht zur Revolution, wenn
wir einsehen, dall Zustinde nach ihren
Gesamtbedingungen nicht mehr zu ertragen,
dall sie erstarrt sind. Dann haben wir das
Recht, sie umzustiirzen.

Sie werden nicht von mir verlangen, daf3 ich
nach meinen Anschauungen vom Standgericht
Gnade erbitte. Ich frage mich, warum setzt
man Standgerichte ein? Glaubt man, wenn
man einige Fiithrer erschiet oder ins
Gefangnis schickt, die gewaltige revolutionire
Bewegung der ausgebeuteten werktétigen
Bevolkerung der Erde einddmmen zu kénnen?
Welche Unterschidtzung dieser elementaren
Massenbewegung, welche Uberschitzung von
uns Fiihrern!

Die Revolution gleicht einem Gefdl3, gefiillt
mit dem pulsierenden Herzschlag der



Millionen arbeitender Menschen. Nicht eher
wird der revolutionidre Geist tot sein, als bis
die Herzen dieser Menschen aufgehort haben
zu schlagen.

Man sagt von der Revolution, sie sei eine
Lohnbewegung des Proletariats und will sie
damit verédchtlich machen.

Meine Herren Richter! Wenn Sie einmal zu
den Arbeitern gehen, dann werden Sie
begreifen, warum diese Menschen vor allen
Dingen ihre materielle Notdurft befriedigen
miussen.

Aber in diesen Menschen lebt auch ein tiefes
Ringen um geistige Befreiung, ein tiefes
Sehnen nach Kunst und Kultur. Der Kampf hat
begonnen, und er wird nicht niedergehalten
werden durch die Bajonette und Standgerichte
der vereinigten kapitalistischen Regierungen
der ganzen Welt.

Ich bin tiberzeugt, daB3 Sie nach bestem Wissen



und Gewissen das Urteil sprechen. Aber nach
meinen Anschauungen miissen Sie mir
zugestehen, daB ich dieses Urteil nicht als ein
Urteil des Rechts, sondern als ein Urteil der
Macht hinnehmen werde.«

Zu finf Jahren Festung werde ich verurteilt,
ich hitte das Verbrechen eines Hochverrats
begangen, aber aus ehrenhaften Motiven.

15. Antlitz der Zeit

Fiinf- oder sechshundert Arbeiter verteidigten
Bahnhofe, Straen, Plitze Miinchens gegen
eine Armee von hunderttausend Soldaten.

Den  Stachusplatz ~ umzingelten  zwei
Regimenter, mein Freund Alisi hielt ithn mit
zwei Maschinengewehren und vier Mann zwei
Tage lang. Die Maschinengewehre bestrichen



die Zufahrtsstralen, vier Mann sectzten eine
Division matt.

Nicht die feindliche Ubermacht besiegte ihn,
sondern seine alte Wirtin. Das kam so:

Am dritten Tage ndherte sich dem Stachus ein
Offizier als Parlamentdr. Alisi ging ihm
entgegen. Vor einem Hotel in der
Sendlingerstralle begegneten sich die beiden.

»Legen Sie den Revolver aufs Trottoir!« schrie
der Offizier.

»Das kann ich tung, sagte Alisi.

»Wir geben Thnen freien Abzug, wenn Sie den
Stachus rdumen.«

»Mit oder ohne Waffen?« fragte Alisi.
»Ohne Waffen.«

wDamit ihr uns dann herunterknallen konnt.
Darauf lasse ich mich nicht ein.«

Aus einem Fenster des Hotels schwappte eine



Brust, hinter der Brust erschien ein kleiner,
aufgeregt zappelnder Kopf.

»Was, du willst keinen Frieden machen,
verdammter Bursche; seit zwei Tagen
kommen wir nicht aus dem Haus, unsere Giste
konnen nicht abreisen. Als du noch
Schuhputzer im Hotel warst, habe ich mich
schon genug iiber dich gedrgert, du hast
gesagt, du hast die Schuhe blank geputzt, du
hast geschludert, habe ich gesagt, du hast dich
nicht gebessert, sag' ich, du bist zu den Roten
gegangen, gleich schlieBt du Frieden, sonst
komm' ich herunter.«

Was dem feindlichen Heere nicht gelang,
gelingt Frau Sonnenhuber.

Alisi sah schief und verlegen zum Fenster im
ersten Stock:

»Wenn Sie es meinen, Frau Sonnenhuber.«
Und zum Offizier:

»lJetzt habt ihr halt euern Frieden, damische



Briider.« Er wandte sich traurig zum Stachus
und verschwand mit seinen Kameraden iiber
die Décher.

Die letzten Verteidiger wurden tberwiltigt, sie
kdmpften heroisch, aber die Ubermacht war zu
grof3.

Bestialisch wiitete der weille Schrecken,
siebenhundert Menschen wurden erschossen,
Mainner, Frauen und Kinder, Tausende wurden
verhaftet, niemand  war  sicher  vor
Denunzianten. Die Leichenhallen waren zu
klein, die Opfer zu fassen, Massengridber
wurden geschaufelt wie im Krieg.

Wilhelm Creowdy, ein Freund des Grafen
Arco, berichtet von den Morden im Hof des
Stadelheimer Gefdngnisses:

»ZwoOlf Mann, die erschossen werden, haben



keine Ahnung, daB man sie erschiefen will,
mit erhobenen Hinden werden sie gefiihrt, in
Reihen von zwei und drei. Nun stehen sie vor
der Kirche, ein Mann lacht: yWas werden sie
mit uns tun? Vielleicht stecken sie uns ins
Geféangnis.< Sie gehen  durch die
Kirchenmauer, da schen sie auf dem Hof Tote
liegen, sie begreifen, was sie erwartet, sie
beginnen zu weinen. Die tddlichen Schiisse
krachen.

Jetzt kommen zwei Frauen, auf der Strafle
haben sie die Leichen ihrer Ménner gesehen,
die man niederknallte ohne Gericht, auf blof3e
Denunziation, die zwei Frauen haben sich
schreiend auf die Leichen ihrer Manner
gestiirzt, ein Soldat ruft: »Packt die Weiber, die
gehoren auch dazu!<, man fiihrt sie nach
Stadelheim, ein Kapuziner geht betend voran,
die Frauen mit wirren, offenen Haaren wanken
hinterdrein. Mit den Worten Jesu' auf den
Lippen sterben sie, die Leichen werden
entkleidet, den Toten stiehlt man Ringe und



Uhren.

Der Referendar Schleusinger aus Starnberg
erzahlt: »Kein Zweifel mehr, der
Zusammenbruch ist da. Schon in der Frithe um
sechs Uhr  weckt mich dumpfer
Kanonenschlag, bald kann ich das Tacken der
Maschinengewehre und das Knattern des
Infanteriefeuers vernehmen. Um acht Uhr
klingelt das Telephon, ein kleiner Beamter des
stadtischen Gerichts ist am Apparat: >Herr
Schleusinger, die Truppen des Generals Epp
stethen vor  Starnberg, sie erschielen
riicksichtslos jeden Revolutionér.«

Um neun Uhr beginnt die Sitzung des
Arbeiterrats, die letzte. Ein Beschlull wird
gefafit: Kein Mitglied des Arbeiterrats verlaf3t
seinen Posten. Eben wollen die Arbeiterrite
auseinandergehen, als der Oberbefehlshaber
der roten Truppe mit seinem Adjutanten
erscheint. Er kdnne Starnberg nicht halten und



miisse sich zurilickziehen. Der
Zusammenbruch reifit auch uns
Sozialdemokraten in seinen Strudel. Starnberg
ist der Schliissel zur Hauptstadt. Fallt
Starnberg, so ist Miinchen von Norden her
schutzlos den Angriffen der Weigardisten
preisgegeben.

Wir rechnen: Um ein Uhr werden die Truppen
des Generals Epp in Starnberg sein, um ein
Uhr hat sich daher der Arbeiterrat im Rathaus
einzufinden.

Die weiflen Truppen kommen schon um zwolf
Uhr, so werde ich beim Mittagessen
iiberrascht. Ich hore schwere Schritte die
Treppe herautkommen, es sind keine weillen
Soldaten, zwei junge Mitglieder der
Biirgerwehr, die beim Einriicken der Truppen
auf einmal da sind und den Weillgardisten bei
Verhaftungen helfen.

Als ich mit den beiden aus dem Hause trete,
biegt um die Ecke ein Leutnant mit einem



Dutzend Stahlhelmsoldaten, der Leutnant in
Friedensuniform, Monokel im Auge. Eine
knarrende  Stimme: >Sind Sie  Herr
Schleusinger?« —Jawohl, Herr Leutnant.< —
»Sie sind festgenommen.< Ein Wink, die
beiden Biirgerwehrleute treten weg, zwel
Stahlhelme nehmen mich in die Mitte.

Bald stehe ich vor dem Kommandeur der
Spitzentruppen: >Sind Sie der Vorsitzende des
revolutiondren Arbeiterrats?< — »Jawohl.« Der
Major stampft mit dem FuB} auf den Boden:
»Tun Sie Thre Hand aus der Tasche.< Ich habe
einen verkriippelten Arm, dessen Hand ich
meist in der Tasche trage. »Herr Major, Sie
sind nicht mein Vorgesetzter.« Kaum hab' ich
dies gesagt, hagelt's von allen Seiten Hiebe,
mit  Handgranatenstielen, = Gewehrkolben,
Kommifschuhen schligt und stoBt man auf
mich ein, blutend sinke ich zu Boden, man
hitte mich wohl auf dem Platz erschlagen,
wenn mich nicht ein Bekannter, ein in
Starnberg ansdssiger Osterreichischer Offizier,



aus dem Haufen der wiitenden Mannschaften
hervorgezogen und Einspruch gegen die
barbarische MiBhandlung erhoben hitte. Man
schleppt mich halb bewuBtlos ins Gefangnis.

Ich bin nicht der einzige Verhaftete,
Rotgardisten, fast alle mehr oder minder
schwer verwundet, auch einige Arbeiter, sind
schon vor mir verhaftet worden. Nach den
iiblichen Formalititen komme ich in die Zelle
im ersten Stock, es dauert kaum zehn Minuten,
da wird die Tir gedffnet und mein Freund
Maier, Mitglied des Arbeiterrats, tritt herein,
den Kopf verbunden, unter dem Tuch sickert
Blut hervor, von ithm erfahre ich, dal} fast der
ganze Arbeiterrat verhaftet und in das
Gefangnis eingeliefert wurde, beim Verlassen
des Rathauses habe sie die Menge beschimpft,
bespuckt, geschlagen. Auch die militdrische
Begleitung lieB sich aufhetzen, ein Soldat
schlug meinem Freund den Gewehrkolben
iber den Schédel.



Nach einer halben Stunde werde ich in das
Biiro des Gefangnisverwalters hinuntergefiihrt,
ein Hauptmann und ein Unteroffizier sitzen an
einem Tisch, auf dem einige von mir
unterzeichnete Aufrufe und Verfligungen
liegen, ich werde gefragt, ob ich die Aufrufe
unterzeichnet hitte. »Ja¢, sage ich. >Dann
haben Sie Hochverrat begangen.« Nach einer
kurzen Pause: >Sie sind zum Tode verurteilt.
Abfiihren.<

Ein formloses Verhor. Nachher erfahre ich,
daB dies das Feldgericht war. Ein Feldgericht,
besetzt mit einem Richter.

Es ist mittlerweile vier Uhr geworden, da
beginnt die fiirchterlichste Stunde meines
Lebens.

Ich schrecke auf, unten vor dem Gefdngnis
Stimmengewirr, unterbrochen von scharfen
Kommandorufen, der schliirfende Schritt des
Gefangnisverwalters kommt die Treppe
herauf, ndhert sich meiner Zelle, der Schliissel



kreischt im SchloB. >Herr Schleusinger, es
steht nicht gut.« Zwei Stahlhelmleute stiirmen
die Treppe herauf. »Sie werden erschossen!<
Ein Leutnant steht auf dem Treppenabsatz und
schleudert mich die Treppe hinab. >Heraus mit
dir, Biirschel!«

Ich raffe mich auf, trete aus dem Gefingnis
auf die StraBe, ein Offizier springt auf mich
zu, auf das Gefangnis deutend, schreit er mich
an: »Was tun Sie da drinnen? Marsch in die
Reihe!«

In die Rethe? Ja, da stehen sie, mehr als
zwanzig junge, zum grofften Teil verbundene,
verwundete  Rotgardisten und  Arbeiter,
umgeben von je zwei Reihen weiler Soldaten:
das Exekutionspeloton. Ich weill nicht, wie
lange wir so stehen.

Der Fiihrer des Zuges scheint noch auf etwas
zu warten, richtig, da erscheint der Vorstand
des Bezirksgerichtes, er tritt auf mich zu, zieht
sein Notizbuch, fragt  jeden der



Todeskandidaten nach seinem Namen, auch
den meinigen schreibt er auf, fein sduberlich,
sine ira et studio. Ein Kommandoruf, ein
kurzer Trommelwirbel.

In diesem Augenblick packt mich das Grauen.

Ich behalte automatisch meine Haltung, wie
eine Puppe, die man in eine bestimmte
Stellung gebracht hat, der Zug bewegt sich
iiber den  Hauptplatz, Hunderte von
Zuschauern umsdumen die Straflen. Der Zug
nahert sich der Bleichwiese, der
Exekutionsstitte.

Dann kommt etwas Schreckliches, da steht
mitten in der Strae ein groBer grauer Wagen,
der schwenkt vor der Spitze unseres Zuges ein,
fahrt vor uns her, ein eigentiimlicher Geruch
geht von ithm aus, wie siillicher Karbolgeruch
von desinfiziertem Verbandzeug, wir brauchen
kein Verbandzeug mehr.

Der Wagen scheint grofler, immer grofer zu



werden, ich habe plotzlich das Gefiihl, dieser
Wagen, grau und riesengroB3, ist der Abschluf3
meines Lebens.

Wir stehen auf der Bleichwiese, sie wird im
Westen durch einen Bahndamm
abgeschlossen, in einer Entfernung von
hundert Metern stehen Scharen Neugieriger.
Wir werden mit dem Riicken an den
Bahndamm gestellt, Soldaten nehmen in einer
Entfernung von etwa acht Metern vor uns
Aufstellung, da stiirzt einer von uns zu dem
Leutnant, der das Peloton kommandiert,
hastig, mit der Stimme sich mehrmals
iiberschlagend, stammelt er, wéhrend des
Krieges U-Boot-Matrose in der kaiserlichen
deutschen Marine, nach der Demobilisierung
arbeitslos, auch der Vater war arbeitslos, die
Mutter krank, was die rote Armee bezweckte,
wiiite er nicht, aber Hunger tue weh, so sei er
der Roten Garde beigetreten. Er bittet, er fleht.
Es hilft ihm nichts, Stahlbehelmte stoffen ihn
in die Reihe zuriick.



In diesem Moment geschieht etwas
Unerwartetes, die Verwirrung, die durch das
Vortreten des Matrosen entstand, nutzt ein
anderer entschlossen aus, ein Sprung, zwei
Stahlhelmleute taumeln zur Seite, ein dritter
erhdlt einen Schlag ins Gesicht, dafl ihm sofort
das Blut aus der Nase rinnt, ein Moment
allgemeiner Uberraschung, einige Soldaten
schieBen mit Gewehren und Revolvern dem
Fliechenden nach, treffen nicht, andere laufen
dem Ausreiler nach, hindern aber dadurch die
Zuriickbleibenden, weiter auf den Fliichtling
zu schiefen. Dieser, dem die Todesangst
Windesschnelle verleiht, 1duft den Siimpfen
der Wiirm zu. Erreicht er das hohe Schilf, ist
er gerettet. Im letzten Augenblick noch scheint
ein Hindernis ihn aufzuhalten, ein Arbeiter
stellt sich mit ausgebreiteten Armen dem
Fliehenden in den Weg, um ihn den Henkern
zuriickzugeben,  die = Todesfurcht  gibt
Riesenkrifte, der Kerl erhélt einen Stof3, daf3 er
mehrere Meter zurlicktaumelt, der Fliichtling



erreicht das  schiitzende  Schilf. Die
Aufmerksamkeit der Henker wendet sich
wieder uns zu.

Der Offizier deutet auf mich: >Dies ist der
Rédelsfiihrer, der muf3 erst zusehen, wie es
geht.« Ich werde zur Seite gefiihrt.

yHénde hoch!« Die Armen heben die Hinde in
die Hohe. >Ihr habt die Waffen getragen gegen
eure rechtmifige Regierung, darauf steht die
Todesstrafe.< Ein halblautes diinnes Wimmern
ist die Antwort, mir steht das Herz still, ich
wende mich halb zur Seite, um nichts zu
sehen. Eine Waffe getragen? Ich habe gleich
andern nie eine Waffe getragen.

Die Stimme des Offiziers ertont: >Revolver
rechts und links an seine Schlifen, willst du
hinschauen, du Hund!< Ich mufl mich fiigen,
sehe und sehe die Ungliicklichen im Feuer
zusammenbrechen, sie fallen hinteniiber wie
Sdcke. Nach der ersten Salve einige
unregelmélig abgefeuerte Schiisse, einer



schreit noch nach dem zweiten Schuf, da tritt
ein Soldat bis auf zwei Meter an ihn heran und
gibt ihm den FangschuB.

Der Offizier wendet sich zu mir.

Da keucht jemand heran: »Herr Schleusinger,
Sie werden nicht ... Herr Leutnant, warten ...
da!l<« Er deutet auf die Strafle, die wir
gekommen waren, ein Mann lduft aus
Leibeskriften, schon von weitem mit einem
weillen Zettel winkend, es ist der
Ortsvorsteher, wortlos reicht er dem Offizier
das Papier, dieser liest, macht ein enttduschtes
Gesicht.

»Der Mann ist in das  Gefdngnis
zuriickzufiilhren, er wird dem ordentlichen
Gericht tberstellt.« Ich werde ins Gefangnis
zuriickgefiihrt.

Ich bin wieder in meiner Zelle, erschopft sinke
ich aufs Lager. Ich bin gerettet.

Um zehn Uhr besucht mich ein guter Freund,



von ihm erfahre ich, dall noch einer der zum
Tode Verurteilten gerettet worden ist, diesen
Mann haben zwei Lungenschiisse nicht
getdtet, nach mehreren Stunden gab er
Lebenszeichen von sich, rohe Soldaten wollten
dem Bedauernswerten, der wie die anderen
Erschossenen von den Hiitern der Ordnung bis
auf Hemd und Hose ausgeraubt war, vollends
den Garaus machen, ein junger Lehrer und
dessen Bruder luden ihn jedoch auf eine
Tragbahre und brachten ihn ins Krankenhaus.
Den Soldaten, die nach einigen Minuten vor
dem Krankenhaus die Herausgabe des ihnen
entrissenen Opfers forderten, wehrte der Arzt
den Eintritt.

Um elf Uhr wird mein véterlicher Freund, der
Starnberger Bahnvorsteher erschossen, ein
furchtbares Jammern und Schreien und Flehen
schreckt uns alle auf, erfiillt alle Ginge des
Gefangnisses, plotzlich wird es ruhig, ein
Schufl kracht, noch einer. »Er ist eben
erschossen worden, er wollte die



Eisenbahnbriicke nach Miinchen sprengenc,
fliistert der Gefiangnisverwalter. Ich weil3, dal3
ein Mord geschehen ist, vor vierzehn Tagen
war es, als in eine wichtige Sitzung des
Arbeiterrats das Telegramm der Regierung
Hoffmann aus Bamberg wie eine Bombe
geplatzt war, auf den Sozialdemokraten
machte das Telegramm tiefen Eindruck, er bat
ums Wort: >Genossen, ich bin Beamter, bin
Bahnmeister, ich habe Familie, ich darf es
nicht riskieren, brotlos zu werden, ich erklire
meinen Austritt aus dem Arbeiterrat.c Wir
hielten ihn nicht. Nun ist er tot, standrechtlich
erschossen, trotz aller Vorsicht. Der Mann
hitte niemals eine Briicke gesprengt.

Finf Uhr abends, vor dem Gefingnis
Stimmengewirr, Schreien, Tritte von vielen
Menschen, drei  Rotgardisten = werden
eingebracht, alle drei blutiiberstromt, der eine,
ein junger Genosse, bis zur Unkenntlichkeit
geschlagen, das Gesicht aufgeschwollen und in
allen Farben spielend, zweimal haben sie ihn



an die Wand gestellt; aber er schlug wie rasend
um sich, bif}, wéilzte sich auf dem Boden,
schnellte empor.«

Die WeiBlen fragten nicht nach dem
Parteibuch, vor den Gewehrlaufen waren alle
Republikaner gleich, Kommunisten und
Sozialdemokraten, Unabhéngige und
Parteilose.

Sie ermordeten Eglhofer, die Frau eines Arztes
wollte ithn im Auto retten, als das Auto an
einer Stralenkreuzung anhielt, wurde er
erkannt, verhaftet und in einen Keller der
Residenz geschleppt. Er duckte sich nicht
unter den Schligen der Biirger, im Keller
traten ein paar Offiziere zu einem Standgericht
zusammen, es geniigte, da3 er zugab, Eglhofer
zu sein, der Spruch hie8 Tod. Die Offiziere
verlieBen den Keller, bei Eglhofer blieb ein
Soldat als Wache. Als die Offiziere gegangen
waren, zog der Soldat seinen Revolver, legte



thn neben Eglhofer und wollte hinausgehen,
Eglhofer rief ihn zuriick: »Kamerad, du hast
deinen Revolver vergessen, dachtest du nicht
daran, daB3 ich dich tiberfallen konnte?«

»Wir wissen, wer du bist. Wenn du nicht willst
ok

Er zuckte die Achseln.

Der Soldat nahm den Revolver an sich, einige
Minuten spiater wurde das Todesurteil
vollstreckt.

Sie ermordeten Gustav Landauer, in dem die
deutsche Revolution einen ihrer reinsten
Menschen, einen ihrer grolen Geister verlor.
Ein Arbeiter, der in den letzten Stunden
Gustav Landauers Gefiahrte war, berichtet:

»Unter Schreien: »>Der Landauer! Der
Landauer!< bringt ein Trupp bayerischer und
wiirttembergischer Soldaten Gustav Landauer,



auf dem Gang vor dem Aufnahmezimmer
schldgt ein Offizier dem Gefangenen ins
Gesicht, die Soldaten rufen dazwischen: »Der
Hetzer, der muBl weg, derschlagts ihn!<
Landauer wird mit Gewehrkolben an der
Kiiche vorbei in den Hof gestoBen, Landauer
sagt zu den Soldaten: >Ich bin kein Hetzer, ihr
willt selbst nicht, wie verhetzt ihr seid.< Im
Hof begegnet der Gruppe der Freiherr von
Gagern, mit einer schlegelartigen Keule
schlagt er auf Landauer ein, unter den
Schligen des Majors sinkt Landauer
zusammen, er steht jedoch wieder auf und will
zu reden anfangen, der Vizewachtmeister
schieB3t auf Landauer, ein Schuf} trifft ihn in
den Kopf, Landauer atmet noch immer, da sagt
der Vizewachtmeister: >Das Aas hat zwei
Leben, der kann nicht kaputt gehen.«

Ein Sergeant vom Leibregiment ruft: »>Ziehen
wir thm doch den Mantel 'runter<, der Mantel
wird ihm ausgezogen. Da Landauer immer
noch lebt, legt man ihn auf den Bauch, unter



dem Ruf: »Geht zuriick, dann lassen wir ihm
noch eine durchg, schief3t der
Vizewachtmeister Landauer in den Riicken, da
Landauer immer noch zuckt, tritt ihn der
Vizewachtmeister mit Fiilen zu Tode, dann
wird ithm alles heruntergerissen und seine
Leiche ins Waschhaus geworfen.«

Ludwig Sporer, dem ich im Gefingnis
begegnete, konnte weder sprechen noch horen,
an seiner Stirn zwischen den Augenbrauen
kerbte sich eine tiefe, rote Narbe, ich bat ihn,
mir auf einem Zettel seine Geschichte
aufzuschreiben: »Ich war Rotgardist. Am 2.
Mai  wurde ich  gefangengenommen.
Weillgardisten  filhrten mich in  die
Mattdserbrauerei. Ich wurde zu einem Offizier
gefiihrt. Er nahm meine Personalien auf. Dann
hat er mich einem Feldwebel iibergeben. Der
hat mich in den Hof einer Schule gefiihrt. Dort
hat er gesagt: »Wozu lange Umstdnde machen?



Kerl, stell dich an die Wand!< Ich hab' mich,
ohne viel zu iiberlegen, an die Wand gestellt.
Furcht hatte ich schon; aber alles ging so
rasch, daf ich zu langem Besinnen nicht kam.

Der Feldwebel zog seinen Revolver, zielte,
schoB.

Ich liege auf dem Hof. Mein Kopf fillt nach
hinten. Ich fiihle feucht. Er hingt wohl in eine
Pfiitze. Aber wie? Ich 6ffne die Augen. Uber
mir Himmel. Ich {iberdenke, was geschehen
ist. Sehr geschwind denke ich. Der Feldwebel
hat seinen Revolver gezogen, hat gezielt, hat
geschossen. Das habe ich nicht getrdumt. Aber
tot bin ich nicht. Wahrscheinlich nur
verwundet. Wo, weil} ich nicht. Ich will mich
erheben. Nein, nein, das darf ich nicht tun. Der
Feldwebel sitzt vielleicht oben in seinem Biiro
und sieht, daf} ich noch lebe. Dann kommt er
und macht mir vollends den Garaus. Ich bleibe
ganz steif liegen.

Wieviel Zeit verging, weil} ich nicht. Ich hore



Stimmen: >Du, da liegt ein Roter.< Ich fiihle,
wie man in meine Taschen greift, mich
ausraubt. Ich mu3 nun doch eine Bewegung
gemacht haben. Der eine sagt: »Du, der lebt
noch.«

yDann gib ihm den Fangschull<, sagt der
andere. Ich fiihle was Kaltes an meiner Stirn.

Als ich erwache, liege ich in einem groflen
Saal auf einem Operationstisch. Ich sehe
Mainner in weiBen Kitteln und Schwestern. Ich
sehe ihre Lippen sich bewegen. Aber ich hore
nichts. Ich will sprechen. Kein Laut. Plotzlich
erinnere ich mich: Ich bin doch tot! Was denn?
Ich gebe Zeichen. Die Menschen um mich
merken, daB3 ich nicht sprechen noch horen
kann. Allméhlich erfahre ich alles.

Der Schufl vom Feldwebel war an meinem
Zigarettenetui abgeprallt. Vor Angst und
Schreck war ich ohnmichtig geworden. Der
Soldat, der mir den Fangschuf3 gab, hatte den
Revolver an meiner Stirn angesetzt. Aber da



mein Kopf nach unten hing, war die Kugel
nicht in die Stirn gedrungen. Es war nur ein
Streifschu3 geworden. Man kann den Finger
'reinlegen, so tief ist die Narbe. Ich bin auf
dem Hof fiir tot liegen geblieben. Abends
warfen die Soldaten den Toten auf einen
Wagen, auf dem schon einige Leichen lagen.
Sie fuhren uns auf den Ostfriedhof. Als ich auf
die Erde gelegt wurde, muf} ich mich bewegt
haben. Ein Pfarrer sah es und veranlafite, daf3
ich in die chirurgische Klinik geschafft wurde.

Ich kam vors Volksgericht. Sie haben mir ein
Jahr drei Monate Festung wegen Beihilfe zum
Hochverrat aufgeschmissen. Morgen
transportieren sie mich in die Festung.«

Die bayerische Regierung stellte einen Mann,
der zweimal alle Qualen des Todes erleiden,
der zweimal in Wahrheit sterben mufite, vor
Gericht, verurteilte ihn und steckte ithn ins
Geféngnis.



Der Justizminister jener Tage war Demokrat,
er hie} Miller-Meiningen. Kein Geschehnis
erhellt deutlicher den Geist unserer Justiz, das
Antlitz unserer Zeit. Das Mittelalter kannte das
Gottesurteil, bewahrte das Schicksal den
Gefangenen vor dem Tod, schenkte die
irdische Justiz ihm Freiheit. Wir leben im
zwanzigsten Jahrhundert, wir sind stolz auf
unsere Humanitét, auf unseren Fortschritt.

Erst als  versehentlich  einundzwanzig
Mitglieder des katholischen Gesellenvereins
verhaftet wurden und weille Soldaten die
Gefangenen, die man in einen Keller gesperrt
hatte, erbarmungslos niederhieben,
niederstachen, niederschossen, erzwang die
Regierung von den Generdlen, dall kein
Gefangener mehr seinem Richter entzogen
werden durfte.

Es waren die gleichen Richter, die ein Jahr
spater ihre Anspriiche auf hohere Gehilter



damit begriindeten, dafl sie im Kampf der
Regierung gegen die Revolution ihren Mann
gestanden hétten.

Der Reichswehrminister Noske dankte dem
Oberbefehlshaber der weilen Truppen mit
diesem Telegramm:

»Fiir die umsichtige und erfolgreiche Leitung
der Operationen in Miinchen spreche ich Thnen
meine volle Anerkennung aus und den
Truppen meinen herzlichsten Dank.«

16. Fiinf Jahre

Die Lokomotive pfeift. Der Zug verldfit die
Miinchener Bahnhofshalle. Beamte, Schaffner,
Gepiacktriager, Arbeiter, Arbeiterinnen sind
zusammengelaufen, sie winken mir zu, sie
rufen »Auf Wiedersehen«, die Passagiere, die



in die Freiheit aller Herren Léander reisen,
sehen erstaunt den Auflauf. » Auf Wiedersehen
in fiinf Jahren«, antworte ich. »Wir holen dich
frither 'raus«, briillt der Lokomotivfiihrer eines
Zuges, der im Nebengeleise halt.

Wie anders war der Weg zum Militirgefangnis
im Kriegsjahr 1918, der Knabe, der »Morder«
rief, die trostlose Verlassenheit, die
Feindschaft der Dinge und Menschen.

Jetzt stromt mir die Wéarme der Kameradschaft
zu, sie tragt mich, sie spannt meine Krifte, ich
bin nicht allein, ich spiire die Hénde, die von
iberall her sich zu mir strecken. Fiinf Jahre,
eine lange Zeit, ich bin seltsam heiter, ich
beneide nicht einmal den Passagier im
Schlafwagen, der morgen friih am Canale
Grande Venedigs aufwachen wird. Selbst die
Kriminalbeamten sind freundlich, sie kennen
die Launen des politischen Wetters, man kann
nie wissen, die Herren sagen mir, daf3 sie auch



nur Arbeiter seien und ihre Pflicht téten,
wenn's nach ihnen ginge, du lieber Gott, sie
miifiten sich auch schinden, es sei nicht so
leicht, eine hohere Gehaltsstufe zu erklimmen,
wenn wir wieder zur Regierung kémen, sollte
ich daran denken und es sie nicht entgelten
lassen. Ob ich eine Zigarette rauchen wolle,
fragte der eine. »Vielleicht essen Sie ein Stiick
Leberkds, er ist hausgemacht«, sagt der
andere, »ndmlich meine Frau meint, wenn ich
verreise, geh' ich fremd, und darum, Sie
wissen schon.« Im Nebenabteil wird ein
Maidchen ins Zuchthaus transportiert, ich frage
sie, wieviel Jahre sie sitzen miisse. »Sechs
Jahre«, »Ein Jahr mehr als ich«, »Pah«, lacht
sie, »das mach' ich auf einem Backen.«

Im kaiserlichen Deutschland saflen auf
Festungen Offiziere und Duellanten, auch die
Beleidiger Seiner Majestit, sie alle lieBen es
sich gut gehen, alen und tranken, spazierten



tagsiiber in die Stadt und béndelten mit den
schonen Biirgertochtern an. Diese heitere Haft
ist verschwunden, der bayerische
Justizminister hat sich fiir uns sozialistische
Gefangene eine eigene Art Festung erdacht,
ein Mittelding zwischen Gefingnis und
Zuchthaus nennt sie der Reichsjustizminister
Radbruch, spazierengehen diirfen wir nicht
mehr, unsere Frauen und Freunde diirfen uns
nicht mehr frei besuchen, jeder Brief wird
zensuriert, wir essen die Dampfkost der
Gefangniskiiche. Die Haft gleicht nur in einem
Punkt der Strafe, die die Richter uns diktierten,
wir werden mit »Herr« angeredet, zum
Zeichen, dall wir, wie die bayerische Sprache
sagt, eine Ehre haben. Dabei wissen wir nicht,
ob die Rechte von heute uns morgen bleiben,
alles ist ungewif}, einmal werden die Ziigel
gestrafft, einmal gelockert, politische Stérke
oder Schwiche der Regierung verspiiren wir
an unserem Leibe.

Anfangs hausen wir in verschiedenen



Gefédngnissen, nach einigen Monaten treffen
sich alle im alten Jugendgefingnis
Niederschonenfeld bei Rain am Lech. In der
sumpfigen, nebligen Ebene zwischen Lech und
Donau liegt der dreifliiglige, niichterne
Zellenbau mit seinen kahlen Hofen, seinen
hohen Mauern. Die Zellen sind schmal, wenn
ein Mensch sich an die eine Wand Iehnt,
beriihrt er mit ausgestreckter Hand die andere.
Tagstliber bleiben die Zellentiiren offen, wir
gehen im Kifig des schmalen Korridors auf
und ab, auf und ab, drauBlen vorm Gitter
wachen Tag und Nacht die Wirter.

Hundert politische Gefangene beherbergt
Niederschonenfeld, Menschen aus allen
Klassen, allen Berufen. Die meisten hoffen,
die Haft werde nur kurz wéihren, eine neue
Revolution werde sie befreien, morgen,
iibermorgen, nichste Woche. Berichten die
Zeitungen von einem Streik, trdumen sie, dem
Streik werde der Generalstreik folgen, der die
Kerkertiire 6ffnet. Wagt einer, dagegen zu



sprechen, verfolgt ihn wiitender HaB der
andern. »Du bist schuldig, da3 wir nicht frei
werden, sagt mir ein Kamerad, »weil du nicht
daran glaubst.«

Die ersten Monate leben die Gefangenen in
briiderlicher =~ Verbundenheit, sie teilen
Lebensmittel und Geld, sie teilen Gefiihle und
Gedanken, die Sucht des Bekennens hat sie
gepackt, sie bekennen ihr Leben, ihre Taten,
thre Schuld. Alles soll der eine vom andern
wissen, sie entblolen die dunkelsten
Regungen, sie zeigen sich Briefe der Frauen
und Miitter, nichts darf fremd und verborgen
bleiben. Bald kennt einer den andern, sein
Leben, seine Art zu denken, seine Art zu
sprechen, die Mechanik seines Fiihlens, seinen
Geruch und den Ton seiner Stimme, er weil3,
was er auf diese Frage antworten wird und was
auf jene. War am Anfang jeder bemiiht,
liebevoll in den andern sich zu versenken, jetzt



ist er die Ndhe des Nachsten satt, er kann ihn
nicht ertragen, er wirft thm vor, was der andere
ithm einst anvertraute, die Haft macht ihn
krank, die Einsamkeit bose.

Die Gegenwart ein Alp, man stof3t ithn fort, die
Vergangenheit allein ist wert, von ihr zu
sprechen, jeder Tag, jede Stunde, seitdem die
Revolution begann, wird geweckt zu neuem
Leben, man berauscht sich an Kdmpfen, die
lingst vergessen, an Worten, die lidngst
vermodert, an Gefiihlen, die ldngst gestorben
sind. Beim gemeinsamen Essen entbrennen
politische  Diskussionen von fanatischer
Besessenheit, nur ein Thema kennen alle, die
Riéterepublik, nur eine Hoffnung, die
Weltrevolution. Wehe denen, die nicht
glauben, dafl ein revolutionidres Morgenrot
dem néchsten Tag leuchtet, Verrdter sind sie,
Kleinbiirger, Konterrevolutionére.

In Deutschland zerfillt die Arbeiterbewegung,



die Parteien spalten sich wieder und wieder,
Gruppen und Sekten entstehen, das gleiche
wiederholt sich im Geféngnis, aber wihrend
drauflen die Handlungen der Menschen durch
sinnliche Wirklichkeiten gehemmt und gelenkt
werden, fehlt hier in der diinnen Luft der Haft
jede Moglichkeit der Korrektur, es bilden sich
Parteigruppen, die einander verfolgen,
verleumden, schlagen. Der HaB ist um so
grofer, je mehr Gemeinsames sie haben, eine
kommunistische =~ Gruppe verbietet ihren
Mitgliedern, mit Angehorigen einer anderen
kommunistischen Gruppe zu sprechen. Im
Mittelalter schlugen die Monche um eines
Buchstabens willen sich tot.

Ein junger Student, mit dem ich mich
angefreundet hatte, wird entlassen, scheu und
angstlich sich umsehend, schleicht er in meine
Zelle, bevor er geht, stockt er. »Bitte, erzdhl
nicht meinen Parteigenossen, da3 ich mich von
dir verabschiedet habe.«



Am unduldsamsten sind gewisse byzantinische
Intellektuelle, sie vergdtzen den Proletarier, sie
treiben einen formlichen Kult mit ihm und
lehren ihn die Verachtung der andern
Intellektuellen. Sie ahmen Formen
proletarischen Lebens nach, die der Arbeiter
nur aus Not angenommen hat. Ein Gefangener,
der friher kaiserlicher Offizier war, kommt
mit zerlochertem und zerfetztem Rock zum
Essen, er hat selbst sich so zugerichtet.

»Warum tust du das?« frage ich ihn.

»Ich habe die Pflicht, meinem Leben
proletarische Formen zu geben«, antwortet er.

Oft, wenn ich mit Arbeitern spreche, merke
ich, wie diinn der Firnis der Parteidoktrin sitzt,
darunter leben die Instinkte, die die
herrschende Gesellschaft im Alltag der Schule,
der Familie, der Vereine geziichtet hat.



Als im Jahre 1917 der Sozialdemokrat
Stadthagen starb, berieten die Arbeiter einer
grolen Berliner Fabrik, ob die drei
Deputierten, die am Grabe einen Kranz
niederlegen sollten, im Gehrock und Zylinder
erscheinen miiflten. Einer der Delegierten, ein
neunzehnjdhriger Arbeiter, besal keinen
Zylinder, und er weigerte sich, einen zu
kaufen.

Endlich, nach stundenlanger Diskussion,
wurde der revolutiondre Beschlu3 gefalit, da3
dieser Arbeiter sich zwar keinen Zylinder
kaufen miisse, da3 thm aber, damit die Wiirde
der Arbeiterschaft gewahrt bleibe, einer
geborgt werde.

Ein Bauer aus der Hollerdau ist iiberzeugter
Pazifist, er erzahlt, wie er Weihnachten 1919
andern Bauern die Friedenspredigt von Eisner



vorlas, da hitten die Menschen gesehen, was
Krieg sei, da wiren ihnen die Augen
aufgegangen, vor Entsetzen, Trénen hétten sie
vergossen, auch ihn hab's gewtirgt.

Eine halbe Stunde spéter sprechen wir vom
Krieg, wir haben an der gleichen Front
gekdmpft, bei Pont a Mousson.

»Wann warst denn du da?« fragt er mich.
»1915.«

»1915? Da war ja Stellungskrieg, da war ja
nichts mehr los, weilt du, als ich da war, da
war Bewegung, des war a Gaudi, den
Franzosen haben wir 's Messer in Bauch
gestoflen, da3 es nur so geschnakelt hat.«

Ein Arbeiter hat sich eine eigene Theorie
erfunden, die biirgerlichen Frauen seien die
Pest der Menschheit, sie gehorten alle an die
Laterne, diese hochmiitigen, sittenlosen



Weiber, die Minner seien gar nicht so
schlimm.

Einmal erzihlt er mir von seiner Schwester.

»Sie ist bei sehr reichen Leuten in Dienst,
sagt er, »bei einer feinen Biirgerfamilie,
sonntags, wenn meine Schwester Ausgang hat,
gibt ihr die Gnéadige stets die Hand.«

Ein Mann namens Adolf Hitler wurde in
Miinchen zu einigen Monaten Gefdngnis
verurteilt, weil er eine Versammlung der
bayerischen  Konigspartei zu  sprengen
versuchte. Unter seiner Fiihrung drangen Leute
mit erhobenen Stiihlen auf das Rednerpodium,
es entspann sich eine Saalschlacht, Arzte
muBten einigen Verwundeten beistehen.

Um den Mann Adolf Hitler scharen sich
unzufriedene Kleinbiirger, frithere Offiziere,
antisemitische Studenten und entlassene
Beamte. Sein Programm ist primitiv und



einfiltig. Die Marxisten und die Juden sind die
inneren Feinde und an allem Ungliick schuld,
siec haben das unbesiegte Deutschland
hinterriicks gemeuchelt und dann dem Volk
eingeredet, Deutschland hitte den Krieg
verloren.

Die duBeren Feinde sind die Franzosen, eine
verkommene, vernegerte Rasse, der Krieg
gegen sie ist unvermeidlich und darum
notwendig. Die nordische deutsche Rasse ist
allen anderen iiberlegen. Gott habe ihn, den
Hitler, dazu berufen, Marxisten und Juden
auszurotten.

Hitler stachelt das Volk zu wiitendem
Nationalismus. Ich erinnere mich nicht, vor
zwel Jahren, als wir »inneren Feinde« gegen
das Unrecht des Friedens von Versailles zu
kdmpfen begannen, Hitlers Namen gehort zu
haben. Auch in der Revolution hat er
geschwiegen.

Ein Gefangener erzdhlt mir, er sei dem



Osterreichischen Anstreicher Adolf Hitler in
den ersten Monaten der Republik in einer
Miinchener Kaserne begegnet. Damals hitte
Hitler erklart, er sei Sozialdemokrat. Der
Mann sei ihm aufgefallen, weil er »so gebildet
und geschwollen« dahergeredet hitte, wie
einer, der viel Biicher liest und sie nicht
verdaut. Doch habe er ihn nicht ernst
genommen, weil der Sanitdtsunteroffizier
verraten hitte, im Krieg sei der Hitler, als er
von der Front zuriickkam, schwer nervenkrank
in einem Lazarett gelegen, blind, plotzlich
habe er wieder sehen kénnen.

Diese nervose Erblindung macht mich
nachdenklich. Welche Kraft mul3 ein Mensch
haben, dal} er blind werden kann vor einer
Zeit, die er nicht sehen will.

Reiche Fabrikanten unterstiitzen den Hitler. Er
wiitet auch gegen die Gewerkschaften, und sie
gebrauchen ihn als Prellbock.



Die Zeit verrinnt. Immer heftiger kreisen
Gespriche, Gedanken und Traume der Manner
um Frauen, nachts pressen wir den Kopf ins
Kissen, aus Verzweiflung, aus Hunger nach
Wiéarme. Wir sind der Biicher miide,
stundenlang bléttern wir in den illustrierten
Zeitschriften, starren auf die Bilder nackter
Frauen, nackter Briiste, nackter Beine.

Im Gefangnis Eichstddt schliefen {iber unserm
Stockwerk gefangene Maidchen, das erregte
die Ménner, sie klopften nachts an die Decke,
die Méddchen antworteten ihnen, sie schickten
sich durch die Kanalrohren der Abortrdume
Briefposten zu, eingerollte Bogen, an
Bindfdden = gebunden.  Liebesverhéltnisse
kniipften sich an, Liebhaber und Braut sahen
sich niemals, sie beschrieben in unbeholfenen
Worten, wie sie aussdhen, sie erbaten
Liebespfander, Locken schenkten sie sich,
kleine Tiicher, die sie nachts auf die Brust



gepref3t hatten, Schamhaare.

Auf dem Hof des Gefdngnisses stand ein
kleines Waschhaus, dort arbeiteten die
gefangenen Médchen, Aufseherinnen wachten
dariber. Einmal wird die Aufseherin
fortgerufen, ein Maéddchen bleibt allein, sie
preft ihren Kopf ans Fenster, die Augen
suchen die Zelle des Mannes, der ihr seit
Wochen schreibt und dem sie seit Wochen
antwortet, sie liebt ihn, sie mochte ihn sehen,
aber wird sie ihn erkennen? Doch der Mann
hat sie schon erkannt, er winkt ihr zu, er sei es,
den sie liebe, ungldubig schiittelt sie den Kopf,
er weist auf die braunen gelockten Haare, auf
die scharf gebogene Nase, auf die Narbe am
Ohr. Endlich glaubt sie ihm, sie strahlt ihn an,
sie streckt die Arme zu ihm hin, einmal, ein
einziges Mal ihn berlihren, ithn umarmen,
vergeblicher Wunsch, die Gitter trennen sie.
Da, in einer Sekunde iiberstromenden Gefiihls,



springt sie vom Fenster zuriick, nestelt an
threm groben grauen Leinenkleid, knopft es
auf, zeigt ihren Korper, ihre festen kleinen
Briiste, die gedrungenen rundlichen Beine, sie
weint und lacht vor Freude, endlich kann sie
thm etwas Gutes tun, thm zeigen, wie sie ihn
liebt, ach, sie tite alles fiir ihn, er mull es
sehen, weil sie dieses tut. Beide merken nicht,
daB die Aufseherin die Szene beobachtet. Das
Maidchen biiflite schwer die zarte Geste eines
grofen einfiltigen Herzens, sie sollte eine
Woche spiter entlassen werden, sie verlor die
Bewdhrungsfrist.

In Niederschonenfeld sind keine Frauen, aber
viele junge Burschen.

Ein junger Matrose schlingt blaue Binder um
die Knochel, weibisch wiegt er sich in den
Hiiften, er lockt die Minner, sie lassen sich
locken, ja, er verfiihrt nachts einen Aufseher.
Andere junge Burschen ahmen ihn nach,



Eifersuchtsszenen  entziinden  sich, die
Verliebten schreiben sich gliihende Briefe,
dichten sich an, errdten, wenn sie einander
sehen, vergieen Tridnen und versohnen sich,
die Burschen werden mit Geschenken
iberhduft. Manch einer hungert um des
Geliebten willen. Nachts besuchen sich die
Gefangenen in den Zellen, keine Strafe
schreckt sie, der sehnsiichtige Wunsch, Liebe
zu geben und Liebe zu empfangen, zerbricht
Hemmungen und Gewohnheiten, bis eines
Tages die Spannung sich in groteskem
Nachspiel 10st. Einige Gefangene, orthodoxe
Parteifunktionédre und liisterne Spiefler, bilden
ein Gericht, in tagewdhrender Verhandlung,
bei erregter Aufmerksamkeit der Richter,
miissen  Liebhaber und  Geliebte sich
verantworten. Ein Arbeiter, der sich mit der
Vergangenheit seiner Frau, die Prostituierte
war, abgefunden hat, besucht mich in meiner
Zelle.

»Ach, Toller«, sagt er, »mei Famili, wenn die



erfiahrt, daB 1 mit solchene Leut eingesperrt
bin.«

Bayern und das Reich bekriegen sich in
Pressefehden, der »Bayerische Kurier« weif3
endlich, woher die bayernfeindlichen
Nachrichten stammen, aus der Festung
Niederschonenfeld, ich bin der geheime Spion,
der seinen  Vetter, den  preuBlischen
Staatskommissar Weillmann, unterrichtet. Ich
bin mit Herrn Weilmann weder verwandt,
noch kenne ich ihn, und meine Briefe werden
zensuriert. Das schreibe ich der »Freiheit«, der
Berliner Zeitung, der Festungsvorstand
beschlagnahmt meinen Brief, ich beschwere
mich  beim  Ministerprasidenten  Graf
Lerchenfeld, ich bin inzwischen bayerischer
Landtagsabgeordneter geworden, und wenn
der Landtag mich auch verhindert, mein hohes
Amt auszuiiben, leite ich daraus wenigstens
das Recht her, mit dem Ministerpriasidenten



telegraphisch zu verkehren. Das Telegramm
wird beschlagnahmt, das vorhandene Personal
reiche nicht aus, um beliebiges Absenden von
Telegrammen zu gestatten, la8t mir der
Festungsvorstand durch den Oberaufseher
mitteilen, ich will erwidern, daf3 der Vorstand
dazu kein Recht habe, der Oberaufseher
unterbricht mich, packt mich an den Schultern
und st6Bt mich aus dem Zimmer.

»Sie diirfen mich nicht angreifen«, sage ich,
»ich werde mich iiber Sie beschweren.«

»lch habe Sie nicht angegriffen«, schreit der
Oberaufseher, »Sie liigen.«

»Nicht ich lige«, sage ich.

Eine Stunde spiter werde ich zum
Festungsvorstand gerufen, dem Staatsanwalt
Hoffmann, einem zirtlichen Vater, oft stand
ich am Gitterfenster und sah ihm zu, wie er mit
seinem Kind spielte.

Jetzt sitzt er breit, sein kurzes Kinn



eingezogen, den wulstigen Nacken versteifend,
auf seinem Stuhl, die fleischige Linke
trommelt auf der Tischplatte, die Rechte ziickt
drohend ein Papier:

»Hier ist eine Meldung, Sie haben einen
deutschen Mann der Liige geziehen.«

»lch bin ebenso wie der Oberaufseher in
Deutschland geboren.«

»Antworten Sie auf meine Frage.«

»Ja, der Oberaufseher sprach die Unwahrheit,
er hat mich ...«

»Sie geben die Meldung zu, ich verfiige
Einzelhaft bis auf weiteres, drei Tage
Bettentzug, Hofentzug, Schreibverbot und die
iiblichen Nebenstrafen.«

Aufseher fiihren mich in die Einzelhaftzelle,
ich fasse Minuten nicht, daf} ein Mensch diese
Gewalt tiber mich iibt. Ich briille, trommle
gegen Tiir und Winde, der Aufseher 6ffnet die



Tiir, ich packe den Schemel und bin mir im
gleichen Augenblick unheimlich bewuf3t, daB
ich zum Morder werden konnte, dafl niemand
vor solcher Tat gefeit ist.

Ich mufl etwas tun, ich muf} diesem
Staatsanwalt zeigen, dall seine Gewalt
Grenzen hat, ich trete in den Hungerstreik.

Hunger tut nicht weh am ersten Tag, am
zweiten fithlt man im Magen bohrenden
Schmerz, am dritten beginnt der Mensch zu
fiebern, dumpf und fiihllos vergifit er den
Hunger.

Am vierten Tag abends wird die Strafe des
Bettentzugs aufgehoben, Zeitungen hatten sich
meiner angenommen. Ich breche den
Hungerstreik ab und bitte um etwas Nahrung.
Der Aufseher bringt mir eine Tasse
Wasserkakao und ein Stiick Brot, ich stiirze
die Bissen hinunter, jetzt kommt der Hunger
wieder, ich warte eine halbe Stunde, ich halte
es nicht mehr aus vor Hunger, ich bitte den



Aufseher um ein Stiick Brot.

»Der Herr Staatsanwalt hat nur ein Stiick Brot
erlaubt.«

Wieder kriecht eine halbe Stunde, ich werde
verriickt vor Hunger.

An diesem Abend spielt die Volksbiihne in
Berlin zum erstenmal mein Drama »Masse
Mensch«. Ach, mir wére ein Stiick Brot lieber.

Ich klingle wieder nach dem Wirter.
»Was wollen Sie?«

Ich schreie den Aufseher an: »Ich verlange,
daBB Sie den Staatsanwalt fragen, ob Sie mir
Brot bringen diirfen.«

Wie ein Hund, der die Stimme seines Herrn
hort, zuckt der Aufseher zusammen, mein
barscher Ton weckte den Untertanen, er
schldgt die Hacken zusammen und geht zum
Staatsanwalt.

Eine Viertelstunde spéter wird die Zellentiir



aufgeschlossen. Endlich bekomme ich Brot!

»Der Herr Staatsanwalt 16t sagen, er habe nur
ein Stiick Brot gestattet, dabei bleibt es, Sie
hitten nicht in den Hungerstreik treten sollen,
Strafe muf3 sein, 148t er Thnen auch sagen.«

Der Aufseher schlidgt die Tiir zu und dreht das
Licht ab.

Ich werde diese Nacht nie vergessen. Im
Dunkel taste ich nach dem Tisch und suche
zerstreute Brotkrumen. Am nédchsten Morgen
verweigert der Magen die Kaffeebriihe.

Die Staatsanwailte, die man aus Miinchen nach
Niederschonenfeld versetzt hat, verzeihen uns
nicht, da3 wir sie klein gesehen haben, daB sie
sich vor uns fiirchteten, dal} sie bereit waren,
sich auf den »Boden der Tatsachen« zu stellen,
wenn sie uns schikanieren, rachen sie sich fiir
ithre eigene Feigheit.



Ein Verlag in London schickt mir die
englische Buchausgabe von »Masse Mensch«.
Das Buch wird »wegen Fremdsprachigkeit«
beschlagnahmt.

Der Herausgeber einer Anthologie bittet mich
um einen Beitrag, ich schicke eine kleine
Erzdhlung, die Erzédhlung wird beschlagnahmt.
Da ich keine Abschrift besitze, bitte ich um
Riickgabe.  »Bewilligt«,  antwortet  der
Staatsanwalt, »wenn Toller sich verpflichtet,
niemals von der Tatsache der Beschlagnahme
Erwédhnung zu tun.«

Ich bitte den Staatsanwalt um die Erlaubnis,
fir meinen Hut einen Karton zu besorgen.
»Abgelehnt aus Sicherheitsgriinden«, heif3t
seine Antwort, »Hut kann man auch in
Zeitungspapier oder dergleichen einhiillen.
Falls er hier nicht bendtigt wird, heimsenden.«



Ich schreibe an einen Freund nach Berlin eine
Karte, sie enthdlt die Worte: »Beste Griille
sendet Thnen E.T.« Die Karte wird wegen
»verschleierten Inhalts« beschlagnahmt.

Nach den Festungsbestimmungen diirfen wir
Zeitungen halten, wéhrend eines Monats wird
die »Frankfurter Zeitung«
zweiundzwanzigmal, die »Freiheit«
zwanzigmal, die »Rote Fahne« dreifligmal
beschlagnahmt.

M. wird mit Einzelhaft bestraft, weil er »beim
Rapport eine Bewegung mit dem linken Fuf3
machte, mit der er dem Vorstand seine
Nichtachtung bezeugen wollte«.

Der  Festungsgefangene = Walter  erhilt
Einzelhaft »zwecks Charakterfeststellung,



weil an seinem Bett ein FEisen locker ist.
Walter beschwert sich, am néichsten Tage
werden ithm acht Tage hartes Lager diktiert,
weil er sich beschwert hat. Walter beschwert
sich beim Oberstaatsanwalt, weil er gewagt
hat, sich wieder zu beschweren, wird er mit
drei Tagen Wasser und Brot bestraft. Der
Festungsgefangene Erich Miihsam erlaubt
sich, den Vorstand auf den krankhaften
Geisteszustand von W. aufmerksam zu
machen, Miihsam wird mit sieben Wochen
Einzelhaft bestraft. »Es soll Miihsam
Gelegenheit gegeben werden«, schreibt der
Vorstand, »dariiber nachzudenken, ob es ihm
zukommt, durch die Einmischung in die
Angelegenheiten der anderen Gefangenen sich
eine Fiihrerrolle anzumaBlen.« Einige Wochen
spater mull Walter in eine Heilanstalt tiberfiihrt
werden.

Der Festungsgefangene Ta. wird wihrend



eines Jahres mit 149 Tagen Einzelhaft, 243
Tagen Schreibverbot, 70 Tagen Hofentzug,
168 Tagen Besuchsverbot, 217 Tagen
Paketverbot, 14 Tagen Bettentzug, 8 Tagen
Dunkelarrest und 24 Tagen Kostentzug
bestraft.

Im Reichstag rechtfertigt der bayerische
Staatsanwalt Emminger unsere Behandlung,
die Gefangenen Niederschonenfelds seien
»rote Bestien«.

Der Morder Eisners, Graf Arco, ist nicht bei
uns, fiir ihn wurde eine eigene Festung in
Landsberg am Lech bestimmt, fiir ihn gelten
die Strafverscharfungen nicht, er vergniigt sich
in der Stadt und auf benachbarten Giitern.

Ich fasse das Leid nicht, das der Mensch dem
Menschen zufiigt. Sind die Menschen von
Natur so grausam, sind sie nicht fahig, sich
hineinzufiihlen in die Vielfalt der Qualen, die



stiindlich, tdglich Menschen erdulden?

Ich glaube nicht an die »bdse« Natur des
Menschen, ich glaube, da er das
Schrecklichste tut aus Mangel an Phantasie,
aus Trégheit des Herzens.

Habe ich nicht selbst, wenn ich von
Hungersndten in China, von Massakres in
Armenien, von gefolterten Gefangenen auf
dem Balkan las, die Zeitung aus den Hénden
gelegt  und, ohne innezuhalten, mein
gewohntes Tagwerk fortgesetzt? Zehntausend
Verhungerte, tausend Erschossene, was
bedeuteten mir diese Zahlen, ich las sie und
hatte sie eine Stunde spéter vergessen. Aus
Mangel an Phantasie. Wie oft habe ich
Hilfesuchenden nicht geholfen. Aus der
Tréagheit meines Herzens.

Wiirden Téater und Tatlose sinnlich begreifen,
was sie tun und was sie unterlassen, der
Mensch wiére nicht des Menschen é&rgster
Feind.



Die wichtigste Aufgabe kiinftiger Schulen ist,
die menschliche Phantasie des Kindes, sein
Einfiihlungsvermégen zu entwickeln, die
Trégheit seines Herzens zu bekdmpfen und zu
tiberwinden.

Manche Sozialisten verspotten die Idee der
Freiheit als eine biirgerliche Illusion, sie
unterscheiden nicht zwischen Freiheit als
Lebensgefiihl, als Gewissen, das dem
Menschen Wiirde und Selbstachtung verleiht,
und  Freiheit als Lebensordnung, als
Lebensform. Jede Form bedeutet Begrenzung.
Jede politische und soziale Ordnung muf
notwendig individuelle Freiheiten
einschranken. Entscheidend ist nur der Grad
der Einschrinkung. Arbeiter und Bauern haben
dafiir feineren Instinkt. Auch fiir die
Rangverschiedenheit der Menschen. Gewil3,
der Sozialismus wird auf einer Ebene
Gleichheit kennen: Jeder wird das gleiche



Recht auf Nahrung, Wohnung, Bildung haben.
Aber auf anderer Ebene wird gerade der
Sozialismus eine gestufte Rangordnung
schaffen. Menschen, die fahig sind, politische,
soziale und kulturelle Reiche zu verwalten,
werden eine Aristokratie nicht der Geburt,
sondern des Geistes, der Leistung, der
Bewidhrung bilden. Mit hoheren Pflichten
berufen, nicht mit materiellen Vorrechten
ausgestattet.

Die freiheitlichen Zeitungen héren nicht auf,
das Unrecht in Niederschonenfeld
anzuprangern, da erfindet die bayerische
Regierung ein Komplott der Gefangenen. In
deutschen Zeitungen ist unter der Schlagzeile
»Neue Putschversuche Mithsams und Tollers«
zu lesen:

»In der letzten Zeit haben sich Anhaltspunkte
dafiir ergeben, daB3 in der Gefangenenanstalt
Niederschonenfeld zum Sturz der Regierung



und zur Einfilhrung der Réterepublik ein
anscheinend weitverzweigtes
hochverridterisches ~ Komplott  angezettelt
worden 1ist. Das in allen FEinzelheiten
festgelegte hochverriterische Unternehmen
sollte nach Entwaffnung der Einwohnerwehren
ins Werk gesetzt werden. Eine Durchsuchung
bei den Gefangenen hat diesen Verdacht
bestitigt.«

Wie man in einem Gefangnis, das von Mauern
gegiirtet, von  Stacheldrahtverhauen und
spanischen Reitern umwehrt, mit Kanonen und
Maschinenpistolen bespickt, von vielfachen
Postenketten zerniert ist, ein weitverzweigtes
Komplott anzetteln kann, wird sich mancher
Leser gefragt haben. Die Schauernachricht war
nicht nur fiirs Inland gedacht, sie sollte die
Notwendigkeit der Einwohnerwehren, deren
Auflésung Frankreich forderte, dartun.

Uns Gefangene 148t man die Zeitungen nicht
lesen. Eines Morgens werden unsere Zellen



gedftnet, nur mit dem Hemd bekleidet, werden
wir von fremden Aufsehern in leere Zellen
getrieben, strenge Einzelhaft wird iiber alle
verhdngt. Erst nach Wochen erfahren wir von
unserm Plan, die Zensur 146t eine franzosische
Zeitschrift passieren, die davon berichtet.

Nach Rathenaus Ermordung erinnert sich der
Reichstag der Republikaner, die in deutschen
Zuchthdusern und Gefiangnissen verkiimmern,
eine allgemeine Amnestie soll sie befreien.
Welche Hoffnungen erregt diese Nachricht,
endlich werden wir frei, nach drei Jahren frei,
vergessen sind die grauen Tage, die
schlaflosen Nichte, die Qual des Herzens, die
Entbehrungen des Geistes, vergessen die
Stunden der Verzweiflung, des Verzagens, wie
oft war der Tod uns ndher als das Leben, bald
werden wir atmen konnen unter freiem
Himmel, bald werden wir die Sterne leuchten
sehen in warmen Sommernichten, haben wir
nicht schon vergessen, wie zirtlich der
Abendwind 1iiber die Felder streicht, wir



werden bei unseren Kameraden sein, wir
werden Frauen finden, die wir lieben und die
uns lieben. Sehnsiichtig warten wir auf die
Botschaft, die das Kerkertor offnet, wir
umarmen uns, wir lachen, wir singen, der
Hader ist vergessen, wir packen unsere
Habseligkeiten, wir ziehen festtigliche
Kleidung an, wenn die Nachricht kommt,
werden wir bereit sein, ldnger als Minuten soll
das Gefingnis uns nicht mehr halten. Der
Wirter bringt mir eine Depesche, ein
Reichstagabgeordneter telegraphiert, dafl die
Amnestie beschlossen sei. Miide vor Gliick
geben wir uns stumm die Hand.

Was ist geschehen? Tagelang bekommen wir
keine Zeitungen. Tagelang keine Briefe.

Endlich erfahren wir: Die bayerische
Regierung hat im Reichstag erklért, das Reich
habe kein Recht, Amnestien fiir Bayern zu
erlassen, und gedroht, sie werde das Gesetz
nicht durchfiihren. Der Reichstag beugt sich,



alle politischen Gefangenen werden entlassen,
nur die bayerischen bleiben gekerkert.

Ein Gefangener fdllt bei der Nachricht in
epileptische Krdmpfe, ein anderer versucht,
sich aufzuhdngen. Die andern gehen still in
thre Zellen, die Wainde schieben sich
zusammen, als wollten sie uns erdriicken.

Die Wachen am Gitter vor dem Geféngnis sind
verstirkt, Zeitungen und Briefe werden nicht
verteilt. Wir leben in erregter Unruhe und
wissen nicht, was »draulen« sich begibt. Auf
unsere Fragen antworten die Aufseher, wir
sollten nicht bestraft, sondern geschiitzt
werden. Endlich erfahren wir die Wahrheit.

Adolf Hitler, dessen Partei in den letzten
Jahren stdndig wuchs, hat am 7. November mit
Hilfe des Generals Ludendorff einen Putsch
angezettelt. In einem Miinchener Bierkeller
erklarte er die Regierung fiir abgesetzt und
sich zum Diktator. Er lieB nachts eine Anzahl
angesehener jldischer Bilirger verhaften,



kiindigte den Marsch auf Berlin an und
schwur, morgen werde er tot oder Sieger sein.

Im Bierkeller war die Begeisterung grof3.

Am anderen Tage, als Hitler und Ludendorff
an der Spitze einer Demonstration durch die
Luitpoldstrale zogen, marschierte Reichswehr
gegen die Putschisten. An der Feldherrnhalle
eroffneten die Soldaten das Feuer, einige
Nationalsozialisten stiirzten tot zu Boden,
Ludendorff und Hitler warfen sich auf den
Bauch, was niemand ihnen veriibeln wird, und
zogen sich dann mit thren Anhéngern zurtick.

Der Justizminister hatte Nachrichten erhalten,
daBB eine Gruppe der Volkischen uns im
Gefingnis Uberfallen und ermorden wollte,
darum die verstarkten Wachen.

Hitler ist wegen Hochverrats angeklagt, man
merkt deutlich, dal die republikanischen
Richter mit thm sympathisieren. Er wird zu
fiinf Jahren Festung verurteilt, eigentlich



miifite er jetzt nach dem geltenden Recht die
Bewdéhrungsfrist fiir die
Versammlungssprengung verlieren und auch
die damals iiber ihn verhdngte Gefdangnisstrafe
verbiiffen. Davon ist keine Rede.

Wie  anders  behandelt man  meine
sozialistischen Freunde. Der achtzehnjdhrige
Lorenz Popp, der zu filinfzehn Monaten
Festung verurteilt war und zwolf Monate in
Niederschonenfeld verbrachte, schickte mir
nach seiner Entlassung einen Brief, er schriebe
jetzt fiir eine sozialistische Zeitung Aufsitze
tiber kulturelle Probleme des Proletariats. Sein
Brief wurde beschlagnahmt, er selbst
verhaftet, er verlor die Bewihrungsfrist und
mul jetzt den Rest seiner Strafe verbiiflen.

Aus den Reihen der Volkischen stammen die
Morder Erzbergers und Walther Rathenaus. Es
besteht, schreiben die Zeitungen, in der Partei
eine Femeorganisation, deren Aufgabe es sei,
gefahrliche Gegner »umzulegen«.



Vor Rathenaus Ermordung sangen volkische
Studenten ein Lied, das die Strophe enthielt:

Knallen die Gewehre — tak, tak, tak

aufs schwarze und aufs rote Pack.
Auch Rathenau, der Walther,
erreicht kein hohes Alter,

knallt ab den Walther Rathenau,
die gottverdammte Judensau!

Ich erkranke an einer schmerzhaften
Zahnsepsis, in Niederschonenfeld wohnt kein
Zahnarzt, ich fahre, von einem Wdichter
bewacht, nach Neuburg.

Es mul3 gar nicht schwer sein zu entkommen,
wir haben eine schmale, stille Gasse passiert,
in die an einer Kreuzung drei Stralen miinden,
ich gebe dem Wairter einen Stol3, renne fort,
steige in den Zug, steige an der néchsten
Station aus, Freunde werden mir helfen, ich
fliche nach Osterreich. Das nichste Mal werde



ich den Plan durchfiihren.

Bevor ich wieder nach Neuburg fahre, habe
ich das Drama »Hinkemann« zu schreiben
begonnen. Dieses Mal soll ein anderer
Gefangener mit mir fahren, ich sage ihm
meinen Plan, wir werden gemeinsam fliehen.
Eine Bedingung habe ich gestellt: er muf3 so
lange warten, bis ich das Stiick beendet habe.
FEinige Tage spiter sagt mir der Gefangene:
»lch warte nicht ldnger, morgen fahre ich zum
Zahnarzt, sag, dal dich Schmerzen plagen,
dann fahrst du mit, diesmal tiirmen wir.« Ich
bin mitten im dritten Akt, morgen friih will ich
die letzte Szene schreiben, ich habe sie
aufgebaut, ich sehe sie bildhaft vor mir,
morgen wird sie mir gelingen, ich weil} es,
spiter nicht mehr, ich darf nicht nachlassen,
nicht unterbrechen. Ich kann nicht schlafen,
soll ich fliehen, soll ich schreiben, soll ich
fliechen, soll ich schreiben? Ich melde mich
nicht zum Zahnarzt, mein Freund fahrt allein,
er flieht, die Flucht gelingt. Am gleichen Tag



verbietet das Justizministerium die Reisen zum
Zahnarzt.

Einen Tag lang bereue ich, daf ich 1919 die
Begnadigung abwies, nach sechs Monaten
Haft. In Berlin wurde mein Drama »Die
Wandlung« gespielt, mehr als hundertmal, der
bayerische Justizminister wollte eine Geste der
GroBmut zeigen und mich freilassen. Ich
verzichtete auf den Gnadenakt, ihn annehmen,
hiel3 die Heuchelei der Regierung unterstiitzen,
es widerstrebte mir hinauszugehen, wéhrend
die Arbeiter weiter gefangen bleiben sollten.

Nicht jeder Fluchtversuch gelang, den
kuriosesten unternahm mein Freund K. Auf
dem Hof steht ein Aborthduschen, jeden Tag
verschwindet er darin auf eine halbe Stunde,
16st vom FuBlboden die Bretter, gribt mit den
Handen ein Erdloch, schiittet den Sand in den
Abort und befestigt wieder die Bretter. Als das
Loch so tief ist, daB er gebiickt darin stehen



kann, steigt er hinein und legt die Bretter tiber
seinen Kopf. Wir verlassen den Hof, er bleibt
unten, bei FEinbruch der Nacht will er
hinaussteigen, den Zaun iiberklettern und
davonlaufen. Aber die Wirter merken schon
am Tor, daB ein Gefangener fehlt. Das
Gefingnis wird durchsucht, vergeblich. Der
Hof ist leer, ein Wirter geht in das Aborthaus,
der schwere Mann tritt auf den FuB3boden, in
diesem Augenblick hustet mein Freund K., der
Wirter sieht sich erstaunt um, einen
Augenblick glaubt er, er selbst habe gehustet,
da hustet mein Freund K. zum zweitenmal und
wird entdeckt. —

Mein Zellennachbar heifit Hans. Oft sitze ich
bei ihm, er erzdhlt Geschichten aus seinem
Leben. Eine habe ich aufgezeichnet.

»Mit drei Mark fiinfzig habe ich angefangen.
In der Schwanthalerstralle kaufte ich eine Uhr
dafiir, die ich am selben Tage wieder fiir



sieben Mark verkaufte. Fiir dieses Geld kaufte
ich zwet Uhren und machte weiter.
Gelegentlich kam ich auch mit anderen
Héandlern zusammen, die mich auf einen neuen
Trick brachten. Einer von ihnen handelte mit
Heiligenbildern von Altétting und hatte
Flaschen, in denen im Spiritus ein Stiick Holz
schwamm. Der sagte mir, dafl er diese billig
hergestellten Fldschchen fiir teures Geld bei
den Bauern als Reliquien verkaufe und ihnen
weismache, das Holz sei ein Splitter vom
Kreuz Christi. Das kann man natiirlich nur in
Gegenden machen, wo keine Bahn hinkommt
und auch sonst die Bevolkerung noch
vollkommen unter dem Bann der Pfaffen steht.
Ich schrieb gleich an Maria Huld, die
Handlerin in Miinchen, und sie schickte mir
eine Anzahl Heiligenbilder nach Zwiesel. Ich
kaufte kleine gldserne Rohrchen und richtete
sie so zu als Reliquie, wie ich es gesehen hatte.
Fiir eines dieser Fldschchen habe ich einmal
vierzig Mark bekommen, unter zehn Mark



habe ich keines abgegeben. Die Bilder, die
mich ein paar Pfennige kosteten, habe ich fiir
fiinfzig Pfennig verkauft, aber ich focht noch
dazu Fleisch, Eier und Butter und erhielt so
viel, daB3 ich alle Tage noch groere Mengen
in den Herbergen verkaufen konnte, und stand
bei den Bauern im Geruch eines Heiligen. Um
dieses Geschift noch besser ausiiben zu
konnen, lieB ich mir von einem
Handwerksburschen eine italienische Fleppe
machen und sagte, ich sei in Rom gewesen.

Wie ich den Bayrischen Wald so ziemlich
abgegrast hatte, ging ich mit Bildern und
Uhren nach Tirol. Auflerdem hatte ich Ringe
bei mir fiir alle Berufe, mit Kegel und Kugel
fiir Huren, mit Nachteulen fur Forster.

Wie ich mit Bildern handelte, kam ich auch
einmal zu einem Bauern, und weil mir schon
so viel gegliickt war, bin ich frecher geworden
und dachte mir, wenn die so nérrisch sind auf
die Bilder, dann kannst du auch mal was zu



stopfen bekommen. Dem Bauern sagte ich, ich
wire in Rom gewesen und &hnliches mehr,
was ich schon frither erzdhlte. Der Bauer war
iiber meine weiten Reisen sehr verwundert. Ich
sagte, da muB3 man das Sach verkaufen, was an
sich schon eine Sind 1st, und muf
umherlaufen, und das, was der Mensch auch
zum Leben braucht, den geschlechtlichen
Trieb, kann man nicht befriedigen. Dall mal
ein Bauer so verniinftig wire und sagen wiirde,
du kannst meine Frau auch haben, wie es in
Italien ist, das fallt keinem ein. Ja, sagte der
Bauer, so was tut man doch nicht. Ich
antwortete thm, in Italien ehren die die Pilger
viel besser als im Bayrischen Wald, und
machte noch mehr solche Krdmpfe. Darauf der
Bauer, ja wenn meine Alte nicht so
empfindlich wére in dieser Sache, schliellich
brauchte sie es ja gar nicht zu wissen, ich red'
schon mit ihr, dann wirst du es schon sehen.
Abends lag ich in ithrem grofen Ehebett. Er in
der Mitte. Ich und sie auf der Seite. Und



richtig, er stellte sich schlafend. Ich sagte, von
einem Pilger muft du es dir gefallen lassen.
Was sie auch gerne tat.«

Je mehr ich mich an die Gefangenschaft
gewohne, je mehr die Haft zum Alltag wird,
desto stirker bedrdngen mich die Erlebnisse
der Revolution. Ich war gescheitert, ich hatte
geglaubt, daB der Sozialist, der Gewalt
verachtet, niemals Gewalt anwenden darf, ich
selbst habe Gewalt gebraucht und zur Gewalt
aufgerufen. Ich haflite Blutvergiefen und habe
Blut vergossen. Doch als sich mir im
Gefangnis Stadelheim Gelegenheit bot zu
entflichen, lehnte ich den Fluchtplan ab, weil
er einem Wairter das Leben kosten konnte.
Was erwartet den Menschen, frage ich mich,
der in die Geschicke der Welt eingreifen will,
also zum politischen Handelnden wird, wenn
er die als recht erkannte sittliche Idee im
Kampf der Massen verwirklichen will? Hatte



Max Weber mit dem Wort recht, dal}, wollten
wir dem Ubel nirgends mit Gewalt
widerstehen, wir so leben miifliten wie Franz
von Assisi, da3 es flir die absolute Forderung
nur einen absoluten Weg gibe, den des
Heiligen? Mull der Handelnde schuldig
werden, immer und immer? Oder wenn er
nicht schuldig werden will, untergehen?
Treiben die Masse sittliche Ideen, treiben sie
nicht vielmehr Not und Hunger? Kann sie je
siegen, wenn sie vom Kampf ablilt um
sittlicher Ideen willen? Ist der Mensch nicht
Individuum und Masse zugleich? Spielt sich
der Kampf zwischen Individuum und Masse
nur in der Gesellschaft ab, nicht auch im
Innern des Menschen? Als Individuum handelt
er nach der als recht erkannten moralischen
Idee. Ihr will er dienen, und wenn die Welt
dabei zugrunde geht. Als Masse wird er
getrieben von sozialen Impulsen, das Ziel will
er erreichen, auch wenn er die moralische Idee
aufgeben mufB. Unlosbar scheint mir dieser



Widerspruch, weil ich ihn handelnd erlebt
hatte, und ich suche, ihn zu formen. So
entsteht mein Drama »Masse Mensch«.

Die sinnliche Fiille der Erlebnisse war so stark,
daB} ich ihrer nur Herr werden konnte durch
Abstraktion, durch die dramatische
Auflichtung jener Linien, die den Grund der
Dinge bestimmen.

In wenigen Tagen schreibe ich das Stiick,
abends um neun erlischt das Licht in den
Zellen, eigenes Licht ist verboten, ich
verhdnge den Tisch mit einer Decke, ich lege
mich flach auf den Boden und schreibe beim
Schein einer Kerze weiter, bis zum Morgen.

Das Stadttheater in Niirnberg fiihrt das Drama
auf, es hat ein merkwirdiges Schicksal, die
einen sagen, es sei konterrevolutionir, weil es
die Gewalt verwerfe, die anderen, es sei
bolschewistisch, weil die Trigerin der
Gewaltlosigkeit untergehe.



Mancher Kritiker warf dem Stiick vor, es sei
nicht tendenzlos.

Was nennt der biirgerliche Kritiker

tendenzlos? Jene Summe von
Betrachtungsarten,  Gefiihlsreaktionen und
Erkenntnissen, die das bestehende

Herrschaftsverhiltnis geistig legitimieren.

Nur eine Form der Tendenz ist dem Kiinstler
nicht erlaubt, die der Schwarz-Weil3-
Zeichnung, die den Menschen der einen Seite
als Teufel bildet, den der andern als Engel. Die
hohere Idee ist entscheidend. Es ist denkbar,
daB in einem dichterischen Werk die zentrale
Figur einen Biirger mit »reinem Herzen«
darstellt, den idealen »guten« Menschen,
trotzdem widerlegt er durch die Divergenz
zwischen personlichem Tun und dem Tun der
herrschenden Maichte das System der
Gesellschaft, in der er lebt.

Der Kiinstler soll nicht Thesen begriinden,
sondern Beispiele gestalten. Viele grof3e



Werke der Kunst sind politische Dichtungen,
doch darf man politische Dichtung nicht mit
Propaganda verwechseln, die sich
dichterischer Mittel bedient. Diese dient
ausschlieBlich Tageszwecken, sie ist mehr und
weniger als Dichtung. Mehr, weil sie die
Moglichkeit birgt, im stirksten, im besten
hypothetischen  Fall den  Horer zu
unmittelbarer Aktion zu treiben, weniger, weil
sie nie die Tiefe auslotet, die Dichtung
erreicht, dem Horer die Ahnung vom
tragischen Grund zu vermitteln, aus dem
Leben und Kunst wachsen, oder, nach dem
Wort Hebbels, an den Schlaf der Welt zu
riihren.

Die grofe reine Form ist immer das tendenzlos
Ewige; aber wie der Ton eine bestimmte Hohe
oder Tiefe erreichen mufl, damit das
menschliche Ohr ihn hore, muB3 auch das
dichterische Werk in bestimmter Hohen- oder
Tiefenlage klingen, damit die Zeit es
vernchme.



Die bayrische Regierung verbietet die
Auffithrungen von »Masse Mensch, sogar die
geschlossenen Vorstellungen, sie stiitzt sich
auf eine Beschwerde des Zentralvereins
deutscher Staatsbiirger jiidischen Glaubens,
der sich durch die Borsenszene beleidigt fiihlt.

Die vertraute Nahe so vieler Menschen
bereichert mein Wissen, ich erfahre mehr vom
Arbeiter, als tausend Biicher und Statistiken
mir erzdhlen konnen. Ich lese die Briefe der
Frauen und Kinder, die Antworten der
Minner, ich beobachte ihre Note und ihre
Freuden, ihre Schwichen und ihre Tugenden,
wie herrliche Krifte sind hier verschiittet.
Manch einer gewinnt im Gefdngnis zum
erstenmal die Zeit, Biicher zu lesen, mit
welchem Eifer durchforscht er sie. Einer, der
kaum wullte, was das Wort Philosophie
bedeutet, beginnt, Kant zu studieren, anfangs
schmerzt ihn der Kopf, wenn er ein paar
Zeilen gelesen hat, bald ist er fahig, sich zu
vertiefen und die schwierigsten



philosophischen Fragen zu begreifen. Andere,
von der Politik enttduscht, ziehen sich zurick,
wenden sich religiosen Lehren zu, auch der
Kommunismus war fiir sie eine metaphysische
Sehnsucht, sie ertragen es liachelnd, wenn die
Kameraden sie Renegaten schelten. Das
Klischeebild, das ich mir vom Proletarier
gebildet hatte, zerfillt, ich beginne, ihn zu
sehen, wie er ist, jenseits der politischen
Demagogie.

Der bewuBite aktive Proletarier des
zwanzigsten Jahrhunderts, den Maschine und
Grofistadt  geschaffen, ist weder ein
moralischer Heiliger noch ein Gott, er ist der
historische Tréger einer Idee, des Sozialismus,
seine Art ist zeit- und klassengebunden, wenn
der Sozialismus sich erfiillt und die Klassen
aufthebt, wird auch der Proletarier untergehen.
Sind die »aufgeklarten« Massen des
zwanzigsten Jahrhunderts gefestigter als die
»unwissenden« im neunzehnten? Wie leicht
lassen sich auch jetzt Massen von



Stimmungen, von Versprechungen, von
Hoffnungen auf neue Vorteile lenken und
ablenken, heute jubeln sie dem Fiihrer zu,
morgen verdammen sie ihn, heute stehen sie
zu ihrer Sache, morgen geben sie sie preis; wie
leicht wird es groBen Volksrednern, sie zu
Handlungen blinder Leidenschaft hinzurei3en.
Ich habe den sozialen Boden sehen gelernt, der
diese seelischen Schwankungen bedingt, die
grofle Not des Tages, die die Kraft 1ahmt, die
Abhiangigkeit des Menschen vom
Arbeitsmarkt, von der Maschine.

Die Macht der Vernunft, glaubte ich, sei so
stark, daf3, wer einmal das Verniinftige erkannt
hat, ihm folgen mufB. Erkenntnisse werden
vergessen, Erfahrungen werden vergessen,
miihselig ist der Weg des Volkes, nicht der
Gegner schlidgt ihm die hértesten Wunden, es
schlégt sie sich selbst.

Diese Konflikte und den Zusammenprall von
Rebellen und Revolutiondren, den Kampf des



Menschen mit der Maschine und seine
Gefahrdung, versuche ich, in meinem Drama
»Die Maschinenstiirmer« zu bilden, in der
Historie der Ludditen fand ich mannigfaltige
Parallelen.

Am Tage der Urauffiihrung in Max Reinhardts
Groflem Schauspielhaus in Berlin wurde
Rathenau von voélkischen Studenten ermordet.
Als im letzten Akt des Dramas das Volk, von
einem Verrdter gestachelt, seinen Fiihrer
erschldgt, erheben sich spontan die
fiinftausend Menschen, die Bithne ward zur
Tribiine der Zeit.

An der Wand meiner Zelle (flirren
Sonnenlichter. Zwei eirunde Flecke bilden
sich, wie sihe der Mensch das Leben, den der
Krieg entmannt hat, ist der gesunde Mensch
nicht mit Blindheit geschlagen? Minuten
spater schreibe ich die Fabel zu meinem
Drama »Hinkemann«.



Auch der Sozialismus wird nur jenes Leid
16sen, das herriihrt aus der Unzuldnglichkeit
sozialer Systeme, immer bleibt ein Rest. Aber
soziales Leid ist sinnlos, nicht notwendig, ist
tilgbar.

Als das Stick im Dresdener Staatstheater
aufgefiihrt wird, kommt es zu wiisten
Tumulten, ein volkischer Herr Mutschmann
hat sie organisiert, einer Wohlfahrtskasse
entnahm er Geld und kaufte achthundert
Eintrittskarten fur Studenten,
Handlungsgehilfen, Schiiler. Jedem dieser
achthundert Schau- und Radaulustigen war ein
Zettel in die Hand gesteckt, mit jenen
kriegsfeindlichen Sitzen aus meinem Drama,
die das Signal zum Theaterskandal geben
sollten. Die erste Szene wird gespielt, die
achthundert sehen sich bestiirzt an, die
Stichworte fallen nicht, der Regisseur hat sie
gestrichen. In der zweiten Szene endlich fallt
das Stichwort, nun ist kein Halten mehr.
Trillerpfeifen schrillen, das Deutschlandlied



wird gegrolt.

Eine Episode des Stiicks spielte das Leben
vorweg.

In der Loge des ersten Ranges bricht ein
Mensch inmitten der Aufregung zusammen,
vom Herzschlag getroffen, die Nachbarn bitten
die Rowdys, sie mochten auf den Sterbenden
Riicksicht nehmen. Einer neigt sich tiber ihn,
betrachtet sachkundig sein Gesicht, sieht die
gebogene Nase und wendet sich zu seinen
Kumpanen: »Es ist nur ein Jud«, sagt er. Die
anderen toben weiter.

Ich denke an meine friihe Jugend, an den
Schmerz des Knaben, den die anderen Buben
»Jude« schimpften, an mein kindliches
Zwiegesprach mit dem Bild des Heilands, an
die schreckliche Freude, die ich empfand,
wenn ich nicht als Jude erkannt wurde, an die
Tage des Kriegsbeginns, an meinen



leidenschaftlichen Wunsch, durch den Einsatz
meines Lebens zu beweisen, dal3 ich Deutscher
sei, nichts als Deutscher. Aus dem Feld hatte
ich dem Gericht geschrieben, es mdge mich
aus den Listen der jiidischen Gemeinschaft
streichen. War alles umsonst? Oder habe ich
mich geirrt? Liebe ich nicht dieses Land, habe
ich nicht in der reichen Landschaft des
Mittelldindischen Meers gebangt nach den
kargen, sandigen Kiefernwéldern, der
Schonheit der stillen versteckten Seen des
deutschen Nordens? Riihrten mich nicht die
Verse Goethes und Holderlins, die ich als
wacher Knabe las, zu dankbarer Ergriffenheit?
Die deutsche Sprache, ist sie nicht meine
Sprache, in der ich fiihle und denke, spreche
und handle, Teil meines Wesens, Heimat, die
mich ndhrte, in der ich wuchs?

Aber bin ich nicht auch Jude? Gehore ich nicht
zu jenem Volk, das seit Jahrtausenden
verfolgt, gejagt, gemartert, gemordet wird,
dessen Propheten den Ruf nach Gerechtigkeit



in die Welt schrien, den die Elenden und
Bedriickten aufnahmen und weitertrugen fiir
alle Zeiten, dessen Tapferste sich nicht
beugten und eher starben, als sich untreu zu
werden? Ich wollte meine Mutter verleugnen,
ich schame mich. Dal} ein Kind auf den Weg
der Liige getriecben wurde, welch furchtbare
Anklage gegen alle, die daran teilhatten.

Bin ich darum ein Fremder in Deutschland?
Hat allein die Fiktion des Blutes zeugende
Kraft? Nicht das Land, in dem ich aufwuchs,
die Luft, die ich atmete, die Sprache, die ich
lebe, der Geist, der mich formte? Ringe ich
nicht als deutscher Schriftsteller um das reine
Wort, das reine Bild? Fragte mich einer, sage
mir, wo sind deine deutschen Wurzeln, und wo
deine jiidischen, ich bliebe stumm.

In allen Léndern regt sich verblendeter
Nationalismus und lacherlicher
Rassenhochmut, muf} ich an dem Wahn dieser
Zeit, an dem Patriotismus dieser Epoche



teilnehmen? Bin ich nicht auch darum
Sozialist, weil ich glaube, daB der Sozialismus
den HalB3 der Nationen cbenso wie den der
Klassen iiberwinden wird?

Die Worte »Ich bin stolz, daB ich ein
Deutscher bin«, oder »Ich bin stolz, da3 ich
ein Jude bin« klingen mir so toricht, wie wenn
ein Mensch sagte: »Ich bin stolz, dafl ich
braune Augen habe.«

Soll ich dem Wahnwitz der Verfolger verfallen
und statt des deutschen Diinkels den jiidischen
annehmen? Stolz und Liebe sind nicht eines,
und wenn mich einer fragte, wohin ich gehore,
ich wiirde antworten: >Eine jlidische Mutter
hat mich geboren, Deutschland hat mich
gendhrt, Europa mich gebildet, meine Heimat
ist die Erde, die Welt mein Vaterland.<

Unser Freund Hagemeister ist gestorben.

Er erkrankte vor einer Woche, er fiihlte die



Néhe des Todes, er bat, man moge ihn ins
Krankenhaus bringen, das Justizministerium
lieB es nicht zu. Sie rissen ihn aus unserer
Mitte, sie legten ihn, da in diesem
Ehrengefingnis eine Krankenstube fehlt, in
Isolierhaft, einen Blindgénger aus dem Krieg
stellten sie ihm ans Bett, er solle daran
klopfen, wenn er etwas wiinsche. Der
Gefangnisarzt hielt ihn fiir einen Simulanten.
Zwei Tage vor seinem Tod besuchte ihn seine
Frau. Der todkranke Mann durfte nicht mit ihr
allein sein. In Miinchen kidmpfte sie um sein
Leben. Sie lief zu Staatsanwilten und
Behorden, iiberall fand sie taube Ohren.

Nachts, in letzter Verlassenheit ist er
gestorben. »Sanft entschlafen«, sagt der
Staatsanwalt.

Wir diirfen Abschied nehmen von unserem
toten Freund, in der kahlen Zelle sitzt er, das
Gesicht des vierundvierzigjdhrigen Mannes ist
auf die Brust gesunken, die eine Hand liegt



verkrampft auf dem Klapptisch neben der
leeren Granate, die andere fallt mit hilfloser
Gebérde von der Stiitze des Stuhls. Die Warter
sind verstort. Der Staatsanwalt fiirchtet eine
Meuterei. Es ist ihm unheimlich, da} wir so
still sind, er 148t ins Dachgescho3 ein
Maschinengewehr schaffen, das den Hof
bestreichen kann.

Wir gehen auf den Hof, keiner spricht ein
Wort, wir demonstrieren gegen den Mord,
ohne Fahnen, ohne Reden. Einer geht hinter
dem anderen. Lautlos. Stumm. Eine Stunde
gehen wir so. Die Posten vorm Geféngnis sind
verstarkt, die  Warter  alarmiert, am
Maschinengewehr lauern Soldaten. Wir
beachten sie nicht. Wir gehen im Quadrat des
Hofes, einer hinter dem anderen. Lautlos.
Stumm.

Ein Schwalbenpérchen hat sich in meiner Zelle
eingenistet. Einen Sommer lang lebt es bei



mir. Es baut ein Nest, die Schwilbin briitet,
das Minnchen unterhilt sie mit trillerndem
Lied. Junge entschliipfen, die Eltern fiittern
sie, lehren sie fliegen, eines Tages kehren sie
nicht mehr zuriick. Wieder ziehen die Alten
Junge auf, aber der Frost, der vorzeitig den
Sommer  iberfillt, totet sie, stumm
aneinandergeschmiegt trauern die Eltern um
die gestorbenen Kinder. Im Herbst ziehen sie
davon in siidliche Lander.

Unendlich beschenkt mich dieser Sommer. Die
scheuen Tierchen haben sich so an mich
gewohnt, daBl sie, wenn ich am Tisch arbeite,
auf die Lampe sich setzen und miteinander
zwitschern und spielen. Ich bin still und
gliicklich und dankbar. Was ich gesehen und
beobachtet, gefiihlt und gedacht, schreibe ich
nieder in einem kleinen Buch. Ich nenne es
»Das Schwalbenbuch«. Es ist wahrhaftig ein
ungefdhrliches Buch, aber der Staatsanwalt
beschlagnahmt das  Manuskript.  Seine
Verbreitung, schreibt er im héBlichen Stil der



behordlichen Sprache, wiirde dem Strafvollzug
Nachteile bereiten, das Buch enthalte
agitatorische Stellen in solcher Haufung, daf3
es als Hetze wirke.

Ich beschwere mich beim deutschen
Reichstag. Ich schreibe:

»lch habe nie um Gnade fiir mich gebeten. Ich
will auch heute keine Gnade von Ihnen. Ich
erwarte, da3 Sie mir zu dem Recht verhelfen,
das ich als politischer >Ehrenhéftling«
beanspruchen darf. Unter dem barbarischen
Regime der Zarenknute war es in RuBland
eingekerkerten Schriftstellern mdglich, sich
die Freiheit des Geistes zu retten. Im Freistaat
Bayern wird, im Jahre 1923, die Freiheit des
Geistes als Verbrechen geahndet.

Ich habe geschwiegen, als der
Festungsvorstand mir vor einigen Monaten in
gesetzwidriger Weise verbot, mit einer
Verwandten, die Arztin ist und die mich
besuchte, tiber meinen Gesundheitszustand zu



sprechen.

Ich habe, aus dem Gefiihl der Verachtung, bei
Vortfillen geschwiegen, die ebenso eindeutig
das vollkommene Fehlen jeder Rechtsnorm im
Strafvollzug fiir bayerische sozialistische
Gefangene dartun.

Ich habe, aus dem Gefiihl der Verachtung,
geschwiegen, als bayerische Behorden, von
der Tribiine des Landtags und in der Presse,
mich, den Wehrlosen, mit Schmutz bewarfen.

Ich habe, aus dem Gefiihl der Verachtung,
geschwiegen, als die Festungsverwaltung
durch  Beschlagnahme von  Zeitungen
verhinderte, daB3 ich wenigstens vom genauen
Inhalt der Anwiirfe Kenntnis bekdme.

Ich habe mich darauf beschrankt, die
unzihligen Eingaben zu unterstiitzen, die von
den Festungsgefangenen bei den
verschiedenen Landes- und Reichsstellen
eingereicht wurden. Einmal allerdings schwieg



ich nicht: als ich nach dem entsetzlichen Tod
August Hagemeisters den Anstaltsarzt beim
Ersten Staatsanwalt in Neuburg wegen
fahrldssiger Totung anzeigte. Damals muflite
ich erkennen, dal3 es fiir den sozialistischen
Gefangenen in Bayern kein geschriebenes
Recht gibt. Ich als Anzeigender wurde nicht
einmal vernommen.

Heute wende ich mich an den deutschen
Reichstag.

Wollen Sie dulden, daf3 einem
Strafvollzugsbeamten das Recht zugesprochen
wird, Werke der deutschen Literatur nach
Belieben zu unterdriicken? Wollen Sie dulden,
daB ein Gefangener, nur weil er revolutionirer
Sozialist ist, in der Republik Deutschland
auBBerhalb des Gesetzes steht?«

Der Reichstag wiirdigt mich keiner Antwort.
Ich helfe mir selbst. Ein Freund stenographiert
das Schwalbenbuch auf einen handgrofien
Zettel mit winziger Schrift, ein Gefangener,



der entlassen wird, tragt ihn in seinem Korper
in die Freiheit und sendet ihn dem Verlag, der
das Buch druckt.

Der Staatsanwalt riacht sich auf seine Weise.
Vogel bauen nur dann in iiberdachten Raumen,
wenn das Fenster nach Osten sich wendet. Ich
mufl meine Zelle verlassen und in eine
nordliche ziehen.

Im néchsten Friihling kommen die Schwalben
wieder, kommen von irgendwo, aus
Urwaldlandschaft und Sonnentraum. Unter
Hunderten von Gefdngnissen finden sie unser
Gefangnis, unter Hunderten von Zellen meine.
Sie beginnen ihr Nestchen zu bauen, auf
Befehl des Staatsanwaltes poltern Aufseher in
die Zelle und reiflen das fast vollendete Nest
mit gleichgiiltig roher Gebérde herunter.

Wie erschrecken die Schwalben, als sie ihre
kleine Wohnung nicht mehr finden. Mit ihren
Schnidbeln ziehen sie suchend den Halbkreis
des Nestes, flattern dngstlich umher, blicken in



alle Winkel der Zelle. Aber schon am néachsten
Tag beginnen sie wieder zu bauen. Wieder
zerstoren die Wichter das Nest. Der neue
Zelleninsasse, Maurer in einem bayerischen
Dorf, schreibt dem Staatsanwalt diesen Brief:

Herr Festungsvorstand!

Ich bitte den Herrn Festungsvorstand, den so
schwer gepriiften, geduldigen und iiberaus
niitzlichen und fleiigen Tierchen ihr so hart
und schwer erkdmpftes Nestchen belassen zu
wollen. Ich erklare, dal3 dieselben mich nicht
im geringsten storen und auch nichts
beschddigen. Erwdhnen mochte ich noch, daf3
n verschiedenen Gefangnissen
Schwalbennester sich befinden und dieselben
bei schwerer Strafe nicht zerstort werden
diirfen.

Hochachtungsvoll ~Rupert Enzinger aus
Kolbermoor.

Staatsanwalt Hoffmann erteilt den lakonischen



Bescheid: »Schwalben sollen im Stall bauen,
da ist Platz genug.«

Das Nest, das inzwischen sich rundet, verfallt
dem Spruch. Dem Gefangenen wird eine Zelle
gen Norden gewiesen, die andere zugesperrt.

Verwirrt, leidenschaftlich erregt, fangen die
Schwalben gleichzeitig in drei anderen Zellen
zu bauen an. Halb sind die Nester geschichtet,
doch Wichter entdecken sie, und das
Grausame geschieht.

In sechs Zellen baut das Paar. Wer kann
wissen, was sie treibt. Vielleicht Hoffnung,
dafl die Menschen ihnen ein Nest gewdhren,
aus Einsicht und ein wenig Giite.

Die sechs Nester werden weggefegt.

Ich weil nicht, wievielmal Aufbau und
Zerstorung einander folgten. Sieben Wochen
davert der Kampf, ein heldenhafter,
ruhmreicher Kampf bayerischer
Rechtsbeschiitzer wider den Geist tierischer



Auflehnung. Ein paar Tage bauen die
Schwalben nicht mehr, sie haben verzichtet.

Leise spricht es sich von Gefangenem zu
Gefangenem: Sie haben im Waschraum
zwischen den AbfluBBrohren eine Stelle
gefunden, wo keiner sie entdecken kann, nicht
der Spdhblick der Wéchter, der von draulen
die Gitter abtastet, nicht der Spéhblick des
Wichters, der von drinnen Verbotenem
nachspiirt. Selten lebte reinere Freude im
Zellengang. So waren die Schwalben doch
Sieger geblieben im Kampf mit menschlicher
Bosheit. Jeder Gefangene fiihlt sich Sieger mit
thnen.

Doch die lauschenden Waichter, an einem
Morgen haben sie auch dieses Nest erspéht.

Nun bauen die Schwalben nicht mehr. Abends
fliegen sie in eine Zelle, nédchtigen dort, eng
aneinandergeschmiegt, auf dem Leitungsdraht,
fliegen in der Frithe davon. Eines Abends ist
das  Schwalbenmédnnchen  allein.  Die



Schwiilbin war gestorben.

Das letzte Jahr der Haft. So unbindig war
mein Freiheitswille all diese Jahre, keine
Krankheit, keine Strafe vermochte ihn zu
brechen, jetzt, da Wegmeiler die Zeit
einhegen, da ich die Tage zu zdhlen beginne,
die mir noch bleiben bis zur Entlassung,
geschieht etwas Merkwiirdiges: Ich fiihle, wie
meine Lebenskraft sich mindert, tagelang liege
ich apathisch in meiner Zelle, ich freue mich
nicht auf die Freiheit, ich dngstige mich vor
ithr. Ich dngstige mich vor Verantwortung und
Verpflichtung, hier war ich geborgen, das
Gefingnis war wie eine Mutter, eine grausame
Mutter, sie ordnete meinen Tag, sie gab mir
Nahrung, sie befreite mich von duflerer Sorge,
jetzt soll ich ins Leben zuriickkehren, neue
Kampfe erwarten mich, werde ich sie
bestehen? Tausende von Briefen habe ich in
diesen Jahren erhalten, vicle Menschen warten



auf mich, sie haben sich ein Bild von mir
geformt, grofer als ich bin, sie erwarten
Erfiillungen, die ich enttduschen muB, ich bin
armer, als sie wiahnen. Ich fithle mich
schwicher werden von Tag zu Tag,
Todesgedanken beschatten meine Nichte,
mein Pulsschlag wird leiser, ich wiinsche mir
den Tod, da er nicht kommt, verwirrt mich die
unheimliche Lockung, in einer Nacht bin ich
nahe daran, den Tod zu rufen. Am néachsten
Tag ist der Alp von mir gewichen. Meine
Kraft wiachst, ich kann nur sein, was ich bin,
ich will das Leben bestehen und werde es
bestehen, und wenn ich versage, muf} ich es
tragen.

Einen Tag vor meiner Entlassung werde ich
zum Staatsanwalt gerufen. Freundlich ldchelt
er mich an.

»lch habe Thnen zwei Botschaften zu bringen,
Herr Toller, eine frohe und eine weniger frohe.
Zuerst die weniger frohe. Eins: Sie sind



Preufle. Sie haben nach den Feststellungen der
Behorde Thre Gesinnung nicht geédndert,
bedeuten also nach wie vor eine Gefahr fiir die
Sicherheit des Landes, die nur durch
Wegweisung abgewendet werden kann. Zwei:
Zur Sicherung des Vollzugs der Ausweisung
sind Sie {iber die bayerische Grenze zu stellen.
Drei: Gebiihren bleiben auller Ansatz. Vier:
Die Kosten des Verfahrens und des Vollzugs
haben Sie zu tragen. Und jetzt die frohe
Botschaft: Sie sollten erst morgen ein Uhr
achtzehn Minuten entlassen werden, Ihnen
wird ein Tag Threr Haft geschenkt, Sie diirfen
schon heute zu Ihren lieben Angehdrigen
heimfahren, die beiden Herren«, er weist auf
zwel Kriminalbeamte, die sich verneigen und
thre Melonen liiften, »werden Sie bis zur
sdchsischen Grenze begleiten.«

»Wann geht der ndchste Zug?« frage ich Herrn
Hoffmann.

»Sorgen Sie sich nicht darum, Herr Toller, die



Reiseroute haben wir gewihlt, groBere Stadte,
besonders Industrieorte, werden vermieden,
was sollen Thnen Demonstrationen der
Arbeiter, Sie sehnen sich gewill nach Ruhe,
trotz des kleinen Umwegs werden Sie am 16.
Juli morgens wohlbehalten die sédchsische
Grenze passieren, so bleiben Thnen immerhin
einige unverhoffte Stunden.«

Ich darf nicht mehr zu meinen Kameraden
zuriickkehren, ich mull mich splitternackt
ausziehen, Korper, Anzug und Wische werden
durchsucht, ich packe meine Sachen, die
Herren Kriminalbeamten nehmen mich in die
Mitte, das Gefangnistor 6ffnet sich, ich atme
die Luft des unvergitterten Himmels. Auf dem
Weg zur Bahn patrouillieren radfahrende
Landjéger, sie fahren wie Kunstfahrer kleine
Bogen und graziése Achten, auf dem
Bahnsteig schreite ich eine Ehrenkompanie
schwerbewaffneter Gendarmen ab.

»Warum so viel Ehre?« frage ich die



Kriminalbeamten.

»Ein Attentat auf Sie war geplant«, antworten
die Herren, »die bayerische Regierung weil,
was sie lhnen schuldig ist, wir sind ein
Ordnungsland, fahren Sie mit Gott und
behalten Sie unser liebes Bayernland in
freundlicher Erinnerung.«

An der sidchsischen Grenze verlassen die
Herren den Zug.

Ich bin allein.
Ich bin frei.

Ich stehe am Coupéfenster und blicke in die
Nacht des vertrauten Firmaments.

Ich denke an die Zeilen des Schwalbenbuchs:

Ich stehe am nichtlichen Gitterfenster
Traumend zwitschert die  Schwélbin
Ich bin nicht allein
Auch Mond und Sterne sind mir Gefidhrten



Und die schimmernden schweigenden Felder

Nein, ich war nie allein in diesen fiinf Jahren,
in der trostlosesten Verlassenheit nie allein.
Die Sonne hat mich getrostet und der Mond,
Wind, der iber eine Pfiitze strich und sie
wellte zu flichenden Kreisen, Gras, das im
Frithjahr wuchs zwischen Steinen des Hofs,
ein guter Blick, ein Gru3 geliebter Menschen,
Freundschaft der Kameraden, der Glaube an
eine Welt der Gerechtigkeit, der Freiheit, der
Menschlichkeit, an eine Welt ohne Angst und
ohne Hunger.

Ich bin dreifig Jahre.
Mein Haar wird grau.

Ich bin nicht mide.



17. Blick Heute

Wer den Zusammenbruch von 1933 begreifen
will, muf3 die Ereignisse der Jahre 1918 und
1919 in Deutschland kennen, von denen ich
hier erzihle.

Hatten die Menschen gelernt aus Opfern und
Leiden, aus Niederbruch und Verhéngnis, aus
dem Triumph des Gegners und der
Verzweiflung des Volkes, hatten sie Sinn und
Mahnung und Verpflichtung jener Zeiten
begriffen?

Die Republikaner, die die Republik ihren
Feinden auslieferten.

Die Revolutiondre, die tiiber Thesen und
Parolen den Willen des Menschen und seine
Entscheidung vergalen.

Die Gewerkschaftsfunktiondre, die iber
gefiillten Kassen die wachsende Gewalt des
Gegners nicht sahen, der sie mitsamt ihren



Kassen fortfegen sollte.

Die Biirokraten, die den freien Mut, die
Kiihnheit, den Glauben erstickten.

Die Doktrindre, die liber spitzfindigen Fehden
versdumten, dem Volk klare und grofle Ziele
Zu weisen.

Die Schriftsteller, die ein verstiegenes Bild des
kdampfenden Arbeiters schufen, und verzagten,
wenn sie dem wirklichen Arbeiter begegneten,
mit seiner Schwiche und seiner Stirke, seiner
Kleinheit und seiner Grof3e.

Die Realpolitiker, die taub waren fiir die
Magie des Wortes, blind fiir die Macht der
Idee, stumm vor der Kraft des Geistes.

Der Fetischisten der Okonomie, die die
moralischen Krifte des Volkes und die groflen
Impulse der Menschen, die Sehnsucht nach
Freiheit, nach Gerechtigkeit, nach Schonheit
kleinbiirgerliche Untugenden hie3en.



Nein, in fiinfzehn Jahren haben sie nichts
gelernt, alles vergessen und nichts gelernt.
Wieder haben sie versagt, wieder sind sie
gestrandet, wurden gestdupt und geschunden.

Sie haben das Volk vertrostet von Tag zu Tag,
von Monat zu Monat, von Jahr zu Jahr, bis es,
miide der Vertrostungen, Trost in der
Trostlosigkeit suchte.

Die Barbarei triumphiert, Nationalismus und
Rassenhall und Staatsvergottung blenden die
Augen, die Sinne, die Herzen.

Viele haben gewarnt, seit Jahren gewarnt. Daf3
unsere Stimmen verhallten, ist unsere Schuld,
unserer grof3te Schuld.

Von falschen Heilanden erwartet das Volk
Rettung, nicht von eigener Erkenntnis, eigener
Arbeit, eigener Verantwortung. Es jubelt iiber



die Fesseln, die es auf Geheifl der Diktatoren
sich schmiedet, fiir ein Linsengericht von
leerem Gepriange verkauft es seine Freiheit
und opfert die Vernuntt.

Denn das Volk ist miide der Vernunft, miide
des Denkens und Nachdenkens, was hat denn,
fragt es, die Vernunft geschaffen in den letzten
Jahren, was halfen uns Einsichten und
Erkenntnisse? Und es glaubt den Verédchtern
des Geistes, die lehren, dal die Vernunft den
Willen 1dhme, die seelischen Wurzeln
zersetze, das gesellschaftliche Fundament
zerstore, dafl alle Not, soziale und private, ihr
Werk sei.

Als ob die Vernunft je regiert hitte, als ob
nicht gerade das unverniinftig Planlose
Deutschland, Europa in den Sturz getrieben
hitte!

Uberall der gleiche wahnwitzige Glaube, ein
Mann, der Fiihrer, der Cisar, der Messias
werde kommen und Wunder tun, er werde die



Verantwortung fiir kiinftige Zeiten tragen, aller
Leben meistern, die Angst bannen, das Elend
tilgen, das neue Volk, das Reich voller
Herrlichkeit schaffen, ja, kraft iiberirdischer
Sendung, den alten schwachen Adam wandeln.

Uberall der gleiche wahnwitzige Wunsch, den
Schuldigen zu finden, der die Verantwortung
trage fiir vergangene Zeiten, dem man das
eigene Versagen, die eigenen Fehler, die
eigenen Verbrechen aufbiirden darf, ach, es ist
das alte Opferlamm aus Urzeiten, nur dal
heute statt Tieren Menschen zur Opferung
bestimmt werden.

Die Folgen sind furchtbar. Das Volk lernt ja zu
sagen zu seinen niederen Instinkten, zu seiner
kriegerischen =~ Gewaltlust. ~ Geistige und
moralische Werte, in Jahrtausenden miithsam
und martervoll errungen, sind dem Spott und
Hal3 der Herrschenden preisgegeben. Freiheit
und Menschlichkeit, Briiderlichkeit und



Gerechtigkeit — vergiftende Phrasen, fort mit
thnen auf den Kehrichthaufen!

Lerne die Tugend des Barbaren, Schielen,
Stechen, Rauben, unterdriicke den
Schwicheren, merze ihn aus, brutal und
riicksichtslos, verlerne, des anderen Leiden zu
fiithlen, vergiB3 nie, dal du zum Réacher geboren
bist, rdche dich fiir die Krankungen von heute,
fiir die Krdnkungen von gestern und fiir jene,
die morgen dich treffen konnten, sei stolz, du
bist ein Held, verachte friedliches Leben und
friedlichen Tod, hochstes Gliick der
Menschheit ist der Krieg.

Lerne, daf} einzig Blut ein Volk formt und baut
und erhoht. Du willst wissen, was es mit
diesem Blut fiir eine Bewandtnis habe in
einem Lande, das von zahllosen Stimmen
bewohnt und durchquert ward, frage nicht,
glaube! Schon dein Fragen ist verddchtig, hiite
dich, daB wir dich nicht in die Reihen jener
stoBen, die getilgt werden miissen vom



Erdboden. Denn wir bestimmen, wer leben
darf und wer sterben muf3 zu unserem Heil.

Und Europa?

Wie ein kleiner Makler, der auf die Kurse der
Abendborse wartet, auf neuen Gewinn und
neuen Profit, und ein Erdbeben begribt ihn
mitsamt seiner Borse, so verharrt Europa. Weil
tausend Kriegsspekulanten an Granaten und
Bomben, an Giftgasen und Pestbazillen
Milliarden verdienen und diese Blutmilliarden
nationale Werte heillen, schweigen die Volker.

Der Arzt weil, da3 im Menschen, den
physische und seelische Krisen erschiittern
und der nicht ein noch aus weil3, planlos
verharrt, weglos umbherirrt, Todeswiinsche
erwachen, die maichtiger und maéchtiger
werden, die ihn locken, sich besinnungslos zu
verschleudern und dem Chaotischen zu
verfallen.

An dieser schweren Krankheit leidet das alte



Europa. Im Tornado des Krieges, der mit
steigenden  Riistungsaktien drohend sich
kiindet, stiirzt sich Europa in den Abgrund des
Selbstmords.

So war alles umsonst, geistige Bemiithung und
menschliche Not, entsagende Arbeit der
Edelsten und Opfer der Tapfersten, und uns
bliebe nur der Weg ins Dunkel des todlichen
Schlafs?

Wo ist die Jugend Europas?

Sie, die erkannt hatte, dafl die Gesetze der
alten Welt zerbrochen sind, die ihren Verfall
tdglich und stiindlich erlitt?

Sie lebte und wullte nicht wozu. Sie wollte
arbeiten, und die Tore der Werkstétten blieben
ihr verschlossen. Sie sechnte sich nach
weisenden Zielen, nach der Erfiillung ihrer



grolen und kithnen Trdume, man trostete sie
mit dem Rausch der Leere.

Folgt sie wirklich den falschen Propheten,
glaubt sie der Liige und verachtet die
Wabhrheit?

Wartet sie darauf, bis der Krieg die Stddte
vergast, die Linder verwiistet, die Menschen
vergiftet, glaubt sie, dann erst kdme ihre Zeit,
thre Tat, ihr Sieg? Sieht sie nicht, daB} auf
zertrimmertem Grund die neue Welt anders
aussihe, als sie heute traumt?

Wenn ein Schiff im Sturm treibt auf dem
Atlantik, hat der Kapitin viele Mittel, den
Anprall der Wogen zu dimmen und Gefahren
zu bannen, Menschen helfen ihm und
Maschinen, er braucht nicht Furcht zu haben
vor Hungersnot, die Kammern bergen Brot
und Kleider und Kohlen. Aber wenn das Schiff
zerschellte und die Menschen auf Planken
treiben, was helfen dann Wille und Tatkraft
und Vernunft?



Wo seid ihr, meine Kameraden in
Deutschland?

Ich sehe die Tausende, die den Verlust der
Freiheit, die Brandmarkung des Geistes
larmend und festlich feiern.

Die Tausende, die betrogen und getduscht, in
Wahrhaftigkeit glauben, das Reich der
Gerechtigkeit auf Erden sei nahe.

Die Tausende, die sich sehnen, der geopferten
Jugend Deutschlands in Flandern es
gleichzutun und jubelnd und singend in den
Tod zu marschieren.

Wo seid ihr, meine Kameraden?

Ich sehe euch nicht, und doch weil} ich, ihr



lebt. Im Weltkrieg war ein Mann, unter
Millionen ein Mann, die Stimme der Wahrheit
und des Friedens, und das Grab des
Zuchthauses konnte die Stimme Karl
Liebknechts nicht ersticken.

Heute seid ihr seine Erben.

Ihr habt die Furcht iiberwunden, die den
Menschen demiitigt und erniedert. In stiller
unermiidlicher  Arbeit achtet ihr nicht
Verfolgung und MiBhandlung, Gefangnis und
Tod.

Morgen werdet ihr Deutschland sein.
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