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ER?

Vorspiel

Zwei Uhr morgens.

Bei  der  eisigen  Kälte,  die  heute  nacht 
herrschte,  lag  die  Straße  –  ein  verrufenes 
Seitengäßchen  des  Spielhöhlenviertels  – 
verlassen und totenstill da.

Jemand bog um die Ecke; der Silhouette nach 
ein eleganter Herr; Zylinder, weißes Halstuch, 
schwarzer  »Mac-Farlane«,  Lackschuhe.  Die 
Hände  in  den  Taschen  vergraben  und  den 
Spazierstock  geschultert,  daß  der  Griff  die 
Schulter  überragte,  ging  er  elastisch  und 
energisch  wie  ein  Kavalier  der  großen  Welt 
dahin, ohne den Schritt auch nur ein wenig zu 
verlangsamen,  wenn er  das  Dunkel,  das  ihm 
zwischen den Lichtkegeln der Straßenlaternen 
wie ein finsteres Loch entgegengähnte, betrat. 



Seine  Gesichtszüge  konnte  man  nicht 
erkennen.

»Bitte um Feuer, mein Prinz!«

Der typische Anruf!

Der  Kavalier  blieb  sofort  stehen.  Aus 
irgendeinem  nachtschwarzen  Winkel  tauchte 
ein  Apache  auf,  der  hier  gelauert,  und 
versperrte den Weg.

»Pack dich!« befahl der Herr seelenruhig.

Eine heisere Stimme krächzte:

»Keine faulen Witze! Säcke ausgeleert!«

Mangels  eines  Revolvers,  dessen  er  sich zur 
Verteidigung hätte bedienen können, leuchtete 
der  Herr,  ohne  erst  lang  über  die  etwaigen 
Folgen  seines  Tuns  nachzudenken,  dem 
Strolche  blitzschnell  mit  der  elektrischen 
Taschenlampe  mitten  in  das  Gesicht  und  – 
stieß einen Ruf des Erstaunens aus.

Gerade fand er noch Zeit,  rasch zur Seite zu 



springen,  sonst wäre ihm die  Lampe mit  der 
Faust aus der Hand geschlagen worden.

»Einen  Moment!«  rief  er.  »Keine 
Dummheiten!  Steck'  das  Messer  ein  in  drei 
Teufels Namen!«

Und  den  Scheinwerfer  der  Taschenlampe 
gegen sich selbst kehrend, beleuchtete er jetzt 
grell das eigene Antlitz.

Mit  ordinärem  Fluche  wich  der  Apache 
entsetzt zurück.

»Soso,  Freundchen,  du  erkennst  dieses 
Gesicht?«

Ohne  ein  Wort  der  Erwiderung  machte  der 
andere auf den Absätzen kehrt und ergriff die 
Flucht,  als  säße  ihm  der  Leibhaftige  im 
Nacken.

Augenblicklich  nahm  »der  Herr  der 
Gesellschaft« die Verfolgung auf. Leichtfüßig 
lief er hinter dem Kerl her und rief, indem er 



versuchte,  seine  Stimme  möglichst  zu 
dämpfen:

»Halt!  Bleib'  stehen!  Ich  werde  nichts 
ausplaudern!  Ich  schwör'  dir's! 
Himmeldonnerwetter,  so bleibe doch stehn!... 
Laß  uns  miteinander  reden...  ich  muß  dich 
sprechen!«

Aber der Apache spielte den Tauben. Stumm 
und flink rannte er, so schnell ihn seine Beine 
trugen,  weiter.  Offenbar  beseelte  ihn nur der 
eine Wunsch, sich nicht erwischen lassen.

Das gelang ihm denn auch. Der Kavalier blieb 
immer weiter  zurück und gab schließlich die 
aussichtslose Hetzjagd auf.

»Zu  toll!«  knurrte  er,  sich  die  schweißnasse 
Stirn  abtupfend.  »Aber  ich  kriege  ihn  schon 
noch... oder es müßte mit dem Henker zugehn! 
Ich muß die Geschichte in Ordnung bringen ... 
diesen Unglücklichen retten!«

Vag lächelnd und noch immer mit sich selbst 



weiterredend,  trat  er  den  Rückweg  an.  Er 
konnte  sich  von  seiner  Überraschung  kaum 
erholen.

»Zum  Teufel,  wie  hätte  man  etwas  derart 
Lächerliches, etwas derart Groteskes erwarten 
können?  Stehe  ich  da  plötzlich  diesem  – 
Straßenräuber  gegenüber!  ...  Ich muß Schluß 
machen  ...  der  Skandal  wäre  zu  peinlich! 
Vielleicht wird man mich töricht schelten, aber 
die  Sache  geht  mir  tatsächlich  furchtbar 
nahe! ... Warte, Junge, ab morgen ...«

Die  weiteren  Worte  verklangen  in  der 
Finsternis.  Um  die  unliebsame  Verzögerung 
wieder  hereinzubringen,  beflügelte  der 
Kavalier seine Schritte. 

 



Kapitel I

Eine Heirat, die nicht allen Leuten genehm 
ist

Elisabeth,  Gräfin  vonl  Prase,  saß  vor  einem 
großen  Empireschreibtisch  und  prüfte  einen 
Kontoauszug.

Da  schnarrte  ein  paarmal  leise  der 
Telephonsummer. Die Gräfin ergriff den Hörer 
ihres  Tischapparates.  Genau  zu  derselben 
Sekunde beginnt das Abenteuer.

»Tante, bist du's?«

Der  Hörer  vibrierte  unter  den  Schallwellen 
einer jungen frischen Stimme.

»Gewiß, liebes Kind!«

Die Pendeluhr schlug die achte Frühstunde.

»Gut geschlafen, Tante? Schon bei der Arbeit? 



... Kann ich dich sprechen?«

Das  junge  Mädchen  telephonierte  so 
temperamentvoll, daß die Gräfin deutlich den 
Klang  der  Worte  vernahm,  die  in  dem 
Zimmer, das über ihrem Arbeitskabinette lag, 
gesprochen wurden.

»Du  willst  mich  sprechen?«  erwiderte  sie. 
»Soll ich zu dir hinaufkommen?«

»Nein, Tante, nein! Das würde sich doch wohl 
nicht  schicken.  Ich  werde  vielmehr  zu  dir 
kommen, wenn du erlaubst?«

»Bitte!« – Etwas beunruhigt hängte die Gräfin 
wieder den Hörer ein.

Sie war ganz im Schwarz gekleidet und eine 
kleine dürre Frau. Bei ihren Augen schien der 
Schöpfer  die  Farbe  gespart  zu  haben.  Die 
nahenden  Fünfziger  bleichten  bereits  ihr 
mattblondes Haar, das sie nach der Mode ihrer 
Jugendjahre zu einem Knoten aufgesteckt trug. 
Ihrem Profile fehlte die markante Linie. Aber 



auf den an und für sich nichtssagenden Zügen 
lagerte  ein  Hauch  düsterer  Schwermut,  den 
nicht einmal ihre besten Photographien richtig 
wiedergaben.

In Gedanken versunken, stützte sich die Gräfin 
auf  der  Klappe  des  Klappschreibtisches  auf. 
Sorgenvoll  kniff  sie  die  blutleeren  Lippen 
zusammen, die noch um eine Nuance bleicher 
wurden.

Gedämpft  durch  die  Gobelinportiere  erscholl 
jetzt der Lärm rasch die Stiege herabeilender 
Schritte,  und  gleich  darauf  wurde  die  Tür 
aufgerissen, und ein ebenso entzückendes wie 
übermütiges junges Mädchen stürmte herein.

An den Füßen seidene Pantöffelchen, war sie 
in  einen  duftigen  Morgenschlafrock  wie  in 
eine  rosa  Wolke  eingehüllt.  Dieses  reizende 
»Déshabillé«  paßte  allerdings  eher  zu  einer 
jungen Frau als für dieses lachende, kaum zur 
Jungfrau erblühte Kind.



»Guten  Morgen,  kleine  Gilberte«,  sagte  die 
Gräfin,  und  ein  Lächeln  umflog  ihre 
Mundwinkel.

»Guten Morgen, Tantchen!« echote die junge 
Dame.

Und ohne viel Geschichten zu machen, fiel sie 
ihrer  Tante  um  den  Hals  und  gab  ihr  zwei 
schallende Küsse auf die herben Wangen. Die 
Gräfin wußte gar nicht,  wie ihr geschah.  Sie 
erstickte  fast  unter  dieser  stürmischen 
Umarmung.

»Kind, du erwürgst mich!« keuchte sie.

»Macht  nichts,  Tantchen!«  lachte  der 
Wildfang. »Das spielt gar keine Rolle!«

Mit  rosigen  Wangen  und  lachendem  Munde 
schmiegte Gilberte Laval ihre braunen Locken 
an das fahle Antlitz der alten Frau an, die das 
Haupt ein wenig zur Seite wandte, und blickte, 
fröhlichen  Gedanken  nachträumend,  zu  dem 
lichtdurchfluteten  Fenster  hin.  Gar  seltsam 



stach gegen die schönen, schelmischen Augen 
des jungen Mädchens und ihr glückverklärtes 
Wesen  der  trauerumflorte  Blick  und  das 
alternde Gesicht der Gräfin ab.

»Tante, Tante!« rief Fräulein Laval.

»Nun, was denn? Drück' mich nicht so stark! 
Was ist denn los, daß du gar so freudenärrisch 
bist?«

»Ich bin so glücklich, Tantchen, so glücklich!«

»Zunächst laß mich mal los, kleine Teufelin!«

»Nein,  nein,  du  darfst  mich  noch  nicht 
anschauen, noch nicht!«

Die  Kirschenlippen  Gilbertes  näherten  sich 
dem wächsernen Ohre der  Gräfin,  als  wollte 
sie  ihr  etwas  heimlich  zuflüstern.  Dann 
erklärte  sie  jedoch  mit  Stentorstimme:  »Ich 
heirate! ... Es ist dir doch recht, nicht wahr?«

War es Rührung? ... Die Gräfin preßte jäh ihre 
Wange gegen die ihrer Nichte.



»Du willst heiraten? ... wen? ...«

Diesmal hauchte ihr Gilberte in das Ohr: »Jean 
Mareuil.«

»Wer ist das? Kenne ihn nicht.«

»Freilich kennst du ihn, Tante. Er wurde dir ja 
bei  den  Paullacs  vorgestellt!  ...  was  hast  du, 
Tante? ...«

Die  Gräfin  hatte  sich  aus  den  Armen  ihrer 
Nichte  gelöst.  Ihre  Miene  verriet  äußerste 
Bestürzung.  Sprachlos  starrte  Gilberte  ihre 
Tante betroffen an.

»Mir  ist  nichts,  mein  Kind«,  lächelte  die 
Gräfin  gezwungen.  »Daß  mich  die  Sache 
etwas bewegt, ist wohl nur höchst natürlich?«

Gilberte  erschrak.  Sie  fühlte,  wie  sich 
zwischen ihr und ihrer Tante jäh eine frostige 
Kluft auftat. Die Gräfin nahm es wahr. Sie trat 
auf das junge Mädchen zu und ergriff es bei 
der Hand.



»Schau',  Gilberte,  ich  liebe  dich,  als  sei  ich 
deine arme Mama. Daher sorge ich mich, du 
könntest  vielleicht  einen  vorschnellen 
Entschluß gefaßt haben. Eben erst feiertest du 
deinen achtzehnten Geburtstag. Was weißt du, 
mein Schatz, vom Leben? Bist du sicher, daß 
dieser  Herr  Mareuil  der  Mann  ist,  der  dich 
glücklich machen wird?«

Gilberte  runzelte,  plötzlich  verändert,  die 
Brauen.  Als  die  Gräfin  das  sah,  zog  sie  das 
junge Mädchen zärtlich an sich und streichelte 
ihren  Bubikopf,  dessen  tolle  Löckchen  sich 
von Natur so entzückend kräuselten.

»Komm, sei vernünftig!« meinte sie. »Ich muß 
doch  den  jungen  Mann  erst  kennenlernen. 
Erkundigungen  über  ihn  einziehen.  Das  ist 
unumgänglich  notwendig.  Und  wenn  er 
wirklich so ist, wie du glaubst...«

»O, das ist er! Darauf kannst du Gift nehmen, 
Tante.«



Die Gräfin zuckte leicht zusammen.

»Nun  gut«,  sagte  sie.  »Zieh  dich  jetzt  an, 
Liebling.  Dann  wollen  wir  die  Sache 
besprechen.  Du  gibst  mir  keinen  Kuß, 
Gilberte?...«

Sichtlich  kühl  drückte  das  verwöhnte  Kind 
einen flüchtigen Kuß auf die Stirn der Tante. 
Weit  weniger  fröhlich,  als  Gilberte 
gekommen, verließ sie hierauf das Zimmer.

Die  Gräfin  war  wieder  allein.  Aus  ihrem 
verstörten  Blick  sprach  abgrundtiefe 
Seelenqual.

Die Hände hinter dem Rücken verschränkend, 
ging sie ein paarmal auf und ab.

Totenstille  herrschte  ringsum.  In  schwarzen 
Gedanken  durchwanderte  sie  immer  wieder 
den  schlicht  möblierten  Raum,  der  ihr  als 
Arbeitszimmer  diente  und  gleichsam  das 
Boudoir  dieser  geschäftstüchtigen  Frau 
bildete,  und  dessen  Haupteinrichtungsstücke 



aus  einem  riesigen  Geldschranke  gegenüber 
einem  geräumigen  Aktenregal  und  dem 
Schreibtische bestanden.

Etwas jedoch verlieh dem Kabinett eine eigene 
Note.  Das  waren  an  den  Wänden  Trophäen 
von  Waffen  afrikanischer  Völkerschaften: 
Schilde aus Leder oder stierhautüberzogenem 
Holz, Pfeilköcher und Bogen, und dazwischen 
Negerlanzen  und  Assagaien,  deren  breite, 
scharfe Stoßeisen unheimlich funkelten.

Die  Gräfin  hob  die  Lider  und  überflog 
träumenden  Blickes  den ganzen barbarischen 
Zauber. Schmerzliche Erinnerungen stiegen in 
ihr auf. Mit mutloser Gebärde blieb sie stehen. 
Dann raffte sie sich auf und murmelte: »Nun, 
wir werden ja sehen!«

Zum Apparate  gehend,  drückte  sie  auf  einen 
Knopf, der die Überschrift trug: »Herr Graf«, 
und nahm den Hörer zur Hand.

»Hallo!... Lionel!«



Sie rief leise an, indem sie die hohle Hand als 
Schalldämpfer  über  Mund  und  Hörer 
muschelte.

»Lionel!«

Endlich antwortete ihr eine Art von Geknurr.

»Hallo!... Lionel!«

»Hm... ja... Mama?«

»Liegst du noch zu Bett?« '

»Sag' lieber, bist du schon wach!«

»Spat nach Hause gekommen, was?«

»Ja, weiß nicht, um wieviel Uhr.«

»Gut, Ich komme zu dir.«

Vorsichtig  öffnete  die  Gräfin  die  Tür, 
durchschritt  auf  den Fußspitzen  die  Vorhalle 
und stieg lautlos die Treppe zum ersten Stocke 
empor.

Das  Schlafzimmer  ihres  Sohnes  bot  den 



Anblick  wüsten  Nachhausekommens.  Der 
Frackanzug  lag  auf  der  Erde,  der  Chapeau-
claque war einer Standuhr schief aufgestülpt, 
die verknitterte weiße Weste leistete auf einem 
Sessel  einem  einzelnen  Lackschuh 
Gesellschaft,  und  da  und  dort  sah  man 
verschiedene  Beutestücke  einer 
durchschwärmten  Nacht  herumliegen:  eine 
Laterne  mit  roten  Gläsern,  wie  sie  nachts 
aufgerissene  Straßenstellen  markieren,  das 
Aushängeschild  eines  Grünzeughändlers,  die 
emaillierte  Tafel,  die  den freundlichen  Leser 
darauf aufmerksam machte, daß »der Autobus 
auf  der  Rückfahrt  die  Rue-de-Provence« 
passiere usw.

»Großer  Gott,  ich  war  wieder  eingeschlafen, 
Mama!« sagte ein großer Bursche und richtete 
sich in den Kissen auf.

»Wie  alt  bist  du  denn,  Lionel?«  meinte  die 
Gräfin, auf den bunten Kram deutend, der eine 
durchbummelte Nacht verriet.



»Dreiundzwanzig!«  schmunzelte  der  junge 
Graf.

»Schlechter Kerl!«

Sie küßte ihn voll Bewunderung.

»Und wo bist du? ... bei wem wohnst du?«

Auf dem Bettrand Platz nehmend, versenkt sie 
den  glanzlosen  Blick  in  die  unsteten  Augen 
ihres Sohnes.

»Antworte mir, Lionel!«

»Was  willst  du  eigentlich?«  fragte  er.  »Was 
geht  dir  im  Kopfe  um?  Etwas  Neues?  Du 
siehst blaß aus, Mama!«

»Was  sagte  ich  dir,  Lionel,  als  dein  Onkel 
Laval vor drei Jahren starb?«

»Du sagtest mir, dein höchstes Glück wäre es, 
wenn  ich  Gilberte  heiratete,  und  daß  ich 
trachten  solle,  ihre  Liebe  zu  gewinnen. 
Nicht?«



»So ist's. Es war mein Traum. Und wie weit 
bist du jetzt?«

»Ich? ...« .

Lionel runzelte die Stirne und verstummte.

»Ich will es dir sagen«, entgegnete die Gräfin 
bekümmert,  »Die  Sache  steht  so.  Gilberte 
vergaffte sich in einen gewissen Jean Mareuil 
und will ihn heiraten.«

Bei  dieser  Mitteilung  verzerrte  sich  Lionels 
hübsches Gesicht zu einer teuflischen Fratze, 
und er stieß einen wüsten Fluch aus.

»Hat sie es dir gesagt?«

»Vorhin.«

»Und was hast du ihr geantwortet?«

»Nichts Bestimmtes ... sie ist ja frei, kann tun: 
und lassen, was ihr beliebt.«

»Wieso? Das wäre noch schöner! Ich hoffe, du 
wirst  deine  Rechte  wahren  und  deine 



Machtmittel gebrauchen.«

»Welche  Rechte,  welche  Machtmittel  besitze 
ich denn?« seufzte  die  Gräfin.  »Überlege dir 
doch,  großes  Kind.  Ich  bin  doch  schließlich 
und  endlich  nur  ihre  Sachwalterin.  Wir 
wohnen bei  ihr.  Was  wäre  damit  gewonnen, 
Wollte ich mich ohne triftige Begründung den 
Wünschen  meiner  minderjährigem  Nichte 
widersetzen?  Auf  Grund  der 
Gesetzesparagraphen  würde  sie  sich  meiner 
rasch  entledigen  und  dann  Rechnungslegung 
von mir fordern ... nun weißt du sehr genau ... 
deine Spielschulden ... und ...«

»Halt,  Mama!  ...  ich  verstehe  ...  stimmt, 
stimmt ...«

Mit Tränen kämpfend, fuhr die Gräfin fort:

»Bei  meiner  Geschäftsgebarung  leitete  mich 
immer der Gedanke und die Hoffnung, daß du 
Gilberte  heimführen,  als  ihr  Gatte  dann  die 
Angelegenheit  regeln  und  mir  in  der 



Vermögensverwaltung  Generalquittung 
erteilen würdest.«

»Schon  gut!«  unterbrach  sie  Lionel 
ungeduldig.  »Aber  noch  ist  nicht  alles 
verloren. Ich war blöd, gestehe es ein. Schon 
längst hätte ich trachten sollen, ihr zu gefallen. 
Vielleicht ist noch nicht alles verloren.  Noch 
wäre  es  nicht  zu  spät,  falls  es  dir  gelingen 
sollte,  an  der  Hand  einwandfreier  Gründe 
Mareuil abzudrängen. Dann brauche ich meine 
Nachlässigkeit nur wieder gutzumachen. Aber 
das Pech ist ... wir werden damit bei Mareuil 
wenig  Glück haben,  denn der  Bursch  ist  ein 
fabelhafter  Kerl,  ein  Musterknabe,  wie heute 
keine mehr wachsen.«

»Du kennst ihn also?«

»Hm ... ich kenne ihn, wie ein Mensch einen 
Menschen nur kennen kann.«

Lionel lächelte etwas verlegen.

»Er ist ernst,  arbeitsam und ein Künstler aus 



Liebhaberei. Man trifft ihn weder in einer Bar 
noch in einem Tanzlokal,  während ich,  nicht 
wahr ...«

»Ist er reich?«

»Und  ob!  ...  Palais  in  der  Avenue-du-Bois, 
Pferde, Autos, aber keine – Fehler, weder eine 
Herzdame,  noch  eine  Pikdame  im  Spiel  ... 
kurzum ein Musterknabe.«

Die Gräfin schüttelte ungläubig den Kopf.

»Immerhin  kann  man  sich  über  ihn 
erkundigen.  Einen  Mann,  dem  man  nichts 
nachsagen kann, gibt es nicht.«

»Stimmt,  Mama.  Versuchen  kostet  nichts. 
Kommen  wir  damit  nicht  zum Ziele,  hat  es 
immer noch Zeit, andere Mittel und Wege zu 
finden,  damit  uns  das  Vermögen  der  Lavals 
nicht entwischt.«

»Nur an das Vermögen der Lavals denkst du? 
Deine Kusine ist doch so reizend!«



»Pah!«

»Ich möchte dich nicht nur reich, sondern auch 
glücklich wissen, Liebling –«

»Wenn man reich ist, ist man auch glücklich. 
Noch  heute  werde  ich  darangehn,  Mareuil 
scharf  ausspionieren  zu  lassen.  Mindestens 
werden wir  feststellen,  ob er  wirklich  so ein 
Tugendbold ist.«

Und nach einer Weile fuhr Lionel zynisch fort: 
»Schließlich wäre uns die gegenwärtige Lage 
erspart  geblieben,  hätte  letztes  Jahr Gilbertes 
Grippe einen schlechten Ausgang genommen. 
Du würdest sie ja beerbt haben, wenn ich nicht 
irre.«

Seine  Mutter  blickte  ihn  starr  an.  In  ihren 
grauen,  glanzlosen  Augen  las  man  das 
Entsetzen.

»Na«,  meinte  Lionel,  »ich  könnte  keiner 
Fliege etwas zuleide tun, wenn einem aber die 
Umstände  günstig  sind,  das  Schicksal  selbst 



für einen Partei  ergreift,  muß man sich eben 
einen Vers darüber machen.«

»Du liebst sie also nicht einmal ein bißchen?«

Der  junge  Graf  schüttelte  verneinend  den 
Kopf.

Nachdenklich  senkte  die  Gräfin  den  Blick. 
Dann  sagte  sie:  »Und  doch  ist  Gilberte 
liebenswert,  und  ich  hätte  gern  ihr  Glück 
begründet.«

»Dann verheirate sie doch mit Mareuil!«

»Laß  die  unangebrachten  Spaße!  Du  weißt 
sehr  gut,  großer  Junge,  daß  nur  du  auf  der 
ganzen Welt  meinem Herzen nahestehst.  Nur 
du existierst für mich, seit du lebst.«

»Und was war mit Papa?«

»Meine Liebe zu dir ist größer.«

»Und mit meinem Onkel?«

»Nur, um dich reich zu wissen, hätte ich ihn 



geheiratet.«

»Du bist eine brave Frau, Mama. Nachdem wir 
das  festgenagelt  haben,  möchte  ich  dich 
fragen, ob du etwas dahinter fändest, wenn ich 
mit deinem ehemaligen Haushofmeister Aubry 
einen Beobachtungsplan entwerfen würde?«

»Ganz  im  Gegenteil.  Aubry  ist  ein  treu 
ergebener Diener.«

»Er ist jetzt Hausbesorger auf Nr. 47 der Rue 
de  Tournon,  nicht?  Soviel  ich mich  besinne, 
mag er Gilberte nicht besonders leiden?«

»Kein  Wunder.  Sie  war  es  doch,  die  seine 
Entlassung wünschte.«

»Stimmt.«

In  diesem  Moment  durchflutete  der  Klang 
einer  wundervollen  Mezzosopranstimme  das 
Haus. Gilberte sang in ihrer Wohnung.

»Sie ist noch in ihrem Zimmer«, bemerkte die 
Gräfin.  »Desto besser.  Ich möchte nicht,  daß 



sie von meinem Besuche bei dir etwas weiß.«

Und  hager  und  düster  verließ  die  Gräfin 
wieder das Zimmer ihres Sohnes und kehrte in 
ihr Arbeitskabinett zurück.

Eine Weile grübelte die Gräfin Elisabeth von 
Prase  über  alles  nach,  was  ihre 
Hoffnungspläne zu durchkreuzen drohte. Dann 
nahm  sie  aus  ihrer  Korsage  einen  kleinen 
Schlüssel, den sie stets bei sich trug, und trat 
vor den eisernen Kassenschrank.

Unter  ihrer  Hand  klinkten  die  vier 
Geheimschlösser, eines nach dem andern, auf, 
und die schwere Panzertür drehte sich in ihren 
Zapfen.

Von  oben  bis  unten  waren  die  Fächer  des 
Tresors  mit  Wertpapieren  vollgestopft.  Die 
Gräfin  begann  einige  Pakete  hervorzuziehen. 
Die  Berührung  derselben  schien  in  ihr  ein 
wollüstiges  Gefühl  auszulösen.  Eben streckte 
sie den Arm aus, um abermals in die dunkle 



Tiefe des Wertheimers zu greifen, als plötzlich 
Gilbertes  Stimme  verstummte,  wie  das  Lied 
einer  Lerche,  die  sich aus dem blauen Äther 
zur Erde niederläßt.

Sofort legte die Gräfin alles an Ort und Stelle, 
ordnete  die  Stöße  Wertpapiere,  schloß  den 
Panzerschrank  und  steckte  den,  kleinen 
Schlüssel wieder ein. 

 

Kapitel II

Herr Feuillard erzählt, was er weiß

Jean  Mareuil  hatte  sich,  bei  seinem Freunde 
Feuillard,  dem  weltmännischen  Anwalte  der 
vornehmen  Pariser  Gesellschaft,  telephonisch 
angemeldet. Gegen sieben Uhr abends läutete 
er  in  seiner  Wohnung  an.  Ausnahmsweise 
wollte  er  mit  Feuillard  der  Erstaufführung 



eines  lyrischen  Dramas  beiwohnen.  Da 
Mareuil  das  Bedürfnis  hegte,  mit  dem 
Gentleman-Notar etwas zu besprechen, hatten 
sie  ausgemacht,  miteinander  nach  der 
Vorstellung in einem Kabarett zu soupieren.

Der  Notar  erwartete  bereits  »in  der 
Löwenhaut«  seinen Freund.  Sie  trugen beide 
den  nämlichen  Abendanzug,  dazu  den 
schwarzen  »Mac-Farlane«,  ebenso  die 
gleichen  Seidenzylinder  und  das  weiße 
Halstuch.  Selbst  was  den  Spazierstock  aus 
schwarzem Ebenholz  anbetraf,  suchte  es  der 
Notar  dem  Dandy  gleichzutun.  Dennoch 
herrschte  zwischen  der  natürlichen 
Vornehmheit  Jean  Mareuils  und  dem  etwas 
banalen  Schick  des  Juristen  ein  bedeutender 
Unterschied.  Immerhin  konnte  man  nachts, 
noch dazu in  einer  schlecht  erhellten  Straße, 
nur  schwer  den  Klubmann  vom  andern 
unterscheiden.

»Da  bist  du  ja,  hübscher  Bengel!»  begrüßte 



Feuillard Mareuil.

Und als Mareuil mit komisch-gekränkter Geste 
abwehrte,  fügte  der  Notar  bei:  »Doch,  doch, 
Prinz. Scharmant! Du weißt sehr gut, Kanaille, 
wie  entzückend  du  bist.  Schaut  mir  einmal 
diesen  jungen Antinous  an!  Bitte,  geh  einen 
Schritt  vor,  Jean,  daß  ich  dich  mit  Muße 
betrachten kann. Einen zweiten solchen Gang 
gibt es nicht. Wo hast du, zum Teufel,  diese 
Grazie und Geschmeidigkeit her? ... Du willst 
es  mir  nicht  verraten?  ...  Dann  nicht!  ...  So 
erzähle mir, was du auf dem Herzen hast. Um 
was dreht  es  sich?  Um eine  hypothekarische 
Vermögensanlage?  Oder  den  Ankauf  einer 
Liegenschaft?  ...  Gehn  wir  hinunter. 
Unterwegs kannst du mir den Fall erzählen.«

»Es  handelt  sich  um  etwas  ganz  anderes«, 
erwiderte Mareuil.

»Heirat?«

»Ja.«



»Wer ist die Glückliche?«

»Gilberte,  die  Tochter  des  verstorbenen 
Afrikaforschers  Laval.  Warum  schmunzelst 
du?«

Sie nahmen einen Wagen.

»Ich  schmunzle,  mein  lieber  Alter,  weil  ich 
mit deiner Wahl zufrieden bin, sehr zufrieden. 
Fräulein  Gilberte  ist  ein  anbetungswürdiges 
junges  Mädchen,  dem  man  nur  das 
Allerschönste  nachsagen  kann.  Vielleicht  ist 
die junge Dame etwas verzogen – du verzeihst 
doch?  –,  aber  ansonsten  besitzt  sie,  wie  es 
allgemein  heißt,  einen  aufrechten,  geraden 
Charakter.«

»Ich  hätte  dich  nicht  für  so  unterrichtet 
gehalten!«

»Nun,  du  hast  Glück,  wie  immer.  Ich  bin 
nämlich  der  Rechtsfreund  der  Familie«, 
entgegnete  der  Notar.  »Ferner  schmunzelte 
ich, weil mir ihre Tante, die Gräfin Prase, und 



deren Nichtsnutz von Sohn einfielen.«

»Wieso?«

»Wieso?«  Weißt  du  nicht,  daß  du  ihre 
schönsten Hoffnungen zunichte machst?«

»Mein Gott!« Mareuil zuckte unbefangen die 
Schultern. »Ich muß dir gestehn, daß ich von 
der  Familie  der  Lavals  so  gut  wie  nichts 
weiß.«

Der  Notar  blinzelte  ihn  ungläubig  an.  Jean 
Mareuil  senkte  den  Blick  und  spielte 
geistesabwesend mit seinen Handschuhen.

»Na,  höre  mal,  du  hältst  mich  wohl  zum 
besten?« meinte Feuillard. »Mit dir weiß man 
nie, wie man daran ist.«

»Aber  ich versichere dir,  liebster  Freund,« – 
und Mareuil  richtete  den  klaren  Blick  seiner 
stahlgrauen  Augen,  die  Güte,  Klugheit  und 
Willensstärke  bekundeten,  auf  den  Notar  – 
»ich weiß nichts von den Lavals, und wenn du 



mir  etwas  über  sie  und  die  Prases  mitteilen 
kannst, tue es, ohne Rücksicht darauf, daß ich 
Gilberte  liebe  und  sie  zu  heiraten  gedenke. 
Bisher  lag  es  mir  vollkommen  fern,  in  die 
Zukunftspläne  der  Gräfin  und  ihres  Sohnes 
eindringen zu wollen. Die alte Dame lernte ich 
übrigens  erst  vor  ganz  kurzer  Zeit  kennen, 
während ich ihren Sohn ab und zu treffe. Er ist 
mir  nicht  sehr  sympathisch,  jedenfalls  völlig 
gleichgültig.  Beifügen  möchte  ich  noch,  daß 
ich  dich  nicht  aufsuchte,  um Erkundigungen 
über die Leute einzuziehen, sondern damit du 
mir erklärst,  was eigentlich ein ›Ehekontrakt‹ 
ist.«

»Gut«,  nickte  der  Notar.  »Verzeihe  mein 
Zögern.  Aber  mir  als  Juristen  kommt  es 
natürlich spaßig vor, wenn sich jemand blind 
und taub auf etwas einläßt. Weißt du, wir vom 
Fach  geben  nicht  Liebende  zusammen, 
sondern wir vereinigen Familien, die glauben, 
zueinander zu passen. Deshalb war ich vorhin 
etwas erstaunt. Und dann, mein guter Alter ... 



ich  kann  mich  absolut  nicht  an  die  Art 
gewöhnen, die du manchmal hast.«

»Himmlischer  Vater,  was  hab'  ich  denn  für 
eine Art?!«

»Wenn du ins Träumen gerätst,  dich in  dein 
Inneres zurückziehst, wie eine Schnecke in ihr 
Haus, scheinst du so fernab, so zerstreut und 
mit dir selbst so beschäftigt zu sein, daß man 
sich oft fragt: weiß er überhaupt, was er eben 
sagte?«

Jean Mareuil lachte.

»Wahrscheinlich  beschäftigt  mich  in  solchen 
Augenblicken  gerade  ein  Problem,  oder 
irgendeine Arbeit geht mir im Kopfe um.«

Feuillard betrachtete ihn ein Weilchen.

»Du bist eine Type für dich!« erklärte er. »Ich 
werde  ins  Grab  sinken,  ohne  dich  je 
verstanden  zu  haben,  Dichter,  Philosoph, 
Künstler.  Du  Inbegriff  eines  rätselhaften 



Menschen!«

»Also  ich  höre«,  erwiderte  Jean  Mareuil. 
»Erzähle! ... Es waren ...«

»Es  waren  einmal  zwei  Schwestern,  die 
Fräulein  von  Osmond.  Die  ältere,  Elisabeth, 
ehelichte  einen  armen  Offizier,  den  Grafen 
von  Prase.  Die  jüngere  und  weit  hübschere, 
Jearnie,  wurde  von  einem  sehr  bedeutenden 
und sehr reichen Manne, dem Erforscher von 
Zentralafrika,  Guy  Laval,  als  Gattin 
heimgeführt.  Etwa  zehn  Jahre  nach  ihrer 
Hochzeit wurde die ältere Witwe. Hauptmann 
Graf Prase starb den schönsten Tod, den es für 
einen Soldaten gibt. Er fiel auf dem Felde der 
Ehre. Der Graf hinterließ einen Sohn, Lionel ... 
Du folgst doch meiner Erzählung, Jean?«

»Aber gewiß, mein Alter!«

»Du  siehst  nämlich  aus,  als  weiltest  du  in 
Gedanken auf dem Monde. Ich fahre also fort. 
Seine  Witwe  saß  ohne  Geld  da.  Aber  ihre 



Schwester, Frau Laval – die entzückende Frau 
Laval  –,  war  ja  mehrfache  Millionärin.  Sie 
bewohnte am Saume des ›Bois‹ in Neuilly ein 
großes Palais, und den Sommer verbrachte sie 
auf  ihrer  Herrschaft  Luvercy,  einem  wahren 
Juwel von Besitz, das im Tale von Chevreuse 
liegt.  All  das stammte  vom Vater  Laval,  der 
Industrieller  war.  Guy Laval  und seine  Frau 
beschlossen nun,  die  Gräfin  Prase und deren 
Sohn  aufzufordern,  ganz  zu  ihnen 
überzusiedeln  und  ihr  luxuriöses  Leben  zu 
teilen,  was  von den  Prases  mit  Begeisterung 
angenommen wurde.

Du  mußt  auch  wissen,  daß  Guy  Laval  und 
seine Gemahlin das reizendste Paar waren, das 
man  sich  denken  kann.  Sie  lebten  in 
glücklichster  Ehe  miteinander.  Heute  wären 
sie  deine Schwiegereltern,  und du hättest  sie 
sehr lieb, hätte nicht ein widriges Schicksal sie 
von hinnen genommen. Beide vergötterten ihr 
Töchterchen,  die  entzückende,  bildhübsche, 
kleine Gilberte. Allein Herrn Laval zog es mit 



unwiderstehlicher  Gewalt  zu  seinem  Berufe 
hin.  Die  Leidenschaft  und  Vorliebe  für 
Gefahren,  Reisen  und  Expeditionen  in  ferne 
Länder  überwog  seine  Liebe  zu  Frau  und 
Kind.  Von  den  zwölf  Monaten  des  Jahres 
weilte  er  kaum die  Hälfte  daheim.  So ist  es 
verständlich,  daß  er  mit  Freude  die 
Gelegenheit  ergriff,  Schwägerin  und  Neffen 
aufzunehmen,  damit  seine  Gattin  ihre 
heißgeliebte Schwester zur Gesellschaft habe, 
womit  er  gleichzeitig  ein  gutes  Werk  tat. 
Dieses  gute  Werk  verwandelte  sich  alsbald 
auch  in  ein  gutes  Geschäft,  denn  die  Gräfin 
war ebenso ordentlich und sparsam, wie Frau 
Laval,  die  berückende  Jeanne,  flüchtig  und 
verschwenderisch. Es dauerte nicht lange, und 
die  gräfliche  Witwe  hatte  zum  Heile  des 
Hauses Laval die Herrschaft über Dienstboten, 
Küche und Keller an sich gerissen.

So standen die Sachen ...  Du hörst doch zu? 
Bist  sicher,  mir  zuzuhören?  ...  Also!  So 
standen die Sachen, sagte ich, als Frau Laval 



starb.  Es sind, soviel  ich mich besinne,  etwa 
fünf Jahre her. Sie verschied zu Luvercy,  als 
Guy Laval  gerade  zu  Hause  weilte,  und das 
Tragische  an ihrem Tode ist,  daß der eigene 
Gatte an ihrem Sterben die Schuld trug.

Wenige  Tage  zuvor  war  Laval  erst  aus  dem 
Innern  von  Afrika  zurückgekehrt  und  hatte 
unter  anderen  Kuriositäten  auch eine  Anzahl 
Schlangen  mitgebracht,  die  er  dem Staat  als 
Geschenk überweisen wollte.«

»Ich weiß«, nickte Jean Mareuil. »Ich erinnere 
mich des Falles, der in allen Zeitungen stand. 
Eines dieser Tiere entkam und biß Frau Laval 
nachts, als sie schlief?«

»Ganz  recht«,  erwiderte  der  Notar.  »Guy 
Laval  litt  fürchterlich  unter  diesem 
Schicksalsschlage.  Man  fürchtete  für  seinen 
Verstand.  Hervorgehoben  muß  werden,  daß 
die  Gräfin,  die  sich  gleichfalls  über  den 
Verlust  der  Schwester  bitter  abhärmte,  den 
Schwager hingebungsvoll pflegte.



Guy Laval  blieb  untröstlich.  Er  machte  sich 
die  furchtbarsten  Selbstvorwürfe,  er  trage  an 
dem Unglück die Schuld. Kaum war er wieder 
genesen  und  so  weit  wiederhergestellt,  um 
reisen  zu  können,  traf  er  Vorbereitungen  zu 
einer  neuen  Expedition  nach  dem  oberen 
Niger.  Wer  ihn  damals  sah,  hatte  das 
bestimmte Gefühl, daß er nicht zurückkehren 
würde. Alle Mühe, die man sich gab, ihm die 
Sache auszureden, war vergeblich. Nach sechs 
Monaten trat  er  die  Fahrt  an – und kam nie 
mehr wieder.

Ehe  er  Frankreich  verließ,  deponierte  er  bei 
mir seinen letzten Willen,  dessen Fassung so 
bezeichnend war, daß über das Schicksal, das 
er  sich  selbst  zu  bereiten  entschlossen  war, 
kein  Zweifel  aufkommen  konnte.  In  diesem 
Testament hatte Laval bestimmt, daß sich die 
Gräfin  im  Falle  seines  Ablebens  seines 
innigstgeliebten  Töchterchens  Gilberte 
annehmen  solle.  –  Gelegentlich  eines 
Forschungsrittes, den er ganz allein unternahm 



– er hatte sich jedes Schutzgeleit  verbeten –, 
fiel  er  unter  den  Hieben  und  Stichen  eines 
wilden  Stammes,  den  er  in  geradezu 
irrsinniger Weise herausgefordert hatte. Seine 
Leiche, die man später auffand, war von einer 
Unzahl von Pfeilen durchbohrt und entsetzlich 
verstümmelt.

Die Nachricht  seines Todes stürzte das Haus 
Neuilly erneut in Kummer und Verzweiflung. 
Man  munkelte  damals  allerhand.  Einige 
wollten  bemerkt  haben,  daß  sich  hinter  dem 
Schmerz der Gräfin viel bittere Enttäuschung 
verbarg.  Sie  hatte  sich  ja  den  Kopf  darüber 
zerbrochen,  wie  sie  den  Schwager  in  der 
Heimat  zurückhalten  könnte,  denn nach dem 
Hinscheiden der Schwester eröffnete  sich ihr 
anscheinend  ein  neuer  Horizont.  Offenbar 
hatte sie den Ehrgeiz, Joannes Nachfolgerin zu 
werden,  wenn Guy Laval  sich  erst  über  den 
Verlust  seiner  ersten  Gattin  etwas  getröstet 
haben würde. Und da nun die Gräfin für die 
Liebe nicht so recht geschaffen ist, behauptete 



die böse Welt,  sie könne es nicht verwinden, 
daß ihr die Lavalschen Millionen entgingen.

Diese Millionen begehrte sie allerdings nur für 
ihren  Sohn.  Das  ist  klar.  Denn sie  selbst  ist 
eine bescheidene, manchmal fast unterwürfige 
Frau,  aber  eine  heiß  liebende  Mutter.  Lionel 
zählte damals siebzehn oder achtzehn, Fräulein 
Gilberte Laval etwa dreizehn Jahre. Das eine 
steht fest: Von jeher hatte die Gräfin mit dem 
Plan kokettiert, ihren Sohn Lionel mit Gilberte 
zu  verheiraten.  Aber  die  Verwirklichung 
dieses  Plans  stand  noch  in  weiter  Ferne. 
Tausend  Dinge  konnten  die  Sache 
durchkreuzen.  Daher  hätte  sich  die  Gräfin 
vorerst  einmal  durch  ihre  Heirat  mit  Guy 
Laval  gern  mindestens  einen  Teil  seines 
Riesenvermögens  gesichert.  Nun  war  durch 
Lavals Tod diese Hoffnung begraben, und die 
Gräfin  kam  auf  ihren  ursprünglichen  Plan 
zurück, die Ehe zwischen Lionel und Gilberte.

Und  jetzt  willst  du  Fräulein  Laval  heiraten! 



Na,  Mareuil,  schläfst  du?  ...  Woran  denkst 
du?«

Der junge Mann zwinkerte mit den Lidern, als 
erwache er aus einem Traum.

»Ich  dachte  gerade  an  eine  kleine  römische 
Lampe,  die  ich  heute  nachmittags  in  der 
Auslage eines Antiquars entdeckte«, gab er zur 
Antwort.  »Das  Bronzelämpchen  ist 
entzückend  und  hat  eine  goldene  Viper  als 
Henkel.  Es  würde  sich  gut  in  den  Rahmen; 
meiner Sammlung einfügen, und ich werde es 
mir wahrscheinlich leisten.«

Herr Feuillard war baff.  Er fand nicht gleich 
die Worte. Eine derartige Gleichgültigkeit war 
ihm noch nicht vorgekommen. Er begann sich, 
zu ärgern.

»Zum  Kuckuck«,  rief  er,  ganz  rot  werdend. 
»Es  verlohnt  sich  wahrlich  nicht  die  Mühe, 
sich mit dir heiser zu reden. Du bist klassisch. 
Das kann ich dir schriftlich geben.«



»Vielleicht  nur  etwas  phantastisch«, 
verbesserte Mareuil belustigt.

»Höre,  hüte  dich  vor  der  Gräfin!«  fuhr  der 
Notar nach einer Weile fort. »Glaub' mir, mein 
Alter,  nimm dich vor dieser Frau in acht!  ... 
Nein, danke, vor Tisch rauche ich nicht.«

Jean  Mareuil  zündete  sich  eine  Zigarette  an. 
Die  ersten  blauen  Wölkchen  in  die  Luft 
blasend,  erwiderte  er  gelassen:  »Zur  Sache, 
lieber  Freund!  Was  ist  also  eigentlich  ein 
Ehekontrakt?«

Der Wagen hielt, sie traten in das Kabarett ein. 

 

Kapitel III

Aubry und seine Herrschaft

Gilberte  hatte  zu  ihrer  Tante  den  lebhaften 



Wunsch geäußert, Herrn Jean Mareuil bei sich 
empfangen zu dürfen. Die Gräfin hütete sich, 
Einspruch zu erheben, denn erstens bildete es 
ihre  Gepflogenheit,  ihrer  Nichte  nichts  zu 
verweigern  –  und an  diesem Brauche  wollte 
sie nicht rütteln –, und zweitens freute sie sich, 
bei  dieser  Gelegenheit  den  unliebsamen 
»Verführer«  etwas  mehr  aus  der  Nähe 
studieren zu können.

Jean  Mareuil  wurde  somit  in  den  Kreis  von 
Gilbertes  engeren  Bekannten  aufgenommen. 
So  weit  es  die  kühle  Höflichkeit  Mareuils 
zuließ,  suchte  hierbei  Lionel  in  die 
Lebensweise des jungen Mannes Einblick  zu 
gewinnen.  Er  wußte  es  einzurichten,  daß  sie 
öfters  auf  gemeinsamem  Terrain,  bei  Golf, 
Tennis oder im Fechtsaale, zusammenkamen.

Aber  schon  nach  wenigen  Tagen  sah  Lionel 
das Zwecklose, ja Lächerliche dieser Art von 
Spionage ein. Er entschloß sich, sie überhaupt 
gänzlich aufzugeben, um so mehr, als auch der 



ehemalige Haushofmeister  Aubry,  den er mit 
einer  schärferen,  sozusagen  polizeilicheren 
Beobachtung Mareuils beauftragt hatte und der 
–  letzterem  vollkommen  unbekannt  –  dem 
verhaßten  Nebenbuhler  auf  Schritt  und  Tritt 
nachspürte,  nicht  das  geringste  Verdächtige 
festzustellen vermochte.

Lionel  teilte  seinen  Entschluß  der 
Gräfinmutter  mit,  stieß  aber  auf  heftigen 
Widerstand.

»Bis  jetzt  sah  ich  Mareuil  allerdings  nur  ab 
und  zu«,  meinte  sie.  »Seitdem  ich  aber 
Gelegenheit  habe,  ihn  näher  zu  beobachten, 
bin  ich  über  seine  Persönlichkeit  restlos  im 
Bilde.  Ich  fühle,  ja,  ich  bin  dessen  sicher: 
irgend  etwas  verbirgt  er  vor  uns.  Seine 
Geistesabwesenheit, sein träumerisches Wesen 
ist  unnatürlich.  In  seinem  Leben  gibt  es 
irgendein Geheimnis.«

»Wieso  denn?« ärgerte  sich Lionel.  »Drücke 
dich  etwas  klarer  aus.  Wenn  ich  dir  doch 



sage ...«

»Was  es  für  ein  Geheimnis  ist,  werden  wir 
schon erfahren. Folge mir, mein Sohn, wirf die 
Flinte nicht ins Korn. Vorerst habe ich nur so 
ein  Gefühl,  aber  du  weißt,  meine  Gefühle 
täuschen mich selten.«

Das  stimmte.  Wiederholt  hatte  sich  schon 
Lionel  vor  dem  Scharfblick  seiner  Mutter 
gebeugt.

»Ich gebe ja zu, daß du eine gewisse ›Nase‹ 
hast, meinte er. »Diesmal aber fürchte ich, daß 
bei dir der Wunsch der Vater des Gedankens 
ist.  Zum Henker, Mama, ich teile ganz deine 
Ansicht,  auch  ich  möchte  Gilberte  zur  Frau, 
denn  das  Mädel  besitzt  das  dicke 
Portemonnaie.«

»Du mußt sie heiraten!« erklärte die Gräfin.

Lionel blickte seine Mutter nicht gerade sehr 
respektvoll an.



»Was heißt das: ›du mußt!‹? Ich sollte ... ja! 
Wenn wir außerstande sind, Gilberte von der 
Unwürdigkeit  Jean  Mareuils  zu  überzeugen, 
werden wir etwas anderes aushecken müssen, 
daß  sie  ihn  nicht  heiratet,  daß  sie  überhaupt 
niemand  heiratet.  Das  Richtige  getraue  ich 
mich schon zu finden!«

»Nein, nein! Das hätte keinen Sinn!« rief die 
Gräfin.

»Warum erschrickst du so, Mama? Du machst, 
als wolltest du mich beschwören, etwas nicht 
zu tun, was ich gar nicht gesagt habe.«

»Mein Gott, Lionel, was glaubst du denn? Ich 
habe dich doch in keinem häßlichen Verdacht, 
mein Kind?«

»Doch! Du blicktest mich so entsetzt an.«

»Nein, großer Junge, gewiß nicht!«

Und flehend suchte sie ihn an sich zu ziehen. 
Er aber verharrte wie aus Stein und sah sie fest 



an.

Da schlang sie ihre Arme um seinen Hals und 
schaute ihn aus ihren armen, farblosen Augen 
bittend an.

»Ärgere dich nicht«,  sagte  sie.  »Du brauchst 
nichts zu ›finden‹, Liebling. Ich erkläre dir mit 
allergrößter  Bestimmtheit,  daß  auf  Mareuils 
Tun  und Treiben  ein  Schatten  lagert,  daß  er 
uns etwas verhehlt. Und in dem Moment, wo 
er etwas zu verbergen sucht, kann es nur etwas 
sein,  was  für  ihn  nachteilig,  aber  für  dich 
äußerst vorteilhaft ist.«

Und als die Gräfin merkte, daß ihre Worte auf 
Lionel Eindruck machten, fuhr sie zärtlich fort, 
ihm zuzureden.

»Soll  ich  dir  helfen?  ...  Ja?  ...  Ich  möchte 
Aubry  persönlich  sprechen,  mir  klarwerden, 
wieweit ihr seid.«

»Bitte, wenn du willst?« brummte der Graf.



Noch  am  gleichen  Abend  fuhren  die  Gräfin 
von  Prase  und  ihr  Sohn  nach  der  Rue  rue 
Tournon und ließen das Auto vor Nummer 47 
stoppen. Zusammen verfügten sie sich dann in 
die  Portierloge,  wo  Aubry  sie  bereits 
erwartete.

Der  Hausbesorger  erschöpfte  sich  in 
Bücklingen.

Er  war  ein  kleiner,  häßlicher,  angegrauter 
Mensch  mit  falschen  Fuchsaugen,  hohen 
Schultern,  langen  Affenarmen  und  schiefem 
Gangwerk. Seines Zeichens Bedienter, hatte er 
die  Gepflogenheit  beibehalten,  sich  stets  im 
Schatten  und lautlos  zu bewegen,  unbemerkt 
zu bleiben und kein Geräusch zu verursachen.

Ein  wohlerzogener  Haushofmeister  darf 
niemals die Aufmerksamkeit  auf sich lenken. 
Stumm hat  er  an der Tafel  zu servieren,  mit 
Samtpfoten  Silber  und  Porzellan  zu 
handhaben, beides von Natur zum Klingen und 
Klirren  geneigte  Objekte,  und  sich  so 



unsichtbar  zu  machen,  daß  die  Meister  in 
ihrem  Fache  den  Eindruck  erwecken,  als 
reiche  überhaupt  niemand  die  Schüsseln 
herum, sondern die Bedienung geschähe durch 
Geisterhände,  und  daß  es  nur  ein  vages 
Phantom sei, das einem beim Einschenken des 
Weines diskret ins Ohr flüstert: »Rüdesheimer 
Berg  Auslese«,  »Ghambertin«  oder 
»Grinzinger 1919«.

Solch ein Haushofmeister war Aubry gewesen. 
Dennoch  hatte  er  nicht  vermocht,  seine 
Gorillahäßlichkeit  vor  Gilberte  zu verbergen, 
deren  Anblick  schließlich  dem  jungen 
Mädchen zum Greuel  wurde;  denn zu dieser 
körperlichen  Scheußlichkeit  gesellten  sich 
auch noch wüste  moralische  Defekte.  Nichts 
widerte  Gilberte  mehr  an  als  das  kriechende 
Lächeln,  das  die  ausrasierten  Lippen  dieses 
heimtückischen,  duckmäuserischen 
Affenmenschen ständig umspielte.

Deshalb hatte sie ihre Tante gebeten, sie von 



dieser  unangenehmen  Persönlichkeit  zu 
befreien – was ihr Aubry rachsüchtig nachtrug.

Die Gräfin hatte ihm dann den Portierposten in 
einem  ihrer  Nichte  gehörenden  Hause 
übertragen  und  betraute  ihn  ab  und  zu  mit 
Geheimaufträgen,  die  er  stets  heimlich  und 
verstohlen  und als  ergebener  Geist  erledigte. 
Währenddessen  versah  die  würdige  Frau 
Aubry,  auf  die  es  sich  erübrigt,  näher 
einzugehen,  den verantwortungsvollen  Dienst 
in der Portierloge.

»Mein  lieber  Aubry,  unsere  Angelegenheit 
kommt  nicht  vorwärts«,  begann  die  Gräfin. 
»Erzählen  Sie  mir,  was  Sie  bisher 
unternahmen!  Aber  setzen  Sie  sich  doch, 
Aubry, setzen Sie sich!«

»Zu gütig, Frau Gräfin!« – Der Hausbesorger 
nahm  linkisch-ehrerbietig  auf  einer 
Sesselkante Platz. »Nun denn, gnädigste Frau 
Gräfin, man kann Herrn Jean Mareuil nicht das 
mindeste  nachsagen.  Der  Herr  Graf  befahlen 



mir, Herrn Mareuil nachzuspüren, und ich tat 
es auf das gewissenhafteste.«

»Stießen Sie auf Schwierigkeiten?«

»Nicht auf die geringste, Frau Gräfin. Dieser 
Herr  ist  zwar  ein  Träumer  und  schwebt 
sozusagen  immer  in  den  Wolken,  aber 
dennoch ist er niemals untätig, mindestens sein 
Hirn  arbeitet,  wenn  er  sonst  nichts  tut.  Das 
sieht  man  ihm  auf  den  ersten  Blick  an, 
gnädigste Frau Gräfin.«

»Eben das finde ich auffallend. An was denkt 
er immer?«

»Du  weißt  doch,  Mama,  daß  Mareuil 
Sammler,  Künstler  und  überhaupt  ein 
Arbeitsmensch ist!« meinte Lionel gewichtig.

Seine Mutter unterbrach ihn mit abwehrender 
Geste.

»Wie verbringt er seine Zeit, Aubry?«

»Herr Jean Mareuil erhebt sich zu sehr früher 



Stunde, Frau Gräfin. Zuerst reitet  er im Bois 
spazieren.«

»Immer im Bois? Wissen Sie das bestimmt?«

»Das  mußt  du  mich  fragen,  Mama«,  sagte 
Lionel.  »Ich  weiß  es  bestimmt,  denn  ich 
begleitete  ihn  wiederholt,  erkundigte  mich 
auch darüber.«

Aubry fuhr fort:  »Wenn er dann nach Hause 
zurückkommt,  verläßt  er  bald  wieder  sein 
Heim,  um  bis  zum  Mittagessen  sich  andern 
sportlichen Übungen hinzugeben.  Den Lunch 
nimmt  er  zuweilen  in  seinem  Klub  ein. 
Manchmal  füllen  Spaziergänge  oder 
geschäftliche Besprechungen seinen Vormittag 
aus.  Das  übrige  Leben  Mareuils  spielt  sich 
dann, wie bereits der Herr Graf erwähnte, im 
Rahmen  von  Konzert-,  Galerien-, 
Museumsbesuchen  oder  Rundgängen  bei 
Antiquaren und Trödlern ab.

Anfangs  schienen  mir  gelegentliche 



Autofahrten  verdächtig.  Ich  schloß  nun  mit 
dem  Chauffeur  des  Herrn  Mareuil 
Bekanntschaft;  denn sein Herr gibt  ihm stets 
tags  vorher  bekannt,  wohin  am andern  Tage 
gefahren  wird,  und  so  war  ich  in  der  Lage, 
mittels  gemieteten  Schnellwagens  oder 
Motorrades immer vor der Ankunft des Herrn 
Mareuil an dem betreffenden Ort zu sein. Aber 
auch  bei  diesen  Gelegenheiten,  Frau  Gräfin, 
entdeckte ich niemals etwas Anfechtbares.«

»Wohin fährt er in solchen Fällen?«

»Halten zu Gnaden, Frau Gräfin, entweder in 
die  Umgebung,  um  alte  Denkmäler  oder 
geschichtliche  Stätten  zu  besichtigen,  oder 
auch wiederum zu Trödlern. Der Chauffeur ist 
ein großes Plappermaul; ich kann alles aus ihm 
herausziehen.«

»Können Sie dem Manne vertrauen?«

»Durchaus,  Frau  Gräfin«.  Ich  prüfte  bereits 
verschiedene  seiner  Indiskretionen  auf  ihre 



Richtigkeit.«

»Hm! ... und abends? ... nach dem Souper?«

»Für einen Pariser seiner Gesellschaftsschicht 
geht  Herr  Mareuil  abends  nur  selten  aus, 
höchstens  einmal  ins  Theater  oder  zu  einem 
Vortrage  oder  in  ein  Konzert  –  in  ein 
Tingeltangel  nur  ganz  zufällig.  Anscheinend 
besuchte  Herr  Mareuil  früher  auch,  wie  alle 
Welt, den Montmartre.«

»Somit,  lieber  Aubry,  kehrt  Herr  Mareuil 
regelmäßig, oft zu sehr früher Stunde, abends 
nach Hause zurück. Was tut er dann daheim? 
Arbeitet er?«

»Sehr wohl, gnädigste Frau Gräfin.«

Lionel,  der  zum  Fenster  der  Portierloge 
hinaussah,  bemerkte:  »Mareuil  hat  eine  sehr 
beachtete  Studie  geschrieben,  die  den  Titel 
trägt:  »Die  Frauen  in  den  Werken  von 
Delacroix«,  und gegenwärtig vollendet er ein 
ziemlich  umfangreiches  Buch  »Das 



Geckentum in  England  von  Buckingham bis 
Brummel«.  Mareuil  ist  nämlich  selbst  ein 
Dandy oder möchte es wenigstens sein, so wie 
der  Marquis  d'Orsay,  oder  ein  bißchen  wie 
d'Aurevilly:  Sportsmann  und  Schriftsteller 
zugleich.  Wann  soll  er  schließlich  arbeiten, 
Mama, wenn nicht bei Nacht? Wie stellst du 
dir das vor?«

»Haben  Sie  sich  hierüber  Gewißheit 
verschafft, Aubry?«

»Halten zu Gnaden, Frau Gräfin, in das Palais 
hinein  kann  ich  doch  nicht,  vor  allem nicht 
nachts.«

»Vielleicht  hat  er  Komplizen,  die  man 
feststellen könnte?«

Aubry schwieg ablehnend, als wollte er sagen: 
das  wäre  ein  gewagter  Versuch,  es 
herausbekommen zu wollen. Man könnte eine 
Menge Leute kompromittieren.

»Hm!« Die Gräfin überlegte.



Jetzt wandte sich Lionel an den Hausbesorger.

»Wissen  Sie,  Aubry,  daß  Mareuil  den 
Spitznamen  führt:  ›Der  Mann  ohne  Schlaf‹? 
Ich  hörte,  oft  sei  er  beim  Scheine  der 
Studierlampe  bis  zum  Morgengrauen  wach. 
Ein  ihm  befreundeter  Arzt  sagte  mir,  daß 
Mareuils  Augen  eine  gewisse 
Eigentümlichkeit  aufweisen,  die  ein 
charakteristisches  Merkmal  aller  großen 
Nachtwacher bilden.«

Die Gräfin kniff die Lippen zusammen.

»Unsere  Beobachtungen«,  murmelte  sie 
ärgerlich,  »deine,  meine  und  Ihre,  Aubry, 
zeitigten  somit  kein  Resultat;  allerdings 
erstreckten  sie  sich  nur  auf  die  Zeit  vom 
Morgen  bis  zum  Abend,  nicht  aber  auf  die 
Nachtstunden.  Mein  inneres  Gefühl  sagt 
mir ...«

»Schon wieder!« zuckte Lionel in mürrischer 
Ungeduld die Schultern.



»Ich  brauche  nur  einem  Menschen  in  die 
Augen  zu  blicken«,  fuhr  die  Gräfin  unbeirrt 
weiter, »so sagt mir mein inneres Gefühl, ob 
hinter  der  betreffenden  Persönlichkeit  ein 
Geheimnis  steckt  oder  nicht.  Lionel,  Aubry, 
wir  müssen  unbedingt  herausbekommen,  ob 
Mareuil wirklich in der Nacht arbeitet.«

»Dies  festzustellen,  dürfte  nicht  ganz  leicht 
fallen, Frau Gräfin.«

»Trachten  Sie  einmal  zunächst 
auszukundschaften,  ob  niemand  nachts  ins 
Palais  kommt  und  niemand  es  bei 
Morgengrauen verläßt?«

»Ein Weib?« lachte Lionel spöttisch.

»Vielleicht!« nickte die Gräfin.

»Das ist leicht festzustellen!« bemerkte Aubry 
mit vulgärem Lächeln. 

 



Kapitel IV

Gilbertes Wahnidee

»Weißt du, kleine Gilberte,  es ist nicht mehr 
wie zur Zeit meiner Jugend«, hatte die Gräfin 
zu  ihrer  Nichte  gesagt.  »Ich  finde  daher  die 
Einladung  Herrn  Mareuils  nicht  ungehörig. 
Niemand  nimmt  heutzutage  daran  Anstoß, 
wenn er dich zu einer Tasse Tee einladet. Sein 
Haus  wird  ja  bald  das  deine  werden.  Aber 
ebenso selbstverständlich ist  es,  daß ich dich 
begleite.  Hoffentlich  ist  dir  das  nicht 
unangenehm?«

Gilberte  verbarg  ihre  schlechte  Laune  hinter 
einem gezwungenen Lächeln.

»Durchaus nicht, Tante. Immerhin kommst du 
mir etwas antiquiert vor.«

Und  unwillkürlich  wandte  sie  den  Kopf  zur 



Seite, als die Gräfin ihr die Wange streichelte 
und  seufzend  und  mit  wohlwollendem 
Vorwurf  meinte:  »Ich  hab'  dich  wirklich 
schlecht erzogen, Gilberte!«

Jetzt saßen beide Damen in dem kleinen, sehr 
modern  eingerichteten  Empfangssalon  Jean 
Mareuils, der sich die Ehre gegeben hatte, sie 
zum Tee einzuladen. Gilberte vermochte ihrer 
schlechten  Laune  nicht  Herr  zu  werden.  Sie 
machte ihren Gefühlen dadurch Luft,  daß sie 
sich äußerst ausgelassen benahm und in einem 
Übermaße  volkstümlicher  Redensarten  und 
Worte  schwelgte.  Auf  und  ab  spazierend, 
wiegte sie sich in den Hüften und mimte einen 
drolligen, entzückenden Gassenjungen.

Die  Gräfin  verhielt  sich  sehr  reserviert.  Sie 
schien beleidigt, aß ihren kleinen Kuchen und 
ließ,  Gleichgültigkeit  heuchelnd,  die  Blicke 
eifrig umherschweifen.



»Haben  Sie  eine  Zigarette?«  fragte  Gilberte 
Herrn Mareuil.

Er  betrat  das  angrenzende  Rauchkabinett. 
Gilberte schnitt der Tante hinter deren Rücken 
eines  ihrer  spitzbübischsten  Gesichter  und 
folgte  Mareuil,  was  die  Gräfin  ungemein 
chokierte.

»Was  haben  Sie  eigentlich?«  fragte  Mareuil 
zärtlich.

»Die  Alte  ödet  mich  an  –  deshalb  bin  ich 
knurrig.«

»Aber!  ...«  lächelte  Mareuil  nachsichtig  und 
sanft.

»Verstehen Sie, Jean, sie ödet mich an, denn 
sie  kam  nicht  her,  um  mich  zu  behüten, 
sondern um zu sehen, zu beobachten. Ich hab's 
satt!«

»Und  doch  ist  die  Gräfin  in  ihrem  Rechte, 
Gilberte! Versetzen Sie sich in ihre Lage! Jetzt 



aber, liebe kleine Freundin, werden Sie wieder 
Sie selbst ... ohne Dialekt habe ich Sie lieber.«

Angsterfüllt  blickte  Gilberte  ihn  an.  Ihre 
Augen  füllten  sich  mit  Tränen.  Ihre  Hände 
vereinigten sich.

»Jean«,  stammelte  sie.  »Behalten  Sie  mich 
lieb! Ich werd's nicht mehr tun, wenn Sie es 
nicht mögen. Nicht wahr, Sie lieben mich und 
werden nie  aufhören,  mich  zu lieben?  Sagen 
Sie es, Jean! Sagen Sie es mir!«

Da schaute er sie so ernst und zugleich innig 
an, daß es ihr vor seligem Glück ganz weich 
ums Herz wurde und all ihr Trotz sich legte. 
Fast kleinlaut, bemerkte sie: »Sie dürfen nicht 
glauben, Jean, daß ich meine Tante nicht gern 
habe. Ich bin ihr unendlich zugetan.«

»Wirklich?« – »Ja, wirklich!«

»Kommen Sie, man darf die Gräfin nicht allein 
dasitzen lassen, mindestens ich nicht. Was ist's 
mit  der  Zigarette?  ...  Bitte,  suchen  Sie  sich 



eine aus!«

»Danke, ich mag keine mehr. Ihnen ist es doch 
auch lieber, wenn ich nicht rauche? Gestehen 
Sie es ruhig ein,  Jean! Es macht  mir  so viel 
Freude, Ihnen Freude zu machen.«

Mareuil  lächelte  so  seltsam  und  selig,  daß 
Gilberte  von diesem Lächern ganz bezaubert 
ward.

»Nun ja«, nickte er. »Ich ziehe es vor, daß Sie 
nicht rauchen.«

»Wie nett von Ihnen!«

»Ich  liebe  Sie!«  fügte  er,  plötzlich  ernst 
werdend,  hinzu,  aber  mit  zärtlicher, 
glücklicher Stimme.

Sie wollte etwas erwidern, daß auch sie seine 
Gefühle  teile,  doch  die  Kehle  war  ihr  wie 
zugeschnürt.  Nur  ein  befreiendes  Schluchzen 
entrang  sich  ihrer  Brust.  »Kommen  Sie, 
Gilberte!« sagte er sanft.



Sie kehrten zu der Gräfin zurück, die durch ihr 
Lorgnon  die  wundervollen  Gemälde  des 
kleinen Salons bewunderte.

»Wollen  Sie  noch  andere  sehen?«  fragte 
Mareuil.  »Ich  wäre  glücklich,  Ihnen  meine 
neueste  Erwerbung  zeigen  zu  dürfen,  einen 
Corot, wenn Sie diesen Meister lieben.«

Sie  betraten  einen  großen  Prunkraum  mit 
herrlichen  Skulpturen  und  Meistergemälden 
von unerhörtem Werte.  Jean Mareuil  machte 
den  Cicerone.  Die  Gräfin  lernte  da  manches 
über  Kunst,  wovon  sie  früher  keine  blasse 
Ahnung  hatte,  und  Gilberte  ließ  sich,  von 
Bewunderung  erfüllt  für  so  viel  Geschmack 
und  so  reiches  Wissen,  von  der  klingenden 
Stimme Mareuils selig einlullen.

»Und was bergen diese Vitrinen?« fragte sie.

»O,  das  ist  mein  kleines  Privatmuseum!« 
lächelte der Hausherr. »Jeder Mensch hat sein 
Steckenpferd.«



»Schlüssel  ...  alte  Schlüssel!«  bemerkte  die 
Gräfin.

»Und antike Lämpchen!« fügte Gilberte hinzu.

»Nun  ja«,  meinte  Mareuil,  als  wollte  er  um 
Entschuldigung  bitten.  »Schlüssel  und 
Lampen.  Schon  als  Kind  fing  ich  an,  diese 
Dinge zu sammeln.  Sie  übten auf  mich  stets 
eine  ganz  besondere  Anziehungskraft  aus. 
Komisch, nicht wahr?«

»Ein Symbol vielleicht!« bemerkte die Gräfin. 
»Aufmachen  ...  klaren  Einblick  gewinnen  ... 
das lieben Sie jedenfalls.«

»Warum nicht?« erwiderte Mareuil leichthin.

»Eigentlich sollten Sie für die lange Zeit weit 
mehr  Schlüssel  und  Lampen  besitzen«,  warf 
Gilberte  ein.  »Oder  interessiert  Sie  dieser 
Sammelzweig nicht mehr?«

»Doch,  aber  zwischen  mir  und  meinen 
Vitrinen besteht ein kleines Geheimnis.«



»Ach,  lassen  Sie  doch  hören!«  lächelte  die 
Gräfin  mit  der  Liebenswürdigkeit  und 
Höflichkeit der vollendeten Weltdame.

»Warum  nicht,  gnädigste  Gräfin?  Ich  kaufe 
nämlich  nur  unter  ganz  bestimmten 
Voraussetzungen  einen  Schlüssel  oder  eine 
Lampe,  sozusagen,  um  mich  fallweise 
aufzumuntern oder selbst zu belohnen.«

»Ich verstehe Sie nicht ganz. Verraten Sie uns 
der dunklen Rede Sinn«, bat Gilberte.

»Mein  Gott,  der  Sinn  ist  nicht  schwer  zu 
erraten,  nicht  wahr,  Gräfin?  Jeder  einzelne 
dieser  Schlüssel  oder  jede  einzelne  dieser 
Lampen,  stellt  den  Lohn  dar  irgendeiner 
geglückten  Studie,  irgendeiner  gut  zu  Ende 
geführten Nachforschung. Es mag das kindisch 
klingen.  Bitte,  erzählen  Sie  es  auch  nicht 
weiter. Man könnte mich auslachen.«

»Schau  dir  einmal  dieses  entzückende 
Lämpchen  mit  dem  goldenen  Henkel  an, 



Tante!« rief Gilberte.

»Bronze mit Gold, römische Arbeit!« erklärte 
Jean,  ohne  mit  der  Wimper  zu  zucken. 
»Gefällt sie Ihnen, Gilberte? Bitte, machen Sie 
mir  das  Vergnügen,  es  als  bescheidenes 
Geschenk von mir anzunehmen.«

Verwirrt nahm das junge Mädchen die Lampe 
in  die  Hand,  hob  sie  gegen  das  Licht  und 
stellte sie plötzlich wieder erschauernd an Ort 
und Stelle.

»Was gibt es?« erkundigte sich Mareuil.  »O, 
was ist Ihnen?«

Bleich, nicht mehr Herrin ihrer Nerven, stand 
Gilberte  unbeweglich  da  und  bedeckte  die 
Augen mit  den  Händen,  während die  Gräfin 
das Lämpchen aufnahm.

»Eine  Schlange,  wette  ich!  ...  Richtig!  Der 
Henkel stellt eine Viper dar!«

»Wie,  gnädigste  Gräfin,  diese  aus  Gold 



ziselierte  Natter  flößt  Gilberte  eine  derartige 
Angst ein?«

Gilberte nickte.

»Verzeihen Sie«, lächelte sie gezwungen. »Es 
ist töricht von mir, aber ich fürchte mich.«

»Seit dem Tode meiner armen Schwester graut 
es Gilberte vor Schlangen. Sie wissen doch ...«

»Ich  weiß,  Gräfin«,  Mareuil  verbeugte  sich 
und faßte Gilberte bei der Hand.

Das junge Mädchen gewann wieder nach und 
nach ihre blühenden Farben.

»Wie dumm von mir, nicht?«

»Gewiß  nicht!«  entgegnete  Mareuil 
nachdenklich.  »Sie müssen  einen  furchtbaren 
Schreck erlebt haben.«

»Und  was  für  einen!«  erklärte  die  Gräfin. 
»Obwohl seitdem schon fünf Jahre verstrichen 
sind,  leidet  Gilberte  noch  immer  an  dieser 
Wahnidee.  Doch  reden  wir  von  etwas 



anderem. Es ist für meine Nichte besser. Auch 
ich  denke  nur  mit  Gruseln  an  jenes  Drama 
zurück.«

»Und  doch  möchte  ich,  daß  Jean  es  weiß, 
Tante. Dann sprechen wir nicht mehr darüber. 
Ich  will,  verstehe  mich  wohl,  daß  Jean alles 
über meine Mama erfährt.«

Noch  sehr  müde,  nahm  Gilberte  auf  einem 
Sofa  Platz  und  preßte  die  Hand  ihrer  Tante 
gegen  die  Schläfe.  »Erzähle  Jean  die 
Geschichte.«

Die  alte  Dame  zögerte,  sie  fürchtete,  die 
Gespenster  der  Vergangenheit 
heraufzubeschwören.

»Warum wollen Sie ihr nicht den Willen tun, 
Gräfin?« meinte Mareuil.

»Sie  fordern  von  mir,  daß  ich  furchtbare 
Wunden des Herzens wieder aufreiße. Als ob 
das Gräßliche erst gestern geschehen wäre, so 
deutlich sehe ich noch alles vor mir.«



Tief  aufatmend  begann  sie  sodann:  »Zu 
Luvercy  war  es,  im  August.  Anfangs  Juli 
waren  meine  Schwester,  Gilberte,  ich  und 
Lionel eingetroffen.«

»Lionel hatte gerade sein Abiturientenexamen 
hinter sich!« sagte Gilberte.

Die alte Dame fuhr fort: »Nach mehrmonatiger 
Abwesenheit hatte mein Schwager, Guy Laval, 
seine  Rückkehr  für  den  10.  August 
angekündigt.  Wir  freuten  uns  schon  wie  die 
Kinder  darauf,  ihn  am  Bahnhof  in  Paris 
abzuholen.  Da  mußte  sich  leider  meine 
Schwester am Abend vorher zu Bett legen. Ein 
vernachlässigter Schnupfen hatte sich zu einer 
nicht  ganz  harmlosen  Bronchitis  entwickelt. 
Als mein Schwager in Luvercy eintraf, fand er 
seine  Gattin  zwar  nicht  in  Lebensgefahr, 
immerhin aber recht krank zu Bett.«

»Vergiß nicht die Schlangen, Tante!«

»Nein,  mein Kind! Mein Schwager hatte  aus 



Afrika  eine  Unmenge  Dinge  mitgebracht, 
darunter auch Tiere. Sein ganzes Gepäck war 
ihm nach Luvercy  gefolgt.  Da er  seine  Frau 
während  ihrer  Krankheit  nicht  verlassen 
wollte, behielt er länger, als es ursprünglich in 
seiner  Absicht  gelegen,  etwa  fünfzehn 
Schlangen da, die er dem ›Jardin des Plantes‹ 
überweisen wollte.

Unter diesen Schlangen befand sich eine etwa 
ein  Meter  lange,  weiß  geringelte,  schwarze 
Viper, eine unschätzbare Seltenheit. Noch nie 
hatte  man  ein  Exemplar  dieser  Gattung 
gefunden.  Mein  Schwager  war  auf  die 
Entdeckung dieser  Schlange ungeheuer  stolz. 
Unterdessen wurden die scheußlichen Reptile 
in  der  Orangerie  untergebracht.  Die  Viper 
bekam eine eigene, vorn vergitterte Kiste. Guy 
Laval zeigte gern Freunden und Gästen seine 
Menagerie,  und  waghalsig,  wie  er  war,  und 
immer  bereit,  mit  der  Gefahr  zu  spielen, 
machte  es  ihm  Spaß,  die  spitzen,  feinen 
Giftzähne der Schlange zu zeigen.«



»Ich  besinne  mich  noch  sehr  gut  auf  diese 
Schaustellungen«,  sagte  Gilberte.  »Niemals 
versäumten  wir,  Lionel  und  ich,  diese 
Vorführungen. Papa besaß eine kleine Gabel, 
mit  der  er  die  Schlange  niederhielt.  Um uns 
den Giftmechanismus zu erklären,  drückte  er 
dann auf einen der Giftzähne. Dann sah man, 
wie der Zahn auf die Giftdrüse wirkte, und es 
rann die  tödliche  Flüssigkeit  aus  dem Zahne 
wie der Eiter aus einem Abszeß oder der Inhalt 
einer Injektionsspritze aus der Hohlnadel.«

»Hierbei zerbrach einmal dein Vater einen der 
Giftzähne«, fuhr die Gräfin fort. »Worüber er 
gewaltig  ergrimmte,  so  daß  er  fortab  die 
Vorführungen einstellte.«

Mein  Schwager  hatte  uns  erzählt,  wie  die 
Viper gefangen wurde und daß sie einen Neger 
biß, der innerhalb weniger Sekunden den Geist 
aufgab. Es war uns daher bekannt, mit welch 
furchtbarer Geschwindigkeit das tödliche Gift 
dieser Schlange wirkte. Sobald der ›Jardin des 



Plantes‹  von  dem  Reptil  Besitz  genommen 
haben würde, wollten die Gelehrten das bisher 
noch völlig unerforschte Gift dieser Vipernart 
analysieren.  Hören Sie, wieso es zu unserem 
entsetzlichen Unglück nicht dazu kam.«

»Du  mußt  erst  die  Lage  der  Zimmer 
beschreiben, Tante!«

»Sofort,  Gilberte.  Das  Zimmer  meiner 
Schwester lag im Hochparterre des Schlosses, 
anschließend  daran  befand  sich  ein  in 
Verbindung mit dem Schlafzimmer stehendes, 
ziemlich  geräumiges  Ankleidekabinett.  Mein 
Schwager  und  Lionel  wohnten  im  ersten 
Stock, wo auch für gewöhnlich mein Zimmer 
war.  Die  Dienerschaft  hatte  man  im 
Mansardenstockwerk untergebracht.

Tagsüber hielt ich mich bei meiner Schwester 
auf  und  nachts  hatte  ich  mir  im 
Ankleidekabinett  ein  Feldbett  aufstellen 
lassen,  um sofort  bei  der Hand zu sein,  falls 
mich die Kranke rufen sollte.



Da ich nun von frühmorgens bis spät abends 
meine Schwester pflegte, wünschte sie, daß ich 
mindestens  nachts  Ruhe  fände  und  daß  zu 
diesem  Zweck  die  Tür  zwischen  ihrem 
Zimmer  und  dem  Ankleidekabinett 
geschlossen  werde.  Es  war  dies  sehr 
zartfühlend und rücksichtsvoll  von seiten der 
Patientin, denn es verging keine Nacht, in der 
sie  nicht  von heftigem Durst  gequält  wurde. 
Da ihr kalte Getränke verboten waren, läutete 
sie  stets  ihrer  Jungfer,  die  ihr  dann  einen 
Kamillenaufguß brachte.  Wenn dieser  Dienst 
auch  noch  so  leise  verrichtet  wurde, 
verursachte er doch einiges Geräusch, und dies 
sollte  durch  Schließen  der  Verbindungstür 
gedämpft werden. In Wirklichkeit wachte ich 
jedoch  immer  auf,  lauschte  ich  doch,  auch 
wenn  ich  schlief,  auf  alles,  was  nebenan 
vorging.  Ich hörte daher jede Nacht,  wie die 
Jungfer  über  den  Gang  ging  und  das 
Krankenzimmer betrat.

Am  19.  August  stieg  gegen  Abend  Jeannes 



Fieber. Es herrschte eine drückende Schwüle, 
die naturgemäß auf den Zustand der Patientin 
nachteilig wirken mußte. Ich beunruhigte mich 
daher nicht sonderlich und zog mich wie jeden 
Abend in das Ankleidekabinett zurück.

Da Jeanne über etwas Atemnot klagte, öffnete 
ich  zuvor  eines  der  Fenster,  ließ  aber  die 
Läden  geschlossen.  Der  Arzt  hatte  diese  Art 
von Lüftung gutgeheißen.  Immerhin  trug ich 
der  Jungfer  auf,  das  Fenster  zuzumachen, 
wenn sie nachts mit dem Tee käme. Marie, so 
hieß die Zofe, zog sich zu gleicher Zeit wie ich 
zurück.

Im  Ankleidekabinett  traf  ich  die  kleine 
Gilberte im Nachthemd.«

»Ich konnte nicht einschlafen«, sagte Fräulein 
Laval.

»Ich  mußte  Mama  noch  einmal  umarmen. 
Ach,  niemals  werde  ich  diesen  letzten  Kuß 
vergessen!  Arme  Mama,  lang,  lang  hielt  ich 



sie  mit  meinen Armen umfangen.  Als  ich  in 
das Ankleidekabinett  zurückkehrte,  lag Tante 
bereits im Bett. Erzähle jetzt weiter, Tante.«

»Die  Kleine  war  ungeheuer  aufgeregt«,  fuhr 
die  Gräfin  fort.  »Sie  bat  mich,  dableiben  zu 
dürfen. Ich nahm sie also zu mir in mein Bett 
und schlief bald darauf ein.«

»Ich aber machte während der ganzen Nacht 
kein Auge zu«, unterbrach Gilberte ihre Tante. 
»Das  Bett  war  zu  schmal,  und  ich  erstickte 
fast,  auch  quälte  mich  eine  Art  Vorahnung. 
Zudem wagte ich nicht,  mich  zu rühren,  um 
dich  nicht  zu  genieren,  Tante.  Bis  zum 
Morgengrauen  starrte  ich  mit  weit  offenen 
Augen ins Dunkel, das nur von einem dünnen 
Lichtstreifen  der  Nachtlampe  in  Mamas 
Zimmer  unterbrochen  wurde,  der  sich  unter 
der  Tür  in  das  Ankleidekabinett  hereinstahl. 
Gehört habe ich nicht das geringste.«

»Auch  mich  weckte  nicht  das  mindeste 
Geräusch  auf«,  fügte  die  Gräfin  bei.  »Beim 



ersten  Tagesschein  fuhr  ich  jedoch  empor, 
denn  es  fiel  mir  ein,  daß  die  Jungfer  heute 
nacht  nicht  gekommen war.  Jeanne  hatte  sie 
also  nicht  benötigt.  Ging  es  der  Kranken 
besser  oder  schlechter?  –  Meine  arme 
Schwester war nachts verschieden.

Ich rief sofort meinen Schwager.

Wie irrsinnig stürzte er herbei und vermochte 
vorerst nur den Eintritt der Katastrophe, nicht 
aber  deren  unmittelbare  Veranlassung 
festzustellen, denn der erste Mensch, den er an 
einem  sofort  tötenden  Schlangengift  hatte 
sterben  sehen,  war  ein  Neger  gewesen.  Sie 
werden  mich  verstehen,  ohne  daß  ich  mich 
weiter darüber zu äußern brauche.

Erst  zwei  Stunden  später  entdeckte  man  das 
Verschwinden der Viper.  Ihr Käfig war leer. 
Sie  war  durch  eine  Spalte  d«r  Kiste,  die 
unbeachtet  geblieben,  entkommen.  Es  hatte 
sich  ja  nur  um  eine  provisorische 
Unterbringung  des  Reptils  gehandelt.  Guy 



Laval hatte an so etwas nicht gedacht.

Ein furchtbarer Verdacht stieg in ihm auf. Er 
untersuchte genau die Arme und Hände meiner 
unglücklichen  Schwester  und  entdeckte 
schließlich an der linken Hand der Toten einen 
kaum  wahrnehmbaren  Stich  wie  von  einer 
feinen  Nadel  –  den  Mörderbiß  der 
schwarzweiß geringelten Natter.

Es  war,  als  hätte  sich  die  Schlange  für  alle 
Leiden  und  die  Verstümmelung  ihrer  Zähne 
durch meinen Schwager an ihm rächen wollen.

Wir weinten uns die Augen fast blind, und ein 
unbeschreibliches  Entsetzen  durchschauerte 
uns,  wenn  wir  an  das  scheußliche  Tier 
dachten,  dessen  Schlupfwinkel  niemand 
kannte. Wo hielt sich die Viper auf? Im Park? 
Im  Schloß  selbst?  Zunächst  suchte  man  sie 
natürlich im Schlafzimmer Jeannes. Man fand 
sie nicht, konnte aber die Öffnung entdecken, 
durch  die  sie  in  das  Zimmer  gedrungen war 
und es wieder verlassen hatte. »Sie war...«



»Durch  das  Fenster  gekommen?«  fragte 
Mareuil. »Durch das geöffnete Fenster?«

Gilberte nickte. »Ja, das heißt durch die festen 
Außenläden,  eiserne  Läden,  die  nur  einen 
herzförmigen,  kleinen  Ausschnitt  haben.  Die 
Viper  kann nur durch eine dieser  Lichtluken 
eingedrungen sein. Das Licht der Nachtlampe 
erhellte die Luftlöcher und hatte die Schlange 
angelockt.«

»Aber  wie  konnte  das  Tier  zu  den 
Lädenausschnitten emporgelangen, Gräfin?«

»Leider  war  dies  nicht  schwer  für  die 
Schlange,  Herr  Mareuil.  Die  Mauern  des 
Schlosses  sind mit  dichtem Efeu  bewachsen, 
und  dicke  Äste  des  Efeus  umranken  das  in 
Frage stehende Fenster.  Einer dieser  Äste  ist 
kaum  zwanzig  Zentimeter  von  dem 
herzförmigen Luftloch entfernt. Da die Länge 
der Schlange ein Meter betrug, konnte sie mit 
dem  halben  Körper  um  den  Ast  gewickelt 
bleiben und mit dem Kopf und einem dreißig 



Zentimeter  langen  Stück  ihres  Leibes  in  das 
Zimmer hereinreichen.«

»Und  wie  gelangte  sie  im  das  Innere  des 
Schlafzimmers?«

»Sie  glitt  ganz  einfach  am  Laden  entlang, 
fußte auf dem Querriegel des Fensters auf, den 
ich vorgeschoben hatte, damit die Flügel nicht 
klappten,  kroch von da auf  einen  Stuhl,  ließ 
sich  auf  den  Teppich  fallen  und  unternahm 
dann einen Angriff auf die weiß schimmernde, 
jedenfalls  über  den  Rand  des  Bettes 
herabhängende Hand.«

»Soweit  leuchtet  mir  die  Sache  ein«,  meinte 
Jean Mareuil.  »Gab es  aber  nicht  auch noch 
andere Öffnungen, durch welche die Schlange 
in  das  Zimmer  eindringen  konnte?«  – 
»Keine!« erwiderte Gilberte.

»Keine Ventilationsklappe?« – »Doch, die ist 
aber fest vergittert.«

»Vielleicht kam sie durch den Kamin herein?« 



–  »Unmöglich,  er  ist  durch  seinen  eisernen 
Vorhang fest verschlossen.«

»Vielleicht  durch  ein  Rattenloch?«  –  »Nicht 
einmal ein Mauseloch ist im Zimmer.«

»Und  wie  verhielt  es  sich  mit  den 
Türverschlüssen?«

»Obwohl  Mama  durchaus  nicht  furchtsam 
war«, entgegnete Gilberte, »wollte sie doch in 
dem  Hochparterrezimmer,  das  sie  sehr  gern 
hatte, etwas gesichert sein, daher die eisernen 
Außenläden und ihre einbruchsicheren Riegel. 
Beide  Türen  hatten  ebenfalls  feste  Riegel, 
sowohl die auf den Gang mündende Tür des 
Schlafzimmers  wie  die  Verbindungstür  des 
Ankleidekabinetts.  Seitdem ich unten schlief, 
nur  durch  das  Ankleidekabinett  von  Mama 
getrennt,  blieb  natürlich  die  Verbindungstür 
unverriegelt. Was den Verschluß der Gangtür 
anbelangt,  so  konnte  meine  Mama  ihn  vom 
Bette  aus,  ohne  aufstehen  zu  müssen,  durch 
eine  Zugvorrichtung  in  Tätigkeit  setzen.  An 



jenem Abend nun schob ich selber den Riegel 
vor, und ich besinne mich sehr genau darauf, 
daß  ihn  Tante  am  anderen  Morgen,  als  sie 
Papa  rief,  erst  zurückschieben  mußte.  Da 
Mama der Jungfer nachts nicht geläutet hatte, 
war auch der Riegelverschluß der Tür nicht in 
Bewegung gesetzt  worden,  und die  Schlange 
konnte  sich  nicht  hier  eingeschlichen  haben. 
Die  Tür  war  ganz  bestimmt  während  der 
ganzen Nacht nicht geöffnet worden.«

»Warum sollte  sich  aber  die  Schlange  nicht 
schon,  ehe  die  Türen  geschlossen  wurden, 
eingeschlichen  haben?  Vielleicht  lag  sie 
zusammengerollt  unter  dem  Bette?«  wandte 
Mareuil ein.

»Selbstverständlich  wurde  auch  diese 
Möglichkeit  ventiliert«,  erwiderte  Gräfin 
Prase. »Nun, Gilberte und ich zogen uns um 
neun Uhr zurück, und als der Schloßwart um 
zehn Uhr wie gewöhnlich die Runde machte, 
sah er noch die Viper in ihrer Kiste.«



»Daraus  folgt  mit  absoluter 
Wahrscheinlichkeit,  daß  die  Schlange  nach 
einhalb  elf  nachts  und  vor  ein  Uhr  früh 
entkam«, bemerkte Gilberte.

»Warum vor ein Uhr früh?«

»Weil Mama für gewöhnlich zu dieser Stunde 
aufwachte  und  ihren  Tee  verlangte.  In  jener 
Nacht  verlangte  sie  ihn  aber  nicht,  weil  ... 
weil, sie eben nicht mehr lebte.«

»Das  ist  alles  nur  Annahme!  ...  Um  das 
Zimmer wieder zu verlassen, kann doch wohl 
meiner Ansicht nach die Schlange nicht gut zu 
dem  herzförmigen  Ladenausschnitt 
emporgelangt sein.«

»Sie haben vollkommen recht. Man stellte fest, 
daß dies, wenn auch nicht ganz unmöglich, so 
doch  höchst  unwahrscheinlich  war.  Sie  muß 
während  der  zwei  Stunden,  die  zwischen 
unserem  furchtbaren  Erwachen  und  dem 
Beginn  der  Suche  nach  der  Mörderschlange 



verstrichen, entweder durch die Gangtür oder 
die  Tür  des  Ankleidekabinetts  entkommen 
sein. Als Tante und ich Mamas Schlafzimmer 
betraten,  befand  sich  somit  die  Viper  in 
unserer  unmittelbaren  Nähe,  entweder  unter 
dem Bett oder hinter dem Spiegelschrank, oder 
Gott  weiß  wo  ...  Noch  heute  zittere  ich  bei 
diesem Gedanken.

Trotz  unseres  entsetzlichen  Schmerzes  kam 
uns immer wieder der furchtbare Gedanke, wo 
die Viper wohl stecken könnte? Die folgende 
Zeit  tat  man  Tag  und  Nacht  das 
Menschenmögliche,  um  sie  zu  entdecken. 
Kein Möbelstück blieb an seinem Platz stehen, 
sämtliche  Vertäfelungen  wurden 
abgenommen,  die  Wasserleitungsröhren  und 
Kamine untersucht, die Zentralheizungsleitung 
ausgeschwefelt und auch die kleinsten Ritzen 
und Löcher  auszementiert.  Schritt  für  Schritt 
durchsuchte  man  den  Park,  die  Boskette, 
Gebüsche, selbst die Felder und angrenzenden 
Waldungen  durchstöberte  man  nach  allen 



Richtungen hin – nichts fand sich. Allerdings 
will  das  wenig  bedeuten,  denn  es  gab  eine 
Unmasse  Kaninchenbaue,  hohle  Bäume, 
Erdlöcher,  hohes  Gras  und  tausend 
Schlupfwinkel  verschiedenster  Art,  wo  eine 
scheckige  Schlange  sich  verkriechen  konnte, 
die,  wenn  sie  sich  steif  macht,  kaum  vom 
Erdboden  und  ihrer  Umgebung  zu 
unterscheiden ist und deren Gewandtheit  und 
Schnelligkeit jeder Fangtaktik spottet.

Ich  zählte  damals  erst  dreizehn  Jahre.  Die 
Sache  hatte  auf  mich  einen  derartigen 
Eindruck gemacht, daß man mich fortbringen 
mußte.  Luvercy  erschien  mir  eine  Hölle. 
Überall sah ich Schlangen. Und heute noch ... 
Sie wissen es ja selbst...«

Jean  Mareuil  hatte  mit  gespanntester 
Aufmerksamkeit  zugehört.  Er war über seine 
bereits  legendäre  Zerstreutheit  und  Indolenz 
Herr  geworden und  vollkommen  mit  seinem 
Geist bei der Sache geblieben.



Voll Interesse fragte er: »Und seitdem?...«

»Seitdem  hat  niemand  die  Schlange  je  zu 
Gesicht  bekommen«,  gab  Gilberte  zur 
Antwort.  »Doch  was  beweist  dies?  Nichts! 
Diese  Tiere  werden  hundert  Jahre  alt. 
Jedenfalls würde ich nicht für alles Gold in der 
Welt nach Luvercy zurückkehren.«

»Wie? Sie waren niemals mehr dort?«

»Nie!  Ich  fürchte  mich  zu  sehr.  Höchstens 
wenn  man  mir  den  Kadaver  der  Schlange 
zeigte,  denn  wiedererkennen  würde  ich  sie, 
mein  Wort  darauf.  Man  könnte  mich  nicht 
hinters  Licht  führen,  denn  es  existiert  keine 
zweite,  die  ihr  gliche.  Und  doch  weine  ich 
Luvercy  manche  Träne  nach,  knüpfen  sich 
doch  für  mich  an  den  Besitz  so  viele  teils 
traurige,  teils  heitere  Erinnerungen.  Ich kann 
Ihnen gar nicht sagen, Jean, wie ich das alte 
Schloß  mit  seinen  mächtigen  Bäumen  liebe. 
Wenn ich an Luvercy zurückdenke, ist es mir, 
als  hätte  ich  dort  noch  einen  grundgütigen 



greisen Großpapa. Und da wird mir das Herz 
schwer... ich möchte hineilen.«

»Sie wären also selig, wenn Ihnen jemand die 
Mörderschlange von Luvercy tot oder lebendig 
brächte?«

Gilberte  zuckte  traurig  die  Schultern.  »Die 
Hoffnung gab ich  längst  auf.«  Den Blick zu 
Jean erhebend, las sie in seinen Augen so viel 
Trost  und  Liebe,  daß  sie  ihm  beide  Hände 
hinstreckte. Die Finger ineinander verschränkt, 
schauten  sie  sich  tief  in  die  Augen  und 
verlebten  Sekunden  unaussprechlichen 
Glückes,  während  die  Gräfin  von  Prase, 
innerlich  gelb  vor  Neid  und  Mißgunst, 
äußerlich aber gütig lächelnd,  den Liebenden 
zusah.  Aber  Jean  Mareuil  wußte  ja,  wie  ihr 
dies  gegen  den  Strich  ging,  und  erstaunte 
daher keineswegs, als die Gräfin sich beeilte, 
das zärtliche Duo zu unterbrechen, indem sie 
das Gesprächsthema wieder auf Luvercy und 
die Viper überleitete.



Eine  wohlwollende  und  besorgte  Miene 
aufsetzend, sagte sie zu ihrer Nichte: »Liebste 
Kleine,  du  solltest  endlich  dich  etwas 
bemeistern und deine Furcht ablegen. Es wäre 
höchste Zeit.  Schon seit über fünf Jahren hat 
die  Viper  nicht  das  geringste  Lebenszeichen 
von sich  gegeben,  sie  ist  ganz  bestimmt  tot. 
Meine Ansicht war stets  die,  daß man sie in 
einem  der  vermauerten  Löcher  mit 
einzementiert hat. Es besteht jetzt nicht mehr 
die  geringste  Gefahr.  Und  wenn  du  mir 
folgtest,  würden  wir  dieses  Jahr  statt  nach 
Deauville, wie in der letzten Saison, oder Aix-
les-Bains,  wie  im  vorvorigen  Sommer,  nach 
Luvercy gehen!«

»Niemals!  Das  ist  doch  nicht  dein  Ernst, 
Tante?« rief Gilberte entsetzt.

»Nehmen  Sie  sie  ein  wenig  ins  Gebet,  Herr 
Mareuil«, lächelte die Gräfin. »Ihnen folgt sie 
vielleicht  eher.  Luvercy ist  eine  wundervolle 
Herrschaft. Nirgends auf Erden ist es besser.«



»Das  weiß  ich  selbst  nur  zu  gut,  Tante. 
Doch  ...  ich  kann  nicht.  Ich  würde  vor 
Todesangst umkommen.«

Jean Mareuil und die Gräfin betrachteten beide 
das  junge  Mädchen  mit  dem  gleichen 
mitfühlenden und liebevollen Lächeln.

»Man darf nichts überstürzen!« meinte Jean.

Zum  Henker,  dachte  die  Gräfin,  die  beiden 
werden immer an dem gleichen Strick ziehen!

»Und  –  was  weiß  man?«  fuhr  Mareuil  fort. 
»Ich  kann mir  nicht  helfen,  aber  ich glaube, 
Gilberte,  daß  Sie  von  Ihrer  Furcht  befreit 
würden,  brächte  Ihnen  jemand  die 
Mörderschlange  von  Luvercy  tot  oder 
lebendig.«

Unbekümmert  um Gilbertes  und  ihrer  Tante 
Anwesenheit  versank  er  in  Träumerei.  Die 
Damen merkten, wie er sich immer weiter von 
ihnen im Geiste entfernte und seine Gedanken 
in geheimnisvolle Regionen, »in die Wolken«, 



wie  Aubry  sich  ausdrückte,  entschwebten. 
Aber  er  schien  sich  in  seiner  Verlorenheit 
intensiv  mit  irgendeinem  Gegenstand  zu 
beschäftigen.  Die gerunzelte  Stirn verriet  die 
leichte Unruhe scharfer Innenkonzentration.

»Steigen Sie wieder zur Erde herab!« meinte 
Gilberte heiter.

Mareuils Miene klärte sich auf. Er erriet ihre 
Gedanken.

»Wissen Sie, Gilberte,« sagte er, »komisch ist 
es, daß mich Schlangen niemals abstießen. Im 
Gegenteil!  Ich  hielt  mich  ziemlich  lang  in 
Indien auf, und nichts interessierte mich dort 
so  sehr  wie  die  Schlangenbeschwörer.  Ich 
schloß mich sogar einigen näher an und fand 
Vergnügen  daran,  mich  in  ihrer  Kunst  zu 
versuchen. Ich spielte auf der indischen Flöte, 
und  es  gelang  mir  nach  und  nach,  die 
Schlangen  zum  Tanzen  zu  bewegen,  ja  ich 
erreichte darin eine gewisse Meisterschaft.«



»Tatsächlich?«  rief  Gilberte,  von  staunender 
Bewunderung  erfüllt.  »Nun,  Ihr  Mut  und 
meine Furcht halten sich die Wage. Sagen Sie, 
war es das, worüber Sie eben nachgrübelten?«

»Nein, nicht gerade. Es ging mir irgend etwas 
durch  den  Kopf  ...  Schlangen  betreffend  ... 
irgendeine  dunkle  Erinnerung,  der  ich  aber 
keine Gestalt mehr zu geben vermochte. Etwas 
absolut Unwichtiges.«

»Man  kann  also  Schlangen  zum  Tanzen 
bringen?« fragte Gilberte, angezogen von dem 
Gegenstand ihrer Furcht.

»Gewiß, wenn man auf der Rohrpfeife flötet. 
Doch lassen wir jetzt das Schlangenthema; es 
ist nicht gut für Sie, mein gnädigstes Fräulein, 
diesen  heiklen  Gesprächsstoff 
weiterzuspinnen.«

»Doch, doch, reden wir weiter darüber.«

»Sie  spielen  hier  mit  Ihrer  Furcht,  weil  Sie 
wissen,  daß  Sie  nichts  zu  besorgen 



brauchen ...«

»Die Schlangen tanzen also?«

»Ja,  sie richten  sich auf und wiegen sich im 
Takt hin und her. Man kann sie auch rufen, so 
daß sie herkommen.«

»O!  Es  könnte  somit  jemand  eine  in  einem 
Gebäude  befindliche  Schlange  zu  sich 
herausrufen  ...  zum Beispiel  eine  Viper,  die 
sich in ein Zimmer einschlich?«

Mareuil  erschrak  etwas  über  Gilbertes 
Erregung.

»Ist  so  etwas  wahrhaftig  möglich?«  rief  die 
Gräfin verblüfft.

»Durchaus!«  nickte  Jean.  »Doch  wir  wollen 
uns  jetzt  wirklich  mit  anderen  Dingen 
beschäftigen  als  mit  Schlangen  und 
Schlangenbeschwörern.  Sie  sehen  ja  selbst, 
Gilberte, wie dieses Thema Sie aufregt.«

Gilberte  saß  mit  schmerzlich  verzogener 



Miene  und  geistesabwesend  da.  Als  spräche 
sie zu sich selbst, sagte sie: »Nein ... ich hätte 
sonst  in  jener  Nacht  den lockenden  Ton der 
Flöte  vernommen.  Nein,  es  ist  unmöglich  ... 
ich habe nichts gehört ... auch fand man nicht 
die geringsten verdächtigen Fußspuren.«

»Das  beweist  nichts«,  versetzte  die  Gräfin. 
»Wenn  du  dich  besinnst,  sind  die  Wege  in 
Luvercy alle gepflastert. Rings um das Schloß, 
Herr Mareuil, ist weder Sand noch Kies. Daher 
fanden wir auch weder Fußspuren, noch – was 
wesentlicher gewesen wäre – Kriechspuren.«

»Warum  meinen  Sie,  daß  letzteres 
wesentlicher gewesen wäre, Gräfin?«

»Ja, warum, Tante?«

»Weil an dem Tode deiner armen Mama nicht 
ein  Mensch,  sondern  erwiesenermaßen  eine 
Viper die Schuld trug!«

»Das ist richtig«, erwiderte Jean und Gilberte 
wie aus einem Munde.



»Nun aber Schluß damit!« erklärte die Gräfin, 
einen  heiteren  Ton  anstimmend.  »Liebste 
Gilberte,  ich glaube,  es ist  Zeit,  daß wir uns 
verabschieden.  Fühlst  du  dich  wieder 
vollkommen wohl?«

»O ja, Tante, ich kann ganz gut mit dir gehen.«

»Wie gern möchte  ich,  Gilberte,  daß Sie ein 
kleines  Andenken  an  diesen  Ihren  ersten 
Besuch in Ihrem künftigen Heim mitnehmen!« 
bat  Mareuil.  »Die  kleine  Lampe  kommt 
natürlich  nicht  mehr  in  Frage,  aber  bitte, 
wählen Sie sich irgend etwas anderes aus, was 
Ihnen Spaß macht.«

Alle  drei  hatten  sich  erhoben  und  standen 
neben den Vitrinen.

Gilberte  näherte  sich  den  Schlüsseln.  Etwas 
unendlich  Reizvolles  und  Spitzbübisches  lag 
in  ihren  Gesten  und  ihrem  Augenaufschlag. 
Mit  melodramatischem  Unterton  in  der 
Stimme sagte sie ein wenig befangen:  »Nun, 



Jean,  wo  befindet  sich  unter  all  diesen 
Schlüsseln der zu Ihrem Herzen?«

»Hier bitte!« Er zeigte lustig auf ein riesiges 
mittelalterliches Schloß.

»Spaß beiseite«, lachte Gilberte und gab ihm 
einen Klaps auf den Arm. »Mir scheint, dieses 
Schloß  gehört  eher  zum  Tor  Ihrer 
Schatzkammer,  in  der  Gold  und  Edelsteine 
sich häufen. Tante, was meinst du? Kannst du 
dich  mit  diesem  Schlüssel  im  Mieder 
vorstellen?«

Unwillkürlich  machte  die  Gräfin  eine 
Bewegung.

»Ich  nicht!«  meinte  ihre  Nichte  und trällerte 
vor  sich  hin,  um  ihre  Gefühle 
niederzukämpfen  und  Haltung  zu  bewahren, 
während  sie  die  Schlüsselsammlung  in 
Augenschein nahm. »Wo ist also der Schlüssel 
zum  Herzen  Jeans  ...  wo  ist  er,  der 
geheimnisvolle Schlüssel?«



»Bitte,  hier  ist  er,  diesmal  aber  wirklich«, 
sagte der junge Mann. »Nehmen Sie!«

Er  reichte  ihr  einen  kleinen,  antiken,  von 
irgendeinem  Benvenuto  ziselierten  Spiegel, 
dessen Umrahmung kleine Perlen bildeten und 
dessen  vom  Alter  kaum  getrübtes  Metall 
Gilbertes Lächeln in Reinheit widerstrahlte. 

 

Kapitel V

Die Gräfin von Prase baut Luftschlösser

Lionels  Klub  befand  sich  in  einem  äußerst 
vornehmen  und  komfortabel  eingerichteten 
Palais.  Überall  herrschte  die  traditionelle, 
diskrete  Stille,  die  noch dicke  Teppiche  und 
schwere,  schalldämpfende  Portieren 
unterstrichen.



»Graf Prase da? Ich bin die Gräfin Praso!«

Der  Lakai  in  roten  Kniehosen  und  grünem 
Galarock zögerte.

»Seine  Mutter!«  fügte  die  Gräfin  trocken 
hinzu.

»Ich  werde  nachsehen,  ob  der  Herr  Graf  da 
ist«,  erwiderte  der  Lakai  mit  ehrerbietiger 
Verbeugung.

Er  führte  die  alte  Dame  in  einen  kleinen 
Empfangssalon,  der  nach  Herrengeschmack 
elegant  möbliert  war,  jedoch  einen 
nichtssagenden und kühlen Eindruck machte, 
wie  alle  Räume,  die  dem  ausschließlichen 
Gebrauch der Herrenwelt dienen und wo keine 
Frauenhand  das  behaglich  machende  Zepter 
führt.

Wenige  Minuten  später  erschien  ein  ganz 
schwarz  gekleideter,  livrierter  und  mit 
Brustkette  geschmückter  Türsteher  und 
meldete  der  Gräfin  untertänigst,  Herr  Graf 



Lionel  befänden sich im Boxsaale  und bäten 
seine Frau Mutter, dorthin zu kommen.

Von  dem  Türsteher  gefolgt,  durchschritt  die 
Gräfin  eine  lange  Flucht  von  Gängen  und 
gelangte  schließlich  in  einen  mit  braunem, 
elastischem Linoleum belegten und von oben 
bis  unten  getäfelten,  nicbt  allzu  geräumigen 
Saal.

Aus einer gegenüberliegenden Tür trat Lionel. 
Er  trug einen auffallenden,  weitärmeligen,  in 
schreienden  Farben  gehaltenen  Kimono  und 
um  den  Hals  statt  eines  Tuches  ein 
Frottierhandtuch. Seine nackten Füße staken in 
weiß verschnürten, leichten Sandalen, und an 
seinen  Handgelenken  baumelte  ein  Paar 
riesiger  Boxhandschuhe.  Sein  zerstrubeltes 
Haar und die gerötete Gesichtsfarbe verrieten, 
daß er eine »schwere Kiste« hinter sich hatte. 
Er  bemühte  sich,  die  widerspenstige  Schnur 
seines  flatternden Kimonos  um die  Taille  zu 
knoten.



»Verzeih',  wenn  ich  dich  in  diesem  Aufzug 
empfange. Mama. Aber dein Kommen irritiert 
mich.  Ich  dachte,  dir  pressiert's,  mich  zu 
sprechen. Was gibt es?«

Sie  nahmen  auf  zwei  Rohrsesseln  Platz  und 
blickten  sich  einen  Moment  an.  In  seinen 
dunklen  Augen  blitzte  es  neugierig  und 
zugleich spöttisch auf, als ob er sich über die 
Frauen im allgemeinen und über seine Mutter 
im  besonderen  lustig  mache,  während  sie 
einen scheuen, zaghaften Eindruck machte.

»Nun, so rede endlich!« sagte Lionel.

Die Gräfin schöpfte tief Atem.

»Vielleicht  wirst  du  mich  töricht  schelten. 
Tatsächlich  aber  schien  es  mir  vor  allem 
dringend  notwendig,  dich,  ohne  eine  Minute 
zu verlieren, aufzusuchen. Nun frage ich mich 
jedoch,  ob  ich  nicht  unter  dem  Eindruck 
ungerechtfertigter, jäher Furcht handelte ...«

»Zum Teufel, erkläre dich doch!«



»Du  weißt,  daß  Jean  Mareuil  mich  und 
Gilberte zu einer Tasse Tee einlud. Ich komme 
eben  von  dort  und  ließ  Gilberte  allein  nach 
Neuilly  fahren,  um dich  sofort  aufzusuchen. 
Ich  weiß  nicht  recht,  wie  ich  mich  dir 
verständlich  machen  soll,  mich  genau  und 
präzis  ausdrücken  kann  ...  Stelle  dir  vor  ... 
wegen einer kleinen Lampe kam plötzlich das 
Gespräch  auf  das  Hinscheiden  deiner  Tante. 
Gilberte  und  ich  erzählten  Mareuil  die 
schrecklichen  Vorgänge  der  Nacht  vom  19. 
August  und  das  Spätere  ...  Was  alles 
gesprochen  wurde,  kann  ich  dir  nicht  mehr 
genau  wiedererzählen.  Aber  gewisse 
Bemerkungen und Worte, die fielen, machten 
mich stutzig. Eine unbestimmte Furcht fing an, 
sich meiner zu bemächtigen. Aber ich rede an 
der Sache vorbei. Hör' zu, Lionel, ich möchte 
dich etwas fragen. Du wirst vielleicht lachen, 
sogar  sicher  ...  aber  ...  Im  Institut  hast  du 
niemals  einen  Inder  kennengelernt,  nicht 
wahr?  Du  hast  niemals  mit 



Schlangenbeschwörern Verkehr, gepflogen?«

Lionel  war einen Moment  baff.  Dann platzte 
er, heraus: »Da muß ich in der Tat lachen! Ich 
Verkehr gepflogen mit solchem Gesindel? Nie 
in  meinem  Leben  bin  ich  einem  derartigen 
Kerl  begegnet.  Das  wüßtest  du  doch  auch, 
Mama. Was heißt das überhaupt?«

»Das  heißt,  daß  du  mir  damit  einem großen 
Stein vom Herzen nimmst.«

»Wieso?«

»Weil  man  am  Ende  mit  einer  gewissen 
Berechtigung dich im Verdacht haben könnte, 
falls  eine  Untersuchung  das  Gegenteil  von 
dem, was du mir jetzt versichert hast, ergeben 
würde.«

»Mich  im  Verdacht  haben?...  Wessen  im 
Verdacht haben?« rief Lionel, mehr und mehr 
aufgebracht.

»Die  Schlange  in  das  Zimmer  deiner  Tante 



gelockt zu haben oder haben locken lassen und 
sie wieder herausgelockt zu haben oder haben 
herauslocken lassen, nachdem die Tat in dem 
verschlossenen Zimmer geschehen war.«

»Bist  du verrückt geworden, Mama? Träume 
ich? Wer, zum Kuckuck, hätte mich angeklagt 
oder dessen verdächtigt?«

»Vielleicht Jean Mareuil. Daher habe ich mich 
auch  sofort  beeilt,  dich  zu  benachrichtigen, 
kaum daß mir diese Idee kam und ich Gefahr 
witterte.  Mein  einziger  Gedanke  war,  dich 
aufmerksam  zu  machen  und  vorzubereiten, 
damit du auf eventuelle Fragen weißt, worauf 
sie  abzielen,  und  du  deine  Antwort  danach 
einrichten kannst.«

»Wer soll mich fragen?«

»Nein, man wird dich nicht ›vernehmen‹, aber 
so  gesprächsweise  kann  man  manches  aus 
einem  herausholen,  ohne  daß  es  der 
Betreffende  merkt  und eine Ahnung hat,  um 



was  es  sich  handelt.  Übrigens  fehlen  mir 
jegliche Anhaltspunkte dafür, daß Mareuil die 
Absicht  hat,  dem  Drama  von  Luvercy 
nachzuspüren.  Allerdings  äußerte  er  sich 
zweimal  Gilberte  gegenüber,  ob  sie  nicht 
glücklich  wäre,  wenn  ihr  jemand  die 
Mörderschlange von Luvercy tot oder lebendig 
brächte.«

»Nun,  gut.  Er  soll  sie  suchen  und  finden. 
Nichts  wäre mir  willkommener,  und ich will 
ihm sogar in dem Falle helfen.«

»Ich auch, und von Herzen gern.«

»Aber um Himmels willen,  arme Mama, wie 
bist du nur auf den Gedanken gekommen, daß 
jemand  die  lächerliche  Idee  haben  könnte, 
hinter  dem  Drama  von  Luvercy  ein 
Verbrechen zu vermuten und mich dessen zu 
beschuldigen, ausgerechnet mich?«

»Alles hat dazu beigetragen, denn eine Mutter, 
weißt  du,  sieht  überall  Gefahren.  Dieser 



Mareuil  mit  seinen  Schlüsseln  und  Lampen 
machte  vorhin  auf  mich  einen  ganz 
sonderbaren  Eindruck.  Die  geheimnisvolle 
Seite  seines  Charakters  schien  unser 
Mißtrauen  Lügen  zu  strafen.  Aber  ich  habe 
mich  geirrt,  ich  glaube,  daß  mein  Verdacht 
doch  begründet  ist.  Als  er  nämlich  von 
Schlangenbeschwörern  zu  reden  anfing, 
nachdem  er  kurz  zuvor  die  Frage  ventiliert 
hatte,  ob vielleicht  doch nicht  bei  dem Tode 
der  Tante  ein  Verbrecher  die  Hand  mit  im 
Spiel gehabt haben könne ...«

»Weiter,  weiter!  Das  interessiert  mich  ja, 
Mama!«  knurrte  Lionel.  »Warum  stockst 
du? ...«

»... da ward es mir zum ersten Male seit jenem 
unseligen  Ereignis  klar,  daß,  wenn  zufällig 
jemand der Ermordung deiner Tante angeklagt 
oder  beschuldigt  werden sollte,  zunächst  der 
Verdacht  auf  dich,  mein  armer  Junge,  fallen 
würde, auf dich, der du damals fast schon ein 



Mann warst und der du nach fünf Jahren nicht 
mehr in der Lage wärest, nachzuweisen, wo du 
während jener Nacht gewesen bist.«

Lionel  blickte  seine  Mutter  mitleidig  an. 
»Arme  Mama,  welches  Interesse  hätte  ich 
denn gehabt, so zu handeln, wie du glaubst?«

»Welches Interesse? Hast du denn vergessen, 
was  man  mir  alles  Schlechtes  nachsagte 
anläßlich  des  Hinscheidens  deines  Onkels 
Laval? Ganz einfach das Interesse, Guy Laval 
zum Witwer  zu machen,  damit  deine  Mutter 
ihn,  den  mehrfachen  Millionär,  heiraten 
könne!«

Der  junge  Mann  brach,  die  Hände  zum 
Himmel  erhebend,  in  ein  so  herzliches  und 
aufrichtig klingendes Lachen aus, daß es noch 
ganz  andere  Leute  als  die  Gräfin  Prase 
gefangengenommen hätte.

»Es  handelt  sich  nicht  darum,  ob  der  oder 
jener Verdacht berechtigt ist«, sagte sie. »Was 



mich betrifft, so weißt du, daß du vor meinen 
Augen rein und über jeden Verdacht erhaben 
dastehst. Auch besteht für mich kein Zweifel, 
daß die Viper ohne menschliche Beihilfe  die 
Tat vollbrachte; ich wäre ja aufgewacht, oder 
Gilberte,  die nicht schlief, hätte etwas gehört 
und mich sofort geweckt. Darum dreht es sich 
also  nicht,  sondern  lediglich  darum,  einer 
etwaigen  Beschuldigung  die  Spitze 
abzubrechen, einem Verdacht, der mir möglich 
schien,  der  aber,  gottlob,  nunmehr  in  sich 
selbst zusammenfällt ...«

»...  weil  ich  mich  nie  mit 
Schlangenbeschwörung  abgab  und  auch  mit 
keinem  Radscha  verkehrte?  Hahaha,  Mama, 
das gibst du gut!«

Die  alte  Dame betrachtete  ihren  Sohn.  Stolz 
und Zärtlichkeit drückten sich in ihren fahlen 
Zügen  aus.  Den  Kopf  an  die  breite  Brust 
Lionels  lehnend,  meinte  sie  schüchtern:  »Du 
darfst  es  mir  nicht  verargen.  Eine  plötzliche 



Angst  befiel  mich.  Ich  hab'  dich  ja  so  lieb, 
mein großer Junge!«

»Ihr  Frauen  von  heute  seid  merkwürdige 
Geschöpfe. Plötzlich geratet ihr in irgendeine 
Furcht. Du bist nervös, und wenn ich dich so 
anschaue und dir  zuhöre,  möchte ich wetten, 
daß du noch etwas auf dem Herzen hast. Sage 
es mir, komm!«

»Aber  versprich  mir,  daß  du  dich  nicht 
ärgerst.«

Furchtsam  lächelte  sie  ihn  an.  Aus  ihrem 
umflorten Blick sprach ihre heiße mütterliche 
Liebe  und  Nachsicht.  Lionel  runzelte  die 
Brauen,  mißtrauisch  zuckte  es  ihm  um  die 
Mundwinkel.

»Du sagtest  mir  neulich  über  Gilberte  etwas 
recht  –  Gefährliches!«  begann  die  Gräfin. 
»Besinnst du dich nicht mehr? Ich war bei dir 
im  Schlafzimmer,  und  da  machtest  du  eine 
recht  häßliche Anspielung auf  ...  die Grippe, 



der Gilberte fast erlag.«

»Ich  gestehe  dir,  daß  ich  gar  nichts  mehr 
davon weiß.«

»Das  ist  es  eben,  was  mich  erschreckt.  Du 
wirst  dir  über  das  Ungeheuerliche,  das  du 
manchmal  vorbringst,  nicht  klar.  Ich,  deine 
Mutter,  weiß  ja,  liebes  Kind,  daß  es  leere 
Worte sind, aber die Welt  beurteilt  uns nicht 
nur  nach  unseren  Taten,  sondern  auch  nach 
unseren  Reden.  Stelle  dir  vor,  wie du es  im 
Falle  einer  Anklage  bereuen  würdest,  Dinge 
gesagt  zu haben,  die  ein  äußerst  ungünstiges 
Licht auf dich zu werfen imstande sind.«

»Aber was sagte ich neulich?«

»Der Sinn deiner Worte war ungefähr der, daß, 
wenn Gilberte  gestorben wäre,  ich sie beerbt 
haben  würde,  und  daß  dies,  alles  in  allem 
genommen,  gut  gewesen wäre.  Warum sagst 
du so etwas, wenn es dir gar nicht ernst damit 
ist?  Du  könntest  einmal  in  einen  ähnlichen 



Fehler vor fremden Leuten verfallen, die sich 
von  dir  dann  eine  ganz  falsche  Meinung 
machen  würden  und  dich  wirklich  ernst 
nähmen.«

Sie  saßen  sich  von  Angesicht  zu  Angesicht 
gegenüber  und  schauten  sich  in  die  Augen. 
Nachdenklich betrachtete Lionel seine Mutter, 
deren Blick die furchtbare Seelenfolter verriet, 
die sie ängstigte.

Sanfter,  als  es  sonst  seine  Gewohnheit  war, 
erwiderte  er:  »Ja, du hast  vollkommen recht, 
Mama.  Ich  muß  besser  Obacht  auf  mich 
geben. Aber glaube mir, bitte, ich schwöre es 
dir  bei  der  Ehre  unseres  Namens,  mein  – 
Zynismus drückte sich nur in Redensarten aus, 
niemals beging ich eine schlechte Tat.«

»Aber  ich  weiß  es  ja,  Lionel!«  rief  die  alte 
Dame voll Leidenschaft aus.

»Das  hast  du  mir  schon  beteuert.  Doch  mit 
Frauen weiß man nie, wie man daran ist. Ich 



wiederhole dir,  eine Tat ließ ich mir niemals 
zuschulden  kommen  ...«  Und  stirnrunzelnd 
fügte er mit düsterem Blick hinzu: »... bis jetzt 
noch keine, und wahrscheinlich auch nie in der 
Zukunft. Es kommt darauf an ...«

»Was meinst du?«

»Daß es von dir und mir abhängt – ich rede zu 
dir,  als würde ich mit  mir selber sprechen –, 
denn  ich  bin  fest  entschlossen,  Gilberte  und 
deren Vermögen zu erobern, das heißt, besser 
gesagt, ihre Millionen mit ihr oder ohne sie.«

»Geschicklichkeit  und  Intrige  werden 
genügen,  um  dich  zum  Ziele  zu  führen«, 
versicherte seine Mutter vorsichtig. »Laß mich 
dich  leiten.  Befolge  meine  Ratschläge  Punkt 
für Punkt!«

»Das tue ich ja.«

»Wie  steht  es  mit  der  nächtlichen 
Überwachung Mareuils?«



»Alles habe ich mit Aubry besprochen. Heute 
abend fangen wir an.«

»Viel Glück auf den Weg! Doch pass' auf dich 
auf, verstanden?«

»Auf Wiedersehen!« – Lionel erhob sich, ohne 
den  Kuß  der  Mutter  zurückzugeben.  »Und 
halte  deine  Nerven  im  Zaum,  zum  Henker! 
Deine  Redereien  von  den  indischen 
Schlangenbeschwörern machen mir Sorge.«

Auf der Schwelle drehte sich die Gräfin noch 
einmal  um.  Ein  armes,  flehendes  Lächeln 
umspielte  ihren  Mund,  während  Lionel 
achselzuckend  in  seinem  buntscheckigen 
Kimono hinausschritt.

 



Kapitel VI

Das Geheimnis der Avenue du Bois

Vier  Wochen  früher  wäre  es  nicht  so  leicht 
gewesen, das Palais, das Jean Mareuil  in der 
Avenue  du  Bois  de  Boulogne  bewohnte, 
auszuspionieren; jetzt aber, Ende April, war es 
ein  Kinderspiel,  denn  alle  Boskette  der 
Hauptstraße hatten sich mit jungem, üppigem 
Blätterschmuck bedeckt.

Aubry  hatte  gerade  gegenüber  dem 
Eingangsgitter von Mareuils Palais ein dichtes, 
grünes  Buschwerk  ausgekundschaftet.  Um 
zehn Uhr abends sollte Graf Lionel ihn hier im 
Dunkel  dieses  natürlichen 
Beobachtungsstandes treffen.

Mühelos gelang es ihnen, sich dort ungesehen 
aufzustellen.  Trotz der Helligkeit,  welche die 
elektrischen  Bogenlampen  verbreiteten,  war 



das  Unternehmen  infolge  der  völligen 
Verlassenheit  und  Menschenleere  der 
Umgebung  leicht  durchzuführen.  Auf  der 
Hauptverkehrsstraße  flitzten  zwar  ab  und  zu 
einige  Kraftwagen  vorüber,  aber  die  kleine 
Seitenavenue, die sich zwischen den Häusern 
und dem Saum der Boskette hinzieht, lag öde 
und verlassen da.

»So ein Geschäft!« knurrte Lionel.

Stumm legte Aubry den Finger an die Lippen.

Ihr Späherdienst begann.

Das Palais  war  dreistöckig.  Still,  die  Fenster 
verdunkelt,  erhob es sich jenseits  der Straße. 
Nur zwei Fenster nach der Parkseite hin waren 
erleuchtet.  Jenseits  des  Gitters  erblickte  man 
die Äste uralter Bäume gen Himmel aufragen, 
und  dazwischen  schimmerten  von  der  in 
Finsternis  getauchten  Fassade  des  Palais  aus 
einzelne  Lichtstreifen,  die  durch  die  Ritzen 
niedergelassener Jalousien hervorstrahlten.



Es  war  Mareuils  Arbeitskabinett.  Aber  das 
interessierte  weder  Lionel  noch Aubry;  denn 
sie lagen hier nicht auf der Lauer, um Mareuil 
auszuspionieren, sondern um festzustellen, ob 
nicht  während  der  Nacht  jemand  –  ein 
weibliches  Wesen?  –  das  Palais  betrete, 
natürlich im Einverständnis mit Mareuil, wenn 
dieser  auch  mit  Gilberte  Laval  so  gut  wie 
verlobt war.

Lionel beobachtete die wenigen Passanten, die 
in  der  Ferne  erschienen  und  wieder 
verschwanden,  und  konnte  nicht  umhin,  in 
seinem Innern die Idee seiner Mutter spöttisch 
und abfällig zu glossieren.  Jetzt,  da er hinter 
der  Gesträuchmaske  dem  friedlich  und  in 
tiefstes Schweigen gehüllten Palais mit seinen 
spärlichen  Lichtreflexen,  die  von  geregelter 
Arbeit Kunde gaben, gegenüberstand, erschien 
ihm der Verdacht der Gräfin mehr denn je als 
ein  Auswuchs  ihrer  überreizten  Phantasie, 
wovon sie ihm ja übrigens selbst heute einen 
Beweis gegeben hatte. Überhaupt, war es nicht 



lächerlich,  hier  in  Gesellschaft  eines 
Hausmeisters auf Posten zu stehen, um jemand 
zu überraschen, der gar nicht kommen würde, 
der gar nicht existierte!

Lionels  schlechte  Laune  steigerte  sich  nach 
und nach zu zorniger Gereiztheit.

»Einmal und nie wieder!« brummte er.

Die  Zeit  verstrich.  Es  war  so  still,  daß  man 
eine  Uhr  des  Palais  jede  Viertelstunde 
schlagen hören konnte.

Elf.

»Erst!« gähnte Lionel.

Die Passanten zerstreuten sich mehr und mehr. 
Einzelne  Autos  noch rollten  in  der  Richtung 
nach Paris vorüber. Man spürte ordentlich, wie 
sich  im  Schutz  der  Dunkelheit  der 
geheimnisvolle  Schleier  der  Einsamkeit  über 
den  Park  ausbreitete  und  der  geisterhafte 
Waldhauch  von  Boskett  zu  Boskett  bis  zum 



»Stern« und zur Bannmeile der Stadt hinstrich.

Von Langweile gefoltert und von Zorn erfüllt, 
streckte sich Lionel auf der Erde aus.

Da  berührte  ihn  Aubry  an  der  Schulter  und 
machte  ihm ein  Zeichen.  Aber  nirgends  war 
ein menschliches Wesen zu sehen.

»Was gibt's?« fragte Lionel.

Er sah, wie der Hausmeister  den Kopf durch 
das Blätterwerk steckte und horchte.

Auch Lionel spitzte die Ohren.

Im Palais  schlug es  ein  halb zwölf  Uhr.  Ein 
Kater begann sein klägliches Miauen.

Lautlos öffnete sich eine bis zur halben Höhe 
mit Eisenblech beschlagene Pforte des Gitters, 
das den Park des Palais umfriedete.

Stumm hob sich eine männliche Silhouette wie 
ein Schatten von der Gartenmauer ab.

Bestrebt,  auch  das  leiseste  Geräusch  zu 



vermeiden,  schloß  der  Mann  wieder  mit 
größter  Vorsicht  die  Tür  und  blieb  einen 
Augenblick  lautlos  stehen.  Dann  blickte  er 
lauernd  umher,  lauschte  noch einen  Moment 
und steckte  dann  einen  Schlüssel  oder  einen 
Dietrich in die Tasche.  Hierauf schlich er an 
der  Mauer  entlang,  ohne  daß  man  den  Laut 
seiner Schritte vernahm, und verschwand nach 
rechts, in der Richtung der Rue Spontini.

Lionel  und  Aubry  konnten  ihn  mit  Muße 
betrachten.  Da er  aber  die  Mütze  tief  in  die 
Stirn  gedrückt  und  den  Rockkragen 
hochgeklappt  hatte,  vermochten  sie  sein 
Gesicht kaum zu erkennen. Seine Füße staken 
in Pantoffeln. Einen Überzieher trug er nicht. 
Die Arme an den Leib gepreßt, die Hände in 
den Taschen seiner Hose vergraben, schritt er 
hochschulterig und sich hin und her wiegend 
dahin  wie  ein  auf  nächtlichen  Raub 
ausziehendes Raubtier.

Offenbar gehörte er nicht zur Dienerschaft des 



Palais, sondern war ein verdächtiges Subjekt, 
das mit dem Personal nichts zu tun hatte. Sein 
ganzes  Äußeres und sein Gebaren zeigten es 
auf  den  ersten  Blick.  Einen  Moment  schoß 
sogar  Lionel  und  Aubry  der  Gedanke  durch 
den Kopf, daß der Apache vielleicht im Palais 
Jean Mareuils einen Diebstahl begangen haben 
könnte.

Lionel  war  sich  nicht  recht  im klaren,  ob er 
den  Verbrecher  ungestraft  entkommen lassen 
sollte; dann kam es ihm plötzlich vor, als sei 
ihm das  Benehmen,  das  Äußere  oder  irgend 
etwas  anderes  Hervorstechendes  an  diesem 
Galgenvogel nicht ganz unbekannt. Gerade der 
wiegend dahingleitende Gang des Mannes fiel 
ihm  auf.  Ohne  diesen  Gedanken 
weiterzuspinnea,  fiel  ihm  dann  ein,  daß  der 
Mensch  vielleicht  gar  kein  Einbrecher  sein 
mochte,  sondern  im  Geheimdienst  Jean 
Mareuils stehen könnte, einer jener Leute, die 
man  sich  für  vertrauliche  Aufträge  aus  der 
Gaunerwelt  aussucht.  Warum  sollte  Jean 



Mareuil nicht auch seinen »Aubry« haben!

Im gleichen Moment neigte sich der wirkliche 
Aubry zu Lionel und flüsterte dem Grafen ins 
Ohr:  »Man  muß  dem  Kerl  nachgehen,  Herr 
Graf!  Ich  übernehme  das.  Bleiben  Sie  bitte 
hier, um das Palais zu beobachten. Ich werde 
bald  zurück  sein  und  Ihnen  Meldung 
erstatten.«

»Gut, gehen Sie!« nickte Lionel.

Inzwischen hatte der Apache die Ecke an der 
Rue  Spontini  erreicht,  überschritt  die 
menschenleere Avenue und ging nach der Rue 
Pergolese. Aubry pirschte sich im Schatten der 
Bäume vor. Lionel verlor ihn aus den Augen, 
sah ihn aber bald darauf gleichfalls die Avenue 
überqueren.

Tiefste  Stille  lagerte  über dem Viertel.  Auch 
aus  dem  Palais  vernahm  man  keinen  Ton. 
Noch  immer  drang  der  Schein  der  beiden 
erleuchteten  Fenster  nach  außen  und 



verbreitete  einen  fahlen  Schimmer.  Lionel 
verglich  seine  gegenwärtige  Lage  mit  der 
Mareuils,  der  jetzt  gemütlich  an  seinem 
Schreibtisch vor seinen Büchern saß und sich 
dem behaglichen Studium des Dandysmus von 
jenseits  des  Kanals  hingab.  Er  machte  eine 
unmutige  Bewegung,  die  eine  wundervolle 
Angorakatze,  deren Augen in der Dunkelheit 
grünlich  schillerten,  stillstehen  und  sich 
zusammenducken ließ.

Eine halbe Stunde später gewahrte Lionel eine 
männliche Gestalt, die quer über die Wiese auf 
ihn zuschritt. Es war Aubry.

»Hol's  der  Fuchs!«  sagte  der  Hausbesorger. 
»Ich  hab'  den  Burschen  verloren.  Nirgends 
entdeckte  ich  jenseits  der  Avenue  eine  Spur 
von ihm. Sehr ärgerlich!«

»Was glauben Sie?« flüsterte Lionel. »War der 
Kerl ein Dieb oder ...«

»Was weiß man! Vielleicht ein Mörder, Herr 



Graf. Er sah übel aus.«

Lionel schwieg. Eine eigentümliche Besorgnis 
befiel ihn, doch scheute er sich aus Eigenliebe, 
sie  in  Worte  zu  kleiden.  Der  Apache  trug 
keinen Pack mit sich. Wenn er etwas geraubt 
hatte, konnte es nur etwas leicht Versteckbares 
sein.  Banknoten  und  Geschmeide  nehmen 
allerdings  wenig  Platz  in  Anspruch,  und  es 
könnte jemand Hunderttausende von Franken 
bei sich haben, ohne daß man es ihm äußerlich 
anmerkte.  Doch  ob  der  Apache  etwas 
gestohlen oder nicht, trat an Bedeutung hinter 
dem  zurück,  was  er  etwa  während  seines 
Verweilens  in  dem  Palais  begangen  haben 
konnte.  Angenommen,  daß  man  am anderen 
Tag Herrn Mareuil,  statt behaglich in seinem 
Arbeitskabinett  sitzend,  von  einem 
unbekannten Täter ermordet auffinden würde? 
Konnte daraus nicht für Lionel und Aubry eine 
furchtbare  Gefahr  erwachsen,  daß  sie  nachts 
hier  in  dem Gebüsch auf der  Lauer  gelegen, 
als hätten sie den günstigen Moment abwarten 



wollen,  um in  das  Palais  einzudringen?  Der 
von  Gras  entblößte,  unter  ihren  Füßen 
zusammengetrampelte  Boden  würde  ihre 
längere Anwesenheit an dieser Stelle verraten. 
Auch  wäre  es  unschwer,  die  Schuhe 
festzustellen,  deren Sohlen die  verräterischen 
Spuren unter den Bäumen hinterlassen hatten.

»Ach was,« sagte er sich dann, »Unsinn!«

Er  tastete  sich  ab,  ob  er  nicht  irgend  etwas 
verloren  habe,  das  ihm  am  Ende  einen 
Detektiv  auf  die  Fährte  hetzen  könnte,  und 
nahm sich vor, den Boden wieder in Ordnung 
zu bringen, ehe er das Gebüsch verlasse.

Gedämpften Schlages verkündete die Uhr im 
Palais  den  Ablauf  der  Stunden.  Kein 
geheimnisvolles  Wesen  kam,  um  Jean 
Mareuils nächtliches Studium zu verschönen.

Übel gelaunt und abgespannt, beschlossen sie 
gegen vier Uhr früh, ihren Posten zu verlassen. 
Da vernahmen sie in der Ferne Hundegebell. 



Das  Gekläff  näherte  sich,  wurde  wütender, 
angriffslustiger und verstummte dann jäh.

»Warten wir noch ein wenig!« meinte Aubry.

Sie warteten also und erblickten alsbald längs 
der  Gebäude  einen  menschlichen  Schatten 
einherschleichen.  Im  Scheine  der 
Bogenlampen  erkannten  sie  den  Menschen, 
der  um elf  Uhr das  Palais  verlassen hatte.  – 
»Schau, schau!« murmelte Aubry.

Der  Mann  näherte  sich  ihnen.  Im Vertrauen 
auf die frühe Morgenstunde, in der ganz Paris 
in tiefem Schlaf lag, maskierte er sein Gesicht 
nicht  mehr  unter  der  Mütze  und  dem 
hochgeklappten Rockkragen. Mit jedem seiner 
wiegenden Schritte, die aber keineswegs einer 
gewissen  kanaillenhaften  Grazie  entbehrten, 
wuchs seine Silhouette.

Die  Blicke  von  vier  scharf  ausspähenden 
Augen bohrten sich durch das Blätterwerk des 
Gebüsches, um den Moment zu erhaschen, wo 



seine  Gesichtszüge  erkennbar  wären.  Dieser 
Moment kam zur nicht geringen Verblüffung 
Lionels und Aubrys; doch vermochten sie das 
Gesicht,  nicht  aber  dessen  Züge,  zu 
unterscheiden.

Kein Zweifel,  es war Jean Mareuil! Aber ein 
Jean  Mareuil  mit  scheuen  Blicken  und 
gaunerhaften Allüren, ein Jean Mareuil, der in 
einem anderen, einem falschen Licht erschien.

Lionel  und  Aubry  waren  Zeugen  seines 
verstohlenen  Nachhausekommens.  Sie  sahen, 
wie  das  seltsame  Individuum  lautlos  die 
Gittertür öffnete, die Schwelle überschritt, das 
kleine  Tor  wieder  hinter  sich  schloß,  und 
verschwand.

»Da hört doch alles auf!« entfuhr es Aubry.

Ein fahler Schein zog im Osten auf; der Boden 
verschluckte  die  nächtliche  Finsternis.  Noch 
immer waren die Fenster des Arbeitskabinetts 
droben erleuchtet.  Jetzt öffnete sich das eine, 



die  Jalousien  wurden  hochgezogen,  und  auf 
dem  steinernen  Vorbalkon  erschien  der 
Apache, eine Zigarette zwischen den Lippen. 
Er hielt sich nur einen Moment auf, zog dann 
seinen  Rock  aus  und  kehrte  ins  Zimmer 
zurück.

Wenige  Augenblicke  später  trat  der  Apache, 
immer  noch  die  brennende  Zigarette  im 
Munde, wieder heraus. Diesmal hatte er einen 
eleganten  Schlafrock  an,  der  seine  schlanke 
Figur trefflich modellierte. Mit der vollendeten 
Geste  des  Klubmannes  streifte  er  die  Asche 
von seiner Zigarette, lehnte sich an die Mauer 
und  blickte  zu  den  verblassenden  Sternen 
empor. Sein feines Profil umschmeichelte ein 
warmer Lichtstrahl. Das Häßliche von vorhin 
war  aus  seinem Antlitz  getilgt.  Jean Mareuil 
hatte sich wieder in Jean Mareuil verwandelt.

Nun zog er sich zurück. Das Licht erlosch.

Graf Lionel verließ mit  seinem Begleiter  das 
Versteck.  Sie  kamen  sich  wie  vor  den  Kopf 



geschlagen  vor.  Wortlos  schritten  sie  eine 
Strecke nebeneinander hin.

Aubry blieb stehen. »Halten zu Gnaden, Herr 
Graf, was soll das bedeuten?«

»Die  Geschichte  ist  doch  höchst  einfach!« 
erwiderte  Lionel  mit  unschönem, 
triumphierendem Lächeln.

»Höchst einfach?« ...

»Gewiß! Ein bekannter  Vorgang! Man nennt 
das Verdoppelung der Person.«

»Ach  so?«  meinte  Aubry  ziemlich 
verständnislos. 

 



Kapitel VII

Das verräterische Album

Der Tag graute, und in den Bäumen begrüßte 
das erwachende Volk der Spatzen geschwätzig 
zwitschernd  den  werdenden  jungen  Morgen, 
als Graf Prase nach Hause kam.

Es war dies seine gewohnte Heimkehrstunde.

Wenn  seine  Kusine  zufällig  vor 
Sonnenaufgang  wachgeworden  und  die  Idee 
gehabt  hätte,  vom  offenen  Fenster  aus  den 
Liebreiz  des  knospenden Tages  zu genießen, 
hätte  sie  daher  nichts  Verdächtiges  dahinter 
gefunden,  daß  der  junge  Lebemann  sein 
Tagwerk zu einer Stunde beschloß, in der die 
meisten anderen Menschen es begannen.

Aber überrascht hätte es sie, daß Lionel sich 
nicht  nach  der  Küche  begab,  um  einen 



erfrischenden  Schluck  irgendeines 
moussierenden Getränkes zu sich zu nehmen, 
sondern  geradeswegs  in  die  Bibliothek  ging, 
wo  er  zunächst  den  Katalog  durchsah  und 
dann mehrere Bücher in ernsten Einbänden aus 
den  Fächern  herausnahm,  um  sie  heimlich 
unter  seinem  Überzieher  zu  verstecken,  als 
fürchte  er,  man  könnte  ihn  mit  dieser 
»vornehmen Last« überraschen. Dann stieg er 
mit  äußerster  Vorsicht  nach  seinem  Zimmer 
empor.

Aber seine Mutter hörte ihn dennoch, denn sie 
hatte ein feines Ohr und einen leichten Schlaf. 
Obwohl  sie  ganz  gut  geschlafen  hatte,  war 
doch ihr erster Gedanke, wenn sie nachts für 
einige  Minuten  aufwachte,  daß  Lionel  und 
Aubry das Palais Jean Mareuils beobachteten. 
Was trieben sie? Was würden sie entdecken? 
Nichts  vielleicht  ...  Diese  Idee  hatte  sie  wie 
das  Ticktack  einer  Weckeruhr  im  Schlafe 
begleitet und war frühmorgens, als Lionel, der 
Träger  eines  Geheimnisses  oder  einer 



Enttäuschung,  heimkam,  zum  Reveillesignal 
geworden.

Sie kämpfte mit der Versuchung, aus dem Bett 
zu springen, in einen Schlafrock zu schlüpfen 
und  sich  lautlos  zum  Schlafzimmer 
hinauszustehlen. Aber da die Gräfin nur wenig 
die  »Einbrecherkunst«  beherrschte,  fürchtete 
sie,  daß  sie  beim  Öffnen  der  Tür  Geräusch 
machen  könnte.  Vielleicht  klang das  Schloß, 
knarrten die Angeln oder krachte das Holz ... 
in  der  Stille  des  Morgens  würde  all  das 
deutlich  durch  das  ganze  Haus  widerhallen 
und  Gilberte,  die  in  nächster  Nähe  schlief, 
davon  erwachen.  Die  Gräfin  bezwang  daher 
ihre Neugierde. Sie wußte genau so gut wie ihr 
Sohn,  daß  man  unbedingt  alles  vermeiden 
mußte,  was  Gilbertes  Verdacht  hätte  erregen 
können, und daß es absolut nötig war, in nichts 
den gewohnten Gang der Dinge zu verändern. 
Die geringste Unvorsichtigkeit vermochte alles 
zu verderben. Denn Gilberte gehörte zu jenen 
eigenwilligen  jungen  Mädchen,  die  imstande 



waren, einen Mann zu heiraten, nur weil sich 
ihre  Familie  einer  derartigen  Verbindung 
widersetzte.  Die  Gräfin  gab  sich  in  diesem 
Punkt keinen Illusionen hin. Um Jean Mareuil 
aus dem Felde zu schlagen, mußte in Gilbertes 
Herzen  selbst  der  ersehnte  Verzicht 
großwerden und reifen.  Sie  sollte  sich völlig 
frei und unabhängig bis zu der entscheidenden 
Stunde  fühlen.  Der  Versuch,  auf  sie 
irgendeinen  Einfluß  auszuüben,  erschien 
zwecklos,  wenn  es  nicht  gelang,  sie  einem 
Faktum gegenüberzustellen, das imstande war, 
einen völligen Meinungsumschwung bei ihr zu 
erzeugen.  Nein,  nein,  nur  keine 
Unvorsichtigkeit! Kein Besuch Lionels vor der 
normalen Zeit. Keine beim ersten Tagesschein 
knarrende Tür!

Überdies  erinnerte  sich  die  Gräfin,  daß 
Gilberte  um neun Uhr ausreiten  wollte.  Jean 
Mareuil  hatte  das  tags  zuvor  arrangiert.  Er 
besaß einen sehr frommen und gut gerittenen 
irischen  Cob,  das  Ideal  von  einem 



Jungmädchen-  Reitpferd.  Man  hatte 
verabredet,  daß  er  Punkt  neun Uhr  den  Cob 
schicken würde und daß Mareuil mit Gilberte 
am  Vormittag  einen  Ritt  in  den  Bois 
unternehmen werde.

Während dieses Stelldicheins  zu Pferde hatte 
also die Gräfin Muße und Ruhe, mit Lionel zu 
sprechen.

Alle  möglichen  Erwägungen  und  Pläne  im 
Geiste  verarbeitend,  ließ  die  alte  Dame  die 
Stunde  ihres  gewöhnlichen  Aufstehens 
herankommen.  Ja,  sie  gefiel  sich  sogar  mit 
einer gewissen Selbstbeherrschung darin, nicht 
zu früh aufzustehen. Mit innerer Genugtuung 
zwang  sich  diese  willensstarke  Frau,  die 
immer  Herrin  ihrer selbst  blieb,  ihre Toilette 
länger als sonst in die Länge zu ziehen, weil 
sie fühlte, daß ihre Natur einer Lehre und ihre 
Geduld einer Probe bedürfe.

Als sie ihr Arbeitszimmer betrat, erklang unten 
auf dem Pflaster Pferdehufschlag. Der Portier 



öffnete  beide  Gitterflügel,  und  Jean  Mareuil 
ritt  auf  einem  prachtvollen  Braunen  ein, 
gefolgt von einem Reitknecht, der an der Hand 
den für Gilberte bestimmten Cob führte.

Der Reitknecht sprang aus dem Sattel und hielt 
den Braunen Mareuils, der gleichfalls abstieg 
und der Auffahrt zuschritt.

»Hm!« murmelte die Gräfin, »wieviel Uhr ist 
es denn? ... Ein halb neun Uhr.«

Jean Mareuil war stehengeblieben. Aus einem 
Fenster  des  ersten  Stockes  rief  ihm Gilberte 
lustig herab: »Edler Ritter,  Sie sind etwas zu 
früh gekommen!«

»Ich bitte um Vergebung, die Pferde standen 
bereit, ich auch ... ich langweilte mich ...«

»Nett  von  Ihnen!  ...  Ganz  einverstanden!  ... 
Gut geschlafen?«

»Herrlich!«

»Wollen Sie ein wenig im Salon warten? Ich 



werde  mich  beeilen.  In  höchstens  zwanzig 
Minuten bin ich unten.«

Die Gräfin wollte sich in den Salon verfügen, 
um Mareuil zu empfangen, da trat Lionel bei 
ihr ein.

Der Graf hatte sich gar nicht niedergelegt und 
nicht einmal die Zeit genommen, irgendeinen 
Hausanzug anzuziehen.

»Eine  Sekunde,  Mama!«  sagte  er.  »Als  ich 
Mareuil  ankommen  sah,  bin  ich  rasch  die 
Treppe hinabgesprungen, um dir eine wichtige 
Mitteilung  zu  machen.  Es  gibt  was  Neues. 
Allerdings  sehe  ich  noch  nicht  ganz  klar; 
immerhin möchte ich dir jetzt schon erzählen, 
was  ich  weiß  und  gesehen  habe.  Vorerst 
bedeutet  es  nur  einen  Anfang,  jedoch  einen 
vielversprechenden.«

»Faß dich kurz!« drängte die Gräfin.

»Etwas  Ungeheuerliches  habe  ich  dir  zu 
vermelden«,  erwiderte  Lionel,  seine  Mutter 



mit  bösem  Lächeln  fixierend.  »Etwas 
Unerhörtes.«

Die alte Dame zuckte mit keiner Wimper, aber 
ihr Inneres durchfieberte eine perverse Freude.

»Du weißt ja, was ›das zweite Ich‹ ist?« fuhr 
Lionel  grinsend  weiter,  »was  das  Wort 
›Doppelnatur‹ bedeutet?«

Die  Gräfin  ging,  alle  näheren  Erklärungen 
beiseite schiebend, direkt auf das Ziel los. Ihr 
sonst  so  ausdrucksloses  Gesicht  strahlte  vor 
freudigem Staunen.

»Was du sagst!« rief sie. »Jean Mareuil ...«

»So ist es, Mama! Du bist also im Bilde?«

»Ich  sah  das  Stück  ›Der  Staatsanwalt 
Hallers‹.«

»Ich auch. Infolgedessen habe ich auch gleich 
alles  kapiert.  Doch  dürfen  wir  noch  kein 
Triumphgeschrei  loslassen,  denn es steht uns 
noch  ein  schweres  Stück  Arbeit  bevor.  Ich 



wittere  irgendein  Geheimnis,  aus  dem  wir 
Nutzen ziehen können. Vorerst weiß ich aber 
nur das eine, daß Jean Mareuil heute nacht als 
Apache  verkleidet  sein  Palais  verließ  und 
mehrere Stunden ausblieb.«

»Gott  stehe  uns  bei!«  stammelte  die  Gräfin 
bebend.

»Ich wollte dir diese Mitteilung machen, ehe 
du Jean Mareuil empfängst.«

»Da tatest du recht!«

»Und nun geh zu ihm hinein, bitte. Sobald er 
weg ist, reden wir weiter. Ich zeige mich nicht, 
denn ich bin nicht präsentabel. Immerhin wäre 
ich  begierig,  sein  Gesicht,  zu  sehen,  nach 
allem,  was  sich  heute  nacht  ereignete.  Was 
wird er wohl für einen Ausdruck haben? Halt! 
Wenn wir durch die  Glastür gucken,  können 
wir ihn unbemerkt beobachten.«

»Ein Versuch wäre interessant«, erwiderte die 
Gräfin. »Probieren wir's.«



Das  Palais  war  kein  moderner  Bau.  Es  war 
unter  dem  zweiten  Kaiserreiche  errichtet 
worden, einer Epoche, wo die Architekten es 
noch  für  ganz  selbstverständlich  hielten,  im 
Herzen eines Gebäudes einen dunklen Gang zu 
lassen. Ein derartiger Gang zog sich längs des 
Salons  hin.  Um ihn zu erhellen,  blieb  Herrn 
Guy  Laval  nichts  anderes  übrig,  als 
Glasscheiben in die Verbindungstür einsetzen 
zu lassen. Die Frage war damit auf gut Glück, 
aber nicht recht befriedigend gelöst, denn die 
kleinen  Scheiben,  hinter  denen  tiefste 
Finsternis brütete, machten auf die Leute, die 
sich  im  Salon  befanden,  gerade  keinen  sehr 
anheimelnden  Eindruck,  zumal  die  im 
Hintergrunde  angebrachte  Tür  noch  durch 
hohe Blattpflanzen maskiert wurde.

Dieser  dunkle,  mit  dicken Teppichen belegte 
Gang  bot  Lauschern  und  Spähern  die 
willkommensten  Möglichkeiten.  Auf  leisen 
Sohlen betraten die Gräfin und ihr Sohn den 
Gang und blickten durch die Glasscheiben der 



Tür  und  zwischen  den  Blättern  einer  Palme 
hindurch in den Salon.

Im  hellen  Licht  eines  Fensters  sahen  sie 
Mareuil sitzen. Von einem Tisch hatte er eines 
der  dort  umherliegenden  Albums  genommen 
und blätterte Seite um Seite langsam um.

Vollkommen  ausgeruht,  sah  er  mit  seiner 
frischen  Gesichtsfarbe  und  den  leuchtenden 
Augen aus wie ein Sportsmann in bester Form, 
der  seine  zehn  Stunden  hintereinander,  ohne 
ein  einziges  Mal  aufzuwachen, 
durchgeschlafen  hat.  Schlank  und  graziös  in 
der  Reitdreß,  in  gefälliger  Pose und von der 
Sonne  günstig  beleuchtet,  machte  Jean  den 
Eindruck, als sitze er irgendeinem Modemaler 
Porträt,  und  war  das  Urbild  eines  jener 
kultivierten  Kavaliere,  deren  angeborene 
Vornehmheit sie niemals, auch wenn sie allein 
sind  oder  selbst  in  den  elendsten  und 
verzwicktesten Lagen, verläßt.

Lionel  fiel  der  Apache  ein.  Und  als  er  jetzt 



dieses  Janushaupt  sah,  dessen Antlitz  ihm in 
voller Schönheit entgegenstrahlte, während er 
das  andere  in  düsterer  Erinnerung  hatte, 
bemächtigte  sich  eine  ungeheure  Verwirrung 
des  Grafen.  Schon einmal,  letzte  Nacht  erst, 
empfand er dieses grauenhafte Gefühl, als sich 
Jean  Mareuil  auf  dem  Vorbalkon  seines 
Fensters  gezeigt.  Seitdem  hatte  Lionel  in 
verschiedenen Fachwerken, die er sich aus der 
Bibliothek geholt, verschiedene Abhandlungen 
über  das  geheimnisvolle  Problem,  das 
nervenerschütternde psychologische Rätsel des 
»Zweiten  Ich«,  gelesen.  Doch  weit  entfernt, 
bei  diesem  Studium  jenes  seelische 
Gleichgewicht,  das  Wissen  und  Erkenntnis 
verleihen,  gefunden zu haben, fühlte sich der 
Graf erst recht unbehaglich und verwirrt. Ja, er 
zweifelte zur Stunde daran, ob er Herr seiner 
Sinne sei; er zweifelte an seinem Gedächtnis, 
an seinem gesunden Verstand.

Die  Gräfin,  die,  nicht  durch  eigenen 
Augenschein befangen, keine so tiefliegenden 



Gründe zum Staunen hatte,  nahm zuerst eine 
Merkwürdigkeit wahr.

Jean  Mareuil  betrachtete  die  Photographien 
des  Albums  nicht  mit  der  Gleichgültigkeit 
eines  Mannes,  der  sich  nur  die  Wartezeit 
vertreiben will; er betrachtete sie vielmehr eine 
nach  der  anderen  mit  gespanntester 
Aufmerksamkeit,  und  je  länger  sich  dieses 
Betrachten hinzog, um so deutlicher verrieten 
seine  Gesichtszüge  ein  tiefes,  angestrengtes 
Nachgrübeln.

Irgend  etwas  beschäftigte  ihn  in  seinem 
Geiste.  Man  sah  es  ihm an  den  gerunzelten 
Brauen,  dem  starren  Blick  und  den 
zusammengekniffenen Lippen an, daß er nach 
irgendeiner  Erinnerung  suchte,  die  ihm 
unterbewußt vorschwebte, die er aber nicht zu 
ergründen und zu finden vermochte.

Er schloß das Album, warf es zu den übrigen 
Büchern  auf  den  Tisch  und  schritt,  in 
Gedanken versunken, langsam auf und ab.



Endlich  machte  er  eine  Geste,  als  wolle  er 
einen  quälenden  Gedanken  von  sich 
abschütteln,  nahm  wieder  in  einem  Fauteuil 
Platz  und  begann  völlig  gleichgültig  seinen 
Reitstiefel mit der Gerte abzuklopfen.

Die  Gräfin  erachtete  den  Moment  für 
gekommen, um sich zu zeigen.

Sie trat ein, während Lionel sich zurückzog.

Die  alte  Dame  war  keine  Freundin  vom 
Dreschen leeren Strohs. Jean Mareuil gewann 
sofort  die  Überzeugung,  daß  sie  diese 
Unterhaltung  zu  zweien  auszunutzen 
wünschte.

Nach einigen wenigen banalen Worten erklärte 
sie: »Ich bin sehr froh, Herr Mareuil, Sie nicht 
in Gilbertes Anwesenheit sprechen zu können. 
Ich beschwöre Sie,  trachten  Sie  doch,  meine 
Nichte  zu  bewegen,  nach  Luvercy 
zurückzukehren. Helfen Sie mir darin, da Sie 
doch auf das junge Mädchen einen so großen 



Einfluß haben! Stehen Sie mir,  bitte,  bei,  ihr 
diese ungesunden Wahnideen auszutreiben!«

»Mit  dem  größten  Vergnügen«,  erwiderte 
Mareuil.  »Aber  Sie  müssen  mir  Zeit  lassen. 
Ich  glaube  nicht,  daß  derartige 
Furchtpsychosen  von  heute  auf  morgen 
verschwinden  können.  Meiner 
unmaßgeblichen  Meinung  nach  ist  hierzu 
große  Geduld  erforderlich.  Aber  was  an  mir 
liegt, will ich gern tun.«

»Wenn  Sie  Luvercy  kennen  würden,  Herr 
Mareuil,  bin ich sicher, daß Sie Gilberte viel 
überzeugungsvoller zureden würden. Es ist ein 
Jammer, von einem Palace-Hotel in das andere 
herumzuzigeunern,  wenn  man  einen  solchen 
Schatz wie Luvercy besitzt. Möchten Sie nicht 
einmal nach Luvercy fahren? Lionel würde Sie 
hinbegleiten.«

Möglich,  daß  die  Gräfin  bei  diesem 
Vorschlage irgendeinen Hintergedanken hatte, 
Mareuil  schien  dies  jedoch  nicht  zu 



beargwöhnen,  denn  er  antwortete  nur: 
»Warum  nicht,  Gräfin?  Wenn  Sie  es 
wünschen!...«

»Ich  glaubte  nämlich,  Sie  gestern  dahin 
verstanden zu haben, daß auch Sie gern an der 
Suche  nach  der  Mörderschlange  teilnehmen 
möchten«,  meinte  hierauf  die  alte  Dame mit 
gewinnendem Lächeln.

»Nein,  gnädigste  Gräfin«,  schüttelte  Mareuil 
den Kopf. »Ich habe darüber nachgedacht, als 
ich  mich  von Ihnen  verabschiedete.  Meinem 
Dafürhalten  nach  blieb  von  diesem  Drama 
nichts  übrig  als  lediglich  ein  kindliches 
Furchtgefühl  in  der  Seele  eines  jungen 
Mädchens.  Diese  Furcht  wird  schwinden, 
wenn jene, die Gilberte lieben, der Zeit helfen. 
Da ich überdies glaube,  daß die Viper längst 
verendet  ist,  wäre  eine  Nachsuche  nicht  nur 
völlig unnütz, sondern im Gegenteil auch noch 
schädlich.  Gilberte  könnte  darin  nur  eine 
Bestätigung ihrer  Wahnidee  erblicken.  Wenn 



Ihr Fräulein Nichte meinen Besuch in Luvercy 
als eine Art Nachforschung, als Anfang einer 
Suche nach der Viper auslegen sollte, wäre es 
zweifelsohne  vorzuziehen,  ganz  auf  einen 
derartigen Besuch meinerseits zu verzichten.«

»Sie brauchte ja nichts davon zu wissen.«

»Verzeihung,  Gräfin,  aber  ich  scheue  jetzt 
schon davor zurück, ihr, mag es sein, was es 
wolle,  zu  verhehlen.  Was  für  einen 
schrecklichen  Eindruck  müßte  es  ihr  auch 
machen,  wenn  sie  erfahren  sollte,  daß  ich 
hinter  ihrem  Rücken  im  Park  von  Luvercy 
herumstöberte?  Nichts  könnte  sie  in  ihrem 
Glauben, die Mörderschlange lebe noch, mehr 
bestärken. Nein, Gräfin, lassen wir das für den 
Augenblick.«

Obwohl  die  Gräfin  Mareuil  äußerlich 
zustimmte,  merkte  man  ihr  dennoch  eine 
gewisse  Enttäuschung  an.  Sie  wollte  gerade 
ein paar beifällige Worte zur Antwort geben, 
als  Gilberte,  gestiefelt  und gespornt,  um den 



Hals  eine  hohe  weiße  Reitkrawatte  und  auf 
dem  Lockenkopfe  einen  runden  steifen 
Herrenhut, eintrat.

Wenige  Minuten  später  ritt  die  kleine 
Kavalkade aus dem Tor.

Die  Gräfin  blieb  im  Salon  und  ergriff  das 
Album, das Mareuil so aufmerksam und eifrig 
durchgesehen hatte.

Es  enthielt  alle  ehedem  von  Frau  Laval 
gemachten  Aufnahmen.  Eine  Unmasse!  Auf 
jeder Seite war sie dargestellt, teils allein, teils 
mit Bekannten und Freunden, hier beim Golf 
oder Tennis, dort, wie sie ihren Lieblingspony 
kutschierte.  Alle  diese  Lichtbilder  bildeten 
Erinnerungen  an  frohe  Feste,  Reisen, 
Landpartien und Kostümbälle, teure Andenken 
an  glückverklärte,  sonnige  Tage,  eine 
unschätzbare  Zusammenstellung  des  intimen 
Lebens einer entzückenden Frau auf der Höhe 
ihrer  Jugend,  ihrer  Schönheit  und  ihres 
Glückes;  lachende,  malerische  Aufnahmen: 



einmal  als  Alpinistin,  Jägerin  oder 
Kraftwagenlenkerin,  das  andere  Mal  als 
Faschingspierrette,  Bühnenkönigin  oder  im 
Brautkleide an der Seite ihres Gatten. Man sah 
sie  dargestellt,  wie  sie  als  junge  Mutter  die 
kleine  Gilberte  in  den  Armen  wiegte  oder 
keck,  unter  einem  schicken  Hütchen 
hervorlugend,  als  Silhouette  vor  den 
Pyramiden  stand,  oder  als  »La  Giralda«.  So 
verewigte  diese  wehmütige  Sammlung  allen 
Glanz  und  allen  Liebreiz  der 
Dahingeschiedenen.

Und  dieses  Album  hatte  auf  Jean  Mareuil 
einen so tiefen Eindruck gemacht? Die Gräfin 
suchte  sich den Gesichtsausdruck des jungen 
Mannes  zu vergegenwärtigen.  Sie  analysierte 
seine  Miene  und  ward  sich  klar,  daß  Jean 
Mareuil den Ausdruck eines Menschen zeigte, 
der das Bild einer Persönlichkeit sieht, von der 
er das dunkle Gefühl hat, ihr einmal begegnet 
zu sein. Aber er weiß nicht mehr bei welcher 
Gelegenheit  und  sucht  vergeblich  in  seinem 



Gedächtnis.

Unter anderen Verhältnissen hätte eine solche 
Mutmaßung – und alles in allem handelte es 
sich auch nur um eine solche – auf die Gräfin 
keinerlei Eindruck gemacht. Nunmehr aber lag 
die Sache anders, nunmehr, da sie von einem 
»zweiten Ich« Mareuils gehört hatte. Auf das 
höchste  erregt,  ergriff  sie  ein  unbändiges 
Verlangen,  noch  mehr  zu  erfahren.  Daher 
fühlte  sie  sich  sehr  angenehm  berührt,  als 
Lionel den Salon betrat.

»Weißt  du,  was  er  sich  eben  anschaute?« 
fragte  sie  ihren  Sohn.  »Die  Photographien 
deiner Tante!«

Lionel  blieb,  kaum  daß  er  im  Salon  war, 
stehen  und  fixierte  seine  Mutter  mit 
stechendem Blick.

»Also, reden wir jetzt miteinander«, sagte sie. 
»Bringen  wir  ein  wenig  Ordnung  in  unsere 
Angelegenheit.  Berichte mir Punkt für Punkt, 



was ihr,  du und Aubry,  heute  naoht gesehen 
habt.«

Lionel  leistete  der  Aufforderung  Folge  und 
fügte  dann  hinzu:  »Recht  viel  medizinische 
Werke enthält die Bibliothek nicht. Immerhin 
fand  ich  einiges,  das  mich  über  das 
merkwürdige  Phänomen  des  zweiten  Ich 
unterrichtete. Es soll vorkommen, daß sich ein 
Mensch  verdoppelt,  das  heißt,  daß  er  zwei 
ganz voneinander verschiedene,  ja sogar sich 
im Charakter widersprechende Wesen in sich 
vereinigen kann, die sich gegenseitig gar nicht 
kennen oder kaum wahrnehmbar miteinander 
in  Verbindung  stehen.  Zuweilen  tritt  das 
zweite  Wesen  nur  zeitweise  im  Leben  des 
ersten  Wesens  auf.  Manchmal  aber  auch 
periodisch an einem ganz bestimmten Tage, zu 
einer  bestimmten  Stunde  und  verschwindet 
dann wieder. Das zweite Wesen kann sich aber 
nur  kurz  manifestieren.  Es  kommen  jedoch 
auch  Fälle  vor,  wo  das  zweite  Ich  an 
Bedeutung gewinnt und sich dem ersten Ich so 



angleicht, daß es ein Viertel, sogar die Hälfte 
des  Lebens  des  Betreffenden  für  sich  in 
Anspruch nimmt. Endlich führt man Beispiele 
an,  wo das zweite  Ich das erste vollkommen 
vernichtete.  Der  vom  zweiten  Ich  besessene 
Mensch  wird  dann  ein  ganz  neuer,  dessen 
Seele  und  Charakter  in  nichts  mehr  seiner 
Erstpsyche gleichen.«

»Du erzählst mir da nichts Neues, mein Sohn. 
Es  ist  die  Geschichte  des  Bankiers  Williams 
und die sehr fein und künstlerisch geschaffene 
Geschichte  vom  ›Staatsanwalt  Hallers‹.  Der 
erste  verwandelte  sich  in  einen  vollkommen 
anderen Mann. Der zweite – eine sehr gelehrt 
ausgedachte  und  auf  Grund  ernster 
wissenschaftlicher  Studien  herausmodellierte 
Romanfigur  Lindaus  –  ist  bei  Tage 
Amtsperson, bei Nacht Dieb.«

»Stimmt!  Taine,  Azam,  Dufay  und  Ribot 
gehen in allen Punkten miteinander konform. 
Wenn du willst, gebe ich dir ihre Werke oder 



Aufsätze  zu  lesen.  Du  wirst  darin  eine 
Unmenge  Beispiele  über  das  ›Zweite 
Gewissen‹ finden, analog den Fällen Williams 
und Hallers. Richtiger ausgedrückt, ist es eine 
Krankheit des Ich.«

Die Gräfin grübelte eine Zeitlang nach. »Und 
du  behauptest,  Lionel,  daß  die  beiden  Ich 
nichts voneinander wissen?« meinte sie dann. 
»Das  heißt,  daß  beider  Gedächtnisse  ganz 
unabhängig  voneinander  arbeiten?  Daß  die 
Erinnerungen von Mann Nr.  1  nicht  die  von 
Mann Nr. 2 sind?«

»Das  ist  mindestens  die  Regel,  aber  man 
vermutet,  daß  zwischen  den  beiden 
Denkvermögen  gewisse  Brücken  sich  bilden 
können, so daß nebelhafte Erinnerungen, vage 
Suggestionen entstehen.«

»Ah!«  –  Die  Gräfin  griff  wieder  nach  dem 
Album.

»Das  klingt  ja  alles  recht  verführerisch«, 



meinte  sie  dann  wieder  mit  düsterem 
Ausdruck. »Wir fahren aber lediglich mit der 
Stange im Nebel hierum. Du hast Jean Mareuil 
als Apachen fortgehen und wieder nach Hause 
kommen  sehen.  Gut,  das  beweist  doch  noch 
lange  nicht,  daß  es  sich  um ein  zweites  Ich 
handelt. Er kann sich ganz einfach vermummt, 
maskiert haben.«

»Vielleicht  –  aber  das  wäre  dann  sehr 
verdächtig. Doch davon ist keine Rede, Mama. 
Man brauchte nur seinen Gang und vor allem 
sein Gesicht anzusehen, um zu erkennen, daß 
eine  Maskierung nicht  in  Frage  kommt.  Nur 
durch ein ungeheures pathologisches Wunder 
wäre eine solche Transformation erklärbar.«

»Zugestanden! Dann wollte es eben der Zufall, 
daß  du  Zeuge  eines  außergewöhnlichen 
Geschehens  warst,  das  sich  weiß  Gott  wann 
wiederholt.«

»Um dieses Wesentliche festzustellen, werden 
wir,  wie  du  dir  doch  wohl  denken  kannst, 



Mama, Nacht für Nacht Mareuils Palais scharf 
beobachten.«

Wieder überlegte die Gräfin ein Weilchen.

»Wir haben es mit einer Krankheit, mit einer 
Geisteskrankheit  zu  tun«,  sagte  sie.  »Aber 
weißt  du,  daß  dies  nicht  genügen  würde, 
Gilberte diesem Burschen zu entfremden? Sie 
hat ein so gutes Herz, wird ihn pflegen, für ihn 
sorgen, ihn heilen wollen.«

»Unsinn! Es kommt nur darauf  an,  wie man 
ihr  die  Geschichte  serviert.  Man  heiratet  ja 
auch keinen Dieb, keinen Mörder! Und wenn 
es sich herausstellt, daß ein Dieb oder Mörder 
das  Verbrechen  im  Zustande  geistiger 
Unzurechnungsfähigkeit beging, so sperrt man 
ihn  zwar  nicht  ins  Gefängnis,  aber  in  ein 
Irrenhaus.  Man  kann  so  einen  Narren  wohl 
lieben  unter  Umständen,  auch  pflegen;  aber 
heiraten? Ausgeschlossen!«

»Nun,  wir  werden  ja  sehen,  wie  die  Sache 



läuft«, erwiderte die Gräfin. »Vorerst können 
wir  nichts  anderes  tun,  als  die  Spur 
weiterverfolgen.  ›Qui  vivra,  verra‹,  sagt  der 
Franzose. Sicher ist noch gar nichts. Daher ist 
es  gut,  zwei  Eisen  im  Feuer  zu  haben.  Seit 
zwei bis drei Tagen legte ich mir noch einen 
anderen  Plan  zurecht  und  verfolgte  auch 
dessen  Richtlinie  während  des  kurzen 
Zwiegespräches,  das  ich  eben  mit  Mareuil 
hatte. Und ich werde vorsichtshalber den Plan 
weiterspinnen. Im Falle sich deine Entdeckung 
zu lange hinzieht,  habe ich es dann nicht  zu 
bereuen, eine andere Offensive vorbereitet zu 
haben.«

»Was für eine Art von Offensive?«

»Kümmere dich nicht um meine Pläne, du hast 
mit deiner Beobachtung ohnehin genug zu tun. 
Und dann ...  es  ist  eine Frauenidee,  die Idee 
einer  Mutter  ...  laß  mich  ganz  allein 
vorgehen.«

Lionel  schüttelte  etwas  spöttisch,  aber  doch 



mit  einer  gewissen  Bewunderung  den  Kopf. 
Immer die gleiche, dachte er offenbar.

»Wenn du mir Gerechtigkeit widerfahren läßt, 
mußt du zugeben, Lionel, daß ich mich nicht 
geirrt  habe.  In  Mareuils  Leben  gibt  es  ein 
Geheimnis!  Seine  Träumereien,  seine 
Geistesabwesenheit  und  Zerstreutheit  haben 
ihren Grund. Das siehst du jetzt selbst.«

»Ja. Der ›andere‹,  der Apache,  das ist  gewiß 
ein  dunkler  Punkt.  Auch  ist  es  meine  feste 
Überzeugung,  daß  sich  die  Vorgänge  von 
heute nacht oftmals wiederholen.«

»Eigentlich ist dies Mysterium schrecklich. In 
seinem  eigenen  Leben  ein  Geheimnis  zu 
haben, das man außerstande ist zu entziffern, 
ist wirklich furchtbar! Und doch liegt eine Art 
von Komik  darin,  Lampen  und Schlüssel  zu 
sammeln  und  alles  kennenlernen  und 
ergründen zu wollen.

In  der  Tat  berührten  beide  hier  einen  der 



dunkelsten  und  drohendsten  Punkte  der 
menschlichen Natur,  eine Frage,  an die  auch 
der mit den stärksten Nerven begabte Geist nur 
mit  Zittern  herangeht.  Sie  schwiegen.  Ihre 
Blicke  versenkten  sich  in  das  große 
Unbekannte der Dinge. 

 

Kapitel VIII

Fräulein Java

Es  ist  wohl  unnötig,  zu  bemerken,  daß 
Fräulein Gilberte Laval im Herrensitz ritt. Das 
war nicht  weiter  merkwürdig.  Sie gehörte zu 
jenen  modernen  Reiterinnen,  die  sich 
endgültig vom Damensattel mit seiner steifen 
Ausrüstung,  vom langen  Kleid  und  Zylinder 
emanzipiert haben.

Vielleicht  bedauerte  dies  auch  Jean  Mareuil 



insgeheim.  Aber  als  Sportsmann  würdigte  er 
nichtsdestoweniger  den  hübschen  und 
korrekten  Sitz  des  jungen  Mädchens,  die  es 
loshatte,  ihrem  Tier  die  richtigen  Hilfen  zu 
geben,  was  bei  einer  Frau  selten  ist.  In 
ruhigem und  sicherem Tempo  ging  der  Cob 
leicht unter ihr dahin.

Gurt an Gurt nahmen sie die Hindernisse beim 
Taubenschießstand. Jean Mareuil schlug dann 
vor, im Pavillon von Armenonville eine kleine 
Erfrischung zu nehmen.

Die Pferde schwitzten.  Es war, als hätte sich 
der  Kalender  geirrt,  so  juliwarm  war  der 
Frühlingstag.  Vom  Groom  auf  ein  paar 
Pferdelängen  gefolgt,  ritten  Mareuil  und 
Gilberte  jetzt  im  Schritt  unter  dem  grünen 
Blätterdach der Bäume dahin.

Sie  hatten  den  Bois  nach  allen  Richtungen 
kreuz und quer durchstreift.

»Ich  meine  also,  es  bleibt  beim  2.  Juni,  in 



einem  Monat«,  sagte  er.  »Wegen  der 
verschiedenen  Formalitäten  glaube  ich  nicht, 
daß wir früher heiraten können.«

»Abgemacht, am 2. Juni?«

»Abgemacht!«  Mareuil  streckte  ihr  seine 
behandschuhte Rechte hin.

Dem Schenkeldruck folgend, drängten sich die 
Pferde aneinander.

Hand  in  Hand  schauten  sich  ihre  Reiter 
glückverklärt und lächelnd in die Augen. Nur 
unwillig  trennten  sie  sich,  als  eine  kleine 
Gesellschaft  unter  Lachen,  Plaudern  und 
Lederknirschen an ihnen vorübergaloppierte.

»Wo gehn wir dann hin?« fragte Gilberte.

»Nach der Hochzeit? ... Wenn es Ihnen recht 
ist, nach Luvercy.«

»Ist das Ihr Ernst?«

»Nein, ich mache nur Spaß, obwohl man nie 
etwas voraussagen kann.«



»Komisch, daß Sie an Luvercy dachten, Jean. 
Es  war  mein  Jungmädchentraum,  mit  Ihnen 
dort glücklich zu sein.«

»Mit mir?«

»Gewiß. Damals waren Sie für mich allerdings 
erst der Ritter – wie soll ich mich ausdrücken? 
–,  der  Ritter  der  Märchen,  der  große 
Unbekannte  ...  das  unbeschriebene,  weiße 
Blatt  in  meinem  Lebensbuche,  und  doch 
zeichneten  Sie  auf  dieses  Blatt  bereits  Ihre 
Silhouette  ab.  In  Luvercy  steht  eine  alte 
Steinbank. Oft nahm ich dort an der Seite Ihres 
Phantoms, Ihres Idealbildes Platz. Wirklich zu 
schade,  daß  man  solche  Träume  nicht 
realisieren kann.«

»Das hängt nur von Ihnen ab!«

Gilberte verzog ungläubig das Mündchen.

»Und doch bin ich kein Hasenfuß«, meinte sie. 
»Nicht Furcht ist es im eigentlichen Sinne des 
Wortes.  Es  ist  etwas  Ärgeres.  Mein  ganzes 



Wesen bäumt sich dagegen auf, schreckt davor 
zurück, nach Luvercy zurückzukehren. Es ist, 
als  würde  man  mich  auffordern,  mich  ins 
Leere,  ins Feuer zu stürzen. Selbst wenn Sie 
mich bitten würden, Jean ...«

»Nichts  liegt  mir  ferner«,  erklärte  Mareuil 
ernst.  »Vorhin  erst  lag  mir  die  Gräfin,  Ihre 
Tante,  im  Ohr,  Sie  zu  überreden,  Ihre 
Idiosynkrasie gegen Luvercy abzulegen. Doch 
nein!  Ich  bin  im Gegenteil  der  Ansicht,  daß 
Sie sich in keiner Weise Gewalt antun sollen.«

»Ich  bin  töricht,  ich  sehe  es  ein;  denn  die 
Viper  muß  schließlich  doch  mal  sterben,  ist 
vielleicht  schon  tot.  Und  doch  sind  meine 
Nerven  mächtiger  als  meine  Vernunft.  Sie 
glauben doch auch, daß die Viper nicht mehr 
existiert?«

»Davon  bin  ich  überzeugt,  besitze  sogar  die 
Gewißheit. Tatsächlich. Ich bin meiner Sache 
sicher, so sicher, als hätte ich sie mit eigenen 
Augen verendet gesehen.«



»Sie machen mich neugierig!«

»Ich kann das nicht näher erklären. Vielleicht 
ist  es  eine  Offenbarung,  eine  innere 
Erkenntnis.«

»Warum  trachten  Sie  dann  nicht,  auch  mir 
diese Erkenntnis mitzuteilen?«

»Weil dazu noch Zeit ist; denn solche nervöse 
Affektionen wie die Ihrigen, Gilberte, müssen 
langsam ausheilen. Und ich möchte nicht, daß 
Sie  in  den  langwierigen,  aber  unbedingt  zur 
Gesundung führenden Heilungsprozeß störend 
eingreifen.  Daher  werden Sie es  nie  erleben, 
daß  ich  Sie  dränge,  nach  Luvercy 
zurückzukehren.  Im  Gegenteil,  ich  bitte  Sie 
sogar, gar nicht an so etwas zu denken.«

»Ich verstehe Sie nicht recht.«

»Und  doch  ist  es  vernünftiger;  denn  es  gibt 
Neigungen, Angewohnheiten und Wahnideen, 
die  man  besser  nicht  von  vorn,  sondern  auf 
Umwegen bekämpfen muß, indem man tut, als 



beachte man sie gar nicht.«

»Summa  summarum,  reden  Sie  mir  Luvercy 
aus?«  meinte  Gilberte  erstaunt.  »Das 
überrascht mich!«

Eine vage Idee durchzuckte sie flüchtig. Doch 
nahm der Gedanke in seiner nebelhaften Form 
keine rechte, faßbare Gestalt an. Erst später, in 
dramatischer Lage, sollte sich Gilberte über ihr 
Gefühl bei Mareuils  Worten, die ihr seltsam, 
rätselhaft,  ja  unverständlich  schienen,  klarer 
werden.  Sie  erinnerte  sich,  daß  diesem 
Gespräch  ein  kleines,  peinliches  Schweigen 
folgte und daß sie ihren Verlobten auch nicht 
weiter  fragte,  zumal  sie  in  Armenonville 
eingetroffen  waren.  Als  sie  dann  wenige 
Minuten  später  an  einem der  kleinen  Tische 
auf der Terrasse Platz nahmen, hatte Gilberte 
es  nicht  mehr  gewagt,  auf  die  Sache 
zurückzukommen,  denn  sie  hatte  vorhin  in 
Jean  Mareuils  Augen  einen  verstörten  und 
beunruhigenden Blick  aufflackern  sehen,  den 



sie nicht wieder wachrufen wollte.

Armenonville  war  stark  besucht.  Im  Schoße 
üppigen Grüns  bildete  es  mit  seinem bunten 
Blumenflor und idyllischen kleinen See einen 
der entzückendsten landschaftlichen Punkte in 
der Umgebung von Paris. In der leuchtenden 
Frische  des  herrlichen  Morgens  atmete  alles 
hier  Reichtum,  Eleganz  und  Luxus.  Der 
Anblick  der  vielen  schönen  Frauen  und 
wundervollen  Toiletten,  die  feine,  kultivierte 
Lebensart  einer  erlesenen  Gesellschaft,  das 
Liebreizende  des  Frühlings,  das  alles, 
überstrahlt von dem warmen, durch knospende 
Zweige  gemilderten  Licht  strahlenden 
Sonnenscheins  und durchweht  vom Duft  der 
Wälder und den Parfums der Mode, vereinigte 
sich  zu  lebenbejahendem  Genuß.  In  das 
diskrete Halblaut der Gespräche mischte sich 
das Gezwitscher der Vögel, Taubengegurr und 
Schwingenschlag und ab und zu das Wiehern 
eines  Pferdes,  und  die  Autos  gaben  mit 
gedämpftem Gebrumme den Unterton an.



Selig  saßen  Jean  Mareuil  und  Gilberte 
beieinander  und freuten  sich des  Daseins.  In 
ihren  hohen  Kristallkelchen  schillerte  die 
Orangeade  goldhauchdurchsonnt,  in  der 
Eiskreme steckten die langen Strohhalme. Ihre 
jugendlichen,  an  Geist  und  Seele  gesunden 
Körper  durchflutete  ein  physisches 
Wohlbehagen.  Freudig  blickten  sie  in  die 
Zukunft, und die Macht der großen Liebe zog 
sie zueinander hin.

Da wurde Gilberte plötzlich blaß und machte 
eine jähe Bewegung.

»O,« rief sie, »es ist wirklich zu dumm!«

Mareuil folgte ihrem Blick.

In  einiger  Entfernung  schritt  eine 
hochgewachsene  Frau  von  außerordentlicher 
Schönheit  zwischen  den  Tischen  umher  und 
sammelte in einer Art von Schale Trinkgelder 
ein.

Unter  einem Walde  üppigsten,  tiefschwarzen 



Haares  blitzten  die  wundervollen,  dunklen 
Augen  unerschrocken,  herausfordernd  und 
keck.  Eine  Unmenge  mit  Similisteinen 
besetzter  Schildpattkämme  hielten  ihre 
schweren Flechten zusammen, und geringelte 
Locken  umspielten  ihre  Schläfe  und 
gebräunten  Wangen.  Das  schwarzrote,  etwas 
theatralische  Kleid  modellierte  verführerisch 
ihre  gerundeten  und  harmonischen  Formen. 
Selbst  in  der  Entfernung  verriet  Ihr 
Vorstadtprofil  eine  feine  Linie.  Ihre  hohen 
Schnürschuhe brachten den edlen Spann ihres 
Fußes  und  die  Konturen  der  Wade  voll  zur 
Geltung.  Ein  entzückender  schwarzer  Pudel 
mit  einer  hellgrünen  Seidenmasche  im 
Stirnschopfe begleitete seine Herrin auf Schritt 
und  Tritt.  Aber  nicht  das  war  es,  was  eine 
Bewegung  unter  den  mondänen  Gästen  bei 
ihrem  Vorüberschreiten  auslöste,  die  Damen 
etwas  zurückweichen  ließ  und  ihnen  kleine 
Schreie  entlockte,  sondern  etwas  ganz 
Ungewöhnliches.



Wie  einen  lebenden  Halsschmuck  und 
gedrehte  Armspangen  trug  sie  auf  sich  eine 
Unzahl  kleiner,  schillernder  und  glatter 
Schlangen, die sich ihr um den Nacken und die 
bis zur Schulter entblößten Arme wanden.

»Bitte,  bitte,  gehen  wir!«  bat  Gilberte. 
»Kommen Sie, Jean, entfernen wir uns!«

Die Trinkgeldschale ausstreckend und ab und 
zu  eine  der  Schlangen  zurechtrückend,  kam 
die Frau langsam auf den Tisch Gilbertes zu. 
Man hörte sie mit fremdartigem Akzent immer 
wiederholen: »Für die Schlangenbeschwörerin, 
meine  Damen  und  Herren!  ...  Danke,  danke 
verbindlichst ... danke ...«

»Ich geh', Jean. Hören Sie?«

»Aber  nein,  das  würde  ich  nicht  dulden, 
Gilberte! ... Kellner!«

Ein »Ober« flitzte herbei. Mareuil drückte ihm 
eine Hundertfranknote in die Hand.



»Geben  Sie  das  dem kleinen  Mädchen  dort! 
Sie  soll  machen,  daß  sie  hingeht,  woher  sie 
gekommen  ist,  und nicht  hier  vorübergehen! 
Verstanden?«

Der Ober verbeugte sich. Man sah, wie er an 
das Mädchen herantrat und mit ihr sprach. Sie 
nahm  die  Banknote,  nickte  und  blickte  zu 
Mareuil hinüber.

Den anfangs gleichgültigen Blick durchzuckte 
plötzlich  für eine Sekunde ein merkwürdiger 
Blitz.  Infolge  der  Entfernung  nahmen  es 
Mareuil und Gilberte nicht wahr. Sie merkten 
nur, wie die dunklen Augen der Fremden sie 
einen Augenblick abwechselnd anstarrten.

Jedermann  erklärte  sich  das  Erstaunen  des 
Weibes  damit,  daß  sie  über  die  Art  ihrer 
Entlohnung  verwirrt  war.  Den  Rücken 
kehrend,  entfernte  sie  sich  lässigen  und 
wiegenden Ganges. Bei ihrem Kommen hatte 
sie  auf  dem  Sande  eine  kleine  gelblederne 
Reisetasche abgesetzt. Sie öffnete sie jetzt und 



packte unter dem wachsamen Auge des Pudels 
die Schlangenknäule in den seltsamen Behälter 
ein. Die Kellner bildeten um sie, die Serviette 
unter dem Arm, einen neugierigen Kreis. Als 
sie  fort  war,  kehrte  der  Ober,  der  sie  hatte 
»expedieren«  müssen,  zu  seinen  Tischen 
zurück.

»Was ist das für eine Gauklerin?« fragte ihn 
Mareuil.

»Sie  heißt  Java«,  erwiderte  der  Ober.  »Der 
Herr  kennen  nicht  die  Java?  Ihr 
Hauptbetätigungsfeld  bilden  die  obskuren 
Kneipen.  Sie  ist  der  Stolz  des 
Spielhöllenviertels  und  der  ›Porte  Maillot‹. 
Manchmal  kommt  sie  auch bis  hierher.  Man 
duldet  sie,  weil  sie  sich  immer  anständig 
benimmt.  Überdies,  man mag darüber lachen 
oder  nicht,  leistet  sie  nicht  Alltägliches.  Die 
Gnädigste fürchtet sich vor Schlangen?«

»Was  bin  ich  schuldig?«  fragte  Mareuil  und 
zog  einen  zweiten  Hunderter  aus  seiner 



Brieftasche.

Beim  Bezahlen  schob  Gilberte  dem  Kellner 
das herausgegebene Kleingeld hin.

Der Ober strahlte.

»Küsse  vielmals  die  Hände!«  sagte  er  mit 
tiefer  Verbeugung.  »Ein  wahrhaft  fürstliches 
Trinkgeld, gnädige Frau.«

»Haben Sie gehört?« wandte sich Gilberte an 
ihren Verlobten. »Er hat zu mir ›gnädige Frau‹ 
gesagt.  In  Ihrer  Gesellschaft  macht  mir  das 
Eindruck. Er ist der erste, der zu mir ›gnädige 
Frau‹  gesagt  ...  ›Frau  Jean  Mareuil‹  ...  Ach, 
Jean,  wie  himmlisch  ist  es  doch  heute 
morgen!«

Zehn  Minuten  später  stiegen  sie  wieder  zu 
Pferde.  Kaum hatten sie Armenonville  hinter 
sich, so trafen die Reiter mit Java zusammen.

Lässig  stand  sie  mit  ihrem  Pudel  und  ihrer 
Ledertasche am Wegrande und betrachtete sie, 



einen  nach  dem  anderen,  namentlich  Jean. 
Finster  zog  sie  die  Brauen  zusammen,  und 
ihren  frechen  Mund  umspielte  ein  böses 
Lächeln.

»Unverschämte Person!« ärgerte sich Gilberte.

Kaum waren sie an ihr vorüber, rief ihnen eine 
Stimme halblaut nach: »Freddy! ... Freddy!«

Der Pudel sprang laut bellend an den Pferden 
empor.

»Freddy!« wiederholte die Stimme rauh.

»Drehen  Sie  sich  nicht  um,  Jean!«  bat 
Gilberte. »Es wäre mir peinlich.«

Der Cob fing plötzlich im Stechtrabe zu gehen 
an,  denn  die  kleine,  sonst  so  leichte  Hand 
seiner  Reiterin  hatte  die  Zügel  gestrafft. 
Mareuil  lächelte  seine  Verlobte  verliebt  und 
etwas  spöttisch  zugleich  an.  Sie  aber  drehte 
sich ab, damit er nicht zwei dicke Tränen in 
ihren Augen entdecke, und trieb ihr Pferd auf 



dem harten Boden zum Galopp an. 

 

Kapitel IX

Die Bar

Frau  Gräfin  Prase  hatte  mit  ihrem  Sohn 
verabredet,  Mareuil  zu  Tisch  zu  bitten.  Bei 
seiner Rückkehr aus dem »Bois« fand er die 
Einladung zu dem Souper am gleichen Abend 
daheim vor. Der Tag verging,  ohne daß sich 
Bemerkenswertes  ereignete,  und  ebenso 
ereignislos verlief das Souper. Es hatte nur den 
Zweck,  dem  Manne,  den  man  verderben 
wollte, noch ein wenig genauer auf den Zahn 
zu fühlen.

Mareuil  erschien  in  tadellos  gebautem 
Smoking und war – abgesehen von seiner ihn 
kennzeichnenden  zeitweisen 



Geistesabwesenheit  –  den  ganzen  Abend 
entzückend,  liebenswürdig  und  heiter. 
Schwache Versuche von Seiten der Gräfin und 
ihres  Sohnes,  aus  ihm  etwas 
herauszubekommen,  scheiterten  restlos.  Als 
zum Beispiel Lionel in dem gewissen Album 
zu blättern anfing, trat Mareuil nicht näher, um 
nochmals die Photographien der verstorbenen 
Frau  Laval  zu  betrachten.  Und  als  man  das 
Gespräch  auf  das  »zweite  Ich«  lenkte  –  im 
Odeon  gab  man  wieder  den  »Staatsanwalt 
Hallers«  –,  bekundete  Mareuil  für  dieses 
psychologische  Problem  ein  nur  ganz 
oberflächliches  Interesse.  Im  Laufe  einer 
Debatte  über  Kriminalität  erklärte  er,  die 
Apachenwelt  sei  ihm völlig  gleichgültig.  Als 
dann  schließlich  die  Stunde  des  Aufbruches 
schlug,  schien  er  absolut  nicht  pressiert  und 
verabschiedete  sich  erst  um Mitternacht  und 
unter  Ausdrücken  größten  Bedauerns,  ohne 
durch  irgendein  Zeichen  von  Unruhe  zu 
verraten,  daß  er  nun  einem  geheimnisvollen 



Rufe folgen mußte. Doch bedeutete dies alles 
nichts,  wie  Lionel  aus  der  Lektüre  der 
einschlägigen Werke wußte.

Der  Graf  begleitete  Herrn Mareuil  ein  Stück 
Weges  und  empfahl  sich  dann,  indem  er 
bemerkte,  er  wolle  dem  »Caveau  géorgien« 
noch einen Besuch abstatten.

Das  sagte  er  aber  nur,  um  den  andern 
irrezuführen;  denn  kaum  hatte  sich  hinter 
Mareuil  die  Tür  seines  Heimes  geschlossen, 
schlüpfte  auch  schon Lionel  in  das  Gebüsch 
auf seinen Späherposten.

Diesmal  war  er  allein,  denn  Aubry  lag 
befehlsgemäß auf der andern Seite der Avenue 
im Hinterhalt.

Gut  versteckt  im Schatten  des  Buschwerkes, 
beobachtete  Aubry  jenseits  der  Reitallee 
Lionels  Stand,  wo  dieser  ungesehen  der 
Ereignisse harrte,  die da kommen sollten.  So 
war es ausgemacht worden.



Etwas  nach  ein  Uhr  morgens  flammte  in 
Lionels  Boskett  ein kleines  Licht  auf.  Aubry 
verstand  das  Zeichen  der  elektrischen 
Taschenlampe des Grafen. Es bedeutete: Jean 
Mareuil verläßt das Haus.

Das  Sternlein  erlosch,  um  gleich  darauf 
abermals  zweimal  aufzublinken.  Signal: 
Mareuil  schlägt den nämlichen Weg wie das 
letztemal ein.

Tatsächlich  gewahrte  auch  Aubry  eine 
menschliche  Gestalt  und  pirschte  sofort 
seinem Wilde nach. Der Apache schritt rasch 
und anscheinend nichtsahnend dahin. Er drehte 
nicht  einmal  den  Kopf  um.  Falls  die 
Verfolgung  nicht  allzulange  dauerte,  war  sie 
leicht  ins  Werk  zu  setzen.  Aubry,  dessen 
Schuhe Gummisohlen hatten, machte sich auf, 
wobei er gar nicht versuchte, längs der Mauern 
hinzuschleichen. Denn es hätte Jean Mareuils 
Verdacht  wachrufen  können,  falls  er  sich, 
durch  irgendein  Geräusch  aufmerksam 



gemacht  oder  einem  innern  Gefühle 
nachgebend, umgedreht hätte.

Diesmal  wickelte  sich  alles  zur  vollsten 
Zufriedenheit  der  Gräfin  Prase  und  ihres 
Sohnes  ab.  Zwei  Schutzleute  kreuzten  auf 
ihrem Patrouillengange zufällig  Mareuils  und 
seines Verfolgers Weg. Mareuil achtete nicht 
auf sie. Er blieb sogar stehen und zündete sich 
in der hohlen Hand eine Zigarette  an.  Durch 
die Avenue Malakoff gelangte er jetzt auf die 
Avenue de  la  Grande  Armée,  überschritt  sie 
und  begab  sich  nach  dem Spielhöllenviertel, 
das dem Befestigungsgürtel angrenzt.

An  der  Ecke  einer  Sackgasse  stand  eine 
Weibsperson unter einer Laterne. Sie spähte in 
das Dunkel und ging dann leuchtenden Blickes 
Jean Mareuil entgegen.

Aubry  drückte  sich  etwas  zur  Seite.  Im 
Scheine der Straßenlampe hatte er Zeit gehabt, 
die charakteristischen Züge der Nachtschönen 
zu  betrachten:  ein  hübsches,  niedliches 



Vorstadtgesicht,  das  blauschwarze  Haar  mit 
funkelnden  Straßkämmen  und  ihr  einfaches, 
schwarzes Kleid mit roter Verbrämung.

Einen  Augenblick  schien  das  Paar  in  seiner 
stürmischen  Liebesumschlingung  nur  ein 
einziges Wesen zu bilden. Dann trennte es sich 
wieder und ging zusammen weiter, indem die 
Frau  ihren  Arm  um  die  Taille  des  Mannes 
legte.

»Famos,  famos!« grinste Aubry.  »Nur weiter 
so! Weiter so!«

Und  das  Gesicht  zu  einer  lächelnden  Fratze 
verzerrend, folgte er den Liebenden.

Unterwegs  wälzte  Aubry  in  seinem  Hirn 
Gedanken,  die  ihn  sehr  verwirrten.  –  Lionel 
hatte ihm in großen Zügen das Geheimnis des 
»Doppelbewußtseins«  erklärt.  Der  schlaue 
ehemalige  Haushofmeister  war  ein  pfiffiger 
Bursche;  er  hatte  daher  die  Erklärung  wohl 
begriffen und wußte vollkommen, mit wem er 



es zu tun hatte, wenn er Mareuil beobachtete, 
und  nötigenfalls  hätte  er  ohne  Zaudern  und 
Mißgriff  gehandelt.  Immerhin  verfehlte  das 
seltsame  Abenteuer  und  Neuartige  der  Lage 
nicht,  auf  ihn  einen  gewissen  Eindruck  zu 
machen.  Die  Tatsache,  daß  er  einem 
anormalen  Menschen  auf  den  Fersen  sei, 
erfüllte  ihn  mit  Unbehagen,  mit  vager 
Besorgnis. Hätte man ihn zur Verfolgung eines 
ganz  neuen  Wesens,  zum  Beispiel  eines 
Mondbewohners,  angesetzt,  würde  es  auf 
seinen primitiven Verstand, der nichts von den 
Extravaganzen der Mutter Natur wußte, keinen 
stärkeren Eindruck als jetzt gemacht haben. Es 
ist  daher  verständlich,  daß  er  mit  dem 
Höchstmaß seines Könnens und seiner Kräfte 
seinem  Beobachtungsdienst  nachkam.  Im 
Banne eines  der  unbegreiflichsten  Mysterien, 
mißtraute er bis zur Übertreibung dem Manne, 
dem  nachzuspüren  man  ihm  befohlen  hatte 
und  der  sich  so  gewaltig  von  anderen 
Menschen unterschied. Geister wie er erklären 



sich  derartige  Fälle  nicht  auf  Grund 
wissenschaftlicher  und  medizinischer 
Erfahrungen, auf Grund der Psychiatrie, deren 
Namen  er  eben  erst  gehört  und  nicht 
verstanden  hatte,  sondern  sie  glauben  an  ein 
Wunder.  Auch  Aubry  schwebte  so  etwas 
Ähnliches  dunkel  vor  Augen,  als  ob  der 
Schicksalszufall  seines  Lebens  ihn  mitten  in 
ein  Märchen  versetzt  hätte,  wo  seine  Rolle 
eine  ebenso übernatürliche  wie  delikate  war. 
Seine chronische Verblüffung, aber auch seine 
Aufmerksamkeit  hätten  nicht  größer  sein 
können,  wäre  er  hinter  einem  Einhorn, 
Zentauren oder, wie schon erwähnt, Mondkalb 
hergewesen.  Denken wir uns an seine Stelle, 
so  müssen  wir  selbst  eingestehen,  so 
wissenschaftlich  gebildet  und  kultiviert  wir 
auch sein mögen, daß es etwas ganz Eigenes 
sein muß, wenn man nachts aufs Geratewohl 
einem  Menschen  nachspüren  muß,  der  ein 
ganz anderer ist. Und man könnte wirklich das 
Gruseln lernen, wenn man bedenkt, daß es sich 



hier  nicht  um  ein  Märchen  aus 
»Tausendundeiner  Nacht«  handelt,  sondern 
um ein tatsächlich existierendes unheimliches 
Phänomen,  das  von  den  ernstesten  Männern 
der Wissenschaft ausführlich behandelt wird.

Mareuil  und  seine  Begleiterin  waren 
inzwischen  in  ein  niedriges  kleines  Haus 
eingetreten, dessen Tür sich sofort hinter ihnen 
schloß.

Aubry  sah  sich  das  Äußere  an.  Eine 
Weinhandlung.  Rechts  und  links  von  der 
Eingangspforte  befand  sich  hinter 
geschlossenen  Holzläden  die  Auslage,  und 
oberhalb  der  Tür  stand  in  großen  gelben 
Buchstaben zu lesen: »Bar der Kumpanei«.

Aubry überlegte. Sollte er ohne weiteres dieses 
verdächtige  Nachtlokal  betreten,  das  ihm 
völlig unbekannt war? Denn eine verdächtige 
Bude war es. Um das zu sehen, brauchte man 
nur  an  die  vorgerückte  Stunde  zu  denken. 
Auch der Lichtschein, der durch die Ritzen der 



Holzläden fiel,  und das Gemurmel,  das nach 
außen drang, legten Zeugnis davon ab.

Aufmerksam  spitzte  der  Hausbesorger  die 
Ohren,  aber  er  vermochte  sich  nicht  darüber 
klar  zu werden, was für eine Gesellschaft  da 
drinnen beisammenhocke. Soweit er feststellen 
konnte,  mußte  sie  ziemlich  gemischt  sein, 
denn  er  vernahm  bald  friedliche,  bald 
drohendere Töne und Laute.

Da  öffnete  sich  die  Tür,  und  drei  ganz 
ordentlich  aussehende,  ruhige  Männer  in 
guten,  wenn auch abgetragenen  Anzügen,  so 
wie  Aubry selbst  gekleidet,  Sportmützen  auf 
dem Kopfe, traten heraus.  Gleichzeitig  traten 
ein Mann und eine Frau, die gleichfalls einen 
recht soliden Eindruck machten, in die Bar ein. 
Ohne  lange  zu  zögern,  schloß  sich  Aubry 
diesem Paare an.

Er  durchschritt  erst  einen  schwach 
beleuchteten  Vorsaal  mit  hufeisenförmigem 
Schanktisch, dessen Seiten nur einen schmalen 



Durchgang  gewährten.  Dieser  Raum  war 
typisch für die Pariser Volksbars und zur Zeit 
leer.

Im nächsten Raum ging es belebter, wenn auch 
nicht außergewöhnlich zu. Aubry faßte wieder 
Mut.  Es  handelte  sich  hier  nicht  um  eine 
Verbrecherspelunke,  es  schien  vielmehr  ein 
kleines  Café,  eines  der  ordinärsten  und 
anspruchslosesten  unter  seinesgleichen,  zu 
sein.  Ausgestattet  war  es  mit  runden 
Marmortischchen,  Wandspiegeln  und 
verschossenen  Wandbespannungen.  In  einer 
Ecke  stand ein  müdes  Klavier.  In  dem stark 
mit  Tabakrauch  geschwängerten  Raum  saß 
eine  ziemlich  zahlreiche  Gesellschaft  von 
Nachtschwärmern  aus  den  unteren 
Volksschichten beisammen, und zwar aus der 
niedrigsten Klasse, die um die »Porte Maillot« 
herum haust und zu der Welt des »Velodroms« 
gehört.

Die »Bar der Kumpanei« bildete bei Tag und 



Nacht  das  Stammlokal  aller  jener,  die  vom 
Zweirad  ihr  mageres  Dasein  fristen.  Auch 
Stallknechte  traf  man  hier  und  den  ganzen 
Auswurf von kleinen Angestellten, Anfängern 
und  Schnellaufkandidaten,  den  die 
Radfahrgeschäfte,  der  »Velo«  und  die 
Läuferbahn  ausspien.  Unter  diese  mischten 
sich  noch  etwas  fragwürdigere,  verächtlich 
tuende  »Kavaliere«  von »Buffalo«  oder  dem 
»Parc des Princes«, die aus alter Überlieferung 
hierher kamen, obwohl die nahen Wälle diese 
Tradition längst nicht mehr rechtfertigten.

Das Erscheinen  Aubrys  blieb  dank dem ihm 
vorausschreitenden  Paar  unbemerkt.  Zudem 
wandte die Gesellschaft ihre Aufmerksamkeit 
Mareuil  und seiner  Begleiterin  zu,  die  einen 
schwarzen,  mit  einem  grünen  Kopfputz 
geschmückten  Pudel  liebkoste.  Vor 
Zärtlichkeil wie närrisch, japste und heulte der 
Hund, wich aber nicht von einer gelbledernen 
Reisetasche, die unter einer Bank stand.



»Ruhe,  mein  liebes  Tierchen!  ...  Schon 
genug! ... Banko, sei still! ... Ruhe, sage ich!«

Stimmen erhoben sich.

»Die Schlangen, Java! Zeig deine Schlangen!«

Das Mädchen schien wenig aufgelegt zu sein, 
der Aufforderung nachzukommen. Sie runzelte 
die Stirn und brummte unverständliche Worte, 
während ihr Freund sie spöttisch anblickte.

Aubry nahm an einem Tisch Platz, wo bereits 
drei  lustige  Brüder  saßen,  die  den  Anschein 
großen Anschlußbedürfnisses erregten und aus 
denen  er  manches  Wissenswerte 
herauszubekommen hoffte.

Gleichzeitig horchte er auf Javas und Mareuils 
Zwiegespräch.

»So  geh  halt  zu  deinen  Schlangen!«  sagte 
Mareuil.

Sie  schmollte.  Verliebt  und  wütend  zugleich 
sah sie ihn mit heißen und tückischen Blicken 



an. Aubry hörte sie murmeln:

»Sag mir erst die Wahrheit, Freddy! Du weißt, 
ich  hab  dich  gesehen,  jawohl,  ich  hab  dich 
gesehen, heute früh zu Pferde. Närrisch, aber 
wahr, ich bin nicht blind! Mit wem bist du so 
schick  ausgeritten?  Mit  wem?  Ich  will's 
wissen! Das andere ist mir schnuppe. Wer war 
das  hübsche  Ding?  Ich  rief  dich  an.  Warum 
hast du mich geschnitten?«

Mareuils  Züge  nahmen  einen  ungewöhnlich 
harten  Ausdruck an.  Sein  Auge verlor  jeden 
Glanz,  und  schneidend  gab  er  zur  Antwort: 
»Hast  Hirngespinste!  Wirst  mir  lästig!  Weiß 
nicht, was du meinst.«

Java  bezwang  sich,  um  nicht  in  Tränen 
auszubrechen. Man beobachtete sie und wurde 
neugierig.

»Willst du vielleicht zu heulen anfangen, eine 
Szene  machen?«  zischte  der  Mann zwischen 
den Zähnen hervor.



Mit düsterer, verzweifelter Miene senkte Java 
den Kopf.

Alles  rief  jetzt  in  der  Melodie  eines 
Gassenhauers:  »Schlangen,  Schlangen, 
Schlangen  her!  Schlangen  her,  Schlangen 
her!«

»Tu's doch, Freddy!« bat jemand. »Einmal nur 
zeig'  deine  Kunst.  Die  Schlangen  her, 
Freddy!«

»Das wäre zu lustig!« bemerkte  ein Nachbar 
Aubrys.

Nun legte  sich der Wirt,  ein dicker Kerl  mit 
aufgeschlagenen  Hemdsärmeln,  ins  Mittel. 
Ohne  den  Schanktisch  zu  verlassen,  wo  er 
Gläser ausspülte, forderte er Freddy seinerseits 
auf, etwas zum besten zu geben.

»Los,  Freddy!« brummte er behäbig.  »Damit 
Leben in die Bude kommt. Man hat dich schon 
lange  nicht  mehr  arbeiten  sehen,  kleiner 
Faulpelz. Meine Damen und Herren, wenn Sie 



es geschickt anfangen, werden Sie Freddy, ›die 
Natter‹,  sich  in  seinen  waghalsigen 
Kunststücken produzieren sehen!«

»Freddy!  Freddy!«  tönte  es  jetzt  von  allen 
Seiten.

»Gib mir  die  Tasche her!« wandte sich Jean 
Mareuil  an  Java.  »Man  wird  den  Leuten 
zeigen, was man kann.«

Liebenswürdig lächelnd, entledigte er sich des 
Rockes und krempelte die weißgestreiften rosa 
Hemdärmel bis zu den Ellbogen auf. Da wurde 
auf  seinem Vorderarm eine  Natter  in  blauer 
Tätowierung sichtbar.

Die Ledertasche  wurde geöffnet  und vor  ihn 
auf den Tisch gestellt. Nun hockte er nach Art 
der  Orientalen  mit  untergeschlagenen  Beinen 
auf  der  Bank  nieder  und  führte  eine  kleine 
Flöte zu den Lippen.

»Ruhe!« gebot der Wirt.



Aubrys  Nachbar  war ein  untersetzter,  dürrer, 
aber kräftig gebauter dunkelhaariger Bursche, 
dessen gewölbter Rücken den professionellen 
Radfahrer verriet. Mit seinen zwei Kameraden, 
die  nicht  so  mager  waren  wie  er,  schien  er 
irgendeinen  »Sieg«  zu  feiern  oder  ein  gutes 
Training,  jedenfalls  hatten  alle  drei  wacker 
getrunken.

»Ein  hübscher  Name  ›Freddy,  die  Natter‹!« 
bemerkte Aubry.

»Und  er  paßt  gut  auf  ihn!«  brummte  sein 
Tischgenosse, die Wadenstrümpfe in die Höhe 
ziehend.  »Denn es  gibt  keinen  trägeren  Kerl 
als diesen Burschen.«

»Halt's Maul!« meinte der zweite des feuchten 
Kleeblattes. »Man nennt ihn ›die Natter‹, weil 
er ein ganz geriebenes Aas ist!«

»Glaubst du, ich weiß das nicht, Dummkopf? 
Ich war schon Stammgast zu einer Zeit, als er 
noch nicht mit Java zusammen arbeitete.«



Aubry fragte sich, welcher »Arbeit« sich wohl 
Jean  Mareuil  in  der  Person  »Freddys,  der 
Natter«  hingeben  mochte,  als  die  Flöte  eine 
unendlich süße, getragene und eintönige Weise 
anstimmte.

Mit  untergeschlagenen  Beinen  auf  der  Bank 
hockend,  blies  Freddy,  den  ledernen 
Reisehandkoffer vor sich, das Instrument und 
wiegte sich in lässigem Rhythmus hin und her. 
Auf  der  anderen  Seite  saß  Banko,  der 
schwarze  Pudel,  auf  einem  Stuhl,  hörte 
aufmerksam  zu  und  neigte  seinen  frisierten 
Kopf bald  nach  rechts,  bald  nach  links,  was 
mit seinem großen grünen Seidenputz, der sich 
wie  ein  Schmetterling  hin  und  her  bewegte, 
urdrollig aussah.

Erwartungsvolle Stille trat ein.

Ganz einzigartig  und hypnotisierend  war  der 
Klang der Flöte.

Zuerst  tönte  es längere Zeit  wie das Säuseln 



des heißen Windes durch die Bambusdickichte 
der  Dschungeln,  dann  vernahm  man 
langgedehnte, kaum musikalisch zu nennende 
Noten,  die  aber  etwas  unendlich 
Einschmeichelndes  hatten  und  so  leise 
widerhallten,  daß man  im Innern der  Tasche 
ein  leichtes  Sich-aneinander-Wetzen  und 
Schieben hören konnte.

Aubry  erschrak.  Wie  bei  den  bekannten 
Juxschachteln  plötzlich  ein  Teufel 
herausspringt,  fuhr jetzt  eine Schlange einige 
Zoll  hoch jäh aus der Ledertasche hervor. In 
regelmäßigen Abständen die gespaltene, glatte 
Zunge  hervorreckend,  richtete  sie  den 
plattgedrückten Kopf nach dem Flötenbläser.

Eine zweite folgte, eine dritte und noch eine. 
Nun ward die Tasche zu einem scheußlichen 
Behälter, aus dem ein ganzes Bukett greulicher 
Reptile  emporstieg.  Man  wähnte  das 
Schlangenhaar  einer  Gorgo  zu  schauen  und 
war  sich  darüber  im Zweifel,  ob  nicht  diese 



gräßliche  Tasche  am  Ende  gar  in  ihrem 
geheimnisvollen  Bauche  das  abgeschlagene 
Haupt einer zweiten Medusa berge.

Der Rhythmus der Flötenmelodie wurde jetzt 
weniger  getragen,  die  Weise  erklang  härter, 
verwandelte sich in Pfeifen, und das Hin- und 
Herwiegen des Schlangenbeschwörers in einen 
Tanz  der  Brust  und  Schultern  auf 
unbeweglichem Unterkörper.  Dem Takte  der 
Flöte  folgend,  begannen  die  Nattern  zu 
schwingen  und  schwankten  hin  und  wider 
gleich Blumenstengeln im Winde.

Dann folgte  ein langgezogener  Pfiff,  und jäh 
brachen  Tanz  und  Bewegung  ab.  In  seiner 
Reinheit  und  Gedehntheit  stellte  er  in 
Wahrheit  klanglich  den Begriff  der  Ewigkeit 
dar,  die  unendliche  klare  Grenzlinie  des 
Weltalls,  und  endete  schließlich  mit  einer 
Serie  von  Akkorden  und  Modulationen,  die 
eine  andere Sprache auszudrücken begannen. 
Mit unerschütterlicher Ruhe und ernst wie die 



indischen  Fakire  entlockte  Freddy,  »die 
Natter«,  seiner  Flöte  so  süße  und 
leichtbeschwingte Töne, daß man glaubte ein 
zartes  Lüftchen  durch  lispelnde  Schilfrohre 
hinstreichen  zu  hören.  Die  Schlangen  fingen 
an  sich  zu  krümmen  und  in  wellenförmigen 
Bewegungen  herumzukriechen,  und  Freddy 
eiferte  sie  an,  indem  er  mit  Schultern  und 
Hüften  sich  drehte  und  wand  und  ihren 
Kriechtanz begleitete.

Die  Schlangen  krochen  herum,  überdeckten 
den  Tisch,  verknoteten  sich  ineinander  und 
lösten sich wieder los und kamen an Freddys 
Knie. Und eine richtete sich empor, sprang in 
jähem Satze an ihm hinauf  und ringelte  sich 
um seinen Hals.

Bald war er mit Schlangen behangen wie ein 
Baum in den Waldungen von Sumatra. Seine 
Arme,  Beine,  Brust,  Stirn  und  Handgelenke 
wimmelten  von  kleinen,  spitzwinkeligen 
Köpfen,  die  mit  ihren  bösen,  funkelnden 



Äuglein nach der Zauberflöte starrten und mit 
ihren  gespaltenen,  flinken  Zungen  wie  mit 
kleinen Wurfspießen ihr Spiel  trieben.  Selbst 
die blaue, auf dem Arme Freddys eintätowierte 
Natter schien Leben zu bekommen und ihren 
Schuppenleib hin und her zu winden und das 
trefflich  wiedergegebene  Haupt  aus  dem 
Fleische  des  Armes,  das  sie  gefangen  hielt, 
erheben zu wollen.

Diesen  Moment  benutzte  Java,  um mit  dem 
Teller absammeln zu gehen.

Als  sie  mit  der  Schale  voller  Papiergeld 
zurückkehrte,  legte Freddy die Flöte beiseite, 
entledigte  sich  der  Schlangen und beförderte 
die Tiere wieder zurück in die Ledertasche.

Laute  Bravos  erschallten.  Sogar  der  würdige 
Wirt  trat  hinter  dem Schanktisch hervor,  um 
für  Freddy  eine  Flasche  Schaumwein  zu 
entkorken.

»Wenn  du  wolltest,  könntest  du  dein  Glück 



machen«, sagt er.

»Java versteht ihr Handwerk famos, aber du – 
du  bist  geradezu  verblüffend.  Pass'  auf,  für 
eine  einzige  allabendliche  Vorstellung  biete 
ich dir ...«

»Scher' dich zum Teufel!« grunzte Freddy.

Der Wirt zuckte bedauernd die Achseln, stieß 
dann mit  Freddy an und leerte  das  Glas  auf 
einen Zug.

Aubry  spendierte  seinen  drei  Tischgenossen 
eine  Flasche  »Saumur«  und  begann  ein 
Gespräch  mit  ihnen  anzuknüpfen.  Aber  als 
Leute einer Welt, in der das Mißtrauen oberste 
Regel ist, wichen sie seinen Fragen aus. Aubry 
merkte,  daß  er  sie  damit  kopfscheu  machen 
könnte. Schlau und pfiffig wie er war, legte er 
sich eine andere Taktik zurecht, und es gelang 
ihm dann auch unter tausend Schwierigkeiten, 
das  Wesentliche,  was  er  wissen  wollte,  zu 
erfahren.



Von  dem  Dreigespann  hatte  der  älteste 
Stammgast  der »Bar  der  Kumpanei«  Freddy, 
»die  Natter«,  bereits  hier  vorgefunden.  Das 
war zwei Jahre her, und damals führte er noch 
selbst seine Schlangen vor, denn Java tauchte 
erst  später  in  seinem Leben auf.  Man wußte 
eigentlich  nicht  recht,  was  Freddy trieb.  Das 
ging auch niemand etwas an, und kein Mensch 
scherte  sich  darum.  Die  Kollegen  sahen  ihn 
nur nachts. Vielleicht arbeitete er untertags in 
irgendeiner  Werkstatt,  vielleicht  tat  er  auch 
nichts. Das war seine Sache. Jedenfalls gehörte 
er  nicht  zum »Velo«  wie  die  drei,  denn die 
Habitués des Velo erkannte man auf den ersten 
Blick.

Da Aubry wahrnahm, daß seine Gewährsleute 
wieder  Verdacht  zu  schöpfen  schienen, 
schwieg er und stellte keine weiteren Fragen. 
Es wurde spät, die Gäste verliefen sich. Auch 
die  drei  Tischgenossen Aubrys  erhoben sich, 
dankten ihrem liebenswürdigen »Amphitrion«, 
dessen  feuchtfröhliche  Gastfreundschaft  sie 



übrigens erwidert hatten, und verabschiedeten 
sich von ihm.

Es blieben in der Bar nunmehr etwa zwanzig 
Gäste sitzen, von denen die einen sich lebhaft 
unterhielten,  die  andern  in  trunkener  oder 
sorgenvoller  Verblödung  stumpf  und  stumm 
vor sich hinstierten.

Dicht  aneinander  geschmiegt  hockten Freddy 
und Java in einem Winkel.  Die Ellbogen auf 
dem  Tisch,  die  Beine  lang  ausgestreckt, 
rauchte  er  faul  und  gelassen  eine  Zigarette 
nach  der  andern  und  blickte  müßig  und 
gleichgültig  ins  Leere,  während  sie  ihren 
hübschen Kopf  an  seine  Schulter  lehnte  und 
halblaut in ihn hineinredete, wobei sie ihn mit 
großen, kummervollen Augen ansah.

Aubry  konnte  sie  durch  die  Schwaden  des 
Tabakrauches  beobachten,  nicht  aber  Javas 
Worte  verstehen.  Sie  schien  Freddy 
anzuflehen,  zu  beschwören.  Das  Schweigen 
ihres  Freundes  brachte  sie  offensichtlich  zur 



Verzweiflung,  machte  sie  nervös.  Er  rührte 
sich  nicht,  zuckte  mit  keiner  Wimper.  Sie 
packte  ihn  an  der  Schulter.  Er  ließ  es  ruhig 
geschehen.  Da  wurde  sie  dreister  und  setzte 
ihm stärker zu. Jetzt wandte Jean Mareuil, das 
heißt  also Freddy,  »die Natter«,  – denn Jean 
Mareuil  war momentan ein aus der Liste der 
Menschen  gestrichenes  Individuum  –  seinen 
Kopf der Dirne zu, blickte sie grausam an und 
sagte ihr irgendeine kurze Grobheit, wobei er 
den  Kopf  schüttelte  und  die  Faust  hob.  Die 
Folge  war,  daß  ihm  Java  reumütig  um  den 
Hals fiel und vor Demut und Anbetung schier 
verging.

Immer wieder warf Freddy einen Blick auf die 
runde  Wanduhr.  Sie  hing  zwischen  zwei 
Plakaten an der Mauer, die in abgeschmackten, 
hochtrabenden  Ausdrücken  die  Appetit 
reizenden  und  Gesundheit  fördernden 
Eigenschaften irgendeines geistigen Getränkes 
anpriesen.  Aber  deutlicher  als  der  Uhrzeiger 
verkündete  die  fahle  Beleuchtung,  die  durch 



das Glasdach des Saales in den Raum drang, 
das Schwinden der Nacht.

Freddy stand auf. Java nahm die Ledertasche 
und  folgte  ihm  rasch.  Banko  schüttelte  sich 
und trollte schlaftrunken hinter ihnen drein.

Schlauerweise  war  Aubry  schon  vorher 
gegangen  und  wartete  auf  sie  in  der 
dämmerigen  Straße.  Er  sah,  wie  Java  ihren 
Begleiter  leidenschaftlich  umarmte  und  ihm 
dann nachblickte,  bis  sie ihn aus  den Augen 
verlor.

Freddy nachzugehen, hatte keinen Sinn. Aubry 
wußte ja, was es mit  dem »Zweiten Ich« für 
eine Bewandtnis hatte. Dafür interessierte ihn 
Java um so mehr, er wollte erfahren, was mit 
ihr los sei – und er erfuhr es.

In  düstere  Gedanken  versunken,  schritt  Java 
traurig und mit gesenktem Kopf ihres Weges 
und  kümmerte  sich  wenig  darum,  ob  ihr 
jemand  nachging  oder  nicht.  Da  die  Frauen 



heutzutage,  namentlich  in Paris,  die  begehrte 
Beute so vieler mehr oder weniger heimlicher 
Verfolger  sind,  haben sich die armen Dinger 
schon  daran  gewöhnt,  hinter  sich  einen 
schmachtenden Anbeter zu wissen, so daß es 
sehr leicht  ist,  ihnen nachzusteigen,  ohne sie 
zu beunruhigen. Sie halten den Spion für einen 
Liebhaber und damit basta.

Aber  nicht  einmal  diese  Ehre  wurde  Aubry 
zuteil, denn sie bemerkte ihn überhaupt nicht. 
So sah er denn, wie sie an der Ecke der Rue 
Daniel Riche und der Sackgasse Malakoff ein 
Hotel-Garni betrat, das lediglich die Aufschrift 
trug: »Möblierte Zimmer«.

Befriedigt  machte  Aubry  kehrt.  Die  Nacht 
hatte sich bezahlt gemacht. Jetzt blieb ihm nur 
noch übrig, sich Rechenschaft zu geben über 
alles,  was sie ihm enthüllt  hatte,  und seinem 
Auftraggeber Meldung zu erstatten.

Dies geschah um zehn Uhr vormittags. Lionel 
kam  nach  der  Rue  de  Tournon,  hörte  den 



Rapport des Hausbesorgers an und teilte ihm 
mit,  daß  Jean  Mareuil  beim  Grauen  des 
Morgens nach Hause gekommen sei. So lange 
hatte  der  junge  Graf  die  Geduld  gehabt,  auf 
seinem Späherposten in der Avenue des Bois 
auszuharren.

Wenn  Aubrys  Bericht  auch  sicherlich 
interessant  war,  so  hätte  sich  doch  der 
Hausbesorger  nicht  im entferntesten  gedacht, 
daß sein Bericht  auf  Graf  Prase einen derart 
großen  Eindruck  machen  würde.  Die  Szene 
mit  den  Schlangen  mußte  er  dem  Grafen 
mehrmals  schildern,  und  Freddys  Beiname 
»die  Natter«  erregte  Lionel  so,  daß  Aubry 
nicht  umhin  konnte,  den  Grafen  um  die 
Ursache zu befragen.

»Wegen  des  Albums«,  erwiderte  Lionel 
zerstreut.

»Wollen der Herr Graf nicht die Gnade haben, 
mir zu erklären ...«



Aber Lionel war zu sehr mit seinen Gedanken 
beschäftigt,  die  nach  und  nach  immer 
prägnantere Gestalten annahmen. Statt  Aubry 
zu antworten,  fragte  er  ihn vielmehr:  »Sagen 
Sie, mein Lieber, wie lange stehen Sie schon 
im Dienste meiner Mutter?«

»Ich  bitte,  Herr  Graf,  als  die  gnädige  Frau 
Laval starb, bei der ich ein paar Monate erst 
die  Stelle  eines  Haushofmeisters  bekleidete, 
übernahm  mich  die  Frau  Gräfin  in  ihren 
Dienst.«

»Somit weilten Sie, wohlverstanden, vor fünf 
Jahren in Luvercy, als meine Tante starb?«

»Sehr wohl, Herr Graf.«

»Nun,  sind  Sie  in  jener  Zeit  niemals  Jean 
Mareuil  begegnet?  Oder  kam  Ihnen  niemals 
Freddy,  ›die  Natter‹,  was  auf  das  gleiche 
hinausläuft,  unter?  Strengen  Sie  Ihr 
Gedächtnis  an,  Aubry!  Denken  Sie  scharf 
nach! Ihr Dienst brachte es mit sich, daß Sie 



ständig im Schloß weilten, wenn meine Tante 
dort  war,  während  ich  nur  in  den  Ferien 
hinkam. Nun? Erinnern Sie sich? ... Besinnen 
Sie sich vielleicht auf irgendeinen Bettler oder 
Strolch ...«

Der Detektiv-Hausbesorger erbleichte, denn er 
erriet den furchtbaren Verdacht, den sein Herr 
im Herzen nährte. Einen Augenblick schauten 
sie  sich  fragend  an,  als  ob  eine  ganz  neue 
Atmosphäre alle Dinge in ein verbrecherisches 
Licht rücke.

Dann  faßte  sich  Aubry  und  versenkte  sich, 
seine  Gedanken  sammelnd,  zurück  in  den 
Schoß seines Erinnerungsvermögens.

Endlich  sagte  er,  noch  immer  nachdenklich: 
»Nein,  Herr Graf,  ich kann mich  nicht  eines 
solchen  Mannes  entsinnen.  Nein.  Als  ich 
Herrn Jean Mareuil  vor wenigen Tagen zum 
ersten Male sah und ihn Herr Graf mir zeigten 
und mir  befahlen,  ihm nachzuspüren,  weckte 
sein  Anblick  keinerlei  Erinnerungen  in  mir. 



Nicht die geringste.«

»Dennoch,  Aubry,  dennoch  ...  die  schwarz-
weiß  geringelte  Natter  ...  wissen  Sie,  daß 
gestern  Jean  Mareuil  die  Photographien 
meiner  seligen  Tante  betrachtete  wie  ein 
Mensch, dem es nicht gelingt, Erinnerungen an 
frühere  Ereignisse  sich  ins  Gedächtnis 
zurückzurufen?«

»Halten  zu  Gnaden,  Herr  Graf,  ich  bin  kein 
Backfisch,  aber  was  Herr  Graf  da  andeuten, 
verursacht mir eine Gänsehaut!«

Ehe  sie  sich  voneinander  trennten,  grübelten 
sie  noch  eine  ganze  Weile  schweigend  über 
das  Geheimnis  nach,  das  sich  hinter  diesen 
Vorgängen verbarg. 

 

Kapitel X



Beim Herrn Polizeipräfekten

»Der  Herr  Polizeipräfekt  wird  Sie  sofort 
empfangen. Bitte einstweilen Platz nehmen zu 
wollen«, meldete der Bureaudiener.

»Gut«, nickte Graf Prase.

Lionel  brauchte  nicht  lange  zu 
antichambrieren,  denn  alsbald  ertönte  ein 
Klingelzeichen,  das  wie  durch  eine  geheime 
Feder  den  Kanzleidiener  von  seinem  Stuhl 
hinter  dem  Schreibpult  emporschnellen  ließ, 
wo  er  sich  die  Zeit  damit  vertrieb,  bereits 
benutzte  Briefumschläge  durch  Wenden 
wieder gebrauchsfähig zu machen.

»Bitte, mein Herrl« rief er und öffnete Lionel 
eine Doppeltür, deren dicke Polsterung aussah, 
als sollte sie das Gebrüll der armen Sünder, die 
hinter ihr verhört wurden, abdämpfen.

Graf Prase betrat ein großes, im nüchternsten 
Amtsgeschmack  ausgestattetes  Kabinett,  in 



dessen Mitte sich ein mit Akten und Papieren 
bedeckter  schwarzer  Schreibtisch  befand. 
Dahinter  saß  ein  verschrumpftes 
schnauzbärtiges  Männlein  mit  energischem 
Profil und dunklen Augen, aus deren Pupillen 
ein unheimliches Feuer sprühte. Der alte Herr 
telephonierte gerade mit leiser Stimme. Es sah 
aus,  als  spräche  er  in  ein  vernickeltes  Ohr 
hinein.

Ohne  sich  in  seinem  gemurmelten 
Ferngespräch  stören  zu  lassen,  warf  der 
Polizeipräfekt  auf  den  Eintretenden  einen 
seiner  alles  durchbohrenden  Blicke,  deren 
vernichtende  Wirkung  seinen  Untergebenen 
nur allzugut bekannt war, und wies Lionel mit 
der Linken einen Fauteuil an, der neben dem 
Schreibtisch  im  grellsten  Licht  des  Fensters 
stand.

Dieser  kleine,  weißhaarige  Allgewaltige  war 
einst ein rothaariger, arger Hitzkopf gewesen. 
Doch hatte er im Laufe seines langen Lebens 



gelernt,  seinem  jähzornigen  Naturell  einen 
Zaum  anzulegen,  und  hatte  sich  eine 
außerordentliche  Selbstbeherrschung 
angeeignet.

Er  war  streng  und  unnahbar,  dabei  von 
logischer, klarer Urteilskraft. In seinem ganzen 
Charakter lag etwas Eckiges, Geradliniges, das 
sich auch in seinem Äußern manifestierte, zum 
Beispiel in den aufgerichteten, an den Schläfen 
scharfkantig  zugestutzten  Borstenhaaren 
seines eigensinnigen Schädels.

Ohne  sich  zu  beeilen,  beendete  er  seine 
telephonische  Befehlserteilung,  hängte  dann 
den  Hörer  gemächlich  ein,  studierte  die  vor 
ihm auf dem Löschblatt liegende Visitenkarte 
Lionels und sagte in eisigem Tone: »Herr Graf 
Lionel Prase?«

Ziemlich  kleinlaut  stotterte  Lionel: 
»Allerdings,  Herr  Polizeipräfekt.  Ich  komme 
mit  einer  Empfehlung  des  Herrn  Präsidenten 
Cordier.«



»Jawohl!« nickte der Polizeigewaltige, indem 
er das Wort mit tiefstem Ernst aussprach und 
möglichst in die Länge dehnte.

»Nun  denn,  die  Sache  ist  die  ...«  begann 
wieder Lionel schüchtern. Er war gewohnt, die 
Leute von oben herab anzuschauen und ihnen 
auf  Grund  seiner  eingebildeten  geistigen 
Überlegenheit  und  usurpierten 
Selbstherrlichkeit,  die auf seinesgleichen eine 
gewisse Macht ausübte, mitten ins Gesicht zu 
blicken.  Hier  aber stand er  einem wirklichen 
Mann gegenüber, der ihm schon wegen seines 
Alters,  noch  mehr  jedoch  durch  den 
energischen  Ausdruck  seines  Gesichtes  und 
seine ganze knorrige und reservierte  Haltung 
maßlos imponierte.

»Ich  höre!«  erwiderte  der  Polizeipräfekt 
gelassen.

Lionel platzte heraus:

»Kennen Sie vielleicht einen Mann ...«



»Wie bitte?« unterbrach ihn der Präfekt. »Was 
weiter?«

»Das ist eigentlich alles, was ich sagen wollte, 
Herr  Polizeipräfekt.  Doch  haben  Sie  keine 
Besorgnis!  Ich komme nicht  hierher,  um Sie 
auszufragen, sondern um ein nützliches Werk 
zu  vollbringen,  um  womöglich  der  Polizei 
einen guten Dienst zu leisten ...«

»Ich zweifle nicht im mindesten daran; hierfür 
bürgt  ja  Ihre  Empfehlung.  Sie  wollen  mich 
fragen,  ob  ich  einen  Mann  kenne,  den  man 
›Freddy,  die Natter‹,  nennt, und ich antworte 
Ihnen: ja, ich kenne ihn.«

»Sie  wissen  also,  wer  er  ist,  und  sein 
wirklicher  Name  dürfte  Ihnen  auch  nicht 
unbekannt sein?«

»Vielleicht,  doch das gehört nicht zur Sache. 
Hat Sie der Mann geschädigt? Wollen Sie sich 
über ihn beschweren?«

»Nein, durchaus nicht, Herr Polizeipräfekt.«



»Dann verstehe ich nicht recht ...«

»Verzeihung, Herr Präfekt, aus zwei Gründen 
möchte  ich  mit  Ihnen  über  ›Freddy,  die 
Natter‹,  reden.  Zunächst,  weil  vielleicht  das 
Treiben dieses Apachen ...«

»Oh, oh! Ist ›Apache‹ nicht am Ende ein etwas 
starker Ausdruck?«

»Das Treiben dieses – Burschen«, verbesserte 
sich Lionel, aus dem Konzept gebracht, »steht 
mit  der  Lösung  der  Frage  eines  tragischen 
Todes von jemand in Verbindung.«

»Wirklich?«

»Gewiß.  Herr  Präfekt,  mit  dem  Tod  meiner 
Tante Laval, die in der Nacht vom 19. auf den 
20. August in Luvercy vor fünf Jahren starb.«

Diese Erklärung machte offensichtlich auf den 
Präfekten  einen  gewissen  Eindruck, 
überraschte  ihn wenigstens.  In seinen klugen 
Augen  blitzte  es  auf.  Die  Falten  seiner 



Wangen zuckten ein wenig. Das war aber auch 
alles,  indessen  viel  zu  wenig,  um  seine 
Gedanken erraten zu können.

Lionel glaubte bemerken zu müssen: »Dies ist 
zwar  nur  eine  Annahme  von  mir,  und  mit 
keinem  anderen  als  mit  Ihnen  würde  ich 
darüber  sprechen.  Ich  bin  auf  einer  Spur  ... 
erlassen  Sie  mir,  nur  vorläufig,  mich  näher 
darüber zu äußern.«

Der  Präfekt  hüllte  sich  wieder  in  völlige 
Unnahbarkeit  und  machte  eine  zustimmende 
Geste.

Lionel fuhr fort: »Der zweite Grund, weshalb 
ich  hier  bin,  ist,  ich  will  gerade  nicht 
behaupten  stichhaltiger,  jedenfalls  aber 
dringender.«  Lionel  begann,  etwas  unsicher 
geworden, wie die Katze um den heißen Brei 
herumzugehen. »Herr Polizeipräfekt, ich habe 
eine  entzückende  Kusine,  die  Tochter  der 
bedauernswerten Frau Guy Laval.  Nun, diese 
meine  Kusine,  Gilberte,  ist  mit  Herrn  Jean 



Mareuil  so  gut  wie  verlobt.  Was  halten  Sie 
davon, Herr Präfekt?«

Noch  nie  hatte  ein  so  unerbittlicher  Blick 
Lionels Inneres durchwühlt.

Endlich erklärte der alte Herr: »Ich bitte, sich 
ohne  viel  Umschweife  und  Hemmungen 
auszudrücken. Ich verstehe Sie nicht.«

Lionel wurde immer verwirrter. Er suchte jetzt 
die  Geschichte  von  einer  anderen  Seite 
anzupacken.

»Es gibt paradoxe,  anormale  Situationen,  die 
der Polizei nicht verborgen sein können. Sollte 
letzteres  der  Fall  sein,  erachte  ich  es für die 
Pflicht eines darüber unterrichteten Menschen, 
die Polizei aufmerksam zu machen.«

»Ah, ah! Wenn ich richtig verstehe, wollen Sie 
mich über eine ›paradoxe Situation‹, über eine 
›anormale  Tatsache‹  aufklären?  Das  ist  sehr 
interessant.«



Lionel sah sich in eine Lage gedrängt, die er 
unbedingt hatte vermeiden wollen.  Er konnte 
seine  Verstimmung  nicht  verbergen  und 
antwortete trocken:

»Ich  bin  kein  Angeber,  sondern,  wie  ich 
glaube,  ein  Gentleman,  und  es  würde  mir 
vollkommen  widerstreben,  jemand 
auszuspionieren,  ja ich würde dies unbedingt 
zurückweisen.  Es  wäre  mir  lediglich 
wissenswert,  ob  die  Polizei  über  das,  was 
vorgeht, sich auf dem laufenden befindet;  ob 
sie  diese  mysteriöse  Geschichte  im  Auge 
behält, denn schließlich, Herr Präfekt, handelt 
es sich doch um das Wohl meines Freundes.«

Der  Polizeipräfekt  bemerkte  seine 
Verlegenheit. Er lächelte, ohne daß sich jedoch 
hierbei sein Gesicht aufheiterte.

»Ich  will  Ihnen  etwas  helfen,  Graf  Prase«, 
sagte er. »Glauben Sie mir, daß ich durchaus 
die  höchst  natürlichen  Gefühle  würdige,  die 
Sie  zu mir  hertrieben,  und die  Skrupeln,  die 



Sie  jetzt  daran  hindern,  sich  frei 
auszusprechen.  Sie  können  beruhigt  sein. 
Beide  von Ihnen genannten  Namen  sind uns 
auf  der  Polizei  bekannt.  Wir  wissen,  welche 
allerdings  ziemlich  außergewöhnlichen 
Beziehungen zwischen beiden bestehen. Alles, 
was  Sie  uns  vorbringen  könnten,  wäre  uns 
nichts Neues. Wir behalten, wie man sagt, die 
Angelegenheit  im  Auge.  Es  ist  ein 
merkwürdiger Fall, und ich gestehe Ihnen ein, 
daß er auch mich wiederholt in meinem Innern 
beschäftigte. Daher kann ich Sie wegen Ihrer 
Besorgnis  hinsichtlich  Ihrer  Familie  nicht 
tadeln.  Diese  Besorgnis  ist  jedoch  nach 
meinem  Dafürhalten  unbegründet.  Ich  bin 
zwar  nicht  unfehlbar,  immerhin  glaube  ich, 
daß  Herr  Jean  Mareuil  durch  und  durch 
Ehrenmann ist.«

»Woraus  folgen  würde,  daß  ›Freddy,  die 
Natter‹, kein Verbrecher ist!«

Der  Präfekt  ließ  sich  mit  der  Beantwortung 



dieser Frage etwas Zeit. Dann sagte er:

»Ich muß Ihnen reinen Wein einschenken. Der 
Mann,  den  Sie  so  artig  mit  ›Freddy,  die 
Natter‹,  betiteln,  war  nicht  immer  ein 
anständiger  Mensch,  auch  will  ich  nicht 
behaupten,  daß  er  jetzt  einen  absolut 
einwandfreien  Lebenswandel  führt.  Er  ist 
faul  ...  ein  lichtscheuer  Bursche,  nicht  wahr, 
und war früher einer jener Nachtstrolche, die 
einen  auf  menschenleerer  Straße  um  Feuer 
angehen. Sie verstehen mich, ich brauche mich 
darüber nicht näher auszulassen. Es mag Ihnen 
genügen, wenn ich Ihnen mitteile,  daß durch 
die  Vermittlung  einer  hochstehenden 
Persönlichkeit  darin  Ordnung  und  Wandel 
geschaffen  wurde  und  daß  ein  Busenfreund 
von  Herrn  Jean  Mareuil  ängstlich  über  die 
Rechtschaffenheit  ›Freddys,  der  Natter‹, 
wacht. Dank diesem wachsamen und diskreten 
Verbündeten, der in Paris eine viel beneidete 
Position  einnimmt,  wird  der  sogenannte 
Freddy niemals  ins  Zuchthaus  wandern  oder 



vor  die  Geschworenen  kommen, 
vorausgesetzt,  daß  nicht  wieder  die 
geheimnisvolle  Macht  der  bösen  Instinkte  in 
ihm  die  Oberhand  gewinnt,  was  ich  nicht 
annehmen will und kann.

Hiermit  glaube  ich,  Sie  in  befriedigender 
Weise  über  alles,  was  Sie  beunruhigte, 
aufgeklärt zu haben?«

Auf jede Silbe eine nachdrückliche Betonung 
legend,  erwiderte  Lionel  mit  gedämpfter 
Stimme:  »Sind  Sie  auch  all  dessen  absolut 
sicher, Herr Polizeipräfekt? Würden Sie Ihren 
Kopf  wetten,  daß  nicht  Jean  Mareuil, 
beziehungsweise  Freddy,  etwas  auf  dem 
Kerbholz hat, etwas früher begangen hat, was 
den  Betreffenden  nach  Guyana  oder  auf  das 
Schafott bringen könnte?«

»Was Sie da sagen, ist ernst, Graf Prase. Soll 
ich einen Sekretär rufen, der Ihre Aussage zu 
Protokoll nimmt?«



Lionel wehrte heftig ab: »Nein, nein! Wie ich 
Ihnen ja schon vertraulich mitteilte, handelt es 
sich ja nur um einen Verdacht.«

»In bezug auf jene alte Geschichte, das Drama 
van Luvercy? Ist es so?«

»Ich bitte um Vergebung. Sobald ich Beweise 
in  Händen  habe,  werde  ich  sie  Ihnen 
unterbreiten. Bis dahin nehmen Sie an, daß ich 
Ihnen nichts gesagt habe.«

»Ich stehe jederzeit zu Ihrer Verfügung.«

»Haben  Sie  oft  Fälle  des  ›Zweiten  Ich‹  zu 
beurteilen, Herr Polizeipräfekt?«

»Öfter,  als  man  glauben  sollte,  Herr  Graf. 
Einige  davon  sind  ganz  offiziell,  sozusagen 
etikettiert, viele mehr okkult. Wer von uns ist 
eine Einheit? Bildet nicht unser Gewissen den 
Tummelplatz  von Böse und Gut?  Büßt  nicht 
der arme Sünder, der einen Mord oder einen 
Diebstahl  beging,  nur  dafür,  daß  er  einen 
Moment ein anderer war, eine Person, die nach 



vollbrachter Tat im Nichts verschwand? Sagen 
Sie selbst,  Herr Graf von Prase,  ob Sie stets 
und  überall  die  gleiche  Persönlichkeit  sind? 
Wollte ich Ihnen aus Ihren Personalakten ein 
paar Notizen auf das Geratewohl herausgreifen 
und zur Äußerung vorlegen,  Notizen,  die Ihr 
›Zweites  Ich‹ betreffen,  weiß ich genau,  daß 
Sie mir zur Antwort geben würden, die beiden 
Gewissen  bestünden  nebeneinander,  ohne 
miteinander etwas gemein zu haben.«

Lionel  bemühte  sich,  die  Frage  seines 
Gegenübers  als  vorzüglichen  Witz 
aufzufassen. Immerhin ärgerte es ihn, daß man 
ihm, wenn auch nur als rhetorisches Wortspiel, 
die  Maske  des  ›Doppelten  Gewissens‹ 
aufsetzen  wollte.  Nichts  konnte  ihm 
ungelegener  kommen.  Daher  beeilte  er  sich, 
Abschied zu nehmen.

Der  Polizeipräfekt  begleitete  seinen  Gast  bis 
zu der Tür.

»Auf Wiedersehen, Graf«, sagte er artig. »Und 



wenn Sie  meiner  bedürfen,  kommen Sie  nur 
ungescheut zu mir ... ich denke hierbei an das 
Drama von Luvercy!«

Auch Lionel dachte in diesem Moment daran, 
anderseits  ging  ihm  die  schicksalsschwere 
Äußerung  des  Präfekten  im  Kopfe  um:  der 
sogenannte Freddy wird niemals ins Zuchthaus 
wandern noch vor die Geschworenen kommen, 
vorausgesetzt,  daß  nicht  wieder  die 
geheimnisvolle  Macht  der  bösen  Instinkte  in 
ihm die Oberhand gewänne!

Mit  diesen  Worten  war  Lionel  ein  ganzer 
Feldzugsplan  vorgezeichnet,  über  den  er  in 
teuflischer Freude nachgrübelte.

Er  verbeugte  sich  und  erwiderte  den  kurzen 
und höflichen Abschiedsgruß des kleinen alten 
Herrn. 

 



Kapitel XI

Die Enthüllung der Marie Lefebre

Am anderen Morgen entstieg dem Pariser Zug 
ein Reisender auf dem Bahnhof von Epernay. 
Er war zweiter Klasse gefahren und anständig 
und  unauffällig  gekleidet.  Ein  geübtes  Auge 
hätte  in  ihm vielleicht  die  charakteristischen 
Züge  eines  Geheimpolizisten  entdecken 
können.

Er wandte sich dem Stadtzentrum zu und trat, 
nachdem  er  die  Straßentafel  und  die 
Hausnummer  konsultiert  hatte,  kurz 
entschlossen  in  den  Kramladen  eines 
Grünzeughändlers ein.

»Frau  Lefebre?«  sagte  er,  den  Strohhut 
lüftend.

»Ich bin's, mein Herr.«



Die  Händlerin,  eine  schmucke  Brünette, 
bediente gerade ihre Kundschaft.

»Ich möchte gern mit Ihnen zwei Worte reden, 
Frau  Lefebre.  Werde  Sie  nicht  lange 
belästigen.«

Der  Schatten  einer  leicht  erklärlichen 
Besorgnis huschte über das Gesicht der Frau. 
Es ist  nie recht angenehm, den Besuch eines 
Unbekannten zu empfangen, der einem in das 
Ohr flüstert: »Ich habe zwei Worte mit Ihnen 
zu reden.«

»Eugen!« rief sie. »Komm ein wenig her!«

Ein mürrisch und verschlossen dreinblickender 
Vierziger  kam  in  Hemdsärmeln  und  blauer 
Schürze  aus  dem  rückwärtigen  Teil  des 
Ladens.

»Der Herr da möchte mich sprechen.«

Der Fremde grüßte höflich.

»Um was handelt es sich?« erkundigte sich der 



Krämer.

»Nicht  wahr,  Sie  sind  doch  Frau  Lefebre, 
geborene  Simon?«  meinte  der  Besuch.  »Sie 
standen vor fünf Jahren als Jungfer im Dienste 
der verewigten Frau Guy Laval?«

»Allerdings«, murmelte die Händlerin.

»Gestatten Sie mir ein paar Fragen?«

»Treten Sie hier ein!« sagte der Mann.

Wortlos und scheinbar peinlich berührt, führte 
das  Ehepaar  den  Fremden  in  eine  Art 
Speisezimmer, das an den Laden angrenzte.

»Was gibt es denn?« fragte die ehemalige Zofe 
mit unsicherer Stimme.

»Nichts, gar nichts, beruhigen Sie sich, werte 
Frau.  Wir  möchten  nur  etwas  Näheres  über 
den  Tod  von  Frau  Guy  Laval  erfahren  und 
nahmen an, daß Sie und Ihr Gatte vielleicht in 
der Lage sind, uns die gewünschten Auskünfte 
zu geben. Denn« – der Redner wandte sich an 



den Mann – »Sie bekleideten in Luvercy den 
Posten  eines  Gärtners  und  Schloßwartes,  als 
Frau Laval starb. Nicht wahr?«

Lefebre,  der  kein  Mann  vieler  Worte  war, 
nickte  und  zwinkerte  nur  bejahend  mit  den 
Augen.

Sie zeigte sich mitteilsamer.

»Fast  unmittelbar  nach dem Hinscheiden  der 
Schloßherrin verließen wir den Dienst, um zu 
heiraten«, begann Frau Lefebre. »Ich hatte die 
Verstorbene sehr gern, während ich die Gräfin 
Prase  nicht  mochte,  denn  sie  war  eine  zu 
genaue  Dame.  Mein  Mann  war  Witwer.  In 
Luvercy lernten wir uns kennen. Gleich nach 
unserer  Hochzeit  ließen  wir  uns  hier  in 
Epemay,  seiner  Heimat,  nieder.  Und  das 
Geschäft geht, wie Sie sehen! ... Mali, Mali!« 
rief sie. »Bediene die Kundschaft, ich habe zu 
tun!«

Mali,  ein  strubbeliges  Frauenzimmer,  stürzte 



hierauf, sich die Hände an der blauen Schürze 
abtrocknend,  in  den  Verkaufsladen,  wo  die 
Weiber  mit  ihren  Wirtschaftstaschen  die 
verschiedenen Früchte und Gemüse betasteten, 
abschnüffelten und in der Hand wogen.

Der  Fragesteller  hatte  den  Ausführungen der 
wackeren Krämerin wohlgefällig zugehört.

»Sagen Sie mir,« fuhr er fort, »ereignete sich 
während  der  acht  Tage,  die  dem  Todesfall 
vorangingen,  nichts,  was  einen  mit  bösen 
Vorahnungen hätte erfüllen können?«

»Aber,  ich  bitte,  Herr  ...  bei  so  einem 
Unglück ...«

»Ich  denke  dabei  an  alle  die  kleinen 
Vorkommnisse,  auf die man momentan nicht 
acht  gibt,  die  einem  aber  dann  später,  nach 
Eintritt  einer  Katastrophe,  plötzlich  einfallen. 
Verstehen Sie? Bemerkte  zum Beispiel  nicht 
jemand zufällig, daß die Kiste, in der die Viper 
untergebracht war, nicht in Ordnung gewesen 



ist?«

»Sie war in Ordnung,« erklärte Lefebre, »und 
da ich es war, der die scheußlichen Bestien zu 
betreuen  hatte,  war  niemand  verblüffter  als 
ich.«

»Worüber verblüfft?«

»Über  das  Entkommen  der  Viper,  zum 
Teufel.«

»Weshalb?«

»Weshalb? Ei, weil die Kiste fest schloß und 
absolut dicht war.«

»Sie soll aber eine Spalte aufgewiesen haben, 
durch welche die Schlange herausschlüpfte!«

»Vielleicht hat sie eine Ritze erweitert,  sonst 
wäre es ausgeschlossen.«

»Nun, und diese Ritze war am Abend vorher, 
den ganzen Tag über ...«

»Nichts, nichts, Herr! Ich kann Ihnen nur das 



eine  sagen,  diese  angebliche  Ritze  war  am 
Neunzehnten  morgens,  dem  Vortage  des 
Hinscheidens unserer Herrin, nicht vorhanden, 
das  heißt  zwischen  zwei  Brettern  der  Kiste 
klaffte  höchstens  ein  kleiner  Spalt  von nicht 
ganz zehn Millimeter Breite.«

»Ist  es  Ihrer  Meinung  nach  denkbar,  daß 
jemand diesen Spalt  von außen,  oder  als  die 
Viper sich nicht mehr in der Kiste befand, von 
innen erweiterte?«

»Das schon. Wer hätte das aber tun sollen und 
in  welcher  Absicht?  Etwa  um  glauben  zu 
machen, daß sich die Schlange selbst befreite? 
Ich  verstehe  Sie  vollkommen,  muß  aber 
bekennen,  daß  ich  nie  auf  diesen  Gedanken 
kam.«

»Höre  mal,  Eugen,«  meinte  seine  Frau,  die 
scheinbar eine gewisse Unruhe verspürte, »so 
etwas solltest  du nicht  laut  sagen.  Du weißt, 
daß  wir  die  einzigen  waren,  denen  die 
Geschichte  nicht  ganz  geheuer  vorkam.  Ich 



mag  keine  Unannehmlichkeiten.  Wenn  man 
auf die Sache zurückkommt, mein Lieber, muß 
man Farbe bekennen.«

Der Gatte blickte sie nachdenklich an.

»Nun,  wir  sind  uns  keiner  Schuld  bewußt«, 
brummte  er.  »Wir  haben  nichts  Böses 
begangen. Überhaupt wissen wir nicht viel.«

»Aber  etwas  doch«,  meinte  der  Fremde  mit 
größter Ruhe. »Was wissen Sie?«

Frau  Lefebre  ergriff  wieder  das  Wort:  »Wir 
wissen, daß man die Viper umgebracht und in 
der  gleichen  Nacht,  in  der  Frau  Guy  Laval 
starb,  in  einem  Buschwerk  des  Parkes 
eingegraben hat.«

Der Fremde kniff  die  Augen zusammen.  Ein 
flüchtiger Blitz durchzuckte seine Augen.

Die  Frau  fuhr  fort:  »Lefebre  und  ich  waren 
schon miteinander versprochen, aber niemand 
ahnte es. Wir trafen uns immer nachts im Park. 



Wenn  er  gegen  zehn  Uhr  abends  seinen 
Rundgang gemacht hatte, ging ich zu ihm, und 
wir plauderten dann miteinander  im Park bis 
gegen Mitternacht.«

»Und wenn Frau Laval Ihnen geläutet hätte?«

»In der Stille der Nacht würde ich es gehört 
haben und wäre ins  Schloß  zurückgegangen. 
Aber meine Herrin läutete mir nachts erst, als 
sie krank wurde, und niemals vor ein Uhr früh. 
Das  war  schon so die  Regel.  Punkt  ein  Uhr 
läutete sie Nacht für Nacht um ihren Tee.«

»Bitte fahren Sie fort!«

»Also,  wie  gesagt,  Eugen  und  ich  befanden 
uns, gut gedeckt, im Park, als wir die Schritte 
eines  Mannes  vernahmen,  der  äußerst 
vorsichtig  daherschlich.  Wir  verstummten. 
Sehen konnte man nichts. Uns auch nicht. Der 
Mann blieb unweit unseres Versteckes stehen, 
und wir vernahmen deutlich, wie er ein Loch 
in  die  Erde  grub.  Erkennen  konnten  wir  ihn 



nicht,  den  Betreffenden,  wissen  daher  auch 
nicht, wer es gewesen sein mag. Ich hatte eine 
solche  Heidenangst,  daß  wir  uns  noch lange 
nach  seinem  Verschwinden  nicht  zu  rühren 
getrauten.  Endlich  bin ich,  am ganzen Leibe 
zitternd,  ins  Schloß  zurückgekehrt.  Über  die 
Dienerschaftstreppe  bin  ich  in  mein  Zimmer 
gegangen und habe die ganze Nacht kein Auge 
geschlossen.  Wenn  mir  also  meine  Herrin 
geläutet  hätte,  wäre  ich  im  Nu  bei  ihr 
gewesen.«

»Wieviel Uhr war es, als der Mann das Loch 
grub?«

»Kurz vor Mitternacht«, erwiderte Lefebre.

»Da somit die Viper um diese Stunde tot war, 
muß Frau Laval früher verschieden sein. Das 
möchte  ich  festgestellt  haben.  Sagen Sie mir 
jetzt,  wann  begannen  Sie  darüber 
nachzudenken,  was  der  Mann sich eigentlich 
im Park zu schaffen gemacht hatte?«



»Nun,  nicht  wahr,  als  erstes  fiel  mir  am 
Morgen dies Erlebnis im Park ein. Da aber bei 
der Nachricht vom Tode unserer Herrin jeder 
den Kopf verlor und alles drunter und drüber 
ging,  konnte  ich  erst  etwas  später  in  die 
Boskette  schleichen,  wo der  Mann das  Loch 
gegraben  hatte.  Am Fuß  eines  Baumes  fand 
ich  die  Stelle,  denn  hier  war  das  Erdreich 
frisch  aufgewühlt.  Nun grub ich  selber  nach 
und  zog  alsbald  die  schwarzweiß  geringelte 
tote Viper aus dem Boden. Man hatte ihr den 
Kopf  zerquetscht.  Ich  verscharrte  sie  dann 
wieder.«

»Aber warum haben Sie nichts gesagt und das 
ganze Schloß in Entsetzen gelassen?«

»Das wäre noch schöner gewesen. Man hätte 
ja seine kleinen Stelldicheins beichten müssen. 
Zu Lebzeiten der Frau Laval wäre das weiter 
nicht so arg gewesen. Sie war so herzensgut, 
aber die Frau Gräfin Prase, die duldete keine 
Geschichten.  Sie  hätte  mich  sofort 



davongejagt!«

»Ich kann Ihnen nicht beipflichten«, bemerkte 
der Fremde.

»Weil  Ihre  Person  nicht  in  Frage  kommt«, 
erwiderte die Gemüsehändlerin bissig.

»Nun noch eine, eine letzte Frage! Haben Sie 
irgendeine Idee oder einen Verdacht, wer der 
Betreffende  gewesen  ist,  der  die  Viper 
eingrub?«

»Keine  blasse  Ahnung,  Herr!«  erklärte 
Lefebre.  »Oft  sprechen  wir  darüber,  meine 
Frau  und  ich,  aber  wir  stehen  vor  einem 
Rätsel.  Zuerst  dachte  ich  mir,  daß  vielleicht 
einer  vom  Schloßpersonal  oder  von  der 
Herrschaft die Viper erschlagen haben könnte, 
jemand, dem die Schlange über den Weg lief, 
als sie das Schlafzimmer Frau Lavals verließ. 
Als  ich  aber  dann  sah,  daß  kein  Mensch 
darüber redete und alle ohne Ausnahme jeden 
Winkel nach der Viper durchstöberten, wurde 



ich darin irre.«

»An ein Verbrechen dachten Sie wohl nicht?«

»Nein,  Herr,  an  ein  Verbrechen  keine 
Sekunde,  eher  an  eine  begangene 
Unachtsamkeit,  die mit  dem Hinscheiden der 
Frau Laval katastrophal geendigt hat.«

»Es  fiel  Ihnen  nicht  ein,  daß  am  Ende 
irgendein  Verbrecher,  der  die  Kunst  des 
Schlangenbeschwörern  beherrschte,  sich  der 
Viper bediente, um Frau Guy Laval aus dem 
Wege zu räumen?«

»So ein schrecklicher  Gedanke wäre uns nie 
gekommen!« rief das Ehepaar wie aus einem 
Munde aus.

»Wäre es möglich?«

»Wenn  wir  derartiges  vorausgesetzt  hätten, 
wären  wir  selbstredend  mit  allem 
herausgerückt,  was  wir  wußten«,  erwiderte 
Lefebre.



»Warum hüllte sich aber dann der Mann, den 
Sie nachts im Park beobachteten, in ein derart 
verdächtiges Stillschweigen?«

»Das  will  nichts  sagen.  Angenommen,  der 
Betreffende sei jemand vom Schlosse gewesen 
– wir anderen waren doch auch vom Schloß, 
Marie  und  ich,  und  völlig  unschuldig,  und 
redeten  doch  auch  keine  Silbe.  Durften  wir 
überhaupt  etwas  sagen?  Man  hätte  sich  da 
schön in die Brennesseln gesetzt.«

»Gerade  das  wollte  ich  von  Ihnen  hören. 
Genau  aus  demselben  Grund  schwieg  der 
Unbekannte des Parkes, um sich nicht darüber 
äußern  zu  müssen,  wieso  er  ausgerechnet  in 
der  Nacht  der  Viper  im Park  begegnete,  der 
schwarz-weiß  geringelten  Giftnatter,  der  es 
gelang, aus dem verschlossenen Zimmer Frau 
Lavals  wieder  herauszukommen.  Da,  wie 
gesagt, die Türen des Schlafzimmers erst am 
Morgen geöffnet wurden, muß die Viper ihren 
Rückzug  durch  den  herzförmigen  Ausschnitt 



der  eisernen  Fensterläden  bewerkstelligt 
haben. Wen haben Sie also in Verdacht?«

»Niemand  vom Schloß«,  erklärte  Lefebre  in 
bestimmtem Ton.

»Warum nicht?«

»Nun,  das  ist  doch  klar  wie  dicke  Tinte! 
Denken Sie doch selber gütigst darüber nach. 
Außer  den  ihrer  Herrin  treu  ergebenen 
Dienstleuten,  die  ich  samt  und  sonders  für 
ruhige,  brave  Menschen  halte,  waren  die 
einzigen Männer im Schlosse Herr Guy Laval 
und  der  junge  Graf  Lionel  von  Prase,  der 
Neffe der Frau Laval.«

»Ich  sehe  keinen  Grund  ein,  weshalb  diese 
nicht  in  Betracht  kommen  könnten«,  meinte 
der Fremde. »Sowohl der eine wie der andere 
begaben  sich  vielleicht  auf  mysteriöse 
Abenteuer  während  der  Nacht.  Herrn  Laval 
ängstigte  vielleicht  der Zustand seiner Gattin 
nicht, aber der junge Graf sorgte sich am Ende 



um  seine  liebe  Tante  und  wollte  durch  den 
Laden  auf  ihre  Atemzüge  lauschen.  Das  ist 
nicht ohne weiteres von der Hand zu weisen, 
wenn auch nicht wahrscheinlich,  denn weder 
die  Gräfin  Prase noch deren  Nichte  Fräulein 
Gilberte  vernahmen  nachts  auch  nur  das 
mindeste  Geräusch.  Eins  müßte  vor  allem 
festgestellt werden, ob nämlich die betreffende 
Person, die im Park die Schlange einscharrte, 
wirklich ein Mann gewesen ist.«

»Darauf  könnte  ich  schwören!«  versetzte 
Lefebre. »Obwohl wir ihn nur hörten und nicht 
sahen.«

»Übrigens  kämen nur  zwei  weibliche  Wesen 
hier in Betracht«, fuhr der ›Detektiv‹ fort: »die 
Gräfin und ihre Nichte.«

»O, das müssen Sie sich ganz aus dem Kopf 
schlagen!« rief Frau Marie.

»Das werde ich nicht  tun,  schon aus Prinzip 
nicht.  Im  Gegenteil,  ich  würde  diese  Frage 



sehr in Erwägung ziehen, wüßte ich nicht, daß 
beide  die  ganze Nacht  hindurch sich in  dem 
Ankleidekabinett  befanden,  das  an  das 
Schlafzimmer der Frau Laval angrenzte. Über 
diesen  Punkt  habe  ich  eine  einwandfreie 
Zeugenaussage.  Aber  vorhin  schien  es  mir, 
daß Sie auch noch einen anderen Grund dafür 
hatten, daß es niemand vom Schloß war. Der 
wäre?«

Lefebre  schaute  seine  Frau  an,  die  errötend 
den Kopf senkte.

»Bitte, reden Sie, liebe Frau!«

»Nun,  ich  war  doch  die  Vertraute  der 
Gnädigen,  und  die  Gnädige  besaß  einen 
Schützling ... einen jungen Mann, für den sie 
sich im geheimen interessierte ...  und der ihr 
unter meiner Adresse schrieb. Es war lediglich 
ein gutes Werk, das sie tat, nichts anderes, das 
kann  ich  versichern,  Herr.  Die  Gnädige 
beteuerte  dies  mir  gegenüber  immer  wieder, 
sonst hätte ich mich nicht dazu hergegeben. Es 



handelte sich um einen sehr jungen Mann, der 
Gefahr lief,  auf Abwege zu geraten, und den 
meine Herrin retten wollte.«

»Wer  war's?  Wie  hieß  er?«  fragte  rasch  der 
Fremde.

»Ich weiß nicht, habe ihn niemals zu Gesicht 
bekommen. Ich vermittelte nur die Briefe. Das 
ist alles.«

»Und was ist aus diesen Briefen geworden?«

»Die  Gnädige  hat  sie  verbrannt,  und seit  sie 
krank  war,  verbrannte  ich  sie.  Und  da  Frau 
Laval  nicht  mehr  schreiben  konnte,  ist 
vielleicht  der  junge  Mann  nach  Luvercy 
gekommen, um sie diese Nacht zu sehen. Er 
mußte  sich  schon  mehrere  Tage  im  Dorfe 
aufgehalten haben, denn die Briefe trugen den 
Poststempel von Luvercy.«

Der Fremde runzelte die Brauen.

»All  das  bringt  uns  der  Lösung des  Rätsels, 



wie die Viper ihre Flucht bewerkstelligte, um 
keine Idee näher«, sagte er nach einer Weile. 
»Wenn  jemand  sich  der  schwarz-weiß 
geringelten  Giftnatter  als  Mordwerkzeug 
bediente  und nachher die Spalte in der Kiste 
erweiterte, um eine Selbstbefreiung der Viper 
vorzutäuschen, wer war dieser ›jemand‹?«

Nach  einigem  Zögern  meinte  Frau  Lefebre 
schüchtern:  »Die  Gnädige  sprach  von  dem 
jungen  Mann  wie  von  einem  wirklichen 
Taugenichts. Oft warnte ich sie vor ihm. Aber 
sie  wollte  nicht  hören.  Es  sei  eine  heilige 
Mission,  die  sie  erfülle,  sagte  sie;  eine 
Seelenrettung,  ein  Bekehrungswerk.  Man 
konnte mit ihr darüber nicht sprechen.«

»Frau Laval  muß  sehr  hübsch  gewesen sein, 
aber etwas phantastisch und kapriziös, nicht?«

»Sie war ein verwöhntes Kind, Herr, und von 
ungemein  zärtlichem  Naturell.  Für  einen 
Gatten wie den ihrigen, der nie daheim weilte, 
paßte  sie  nicht.  Kein  Wunder,  wenn  sie 



Ablenkung suchte.«

»Gefährliche Sache das!«

»Sicherlich, aber alles in Ehren, alles in Ehren, 
Herr.  Sie  war  die  tugendhafteste  und 
ehrenhafteste Frau, die es gab, dafür kann ich 
einstehen.«

Lefebre wackelte ein wenig maliziös lächelnd 
mit  dem  Kopf,  was  aber  der  Fremde  nicht 
bemerkte, denn er war plötzlich mit sich selbst 
derart geistig beschäftigt, daß er überhaupt die 
Gegenwart des Ehepaares völlig vergessen zu 
haben schien.

Frau Marie tippte ihm auf den Arm.

»Noch etwas möchte ich Ihnen sagen«, sprach 
sie.  »Wenn  ich  zu  Eugen  in  den  Park  ging, 
gebrauchte  ich  stets  die  Vorsicht,  die  Tür 
zweimal  abzusperren  und  den  Schlüssel 
einzustecken.«

»Das  ist  ganz  unerheblich,  gute  Frau.  Das 



Schloß  hatte  mehrere  Eingänge,  auch  dürfte 
Ihr  Schlüssel  nicht  der  einzige  der 
betreffenden  von  Ihnen  abgesperrten  Tür 
gewesen sein.  Das  Wichtige  sind die  Briefe. 
Wo sind die?«

Und sich an die Schläfen fassend, ließ sich der 
Fremde an dem Tisch nieder und verlor sich in 
finsterem Nachgrübeln.

Dieses  wenig  polizeiliche  Benehmen  fiel 
Maries Gatten auf.

»Verzeihen Sie«, sagte er. »Ich vergaß, Sie um 
Ihre  Legitimationskarte  zu  bitten.  Wo  haben 
Sie den Präfekturausweis?«

»Ich besitze keine Ausweise«, wurde ihm zur 
Antwort,  »sondern  bin  Amateur,  arbeite  auf 
eigene Faust.  Gerade diese Sache interessiert 
mich gewaltig.«

»Was?!« rief Lefebre. »Sie, da ist etwas faul! 
Wer sind Sie? Ich will's wissen!«



Der  also  Angeredete  rührte  sich  nicht,  blieb 
vielmehr  mit  an den Kopf gepreßten Händen 
sitzen.

»Ihren  Namen,  Herr!  Hören  Sie!  Ihre  Karte 
her!« ward jetzt Lefebre deutlicher.

Da erwachte der Fremde aus seinem dumpfen 
Brüten,  langte  in  die  Brusttasche  seines 
Rockes und zog ein dickes Portefeuille hervor, 
dem er zwei 500-Francs- Noten entnahm. Die 
Scheine  mit  den  Fingerspitzen  entfaltend, 
sagte er:

»Ausweispapiere  wünschen  Sie?  Hier  haben 
Sie welche!«

Mann  und  Frau  wechselten  einen 
verständnisvollen Blick.

»Was  steht  zu  Befehl?«  katzbuckelte  jetzt 
Lefebre. »Vielleicht ein Weißwein gefällig?«

»Nichts, danke!«

Des Besuchers Augen schauten verloren in die 



Ferne. Plötzlich heftete sich sein Blick auf eine 
Stelle der Wand, wo ein großer altertümlicher 
Schlüssel  hing.  Er  erhob  sich,  um  den 
Gegenstand  seines  Interesses  näher  zu 
betrachten.

»Der  Kellerschlüssel!«  erklärte  der 
Grünzeughändler.

»Gutes Stück«, murmelte der »Detektiv«. »17. 
Jahrhundert, Zeit Ludwig XIII.«

»Der  Herr  ist  Kenner?«  meinte  Frau  Marie 
dienstbeflissen  und  schielte  nach  den  zwei 
Banknoten,  die  auf  dem  Tisch  lagen.  »Uns 
liegt an dem Schlüssel nichts. Wenn der Herr 
ihn haben möchte, lassen wir uns einen neuen 
machen.«

»Vielleicht  werde  ich  Ihnen  den  Schlüssel 
eines Tages abkaufen«, erwiderte der Fremde, 
aber mit so eigentümlicher Bedeutung, daß die 
Lefebres  nicht  wagten,  weiter  in  ihn  zu 
dringen. Entweder vermochte er sich nicht aus 



seinen  Grübeleien  loszulösen,  oder  etwas 
anderes  machte  ihn  stutzig.  Da  er  die 
Verlegenheit  des Ehepaares  wahrnahm,  fügte 
er  hinzu:  »Über  dem  Drama  von  Luvercy 
lagert  ein  mysteriöser  Schleier,  und ich habe 
das Gefühl, gut daran zu tun, wenn ich darauf 
verzichte, ihn lüften zu wollen!«

»Sie  betreiben  ein  recht  gefährliches 
Geschäft«, meinte die Frau. »Großer Gott, so 
etwas wäre für mich nichts.«

»Gefährlich vielleicht,  gute Frau,  ich gestehe 
es ein. Tatsächlich sieht man sich oft von solch 
tückischen  Finsternissen  eingehüllt,  daß  man 
den Mut verlieren könnte.«

»Haben  Sie  Angst?«  fragte  Lefebre 
unwillkürlich. »Die Viper ist ja endgültig tot.«

»Das sicherlich – doch jener, der sich ihrer als 
Mordwaffe  bediente,  wird  wohl  noch  unter 
den Lebenden weilen, und ich frage mich mit 
Entsetzen, wer er sein mag.«



»Mit Entsetzen«, wiederholte er mehrmals für 
sich.  Dann  raffte  er  sich  auf,  verabschiedete 
sich  von  dem  Ehepaar  und  schritt  langsam, 
nachdenklich, dem Ausgang zu.

»Was ist's mit dem Schlüssel? Mögen Sie ihn 
nicht  mehr,  oder  sollen  wir  ihn  für  später 
reservieren, Herr?«

Auf Maries Frage drehte sich der Fremde um 
und  meinte  zögernd:  »Nicht  nötig.  Ich 
verzichte  auf  den  Schlüssel,  das  heißt,  ich 
kaufe ihn nicht, gute Frau.«

Dann ging er und fuhr mit  dem ersten Zuge 
nach Paris ab.

In  Meaux  stieg  er  aus.  Dort  erwartete  ihn, 
ziemlich  weit  vom  Bahnhof,  ein  Automobil 
mit Kabriolettkarosserie. 

 



Kapitel XII

Die Tätowierung des Jean Mareuil

Wenige Minuten nach Anrollen des mit Staub 
bedeckten Wagens fand sich Graf Lionel  bei 
Mareuil  ein.  Er  hatte  bei  diesem  Besuch 
keinerlei  Hintergedanken  oder  heimliche 
Absichten, denn Jean Mareuil interessierte ihn 
nur  mehr  unter  der  Maske  »Freddy«.  Den 
nächtlichen Jean Mareuil  mußte man packen. 
Was  ging  einen  das  Tun  und  Treiben  des 
»Tages-  Mareuil«  an?  Der  andere  war 
tausendmal verwundbarer.

Der  Livreediener,  der  dem  Grafen  öffnete, 
meldete,  Herr  Jean  Mareuil  sei  eben  erst  in 
seinem Auto zurückgekehrt und ziehe sich um.

»Sagen  Sie  Ihrem  Herrn,  daß  ich  da  bin«, 
erwiderte Lionel.



Der Diener führte den jungen Grafen in eine 
große, elegant eingerichtete Bibliothek,  deren 
Fenster  auf  den  Hof  des  Palais  gingen. 
Gelangweilt blickte der Graf in den Hof hinab 
und schaute dem Wagenwäscher des Autos zu.

Wenige  Minuten  später  trat  Mareuil  ein.  Er 
trug  einen  weiten  Schlafrock,  dessen  Schnur 
sich um die Taille des jungen Mannes knüpfte.

»Sie  hätten  sich  nicht  stören  lassen  sollen, 
lieber Freund«, entschuldigte sich Lionel. »Ich 
würde  gern  gewartet  haben,  bis  Sie  Ihre 
Toilette beendet hätten.«

»Was  gibt's  Neues?«  fragte  Mareuil,  dem 
anderen kräftig die Hand schüttelnd.

»Gar  nichts.  Da  ich  gerade  an  Ihrem Hause 
vorüberging,  wollte  ich  Sie  mitnehmen.  Sie 
wissen  ja,  bei  uns  zu  Hause  ist  heute  ein 
großer Tamtam los, Five-o'clock, von fünf bis 
acht, Musik, usw.«

»Ich  würde  mich  schwer  hüten,  dies  zu 



vergessen. Wenn es Ihnen nicht lästig fällt, ein 
Viertelstündchen zu warten? ...«

»Bitte, bitte!«

»Ich komme gerade von Meaux.«

»Ja,  ja,  Sie  haben  mir  von  Ihren 
Nachforschungen  in  den  Archiven  erzählt. 
Nun, schreitet das Werk fort?«

»Langsam!«

Lionel  merkte,  daß  Mareuil  wieder  einen 
seiner  verträumten  Tage  hatte,  an  denen  es 
schwer  fiel,  ihn  auf  der  irdischen  Welt 
festzuhalten.

Seit  der  Graf  das  Phänomen  des  »Zweiten 
Bewußtseins«  studierte,  begründete  er  diese 
seltsamen  Träumereien  Mareuils  mit  jener 
allgemeinen peinlichen Unruhe,  die  zuweilen 
das  »Subjekt«  befällt  und  es  mit  einer 
unklaren,  dumpfen  Furcht  erfüllt,  die 
wiederum  in  unerklärlichen  Entdeckungen 



oder  in  nicht  klar  zu  präzisierenden 
Vorahnungen  ihre  Ursache  hat.  Wäre  er 
Ohrenzeuge des Gespräches von heute morgen 
in  dem Grünzeuggeschäft  Lefebres  gewesen, 
so  hätte  ihn  dies  und  noch  mehr,  was 
nachfolgte, in seiner Ansicht bestärkt.

»Wir sind heute verstimmt?« meinte er. »Man 
sieht schwarz?«

»Na, wer hat keine Sorgen?«

»Fanden  Sie  denn  in  Meaux,  was  Sie 
suchten?«

»Ja und nein ... bitte, hier sind Zigaretten. Darf 
ich Ihnen ein Buch geben? Ich habe hier die 
sehr hübsch illustrierte ›Reitkunst‹ von Saint-
Phal. Vielleicht interessiert Sie das Buch?«

»Gewiß!«

Jean  Mareuil  stellte  sich  auf  die  Fußspitzen, 
um  das  fast  außer  Reichweite  in  einem 
Bibliotheksfach  steckende  Werk 



herabzunehmen.  Hierbei  rutschte  der  sehr 
weite  Ärmel  seines  Pyjamas  zurück,  und 
Lionel bemerkte auf seinem Unterarm eine in 
blauer Farbe eintätowierte Viper.

Mareuil sah, daß Lionel die Tätowierung nicht 
entgangen  war,  er  suchte  übrigens  auch  gar 
nicht, sie zu verbergen.

»Teufel, noch einmal!« lächelte er. »Jetzt sind 
Sie Mitwisser eines kleinen Geheimnisses!«

»Was macht das?« antwortete Lionel belustigt. 
»Ich  bin  doch  nicht  wie  Gilberte,  daß  ich 
gleich vor Angst umkomme.«

»Diese  Tätowierung  ist  das  Werk  eines 
japanischen Künstlers, als ich meine Weltreise 
machte.«

»Schon lang her?«

»Ich  unternahm  sie  mit  siebzehn  Jahren.  Es 
war damals Mode, sich tätowieren zu lassen. 
Heute finde ich diese Sitte idiotisch, und wenn 



ich  hätte  ahnen können,  daß  meine  Verlobte 
einmal die Schlangen hassen würde, so ... ich 
werde  Sie  um  eine  kleine  Gefälligkeit 
ersuchen.«

»Bitte!«

»Erwähnen Sie meiner Braut gegenüber nichts 
davon, mindestens nicht  eher,  als  bis ich die 
Tätowierung  wieder  entfernt  haben  werde. 
Diese  unbedeutende  Operation  macht  man 
heute spielend.«

»Ich  verspreche  es  Ihnen,  ich  werde  reinen 
Mund halten. Aber worauf warten Sie, um die 
Operation vornehmen zu lassen, da sich doch 
Gilberte so vor Schlangen entsetzt?«

»Wissen  Sie,  ich  hoffte,  Gilberte  von  dieser 
Angstpsychose heilen zu können, ihr diese Art 
Furcht  restlos  zu  nehmen,  noch  ehe  vier 
Wochen verstreichen würden ...«

»Wieso? ...«



»Ich  hatte  mir  in  den  Kopf  gesetzt,  die 
Mörderschlange von Luvercy tot oder lebend 
zur Stelle zu schaffen, und nun ...«

»Und  nun?  ...«  spornte  Lionel  ihn  zum 
Weiterreden an.

»Und  nun  fühle  ich  mich  doch  außerstande, 
dieser  Aufgabe  gerecht  zu werden.  Ich  weiß 
nicht  warum,  aber  die  Geschichte  langweilt 
mich,  ist  mir  zuwider  geworden,  kurzum, 
obwohl  ich  weiß,  daß  die  Viper  tot  ist, 
verzichte ich darauf, mir den Beweis dafür zu 
verschaffen  –  was  übrigens  nicht  einmal  so 
leicht wäre.«

»Daß  die  Viper  tot  ist,  unterliegt  keinem 
Zweifel«, nickte Lionel.

»Ich  will  versuchen,  auch Gilberte  davon zu 
überzeugen. Mehr aber darf man von mir nicht 
verlangen.«

Graf Prase gab sich alle Mühe, die Gedanken, 
die seinen Kopf durchstürmten, zu verbergen.



»Merkwürdig!« meinte  er mit  gut gespieltem 
Erstaunen. »Wirklich höchst merkwürdig! Sie, 
›der Mann der Schlüssel und der Lampen‹!«

»Sie haben recht, auch ich kann mir das nicht 
erklären. Es ist das erstemal in meinem Leben, 
daß ich einen solchen Widerwillen gegen die 
Befriedigung  meiner  Geschmacksrichtung 
empfinde. Reden wir nicht mehr darüber.«

»Sie können sich auf meine Verschwiegenheit 
verlassen«,  erklärte  Lionel  und  fügte 
liebenswürdig hinzu: »Auch ich bedaure, daß 
die Geschichte  von Luvercy für Gilberte,  für 
Gilberte  allein,  ein  steter  Gegenstand  des 
Entsetzens bleiben soll, denn, nicht wahr, Sie 
und  wir  alle,  mit  Ausnahme  meiner  Kusine, 
leben der festen Überzeugung, daß die Viper 
nicht mehr existiert, und ich glaube nicht, daß 
bei dem Drama mysteriöse Dinge mitspielten. 
Sie sind doch auch der Meinung?«

»Gewiß,  ich  bin  derselben  Ansicht«,  sagte 
Mareuil in entschiedenem Tone.



»Gilberte hat sich über ein gewisses Gespräch 
sehr  aufgeregt.  Sie  erzählten  ihr  etwas  über 
Schlangenbeschwörer.  Sie  nahm  einen 
Augenblick an, jemand hätte die Giftotter nach 
...  dem  Zimmer  meiner  armen  Tante 
hingelockt.«

»Diese  Annahme  ist  natürlich  völlig 
fehlgehend,  und ich  bemühte  mich  auch,  ihr 
diesen  Verdacht  auszureden,  denn  alles, 
wohlgemerkt, alles beweist,  daß niemand das 
verschlossene  Schlafzimmer  der  Frau  Guy 
Laval in jener Nacht betrat,  das ja höchstens 
durch  die  kleinen,  herzförmigen 
Ladenausschnitte zugänglich gewesen ist.«

»Sehr richtig!« entgegnete Lionel mit größter 
Gelassenheit. »Man müßte nur annehmen, daß 
ein Mensch von übernatürlicher Lautlosigkeit, 
ein  Wesen,  das  die  Fähigkeit  besaß,  noch 
weniger  Geräusch  zu  machen  als  selbst  die 
Natter, das Reptil auf sein Opfer dirigierte.«

»Warum  die  Geschichte  noch  komplizierter 



machen wollen? Die Sache ging jedenfalls viel 
einfacher zu.«

»Und  doch  erschreckt  Sie  diese 
›Einfachheit‹!«, versetzte Lionel boshaft.

»O,  nur  nicht  übertreiben!  Sie  flößt  mir 
lediglich, wie allen Menschen, Grauen ein.«

Der Graf stutzte.

Dann fügte er laut hinzu: »Ich hörte, Sie hätten 
sich  auf  Ihrer  Weltreise  auch  mit 
Schlangenbeschwörern abgegeben?«

»Das ist doch klar wie der liebe Tag!«

Ein  Schweigen  trat  ein.  In  blaue,  köstlich 
duftende  Wolken  englischen  Tabaks 
eingehüllt,  tat  Lionel,  als  besichtige  er  die 
Bücher in den Bibliotheksschränken.

Im  Ton  größter  Harmlosigkeit  fragte  er 
leichthin: »Waren Sie je in Luvercy?«

Da ihm keine Antwort gegeben; wurde, drehte 
er sich erstaunt um.



»Heh,  Mareuil!«  rief  er.  »Schön  wieder  im 
Traumlande?«

Weil  er  jedoch  nicht  wünschte,  daß  es  den 
Anschein  errege,  als  lege  er  auf  die 
Beantwortung  der  Frage  großen  Wert, 
wiederholte  er  sie  nicht.  Übrigens  konnte  er 
sich ja denken,  daß sie ›Nein‹  lauten  würde, 
denn wenn Jean Mareuil in ›Freddy‹,  seinem 
›Zweiten Ich‹, das Tal Chevreuse durchstreift 
hatte, so hatte dies in seiner Erinnerung wohl 
nur  eine  nebelhafte  Spur  zurückgelassen,  so 
wie man am Morgen nicht mehr weiß, ob man 
geträumt  oder  sich  die  Geschichte  nur 
eingebildet hat.

»Wir kommen zu spät! Können uns ja nachher 
weiter  miteinander unterhalten«,  mahnte Jean 
Mareuil.  »Verzeihung,  ich  ziehe  mich  nur 
rasch an.«

»Lassen  Sie  sich  nicht  aufhalten,  lieber 
Freund!«



Nachdenklich  blickte  Lionel  dem  anderen 
nach. 

 

Kapitel XIII

Ein listiger Plan

Im Palais von Neuilly war noch niemand der 
eingeladenen  Gäste,  als  Lionel  und  Mareuil 
ihrem Taxi entstiegen. Die Gräfin musterte mit 
einem  letzten  häusfraulichen  Blicke  das 
Büfett,  während  Gilberte  die  Neger  der 
Jazzband um das Klavier gruppiert  hatte und 
ausgelassen vor Freude die Takte des neuesten 
Mode-Blues zu Ende spielte.  Es bot ein sehr 
unterhaltsames  Bild,  diese  verteufelte  kleine 
Nixe,  ganz  rosa  angehaucht  von  Lustigkeit, 
singen zu hören und ihr zuzusehen, wie sie die 
Tasten  meisterte  und  dabei  auf  ihrem 



Klaviersessel  nach  dem  Rhythmus  der 
amerikanischen  abgehackten  Weise  hin  und 
her  tanzte,  und  rings  um  sie  die  fünf 
schwarzen Gesichter mit frohem Grinsen, das 
vielleicht  zu  ihrem  Geschäft  gehörte, 
jedenfalls aber Heiterkeit erweckte.

Lionel  und  Mareuil  hüteten  sich,  diese 
bezaubernde  Katzenmusik  zu  unterbrechen. 
Jean betrachtete die Szene mit wohlwollendem 
Entzücken,  während  der  junge  Graf  eine 
Terrakottabüste ergriff und mit dieser »Dame 
ohne  Unterleib«  einen  wütenden  Bambula 
exekutierte.

Das  Ganze  beendete  eine  allgemeine 
Lachsalve.

Das Gesicht der erhitzten Gräfin tauchte auf.

»Gilberte?« rief sie. – »Tante?«

Die alte Dame nahm Mareuil unter den einen, 
ihre  Nichte  unter  den  andern  Arm  und 
schleppte sie in einen angrenzenden Salon.



»Liebe Kinder,  es tut  mir  leid,  aber Gilberte 
hat mir gesagt, daß ihr die Hochzeit auf den 2. 
Juni  angesetzt  habt,  und  das  ist  unmöglich. 
Das ist viel zu bald. Bis dahin kann ich nicht 
alle Vorbereitungen getroffen haben. Ihr habt 
ja  keine  Ahnungl  Laßt  mir  mindestens 
vierzehn Tage länger Zeit.  Wie wäre der 25. 
Juni?  Wollt  ihr?  Macht  mir  das  große 
Vergnügen, ja?«

Sie  hielt  noch  immer  Gilberte  untergefaßt. 
Diese  machte  sich  jetzt  schmollend  los  und 
erklärte: »Nein, Tante. Es bleibt beim 2. Juni.«

Die  Gräfin  blickte  den  etwas  verlegen 
dastehenden Mareuil fragend an.

»Am 2. Juni kann ich nicht!« stöhnte die alte 
Dame. »Oder alles geht verkehrt. Und ich will, 
daß alles gelingt und die Hochzeit ein schönes 
Fest sei, denn ich bin dafür verantwortlich.«

»Ob's schief geht oder nicht«, trotzte Gilberte. 
»Am 2. Juni ist die Hochzeit.«



»Der 25. Juni wäre der Vortag des Grand Prix. 
Wir zögen wirklich den 2. Juni vor, Gräfin.«

Die Gräfin  verlegte  sich auf  das Bitten.  »Ihr 
seid wirklich nicht vernünftig und sehr wenig 
nett.  Ich bitte  euch ja nur um vierzehn Tage 
Aufschub.«

»Ich  kann tun,  was  ich will!«  sagte  Gilberte 
bissig.

»Ach so? Du vergißt, daß ich das Recht habe, 
deine  Hochzeit  auf  vierzehn  Tage  zu 
verschieben, wenn es mir richtig erscheint.«

»Das  wärst  du  imstande  zu  tun?«  fragte 
Gilberte zornbebend.

»Bitte,  bitte,  meine  Damen!«  legte  sich 
Mareuil in das Mittel.

»Nein,  ich  werde  es  gewiß  nicht  tun«, 
entgegnete  die  Gräfin,  plötzlich  wieder 
besänftigt.  »Aber  wenn  du  so  mit  mir 
sprichst ...  Komm, gib mir einen Kuß! Nicht 



weinen,  Kindchen,  nicht  weinen!  Hör'  zu, 
Gilberte,  wir  wollen  einen  Pakt  miteinander 
schließen?  Du  weißt,  wie  sehr  ich  wünsche, 
daß du wieder nach Luvercy gehst. Also, raffe 
dich  auf,  kämpfe  deine  lächerliche 
Angstpsychose  nieder  und  versprich  mir, 
wieder nach Luvercy zu gehen. Es wäre mein 
heißester Wunsch, daß wir dort deine Hochzeit 
feiern. So schön wäre es, so gemütlich! Nur in 
Luvercy bist du wirklich zu Hause. Dort ruht 
auch deine arme Mama. Wegen der Nähe von 
Paris  würde auch eine  Menge Menschen zur 
Feier  kommen.  Versuche  es  mindestens 
einmal. Gehst du diese Woche nach Luvercy, 
Gilberte,  akzeptiere  ich  den  2.  Juni  als 
Hochzeitstermin.«

Schon bei den ersten Worten der Gräfin hatte 
es Mareuil durchzuckt, doch ließ er sie höflich 
und zustimmend lächelnd zu Ende reden.

»Ich bin nicht dafür, daß sich Gilberte Gewalt 
antun soll«, meinte er bescheiden.



»Schwörst du mir, Tante, daß über das Datum 
meiner Hochzeit nicht mehr debattiert werden 
wird, wenn ich deinen Wunsch erfülle?« fragte 
Gilberte.

»Ich schwöre es dir!« erwiderte die Gräfin in 
sanftem,  mütterlichem  Tone.  »Es  bedeutet 
zwar für mich ein schweres Stück Arbeit, aber 
ich habe mindestens das befriedigende Gefühl, 
in bezug auf Luvercy meine Pflicht getan zu 
haben. Deine Mama hat immer gewünscht, daß 
du dort heiratest.«

»O, um dort  zu heiraten,  gehe ich nicht  hin. 
Ich  will  nur  hingehen,  weil  du  es  verlangst, 
aber einmal und nie wieder.«

»Mehr will ich gar nicht. Ist der erste Schritt 
getan, folgen alle weiteren nach, und du wirst 
vielleicht  selbst  erstaunt  sein,  heute  über 
vierzehn Tagen in Luvercy installiert zu sein.«

»Ausgeschlossen! Bitte, rechne ja nicht damit, 
Tante!«



»Ich schlage vor, Donnerstag nach Luvercy zu 
fahren, Herr Mareuil. – Ah, er schwebt schon 
wieder  in  den  Wolken!  ...  Donnerstag,  Herr 
Mareuil, per Auto. Paßt Ihnen das?«

»Aber  ...  aber  ...  gewiß,  gnädigste  Gräfin. 
Donnerstag nachmittag?«

»Ja,  das ist  gerade recht«,  pflichtete  Gilberte 
bei.  »Zeit  genug,  um  hin  und  zurück  zu 
fahren.«

»Kleine Schäkerin!« drohte ihr die Tante mit 
dem Finger.

»Wieso?«  Gilberte  zuckte  die  Achseln.  »Ich 
muß  dich  schon  kolossal  lieben,  um  deine 
Bedingungen anzunehmen.«

»Wenn du jemand  ›kolossal  lieben‹  würdest, 
glaube ich eher, daß du ...«

Die Jazz schnitt der alten Dame das Wort ab. 
Lionel  hatte das Zeichen gegeben, als  er  das 
erste Auto anrollen sah.



Gilbertes  Stimme  mischte  sich  in  den 
pathetischen  Ton  eines  aufdringlichen 
Saxophons.

»Also, es bleibt dabei, Tante. Der 2. Juni. Ich 
werde es allgemein bekanntmachen.«

»Ja!«  rief  die  Gräfin,  sich  nach  der 
Empfangstür des Salons wendend.

Plötzlich fiel ihr jedoch etwas ein. Sie machte 
kehrt  und  sagte  zu  Jean  Mareuil:  »Ich  habe 
ganz  vergessen  ...  ich  habe  im  Odeon  eine 
Loge,  und es würde mich  sehr  freuen,  wenn 
Sie  mit  uns  kämen.  Man  wiederholt  den 
›Staatsanwalt Hallers‹, wissen Sie.«

»Mama,  die  Leute  rücken  an!«  warf  Lionel 
dazwischen.

Mißbilligend  zuckte  die  Gräfin  mit  den 
Schultern und entfernte sich eiligst.

Während das kleine Fest seinen Verlauf nahm, 
suchte Lionel seine Mutter auf und zog sie mit 



sich  in  eine  Fensternische,  wo  sie  ungestört 
waren und niemand sie belauschen konnte.

»Du  legst  also  großen  Wert  darauf,  daß 
Gilberte nach Luvercy zurückkehrt?« fragte er.

»Eigentlich  nein,  mein  Sohn.  Ich  wollte  nur 
das  Datum  der  Hochzeit  hinauschieben  und 
damit  Zeit  gewinnen.  Leider  packte  ich  die 
Sache ungeschickt an. Als ich dann sah, daß 
ich nachgeben mußte,  suchte  ich nach einem 
Ausweg, um den Schein einer Kapitulation zu 
vermeiden. Luvercy fiel mir ein. ›Do ut des‹, 
heißt  es.  Die  Ehre  war  gerettet.  Im  übrigen 
habe ich doch einen Plan ...«

»...  der  jedenfalls  gut  ist  ...  ich  will  weiter 
nicht fragen. Nur zwei Worte möchte ich mit 
dir jetzt reden. Ich hatte vorhin mit Mareuil ein 
ganz lehrreiches Zwiegespräch ...« Und Lionel 
berichtete,  wie  er  an  Mareuils  Arm  die 
Tätowierung  entdeckte  und  was  dann folgte, 
indem er  namentlich  das  Entsetzen  Mareuils 
scharf unterstrich, das er zu empfinden schien, 



sobald  die  Sprache  auf  das  Drama  von 
Luvercy kam.

Die Gräfin hörte ihm gespannt zu.

»Es  mag  sehr  wohl  etwas  dahinterstecken«, 
sagte  sie.  »Was  eigentlich,  habe  ich  keine 
Ahnung. Es wäre auch zu langwierig, schwer 
und gewagt, auf dieser Spur weiterzuarbeiten. 
Denn  die  Zeit  drängt.  Bis  zu  der  geplanten 
Hochzeit  haben  wir  nur  noch  vier  Wochen. 
Das ist ausschlaggebend. Rasch muß gehandelt 
werden, mit möglichster Intensität und auf die 
sicherste  Art.  Es  ist  erforderlich,  das 
entscheidende Mittel zu finden, um die Heirat 
zu vereiteln. Ich habe daher auch reiflich über 
unsere Chancen nachgedacht und halte es für 
das  Zweckmäßigste,  für  den  Augenblick 
darauf  zu  verzichten,  herauszubekommen, 
welche  Rolle  Jean Mareuils  ›Zweites  Ich‹  in 
dem  Drama  von  Luvercy  spielte  –  wenn  er 
überhaupt  eine  Rolle  darin  spielte,  was 
unbewiesen ist. Mein Plan ist ...«



»Laß hören!«

Die  Gräfin  blickte  sich  vorsichtig  um,  ob 
wirklich  niemand  sie  belauschen  könne.  Die 
Besorgnis  war  überflüssig,  denn es  herrschte 
ein  lebhaftes  Treiben  im  Saale.  Kaum 
durchdrangen  die  Töne  der  Jazz  das 
Tohuwabohu  der  Stimmen,  der  Ausrufe,  der 
fröhlichen  Unterhaltung  und  des  munteren 
Gelächters.  Überdies  spielte  Gilberte  heute 
eigentlich  die  Rolle  der  Hausfrau.  Die 
offizielle  Verkündigung  ihrer  baldigst 
stattfindenden Verehelichung machte sie zum 
Mittelpunkt der Glückwünsche und des Festes. 
Alles  umringte  sie,  lächelte  ihr  zu, 
schmachtete  sie  an  und  erwies  ihr  zarte 
Aufmerksamkeiten.  Bald  würde  die  Gräfin 
Elisabeth  von  Prase  wieder  die  arme 
Verwandte  sein,  binnen  kurzem  in  den 
Hintergrund zurücktreten und der »Frau Jean 
Mareuil« die Schlüssel übergeben.

Die  Gräfin  benutzte  diese  günstige 



Gelegenheit,  sich  ihrem  Sohne  ungestört  zu 
offenbaren.

»Mein Plan ist der«, fuhr sie fort. »Du selbst 
hast mich auf die Idee gebracht, Lionel, als du 
mir  von  deinem  Besuche  bei  dem 
Polizeipräfekten erzähltest.  Auch dir fiel eine 
Bemerkung des Präfekten auf. Er meinte, Jean 
Mareuil-Freddy  könnte  unter  Umständen 
wieder zu Fall kommen, wenn die Versuchung 
an  ihn  herantreten  würde.  Wir  wollen  nicht 
annehmen,  daß er gemordet  hat,  aber  daß er 
einen  Diebstahl  auf  dem  Gewissen  hat, 
erscheint höchst wahrscheinlich.«

»Verstehe, Mama, wir müssen ihn wieder zum 
Diebe machen. Darin besteht doch dein Plan? 
Du  kannst  dir  denken,  daß  auch  ich  schon 
daran dachte.«

»Ja, wir müssen aus ihm wieder das machen, 
was  er  zweifellos  gewesen  ist,  und  wenn  er 
noch nicht  gestohlen  hat,  ihn dazu verleiten. 
Hör'  zu,  mein  Junge!  Bis  zum zweiten  Juni 



mußt  du  so  vorgehen,  daß  ›die  Natter‹  ein 
Einbrecher  wird  oder  wieder  einer  wird. 
Gelingt dies, so wird es meine weitere Sorge 
sein, die Eheschließung zu vereiteln.«

»Vergiß  nicht,  Mama,  daß  Gilberte  in  Jean 
Mareuil  bis  über  beide  Ohren  vernarrt  ist! 
Vielleicht  könnte  sie  sich  der  Hoffnung 
hingeben, ihn zu ›retten‹!«

»Mag dem sein,  wie  ihm wolle,  mein  Sohn, 
die Hochzeit würde auf alle Fälle ›ad calendas 
graecas‹ verschoben werden. Das Recht hierzu 
hätte  ich,  es wäre sogar meine Pflicht.  Dann 
hätten wir freies Spiel. Übrigens kenne ich die 
Frauen.  Zu  sehen,  wie  sich  jemand  als 
Verbrecher  oder  als  entartete  Doppelnatur 
entpuppt, wirkt auch auf die glühendste Liebe 
wie eine kalte Dusche.«

Lionel  beugte  sich  vor  der  Überlegenheit 
seiner  Mutter.  Nun  offenbarte  sich  ihm  auf 
einmal ihre Größe und ihr achtunggebietender, 
starker  Charakter.  Blindlings  ordnete  er  sich 



daher dem Willen der Mutter unter und fragte: 
»Was soll ich tun?«

»Aubry  hat  mit  Freddy,  Jean  Mareuils 
›Zweitem Ich‹,  in  Verbindung  zu  treten  und 
sich  möglichst  rasch  in  sein  Vertrauen 
einzuschleichen.  Er  muß  ihn  ködern, 
aufklären, bestechen. Hierzu genügen ein paar 
Tage. Gewinnt er den Eindruck, daß jener so 
weit  ist  und  reif,  bei  sich  bietender 
Gelegenheit  der  an  ihn  herantretenden 
Versuchung  zu  unterliegen,  sind  wir  es, 
welche  diese  Gelegenheit  künstlich  schaffen 
werden.«

»Soll ich persönlich auch mit eingreifen?«

»Nein, du nicht. Dich kennt Mareuil, unseren 
braven  Aubry  kennt  er  aber  nicht.  Meinem 
Gefühl  nach  darf  man  nicht  mit  dem  Feuer 
spielen.  Eine  dunkle  Erinnerung,  ein  leichter 
Kontakt  zwischen  den  beiden  Polen  des 
›Doppelten Ich‹ würden genügen, um alles zu 
verderben.«



»Mit einem Widersacher haben wir auch noch 
zu rechnen.«

»Du meinst  den Mann,  von dem der Präfekt 
sprach,  der  darüber  wacht,  daß  Freddy  Jean 
Mareuil nicht kompromittiere? Ich habe diesen 
Gegner nicht vergessen. Es kommt darauf an, 
seine  Persönlichkeit  festzustellen,  und  vor 
allem,  hinter  seinem Rücken zu handeln.  Du 
hast  keine  Ahnung,  wer  dieser  verborgene 
Gott sein könnte?«

»Nicht  die  blasseste,  Mama.  Über  diesen 
Punkt schwieg sich der Präfekt restlos aus, und 
Aubry hatte  noch keine Zeit,  das Nachtleben 
von ›Freddy, der Natter‹, auszubaldowern.«

»Nun, und das Frauenzimmer, die Java?«

»Vorerst  kann  ich  noch  nichts  Bestimmtes 
sagen.  Aber  ich  glaube  kaum,  daß  wir  von 
dieser Seite großen Widerstand zu befürchten 
haben. Sie gehört meiner Ansicht nach zu der 
Kategorie von Weibern, deren Ideal es ist, die 



Sklavin  eines  ›Schreckens  von  Batignolles‹ 
oder eines ›Tigers von Ménilmontant‹ zu sein. 
Weder  der  Strafbogen  ›Freddys,  der  Natter‹, 
dürfte  sie  interessieren,  noch  dürfte  ihr  die 
Unbescholtenheit  und  Ehrenhaftigkeit  ihres 
Kavaliers  sehr  am  Herzen  liegen.  Was 
letzteres anbetrifft, eher das Gegenteil.«

»Solange  wir  darin  nicht  klar  sehen,  ist  es 
besser,  wenn  Aubry  sie  ausschaltet  und  im 
geheimen manövriert.«

Von weitem verfolgte  Lionel  mit  dem Auge 
Jean  Mareuil  und  Gilberte,  die  miteinander 
tanzten.  Im  Geiste  sah  er  die  eintätowierte 
blaue Schlange am Arme des jungen Mannes.

»Wenn Gilberte das wüßte!« murmelte er.

Dann  stellte  sich  Lionel  seinen  Nebenbuhler 
vor,  nicht  von  einem  englischen  Schneider 
angezogen,  sondern  mit  einer  Apachenmütze 
auf dem Kopf, ohne Kragen und Krawatte und 
in  Pantoffeln,  jenen  Jean  Mareuil,  den  er 



nachts  hatte  dahinschleichen  sehen.  Der 
mondäne  Tango  verwandelte  sich  in  einen 
Schiebetanz  und  Gilbertes  Antlitz  in  Javas 
Gesicht.

»Wenn sie wüßte«, wiederholte er und blickte 
seine Mutter mit grimmiger Freude an.

»Hab'  keine  Angst,  sie  wird  es  erfahren!« 
erklärte die Gräfin.

Diese hart  ausgesprochenen Worte versetzten 
Lionel unwillkürlich in Staunen.

»Aber du hast sie doch sehr gern?« rief er.

»Gewiß! Doch in erster Linie bin ich Mutter. 
Und  –  arbeite  ich  nicht  auch  in  ihrem 
Interesse? Darf ich, der ich für ihr Glück und 
ihre Zukunft verantwortlich bin, zugeben, daß 
sie  das  Opfer  eines  Halbnarren  wird,  der 
nachts den Apachen mimt?«

Lionel  mußte  seiner  Mutter  innerlich  recht 
geben, immerhin verwirrte es ihn, wie leichten 



Herzens sie ihm Gilbertes Träume zum Opfer 
brachte. Denn sie hätte nicht anders gehandelt, 
auch  wenn  der  Verlobte  ihrer  Nichte  eine 
einwandfreie  Persönlichkeit  gewesen  wäre. 
Hier  lag  ein  Schulbeispiel  jener 
leidenschaftlichen  Mutterliebe  vor,  die  in 
heißem Ungestüm und wilder Glut alles andere 
ihren elementaren Instinkten opfert.

»Du tanzt nicht?« fragte die Gräfin.

»Doch«, erwiderte Lionel nachdenklich. »Aber 
ich nehme an, daß Mareuil mit uns soupieren 
wird,  und  dann  hätte  ich  keine  Gelegenheit 
mehr,  mit  dir  unter  vier  Augen  vor  dem 
Theater zu sprechen. Wegen des Stückes hast 
du mir nichts zu sagen? Ich glaube, das Sujet 
ist dem von Hamlet ›nachempfunden‹?«

»Was willst du damit sagen?«

»Du kennst das Sujet nicht? Dann wandelst du, 
ohne  es  zu  wissen,  in  Shakespeares  Spuren, 
Mama.  Na,  rufe  dir  deine  klassischen 



Erinnerungen  etwas  ins  Gedächtnis  zurück! 
Hamlet  verdächtigt  seine  Mutter  und  seinen 
Stiefvater,  den  König,  seinen  Vater, 
umgebracht  zu  haben.  Er  lädt  sie  zu  einer 
improvisierten Theatervorstellung ein, die von 
fahrenden  Schauspielern  gegeben  wird  und 
den  vermuteten  Mord  auf  die  Bühne  bringt. 
Das  königliche  Mörderpaar  erschrickt,  verrät 
sich.  Hamlet  beobachtet  die  Königin  und 
seinen  Stiefvater  heimlich  und erlangt  durch 
diesen Kunstgriff die Gewißheit ihrer Schuld.«

»Aber,  mein  Lieber,  in  dem  Stück  ›Der 
Staatsanwalt Hallers‹ kommt weder ein Mord 
noch  sonst  etwas  vor,  was  nur  die  geringste 
Ähnlichkeit  hätte  mit  den  Vorgängen  beim 
Hinscheiden deiner Tante«, meinte die Gräfin, 
ohne mit der Wimper zu zucken.

»Das wollte ich auch gar nicht sagen, aber ich 
denke doch, du wirst mich verstanden haben?«

»Du  willst  sagen,  daß  ich  es  für  nützlich 
erachte,  Mareuil  in  ein  Stück  mitzunehmen, 



das seinen Fall behandelt? Ja, da hast du recht. 
Ich möchte feststellen, ob ein derartiges Stück 
nicht  in  ihm eine  starke,  seelische  Erregung 
auslöst.  Es  ist  mir  wichtig,  zu  erfahren,  in 
welchem  Grade  ihn  sein  ›Zweites  Ich‹ 
beeinflußt. Denn darüber besteht kein Zweifel, 
daß  ihn  zuweilen  ein  beängstigendes 
Bewußtsein  überfällt.  In  seiner 
Geistesabwesenheit, in seinem Versonnensein, 
vom  Album  gar  nicht  zu  reden,  findet  man 
Beweise  dafür.  Wenn  die  beiden 
Bewußtseinssphären  auch  nur  ein  ganz  klein 
wenig miteinander  in Verbindung treten,  wie 
das zuweilen nebelhaft  der Fall ist, würde es 
uns ein gutes Stück vorwärtsbringen.«

»Worin?«

»Wir  wollen  die  Haut  des  Bären  nicht 
verkaufen,  ehe der Bär  nicht  erlegt  ist,  mein 
Junge. Wenn ein solcher Fall eintritt, ist genug 
Zeit, um die möglichen Folgerungen daraus zu 
ziehen. Aus gewissen Annahmen Schlüsse zu 



ziehen,  erschien  mir  immer  richtig  und 
vernünftig, aber man muß bei den allgemeinen 
Richtlinien  bleiben  und  nicht  von  ihnen 
abweichen,  indem  man  allzu  minutiös  alle 
Wenns zerfasert. Im übrigen reden wir schon 
zu lange miteinander, mein Sohn. Wir wollen 
zu keinerlei  Kritik Anlaß geben. Geh tanzen, 
geh!«

Als Lionel sich mit der lärmenden Lustigkeit, 
für  die  er  in  der  Gesellschaft  bekannt  war, 
mitten  in  den  Wirbel  der  tanzenden  Paare 
stürzte, beendeten gerade Mareuil und Gilberte 
ihren  Tango  und  wechselten  miteinander 
ernste Worte.

»Gilberte, Sie können sagen, was Sie wollen,« 
meinte  Mareuil,  »ich  finde  das  System 
verkehrt.  Wie bei allen nervösen Affektionen 
ist  auch  hier  eine  schrittweise  Behandlung 
notwendig.«

»Aber ich ziehe es vor, nicht bis zum 25. Juni 
warten zu müssen.«



»Es  ist  das  sehr  tapfer  von  Ihnen,  und  ich 
persönlich  bin  Ihnen  dafür  ganz 
unaussprechlich  dankbar.  Aber  vernünftig  ist 
es nicht, das kann ich nur wiederholen.«

»Wissen  Sie,  daß  Sie  mir  etwas  Angst 
machen?  Ich  muß  meinen  ganzen  Mut 
zusammennehmen,  und  jetzt  wollen  Sie  ihn 
mir rauben? Man sollte denken, Jean ... Sagen 
Sie,  bis  jetzt  waren  Sie  doch  fest  davon 
überzeugt, daß die Viper nicht mehr existiert. 
Haben Sie Ihre Ansicht geändert?«

»Nein, durchaus nicht.«

»Ihre Art zu reden, kommt mir so merkwürdig 
vor. Und gerade jetzt, wo ich Ihres Beistandes 
bedarf,  lassen  Sie  mich  im  Stich.  Wenn  ich 
einwilligte,  nach  Luvercy  zu  gehen,  so 
geschah es in erster Linie, weil Ihre Sicherheit 
mir  Sicherheit  verlieh.  Ich  fühlte,  daß  Ihr 
Vertrauen auch mich mit Vertrauen zu erfüllen 
begann.  Und  nun  werden  Sie  auf  einmal 
schwankend ...«



»Ich schwöre Ihnen, Gilberte ...«

»Nein,  nein,  ich  gewinne  den  Eindruck,  daß 
Sie  nur  eine  gewisse  Zuvorsichtlichkeit 
heuchelten,  um  mir  mein  Selbstvertrauen 
wiederzugeben,  nämlich  –  als  von  einer 
Rückkehr  meinerseits  nach  Luvercy  noch 
keine  Rede  war.  Jetzt  aber  scheinen  Sie  zu 
erschrecken,  weil  Sie  simuliert  haben.  Ihr 
Schrecken  ist  größer  als  der  Schrecken,  den 
mir selbst Luvercy je einflößte.«

»Ich bin darüber entzückt.«

»Wieso?«

»Weil wir uns dann dort nur so lange aufhalten 
werden,  als  notwendig  ist,  um  Ihr  Wort 
einzulösen,  und  weil  Sie  erst  wieder  nach 
Luvercy zurückkehren werden, wenn sich Ihre 
Nerven  von  selbst  vollkommen  beruhigt 
haben, was ich für wesentlich erachte.«

»Meinen Sie das im Ernst?«



Mareuil wich ihrem Blicke aus.

»Aus  keinem andern  –  materielleren  Grunde 
fürchten  Sie  für  Ihre  Gilberte  etwas  in 
Luvercy? Sie schauen so finster drein, weichen 
meinen  Blicken  aus!  Jean,  ich  lese  in  Ihren 
Augen  eine  große  Angst!  Seien  Sie  offen, 
sagen Sie mir die Wahrheit!«

»Sie meinen,  ich hätte  einen anderen Grund, 
den Aufenthalt für Sie in Luvercy zu scheuen 
–  abgesehen  davon,  ob  ich  die  Gewißheit 
besitze,  daß die Viper tot  oder nicht  tot  sei? 
Nun,  Liebste,  wo ein  Wille  ist,  ist  auch  ein 
Weg.  Wie  Sie  wissen,  möchte  ich  einen 
Besuch von Luvercy auf den einen Tag, den 
Donnerstag, vorerst beschränkt wissen ...«

»O, das ist zu arg!« entrüstete sich Gilberte.

»Ich liebe Sie!« gab er schlicht zur Antwort.

Bestürzt  fragte  sich  das  junge  Mädchen: 
Fürchten wir uns jetzt beide vor Luvercy? ... 



 

Kapitel XIV

Im Odeon

»Vergiß  nicht  den  Fächer!«  ermahnte  Lionel 
seine  Mutter  und  entfaltete  die  riesigen 
Straußenfedern.  Wie  »Hamlet,  Prinz  von 
Dänemark« auf vielen Bühnen der Welt seine 
Mutter  und  seinen  ruchlosen  Stiefvater  zu 
betrachten pflegt, so schaute Lionel durch die 
Schildpattstangen des Fächers seine Mutter an.

Jetzt fuhr man in prächtigem Auto nach dem 
ziemlich  weit  entfernten  Theater  auf  dem 
linken Seineufer.

Jean  Mareuil  war  heute  entschieden 
gesprächiger  aufgelegt  als  damals  bei  dem 
»Beobachtungssouper«.



»Es sind mindestens fünf bis sechs Jahre her, 
seit  ich  mir  den  ›Staatsanwalt  Hallers‹  zum 
ersten Male anschaute«, sagte er.

»Wie? Sie kennen bereits das Stück?« staunte 
die Gräfin. »Warum teilten Sie uns das neulich 
abend nicht mit?«

»O, man kann sich dies Bühnenwerk ganz gut 
zweimal ansehen«, wich Mareuil der direkten 
Beantwortung  der  Frage  aus.  »Es  ist  mir 
deshalb  recht  gut  in  Erinnerung  geblieben, 
weil  das  Sujet  sachlich  und  mit  kaltem 
Realismus,  ich  möchte  sagen 
künstlerischsenschaftlich,  behandelt  wird. 
Allerdings  folgt  es  in  der  Darstellung  des 
›Zweiten  Ich‹  der  damals  unter  den 
Psychiatern  herrschenden  Auffassung.  Jetzt 
neigt  man,  wenn  ich  mich  nicht  irre,  in 
ärztlichen  Kreisen  mehr  zu  der  Ansicht  hin, 
daß es sich bei dem Problem lediglich um eine 
bei Nervenkranken oft beobachtete Täuschung 
handelt.  Man nimmt heute  allgemein  an,  das 



›Doppelte  Bewußtsein‹  sei  nichts  als 
Simulation.  Damit  wird  die  Sache  ihres 
entsetzlichen,  unterminierenden  Charakters 
entkleidet,  wie  er  uns  im  ›Staatsanwalt 
Hallers‹ vor Augen geführt wird. Es wäre für 
einen  Menschen  wohl  das  fürchterlichste 
Unglück, das ihn treffen könnte, wenn es sich 
wirklich so verhielte, wie uns das von Lindau 
stammende  Stück  glauben  machen  will,  und 
ich  weiß  noch  sehr  gut,  welch  gewaltigen 
Eindruck auf mich das Drama damals machte. 
Ich war noch sehr jung, und tagelang konnte 
ich mich nicht aus dem fürchterlichen Banne 
befreien. Noch heute ist es mir peinlich, mich 
daran zu erinnern. Ich muß mir sogar Gewalt 
antun,  wenn  ich  darüber  spreche.  Noch 
niemanden  gestand  ich  dies  ein,  und  ich 
schäme mich.«

Lionel  und  seine  Mutter  wechselten  einen 
verstohlenen Blick.

»Sie glauben somit nicht, daß eine Person zwei 



Naturen haben kann?« fragte die Gräfin.

»So,  wie  das  Problem  für  gewöhnlich 
aufgefaßt  wird,  oder  besser,  wie  es  die 
Neurologen noch jüngst zu erklären suchten – 
nein. Sie vertraten einen viel zu kategorischen 
Standpunkt.  Sie  nahmen zu wenig  Rücksicht 
auf die Simulation, die – scharf betrachtet – oft 
der Grundzug der Psychosen ist.«

»Sie leugnen also, daß ein Mensch zwei Leben 
führen kann, zum Beispiel ein Nacht- und ein 
Tagesleben wie der Staatsanwalt Hallers?«

»Jener Staatsanwalt, der niemals außerhalb der 
Theaterkulissen  existierte!«  vervollständigte 
Mareuil den Satz.

»Zugegeben«,  nickte  Lionel.  »Aber  der 
Bankier Williams existierte wirklich. Er lebte 
gleichzeitig  zwei  voneinander  ganz 
verschiedene Leben.«

»Bei  ihm  handelte  es  sich  nur  um 
Gedächtnisschwäche, um nichts anderes.«



»Doch zitieren  Taine,  Ridot  und andere eine 
Unmenge von ›Subjekten‹?«

»Antiquierte  Irrtümer!  Ihre  Abhandlungen 
beruhen  auf  mangelhafter  Beobachtung  und 
sind höchst vorsichtig aufzunehmen.«

»Und doch ... und doch ... lieber Freund, mir 
ist  ein  Fall  bekannt,  der  eine  verfluchte 
Ähnlichkeit  mit  dem  ›Staatsanwalt  Hallers‹ 
hat,  und  in  dem  Grade,  daß  man  vermuten 
könnte,  das  Stück  habe  unbewußt  das 
›Subjekt‹ dazu angetrieben,  ein ›Zweites Ich‹ 
anzunehmen.«

»Das  würde  mich  nicht  wundern«,  meinte 
Mareuil. »Nach dem Eindruck zu urteilen, den 
das  Drama  seinerzeit  auf  mich  machte, 
begreife  ich  ganz  gut,  daß  es  Halbwahnsinn 
auszulösen  vermag.  Dies  entkräftet  aber  in 
keiner Weise die aktuelle Theorie.«

»Der Betreffende, den ich meine«, fuhr Lionel 
fort,  »benimmt  sich  genau  so  wie  der 



Staatsanwalt  Hallers,  was  ihn  nicht  daran 
hindert,  dieselben  Theorien  wie  Sie  zu 
entwickeln,  obwohl  er  das  lebende  Beispiel 
ihrer Unrichtigkeit ist.«

Jean Mareuil lachte.

»Sie lachen wie ein Mensch, der seiner Sache 
nicht  ganz  sicher  ist«,  bemerkte  Graf  Prase. 
»Leider kann ich Ihnen nicht den Namen des 
betreffenden ›Subjektes‹ nennen.«

»Was  liegt  daran?  Ich  versichere  Ihnen,  daß 
mich  diese  Fragen  schon  längst  nicht  mehr 
interessieren.«

Aber sein Gesichtsausdruck strafte ihn Lügen. 
Das  Beklemmende  fruchtlosen  Suchens,  sich 
etwas  in  das  Gedächtnis  zurückzurufen, 
verzerrte die Muskeln seines Antlitzes.

Es muß jedoch zugegeben werden, daß er den 
einzelnen Akten des Dramas folgte, ohne ein 
außergewöhnliches  Interesse  zu  verraten. 
Gilberte  und  ihre  Tante  saßen  auf  den 



Vorderplätzen  der  Loge,  während  Lionel  im 
Hintergrund  jede  Miene  und  jede  Geste 
Mareuils belauerte.

Er nahm jedoch höchstens wahr, daß Mareuil 
seine  Aufmerksamkeit  verdoppelte,  wenn 
Gémier,  der  die  Rolle  Hallers  spielte,  die 
Seelenqual  und  dumpfe  Angst  des 
Staatsanwaltes  zum Ausdruck brachte,  so oft 
diesen  irgendeine  unerklärliche,  kaum 
angedeutete Offenbarung oder Entdeckung an 
das  dunkle  Geheimnis  erinnerte,  das  ihn 
umschwebte.

Die  Probe  zeitigte  somit  keinerlei  greifbares 
Resultat.

Dafür genossen die Gräfin und ihr Sohn, deren 
dunkle Pläne wir ja kennen, die Genugtuung, 
daß  sich  Gilberte  über  die  Doppelnatur  des 
Beamten-Banditen  ungeheuer  aufregte.  Von 
derartigen  traurigen  und  monströsen 
Erscheinungen hatte sie bisher keine Ahnung 
gehabt. Ihre leicht empfängliche Natur sträubte 



sich dagegen.

»Das ist ja entsetzlich!« rief sie, »grauenhaft!«

Der  Gräfin  und  Lionel  klangen  diese  Worte 
angenehm in den Ohren.  Jean Mareuil,  mein 
Junge – dachte  sich der Graf  –,  mit  dir  ist's 
Schluß!

Da Lionel  einsah,  daß  der  Abend wohl  kein 
weiteres  Resultat  zeitigen  würde,  verließ  er 
während des letzten  Zwischenaktes  die  Loge 
mit  der  Absicht,  erst  gegen  Schluß 
zurückzukehren, wenn Hallers, durch ein mehr 
bühnenmäßiges  als  klinisches  Verfahren 
geheilt,  sein  ›Zweites  Ich‹  auf  immer 
abstreifen würde, und begab sich nach der nur 
zwei  Schritte  von  da  entfernten  Rue  de 
Tournon  zu  der  Nr.  47,  um  Aubry  den 
machiavellischen  Plan  der  Gräfin 
auseinanderzusetzen.

Zunächst  teilte  ihm  der  geriebene 
Hausbesorger  mit,  daß er  bei  Java nicht  viel 



Glück gehabt habe.

Am Nachmittag hatte er sich nach dem Hotel 
begeben, wo die Gauklerin wohnte, und ad hoc 
einen  ihm  befreundeten  Agenten  der 
Geheimpolizei  mitgenommen,  der  sich bereit 
erklärt  hatte,  ihm  mit  seinem  Prestige  und 
seiner  Legitimationskarte  als  Polizeiinspektor 
hilfreich unter die Arme zu greifen.

Java  unterhielt  sich  gerade  mit  der 
Zimmervermieterin. Aubrys Versuch, mit dem 
Mädchen  ein  Gespräch  anzuknüpfen, 
scheiterte  an  der  abweisenden  Haltung  der 
Schönen,  und die  Sache zu forcieren,  schien 
Aubry nicht  geraten.  Fast  unmittelbar  darauf 
verließ  die  Schlangenbändigerin  mit  ihrem 
Pudel  und  ihrer  Ledertasche  das  Haus.  Im 
ganzen  Viertel  nannte  man  sie  nicht  anders, 
obwohl  sie  keinerlei  begründeten  Anspruch 
auf diesen Titel erheben konnte.

Die  Hotelinhaberin  zeigte  sich,  dank  der 
Legitimationskarte  des  Polizisten, 



umgänglicher,  aber  sie  wußte  von  Java  und 
Freddy wenig, weil das Paar erst seit kurzem 
hier wohnte.

»Diese Art Leute bleiben nie lang in ein und 
demselben  Hause«,  sagte  sie.  »Sie  zigeunern 
immer umher, ein bis zwei Monate bleiben die 
Menschen, und dann geht's wieder weiter, um 
später  wiederzukommen.  Die  beiden 
benehmen  sich  tadellos.  Sie  bezahlen 
pünktlich  und  arbeiten.  Mindestens  sieht 
letzteres so aus. Die Frau führt ihre Schlangen 
vor,  und den  Mann sieht  man  niemals  unter 
Tags.«

Nun  zeigte  sie  den  Besuchern  ihr 
Fremdenbuch.

Aubry hatte sich Notizen gemacht. Er zog sie 
hervor  und las  dem Grafen  den  Namen  vor, 
unter  dem  sich  Jean  Mareuil  bei  der 
Zimmerfrau angemeldet hatte.

»Bescard, Albert Léon, Gelegenheitsarbeiter.«



»Weiter!« sagte Lionel. »Falscher Name, ohne 
Interesse.«

»Java ist folgendermaßen gemeldet, Herr Graf: 
Arréguy, Marie-Louise Ernestine Adrienne ...«

»Interesselos, interesselos!«

»Mein  Freund,  der  Polizist,  legte  mir  nahe, 
durch  die  Wohnungspolizei  Erkundigungen 
einzuziehen, ich sagte ihm, man würde ihm die 
Antwort mitteilen.«

Nach  einer  Weile  Nachdenken  entschied 
Lionel.

»Teilen Sie ihm im Gegenteil mit, Freddy und 
Java  absolut  ungeschoren  zu  lassen.  Nichts 
darf  in  ihnen  den  Verdacht  wecken,  daß  sie 
beobachtet  werden.  Das  würde  einen  Plan 
durchkreuzen,  den  ich  Ihnen  jetzt 
auseinandersetzen werde.

Wir  wünschen,  daß  Freddy  einen  Diebstahl, 
einen  Einbruch  begehe,  und  zwar  in  einer 



Weise, daß Fräulein Gilberte das Faktum nicht 
bezweifeln kann. Verstehen Sie, Aubry?«

»Durchaus,  Herr  Graf!«  nickte  der 
Hausbesorger,  dessen  Tierfratze  vor 
Vergnügen strahlte.

»Wir zählen auf Sie!« bemerkte der Graf. »Sie 
müssen sich mit  dem Manne anfreunden und 
ihn reif machen.«

»Verstehe«, erklärte Aubry funkelnden Auges. 
»Ich  werde  schon  sein  Gewissen  gängeln, 
mehr brauche ich nicht zu sagen.«

Der  Ausdruck  »sein  Gewissen  gängeln«  fiel 
Lionel  auf.  Er  betrachtete  den  Hausbesorger 
schärfer,  und  konnte  nicht  umhin,  eine 
Häßlichkeit  anzustaunen,  die  verworfene 
Bosheit  wie  wollüstigen  Schweiß 
ausschwitzte.  Aubry  hatte  sich  bereits 
entsprechend angezogen,  um in der »Bar der 
Kumpanei«  seines  Spionenamtes  zu  walten, 
und  er  sah  einem  von  Freddys  Sippschaft 



ähnlich  wie  ein  Ei  dem  andern.  So,  wie  er 
daherkam,  hätte  man  sich  vor  ihm  bei 
Mondschein und in einer öden Gasse geradezu 
fürchten müssen. Zudem machte der Ausdruck 
hämischer  Freude  sein  ohnehin  abstoßendes 
Gesicht noch widerlicher.

»Aubry, Sie sind – glänzend!« grinste Lionel.

Der Hausbesorger stimmte ein derart vulgäres, 
schallendes Gelächter an, daß der Graf es als 
eine direkte Insulte empfand. Von oben herab 
erklärte  er,  halb  fragend,  halb  wie  im 
Selbstgespräche:  »Es  wird  wohl  nicht  mehr 
notwendig  sein,  daß  ich  vor  Jean  Mareuils 
Palais Vorpaß halte?«

Aubry  buckelte.  »Durchaus  nicht  mehr 
notwendig,  Herr  Graf,  denn  Jean  Mareuil 
begibt  sich ja allnächtlich entweder nach der 
›Bar  der  Kumpanei‹  oder  dem  Hotel  garni. 
Und  da  bin  ich  ja  da!  Herr  Graf  sind 
vollkommen frei.«



»Gut. Aber wir sind noch nicht zu Ende. Wir 
müssen  auch  noch  herausbringen,  wer  der 
›gute  Geist‹  ist  –  Sie  wissen  doch?  –  der 
Unbekannte, der sich die Aufgabe gestellt hat, 
Jean Mareuil-Freddy auf dem Pfad der Tugend 
zu erhalten.«

»Sehr wohl, Herr Graf.«

»Sie  können  sich  denken,  daß  er  Sie 
beobachten  wird,  wenn  Sie  sich  an  Freddy 
heranmachen. Man wird Ihr Tun und Treiben 
ausspionieren und Ihre Pläne zu durchkreuzen 
trachten.  Hüten Sie  sich also,  und vor  allem 
heißt  es,  festzustellen,  wer  uns  eventuell 
Knüppel zwischen die Beine wirft.«

»Ganz wohl, Herr Graf, bin ich im Bilde, zu 
dienen.«

»Also,  adieu,  Aubry,  und  viel  Glück.  Sie 
brauchen sich nicht zu beeilen, in die Bar zu 
kommen, Ihr ›Freddy‹ sitzt noch momentan im 
Odeon  bei  meiner  Mutter  in  der  Loge.  Er 



wohnt  gerade  dem  letzten  Akt  des 
›Staatsanwaltes Hallers‹ bei.«

»Ich muß mir das Stück auch einmal, an einem 
Sonntag  bei  einer  Matinee,  ansehen«,  sagte 
Aubry. »Mir scheint, es ist zum Wälzen.«

Als  Lionel  die  Portierloge  verlassen  hatte, 
atmete er, sich erleichtert fühlend, die frische 
Nachtluft  mit  vollen  Lungen  ein  und  dachte 
nicht  mehr  in  seiner  Sorglosigkeit  an  den 
Menschen, von dem er eben gegangen war.

Fünf  Minuten  später  stieg  er  im  Odeon  die 
nach dem ersten Rang führende Marmortreppe 
empor.

Rings  im  Theater  schuf  der  Gegensatz  von 
Licht  und  Stille  jene  geheimnisvolle, 
geruhsame  Atmosphäre,  die  überall  auf 
Gängen  und  Galerien  und  in  den  Logen 
herrscht,  wenn  bei  verdunkeltem  Saal  die 
Masse  der  Zuschauer  den  Künstlern  auf  der 
Bühne lauscht.



Lionel war kein einfältiger Mensch. Er genoß 
den  Reiz  des  stummen,  glänzenden 
Schauspieles, das einem mitunter mehr inneres 
Wohlbehagen bereitet  als  jenes,  das über die 
Bretter  geht,  für  das  man  gekommen  ist, 
seinen Sitz bezahlt hat und das von stolzeren 
Namen signiert ist als »Licht« und »Stille«.

Auf  dem  inneren  Rundgang  hörte  man  die 
Stimme der Schauspieler.

Lionel ließ sich die kleine Tür der Loge öffnen 
und  traf  im  Halbdunkel  wieder  die  drei 
»Akteure«  an,  die  mit  ihm in  einem Drama 
mitwirkten, das gewiß nicht weniger packend 
war  als  das,  welches  sich  hier  bei 
Rampenbeleuchtung  und  auf  Grund  einer 
geistvollen Dichtung abwickelte.

Kurz  darauf  senkte  sich  der  Vorhang.  Im 
Tohuwabohu des allgemeinen Aufbruches gab 
Gilberte temperamentvoll ihr Urteil ab.

»Das reinste  Alpdrücken!  Ich bin  noch ganz 



krank,  Mareuil!  Wissen  Sie,  solche  Sachen 
sind greulich!«

»Regen Sie sich nicht auf, Gilberte. Es ist das 
Recht  der  Dichter  und  Bühnenschriftsteller, 
einzelne  Züge  und  Geschehnisse  aus  der 
Masse,  die  unser  Leben  ausmacht, 
herauszunehmen,  sie  zu  unterstreichen,  zu 
nuancieren  und  hervorzuheben.  Auch 
vereinigen sie in einem Stücke eine Unmenge 
von Wechselfällen und Konflikten, die sich in 
Wirklichkeit  auf  viele  voneinander  ganz 
verschiedene  Begebenheiten  verteilen.  Sie 
dichten  noch  das  ihnen  Passende  hinzu  und 
legen es aus, wie es ihnen gerade zusagt. Ich 
kann  Ihnen  nur  versichern,  daß  das  ›Zweite 
Ich‹  niemals  in  dieser  krassen und absoluten 
Art vorkommt und daß ...«

»Na,  na,  Mareuil!«  klopfte  ihm  Lionel, 
während sie die Treppe hinabstiegen,  auf die 
Schulter. »Sie glauben halt nicht daran, das ist 
alles.  Ganz  wie  Hallers,  haargenau  wie 



Hallers, lieber Freund. Aber Sie müssen doch 
selbst  zugeben,  daß  jeder  Mensch  zuweilen 
nebelhafte Erinnerungen hat, die ihn erstaunen 
und  deren  Ursprung  er  nicht  zu  ergründen 
vermag. Wenn man nun behaupten wollte ...«

»Gewiß,  Sie  haben  ganz  recht«,  erwiderte 
Mareuil.  »Was  Sie  da  vorbringen,  gibt  es. 
Aber,  um Himmels  willen,  zugestanden,  daß 
jedem  Menschen,  wie  Sie  sagen,  derartiges 
unterkommt, so kann doch nicht alle Welt ein 
doppeltes,  dreifaches  oder  vierfaches 
Bewußtsein haben!«

»Ich bitte, schweigen Sie!« bat Gilberte. »Ich 
glaube  noch immer  den Staatsanwalt  Hallers 
zu  hören.  Und  das  finde  ich  nicht  sehr 
unterhaltsam,  namentlich  nicht,  wenn  Sie  so 
reden, mein Freund!«

Lionel  kaute  an seiner  Zigarette  und verbarg 
ein hämisches Grinsen, während die Züge der 
Gräfin Prase nichtssagender denn je aussahen. 



 

Kapitel XV

Der Schutzengel Fourcade

Zeit ist Geld – das gilt nicht nur für Amerika 
und England, sondern auch anderswo.

Nun, Zeit blieb dem biedern Aubry nicht viel 
übrig,  um  Jean  Mareuil-Freddy  zu  ködern, 
infolgedessen  war  ihm  Geld  hierzu  um  so 
nötiger.  Er  hatte  denn  auch  durch  Lionels 
Vermittlung  die  erforderlichen  Beträge 
erhalten, um die Geschichte richtig und tüchtig 
anpacken  zu  können.  Als  der  junge  Graf 
Aubry verließ, öffnete dieser ein Portefeuille, 
das  ihm  Lionel  mit  anerkennenswerter 
Diskretion zugeschoben hatte, und fand darin 
einen  restlos  befriedigenden  Betrag  in 
verführerischen Banknoten enthalten.  So kam 



es  denn,  daß  die  »Bar  der  Kumpanei«  heute 
nacht  der  Schauplatz  eines  kleinen,  höchst 
gelungenen Festes war.

Den  Freudenrausch  eines  Menschen 
simulierend,  dem  irgend  etwas  geglückt  ist, 
mimte  Aubry  den  gutmütigen  Bruder 
Leichtsinn,  der  sein Geld mit  vollen Händen 
ausstreut und jedermann zu Gast ladet.

Auf diese Weise konnte er an dem nämlichen 
Tische  wie  Freddy,  »die  Natter«,  Platz 
nehmen,  ohne  den  Anschein  zu  erregen,  als 
habe er ihn direkt aufgesucht.

Freddy schöpfte auch keinerlei Verdacht. Die 
Sache  schien  ihm  höchst  natürlich.  Mit  den 
andern,  die  da rauchten und tranken,  rauchte 
und trank er auch, während Java in wortloser 
Seligkeit sich an seine Schulter lehnte und ihm 
mit  den  Fingern  zärtlich  durch  die  Haare 
strich.  Sie  erkannte  zwar  in  Aubry  den 
Menschen wieder, der sie vor dem Hotel garni 
angesprochen hatte, fand aber nichts dahinter, 



ihm,  der  ein  Stammgast  der  Bar  zu  werden 
schien,  bereits  in  dem  Viertel  begegnet  zu 
sein.

Aubry  markierte  den  Unruhigen.  Keinen 
Augenblick blieb er auf seinem Platze. Ständig 
erhob er sich, um bald da, bald dort an einem 
Tisch  Platz  zu  nehmen.  Diensteifrig  füllten 
ihm  seine  Gäste  immer  wieder  das 
hingestreckte Glas.

Er  hatte  sich  gehütet,  länger  als  unbedingt 
notwendig an dem Tische Freddys zu bleiben. 
Aber  die  wenigen  Worte,  die  er  zu  ihm 
gesprochen, hatten genügt. Vertrauensseligkeit 
heuchelnd, machte er ihm gegenüber gewisse 
Anspielungen und Andeutungen, die man der 
Schwatzhaftigkeit  eines  angetrunkenen 
Menschen  zugute  halten  konnte,  die  jedoch 
auch  einige  Zweifel  zuließen  über  den 
rechtmäßigen  Erwerb  des  Mammons,  den 
Aubry so großmütig verausgabte.

Mit  den  unbeweglichen  Physiognomien 



schöner,  starker  und  schlauer  Bestien  hatten 
ihm Freddy und Java zugehört,  ohne mit  der 
Wimper  zu  zucken.  Nur  ein  nichtssagendes, 
wenig  Vertrauen  erweckendes  Lächeln 
umspielte ihre Lippen.

Batterien  von  Flaschen  marschierten  auf, 
ganze Reihen »englischer Platten«. Von allen 
Seiten  rief  man  stets  aufs  neue  nach  Bier, 
Flaschenweinen,  Senf,  Gürkchen.  Die  einen 
droschen  Karten,  ohne  sich  viel  um  ihren 
»Amphitryon«  mehr  zu  scheren,  die  andern 
umschmeichelten  ihn  auf  plumpe  Art, 
irgendein Geschäft oder Trinkgeld witternd.

Den Betrunkenen mimend, beobachtete Aubry 
hellhörig  und  scharf  seine  Umgebung, 
namentlich einen Gast,  der ganz allein  dasaß 
und den Eindruck eines  kleinen  Angestellten 
machte.  Trotz  seiner  krampfhaften  Versuche, 
den Anschein zu erwecken, als fühle er sich in 
diesem Kreise wohl, sah man es ihm an, daß er 
nicht hergehörte.  Er trank wenig, rauchte gar 



nicht. Der verdächtige Gast hatte ganz in der 
Nähe  von  Freddy  Platz  genommen,  schaute 
aber  ständig  anderswohin,  was  Aubrys 
Aufmerksamkeit  nicht  entging.  Der 
Hausbesorger  bedauerte  es  lebhaft,  daß  ein 
Ohr nicht wie ein Auge sei, das heißt, daß man 
nicht  erkennen  könne,  ob  es  horcht,  so  wie 
man  es  dem  Auge  ansieht,  ob  es  irgendwo 
hinblickt oder nicht.

Das  Äußere  eines  Ohres  hat  in  seiner 
Unbeweglichkeit  und  ausdruckslosen  Form 
etwas Aufreizendes  an sich.  Man kann nicht 
erraten, ob es fein- oder schwerhörig, zerstreut 
oder aufmerksam ist, und weiß nie, was es tut. 
Schläft es? Lauscht es gleichgültig dem Lärm 
dieser  Welt,  oder  strengt  es  sich  an,  ja  kein 
Wörtchen, keine Silbe eines Gemurmels, eines 
leise geführten Zwiegespräches zu überhören? 
Da  lobe  ich  mir  das  Tier!  Bei  den  meisten 
kennt  man  das  Ohrenspiel,  die  meisten 
vermögen  die  Ohren  zu  spitzen, 
zurückzulegen,  die  Schallseite  zuzuwenden 



und mit den Ohren zu wackeln. Ihr Zuhören, 
ihr  Lauschen  ist  sichtbar.  Aber  das 
menschliche  Ohr? Zum Henker  mit  ihm, das 
den Blöden spielt!

Während nun der  junge Angestellte  es eifrig 
vermied,  nach  Freddy hinzublicken,  war  das 
eine seiner Ohren tückisch nach ihm gerichtet. 
Aubry sah überhaupt nichts mehr,  keine Bar, 
keine Menschen, sondern nur dieses eine Ohr, 
dies  Profil  mit  dem  Ohr  in  der  Mitte,  das 
wegen  dieses  seines  Ohres  geradezu  einen 
Empfänger,  einen  Beobachtungsspiegel  von 
ungeheurer Gewichtigkeit darstellte.

Dem Menschen da mußte man die Würmer aus 
der  Nase  ziehen.  Aubry  erinnerte  sich,  ihn 
schon hier gesehen zu haben.

Aubry  stand  auf.  Schwankenden  Schrittes 
torkelte er nach dem Schanktische, kaufte sich 
ein  paar  Zigaretten,  angelte  sich  auf  dem 
Rückwege  einen  Stuhl  und  setzte  sich 
schwerfällig  zwischen  einen  gemütlichen 



dicken  alten  Kerl  und  den  Mann  mit  dem 
verdächtigen  Ohr,  der  sofort  etwas  zur  Seite 
wich.

Dieses  höfliche  Platzmachen  verriet  den 
wohlerzogenen, rangierten jungen Mann.

Mit  lärmender  Jovialität  klopfte  ihm  Aubry 
plumpvertraulich auf die Schulter und knüpfte 
ein  Gespräch  mit  ihm  an.  Der  junge  Mann 
machte gute Miene zum bösen Spiel. Man sah 
es  ihm  an,  daß  ihm  das  Ganze  gegen  den 
Strich ging. Mit dem Eigensinn Alkoholisierter 
eiferte ihn Aubry zum Trinken an.

Endlich  erwiderte  der  Geplagte: 
»Entschuldigen Sie. Sie sehen, daß ich es nicht 
gewohnt bin.«

»Zum  Teufel,  was  hast  du  dann  hier  zu 
suchen?«  lallte  Aubry,  schwere  Zunge 
markierend.

»Ich  bin  Schriftsteller  ...  mache  hier  meine 
Studien. Verstehen Sie?«



»Oh, verflucht! Das ist mir das Wahre! ... He, 
ihr Saufgurgeln, hört zu! Unser Kumpan da ist 
Journalist!«  – Aber niemand achtete  auf ihn, 
schon längst hörte kein Mensch ihm mehr zu. 
Jeder vergnügte sich auf seine spezielle Art.

Freddy und Java trafen Anstalt, sich mit ihrem 
Pudel Benko zu entfernen.

»Ich  ...  geh'  ...  mi  ...  mit  ...  euch!«  stotterte 
Aubry  weinselig.  »Ich  be  ...  be  ...  gleite  ... 
euch ...«

»Nein,  Väterchen,  mit  uns  wirst  du  nicht 
gehen!«  erklärte  Java.  »Erstens  können  wir 
dich nicht brauchen, und zweitens bist du arg 
beschwipst!«

»Ihr  seid  mir  schöne  Genossen!«  rülpste 
Aubry weinerlich.

»Freddy, sag, bist du mein Freund?«

Freddy zuckte die Achseln.

»Pf!«  zischte  er  zwischen  den  Zähnen. 



»Machen  wir,  daß  wir  weiterkommen,  Java. 
Das Aas ist besoffen!«

»Freddy!«  heulte  der  Spion.  »Gib  mir  die 
Hand. Du bist mein Freund!«

Der  Apache  Jean  Mareuil  berührte  kühl 
Aubrys  Hand  mit  den  Fingerspitzen  und 
entfernte  sich  dann  in  Begleitung  seiner 
Geliebten und des Pudels.

Der  Hausbesorger  lachte  sich  ins  Fäustchen. 
Er wußte, wie solid die bei einem Glase Wein 
geknüpften  Verbindungen halten,  wenn noch 
Liköre und starke Schnäpse ad maiorem Dei 
gloriam  gratis  fließen.  Der  Anfang  schien 
vielversprechend.

Aubry  hätte  darauf  Gift  genommen,  daß  der 
angebliche  Schriftsteller  sich  gleich  nach 
Verschwinden  Freddys  gleichfalls  drücken 
würde,  und  die  Tatsache  bestätigte  seine 
Vermutung.  Aber  Aubry  nahm sich  vor,  die 
Nachforschung auf später zu verschieben, wer 



eigentlich  dieser  Naseweis  sei,  der 
anscheinend  auch  Freddys  Tun  und  Treiben 
beaufsichtigte.  Das  Auftreten  des  neuen 
Beobachters genierte Aubry, und er mußte sich 
für  diese  Nacht  nolens  volens  mit  dem 
zufriedengeben, was er herausgebracht hatte.

Als Aubry gegen neun Uhr früh erwachte, eilte 
er sofort nach dem nächsten Postamt, um der 
Gräfin  von  Prase  zu  telephonieren.  Er  hatte 
kein Geld mehr, aber das war nicht der Grund, 
daß er die Gräfin anrief, denn er hätte ihr mit 
Vergnügen  sein  ganzes  Vermögen  zur 
Verfügung  gestellt;  Aubry  wollte  sich 
vielmehr erkundigen, ob er diese kostspielige 
Art  von  Operationen  fortsetzen  solle  oder 
nicht.

»Nur nicht sparen, lieber Aubry!« antwortete 
die  Gräfin.  »Alles  hängt  jetzt  vom  raschen 
Handeln ab. Geben Sie aus, so viel Sie wollen, 
ohne zu rechnen. Da ich aber nicht will,  daß 



Sie  aus  Eigenem  etwas  drauflegen,  begeben 
Sie  sich,  bitte,  noch  heute  vormittag  zu 
meinem  Notar,  dem ich  sofort  telephonieren 
werde,  für  Sie  zehntausend  Franken 
bereitzuhalten.«

Dann  gab  ihm  die  Gräfin  die  Adresse  des 
Notars  an  und  erkundigte  sich  unter 
Deckworten nach dem Ergebnis der Nacht.

Aubry verstand sie vollkommen, aber jemand 
anderer,  selbst  Lionel,  hätte  unmöglich  den 
Sinn  ihrer  Rede  entwirren  können,  so  sehr 
verschleierte  die  Gräfin  alles  am  Telephon. 
Nicht  ein  einziges  verfängliches  Wort 
entschlüpfte ihr, nicht ein einziger Eigenname. 
Aubry  sah  sie  ordentlich  vor  ihrem 
Empireschreibtisch  in  dem  unfreundlichen 
Arbeitskabinett  sitzen  und  wie  in  einen 
Beichtstuhl  in  das  Telephon  hineinflüstern, 
jeden  Satz  reiflich  überlegen  und  jede 
Wendung,  die  ebenso  rätselhaft  und  unklar 
war wie ihr welkes, unergründliches Antlitz.



Mit  »Habachtstellung«  telephonierte  Aubry 
und verbeugte  sich  jedesmal,  wenn ihm dies 
die Höflichkeit  zu erheischen schien, und als 
die Gräfin den Hörer wieder eingehängt hatte, 
blieb  er  noch  ein  paar  Sekunden 
erwartungsvoll und respektvollst stehen.

Dann machte  er  sich  nach  dem Notariat  auf 
den  Weg,  um  die  zehntausend  Franken 
einzukassieren.

Aubry  trat  durch  eine  prächtige,  mit 
blinkendem  Kupfer  beschlagene  Toreinfahrt, 
stieg die Herrschaftstreppe hinauf und öffnete 
die Tür eines Saales, die in großen Lettern die 
Aufschrift »Bureau« trug, und wo ein Dutzend 
junger  Leute,  jeder  an  seinem  Pult,  mit  der 
Abschrift,  Durchsicht  und  Registrierung  von 
Akten beschäftigt war.

Aubry teilte einem der Angestellten den Grund 
seines  Kommens  mit,  der  ihn  einlud,  etwas 
Platz zu nehmen. Der Hausbesorger zog eine 
Zeitung aus der Tasche und entfaltete sie.



Plötzlich  wurde  eine  kleine  Tür  aufgerissen, 
und  ein  noch  jugendlicher,  sehr  entschieden 
auftretender  und  tadellos  angezogener  Herr 
fragte herrisch, ob Herr Fourcade schon da sei.

»Herr Fourcade traf noch nicht ein«, erwiderte 
einer der Angestellten in ehrerbietigem Ton.

»Sagen Sie ihm, daß er mich sofort aufsuchen 
soll, wenn er kommt.«

»Jawohl ...  doch ich höre jemand die Treppe 
heraufkommen,  dem Gang nach dürfte  er  es 
sein.«

Gleich darauf trat Fourcade ein.

»Ah,  das  ist  recht,  Herr  Fourcade!«  rief  der 
Notar.

Aubry  hielt  sich  schleunigst  die  Zeitung  als 
Maske  vor  das  Gesicht.  Er  hatte  in  diesem 
Herrn  Fourcade  den  »kleinen  Angestellten«, 
den  »Schriftsteller«  wiedererkannt,  der  nicht 
»gewohnt war, zu trinken«.



Der Notar war an ihn herangetreten und fragte 
ihn leise: »Nun, Fourcade, was gibt es Neues? 
Was stellten Sie heute nacht fest?«

»Nichts besonders Interessantes, Herr Notar.«

»Sie sehen ermüdet aus, Fourcade.«

»Kein  Wunder,  Herr  Notar,  bei  so  einem 
Wirbel ...«

»Na, ruhen Sie sich aus. Machen Sie mir nur 
heute  im  Laufe  des  Vormittags  noch 
ausführlich Meldung«, und leicht und gefällig 
kehrte der Notar in sein Privatbureau zurück, 
während  sich  Fourcade  nach  einem 
rückwärtigen  Saal  begab,  wo  ebenfalls 
Angestellte, die einander ähnlich sahen wie ein 
Ei  dem  andern,  über  Akten  gebeugt 
herumsaßen. Auf diese Weise hatte Aubry das 
Glück, von Fourcade nicht erkannt zu werden.

Aubry  wurde  jetzt  in  das  Bureau  des 
Kanzleivorstandes zitiert, der ihm mitteilte, die 
Gräfin  hätte  ihm  in  Abwesenheit  des  Herrn 



Feuillard  den  telephonischen  Auftrag  erteilt, 
Aubry zehntausend Franken auszuzahlen.

Der  Hausbesorger  las  überall  auf  den 
verschiedenen  Akten  und  Faszikeln  den 
nämlichen Namen »Feuillard«. Er befand sich 
also bei Herrn Feuillard, und dieser Herr ließ 
durch einen seiner  Angestellten  »Freddy,  die 
Natter«  beaufsichtigen.  Und  Aubry  kannte 
diesen  Beamten,  kannte  den  Herrn  Fourcade 
aus  dem Effeff,  letzterer  kannte  aber  Aubry 
nicht  so  gut,  und  Herr  Feuillard  den 
Hausbesorger überhaupt nicht. Weder der eine 
noch der andere hatte ihn hinter seiner Zeitung 
wahrgenommen.  Herr  Feuillard  würde 
zweifelsohne erfahren, daß ein gewisser Aubry 
im  Auftrage  der  Gräfin  Prase  zehntausend 
Franken erhalten habe,  aber  das Gesicht  und 
die Person dieses gewissen Aubry waren ihm 
unbekannt. Und was Fourcade anbetraf, würde 
er  nie  imstande  sein,  die  Verbindung 
herzustellen zwischen dem Betrunkenen in der 
Bar  und  dem  Manne,  der  Geld  holen 



gekommen war.

Ein Glückszufall hatte Aubry in den Besitz des 
Geheimnisses gesetzt, das er zu ergründen den 
Befehl hatte. Seine Brust hob sich vor Freude. 
Allerdings  war  er  nur  der  Nutznießer  eines 
reinen  Zufalles.  Dennoch  schmeichelte  es 
seiner Eitelkeit ungemein. Es drängte ihn, die 
gute  Neuigkeit  der  Gräfin  mitzuteilen.  Aber 
persönlich  wollte  er  sich  nicht  nach  Neuilly 
begeben,  auch wäre  es  eine Unvorsichtigkeit 
sondergleichen  gewesen,  die  man  ihm  nicht 
zutrauen  konnte,  hätte  er  seinen  Namen  der 
zweifelhaften  Diskretion  des  Telephons 
preisgegeben.  In  Deckworten  und 
Umschreibungen  sich  auszudrücken,  dem 
fühlte  er  sich  nicht  gewachsen.  Er  schrieb 
daher  dem  Grafen  Lionel  mit  verstellter 
Handschrift folgende Rohrpostkarte:

»Hochgeborener Herr Graf!

Die Person,  von der  Euer  Hochgeboren gern 
wissen möchten, wer sie ist, und die sich mit 



dem beschäftigt, was Herrn Grafen bekannt ist, 
heißt Feuillard und ist der bekannte Notar.

Euer Hochgeboren untertänigster

Tournon.«

Und von Stolz gebläht,  seinem Genie zugute 
schreibend,  was  er  lediglich  einem 
märchenhaften Zufall zu verdanken hatte, warf 
Aubry die  Rohrpostkarte  in  die  Öffnung des 
Briefkastens,  wie  man  einem kleinen,  armen 
Bettler  einen  köstlichen  Leckerbissen  in  den 
Mund steckt. 

 

Kapitel XVI

Lionel verfolgt seine Idee

Der von der Gräfin Prase für den Ausflug nach 
Luvercy ins Auge gefaßte  Donnerstag rückte 



näher.

Schon  seit  einigen  Tagen  war  der 
Schloßverwalter  von  dem  beabsichtigten 
Besuch  in  Kenntnis  gesetzt  worden.  Am 
Vormittag  des  Tages  selbst  erklärte  Lionel 
seiner Mutter, daß er vorausfahren wolle, um 
persönlich  nachzusehen,  ob alles  in  Ordnung 
sei.  »Das  Schloß  ist  so  lange  unbewohnt 
geblieben,  daß  es  sicherlich  eine  Menge 
Kleinigkeiten  gibt,  die  man  sich  anschauen 
muß, damit Gilberte bei ihrer Rückkehr nach 
Luvercy nicht enttäuscht ist. Und um das alles 
in  Richtigkeit  zu  bringen,  ist  ›Papa 
Heurtebois‹ nicht der Mann.«

Lionel fuhr also noch sehr früh am Morgen in 
seinem  kleinen  Rennauto  ab.  Daß  ihn  aber 
Aubry in der Rue de Tournon vor Haus Nr. 47 
erwarte, hatte er niemand, nicht einmal seiner 
Mutter, verraten.

Stolzerfüllt  ob solcher  Ehre,  nahm Aubry an 
der  Seite  des  Grafen  Platz,  und  das  Auto 



schlug bei wundervollstem Wetter  die Straße 
nach dem Tal Chevreuse ein.

Aubrys rascher Erfolg und das Glück, das er 
bei  der  Entdeckung  des  Beschützers  von 
Freddy entwickelt hatte, hatten nicht verfehlt, 
auf  Lionel  einen  gewissen  Eindruck  zu 
machen. Er sagte sich daher,  daß ihm ein so 
geriebener »Adjutant« recht nützlich sein und 
daß  dessen  Mithilfe  bei  Besichtigung  des 
Schlosses  manche  interessanten  Schlüsse 
zeitigen  könnte.  Bis  jetzt  hatte  der  tragische 
Hingang  der  Frau  Guy  Laval  nirgends 
Verdacht  erregt.  Niemand  vermutete  ein 
Verbrechen  dahinter.  Nie  hatte  auch  ein 
Lokalaugenschein  unter  diesem 
Gesichtswinkel stattgefunden. Nun tauchte ein 
Mensch,  der  Jean  Mareuil  hieß  und  den 
Beinamen  »Freddy,  die  Natter«  führte,  auf, 
dessen unruhiges Benehmen derart auffiel, daß 
man  mit  Recht  auf  die  Vermutung  kommen 
konnte,  er  habe bei dem Tode der Frau Guy 
Laval  irgendwie  seine  Hand  mit  im  Spiel 



gehabt.  Dieser  Verdacht  wurde  durch  seine 
Gabe, Schlangen zu beschwören, noch stärker 
unterstrichen.  Den  Mord,  der  ihm allerdings 
schwer  nachzuweisen  war,  und zwar  sowohl 
mangels  an  Beweisen  als  eines  vernünftigen 
Grundes, hatte er als »Zweites Ich«, nicht als 
Jean Mareuil, sondern als »Freddy, die Natter« 
begangen.  Nahm man einen derartigen  Mord 
an, verlor das Drama von Luvercy seine ganze 
Rätselhaftigkeit.

»Denn,  wissen  Sie,«  meinte  der  Graf  zu 
seinem Begleiter,  »daß die Viper entkommen 
ist,  kann  sehr  wohl  möglich  sein,  aber  ganz 
unwahrscheinlich  kommt es mir  vor,  daß sie 
durch  die  winzigen  Ladenausschnitte  in  das 
Schlafzimmer meiner Tante gelangen konnte.«

Was  hätte  der  Graf  gesagt,  wenn  er  gewußt 
hätte,  was Jean Mareuil  aus dem Bericht des 
Ehepaares  Lefebre  deduzierte:  nämlich,  daß 
die  Viper  aus  der  gleichen  kleinen 
Ladenöffnung  wieder  herausgekrochen  sein 



mußte, daß sie vor Mitternacht erschlagen und 
eingegraben  wurde  und  die  abgeschlossenen 
Türen  des  Zimmers  erst  gegen  Morgen 
geöffnet worden waren.

»Die  Sache  ist  sehr  merkwürdig!«  bemerkte 
Lionel.

»Halten  zu  Gnaden,  Herr  Graf,  der  Fall  ist 
vielleicht  nicht  gar  so  widersinnig,  als 
Hochdieselben  annehmen.  Jeden  Tag  erlebt 
man  und  hört  man  von  merkwürdigen 
Todesfällen,  welche sich dennoch auf  höchst 
erklärliche, ich möchte sagen, gut bürgerliche 
Art  abwickelten.  Der  Zufall  ist  zuweilen 
unerhört erfinderisch.«

»Stimmt,  aber  erinnern  Sie  sich  der 
Begleitumstände  an  ›Freddy,  die  Natter‹, 
Aubry!«

»Alles  recht  nebelhaft,  Herr  Graf,  ungemein 
nebelhaft.«

»Durchaus  nicht.  Höchstens  schwebt  ein 



leichter Schleier, wenn Sie wollen, eine noch 
unerforschte  Verbindung  zwischen  dem 
Rätselhaften des Todes meiner Tante und den 
Indizien, Freddy betreffend. Aber es macht mir 
stellenweise den Eindruck, als handle es sich 
um  eine  zusammenhängende  Kette,  von  der 
nur die mittleren Verbindungsglieder in Nebel 
gehüllt sind und im Leeren verschwinden. Es 
würde  genügen,  wenn  einige  wenige  dieser 
Glieder  dem Auge  sichtbar  würden,  und die 
Kette wäre einwandfrei geschlossen.«

Aubry spitzte zweifelnd die Lippen.

»Wie  schon erwähnt,  Herr  Graf,  ich besinne 
mich  nicht,  Herrn  Jean  Mareuil  jemals  in 
Luvercy gesehen zu haben.«

»Aber  zum  Kuckuck,  Aubry,  Sie  hätten  ihn 
doch nur  nachts  in seinem ›Zweiten Ich‹  als 
Freddy sehen können.«

»Das  gebe  ich  vollkommen  zu,  Herr  Graf. 
Aber obwohl ich einen sehr leisen Schlaf habe, 



vernahm ich niemals, auch nicht in der Nacht, 
in  der  das  Unglück  geschah,  auch  nur  das 
mindeste Geräusch.«

»Das beweist gar nichts. Erstens schliefen Sie 
im zweiten Stock, zweitens gibt es Menschen, 
die  die  Gabe  besitzen,  so  leise  zu  sein  wie 
Schlangen.  Und  Freddy  gehört  zu  dieser 
Gattung Leute.«

Lionel  ahnte  nicht,  wie  treffend  sein  Urteil 
war,  denn  damals  in  der  Nacht  war  ja  die 
Jungfer Marie so lautlos nach ihrem Zimmer 
im zweiten Stock zurückgekehrt, daß niemand 
sie gehört hatte, um wieviel eher hätte sich ein 
Mann nachts um das Schloß herumschleichen 
können, ohne von den Bewohnern des zweiten 
Stockes vernommen zu werden.

»Aber nicht das bringt mich aus dem Konzept, 
Aubry,« fuhr Lionel fort, »daß Sie, der Sie im 
zweiten Stockwerk schliefen, oder ich, der in 
der  ersten  Etage  mein  Zimmer  hatte,  nichts 
hörten,  sondern daß meine  Cousine Gilberte, 



die schlaflos zusammen mit meiner Mutter in 
dem  Ankleidezimmer  dicht  neben  meiner 
Tante die Nacht verbrachte, nicht den leisesten 
Ton vernahm. Das wundert mich um so mehr, 
als  ich  doch meine  Mutter  genau kenne;  sie 
erwacht  beim  kleinsten  verdächtigen 
Geräusch.«

»Ich  gebe  zu,  Herr  Graf,  daß  Freddy  auf 
lautlosen  Katzensohlen  einherschleicht, 
immerhin,  halten  zu  Gnaden,  ich  vertraue 
mehr auf meine Operationen, als auf Hochdero 
bloße  Annahmen.  Ich  habe  mit  ihm  letzte 
Nacht  gesprochen,  ohne  daß  Fourcade  es 
merkte. Die Java kümmert sich um nichts, sie 
läßt alle Fünf gerade sein. Ich ließ so ein paar 
Worte  fallen,  daß  ›man  etwas  machen 
könnte‹  ...  So  etwas  liebt  er.  Einzubrechen 
lockt ihn ... er scheint das Geschäft zu kennen. 
Ich kriege ihn, Herr Graf, ich kriege ihn.«

»Gut, wir wollen ja sehen, wer von uns beiden 
ihn  zuerst  ›kriegt‹.  Ob  Sie  ihn  früher  dazu 



bringen,  einzubrechen,  oder  ob  ich  ihn  des 
Mordes  an  meiner  Tante  überführe.  Ach, 
Aubry, wenn man oft wüßte, wenn ich nur eine 
Ahnung gehabt hätte,  dann wäre ich in jener 
herrlichen  Sommernacht  vor  fünf  Jahren  in 
den Park hinuntergegangen, eine Zigarette zu 
rauchen, statt droben in meinem Zimmer wie 
ein Schafskopf zu schlafen.«

Aubry  warf  ihm  einen  verschmitzten 
Seitenblick  zu.  Seine  ganze  angeborene 
Bauernschlauheit kam zum Durchbruch, als er 
jetzt  dem  Grafen  sagte:  »Ei,  Herr  Graf 
erzählten  mir  doch  eine  Unmenge  von 
sonderbaren  Geschichten  und  allerhand 
Teufelszeug  über  das  ›Zweite  Ich‹,  das 
›Doppelte Bewußtsein‹ usw. Sind daher Herr 
Graf auch fest davon überzeugt, damals in der 
Nacht  wirklich  in  Ihrem  Bett  geschlafen  zu 
haben?«  –  Und  mehr  und  mehr  in  seine 
rustikale  Grundnatur  und  den  Dialekt  seiner 
Heimat  zurückverfallend,  legte  Aubry  den 
gewählten  Redestil,  den  er  sich  angeeignet 



hatte,  ab und platzte mit  den Worten heraus: 
»Zum  Teufel,  ich  stehe  für  nichts  und  für 
niemanden mehr ein, nicht für mich, nicht für 
wen andern!«

Das war jetzt  schon das zweitemal,  daß man 
Lionel  gegenüber  eine  derartige  persönliche 
Anspielung  machte  –  seinerzeit  der 
Polizeipräfekt und nun der Hausbesorger. Der 
Graf ärgerte sich. Mißmutig drehte er sich um 
und schwieg.

Das Gittertor des Schlosses stand weit offen.

Heurtebois,  der  Verwalter,  eilte  herbei.  Das 
heißt,  er  tat  nur,  als  beschleunige  er  seine 
Schritte,  denn  sein  dicker  rheumatischer 
Körper verbot ihm jede schnellere Bewegung.

Der  alte  ausgediente  und  reich  dekorierte 
Feldwebel  hatte  einen  sehr  hübschen 
Soldatenkopf,  dessen  martialischer  Ausdruck 
noch  durch  einen  Backenbart,  den  sich 



Heurtebois nach seinem Ausscheiden aus dem 
Militärstande  hatte  wachsen  lassen,  erhöht 
wurde  und  der  zusammen  mit  dem  weißen 
Schnauzbart  seinem  Träger  das  Aussehen 
verlieh,  als  habe  der  greise  Haudegen  schon 
den Übergang über die Beresina mitgemacht. 
Dieser  Mann,  der  den  Eindruck  eines 
unverwüstlichen  Überlebenden  der  Großen 
Armee  erweckte,  war  schon  wegen  seines 
Äußern  für  den  Kastellanposten  in  einem 
verlassenen  Schlosse  wie  geschaffen.  Schloß 
und  Schloßwart  schienen  einem  längst 
versunkenen Jahrhundert anzugehören.

Als  Gilberte  nach  dem  Tode  ihrer  Mutter 
unweigerlich  erklärt  hatte,  nicht  mehr  nach 
Luvercy  zurückkehren  zu  wollen,  hatte  die 
Gräfin den Heurtebois, der eine vollkommene 
Vertrauensperson war, engagiert.

Heurtebois  empfing  die  Ankommenden  auf 
das artigste. Aber sie gaben sich mit ihm nicht 
lange  ab,  sondern  wandten  sich  nach  dem 



Schloß,  dessen  sämtliche  Fenster  im  Strahle 
der herrlichen Junisonne weit offen standen.

Das sehr vornehme Gebäude stammte aus der 
Zeit Ludwigs XIV. Es hatte einen Haupttrakt 
und  zwei  vorgeschobene  Seitenflügel,  die 
einen  Ehrenhof  umschlossen.  Der  Mittelbau 
hatte ein Hochparterre, einen ersten Stock und 
das  sehr  geräumige  Mansardengeschoß  mit 
französischem  Dach  und  hohen  Kaminen. 
Wilder Wein und dichter Efeu bedeckten die 
Außenmauern.

Lionel und Aubry betraten nicht sogleich das 
Schloß,  sondern  schritten  erst  längs  des 
rechten  Seitenflügels  hin,  den  ein  weiter 
Rasenplatz mit der Orangerie verband, einem 
langgestreckten Bauwerk mit runden Fenstern, 
etwa  fünfzehn  an  der  Zahl,  die  mit  kleinen 
viereckigen Scheiben verglast waren.

Am Eck des Schlosses, von wo aus man einen 
Blick auf den weitläufigen, halb verwilderten 
Park hatte, blieben beide stehen.



Hier  lag  das  Schlafzimmer  der  verstorbenen 
Frau  Laval.  Das  eine  westliche  Eckfenster 
blickte  nach  der  Orangerie,  das  andere  nach 
Süden und in den Park. Ersteres war damals in 
der Nacht hinter seinem eisernen Rolläden, die 
nur  einen  kleinen  herzförmigen  Ausschnitt 
hatten, offen gewesen.

Der  Boden hatte  sich hier  etwas  gesenkt,  so 
daß  die  aufwärts  zu  sich  verjüngende 
Grundmauer  hier  über  das  Bodenniveau sich 
erhob und das Hochparterre in einer Höhe von 
über  zwei  Metern  über  der  Erde  lag,  so daß 
jedes  der  beiden  Fenster  außer  Reichweite 
eines aufrecht stehenden Menschen war.

Der Hof war gepflastert,  namentlich auch die 
etwa fünfundzwanzig Meter breite Fahrstraße 
zwischen der Orangerie und dem Schloßflügel, 
in welchem das Eckzimmer der Verstorbenen 
lag.  In  der  Orangerie  war  bekanntlich  die 
schwarz-weiße Viper untergebracht gewesen.

»Alles in allem genommen,« murmelte Lionel, 



»hat die Version, die man allgemein annimmt, 
viel  Wahrscheinlichkeit  für sich. Schaut man 
sich die Sache an Ort und Stelle an, leuchtet 
sie einem ein. Die Viper entkommt. Kaum hat 
sie  die  Orangerie  verlassen,  bemerkt  sie  den 
hellen Ladenausschnitt,  kriecht näher, klettert 
an  dem Efeu  empor  und ...  nur  verstehe  ich 
nicht, wieso Gilberte nicht von dem Rascheln 
der Blätter alarmiert wurde?«

»Halten  zu  Gnaden,  Herr  Graf«,  bemerkte 
Aubry listig. »Was man ländliche Stille nennt, 
setzt sich aus einer Unmasse von Geräuschen 
zusammen.«

»Hm... hm...« schüttelte Lionel ungläubig den 
Kopf.  »Ich  kann  es  mir  nicht  denken,  daß 
Gilberte  nichts  gehört  haben sollte,  falls  sich 
die Schlange durch die dichten Efeuranken bis 
zu  dem  Ladenausschnitt  emporarbeitete. 
Schauen  Sie  selbst  her,  Aubry!  Kaum  vier 
Meter trennen das Fenster des Schlafzimmers 
meiner  Tante  von  dem  Fenster  des 



Ankleidekabinetts,  in  welchem  Gilberte  die 
Nacht schlaflos zubrachte.  Meine Mutter und 
meine  Cousine  befanden  sich  also  in 
allernächster  Nähe  von  dem  Betätigungsfeld 
der  Schlange,  als  sie  ihre  angebliche 
Kletterpartie  unternahm.  Ferner  besinnt  sich 
meine  Mutter  ganz  genau  darauf,  auch  in 
ihrem Zimmer  –  Sie  wissen  ja,  wie  heiß  es 
damals  war  –  das  Fenster  bei  geschlossenen 
Außenladen  offengehabt  zu  haben.  Gilberte 
hätte  also  unter  allen  Umständen  das 
Emporkriechen der Viper vernehmen müssen, 
denn sie  war  wach,  unruhig  lauschte  sie  auf 
jedes  Geräusch  nebenan  im  Zimmer  ihrer 
Mutter,  und  so  ein  junges,  dreizehnjähriges 
Mädel  ist  gar  feinhörig.  Die  Schlange  mag 
immerhin  durch  den  Ladenausschnitt 
eingedrungen sein, aber ich bezweifle, daß sie 
an  der  Mauer  und dem Efeu  empor  zu  dem 
Ladenausschnitt gelangte.«

»Man  müßte  sie  also  durch  den  Laden 
hineinpraktiziert haben?«



»Ich weiß es nicht. Unmöglich wäre es nicht. 
Ich las einmal eine ähnliche Geschichte ...«

»Und  ohne  das  geringste  Geräusch 
hineinpraktiziert, Herr Graf?«

»Gewiß,  Aubry.  Man  müßte  in  dem  Fall 
annehmen, daß der betreffende Mensch dabei 
weniger  Lärm machte als  die  Schlange beim 
Emporklettern am Efeu. Aber ich gebe zu, daß 
dies schwer anzunehmen ist, namentlich wenn 
man  in  Erwägung zieht,  wie hoch über  dem 
Boden  sich  der  herzförmige  Ladenausschnitt 
befindet.«

»In  der  Tat!«  lächelte  der  Hausbesorger 
überlegen.

Sie  traten  etwas  zurück,  um den  Flügel  des 
Schlosses, wo sich das geheimnisvolle Drama 
abgespielt hatte, besser betrachten zu können.

Durch  die  geöffneten  Fenster  der  Parkfront 
konnten  sie  in  das  Zimmer  der  Frau  Laval 
blicken,  dann  in  den  Billardsaal,  das 



Speisezimmer,  das  Rauchzimmer  –  Räume, 
die für sie kein Interesse hatten – und um den 
Flügel  herum  befand  sich  das  zweite 
Eckfenster des Schlafzimmers von Frau Laval, 
anschließend  daran  das  Fenster  des 
Ankleidekabinetts,  des  Schlafzimmers  von 
Gilberte  und  eines  Toilettenraumes,  der  am 
Ende des Gebäudes gegen das Hofgitter zu lag.

»Wer  bewohnte  eigentlich  das  Zimmer  im 
ersten  Stock  über  dem Schlafzimmer  meiner 
Tante?« fragte plötzlich Lionel.

»Herr  Guy  Laval«,  erwiderte  der 
Hausbesorger. »Nämlich, seit seine Gemahlin 
krank war, denn die Herrschaften hatten sonst 
nicht getrennte Schlafzimmer.«

Lionel dachte nach. Er suchte sich die Allüren 
und den Charakter dieses Onkels,  den er nur 
wenig gekannt hatte, des ständig abwesenden 
Gatten  einer  entzückenden  Frau,  in  das 
Gedächtnis  zurückzurufen.  Und doch ...  Guy 
Laval liebte seine Frau zärtlich, niemand hatte 



je  daran  gezweifelt,  aber  er  war  eine  Art 
Abenteuergenie, der immer von Entdeckungen 
träumte,  kurzum  ein  zerstreuter  Mensch  mit 
manchmal  ganz  exzentrischen  Einfällen.  Er 
suchte  geradezu  Gefahren  und  war  ein 
professionsmäßiger  Wagehals  ...  ein  Beweis: 
die Viper,  die er zu reizen liebte.  Mit einem 
Worte:  Guy  Laval  war  ein  unbesonnener 
Hansdampf.  Hatte  er  sich  eine 
Unbedachtsamkeit  zuschulden  kommen 
lassen?  Welche?  Das  war  schwierig,  sich 
vorzustellen.  Und  wie  hätte  eine  solche 
Unbesonnenheit  dazu führen können, daß die 
Viper  in  das  Hochparterrezimmer  gelangte? 
Nein,  eine  solche  Annahme  erschien 
widersinnig. Warum hatte sich aber Guy Laval 
nach  dem  Tode  seiner  Gattin  gar  so  –  so 
auffallend  und  irrsinnig  gebärdet  und  in 
Zentralafrika  auf  so  ehrenvolle,  wenn  auch 
schreckliche Art den Tod gesucht?

»Sagen Sie mir, Aubry, hat Herr Guy Laval...«



»Ich bitte, Herr Graf!«

»Nichts ... nichts.«

Lionel hatte überlegt. Sich Aubrys gegen Jean 
Mareuil  zu  bedienen,  war  in  der  Ordnung, 
doch gegen Guy Laval wäre nicht das gleiche 
gewesen.  Der  Graf  von  Prase  hatte  die 
edelmännische  Denkungsart  seines  Blutes. 
Weiß  Gott,  was  man  an  das  Tageslicht 
befördern  könnte,  würde  man  da 
herumstöbern,  weiß Gott,  was sich oft  hinter 
einer  nach  außen  restlos  glücklich 
erscheinenden  Ehe  verbergen  mag?  –  Sie 
betraten das Schloß.

In  dem Schlafzimmer  der  verstorbenen  Frau 
Guy Laval  war  nichts  verändert  worden.  Sie 
gelangten in dasselbe von dem Gang aus, der 
rings  um  den  Ehrenhof  lief  und  in  den 
sämtliche Türen des Hochparterres mündeten. 
Dieser  Gang  bildete  zwei  rechte  Winkel, 
beziehungsweise teilte sich in einen Mitteltrakt 
und einen östlichen und einen westlichen Flur 



(siehe Skizze). In westlicher Richtung war die 
Tür zum

 

A Ehrenhof, B Gang, C Zimmer Gilbertes, D 
Ankleidekabinett mit Feldbett, E Schlafzimmer 
der Frau Laval, F Billardsaal, G Salon, I Bett  
der Frau Laval, J Fenster zu der Orangerie, K 

Billard, L Konsole.



  

Schlafzimmer  der  Frau  Laval  die  letzte  des 
Mitteltraktes.  Trat  man  in  das  Zimmer  ein, 
hatte man zur linken Hand die Vollwand, die 
das  Zimmer  vom  Billardsaal  trennte.  In  der 
Mitte dieser Wand stand der Kamin, der von 
den  Schränken  flankiert  wurde.  Sie  wiesen 
keinerlei  Merkwürdiges  oder  irgendwelche 
Ritzen  auf.  Den  Kamin  schloß  ein  eiserner 
Vorhang, genau wie damals in der kritischen 
Nacht, der die Möglichkeit eines Eindringens 
oder einer Flucht auf diesem Wege verneinte.

Rechts  blickte  man  durch  das  ominöse 
westliche  Fenster  nach  der  Orangerie,  links 
durch das südliche in den Park.

Das Bett stand mit der Stirnseite an der Wand 
des  Ankleidekabinettes,  das  zum  westlichen 
Flügel gehörte, und war weiß lackiert. Es wies 
keinerlei  Himmel  auf,  lediglich  einen 
himmelblauen  Vorhang,  der  von  goldenen 
Reifen herab zwischen Wand und Bett hing.



Neben dem Bett  führte  eine Seitentür  in das 
Ankleidekabinett.

Lionel untersuchte sorgfältigst  den Verschluß 
der  Gangtür.  Man  erinnere  sich  daran,  daß 
Frau  Laval  einen  selbsttätigen  Riegel  hatte 
anbringen lassen, den sie von ihrem Bett aus 
mittels Schnur in Tätigkeit setzen konnte, um 
nicht  aufstehen  zu  müssen,  wenn  sie  nachts 
ihrer  Jungfer  läutete.  Dieser  Zugriegel  war 
noch  vorhanden  und  verursachte,  wenn  man 
ihn  spielen  ließ,  einen  trockenen,  kurzen 
Klappton.

Lionel  schickte  den  Hausbesorger  in  die 
Garage, ein Schmierkännchen zu holen. Dann 
ölte er den Riegel des Verschlußmechanismus 
gut  ein.  Aber  der  klappende  Ton  blieb,  ein 
Zeichen,  daß  er  immer  bestand.  Im 
angrenzenden Ankleidekabinett hätte man ihn 
also hören müssen. Da Gilberte jedoch nichts 
gehört hatte, so folgte daraus, daß Frau Laval 
ihn nicht in Tätigkeit gesetzt und die Tür, die 



am  Abend  geschlossen,  und  wie  die  Gräfin 
Prase  festgestellt,  am  Morgen  noch  immer 
geschlossen  gewesen  war,  nachts  nicht 
geöffnet wurde.

Da nebenan die Gräfin und Gilberte schliefen 
–  die  eine  in  jenem  leichten, 
Krankenwärterinnen eigenen Schlaf,  während 
die andere überhaupt nicht schlief, sondern mit 
weit offenen Augen und lauschend wach dalag 
–  so  bildeten  die  einzigen  Zugänge  zu  Frau 
Lavals  Zimmer  die  beiden  herzförmigen 
Ladenausschnitte.  Darüber  kam  man  nicht 
hinweg.  Wollte  man  annehmen,  daß  Frau 
Laval,  obwohl  sie  unfähig  war,  sich  zu 
erheben, dennoch aufgestanden war, entweder 
um die Tür zu öffnen, oder um die Außenläden 
der  Fenster  aufzumachen,  so hätte  unbedingt 
Gilberte  das  Geräusch  ihrer  schwankenden 
Tritte  durch  die  dünne  Verbindungstür 
vernommen,  die  unten  an  der  Schwelle  nur 
einen so feinen Schlitz aufwies, daß Gilberte 
den schwachen Lichtschein der Nachtlampe in 



dem Zimmer ihrer Mutter zwar als ganz dünne 
Linie wahrnahm, der aber viel zu eng war, um 
der  einen  Meter  langen  und  entsprechend 
dicken Schlange Durchlaß zu gewähren.

Auch die Besichtigung des Ankleidekabinetts 
zeitigte  keinerlei  Resultat.  Lionel  konnte 
nirgends eine weder sachliche noch abstrakte 
Spur  von  irgend  etwas  Außergewöhnlichem 
entdecken. Aubry beteiligte sich höchst lässig 
und  unaufmerksam  an  allen  diesen 
Untersuchungen. Er schien absolut  ungläubig 
und  wiederholte  immer  wieder,  sich 
uninteressiert  umblickend:  »Man  kann  nicht 
gleichzeitig zwei Hasen hetzen, Herr Graf. Wir 
haben uns nicht  mit  einem etwa begangenen 
Verbrechen  zu  beschäftigen,  sondern  mit 
einem wahrscheinlichen, künftigen Einbruch.«

Schließlich  begann er Lionel  auf  die  Nerven 
zu gehen. Er schickte daher den Hausbesorger 
auf die Station zurück,  damit  er wieder nach 
Paris abfahre.



Mit  größerem  Eifer  ging  jetzt  der  Graf  auf 
eigene Faust ans Werk. Er begab sich in den 
ersten  Stock und unterwarf  das  Zimmer,  das 
Guy  Laval  während  der  Krankheit  seiner 
Gattin  bewohnt  hatte,  einer  peinlichsten 
Untersuchung.

Verlorene  Liebesmühe!  Der  Raum bot  nicht 
den mindesten Verdacht.

An  eine  Geschichte  von  Conan  Doyle  sich 
erinnernd,  die  ihm  schon  einmal  eingefallen 
war,  stieg nun Lionel  wieder  in das Zimmer 
seiner  verstorbenen  Tante  hinab,  um 
festzustellen,  ob  nicht  irgendein  Klingelzug 
der  Schlange  als  Kletterobjekt  hatte  dienen 
können. Vielleicht, daß sie durch ein Loch im 
Plafond an einer derartigen Schnur herabglitt? 
Eine  solche  Klingelschnur  befand  sich 
allerdings  zu  Häupten  des  Bettes  von  Frau 
Laval, bestand jedoch nur aus einem dünnen, 
seidenumsponnenen Draht, an dessen Ende in 
Reichweite  von  Frau  Laval  eine  Druckbirne 



hing.  Sie  war  aber  viel  zu  schwach,  als  daß 
sich  die  Viper  an  ihr  hätte  herunterlassen 
können. Überdies wiesen weder Plafond noch 
Mauer die geringste Öffnung auf.

Ziemlich  entmutigt  begab  er  sich  in  das 
Dorfwirtshaus  zum  Essen  und  wartete  die 
Ankunft  seiner  Mutter,  Gilbertes  und  Jean 
Mareuils ab. 

Kapitel XVII

Gilberte in Luvercy

Fünfhundert Meter vom Dorf entfernt und dem 
Schlosse  entgegengesetzt  liegt  der  Friedhof 
von Luvercy. Die Gräfin drückte den Wunsch 
aus, einen Augenblick zu halten. Gilberte ging 
sofort  auf  den  Wunsch  ihrer  Tante  ein,  im 
Innern bedauernd,  daß ihr nicht zuerst  dieser 
Gedanke gekommen war.



Das Auto stoppte, und Jean Mareuil begleitete 
die  beiden  Damen  nach  dem  Grab,  unter 
dessen Gruftdeckel die alten Lavals ruhten, die 
Eltern  Guys  und  seiner  schönen  Frau,  und 
seine  eigenen,  aus  Afrika  auf  Staatskosten 
überführten sterblichen Überreste.

Nach kurzem Gebet umschritt  die Gräfin das 
Monument  mit  musterndem  Blick.  Hier 
richtete sie eine Blume, dort ein etwas schief 
hängendes  Kreuz  aus  Glasperlen.  Dann 
wartete  sie,  bis  ihre  Nichte  »zum  Aufbruch 
blase«.

Gilberte  raffte  sich  auf.  Mit  ihr  schien  Jean 
Mareuil  von diesem ersten,  traurigen  Besuch 
bei den Eltern seiner Verlobten tief bewegt. Er 
sah  bleich  aus  und  dachte  wohl  daran,  wie 
unter  normalen  Verhältnissen  diese 
Begegnung  die  Quelle  von  Freude  und 
schönen Erinnerungen gewesen wäre, und nun 
waren es zwei Tote, die sie empfingen, zwei in 
jungen Jahren unter dramatischen Umständen 



Dahingeschiedene,  von  denen  der  eine  das 
Geheimnis seines Sterbens mit in das Jenseits 
hinübergenommen hatte.

Jean Mareuil sah wirklich recht blaß aus. Auch 
Gilbertes  Wangen  waren  nicht  gerade  sehr 
rosig angehaucht. Aber mit größerer Erregung 
erfüllte  sie  begreiflicherweise  der  Gedanke, 
das  Schloß  wiedersehen  zu  müssen,  wo  das 
Gespenst des Grauens ihr aus allen Ecken und 
Winkeln entgegengrinsen sollte.

Beim Verlassen des Kirchhofs erklärte sie, den 
Weg bis zu dem Schloß zu Fuß zurücklegen zu 
wollen.  Die  Gräfin  stimmte  mit  müdem 
Lächeln  zu,  sie  fühlte,  daß  ihre  Nichte  den 
Augenblick  möglichst  hinausschieben  wollte, 
durch das Parkgitter zu schreiten.

Was  die  meisten  Psychologen  vorausgesagt 
hätten, geschah. Gilberte fand in Luvercy nicht 
jenen  furchtbaren  Schrecken,  den  sie 
gefürchtet  und  den  Jean  Mareuil  für  sie 
gefürchtet  hatte.  Fünf  Jahre waren im Strom 



der Zeit dahingegangen seit jenem Drama von 
Luvercy und seitdem Gilberte die ihr so teure 
Herrschaft verlassen hatte. Inzwischen war sie 
vom Kind zur Jungfrau herangewachsen und 
ihr  Gedankengang  ein  anderer  geworden. 
Schloß und Park erschienen ihr nicht mehr die 
gleichen.  Alles kam ihr kleiner,  beschränkter 
vor.  Die  imposanten  majestätischen  Formen, 
die  ihre  krankhafte  Furcht  noch  vergrößert 
hatten,  hatten  ihr  Finsteres,  Unheimliches 
verloren.  Das  Proportionsverhältnis  zwischen 
ihr und Luvercy war ein anderes.

Mit  ihren  Kleinmädchenerinnerungen,  einer 
Unmasse  kindlicher  Vorstellungen  war  sie 
hingekommen,  und  sie  staunte,  bewegt  und 
traurig  zugleich,  über  die,  wenn  auch 
segensreiche,  Enttäuschung,  die  sie  jetzt 
empfand.  Sie  war  wie  aus  den  Wolken 
gefallen. Aus dem ungeschlachten Riesen, den 
sie  wiederzusehen  vermeint  hatte,  schien  ihr 
ein  kleines,  verschrumpftes  Männlein 
geworden zu sein.



Wo waren auch die vielen Blumen von einst? 
Wo  die  zahlreiche  Dienerschaft?  ...  Dieser 
Heurtebois war ein Unbekannter.

Wie  in ein  Puppenhaus  trat  sie  in  das große 
Schloß ein. Der Park, der ihr ehedem wie ein 
unendlich  weites  Waldrevier  vorgekommen, 
schien ihr jetzt nur mehr ein Garten zu sein.

Der  Eindruck war  ein  so gewaltiger,  daß sie 
fast  ganz  ihre  Furcht  vergaß,  ihre  kindische 
Furcht,  dieses  Überbleibsel  von früher;  auch 
sie  schrumpfte  auf  das  allgemeine  Maß 
zusammen und glich sich dem übrigen an. Die 
Viper  stellte  gar  nicht  mehr  die  schreckliche 
Bedrohung  dar,  wie  Gilberte  sie  sich 
eingebildet  hatte,  diese  Unmenge  von 
versteckt  auf  sie  lauernden  Gefahren.  Die 
Viper  war  von  ihr  in  Luvercy  ebenso  weit 
entfernt wie wo anders, vielleicht noch weiter! 
Und  als  sie  all  dies  feststellte,  schämte  sich 
Gilberte ein wenig.

Nachdem die  erste  wehmütige  Überraschung 



vorüber  war  –  so  etwa,  wie  wenn  man  ein 
hübsches Sommerkleid, das uns gut stand und 
das wir in glücklichen Tagen trugen, nun aber 
abgetragen  und  uns  zu  klein  geworden  ist, 
betrachtet  –,  erfüllte  Gilberte  das  Gefühl 
großer Freude. Sie faßte Mareuil bei der Hand 
und schleppte ihn mit sich, um ihm die Stätte 
ihrer Kindheit zu zeigen.

Entzückt  über  diesen  Stimmungswechsel, 
begleiteten  die  Gräfin  und  ihr  Sohn  die 
Verlobten.  Mareuil  konnte  aber  nur  schlecht 
seine  Besorgnis  maskieren,  beziehungsweise 
jenes innere Gefühl, das einen in Verbindung 
mit  manch  andern  unklaren  Ahnungen  oder 
Befürchtungen  in  wirre  und  ungute  Laune 
versetzt.

»Sind Sie schlecht aufgelegt?« fragte Gilberte.

»Ich?  Wie  können  Sie  denken?«  protestierte 
Mareuil.

Sie  schaute  ihn  an.  Er  biß  die  Lippen 



aufeinander,  blickte  unstet  herum und zwang 
sich  zu  einem  verlegenen  Lächeln.  Aber  in 
ihrem  jugendlichen,  freudigen  Ungestüm 
achtete sie nicht allzusehr darauf und zog ihn 
mit sich.

Zuerst  besichtigte  man  das  Schloß  und 
durchschritt  die  Räume  des  Hochparterres. 
Salon,  Speisezimmer  und  Rauchzimmer 
enthielten verschiedene Gemälde, die Mareuil 
interessierten. Besonders lange blieb er jedoch 
im  Billardsaal  vor  einer  über  einer  Konsole 
hängenden kleinen Leinwand stehen. Er nahm 
das  Bild  herab,  trat  an  das  Fenster  und 
betrachtete die Malerei durch die Lupe, die er 
als Kunstliebhaber stets bei sich trug.

»Hat das vielleicht irgendeinen Wert?« fragte 
die  Gräfin.  »Ich  hab'  das  Ding  auf  dem 
Speicher  gefunden und es da hingehängt,  als 
wir  Luvercy  verließen,  als  Ersatz  für  einen 
Meissonier,  den  ich  in  meinem  Zimmer  zu 
Neuilly unterbringen wollte.«



»Der  Wert  dieses  Bildes  ist  überhaupt  gar 
nicht abzuschätzen, Gräfin!« rief Mareuil. »Es 
ist ein Manet, eine kleine Studie des Modells 
für die ›Olympia‹ ... Wundervoll! Sie besitzen 
da einen Schatz,  von dem Sie keine Ahnung 
hatten.«

Mareuil  befestigte  das  Bild  wieder  an  der 
Wand  und  betrachtete  es  mit  einem 
Wohlbehagen,  das  anscheinend  seine 
schwarzen Gedanken verscheuchte.

»Was  sagen  Sie  zu  dem  Rahmen?«  meinte 
Lionel mit leichtem spöttischen Unterton.

»Der  Rahmen  ist  scheußlich,«  erwiderte 
Mareuil, »viel zu goldüberladen und überhaupt 
geschmacklos.«

Dann  vertiefte  er  sich,  weiterschreitend, 
wieder in sein finsteres Nachgrübeln.

Die  Appartements  des  Hochparterres  standen 
alle  durch Türen miteinander  in  Verbindung, 
nicht aber das Schlafzimmer der verstorbenen 



Frau  Laval,  das  nur  vom  Gang  her  einen 
direkten  Eingang  hatte.  Der  kreuzgangartig 
rings  um  den  Ehrenhof  sich  hinziehende 
Korridor  wies  große  Fenster  auf  und 
Doppeltüren  nach  den  einzelnen  Salons  und 
Sälen.

Die  Herrschaften  durchschritten  den  mit 
Marmor  gepflasterten  Korridor  und  betraten 
jetzt das Schlafzimmer der Frau Guy Laval.

Gilberte  heuchelte  eine  gewisse 
Gleichgültigkeit, doch konnte sie nicht umhin, 
ängstliche  Blicke unter die  Möbel zu werfen 
und  sich  mehr  in  der  Mitte  des  Zimmer  zu 
halten, in respektvoller Entfernung vom Bette 
und  den  mit  Überzügen  versehenen 
Polstermöbeln,  die  dunkle  Verstecke 
darstellten.

»Kommen Sie«, drehte sie sich zu Mareuil um. 
»Mamas Zimmer!«

»Ah!« erwiderte Mareuil tonlos.



Er blieb auf der Schwelle stehen und begnügte 
sich, den Raum von weitem zu betrachten. Als 
die Gräfin dann die zweite Korridortür, die in 
das Ankleidekabinett mündete, öffnete, drehte 
er sich um und schaute auch in dieses Zimmer, 
das  ihm  aber  nicht  ebenso  großen  Respekt 
einzuflößen schien.

Gilberte hatte inzwischen das Ankleidezimmer 
schon  durchschritten  und  betrat  ihr  eigenes 
Zimmer,  dessen  Enge  und  Schlichtheit  ihr 
einen kleinen Ausruf des Staunens entlockten.

»Wenn du dich wieder im Schloß installieren 
willst, kannst du ja das Zimmer deiner Mama 
nehmen«, meinte die Gräfin.

Das  junge  Mädchen  erhob  keinen 
Widerspruch.

»Welcher  Stimmungsumschwung!«  wunderte 
sich Mareuil.

»Ich  verstehe  es  selber  nicht«,  entgegnete 
Gilberte  lustig.  »Wenn  mir  einer  das  heute 



morgen gesagt hätte. Mir scheint, ich bin jetzt 
von meiner Wahnidee geheilt.«

»Geheilt ist etwas viel behauptet!«

»Unken Sie nicht, Jean! Kommen Sie, setzen 
wir unsern Rundgang fort, ja?«

Nun  besichtigte  man  die  Räume  der  oberen 
Stockwerke,  dann  die  Orangerie  und  die 
Nebengebäude  und  verfügte  sich  hierauf  in 
den Park hinab, dessen alte Bäume in jungem, 
saftigem  Grün  prangten.  Befehlsgewärtig 
schritt der greise Heurtebois hinter der Gräfin 
her.

Sie  schlenderten  selbander  längs  einer 
Rasenfläche eine Allee hinab, als Gilberte auf 
den  Gedanken  kam,  zur  Erinnerung  an  ihre 
Brautzeit und den ersten Besuch Jean Mareuils 
in  Luvercy neben einer  steinernen Bank,  die 
sie besonders liebte und auf der sie als junges 
Mädchen oft von der Zukunft geträumt, einen 
Baum  zu  pflanzen.  Ganz  nahe  stand  eine 



riesige  Platane,  die  mit  ihrem  Blätterdach 
junge, aus dem Boden aufgeschossene Triebe 
überschattete.  Es war  unschwer,  einen dieser 
Schößlinge zu verpflanzen. Man wählte einen 
besonders  kräftigen,  gerade  wie  eine 
Reitpeitsche  gewachsenen  Trieb,  den  vier 
Blätter  schmückten.  Nun  bedurfte  man  aber 
einer  Schaufel,  um das  Loch in  die  Erde  zu 
graben, das seine Wurzeln aufnehmen sollte.

»Eine  Sekunde!«  rief  Lionel.  »Ich  weiß,  wo 
das Gartenwerkzeug sich befindet, und werde 
eine Schaufel holen.«

Der Graf lief nach dem Schloß; Heurtebois rief 
ihm  nach:  »In  dem  Pavillon  neben  der 
Weinpresse,  Herr  Graf,  befinden sich Spaten 
und Hacken.«

»Weiß schon, weiß schon!«

»Der  Herr  Graf  hat  ein  gutes  Gedächtnis«, 
schmunzelte  der  alte  Schnauzbart 
augendienerisch.



»Früher arbeiteten wir zusammen im Garten«, 
sagte  Gilberte.  »Jean,  schauen  Sie  doch  die 
schönen Rosen!«

Diese  Rosenstöcke  und  wundervollen 
Boskette, die rings die Luft mit balsamischem 
Dufte erfüllten, stammten noch aus den Tagen 
Frau  Lavals,  die  Rosen  ungemein  liebte. 
Mitten  in  dem Rasenplatze  stand ein  solcher 
reichblühender Strauch. Zuerst betrachtete ihn 
Gilberte in stummer Bewunderung eine ganze 
Weile,  dann  vermochte  sie  der  Verlockung 
nicht  zu  widerstehen  und  schritt  durch  das 
Gras  auf  den  Rosenstock  zu,  und  während 
Lionel mit geschwungenem Spaten herbeieilte, 
begann sie einen Strauß zu binden, wobei ihr 
die  Gräfin  behilflich  war,  während  Mareuil 
neben  Lionel  stand,  dem  Heurtebois 
schüchtern Ratschläge zu geben wagte.

Die  beiden  Damen  gaben  sich  lachend  ihrer 
graziösen  Tätigkeit  hin,  als  plötzlich  ein 
schwacher Schmerzensschrei ertönte.



Gilberte  hatte  ihn  ausgestoßen.  Jäh  wandte 
sich Mareuil  um. Alle Farbe war aus seinem 
Antlitz  gewichen,  und sein Auge hatte  einen 
harten,  drohenden  Ausdruck.  Er  erblickte 
Gilberte auf dem Boden ausgestreckt und die 
Gräfin, die sich in höchster Aufregung über sie 
beugte.

Man  ließ  Schößling  Schößling  sein,  und  die 
drei  Männer,  Heurtebois  als  letzter,  stürzten 
herbei.

Totenbleich  und  am  ganzen  Leibe  zitternd, 
kniete sich Mareuil neben das junge Mädchen 
nieder.

Ratloses  Nichtverstehen  sprach  aus  den 
Mienen aller.

»Sie hat sich gestochen!« stammelte Mareuil, 
die schlaffe Hand seiner Verlobten aufhebend. 
»Bitte,  hier  in  den  Finger  hat  sie  sich  mit 
einem Dorn gestochen.«

»Und hat sich eingebildet, eine Schlange habe 



sie  gebissen«,  fügte  Lionel  hinzu.  »Aber  es 
war doch wohl nichts als ein Rosendorn?«

»Sicherlich!« Mareuil atmete sichtlich auf.

Gilberte war aber immer noch ohnmächtig. Sie 
schlief  den  unheimlichen  Halbschlaf  einer 
Scheintoten.  Ihre Haut war wachsfarben, ihre 
zusammengezogenen  Nasenflügel  ängstigten 
einen.  Mareuil  verspürte von neuem Unruhe. 
Mit  einem Satz  sprang  er  auf,  rannte  davon 
und  verschwand  hinter  einem  buschigen 
Boskett.

»Was gibt's? Was hat er?« rief die Gräfin.

»Weiß der Teufel!« knurrte Lionel.

Doch  schon erschien  Mareuil  wieder,  in  der 
Hand einen Krug frischen Wassers.

Gilberte seufzte auf!

Rasch benetzte er mittels seines eingetauchten 
Taschentuches Schläfen und Stirn des jungen 
Mädchens  mit  dem  erfrischenden  Naß.  Da 



öffnete sie die Lider!

»Die Ohnmacht ist vorbei!« erklärte Mareuil.

Gräfin  Prase  und  Lionel  wechselten  hinter 
seinem Rücken fragende Blicke. Wieso wußte 
Mareuil, der nie in Luvercy gewesen, daß sich 
hinter  jenem  Boskett  eine  Grotte  mit  klarer 
Quelle befand?

Gilberte kam wieder langsam zu sich, aber ihre 
Augen schienen noch zu schlafen,  ihre Seele 
von unsichtbaren Lidern geschlossen zu sein. 
Nun kehrte  etwas Leben in die Pupillen  und 
Farbe  in  ihre  Wangen  zurück.  Doch  kein 
Lächeln  spielte  um ihre  Lippen.  »Werde  ich 
sterben?«  hauchte  sie.  »Ich  bin  gestochen 
worden.«

»Nein,  Gilberte«,  tröstete  sie  Mareuil  sanft. 
»Sie werden nicht sterben, Sie haben sich nur 
an einem Rosendorn verletzt.«

Er  richtete  sie  in  sitzende  Stellung  auf  dem 
Rasen  auf  und  betrachtete  die  Spitze  ihres 



Daumens, an dem eine Blutperle hing.

»Seien Sie ganz beruhigt! Es ist gar nichts ... 
nicht der Mühe wert, davon zu reden.«

»Gott,  wie ich dumm bin!« lächelte sie jetzt. 
»Was hab' ich für Ängste ausgestanden. Aber 
wissen Sie,  Mama ist  genau an der  gleichen 
Stelle  gestochen worden,  und da befiel  mich 
plötzlich wieder die alte Furcht.«

Als  Mareuil  sich  umwandte,  sah  er,  daß  die 
Blicke  der  Gräfin  erstaunt,  fragend  auf  ihm 
ruhten.  Sofort  veränderte  sich  sein 
Gesichtsausdruck. Man sah es ihm an, daß er 
angestrengt darüber nachdachte, warum sie ihn 
so  sonderbar  anstarrte?  Und  plötzlich 
verfinsterte  sich  seine  Stirn  in  dumpfem 
Schrecken.

»Wieso kannte ich die Quelle?« murmelte er 
betroffen.

»Was sagen Sie?« fragte Gilberte.



Er  antwortete  nicht.  Sein  Geist  war  auf  der 
Suche nach seinem eigenen »Ich«.

»Aha,  mein  Freund,«  meinte  Gilberte  lustig, 
»man  schwebt  wieder  einmal  in  höheren 
Sphären!«

Der Rundgang durch den Park nahm hiermit 
sein  Ende.  Nachdem  die  kleine  Platane 
eingepflanzt  worden  war,  kehrten  die 
Herrschaften  nach  dem  Schloß  zurück  und 
nahmen im Billardzimmer den Tee.

Die  Gräfin  und  Lionel  ließen  sich  Mareuil 
gegenüber  nicht  das  geringste  anmerken,  als 
habe  sein  Benehmen  irgendwelche 
Veranlassung  zur  Verwunderung  gegeben. 
Und  auch  er  wahrte  »das  Gesicht«,  obwohl 
man  fühlte,  daß  er  etwas  verlegen  und 
befangen war.

»Ich  bin  so  müde  ...  so  schrecklich  müde!« 
meinte Gilberte.

Ihre Tante schlug ihr vor, sich auszuruhen und 



in Luvercy zu übernachten,  in der Hoffnung, 
das junge Mädchen zu bestimmen,  sich ganz 
zu  installieren.  Aber  Mareuil  lehnte  sich 
energisch dagegen auf.

»Das  leide  ich  unter  gar  keinen  Umständen, 
Gilberte«,  erklärte  er  kategorisch.  »Sie sehen 
selbst,  daß  nichts  übereilt  werden  darf.  In 
einem Tage werden Sie Ihre Wahnidee nicht 
los.  Kehren  Sie  getrost  nach  Paris  zurück. 
Nach  und  nach  werden  Sie  sich  schon  an 
Luvercy wieder gewöhnen.«

»Offenbar beunruhigt Sie Luvercy gewaltig?« 
versetzte Lionel sarkastisch.

Mareuil schien betroffen. Er senkte den Blick 
und schwieg.

»Wenn wir also nicht  hier  nächtigen wollen, 
ist es Zeit, aufzubrechen!« erklärte die Gräfin.

Man erhob sich.

Ehe er den Saal verließ, trat Mareuil nochmals 



an  den  kleinen  »Manet«  heran.  Seine 
Sammlerpassion schien über seine rätselhafte 
Angst den Sieg davongetragen zu haben.

»Wirklich ein Juwel!« sagte er.

»Wovon  ich  keine  Ahnung hatte«,  erwiderte 
die Gräfin, ihre Handschuhe anziehend.

Lionel  und  Gilberte  traten  auf  den  Gang 
hinaus,  Mareuil  begegnete  dem  Blick  der 
Gräfin und beeilte sich, nachzukommen. 

 

 

Kapitel XVIII

Suggestion.

»Hallo!  ...  Was  gibt  es?  ...  Erzählen  Sie!  ... 
Luvercy, dort? Ja! ... Hier Neuilly, Fräulein, ja 
Neuilly! ... Gräfin Prase! ... ich bin selber am 



Apparat  ...  Heut  morgen  hört  man  wieder 
einmal nichts! ... Wer spricht? ... Heurtebois, 
nicht?  ...  Na,  so  reden  Sie  doch  endlich, 
Heurtebois!  ...  Ein  Unglück  ist  geschehen? 
Was  für  ein  Unglück?  ...  Ich  verstehe  Sie 
nicht!  Reden  Sie  langsam  und  deutlich,  um 
Himmels willen! ... Was? ... Eingebrochen ist 
worden?  Heute  nacht  im  Schloß?  ...  Sie 
vernahmen Geräusch und standen auf ... gut ... 
was dann? ... Im Hochparterre ... ich höre ... im 
Billardsaale  ...  um  wieviel  Uhr?  ...  Nach 
Mitternacht?  ...  Und  ...  Sie  haben  niemand 
gesehen?  ...  Hatten  Sie  denn  kein  Licht 
dabei ... Eine Laterne? ... Man schlug sie Ihnen 
aus  der  Hand?  ...  Sie  glauben,  daß  jemand 
unter dem Billard versteckt war? ... Natürlich, 
in  der  Finsternis  ...  und  bei  Ihrem 
Rheumatismus  ...  ja,  ja  ...  selbstredend!  ... 
Kurzum, der Dieb ist entwischt, und Sie haben 
ihn  nicht  gesehen?  Ist's  so?  So  nehmen  Sie 
doch Vernunft an, Heurtebois, und stöhnen Sie 
nicht  so!  Sie  sind  ja  schuldlos!  ...  Gewiß, 



lieber  Heurtebois,  vollkommen  schuldlos!  ... 
Wie? ... Er hatte keine Zeit, etwas zu stehlen ... 
das heißt ›nicht viel‹? Worin besteht das ›nicht 
viel‹?...  Sie  haben  Ihre  Laterne  wieder 
angezündet,  ja.  Das  ist  mir  egal.  Was  sagen 
Sie?... Bei Tagesgrauen haben Sie alles genau 
inspiziert?...  Das ist mir doch egal,  sagte ich 
Ihnen  schon...  Was  hat  der  Dieb 
mitgenommen?...  Ein  kleines  Bild  aus  dem 
Billardsaal,  das  über  der  Konsole  hing?  Den 
leeren Rahmen ließ er zurück?...  Nein, leider 
hat der Rahmen gar keinen Wert, mein braver 
Heurtebois,  das  Gemälde  war  das Wertvolle. 
Es scheint von einem guten Meister zu sein... 
Ich  soll  die  Anzeige  erstatten?  ...  Ich  werde 
darüber nachdenken, aber lassen Sie sich die 
Sache  nicht  nahegehen,  verstehen  Sie? 
Natürlich, es hätte ja viel schlimmer ausfallen 
können.  Sonst  ist  nichts  entwendet  worden? 
Sind Sie dessen sicher? Gut ... aber nein, ich 
wiederhole  Ihnen,  daß  der  Rahmen  völlig 
wertlos  ist  ...  natürlich,  Heurtebois,  ohne 



Rahmen ist ja das Bild leichter mitzunehmen! 
– Bitte, Fräulein, unterbrechen Sie mich nicht, 
wir reden noch! Aber so unterbrechen Sie uns 
doch  nicht!  Ja!  Neuilly  hier!  Sind  Sie's, 
Heurtebois?...  So  läuten  Sie  doch  nicht  so 
stark,  Fräulein,  Sie  sprengen  mir  ja  das 
Trommelfell! ...... Jawohl, hier Gräfin Prase!... 
Mit wem habe ich das Vergnügen? Ah, Herr 
Mareuil? Guten Morgen! So früh schon auf?... 
Gewiß nicht, Sie stören mich gar nicht. Es ist 
bald acht  Uhr,  und ich bin längst  auf.  Was? 
bitte, wie?... Sie machen mich neugierig!... Na, 
hören Sie? Was erzählen Sie mir da für eine 
Räubergeschichte?...  Nicht  möglich!  ...  Sie 
fanden heute früh, als Sie aufwachten, das Bild 
von  Manet  auf  Ihrem  Tisch  liegen?... 
Unfaßbar!...  Ah,  nein!  Das  kann  ich  Sie 
versichern,  weder  ich  noch  Lionel  oder 
Gilberte  schickten  es  Ihnen.  Wie  hätte  auch 
der Bote nachts bei Ihnen eindringen können, 
um sich seines Auftrages zu entledigen?... Das 
glauben  Sie  wohl  selber  nicht.  Übrigens  hat 



mich  eben  Heurtebois,  der  Schloßwart  von 
Luvercy, angerufen. Um Mitternacht brach ein 
Unbekannter  dort  ein,  um  den  Manet  zu 
stehlen.  Nein,  wir  wissen  nicht,  ob  er  noch 
anderes  zu rauben im Sinne  hatte.  Er  wurde 
von Heurtebois überrascht, entkam aber samt 
dem Manet. Aber ich bitte Sie, Herr Mareuil, 
entschuldigen  Sie sich doch nicht.  Sie  haben 
mir  ja  telephoniert,  ohne  eine  Sekunde  zu 
zögern,  mehr  konnten Sie  nicht  tun,  und ich 
danke Ihnen herzlichst. Machen Sie sich keine 
Sorgen,  es  wäre  nicht  der  Mühe wert  ...  die 
Sache selbst ist allerdings rätselhaft. Nun, die 
Hauptsache ist,  daß der Manet wieder zutage 
gefördert  ist.  Wer,  meinen  Sie?...  Warum?... 
Ich möchte das auch wissen,  hab'  aber keine 
blasse Ahnung. Und Sie? Auch nicht?... Aber, 
bitte, das pressiert doch nicht. Sie können mir 
ja das Bild gelegentlich bringen ... nun, wenn 
Sie absolut darauf bestehen ...  ich werde Sie 
mit  dem  größten  Vergnügen  empfangen  ... 
aber  sagen  Sie,  jetzt  bietet  sich  Ihnen  die 



schönste  Gelegenheit,  Ihren  Scharfsinn 
leuchten  zu  lassen,  Mann  der  Schlüssel  und 
der  Lampen...  Warum dieser  melancholische 
Ton?  Habe  ich  Sie  verletzt?  Nein?  Gott  sei 
Dank...  Also  gut,  auf  Wiederseihen,  Herr 
Mareuil!«

Die Gräfin hängte leise den versilberten Hörer 
des Apparates wieder ein. Stillvergnügt gab sie 
sich eine Weile dem Gefühle triumphierender 
Befriedigung hin und streichelte mit der Hand 
mechanisch den Apparat, der ihr so Günstiges 
übermittelt  hatte,  wobei  sie  den  verlorenen 
Blick  auf  eine  glänzende  Bronze  richtete, 
deren  Vergoldung  in  der  Morgensonne 
schimmerte.

Eine  Rohrpostkarte  in  der  Hand,  trat  Lionel 
sorgenvoll ein.

»Einfach  ekelhaft«,  sagte  er,  »Stelle  dir  vor, 
Mama,  daß  ich  wahrscheinlich  meinen 
Späherposten  vor  Mareuils  Palais  werde  von 
neuem  beziehen  müssen.  Aubry  schickt  mir 



das! ...«

Die Gräfin las die Rohrpostkarte:

Hochgeborener Herr Graf!

Freddy  ist  heute  nacht  nicht  in  die  Bar 
gekommen.  Ich  weiß  auch  nicht,  ob  er  sein 
Heim  verließ.  Glauben  Hochdieselben  nicht, 
daß es gut wäre, wieder die Avenue de Bois zu 
beobachten,  während  ich  die  Bar  der 
Kumpanei im Auge behalte?

Euer Hochgeboren untertänigster

Tournon.

Statt  aller  Antwort wandte die  Gräfin Lionel 
ihr  stummes,  rätselhaftes  und  nichtssagendes 
Gesicht  zu,  aus  dessen  Zügen  jedoch  eine 
keimende Befriedigung aufleuchtete.

»Was?« knurrte der Graf übelgelaunt.

»Rege  dich  nicht  auf,  mein  großer  Junge. 
Wenn mich nicht alles täuscht, nähern wir uns 
dem Ziele.«



»Wieso?«

»Freddy konnte heute nacht  nicht in der Bar 
sein,  weil  er  einen  kleinen  Ausflug 
unternahm  ...  er  hat  sich  nach  Luvercy 
begeben, um den Manet zu stehlen. Und heute 
morgen  fand  er  zu  seiner  grenzenlosen 
Verblüffung das  Bild  auf  seinem Nachttisch, 
als er in der Person Jean Mareuils erwachte.«

»Nicht  möglich!  Den  Manet,  den  er  gestern 
nachmittag so bewunderte?«

»Ja.  Verstehst  du  jetzt,  warum unsere  Plage 
nun bald zu Ende sein dürfte?«

»Noch nicht ganz ...«

»Na,  Lionel?  Unser  Mann ist  ein  Dieb.  Das 
steht jetzt fest. Aber was noch viel wertvoller 
ist ...«

»Wäre? ...«

»Daß  seine  zwei  Naturen  miteinander 
korrespondieren und daß Freddy ein Gemälde 



stiehlt,  das  Jean  Mareuil  begehrt.  Warum 
verüble  Freddy  gestern  in  Luvercy  einen 
Einbruch? Weil Jean Mareuil gestern nicht nur 
von  der  Existenz  des  Manet  etwas  erfuhr, 
sondern  auch  die  Örtlichkeiten  und  die 
Möglichkeit, wie man in das Schloß gelangen 
könne, kennenlernte.«

»Das alles konnte Freddy schon von früher her 
kennen«,  warf Lionel  ein,  »und aus eigenem 
Erinnerungsvermögen  schöpfen,  denn  die 
Episode mit der Quelle beweist, daß er schon 
einmal in Luvercy gewesen sein! muß.«

»Sie  beweist  auch,  daß  Jean  Mareuil  sich 
zuweilen  mit  dem  Erinnerungsvecrmögen 
Freddys  auf  etwas  zurückbesinnt  –  erster 
Punkt.  Zweiter  Punkt:  Zur  Zeit  des  Todes 
deiner Tante, damals also, wo Freddy, wie du 
annimmst, vielleicht nach Luvercy gekommen 
ist,  befand  sich  der  Manet  noch  droben  auf 
dem  Speicher  unter  altem  Gerümpel 
vergraben.  Ich  erkläre  daher,  daß  Jean 



Mareuils  Augen gestern das Bild  zum ersten 
Male  sahen,  als  Jean  Mareuil  in  seinem 
›Kavaliers-Ich‹  stak  und  nicht  in  seiner 
Apachenperson ›Freddy‹, welche das Gemälde 
raubte.«

»Und?«

»Er wird herkommen. Ich erwarte ihn. Er will 
mir das Bild, das ihn ganz wirr gemacht hat, 
persönlich  zurückgeben.  Dann  ist  der 
Augenblick des Handelns, der vorbereitenden 
Schritte da!«

Lionel rieb sich vergnügt die Hände.

»Verstehe, Mama, du brauchst nicht weiter zu 
reden.«

»Hier«,  flüsterte  die  Gräfin,  »geht  die 
Geschichte leichter, wegen Gilberte!«

Die Hausglocke ertönte. Lionel legte sein Ohr 
an die Tür.

»Er ist es«, sagte er leise.



Mit  entschlossener  Gebärde  öffnete  er  rasch 
die Tür und ging Mareuil entgegen, den eben 
der Livreediener nach dem Salon geleitete.

»Potztausend,  lieber  Freund,  guten  Morgen! 
Zu  lieb  von  Ihnen,  sich  persönlich  zu 
inkommodieren! Meine Mutter berichtete mir 
von dem Koboldmärchen. Unglaublich! Bitte, 
treten Sie doch ein, Verehrter. Hier bitte, da ist 
es  gemütlicher,  und  wir  können  ungestörter 
über  die  fabelhafte  Begebenheit  miteinander 
plaudern.«

Lionel  nötigte  den  Besuch  in  das 
Arbeitszimmer der Gräfin, wo diese, angelehnt 
an den Panzerschrank, der Dinge harrte, die da 
kommen würden.

Einfach aber tadellos wie immer und hübscher 
denn  je,  küßte  Mareuil  der  alten  Dame 
ehrerbietig die Hand.

»Hier  bringe  ich  Ihnen  den  Manet  zurück, 
gnädigste Gräfin!«



»Nicht  für  lang,«  lächelte  Lionels  Mutter, 
»denn er gehört Gilberte, und was ihr gehört, 
wird auch bald das Ihrige sein.«

Der junge Mann machte eine liebenswürdige, 
verbindliche  Verbeugung,  aber  im  Geiste 
schien er fernab zu weilen und geheimnisvolle 
und düstere Pfade zu wandeln.

»Was halten Sie von der Geschichte?« wandte 
er sich an Lionel. »Ich zerbreche mir umsonst 
den Kopf .. ich bring's nicht heraus.«

»Ich auch nicht.«

»Denn  schließlich  und  endlich  muß  der 
Spaßvogel,  der  uns  diesen  losen  Streich 
spielte,  gewußt  haben,  daß  der  Manet  mein 
Interesse erregte.  Wir waren aber in Luvercy 
alle  vier  allein,  man müßte somit  annehmen, 
daß jemand uns belauerte.«

»Was  die  Untersuchung  ergeben  wird«, 
erklärte  Lionel.  »Meiner  Ansicht  nach  muß 
man  unverzüglich  die  polizeiliche  Anzeige 



erstatten,  denn ob Witz oder nicht,  Diebstahl 
bleibt Diebstahl.«

»Sicherlich«, nickte die Gräfin.

»Gewiß«, ließ sich der arme Junge, der immer 
noch  irgendeinem  nebelhaften  Gedanken 
nachjagte,  schwach  vernehmen.  »Doch  wäre 
es  vielleicht  nicht  besser,  die  Sache  vor 
Gilberte  geheimzuhalten?  Es  könnte  sie  von 
neuem aufregen  und  ihr  einen  Aufenthalt  in 
Luvercy verekeln?«

Die Gräfin, die ohnehin gar nicht daran dachte, 
die  polizeiliche  Anzeige  zu erstatten,  tat,  als 
bekehre sie sich zu Mareuils Ansicht.

»Was Sie da sagen, ist ganz logisch«, meinte 
sie.

»Nun,  wir  werden  ja  sehen«,  schnitt  Lionel 
alle  weiteren  Erörterungen  ab.  »Man  wird 
nachdenken und sich dann schlüssig werden. 
Aber  eines  muß  unbedingt  geschehen.  Du 
mußt  absolut  Vorbeugungsmaßregeln  gegen 



einen  größeren  Einbruchsdiebstahl  treffen, 
Mama. Denn wissen Sie, lieber Freund, meine 
hochverehrte  Frau  Mutter  ist  einfach  zum 
Staunen.  Bisher  lebte  sie  der  ständigen 
Überzeugung,  daß  man  sie  nicht  bestehlen 
würde. Ein Leichtsinn,  eine Unvorsichtigkeit, 
die keinen Namen hat.«

Die  Gräfin  blickte  erstaunt  auf.  Sie  wußte 
nicht recht, worauf ihr Sohn hinauswollte, ließ 
ihn jedoch ruhig seinen Speach fortsetzen.

»Stellen Sie sich vor, Mareuil,« ereiferte sich 
Lionel, »daß sich hier in diesem Geldschrank 
für  über  eine  Million  Wertpapiere  befinden, 
die alle  auf den Überbringer  lauten,  und daß 
meine  Mama  nicht  einmal  die  Nummern 
irgendwo  aufgezeichnet  hat  und  nicht  gegen 
Diebstahl und Einbruch versichert ist.«

»Allerdings  etwas...«,  pflichtete  Mareuil  bei, 
ohne den Satz zu vollenden.

»Jawohl, für eine Million auf den Überbringer 



ausgestellte  Wertpapiere!  ...  Da  drinnen!«  – 
Lionel klopfte mit der flachen Hand gegen die 
Seiten  des  Panzerschrankes.  »Ist  das  nicht 
irrsinnig?  Und  bietet  ein  Geldschrank  wie 
dieser  irgendwelche  Sicherheit  gegen  die 
Kunst eines halbwegs routinierten Schränkers? 
Mit  einem  Sauerstoffgebläse  ist  das  Ding 
innerhalb  dreißig  Minuten  offen.  Und  das 
Arbeitskabinett  ist  auch  so  gewählt,  daß 
niemand einen Einbrecher stören würde. Kein 
Mensch,  hören  Sie,  kein  Mensch  schläft  im 
Parterre.  Die  Mauern  sind  dick  und 
verschlucken jedes Geräusch. Schöner könnte 
es ein Gauner sich gar nicht wünschen. Wenn 
ich nur daran denke, schaudert's mich. In das 
Palais einzudringen,  ist ein Kinderspiel.  Bitte 
überzeugen  Sie  sich  selbst  ...  doch,  doch  ... 
bitte,  kommen  Sie!  Sie  müssen  doch  selbst 
sagen,  daß meine Mutter Vorsichtsmaßregeln 
treffen muß, und ich bitte Sie, unterstützen Sie 
mich in meinen Bemühungen darin. Kommen 
Sie!«



Er öffnete die Tür in das Vorzimmer.

»Diese Tür ist nie abgesperrt, ich glaube sogar, 
daß  der  Schlüssel  verlorengegangen ist.  Was 
die  Glastür  im Entree  anbelangt,  werden Sie 
lachen.  Abends  wird  sie  allerdings 
abgeschlossen und der Schlüssel abgezogen... 
aber  es  ist  ein  Trick  dabei,  den  ich  genau 
kenne,  denn  als  Schüler  erhielt  ich  keine 
Nachterlaubnis,  und  da  mußte  man  sich  zu 
helfen wissen, wie es eben ging.«

Die Gräfin und Mareuil hatten Lionel bis zum 
Entree  begleitet  und  sahen  jetzt,  als  er  von 
außen  auf  die  Flügel  der  Glastür  einen 
gewissen  Druck  ausübte  und  die  zu  kurzen 
Riegel aus ihren Nuten sprangen, wie die Tür 
sich öffnete.

»Kein großes Kunststück, was? Versuchen Sie 
es selber. Doch, probieren Sie es, bitte, damit 
meine Mama sieht, wie leicht es ist!«

Mareuil tat dem jungen Grafen seinen Willen.



»Um in den Hof zu gelangen, ist allerdings ein 
wenig  Gymnastik  erforderlich«,  fuhr  der 
sonderbare  Cicerone  weiter  fort.  »Welcher 
Einbrecher aber vermöchte nicht ein noch dazu 
so niedriges Gitter zu überklettern? Straße öde, 
fast  ländlich;  Hund  keiner;  ein  Hausmeister, 
der  wie  ein  Sack  schläft  –  weiß  das  aus 
eigenster  Erfahrung.  Die  Chose  ist  also 
spotteinfach.  Und  wenn  meine  Mama  nicht 
darin Wandel schafft,  wird sie eines schönen 
Morgens  ihren  Kassenschrank  aufgesprengt 
finden,  und  sämtliche  Wertpapiere  hat  ein 
verwegener Bandit mitgehen lassen.«

Die  Gräfin  erkannte  die  Achillesferse  an 
Lionels  Ausführungen  und  scheute,  um  die 
Sache  wieder  gutzumachen,  nicht  vor  einer 
Lüge zurück.

»Mein  Sohn hat  ganz  recht«,  sagte  sie.  »Sie 
müssen  jedoch  nicht  glauben,  Herr  Mareuil, 
daß  die  fraglichen  Wertpapiere  Gilberte 
gehören.  Sie  bilden  vielmehr  mein 



persönliches Vermögen. Und daher hielt ich es 
für  nicht  notwendig,  sie  auf  der  Bank  zu 
hinterlegen.  Wäre es das Gut anderer,  würde 
ich es sorgsamer hüten.«

Jean Mareuil erhob die Hand, um zu beteuern, 
daß er nie daran gezweifelt habe.

»Es ist wahr, daß ich mich niemals vor Dieben 
fürchtete«,  fuhr  die  Gräfin  fort.  »Aber  das 
Abenteuer von heute nacht gibt mir zu denken. 
Hör mal, Lionel, ich komme ohnehin morgen 
vormittag  mit  meinem  Bankier  zusammen. 
Wenn  du  willst,  werden  wir  ihm  alle  diese 
Wertpapiere bringen.«

»Morgen vormittag? Gut! Ich schreib'  es mir 
auf«  –  er  zog  sein  Notizbuch  und  schrieb, 
Wort  für Wort  nachsprechend,  auf:  »Morgen 
vormittag  Wertpapiere  Bankier  bringen!  ... 
Also,  morgen  vormittag  wird  diese  Million 
nicht mehr hier sein. Endlich! Der Tag hat sich 
bezahlt gemacht, und ich segne den Einbrecher 
von Luvercy,  den Urheber dieser glücklichen 



Entschließung.«

»Gilberte  kommt,  ich  höre  sie!«  sagte  die 
Gräfin.

»Wegen des  Manet  sagen wir  wohl  nichts?« 
fragte Lionel.

»Ja,  es  ist  besser,  man  sagt  ihr  nichts«, 
pflichtete Jean Mareuil eher gleichgültig bei.

Die  Gräfin  ließ  das  kleine  Gemälde  in  der 
Schublade  ihres  Empire-Schreibtisches 
verschwinden. Gilberte trat ein.

»Was, Sie sind da, Jean?« rief sie erfreut. »Ich 
habe  Sie  ja  gar  nicht  den  Hof  überschreiten 
sehen?  Herz,  mein  Herz,  bist  du  denn  taub 
geworden?  Guten  Morgen,  Tante!  Guten 
Morgen,  Lionel.  Ich  gehe  aus.  Wollen  Sie 
mich  begleiten,  Jean?  Was  hatten  Sie  da  in 
dem  Arbeitskabinett  zu  schaffen? 
Geschäftliche  Gespräche  vermutlich.  Das  ist 
nicht mein Ressort. Also, kommen Sie mit?«



»Mit größtem Vergnügen, Gilberte!«

Als sie draußen waren, wandte sich die Gräfin 
an ihren Sohn.

»Bravo,  mein  Junge,  das  hast  du  großartig 
gemacht  ...  aber  an  eines  dachtest  du  nicht! 
Welches  Interesse  hätte  Mareuil  an  Papieren 
haben können, die seiner Verlobten gehören?«

»Stimmt, Mama, aber viel Zeit zum Überlegen 
hatte  ich  nicht.  Woraus  bestehen  in 
Wirklichkeit  die  Wertpapiere  da  im 
Geldschrank?«

»Alles  auf  den  Namen  Gilbertes  ausgestellte 
Effekten.«

Lionel lachte.

»Gottlob  wird  er  den  Einbruch  nicht 
durchführen,  weil  wir  seine  Arbeiten 
unterbrechen  werden,  und  somit  niemals 
erfahren, daß wir ihn anschwindelten.«

»Nein, niemals«, nickte die Gräfin siegesstolz. 



»Wenn er die Nase in Gilbertes Konto stecken 
will, wird er sich den Schädel einrennen.«

»Hoffentlich  scheitert  nicht  unser  Plan,« 
bemerkte Lionel nachdenklich, »sonst müßten 
wir auf meine Idee,  das Drama von Luvercy 
betreffend, zurückkommen.«

»Darüber  werden  wir  noch  heute  abend 
Gewißheit  bekommen«,  erwiderte die Gräfin. 
»Du  hast  ihm  ja  deutlich  unter  die  Nase 
gerieben,  daß  morgen  die  Wertpapiere  nicht 
mehr hier sein würden.«

In gehobenster  Stimmung spazierte  Lionel  in 
dem  Zimmer  auf  und  ab  und  gab  im 
Vorübergehen  dem  dicken  Geldschrank, 
dessen  Inhalt  eines  schönen  Tages  sein 
Eigentum  sein  würde,  freundschaftliche 
Klapse.

»Alles geht gut, alles wickelt sich richtig ab«, 
wiederholte er mit tiefer, befriedigter Stimme. 
»Aber  ich  muß  Aubry  sprechen.  Das  Ganze 



muß auf  das  sorgfältigste  vorbereitet  werden 
wie ein Sohützengrabenangriff ... Heute abend 
also!«

»Gilberte übernehme ich«, erklärte die Gräfin.

»Einverstanden, Mama. Aber du darfst erst im 
entscheidenden  Moment  mit  ihr  reden.  Die 
Zeitfrage müssen wir erörtern,  denn wenn es 
losgeht, geht die Geschichte im Galopp. Man 
muß unbedingt treffsicher und rasch handeln. 
Reden wir also.«

»Ja, reden wir«, nickte die Gräfin. 

 

Kapitel XIX

Die Falle

Pauillacs, bei denen Mareuil und Gilberte sich 
zuerst kennen und lieben lernten, gaben heute 



eine glänzende Bühnensoiree in ihrem Palais 
der Avenue Kléber, und noch nie erschien ihr 
Mareuil  liebenswerter  wie  gerade  an  diesem 
heutigen Abend. Strahlend vor Glück, Jugend 
und Schönheit,  entzückten die Verlobten alle 
Anwesenden  während  der  langen 
Zwischenakte  und  ernteten  Triumphe,  deren 
Erinnerung  oft  ein  ganzes  Leben mit  zartem 
Dufte  erfüllt.  Die Blicke aller  waren auf das 
reizende Pärchen gerichtet.

Diese Art von Abendunterhaltungen erstrecken 
sich niemals  bis  tief  in die  Nacht  hinein.  Es 
war  daher  noch nicht  ein  Uhr,  als  man  sich 
verabschiedete.

Mareuils  feine  schwarzweiße  Silhouette  hob 
sich vom Hintergrund des Palaiseinganges ab, 
als Gilberte und ihre Tante, beide in Seide und 
prächtige  Sommerpelze  gehüllt  und 
geschmückt  mit  Perlen  und  kostbarem 
Geschmeide, ihr Luxusauto bestiegen; und als 
der Wagen zum Gitter hinausrollte, nahm auch 



er  in  seinem Kabriolett  Platz  und  fuhr  nach 
Hause.

Graf Lionel  von Prase hatte  die  Soiree nicht 
mitbesucht.

In  Neuilly  angekommen,  erklärte  die  Gräfin, 
gar  kein  Schlafbedürfnis  zu  empfinden.  Sie 
installierte  sich  in  dem Zimmer  ihrer  Nichte 
und begann lang und breit über alles mögliche 
zu  reden.  Die  Jungfer  wurde  entlassen.  Auf 
dem  Rande  von  Gilbertes  Bett  sitzend, 
unterhielt  sich  die  Gräfin  mit  staunenswerter 
Lebhaftigkeit.  Geduldig  wartete  das  junge 
Mäddhen,  ob  ihre  Tante  sich  nicht  bald 
empfehlen  würde.  Doch  obwohl  es  immer 
später  wurde  und  bereits  alles  im  Palais 
schlief,  hörte  die  alte  Dame  nicht  auf, 
antiquierte  Erinnerungen  auszugraben  und 
über tausend nichtige Dinge zu reden.

Dies  kam allgemach  Gilberte  sonderbar  vor. 
Plötzlich  vernahm man  von  der  Avenue  her 
das dumpfe Brummen eines Motors, und vor 



dem Palais  ertönten  gleich  darauf  drei  kurze 
Hupensignale, und das Auto schien unweit des 
Hauses zu stoppen.

Gilberte blickte ihre Tante erstaunt an. Diese 
teilte  jedoch  nicht  die  Überraschung  des 
jungen  Mädchens,  setzte  vielmehr  eine 
tiefernste  Miene  auf  und erhob  sich  bewegt. 
Kerzengerade  in  ihrer  schwarzseidenen, 
silbergestrickten Spirétoilette sich vor Gilberte 
aufpflanzend,  sagte  sie  ihr  mit  hohler 
Grabesstimme: »Verzeihe mir, Gilberte, mein 
liebes Kind, den Kummer, den ich dir bereiten 
werde. Sei eines furchtbaren Seelenschmerzes 
gewärtig!«

»Um  Gotteswillen,  Tante!«  schrie  Gilberte 
außer sich. »Was gibt es denn?!«

Die Gräfin drehte das elektrische Licht ab.

»Sag, Tante,  was ist  geschehen?! Mein Gott, 
mein Gott!«

Die  Gräfin  zog  die  Fenstervorhänge  des 



verdunkelten  Zimmers  zurück.  Durch  die 
Fächer  der  Jalousien  fiel  schräg  der  dünne 
Strahl des Mondes in den Raum.

Fast  ohnmächtig  vor  Angst  und 
hochklopfenden Herzens, fühlte Gilberte,  wie 
zwei Arme sie zärtlich umfingen.

»Armes Herzchen, nun heißt  es,  großen Mut 
aufbringen.  Jener,  den  du  liebst,  ist  deiner 
nicht würdig.«

Ein  Schrei  der  Auflehnung,  ein  furchtbares 
Aufschluchzen ward ihr zur Antwort.

»Nein, Gilberte, er ist nicht der, für den du ihn 
hieltest.«

»So rede doch, Tante! Das ist ja entsetzlich!«

»Du  selbst  sollst  dir  darüber  Rechenschaft 
ablegen. Komm!«

Verzweifelt,  am  Ende  schier  ihrer  Kraft, 
stammelte  Gilberte  wie  eine  zum  Tode 
Verurteilte. »Wo? ... Warum? ... Was soll das 



alles bedeuten? ...«

»Bald  wirst  du  es  erfahren,  arme  Kleine. 
Beruhige  dich,  bitte,  wenn  du  mich  nur  ein 
klein wenig gern hast.«

»Ich hörte das Gitter schließen. Wer ist da?«

Die  Gräfin  trat  an  das  Fenster  und  schaute 
durch die Jalousien.

»Lionel  kommt nach Hause.  Komm mit  mir, 
Gilberte. Und was auch immer geschehen mag 
– keinen Ton, kein Wort! Verstanden?

»Mein Gott,  mein Gott«, jammerte das junge 
Mädchen,  schwankend  und  wie  von  Fieber 
geschüttelt. »Jean, himmlischer Vater, was hat 
er denn angestellt,  der arme Jean? ... Ich hab 
ihn  allerdings  manchmal  recht  merkwürdig 
gefunden  ...  aber,  schließlich  ...  Jean,  ach, 
Jean! ...«

Sie  stiegen  die  Treppe  hinab.  Die  Gräfin 
stützte  ihre  Nichte,  grausam und berechnend 



schweigend.

Der Mond beleuchtete mit blauem Schein die 
Halle.  Die  Tür  des  Arbeitskabinetts  stand 
offen. Im Hintergrund des Zimmers bemerkte 
man ein Fenster, dessen Läden und Vorhänge 
nicht geschlossen worden waren.

Gegen die helle Glastür des Entrees hob sich 
wie ein riesiger Schatten Lionels Silhouette ab. 
Alles andere war in tiefste Finsternis getaucht.

Lionel  drehte  den  Kopf  und  machte  den 
Damen ein Zeichen, zu folgen.

Mehr tot als lebendig schritt Gilberte mit ihrer 
Tante, die fest die Hand des jungen Mädchens 
in ihrer Rechten hielt.

Eine spanische Wand stand, nicht zufällig, da. 
Lionel  schob  sie  vor  die  Glastür,  doch  nur 
gerade  so  viel,  um  Gilberte  dahinter  zu 
verbergen,  und  so,  daß  sie  durch  einen 
Ausschnitt,  den  man  in  dem  Paravent 
angebracht hatte, blicken konnte.



Gilberte  wähnte,  ein  böser  Alp  nehme  sie 
gefangen.  Sie  sah  den  im  Mondschein 
erstrahlenden  Hof,  das  weiß  schimmernde 
Pflaster, das schwarze Gitter.

Die  Gräfin  hielt  in  ihren  glühenden  Händen 
Gilbertes eisige Rechte.

»Was  werdet  ihr  mir  zeigen?«  hauchte  das 
junge  Mädchen.  »Habt  Erbarmen  mit  mir!... 
ach ...«

»Still, Gilberte! Beruhige dich, Herzchen. Hab 
ein wenig Geduld,  und vor allem gib keinen 
Ton von dir!«

»Ihr spannt mich auf die Folter! ... Ihr martert 
mich!«  jammerte  die  Kleine  schmerzlichst 
klagend.

»Schau hin!« raunte ihr die Gräfin barsch zu.

Totenstille trat ein.

Ein  menschlicher  Schatten  überkletterte  das 
Gitter.



Gilberte hielt  den Atem an. Lionel und seine 
Mutter  hüllten  sich  in  Finsternis  und 
Schweigen.

Nun sah man den nächtlichen Gast,  auf dem 
Rücken  irgend  etwas  tragend,  sich  leichten, 
geschmeidigen  und  flinken  Schrittes  nähern. 
Lautlos  traten  seine  Sohlen  auf.  Wie  eine 
Traumgestalt  glitt  er  längs  der  Mauer  im 
Schatten dahin.

Gilberte  fühlte  sich  nach  rückwärts  gezogen. 
Sie trat zurück. Der Paravent folgte ihr, ohne 
daß sie wußte wie.

Mit  unbegreiflicher  Plötzlichkeit  stand  der 
Mann in der Halle. Die Glastür zu öffnen, war 
für ihn nur ein Kinderspiel gewesen. Von der 
Mondscheibe  beleuchtet,  konnte  man  jetzt 
seine schlanke Gestalt und die Umrisse seines 
feinen Profils deutlich erkennen.

Gilberte  zuckte  zusammen.  Eine  schwere 
Hand legte sich auf ihren Mund. Sie begriff, 



daß Lionel sie bewachte.

Mit  metallischem Ton blitzte  ein  blendendes 
»Auge« auf. Der Mann hatte seine elektrische 
Lampe  angeknipst.  Sie  beleuchtete  nun  die 
Möbel, Mauern, Portieren und eine spanische 
Wand.

Fast  sofort  erlosch  wieder  der  Lichtkegel, 
nachdem  er  die  Tür  zu  dem  Arbeitszimmer 
gefunden hatte.

Der  Mann verschwand in  dem Zimmer,  und 
Gilberte  setzte  sich,  dem  Drucke  eines 
männlichen  Armes  folgend,  mechanisch  in 
Bewegung.

Rechts  und  links  untergefaßt,  fast  getragen, 
erreichte sie die Schwelle des Arbeitskabinetts. 
Der Teppich erstickte die Schritte.

Nun erschien eine zweite nächtliche Gestalt in 
der  Halle.  Entsetzt  erkannte  Gilberte  an  der 
massigen  Figur  mit  den  langen  Affenarmen 
den ihr so greulichen Aubry und erriet alsdann 



dessen stumme Gegenwart in ihrem Rücken.

Noch immer wurde sie vorwärtsgeschoben, um 
dann  im  Rahmen  der  Tür  zu  dem 
Arbeitszimmer festgehalten zu werden.

Sie  sah,  wie  der  Einbrecher  das  Kabinett 
betrat.  Wie  eine  chinesische 
Schattenzeichnung  hob  er  sich,  die 
Apachenmütze  auf  dem  Kopf  und  das 
aufgeknöpfte  Hemd  auf  der  Brust,  von  dem 
hellen  Fensterstock  ab.  Wiederum  wollte 
Gilberte aufschreien, doch eine Hand erstickte 
ihr den Ruf, noch ehe er über ihre Lippen kam.

Nun  tauchte  in  der  grellen  Beleuchtung  der 
wieder  in  Tätigkeit  gesetzten  Taschenlampe 
der  Panzerschrank  auf,  und blieb  beleuchtet, 
denn der Dieb setzte die Lampe auf der Erde 
ab.

Dann  legte  die  menschliche  Gestalt  –  die 
elegante,  geliebte  Gestalt  –  ein  Bund 
Werkzeuge  auf  dem  Teppich  nieder.  Ein 



Sauerstoffgebläse kam hinzu.  Der Einbrecher 
Jean  Mareuil,  der  Geldschrankknacker  Jean 
Mareuil,  richtete  seine  Utensilien,  her.  Es 
konnte  keinen  scheußlicheren  Anblick  geben 
als den, wie er mit verworfenem Grinsen und 
dem  harten  Blick  einer  gemeinen  Bestie  an 
sein Werk ging.

Mit  geschickten  Fingern  packte  er  den 
Schränkerapparat.  Ein Zündhölzchen flammte 
auf.  Sein  Gesicht  wurde  voll  sichtbar.  Mit 
magischem  Schein  schoß  eine  Stichflamme 
aus  dem  Gebläse  hervor.  Mit  voller 
Gemütsruhe  regelte  Jean  Mareuil  den 
Feuerstrahl, wie es der ehrsame Arbeiter in der 
Fabrik zu tun pflegt.

Und Gilberte sah das.

Sie empfand einen Schmerz, von dem es keine 
Gesundung mehr gibt.

Von  Seelenqual  zerpeinigt,  mitten 
herausgerissen  aus  einem  Meer  von  Glück, 



unvorbereitet  Augenzeuge  eines 
Schrecklichen,  das  ihr  Auge  fast  erblinden 
ließ, hatte sie die Grenze dessen erreicht, was 
ein Mensch ertragen und leiden kann. Ihr Geist 
und ihr  Körper  bäumten sich auf.  Sie  wollte 
vorstürzen, schreien, aber mit eiserner Gewalt 
wurde sie  zurückgehalten,  und Lionels  Hand 
preßte  sich,  wie  schon  wiederholt,  auf  ihren 
Mund.

Doch mit aller Kraft riß sie die Hand von den 
Lippen und machte sich frei.

Wie der Blutstrom aus tödlicher Wunde brach 
ihn  Schmerzgeschrei  hervor,  ein  Schrei  der 
Verzweiflung, ein Notruf, ein schriller Alarm: 
»Jean!«

Mit  jähem  Satz  war  der  Einbrecher  in  die 
Höhe gefahren. Aber von irgendwoher aus der 
Halle ertönte eine helle schmetternde Stimme, 
eine heißgeliebte Stimme, eine triumphierende 
Antwort: »Hier!«



Und  wie  mit  einem  Zauberschlag  erstrahlte 
plötzlich  alles  in  hellstem  Licht.  Der 
Einbrecher selbst hatte im Arbeitszimmer das 
elektrische Licht angedreht und blickte wie die 
andern auf den Mann, der sich so wunderbar 
angemeldet hatte, auf Jean Mareuil – auf Jean 
Mareuil,  der  im  Frack,  die  weiße  Nelke  im 
Knopfloch,  lachenden  Antlitzes  und 
leuchtenden, frohen Auges eintrat.

Nun trat  einer jener lähmenden Zeitmomente 
ein,  wo  man  vermeint,  das  Vöglein 
»Kreideweiß«  picke  an  die  Scheiben,  der 
Engel  des  Schweigens  und  Entsetzens 
schwebe  durch  den  Raum,  wo  alles 
stillzustehen  scheint,  Zeit,  Atem  und 
Herzschlag.  Zwei  Sekunden  lang  versagten 
Hirn und Verstand den Dienst.

Die  verstörten  Blicke  der  Gräfin  und  ihres 
Sohnes,  Aubrys  und  Gilbertes  richteten  sich 
auf den Einbrecher.

»Meine Herrschaften,« sagte er, an die Mütze 



langend, »ich wünsche Ihnen einen recht guten 
Morgen!«  –  Er  schien  ein  maskierter  Jean 
Mareuil  zu sein; die Säcke unter den Augen, 
die drohenden Furchen seines Antlitzes waren 
vielleicht nur Schminke?

Die Damen schauten bald den Einbrecher, bald 
Mareuil  an,  und  nun  erkannten  sie  auch  die 
Unterschiede  in  ihren  Gesichtern.  Die 
Ungewißheit  wich.  Hier  lag  lediglich  eine  – 
wenn auch frappante – Ähnlichkeit  der Züge 
vor, nichts anderes.

Schon  lag  Gilberte  ihrem  Verlobten  in  den 
Armem  und  schmiegte  ihr  Haupt  an  seine 
weiße  Hemdenbrust,  während  Lionel  vortrat 
and  Mareuil  zornig  fragte:  »Wer  ist  der 
Kerl?!«

»Léon Bescard, genannt ›Freddy, die Natter‹«, 
gab Mareuil  klipp und klar und voller  Ironie 
zur  Antwort.  »Freddy  sieht  mir  ähnlich,  als 
seien wir Brüder, namentlich in der Nacht, und 
wenn man uns nicht nebeneinander sieht. Das 



ist  alles«  –  und  Gilberte  sanft  zur  Seite 
schiebend, betrat er das Arbeitskabinett. Doch 
jede Spur von heiterer Laune war aus seinem 
Antlitz  gewichen.  Seine  Miene  hatte  etwas 
Herrisches an sich, das man an ihm sonst nicht 
kannte.

»Nun,  Freddy,  auf  was  wartest  du,  um  den 
Geldschrank zu öffnen?« fragte er. »Wir haben 
dich in deiner  Arbeit  unterbrochen. Setze sie 
fort, mein Freund!«

Noch immer  stieß das Lötrohr  seinen heißen 
feurigen Atem aus, züngelte die Stichflamme 
des  Gebläses  gierig  und angriffslustig  gegen 
die Wand« des Panzerschrankes hin. Wortlos 
kniete Freddy nieder und packte den Apparat.

Keuchend,  außer  sich,  schrie  die  Gräfin: 
»Halt! ... aufhören! Das ist zuviel!«

Gequält, taumelnd stand sie da.

»Dann  bitte  ich  um den  Schlüssel«,  erklärte 
Mareuil.  »Um den Schrankschlüssel,  den Sie 



immer bei sich1 tragen.«

»Wozu? Wir sagten Ihnen nicht die Wahrheit, 
Lionel  und ich.  Der  Geldschrank enthält  nur 
auf  Namen ausgestellte  Papiere...  ich will  es 
Ihnen jetzt gestehen.«

»Ich weiß das ohnehin, Gräfin. Sie sind viel zu 
vorsichtig, als daß es anders sein könnte. Aber 
öffnen Sie immerhin. Vielleicht selber, es wäre 
einfacher.  Nicht  die  Wertpapiere,  die  der 
Schrank  enthält,  sind  es,  die  mich 
interessieren.«

»Ich werde den Safe nicht öffnen!« erwiderte 
die Gräfin mit fester Stimme, aber bleich bis in 
die Haarwurzeln und die Rechte auf die Brust 
drückend, den Versteck des Schlüssels  damit 
verratend.  »Der  Safe  birgt  Briefschaften  ... 
Briefe,  über  die  zu  verfügen  ich  kein  Recht 
habe, denn sie gehören nicht mir.«

»Ah!  Kompromittierende  Briefe,  nicht 
wahr? ... An wen? ...«



»An mich!« erklärte Lionel barsch. »Und ich 
denke  wohl,  Sie  wissen,  wer  mir  einst  diese 
Briefe schrieb.«

»Ich bitte, Gräfin, öffnen Sie den Schrank!«

»Nein!«  –  Ihr  ganzer  Körper  bäumte  sich 
voller  Energie auf.  Sie hatte ihr ruhiges Blut 
wiedergewonnen.

»Freddy, das Gebläse!« befahl Mareuil.

Spöttisch und offensichtlich sehr belustigt von 
der Szene, dessen Augen- und Ohrenzeuge er 
war, wischte »Freddy,  die Natter« mit  einem 
angefeuchteten  Schwamm über  die  Panzertür 
des Geldschranks.

Lionel kritzelte in aller Eile ein paar Worte auf 
einen Zettel und reichte ihn Mareuil, ohne aber 
das Blatt Papier aus der Hand zu lassen.

»Obwohl die Briefe das Andenken Frau Lavals 
in  keiner  Weise  kompromittieren,  glaube  ich 
doch, daß Gilberte nicht gern von dem Inhalt 



Kenntnis  haben  möchte.  Meine  Tante  wollte 
mich nur auf den rechten Weg zurückbringen. 
Aber das Geheimnisvolle, mit dem sie dieses 
gute Werk umgab, läßt die Möglichkeit  auch 
anderer Deutung zu, die herauszuschälen ganz 
in meiner Macht steht. Lassen Sie Schrank und 
Briefe stehen. Andernfalls  wird Gilberte jetzt 
erfahren,  daß  ihre  Mutter  in  geheimem 
Briefwechsel  mit  mir  stand,  und  gerade  das 
wollten Sie doch vermeiden, indem Sie sich in 
den Besitz der Briefe setzen. Nehmen Sie die 
Briefe,  um  so  schlimmer  für  Gilberte.  Ich 
werde Sie zwingen, ihr die Briefe vorzulegen 
und  die  Briefe  nach  meinem  Dafürhalten 
kommentieren.«

Mareuil las den Zettel  durch, überlegte einen 
Moment, blickte der Reihe nach Lionel, dessen 
Mutter,  Gilberte  und  Aubry  an,  der  sich  im 
zweiten  Treffen  hielt,  und  sagte  dann  zu 
Freddy:  »Warte  noch  ein  wenig,  Freddy!  ... 
Gräfin, bitte öffnen Sie den Safe!«



»Das werden wir sehen.«

»Sie werden ihn öffnen. Und Sie, Graf Prase, 
werden  das  Geheimnis  der  Briefe  nicht 
verraten. Fünf, höchstens zehn Minuten, – und 
ich  werde  Sie  zu  einem  andern  Standpunkt 
bekehren und Sie über Dinge unterrichten, an 
die  Sie  anscheinend  alle  zwei  nicht  im 
entferntesten  denken,  auch  nicht  der 
Affenmensch da drüben, der sich so diskret im 
Hintergrunde hält ... Aubry, nicht?

Hören  Sie  zu,  es  handelt  sich  um eine  weit 
ernstere Sache, als Sie ahnen!« 

 

Kapitel XX

Offene Karten

Mit völliger Gemütsruhe begann hierauf Jean 



Mareuil:  »Gelegentlich  eines  Gespräches  mit 
meinem  Freund  Feuillard  kam  mir  der 
Gedanke,  das  Geheimnis  von  Luvercy  der 
Sammlung  der  von  mir  bereits  gelösten 
Probleme  beizufügen.  Der  Tod  Ihrer  Mama, 
Gilberte,  erschien  mir  befremdend  und 
ungeklärt. Meine Vernunft sträubte sich gegen 
die  Annahme,  daß  sich  alles  so  abgespielt 
habe, wie man allgemein der Ansicht war. Es 
erschien  mir  ganz  unglaubwürdig,  daß  eine 
Viper  ohne  menschliches  Zutun  in  der  ihr 
angedichteten  Art  vorgegangen  sein  sollte. 
Doch worin bestand das menschliche Zutun? 
Das war die erste Frage, die ich mir stellte.

Sie  können  sich  wohl  denken,  Gilberte,  mit 
welchem  Feuereifer  ich  an  meine  Aufgabe 
herantrat,  da  ich  wußte,  daß  ein  Erfolg 
meinerseits  Sie  von  Ihren  Angstzuständen 
heilen  würde.  Ich  kann wohl  sagen,  niemals 
zuvor  war  mein  Herz  an  der  Lösung  eines 
Rätsels so beteiligt.



Auf Grund eingehender  Überlegung kam ich 
zunächst  zu  folgender  Annahme:  Nur  zwei 
Personen schieden völlig aus: Sie, Gilberte – 
die über jeden Verdacht selbstredend erhaben 
war  und  die  ganze  Nacht  in  dem 
Ankleidekabinett,  das  an  das  Schlafzimmer 
Ihrer  Mama  angrenzte,  wach  verbrachten  – 
und Sie, Gräfin, die gleichfalls dieses Zimmer, 
wie  Gilberte  bezeugen  kann,  während  der 
ganzen Nacht nicht verließen.

Somit  kamen  nunmehr  nachstehende 
Persönlichkeiten in Betracht: Herr Guy Laval, 
Graf Lionel von Prase, die Dienerschaft und – 
der große Unbekannte.

Ein  weiterer  Umstand  gab  mir  ferner  zu 
denken.  Die  Art,  wie  ich  gewöhnt  bin, 
Geheimnissen auf den Grund zu gehen, lenkt 
stets mein Augenmerk auf etwaige Anomalien. 
Ich lege auf derartige Außergewöhnlichkeiten 
den  höchsten  Wert.  Nun hatte  die  Viper  nur 
mehr  einen Giftzahn.  Diese Eigentümlichkeit 



ließ keinerlei Zweifel darüber aufkommen, daß 
nur  sie  die  Mörderin der  unglücklichen Frau 
Laval  gewesen  sein  konnte,  falls  mehrere 
Schlangen  ausgekommen  wären,  abgesehen 
davon, daß schon das sofort  tötende Gift  die 
Viper  als  Täterin  bezeichnete.  Dieser  eine 
Giftzahn schien mir  näherer  Aufmerksamkeit 
wert  und  der  Ausgangspunkt  für  weitere 
fruchtbringende Schlüsse sein zu müssen.

Somit  erachtete  ich  es  für  geboten, 
Nachforschungen  anzustellen,  Leute  zu 
befragen  und  einen  Lokalaugenschein 
vorzunehmen.

Das wäre nun alles ganz schön gewesen, wenn 
man mich nicht beobachtet hätte.

Ich  muß  Ihnen  mitteilen,  Gilberte,  daß  Ihre 
Tante  und  Ihr  Vetter,  die  um  Ihr  künftiges 
Glück besorgt waren, mich durch jenen Mann 
dort,  den  Hausbesorger,  ausspüren  ließen. 
Selbst Herr Graf Prase hielt es für nicht unter 
seiner  Edelmannswürde,  mir 



nachzuspionieren.

Unter  gewöhnlichen  Verhältnissen  wäre  mir 
das  sehr  egal  gewesen.  Unter  obwaltenden 
Umständen jedoch war mir dies höchst lästig. 
Ich  hatte  allerhand  triftige  Gründe,  die  mir 
eine  absolute  Aktionsfreiheit  wünschenswert 
machten.  Frei  und  im  geheimen  mußte  ich 
arbeiten  können.  Auch  fühlte  ich  instinktiv, 
daß  ich  rasch  vorgehen  müsse,  und  begriff 
alsbald,  daß  von  der  Promptheit  und 
Schnelligkeit  meines  Handelns  mein  Glück, 
selbst das Leben meiner Verlobten abhinge.«

»Herr,  ich  verbitte  mir  das!«  rief  Lionel 
zornig.

»Sie  werden  mich  ausreden  lassen!« 
entgegnete  Mareuil  kühl,  »sonst  ...«  –  er 
blickte  die  Gräfin  an  und  zeigte  auf  den 
Geldschrank und das Gebläse.

»Unterbrich  ihn  nicht,  Lionel!«  sagte  die 
Gräfin,  die  bleich  und  mit  verzerrter  Miene 



dastand.

Plötzlich drehte sich Mareuil um.

»Heda! Der ›Herr‹ Aubry will sich, scheint's, 
drücken? ... Freddy, los!«

Mit  einem  Satz  war  Freddy  in  die  Halle 
verschwunden,  wo  der  Hausbesorger  eben 
verduftete.  Einen  Moment  danach  kehrte  er 
wieder  zurück  und  schob  den  schlotternden, 
völlig gebrochenen Bedienten vor sich her.

»Wer  ist  denn  eigentlich  dieser  Apache?« 
knirschte Lionel, die Fäuste geballt und außer 
sich vor Ingrimm.

»Ich wollte es Ihnen eben mitteilen, als Sie mir 
die  Rede  abschnitten«,  entgegnete  Mareuil. 
»Wie bereits gesagt: er heißt Freddy, und ich 
dachte  sofort  an  ihn,  als  es  sich  darum 
handelte,  mich  Ihrer  unzeitigen  Spionage  zu 
entziehen.

Ich begegnete  einst  Freddy,  nachts,  in einem 



öden Gäßchen des Spielhöhlenviertels. Er bat 
mich  um  Feuer,  um  meine  Brieftasche  zu 
haben.  Ich  leuchtete  ihm,  einer  inneren 
Eingebung  folgend,  in  das  Gesicht  und  war 
baff!  Er  wies  meine  eigenen  Züge  auf.  Ich 
hatte  einen  Doppelgänger  im  Reich  der 
Strolche. Damals entkam mir Freddy, denn er 
erschrak  selbst,  weil  er  an  irgendeine  Falle 
glaubte, die ihm die Polizei gestellt, aber kurze 
Zeit  danach traf  ich ihn doch wieder.  Es lag 
mir sehr viel daran, denn es war mir peinlich, 
vielleicht einen Verbrecher zum Doppelgänger 
zu  bekommen.  Ich  nahm  mich  Freddys  an, 
verschaffte  ihm  einen  Verdienst.  Die 
Geschichte war nicht ganz einfach, denn unser 
Freddy liebt die Unabhängigkeit. Gottlob kam 
mir eine glänzende Idee.

Gelegentlich meiner Weltreise hatte ich mir in 
Indien  etwas  die  Kunst  des 
Schlangenbeschwörens  angeeignet.  Ich 
unterrichtete  Freddy  darin,  der  nunmehr  den 
Beinamen  »die  Natter«  erhielt  und  mit 



Vorführung der Schlangen auf ehrliche Weise 
sein Brot verdient.

Allerdings wäre es vorzuziehen,  daß er mehr 
arbeitete,  nicht  wahr,  Freddy?  Heute  ist  es 
Java,  seine  Schülerin,  die  ihre  Schlangen 
produziert, während ihr Herr und Gebieter sich 
dem  süßen  Nichtstun  hingibt.  Doch  was 
schadet's?  Die  Hauptsache  ist,  daß  Freddy 
nicht mehr stiehlt,  und mit dem ganzen Eifer 
eines guten Genius wache ich darüber, daß er 
nicht wieder rückfällig werde.

Ich denke, Sie fangen bereits an, zu verstehen? 
Seine  Person  führte  Sie  irre.  Sie  glaubten 
hinter dem ›Zweiten Ich‹ Jean Mareuils her zu 
sein.  Seit  einiger  Zeit  verbringt  Freddy  den 
Tag in  einem Zimmer  meines  Palais,  das  an 
das meine angrenzt. Erst am Abend, wenn ich 
nach  Hause  komme,  geht  er  aus,  um  gegen 
Morgen wieder heimzukehren.

Nicht  schlecht  ausgedacht,  was?  Ich  wußte 
genau,  daß  Sie  in  Ihrer  Freude,  einen 



Apachen-Jean-Mareuil gefunden zu haben, ihn 
nicht  mehr  aus  den  Augem  lassen  und 
aufhören  würden,  dem  wirklichen  Jean 
Mareuil nachzuschleichen. Nun vermochte ich, 
wie  es  mir  paßte,  zu  recherchieren,  da  und 
dorthin  zu  gehen,  und  hinter  Ihrem  Rücken 
alle  erwünschten  Nachfragen  und 
Nachforschungen zu unternehmen.

Ich  unterrichtete  auch  den  Polizeipräfekten 
von meinen Plänen und Absichten, von deren 
Ziel  und Zweck,  und  über  alle  Maßnahmen, 
die ich ergriff, um die Angelegenheit zu gutem 
Ende  zu  führen.  Sie  werden  sich  nun  nicht 
mehr über das Verhalten des Polizeipräfekten 
Ihnen  gegenüber  wundern,  Graf  Prase.  Wir 
arbeiten ja Hand in Hand.

Meine kleine Mystifikation  ist  mir  gelungen. 
Sie  war  auch sorgfältigst  vorbereitet.  Freddy 
siedelte  in  mein  Palais  über.  Die  ihm  treu 
ergebene und verschwiegene Java erfuhr von 
nichts.  Mein  guter  Freund,  Herr  Feuillard, 



entsandte jede Nacht einen seiner Angestellten 
in  die  ›Bar  der  Kumpanei‹,  um  Freddy  zu 
beobachten  und  mich  über  etwaige 
Dummheiten,  die  er  machen  sollte  und  die 
unsere  Pläne  hätten  scheitern  lassen  können, 
auf dem laufenden zu halten. Und ich tat gut 
daran. Denn eines Morgens ließ mir Feuillard 
mitteilen,  Freddy  habe  durch  Unachtsamkeit 
seine  Tätowierung  sehen  lassen,  was  mich 
veranlaßte,  mir  unverzüglich  auf  den 
Vorderarm  eine  blaue  Natter  aufmalen  zu 
lassen,  die  ich  Ihnen,  Graf  Prase,  neulich 
zeigte.

Jawohl, ich zeigte sie Ihnen, wußte ich doch, 
mit wem ich es zu tun hatte, und daß Ihnen die 
Tätowierung  Freddys  bekannt  war,  jene 
Tätowierung, die Gilberte Entsetzen eingejagt 
hätte.  Daher  fürchtete  ich  irgendwelche 
Manöver  Ihrerseits,  die  mich  zwingen 
könnten, in Gegenwart meiner Verlobten den 
Ärmel  zurückstreifen  zu  müssen.  Was  hätte 
dann wohl Gilberte beim Anblick der blauen 



Schlange gesagt? Und was hätten Sie für ein 
Gesicht  gemacht,  wenn  mein  Arm  von  der 
Vipertätowierung frei gewesen wäre?

Dank  der  splendiden  Ruhe,  die  Sie  mir 
gönnten,  machte ich mich ans Werk.  An der 
Hand  der  damaligen  Tagespresse  und  der 
Aussagen  der  Leute,  die  ich  interviewte, 
studierte ich das Drama von Luvercy. Tausend 
Details  und  Fakten  wurden  von  mir  notiert. 
Unter  andern,  daß  Frau  Guy  Laval  in  den 
Daumen der linken Hand gestochen wurde. Zu 
dieser  Feststellung  trat  bald  folgende  hinzu: 
Frau Laval gebrauchte lieber die linke als die 
rechte  Hand.  Der  Beweis  hierfür  wurde  mir 
eines Morgens, als  ich unter dem Vorwande, 
Gilberte  zu einem Spazierritt  abzuholen,  viel 
zu früh kam und im Salon warten mußte. Man 
ließ mich, wie ich vermutet hatte, allein, und 
dies  benutzte  ich  dazu,  in  dem  Ihnen 
bekannten  Album  die  Photographien  der 
entzückernden  Frau  zu  betrachten,  deren 
Leben  mich  so  sehr  interessierte,  da  ich  ja 



nach  den  tragischen  Ursachen  ihres 
Hinscheidens forschte. Da fiel mir nun etwas 
sofort in die Augen, und Sie werden es selbst 
bestätigen, wenn Sie die Bilder betrachten. Ob 
Frau  Laval  eine  Blume  pflückte  oder  ihren 
Sonnenschirm hielt,  ob sie den Fächer in die 
Hand  nahm oder  ein  Tier  streichelte,  immer 
benutzte  sie  die  Linke,  die  Linke,  in  welche 
die Viper sie mit dem einen Giftzahne biß. Ich 
gestehe  ganz  ehrlich,  daß  ich  mir  über  die 
Tragweite  dessen erst  nach langem Hin- und 
Hergrübeln  klar  wurde.  Ich  wußte,  daß  ich 
einen  wichtigen  Umstand  entdeckt  hatte, 
dessen  Auswirkung  mir  jedoch  für  den 
Augenblick noch nicht voll einleuchtete.

Vielleicht  wäre  dies  schneller  der  Fall 
gewesen, hätte ich schon damals gewußt, daß 
das in die Mitte des Zimmers hereinstehende 
Bett der Verstorbenen seine rechte, nicht seine 
linke  Seite  dem Fenster  zukehrte,  durch  das 
die Viper angeblich eindrang. Die Viper hätte 
somit um das Bett herumkriechen müssen, um 



ihr Opfer in die Linke beißen zu können. Oder 
man mußte annehmen, daß die Schlafende auf 
der  rechten  Seite  lag,  mit  dem Gesicht  zum 
Fenster hin, und die Linke über dem rechten 
Bettrand  herabhängen  ließ,  oder  mit  der 
Linken  versucht  hatte,  das  sich  bewegende, 
raschelnde Reptil zu haschen.

Nun  begab  ich  mich  zu  dem  Wohnsitz  von 
Marie  Lefebre,  der  ehemaligen  Kammer 
Jungfer  der  Verstorbenen,  und  zu  ihrem 
Gatten, dem früheren Gärtner und Hausmeister 
von Luvercy.

Das  Ehepaar  machte  mir  von  den  Briefen 
Mitteilung,  Graf  Prase,  die  Sie  unter  der 
Adresse  der  Zofe  aufgaben  und  die  den 
Poststempel  von  Luvercy  trugen,  da  Sie  ja 
nach  abgelegtem  Abiturientenexamen  im 
Schloß selbst wohnten. Wenn ich mich nicht 
irre, waren diese Ihre Briefe an Marie Lefebre 
adressiert? Ist es so?«

Lionel blickte seine Mutter, dann Gilberte und 



Mareuil  an und verzichtete darauf, die Sache 
abzuleugnen.

»Jawohl, es stimmt!« sagte er dumpf.

»Das  Ehepaar  teilte  mir  ferner  mit,  daß  die 
Viper, der der Kopf zerquetscht worden war, 
in  der  Nacht  des  Dramas  selbst  von  einem 
Mann  gegen  zwölf  Uhr  in  einem  kleinen 
Boskett des Parkes eingegraben wurde.«

»Wenn ich das gewußt hätte!« rief Gilberte.

»Nun, ich habe persönlich festgestellt, daß die 
Viper,  heute  nur  mehr  ein  Skelett,  am Fuße 
eines  alten  Baumes  im Park  verscharrt  liegt. 
Vor drei  Tagen war  ich in  Luvercy,  um mir 
darüber  Gewißheit  zu  verschaffen.  Ich 
überkletterte  die  Parkmauer,  und es  war  mir 
unschwer,  die  sechs  Hektar  Boskette  und 
Baumbestand  zu  durchforschen.  Auf  Grund 
dieser meiner Ortskenntnis vermochte ich auch 
das  Wasser  aus  der  nahen  Grotte  so  rasch 
herbeizuholen,  als  sich  Gilberte  an  dem 



Rosenstrauch  in  den  Finger  stach  und  in 
Ohnmacht lag.«

Die Gräfin und ihr Sohn zuckten zusammen. 
Alles stürzte vor ihren Augen ein.

»An jenem Tage fand ich keine Gelegenheit, 
das  Schloß  selbst  zu  betreten«,  fuhr  Mareuil 
fort.  »Für  solche  Unternehmungen  ist  die 
Nachtzeit  günstiger.  Doch  was  vorgestern 
während unseres gemeinsamen Aufenthaltes in 
Luvercy  sich  ereignete  –  ich  betone 
vorgestern,  denn jetzt  ist  es  bereits  drei  Uhr 
früh –, veranlaßte mich, den Verlauf der Dinge 
zu  beschleunigen  und  nicht  mehr  länger  die 
Besichtigung  des  Sterbezimmers  der  Frau 
Laval hinauszuschieben.«

»Sie  bekundeten  doch  Ihr  völliges 
Desinteressement  damals?«  bemerkte  die 
Gräfin verächtlich.

»Beim  Zeus!  Das  gehörte  doch  zu  meiner 
Rolle, Gräfin! Ebenso wie es zu meiner Rolle 



gehörte, alle Welt glauben zu machen, daß ich 
die  Hoffnung aufgegeben habe,  den  Schleier 
zu lüften,  der  über dem Drama von Luvercy 
schwebte.  Auch hatte  ich  noch einen  andern 
Grund, Furcht vor einem längeren Aufenthalt 
in  Luvercy  zu  heucheln.  Nehmen  wir  einem 
Moment an, Graf Prase, daß ich Sie nur von 
meiner  Mitschuld  am  Verbrechen  vom  19. 
August  überzeugen wollte,  denn glauben Sie 
ernstlich,  daß  ich  nicht  Ihren  Verdacht 
witterte?  Mit  Ihren  verfänglichen  Fragen 
hatten Sie sich ja selbst verraten. Doch nicht 
darum war es mir zu tun, sondern ich wollte 
unter  allen  Umständen  das  >Platzen  der 
Bombe<  beschleunigen,  auf  den  Punkt 
gelangen,  auf  welchem  wir  jetzt  stehen,  auf 
den Sie mich zu bringen beabsichtigten, indem 
Sie  Freddy  veranlaßten,  hier  im  Hause 
einzubrechen,  welch  teuflischer  Plan  von 
Ihnen mir großartig ins Konzept paßte.

Letzte  Nacht  begab  ich  mich  also  nochmals 
nach Luvercy. Freddy hatte Befehl, sich nicht 



von  Hause  fortzurühren.  Ich  selbst  konnte 
getrost per Auto von daheim wegfahren, da ja 
Graf  Prase  seinem Späherdienst  vor  meinem 
Palais aufgegeben hatte.

Bemerken  möchte  ich,  aus  Amateur-
Detektiveitelkeit,  daß  ich  über  das  Ganze 
bereits  vollkommen  im  Bilde  war  und  nur 
noch die sachlichen Beweise haben wollte.

Nun,  sie  wurden  mir  –  und  zwar  in  dem 
Zimmer  der  verstorbenen Frau  Laval.  Meine 
Tätigkeit  war  bereits  beendet,  als  mich  der 
brave Heurtebois überraschte.

Überrascht  ist  eigentlich  nicht  das  richtige 
Wort, denn ich warf mit  Absicht einen Stuhl 
um und schreckte so den wackeren Schloßwart 
vom Schlaf auf.  Noch ehe er zur Stelle  war, 
hatte  ich  das  kleine  Ölbild  –  das,  nebenbei 
gesagt,  gar  kein  Manet  ist  –  von  der  Wand 
genommen,  denn  es  handelte  sich  darum,  in 
Ihnen  den  Glauben  zu  erwecken,  daß  Jean 
Mareuils >Zweites Ich< Jean-Mareuil-Freddy, 



einen Einbruchsdiebstahl begangen habe.«

»Warum?«

»Damit alles so verlaufe, wie es jetzt verlief, 
damit  wir  uns  heute  alle  vor  diesem 
Geldschrank,  der  seine  Geheimnissie 
preisgeben wird, vereinigt sehen.«

»Herr  Mareuil,«  näselte  Lionel  hochmütig, 
»ich sehe nicht ein, was das alles mit meiner 
Mutter  und mir  zu tun  hat.  Unser  Entschluß 
kann  in  keiner  Weise  durch  Ihr  Vorbringen 
alteriert werden. In dem Augenblick, wo – wie 
Sie  selbst  zugeben  –  meine  Mutter  nicht 
verdächtigt werden kann, die Viper geleitet zu 
haben, und ich, wie ich beschwören kann...«

»Was  können  Sie  beschwören,  Graf?  Ich 
könnte  Sie  an  das  Problem  des  >Zweiten 
Bewußtseins<  erinnern,  an  das  ich,  wie  Sie 
wissen, nur halb glaube. Ich könnte Sie ferner 
daran erinnern, daß Sie sofort wußten, wo in 
Luvercy  Spaten  und  Schaufel  untergebracht 



sind, als Sie dieser Werkzeuge bedurften – und 
doch  bin  ich  weit  davon  entfernt,  zu 
argwöhnen, daß Sie die Viper in jener Nacht 
verscharrten oder daß etwa Ihr ›Zweites Ich‹, 
Sie  selbst,  in  einem  Anfall  von 
Mondsüchtigkeit,  der  Mörderschlange  Weg 
und Opfer wiesen.  Denn hören Sie:  niemand 
leitete die Schlange. Kein menschliches Wesen 
leitete  von nah  oder  aus  der  Entfernung  das 
Mörderwerk,  das  an  Frau  Guy  Laval  in  der 
Nacht vom 19. auf den 20. August vollbracht 
wurde.  Erstens.  Und zweitens.  Jener,  der die 
Schlange eingrub, ist...«

Bleich und verstört reckte sich Aubry auf und 
hob die Hände flehend empor.

»Gnade,  Gnade!«  gurgelte  er.  »Schon  die 
lange Zeit spannen Sie mich unmenschlich auf 
die Folter. Ich werde alles bekennen!«

»Sie haben sich verraten!« sagte Mareuil. »Bis 
jetzt hatte ich Sie nur im Verdacht, nun aber 
weiß ich. alles.«



»Herr,  ich  bin  unschuldig.  Sie  müssen  es 
wissen.  Absolut  unschuldig!  Ieh  werde  alles 
bekennen, alles, alles ... es war für ... es war 
für  den  Herrn  Grafen  ...  ich  will's  Ihnen 
erzählen ...«

Gilberte richtete sich in ihrem rosa Kleid auf, 
während  Lionel  angestrengt  nachdachte,  als 
mißtraue er seinem eigenen Gedächtnis und als 
sei er sich über das, was geschehen war, selbst 
im unklaren.

Aus dem Sphinxantlitz  der Gräfin  leuchteten 
die  Augen  mit  leidenschaftlicher  Glut.  Sie 
blickte  ihren  Sohn  verzückt  an.  Die  ganze 
Wucht ihrer mütterlichen Liebe kam in diesem 
Blick zum Ausdruck.

Sie trat auf ihn zu, umfing ihn und küßte ihn 
lang und wild. Dann näherte sie sich langsam 
dem Panzerschrank  und öffnete  ihn.  Als  die 
schweren Flügel aufsprangen – so lautlos war 
es, daß man eine Mücke hätte fliegen hören –, 
griff sie in die Höhlung des Safe, packte ein 



paar  Wertpapiere,  warf  sie  auf  den  Teppich, 
versenkte  wieder  die  Hand  in  das  gähnende 
dunkle Loch der Schranktiefe und wandte sich 
an ihren Sohn mit den Worten:

»Für dich geschah es,  Lionel,  mein  geliebter 
Junge. Verzeihe! Verzeiht mir alle. Es gibt nur 
einen Schuldigen.  Aubry erfuhr die Wahrheit 
erst am anderen Tag. Ich allein, ich allein bin 
die Schuldige!« Und kaum hatte sie es gesagt, 
fiel sie lautlos nieder.

Man stürzte sich auf sie. Ihr Gesicht war blau 
marmoriert, ebenso ihr Hals und die schlaffen 
Arme und Hände.

Mareuil schüttelte den Kopf.

»Sie ist tot – das da verzeiht nicht!«

Er  hob  ihre  Rechte  empor.  Im  Schein  der 
elektrischen  Lampe  erblickte  man  an  dem 
Daumen  der  Toten  einen  einzigen  dunklen 
Blutstropfen – einen Blutstropfen, der deutlich 
für sich sprach.



»Oh!«  entsetzte  sich  Gilberte.  »Wie  bei 
Mama! Die Viper!«

»Was  soll  das  bedeuten?«  jammerte  Lionel 
starr vor Entsetzen. »Was birgt der furchtbare 
Schrank?«

Gilberte war bis zu der Tür zurückgewichen. 
Alles  blickte  furchtgelähmt  auf  den 
offenstehenden  Safe.  Welch  scheußliches 
Schlangenhaupt  würde  ihm  entkriechen? 
Welcher  Giftrachen  seinen  einzelnen 
todbringenden;  Zahn  fletschen?  War  die 
afrikanische  Giftotter  nicht  tot?  Würde  ihr 
schwarzweißgeringelter  Leib  sich  aus  dem 
Bauch  des  Panzerschrankes  entrollen?  Oder 
staken gar mehr als nur eine Schlange darin, in 
diesem ehernen Bau?

Selbst der kühne und furchtlose Freddy hatte 
sich kleingemacht.

Da  streckte  Mareuil  trotz  der  inständigsten 
Bitten Gilbertes seinen Arm aus und griff  in 



die Höhlung des Schrankes hinein. 

 

Kapitel XXI

Die Mörderschlange von Luvercy

Während Mareuil  mit  der Hand in dem Safe 
herumtastete, suchte er Gilberte zu beruhigen, 
und forderte sie auf, näherzutreten.

»Die  Mörderschlange  von  Luvercy  ist  tot«, 
sagte er. »Sie können ungescheut kommen!«

Unwillkürlich blickte das junge Mädchen nach 
der grauenhaften Leiche hin, über die Aubry, 
ohne  sich  wegen  des  Panzerschrankes 
aufzuregen,  pietätvoll  einen  leichten  Teppich 
gebreitet  hatte.  Dann schaute  sie  aber  gleich 
wieder  auf  die  gähnende Öffnung des  Safes, 
aus  der  die  Hand  ihres  Verlobten  das 



Geheimnis  des  verschlossenen  Zimmers 
herausnehmen würde.

Zuerst holte Mareuil eine winzige Phiole aus 
gelbem Glas an das Tageslicht hervor, die er 
auf  dem  Schrank  abstellte.  Als  zweites 
entnahm  er  eine  kleine,  unscheinbare, 
elektrische  Läutbirne  von  weißlackiertem 
Holz.

Er  hielt  sie  vorsichtig  zwischen  den 
Fingerspitzen und sagte zu Gilberte: »Dies hier 
mag  Ihnen  nunmehr  wieder  Ihre  volle  Ruhe 
geben. Es ist eine Viper, die ich Ihnen weder 
tot  noch lebendig bringen konnte,  wie ich es 
mir geschworen hatte.«

»Wie?...« fragte sie erstaunt.

»Sehen  Sie,  Gilberte«,  meinte  Jean  Mareuil. 
»Als  Sie  eben den Stich  bemerkten,  der  den 
Tod Ihrer Tante  im Gefolge hatte,  riefen Sie 
aus:  ›Wie  Mama!‹  Nun,  denselben  Ausruf 
taten Sie neulich in Luvercy,  als Sie sich an 



dem Rosendorn ritzten. Genau wie Sie und wie 
die  Gräfin  wurde  auch  Ihre  Mutter  an  der 
innern Seite des Daumens gestochen, und zwar 
der linken Hand, die sie vornehmlich benutzte.

Diese  Entdeckung  rückte  das  Geheimnis 
plötzlich  in  das  hellste  Licht.  In  diesem 
Moment  wurde es mir  klar,  daß keine  Viper 
sich in das Schlafzimmer  Ihrer armen Mama 
eingeschlichen  hatte.  Als  Ihre  Tante  den 
ganzen  Tag  bei  der  schlafenden  oder  im 
Halbschlaf ruhenden Kranken verbracht hatte, 
tauschte  sie  am  Abend  des  19.  August  die 
Läutbirne, die sich für gewöhnlich an dünnem 
Draht  bei dem Bett  Ihrer Mutter befand,  mit 
einer  andern  aus,  die,  der  wirklichen 
vollkommen  gleich  im  Äußeren,  in  ihrem 
Innern aber das Mordwerkzeug barg, mit einer 
Birne,  die  nicht  läutete,  mit  einer  Birne,  die 
eine künstliche Viper darstellte.

Ich war dessen bereits sicher, als wir seinerzeit 
in Luvercy waren, und in der folgenden Nacht 



fand ich die Bestätigung, denn die über dem 
Bett  der  verstorbenen  Frau  Guy  Laval 
hängende Birne war flüchtig und anscheinend 
in großer Eile anmontiert worden. Die andere 
Birne, jene, welche in der Todesnacht am Bett 
der Ermordeten hing, ist diese hier!

Bitte  näherzutreten,  ich  werde  Ihnen  den 
Mechanismus zeigen.

Hier  im  Mittelpunkt  des  Druckknopfes 
befindet  sich  ein  kleines  Loch,  die 
Austrittsöffnung  eines  Kanals,  in  welchem 
eine  sehr  scharfe  und  spitze  Hohlnadel  wie 
von  einer  Injektionsspritze  verborgen  ist. 
Diese  Hohlnadel  drückt,  wie  Sie  sehen,  auf 
einen  kleinen  Gummibeutel,  den  man  mit 
irgendeiner  Flüssigkeit,  sagen  wir  mit 
irgendeinem Gift, füllen kann. Drückt man nun 
auf den Knopf, preßt dieser den Gummibeutel 
zusammen,  und  das  Gift  schießt  durch  die 
Hohlnadel hervor und dringt durch den Stich 
der  Nadel  mit  dieser  in  den  Daumen  der 



betreffenden  Person  ein,  die  auf  den  Knopf 
drückt. Ist das Gift ein furchtbares und sofort 
tötendes, sinkt der Gestochene lautlos und auf 
der  Stelle  entseelt  nieder.  Und  am  andern 
Morgen hat  man  lediglich  die  falsche  Birne, 
dieses höllische Mordwerkzeug, mit der echten 
Läutbirne wieder auszutauschen.

Die  Gräfin  Prase  wußte,  daß  ihre  Schwester 
jede  Nacht  der  Kammerjungfer  zu  läuten 
pflegte.  Sie  wußte  auch,  daß  das  Gift  der 
Natter  noch nicht  analysiert  worden war und 
sofort tödlich wirkte wie manch andere Gifte, 
die  man  sich  für  Geld  beschaffen  kann.  Die 
Viper  gehörte  einer  völlig  unbekannten 
Schlangengattung aus dem Innern von Afrika 
an. In dem Moment, wo die Viper verschwand, 
war auch ihr Gift nicht mehr analysierbar. Die 
Gräfin  Prase  hing  in  heißer  Liebe  an  ihrem 
Sohn.  Sie  wollte  daher  ihren  Schwager  Guy 
Laval  heiraten,  um  für  ihren  Sohn  in  den 
Besitz  des  Lavalschen  Vermögens  zu 
gelangen...«



Ein  Aufschluchzen  unterbrach  Mareuils 
Worte. Das Gesicht in den Händen vergraben, 
lag Lionel auf den Knien und weinte bitterlich.

Mareuil fuhr fort:

»Diese  Glasphiole  enthält  ein  Gift,  das  wir 
morgen  zur  Untersuchung  in  das  städtische 
Laboratorium  schicken  werden.  Aber  wir 
könnten auch gleich... Freddy, bitte öffne doch 
den Herren! ...«

Entsetzt  hob  Lionel  den  Kopf.  Mareuil 
beruhigte ihn.

»Es  ist  nicht  die  Polizei.  Ich  habe  nur 
vorsichtshalber  einige  Zeugen  geladen. 
Meinem  Dafürhalten  soll  sich  die  Justiz  in 
diese Angelegenheit kaum mischen.«

»Danke!«  stammelte  Lionel.  »Verzeihe  auch 
du, Gilberte, meiner armen Mutter im Namen 
der Deinigen.«

»Verzeihen  Sie  ihr  auch  in  Ihrem  eigenen 



Namen!« erklärte Mareuil. »Denn es muß alles 
gesagt  werden.  Die  Gräfin  lag  Ihnen  nur 
deshalb  so  in  den  Ohren,  nach  Luvercy 
zurückzukehren,  mindestens  eine  Nacht  dort 
zu  verbringen,  und  zwar  im  Schlafzimmer 
Ihrer verstorbenen Mutter, um...«

»Mein Gott!« stöhnte Lionel.

»Jean, was Sie da andeuten, was Sie da sagen 
wollen, ist ja entsetzlich!« rief Gilberte.

»Und doch ist es so, Gilberte. Hätten Sie den 
Wunsch Ihrer Tante erfüllt, würde man Sie am 
andern  Morgen  tot  aufgefunden  haben, 
gestochen  von  der  Schlange  von  Luvercy, 
deren Kadaver man nicht hatte finden können, 
von  der  Viper  mit  dem  einen  Giftzahn,  die 
damit  bewiesen  hätte,  daß  sie  noch  immer 
lebe.  Und die Gräfin Prase würde Sie beerbt 
haben  und  aller  Sorge  ledig  gewesen  sein 
wegen  Rechnungslegung  in  ihrer 
vormundschaftlichen  Geschäftsgebarung. 
Begreifen Sie jetzt, warum dieser Jean Mareuil 



alle  Hebel  in  Bewegung  setzte,  um Sie  von 
Luvercy  fernzuhalten,  und  Ihre  Angst  noch 
unterstützte? Fassen Sie nun die Größe meines 
Schreckens,  als  ich  Sie  damals  im  Park 
aufschreien  hörte  und  Sie  neben  dem 
Rosenstrauch und allein mit Ihrer Tante, in den 
Daumen  gestochen,  ohnmächtig  niedersinken 
sah? Denn der Plan Ihrer Tante war, Sie aus 
dem Weg zu  räumen,  falls  es  ihr  mißglückt 
wäre,  mich,  den  >Freddy-Mareuil<  als 
Einbrecher vor Ihren Augen zu entlarven. Und 
aus  diesem  Grund  hieß  es,  den  Verlauf  der 
Ereignisse  beschleunigen,  da  ja  auch  die 
Gräfin von der Zeit vorwärtsgestachelt wurde. 
Deshalb  mußte  der  Manet  möglichst  rasch 
gestohlen werden. Deshalb – doch die Herren 
sind da!«

Unter der Wucht des namenlosen Schmerzes, 
den die Enthüllung der Wahrheit in Gilbertes 
Herz  auslöste,  brach  sie  in  einen  Strom von 
Tränen aus, während Lionel wie vom Donner 
gerührt  dastand und Aubry sie von der Seite 



anschielte,  grimmig,  mißgünstig  ob  ihrer 
Unschuld.

Die drei neu Ankommenden waren ein Greis, 
ein  eleganter  Herr  und  ein  junger  Mann. 
Schweigend  hielten  sie  an  der  Tür.  Hinter 
ihnen erblickte  man Freddy und ein schönes 
Weib  mit  hochaufgestecktem  Schwarzhaar, 
das schillernde Kämme schmückten: Java.

Mit  fetter  Stimme  entschuldigte  sich  der 
Apache, auf seine Geliebte zeigend.

»Sie wollte mit ... ist mir gefolgt. Die Herren 
wiesen sie am Gitter zurück. Als sie sah, daß 
ich  mein  Handwerkszeug  an  mich  nahm, 
dachte sie, es sei Ernst ... Wart' auf mich vor 
dem Tor, Java. Du siehst ja, daß ich mit diesen 
Herren zusammen arbeite. Der Rest geht dich 
nichts an.«

Den  Hut  in  der  Hand,  musterten  der 
Polizeipräfekt,  Herr  Feuillard  und  sein 
Bureauangestellter Fourcade mit ernster Miene 



die Anwesenden und ihre Umgebung.

Beim  Ansichtigwerden  des  Polizeipräfekten 
huschte  der  Ausdruck  des  Schreckens  über 
Lionels Züge. Aber Mareuil beruhigte ihn.

»Nichts  Offizielles«,  sagte  er.  »Nur  drei 
Freunde, drei Zeugen, wie erwähnt. Den Herrn 
Notar kennen Sie ja, Graf? Und dieser Herr ist 
Fourcade,  einer  seiner  –  und  meiner 
Mitarbeiter.

Meine  Herren,  wie  ich  es  vorausgesehen,  so 
war  es.  Die  imitierte  Läutbirne,  das 
Mordinstrument,  befand  sich  in  dem 
Panzerschrank,  dessen  Schlüssel  die  Gräfin 
stets bei sich trug. Die Gräfin hat sich selbst 
gerichtet!« – Damit deutete er auf die düstere, 
menschliche  Form,  die  sich  unter  der 
improvisierten  Leichendecke  abzeichnete,  – 
»Dort, Herr Aubry, gesteht den Tatbestand ein, 
nicht wahr?«

Da der Hausbesorger sah, daß man ihn keiner 



Schuld zieh, begann er frei von der Leber weg 
zu sprechen.

»So ist es,  Herr Mareuil.  Ich erhielt  von der 
seligen Frau Gräfin den Befehl, die Viper aus 
der Orangerie zu holen und sie umzubringen 
und in die Kiste ein Loch zu machen, um eine 
Selbstbefreiung  der  Schlange  vorzutäuschen. 
Als  ich  am andern  Morgen  von  dem in  der 
Nacht erfolgten Ableben der Frau Guy Laval 
erfuhr, war ich entsetzt und begriff sofort, daß 
ich,  ohne  es  zu wissen,  der  Mitschuldige  an 
einem begangenen Verbrechen geworden war. 
Ich drang in die Frau Gräfin, mir reinem Wein 
einzuschenken, und die Frau Gräfin mußte mir 
die  Wahrheit  beichten.  Sie  war  es,  die  das 
Mordwerkzeug fabrizierte, indem sie eine alte 
Reserveklingel,  die  sich im Speicher  befand, 
dazu herrichtete. Eine Injektionsnadel und der 
kleine  Gummiballon  eines  Parfümzerstäubers 
waren ihr hierbei dienlich. Während Frau Guy 
Laval  schlief,  hatte  die  Frau  Gräfin  die 
Läutbirnen ausgetauscht. Sie blieb ja stets bei 



der  Kranken.  Das  ist  alles,  was  ich  weiß, 
meine  Herren.  Ich  sagte  damals  nichts,  weil 
ich die selige Frau Gräfin sehr liebte und weil 
doch alles für den Herrn Grafen geschah. Ich 
hatte keine Ahnung, daß die Frau Gräfin diese 
verdammte Läutbirne aufbewahrt hatte.«

Alles schwieg.  Jean Mareuil  und Freddy,  die 
sich  so  ähnlich  sahen,  »der  Herr  der 
Gesellschaft« und der »Apache«, betrachteten 
mit  ihren  einander  so  gleichen  und  doch 
voneinander  so  verschiedenen  Augen  diesen 
merkwürdigen,  verworfenen  und  getreuen 
Affenmenschen.  Dann  riß  sich  Mareuil  aus 
seinen  Gedanken  los,  trat  zum  offenen 
Panzerschrank  und  entnahm  dem  obersten 
Fach ein Bündel Briefe. Forschend blickte er 
Lionel an.

»Geben  Sie  diese  Briefe  getrost  Gilberte«, 
sagte der Graf. »Sie beweisen nur, mit welch 
ungeheuren  Beweisen  von  Güte  ihre  Mutter 
mich  überschüttete.  Sie  enthalten  lediglich 



gute  Lehren  und  mütterliche  Ratschläge,  die 
ich leider nicht befolgte.«

»Dann  behalten  Sie  die  Briefe,  Graf!« 
erwiderte Mareuil. »Denn von nun ab werden 
Sie dieselben befolgen. Dessen bin ich sicher.«

»Das  schwöre  ich!«  erklärte  Lionel  mit 
bebendem Munde.

Gilberte zog den Schlüssel aus dem Schloß des 
Safes und überreichte ihn, wehmütig lächelnd 
und Tränen der Dankbarkeit und Liebe in den 
Augen,  ihrem  Verlobten  mit  den  Worten: 
»Nehmen Sie ihn zum Andenken und...«

»Nein, Gilberte, nein! Der Schlüssel, den ich 
diesmal mir gewann, ist nicht einer, den ich in 
der Hand wiegen kann. Und doch existiert er, 
aber  im  Reiche  der  unsichtbaren  und 
unschätzbaren  Dinge.  Er  existiert,  und  ich 
halte  ihn  bereits  mit  meinen  Händen,  indem 
ich  dich,  Geliebte,  Süße,  an  mein  Herz 
drücke!«  Und  er  umfing  mit  starken  Armen 



die  bebende  Mädchengestalt.  »Dieser 
Schlüssel«,  flüsterte  er  ihr  ins  Ohr,  »ist  der 
Schlüssel des Glückes!«   
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